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Rozdziat 1

Pamietam twojq twarz. Widze ja taka, jaka byla kiedys, zanim cie
skrzywdzitam.

Kiedy sie urodzitas, nie dostrzegtam w twoich oczach Swiatla nowego
zycia, nie przytulitam do piersi cieptego, pulchnego ciatka. Ogromnie tego
zaluje. Zaluje, Ze po prostu ci sie nie przyjrzalam... ale nie pozwolilam
sobie na to, bo dla mnie urodzitas sie martwa. BylaS nie zZywym
cztowiekiem, lecz obiektem nienawisci, zrodzonym wylacznie po to, by go
ranic i kaleczyc.

Kiedy mysle dziS o wyczerpaniu i glodzie, ktore znosimy od tak wielu
lat, kiedy wertuje karty pamieci — a ta mnie nie zawodzi — wiem, ze
ujrzatam twoja cudowng twarzyczke, gdy bytam jeszcze dzieckiem. To bylo
w 1932 roku podczas jednego ze spaceréw z Dziadkiem w parku miejskim,
ktory dawniej przylegal do naszego domu, a teraz niszczeje zapomniany,
podobnie jak caly Szanghaj. Dopiero teraz wiem, ze od poczatku znatam
twoja twarz i kochatam jq, lecz strach i bél nie pozwalaly mi sie do ciebie
zblizy¢. Cierpienie, ktore stalo sie moim udzialem, wydaje sie jednak
niczym w porownaniu z cierpieniem, ktore ogarnia kraj. Dobrze wiem, ze
powinnam byla obdarzy¢ cie uczuciem. Zaluje, ze przed laty nie mialam
odwagi, aby na ciebie spojrzec i poczu¢, ze w twoim malenkim, kruchym
ciatku kryja sie potrzeby i bezwarunkowa mitosc.

Skromny prezent z okazji twojego Slubu i dwie ksigzki, ktore dla ciebie
napisatam, to wszystko, co po mnie zostanie — moze tak bedzie najlepiej.
Siedzac przy niklym plomieniu piecyka, z dala od domu, marzylam
o spotkaniu z tobg, o tym, ze szalenstwo w kraju ustgpi cho¢ na jeden dzien,
a ja wybiore sie na twoj slub. Tymczasem nawet krotki wyjazd nie wchodzi
w gre, wszystkiego nas pozbawiono, chodzimy glodni. Codziennie
uciszamy zotadki trawq i sianem, robakami i ziarnem, ale wkrotce ziemia
zamarznie i nie bedzie nawet tego. A podobno w Republice Ludowej nikt
nie chodzi glodny.



Mam nadzieje, ze dzieki tym zapisanym stronicom szorstkiego sukna
zrozumiesz, ze byliSmy tak bardzo skrepowani przez tradycje i historie, ze
nie widzieliSmy tego, co oczywiste, i cho¢ zawsze cie kochalam, nie
rozumiatam, ze niewypowiedziana mitos¢ jest nic niewarta.



Rozdziat 2

To bylo dawno temu, ale moze pamietasz ogrod miejski. Nasz dom stat
obok otaczajacego go muru, w ktorym Dziadek zrobit dla nas przejscie. Za
glowng bramg znajdowala sie starannie zaprojektowana i utrzymana
przestrzen, natomiast nasza prywatna furta miescita sie posrodku terenu,
gdzie rosta dzika roslinnos¢ i gdzie zapuszczali sie tylko nieliczni. Ogrod
rozciggat sie wowczas na szeroko$¢ oSmiuset metréw, a naprzeciwko domu
wznosit sie gesty las wysokich drzew. Posrodku terenu zatlozono ogromny
trawnik — wiosng i latem na tle bladej zieleni kwiaty tworzyly cudowng
kolorowa mozaike. Trawnik przecinala rzeczka, na ktorej wzniesiono
niewielkie mostki — na nich i na blotnistym brzegu calymi dniami
przesiadywato kilku rybakow. Nabrzeze porastaly wierzby i krzewy, a ich
korony 1aczyly sie w niektorych miejscach, tworzac baldachimy, gdzie
szukaly cienia ptaki. Przed wielu laty Dziadek byt Glownym Ogrodnikiem
Ogrodu Krolewskiego w poblizu Nankinu, a podczas naszych dhlugich
spacerow uczyt mnie nazw drzew i kwiatow w dziwnym jezyku, ktory — jak
thumaczyt — byt rownie stary jak chinski.

Pewnego ranka, a bylo to latem 1932 roku, zatrzymalisSmy sie na skraju
zagajnika. Dziadek chwycit galazke, zeby pokazac mi liscie.

— Spojrz, Xiao Feng — naciggnal ped drzewka. — Cesarskie drzewo,
Paulownia tomentosa. Prawda, ze wspaniate? Popatrz, od gory liscie sa
gladkie i bltyszczace, a od spodu szorstkie. Dzieki temu sq bardziej odporne
i szybciej sptywa po nich deszcz.

Dziadek puscit gatazke, ktora odskoczyta, a potem jeszcze przez chwile
drzata. Dwa przestraszone ptaki zerwaly sie z galezi i przelecialy tuz obok
nas. Dziadek polozyt mi rece na ramionach i podprowadzit do pnia.

— Podnies glowe. Co widzisz?

Wzruszytam ramionami.

— Przyjrzyj sie dobrze, Xiao Feng. Co widzisz? — uSmiechnat sie
i zerkngt na galezie. — Nic, tylko liscie, co? To baldachim, ktéry nie



przepuszcza Swiatla. Wiosng i latem liscie pochlaniajg energie stoneczng
i magazynujq sktadniki odzywcze. Jesienia i zima, kiedy Swiatla jest mato,
lisScie opadajg, a drzewo zasypia. Odchodzi, ale zawsze wraca. Tego
jednego mozemy byc¢ pewni — Dziadek zamilk}, zerknat na baldachim, a po
chwili dodat pod nosem:

— Tym wilasnie drzewa rozniq sie od ludzi. Ludzie nie wracaja. Musimy
czeka¢, zeby znow potaczyc sie z tymi, ktérych kochalismy, prawda, Xiao
Feng?

— Ale po co mam to wszystko wiedzieC? — zapytatam.

Dziadek patrzyl w inng strone, a ustyszawszy moje pytanie, odwrocit
sie raptownie, jakbym chwycita go, nim odptynat w cudowny sen.

— Poniewaz... moge ci powtarzac tylko to, co sam wiem — zasmiat sie. —
Moze kiedyS przyjdzie dzien, w ktorym nie zostanie juz nic do
powiedzenia, a wtedy bedziemy szli w milczeniu.

Popatrzylam na niego. Zbieratlo mi sie na ptacz.

— Nie bedziesz ze mng rozmawiat?

— Alez skad! Moze sie tylko okazac¢, ze nic wiecej o tym Swiecie nie
bede ci mogl powiedzie¢ — Dziadek znow zachichotal. — A moze ty nie
zechcesz stuchac, postanowisz porzucic ten ogrod i znalez¢ wlasny.

Jego cieply usSmiech osuszyl moje tzy.

— Nigdy go nie porzuce, tak jak nigdy nie znudzg mi sie nasze spacery.
Zawsze tu bede przychodzic.

— Bardzo sie ciesze. Zreszta, nie pozwolitbym ci odejs¢, sama wiesz.

Mrugngt do mnie zadowolony. Mial twarz zniszczong od pracy na
Swiezym powietrzu i siwe wlosy, ale zachowat czujne spojrzenie, zwlaszcza
gdy przygladat sie roslinom i rozmawiat z ogrodnikami.

— Skoro ustaliliSmy, ze ogrod jest nasz na zawsze, musze podzielic sie tg
wiesScig z przyjacielem. Przy okazji zobaczymy jego hodowle ryb, niedtugo
ma je wypuscic¢ do rzeki.

Czasem mysle, ze zmarnowatam kawat dziecinstwa, stuchajgc Dziadka
i prowadzac rok w rok te samg piekng i smutng rozmowe. Powinnam byla
uczyc sie zycia i przetrwania. Czemu zamiast pokazywac mi rozwijajace sie
liscie i delikatne paki kwiatow, zamiast wpajaC mi obce nazwy
w starozytnym jezyku jakiejs odleglej krainy, nie nauczyt mnie, jak radzic
sobie w zyciu? Czemu nie objasnil, jacy sa ludzie — zwlaszcza mezczyzZzni —

czego potrzebujq i bez czego nie potrafig sie oby¢? Czemu nie ostrzegl, ze
duma potrafi by¢ tak zgubna w skutkach?



Dzi$ wiem, Ze on sam nie opanowat sztuki przetrwania; podobnie jak
jego ukochane drzewa i kwiaty zdane na taske i nietaske por roku, tak i on
byt zakladnikiem wiasnej dumy udaremniajacej mu wejrzenie w glab
siebie. W odréznieniu od roslin nie potrafit jednak zapas¢ w sen, aby
wiosng rozkwitng¢ i urosng¢ w site; z koncem kazdego roku byl coraz
stabszy i coraz bardziej strachliwy. Pisze te stowa w samotnoSci, zamknieta
w skromnym domu, wolna od malzenskiego majatku, za jedyne
towarzystwo majac krawiecki manekin — przypominam sobie lagodny
usmiech Dziadka okolony zmarszczkami. Drecza mnie wyrzuty, bo
zdradzilam wspomnienia tamtych dobrych lat spedzonych na
wydeptywaniu Sciezek posrod kwiatow i traw; tamte chwile — choc
wymalowane barwami, ktore juz wyblakly — to moje najdrozsze
wspomnienia.

Nositam wtedy wylacznie ubrania po Siostrze — miata krétsze nogi
i byla wezsza w ramionach, ale za nic nie przyznataby, ze to ja bylam
zgrabniejsza. Ty wdalas sie we mnie. Ja mialam wzrost i rownowage,
Siostra — wdziek i poczucie rytmu. To za nig odwracaly sie glowy, a kiedy
uczesata sie i umalowata, rowniez cate sylwetki. Kilkakrotnie bylam
Swiadkiem, jak mezczyzni zawracali z drogi, zeby jeszcze raz na nig
zerknaC.

W zyciu Siostry liczyt sie tylko wyglad. Prosita Ba o szminki i kremy
do twarzy, takze o te sprowadzane z Zachodu, bo chciata by¢ piekna jak
Europejki. Gdy Ba czasem odmawial, Ma udawata, ze kupuje kosmetyki
dla siebie i natychmiast oddawata starszej corce. Czasami, kiedy Siostra
szykowata sie do wieczornego wyjscia, stawatam nieSmiatlo w progu jej
pokoju i patrzylam, jak maluje usta, podczas gdy sluzace czesaly ja
i ubieraty.

— Co sie tak gapisz? — pytala. — A zreszta, patrz ile wlezie — i tak zawsze
bedziesz wygladata jak te chlopki na targu, co sprzedajg trzcine cukrowg
albo ostrza noze i nozyczki.

Warknetla na stuzaca, zeby przytozyla sie do czesania.

— Stale ganiasz po ogrodzie i chodzisz brudna. Niczym sie nie roznisz
od tych biedakow, ktérzy przesiadujg na ulicy, walg w garnki i pobrzekuja
dzwonkami rowerowymi, zeby zacheci¢ kupcéw. — Siostra zaczela
nasladowac¢ przekupki zachwalajagce tanie cukierki z trzciny cukrowej
i stodkie wypieki. — Gdzie twoja duma, Feng? Albo bedziesz od nich
lepsza, albo skonczysz jak oni — brudna i zhanbiona.



— Dziadkowi podobajq sie moje ubrania. Mowi, ze dziecku takie pasuja
— odpowiedziatam po cichu fagodnym tonem, probujac jej nie rozztoscic.

— Tylko ze ty juz nie jeste$S dzieckiem. Masz siedemnascie lat, jestes
mtoda kobietq. Chodz no tu.

Stanelam miedzy stuzacymi. Znalaztam sie tak blisko Siostry, ze nie
Smiatam spojrzec¢ jej w oczy, wpatrywatam sie w jej odbicie. Uderzyta mnie
silna won — nie naturalna i delikatna, jak zapach ogrodowych kwiatow, ale
oszalamiajgca, grozna. Siostra obrocila sie na stotku i wbila we mnie
wzrok; stuzace przesunely sie, zeby dalej jaq czesac.

— W sam raz dla prostaczki — wyciagnela palec w strone mojej
bawehianej bluzki ze stéjka, po czym szczypnela moje spodnie. — Chyba
nie wystgpisz w takim stroju na moim weselu? Co my z tobg zrobimy? —

Zlustrowata mnie, z dezaprobatg wydeta wargi, zastygla na chwile, jakby
miata przed soba niewidzialng publicznos¢, az wreszcie uSmiechnela sie
i odwrocita.

Rozejrzala sie po zagraconej toaletce, siegneta po malenki stoiczek
rozu. Gwattownie sie obrdcita, przyjrzata sie moim ustom i policzkom.
Prawa reka przytrzymata mnie za brode. Wzdrygnelam sie, ale nie puscita.
Stalam bez ruchu, a ona dlugim srodkowym palcem nabrata nieco rézu,
poczekata, az zmieknie, po czym delikatnie nalozyla mi go na usta
i policzki.

— O, prosze, widzisz... Prawie kobieta — wybuchnela Smiechem. — Feng
Feng, z ta umalowang buzka i w }achach chlopki z pewnoscig ztamiesz
wiele serc. — Siostra powrocita do instruowania stluzacych i dobierania
bizuterii, w jednej chwili o mnie zapominajac.

Stalam za nig i wpatrywalam sie w swoje odbicie. Miatam
zdeformowang, nieprawdziwg, nie swojg twarz. Kilkoma musnieciami
Siostra natozyta mi maske, ktéra natychmiast wyniosta mnie w dorostosc.
Groteskowy efekt wywotal jej Smiech. Przygladatam sie sobie jeszcze przez
moment, wreszcie startam roz rekawem. Powarkujac na stuzgce, Siostra
popatrzyla na moje umazane ubranie. Zerknelam w lustro. Znow
wygladatam jak chiopka.

— Moze pojdziemy kiedy$ razem do miasta? Kto wie, moze nawet twoje
wielkie stopy nauczg sie tanczyc? — Siostra zachichotala pod nosem,
popatrzyta w lustro najpierw na siebie, potem na mnie. — Co ty na to, Feng
Feng? Tylko w co my cie ubierzemy? Wygladatabys przeSmiesznie.



Glosno zarechotala, nadeta policzki, wybaluszyla oczy — jej Zrenice
ptonely ciemnym ogniem — i pokiwata gtowa na boki.

Wychodzitam do miasta, owszem, ale wylacznie do szkoly. Czasami
odbieral mnie Dziadek, a wtedy w drodze powrotnej krazyliSmy uliczkami
starowki. PrzygladaliSmy sie, jak sklepikarze przygotowuja jedzenie, szyja
suknie, sprzedaja tani towar. Przystawatam, aby zobaczy¢, jak robig jiaozi —
smazone pierozki, ktore pekaty, kiedy wgryzalam sie w miekkie, biate
ciasto, cudowny thlusty sos sptywal na brode. Sklepiki byly waziutenkie,
niektore nie wieksze od szczelin w murze.

Stare miasto powstawato na przestrzeni kilku stuleci, wraz z naplywem
chlopow 1 imigrantow. Budynki byly przewaznie dwupietrowe,
z nieociosanego ciemnego drewna, kryte ceglang dachéwka, a uliczki —
bardzo waskie. Najmniejszg przestrzen zamieszkiwali ludzie. W kazdym
domu byla dziura w podlodze, a w niej ogien albo piec — kang — do
ogrzewania pomieszczenia w mrozne zimowe wieczory.

Po drodze mijaliSmy setki chlopow przemykajacych wzdhiz murow;
kiedy pojawiat sie ktos z kijem opartym na ramionach, objuczony towarami
lub zZywnoscia, wszyscy musieli sie schylac. Przechodnie zatrzymywali sie
i przyklekali. Zdarzalo sie wowczas, ze kulitam sie tuz obok chlopskiej
rodziny. Przypatrywatam sie rozpaczliwym usmiechom, spekanym ustom
odstaniajgcym zepsute zeby, tachmanom tak znoszonym, ze nie miaty
koloru ani ksztaltu. Wygladaly jak czarna masa, z ktérej wystawaly glowa,
rece i stopy. Dziadek mocno Sciskal moja dton, jakby obawiat sie, ze ktorys
z biedakow pochwyci mnie i porwie, a przeciez gotym okiem bylo widac,
ze ledwie wystarcza im sil, aby sta¢ i pilnowaC swojego mizernego
dobytku.

— Dlaczego oni tu mieszkaja? — pytatam Dziadka szeptem.

— W Chinach zyje wiele ludzi. Naszg rodzine los pobtogostawit, ale nie
moze sprzyjaC wszystkim. Ci, od ktorych sie odwrdcit, prébuja tu co$
sprzedac¢ albo wyzebraC pare groszy lub co$ do jedzenia. — RuszylisSmy
dalej, a Dziadek pochylit sie, zebym go styszala, poniewaz mowit
Sciszonym glosem. — Przypominajg nam, zebySmy podziekowali bogom
szczesScia. Nie zapomnij o tym, gdy nadejdzie Nowy Rok.

— Moze powinnisSmy dac im pienigdze?

— Mozemy co$ od nich kupi¢, ale ani stowa Ma i siostrze, bo sie
rozzioszcza, ze cie tu zabralem... Jakby sie dowiedzialy, ze z nimi
rozmawiatas, to by dopiero bylo! BadZ ostrozna. KtoS moze cie zobaczy¢



i im powiedzie¢, a nasza rodzina nie powinna tu przychodzi¢. — Dziadek
sprawial wrazenie podenerwowanego.

Popatrzylam na twarze biedakéw — nie wystarczylby roz, zeby je
odmieni¢; uroda i pr6znosc byly luksusami przekraczajacymi granice ich
wyobrazni. Pracowali w znoju i cierpieli od tak dawna, ze poniechali
nadziei, ktorg zastapily tepa rezygnacja i wyczerpanie. Nie mialam pojecia,
ze w kraju bylo mnéstwo takich ludzi: gtlodnych i — w mniemaniu Siostry —
bezwartosciowych, ktorych zotadki wypeiata jedynie ztosc.

WyszliSmy ze starego miasta na brukowane gilowne ulice. Bylam
zdezorientowana, chciatam dopytac¢ Dziadka o szczegoty.

— Skoro nie powinnam chodzi¢ na starowke, dlaczego mnie tam
zabierasz?

— Zebys przekonala sie, co jest wazne. Zobaczyla to, czym wiele 0s6b
w tych zmiennych czasach nie zaprzata sobie glowy. — Dziadek spojrzat na
mnie z powaga, po czym uSmiechnat sie, mrugnat i dodat. — Mialabys
latwiej, gdybys byla chlopcem. I na pewno bylaby$ bardzo przystojnym
wnukiem!

WrdciliSmy do domu, Siostra stata w korytarzu. Zobaczyla, ze jem weza
z trzciny cukrowej.

— Gdzies$ to kupita? — wrzasnela i wyrwata mi smakotyk.

— U handlarza na ulicy. Oddawaj.

— Glupia jestes czy co?

— Nie jestem.

— A wlasnie, ze jestes. Jakby ktos cie zobaczyl, od razu by
rozpowiedzial, ze nasza rodzina zadaje sie z zebrakami i handlarzami. —
Siostra postata Dziadkowi chmurne spojrzenie. — Trzeba byto jej zabronic.

Dziadek wymamrotat cos pod nosem, po czym glosno dodat:

— Prébowaltem.

Siostra spojrzata na mnie.

— Xiao Feng, nie masz oleju w glowie? Ma bedzie zta. Chcesz wszystko
popsuc?

Nie oczekiwata odpowiedzi. Zamilkla, aby za chwile da¢ upust swojej
ztosci.

— Nigdy tego nie zrozumiesz, wiec po prostu zapamietaj, ze wszystko,
co robisz, przynosi rodzinie wstyd. Po co ty sie w ogole zadajesz z takimi
ludZmi?



Whpatrywatam sie w jej rozkrzyczane, uszminkowane usta obnazajace
zeby. Tak bardzo roznity sie od stwardniatych, spierzchltych warg biedakow
kleczacych pod Sciang. Ale choc¢ usta siostry przypominaty idealny owoc,
a cera blady jedwab, jej mowa byta bardziej nieokrzesana niz jakiekolwiek
stowa wypowiadane przez prostaczkow.

Siostra zawsze sprawiata wrazenie starszej, niz byla w rzeczywistosci:
instynktownie wiedziala, jak zyjq i czego pragng dorosli. Nie mylita sie: ja
zupeklnie tego nie pojmowalam. Nawet teraz, po tylu latach, musze
przyznac, ze jesli chodzi o zrozumienie zycia i tego, jak osiggnaC w nim
sukces, zawsze bylam za nig daleko w tyle. Ona doskonale wiedziata, do
czego dazy, ile brakuje jej do celu i jaki wykonac kolejny krok. Tymczasem
moje dziecinstwo wydawatlo sie toczyC tym samym rytmem. Zupehie nie
interesowaly mnie uprzejmosci wymieniane podczas popotudniowych
herbatek ani gwar wieczornych tancow. Ogladatam kwiaty, biegatam do
szkotly, zajadalam sie makaronem na ulicy. Nie potrzebowalam niczego
ponad to, co wpoili mi Dziadek i Ba. Nie wigzano ze mng nadziei ani
marzen. Dziadek uczyt mnie milczacej akceptacji, na wzor tej w przyrodzie,
uczyl, zeby nie knu¢, nie planowac, jak wyjs¢ na swoje. Nie miatam
pragnien i nie rozumiatam ich, ale tez nie musialam speinia¢ wybujatych
rodzicielskich ambicji.

Ma ustyszata krzyki Siostry i przybiegla z kuchni po drugiej stronie
dziedzinca.

— Co znowu? Dlaczego tak krzyczysz? Jeszcze ktoS ustyszy!

— Byla na starowce i rozmawiata z ludZmi.

Ma spojrzata na mnie.

— Jak tys tam trafita?

— To nie byl pierwszy raz, a dzisiaj zabralam Dziadka. Nie chciat
wchodzi¢ w uliczki, chociaz tam jest catkiem bezpiecznie. Tak mi sie
przynajmniej wydaje.

— Tobie sie wydaje? A kogo to obchodzi? Ustyszalam, ze siostra
wyzywa cie od ghlupich, i juz mialam jg zgani¢, ale ty naprawde jesteS
glupia. Tam jest mndstwo nosicieli choréb. Sa porywacze, ktorzy wywoza
ludzi na dalekq prowincje. O tym nie pomyslatas. Nasza rodzina nie zadaje
sie z elementem.

Matka zamilkla, w razie gdybym miata co$S do powiedzenia, ale ja
wiedziatam, Ze lepiej sie nie odzywac i udawac ghucha.

— Nie wolno ci tam chodzi¢! Rozumiesz, Feng?



— Rozumiem. Juz nie bede.

Dziadek stal za mng i nerwowo przebieral nogami. Ma odwrocita sie na
piecie i wrocita dziedzincem do kuchni. Chciatam ptakac i krzycze¢, ale
dobrze wiedzialam, ze musze by¢ postuszna. Siostra zignorowata mnie,
spojrzata na Dziadka, a po chwili przeniosta wzrok na pokojowke, ktéra
przypatrywata sie nam, stojac z boku.

Podata jej trzcinowy smakotyk.

— Zabierz to. Jak chcesz, mozesz dokonczyc¢. A jesli Feng znow cos
takiego przyniesie, natychmiast mi o tym powiesz.

Siostra byta raptem piec lat starsza ode mnie, ale daje glowe, Ze jeszcze
przed moim narodzeniem Ma zaczela ksztaltowaC jg na podobienstwo
dorostej kobiety, ktora obchodzito tylko to, czego nauczono ja kochac
i pragna¢. Siostra zwykle byla dla mnie niemita, ale cho¢bym chciala, nie
bylam w stanie jej nienawidzi¢, bo zawsze mnie przerastata, wiodac zycie
tak ztozone i finezyjne, ze moglam ja tylko podziwia¢. Byla niczym gos¢,
cztonek innej rodziny: niespokrewniona z moja wstydliwoscia,
nieskrepowana wiarg Ma w surowe tradycje i niekonczgce sie utrapienia,
daleka od naiwnej ufnosci Ba i Dziadka w nauki Konfucjusza. Nie
kochatam jej, bo nie miatam za co jej kocha¢, ale lubitam codziennie ja
widywac i cieszytam sie blaskiem, ktorym opromieniata moje proste zycie.

Nie dopuszczata mnie do swoich znajomych — przy czym robita to nie
wprost, lecz subtelnie — podobnie jak odsuwata kazdego, kto byt zbyt cichy
lub zbyt wolny, by dorowna¢ jej nieodpartemu urokowi i niestrudzonej
aktywnosci. Zachecana ambicjami, ktore przelala na nig Ma, ochoczo
stworzyla sobie Swiat, w ktorym nie byto litosci dla niezdolnych dotrzymac
jej kroku. Ja bytam z natury milkliwa i niczym ulomne dziecko zawsze
zostawatam za nig w tyle. Nigdy jej nie zazdroScitam i nie probowatam sie
do niej upodobni¢, wiedzac, ze to z gruntu niemozliwe. Wierzylam
wowczas, ze wszystko, co powinnam wiedzie¢, zawieralo sie w madrosci
Dziadka i jego przypowieSciach.

W niektore wieczory, o godzinie wpot do szostej, czyli w porze kolacji,
na ktorg jadaliSmy z Dziadkiem ryz z warzywami, widywaliSmy Siostre
razem z Ba, czekajacych w korytarzu przy drzwiach wejSciowych.
MogliSmy obserwowac ich z kuchni po przeciwnej stronie dziedzinca.
Najpierw Siostra szta sama wzdtuz galerii na pietrze, a po chwili byla juz
pod schodami obok kuchni. Przecinata dziedziniec i wchodzita do salonu,
gdzie na moment znikata nam z oczu; poniewaz jednak w ciepte dni stuzace



otwieraly drzwi wszystkich pomieszczen na podworzec, zaraz znow
ukazywala sie w gldwnym korytarzu, juz w towarzystwie Ba. Czekata tam
cierpliwie na kolejnego =zalotnika, ktéry niezmiennie stawial sie za
kwadrans siodma w towarzystwie swojego ojca.

Ktéregos razu Siostra wilozyla czerwono-zloty cheongsam
z haftowanym kwiecistym wzorem; jedwab tak wdziecznie spowijal jej
ciato, ze przypominal cudowny zwdj. Ramiona przykryta krétka, elegancka
futrzang etola, ktéra dostala w prezencie od Ba. Obserwujgc Siostre,
Dziadek szepnat:

— Xiao Feng, nawet bogowie nie dobraliby jej piekniejszych kolorow —
zachichotal. — Tyle czasu spedzamy w ogrodach, a okazuje sie, ze
najpiekniejszy twor natury mamy tuz pod nosem...

Dziadek mrugnat do mnie porozumiewawczo. Miat racje. Siostra miata
wilosy ulozone w cudowne fale, po europejsku, w reku trzymata malenka
torebeczke. Uzywala najpopularniejszych wéwczas perfum Florida Water.
Kiedy nas mijata, zapach ciggnat sie za niq i utrwalal w naszej pamieci.

— Babcia bylaby z ciebie dumna! - krzykngl Dziadek. Siostra
usmiechnela sie bez cienia wdziecznosci, doskonale o tym wiedziala.

— Przypomnij mi, zebym ci podarowat stare suknie babki. Beda idealne.

— Babka byla znacznie grubsza, a poza tym tamte wzory dawno wyszty
z mody. Nie lubie staroci — odpowiedziala pospiesznie, ze wzrokiem
utkwionym w drzwiach.

— Mnie pewnie tez nie — tym razem to Dziadek mial usmiech na twarzy,
ale Siostra go nie widziata.

Dziadek mruknat cos pod nosem i zerknal na mnie.

— Twoja siostra jest piekniejsza od babki, prawda?

Nie wiem. Zmarla dlugo przed moimi narodzinami.

W ciagu tych kilku lat przez nasz dom przewingt sie thum zalotnikow.
Byli ws$réd nich mlodziency samowolni i nierozgarnieci, ktorzy
utrzymywali sie z rodzinnego interesu i ciezkiej pracy innych. Niektorzy
pojawiali sie kilkakrotnie, a ich rodzice przynosili podarki dla Ma, czasem
duze pudto zagranicznych papierosow dla Ba. Nasza rodzina nie byla ani
bogata, ani szerzej znana, mimo to Siostra uchodzita za dobra partie —

piekna, dobrze urodzona, o nienagannych manierach, wszechstronnie
wyksztatcona. Nie wszyscy jej zalotnicy byli uprzejmi; jeden czy dwoch nie
okazalo Ba naleznego szacunku. Nie stawili sie osobiscie, tylko przystali



stuzacego, by poprowadzil Siostre do samochodu, w ktorym czekali
adorator i jego ojciec.

Powszechnie wiadomo byto, Ze rodzice chcieli korzystnie wydac Siostre
za maz i ze poczynili w tym kierunku odpowiednie kroki. Ba uskladat dla
niej spory posag i wraz z Ma dopilnowal, aby Siostra znata kazdy detal
etykiety, od zachowania przy stole po zachodnie tafice. Wychowano ja tak,
aby na pierwszym miejscu stawiata meza, a dopoki nie znalazta stosownego
kandydata, dopoty traktowata wszystkie kobiety jak rywalki i bezwzglednie
chciata je pokonac.

Niektorzy zalotnicy przekraczali prog naszego domu z nieSmialosScia,
niczym biedni krewni skladajacy wizyte z zamiarem wyblagania pozyczki,
klaniali sie nisko, odstaniajgc faldy tluszczu pod opietym ubraniem.
Najlepsi stroili sie w zachodnie ubrania — doskonale uszyte garnitury
i kapelusze; bardziej tradycyjni wkladali jedwabne ma qua w kolorze
glebokiej czerni. Latem ci grubi w filcowych kapeluszach sptywali potem
i zawstydzeni przepraszali Siostre, gdy co chwila musieli ociera¢ czoto
mokrg juz chustkg albo, co gorsza, rekawem wymietego garnituru. Ci
przystojni wygladali jak gwiazdy zachodniego kina z plakatow — przybierali
stosowne pozy i co chwila przegladali sie w lustrze albo w szybie.
Uwielbiatam ich podglada¢, gdy zdarzalo sie, ze musieli zaczeka¢ na
Siostre i Ba.

Ma miata swoich faworytoéw, ale nie wydaje mi sie, zeby ktorys z nich
przypadt do gustu Ba. Matka klasyfikowata ich w zaleznosci od
pochodzenia, zawodu i rodzinnego biznesu. Nade wszystko przedkiladata
duzy rodzinny interes, na przyklad zegluge handlowa, handel czy
bankierstwo; informacje o wyuczonych zawodach przyjmowata do
wiadomosci, ale byla praktyczna, wiec bardziej niz intelekt liczyt sie dla
niej kapitat.

Niektorzy konkurenci sprawiali wrazenie sympatycznych. Mieli ciepte,
brazowe oczy bez cienia podejrzliwosci czy pogardy i rozbrajajace
usmiechy. Jesli pojawiali sie, kiedy akurat bylam w korytarzu, nigdy do
nich nie podchodzitam i nigdy z nimi nie rozmawiatam. Przystawatam obok
w milczeniu. Zdawalam sobie sprawe, ze w niedopasowanych ubraniach
wygladam dziwacznie, ale przy tych przystojnych czasami sie
zapominatam. Zatrzymywatam sie i wpatrywalam w nich, a jesli ktorys
mnie zauwazyt i powital usmiechem, robilo mi sie niezrecznie, totez
odwracalam sie i powoli wycofywalam 2z glownego Kkorytarza na



dziedziniec, a stamtad do kuchni. W klasyfikacji Ma wyglad niespecjalnie
sie liczyl, cho¢ doceniata wzrost i ,,chinskoS¢” — szerokie oczy, czarne
wlosy, gladka skore. Nie tolerowata chudych albo tych o ciemniejszej
karnacji.

Bywalo tak, ze czekajac na adoratora, Siostra dostrzegala mnie
przyczajong gdzies z boku.

— Jak chcesz, mozesz tu przyjs¢. Stan obok i popatrz, jak zyja dorosli.
To nie to samo, co twoj maty bezpieczny swiat u boku Dziadka. Ty przeciez
nic innego nie robisz, tylko brudzisz sie w ogrodzie!

Ktoregos wieczoru rzucila zniecierpliwiona:

— Xiao Feng, chodz tu!

BylySmy same. Podesztam cichutko i oparlam sie plecami o drzwi.
SpojrzatySmy na siebie.

— Smieszne te spodnie... Wygladasz jak wieéniaczka. Moze wlasnie na
wsi jest twoje miejsce — probowata mnie prowokowac.

Whpatrywala sie we mnie, a ja stalam jak slup soli, nogi mialam
z kamienia. Przygwozdzita mnie wzrokiem do podlogi i nie odpuscita,
dopoki nie zjawit sie adorator. Najpierw przywitat sie z Siostra, a nastepnie
postal mi usSmiech. Zarumienitam sie i ucieklam w glagb domu.

Potem przez wiele miesiecy ten mezczyzna przyjezdzat po Siostre.
Wygladal wtedy zupelnie inaczej, miat gladka i 1Snigcq skore jak Swiniak
glazurowany miodem. Zawsze byt potezny, ale wdowczas wydawat sie
szczuplejszy, a poza tym tak niezdecydowany, ze niemal bezbronny. To
wrazenie potegowato sie, gdy towarzyszyl mu ojciec, bo cho¢ adorator byt
wielki, mial olbrzymie dlonie, szerokie bary i okragla twarz, to przy ojcu
nagle kurczyl sie i wygladat jak jego znacznie mniejszy sobowtor. Kiedy
jego ojciec powarkiwal na Ba, on odwracal wzrok. Dziadek mowil, ze
miodzieniec wyrostby zapewne na czlowieka nadzwyczaj uprzejmego
i hojnego, gdyby ojciec zadbat o jego site charakteru, empatie i dume. Nie
lubitam jego ojca; bylam przekonana, ze jest ztosliwy i w pelni swiadomy
swojej wiadzy nad innymi. Przychodzili we dwoch w asyscie kierowcy,
podchodzili do drzwi, mocno stukali i czekali niecierpliwie. Otwierata im
stuzaca, a my z Dziadkiem obserwowaliSmy ich z naszego punktu
widokowego w kuchni.

Zalotnik bywat nieokrzesany. Czasem obecnos¢ jego wiecznie
niezadowolonego ojca dodawata mu pewnosci siebie, a wowczas stawat sie
arogancki i okazywat Ba i Dziadkowi lekcewazenie: nieodpowiednio sie do



nich zwracal, nie wreczal prezentéw. Najczesciej jednak stal potulnie za
ojcem i czekal, az ten wymieni uprzejmosci z Ba lub z Dziadkiem, po czym
na sygnat jego ojca obaj zegnali sie skinieniem glowy i zabierali Siostre na
caty wieczor.

Z poczatku adorator rzadko przychodzit sam. Jesli tak sie zdarzylo, to
czekajac na Siostre, stal bezradnie albo drapat sie po glowie. Na widok Ba
podrywat sie, aby uscisng¢ mu dlon — przypominat wtedy wielkiego psa
rozradowanego perspektywa spaceru. Nadchodzita Siostra, mtodzi
wychodezili, a Ba stal w korytarzu ze sztucznym potusmiechem na cienkich,
bladych wargach i patrzyl, jak potezny mezczyzna prowadzi jego corke do
wielkiego czarnego auta z szoferem.

Czasem Siostra wracata, zanim posztam spa¢. Nastuchiwatam stukotu
obcasow i trzasniecia drzwi jej sypialni. Nigdy nie odwozono jej zbyt
pozno, zwykle okoto wpdl do jedenastej, ale o tej porze wszyscy
domownicy byli juz w 16zkach. Siostra podspiewywala zagraniczne
piosenki i tanczyta na dziedzincu, wystukujac na kamieniach dziwaczny,
radosny rytm. Nauczyla sie stow trzech angielskich piosenek i Spiewala je
na okraglo dotad, az do perfekcji opanowata wymowe. Poza tymi tekstami
nie potrafita powiedzie¢ stowa w obcym jezyku. W te ciche wieczory, kiedy
nie wiedziala, ze nastuchuje, czutam, ze 1aczy nas jakas wiez.

W koncu przyjelo sie, ze niesSmialy zalotnik przychodzit trzy razy
w tygodniu: w dwa dni robocze i w sobote. Terminy byly zawczasu
okreslone, ale Ba i tak zawsze przekazywat corke adoratorowi. Dziadek
thumaczyl, ze to jeden z ojcowskich obowigzkéw, ale nie wydaje mi sie,
zeby Ba miat jakies inne. Nigdy nie odrzucit zadnego kandydata, a starac
sie o reke Siostry mogt kazdy, kto spetniat kryteria ustalone przez Ma.

Kiedys natknelam sie na nieSmialego adoratora Siostry, gdy
w samotnosci na nig czekat.

— Xiao Feng — przeméwil do mnie tagodnym tonem. Zerknetam na
niego przelotnie, by za chwile ponownie wbi¢ wzrok w jego buty. — Twoja
siostra jest taka piekna. Dla mnie pewnie zbyt piekna. Ale mdj ojciec jest
nig zachwycony.

Z uporem wpatrywatam sie w jego ogromne buciska.

— Ucze sie tanczyc tak jak twoja siostra. Widziatas, jak tanczy?

Wilasnie wtedy zjawit sie Ba. Mlody cztowiek usmiechnat sie do mnie
i podskoczyl, Zzeby podac ojcu reke.



Bardzo rzadko styszalam kroki Siostry tanczacej po6zna noca na
dziedzincu. To byl cudowny, harmonijny dzwiek; ostry stukot odbijat sie
echem od Scian i rozbrzmiewal w pustych pokojach na parterze.
Uwielbiatam ten odglos — p6Zniej zawsze przywodzit mi na mysl najmilsze
wspomnienia Siostry. Podobno na dansingach w zachodnich hotelach, na
ktore chadzata Siostra, mtodzi tanczyli blisko siebie, dotykali sie, a czasem
nawet zmieniali partneréw. Dziadek moéwil, Ze poruszaja sie w rytm
glosnej, agresywnej muzyki. Jego zdaniem dotykanie sie¢ w miejscu
publicznym bylo nieuprzejmie i nietaktowne. Wyobrazatam sobie Siostre
w towarzystwie nieporadnego miodego mezczyzny. Na pewno palila go
ogniem czarnych oczu.

Po jakims$ czasie mtody cziowiek zaczal kupowac Siostrze bizuterie, co
bardzo ucieszylo Ma. Byla nawet bardziej zadowolona niz Siostra, na ktorej
przynajmniej z pozoru podarunki nie robity zadnego wrazenia. Dostawata
rzeczy, na jakie Ba nigdy nie mogiby sobie pozwoli¢. Mlodzieniec najpierw
wreczal prezent, a nastepnie wychodzit z Siostra. Wtedy natychmiast
pojawiala sie Ma. Stawala obok Ba i odprowadzata wzrokiem
wychodzacych.

— Jak myslisz, ile zaptacili za bizuterie?

Ba nie zdazyl sie odezwa¢, gdy Ma dodawata:

— Pewnie maja specjalne znizki u najlepszych jubilerow. To musi byc¢
zycie!

Ba milczat.

Ba i Dziadek rzadko wdawali sie w konfrontacje, zupetnie jakby nie
potrafili wykrztusi¢ z siebie ani stowa. Narzuciwszy sobie milczenie,
skupiali wzrok na jakims$ odleglym punkcie, rozpaczliwie szukajac ratunku
przed obezwladniajagcym zaklopotaniem. Dzielili sie myslami poprzez
wypowiadanie na gltos komentarzy, sprawiajgc wrazenie, ze mowiq sami do
siebie; przebagkiwali co$ pod nosem lagodnym tonem. Obaj byli réwnie
komunikatywni, jak zuczki ukryte pod platkami kwiatu. Gdyby
przypadkiem kto$ ich dostyszal, mogiby pewnie zechcie¢ wdac¢ sie z nimi
w dyskusje albo kiotnie, ale obaj unikali sporéw i dowodzenia swoich racji.
Najczesciej wycofywali sie, okazywali uprzejmos¢. Thumaczyli, ze to po
konfucjansku. Dziadek zawsze powtarzal, ze lepiej przetykac tzy i zal niz
straci¢ twarz. Tymczasem ja zaluje, ze nie mowili pewnych rzeczy na glos.
Zaluje, ze milczeli, kiedy nalezalo zabra¢ glos. Oponowali z rzadka, by
ratowac honor, ale po latach dobrze wiem, zZe lepiej straci¢ twarz niz zycie.



Nie narzekajac, Ba placit za eleganckie, ekscentryczne wychowanie
Siostry, nie kwestionujac zadnej z zachcianek zony. Ma jeszcze przed
Slubem wiedziala, Ze jej maz nie bedzie bogaty. Byl bystrym,
utalentowanym architektem, ale nie nadawat sie do subtelnych gierek, a bez
tej umiejetnosci nie miat co marzy¢ o awansach i podwyzkach.

Rodzina Ma przed wielu laty przeniosta sie do Szanghaju
z niewielkiego miasteczka w poilnocnych Chinach. Jej rodzice pracowali
przy wyrobie tekstyliow, doskonale farbowali tkaniny, ale nie mieli
wyksztalcenia. Ciezka praca zapewnita im zycie na przyzwoitym poziomie,
totez postali corke do szkoty, aby nauczono ja oglady, ktorej sami nie mieli.
Ma c¢wiczyla wszystko, co w jej mniemaniu moglo poprawi¢ pozycje
spoteczng: maniery przy stole, taniec, kurtuazje, niektore zachodnie
zwyczaje. Czerpala wiedze ze wszelkich dostepnych zrodetl. Jej zycie
obracalo sie wokét nawigzywania przydatnych znajomosci i korzystnego
zamgzpojscia. Nade wszystko pragnela wynieS¢ siebie samg i rodzine
ponad niski status.

Ba nie podzielal jej aspiracji, dostrzegt jednak w mitodej dziewczynie
dyscypline i che¢ zdobycia wyksztalcenia i za te cechy ja pokochat. On sam
zostat tak wychowany, aby odnajdowac szczesScie w codziennej, sumiennie
wykonywanej pracy. Jego rodzina trzymata sie na obrzezach socjety —
cieszyla sie znajomosciami z bogatymi i poteznymi, wiedzac przy tym, ze
zacieSnianie wiezow jest wykluczone. Taki stan rzeczy w zupeinosci ich
zadowalal, a poniewaz stali o szczebel wyzej w hierarchii niz rodzina Ma,
ona takze miala powody do radosci. Rodzina, ktora zatozyli Ma i Ba, byla
calkowicie podporzadkowana potrzebom jednego dziecka. Ba milczaco
przystat na plan zony, aby kazdym mozliwym sposobem i za wszelka cene
zapewnic corce intratne zamazpojscie. Kolejne dziecko bylto tylko pociechg
na stare lata, a wiec moglo sie oby¢ bez wyksztalcenia i dobrego
wychowania.

Aby dolaczy¢ do socjety, nalezalo bezwzglednie podporzadkowac sie
rozmaitym pomniejszym, jakkolwiek bezlitosnym, regutom i zwyczajom.
Po narodzinach Siostry Ba zrozumiat, ze musi usklada¢ dla niej pokazne
wiano, tozy¢ na lekcje tanca, muzyki, wystawiania sie, a nawet na zabiegi
wybielania skory. Jednak cokolwiek robit, zawsze byto to za mato. Gdyby
rodzice sprzedali bizuterie podarowang Siostrze przez zalotnikéw,
pokryliby przynajmniej czeS¢ wydatkéw, ale Ma uznala, ze trzeba ja
zostawiC w dowdd, ze rodzina nie musiala w desperacji spieniezac



podarkow. Ma miala tylko jedno marzenie: zamagzpoéjsciem zapewnic
Siostrze miejsce w socjecie, w najbogatszej rodzinie w mieScie. Dzieki
takiemu powinowactwu Ma zyskataby wysoki status i szacunek,
a przynajmniej tak sie jej wydawato. Ba nigdy nie powiedzial gtosno, ze
ambicje jego zony sa chore, a podejscie — egoistyczne. Po latach
matzenstwa zrozumial, ze nalezy do ludzi pozbawionych marzen. A moze
uznal, ze marzenia zony sg lepsze od jego wiasnych. Cho¢ przez wiele lat
brakowalo mi ojca, nie oszukuje sie; wiem, ze w pewnych sprawach byt
tchorzem i ze on sam musiat o tym wiedzie¢. Co gorsza, jestem przekonana,
ze bylo mu z tym dobrze.

Koniec tamtej wiosny i wiekszq czesC ostatniego lata spedzilam
w domu, siedzgc w stoncu na trawie. W pierwszy dzien lata, wlasnie wtedy,
gdy mieliSmy poznac rodzine zalotnika, zbieralo sie na burze. Od rana
padato, co bylo niematym zaskoczeniem, poniewaz wrézbiarz, z ktorym Ma
skonsultowala date, przekonywal, ze bedzie to szczeSliwy dzien. Obiecywat
rownowage wody i ognia, i bezchmurne niebo az do pdznej nocy.
Z powodu deszczu zrezygnowaliSmy ze spaceru w ogrodzie. UsiedliSmy
w pokoiku Dziadka i obserwowaliSmy krople sptywajace po drewnianych
okiennicach. Czuwal nad nami portret Babki. Miala lagodna twarz
i szerokie oczy. Czasem Dziadek zbyt dlugo wpatrywat sie w jej obraz.
Zawsze potem wycofywat sie i popadal w przejmujacy smutek.

— Za duzo deszczu, za duzo. Wszedzie woda — powtarzatl Dziadek,
jakby przyznawal, ze wszystko stracone. — Ten dzien nie przyniesie nic
dobrego. — Przyjrzat mi sie, siedzacej na podtodze u jego stop, bawigcej sie
matym ptaszkiem, ktorego sama zrobitam z papieru. Nie bylam pewna, o co
mu chodzi, wiec milczalam.

— Babcia przelozylaby ceremonie, kazataby wrozbiarzowi wybra¢ inny
dzien... Ale tez nigdy by nie pozwolila, zeby twoja siostra zostata
wychowana w taki sposoéb.

— Czy nie tego wiasnie chcg Ba i Ma? I Siostra? — wyrwalo mi sie.
Pewnie dusilam w sobie te mysl juz od dluzszego czasu, bo teraz prawie
krzyczatam na Dziadka, ogarnieta niepojeta ztoScia.

— Xiao Feng, moze kiedys przyjdzie i twdj dzien. A wtedy przekonamy
sie, czego ty chcesz — wyszeptat Dziadek. — Boje sie dnia, w ktérym cie
strace. — Dziadek mrugnat i potozyt palec na ustach, dajagc do zrozumienia,
ze nie musze odpowiadac.

Popatrzyt na mnie i pogtadzit po policzku.



— Sangowie to potezna rodzina. Tak, tego pewnie pragng twoi rodzice.
Miejmy nadzieje, ze o tym samym marzy twoja siostra — dodat dobrotliwie.

O godzinie drugiej przed nasza bramg zaparkowaly dwa wielkie auta.
Po chwili ukazat sie narzeczony z rodzing w pelnej gali. Przeszli pod dom
w otoczeniu stluzby uzbrojonej w parasole, ktore jednak na niewiele sie
zdaty, bo brzegi ubran — jedwabnych cheongsaméw, ma qua, spodni — byty
catkiem przemoczone. Woda kapata na nasze drewniane podtogi i dywany,
znaczac je plamami, ktére na zawsze uwiecznily trase tej krolewskiej
proces;ji.

Wszyscy dorosli wydawali mi sie wowczas tacy sami. Nie mialam
pojecia, jak starzenie powoli manifestuje sie na skorze; niektorzy po prostu
wygladali staro. Mlodsi czlonkowie rodziny narzeczonego mieli nieco
jasniejszq cere i sprawiali wrazenie bardziej energicznych, ale cata
dwunastka byta wielka, glosna i groteskowa. Mlody czlowiek nie pasowat
do tego grona, byl jeszcze bardziej zawstydzony niz zwykle. Jego krewni
poruszali sie wolno i ociezale; kolorowe jedwabie tuszowaly ich sylwetki,
przez co jawili sie jako olbrzymy. Ze zwojow tkanin wystawaty tylko
twarze i rece, przypominajgce obrzmiate rézowe owoce.

Stuzacy usilowali suszy¢ stroje swoich panstwa recznikami.
Odprawiwszy ich machnieciem dtoni, rodzina weszta do saloniku. Kobiety
i Ma usiadly. Pierwsza Zona i reszta krewniaczek mialy na sobie cudowng
bizuterie — nefryt i zlote bransoletki odcinaly sie na przemoczonym,
zniszczonym jedwabiu.

Schowalam sie w kuchni z Dziadkiem, ktéremu kazano trzymac sie
z dala od towarzystwa. Ba nakazal, aby drzwi do kuchni byly zamkniete,
zeby nikt nas nie widziatl. Zabronit nam krecic sie na pietrze i niegrzecznie
wypatrywac gosci z balkonu. Z radoscig siedziatam w kuchni. Kucharka
szykowata nam pierozki i zupe, ktére zwykle jadaliSmy przy matym stoliku
tuz za drzwiami. Kuchnia byla prostym, skromnym pomieszczeniem
z bialymi Scianami i kamiennym piecem, na ktorym grzaly sie dwie
ogromne patelnie. Przyprawy i ziota przechowywano na sciennych pétkach,
z boku lezala wielka deska, na ktorej kucharka kroila warzywa i ziota albo
zabijala ptaki i ryby. Bylo to jedyne pomieszczenie w domu, z ktorego
korzystali wszyscy domownicy, krolestwo kucharki, dlatego Ma i Siostra
mialy na nie niewielki wptyw. Kuchnia byla bezpieczna.

Wraz ze stuzacymi uchylitySmy nieco drzwi i probowatysmy podejrzec,
co sie dzieje w saloniku. Po drugiej stronie dziedzinca Ma z ozywieniem



perorowata z rodzicami narzeczonego Siostry, Ba milczat. W towarzystwie
strojnych, zamoznych gosci wydawat sie kruchy i blady. Odnositam
wrazenie, ze Sangowie wyssali z niego cala energie, tak ze juz tylko
siedziat i niemo potakiwat ojcu konkurenta.

Rozkoszujac sie bliskim triumfem, Ma rozdawata usmiechy na prawo
i lewo. Siostra wygladata pieknie, na jej twarzy malowatla sie ulga, jakby ta
wiasnie chwila konczyta dhugi, niespokojny sen. Stata obok narzeczonego,
ktory w przykrotkim zachodnim garniturze prezentowal sie raczej
niezgrabnie. A jednak z Siostrg u boku wygladat jak prawdziwy mezczyzna,
dlatego nietrudno byto pojac, czemu Sangowie uznali jg za dobrg partie dla
najukochanszego pierworodnego syna.

Wrocitam do Dziadka i o wszystkim mu opowiedzialam, a on
usmiechnat sie do mnie i do siebie samego. Byt to jeden z usSmiechow tak
cieptych i szerokich, ze na zawsze zapadaja w pamie¢. Kiedy go dzis$
wspominam, przychodzi mi na mysl stoneczny dzien — zamkniete oczy
i rozkoszne ciepto na twarzy.

— Dla nich wszystko wiasnie sie zaczyna, Xiao Feng.



Rozdziat 3

Rozpoczely sie przygotowania do ceremonii. W ciggu kolejnych
czterech miesiecy rodzice wydali wiekszoS¢ oszczednosci; uroczystosc
zaslubin Siostry miata by¢ punktem kulminacyjnym i zwienczeniem
wysitku catego zycia. O moje wesele nikt sie nie troszczyt. Miatam zostac
przy rodzicach i opiekowac sie nimi na starosc.

Wszystkich naszych krewnych sprowadzano po kolei do domu, aby
kazdemu uszy¢ ubranie na miare. Krawiec przychodzit do nas codziennie
przez trzy miesigce. Jego stuzacy przynosili zwoje pieknych tkanin,
glownie jedwabiu, ale takze jakiego$ zagranicznego materiatu z nudnym,
prostym wzorem. Dziadek wyjasnil, ze byl nawet drozszy. Nie moglam
pojac, dlaczego ktos chcialby mie¢ garnitur z tak szorstkiej tkaniny.

Zwoje rozkladano na stole w jadalni, wiec przed kazdym positkiem
trzeba bylo je przekitadac. Dziadek zwykle jadat w kuchni, zeby nie robic
stuzacym dodatkowego klopotu, poniewaz Siostra czesto przychodzita do
jadalni, aby dotyka¢ tkanin, a wtedy trzeba ja bylo z uwaga omijac.
Potrafila tak sta¢ godzinami, wpatrujac sie w bele jedwabiu, bawely
i grubych zagranicznych materialow, jakby pochlonieta fantazjowaniem
o przymierzaniu kolejnych sukni. Czasem podpatrywatam ja z drugiego
konca bawialni.

— Xiao Feng, znéw mnie podgladasz. ChodZ no tu, naucze cie czegos —
powiedziata ktéregos razu.

Stalam jak stup soli. Nie lubitam by¢ z nig sama w pokoju — to byla
putapka, zawsze mi dokuczala.

— Xiao Feng... — przywotywala mnie tagodnym, dobrotliwym tonem,
choC ja i tak wiedzialam, ze zaraz zacznie mnie beszta¢c. — Feng Feng,
chodzze! Przeciez cie nie ugryze!

Podesztam bezszelestnie w miekkich, baweklnianych kapciach. Siostra
odwrocita sie, zaskoczona. Statam tuz za nig w kaciku jadalnym.



— Musisz sie skradac¢ jak kot? — Przysunela zwdj ciemnoblekitnego
jedwabiu. — Dotknij. Gladki jak mgietka. Wiasnie takich rzeczy nasza
rodzina nigdy nie zdobedzie. Ty tego nie rozumiesz, ale zeby byc¢ kims,
zeby zashuzy¢ na szacunek, trzeba otacza¢ sie tym, co najlepsze. Musisz
mie¢ wszystko najwyzszej jakosci.

Dotknelam tkaniny. RzeczywiScie byla wyjatkowo potyskliwa
i delikatna, nie bardziej jednak niz platki kwiatow, ktére ogladatam
z Dziadkiem.

— Dlaczego tak jest, ze jak sie ma takie rzeczy, to ludzie cie szanujg?

Siostra ogladala teraz jaskrawozolty jedwab po drugiej stronie stohu.
Odpowiedziala, rozwijajac go.

— Smieszna jeste$. Jak to mozliwe, ze zostaly$Smy tak zupelnie inaczej
wychowane?

Nadal pochylata sie nad stolem, ale wzrok utkwitla we mnie. Rzesy
pieknie okalaly jej oczy. Wrogim spojrzeniem prowokowala mnie, bym
zadata kolejne glupie pytanie. Nie zdazytam otworzyc ust, gdy dodata:

— Chodzi tylko o to, co inni widzg. Jesli pokazesz, ze jesteS idealna,
beda cie szanowac i podziwiac.

— A czy ktokolwiek jest idealny? — spytatam nieSmiato.

— Nie, ale wystarczy, ze bedziesz udawac i nie przyznasz sie do wad.
Nikomu nie przyjdzie do glowy cie prowokowa¢, zapewnisz sobie spokoj
i szacunek. Ale jesli okazesz stabos¢, ludzie zaczng cie gorzej traktowac.
Uznaja, ze nie jesteS az tyle warta. Wezmy te zniszczone ubrania... Co
mowiq o tobie? O nas?

— Nic.

— Nieprawda. Mowia, ze jestes biedna... albo bogata, tylko ci nie
zalezy... Niewazne. To sygnal, ze masz niskie standardy — powiedziata
z przekonaniem.

— A czy ktos zyje wedtug tych najwyzszych?

— Rodzina Sangéw. Cesarze. Oni majg przeciez niebianski mandat.
Bogowie.

— Ludzie nie moga zy¢ jak bogowie.

Siostra wypuscita z dtoni miekki jedwab, przeszia wokot stotu i staneta
przede mng. Potozyla mi rece na ramionach i zmusita, zebym spojrzalta jej
prosto w oczy.

— Feng, jesli zy¢, to tylko tak. Wszyscy tego pragna.

Popatrzyta na mnie krzywo i lekko mna potrzasneta.



— Dorosnij. Alez ty jestes naiwna.

PusScila mnie i zndw pochylila sie nad jedwabiem. Noszenie ubran
z takich materialow przekraczatlo granice mojej wyobrazni. Czemu to
stuzyto? Oddalitam sie.

Siostra miata racje. Nie rozumiatam.

Ma i Ba uzupehili posag Siostry o cale mnostwo pieknych
przedmiotow, ktérymi chcieli zaimponowa¢ bogatej rodzinie: haftowane
jedwabie, stosy zagranicznej odziezy, wysokie wazony z malowidtami
smokow i kwiatow, piekne zwoje kaligrafii, drogie zastawy do herbaty
i konserwy owocowe — wszystko po to, aby pokazac, ze jestesmy doskonali.
Poza tym musieli kupic¢ rzeczy wymagane, zdaniem Sangow, przez tradycje.
Bardzo wielu Ba i Ma nigdy nie mieli, jak cho¢by zlotej bizuterii,
jadeitowych bransolet i ogromnych puszek zagranicznego jedzenia. Dom
zaczat przypominac jedng z tych amerykanskich czy europejskich fabryk,
ktore Dziadek pokazywal mi na fotografiach. Stale przychodzily dostawy,
stale tez rozsytano podarunki. Cala stuzbe oddelegowano do przygotowan
weselnych, aby unikng¢ postania prezentu pod zty adres albo pomylenia
odbiorcy — gdyby tak sie stato, nasza rodzina stracitaby twarz. Za wszelka
cene nalezato dochowac tradycji i zwyczajéw, co obejmowato wysylanie
stosownych zaproszen i podarunkéw konkretnym osobom w odpowiedniej
kolejnosci. Dziadkowi jak zwykle przykazano, zeby sie mng zajal, wiec
calymi dniami wedrowaliSmy ws$rod wysokich traw, ale nawet tam
dobiegato nas z domu pokrzykiwanie na stuzbe.

Siostra byla coraz bardziej zmeczona i wybuchowa; nie tolerowata
najmniejszego chocby btedu, jakby byle potkniecie moglo przekreslic calg
jej przysztos¢. Im blizej byto dnia $lubu, tym bardziej mnie ignorowala,
chyba ze potrzebowata pomocy, lecz nawet woéwczas traktowata mnie jak
stuzaca. Uznatam, Ze osiggnawszy swaj cel, przestala interesowac sie tym,
co czuje. W jej Swiecie nie bylo miedzy nami wiezi — bylam tylko jedng
z wielu osob, ktore w pewnym miejscu i czasie pojawity sie w jej zyciu. Ma
nie wpoita jej do mnie zadnych uczuc¢, zeby po opuszczeniu domu
rodzinnego nie tesknita za mng. Mialam byC wykluczona z jej zycia
w nowej rodzinie. Moim przeznaczeniem byla opieka nad starymi
rodzicami, cho¢ Dziadek probowal czasami rozmawia¢ ze mng
o matzenstwie. Chyba miat nadzieje, ze kiedy$ znajde meza.



— Mezczyzni i kobiety nigdy sie nie rozumieli i to sie raczej nie zmieni.
Naturalnie, mezczyzni pragng wielu kobiet — zon, kochanek. Wezmy
chocby cesarzy w dawnych czasach... Mieli setki pieknych zon. Ale
wydaje mi sie, ze milo$¢ potrafi nas odmieni¢ — oznajmit mi kiedy$
w ogrodzie.

Zatrzymat sie i odgarnagt wlosy z twarzy. Wysokie trawy tanczyly na
wietrze. Dziadek wzigl sie pod boki i stat tak, wpatrzony w rozkotysane
trawy i stonce zachodzace na horyzoncie.

— Tak samo jest i tu... Spojrz... Drzewa i slonce. Zielone liscie,
bragzowe galezie i ta wielka, 1Snigca ztota kula. Z pozoru to nie ma zadnego
sensu. Ogromna, odlegla gwiazda i niepokazne drzewa. Dlaczego tworza
razem idealny obraz? Jak to wyjasnic?

Popatrzyt na mnie z uSmiechem.

— Szkoda, ze nie znatas babki. Przy niej bylem lepszym czlowiekiem.
Miala wielkie serce, o sobie zawsze myslata na koncu. Rodzina ostrzegata,
zebym sie z nig nie zenit — Dziadek pokrecit glowa. — Nie lubili jej. Nawet
po Slubie mowili, ze zle wybratem, wytykali, ze jest staba i chorowita. Bez
przerwy powtarzali, ze przez nig nasze dzieci tez beda stabe, ze musze
znalez¢ inng Zone.

Zamilk} na chwile i pogladzit mnie po policzku.

— Nic z tego pewnie nie rozumiesz — sapnat nagle, jakby poczut ostry
bol. — Nie mam pojecia, dlaczego odeszta i udowodnita, ze mieli racje.
Dlaczego nie zaczekata choc kilka lat... — uSmiechnat sie szeroko.

— Babcia zmarla, bo miata stabe ptuca — powiedziatam.

Tyle wiedzialam. Styszatam, ze siedzial przy niej, gdy z kazdym dniem
gasta. Pograzony w rozpaczy zaniedbat matego synka.

Dziadek przycisnat dlon do piersi; miat obwista, piegowatq skore, cere
pociemnialg od stonca i waskie usta, ktore kurczyly sie z wiekiem. Jego nos
byt raczej spiczasty — nie taki duzy, jak u cudzoziemca, ale troche zadarty.
Choc¢ byl juz stary, nadal miat wydatne kosci policzkowe i geste wlosy.

— Opiekowalem sie nig az do konca. SpedziliSmy razem zaledwie
czternascie lat. Krotko, prawda? — nie przestawatl sie we mnie wpatrywac. —

Ile ty masz lat? Wiecej niz czternascie, wiem. Przepraszam, Feng Feng,
czasem zapominam. Tak czy inaczej czternascie szczesliwych lat to lepsze
niz nic. Nie mam pewnosci, czy twoja Siostra bedzie rownie szczesliwa, ale
c6z mozemy zrobi¢? Nie mamy na to wplywu — zasSmiat sie gorzko. —
Nawet gdyby dostala drugq szanse i tak pewnie nie wybrataby innej drogi.



O mitosci wie niewiele i pewnie mato ja ona obchodzi, ale w kazdym
malzenstwie powinna by¢ cho¢ odrobina uczucia, niezaleznie od tego, ile
mezczyzna ma zon — Dziadek zachichotal, a ja kompletnie sie pogubitam. —
Oby tylko nowa rodzina nie traktowala jej jak stuzaca, ktorej jedynym
zadaniem jest urodzi¢ potomka. To pewnie wszystko moja wina,
powinienem byt zabroni¢ synowi zwigzac sie z twoja matka. Wyksztatcenie
nic juz nie znaczy, ludziom chodzi tylko o wladze i pienigdze. Po tysigcach
lat wszystko sie zmienito.

Wzial gleboki oddech, ktory przenidst go w przeszios¢, do krainy
szczesliwosci.

— Radzili, zebym znalazt sobie druga zone, ale mnie nie brakowato
towarzystwa, tylko jej, mojej zmarlej zony. Rozumiesz? Mam nadzieje, ze
kiedys to pojmiesz.

Cmoknat, westchnat i rzucit do rzeki maly kamyk. Po wodzie rozeszty
sie zmarszczki, ktore chwile potem wchionat nurt. WrociliSmy do domu.

Trzy dni pozniej znéw spacerowaliSmy w ogrodzie. Nad rzeka towit
ryby jakis chtopak. Wpatrywalam sie w niego jak urzeczona. Miat przyciete
wlosy i wielkie brazowe oczy, z ktorych emanowal nadzwyczajny spokoj.
Dziadek przedstawit sie i zapytat:

— Biorg?

— Calkiem, catkiem. To jedno z najlepszych miejsc na tym odcinku.
Wszystko przez te wierzby. Ich widok, kiedy kolysza sie na wietrze,
oszalamia ryby. — Chlopiec mowil z ogromng pewnoscig siebie. Nie
moglam oderwac od niego oczu. Rozmawiajac z Dziadkiem, Sledzit oczami
ruchy jego warg; kiedy sie skupial, jego zrenice robily sie waziutenkie.
Mowit w nieswoim dialekcie i bardzo zalezalo mu na tym, zeby sie dobrze
wystowic.

— Czasem ryby sg tak oszolomione, Ze mozna je wyciggaC gotymi
rekami — oznajmit.

— Powaznie? — zasmial sie Dziadek. — Przez wiele lat pomagatem tu
ogrodnikom, ale na pewno zaden o tym nie wie. JesteS nietutejszy, co?

— Mieszkam na wsi, wujku.

— Jestes rybakiem? — dopytywat sie Dziadek.

— Dopiero sie ucze... Od ojca. Ale u nas ryby sa duzo sprytniejsze.
Tutaj jest tatwo.

— Jak masz na imie, mtody cztowieku? — spytal Dziadek.



— Bi, wujku — odpart chtopak z szacunkiem.

Wstal i wszedl do wody. Wiala lekka bryza, gatezie wierzb kotysaly sie
w tym samym rytmie co falujgca rzeka. Bi stal nieruchomo. Po chwili
miedzy jego nogami przeptyneta ryba. Byla tuz pod powierzchniag. Chlopiec
powoli wsunat rece pod wode i objat ja. Na moment przytrzymat rybe.

Przez caly ten czas stalam postusznie obok Dziadka. Wpatrywatam sie
w Bi, gdy méwit i gdy wszedt do rzeki. Nagle podniost wzrok i rzucit rybe
w mojg strone. Zlapalam jg, ale tak sie szamotala, ze wypuscitam ja
z powrotem do wody. Oszolomiona, gwaltownie zaczerpnelam tchu.
Chiopak i Dziadek zasmiali sie. Bi postal mi uSmiech. Zarumienitam sie,
odwrocitam wzrok i wbilam go w ziemie.

— Wieczorem bedziesz glodna! — zachichotat Bi.

— Nie. Mamy kucharke... — wypalitam i szybko zamilktam.

Dziadek i Bi znow sie zasSmiali.

Nastepnego dnia Bi byl w tym samym miejscu. Usiedli z Dziadkiem na
brzegu i wrocili do rozmowy o towieniu, wietrze i rzece. Po jakim$ czasie
Dziadek oficjalnie mnie przedstawil, pozwolit mi usigs¢ na brzegu
i przygladac sie, jak chlopiec wedkuje. Spedzalam wiec czas z Bi, gdy
Dziadek z ogrodnikiem przycinali pedy drzew. Na poczatku siedzieliSmy
w ciszy: Bi towil, a ja patrzytam na rzeke, owady, trzciny, lilie. Nie czutam
sie niezrecznie, po prostu nie miatam nic do powiedzenia, wiec wspolne
milczenie bardzo mi odpowiadato.

— Malo moéwisz. U nas we wsi dziewczyny ciggle gadajq. — Czulam, ze
na mnie patrzy, ale nawet nie drgnelam i dalej wpatrywatam sie w wode.

Bi pachniat dziecinstwem spedzonym na wsi. To byla slodka won
kwiatow i owocow sprzedawanych na targu. DziS wiem, ze powinnam byta
sie syci¢ tym zapachem niewinnosci.

Mijaly tygodnie, przygotowania do wesela trwaly w najlepsze. Cho¢
dom byt pelen ludzi, na mnie nikt nie zwracal uwagi. Coraz wiecej czasu
spedzatam z Bi nad rzeka. Czasem siedzieliSmy bezczynnie, wpatrzeni
w kamienie na dnie. Zwykle Bi byl tak skupiony na wedce, Ze nie
zauwazal, ze patrze na niego przez kilka dlugich minut. Czasem zerkatam
ukradkiem na jego naga pierS miedzy guzikami koszuli. Szybko
odwracatam wzrok i udawatam, ze wcale tam nie patrzylam. Potem znow
podgladatam, sama nie wiedzac dlaczego. Lekko spocona skéra Bi I$nila,
bytla blada, nieskazitelna. Nie miat blizn jak starsi, zniszczeni zyciem
mezCzyZni.



— Powiesz, gdzie mieszkasz? Pewnie niedaleko, bo ludzie z miasta
zwykle nie ruszajq sie bez stuzby.

Milczatam.

— W koncu bedziesz musiala coS powiedziec. W mojej wsi dlugo nie
databy$ rady. U nas milczy sie tylko przez sen, a tak to lowimy ryby,
pracujemy w polu, sprzatamy i gadamy. — Bi przerwal, szukatl stow, ktore
objasnityby mi, jak zyje. — Kobiety pracujg ciezej niz mezczyzni, ale to
mezczyzni sq od przekazywania wiedzy. Tak mowi moj ojciec. Pod koniec
dnia, po kolacji, wreszcie jest troche spokoju, mozna popatrzec na ksiezyc
i gwiazdy. To moja ulubiona pora. Mam nadzieje, ze kiedyS sama sie o tym
przekonasz.

Mijaly tygodnie. Bi nauczyl mnie, jak zbudowac¢ tame, zrobi¢ wedke,
oskroba¢ rybe. Niby nic, a ja do dzi$ to pamietam. Najbardziej lubitam
siedzie¢ z nim w milczeniu i podazac za jego wzrokiem, kiedy wpatrywat
sie w nurt tam, gdzie ryby podptywaly tuz pod powierzchnie. Czasem, gdy
tak patrzyl, stawatam za nim i wrzucalam do wody kamyki. On natychmiast
wykrecal glowe, by podazy¢ wzrokiem za zrodlem dzwieku, i dopiero po
chwili orientowat sie, ze to ja. Codziennie po szkole biegtam do domu — nie
chcialam bawic¢ sie z kolezankami — i prositam Dziadka, zeby mnie zabrat
do ogrodu. Dziadek oczywiscie wiedzial, dlaczego tak mi bylo pilno,
dlaczego nie chciatam kolacji, dlaczego nie sztam przywitac sie z Ba i Ma
i zawsze mnie tam zabieral. Nigdy nie odmowil, nigdy nie wyjasnit
rodzicom celu naszych spacerow, tylko pozwalal mi iS¢ za uczuciem,
ktorego sama nie rozumiatam.

Pewnego dnia Bi czekal na mnie przed szkola. Minelam dziedziniec,
skrecitam za rogiem, a on stal tam, trzymajac dwa smazone paluszki dofu.

— Chcialem zobaczy¢, gdzie chodzisz do szkoly. Poza tym wreszcie sie
przekonalem, ze umiesz moéwi¢ — widzialem, jak rozmawiasz
z kolezankami. Pomyslalem sobie, ze skoro nie chcesz ze mna gadac, to
moze przynajmniej ze mng zjesz. — Podal mi paluszek.

RuszyliSmy w droge. Bylo gorgco, wiec zatrzymalismy sie i usiedliSmy
na murku, zeby dokonczyc¢ jedzenie. Bi szybko potknal swoja porcje
i mowit jak najety, ja bralam coraz mniejsze kesy, szczeSliwa, ze moge go
stuchac.

— Slyszatem, ze twoja siostra wychodzi za maz. Kiedy u nas jest wesele,
Swietuje cala wieS. Rodzina pana miodego przynosi mnostwo prezentow —
owce, kozy, Swinie i kaczki. Poza tym owoce, bizuterie, pienigdze... Méwie



ci, calg mase rzeczy. Ale coS mi sie zdaje, Zze wy koz i Swin nie dostaniecie,
co? — zasmiat sie, zadart palcem nos i udat Swinie, a ja zaSmiatam sie razem
Z nim.

— U nas wesele trwa tydzien, ale po pierwszej nocy panna mioda
dolacza do rodziny meza. To musi by¢ strasznie dziwne zmieni¢ rodzine.

Wtem nasuneto mi sie pytanie.

— A co daje rodzina panny miode;j?

— Rodzina panny mlodej? Ojej, odezwatas sie! Mow dalej...! Rodzina
panny miodej dostaje prezenty, ale wiele z nich oddaje. To bardzo stara
tradycja. Szacunek wymaga, zeby podzielic sie podarkami. Wydaje mi sie,
ze rodzina panny miodej daje tylko posag. Dziewczyna idzie do nowej
rodziny i zabiera ze sobg skrzynie z koldrg i jakimi§ domowymi sprzetami.
Czemu pytasz?

— Bo u nas to my dajemy wszystkie prezenty.

— Moze jesteScie bardzo bogaci.

Zawahatam sie.

— Raczej nie.

— Moja mama mowi, ze w roznych miejscach sg rozne tradycje, a nawet
ze kazda rodzina moze mieC wiasng. To chyba zalezy od ludzi — Bi znéw
sie zasmiat i pokrecit gtowa.

Zamilkl, odwrdcit wzrok, a potem spojrzat na mnie.

— Smakowato ci dofu?

— Bylo pyszne, ale poczekaj, az sprobujesz pierozkow naszej kucharki.

Chciatam powiedziec¢ cos jeszcze, ale nie wiedzialam co.

— Mialbys ochote przyjs¢ do nas na pierozki? — spytatam.

— Faktycznie, mowilas, ze macie kucharke. A pierozki robi stodkie?
Sama rozumiesz, muszg by¢ stodkie.

Oblizat usta i wywrocit oczami.

— Sa pyszne. Soczyste i stodkie — potwierdzitam.

— To dobrze. Ale musze cie ostrzec: potrafie ich zjeS¢ cate mnostwo —
wyprezyt sie i poglaskat sie po brzuchu.

— Sa najlepsze na Swiecie.

Nie wiem, czemu to powiedzialam; dobre maniery zupeklnie wyleciaty
mi z glowy. Bi przyjal zaproszenie, a ja poniewczasie uSwiadomitam sobie,
ze to Dziadek powinien go zaprosi¢. Poniewaz jednak bylam zbyt mioda,
a do tego bylam dziewczyng, Dziadek nie mogl sie na to zgodzic.
WstaliSmy i ruszyliSmy w strone domu. Bi byl podekscytowany,



z zaciekawieniem przygladat sie ludziom na ruchliwych ulicach. SzliSmy
w milczeniu i dopiero gdy zblizyliSmy sie do domu, Bi sie odezwat.

— Dalej powinna$ pewnie p6js¢ sama. Twoja rodzina mnie nie zna,
lepiej zeby nikt nas razem nie zobaczyt.

Skinetam glowa.

— Pamietaj o pierozkach — przypomniatam.

Tym razem to on skingt glowa, po czym odszed} w strone ogrodu.

Powtorzytam Dziadkowi rozmowe z Bi. Nie byt zadowolony.

— Feng Feng, nie moze tak by¢. Nie wolno ci zaprasza¢ do domu
chtopca. Przynosisz rodzinie wstyd.

Bylam pewna, Ze teraz mi odmowi.

Lecz on tylko westchnat.

— No, ale w koncu to ja mu cie przedstawilem, a skoro on przyjat
zaproszenie, to za nic nie mozna go wycofac.

Po kilku dniach Dziadek oficjalnie zaprosit Bi i wkrétce potem
siedzieliSmy we troje w kuchni, zajadajac sie pierozkami przygotowanymi
przez nasza kucharke z Pekinu. Byly bardzo soczyste — musieliSmy
ostroznie wysysac ze srodka tluszcz, zeby nie zmarnowata sie ani kropelka.
Bi wyjatkowo zwinnie postugiwat sie pateczkami i tyzka. Przygladatam mu
sie, a on stale sie do mnie uSmiechat. Delikatnie i cierpliwie otwierat
kolejne warstwy ciasta, zeby odstoni¢ mieso. Siostra zajrzata do kuchni,
rzucita, ze mam przystojnego kolege i pusScila do mnie oko. Bylam
przeszczeSliwa. Mialam ogromng ochote dotkng¢ Bi i pocatowac go
w policzek, ale nie wiedzialam, jak to zrobi¢. Rumienilam sie na samg
mysl.

Dziadek zapewne zdawat sobie z tego sprawe. Naraz spytat:

— Xiao Bi, jaka jest twoja ulubiona domowa potrawa?

— Pierozki z kurczakiem, chociaz najlepszy jest karp z Huang He. Caly
dzien siedzimy z ojcem nad rzeka, zeby ztowic jak najwieksza rybe. Potem
trzeba ja moczyC w Swiezej wodzie przez trzy dni, Zzeby wywabi¢ zapach
ziemi, i pokroi¢ na kawalki: jedne sie smazy, drugie gotuje w sosie stodko-
kwasnym. Z glowy i ogona robimy pyszna zupe — powiedzial z dumg Bi.

— Brzmi wspaniale. Moze kiedysS cie odwiedzimy i sprobujemy tych
pysznosci — odrzekt Dziadek.

— Bardzo bym chcial.

— Feng na pewno tez — odpart Dziadek, a ja znéw sie zarumienitam.



Nie odezwatam sie, tylko dalej przygladatam sie Bi. Po positku wszyscy
troje ruszyliSmy w strone drzwi. Bi wyszed}. Patrzytam, jak idzie ulica.

— Moj ojciec, a twdj pradziad, musiat by¢ w mlodosci wiasnie taki jak
on: prosty, ale odwazny, zawsze gotow mowic to, co mysli — powiedziat
Dziadek. — Moze kiedys Bi odniesie podobny sukces. Twdj pradziad
pochodzit ze wsi, a zostal kapitanem Armii Cesarskiej i dowodzit
oddzialem zoinierzy. Jak myslisz? — spojrzal na mnie z usSmiechem. Nie
czekajac na odpowiedz, przeszedt w glab domu, zostawiajgc mnie samg
w korytarzu.

Patrzylam, jak Bi sie oddala, i marzylam o tym, zeby znow go
zobaczyc.



Rozdzial 4

Minat tydzien. Kiedy wrdcitam do domu ze szkoty, Ma i Ba sie kidcili.
Rzadko widywalam podobne sceny, bo poza sypialnia matka zwykle
okazywata ojcu szacunek, za co on odwdzieczatl sie jej, nie krytykujac
otwarcie jej priorytetow. Ich malzenstwo bylo koslawym tancem
sprzecznych przekonan i zadan, w ktorym kazda ze stron kwitowala
poczynania drugiej milczeniem. Tym razem jednak okrzyki dobiegly mnie
juz na ulicy. Chocby ta absurdalna glosnos¢ wskazywata, ze nie mieli
wprawy w takich sprzeczkach. Stali na dziedzincu, zupelnie nieSwiadomi
tego, co dzialo sie wokot. Ma byla wsciekla, prawie plakata. Wymachiwata
rekami tak gwaltownie, ze rozpad! jej sie kok. Ba emanowal wrogoscia:
niemal rwat wlosy z glowy, piorunowal Ma spojrzeniem, ciezko dyszat.

Stanetam jak wryta przerazona ich zajadtoscig. Naraz Ma zorientowata
sie, Ze jestem w poblizu.

— Feng! Do pokoju!

Statam jak stup soli.

— Ping, zabierz Feng do pokoju... albo do dziadka — nakazala Ma
stuzace;j.

Sztam powoli za pokojowka, usitujgc podstucha¢ fragment kiotni. Ping
zaprowadzita mnie do pokoju i wyszla, a ja natychmiast wymknetam sie na
balkon.

— Slub sie odbedzie i koniec! — Ma patrzyla ojcu prosto w oczy, jakby
domagata sie, aby natychmiast sie z nig zgodzit. — Nie mozemy zmarnowac
takiej szansy! Jak w ogdle mozesz sugerowac, zeby wszystko odwotac?
Trzeba tylko przyspieszyC ceremonie, zeby mogla wzig¢ w niej udziat...
Tak powiedzieli lekarze.

— Nieprawda. Powiedzieli, ze trzeba jg dobrze przebadac. I ze jesli nie
zdecydujemy sie odwotlac Slubu, to lepiej go przyspieszyc, zeby jej stan byt
mniej widoczny. Ze tak byloby lepiej dla jej zdrowia — Ba cedzil stowa,



probujac nie podnosi¢ glosu. Wbil wzrok w ziemie, moze w nadziei, ze
kiedy znow spojrzy Ma w oczy, ona raptem przyzna mu racje.

— Przeciez to wiasnie przed chwilg powiedziatam! Trzeba przyspieszy¢
uroczystosc.

— Tylko jesli postanowimy jej nie odwotywac.

— Po latach wyrzeczen naprawde uwazasz, ze to jest wyjscie? Wolne
zarty! — Ma doskonale wiedziala, ze ojciec, ktory za wszelka cene unikat
otwartych sporow, nie odpowie jej od razu.

— Lekarze radza przyspieszyC uroczystoSC, o ile nie postanowimy
czegos z tym zrobic — odpart cierpliwie.

— Oczywiscie, Ze nie postanowimy. Za zadne skarby! — krzyczata Ma. —
Tylko glupiec moglby cos takiego zasugerowac. Byleby wyszla za maz,
potem nic juz nie bedzie miato znaczenia. Naprawde tego nie rozumiesz? —
Matka rzucita ojcu gniewne spojrzenie, wyraznie go prowokujac. Po chwili
przyoblekta usta w szyderczy uSmiech, lekko uniosta i przekrzywita glowe
i hardo wpatrywala sie w meza. — Zawsze bytes glupcem. To wymarzona
partia. GdybySmy byli bogatsi albo stali wyzej w socjecie, moglibySmy
wybierac... Ale nie mozemy. Tylko glupiec bedzie sie upieral, ze jest
inaczej. — Zamilkla, by po chwili rzuci¢ ostateczng zniewage. — A moze
jestes glupcem?

Ba podszedt do niej. Przez chwile wygladatl tak, jakby chciat ja
spoliczkowac, ale powstrzymat sie.

— Podejme stosowne kroki, a wesele sie odbedzie — oglosita matka
i odwracila sie na piecie, zostawiajgc wpatrzonego w nig ojca.

Ba byl naturalnie szczupty i nigdy nie tyl. Przyjaciele zartowali, ze to
wiasnie dlatego nigdy nie obrosnie w dostatki. Dziadek miat te sama
szczupta budowe ciala, nerwowy usmiech i geste wlosy. W chwilach
frustracji obaj zaczesywali wlosy do tytu lewa reka. Obaj spuszczali wzrok,
jakby w nadziei, ze kiedy znéw go podniosa, beda mogli zacza¢ od nowa.
Obu w chwilach szczescia jasnialy twarze, w ktorych braklo czasem
madrosci, ale nigdy galanterii.

Z przykroscia musze stwierdzi¢, ze przyrodzona wielkodusznosc
i zyczliwos¢ Ba i Dziadka uchodzily za ich stabosci. Ba byl zawsze
wykorzystywany — glownie przez Ma, ale jestem przekonana, ze takze
przez kolegow z pracy czy partnerow w interesach. Nigdy nie narzucat
swoich racji, wierzyl w uprzejmos¢, wystuchiwal cudzych argumentow
i probowat je zrozumie¢. Ma nie byla szczegolnie butna ani dominujaca;



dziS powiedzialabym, ze wskutek zamknietego umystu byla catkowicie
obojetna na cudze zdanie. Nie widziata dalej niz czubek wilasnego nosa.
Tego akurat dnia postanowita zlekcewazy¢ zdanie meza i ucig¢ dyskusje, bo
dobrze wiedziala, Ze Ba nie udaremni jej zamiarow.

Przez jakiS czas wpatrywalam sie w Ba, po czym pobieglam do
Dziadka, zeby powtorzy¢ mu wszystko, co styszatam. Kiedy skonczytam,
Dziadek nie odezwat sie, tylko usiadt w drewnianym fotelu, rozpiat guzik
koszuli i wpatrzy} sie w portret Babki. Dlugo milczat, choc¢ ciggle pytatam
go, co to wszystko znaczy. Wreszcie wstat.

— Xiao Feng, musimy to zatrzymac dla siebie. Obiecujesz? — pochylit
sie i zaczat mowic¢ szeptem:

— Wyglada na to, ze Siostra jest w cigzy, a matka i rodzina narzeczonego
chca przyspieszy¢ Slub, zanim jej odmienny stan bedzie zbyt widoczny,
a my stracimy honor. To ogromny wstyd — Dziadek na powrot zapadt sie
w fotelu.

Pierwsze, co mi przyszto do glowy, to ze w domu bedzie dzidzius —
usmiechnelam sie i zapytatlam, czy zostane ciocig. Dziadek spowazniat
i podniost na mnie glos.

— Feng, nie badZ glupia! Sprawa jest zbyt powazna... Rodzina straci
dobre imie. Takie sq skutki, kiedy kto$ prébuje sie wybic. Lepiej by bylo
pozbyc sie dziecka niz znosic takie upokorzenie. Wszyscy sie dowiedza.

Dziadek byl tak zasepiony, ze odjelo mi mowe. Wyszedt z pokoju, a ja
dalej siedzialam na podtodze przed pustym fotelem. Trwatam bez ruchu
w cichym pokoju, dopoki nie przyszia stuzaca i nie kazata mi wstac.

Chyba tylko ja nie moglam doczekac sie dziecka. Dalej chodzitam
z Dziadkiem do ogrodu. Podczas kolejnego spotkania z Bi chciatam mu
o wszystkim opowiedzie¢, ale wobec jego niewzruszonego spokoju, mysli,
ktore kiebilty mi sie w glowie, uznatam za ghupie, i nie puscitam pary z ust.
USmiechnelam sie i usiadtam obok niego, chowajac stopy w trawie.
Podenerwowany Dziadek wymamrotal, ze musi sprawdzi¢, czy figa
zakwitla. Kiedy sie oddalil, Bi przysiadt sie blizej.

— Ojciec mi mowil, ze dziewczyny lubig kwiaty — nieSmiatlo podat mi
trzy przeSliczne piwonie z bialymi zewnetrznymi platkami i zottym
srodkiem.

— Bardzo je lubie! Dziekuje. Nazywajg sie Paeonia lactiflora. Sa
piekne.



— Co powiedziatas? To po chinsku?

— Dziadek mnie nauczyt. To starozytny jezyk, rownie stary jak chinski,
ale ludzie, ktérzy nim mowili, dawno nie zyjg. Dziadek mowit, ze budowali
ogromne miasta i Swiatynie i ze byli wielcy.

Zanurzylam twarz w kwiatach, poczutam ich won. Pachnialy Switem.
Polozylam je na kolanach i glaskalam platki kciukiem i palcem
wskazujacym. Byty miekkie i delikatne.

— Nie myslalem, ze znajde w mieScie kogos, kto lubi kwiaty. Powinnas
zamieszkaC na wsi. Latem kwiaty sa wszedzie. Lubisz miasto? Dla mnie za
duzo tu ruchu i hatasu.

— Sama moge chodzi¢ tylko do szkoty, do miasta chodze z Dziadkiem...
A on najbardziej lubi ogréd.

— Moze wybierzemy sie we dwoje.

To bylta kuszaca propozycja, ale dobrze wiedziatam, ze lepiej nie ruszac
sie z ogrodu. Gdyby rodzice sie dowiedzieli, byliby wsciekli.

Wrocit Dziadek. Stangt nad nami i przygladal sie kwiatom, ktore
podarowatl mi Bi.

— To od ciebie Feng dostala taki prezent? Paeonia lactiflora... Bardzo
piekne. Xiao Feng, mam nadzieje, ze pamietatas nazwe? — spytat tagodnym
tonem, cho¢ bez watpienia nadal byl podenerwowany. — Pamietaj, Zeby
przyciac todygi, zanim wstawisz je do wody. Dtuzej postoja.

— Bede pamieta¢ — odpartam. — Zobaczymy sie w domu.

PatrzyliSmy, jak odchodzi.

Kiedy wrocitam do domu, Dziadek rozmawiat z Ba. Stali blisko siebie.
Dziadek — prosto jak struna, Ba — ze spuszczonym wzrokiem, z rekami
zwieszonymi po bokach. Obaj cedzili stowa. To byla rozmowa ojca
z synem: Dziadek mdwil, a Ba stuchal z szacunkiem. Ba sprobowat co$
wtraci¢, ale Dziadek unidst dion i kazat mu zaczekac¢. Po chwili skonczyt,
a wowczas Ba powiedziat coS, co wyraznie zdumiato Dziadka. Przez chwile
stali w milczeniu, po czym Dziadek poszedt do siebie.

Nie wiem, jakie padly stowa, ale domowa krzatanina stata sie jeszcze
bardziej goraczkowa, jakby pospiech i aktywnos¢ mogly przyspieszy¢ dzien
zaslubin. Kazde kolejne zadanie wykonywano z najwyzszg starannosciq:
krzywy szew czy zle zapakowany prezent mogly rozztosci¢ bogow,
Sciggna¢ na nas nieszczesScie i przekresli¢ ten wazny dzien. Dziadek stracit
zainteresowanie ogrodem i przesiadywat w fotelu blady i rozdrazniony.



O ile wczesniej nie widziatam, aby Siostre odwiedzali lekarze, o tyle po
rozmowie Dziadka z Ba zaczeli sie pojawiac.

Najpierw sprowadzono miejscowego specjaliste, ktéry codziennie
przynosit tradycyjne medykamenty — Swieze ziola i suszone narzady
zwierzat do sporzadzania wywarow. Byl to staruszek réwnie wysuszony,
jak jego specyfiki. Obchodzit dom dookota, usuwal przedmioty mogace
tworzy¢ zte feng shui i dopiero wtedy wchodzit do srodka. Przychodzit tez
lekarz medycyny zachodniej z poreczng torbg, w ktorej dzwigat buteleczki
i pastylki. Miat elegancki szary ma qua, zachodnie buty i okulary. Lekarze
przychodzili przynajmniej raz dziennie. Ich wizyty musialy sporo
kosztowa¢, bo widzialam, jak Dziadek dawat Ba pienigdze na pokrycie
kosztow.

Do Slubu zostaly zaledwie trzy tygodnie. Calymi dniami Siostra
odpoczywala w swoim pokoju i tylko wieczorami wychodzita z Ma.
Rzadko ja widywalam, a pewnego dnia uderzylo mnie, jaka jest chuda
i blada. Cere miala szarg i przezroczysta, biatka oczu zamglone, Zrenice
dzikie i wsciekle. Cigza nie byla widoczna, ale kiedy powiedziatam to
Dziadkowi i Ba, zabronili mi o tym wspominacC, zeby nie przyciagnac
nieszczescia. Bardzo chciatam, zeby dziecko urodzilo sie zdrowe, ale
w duchu cieszylam sie ze stabowitoSci Siostry, ktora miata teraz co innego
na glowie i przestala mnie neka¢. Gdyby byla silniejsza, na pewno
powiedzialaby rodzicom, ze umawiam sie z Bi w ogrodzie i ze lubie z nim
rozmawiaC. SzczeSliwie dla mnie, wszyscy krewni, pokojowki i stuzace
skupiali sie tylko na jednym.

Dalej wiec spedzatam czas wedle woli. Nawet Dziadek wydawat sie
teraz zbyt zajety, zeby to zauwazyc.

Wczesnym wieczorem, kiedy wychodzita krawcowa, zakradatam sie
czasem na gore, zeby zobaczy¢ suknie, ktorg Siostra miata wkladac na
kolejne ceremonie parzenia herbaty. Wybrano materiat o najszczesliwszym
odcieniu — glebokiej czerwieni. Codziennie pod koniec dnia szwaczka
zostawiala suknie na manekinie w kacie pokoju. Na tym etapie obszywata
ja zdobnym skomplikowanym haftem. W poswiacie przenikajacej z okienka
w kacie pokoju suknia wygladata jak duch. Czasem stawalam w progu
i ogladatam ja z daleka, zbyt przerazona, aby wejsc¢ do srodka.

Uznalam, Ze najlepszym rozwigzaniem bedzie spedzac jak najwiecej
czasu poza domem, wiec przesiadywatam w ogrodzie, czytatam lub lezatam



w trawie, wpatrujac sie w stonce. Przy kazdej sposobnosci widywatam sie
z Bi, ktory albo towil, albo wyplatat z trawy kosze na ryby.

— Chcialbym ci opowiedzie¢ wiecej o moim zyciu. Masz ochote
postuchac? — spytat ktérego$ razu.

Kiwnetam glowa.

— Moja wie$ lezy w samym sercu Chin... Nazywa sie Daochu. — Bi miat
takg mine, jakbym powinna byla wiedzie¢, gdzie to jest. — Styszalas o niej
kiedys? — zasmiat sie. — To niedaleko dawnej stolicy Xian. Kiedys lubiliSmy
z kolegami bawic sie w ruinach. WspinaliSmy sie na starozytny mur, ktory
otaczal miasto, i udawaliSmy cesarskich zoinierzy. To byl dawno temu.
Teraz najczesSciej spedzam czas z ojcem, uprawiamy role i towimy ryby. —
Bi zamilk} i spojrzal na moje rece, potem powoli przesunat wzrok na moja
twarz i oczy. — SiedemnasScie lat temu, w roku, w ktorym sie urodzitem,
byla straszna susza. Wtedy zmarli moi dziadkowie. Zahuje, ze nie zdgzytem
ich poznac¢. Tym bardziej lubie patrzec¢ na ciebie z dziadkiem.

Nie mowilem ci, ze moja matka jest szwaczka. To ona szyje suknie dla
twojej siostry. Macie szczeScie, matka jest Swietna w swoim fachu. Potrafi
wyszyC cesarski haft... Nawet ten wielki, zakazany. Jej rodzina zajmuje sie
szyciem od pokolen. — Raptem podekscytowanie Bi sie ulotnito. Zamilk},
odwrocit wzrok, zaczat bawic sie ZdZbtem trawy. — Dzisiaj matka skonczy
prace. Jutro wracamy do domu.

Serce zaczelo mi wali¢, nie bylam w stanie mysle¢. Chcialam co$
powiedziec, ale zabraklo mi stow, zostalo tylko uczucie, ze nagle statlam sie
czescig ogrodu, ze zapusScitam korzenie i odtad bede jedynie obserwowac
Swiat, ze jestem kwiatem, ktory delikatnie kolysze sie na wietrze, a nie
uczestnikiem rozmowy. Bi jakby spodziewat sie¢ milczenia, bo mowit dale;.

— Dobrze mi sie z tobg rozmawialo i dobrze siedziatlo w ciszy. Jestes
bardzo tadna. W mojej wsi mezczyzni zwykle mlodo sie zenig. Kiedy
matka uszyje suknie dla mojej zony, chce, zebys to ty ja wiozyla.

Pogubitam sie. Nie potrafilam zaoferowa¢ mu zadnej odpowiedzi,
milczatam. Bi wstal i wyciaggngl do mnie dlon. Podalam mu swoja,
staneliSmy twarza w twarz. Nigdy nie bylam tak blisko chlopca.
Popatrzylam na jego oczy, mocno zarysowane brwi, usta, rece, stopy. Miat
ublocone nogawki.

Chwycit ragbek mojej bluzki. ByliSmy tacy milodzi, byliSmy jeszcze
dzie¢mi, a on trzymat te bluzke, jakby trzymal mnie, przytwierdzajac do
tego miejsca w trawie nad rzekq, i cho¢ nie dotykat mojej skory, czutam



jego dotyk. Spuscitam wzrok i zobaczytam jego reke tak blisko mojego
ciala. Chciatam, zeby dotknal mojej skory, a nie materiatu, ale wiedziatam,
ze byloby to zle i niewlasciwe. Trzymal wiec rabek bluzki, a ja
pomyslalam, ze moze nic by sie nie stalo, gdybym wziela go za reke.
Chciatam siegna¢ po jego dion i spleS¢ palce z jego palcami tak, zeby
rodzice nie mogli ich rozples¢. Nie zrobilam tego. Stalam nieruchomo
i patrzylam mu w oczy, ktore wpatrywaly sie we mnie z ogromng czutoscia.

Bi uniost dlonie i objgl mojg twarz. Wtulilam sie w jego dlonie.
Powinnam byla sie odsung¢, ale nie potrafitam. Poczulam, jak oczy
zachodzg mi {zami, ktore on ostroznie wytart kciukami. Usmiechnelam sie
i lekko kaszlnelam, a on odwzajemnit uSmiech. I wtedy nasze usta sie
dotknely.

To byl mdj pierwszy pocatunek. Przypominam go sobie, zeby ci o nim
opowiedzie¢. Byly w nim czulos¢ i mitoS¢ — emocje zupelnie mi nieznane.
To byl miekki, cudowny pocatunek, pragnelam takich wiecej. Trwat tylko
chwile, choc¢ tak naprawde cale moje zycie.

Bi odsunat sie i znow chwycit rabek mojej bluzki. Bawit sie materiatem,
moze nie wiedzial, co robic. StaliSmy nieruchomo, stychac byto tylko szum
rzeki i drzew.

— Usiagdziemy...? Moze jakas ryba spadnie nam na kolana? -
zaproponowat.

Po kilku spedzonych wspdlnie godzinach, po rozmowach o rzece, Bi
wstal, mowigc, zZe na niego juz czas. Chyba nie byliSmy w stanie
powiedzieC sobie nic wiecej. Patrzyt na mnie dlugo, jakby chcial sie mng
nasycic. Pozniej ja patrzylam, jak idzie wzdluz rzeki i wychodzi z ogrodu,
a potem usiadtam i wpatrywatam sie wode, az zaczelo szarzeC i musiatam
wracac do domu.

Bi zostawit mi swojg wedke, wiec jg zabralam. Oparlam jg o Sciane
przed pokojem. Nieco pdzniej tego wieczoru Siostra przechodzita obok,
a haczyk zaczepit sie o jej sukienke. Chwycita wedke i zlamala ja,
krzyczac, zebym natychmiast przyszta. Zjawitam sie po chwili, jedzac
lepkie ciastko ryzowe. Wytracita mi je z reki i nakrzyczala na mnie za
zniszczone ubranie. Zerknelam na jej starg sukienke z zaciggnieta nitka.

Siostra podazyla za moim wzrokiem, zlapata mnie pod brode i za
policzki i zmusita, Zebym spojrzata jej w oczy. Dlonie miata kosSciste, wbita
mi palce gleboko w skore. Jej twarz byla wymizerowana, zapadta. Od kilku
tygodni nie widzialam jej z bliska i dopiero teraz zrozumiatam, ze



makijazem tuszowala zmiany. Dopoki widywalam jq przelotnie — kiedy
wchodzita do domu albo do pokoju lub kiedy rozmawiata z Ba i Ma —
dopoty jej wypielegnowana twarz wydawata mi sie zawsze taka sama.

— Czemu jeste$ taka glupia? Przesiadujesz w ogrodzie z tym malym
prostakiem, zamiast uczyc sie tego, co powinnas wiedzieC. Na co ci sie
przyda caty ten ogrod? Zostawiasz tu brudne graty, chyba tylko po to, zeby
zrobi¢ mi na zlos¢... Nie bedziesz wiecznie zyla w swoim matym
bezpiecznym Swiecie. Juz niedlugo zrozumiesz, co to znaczy by¢ dorosta.
Przekonasz sie, ze zycie to nie zabawa. Moze nawet dostaniesz moje zycie,
chociaz wcale na to nie zastugujesz.

Siostra wydzierata sie na mnie z taka pasja, ze przerazona zamartam.
Pokojowki przerwaly prace i przygladaty sie nam z bezpiecznej odlegtosci.

Wybuchtam ptaczem. Siostra wpita mi palce w twarz, mocno szarpnela.
Cho¢ bylam od niej wyzsza, to w butach na obcasie niemal doréwnywata
mi wzrostem. L.zy ptynely mi po twarzy. Z daleka zobaczytam Dziadka. Na
nasz widok na chwile przystanal, po czym pospieszyt schodami w dot,
gdzie musiat sie zatrzymac, bo nie widzialam, zeby wyszedl na dziedziniec.

— Placz! Placz ile wlezie! Wiasnie takg chce cie zapamieta¢. Twoj ptacz
niczego nie zmieni. Nie kiwnelas palcem, nie pracowalas, nie staralas sie.
Na nic nie zastuzytas. Jak juz sie stanie to, co ma sie sta¢, ciesz sie. Ciesz
sie tym, co ci datam. Wszystko dostaniesz za darmo. Ale codziennie mysl
o mnie i Ma. CODZIENNIE!

Wykrzyczata mi te stowa w twarz, po czym puscita mnie i odepchnela.
Przez chwile patrzyla, jak sie chwieje, i naraz uderzyla mnie w oba
policzki, ktore Bi tak niedawno delikatnie ujat w swoje dlonie. Jej agresja
nie miata zadnego znaczenia. Mialam co$ wlasnego — moje wspomnienia —

i nic nie moglo tego zmieni¢. Dalej wymierzata mi razy, az przybiegt
Dziadek i zlapal jg za rece. Stalam bez ruchu, wpatrzona w jej kosScistg
twarz i oszalatle oczy. Dziadek odprowadzit Siostre do jej pokoju.
Wchodzac do srodka, wydata z siebie dziki skowyt, ktory roznidst sie
echem po dziedzincu i zawist w powietrzu jak wsciekly duch, cho¢ drzwi
do jej pokoju zdazyty sie juz zamknac.

Podniostam ztamang wedke i weszlam do siebie, potozylam sie na
t6zku. Cala sie trzestam. Po kilku godzinach pod drzwiami stanat Ba. Trwat
tam przez dhluzszy czas, wreszcie spytal, jak sie czuje. Lezalam cala
w nerwach i strachu, milczac. Nie rozumiatam, co sie stalo, nie rozumialam
stow Siostry. Nigdy nie widzialam jej w takim stanie. Sprawiata wrazenie



tak stabej, ze na nogach trzymat ja tylko gniew. Nie odpowiedziatam. Ba
odczekat jeszcze kilka minut i odszedt.

Lezac, myslalam, Ze jedynym wyjsciem bylaby ucieczka z Bi.
Wyjezdzal z samego rana. Moglam sie wymkng¢ i spotka¢ z nim na stacji.
ZamieszkalibySsmy u niego - chodzilabym do szkoly, godzinami
lowilibySmy ryby, siedzac na trawie posrod kwiatow. Zamknelam oczy
i wyobrazilam sobie te wieS. Moze byla to jedna z tych pieknych
pradawnych osad nad brzegiem rzeki — wielkie drewniane domy na palach,
pochylajace sie niemal ku blotnistemu brzegowi, sznurowe mosty rozpiete
miedzy domami. W mysSlach przechadzalam sie wsrod zabudowan,
wspinatam po mostach, przygladatam bialtym zZurawiom urzadzajacym towy
nad woda.

Ale nie wymknelam sie z bezpiecznego pokoju, nie zostawitam t6zka
z zaglowkiem, do ktorego od dziecinstwa tulitam sie i na ktorym siadatam
okrakiem. Nie byt to wyszukany mebel, ale na kazdym stupie wyrzezbiono
wizerunek innego zwierzecia: Swini, krolika, krowy i myszy. Po latach moja
narzuta troche wyblakla, lecz nadal byla barwy glebokiego blekitu, ktory
zawsze kojarzyl mi sie ze snem i dzieciecymi marzeniami. Kiedy bylam
smutna kladtam sie na t6zku i wodzitam palcem po rzezbach zwierzat. Tym
razem wybralam mysz i jej wasiki. Dotyk gladkiego drewna uspokajat
mnie. Zasnetam.

Po jakims$ czasie przyszedt Dziadek z pokojowka, przyniesli mi cos do
przegryzienia, bo nie jadtam kolacji. Dziadek usiadl i patrzyl, jak jem
owsianke ryzowaq i goraca buteczke. Kiedy podnositam tyzke do ust, cata
sie trzestam. Dziadek tak sie we mnie wpatrywal, jakby chcial uwiecznic
w pamieci moj wizerunek w najdrobniejszych szczegdtach. Patrzyt
w milczeniu, dopoki nie skonczylam jes¢. Potem skulitam sie na tozku,
obejmujac rekami kolana, a on siedzial przy drzwiach. Minat jakiS czas,
Dziadek zaczat sie uSmiecha¢. Byl to staby, niepewny usmiech, ktory
zamiast pocieszy¢, tylko mnie zmartwit.

— Nie win siostry. Bardzo cierpi, jest chora.

Malo mnie to obchodzitlo, chcialam tylko, zeby zostawila mnie
w spokoju. Spojrzatam na Dziadka wyczekujaco, ale chyba nie miat mi nic
wiecej do powiedzenia. Wrocito dobrze znane mi uczucie: bylam mtodszym
dzieckiem, tym mniej waznym. Jak zwykle musiatam sie podporzadkowac.
Nie moge powiedzie¢, ze Ma i Ba mnie nie kochali, woleli jednak
dochowa¢ wiernosci tradycji, zamiast ja zmieni¢. Pierwszemu dziecku



poswiecili sie znaczniej bardziej. Nie mogtam sprawic¢, by pokochali mnie
mocniej ani wplynac¢ na ich oddanie dla starszej corki. Dzi$ rozumiem, ze to
nie byt ich wybor, lecz tysigcletni instynkt.

Pokojowka wrocita do kuchni, wiec Dziadek wstal, by odnies¢ mojq
miske. Wziat jq do reki, druga dotknat mojego policzka i tak zastygt. Skore
dioni mial stwardniala, bo cate zycie sadzit i przycinatl rosliny. Musnat
stone slady po tzach. Jeszcze chwile na mnie patrzyl, po czym odwrdcit sie
i wyszed}l. Zapadtam w sen.

Rankiem przyjechal narzeczony Siostry z ojcem, ktory po grubiansku
kazal pokojowce sprowadzi¢ Ba. Wszyscy usiedli, stluzaca poszia po
herbate. Zamiast grzecznie zaczekaC na poczestunek, ojciec narzeczonego
od razu rozpoczat przemowe. Nie wiem, co powiedzial, ale Ba zerwat sie na
rowne nogi i stat jak wryty nad niemile widzianym gosSciem. Wpatrywat sie
w starego grubasa, ktéry rozwalil sie jak zwycieski cesarz na cudzym
tronie, co dodatkowo wytracito Ba z r6wnowagi i odebralo mu smiatos¢ we
wilasnym domu. Po chwili padly stowa, ktore go zdruzgotaty. Ba usiad}
i wbit wzrok w podloge. Naraz pochylit sie, jakby z zamiarem
przedstawienia swoich racji, aby w ostatniej chwili zmieni¢ zdanie
i powstrzymac sie od zabrania glosu. Ojciec narzeczonego moéwit dalej,
a Ba kiwal glowa. Na koniec uscisneli sobie dlonie i po ostatnich kilku
stowach ojciec z narzeczonym wyszli, a Ba siedziat i patrzyt za nimi. Kiedy
sie wreszcie odwrocil, nasze oczy sie spotkaly. Jego twarz wyrazala silne
emocje, ktorych nie mogtam zrozumie¢. Bylam za mioda.

Od tygodnia, moze od kilkunastu dni, do domu nie przychodzili juz
lekarze. Sadzilam, ze to znak, iz z Siostra jest lepiej i pozostalo tylko
czekaC na rozwigzanie. Mialam nadzieje, ze Siostra bedzie w lepszym
nastroju.

Posztam do niej. Chciatam zapuka¢ do drzwi, ale byly uchylone, wiec
wesztam. Siedziala przy toaletce i malowala sie, wygladala na bardzo
chora. Spytatam, czy lepiej sie czuje. Nie odpowiedziata. Mdéwitam dalej,
Ze na pewno sie cieszy, bo Slub juz blisko i wkrotce zostanie matka. Zaczeta
krzyczec, ptaczac przy tym tak mocno, ze ledwie ja rozumiatam.

— Nienawidze cie! Nic nie zrobitas, a wszystko dostaniesz...
WSZYSTKO. Ale ostrzegam cie, wcale nie bedziesz zadowolona. Zawsze,
gdy bedziesz cierpie¢, przypomnij sobie moje stowa: pomys$l o mnie
i o tym, jak bardzo cie nienawidze. Bo na nic sobie nie zastuzytas! A teraz
sie wynos.



Podczas tej tyrady cofatam sie w strone drzwi, az wpadtam na Ba, ktory
przyszed}, ustyszawszy krzyki. Siostra zaniosta sie kaszlem. Podloge wokot
moich stop pokryly malenkie czerwone plamki. Zerknelam na Ba, ktory
szybko wypchngl mnie z pokoju i zamkngt drzwi. Stalam pod nimi
i czekalam, ale nie wyszedt. W koncu odciggnat mnie Dziadek, ktory po
chwili kazat pokojowce wezwac lekarzy. Ba wyszed} od Siostry dopiero po
kilku godzinach. Przyjechali lekarze, weszli do pokoju razem z Ma i Ba.
Zapadl zmrok, bylam zmeczona. Siedzialam z Dziadkiem w kuchni.
Sthuzaca zaparzyla mocng herbate, jaka zwykle pija sie na bankietach.
Pozwalano mi na nie wiecej niz dwie czarki, ale tym razem moglam pic¢ do
woli.

Zasnetam. Obudzit mnie Ba. Dalej siedzialam przy stole kuchennym
pod czujnym okiem Dziadka. Ba kazal mi iS¢ do pokoju Siostry.

Wesziam po cichu. Siostra lezala w 16zku, Ma siedziala przy niej
i trzymala jg za reke. W pokoju panowat zaduch i smrod, pality sie tylko
dwie Swiece. Stojac w progu, nie widzialam twarzy Siostry. Podesztam
blizej. Wygladata na bardzo chora. Byla trupio blada, wydawala sie stara
i wycienczona. Ma plakala.

Siostra chwycila mnie mocno za ramie i przyciggnela do siebie.
Probowata co$ powiedzie¢, lecz nie moglam jej zrozumie¢. Whbila mi
paznokcie w skore, a Ma nie pozwolila mi sie wyrwac. Stow Siostry nie
sposOb bylo zrozumiec¢. Oczy miata rozbiegane, nie mogta skupi¢ na mnie
wzroku. Co$§ mamrotata. Chcialam uciec do Dziadka, ale Ma kazala mi
zostacC. Siostra seplenila, jej stowa grzezly w slinotoku. Wreszcie zamilkla
wyczerpana. Przyszto mi na mysl, ze dobrze wiem, co probuje powiedziec.
Zabratam reke i cofnetam sie, zeby stang¢ blizej Ma.

Ma wyszeptata:

— To nie jest chwila na nieodpowiednie zachowanie. Musisz okazac
starszej siostrze szacunek. Teraz pojdziesz sie za nig pomodli¢ do naszych
przodkéw. 1dz juz, denerwujesz ja.

Otworzyla mi drzwi, wysztam. Popedzilam prosto do Dziadka, ktory
mocno mnie przytulit. Nadal siedzial w kuchni, spedzit tu caly wieczor.
Powiedzialam mu, ze Siostra wyglada na strasznie chora, i spytalam, co jej
jest.

Dziadek kiwnat glowq i zamiast mi odpowiedzie¢, wymamrotat tylko
,tak”.



Stuzace juz spaly, wiec Dziadek przygotowal makaron z dymka
i imbirem i dwa pierozki. ZjedliSmy, milczac, w pétmroku, przy bladym
plomieniu Swiecy stojacej na desce do krojenia. Dziadek jadl, a lzy
sptywaly mu powoli po policzkach do miski.

Nastepnego dnia obudzit mnie glosSny tomot. Wychylitam sie z pokoju.
Jacy$S mezczyzni wnosili nosze do pokoju Siostry. Zobaczyla mnie Ma,
szybko do mnie podeszta, wziela za reke i zaprowadzita do kuchni.

— Xiao Feng, usiadz i postuchaj. Stluchaj uwaznie. Twoja siostra byla
bardzo chora.

Zaczerpneta powietrza, a ja dokladnie sie jej przyjrzalam. Miala
potargane wlosy, byla blada, zmeczona. Stala zgarbiona, cho¢ zwykle
trzymatla sie prosto.

— Dzi$ rano twoja siostra zmarla. Urzadzimy pogrzeb, zeby goscie
mogli oddac jej i nam szacunek.

— Myslatam, ze spodziewa sie dziecka.

— Dziecka? Jakiego dziecka? Feng, to nie czas na glupoty. Dorosnij
wreszcie! Twoja siostra byla bardzo chora, lekarze nie mogli jej pomadc.
Czeka nas mnostwo pracy, wez sie w garSC. — Matka ostro wciagneta
powietrze przez nos. — Wszystko poszto nie tak... Wrozbiarz sie pomylit.
To chyba jaka$ klatwa. — Przez chwile myslalam, ze matka wybuchnie
ptaczem, ale szybko sie opamietata.

Wtedy tego nie pojmowatam, ale dziS wiem, ze zobaczylam wdwczas
utrapienie i gorycz kogos, kto przez ostatnich kilka miesiecy walczyt
z losem; kogos, kto wyczerpal resztki nadziei i wszystkie modlitwy,
probujac odwrocic¢ straszliwe przeznaczenie. To dzialo sie naprawde:
grabarze wynosili zwtoki Siostry, Ma pograzala sie w bolesci, lekarze
przedstawili rachunki, a pokojéwkom, zgodnie z tradycjq, nie wolno bylto
teraz sprzqtng¢ domu. Sytuacja wydawata sie jednak nierzeczywista. Ma
zawotlata kucharke.

— Przygotuj ovaltine dla Feng. Musi mie¢ duzo sily na czas zaloby
i pogrzebu. Bedzie mnostwo pracy — trajkotala Ma, nie patrzac na mnie. —
Feng, wypijesz ovaltine i pdjdziesz do dziadka. Zajmie sie tobg, powie ci,
co robic.

Zarowno Ma, jak i Siostra mialy gladka, 1Snigca skore. To dlatego Ma
zawsze wygladala miodo, a Siostra uchodzila za pieknos¢. W tej jednej
chwili po promiennej cerze Ma nie zostat nawet Slad. Na moich oczach Ma
przeobrazila sie w staruszke.



Rozdzial 5

Przygotowania weselne naraz ustaty. Ba i Dziadek trwali przy Ma az do
konca pogrzebu, ktory odbyt sie w naszym domu i trwal piec dni, po czym
cialo Siostry skremowano. Najpierw wystawiono je w trumnie na
dziedzincu; co wieczor przychodzili zatobnicy oddac jej czes¢. Raz pojawili
sie niedoszli teSciowie. Spedzili chwile nad trumng, po czym ojciec
narzeczonego wzigt Ma i Ba na strone. Rozmawiali przez dluzszy czas. Ma
nie odrywata oczu od zdjecia Siostry u wezglowia trumny. Oboje rodzice
stale potakiwali. Gdy rozmowa dobiegla konca, narzeczony wraz z ojcem
ostatni raz ztozyli Siostrze hotd, a nastepnie sie oddalili. Ma i Ba wrocili na
swoje miejsca po lewej stronie trumny. Zaraz podeszli do nich kolejni
zatobnicy.

Zdjecie pogrzebowe wybrala Ma. Siostra byla na nim przepiekna.
Fotografia stala na oltarzyku jeszcze po spaleniu zwlok. Do krematorium
poszliSmy w orszaku, aby zobaczy¢, jak trumna zostaje wepchnieta
w plomienie. Rodzice spalili malenkie papierowe wersje domow
i sluzacych, a takze imitacje banknotow, aby zapewni¢ zmarlej corce
pomyslnos¢ w przysztym zyciu. Ma plakala, Ba jg tulit. Ja stalam
w milczeniu i w tej nowej, niezrecznej sytuacji zapomniatam o gorzkich
stowach Siostry. Nie czutam nic.

Siostra zmarla na raka — na zto, ktére powoli w niej rosto i zzerato jq od
srodka. Nie byla w cigzy, Dziadek sie mylil, a dowiedziawszy sie prawdy,
ustalit z Ma i Ba, Ze nic mi nie powiedza. Siostra przewidziata wszystko, co
mialo sie wydarzyc¢. Ja nie rozumiatam niczego.

Po pogrzebie dorosli poszli do siebie. Ja zostalam na dziedzincu.
Siedzialam na ziemi przed ottarzem i wpatrywatlam sie w zdjecie Siostry.
Mialo zostac spalone razem z trumng, ale wszyscy o nim zapomnieli. Gdy
Ma nieco ochlonela, postanowila, ze spali je pozniej z naszymi ubraniami
zalobnymi. Zdjecie zrobit fotograf, ktory nalegal, aby Siostra umalowata
usta jaskrawoczerwong szminkq i utozyta wilosy jak Europejka, co zreszta



bardzo jej odpowiadato. Ma nie byla do konca przekonana, bo Siostra
wygladata zbyt zachodnio, ale teraz to nie mialo znaczenia. Fotograf
zrealizowal swoja wizje, a jednoczesnie utrwalit najprawdziwszy obraz
Siostry — byt to wizerunek stworzony wylacznie na potrzeby adoratorow
1 socjety.

Whpatrywalam sie w jej uszminkowane wargi. Powinnam byta zostawic
to zdjecie dla Ma, ale zabratam je. Czulam potrzebe wpatrywania sie w te
usta i czarne, samolubne oczy. Chcialam pamieta¢ Siostre, ktora nigdy mnie
nie kochata i napawata lekiem, ktora zyla tylko dla siebie i dbala wylacznie
o podziw i szacunek grona, do ktorego pragneta dotlaczyc. Zdjecie
przedstawiato osobe, za jaka Siostra chcialaby uchodzi¢. Miata opuscic
rodzine w orszaku weselnym, nie zalobnym. Wydawalo mi sie wtedy, ze
czeka mnie juz tylko zycie wraz z Ma, Ba i Dziadkiem. Moze gdyby Bi
wrocil, ucieklabym z nim, bo wreszcie pojelam, Ze tutaj nie mam czego
szukaC. Bylam tylko mltodszg corka, ktora zostata przy zyciu. Miatam dbac
o starzejacych sie rodzicow.

Siedzialam cichutko w pokoju, kiedy przyszedt Dziadek. Pocatowat
mnie w czolo. Zerknat na fotografie i znow mnie pocatowat.

— Nigdy nie lubilem tego zdjecia.

Popatrzytam na niego. Przysiad} na brzegu t6zka.

— Myslatam, ze wam sie podoba, tobie, Ma i Ba. Siostra wyglada na
duzo starsza. Na kobiete — niepewna ciggnelam te wypowiedz
w nieskonczonosc.

— Wygladata za staro, ale c6z ja mialem do tego?

Stowa Dziadka przebrzmiewaty powoli.

Przysiadl ciezko na to6zku i ujal mojq prawa dlon, ale patrzyl nie na
mnie, lecz na Sciane naprzeciwko, potem na otwarte drzwi i wreszcie utkwit
wzrok w przestrzeni ponad dziedziicem. Scisnal mnie mocniej.

— Powinienem byl sie sprzeciwi¢ wystawieniu tej fotografii. Nie tak
powinniSmy zapamietac twojq siostre, nawet jesli taka wlasnie sie stawata —

zamilkt i powoli zaczerpnat tchu. — Widzisz, Xiao Feng, czasem bardzo
trudno jest zrobiC to, co trzeba. Powinienem byt podnies¢ glos, a nie
potrafitem. Wiem, co nalezy zrobi¢, a jednak nie umiem sie na to zdoby¢.

Nagle jakby nim wstrzasneto, gwattownie odrzucit moja dton.

— Nie martw sig¢, Dziadku. Dla Ma i Ba to chyba nie jest takie wazne.
Im sie to zdjecie podobato.

Dziadek wstat i podszedt do fotografii.



— Moze masz racje, wszystko bedzie dobrze.

Odwrocit sie do mnie plecami, jego nogi byly tak chude, ze chyba
ledwie na nich stat. Glowe pochylit nad zdjeciem.

— Zaluje, ze nie mialem odwagi im powiedzie¢. Im wszystkim.

Ponownie sie odwrocit, spojrzal na mnie i usmiechnat sie, ale byt to
bolesny usmiech, do ktérego zmusit sie tylko dla mnie. UsSmiechat sie, cho¢
miat oczy pelne tez.

— Xiao Feng, zobaczymy sie pozniej. Pojde na spacer. Sam.

Nigdy juz nie wybraliSmy sie razem do ogrodu. Dziadek calymi dniami
przesiadywat w fotelu, jakby na co$ czekat.

Tydzien po6Zzniej Ba i Ma zjawili sie w moim pokoju z dwiema
pokojowkami, ktore przyniosty suknie slubng Siostry.

— Xiao Feng, musisz ja wilozyC dla narzeczonego Siostry. Stuzace
pomoga ci sie ubra¢ — wyjasnita Ma.

Zerknelam na suknie, ktorej do tej chwili nie zdazylam uwaznie
obejrzec. Byta piekna, ale nalezala przeciez do Siostry.

— Bedzie za krétka. Ubrania po Siostrze zawsze byly za krotkie i za
szerokie — powiedziatam.

Poza tym noszenie ubran po zmarlych przynosito nieszczescie, ale
wolatam o tym nie wspominac.

— Narzeczony Siostry przyjedzie z rodzing. Chca cie w niej zobaczyc¢.

— Dlaczego? WoczeSniej nie chcieli mnie oglada¢ — odpartam
pospiesznie.

— Zadnych pytan! Chcg odkupi¢ suknie, zeby uczci¢ pamie¢ twojej
siostry. Najpierw musza zobaczyc, jak lezy.

Zupelie nie mialam ochoty sie z nimi widziec. Byli jak wstretne
ropuchy roztaczajace wokot siebie fetor, gapigce sie tepo wybatuszonymi
oczami. Nie chciatam, zeby te ich wstretne oczy mnie ogladaty, nawet jesli
chodzito tylko suknie.

— Miejscowa szwaczka zaczela przerabiaC suknie, zeby dobrze na tobie
lezatla. Krawcowa, ktéra jq uszyla, przyjedzie za kilka dni i dokonczy prace.
Masz by¢ gotowa za piec godzin. Najpierw stuzace cie wykapia.

To bylo cate wyjasnienie. Ma i Ba wyszli, zostawiajac mnie z myslami
o powrocie Bi. Stuzace rozebraly mnie i umyly. Zwykle wlozenie ubran
zajmowato mi kilka chwil — nigdy nie nositam pieknych strojéw, nigdy tez
nie miatam stuzacych do pomocy. Wszystkie luksusy byty zarezerwowane
dla Siostry.



Suknie Slubng — kua — uszyto z czerwonego jedwabiu, na ktérym ztota
nicia wyhaftowano piekne kwiaty i symbole. Kazdy S$cieg, zrobiony
z najwyzszg starannoscia, byt efektem zmudnej pracy, ktéra dzis tak dobrze
znam. Zamarzyt mi sie Bi, tak bardzo chciatam, zZeby zobaczy}l mnie w tej
sukni. Nigdy wczesniej nie mialam na sobie szykownego stroju. Siostra,
ktora nosita je stale, musiata czuc sie wyjatkowa, lepsza, prawie nietykalna.
Tylko ze Bi na moj widok pewnie wybuchnatby smiechem. Sadze, ze
suknia Slubna, ktora matka uszylaby dla jego przysztej zony, rowniez
bylaby piekna, ale przy tym prosta. Bylaby odzwierciedleniem wiejskiego
spokoju, ktory Bi tak bardzo kochatl. Kiedy stuzace skonczyty mnie stroic,
nawet ja bylam zdziwiona.

Nie przypominatam Siostry. Bylam zbyt niewinna i dziecinna, a jednak
twarz miatam tadniejsza. Nigdy wczesniej nie uktadano mi wiosow, wiec
dopiero teraz odkrylam, ze to bardzo przyjemny zabieg. Gdy shluzace
zaczely czesa¢ moje czarne i mocne wtosy, poczulam sie starsza, prawie jak
kobieta. Nagle znalaztam sie w centrum uwagi i prawie zapomniatam, ze to
nie moja suknia i ze Siostra nie zyje. Bylam odurzona poczuciem, ze caly
Swiat kreci sie wokél mnie.

Narzeczony Siostry zjawit sie z ojcem i matka. Zasiedli w milczeniu
razem z Ma i Ba i popijali herbate. Wesztam do pokoju. Na moéj widok
narzeczony usmiechnat sie i szepnat co$ ojcu, ktéry natychmiast pokiwat
glowa. On tez sie uSmiechnagl, a wowczas jego twarz rozciggnela sie,
ukazujac trzy podbrédki, natomiast malenkie oczka znikly pod gestymi
brwiami. Wygladal jak rozradowana ropucha. Podalam im herbate
i usiadtam. Oni rozmawiali, ja milczatam. MySlami ucieklam do Bi. Znow
siedzieliSmy w ogrodzie i calowalisSmy sie. Do tego stopnia zatracitam sie
w marzeniach, ze poczutam smak pocatunku.

— Feng, dolej herbaty panu Sangowi — glos Ma wyrwal mnie z zadumy.

Suknia byla bardzo obcista — z trudem schylatam sie, zeby nalac¢ herbaty
— ale czulam sie w niej jak krélowa i odpowiadato mi, Ze jestem w centrum
uwagi. To byto dla mnie zupelnie nowe doswiadczenie. Nagle zrozumiatam,
dlaczego Siostra byta tak prozna i samolubna. Poniewaz stale okazywano
jej zainteresowanie, nic dziwnego, ze myslala tylko o sobie. Mnie to cudze
skupienie catkowicie oszotomito.

Usiadlam i wygladatam przez okno ponad glowami gosci, rozmyslatam
o dansingach, cho¢ to Siostra, nie ja, pobierala lekcje i umiata tanczyc.
Zobaczylam Dziadka, ktory wyszedt z domu i oddalat sie drogg. Miatam



nadzieje, ze wreszcie pojdzie do ogrodu. Odnalaztby tam spokoj, ktorego
bardzo potrzebowal po Smierci Siostry. Ja nie bylam w ogrodzie od
wyjazdu Bi. Nagle zapragnetam pojs¢ tam z Dziadkiem. Chcialam znow
usigs¢ na trawie i patrze¢ na rzeke. Poniewaz dorosli rozmawiali, zupelnie
nie zwracajac na mnie uwagi, zajelam sie podpatrywaniem Dziadka. Szedt
powoli, z mozotem, co rusz sie potykal, choC jeszcze przed kilkoma
tygodniami nie mial z chodzeniem najmniejszych problemow. Na skraju
drogi dojazdowej, tuz przy bramie, odwrdcit sie i popatrzyt na dom. Jego
oczy skryl cien, wlosy rozwial wiatr. Przez jakiS czas intensywnie
wpatrywat sie w dom, po czym odwracit sie i zniknat na drodze.

Rozmowa urwata sie. Poproszono mnie, zebym wyszta. Zdjecie ubrania
i zmycie makijazu trwato blisko godzine. Wyczerpana, zasnetam. Stuzacym
kazano obudzi¢ mnie na kolacje i znow mnie ubra¢. Tym razem wybrano
dla mnie cheongsam, jeden z tych, ktore Siostra wkladala do obiadu. Byt
gladziutki i lekki jak piorko. Nie lezal na mnie idealnie, ale i tak
prezentowat sie bardzo elegancko. Ogladalam sie z zadowoleniem,
cieszytam sie, ze sluzgce znéw mnie czesza. Nagle to ja bylam w domu
najwazniejsza, wszystko koncentrowato sie¢ wokol mnie. Nie zastanawiatam
sie nad powodem takiego stanu rzeczy, tylko czerpatam z niego radosc.
Przez ten krotki czas chciatam, aby tak bylo wiecznie.

Stot byt zastawiony dla trojga, wiec spytatam, czemu Dziadek nie je
z nami. Ustyszatam, ze wyruszyl na pielgrzymke, aby uprzatna¢ grob
Babki, ktory znajdowal sie w dalekiej wsi, i Zze wroci dopiero za kilka
tygodni. Ba byl smutny i zmeczony, Ma wyjatkowo podekscytowana.
Uznala, ze stuzace za wolno nas obsluguja, wiec gdy tylko przyniosty
jedzenie, kazata im wyjsc. Chwile wczesniej Ba zaczat coS mowic, ale Ma
natychmiast mu przerwala. Patrzyla mi w oczy z buta. Jakby zniewalajac
moj wzrok, chciata jednocze$nie zniewoli¢ ducha.

— Feng, za dwa miesigce, po zakonczeniu zaloby, wyjdziesz za maz za
narzeczonego Siostry.

Nie. Nie moge.

Instynktownie rozejrzatam sie za Dziadkiem, naraz moj wzrok napotkat
wlasne odbicie w lustrze. Przez chwile zobaczylam w nim twarz Siostry. Ba
milczat. Nie potrafil spojrze¢ mi w oczy, a przynajmniej tak mi sie
wydawato.

Usta Ma zlozyly sie w usmiechu, pod ktérym jednak krylo sie co$
wiecej.



— Twoja siostra nie zyje, ale rodzina narzeczonego pragnie, aby
najstarszy syn sie ozenit. Sangowie spytali, czy nasza mtodsza corka zechce
zajaC miejsce starszej. Wyrazili sie jasno: ten Slub musi sie odbyc...
W przeciwnym razie stracg twarz. Sadzgq ponadto, zZe juz najwyzszy czas,
aby ich syn sptodzil potomka, wiec nie beda szuka¢ mu innej narzeczonej.
Wszyscy uwazali, ze w sukni slubnej wygladatas pieknie.

Skamieniatam. Balam sie, ze jesli drgne, wybuchne ptaczem.

— OczywiScie zgodziliSmy sie, dlatego za niego wyjdziesz. To
doskonata partia, masz ogromne szczeScie. Okaz siostrze szacunek i nie
probuj nas upokorzy¢, mnozac trudnosci.

Honor to wszystko. Sangowie — ten potezny rod — rozglosili
przyjaciotom, wspolnikom, krewnym i wielu innym bardzo waznym
osobom, ze ich syn sie Zeni. Zeni sie z piekng, utalentowana, pokorng
kobieta, ktéra wie, w jaki sposob okazuje sie szacunek takiej wielkiej,
powazanej rodzinie. Jedyny wstyd, jaki ta powazana rodzina mogla
zdzierzy¢, to zmiana daty Slubu; plotki i domysty dotyczace nowej panny
miodej zdecydowano sie pozostawiC kregom mniej lub bardziej prywatnym.
Gdyby do Slubu nie doszto, jak wyjasniliby, ze ich syn, potomek tak
znakomitych przodkow, nie otrzymat tego, co mu sie nalezy? Co im sie
nalezy.

— Po smierci twojej siostry uznali, ze Ba postapi z godnoscig i dotozy
staran, aby znalezC wyjScie z tej sytuacji. Spodziewali sie, Ze odda im
mlodszq corke zamiast starszej. Mieli prawo tego wymagac¢, a my
doskonale to rozumiemy. — Ma zakonczyla przemowe ostrym tonem, ktory
wykluczal wymiane zdan.

Nie chcialam wychodzi¢ za tego czlowieka. Nie chcialam ogladac ani
narzeczonego, ani jego ojca. Nie chcialam, zeby po mnie przychodzili
i dokads zabierali. Nie chciatam tanczyc¢ z tym czlowiekiem, jak robita to
Siostra. Nie moglam jednak odwodzi¢ rodzicow od tego pomystu ani
okaza¢ im niepostuszenstwa; tak jak Siostra musialam zalozy¢, ze rodzice
wiedzqg najlepiej. Sangowie przedstawili im swoje Zgdania, a oni je przyjeli.
Pozostato mi uszanowac ich decyzje i podporzadkowac sie jej. Nie miatam
wyboru.

W ciagu kilku nastepnych dni Ma zdazyta o wszystko zadbac: zamowita
suknie, powiadomila krewnych i wypytala wrozbiarza o najlepsze daty,
kolory i symbole. Cata odpowiedzialno$¢ spoczywata na nas, poniewaz juz
raz zawiedliSmy rodzine Sangoéw i to my straciliSmy twarz. Postano po



krawcowa, aby przerobita suknie Siostry; spodziewano sie jej za kilka dni.
Mialam nadzieje, ze Bi przyjedzie razem z nig. Tesknilam za nim,
chciatam, zeby mnie stad zabrat.

Po wyjezdzie Bi wielokrotnie o nim $nitam. Byty to sny niczym wiersze
— krotkie scenki, ktdre nie trwaty dhuzej niz spadanie liscia z drzewa. Odkad
powiedziano mi, ze mam wyjS¢ za narzeczonego Siostry, sny staly sie
bardziej wyraziste, a moj poranny nastréj byt wynikiem tego, co w nich
widziatam. Czesto na przyklad widywalam Bi rozmawiajgcego
z Dziadkiem. Mowili tak cicho, ze nie styszalam ich stow. Dziadek
potakiwal z uSmiechem. Kiedy do nich podchodzitam, Bi odwracat sie
i muskal wargami moje usta. Nawet dzis, gdy siedze tu obolala,
w samotnosci, gdy wpatruje sie w jego zdjecie i przypominam sobie tamten
pocalunek, zapominam o calym Swiecie. On bierze mnie za reke, a za
chwile siedzimy przy matym stoliku w kuchni i jemy pierozki. Jest bardzo
zimno, paruja nam oddechy. Bi podaje mi lyzke z sosem z pierozkow.
Przelykam plyn, ktory rozgrzewa mnie od Srodka. Bi usSmiecha sie
zadowolony, a ja czuje cieplo.

Potem nagle laduje w tawce, w pustej sali szkolnej, wygladam przez
okno. Jest mrozny zimowy dzien, krétka trawe pokrywa szron. Grube
plaszcze i wysokie buty chronig przechodniow przed zimnym péinocnym
wiatrem. Bi unosi sie w powietrzu za oknem, uSmiecha sie do mnie. Wtem
pojawia sie obok mojej tawki. Zagladamy do podrecznika. Bi podpiera sie
na tokciu i wpatruje w tekst, po chwili podnosi wzrok i znowu usmiecha sie
do mnie. Nie umie czytac, ale to nie ma znaczenia. Czytam mu stowo po
stowie; to opowies¢ o Guanyin, bogini mitosierdzia. Koncze opowiesc, a on
bierze mnie za reke, ktora jest goraca, cho¢ siedzimy w zimnej szkolnej
sali. Dzielimy sie ryzem z mojej Sniadaniowki. Paleczki Bi pekaja, wiec
jemy moimi — na zmiane. Raptem wchodzi nauczycielka. Strofuje Bi, ale
nie rozumiem, co mowi. Jest bardzo zla, chce go uderzyc¢.

Wtedy sie budze. Chce, zeby do mnie przyszed}, zeby mnie odnalazt.
Chce, zeby na mnie patrzyl, zeby mnie przytulit. Chce poczuc jego stodki
wiejski zapach.

Pie¢ dni pozniej przyjechata krawcowa. Natychmiast zabrata sie do
pracy; zaczela od poprawek po miejscowej szwaczce. Zabroniono mi
chodzi¢ do ogrodu, chociaz tylko o tym marzylam, wiec siadalam na
stoleczku tuz za drzwiami na strych, gdzie pracowata krawcowa.



Sadowilam sie w kacie naprzeciwko niej. Nie widzialam jej twarzy,
obserwowalam za to geste, czarne wlosy, szczupla szyje i plecy. Patrzytam,
jak postuguje sie igla i nicig. Nade wszystko chcialam, zeby ze mnag
porozmawiata.

Godzinami przygladatam sie, jak pracuje, ale nie odwazylam sie
zapytac¢ o Bi. Chciatlam tylko ustysze¢, ze faktycznie jest jej synem i ze
o mnie wspominat. Chcialam sie dowiedziec, czy o mnie myslat i czy z nigq
tu przyjechat. Mialam nadzieje, ze czeka w ogrodzie. Nie mogtam pdjs¢
i sprawdzi¢, bo Ma i stuzace strzegly, zebym nie wyszta z domu. Pokojowki
wszedzie za mng chodzily. Pilnowaly, zebym byla ostrozna i w zaden
sposOb nie wplynela na zmiane weselnych planéw. Ma postawila sobie za
cel uchronic siebie i mojg przyszia rodzine przed utratg twarzy.

Tak wiec siedzialam cichutko i obserwowalam krawcowa, a stuzace
obserwowaly mnie. Rece szwaczki poruszaly sie to w lewo, to w prawo,
wykonujac ozdobny haft. Pokochalam jej dilonie; emanowaly spokojem.
Bylam pewna, ze nigdy nie postuzyly jej do tego, aby niszczyC i ranic,
tworzyty jedynie rzeczy, ktore dla kogos innego miaty by¢ wazne i drogie.

Suknia, ktora wyszywala, stanowila najwazniejszy element aktu
wienczacego niestrudzone wysitki Ma i Siostry. I cho¢ Siostrze nie dane
byto jej wlozy¢, dla mnie zas miata stac sie symbolem wiezienia, krawcowa
musiata ustuchac¢ ich zyczen i stworzyC piekny stréj. Wspanialg klatke,
w ktdérej mezczyzna trzyma kobiete niczym handlarz ptaka. Handlarz moze
wystawic klatke i zmusi¢ ptaka do Spiewu, jesli tylko ma na to ochote, jesli
chce sie pochwali¢ przed znajomymi, jesli chce go zrani¢c. Moze tez
powiesic klatke na ganku, zeby ptasim Spiewem ukoi¢ samotnosc.

Przygladatam sie krawcowej, ktora budowala mojq klatke, i stuzacej,
ktora pilnujac mnie, rozdrapywala kolana spuchniete po szorowaniu
podlog. Naraz ktos wezwal stluzaca. Zaczekatam, az przebrzmia jej kroki,
i wybieglam do ogrodu.

Nie bylam tam od wyjazdu Bi. Nastata jesien, trawy urosty, drzewa
stracity ksztalt, czekaly na przyciecie. Sciezka wydeptana przez Dziadka
i ogrodnika, ktora chodziliSmy z Bi, zarosta, wiec nie moglam odnalez¢
naszego miejsca na brzegu rzeki. Przestonily ja trawa i kwiaty, jakby nasze
wspolne chwile wydarzyly sie w innym zyciu. Lekka bryza rozkotysala
nadbrzezne trzciny i poglaskata mnie po policzku. Nie zabratam okrycia,
zmarzty mi ramiona. Stonice wydawato sie bardziej odlegle, nie ogrzewato



juz ogrodu, a kwiaty i drzewa szykowaly sie na zigb i snieg. Idealny pejzaz,
ktory kiedys pokazat mi Dziadek, byl teraz posepny i grozny.

Nie czekal na mnie ani Bi, ani Dziadek. Mimo to szukalam ich, cho¢
dobiegaly mnie juz okrzyki stuzacych. Zdazaly tu, byly coraz blizej.
Znalazty mnie i natychmiast odprowadzily do domu. Nie opieralam sie,
wiedzialam, Ze musze im ulec.

Przysiadtam, zeby dalej obserwowa¢ krawcowa. Zerknela na mnie, a ja
spojrzatam jej prosto w oczy, w ktérych zobaczytam jej syna.

— Dokad posztas, panienko? — spytata.

— Do ogrodu. Szukatam kogos.

— Syn mi mowil, ze czesto tam chodzisz i ze jeste§ bardzo madra.
Mowit tez, ze znasz nazwy wszystkich kwiatow i drzew w dziwnym
starozytnym jezyku.

Na wieS¢ o tym, ze o mnie myslal, odjelo mi mowe. Chciatam, zeby
mowita dalej, ale nie moglam sie przemaoc i o to poprosic. Stracitam wladze
nad jezykiem. Oniemiala czekalam. Ona tymczasem powrdcita do pracy,
a ja z calg moca wpatrywalam sie w jej kark, jakbym chciata wzrokiem
zmusic ja, by podniosta glowe i znow do mnie przemowita. Cisza.

Moze moje milczenie skloni ja do podtrzymania rozmowy.

— Powiedzial, ze jeste$ bardzo tadng dziewczyng. Miat racje — odezwata
sie wreszcie. — Bedziesz pieknie wygladac w tej sukni, moze nawet piekniej
niz siostra. Przykro mi, ze zmarta. Nigdy z nig nie rozmawiatam. Byla
piekna kobietaq.

Matka Bi miala wiejski akcent, ciezki i melodyjny, w ktérym
pobrzmiewaty ciepto i otucha. Nie byt tak czysty i wyrafinowany, jak ten
miejskiej socjety, ale tez nie by} taki suchy i zimny. Chcialam miec jej
akcent. Chcialam mowi¢ jak ona. Chcialam slysze¢ o jej synu, nie
o Siostrze i sukience. Wpatrywatam sie w nig uporczywie, ale nie odwrécita
sie juz, tylko szyla. Patrzylam na jej dlugie czarne wtosy upiete w wysoki
kok, na gladkie nagie ramiona i szyje wystajaca ponad bluzka. Chcialam
przytozyc¢ policzek do jej karku, objac ja i zasng¢ wtulona w jej ciepte ciato.

Nie zrobitam tego, siedzialam w kacie pokoju, obserwujac te kobiete —
zwykla wiesniaczke w oczach Siostry. By¢ moze przytulitaby mnie tak, jak
dawniej tulita matego Bi, moze pozwolilaby mi wyplakac sie na jej
ramieniu, moze zabralaby dla niego moje tzy. Chcialam, zeby wziela mnie
w ramiona, jak na pewno brata jego, gdy wracata do domu. Siedzialam przy
niej jeszcze godzine, a potem stuzgca nakazata mi zejs¢ na kolacje. Przed



wyjsciem chcialam co$ powiedziec, przekazac Bi jakas wiadomosc, ale nie
wiedziatam jaka.

— Ciociu, bardzo cie prosze, przekaz mu, ze o nim pamietam i ze
milczatam tylko dlatego, ze bardzo lubitam go stuchac. Zrozumie —
powiedziatam wreszcie.

Podniosta glowe i uSmiechnela sie.

Pracowata u nas jeszcze przez trzy dni, ale nie pozwolono mi wiecej
z nig rozmawiac ani przebywac z nig sam na sam. Chcialam wiedzie¢, co
powie synowi. Czy powie mu, ze mnie widziala, ze jej zdaniem jestem
tadna, ze nadawatabym sie na zone dla niego. Chciatlam sie upewnic, ze
zrozumiata, co czuje, i mu to przekaze. Chcialam komu$ powiedzie¢, ze
pragne widzie¢ tylko Bi. Chcialam, zeby ktos mnie o tym zapewnil, ale
widywatam tylko Ma, Ba i stuzace. Miatam nadzieje, ze Dziadek wroci
wczeSniej i wytlumaczy Ma i Ba, Zze mo6j Slub z narzeczonym Siostry to zty
pomyst. Skoro udato mu sie sprowadzi¢ do Siostry lekarzy, to moze i mnie
mogt sie jakos przystuzyc.

Kiedy krawcowa skonczyla, natychmiast odestano ja z domu. Nie
mialam okazji pozegnac¢ sie z nig ani przekazac jej synowi kolejnej
wiadomosci. Nie przestalam marzy¢ o Bi i codziennie wyczekiwatam
niecierpliwie wieczoru, aby zapas¢ w sen i wejS¢ do Swiata, w ktorym
byliSmy razem.



Rozdzial 6

Po raz pierwszy, odkad pamietam, dom sie wyludnil, a ja zostalam
sama. Dziedziniec Swiecit pustkami, wiec trzy pokoje od frontu miatam dla
siebie i nie musiatam obawiac sie, ze kogos spotkam. Pokdj dzienny nie byt
zbyt wygodny. Staly w nim wystuzone, drewniane krzesta z marmurowymi
oparciami i ciemne, lakierowane komody, na ktérych Ma rozstawila
ceramike z okresu panowania dynastii Tang — prezent od Dziadka. Przez
pewien czas krzesta zdobily narzuty wyhaftowane przez jej rodzicéw,
pozniej jednak, gdy zaczeli przychodzi¢ zalotnicy, Ma uznala, ze sg nie
dos¢ reprezentacyjne, wiec je zdjela. Dopoki w domu byl Dziadek,
wszedzie staly bukiety. Po jego wyjezdzie kwiaty uschly i nie bylo komu
ich wymienic. Ma i Ba zupelnie nie zwracali na nie uwagi, nawet kiedy
zaczely roztaczac cierpka won rozktadu. Moze tak wiasnie miato byc¢.

Czasem Ma nachodzita mnie w gabinecie Ba obok pokoju dziennego.
Zwlaszcza zima bylo tam ciepto i wygodnie. W pomieszczeniu zalegaty
szkice i notatki, na biurku zawsze lezaly papier i olowki, regat uginat sie
pod grubymi ksiegami i czasopismami. Ktoregos razu Ma zastala mnie
skulong w fotelu za biurkiem — tym samym, w ktérym czasem zasiadala,
gdy omawiali z Ba kwestie finansowe.

— Dobrze, ze cie znalaztam... Chcialam ci powiedzie¢, Ze masz
ogromne szczescie. Nie kazdej dziewczynie dany jest Slub, zwlaszcza
z kawalerem z takiej rodziny. Oczywiscie taki zaszczyt nalezat sie przede
wszystkim twojej siostrze... Wszyscy uwazali, ze jest piekna i bardzo
zdolna. Nie zniszcz tej pamieci o niej. Okaz szacunek i jej, i nam.

Ma usiadta na krzesle Ba. Zawsze prezyla sie jak struna, a cheongsam
miata nieskazitelnie czysty i wyprasowany. Makijaz nakladala oszczednie,
ale nie zapominata o wyskubaniu brwi i ulozeniu wlosow w staranny kok.
Wykonywata wylacznie konieczne ruchy i nie znosita ludzi, ktorzy wiercili
sie i przesadnie gestykulowali. Zawsze przyoblekata usta w ciepty usmiech,
ktory wynikat z glebokiego przeSwiadczenia, ze wyrazajac swojg opinie,



robi to w najlepszym interesie rozmowcy. To przekonanie przebijalo w jej
wzroku, ktory intensywnie skupiata na partnerze w rozmowie, dopoki nie
skonczyta mowic.

Stuchatam jej, cho¢ chcialam wzia¢ nogi za pas.

— Zostaniesz pierwszgq zong najstarszego syna w bardzo powazanej
rodzinie. Otrzymujesz ten zaszczyt w spadku po siostrze, powinnas byc jej
wdzieczna. Ona sama zresztg powiedziala, ze z radoScig odstapi ci swoje
miejsce, jesli taka bedzie wola rodziny Sangow. Szkoda, ze rodzina twojego
ojca nie cieszy sie takim szacunkiem i wplywami. StworzylibySmy
wspanialy wielki rod. Pomysl tylko, jak niezwyklych rzeczy moglibySmy
dokonac.

Ma zamilkla, pewnie po to, aby wyobraza¢ sobie te niezwykle
dokonania, cho¢ bez watpienia snuta podobne marzenia juz setki razy, przy
czym za kazdym razem coraz bardziej nienawidzita Ba. Chcialam spytac,
co takiego by zrobita, ale milczatam.

— Czy to bedzie tak jak z Dziadkiem i Babcig? — spytalam nagle.

— Nie rozumiem.

— Dziadek teskni za Babcig. Zmarta dawno temu, a on stale powtarza, ze
bardzo mu jej brakuje.

— Kobiety muszq kierowac sie rozsadkiem. Nie kazdy moze sobie
pozwoli¢ na takie zycie jak Dziadek — zaszyC sie w ogrodzie i bawic
w ziemi. Ten kawaler to doskonata partia, masz niebywate szczescie. Ile
razy mam ci powtarzac, zebysS wreszcie zmadrzata! — warknetla.

Spojrzata na mnie wyczekujaco, ale nie mialtam nic do powiedzenia.
Bylo na to za p6zno. Matka wyszla, a ja zostalam w gabinecie i czekalam
na Ba. Dopiero po kilku godzinach dotarlo do mnie, ze nie ma go w domu.
Kiedy opuszczatam gabinet, zaczynato zmierzchac, ale stuzace nie zapality
jeszcze Swiec i lamp. Na dobre nastata juz jesien, dni byly coraz krotsze
i chlodniejsze.

Nigdy wiecej nie rozmawiatam z Ma o Siostrze. Snutam sie po domu
jak duch w oczekiwaniu na pierwszy dzien ceremonii zaslubin. Ma
zmuszata mnie do nauki chodzenia w sukniach, kazala ¢wiczyC zmiany
ubran, przypominata, jak mam sie zachowywaC na ceremoniach
herbacianych. Podczas uroczystosci zaslubin miatam przebierac sie cztery
razy na kolejne ceremonie parzenia herbaty i bankiety. Objasniajac
szczegOty, Ma nie okazywala radosci i wyczekiwania, jak podczas rozmow
z Siostra, a tylko ograniczata sie do przekazania mi niezbednej, jej zdaniem,



wiedzy. Dla niej byt to wylacznie obowiazek, a ja stuchalam wszystkich
tych nauk jednym uchem, a drugim wypuszczatam. Nie chciatam zawracac
sobie nimi glowy.

Obrzadek Slubny miat trwac trzy dni. Kilkakrotnie mieliSmy z mezem
podawac herbate cztonkom obu naszych rodzin. Moje osiemnaste urodziny
przypadaty w tygodniu poprzedzajacym Slub. W duchu liczylam na to, ze
moja nowa rodzina wyprawi mi przyjecie, moze nawet zaprosi Dziadka.

Dnie uplywaly mi na ¢wiczeniach, przymiarkach, samotnoSci
i rozmysSlaniach o przysztym mezu. Nadal przypominal mi ogromnego
glazurowanego Swiniaka z tg swoja tlusta, Swiecacq twarza, ptaskim nosem
i wydatnymi nozdrzami. Wlosy ze starannym przedziatkiem zaczesywat
gladko na lewo. Nie mial w sobie elegancji Ba, byt okragly i ciezki. Od
Dziadka dowiedzialam sie, zZe pierwszy w rodzinie skonczyt studia, i to
z doskonalym wynikiem, ale nawet w okularach nie wygladal na
inteligenta. Kiedy czasem ze mng rozmawial, czekajac na Siostre, wydawat
sie mity i uprzejmy. Nazywat sie Sang Xiong Fa, a ja mialam zosta¢ jego
zong. Nie chcialam za niego wychodzi¢. Ani za nikogo innego.

Xk ok ok

Po wyjezdzie Dziadka zaczelam jadac¢ obiady z rodzicami. SiadaliSmy
naprzeciwko siebie. Co wieczér jedliSmy w milczeniu, Ma wkiladata do ust
mate kaski, Ba zut cicho i powoli. Oboje czekaliSmy, az Ma co$ powie, ale
ona nie przerywala ciszy. Moglo ja zakloci¢ tylko jedno pytanie.
Powtarzatlam je w myslach, bo do niego wszystko sie sprowadzato. Nie
moglam jednak odezwac sie do Ma, dopdki ona nie przemowi do mnie. Nie
wypadato mi zacza¢ rozmowy, co matce najwyrazniej bardzo odpowiadato.

W przeddzien Slubu zrozumialam, ze musze zadacC to pytanie. Nie
bylam w stanie sie powstrzymac¢. Nie moglam przesiedzie¢ kolejnego
positku ani jeS¢. Wszystkie dania przygotowane przez kucharke wydawaty
mi sie jalowe, bez wartosci. Pod koniec positku stuzace podaty ryz i wyszty.
SiegneliSmy po miski, a ja przemowitam. Ba podniost wzrok, poruszony, ze
osmielitam sie odezwa¢. Ma zmruzyla oczy. Wbilam w nig wzrok
i ponowitam pytanie. Nie przerwala jedzenia, tylko wpatrzyla sie we mnie
hardo, jakby chciata przymusi¢ mnie do milczenia. Tym razem za nic nie
chcialam ustapic.

— Dlaczego? — spytatam.

Ma dalej wpatrywata sie we mnie tepo, potem utkwita wzrok w misce
i niewzruszona jadla positek. Przetknela kes, po czym siegnela po moja



miske, zeby mi nalozyc.

— Jedz. Musisz mie¢ duzo sity. Lepiej, zebyS nie rozchorowata sie na
czas ceremonii. — To byla cata odpowiedz.

Ma zignorowala moje pytanie, ale wilasciwie nie wymagalo ono
odpowiedzi, bowiem ta kryla sie w dziejach. W odréznieniu od
pradawnego, nieistniejgcego juz cesarstwa, ktorego jezykiem opisywano
kwiaty i drzewa, Chiny przetrwaly i rozwijaly sie od pieciu tysiecy lat.
Przetrwaly, bo taki byt przymus. Przetrwaly, nakazujac swojemu ludowi
przestrzeganie starych zwyczajow i zasad, nie baczac na samookaleczenie,
bol i zaklamanie, ktore sie z tym wigzaty.

Ba spojrzal na mnie ukradkiem, po czym szybko skupit wzrok gdzies
ponad moja glowa. Znow wstydliwie na mnie zerknat. Wrocit do jedzenia.

Po kolacji posztam do siebie. Usiadtam i czekalam na jutrzejszy dzien.
Ba stanat pod drzwiami. Styszatam, jak oddycha i kladzie reke na boazerii.
Mogtabym przysiac, ze po chwili rozlegt sie szloch. Mineta dluga chwila,
zanim wreszcie sobie poszedl. Nie rozumialam, dlaczego nie wszed}
porozmawiaC ze mng. Chcialam, zeby mnie zapewnil, Ze nie ma sie czego
bac, ale on nie mogt sie na to zdobyc.

Stuzace obudzily mnie okolo wpét do piatej nad ranem, Zeby mnie
umy¢ i ubra¢. Panowatla jeszcze ciemnos¢, pokojowki byly zmeczone.
Powietrze bylo chlodne, a wszystkie przedmioty zimne w dotyku.
PoruszalySmy sie w milczeniu, mojq uwage tylko na chwile zaprzatnat haft
— dzieto matki Bi — gdy przebiegtam po nim palcami.

Po kapieli stanelam nago przed lustrem, czekatam, az sluzace mnie
ubiorg. Mialam milode, delikatne cialo. Rzadko tak uwaznie sie sobie
przygladalam. W mojej rodzinie starannie pomijano temat fizycznosci,
komentowano jedynie wzrost i wage. O innych sprawach rozmawiali tylko
prostacy.

Obejrzatam sie od gory do dotu. Nadal miatam lekka opalenizne, ale juz
wkrotce moja skora odzyska mlecznobialg barwe, bedaca przedmiotem
marzen tak wielu mezczyzn i kobiet. Dotarlo do mnie, ze jestem wysoka
i naraz poczulam sie ogromna, cho¢ bylam znacznie szczuplejsza od
Siostry. Na nogach miatam blizny, bo pozacinaly mnie zdzbta trawy, kiedy
biegatam po ogrodzie. Moje stopy byly plaskie i silne od stgpania po ubite]
ziemi. Miatam mate piersi, a sutki wydawaly mi sie za duze. Pomyslatam —
czy kiedys wykarmie nimi dziecko.



Sthuzace wyskubaly mi brwi, natarly cialo balsamem. Przyszta kobieta,
ktora mnie umalowala i spiela wlosy tak, zeby zmieScily sie pod Slubnym
nakryciem glowy. Kiedy skonczylta, wygladatam jak Siostra. Nie poznatam
sie. Wlozylam suknie, statam i czekalam. Za trzy godziny miatlam wsigsc¢
do palankinu i wyruszy¢ do domu narzeczonego. Nie ptakalam. Ani nie
przeczuwatam, ani nie rozumiatam tego, co sie wydarzy.

Czekatam z Ba w gléwnym korytarzu.

Palankin byl piekny — rzezbione panele, polakierowane na czerwono-
zloto, przedstawialy zwierzeta i symbole. Lektyke udekorowano wonnymi
kwiatami. Stato przy niej czterech muskularnych mezczyzn ogolonych po
mandzursku. W kazdej chwili byli gotowi wsuna¢ drazki na miejsce
i unies¢ mnie w dal. Ba i Ma stali gotowi do pozegnania. Ma powiedziala,
ze jestem piekna, prawie tak piekna jak Siostra, i ze to moj wielki dzien.
Potem usmiechnela sie do mnie, za co znienawidzitam jg do reszty. Za ten
glupi usmiech przekazywany z pokolenia na pokolenie — bezmysSlny,
bezwolny, ktérym powierzano kolejnej kobiecie zatrute marzenia. Ba przez
chwile mi sie przygladal, po czym pomogt mi wsigs¢ do palankinu.

— Pieknie wygladasz. Spojrz — powiedzial, glaszczac lakierowane
Scianki lektyki — przeniesiesz sie ze starej rodziny do nowej w takim
pieknym pojezdzie. Jest cudowny.

Nie potrafitam spojrze¢ mu w oczy.

— Zobaczymy sie na ceremonii.

Jego glos cicht stopniowo, gdy zaciggano zastonke. Tragarze wsuneli
drazki pod spod lektyki, ktora po chwili sie zatrzesta i uniosta. RuszylisSmy.
Siedzialam jak trusia i tylko co krok obijalam sie o Sciany, gdy
Mandzurowie potykali sie na wybojach. Choc¢ poranek byt chlodny, przez
moj ciezki oddech w srodku zrobito sie goraco i wilgotno. Przez szczeline
w zaciggnietych zastonkach wpadl promyk, zatrzymal sie na hafcie,
zatanczyl na nim. Jaskrawa biala linia wyeksponowala staranny Scieg.
Wyjrzatam ukradkiem zza zastony, zobaczylam uliczki niedaleko domu
i wierzcholki drzew w ogrodzie.

Lyk Swiezego powietrza dobrze mi zrobit. Nagle zobaczytam Dziadka,
ktory szedl w strone domu drugg strong ulicy. Wyraznie sie spieszyl, ale
nagle przystangt i spojrzal na palankin. Byt zmeczony, mial obwiste
policzki, przerzedzone wiosy. Z trudem sie wyprostowat. Szarymi oczami
wiodt za lektyka, mruczac co$ pod nosem. Wstrzgsnat nim dreszcz. Nie
dostrzegt mnie, a ja widziatam go wowczas po raz ostatni.



Powoli oddalatam sie od niego, dzielaca nas przestrzen wypehniali
ludzie. Dziadek jeszcze chwile patrzyl, po czym opuscit glowe i ruszyt
w strone domu. Krzyknelam do niego, ale mdj glos nie przedart sie przez
grubg zastone.

Nie mogtam powstrzymac tez. Sptywaly mi po twarzy, a ja obijatam sie
o Sciany i poprawialam suknie. Nagle wybuchtam Smiechem. Nie mialam
pojecia, co teraz ze mng bedzie, pograzylam sie w myslach o thustym
narzeczonym i jego rodzinie, az nagle dotarliSmy do domu Sangow. Kto$
krzyknal, zeby otwarto drzwi i palankin stanat na dziedzincu.

Zza zastonek zobaczylam olbrzymie pudia z prezentami od Ma i Ba.
Czes¢ kartonow byta otwarta, wystawaly z nich tkaniny i stoma, inne
zostaly oproznione. Rodzice przekazali Sangom tradycyjne podarunki —

drozsza wersje posagu Ma: zlota bizuterie, suszone owoce, zestawy do
parzenia herbaty, narzuty, nasiona lotosu, miski dla synow i wnukow.
Sangowie dostali tez od nas prezenty niewymagane przez tradycje — droga
ceramike i zwoje — ktore poSwiadczaly nasz status, a Sangom przydawaty
honoru. To by} Swiat Siostry, catkiem mi obcy.

Ktos gwaltownie rozchylit zastonki i zobaczylam rozswietlony stoncem
wysoki mur wokot dziedzinca, a tuz przede mng czterech odrazajacych
Mandzuréw z warkoczami na ramionach. Nadeszto trzech stuzacych, ktorzy
pomogli mi wysigs¢. Dziedziniec byl ogromny, wylozony gladkimi
marmurowymi plytami; nasz byl maly i pokryty szarym kamieniem.
Posztam za shuzgcymi, a za nami podazyli Mandzurowie. Jacy$s inni
pomocnicy odpalili petardy, aby odstraszy¢ zie duchy, a muzycy zaczeli
wali¢ w cymbaty i wygrywac jekliwe dZwieki na erhu. Dym z petard zasnut
dziedziniec i leniwie wznosit sie ku niebu.

WeszlisSmy do domu. Byt ogromny, kilkupietrowy. Rozgladalam sie
oszotomiona. Stuzgca pociggnela mnie za sobg, ale nie przestawatlam po
drodze rozgladac sie na wszystkie strony. Korytarz przy gléwnym wejsciu
byt wylozony ciemng boazerig, ponad nim wznosily sie trzy pietra otoczone
galerig, z ciemnymi, fornirowanymi poreczami. Z balkonow wychylali sie
gapie i przygladali naszej niewielkiej procesji. Sufit byt bardzo wysoko.
Sciany korytarza ozdobiono pieknymi, starozytnymi zwojami, miedzy nimi
znajdowatly sie ozdobne poteczki, na ktérych wystawiono porcelane
Qinghua w ciemnoniebieskie wzory, filizanki i naczynia z okresu
panowania dynastii Tang, pokryte zielonym szkliwem, porcelanowe
poduszki z okresu panowania dynastii Song (jedna w ksztalcie chtopca,



druga — dziewczynki), celadonowe wazony ze wspaniatego okresu
panowania cesarza Hongwu oraz wiele delikatnych ozdob z kolorowego
szkla. Dziadek pokazywal mi takie naczynia na zdjeciach, objasniajac
sztuke ukladania kwiatéow i konieczno$¢ zachowania harmonii miedzy
roslinami a wazonem. Sangowie mieli imponujaca kolekcje rzadkich
i drogich przedmiotow; okazalo sie, ze moi rodzice z trudem zdobyli
prezenty, ktore dla Sangow byly zupelnie bezwartoSciowe.

Poprowadzono mnie do pokoju w koncu korytarza i kazano stangc
posrodku. Czekatam w towarzystwie stluzacej. W pomieszczeniu nie bylo
zadnych mebli. Podloge, podobnie jak w korytarzu, wylozono
polerowanym drewnem, na Scianach powieszono gigantyczne zwoje
przedstawiajgce wodospady, zurawie, gory zasnute mgla oraz przepiekng
kaligrafie, ktorej nie potrafitam odczytac. Okiennice byly zamkniete,
zaczetam sie pocic.

Nagle do pokoju weszly dwie starsze kobiety. Rozpoznatam je, bo byly
u nas z wizytg przed kilkoma miesigcami, tego dnia, kiedy padal rzesisty
deszcz. Mialy na sobie dlugie, piekne tradycyjne kua o jasnoczerwonej
barwie i ztotych zdobieniach, ktorych kolory przywodzity na mysl ptonacy
zachdd stonca. Gruba lamowke sukien pokrywatl zloty haft w ksztalcie
wielkich feniksow. Zapatrzylam sie w twarze kobiet — tluste i mocno
umalowane, aby zatuszowac oznaki starzenia. Wygladatly groteskowo.

Dlaczego Siostra tak bardzo chciata z nimi zamieszkac? W ogdle tego
nie rozumiatam. Kobiety podeszly blizej i Swidrowaly mnie wzrokiem.
Jedna dzgnela mnie palcem w policzek, druga podniosta moja reke
i siegnela do rekawa, zeby pomaca¢ skore pod ramieniem, po czym
uszczypnela mnie pod pachg. Nie przestawaly mnie szturchac i tracac, caty
czas mamrocgc coS pod nosem. Bylam tak przerazona, ze nie moglam
mowic. Zadarty mi suknie, zeby obejrzec¢ stopy i kostki. Nie podobat im sie
ani moj profil, ani rece, ani skora. Ta brzydsza, z mocnym makijazem
i niemal bez szyi, wysyczala mi prosto w twarz:

— Pamietaj, w tym domu Pierwsza Zona jestem ja. To jest Druga Zona —
wskazata na kobiete w progu, szykujaca sie do wyjscia.

Gdy zamknely za soba drzwi, zaczelam plakac. Shluzaca, o ktorej
obecnosci zapomniatam, szybko podeszta do mnie z chustka, zeby ratowac
makijaz. Przez nastepne dwie godziny stalam tak i ptakatam, a ona ocierata
mi tzy.



Wreszcie wezwano mnie i poprowadzono do podwojnych drzwi, przy
ktorych czekatl narzeczony.

W czarnym S$lubnym garniturze i dlugim, czerwonym plaszczu
wyszywanym w smoki i szczeSliwe znaki pan milody prezentowal sie
bardziej elegancko niz zwykle i nie tak pretensjonalnie. W czapeczce
Z czerwonym pomponem przypominat pyzatego uczniaka.

Usmiechnat sie do mnie i powiedziat:

— Ledwie cie widze zza welonu, ale i tak nie mam watpliwosci, ze jestes
bardzo piekna. GosScie na pewno sie ze mng zgodza.

Zastanawialam sie, czy mysli o Siostrze, ale Ma zabronitla mi
wspominac o niej podczas ceremonii, bo to przyniostoby pecha.

— Czas na nas. JesteS§ gotowa? Powiedzialbym ci, zeby$S sie nie
denerwowala, ale sam sie troche denerwuje — puscit do mnie oko,
usmiechnat sie przelotnie i dat sygnat stuzacym, aby otworzyli drzwi.

Potusmiech byt jedyna odpowiedzia, na jaka mogtam sie zdobyc¢, ale on
i tak nie widzial go zza welonu. Od tej chwili wszystko potoczylo sie tak
szybko, ze ledwie nadgzatam za wypadkami. Otwarto drzwi i weszliSmy do
wielkiej sali, w ktorej zgromadzito sie kilkuset gosci. Na koncu staty dwa
ogromne krzesta. Siedzieli na nich ojciec narzeczonego z Pierwsza Zong
wystrojeni w dlugie jedwabne szaty. Zdawalo mi sie, Ze mam przed soba
dwor krolewski, na ktory zjechali poddani, aby oddac¢ hotd panujacym.

Sztam niezgrabnie alejkqa miedzy gos¢mi, robigc zbyt dlugie kroki,
przez co odstawalam od reszty procesji. Sluzgca musiala szeptem mnie
instruowac. Ogarnela mnie panika i cho¢ nie styszalam, zeby ktokolwiek
cos mowil, czulam na sobie karcace spojrzenia. Wokot moich przysztych
teSciow stali niezliczeni krewni w eleganckich, drogich strojach. Wszyscy
ci ludzie przeszywali mnie wzrokiem, co$S miedzy sobg szepczac. Pézniej
dowiedziatam sie, Ze w domu mieszkato trzydzieScioro czworo cztonkow
rodziny, z ktorych kazdy mial wlasny pokoj i plan dnia koncentrujacy sie
najczesciej na wytudzaniu pieniedzy od glowy rodziny, czyli mojego teScia,
i wkradaniu sie w jego taski.

Ukleklam na poduszce przed moimi nowymi rodzicami. Bylam tak
zdenerwowana, ze zapomnialam o setkach gapiow. Kiedy zerknelam na
siedzacg powyzej Pierwsza Zone, wydala mi sie jakim$ pokracznym
stworzeniem w rodzaju tych, ktére wygrzebywaliSmy z Bi z blota podczas
zabaw nad rzeka. W duchu chcialo mi sie $mia¢, ale twarz miatam



Sciggnieta ze strachu. Wraz z narzeczonym mieliSmy podac¢ herbate
najpierw jego rodzicom, a potem moim. Nie wiedzialam, czy podajac im
czarki, powinnam sie usSmiechac, czy stosownie bedzie spojrze¢ im w oczy,
czy tez spusci¢ wzrok. Ulzylo mi, Ze nie rozlalam ptynu. Rodzice oddali
nam oproznione naczynia, a nastepnie wreczyli czerwonga paczuszke
z pieniedzmi. Sadzac po jej grubosci, tesciowie podarowali synowi raczej
skromny i shi, Ba i Ma natomiast — ogromny. Nie mialam pojecia, ze tyle
uskladali. Podziekowawszy im, wstaliSmy, a goScie zaczeli wiwatowac.
Zszokowana, patrzytam na mezczyzne obok. Wiasnie zostatam jego zona.

Czekaly nas teraz trzy bankiety, a ja przy kazdym positku musiatam
spelnia¢ toast ze wszystkimi go$¢mi. M6j maz pit alkohol i Pierwsza Zona
doradzita, abym robila to samo, poniewaz stronienie od toastow pierwszego
wieczoru poczytano by za niegrzecznos¢. W sali bylo trzydzieSci piec
stolow po pietnascioro gosci, a my wychylaliSmy toast przy kazdym stole.
PodchodziliSmy, a wowczas weselnicy wstawali i unosili kieliszki, ktore
nastepnie opréznialiémy. Slubna etykieta, ktérg usilowala mi wpoi¢ Ma,
wyleciala mi z glowy. Przerosto mnie spamietanie niezliczonych
zwyczajowych gestow. Nie zdazylam sie ich wyuczy¢. Wszystko robitam
na opak. Nie tak zwracatam sie do krewnych i nie tak sie witatam. Dobrze
wiedzialam, ze zachowujac sie w ten sposéb, okazuje zgromadzonym brak
szacunku, ale nie moglam nic na to poradzi¢, a na przeprosiny nie byto
czasu. Przy o6smym stole, po trzech kieliszkach wina, zrobilo mi sie
niedobrze. Jednak Pierwsza Zona kazala mi pi¢ przy kolejnych stolach
i poinstruowata stuzace, aby w razie potrzeby mnie podtrzymywaty. Choc¢
pitam wino rozcienczone woda, pod koniec widzialam niewyraznie i ledwie
statam na nogach. Wreszcie potknelam sie i upadtam. Pamietam, ze kiedy
mnie podnoszono, rozlegly sie Smiechy.

Zostalam zaprowadzona do mojej nowej sypialni. Polozylam sie na
wznak, wbitam wzrok w sufit. Obraz przed oczami to zamazywat sie, to
znow wyostrzat. Nagle poczutam taki bol, jakby glowa mi pekia, pokoj
zawirowal, stracitam przytomnosc.

Shuzaca, ktéra ocierata mi tzy przed ceremonig — kobieta o imieniu Yan
— zostata przy mnie calg noc. Rankiem przyniosta zupe, po ktorej zrobito mi
sie 1zej na zoladku. Yan przysiadla na brzegu 16zka, co bylo bardzo
niegrzeczne ze strony stuzacej, ale byt to pierwszy przyjazny, cieply gest,
z jakim spotkatam sie w ciggu ostatnich dwoch miesiecy, wyjawszy chwile
spedzone z matka Bi, wiec przyjelam go z wdziecznoscia. Yan powiedziala,



ze ominela mnie znaczna czeS¢ bankietu, ale moja matka wyjasnita
wszystkim, ze wyczerpato mnie szczescie i podekscytowanie.

Yan patrzyla, jak jem. Po kilku minutach przerwata cisze.

— W tym domu musi by¢ pani bardzo ostrozna. Prosze uwazac¢ na kazde
stowo. Krewni rywalizujg jeden z drugim. Jest miedzy nimi mnodstwo
zadawnionych zaléw, ale to opowies¢ na kilka godzin, a ja i tak nie
powinnam o tym pani méwi¢. Prosze pamieta¢, ze Pierwsza Zona jest
najwazniejsza po pani tesciu i ze trzeba sie do niej odnosi¢ z najwiekszym
szacunkiem. Nawet pani mgz musi sie jej podporzadkowac. To jego matka.

Nie do konca rozumiatam, co Yan probuje mi powiedzie¢. Balam sie tej
rodziny, nie miatam ochoty poznawac¢ wszystkich mieszkancéw domu.

Zupa byla ciepta, zapach ryzu przypomnial mi positki z Dziadkiem
w kuchni i popotudnie spedzone z nim i z Bi.

— Dziekuje ci, Yan — to jedyne, co bylam w stanie z siebie wykrztusic.
Nie chciatam zdradzac swojej ignorancji przed stuzaca.

Pograzona w myslach, nie zauwazytam, kiedy wyszta z pokoju.

Przyszty pokojowki, ktore ubraly mnie na kolejny weselny dzien.
Bylam zmeczona. Nie znatam ich, wstydzitam sie, czulam sie niezrecznie,
kiedy mnie dotykaly. Bylam skrepowana zainteresowaniem, ktore mi
okazywaly. Przerazalo mnie wszystko, czego nie rozumialam i co mogto
stac sie powodem mojej krzywdy. Przyszed} czas na spotkanie z mezem.

Kiedy szliSmy korytarzem, niektorzy krewni pokpiwali sobie i rzucali
krzywe uSmieszki. Xiong Fa poglaskal mnie po tokciu i postal mi usmiech.
Uspokoitam sie.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat.

— Chyba tak.

— Teraz idziemy na ceremonie parzenia herbaty, a wieczorem odbedzie
sie bankiet dla dalszych krewnych, znajomych i partnerow biznesowych.
Zajmiesz miejsce obok mojej matki, Pierwszej Zony. Musisz okazac jej
szacunek — zaproponuj, ze natozysz jej jedzenie. BadZ uwazna. Ustuz jej na
samym poczatku. Nie czekaj, az sobie sama natozy, bo wtedy powie, ze
bylas nieuprzejma i ja zlekcewazylas. Zréb to jak nalezy, dobrze? Jestes
mloda, pozwol, ze ci doradze w sprawach etykiety, obyczajow i tych
wszystkich drobiazgéw. Bedzie ci tatwiej. I bardzo cie prosze... nie martw
sie.

Puscit do mnie oko. Troska w jego stowach zupetlnie mnie zaskoczyla.
Wtedy po raz pierwszy pomyslalam, ze kiedy jego krewni nie patrza, by¢



moze Xiong Fa wcale nie zachowuje sie tak jak oni. Tego wieczoru byt
wobec mnie lagodny i zyczliwy. Denerwowatam sie; wstrzymatam na
chwile oddech, zeby opanowac¢ drzenie. Zamknelam oczy. Balam sie, ze
w obecnosci rodziny mo6j maz sie do niej upodobni. Bedzie wyniosty,
agresywny, przerazajacy.

— Ushize Pierwszej Zonie tak jak trzeba — mialam nadzieje, ze
zabrzmiato przekonujgco.

— To dobrze. I bardzo cie prosze, nie pij — zachichotat Xiong Fa.

PrzeszliSmy przez korytarz i uklekliSmy przed teSciami, by za chwile
odprawiC kolejng ceremonie herbaciang. Zebrani klaskali i wiwatowali,
a mnie ulzylo, ze cho¢ jeden z obowigzkow wypeknilam nalezycie. Yan
stata z tylu i przygladata mi sie z usmiechem, wiec nie czulam sie az tak
samotna. Miatam w poblizu przynajmniej jedng zyczliwa osobe. Po drugiej
ceremonii parzenia herbaty teSciowie i rodzice podarowali nam kolejny [i
shi. Przebratam sie i udatam na odpoczynek.

Podesztam do okna w moim pokoju. Byl ogromny, stalo w nim wielkie
toze z kolumnami i dwa fotele, na ktoérych lezaly poduchy. Pod oknem
znajdowata sie toaletka, obok byta olbrzymia garderoba. Okna wychodzity
na dziedziniec i brame, przez ktorg wniesiono méj palankin. Spadia
mzawka, wiec ciemny marmur na dziedzincu l$nitl. Wszystko bylo na
miejscu: kamienny lew w kazdym rogu, straznicy po obu stronach bramy,
gigantyczny staw z porcelany Qinghua, w ktérym plywat thusty ztoty karp
koi. Staw byt osia powodzenia, wokot ktorej obracal sie ten doskonaty
Swiat. Na dziedzincu panowaly zupeklny bezruch i doskonata symetria; ad
zaklocaly tylko nieotwarte pudla, majace zresztq wkrotce stad zniknac.
W domu tlumnie zgromadzili sie weselnicy, jednak po zakonczeniu
uroczystosci w rezydencji zapanuje taki porzadek jak na podworcu.

Whpatrywalam sie w straznika, czekajac, az sie poruszy. Przyszta Yan,
zeby wyszykowa¢ mnie na bankiet. Straznikowi nie drgnat zaden miesien.
Shizgca krzatata sie w milczeniu. Podajac mi bizuterie, ujeta mojq dion.

— Prosze pamieta¢, co pani rano powiedziatam.

Skinetam glowa. Moja reka przez chwile spoczywata w jej dloni, ktérag
ona zaraz cofnela.

Zeszlego wieczoru nie zauwazytam, ze sala bankietowa jest tak dluga;
bylo to najwieksze pomieszczenie, jakie kiedykolwiek widziatam. Nie
sqdzitam, Ze tak wielkie wnetrza w ogdle istniejg. Sale urzadzono po
europejsku, posrodku sufitu zwisat olbrzymi zyrandol, w rogu miescito sie



podium, na ktorym muzycy wygrywali melodie podobne do tych, ktore
kiedys nucita Siostra. Mysl o jej radosnym podspiewywaniu pod nosem
pézng noca, byla pierwszym szczeSliwym wspomnieniem, jakie mnie
naszto od jej Smierci. To ona powinna kroczy¢ po lakierowanej podtodze,
by zaja¢ miejsce u szczytu stotlu obok teSciow, to na nig powinny byc¢
zwrocone wszystkie oczy. Ona nie kulitaby sie pod obstrzatlem spojrzen, nie
czulaby sie samotna posrdéd kilkuset gosci. Roztoczytaby na nich swdj czar,
a mnie by nawet nie zaproszono. Zostalabym w bezpiecznym zaciszu razem
z Dziadkiem.

Maz skingl, zebym usiadla, i przysungt mi krzesto. Nie bytam pewna,
czy mam pierwsza zaja¢ miejsce, obawialam sie, Ze to sprawdzian mojej
znajomoSci manier, ale Xiong Fa kiwnal glowa, ze tak wlasnie ma byc.
Usiadl obok mnie, goscie spelnili toast na naszg czeS¢ i sale wypeknit
radosny gwar. Mialam wrazenie, zZe oto rodzina wyrazila zgode na nasze
malzenstwo i zaakceptowata mnie.

SiedzieliSmy z teSciem, Pierwszg i Druga Zona, Ba i Ma, i krewnymi
teSciow. Pamietatam, co powiedzial mi Xiong Fa, ktory skinal na mnie, gdy
podano jedzenie. Polmiski byly cudownie przystrojone. Wybratam rybe,
ktora wydata mi sie najdelikatniejszym daniem. Ujelam jq pateczkami
i polozylam na talerzu Pierwszej Zony. Druga Zona uwaznie obejrzala
kasek.

— Jie, spdjrz, co ta dziewczyna ci wybrala! Same oSci. Liczyla pewnie
na to, ze sie udlawisz, a przeciez nawet nie wie, jaka bywasz zlosSnicq —
zarechotata.

Moje policzki zajely sie zywym ogniem.

— Juz dobrze. Teraz ty sobie nal6z — Pierwsza Zona wskazala rybe.

Siegnelam po kawatek przy ogonie. Chcialam im pokazac, ze nie jestem
chciwa i zostawiam im najlepsze kaski.

— Powinna byta wybrac cos lepszego. Widocznie zupelnie sie na tym nie
zna — syknela skrzywiona Druga Zona.

— Tego sie przeciez spodziewalySmy. Widzialas te jej wielkie stopy
i umiesnione nogi? Nadawalaby sie na zone rybaka — odparla Pierwsza
Zona.

Jakze zalowalam, ze nie wysztam za rybaka. Moje ozywienie
natychmiast ustgpito strachowi. Zaczelo do mnie dociera¢, do jakiej
trafitam rodziny. Oddatabym wszystko, aby by¢ w tej chwili gdziekolwiek
indziej, cho¢ wowczas nie umiatam jeszcze wyrazic tego uczucia stowami.



Przez reszte bankietu nakladatam sobie skromne porcje wszystkich dan.
Pod koniec, po spehlieniu kolejnych toastow, maz wraz z Yan odprowadzili
mnie do pokoju. Nazajutrz czekat nas ostatni dzien uroczystosci, po ktérym
oficjalnie zacznie mi przyshugiwac tytul Pierwszej Zony najstarszego syna
Sangow. Cate zycie Siostry bylo podporzadkowane osiagnieciu tego
jednego jedynego celu.

Usiadlam przed lustrem, Yan krzatata sie wokoto. Usilnie sie wpatrujac,
dostrzeglam pod makijazem inng twarz. DziS wiem, Ze to byla twoja twarz.
Przygladatam sie jej przez dlugi czas. Chcialam jg zapamieta¢, aby juz na
zawsze ze mng zostala, ale z czasem zanikla, w miare jak rosty ztosc i bol.
Zaluje, ze nie potrafilam temu zaradzic.

Opowiem ci teraz o twoim prapradziadku Sangu. Okoto czterdziestu lat
wczeSniej przybyl do Szanghaju z prowincji Hebei i zatozyl biznes —
zakupione w porcie towary sprzedawal w miastach w glebi kraju i na
prowincji. Mieszkancy centralnych Chin uwielbiali egzotyke sprowadzang
z Zachodu, z Indii, Malajéw i Jawy. Stary Sang rozbudowat firme, kupit
statki i biura i juz wkrétce wznidst gigantyczny dom, w ktorym mieli
zamieszkaC wszyscy czlonkowie rodziny. Ciezko pracowal i wiele
wycierpial, totez w tym ogromnym patacu pragnat chroni¢ rodzine przed
trudami, ktérych sam doswiadczyt. Budowla wzniesiona jako zyciowa
przystan po latach stuzyla izolowaniu potomkéw starego Sanga od calej
reszty cierpigcego Swiata.

Nie chcialam bezpieczenstwa, jakie oferowal ten dom; nie wzniesiono
go dla mnie. Chcialam wlozy¢ moje skromne ubranie i wybiec na dwor.
Chciatam odnalez¢ Bi i poprosi¢ go, zeby wzigl mnie za reke. Chcialam
patrze¢, jak lowi ryby, i powtarza¢ mu wyuczone przy Dziadku nazwy
kwiatow.

Kladac sie do snu, zrozumiatam, ze moje t6zko w domu rodzinnym bylo
dzieciecym meblem, ktory teraz zamienilam na toze kobiety — wielkie,
wykonane z palisandru i orzechowca, zdobione rzezbionymi muszelkami.
Czulam sie w nim zagubiona, byto za duze dla jednej osoby. Nowa rodzina
podarowata mi jedwabie, zloto, bizuterie i inne wspaniale rzeczy, o jakich
wczesniej nawet nie myslalam. Ma ucieszylaby sie z nich zdecydowanie
bardziej, cho¢ dla niej tak naprawde liczylo sie jedno: osiagnela
najwazniejszy zyciowy cel, ktory najpehliej definiowal jg jako kobiete
i matke. Nie pragnetam otrzymanych zbytkow, wiedzialam jednak, ze
przyjmujac je, staje sie w jej oczach dobrg corkq i ze nic innego nie ma



znaczenia. Nasza rodzina zachowata twarz, a dzieki mojemu zamazpojsciu
poprawita swoj status.

Yan przerwata cisze.

— Jutro ostatnia ceremonia, po ktérej oficjalnie dotaczy pani do rodziny
Sangow. Od jutra maz moze odwiedzac panig w nocy, jesli zechce.

Yan zorientowala sie, Ze nie rozumiem, co probuje mi powiedzie¢, wiec
podeszta do t6zka i usiadla na stotku. Bylam bardzo mioda i upokorzona
wlasng niewiedzg. Krepowalo mnie to, ze stuzgca wie cos, o czym ja nie
mam pojecia. Powodowana wstydem i bezradnosScia, naskoczytam na nia:

— Shluzaca nie powinna tak blisko siedziec. Nie zycze sobie tego.

Yan nie wydawata sie zaskoczona mojg reakcja. Nie ruszyla sie
z miejsca. L.zy sptynely mi po twarzy. Ona ani drgnela.

— 1dz sobie, nie wolno ci tak ze mng rozmawiac. Nigdy wiecej tego nie
rob — rzucitam opryskliwie.

Yan nie wstata, ale w tej chwili zapukata i weszla inna stuzaca.

— Czy cos$ pani trzeba?

— Nie — odpartam nieco spokojniejszym tonem. — Wszystko jest
w porzadku. Miatam zly sen, bylam poruszona. To wszystko.

Yan zaczekala cierpliwie, az przestane ptakac, a potem wyszta. Lezalam
w t6zku przerazona. Balam sie wszystkiego, co bylo dla mnie nowe,
wszystkiego, co dopiero mogto mnie spotkac.

Yan przyszia wczesnie, zeby mnie ubra¢ na ostatni dzien zasSlubin.
SzykowalySmy sie powoli, byta bardzo delikatna. Najpierw mnie wykapala,
a czeszac mi wilosy, przemowita lagodnym tonem, jakby opowiadata
dziecku bajke na dobranoc.

— M6j maz byt straznikiem cesarskim. Nie by} nikim waznym, wystano
go do portu na poinocy kraju. Pani nie moze tego pamieta¢, trwata wojna
domowa, wielu buntowalo sie przeciw cesarzowi. Watazkowie, bandyci,
cudzoziemcy, wszyscy byli zagrozeniem. Na poczatku mieszkaliSmy
w barakach, ale mgz awansowat, wiec zamieszkaliSmy w matym domku na
wsi. MieliSmy niewielkg farme.

Maz byl spokojnym cztowiekiem i cho¢ wiekszosS¢ zycia uptyneta mu
na wojnie, nigdy nie widziatam, aby co$ wytracito go z rownowagi. Nie
mowit o pracy, o tym, co widziat i robit. Czas uplywat nam na wspolnej
pracy — sadziliSmy, zbieraliSmy, dogladaliSmy domu. Kiedy wracat ze



stuzby, byliSmy nieroziaczni. Bardzo go kochalam. PrzezyliSmy razem
jedenascie lat. Zginat z rak bandytow, kiedy strzegl zagranicznego towaru.

Jego zycie bylo tak pelne grozy, ze od poczatku przeczuwatam
raptowny koniec naszych wspolnych dni. Myslalam nawet, ze nastgpi
znacznie wczesniej. Nie poszczescitlo nam sie tak, jak pani rodzicom, nie
mieliSmy dzieci. Samodzielne gospodarzenie na farmie bylo ponad moje
sity. Przyjechalam do Szanghaju. — Yan zamilkta i westchneta. — Chciatam
pracowaC dla ludzi, ktorzy majq przed soba jaka$S przysztosc. Teraz
polecono mi sie panig opiekowaC, moze wreszcie moj los sie odmieni. —
Usmiechnela sie do mojego odbicia w lustrze, a po chwili wrocita do
ukladania fryzury.

— Myslisz, ze pokocham meza tak, jak ty swojego? — musialam zadac to
pytanie, nie moglam sie powstrzymac.

— Trudno powiedzie¢. Nie jest ztym cztowiekiem, ale to syn swoich
rodzicow. Bedzie pani na kazdy jego rozkaz, ale prosze zachowac sobie
takie miejsce, do ktorego nie bedzie miat dostepu.

Pojetam, o czym moéwi Yan.

— Kiedys chyba miatam takie miejsce.

— Prosze je zachowac, cho¢by tylko w wyobrazni i we snach.

Ulozywszy mi fryzure, Yan poszla po suknie, jedyna, jaka wisiala
w garderobie. Siedzialam przed lustrem w samym du dou. Wtlosy, ktore
siegaly mi do pasa, byly teraz upiete. Jeszcze nie oswoitam sie ze swoim
nowym wygladem; nie przywyklam ogladac siebie na wpot nagiej, Sledzic
ksztalt szyi, wpatrywac sie w czerwone usta umalowane w stylu dynastii
Qing i policzki pokryte rozem. Zrobilo mi sie zimno. Nie poznawalam
samej siebie. Wygladatam jak dorosta. Jak zona.

W sali ponownie uklekliSmy, Zeby przygotowac¢ herbate dla mojej
nowej rodziny. Znéw otrzymaliSmy rozmaite drogie podarki. Tes¢ domagat
sie, aby kolejne ceremonie sprawowano z najwiekszg starannoscig. Byt
przekonany, ze zwyczajow nalezy Scisle przestrzega¢, aby zapewnic sobie
pomyslnos¢, czyli majatek i dlugie zycie. Byl straznikiem historii
i przysztosci swojej rodziny, zatem dokladal wszelkich staran, by
zabezpieczyC swoja spuscizne. Ma wielokrotnie powtarzala, zZe zostane
przyjeta do tak zacnego grona wylacznie dlatego, Ze Siostra potrafita
skrupulatnie wypelni¢ najmniejszy szczeg6t etykiety. Zadnego jej gestu nie
mozna bylto zakwestionowac ani opatrznie zinterpretowac¢. Wszystko robita
doskonale.



Tym razem, gdy moja nowa rodzina wznosita toast, Ma i Ba stali z tylu.
Ma usSmiechata sie i mowila do wszystkich, czy ja do tego zachecali, czy
nie. Oto dzieki koneksjom weszla do socjety, wzniosta sie ponad swoje
pochodzenie i stale juz miata rozgtaszac, z kim zwigzala sie jej corka. Jesli
nie zdazyla powiedzie¢ nic wiecej, przynajmniej rzucata nazwisko.
A przeciez to nie dzieki wlasnym zastugom przekroczyla te progi.

Dla Ba moj Slub nie byt poczatkiem, lecz koncem. MieliSmy sie
zobaczy(C jeszcze tylko raz, a pozniej rzadko o nim styszatam. Podobno
wiekszoS¢ czasu spedzal z Dziadkiem i dalej pracowal jako architekt
w firmie budowlanej, zeby splaci¢ zaciagane przez lata dtugi. Pomogt Ma
osiagnac jej wielki cel, po czym mogt juz wiesc¢ spokojne zycie.

Jak wielu ludzi przekonanych, ze Swiat jest z gruntu dobry, Ba nie
martwil sie o przyszto$¢, wierzyt, ze wszystko samo sie ulozy. Zenigc sie
z Ma, sadzil, ze beda zy¢ wygodnie i bez aspiracji, czyli tak jak lubit. Nie
chciat by¢ stale poddawany sprawdzianom, meczyly go ciggle zZadania.
Dziadek kochat przyrode, Ba zas — miasto ze wszystkimi jego rozrywkami,
czy byly to dansingi, bankiety, czy drinki po pracy. Nigdy nie pragnat byc
w centrum. Wystarczalo mu podziwianie spektaklu z obrzezy, poniewaz
czul, Ze tam wiasnie jest jego miejsce.

Ma uwielbialta mu towarzyszy¢ na wystawnych przyjeciach, na ktore
niekiedy ich zapraszano, ale w odréznieniu od meza tudzita sie, ze takie
zycie jest jej pisane. Pragnela dotaczy¢ do wybrancow, Ba zas dobrze
wiedzial, ze ci nie okazg im szacunku; moze nawet wyszydza go za gorzej
skrojone ubranie, nie dos¢ sSmiale koncepcje i aspiracje. Zaakceptowat ten
stan rzeczy, a przy tym mial doS¢ rozumu, by trzymac sie na dystans od
wielkich i wspaniatych i nigdy nie przekroczy¢ granic, ktore sam sobie
wyznaczyt. Bywalo, ze odczuwat taka pokuse albo tez kusili go inni — jedni
szczerze pragneli, by do nich dotaczyl, inni chcieli go tylko sprowokowac
i obrazi¢. Ba potrafitl zachowac realistyczny osad sytuacji i unika¢ nazbyt
kosztownych towarzyskich komplikacji i konsekwencji; potem jednak
oszotomity go wybujatle ambicje przelane przez Ma na starszg corke.

Ma nie ogarniala rozumem ani komplikacji, ani konsekwencji, wobec
czego nie wyznaczyla sobie zadnych granic i nie uznawala sposobow,
jakimi Ba pragnat uchronic sie przed bolem i ponizeniem. Wykorzystywata
go, ustawiala na pozycji, w ktorej byt bezbronny wobec sarkastycznych
pytan i zadan. P6Znym wieczorem, pod koniec wesela, Ma Smiala sie
i Spiewala w glos, nieugieta w swoim przeSwiadczeniu, Ze oto osiggnela



zyciowy cel. Ba trzymat sie na uboczu, obojetny na to, co sie dziato. Dla
niego byt to koniec.

Zastanawialam sie nad tym, co dopiero miato sie wydarzy¢, a o czym
uprzedzala mnie Yan. Zytam w nie§wiadomosci. Siostra z calg pewnoscig
wiedzialaby, co wkrotce nastgpi — Ma objasnitaby jej wszystko
w szczegolach, — ale mnie ani Ma, ani Ba nie powiedzieli nawet stowa.
Siedzac na bankiecie obok meza, pomyslatam, ze do tej pory byt dla mnie
catlkiem mity. Nie chcialam za niego wychodzic¢, ale on nie wydawat sie
zatroskany tym, ze jestem jego zong. Pomyslalam o Bi, o tym, jak
siedzieliSmy razem w ogrodzie. Jak trzymal rgbek mojej bluzki i jak
dotknely sie nasze usta. Na samo wspomnienie tego pocatunku ogarneto
mnie uczucie tak silne, ze przy¢mito wszystkie zmysty i doswiadczenia
ostatnich kilku miesiecy. Przypomnialam sobie, jak obserwowalam jego
matke, gdy haftowata mi suknie, i jak z nig rozmawialam. Pomacatam haft
pod stoltem. Nie znatam czlowieka, ktory siedzial obok mnie, niespecjalnie
mnie interesowal, ale zostalam Pierwsza Zona w nowym pokoleniu
Sangow. Tak jak przewidziala Siostra, odziedziczylam jej zycie i jej
przysztosc.

Wiekszos¢ kobiet nadal wstepuje w zwigzki malzenskie zaaranzowane
przez rodzicow lub swatéw. Na wsi wiele par spotyka sie po raz pierwszy
w dniu Slubu. W miescie jednak — o czym wspominal mi Dziadek —
zdarzajq sie kobiety, ktore mysla po cudzoziemsku i szukaja mitoSci. Mnie
samej wydawalo sie, ze o miloSci nie mam najmniejszego pojecia. Jak
rozpoznaC to uczucie? Czego sie po nim spodziewac? Kiedy rozkwita?
Gdyby nie umarla Siostra, by¢ moze mialabym okazje poszukac
odpowiedzi na te pytania.

W poprzednie noce, gdy ja udawatam sie do pokoju, Xiong Fa zostawat
na bankiecie i pit z przyjaciotmi. Siostra na pewno by mu towarzyszyta, ja
jednak bylam za miloda, z czego on zdawal sobie sprawe. Lecz dzis
uroczystosci weselne dobiegaly konca, wiec musialam dotrzyma¢ mu
towarzystwa. Jeden z jego znajomych imieniem Cheung Liu, o drobnej,
pociaglej twarzy, waskich oczkach i zottych zebach, stale mnie szturchal,
polewajac towarzystwu alkohol; wreszcie wytracit mi jedzenie z pateczek.
Xiong Fa polozyl mu reke na ramieniu i z powaga, ktora nagle wydala sie
nie na miejscu, warknat:

— Uwazaj, Liu... Panuj nad sobg. Okaz mojej zonie uprzejmosc.

Liu zamart na chwile, po czym uSmiechnat sie i odpart:



— Prawie mnie nabrates, ale starych kumpli nie tak tatwo oszukac. Kto
by pomyslal, zeS taki opiekunczy. Dobrze cie znamy! Tylko patrzec, jak
bedziesz szukal drugiej Zony. Jeste$ jednym z Sangow, wszyscy wiemy, co
to znaczy.

Przyjaciele zasmiali sie razem z Liu, ale Xiong Fa mial powazng mine.
Spojrzat na mnie przepraszajaco.

Kolacja dobiegata konca, wychylano toast za toastem, Xiong Fa sie
upit. WyszliSmy pierwsi, za nami goscie. Wtedy podszedt Ba i chwycit
mnie za reke. Nigdy mnie tak nie dotykal, nie trzymat tak mocno. Zabawa
dobiegala konca, ale do wyjscia gosci byto jeszcze troche czasu. Ba miat
wlosy zaczesane do tylu, po europejsku, na brylantyne. Wygladal rownie
przystojnie, jak zapamietalam go z dziecinstwa, gdy p6Zno wracali z Ma do
domu. Tego wieczoru wlozyt zachodni garnitur, bialg koszule i czarng
muche. W ubraniu szytym na miare wydawal sie mniejszy, sprawial wrecz
wrazenie, jakby mial sie za chwile rozptyna¢. Trzymal mnie za reke i nie
odrywal ode mnie zasepionego spojrzenia. Zywitam nadzieje, ze za chwile
coS powie, przekaze mi przed wyjsciem jakaS wazng wiadomos¢, ale on
zacisnat usta i zerknat gdzie$ w dal. Znéw spojrzal mi w oczy. Scisnal mnie
mocniej i ucatlowal w czoto.

— Xiao Feng — zamilkt i uSmiechnat sie. — Ach, nie jestesS juz przeciez
Xiao Feng, tylko pani Sang Xiong Fa. Najdalej za trzy dni powinniScie
wraz z mezem i teSciami ztozyC nam wizyte. Wypada, abysSmy was podjeli
tradycyjnym obiadem. Jesli do odwiedzin nie dojdzie, nie martw sie. Przy
tym wszystkim — rozejrzat sie wokot — mozecie nie mie¢ czasu.

Poza tym, co moglibySmy wam zaoferowac? Macie tu znakomitg
kuchnie, potrawy naszej kucharki juz by ci pewnie nie smakowaly — Ba
wypuscit powietrze z phtuc i lekko zadrzal. — Ach, moja corko, nigdy nie
myslatem, ze sprawy tak sie potocza.

Chciatam, zeby mnie objal, ale nie miatam odwagi wyciagna¢ ramion.

Przez chwile staliSmy w niezrecznej ciszy. Puscit mojg dton. Chciatam
mu powiedziec, ze dalej jest moim Ba, a jedzenie nie ma znaczenia, ale nie
bylam w stanie otworzy¢ ust.

Podeszta Ma. Doskonale sie bawila i teraz usmiechala sie szeroko. Po
raz kolejny powtorzyla, ze mam ogromne szczeScie, dolaczajac do tak
wspanialej rodziny, jednej z najwiekszych w Szanghaju. Popatrzyla na
mnie, a potem rozejrzala sie po sali, po twarzach zegnajacych sie gosci. Bez
stowa zlustrowata mnie od gory do dohu, a nastepnie zwrocita sie do Ba.



Widzialam, ze kusi ja, aby wrdci¢ na przyjecie, jeszcze raz zachlysnac sie
winem, jedzeniem i Smiechem, ale resztkami godnosci oparla sie pokusie.
Ba wziat ja za reke. Poszli pozegnac sie z rodzicami Xionga Fa i innymi
goscmi.

Na moment zostalam sama, az nagle ktoS wepchngl mnie miedzy rzad
krewnych. Wszyscy goscie przechodzili obok nas, skladali gratulacje,
zegnali sie. WiekszoS¢ nie odezwala sie do mnie stowem, choc¢ kilkoro
powiedzialo, ze jestem piekng panng mloda, wszyscy za to bacznie
przygladali sie mojej sukni, postawie, twarzy. Zdobylam sie ledwie na
polusmiech, bylam wykonczona. Obok przechodzit gos¢ za gosSciem —
przed oczami miatam thuste podgardla, mdlity mnie oddechy zasmierdle
jedzeniem i winem, draznit parskajacy smiech. Zewszad otaczalo nas morze
obwistych twarzy. Pozegnanie trwalo godzine, wreszcie posztam za Yan do
pokoju. Odwrdcitam sie w progu, zeby spojrze¢ na Pierwsza i Drugg Zone.
Przygladaly mi sie, rozmawiaty i krecily glowami.

Ulzyto mi, kiedy Yan zamknela drzwi. Bylo po wszystkim. Nagle
ogarneto mnie przemozne zmeczenie, ale i stres wywotlany tym, co miato
nastgpi€. Zblizal sie kulminacyjny moment, efekt wieloletnich planow
i staran. Planow zwigzanych z Siostra, nie ze mna.

Yan z trudem mnie rozebrala, bo opadlam z sil, ledwie moglam sie
ruszyC. Usiadlam przed lustrem w du dou, zeby rozczesala mi wiosy.
Powiedziala, ze przykazano jej nie zmywac¢ mi makijazu, a tylko
przyszykowac na wizyte meza. Spytalam dlaczego, na co odparla, zebym
pamietala o jej wczeSniejszych stowach: mam robi¢ to, co kaze maz.
Pomogla mi rozwigzac du dou i sie potozy¢. Okryla mnie przeScieradtem,
odstonita ramiona. Rozlozyla moje wilosy na poduszce, zgasita Swiece
i lampy. Zostawita zapalong tylko jedng Swieczke przy drzwiach.

Lezalam bez ruchu, ale tylko dlatego, Ze zatracitam sie w myslach i nie
przyszto mi do glowy, zeby zmienicC pozycje. Bylam niespokojna. Szukatam
pokrzepienia w tym, ze w ciggu ostatnich trzech dni maz by} dla mnie
bardzo uprzejmy, zwlaszcza kiedy zwrocit uwage Cheungowi Liu i gdy
rano pytal, jak sie czuje. Nie wiedzialam, jacy sa mezowie, ale moj
wydawat sie mity. Okazywal mi uprzejmos¢ podobna do tej, ktérg Dziadek
wyrazal wobec odwiedzajacych go gosci. Zastanawiatam sie, jak bedzie
wygladat jutrzejszy dzien. Uroczystosci Slubne dobiegly konca, wiec moze
bede mogla p6js¢ do ogrodu? Moze po tych trzech dniach wsrod gwarnego



thumu moj maz docenitby cisze na tonie przyrody, moze przedstawie go
Dziadkowi, jesli oczywiscie Dziadek zechce sie ze mng zobaczyc.

Drzwi sie otworzyly, Xiong Fa wszedl chwiejnym krokiem. Byl nadal
w stroju Slubnym. Usiadt ciezko na brzegu t6zka. Nic nie powiedziat, tylko
wpatrywatl sie w moja twarz, nagie ramiona, wiosy na poduszce. Poglaskat
mnie po wlosach, a potem po policzku. Nikt mnie tak nie dotykat. Xiong Fa
byt delikatny i uprzejmy, wiec sie nie batam. USmiechat sie.

Pochylit sie. Przycisnat swoje usta do moich. Prébowatam sie odsunac,
ale chwycil mnie pod broda i mocno trzymal. Znoéw sprobowatlam sie
odchyli¢, potem zaczelam sie szarpac. Chcialam, zeby dal mi spokdj.
Sciaggnal ze mnie przescieradlo az do talii, odstonil piersi. Natychmiast
skrzyzowatam ramiona, na co znéw sie uSmiechnat. Na chwile zamart, po
czym ujat mnie za nadgarstek, zeby odsuna¢ reke. Musiatam by¢ bardzo
przerazona, bo puscit, odczekat chwile, a potem powoli przesunat dton po
moim boku, od talii po udo.

Automatycznie zacisnelam nogi, cho¢ sama nie wiedzialam czemu.
Bylam spanikowana, przerazona. Glaskal mnie po brzuchu. Spielam sie.
Chciatam sie skuli¢, zwina¢ w kilebek, ale tylko zacisnelam mocniej nogi.
On rysowat palcami szlaczek na moim brzuchu, a po chwili nizej, miedzy
nogami. Nagle poczutam, ze delikatnie wsuwa mi palce do Srodka, wiec
zacisnelam uda jeszcze mocniej. Zbierato mi sie na ptacz. Chciatam ukry¢
lzy, ale sptynely po policzkach. Zobaczyt je i przestat. Cofnat dton i siedziat
z rekami na kolanach. Lezalam bez ruchu, ptaczac jak zranione zwierze.
Chciatam, zeby przestal zadawac mi bol, zeby sobie poszedt.

— Moze sprobujemy jutro. — Jego oddech mocno pachniat winem. —
Dobranoc.

Wstal, pochylit sie i pocalowal mnie w czolo. Przez te sekunde go
widziatam. Skamieniata ze strachu, nie bylam w stanie obroci¢ gtowy, zeby
zobaczy¢, jak wychodzi. Plakalam. Wymacatam przescieradlo i powoli je
na siebie naciggnetam. Nagle zwymiotowatam na t6zko.

W Srodku nocy obudzita mnie Yan. Miala troske wypisang na twarzy.
Zapewnitam jg, Ze nic mi nie jest i ze to tylko zmeczenie. Zdazyla
uprzatng¢ wymiociny i rozlozyC bielizne nocng. Zamknelam oczy,
probowatam nie zwracaC na nig uwagi. Nie mogtam zasnaC przy Swietle
Swiecy. Wydawalo mi sie, Ze mecze sie tak catlymi godzinami. Bladozotty
ptomien tanczyt na moich powiekach, bylam sfrustrowana i spieta. Kiedy
znow otworzytam oczy, Yan wcigz siedziala na krzesle po drugiej stronie



pokoju. Przygladala mi sie. Lekki wietrzyk wpadl do pokoju przez
okiennice. Plomien swiecy zadrzal gwattownie, oszalate cienie rozlaty sie
po Scianach, tworzac dziwaczne ksztalty i wzory. Poprositam shuzaca, zeby
nad ranem przekazala mojej nowej rodzinie, ze jestem chora i zostane
w pokoju. Zamknetam oczy i zasnelam.



Rozdziat 7

Obudzitam sie w poétmroku, okiennice przepuszczaly czeS¢ Swiatla
dziennego. Suknia Slubna wisiala na drzwiach garderoby, dziS zostanie
spakowana. Zdobit ja cudowny haft: feniksy, kwiaty i symbole. Kazdy
pojedynczy ztoty szew naniosty piekne, delikatne rece. Suknia wygladata
teraz jak zrzucona skora. Jakze pragnetam, zeby krawcowa przywrocita do
zycia i suknie, i mnie. Zatesknitam za widokiem jej dtoni, ktore nigdy nie
zrobityby mi krzywdy. Zamknelam oczy, lecz kiedy na powrot je
otworzytam, nic sie nie zmienito. Caly pokoj byl wytozony ciemnym,
lakierowanym drewnem. Na wysokim stoliku przy garderobie staly dwie
ogromne figurki z blekitno-bialej porcelany, a pomiedzy nimi stat piekny
meiping w odcieniu rdzawej czerwieni. Od ozddob, podobnie jak od catego
pomieszczenia, bilo chlodem. Dotkliwie odczuwalam w nim wiasng
samotnosc¢. Nie bylo Yan. Skulitam sie pod przeScieradtem i zaptakatam.

P6Zniej dowiedziatam sie od Yan, ze zgodnie z tradycjq powinnam tego
ranka przygotowacC nowej rodzinie pdzne $Sniadanie, wiec mojq nieobecnos¢
poczytano za obraze. Wszyscy zebrali sie w oczekiwaniu na positek,
a przynajmniej na herbate. Ustyszawszy od Yan, ze nie przyjde, TeSc nie
odezwal sie slowem, za to Pierwsza i Druga Zona otwarcie mnie
skrytykowaty. Rzucily Xiongowi Fa oskarzycielskie spojrzenia i wyszly
oburzone. TeS¢ przesiedzial w fotelu kilka godzin z zalozonymi rekami,
wpatrujgc sie w moje puste krzesto. Nie mégt pojac, ze jego synowa
przyjeta do rodziny Sangéw nie dopehita tak wysoko cenionych tradycji
i zwyczajow. Mojemu mezowi wypominano to przez wiele miesiecy, a mnie
dtugo nie wybaczono.

Yan spelnita mojg prosbe i oklamata rodzine, thumaczac, ze dostalam
gorgczki. Ze jestem przemeczona i potrzebuje czasu, by dojs$¢ do siebie. Co
trzy godziny przynosita mi miske zupy na wzmocnienie, zeby przekonac
watpiacych, jak bardzo jestem chora. Wystawiata naczynia na widoku,
w rzedzie pod drzwiami. W koncu cata zupa trafita do nocnika. Poprositam



Yan, zeby przekonala domownikow, ze nie obejde sie bez dlugiego masazu
stop. Wszystko po to, aby mogta spedzic ze mng caty dzien, nie wzbudzajac
podejrzen.

Po poludniu Yan przyniosta zupe i wspanialy kleik ryzowy — moj
przysmak. Przysiadla na krzesle i patrzyla, jak jem. Zerknelam na nia.
Bardzo chcialam powiedzie¢ cos, co by nas zblizyto.

— Jest tu ogréd? MieliSmy z Dziadkiem nasz ulubiony, za domem.
Dziadek uwielbia kwiaty i drzewa, nauczyt mnie wszystkich nazw.

Yan pochylila sie, oparla rece na kolanach, a brode na piesciach.

— Wiem od stuzacych, ze stary pan Sang wykarczowal czeS¢ ogrodu,
zeby postawi¢ dom. Kawalek sie ostal, ale nikt tam nie chodzi, bo rodzina
woli siedzie¢ w pokojach. Na dworze jest miejsce dla wiesniakow i stuzby
— powiedziata z uSmiechem.

— KiedyS w ogrodzie poznalam chlopca. Nauczyl mnie wedkowac

i wyplata¢ kosze. Stale sie przy nim Smialam - wyznalam bez
zastanowienia.

— Moj] maz Swietnie lowil. Probowal mnie nauczy¢, ale mi nie
wychodzito.

— Ten chlopiec mial na imie Bi, byl bardzo dobry. SiadaliSmy na
btotnistym brzegu. Lubitam mu sie przygladac... — Nagle zawstydzitam sie,
ze obie wiodlySmy tak podobne zycie. Zaczelam dmuchac¢ na zupe, zeby
wystygla. Yan oparla sie na krzesle.

Przez reszte dnia albo spalam, albo rozmawialam z mojg stuzaca
o ogrodach, kwiatach i domu Sangow. Wreszcie zapadl wieczor. Yan
zapowiedziala, ze mnie uczesze, ale najpierw zapalita przy drzwiach nowa
Swiece. Z toaletki obok wejscia wziela szczotke i przybory do makijazu, po
czym skinela, abym usiadta przed lustrem. Szczotkowata wiosy powoli
i delikatnie. Podniostam wzrok, ale nie moglam zdzierzy¢ wilasnego
odbicia. Chciatam ukry¢ sie przed kobieta, ktéra patrzyla na mnie z lustra,
wiec spuscitam wzrok. Yan dalej szczotkowala, a ja Sledzilam pojedyncze
wlosy opadajace na podloge.

Moje dnie i noce w nowym domu dzielila ziejagca przepas¢. Kazda noc
taka sama, kazdy dzien spedzony na obawie przed jej nastaniem. Przejscie
z jednego w drugie przypominalo lekture podartych stronic: opowies¢
toczyla sie swoim rytmem i naraz rwala sie niezrecznie. Czutam, ze tylko
za dnia moge by¢ soba.



KtorejS nocy znow polozylam sie naga w 1ozku, nieruchomo,
zacisnelam uda, rece skrzyzowalam na piersiach. Zamiast od razu mnie
nakry¢, Yan ujela moje nadgarstki i probowata utozy¢ mi rece po bokach.
Najpierw byta delikatna, a kiedy wyczuta opor, chwycita silniej.

Nadal sie opieratam, wykrecatam ciato w jedng strone, a szyje w druga,
zeby nie traci¢ z nig kontaktu wzrokowego: jej widok przynosit mi
pocieche. Przestala sie silowac, przysiadila na brzegu 16zka, rece ztozyla na
kolanach. Obrocitam sie na plecy, ramiona przycisnelam do piersi. Yan
popatrzyla na mnie tak, jak kiedys patrzyt Dziadek. Na moment Sciggnela
usta, z jej twarzy bita taka rozpacz, ze zebralo mi sie na ptacz. Wiedziala, ze
tak juz bedzie noc w noc.

Powoli siegnela po moje dtonie i delikatnie utozyla je po bokach. Przez
caly czas patrzyta mi w oczy. Nakryla mnie przeScieradtem i zawinela je tuz
nad piersiami. Te sama pozycje przyjmowalam co noc, w tej samej
zastawata mnie nad ranem przez kolejnych kilka tygodni.

Tym razem tak mocno naciggnela przescieradto, ze az Scisnela mi piersi.
Poczulam sie jak w pulapce. Z nerwow zaczelam sie poci¢. Yan zobaczyla
kropelki na moim czole, wiec przyniosta wachlarz i chtodzita mnie przez
kilka minut. Patrzyla mi w oczy, a jej spojrzenie niosto tyle pociechy
i ciepla, ze poczutam sie jak dziecko i na chwile o wszystkim zapomniatam.
Kiedy ochtonelam, roztozyta mi wiosy na poduszce.

— Taka jest rola kobiety. Pani maz musi sie zadowoli¢. Nie jest
okrutnikiem, ale nie zdqzy? sie jeszcze nauczy¢ uprzejmosci i delikatnosci.
Przesigkngt tym domem — thumaczyta spokojnie.

Jak moOj maz mial sie zadowolic? Nie rozumialam. Serce zaczelo mi
mocniej bi¢. Zacisnelam prawag pieS¢, wbitam paznokcie w dlon. Bdl
przewazyl, kazal mi zapomniec o strachu.

WKkroétce po wyjsciu Yan zjawit sie Xiong Fa. Miat na sobie ciemng
szate, byt starannie uczesany. Usiadl u wezglowia. M¢j strach musiat by¢
oczywisty, bo maz tylko siedziat i sie uSmiechatl. Przez chwile trwaliSmy
w bezruchu, patrzac sobie w oczy, jak przed chwilq ja i Yan. Xiong Fa miat
okragla twarz, pucotowata jak u milodzienca, i takiego go zapamietatam,
kiedy przyjezdzal do naszego rodzinnego domu po Siostre. Powiedziat
wowczas, ze pewnie jest dla niego zbyt piekna. Koniec koncow bylo to bez
znaczenia. Znalam Xionga Fa zaledwie od kilku miesiecy, ale jego oczy juz
zdazyly sie zestarzeC i zmeczyC. Biatka pozotkly, Zrenice poruszaly sie
powoli i ostroznie, jakby nie nadazaly za oszalalym Swiatem.



Maz niespiesznie polozyt reke na przescieradle, przejechat palcem
wskazujacym miedzy moimi piersiami, a potem siegnat nizej, miedzy uda.
Wzdrygnelam sie. Cofnat palec i potozyt reke na kolanie.

Znow oboje zastygliSmy, zadne nie wydato dzwieku. On rozejrzat sie po
pokoju, wiec podazylam za jego wzrokiem. Po chwili spojrzat na mnie,
odciaggnat przescieradlo i odstonit mi piersi. Natychmiast zlal mnie pot.
Zauwazyt to.

Nie wiedziatam, co teraz zrobi. Nie mialam doSwiadczenia ani pojecia,
jak sie zachowac. Nie rozumiatam jego ruchow i gestow — wszystko bylo
dla mnie nowe. Bywal delikatny i wyczulony na moje znaki i mimike, lecz
po chwili potrafit zatracic¢ sie w zadzy i niemal zapomniec, ze jestem obok.
Czulam sie wtedy, jak rzucona na zer. Ma powinna byta mnie uprzedzic.

Xiong Fa pochylit sie i pocalowal mnie w sutek raz i drugi, a potem
zaczat go liza¢ koniuszkiem jezyka. Nie mialam pojecia, ze po
mezczyznach mozna sie czego$ takiego spodziewac. Wiedzialam, ze
ktoregos dnia nakarmie piersiami dziecko, ale nie meza. Kazdy ruch meza
napawal mnie groza, bo nie rozumiatam jego znaczenia ani celu. Otuche
czerpatam jedynie z tego, Ze nie spieszyt sie i byt delikatny. Sprobowatam
unies¢ glowe, zeby zobaczy¢, co robi. Widzialam tylko czubek jego glowy,
za to przez caly czas czulam na sobie miesiste usta i jezyk. Catowal skore
miedzy moimi piersiami i przesuwat sie nizej, w okolice talii, a potem znow
podciagnat sie do gory i po kolei brat miedzy zeby i ssal moje sutki.

Naraz poczulam, jak jego reka przesuwa sie coraz nizej pod
przeScieradlem. Wiedzialam, co teraz nastgpi i batam sie tego. Chciatam
przerwac, ale wiedziatam juz, ze uleglosc jest moim obowigzkiem, ze jesli
sie odwroce, nie pozwole mu, aby sie zaspokoit. Yan powiedziata, ze taka
jest rola kobiety i ze jestem Pierwsza Zong. Nie wiedzac wlasciwie
dlaczego, chcialam zeby tak zostato.

Mimo tych mysli instynktownie zacisnelam uda, lecz on wcisnat
miedzy nie dlon i zaczal wsuwa¢ mi do srodka palce. Zachlysnelam sie
powietrzem. Podrapal mnie paznokciami, poczutam ostry bol i izy.
Probowatam sie odwrdcic, ale z jego palcami w srodku nie moglam. Nie
miatam zadnej kontroli nad sobg ani nad wlasnym ciatem.

Wepchngt mi do sSrodka trzy palce, nie brutalnie, ale powoli
i zdecydowanie. Zacisnelam z bélu piesci. Pomyslatam, ze zaraz mnie
rozerwie, ze to nienaturalne by¢ wypelniona w taki sposéb. Znéw napartl,
glebiej, a mnie poptynely tzy — po czeSci z bolu, po czesci ze strachu



i bezsilnosci. Za nic nie mogtam go powstrzymac. Ustyszat szloch, podniost
wzrok. Wysunat palce, zostawil mnie odkryta i obolala. Rozpaczliwie
chciatam sie przystonic¢ dlonig, ale balam sie poruszyc.

Xiong Fa wyprostowat sie, nakryt mnie az po piersi, poglaskal po
glowie, pocatowal w czoto, a potem cichutko wyszed! z pokoju.

Zwinelam sie w klebek i zaptakatlam. Tak mocno zacisnetam piesci, ze
paznokciem rozcietam sobie dion, ale zobaczylam to dopiero nad ranem.
Chcialam tym bodlem zagluszyC inny, ten w glebi. Placzac ze strachu
i samotnosci, wspomniatam swoja rodzine: Ma i Ba za stolem, Dziadka
siedzacego w fotelu, patrzacego na deszcz. Nie moglam pojac, dlaczego
chcieli dla mnie wiasnie takiego zycia.

Nie wiem, kiedy zasnelam. Nagle znalaztam sie z Siostra w naszej
malutkiej domowej kuchni. SiedzialySmy za stolem, kazda nad miska
pierozkow. Ocet w moim naczyniu byl kwasny, Smierdzial. Spytatam
kucharke, czy ma jakis inny, a wtedy Siostra podeszta od tyhu, jedng reka
ztapala mnie za szyje, a drugg — za brode i policzki, jak wtedy, pod moimi
drzwiami. Byla zaplakana, mocno mnie Sciskata. Na prozno probowatam
sie wyrwac i uciec. Siostra miata koScista twarz, na ktorej malowat sie
gniew, krzyczala, zebym jadla to, co mi podano, ze nie pozwoli mi
wybrzydza¢. Zaczela wmusza¢c we mnie jedzenie, ale ja z calej sily
zaciskalam usta.

Nagle sie obudzitam. Czulam na piersiach ogromny ciezar, sapatam
strudzona, jakbym szlochala. W tej jednej chwili zrozumiatam, dlaczego
Siostra kazala mi o sobie mysle¢. Doskonale zdawata sobie sprawe z mojej
niewiedzy i bezbronnosci. W obliczu Smierci rozkoszowala sie mysla, ze
cho¢ dostane to, o czym ona marzylta, czeka mnie tylko strach i cierpienie.
Patrzac, jak dopala sie knot, myslalam, jak bardzo nienawidze swojej
rodziny za to, ze mnie przed tym nie uchronita.



Rozdziatl 8

Nastepnego ranka Yan obudzita mnie bardzo wczesnie. Dlon, ktérg
rozcietam, zaciskajac piesc ze strachu, przemyla i owinela bandazem.

— Trzeba sie szybciutko ubrac, bo pan zada, aby cata rodzina zjadla
razem sniadanie. Dzisiaj nie moze pani odmowic.

Yan byla zatroskana, spieszyla sie.

— Powinna mu pani podac herbate.

Nagle przestata sie krzatac i wziela mnie za reke.

— Prosze pamietac, ze skoro nie pojawita sie pani wczoraj, zeby uczynic
zadosc¢ tradycji i podac Sniadanie, to jesli dzi$ pani nie przyjdzie albo sie
spozni, straszliwie go pani obrazi i zostanie ukarana. O cokolwiek tesc¢
poprosi, prosze to zrobi¢ ostroznie i uwaznie.

Pamietajgc namaszczenie, z jakim Te$¢ i Pierwsza Zona celebrowali
zaSlubiny, rozumiatam ryzyko porazki. Usiadlam przed lustrem, ale nie
bylam w stanie podnies¢ wzroku, wpatrywatam sie tylko w reke, ktéra
piekla. Yan skonczyta mnie szykowac i zaprowadzita na dot do jadalni.

Nie widzialam wcze$niej tego pomieszczenia. Na pobielonych Scianach
wisialy portrety meskich czlonkoéw rodziny. Rozciggaly sie az po
przepiekny zloto-jaspisowy gzyms pod sufitem. Stoly byly okragle, jak
nakazywata tradycja. Najwazniejszy stol, przy ktorym niczym cesarz
zasiadal Tes¢, byt znacznie wiekszy od pozostatych, rozstawionych po catej
sali zgodnie z porzadkiem waznoSci. W jadalni zebrali sie juz cztonkowie
dalszej rodziny, z ktérych kilku pamietatam ze Slubu. TeS¢ zajat miejsce
pierwszy i teraz rozgladal sie wokél, aby wychwyci¢ spdéznialskich
i niestosownie ubranych.

Kiedy wesztam z Yan, wszystkie oczy zwrocity sie na mnie. Wskazano
mi krzesto obok Xionga Fa. Maz postal mi uSmiech i szepnal, ze zaraz
stluzaca przyniesie czarke herbaty, ktorg mam zanies¢ TeSciowi i uzupehniac
za kazdym razem, gdy ja oprozni.



Sthuzaca podata mi tace z czarkq i przepieknym imbryczkiem. Zapadta
cisza. Wstalam, wzielam naczynia i podesztam do TeScia.

Niepewnie trzymatam imbryk w obolalej dloni. Postawitlam czarke
przed TeSciem i cofnelam sie o krok, spodziewajqc sie, ze odeSle mnie na
miejsce, ale on uniost wieczko czarki, dmuchnagt i wypit herbate jednym
haustem. Rzucil mi spojrzenie, ktorego surowosci nigdy nie zapomne.
Wspominajac tamta chwile, ciesze sie, ze nigdy nie poczutam takiego
chtodu od Xionga Fa.

Siegnetam po czarke TeScia i podatam ja stuzgcemu, ktory popedzit do
dzbanka w rogu sali i szybko ja napehil. Podal mi jg, a ja postawitlam
czarke przed TeSciem, zaktadajac, Ze nie ugasit jeszcze pragnienia. Spojrzat
na mnie i spytal, gdzie ma postawi¢ miske, skoro stoi przed nim czarka.
Zawahatam sie. Przeszywal mnie wzrokiem, czekajac, az przestawie
naczynie. Unioslam je i postawitam z boku. Skingl glowa, wrocitam na
miejsce.

Sniadanie jeszcze sie nie zaczelo, a ja juz bytam wykoniczona. Usiadlam
przy stole, marzac o tym, aby wroci¢ do swojego pokoju. Nie potrafilam
utrzymac pateczek w rozcietej dtoni, wiec postanowitam zjes¢ zupe. To nie
spodobalo sie TeSciowi i Pierwszej Zonie, o czym szeptem poinformowat
mnie Xiong Fa.

Podczas positku co chwila stawal nade mng stuzacy z oprézniong
czarka Tescia, ktora oddawatam do napelienia, po czym mu zanositam.
Reka bolala mnie od Sciskania spodeczka. Wreszcie, za Osmym czy
dziewigtym razem, wszystko upuscitam. Czarka, spodeczek i przykrywka
rozbity sie na podtodze. Zapadta ghucha cisza.

TeS¢ zerwal sie na nogi, popatrzyl na rozbitq porcelane. Pierwsza
i Druga Zona zaniosly sie $miechem. Xiong Fa wstal i kazal sluzacym
posprzatac, ale Tes¢ natychmiast ich odwotal. Stal wpatrzony w rozlang
herbate i pottuczone naczynia, postat synowi chmurne spojrzenie i wyszed}
z jadalni.

P6zniej tego ranka stalam w oknie pokoju i patrzylam na dziedziniec
i straznikoOw trzymajacych warte przy bramie. Nadchodzita zima. Wkrotce
zapanuje zigb, wiatr bedzie wzniecaC kurz, ale na ten dziedziniec wiatr
i kurz nie mialy wstepu. Wiedziatam, ze niezaleznie od pogody straznicy
beda trwa¢ w bezruchu, bo tak wlasnie im przykazano.



Codziennie o wpol do siédmej podawano w jadalni pdézny obiad.
Wszyscy domownicy zbierali sie tam punktualnie i w milczeniu czekali na
TeScia przy krzestach, stuzba zas stala pod Sciana. Stuzacy nosili sie po
mandzursku: przod glowy mieli wygolony, a na plecy opadal im dhugi
warkocz. Chodzili w czarnych spodniach i prostych baweknianych
koszulach bez kolierzyka, zapinanych na plecione guziki. Kobiety ubieraty
sie tak samo. TeS¢ wymagal, aby ich stroje byly zawsze czyste
i wyprasowane. Wszyscy shuzacy, w tym Yan, byli mali i zwinni, poruszali
sie miekko i szybko. Nie byto wsrod nich osob brzydkich ani niezgrabnych,
poniewaz Tes¢ nie znosit widokow budzacych odraze.

Nadchodzit i nie witajac sie z nikim, siadat za stolem, co bylo sygnatem
dla zebranych do zajecia miejsc. Poétmiski najpierw stawiano przed nim,
potem przed jego dwiema zonami, a na koncu przed reszta.

Domownicy zajmowali miejsca wyznaczone im zgodnie z hierarchia.
Po weselu wielka sale balowg zamknieto na cztery spusty i z czasem 0 niej
zapomniano. Dzieci zajmowaty osobny st6t ustawiony jak najdalej od stotu
glownego; przy pozostalych zasiadali dorosli wedlug pokrewienstwa.
Najwiekszy st6t byl przeznaczony dla TeScia, Pierwszej i Drugiej Zony,
Xionga Fa i dla mnie oraz dla najstarszych cztonkow rodziny.

Tes¢ miat tylko kilka ulubionych dan, wiec podawano je do znudzenia.
Niekiedy rozlegaly sie jeki, bo oto serwowano kurczaka w ryzowym winie
po raz trzeci w tym samym tygodniu albo tofu z szynkag Jin Hua drugi
wieczor z rzedu. Sangowie nie jadali ryzu uwazanego za strawe dla
wiesniakow. Skoro zamieszkiwali w patacu, zamierzali starannie zatrzec
slady wiejskiego pochodzenia. Specjalny jadlospis przystugiwal kobietom
W cigzy, aby rodzilty zdrowe, pulchne dzieci.

Od Yan wiedzialam, Ze mam zawsze siedzie¢ obok meza, a jesli sie
oddali, iS¢ za nim. Jadtam w milczeniu, nie za szybko i nie za wolno,
starajac sie w zaden sposOb nie zwracac na siebie uwagi. Jesli TeS¢ uraczyt
kogo$ komentarzem czy wymiang zdan, wszyscy spozierali na wybranca
i plotkowali: czyzby krewny usilowal wkras¢ sie w laski pana domu?
A moze prébuje wymusic przystuge? Najczesciej jednak TeS¢ odzywal sie
po to, aby skrytykowac krewnego za naruszenie domowe] etykiety
i wyglosi¢ wyklad o tym, ze podobne zachowanie w miejscu publicznym
kosztowatoby rodzine honor.

Marzytam o tym, aby zamieniC sie w malenki kwiat rosngcy na lace
posréd drzew, chocby taki Ranunculus acris, jaskier ostry. Przez wiele lat



uwazalam go za swoj najbardziej ulubiony — rzucat sie w oczy, a jednak byt
delikatny; szczeSliwiec ukryty wsrod traw. Jego nazwa w starozytnym
jezyku byla jedna z pierwszych, jakich nauczyt mnie Dziadek.
Whpatrywalam sie w jedzenie i skupialam na przelykaniu. Dania byly
wyborne, przez lata kucharze nabrali wprawy w ich przygotowywaniu.
Wsrod innych rodzin powtarzano zart, ze na obiedzie u Sangéw mozna
wybierac jedynie sposrod pieciu potraw, ale za to przyrzadzonych najlepiej
w calym kraju. Tes¢ byt bardzo z tego dumny. Na jego polecenie potmiski
zawsze wspaniale przystrajano. Dania przyciggaly wzrok niczym doskonate
aranzacje kwiatowe — ciemnobrgzowe mieso kaczki przywodzito na mysl

rozgrzang ziemie, a jaskrawor6zowa szynka — platki kwiatow. Nic
dziwnego, ze podczas positkbw wspominalam spacery z Dziadkiem
w ogrodzie.

Musiatam uwaza¢, aby nie zatracic sie, $nigc na jawie, i nie zapomniec
o manierach. Pateczki, ktorymi nakladano potrawy, stuzyly wylacznie do
tego. Do jedzenia uzywano drugiej pary, wiec musialam sie bardzo
pilnowa¢, bo w moim domu kazdy korzystat tylko z jednego zestawu.
Uwazatam, zeby nie upusciC kaska i starannie umieSci¢c go w swojej
miseczce. Nastepnie siegalam po pare mniejszych pateczek i ostroznie
wkladatam kesy do ust. Nakladalam wylacznie male porcje i skrzetnie
omijatam mieso z koS¢mi, zeby nie uznano mnie za zZle wychowang, gdy
zaczne rozrywacC je zebami i wypluwac. Po kazdym kesie odkladatam
pateczki na bok.

Zwykle wbijalam wzrok w miske albo naczynia na stole i unikatam
spojrzen wspotbiesiadnikow. Czesto przygladatam sie dloniom Xionga Fa,
gdy ujmowaly pateczki, siegaly po czarke z herbatg albo spoczywaly na
stole. Ogladatam umiesnione rece, palce, kltykcie, paznokcie... ale dopiero
pozniej, po kolacji, kiedy przestawalam je widzie¢, naprawde je
poznawatam.

Konczylam positek razem z TeSciem, aby po jego wyjsciu z jadalni
szybko wroci¢ do pokoju. Xiong Fa zwykle sie na to zgadzal. Jesli zdarzylo
sie, ze musialam zosta¢, czulam sie bezbronna posrod tak wielu silnych
osobowosci emanujgcych pewnoscig siebie, domagajacych sie uwagi.
Myslatam wowczas tylko o tym, zeby wrocic do siebie i wygladacC przez
okno na gasnacy dzien, czy tez obserwowaC zmiane warty albo starca
towigcego ryby. Tych kilka godzin spokoju miedzy kolacjg a pojawieniem
sie Yan nalezato tylko do mnie.



Po zmroku dom ulegal przeobrazeniu. Za dnia bylo to zgielkliwe
miejsce — krewni przychodzili i wychodzili, dzieci szty do szkoly i z niej
wracatly. Po potudniu, az do obiadu bylo cicho i pusto. Po zachodzie stonca
starsi zamykali sie w pokojach, mtodsi wychodzili, stuzba szta spa¢. Czes¢
domu byla w ogole nieoswietlona, wiec na pietrach stali w gotowosci
stuzacy z latarniami, ktérzy na wezwanie prowadzili domownikow
korytarzami. W odroznieniu od ustugujacych w jadalni, byli to umiesnieni
Mandzurowie, jak ci, ktérzy niesli moj palankin. Latarnie wisialy na kijach
zatknietych w podlodze. Na okrzyk pana stuzacy unosit kij i niost lampe
przed soba. Reszta siedziala na ziemi ze skrzyzowanymi nogami — ciemne
postacie w luznych spodniach i miekkich kapciach. P6Znym wieczorem
przepoceni po caltym dniu czesto zdejmowali koszule, czego nie wolno im
byto robi¢ za dnia.

Kolejnos¢ korzystania ze shuzby zalezala od miejsca w hierarchii
rodzinnej. Teoretycznie moje bylo wysokie, jednak kiedy dochodzito do
konfrontacji z innym krewnym, ktéry potrzebowal oSwietlenia, zawsze
ustepowatam. Nie wiedziatam, kto jest kim, wszyscy przerazali mnie dumg
i pewnosScig siebie. Byli butni, skorzy do konfliktéw i doskonale wiedzieli,
co im sie nalezy. Wycofywatam sie z bladym pétusmiechem, jak zrobitby to
Ba, i cierpliwie czekatam na swojq kolej.

Po obiedzie czesto stawalam w oknie i przygladatam sie, jak stuzacy
zapalaja latarnie przy wejsciu na dziedziniec. Obserwowatam zmiane warty.
Straznikow mozna bylo rozpozna¢ po wymyslnych mundurach:
ciemnoczerwonych koszulach z grubej bawelny ze skorzanymi pasami na
piersiach i mnostwem wielkich metalowych ¢wiekow na rekawach. Kazdy
mial miecz, wlocznie i dziwaczne bokserskie buty. Wygladali imponujaco,
ale podczas walki ich stroje musialy by¢ zupelnie bezuzyteczne. Yan kpita
z nich, nazywajac tancerzykami, bo przybierali wytworne pozy i trzymali
sie prosto, a ich umiejetnosci sprowadzaly sie do nalezytej prezencji
i karnosci, nie miaty za to nic wspélnego z prawdziwa walka ani mestwem.
Mowila, ze jej maz pokazatby im, po czym poznaje sie prawdziwego
zohierza.

Shuzaca przychodzita do mnie mniej wiecej godzine po obiedzie, zeby
mnie uczesac i natrze¢ skore wonnosciami. Do tej pory nie pielegnowatam
ciala, nie zwracalam uwagi na siniaki i blizny. Lubitam kontrast miedzy
gestymi, perfumowanymi kremami i twardymi dlonmi Yan. Dotyk jej
szorstkich palcow przypominal mi o tym, jak ciezkie bywa zycie, i o tym,



ze Sangowie otoczyli mnie zbytkiem. Podczas nacierania wspominatam tez
Dziadka, bo jego rece byly réwnie spracowane, jak ditonie mojej stuzacej,
a kremy pachniaty lotosem i jaSminem, ktore wspélnie hodowalismy.

Kolejne noce z Xiongiem Fa mijaly zawsze tak samo. W miare uptywu
czasu oswajalam sie z mys$la, Ze moja rola jest go zadowolic.
Przyzwyczaitam sie do jego zachowania i pragnien i nie balam sie go juz
tak bardzo, ale kiedy zaczynal mnie dotykac, zawsze uciekalam myslami
w odlegle miejsce. Nie posztam za radq Yan i nie myslalam o ogrodzie za
domem, kolorowych kwiatach i gestej trawie. Ogrod byt wyjatkowa, Swieta
przestrzenig, nie moglam tam ucieka¢, kiedy Xiong Fa byl tuz obok.
W wyobrazni chodzitam na okazaly dziedziniec otoczony czerwonym
murem, z gigantyczng brama strzezong z zewnatrz i od wewnatrz. Posrodku
znajdowal sie olbrzymi porcelanowy staw, a w nim ptywaly setki ryb.
Lubitam sie w nie wpatrywac.

Maz nigdy nie spytal, czy zadaje mi bdl. Chyba sie nad tym nie
zastanawiatl. Co noc calowal mnie i dotykal tak samo. Nie rozumiatam, jak
sie w ten sposob zaspokaja, ale gdy wychodzit z pokoju, wydawatl sie
szczesliwy.

Po pierwszym tygodniu Yan zaczela przychodzi¢ do mojego pokoju
natychmiast po wyjsciu Xionga Fa. Przy niej znikaly moje obawy
i poczucie zagubienia, wreszcie mogltam zasnaC. Pieszczoty meza nie
sprawiaty mi przyjemnosci; nasz wspolnie spedzony czas byt dla niego, nie
dla mnie.

W domu Sangow czulam sie matla i bezbronna. Przestepujac prog
pokoju, zaczynalam sie denerwowac. Obawiatam sie spotkania z Pierwsza
Zong albo Teéciem. Stale pamietaltam o gorzkich stowach Siostry, ale tez
z kazdym kolejnym dniem coraz bardziej oswajalam sie z nowym zyciem.
Siostra oczarowataby Sangow, tego bytam pewna. Wchodzitaby do jadalni,
wszystkie oczy zwracatyby sie ku niej z zazdroscia, a ona zupehie by na to
nie zwazala.

Swoje szczesliwe chwile przezywalam wieczorem, w samotnosci, po
wyjsciu z ttocznej jadalni. Dotarto do mnie, ze rodzina oczekuje ode mnie
tylko jednego — mam dac¢ Xiongowi Fa syna, a klanowi dziedzica. Dalej
jednak nie mialam pojecia, jak sie zachodzi w cigze. Wiedzialam, ze
dziecko ro$nie w brzuchu matki, i nic ponad to.



Poraza mnie wilasna naiwnos¢, gdy pisze te stlowa. Gdybym byla
przygotowana na to, co miato sie stac, nigdy nie pozwolitabym ci odejsc...
Nigdy bym cie nie skrzywdzila. Zaluje, ze nie miatam odwagi wypytac
o wszystko Yan. Prébuje sobie wyobrazic¢ twojq twarz tamtego dnia, gdy nie
chcialam na nig patrze¢, i jawi mi sie jako najdoskonalsza twarzyczka.
Przez wlasne wady i staboSci wyrzadzilam ci najstraszliwsza krzywde.
Zamiast dac ci mitos¢ i schronienie, skazalam cie na zycie tak surowe
i bolesne, jak wydawato mi sie moje wilasne. Nie poprzestalam na tym, bo
pozniej zadalam ci jeszcze wiekszy bol. Dlaczego nie dostyszalam wtedy
milczenia Yan?

Po tygodniu w nowej rodzinie Yan byla jedyng osobg, ktérej mogtam
zaufa¢, cho¢ odbylySmy tylko kilka szczerych rozmow. Z czasem mowita
coraz wiecej, a ja z radoscig jej stuchalam — wygladatam jak mozna pani,
ale wcigz jeszcze bylam dzieckiem. Zawsze potrafila czyta¢ w moich
myslach. W te rzadkie noce, kiedy nie odwiedzal mnie maz, Yan zjawiata
sie z miska zupy, a ja wiedzialam, ze posiedzimy w milczeniu. Przynosila
malenka lakierowang trace zdobiong motywem peonii. Zupa parowala,
ziarenka ryzu podskakiwaly pod powierzchnig jak setki matych rybek.
Szukatam cieplta i pociechy w kazdej lyzce, ale przede wszystkim —

w milczacej obecnosci Yan, wpatrzonej we mnie ze swojego stotka. Po
positku zabierata tace i pytala, czy zZycze sobie czego$ jeszcze. Wiedziala,
ze po zmroku nie lubie wychodzi¢ z pokoju. Balam sie ciemnych,
niekonczacych sie korytarzy i bezpieczniej czutam sie w pokoju, mimo ze
zwykle musiatam w nim znosi¢ wizyty Xionga Fa.

W noce, w ktore zapowiadal sie maz, postepowatysSmy z Yan wedle
wypracowanej rutyny. Siadalam przy toaletce, a ona mnie szykowala,
przyoblekajac twarz w ciepty pétusmiech, ktéry stopniowo rozszerzat sie
i niwelowat zmarszczki. Ten usmiech byt znakiem, ze martwi sie o mnie,
ale nie ma wyboru — musi shucha¢ rozkazow. Co wieczor Xiong Fa
informowat Yan, czy do mnie przyjdzie. Dowiedziatam sie potem, ze byl to
element dlugiej tradycji. Wszyscy Sangowie zapowiadali sie zonom
i kochankom.

Co wieczor siadalam przed lustrem. Probowatam na siebie nie patrzec,
tylko skupiaC sie na przedmiotach w pomieszczeniu. Pamietatam, jak
niezadlugo przed slubem po raz pierwszy zobaczylam siebie nago i jak
zaintrygowaly mnie i ucieszyly wlasne ksztalty. Teraz nauczylam sie
spuszczaC wzrok i nie widzie¢ niczego. To tez byla czes¢ rutyny. Bylam



szczeSliwa, nie patrzac na siebie, bo nie zdawatam sobie sprawy z wlasnej
ignorancji. Nie mialam pojecia, czego ludzie moga od siebie chciec —
przekraczato to granice mojej wyobrazni. Nie przyszioby mi do glowy, ze
mezczyzna bedzie wpychal we mnie swoje palce albo jezyk. Siadatlam wiec
przed lustrem, unikajac swojego odbicia, a jednak nie potrafitam odeprzec
mysli, czy Bi takze chcialby robi¢ ze mna takie rzeczy.



Rozdziat 9

Moje osiemnaste urodziny wypadaty 6smego dnia po Slubie. Ani Ma,
ani Ba, ani Dziadek nie przyszli w odwiedziny. Moze byli zli — w koncu nie
dochowaliSmy zwyczaju i nie zlozyliSmy im wizyty trzeciego dnia — a moze
obawiali sie, ze stracg twarz. Tak czy inaczej, poniewaz rozdraznilam
TeScia, nie podajac mu herbaty ani $niadania, a potem tlukac naczynia,
Xiong Fa uznal, Zze nie powinniSmy okazywa¢ szacunku moim rodzicom,
skoro zniewazyliSmy jego. Nie dostalam prezentow ani wiadomosci; moze
po Slubie nie wypadato obchodzi¢ urodzin. Bytam teraz cztonkiem innej
rodziny i gdyby miala odby¢ sie jakas uroczystos¢, powinna ja
zorganizowa¢ moja nowa rodzina. Na urodziny dostawatam zwykle od
Dziadka skromny [i shi — na stodycze czy drobiazgi — a Ma i Ba kupowali
mi ubrania.

Nowa rodzina podarowata mi wiecej, niz mogltabym sobie wymarzy¢ —
zupehlnie jak przewidziala Siostra. Juz nigdy nie mialo mi niczego
brakowac, nie musiatam klopotac sie oszczedzaniem. Do niczego takze nie
musialam sie przywiazywac, bo wszystko poza nazwiskiem uznawano za
dobra wymienialne. Mimo to pragnetam, aby ktoS mi wreczyt podarunek
lub przynajmniej okazal, ze to wazny dzien. Zastanawialam sie, czy nie
byloby najlepiej zaniecha¢ przywiazania do wszystkiego, co przypominato
dawne zycie, na przyklad swietowania urodzin, bo nie mialo to znaczenia
i nie bylo warte bolesnych wspomnien. Data mojego Slubu byla dniem
moich narodzin w nowej rodzinie. Moze wiasnie te okazje powinnam
obchodzi¢ w przysztosci.

Spedzilam dzien w pokoju. Wygladatam przez okno, obserwowalam
bezruch i porzadek na dziedzincu, nastuchiwatam ulicznego gwaru.

Rankiem dzieci wychodzily do szkoly, rozmawialy o ulubionych
przedmiotach i znienawidzonych nauczycielach. Pokrzykiwaty na ulicznych
sprzedawcow, chcac kupi¢ paluszki z trzciny cukrowej i suszone owoce.
Styszatam Spiew ptakow i kroki tragarzy dZzwigajacych palankiny. Czasem



dobiegal mnie dzwiek samochodu, bojki albo wypadku: niczego nie
widziatam, wszystko sobie wyobrazatam.

Nie chodzitam juz do szkoly. Odesztam w przedostatnim roku. Szkolne
sale i zasady zamienitam na wymyslne tradycje i polityke rodziny Sangéw.
Moje dni mijaly monotonnie, w stalym rytmie. Obecno$¢ na Sniadaniu
i kolacji byla obowigzkowa. Lunch moglam zjeS¢ we wlasnym pokoju.
Musiatam bezwzglednie przestrzegac rozkazéw TeScia, nastepnie Pierwszej
Zony i wreszcie meza. Jezeli nikt niczego ode mnie nie chcial, moglam
robic¢ to, na co mialam ochote, cho¢ nie pozwalano mi wychodzi¢ z domu
bez pozwolenia, a nawet wowczas musiala mi towarzyszyC¢ przyzwoitka.
Yan powiedziatla mi, ze nie bedzie tak stale; nowych czionkéw rodziny
zawsze najpierw obserwowano, aby sprawdzi¢, czy bedq sie nalezycie
zachowywac, czy tez sprawiac klopoty.

Pierwsza Zona nie zazadala wprost, abym zwracala sie do niej
o pozwolenie, ale przekonatam sie, ze tak postepuja wobec niej Zzony innych
krewnych. Miata wladze usankcjonowang tradycjq tak starg jak dzieje Chin.
Nikt nie chcial zosta¢ wykluczony z rodziny, pozbawiony jej majatku
i ochrony. Jakze inaczej by przetrwal?

Zatem w dniu moich urodzin siedzialam sama az do czwartej po
potudniu, kiedy to zjawila sie Yan, zeby mnie przygotowa¢ do
popotudniowej drzemki. Przytaszczyla i postawila przede mng wielkie
pudlo. W Srodku byla etola z lisa, o wiele piekniejsza od szali Siostry,
z ogonem i specjalnie spreparowang glowa. Byla elegancka i zapewne
bardzo droga.

— Od kogo to? — spytalam, podekscytowana. Nie spodziewalam sie
prezentu.

— Kazat jg przekazac stuzacy pani meza — odparta Yan.

Zdumiatam sie, ze Xiong Fa pamietat o moich urodzinach, chyba ze ten
prezent byl z innej okazji. Zarzucitam futro na ramiona. Batam sie w nim
przejrzecC. Statam przed ogromnym lustrem w garderobie. Bylam zmeczona
i blada. Zerkaly na mnie martwe, hebanowe oczy lisa.

— Przyjdzie do mnie? — spytatam.

— Przykro mi, stuzacy przekazal, ze pan jest w pracy, a pozniej umowit
sie na kolacje. By¢ moze przyjdzie jutro.

Przez pierwszych kilka tygodni, zaraz po $niadaniu, Xiong Fa
wychodzit z tesciem do pracy w jednym z rodzinnych biur. Czasem wracat



do domu na lunch i zapraszal mnie do swojego apartamentu. Odwiedzatam
go tam wylacznie za dnia. Jesli maz chciat sie ze mng widzie¢, przekazywat
liscik przez stuzacego Aha Cheuka, staruszka, ktéry podobno stuzyt jeszcze
samemu protoplascie rodu. Ah Cheuk nigdy sie nie odzywal i zawsze
odwracat wzrok. Dzieci szeptaty, ze gdy miat czterdziesci lat, odcieto mu
jezyk za plotkowanie o matce TeScia. Kazdy inny zostalby wyrzucony, jego
jednak postanowiono pouczyC w inny sposéb. Pozbawiony jezyka, stal sie
ostrzezeniem dla pozostalej stuzby. Wydaje mi sie, ze byla to tylko
zmyslona historyjka, ale nie mam catkowitej pewnosci.

Od slubu uptyneto piec tygodni. Pewnego dnia zjawit sie stary stuzacy.
Mialam p6j$¢ za nim do pokoi meza na lunch. Zeby sie tam dostac,
musiatlam przejS¢ przez caly dom wielkimi korytarzami wylozonymi
boazerig, poniewaz moéj pokoj miescit sie na tylach, a reprezentacyjne
pomieszczenia zajmowane przez Xionga Fa i jego rodzicow byty od frontu.

Po drodze zobaczylam Yan na dziedzincu, gdzie rozwieszano pranie.
Rozpostarta moje przescieradlo i pokazywala je Pierwszej Zonie. Te$ciowa
uwaznie przyjrzala sie poscieli. Naraz zaczela krzyczec, ze Xiong Fa nie
wypehia swojej powinnosci. Dwukrotnie zawotata starego stuzacego, po
czym podniesionym glosem wezwata syna. Ah Cheuk po chwili ja
dostyszal i pobiegl na dziedziniec, zostawiajgc mnie sama. Przygladatam
sie sfrustrowanej Pierwszej Zonie wyklinajgcej wszystkich, w tym Yan.

Nadszedl Xiong Fa. Pierwsza Zona pokazala mu przescieradto.
Nawrzeszczala na niego, rzucita przeScieradtem w Yan i oskarzycielsko
wymierzyla w syna tlusty palec.

— Nie zalezy ci na dziedzicu? A moze na tobie nasz rod ma sie
skonczyc¢? Dopoki nie zostaniesz glowa rodziny, nie masz prawa
podejmowac zadnych decyzji.

Xiong Fa byt wsciekty, ale milczat.

— Splodzenie potomka to twdj obowiazek! Dopiero jak go wypekisz,
bedziesz mogt robic, co ci sie zywnie podoba; znalez¢ sobie kobiete, jaka
chcesz, albo w ogodle ich nie szukac. Twoja sprawa. Przede wszystkim masz
przekazac nastepcy nazwisko. Kiedy sie urodzites, twdj ojciec miat tyle lat,
co ty teraz. Zmadrzej wreszcie i nie traC czasu.

Pierwsza Zona zamilkla i podeszla do syna. Wyrwala przescieradlo
z ragk Yan i podetkneta mu je pod nos.

— Nawet nie prébujesz wypeli¢ swojego obowiazku. Zeby splodzi¢
potomka, musisz odpowiednio sie zachowywac... By¢ mezczyzng. Takim



zaniedbaniem lekcewazysz i ojca, i mnie.

— Ma, jeszcze nie czas. Jest za wczeshie...

Pierwsza Zona spoliczkowala Xionga Fa i krzyknela:

— Ile razy mam ci powtarzaé, ze to najwyzszy czas! Slub byt miesiac
temu. Wrdzbiarz powiedzial, ze nie wolno dluzej zwlekac. Jesli nie chcesz
zostaC glowa rodziny, poprosze ktoregos z twoich miodszych braci. Na
pewno zrobig co trzeba.

Xiong Fa milczat.

Pierwsza Zona nieco ochlonela i dokonczyla ciszej:

— Wielkosc tej rodziny bierze sie z wiernosci tradycji i zwyczajom.
Jeste$ od tego, zeby dba¢ o naszq reputacje. Musisz to zrobi¢. Wolatabym
nie informowac o twoim zachowaniu ojca.

Moj maz wpatrzyt sie hardo w matke, ale nie wyrzek} stowa. Ona za$
rzucita przescieradto stuzacej i poszia. Xiong Fa byt wzburzony.
Ochlongwszy, przeprowadzit z Yan cichg rozmowe. Trwato to jakis czas,
stuzaca z rozmystem kiwata glowa.

Wtedy po raz pierwszy widzialam, jak Pierwsza Zona wykorzystuje
swojg wiadze. Kilkakrotnie potraktowala mnie z butg i okrucienstwem,
totez w jej obecnosci zawsze bylam spieta, ale do tej pory nie napawala
mnie jakim$ szczegolnym lekiem. Teraz przekonatam sie, ze potrafi by¢
ostra i zloSliwa, a w dodatku calkowicie kontroluje Xionga Fa.
Zrozumiatam, czemu jej twarz byla wiecznie wykrzywiona i zgorzkniala.
W jej zyciu liczyly sie wylacznie konfrontacja i dominacja. Jesli nie miata
na co$ wptywu, przyjmowala strategie wyrzadzania maksymalnych szkod.
Dziadek powiedzialby, ze jej usmiech by} zbyt szeroki, aby by} prawdziwy,
a oczy zbyt zimne, aby wyraza¢ prawdziwa troske. Nie uznawala
kompromisu — chciata albo co$ kontrolowac, albo to zniszczy¢. Byla jak
obumarty kwiat w wazonie, nadal z platkami i prosta todyga, cho¢ juz
dawno powinien zwiedna¢ i ustapi¢ miejsca Swiezym.

Stojac w poltcieniu korytarza, przygladatam sie, jak Xiong Fa rozmawia
z Yan. Po chwili oddalit sie zmeczonym krokiem. Czekaltam. Yan wiedziala,
ze ich obserwuje. Postala mi smutny pétusmiech, tak dobrze mi znany,
zawierajacy przestroge, ze oto wkrotce czeka mnie dodatkowe cierpienie
i trud.

Stary stuga przekazal mi pozniej lisScik, w ktérym maz przepraszal, ze
jednak nie zje dzi$ ze mng lunchu, poniewaz musi pilnie wraca¢ do pracy.



ZjedliSmy razem nazajutrz, w milczeniu. Xiong Fa nie wspomnial o k}otni
z Pierwszg Zona.

Po tygodniu znow udatam sie na lunch do pokoju meza. Zawsze
siadywaliSmy za niewielkim stolem z ciemnego marmuru, w kacie
naprzeciwko drzwi wejsciowych. Wydaje mi sie, ze stolik przynoszono
specjalnie w tym celu. Dwa dania zjedliSmy w milczeniu. Przy trzecim —

kawatkach kurczaka w pascie sezamowej na zimno — Xiong Fa odlozyt
pateczki.

— Sadze, ze dosc juz nasiedziatas sie w domu — oglosit z uSmiechem. —
Hotel Cathay organizuje bardzo przyjemne dansingi. Poza tym chcialbym,
zebys$ poznata moich przyjaciét i ich zony. To bylby krotki wypad, tylko na
kilka godzin. Co ty na to?

Nie wiedzialam, co powiedzie¢, bo cho¢ Siostra zachwycala sie
dansingami, moéwiac, ze sq cudowne i eleganckie, nie bylam pewna, czy
i mnie sie spodobajq. Styszatlam o europejskim hotelu z europejska muzyka,
o jasnej, wesotej sali balowej, o gosciach w szykownych zachodnich
strojach, ktorzy tanczq i rozmawiajq. Pomyslatam, ze przyjemnie byloby to
wszystko zobaczyc.

— Nie wiem... JeSli zyczysz sobie, zebym z toba poszta, chetnie sie
wybiore — odpowiedziatam.

Pochylitam sie nad miska. Xiong Fa sie rozesmial. Odwzajemnitam
usmiech, odlozylam paleczki i splottam rece na kolanach. Kiedy
podniostam wzrok, on nadal patrzyt na mnie zyczliwym wzrokiem. Rzadko
miewatam okazje dobrze mu sie przyjrze¢. Albo spotykaliSmy sie wsrod
krewnych, albo po ciemku, w moim pokoju — to byly chwile, kiedy moj
umyst sie wylaczal, a cialo walczylo z bolem. Tym razem spojrzeliSmy
sobie w oczy, wiec obejrzalam jego twarz w Swietle dnia, nie w mroku
rozswietlonym pojedyncza Swieca. Wygladal na zmeczonego i byt bardzo
blady, ale wlosy mial starannie zaczesane na bok i byt schludnie ubrany.

— Dziekuje ci. Za prezent rowniez — powiedziatam cicho.

— Chciatem ci co$ podarowac na urodziny. Spodobat ci sie?

— Tak. Bylam bardzo zaskoczona. Skad wiedziales, kiedy mam

urodziny?
— Mezczyzna powinien chyba wiedzie¢, kiedy przyszia na Swiat jego
zona — odparl ze Smiechem. — Tak naprawde trzymam piecze nad

dokumentami wszystkich domownikow, od rodzicéw az po stuzbe.



Zajrzalem do twoich papieréw i w ten sposob sie dowiedzialem. Moze
zechcesz wilozycC etole dzis po potudniu — dodat z nieSmialym usmiechem
na ustach, ktére w nocy nie mialty w sobie nic z nieSmiatosci. Przeszedt
wokot stotu i pocalowal mnie w czoto.

— Zobaczymy sie pdézniej.

Skinetam glowa, Xiong Fa wyszed}. Dokonczylam positek. Czas ptynat,
ale nie zjawial sie stary stuga, zeby mnie odprowadzic¢, wiec postanowitam
sie rozejrze¢, cho¢ nie bylam pewna, czy spodobaloby sie to mojemu
mezowi. Podejmowal mnie w pokoju dziennym. Bylo w nim troje drzwi —

na korytarz, do sypialni i fazienki. Nie Smialam ich uchylac¢, przesztam sie
tylko po pokoju.

Pomieszczenie umeblowano tradycyjnie, ale na poétkach staly
podreczniki i stara, miniaturowa lokomotywa, ktora byla wgnieciona
i poobijana. Na Scianach naprzeciwko okien wisialy ogromne portrety
rodzicow. Pierwsza Zona wygladala przepieknie; nie mieScilo mi sie
w glowie, ze kto$ tak bardzo moze sie zmieni¢. Byla to fotografia
milodziutkiej dziewczyny w sukni slubnej, ale nie potrafitam pomyslec¢
o Pierwszej Zonie jak o niewinnym dziecku. Wtem pojawil sie Ah Cheuk
i skinal, zebym poszta za nim.

Zwykle po potudniu ucinatam sobie kréotka drzemke, ale dziS nie byto
na to czasu. Przyszla Yan, zeby mnie ubra¢ i umalowac. Wlozylam
tradycyjny cheongsam do samej ziemi, z dlugimi rekawami szczelnie
zastaniajgcymi ramiona i dtonie. By}t zupehie bezksztaltny w poréwnaniu
z krojami, ktore wybierala Siostra. Jej suknie nie miaty takich rekawdw,
byly bardziej obciste i krotsze. Moja byla barwy glebokiej czerwieni,
a zdobit jg piekny haft. Taki wilasnie stréj Tes¢ uwazal za najbardziej
stosowny dla mtodych kobiet.

Yan upiela mi wilosy i przystroita glowe tradycyjnym przybraniem,
przez co czulam sie jak kochanka wyczekujgca Smiatka, ktory przybedzie
jej na ratunek. W niczym nie przypominatam Siostry, ktéra zawsze
olSniewala elegancjq; wygladatlam raczej jak portrecik cesarskiej lalki na
jednym ze starych zwojow. Jednak kiedy przykrylam ramiona etolg,
zdumial mnie moj wytworny wyglad. Na chwile zapomnialam o calym
Swiecie. Przygladalam sie sobie w lustrze z radoscia, jakiej nie czulam od
wielu tygodni.

Yan poprowadzila mnie do ogromnego czarnego auta zaparkowanego
przed domem. Byt to jeden z samochodoéw, ktorymi Xiong Fa przyjezdzat



z TeSciem na spotkania z Siostrg. W srodku panowal mrok, poniewaz okna
i szybe oddzielajacq pasazerow od kierowcy zastonieto grubymi storami,
a Swiatlo wpadajace do wnetrza przesmykami rozptywalo sie na
ciemnobrgzowych skérzanych siedzeniach. Yan uprzedzita mnie, Ze rodzina
traktuje ten pojazd jak tradycyjny palankin. Przykazala mi nie uchylac¢
zastonek i pod zadnym pozorem nie wygladac na zewnatrz, poniewaz takie
zachowanie nie przystawato cztonkiniom rodu Sangéow.

W ciggu szeSciu tygodni, ktore uptynely od dnia slubu, tylko dwa razy
wysztam z domu — byliSmy na proszonym obiedzie u krewnych. Po positku
mezczyzni zostawali przy stole i popijajac, prowadzili rozmowy, kobiety
za$ wychodzily do innego pokoju. Mnie jednak bezposrednio po obiedzie
Pierwsza Zona kazata wraca¢ do domu.

Nie zapadl jeszcze zmrok, wiec bardzo kusilo mnie wyjrze¢ zza
zastonki. Chcialam zobaczy¢ ruchliwe ulice i wszystkie te miejsca, do
ktorych chetnie bym sie wybrata. Pokusa byla tym silniejsza, ze od kilku
tygodni nastuchiwatam dzwiekow miasta z okna sypialni, ale nic nie
widziatam. Teraz bylo podobnie, ale przynajmniej moglam nieco uchylic¢
okno i chtong¢ nowe dzwieki i zapachy.

Nastata jesien. O tej porze roku kramarze gotowali chili, aromatyczne
gorgce buteczki i rozmaite smazone przekaski, na przyktad paluszki dofu.
Gdybym byta tu z Bi, zjedlibySmy na spotke sezamowa bule albo miske
goracego makaronu. Podobnie jak Ma i Siostra, Te$¢ i Pierwsza Zona
uwazali tego typu potrawy za dania dla biedoty i pozwalali je jadac
wylacznie stuzagcym i to tylko w ich wlasnych kwaterach. Zapach przekasek
wypehil samochdd. Zamknetam oczy i wyobrazalam sobie te pysznosci,
ktorych smak czutam na czubku jezyka.

Poza wonig potraw w powietrzu roznosit sie dym z piecéw opalanych
weglem drzewnym, na ktorych gotowali wszyscy kramarze. Samochod
przystanagt. Ustyszalam odglosy skrobania sztuc¢cami o patelnie i okrzyki
handlarzy podajacych klientom ceny. Przez cala droge nie milklo
brzeczenie dzwonkow, poniewaz wiekszoS¢, zamiast spacerowaC w zimng
pogode, wybrala rower.

Wdychatam wszystkie te zapachy, az calkiem sie nimi nasycitam,
a wowczas przez chwile wydalo mi sie, ze jestem tg radosng dziewczyna,
ktora spedza czas z Dziadkiem.

DojechaliSmy na miejsce. Portier otworzyt drzwi auta i pomodgt mi
wysigs¢. Poprowadzit mnie prosto pod obrotowe drzwi prowadzace do



hotelowego lobby. Pierwszy raz takie widziatam. Bacznie przygladalam sie,
jak przechodzi przez nie osoba przede mng. Wygladalo to tak, jakby za
sprawg magii zniknela nagle w budynku. Po chwili i ja znalaztam sie
w Srodku — tak jak moéwita Siostra, lobby bylo czyste i doskonale
oswietlone. Budynki w stylu zachodnim mialy mndstwo okien, biate Sciany
i lustra zamiast ciemnej boazerii. Podloge wylozono bialym marmurem,
a sufit byt tak wysoko jak w Swiatyni. W lobby staly wygodne krzesta
i stoliki zastawione filizankami i spodeczkami. W tej ogromnej otwartej
przestrzeni poczulam sie malenka. Jeden z boyow — ubrany jak wszyscy
pracownicy, w szykowny jasny uniform — podszedl do mnie i poprowadzit
przez lobby, obok oswietlonej recepcji, do sali balowej.

Ustyszalam muzyke, jeszcze zanim wesztam do srodka. Z jednej strony
onieSmielit mnie halas, z drugiej jednak oczarowat rytm. Zobaczytam na
parkiecie mezczyzn i kobiety, ktérzy poruszali sie szybko i bezladnie, bez
przerwy wymachujgc rekami. Przy stolikach wokét parkietu siedzieli
goscie, a wokoto stali kelnerzy w bialych strojach. Wszystko bylo czyste
i biate — $ciany, podtogi, obrusy i uniformy.

Nagle podszedt do mnie Xiong Fa i poprowadzil do stolika, przy
ktorym siedzialy same kobiety.

Po drodze szepnat:

— Wygladasz przepieknie. W prezencie ode mnie bardzo ci do twarzy.
Teraz przez caly rok bede sie zastanawial nad jeszcze wspanialszym
podarunkiem na nastepne urodziny. — Puscit do mnie oko.

Wsrad pan przy stoliku rozpoznalam dwie kobiety z naszego wesela.
Nigdy wczesniej nie zamienitam z nimi stowa. Mialy na sobie wspaniate
zachodnie stroje, ktore spodobatyby sie Siostrze. Poczulam sie niezrecznie
w tak eleganckim towarzystwie, ale zdazylam sie juz przyzwyczai¢ do
wilasnego zaklopotania; nauczyltam sie kry¢ z wlasnymi uczuciami
i niewiedza, rzadko sie odzywatlam i staralam sie nie zwraca¢ na siebie
uwagi. Stalam sie malenkim kwiatem posrod drzew — Slicznym jaskrem,
najszczesliwszym, gdy nikt nan nie patrzy.

Bylam bardzo ozywiona po przejazdzce przez miasto. Siedzialam bez
ruchu, ale rozgladajac sie po tej pieknej, rozswietlonej sali i zebranych
w niej ludziach, czutam, jak od srodka rozpiera mnie radosc.

Xiong Fa wraz z innymi mezczyznami siedzieli przy sasiednim stoliku
i palili papierosy. Wesotos¢ kolegdbw do pewnego stopnia udzielata sie



mojemu mezowi, ale najbardziej zadowolony byl chyba wowczas, gdy
siedziat z nimi cicho. Zerknal na mnie z uSmiechem.

Wytworna pani takze postala mi uSmiech i powiedziata zyczliwym
tonem:

— Bardzo eleganckie futerko. Skad je masz?

— Dostalam od meza w prezencie — odpartam z duma.

— Ach, czyli pewnie jesteS w cigzy?

Nic na to nie odrzeklam, popatrzylam na nig zdezorientowana.

— Maz zapewne juz sie stara... A jesli nie, to bez watpienia wkrotce
zacznie — kobieta nie przestawala sie usmiechac.

Zarumienitam sie. Nie wiedzialam, o co pyta. UsSmiechnela sie do
innych pan, ktére wydawaly sie skrepowane szczerosciag kolezanki.

— Nic sie nie martw. Rodzina Sangéw rzadzi sie swoimi prawami. Zeby
w niej przetrwac, musisz sie do nich dostosowac. Staruszek nadal jada tylko
pieC potraw? — zasSmiala sie, bltyskajac oczami i ukazujac piekne zeby.

— Musisz by¢ oddana, obowigzkowa synowa — ciaggnela uprzejmym
tonem. — Ostatnim zadaniem twojej teSciowej jest zapewnienie mezowi
wnuka. Kiedy urodzisz syna, bedzie lepiej, uwierz mi. Mam na imie Ming.
Mito cie poznac.

— Ja jestem Feng... To znaczy pani Sang Xiong Fa — zajgknelam sie. Po
raz pierwszy przedstawitam sie nowym nazwiskiem.

— Dziwne, prawda? Po Slubie nagle stajesz sie czyjas wilasnosSciga —
rzucita cicho Ming, po czym przedstawita mnie glosSno innym, podajac mi
po mesku dton. — Sang Feng Feng, witaj w naszym gronie.

Zebrane kobiety uSmiechnety sie do mnie i skinety glowami, ale nic nie
powiedzialy. Ming potozyla dton na mojej. Popatrzytam na nig zdziwiona.

— Nie przejmuj sie nimi. Za bardzo sq zajete mysleniem o sobie. Boja
sie, Ze zrobig co$ nie tak i spadnie na nie jakas straszliwa kara — wyszeptatla,
chichoczac. — Ile ty wlasciwie masz lat? Pewnie nie wiecej niz
siedemnascie.

— Osiemnascie i miesigc.

— Naprawde? W takim razie spdznione wszystkiego najlepszego. Moze
zamoOwimy birthday cake — zaproponowata radosnie.

— Birthday cake? A co to takiego? — spytatam, nieudolnie nasladujac
wymowe Ming w obcym jezyku.

Ming Scisnela mnie za ramie i przysuneta sie z tajemniczg minag.



— Taka dziwna rzecz z Zachodu. Powiem ci wiecej, jak sie lepiej
poznamy. Lubie cie, widac, ze sie nie boisz.

Wyprostowala sie i zapalita papierosa.

— Wiec jestescie dopiero miesigc po Slubie?

Skinetam glowa.

— Przykro mi, ze nie pojawiliSmy sie na weselu, byliSmy w Pekinie —
Ming zamilk}a, przyjrzata mi sie, a po chwili ciggneta tagodnym tonem:

— Pewnie bylas przerazona. Rodzinne spedy bywaja oniesmielajace,
zwlaszcza wiasny Slub. — Odchylita dion z papierosem i wypuscita z phuc
perfumowany dym. — Chodzitas do szkoty? Co$ mi mowi, ze tak.

Od tego potoku stow krecito mi sie w glowie, ale moja nowa znajoma
mowita tak szybko i z takg pewnosScia siebie, ze chciatam stuchac jej dalej.

— Chodzitam.

— To dobrze. Pozwdl, ze dam ci rade: nie przestawaj czytaC i pisac.
Czytaj wszystko, co ci wpadnie w rece. To ci sie przyda. My, kobiety,
a przeciez jesteS teraz kobieta — odchylita sie nieco, zeby doktadnie mnie
obejrze¢ — a do tego wyjatkowo piekng kobietg... musimy zadbac o wiasne
wyksztalcenie. Nigdy nie wiadomo, co nas spotka w zyciu, prawda? —
Scisnela moja dlon, jakby chciala doda¢ mi odwagi. — Moze sie okaza¢, ze
kiedys bedziesz miata komu$ do powiedzenia co$ bardzo waznego.

Nie wiedzialam, o co jej chodzi. Dziadek zawsze wystawiat sie powoli,
z rozmystem; ona méwila predko, tajemniczo i o wielu rzeczach naraz.

— No dobrze, Feng Feng. Musze teraz zatanczy¢ z mezem... To ten
wysoki — wskazala na mezczyzne z szerokq twarzg. Nie wygladal na
Szanghajczyka; mial czarne, faliste wlosy i ciemng skore. — Zapuszcza
brode. Ohyda! Zapatrzyt sie na zarosnietych cudzoziemcow — westchneta. —
Ilez to ktopotu!

— Mam nadzieje, Ze wkrotce znow sie spotkamy — Ming podniosta sie,
ale na chwile przystanela. — Wystarczyl mi jeden rzut oka na te twoja
Sliczng buzie i tradycyjng suknie i juz wiedziatlam, zZe jeste$s zupelnie inna
niz te stare matrony. Ja mam trzydziesci lat, uwierzytabys? — W jej glosie
rozbrzmiata tesknota. Popatrzyla na mnie. — JesteS piekna i jeszcze
niezepsuta. Zostan taka.

Nie zastanowitam sie nad jej ostatnim komentarzem; rozumiatam
wowczas tylko tyle, zZe cokolwiek robi Xiong Fa, musze mu na to pozwolic.
Ze stébw mojej nowej znajomej przebijaly madrosc i spokéj, totez stuchatam
jej bardzo uwaznie, cho¢ nie wszystko rozumiatam.



Jej maz czekal na parkiecie. Podeszta do niego lekko, z gracja, niczym
tabedZ sunacy po krystalicznej tafli jeziora. Tanczyli, a ja przygladatam im
sie z podziwem.

Zaczat sie nowy utwor i kilku mezczyzn podeszto do stolika, zeby
poprosi¢ partnerki do tanca. Nikt tu nie przekazywal wiadomosci przez
stuzgcego, mezczyzni po prostu wyciggali dlonie, a kobiety podawaly im
swoje. Przy stoliku zostalySmy tylko ja i zmeczona, podenerwowana
kobieta, ktora zapadla sie w sobie i skulila, jakby chciala wydac sie
mozliwie najmniejsza. Doskonale wiedziatam, co czuje.

Orkiestra grata teraz piosenke w wolnym tempie. Wtulone pary kiwaty
sie do rytmu, obracajqc sie w kotko. Niektore szeptaty, dzielgc sie zarcikami
i tajemnicami. Jedno z malzenstw zadziwilo mnie SmialosScig: kobieta
polozyla glowe na ramieniu mezczyzny. Dziadek bylby zgorszony takim
pokazem ztych manier.

Rozbrzmiata kolejna spokojna melodia. Ku mojemu zdumieniu Xiong
Fa podszedt do mnie i wyciagnat reke. Zarumienitam sie. Powiedziatam, ze
nie umiem tanczyc, ze nie jestem jak Siostra. Po raz pierwszy otwarcie sie
z nig porownatam i wiasciwie spodziewalam sie usltyszeC, ze doskonale
o tym wie. Ale on nie wyrzek! stowa, tylko usmiechat sie ciepto i patrzyl na
mnie z wyciggnietq dtonia.

Wstalam. Maz zaprowadzit mnie na parkiet. StaneliSmy z boku. Polozy}t
sobie na ramieniu mojg prawa dlon i przytrzymal mnie za lewa. Potem
opart swoja lewa dlon na mojej talii. ZaczeliSmy sie delikatnie kotysac.
Dziwnie sie czulam w jego ramionach. Przez chwile zaznalam poczucia
bezpieczenstwa — po raz pierwszy, odkad przekroczylam prog jego domu,
ale wnet jego palce zacisnely sie na mojej talii, przypominajgc mi nasze
wspolne noce i mojg bezradnosc.

Wreszcie Xiong Fa powiedzial, ze bardzo dobrze mi idzie i ma nadzieje,
ze bedziemy czeSciej wychodzi¢ z domu.

— Chcialbym cie czesciej zabiera¢ na tance. Co ty na to?

Milczatam.

— Stale gdzie$s organizuje sie dansingi z rozmaita muzyka. Moze
nauczymy sie tanczyc?

Przez jakiS czas powoli i niezgrabnie przemieszczaliSmy sie po
drewnianym  parkiecie. = Bylam zawstydzona, ale jednocze$nie
podekscytowana. OSmielitam sie pomysle¢ o zyciu innym od tego, ktére
wiodlam przez ostatnich szes¢ tygodni. Xiong Fa przerwat cisze.



— Twoja siostra powiedziata mi kiedys, ze najbardziej lubitas spedzac
czas w ogrodzie za domem. Zabierzesz mnie tam kiedys?

— Tak... Tak!

Zasmiat sie, styszac moj entuzjazm, ale wcale mi to nie przeszkadzato.
Na samg mys$l poczulam sie szczesliwa. PrzetanczyliSmy jeszcze kilka
piosenek, a potem zrobitlo sie wpot do szostej i musieliSmy wraca¢ do
domu.

Xiong Fa zaprowadzil mnie do samochodu zaparkowanego przed
wejsciem do hotelu, po czym sam poszedt do drugiego auta. W drodze
powrotnej wyobrazatam sobie, jak siedzimy w ogrodzie. Moze on bedzie
lowit ryby, tak jak Bi, a ja powiem mu wszystkie nazwy kwiatéw, ktorych
nauczyt mnie Dziadek.

Po powrocie czekalam w pokoju, az nadejdzie pora obiadu. Ogladatam
zmiane warty, a pozniej patrzytam, jak stary stuzgcy karmi ryby w wielkim
porcelanowym stawie. Przyniost im z kuchni resztki — wyglodniale
podplywaly tuz pod powierzchnie, zeby pochwyci¢ kawalki miesa
i warzyw. Cho¢ najwieksze i najpiekniejsze ryby zdobywaly najlepsze
kaski, starzec i tak je faworyzowal. Rzucal im przysmaki, az sie najadty,
a dopiero potem wrzucit do wody pozostatosci, o ktére bily sie mniejsze
ryby. Zawsze tak postepowat. Nigdy nie pomégt mniejszym, ktére dzien za
dniem musiaty walczy¢ o swoje.

Codziennos¢ w domu Sangow zwykle mnie wyczerpywala
i onieSmielata, ale dzis, po tancach, czulam sie inaczej. Bylo mi lzej,
ogarneta mnie nadzieja, ze wszystko moze sie odmieni¢. Gorzkie stowa
Siostry przeSladowaly mnie przez ostatnich szeS¢ tygodni, az wreszcie
odwazylam sie pomysleC, ze moze nie miala racji, a ja pokonam swoj
strach.

Po obiedzie jak zwykle przez godzine siedzialtam w oknie, obserwujac
pojawiajace sie na niebie gwiazdy. Dzisiejszy dzien tak bardzo réznit sie od
innych, ze zaczelam wyobrazac sobie, jak bedzie wygladalo zycie w tym
domu, kiedy zajmiemy z Xiongiem Fa miejsce TeScia i Pierwszej Zony.

Przyszta Yan. Zajelam miejsce przy toaletce. Przyszykowala mnie
i zaprowadzita do t6zka, ale tym razem usiadta obok mnie i pochylila sie
nisko. Ujela moja lewa dlon i przystawita tak blisko swojej twarzy, ze
myslatam, Ze ja pocatuje. Poczutam jej cieply oddech na dioni i tym
wiekszg z nig wieZz. Nie patrzyla mi w oczy, tylko w mojg dton. Potem



wyszeptala, ze matka Xionga Fa domaga sie potomka i nadszed! czas, aby
zrobic to, co trzeba, zebym zaszta w cigze.

Sthuchatam Yan, ale nie wiedzialam, o co jej chodzi. Przeciez zrobitam
juz wszystko, co mi kazano, dalam mezowi wszystko, czego chciat. Oczy
Yan — mate i gleboko osadzone w zniszczonej twarzy — mialy w sobie
niezwykla jasnosc. Nigdy wczesniej nie przygladatam jej sie z bliska;
zwykle nie poSwiecamy uwagi tym, ktorzy nam stuzg. Cieply uSmiech,
ktorym zawsze mnie witala, rozjasniat jej szorstkq skore, tak inng od twarzy
staruszek z tej rodziny, ktorych skora wszedzie indziej byla tlusta i obwista,
ale twarze — stale nacierane olejkami i kremami — pozostaly gladkie.
Postarzata twarz Yan byla jasnym znakiem, ze miala ciezkie zycie; nie
chowala sie przed nim, nie szukata ucieczki. Wielokrotnie ucierpiata
i poniosta niejedng porazke, ale przezyta. W tamtej chwili wiedzialam, ze
cokolwiek sie wydarzy, ja tez przezyje, i Ze Yan mi w tym pomoze, jesli jej
na to pozwole.

Mimo wszystko wyczulam, ze ten wieczor bedzie inny. Choc trawit
mnie niepokdj, nie potrafitam otworzy¢ ust i zapyta¢; nie pozwalata mi na
to duma. Zamiast co$S powiedzie¢, wspomnialam dawne zycie u boku
Dziadka — spacerowatlam, biegalam, plywalam, jadlam... i tak malo
myslatam. Teraz nie nadgzatam za wszystkim, co bylo dla mnie nowe.

Yan ruszyla do wyjScia. Zlapalam ja za reke i przytrzymatam.
Popatrzyta na mnie, lecz ja dalej nie potrafitam wykrztusic z siebie pytania.
Ona byla stuzacq, a ja pania, i cho¢ bylam bezbronna i potrzebowatam jej
rady, wolatam zaczeka¢, az sama sie odezwie, niz wprost ja o coS spytac.
Nie moglam pogodzic¢ sie z tym, Ze ona wie coS, o czym ja nie wiem. To
bylo sprzeczne z naturalnym porzadkiem wpojonym mi przez rodzicow
i tradycje. Nie potrafilam sie przelama¢. Yan uwolnita dlon. Zostata jeszcze
przez chwile, pewnie Zebym wreszcie sie odezwata, ale skoro tego nie
zrobitam, w konicu wyszta. Zamknetam oczy. Czekatam.

Xiong Fa nie byt pijany, ale czu¢ bylo od niego ryzowym winem.
Szybko podszedt do 16zka, ale nie usiadl na brzegu jak zwykle. Stanat
w nogach, po chwili ukleknat. Sciagnat koszule i spodnie. Po raz pierwszy
zobaczylam nagiego mezczyzne. Mial faldy tluszczu, ktore wczesniej
ogladalam pod ubraniem, przerazliwie biale uda i zwisajacy brzuch.
W niczym nie przypominat Bi, ktéremu zagladatam miedzy guziki koszuli
skrywajacej piekng, 1Snigca skore. Xiong Fa mial owlosione sutki, co na
moment mnie rozSmieszyto, bo przypomniatlo mi rzadko porosnieta brode



staruszka. Mowi sie, ze to wiloski na szczescie, ktorych nie wolno zgolic,
aby nie zniweczy¢ pomyslnosci.

Po chwili przeniostam wzrok na jego tono, ktore bylo bardziej
owlosione niz moje, a posrodku plamy czerni wystawato cos ohydnego.
Xiong Fa potozyl sie na mnie, ale nie przygniétl mnie catym ciezarem ciala,
tylko przytrzymal nade mng. Rece opart przy moich ramionach, kolana
wcisngt mi miedzy nogi. Popatrzyl na moje piersi, a potem nakryt mnie
zwalistym cialem. Mial ciezki oddech i zapach. Zamknelam oczy
i pomyslatam o tym, jak Bi trzymat rabek mojej bluzki, a ja tak doskonale
go czutam, cho¢ nawet mnie nie dotknat.

Dusitam sie pod cialem meza, nie moglam sie od niego odklei¢. Czutam
ucisk w piersiach. Braklo mi tchu. Otworzylam oczy, spodziewajac sie
zobaczy(C jego twarz, ale on zsunat sie, ssat i lizal moje piersi. Poczutam
jego reke miedzy nogami.

Nagle przestal dotyka¢ mnie, a zaczal dotykac siebie. Tarl i ciggnat,
a po chwili znéw dotykat mnie. Do tej pory wydawat tylko lekkie pomruki,
ale kiedy zaczat sie dotykac, rozlegly sie jeki.

Wgniott mnie w 16zko. Prébowatam spojrzeC ponad jego glowe, ale
wszystko mi zastaniat. Podniést sie, opart dtonie nad moimi ramionami
i calym ciezarem naparl miedzy moje nogi. Zaczat jeszcze glosniej jeczec
i docisnat biodra do moich, jakby chcial mnie zgnies¢. Lezalam potulnie,
obawiajac sie, ze jakikolwiek ruch méglby przeszkodzi¢ mu
w zaspokojeniu siebie i zyczen Pierwszej Zony.

Chwycit mnie za lewa reke i zmusil, zeby dotknela go miedzy nogami.
Poczulam ostre wlosy, a potem co$ jeszcze — te czeSC mezczyzny, ktora do
tej pory byla dla mnie zakazana. Zacisnelam palce, on steknal, to cos
napuchto i urosto, stato sie twarde i gorace. Bylo ohydne, obce w dotyku.
Chciatam, zeby to zabrat. Popatrzytam na jego twarz, tuz nad moja broda.
Wygladal na cierpigcego. Miat przymkniete oczy i rozdziawione usta. Przez
te sterczacq szczeke sprawiat wrazenie, jakby probowat sie skupic.

Nagle podpart sie na rekach i uniést. Zerknelam w dot. To cos
wygladato na jeszcze wieksze, batam sie, co mi tym zrobi. Utozyt biodra
i brzuch miedzy moimi nogami i wtedy zrozumialam, ze zamierza
wepchnac mi to co$ do srodka zamiast palcow. Kiedy trzymatam to w dtoni,
wydato mi sie wielkie. Nie chciatam tego w sobie. Nie wiedzialam, co to
zrobi mi w srodku i co ze mna bedzie.



Chciatam uciec. Sprébowatam sie podnies¢, ale on polozyt sie na mnie
calym ciezarem. Probowatam odepchna¢ go rekami, ale by}t zbyt ciezki.
Zlapal mnie za nadgarstki i przytrzymal ramiona nad glowa. Mocno
przyciskat, nie mogtam oddycha¢. Wymachiwatam nogami, szarpatam sie
i walczytam, zeby przesunac¢ biodra. Kopatam w drewniane shupy t6zka.

Szamotalam sie jak oszalala, ale nie moglam uciec. W koncu nie
miatam sity dtuzej sie opierac. Za zadne skarby nie chciatam dopusci¢ go
do siebie, bo wiedziatam, ze kiedy we mnie wejdzie, bede catkowicie pod
jego kontrolg. Bylam obolata od tej proby sil, moj umyst stat sie ociezaty,
nie moglam jasno myslec. Cho¢ stawialam mu opor, on nadal probowat
mnie calowac. Zsunat sie nizej, ssal moje sutki, jakby domagaly sie tego
jego usta. Po chwili znow sie podciggnat, a wtedy podjetam kolejng probe
uwolnienia sie. Nadaremno. Czutam te twardoS¢ miedzy nogami, bylam
przerazona.

Wreszcie przestalam sie szamotac, a on zrozumiat, ze opadtam z sit. Nie
otworzyt oczu, nie pocalowat mnie, tylko siegngt miedzy nogi. Poczutam
bol, jakby ktos rozrywal mnie na pét. Krzyknelam. Zalala mnie fala
wspomnien: Siostra szczypigca mnie w policzki, usSmiech matki, kiedy
wsiadatam do palankinu. Zamknelam oczy. Nie styszalam niczego poza
jego dyszeniem. Czutam tylko jego ciezar i krople potu sptywajace z jego
brwi na moje policzki i powieki.

Przypomniatl mi sie nasz taniec i jego stowa. Zaledwie przed kilkoma
godzinami poruszal sie i przemawial tak delikatnie. Nie mieScito mi sie
w glowie, Ze mezczyzna, ktory teraz sila sie we mnie wdziera, i ten, ktory
tak czule trzymat mnie w ramionach, to jedna i ta sama osoba. Gdy ze mng
tanczyl, opowiedzial mi, jak bedziemy zyC, jak bedziemy spacerowac
razem w ogrodzie Dziadka, a ja uwierzytam w kazde jego stowo.

Kiedy bdl byt juz prawie nie do zniesienia, on nagle przestat. Zatrzymat
sie gleboko we mnie i wypuscit powietrze z ptuc. Potem pchnat raz jeszcze
i naraz ze mnie wyskoczyt. Szybko wstal, niedbale zarzucit szate i podszedt
do drzwi. Nie odwrocit sie, jak zwykle, zeby na mnie popatrze¢. Nie byto
pocatunku w czolo ani niepewnego usmiechu. M6j mgaz wymknat sie
z pokoju zgarbiony, jakby nie mogt znies¢ widoku, ktéry za sobg zostawia.

Bol byt tak straszny, ze po prostu lezalam na boku. Nakrytam sie dtonia.
Bylo tam mnéstwo kleistego ptynu. Powachatam palce — cuchnely krwig
i ciezkim, stonym pizmem. Ta won zupehlie mnie odurzyta. To by} brudny
zapach.



Rozdziat 10

Yan przyszta niemal natychmiast po wyjsciu Xionga Fa. Gdy na mnie
spojrzala, jej waskie, gleboko osadzone oczy zaszly tzami. Ujela mnie za
nadgarstek i ostroznie wytarta mi place, po czym ostroznie obrocita mnie na
plecy i umyla miedzy nogami. Obiecatam, ze podczas jej zabiegdw nie bede
sie ruszac. Obejrzata since na nadgarstkach, udach, tydkach. Powiedziala,
ze ma specjalny balsam stosowany przez bokserow gong fu, dzieki ktéremu
siniaki szybko znikajq i przestajg bole¢. Kiedy juz mnie cala umyla, okryla
przeScieradltem az po brode. Zapalita Swiece i wyszta, by po chwili wrécic¢
ze starym, zuzytym szalem z kilku warstw grubej, watowanej bawelny i ze
stoiczkiem balsamu. Odchylita przescieradto, pomogla mi usigsc¢ i otulila
mnie szalem przesigknietym jej zapachem, ktory sttumit ten pozostawiony
przez Xionga Fa. Bardzo mi pomogta. Usiadla obok na t6zku i odgarneta
mi wlosy z twarzy.

— Nacieralam tym balsamem meza, kiedy przyjezdzal na przepustke.
Miat silne, prezne cialo, ale zawsze by} poraniony i obity. To on przekazat
mi recepture, ktérej nauczyl sie w szkole gong fu. Poczatkujacy mieli
koszmarne sifice i rany. Cwiczyli uderzenia, w piach, potem w goracy
piach, w naczynie z olowianymi kulkami, a wreszcie w drewno i kamien.

Powoli uspokajatam sie, stuchajac tagodnego glosu Yan. Rozmyslatlam
o adeptach gong fu uczacych sie, jak walczyC i zabija¢. Wiedzieli, jak
zadawac i przyjmowac bol.

— Z czasem ich dlonie stawaly sie tak silne, ze potrafili nimi dziurawic
mury i zatrzymywac pociski. Nacierali sie balsamem po treningu, zeby
wygoi€ rany i nastepnego dnia znow stangC do walki — ciaggnela Yan
z szerokim usmiechem wynikajacym z wiary w skutecznosS¢ balsamu. —
Przekona sie pani, jaka to wspaniala rzecz.

Znow wziela mnie za reke i posadzita na krzesle, zeby zmienic posciel.
Poczutam potworny bél miedzy nogami, w miejscu, w ktorym maz mnie



naderwal. Przescieradto byto brudne — czerwona plama pobladta, zmieszana
z tg jasniejsza. Z daleka wygladata jak piekna kwitngca peonia.

Yan usiadla na stoteczku. Nabrata balsamu i wtarla mi go w dion — te
samg, ktérg trzymata tak delikatnie ledwie przed godzing, usitujac ostrzec
mnie przed tym, co miato sie stac. Powoli wmasowywala mi krem w rece
i ramiona. Potem oparla moje stopy o stolek i natarla tydki. Wreszcie
natozyla balsam na jedwabnobawelniang wkiadke, rozchylita mi nogi
i wilozyla opatrunek miedzy uda. Poczulam chtod, ustato ostre klucie.
Otulitam sie szczelnie szalem, zamknelam oczy.

— Czy pani wie, co musi zrobic? — spytata Yan.

Spuscitam wzrok.

— Musi pani urodzi¢ syna, dac¢ tej rodzinie dziedzica. Dzi$ byl pani
pierwszy raz... Przyzwyczai sie pani, z czasem bedzie lepiej.

Ujela moja twarz w swoje dlonie tak delikatnie, jak kiedys zrobit to Bi.
Poczulam na policzkach szorstka skore jej palcow. W zadnej innej sytuacji
nie pozwolitabym sie dotyka¢ w ten sposob, ale trzymata mojg twarz tak
czule, ze poczulam sie bezpiecznie i chcialam tak zasng¢. Mimo
zamknietych oczu czulam na sobie jej wzrok. Poglaskala mnie po wiosach
i policzku.

— Maz musi codziennie panig odwiedzac, az zajdzie pani w cigze. Nie
ma innego wyjscia. Ale ja sie panig zajme.

Wreszcie zrozumiatam, co mowita do mnie kobieta na tancach...

Yan wyciagnela stara, zniszczong powieSC wuxia. Pamietalam kilka
z dziecinstwa, czytal mi je Dziadek. Opowiadatl ze Smiechem, ze byly to
ulubione ksigzki Babci. Do tego stopnia pochlanialy ja opowiesci
o odwadze i mitosci, ze bardzo nie lubila, gdy ktoS przerywat jej lekture.
Yan naktadata kolejng warstwe balsamu, a ja czytatam.

Wuxia to opowieSci o dzielnych rycerzach i bokserach, o ich
niebezpiecznych przygodach i bohaterskich czynach. Podczas wielu
kolejnych nocy czytalam o samotnych bohaterach, tobuzach, pijakach,
okrutnych kupcach i pieknych konkubinach. Najbardziej lubitam opowiesci
o bohaterach ratujagcych dziewczeta, w ktorych nastepnie sie zakochiwali,
wiedzac, ze ich miloS¢ nie moze sie spei¢, poniewaz dziewczyna musi
powroci¢ do swojego prawowitego wiasciciela — cesarza. Niespelnienie
bohateréw przynosito mi ulge w moim wiasnym niespetnieniu.

Xiong Fa przychodzit co noc. Z poczatku opieratam sie tak dtugo, az
zmuszony moim zachowaniem wdzierat sie we mnie sita. Jednak przyszedt



czas, kiedy przestalam walczy¢, bo albo bytam zbyt obolata po poprzedniej
nocy, albo zbyt zmeczona, by sie z nim silowac. Szybko konczyt
i wychodzit. Co noc, gdy bylo juz po wszystkim, nie potrafit spojrze¢ mi
w oczy, uciekal do siebie. Wydawat sie rozczarowany moim zachowaniem,
a ja czulam sie winna, nie potrafigc spehic jego potrzeb.

Yan wchodzita wkrétce po jego wyjsciu. Czasem nie bylam w nastroju
do rozmow — wtedy opatrywala mnie i Scielita 16zko w milczeniu, a ja
przygladatlam sie jej, siedzac na krzesle. Nie patrzyta mi w oczy. Doskonale
wiedziala, kiedy mam ochote rozmawiac¢, a kiedy tylko stuchac, kiedy
zagubiona w strachu i gniewie potrafie tylko krzywdzi¢ siebie sama
i innych.

Byto wiele takich dni, gdy wylewalam na nig calag zios$¢, ranitam
gorzkimi, wstretnymi stowami. Przesladowaly mnie wowczas wizerunki
Ma i Siostry, zatruwaty wszystkie mysli. Widziatam, jak siedzg w bawialni
i omawiajg wesele Siostry, jak witajg sie z rodzicami Xionga Fa. Patrzylam
na Slady po wodzie kapigcej z drogich ubran Sangow. Kazdy Slad byt
niczym gleboki siniec, ktory nigdy sie nie zagoi. Przypominatam sobie Ma
siedzaca w milczeniu naprzeciwko mnie przy kolacji, Ba powoli
przezuwajacego kazdy kes. Pytanie nadal rozbrzmiewalo w mojej glowie,
ale odpowiedz nie miata juz znaczenia. Nienawidzitam ich.

Czasem prositam Yan, zeby opowiedziata mi jakas historie tylko po to,
zeby styszec jej glos i wypelni¢ jej stowami mysli, zeby nie bylo juz
miejsca na nic wiecej. Nawet nienawis¢ znikala na kilka chwil. Mowita
o ogrodzie, uprawianych warzywach, sadzonkach, pogodzie. Po jakims$
czasie wszystkie jej historie znalam na pamiecC, ale niezmiennie mnie
krzepity.

Samotng, p6Zng noca, po zgaszeniu Swiec, wyobrazatam sobie, jak Bi —
moj bohater z opowieSci wuxia — przybywa mi na ratunek. Zamiast wedki
ma miecz, a pokonawszy straznikow przy bramie, wchodzi do domu stawic
czoto TeSciowi. Lubitam snu¢ takie marzenia, czekajac na sen.

Noc w noc bylam wydawana na zer, niczym pokarm rzucany rybom
w porcelanowym stawie. Noc w noc ten dom wykradal mi cenne godziny,
chciwie, jedng po drugiej. Dopiero Yan przywracala mnie do zycia swoja
troska. Moje cialo nie nalezalo do mnie. Bylo ledwie miesem, narzedziem
dla mojego umystu. Pozwalano mi z niego korzysta¢, ale kazda z jego
czeSci — skora, ustami, nogami, ramionami, pos$ladkami — mogli



rozporzadzac inni. Nocg stawalam sie wlasnosScia rodziny, obiektem,
ktoremu zadawano bol. Moje dni i noce dzielila przepasc.

Od dansingu i nocy, ktora nastgpita po nim, uplynelo wiele tygodni.
W tym czasie utrwalil sie miedzy mng a mezem nowy obyczaj. Juz nie
zapalano Swiec, bo on nie byl w stanie spojrze¢ mi w oczy, a ja nie
chciatam patrzec¢ na niego. RobiliSmy to, nie zwazajac na siebie nawzajem
i nasz bol. Gdy byt ze mng w t6zku, nadal nie mogtam jasno myslec. Co
noc wchodzit we mnie, wypehiatl nasieniem i pospiesznie wracatl do siebie.
Podczas tych wspolnie spedzonych chwil czulam tylko jego potrzebe
zaspokojenia siebie i rodziny.

Czesto uciekalam myslami na dziedziniec, ktéry stworzylam
w wyobrazni, i czasem dlugo po wyjsciu meza nie moglam wroci¢ do
rzeczywistosci. Yan przybiegala zaraz po nim, zeby pomodc mi dojs¢ do
siebie przed kolejng noca.

Po jakims czasie, czy to dniem, czy noca, Xiong Fa nie potrafit sie do
mnie odezwac. Chcialam zada¢ mu jedno pytanie, wykrzycze¢ to jedno
stowo.

— Yan, noc w noc zjawiasz sie¢ tu po jego wyjsciu. To on kaze ci
przychodzi¢?! — wrzasnetam ktoregos razu z ¥6zka, wyczerpana po kolejnej
wizycie meza. Wiedziala, ze nadal mu sie opieram, Ze musze da¢ upust
ztosSci i znow sie na niej wyladowac.

— Wie pani, ze maz mnie o to nie prosi. Byloby to niezgodne
z zyczeniami Pierwszej Zony. Prosze mnie o to wiecej nie pyta¢ — odparla,
nie przerywajac krzataniny.

— Bede pyta¢, o co tylko chce! — krzyknelam. Przygladalam sie jej
twarzy i rekom, gdy uwijala sie po pokoju, szykujac recznik, miske z woda
i stary szal, ktorym owijala mnie po nalozeniu balsamu.

— Czy on z tobg rozmawia? Mowi, dlaczego wcigz tu przychodzi? Jak
moze mi robic takie rzeczy? — wrzeszczalam na Yan, bo byla jedyna osoba,
wobec ktdérej moglam sobie na to pozwolic.

— Nie rozmawia. Jestem pani stuzaca, nie jego, wiec pan nie ma powodu
zeby ze mng rozmawia¢ — odpowiedziala cicho. Wiedziala, ze wkrotce
minie mi klotliwy nastroj.

— Nie klam. Widziatam, jak rozmawialiscie tego dnia, kiedy Pierwsza
Zona ogladala posciel. Ty tez mnie wtedy widziala$. Dlaczego mnie
oklamujesz? Wiem, co sobie myslisz.



— Dobrze pani wie, ze maz ma taki obowigzek. Nie ma wyboru. Tyle
razy mnie pani o to pytata. Naprawde nie ma innej odpowiedzi — Yan
mowita blagalnym tonem. Nie patrzyta mi w oczy, dalej robita swoje.

Sledzitam ja wzrokiem, az moja uwage przykula etola z lisa
podarowana mi przez meza na urodziny. Wisiala przy lustrze obok innego
szala, ktéry od niego dostalam. Mialam ja na sobie raz, na dansingu
w hotelu Cathay; nigdy wiecej nie poszliSmy na tance. Zaintrygowaly mnie
zeby i ciemne dzigsta lisa, jego mahoniowe oczy i nos — spreparowane, by
nada¢ mu pozory zycia, tak zeby zadowolona posiadaczka zapomniata, ze
otula sie martwym zwierzeciem. Zrozumialam, ze szal jest ohydnym
Swiadectwem przemocy i ucieszylam sie, ze nie mialam okazji w nim
chodzi¢. Na chwile zapomniatam o shuzacej. Kiedy znéw na nig spojrzatam,
po moim gniewie nie zostal nawet $lad.

Yan wyjasnila, ze Xiong Fa nie moze przesta¢ mnie odwiedza¢, bo musi
wypehic¢ zyczenie swojej matki; podobnie jak Ba i Dziadek byli gotowi
mnie krzywdzi¢ tylko dlatego, ze nie mieli odwagi przeciwstawic sie woli
innych. Wiedzial, jak powinien postgpiC, ale tego nie robil. Dlaczego
wszyscy ci mezczyzni okazali sie tak stabi, ze pozwalali na moja krzywde,
zdajac sobie sprawe, jak bardzo bede cierpiec?

Pierwsza Zona stale sprawdzala moja bielizne i posciel, szukajac
Sladow krwawienia miesiecznego. W czwartym miesigcu nie nadeszio.
OdczekaliSmy kilka tygodni. Xiong Fa wiecej sie u mnie nie pojawil,
a mnie przykazano nie wychodzi¢ z pokoju. Cieszylam sie, ze moge tam
siedziec i je$¢ positki na miejscu. Ze nie musze ich wszystkich ogladac.

Przyjechat lekarz. Sprawdzil mi puls i oddech i powiedzial Pierwszej
Zonie, ze jestem w cigzy i najprawdopodobniej urodze chlopca. Rodzina
wreczyla doktorowi wielki li shi, a potem Swietowala, pijac rzadka, droga
herbate z dalekiej prowincji Chin.

Ja spedzalam czas u siebie. Spalam, czytalam powiesci wuxia,
obserwowatlam straznikow przy bramie, przez ktora weszlam w ten
doskonale uporzadkowany Swiat. Nie wierzytam lekarzowi. Jemu podobni
znachorzy, holdujacy tradycji z mistycznym zacieciem, nie wyleczyli
Siostry. Gdyby im sie powiodlo, to ona zylaby w tym domu. Ja
pracowatabym z Bi w polu, siedziala nad rzeka albo odpoczywata z nim
spokojna noca pod niebem rozswietlonym gwiazdami, o ktérych mi
opowiadal. Zamieszkalabym u krawcowej, kroita ptotno i jedwab, szyla
eleganckie ubrania. Byltabym wszedzie, tylko nie tutaj.



Teraz, kiedy znikngt strach i bol, pozostala mi tylko nienawis¢ do
wlasnego zycia i tych, ktorzy mi je zgotowali.

Przepraszam cie, z calego serca cie przepraszam, ale poprzysieglam
sobie w tym pokoju, w tym pozlacanym wiezieniu, zZe jesli urodze chtopca,
postgpie zgodnie z wolg Sangow — zupelnie jasng, cho¢ niewyrazong wprost
pomimo ich arogancji. Oddam im syna, aby wychowali go po swojemu na
idealnego nastepce. Nie chcialam tego dziecka. Jesli natomiast urodze
dziewczynke, nie oddam jej Sangom; i tak by jej nie chcieli. Uznalam, ze
dziewczynce nalezy sie takie traktowanie jak mnie. Moze nawet gorsze.

Poprzysieglam, ze moja corka zostanie prostaczka ustugujaca
nieszczesnikom i bezdomnym. Postanowitlam odda¢ ja na wychowanie
wiesSniakom, aby zaznala cierpienia, ktore stato sie moim udziatem. To miat
by¢ odwet na Ma i Siostrze. Moja corka zamieszka wsrod kramarzy
i wedrowcow, ktorych obie tak bardzo nienawidzity i grubiansko 1zyty.

Przy moich drzwiach stale siedzieli dwaj stuzacy. Kazalam jednemu
z nich sprowadzi¢ Yan. Musiala byC zdziwiona tym wezwaniem, bo
przybiegla pedem. Moj pokdj znajdowal sie na pierwszym pietrze,
a kwatery stuzby byly w piwnicy i poza budynkiem. Przypedzila zdyszana.
Niewatpliwie ulzylo jej, gdy ujrzala mnie siedzaca w oknie i wpatrzong
w niebo. Z trudem tapigc oddech, zapytala:

— Dobrze sie pani czuje? Z dzieckiem wszystko w porzadku?

Moj odmienny stan nie byl jeszcze wowczas widoczny. Nie widzialam
cie i nie czutam, lecz obiecatam sobie znienawidzic¢ cie i porzucic.

— Nic mi nie jest — odpartam i na chwile zamilklam. — Yan, jesteS moja
stuzacq i masz sie o mnie troszczy¢ — dodatam.

— Tak, prosze pani.

— Musisz mi co$ przysiac.

— Cokolwiek pani kaze.

— Obiecaj, ze jesli urodzi sie dziewczynka, wyniesiesz ja z domu
i oddasz wieSniakom. Jednym z tych ulicznikow, ktorzy ostrza noze
i nozyczki.

Yan nie odezwala sie od razu, czekata, czy dodam cos jeszcze. Wreszcie
sie przemogla:

— Wiem, ze syn bylby lepszy i ze na wsi wiele kobiet oddaje corki. Ale
czy tego wiasnie pani chce? Rodzina ma dos$¢ pieniedzy, aby zadbac
o corki. Trzecia Ciotka ma dwie.

Zrozumiatam, zZe nie tak tatwo przyjdzie mi przekonac¢ Yan.



— Wiem, ze nie brakuje pieniedzy, ale teraz to ma byC syn. Rodzina
potrzebuje chtopcow. Nie chce corki. Dziewczynki sg nic niewarte... stabe,
bezbronne. Wszyscy je Zle traktujq, nawet wiasne rodziny. Sangowie maja
by¢ silni. Jesli urodze corke, oddaj ja parze bezdzietnych wieSniakow.
Zaopiekuje sie nimi na stare lata. Corki mozemy mie¢ pOZniej, najpierw
synowie.

Nositam cie pod sercem, a jednak sklamatam, zeby osiagna¢ swaj cel.
Podatam tradycyjne powody, zwyczajowe wymowki. Chciatam, zeby Yan
uwierzyla w moje dobre zamiary i obiecala wypeli¢ moja wole.
Pochodzita ze wsi, praktyka oddawania corek byla jej dobrze znana.
Wystuchata mnie i zgodzita sie z moimi argumentami. Po jej oczach
poznatam, Ze przez te krotkg chwile uwaza nas za przyjaciéki, jak podczas
wielu nieprzespanych nocy. Mysli, Ze moze mi powiedzieC prawde
i spodziewac sie po mnie tego samego. Bioragc moje wyjasnienie za dobra
monete, po sekundzie wrocita do roli stluzgcej — zamilkla, popatrzyla na
16zko i toaletke z zamiarem ich uprzatniecia. Wreszcie to ja miatam
kontrole; nigdy wczesniej nie dosSwiadczylam czego$ takiego. Dodatam
jeszcze, ze zalezy mi na jej obietnicy i ze chce teraz zostaC sama.

Zgodnie z domowymi regutami, ktorym wtorowat moj lekarz, nie wolno
mi bylo wychodzi¢ na dwoér az do konca drugiego miesigca cigzy.
Natomiast od poczatku czwartego bede musiata stale siedzie¢ z domu, bo
ciezarne nie powinny pokazywac sie publicznie — bylaby to zniewaga dla
calej rodziny. Tego akurat nie zalecal lekarz, ale nakazala Pierwsza Zona,
ktorg goragco popierat Tes¢. Yan wyjasnita, ze choc trzeci miesigc bylby
odpowiedni na wyjscie z domu, to z szacunku dla Pierwszej Zony nie
powinnam tego robic.

Mingl moze miesigc. Jedng z korzySci stanu odmiennego byly
przenosiny do wiekszego apartamentu na przedzie domu, z lepszq tazienka.
Miatam stad widok na ulice i sgsiednie budynki, przez co jeszcze bardziej
zapragnelam wyjs¢ na dwor. Wezwalam stuzaca.

— Yan, bardzo cie prosze, czy mozemy p0jS¢ na spacer? Musze sie
przejs¢ — jeknetam.

— Prosze pani, gdyby ktoS przylapal mnie poza domem, stracilabym
prace. Wszyscy wiedza, co spotkalo stuzacego pani meza — odparla
roztropnie.

— To tylko stare plotki... Jesli kogos spotkamy, wezme wine na siebie.
Powiesz, ze cie zmusitam, zagrozitam, ze sama cie wyrzuce. Musze wyjs¢



z domu, chocby nie wiem co! Modwitam ci, ze tak bardzo lubie siedziec
w ogrodzie. Tylko na godzine. To bedzie dobre dla dziecka.

Yan nadal sie wahata, ale wiedzialam, Ze przekonam wieSniaczke,
sugerujac, ze dziecku dobrze zrobi Swieze powietrze.

— Sprawdze, czy Pierwsza Zona i pani maz poszli juz na lunch. Mozemy
sie wymknac¢ wyjsciem dla stuzby.

— Cudownie. Dziekuje ci, Yan.

Zmadrzatam. Mialam juz wieksze pojecie o tym, czego chce i jak to
osiggnac.

Zaczekaly$my, az Pierwsza Zona, Te$¢ i Xiong Fa wyjda, i po cichu
wykradlySmy sie tylnym wyjsciem prowadzacym na targ. Yan prowadzita
mnie bocznymi uliczkami i alejkami. Zrozumiatam, jak bardzo brakowato
mi wolnosci. Byt poczatek maja, stofice zaczynato grza¢. Powiedzialam, ze
mam ogromng ochote na zupe z makaronem i pierozki.

WeszlySmy do malenkiej restauracji. Wilasciciele natychmiast zwrocili
uwage ma moj drogi stroj i przesadzili gosci, zebySmy mogly usigs¢ przy
stoliku same. Okazywana mi atencja dala poczucie wiladzy, jakiego nigdy
wczesnie] nie zaznalam. ZlozylySmy zamowienie i pierwsze dostalySmy
positek. Makaron byt wyborny. Wciagajac kluski, rozmazalam szminke
i zaplamitam sukienke kropelkami tluszczu. Chichotalam na wspomnienie
positkow w towarzystwie Dziadka. Yan przygladala mi sie z usSmiechem.
WyszlySmy z restauracji, kupitySmy gorace buleczki i przeszlySmy na
niewielki placyk, aby tam usigs¢ na kamiennej tawce i obserwowac ludzi
przy pracy. W drogiej sukni i futrzanej etoli zupehlie nie pasowatam do
tego miejsca, ale mato mnie to obchodzito.

SkonczylySmy jesC, a ja zapragnelam przejS¢ sie ulica krawcow
i popatrze¢ na zapracowane rece szwaczek szyjacych ubrania. Powoli
mijatam sklepiki, przygladajac sie kobietom zajetym dzierganiem
i haftowaniem na tle gigantycznych bel zachodnich materiat6w w barwach
zakazanych w tradycyjnym domu Sangéw.

Przy koncu ulicy znajdowaly sie drogie sklepy. Nagle z jednego z nich
wylonila sie Pierwsza Zona wraz z dwiema stluzgcymi. Czekal na nig
samochod. Zobaczyta mnie i krzyknela, Zzebym sie zatrzymata. Wiedzialam,
ze mnie zbeszta, ale nie dbatam o to. Szybko do mnie podeszia, tuz za nia
przydreptatly stuzace. Stanela tak blisko, ze jej twarz prawie dotykata mojej.
Poczutam ohydna gorycz jej lekarstwa ziotlowego na dlugowiecznosc.



— Co ty tu robisz? — warknela, opluwajac mnie przy tym. Nie czekajac
na odpowiedz, dodala: — Wracaj do domu. Ciezarne nie powinny
pokazywac sie w miejscach publicznych.

Wpatrywatam sie w nig bez stowa. Bylam od niej osiem, dziesie¢
centymetrow wyzsza, wiec musiata zadziera¢ glowe, co dodatkowo jq
rozztoscito. Nagle dotarto do niej, ze pokrzykujac, zwrocita na nas uwage
gapiow. Zawahala sie, rozejrzata wokoto. Wyprostowatam sie, wiec musiata
jeszcze wyzej zadrze¢ glowe. Gdy wydawatla z siebie wsciekte okrzyki, zza
jej rozchylonych warg wyzierat sczerniaty, zepsuty zab.

Popatrzylam na nig z gory. Byla brzydka, nadpsuta. Byta nikim.

— Nie moéw mi, co mam robi¢ — odpartam. — Mam pod sercem dziedzica
rodziny. To ja jestem Pierwsza Zong. Rozumiesz? Teraz to ja nig jestem.

Jej twarz spochmurniata, nadela sie na moich oczach.

— Shluzaca cie tu przyprowadzila? — zapytala, ignorujac ciekawskie
spojrzenia gapiow. — Pewnie tak, jeste$S w koncu za glupia, zeby tu trafic.

— Sama przysztam.

— W takim razie wykazata sie arogancjg. Nie powinna byla tu za toba
przychodzic¢. Dobrze wie, ze masz siedzieC w domu.

— Rozkazatam jej. Nie miata wyboru.

Prezytam sie dumnie, ale w s$rodku dygotalam. Bylo mi zimno,
wszystko mnie swedziatlo. Czulam, ze lada chwila wybuchne ptaczem,
zemdleje, dostane konwulsji albo podniose na nig glos. Zdawatam sobie
sprawe, ze jesli drgne, strace nad soba panowanie, wiec dalej patrzytam na
nig z gory. TeSciowa pogubila sie, nie wiedziala, co robi¢. Gapila sie tepo
na moje usta, twarz, oczy. Wreszcie wymierzyta mi policzek, a ja dalej
statam bez ruchu. To ona pierwsza cofnela sie o krok.

— Wracaj do domu — powtorzyta.

Odeszta, zanim zdazylam zareagowac. Zrozumiatam wtedy, ze ze mng
nie wygra. Ze to ja jestem przyszto$cia, a ona przeszloécia i ze doskonale
o tym wie. Poszla do samochodu, a stuzace podazyty za nig. Wsiadla, auto
odjechato.

Odwrocitam sie, zeby popatrze¢ na Yan. Byla smutna. Wiedzialam, ze
sie 0 mnie martwi.



Rozdziat 11

Pod drzwiami pokoju czekat Ah Cheuk, stuzacy Xionga Fa. Spytal, czy
pan moglby sie ze mng zobaczyC. Teraz, gdy juz zaszlam w cigze, maz
zachowywalt sie, jakbym byla nadwrazliwym dzieckiem, ktorego nie wolno
denerwowac. Zgodzitam sie. Po niedlugim czasie przyszedt i oznajmit, ze
matka poskarzyla sie na mojg nieuprzejmosc i brak szacunku. Odpartam, ze
od szesciu tygodni siedze w domu i Ze nie ma zasady, ktora zabraniataby
ciezarnym wychodzenia w trzecim miesigcu. Xiong Fa wbil we mnie
wzrok, a ja przez chwile zobaczylam w jego twarzy usta i oczy jego
rodzicow.

— To prawda, ale nie przystoi zachowywac sie w ten sposob.

Nie chciatam rozmawiac ani z nim, ani z jego rodzing.

— Doskonale, bede siedzie¢c w domu, ale zostawcie mnie wszyscy
w spokoju az do narodzin syna. Pierwsza Zona mnie uderzyla. Kto wie, czy
nie zaszkodzita dziecku.

— Rozumiem — poddat sie m6j maz.

I rzeczywiscie, kolejne pdt roku przezylam w spokoju. Widywatam
rodzine tylko wowczas, gdy wyrazilam na to zgode. Spedzalam czas
samotnie albo w towarzystwie Yan. Przy zupie opowiadata mi o przygodach
meza w armii. Byl prostym, odwaznym czlowiekiem, poswiecit zycie
cesarzowi i rodzinie, ktorej pragnat, ale nigdy nie miat. Zjezdzit caly kraj,
wiec spytalam Yan, czy kiedykolwiek byl w Daochu - niewielkiej
miejscowosci niedaleko dawnej stolicy Xian. Odparta, ze nigdy o takiej nie
wspominat. Na dzwiek wiasnego glosu pytajacego o rodzinng wie$ Bi,
mocniej zabito mi serce. Zadrzatam.

Poniewaz bylam w cigzy, dostawalam specjalne positki, zeby dziecko
bylo silne i zdrowe, wysokie i piekne. Koniec z szynkg Jin Hua. Jadlam
ryby, zupy i warzywa, zeby modj syn byl madry. Wiedzialam, ze urodze
doskonate dziecko, bytam tego pewna, a jednak mato o nim myslatam. Dzi$
zatluje, ze zamiast skupicC sie na tobie, oddatam sie nienawisci i intrygom.



Powinnam byla sie cieszy¢ kazda chwilg cigzy, poczuc, ze jestes czeScia
mnie, a nie dodatkiem, ktoérego mozna sie pozbyc. Powinnam byla zrobic
to, czego nigdy nie zrobily Siostra i Ma, a co obawiat sie zrobi¢ Ba — wtedy
nigdy bym cie nie oddala. Tymczasem ogarnieta gniewem wzielam ich
spuscizne, nie zwazajac na ciebie, twoje ruchy, poranne nudnosci,
nabrzmiate piersi gotowe do macierzynstwa. Zignorowalam wszystkie
oznaki twojej obecnoSci, zmarnowatam wszelkie okazje, aby zmieni¢ swoje
postanowienie. Przestalam nawet przegladac sie nago w lustrze, zeby cie
nie widziec, ale i tak cie czutam i to mi pozostato.

Podczas tych szeSciu miesiecy Xiong Fa przywykl do nowego zycia.
Zaczat odwiedzac stuzace. Musiat sie zaspokoic¢, wiec robit to, co Sangowie
praktykowali od pokolen. Byt przy tym dyskretny i nigdy mnie nie
zniewazyl, pokazujac sie publicznie z naloznicq czy oglaszajac ktorgs
z nich oficjalng kochanka. Tolerowatam takie zachowanie, bo nie zalezato
mi na mezu. Tak jak powiedzialam jego matce na ulicy krawcow, teraz ja
bytam Pierwszq Zong. Jedynie to sie liczylo.

Kiedy zaczat sie pordd, byla przy mnie tylko Yan. Pomogta mi. Parlam,
cierpiac okrutnie, gdy otwieraly sie blizny po nocach spedzonych
z Xiongiem Fa. Porod byt bolesny, a ja wykorzystatam ten bol, zeby do cna
cie znienawidzic¢ i znalez¢ w sobie site, aby wydac¢ Yan odpowiedni rozkaz.
Myslatam tylko o tym, ze sluzgca natrze mnie balsamem, i juz wkrotce
poczuje sie lepiej.

Yan powiedziala, ze stracitam duzo krwi, ale urodzilas sie zdrowa
i piekna. Lezalam na 16zku z zamknietymi oczami. Wyobrazatam sobie, jak
wygladasz, ale wbitam glowe w poduszke i mocno zacisnelam powieki.
Mowitam powoli i wyraznie. Nawet nie zerknelam w twoja strone. Do
pokoju wpelzt chiéd pdznego listopada, nastal wieczor. Zadrzalam, choc¢
przez kilka godzin w ogole nie czutam zimna.

Zaluje, ze na ciebie nie spojrzalam. Byla$ otulona kocykiem, Yan
trzymata cie blisko piersi, thumigc twoj ptacz.

— Chlopiec czy dziewczynka? — zapytatam.

— To nie ma znaczenia, wszystkie dzieci trzeba kocha¢ — odrzekla
powoli, tagodnym tonem.

— Méw! — wrzasnelam.

— Jest pani zta. Tyle pani przeszta mimo tak mlodego wieku. Prosze
znaleZ¢ w sobie mitos¢. Prosze sie zmusic¢, zeby pokochac to dziecko.



— Mow wreszcie, chlopiec czy dziewczynka — domagalam sie przez
zacisniete zeby.

— Dziewczynka — wyszeptala.

Pod zacisnietymi powiekami, w ciemnosci, zobaczytam ghipi uSmiech
Ma, kiedy wsiadalam do palankinu. Zobaczylam Siostre wystrojong jak
kurwa w tandetne ubrania z drogiego materialu. Wizerunki obu kobiet
Scigaly mnie przez caly ostatni rok spedzony wsrdd tej poteznej rodziny,
ktora tak mocno wierzyla w siebie i wlasne przeznaczenie, ze uwierzyli
w nie tez wszyscy inni. Moi rodzice i Siostra poddali sie czarowi Sangow,
choc¢ nie wiedzieli, co tak naprawde ich urzekto. Prébujac ich nasladowac,
postawili na stroje, maniery, socjete i obnoszenie sie¢ bogactwem.
A przeciez wsrod Sangéw takze byli biedacy i ghupcy. Moja rodzina nigdy
nie rozumiata, ze swojg wysoka pozycje ten rod zawdzieczal nie zastugom,
lecz dumie, arogancji i obtudzie. Poprzysieglam, ze bede ostatnia kobieta
w tej rodzinie. To ja mialam polozyC kres marzeniom Ma i Siostry,
stabosciom Ba i Dziadka, naszej rodzinie.

Nie otwieralam oczu, na moich powiekach tanczyto migotliwe Swiatto
Swiec. Nie zobaczytlam twojej twarzy.

— IdZ na ulice za domem, znajdz pare bezdzietnych wiesniakow. Daj im
dziecko, nie moéwiac, czyje ono jest. Sangom powiesz, ze urodzil sie
martwy syn, pordd byt bardzo ciezki, a dziecko trzeba bylo natychmiast
zabrac.

— Mozemy jej potem nigdy nie odnaleZ¢ — przerwata mi Yan.

— Wiem. Powiedz wiesniakom, Ze nikt jej nie kocha i nikt jej nie chce.

Yan znoéw mi przerwata:

— Musi pani sprobowac...

— Zamknij sie! — krzyknelam. Wtedy ty zaplakatas, a ja zaczelam
krzyczeC glosniej, zeby zagluszy¢ twoj placz. Nie chcialam zadnych
wspomnien. — Przestan to powtarzac. Lepiej, zeby wychowat ja ktos, komu
przyda sie corka. — Uspokoitam sie nieco, ale nadal styszalam twoje
kwilenie. — Pospiesz sie. W gornej szufladce toaletki jest czerwony,
aksamitny woreczek z bizuteriga. Daj go wiesniakom, niech sprzedadza
Swiecidetka. Prosze cie, idzZ juz.

Yan zawahala sie, czekata w nogach t6zka. Dawata mi szanse na zmiane
decyzji i biegu mojego zycia: chciala oszczedzi¢ mi lat goryczy i gniewu,
ktore potem nastapitly. Nie rozpoznalam w jej milczeniu zachety do
odwrotu. Krzyczalam na nig, pospieszalam. Gdyby nie potworny bol,



spoliczkowalabym jq i odepchnela. Stala tak jeszcze kilka chwil. Kazatam
wepchnac ci do buzi jedwabnag szmatke, zebys przestata ptakac, i zawinac
cie w brudne przescieradlo — zaden z Sangéw nie dotknalby nieczyste;
poscieli. Wykonala moje polecenia, zabrata kosztownosci i wyszta. Cicho
zamknela drzwi.

Zostalam sama. Otworzylam oczy. Miedzy nogami zostal Slad po
twoich narodzinach — krew i kal rozmazane na przeScieradle i udach.
Obolata przygladatam sie temu, nie czujac zadnej wiezi z wlasnym ciatem.
Wydawalo mi sie ono niemal przedmiotem, ktéry nalezalo wyczysScic
i odstawiC do poOzniejszego wykorzystania. Usiadlam i wdychatam
poporodowy odér, zZeby nie zostato mi po tobie w pamieci nic wiecej.

Xiong Fa nie wrdcil jeszcze do domu, ale Pierwsza Zona zdazyla posta¢
po niego Aha Cheuka. Przekazano jej moja wersje wydarzen, wiec gdy moj
maz dotart na miejsce, poinformowala go, ze syn zmarl przy porodzie.
Utrata dziedzica byla bolesnym ciosem, ale Sangowie byli przeciez
praktyczni i wkrétce mieli przejs¢ nad tym do porzadku dziennego.

Kiedy wrocita Yan, stracitam przytomnosc. Tak dlugo wytrzymywatam
bol, ze wreszcie mnie obezwladnit. Stluzaca ocucita mnie. Spodziewalam
sie, ze bez zwloki podejmie swoje obowigzki i sie mng zajmie. Ona jednak
nie pomogta mi sie podnies¢, tylko wbita we mnie wzrok. Obejrzala moje
spekane usta, przepocone, potargane wilosy, wymeczone ciato, brudng
posciel. Wszystkie uczucia miala wymalowane na twarzy. Przyjelam jej
nagane, nie zareagowatam. Po chwili powrdcita do swojej roli. Zazadatam,
zeby pomogta mi sie podnieS¢ i mnie umyla.

Lezalam w jednej pozycji przez tak diugi czas, ze ztapaly mnie skurcze.
Nie wiem, co robitam przez te kilka godzin, ktére uptynely, odkad
polecitam jej wynies¢ dziecko na ulice. Musialam leze¢ w bezruchu, bo
mieSnie mi zastygly, ale nie pamietam, o czym myslalam ani na co
patrzylam. Gotowalam sie ze ztosci.

Yan masowala mi nogi, milczac jak zakleta. Przekazala tylko prosbe
Xionga Fa, ktéry chciatl sie ze mng zobaczy¢. Odpowiedzialam, Zze moze
mnie odwiedziC nazajutrz, ale musi sie wczesniej zapowiedziec.

Yan wykapala mnie i zmienita poSciel. Dos¢ bylo na niej krwi dla
Pierwszej Zony, ale nie bylo potomka. Te$ciowa z calg pewnosScig bedzie
sie domagata, zebym zaszla w kolejng ciaze, ale wiedzialam juz, ze to ja
mam wiladze. Dziedzic nadal byl potrzebny. Az do czasu jego narodzin
obietnica wspanialej przysztosci Sangéw pozostawatla niespelniona,



podobnie jak obowigzek Pierwszej Zony w postaci zapewnienia Te$ciowi
wnuka. To wilasnie teSciowa postanowitam obarczyC wing za rzekoma
Smier¢ dziecka: zaatakowata mnie na ulicy krawcow, a ten wybuch gniewu
Sciggnal nieszczeScie na jej wnuka, ktéry nacierpial sie podczas cigzy
i porodu, az wreszcie zmart.

Xk ok ok

Obudzitam sie p6Zno. Yan wpatrywala sie we mnie, siedzac przy t6zku.
Miala obwistg skore, wymeczone, przekrwione oczy. Wstala.

— Ide po zupe. Zaraz wracam — wyszeptata tak cicho, jakby obawiata
sie, ze podnoszac glos, potwierdzi wydarzenia wczorajszej nocy. Miatam
nadzieje, Ze do czasu spotkania z Xiongiem Fa bedziemy trwac
w klamstwie i udawac¢, ze wcale nie poprositam jej, aby zdradzila swoj
niespelniony instynkt macierzynski. Okrylam sie przeScieradlem i lezatam
bez ruchu. Nadal czulam zapach krwi i katlu, z ktérych Yan zdazyla mnie
obmy¢. Bylam obolala i wycienczona, ale chcialam doczeka¢ jej powrotu
i ustali¢, jak bedziemy dalej zyC po tym, co sie stalo. Lezalam
z zamknietymi oczami. Wdychalam won, ktora przypomniata mi, jak
zesztej nocy wypelila mnie ciemnos¢, gdy lezalam na plecach
z zamknietymi oczami, a Yan trzymala cie w ramionach; nie chcialam
poczuc twojego zapachu, wiec skupiatam sie na wlasnym smrodzie. To nie
byt sen, wszystko wydarzylto sie naprawde.

Yan przyniosta miske esencjonalnej zupy rybnej na wzmocnienie.
Postawila tace na krzesetku przy 16zku i pomogla mi usigs¢. Kiedy
przystawita mi miske do ust, aromat oczyscit mi nos i umyst. Upitam tyk
i zakrztusitam sie. Poczutam gtod, zjadtam wszystko, az do ostatka.

— Przyniostam tez mantou. Prosze jesSc jak najwiecej, zeby odzyskac sity
— Yan potozyla gorace buleczki na t6zku i ruszyla do drzwi. — Drzemka
dobrze pani zrobi. A ja poprosze, zeby sprowadzono lekarza.

— Nie! — krzyknelam. — Zadnych lekarzy!

Zatrzymala sie, zdumiona tym naglym przyplywem sit.

— Przepraszam cie, Yan. Zadnych lekarzy. W niczym nie pomogg. Wole,
zebyS ze mng posiedziala. Ale najpierw powiedz mojemu mezowi, ze
trzeciego dnia go odwiedze. Przekaz, ze przyjde o jedenastej i wypije z nim
herbate.

— Bedzie wtedy w pracy z ojcem.

— Jesli chce sie ze mng widziec¢, bedzie sie musiat sp6zni¢ do pracy albo
zosta¢ w domu.



— Dobrze. W takim razie jutro przygotuje kapiel — zapalila sie Yan,
podbudowana mojg checig zobaczenia sie z mezem.

— Doskonale.

Zostawita pachngce buleczki, zeby pobudzi¢ moj apetyt. Zamknetam
oczy. Zobaczytam wielki, ptaski kosz bambusowy, ktory kucharka stawiata
na kuchni w moim rodzinnym domu. Czekalismy z Dziadkiem, az buteczki
beda gotowe. Gdy tylko rozchodzit sie ich cudowny aromat, ze swojego
gabinetu wylaniat sie Ba. JedliSmy we tréjke. Kucharka nalewata do miski
gesty sos, w ktorym maczaliSmy kawalki pieczywa. CzekaliSmy, az
nasigkng, po czym kladliSmy kes posrodku jezyka, zeby wypehic usta
smakiem buiki, soli i chili.

Kiedy sie obudzitam, buteczek nie byto. Yan rozpalita Swiece w pokoju
i chciata iS¢ po kolejng porcje zupy, ale ja musialam sie zatatwic.

— Yan, pomo6z mi. Musze na nocnik.

Jeszcze nie wstawalam od porodu. Stuzgca pomogta mi zejs¢ z 16zka.
Wspartam sie na niej, przesunelySmy sie w strone lustra. Spadt ze mnie koc.
Popatrzytam na swoje cialo po raz pierwszy, odkad wydatam na Swiat nowe
zycie. Na brzuchu miatam obwislg falde skory, na udach zaschnietg krew.
Miejsce, w ktérym peklam, Yan przestonita wktadka zawigzang wokét talii
i miedzy nogami. Poczutam obezwladniajacy bol, ruch sprawial, ze dalej sie
rozdzieratam. Yan przyniosta nocnik i zdjela wkiadke. Popatrzylam na swoj
brzuch, biodra, uda, obwisla bialg skére. Mialam wrazenie, ze to mnie od
czegos oderwano, a nie co$ oderwano ode mnie, a jednak czutam sie cata —

bylam jednym ciatlem i umystem. Nie myslalam o tym drugim ciele, ktore
powinnam byta utulic.

Yan podeszta od tylu i delikatnie oparla dlonie na moich ramionach,
zebym powoli usiadta na nocniku. Zapieklo, gdy oddawalam mocz,
przygryztam warge. Potem sluzaca znoéw wlozyla mi wkladke, wigzac
sznurki wokot brzucha.

— Yan, wynie$ nocnik i natychmiast go oproznij — nakazatam.

— Ale prosze pani, lekarz i wrozbita chcieli zobaczy¢ zawartosc.

— Wiem — opadiam na 16zko i naciggnelam na siebie koc. Zwrocona do
Sciany, wodzitam oczami po obrysie wlasnego cienia. — Wszyscy czekaja na
dole, chca mnie obarczy¢ wing, zeby Xiong Fa zaczat szukac¢ drugiej zony —

wymamrotatam, wpatrujac sie w ciemne odbicie swojej sylwetki, ktorej



migotliwe Swiatlo Swiec nadawalo coraz to inny ksztalt. — Nie pozwol im
zobaczy¢, co bylo w nocniku... Oproznij go przez okno na pétpietrze.

Zamknetam oczy, chcialam zasnac.

— Obudze panigq jutro na kapiel. Porzadnie panig umyjemy.

— Nie, Yan. Wro¢ tu zaraz. Opowiesz mi o swoim mezu i ogrodzie.
Bardzo jestem zmeczona, ale chce styszeC twoj glos. Przepraszam za
wszystko, co kazatam ci zrobi¢, ale tak bylo lepiej.

Yan wyszla, w korytarzu rozlegt sie stukot jej krokdw, zatrzymala sie.
Ustyszatam chlust i kroki mojej stuzacej wracajacej do pokoju. Cicho
otworzyta drzwi, wsliznetla sie do srodka i usiadla na krzesle przy moim
}6zku. Zaczeta mowig, a ja odptynetam.

Minela moze godzina. Kto$ zastukal, Yan poszita otworzyC drzwi.
Powiedziata stuzacym, ze sie spoznili i ze nocnik zostat juz oprézniony. Ile
0s6b czekalo na dole z Xiongiem Fa, Teéciem i Pierwsza Zong? Krewni na
pewno przybywali przed oblicze trojga najwazniejszych cztonkéw rodziny,
oferujac im falszywe wspoétczucie i rozkoszujac sie ich bélem i zawodem.
Wyobrazatam sobie Xionga Fa w zachodnich spodniach i koszuli, na ktora
narzucit tradycyjng jedwabna szate, i jego ojca w tradycyjnym ubraniu od
stop do gldw, z brzuszyskiem sterczacym nad przepaska. Twarz TeScia jak
zwykle nie wyrazata emocji, nic nie mozna bylo wyczyta¢ z jego waskich
oczu pod krzaczastymi, siwymi brwiami, sprawiajacych wrazenie jeszcze
mniejszych przez napuchniete policzki i podgardle. Siwe wilosy miat
zawsze zaczesane gladko do tylu. Nigdy nie przebilam sie przez te jego
niezmienng fasade i w odréznieniu od wielu kobiet w tym domu nigdy nie
probowatam. Xiong Fa z pewnoScig zajmowat miejsce obok ojca, ale raczej
nie siedzial bez ruchu. Pewnie wstawal z krzesta i przechadzal sie po
pokoju, rozmawiat z lekarzem i wrozbita o tym, co teraz bedzie. Czy urodzi
mu sie syn? MezczyZni, sami mezczyzni. Xiong Fa potrzebowal potomka.
W przysztoSci musiatam mu go dac.

Pomyslatam o Bi, o tych setkach chwil, ktore spedziliSmy, siedzac na
brzegu rzeki i przechadzajac sie po ogrodzie. Wpatrzona w cienie,
wrocitam myslami do dnia, w ktorym lezeliSmy obok siebie na plecach pod
wielka wierzba nad brzegiem rzeki, niczym w ogromnym lozu
z baldachimem. Galezie opadaty na ziemie wokot nas, a ja sledzitam, gdzie
sie zaczynajq i krzyzuja. Obrocitam glowe, zZeby popatrze¢ na Bi, a on albo
ustyszal moj oddech, albo wyczul na sobie m6j wzrok, bo spojrzat mi
w oczy. Ostroznie wyszukat palcami moje dionie i delikatnie je poglaskat.



Takie pieszczoty byly dla mnie nowosScig. Otworzylam dionie i szybko
zacisnelam, gdy tylko on polozyl na nich swoje. ByliSmy zlaczeni, a ja
myslatam, ze nic nas nie rozdzieli. PopatrzyliSmy na siebie, potem na rece
i powoli na nasze twarze wstgpil usmiech. WpatrzyliSmy sie w rzeke
niestrudzenie ptynaca naprzod.

Obrazy zatarly sie, otworzylam oczy. Cienie tanczyly na Scianie przy
migocacym plomieniu Swiecy.

Rankiem Yan obudzila mnie na kapiel. Przyniosta wody dla dwoch
0sOb, a stuzacym z kwater ponizej kazala przynies¢ dwie wanny. Woda
w pierwszej juz po chwili byla cala czerwona od skrzepnietej krwi. Stuzaca
wyszorowata mnie gabka i pomogta przejs¢ do drugiej wanny, w ktorej
namydlita mnie i umyla do czysta, a nastepnie natarta olejkiem.

Czulam sie pusta w Srodku i tak samo odbieratam otoczenie: wszystko
wokot miato tylko barwe i ksztalt. Zdawalo mi sie, ze podczas porodu
usunieto mi wszystkie narzady i pozostawiono tylko powloke. Uczucie
pustki bylo dojmujace; wiedzialam, ze wkrotce bede musiata te pustke
czyms wypehic.

Po trzech dniach przyszedl Xiong Fa. Cicho zapukat i powoli uchylit
drzwi. Ostroznie wszedl do srodka i zatrzymat sie po kilku krokach. Na
jego widok Yan wstata, zeby wyjsc.

— UsiadZ, Yan. Jestem ci bardzo wdzieczny za to, zZe zajmowalas$ sie
Feng w tych trudnych chwilach. Feng, ogromnie mi przykro, ze straciliSmy
dziecko. Bardzo go pragnatem.

Stal niespokojnie przy 1ozku. Modwiac, rozgladatl sie po pokoju,
skrzetnie unikajac mojego wzroku.

— Ja... Ja... Mam nadzieje, ze wkrétce poczujesz sie lepiej. Wszystko
bytoby dobrze, gdyby...

Nie dokonczyt zdania. Popatrzy} na Yan, zerknat na mnie i utkwit wzrok
ponad moja glowa.

— Zobaczymy sie, kiedy bedziesz gotowa. Odpoczywaj. Wracaj do
zdrowia.

Spatam przez blisko cztery tygodnie. Przerywalam sen, zeby cosS zjesc
i poczytaC. Lezalam w 1ozku, a godziny i dni plynely niespiesznie, jak
dawnymi czasy plynely lodzie kierowane przez jednego wioSlarza.
Nastuchiwatam odgloséw zza okna. Zaledwie przed rokiem, zanim zasztam



w cigze, tak bardzo pragnelam zobaczyC Swiat na zewnatrz; teraz stracit
barwy i blask.

Pamietalam o stowach Ming: Pierwsza Zona musi dopilnowa¢, by jej
maz doczekat wnuka, i nie spocznie, dopdki tak sie nie stanie. Ming byta
zorientowana, chciatam sie z nig zobaczy¢. Nie widzialam jej od tamtego
dansingu. Podobno podr6zowala z mezem, pomagala mu robi¢ kariere
w polityce i biznesie. Byla zupelnie wyjatkowa — wyksztalcona i pewna
siebie, z wlasnymi opiniami i pomystami. Starsze kobiety, w tym Pierwsza
Zona, nienawidzily jej, bo zagrazala wszystkiemu, co definiowalo ich
egzystencje. Posztam za radg Ming i czytalam, co tylko wpadto mi w rece,
cho¢ ksigzki niewiele dla mnie znaczyly. Mialam wrazenie, zZe ja sama
istnieje tylko w waskich przestrzeniach miedzy znakami, kolumnami
i rzedami pisma, zZe zyje zyciem bez formy, tresci i znaczenia, ktdre stale mi
umykaja.

Nieobecnos¢ na rodzinnych positkach ttumaczylam stabosciag po stracie
dziecka i koniecznos$cig dtuzszej rekonwalescencji. Pierwsza Zona przystala
lekarza, ktory mnie zbadal, niczego nie stwierdzil, ale zgodzit sie ze mnag
i przekazal TeSciowi, Pierwszej Zonie i Xiongowi Fa, ze zanim znéw
sprobujemy, musze odpoczac¢. Tak mijat dzien za dniem, az ktéregos ranka
Yan wpadta do mojego pokoju. Dochodzito wpét do jedenastej, a ja nadal
bytam w 16zku.

— Prosze pani! Stuzacy pana, ten brzydal Ah Cheuk, witasnie przekazat
mi liscik. Jutro przyjda z wizyta pani rodzice!

Nawet nie drgnelam wpatrzona w bezkresng biel sufitu. Niczego juz nie
czutam.

— Czego chcg?

— Nie wiem, ale spotkanie z nimi dobrze pani zrobi.

— O ktorej bedg?

Nie mialam ochoty sie z nimi widzie¢. Czego ode mnie chcieli? Co
mieli mi do powiedzenia?

— Rano, o dziesiatej. To list od pana Xionga Fa.

Podata mi kartke papieru. List byt krotki. Na wies¢ o tym, ze stracitam
syna, rodzice poprosili o widzenie. Xiong Fa dodal, ze jego zdaniem to
spotkanie moze mi pomoc wréci¢ do zdrowia.

— Dziekuje, Yan — oddatam jej liScik. — Zdrzemne sie. Mozesz wyjsc.

Stuzaca odczekala chwile, zdziwiona moja oschloSciag, a potem
odwrocita sie i wyszia.



Lezalam na plecach z zamknietymi oczami. Widzialam Xionga Fa,
czulam na sobie jego ciezar, jego biodra ocierajagce sie o moje uda.
W ciemnosci to wstretne co$ prébowato sie we mnie wedrze¢, kontrolowac
mnie, zadawaC bol. Zobaczylam wykrzywiona, pokrasnialg twarz meza,
poczutam na policzkach krople jego potu. Mocno je tartam, ale dalej byly
mokre. Za nic nie mogtam ich osuszy¢, jego ohydny pot zostawial na moje;j
twarzy trwate plamy.

Przebudzitam sie raptownie, cata we tzach. Wytarlam je przescieradlem.

Nie miatam rodzicom nic do powiedzenia. Uprzejmos¢ wymagata, zeby
sie z nimi zobaczy¢. Postanowitam, ze to bedzie ostatni raz.

Rankiem Yan obudzila mnie na kapiel. Potem ubraly mnie, wraz
z dwiema miodymi shuzgcymi. Lezalam w wannie posrodku pokoju
i wygladatam na chmury za oknem. Wyjrzalo stonce, ogrzato mi ramiona
i twarz. Nie zdecydowalam jeszcze, co na siebie wloze. Prébowatam sobie
wyobrazi¢, jak to bedzie znoéw zobaczyC Ba. Zastanawialam sie, co mi
powie. Nie widzialam go od ostatniego dnia zasSlubin, kiedy jeszcze bylam
jego malg coreczka. Tak mocno trzymal mnie wtedy za reke; dzis
wiedzialam czemu. Bal sie o mnie. Wiedzial, co sie stanie, lecz nie
zamierzal temu przeszkodzi¢. Przypomnialam sobie, jak na mnie patrzyt
i posmutniatam. Ba i Dziadek kochali mnie, a jednak zawiedli.

O tobie nie myslatlam, bylam zaprzatnieta wylgcznie samg soba.

Potem moje mysli powedrowatly ku Ma. Nie wiedzialam, co poczuje na
jej widok. Oddata mnie tej rodzinie, przekonana, ze podobnie jak Siostra
uznam korzystne zamagzpojscie za zyciowy sukces, na ktorym obie
skorzystamy. Spodziewa sie zapewne, ze splace zaciggniety wobec niej
dhug, zapewniajac jej wstep do kregu wyzej urodzonych. Budzila we mnie
jedynie nienawis¢. Postanowitam za nic nie dac jej tego, co uwazala za
nalezne sobie, i wyluszczy¢, ze nigdy tego nie dostanie, ze jej wysitki
i poSwiecenie poszty na marne.

Zdecydowatam sie wlozy¢ najdrozszy cheongsam i najpiekniejszy szal.
Wszystko miato byc¢ idealne, nieskazitelne. Chciatam ustyszec, jak blaga
o to, czego pragnie, o co walczyla i do czego nas wykorzystala.

O dziesiagtej przybralam poze postusznej corki i czekalam na krzesle
w glownym korytarzu. Rodzice dotarli pieC po dziesiatej. Ba mial na sobie
zachodni garnitur i filcowy kapelusz, Ma wlozyla nowy cheongsam, ktory
kupita zapewne po mojej wyprowadzce. Jedwab byt matowy, kolory nie
miaty glebi, haft zostal zbyt luzno naniesiony. Suknia byta marnej jakosci.



Staneli w przejsciu, przyjrzeli mi sie, a potem z podziwem popatrzyli na
sufit trzy pietra wyzej.

— Xiao Feng, wygladasz cudownie... Jak ty dorostas — powiedziat Ba. —
StyszeliSmy, Ze stracitas syna. Czy wrdcitas juz do zdrowia?

Podszedt! tak blisko, jakby chciat wzig¢ mnie za reke, ale zawahat sie.
Moze przypomnial sobie, ze jestem teraz mezatkg i poczul, Ze mu nie
wypada. Wygladat zdrowo, a w jego oczach znow pojawit sie blask, ktory
przygast po Smierci Siostry. Ma postarzala sie; nigdy nie przebolala straty
ukochanej starszej corki i goryczy, ze to ode mnie zalezalo ocalenie jej
reputacji.

— Tak, Ba, juz mi lepiej. Bylam bardzo zmeczona, ale widzac ciebie
i Ma, odzyskuje sily. Yan zaprowadzi nas do pokoju. Napijemy sie herbaty.

WeszliSmy do pomieszczenia, w ktérym kazano mi sta¢ przed Slubem.
Wilaénie tu Pierwsza Zona z Drugg Zong poddaly mnie ogledzinom
i obmacywaly, tu po raz pierwszy dosSwiadczylam troskliwosci Yan.
Wkrotce po weselu do tego pokoju przeniesiono stoty i krzesta i odtad
stuzyt do przyjmowania oficjalnych wizyt.

UsiedliSmy — rodzice obok siebie, a ja naprzeciwko, oddzielona stotem
z zastawa.

— Masz ogromne szczescie. To wspaniaty dom — zaczeta Ma.

— Owszem.

Rozejrzala sie po pokoju. Jej uwage przykuly piekne zwoje, ktore ja
ogladatam blisko dwa lata wczes$niej, stojac tu i zanoszac sie ptaczem.

— Mam nadzieje, ze nie zapominasz w modlitwach o siostrze
i dziekujesz jej za to, czego sie dla ciebie wyrzekla — ciggneta Ma.

Nigdy.

Nic na to nie odpowiedziatam.

SiedzieliSmy naprzeciwko siebie w milczeniu. Ba popijal herbate
i usSmiechat sie do mnie. Skrzyzowal nogi i wyprostowat plecy, siedzac na
antycznym krze$le ozdobionym rzezbionymi zurawiami.

— Wypadatoby, zebyScie zaprosili nas na obiad. Zasugeruj to rodzinie.
Nie odwiedzilisScie nas po Slubie, okazaliScie brak szacunku — warknela Ma.

— Przykro mi, Ze nie przyszliSmy.

Nie mam cie za co przepraszac.

— Jak twoje zdrowie? — spytal Ba. — Xiong Fa bardzo sie o ciebie
martwi.



— Nic mi nie jest. Przez dlugi czas zle sie czulam i bylam bardzo
zmeczona, ale jest duzo lepiej. Yan bardzo mi pomogta — popatrzytam na
mojq stuzaca przy drzwiach i uSmiechnetam sie. Ojciec podazyt wzrokiem
za moim spojrzeniem i takze postat jej ciepty uSmiech.

— Jak sie miewa Dziadek?

— Nie najlepiej. Wlasciwie Zle z nim od dnia, w ktérym... Kazatl cie
pozdrowic.

Po kims, kogo kocham, spodziewatabym sie czegos wiecej.

— Feng, nie zapomnij powiedzieC tesciowi i mezowi, ze trzeba nas
zaprosic, dobrze? — domagata sie natarczywie Ma.

— Sprobuje.

— Nie wystarczy, ze sprobujesz. To dzieki moim staraniom tak
doskonale wysztas za maz.

— Dziekuje, Ma, ale nie moge niczego obiecac. JestesSmy w koncu tylko
kobietami, prawda?

— Jesli tego nie dopilnujesz, jesli nie okazesz nam szacunku, wiecej sie
do ciebie nie odezwe.

Bylebys dotrzymata stowa, pomyslatam.

— Sprébuje — powtorzytam, przyjmujac potulng postawe.

— Zrobisz to. Jeste$s mojq corka.

— Xiao Feng, bardzo cie prosze, zrob to dla swojej matki — wtracit Ba.

Dla mnie nie byla juz matka.

— Sprobuje.

— Przestan tak mowic! To wszystko miato by¢ moje... To znaczy twojej
siostry — szybko poprawita sie Ma.

Ba siedzial obok zony, milczac. Nie ruszal sie, jakby czekal na
pozwolenie — moje albo innego cztonka rodziny Sangow.

— StyszelisSmy, ze stracitas syna, ze zmart przy porodzie — Ma patrzyla
na mnie hardo. — Od razu pomyslatam, Ze nie masz pojecia, jak sie zyje
w takiej rodzinie. Twoja siostra wiedziata. Rozumiata, ze trzeba sie
poswiecic¢ i do wszystkiego odpowiednio przygotowac. Ona zrobitaby, co
trzeba, zeby urodzi¢ zdrowego syna i wypehic¢ swoj obowigzek.

Ma sztyletowala mnie wzrokiem jak dawniej, gdy wymuszata na mnie
postuszenstwo. Ale ja juz nie balam sie jej oczu. To ona nie miata pojecia,
co znaczy zy¢ wsrdd Sangow. I nigdy nie miala sie tego dowiedziec.

— Owszem, stracitam syna. A Siostra nie zyje i nie urodzi juz ani synow,
ani corek. Ja by¢ moze jeszcze sprobuje — siedzialam idealnie prosto,



z wyciagnieta szyja i zadartg broda, we wiladczej pozie. Przypomniata mi
sie Ming, jej niewymuszona elegancja i obycie, tak kontrastujace
z prymitywng madroscig Ma i jej wybujala ambicja. Uniostam czarke do ust
i poczutam wrzatek na wargach. Na samga mysl o ponownych staraniach
0 cigze zrobito mi sie niedobrze.

Ba nadal siedzial bez ruchu ze skrzyzowanymi nogami.

Ma oparla sie, zadowolona, ze wykonam jej polecenie.

SiedzieliSmy przez kilka minut w milczeniu. Raptem odezwat sie Ba.

— Pieknie wygladasz, Feng Feng. Stalas sie kobieta.

UsSmiechnetam sie do niego.

— Dziekuje, Ba.

Ma whbita wzrok w podloge, a potem rozejrzata sie po pokoju.

— Dla mnie nie bedziesz kobieta, dopoki nie wypeknisz powinnosci
wzgledem rodziny i nie okazesz szacunku swojej matce — wysyczala
z gorycza. — Wydanie cie za maz bylo dla nas ogromnym poswieceniem.
Musisz nam odptaci¢ szacunkiem.

— Czyz to nie dla siostry sie poswiecatas? — spytalam. — Mojego
zamazpojscia nie miatas przeciez w planach.

— Wszystko jedno, ktéra z was wziela Slub — Ma podniosta glos,
przeszywajac mnie wzrokiem.

Znow zapadla cisza. Twarz matki byla pomarszczona, usta miala
zaciete. Mocno sie umalowala, a pod gruba warstwa makijazu wygladata
jak kukta z wosku.

— Musicie juz iS¢. Jestem umowiona na lunch — sklamatam.

Wstalam. Po chwili podniost sie Ba. Ma wstawala powoli, nie
przestajac karcgco sie we mnie wpatrywac.

Dla niej to miat by¢ koniec. Chcialam, by wyszla stad ze Swiadomoscia,
ze odebratam jej to, czego najbardziej pragnela.

Yan otworzyla drzwi do pokoju, wyszliSmy na gléwny korytarz. Ba
zatrzymat sie i wyrzek! ostatnie stowa, jakie miatam od niego ustyszec:

— Feng Feng, na pewno wspaniale tu zyjesz... zupehie jak cesarzowa —
jego staby usmiech szybko zniknal w przepastnym korytarzu. — Powiadom
nas, kiedy bedziesz sie spodziewac kolejnego dziecka.

Ma i Ba poszli w strone drzwi wejsciowych. Odzwierny otworzyt je,
spojrzeliSmy na siebie po raz ostatni i wyszli. Popatrzytam, jak drzwi sie
zamykaja, odprawitam Yan i wrocitam do siebie.



Usiadlam przy toaletce. Zdjelam bizuterie i zmylam makijaz.
Zerknelam na swoje odbicie i zdumiona stwierdzilam, ze z zahukanej
miodszej corki Ma przeobrazitam sie w czlonkinie rodziny Sang.
Zrozumiatam, co prébowatla powiedzie¢c mi Ming tamtego wieczoru.
Zdalam sobie sprawe, ze stalam sie czescig rodziny meza, zostalam przez
nig wchionieta. Bylam jedng z Sangdw, ktorzy biora to, co im sie nalezy.

Jakze siebie oszukiwatam.



Rozdzial 12

Mijaly tygodnie. Nikt niczego ode mnie nie chcial. Az nagle pewnego
popotudnia zjawit sie Ah Cheuk z prosba od Xionga Fa. Maz chciat sie ze
mng widziecC.

Na korytarze wyleglo kilkunastu domownikow, wszyscy mi sie
przygladali. Ah Cheuk najwidoczniej zdazyl pokazac¢ lisScik innym
stuzacym. CzeS¢ krewnych stala w milczeniu, inni zwieszali sie przez
balustrady otaczajace galerie na wyzszych pietrach. Wybatuszali oczy
i wyciagali szyje.

Powoli sztam z Yan do pokojow Xionga Fa. Yan zapukata. Maz sam
otworzyt drzwi. Przesunat sie, zeby mnie wpuscic.

— Wejdz, prosze — powiedzial, sSledzac mnie wzrokiem. — Wygladasz,
jakbys wrdcita do zdrowia. Bardzo sie martwitem. — Zamilk}t. — Co dolegato
naszemu synowi? — spytat po chwili.

— To nie byt syn, tylko martwy ptoéd. — Celowo nie ztagodzitam swoich
stow. Chciatam, zeby Xiong Fa cierpiat.

— To straszne. StraciliSmy matego cztowieka. Jak wygladat?

— A jakie to ma znaczenie? Niedlugo znéw mozemy sprébowac. —

Zerknelam na zamowione przez meza potrawy. — Rozumiem, ze tego
wiasnie chcesz. A moze rozgladasz sie za inng zong?

Xiong Fa wydawat sie kompletnie zagubiony.

— Chcialbym mie¢ syna... albo corke. Chcialbym mie¢ dziecko. —
Podszed} w moja strone, ale zatrzymat sie w pewnej odlegtosci. — Zjedzmy
coS. ZamoOwitem ci zupe na wzmocnienie. Pewnie nadal jesteS bardzo
wyczerpana.

JedliSmy w milczeniu. Wreszcie oznajmitam:

— Chcialabym pojecha¢ do tego hotelu, w ktorym kiedys bylismy.
Pamietasz, piekne kobiety, tance i herbata? — W moim tonie nie bylo cienia
zazenowania. Wypowiedzialam swoje zyczenie znienacka, nad miska
wybornej zupy.



Xiong Fa byt zszokowany. Nie odpowiedzial. Powoli siegal paleczkami
po wolowine, kapuste, pierozki i nakladat do miski. Jadl niespiesznie,
przerywajac co kilka kesow. Od czasu do czasu zerkal na mnie, ale przez
kolejnych dziesie¢ minut jedliSmy w milczeniu.

— Po tak strasznym przezyciu masz ochote jecha¢ na tance? — zapytat
wreszcie.

— Chce sie nauczyc¢ tanczy¢, pieknie sie ubiera¢ i spotykac z ludzmi.
Twoi znajomi to w koncu elita, prawda?

— Tak. Czlonkowie najwazniejszych, najbardziej szacownych rodzin
w miescie, bardzo wplywowi — przyznal, odkladajac pateczki i opierajac sie
na krzes$le. — Nie rozumiem tylko, skad pomyst z dansingiem. Nie powinna$
teraz odpoczywac?

— Chce wyjs¢ z domu. Od osmiu miesiecy siedze w zamknieciu. Mam
ochote wyjs¢ z tobg do miasta, cieszyc sie zyciem — W tej wiasnie chwili
zrozumiatam, ze tylko na tym mi zalezy i ze mam do tego prawo.

Pragnelam wypehic sie czyms innym niz jedzenie i herbata. Pragnelam
tego, co spedzalo sen z powiek Ma i Siostrze. Tak jak one pragnetam
wypehic pustke. To, co miaty dostac, bylo tylko moje.

— Chce zy¢ tak, jak zylaby moja siostra — oglositam.

Xiong Fa spojrzal na mnie z powaga, pokrecit glowa i uSmiechnat sie
smutno.

— Chcesz by taka, jak twoja siostra? Tylko takie masz mysli po tym, co
sie stato? — Usmiech znikl z jego twarzy, a jego oczy zwezily sie w ciemne
szparki, jak u jego ojca. — JesteS pewna?

— Tak. Bede taka zona, jakiej pragnat dla ciebie twoj ojciec.

— Nigdy nawet o tym nie wspomniatem.

— Wiemy, jaka miata by¢ twoja zona — podniostam wzrok znad talerza. —
A ja bede jeszcze lepsza niz moja siostra.

— Skoro tak, kupimy ci nowe ubrania i p6jdziemy na tance — gwattownie
nabrat tchu. — Ale bardzo mnie dziwi, ze tego wiasnie chcesz.

Patrzytam na niego spod rzes. Zauwazyt to, odwrocit wzrok.

— Rodzice chcg, zebySmy jak najszybciej postarali sie o kolejne dziecko
— przeszedt wokot stolu, palcem wskazujgcym poglaskal mnie po policzku.
— Jutro kupimy ubrania i wszystko, czego zapragniesz. Musze wracac do
pracy. Zobaczymy sie przy obiedzie.

Podniostam wzrok.



— Nie martw sie, bedziemy mieli dziecko. Wiem, ze damy tej rodzinie
silnego nastepce — zapewnit mnie.

Kretyn.

— Wierze ci i szanuje kazde twoje stowo... ale nie zapominaj, ze to
przez twojq matke straciliSmy syna.

Xiong Fa nic na to nie odpowiedzial. Z wieszaka na drzwiach zdjat
marynarke i wyszedl z Ahem Cheukiem, ktory odprowadzil go do
samochodu.

Zostalam przy stole, rozejrzatam sie po pokoju. Zrozumialam, ze to
miejsce juz mnie nie przeraza. To byt tylko pokdj — starannie umeblowany,
peten przedmiotéw i ozdob. W misce zostala potowa zupy rybnej, jeszcze
nie ostygla. Podniostam naczynie, poczulam ciepto na policzkach.
Duszkiem wypitam ptyn i odstawilam miske na st6t. Najadlam sie samag
zupa. Wstalam, zeby lepiej obejrze¢ pokoj.

W rogu obok gléwnego wejscia stala niewielka przeszklona szafka,
a w niej niezliczone barwne szklane buteleczki — najtadniejsze przedmioty
w tym pokoju. Zupehie nie pasowaly do meskiego wnetrza, podobnie jak
dziecieca lokomotywa. Trzy czy cztery buteleczki staly na szafce w zasiegu
reki. Pochylitam sie, zeby przyjrze¢ sie jednej z bliska. Byla zéka,
w ksztalcie piramidy, z malenka srebrng nakretkq i wizerunkiem smoka
schodzacego z nieba na wszystkich sciankach. W $rodku umieszczono
zdjecie przedstawiajace malego Xionga Fa w objeciach matki. Przez zoke
szkto wygladali na chorych albo na duchy uwiezione w szkle.

Podniostam buteleczke za nakretke i zblizylam do prawego oka,
zamykajac lewe. Jeszcze raz przyjrzatam sie zdjeciu. Matka i syn unosili sie
w buteleczce — nie uwiezieni, ale chronieni, bezpiecznie zamknieci.
Upuscitam flakonik. Roztrzaskat sie na tysigce kawateczkow. Rozdeptatam
je. Bez pukania wpadt do pokoju Ah Cheuk. Spojrzat na mnie ze zloscig
i uklakt przy moich nogach, zeby pozbierac szczatki.

Odsunelam sie i patrzylam, jak zbiera kazdy najmniejszy odiamek,
kaleczac sie przy tym. Chwile potem przyszta Yan. Na widok sprzatajacego
Aha Cheuka postala mi smutny potusmiech i powiedziala, ze sie o mnie
martwi.

— To niechcacy — wyjasnitam. — Wréce do siebie. — Wysztam za Yan. —
Zjem kolacje z rodzing, a jutro pojedziemy na zakupy — poinformowatam
stuzaca.



Czes¢ domownikow nadal stala na galeriach. Byli ciekawi, co
wydarzylo sie miedzy mng i Xiongiem Fa. Moze mysleli, ze wkrotce
zostane jedng z dwéch zon.

W nastepnych tygodniach i miesigcach stalam sie kobietg, ktorg znasz.
Dzien po dniu folgowatam sobie, zdobywatam wszystkie te rzeczy, ktorych
pragnely Ma i Siostra. Nagrody, ktorych one nie dostaly. Nazajutrz po
lunchu, na ktérym poprositam o nowe suknie, przyszedt Ah Cheuk
z wiadomoscia, ze maz czeka w samochodzie, aby zabra¢ mnie na zakupy.
Yan sprowadzitla mnie po schodach, auto stalo obok glownej bramy
wychodzacej na ulice. W budynku bylo jeszcze wyjscie do ogrodu. Na
tytach ulokowano kwatery stuzby i warsztaty. Po prawej stronie gldwnego
budynku, w ktérym mieScily sie nasze pokoje, znajdowat sie podjazd dla
kilku samochodow. Tam wtasnie czekal Xiong Fa.

Kierowca otworzyt drzwi, maz siedziat w srodku.

— Wiesz, co chcesz kupic? Zaloze sie, ze nie masz pojecia — rzucit
pobtazliwym tonem.

— CosS znajde — odpartam, wsiadajqc.

— Jesli rzeczywiScie masz w sobie cos z siostry, to nie watpie.

Dat kierowcy sygnat, zeby ruszat.

Zastony byly zaciggniete. Chcialam wyjrzeC na zewnatrz, wiec jedng
uchylitam.

— Mam nadzieje, ze pamietasz zasady — Xiong Fa znizyt glos, brzmiat
surowo. Nawet nie odwrocitam sie w jego strone. — Mozesz robi¢ prawie
wszystko, na co masz ochote, ale bardzo cie prosze, szanuj rodzinne
obyczaje.

Nie odpowiedziatam. Rozparlam sie wygodnie i patrzytlam przez szybe.
Swiat wydal mi sie dziwny — ani wazny, ani ciekawy. Czulam sie zupeie
oderwana od tych ulic i ludzi ogladanych kiedys$ z Dziadkiem. Odwrdcitam
sie do meza.

— Dokad jedziemy?

— Do najlepszego krawca w Szanghaju. Szyt kiedys ubrania dla wdowy
po cesarzu — odpar} z duma.

— Dziadek mowil, ze byta bardzo brzydka kobieta — oznajmitam butnie.

— Owszem, byla, i to pewnie dlatego wybuchta rewolucja. Ale jaki
miata gust! — zasmiat sie Xiong Fa, a ja po raz pierwszy zasmiatam sie
razem z nim.



Wyjrzalam przez okno. ByliSmy na tej samej ulicy, na ktorej po raz
ostatni widziatam Dziadka. Przez chwile wypatrywalam go w tlumie, ale
nie byto tam nikogo oprdocz kramarzy, biedoty i Zebrakdw przechadzajacych
sie tam i z powrotem w nadziei na otrzymanie oferty pracy albo jalmuzny.
Po niedlugim czasie samochdd zatrzymat sie przy niewielkim sklepiku,
z ktorego wyszedl malenki mezczyzna z dlugg broda i wasami. Nie byla to
ulica krawcow, lecz ekskluzywna dzielnica. Xiong Fa wysiadl z auta
i przywital sie ze starcem, ktory chwycit jego dton w obie rece i gwattownie
nig potrzgsat. Kierowca otworzyt mi drzwi, wesztam do sklepu.

Whnetrze bylo przepiekne. Dwa wspaniate obrazy podarowane krawcowi
przez stynnego malarza Qi Baishiego wisialy miedzy pdtkami uginajacymi
sie pod ciezarem tkanin. Z ulicy sklep wygladal niepozornie, a byl tak
ogromny, ze zmieSciloby sie w nim czterdzieScioro ludzi. Podtoge
wytozono czarno-biatym marmurem, od frontu znajdowata sie olbrzymia
witryna. Umeblowanie skladalo sie z poétek, malowidel, czterech
manekinow i gigantycznego stotu krawieckiego posrodku pomieszczenia.

Starzec wskazal mi, gdzie mam stanac, i obszed! mnie dookota. Spojrzat
mi w oczy i pomacal ramiona, jak kiedy$ Pierwsza i Druga Zona. Obejrzal
nogi, tydki, stopy, zmierzyt obwdd szyi. Potem powoli przeszed! sie po
sklepie, przygladajgc sie materialom. Znéw do mnie wrocit. Nagle zaczat
Sciggac z potek bele jedwabiu i rzucac je na stol, na ktérym sie rozwijaty.
Gdy juz skonczyl wybiera¢, kazat jednemu z asystentow po kolei
przystawia¢ mi tkaniny do twarzy, sam zas stat z boku, obserwujac i robigc
notatki.

Potem pokazal mi zdjecia rozmaitych tradycyjnych cheongsamow
i kilku sukien o zachodnich krojach i wyjasnil, ze Xiong Fa juz za nie
zaplacit. Spytal, czy mam jakie$ zyczenia, ale oszolomiona zdobylam sie
jedynie na kiwanie glowa. Po raz drugi w zyciu bylam w centrum uwagi.

To byly pierwsze sposrod niezliczonych wubran, jakie kupitam
w nadchodzacych miesigcach i latach. Gdy sklepikarze zaczeli
rozpoznawa¢ we mnie wazng klientke, wychodzitam z Yan popotudniami
i odwiedzalam wielu krawcéw, zeby popatrze¢ na nowe wzory i hafty.
Wybieratam najzdolniejszych w Szanghaju — wszyscy mi nadskakiwali, a ja
przekonatam sie, ze bardzo to lubie. Czas uplywal mi na korzystaniu
z cudzych ustug. Mogtam poprosic, o co tylko chciatam, i mie¢ pewnos¢, ze
to dostane. WKkrétce przyzwyczailam sie do takiego traktowania
i oczekiwalam go. Dogadzatam sobie dniami i nocami, ktore czesto zlewaty



sie w jedno, gdy trawitam dlugie godziny na osiemnastodaniowych
bankietach z muzyka, tancami, popisami.

Tak drogie mi kiedy$s wspomnienia wyblakly wsrod niekonczacych sie
bezsensownych zaje¢ i czczej gadaniny. Resztki cudownego spokoju
wyniesionego z dziecinstwa prysty na zawsze, a ja, jak to zwykle bywa,
zauwazylam to wtedy, gdy bylo za pdzno. Nauczylam sie mowic,
plotkowa¢, opychac¢ jedzeniem i — co najbardziej zdradliwe — polubitam
bycie w centrum uwagi. WczesSniej czutam podskornie, ze zycie zgotowane
Siostrze przez Ma bylo pulapka, ale dopiero teraz przekonatam sie, jak
nieodparty byt jej powab. Dotarto do mnie, ze to, jaka byla Siostra, nie bylo
kwestia jej wyboru. Ktéz moglby sie oprze¢ zdradliwemu urokowi
pochlebstw?

Regularnie bywalismy z Xiongiem Fa na dansingach i dotgczyliSmy do
grona znajomych zapraszajacych sie na bankiety i wystawne kolacje.
Organizowano je w hotelowych salach balowych, réwnie wspaniatych jak
ta w Cathay o dziwnym europejskim wystroju — biatych Scianach,
ztoceniach i lustrach. Czasem przez okragly tydzien nie jadaliSmy obiadu
w domu. Xiong Fa byl bardzo szczesliwy, ze zaczelam nosic sie, czesac
i malowac jak Europejka i Zze wreszcie stalam sie kobieta, jakiej — co byto
dla mnie jasne — jego ojciec pragnat dla swojego syna. Choc starzec gltosno
wyrazal dezaprobate dla mojego odmienionego wygladu, kiedy wchodzitam
do jadalni w dopasowanych ubraniach podkreslajacych nogi, piersi i szyje,
to wiedzialam, zZe jego oburzenie jest udawane.

Maz szalal za mna, nie odstepowal mnie na krok. Na przyjeciu
noworocznym w roku 1936 poczulam, jak chwyta mnie od tylu
i instynktownie przyciaga do siebie. Zamiast sie wyswobodzic, przylgnetam
do niego.

— To ty? — spytatam, nie odwracajac glowy.

— Czemu pytasz? — wymamrotat. — A kt6z mogiby to byc¢?

Chciatam, zeby sie niepokoit. Wygladatam doskonale, odwracaty sie za
mng wszystkie glowy. Uwielbiatam to. W srodku jednak przepeliata mnie
nienawis¢. Chciatam skrzywdzi¢ Xionga Fa, ale przeciez kobiety majq tak
niewielka wiladze. Co ja mialam w swoim arsenale? Zaczynalam od
niczego. Jednak teraz nie bytam juz catkiem bezbronna.

— Nie wiem — odrzektam, usSmiechajac sie przez ramie do Xionga Fa
wciskajacego mi w szyje tlusta twarz. Czulam, ze ma lekki wzwdd. — Mezu,
chciatabym cos dla ciebie zrobi¢ — dodatam.



— Co? — wymruczat mi we wlosy.

— Chcialabym wydac¢ przyjecie. Moze tutaj, w hotelu Cathay? —
powiedzialam powoli. Patrzylam mu prosto w oczy, dobrze widziatam, jak
rozszerzaja mu sie zrenice, gdy przyglada sie moim policzkom i wargom.

— Bardzo prosze. Nigdy nie urzadzalem przyje¢ — odpart tagodnym
tonem.

Wilasnie wtedy nastal Nowy Rok. Goscie wiwatowali, calowali sie.
Odwrocitam sie do Xionga Fa, nie przestajac trzymaC go za reke.
PopatrzyliSmy na siebie, a ja powoli wysunelam dlon z jego uScisku,
pieszczac jego rece opuszkami. Xiong Fa patrzyl na moje palce, a potem
spojrzal mi w oczy. Nie mialam watpliwosSci, ze pragnie mnie tu i teraz.
Wesztam w thtum, jakbym chciata znikng¢ mu z oczu, ruszyt za mng. Goscie
pili, pokrzykiwali radosnie, Spiewali stare piosenki. Wsliznelam sie miedzy
zebranych, czulam, ze Xiong Fa sledzi kazdy moj krok, lawiruje miedzy
goscmi, by za mng nadazy¢. WyszliSmy z sali balowej do przepastnego
foyer. Dosztam do drzwi, a wtedy on chwycil mnie mocno za nadgarstek,
zebym sie nie wymknela. Zachowywat sie tak, jak chciatam.

— Podstawcie predko moj samochod! — krzyknat. Jego stowa odbity sie
gluchym echem. Uwolnitam sie z jego uScisku. Stalam tuz obok niego,
czekajac na boya.

W samochodzie Xiong Fa calowal mnie, na co mu pozwolitam.
Obmacywatl mi tydki i uda, na co tez mu pozwolitam. Kleit sie do mnie
przez calg droge do domu. Gdy dojechaliSmy na miejsce, Yan wyszia mi na
spotkanie i zaprowadzitla do pokoju. Xiong Fa stal sam w korytarzu,
podniecony, patrzac, jak ide na gore. Wiedzialam, ze wkrotce mnie
odwiedzi.

— Dobrze sie pani bawita? — spytata grzecznie Yan.

— Tak, bylo cudownie. Xin Nian Dao Kuai Le — SzczeSliwego Nowego
Roku. Pan Xiong Fa wkrotce przyjdzie — oznajmitam pogodnie.

— To dlatego, ze pieknie dzi$ pani wyglada. Maz nie moze sie oprze¢ —
odparta ciepto.

— Wiem — rzucitam i wyprzedzitam ja, zeby wejs¢ do pokoju.

Podesztam do toaletki. Okno bylo otwarte, do Srodka wpadatl ostry
powiew. Yan wychylila sie, zeby zamknaC okiennice. Wyjrzatla na nocne
niebo i westchnela.

— Na pewno chce sie pani widzie¢ z mezem? Mozemy mu powiedziec,
ze zle sie pani czuje i nie moze go przyjac.



Zaczelam czesaC wilosy, uwaznie wpatrujac sie w swoje odbicie.

— Nie moge patrzec, jak dzieje sie pani krzywda — wyszeptala.

Spojrzata na mnie. Na tle ogromnego okna — liczacego ponad cztery
metry wysokosci i siegajacego az po sufit — wydawala sie mata i krucha.
Przybylo jej na twarzy zmarszczek. Miala je przeze mnie.

— Prosze na mnie nie krzycze¢, ale nie dam rady znéw opatrywac tych
wszystkich sincow i ran. Boje sie tego.

Jej oczy zaszty tzami.

— Bardzo kochalam meza, ale stracilam go. Zgingt na wojnie —
powiedziala, ocierajac tze, po czym pokrecita glowa i odwrdcita sie do
okna. — Pewnie jestem zmeczona, to wszystko. Bede pod drzwiami na
wszelki wypadek. Zaczekam na wezwanie, jak zawsze.

Ruszyta w strone drzwi.

— Yan, bardzo cie prosze, podejdz tutaj.

Wykonala moje polecenie, stanela tuz za mna. Spojrzalam na nig
w lustrze. Z jej oczu bita pewnos¢, ze zadna inna stluzgca w tym domu nie
ma ze swoja paniq takiej relacji, jak ona ze mna.

— Opiekujesz sie mna z najwiekszg troskg. Wiem, jak bardzo sie
martwisz — powiedzialam. — Nie umiem ci powiedzie¢, ile dla mnie
znaczysz. To dzieki tobie tu przetrwatam. Tylko dzieki tobie odnajdywatam
w tym wszystkim sens. Ale dzi$ nie musisz sie obawiac.

Yan przygryzta dolng warge, jakby chciala ja zmusi¢, zeby przestata
drzec.

— Nie nastuchuj pod drzwiami — dodalam. — Bardzo cie prosze, nie
czekaj, tylko idz spac.

— Niech pani bedzie ostrozna. To duzy cztowiek, bardzo silny.

— Poradze sobie. A teraz idz.

Odwrdcita sie i cichutko wyszta z pokoju. Przez chwile stala za
zamknietymi drzwiami, zastanawiala sie pewnie, czy tam nie zostac. Potem
jej kroki ucichlty w korytarzu.

Xiong Fa miat sie pojawi¢ za jakies dziesie¢ minut. Najpierw wypije
kolejnego drinka i przebierze sie. Moze jeszcze pobawi sie sam ze soba,
zeby sie podniecic, jak to wielokrotnie robit w mojej obecnosci. Potem Ah
Cheuk przyprowadzi go do mnie. Stuzacy wydawatl sie nie zauwazac, ze
Xiong Fa jest podniecony, ze wzwod plami mu szate. Jego praca polegala
wylgcznie na przestrzeganiu zasad. Dowiedziat sie o tym przed wielu laty
i stono za te wiedze zaptacit.



Nie zamierzalam leze¢ nago w 16zku i czeka¢ na meza. Siedzialam przy
toaletce. Chciatam, zeby powitato go moje odbicie.

Stary stuga zapukat i otworzyt drzwi. Zostawitam zapalong tylko jedng
Swiece na toaletce, tuz obok mnie. W slabym swietle mé6j maz widziat
jedynie mojg twarz i szyje; ramiona i piersi skrywal mrok. Podniostam
wzrok, uSmiechnelam sie do niego uszminkowanymi wargami. Widzialam
go za mng w cieniu. Mial wzwdéd, wiedziatlam, Ze pragnie natychmiast mnie
posigsc. Pierwsze stowa padly z moich ust.

— Pragniesz mnie? — spytatam powoli, splatajac dwa stowa w jedno.

— Tak. Dzis nie moge sie tobie oprze¢. Wygladatas tak pieknie. Wszyscy
mezczyzni sie za toba ogladali — zamilkt i spojrzat na moje usta. — Wszyscy
cie pragneli, ale jesteS moja.

— Owszem — wyszeptatam.

Wstalam, podesztam do niego. Nie chcialam patrze¢ na jego cialo ani
czuc¢ go blisko. Pragnetam tylko jednego: mie¢ nad nim wiladze. Chciatam,
zeby mnie ustyszat i poczul, przekonat sie, ze mam wilasng wole.

Co6z miatam w swoim arsenale? Tylko jego pozadanie.

Stanelam tak, zeby widzial w lustrze, ze pod szata nie mam bielizny.
Stal w odleglosci okoto siedmiu metrow. Powoli sztam w jego strone, a on
patrzyt na mnie, sycit sie moim widokiem, wiedzialam, ze mysli o tych
wszystkich rzeczach, ktore chce mi zrobi¢. Chwycitam za potly jego szaty,
rozchylitam jg. Ubranie opadlo, stal przede mna nagi. Wzielam go za reke
i zaprowadzitam do t6zka. Zmusit mnie, bym przyklekla, chcial mnie wzigc¢
od tylu. Przez chwile trwalam w tej pozycji, ale poruszatam biodrami, zeby
bylo mu trudniej. Jeknat i mocno uderzyl mnie w posladki, ale
zignorowatam go i weszlam glebiej na t6zko. Usiadtam pod wezglowiem
z szeroko rozwartymi nogami, zeby widzial to, czego tak bardzo pragnat.
Pozeral mnie wzrokiem.

— Poltoz sie na plecach posrodku t6zka — rozkazat.

— Czego ode mnie chcesz? — warknelam, starajac sie jednak brzmiec
necaco.

Cofnatl sie o krok, zszokowany moim zachowaniem. Opart kolano na
}6zku, pochylit sie miedzy moimi nogami.

Mocno zalatywalo od niego alkoholem. Na pewno wypil u siebie
jeszcze dwa albo trzy kieliszki wina ryzowego. Siedzialam bez ruchu, on
pochylit sie jeszcze nizej. Jego wielkie cialo jawilo sie jak czarna plama
otoczona ciepla zokla poswiata pojedynczej Swiecy. Raptem z mroku



wychynela jego twarz — wszystko inne przestonity mi jego biatka
i rozszerzone zrenice. ZastygliSmy tak na moment, po czym on powoli
siegngl po moja reke i przystawil do swojej twarzy. Ztapal mnie za
nadgarstek i przycisngt mi reke do klatki piersiowej. Kleczat teraz miedzy
moimi tydkami, jedng reka podpart sie na materacu, drugg mocno objat
mnie w talii. Podciagnat sie, zeby klekna¢ przy moich udach, potozyt obie
rece na moich ramionach i napart na mnie, zebym potozyta sie na plecach.
Pochylit sie i probowal we mnie wejS¢. Zamiast mu sie opierac,
przesunelam nieco biodra, uniemozliwiajgc penetracje.

— Ja tez cie pragne — szepnelam mu do ucha. Jego glowa byta tuz nad
mojg, ramiona nad moimi ramionami. — Chce poczu¢ cie w srodku, mezu.

Steknat i znéw sprobowal, ale nie wszedt we mnie, tylko otart sie
0 moje uda.

— No, dalej — szepnetam zachecajaco. Opart glowe o materac i popatrzyt
na toaletke po mojej lewej stronie. W stabym Swietle wida¢ bylo lezace na
niej szczotke, stoiczek rozu i grzebien podarowany przez Yan.

Xiong Fa szamotat sie, probujac we mnie wejsSc, ale prezylam mieSnie
i ustawialam sie pod ztym katem. Pijany, nie byt w stanie nic zrobic.

— Jestes moim mezem? Nie pragniesz mnie? WeZ mnie — draznitam sie
z nim tagodnym tonem.

Nie zdawat sobie sprawy z tego, co robie, oszukany przez wlasne
pozadanie i przeSwiadczenie, ze ma prawo mnie posigsc.

Znow jeknal, przytrzymatl sie nade mng na prostych ramionach. Ale
bylo za p6zno. Miat miekki cztonek.

Whbitam w niego wzrok, rozluznitam ciato.

— Co sie stato? — spytalam niewinnie. — Jeszcze przed chwilg tak bardzo
mnie pragnates.

Popatrzyl na mnie. Zo6te $wiatlo $wiecy okalalo prawag strone jego
twarzy. Po jego tlustych policzkach sptywal pot. Zamrugal gwaltownie,
wstat z 16zka i stangl nagi przede mna. Jego czlonek byt maly i miekki,
a wlosy fonowe zmierzwione od potu i kleistej cieczy, ktéra pocieklta mu po
nogach i na materac. Nic nie powiedziat. Schylit sie po szate.

Spojrzal na mnie ze ztoScig i ubrat sie. Potem zlapal za moje lewe udo
i mocno zacisngt palce. Po chwili gniewnie wepchnat mi je do srodka.
Zachtysnelam sie, a on patrzyl. Zamarlam, poczulam, ze wraca gleboko
schowany strach. Szybko pozbylam sie tego uczucia. Miato zostaC tam,
gdzie zamknelam wspomnienia.



Zaczerpnetam tchu, wbilam w niego wzrok. W zoltej poswiacie
wygladat jak demon, ale dalej patrzylam mu w oczy. Siegnelam po jego
dion miedzy moimi udami, powoli wysunetam jego palce. Nie opierat sie.
Trzymalam jego diton nad brzuchem. Po chwili delikatnie uwolnit sie
z mojego uscisku.

Jednak ja jeszcze nie skonczylam.

Wiedzialam, Ze nie moze oderwac ode mnie oczu. Wyprezytam piersi.
Wciagnat powietrze przez nos, powoli rozdymajac klatke piersiowa, potem
gwattownie je wypuscil.

— Sprobujemy jutro — szepnelam.

— Tak.

Popatrzylam na niego, myslac w duchu: nigdy nie bedziesz mnie miat,
jesli ci na to nie pozwole. Zrozumiano?

Ale on nie umiat czyta¢ w moich myslach.

Odwrocit sie i wyszedt. Drzwi sie zamknely, odwrdcitam sie twarzg do
Sciany. Znow wpatrywalam sie w zarys swojego cienia. Moje ciato
odzyskato ksztalt sprzed ciazy, ale dla mnie bylo nowe. Mialam wrazenie,
ze dopiero teraz je odkrylam.

W ciagu nastepnego miesigca przychodzit do mnie raz w tygodniu. Za
kazdym razem traktowatam go podobnie. Zawsze wychodzit upokorzony.



Rozdziat 13

— Wydaje sie pani duzo szczesliwsza z panem Xiongiem Fa -
stwierdzila kiedys Yan.

StalySmy na wewnetrznym dziedzincu na tylach domu pomiedzy
wielkimi przesScieradlami suszacymi sie na sznurach. Otaczala nas Sciana
jaskrawej bieli. To wlasnie tu Pierwsza Zona zlajala Xionga Fa.

— Tak, jest lepiej. Jesli za kilka miesiecy sprobuje znéw zajs¢ w ciaze,
czy to nie bedzie zbyt wczeSnie?

Spojrzata na mnie surowo, ale nic nie powiedziala.

Wewnetrzny dziedziniec byl wylozony ogromnymi plytami szarego,
niepolerowanego granitu. Po wielu latach woda z prania wyzlobila miedzy
nimi szczeliny. Z jednej z nich wyrastat ped. Rozpoznatam liscie i zalazek
kwiatu Rehmannia elata. Dziadek powitaltby ten widok z uSmiechem
zarezerwowanym dla starego przyjaciela powracajacego z dtugiej podrozy.
Byta to wdzieczna roslina o pieknych dzwonkowatych kwiatach w kolorze
glebokiego rozu. Nie wymagata specjalnej troski, ale byla przeciez tak
daleko od domu. Dziadek méwil, ze zwykle rosnie w gérach. Moze dlatego
upodobata sobie szpare w kamieniu.

Wpatrywatam sie w kwiat, a Yan wpatrywala sie we mnie. Dzien byt
stoneczny, promienie rozSwietlaly dziedziniec, migocac miedzy
przescieradtami. Kwiat byt tu jedynym barwnym akcentem.

— Mam go dla pani zerwac?

— Nie, nie. Zostawmy go. Moze kiedys$ bedzie tak potezny, Ze przesunie
kamien — zazartowatam.

— Moze nawet caty dom?

WymienitySmy uSmiechy.

— Przyniesc¢ pani zupe?

— A moze opowiesz mi jaka$ historie o swoim mezu? — spytatam jak
dziecko.



— Wszystkie juz pani styszata i to wielokrotnie. Ale moge powiedziec
jeszcze raz — Yan szukata w mojej twarzy oznak zachety.

— Wiesz, jak lubie ich stuchac.

Zaczela méwic. Ukleklam i poglaskatam kwiat. Nikt go nie zauwazyt.
Musial zakwitng¢ niedawno, a shluzacy — stale zajeci dogladaniem
rezydencji — patrzyli pod nogi tylko wowczas, kiedy ich besztano albo gdy
zamiatali podlogi. Poza mng nikt z domownikoéw nigdy tu nie zagladal,
chyba ze mial specjalny powdd, jak Pierwsza Zona. Pomy$lalam, ze warto
za jakisS czas sprawdziC, czy kwiat przetrwal. Nagle nadszed} nadzorca
pralni Ah Meng. Zobaczy! mnie na kleczkach.

— Ajajaj, nie powinno tu pani by¢. Tu jest bardzo brudno — sarknat
niecierpliwie, przestepujqc z nogi na noge. Byl ode mnie starszy, ale jeszcze
miody, i bardzo chciatl sie wykazac. Niski i koScisty, miat dluga, cienka
szyje i dhugi, waski nos, a do tego mate oczka. Wygladat nietypowo, moze
byt z Zachodu, gdzie jak styszalam, zyly rozmaite chinskie ludy.

— Nic mi sie nie stanie.

— Sss! — wciaggnat powietrze przez zeby. — To nie miejsce dla pani. Co
pani robi?

— Ogladam kwiat — wskazatam rosline.

— O, nie, trzeba sie go pozby¢... — schylit sie, by go wyrwac.

— Nie! — krzyknelam, a stuzacy zamart.

— Ale prosze pani, on zasmieca dziedziniec.

Gdybym ogladata nas wtedy z lotu ptaka, zobaczylabym wielkq
budowle z kamienia, na tylach zas — wewnetrzny dziedziniec otoczony
przez niskie zabudowania z szarej cegly — kwatery shluzacych.
Zobaczylabym plachty krzykliwej bieli, a posrodku troje ludzi pochylonych
nad rézowym kwiatem. W tym zimnym, odpychajagcym miejscu bylby to
magiczny widok.

— Bardzo cie prosze, zostaw go, niech tu dla mnie ro$nie — poprositam.

— Dobrze, prosze pani.

— Jesli ktokolwiek, nawet Wielki Ojciec Sang kaze ci go wyrwac... —

tak mowili na Tescia tylko stuzacy, wiec Ah Meng zdziwit sie, styszac to
okreslenie w moich ustach — najpierw przyjdz do mnie. Zabiore go do
siebie.

— Prosze go zabrac od razu — zasugerowat entuzjastycznie.

— Nie, jest jeszcze za matly, ledwie zacza} rosnac.

— Zna sie pani na kwiatach?



Yan przygladata mi sie z duma, kiedy wyjasnitam:

— Wiele sie nauczytam, zanim tu zamieszkatam.

— O, to dobrze. Bardzo dobrze — popatrzyt na Yan i kiwnal glowa
z uznaniem. — Masz madrq pania.

Potwierdzita skinieniem glowy.

— Prosze porozmawiac¢ kiedyS z ogrodnikiem Lao Tungiem. Ma
ogromng wiedze, takg z dawien dawna — mrugnat do nas.

— Moze tak zrobie. Teraz wracam do siebie na zupe — tymi stowami
zakonczylam rozmowe.

Ah Meng poszedt do pralni, a Yan zaprowadzila mnie do pokoju.
Usiadlam przy oknie i wygladalam na jerzyki unoszace sie ponad
sgsiednimi domami. Stado musiato sie sktada¢ z kilku tysiecy osobnikéw.
Cala ta wielka masa wirowata — ptaki krazylty i nurkowaly, a jednak nie
wpadatly na siebie, nigdy nie robity innym krzywdy, nie wychylaty sie, by
przeja¢ dowodzenie. To poruszenie przypomniato mi chwile z Dziadkiem
pod wielkimi drzewami w ogrodzie. Wial silny wiatr, galezie lopotaty
gwattownie, tworzac fale dzwieku. Wydawato mi sie, ze ogrod nas wola,
czeka, az sie zapomnimy i damy unies¢ nagtemu podmuchowi.



Rozdzial 14

Xiong Fa nie przestal odwiedza¢ mnie nocami. Potrafit przyjs¢ dwa
razy w jednym tygodniu, a w nastepnym w ogole sie nie pojawic.
Draznitam go i kpilam z niego, ale czasami musiatam znosi¢ konsekwencje
jego ponizenia. Nie bil mnie, ale probowal gwalci¢, jak podczas tylu
wczesniejszych nocy. Zdazylam dobrze poznac jego palce, ich gniewne
reakcje. Dreczenie go sprawiato mi przyjemnosc.

Niezmiennie gralam w swoje gierki, bylam w nich coraz lepsza
i zyskiwalam pewnosSc siebie. 7Z upokorzenia meza czerpalam sile
i poczucie wiadzy.

Powoli zaczelo do mnie jednak docierac, ze tak naprawde Xiong Fa nie
chcial mnie wykorzystywac. Jego rece i usta wykonywaly wcigz te same
ruchy. Zrozumiatam, ze byly czeScia dziedzictwa Sangdéw, a zatem
niezalezne od jego woli. Po jakim$ czasie zawsze przerywal, spogladatl na
mnie, na siebie, na swoje krocze albo odwracat wzrok. Twarz mu ptonela,
rzucal mi grozne spojrzenie i wychodzit.

ByC moze to wcale nie jemu zadawalam najwiekszy bol. Wkrotce
przestatam go prowokowac i po prostu odmawiatlam mu wstepu do swojego
}6zka, co on, ku mojemu zdumieniu, zaakceptowal i wreszcie przestat do
mnie przychodzic.

Rzadko rozmawialiSmy. Ostatnig prawdziwa wymiane zdan odbyliSmy
przed piecioma miesigcami, kiedy dostrzeglam kwiat rosnacy na
dziedzincu.

KtoregosS wieczoru Xiong Fa niespodziewanie zlozyl mi wizyte.
Przyszedt w roboczym garniturze. Ja mialam na sobie tylko du dou.
Lezatam w t6zku. On usiadl na krzesle obok. Byt lekko wstawiony.

Opadt ciezko na mebel, zmeczony po calym dniu w biurze. Wbil wzrok
W swoje stopy, potem spojrzal na moje piersi, szyje, usta, wreszcie
popatrzyt mi w oczy.



— Moja rodzina pragnie potomka. Juz czas, abySmy znoéw sprobowali.
Zgadzasz sie? — Nie rozkazywal mi, tylko wyjasnial, ze oczekiwanie na
potomka jest zwyklym faktem, ktéry musimy wzig¢ pod uwage.

— Tak, sprébujmy. Chce zosta¢ matkg — odpartam. A przeciez bytam juz
matkg. Nieznanej corki, ktora porzucitam, aby znalazta swoje miejsce
wsrod biedoty na dalekiej wsi.

— Tym razem musisz zrobi¢ wszystko tak jak trzeba. Jestes gotowa? —
zapytatl niepewnie.

Przestatam wpatrywa¢ sie w sufit i odwrocitam do niego.
Z zacisnietymi ustami Sledzit zarys mojej talii i bioder pod przescieradtem.

— Musze to zrobic¢ po swojemu.

Zaintrygowatam go, postanowitam mowic dalej.

— Ostatnim razem podporzadkowalam sie zZgdaniom twojej rodziny
i straciliSmy dziecko. Zmarto przez wasza ghupote.

Gwattownie odwrdcitam sie od niego i znéw wpatrzytam w sufit.

— Przykro mi... — zaczat przepraszac za obcesowos¢ swoich krewnych,
ale ja nie stuchalam. — ... Jesli zajdziesz w cigze, Yan sie toba zajmie. Ona
wie, co robi¢ — dokonczyt moj maz.

— Nie chce chinskich lekarstw — fuknelam. — Chce doktorow, ktérzy
leczq cudzoziemcow. Lekarzy z wielkimi torbami. — Podniostam sie,
przescieradto opadto, odstaniajac moje piersi, ale go nie poprawitam.

Xiong Fa spuscit wzrok i gtosno przetknat sline.

— Dlaczego? Pan Ding jest naszym lekarzem i wrdzbita od dwdch
pokolen. Miatem szeSc lat, kiedy zlamalem reke na rowerze. On mi ja
nastawial. — Pokrecit glowa, drzaly mu miesnie zuchwy. — Nie. Ojciec
nigdy sie nie zgodzi.

— Ale chcesz potomka, tak? — Jasno dawatam mu do zrozumienia, ze
moje warunki muszg zostac¢ spetione.

— Oczywiscie! Musze mie¢ dzieci... Chce mie¢ calg gromadke. W tym
domu jest za duzo pustych pokoi. — Mial na twarzy uSmiech wyrosnietego
uczniaka. — Niech bedzie tak, jak chcesz, ale musisz stucha¢ Yan.

— Dobrze.

Usmiechnat sie, styszac, ze sie zgadzam.

— Jutro pojdziemy na tance, a potem sprobujemy! — Zawahat sie, po
czym spytal: — Ale postarasz sie, zeby to byli chlopcy?

— OczywiScie — odpartam zmieszana.



Podszed!t do okna, otworzyt okiennice i wychylit glowe na zewnatrz. Na
ulicach ptonety ogniska, w sasiednich domach pality sie Swiatla.

— Tylu ludzi jest na Swiecie — ustyszalam przytlumiony glos — a dzieki
nam wkroétce bedzie jeden wiecej... A moze nie jeden. Nasi synowie beda
bogaci, wrodzg sie w znang, potezng rodzine. Nie podzielg losu tych
nieszczesnych biedakow.

Sthuchatam, uwaznie wpatrujac sie w jego thuste ramiona i kark. Byt
szczeSliwy. Twoj ojciec byl tego wieczoru bardzo szczesliwy. Nigdy
wczesniej go takiego nie widzialam i nie styszatam. Przypominal Dziadka
rozprawiajgcego o kwiatach i porach roku.

Xiong Fa odchylit glowe, zauwazyt r6zowy kwiat na parapecie.

— Piekny. Skad go masz?

Byt zbyt podekscytowany, aby czeka¢ na odpowiedZz, wiec nie
dowiedziat sie, ze roslina wzrosta niepostrzezenie tuz pod nosem jego
krewnych.

— A co powiesz na cérke? — ciggnal. — Sliczng dziewczynke? Byloby
wspaniale. O, tak, to by bylo cos. Chlopiec moglby sie bawi¢ moimi
pociggami... Mam ich wiele. Dziewczynke zabieralibysmy do ogrodu,
o ktorym tak dawno temu wspominatas. Moi rodzice czekaja na wnuka, bo
tego wymaga tradycja, ale ja wolatbym corke. Byloby cudownie, prawda?

Dotknat platka rézowego kwiatu, ktéry zadrzat pod jego wielkim
palcem.

Stangt posrodku pokoju, energicznie poprawit marynarke, jakby
szykowal sie do jakiej$ oficjalnej przemowy, po czym sie pozegnat. Do
jutra.

Chcialam za nim krzykna¢. Powiedzie¢ mu, ze ma juz corke. Ze to on
i jego rodzina cie zabili. Ze to oni wydali cie na cierpienie, znojng prace
i zycie posrod nieszczesnej biedoty. Niech wie, co zrobit. Niech wszyscy sie
dowiedza.

Ale szydzac z meza przez ostatnich kilka miesiecy, zrozumiatam, Ze nie
tylko na nim spoczywa odpowiedzialnosc.

Pewnego wieczoru, podczas kolacji dla trzydziestu osob, znow
siedziatam obok Ming. Nie widzialySmy sie od tamtego pamietnego
dansingu, wiec przygladala mi sie z zaciekawieniem, jakby zastanawiata
sie, kogo tak naprawde widzi w tym nowym makijazu i fryzurze.



— To ty, Feng? NieSmiata dziewczynka w szalonej rodzinie Sangow? —
Pamietatam, ze Ming jest bezposrednia, ale jej sposob bycia juz mnie nie
przerazal, tylko ekscytowat.

— To ja. Co u ciebie? Gdzie sie podziewatas? — spytalam z krzywym
usmieszkiem, w pelni Swiadoma zmiany, jaka we mnie zaszla, i zdumienia
mojej dawnej znajomej.

— BylisSmy w Pekinie, na szczeScie juz wrociliSmy. A ty? Pieknie
wygladasz, ale co sie stalo z tg zawstydzong dziewczynka calg w pasach?

— Niestety dorosta — odpartam ponuro.

— Sami styszeliScie — Ming zwrdcita sie do reszty gosci, z ktorych ani
ona, ani ja nikogo nie znatySmy.

— A co u ciebie? Stary Sang dalej jada to samo? Widze, Ze nauczylas sie
uzywac rozu — nachylita sie do mnie, blyskajac ciemnymi oczami. —
DoczekaliScie sie potomka?

Zamilklam i woOwczas jej uSmiech nieco przygast. ByC moze
zrozumiala, ze mam sekret, bo ona sama miata podobny.

— Stracitas dziecko? — spytata po cichu.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Zauwazyla moje zmieszanie.

— To sie zdarza czesciej, niz sie wydaje. To bardzo, bardzo smutne.
Chcialoby sie ptaka¢ do konca swiata, a nikt nie rozumie... Przekonujq cie,
ze beda nastepne. — Tym razem ona zamilkla. — Moze majq racje, nasz
narod widziat tylu martwych i stracit tak wiele dzieci, ze dla niego nie ma
juz roznicy miedzy tym a kolejnym. W podrozy na poinoc, az do Pekinu,
przekonatam sie, jak duzo jest Chinczykow i jak wielu ginie. Nie
zastanawiamy sie, czemu tylu ludzi umiera i tyle dzieci gloduje. MySlimy
tylko o sobie, nie zwazamy na cudze cierpienie.

Przez jaki$ czas milczatysmy.

— Tak czy inaczej, jak zyjesz? — spytata radosnie po chwili.

— Planujemy kolejne dziecko. Poza tym — dodatam juz mniej pewnie —
chcemy wydac przyjecie. Marzy mi sie to juz od jakiegos czasu.

— Ojej, ty naprawde dorostas!

Glosno sie zasmiatysmy.

— Swietny pomys}, tylko gdzie je urzadzicie?

— Nie wiem. Moze ty masz jakis pomyst? Xiong Fa chcialby je wydac
w rodzinnej jadalni — przyznatam ponuro.

Ming zrobita mine, a potem usmiechnela sie za nas obie. Byla piekna.
Nie moglam sie napatrze¢ na jej dlugie rzesy okalajgce oczy jasniejgce



niezachwiang pewnosciq siebie. Miata jedrna, gladka skore, cudowne kosci
policzkowe. Najbardziej podziwialam ja za naturalny wdziek, przy czym
nie byt on kwestig idealnej postawy, jak ta, ktorqa Ma wpoita Siostrze, ale
lekkosci, ktorg Ming ujmowata wszystkich swoich rozméwcéw. Jej gracji
ani Ma, ani Siostra nie umiatyby ogarna¢ rozumem, pojetyby najwyzej, ze
jest dla nich nieosiggalna. Ruchy mojej znajomej nie byty wyuczone. Ming
byla naturalna i miata cudowny gtos.

— Chyba nie uraczysz gosci kurczakiem w winie ryzowym ani szynka
Jin Hua? Chociaz TeS¢ na pewno by sie ucieszyl. Bedzie tylko bankiet czy
tance tez?

— Skoro nauczylam sie tanczy¢, to wolalabym bankiet z dansingiem —
przyznatam. — Tym bardziej, ze Xiong Fa pragnie potomka, wiec to moze
by¢ ostatni dansing na dhuzszy czas.

— Spieszno im. Kto bardziej napiera, Pierwsza Zona czy Te$¢? — Ming
zacisnela usta i zmarszczyla brwi. Nie czekajac na mojg odpowiedz,
ciggnela: — To zawsze kobiety. Bardziej sie troszcza o cigglos¢ rodu niz
0 samg rodzine. Moja siostra oddata corke bezdzietnemu kuzynostwu.

Bytam zdziwiona tym wyznaniem i dalam temu wyraz.

— Wiem, Ze to szokujace — Ming cedzila stowa, probujac chyba
wybada¢, co o tym sadze — ale wcale nierzadkie. Nie mowi sie o tym,
a czesto wilasnie same matki podejmujq taka decyzje. Wolimy synow niz
corki i to sie pewnie nigdy nie zmieni.

Pomyslatam o tobie. Czy bylas jednym z zaglodzonych dzieci, ktore
Ming widziala podczas podrézy? Nie rozpoznatabym cie, nawet gdybys do
mnie podeszta i wyciagnela rece, zebrzac o jedzenie. Podobno matka
zawsze pozna swoje dziecko, ale nie ja. Twoja twarz, oczy, zapach... nie
znatam ich. Poczulam, jak pali mnie twarz, a oczy zachodzg {zami, ale nie
zaptakatam.

— Wszystko w porzadku? — spytata troskliwie Ming.

To nic, to nic, to nic, powtarzalam sobie i stodko sie do niej
uSmiechnelam.

— Martwie sie przyjeciem.

— Trzeba sie zastanowic, gdzie je urzadzic. Moze w hotelu? Na przyklad
tutaj? — Ming poglaskala czarke z liSciastym wzorkiem. — W wielu innych
hotelach Chinczykom nie wolno wynajmowac pokoi, ale Cathay i tak jest
najlepszy. Zorganizujcie wielki bankiet z tancami. Niech Sangowie cho¢ raz
wydadza pieniagdze na co$ pozytecznego. Bedzie wyborne jedzenie



i wspaniale ubrani goscie. Tylko zadnych zarosnietych, niezgrabnych
cudzoziemcow!

— Znasz ich wielu? — spytalam szeptem. Zwezitam oczy i uSmiechnetam
sie prowokujgco. — Lubisz ich?

— Ja? — zaSmiala sie Ming. — Sa za bardzo owlosieni... Przypominaja
malpy z tymi swoimi brodami, wasami i wielkimi czerwonymi nochalami.
Pod innymi wzgledami podobno tez — puscita do mnie oko.

— Nie, cudzoziemcéw nie zaprosimy. Xiong Fa chyba nikogo z nich nie
zna, poza tymi, z ktorymi robi interesy. Porozmawiam z nim jeszcze na
temat listy gosci, ale na pewno spotkamy sie w tym samym gronie, co
zwykle. Mamy dobrag wymowke: urodziny Tescia. Co o tym myslisz? —

dopytywatam podenerwowana, bo nie mialam doswiadczenia
w organizowaniu takich imprez.

— Swietny pomyst — ponownie zasmiala sie Ming, odrzucajac glowe do
tyhu, przez co odstonita smuklg szyje i szerokie blade ramiona. — Nie ma to
jak idealny pretekst, o ktorym mozna szybko zapomnie¢! Wyprawicie
starcowi urodziny we wspaniatym hotelu, podacie mu trzy potmiski szynki
Jin Hua prosto z domu, a potem jeszcze kazecie za wszystko zaptacic! —
oparla sie na krzesle i potozyta reke na piersiach, ktore az falowaty, tak byla
rozbawiona. Postala mi usmiech, wpatrujac sie we mnie Smiatymi, cieptymi
oczami, a ja zarumienitam sie. Zazdroscitam jej, bo pod kazdym wzgledem
byla idealna. Inne kobiety przygladaly sie nam z posepnymi minami. One
tez musialy byC¢ zazdrosne. Ming byla kobieta, w jaka Ma chciala
przeobrazi¢ Siostre, ale wszelkie wysitki byly daremne. Tak rozkoszng
istotg trzeba sie urodziC, nie zostaje sie nig wskutek niestrudzonej pracy
matki.

Do konca wieczoru zdazyltySmy sie z Ming zaprzyjazni¢. Cho¢ nigdy
nie zamierzatlam zdradzi¢ jej swojej tajemnicy, to wreszcie znalaztam
kogos, kto rozumial moje zycie podporzadkowane zasadom i obowigzkom
i kto wierzyl, ze mimo wszystkich ograniczen mozna odnalez¢ w nim
rados¢ w najmniej spodziewanych chwilach. Ming obdarowala mnie
cieptem i optymizmem, kiedy najbardziej ich potrzebowatam.

Po tym, jak zareagowala na modj odmieniony wyglad, nie moglam
pozbyC sie mysli, ze moje zycie dopiero sie zaczelo, a wszystko, co
wydarzyto sie do tej pory, bylo bez znaczenia. Mialam urodzi¢ kolejne
dziecko i wychowac¢ je tak, aby doskonale odnalazto sie w rodzinie
cieszacej sie wysokim statusem. Miedz trzeba najpierw wybic¢, by nadac jej



odpowiedni ksztalt, i wypolerowac¢, aby zyskata blask. Moje dziecko od
poczatku miato by¢ wyjatkowe.

Siedzialam przed lustrem, mySlac o tym, kim sie stalam. Miatam
zaledwie dwadzieScia dwa lata, ale dobrze wiedzialam, ze zostawilam Ma
i Siostre daleko w tyle, ze osiggnelam coS, czego istnienia nawet nie
podejrzewaty. Chciatam urodzi¢ dziecko, aby dalej zy¢ takim zyciem.

Xiong Fa odwiedzal mnie teraz regularnie. Wizyty nie trwaty dlugo —
tylko tyle, ile trzeba. ByliSmy dla siebie uprzejmi. Maz przysytat stuzacego
z wiadomoscia, Zze mnie odwiedzi, a ja mialam kwadrans, zeby sie rozebrac
i nago potozy¢ do 16zka. Nie czulam sie ani obnazona, ani bezbronna.
Postepowatam przeciez zgodnie z wlasng wola. Xiong Fa nie szykowat sie
specjalnie do tych spotkan. Przychodzit w prostej czerwonej szacie. Przestat
dba¢ o czynienie zadoS¢ tradycji i zabobonom wymagajacym strojow
z wizerunkami i znakami na szczescie. Odkladat szate na krzesto, na
ktorym siedziatam, krwawigc, po jego pierwszej wizycie, po czym wsuwat
sie miedzy moje nogi. Ssal moje piersi, dotykat swojego cztonka, wchodzit
we mnie. Czasem zajmowalo to dziesieC albo pietnascie minut, on
proébowat sprawiC mi przyjemnosc, ale ja nie lubitam, kiedy byl we mnie.
Nic nie czulam. Za nic nie nadawatlabym sie do tego, co Ming nazwala
making love, w ktorym byta czulosc i szukanie obopdlnej przyjemnosci.

Po jakim$ czasie Yan doszta do wniosku, ze nie musi czeka¢ pod
drzwiami, wiec oddalata sie do kwater stuzacych. Xiong Fa konczyt
i wychodzil, a ja lezalam nieruchomo przez pot godziny, bo Yan
przekonywala, ze to najlepszy sposob, aby pocza¢ dziecko.

Liczyla sie tylko kontynuacja rodu.



Rozdziat 15

Rodzinne kolacje przebiegaly tak jak zwykle, z tg roznica, ze Pierwsza
Zona przestala mi dokucza¢. Zawsze siadala po lewej stronie Teécia, nie
patrzyla w mojq strone i nie odzywata sie do mnie. Uznala, ze tylko
ignorujac mnie, moze zachowa¢ twarz. Drugiej Zonie nadal przystugiwato
miejsce przy gtownym stole, ale stracita prawo glosu i przestala sie liczyc,
podobnie jak starsi krewni. Xiong Fa siadat po prawej stronie TeScia i cho¢
o poszerzeniu jadtospisu wcigz nie byto mowy, to teraz przynajmniej ojciec
prowadzil z najstarszym synem ozywione rozmowy — opowiadal stare
historie, dyskutowal o interesach, zartowal na temat dawnych dziewczat
i kochanek. Nikt mi nie wyjasnil, czemu nagle towarzystwo Xionga Fa
zaczeto sprawiaC mu przyjemnosc.

UsSwiadomita mnie dopiero Ming podczas pierwszej wizyty w naszym
domu. Zaprositam jq na lunch.

Z tej okazji Xiong Fa pozwolitl mi skorzysta¢ ze swojego pokoju. Yan
otworzyta drzwi, Ming wsliznela sie do Srodka, a ja poczulam sie ogromnie
szczeSliwa. Ming usiadla i rozejrzala sie wokolo. Zobaczyla starg
lokomotywe i uSmiechnela sie.

— To pokdj Xionga Fa? — spytata radosnie.

— Tak, pozwala mi z niego korzystac. Dzi$ po raz pierwszy podejmuje
w nim goscia.

— Jestem zaszczycona. — Rozejrzala sie ponownie, po czym,
usmiechajac sie, utkwila we mnie wzrok. — Wsrod znajomych mowi sie
tylko o was dwojgu. Twoj maz bardzo sie zmienil. — Ming potrafila
plotkowac jak inni, ale wiedziala tez, kiedy przestac.

— Jak to? — spytalam zaciekawiona.

— Trzeba sie cofna¢ do czaséw, kiedy byt zareczony z twojg siostra.
Wszyscy wiedzieli, ze ciezko pracuje — jest skrupulatny i uwazny
i przejmuje zarzqdzanie rodzinnym interesem. Zawsze go za to
podziwialiSmy, ale problem polegat na tym, ze byl bardzo nieSmiaty.



Czasem twoj teS¢ wstydzit sie za niego i potrafitl publicznie go zbesztac.
W sprawach towarzyskich rodzice musieli mu wszystko podpowiadac.
Xiong Fa raczej nie zachowywat sie jak mezczyzna.

Przypomniatam sobie, jak przychodzil do bawialni w moim domu
rodzinnym, jak przestepowal z nogi na noge, czekajac na Siostre, i jak
nerwowo Sciskatl dlon Ba. USmiechnetam sie do tych wspomnien. Méj maz
potrafit by¢ zabawny.

— Rodzina tracita twarz. Potem nagle swatka znalazta twojg siostre,
ktora na kazda kolacje i dansing wchodzita tak, jakby byly organizowane
specjalnie dla niej. Nie byla lubiana, ale prowadzita za sobg Xionga Fa...
Przy niej nabrat pewnosci siebie, zaczal tanczy¢ i pi¢ z towarzystwem —
Ming zamilkta, powiodta wzrokiem wokoto i zapytala:

— Napijemy sie herbaty?

— OczywiScie. — Zawolalam Yan. — PrzynieS nam herbaty —
pospieszytam ja, zeby dalej shuchac Ming.

— Twoja siostra dreczyta go, ale przy niej stat sie kims, a tego wiasnie
pragnal twoj tes¢. Wierzyl, ze taka kobieta zmieni Xionga Fa w mezczyzne,
ktory przyda rodzinie szacunku i pewnego dnia przejmie wiadze — Ming
zachichotala, wyprostowala sie na krzesle i wygladzila rekawiczki. —

Przepraszam, to bylo niegrzeczne. — Odchrzaknela i dodata: — Wydaje mi
sie, Zze po Smierci twojej siostry stary Sang liczy} na to, ze Xiong Fa dalej
bedzie sie zmienial na lepsze, byle tylko miat zone. Ale przy tobie, moja
droga, wszystko jest zupelnie inaczej.

— Dlaczego...? Co takiego zrobitam? — dopytywatam.

— Bo ja wiem? — Ming oparta sie wygodnie, ktadac rece na kolanach,
usmiechnela sie. — Wyglada na to, ze Xiong Fa nabral pewnosci siebie, bo
go nie dreczysz. Wszyscy widza, ze jest szczeSliwy, kiedy jesteS obok.
Szczerze mowiac, zawsze byl zbyt wrazliwy. WeZmy chocby taki szczeg6t:
do dzis trzyma swoja zabawke z dziecinstwa. Inni mezczyzni dawno by sie
jej pozbyli. Chciatabym, zebyS mnie dobrze zrozumiala i nie podejrzewala
o nieuprzejmosS¢. Wszyscy mysleliSmy, ze jest za slaby, zbyt cichy
i bezwolny, zeby przetrwa¢ w socjecie. Az tu nagle mOwi wprost, co
mysli... Stanowi sam o sobie. Ciekawa jestem, jak do tego doszto.

Odchylita glowe, zasmiata sie i mowita dalej:

— Starsze pokolenie szybko to zauwazylo, a twojego tescia natychmiast
doszty stuchy. Nie wiem, jaka bylas wobec meza przez ostatnich kilka lat,



ale zmusitas go, zeby wyszedt ze skorupy i teraz masz teScia po swojej
stronie. Wyobraz sobie, co bedzie, jak urodzisz dziecko.

Chciato mi sie plakac. Dlaczego cie oddatam? Jaki miatam w tym cel?
Zemscitam sie na kobiecie, ktorej juz nigdy miatam nie zobaczy¢, i na
drugiej, ktéra od dawna nie zyla. To nie Xiong Fa zdecydowal, jak bedzie
mnie traktowal; zostal do tego przymuszony, podobnie jak ja. Moje usta
rwaly sie do krzyku, ale nie przestawalam usmiecha¢ sie do swojej
czarujacej przyjaciotki popijajacej herbate. Gdzie jestes? Podalam jej
czarke, odwdzieczyla sie uSmiechem. SpuScitam wzrok. Patrzylam na
plamy na stoliku — Slady po moich niezliczonych positkach z Xiongiem Fa
— utrwalone niczym znaki wodne pozostawione na podtodze przez rodzine
Sangéw owego deszczowego popotudnia.

Przez chwile nie bylam w stanie podnies¢ glowy i popatrze¢ na Ming.
Czulam, Ze nie wytrzymam spojrzenia zadnej ludzkiej istoty. Gdyby
dowiedziata sie, co zrobitam, zdjelaby ja groza, i byta to jedyna reakcja, na
jaka zastugiwatam. Zrobito mi sie niedobrze, zaczelo mnie mdli¢, ale nadal
siedziatam ze spuszczonym wzrokiem, przetykajac Sline. Wreszcie
podniostam wzrok i uSmiechnelam sie, ale miatam lzy w oczach. Ming
przyjrzata mi sie zatroskana.

— Nie najlepiej wygladasz. Moze juz sobie po6jde?

— Nie, nie. Tylko ta opowie$¢ bardzo mnie zdziwita.

— Wybacz. Stare dzieje. Nie miatas prawa o tym wiedziec.

— Tak.

Znow cofnetam sie mysSlami w przesztos¢, przypomniatam sobie te
chwile, gdy po raz ostatni widzialam Dziadka. Mamrotal co$ pod nosem,
odprowadzajac wzrokiem moj Slubny palankin podskakujacy na wybojach.
Postanowitam zmienic¢ temat.

— Urzadzimy bankiet w hotelu Cathay, tak jak sugerowatas. TeSc¢ jest
bardzo podekscytowany, co znacznie ulatwia organizacje... Z wyjatkiem
wyboru jadlospisu — zazartowatam. — Chciatam podzieli¢ sie z toba czyms$
jeszcze. — Zawahatam sie, a po chwili dodatam:

— Jestem w cigzy.

— To cudownie — Ming miata rados¢ wymalowang na twarzy. — Teraz
twoja pozycja w tej rodzinie jest pewna. — Usmiech zniknatl. Przez chwile
wydalo mi sie, ze moja przyjaciotka poczula wyrzuty sumienia. —
Przepraszam, ze stale wracam do tego tematu, zupelnie nie moge sie od
niego uwolni¢. To wspaniata wiadomosc!



— Yan wie, ale jeszcze nie mowitam Xiongowi Fa. Dowie sie dzis
wieczorem. Najpierw chciatam powiedziec tobie.

UScisnela moja dion. PorozmawialySmy jeszcze o kilku sprawach i po
mniej wiecej godzinie Ming wyszla. Zostalam z Yan. Nie moglam przestac
mysleC o rozmowie.

Yan zabrata sie do sprzatania czarek.

— Yan, usiagdZ ze mnaq, prosze.

— Musze sprzatna¢, zanim pan wroci z pracy.

— Tylko na chwile, dobrze? — Popatrzytam na nig ze zami w oczach.

Yan usiadta.

— Mozemy ja odnalez¢? — wykrztusitam.

Yan wstala, obeszta stot dokota, wzieta mnie za reke, ktorg potozytam
na blacie. Pozwolita mi sie wyptakac.

— Xiao Feng. — Podniostam wzrok, bo tak zwracat sie do mnie Dziadek.
Yan miata na twarzy ten smutny, stroskany potusmiech pelen mitosci. — Wie
pani, Ze to niemozliwe. Gdybym mogta, sprowadzitabym jg dawno temu. —
Scisnela moja dlon. — Jesli nadal zyje, ma ponad dwa lata i moze by¢
dostownie wszedzie.

Odwrdcitam sie, wtulitam w jej tono i latam tzy. Yan glaskala mnie po
glowie, jak zawsze. Jej czarna bluzka pachniala mydlinami, ale wyraznie
czutam charakterystyczny zapach mojej powiernicy: mieszanke masci
ziolowej i oleju, ktorym przesigkata w kuchni, grzejac sie i jedzac goracy
makaron i pierozki. To by} zapach, ktory dobrze znatam i ktory dziatat na
mnie krzepigco. JeSli ona potrafita zrozumie¢, dlaczego kazatam jej to
zrobi¢, by¢ moze kiedy$ zrozumiejg i inni. A jesli tak, to moze i ja sama
kiedys to zrozumiem i uzyskam przebaczenie.

Wyprostowatlam sie i popatrzylam jej w oczy. W ciagu tych kilku lat
nasza relacja stala sie silna. Nie sprzeczalySmy sie, zbyt dobrze znaltySmy
swoje zachowania i zwyczaje. Ona wiedziala, co zrobie albo powiem, lub
kiedy rzuce co$ niemadrego, a ja wiedziatam, kiedy moje zachowanie jej sie
nie podoba. Nie musialySmy niczego sobie wyjasniac. Zawsze wspierata
mnie usSmiechem, a ja patrzylam na jej zepsute, zoOtte zeby i zmarszczki,
ktore gdy sie usmiechata, zdawaly sie przesuwac ku kacikom oczu, a teraz
1Snity, bo ptakata razem ze mna.

— Feng Feng, nic nie mozemy zrobi¢. Pozostaje nam tylko modlic¢ sie do
bogbéw, zeby byla zdrowa i zeby kto$ sie o nig troszczyt — wyszeptata Yan.
Puscita moja dlon. — Zaraz wroci pan Sang, musze sprzatnac.



Wstalam od stolu i przesiadlam sie w wygodniejszy fotel, gdzie
zamierzatam zaczeka¢ na meza, ale dopiero teraz, gdy zostalam sama,
poczulam, ze w pokoju jest zimno. Zapadl wieczér, mroZzne powietrze
wychtodzito pomieszczenie. Ruszylam w strone drzwi. Chciatam poprosic¢
stuzacego, ktory czekal na potpietrze, zeby przyniost mi z pokoju koc, ktory
dostatam kiedys od Yan. Otworzytam drzwi, a tam stat Xiong Fa.

— Witaj, jestesS bardzo blada. Cos sie stalo? — spytat.

— Zimno mi, chciatam poprosic¢ o koc.

— Przyniose ci — zawrdcil, wyszed! na korytarz i ruszyt w strone mojego
pokoju. Szed}t zdecydowanym krokiem. Usiadtam w fotelu, Zeby na niego
zaczekac.

Niedlugo potem wrdcit i otulit mnie kocem.

— Lepiej?

— Tak, dziekuje — odpartam. Xiong Fa odlozyl na miejsce lokomotywe
przestawiong przez Ming.

— Jestem w cigzy — oglositam bez zbednych wstepow.

— Naprawde? — obrdcit sie na piecie, byt rozpromieniony. — Tak sie
ciesze! Nie myslalem, ze nam sie uda.

— A gdyby sie nie udato, to co by$ zrobit? — spytalam ostro.

Wydawal sie zaskoczony, ale chyba zrozumial powo6d mojej
podejrzliwosci.

— Tak daleko nie wybiegatem myslami. Od dawna wiesz?

— Po tym, co sie stalo, lekarz medycyny zachodniej radzit, zebym nie
spieszyla sie z powiadamianiem rodziny. — To byto klamstwo, ale skoro ja
sama zatrudnialam lekarza, nie obawiatam sie, ze zostanie odkryte. — Od
kilku tygodni.

Tak naprawde nie wiem, dlaczego czekatam; moze tym razem chciatam
przezywac¢ swoj odmienny stan, nie powiadamiajac nikogo poza Yan.
Pierwsze dni swojego macierzynstwa zachowac tylko dla siebie. Poniewaz
jednak zdradzitam sie przed Ming, musiatam powiedzie¢ mezowi.

— W takim razie odwotajmy bankiet. Nie ryzykujmy.

— Nie. To wazna uroczystos¢ i dla ciebie, i dla twojego ojca. Jesli ja
odwolamy, rodzina straci twarz. Wszystko zostalo przygotowane.

— Masz racje. — Xiong Fa mial rozbiegany wzrok, sprawial wrazenie,
jakby ogladal niewidzialne przedmioty. Po chwili znéw spojrzat na mnie
nachmurzony. — Bede sie niepokoit.



— Na wszelki wypadek bedzie przy mnie lekarz — m6j maz nadal nie
wydawat sie przekonany. — Nie martw sie, bede na siebie uwazac. Ja takze
pragne tego dziecka.

Usmiechnat sie.

— Zdrzemne sie przed kolacja. — Xiong Fa juz wczesniej byt bardzo
zmeczony. Teraz rozluznil ramiona, jakby ktoS wreszcie zdjat z niego
ciezar.

— Poloz sie, ja tez odpoczne. Zobaczymy sie na obiedzie — pozegnatam
go, powodowana niespodziewang troska o zapracowanego meza.

— Czy to nie wspaniale, ze bedziemy mieli dziecko? Tak bardzo chce
by¢ ojcem. — Nagla gadatliwo$s¢ Xionga Fa musiala byC¢ wynikiem
zmeczenia. — Bede najlepszym tatg. Widziatem, jak cudzoziemcy sadzajq
sobie dzieci na kolanach i im Spiewaja. Myslisz, ze i ja tak mégtbym?

— Oczywiscie. Tylko co zrobisz, jesli urodze bliznieta? — zazartowatam.

— Mam dwa kolana.

Maz podszedt do mnie, potozyl mi rece na ramionach.

— Pomoge ci we wszystkim... Nie tak, jak przedtem. — Spojrzal mi
w oczy. — Nigdy sobie nie wybacze, ze nie bylem przy tobie, ale nie
wiedzialem, ze mozna inaczej — pokrecit glowa.

Puscit mnie, wszed} do sypialni i zamknat za sobg drzwi. Siedzialam
jeszcze przez chwile w fotelu, a potem podesztam do lokomotywy.
Dotknetam daszku nad kabing kolejarza. Zabawka byla stara i zniszczona,
ale Xiong Fa powiedzial, ze nadal dziala i jesSli rozlozy sie tory, bedzie po
nich jezdzi¢. Lokomotywa miala wysuniety przod, a z tylu kabine i cztery
wielkie kola. Byla czerwona w cienkie czarne paski, a na drzwiczkach
kabiny widnialo wielkie logo. Z przodu byla wgnieciona, jakby ktosS rzucit
nig o Sciane, i zamalowana znacznie grubszq warstwa farby. Odlozytam jq
na miejsce, ale bylam pewna, ze Xiong Fa i tak dostrzeze réznice.

Otulona kocem, wrocitam do pokoju i usiadtam na krzesle przy t6zku.
Yan nadal przynosita mi powieSci wuxia i komiksy, wiec przez dwie
godziny czytatam. Historie pozwalaly mi uciec od rzeczywistosci. Lubitam
czytaC pozng nocg albo za dnia, jeSli nie mialam ochoty wychodzic¢
z pokoju. Przenositam sie¢ w magiczne miejsca: do labiryntu kamiennych
kolumn w  Kweilin, gdzie bohaterowie szukali schronienia
w wysokogorskich jaskiniach i toczyli walki ze ztymi moznowladcami; na
przepastne pustynie i mongolskie stepy, gdzie jezdZcy Scigali sie, by zdoby¢
kobiety i skarby; w potezne gory Kunlun, gdzie mnisi kontemplowali



niebiosa i uczyli mtode ksiezniczki, jak rzadzi¢ madrze i sprawiedliwie.
Teraz te lektury wydatly mi sie nierealne i dziecinne; w porownaniu z moim
wilasnym zyciem byly plaskie i bezduszne. Kiedy$ zapewnialy mi ucieczke,
ale nie mozna sie kry¢ przed wlasnym zyciem w nieskonczonos¢. Nagle
poczutam, ze konsekwencje wszystkich moich czynow, wszystkiego, czego
dosSwiadczytam — czy to swiadomie, czy nie, czy jako dziecko, czy jako
dorosta — zawsze beda czescig mojego zycia. Nie moglam ich uniknac.

Odlozytam ksigzki, aby nigdy juz do nich nie powrdcic.

Przyszta Yan. Siedzialam, otulona kocem, zapatrzona w dal.
Usmiechnetlam sie do niej. Usiadla na stotku obok mnie.

— Wybiera sie pani na obiad do jadalni? — zapytata.

— Tak — potwierdzitam z uSmiechem. — Wloze niebieski cheongsam,
podobny do tego, ktory Ming miata dzis na sobie, i szal.

— Zobacza, ze spodziewa sie pani dziecka.

— To juz czas. — Podesztam do toaletki i zaczelam czesa¢ wiosy. —
Mogtlabys przekaza¢ mojemu mezowi, zeby po mnie przyszed} i zabral na
kolacje?

Xiong Fa wstapit po mnie pie¢ minut przed kolacjg. SpdzniliSmy sie
minute, ale pora okazala sie idealna, bo wszyscy czekali wtasnie na TeScia,
ktory szedl tuz za nami. Dolozylam staran, aby wyglada¢ mozliwie
najpiekniej. Wszystkie glowy odwracaly sie za nami, Tes¢ zauwazyt moj
zaokraglony brzuch. Zajawszy miejsce za stotem, pochylit sie do Xionga Fa
i cos szepnal, a Xiong Fa pokiwal glowa w odpowiedzi. Tes¢ wstal, by
oglosi¢ nowine.

— Jak wiecie, nie lubie przerywac positkow i wyglasza¢ mow — zapadla
cisza, co poniektorzy przesuwali sie, zeby lepiej styszec. — To wspanialy
rok dla Xionga Fa. — Spojrzatam na mojego meza. Czy kochatam go tak,
jak Yan kochala swojego albo jak kochali sie Babka z Dziadkiem? Te$¢
przemawial, a Xiong Fa przygladal mi sie z uSmiechem. Po chwili
zaskoczyt mnie, bo odwrdcit sie w moja strone, popatrzyt mi w oczy i wziat
za reke.

— Przejal interesy, dzieki ktérym oplywacie w dostatki — TeS¢ nie
omieszkal przygryz¢ zebranym — a takze zajal wraz z pierwsza zong
nalezne im miejsce w socjecie. Wiasnie przekazal mi, ze Feng jest w ciazy.
WznieSmy za nich toast! W przysztym miesigcu odbedzie sie wielki bankiet
dla rodziny i znajomych, wowczas wzniesiemy kolejne. — Te$¢ zamilk}
i podniost czarke, a wszyscy poszli w jego Slady.



Wreszcie usiadl i poklepal Xionga Fa po ramieniu. Chwile jeszcze
mowil coS pod nosem, usmiechal sie i wreszcie zabral do jedzenia.
Popatrzylam na Pierwszq Zone, ktéra szeroko u$miechala sie do syna
i meza. Nawet mnie postata usmiech. Bylo tak, jak powiedziata Ming. Po
tym wszystkim, co nawzajem sobie zrobiliSmy... zastanawiatam sie, co
jeszcze nas czeka. Stale rozmyslatam nad tym, czy kocham meza. Czym
jest mitos¢ dla nas, Chinczykow? Z calg pewnoscig czulam sie zwigzana
z rodzing wiezami uksztaltowanymi przez zatargi, uprzejmosc,
wspotczucie. Te wiezy mialy znaczenie, byly mi potrzebne.

Chciatam sie przekonac¢, czy Xiong Fa bedzie dobrym ojcem i czy ja
bede dobra matka. Bylam ciekawa, jakich dokonamy wyborow, razem
i kazde z osobna. Kiedy patrzylam na TeScia opowiadajacego ze swada,
z duma poklepujacego syna, zachodzitam w glowe, jak bedziemy traktowac
siebie nawzajem w przysztosci, jak to bedzie, kiedy mdj maz zostanie
glowa rodziny. Zaswitala mi tez mysl, czy znajdzie sobie inne Zzony.
Z kazdym kolejnym pytaniem na temat przysztosci, zawsze wracalam do
mysli o tobie.



Rozdziat 16

Socjeta Szanghaju nigdy nie byla swiadkiem takiego wydarzenia, jak
bankiet wydany przez Sangéw. Zycie cudzoziemcow i miejscowych zwykle
bieglo osobnym torem, segregacja istniata w wielu dziedzinach, niezaleznie
od bogactwa i wyksztalcenia chinskich rodzin. To by} nasz kraj i nasze
miasto, ale do wielu rzeczy mieliSmy ograniczony dostep. Na bankiecie
u Sangow dzentelmenéw obowigzywaly stroje zachodnie, damy
prezentowaly suknie chinskie. Tes¢ chciat pokaza¢ cudzoziemcom to, czego
wszyscy byliSmy Swiadomi: pod wzgledem wyrafinowania w niczym im
nie ustepujemy, a moze nawet ich przewyzszamy.

Goscie przybywali w limuzynach prowadzonych przez szoferéw,
zaproszonych ~ wprowadzano do  hotelu  glownym  wejsSciem.
ZarezerwowaliSmy  wszystkie pokoje, Zzeby uniemozliwi¢ wstep
cudzoziemcom; nawet dyplomaci mieli zosta¢ odprawieni z kwitkiem, zeby
unikng¢ klopotow zwigzanych z ich zgdaniami wylgczenia okreslonych
pomieszczen z uzytku dla Chinczykdw, co oczywiscie takze zrobilo na
goSciach ogromne wrazenie. W menu znalazty sie najrozmaitsze potrawy,
w tym mieso rzadkich gatunkow; czes¢ skladnikow sprowadzono z Azji
Potudniowej i Japonii.

W sali balowej grala tradycyjna chinska orkiestra, ktora umilata czas
podczas powitania i positku; p6Zniej miat jg zastapi¢ zesp6t z repertuarem
zachodnim. Xiong Fa, Pierwsza Zona i ja musieliSmy by¢ w hotelu
0 szoOstej, poniewaz pierwsi goScie mieli dotrze¢ na miejsce pot godziny
pozniej. Trzy tygodnie wczesniej udatam sie do krawca, do ktérego kiedys
zabral mnie Xiong Fa, aby uszy¢ suknie. Na wzor zabralam ze sobag zdjecie
wyciete z magazynu. Chciatam mie¢ suknie z czarnego szyfonu z dlugim
trenem, ciggnacym sie po ziemi. Wlozytam do niej czarne rekawiczki
z mieciutkiej skory i szpilki, ktore sprowadzono specjalnie dla mnie. Od
Xionga Fa dostatam przepiekny brylantowy naszyjnik prosto z Francji.
Twoj ojciec kazal sobie uszyC nowy garnitur i cho¢ nie byt przystojny,



prezentowal sie dumnie i elegancko. Tes¢ po raz pierwszy wlozyl garnitur.
Zwykle nosit do spodni ma qua, ale tego wieczoru chcial pokazac
cudzoziemcom, ze cudze zwyczaje pasuja Chinczykom nie gorzej niz
wlasne, totez narzucil goéciom zasady dotyczace ubioru. Pierwsza Zona
miata na sobie tradycyjny cheongsam i — podobnie jak na naszym weselu —

zbyt mocny makijaz; wygladata koszmarnie. CzekaliSmy we czworke
w hotelowym lobby, ktore ciggnelo sie az do sali balowej. Tam czestowano
przybytych drinkami; po wybiciu szczesliwej godziny wszyscy mieli wejs¢
do sali balowej i zaja¢ miejsca. Moja suknia byla nieco za ciasna, wiec moj
stan nie pozostawial watpliwosci. Xiong Fa poprosil, zebym usiadta
i wstawala tylko wéwczas, gdy bylo to absolutnie konieczne.

Bankiet mial by¢ perfekcyjny. Celowo wyznaczylam Ming miejsce
obok Pierwszej Zony — nikt tak jak ona nie umial wprawi¢ mojej teciowej
w konsternacje. W drodze z aperitif baru, kiedy przechodzilySmy przez
ogromne foyer do sali jadalnej, Ming wziela mnie pod reke. Jak zwykle
byla piekna, elegancka i pelna wdzieku. Nie moglam oderwac od niej oczu.

— Dopielas swego. To dzieki tobie rodzina zabtysnela w towarzystwie,
potwierdzajac swoja pozycje. Nikt jeszcze nie urzadzit przyjecia dla starego
i mlodego pokolenia w takim stylu. Dobra robota — Scisnela mnie za ramie
i wydala z siebie niemy krzyk, po ktorym nastapit szczery wybuch Smiechu.
— Nieprawdopodobny wystroj, jestem pod wrazeniem.

— Dziekuje ci, najlepsza przyjaciotko — wypowiedzialam te stowa
zartobliwym tonem, ale byla to prawda. — Wcale tak wiele nie zrobitam.
Wybratam tylko miejsce i zasugerowalam, zeby polaczy¢ tradycje
z nowoczesnoscig i po koncercie chinskiej orkiestry urzadzi¢ dansing przy
zachodniej muzyce. Wygladasz cudownie, jak zawsze.

— Stale mi to powtarzasz — znow Scisnela mnie za ramie. — Lepiej
zdradz, co to za naszyjnik.

— Dostalam od Xionga Fa — wyjasnitam, rumienigc sie mocno.

— Pierwszy raz dostatas od niego bizuterie?

— Tak. Wybrat ja specjalnie dla mnie — zndw sie zarumienitam.

— Piekny. A teraz przywitajmy sie ze starszymi i okazmy im szacunek.
W koncu tylko to trzyma ich przy zyciu.

Bankiet byl ogromnym sukcesem. Podano osiemnascie dan, w tym
niektore tradycyjne przysmaki, na przyklad kurczak w winie ryzowym,
gotowana szynka cieleca i tofu w szynce Jin Hua. Po kolacji wielu
starszych gosci rozeszto sie do domow, jak to mieli w zwyczaju, mtodsi za$



zostali, zeby picC i tanczyC, a znali niemal wszystkie europejskie tance.
Uznalam, ze ze wzgledu na moj stan lepiej bedzie nie szalec, totez usiadtam
z boku z Ming i patrzylySmy na gosci.

— Kiedy podadza teSciowi birthday cake? — spytala bez cienia kpiny
w glosie.

— Co to jest birthday cake? — z trudem, cho¢ nie bez przyjemnosci
wymoOwitam dzwieczne obce stowa.

— Cudzoziemska tradycja — wyjasnita. — Na urodziny podaje sie suche,
przestodzone ciasto. Ohydne, sam cukier.

— Ostatecznie tesC nie miat specjalnych zyczen poza swoja szynka. —
ZasmialySmy sie, obserwujqc tanczace pary.

— Czy to nie wspaniate, ze porzadnie wyprasowany garnitur potrafi
zrobi¢ z niemoty mezczyzne? Cudzoziemcy miewaja czasem dobre
pomysty — zachichotala Ming.

— Co6z, garnitury i tance, dwie cudowne rzeczy — dodatam. — Kto by
pomyslat?

Obserwujac ruch na parkiecie, pozalowalam, ze nie moge tanczyc.
Wiedziatam, ze nie powinnam, ale tak bardzo pragnelam pobyc¢ tam choc
przez chwile, ze gdy Xiong Fa podszed} zapyta¢, jak sie czuje, poprositam
o0 jeden taniec.

Wyciagnat dlon, podatam mu swoja. Orkiestra grata fokstrota, bardzo
wowczas popularnego, wiec parkiet w jednej chwili sie zapehit.
Kilkakrotnie mieliSmy juz okazje sprébowac swoich sit w tym tancu, ale
teraz Xiong Fa byl wstawiony, a ja mialam dlugi, niewygodny tren.
Zrobilismy kilka krokow, potknelam sie i upadtam. Wyladowatam na boku,
uderzylam zebrami w podloge. Nie upadtam na brzuch, wiec dziecku nic
nie miato prawa sie stac, ale bardzo sie przestraszytam. Pary obok przestaty
tanczy¢. Zanim Xiong Fa podnidst mnie wraz z kilkoma mezczyznami,
ucichta muzyka.

Xiong Fa zaniepokoit sie, widzac, ze trzymam sie za bok.

— Nic ci nie jest? — spytat tagodnie, prowadzac mnie do krzesta.

— Chyba nic. To nie bylo za madre, prawda? Wszystko przeze mnie —

tylko tyle mogtam z siebie wykrztusi¢, bylam zbyt obolata. Usiadtam,
a Xiong Fa ukleknat przede mna.

— Oboje powinniSmy byli pomys$le¢. Sprowadze lekarza. — Wstat,

odwrocit sie do gosci i zespotu i krzyknat:



— Wszystko w porzadku! Grajcie dalej, niech wszyscy tancza i pija. —
Potem wyszedt z sali, zeby sprowadzic lekarza, ktory wkrotce sie zjawit
i zbadat moj brzuch.

— Z dzieckiem wszystko w porzadku? Bardzo sie martwie -—
dopytywalam sie zaniepokojona.

— Wyglada na to, ze nic sie nie stalo. — Lekarz delikatnie ucisngt mi
zebra. — Czy to boli?

Podskoczytam.

— Bardzo.

— Najwyrazniej stlukta pani zebra. Przejdzmy do jednego z pokoi,
odpocznie pani, a ja przeprowadze odpowiednie badanie — zasugerowat
spokojnie, proszac gestem Xionga Fa, aby pomdégt mi wstac.

— Dobrze, ale czy dziecku nic sie nie stato?

— Nie ma krwawienia ani niczego, co wskazywatoby na komplikacje.

Yan i lekarz pomogli mi przejS¢ do apartamentu na pierwszym pietrze.
Korytarze hotelowe byly dlugie i krete, wiec gdy wreszcie znalaztam sie za
zamknietymi drzwiami, z ulgg zdjelam buty i polozylam sie. Lekarz usiadt
na brzegu 16zka i po kolei zbadal wszystkie zebra. Kiedy dotknagt dwoch
najnizszych po lewej stronie, jeknetam.

— Tak, to te dwa — potwierdzit. — Dam pani srodek przeciwbolowy.
Przez reszte wieczoru powinna pani odpoczywac.

— Nie moze mnie zabrakna¢ na przyjeciu. Musze tam byC razem
Z mezem.

Lekarz byt zdumiony, ale odkad Ming mi go przedstawila, zdgzyt mnie
poznac i wiedzial, czego sie po mnie spodziewac.

— Dobrze. Prosze teraz odpoczacC. Jesli za dwadziescia minut bedzie sie
pani dobrze czula, moze pani wroci¢ na bankiet, ale prosze siedziec.
Zadnych tafcoéw i biegania. — Na koniec dodal: — To pani mnie zatrudnila.
Prosze mnie stuchac.

Lekarz i Yan zaczekali ze mng, a poniewaz czulam sie dobrze,
sprowadzili mnie na dot do sali balowej. Xiong Fa stal przy wejsciu,
dogladat gosci i czekal na mnie.

— Nic jej nie jest, doktorze?

— Wszystko w porzadku. Prosze znalez¢ zonie wygodne miejsce. Nie
powinna sie rusza¢. — Nasz pomyst byt lekarzowi wyraznie nie w smak. —
Bede czekal na zewnatrz, jak wczesniej.



Przyjecie trwalo jeszcze dwie godziny. PozegnaliSmy ostatnich gosci,
a Yan zaprowadzita mnie do apartamentu. Rozebratla mnie, odlozyta suknie
na krzesto i pomogla mi sie potozy¢. W pétmroku podniosta suknie
i powiesita na drzwiach duzej garderoby, naprzeciwko wielkiego okna
wykuszowego. Obchodzita sie z nig nadzwyczaj troskliwie, a ja myslatam
tylko o tym, zeby sie tej sukni pozby¢. Chcialam byC najpiekniejsza
i najbardziej eleganckq damg na przyjeciu, a przez te wstretng suknie omal
nie zrobitam dziecku krzywdy. Yan zniknela za rogiem, poszta w strone
drzwi. Wpatrujac sie w ciemnos¢, zaczelam sie denerwowac, ze dziecku
jednak cos sie stato. Kiedy moja stuzaca wrocita, mamrotatam cos pod
nosem pograzona w rozterce, powoli zasypiajac. Usiadla obok, aby
delikatnie gltaska¢ mnie po brzuchu i glowie.



Rozdziat 17

Zimy w Szanghaju sq mrozne. Siedzialam w pokoju przy grzejniku
przyniesionym przez Lao Tunga. Dni ptynely spokojnie, a ja nie szukatam
przygéd w miescie. Unikalam Pierwszej Zony. Czasem przychodzil do
mnie TeS$¢ zapytac, jak sie czuje, najczesciej jednak przysylat w tym celu
stuzacego. Gdy nadeszta wiosna, Xiong Fa przejal zarzadzanie kolejnymi
interesami i przesiadywat w pracy dzien i noc, wiec rzadko go widywatam.
Dawno przestal mnie odwiedza¢ w celach seksualnych; teraz przychodzit,
aby posiedzie¢ i wypi¢ ze mng herbate. Styszalam od Yan, ze milodsze
stuzace prébowaty go kusi¢ wdziekami, ale zadnej jeszcze nie ulegl, choc
podejrzewatam, ze to tylko kwestia czasu, zanim zacznie je odwiedzac;
robit to przeciez wczesniej. Zastanawiatam sie, kogo wybierze na druga
zone. Domyslalam sie, ze bedzie to jakas mlodka z wielkiej rodziny
z koneksjami. M6j maz stat sie czlowiekiem pewnym siebie, nie miatby
klopotu ze znalezieniem nowej kobiety.

Przyszedl kwiecien. Pochlanialam ogromne ilosci jedzenia, bylam
bardzo gruba. Yan stale donosita mi tradycyjne potrawy, zeby dziecko byto
silne i zdrowe, oczywiScie wszystkie te przysmaki zjadalam oprocz
regularnych positkow.

— Grube dziecko to zdrowe dziecko — powtarzala.

Tego ranka, kiedy nastgpito rozwigzanie, po przebudzeniu czutam sie
catkiem dobrze, az nagle nadszedt bol i odeszty wody. Yan pomogta mi
wstac i zaprowadzita do 16zka. Postata po Xionga Fa i Aha Cheuka, ktory
mial wezwaC mojego lekarza. Xiong Fa przyszed} pierwszy. Podszed} do
mnie.

— Tym razem wszystko bedzie dobrze. On bedzie zyl, bedzie wspanialg
glowa rodziny. Bedzie wielki i silny — mamrotal podekscytowany. — Silny
i madry, prawda?

— Mam nadzieje — odpartam z nieco mniejszym przekonaniem. — Bardzo
cie prosze... sprowadZ szybko doktora. — Zdazylam sie przywigza¢ do



mojego nowego lekarza wyksztalconego w Europie.

— Ah Cheuk juz po niego poszedt. Wkrotce tu bedzie — maz wzigt mnie
za reke.

— Za chwile brzuch mi peknie! — krzyknetam.

Podczas tego porodu zadna sita wyzsza nie mogta ztagodzi¢ bolu. Nie
miatlam innych pragnien, jak tylko zobaczy¢ swoje dziecko; nie
planowatam nikogo krzywdzi¢ ani na nikim sie msci¢, wiec czutam kazde
naciggniecie miesni i kazde naderwanie skory. To bylo tak, jakbym rodzita
po raz pierwszy. Popatrzylam na Xionga Fa, zastanawiajac sie, jak to
mozliwe, ze tak sie do siebie zblizyliSmy. PrzezyliSmy ostatni rok, snujac
plany zwigzane z dzieckiem — to byt dobry, latwy czas. Patrzac na niego
w tej chwili, nie moglam pozby¢ sie mysli, ze ta bliskos¢ jest tylko utuda.
PrzesztoS$¢ nie umiera, nie jest rosling, ktora konczac swoj zywot, nawozi
glebe dla nastepnych. Przeszios¢ nie blaknie. Albo zostawia po sobie
cudowne, niebosiezne przybytki piekna i mitosci, na ktorych mozemy
wznosi€C nasze szczescie, albo blizny i deformacje, ktore jedynie
przysparzaja nam bdlu. Nigdy nie odchodzi i nie znika, choC pozostaje
przed nami zakryta.

Yan wybiegla po doktora, a ten natychmiast kazal Xiongowi Fa wyjsc.
Ulzylo mi, bo za kazdym razem, gdy na niego zerkatam, przypominatam
sobie klamstwo, w ktore do dzis kazatam mu wierzy¢. Wyszedt niechetnie,
zaniepokojony moim cierpieniem i zblizajgcym sie rozwigzaniem. Sam byt
zdenerwowany, ale probowal doda¢ mi otuchy. Byl pewnie dobrym
cztowiekiem, a ja po latach zrozumiatam, Ze nie potrafilam mysle¢ o nim
jak 0 moim mezczyznie, tak jak Ming myslala o swoim mezu.

Doktor poprosit Yan o gorace reczniki i wode. Kazat mi prze¢. Bol mnie
rozrywal, widzialam zakrwawione reczniki, czutam odor zelaza i kalu. Tym
razem nie zamknelam oczu, zobaczylam glowke, potem poczutam
potworny bol i chciatam plaka¢, po chwili zobaczytam stopy, az wreszcie
zapadla cisza.

Ustyszalam placz mojego dziecka.

— Chlopiec czy dziewczynka? — zapytatam. — Nic dziecku nie jest?

— Nic, nic, musze je tylko zbada¢ — odpowiedziat lekarz zdecydowanym
tonem. Yan coS$ szepnela, lekarz potwierdzit.

Yan podeszia z mokrym recznikiem, zaczela mnie mycC i suszyc.
Przykladata wkladki, zeby powstrzymac¢ krwawienie. Patrzylam, jak sie
krzata.



— Yan, co urodzitam? — spytatlam cicho, ale ona nadal nie patrzyla mi
w oczy. — Yan, spojrz na mnie i powiedz, co sie dzieje.

Jej 1za spadta na moje usta, poczutam s6l na wargach.

— Yan! — krzyknelam.

— Prosze pani, mam dobre wiesci... To chlopiec.

— To dobrze — wypuscitam powietrze i poczutam, jak spada na mnie
kolejna tza. — Dlaczego ptaczesz?

— Prosze pani, stalo sie coS strasznego. Dziecko ma chorg noge —
wyszeptata chrapliwym glosem.

Sprobowatam usigs¢. Potwornie mnie bolato, nadal krwawitam. Lekarz
trzymat na rekach malenkiego chlopczyka; moj synek miat zdeformowanag
prawg stope. Nie obchodzilo mnie to; nic nie moglo zakldéci¢ radosci
wywolanej ujrzeniem mojego drugiego dziecka.

— Doktorze Pang, czy synek jest zdrowy? Widze, ze ma chorg noge, ale
czy poza tym jest zdrowy? — dopytywatam. Doktor trzymal mojego synka
w ramionach, ogladat jego malenka, glowke, ramiona, dtonie i nogi.

— Jest zdrowy i silny, ale nie wyksztatcita mu sie prawa stopa — wyjasnit
lekarz niemal przepraszajagcym tonem. — Prosze teraz odpoczacC, stracita
pani duzo krwi. Przyniose dziecko, gdy krwawienie ustanie i bedzie pani
miata site je trzymac.

Doktor potozyt synka w kotysce. Do pokoju wszedt Xiong Fa. Podszedt
prosto do 16zeczka, nachylil sie nad synem i naraz gwaltownie cofnat.
Podobnie jak Yan i doktor wiedzialam, ze starsze pokolenie Sangow nie
zaakceptuje takiego dziedzica. Uzna go za niezdatnego do wypekienia tej
funkcji, niezaleznie od tego, na kogo wyrosnie i od tego, jak wielu
krewnych bylo kompletnie bezuzytecznych. W ich oczach rownie dobrze
mogiby by¢ dziewczynka. Dla mnie jednak byt idealny. Patrzylam na
Xionga Fa, ktory odskoczywszy od kotyski, rozejrzat sie, popatrzyt na
mnie, na krew i kat na materacu, po czym znoéw wbil wzrok w naszego
syna.

— Doktorze... Co... Co sie stalo? — wydukat.

— Nic sie nie stalo, panie Sang.

— To dlaczego... Dlaczego on taki jest? — wyjgkat moj maz.

— Panie Sang, nie wiemy, dlaczego czasem tak sie dzieje. Od poczatku
dziejow niektore dzieci rodza sie kalekie i nic nie mozna na to poradzic.
Poza tym to zupehnie zdrowe dziecko.

— Musze powiedzie¢ rodzicom — Xiong Fa szybko wyszed! z pokoju.



Bytam wycienczona, Yan pomogla mi sie potozy¢. Zamknelam powieki
i zobaczylam przed oczami obraz wykreconej, skarlalej stopy
przypominajacej wielki pomarszczony orzech wiloski. Nic mnie to nie
obchodzito. To byt moj syn. Lezatam bez ruchu jakis czas, a potem kto$ tak
gwaltownie otworzyt drzwi, ze huknely o Sciane, i do pokoju wparowali
Te$¢ i Pierwsza Zona. Zajrzeli do kolyski. Nie slyszatam, co méwili, cho¢
ze wszystkich sit wyciggalam szyje.

— Yan, co mowiq? — spytatam.

— Prosze odpoczac¢. Potem pani z nimi porozmawia.

— Yan — krzyknetam — co oni mowig?!

— Ze takie dziecko do niczego sie nie nadaje. Ze nie jest normalne. Ze
nie moze by¢ dziedzicem — stuzaca zaczela straszliwie ptakac, tzy zalewaty
jej twarz. — Nie chce tego powtarzac, prosze mnie o to nie prosic.

Chciatam wziacC ja za reke, ale nie moglam jej dosiegna¢. Przez tzy nie
styszala moich stow. — Yan, to nie ma znaczenia. On jest moj —
wykrztusitam. Wreszcie nachylila sie i mnie ustyszala. — To moj syn —
charczalam przez lzy, zdjeta poporodowym bélem. — Chce tego dziecka! —
prawie krzyczatam. — Chce go takiego, jakim jest. Niewazne, ze nie bedzie
dziedzicem... Nic mnie to nie obchodzi.

Puscitam jej reke, Yan wstala i otarla tzy.

— Niech sobie ida. Jak poczuje sie lepiej, przynieS mi go — dodatam
stabym glosem, zamknelam oczy i stracitam przytomnosc.

Obudzitam sie p6znym rankiem. Yan spata na krzesle przy moim tozku.
Podciagnetam sie, zeby usigs¢ przy wezglowiu. Bylam zmeczona i obolala.
Potrzasnetam Yan.

— Yan, co sie stalo? PrzynieS mi dziecko — poprositam niecierpliwie.
Popatrzyta na mnie przekrwionymi oczami. Twarz miala trupio blada,
w starczych plamach. Stragki wlosow z koka opadly jej na twarz. Zaniosta
sie kaszlem jak dogorywajqca staruszka, poprawita wtosy, wstata i poszia
wykona¢ moje polecenie. Odskoczyta od kotyski jak oparzona.

— Prosze pani, nie ma synka! Nie ma go! — krzyczala.

— Co?!

— Nie ma go w kotysce. Pan musiat go zabrac.

— Co sie wydarzylo zeszlej nocy? — krzyczalam do niej z drugiego
konca pokoju. — Yan, powiedz mi, co sie stato po tym, jak zemdlatam.



Shuzgca powiedziala, ze Te$¢ i Pierwsza Zona stali tu, pelni gniewu
i zawodu, kiedy przyszedt Xiong Fa. Stanat przy kotysce i wpatrzyt sie
w syna. TeS¢ odezwat sie pierwszy. Oznajmit, Zze oméwili kwestie dziecka
z Pierwsza i Druga Zong i uzgodnili, ze nie zaakceptuja takiego nastepcy.

— To dziecko trzeba odda¢, po co je tu trzymaC — powiedzial bez
ogrodek Tesc.

Szybko wtracila sie Druga Zona:

— Gdybys$ byt moim synem, radzitabym ci znaleZ¢ sobie druga zone.
Taka, ktora urodzi odpowiedniego potomka, bo ta rodzi albo trupy, albo
kreatury!

Xiong Fa milczal. Nic nie mowil, tylko przygladal sie malenkiemu
chlopczykowi. Wreszcie oderwal wzrok od dziecka, popatrzyt na ojca
i ohydng twarz Drugiej Zony.

— Ojcze, chee z tobg pom6wic¢ na osobnosci. Prosze, kaz Drugiej Zonie
sie oddali¢ — powiedzial zdecydowanie.

— Nie widze powodu, dla ktorego miatabym wyjs¢ — warknela.

Tes¢ spojrzat na nig i skingt glowa, aby wyszta. Fuknela i niechetnie
wykonata polecenie.

— Ojcze, przez mysl mi nie przeszto odda¢ to dziecko. Komu je
oddamy? Kto by sie nim zaja}? Nie ubedzie nam, jesli postanowimy go
wychowac. Przede wszystkim... to moj syn. — Ledwie Xiong Fa zamilk},
juz odezwat sie Tesc.

— Synu, dobrze sie spisateS w tym roku i w zesztym. Stales sie silnym
mezczyzng, prowadzisz rodzinny interes. Ale tak byC nie moze. Po co ci
syn, ktoremu nie mozesz przekaza¢ odpowiedzialnosci za rodzine? Wez
sobie druga zone, ktora da tobie i rodzinie to, co trzeba. Ta zZona ci
pomogta, ale jest niewlasciwa, bo nie zalozysz z nigq rodziny. Musisz byc¢
rozsadny.

Yan powiedziala, ze po wyjsciu TeScia Xiong Fa czuwal przy synu, az
ten zasnal, ucatowat go w czotko i wyszedt.

Ledwie Yan skonczyta relacjonowac¢ wypadki zesztego wieczoru, drzwi
sie otworzyly i weszli m6j maz i pielegniarka z dzieckiem na rekach,
otulonym w bialy kocyk z wzorem w ksztalcie smoka. Widac¢ bylto tylko
rozowa twarzyczke i czarne wtoski. Mial zamkniete oczy i wydawat sie tak
bezbronny, ze nie wiadomo, skad wziat site, by przetrwa¢ noc wypetniong
gniewem i nienawiscia.



— Dzien dobry — przywital sie Xiong Fa, patrzac mi w oczy. Jego tlusta
twarz byla uSmiechnieta, oczy mial rozpromienione. — Przepraszam, ze cie
obudzitem, ale chciatlem go zabrac.

Serce zabito mi mocniej.

— Dlaczego? Dokad chcesz go zabrac¢? — zaczepitam.

— Niedaleko. Tylko na poélpietro.

— Dasz mi go? Jeszcze go nie widzialam. — Rozpaczliwie chcialam
wzig¢ dziecko w ramiona, przytuli¢ do piersi, poczuc jego stodki zapach.

Xiong Fa popatrzyl na pielegniarke i skingt glowa. Podala mi syna, a ja
go przytulitam. Spojrzal na mnie — miat moje oczy, duze, nie waskie szparki
Xiong Fa. Malenkie paluszki napinatly sie odruchowo, jak kwiat ukwiahu.
Datam mu palec do potrzymania.

— Bedziesz w stanie go wykarmic? — Xiong Fa przysunat sie blizej. Stali
nade mnqg z Yan. Xiong Fa nie wspomnial o rozmowie z ojcem, ale ja nie
pozbylam sie podejrzen. Moze chcial mnie zwie$¢, da¢ mi kilka minut
z synem, a potem go oddac. Nie zniostabym utraty dwojga dzieci.

— Mysle, ze dam rade. Zostawisz go przy mnie? — spytatam.

— Przeciez dlatego wstawiliSmy tu kolyske — Xiong Fa wydal usta
i unidst brwi, jakby chcial powiedzie¢: A dokad miatbym go zabrac¢? — Na
razie cie zostawie, ale po potudniu sprowadze lekarza. Dopytamy o te chorg
noge, dlaczego taka jest i co mozna zrobic.

— Wybralas dla niego imie? — spytat mdj maz.

Imie pokoleniowe wybrano dawno temu, wiec wiadomo bylo, ze nasz
syn bedzie sie nazywal Sang Lu. Ja miatam wybrac tylko pierwsze imie.

— Jeszcze nie. Musze pomyslec.

— Mysl szybko, bo bez imienia nie moge go zarejestrowaC — odpart
Xiong Fa na zakonczenie rozmowy. Stal tuz nad nami. Palcem
wskazujagcym poglaskal syna po policzku i sie uSmiechnat. Po chwili
wyszedt z pokoju, a zaraz za nim wyszta pielegniarka.

Odchylitam kocyk, zeby przyjrzec sie kalekiej prawej stopie. Palce nog
nie wyksztalcity sie tak jak trzeba, stopa byla malenka, sama skora i kosci.
Wypehito mnie wspotczucie i mitos¢. Wpatrywatam sie w te stopke, ktora
wygladata jak pies¢. Potem rozejrzalam sie po pokoju. Popatrzylam na
czarne, lakierowane meble, wiszace na drzwiach ubrania w zywych
barwach, uszyte wbrew zyczeniom Pierwszej Zony, stare krzeslo obok
Y6zka, szczotki, kwiat w doniczce, ktory za chwile miat zakwitna¢, perski
dywan poplamiony mojg krwig, prezent od Xionga Fa — to bylo moje



miejsce i moglam tu wychowywac swoje dziecko, niezaleznie od tego, czy
tesciowie zaakceptuja wnuka. Tutaj bylby bezpieczny. Zrozumiatam, jak
bardzo go pragne. Popatrzylam na jego kaleka stope i zaptakatam. Szloch
wkrotce mnie wyczerpal, nie bylam w stanie dluzej trzymac synka.

Po latach miat wyrosng¢ na brata, ktérego znasz - silnego,
inteligentnego mezczyzne, ktory przerost nasze oczekiwania, zwlaszcza
Tescia. Jestem przekonana, ze odziedziczy} po mnie to, co najlepsze, bo pod
jednym wzgledem bardzo mu sie poszczescito — urodzit sie w tym okresie
Nigdy nie przestalam o tobie myslec. Jestem winna tego, ze ukradlam ci
zycie. Mysle o tym codziennie. Wiem, ze znaki skreSlone na szorstkim
suknie to nie nasiona, ktore zakietkujg w glebie, by przeobrazi¢ sie w cos,
czego z poczatku nie przypominaja. Znaki sg jalowe, niezmienne;
przypominajg raczej nagrobek, nad ktorym mozna zaptakac. Bo niezaleznie
od tego, ile razy zostang przeczytane, nie bedg mogly nas zblizy¢, podobnie
jak karty opowiadania nie zamienig sie miejscami, aby opowiedzieC inna,
szczesSliwszq historie. Wiem, ze nie mozesz spytac mnie dlaczego, wiem
tez, ze wilasnie to pytanie bedzie cie trapiC najbardziej, tak jak mnie. Wiem,
ile zada ci bélu i ile wywola gniewu, ale znalaztam w sobie tylko tyle
odwagi, aby te historie spisac.



Rozdzial 18

Jedenascie lat, ktore minely od narodzin Sanga Lu Menga, uptynely jak
jeden dzien. Xiong Fa zostal glowa rodziny. Piec lat pozniej TeS¢ zapadl na
zdrowiu, ale zylt jeszcze dlugo, a odwaga i wytrwatos¢ wnuka wywarly na
nim niezatarte wrazenie. Druga Zona zmarla na serce zaledwie rok po
przyjsciu mojego syna na Swiat. Jej zdanie zreszta i tak nigdy sie nie
liczylo. Byta w koncu tylko zjawa.

Na inne okolicznosci nie zwracatam uwagi. Wiadomo bylo, ze Lu Meng
zawsze bedzie ulomny i pozostanie z tyhu, gdy lud rozpocznie swéj dumy
marsz ku przysztosci, ale mial przezy¢ swoich przodkéw i zobaczyc
poczatek nowej ery. Podczas wojny i rewolucji komunistycznej probowano
zniszczyc¢ to, czym staty sie Chiny. Grube korzenie tradycji przeobrazity sie
w mocarne, splatane konczyny ograniczajace zycie ludzi. Schwytaly
Chinczykow w putapke czasu i sila w niej utrzymywaty. Cierpigcy lud
nagle postanowil sie zemsci¢ na wilasnych dziejach, zrywajac pradawne,
niegdys potezne wiezi.

W tym nowym Swiecie nie miato znaczenia, kim byt dziedzic Sangow.

Z. duma Sledzitam postepy Lu Menga w szkole i pozniej, gdy chcac iS¢
w Slady ojca, szykowat sie na studia. Chciat zostac¢ botanikiem. Z poczatku
mieszkal ze mna, a kiedy podroést, przeniesiono go do kwater dzieciecych.
Chcialam go chroni¢ przed Swiatem, wiec zatrudnitam prywatnych
nauczycieli. Mial wowczas nie wiecej niz cztery, pie¢ lat. Podczas lekcji
siadatam z boku i przygladatam sie, jak pracuje. Czasem udawatam, ze
czytam, ale tak naprawde stuchalam, jak ¢wiczy chinski, uczy sie
arytmetyki, historii i geografii. Wiedzialam, ze nie zawsze bedziemy razem
i ze strachem myslalam o dniu, w ktérym rozpocznie prawdziwe,
samodzielne zycie, ale dopdki trwala japonska okupacja, nie bylo powodu,
aby ten dzien przyspieszac. Kuzyni stale mu dokuczali, bo by} pierwszym
wnukiem, a do tego bezbronnym. Czekali, az stuzacy przygotuja ich do snu
i wyjda, a potem zbierali sie nad jego t6zkiem i wyzywali od kalek



i zwierzat. Nie moglam go przed tym ochroni¢, bo byly to dzieci innych
cztonkow rodziny.

Oficjalnie przystugiwal mi teraz tytul Pierwszej Zony, poniewaz
w chwili narodzin Lu Menga teSciowa byla juz obloznie chora. Zmaria
cztery lata pozniej. Ucieszylam sie na wieS¢ o jej Smierci, cho¢ od naszej
ktotni na ulicy krawcow nie wtracala sie w moje zycie. Wiedziatam jednak,
ze szepcze TeSciowi do ucha i ze powtarzata mu klamstwa; trwato to az do
dnia, w ktorym wydata ostatnie zatrute tchnienie. Nie wiedziala, ze mozna
zyC inaczej. TesC natomiast byl dumny z pozycji syna w socjecie i jego
sukcesow w rodzinnych interesach. Znaczyto to dla niego duzo wiecej niz
cokolwiek, co mogly mu da¢ zony — jednak teSciowa nigdy nie potrafita
tego zrozumie¢. Ja wybratam zycie z dala od krewnych. Innym cztonkom
rodziny daleko bylo do mojego statusu i wptywu na Xionga Fa, ale oni
wygrywali liczebnoscia i pokora, wiec dreczycielom Lu Menga ich
postepki uchodzity na sucho.

Lezac noca w 16zku, myslatam o tym, jak modj syn wpatruje sie
w ciemnos$¢, wbija wzrok w sufit dzieciecej kwatery, jak zbierajg sie nad
nim twarze, jak krzyczqg i szydza z niego, jak oktadaja go piesciami. Jego
opoOzniony rozwoj wszystkich interesowal, wszystkie oczy Sledzily ruchy
jego chromej stopy, a na twarzach pojawialy sie ohydne usSmieszki.
Chciatam 1zy¢ i mSci¢ sie na tych wstretnych dzieciach i ich rodzicach, ale
wiedzialam, ze moOj syn sam musi nauczyC sie przed nimi bronic.
Sprowadzitam do domu mistrza gong fu, ktéry dawat mu lekcje na tylnym
dziedzincu. Wszyscy podpatrywali, jak sobie radzi. Po kilku miesigcach
doskonale opanowat podstawowe umiejetnosci. Starsi domownicy byli pod
wrazeniem, przez co mtodsi dodatkowo z niego szydzili.

Ktoregos dnia po kolacji — mo6j syn miatl wtedy nie wiecej niz jedenaScie
lat — wracaliSmy z Yan do pokoju. Tego dnia Lu Meng pokazal mi, na
jakiego wyrosnie mezczyzne.

— Ma, przyjdziesz dzi$ popatrzec, jak ¢wicze?

— Czemu akurat dzis?

— Mam pozna¢ nowe techniki gong fu — boks i kopniecia. Juz ci
mowilem, nie pamietasz?

Rzeczywiscie nie pamietatam. Zauwazyt moje zdziwienie.

— Nie martw sie. Nabratem sity. Potrafie stang¢ na lewej nodze i kopna¢
prawg. Sama zobaczysz.



Poza chromg stopa Lu Meng wyrdst na zdrowego chlopca. Dzieki
treningom stat sie muskularny i zylasty; wyobrazalam sobie, ze podobnie
musial wyglada¢ w miodosci Dziadek. Mdj syn mial geste wlosy jak Ba
i usta po ojcu — pelne, czerwone, wrazliwe — czesto rozkrwawiat je,
trenujac. Kazda czesc jego ciata mozna bylo wywies¢ od krewnych, czy to
z mojej rodziny, czy z Sangow, ale oczy mial swoje. Byly jasnobrazowe,
emanowaly spokojem i cieptem, a wyzieraly z nich zyczliwos¢ i ufnosc.
Mialam nadzieje, ze zawsze takie pozostana.

Kuzyni dalej wciagali go w bojki, ale dzieki treningom Lu Meng
najczesciej wygrywal, cho¢ czasami rzucali sie na niego we dwoch albo
trzech. Niewyksztalcona stopa wywolywala niekiedy ostry bdl, ale
najbardziej obawiatam sie o jego dlonie. Miat dlugie, delikatne palce jak
Ba, w odréznieniu od wielkich, grubych paluchéw ojca. Balam sie, zeby
ktos mu ich nie potamal. Gdy partner unieruchamial mu dlon podczas
treningu, drzalam z nerwow.

— Przyjde popatrze¢, ale czemu dzisiejszy dzien jest wyjatkowy? Tak sie
martwie, ze cos ci sie stanie — powiedziatam.

Lu Meng wyprzedzit mnie i Yan, a potem zagrodzit nam droge.
ZatrzymalySmy sie i spuscitySmy wzrok zdumione jego uporem.

— Wiem, ze sie martwisz, ale prosze cie, przyjdz.

— Dobrze.

Odsunat sie, poszliSmy dalej. Mialam wtedy prawie trzydziesci cztery
lata. Czasami ogarnialo mnie tak dojmujgce zmeczenie, ze chcialam tylko
siedzie¢ w milczeniu i spokojnie przygladac sie, jak Lu Meng rosnie.
Zastanawiatam sie, jaka droge obierze w przysziosci.

Yan poszta za nim do kwatery, choc nie potrzebowat jej pomocy.

— Zobaczymy sie na dziedzincu — zawotatam.

Wrécitam do pokoju. Stanelam w oknie i wyjrzalam na zewnatrz.
Podczas szarej szanghajskiej zimy wszystko wydawalo sie ciezkie,
skamieniate. Kazdy po cichu zajmowatl sie soba, przechodnie przemykali
ulicami do sklepow i restauracji, aby tam sie ogrzac¢. Zmienit sie krajobraz,
bo miasto sie rozrosto — przetrwalo trudy wojny, lecz teraz, gdy
w odleglych czeSciach kraju zaczynaly sie formowac grupki
rewolucjonistow, zndw szykowalo sie na ciezkie czasy. Sasiednie domy
zburzono, a na ich miejscu wzniesiono ciezkie, szare monolity. Podczas
wojny rodzina znacznie ucierpiata. Méj réozowy kwiat zabrany z dziedzinca
usecht przed wielu laty, ale sprawilam sobie nastepny, a potem powoli



dokupowatam kolejne. Zimg bylo ich tak niewiele, zwlaszcza po
zniszczeniach dokonanych przez Japonczykow.

Gdy nastata wojna, mieliSmy szczeScie. Nasz ogrodnik Lao Tung wybit
w piwnicy Sciane, zeby zapewni¢ dostep Swiatta, i zatozyt tam cieplarnie,
ktorg w razie naglego najscia Japonczykoéw mozna bylo ukry¢. Hodowat
W niej warzywa, a po wojnie poprositam go rowniez o kwiaty. Chciatam
zawsze mie¢ w oknie kwiat o nazwie Gardenia jasminoides. To niewielki
krzew o pieknych biatych kwiatach. Gdy zakwital, przestanial niemal cate
okno. Jego upojna won przenosita mnie do ogrodu i do Bi, sklaniata do
rozmySlan o tym, co mnie w zyciu ominelo. RoSline na parapecie
nazywatam Dziadkiem, bo dzieki niej zachowywalam wspomnienia o Bi.
Podobnie Dziadek wspominat Babke, spacerujac posrod traw i kwiatow nad
rzeka. Nigdy juz nie zobaczytam Dziadka, Ma ani Ba. Dowiedziatlam sie, ze
Dziadek zmar} tuz przed wojng z Japonczykami, a Ma i Ba zgineli, gdy na
ich dom spadia bomba. Zerknelam na swoj kwiat i obcietam dwa uschniete
liscie; ptatki miaty barwe bladego r6zu i wydawaty sie nikng¢ w oczach.

Popatrzylam na nowe budynki po drugiej stronie ulicy — poprzednie
Japonczycy spalili wraz z lokatorami. Te nowe zupelie zmienily oblicze
dzielnicy, ale cho¢ zostaly wzniesione na modle zachodnia, nie mieszkali
w nich ludzie z Zachodu. Pod koniec wojny drogi Chinczykow
i cudzoziemcow zupelie sie rozeszty. Kilka dni wczesniej wybratam sie

z Lu Mengiem do Bundu; choé¢ otwarto go jaki$ czas temu, byliémy tam
razem po raz pierwszy. Zamknelam okno i zesztam na dziedziniec za
domem.

Moj syn stal posrodku podworca, jego mistrz tuz za nim. Nauczyciel
milczal, Lu Meng za$ rozmawial ze swoimi siedmioma czy oSmioma
kuzynami. Byli wsrdd nich chlopcy, ktorzy dokuczali mu i bili go. Lu Meng
podniost wzrok, zobaczyl mnie oparta o kolumne i postal mi uSmiech.
Niezgrabnie, lecz szybko okrazyl dziedziniec, po kolei rozstawiajgc
kuzynéow w szyku. Sam zajal pozycje w Srodku, po czym rozpoczat
prezentacje postaw i podstawowych technik. Wotat kuzynéw po imieniu, by
powtarzali za nim ruchy, tak jak Dziadek kiedy$s wykrzykiwal do mnie
nazwy kwiatow. Z naprzeciwka cichutko nadszedt Xiong Fa, aby popatrzec
na syna.

Zblizytam sie do niego.

— Dobrze sie czujesz? — spytatam.



Xiong Fa ucierpial podczas wojny. Uszczuplit rodzinny majatek, aby
oplaci¢ Japonczykow i kilka razy zostat dotkliwie pobity. Mial czterdziesci
kilka lat, ale poruszat sie jak starzec, zwlaszcza kiedy byt zmeczony lub
gdy nad dworze panowat chtéd. Nie utrzymywalismy intymnych kontaktow
od wielu lat, ale mimo nalegan TeScia nie znalaz}t sobie drugiej zony. Gdy
odzyskatam sity po porodzie, zaczelam karmi¢ Lu Menga piersig i nie
chciatam przyjmowa¢ meza w swoim 16zku. Nie wydawato mi sie to dobre.
Po kilku miesigcach Xiong Fa przestal prosi¢c mnie o pozwolenie na
odwiedziny i w koncu zaczal chadza¢ do kwater mlodszych stuzacych.
Niektore zabieral czasem po obiedzie do miasta, jezdzili do nieznanych mi
miejsc. Widywatam go, jak p6Zng noca wchodzit do kwater albo wymykat
sie tylnym wyjSciem i wsiadal do auta. Stroit stuzace w zachodnie ubrania
i przez kilka godzin prowadzit gre pozorow, ale szanowat magj status i nigdy
nie afiszowatl sie z romansami przed krewnymi i przyjaciéimi. Czas, ktory
spedzaliSmy wspdlnie, ograniczal sie do obiadow, krétkich rozmow, kiedy
wpadaliSmy na siebie w domu, przyje¢ w gronie znajomych.

— Nic mi nie jest, dziekuje. Dobrze widzie¢, ze nasz syn wyrasta na
wspaniatego mlodego cztowieka — zamilkl na chwile, popatrzyl na Lu
Menga, a potem znow na mnie. — Chcialbym dozy¢ chwili, gdy bedzie
dorosty — powiedziat zartobliwym tonem.

— Przezyles Japonczykéw... Czy moze cie spotka¢ coS gorszego? —
zazartowatam i ja, chichoczac.

— Oby nie — odpar} powoli.

— Jak interesy?

— Znacznie lepiej. Kraj pograzyt sie w chaosie, ale za to otwierajq sie
nowe mozliwosci. Mamy dobre kontakty... wsrod tych, ktorzy przezyli. —
Rozmowa dobiegla konca. Xiong Fa oddalal sie ode mnie, tak jak ja
oddalitam sie od niego po narodzinach Lu Menga.

StaliSmy obok siebie, patrzac na naszego syna. Owszem, byt kaleki, ale
miat wole walki i inteligencje.

Rzadko przebywalismy z Xiongiem Fa tak blisko siebie. Patrzac na jego
gruba szyje, linie zuchwy i rece, zamyslitam sie nad naszym wspolnym
zyciem od pietnastu lat. Wojna potozyla kres tradycyjnym obyczajom
i nadal nie bylo pewne, czy wszystko wrdci do normy. Nikt nie wiedzial,
jak potocza sie losy wielomilionowej populacji. Zauwazytam, ze kohierzyk
koszuli i garnitur mojego meza byly znoszone. Jego milczace poSwiecenie
dla rodziny nie pozostawiato watpliwosci.



— Musisz o siebie dbac, zeby dozy¢ wnukow — wyszeptatam.

Odwrocit sie do mnie. Byl zmeczony. Mial szare i zalzawione oczy,
ktore przywodzilty na mysl morze zima.

— Bardzo bym chcial — odrzek} cicho — ale wyczyny naszego syna to tez
nie lada widok.

— Myslatam, ze go oddasz i wezmiesz sobie drugq zone — powiedziatam
niespodzianie.

Moj maz byl bezgranicznie zdumiony. Uwaznie mi sie przyjrzal, po
czym odwrdcit sie do Lu Menga zajetego instruowaniem kuzynow.

— Przez mysl mi to nie przeszto. Ojciec tego chciat — gwattownie obrocit
sie w mojg strone i nagle nasze twarze znalazty sie bardzo blisko siebie. —

To wszystko nigdy mi sie nie podobato. Pamietam, jak tu stalem tuz po

Slubie, a matka podetknela mi pod nos twoja posciel. PoktociliSmy sie o to,
kiedy zaczaC starac¢ sie o dziecko. Bylas taka miloda... Ale tak kazala
tradycja. Coz ja wiedzialem? Zrobilem to, co mi kazano. — Skrzywit sie
i zamilk}. — Zreszta, po co o tym méwic? Musze wracac do pracy. Dopilnuj,
zeby nasz syn dostal porzadng kolacje. Musi by¢ duzy i silny.

— Jak ty — krzyknelam za nim.

— Nie zapominaj, ze pokonala mnie milodziutka dziewczyna -
odpowiedzial, nie patrzac mi w oczy.

Obejrzatam pokaz sztuk walki do samego konca, a potem nagrodzitam
syna oklaskami. Poprositam Yan, aby zabrala Lu Menga wraz z resztg

dzieci do kuchni na kolacje.
1. Nadbrzezna promenada w Szanghaju nad rzekq Huangpu. [ wrd¢]



Rozdziat 19

Lu Meng wyrost na syna, jakiego pragnal Xiong Fa, a przy tym
upodobnit sie do ojca. O ile jednak nabral pewnosci w kontaktach
z rowiesnikami, o tyle nadal wolal samotnosc. Wiele czasu spedzal z Lao
Tungiem w ogrodzie, skad wzielo sie jego zamitowanie do roslin i zwierzat.
W wieku pietnastu lat byt wysoki i umiesniony, cho¢ nie tak szeroki
w barach jak Xiong Fa. Miat tez ostrzejsze niz on rysy twarzy — bardziej jak
moj Ba — i wyjatkowo delikatne palce. Czasami myslatam, ze to wstyd, ze
tymi palcami grzebie w ziemi. W dniu jego trzynastych urodzin Xiong Fa
dat synowi do dyspozycji wiasny pokoj, ktory sagsiadowat z moim.

Co noc przed pojsciem spac styszatam, jak Lu Meng powtarza nazwy
w pradawnym jezyku; nie styszalam ich, odkad skonczylam siedemnascie
lat. Otwieratam okno i szeptalam do mojego kwiatu na parapecie, jakby to
byt Dziadek. Kazatam mu stlucha¢ Lu Menga. Wygladalam w ciemnosc¢,
a moj syn powtarzal w nieskonczonos¢ dziwne stowa. Mial bardzo zig
wymowe, bo nikt nie nauczyt go prawidtowej.

Ktéregos wieczoru posziam do jego pokoju. Siedzial przy otwartym
oknie, dwie Swiece rozswietlaty karty ksigzki.

— Naprawde chcesz sie nauczyc¢ tych wszystkich nazw? — spytatam.

— Musze, jesli mam studiowac w Europie.

— Tego wlasnie chcesz? Czy ty wiesz, jak tam jest... Byle$ tam kiedys?
— draznitam sie z nim.

Usmiechnat sie.

— Dobrze wiesz, ze nie. Nie naSmiewaj sie ze mnie. — Przekrzywit
glowe w prawo. Jak zwykle, gdy sie zastanawial. — Musze sie nauczyc,
zeby miecC szanse. Prawda?

— Pomoc ci? — zapytatam.

— JesteS niepowazna — powiedziat z szerokim usmiechem.

— A ty nieuprzejmy. Skad wiesz, ze sie na tym nie znam?



Podesztam do niego, siegnelam po ksigzke. Nie umiatam przeczytac
liter, ale rozpoznatam wiele roslin na zdjeciach.

— To Gardenia augusta... To Anemone coronaria... A to Rosa brakteata
— objasnitam ku zaskoczeniu Lu Menga. — Skad masz te ksigzke?

— Dostalem od Ba. Pozostale tez. — Mdj syn wstal, podszedt do biurka
i otworzyt szuflade. Trzymal w niej ksigzki o botanice. Niektore byly po
chinsku, inne w jezykach zachodnich. — Mowil, ze znasz nazwy roslin, ale
myslalem, ze zartuje. Mowitl tez, ze lubitas chodzi¢ z Dziadkiem do ogrodu.

— To prawda.

Usiadlam i rozejrzalam sie po pokoju. Byl tu duzy, zroznicowany
ksiegozbidr, a na Scianach zdjecia roslin i krajobrazéw wyciete ze starych
europejskich ksigzek, ktére pozostawili po sobie cudzoziemcy ku uciesze
ulicznych sprzedawcow. Zauwazylam starg lokomotywe. Podesztam do
niej, zdziwiona widokiem starej przyjaciotki. Rozpoznalam wgniecenie
z przodu i domalowang warstwe farby.

— Skad ja masz? — Utulitam lokomotywe, jak odnaleziong po latach
ukochang zabawke.

— Ba pozwalat mi sie nig bawic, kiedy go odwiedzatem. Mialem nikomu
nie mowic, nawet tobie. Podobno dziadek Sang nie lubit zabawek i mowit,
ze dzieci powinny szybko dorasta¢. To prawda? — Moj syn zadat pytanie,
ktore miato go poprowadzic¢ ku tysigcu nieszczesliwych odkryc.

— Nie wiem, czy tak powiedzial, ale na pewno nie lubil zabawek —
odpartam zgodnie z prawda.

Odlozytam lokomotywe, przysunetam krzesto, zeby usig$¢ naprzeciwko
syna. ZaczeliSmy od podstaw. Pot godziny zajelo mi nauczenie go pieciu
nazw. Oboje byliSmy zmeczeni.

— Obiecaj, ze co wieczor bedziesz mnie uczy¢ pieciu kolejnych. A jak
nabiore wprawy, to wiecej — poprosit moéj syn.

— Obiecuje. — Z radosScia przyjelam jego propozycje. Pomyslatam, ze to
bedzie cudowne zakonczenie kazdego dnia.

Do pokoju weszta Yan, a za nig nowa stuzaca, ktéra miata ustugiwac Lu
Mengowi. Byla tadna i dos¢ wysoka, miata 1Snigce czarne wlosy, szerokie
ramiona i biodra. Obawialam sie o Lu Menga. Nie znal wielu dziewczat
i byl wobec nich bardzo nieSmiaty.

— Prosze panstwa, to jest Yu. Bedzie panu ustugiwac. Jest nowa, uczy
sie. — Yan usmiechnela sie do mnie, co znaczylo, zZe dziewczyna jest
beznadziejna. — Bedzie prac, sta¢ t6zko i przynosic jedzenie.



— Dziekuje, Yan, bardzo sie ciesze — odpart grzecznie Lu Meng. — Witaj,
Yu. Skad jestes?

Yu miata niesktadng wymowe, niezgrabnie formowata stowa.

— Ze wsi Meishi, niedaleko Zhengzhou w Henanie. To bardzo daleko
stad.

— Jestes ze starej stolicy. Jak tam jest? — dopytywat sie moj syn.

Dziewczyna wydawata sie kompletnie zagubiona.

— Prosze pana, pokaze teraz Yu, gdzie bedzie spala, i objasnie, co
jeszcze nalezy do jej obowigzkow, wiec moze dokonczycie rozmowe jutro
rano — zasugerowata Yan.

— Tak, tak. Porozmawiamy jutro. — Lu Meng wstat i uSmiechnat sie do
dziewczyny. Zauwazyla jego chromg stope i bezceremonialnie sie w nig
wpatrzyla, po czym zarumienita sie i spuscita wzrok.

— Mozesz patrze¢c. Mam to od urodzenia. — Lu Meng podszed} do
dziewczyny i podciagnal nogawke. — Widzisz? Nie urosta cata.

— Boli? — spytata stuzaca.

— Czasami, jak jest zimno albo jak zbyt czesto trenuje gong fu.

— Moj ojciec znal zawodnikéw gong fu, byli bardzo dzielni —
powiedziala nieSmiato.

Dziewczyna wydawala sie prosta i niewinna.

— Juz czas — przerwala Yan i polozyla reke na ramieniu Yu, aby
skierowac ja w strone drzwi. Lu Meng patrzyt, jak wychodzi.

— Ma, prawda, ze moja stuzgca robi dobre wrazenie?

Zasmialam sie z jego niewinnosci.

— Kochany synu, jest bardzo ladna, ale na stuzace musisz uwazac.
Najczesciej pochodzg ze wsi i nie majg doSwiadczenia w miejskich
sprawach. Poza tym... — uSmiechnelam sie — niektérym chodzi o to, aby
uwieS¢ chlopca z duzej rodziny, ale jestem pewna, ze Yu to dobra
dziewczyna.

— Nigdy nie myslatem o takich rzeczach. Nie wyglada na taka, ktdra
sprawiataby ktopoty — odpart Lu Meng niepewnie.

— Tak wlasnie maja wyglada¢c — zasSmialam sie, a po chwili
postanowitam zmienic¢ temat. — Jutro uczymy sie dalej?
— Tak.

— Pojde juz. Nie siedz za dlugo. — Zostawitam go nad ksigzka.
Wiesz, jak tadna byla ta dziewczyna — czysta jak Zrodlana woda, jej gtos
miekki jak opadajace platki kwiatu. GdzieS gleboko w pamieci



przechowywalam obraz tej twarzy; te samg twarz widziat tez moj Dziadek.
On natychmiast by ja rozpoznat. Ty w owym czasie nie moglas jej widziec;
niewinni nie widzg takich rzeczy, dla nich najwazniejsze jest to, co mozna
poczuc i czego mozna dotkng¢. Przypominasz jg sobie, czytajac te stowa?
Mam nadzieje, ze potrafisz przywolac jej obraz. Jesli bedzie nam dane
jeszcze kiedys sie spotka¢, najpewniej zastaniesz mnie zaptakang nad losem
dziewczyny, ktorg ci skradtam.

Yan obudzita mnie wczesnie, okoto dziesiatej rano.

— Pani Ming przyjechala na herbate.

— Naprawde? — Usiadtam w 16zku, Yan podata mi ubranie. Wiozytam
kapcie, podesztam do lustra. Stuzgca zaczela mnie czesaC. — Przyjme ja.
Popros, zeby poszia do pokoju Xionga Fa. Przyniesiesz nam herbaty? —
spytatam.

Yan wyszia z pokoju, a ja szybko sie uczesalam i nalozylam réz. Yu
siedziala pod drzwiami Lu Menga. Usmiechnela sie, gdy mijalam jq
w drodze do pokoju meza. Ming siedziata w fotelu, w ptaszczu i biatych
rekawiczkach. Wlosy miata wysoko upiete, na glowie europejski kapelusik
z woalka.

— Wpadlam tylko na chwile — zaczela nerwowo — mam mndstwo

spraw...

— W takim razie, po co przysztas? — odpowiedzialam, siadajac
naprzeciwko.

ZasSmiata sie.

— Cala ty! Tak sie ciesze, ze zostalySmy przyjaciotkami. Ja... — nie

dokonczyta mysli. — Wspaniale sie ztozyto — dodata po chwili. — Przez te
wszystkie lata datas mi tyle radosci. Odmienitas moje zycie...

— Naprawde? Co takiego zrobitam? Zupehie nie wiem, o czym méwisz
— odpartam zaklopotana, owijajqc sie ciasniej szata.

— Nie balas sie — objasnila bez zastanowienia. — Zawsze bylas soba.
I prosze, jaka sie stalas. — Znow zamilkla. — Musze ci co$ powiedziec.

Nagle wydala sie przerazliwie smutna.

— Co sie stalo? — spytalam niecierpliwie. Zachowywala sie zupenie
inaczej niz zwykle, zaczelam sie martwic.

— Wyjezdzamy do Ameryki — wykrztusita z niechecig, uSmiechajac sie
trwozliwie.



— Kiedy wracacie? — zapytalam. Poczulam napiecie w szyi i ramionach,
na pewno zbladtam.

Ming przestata sie usmiecha¢, zacisneta dlonie splecione na kolanach.

— Nie wracamy.

Bytam wsciekla. Krew uderzyla mi go glowy, obraz przed oczami
zawirowat. Zacisnetam pieSci.

— Zostawiasz mnie? Tak sie nie robi! Kiedy podjeliscie decyzje?

— Feng, prosze cie. To i tak jest trudne — powiedziata cicho. — Strasznie
mi smutno. WpadliSmy na ten pomyst przed rokiem. Coraz trudniej
Chinczykom wyjecha¢ do Ameryki. Niedobrze sie u nas dzieje,
a Amerykanie dobrze o tym wiedzg... Zreszta nie tylko oni. To my
dowiadujemy sie ostatni.

Weszlam jej w stowo. Bylam zagniewana. Zastuzylam chyba na co$
wiecej niz pospieszne pozegnanie.

— O czym ty mowisz? Nic takiego sie nie dzieje.

Ming podeszta do okna.

— Feng Feng, nie krzycz, prosze. Idg zmiany... wielkie zmiany
polityczne. Tacy jak my beda mieli coraz gorzej. UznaliSmy, ze najlepiej
wyjecha¢ z calym dobytkiem. W Ameryce bedziemy zy¢ znacznie biedniej,
ale musimy zaryzykowac.

Podniostam sie, statam tuz przy krzesle. Gotowatam sie ze ztoSci.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? Jak mogtas?

— Niczego by to nie zmienilo — rzucila pospiesznie z rezygnacja.
Podniosta glowe. Dzi$s wygladala starzej; byla blada, miala zmarszczone
brwi. — Musze juz isc.

— Myslatam, ze bedziemy przyjaciotkami na zawsze. — Popatrzylam na
sufit. W kloszu zyrandolu peino byto martwych much. Ciezko bedzie to
sprzatng¢, pomysSlalam, podczas gdy moja najlepsza przyjaciotka
thumaczyla, ze juz nigdy sie nie zobaczymy. Wypuscitam powietrze z phuc,
popatrzylam na nig przez lzy. Stala nachmurzona ze skrzyzowanymi
ramionami. Mimo grymasu wida¢ bylo, Zze ma piekne usta. Podniosta sie,
ujela mnie za rece, lekko nimi potrzasneta.

— Feng, musze isc.

Uniosta moje dlonie i ucatlowata najpierw jedng, potem druga.

— Porzucasz mnie — wygarnetam. — Naprawde myslicie, ze bedzie tak
zle? Gorzej niz podczas wojny?

Nadal trzymalySmy sie za rece, ale opuscitysSmy je na wysokosc talii.



— Tak mowig. Nacjonalisci przegrali. Podobno takich jak my bedg teraz
przesladowac¢. Nam zylo sie dobrze, a calej reszcie... przepraszam cie,
naprawde sie spiesze.

Wcisneta mi do reki koperte.

— To mdj adres w Ameryce. Dam znac, jesli go zmienimy. Pisz do mnie.
Chce wiedzied, jak dorasta Lu Meng.

Popatrzyla na mnie po raz ostatni, obejrzala od stép do glow
i uSmiechnela sie. Nastepnie wypuscita z rgk moje dtonie, ktore opadly
bezradnie. Probowata dotkna¢ mojej twarzy, ale sie cofnelam. Przygryzia
dolng warge, wykrzywita usta w usSmiechu i ruszyta w strone drzwi.

— Zegnaj. Dbaj o siebie. — Zrobila dwa kroki i odwrécila sie do mnie. —
Nie ugrzeznij w tym. Zapomnij o wszystkim, czego nas kiedy$ nauczono...
Zbyt tatwo sie zatraci¢ w historii liczacej piec tysiecy lat.

— O czym ty mowisz? — krzyknetam.

Ale jej juz nie bylo. Usiadlam, zacisnelam piesci i uderzalam nimi
w kolana, a potem w oparcie krzesta. Na drewnianej podtodze w holu pietro
nizej jej gtosne kroki niosty sie echem po catym domu. Ming po chwili byta
juz na zewnatrz i pospiesznie zmierzata w strone samochodu. Podbieglam
do okna, Zeby jeszcze raz ja zobaczyC, opartam dlonie o szybe, ktora
zaparowata od mojego oddechu. Silnik juz pracowat. Ming pochylila glowe
i podkulita nogi, siadajac na tylne siedzenie. Moja najlepsza przyjaciotka,
drozsza niz siostra. Drzwi auta zatrzasnely sie i odjechata na zawsze.



Rozdziat 20

Mozliwe, ze mieszkalam w tym domu zbyt dlugo i jak wszyscy starsi
krewni powoli dryfowalam ku Smierci, karmiona przez innych,
niewidziana, zapomniana. Stalam sie Slepa i glucha, zylam niczym kaleki
blotny stwor w jaskini, ktory stracit wszystkie zmysty, bo nigdy ich nie
uzywat. Kiedy nagle okazaly sie potrzebne, zawiodly mnie — widzialam
tylko fragment wielkiego Swiata, naiwnie wierzac, ze widze catosc.

Co wieczor chodzitam do pokoju Lu Menga i uczyltam go tacinskich
nazw roslin. Szybko je zapamietywal, z poczatku przyswajat piec dziennie,
potem — siedem albo osiem. Po jakims$ czasie przychodzila Yu i szykowata
}6zko, a ja wychodzitam. Shizaca budzila go rano na trening gong fu,
a potem podawala mu Sniadanie. Szta z nim do szkoly i czekala, az skonczy
lekcje. Po powrocie Lu Meng uczyt sie, a ona siedziata pod jego drzwiami.
Czasem rozmawiala z Yan, jeSli akurat moja sluzgca takze czekata
w korytarzu na wezwanie.

Po jakims$ czasie relacja miedzy Lu Mengiem a Yu zaczela mnie ztoSci¢;
wydawata mi sie zbyt intymna, pozbawiona szacunku. Bardzo sie polubili
i byli w zazytosci. Czesto wypatrywat jej z daleka i dopytywal, czy dobrze
sie czuje. Czasem czekal, az przyjdzie z kwater stuzacych, aby towarzyszyc
mu w drodze do szkoly. KtéregoS dnia widzialam ich z samochodu —
wychodzili rozeSmiani tylnym wyjsciem. Pomagat jej Scieli¢ t6zko, nosic
ksigzki, zamiata¢ pokdj po przesadzaniu roSlin. Nie tego chcialam dla
swojego syna. Miat znaleZ¢ sobie dziewczyne, ktdra wszyscy beda szczerze
podziwiac. Nie stuzaca. To dzialo sie wbrew mojej woli. Byl przeciez
kaleka, wiec i tak miat trudniej. Zwigzek ze stuzaca nie wrozyt niczego
dobrego.

Od rozmowy z Xiongiem Fa na dziedzincu minely cztery lata.
Widywatam go coraz rzadziej. ByliSmy wobec siebie zyczliwi, widujac sie
czasami przy obiedzie i podczas tych okazji, ktore wymagaly od mnie
wypehienia zwyczajowych obowigzkow pierwszej zony. Wywigzywatam



sie z nich dobrze i skwapliwie. Dawno temu stracitam jakiekolwiek
zainteresowanie mezczyznami. Po porodzie nie chcialam ani meza, ani
nikogo innego. Lu Meng stat sie calym moim Swiatem. Xiong Fa, jak wielu
innych mezéw, nadal odwiedzat mtode stuzace, ale robit to dyskretnie, co
ja, zachowujac twarz, akceptowatam. W przesziosci probowatam z nim
walczy¢; w wieku blisko trzydziestu osSmiu lat za bardzo zdazylam
przywykna¢ do wygod, ktore przeciez nic mnie nie kosztowaty. Uparcie
podsycatam swojg dume. Uczylam mojego syna nazw, ktorych nie umiatam
przeczytaC. Kupowatam drogie stroje i obnositam sie z nimi, jakby to byly
trofea zdobyte ciezka pracq. Za duzo méwitam, udzielatam rad i zawsze
chcialam mie¢ ostatnie stowo, nawet jesli nie miatam racji. Zyjac w ten
sposob, wpedzatam sie w chorobe. Bylam niczym duch w gabinecie luster
zmuszony wpatrywac sie w siebie i powtarzac te same dzwieki i gesty,
w kazdej minucie, godzinie, dniu, miesigcu.

Dopoki byta przy mnie Ming, moj umyst byt piekny; przy niej bytam
uprzejma i pelna wdzieku. Gdy jej zabraklo, na powr6t przeobrazitam sie
w potwora. Nie umiatam tego powstrzymac, bo nie wiedzialam, co zmienic,
az bylo za pozno. Nie wiedzac, co nalezy ceni¢, wszystkiemu
przypisywatam wartosc.

Patrzac na Yu i Lu Menga, czulam straszliwy gniew. Z czasem zaczetam
pojmowacC glebie wilasnej goryczy. WniostaS w zycie mojego syna
szczescie, o ktorym ja zdazytam zapomniec. Siadatam w swoim pokoju na
krzesle — Swiadku wszystkich najwazniejszych chwil, ktére przezyltam pod
tym dachem — i gotowalam sie z wsciekloSci. Chciatam, zeby bylo po
mojemu, jak kiedys, zanim pojawita sie Yu. Chciatam, zeby Lu Meng Smiat
sie tylko ze mna, jak przez cale swoje dziecinstwo. Chcialam, zeby wrocita
Ming. Krzyknelam na Yan, ale odpowiedziata mi glucha cisza. Ruszylam
do pokoju Xionga Fa. Zobaczylam go z daleka, stat w progu z Yu.
Z usmiechem wprowadzat ja do siebie, trzymajac delikatnie za tokie¢. Ona
oddata mu niespokojny usmiech, on pokiwat glowa dla otuchy. Weszta do
srodka, Xiong Fa zamknat drzwi. Chciatam krzycze¢. W drodze do siebie
chwycitam wazon i wyrzucitam przez balustrade. Rozbil sie z hukiem
pietro nizej.

Yan siedziatla przed moimi drzwiami. Miata teraz prawie siedemdziesigt
lat. Nasze relacje sie zmienity. Na moj gniew nic nie mogla poradzic¢. Nie
mogla tez rozmawia¢ ze mng tak otwarcie jak kiedyS. To, Ze dawniej



z naszych rozmoOw czerpalam otuche i nadzieje, napawalo mnie teraz
wstydem.

Minelam jg i wesztam do pokoju.

Zaczetam krzycze¢, moj glos dobywal sie gdzies z glebi trzewi.
Podesztam do toaletki, ztapatam szczotke i rzucitam nig o Sciane.

— Co sie stalo, prosze pani? — nieSmiato zapytata Yan. Wiedziatam, ze
gra. Na pewno domyslata sie, co mnie gnebi.

— Ta dziewczyna to kurwa! Sypia z ojcem i probuje uwiesc¢ syna... Nie
bede tego dluzej znosiC. Jestem pierwszq zong i to jest moOj dom! —
wykrzyczalam. Bylam glupia, a jednoczesnie Slepa na wiasng glupote, choc
siedziatam przed lustrem i wpatrywatam sie we wlasne odbicie.

— Sama powiedz, Yan, czy nie trzeba czego$ z tym zrobi¢? — pytalam
wsciekle. Rozejrzalam sie, moj wzrok przykul pas z wielka metalowa
klamrg. Porwalam go i wybieglam z pokoju. Dziewczyna juz wrdcila,
siedziata pod drzwiami Lu Menga.

— Kurwa! — krzyknelam.

Podbieglam do niej i chwycitam ja za wlosy. Zmusitam, by uklekta, i na
oslep wymierzalam jej razy pasem... Dwa... PieC... Moze szeSC, nie
liczytam. Lu Meng wybiegl z pokoju. Wyrwal mi pas, rzucit za siebie na
polpietro. Pomogt Yu wstac. Przez jej dlugie czarne wlosy przesSwiecata
wielka czerwona prega.

— Pusc ja! To kurwa, préobuje usidli€ i ciebie, i ojca. Wyrzu¢ ja z domu!
— zawylam jak oszalala. — Lu Meng! Rob, co mowie, jestem twojg matka!

Nawet nie drgnal, tylko patrzyl na mnie. Jasnobrazowe oczy
pociemniaty, oddech mu sie rwat. Stanat przed Yu, odgradzajac ja ode mnie.

— Lu Meng! Lu Meng! Raéb, co ci kaze! Jestem twojq matka, masz mnie
stucha¢ — dyszatam. — Przez ciebie trace twarz przed shuzaca-kurwa.
Przesun sie!

Cisza.

— Rusz sie! — wrzasnelam.

Nie opuscit ramion, ktorymi zastaniat Yu.

Wtedy nadszed}l Xiong Fa. Stangt miedzy mng a Lu Mengiem, ale
najpierw zajat sie Yu. Odgarnagt jej wlosy z twarzy, odslaniajac dlugie
rozciecie na prawym policzku, od ucha az po zuchwe. Rana krwawita
obficie, na podtodze zrobila sie czerwona plama. Przypomniato mi sie, jak
rodzina Sangéw — moja rodzina — zlozyla Ma i Ba wizyte owego
deszczowego dnia, kiedy mnie i Dziadkowi kazano trzymac sie na uboczu.



Przez chwile kompletnie nie wiedzialam, co robic.

— Yan, przynie$ opatrunek. Synu, zabierzesz Yu do szpitala ludowego —
nakazal Xiong Fa, po czym Lu Meng i Yu oddalili sie. — To szalenstwo.
Czemu atakujesz bezbronng stuzaca? — zapytat z wyrzutem.

— Wocale nie jest niewinna! Sypia z tobg! Z naszym synem pewnie tez!

— Co takiego? Oszalatas — pokrecit glowa.

Popatrzyl na mnie. Wpatrywatam sie w niego hardo wybatluszonymi
oczami, nozdrza mi drzaly. Nie moglam uwierzy¢, ze sie wypiera.
Odchrzaknal, zeby co$S powiedzie¢. Mialam Scisniete gardlo, z trudem
oddychatam. Xiong Fa popatrzytl na plame krwi, po czym odezwal sie
tagodnym tonem:

— Przepraszam cie za wszystko, ale nie da sie cofngc tego, co sie stato.

Zamilkt i popatrzyl na mnie smutnymi oczami. Skdre twarzy miat
obwista, przytyl. Gdy zaczesat reka rzednace wiosy, zobaczylam blizny —
slady po torturach, ktorym poddali go japonscy zohierze.

— Feng, masz w sobie tyle gniewu. Nie sposéb tak dalej zy¢. Opanu;j sie,
prosze cie.

StaliSmy sami w korytarzu, ale wiedzieliSmy, ze obserwuje nas i stucha
caty dom.

— Feng, sprobuj jasno mysle¢ — Xiong Fa zerknal na podioge, a potem
wyjrzal przez balkon na niewidoczne twarze shuchajacych. — Tyle
przeszliSmy. Byla wojna, glod, a teraz kraj domaga sie zmian. ZadaliSmy
sobie wzajemnie wiele bolu, a przed laty straciliSmy dziecko.

Popatrzylam na niego i nagle przerazitam sie, ze on wie. Ze dowiedziat
sie, co zrobitam. Wrdcila do mnie tamta noc. Poczutam odor krwi i katu.
Stalam sztywno, ale tak jak wtedy nie czulam nog — byly martwe,
sparalizowane.

— Gdyby sprawy potoczyly sie inaczej, Lu Meng nie bylby sam.
MielibysSmy dwoje dzieci. Dzieki Yu Lu Meng jest szczesliwy. To, co sie
dzieje, jest wylacznie powodem do radosci.

Spojrzal mi prosto w oczy. Dawno im sie nie przygladatam. Byly teraz
bardziej tagodne i szkliste, kryly w sobie tesknote, ktora wyptukata z nich
dume i arogancje jego rodzicow. Wczesniej tego nie dostrzegtam.

— Prosze cie, przemysl to.

Podszedt do mnie, tak blisko nie stal przez cale lata. Widzialam
zmarszczki na jego twarzy, wyrzezbione przez lata trudow, ktére dla nas
zniost. Cofnelam sie mysSlami do dnia zaslubin, kiedy staliSmy przed



drzwiami sali balowej, a on mial twarz Swiecgca i pulchng jak glazurowane
prosie. Pomyslalam o tym, ile od tamtej pory sie wydarzylo, ale gniew
przestonit mi sens jego stéw. Xiong Fa byl tylko starcem, ktory probowat
mi co$ wyjasnic.

Cofnelam sie o po6t kroku.

Uniostam prawa dlon i wymierzylam mu policzek. Nawet sie nie
wzdrygnat.

— Zamknij sie. To przez ciebie i twojg rodzine. Wszystko zawsze bylo
przez twoja rodzine.

— Feng.

Blagal mnie, a ja nadal nie pojmowatam.

— Wracaj do tej matej kurwy.

Spuscit wzrok, potrzasngt glowq i zostawil mnie samg w pustym
korytarzu. Zakrwawiony pas lezal na podlodze tam, gdzie rzucit go Lu
Meng.

To ja stracitam twarz.

Zostatam skrzywdzona, skradziono mi syna. Xiong Fa i Lu Meng
thumaczyli, ze tak nie jest, Zze Yu chciala by¢ tylko dobrg stuzaca. Ale to ja
wiedzialam najlepiej. Postawitam Lu Mengowi ultimatum: albo bedzie
postusznym synem, albo wyprowadzi sie z pokoju sasiadujacego z moim.
Ku mojemu zaskoczeniu, przeniést sie. Xiong Fa przygotowal mu
apartament obok siebie. Wobec tego oznajmilam, ze nie chce wiecej
widzie¢ Yu.

Moj wilasny syn zdradzit mnie dla ghlupiej, mlodej kurwy. Yan
powiedziala, ze oddelegowano Yu do pracy w pralni, ale na wtasne oczy
widziatam, jak chodzita z Lu Mengiem do szkoly i jak zakradata sie do
pokoju Xionga Fa w Srodku dnia.

Odcietam sie od wszystkich, bo na nic wiecej nie zastugiwali.
Postanowitam nigdy wiecej nie wpusci¢ ich do swojego zycia. Cate dnie
spedzatam z Yan. Spalam do pdzna, popotudniami w samotnosci pijalam
herbate w hotelu Cathay, robitam zakupy w tych nielicznych sklepach,
w ktorych nadal byt zagraniczny towar. Szanghaj sie zmienial; kiedys byt
najbardziej kosmopolityczny sposrod chinskich miast, teraz zostali tylko
nieliczni cudzoziemcy. Wraz z nimi odeszty dostatki, w ktore Sangowie
optywali od stu lat.

Znow zytam samotnie, przepeiniona gniewem i nienawiscia.



Znatam tylko wycinek Szanghaju. Wiedziatam, gdzie jest ogrod, szkola,
zautki, w ktérych tloczyli sie wiesSniacy i biedota, jadlodajnie, sklepy
z drogim towarem, dom, mdj pokoj, moje okno, moja toaletka, moje t6zko.
Utraciwszy syna, wycofalam sie jeszcze bardziej. Yan trzymala sie na
uboczu, zaniepokojona tym, ze moj Swiat bardzo sie skurczyt, trwal w tak
kruchej rownowadze, ze najdrobniejsza zmiana mogla wywota¢ maj gniew.
Dni toczyly sie tym samym rytmem, zylam niczym w pieknej pajeczynie,
drzacej przy najlzejszym podmuchu, czyli wowczas, gdy ocieralam sie
o prawde. Gdyby kto$ zanadto sie do mnie zblizyl, nie zawahatabym sie.
Bylam zbyt przerazona, zeby nie zaatakowac.

Co rano wkladalam ten sam stréj — cheongsam i szal. Codziennie
prowadzilam te same rozmowy, w tych samych restauracjach jadtam na
lunch te same dania, odbywatam te same spacery i wizyty, wypowiadatam
te same pozdrowienia. Wszystko bylo takie same — uczucia, gesty, stowa,
oddechy, barwy, Swiatlo, mrok... Wszystko bylo do tego stopnia
powtarzalne, ze moje miesnie i zmysty moglyby kontynuowac takie zycie
bez udzialu mojej woli, a nawet bez bicia serca. Kazda ni¢ tego zycia
ostroznie utrzymywaty w miejscu inne.

Az przyszio nowe.

Zalata nas powodz nowych idei i zadan wyrazanych przez miliony ludzi
pod wodza jednego cztowieka. M@j Swiat zostal rozebrany kawatek po
kawalku, a ja z poczatku nawet tego nie zauwazytam. Ci nowi takze stale
nosili te same ubrania: nie tradycyjne jak moje, ale czerwone, czarne, biate,
zielone i granatowe. Mimo to tworzyli szarg mase, bo zakazane zostaty
oznaki indywidualnosci. Tak jak ja powtarzali te same stowa i gesty; tak jak
ja byli bez reszty oddani swojemu sposobowi na zycie. Porzucali
prowadzone interesy, rezygnowali z wilasnych zainteresowan — dla dobra
ogotu. Przestali okazywac szacunek przedstawicielom wyzszych klas, na
przyklad Sangom. Narodowa barwa stala sie czerwien — kolor gniewu.
Ludzie rozmawiali o polityce, ktérej ja nie rozumialam; nawet kelnerzy
w niewielu ocalatych herbaciarniach i stuzagcy Sangow mieli swoje opinie.
Nasi pracownicy odeszli i nikt ich nie zastgpil. Pewna epoka dobiegata
korica. Ale ja bylam nadal Pierwsza Zong w rodzinie Sangéw. Co mnie to
wszystko obchodzito? Polityka byta dla ludzi, ktérzy codziennie pracowali
na zycie; dla ludzi, ktérych serca nadal bily, a umysty wyobrazaty sobie
lepszy Swiat.



Gdy chodzitam z Yan do miasta albo przechadzalam sie w Bundzie,
przechodnie bezceremonialnie lustrowali moje stroje: tradycyjne suknie
i eleganckie kostiumy szyte na miare. Obrazali mnie wyzwiskami, ktérych
nie rozumiatam. Szanghaj nagle stat sie wrogi, catkiem sie zmienit. Zaulki,
w ktére kiedyS zapuszczatam sie z Dziadkiem, wydawaly mi sie brudne
i zaniedbane, nie moglam poja¢, czemu dawniej tak mnie zauroczyty.
Plakaty na murach wzywaly do zmiany; studenci chodzili od drzwi do
drzwi, zmuszajqc ludzi do wiary w nowe.

Gesty, stowa, maniery — wszystko nagle sie zmienito. Ludzie otwarcie
okazywali mi brak szacunku.

— Kapitalistyczne Swinie, wyzyskiwacze! — krzyknela na moj widok
mioda kobieta. — Nie wstyd ci nosic takie fatalaszki? Przeciez trwa walka!
Czyim kosztem tak sie wzbogacitas?

Zatrzymatam sie. Uliczka byla waska, wiec kiedy sie obrocitam,
stalySmy niemal twarzg w twarz. Dziewczyna miala piekng, delikatng
twarz, wlosy starannie uczesane w kucyki, waskie usta i niemal
przezroczystg skore — taka pieknos¢ spodobataby sie TeSciowi, Xiongowi
Fa, ich znajomym. Ale jej oczy zialy nienawiscia. Wymachujac reka,
zaczeta mi wygrazac.

— Twoje dni sie konczg! — wrzeszczala. — IdZ precz! To nie jest twoje
miejsce... Wynos sie z tego kraju.

Dziewczyna byla ze Swiata, nad ktorym nie mialam kontroli. Bylam
przerazona. Yan zlapala mnie za reke. Nie robita tego od lat. Instynktownie
splottySmy palce. Pociggnela mnie przez thum gapiow. Kiedy wydostatySmy
sie z zautkow, miatam pustke w glowie. Twarze rozptywaly mi sie przed
oczami, to zndw pojawialy. WyszlySmy na glowna droge, gdzie czekat
samochod. Yan szybko otworzyta drzwi. Ukryta za przystonietymi szybami,
wreszcie odetchnetam, poczulam sie bezpiecznie. Yan wyjrzala zza
zastonki, zeby sprawdzi¢, czy nikt za nami nie szed}, po czym kazala
kierowcy zawiez¢ nas do domu.

Kiedy zajechaliSmy pod tylng brame, nadal bytam zdenerwowana.

Od konfrontacji z Xiongiem Fa w korytarzu w ogole nie zaprzatatlam
sobie toba glowy. Mysli o tobie ulokowatam w zakamarkach pamieci, aby
nie mie¢ do nich dostepu.

Wysiadtam z samochodu. Na schodach przy tylnym wejSciu stali Xiong
Fa, Yu i para staruszkow.



Starsza para wydawala sie uradowana widokiem Yu. Ona takze
sprawiata wrazenie zadowolonej. Blizna siegajaca ust znieksztalcala jej
usmiech. Dawniej miata piekna twarz. Znam jej kazdy szczego6t. Bylam tak
zazdrosna o te cudowne kosci policzkowe, rozkoszne usta, brgzowe oczy,
0 jej miodosc.

Wrciaz stalam przy otwartych drzwiach samochodu, gdy Yan chwycita
mnie za reke. Rzucitam jej surowe spojrzenie, ale co$S w jej oczach kazato
mi milczec.

— Prosze pani, to oni. To im dalam dziecko. Musiatam pani powiedziec.

Nie stuchatam.

— Przekazalam im dziecko i wizerunek rodzinnej pieczeci, zeby
wiedzieli, skad jest.

Spojrzatam na Xionga Fa, ktory postal mi smutny usmiech, aby
pokazac, ze rozumie. Skinal, zebym podeszta. Skamieniatam. Wiedziatl od
tak dawna. Uderzylam cie, to przeze mnie masz blizne na twarzy.
Myslatam, ze z tobg sypia. Chcialam odwroci¢ wzrok, ale wpatrywatam sie
w tych dwoje ludzi, ktorzy tulili cie z takg mitoScig. Staruszka przylozyta
dton do twojego policzka, pomacata blizne. Odwrocitam glowe. Brama byta
nadal otwarta.

Xiong Fa ruszyl w mojq strone. Krzyknat do mnie.

— Feng, chodz tutaj!

Nie bylam w stanie spojrze¢ w twarz nikomu z was, nawet Yan, mojej
stuzacej, ktora zignorowata moj rozkaz i dzieki temu postgpita jak nalezy.

Odwrocitam sie. Popatrzylam na otwarta brame i ulice pelng
samochodow i przechodniow, a potem na twojg twarz — to byla moja twarz
z czasow miodosci. Powiedzialas coS do pary staruszkow, do twoich
rodzicow. Spojrzeli na mnie. Zapewne przepehiat ich gniew, ale wiedzieli,
ze nic nie mogg mi zrobi¢. Bylam jedng z Sang6w. ZaaranZzowanym przez
matke zamgazpdéjsciem wesztam do Swiata, w ktorym nie istnialy dla mnie
zadne SwietoSci, w ktorym wyrzadzitam najpotworniejszg z krzywd wlasnej
corce.

Cofnelam sie. Serce walilo mi jak mlotem, a obraz przed oczami
poruszatl sie w zwolnionym tempie. Para biednych wiesniakow wychowala
cie, otoczylta troska, data ci mitosc.

Xiong Fa dalej szedt w moja strone, kiwajac, abym do was dotaczyta.

Mysli klebity mi sie w glowie, potknelam sie, przytrzymatam karoserii.
Po raz kolejny przyjrzatam sie twojej bliZnie, cierpieniu na twarzy staruszki



— twojej matki — gdy glaskala cie po policzku... odwrdcitam sie
i wybieglam na ulice.

Pedzitam przed siebie z krzykiem, powtarzajac, ze to nie dzieje sie
naprawde, Ze to nie ja ponosze wine. Przystanetam, chcialam zawrocic, ale
nie moglam sie przemoc, aby spojrze¢ na dom spowity ciemnoscig. Nie
chcialam, zebysScie mnie ogladali. Nie potrafilam sobie wyobrazic¢, co
musial mysle¢c mo6j ukochany syn. Szlam, bieglam, potykalam sie,
upadatam, podnosili mnie przechodnie. Podartam ubranie, cala bylam
poobijana.

Zapadl zmrok, gdzieniegdzie rozbtysty latarnie. Sztam bez celu, az
rozpoznatam ulice i uSwiadomitam sobie, ze oto dotartam do ogrodu. Wiatr
sypat mi kurzem w twarz. Zatrzymalam sie, wytarlam policzki,
zaczerpnelam tchu. Szok mingt. Nie musiatam juz niczego ukrywac.



Rozdzial 21

Bylo zimno. Wyprostowalam sie i nastuchiwalam. Cisze zaklocato
jedynie szczekanie psow i odglosy pakowania kramu z zywnoscig gdzies
w oddali. PomysSlalam o Dziadku, ktory wyjechat tego dnia, gdy
zaaranzowano moj $lub. Stalam na ulicy naprzeciwko ruin mojego dawnego
domu. W mitodosci nie chciatam widzie¢ Ma i Ba po tym, co zrobili. Teraz
nie chcialam widziec ciebie ani Lu Menga, po tym, co zrobitam ja sama.

Popatrzylam na wejscie do ogrodu, miejsca moich jedynych radosnych
wspomnien. Nie wiedzialam, czego tam szukam. Moze po prostu sie
przejde, jak przesztam z rodziny, w ktorej sie wychowatam, do rodziny
mezczyzny. Z jednego zycia do drugiego, poSwiecajac wszystko, co znane
i bliskie, na rzecz wygodnej klatki. Popatrzylam na Sciezke prowadzaca do
frontowych drzwi domu; nawet w ciemnosci bylo wida¢, ze zostal
zniszczony. Okno, przez ktore patrzylam na odchodzacego Dziadka, byto
wybite, a czeS¢ sciany — zawalona. Dziadek wiedziat, co ze mng bedzie.
Zostawit mnie tak, jak ja zostawilam ciebie. Wszyscy jesteSmy tacy stabi —
wiemy, jak nalezy postapi¢, a jednak tego nie robimy.

Wejscie do ogrodu zabito deskami, jednak ktos zrobit w nich dziure.
Ogrod catkiem zarost. Przed wojng reprezentacyjna czeS¢ byla starannie
utrzymana, a poldzikich terenow wokoto dogladal Dziadek i ogrodnicy.
Teraz trawa byta wysoka, a wierzby — wielkie i geste. W oddali zobaczytam
wybujate drzewa pod murem i rozproszone wokét nich ogniska, przy
ktorych grzaty sie grupki ludzi. Zdjetam buty, wzielam je w reke i posztam
w tamtg strone. Nie chodzilam boso po trawie, odkad bylam tu po raz
ostatni. Siegata mi do pasa i glaskata mnie po rekach.

Rozswietlone ksiezycem korony drzew rzucaly na ziemie wielkie
cienie, ktore kolyszac sie, przypominaly dziwaczne basniowe stwory.
Podesztam do ogniska. Zebrani podniesli wzrok i powitali mnie
usmiechem, tulgc sie jeden do drugiego, aby sie ogrzac. Jakis$ starzec
odtozylt pateczki do starej miski z ryzem i uwaznie mi sie przyjrzat.



— Prosze pani, co pani tu robi w takiej pieknej sukni? — spytat
uprzejmie.

Popatrzytam na niego i uSmiechnelam sie.

— Prosze nie iS¢ na polnoc, w Pekinie szykujq sie klopoty. Mowia, ze
wybuchnie rewolucja przeciwko bogatym — staruszek znéw siegnal po
miske.

Usiadlam przy ognisku i zamknelam oczy. Na moich powiekach rozlaty
sie pomarancz i z6i¢. Wiatr zacinal plomienie, ogien syczat i trzeszczat.
Otworzytam oczy i popatrzylam na kolyszace sie drzewa otulone
ciemnoscig. Machaly do mnie galeziami, przywolywaty jak kiedys, przed
laty, namawiaty, bym dala sie unies¢. Chciatam, zeby kto$§ mnie zabral,
chciatam zapomnie¢ o wszystkim, co za soba zostawitam, i powréci¢ do
tamtych szczesliwych chwil z Dziadkiem i Bi.

Zaptakatam. Podeszta do mnie staruszka o wykrzywionych nogach.
Otulita mnie szalem. Podziekowatam jej. Nastepne kilka godzin spedzitam
na kleczkach, to zapadajac w gleboki sen, to budzac sie z koszmarow.
Kiedy na dobre sie przebudzitam, byla jeszcze noc. Wstalam i ruszylam
w strone domu Ma i Ba. Drzwi zabito deskami, podobnie jak wejscie do
ogrodu, ale zostaly wylamane. Nie zastanowilam sie, czy ktoS jest
w Srodku. Szczesliwie okazalo sie, Zze nie. Bomba spadia na tyty, zgineli
Ma, Ba i kucharka; reszta stuzby uciekta, zabierajac co tylko dalo sie
unies¢. Dziedziniec byl zasypany Smieciami i popiotem. Przystanelam.
Uswiadomitam sobie, ze chce tylko zobaczyC¢ pokdj na pietrze, ten,
w ktorym krawcowa szyla suknie Slubng. Nadal balam sie tego
pomieszczenia, ale pamietatam krawcowa, ktora w spokoju tworzyta swoje
dzielo. Musialam zobaczy( ten pokoj, zeby przypomniec sobie, ze ja takze
bytam kiedys prosta dziewczyna.

Wchodzitam powoli po skrzypiacych schodach, co rusz potykajac sie
w ciemnosciach. Dosztam do drzwi. Zajrzalam do Srodka, w kacie nadal
stal manekin widoczny w Swietle ksiezyca i stabym blasku latarni za zbitym
oknem. Zupehie jak dawniej nie mialam odwagi przestapi¢ progu, statam
w drzwiach na wprost manekina. Spowijal go jasny kurz — popiot albo
wapno, ktore opadto z sufitu — po bokach i z przodu mial wbite igly.
Wygladat jakby porzucony zapadl w sen zimowy i czekal, az ktoS znow
tchnie w niego zycie, ustroi w nowe barwy i materialy. I ja tak wlasnie sie
czutam. Chciatam znaleZz¢ kogos, kto da mi nowe zZycie.



Przypomniato mi sie, jak siedzialam w progu, obserwujac szwaczke
przy pracy. Pochylala sie nad czerwonym jedwabiem. Ciezki czarny kok
rzucat cien na jej smukla bialg szyje. Z lewej strony lezaly nozyczki i kreda,
obok nich lezala ni¢ na szpulce, raz napieta, a raz luzna, gdy reka
krawcowej podskakiwala, zszywajac materiat lub nanoszac haft. Jej wysitek
tchngt w manekina zycie, dat mu krew, kosci, cialo. Gdyby i mna ktos sie
zajal, by¢ moze stalabym sie inng kobieta, godng i dobra, ktora nikogo by
nie skrzywdzita.

Krawcowa nie mogla wiedzie¢, czym bedzie dla mnie ta suknia. Kazano
jej stworzy¢ coS wspanialego, eleganckiego i trwalego, a ona wywiazala sie
z tego zadania. Dopiero mysSmy te suknie zbrukali. Nie tworzyliSmy nic
pieknego, naszym dzietem byly niedola i szpetota. Nie moglam wrdcic¢ do
ciebie, Lu Menga, Xionga Fa i Yan. Co mialabym wam powiedzie¢? Czy
moje stowa na cokolwiek by sie zdaly? Czy odmienitlyby wszystko na
lepsze? Jak moglam prosic o wybaczenie, skoro zrobilam co$
niewybaczalnego?

Zapytatabys, dlaczego, o to samo zapytalby Xiong Fa, a ja nie
umiatabym wam odpowiedziec. Zrobitam cos, przed czym samej siebie nie
potrafitam powstrzymac. W odroznieniu od Ba, Ma, Tescia, Siostry, a nawet
Dziadka, wreszcie zrozumiatam, jak straszny zadawatam innym bol.

— Czy mam sie teraz zabic¢?! — krzyknetam do manekina.

Usiadlam i zaczelam szlocha¢. Smier¢ bylaby tchérzostwem, tyle
wiedziatam. Tak jak tchorzostwem byty ucieczka Dziadka, przyzwolenie Ba
na Slub, dazenie Ma do speliania swych pragnien kosztem innych.
A jednak ten straszliwy egoizm wydal dwa dobre owoce: ciebie i Lu
Menga, a beze mnie oboje mogliScie wyjs¢ z mroku i zy¢ lepszym zyciem.
Przesztos$¢ dostatecznie dhugo zatruwata przysztosc.

Podesztam do manekina. Statam posrodku pokoju na gruzie, ktory opadt
z sufitu, przez dziure w dachu wyjrzatam na gwiazdy. Nocny chtod stat sie
dotkliwy, trzeba bylo wraca¢ do ogniska w ogrodzie. Dotknelam kukty, byla
poszarpana, zniszczona. Polozylam reke na wypchanej piersi. Ta zuzyta
ludzka podobizna byla kiedys tak piekna. Suknie — jedyng pamigtke
z przeszioSci — przechowywalam starannie w jednym z kufrow. Nagle
zapragnetam raz jeszcze zobaczyC kobiete, ktora jg uszyla, bo ona znala
dziewczyne, dla ktorej pozniej te suknie przerabiala.

Wrocitam do ogrodu, skulitam sie przy ognisku obok bezdomnych.
Starzec uprzejmie podzielit sie ze mng kocem. Zasnetam.



Obudzitam sie z postanowieniem, aby juz nigdy nie wroci¢ do domu.
Cokolwiek sie wydarzy, obojgu moim dzieciom lepiej bedzie beze mnie, bo
ja potrafitam dac¢ im tylko gniew i nienawis¢. Musiatam uciec. Zamierzatam
odnalez¢ szwaczke, moze Bi nadal z nig mieszka. Nie potrafitam wymysli¢
zadnego innego miejsca, do ktorego mogtabym sie udac.

Pamietatam doskonale, ze Bi pochodzit z Daochu. Moze udatoby mi sie
dojecha¢ tam pociggiem. W poblizu dworca kolejowego przez cale lata
mieScita sie ulica lichwiarzy, ktérzy oferowali swoje ustugi nowo
przybylym do miasta. Komunisci zamkneli wiekszoS¢ lombardow, ale
styszalam, ze czesC bogaczy wyprzedawata majatek u tych nielicznych,
ktorzy nadal prowadzili interes. Mialam na sobie bizuterie, postanowitam jq
spieniezyc.

Ostatni raz bylam na dworze tak wczesnym rankiem, zanim wysztam za
maz. Pomimo wczesnej pory miasto tetnitlo zyciem. Ming miala racje,
nadchodzily zmiany. Kiedy wesztam w ulice lichwiarzy, z okna na pietrze
skingt na mnie lysiejacy czlowiek z zapadnietq twarza. Przytaknelam,
wskazal mi wejscie. Na drzwiach nie bylo zadnej tabliczki, a budynek
wygladal na opuszczony. Za drzwiami znajdowaly sie waskie schodki
z wytartymi stopniami. Weszlam na pietro, otworzyly sie drzwi po lewej
stronie.

— Prosze wejs¢ — powiedzial czlowiek z zapadnietq twarza; by} niski
i chudy, skére mial ciemngq i calg w plamach.

Wesztam do mrocznego, pustego pomieszczenia, skad waskie przejscie
prowadzilo do niewidocznej izdebki, gdzie ledwie docieralo Swiatlo
dzienne. StaliSmy w ciemnym pokoju z oknem zabitym deskami. Palito sie
kilka Swiec, ale miejsce sprawiatlo wrazenie opustoszatego. W srodku byla
tylko mahoniowa lada. Mezczyzna stanat za nia.

— Czym moge shuzy¢? Nie mieszka pani w tej dzielnicy. — Lichwiarz
zwracat sie do mnie uprzejmym, biznesowym tonem, lecz mimo to trawit
mnie niepokdj.

— Nie... Rzeczywiscie nie jestem stad — odpartam.

Mezczyzna byt kosScisty, ale miat sterczacy brzuch, na ktorym opinata
sie koszula. Przyjazny uSmiech rozjasniat oczy pod krzaczastymi brwiami.
Z twarzy przypominal starozytne bostwo pod postacia radosnego
biesiadnika. Zdjetam naszyjnik, kolczyki i pierscionki.



— Prosze potozy¢ wszystko na ladzie — poprosit, po czym usmiechnat sie
tak szeroko, ze rozjasnit pokoj. Potozylam mu swiecidetka pod nosem.

Byta to droga bizuteria, za ktoérg powinnam dosta¢ duzo pieniedzy —

dos¢, aby optaci¢ podroz, kupi¢ nowe ubrania, zy¢ przez kilka miesiecy,
moze dtuzej.

— Wiem, ze to cenne przedmioty, sama je kupowatam. Ile moze mi pan
za nie dac?

Miatam Swiadomos¢, ze on wie, ile sg warte, i chciatam mu pokazac, ze
nie jestem glupia, chociaz drzaly mi rece, a nogi miatam jak z waty. Bylo
mi wstyd, ze biore udzial w takie] transakcji, ze chce jego pieniedzy tak, jak
kiedys sklepikarze pragneli moich.

— Bardzo !adna bizuteria, prosze pani — skomentowal lichwiarz.
Podnoszac wzrok, zauwazyl moje podenerwowanie. — Dobrze sie pani
czuje? Wyglada pani, jakby za chwile miata zemdlec.

— Nic mi nie jest — odparlam pospiesznie na widok grymasu majgcego
wyrazac troske. — Mozemy kontynuowac?

— Jak pani sobie zyczy... — Powoli obejrzat kosztownosci. — Coraz
mniej jest takich precjozow w obiegu. Ludzie wyjezdzaja z kraju, wywoza
najcenniejsza bizuterie. Ile by pani za nie chciala? — odlozyt ogladany
przedmiot.

— Po prostu chce je sprzedac.

— Pani tez wyjezdza z kraju?

— Nie. Z miasta.

— Jedzie pani na prowincje? — zasmiat sie pod nosem i zassal powietrze
przez zeby na znak, ze watpi w sensownosc takiego posuniecia. — Odwazna
decyzja. Na wsi jest dzicz i chaos... Podobno dziwne rzeczy sie tam dzieja.
Jakie$ wielkie budowy... Ludzie pracuja w ogromnych gospodarstwach...
Zaklady produkujg odziez, narzedzia, pradnice. Styszalem, ze kobiety
jezdza na traktorach, a mezczyzni zbieraja ryz. Wszystko stanelo na glowie.
Zeby takie damy jak pani jezdzily na traktorze? — za$mial sie nerwowo. —
Miejmy nadzieje, ze jeszcze nie teraz.

Przyjrzal sie kosztownosciom. Obracajac kolczyki w palcach,
powiedziat:

— Dam pani piecset nowych renminbi i dziewie¢set dolarow
amerykanskich. Co pani na to? — Wiedzial, Ze nawet placac mi
w zagranicznej walucie, i tak doskonale na tym zarobi. W mojej sytuacji



targowanie sie nie wchodzilo w gre. — Dobra stawka, prawda? — Znow
zassal powietrze, jakby na potwierdzenie swoich stow.

— Zgoda. Niech bedzie.

Za wszelka cene chcialam stamtad wyjs¢, wsigs¢ w pocigg do Daochu
lub w jakikolwiek inny. Nie moglam zosta¢ w Szanghaju, ktory uwazatam
kiedys za swoje miasto, bo tu wszyscy mi sie przygladali, wytykali mnie
palcami. Lichwiarz wyjal papier, by owing¢ gotowke. Schowatam kilka
banknotéw do kieszeni. Reszte umieScit w zgrabnej paczuszce.

— Prosze jq dobrze ukry¢, zwlaszcza jesli wybiera sie pani pociggiem.
Komunisci mowiag, ze stuzg innym, ale mnostwo wsréd nich chuliganow.
Tych, ktorych rzekomo majg ochrania¢, okradng przy pierwszej okazji —
mowit cicho, jakby bal sie, ze w tym pustym pomieszczeniu kto$ nas
podstucha. — Zycze pani duzo szczescia.

Otworzyt mi drzwi, wyszliSmy na waskie pieterko, spojrzatam na puste
ulice. Lichwiarz na pewno widzial, jak sie waham, jak bardzo nie chce
przestapic progu. Przysztam tu w jakims transie i dopiero teraz, nastuchujac
ulicznego hatasu, poczutam strach. Agresywny harmider zapowiadal nowy
porzadek, w ktorym dla mnie i dla Sangéw nie bylo miejsca.

— Moze nie powinna pani jecha¢ — odezwat sie lichwiarz za moimi
plecami. — Dla takich jak pani bedzie niebezpiecznie.

— Takich jak ja... — C6z on mogl wiedzieC o mnie i o tym, co zrobitam.
Nie zareagowalam na jego komentarz. Wpatrywalam sie w drzwi
wychodzace na ulice.

Pod wplywem mojego milczenia mezczyzna nagle sie wzburzyt.

— Na tym wilasnie polega problem z ludzmi z pani klasy... Wszyscy
jestescie aroganccy. I dlatego oni — wskazal na ulice — chcag wam dac
nauczke. Zmusili was, zebyScie podzielili sie majatkiem — fabrykami,
zakladami, calym dobytkiem — ale nastepnym razem zabiorg wszystko!
Waszych synow, wasze... — mowiac, lichwiarz coraz bardziej sie podniecat,
az wreszcie zamilkl. Zaczerpnat tchu i pochylit glowe. — Przepraszam
pania.

— Nie. To ja przepraszam — usmiechnelam sie. — Bardzo panu dziekuje
za pomoc. — Popatrzylam na paczuszke.

On jakby zgad}, co zamierzalam zrobi¢ w nastepnej kolejnosci.

— Tuz obok jest sklepik z tanig odziezg... Tam ubierajq sie cztonkowie
partii i mtodziez, ktora zjechata z calego kraju, Zeby teraz do niej wstgpic.
Prosze sie pozby¢ drogiej sukni, zagranicznych butow i zmieni¢ fryzure.



— Tak zrobie. Raz jeszcze dziekuje.

— Prosze nie dziekowal. Zycze szczeScia... Bedzie pani potrzebne.
Prosze pamieta¢: umarta rewolucja, niech zyje rewolucja — uSmiechnat sie
blado, wszed! do Srodka i zamknat za soba drzwi.

Spojrzatam na ulice. Sposrod thumoéw przemieszczajacych sie
w okolicach dworca kolejowego dobiegaly miode glosy wzywajace masy
pracujace Szanghaju do budowy nowego narodu; do porzucenia miast
i wyjazdu na wies w celu dzialania na rzecz nowego Swiatowego tadu.
Styszalam przysSpiewki o przewodniczacym Mao i nowej Republice
Ludowej. Umarla rewolucja, niech zyje rewolucja!

Caly kraj sie zmienit, a my — klany podobne Sangom - nie
wiedzieliSmy, co sie dzieje. Od tak dawna zyliSmy w dostatku, ze
zapomnieliSmy o tych, ktorym go zawdzieczaliSmy. OdwrdciliSmy sie od
nich, by wies¢ uprzywilejowang egzystencje i teraz mieliSmy za to zaplacic.

Zesztam po schodach. Jak najszybciej chciatam sie dosta¢ do sklepiku,
ale uliczny thum zupelnie mnie oszotomit. Naraz z cala moca dotarta do
mnie rzeczywistoSC. Z dworca wylewaly sie thumy milodych, ktorzy
zjezdzali ze wsi do Szanghaju. Ich plakietki, plakaty, transparenty i piesni
objasnialy, ze partia nakazata im dolaczy¢ do studentow i zorganizowac
ruch w miastach. Partia rozsylala studentéw po calym kraju — nauczali
Swiezo wyksztalconych wiesniakow i zawiadywali maching panstwowa,
ktora miata wybudowa¢, wykarmi¢ i ubra¢ nowe Chiny. Wszystkim
przySwiecal wylacznie jeden cel, a powszechna mobilizacja sluzyla
wylacznie jednej sprawie. Mlodziez malowala na murach hasta wzywajace
do postuszenstwa, plakaty rozwieszone na olbrzymich stupach przy dworcu
nawotywaty do zmiany, do rewolucji. Studenci zaczepiali mieszkancow,
namawiali ich, by sie do nich przylaczyli; inni domagali sie upadku
Szanghaju, przekonujac, ze partia musi przeja¢ kontrole nad miastem. Skala
zmian byla wstrzasajaca. Ludzie, z ktérymi kiedy$ nie musiatam sie liczyc,
uros$li w potege. Ming ostrzegala, ze tak bedzie, ale ja nie stuchatam.

Mialam nadzieje, ze Xiong Fa zatroszczyt sie o rodzine, poSwiecajac
chlubng przeszlos¢ Sangow na rzecz bezpiecznej, cho¢ mniej chlubnej
przysztosci. TesC nie zrobilby tego; tradycja zabraniala ryzykowac to, co
bylo, na rzecz tego, co ma nastapiC. Starzec raczej zrezygnowatby
z przysztoSci, by zachowac przesztos¢. Modlitam sie, aby powodowany
troskg o nasze dzieci i dalszych krewnych, méj maz okazal sie bardziej
dalekowzroczny. Po chwili naszty mnie mysli o tobie, wiec wpadlam



w panike z obawy, zZe ta gigantyczna horda wokot mnie przeczuwa, czego
sie dopuscitam. W tym szalonym dazeniu do czystosci czynow i mysli
uznalaby mnie za klamliwego demona. Nie mialam wyjScia, musiatam
zostawiC za sobg to miasto i mo6j wstyd i zanurzy¢ sie w nowym narodzie.
Wilizna¢ sie w nicosc i zacza¢ od nowa: nauczyc sie zy¢ na wiasny koszt.

Otaczalo mnie szalenstwo: krzyki, wymachiwanie ramion, zadania, aby
ludzie pracowali i walczyli, aby poswiecili sie sprawie, oddali ciata
i umysty Wielkiemu Sternikowi.

Z pochylong glowa wesztam do budynku wskazanego przez lichwiarza.
Zebrani w Srodku natychmiast =zaczeli ze mnie kpi¢. Dawniej
w pomieszczeniu byly potki i lada, teraz wygladato jak magazyn. Zwyklym
klientom ubrania sprzedawano, cztonkow partii zaopatrywano za darmo. Na
stole posrodku sklepu i na podtodze lezaly stosy prostych biatych bluzek,
granatowych i szarozielonych spodni. Na potkach od podtogi az po sufit
utozono setki par butow na gumowych podeszwach, pantofli, sandatow,
plecakow i czapek.

Zauwazyt mnie chlopak za lada.

— Patrzcie, bogaczka w tachmanach!

Wszyscy zaczeli pokrzykiwac i Smiac sie ze mnie.

— Sami sobie zastuzyli — rozlegt sie czyjs glos. — Niech chodza nago
i przekonaja sie, co znaczy cierpiec.

Atmosfera byla wroga, wiec nie czutam sie bezpiecznie, ale to byly
tylko dzieci, takie jak Lu Meng. W sklepie byli tez starsi, oni jednak po
cichu przegladali towar. Wyczuwatam, ze podobnie jak mnie interesuje ich
wylacznie przetrwanie. Robili wszystko, by nie zwracac¢ na siebie uwagi.
Trudno sie bylo oprze¢ wrazeniu, ze za chwile szalenstwo przejmie wiadze
nad mtodymi ciatami, weZmie w posiadanie ich usta, rece, nogi i w jednej
chwili kaze im kogos napasc.

Przesztam na tyt sklepu i zaczelam przebiera¢ w stosach. Wybratam
czarne bawelniane spodnie wigzane na sznurek; wilozylam je i nagle
uSwiadomilam sobie, ze takie same nosilam w dziecinstwie, wilasnie
w takich biegalam z Dziadkiem po ogrodzie. Zdjelam suknie, zawinelam
w nig paczuszke z pieniedzmi i przytroczylam do pasa. Szybko wlozylam
biala koszule i pikowang kurtke. Wyjelam kilka banknotow, zeby za
wszystko zaptacic.

Chlopak za lada popatrzyt na mnie i parsknat Smiechem.

— Konwertytka! Pierwsza nawrdcona dzis w Szanghaju! — krzyknat.



Nachylit sie do mnie przez lade i dotknat klap mojej kurtki. Cofnelam
sie o krok.

— Nie martw sie, towarzyszko! Dostajesz wszystko za darmo! —
wykrzyczat.

— Bardzo dziekuje — powiedzialam ze spuszczong glowg i wzrokiem
wbitym w podloge. Zrobitam to, co inni starsi klienci — odwrécitam sie,
zeby po cichu wyjsc.

Zerknelam na swoje odbicie. W niedopasowanych ubraniach znow
wygladatam jak dziecko i przez chwile mialam wrazenie, ze moje zycie
miedzy dziecinstwem a chwilg obecng bylo tylko ztudzeniem.

Naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy, bylo wejscie na dworzec.
W okolicy nadal panowat chaos, nieskonczone thumy wylewaty sie na ulice
i ciggnely w strone miasta. Przeciskatam sie miedzy ludZzmi, znalaztam sie
posrodku zbiorowiska. Nigdy wczesniej nie wyjezdzatam z miasta, na sama
mysl serce walilo mi w piersi, ale oddalajac sie od domu, z kazdym
krokiem czulam coraz wiekszq ulge. Kupilam bilet, przesztam przez
bramke, odetchnelam gleboko. Nie bylo powrotu. Podr6z miata potrwac
osiemnascie godzin, ale pociag jechal prosto do Daochu. Wesztam do
starego wagonu, po obu stronach znajdowaly sie drewniane tawki
przymocowane oparciami do Scian. Na drewnianej, przegnitej podiodze
byly Swieze kaluze moczu. Jakis chlopak spat na potce nad siedzeniami.
Usiadlam w kacie i czekalam; do odjazdu zostato pot godziny.



Rozdzial 22

Poprzednia noc spedzilam w ogrodzie, gdzie zle spatam. Wkrotce
ogarneto mnie zmeczenie. Oczy same mi sie zamykaly. Przypomniatlo mi
sie, jak pospieszyla do ciebie para staruszkow, gdy wyszias tylnymi
drzwiami. Nagle zobaczylam twoja twarz tuz przy mojej, nasze czola sie
stykaty, patrzylysmy sobie prosto w oczy. Twoj oddech pachniat kwiatami,
poczutam go na policzkach i ustach. Odchylitas sie, odstaniajac calg twarz.
Nigdy nie ogladatam cie z bliska — nie pozwolitabym stuzgcej zblizy¢ sie na
takg odleglosc. Chcialo mi sie plakac¢. Usmiechnelas sie leciutko, oczy
miatas pelne zalu i napiecia, blade, spekane wargi. Blizna biegngca od
prawego kacika ust wykrzywiatla lekko twarz. Poczulas, ze wpatruje sie
w te szrame, odchylitas glowe. Musialam sie jej przyjrzec; wczesSniej mato
mnie obchodzita. Poczulam na policzku twoja dton, przesunetas palce
w strone karku, przyciggnetas mnie do siebie, zetknelySmy sie policzkami.
Poczulam te blizne — twardg, nienaturalng. Spielo sie cale moje cialo, oczy
zapiekly. Dygotalam, placzac, skulona na twardej lawce. Oprocz mnie
w wagonie byt tylko spigcy chlopak. OpusScitam brode na piersi, zakrylam
oczy dtonmi. L.zy sptywaly miedzy palcami, po policzkach, na usta, kapaty
na podiloge. Zaczerpnetam tchu, poczulam odor starego moczu. Potem
rozlegt sie hatas. Do srodka wpadta grupa okolo trzydziestu komunistow
i zajela miejsca wokét mnie.

— Ty, maly, nie Spij — krzyknal jeden, dZgajac chiopaka palcem. —
Robota czeka. Kraj nas wzywa.

Towarzystwo sie zaSmiato.

Siedzialam z twarzq ukryta w dloniach. Uslyszalam gwizd i pociag
ruszyt. Przez chwile jak dziecko chcialam wyjrze¢ przez okno i zobaczyc,
co sie dzieje, przekonaC sie, jak ta wielka maszyna nas niesie, ale
zamknelam oczy i pomys$lalam o samotnym manekinie, ktory wciaz czeka,
az kto$S go ubierze i tchnie w niego zycie. Pociag nabral predkosci,
delikatne kotysanie podziatalo na mnie usypiajaco. Oparlam sie, splottam



rece na brzuchu, nakrywajac paczuszke z pieniedzmi przytroczong do pasa.
Patrzytam, jak miasto ucieka za oknami. Oto po raz pierwszy wyjezdzatam
z Szanghaju, zostawiajac za sobg pustke, ktdra szeptala, ze nigdy juz tutaj
nie wroce. Budynki stawaly sie coraz mniejsze i coraz bardziej zniszczone,
az wreszcie zniknely, odstaniajagc inny krajobraz — stosy kamieni i cegiel,
piach, kurz, puste przestrzenie, zbitki drewnianych domkéw, pola,
bosonodzy rolnicy, zwierzeta, btoto, rzeka, woda, trawa, drzewa, zielen,
bezkresna zielen. Ming wspominala, ze Chiny sq ogromne, ale ten bezmiar
byl porazajacy. Zapomnialam o wszystkim, po prostu patrzylam przed
siebie. Wydawato mi sie nawet, ze wcale nie mrugam, tylko spijam oczami
wszystkie widoki. Trawiaste rowniny, wzgorza, gospodarstwa rolne,
malenkie wioski, machajgce do nas dzieci, pasgce sie krowy ze
spuszczonymi tbami, setki owiec, malenkich biatych plamek na zielonym
ptotnie. Nasz kraj naprawde jest piekny. Moze studenci mieli racje, moze
warto za niego umierac.

Obudzitam sie po kilku godzinach. Byla noc, studenci spali. Przytulali
sie do siebie, jak koty szukajace ciepta. Powietrze byto geste i wilgotne. Do
wagonu weszla staruszka, a widzac, ze nie Spie, poprosita o moj bilet.
Sprawdzila go i powiedziala:

— Nie wyglada pani, jakby byta z Daochu.

Usiadla obok gotowa do pogawedki.

— Znam ludzi stamtad, rolnikow.

Obejrzata mnie od gory do dotu, marszczac brwi:

— Woecale nie ma pani rgk robotnicy. — Zlapala mnie za lewa dion
i Scisneta miesisty wzgdrek pod kciukiem. — Mieciutkie. Bardzo tadne.

Usmiechnela sie do mnie. Miata sztywne wlosy, ktore oplataty jej glowe
jak delikatne galazki, thustg, rumiang twarz i malenkie oczka, a kiedy sie
usmiechata, wydawalo sie, Ze jej usta i oczy przesuwajq sie na Srodek
twarzy. Trzymata moj bilet w pulchnych paluszkach.

— Jade do starej przyjaciétki — wyjasnitam grzecznie, probujac
zakonczyc¢ rozmowe.

— Tak? A czemu? — spytala wprost, co bardzo mnie zdziwilo. — Nie
chciatam cie obrazi¢, moja droga. Po prostu mito czasem z kim$ pomowic.
Poza tym mam tam znajomych... moze ich znam?

— To szwaczka i jej syn. Wspaniata krawcowa, zna wszystkie tradycyjne
Sciegi...



— Cicho! — przerwala, szepczac mi prosto w twarz. Miala gorzki, zgnity
oddech. — Lepiej, zeby ci studenci tego nie styszeli. — Zamilkla i mlasneta
kilka razy, jednoczeSnie wypatrujac, czy miodziez $pi. — Nienawidza
tradycyjnych rzemieslnikow... Jezdzg po calym kraju i ciggle o tym
krzycza. — Uwaznie mi sie przyjrzala. — Wiem, o kim méwisz. To pani
Zhang. Jest bardzo dobra. Skad jg znasz? — spytata szeptem.

Odchylitam sie, ale odpowiedziatam po cichu:

— Dawno temu uszyta mi suknie slubna...

— Czyli wywodzisz sie z bogaczy! — znow mi przerwala.

— Niezupehnie, byla przyjaciotka rodziny — sktamatam.

— No, tak. Pani Zhang... jest juz stara.

— Gdzie mieszka? — wtracitam szybko.

— Niestety, nie wiem. Jej syn poszed} na wojne i nie wrocit, no, a potem
przyszta rewolucja — kobieta méwita dalej, ale ja nie stuchatam. Ucieklam
myslami do Bi, chlopca, ktérego kiedys znatam. Jedynego, ktorego
pocatowatam z mitosci. Po nocy przy ognisku w ogrodzie posztam w to
miejsce nad rzeka, gdzie razem lezeliSmy w trawie. Gdzie on towit ryby,
a ja zrywalam kwiaty. Przypomnial mi sie dotyk platkow dzikiej rozy,
czerwona plamka, ktora zostata mi na palcach. Datam Bi kwiat, nasze palce
sie zetknely. Odwiedzitam wierzbe, ktéra wyrosta na potezne drzewo.
Usiadlam pod nig i wspomniatam nasz pocatunek i splecione rece. To bylo
tak dawno. Pozalowalam, ze nie byliSmy wtedy starsi i nie kochaliSmy sie
tam, w trawie.

— ... zwracam, bilet. — Thusta rgczka siegala w mojq strone. — Milej
podrozy.

Konduktorka wstata.

— Do zobaczenia — uSmiechnetla sie i ruszyla dalej, przeciskajac sie obok
miodej dziewczyny, ktéra spala z glowq i ramionami zwieszonymi nad
przejsciem. Zamknela za sobg drzwi wagonu. Wygladajac przez okno
w ciemnosS¢, wyobrazalam sobie spotkanie z Bi i jego matka. ByliSmy
miodzi, towiliSmy ryby, z uSmiechem siadaliSmy do positku. Wtem
zobaczylam swoje odbicie. Mialam brudng twarz, potargane wiosy, za duze
ubranie. Dawniej, przy Dziadku, nositam sie podobnie, ale teraz miatam
twarz starszej kobiety, pozbawiong blasku niewinnosci. Wygladalam na
twardag i okrutna, i taka bytam.

Usiadtam prosto, popatrzytam na Spigcych studentow. Jeden z nich miat
w kieszeni szczeniaka. Pies sie zsikat i zalat mu kurtke. Zasnetam.



Pocigg nagle stangt. Nikt nie oglosit nazwy stacji, ale na kazdym
przystanku ekipa, ktorej najwyraZzniej to przykazano, zaczynala Spiewac
i krzycze¢. Mtodzi byli ogromnie podekscytowani, wierzyli, ze zmieniajq
Swiat. Wysiadlam z pociggu na malenkiej stacji w Daochu. W $lad za
innymi pasazerami, wysztam na ulice. Podobnie jak w Szanghaju wokoto
klebila sie mlodziez, zachecajac przyjezdnych do pracy na rzecz partii,
kraju, wielkiego przywddcy. Na kazdym murze wisialy plakaty zadajace
podporzadkowania partii i przewodniczagcemu Mao. Rozwieszono takze
terminarze, odezwy rozmaitych grup, nakazujace ludziom uprawiac role,
towic¢ ryby, budowa¢, pracowa¢ w fabrykach. Stacja znajdowala sie przy
glownej drodze, znacznie mniejszej od tych w Szanghaju. Wie$§ — zakurzone
drogi i niskie domy z cegly — znajdowata sie po lewej stronie; po prawej
ciggnela sie droga prowadzaca na plac Ludowy, stuzacy do zebran
i wiecow, gdzie grupa studentoéw pilnie wznosita pomnik przewodniczacego
Mao.



Rozdziat 23

Skierowalam sie w strone przeciwng do placu, gdzie spodziewatam sie
znalez¢ spokojniejsza okolice. Ulice byly wyludnione, wreszcie przed
jednym z domow zobaczytam starca. Budynek wygladat jak wszystkie inne
— szara cegla, cienkie szyby, okiennice. W srodku byto tylko t6zko, biurko
i kang do gotowania. Na Scianie wisiat portret przewodniczgcego Mao
w zielonej kurtce z kolnierzykiem obszytym czerwong lamowka.

— Dzien dobry, kim pani jest? — zapytat starzec.

— Szukam pani Zhang — odpartam.

— Szwaczki? — spytatl i nachmurzyt sie. — Znajdzie jg pani w sktadnicy
ubran. Prosze iS¢ dalej ta droga, a przy straganie z owocami skreci¢ w lewo.
Wyjdzie pani na szeroka droge, po obu stronach beda hale produkcyjne.
Pani Zhang nadzoruje hale odziezowa.

— Dziekuje. — Odwrdcitam sie, zeby iS¢ dalej.

— Jak sie pani nazywa? — spytat oschle.

— Feng... Xiao Feng — odpartam.

— Zatem, Xiao Feng — ciggnal starzec tym samym, oschlym tonem —
przytoz sie. Pani Zhang docenia pracowitosc.

Pokiwatam glowa i posztam we wskazanym kierunku. Ulice byly puste,
ale drzwi do wiekszosci domow staly otworem, wiec zagladatam do
kazdego po kolei. Wszystkie byly podobne; cale umeblowanie sktadato sie
z t6zka, biurka i plakatu albo figurki przewodniczacego Mao. Na Scianach
i drzwiach rozposcieratly sie malowidta i plakaty przedstawiajgce silnych
mezczyzn i kobiety, dumnie dzierzacych rozmaite narzedzia. Po pietnastu
minutach znalaztam stragan z owocami. Skrecitam w ulice, ktéra okazata
sie doS¢ szeroka dla ciezarowek. Minelam cztery czy pie¢ hal
produkcyjnych po obu stronach — wszystkie byly takie same, proste
konstrukcje z podwdjnymi drzwiami i wielkimi oknami w metalowych
framugach. Na kazdej hali przy drzwiach znajdowat sie szyld. W pierwszej
produkowano radioodbiorniki, w drugiej — latarki, w trzeciej mieszano



nawoz. Wreszcie znalaztam hale z tablicg ,,Produkcja odziezy”. Zajrzatlam
przez okno. Dwadziescia starszych kobiet szylo ubrania: biate bluzki,
czarne spodnie, zielone i niebieskie kurtki.

Hala byla wielkim prostokatem. Dolng czes¢ Scian pomalowano na
niebiesko, gorng pobielono wapnem. Szwaczki siedzialy za dlugimi,
drewnianymi stolami rozmieszczonymi na calej dlugosci hali. Plecami do
mnie stala kobieta, ktérg natychmiast rozpoznalam. Dlugie siwe wlosy
miata upiete w kok; cho¢ byla nieco przygarbiona, zobaczylam dhuga,
delikatng, piekng szyje. Wpatrywalam sie w nig jak kiedys, i tak jak kiedys
balam sie wejs¢ do srodka, ale tym razem balam sie tez staCc na ulicy.
Ostroznie uchylitam podwdjne drzwi. Serce zaczeto mi wali¢ jak mlotem.
Wesziam do Srodka i przystanetam w milczeniu. Kobiety podniosty wzrok,
pani Zhang sie odwrdcila. Podeszta do mnie spokojnym, ostroznym
krokiem.

— Dzien dobry, w czym moge poméc? — spytala.

— Przyjechalam sie z panig zobaczy¢ — odpartam. Nie wiedzialam, co
jeszcze powiedzieC. Bylo mi goraco, pality mnie policzki, mialam lzy
w oczach. Instynktownie splotlam rece na brzuchu i mocno je zacisnelam.

Whpatrzyla sie we mnie surowo.

— Bardzo wyrostas, moja droga. Wysztas wtedy za tamtego bogacza? —
spytata tagodnym tonem.

— Tak... Wyszlam. — Scisnelo mnie w gardle, ledwie mogtam méwié. —
Tak. Wysztam. — Zaczelam plakac. — Wysztam! Wysztam! — Powtarzalam
to jedno slowo raz za razem, zanoszac sie ptaczem. Nabralam powietrza.
b.zy splywaly mi do ust, smak soli przypomniat tamtq noc, gdy siedziatam
z Yan po tym, jak Xiong Fa wzigl mnie silq.

Szlochatam, drzac na calym ciele. Opadly mi ramiona i glowa. Po
chwili poczulam na policzku dlon pani Zhang. Odgarneta mi z twarzy
potargane wiosy.

— Usiadz. Ah Ting, przynies herbate.

Pani Zhang poprowadzita mnie do krzesta, a ja dalej ptakalam z twarzg
ukrytg w dioniach. Staneta obok i delikatnie glaskata mnie po glowie.

— Co sie z tobg dzialo?

Nie odpowiedzialam, bo nie moglam przesta¢ ptakac, Sciskalo mnie
w gardle, brakowato mi tchu. Chciatam co$ powiedzie¢, ale gdy otwieratam
usta, wydobywat sie z nich tylko jek. M@j glos przegrywat ze tzami.



— Spokojnie — poklepata mnie po ramieniu. — Wszystko w swoim czasie.
A czasu mamy bardzo duzo.

— Taaaak, mamy mnostwo czasu na uszycie miliona zielonych
i niebieskich kurtek... — jekneta kobieta za mna.

Inne sie zaSmiaty.

Pani Zhang zebrata mi brudne wlosy w kucyk. Siegnela po czerwong
lamowke — innej w hali nie bylo — i zwigzala niq kitke.

— Niewiele mozemy ci zaoferowa¢, nie dzieje sie tu dobrze —

powiedziala sucho, po czym westchneta. — To szalenstwo. Nie mozesz tu
zostaC. Odprowadze cie na stacje.

Obeszta stol, przy ktorym siedziatam, i staneta przede mna.

— Chodzmy od razu, zebys zdazyta na nastepny pociag.

Wyciagnela dton.

— Trzeba isc.

— Nie — wyszeptalam. Ledwie dyszalam, ale wreszcie opanowalam
ptacz. — Nigdy tam nie wroce.

— Nic tu na ciebie nie czeka.

— Moze bedzie jak z tg tkaning. Na razie to nic, ale w pani rekach to
obietnica czego$ znacznie wspanialszego.

Whbitam wzrok w blat stolu, w glebokie bruzdy po nozycach. Poczutam,
ze krawcowa nachyla sie do mnie.

— Zawsze cie lubilam, tak jak kiedy$s moj syn. No c6z — wyszeptala mi
do ucha — jesli tu zostaniesz, bedziesz musiata pracowac. Czeka cie ciezkie
zycie.

Pani Zhang przeszta wokot stotu i stanela za mna, a potem delikatnie
oparla mi rece na ramionach.

— Od twojego przyjscia minelo dwadzieScia minut, a musimy sie tu
trzymaC planu produkcji. Jesli go nie dotrzymamy, beda kary, ale jesli
zdobimy wiecej, beda korzysci — czasem jedzenie, czasem glupia odznaka.
Na razie musimy wraca¢ do pracy. — Poglaskata mnie po policzku, jakby
chciata wytrze¢ ostatnie tzy. — JeSli chcesz zosta¢, musisz pracowac. —

Nagle cofnela dtonie z moich policzkow i mocno zacisneta mi kucyk — to
nie zabolalo, a tylko mnie zdziwilo. Odwrocitam sie, nasze twarze prawie
sie dotykaly. Pani Zhang nadal byla piekna, cho¢ z wiekiem nabrala ciala.
Jej twarz emanowala blaskiem, a w orzechowych oczach miata Swiatlo,
jakie ostatni raz widziatam w oczach Dziadka. USmiechnetam sie stabo.

— Dobrze. W takim razie... co potrafisz? — spytata bez ogrodek.



— Chyba nic.

— Jak w takim razie zylas? — Lekko westchnela, zamyslita sie. — Na
pewno umiesz troche szycC... Postlugiwac sie igla? Zapamietalam cie jako
zdolng dziewczynke, ktora pewnie umiataby przyszy¢ guzik. Pamietasz, jak
to sie robi?

Niepewnie skinelam glowa.

— Przypomne ci.

Siegnela po material, guzik, nitke i igle. Powoli nawlekla igle, potozyla
guzik na tkaninie. Przeciggneta dlugg ni¢ przez oczko guzika i znow wbita
igle w materiat.

— Od czasu do czasu trzeba przewlec niC przez wezelek z tylu —

odwrécita material, Zeby pokaza¢ mi, jak to sie robi. — Guzik bedzie sie
lepiej trzymal. A najlepiej zrobiC stopke, a potem zawigza¢ supelek.
Prosze... sprobuj.

Podala mi materiatl z naszytym guzikiem. Pociggnelam — by} mocno,
starannie przyszyty.

— Pocwicz kilka razy, a potem Ah Sui — podeszta do okraglutkiej
kobietki za mna, po przeciwnej stronie hali — zacznie dawac ci spodnie. —
Uniosta pare. — Bedziesz naszywac na nie guziki.

— Musze teraz wracac do planu i szycia. O széstej przyjdzie brygadzista,
sama sie przekonasz, jak wygladaja tu inspekcje.

Podeszta do mnie z materiatem i guzikami.

— Poprébuj — nakazala uprzejmym tonem, odwrocita sie i przeszia na
koniec hali, by wrdcic¢ do przerwanych zajec.

Trudzitam sie, klutam w palce, wreszcie przy czwartym guziku efekt
moich wysitkow zaczal przypomina¢ wytwor pani Zhang, ktory lezatl tuz
pod moim nosem, staranny i schludny... Kiedy w koncu naszylam
wszystkie guziki, potrafitam przynajmniej mocno je przytwierdzic.
Podniostam glowe, moja mentorka natychmiast podeszia i stanela za moimi
plecami. Poczulam sie jak uczennica, wrdcitam myslami do dziecinstwa.
Bylam szczesliwa wylacznie dlatego, ze ktos z troska obserwowal moje
poczynania.

Podniosta probke i przyjrzata sie jej z bliska.

— Brzydko to wyszlo, prawda, moja droga? — Zawstydzona, opuscitam
reke, zawiodlam mojq nauczycielke. — Ale szew jest funkcjonalny, a to
najwazniejsze. Cale szczeScie, ze sama nie szylas swojej sukni Slubnej —
popatrzyta na mnie z usmiechem. — Pamietam, jak calymi godzinami mi sie



przygladatas. — Pani Zhang zrobita kilka krokow, po czym przytaszczyla
i utozyla na stole przede mng okoto dwudziestu par spodni.

— Guziki i nici znajdziesz w magazynie, to te drzwi za nami. Zrob tyle,
ile mozesz, ale nie mniej niz trzydziesci kilka do konca dnia... Masz tylko
cztery godziny. — USmiechnela sie do mnie szeroko i mrugnela. — A od
jutra, jesli dalej bedziesz chciala tu pracowac¢, codziennie wykonczysz
dziewiecdziesiat par. Dzi$ mozesz pracowac wolniej.

Szwaczki zasSmialy sie pod nosem.

Hala byla przewiewna, pachniato w niej kwiatami albo trawa; sufit byt
wysoko, a po obu stronach ciaggnat sie rzad ogromnych okien. Aby je
otworzy(¢, trzeba bylo obroci¢ biale metalowe framugi. Przesztam na tyt
hali. Stoly byly rozstawione co trzy metry; przy ostatnim po lewej stronie
pani Zhang studiowata jakies harmonogramy i wzory.

Wszystkie szwaczki — pani Zhang rowniez — byly ubrane w czarne
spodnie i biate koszule, niektore miaty kolorowe chustki, a Ah Sui — czapke
z haftem. Wszystkie byly zajete pracq, maszyny do szycia brzeczaly
i furkotaty.

Drzwi przy koncu hali prowadzily do ciemnego korytarzyka dlugosci
szeSciu metrow, tak waskiego, ze ledwie mieScita sie w nim jedna osoba.
Konczytl sie on kolejnymi drzwiami. Otworzylam je i znalaztam sie
w olbrzymim pomieszczeniu. Potki rozmieszczone w dwunastu rzedach
uginaly sie pod bawelnianymi spodniami, belami materialu i setkami
pudelek z guzikami. Magazyn byl stabo oswietlony. Wesztam w alejke; za
potkami, tkaninami i pudtami ciggnely sie wieszaki z gotowymi ubraniami.
Wreszcie dosztam do wielkich drzwi, ktore musiaty otwierac sie na ulice —

tedy najprawdopodobniej wyjezdzaly z magazynu gotowe wyroby i tedy

tez dostarczano materialy. Ogromne zawiasy i zasuwy byly czyste,
porzadnie naoliwione. Znajdowaly sie tu wylacznie najprostsze meble
i sprzety, ale przestrzen byla schludna. Odszukatam guziki i wrocitam do
hali. Stracitam dwadzieScia minut.

Gdy mijalam panig Zhang, ustyszatam:

— Feng, nie wolno marnowac czasu. — Mowita surowym, powaznym
tonem. — JeSli chcesz zostac, musisz szybko pracowac. Albo wracaj do
siebie. — Skinela, zebym do niej podeszta. Stanetam nad jej stotem. Szeptem
dodata: — To nie jest Szanghaj. Chiny sie zmienity. Jesli chcesz przezyc,
musisz ciezko pracowac. Nie wiem, co robitas do tej pory, ale teraz mamy



nowy kraj i nowe czasy... bedzie lepiej albo gorzej, ale stare juz nigdy nie
wroci... Wez sie do pracy.

Pokiwalam glowa i posztam do swojego stolu. Przez trzy godziny
przyszywatam guziki. Palce mi krwawily, bolaly miesnie, tapaly mnie
skurcze; od czasu do czasu musiatam przerywac i rozluznia¢ dtonie.

Gdy wybila za dwadziescia szdsta, do mojego stolu podeszly pani
Zhang i Ah Sui.

— Ile zrobitas? — spytata pani Zhang.

PoliczylySmy stos. Dwadziescia szesc.

— Dobrze. — Wziela mnie za rece, obejrzata poranione palce. — Dasz
rade zrobic jeszcze piec?

— Pie¢? — spytatam z niepokojem.

— Tak, musisz zrobi¢ co najmniej jeden ponad plan. Brygadzista zada
entuzjazmu i oddania dla sprawy.

— Dla jakiej sprawy? — wypalitam szorstko.

Skarcita mnie wzrokiem.

— Twoja sprawa — powiedziala z naciskiem — to dostac positek, na ktory
zastuzysz, jesli przyszyjesz guziki. Ich sprawa to budowa nowych Chin.
Cale tlumy zjezdzaja do miast, zeby zaprowadzi¢ nowy porzadek...
a przeciez nie pojada na golasa. Sq bardzo dumni ze swoich Swiecacych
plakietek, prostych ubran, czerwonych chust, wiec i my jesteSmy z nimi
dumne. Prawda, Ah Sui?

— O, tak — zachichotata Ah Sui. — JestesSmy stare, ale my tez wierzymy.
— USmiechnela sie do mnie. — Ja zrobie dwie, ty dwie — podata mi dwie pary
spodni — i Lao Ding, ta za toba, zrobi dwie.

O szostej maszyny do szycia zostaly wylaczone, za oknem
ustyszalySmy czyjes zdecydowane kroki, drzwi sie otworzyly i do srodka
weszlo piecioro studentéw. Wszystkie szwaczki natychmiast wstaty.

Studenci byli ubrani tak samo jak mlodziez ttoczgca sie wokot stacji
w Szanghaju i ta w pociggu — wszyscy mieli na sobie odziez wykonang
w tej hali. Posrod pieciorga byly dwie dziewczyny, z wlosami splecionymi
w warkocze, z pryszczami na policzkach i brodzie; mialy nie wiecej niz
siedemnascie lat. Jeden ze studentéw byt zdecydowanie starszy, zapewne
dwudziestokilkuletni. Mial ogolong glowe, okragla twarz i okulary. Byl
niski, krepy i szeroki w pasie, mial wielkie przedramiona. Wydawat sie
przyjazny, cho¢ zachowywat sie bardzo oficjalnie.



— Towarzyszko Zhang, poprosze dane z dzisiejszej produkcji —
powiedziat sucho.

— ZrobitysSmy sto dwadziescia cztery pary spodni. Cztery ponad norme.
Piec¢dziesigt dwie koszule, czyli siedem ponad norme. WykroitySmy
i obrobitySmy trzysta chust — odparta pani Zhang réwnie oschtym tonem.

— Doskonale, jesli chodzi o produkcje spodni i koszul, ale prosze
o wiekszy entuzjazm przy produkcji chust — rzekt z naciskiem, marszczac
sie. — Chusty to podstawa. Sq symbolem ruchu.

Ah Sui usmiechnela sie i klasneta w rece. Pani Zhang postala jej surowe
spojrzenie.

— O to wiasnie chodzi! O taki entuzjazm! — student zadart glowe do
gory i krzyknal: — Klaszczcie i Spiewajcie na chwale narodu
i przewodniczacego Mao. Niech rosnie produkcja!

Czworo pozostalych powtorzylo gorliwie jego stowa, po czym
brygadzista znow zabrat glos:

— Tak czy inaczej, towarzyszko Sui, prosze zdjac te czapke i chustke.
Musimy przez caly czas zachowywac sie godnie: dozwolone sg wylacznie
czerwone chusty, znacznie lepsza bylaby czapka z gwiazda. Towarzyszko
Zhang, prosze nam przedstawi¢ nowa cztonkinie zespotu.

— Towarzyszka Sang.

Podniostam wzrok, usitujac jednak nie nawigzywac z nikim kontaktu.

— Macie dokumenty, towarzyszko Sang?

— Niestety, zaginely — spojrzalam w jego strone.

Studenci stali w odleglosci okoto szeSciu metrow ode mnie, w przejsciu
pomiedzy drzwiami a rzedami stolow. Brygadzista podszed}, aby blizej mi
sie przyjrze¢. Smierdzial potem, a z ust zalatywalo mu kwasem. Mial
delikatne rece, tak jak ja, na pewno nigdy nie pracowat fizycznie.

— JeSli chcecie tu zosta¢, wyrobimy wam nowe dokumenty.
W Republice Ludowej wszystko musi by¢ udokumentowane i odnotowane.
Przewodniczacy Mao nie dopuszcza zadnych uchybien. — Przyjrzal mi sie
uwaznie. — Ile macie lat?

— Trzydziesci dziewie¢ — odpartam szybko. Nie balam sie go, ale
sytuacja byla niezreczna. Bardzo sie cieszylam, ze znalaztam tu
schronienie. Mezczyzna zapisat coS w notatniku.

— Wasze pelne nazwisko? — zapytat.

— Qin Feng — odpartam. Pierwsze imie zmys$litam. — Jestem z Wuhan.



Zapisal moje dane, podnidst wzrok, skingl glowa do mnie, a potem do
pani Zhang. Ulzylo mi, gdy wreszcie wyszli z hali.

Szwaczki usiadly. Przez kilka chwil panowala cisza, ktorg przerwata
pani Zhang, aby zbeszta¢ Ah Sui.

— Sui, dobrze wiesz, ze nie wolno z nimi zadzierac. S'ciqgniesz na nas
kiopoty.

— Wiem, ale to takie glupie! Bardzo sie ciesze, ze zanim te gnojki
calkiem sie rozpanoszg, mnie juz nie bedzie na tym Swiecie — wyszeptata
Ah Sui i puscila do mnie oko. Miala tlusta, okragla twarz, a kiedy sie
usmiechata, wygladata jak szmaciana lalka.

— Zamykamy zaklad — nakazata pani Zhang.

Godzine trwalo sprzatanie i inwentaryzacja. Pomagatam, przy czym
tylko mogtam. OproznitysSmy hale, zostaty w niej tylko stoly i maszyny do
szycia przykryte pokrowcami. Pani Zhang usiadla za swoim stotem,
przejrzata harmonogramy i listy. Szwaczki zebraty sie wokot niej, Ah Sui
zamknela drzwi prowadzace na korytarzyk do magazynu.

Pani Zhang wstala, trzymata w rekach jakies papierki.

— Kartki na ryz, mieso i inne produkty — powiedziala i rozdata je
zebranym.

Ah Sui spojrzata na mnie.

— Dam ci jedna... Mam kilka w zapasie, a ty bez kartek niczego nie
kupisz.

Inne kobiety popatrzyly po sobie. Byly stare, w wiekszoSci po
szeSCdziesigtce, mialy pomarszczone, zniszczone twarze. Kazda oddata mi
jedng ze swoich kartek. Powiedzialy, ze wystarczy mi na kilka dni. Gdyby
wiedzialy, jak zylam do tej pory, pewnie nie bylyby tak hojne. Balam sie
tego, co bedzie, gdy wreszcie opowiem pani Zhang o sobie. Bylam tu
nikim, zdana na cudze kartki i Zyczliwosc.

— Bardzo wam dziekuje, nie spodziewatam sie takiego gestu. Sama
zreszta nie wiem, czego sie spodziewalam. Nie mozna tu placic
pieniedzmi? — spytatam nieSmiato.

— W komunach produkcyjnych nie placi sie pieniedzmi, przynajmniej
nie u nas. Jesli dotrzymujemy planu produkcji, dostajemy to, czego nam
potrzeba — wyjasnita Ah Sui. — Wkrotce tak bedzie w calym kraju. Do tego
wiasnie daza. Pewnie pani Zhang wszystko ci wytlumaczy. — Popatrzyta na
szefowq. — Do jutra.

Kobiety obrécity sie i wyszly, patrzylySmy za nimi z panig Zhang.



— Sa bardzo mite — zagaitam nieSmiato.

— Owszem, a do tego wiele z nich jest bieglych w tradycyjnym
rzemiosle, ale ich talent wkrotce odejdzie w niepamie¢. — Pani Zhang
podeszta do swojego krzesta, ja zostalam przy otwartych drzwiach
prowadzacych na stabo oSwietlong ulice. Dobieglo nas szczekanie psow
i okrzyki. Pani Zhang zajela sie pracg. Podesztam do niej i usiadtam na
stole.

Zaczelam macha¢ nogami jak dziecko; tak zachowywalam sie kiedys
w towarzystwie Bi, gdy chodziliSmy nad rzeke. Zaczerpnetam tchu.

— Na razie mozesz zamieszka¢ u mnie. Jesli zechcesz tu zosta¢, bedziesz
musiata wyrobi¢ sobie dokumenty, bo bez nich nie dostaniesz kartek na
zywnos$c. Ale przede wszystkim musisz nauczyc¢ sie szyC — powiedziala, nie
podnoszac wzroku znad papierow.

— Bardzo pani dziekuje. Chcialabym zostac. Przyjechatam tu do pani —
przyznatam wstydliwie, wpatrujac sie w swoje stopy.

— Nie wiem, dlaczego to zrobitas. Tu sie zyje samotnie. Po Smierci meza
stracilam rowniez syna. Dobrze mi zrobi towarzystwo, czy zostaniesz rok,
czy dzien.

Nie bylo go.

— Bi sie ozenil? — spytatam zawstydzona, wcigz wpatrujgc sie w swoje
stopy.

Popatrzyta na mnie i uniosta brew.

— Pamietam, ze byliScie blisko — powiedziala, ignorujac moje pytanie.

Zestarzala sie, ale zachowala spokoj i pewnosSc siebie, za to ja wciaz
mialam w sobie niepokdj, cho¢ dotartam do konca swojej podrozy.

— Wybacz. Nie widziatam Bi od wielu lat i dawno temu oswoitam sie
z myS$la, ze juz go nie ma. — Postala mi wspotczujace spojrzenie. Moj
smutek musial by¢ oczywisty. — Drogie dziecko — dodata spokojnie —
w naszym kraju od wiekéw panuje przemoc i gniew. Predzej czy pozniej
wszystkich nas czeka cierpienie.

Usmiechnela sie, ale najwyrazniej kosztowalo ja to wiele wysitku.

— Bardzo kochalam Bi. Byt dobrym chlopcem. — Zdawalo sie, ze
kobieta przede mng zanurza sie w przesztos¢, wspomina te nadzwyczajng
pogode ducha, ktora emanowat jej syn i z powodu ktorej, jak sadzila,
postanowitam tu przyjecha¢. — PrzyjechalaS w nadziei, ze znow go
zobaczysz?



— Zastanawialam sie nad tym, ale... — nie moglam dokonczy¢ zdania.
Spuscitam wzrok.

— Poszedt na wojne z Japonczykami, a potem walczyl przeciwko
nacjonalistom. Kto$ mi potem donidsi, ze po wojnie brat udzial w walkach
w prowincji Fujian i ze Japonczycy przegrali... Potem stuch o nim zaginat.
Minelo szes¢ lat. Obawiam sie, Ze nie zyje. — Jej twarz stezala. Pani Zhang
byla zaprawiona w powstrzymywaniu tez. — Ale czyz nie wszyscy
przezywamy to samo? — Zasmiala sie i pokrecita glowa, jakby samg siebie
chciata skarcic. — My, Chinczycy, sami sobie zgotowalisSmy tyle nieszczesc.
Ile rodzin stracito krewnych albo sprawito, ze stracili ich inni? Jak myslisz,
ile? — zapytala.

Na chwile z jej twarzy opadta maska. Malowaly sie na niej gniew,
smutek, krzywda... Jak cala biedota, pani Zhang byla przepracowana
i wycienczona.

— Nie wiem — odpowiedziatam, myslac o wiasnych przewinieniach.

— Kazda. Kazda rodzina bez wyjatku. My wszyscy jako nardd. Spytaj
kogokolwiek, a ustyszysz straszliwg historie — zamilkla, a jej twarz nieco
ztagodniata. Zamrugata i potarta brwi, jakby chciala zmazac przemeczenie
i zgorzknienie. — Popracujemy jeszcze godzine, musisz pocwiczyc
przyszywanie guzikow. Naucze cie najprostszych Sciegdw na maszynie.
Usiadz przy stole Ah Sui.

Usiadlam.

— Zdejmij pokrowiec — nakazata niecierpliwie.

Ztozytam go i umieScitam na niewielkiej poteczce pod stotem, na ktorej
trzymano zapasowe igly. Pani Zhang jeszcze przez chwile co$ notowala,
wiec wykorzystalam ten czas na rozmyslania o Bi. To jemu zawdzieczatam
pierwszy i jedyny pocatlunek z mitosSci, czego juz nigdy potem nie
zaznatam. Tego pieknego momentu nie odbierze mi krwawa przysztosc¢
Chin; pozostanie moim promykiem Swiatta, cudowng chwilg, ktéra na
zawsze pozostala niezepsuta. DotkneliSmy sie ten jeden, jedyny raz.
Wiedzialam, ze to niemozliwe, ale w glebi duszy miatam nadzieje, ze
spotkam tu Bi, Ze bedzie na mnie czekal. Bylby milody i cudowny.
Przygladajac sie jego matce, ktora starannie kreslita zapiski w zeszyciku,
pozatowatam, ze wtedy z nim nie ucieklam, nie zamieszkatam na wsi, nie
zostatam zong rybaka i synowa szwaczki.

Pani Zhang skonczyta prace i usiadta obok mnie.

— Pokaz mi rece.



Wyciaggnetam je i pokazatam z obu stron. Dok}adnie je obmacata.

— Masz bardzo stabe rece, ale tadne, dtugie palce.

— Po dziadku. M6j syn ma takie same — powiedzialam z duma, ku
wlasnemu zdziwieniu.

— O twoim synu porozmawiamy kiedy indzie;j.

Przez pot godziny pokazywata mi, jak uzywac pedatu, zeby utrzymac
predkosc igly, jak ja wymieni¢ i nawlec. Nastepnie kazata mi ¢wiczy¢. Po
pietnastu razach wreszcie mi sie udalo, urostam w dume. Siedzialam nad
maszyng z wielkim uSmiechem.

— Z czego tak sie cieszysz? Przeciez jeszcze niczego nie zrobitas —
zdziwila sie pani Zhang.

— Wiem, ale przynajmniej czego$ sie nauczytam. Potrafie co$ zrobic.
Myslatam, ze nie przetrwam. — Serce walito mi jak miotem, oddech mi sie
rwal. Balam sie, ze za chwile wybuchne ptaczem.

Pani Zhang chwycila mnie za ramiona i potrzasnela. Przeszia wokot
stolu, oparla lokcie na blacie i przemdwila do mnie tagodnym, ale
zdecydowanym tonem:

— Przestan. Jesli chcesz przetrwac, musisz byC silna. Nie wiem, jak
zytas... Powiesz mi, kiedy bedziesz gotowa, nie wczesniej. Duzo jezdzitam
po kraju i pracowalam dla takich rodzin jak twoja, widzialam sSmier¢,
zabojstwa, choroby. Patrzylam, jak inni tracg dzieci, potem sama stracitam
syna. Trzeba przetkna¢ gorycz i zyC dalej, w nadziei, ze los okaze sie
taskawy. — Zamilkla, po czym dodata z mocq: — Teraz liczy sie tylko partia.
Nie dotrzymamy kroku mlodziezy, ktora prowadzi nas do piekla. Jesli
chcemy przetrwac, musimy byc praktyczne.

Spuscitam wzrok. Pomyslatam o tym wszystkim, co sie wydarzylo i co
mnie tu sprowadzito. Ucieklam z Szanghaju, nie majac pojecia, jak bede tu
zy¢. Mialam szczeScie, zZe znalaztam panig Zhang i jej staruszki. Moglam
zgingd, jak tylu przede mna... jak Bi. Przygryztam warge. Nie zastuzylam
na taki dar od losu. Zamknelam oczy. Czulam na sobie oddech pani Zhang,
ktora dalej uwaznie mi sie przygladala. f.zy powoli spltynely mi po
policzkach, spadly na stét. Pani Zhang nie drgnela. W wyobrazni
zobaczytam Lu Menga — idzie, kulejac, dzielnie ¢wiczy sztuki walki, ratuje
siostre przed okrucienstwem i pasem matki. Wyobrazitam sobie Xionga Fa
— siedzi samotnie w pokoju, oparty na krzeSle, z oczami przekrwionymi ze
zmeczenia i usiluje zrozumie¢, co sie wydarzylo. PomysSlalam o tobie
i o bliznie, ktora masz przeze mnie.
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Otworzytam oczy. Pani Zhang nadal siedziata w tym samym miejscu.

— Czy my tu robimy co$ dobrego? — zapytalam. — Musze zrobiC cos
dobrego.

— Feng Feng, nie mam pojecia, czy to, co robimy, jest dobre. Szyjac
twoja suknie, tez nie wiedzialam, mialam dobre zamiary, nadzieje. My,
Chinczycy, nie wybiegamy w przysztosC. Zostawiamy to cesarzowi...
Dlatego wiasnie mamy tak dluga historie — zasSmiala sie.

Takze sie usmiechnetam.

— Przynie$ guziki i materiat i pocwicz troche. Ja tez mam co robi¢ —
dodata.

Pracowalam przez czterdzieSci minut, az nabratam wprawy. Pani Zhang
konczyta w tym czasie zapiski. Wreszcie zamknela hale i wyszlySmy na
ulice. Przesztysmy kilometr i skrecitySmy w waska uliczke. We wsi
panowata cisza. Po obu stronach drogi wznosily sie identyczne domy
z szarej cegly, przez okna przeSwitywal odblask Swiec. Ze wszystkich
dachéw sterczaly metalowe rury, z ktérych wydobywala sie sadza,
w powietrzu czu¢ bylo palonym weglem. Nie bylo latarni, wiec sztySmy
powoli, ostroznie stawiajac kroki. Po pietnastu minutach skrecitySmy
w prawo w waski zaulek, w ktorym ledwie sie mieScitySmy, idac obok
siebie. Popatrzylam na tysigce gwiazd i wielki ksiezyc. Wreszcie
zobaczylam to spokojnie piekno, o ktorym mowit Bi. Nie odnalaziam
chlopca, ktérego pamietatam, ale on byt we mnie.

W koncu dotartySmy na miejsce.

— To tu — wyszeptata pani Zhang. Otworzyta drzwi i znikla w srodku.

Weszlam za nig, przez chwile, zanim plomien Swiecy rozswietlit
wnetrze, statySmy w zupelnej ciemnosci. Dom skladat sie z trzech pokoi.
Po lewej stronie od wejscia znajdowata sie sypialnia, staly w niej dwa
pojedyncze  drewniane 16zka nakryte cienkimi, baweklnianymi
przescieradtami. Kiedys$ stuzyly pewnie pani Zhang i jej mezowi. Duzy



pokoj miat ksztalt prostokata, byt niski, najdtuzsza Sciana biegla wzdhuz do
ulicy. W kacie stato mate t6zko, w ktorym dawniej spat Bi. Dopiero widok
tego mebla uSwiadomil mi, ze Bi sie nie ozenil, nie zalozyl rodziny.
Czyzbym byla jego jedyng szansg?

Nad 16zkiem wisiat jego portret, mozliwe, ze narysowatl go ktorys
z sasiadow. Przedstawial Bi starszego, niz go zapamietalam. Mial inng
fryzure i bardziej wyraziste rysy — ostrzejszq linie zuchwy i oczy
pozbawione radosnej niewinnosci. Wygladal na mezczyzne uprzejmego
i silnego. Poczulam sie, jakby minely wieki od tego czasu, ktory
spedziliSmy razem. Pamie¢ tamtych chwil naraz wydata mi sie nierealna,
zamazana, jak nie do konca zapamietany sen, uwieczniony na kilku
ocalatych, wyrazistych obrazach. Podczas kolejnych lat spedzonych
w Daochu, co jaki$ czas wracaty do mnie wspomnienia z ogrodu. — Budzity
sie na chwile, po czym znikaly w zakamarkach pamieci. W skrytosci ducha
cieszylam sie nimi jak dziecko, ktore po raz pierwszy zrywa kwiaty.
Zrozumialam, ze tamto krotkie lato bylo skarbem, o jakim Ma nawet sie nie
snito. Oprocz 16zka Bi w pokoju znajdowat sie gliniany kang. Mial prawie
dwa i pol metra dlugosci i ponad metr szerokosci, stat tuz przy drzwiach
sypialni i zajmowat jedng czwarta pomieszczenia. P6Zniej przekonatam sie,
jak cudownie grzat podczas mroznych zim. Prawie cala podtoge przykrywat
dywan w barwach czerwieni, zolci, czerni i granatu. Posrodku stat
drewniany stot dla czterech oséb i dwa ciezkie fotele. Na Scianie nad
kangiem wisial portret przewodniczacego Mao, zszarzaty od sadzy i dymu.
Drzwi na Scianie obok pieca prowadzity do duzego pustego pomieszczenia,
w ktorym przechowywano zapasy, a czasem kury. Bylo tam klepisko,
a w rogu stata wanna.

Pani Zhang wstawita wode na herbate, usiadtySmy przy stole.

— Nie zawsze tu mieszkaliSmy — wyjasnita. — Kiedys mieliSmy farme,
ale maz doznat powaznego urazu klatki piersiowej i po kilku miesigcach
zmarl. Probowalismy z Bi gospodarzy¢, ale brakowalo nam doswiadczenia.
Ja bylam krawcowa, on nie zalozy} rodziny. Zasugerowano nam, abySmy
przekazali gospodarstwo na rzecz ludu i pozwolili innym uprawiac ziemie.

Moja dobrodziejka siedziala, patrzac w stol. Glaskala go prawa reka,
jakby pocieszata starego przyjaciela. Wpatrzyla sie w ciemne drewno
i westchnela.

Byto cicho. Nikt z Sangow nie domagal sie mojej uwagi. Nie bylo
potrzeby mowic¢. Czutam spokoéj. Mdj bol mogt na jakis czas przygasnac.



Woda sie zagotowala, napehlitam czarki. Patrzylam, jak liScie
wyplywaja na powierzchnie, jak unosi sie para. Nakrylam czarki wieczkami
i podatam jedng pani Zhang. SiedziatySmy w milczeniu.

W sypialni nie bylo okien, co bardzo odpowiadato pani Zhang.
W pomieszczeniu bylo bardzo ciepto, bo za Sciang ogrzewat je kang.
Miedzy 16zkami stat manekin udrapowany wiekszymi i mniejszymi
skrawkami materiatbw w jaskrawych barwach. Pani Zhang szyla z tych
Scinkow piekng suknie. Przypomnialo mi sie, jak latem posziam
z Dziadkiem do ogrodu, jak oszotomito mnie bogactwo kolorow — kwitnace
kwiaty na tle soczystej zieleni trawy i drzew. Przestalo mzyc¢ i wyszto
stonce, w rosie na ptatkach kwiatow i Zdzblach traw odbijaty sie refleksy
Swiatla.

Pani Zhang wskazala 16zko, zebrala rozlozone na nim probki
materialow i szpulki nici.

— Mozesz tu spac¢, dopoki nie zdecydujesz, czy chcesz u nas zostac.

Potozylam sie i natychmiast zasnetam.

Wreszcie zapadtam sie w nicosc.

Uczytlam sie powoli i uwaznie. Najpierw opanowatam przyszywanie
guzikow i inwentaryzacje. Potem, gdy szwaczki uznaly, ze poradze sobie
z maszyna, nanositam prosty Scieg na brzegi spodni. Po jakim$ czasie —
moze bylo to kilka tygodni, a moze miesiecy, dziS nie ma to znaczenia —
nabratam dos$¢ wprawy, aby szy¢ samodzielnie.

Dni mijaly na pracy. Rankiem sprzatalySmy dom, gotowalySmy
i pralySmy; nie bylo tu sluzby, ktora szykowataby positki i kapiel, ale
zupelie mi jej nie brakowato, cho¢ czesto wspominatam rozzalong twarz
Yan, jej pétusmiech i matczyng troske. By¢ moze zyjac tak jak teraz,
uzyskatabym jej aprobate. Wieczorami, po zamknieciu hali, chodzitysmy do
sklepu ludowego albo do kantyny, Zeby zjes¢ kolacje w towarzystwie
innych wieSniakow, lub szykowalySmy jedzenie w domu. Mieszkancy
przywykli do partii i jej zadan; kazda zmiane mozna zaakceptowac,
niezaleznie od jej konsekwencji.

Partia czesto Swietowala wlasny sukces i przebudowe kraju.
GromadziliSmy sie wszyscy na placu Ludowym, muzycy wygrywali na
akordeonach i bebnach marsze i piesni komunistyczne, do ktorych
podrygiwala miejscowa trupa taneczna. Chory wysSpiewywaly hymny
stawigce maoizm, tak jak nasi przodkowie kiedys Spiewem stawili nadejscie



wiosny. Potem recytowano opowiesci o odwadze i madrosci
przewodniczacego Mao, a my siedzieliSmy wniebowzieci i zastuchani, jak
przed tysigcem lat wiesniacy stuchajacy basni o pradawnych herosach. Ale
w odroznieniu od nich, my musieliSmy sie oduczy¢ wszystkiego, co
wpojono nam wczesSniej: tradycyjne wierzenia, dogmaty i doktryny zostaty
zakazane, zyliSmy pod pregierzem produktywnosci.

Gdy nastawata noc, rozpalano ogniska, Swietowanie trwato w najlepsze.
Zabronione zostaly zgromadzenia w innych celach, jesli nie uzyskano na
nie specjalnej zgody — kwestie te regulowaty rozporzadzenia. Mimo to tam,
gdzie nie siegal wzrok przewodniczacego Mao, w uliczkach i na poly,
czasem widywato sie pary na potajemnych schadzkach. Zakochani dotykali
sie, obmacywali, pozerali siebie nawzajem, wykradajgc chwile wolnosci.
Wszyscy nosili sie podobnie, wiec w ciemnosSciach trudno byto odr6znic¢
chlopaka od dziewczyny. A moze to w ogdle nie miato znaczenia, bo tych
dwoje widzialo w sobie tylko czlonkéw partii. W tamtym czasie slowa

zawarte w czerwonej ksigzeczcel bezpoérednio oddzialywaly na nasze
zycie.

Przez tych kilka lat, zanim rozpetalo sie szalenstwo, zzylySmy sie
z panig Zhang jak matka i corka. Cho¢ mieszkalam na dalekiej wsi, czulam
sie jak w domu. Byto mi najlepiej, gdy skonczylySmy prace, miatySmy dosc¢
jedzenia, a ja spacerowatam po lasach i polach. Czasem chodzitam sama,
czasem — razem z pania Zhang. RozmawialySmy o innych szwaczkach,
o pracy do wykonania, a potem milczatysSmy. Nasza wieS lezala na skraju
gorskiego, zalesionego regionu; podczas spacerow szukaltam dzikich
kwiatéw, z ktorych kazdy przywodzit na mysl nazwy w starozytnym
jezyku, przypominal mi o Lu Mengu. Podczas przechadzek najczesciej
myslalam o was. Byly to krétkie chwile spokoju, kiedy zapominatam
o calym Swiecie, skupiona na waszych milodziutkich twarzach
zapamietanych tego wieczoru w pokoju Lu Menga, gdy po raz pierwszy cie
zobaczytam.

Kilka razy kusito mnie, zeby opowiedzie¢ pani Zhang o wszystkim, co
sie wydarzylo. Nasze milczenie podczas spacerow byto czasem tak
krzepigce, ze chciatam sie jej wyspowiadac z catego zycia. Chciatam, zeby
wiedziala i powiedziala mi, co mysli. SzlySmy rownym krokiem, a ja
gorgczkowo szukalam zdania, ktérym moglabym zacza¢ swojq opowiesc.
Balam sie, ze pani Zhang znienawidzi mnie, zanim dojde do konca, wiec
poczatek wydawal mi sie nadzwyczaj wazny. Jednak nie moglam go



znalez¢, a cichy wewnetrzny glos stale mi szeptal, ze nie ma dos¢ dobrego
zdania, by zaczac¢ opowiesc o okrucienstwie. Nigdy wiec nie wspomniatam
jej o tym, co zrobitam.

Przychodzitas do mnie w snach — czasem widziatam tylko twojq twarz,
gdy patrzytas na mnie z uSmiechem, czasem kleczalas u moich stop, a ja
siedziatam na swoim dawnym }16zku, albo pojawiatas sie miedzy poScielg
suszgcg sie na dziedzincu. Zdarzalo sie, ze sztam za toba w pewnej
odleglosci, naraz ty przeskakiwalas do domu i znikalaS w ciemnosci.
Czasem tez trawit mnie strach — widzialam te scene, gdy cie uderzytam. Pas
wrzynat ci sie w skore, krew tryskala na nas obie, po chwili podbiegata
tamta staruszka, zeby opatrzy¢ ci rane. Lu Meng, Xiong Fa i Yan stali obok,
zanoszac sie Smiechem. Wszystko bylo skapane w czerwonej poswiacie,
ktorg widzialam przez calg noc, kiedy przysztas na swiat.

Zgodnie w nowymi wytycznymi partii nasz zespot przemianowano na
samodzielng jednostke produkcyjng. Bylo nam wszystko jedno, czy
jestesmy zespotem, jednostkg czy legionem. I tak stalySmy sie rodzinag,
cho¢ partia pragneta wykorzeni¢ wiezi oparte na uczuciach; to ona miata
by¢ poczatkiem i koncem wszystkiego. Partyjne kadry Slepo wierzyty
w zdolnos¢ czlowieka do osiggniecia perfekcji, niemal na wzor boski.
Mimo to w naszej wiosce, a takze w innych wsiach, miasteczkach
i miastach to niestrudzone dazenie do niemozliwego nie obywalo sie bez
mankamentow i zaniedban. Pracujac w naszej hali, probowatySmy opierac
sie wszechogarniajacej dehumanizacji. PozwalalySmy sobie na niewielkie
odstepstwa od narzuconej rutyny, czasem nawet wyszywalySmy niektorym

specjalne wzory, inicjaly i kwiatuszki wewnatrz mankietow i obragbkow.
1. Chodzi o stynne Cytaty Przewodniczqcego Mao, zawierajace wybor jego przemoéwien
i artykutow, opublikowane po raz pierwszy w 1966 roku. [ wroc]



Rozdzial 25

Kolejne miesigce i lata mijaly tak samo. WpinalySmy w klapy odznaki,
wygrywalySmy nagrody za prace ponad norme, wytyczatySmy nowe cele,
pomagalysmy innym jednostkom... ale nawet w pracy nad najmniejszym
szwem odnajdywalySmy rados¢ z tworzenia i wspolnoty. Dopoki
spelnialySmy wymagania partii, dopoty nasze zycie toczylo sie bez
komplikacji; nie liczyly sie pory roku, kalendarz ustalaly harmonogramy
produkcji. Ale — na poczatku 1958 roku — przyszedt dzien, gdy nasz
brygadzista zjawil sie w hali wczesnym popotudniem. Stangt w drzwiach.
Na szczeScie wszystkie bylySmy zajete pracg, nie zastal nas na
pogaduszkach. Zerknal w strone pani Zhang i szybko do niej podszedt.
Siedziala za stolem, on stangl nad nig, lewa reke opart na blacie, prawa
zawziecie gestykulowal. Mowili chyba sciszonymi glosami, chociaz huk
maszyn i tak thumit kazdy odglos. On byt wyraznie zaniepokojony, ona
potakiwata. Kiedy zamilk}, wyrzekta dwa albo trzy stowa i pokiwata gltowa.
Popatrzyt na nig z ogromnym zalem w oczach. Byl naszym
zwierzchnikiem, ale wszystkie bardzo go lubilysmy. Ulatwial nam zycie.
Wystarczalo, ze nieznacznie przekraczalySmy norme. Szybko wyrobil mi
dokumenty. JakieS siedem miesiecy po moim przyjezdzie ozenit sie.
UszylySmy mu na Slub ladny garnitur, a jego narzeczonej — prosta,
tradycyjna suknie. WykorzystalySmy nawet nieco czerwonego materiatu
przeznaczonego na chusty, zeby uszy¢ welon. Mezczyzna zakonczyt
rozmowe, uscisngt dlon pani Zhang i szybkim krokiem skierowal sie do
wyjscia. Wydawato mi sie, ze zamykajac je, jeszcze raz zerknal na nas
wszystkie.

Pani Zhang zerwala sie na rowne nogi.

— Chodzcie tu, predko! — Ten jeden jedyny raz zobaczytam panike w jej
oczach. — Wyrzucaja naszego brygadziste... Dadza nam innego. Podobno
przyszty nowe instrukcje. Wiecej dowiemy sie po potudniu. Brygadzista nic
wiecej nie wie, ale bardzo sie martwi. Mowi, ze idg wielkie zmiany...



Zaczely sie walki. — Pani Zhang przerwala, zeby zaczerpnac tchu. — Juz nie
chodzi im tylko o kapitalistow, ale o wszystkich, ktorzy w jakis sposob
narazili sie partii. Blagam was, badZcie ostrozne. Na odchodnym poradzit,
zebysmy ciezko pracowaly, zawsze wykazywaly nadprodukcje i przede
wszystkim... siedziaty cicho.

Sthuchajac wiesci, zastanawiatam sie, czy ty, Lu Meng i Xiong Fa
wyjechaliscie z kraju, tak jak Ming. Na przekor wszystkiemu, co widziatam
i w co nadal wierzylam, podsycalam w sobie nadzieje, ze Xiong Fa od
poczatku wiedzial, ze jesteS jego corka, i jakim$ cudem ocalit oboje dzieci
przed terrorem, ktory szerzyt sie po kraju. Szwaczki popatrzyly po sobie
i wrécily na swoje miejsca. Dos$¢ juz widzialy i stracily, by nie
kwestionowa¢ nowego celu w postaci jeszcze ciezszej pracy.

Po godzinie na ulicach rozlegly sie krzyki. Pani Zhang pobiegla do
drzwi i wyszla na zewnatrz. Wrdcita po chwili z mlodym, wscieklym
chlopakiem wymachujacym ogromng patka.

— Wszystkie na zewnatrz! Nowy brygadzista chce was zobaczyc!

Chtopak mial nie wiecej niz szesnascie lat. Huknal patka w madj stol,
ktory stat najblizej. Zahaczytl o pudetko ze szpilkami, ktore podskoczyto,
a szpilki rozsypaly sie po stole i po podtodze.

— Zbieraj! I to juz! — wrzeszczal na mnie, mial twarz czerwona od
gniewu, ktorego przyczyny nawet sie nie domyslaltySmy. — Ta wasza robota
jest do niczego! Zbieraj!

Krzyczac, wymachiwat patka. Wszystkie sie cofneltysmy.

— Czego sie boicie?! No, czego?! Nikt sie nie boi bez powodu. Partia
jest dla ludzi. Dlaczego boicie sie ludzi? — krzyczal, az jego stowa zlaly sie
w niekonczacy sie wrzask.

Przykleklam z Ah Sui, zeby pozbiera¢ szpilki. Chtopak ztapal ja za
wilosy i zaczal ciggna¢ po podiodze. Staruszka wierzgnela, a wtedy on
zdzielit ja patka w kolana. Krzykneta i znow wierzgnela. Uderzyt mocnie;.
Przestala sie szarpac. Kiedy ja ciagnatl, piszczala jak torturowane zwierze.
Zamarlam na kleczkach z rekami pelnymi szpilek, patrzylam tepo na te
scene. Wygladalo to tak, jakby mysliwy wlokt schwytang zdobycz; jeszcze
nie postanowil, czy zabije zwierze, czy nie. Podniostam wzrok na inne
kobiety, przerazone staly za stolami.

Chtopak wyciagnat Ah Sui na zewnatrz, pani Zhang poszta za nimi. Ja
tez wysztam. Na dworze stala w kregu pewnie setka miodych ludzi,
wszyscy w naszych ubraniach, réznity ich tylko chusty i odznaki. Posrodku



thumu kleczeli nasz brygadzista i jego zona, z drewnianymi tablicami
zawieszonymi na szyi. Na tablicach napisano, ze s zdrajcami rewolucji
i wrogami ludu. Z thumu wyskoczyli mtodzi i zaczeli okladac¢ ich na oslep
patkami i pieSciami. Trysneta krew. Nowy brygadzista uniost reke
i krzyknal. Zebrani rozejrzeli sie — mtody chiopak ciagnat Ah Sui przez
thum. Nie miata na szyi tablicy, ale i tak jq bili.

— To ona pomagata im stosowac stare praktyki! Pomimo zakazu! —

Nowy przywddca rzucit im w twarz ubrania Slubne, ktore poplamione
krwig padly na ziemie. — Rozumiesz? — wrzasngl nowy przywodca. — Zeby
uzyskac wybaczenie, musisz przyznac, ze popelnitas blad... Proletariat ma
by¢ wolny od fatszywej dumy!

Chlopak byt dorosty, choc¢ ledwie te dorostos¢ osiggnat. Thum wydawat
sie zaSlepiony, krzyczat jakby oglucht. Skad oni sie tu nagle wzieli? Co za
matki wydaly na Swiat takie zwierzeta? Nowy przywddca byt chudy,
koscisty, miat ostre rysy, wielkie, wodniste oczy za grubymi szklami
i pryszcze na brodzie. Pod zadnym wzgledem nie przypominat
przystojnego, silnego robotnika z plakatu.

Krzyknelam:

— To nie ona! To ja! To ja im pomogtam!

— Ty... a kim ty jeste§? — spytal nowy brygadzista i obnazyt zeby
i dzigsta jak pies.

Czyjes rece chwycity mnie za wiosy i rzucily na ziemie. Upadtam na
plecy, znow czyjes rece wsliznely sie pod moje ramiona, przeciggnety mnie
na srodek thumu. Zobaczylam panig Hang, ktora przestonita usta dtonmi,
w oczach miala przerazenie.

— Przyznajesz sie do praktykowania starych tradycji? — Podniesli
zakrwawione ubrania i rzucili mi je w twarz. — Mow.

— To ja im pomoglam. Nie miatam ztych zamiaréw. Nie rébmy z tego
wielkiej sprawy, nic takiego przeciez sie nie stalo. — Nie skonczytam
mowic, gdy ktos wyrwatl mi gars¢ wiosow. Upadtam na ziemie i rozdartam
koszule.

— Nic takiego?! Przewodniczacy Mao kazal porzuci¢ wszelkie stare
praktyki. Dla niepostusznych nie bedzie litosci! — wykrzyczal chlopak
i uniost pies¢. Thum krzyczal, spadta na mnie pierwsza patka, potem druga.
Zwinetam sie w kulke. Jaka$ dziewczyna dZzgneta mnie w bok krotka patka,
zebym przestala sie kuli¢. Nie poskutkowato, wiec zaczetla okltada¢ mnie po
glowie, kto$ inny uderzyt mnie w biodro. Padat cios za ciosem.



Ustyszalam jeszcze okrzyk przywodcy:

— Nie bedziemy tego tolerowac! Lud ma by¢ czysty duchem!

Ostatnia mys$l nie byla o mnie. Przypomniato mi sie, jak cie bitam, jak
z twojego policzka trysnela krew. W glebokiej czerwieni stracitam
przytomnosc.

Obudzitam sie w 16zku, obok mnie siedzialy Ah Sui i pani Zhang.
Bolata mnie glowa, miatam bandaz na czole i lewej dtoni.

— Jak sie czujesz? — spytata Ah Sui. — A niech to! Nie wiem, jak ci
dziekowac, jeste$ chyba szalona!

— Co sie stato? — wyszeptatam.

— Pobili cie. Na szczescie nie tak dotkliwie jak tamtych dwoje. Zona
brygadzisty nie zyje. On ledwie przezyl. Zabiliby i jego, ale w pore pojawili
sie starsi cztonkowie partii. Mtodzi zachowywali sie jak wsciekle psy. We
wsi zapanowal chaos. Zadaja wysokiego wzrostu produkcji. Ludzie bez
kwalifikacji majq pracowaC przy wytopie stali. Musimy robi¢ wszystko,
zeby wyprzedzic¢ produkcje zachodnich kapitalistow. Oglaszajq wielki skok
naprzod, rzucaja wyzwanie Zachodowi.

— Nic nie rozumiem — odpartam.

— Mamy udowodni¢, ze Chinczycy sq najlepsi na $wiecie, nawet za cene
wlasnego zycia.

I udowodnitysmy.

Powoli wracalam do zdrowia, ale miatlam niesprawng prawa noge
i nekatly mnie potworne béle glowy. Nasze kadry co chwila wymieniano —
ludzie byli bici, wiezieni, czasem znikali bez sladu. I tak to trwato, ruch
pozerat sam siebie. Byl nienasycony. Narzucane normy stawaly sie coraz
trudniejsze do wykonania, wiec aby je zrealizowac i otrzymywac kartki,
bez ktérych bySmy nie przetrwaty, wyrabialysSmy ubrania stabej jakosci, Zle
przyciete, z mniejsza liczbg szwow. Bywalo, ze kto$ nagle wstrzymywat
produkcje i kazal wytwarza¢ co$ innego. Zwykle byly to niepotrzebne
rzeczy podyktowane wylacznie kaprysem. Po jakim$ czasie, gdy
administracja sie rozrosta, a we wsi nastal chaos, latwiej nam bylo
oszukiwac przetozonych i pracowac po tebkach. Wszystkie garnki, patelnie
i narzedzia przetopiliSmy na bezuzyteczng stal; wybiliSmy wszystkie
wroble, muchy i komary; dotad walczyliSmy miedzy soba, az zabraklo
przyjaciot i wrogéw, zostaty tylko wsciekle psy — rozbiegane, powarkujace,
szczekajace, szukajace Smieci, zeby przetrwac.



Jak wielu innych wieSniakow nauczylySmy sie z panig Zhang
wykonywacC rozkazy bez zwloki, a czasem nawet je wyprzedzac;
potrafitySmy postugiwac sie obowigzujaca nomenklaturg. Wszystko to byla
gra — tak mi sie wydawato. Minelo prawie osiem lat, odkad znalaztam panig
Zhang. Zrozumialam, ze przyjdzie mi umrze¢ w tej wsi. Co sie stato
z wami, moje dzieci? Podobno w Szanghaju zyto sie bezpieczniej, nie bylo
az takiego zametu jak na wsi. Mialam nadzieje, ze Xiong Fa wykorzystat
chocby i caly zgromadzony majatek, aby jakims$ sposobem was ochronic.

Najgorsza czesC zimy wreszcie minela, ale nadal bylo ciezko. Ziemia
zamarzla, wiec nie dato sie pochowac zmartych. Stos ciat czekat do wiosny,
utozono go w zachodniej czesci wioski, gdzie bylo najchtodniej. Brakowato
drewna na opal, wegiel skonczyt sie przed dwoma miesigcami. Jeszcze
przed koncem roku zmarly nasze dwie szwaczki. Niemal natychmiast
porgbaltySmy ich stoly i zabralySmy do domu po kawatku drewna, by
rozpalic w piecu. Czasem, patrzac w lustro, z przerazeniem mysSlatam
o tym, jak bardzo sie postarzatam. Po delikatnej, gladkiej cerze nie zostat
slad, twarz mialam zniszczong, cala w zmarszczkach. Po pobiciu zostata mi
blizna na prawej skroni. Dotykajac jej, wyobrazalam sobie, ze dotykam
ciebie.

Podczas mroznej zimy najbardziej dokuczat mi b6l w piersiach.
W miare uptywu lat moje piersi zmalaly i obwisty, skéra wokdt sutkow
pokryla sie tuska. Otulalam je, zeby mi byto cieplej. Uroda dawno stracita
znaczenie. Najbardziej bolalo mnie w Srodku. Kiedy prébowatam
zaczerpnaC tchu, czutam rwacy bdl, zdawalo mi sie, ze mam na piersiach
glaz.

Choc lekko kulatam, to po powrocie z hali do domu, pani Zhang zawsze
mnie ponaglata. Wewnatrz bylo tak zimno, ze chciala jak najszybciej
rozpali¢ w piecu wiorkami drewna, jakie udato sie znaleZ¢. Duzej izby nie
sposob bylo ogrza¢ — nawet kiedy wreszcie pojawiat sie blask ognia, zigb
przenikal mnie na wskros. Myslalam, ze juz nigdy nie nadejda ciepte dni, ze
stonce zmienito bieg i nigdy nie wroci. Chtdd miat by¢ wieczng karg, miat
nas unieruchomi¢ i odebra¢ nam zycie. Smier¢ bylaby lepsza od tej marnej
egzystencji.

Po rozpaleniu w piecu gotowalySmy to, co udato nam sie zdoby¢, po
czym nakrywatysmy sie jedng koldra, zeby pod nig zjes¢. Miesa byto tak
mato, ze chcialo mi sie Smia¢ na mysl o tym, iz oddatabym wszystko za
kurczaka w ryzowym winie i szynke Jin Hua — ulubione potrawy Tescia.



Pani Zhang straszliwie cierpiala zima; jej palce sztywnialy i zaciskaty
sie, wiec je rozmasowywatam. UstawialySmy krzesta przed kangiem i po
positku wpatrywatySmy sie w ptomienie i zasypialySmy wtulone w siebie,
w grubych kurtkach i watowanych spodniach, ktore dodatkowo
ocieplalySmy gazetami. UszylySmy sobie ogromne uszatki. Material
wzielySmy z magazynu, a potem udawalySmy, Ze pracujemy nad nowym
nakryciem glowy dla zohlierzy Armii Ludowej. Jak wszyscy we wsi,
a moze i w catym kraju, bylysSmy zaglodzone i wyczerpane. Czekalysmy, az
zabije nas gltod albo rewolucjonisci.

Wiosng, latem i wczesng jesienig, dopoki byto ciepto, codziennie po
pracy sztukowalySmy suknie na manekinie. Przez lata nazbieralySmy cate
mnostwo Scinkow. Pani Zhang skladata skrawki w ksztalt diamentu,
nastepnie zszywalySmy je, tworzac gorset. Wyszedl piekny i elegancki
i z jakiegos powodu przywodzil mi na mysl moja dawng przyjaciotke Ming
— wygladataby w nim wspaniale, miala takie cudowne blade ramiona. Zyje
pewnie za wielkq woda, z dala od tego szalenstwa. Prébowatam pomagac
pani Zhang przy skladaniu i zszywaniu skrawkow, ale moja praca nie
umywata sie do jej, wiec czesto prula to, co zrobitam, i zaczynata od nowa.
Przysiadaltam na brzegu 16zka, pilam herbate i przygladatam sie, jak
pracuje, Sledzitam wzrokiem delikatne, zwinne dlonie tworzace
najprawdopodobniej ostatnie dzielo. Gdy nadchodzit zigb, szycie nie bylo
mozliwe. Przemarzniete rece sztywniaty, marnowat sie jej talent.

Pewnego ranka chiéd byt szczegdlnie dotkliwy. Wstalam z samego
rana, zeby przynies¢ wode z ujecia oddalonego o ponad pie¢ kilometrow.
Przeprawa byla trudna ze wzgledu na 16d, a do tego kapcie — nie miatySmy
butow — catkiem mi przemokly, wiec co chwila potykalam sie i upadatam.
Wkrotce poczutam ostry bol w kolanie. Powinnam byta odpocza¢, ale bylo
za zimno, wiec sztam dalej. Przed ujeciem stala kolejka, zajelam w niej
miejsce. Dorosli byli przemarznieci i glodni, dzieci straszliwie
wychudzone. Ja, cho¢ nie omineto mnie cierpienie, to jednak przezylam. Te
dzieci wkrotce miaty umrze¢. Nie bylo zboza, aby je wykarmic¢; wskutek
intensywnych upraw ziemia byla zupelnie wyjalowiona. Przede mng stala
mtoda dziewczyna.

— Jak ci na imie? — spytatam.

— Dla ciebie jestem towarzyszka Li, starucho — warknela. — Przysztam
po wode dla naszej druzyny. Zaczynamy dzi$ prace na roli.

— Przeciez ziemia jest zamarznieta.



— Ciepto przewodniczacego Mao roztopi 10d — odparta z duma.

Tylko sie uSmiechnetam.

Kolejka powoli posuwata sie do przodu, wreszcie stanetam przed
kranem, ale nie moglam go odkrecic. Palce mialam skostniate,
rozkrwawitam je. Odstawilam wiadro i popatrzytam na krew na lodzie.
Gleboka czerwien natychmiast jasniata, wsigkajgc w zamarznietg
powierzchnie. Wsadzitam palec do ust, poczutam ciepto jezyka. Mezczyzna
stojacy za mng podszedt i napelit mi wiadro. To byl nasz dawny
brygadzista skatowany przed halg. Mial zmiazdzony lewy policzek,
zapadniety oczoddl, stracit prawie wszystkie zeby.

— Witaj — wyszeptal.

— Dziekuje — odpowiedziatam.

Popatrzylam na niego przelotnie, uSmiechnelam sie i skinetam gltowa,
po czym ruszytam w droge powrotna.

Nie moglismy rozmawia¢. Gdyby zobaczyta nas tamta dziewczyna albo
jej koledzy, zostalibySmy ukarani. Kto wie, ilu kolejnych brygadzistow tu
przystano do szwalni, odkad trwale go okaleczono, a jego zone bestialsko
zamordowano? Nigdy nie darowano mu przewin. Przesztam kilka krokow,
popatrzylam na plac Ludowy oddalony o sto metrow — biaty, pusty,
z wielkim pomnikiem przewodniczacego Mao oglaszajacego calemu swiatu
swoje zwyciestwo. Plac otaczaly budynki administracji obwieszone
transparentami i plakatami nawotujagcymi do lojalnoSci, samokrytycyzmu
i rownosci. Zabudowania wzniesiono przed szesciu czy siedmiu laty na fali
nadziei, ktéra nadeszta za rewolucja; odrapaly je dzieci — nie mialy
zabawek i szukaly zajecia. Wielka tablica oglaszala Triumf Ludu.
Popatrzylam na wyniszczonych ludzi w kolejce, zastanawiajac sie, czyim
ten triumf byt udzialem. Na pewno nie naszym.

Kiedy wreszcie dotartam do domu, pani Zhang powitata mnie pobladta
ze wzburzenia.

— Gdzies ty byta? — krzyknela. — Musimy iS¢ do pracy, a ty jestes
catkiem przemarznieta! Co ci sie stalo w palec? Siadaj i méw!

Posadzila mnie, a wtedy zrozumialam, ze mam odmrozone stopy.
Zaptakatam.

— Co jest? — ponaglita mnie.

— Odmrozitam palce stop. Tym razem bol jest potworny — jeknelam
i wybuchtam placzem. Opartam sie na krzesle, prébowatam wygiac¢ stope,
ale nie moglam. Zacisnetam zeby, poczutam, ze stabne.



Pani Zhang uklekla przede mng i zaczela rozciera¢ mi stopy. Po chwili
odwrdcita sie, zeby napali¢ w kangu. Otulita mi nogi recznikiem i nastawita
wode, ktdra po drodze prawie zamarzia, wiec trzeba byto dlugo czekac, az
sie zagotuje. Przykryta mnie naszg wielkq kotdrg ze skrawkow, kompletnie
wystuzona, thustg i Smierdzaca.

Usiadla obok i obejrzala moja reke. Wyjatowila igle w ogniu i zaszyla
mi rane specjalng nicig. Gdy nagle zaniostam sie kaszlem, prawie zerwatam
pierwszy szew. Nie zwrocitySmy na to uwagi, bo obie wpatrywalysSmy sie
w ciemnoczerwong flegme na koldrze tuz pod moja broda. Pani Zhang
siegnela po czysta szmatke i wytarla ja. Zamknetam oczy. Powoli wracato
mi czucie w palcach, poczutam bol.

Kiedy miatam juz zaopatrzong rane, odezwatam sie. Nie mialam odwagi
otworzy¢ oczu i spojrze¢ pani Zhang w twarz.

— Raczej nie przezyje tej zimy. Jest tak mrozno, brak mi sit.

— Ha, ha! Najpewniej obie nie dozyjemy konca przysztego roku, ale zta
pogoda to marna wymowka, zeby mnie zostawia¢ — zazartowata. — Musisz
zy¢, bo jest ktos, kto tego pragnie. Prosze, dostatas dzis list. Szed} tu chyba
ponad miesiac.

Podata mi brudng koperte, na ktérej widnialy stowa: ,Szwaczka,
Daochu, prowincja Shaanxi”, a w srodku byla pojedyncza ztozona kartka.
Wyjelam ja. Wiadomos¢ byla krotka; przeczytalam jq dziesie¢ albo
dwadziescia razy.

Droga Pani Zhang,

Pani dawna towarzyszka Yan, ktora niedawno zmarta, przekazata mi
Pani nazwisko. Powiedziata rowniez, ze znata Pani mojg matke, Sang
Feng. JesSli jg Pani spotka, prosze jej przekazac, ze ojciec zmarit
dwa lata temu. Lu Meng ma sie dobrze, a ja wkrotce wychodze za mgz.
Na odwrocie jest nasz adres.

Sang Yu

Oczy zaszly mi {zami, popatrzylam na panig Zhang stojaca nade mna.
Sciskalam mocno liscik. Znalazta$ mnie.

— I co teraz? Moge wroci¢ do Szanghaju? — Wiedziatam, ze podroz jest
niemozliwa. — Przeciez wiesz. Kim jest Sang Yu?

Usiadla obok i wziela mnie za reke. Poczulam silny bdl. Pani Zhang
tulita ja, az rozciety palec przestal pulsowac. Potozyta moja dton na oparcie
krzesta i obrdcita sie do mnie. Miatlam spekang i przemarznietg twarz, ale



bylam bezpieczna, zylam. Pani Zhang poglaskala mnie po wlosach,
dotknetla mojej blizny. Popatrzylam w jej lagodne oczy.

— Moja mata coreczko, nie musisz nic mowiC — powiedziala. —

Przezyly$Smy razem tyle trudnych chwil. Zyjemy w nedzy, nie czeka nas
zadna przysztosc. Jak dtugo jeszcze przetrwamy? Niewazne, co zrobitas.

USmiechnela sie do mnie, miata w oczach bdl, jak ja. Odwzajemnitam
usmiech i wtulitam policzek w jej ciepta dton.

— Wiem. Ale i tak pani opowiem, bo ziemia jest tak zamarznieta, ze nie
dam rady wykopac¢ w niej dotu, zeby do niego wyszepta¢ mojq historie. —
ZasmialySmy sie. Pani Zhang wpatrzyla sie we mnie. Zapadia cisza,
w ktorej stychac¢ bylo ptomien trzaskajacy w kangu.

— Niech tak bedzie. O czym to opowie$S¢? — zapytala, tulagc maj
policzek.

— O mojej corce, synu i mezu. To list od mojej corki. — Poczucie ulgi
byto dojmujgce. Xiong Fa zapewnit im bezpieczenstwo.

Opowiedzialam jej o moim matzenstwie; o tym, jak Dziadek nie miat
odwagi przeciwstawic sie tradycji i jak zostawil mnie tamtego dnia; o tym,
jak Ma i Ba oddali mnie zamiast Siostry; o tym, co zrobit mi Xiong Fa;
o tym, co ja zrobitam tobie. Stuchala, a ja méwitam przez 1zy. Szlochatam
po raz pierwszy od przyjazdu, poza ptaczem przez sen. Tym razem szybko
opanowatam tzy. Czutam sie zbyt pusta, zbyt zmeczona.

— Codziennie mysle o synu i zaluje tego, co zrobitam corce. Zaptakana,
budzitam sie ze snu, chodzitam po wsi za kulawymi chlopcami, myslac, ze
to moze moj syn przyjechal, zeby mnie odnalez¢. Codziennie wyobrazam
sobie moje dzieci. Jakie s3g? Co o mnie myslg? Jestem tak bardzo pani
wdzieczna za to, ze kochala mnie pani przez te wszystkie lata i nigdy nie
wypytywata o powdd mojego smutku. Xiong Fa byt dobrym ojcem.

Pani Zhang przez dhuzsza chwile milczata.

— Wszyscy wyrzadzamy innym straszliwe krzywdy — powiedziala
wreszcie. — Gdy konczy sie stara dynastia, chcemy wierzy¢, ze nowa nie
dopusci do podobnych tragedii i strat. Ale taka jest natura dziejow... Cykle
ciggnaq sie bez konca.

— Nie mozna tego zatrzymac? — spytalam stabo.

— Rozejrzyj sie wokoto. Czy to nie jest koniec cyklu? Wkrotce nastanie
nowy poczatek. Historia naszego kraju liczy pie¢ tysiecy lat, co rusz
potykamy sie i upadamy. Moze kiedys dzieci przyjada tu po ciebie, a ty im
wszystko wyjasnisz.



— Nie wydaje mi sie, zebym miala dlugo pozy¢ — powiedziatam,
krztuszgc sie Smiechem. — Kto przetrwa to szalenstwo?

— Mozesz wszystko spisac... Wlasnie. Napisz do nich, opowiedz im
wszystko — wymyslita na poczekaniu. — Mozesz pisa¢ na skrawkach ptétna,
zszyjemy je i zrobimy z nich ksigzke. — Pani Zhang sprawiala wrazenie
bardzo podekscytowanej, uszczypnela mnie w policzek na zachete. —
Najpierw musisz wyzdrowieC... Powiemy brygadziscie, ze jesteS ciezko
chora. Jak nie uwierzy, niech tu przyjdzie. Zostaniesz w domu i bedziesz
pisac. — Ochlonela nieco, uSmiechnela sie do mnie. — Zrobimy prace za
ciebie, i tak koncza sie dobre materiaty.

Pokiwatam glowa, przytulajac policzek do jej policzka.

— Tak. Chciatabym im wszystko opowiedziec.

I znowu wrécita do mnie ta noc, gdy opieralam sie plecami
o wezglowie, obezwtadniona odorem krwi i katu, z czerwong poswiatg pod
powiekami, usilujgc zagluszy¢ twoje ciche kwilenie. Przerazona Yan
btagata, abym odstgpita od powzietego zamiaru, ale przejmujacy fizyczny
bol przypomnial, ze mam zrealizowac swoj plan.

— Czemu to zrobitam? — spytatam glosno.

Na to pani Zhang nie miata odpowiedzi.

Zamknelam oczy i opartam glowe na krzeSle. Pani Zhang pogtaskata
mnie po policzku, a potem wstala.

Na wiesS¢ o tym, Ze zyjesz, zapomnialam o glodzie i bolu, wrécito mi
czucie w palcach stop. Pani Zhang przyklekla, odkryla mi nogi i podstawita
miske z ciepla woda. B4l sie nasilil, potem zelzal, wreszcie moglam
poruszyc¢ stopami. Dostalam czarke goracej herbaty.

— Nie wygladaja dobrze te twoje stopy. Pojde po lekarke — mrukneta —
chociaz watpie, czy bedzie umiata co$ poradzic.

— Wiasnie — usmiechnelam sie — zna sie chyba tylko na zdrowiu
ideologicznym.

— Ciekawe, czy mimo tego mrozu i ona przyjdzie bez butow.

Zostalam sama, z mySlami o tobie, Lu Mengu i Xiongu Fa — dobrym
ojcu.

Ktdregos wieczoru siedziatySmy z pania Zhang przy niklym ptomieniu
kangu, Swiatlo na niebie juz niemal calkiem zgasto, przytulilySmy sie
i nakrylySmy grubym kocem. Teraz bez przerwy myslatySmy tylko
0 jednym — zZeby co$ zjeS¢. Czasem marzytam o szynce Jin Hua, grzebiac



w ziemi w poszukiwaniu korzonkow i robakow albo zrywajac kore z drzew.
Przez kilka tygodni spisywalam wspomnienia na piotnie. Wyobrazatam
sobie twoj Slub, przebieg ceremonii, troche mi przeszkadzalo, ze bedziesz
mogla wybiera¢ wylacznie miedzy ciemng zieleniq, granatem i czerwienia.
Pani Zhang drzemata. Obudzitam ja.

— Chciatabym postac cérce prezent Slubny.

— Trzeba to bedzie zrobi¢ ostroznie. Masz jakiS pomyst? Nie mamy
z czego wybierac.

— Moze uszyjemy szal i wyhaftujemy na nim wszystkie kwiaty, jakie
pokazat mi dziadek?

Na samg mysl ogromnie sie ucieszytam.

Pani Zhang popatrzyta na mnie ze wspotczuciem. Obie wiedzialtySmy,
Ze nie wystarczy nam materiahu.

— Oczywiscie. Rozprujemy naszg suknie.

— Przeciez pracuje pani nad nig od tak wielu lat.

— Kto wie, ile jeszcze lat szalenstwa zniesiemy i co po nas zostanie.
Poza tym palce nam sztywniejg, to moze byC nasze ostatnie dzielo.

Zasmiala sie serdecznie.

— Nie po to zbieralam te skrawki, zeby sie zmarnowatly. Stworzymy
najpiekniejszy ogrod.

WymienitySmy uSmiechy.

— Dziekuje.



Rozdziat 26

Droga Yu

Nie dozyje dnia, w ktorym bede mogla Cie zobaczy¢, ale dopoki tu
jestem, mysle o Tobie. Podobno kraj znow sie rozpada, mowia nam, zeby
nie mysle¢ o przysztosci, bo jest tylko tu i teraz. Nie ma juz wiedzy, nie ma
szacunku dla starszych, nie ma mitosci, madrosci, prawdy ani klamstwa. Ja
tymczasem zycze Ci szczeScia w malzenstwie, mam nadzieje, ze Ciebie
i meza polaczyta mitosc.

Bardzo bym chciala, aby ten list i szal do Ciebie dotarty. Szal zdobig
wizerunki moich ukochanych kwiatow, ktore kiedyS pokazywal mi
w ogrodzie Dziadek. Razem z panig Zhang farbowalySmy je na zéto,
rozowo, zielono, czerwono i ztoto. Lu Meng wymieni ci nazwy wszystkich
tych kwiatéw; mnie nauczyt ich kiedys Twoj pradziadek. Przekaz Lu
Mengowi, ze go kocham i ogromnie za nim tesknie. Chwile spedzone
w ogrodzie byty najszczesliwszym czasem w moim zyciu, ale tamta rados¢
jest juz tylko odleglym wspomnieniem.

Prosze Cie, zyj dla mnie i kiedys tu przyjedz. Zostawiam Ci dwie
ksigzki, w ktorych spisalam swoje zycie. Nie mam prawa Cie o nic prosic,
ale jesli kiedy$S przeczytasz moja opowieSC, pamietaj, ze zawsze Cie
kochalam. Obys$ unikneta cierpienia i nienawisci, ktérych ja sie nie
ustrzeglam. Tak wiele stracitam i tak niewiele ze mnie zostato — niesprawne
nogi, wynedzniate cialo, zniszczona twarz — ale calg sobg zaluje, ze tamtej
nocy nie chciatam na Ciebie patrze¢ i nie dalam Ci mitosci. Dzi$ wreszcie
moge sie uSmiechna¢, szczesliwa, ze mnie znalaztas.

Ma



Podziekowania

Mojej zonie Charmaine za mitos¢, cierpliwosc i wsparcie.

Mojej przyjaciotce (i agentce) Marysi Juszczakiewicz za pomoc, ciezka
prace i determinacje.

Mojej redaktorce Wendy Lee za przekonanie, ze mezczyzna moze
opowiedziecC historie kobiety.

Lynn Curtis za pomoc w opowiedzeniu tej historii.

Dziekuje Wam.
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