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Thriller psychologiczny, ktory sprawi, Ze zaczniesz zastanawiac sie,

co moze kryc sie w mroku za oknem, ale tez czy naprawde znasz

najblizsze ci osoby tak dobrze, jak ci sie wydaje.
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VALTER

Co$ gnije. Widze to po nich. Te ich male, wodniste oczka, spierzchniete
policzki, kleiste raczki. Wszedzie zostawiajg za sobg slady, przypominaja
mi o tym, ze istniejq, gdziekolwiek bym sie ruszyl.

Gnijg ich dusze. Nie ma dla nich juz ratunku, juz dawno to do mnie
dotarto. Ale wcigz sie rodzily nowe, jedno po drugim, mimo ze ona nie
powinna by¢ juz plodna.

Ona, moja zona. Ta jej wstretna, Smierdzaca rybg buzia plujaca zélcig na
wszystko wokét. Te jej wlosy, ktore zostawia na fotelu, ktore blokuja
odplyw prysznica, ktére znajduje w zupie miesnej. Brzydze sie nia.

Nocami, gdy nie moge zasnad, leze i fantazjuje o tym, ze ich zabijam.
Whbijam néz w ich ciala, podrzynam gardta. Patrze, jak bulgocze ich krew,
jak sie nig dusza.

Jeszcze nie czas na to. Przyjdzie moment, gdy wymierze im kare.



JULIA

Zatrzymuje sie z dlonig na klamce. Stysze, jak buszujg tam w Srodku,
oczami wyobrazni widze, co robig. Tilde w swoim wozku maze ogérkiem
po stoliku, Vincent stoi na taborecie obok kuchenki, Ruben z iPadem siedzi
zanurzony w kanapie. Przeciggam te chwile, ale w koncu otwieram drzwi
i wchodze wprost w chmure oparéw smazenia, ktére wypelniajg calg
kuchnie i jadalnie.

— Czes¢, kochanie — méwie.

Henrik przewraca smazace sie na patelni kietbaski, a ja zdejmuje
Vincenta ze stotka i daje mu catusa w czoto. Maly chwyta sie moich nég,
a ja pieszcze Tilde po szyi i czochram po wlosach Rubena, ktéry ledwo
podnosi wzrok znad tabletu. Tilde piszczy z zachwytu, rozgniatajac
kawalek mandarynki, az sok sptywa jej pod rekaw.

Henrik ma na sobie fartuch, ktéry dzieci zrobily dla niego w przedszkolu
1 daly w prezencie swigtecznym. Pomalowaly go razem, material jest wiec
peten kresek we wszystkich kolorach teczy, a w jednym miejscu Ruben
narysowal naszg rodzine, ktérg otoczy! storicem. Jest przerazliwie brzydki,
ale Henrik nosi go zawsze, kiedy gotuje. To jedna z tych rzeczy, ktére
bardzo u niego lubie. Henrik wraca do patelni i podkreca wywietrznik
w okapie. Jak w kazdy poniedzialek jemy kietbaski. Ustalamy to na
zebraniach rodzinnych, ktére organizujemy raz w miesigcu. Dzieci moga
wybra¢ swoje ulubione dania, a ja i Henrik dopisujemy kilka potraw,
ktérych, jak uwazamy, powinny sprébowac — na przyktad sushi, oliwki czy
ostre sery. Okazalo sie, ze Tilde uwielbia brie, a Henrik nienawidzi kimchi,
ale i tak je zjada, bo nie chce, zeby dzieci sie ograniczaly.



Staje za mezem 1 obejmuje go wokét pasa. Czuje, ze jest goracy od
kuchenki, kiedy wkladam zimne dlonie pod jego koszule. Podskakuje, ale
potem ociera sie 0 moja skore, aby pomoc mi sie rozgrzac.

Jak ten czas leci, juz jesien. Pdzne lato pryslo, zanim w ogéle zdgzylisSmy
pomysle¢ o schowaniu mebli ogrodowych. Noce s3 juz zimne, a rano
trawnik i pomost nad jeziorem pokrywa cienka warstwa szronu. Za oknem
juz zmierzcha. Jezioro migocze miedzy brzozami, ktérych liscie
w ostatnich dniach zrobily sie zlocistozétte. Ciggnaca sie do plazy trawa
bardzo urosla i zrobila sie gabczasta od jesiennych deszczy. ,Powinnismy
zrobi¢ porzadek w ogrodzie przed zimg. Moze w weekend, jesli Henrik
troche wyzdrowieje. Jego przeziebienie nie moze sie skonczy¢. To pewnie
przez zarazki z przedszkola” - méwie sobie w glowie.

— Moglabys nakry¢ do stotu? — pyta Henrik.

Otwieram szafki, po czym wyjmuje talerze, szklanki i sztué¢ce. Pomimo
poczatkowej niecheci Ruben jednak pomaga mi pozaginaé serwetki.
W kuchni pachnie domowo i przyjemnie, aromat jedzenia miesza sie
z cieplym zapachem drzewa trzaskajacego w kominku, a czasami
docierajaca do nas znad jeziora mgla przynosi won sitowia i piasku.

Niedlugo ming trzy lata, odkad mieszkamy w tym domu. Zobaczylismy
ogloszenie w gazecie i od razu zdecydowaliSmy, ze chcemy sie tu
wprowadzi¢, mimo ze to kilkadziesigt kilometréw za miastem. Dzieci
moga bawic si¢ w ogrodzie bez obaw o samochody, Henrik — majsterkowa¢
w warsztacie znajdujacym sie w oddzielnym budynku na dzialce, a ja -
grzeba¢ w rabatkach i dba¢ o ogrdd, o jakim zawsze marzytam. Nie udato
mi sie jeszcze nagospodarzyc¢ tyle, ile zamierzatam, ale zebralam juz plon
z kilku grzadek. Hodujemy tez krzewy z malinami i czarnymi
porzeczkami, ktére gotuje i robie galaretki, a w zeszlym roku przez cale
lato jedliSmy nasza wlasng salate i pomidory. Te wszystkie male rzeczy
dajg mi satysfakcje, jakiej wczesniej w ogdle sobie nie wyobrazatam.
Otoczenie domu jest wprost niesamowite. Zawsze chciatam mieszka¢ nad
jeziorem, ale odkad pojawily sie dzieci, zrobitam sie bardziej niespokojna.
Na poczatku miatam koszmary, ze moglyby tam zej$¢ we $nie i sie utopic.



Zasiadamy przy stole. Henrik stawia na Srodku patelnie i garnki, po
czym dzieci rzucajg sie na jedzenie i zaczynaja lapczywie jes¢. Polowa
przygotowanych rzeczy lgduje na stole i podlodze, a na dodatek wszystkie
mowig z jedzeniem w buzi. Robi sie okropny rozgardiasz, na co Henrik i ja
spogladamy na siebie rozbawieni. Caly czas go kocham. Nie mam co do
tego zadnych watpliwosci. Kocham go od siedmiu lat i wiem, ze on
odwzajemnia moje uczucie. SprzeczaliSmy sie, mieliSmy kryzysy, ale
rozstanie nigdy nie bylo opcjg, mimo ze kiedy sie poznaliSmy, bylismy
jeszcze bardzo miodzi.

Spotkalismy sie na uniwersytecie, na ktérym razem studiowaliémy. On
byt na medycynie, a ja zapisalam sie na kilka przypadkowych
przedmiotéw, by jako§ wypelni¢ czas przed poczatkiem studiow
dziennikarskich. Zaprosit mnie na piwo do pubu. Poszto tak tatwo.
RozmawialiSmy caly wieczér, nocg spacerowaliSmy wzdluz rzeki, a gdy
stonce wstawalo, jedliSmy $niadanie w kawiarni niedaleko mojego
akademika. Od tamtej chwili widzieliSmy si¢ kazdego dnia, przez
tygodnie, miesiace, lata.

Idealne zycie. Doktadnie tak je sobie wyobrazalam, gdy bytam nastolatka
snujacy plany na przyszitos¢. Miatam zamieszka¢ w domu takim jak ten -
starym, z widokiem na jezioro, na wsi, ale niedaleko miasta. Najlepsza
mozliwa kombinacja. A mdj maz miat by¢ wtasnie taki jak Henrik: mily,
opiekunczy, przystojny, inteligentny, zabawny i troskliwy jako ojciec.
Doczekalismy sie trojki dzieci. Od zawsze wiedzialam, ze chce mie¢
przynajmniej dwdjke. Jestem jedynaczka i nigdy nie lubitam, kiedy jako
jedyne dziecko musiatam stucha¢ powaznych rozméw dorostych przy stole.
Lubie, gdy wokdt mnie jest wiele oséb, i bardzo Zle sie czuje, gdy robi sie
cicho, a tematy do rozmow sie wyczerpujg.

Wiedzialam tez, ze chce zosta¢ dziennikarka. Zdecydowatam sie, gdy
tylko zrozumiatam, na czym polega ten zawdd. Chcialam pisaé, a przy
okazji mie¢ powdd, by puka¢ do drzwi ludzi, ktérych nie znam, i pytac ich,
o co tylko chce. Z natury jestem ciekawska, niesmialos¢ to co$ zupetnie mi
obcego, a do tego interesuje mnie wiele rzeczy: polityka, zmiany klimatu,



sytuacja uchodzcow, imigrantéw i ich integracja w Szwecji. Ten zawdd do
mnie pasuje i nigdy nie zalowalam swojego wyboru.

—Jak poszto spotkanie? — pyta Henrik.

— Przeniesli je na pdézniej — odpowiadam. — Wydaje sie, ze w redakeji
dzieje sie co$ powaznego. Ludzie co$ gadaja, ale nikt nic nie wie. Pewnie
dowiemy sie, gdy juz beda jakies decyzje.

Tilde wyciggneta raczke po szklanke, ale Zle ocenita odlegtos¢ i mleko
rozlalo sie po powierzchni stotu. Henrik szybko zjawia sie z recznikiem
papierowym, przy okazji pomagajac Vincentowi wysmarka¢ nos.

—Jak ci sie wydaje: co jest grane? — ciggnie dalej Henrik.

— Pewnie szykuje sie redukcja etatéw — méwie.

— Nie musisz sie raczej niepokoi¢. Potrzebuja cie przeciez, bo jestes
najlepsza — méwi przekonujaco.

Wyciaga sie w strone mojej dtoni i przyciska ja do siebie. Jego ciepto
zostaje jeszcze na mojej skorze, gdy on juz sprzata ze stotu.

Wieczér rozplywa sie w zgietku codziennych obowigzkéw: tadowanie
brudnych naczyn do zmywarki, pranie i planowanie zaje¢ dzieci. Ruben
zaczal niedawno ¢wiczy¢ karate, a Vincent chce juz gra¢ w pitke nozna,
mimo ze jest na to za maly. Gdy wybija siédma, wchodze do pokoju Tilde,
zakopuje sie obok niej w 16zku i czytam jej ksigzeczke, ktora polecono mi
w bibliotece. Tilde od razu fapie za moje ucho, z roztargnieniem pocierajac
maltzowine. Dopiero co skonczyla ssa¢ smoczek, ale zastapila go
przytulanka i kiedy otwieram ksigzke i znajduje miejsce, gdzie czytalySmy
ostatnio, przysuwa sie blizej mnie. Jej cialo jest ciepte, czuje, jak pod
pizamka bije jej serce. Wskazuje w ksigzeczce palcem na rdzne rzeczy,
o ktore jg pytam, mimo ze jeszcze nie potrafi dobrze méwic. Jestem z niej
dumna, chociaz wiem, ze nie powinnam chwali¢ kazdej matej rzeczy, jakqy
robig dzieci. Chce, by swoja wartos¢ poczuly na inne sposoby.

Ksigzeczke odktadam na podloge, gasze lampe i razem lezymy blisko
siebie. Sltysze, jak po drugiej stronie $ciany Ruben i Vincent rozrabiajg i jak
Henrik méwi do nich spokojnym glosem, by polozyli sie do tézek. Gdy



oddech Tilde staje sie ciezszy, leze przy niej jeszcze troche i patrze na
lampke nocna, ktéra kreci sie w jednym z okien. Rozrzuca wokét siebie
wzory serc, a jej rézowy blask koloruje $ciany. Glosy w sgsiednim pokoju
z czasem cichng. Dom ogarnia spokdj. Rozleniwiam sie, czuje ciezar
w ciele, gdy glaszcze Tilde po czole. W koncu jej oddech staje sie réwny,
a raczka opada na poduszke. Patrze na jej drzace rzesy i czuje ogarniajgca
mnie fale ciepta. Wydaje sie, jakby dopiero kilka tygodni temu Ruben byl
taki malutki. Czasami mam wrazenie, ze uplyw czasu jest ztowrogi.

Czuje zmeczenie. Gdyby tak modc sobie zasngé, poleze¢ tutaj godzine, az
Henrik przyjdzie i szturchnie mnie w ramie. Podnosze sie jednak
ostroznie i przecieram oczy, by troche sie rozbudzi¢. Niewiele to pomaga.

Gdy wchodze do duzego pokoju, Henrik siedzi juz na kanapie. Klade sie
z glowa na jego kolanach, a on gladzi mnie po wlosach, ogladajac
wiadomosci w telewizji.

— Zmeczona jestes, skarbie? — pyta.

— Mhm. Ale chyba péjde na trening na dziewigta — odpowiadam.

— Bedziesz ¢wiczyla o tej porze?

— Musze. Nie moge sobie odpuszczaé teraz, kiedy wiasnie wyrobilam
sobie dobre nawyki.

Siadam na kanapie i tule twarz do jego szyi. Blond wlosy Henrika
laskocza mnie w czoto. Wdycham jego zapach i catuje go na chwile przed
tym, zanim sie podniose. On prébuje mnie zatrzymac, ciggnie z powrotem
na miekkie poduszki sofy.

— No zostan. Otworzymy butelke wina - méwi proszgcym glosem.

— W poniedziatek? To do ciebie niepodobne... — odpowiadam i uderzam
go lekko w ramie.

— Nie? No niech ci bedzie. Wspieram cie. Dobrze, ze o siebie dbasz.
USmiecham sie i zdejmuje ubrania treningowe z suszarki na pranie.
— A kto dzisiaj prowadzi ten trening? — dopytuje.

Zastanawiam sie, ale nic nie przychodzi mi do glowy.

— Nie ta babka, co skacze zupelnie bez taktu? — ciggnie.



—Tak, doktadnie — odpowiadam, sktadajac recznik na pét.

— Duzo ludzi przychodzi o tej godzinie? — pyta Henrik.

— Réznie — odpowiadam. — Nie czekaj, az wrdce. Prysznic wezme juz na
sitowni.

Obiema dlonmi chwyta moja twarz i daje mi buziaka. Widze blysk

w jego oczach. O czym$§ mi to przypomina, o czyms$ bezksztaltnym
i ulotnym, co jeszcze do mnie nie dotarto.

— Kocham cie — méwi Henrik.

Wsiadam do samochodu i podkrecam ogrzewanie, by z przedniej szyby
znikneta wilgo¢. Powoli, najblizej wylotu dmuchaw powiekszajg sie plamy
przejrzystego szkla. Przez okno widze, jak z mgly wylania sie dom. To dos¢
dziwny budynek, wiele w nim katéw i zakamarkéw, ale mimo to jest
piekny. Panele fasady s3 z szarawego drewna, a taras wyrazZnie wystaje
przed przednig czes¢. Wokét domu poprzedni wlasciciel zbudowal
balustrade ozdobiong jakimi§ dziwnymi znakami. Wygladaja jak co$
magicznego, moze jakie$ zaklecia: gwiazdy i pétksiezyce podtrzymuja
poprzeczke, a symbole s3 przeplatane czym$§ w rodzaju znakéw
runicznych. Kiedy kupiliSmy dom, zapytaliSmy sasiadow i1 agenta
nieruchomosci, co to wszystko oznacza, ale nikt nie potrafit nam
powiedzie¢. W ogole nie wiemy tak naprawde zbyt wiele o historii domu
ani o jego poprzednich wlascicielach. Agent wiedzial jedynie, ze zostal on
wybudowany na poczatku dwudziestego wieku i ze wcze$niej mieszkala tu
jakas rodzina. Potem stal pusty, zanim zostal znéw wystawiony na
sprzedaz. Gdy tylko zobaczytam jego zdjecia w ogloszeniu, wiedzialam, ze
musimy go kupi¢ — to wlasnie my mieliSmy tu zamieszkaé. OdnowiliSmy
lazienki i kuchnie, ale staraliSmy sie zachowal oryginalng atmosfere
domu. Uwazam, ze sie udato.

Szyba samochodu juz cala odtajata, cofam wiec samochdd, wymijajac
rabatki, na ktérych hoduje chryzantemy. Henrik poczatkowo zastanawiat
sie, czy chce zaopatrywal cale miasto w kwiaty na groby, ale teraz
przyznaje, ze s3 przepiekne. Wymieszalam je z bialymi mieczykami,



innymi roslinami okrywowymi i stokrotkami. O tej porze roku wszystko
jednak jest juz suche i brazowe.

Wyjezdzam na droge szutrowg. Na pierwszym odcinku przedzieram sie
przez gesty las, gdzie korony drzew zastaniaja niebo, a potem wjezdzam na
gléwna szose prowadzacg prosto do miasta. Jezdnie pokrywa cienka
warstwa szronu, a w Swietle bijacym z latarni blyszcza sie krysztalki.
Widok wprawia mnie w stan oczarowania, az prawie zapominam, ze
siedze za kierownicg, wiec gdy przez droge przebiega sarna, nie mam juz
czasu, by zahamowaé¢. Udaje mi sie jg idealnie wymingé, a ona znika
w lesie. Siedze nadal za kierownicg i mrugam oczami. Musze sie skupic,
przesta¢ buja¢ w obtokach. To niebezpieczne, wiem o tym.

Na miejsce docieram po kwadransie. Parkuje samochdéd w pewnej
odleglosci, pozostale kilkaset metréw pokonuje pieszo. Swiatta w budynku
sq w wiekszosci zgaszone, ponad podwoérkiem unosi si¢ niebieska
poswiata. W miescie nie robi sie tak ciemno, jak do tego jestem
przyzwyczajona na wsi: nad naszym domem mozna zobaczy¢ gwiazdy,
a tutaj niebo jest zanieczyszczone §wiatlem z centrum. Wchodze powoli po
schodach i delikatnie pukam w drzwi. Otwierajg sie po zaledwie kilku
chwilach. Wiem, ze czekal na mnie, siedziat w kuchni i odliczat sekundy,
zanim znéw mnie zobaczy. Czuje, ze motyle w brzuchu topocza jeszcze
bardziej. Co$ jak mdlosci. To wtasnie to uczucie sprawilo, ze w ostatnich
miesigcach stracilam wiele kilograméw. Nie moge jes¢, gdy jestem
zakochana.

On spoglada przez chwile, zanim wcigga mnie do holu, zamykajac
gwaltownie drzwi. Robi to wszystko jednym ruchem: jego ramie na mojej
talii, dlon pod mojg koszulka, trzaskajace drzwi i jego miekkie usta, ktére
przyciskajg sie do moich.



VALTER

Gdyby nie moja zona, to moze te szczeniaki by wyszly na ludzi. Ale teraz sg
juz tylko jej latoroslami, wyraznie to po nich wida¢. Nie ma w nich nawet
sladu mnie. Zupetnie nie udalo jej sie ich wychowa¢, biegaja i panoszg sie
po calym domu, dopdki ja ich nie ztapie.

Gdy wracam do domu po o§miu godzinach pracy, chciatbym mie¢ troche
spokoju, bo czterdziesci dwa lata jako inzynier w fabryce zrobily swoje. Ale
do niej to nie dociera. Nie mam pojecia, czym ona sie zajmuje, kiedy ja
zarabiam na nasze utrzymanie, w kazdym razie na pewno nie
wychowaniem mlodych, tego jestem pewien. Wieczorami dzieci powinny
siedzie¢ nad ksigzkami. To ona odpowiada za ich edukacje, ale z tym tez
sobie nie radzi. Moze lepiej, gdybym zapisal je do normalnej szkoly... ona
sama jest zbyt glupia, zeby je uczy¢. Tylko ja moge zaprowadzi¢ wsrdd nich
dyscypline, a jest ich tak wiele, ze w ogdle nie pamietam ich imion.
Wypluta z siebie siedem sztuk, mimo ze prositem ja, by sie pilnowala. Nie
mam w ogdle pojecia, jak moglaby rozwigzac ten problem, ale przeciez sg
jakies srodki. Tylko ze chyba nigdy nie przyszly jej do glowy. To jakies
szalenstwo, ile ona dzieci z siebie wydata. Jak w ogdle Bég moze chcie¢
przekazywac dalej jej geny?

Kiedys byla piekna, ale dzisiaj ledwo to sobie przypominam. Nie
zestarzala sie zbyt dobrze. Specjalnie wziglem sobie mlodszg zone, zeby
mial sie mng kto zaopiekowa¢ na jesien zycia. Jesli jednak wkrétce o siebie
nie zadba, to musze dopilnowaé, zeby sie ogarnela. A do tego jest taka
wrazliwa. W ogdle nie znosi bdlu, krzyczy z byle powodu. Doprowadza
mnie to do szalenstwa.



Co gorsza, jest tez niewdzieczna. Powinna calowaé mnie po rekach za
wszystko, co dla niej zrobilem. Gdy sie spotkalismy, nie miala niczego -
niczego! — a ja laskawie zaoferowalem, ze sie nig zaopiekuje. Spata na
brudnym, $mierdzacym materacu razem z innymi. Zmienialy sie, zeby
moc przespac sie kilka godzin miedzy kolejnymi klientami. Nie docieralo
tam w ogdle swiatlo sloneczne, a one zywily sie resztkami z obiadu
mezczyzn. Gdy zobaczytem, jak jest mizerna, przepetnita mnie czulosé.
Kiedy teraz na nig patrze, wydaje mi sie to zupelnie niewiarygodne, ze
kiedys czutem do niej cokolwiek poza pogards. Przygarnatem ja wtedy pod
swoje skrzydia i zabralem jg do siebie. Zyla z mojej pensji, cho¢ byla juz
zbrukana dlonmi innych mezczyzn. Nie moge powiedzie¢, ze mnie to
podniecato. Moze to wlasnie przez to, ze byla juz brudna, zaczatem jej
nienawidzi¢. A moze przez to, ze ona zastuguje na pogarde, tak generalnie.

Nic dziwnego, ze z takiej kobiety zrodzilo sie takie potomstwo.
Piecdziesigt procent moich gendéw, a zupelnie tego nie widaé. Wszystkie
maja jej zaostrzony nos, chude rece i nogi. Nie ma w nich nic z mojego
intelektu czy ostrosci zmystéw. Tylko z Erikiem czuje jakas wiez, chociaz
nie wiem, z czego to wynika. Moze to tylko jego wyglad, bo w pewien
sposéb przypomina mnie. Jak moglbym to przeoczyc? Jest prawie
najmiodszym z dzieci, a mimo swojego wieku prawie w ogodle nie krzyczy.
Siedzi cicho 1 obserwuje swiat dookota. Czasami zabieram go ze sobg do
warsztatu, gdzie buduje swoje maszyny, a on siada pewnie na tawce
i obserwuje mojg prace. W swoich najstabszych chwilach wyobrazam sobie,
ze tak jak ja zostanie inzynierem. Ze jaka$ czastka tego, czym ja jestem,
zostanie przekazana dalej ktéremus z moich dzieci. Z drugiej strony
wydaje mi sie, ze takim mysleniem tylko sie rozczaruje. Rozczaruje
i wsciekne. Tak wlasnie wyglada moje zycie, doktadnie tak.

Ile lat on moze mieé¢? Moze ze dwa? Nie moge juz spamietaé, kiedy
urodzily sie te mate, zatruwajace mi zycie potwory. Probuje wyprzecC je ze
swiadomosci. Pierwszy pojawit sie chyba z czternascie lat temu, a wiec to
juz ponad dekada prawdziwego pieklta. Powinienem tak po prostu ich
zostawi¢, wysadzi¢ gdzie$s na ulicy i powiedzieC jej, zeby sobie radzila.



Bawi mnie ta mysl. Jak mialaby sie niby dalej kurwi¢ z gebg petng szarych
kikutow zamiast zebow?

Tylko w pracy odnajduje jakis spokdj. Tam doceniajg mojg robote, klepia
po ramieniu i mowia: ,Bez ciebie caly ten zakltad by upadl’. Zupelne
przeciwienstwo tego zgietku i krzykéw, ktére musze znosi¢ tutaj, w domu.
No i w klubie oczywiscie. Co wtorek jade tam prosto z pracy. A ona musi
sobie sama poradzi¢ i wysprzata¢ dom przed moim powrotem, bo wtedy
dokladnie go przebadam. Krece sie wtedy ze swojg listg i odhaczam to, co
zrobila, zlecajac dodatkows prace za kare, jesli co$ zaniedbata. Niby jak
inaczej moglaby sie nauczy¢ robi¢ co$, z czego pdzniej moglaby by¢
dumna?

Klub to przystan dla mezczyzn takich jak ja. Nie ma tam zadnych regut,
zadnych obowigzkéw, t3cza nas braterstwo i podobne spojrzenie na Swiat.
Nie musze tam znosi¢ tego strasznego smrodu i piskliwych glosikow.
Oddaje sie czystej przyjemnosSci, nie musze juz mysle¢ o grzechach
i karach. Bo ich wymierzanie dzieciom i zonie nie sprawia mi zadnej
radosci. Robie to, bo musze, to dla ich dobra. Tylko z rzadka zdarza mi sie
poczué przyjemnos¢, kiedy ich cienka skéra skwierczy pod rozzarzonym
metalem, gdy w wygiete plecy wali drewniany kij albo z bata kapie krew.



JULIA

Nie jestem zlym czlowiekiem. A przynajmniej mam taks nadzieje. Cale
dziecinstwo i okres dorastania robitam wszystko tak, jak trzeba. Robitam
wszystko dobrze, robitam to, czego ode mnie oczekiwano. Teraz jest
inaczej. Nie rozpoznaje siebie samej.

Kocham Henrika, jest moim mezem. Kocham swoje dzieci. Dlugo mnie
to zadowalalo. Z czasem jednak zaczelam pragna¢ czegos wiecej. W ogdle
nie chcialam, zeby tak sie to potoczylo, ale tez nie moge wini¢ nikogo
innego — to ja przeciez pocalowalam Martina jako pierwsza. A on
odwzajemnit pocatunek. To ja zaczelam. Teraz leze na jego ramieniu. On
wyciagnat sie wygodnie na plecach, z kotdrg odkrywajacg tors, a ja skubie
ciemne wlosy wyrastajace na jego brzuchu. Widze, jak pod skérg pulsuje
mu krew. Wida¢ to wyrazniej, gdy bierze wdech, a przepona opada. Nie
jest jeszcze rozluzniony. Tetno ma szybsze niz normalnie, oboje jesteSmy
tez spoceni, tak ze wlosy przykleily mi sie do czola. Bierzemy glebokie
wdechy. Martin przewraca sie na bok i gladzac mnie dlonig po wlosach,
catuje.

— O mdj Boze — méwi Martin, a ja dmucham w jego piers. Kiedy na
skorze pojawia sie gesia skorka, a on drzy, po czym przyciaga mnie blisko
do siebie.

JesteSmy w jego sypialni. Tylko on tutaj $pi. Jeszcze miesiac temu
mieszkala tu jego zona. Nie rozmawialismy, dlaczego si¢ rozeszli, i nie
wiem, czy rozstali sie naprawde, oficjalnie, czy tylko mieszkajg osobno. Nie
wiem tez, co sprawito, ze ich zwigzek sie nie udal, czy duzo sie kiocili, czy
po prostu zmeczyli sie sobg albo oddalili sie od siebie. Tym bardziej nie
wiem, jaka ona jest. Czy jest zabawna, inteligentna, cyniczna czy



arogancka? Nie wiem o niej nic prdcz tego, ze jest niesamowicie piekna.
Widziatam to na zdjeciach stojacych na jego biurku. Nadal tam s3. Nie
zwrdcitam Martinowi na to uwagi. Ona tez nic o mnie nie wie, ale wydaje
mi sie, ze musi co$ przeczuwac. On sam nie méwit o niej nic ponad to, co
zdradzil jakby od niechcenia. Ze tylko zauwazyl, jak jego zona stala sie
podejrzliwa. Potem juz o tym nie rozmawialiSmy. I on, i ja czujemy sie
skrepowani, gdy przychodzi nam rozmawia¢ o innych. Rozmawia¢ o tych,
ktérych ranimy, a ktérych kochamy.

Nie jestem z siebie dumna. Wiem, ze Henrik bylby bardzo zraniony. Nie
jestem pewna, czy by mnie zostawil. Zbyt wiele dobrego jest miedzy nami,
ale ta zdrada moglaby zniszczy¢ cos, czego nigdy nie daloby sie juz
naprawic. Dlatego tez nigdy sie nie dowie. Mimo wszystko nadal jestesmy
ze sobg, ja 1 on. Nie potrafie wyobrazi¢ sobie zycia bez niego. Nie chce
nawet probowac.

Nie chce mysle¢ o Henriku, lezac na ramieniu Martina, a tym bardziej
nie chce mysle¢ o Ines, jego zonie. Wiem, ze to dziwne, ale szaleje przez
nig z zazdros$ci. Jestem pewna, ze to ona wybrala posciel, w ktérej lezymy,
bo nie wydaje mi sie mozliwe, zeby Martin mogt jg kupi¢ w Hemteksie albo
w innym tego rodzaju sklepie. Ozdobiono jg wielkim wzorem kwiatowym,
daliami i piwoniami. S3 okropne. Pewnie wybierala j3 z duza dbatoscia,
dtugo stala przy stoisku, dotykata materialy, wybierala sobie te piekne
satynowe poszewki i wyobrazala sobie, jak bedzie je czué na swojej nagiej
skorze, gdy beda razem w niej leze¢. Ona 1 Martin.

Wspomnienie o Ines psuje mi nastrdj. Wyplatuje sie z obje¢ Martina
i podnosze sie.

— Ide pod prysznic — méwie, po czym przechodze przez pokodj, otwieram
torbe treningowa 1 wyciggam z niej recznik, zmierzajac do tazienki.

Przez chwile miga mi méj wlasny obraz, kiedy przechodze obok lustra
na szafie Martina. Moj biust plonie, policzki sg rozzarzone, a oczy l$nia.
Bardzo wyraznie wida¢, co ze mng zrobit — kazdy méglby to zauwazyc.

Moze i moje cialo nie jest juz takie jak kiedys, ale mimo to jestem
zadowolona z tego, jak dato sobie rade z trzema cigzami. Biust zwisa



troche bardziej, nizbym sobie zyczyta, na biodrach mam rozstepy, skora na
brzuchu jest dos¢ luzna, ale tak poza tym jestem dos¢ zadowolona. Jestem
,dobrze utrzymana”, jak twierdzi Martin. Wiem, ze to z jego strony
komplement, ale brzmi to troche, jakbym miata szesédziesiat, a nie
trzydziesci dwa lata. To, co najbardziej mi sie u siebie podoba, to oczy
1 wlosy. Znalaztam co prawda kilka siwych w swojej bragzowej czuprynie,
ale nie jest to dla mnie problem. Wyobrazam sobie, jak elegancky starsza
panig bede. Moje oczy s3 réwnie ciemne jak wlosy. Orzechowe, jak
mawiala moja babcia. Méwita tez, ze moje policzki s miekkie jak
brzoskwinie. Podoba sie mi tez, ze mam silne, ale szczupte nogi. Lubie tez
swdj wzrost — to, ze w butach na kilkucentymetrowym obcasie jestem
prawie tak wysoka jak Henrik. Swoja droga jesteSmy ogdlnie podobnej
budowy ciala — raczej drobnej, ale zwinnej. On ma jednak duzo jasniejszg
karnacje — wtosy blond, oczy niebieskie i zar6zowiona latem skoére.

Natomiast Martin to zupelne przeciwienstwo Henrika, a przynajmniej
jesli chodzi o wyglad. To na swéj sposéb cudowne, ze nie mam szansy ich
ze sobg pomyli¢ — nie zdarza mi sie szepta¢ imienia Martina, gdy pieszcze
ramiona Henrika, bo Martin jest duzo bardziej umiesniony. Nie ma
mozliwosci, zebym sie wygadala. I moze wlasnie ta innos¢ najbardziej
przycigga mnie do Martina. Jest duzy, mierzy prawie dwa metry wzrostu,
a jego wlosy sg jeszcze ciemniejsze niz moje. Oczy sg za$ jasne, a skora
dos¢ blada, ze znamionami nieregularnie rozrzuconymi po plecach.
Szerokie usta ukladajg sie w czarujacy usmiech, niemal dzieciecy, co
wyraznie kontrastuje z jego meskg fizjonomig.

— Nie idz jeszcze —- méwi Martin jekliwym glosem i wycigga za mng reke.
Drocze z nim sie troche, po czym znikam w tazience. W $rodku jest
wilgotno. Martin musial wzig¢ prysznic zaraz przed moim przyjsciem. Na
lawie obok umywalki — s3 dwie, jedna dla Ines, jedna dla niego — stoi jego
krem do twarzy i wosk do wiloséw. Otwieram pudetko, wdychajac
owocowy, stodki zapach przypominajacy troche tropikalny drink.
Moglabym rozpozna¢ go wszedzie. Po drugiej stronie umywalki stoi
szklanka ze szczoteczkami do zebow, jedng Martina i dwiema nalezgcymi



do jego dzieci. Jedna z nich jest jaskrawo zielona, w tym samym odcieniu
co Shrek lub Hulk, druga - jasnofioletowa. Nagle ogarnia mnie che¢
zanurzenia ich w muszli klozetowe;.

— Co sie z tobg dzieje? — pytam samg siebie, gdy dociera do mnie, jak
przerazajjce sg moje wlasne mysli.

Wchodze do wanny, zasuwam zastonke i ktade trzy kaczki do kapieli na
poleczce za mna, tak zeby ich nie widzie¢. Woda jest strasznie gorgca, ale
nie zakrecam kranu. Moja czerwona skora jeszcze bardziej sie
rozptomienia. Dlonn wypelniam szamponem i wmasowuje go w skore
glowy. Dzwiek wody wlewajacej sie do wanny jest tak glosny, ze nie slysze,
jak Martin zakrada sie zza zastony. Czuje tylko jego dlon gladzgcg mnie po
piersiach, ale jego niespodziewany dotyk jest tak naturalny, ze w ogéle
mnie nie zaskakuje. Nawet sie nie wzdrygam, lecz po prostu przeciggam
i pozwalam mu sie dotyka¢. Jego skora jest sliska, chtodna, jego ciato zas -
silne 1 mocne. Przyciskam sie do niego plecami, zapadam i wkladam jego
dtont miedzy swoje nogi.

— Co ja bym bez ciebie zrobil? — pyta.

Nie mam na to dobrej odpowiedzi.

W samochodzie w drodze do domu obnizam lekko fotel i gleboko sie
w nim zanurzam. Wilosy mam nadal wilgotne, spoczywajg w cienkich
kosmykach na obojczykach. Tiszert jest zimny, wiec wokoét szyi zaciskam
mocniej szalik. Niedlugo zegar wskaze wpdt do dwunastej w nocy. Jest
duzo pdézniej, niz myslalam. Powiem Henrikowi, zZe po treningu zostatlam
dtuzej na sitowni albo ze w drodze do domu zatrzymatam sie¢ na herbate
u Ellie. Co prawda ona nie lubi, kiedy uzywam jej jako alibi, ale wiem, ze by
mnie nie zdradzita. Jest dobrg przyjacidtka i mimo ze od czasu do czasu
dostaje od niej bure z powodu Martina, wiem, ze posunelaby sie do
ktamstwa, zeby mnie chronic.

Jestem obolala w calym ciele. Czuje, jakbym naprawde byta na
intensywnym spinningu. Kosci wydajg sie niestabilne, a miesnie napiete.
TestowaliSmy nowe zaawansowane ¢wiczenie i nie wiem jeszcze, Czy je
polubitam, cho¢ ogélnie fajnie jest probowaé nowych rzeczy. Z Martinem



nie chodzi tylko o seks, ale sktamatabym, gdybym powiedziata, ze nie ma
znaczenia. Jest w tym dobry, naprawde dobry. Wszystko bytoby duzo
latwiejsze, jesli chodzitoby tylko o to. Teraz jest jednak tez duzo innych
rzeczy, co komplikuje sprawe. Jestem tym wszystkim strasznie zmeczona.
Odkad sie to wszystko zaczelo, $pie duzo mniej niz zazwyczaj, a stres jest
wyciefczajacy. Jednoczesnie wiem, ze nie zastuguje na wspodlczucie —
wspoétczué nalezy innym: Henrikowi, Ines, wszystkim naszym dzieciom.

Wyjezdzam na waska szose prowadzacg do naszej wioski. Jest duzo
jasniej, szron na polach rozswietla mase gwiazd rozsianych po niebie.
Katem oka widze jakie$ I$nienie, wiec wychylam sie do przodu, zeby
dojrzec lepiej. Przez pole po prawej od drogi z ogromng predkoscig biegnie
ognista kula. Krecg sie wokoét niej plomienie, zarzace sie zielone ogniki
otaczajace kamien. Przypomina mi sie, jak méwili w radio o meteorycie,
ktéry miat spasé¢ na Ziemie. Nie potrafie zinterpretowaé tego inaczej niz
jako omen.

Odkad spotkalam Martina po raz pierwszy, minelo juz pét roku.
Pamietam tamten wieczoér tak dobrze, ze mogloby sie wydawaé, ze
obfotografowatam jego kazda sekunde, a potem codziennie studiowalam
zdjecia. Moge zrelacjonowaé, co mialam wtedy na sobie (jasnozielong
sukienke, czarne pétbuty, rozpuszczone wlosy, kolczyki, ktore dostatam od
Henrika na swoj pierwszy dzien matki), co miat na sobie on (ciemnoszarg
marynarke, bialg Iniang koszule, czarne dzinsy, wysokie skérzane buty),
jaki rodzaj swiatla dominowal na niebie (jasnorézowy z odcieniem
fioletowego, zmierzchalo juz) i pamietam tez jego dotyk, kiedy uscisnat
mojga dlon przy powitaniu.

— To Martin, wydaje mi sie, ze bedziecie sie dobrze dogadywaé —

przedstawil nas sobie naczelny, a my oboje kiwnelismy glowami.
Usmiechnat sie on, usmiechnetam sie i ja.

Zastanawialam sie, jak to sie stalo, ze to wlasnie ja nie mialam
wystarczajgco duzo sily, by oprze¢ si¢ pokusie. Jestem zwykla kobieta.
Powinnam by¢ zadowolona z tego, co mam. Nie znam nikogo, kto
wowczas postapit tak jak ja. Walcze tez z tym okropnym poczuciem, ze



staje sie jakas klisza, karykaturg znudzonej kury domowej. Kobieta, ktéra
miota sie¢ miedzy blatem kuchennym a schowkiem na pranie, marzac
o innym zyciu pelnym namietnosci i ekscytacji. A ja przeciez nie jestem
zadng kurg domowa. Ja i Henrik dzielimy sie obowigzkami domowymi po
réwno, a przynajmniej w wiekszosci przypadkéw. We wszystkim gramy
zespolowo, Henrik jest moim najlepszym przyjacielem. Ufam mu, a on
mogt ufa¢ mnie.

Do momentu, gdy skonczylam trzydziesci lat, zZycie stawalo sie tylko
lepsze i lepsze. Wydawalo sie, ze pne sie coraz wyzej 1 wyzej po kolejnych
stopniach. Dochodzily po sobie: matura, Henrik, studia dziennikarskie,
Ellie, praca, potem dzieci, nastepnie kupiliémy dom. Zycie byto kompletne.
Ale po trzydziestce wszystko sie zatrzymalo. OdhaczyliSmy wszystkie
punkty z listy, wiec nie mialam juz nic wiecej do zrobienia. W zamian
zaczelo mnie trawié¢ niezadowolenie, poczucie braku. Zycie wydawalo sie
niewystarczajace, ja sama tez bytam dla siebie niewystarczajgca. Czulam,
ze jestem zlg zona, zlg matka, zla kolezanky, corka, przyjacidtka. Nie
trenowalam wystarczajaco duzo, nie odzywialam sie dobrze, nie miatam
sity 1 czasu, by utrzymywac ogréd i dom w stanie, jaki sobie wyobrazatam.
Idealne zycie zaczelo mnie nudzi¢, a rodzina przestala wystarczaé. Po
prostu potrzebowalam poczué cos ekscytujgcego. Nie zadowalam sie
drobnostkami i wiem, ze to okropna cecha. Moze po prostu postawitam na
szali cale swoje malzenstwo tylko dlatego, ze sie nudzitam... Co ze mnie za
cztowiek, do jasnej cholery?

Chyba zawsze bylam jaka$ niespokojna, ale gdy poznalam Henrika,
poczutam, jakby wszystkie elementy ukladanki trafily na swoje miejsca.
Cieszylo mnie, gdy moglam urzadzi¢ nasze pierwsze mieszkanie, bytam
zachwycona, gdy przeprowadzaliSmy sie do domu nad jeziorem, i nadal
Swietnie sie tam czuje. Gdy pojawily sie dzieci, moje zycie stalo sie jeszcze
bogatsze. Jakie$ dziurki wewngtrz mnie, ktére zawsze w sobie miatam,
wypehily sie. Ale bylo tez cos, co szwankowato. Troche mi zajeto, zanim to
zrozumiatam. Teraz mysle, ze byl to opdzniony kryzys trzydziestego roku
zycia. W samym jego Srodku pojawit sie Martin, ktéry wkroczywszy w moje



zycie, wywrocil wszystko do goéry nogami, a ja dzieki temu poczutam sie
tylko silniejsza. Jednoczesnie przez niego stalam sie gorszym czlowiekiem,
kobieta, ktora zdradza swojego meza. Z drugiej jednak strony zrobitam sie
radosniejszg mama, zyskalam powera w pracy i sile, zeby wystuchiwac
zwierzen Ellie.

Kryzys trzydziestu lat. Co za banal, co za sztampa. Nie wydaje mi sie,
zebym przechodzita wczesniej jakie§ zyciowe kryzysy. Gdy bylam
nastolatky, wszystko bylo takie tatwe: ranito sie ludzi, potem samemu byto
sie zranionym - ale jakos sie przez to wszystko przechodzitlo. Wtedy
wszystko wydawato sie wielkie i dramatyczne, ale gdy sie dojrzato, okazalo
sie, ze cztowiek nic tak naprawde nie wie o zyciu. Zupelnie nic. A co wtedy
sie robilo? PrzesiadywalySmy z kolezankami na szkolnych korytarzach,
gryzmolilysmy wiadomosci na szafkach, kupowalysmy stodycze w kiosku
na rogu, a na okienkach miedzy lekcjami gonilySmy za
najprzystojniejszym chtopakiem w szkole. W weekendy wszyscy
najezdzaliSmy kogos, kto akurat organizowal domoéwke, robiliSmy
popijawy na plazy nad jeziorem, przesiadujac po kawiarniach, wlewalismy
w siebie najtansze piwo i drinki na najgorszym soku i bimbrze. Z kolei caly
niedzielny wieczér siorbaliémy te samg filizanke herbaty, probujac dojsé
do tego, kto z kim sie calowal. Kiedy pojawialy sie jakie$s niesnaski,
rozZwiazywano je jeszcze tego samego wieczora.

Proste. Zupelnie nieskomplikowane zycie. W przeciwienstwie do tego,
z ktoérym teraz musze sobie radzi¢. To, ze kocham Martina nie znaczy, ze
nie kocham tez Henrika, bo kocham go bardzo. Nie wiedzialam, ze mozna
kocha¢ dwie osoby rownoczesnie, ale teraz jestem pewna, ze sie da. I trawi
mnie przeczucie, ze poniose tego konsekwencje, ze skonczy sie to
naprawde zle.

Za chwile bede przy zjezdzie w strone jeziora. Domy stojg blisko drogi.
Najblizszy sasiad miat najwidoczniej jakas sprawe do zalatwienia na
dzialce, moze chciat zebra¢ drewno, bo zatrzymal sie na werandzie
i pomachat mi, gdy przejezdzatam obok. Zaraz wybije péinoc. Czemu do
cholery jeszcze nie poszedt spa¢? Przez to, ze wszyscy sie tutaj znajg, nie



moge sie przed nikim ukryé. Podnosze reke 1 pozdrawiam go
z wymuszonym u$miechem.

Parkuje samochdd i zarzucam torbe na ramie. Wieje wiatr. Kropi lekki
zimny deszczyk. Zatrzymuje sie na chwile i kieruje twarz ku niebu. Pod
gwiazdami wisi gruba warstwa chmur, ciemna, szara, nieprzepuszczalna
masa. Od zimnego wiatru szczypia mnie policzki, zaciggam wiec kaptur
i podchodze do drzwi wejsciowych. Na gérnym pietrze jest ciemno, ale
swieci sie w przedpokoju i kuchni. Wrzucam ubrania z treningu do kosza
na pranie, rozwieszam recznik, robie sobie kanapke z pasztetem, gasze
lampe za lampa, po czym wchodze po schodach na gore.

W lustrze w przedpokoju na gérnym pietrze widze, ze nadal jestem
rumiana na policzkach. Zwale wine na trening, jesli Henrik mialby na to
zwroci¢ uwage. Albo moze dostane gorgczki. Cos tomocze mi w glowie -
jutro zapewne obudze sie z migreng. W drodze do sypialni zatrzymuje sie
przy pokoju dzieci. Tilde zawsze $pi gleboko, ale widze, ze wiercila sie
w t6zku, tak ze teraz lezy ze stopami na poduszce. Poprawiam jej kotdre
i caluje w czoto. Ruben i Vincent oddychajg rytmicznie w pokoju obok,
wkradam sie do nich i odgarniam wlosy z ich twarzy. Vincenta bedziemy
musieli niedtugo zabra¢ do fryzjera, pogadam o tym z Henrikiem przy
$niadaniu.

Otwieram drzwi do sypialni. Spiacy Henrik lezy z twarza wciénieta
miedzy nasze poduszki. Rozbieram sie tak cicho, jak tylko potrafie,
i wchodze pod kotdre, ktadac sie blisko niego.



VALTER

Stoi w przedpokoju z mtodymi wokét siebie. Zbiera do kupy walizki, ale jej
rece trzesy sie tak, ze nie moze za nie chwyci¢. Moze w ogéle nic nie widzi
za dobrze, bo szlocha z powodu opuchniecia przy oku.

— Tak, Valter —jeczy — tak. Wlasnie teraz odchodze od ciebie.

Wybucham glosnym $miechem. Ilez to razy nie stala tak w wyjsciu
i grozila, ze mnie zostawi? Ilez to razy nie udalo jej sie nawet otworzy¢
drzwi? — pytam sam siebie w myslach.

Mtode tapia za kurtki i buty, a ona je tylko popedza.

— A wiec to tak? — méwie. — Niby jak sobie poradzicie? Bedziecie sie
walesac po ulicy z calym tym kramem?

Ona podnosi wzrok, patrzy w mojg strone i znéw otwiera morde:

— A niech cie piekto pochtonie.

Nie mowi sie tak.

Nikt tak nie bedzie sie do mnie zwracal.

Lapie do potowy spalone polano z piecyka i ciskam nim w jej strone, ale
ona zdazyla juz wyjéé za drzwi, wiec drewno laduje na podiodze. Zar
pryska jak fajerwerk, na co Ulf pokrzykuje. Ona strzepuje popiét z jego
gotych nég, gdy biegng w doét trzech schodkéw z podejscia. Mlode
wybiegajg na trawnik i z daleka nie da sie ich odrézni¢. Siedem sztuk, a do
tego jeszcze ona, wszyscy pedza w jednej kupie. Do reki wpada mi mlotek
i gdy leci tukiem w powietrzu, wiem, ze przynajmniej uda mi sie trafi¢ cho¢
jedng osobe w tej lawicy. Trafilem w Olofa, dostal w prawy bark, upada.

Tak! Zastuzyt na to najbardziej, bo pamietam, ze kilka lat temu byt wobec
mnie bardzo krnagbrny.



— Nienawidze cie — skowyczy i rzuca sie w moim kierunku.

Pomyslal pewnie, ze jest juz na tyle dorosly i silny, zeby moc sie ze mng
mierzy¢. Bardzo sie pomylil. Lezy teraz na ziemi i czolga sie. Ona tez tam
jest, biadoli, glaszcze go, a mnie zalewa krew. Jestem naprawde wiciekly,
wéciekly, jak nigdy przedtem. Chwytam strzelbe schowang w szafie
w przedpokoju — jest zawsze naladowana na wypadek wtamania lub innego
zdarzenia. Takiego jak to. Odbezpieczam jg i stucham, jak pierwsza salwa
swiszczy nad podworkiem, a oni uciekaja. Rozpierzchli sie, a ona pedzi
z najmiodszym w ramionach.

Przetadowuje strzelbe i ogarniam podwoérko wzrokiem. Wydaje mi sie,
ze chybilem. Strzelam jeszcze raz, a oni wyjg jak dzikie psy. Widze, jak Erik
jako jedyny z rodzenstwa sie zatrzymuje. Tylko nie to, kurwa — mysle.
Jedyne miode, ktérego nie chce skrzywdzi¢, a wlasnie w niego trafiam.
Opuszczam strzelbe, podczas gdy cala reszta staje sie coraz mniejsza
w miare ich ucieczki przez pole, w dét, do lesnej drogi. Erik nie rusza sie,
ale spoglada w mojag strone. Podnosi dtonn i macha. Nie mam czasu
zareagowac, bo ona wraca po niego, ciggnac nastepnie w te strone, gdzie
uciekla juz cala reszta.

Popehita swoj ostatni btad. Wydaje jej sie, ze jest teraz bezpieczna, ale
tylko mnie wkurwila. Zemszcze si¢ —1i bedzie to stodka zemsta.

Niech sptonie w piekle. A ja chetnie do niej tam dotacze.



JULIA

Budzi mnie gwizd wiatru na zewnatrz brzmigcy jak przerazliwy krzyk
jakiegos malego, skomlgcego zwierzecia. Lekki deszczyk, ktéry skropit
moja twarz, gdy wracalam do domu koto péinocy, teraz wzmogl na sile
i gwaltownie wali w blache okien.

Przyciskam poduszke mocniej do glowy, zeby odcigé¢ sie od tych
dzwiekow. W tym domu jest co$, co sprawia, ze wydaje on wiecej odglosow
niz wszystkie moje poprzednie mieszkania. Ten budynek ma dusze,
wydaje sie jakby organizmem i brzmi tez jak kazde cialo. Zewszad
dobiegajq dzwieki trzeszczacych Scian, rur i skrzypiacych schodéw.

Gdzie$ daleko, ponad jeziorem, slysze, ze szaleje juz burza, ktérej
dzwieki niosg sie nad woda i juz dudnig nad podwoérkiem. Odmawiam
w myslach cichg modlitwe, byleby tylko dzieci sie nie obudzily. Mimo ze
zazwyczaj $pig dosé gleboko i dlugo, to teraz az trzesa sie Sciany, i choé
zadne z nich nie boi sie burzy, jesli tylko sie obudza, wpelzna miedzy mnie
a Henrika i zadne z nas juz nie pospi.

Burza jest coraz blizej. Widze, jak za oknem zamigotal stalowoszary
piorun. Drzewa najblizej domu nabierajg srebrnego odcienia, liScie §wieca,
jakby pochtonat je bialy pozar, a one mialy zaraz sie spalic.

Blysk znow oswietla ogrdd, zaraz potem znéw stycha¢ grzmot. Burza
musi przechodzi¢ tuz nad domem, bo az podskakuje od natezenia hataséw.
Siegam po zatyczki do uszu, ktdre leza na nocnym stoliku na wypadek,
gdyby Henrik chrapat.

Znowu trzaska ponad domem, ale tym razem dzwiek dociera do mnie
jakby przez gruba warstwe bawelny. Zasypiam, znéw zanurzam si¢ w $nie,
chowajac sie pod kotdra.



Gdy budze sie rano, potowa t6zka Henrika jest pusta. Komérka pokazuje
6:54. Za sze$¢ minut zadzwoni budzik. Czas wstawaé. Leze jednak jeszcze
przez jaki$ czas, patrzac przez szczeline w zaslonach. Niebo jest koloru
ciemnoszarego, jesienny poranek spowija cienka mgla. Stonice jeszcze nie
wspielo sie po niebie, ale mam przeczucie, ze caly dzien bedzie zasnuty
mrokiem.

Odkopuje sie spod kotdry. Ciepte i wilgotne przescieradlo lezy pode mng
zmarszczone — musialam spaé niespokojnie, kreci¢ sie we $nie. Skora
szybko wyczuwa chtéd powietrza w pokoju, marzne od razu i oblewajg
mnie zimne poty. Nigdy nie bedzie mi dane poczu¢ si¢ catkowicie
komfortowo, zawsze jest bowiem co$, co musi mi przeszkadzaé. Dopada
mnie przerazajace poczucie, jakie§ wrazenie, ze wszystko sie zawali, 1 ze
nic nie bede mogta na to poradzic.

Dzwoni budzik. Wylgczam go zirytowanym ruchem, zauwazajgc
jednoczesnie, ze Martin wystal mi esemesa. Prositam go, zeby sobie
odpuscil, ale on zrobit sie jeszcze bardziej zuchwaly. Nie otwieram go, nie
odczytuje jeszcze, co napisal. Wiadomosci od Martina sg jak cukierki, ktére
chce sie dlugo ssa¢ w buzi.

Podnosze sie z t6zka i odstaniam zastony. Okno sypialni wychodzi na
jezioro, ktérego woda lezy niczym ciezka, srebrzysta masa przy brzegu.
Liscie na drzewach za szopa Henrika trzymaja sie desperacko na kilku
galeziach. Niedlugo cala korona bedzie gola, a galezie — obnazone jak
sterczace palce.

Zaktadam szlafrok lezacy na fotelu pod oknem. Pachnie proszkiem do
prania — Henrik musiat go wypraé, mimo ze go o to nie prositam. Wyrzuty
sumienia klujg mnie w piersi. Pewnie teraz siedzi z dzie¢mi w kuchni,
zrobit $niadanie i pakuje prowiant na ich wycieczki.

Jestem §winia. Niewierna szmatg. Nie potrafie sobie z tym poradzi¢.

W domu jest jednak dziwnie cicho. Nie slysze gtoséw dochodzacych
z dolnego pietra. Moze dzieci siedzg w duzym pokoju, bo czasami zdarza
im sie¢ je$¢ na kanapie, kiedy Henrik smazy nalesniki na drugie $niadanie.



Drzwi do fazienki stojg otwarte na osciez. Opryskuje twarz zimng woda
1 wycieram sie recznikiem Henrika. Jest miekki i delikatny, pachnie jego
perfumami. Moja twarz w lustrze wyglada, jakby powleczona byta
przezroczysty, cienka btong skéry, ktéra zaraz peknie. Woda mnie
orzezwia, dlatego kiedy wychodze do holu, jestem juz prawie catkowicie
przytomna. Drzwi do pokoju dzieci sg zamkniete, czyli Henrik nie zszedt
z nimi na dot. Moze wybral sie na poranny jogging, ale to troche do niego
niepodobne. Moze w kuchni zostawit jakas karteczke.

Wchodze do pokoju, budze dzieci gtaskaniem po czotach. Cata tréjka to
niezte $piochy. Niestety sg tez nocnymi markami, wiec prébujemy klasé je
nieco wczesniej. Nawyki sg bardzo wazne, ja i Henrik jestesmy co do tego
zgodni. Tak wlasciwie to zgadzamy sie co do wiekszosci spraw. Nagle
poziom hatasu w domu dramatycznie wzrasta. Gdy dzieci przebywajg
z Henrikiem, sg najczesciej dos¢ spokojne, ale gdy sa ze mna, wydaja sie
wyczuwad, ze im bardziej bedy krzyczeé, tym wiecej dostang stodyczy.
I najczesciej majg racje. Nie mam sily caly czas by¢ taka porzadna
i konsekwentna, ale podziwiam Henrika, ktéoremu sie to udaje.

Schodzimy po schodach, ja z Tilde na ramieniu, a Ruben i Vincent
skupieni na stopniach, trzymajacy sie poreczy. Uderza mnie, jak dziwne
jest, ze te trzy male osobki sktadajg sie w potowie z moich gendéw. Sg zbyt
wspaniate, zeby pochodzi¢ od kogos$ takiego jak ja. Parter domu jest
catkowicie ciemny. Wchodzimy do kuchni, zapalam lampy, otwieram
lodéwke, wyciggam jogurt, sok, ser, kawe, mleko. Nie widze zadnej
karteczki od Henrika. Kiedy parzy sie kawa, szukam tez pod stotem, ale nie
znajduje po nim zadnego $§ladu. Moze dostal jakas pilng wiadomosé
z pogotowia 1 musial jecha¢ wczesniej do pracy? A moze mial wczesnego
pacjenta albo musial zalatwi¢ jakas sprawe, o ktdrej zapomniatam? Nie
bytby to pierwszy raz.

Kiedy dzieci jedzg $niadanie, nalewam sobie kawy i wyciggam komorke.
Otwieram esemesa od Martina, dwuznaczng wiadomos¢, ktdrag mozna by
interpretowac jako co$ zwigzanego z pracg — ale ja dobrze wiem, co ma na
mysli. Usuwam jg i dzwonie do Henrika. Sygnal dociera. Spodziewam sie



lada chwila uslysze¢ jego glos, ale nagle wlgcza sie skrzynka glosowa.
Rozlgczam sie przed sygnalem nagrywania wiadomosci i prébuje jeszcze
raz — wciagz bez zadnej odpowiedzi. Moze jest na spotkaniu. Albo ma
wyciszony telefon, wiec nie slyszy, ze wlasnie dzwonie. Zdarza sie to
niemal codziennie. Nagrywam wiadomos$é, zeby do mnie oddzwonit,
i przygotowuje kanapki do pudetek dzieci, po czym chowam cale jedzenie
1 gonie dzieci na gére. Odpuszczam sobie sprzatanie okruszkow
1 zabrudzen na stole. I tak jesteSmy juz spdznieni. Nie jestem szczegdlnie
przyzwyczajona do bycia rano sama z dzie¢mi.

Tilde buntuje sie, gdy musi zalozy¢ rajstopy i koszulke, ale Ruben
pomaga jednoczesnie Vincentowi, i wszystko zabiera duzo mniej czasu.
Wciggam dzinsy, bluzke i czarng marynarke. Dzieci myja zeby, kiedy ja sie
maluje. Wygladam na zmeczong. Wykonczonga. Jak stara kobieta - jak
bardzo rézna od tej rozpalonej, ktérg wczoraj wieczorem widzialam
w lustrze.

Gdy w koncu siedzimy juz w samochodzie, czuje, ze cala jestem
spocona. Jest juz prawie 6sma, nie zdaze na poranne spotkanie. To Henrik
miat dzisiaj odwiez¢ dzieci do przedszkola, jestem tego pewna. Na lodéwce
wisi nasz rozklad tygodnia, musiat zapomnie¢ mi powiedzieé, ze ma jakies
inne plany. Gdybym wiedziala, ze mam je odwiezé, to wstalabym
wczesniej. Zaplanowatabym wszystko inacze;.

— Kurwa ma¢, Henrik — mrocze pod nosem, gdy wycofuje samochdd na
droge szutrowa.

— Nietadnie przeklina¢ — méwi Ruben pouczajaco z tylnego siedzenia.

Biore gleboki oddech, skrecam na gtéwng szose i jade skwaszona do
miasta.

Poranne zebranie zbliza sie do konca, gdy dyskretnie wslizguje sie na
krzesto na samym koncu pokoju. Redakcja siedzi wokoét wielkiego,
owalnego stolu, naczelny na jednym jego koncu omawia dzisiejsze
zadania. Rzucam szybko wzrokiem na Ellie, ktéra wywraca oczami w moja
strone i na wylang przeze mnie kawe, ktdra juz zdazytam pobrudzié¢ stot.
Bardzo dobrze znam te sytuacje 1 wydaje mi sie jakby ten dzien powtarzat



sie od dekad. Wpadam troche spdzniona, rozlewam co$ albo brudze
wszystko $niadaniem. Ellie jest juz w pracy od godziny i szeptem zdaje mi
relacje z tego, co mnie omineto. Znam moich kolegéw tak dobrze, ze sg dla
mnie jak rodzenstwo i czuje, jakbysmy byli jedng wielka rodzing. Widze
ich z pewnoscig czesciej niz Henrika.

W redakcji pracuje nas obecnie o$mioro. Gdy zaczynalam, bylo nas
dwadziescioro. Z kazdym rokiem cie¢ etatéw byto coraz wiecej, ale ci,
ktérzy zostali, pracujg ze mna, odkad pojawilam sie tutaj swiezo po
studiach.

— Julio — méwi naczelny i wskazuje czotem w mojg strone. — Zajmujesz
sie dalej tym $ledztwem w sprawie korupc;ji?

Kiwam glowa, po czym wszyscy podnoszg sie, rozchodza po redakeji do
swoich biurek i wlgczaja komputery. Moje stanowisko jest catkowicie
zawalone stertami papieréow, brudnymi kubkami po kawie i pozwijanymi
plastikowymi opakowaniami po kanapkach ze stotowki. Odgarniam je,
zeby zrobi¢ miejsce dla torebki, w ktérej szukam telefonu. Henrik nadal
nie dat znaku zycia. Kiedy ekran komputera miga i wlgczaja sie kolejne
programy, jeszcze raz do niego dzwonie, czekajac, az wybrzmia sygnaly.
Nie odpowiada.

— Wszystko okej? — slysze pytanie.

Ellie nachyla sie nad biurkiem, kiedy rzucam telefon na sterte papieru.
Zeslizguje sie z kartek i Igduje w starej, skurczonej skérce po bananie,
ktéra zdazyla juz sczernie¢. Podnosze ja ostroznie palcami i wrzucam do
kosza na $mieci.

— Nie wiem, co sie dzieje z Henrikiem — odpowiadam. — Zapomnial, ze
dzisiaj to jego kolej odwiez¢ dzieci do przedszkola.

Wysylam do niego krotkiego esemesa. ,,Odbierzesz dzisiaj dzieci, skoro
ja je zawiozlam?” - pisze, po czym otwieram skrzynke mejlowa
1 przegladam wszystkie wiadomosci.

Ellie obchodzi nasze biurka i nachyla si¢ zza przestony, ktéra miata
polepszy¢ akustyke, ale sprawia tylko, ze nasze miejsca pracy wygladaja jak
boksy biurowe z amerykanskich seriali.



— Myslisz, ze on wie? — pyta Ellie.

— Nie, nie wydaje mi sie - méwie.

Stysze jednak po wlasnym glosie, ze sama nie jestem co do tego
przekonana.

— Tak w ogdle to nie wiem, czy wiesz, ale wczoraj wracajac z sitowni,
zatrzymatam sie u ciebie — dodaje.

Ellie uderza mnie lekko dtonig w glowe i znow siada na krzesle.

— Do jasnej cholery, no chyba sobie zartujesz.

USmiecham sie do niej zlowieszczo, ale sptawia mnie i pograza sie
w pracy nad reportazem.

Ellie to moja najlepsza przyjaciétka. Razem studiowalySmy

dziennikarstwo i staralySmy sie o to samo stanowisko w lokalnej gazecie.
Szukali tylko jednej osoby, obie wystalysmy CV i listy motywacyjne, ale
obiecalySmy sobie, ze nie zmieni to nic w naszej przyjazni, jesli jedna z nas
zostanie zatrudniona. Obie nas =zaproszono na rozmowe. Nie
przypominam sobie, zeby byta miedzy nami jakas wielka rywalizacja —
jestem przekonana, ze cieszylaby sie z mojego sukcesu tak samo, jak ja
z jej, jesli to ona dostalaby te prace. W konicu obu nam zaproponowano to
stanowisko. Nie potrafili miedzy nami wybra¢. Rozumiem ich. Tez bym nie
umiata.

Ellie wie o mnie wszystko, zna moje tajemnice, a ja wiem wszystko
o niej. Laczy nas wiele cech — obie mamy duzo energii, lubimy imprezowac,
kupowa¢ ubrania — ale poza tym jesteSmy swoimi przeciwienstwami. Ellie
jest poukiadana, ustrukturyzowana, nigdy by nie zrobila czegos
niewlasciwego, a ja mam przeciez troche na sumieniu. Nigdy by mnie
jednak nie oceniala, wiem to na pewno. Czasami, gdy zdarza jej sie
wygarnaé mi calg prawde, wyrzuca mi, ze jestem idiotky, ktéra wystawia
Henrika do wiatru.

Oczywiscie, ze ma racje. Nie ma nic na moje usprawiedliwienie. Ale
wiem tez, ze zawsze bedzie po mojej stronie i nigdy mnie nie zdradzi.



Czy Henrik wie o Martinie? Nie. Zauwazytabym to. Nigdy nie dat po
sobie poznaé, ze w jakis spos6b mogtam ujawnic¢ swojg tajemnice. Teraz na
pewno chodzi o co$ innego — co$, o czym zapomniatl mi powiedzie¢ albo
0 czym sama nie pamietam. Caly czas o czym$ zapominam. Na Boga,
jestem tylko cztowiekiem!

Martin przechodzi obok toalety, mijajac nasze stanowiska. Tak blisko, ze
slysze szelest jego ubran, czuje jego zapach, katem oka widze usmiech.

— Czesc¢ dziewczyny — mowi do nas stodko, a Ellie robi grymas w jego
strone. Nie odwracam sie, pozwalam mu i$¢ dalej.

Ellie wie o wszystkim, ale nie wydaje mi sie, zeby ktokolwiek inny
w biurze zdawal sobie sprawe, ze co$ jest miedzy nami. Martin jest
redaktorem dodatku sportowego, a jego dzial lezy po drugiej stronie
redakcji. Nie mamy zadnych wspélnych spotkan, widujemy sie tylko
w pokoju socjalnym. Jesli jednak mielibySmy ze soba wiecej do czynienia,
przypuszczam, ze kto$ z pewnoscig zauwazylby napiecie, ktére miedzy
nami powstaje — tego nie daloby sie ukry¢. Tylko Ellie wie, ze wtedy na
konferencji spaliSmy ze soba. Wszyscy w hotelu mieli pojedyncze pokoje,
a pierwszej nocy byliSmy bardzo cicho — nie tak jak teraz. Nikt nie widzial,
jak wykradliSmy sie z jacuzzi, gdzie zebrala sie cala redakcja i prosto
z butelki pita whisky — to byta naprawde szalona zabawa. I nikt tez nie
zauwazyl, ze na $niadaniu nastepnego dnia pojawiliSmy sie niemal
réwnoczesnie.

Zdaje sobie sprawe, ze moja relacja z Martinem wymknela sie spod
kontroli. Byloby duzo tatwiej, gdybym miala czas zastanowié¢ sie, co
naprawde czuje, ale proza codziennego zycia jest zbyt absorbujaca: te
wszystkie sprawy do zalatwienia, odwozenie 1 przywozenie dzieci do
i z przedszkola, obiady do zrobienia, nosy do wydmuchania, pulchne
raczki do umycia — to wszystko, co wiruje w kotowrotku dnia codziennego,
sprawia, ze nie mam nawet czasu odetchna¢. Jak mam niby dowiedziec sie,
co czuje w tak skomplikowanej sytuacji? Moze powinnam sobie zrobié
tygodniowe wakacje, wykupic¢ z Ellie jakies wczasy w cieptych krajach albo
polecie¢ sama, leze¢ w cieple na lezaku i pozwoli¢ glowie to wszystko



utozy¢. Moze bym do czegos$ doszta w storicu, w ciszy. Moze udatoby mi sie
dojs¢ do jakiegos wniosku, zdecydowaé, jak chce przezyé swoje zycie,
uniknaé poczucia winy i ciggle trawigcych mnie wyrzutéw sumienia.

Otwieram dokument z artykutem, nad ktérym pracuje. Lokalny polityk
zostal oskarzony o korupcje. Chodzi o butelke wodki, ktéra zostala mu
wreczona w czasie spotkania z prywatng firma medyczng. Nic wiecej.
Sledzitam te sprawe codziennie w poprzednim tygodniu i jestem tym tak
wymeczona, ze wydaje mi sie, ze niedlugo nie dam juz rady. Pomimo
frustracji udaje mi sie zadzwoni¢ w pare miejsc i skleci¢ tekst do
jutrzejszego wydania. Gdy wskazowki zegara zblizajg sie do dwunastej,
widze jak Ellie probuje przyciggna¢ mojg uwage zza przestony. Schodzimy
razem do kawiarni na rogu. Zamawiamy po wegetarianskiej lazanii
i siadamy przy naszym stalym stoliku przy oknie.

— Jestem pewna, ze mnie zwolnig - méwi Ellie, ale ja zwawo protestuje
z buzig pelng chleba i salaty.

— Nie ma opcji. Mogg wyrzucié i z pie¢ oséb, ale przysiegam, ze ty nie
bedziesz jedng z nich. Moze to ja cienko stoje? Niby dlaczego dali mi te
nudng historie z fapéwka? — mysle glosno.

Zgadzamy sie, ze nie ma sensu dywagowac, co dzieje sie na zebraniach
kierownictwa, w ktérych zadna z nas nie uczestniczy, i ze zwolnimy sie na
znak protestu, gdyby ktéras z nas zostala wyrzucona. Czuje sie jak
zbuntowana nastolatka i sama mysl o tym jest zaré6wno melodramatyczna,
jak 1 podniecajaca. Ellie popala sobie papierosy przed wejsciem do
budynku redakcji, wiec wracamy do pracy spéznione o kwadrans, ale nikt
tego nie zauwaza.

Popotudnie mija na spotkaniach i rozmowach telefonicznych z urzedem
gminy. Henrik ciggle nie odpowiedzial na moje wiadomosci, wiec znowu
dzwonie trzy razy, ale lacze sie jedynie z automatyczng sekretarks.
Zostawiam jeszcze jedng wiadomosé, z prosba, zeby sie do mnie odezwal,
po czym wybieram numer domu opieki, zeby porozmawiac z tatg. To jeden
z jego gorszych dni, nie pamieta mnie, ale mimo to rozmawia wesoto.
Jakbym byta zupelnie obcg osobg.



Henrik byl dla mnie ogromnym wsparciem, gdy zmarta moja mama. Byt
przy mnie przez caly czas: od pierwszego wylewu az do $ciskajacego za
gardlo zalu, ktéry wybuchal we mnie w najmniej spodziewanych
momentach juz po jej pogrzebie. Oboje straciliSmy po jednym rodzicu: ja
mame, on tate. Byt dla mnie taki dobry, bo wiedzial, przez co przesztam.
Wiedzial, jak to jest. Pomoégt mi z praktycznymi sprawami zwigzanymi
z pogrzebem, z finansami mamy i tym, co mialo sta¢ sie z taty. To byl
kolejny szok, ktéry przezylam. Dopiero gdy odeszta mama, zrozumialam,
jak zly jest jego stan. Zdalam sobie wtedy sprawe, jak bardzo sie o niego
troszczyla, ze opiekowala sie nim jak dzieckiem.

To Henrik znalazt dla niego miejsce w domu opieki, kiedy ja nie miatam
sity, gdy przytlaczalo mnie poczucie winy za to, ze nie mogltam sie nim
zaja¢ sama. To Henrik znalazt ten osrodek i zorganizowal tam wizyte,
zebySmy ja i tata mogli sie po nim rozejrze¢ i poznaé personel. To on wziat
na siebie kontakty z opiekunami, dopilnowal, zeby tata mogl
przeprowadzi¢ sie z wlasnymi meblami, to on zawiesil jego obrazy na
pomalowanych na zétto Scianach, a potem jezdzit do niego w odwiedziny,
kiedy ja sama lezalam w 16zku, optakujac swoich rodzicéw, mierzac sie
z uczuciem, ze tak szybko stracitam oboje. Ze stracilam juz tate, mimo ze
nadal zyt.

Okazalo sie, ze to alzheimer. Chorowat przez kilka lat, ale odejscie mamy
sprawilo, ze mu sie pogorszylo. Na jej pogrzebie wygladal na dwadziescia
lat starszego niz ledwo kilka tygodni wczesniej. To on znalazt mame lezacy
na podlodze, byl wtedy najpewniej w jednym ze swoich lepszych
momentéw, bo udalo mu sie zadzwoni¢ po pogotowie. Bylo juz jednak za
pdzno, juz nie zyla, gdy przyjechali. Krwiak wewngatrzczaszkowy — byé
moze czula juz wczesniej jakie$ symptomy, a moze uderzylo jg to jak
piorun z jasnego nieba. Nigdy nie bedzie juz okazji tego sie od niej
dowiedzie¢. Moze gdybym zadzwonila i zapytala, jak sie czuje, jeszcze by
zyta.



Boli mnie, ze Tilde nigdy nie pozna mojej mamy. Od czasu do czasu
zabieram dzieci do taty, mimo ze ich nie rozpoznaje. Méwie im, ze dziadek
jest chory i dlatego nie pamieta nikogo z nas, nawet mnie. Widze, ze cieszy
sie, kiedy sie pojawiamy i ze wnuki sprawiaja, ze jest spokojniejszy. Siedzg
1 ogladajg razem stare ksigzki dla dzieci do momentu, az Rubena
i Vincenta dopada nuda.

Poczucie winy sprawia, ze nie §pie po nocach. Winie sie za to, jak bardzo
pochloneto mnie moje wlasne zycie, ze codziennos¢ stanowi tak ogromng
czes¢ zycia, ze zapomnialam zaja¢ sie wlasnymi rodzicami, ktérzy przez
cate zycie robili dla mnie wszystko, pomagajac zawsze, kiedy tego
potrzebowatam. Nianczyli Rubena i Vincenta, pomagali nosi¢ rzeczy przy
przeprowadzce, pieli¢ chwasty w ogrodzie. Pocieszali, gdy dzwonitam
w nocy 1 plakalam z powodu nieszczesliwej mitosci, a gdy to oni mnie
potrzebowali, nie bylo mnie przy nich. Na sam koniec oddatam tate do
domu starcéw.

Oczywiscie na poczatku probowalismy. Tata wprowadzit sie do pokoju
dla gosci i mieszkal tam kilka miesiecy. Byly dni dobre i zte. Wkrotce
jednak tych ostatnich zrobito sie zbyt wiele, a tych dobrych nie byto prawie
wecale. Zdarzalo sie, ze wracalam do domu z pracy i znajdowatam go na
pomoscie nad jeziorem w szlafroku, mimo ze byt srodek zimy. Pewnego
razu zaginal. ZnalezliSmy go po jakiejs godzinie, ale sprawilo to tylko, ze
stalam sie jeszcze bardziej przygnebiona. Musialam podjaé decyzje.
Henrik przekonal mnie, ze dla dobra taty najlepiej bedzie, jesli zapewnimy
mu profesjonalng pomoc.

Wpoét do trzeciej ide do automatu z kawg i napetniam kubek, ktéry rok
temu ulepitam na wieczorze panienskim Ellie. Jest okropnie brzydki
i pokraczny, ale ona upiera sie, ze w pracy mam z niego pi¢. Nie za bardzo
wiem, co takiego widzi w Jorgenie. Nie jest ani przystojny, ani zabawny,
ani madry. Jako jej dobra przyjaciétka wspieram jednak jej wybory. Przy
automacie do kawy stoi Martin. Opiera sie nonszalancko o szklang $ciane,



a ja zaczynam sie trzas¢, gdy tylko widze jego usmiech. Rozgladam sie
dookota, jak zawsze, gdy spotykam sie¢ z nim sam na sam. Martin bierze
kubek z mojej dloni, a gdy ociera sie o moje palce, przechodzi mnie
dreszcz.

— Moze latte? — pyta.

— Juz daj spokdj — odpowiadam.

Odsuwam jego dlon i naciskam na przycisk z cappuccino. Kawa nalewa
sie do kubka, a Martin §widruje mnie wzrokiem. Wydaje mi sie, jakbym
znowu byla w 6smej klasie, a najprzystojniejszy chtopak w szkole kupit mi

w sklepiku batonik. To przedziwne uczucie checi zrzucenia z siebie calej
odpowiedzialnosci, tej calej dorostosci uderza mnie w zotadek.

— Chodz - méwi i ciggnie mnie do toalety. To jedna z ciasnych tazienek,
nie tych dostosowanych do 0séb z niepelnosprawnosciami na pierwszym
pietrze, ktore tez przetestowaliSmy kilka razy. Trzeba sie tutaj troche
nagimnastykowac, zeby sie udato. Martin Sciagga ze mnie koszulke, swoja
zostawia, potem zdejmuje moje dzinsy, rozpina rozporek. Po kilku
minutach jest po wszystkim i wyglada przez szpare drzwi, by upewnic sie,
ze droga wolna, po czym wyslizguje sie i zostawia mnie sama.

Siadam na sedesie. W buzi czuje mdly posmak. Na umywalce stoi moj
kubek z zimng kawa, ktory ulepitam w dniu, w ktorym swietowatam mitos¢
swojej najlepszej przyjaciotki. Wydaje sie, jakbym juz nie wiedziala, czym
jest mitos¢. Nie mam pojecia. Gdy wracam do biurka, Ellie wpatruje sie we
mnie z uniesionymi brwiami, ale nic nie méwi. Loguje sie do komputera,
ktory zdazyt juz przejs¢ w tryb wygaszenia, i gdy w konicu udaje mi sie
napisac kilka linijek artykutu, obok przechodzi naczelny.

— Julio, masz moze pie¢ minut? — pyta.

Udaje mi sie tylko wpas¢ na mysl, ze moze $lady naszego spotkania
w toalecie wida¢ na moich ubraniach. Patrze na Ellie. Robi wielkie oczy.
Przytrzymuje sie blatu biurka, az sinieja jej knykcie na dloniach. Podnosze
sie powoli, ide za nim do jego gabinetu i modle sie w myslach, zeby
naczelny nic nie wiedzial o Martinie i zeby nie wyrzucil mnie z pracy.



VALTER

W domu zrobilto sie cicho, spokojnie i przyjemnie. Przez pierwsze dni
chodzitem i delektowatem sie tym stanem, w ogdle nie zaprzatajac sobie
glowy tym, co sie z nimi dzieje. Wszystkie wspomnienia caly czas jednak
do mnie wracaj3.

Co za niedorzecznos¢. Wydaje jej sie, ze moze mnie zostawi¢ mnie!
I wyjéé z tego zupelnie bezkarnie. Co ona sobie wyobraza? Ze niby kim
jest? Co ona sobie mysli? I co mysli o mnie? Czy naprawde wydaje jej sie, ze
mialbym nic sobie nie zrobi¢ z takiego upokorzenia, z takiej porazki? Ta
dziwka mnie zostawila. Wydaje jej sie, ze jest ode mnie lepsza. To jest
wlasnie sedno sprawy.

Nie brakuje mi ich. Jak niby mam teskni¢ za pijawkami, ktére wysysajg
ze mnie krew? Dam sobie rade. Wiem, jak gotuje sie jajka i smazy boczek.
Zajmowanie sie takim rzeczami jest jednak ponizej mojej godnosci. Od
tego wlasnie jest zona. Wihasnie dlatego sie w nig inwestuje, zeby nie
musiec¢ interesowac sie takimi babskimi sprawami. Zabralem jg ze soba do
Szwecji przede wszystkim ze wzgledow praktycznych. Potrzebowalem
kogos, kto by sie mng zaopiekowal, ugotowal, zadbal o dom, dopilnowat,
zebym byl zadowolony. Nadal nie moge otrzasna¢ sie ze zdumienia, gdy
mysle o czulosci, jakg do niej poczulem, gdy spotkaliSmy sie po raz
pierwszy. Wkrotce zastgpilo ja obrzydzenie. Niby zatrzymatem jg
z powodéw czysto logistycznych, ale przeciez mozna je tez zalatwia¢ na
inne sposoby. Gdy po raz pierwszy mieszkalem sam, mialem pomoc
domowa, ale cztery kolejne kobiety rezygnowaly po takim samym okresie
pracy. Grozily mi policja. Czy one nie wiedzg, ze tacy jak ja nie wchodzg
w relacje z jakimi$ urzedasami? Zapewnialem im chleb, a one nie mialy
bladego pojecia o tym, jak wyglada prawdziwe zycie.



Zaczatem dba¢ o siebie. Spedzam caly czas w duzym pokoju. Dom nie
jest szczegllnie przestronny, cztery sypialnie na gorze, kuchnia i pokod;
dzienny na dole, gdzie przez wiekszos¢ nocy $pie na kanapie. Pokoje
mlodych pozamykalem i zostawilem w takim stanie, w jakim zostawily,
wychodzgc. Nie musze tam wiaczaé grzejnikéw. Nie musze juz nic dla
nikogo robi¢. Co za ulga, naprawde. Ale niech sobie nie myslg, ze na sucho
ujdzie im ta zniewaga.

Kiedy natykam sie na ich rzeczy w szafkach albo szufladach, czuje, jakby
przez plecy przechodzito mi zimne ostrze jakiego$ narzedzia, co$ jakby
néz. Tnie mnie na kawatki, kolejno wylewaja sie ze mnie jelita i inne
wnetrznosci. Moja twarz marszczy sie, piecze mnie skéra, ale znoéw sie
wzdrygam. Nigdy nie bede ptakal przez to, ze ta dziwka mnie zostawita.
Mam swojg dume. Nie bede chodzil skulony, tylko kroczyl z wysoko
uniesionym czotem.

Wieczorami siedze, rozmyslajagc o tym, co dla nich robitem.
I wszystkiego zatuje. Trudno pogodzi¢ sie z mysla, ze tyle lat poswiecilem
tej kobiecie i jej bachorom. Te wszystkie ciezko zarobione pienigdze, ktére
poszly na marne. Mimo ze karmilem te potwory, ona miala jeszcze
czelnos¢ narzeka¢, zrzedzié¢, ze chodza glodne. Wiec zréb im, do cholery,
jedzenie, ktére da sie zjesc!

Kiedy kilka lat temu udato mi sie odlozy¢ troche pieniedzy, probowata
mi zwedzi¢ kilka banknotéw. Potem gorzko tego pozatowala. To kapital na
jesien mojego zycia, ktorg bede sie cieszyl na wszelkie mozliwe sposoby.
Oj, bede. Gdy uciekali, nie zdazyla nic ze sobg zabraé. Dokladnie
przejrzatem kazdy banknot w kasetce i wydaje sie, ze wszystko sie zgadza.
Oznacza to, ze ona nie mogla w zaden sposéb zaplanowacé tej ucieczki.
Musiala zrobi¢ to pod wplywem impulsu, inaczej przeciez wyczysScitaby
moje zaskoérniaki. Probowatem ustalié, w jakiej dziurze si¢ zaszyli, gdzie
przepadli, ale nie wpadlem na zaden §lad. Znikneli z powierzchni ziemi, co
doprowadza mnie do biatej gorgczki — niemozliwe, ze planuje to wszystko
sama, kto$ musi jej pomagaé. A ze ona sama nie ma zadnych przyjacidt,
kto$ z mojego otoczenia musial mnie zdradzic.



Nigdy jeszcze czegos takiego nie doswiadczylem.

Wiem, ze wroci. Bedzie sie czotga¢ u moich stép i skomle¢. Nie da rady
sama utrzymac¢ siédemki dzieci. Niedtugo zobacze j3 u progu, bedzie
blagaé i prosi¢ o powrét do domu i wtedy wlasnie spotka jg kara. Jeszcze
nie wiem jaka, jestem jednak pewien, ze niedlugo stanie sie to dla mnie
oczywiste.

Cale szczescie, ze pracuje, bo dzieki temu szybciej mija czas. Klub wcigz
daje mi mnéstwo radosci. W kazdy wtorek wktadam garnitur i jade do
posiadlosci. Jestem odbierany przy samochodzie. Kobiety prowadza mnie
do innych gosci. Prawie w ogdle nie rozmawiamy, ale mimo to dzielimy ze
sobg prawie wszystko. To jak religijne doswiadczenie, czuje z nimi
niesamowitg wspoélnote.

,ROb to, na co tylko masz ochote” to nasze motto. ,Réb czego pragniesz,
nawet jesli tamiesz boze przykazania”.

I doktadnie tak jest, robimy to, na co mamy ochote.

Czlowiek jest ponad wszystkim, ale jeszcze nie zdaje sobie z tego
sprawy.

Czlowiek to drzemigcy Bog.



JULIA

Siedze w gabinecie naczelnego, w ktérym nadal da sie wyczu¢ stabg won
papieroséw. Zaledwie kilka lat temu rzucit palenie, gdy zwigzki zawodowe
zainicjowaly wygrang kampanie antytytoniowa w redakcji. Nie bylo to zbyt
madre z ich strony, bo tylko go do siebie zrazily. Ale czy ja sama madrze
zachowuje sie w tej sytuacji?

Naczelny siedzi wygodnie w fotelu-jajo projektu Arne Jacobsena.
Sprowadzit go z domu, bo nasza gazeta nie miala pieniedzy, by urzadzic
porzadnie biuro dla szefa, ktéry uwazal, ze potrzebuje troche mebli
dunskiego projektu, zeby zyska¢ nieco respektu od catej redakcji. Siadam
naprzeciwko niego, zaplatam dlonie na kolanie, a paznokcie wciskam tak
mocno w powierzchnie dioni, ze ich skéra chyba zaraz peknie.

—Julio, pracujesz u nas juz troche... — zaczyna.

Wstrzymuje oddech. ,Blagam, nie wspominaj nic o Martinie” — méwie
sobie w myslach.

— I jestesmy bardzo zadowoleni z twojej pracy.

Czuje, jak przyspiesza mdj puls. ,Nie zniose tego ponizenia” — mowie
dalej w glowie.

— Wiem, ze pracujesz teraz nad tg sprawg korupcji, nie?

Przytakuje.

- Hm...

Natretnie grzebie przy szwach jasnego skoérzanego obicia fotela.
Naczelny wyglada przez chwile za okno. Niedlugo zapadnie zmrok. Henrik
jeszcze sie nie odezwal. Zbliza sie pora, gdy bede musiata odebra¢ dzieci
z przedszkola. Albo zostane wyrzucona z pracy, albo odkryto méj romans



z Martinem. Obie sytuacje s3 katastrofalne. Prébuje oddycha¢ spokojnie,
liczac, ze nie zarumienitam sie na szyi.

— Wydaje mi sie, ze odnalaztaby$ sie lepiej z troche ambitniejszym
zadaniem — méwi dalej naczelny. — Nie sgdzisz?

Spogladam na niego zdezorientowana, prébujgc przyja¢ do wiadomosci
to, co wlasnie powiedziat.

— W naszej poprzedniej rozmowie okresowej o twoich postepach
wspomnialas, ze kreci cie dziennikarstwo $ledcze, ze wolalabys dostawaé
wieksze sprawy. Wydaje mi sie, ze mam dla ciebie cos$ takiego. Co ty na to?

Wydobywam z siebie kilka zdan uznania i prosze go, by powiedzial cos
wiecej.

— Dostalismy cynk, ze w miescie dziala jakies tajne bractwo, co$ jakby
zakon. Od setek lat. Nigdy wczesniej o nim nie slyszatem, ale zrobilem
wstepne rozeznanie i wydaje mi sie to bardzo ciekawe. PowinniSmy
zbadac te sprawe.

Roztargniona glaszcze teczke lezaca na biurku przede mng. Wystaje
z niej kilka kartek z kopiami starych dokumentéw.

— O jakiego rodzaju bractwie méwimy?

— Wydaje sie, ze to co§ w rodzaju wolnomularstwa, ale z wiekszg liczbg
elementéw okultystycznych. Grupka mezczyzn trzymajacych wiadze
spotyka sie w tajemnicy i odprawia jakies rytualy — moze tylko dla zabawy,
ale czasem wymyka sie im to spod kontroli. Tyle udato mi sie ustalié.

— Dziwnie to wszystko brzmi.

— Tez tak sadze. Podzwonilem po znajomych, ktérzy badali juz te
sprawe. Jest w tym wszystkim co$ dziwnego, wiec uwazam, ze powinnismy
dowiedzie¢ si¢ wiecej. Przekonamy sie, dokad nas to doprowadzi.

Naczelny opiera sie znéw w skrzypigcym pod jego ciezarem fotelu,
ktorego kétka skrzecza, gdy toczy sie powoli w te 1 z powrotem. Czubek
prawego kolnierzyka koszuli utknat mu pod swetrem, a na jego barkach
widac kilka ptatkéw zoéttego tupiezu. Mam ochote podejsc i je strzepad, ale
powstrzymuje sie.



— Okej. Jaki zatem mamy plan? — pytam.

— Masz na to tydzien, moze dwa, jesli odkryjesz cos, w czym bedziemy
musieli pogrzeba¢ dluzej. Mysle o serii artykutéw, powiedzmy: trzy
artykuly przez trzy dni z rzedu opisujace, co udalo ci sie ustali¢. Wywiady
z tymi, ktorzy odeszli, z ludzmi, ktérzy wiedza, co tak naprawde dzieje sie
na tych ich spotkaniach. Mysle, ze sg przestanki do tego, by sadzi¢, ze oni
sie wzajemnie kryja. Obchodzenie publicznych przetargéw, wymiana
tajemnic za przystugi, tego rodzaju uktady.

— Czyli kolejna sprawa korupcyjna — méwie z usmiechem.

— Ale nie lepsze to niz afera o butelke wodki?

Usmiecha sie do mnie ztosliwie.

— Duzo lepsze — potwierdzam.

Zbieram stos jego papierow i wychodze z pokoju.

Gdy wracam do biurka, zegar wskazuje juz prawie czwarts.

— I co, zwolnili cie? — pyta Ellie, pociggajac zielone smoothie, ktdre
kupuje zawsze w kawiarni na dole i ktore, jak sobie wmawia, ma pomoc jej
walczy¢ z przeziebieniem. Mimo ze testuje na sobie wszystkie domowe
kuracje, jakie tylko istniejg, to i tak jest chora duzo czesciej niz ja.

— Nie. Dostatam sledztwo dziennikarskie.

— Ale super! — Ellie usmiecha sie szeroko, chcac przybi¢ mi piatke
W powietrzu.

Miedzy jej gornymi jedynkami utknat duzy kawalek szpinaku. Gestem
pokazuje jej, gdzie ma dtubaé, na co ona kilka razy bezskutecznie skrobie
paznokciem. W koncu otwieram torebke i podaje jej swoje male lusterko.
Spoglagdam na komoérke. Pusty ekran, zadnych nowych wiadomosci od
Henrika. Niedtugo przyjdzie pora odebrania dzieci z przedszkola, a ja
chcialabym zosta¢ godzine dluzej w pracy i zaczaé robi¢ research do
Sledztwa.

—Jaki temat dostatas? — pyta Ellie.

— Moze to zabrzmi dziwnie, ale chyba mamy u nas w miescie wlasng
wersje Oczu szeroko zamknigtych.



— Okej...

Ellie ma sceptyczny wyraz twarzy, po czym wraca do swojej pracy. Pod
wplywem niebieskiego §wiatla bijacego z ekranu jej blond wlosy zmieniajg
odcien. Skora Ellie jest biata i gladka, przez co wyglada na sporo mtodsza,
niz w rzeczywistosci jest.

— Henrik nie dzwonil? - pytam.

Podnosi zndéw wzrok, po czym kiwa glowg i marszczy czoto, spogladajac
w mojg strone. Odblokowuje telefon i wybieram numer do jego pracy.
Udaje mi sie ztapaé recepcjonistke. Widzialam jej zdjecie na ich stronie
internetowej, wyglada bardzo przyjaznie, ale tez bardzo przecietnie.
Przyznaje, ze zobaczywszy j3, poczulam ulge, mimo ze to troche nie na
miejscu, zebym silila sie na zazdros¢. Méwie jej, ze Henrik nie odpowiada
na moje telefony i prosze j3, by sprobowala sie z nim skontaktowac.

— Pewnie znowu ma wyciszony telefon — dodaje usprawiedliwiajaco.

— Henrik nie przyszedt dzisiaj do pracy - odpowiada nagle
recepcjonistka z niepokojem w glosie. — MysleliSmy, Ze jest w domu
1 zapomniat zglosi¢, ze jest chory. Tez probowalismy go ztapaé. To bardzo
dziwne.

Przez sekunde czuje ssanie w zotgdku. Potem jednak strach przechodzi.
To, ze nie da sie do niego dodzwoni¢ przez kilka godzin, wcale nie musi
oznaczac, ze stalo sie cos ztego. Wyjasniam jej, ze Henrika juz nie bylo, gdy
obudzitam sie rano, a poniewaz nie znalaztam zadnej wiadomosci,
zalozylam, ze musial wczesniej wybra¢ sie do pracy. Prosze, by przepytata
jego kolegow, czy moze wiedza, co sie z nim stalo, i zostawiam swoj numer
telefonu, zeby data znag, jesli co$ ustali.

— Co sie dzieje? — pyta Ellie, gdy koncze rozmowe.
— Nie moge ztapa¢ Henrika. Moze cos sie stalo.

— Martwisz sie?

—Troche.

Ellie powoli kiwa gtowa,.

— Wszystko bedzie dobrze.



Spogladam na zegarek, jestem spdézniona do przedszkola.

— Cholera, musze leciec.

Ellie $ciska mnie mocno i catuje w czoto, gdy zaktadam czapke na glowe.
— Pewnie Henrik jest juz w domu.

— Obiecujesz?

Twarz Ellie tagodnieje, wybrzusza tez dolng warge.

— Nie moge, wiesz przeciez. Ale zadzwon potem, okej?

W drodze do przedszkola analizuje w myslach rézne scenariusze: moze
Henrik potknal sie na swoim porannym joggingu, ztamal noge, zgubit
telefon 1 pogotowie odwiozto go do szpitala? Moze miat jakas sprawe do
zalatwienia, co§ mu nagle wpadlo do glowy, pojechat do Sztokholmu, upit
sie w jakim$ barze i zapomniat zadzwoni¢? Moze uderzyl sie w glowe,
dostal krwawienia mézgu i stracit pamiec¢? Moze lezy w hotelowym pokoju
z kobieta, ktorg zgarnat z rogu ulicy? Moze juz nie zyje? Moze lezy na dnie
jeziora z nogami w betonie?

Biore gleboki oddech i zaciggam hamulec reczny. Nie jestem typem
osoby, ktéra lubi sie zamartwiaé. To nie w moim stylu. Ale teraz dlawigce
poczucie niepokoju zaczeto rozchodzi¢ sie po moim ciele jak szary dym.
Czuje, jakby co$ mnie opanowalo — jakby demon czy przeklenstwo.

Kiedy ubieram dzieci, rozmawiam z przedszkolankami, prébuje
zachowac radosny ton, zeby ich nie niepokoi¢. Mialy udany dzien, byly na
wycieczce w muzeum historycznym i robily razem ozdoby na Halloween.
Nauczyciele nie dostali zadnej wiadomosci od Henrika, ale obiecali, ze
odezwy sie, jesliby zadzwonit. Zbieram marionetki w ksztalcie szkieletéw
wyciete z papieru przez dzieci, ktére z natozonymi zebami wampiréw
i $ladami krwi wokét buzi pakuje do samochodu. Jestem wdzieczna, ze ich
paplanina zajmuje moje mysli, gdy wreszcie jedziemy w strone do domu.

Henrika nie ma w domu. Caly budynek jest ciemny, Swiecg sie tylko
zewnetrzne lampy nad schodami. Znéw czuje $cisk w zotagdku i tym razem
to uczucie nie znika w ciggu kilku sekund. Czuje je nadal, gdy wchodzimy



do przedpokoju, a réwniez potem, gdy wieszam dzieciece kombinezony na
wieszakach i nastawiam wode na makaron.

Robie rundke po domu, zapalam wszedzie §wiatto, przywotujac Henrika.
Zagladam nawet pod t6zka i do szaf, ale nie slysze zadnej reakcji. Wracam
do kuchni, w ktérej dzieci jedzg klopsiki z makaronem. Czuje nadal ucisk
w brzuchu i wypijam tylko kubek herbaty, ktérg przegryzam kilkoma
sucharami. Dzieci caly czas gadajg, Vincent méwi swoim podniesionym
glosem, Tilde papla nieskladnie, a ja zatapiam sie w myslach, w ogéle ich
nie stuchajac. W konicu Ruben pyta:

— Gdzie tata?

Podnosze wzrok. Czuje, jak krew odplywa mi z twarzy.

— Wyjechat na kilka dni z pracy - méwie. — Niedtugo wrdci.

Moje ktamstwa sg puste, ale wydaje sie, ze dla dzieci sg wystarczajace.

Gdy ich raczki s3 umyte, a buzie wytarte, sadzam wszystkie na kanapie
1 wlagczam w telewizorze kreskéwke. Robie sobie krotki spacer do
warsztatu Henrika na podwoérku, ale nikogo tam nie zastaje. Okrgzam
dzialke, sprawdzam tez, czy nie lezy nieprzytomny za sterty drewna.
Wychodze w koncu na drewniany pomost nad jeziorem. Jego tafla jest
czarna, powierzchnia wyglada jak smota, a dookota unosi sie zgnily
zapach, ciezki od gliny na plazy. Mruze oczy, wpatrujac sie w drugg strone
wybrzeza, skad mrugajgq Swiatla osiedla domkéw. W koncu oswietlam
latarka wode wokodt brzegéw pomostu. Zbieram sie na odwage, wkltadam
reke pod spdd, starajac sie wyczué, czy cos tam utkneto, ale niczego nie
znajduje. Dopada mnie strach i od razu wyciggam ramie z powrotem.
Biegne do szuwaréw, kierujac swiatlo latarki wzdluz linii brzegowej, ale
nie znajduje tam nic précz kilku zapomnianych plastikowych zabawek
z zeszlego lata.

Chtéd wkradt sie pod moje ubrania, tak ze trzese sie, gdy z powrotem
w domu zdejmuje buty. Z duzego pokoju przynosze koc i spogladam na
dzieci — znalazly sobie nowy program w telewizji, ktéry wydaje sie
wszystkim podobac.



W kuchni znéw chwytam telefon, obdzwaniajac wszystkich, ktorzy
przychodzg mi do glowy. Nikt jednak nie wie, gdzie podziewa sie Henrik.
Po raz kolejny wykrecam numer do jego pracy, ale tym razem odpowiada
mi automatyczna sekretarka. Jeszcze raz dzwonie do recepcjonistki, ktore;
prywatny numer znajduje w internecie. Dzwonie tez do jego najblizszych
kolegéw — Roberta, z ktérym czasami jadamy obiad, i do kilka lat od niego
starszego Ingvara. Zaden z nich nie mial sygnalu od Henrika, odkad
wczoraj poszedt do domu.

— Nie powiedziat nic dziwnego? Nie zachowywat sie w jakis nietypowy
sposob? — pytam.

— Nie, zupetnie nie. Byt zupelnie taki jak zawsze.

Dzwonie do najlepszego przyjaciela Henrika ze szkoly, Thomasa,
z ktoérym grywa w tenisa, do baru, gdzie chodzi na piwo po pracy, i do
Jessiki, jego bylej, poirytowanej tym, ze sie z nig kontaktuje. Zostawit j3 dla
mnie. Nikt nic nie wie o Henriku. Gula w zotgdku jest jeszcze wicksza,
a w czolo wali tepy bdl migreny. Miedzy jednym znajomym a drugim
dzwonie na jego komoérke - wybrzmiewajq odbijajace sie glucho,
zlowieszcze sygnaly.

Dlugo schodzi mi na znalezieniu numeru siostry Henrika — on sam
bardzo rzadko méwi mi o swojej rodzinie, a jego siostre spotkatam tylko
raz, na naszym S$lubie. Ojciec Henrika zmarl, gdy on byl maly, a mama
wyprowadzila sie za granice. Nie utrzymujg ze sobg zadnego kontaktu, co
zawsze mnie dziwito. Probowatam przekona¢ go, zeby sie do niej odezwal,
zeby zaproponowat spotkanie, ale on nie chciat mie¢ z nig nic do czynienia.
Niby wytlumaczyt mi dlaczego, ale ja i tak tego nie zrozumiatam. Nigdy
zreszty nie moglam pojaé jego chlodnej relacji z rodzing, bo ja sama nie
marze o niczym bardziej niz o tym, by moja mama wciaz z nami byta. Tate
spotykam czesto, mimo ze przez chorobe tak wlasciwie nie jest juz moim
tata, a gdybym miala rodzenstwo, na pewno widywalabym sie z nim
codziennie. Ellie jest dla mnie jak siostra i nie wiem, jak bym sobie bez niej
poradzita.



W konicu znajduje numer siostry Henrika, wykrecam go, ale Clara nie
odpowiada. Dzwonie kilka razy i zostawiam wiadomos¢ z prosba, by sie
odezwata. Kolejny raz wybieram numer Henrika i odczekuje, az w uchu
wybrzmig te donos$ne sygnaly. Znowu wiacza sie automatyczna sekretarka:
,Tutaj Henrik Riadman. Niestety, nie moge teraz rozmawial. Prosze
0 pozostawienie wiadomosci, oddzwonie przy najblizszej okazji”.
Poprawny jezyk, ale wszystko brzmi troche niewiarygodnie. Chociaz to
nadal glos Henrika i jego miekko wypowiedziane stowa. Czuje pieczenie
pod powiekami. Nagrywam wiadomos¢, méwie, ze ma do mnie oddzwonié
tak szybko, jak to mozliwe. M6j glos pod koniec przechodzi w falset.

Moze wylaczyt telefon? Albo roztadowata mu sie bateria? Co to wszystko
ma znaczy¢? Zaluje, ze tyle razy do niego wydzwanialam - moze tym
samym przyspieszylam wyczerpanie baterii, ktérej on potrzebowal, by
wezwac pomoc.

Najgorsze rozmowy odlozytam na koniec, ale nadszedl czas sie
przetamaé. Wykrecam numer na pogotowie ratunkowe i probuje
przygotowal sie na informacje o wypadku samochodowym, o ofiarach
$miertelnych, na stowa: ,przykro nam, Henrik nie przezy!l”. Odpowiada mi
pielegniarka dyzurna twierdzaca, ze nie przyjeli nikogo, kto pasowalby do
rysopisu  Henrika, ani nikogo z jego osobistym numerem
identyfikacyjnym. Zaraz potem dzwonie do kostnicy, w ktorej takze nie
maja nikogo, kto wygladatby jak Henrik. Czuje ulge, kreci mi sie w glowie,
wydaje mi sie, ze napiecie $ciskajace mdj brzuch odpuszcza, ulatniajac sie
z kazdym oddechem.

Podnosze sie. Mam lekkie zawroty glowy, wiec szybko robie krok w bok
1 udaje mi sie zlapa¢ rownowage. Powinnam co$ zjes¢. Spogladam na
zegar. Jest pozniej, niz myslalam. Film juz sie skonczyl, Tilde zasneta na
kanapie, Ruben i Vincent znalezli iPada i ogladajg na nim reklamy klockow
lego. Podnosze Tilde, a ona pocigga nosem oparta o moj3 szyje, gdy
idziemy w gore schodéw. Dajemy sobie spokdj z myciem zebow i klade jg
w t6zku. Nie budzi sie, gdy caluje ja w policzek. Potem czytam bajke dla
Rubena i Vincenta.



Gdy ktade sie w t6zku, w mojej glowie jakby wszystko zatrzymalo sie
w miejscu. ,Co robi¢? Co zrobi¢, gdy kto§ zagingl?”. Zaginal. Co za
absurdalna mysl. Ledwo dwadziescia cztery godziny temu, gdy kladtam
glowe na te poduszke, Henrik lezal przeciez przy mnie.

Juz po péinocy. Zastanawiam sie jeszcze przez chwile. Nie chce robié
wielkiej afery z czego$, co moze da sie jakos wytlumaczy¢. Nie chce by¢ tg
histeryczng zona, ktéra nie moze przezy¢ bez swojego meza, swojego
opiekuna. Nie chce marnowaé pieniedzy podatnikéw, zuzywaé
ograniczonych zasobow spoteczenstwa na taka btahostke. Ale ilez mozna
czekac? Mamroczac kilka przeklenstw, wykrecam numer na policje.

Rozmawiam z kobietg, jej gtos brzmi jasno i wyraznie. Przyjmuje moja
relacje bez lekcewazenia, ziewania i sugerowania, ze jestem histeryczkg.

— By¢ moze przesadzam, ale nie moge sie z nim skontaktowac i jestem
zaniepokojona.

—To oczywiste. Dobrze, ze pani zadzwonila.

Uspokajam sie. Chce zlozy¢ moje zycie w jej dloniach. Kiedy ta mysl
przebija sie do mojej swiadomosci, dociera do mnie, ze to dzieje sie
naprawde.

Policjantka pyta, jak dtugo nie ma Henrika, na co ja odpowiadam, ze nie
mam z nim kontaktu zaledwie od doby.

—To pewnie nic, pewnie zupelnie niepotrzebnie sie niepokoje.

Z moich ust wydobywa sie chichot. Nerwowy $§miech. M6j Boze, przeciez
ja nigdy nie chichocze.

Pyta dalej, czy Henrik ma problemy z narkotykami albo alkoholem, albo
czy w ostatnim czasie byt przygnebiony lub zachowywal sie inaczej.
Zaprzeczam.

— Wyslemy do pani patrol.

—Teraz, tak od razu?

To, ze dyzurna bierze te sytuacje na powaznie, wzmacnia moj niepoko;.

— Radiowdz pojawi sie w ciggu pét godziny. Moi koledzy juz na miejscu
sporzadzg formalne zgloszenie zaginiecia.



Trzese sie, gdy odkltadam stuchawke.

Schodze na dét do kuchni i nastawiam wode na herbate. Do filizanki
wkladam torebke rumianku, ale gdy czajnik z wodg wylacza sie
automatycznie, nie chce mi si¢ juz go zalewaé. Para wodna wychodzi
z dzidbka, unoszac sie w strone sufitu. Siedze i rozgladam sie pustym
wzrokiem, az w koncu slysze odglos samochodu zajezdzajacego na
zwirowy podjazd przed domem. Wychodze do przedpokoju i otwieram
drzwi, zeby nie musieli dzwoni¢ i obudzi¢ tym samym dzieci.

Dwoje policjantow, kobieta i mezczyzna. Kobieta przedstawia sie jako
Sigrid i siada przy stole kuchennym, a mezczyzna pyta, czy moze sobie
zrobi¢ rundke po domu.

— Na gérze $pia dzieci — moéwie. — Prosze byc¢ cicho.

Mezczyzna kiwa glowg i znika w duzym pokoju.

Sigrid usmiecha sie do mnie, wycigga blok papieru, ktéry ktadzie na
kuchennym stole.

— No to zaczynajmy — mowl.

Jej glos jest ponury i chropowaty, jakby odkad skonczyta dwanascie lat,
codziennie wypalata dwie paczki papierosow. Tak tez pachnie. Od razu
czuje do niej sympatie i probuje odwzajemni¢ usmiech, ale wychodzi mi
raczej grymas.

— Najchetniej nie zostawialibySmy pani tutaj samej w nocy, to chyba
zrozumiale. Czy ma pani kogos$ bliskiego z rodziny, kto méglby przyjs¢
dotrzymac towarzystwa?

Mama albo tata. Nie. Jedyna osoba, ktéra przychodzi mi do glowy, to
Ellie. Wysylam do niej esemesa z prosbga, zeby przyjechala. Odpowiada, ze
zamowi taksowke 1 bedzie tak szybko, jak to mozliwe.

— To dobrze — moéwi Sigrid. - Henrik Radman. Zaginiony od prawie
doby. Gdzie widziala go pani ostatni raz? — pyta.
— W t6zku. Lezat obok mnie. Kiedy sie obudzitam, juz go nie bylo. Nigdy

sie tak nie dzieje, zawsze zostawia karteczke albo dzwoni, gdy wie, ze juz
sie obudzitam.



— Czy ma pani jakie§ przypuszczenia, dokad mogt sie udaé? Gdzie
zazwyczaj bywa maz? — pyta dalej Sigrid.

— W domu. Ze mna. Czasami ze swoimi kolegami, w barze, ale juz z nimi
rozmawiatam — odpowiadam tepo.

— Czy w ostatnim czasie wspomniat moze o jakims innym miejscu? Czy
macie panstwo jaki§ domek letniskowy albo inng nieruchomosé? - pyta
dalej Sigrid.

— Nie — odpowiadam.

— Czy Henrik jest zdrowy? Czy zachowywal sie dziwnie, moze byt
rozkojarzony albo przygnebiony?

— Raczej nie. Nie.

— Czy wie pani, co méglt mie¢ na sobie w momencie zaginiecia?

— Ostatnim razem, gdy go widzialam, byt nagi. To znaczy spatl
w bokserkach.

— Czy jego klucze, portfel i inne tego rodzaju przedmioty s3 w domu?
Paszport? Samochdd?

— Chyba nie. W kazdym razie ich nie znalaztam. Klucze i portfel ma
zawsze przy sobie. A samochdéd mamy wspdlny, dzisiaj sama go
prowadzitam.

Prosze j3, by chwile poczekala, i przechodze sie po domu. Widze, ze
policjant oglada nasze portrety rodzinne wiszace przy schodach.
Zauwazam, ze ulubione dzinsy Henrika zniknely i moéwie Sigrid, ze
prawdopodobnie ma je na sobie. Jego paszport nadal jest w szufladzie.

— Czy ma pani dostep do jego konta? Czy uzywal ostatnio karty
platniczej?

Loguje sie na nasze wspodlne konto. Nie brakuje pieniedzy, a on w ogéle
nie uzywat karty.

— Czy macie moze inne karty albo fundusze?
— Nie.



- Czy ma moze smartfona, ktérego moglibysmy sprébowaé
zlokalizowa¢?

»Cholera, dlaczego o tym nie pomyslatam?!” — méwie do siebie w glowie.

Odnajduje specjalng funkcje w telefonie, ale nie jest ona aktywowana.
,Czy ona powinna by¢ wlaczona domyslnie? Moze sam j3 wylaczyl? Ale
niby dlaczego miatby to zrobi¢?”

— Czy probowala pani sie do niego dodzwoni¢? Wylgczyl telefon?

— Oczywiscie, ze do niego dzwonitam. Sygnaly na poczatku docieraly, ale
teraz odzywa sie tylko sekretarka.

— Hm... Czy macie panstwo osobne komputery? MoglibySmy zabra¢ jego
laptop na komende, zeby go przeanalizowaé. Moze znajdziemy cos, co
pozwoli nam ustali¢, gdzie teraz sie znajduje. Rozeslemy jego rysopis do
naszych radiowozéw. Czy ma pani jakie$ aktualne zdjecie meza, ktore
mogtaby pani przesta¢ nam na mejla?

Wysytam zdjecie, ktére zrobilam Henrikowi w zeszlg sobote, gdy
siedzieliSmy przy stole w duzym pokoju i jedliSmy kolacje, po tym jak
dzieci juz polozyly sie spal. Siedzi z glowg opartg o reke i usmiecha sie
prosto do obiektywu, w moja strone. W jego oczach skrza sie swieczki
stojgce na stole. Wyglada na zakochanego. Naprawde. Nie mogtby mnie od
tak zostawi¢. Co$ musiato mu sie przydarzyc.

Na zwirowym podjezdzie znowu co$ chrzesci i slysze zatrzaskujace sie
drzwi do samochodu. Pie¢ sekund pédzniej w drzwiach staje Ellie
i zdejmuje kurtke. Wyglada jak uosobienie spokoju. Ellie, moja bohaterka.
Wita sie z Sigrid, po czym siada na krzesle obok mnie. Policjant
tymczasem wraca do kuchni. Wyglada na nadpobudliwego, przypomina
troche psa rasy Jack Russel terier. Zastanawiam sie, co dokladnie robit
w naszym domu — a moze szperal w mojej szufladzie z bielizng?

Sigrid zamyka swdj notatnik i podnosi sie.

— Odezwiemy sie do pani, gdy tylko co$ uda nam sie ustali¢. Prosze
sprobowac przespac sie kilka godzin i zadzwoni¢, kiedy Henrik wréci do
domu.



,Kiedy Henrik wréci do domu”, méwi Sigrid, a nie: ,jesli wréci do
domu”. Mimo wszystko brzmi to optymistycznie. Podaje mi sw6j numer
telefonu, powtarza imie i zacheca do zapisania go. Notuje: Sigrid Jansson,
obok zapisuje jej numer.

— 1 Daniel Lind - méwi policjant, mimo ze go o to nie prosze.

Oboje wychodza z kuchni, a Ellie pochyla sie w mojg strone i chwyta
moja dlon.

— Teraz — méwi — otworzymy te wielkg butelke whisky. I wszystko mi
opowiesz.



VALTER

Wskrzeszanie ognia to sztuka. Nie da sie tego inaczej nazwac. Niektorzy
uwazaja, ze dozwolone jest uzywanie podpalki, ale dla mnie nawet stare
gazety to oszustwo. Trzeba korzystac z tego, co dala nam natura. Tak zeby
poradzi¢ sobie z rozpaleniem ognia, jesli nagle obudzimy sie w gluszy.
Dlatego mimo ze w domu jest az nadmiar zapalek, uzywam osetki. Piesci
dzialajg lepiej niz papier, sg tez specjalne chwyty, ktére pomagajg wzniecic
pierwsza iskre. Drewno ukladam zawsze w idealny kwadrat. Dwa
réwnolegte kawatki, okoto trzydziesci centymetréw miedzy nimi, a na nich
dwa polana, utozone prostopadle. Lacznie dziesie¢ sztuk zgromadzonych
w pie¢ warstw. Potem wypelniam je podpatkami, a na calos¢ dmucham.

Widze rodzacy sie ptomien. Kocham to uczucie. Widzieé, jak ogien
rosnie.

Moégtbym tak siedzie¢ godzinami i patrzeé, jak plomien bucha, pulsuje,
zupetnie jakby oddychal. Sprawia to, ze czuje blogi spokdj. To taka przerwa
od plonacego we mnie gniewu, ktdrego nie da sie ugasic.

Uciekla z dzie¢mi p6t roku temu i od tamtej pory nie odezwali sie ani
razu. Jesli mialaby sie teraz ni stad, ni zowad pojawi¢ w sieni domu,
poczutaby na wilasnej skorze, ze zyje. A potem juz by w ogdle nie zyta.
Oczywiscie juz wczesdniej zdarzalo mi sie czasami zastanawiaé, czy to juz
koniec z nig, kiedy lezala nieprzytomna i ledwo fapala oddech. Ale zawsze
po kilku godzinach jakos sie wylizywata. Te brudne kmioty czolgaly sie
wokot niej, glaskaly j3, brudzily wlosy. Jak szczury. Kazdego szczura trzeba
zwalczy¢é na swoj sposdb. Potrzebowalem wielu lat préb i btedéw, by
odkry¢, jaka metoda dziata najlepiej na kazdego z nich.



Pamietam dobrze, gdy zamknalem Kerstin na calg dobe w warsztacie.
Wczesniej nie dalo sie z nig w ogdle nic zrobi¢, ale gdy stamtad wrdcita,
byta potulna i nic prawie nie mowila. Zwierzeta musialy ja tam niezle
pogryz¢, a mimo ze po dobie spedzonej bez jedzenia na pewno byto glodna,
ledwie tkneta obiad. Wszystko poszto po mojej mysli.

Tylko Erika nie musiatem karaé¢. Zawsze robil to, co powiedziatem.
Chcial mnie zadowalaé. Docenialem to.

Wydaje mi sie, ze wracam do tych wszystkich wspomnien, bo teraz mam
tak mato do roboty. Gdy przeszedlem na emeryture, wypchneli mnie na
sile z fabryki, podziekowali za wierng stuzbe, dostalem od nich zloty
zegarek. Mimo ze chetnie bym jeszcze popracowal, nie przystano na mojg
propozycje. Zastanawialem sie, czy nie wykorzysta¢ swoich kontaktéw, ale
byloby to ponizej mojej godnosci. I teraz snuje sie po domu, nie wiedzgc,
co ze sobg zrobi¢. Nie odpowiada mi to, ze mam mase czasu, a malo do
roboty. Kto$ taki jak ja potrzebuje zadan. Jestem jednym z filaréw tego
spoleczenstwa i snucie sie tak bez celu nie jest dla nas czyms$ naturalnym.
Kto$ taki jak ja musi poczué, ze robi co§ madrego, ze ma jakis cel. Jakis
sens.

Mysli o zemscie pojawiajg sie w mojej glowie coraz czesciej. Budze sie
czesto rozwscieczony w srodku nocy. Wsiadam do samochodu i jezdze
wiele godzin, szukajac ich §ladéw. Nic nie znajduje. Nikt w klubie nie wie,
gdzie mogla sie podziaé. Bracia wspierajg mnie, ale nikomu nie udato sie
odkry¢ jej kryjowki. Obiecali ustali¢, czy kobiety z klubu moga co$ o niej
wiedzie¢, przeciez s3 ulepione z tej samej gliny: takie same wrzody na
dupie spoleczenstwa. Tam, na Wschodzie, muszg sie cieszy¢, ze udato im
sie ich pozby¢.

Nie poddam sie. Bede za nig podgzal az do $mierci, az nadejdzie kres
moich dni. Gdy juz bedzie sie jej wydawalo, ze jest bezpieczna, kiedy juz
odetchnie i uwierzy, ze nic jej nie grozi, wtedy wlasnie uderze.

W ogniu fascynuje mnie tez co$ innego. Zar juz opadl, plomier juz
dawno sie wypalil. Wtedy dorzucam jeszcze jeden kawalek drewna. Przez
kilka minut nic sie nie dzieje. Wydaje sie, ze nic juz z tego nie bedzie, ze



ognisko wystyglo i zupelnie umarto. Ale w najmniej oczekiwanym
momencie znowu bucha ptomien. Plonie, pozerajac wszystko — i nie da sie
tego zatrzymac.



JULIA

Zanim nastaje nowy dzien, udaje mi zdrzemnaé¢ kilka godzin. Po
przebudzeniu od razu wyciggam reke w strone Henrika, ale moje palce
czuja szorstky teksture przescieradla, a do mojej pamieci powraca
swiadomos$¢ tego, co sie zdarzylo. Otwieram oczy. Lozko jest puste.
Mrugam pare razy — oczy mam suche, chropowate, jakbym wedrowata
przez pustynie i utknela w burzy piaskowej. Siadam powoli na t6zku. Czuje
bol w catym ciele. Wszystkie stawy sg sztywne, miesnie obolate: musiatam
calg noc leze¢ w napieciu.

Na szafce przy 16zku lezy komorka, po ktérg wyciggam reke.
Wyswietlacz nie pokazuje nic nowego, zadnych wiadomosci. Jest 6:24.
Szybko znajduje numer Henrika, jeszcze raz go wykrecam, ale od razu
wlacza sie automatyczna sekretarka.

Czy naprawde nie ma szans ustali¢ lokalizacji telefonu, bo Henrik
wylaczyl funkcje znajdywania go? Czy policja nie moze wytropi¢ go po
sygnale, a moze tak sie nie da, jesli telefon jest wylgczony? Musze sie
dowiedzie¢, jak to dziata. Nie mam pojecia o takich rzeczach. Wiem tyle, co
dowiedziatam sie na studiach i co widziatam w serialach w telewizji. Nigdy
nie musialam sie szczegdlnie glowi¢ nad tym, jak naprawde dziata policja.
Dzieki mojej pracy tylko mniej wiecej sie orientuje. Wiele razy dzwonitam
do dyzurujacego oficera policji, zeby napisac raport o zdarzeniach z calego
dnia do porannego wydania gazety. Nigdy jednak doglebnie nie
zrozumialam istoty tego, jak dziatajg stuzby i jaki ma to wplyw na zwykltego
czlowieka.

Wplyw na kogos takiego jak ja. Na zone kogos, kto zniknat.



Drzwi do sypialni otwierajg sie gwaltownie i przez chwile mam
wrazenie, ze zaraz zobacze w nich Henrika, ale to Vincent sie obudzit,
a teraz chowa pod mojg koldra. Nadal jest zaspany, cieply i spocony. Kiedy
szeroko ziewa, zanurzam nos w jego szyi, a on nakreca na swdj palec moje
wlosy. Lezymy tak przez kilka minut, az w koncu wybudza sie i wydostaje
z moich objec.

— Wstawaj! — méwi do mnie rezolutnie, a ja czochram go po wlosach
i w konnicu wydostaje sie z tozka.

Budzimy Rubena i Tilde, po czym wszyscy razem schodzimy na dét do
kuchni. Ellie siedzi juz przy kuchennym stole, a dzieci zaczynajg kreci¢ sie
wokot niej — nie wydaja sie zdziwione jej obecnoscig, mimo ze nie
wspomnialam im, ze przyszla do nas wieczér wczesniej. Ellie przytula je
jedno po drugim. Potem wstaje i obejmuje mnie tak mocno, ze az trace
oddech. Wyglada troche, jakby nie wyspata sie na kanapie, ale sama
twierdzi, ze dawno tak dobrze nie wypoczela.

— Chyba zostajesz dzisiaj w domu, nie? — pyta mnie i podnosi Tilde
w ramionach.

Wymierzam miarke kawy w filtrze i napelniam dzbanek wodg, zbierajac
mysli.

— Nie — odpowiadam po chwili. — Chce, zeby wszystko bylo tak jak
zawsze. Ze wzgledu na mnie i na dzieci.

Wskazuje ruchem glowy na Vincenta i Rubena, ktérzy szaleja po
podlodze w kuchni. Ellie kiwa glowg.

— Okej. To w takim razie musze na chwile wpas¢ do domu i widzimy sie
juz w pracy, nie? Dasz sobie sama rade ze wszystkim? — pyta.

Z przekonaniem stwierdzam, ze tak, mimo ze sama nie jestem pewna.

Ellie znika, a ja zabieram sie za codzienne poranne czynnosci. Sprawia

to, ze wszystko wydaje sie zupelnie normalne, mimo ze tak naprawde nic
nie jest takie jak zawsze.

Od podlogi bije chléd. Zabieram welniane skarpety dzieci, ignorujgc
wlasne gote stopy. Chtéd mnie orzezwia, zmusza do myslenia o czyms



innym, o czymsS fizycznym zamiast o niepokoju kumulujacym sie nad mojg
glows.

Czuje, ze mi niedobrze, jakbym zaraz miala zwymiotowaé. Nachylam sie
nad zlewem, dopadajg mnie mdlosci, ale nic wiecej sie nie dzieje,
w zolgdku nie ma bowiem nic, co mogtoby sie chcie¢ wydostag, jest tam
przerazliwie pusto. Na jezyku wyczuwam gorzki smak zétci. Nudnosci
sprawiaja, ze przypominam sobie, jak niedobrze bylo mi po tej wizycie
w restauracji nad morzem. Henrik jadl wtedy jakas bialg grillowang rybe,
moze dorsza, a ja wedzone krewetki. Do tej pory nie moge ich tkna¢, a sam
ich zapach sprawia, ze zbiera mi sie na wymioty. Spedzili§my razem mily
wieczor. RozmawialiSmy o przysztosci, o tym, ile chcemy mie¢ dzieci. Ja
chcialam dwoéjke, ale Henrik wyznal, ze on zawsze chcial mie¢ trdjke.
Nigdy nie powiedziat tego wprost, ale zrozumiatam, ze zawsze czul sie
samotny tylko z Clara, ze zawsze marzyt o wielkiej rodzinie, poniewaz sam
w dziecinstwie jej nie mial. Tak samo jak ja, jedynaczka. Pamietam, ze
odpartam, ze okej, umawiamy sie na trdjke, na co on odpowiedzial
pieknym u$miechem. Henrik ma dos¢ specyficzny usmiech, ktéry pojawia
sie na jego twarzy, gdy jest po prostu grzeczny, na przyklad gdy rozmawia
z kasjerkag w osiedlowym sklepie. Ale w tamtej chwili usmiechngt sie
szczerze, tak jak wtedy, kiedy jest szczesliwy, a na jego prawym policzku
pojawia sie gleboka zmarszczka.

RozmawialiSmy tez o tym, gdzie chcielibySmy mieszkaé - oboje
marzyliSmy o domu nad wodg. W jeziorach i rzekach bylo cos, co nas
podobnie pociggato, moze spokdj, moze piekno natury. Henrik powiedzial,
ze jesli mieszka sie przy wodzie w domu z kominkiem, to mozna przezy¢
wszystkie mozliwe katastrofy. Jesli wybuchtaby wojna, to mozna
zagotowaé wode, utrzymac cieplo. To byt tylko zart, ale wiedziatam, ze dla
niego byto w tym duzo prawdy. Chcial méc ochronié¢ swojg rodzine, jesli
mialoby nadejs$¢ najgorsze. Poczulam, ze kochalam go jeszcze bardzie;.

Wrdcilismy do domu. RozlozyliSmy sie na kanapie w wynajmowanym
wtedy przez nas mieszkaniu i pamietam, ze wystarczyt tylko tyk ginu
z tonikiem, zebym poczula mdlosci. Poczatkowo myslatam, ze wypitam za



duzo alkoholu, ale przeciez mieliSmy tylko po jednym kieliszku wina do
obiadu. Henrik chcial zaméwic butelke, ale on wolat biale do swojej ryby,
a ja z jakiegos powodu mialam ochote na czerwone. Poczulam, jak
zakolysato mi sie w zotadku. W buzi pojawit sie kwasny smak i rwanie na
jezyku. Przetknetam kilka razy. Kilka sekund pézZniej bytam juz w tazience,
ale nie zdazylam do sedesu — zarzygalam calg podloge. Co za wstyd.
Bylismy razem od kilku zaledwie miesiecy i bylo wlasciwie za wczesnie,
zeby zaczaé méwic o dzieciach i domach naszych marzen, ale wyszto to
jakos naturalnie. Zarzyganie fazienki nie byto jednak powodem do dumy.
Probowatam zamkna¢ sie i ukry¢ przy sedesie, ale Henrik nalegal, zeby mi
poméc i w koncu go wpuscitam.

— Oczywiscie, ze ci pomoge, przeciez jeste§ chora! — powiedziat
z przejeciem. — To pewnie przez te krewetki.

Gdy tylko o nich wspomnial, znowu zebrato mi sie na wymioty. Kiedy ja
wisialam nad deskay klozetowa, on trzymat mnie za wlosy, wycierajac
z podiogi i drzwi to, co zwymiotowalam, pomiedzy kolejnymi atakami
torsji. Potem przyniést miske z woda, namoczyt reczniki i wytart mi czoto,
a gdy juz wszystko sie uspokoilo, pomégt dojs¢ do t6zka i polozy¢ sie, obok
postawiwszy wiadro. Pamietam, ze zanim zasnelam tamtej okropnej nocy,
pomyslatam sobie: ,To wiasnie jest prawdziwa mitos¢. Wyciera¢ po kims
rzygi to ostateczny dowdd mitosci”.

Glosy dzieci przywolujq mnie z powrotem do rzeczywistosci. Pomagam
im ze $niadaniem i siadam do stotu. Czuje sie stabo. Gdy stygnie kawa,
rozsmarowuje masto na kanapce i nalewam dzieciom jogurtu. Nie mam
juz sily, zeby rozmraza¢ owoce do ich platkéw, wyjmuje za to dzem
malinowy i nakladam po kilka tyzek. Wmuszam w siebie kilka keséw, ale
w koncu odktadam w potowie niezjedzong kanapke.

Doprowadzamy sie do porzadku i pozwalam dzieciom wybra¢ dowolne
ubrania. Ruben do swoich zéttych letnich dzinséw wybiera tiszert
w kropki, mimo ze jest jesien, a Vincent chce pozyczy¢ sukienke Tilde. Jest
na niego za mala, ale nie mam sily o tym mysle¢ i pomagam im zatozy¢
wierzchnie ubrania. Sama wkladam pare czarnych spodni i dziergany



cieply sweter, mimo ze ten zestaw w ogdle mi sie nie podoba, a do tego
marzne do szpiku kosci. Czuje, jakby moje cialo mialo sie za chwile
wylaczy¢, jakby nie bylo juz dluzej zdolne do funkcjonowania.

Do przedszkola jade powoli. Wszystko wydaje mi sie rozmyte, a ponad
jezdnig widze migoczace biate kropki. Najpierw wydaje mi sie, ze pada
$nieg, ale potem dociera do mnie, ze to méj mozg jest zmeczony i ze miga
mi przed oczami. Jestem przerazona. Trzese glowg i otwieram szeroko
0Czy.

Gdy dzieci zdjely juz kurtki i pobiegly do swoich kolegéw, zwracam sie
do jednej z nauczycielek.

— Henrik nie wrécit jeszcze do domu. Powiedzialam dzieciom, ze jest
w podrézy stuzbowe;j.

— O moj Boze! — odpowiada przedszkolanka z przejeciem. Spoglada na
mnie strwozona, ktadgc mi dlonl na ramieniu, co sprawia, ze czuje sie
niekomfortowo, ale odtracenie jej reki byloby niegrzeczne. Jej reakcja tylko
pogarsza moj stan.

— Na pewno niedlugo da zna¢. Chcialam tylko, zebyscie wiedzieli, co
powiedzialam dzieciom — przetamuje sie, ale ton mojej odpowiedzi brzmi
duzo ostrzej, niz chciatam.

Zmuszam sie do u$miechu i czujac, jak w oczach palg mnie tzy.
Odwracam sie w konicu, zmierzajac do drzwi.

— Dzieci odbiore koto czwartej, jesli nic innego nie wypadnie po drodze —
rzucam gdzies w powietrze w biegu do samochodu.

Jade prosto do pracy. Parkuje przed budynkiem redakcji. Mimo, ze
wolne miejsce jest zaraz obok samochodu Martina, ostatecznie wybieram
to polozone troche dalej od wejscia. Po raz pierwszy chce go uniknad.
Martin wydaje mi sie jednym wielkim bledem. Wszystko zrobilabym
inaczej, zeby tylko Henrik wrdcit do domu. Udaje mi sie zdazy¢ na poranne
spotkanie redakcji i przy okazji nie rozla¢ kawy. Ellie wskazuje mi miejsce
obok siebie.



— Jak sie czujesz? — pyta, po tym jak naczelny odklepat juz dzisiejsze
zadania, a wszyscy rozeszli sie do swoich biurek.

Kiwam gltowa.

— Zadnych nowych wiesci?

Zaciskam usta, zeby powstrzymac placz, a Ellie glaszcze mnie po
plecach. Jej dotyk tym razem nie jest nieprzyjemny, ma na mnie ogromny
pozytywny wplyw. Czuje, jakbym topita sie i stawala mokrg plama,
a wszystko wokét byto miekkie 1 cieple. Dopada mnie ogromna cheé
zadzwonienia do mamy. Rozmowy z nig zawsze sprawialy, ze czulam sie
silna i bezpieczna. Podnosze stuchawke i juz mam wykreci¢ numer do
rodzicéw — jedyny, ktory do dzisiaj znam na pamieé, bo wszystkie inne
mam zapisane w telefonie i nigdy nie wybieram ich recznie. Po chwili
przypominam sobie, ze przeciez mamy juz nie ma, ze tata tez si¢ nie
odezwie, kiedy zadzwonie na stary numer. Swiadomosé tego sprawia, ze
zginam sie wpdt, chcac ukry¢ twarz w dloniach.

Znéw czuje dion Ellie na ramieniu. Biore gleboki oddech.

— No juz, kochanie — méwi cicho, gtadzgc mnie po wlosach.

— Nie moge tylko tak siedzie¢ i czekaé. Oszaleje.

—Tez bym tak sie czuta — mowi dalej Ellie. — Ale masz przeciez prace.

— Nie mam sily teraz o niej myslec.

— Jestes dziennikarka, wiec wiesz, jak mozna najlatwiej znajdowac rézne
rzeczy. Ktdz inny méglby dotrzeé¢ do Henrika jak nie ty sama?

W ogdle na to nie wpadlam. Oczywiscie, ze musze zacza¢ dziata¢. Odkad
tylko pamietam, zajmowalam sie przeciez szukaniem informacji, do
ktérych nikt inny jeszcze nie dotart. Wszystko bedzie dobrze, Ellie ma
racje. Oddanie tej sprawy wylgcznie w rece policji doprowadzitoby mnie do
szalefistwa. Zeby nie straci¢ nadziei, sama musze zaczaé dzialaé.

Na studiach dziennikarskich wcale nie bytam najlepsza na roku i przez
to tez trudno bylo mi sie tam odnalezé. Od zawsze bylam przyzwyczajona
do tego, ze szkola jest latwa, a mnie nauka nowych rzeczy przychodzi bez
problemu, ale wszystko zmienilo sie po maturze. Dos¢ szybko zdatam



sobie sprawe, ze moi koledzy i kolezanki z roku chcieli dosta¢ sie na te
studia, bo pisanie bylo ich wielkg pasj3. To wlasnie dzieki dziennikarstwu
mieli tworzy¢ dla siebie przysztos¢ — tak samo jak ja. I byli w tym bardzo
dobrzy, bo to kochali. A my razem z Ellie zakuwalySmy nocami, siedzac
z termosem kawy i dopiero gdy zaczynal piec nas zofadek, a oczy
swedzialy, ktadlySmy sie spa¢. Sama marzytam wtedy o dziennikarstwie
sledczym, o pisaniu reportazy, o réznych technikach wywiadéw. Swoje
prace zaliczeniowe poprawialam wiele razy, dopieszczatam, bo chciatam
zeby byly coraz lepsze. Potem je oddawatam i z niecierpliwoscig czekatam
na opinie wykladowcéw.

I pewnego dnia skonczyla sie nauka. Nadszed! czas, by wejs¢ w doroste
zycie. Nie balam sie, bo mialam obok siebie Henrika. Teraz za$ jestem
przerazona. Wczesniej szlam przez zycie prostg drogg, a teraz ta Sciezka
znikneta spod moich stép. Nie wiem juz, czego moge sie spodziewal. Nie
wiem, jak bedzie wygladala moja przysztosé¢, jesli w ogdle to wszystko
przezyije.

Wiaczam komputer, po chwili jednak zabieram torebke i telefon do
matego pokoju spotkan obok. Ellie patrzy na mnie przez szklane $ciany
oddzielajgce pokdj od reszty redakcji. Macham do niej telefonem,
wykrecam numer do policji i rozmawiam z ta samga kobieta co ostatnio.
Nie majg zadnych nowych informacji o Henriku. Prosze, zeby oddzwonita
od razu, gdy tylko dowie sie co$ nowego, ale nie wspominam, ze sama
zamierzam zacza¢ moje male sledztwo.

Ellie jest cudowna. Dobrze wie, co powiedzie¢, zebym poczula sie lepiej.
Czasami zapominam, ze przyjaciele moga da¢ to samo poczucie
bezpieczenstwa, ktoére dawali rodzice, gdy byto sie matym dzieckiem.

Henrik nigdy nie miat dobrej relacji ze swojg rodzing. W ogéle bardzo
malo o nich opowiadal. Wiem, ze kiedy byt maty, zmart jego tata, ale nigdy
nie dowiedzialam sie, co tak naprawde sie stato. Cos mi $wita, ze utonal,
kiedy byt z Clarg na wycieczce kajakiem, i ze tylko ona miala wéwczas
kamizelke ratunkows, ale nie jestem pewna. Henrik wspomniat o tym
w przelocie, kiedy ogladalismy film, w ktérym starszy mezczyzna upadt na



pokiad statku, gdy na morzu szalal sztorm. Innym razem powiedzial, ze
jego tata lezal w szpitalu z chorobg ptuc, ale gdy chcialtam dowiedzie¢ sie
czego$ wiecej, odpowiedzial wymijajaco i zmienil temat.

Rozumiem, ze nie wszyscy musza mie¢ dobre relacje z bliskimi,
a Henrik wyraznie nie chcial ich utrzymywaé. Nie pozostawalo mi nic
innego, jak to uszanowal. Ale z dzisiejszej perspektywy wydaje sie to
dziwne. Musze dowiedzie¢ sie wiecej o jego dziecinstwie. Zapisuje to
w notatniku. Jego mama mieszka za granicg, chyba w Norwegii, o ile
dobrze pamietam. Kiedy$ Henrik wspominat tez co$ o Belgii, ale wydaje mi
sie, ze w ostatnich latach mieszkata jednak w Norwegii. Na co$ choruje,
chyba jezdzi na woézku. Pamietam, ze pytalam go, czy nie byloby milo,
gdyby pojawita sie na naszym §lubie, ale on nie chcial jej zapraszaé.

— I tak nie da rady przyjechaé, a bedzie jej przykro, ze bedzie musiata
nam odmoéwié — powiedzial. Nie nalegatam.

ZaprosiliSmy natomiast Clare. ZaptaciliSmy za jej bilet do Maroka
i zabraliSmy tam tez moich rodzicéw. Na plazy byto nas tylko piecioro,
oprdcz wynajetego mistrza ceremonii. Ale nawet przy okazji tego naszego
jedynego spotkania nie udatlo mi sie zbyt dtugo z nig pogadaé. Nigdy nie
mialy$my chwili w cztery oczy, bo Henrik zawsze byt przy mnie. Nie byto to
nic dziwnego, ale teraz zastanawiam si¢, o co chcialabym jg zapytad,
gdybym miata okazje. Jaki byt Henrik jako dziecko? Czy byl taki grzeczny
juz wtedy, taki troskliwy, bez zadnych ukrytych intencji? Jaka byla ich
relacja bratersko-siostrzana? Czy Henrik byt typowym mlodszym
braciszkiem, czy tez to on troszczyl sie o nig? Jak poradzil sobie ze Smiercia
taty? Dlaczego nie chcial rozmawiaé¢ ze swoja mama? Dlaczego stracili
kontakt?

Znéw wykrecam numer do Clary, ale wcigz nie odpowiada. Prébuje
sobie przypomnie¢, co Henrik o niej méwil, ale nie przychodzi mi do glowy
ani gdzie pracuje, ani w jaki inny sposéb mozna by jg ztapac.

Gdyby sie tak zastanowié, to tak wilasciwie najczesciej rozmawiamy
o mnie. Moje dziecinstwo, moje marzenia, moja rodzina, moi przyjaciele.
Henrik méwi duzo o tym, co czuje do dzieci, opowiada o obejrzanych



filmach i przeczytanych ksigzkach, ale prawie nigdy o sobie czy o swojej
przesztosci. Myslalam, ze po prostu moze nie jest tak sentymentalny jak ja,
ze moze nie przejmuje sie tak tym, co mineto. ,Moje zycie zaczelo sie, gdy
spotkalem ciebie” - méwit zawsze. Zastanawiam sie, co tak naprawde miat
wtedy na mysli.

Przed szklang $ciang pokoju zebran pojawia sie Ellie z dwoma kubkami
kawy, a gdy podnosze wzrok, otwiera drzwi i wchodzi do $rodka.

— Big, strong and black — méwi, wreczajac mi kubek.

Wybucham $miechem, mimo ze jest to troche nie na miejscu. Tak
wlasnie nazywala mezczyzne, z ktérym spotykata sie przed slubem. Byt
superprzystojny w przeciwienstwie do jej obecnego meza.

— Noijak sie czujesz? - pyta.

— Niezbyt dobrze — odpowiadam.

Wypijam lyk kawy. Jest naprawde bardzo mocna.

—Jak myslisz, co sie stato? — zagaduje.

— Nie wiem, wyobrazam sobie wiele strasznych rzeczy. — Ellie obejmuje
mojg dion lezacy na stole. — Moze lezy gdzie§ martwy. Moze miat jakis
wypadek - méwie.

Moje spojrzenie robi sie metne, do oczu znowu naptywajq mi tzy. Glowe
wypelniajg mi okropne mysli, ale najbardziej odczuwam to w brzuchu.
Lodowaty kamien rosnie tam coraz wiekszy i wiekszy. Zostawiona przez
meza. Kobieta opuszczona. Zostal mi tylko wstyd i samotnosé. Znoéw
pociggam nosem, Ellie siada obok mnie. Ociera tzy z moich policzkow.

— Nic jeszcze nie wiemy — mowi z troska.

Ellie méwi ,,my” i dzieki temu czuje sie lepiej. Moje cialo przeszywa
jednak paralizujacy, niemilosierny chtod.

Wracamy do biurek. Musze popracowac nad artykulem. Moze dobrze mi
zrobi, gdy pomysle o czyms$ innym, zanim zaczne wlasne poszukiwania
Henrika. Otwieram teczke z papierami od naczelnego i przegladam je.
Wyglada to jak listy czlonkéw jakiejs organizacji. Imiona wydajg sie
pseudonimami, ale przy niektérych z nich s3 tez osobiste numery



identyfikacyjne. Powinno zatem dac¢ sie ustali¢ tozsamos¢ czesci tych oséb.
Niektérzy pewnie sa politykami, prawnikami lub innymi wplywowymi
ludZmi. Czuje rwanie w piersi. Ten artykul wywola burze, moze w calym
kraju. Méj Boze, co tez wpadlo mi w rece? Nigdy bym nie pomyslata, ze
w Szwecji w dzisiejszych czasach mogloby istnie¢ takie towarzystwo. Nikt
pewnie tego sie nie domysla. Wydaje sie to jakby wyciete z jakiego$ filmu
albo ze stabego zartu. Rzeczywistos¢ jest czesto gorsza niz fikcja.

Mysle o artykutach, ktére widziatam w bulwaréwkach: morderca-
wampir, rodzice odprawiajacy egzorcyzmy na opetanych dzieciach,
kobieta przechowujaca w domu szkielet albo nastolatki zabijajace swoich
kolegow, bo sa ciekawe, jak to jest pozbawi¢ kogos zycia, jak to jest poczué
$mier¢.

O co chodzi z tymi ludZzmi? Co nie tak jest z ludzkosciag?

Powinnam p6js¢ do archiwum miejskiego, moze porozmawiaé
z rodzinami czlonkéw tego bractwa, ale nie mam sily sie za to zabrad.
Prawie kwadrans siedze i patrze prosto w ekran komputera. W calej
redakeji panuje dos¢ nerwowa atmosfera. Rozmawia sie o cieciach etatow
i o tym, kto moze zosta¢ zwolniony. Ja i Ellie prébujemy trzymac sie
z daleka od tych spekulacji, ale daje sie wyczu¢ przygaszenie i wieksze
napiecie niz zwykle. Nie tylko ja jestem zmartwiona.

Naczelny zbliza sie do mnie. Zapach jego papieroséw czuje, zanim
docieraja do mnie odglos jego krokéw. Na nogach nosi swoje sandaly
Birkenstock z miekky podeszwa, chyba zeby modc bezszelestnie sledzié
swoich pracownikow, ale nie wie, ze zdradza go zapach. Czuje, ze zaglada
mi przez ramie na pusty dokument na moim ekranie.

— Widze, ze praca wre — mowi, a ja odwracam krzesto i zmuszam sie do
usmiechu.

— No pewnie, wlasnie zapoznaje sie z dokumentami i w ciggu dnia mam
zamiar zrobic research.

Naczelny glaszcze mnie po ramieniu, ale chyba od razu przypominajg
mu sie wszystkie dyskusje o molestowaniu seksualnym w pracy, bo szybko
zabiera dlon. ,Juz nawet nie mozna kobietom patrze¢ prosto w oczy” —



powiedzieli kiedy$ faceci z redakcji. Mezczyzni tacy jak on nigdy nie
rozumieja, gdzie przebiega granica, co mnie i Ellie doprowadza do
wscieklosci. Czy tak trudno sobie uzmystowié, ze chodzi tylko o to, zeby
kolezanki w redakcji traktowac doktadnie tak samo jak kolegow?

Naczelny zmierza dalej w strone redakcji sportowej. Martin miga mi
gdzie$ przy recepcji, ale nie chce o nim mysle¢. Ostatni wieczor przed
zniknieciem Henrika moglam spedzi¢ na kanapie, z glowg na jego
kolanach, ale zamiast tego lezalam w 16zku Martina. Poczucie winy, ktére
z tego powodu czuje, pewnie nigdy nie minie, nawet jesli Henrik zadzwoni
za pie¢ minut i powie, ze wszystko okej.

Ellie rzuca otéwkiem w moje kolano, dzieki czemu budze sie nagle
z moich mysli.

— Stuchaj no. Powinnas wzig¢ kilka dni wolnego, az Henrik wréci do
domu. - Wciaga policzki do srodka, jakby miala je przezuwaé. Robi tak
zawsze, kiedy jest niespokojna. Wyglada to strasznie, cho¢ wydaje mi sie,
ze w ogble nie jest tego Swiadoma. Spoglagda na mnie pograzona
w myslach. — Okej, pomoge ci w tym $ledztwie. - Macha w powietrzu rekg
w strone dokumentéw, zebym jej je podata.

— Jeste$ pieprzonym aniolem, wiesz?

-Yep.

Ellie zaktada okulary i zaczyna przegladac sterte papierdw, a ja musze
wytrze¢ tze pedzaca po policzku. Przytulam przyjacidtke, po czym ide do
samochodu.

Dlugo siedze z dlonmi na kierownicy, zanim udaje mi sie zebra¢
wystarczajaco duzo sily, zeby przekreci¢ kluczyk w stacyjce i uruchomic
silnik samochodu. Nie moge przesta¢ mysle¢ o Henriku i o tym, gdzie
moze sie podziewaé. Obsesyjnie probuje zebraé w glowie miejsca, do
ktorych mogt pojechaé. Miejsca, ktore cos dla niego znaczg, tak jak dla
mnie wyjgtkowym miejscem jest ta lgka w parku. To wiasnie tam siedem
lat temu dotarlo do mnie, ze go kocham. To, ze jestem zakochana, trafiona
strzalg amora, szalenie zabujana, poczutam, kiedy chodzilismy ze sobg
ledwo od trzech dni. MieliSmy sie zobaczy¢ na pikniku, dotartam pierwsza



na miejsce. Siedzialam na kocu w storicu 1 wytozytam deske seréw, kiedy
pojawit sie Henrik. Szedl w doét taki zatopionej w przekwitlych mleczach.
Z kazdym krokiem dmuchawce puszczaly tysiace malenkich nasionek,
ktore dalej niést wiatr. Latawce blyszczaly na wietrze, jak s$niezne
krysztatki w Srodku lata, a ja patrzylam na te scene jak zaczarowana,
jakbym nie mogla uwierzy¢, ze to naprawde sie dzieje.

Mial na sobie ciemnoniebieskg koszule, a jego oczy ten sam kolor.
Podwingt rekawy do tokci, a jego przedramiona byly piegowate. Wiosy
ukladaly sie w fale na glowie, byly dtuzsze niz teraz, ale mimo to krétkie po
bokach i z tylu. Pasek piegdw rozposcierat sie na grzbiecie jego nosa, a on
szedt tak lekko, byt tak pewien siebie, ale jednoczesnie bilo od niego
skromnos$cia. Pomyslalam, Ze jestem chyba w jakiej$ tandetnej reklamie
szamponu do wloséw — tak to wszystko wydato mi sie idiotyczne, zalosne
i stodkie.

Nie potrafie sie oprze¢, zakochatam sie w tobie.

— O czym myslisz? — zapytal Henrik, gdy doszed! juz do mnie i pocatowat
W usta.

—Aco?

— Pieknie sie usmiechasz.

— Naprawde?

—Tak w ogdle to zawsze pieknie sie usmiechasz.

RozlozylisSmy reszte jedzenia i siedzieliSmy na stonicu tak dlugo, az
zostaly juz tylko okruchy.

W niektére noce mogltam tylko leze¢ w mroku i delektowaé sie
zapachem jego ciala, mieszankg jego perfum - drzewa cedrowego i igiet
sosnowych, potu i opalonej na storicu skéry. Mimo ze w te noce nie spatam
prawie w ogole, nie doskwieral mi brak snu. Dniami chodzitam jak pijana
i nie potrzebowalam odpoczynku ani jedzenia. To bylo jakby przyttoczenie
ogromnymi emocjami, ktoére na mnie splynely: uczucie tego, ze kogos
kocham i jest to odwzajemnione, bylo przyttaczajace.

Moja pierwsza wielka mitosc.



Zanim poznatam Henrika, nie mialam wczesniej wielu chtopakéw.
Spotykatam sie z dwoma, gdy bytam jeszcze nastolatka, ale tak wlasciwie to
byli tylko przyjaciele, ktérzy sie we mnie zakochali, cho¢ ja sama nigdy nic
glebszego do nich nie czulam. Nie wiedziatam, jak to jest by¢ zakochana,
nie wiedzialam, ze przez kilka dni mozna zyé, odzywiajac sie tylko
powietrzem. Nasze relacje sprowadzaly sie do tego, ze gralam z nimi
w rozne gry wideo i ze kilka razy spaliSmy u siebie nawzajem. Pewnego
razu pojechalam z jednym z nich na wakacje all-inclusive do Turcji.
DzieliliSmy pokdj z jego mtodszym rodzenstwem i przy hotelowym basenie
calowalismy sie ukryci za schowkiem na lezaki.

Czuje sie nieswojo, kiedy teraz o nich mysle. Moj pierwszy zwiazek
rozszedl sie po kosciach, ale mojego drugiego chiopaka skrzywdzitam,
czego nadal zaluje, mimo ze minelo juz tyle lat. ByliSmy razem prawie rok,
on liczyt nasze wspdlne dni i wysytat stodkie wiadomosci z okazji kazdego
malego jubileuszu. Gdy byliSmy razem juz jedenascie miesiecy, dat mi
pierscionek zareczynowy. Patrzylam na niego z niedowierzaniem,
myslalam, ze zartowal. Jemu wydawalo sie, ze datam mu do zrozumienia,
ze nasz zwiazek znaczy dla mnie réwnie duzo, co dla niego. Tak wcale nie
byto. Musialam go rozczarowaé, gdy powiedzialam, ze najlepiej zebySmy
sie rozstali. Gdyby cho¢ raz mnie zapytal, to odpowiedziatabym, ze go nie
kocham. Ale on nie pytal. Tym bardziej mnie nie stuchal, gdy méwitam
o rzeczach, ktére mialy dla mnie znaczenie.

Niektorzy ludzie tworza w glowach obraz osoby, z ktérg cheg by¢, nie
zaprzatajac sobie glowy tym, by sprawdzi¢, czy przystaje do rzeczywistosci.
Henrik tak nie robil, on stuchat wszystkiego, co méwitam. On zna mnie
duzo lepiej niz ktokolwiek inny.

Ale teraz ja zastanawiam sie, czy go sluchalam. Moze nieswiadomie
potraktowalam Henrika tak samo, jak méj drugi chtopak mnie? Dlaczego
nic wiecej o nim nie wiem, dlaczego nie mam pojecia, gdzie moze sie
podziewaé? Czuje sie jak najgorsza zona na swiecie. Do jasnej cholery.

Robie kilka rundek po miescie i wypatruje Henrika. Szukam go na
rynku, pytam o niego w kwiaciarni, pokazuje jego zdjecie mezczyznie na



lawce przed sklepem monopolowym i przejezdzam obok szpitala. Nikt go
nigdzie nie widzial. Jade tez na kapielisko, na ktére zazwyczaj chodzimy.
Szukam w przebieralniach, przebiegam sie chwile po naszym tradycyjnym
szlaku joggingowym, mimo ze mam buty na obcasach, wchodze nawet do
kosciola, mimo ze on nigdy by tam nie zajrzal. Pytam nawet ksiedza
o Henrika, a on odpowiada przeczgco i upewnia sie, czy moze potrzebuje
z kim$ porozmawiaé. Uprzejmie dziekuje i pedze dale;j.

Po kolejnej godzinie bezsensownego jezdzenia zatrzymuje sie na stacji
benzynowej, zeby zatankowa¢ i zjes¢ hot-doga. Po pierwszym kesie
uswiadamiam sobie, ze sos musztardowy jest okropny — prébuje pozby¢ sie
jego smaku, popijajac fantg, ale od razu robi mi sie¢ niedobrze. Ostatni
kawalek paréwki zostawiam w kartoniku i wciskam do kosza na $mieci
przy kasie.

Zbliza sie czwarta i zndw wsiadam do samochodu. Przedszkole lezy
zaledwie pie¢ minut stad. Odbieram dzieci, wsiadamy do samochodu
i zapinam je w fotelikach.

— Dokad jedziemy? — pyta Ruben z tylnego siedzenia, gdy jezdze z nimi
w kotko juz ponad kwadrans.

—Jestem glodny — prawie jednoczesnie odzywa sie Vincent.

— Chcecie moze do McDonalda? - pytam, na co Vincent krzyczy
z radosci. Ruben jest cicho. Zastanawiam sie, czy wyczuwa moj niepokdj,
czy wie, ze moze sie zdarzy¢é co$ strasznego, albo rozumie, ze co$
strasznego sie juz zdarzyto.

Jedzenie zamawiamy w kasie McDrive, jemy w samochodzie
z wlaczonym silnikiem. Wciskam w siebie hamburgera. Jedziemy dalej.
Gdy docieramy w konicu do domu, dochodzi dziesigta. Wnosze na rekach
do srodka $pigce dzieci, jedno po drugim, po czym sama zasypiam na
kanapie, opuchnieta z ptaczu.



VALTER

Czlowiek to jednak podle stworzenie. JesteSmy takimi Scierwami,
uwigzanymi do siebie jak prosieta do maciory. Lezymy i ocieramy sie
o siebie, depczemy po sobie, byleby tylko wlez¢é na wierzch, wpelzna¢ na
sama gore, by nabra¢ haust powietrza. Obrzydlistwo. Smierdzi od nas,
wydajemy z siebie dzwieki, kwiczymy, krzyczymy. Pochlaniamy pokarm,
ktéry przechodzi wprost przez nasze cialo, jestesSmy jak jedno wielkie jelito
poruszajace sie przez cale zycie. Kurczowo sie chwytamy, wbijamy pazury
w przypadkowe przedmioty, chcac znalezé w nich oparcie. Nic nie jest
jednak wieczne, nic nie jest dla nas opoka. W kazdej chwili mozemy straci¢
grunt pod nogami. Leca Sciany, opada sufit. My tylko stoimy, oczarowani
stanem rzeczy, tymi gwaltownymi zmianami, ale zycie zawsze wraca na
swoje dawne tory. Nadal nienawidze tej dziwki, rosnie we mnie zadza
zemsty. Knuje swoje intrygi. Oto wlasnie moje zycie. Wdeptuje ich w mut,
widze, jak walczg o powietrze, wstrzymujg oddech, a ja wciskam ich znowu
pod powierzchnie.

Nie moge ich znalez¢. Zapadli sie pod ziemie. Musieli przeprowadzi¢ sie
do innego miasta, moze nawet kraju, zmieni¢ nazwisko. Moze po miescie
chodzg w przebraniach. Dzwonilem do réznych urzedéw, grzecznie sie
przedstawialem, wyjasniatem, ze musze sie z nimi skontaktowa¢, ale nikt
nie chcial poda¢ ich adresu. Wszystko jest przeciwko mnie, nawet te
urzedasy. Co$ przede mng ukrywaj3. Jestem pewien. Uzylem swoich
kontaktow, co powinno od razu przynies¢ rezultaty, ale w tej historii jest
co$ dziwnego.

Kiedy w koncu zrozumialem, ze nie da sie ich znalez¢, dotarto tez do
mnie, ze musze by¢ przebiegly. Zrobi¢ cos$, czego zadne z nich sie nie
spodziewa. Przypomnialo mi sie jej pozadliwe spojrzenie na moj3



szkatulke z oszczednosciami. Lezg tam setki tysiecy koron. Ona wie, ze
tam s3. Nie zapomni o nich. I mimo ze nie moge ich znalez¢, wiem, ze na
pewno przyjdg tutaj, gdy umre. Przyjda, zeby splgdrowaé¢ mojg wlasnosé
1 zabra¢ swoje rzeczy. ,Nasz spadek” — tak bedg moéwi¢ i mysle¢. Gdy
w glowie zrodzit sie ten pomyst, zadzwonitem do adwokatéw i zmienitem
testament. Dopilnowalem, zeby ich tam dopisaé, zeby chwycili przynete.
Poprosze tez brata o opublikowanie nekrologu po mojej Smierci, zeby
dotarto do nich, ze umarlem. Oto plan ostatecznej zemsty. Najlepszy
sposéb na wymierzenie kary. Nie moge przesta¢ o nim mysleé. Na samg
mysl o nim czuje satysfakcje.

Ten pomyst przyszedt do mnie, kiedy chodzitem niespokojny po domu
i zbieralem rzeczy, ktére po sobie zostawili: postrzepione maskotki,
rozwalone samochodziki, ksigzki tak poszarpane, ze kartki wypadly
z oprawek. Ich t6zeczka z poskrecanymi kocami przypominajgce nory
malych wilczkow. Oni sg jak zwierzeta, kazde jedno z nich. Spotka ich kara
za hanbe, ktérg sprowadzili na mnie i na ten dom. Wytapie ich po kolei
1 sprawie, ze beda cierpieli za to, co mi zrobili.

,Jak upolowaé zwierzyne?” — zastanawiam sie w myslach.

Trzeba do niej strzeli¢. Albo zastawi¢ wnyki.

I tak whasnie w mojej glowie zrodzit sie ten plan.

Niedlugo skoncze siedemdziesiat lat, nie pozostalo mi wiec wiele czasu.
Moge poswieci¢ nie wiadomo ile energii na to, zeby ich odnalez¢, ale nie
moge zakladal, ze uda mi sie to, zanim zrobie sie niedotezny. Kiedy umre,
oni wszyscy sie tu pojawia i bedg przetrzepywac szuflady i szafki, zabiora
swoje ukochane lalki, hulajnogi i ze $ling lejaca sie z pyskow rzucg sie na
szkatulke z pieniedzmi.

Nie wiedza jednak, ze w calym domu zastawitem putapki, w ktore
wpadna juz po mojej $mierci.

Wiem, ze nie jest to optymalne rozwigzanie. Zdecydowanie wolatbym tu
by¢ 1 widzie¢ na wlasne oczy, jak spotykajg swojego stworce. Fantazjuje
o tym, ze widze, jak padajg na podloge, widze ich skrzywione ze strachu
twarze. Chcialbym ogladaé¢ calg d6semke zakrwawiona, pelzajagcag na



kolanach. Pozostaje mi jednak tylko wyobraza¢ sobie to, jak spotyka ich
kara, ale daje mi to réwnie duzo rozkoszy, jak gdybym widzial to
W rzeczywistosci. Jestem typem czlowieka, ktory z kazdej sytuacji chce
wyciagnac to, co najlepsze.

Bedziemy kwita, jesli spotka ich wymyslona przeze mnie pokuta, nawet
jesli mnie samego przy tym nie bedzie. Mysl, ze spotka ich kara, bardzo
mnie uspokaja, mimo ze nastgpi ona dopiero po mojej $mierci. Nie ma juz
znaczenia, ze nie bede mogt ich dopas¢ wlasnym rekami. Musieli uciec, ale
na pewno tu wrocg, gdy umre. Wtedy wlasnie ich unicestwie. To bedzie
wspaniata Smier¢.



JULIA

Zaginiona osoba, ktérej nie znaleziono w ciggu czterdziestu o§miu godzin,
najprawdopodobniej nie zyje. Najczesciej zaginieni odnajdujg sie przed
uptywem doby: a to sie zgubili, a to zaskoczyta ich niepogoda czy nawalit
samochéd. Ktos, kogo nie odnaleziono przez dwa dni,
najprawdopodobniej padl ofiarg wypadku lub przestepstwa. Zostat
zamordowany, odebral sobie zycie lub tez znikl z wlasnej woli i nie zostat
odnaleziony. Takie zaginiecia sg najtrudniejsze do wykrycia, bo udaje sie
skutecznie zatrze¢ swoje slady.

Zamykam okno przegladarki internetowej. Nie chce dalej czyta¢
o marnych szansach na znalezienie Henrika. Niedtugo minie piecdziesigt
sze$¢ godzin, odkad go ostatnio widzialam. Wtedy, jak wkradtam sie do
naszego 16zka po nocy spedzonej z Martinem. Czy moge by¢ pewna, ze
Henrik tam lezal, gdy sie ktadlam? Moze to, co wzielam za Henrika, byto
tak naprawde wybrzuszong kotdrg? Moze to, co wydawalo mi sie jego
oddechem, byto tak naprawde wiatrem, a jego chrapanie — pomrukami
starego domu, bulgoczgcymi rurami? Moze kiedy zasypialam tamtej nocy,
juz wtedy go nie bylo. Moze juz wtedy w pokoju lezalam sama, samotna
1 opuszczona.

Nie wiem. Niczego nie jestem juz pewna.

Po raz kolejny odwoze dzieci do przedszkola. Powiedzialam im, ze tata
jest w podrdzy dluzej, niz planowal, i ze maja sie nie martwi¢. Ruben
spojrzal na mnie dziwnym wzrokiem. Jestem pewna, ze wyczuwa moj
niepokdj, widzi moj strach. Musze sie pilnowal, by to na niego nie
przeszto.



Ellie siedzi juz w redakeji przy biurku naprzeciwko mnie i pracuje nad
moim artykutem. Jej troska doprowadza mnie prawie do ptaczu, ale nie
moge sobie pozwoli¢ na marnowanie czasu. Musze sie zebraé w sobie.
Z notatnikiem, komputerem i telefonem siadam w pokoju zebran obok.
Mysle o tym, o co pytata mnie policja, gdy zglositam zaginiecie Henrika.
Czy s3 jakie$ inne miejsca, gdzie moglby sie teraz znajdowac? To pytanie
uwiera mnie, odkad mi je zadano. Nie mam bladego pojecia. Henrik moze
by¢ w trzech miejscach: w domu, u Thomasa albo na treningu. Nic
przychodzi mi do glowy nic wiecej, a wydaje mi sie, ze to za mato. Czuje, ze
co$ mi umkneto. Jest cos, o czym nie wiem. To cos, co przede mng zatait.

Kochanka. To oczywiste wytlumaczenie. Ale nie, on taki nie jest. Cho¢
najprawdopodobniej to samo myslat o mnie.

Ellie puka do drzwi, uchyla je i wsuwa przez nie glowe.

— Przyjechata policja — méwi. — Chcesz, zebym przy tobie byla?

Odpowiadam twierdzgco. Zaczynam dysze¢, mimo ze caly czas tylko
siedze na krzesle.

Wchodzi Sigrid, siada naprzeciwko i podwija rekawy swetra. Ellie
zajmuje miejsce obok mnie.

— Dzien dobry — moéwi Sigrid, gtadzac jezykiem gérna warge.
Wstrzymuje oddech w oczekiwaniu na to, co powie dale;.

— Chcialam tylko panig poinformowag, co sie wydarzy dzisiaj.
— Okej, rozumiem.

Znowu zaczynam szybko oddychaé. Czyli nie znalezli Henrika
martwego, rozcztonkowanego przez szalenica, z glowg w Smietniku.

— Czy maz nie odezwat sie moze do pani? — méwi Sigrid z pytajacym
tonem w glosie.

— Nie. Ustaliliscie, gdzie jest jego komoérka?

— Niestety nie udalo sie to, bo jest wylgczona — odpowiada.

Zasysam wewnetrzng strone policzka w buzi i zagryzam j3. Kiedy
wyczuwam smak krwi, zmuszam sie, by przestaé, ale wiem, ze rownie
dobrze mogtabym przegryz¢ caly policzek. Rozumiem juz, dlaczego Ellie



czesto to robi, gdy jest zdenerwowana. Dlaczego wydzwanialam do
Henrika tyle razy, zanim skontaktowatam sie z policja? Moze by go juz
znalezli, gdybym nie byla taka nadgorliwa. Tymi wszystkimi swoimi
wiadomosciami tylko wyczerpatam jego baterie.

— Okej, plan dzialann jest nastepujacy. Traktujemy te sprawe jak
najbardziej powaznie, jak pewnie pani widzi. DostaliSmy kilka zgloszen,
ale zadne z nich nie okazalo sie warte dalszego zbadania. Rysopis Henrika
zostal przekazany do wszystkich posterunkéw. W ciagu dnia bedziemy
nadal go szuka¢, tylko teraz zwiekszamy obszar. Fundacja Zaginionych
wsparta nas setkami ochotnikéw, ktérzy w ciggu dnia przeczeszg teren.
Ewentualnie bedziemy tez prowadzi¢ poszukiwania przy pomocy
helikoptera.

— Jakiego rodzaju zgloszenia dostaliicie? — pytam.

— Niestety nie majg zbyt wielkiej wartosci, jak juz powiedziatam. Starsze
panie, ktore potrzebujg czyjejs uwagi i dostaly pretekst, zeby sie z nami
skontaktowaé. Nie mialy wlasciwie nic do powiedzenia.

Kiwam glowg tak ostroznie, ze nie mam pewnosci, czy w ogdle to
zauwazyla.

— Nikt sie do pani nie odezwal? — pyta Sigrid.

— Niby... dlaczego? — odpowiadam.

— Hm... na przykiad z zadaniem okupu? Albo czyms podobnym.

Zadanie okupu. O czym ona méwi.

— Myslicie, ze ktos go porwal?

Stowa ledwo przechodza mi przez usta. Czuje ciepts dton Ellie na moim
udzie.

— Nic na to nie wskazuje, przynajmniej nie w tej chwili. Musimy jednak
zbadaé wszystkie mozliwe tropy.

Moje cialo reaguje w sposéb, ktérego nie poznaje. Puls przySpiesza, drzg
mi kolana. Zaczynam wydziela¢ przerazajacy zapach — mimo ze dzisiaj
rano wzietam prysznic i uzylam dezodorantu, §mierdze juz potem, czué



ode mnie jakby won paniki, umierajacego zwierzecia. W ogoéle sie tym nie
przejmuje.

— Mam kilka innych przemyslen — moéwi Sigrid i pociera palcem
wskazujacym o kciuk. Jej krzesto skrzypi, gdy kiwa sie w przod i w tyk.

— Czy chciataby moze pani co$ doda¢ do zeznan? - méowi dalej.

Kacik jej ust drgnat.

— Co ma pani na mysli? — pytam.

MJj glos jest ledwo slyszalny.

— Czy s3 jakie$ informacje, ktdre pani podata przy zglaszaniu zaginiecia
Henrika, a ktore chciataby pani teraz zrewidowac¢?

Gapie sie na nig i zupelnie nic nie rozumiem.

— Niby co?

Sigrid rozciaga kaciki ust w usmiechu i ktadzie dlonie na blacie stotu,
gdy ma juz podnies¢ stopy.

— Prosze sie do nas odezwa¢é, gdyby przypomniato sie pani co$, co
mogloby nam poméc go znalezé.

Nie udaje mi sie zebra¢ na odpowiedz. Ellie szybko odpowiada za mnie.

— Oczywiscie.

— Odezwe sie znéw po potudniu — moéwi dalej Sigrid. — Oddajemy
komputer. Nic w nim nie znalezlismy.

Sigrid kfadzie na stole laptop Henrika, po czym znika w windzie.
Wktadam go do torby, majstrujac nerwowo przy suwaku.

Ellie rowniez sie podnosi.

— Wszystko okej? — pyta.

—Yes — odpowiadam. — Czuje sie wspaniale.

Ellie usmiecha sie krzywo.

— O co chodzilo jej z tym ostatnim? — pytam.

— Nie mam pojecia. Ogélnie wydajg sie troche zagubieni.

Kiwam powoli glowg, ale nadal mam uczucie dyskomfortu. Czy policja
sugeruje moze, ze mam jakieS informacje, ktére zataitam? Czy



podejrzewaja, ze to ja stoje za zniknieciem Henrika?

— Gdybys$ mnie potrzebowala, bede na zewnatrz — méwi Ellie.

Sciska moja dlon, a ja wracam do swojego biurka.

Przeglagdam wiadomosci od sasiadéw i znajomych — wszyscy wyrazaja
swoj niepokdj i oferujg pomoc. Jestem wdzieczna za ich zaangazowanie,
ale jednoczesnie nie moge pozby¢ sie uczucia, ze robig to tylko po to, zeby
plawi¢ sie w moim niepokoju i zalu. ,,Dobrzy sasiedzi”. Nic to dla mnie nie
znaczy. Tylko Henrik. Henrik i dzieci. Nie odpowiadam na zadng
z wiadomosci. Musza zrozumieé, ze mam teraz inne rzeczy na glowie niz
odgrywanie uprzejmosci wobec ludzi, ktérych ledwo znam.

Zamiast tego wchodze na strone Fundacji Zaginionych na Facebooku.
Jako pierwsze wyswietla mi sie zdjecie Henrika. Gdy go widze, czuje
uklucie w sercu.

Poszukujemy Henrika, lat 30. Ostatni raz widziano go w nocy z poniedziatku na wtorek
17 pazdziernika 2017 roku i od tej pory nie ma z nim kontaktu.

Henrik ma krétko obciete wtosy ciemny blond i niebieskie oczy. Jest Sredniego
wzrostu, wazy okoto siedemdziesieciu kilogramoéw, jest szczuptej budowy ciata.
Najczesciej chodzi w czarnej koszuli i dzinsach, w momencie zaginiecia miat na sobie
najprawdopodobniej pare ciemnoniebieskich levisow.

Jesli widziate$/as Henrika albo masz informacje, ktére mogtyby poméc w jego
odnalezieniu, prosimy o kontakt z policjg pod numerem telefonu 114 14.

Coraz bardziej narasta we mnie poczucie nierzeczywistosci. To
surrealistyczne, ze siedze tutaj sama, kiedy Henrik zagingt i szuka go
policja i ochotnicy. To niemozliwe, ze nie jest po prostu w kilkudniowe;
podrézy stuzbowe;.

Henrik zaginat. Naprawde.

Whbijam paznokcie w dionie, mocno je dociskajgc. Pojawiaja sie trzy
wyrazne odciski w formie pétksiezycow.

Ponizej twarzy Henrika wyswietlajg sie zdjecie kolejnych zaginionych
osob. Niektore z nich pokazujg nastolatkéw albo dzieci, mtode kobiety
w lekkich letnich ubraniach.



Ile 0s6b jest zaginionych co roku? Szybko sprawdzam w internecie:
w samej tylko w Szwecji ponad siedem tysiecy. Dwadziescia procent spraw
ma nadawany wysoki priorytet przez policje ze wzgledu na powazne
podejrzenie, ze osoba zaginiona padla ofiarg przestepstwa albo z powodu
innego zagrozenia. Wojsko, ochotnicy lotnicy, osoby biegajace na
orientacje i Fundacja Zaginionych to grupy, z ktérymi najczesciej
wspotpracuje policia w przeszukiwaniach terenu lub w akcjach
ratunkowych.

Otwieram inng strone internetowa o zaginionych i czytam dalej.
Znaczng czes¢ zgloszonych przypadkéw stanowig dobrowolne zaginiecia,
gdy policja nie podejrzewa przestepstwa lub jakies formy przymusu jako
ich przyczyny. Réwniez tutaj podkresla sie, ze ten rodzaj przypadkow
najtrudniej zbadaé. Dobrowolne zaginiecia moga wynika¢ na przyktad
z samobojstw, konfliktow o pienigdze lub kiétni w rodzinie. Jeszcze raz
przegladam ludzi na zdjeciach, Henrik jest tylko jednym z wielu. Pod
niektérymi mozna znalez¢ aktualizacje w stylu:

GOTEBORG/TORSLANDA: Dobre wiesci. Ulla zostata odnaleziona zywa. Ogromne
podziekowania dla wszystkich zaangazowanych w poszukiwania. Ze wzgledu na
dobro zaginionej i jej bliskich nie udzielamy dalszych komentarzy. Fundacja zamyka
sprawe 2017-10-01 0 godzinie 15:20.

Pod innym zdjeciem napisano:

SZTOKHOLM/NACKA: Ze smutkiem musimy poinformowa¢, ze odnalezliSmy ciato
Stefana. Nasze mysli pozostajg z jego bliskimi. Ogromne podziekowania dla
wszystkich zaangazowanych w poszukiwania zaginionego. Ze wzgledu na dobro
zaginionego i jego bliskich nie udzielamy dalszych komentarzy. Fundacja zamyka
sprawe 2017-10-01 0 godzinie 16:10.

Jaki komentarz za kilka tygodni znajde pod zdjeciem Henrika? Czy bedzie
caly i zdrowy, z ciezkimi obrazeniami albo martwy?

Spoglagdam na redakcje, widze Martina siedzgcego przy stole dzialu
wiadomosci. Pochyla sie nad biurkiem, wnetrzem dioni pociera po brodzie.



Wyobrazam sobie, jak to brzmi, wlasciwie to bardzo dobrze znam ten
dzwiek, gdy drapie sie w zarost. Podnosi wzrok, spotyka moje spojrzenie,
wskazuje szyja w strone toalet. Krece glowg i wlepiam znéw wzrok w blat
biurka.

To takie dziwne, ze od ponad dwoch dni nie rozmawiatam z Henrikiem.
Nigdy wczesniej mi sie to nie zdarzylo. Nigdy wczesniej nie byliSmy
rozdzieleni dtuzej niz przez kilka nocy z rzedu, ale wtedy i tak dzwonilismy
do siebie wiele razy w ciggu dnia. Tak bardzo za nim tesknie, ze az w calym
ciele czuje bdl. Jesli tak whasnie wyglada ten krotki czas bez Henrika przy
mnie, nie mam nawet odwagi pomysle¢, jak moze wyglada¢ dalsza czesc¢
zycia, jesli on nigdy nie wrdci.

W notatniku zapisuje informacje o przeczesywaniu terenu. Zglosito sie
juz kilkuset ochotnikéw, zupelnie obcy ludzie wyrazili che¢ szukania
Henrika. Bede szfa z nimi ramie w ramie.

Gdy po raz pierwszy calowatam sie z Henrikiem, niechcacy ugryztam go
w warge. Wystraszytam sie i odskoczytam, po chwili poczulam na jezyku
tez smak jego krwi. Henrik krzyknal, wyciggnal chusteczke, po czym
wytart krew kapiacg na jego kolano.

— Jeste$ wariatka — powiedzial z usmiechem, gdy przyciskat chusteczke
do buzi.

Wiele razy sie potem z tego $mialiSmy. Rozlew krwi na pierwszej
randce. Za drugim razem calowaliSmy sie duzo lepiej. Jego wargi s3
waskie, ale mimo to miekkie, gtadkie jak aksamit. To, czego najbardziej mi
jednak teraz brakuje, to jego rece. Tesknie za tymi delikatnymi tknieciami,
gdy akurat przechodzit i pozwalat w przelocie palcom piesci¢ méj policzek.
Nigdy nie przepuscit okazji, zeby mnie dotkna¢. Teraz odczuwam pustke.
Brakuje mi ciepta jego skory przy mojej.

Mysl o dotyku innego mezczyzny jest odpychajgca. Wspomnienie
o Martinie wzbudza we mnie obrzydzenie. I to, ze mnie dotykal. Ze
pozwolitam mu robi¢ to, czego nie robil ze mng Henrik. Jak mogltam
pozwoli¢ Martinowi zagniezdzi¢ sie w moim zyciu? Jak mogto to wszystko
zaj$¢ az tak daleko? Jak mogtam tak lekkomyslnie ztamaé przysiege dang



Henrikowi? Nie potrafie pojaé tego, ze zaledwie dwie doby temu statam
pod prysznicem Martina i pozwalalam mu sie namydlic.

Staram sie wyprze¢ tesknote za Henrikiem, zmuszajac sie do dzialania.
Nic mi nie przyjdzie z siedzenia tutaj i myslenia o nim. Jesli mam go
znalez¢, musze zaczaé co$ robi¢. W telefonie mam zapisany numer do
Thomasa, naciskam zielong stuchawke. Nie rozmawiatam z nim od wtorku
wieczora, gdy obdzwanialam wszystkich przyjaciét Henrika. Sprébuje
jeszcze raz. Moze przyszto mu do glowy cos, co mogloby mi poméc.

— Cze$¢, Julio — odzywa sie po czwartym sygnale. — Czy Henrik sie
w koncu odnalazt?

— Nie, dlatego dzwonie.

Mocno dociskam dtugopis do kartki lezacego przede mng notesu.
W czasie rozmowy z policjg pokreslitam kétkami i spiralami calg strone.
Teraz rysuje serce, ale w koncu wreszcie trzezwieje i zamazuje je.
Przeciggam dlugopisem po papierze tak mocno, ze go rozrywam.

— Chcialam tylko sie upewnié, czy moze wpadtes na co§ nowego, czy
moze przypomnialo ci sie co$, co Henrik powiedzial.

— Niestety nie.

Brzmi to troche, jakby byt gdzie$ na miescie albo stuchat radia, bo w tle
slysze piski i §miechy.

— Nie odzywal sie do ciebie od zesztego czwartku? — pytam.

— Od czwartku? Nie, nie rozmawialiémy wtedy. W sumie to juz od
dawna.

Wgniatam czubki palcow w zmarszczke pomiedzy brwiami.

— Przeciez graliscie w zeszlym tygodniu w tenisa, nie?

— Co? Nie. Nie gralem w tenisa od czaséw gimnazjum.

Moja gltowa sie zatrzymuje. Podtoga pod stopami zaczyna sie kotysac.

O co mu chodzi? Przez moje cialo przechodzi dreszcz docierajacy az do
dtoni. Czuje uktucie w koniuszkach palcéw i przyciskam dionie do siebie.



— Czy moze powiedzial ci cos, co moze by pomoglo mi go odnalezé?
Przeciez znasz go od tylu lat — prébuje niepewnie.

— Nie...

Przez moj brzuch przechodzi fala. Az skrecam sie na fotelu.

— Co masz na mysli? Myslalam, ze poznaliscie sie dawno temu, gdy
byliscie mali?

— Zupelnie nie. Spotkalismy sie po raz pierwszy... To musiato by¢ jakies
siedem lat temu.

Gonitwa mysli. Siedem lat temu. Tego samego roku spotkatam Henrika
1 to wtedy powiedzial, ze on i Thomas sg starymi znajomymi. Powiedzial,
ze s3 najlepszymi przyjaciétmi od czaséw liceum.

— Ale ten wieczor, gdy cie poznalam, to musiato by¢ jakies siedem lat
temu, nie?

— Zgadza sie. I to byl moze trzeci raz, gdy spotkatem Henrika. Przedtem
widzielismy sie chyba tylko kilka razy.

Zwijam sie na krzesle, probujac przypomniec¢ sobie ten wieczér. Henrik
zawidézt mnie do Thomasa, bo chcial zebym poznala jego najlepszego
przyjaciela. Bardzo go polubilam. Dobrze to pamietam. Nie przypominam
sobie jednak, o czym rozmawialiSmy, albo czy Henrik z Thomasem
opowiadali historie ze swoich szkolnych czaséw.

— Ale co z czwartkami?

—To znaczy?

— Przeciez w kazdy czwartek gracie w tenisa, nie?

— Nie, moj Boze, w ogble nie. W czwartki chodze na ptywalnie. Henrik
nigdy ze mng nie byl. Tenis? Tak ci powiedzial?

Milcze. Nie rozumiem, co Thomas do mnie méwi.

— Musze przyznad, ze troche bylem zdziwiony, kiedy we wtorek do mnie
zadzwonitas. Nie widziatem Henrika od wielu lat, wiec wydalo mi sie to
dziwne, ze sie do mnie odezwalas. Ale uznalem, ze dzwonitas do
wszystkich z jego ksigzki adresowej. Tez bym tak zrobil na twoim miejscu.



Czuje, ze robi mi sie niedobrze. Jakby powietrze byto za lekkie, jakby nie
bylo w nim wystarczajaco duzo tlenu.

— Nic nie rozumiem — wydobywam z siebie w koncu. — Przeciez co
czwartek wypuszczasz go z samochodu przed domem. Przeciez macham
do ciebie z okna kuchni, co nie?

— To musial by¢ kto§ inny — méwi Thomas. — Nigdzie nie podwozilem
Henrika.

Moje serce wpada w dzika panike. Prébuje sobie przypomnie¢ widok
Thomasa w samochodzie. To mégt by¢ ktokolwiek. Widzialam tylko
machajacg dlon, postaé¢ na miejscu kierowcy, odjezdzajacy samochdd.

— Przykro mi — méwi Thomas — ale wychodzi na to, ze Henrik cie
oktamywat.

Musiato dojs¢ do jakiegos nieporozumienia. Gdy tylko Henrik wroci,
wszystko mi wyjasni. Pewnie zle zrozumialam to, co mi opowiadat
o Thomasie. Musial przeciez powiedzie¢, ze Thomas dopiero bedzie
najlepszym przyjacielem, ze czuje, jakby znal go od dziecinstwa. Tak to
musialo by¢. Nie mégt mnie oktamaé. Henrik przeciez nigdy nie klamie?
Zwlaszcza mnie.

Staram sie zdlawi¢ nieprzyjemne poczucie po rozmowie z Thomasem,
zajmujac sie robieniem listy rzeczy do sprawdzenia. Jestem teraz glteboko
wdzieczna za (¢wiczenia na studiach dziennikarskich, na ktérych
musieliSmy znalez¢ jak najwiecej informacji o kims$ tylko na podstawie
jego osobistego numeru identyfikacyjnego, a takze za jawnos¢ zycia
publicznego w Szwecji, gdzie wiekszos¢ informacji zgromadzonych przez
urzedy na temat obywatela staje sie publicznym dokumentem, o ktéry
mozna wystapi¢ bez podawania przyczyny.

Kiedy numeruje swoje priorytety i wykrecam numer do urzedu
podatkowego, widze katem oka, ze kto$ sie do mnie zbliza. Od razu kasuje
numer i wyciggam nowg kartke, zeby nikt nie zobaczyt, co zanotowatam.



Ktos$ puka w szybe do pokoju spotkan — mdj kolega Jens nerwowo kreci sie
za drzwiami. Uchyla drzwi i wciska glowe do srodka:

— Przepraszam, przeszkadzam ci moze? Moge o co$ zapytac?
Wzruszam ramionami, Jens wchodzi i siada naprzeciwko mnie.
— Wiesz Julio — zaczyna. — To nie jest latwa sytuacja.

W drzwiach pojawia sie naczelny. Wchodzi i siada obok Jensa.

— Wczoraj wieczorem rutynowo zadzwoniliSmy do oficera dyzurnego
policji, zeby dowiedzie¢ sie, co nowego sie wydarzylo. We wtorkowg noc
zgloszono zaginiecie Henrika Radmana. To twdj maz? — pyta Jens, raz po
raz oblizujac sie po wargach w oczekiwaniu na mojg odpowiedz. Daje mu
troche poczekaé. Poczucie dyskomfortu w pokoju narasta.

— To trudna sytuacja — méwi wygladajacy na zmartwionego naczelny. —
Ale to zdarzenie ma wartos¢ newsowa, ktorej nie mozemy zmarnowac.

Oczywiscie. Mogtam sie przeciez domysli¢. Jak mogtam nie wpas¢ na to,
ze moje miejsce pracy bedzie chcialo zyska¢ na najgorszym, co mi sie
kiedykolwiek zdarzylo?

— Pomyslelismy, ze najlepiej bedzie, jesli uprzedzimy cie i zapytamy, czy
moze chcialabys udzieli¢ nam wywiadu? Opowiedzie¢, co czujesz?
Powiedzie¢ co$ o pracy policji i w ogdle?

Gapie sie na niego, az jego gérna warga zaczyna drzec. Dobrze. Niech
sie wstydzi. Po raz pierwszy czuje, jak to jest by¢ po drugiej stronie. Czesto
mysle o krewnych ofiar, z ktérymi przeprowadzam wywiady, ale nigdy
wlasciwie nie zdawalam sobie sprawy, jak to jest, kiedy cate zycie staje sie
jednym wielkim chaosem, rozpada sie na kawatki, a do tego dzwonig
dziennikarze. Udzielenie teraz wywiadu dla mediéw to jak obnazenie sie
wobec calego szwedzkiego spoteczenstwa. Jak w amerykanskich serialach
mialabym siedzie¢ na kanapie, ptaka¢ i opowiada¢ o swojej tesknocie:
,Prosze, uwolnijcie go. Wybaczam wam wszystko, co zrobiliscie,
najwazniejsze, zeby wrdcit z powrotem do domu”.

Zbieram sie w gars¢, biore gleboki wdech, mrugam i méwie:

— Rozumiem, ze musicie o tym napisac. Ale nie chce sie wypowiadac.



— Oczywiscie, rozumiemy — mOwig obaj, od razu wstajac.

Gdy drzwi za nimi juz sie zamknely, widze jak rozmawiajg po drugiej
stronie szklanej $ciany, a potem idg korytarzem. Wiem dobrze, co mowi
naczelny: ,Dwie hipotezy, przypuszczenia policji, portret osobowy, zdjecia
z przeczesywania terenu, zblizenie na psy i helikopter”. Gdy znikajg za
rogiem, dociera do mnie, ze nawet nie zapytali, jak sie czuje. Nie
zastanowili sie w ogdle, czy potrzebuje moze kilku dni wolnego. Chuje
pieprzone.

Dwie godziny pdzniej na komodrce widze pierwszg informacje
o Henriku. Wies¢ dotarta tez do tabloidéw, ktérych dziennikarze odezwali
sie juz do mnie, ale to Ellie pelni teraz funkcje mojego rzecznika
prasowego. Odbiera wszystkie telefony, zbywa wszelkie prosby
o komentarz.

Rezygnuje z lunchu, robie sobie cappuccino, zeby dotadowac¢ energie, ale
kofeina sprawia, ze jestem tylko bardziej roztrzesiona.

— No hej, bejbe.
Martin szepcze mi do ucha. Cieplo jego oddechu na mojej skorze
zazwyczaj doprowadza mnie do szalenstwa, ale teraz ten zapach jest

odstreczajgcy. Odwracam sie i przecieram ucho rekawem koszuli. Wyglada
na zdziwionego.

—Co, nie w humorze?

— Odczep sie ode mnie. Potrzebuje teraz spokoju. Nie rozumiesz?

Robi dziwny grymas, a ja nagle dostrzegam, jak brzydko wyglada.

— Wow. Masz dzisiaj PMS?

Whpatruje sie w niego ostupiala.

— Czy ty masz pietnascie lat? Nie wiesz, co si¢ stalo?

Martin siorbie kawe z kubka, kilkakrotnie mrugajgc. Jego brgzowe oczy
s3 mniejsze niz zazwyczaj, zrenice sie zwezily.

— Henrik zaginal.

Martin bez stowa sie we mnie wpatruje.



— M6j maz zagingt bez sladu. A gazeta, w ktérej pracujesz, bedzie to
miala jutro na pierwszej stronie.

— Hm. Nie §ledze doktadnie, co dzieje sie w reszcie redakcji.

Czekam tylko, az bedzie moéwil dalej, powie co§ pocieszajacego, ze
wszystko sie ulozy, az zapyta, czy potrzebuje pomocy, ale on tylko lekko
buja sie na jednej stopie. Guma na podeszwie jego sportowych butéw
skrzypi po podlodze z linoleum.

— Oczywiscie, ze nie. Bo niby po co. Sport jest przeciez najwazniejszy —
mowie, zostawiajac go w pokoju socjalnym.

Obracam obrgczka na palcu, gdy znéw siedze przy swoim biurku.
W swietle przybrudzonych zaréwek w suficie zloto wyglada na matowe.
Wkiadam dlon pod lampke, kamyk blyszczy. Kocham te blyskotke, mimo
ze sama jej nie wybratam. Jako dziecko nigdy nie marzytam o slubie. Nigdy
nie przegladalam gazet z sukniami slubnymi, tymi modelami jak z syrenim
ogonem, z glebokim dekoltem albo kreacjami przypominajacymi torty
bezowe. W ogodle nie mogtam sobie wyobrazi¢ siebie kroczacej srodkiem
kosciola do ottarza, w rytm muzyki organowej, albo idacej boso po tace ze
§lubng wigzankg i panem mlodym.

Nigdy tez nie bawilam sie w rodzine. Biegatam po podwoérku w kroétkich
dzinsach, ukradkiem zabranymi z warsztatu taty pilg i mlotkiem
budowatam domki na drzewie. Najczesciej zadawatam sie z chlopcami
z s3siednich doméw, a kiedy inne dziewczynki siedzialy w kotku 1 bawily
sie lalkami Barbie, my graliSmy w pilke nozng. Nie bylam szczegdlnie
uzdolniona, ale nie mialo to znaczenia. Wieksza frajdgq bylo dla mnie
granie w ping-ponga niz skakanie przez gume czy zaplatanie warkoczy.

Z nas dwojga to Henrik jest romantykiem. Albo byl. Nie wiem, czy mam
nadal mysle¢ w czasie terazniejszym, czy juz w przeszltym. Czy nadal zyje,
czy juz odszedl. Na zawsze.

To Henrik mi sie o§wiadczyl tamtego wieczoru, gdy siedzieliSmy na
poktadzie zaglowki, ktorg wynajeliSmy na kilka wakacyjnych tygodni. Miat
patent sternika, a ja nauczylam sie rozszyfrowywaé mapy nawigacyjne.
Zeglowali§my miedzy szkierami, zatrzymujac sie w réznych portach, gdzie



pomiedzy gladkimi skatami rést dziki szczypiorek. Raz zjedlismy obiad
skladajacy sie z makreli z salatka ziemniaczang, po ktérym siedzieliSmy
1 pilisSmy wino pod intensywnie rézowym niebem. Henrik ukleknat, wyjat
male pudeteczko z pierscionkiem z diamentem lezacym na aksamitnej
poduszeczce. I zadal to pytanie. Wybuchtam §miechem, bytam szczesliwa
1 zaszokowana, bo nie byliSmy przeciez razem zbyt dlugo. Powiedziatam:
ytak”.

Henrik chcial mie¢ kameralny $lub. Na plazy, gdzies daleko od Szwecji.
Tylko on i nasi najblizsi. Myslalam, ze moze powinnismy zdecydowac sie
na co$ wiekszego, zaprosi¢ mase ludzi, przetanczy¢ calg noc, az zrobityby
nam sie odciski na stopach. Finansowo nie bylaby to zbyt wielka réznica,
bo lot do Maroka i hotel dla naszej rodziny kosztowat tyle samo, co wesele
w wiejskiej Swietlicy. Henrik nalegal jednak na intymng ceremonie.
Wzruszylam ramionami i zarezerwowatam podréz.

Coz to bylo za przezycie. Mienigcy sie na zloto piasek i unoszace sie jak
kula ognia nad horyzontem gigantyczne stonce, ktére odbijalo sie
blyszczacymi refleksami na wodzie. Niebo miato turkusowy odcien, prawie
zielony, morze bulgotato i pienito sie.

Moja sukienka siegata do stép, byta miekka i srebrzysta, a Henrik miat
na sobie bialg koszule i szare, Iniane spodnie. Kwiaty do bukietu panny
mlodej zebralam sama w hotelowym ogrodzie. Tamtejsze rabatki byly
wypelnione przepieknymi i1 egzotycznymi kwiatami, ktorych nigdy
wczesniej nie widzialam. Byto jak w bajce. Czutam sie jak ksiezniczka.
Wreszcie zostalam panng mloda, o byciu ktérg nigdy nie marzytam.

Pamietam, ze gdy urzednik stanu cywilnego lamanym szwedzkim
recytowal nasze przysiegi, Henrik patrzyt na mnie w skupieniu. Przez calg
ceremonie¢ nie spuszczal ze mnie wzroku, raz za razem glaszczac kciukiem
wierzch mojej dloni. To bylo dla mnie zbyt wiele. Musialam ucieka¢
spojrzeniem. Spojrzalam na swoich rodzicéw trzymajacych sie pod reke ze
stopami w sandatach w potowie zatopionymi w miekkim dywanie z piasku.
Mama miata jaki$ niepokdj w oczach. Z dzisiejszej perspektywy wydaje mi
sie, ze po prostu nie czula sie dobrze, moze wyczuwata, ze cos$ nie gra. Ale



tata byl jeszcze sobg. Przegadal z Henrikiem caly obiad, ktéry po slubie
zjedliSmy na tarasie z widokiem na miasto. JedliSmy tazin, danie
przygotowywane w glinianym naczyniu, serwowane z kuskusem,
rodzynkami suftanskimi i miet3. Pamietam, ze bylam tak glodna, ze
wylizalam do czysta resztki nawet z talerza Henrika. Wszyscy sie $miali,
sugerujac, ze jestem w cigzy — co dos¢ predko stalo sie faktem - ale tego
wieczoru bytam chyba po prostu zartoczna. Chcialam chlona¢ tak wiele, jak
tylko sie dalo: Henrika, jedzenie, wino i obie rodziny, ktére zebraly sie, by
celebrowaé nasze szczescie.

Bardzo szybko zrobilo sie ciemno. Mineto zaledwie pie¢ minut od
rézowozlotego wieczornego nieba do zapadniecia zupelnych ciemnosci.
Bytam przyzwyczajona do diugich szwedzkich zmierzchéw, biekitnych
godzin 1 ten nagly mrok mnie troche zaniepokoil. Nie wiem dlaczego.
Moze nie jestem tak spontaniczna i temperamentna, jak chciatabym by¢.
Moze jestem tylko tchérzem, ktéry chce by¢ chroniony przez innych.
Kelnerzy zapalili $wieczki na stole, przy ktérym siedzieliSmy przez kilka
godzin. Noc poslubng spedzilismy w tradycyjnym marokanskim riadzie
z fontanng na dziedzincu i wysokimi murami oddzielajacymi nas od
waskich uliczek. Moi rodzice i Clara wrdcili do Szwecji 1 chlodu, a my
zostaliSmy jeszcze przez tydzien. ChodziliSmy po zielonych wzgérzach gor
Atlas, miedzy drzewami migdatowymi.

Clara.

Zupelnie nie rozumiem, dlaczego Henrik nie ma z nig kontaktu. Mimo
ze nie rozmawialySmy zbyt wiele, i tak ja polubitam. Jest ciemna i niska, ale
wydaje sie bardzo silna, jakby musiata wywalczy¢ sobie pozycje. Cho¢ byla
o glowe nizsza ode mnie, wydawato sie, ze mogtaby mnie powali¢ na
lopatki, ze nie mialabym z nig najmniejszej szansy. Méwila jasnym
1 przyjemnym glosem, nie ostrym i krzykliwym. Poza tym byta bardzo
inteligentna. W czasie jej mowy wygloszonej na obiedzie wiele razy sie
$miatam, ale nie pamietam juz nic z tego, co wtedy mowita.

Chetnie zaprositabym jg do nas do domu, usiadla z nig przy kuchennym
stole, gdy dzieci juz sie potoza spaé, pogadatabym i dowiedziata sie wiecej



o Henriku i jego rodzinie, bo on sam byt taki maloméwny. Moze udatoby
nam sie¢ zaprzyjazni¢. Dzieci mialyby ciocie, krewna, od ktérej dostawalyby
kartke na urodziny i drobne prezenty swiateczne. A Henrik mialby szanse
na jakas glebsza relacje z kim$ innym niz ja. Na pewno nie mial jej
z Thomasem, jak sie teraz okazuje. Miatby kogos$ innego blisko siebie. Tak
naprawde.

Kiedy Henrik powiedzial, ze chcialby mie¢ tréjke dzieci, pomyslatam, ze
im wiecej, tym lepiej. Sama dorastalam jako jedynaczka i marzytam, zeby
moje dzieci mialy inne zycie. Chcialam, zeby czuly, ze sg czescig czegos
wiekszego, zeby mialy kogos, z kim mogg dzieli¢ swoje tajemnice, zeby
mialy z kim szepta¢ po nocach.

Zawsze marzylam o rodzenstwie. Kiedy zmarta mama, a tata
zachorowal, tak bardzo przydaloby mi sie wsparcie siostry, kogos, z kim
oprocz Henrika moglabym dzieli¢ odpowiedzialnosé¢ i bél. Kogos, z kim
moglabym dzieli¢ wspomnienia z dziecinstwa, kogos, kto réwnie gtosno
jak ja $mialby sie, ogladajac zdjecia z albumu mamy, widzac ja i tate zaraz
po tym, jak sie poznali. Te ich ubrania! Te fryzury! Co oni wtedy mysleli
i czuli? Czy nasze dzieci tez bedg Smialy sie z naszych zdje¢, gdy znajdg
jakies stare pliki na komputerze?

Henrik rzadko wspominal o Clarze, rzadko méwil tez o swoich
rodzicach. Zawsze mnie to dziwilo i raz go o to zapytatam, ale on tylko
odpowiedzial, ze nie byli ze sobg blisko. Ze byli od siebie zbyt rézni.

Wyjmuje telefon, wykrecam jej numer. Odpowiadajg mi tylko puste
sygnaly lecace gdzie§ w kosmos.

Ellie zatrzymuje sie na chwile przy moim biurku i karmi mnie
snickersem. Czuje, jak cukier rozchodzi sie po krwi, a moje dionie
zaczynaja drzeé. Ellie chwyta je i trzyma, kiedy ja wybucham placzem.
Moje ramiona trzesa sie, wyje glosno, kilku kolegdw oglada sie, ale nikt nie
reaguje. Ignoruje ich wystraszone spojrzenia, kiedy Ellie pomaga mi
stanad.

— Chodz — méwi 1 prowadzi mnie do toalety, gdzie przemywam twarz
zimng wodg, a Ellie czeka cierpliwie, siedzac na sedesie. — Wyplacz sie, nie



dus tego w sobie — méwi, kiedy ja wycieram policzki kilkoma sztywnymi
papierowymi recznikami i znéw wybucham ptaczem.

— Kurwa ma¢ — wyrzucam z siebie.

— Kurwa jego mac — dodaje Ellie.

Przytula mnie, dopdki 1zy nie znikaja.

— Musisz stad i§¢ - méwi. — Nie mozesz tutaj by¢. Dolgcze do ciebie tak
szybko, jak tylko bede mogila.

Kiwam glowa. Wiem dobrze, gdzie powinnam by¢.

W drodze na przeczesywanie terenu zatrzymuje sie w domu opieki.
Znajduje sie w potowie drogi miedzy redakcjg a lasem. Prébuje odwiedzaé
tate tak czesto, jak to mozliwe, ale udaje mi sie to raz lub pare razy
w tygodniu. Kiedy nie daje rady, mam wyrzuty sumienia, ze nie mam
czasu, a kiedy juz tam jestem, zarzucam sobie, ze nie zostatam dtuze;.

Z zewnatrz dom opieki wyglada jak szpital, co whasciwie dobrze oddaje
to, co znajduje sie wewnatrz. Sciany sa pokryte bialym tynkiem, a oszklony
daszek sygnalizuje wejscie. Wzdtuz parkingu rosnie bukszpan, ktéry
wiosng roznosi zapach kocich sikéw, a przy wejsciu umieszczono wyrazne
tabliczki wskazujace droge na poszczegdlne oddzialy.

Wewnatrz jest jednak przytulnie, a oddzial taty jest najladniejszy.
Personel jest przyjazny, po korytarzach niesie sie $miech Anny.
Pielegniarki dopilnowuja, by wszystko odbywalo sie rutynowo, zawsze
siedza przy pacjentach, kiedy ci jedza positki i pijg kawe. Wiele razy
widzialam jedng z pielegniarek, gdy siedziata na kanapie z tatg i masowata
mu dionie. Na mysl o tym zbiera mi sie na placz.

Pozdrawiam Anne i Josefine, po czym pukam do drzwi taty, zanim je
otwieram. Czasami przesypia obiad, bo calymi dniami jest zmeczony od
wszystkich lekarstw, ale teraz siedzi w fotelu przy oknie. Jonas czyta mu
gazete, a tata przytakuje mruczgco. Dzisiaj ma dobry dzien. Wyglada na
zdrowego, starszego, niz mogltabym przypuszczad, ale jego oczy sg rzeskie.
Mimo to patrzy na mnie pytajaco, gdy wchodze, a Jonas sie ze mng wita.



— Kto to jest? — pyta, wskazujac na mnie reka. Lapie jego dlon, nachylam
sie 1 caluje go w czolo.

— Zajme sie nim — mowie, a Jonas wrecza mi gazete 1 zostawia nas
samych. Tata nie protestuje, usadza sie wygodnie na krzesle i patrzy na
zwiedle rabatki kwiatéw, kiedy ja czytam mu lokalne wiadomosci.

Gdy tylko siadam, dociera do mnie, ze przyjscie tutaj bylo bledem.
Musze skupi¢ sie, zeby w obecnosci taty sie nie rozkleic. Jego widok, kiedys
tak silnego, a teraz chudego i kruchego, sprawia, ze jestem jeszcze bardziej
zrozpaczona. Powstrzymuje che¢ uwolnienia emocji, wylania przed nim
bélu, niepokoju i zalu. Kiedy$ dalby sobie z tym rade. Pomdglby mi,
pocieszylby tak, jak Ellie zrobila to dzisiaj. Teraz jednak by go to tylko
zaniepokoilo, pogorszytoby jego stan. Dusze w sobie tzy.

Odchrzakuje, przerzucam kartki gazety, aby znalezé jakas radosng
wiadomos¢, ktora pomoglaby go rozweseli¢. Ale nie ma zadnych dobrych
wiadomosci. Zginam gazete w pét i siadam w fotelu obok niego. Opieram
sie o podlokietnik i przytulam do ojca, odwracajgc twarz. Rozkojarzony
tata glaszcze mnie po plecach, a ja pozwalam tzom ptyna¢ po policzkach.

— Co robi¢? — szepcze do niego. — Tato, powiedz: co mam robi¢?

Gdyby tata byt soba, powiedzialby, ze wszystko sie ulozy, ze wszystko
bedzie dobrze, wszystko bedzie jak dawniej. Opowiedzialby, co moge
zrobié, zeby poradzi¢ sobie z tg sytuacjg. Tata by wszystko ogarnal, jestem
tego pewna. Teraz gltadzi mnie tylko po ramionach. Peten milosci, ale bez
swiadomosci, komu te mitos¢ daje.

Zanim mam wiaczy¢ silnik, klade czolo na kierownicy i biore kilka
glebokich oddechéw. Kilka sekund odpoczynku. Stres zwigzany z tym, ze
nigdy nie jestem wystarczajaco dobra, nigdy mnie nie opusci. Ciagle czuje
ten bol zwigzany z mamg i tata.

A teraz w moim zyciu zakorzenit sie niepokdj zwigzany z Henrikiem.
Jest jak choroba, jak rak. Nie moze tak dalej by¢. To musi sie wyprostowac,
jakos utozyé. Wszechswiat musi by¢é po mojej stronie, chocby na kilka
sekund.



Przekrecam w koncu kluczyk w stacyjce, samochdd troche sie krztusi,
ale rusza. W czasie jazdy mysle o religii, o pocieszeniu, jakie B6g moze da¢
zagubionym ludziom. Bardzo chcialabym mie¢ takiego Boga, do ktérego
mogtabym sie modli¢, o ktérego moglabym sie oprzeé. Kogos, kto moze
mnie przytrzymac w pionie, mimo ze wokoét szalejg huraganowe wiatry.

Niebo jest neonowo niebieskie, oslepiajaco klarowne, nie ma na nim ani
jednej chmurki. Zatozylam gumiaki Ellie, ktére trzyma w redakcji na
wypadek, gdyby musiata wyjs¢ na jakies zlecenie w czasie ulewy. Uznata, ze
moje skorzane botki nie nadajg sie na chodzenie po polach i lasach, a kim
ja jestem zeby sie jej sprzeciwia¢? Lezg na moich stopach jak ulat Sg
jasnozielone, w kolorze zielonych jabtek, ktére Henrik zawsze jadal na
drugie $niadanie.

Drugie $niadanie. Jak przedszkolak.

Pozyczytam tez kurtke Ellie, cieplejszg od mojej zwyktej jesiennej kurtki,
ale i tak niewystarczajaco ciepty. Na dworze jest tylko kilka stopni i prébuje
nie mysle¢ o tym, co to moze oznaczal. Jesli Henrik miat wypadek i lezy
gdzie$ na powietrzu, jest duze ryzyko, ze zamarzl juz na $§mierd.

Obszar poszukiwan rozciaga sie na wiele hektaréow. Bedziemy chodzi¢
po okolicach jeziora, w zagajniku miedzy naszym domem, a najblizszymi
sasiadami, a takze po polach i wokdét domkow. Probuje mysle¢ o tym, ze
szukam kogos$ innego. Kogos, kogo ledwo znam. Kogos, kogo nie kocham.

Na placu przy przystanku zebrato sie kilkaset oséb. Kilkoro rozpoznaje:
sasiad, ktéry dopiero co sie wprowadzil, jeden z kolegéw Henrika,
pozostali sg mi obcy. Niektorzy z nich podchodzg do mnie, dajg mi kawe
w bialym plastikowym kubku, kilka kanapek. Ktos opatula mnie kocem
i czule przytula.

— Wszystko bedzie dobrze.

Zaczynam plaka¢ w ramionach zupelnie obcej osoby, ale nie czuje
wstydu. Zastanawiam sie, co sprawilo, ze ci ludzie sie tutaj zjawili,
dlaczego chcg poméc komus takiemu jak ja, komus, kogo dopiero co
spotkali.

Jebani krwiopijcy wykorzystujacy nieszczescie innych.



Przeklinam samg siebie.
Moze to s3 po prostu dobrzy ludzie. Moze chcg by¢ pomocni.

Ogladam sie wokoét. Kiedys czytalam artykut o tym, jak zachowuje sie
napastnik. Nie jest wcale nietypowe, ze morderca powraca na miejsce
przestepstwa, albo ze ten, kto uprowadzil, pomaga w poszukiwaniach.
Zastanawiam sie, czy kto§ z nich moze mie¢ zwigzek ze zniknieciem
Henrika, kiedy podchodzi do mnie Sigrid i daje kubek kawy. Nie dam rady
wypi¢ wiecej, ale trzymam go w dloniach, zeby troche sie rozgrzac.

— Rozumiem, ze chce pani tu by¢ — méwi. — Ale jak moze pani wie,
krewni nie mogg uczestniczy¢ w akcji.

Wzdrygam sie, jakby ktos mnie wlasnie uderzyt.

— Nie moge tylko tak stac i czekaé — odpowiadam.

Ona glaszcze mnie po policzku. Jak matka. Pozwalam jej na to.

— Niestety nie dopuszczamy, by krewni uczestniczyli w poszukiwaniach.
Jesli cos albo kogos bysmy znalezli, mogloby to by¢ dla pani traumatyczne.

Zatrzymuje sie przed nami furgonetka i otwierajg sie drzwi. Kobieta
w neonowo zoltej kamizelce wypuszcza trzy duze psy, ktore szczekajy
radosnie, skowycza glosno, wachajg dookota. Mezczyzna trzyma przed
nimi jedng z koszulek Henrika, ktéra lezala zapomniana w samochodzie.
Psy obwachujg ja, wachaja w powietrzu i biegaja dookota w miejscu, zanim
dostajg polecenie siadu.

,Psy tropigce” — przychodzi mi do glowy, ale moje rozmyslania przerywa
ostry sygnal, po ktérym Sigrid obejmuje mnie jeszcze raz, a nastepnie
rusza w droge z innymi. W tym czasie podchodzi do mnie jeden
z ochotnikéw chcacy dotrzymaé mi towarzystwa. Smierdzi od niego. Kilka
razy mrugam oczami, skupiona na tym, zeby oddycha¢. Czuje sie jak kon
wyscigowy, ktérego przytrzymano na sile w boksie startowym.

Zaczynaja wedrowal. Blisko siebie, niektorzy pod reke. Wyglada to
troche komicznie, gdy ida, trzymajac zaledwie kilka metréw odstepu
miedzy sobg, jakby mieli przeoczy¢ cialo Henrika, nawet gdyby sie o nie
potkneli.



Cialo Henrika, ktére noca zazwyczaj lezy koto mnie. Ciepte i miekkie,
szczupte, ale mimo to silne.

Wypatrujg roéwniez tego, co kto§ inny mogt przeoczyé: rzeczy
osobistych, ubran, zegarka. Nie zauwazylam, zeby oprocz dzinséw
1 zegarka w domu czego$ brakowato.

Gdzie$ wysoko nade mng krazy helikopter. Mija nasze glowy i znika za
szczytami drzew tak szybko, jak sie pojawit.

Moje miesnie s sztywne. Marzne tak bardzo, ze az sie trzese pomimo
kocow, w ktore jestem owinieta. Wydaje mi sie, jakby w moich zytach
plynat dwutlenek wegla, jakbym gotowala sie i marzta zarazem, musze
wysilac sie, zeby nie upasc na ziemie. Tak samo boje sie tego, ze co$ znajda,
jak i tego, ze nie znajda nic. Oba scenariusze wydaja sie rownie koszmarne
1 nie wiem, co zrobie wtedy z moimi myslami. Jesli ktos przewrdci sie o but
Henrika, to chyba zwymiotuje. Jesli kto§ znajdzie jego dzinsy pod
krzakiem, bede glosno krzyczala i nigdy nie przestane ptakac. Jesli ktos
zobaczy go przywigzanego do drzewa albo zwisajacego z galezi w lesie,
moje serce sie zatrzyma.

A co, jesli odebrat sobie zycie? Jesli popelil samobéjstwo przez moj
romans z Martinem? Nie moglabym dluzej zy¢ ze swiadomoscia czegos
takiego. Wbijam wzrok w ziemie. Wszyscy znikneli juz w lesie, szukajac
pod zwiednietymi trawami, pokrytymi korg $ciezkami, omszalymi
korzeniami i uschtymi gateziami.

Ochotnik obok mnie jest mezczyzng okoto dwudziestu, trzydziestu lat
i ma na glowie irokeza. Pracuje w sklepie z artykulami domowymi
w miescie, a w zeszlym tygodniu kupilam od niego kilka zardowek.
Wydawalo mi sie wtedy, ze jest jakims$ aroganckim anarchista, odrzucitam
go jak jakiegos nastolatka, ktéry powinien i$¢ do fryzjera, ale teraz widze,
ze jest naprawde troskliwy. Glaszcze mnie czasami po ramieniu i pilnuje,
zebym nie marzla.

Gdy miedzy drzewami miga mi grupa poszukiwawcza, podnosze sie

podtrzymywana przez mlodego punka. Zapach jego niemytego ciala juz
mnie nie odrzuca. Widze Ellie, ktéra idzie obok Sigrid. Musiata dotgczy¢



do poszukujacych gdzies przy jeziorze. Lapie jej wzrok, ale widze, ze kreci
glowa, zupelnie pozbawiona nadziei.

Nic nie znalezli, mimo ze szukali kilka godzin. Henrik nie zostawil po
sobie zadnych §ladéw.

W przedszkolu pojawiam sie jako ostatni rodzic, zeby odebra¢ dzieci.
Gdy otwieram drzwi, czekajg na mnie gotowe w holu. Patrzg z niepokojem.
Nauczycielka jest wyraznie podirytowana, bo rusza sie niespokojnie
1 niemal wygania nas z korytarza. Moze jest uméwiona na randke z jakims
przystojniakiem, na ktérg musi teraz biec. Nie komentuje mojego
spoznienia. Pewnie czytala wiadomosci, slyszala o poszukiwaniach
w terenie. Wiedzg przeciez, ze nie mogltam odebra¢ dzieci o zwyczajnej
porze. Mimo to czuje sie zraniona jej irytacja i do domu jade rozgniewana.

Gdy docieramy, jest juz ciemno. Dzieci s3 zmeczone i marudne.
Wrzucam kilka zamrozonych pizz do piekarnika, a gdy jedza, rozglagdam
sie po kuchni. Brudne naczynia pietrzg sie w zlewie, a w uchylonych
drzwiach do pralni mignely mi trzy wielkie stosy brudnych ubran lezacych
na podlodze. W jednym z katéw lezy do géry nogami kosz na pranie
przewrdocony pewnie przez jedno z dzieci.

Gdy Tilde grzebie jeszcze w jedzeniu, podnosze ja z krzesta i przytulam.
Karmi mnie kilkoma kawatkami, ktére ona przezuwa, a ja je polykam,
w ogble nie czujac ich smaku. Zostawiamy brudne naczynia i siadamy
w duzym pokoju. Vincent jest zly, bo wiciekt sie na Tilde, ktéra koniecznie
chce jego klocek lego, a ja chce ich opanowaé, prébujac emanowac
spokojem i udawac, ze wszystko jest jak zawsze.

Cala trojka jest zajeta zabawkami, podczas gdy ja chowam sie na
kanapie i przykrywam nogi kocem. Jesli mi sie poszczeSci, moze na
trzecim kanale bedzie lecial jakis gtupkowaty film, co pomoze mi przez
kilka minut zajag¢ czyms$ mysli. Wyciggam reke po pilota i wigczam
telewizor, ale jak tylko obraz pojawia sie na ekranie, szybko go gasze.
Twarz Henrika, jego pelen milosci usmiech do mnie wypelnia caly
telewizor. Zaginiecie jest juz w wiadomosciach. To wszystko jest jeszcze
bardziej surrealistyczne. Dzieci zajete s3 sobg i nie zobaczyly taty na



ekranie. Czuje ulge, ze nie musze wyjasnia¢, dlaczego zdjecie z naszego
obiadu jest pokazywane w telewizji. Niedlugo bede musiata im wszystko
opowiedzie¢, zeby nie dotarto to do nich przez plotki od innych dzieci
z przedszkola.

Henrik zniknal. Prébuje poradzi¢ sobie z myslg, ktérej unikalam
ostatniej doby: a co, jesli on nigdy nie wréci? Jak bedzie wygladato nasze
zycie? To niemozliwa mysl. Nie da sie tego wyobrazi¢. Bol, ktory przeze
mnie przechodzi jest tak ogromny, ze az sie zwijam w sobie. Zniknatl. Nie
wiem, dlaczego. Moze dowiedziat sie o tym, co zrobitam, i po prostu mnie
zostawil. Swiadomo$é, ze to ja przez swoja zdrade narazilam nasze
wspolne zycie na niebezpieczenstwo, jest potworna. Jak ja sobie dam rade
bez niego?

Kilka lat temu przeprowadzitam wywiad z kobiets, ktérej nastoletnia
corka znikneta. Pewnego grudniowego wieczoru dziesie¢ lat wczesniej
corka pozegnala sie z przyjacidlmi i wyszta z przyjecia, miata i§¢ do
oddalonego o okoto kilometr domu, ale nigdy tam nie dotarta. Gdzies po
drodze zostata uprowadzona albo zabtadzita w lesie, moze wpadta do rzeki.
Policja szukala miesigcami, ale $ledztwo w konicu umorzono. Nigdy nie
odkryto, co sie z nig stato.

— Niewiedza jest najgorsza — powiedziala mi mama. — Niewiedza, czy
umarla, czy nadal zyje.

Wtedy jej nie rozumiatam. Jesli nie znaleziono ciala jej corki, tlifa sie
w niej caly czas iskierka nadziei. Moze ona gdzie$ tam jest, moze uciekla
z domu i zyje szczesliwa? Moze jesli wbrew wiasnej woli zostala przez
kogos uwieziona, udatoby jej sie moze uciec i wrécié? Jesli nie ma grobu,
nadal jest szansa, ze moglyby sie jeszcze zobaczy¢.

Nie rozumiatam wtedy, ze nadzieja moze by¢ gorsza niz zaloba.

Mysl o tym sprawia, ze czuje kolejne uderzenie w brzuch. Dopada mnie
gwattowne zmeczenie. Nie dam dluzej rady. Nie dam rady z pracg
i dzie¢mi, z tym niepokojem, z tatg, z poszukiwaniem Henrika. To ponad
moje sily. Jednoczesnie wiem, ze nie mam wyboru. Takie wlasnie jest teraz
moje zycie. I moze bedzie juz takie na zawsze.



VALTER

Kazdego w zyciu do przodu popycha jakies zadanie. Musimy pracowac, by
zastuzy¢ na swoje miejsce na tej ziemi. Praca jest wazna dla zdrowia
1 zapewnienia dobrobytu, odcigga nas tez od grzechu. Nauczytem sie¢ tego
w miodosci 1 nadal troche tak zyje. Kazdy potrzebuje swiadomosci, ze
czemu$ stuzy, doklada swojg malg cegietke, ze jest czesciag stada,
spoteczenstwa. Dlatego tez zagonitem mlode do pracy, tak wczesnie, jak
tylko sie dato.

Kolejna rzecz, ktéra jej sie nie podobala. Zupelnie nie rozumiem bab,
zupelnie.

Teraz, gdy czas wypelnia mi moja misja, nie czuje sie juz jak emeryt. Te
mase czasu i energie moge poswieci¢ na udoskonalanie putapek. Pierwsza
byta najtrudniejsza, ale i najfajniejsza do skonstruowania. Moje
umiejetnosci inzynierskie mi pomagaja, czuje duzo radosci, ze w tym
zadaniu moge wykorzystac caly swoj potencjal. Wczesniejsza praca data mi
wystarczajaco wiele zdolnosci technicznych, zebym teraz moégt wymyslac
i budowa¢ wlasne konstrukcje.

Wiele dni chodzilem po domu i identyfikowalem miejsca, gdzie
najprawdopodobniej bedg grzeba¢ swoimi brudnymi paluchami.
Oczywista jest szkatutka na pienigdze. Czy tez szkatula na bizuterie po
moich dziadkach. Witryna z chinskg porcelang. Szuflada ze srebrami
rodowymi.

Wpadlem tez na kilka mniej oczywistych miejsc, jak na przyktad
skrzynia na drewno i szafki w kuchni ponad zlewem. Tam z pewnoscig tez
zajrzy 1 bedy szukac. Beda mniej uwazni i to okaze sie kluczem do mojego
sukcesu.



Probowalem wielu réznych mechanizméw, zanim dotarlo do mnie,
ktdry z nich jest najprostszy, ale i genialny. To, co najprostsze, jest zawsze
najlepsze. Otworzylem szafke na strzelby w holu i przejrzalem jej
zawarto$¢. Najpewniej bede potrzebowal ich wiecej, ale to dopiero
poczatek. Wypucowatem je i postrzelatem sobie na prébe nad jeziorem,
wszystkie bardzo dobrze sie sprawdzily. W moim arsenale nie ma zadnej
tandety, zadnych poétsrodkow. Wszystkie rodzaje broni sg takiego kalibru,
ze powalilyby tosia. Nie ma tutaj miejsca na eksperymenty.

Zaczatem od szkatulki na pienigdze. W skrzynce na narzedzia
znalazlem przezroczysty zytke wedkarsky, ktorg przywigzalem do wieka.
Potem zaciagnatem linke az po sufit i do naciecia, ktére zrobilem
w $cianie. Tam jest solidnie przyczepiona do metalowego sworznia
wcisnietego przed kurkiem strzelby. Gdy podnosi sie wieko, zylka, ktora
trzyma sworzen rozluznia sie i odpalana jest strzelba ukryta w Scianie.

Podobnie zrobitlem z innymi, dziatalem metodycznie, jedna putapka po
drugiej. Kazda jest zakamuflowana i polega na mechanizmie odpalajacym
strzelbe mysliwska. Genialny pomyst, musze to przyznac.

Dwururki umiescitem tam, gdzie szczeniaki akurat bedg sie znajdowac,
a wylot jest skierowany tak, zeby trafit je w glowe.

Doktadnie ukrywam wszystkie putapki, dragze w Scianach, a potem
tapetuje wydrazone dziury. Przy niektérych musialem troche podrasowac
iglice broni, zeby fatwiej bylo jg ruszy¢. Najczesciej, zeby odpali¢ bron,
potrzeba wiekszego nacisku, wiec czasami musze troche pokombinowac,
zeby zmniejszy¢ opér. JeSli co§ w mechanizmie sie zatnie, moze to
wzbudzi¢ podejrzenia. A to byloby zgubne.

Dobra robota. Moge by¢ z siebie dumny. I to wlasnie jest praca
kreatywna. Pomysly przychodza do mnie w najmniej spodziewanych
momentach. Na przyktad w srodku nocy obudzita mnie mysl, ktérg od razu
chcialem wyprébowaé. Pobieglem do warsztatu. Skrzynke z piwem
postawilem na stalowych sprezynach i schowatem strzelbe pod nimi.
Dopracowatem technike w taki sposéb, ze strzelba bedzie odpalona po tym
jak podniesionych zostanie kilka butelek.



Genialne! Sama mysl, ze ona ijej dzieci wpadng w moje putapki po mojej
$mierci, sprawia, ze jestem strasznie podekscytowany! Przesadg byloby
powiedzenie, ze zyje tylko dla tego. Ale sam nie wiem — moze to wlasnie te
pulapki sprawiaja, ze jestem teraz tak silny i pelen zycia.



JULIA

Gdy tylko otwieram oczy, bdl glowy uderza mnie w czoto jak mlot. Leze
wyciggnieta na kanapie, przy mnie stoi pusta szklanka. Pamietam, jak
dlugo po poéinocy zesztam do duzego pokoju i nalatam sobie od serca
whisky, zeby moc przespac sie jeszcze kilka godzin.

Jest pigta nad ranem, mam spuchniety jezyk. Wychodze z kuchni,
wypijam duza szklanke wody, letniej i zmetniatej. Czuje, ze wszystko
przewraca mi sie w zotagdku i zbiera mi sie na wymioty, ale udaje mi sie
przetkng¢ kilka razy i powstrzymac odruch.

Cos sie nie zgadza. Rozmowa z Thomasem odbija sie jak echo w mojej
glowie.

Oklamal mnie.

Dlaczego miatby mnie oklamaé¢ w tej wlasnie sprawie? Jaki sens jest
ktamad¢, ze ktos, kogo dopiero sie spotkato, jest przyjacielem od lat? I jesli
Henrik oktamat mnie w sprawie Thomasa, by¢ moze nie méwit prawdy tez
co do innych rzeczy. Czyli jest moze jeszcze wiecej rzeczy, o ktérych nie
mam pojecia, a ktdre pomoglyby mi wpas¢ na jego trop.

Wiaczam komputer i wyciggam notatnik.

Co o nim wiem? Co ja tak naprawde wiem o swoim wlasnym mezu?

Wydzieram kartke papieru z notatnika z kleksem z tuszu i zapisuje pare
punktow:

Ma na imie Henrik Radman.
Urodzit sie w 1987 roku.

Znam jego numer identyfikacyjny.



Wiem, ze jest ojcem moich dzieci, jesteSmy malzenstwem. Na §lubie
miat na sobie bialg koszule i Iniane spodnie.

Jego ojciec nie zyje.
Jego matka zyje.
Ma siostre.

Czy ma ja naprawde?

Kiedy zegar wybija siédma, mam juz pelng liste rzeczy, ktére chce
sprawdzi¢ w ciggu dnia:

Urzad Podatkowy, Urzagd Emerytalny, pracodawca (sektor publiczny),
deklaracja podatkowa, dane z urzedu stanu cywilnego (opiekun prawny,
rodzice i dzieci), rejestr malzenstw, majatek.

Urzad Ubezpieczen Spotecznych: pracodawca (sektor prywatny),
obywatelstwo, zawdd, informacje o dzieciach i miejscu zamieszkania, dane
o Swiadczeniach, =zasitkach 1 emeryturze, zasitku chorobowym,
swiadczeniach przyznanych w czasie ochotniczej stuzby wojskowej,
dochodzie bedacym podstawg wyliczenia podatku i wysokosci zasitku
chorobowego.

Zarzad Ruchu Drogowego: rejestr pojazdow, rejestr todzi.

Urzad Rejestracji Spotek: rejestr przedsiebiorstw, czlonkostwo w radzie
nadzorczej, dziatalnos¢ gospodarcza.

Biuro Patentowe i Rejestracyjne: czlonek spétdzielni (rejestr handlowo-
spotdzielczy).

Urzad Komornika: dlugi, grzywny, bankructwa.

Wojskowy Urzad ds. Poboru: stuzba wojskowa.

Komputer Henrika: poczta i historia wyszukiwania.

Stonice dopiero co wstalo, a ja jestem juz zmeczona. Przede mng caly
jebany dzien. Budze dzieci, zmuszam je do Sniadania, po czym wszyscy sie
myjemy. Robie wszystko z radosnym tonem, a nawet gwizdze pod nosem.



Zdaje sobie sprawe, ze moje proby zachowania pozoréw normalnosci na
nic sie nie zdadza, a sprawiajg tylko, ze wyglagdam jak parodia Marii
z DZwigkow muzyki.

W samochodzie milcze. Od czasu do czasu spoglgdam w lusterku na
Rubena apatycznie patrzacego przez okno. Gdy w konicu zostawiam dzieci
w przedszkolu, tapie go za matle okragte policzki i caluje je.

— M6j malutki — méwie czule. — Kocham cie.

Ruben kiwa spuszczong glowa, przytula mnie szybko, po czym znika
w pokoju zabaw.

W drodze do redakcji czuje uklucie w sercu. Gdy wchodze do budynku,
zauwazam, ze kobieta w recepcji wpatruje sie¢ we mnie. Czyli tak teraz
zawsze bedzie? Tak bedzie wyglada¢ moje zycie? , To zona tego, co zniknal”
—tak beda o mnie méwic.

Jedyne, z czym bede sie kojarzy¢.

Idac przez redakcje, czuje na sobie spojrzenia moich kolegdw. Jestem
znéw nastolatka, na ktéra wszyscy sie gapig i ktéra czuje ogromny
dyskomfort z tego powodu. Moje wczorajsze male zalamanie raczej nie
pomoglo mi pokazaé sie z najlepszej strony w obliczu mozliwej redukc;ji
etatow.

,Profesjonalna i dobrze znoszaca prace w stresie” — tak napisalam w CV,
z ktérym ubiegatam sie o te prace. Do kurwy nedzy. Kto nie rozpadlby sie
na kawalki w mojej sytuacji? Kiedy pedze do sali zebran, prostuje plecy
i podnosze brode, siadam koto Ellie, jak zawsze na porannym kolegium.

— A wiec dzien dobry wszystkim — moéwi naczelny, drapigc sie po
egzemie za uchem. — Co tam dzisiaj mamy do oméwienia? Ach tak, juz
wam mowie. - Wskazuje dtugopisem w mojg strone. — Julio, zajmujesz sie¢
tym tajemniczym bractwem. Jak leci w ogdle?

Rzucam spojrzenie na Ellie, ktora kiwa glowa w mojg strone.

— Wszystko dobrze, do przodu — odpowiadam.

— Super. Zdasz mi relacje p6zniej w ciggu dnia.



Whpatruje sie w I$nigcy, bialy stét konferencyjny, pokryty okruszkami
i kleistymi odciskami palcow poplamionych atramentem.

—Jens, ty bierzesz kolejny odcinek serii o Henriku Radmanie.

Spojrzenia wszystkich wedrujg w mojg strone. Konfrontuje sie z nimi.

— Julia prosila, zeby oszczedzi¢ j3 od wypowiedzi dla prasy — odzywa sie
Jens. — Szanujemy to. Piszemy o nim tak, jakby to byt ktos, kogo nie znamy.

Ellie obejmuje moje kolano pod stotem.

— I mamy nadzieje, ze Henrik niedtugo sie odnajdzie — dodaje Jens.

Gdy ide do malego pokoju spotkan, przy redakcji sportowej miga mi
Martin. Ich poranne zebranie nadal trwa i zauwazam, ze szuka mojego
wzroku, ale ja patrze tylko w podloge.

sJestes najlepsza kochanka, jaka kiedykolwiek miatem” — powiedziat mi
pewnego razu. Zmieszalam sie troche. Z jednej strony bytam dumna, to byl
przeciez komplement, ale poczulam sie tez podle, jakbym byla brudna.
Czulam, jakby caly nasz zwigzek sprowadzat sie tylko do jednego. Do
seksu. A przeciez jest miedzy nami co$ wiecej. Czyz nie?

Nie wiem, czy Martin to najlepszy kochanek w moim zyciu. Nie sgdze.
Pierwsze lata z Henrikiem byly duzo lepsze. Ostatnio jednak nie
uprawialiSmy seksu zbyt czesto. Zrzucatam to na karb energii pochtanianej
przez dzieci, na nasze zmeczenie, na codzienny stres. Chociaz myslac
troche glebiej, wydaje mi sie, ze Henrik byt ostatnio troche bardziej
chtodny. Czasami po prostu mnie odtracal, gdy préobowatam zblizy¢ sie do
niego w t6zku. Zastanawiam sie, czy zaczeto sie to, zanim poznatam
Martina, czy potem.

Natomiast przez pierwsze miesigce ja i Henrik mogliSmy cale dnie
spedza¢ w 16zku: kochalismy sie, zasypialiSmy, kto§ przynosit jedzenie,
jedlismy w 16zku, kochalismy sie. I rozmawialiSmy. Méj Boze, ilez to
gadaliSmy. Przynajmniej ja. Cale noce lezelismy w mroku spleceni ze sobg,
a ja opowiadatam o wszystkim: swoich najwczesniejszych wspomnieniach,



pierwszych  zalach,  zawstydzajacych  momentach.  Moéwitam
o kompleksach, a on zapewnial, ze byly bezpodstawne. On opowiadal
o swoich celach: karierze, o tym, jak chcial pomaga¢ innym, i ze dlatego
wlasnie zostal lekarzem. Moéwit o marzeniu, by mie¢ duzg rodzine.
Lezelismy cicho i patrzyliSmy na siebie. WpatrywaliSmy sie w swoje oczy.

Teraz ledwo moge sobie przypomnie¢ jego twarz. Wiem, jak wyglada,
wiem, ze ma niebieskie oczy i ze jedna brew sterczy bardziej niz druga, ale
kiedy w nocy zamykam oczy, nie jestem juz w stanie wyobrazi¢ sobie jego
twarzy. Nie wiem, czy jego usmiech jest autentyczny albo czy s3 jakies
sprawy, ktére przede mng ukrywa, nie wiem w ogéle, co znaczy jego
spojrzenie. Jego twarz. Gdyby Henrik byt inny, to weszlabym teraz na
jeden z jego profili w mediach spotecznosciowych, spojrzalabym na jego
zdjecia profilowe i poczuta ten dreszcz przebiegajacy przez piers, gdy
widze jego oczy. Ale Henrika nie ma ani na Facebooku, Linkedinie ani na
Instagramie. ,W dzisiejszych czasach wszyscy tylko siedza i gapig sie
w ekrany” - méwil, gdy wieczorami siedzialam na kanapie i scrollowalam
zdjecia przyjacidt. ,Nic dziwnego, ze wszyscy sie tak stresujg i majg
problemy psychiczne, skoro ciggle sg online”. Wtedy myslatam, ze to takie
stodkie, ze Henrik chce by¢ tylko tu i teraz, zanurzony w terazniejszosci,
ale teraz zastanawiam sie, co to mogto oznaczaé. Czy znam kogos, komu
bardziej zalezy na anonimowosci, kogos tak skrytego i wymijajacego jak
Henrik?

Ellie dotagcza do mnie w pokoju spotkan, niesie ze sobg kawe i kanapki
kupione w automacie. Na stole stawia kubki, po czym przytula mnie od
tytu. Jej wlosy opadaja na moje ramiona, kiedy niezdarnie probuje
odwzajemnic jej uscisk.

— No juz, juz. Opowiadaj, co tam!

Pokazuje jej liste i wspominam o rozmowie z Thomasem. Stowa wylatujg
ze mnie, méwie i moéwie, az robi mi sie sucho w ustach. Ellie
w miedzyczasie zdazyla juz wypi¢ swojg kawe i zjes¢ kanapke, a ja nawet
nie tknetam jeszcze $niadania.

— Wiesz, wydaje mi sie, ze jestes na jakims tropie.



Pochyla sie w mojg strone i notuje: Krajowy Rejestr Karny.

Whpatruje sie w te stowa. Trudno bedzie sobie z tym poradzi¢, ale wiem,
ze Ellie ma racje. Dodaje kilka punktéw pod jej notatky: Sady, Archiwum
Miejskie oraz rejestry internetowe s3déw (skazany przez sad pierwszej lub
drugiej instancji), sagd administracyjny: UON (ustawa o opiece nad
nieletnimi).

— Jesli skupisz sie na tej liscie, to ja zajme sie tym artykulem sledczym —
moéwi Ellie.

—Jak ciidzie? - pytam.

— Jest co$ podejrzanego w calym tym bractwie - méwi Ellie. - Istnieje od
ponad dwustu lat. Nie jest to przyjemna lektura. Znalaztam dokumenty,
ktére opisujg rytualy wykonywane na poczatku zeszlego wieku, gdy na
czasie byl okultyzm. Skladano w ofierze koty, jagnieta, kozy. Sa tez opisy
ofiar z ludzi, ale nie jest jasne, czy one naprawde mialy miejsce.

Mimowolnie wzdrygam sie i obejmuje w ramionach. Zaluje, ze mam na
sobie cienkg koszule. Ellie w tym czasie podnosi sie, podrzucajac mi
telefon.

— Teraz wydaje sie, ze jest to raczej bractwo skupiajace mezczyzn ze
szczytow drabiny spolecznej. Poszukam dalej i odezwe sie do ciebie
wieczorem. Okej?

Zostawia mnie samg w pokoju, a ja wpatruje sie w telefon lezacy przede
mnga. Mialam go, jeszcze zanim bylam w cigzy z Tilde. Jest pelen zdjec¢
dzieci i Henrika, peten esemeséw od niego. Dlatego wydaje mi sie teraz
grozny. Moze ujawni mi rzeczy, ktérych nie chce wiedzie. Alternatywa,
czyli zycie w nieSwiadomosci, jest jednak duzo gorsza. Tak bardzo dobrze
rozumiem teraz te kobiete, ktéra stracila corke.

Prébuje mysle¢ o tym zleceniu jak o kazdym innym, jak o gromadzeniu
informacji o zupelnie obcej mi osobie. Wyobrazam sobie, ze szef dat mi
zadanie dowiedzenia sie wszystkiego o kim§ i Ze sama nie mam
najmniejszego, zadnego zwigzku z tg osoba.

Bez jakichkolwiek wstepnych zatozen.



Zlecenie jak kazde.

Henrik to tylko imie. Jego numer identyfikacyjny to tylko jakis ciag cyfr.
Udaje, ze nie jest moim mezem, ze od kilku lat nie zasypialam na jego
ramieniu. Wyobrazam sobie, ze jest pustg kartka papieru. Moze tak jest.
Moze zupelnie go nie znam.

Powoli wstukuje numer do Urzedu Podatkowego. Sygnaly telefonu
docierajg do odbiorcy. Ja natomiast przygotowuje sie na najgorsze.
Wyobrazam sobie, ze Henrik ma inng rodzine, ze jest ojcem innych dzieci,
ze mnie zdradzit - tak, jak ja jego. Niczego takiego nie udaje mi sie jednak
ustali¢, a mimo to przechodzac przez kolejne punkty na liscie, czuje coraz
wieksza rozpacz.

Cate przedpotudnie obdzwaniam rézne instytucje i urzedy z prosbg

o udzielenie informacji. Wyszukuje Henrika po jego numerze
identyfikacyjnym w réznych rejestrach. Gdy juz udaje mi sie przejs¢ przez
polowe listy, przychodzi mi do glowy Jessica, byla Henrika.
Rozmawialysmy dos$¢ zdawkowo we wtorek wieczorem 1 jesli Zzle
zrozumiatam Thomasa, moglam zle zrozumie¢ réwniez ja.

Znajduje jej numer, Jessica odpowiada po trzecim sygnale.

— Czes¢.

Nie brzmi na zirytowang jak ostatnio. Co$ szelesci w stuchawce, jakby
mocny wicher targat mikrofonem telefonu.

— Zastanawiam sie nad jedng rzecza — zaczynam, myslac o tym, jak mam
sie wyrazic.

—Tak?

— Pytalam cie wczesniej, czy wiesz moze, gdzie podziat sie Henrik.

— Myslalam o tym, ale nie mam pojecia. Czyli Henrik nie wrdcit jeszcze
do domu?

— Nie. — Z trudem przelykam $line. - Nie, nie wrdcit.
— Musisz sie bardzo niepokoic.

Jessica jest troskliwa. Nie spodziewatam sie tego. W ogodle nie zgadza sie
to z tym, jak Henrik jg opisywal.



—Tak, ledwo sie trzymam.
— Rozumiem. Odezwij sie, jesli jest cos$, z czym mogtabym ci poméc.

Odchrzakuje, ale cos uwiera mnie w gardle, tak ze musze zakasta¢ wiele
razy, zanim odzyskuje glos. Jessica cierpliwe czeka.

— Chcialam zapytaé, czy moze jest cos, co twoim zdaniem powinnam
wiedzie¢ o Henriku — pytam.

— Na przyktad co? - Jessica brzmi wyczekujgco.

— Hm, co$, co wedlug ciebie pomogloby mi go znalez¢.
— Mhm...

Przez chwile Jessica nic nie méwi.

— Nie wiem. Nie znam juz Henrika. Nie mieliSmy ze sobg kontaktu,
odkad go zostawilam. Mineto dziesie¢ lat. Wiele rzeczy sie zmienito od
tego czasu.

To dos¢ niepewna odpowiedz. Uderzam rytmicznie dtugopisem o udo.
Jakas mysl mnie gryzie — i nagle co$ do mnie dociera.
— Chwila. Powiedzialas, ze to ty go zostawitas?

— Ach tak, czyli oczywiscie powiedzial ci, ze to on mnie zostawit? Typowy
Henrik.

— Dziesiec lat temu?
— Tak — potwierdza Jessica. - W marcu mineto dziesie¢ lat.

Zagryzam dolng warge. Poznalam go siedem lat temu. Czyli nie zostawit
dla mnie Jessiki.

— Pewnie nie powiedziat ci tez, dlaczego sie rozstalismy? — méwi dalej,
nie czekajac na odpowiedz. — Henrik mnie uderzyl. Tylko raz, ale to
wystarczylto. Zabralam manatki i odesztam.

Siedze w milczeniu, wpatrujac sie w notatnik przede mng. Co mam
napisac? Notuje: Jessica, dziesiec lat temu. Pobicie.

— Czy to sie powtdrzylo? — docieka. — Julio, czy Henrik byl wobec ciebie
agresywny?



Cos$ sie we mnie gotuje, cos$, co zupelnie w sobie sttumitam, zdusitam.
Udaje mi sie znéw to ukry¢.

— Nie, zupelnie nie. To okropne stysze¢, co ci zrobil. Zglositas to na
policje?

— Powinnam, ale to byt tylko policzek. Nic by to nie dato. Po prostu
ucieklam. I po tym wszystkim juz ani razu go nie widzialam ani z nim nie
rozmawiatam.

A moze Jessica klamie? To na pewno jest klamstwo, ale ona brzmi tak
bardzo szczerze, autentycznie. Brzmi jak moja Ellie, madrze i rozsgdnie.

— Zupelnie nie rozumiem — méwie. — W ogdle nie rozpoznaje Henrika
w osobie, ktora opisujesz.

— Okej - zamysla sie Jessica. — Moze sie zmienil. ByliSmy przeciez
mlodzi, moze to bylo jednorazowe zdarzenie. Pytalas, czy jest cos, co
powinnas wiedzie¢ o Henriku. I to chyba jest wlasnie taka rzecz?

— Oczywiscie — zapewniam. — Dziekuje, ze mi to powiedzialas. Odezwij
sie, jesli na cos jeszcze wpadniesz.

—Julio — dodaje Jessica. — Trzymaj sie.

Rozlaczam sie, biore gleboki oddech i powoli wypuszczam powietrze
miedzy wargami. Henrik uderzyl swojq pierwszg dziewczyne. Rozmowa
z nig dala mi jeszcze wiecej informacji, o ktérych tak naprawde nie
chciatam wiedzie¢. Co$ sie we mnie kotluje, meczy mnie cos, z czym nie
moge sobie poradzi¢. Dlawie to uczucie, odsuwam daleko od siebie. Musze
pracowaé. Odhaczam kolejne punkty na liscie.

W réwnych odstepach do pokoju wchodzi Ellie z kawa, wodg mineralna,
owocami, satatkami. Jem zupelnie bezwiednie. Wktadam widelec do buzi
i powoli przezuwam jedzenie. Ellie wie, czego mi potrzeba, gdy jestem
w dotku. Nawet jesli nigdy nie bylam jeszcze w tak glebokim.

Od czasu do czasu, gdy podnosze wzrok, patrze na nig przez szklang
Sciane, siedzaca przy biurku. Jak szalona uderza w klawisze klawiatury,



rozmawia przez telefon, notuje, przykleja kolorowe karteczki na tablice,
Sciaga je, przykleja nowe, co$§ na nich pisze. Za kazdym razem, kiedy
spotyka moj wzrok, podnosi kciuk do géry z zachecajacym u$miechem.
Z termosu dolewam sobie kawy do kubka i wykrecam kolejny numer
telefonu z listy.

Wiele godzin p6zniej mdj notes jest pelen notatek. W koncu Ellie znéw
puka do drzwi.

— Przepraszam, ze przerywam, ale kto niby odbierze dzieci
z przedszkola? — pyta.

Podnosze sie, ale czuje, jakbym zapadia w sen zimowy. Moje kolana drzg
lekko, az musze podeprzec sie stotu.

Patrze na liste.

Kim jest Henrik? Kim on, do jasnej cholery, jest?

Wychodzac z redakeji, spotykam naczelnego, ktéry podchodzi zapytac
o0 postepy mojego sledztwa dziennikarskiego.

— Jak sie trzymasz? — pyta, obracajagc w dloniach dlugopis. — Jestes
pewna, ze dasz teraz rade pracowac¢? Rozumiem, ze mozesz sie czul
rozproszona.

Usmiecham sie do niego niezdarnie.

— Odkrytam naprawde ciekawe rzeczy — méwie. — Mozemy sie tym zajaé
w poniedziatek?

Wskazuje gtowg w strone zegarka i dodaje, jak zrzedliwi sa nauczyciele
w przedszkolu. Naczelny nie ciggnie dalej rozmowy, a ja biegne do windy.

Odbieram dzieci z przedszkola, w drodze do domu kupuje pizze
1 w koncu wszyscy razem lagdujemy w kuchni. Ruben i Vincent opowiadajg
o swoim dniu, a Tilde siedzi mi na kolanach, rozsmarowujac po stole
brzoskwiniowe purée, z ktérego szybko robi sie klejaca masa, z ktérg bede
musiala sie pdzniej zmierzy¢.

Pdzniej. Wszystko na pdzniej. Na potem.

— Tatus niedtugo wréci? — pyta Vincent.

—Tak, tak. Niedtugo wrdci.



Méj glos brzmi pusto, a zeby powstrzymaé go przed drzeniem, méwie
duzo glosniej niz zwykle.
— Za kilka dni — dodaje troche ciszej.

Probuje by¢ taka jak zawsze. Tylko jaka wlasciwie jestem, gdy jestem
normalna?

W pewnym momencie dzwoni policja z informacj3, ze zorganizuja
kolejne przeczesywanie terenu, w ktérym tym razem wezmie udziat stu
piec¢dziesieciu ochotnikéw z Fundacji Zaginionych.

— Chcialam panig tylko o tym poinformowa¢. Odezwiemy sie od razu, jak
tylko znajdziemy co$ waznego.

Wiaczam maly telewizor w kuchni, na ktérym oglagdamy program dla
dzieci, ale od razu go wylgczam, kiedy zaczynaja sie wiadomosci.

Martin wysyla mi dwa esemesy, ale nie otwieram ich. Wysyla jeszcze
trzeciego. Odblokowuje telefon i czytam:

»Bejbe, tesknie.”

»Widziatem cie dzisiaj na zebraniu. Wygladasz na zmeczona, co sie
dzieje?”

»Rozumiem, ze jest ci ciezko. Moze moge cie jakos pocieszyc?”

»,Mrugajacy emotikon. Catujacy usmieszek. Baktazan.”

Kurwa ma¢, ten koles nie ma zadnych granic. Usuwam wszystkie trzy
wiadomosci.

Moja glowa jest pusta, a ja totalnie zalamana. Rozbita i bezsilna. Nie jest
mozliwe, zebym trzezwo myslata. Dzieci biegaja wkoto po podlodze,
wyciagajq z kuchennych szafek rzeczy i robig konkurs, kto najlepiej zagra
na perkusji zrobionej z garnkéw. Nie mam sily na to zareagowac. Kiedy
kilka godzin pézniej do drzwi dzwoni Ellie, caly czas siedze na tym samym
krzesle. Ruben wybiega do holu i otwiera je;j.

— Ellie!
Od razu unosi sie w géore w mocnym uscisku Ellie. USmiecham sie,

mimo ze czuje sie niezmiernie smutna. Dzieci zawsze kochaly Ellie, ktorg
uwazaly za dodatkowa mame, tak jak Ellie uwaza je za swoje przybrane



dzieci — zwlaszcza po tym, gdy odkryla, ze nie moze mie¢ wlasnych.
Trzyma teraz calg tréjke w ramionach, po czym sadza je na kanapie
w salonie. Nastepnie krzata sie w kuchni. Wyciera purée ze stolu, zmywa
1 podgrzewa w mikrofalowce kawalek pizzy dla mnie. Jakby podejrzewala,
ze nie zjadtam jeszcze ani kawaltka. Siedzi bez stowa przy mnie, kiedy jem,
a potem wychodzi do salonu i zagania dzieci schodami na pietro. Stysze,
jak tam sobie krzycza, te male piski radosci, gdy Ellie goni je przez
korytarz. Nie wiedzg jeszcze, ze ich tata zagingl. Nie wiedzg jeszcze tego,
co udato mi sie ustali¢, gdy przez caly dzien dzwonitam po wszystkich
mozliwych miejscach.

Ich tata nie jest tym, kim mysla. Nie jest czlowiekiem, ktérego kochaja.
Nawet ja, mimo ze to wiem, nie rozumiem wszystkiego do konca. Jak niby
mialyby cokolwiek przeczuwac?

Zapadam sie jeszcze bardziej na drewnianym krzesle w kuchni,
w czasie, gdy Ellie przygotowuje dzieciom kapiel, myje im zeby, znajduje
pizamy w komodzie i czyta im trzy krotkie bajeczki, ktére wybiera ze stosu
ksigzeczek na stoliku nocnym. Slysze, ze kladzie caly tréjke w naszym
l6zku matzenskim, a gdy juz zasypiajg, schodzi do mnie.

Przytula mnie i podnosi z krzesta.

— No chodZ — méwi. — Musimy popracowac.

Ellie wyjmuje butelke czerwonego wina i otwiera jg korkociggiem. Nalewa
go do kieliszka i wrecza mi, kiedy siadam na kanapie.

— Dziekuje — méwie. Ellie wie, ze wcale nie chodzi mi o wino.

— Nie ma sprawy — odpowiada, po czym $cigga skarpetki, kladzie nagie
stopy na stoliku przed kanapg. Paznokcie u stép pomalowata
brzoskwiniowo-pomaranczowym lakierem, ktéry zdazy! sie juz zluszczy¢.
— Co udalo ci sie dzisiaj ustali¢?

Nie wiem, od czego zaczg¢. Na poczatku jagkam sie, ale z czasem stowa
wypadajq ze mnie coraz szybciej.



— Henrik jest... hm... nic nie rozumiem. Wydawato mi sie, ze sie znamy,
ze wiemy o sobie wszystko. Najwidoczniej wcale tak nie bylo. Ellie, on ma
kupe pieniedzy, o ktérych nigdy nie slyszalam. Wiele milionéw. Na tyle
wycenil swdj majatek, ale nie mam pojecia, skad mogt je wziac.

Wpatruje sie w nig.

— Od kogo mialby je dosta¢? Na co mu one? — pyta Ellie.

Krece glows.

— Wydawalo mi sie, ze mamy wspélne finanse, nasze pensje szly prosto
na nasze konto, ale mogt przeciez trzymac ten majatek w tajemnicy. Nie
wiem, dlaczego. Czy myslal, ze mogtabym mu je zabraé? Podejrzewam, ze
wlasnie dlatego tak wazna dla niego byla sprawa intercyzy. Sprawdzitam
tez jego dane meldunkowe. Nie ma zadnych innych dzieci, dzieki Bogu.
Bylam gotowa na wszystko. — Czuje, jakbym miata buzie pelng piasku.
Wypijam duzy tyk wina. Ciepto alkoholu rozchodzi sie po ciele. — Oprécz
polowy tego domu, ma jeszcze jedng nieruchomos¢. Jest zarejestrowany
jako wilasciciel gospodarstwa lezacego kilkadziesigt kilometréow stad.
Nigdy o tym nie wspomnial, nigdy nie méwit o zadnym spadku czy czyms
podobnym. I okazuje sie, ze na oddziale pracowat tylko na potowe etatu.
Musial przelewaé pieniadze z tego tajemniczego konta, bo wysokos¢ jego
pensji nigdy nie przykula mojej uwagi. Co robit z resztg swojego czasu? Nie
mam bladego pojecia.

Wzrok Ellie tkwi caly czas skupiony na mojej twarzy. Mam wrazenie,
jakby mnie przepytywala, mimo ze nie zadaje zadnych pytan. Teraz
rozumiem, dlaczego wszystkie relacje, ktdre pisze, sg tak pelne szczegétéw
1 osobiste. Ellie jest osobg, przed ktérg ludzie sie otwieraja niezaleznie, czy
tego chca, czy nie.

— Przejrzalam tez komputer Henrika. Znam wszystkie jego hasta i dane
do logowania. On zna moje, bo nic przed sobg nie ukrywalismy. Tak mi sie
przynajmniej wydawalo. Ale kiedy zalogowalam sie na jego mejla,
odkrylam co$ dziwnego. Zajeto mi chwile zrozumienie, o co chodzi, ale
w koncu to do mnie dotarto. Podczas gdy moja skrzynka jest pelna
wiadomosci od przyjacidl, rodzicéw, zaproszen na imprezy, w skrzynce



Henrika byly tylko wiadomosci z przedszkola, pracy, z obstugi klienta
réznych firm i ode mnie. Nic od przyjaciél, kolegdw ze szkoly, jego siostry
albo mamy. Nic, zupelnie nic. Poza tym wyczyscit dysk, nie ma na nim
zadnych dokumentéw, zdjeé. Nic poza tym, co sama mu wystalam, to
znaczy dokumenty i listy, ktére razem zrobiliSmy. Utworzyl foldery
zatytulowane Wiadomosci do Clary albo Zdjecia z Pragi lato 2005, ale s3
puste. Historia jego wyszukiwania jest pusta. Musial jg wyczysci¢. Przeciez
nie zrobita tego chyba policja?
— Okej, rozumiem. Co o tym wszystkim myslisz? — pyta Ellie.

— On musi mie¢ to wszystko zapisane gdzie$ indziej. Musial mieé
przeciez kontakt z kim$ innym. Z kims, kto ma znaczenie w jego zyciu.
Przeciez nie mogt mie¢ tak pozbawionego tresci zycia. To jakie$
nieludzkie. Bytby jakim$ potworem.

Ellie rozpuszcza wlosy, ktére teraz wijg sie po jej ramionach. Lapie
kosmyk za kosmykiem, chcgc je zaczesaé palcami. Tak zwykle robi, gdy jest
zdenerwowana. Wciska tez dlonie miedzy kolana.

— Najgorsze jednak — méwie dalej — jest to, co odkrylam w jego rejestrze
karnym. W wieku szesnastu lat zostat skazany za zbeszczeszczenie zwtok.
Siedzial wiele lat w poprawczaku, o czym nigdy mi nie powiedzial.
Skazano go za rozkopanie grobu. Jebanego grobu! Kto, kurwa, robi cos
takiego? Niczego nie rozumiem.

Ellie wyglada na zszokowana. Pokazuje jej moje notatki, w ktdrych
zapisalam szczegdly przedstawione w wyroku: to byt gréb dziecka, zmartej
rok wczesniej jednorocznej dziewczynki. Kto§ zobaczyl Henrika i innego
mezczyzne na cmentarzu i zadzwonil na policje. Henrika zlapano, gdy
w ramionach trzymat cialo dziecka w potowie juz roztozone. Ellie czyta to
z coraz bardziej przerazong ming, po czym spoglada na mnie.

—Jezu Chryste. On jest jakims jebanym psychopata.
Dolewa mi wina.

— Pij, potrzebujesz wiecej — mOowi.



Siedzimy i gapimy sie na siebie przez diuzsza chwile. Wydaje mi sie, ze
slysze wolanie z pietra, ale to tylko wiatr. Ten dZwiek wybudza nas jednak
ze stanu zawieszenia i Ellie marszczy brwi.

— Okej. Nie bedzie juz lepiej. Nie spodoba ci sie to, co znalaztam, ale
musze cijednak to powiedzie¢. Na pewno chcesz wiedzie¢?

Kiwam glowa i kule sie na kanapie.

— Gdy robilam dzisiaj research, znalaztam pare dziwnych rzeczy. Wydaje
sie, ze Henrik miat jakis zwigzek z tym tajemniczym bractwem.

Oblewa mnie zimny pot, ale zauwazam tez, ze zupelnie mnie to nie
dziwi.

— Ten zakon, to stowarzyszenie wydaje sie caly czas aktywne, ale
w ostatnich latach jego charakter modgl sie zmieni¢. Na poczatku
dwudziestego wieku bylo tam na pewno dos¢ duzo elementéow
okultystycznych. Nalezeli do niego najbardziej wplywowi mezczyzni
miasta i najwyrazniej czarna magia byla im potrzebna, by zyska¢ jeszcze
wiecej wladzy i wplywéw. Moze te rytualy mialy dla nich glebszy sens, a ich
ceremonie mialy na celu stworzenie silnych wiezi miedzy czlonkami. Jeden
za wszystkich, wszyscy za jednego. Co§ w tym stylu. Dzisiaj zajmujg sie
wieloma réznymi nieciekawymi rzeczami. Tak jak powiedzialam, nie
wiem, czy robig to nadal, ale jeszcze w latach szes¢dziesigtych
i siedemdziesiatych sktadali ofiary. Charles Manson, kojarzysz? To ich
najwiekszy idol. Nie do pojecia jest, jak mozna czci¢ kogos, kto z zimng
krwia, bestialsko doprowadzit do $mierci tylu ludzi. Ogédlnie zdaje sie, ze
wszyscy W tym bractwie interesuja sie $miercig. Jeden z jego czlonkéw
zostal w latach piecdziesiatych skazany za zabdjstwo, po tym jak w jego
drewutni znaleziono zwloki mtodej kobiety, ktora wczesniej uprowadzit.
Nikt tego wtedy nie zbadal, ale oczywiste jest, ze ma to zwigzek z tym
bractwem, bo oni tez mieli takie chore pomysly. Nadazasz za mna?

Pozwalam stowom Ellie dotrze¢ do mojej swiadomosci, po czym pytam:
— Ajaki to ma zwigzek z Henrikiem?

— Dobre pytanie. Znalaztam liste obecnych cztonkéw, na ktérej figuruje
Henrik. Pod innym imieniem, ale osobisty numer identyfikacyjny sie



zgadza. Moze oni nie znajg swoich prawdziwych imion, pozostajg wobec
siebie anonimowi, zeby nie méc zdradzi¢ swoich tozsamosci na wypadek
ujawnienia bractwa? A ten gréb dziecka, ktory Henrik rozkopal, mie¢ moze
zwigzek z jakims rytuatem, nie s3dzisz?

Ellie spoglada na mnie z uwaga, jakby probowala przewidzieé, z jaka
reakcjg bedzie musiata sobie poradzi¢. Ale ja siedze zupelnie bez stowa.
Czuje sie tepa i odretwiala.

— Czekaj, moge jeszcze spojrze¢ na te notatki? — pyta Ellie, tapigc za mgj
notes. Przerzuca potem papiery w roéznych teczkach i w koncu znajduje
dokument, ktéry ktadzie obok moich koslawych zapiskéw.

— Dobrze myslalam. Henrik jest wlascicielem nieruchomosci, gdzie oni
sie spotykajg. Czyli musi by¢ niezle ustawiony. Moze nalezy do ich elity?

Czuje, ze tego wszystkiego jest dla mnie za duzo, trudno mi to pojac.
Henrik cztonkiem bractwa, ktére ma zwigzki z okultyzmem. Henrik
rozkopal gréob. To okropne — nie wiem, czy chce o tym styszec. Nic sie tu nie
zgadza. Nic nie trzyma sie kupy. Wszystko kreci mi sie w glowie, musze
trzymac sie oparcia kanapy, zeby nie upas¢ na podloge.

Ellie podnosi sie na stoliku przede mnga i kladzie opasly stos papierow.
Otwieram teczke i przegladam kilka dokumentéw z wierzchu. Widze opis
ceremonii, pod nimi znajduje si¢ wydrukowana ramka z informacjami
o Charlesie Mansonie.

Charles Manson, urodzony 12 listopada 1934 roku, jedna z najbardziej
znanych postaci dwudziestego wieku, ktora szybko stala sie uosobieniem
zla.

W 1967 roku zaczal okresla¢ sie mianem guru. Jako przywddce sekty
zaczat go otaczaé¢ wianuszek wyznawcéw, przede wszystkim kobiet. Jego
czciciele wierzyli, ze jest demonicznym Janusem: Bogiem i Szatanem
w jednym ciele. Manson wyrysowal sobie na czole znamie Kaina, by



zademonstrowaé swoje demoniczne usposobienie — symbol zostal potem
przerobiony z krzyza na swastyke.

Latem 1969 roku Manson nakazal czlonkom swojej sekty
przeprowadzenie wielu morderstw. Ich celem bylo rozpoczecie
apokaliptycznej wojny rasowej, w wyniku ktoérej on sam mial przejac
wladze nad sSwiatem. Morderstwa przeprowadzono z duzym
okrucienstwem, mialy one rytualny charakter. Wyznawcy Mansona krwig
swoich ofiar pisali wiadomosci na $cianach i meblach.

Dziewie¢ bestialskich morderstw bandy odbito sie duzym echem
w mediach zaréwno ze wzgledu na drastyczny sposéb ich
przeprowadzenia, jak i przez wybdr ofiar — jedng z nich byla bowiem zona
rezysera filmowego Romana Polanskiego, Sharon Tate, ktéra zostata
brutalnie zamordowana wieloma pchnieciami noza, bedac w ésmym
miesigcu cigzy. Pierwsze plotki méwily, ze Tate zostala zamordowana ze
wzgledu na elementy satanistyczne w filmie Polanskiego Dziecko Rosemary.

Tekst sprawia, ze jest mi jeszcze bardziej niedobrze. Mysle o jego twarzy,
zdjeciach, ktore widzialam w gazetach i telewizji, o tym jego obtgkanym
spojrzeniu, o charyzmie, ktéra pociggala tak wiele miodych kobiet
1 mezczyzn. Uosobienie zta — tak go okreslono. Zastanawiam sie, czy zto
mozna zobaczy¢ w wygladzie czlowieka. Pewnie nie. Henrik moze
rozkopywaé groby, ale jednoczesnie wyglada jak najnormalniejsza gtowa
rodziny, idealny tata.

Wkiadam dokumenty z powrotem do teczki. Z wnetrza stosu wystaje
jakis papier, wyciggam go. To kopia artykutu z 1993 roku pod tytulem
»Zwloki mezczyzny znaleziono w domu $mierci”. Przegladam go przed
odlozeniem z powrotem do teczki. Jest to chyba reportaz o mezczyznie,
o ktérym chodzily plotki, kiedy bylam mata. To byt tego rodzaju cztowiek,
ktérym straszyto sie dzieci. Myslalam wtedy, ze to tylko bajka, ale nic mnie
juz chyba nie zaskoczy.



Klade sie na kanapie. Nie moge juz wiecej o tym czytaé, nie mam sily.

— Co to wszystko oznacza, Ellie?

— Nie wiem. Ale Henrik mial wiele tajemnic, tego mozemy by¢ pewne.
I jest czlonkiem tego bractwa. Moze ma ono co§ wspdlnego z jego
zaginieciem.

Méj Henrik. Mj troskliwy, delikatny mgaz. Ztapany z gnijacymi
zwlokami dziecka w ramionach.

Wreszcie do mnie dotarlo, ze tak naprawde nie mam pojecia, kim on
jest. Henrik nie jest mezczyzng, za ktérego go miatam, gdy za niego
wychodzitam. Jak to mozliwe, ze przez tyle lat ukrywal przede mna swoje
prawdziwe ja?

Nabieram watpliwosci. Czy naprawde sie kochaliSmy? Czy mozna
kocha¢ kogos, kogo sie nie zna? I czy to bractwo ma zwigzek z jego
zaginieciem?



VALTER

Cztery lata budowalem putapki, zamieniajagc méj dom w prawdziwe pole
minowe. Skonstruowalem je w kazdym pokoju, nawet w lazience
1 warsztacie. Skonczytem. To wielkie dzielo. M¢6j pomnik, moje
mauzoleum.

Czuje sie teraz duzo silniejszy niz przed rozpoczeciem calej operacji. Te
putapki daly mi nowg energie zyciows, ona mnie karmi. Mam przed sobg
jeszcze tyle lat zycia. Czuje to bardzo wyraznie. A skoro bede tu dlugo
mieszkal, musze ciagle sie pilnowaé, zeby samemu nie wpas¢ w swoje
wlasne sidfa. Nie ma zadnego sensu, zebym przedwczesnie umarl, nawet
gdyby miato to oznacza¢, ze moja zemsta mogtaby dokonac sie wczesniej.

Kazdego dnia po przebudzeniu sprawdzam po kolei wszystkie
potrzaski. Podniesienie piennka drewna albo otworzenie szafki moze by¢
$miertelnie niebezpieczne. Musze caly czas sie pilnowaé i uwazaé, zeby
przestrzegaé zasad. Wiem, ze nic mi nie grozi, jesli budze sie w 16zku,
wstaje, ide do tazienki, korzystam z toalety, myje zeby. Ale gdy ide na doét
do kuchni, musze sie strzec, by nie otworzy¢ niewtasciwej szafki, albo zeby
nie zlapa¢ za niewtasciwy garnek.

To bardzo ryzykowne, bo kazda minuta w tym domu moze byé moja
ostatnia. Ale jest to warte po$wiecenia. Swiadomos¢ losu, jaki spotka moja
rodzine, wynagradza mi wszystko.

Niestety moja pamiel nie jest juz taka jak kiedys. W ostatnich
miesigcach wiele razy prawie sie zapomnialem. Na przyktad nierozwaznie
podniostem pieniek, zeby wrzuci¢ go do kominka, nie pamietajac, ze nie
wolno mi korzysta¢ ze starej sterty drewna. Strzelba wypalita. Musialem
zrobi¢ unik, kula przeszta bardzo blisko mojej skroni. Puls szybko



przyspieszyl, wydawalo mi sie, ze zaraz padne martwy na dywan.
Wszystko jednak dobrze sie skonczyto. Moj refleks wcigz mnie nie
zawodzi. Dobrze wiedzie¢, ze pulapka dziala tak, jak powinna. Ale jesli
pamieC sie jeszcze bardziej pogorszy, nie bede juz wiedzial, gdzie
zastawitem swoje zasadzki. Jest ich zbyt wiele. Moze sie zdarzy¢, ze znowu
o jakiej$s zapomne albo zapomne o wszystkich.

Zeby temu zapobiec, przez wiele dni zapisywalem wskazéwki na malych
karteczkach. Probuje uzywaé rymow i zagadek z dziecinstwa, skojarzen
z rzeczami, ktérych ci obrzydliwcy nie bedy znali i rozumieli. Te
zaszyfrowane wiadomosci to mate sugestie, gdzie ukryte s3 moje putapki.
Czytam je sobie codziennie rano i powtarzam w pamieci.

Wieczorami siedze przed kominkiem i modle sie, zeby moja zemsta sie
dopetnita. Zastuguje na to. Naprawde na to zastuguje.



JULIA

To niesamowite, ze mozna budzi¢ sie i zaczyna¢ nowy dzien, mimo ze
wszystko dookota sie wali. To dziwne, ze zycie toczy sie dalej, mimo ze
samemu chce sie tylko leze¢ bezwladnie i podda¢. Sekundy, minuty
1 godziny mijajg jedna za drugg. Co obchodzi czas, ze mdj swiat legl
w gruzach? Czemu miatby przejmowac sie moimi malymi zmartwieniami?

Czasami, gdy trudno mi oddychaé, zastanawiam sie, jak ja w ogéle daje
sobie z tym rade. Przeciez w ogdle nie moge wzig¢ oddechu. Do krwi nie
dociera tlen. Nic przeciez nie jem. Nic nie pije. Moje ramiona i nogi
chudng w oczach. Nocami leze w pelni §wiadoma, czujac przemiane
materii w ciele. Jak jakies zwierze, a nie czlowiek. Ale to sie dzieje, sekundy
sktadajg sie w minuty, minuty w godziny. Nadal zyje. Trudno powiedzie¢,
czy to cud, czy przeklenstwo.

Czas plynie tak wolno, ze jeden dzien wydaje sie tygodniem. Mysle
o tym, co wiedzialam o swoim zyciu w poniedziatek wieczorem, gdy
pojechalam do Martina, a co wiem teraz. Zaluje, ze sie tego wszystkiego
dowiedzialam. To, czego nie jest sie Swiadomym, nie moze zaszkodzic.
A bardzo wyraznie czuje, ze jestem zraniona jak postrzelone zwierze, ktére
lezy i jeczy, gdy ucieka z niego zycie, gdy krew maluje ziemie na brazowo-
czarno i w koficu zastyga na futrze.

Nie podnosze sie z t6zka. To niemozliwe, ze musze sie dzisiaj zebrad,
cokolwiek robi¢. Z kuchni na dole dochodzg do mnie odglosy Ellie gtosno
zartujacej z dzieCmi. Roznosi sie zapach kawy i tostéw, jakby podmuch
codziennosci s3czyt sie przez uchylone do potowy drzwi. Ellie poscielita
sobie na kanapie, po tym jak wtaszczyla mnie na gére do sypialni i potozyta



dzieci do ich t6zek. Ostatnie, co pamietam, to ze wczoraj wieczorem, gdy
przykrywata mnie kotdrg, powiedziatam:

— Nigdy juz nie bede potrafila zasngcé.
Zasypiam jednak w kilka minut. Jestem kompletnie wykonczona. Mysle
0 tym, czy nie pdjs¢ na chorobowe, ale dociera do mnie, ze jest sobota.

Pozwalam glowie opas¢ z powrotem na poduszke, zamykam oczy i probuje
gleboko oddychac.

Niedtugo minie pigta doba, odkad znikngt Henrik.

Henrik, méj kochany. Henrik, mdj maz, ktérego w ogédle tak naprawde
nie znalam. kézko wydaje sie tak puste. Jestem przyzwyczajona, ze on
zawsze lezy obok mnie, ze jego ramie czy noga muskajg mnie we $nie.
Obraca sie czesto w mojg strone, przytula mnie mocno, sapie na moj kark
1 znowu zasypia. Godzinami moge tak leze¢ i stucha¢ jego oddechu. Jest
nieregularny, nierdwny, zatrzymuje sie w czasie snu, a ja dretwieje
z przerazenia. Czy zaraz umrze? Musi przeciez oddycha¢! Od razu po tym
bierze jednak kolejny wdech i wiem, ze zyje. Gdy w §rodku nocy mam jakis
zly sen, moge zawsze go obudzi¢ i wiem, ze mnie pocieszy.

Teraz jestem sama. Nie ma mojego pocieszyciela. Dlatego wlasnie
ptacze. Naciggam koldre na glowe i leze tak dalej, az slysze pukanie do
drzwi. Ellie Scigga ze mnie posciel, a na szafce przy 16zku stawia duzg
filizanke kawy. Obok ramki ze zdjeciem rodzinnym, ktdre zrobilismy
u fotografa zaraz po urodzeniu Tilde. Henrik trzyma jg jedng reka, a drugs
opiera na moich barkach. Oboje sie usmiechamy, patrzac na siebie
z miloscig.

—Jak sie czujesz? — pyta Ellie.

Siada na skraju t6zka. Musze szybko sie przesunad, zeby nie ztamata mi
kosci udowe;.

—Jak w koszmarze.
Ellie kiwa gltowa,
— Na pewno sobie tego wszystkiego nie przys$nitam?

Kreci glowg.



—Ja tez nic nie rozumiem — dodaje.

Siedzimy tak chwile i stuchamy nieznosnych piosenek z programu
dzieciecego dochodzacych z duzego pokoju.

— Musimy powiadomi¢ policje - mowi Ellie.
Podsuwam sie do gory i siadam z plecami opartymi o zaglowek t6zka.

Jest wyscielany ciemnozielonym aksamitem. KupiliSmy je do naszego
pierwszego wspolnego domu. Henrik i ja.

— Wiem.
Ellie ktadzie dton na mojej i przytula ja.

— Moge odebra¢ dzisiaj dzieci. A ty pojedziesz na posterunek.

Zastanawiam sie, czy nie odpusci¢ sobie prysznica, ale musze sie umy¢.
Staje pod rozgrzana woda i namydlam ramiona i nogi.

Po raz kolejny narasta we mnie poczucie nierzeczywistosci. To
niemozliwe, ze Henrik tak mnie oklamywal. Nie da sie jednak zignorowa¢
dowodéw. I ja, i Ellie ustalilySmy rzeczy, ktérych nie da sie inaczej
wyttumaczy¢, a nie da sie ich tez zlekcewazy¢. Czytalam przeciez
o kobietach, ktére pewnego dnia budzily sie przy swoich mezach z mysla:
,Kto to jest? Co zostalo z mezczyzny, ktérego kochatam, ktérego uwazatam
za swojego najlepszego przyjaciela, ktérego znalam lepiej niz wlasng
kieszen?”. Wtedy ich nie rozumiatam. Henrik to Henrik. M6j najbardziej
stabilny fundament. Niemozliwe, zeby co$ takiego mi si¢ przydarzylo.

I w konicu trafito na mnie. Oczywiscie, ze najbardziej poszkodowany jest
ten, kto ufa bezgranicznie, kto zyje w falszywym poczuciu bezpieczenstwa,
komu wydaje sie, ze jest bezpieczny.

Woda zaczyna by¢ zimna. Musialam staé pod prysznicem ponad
kwadrans. Zakrecam kran i siegam po wiszacy na suszarce recznik — jest
wilgotny i pachnie kwasno. Niedlugo musze go wypra¢. Zakltadam czarne
dzinsy i czarny dziergany sweter. Przegladam sie w lustrze. Wygladam jak
kobieta w zalobie albo kto$ w drodze na pogrzeb. Jak ktos, kto stracit meza.



Oto wlasnie ja. Nawet jesli go znajdg, to nie ma juz Henrika, ktérego
kochatam. On po prostu nigdy nie istniat.

Susze wlosy i zawigzuje je w kucyk wysoko na glowie. Odpuszczam sobie
porzadny makijaz, pokrywam tylko ciemne kregi pod oczami korektorem
1 nakladam troche pomadki na wargi. Sg suche, w wielu miejscach pekly
1 w kaciku ust czuje mrowienie jakby od opryszczki. Gdy wreszcie schodze
po schodach, musze mocno trzymac¢ sie barierki, zeby sie nie przewrdcic,
bo moje nogi wydajg sie niestabilne. Ellie przygotowala dla mnie
$niadanie, ktore jem przed telewizorem miedzy Rubenem a Tilde. Vincent
siedzi Ellie na kolanach na drugiej kanapie.

Na zewnatrz $wieci wspaniale storice. Swiatlo jest jakby kruche, niebo
przejrzyste i btekitne. Jezioro wyglada na puste i ciezkie, pomost wystajacy
z trawnika sterczy jak jezor. Przedwczoraj przeczesywali dno
w poszukiwaniu Henrika, jego ciala szukali tez pod pomostem. Mialam
ogromng nadzieje, ze go tam nie znajda, ze bedzie caly i zdrowy. Teraz juz
sama nie wiem. Naprawde nie wiem. Jestem pewnie okropnym
cztowiekiem, ale Henrik tez najwyrazniej wcale nie jest taki wspanialy.
W najmniejszym stopniu nie zdziwie sie, gdyby zniknat z wlasnej woli. Ten
nowy Henrik, ktorego wlasnie poznatam, w ogodle by sie nie wahal, zeby
pozwoli¢ swojej ukochanej zZonie umiera¢ z niepokoju i rozpaczy. A jesli
mialby do mnie teraz wréci¢, nie wiem, jak poradzilabym sobie z jego
oszustwami, z tymi jego cholernymi kltamstwami.

Tyle kltamstw. Tyle tajemnic. Jak mam wierzy¢ w cokolwiek, co mi
mowil? Skoro okltamat mnie co do swojej przeszlosci, to méogt wlasciwie
ktama¢ na kazdy temat. Moze nigdy nic dla niego nie znaczylam. Moze
bytam tylko wyjsciem z jego zagubionej i spaczonej mtodosci, bylam szansg
na normalne zycie.

Co poczaé z zyciem, ktére byto ktamstwem? Jak mozna o czyms takim
zapomniec i 18¢ dalej? I co zrobi¢ ze stowami, ktére wybrzmialy tylko po to,
by zaraz rozplynaé¢ sie w nicosci: ,Jestes moim najlepszym przyjacielem.
Méwie ci wszystko. Kocham cie”. Wyobrazam sobie, ze wiasnie otwierajg
sie drzwi 1 Henrik wchodzi do kuchni. Méwi co$ w stylu: ,, Przepraszam, ze



tak po prostu zniknalem. Musialem tylko sie odcia¢ od wszystkiego na
jaki$ czas. Jestem juz z powrotem”. Jak mialabym na to zareagowac? Jak
miatabym dalej z nim zy¢ po tym wszystkim, co odkrytam od czasu jego
znikniecia? Jak miatabym wybaczy¢ wszystko, co zrobit, co zniszczyto mdj
swiat, moj obraz naszego wspdlnego zycia? Moje uczucia wahajg sie
pomiedzy zalem, rozpacza, frustracja, ztoscig a nienawiscig. Nie tesknie za
nim. W ogéle. Prébuje przynajmniej to sobie wmoéwi¢, ale nie wiem, czy
tak jest naprawde.

Od teraz bede zyta sama. Nawet jesli Henrik nagle stanie w progu caly
1 zdrowy, nigdy juz nie bedziemy mogli zy¢ razem. Zbyt wiele zlego sie
wydarzylo. Zbyt wiele wyszlo na jaw. Ja go oszukiwalam, a on mnie
oktamywatl. Nigdy juz nie bedzie jak dawniej. Nigdy bysmy nie potrafili
sobie zaufaé. Zycie bez Henrika. Budzilabym sie kazdego poranka sama.
Nie wylaczatabym juz dzwonigcego budzika, obracala sie w strone jego
cieplych ramion, chowata sie w nich i znowu zasypiata. Miejsce w t6zku
przy mnie pozostaloby puste. Nie catowalabym go w czolo przed
wlozeniem kapci stojacych przy t6zku. Nie podciggatabym zaluzji, styszac
zachrypniety gltos Henrika moéwigcy mi ,dzien dobry”. Wysztabym do
lazienki, bralabym sama prysznic i nie slyszalabym, jak jego golarka
mruczy po drugiej stronie zaparowanej szyby. Sama budzitabym dzieci,
ktore zawsze Spig dluzej, 1 pilnowalabym, zeby schodzily do kuchni, po
czym wyjmowalabym na stét mleko i platki kukurydziane. A dzieci
ktécilyby sie ze sobg, marudzily z powodu ztego rodzaju chleba, soku
z migzszem, a ja sama musialabym braé¢ za to odpowiedzialno$é. Sama
musiatabym bra¢ na siebie te ich walki, dopilnowa¢, zeby przestaly kopa¢
sie w swoje chude nézki. Kiedy Tilde wreszcie powie swoje pierwsze pelne
zdanie, uslyszalabym je sama. Nie byloby przy mnie Henrika, osoby,
z ktorg moglabym sie tym podzieli¢. ,Slyszales?!” Razem pekalibysmy
z dumy.

W pracy bytoby wszystko okej, nic by sie raczej nie zmienito. Ellie bytaby
tam jak zawsze, a ja zajmowalabym sie tymi rzeczami, co zawsze. Tylko
tam znajdowatabym jakis sens.



Wieczory bytby takie puste. Nie mialabym juz ramienia, o ktore
moglabym oprze¢ sie na kanapie. Zaden Henrik nie mégltby juz masowaé
moich palcoéw u stop. Nikt juz by nie wyltaczal telewizji i nie okrywal mnie
kocem po tym, jak zasne.

Co drugi tydzien bylabym zupelnie sama. Dzieci bylyby wtedy
u Henrika, dom bylby zupelnie pusty. Moze juz bym tutaj w ogdle nie
mieszkata. Moze to Henrik by tutaj mieszkal, a ja musialabym wynaja¢
jakies tanisze mieszkanie, mniejsze, blizej centrum.

Wieczory spedzalabym sama przed telewizorem w jakiejs norze, ktorg
probowalam urzadzi¢c po domowemu, aranzujac ja tanimi meblami
z Lagerhausa, Granitu i Ikei. Siedzialabym tam z do polowy pustym
kieliszkiem wina, moze chipsami, moze wsypatabym je do pieknej szklanej
miski, zeby wygladalo to cho¢ troche tadnie;j.

Batabym sie.
Tak jak teraz.
Balabym sie samotnosci.

Ogladatabym jakis program rozrywkowy, Taniec z gwiazdami albo co$
innego, przy czym czas szybko leci, Slub od pierwszego wejrzenia albo Rolnik
szuka zony. Czekalabym tylko, az wieczér si¢ skonczy, zebym mogta
wreszcie polozy¢ sie spac.

Albo zaciaggnetabym ze sobg Ellie do knajpy, mimo ze ona wolataby
zosta¢ w domu ze swoim mrukliwym mezem. I zmusitabym ja, zeby
tanczyta do piosenki, ktérej wszyscy stuchali pietnascie lat temu.
Kompletnie ulegta mizdrzylabym sie do faceta z brzuszkiem piwnym,
ktory siedzialby w rogu i gapil na nas wodnistym wzrokiem. Boze, jakie to
zalosne. Ale i tak posztabym do niego do domu, potem obudzitabym sie ze
smakiem papieroséw w buzi i glowa pelng nienawisci do samej siebie.
I poczucia winy.

Kazdego tygodnia spedzonego bez dzieci tesknitabym za nimi. Kazdej
minuty, kazdej sekundy myslatabym o nich. Jak databym sobie rade z tym,
ze nie moge sie o nie zatroszczy¢, gdy sa chore, mialy zty dzien w szkole,
kiedy wiem, ze potrzebujq bezpieczenstwa? Potowe swojego czasu miatyby



spedzi¢ u kogo$ innego. Stracitabym potowe ich dorastania. Mialyby
przyjacidt, ktérych ja nigdy nie poznalam, jadlyby inne $niadanie
u Henrika, moze mialyby nowg mame, gdy Henrik spotkalby kogos
nowego, moze kogos, kogo bede nienawidzi¢?

Moze zreszty dostane wylaczna opieke nad dzie¢mi? Zawsze moge
argumentowac, ze Henrik jest niebezpieczny dla dzieci. Oklamat mnie co
do swojego dziecifistwa i zatail, ze jest w rejestrze karnym. Ze rozkopal ten
jebany grob. Wykopat zwtoki dziecka i trzymal je w ramionach.

Sprawa w sadzie o opieke nad dzieé¢mi. Jaki to bedzie dla nich stres. Nie
moge ich na to narazié. Kto tez wie, jakie wplywy ma Henrik dzieki swoim
kontaktom w bractwie... Mezczyzni u wladzy, ktérzy wzajemnie sie kryja.
Moze zna najlepszych adwokatow, sedziow, ludzi z opieki spotecznej?
Moze najlepiej w ogéle nie i§¢ z tym do sgdu. Moze chcac dostaé¢ wylaczng
opieke, wykopie pod sobg swoj wlasny grob.

Zycie jako singielka.

Teraz, w sile wieku.

Teraz, gdy mam juz wszystko, gdy wszystkie elementy uktadanki sg na
SWolm miejscu.

Albo tylko mi sie wydawalo, ze tak jest. Tak naprawde byly to tylko
ktamstwa.

Zaryzykowalam wszystko przez romans z Martinem. Nigdy tego sobie
nie wybacze. Henrik zniknal, ale to nie moja wina.

Uswiadamiam sobie, ze odplynelam razem z moimi myslami. Moze
Henrik nigdy juz nie wréci. Moze nie bedzie rozwodu. Moze bede zyta
zupelnie sama jako wdowa. Trzydziestodwuletnia wdowa.

Mysl o tym sprawia, ze znéw jestem w duzym pokoju, w rzeczywistosci.

— Powodzenia — méwi mi Ellie, gdy macham dzieciom na pozegnanie.
Potem wylgcza telewizor i zwraca sie do dzieci:

— Kto chce pogra¢ w ,Memory”?

Opuszczam dom i dzieci, ktdre siedzg juz na dywanie z matymi kartami.



Samochdd rusza niepewnie, nie lubi mroznych porankéw. Powinnam
zmieni¢ opony na zimowe. Zawsze zajmowat sie tym Henrik.

Bylismy dos¢ tradycyjng para, mimo ze probowalismy dba¢ o partnerska
relacje. Przykladalismy wage do tego, zeby dzieli¢ sie obowigzkami
domowymi, ale szczerze méwiac, to Henrik lepiej zajmowat sie wszystkimi
kwestiami technicznymi, a ja praniem i sprzataniem. Chyba tylko jesli
chodzi o dzieci, dzielilismy odpowiedzialnos¢ zupelnie po réwno.

Dzieci. Méj Boze. Wychowywatam je razem z klamcg albo kims jeszcze
gorszym. Mo6j maz wykopat z grobu zwloki dziecka w wieku Tilde. Na co
bylo mu to ciato? Dlaczego szesnastoletni chlopak rozkopuje gréb? Mysle
o rodzicach tej dziewczynki, co musieli czué, gdy uslyszeli
0 zbezczeszczeniu grobu ich cérki. Mysle o tym, dlaczego zmarta. Moze
zostala zamordowana? Przez Henrika? Ta mysl zawraca mi w glowie do
tego stopnia, ze zataczam sie¢ lekko na drodze, po czym mrugajac oczami,
zatrzymuje sie na poboczu. Siedze przed kierownicg i oddycham gteboko
dtuzszg chwile, zanim wyjezdzam znéw na gléwng droge do miasta.
Musze zachowa¢ trzezwos¢ umystu. Nie wiem jeszcze wystarczajaco duzo.
Nie moge wycigga¢ pochopnych wnioskow.

Posterunek policji miesci sie przy rynku, parkuje tak blisko wejscia, jak
tylko sie da. Zauwazam, ze przechodzac przez ulice, kule sie w sobie,
prébujac chyba unikna¢ ciekawskich spojrzen. Teraz moze jest im mnie
zal. ,To ta biedaczka, co stracita meza”. Ale gdy prawda o Henriku wyjdzie
na jaw, jakakolwiek nie bedzie, moze nie beda juz mieli takich samych
odczué wobec mnie.

W recepcji jest cicho i spokojnie, czekam dos¢ dlugo, zanim pojawia sie
miody mezczyzna, ktéry spoglada na mnie znudzony. Prosze go
o spotkanie z Sigrid Jansson, na co on wskazuje mi pokéj dalej w glebi
posterunku. Zastanawiam sie, czy uzywaja tego pokoju do prawdziwych
przestuchan, czy sg tutaj lustra weneckie albo ukryte kamery. Oglagdam sie
dyskretnie wokét siebie, ale nie znajduje niczego, co mogloby na to
wskazywac.



Sigrid pojawia sie po dziesieciu minutach, proponuje mi wode i przez
stot podsuwa mi okragte pudeteczko ze snusem. Biore jedng porcje, ktora
wkladam pod goérng warge. Nikotyna uderza mi do glowy. Wyjmuje jq
potem dyskretnie i chowam w chusteczce w kieszeni.

— Nie wiedzialam, ze zastane panig tutaj w sobote — mowie.

Sigrid usmiecha sie krzywo.

— Zazwyczaj mnie tu nie ma. Ale teraz pracuje nad tym, by znalez¢ pani
meza.

Biore wdech i méwie dalej.

— Pytala mnie pani wczesniej, czy wiem moze o jakim$ miejscu,
w ktorym Henrik moglby sie podziewac.

Opowiadam o nieruchomosci, ktérej oficjalnym wtascicielem jest
Henrik, o pienigdzach, ktore przede mng ukryt i o przyjaciotach, ktérych
najwyrazniej nie ma. Nie wspominam nic o bractwie. Zbieram si¢ do tego
kilka razy, ale czuje, jakby to byt dzieciecy wymyst, ktérego nie wezma na
powaznie.

— Dziekuje pani za wizyte i za wszystko, co ustyszatam — moéwi Sigrid. —
Czy chcialaby moze pani cos$ jeszcze doda¢?

Otwieram usta, ale nie moge przemoc sie, by powiedzie¢ o tym, co wiem
od Ellie. Pomysleliby, ze postradalam zmysty.

Siedze w mroznym samochodzie tak dlugo, ze wydaje mi sie, ze krew
w moich zylach zaraz zamarznie. Co teraz? Jecha¢ do domu, do dzieci?
Mojej rodziny zbudowanej na ktamstwie?

Nie dam rady tam teraz by¢.

Dzieci sg pod opieka Ellie, najlepszg na swiecie. Nie mam watpliwosci.
Co robi¢?

To, co potrafie.

Kopa¢ tam, gdzie sie znajduje.



Kopaé. To wlasnie potrafie najlepie;.

Przejezdzam kroétki odcinek do biblioteki, ktora jest otwarta jeszcze kilka
godzin. Siadam przy jednym z komputeréow dla czytelnikéow i wyjmuje
z torby méj notatnik.

Bez wstepnych zalozen.

Praca jak kazda inna.

Jakby to nie chodzito o Henrika, jakby byt to ktos obcy.

Whisuje kilka wyrazéw do wyszukiwarki. Przeglagdam wyniki.

Wiekszos¢ stron, ktore wyskakuja, dotyczy niepowaznych rzeczy,
niedoszlych czarownic, ktére spedzily zbyt duzo czasu w ogrodzie
z ziolami i probujg uwies¢ mezczyzne w domu obok, gotujac ziota
1 wypowiadajac magiczne zaklecia. Odrzucam je i przegladam dalej kolejne

okna. Od czasu do czasu znajduje skrawek informacji, ktéry zapisuje
w dokumencie i wysylam na swojego mejla.

Zatrzymuje sie przy Aleisterze Crowleyu, mezczyznie, ktéry samego siebie
okreslal jako ,dzikie zwierze, ktérego liczba jest 666” i twierdzil, ze
»czlowiek jest uspionym bogiem”.

Notuje: Crowley urodzit sie w Anglii w 1875 roku i zmart w 1947 roku.
W miodosci byt czlonkiem tajnego Hermetycznego Zakonu Zlotego
Brzasku, ale z powodu konfliktu wystapit z niego i stworzyt swdj wlasny
kult: Argentum Astrum, Zakon Srebrnej Gwiazdy. W czasie lat spedzonych
w USA stworzyt wlasng s§wiatynie czarnej magii, ktérg potem zamkneto
FBI. Nastepnie przeprowadzil sie na Sycylie, gdzie w klasztorze zalozyl
bractwo dla swoich uczniéw. Jego autorska religia, Thelema, byta religijno-
filozoficznym systemem, ktéry opierat sie na zasadzie: , Dziataj zgodnie ze
swojg wolg — tak bedziesz szczesliwy”. Tak zwana Ksiega Prawa (Liber AL



vel Legis) powstala, gdy duch przemawial przez Rose, zone Crowleya,
i stala sie swego rodzaju swietg ksiega tej religii.

Opactwo na Sycylii szybko zyskalo zlg stawe. Wedlug Crowleya
aktywnos¢ seksualna mogta generowaé magiczng energie; méwiono tez, ze
odbywaly sie tam orgie seksualne i ceremonie magiczne, w czasie ktorych
sktadano ofiary z niemowlat. Plotki sprawily, ze Crowley zostat wydalony
z Wlochy przez Mussoliniego, po czym przeprowadzit sie do Tunisu. Byl
dwukrotnie zonaty, w obu przypadkach jego zony wylagdowaly w szpitalu
psychiatrycznym.

Tak, to prawda. Pewnie, ze mozna bylo zwariowaé od takiego
mezczyzny. Moze jestem jak te kobiety, moze tez strace zmysly przez to
wszystko.

Posta¢ Crowleya tak mnie fascynuje, ze zapominam zupelnie, ze czytam
o nim z powodu Henrika. To mdj m3az jest powodem tego, ze siedze tutaj
1 czytam o czarnej magii. Henrik, ktéry wydawal sie moim oparciem, mojg
wielka miloscia.

Gdy zamykajg biblioteke, wychodze na zewnatrz i szukam samochodu. Jest
juz ciemno, ulice miasta s3 rozéwietlone regularnymi plamami
zielonozoltego swiatla rzucanymi przez latarnie. Przeszywa mnie mroz.
Wsiadam do samochodu i przekrecam kluczyk w stacyjce. Przez chwile
obezwladnia mnie mysl, ze kto§ mnie wlasnie obserwuje zza moich
plecow. Wpadam w panike, odwracam sie i sprawdzam, co kryje sie z tylu.
Oczywiscie nikogo tam nie ma. Co za zalosna sytuacja. Szybkie bicie serca
nie chce mnie jednak opuscic.

Mysl, ze musze jecha¢ do domu, sprawia, ze robi mi sie niedobrze.
Tesknie za dzie¢mi, ale czuje, ze przebywanie w tym domu jest jakby
przeszyte falszem — nie wiem nawet, kim jest Henrik, ani czym wlasciwie
jest dom, ktéry z nim tworzylam.



Wysylam krotkiego esemesa do Ellie. Mowi, ze dzieci zjadly lunch
i podwieczorek, teraz budujg domek z poduszek kanapy.

,O nic sie nie martw. Rob, co musisz” — dodaje Ellie.

Biore jej stowa do siebie i wyjezdzam z parkingu.

Jak ludzie radzili sobie przed wynalezieniem GPS-a? Jak trafialam
z domu do pracy? Nie mam bladego pojecia. Nidy nie miatam dobrej

orientacji w terenie, ledwo moge zapamietaé, ktéra strona to lewa, a ktéra
prawa.

Whpisuje adres nieruchomosci nalezacej do Henrika. Chciatabym
zobaczy¢ na wlasne oczy, co przede mng ukrywal przez te wszystkie lata.
Policja pewnie juz tam jedzie i1 wkrétce odgrodzi dom jak miejsce
przestepstwa. Teraz albo nigdy. Wedlug wskazéwek nawigacji dotre tam
po dwudziestu minutach jazdy, nastawiam zatem monotonny kobiecy
glos, ktéry prowadzi mnie przez skrzyzowania i rozjazdy. Wiaczam
rowniez radio, stucham niechetnie jakiego$ rapera, ktdry nie potrafi
utrzymaé tonacji w refrenach, a w miedzyczasie czekam na lokalne
wiadomosci. Gdy sie zaczynajg, zaginiecie Henrika jest najwazniejszym
tematem. Reporter relacjonuje trzecie i ostatnie przeczesywanie terenu,
w ktéorym wzielo udzial ponad dwustu ochotnikéw. Dwiescie oséb —
powtarzam w myslach. Nie wiem nawet, czy mam tylu znajomych. Tyle
0s6b zgromadzilo sie, zeby pomédc znalezé Henrika. Mezczyzne, ktory
ewidentnie byt klamcg. Moze wcielonym ztem. Co ja o nim tak naprawde
wiem? Jestem rozdarta pomiedzy checia opowiedzenia wszystkim, kim
Henrik jest naprawde, a potrzebg zapomnienia i zatajenia wszystkiego,
czego sie dowiedziatam.

Nie znaleziono zadnych §ladow Henrika — mowig. Wiem, ze bytabym
pierwszg osobg, ktora dowiedzialaby sie o czym$ nowym w zwigzku ze
sledztwem, ale wiem réwniez, ze w niektdrych przypadkach dziennikarze
mogg by¢ szybsi niz policja.

Gdy zaczynaja méwi¢ o czym$ innym, zmieniam kanal. kagodne
przeboje. Chce skierowa¢ moje mysli na inny tor, mruczac dobrze znane



mi piosenki. Znam ich niepokojaco wiele. Czyzbym stala sie starsza pania?
Trzydziestodwuletnig babka?

Na polecenie glosu z GPS-a skrecam na prawo i zjezdzam z gtéwne;j
szosy zwirowa drogy. Gdzies daleko przede mng, miedzy drzewami
blyszczy woda, ale to nie to samo jezioro, co przy naszym domu. To jest tak
male, ze nie ma nawet nazwy na mapie. Zwalniam i wyboistg szutrowg
drogg jade powoli, zeby nie ztapa¢ gumy. A co jesli on tutaj jest? Co jesli
caly tydzien siedzial w swoim sekretnym domu, po prostu zapomniat sie
1 nie miat pojecia o tych wszystkich, ktérzy szukali go cale dnie i noce?

Wyobrazam sobie, ze dojezdzam do gospodarstwa, otwieram furtke
1 widze go siedzgcego beztrosko na tarasie. Wyobrazam sobie, ze ma
niebieskie dzinsy, ktérych nie bylo w jego szafie, a na ramionach ma
peleryne upodobniajacg go do jakiegos arcykaptana. Mrugam kilka razy.
Wiem, ze to zalosne. Nie bedzie zadnej jebanej peleryny. A moze?

Co powiedzialabym Henrikowi, gdybym go teraz spotkata? Co
powiedzialabym mezczyznie, ktéry przez tydzien sprawial, ze
pochorowalam sie z niepokoju, a potem wpadtam w taka ztos¢, ze az ledwo
mogtam zlapa¢ oddech? Mozliwe tez, ze znajde go martwego, ze potkne sie
o cialo swojego zmarlego meza. Czy ja to przezyje? Strace przez to zmysly,
oszaleje?

— Cel twojej podrézy znajduje sie po prawej stronie — mowi kobieta
z GPS-u.

Jestem na miejscu.

Wokét domu nie ma zadnego oswietlenia, przez co cala posiadlosé
pograzona jest w mroku. Ksiezyc w niewielkim sierpie blyszczy ponad
twardym, zmrozonym trawnikiem.

To dom Henrika. Gdyby nie intercyza, jego potowa bylaby moja. Irytuje
mnie to. Kiedy bedziemy brali rozwdd - jesli Henrik wréci — wynajme
najlepszego adwokata w miescie i wydoje z Henrika wszystko, co do niego
nalezy. Oczywiscie, jesli ten adwokat nie jest cztonkiem bractwa. Bo wtedy
jestem pewnie bez szans.



Dom jest bogaty, wyglada jak willa jakiego$§ krezusa. Ma ogromng
werande otoczong obfitymi zdobieniami. Jest jednak zaniedbany. Moze
anonimowos¢ jest wazniejsza niz utrzymywanie go w najlepszym stanie.

Henrik jednak nie stoi na werandzie, jak sobie wyobrazatam. Wszystkie
okna s3 zgaszone, a dookota tez panuje kompletna ciemnos¢. Dom jest
opuszczony.

Parkuje samochéd na bocznej drodze, ktorej nie wida¢ od strony
wejscia. Nie wiem, dlaczego to robie, ale wydaje mi sie to bezpieczniejsze.
Gdy wysiadam z samochodu, zamykam drzwi tak cicho, jak to mozliwe.
Ide w strone domu kretg Sciezkg do gory.

Trudno co$ konkretnego dostrzec, ale wydaje sie, ze drewniane panele
sg pomalowane jasnozielong farbg, a wokodt okiennic widaé¢ bogate biate
sztukaterie, jakby wszystkie szklane elementy chciano oprawi¢ w koronki.
Zatrzymuje sie na schodach prowadzacych na ganek i wstuchuje sie
w dzwieki tego domu - panuje w nim zupelna cisza, ale ze skraju lasu
slysze odglosy malych zwierzatek buszujgcych w krzakach.

Plebania... Czy to mogla by¢ posiadlos¢ miejscowego proboszcza?
Niedaleko stad jest koscidt. Wiele lat temu moégt tutaj mieszkaé ksiagdz
z rodzing.

Naciskam klamke, jednak okazuje sie, ze drzwi sg zamkniete na klucz,
szybko robie wiec rundke wokét domu, zeby znalez¢ jego skrytke. Tego, ze
klucz gdzies tu jest, jestem zupelnie pewna, bo ludzie w tych okolicach
prawie nigdy nie zamykaja drzwi. Nawet cztonkowie bractwa nie mogg by¢
az takimi paranoikami, zeby nie zostawi¢ klucza gdzies w okolicy.
Podnosze zwiedniete roslinki w doniczkach, wycieraczke, zabawng
ceramiczng zabe na przerosnietej rabatce. Klucz znajduje na kotku
schowanym za budkg legowa, a po chwili juz wkltadam go do zamka. Drzwi
sie otwieraja. Stoje w zupelne ciemnym holu, w ktérym uderza mnie
zapach wilgoci i1 ziemi. Na lewo w niklym $wietle miga mi niewyraznie
kuchnia, na wprost wijg sie zaniedbane schody wiodace na pietro, a na
prawo biegnie waski korytarz do miejsca, ktére mogloby by¢ salonem albo
jadalnia.



Stoje nieruchomo przez chwile, nastuchuje uwaznie, ale nic nie stysze
poza jakim§ drapaniem wewnatrz $ciany. To pewnie myszy, szczury, albo
jakies inne szkodniki. Poza tym dom wydaje sie zupelnie pusty. Nagle
dopada mnie strach. Znajduje sie w domu, ktéry najpewniej nalezy do
tajemnego bractwa. Nie wiem, co znajduje sie w jego srodku. Nie wiem, co
znajde, albo tez jaki to bedzie mialo na mnie wplyw. Jesli kto§ mnie
zobaczy, jesli ktos dostrzeze, ze tak sobie tutaj chodze - nieproszona,
niechciana — nie wiem, jaka spotka mnie reakcja. Nawet jesli wiasnie
ryzykuje zyciem, czuje, ze musze to wszystko zobaczy¢ na wlasne oczy.
Musze sie dowiedziec.

M¢j strach ma zwigzek z Henrikiem. Boje sie go. Szokuje mnie ta mysL
Przez siedem lat kazdej nocy spalam obok niego. Bylam bezbronna,
zupelnie naga. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze mégl ze mng zrobié, co
tylko chcial. Czulam sie z nim bezpieczniej niz z kimkolwiek innym -
bezpieczniej niz z wlasnymi rodzicami. Jesli go teraz spotkam, nie bede
wiedziala, co moze ze mng zrobi¢. Moze mnie zaatakuje, chcac
powstrzymaé mnie przed ujawnieniem jego ktamstw.

Robie ostrozny krok w przoéd i wchodze na co§ miekkiego. Duszac
w sobie krzyk, upadam przed siebie, zahaczajgc jednoczesnie o stojak na
parasole, ktéry z hukiem wywraca sie na kamienng podtoge. Jego dzwiek
jest ogluszajacy. Po kilku prébach wydostania sie spod parasoli ruszam
w koncu po omacku w mroku, by dostrzec, o co sie potknelam. Wyglada to,
ze z kotka wiszacego przy drzwiach spadla kurtka. Podnosze sie, robie
porzadek w holu i jeszcze raz nastuchuje odgtoséw z kuchni, ale wydaje sie,
ze nikogo tam nie ma. Inaczej te huki na pewno by mnie ujawnily.
Przezornie zamykam za sobg drzwi na klucz.

Latarka! Powinnam mie¢ j3 w samochodzie, ale nie chce tez chodzi¢ bez
potrzeby po dzialce, tak zeby kto§ méogtby mnie zobaczyé. Przypominam
sobie o telefonie w kieszeni, wyciggam go i1 zapalam latarke na ekranie.
W drodze przez kolejne pokoje jej zimny blask ostro oswietla podloge.
Zaczynam w salonie pelnigcym funkcje jadalni i pokoju dziennego. Przy
kominku znajduje sie¢ stara skérzana kanapa z duzg wyrwa w siedziskach,



a miedzy nig i dziwnym fotelem stoi ciezki drewniany stolik. Stét jadalny
jest owalny i ma osiem bialych krzesel, z czego jedno nie ma obicia.

Dom jest piekny, ale zaniedbany. Tapety napecznialy i w kilku miejscach
zaczely odchodzié. Farba na ramach okien popekata, a podlodze
przydatoby sie szlifowanie. Meble s3 stare i1 zestawione ze sobg
przypadkowo, nie pasujg ani do stylu domu, ani do siebie nawzajem.
W nosie czuje ostry zapach plesni. Miedzy gzymsem a oknami
wychodzacymi na podwoérze w dét Sciany petzaja czarne kropki.

Przechodze do kolejnego pokoju, ktéry wydaje sie gabinetem. Pod
jednym oknem stoi ogromne biurko. Probuje pootwierac jego szuflady, ale
sg zamkniete. Szukam przez chwile klucza, ale w konicu poddaje sie i ide
dalej do kuchni. Jest w niej duzo ciemniej. Wystajacy ponad oknami dach
rzuca dlugi cien. Pochodzace mniej wiecej z lat piecdziesigtych szafki
kuchenne wydajg sie brudnobrazowe, ale po oswietleniu ich latarkg widze,
ze maja kolor ostrej czerwieni, jak pomidory lub krew. Blaty s3 debowe,
a w zlewie stoja trzy brudne filizanki po kawie. Otwieram przypadkowo
kilka szafek. Kryja duze zbiory porcelany i szkia.

Po raz kolejny przypominam sobie, ze chodze po domu Henrika, ze to
modj maz jest jego wlascicielem. Zastanawiam sie, co by powiedzial,
gdybym go tutaj spotkala lezgcego sobie w t6zku gdzies na goérze z jakas
inng kobietg — zalozywszy, ze w ogdle zdarza mu sie tutaj bywac.
Zastanawiam sie, czy mogtby mi wyttumaczy¢, dlaczego oklamywat mnie
co do tylu rzeczy.

Musi by¢ przeciez jakies racjonalne wytlumaczenie tego wszystkiego —
racjonalne, nawet jesli przerazajace: na przyklad historia zdrady, ktora
wymkneta sie spod kontroli, grupka kolesi, ktéra zrobita mi psikusa, moze
nieporozumienie albo nieznany spadek od dalekiego krewnego. Wciaz
surrealistyczne wydaje mi sie to, co opowiedziala mi Ellie. Nie dociera do
mnie, ze to prawda. Wierze jej jednak jako dziennikarce i przyjacidtce.
Ufam jej bardziej niz Henrikowi. Cokolwiek innego byloby szalenstwem,
a ja nie jestem szalona. Jeszcze nie, w kazdym razie. A moze?... Czy zdrowa



na umysle osoba wlamataby sie do jakiego§ domu i chodzita po nim sama
w zupelnych ciemnosciach?

Zanim postanawiam wejs¢ na pietro, wygladam przez okno. Samochéd
przeswituje przez krzaki, ale nie zwrdci sie na niego uwagi, jesli nie bedzie
sie go specjalnie szukaé. Podworko jest pograzone w mroku i puste. Po
skrzypiacych schodach wchodze na gére. Sciany wokét pokrywa boazeria
pomalowana w kolorze kwiatéw lipy.

Na pietrze znajduje sie wieksza sypialnia i trzy mniejsze pokoje. Na
podtogach lezg szmaciane dywany, a w oknach wiszg eteryczne koronkowe
firanki. Mam wrazenie, ze nie s3 w ogéle uzywane. Powietrze jest tutaj
jeszcze bardziej zatechte, na parapetach widze martwe pajaki i lezace na
plecach baki. W katach pokojow zwisaja welony pajeczyn, na ktérych
zgromadzit sie kurz. Kilka nici rwie sie i unosi w powietrzu, gdy
przechodze. Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze Henrik uzywat tej sypialni, by
spotykac sie z kim§ innym. Lozka sg niezascielone i nie ma na nich kolder,
materace pokrywa kurz i plamy, Henrik jest przeciez takim czySciochem
1 porzadnisiem. Po raz kolejny jednak przypominam sobie, ze nic, co
wydawalo mi sie pewne o Henriku, nie jest prawda.

Schodze po schodach i ide do holu, gdzie w waskim korytarzu sg jeszcze
dwie pary drzwi. Otwieram pierwsze. Jest za nimi lazienka z wyplowiatym
zlewem, sedes i kabina prysznicowa, ktéra wyglada na mato uzywana.
Szukam szczoteczki do zebow, gumki do wloséw, jakichs innych sladéw
obecnosci kobiety, ale nic takiego nie znajduje.

Drzwi obok ujawniajg waskie schody w dét. S3 nietypowo strome.
Waham sie kilka sekund, zanim w koncu schodze. Stopnie s3 odlane
z betonu 1 w kilku miejscach widze pekniecia. Gdy swiece telefonem po
Scianach, widze biegajgce po nich czarne insekty: pajaki z dlugimi nogami,
stonogi i inne robaki wygladajace jak z prehistorycznej ery.

W pewnym momencie schody ostro zakrecajg — s3 dluzsze, niz
myslalam. Oczekiwalam niskiej piwnicy, a tymczasem otwierajace sie
przede mng pomieszczenie jest wielkie. To podziemna sala. Gdy stawiam
stopy na jej podlodze, dopada mnie przerazajace uczucie. Co$ pelza po



moim ciele, nogi wydaja sie stabe, a po plecach sptywa strach, jakby ktos
przeciaggnal palcem po moim kregostupie. Mam wrazenie, jakby cale to
pomieszczenie bylo przepelnione zlem. Jakby ono tu mieszkalo, a to
miejsce bylo jego zrédlem.

Sciany sa z betonu, a dZwieki moich krokéw nieme i gluche, jakby
catkowicie byly pochtaniane. Odlany z tego samego materiatu sufit
zawieszony jest minimum cztery metry ponad podloga. Zeby stworzy¢ te
ogromng podziemng przestrzen trzeba bylo zrobi¢ naprawde wielki
wykop. Pomieszczenie rozcigga sie pod calym domem, moze jest nawet
i wieksze. Na samym Srodku sali znajduje sie dwanascie filaréw
rozmieszczonych w kregu. S3 wykonane z jakiego$§ metalu, moze nawet
pomalowane. Gdy kieruje na nie Swiatlo latarki, blyszcza, jakby byly ze
srebra.

Podloga jest pelna brazowych plam. Przypominajg brudne szafki
w kuchni i gdy przygladam im sie dokladniej, widze, ze wszystkie s3 tego
samego koloru. Koloru krwi. Wszedzie wokoét mnie jest krew.

Poza tym sala jest zupelnie pusta. Wydaje mi si¢, ze ma ponad sto
metrow kwadratowych. Cala jest z betonu, z wysokim sufitem, z filarami
jak w katedrze. Gdybym nie postuchala opowiesci Ellie o bractwie, nie
zrozumialabym, do czego uzywa sie tego pokoju. Ale teraz juz wiem. To
tutaj wlasnie odbywaja sie ich spotkania czy jakkolwiek to nazywajg. Tutaj
odprawiajg swoje rytualy. To tutaj zabijali swoje ofiary, ktérych krew
porozlewana jest po calej podtodze.

Ten dom nalezy do mojego meza. Ten dom zta nalezy do Henrika.

Gasze latarke 1 w pomieszczeniu zapada mrok. Kreci mi sie w glowie,
pod powiekami migoczg blyski swiatla. Musze przez chwile stac
nieruchomo, zeby nie straci¢ réwnowagi. Powoli sie cofam, macajac
rekami, az wyczuwam za sobg betonowg $ciane rozcinajacg skore na
moich kiykciach. Podgzam za nig az do rogu, by potem skreci¢ w lewo
w gore schodow.

Serce wali w panice. Wszedzie wokot rozcigga sie mrok. Zmuszam sie,
by i8¢ powoli, chociaz cale ciato krzyczy, zeby wydostaé sie stamtad tak



szybko, jak tylko sie da, zeby biec w gére schodéw, uciec z tego domu
i nigdy tutaj juz nie wrocic.

Ide jednak ostroznie, upewniajac sie, ze pod butem mam stabilne
podloze, zanim klade nacisk na stope. Jesli przewroce sie i ztamie noge,
nikt mi nie pomoze. Umartabym tutaj z glodu, nikt nie ustyszalby mojego
krzyku. Chyba ze ustyszeliby mnie ci, ktérzy tutaj bywaja, ale nie jestem
pewna, czy znalaztby mnie wéwczas przyjaciel, czy wrog.

Czuje ogromng ulge, gdy w konicu otwieram drzwi do holu. Juz mam
wej$¢ w pelne swiatlo, gdy dociera do mnie, ze dom byl przeciez zupetnie
pograzony w mroku.

Cofam sie, wstrzymujac oddech.

Chowam sie za drzwiami, zeby zebra¢ mysli. Co przed chwilg
zobaczytam? W holu albo w kuchni byto zapalone swiatto.

Klade dlon na drzwiach tak delikatnie, jak tylko potrafie, i pcham je
przed siebie. Gdy uchylaja sie na kilka centymetréw, modle sie, aby
zawiasy nie skrzypialy. Mam szczescie, drzwi otwierajg sie bezszelestnie,
tak ze moge rozgladna¢ sie przez szczeline. W snopie swiatta na podlodze
rusza sie czyjs cien. Wzdrygam sie.

Trzymam sie Sciany, zeby nie sturla¢ sie ze schodéow do pokoju
koszmaréw za mna. Kto$ przecigga krzesto po podlodze w kuchni, stycha¢
szuranie. Sapanie albo jek, ktéry wydaje ktos ciezki, kto wlasnie siada na
krzesle, wypuszczajac powietrze z pluc. Niskie glosy. Mamrotanie. Kilka
0sob.

Wyciggam telefon, prébujac bezskutecznie zbudzi¢ go do zycia, ale
bateria jest zupelnie roztadowana. Czuje narastajaca panike. Nie wiem, jak
moge sie uratowaé. Gdybym wczesniej nie zeszta do piwnicy, gdybym nie
widziala tego pokoju na dole, moze nawet wyszlabym do kuchni
i przedstawita sie: ,Dzien dobry, jestem Julia, zona Henrika, wlasciciela
tego domu”. Dzieki temu miatabym nawet prawo tutaj przebywac, ale teraz
nie wiem, kim mogg by¢ osoby siedzace zaledwie kilka metréw ode mnie.
Bezprawnie wesztam do domu, w ktérym oni czujg sie jak u siebie. Jesli
bywaja tutaj czesto, to na pewno znajg ten pokdj na dole. A jesli go znajg, to



wiedza, do czego jest uzywany. Moze nawet oni sami stojg za tymi
plamami krwi na podlodze.

Jest ich przynajmniej dwdch, moze kolejni s3 w drodze. Jesli pdzniej
wieczorem maja zaplanowane spotkanie, na pewno niedlugo otworzg
drzwi do piwnicy. Na dole jest tylko sufit, Sciany, podloga, a filary s3 zbyt
cienkie, zeby moc si¢ za nimi schowaé. Nawet jesli udaloby mi sie by¢
niedostrzezong, sama musialabym patrze¢ na to, co oni tam robig.
Musiatabym by¢ swiadkiem ich rytualdow, slysze¢ ostatni krzyk zwierzat,
ktére sktadajg w ofierze. Moze sama wylgdowatabym na olftarzu, a moja
krew stalaby sie brudng plama na podlodze?

Jesli sie stad nie wydostane, skoncze jak jakis szczur w klatce.

A cojesli Henrik jest jednym z mezczyzn w kuchni? Uchylam drzwi, zeby
lepiej ich styszeé. Glosy z kuchni odbijajg sie od Scian w holu 1 udaje mi sie
wytapa¢ krotkie urywki ich mamrotania.

— Kto bedzie dzi§ wieczorem?

— A bedzie ktos$ jeszcze?

— Hagan powinien by¢. Jesli nie zbierze swoich kamieni.

Nie rozpoznaje zadnego z glosow, na pewno nie ma posréd nich
Henrika. Ale niedlugo bedzie tu wiele innych oséb. Jesli bede miata
szczescie, to troche to jeszcze zajmie, a ja moze zdaze znalezé sposdb, zeby
sie stad wydostaé. Moze to Henrik jest jednym z tych, ktérzy tutaj
zmierzaj3. Zwijam sie za drzwiami w kiebek, jak zwierze szykujace sie do
zrobienia uniku. Goraczkowo zastanawiam sie nad réznymi drogami
ucieczki. Drzwi wyjsciowe sg zaledwie kilka krokéw od drzwi do piwnicy,
zaraz po drugiej stronie holu. Z kuchni jednak wida¢, co dzieje sie w holu.
Na pewno mnie zobacza. Jesli zamek do drzwi wejsciowych bedzie choé¢
ciut uparty, to mnie ztapig. Gdyby nawet udato mi sie wybiec na podworko,
dogonig mnie. Nigdy nie bytam specjalnie zwinna, ale moze zdobede sie na
co$ ponad moje sity w biegu, by ratowac zycie.

Szanse s3 minimalne. Mojg jedyna opcja jest pozostaé niewidoczng.



Nastuchuje, czy nie podjezdzaja kolejne samochody. Modle sie, zeby
kolejne osoby nie pojawily sie tak szybko.

Z kuchni dochodzi dudnienie i rézne dzwieki, po podltodze holu
przesuwajg sie cienie. Wstali od stolu, po linoleum szuraja krzesta. Czuje,
jak moje serce wali gwattownie w piersi, a puls rozsadza glowe.

Znéw uchylam drzwi, zostawiajac bardzo cienka szczeline. Widze
mezczyzn mijajacych wejscie do kuchni, zmierzajacych do holu. Idg prosto
na mnie. Zimny pot oblewa mi plecy. Zaraz to sie stanie, odkryja mnie.
Otworza drzwi i znajdg mnie tutaj, ztapia, zwiaza, potozg w samym srodku
kregu na dole.

Zwijam sie w przygotowaniu, zeby sie na nich rzuci¢ — moze jesli bede
szybka i uderze wystarczajaco mocno, uda mi sie ich powali¢ i wydostad,
zanim zdaza zareagowal. Wszystkie miesnie w ciele wibruja od napiecia.
Stoje kilka sekund, zanim dociera do mnie, ze drzwi sie nie otwieraj3.
Wygladam znéw przez szpare. Musieli wyjs¢ z holu, ich glosy dochodza
teraz z salonu. Poczucie ulgi sprawia, ze zbiera mi sie na placz, ale nie
moge oglaszaé przedwczesnego zwyciestwa. Najpierw musze dostaé sie do
samochodu.

Ostroznie otwieram drzwi i przekradam sie do holu. Przez kilka sekund
jestem catkowicie na widoku, gdy stoje w Swietle wydobywajacym sie
z kuchni, a mdj cien jest dlugi, ciggnie sie przez podloge holu az do salonu.
Jesli ktéry$ z nich zechce wrocié, juz po mnie. Jesli ktos z tych, ktdrzy
zmierzajg na spotkanie, otworzy zaraz drzwi wejSciowe, nie bede miala
gdzie uciec.

Moje ciato paralizuje strach, ale w pewien sposéb mojemu mézgowi
udaje sie przekonaé¢ nogi do wykonania ruchu do przodu. Robie kilka
cichych krokéw po kamiennej podtodze i zanim nacisne klamke, wygladam
przez okienko w drzwiach wejsciowych. Modle sie do wyzszych sit — do
Boga czy diabta, nie ma to dla mnie teraz zupelnie zadnego znaczenia —
zeby drzwi otworzyly sie bezszelestnie. Zawiasy nie wydaja z siebie ani
skrzypniecia. Rzuciwszy ostatnie spojrzenie na salon, wydostaje sie na



mrozne powietrze. Widze katem oka, ze mezczyzni poruszajy sie,
wchodzac znéw do kuchni albo do piwnicy.
O maly wlos.

Rozglagdam sie po podwoérku. Wcigz pusto. Slysze odglos silnika
zblizajacy sie od glownej szosy, kule sie 1 biegne przycupnieta wzdtuz
krzakéw az do zagajnika, w ktérym schowatam samochéd. Kiedy otwieram
jego drzwi, na podwoérko wijezdzaja cztery inne pojazdy jadace jak
w karawanie. Gasze §wiatto, zamykam sie w §rodku. Od razu przekrecam
tez zamki, wkladam klucz do stacyjki, nie wlaczajac jeszcze silnika.
Obserwuje dziesieciu mezczyzn wychodzacych z samochodéw i witajacych
sie ze sobg.

Podworko spowil blask ksiezyca. Mezczyzni sa ubrani na czarno
1 wszyscy majq na sobie co$ w rodzaju masek, ale poza tym nie ma miedzy
nimi zadnych podobienstw. Wydajg sie by¢ w réznym wieku, niektorzy
poruszaja sie ostroznie, niektérzy bardzo sprawnie. Niektorzy sprawiajg
wrazenie zamoznych, ubrani w czarne garnitury, inni za$§ spodnie
joggingowe i czarne bluzy z kapturem. Po ich powitaniach wida¢ wyraznie,
ze znajy sie dos¢ dobrze, bo pozdrawiajg sie serdecznie, ale mimo to
uroczyscie. Mezczyzni idg w strone domu, wchodzg do holu i znikajg
w Srodku.

Przez kilka sekund siedze nieruchomo, prébujac sie uspokoié
i zapanowal nad adrenaling szalejacg w ciele. Ucieklam w ostatniej
sekundzie. Kilka minut dluzej w piwnicy i byloby juz za p6zno.

Gdy wlaczam s$wiatla samochodu, moje dlonie drza. Zapalam silnik
1 wycofuje w waska zwirowg droge, po czym skrecam w gltéwng. Walgce
w zebrach serce wydaje sie ogromne i ciezkie, a bél glowy jest tak
przerazliwy, ze mam wrazenie, ze mo6j mozg zaraz eksploduje. Po pieciu
minutach jazdy zatrzymuje sie na poboczu, w torebce znajduje wypita do
potowy butelke wody gazowanej i kilka tabletek przeciwbdlowych, ktéore
tapczywie polykam. Brzuch poczatkowo protestuje, zotgdek przewraca sie
w te i z powrotem, jakby chcial wyrzygaé¢ caly moj strach na przednia



szybe. Odchylam jednak glowe do tytu, biore kilka gtebokich oddechow
i udaje mi sie powstrzymac odruch wymiotny.

Puls powoli wraca do normalnego tempa, a bicie serce nie jest juz tak
wyczuwalne. Podlgczam telefon do tadowarki, zapalam zndéw silnik
i zjezdzam na droge.

Policia w tym miescie nie jest zbyt szybka, to moge na pewno
powiedzie¢. Powiedzialam im o tym domu kilka godzin temu, ale
najwidoczniej nie uznali tego za najwazniejszy trop w Sledztwie. Jestem
wsciekla, ale jednoczesnie wiem, ze nie powinnam. Narazilam sie na
niepotrzebne ryzyko. Nigdy juz si¢ tak nie zachowam.

W drodze do domu, zastanawiam sie, czego wlasciwie sie dowiedziatam.
Jedno ze zdan, ktére wypowiedzial mezczyzna, odbija sie echem w mojej
glowie: ,Hagan powinien by¢. Jesli nie zbierze swoich kamieni”. O co im
moglo chodzi¢? Musialam co$ Zle zrozumie¢. Hagan to przeciez nie jest
zadne stowo, to musi by¢ czyj$ dziwny pseudonim.

Nie moge pozby¢ sie tego domu z mojej glowy. Jakby wycieto go
z horroru.

Docieram do domu po poét godzinie, ktéra mnie wydawata sie jednak
wieloma godzinami. Z wnetrza domu dochodzi §wiatto, w oknie duzego
pokoju miga mi Ellie siedzgca na kanapie z gazety. Parkuje samochdd
1 szybko wchodze do srodka.

Ellie zdaje mi relacje z tego, co robili przez caly dzien: polowali na
skarby, grali w gry, ogladali filmy. Dzieci lezg juz w t6zkach, stodko $pis.
Gdy Ellie wychodzi, zakradam sie do ich pokojow, zeby ucatowal je
w czola. Wygladajg tak bezbronnie, tak niewinnie. A jednak przez sekunde
zastanawiam sie, czy jest w nich jakie$ zlo. Jesli Henrik jest zlym
cztowiekiem, czy oznacza to, ze przeszlo to réwniez na nie? Odrzucam te
mysl. Mdj mézg jest juz przegrzany. Jestem przerazliwie zmeczona. Ciato
wydaje sie obolate, jakbym miata zakwasy po dlugim treningu na sitowni.



Mysli biegna ospale. Wchodze do tazienki, biore cieply prysznic, myje
twarz, nakladam szampon na wlosy i gdy w koncu otulam sie swoim
wielkim, miekkim szlafrokiem, czuje sie jak nowonarodzona. W twarz
1 dlonie wcieram krem o zapachu wanilii, ktéry dostalam pod choinke od
Henrika — na wspomnienie o tym natychmiast go zmywam, zeby nalozy¢
inny. Pachne teraz tak jak moja mama, kiedy bylam mata. To duzo
przyjemniejszy zapach. Klade sie w 16zku z recznikiem wokdt wloséw,
pietrze poduszki na wezgtowiu.

Hagan. To stowo caly czas zajmuje mi mysli.

Wyciggam telefon i gugluje stowo Hagan. Otrzymuje wiele réznych
wynikéw: firma organizujgca wycieczki na narty, miasto w USA, wioski
w Iranie i w Norwegii, czyje$ nazwisko.

Nic mi to nie méwi.

Wyszukuje tez razem z innymi przypadkowymi slowami: plebania, filar,
Henrik. I pojawia sie co$ interesujgcego.

Henrik to imie pochodzace od niemieckiego Heinrich. Imie to zostato

prawdopodobnie utworzone od Heim (dom) lub Hagan (ogrodzony
obszar) oraz Ric (wladca) i oznacza wtadce domu lub tez po prostu wiadce.

Henrik to Hagan.

Wszystko jasne.

»,Hagan powinien by¢. Jesli nie zbierze swoich kamieni”.

Kamienie.

Wedlug Biblii niewiernych karze sie kamienowaniem.

To mysl szyta grubymi ni¢mi, ale jednoczes$nie tak zupetnie oczywista.

Przypominam sobie ostatni wieczér z Henrikiem, gdy powiedzialam
mu, ze ide na trening. Pytal mnie o wiele rzeczy, ktére nigdy go nie
interesowaly. Kto poprowadzi trening? Czy wiele 0séb przychodzi na te
godzine?

Byl podejrzliwy. Chcial, zebym sie wygadala.

Henrik wiedzial, ze go zdradzalam. Ale jaki to ma zwiazek z jego
zniknieciem?



Panika w moim ciele narasta, gapie sie prosto w powietrze. Gorgczkowo
szukam rozwigzan. Wydaje mi sie, jakbym cala w srodku sie gotowata.

Znéw wyciggam telefon i wykrecam numer Martina, ktéry odbiera po
trzecim sygnale. Brzmi, jakby miat zadyszke. Wydaje mi sie, jakbym
styszata kogos w tle.

Kobieta. Co za chuj z niego.

— No cze$¢ — méwi.

Brzmi na zdystansowanego. Szumy w stuchawece, stysze tez kroki, ktos
zamyka drzwi.

— Henrik wiedziat o nas — méwie do stuchawki.

—Ach tak?

Glos Martina brzmi nieprzystepnie.

— Tak, niepokoi mnie to. Nadal nie wrécit do domu.

Martin wzdycha do telefonu, stycha¢ trzaski w gtosniku.

— Okej. Co mam z tym zrobi¢?

— Chcialam tylko, zeby$ wiedzial. Nie wiem, jakie to ma znaczenie,
musiatam po prostu z tobg porozmawiac.

Milczy dtuzsza chwile. W koficu méwi:

— Wiesz, nie daje juz rady z tg sytuacjy. Lubitem cie, jestes fajng laska, ale
teraz to wszystko zaczyna sie robi¢ histeryczne. Zawsze tak sie to konczy.
Zadzwon, gdy wszystko juz sie uspokoi. Gdy znéw bedziesz pogodna
i fajna.

Jestem tak zszokowana jego odpowiedzia, ze nie potrafie wydoby¢
z siebie stowa. Kilka razy otwieram i zamykam usta, po czym roztgczam sie
i rzucam telefon na drugg strone t6zka.

Wiele rzeczy w moim zyciu jest obecnie pokreconych. Jednego jestem
jednak pewna. Nie mam za grosz szczescia do mezezyzn.



VALTER

Mineto tyle lat. Méj gniew powinien byt troche opasé, ale jest wprost
przeciwnie. Czuje, ze caly czas rosnie. Za kazdym razem, gdy mysle o niej,
przepelnia mnie obrzydzenie i nienawis¢.

Cale zycie poswiecitem jej 1 w zamian nic od niej nie dostalem.
Zmarnowatem zycie i to ona do tego doprowadzila. Dlatego spotka jg kara.
Taka kolej rzeczy, tak powinno by¢.

We wtorki chodze do klubu, zeby poby¢ razem z bra¢mi. Daje mi to
pewna satysfakcje, ale najwieksza czuje, gdy robie kolejng inspekcje
putapek. Codziennie dbam o ich utrzymanie, sprawdzam, czy wszystko
jest gotowe, czy wszystko jest w porzadku, gotowe na dzien sgdu. Czasami
zdejmuje strzelby, zeby je naoliwi¢ i sprawdzi¢, czy dzialajg jak powinny.

Zawsze jest co$, co mozna poprawié, zrobi¢ lepiej, na przyklad lepiej
ukry¢ albo zakamuflowaé. Codziennie robie obchdéd po domu i1 wygladam
na jezioro, ktére lezy za pagérkami. Czuje, ze wtedy opanowuje mnie
spokdj. Wszystko jest gotowe, oni wszyscy zostang ukarani. Dopelnie
mojej zemsty, nic innego nie da mi szczescia.

Czasami wychodze na ganek, opieram sie o balustrade z symbolami,
ktéra bracia pomogli mi wyrzezbi¢. Mamy takie same znaki, zebySmy
lepiej widzieli, kto jest przyjacielem, do ktérego mozemy sie zwréci¢ na
wypadek kltopotéw. Najczesciej spotykamy sie zamaskowani, nie znamy
tez swoich imion. Te symbole to jedyne, co nas taczy, gdy jesteSmy poza
klubem. Niektérzy majg je wyryte przy drzwiach lub noszg na szyi jako
bizuterie. Ja chciatem zamanifestowac to lepiej, zrobi¢ co$ wielkiego.

Zapalam papierosa i znéw patrze na jezioro. Wracaja wspomnienia.
Ktorejs jesieni musztrowatem tam Majken. Kazalem jej zanurzy¢ glowe



w przerebli, zeby jej mysli staly sie jasniejsze. Miala siedem lat, byta blada
i wychudzona. Zastanawiam sie, czy bym jg teraz rozpoznal, widzac jg na
ulicy. Ale natura ciggnie te mate warchlaki do chlewu.

Trawe pokrywa szron, znad jeziora idzie zawieja $niezna. Niedlugo 16d
skuje tafle. Moze bede mobgt zrobi¢ sobie spacer na druga strone, zeby
postucha¢, jak 16d Spiewa pod podeszwami. Teraz jednak marzne
i wchodze znéw do domu, gasze papierosa w doniczce i z trzaskiem
zamykam drzwi.

Rozgladam sie po pokoju dzieci. W niektérych miejscach w swietle
padajacym z wielkich okien widaé blyszczgce zytki wedkarskie, ale nikt by
ich raczej nie zauwazyl, nie wiedzac, ze wlasnie tam sie¢ znajduja. Nic nie
beda podejrzewacd. Jestem tego pewien.

Lyzki na zupe w wazie zaplatane sg w przezroczyste linki, troche
niezdarnie przyczepione. Zbyt wyraznie wida¢ tez wezet obwigzany wokot
klamki. Cholera, moze to mnie zdradzié.

Przynosze skrzynke na narzedzia z holu i powoli odwijam linke. Kazdy
ruch musi zosta¢ wykonany z najwiekszg precyzjg i ostroznoscig. Pomatu
robie nowy wezet i juz mam odlozy¢ lyzke z powrotem, gdy slysze
klikniecie kurka strzelby. Prébuje zrobi¢ unik, ale moje stawy sg
sztywniejsze niz za mlodu. Kula trafia mnie w gltowe.

Nogi zalamujg sie pode mna, laduje na dywanie. Opadam bezwladnie,
glowa odbija sie od podlogi. Trzeszczy w karku.

Bol jest tak wielki, ze ledwo go czuje. Krew pompuje sie ze skroni na
podloge, a gdy podnosze reke, zauwazam, ze rozmazata sie tez miedzy
moimi palcami. Jest gesta i kleista, ma wyrazny metaliczny zapach. Leze
poskrecany na podtodze, nie jestem w stanie rozprostowaé nég pode mna.

Umieram. Nadszedl méj czas. USmiecham sie, czujac wyciekajacy ze
mnie krew.



JULIA

Spie bez snéw, bedac w stanie, ktéry wydaje sie jakby utrata $wiadomosci.
Gdy kolo széstej otwieram oczy, czuje jakbym byla wytaczona tylko na kilka
godzin, jak urzgdzenie w stanie czuwania.

Dzieci $pia, schodze sama po schodach. Duzy pokdj wypelnia
niebieskawe $wiatlo zapowiadajgce S$wit nad jeziorem. Ponad
powierzchnig wody przelatuje kilka ptakéw morskich, ktére zaraz potem
zakrecaja do gory i znikajg za linig drzew.

Mysle o Henriku. Oczywiscie, ze o nim mysle. Przez caly tydzien nie
robifam nic innego. Jestem wyczerpana. Mysle o jego oszustwach,
ktamstwach, o tych wszystkich wspdlnie spedzonych latach, ktére
wydawaly mi sie znaczy¢ dla niego to samo, co dla mnie. Niczego nie moge
by¢ juz pewna. Juz nie wiem, czy w ogdle kiedykolwiek mnie kochal. Moze
mogtam sie domysli¢? Moze byly jakies sygnaly, ktére przeoczytam?
Wspomnienia galopuja przez moja glowe: kolacje wigilijne w domku
wakacyjnym moich rodzicow razem z dzieémi, codzienne wieczory
spedzone na kanapie, spacery wokoét jeziora — nigdzie jednak nie widze
niczego, co mogloby s§wiadczy¢, ze Henrik byl kim§ innym, niz tym, za
kogo sie podawal. Spomiedzy wspomnien na chwile wylania sie
niewyrazne przeczucie, ze zapomnialam o czyms$ waznym, ale nie potrafie
tego teraz uchwycic.

Gdy dzieci zaczynaja wola¢ z gory, ide do nich, zeby wspoélnie sie ubrac.
Czuje ogromng potrzebe robienia czegos tak, jak zawsze. Zakltadam wiec
na nie kombinezony, po czym idziemy na spacer na plac zabaw. Na
miejscu siadam na lawce, pijac kawe z termosu — kubek za kubkiem, az



zaczynam sie trza$¢é. Rzucam sie wtedy do zabawy z dzieé¢mi, siadam
w piaskownicy i robie babki, kopie miniaturowg koparka.

Jemy lunch w kawiarence przy placu zabaw, dla dzieci gofry, dla mnie
kanapka krewetkowa. Udaje mi sie zjes¢ calg, mimo ze wszyscy goscie
kawiarni sie na mnie gapig. W zeszly piatek tabloidy opublikowaly zdjecia
mnie i Henrika — nie mam pojecia, skad je wziely. Relacje medialne
niedtugo powinny przej$¢ na tryb: ,nic nowego w sprawie”, oczywiscie jesli
nie dogrzebig sie do tego, czego Ellie dowiedziala sie o Henriku. A jesli do
tego dojdzie, bede musiala sie stad wyprowadzi¢, moze nawet zmienic
tozsamosc.

W ciaggu zaledwie tygodnia caly moéj ztozony w calos¢ swiat rozpada sie
na kawalki. Nie przestaje sie dziwié, z jak wielka sitg uderzyla we mnie ta
fala klamstw 1 ujawnionych oszust.

Zbieramy nasze rzeczy, odkladamy tace z brudnymi naczyniami,
zakltadamy czapki i rekawiczki. JesteSmy zwyczajng rodzing na milej
niedzielnej wycieczce. Bardzo chce podtrzymywacé te iluzje. Jedziemy do
centrum miasta 1 kupujemy bilety na najnowszy film Pixara. Ruben
1 Vincent $miejq sie w glos i szeleszczg swoimi torebkami ze stodyczami,
a ja siedze z Tilde w ramionach cala we tzach. Mala zasypia po krotkiej
chwili, a ja zatapiam sie w fotelu kinowym, trzymajac jg mocno przy piersi.

W samochodzie Vincent zndéw pyta o Henrika. Po raz kolejny klamie,
mowie, ze podrdz stuzbowa sie przedtuzyta, ale slysze przy tym napiecie
w swoim glosie. Whkrétce bede musiala powiedzie¢ im prawde,
a przynajmniej powiedzie¢ co$ wiecej. Rodzice ich kolegéw i kolezanek na
pewno rozmawiaja w domach o zniknieciu Henrika, a dzieci slysza
i rozumieja duzo wiecej, niz sie wydaje. Wkrotce dotrg do nich jakies
plotki.

Po zdjeciu plaszczy i umyciu rak na kuchence nastawiam garnek z wodg
na makaron, a dzieci w tym czasie rysuja w swoich blokach ze zdjeciami
z filmu. Dodaje $mietane i wkrajam kilka plastrow szynki do miseczek, po
czym stawiam przed nimi jedzenie. Ruben moéwi, ze to najlepsze danie,
jakie jadt w calym swoim zyciu. Caluje go w czoto. Jest spocony, chowa sie



w moich ramionach. Nagle dociera do mnie, ze one rozumieja, ze wszystko
sie wali. Zdaje sobie sprawe, ze dzieci przez caly dzien zachowywaly sie
wzorowo, bo rozumiej3, ze na nic wiecej nie mam sily - w ogodle nie
poradzitabym sobie z jakimkolwiek oporem. Moze styszaly, jak rozmawiam
z Ellie o Henriku i o tym, co odkrylySmy? Nie mam odwagi, by je o to
zapytac. Nie chce stysze¢ odpowiedzi.

Przygotowuje kapiel, Spiewamy sobie razem w lazience, po czym
ukladam je w 16zkach i czytam wybrang przez Vincenta ksigzke. Leze
potem dlugo przy nich, stuchajac ich oddechéw, po czym schodze do
pokoju dziennego i przygotowuje sobie herbate.

Telefon na stole brzeczy. Jego niespodziewany dzwiek sprawia, ze az sie
podrywam. Stalam sie ptochliwa, tchoérzliwa, boje sie dzwiekéw. Nigdy
wczesniej taka nie bylam. Nie rozpoznaje numeru telefonu, ktéry sie
wyswietla. Odbieram niepewnie.

— Cze$¢, Julio — moéwi tagodny glos i zajmuje mi troche potgczenie go
z konkretng osobg. To Clara, siostra Henrika.

— Boze, ale do ciebie wydzwaniatam!

Wydaje mi sie, jakby zabraklo mi powietrza, jakbym bieglta za
autobusem i z wysitku dostata zadyszki.

— Wiem, przepraszam, ze nie odpowiadalam. Bylam w pracy, ale
wrécitam juz do cywilizacji. Wlasnie odstuchatam twoje wiadomosci. Cos
sie stato?

Prébuje przypomniel sobie, czym zajmuje sie Clara. Jakies badania
naukowe, biologia, chyba prace terenowe? Mam jakie§ niewyrazne
wspomnienie, ze na naszym $lubie méwila o jakims badaniu larw. Nie bylo
to dla mnie szczegélnie interesujace, nie stuchalam jej wystarczajgco
uwaznie. Porzucam te rozwazania, wracam do rozmowy.

— Policja nic nie wie — méwie.
Juz mam powiedzie¢ co$ wiecej, ale nagle milkne i szybko szacuje, jak
wiele z tego, co udalo mi sie ustali¢, moge powiedzie¢ Clarze.



— Widzialam Henrika w wiadomosciach, gdy wrécitam do pokoju
hotelowego. Wydawalo mi sie to nierealne. Czy on naprawde zniknat?

Jej glos jest jasny i wyrazny, a nie zdarty i zachrypniety ze zmeczenia jak
mdj.

— Obudzitam sie pewnego poranka i go po prostu nie byto.

Clara wzdycha.

— Wyobrazam sobie, jak bardzo sie niepokoisz. Nie jestem jednak
szczegoblnie zdziwiona, Henrik jest specyficzny. Bardzo prawdopodobne,
ze niedtugo wroci.

— Co przez to rozumiesz? Co to znaczy specyficzny?

—Troche taki spontaniczny. Nie zauwazylas?

Nigdy nie powiedzialabym o Henriku, ze jest spontaniczny, ale wiem
juz, ze wczesniej w ogdle go nie znatam.

— Nie zostawil po sobie zadnej wiadomosci? — pyta Clara.

Milcze przez chwile.

— Na przyktad listu samobdjczego?

Clara szybko doprecyzowuje.

— Myslalam o jakiej§ karteczce z informacja, gdzie moglby sie
podziewaé. Mogt sie po prostu gdzies wybra¢ na chwile.

Clara brzmi pocieszajgco jak mama. Czuje uklucie tesknoty w piersi.

— Clara — moéwie tak cicho, ze prosi mnie, zebym powtérzyla glosniej. -
Moge cie o co$ zapytac?

Odpowiada twierdzaco tonem, ktdory przekonuje mnie, ze ona wie. Wie
wiecej niz ja. Na chwile zamykam oczy.

— Whasnie dowiedzialam sie, ze Henrik =zostal skazany =za
zbezczeszczenie grobu. I wiele innych rzeczy, o ktérych nie miatam
pojecia. Na przyktad, ze nalezy do jakiegos bractwa.

Stysze szelest w stuchawce, odczekuje kilka sekund, ale Clara nie
odpowiada.

— Halo? - méwie w konicu, na co Clara odchrzakuje.



—Tak — cedzi. — Czyli Henrik nic ci o tym nie opowiedziat.

Znéw robi mi sie zimno, na dno mojego zotgdka opada lodowy kamien.
Czekam, az bedzie dalej mowi¢, co zajmuje jej dtuzszg chwile. Wydaje mi
sie, ze szuka stow.

— Nie wiem, co Henrik ci powiedzial, nie wiem tez, co jego zdaniem ja
powinnam ci moéwié. Ale rozumiem, ze duzo sie teraz zastanawiasz
i chcesz wiedzie¢ wiece;.

—Tak?

— Mamy nie byto na waszym slubie.

— Henrik powiedzial, ze nie chcial jej zapraszac, bo i tak by nie mogta sie
pojawic.

— Owszem, zaprosit j3. Ale ona odméwita. Tak naprawde to w naszej
rodzinie nikt oprécz mnie nie rozmawia z Henrikiem.

Rodzina Henrika. Prébuje przypomnie¢ sobie, czy kiedykolwiek
wspomnial jakiegokolwiek wujka albo ciocie, ale nic nie przychodzi mi do
glowy. Widze przed sobg jego twarz, gdy opowiadal o swojej mamie, ze
mieszka za granicg i trudno jej bedzie dotrze¢ na slub ze wzgledu na
wozek inwalidzki i chorobe.

— Dlaczego? — pytam.
— To skomplikowane.

Oczywiscie, ze to kurwa skomplikowane, mysle ze wsciekloscia.
Wszystko z Henrikiem jest obecnie tak skomplikowane, ze boli mnie
glowa, gdy tylko otwieram oczy.

— Henrik powiedzial, ze ona jezdzi na wozku i ze nie miata sily przylecie¢
do Maroka. I ze mieszka w Norwegii?
Rozciggam sie, czujgc bol w plecach.

— To nie do konca prawda. Mieszkala wczesniej w Norwegii, ale
przeprowadzila sie juz na potudnie Europy. Jest stara i zmeczona, ale na
pewno nie chora. Codziennie spaceruje po plazy. Bytam tam kilka miesiecy
temu, jest do$¢ zwawa jak na swoj wiek.



— Ale dlaczego Henrik nie utrzymywal kontaktu z nikim z rodziny poza
toba?

Co$ trzaska w telefonie, jakby zasieg pojawial sie i znikal. Wstaje
i podchodze blizej okna.

— Henrik byl synkiem tatusia, a gdy mama i tata rozeszli sie, wszyscy
staneli po stronie mamy. Gdy Henrik dorést, odwiedzit go jakis przyjaciel
taty i przekonal, ze to wszystko byta wina mamy. To zupelnie normalne, ze
dzieci s3 po réznych stronach konfliktu. Nie chciatam straci¢ Henrika,
dlatego odgrywaltam role takiego jakby posrednika.

Za oknem szaleje wiatr. Stos lisci, ktéry Henrik zagrabit kilka tygodni
temu, roznosi sie po trawniku.

— Chodzi o to, ze byt w poprawczaku? Dlaczego nie powiedzieliscie?
Bylas na slubie, dlaczego mi o tym nie powiedziatas?

— Nie wiedzialam, jak wiele opowiedziat ci sam Henrik. Miatam
nadzieje, ze wszystko sie jakos ulozy. Gdy sie spotkaliscie, dostal nowg
zyciowg szanse. Mégt na nowo zacza¢ zycie, tym razem zrobi¢ wszystko we
wlasciwy sposob.

Kiwam glowa, chociaz wiem, ze Clara tego nie widzi.

— Julio, lubie cie. Wiedziatam, ze dasz rade to wszystko ogarngg, ze jestes
odpowiednia osobg dla Henrika. Tak bardzo do siebie pasujecie. Musisz
zrozumiel, ze nie mieliSmy latwego dziecinstwa. Duzo sie
przeprowadzalismy, to byt do$¢ mato stabilny okres. Co jaki§ czas
wyrywano nas ze szkoly i przyjacidl, bo mama tracila prace i musiata
szuka¢ nowej. Byla bardzo silng kobiets, robila dla nas wszystko, ale
zapewnienie nam bytu calkowicie jg pochtaniato. Nie sadze, zeby miala site
by¢ tg czulyg mama, ktorej Henr1k potrzebowal. Ona tylko walczyta o to,
zeby utrzymac nas na powierzchni.

— Ale co sie wtedy stato z Henrikiem?

Clara prycha w stuchawke.

— To, co dzieje si¢ z wszystkimi mlodymi chlopakami, ktérzy majg
problemy. Wpadl w zle towarzystwo. Mama nie byta wystarczajgco obecna,



zeby zauwazy¢, ze wszystko szto w zig strone. Henrik testowat granice i nie
bylo nikogo, kto mogltby postawi¢ mu jakis opér. Robitam, co mogtam, ale
sama bylam mloda. Dzisiaj oczywiscie postgpilabym zupelnie inacze;j.
Opowiedziatabym wszystko jakiemus dorostemu, nauczycielowi czy
pedagogowi, ze potrzebujemy pomocy, ze z Henrikiem Zle sie dzieje. Nie
zrobitam jednak tego i potem zalowalam. On z biegiem lat stawat sie coraz
bardziej destrukeyjny, probowat coraz gorszych i gorszych rzeczy, niektére
z nich byly naprawde chore. Nie chce mi sie nawet o tym myslec.
Zaktadam, ze chcial po prostu zwrdci¢ na siebie uwage. Pragnat mitosci. Bo
ktéz jej nie potrzebuje?

Czuje, ze 1zy palg mnie na policzkach. Moje ciato jest wykonczone,
pozbawione energii, ale powstrzymuje placz. Clara slyszy, ze pociggam
nosem i zniza glos.

— Julio, wszystko bedzie dobrze, wszystko sie ulozy. Jestem pewna, ze to
wszystko to odprysk tego, co Henrik przerabial jako nastolatek. On musi
czasami zrobi¢ co$ innego. Moze mial juz dosy¢ tego zwyklego rodzinnego
zycia. Moze tylko musiat zrobi¢ sobie przerwe. Oczywiscie, ze tez sie
niepokoje, ale on wréci, mozesz by¢ tego pewna.

Nie méwie Clarze, ze nie wiem, czy naprawde nadal tego chce. Nie wiem
nawet, co bym powiedziala Henrikowi, gdyby nagle stangt przede mng
w przedpokoju. Teraz czuje, jakbym chciata go zaatakowa¢é, podrapaé¢ mu
twarz, kopna¢ w krocze.

— Daj znad, jesli dowiesz sie czego$ od policji, okej? — prosi Clara, a ja
obiecuje, ze sie odezwe.

Konczymy rozmowe, stoje dlugo 1 wpatruje sie w liscie, ktore krecg sie
na wietrze. Niewidzialna reka unosi je i okreca coraz wyzej w powietrzu.

Mysli, ktéore ttumitam przez caly dzien, zaczynajg we mnie bulgotaé
z pelng sily, obezwladniajac mnie. Czegos mi brakuje. Tej ukladance
brakuje wiele elementéw. Nie widze jeszcze przed sobg pelnego obrazu.

Gdy ruszam z poszukiwaniami, nie mam jeszcze przed soba celu.
Kieruje mng co$ kompletnie niezdefiniowanego. Otwieram szafki, pudetka
po butach, szuflady wypelnione starymi paragonami, gumkami



recepturkami i matymi plastikowymi saszetkami z zapasowymi guzikami
do jakiejs koszuli. Przeszukuje najpierw parter, idac przez kolejne pokoje:
duzy pokédj, kuchnie, toalete dla gosci. Przegladam kazdy, chocby
najmniejszy stos rachunkéw czy gazet na makulature, wyciggam ksigzki
z polek i kartkuje je, przeciggam kurz za rzedem ksigzek, ale to wszystko
na nic. Otwieram drewniane pudetka na wézku barowym, sg w nich tylko
mate gliniane figurki, ktére dzieci zrobily w przedszkolu. Wyciggam
krzesto i badam, co lezy na szatkach w kuchni. Sprawdzam tez w spizarni,
otwieram stoiki z soczewicg i komosg ryzowa, do ktérych nigdy nie
zagladam - bo tylko Henrik je gotuje — ale nie znajduje zupelnie nic.

Na gérne pietro wchodze na palcach, nie chee obudzi¢ dzieci. W sypialni
stoi zabytkowy sekretarzyk, ktéry stal jeszcze w moim pokoju dzieciecym
i przeszukuje wszystkie jego szuflady. Sprawdzam nawet, czy co§ moze
jest przyklejone tasmg pod szufladg albo wewnatrz niej. Przewalam tez
calg fazienke, oprézniam pudetko z bawetlnianymi wacikami i upewniam
sie, czy moze w butelce z piankg do golenia Henrika jest moze jakas
skrytka. Nie ma tam jednak niczego, co mozna by odkreci¢, zadnego
ukrytego dna, ktére mozna by otworzy¢. Przeszukuje nawet pokoje dzieci,
gdy one jeszcze lezg rozwalone w swoich t6zeczkach, z rozkopanymi
kotdrami, ramionami i nogami wyciggnietymi jak gwiazdy.

Nie znajduje nic.

Schodze do duzego pokoju, siadam na sekunde na kanapie, az
przypominam sobie, ze zapomnialam o sprawdzeniu pralni. Gdy
wychodze do holu, jeszcze raz czuje, jak bardzo jestem zmeczona.
Moglabym skuli¢ sie na mroznej podtodze i od razu zasngé, nie
potrzebowalabym nawet poduszki. Mimo to przetrzepuje kosze
z rekawiczkami i zabawkami, ktére stojg na podlodze. Najglebiej, zaraz
przy szafce do suszenia, stoi szafa na ubrania i gdy otwieram jej drzwi,
wypada z niej pikowana kamizelka Rubena. Przeczesuje wieszaki i kilka
ubran spada na rzeczy na poétce. Gdy podnosze kurtke przeciwdeszczowa,
co$ mi miga pod stosem butdéw przy $cianie.



Odgarniam buty lezace na podtodze i oto ukazuje mi sie torba sportowa
Henrika, ta, ktérg ma zawsze ze soba, gdy, jak mi moéwil, gra w tenisa.
Okazuje sie, ze raczej nigdy nie bylo go w hali sportowej, to byto jedno
z wielu jego kltamstw. Wyjmuje ja powoli z szafy, trzymajac na dystans,
jakby zawierala nieodbezpieczony granat albo bombe.

Jest to podtuzny model z szeleszczacego materialu, typowa torba
sportowa, waska z uchwytami z grubymi pasami, ciemnozielonymi
i jasnoniebieskim detalami. Nigdy jako$ specjalnie nie myslalam o tej
torbie. Henrik zabieral j3 ze soba, gdy méwit ze idzie na tenisa. Wychodzit
z domu, a gdy wracal, zostawial mokry tiszert i recznik w pralni. Zalozytam
naturalnie, ze w torbie sg tez buty sportowe, szorty, butelka na wode — ale
teraz nie mam pojecia. Moze w niej by¢ cokolwiek. Moze nawet martwe
zwierze, albo szkielet dziecka. Nic mnie juz nie zdziwi.

Klade torbe na stole w kuchni i wpatruje sie w nig diugo, zanim
zdobywam sie na odsuniecie suwaka. Przygotowuje sie na co$ strasznego,
co$ naprawde okropnego. Ale pod ubraniami sportowymi, owinietymi
recznikiem, lezy rzecz, ktorej caly czas szukatam: laptop. Wyjmuje go
z torby i trzymam w drzgcych rekach.

Komputer lezy na stole i czeka na mnie, gdy ja przeglgdam reszte rzeczy.
Sprawdzam wszystkie kieszenie, badam dokladnie tez te w spodenkach,
ale nie ma w nich niczego nietypowego. W koncu ktade torbe na podlodze
isiadam na krzesle.

Na zewnatrz jest zupelnie ciemno i zdaje sobie sprawe, ze nie wiem,
ktora jest teraz godzina. Nie obchodzi mnie to. Musze zaja¢ sie tym, co tu
1 teraz, jakkolwiek by bylo pézno. Czas nie znaczy juz nic, a nic chyba
oznacza wiecznosc¢.

Otwieram pokrywe laptopa i naciskam przycisk zasilania. Ekran
migocze, system sie uruchamia, a ja czuje ped mysli w glowie. Wreszcie
znalazlam to, czego szukalam, ale nie wiem, czy poradze sobie z tym, co sie
tam kryje.

System jest chroniony hastem. No bo jakby inaczej. Doprowadza mnie to
do szalu. Jestem tak wsciekla, ze musze zrobi¢ sobie rundke wokét kuchni



i nala¢ duzg szklanke wody. Biore gteboki wdech i znéw siadam przy stole.
Jestem tak blisko, ze nie zamierzam sie poddaé. Jutro przekaze komputer
policji 1 na pewno uda im sie ztama¢ hasto, ale musze sama spréobowac
zobaczy¢, co jest w Srodku. Chce jako pierwsza dowiedzie¢ sie wszystkich
tajemnic Henrika. Teraz.

Notatnik schowalam w mojej torebce lezacej na blacie w kuchni
1 wyciggam sie po nig, zeby zaczaé nowg strone. Metodycznie wpisuje
rézne stowa w pole hasta, a za kazdym razem, kiedy system odmawia mi
dostepu, notuje to stowo i przekreslam je.

Z poczatku probuje z jego najbardziej oczywistymi hastami, mimo ze
wiem, ze nie zadzialaja. Smulis!1 To jedno ze zdrobnien, ktérymi mnie
okresla. Gotuje sie we mnie, gdy o tym teraz mysle. Te jego zalosne
esemesy ze stodkimi emotkami. Potem probuje tez z jego osobistym
numerem identyfikacyjnym i naszym adresem. Gdy wpisuje ten ostatni,
dopada mnie strach, ze mam tylko trzy szanse, ale wszystko jednak jest
w porzadku, moge dalej wpisywa¢ hasta bez ryzyka zablokowania
komputera. Lista w notatniku robi sie coraz dluzsza, a ja prébuje
wszystkiego, z malymi i wielkimi literami, z wielkg literg na poczatku,
a potem malymi. Wpisuje nasze numery telefonéw, daty urodzenia dzieci,
ich imiona, te nadane i planowane, gdy bytam jeszcze w cigzy, wpisuje tez
numer nieruchomosci, na ktérej stoi ten dom z horroru, préobuje tez
imienia jego siostry.

Nagle cos sobie przypominam. Wpisuje Hagan.

Komputer odblokowuje sie.

Zamykam i otwieram oczy kilka razy, gdy system uruchamia sie powoli,
dolewam sobie tez herbaty. Przechodzi mi przez mysl, zeby napic sie
czego$ mocniejszego, ale nie chce sie rozpraszac.

Ekran komputera jest peten folderéow i dokumentéw z ré6znymi ikonami.
W torbie nie byto zadnych kabli, ale bateria jest naladowana do pelna
i szybko stwierdzam, ze mam czas, zeby wszystko gruntownie sprawdzic.

Otwieram folder za folderem, przegladam kolejne dokumenty. Trzy
pierwsze majy zwigzek z bractwem, rozpoznaje wiekszos¢ rzeczy,



o ktorych opowiedziata mi juz Ellie. Czwarty, ktéry otwieram, nazywa sie
Julia. Klikam dwa razy na ikone i wyswietla sie kilka plikdw. Moje serce
wali jak oszalale. Oblewa mnie pot i oddycham gorgczkowo. Musze zmusi¢
sie, zeby przejrzec pliki, cho¢ tak wlasciwie to chce mi sie glosno krzyczeé
i biec — uciec stamtad tak szybko, jak tylko mnie nogi poniosa.

Pierwszy dokument to arkusz excela, w ktérym Henrik wyszczegdlnit
kilka dat i zanotowat liczbe godzin. Niemal od razu dociera do mnie, co
oznaczaj3, ale mimo to przynosze sobie telefon, zeby poréwnacé liste
z moim kalendarzem. To daty moich spotkan z Martinem. W kolejnym
folderze znajduje kilkadziesiat zdje¢ mnie i Martina. Wiekszo$¢ zrobiono,
gdy bylam w drodze do jego domu, ale trzy z nich wykonano
teleobiektywem przez okno. Wyraznie pokazuja nasze nagie ciata w t6zku.

Czuje, jakbym miala zaraz zemdle¢. Przeczuwatam to, ale teraz mam juz
potwierdzenie, ze Henrik wiedzial o mnie i Martinie. Pomimo jego
ktamstw rozumiem, co te zdjecia z nim zrobily — moge sobie tylko
wyobrazi¢ bdl, jaki ja sama bym poczuta, widzac podobne zdjecia
przedstawiajace, jak Henrik mnie oszukiwal i zdradzal. Mysl, ze zbieral na
mnie dowody, sprawia, ze zbiera mi si¢ na wymioty. Wiedzial od dawna,
moze nawet od samego poczatku. Zastanawiam sie, dlaczego sie ze mng
nie skonfrontowal, nie przywart mnie do $ciany, dlaczego w ogdle nie
zapytal, czy go zdradzam. Uderza mnie tez to, ze Henrik nie zrobit tych
zdje¢ sam. Kto§ musial sie przeciez zajmowaé dzie¢mi w domu. Czyli na
pewno zaangazowat kogos innego, moze kogos$ z bractwa. Na mysl o tym
CZuj¢ si¢ jeszcze gorzej.

Otwieram kolejny folder. Nie ma wlasciwie wlasnej nazwy, pod ikong
jest napisane Nowy folder. Znajduje w nim jeden dokument PDF nazwany
Bilet. Klikam dwa razy na niego. Patrze na niego zdziwiona. To bilet
lotniczy wystawiony na jakiego$ Johana Kjellvika. Bilet w jedng strone,
podréz samemu. Celem jest Sao Paulo, lot jest jutro o 10:21, samolot
wystartuje z lotniska Arlanda pod Sztokholmem z Johanem Kjellvikiem na
poktadzie. Instynktownie wiem, ze to Henrik.



Czuje sie sparalizowana. Nic nie rozumiem. Nie moge nadal ulozy¢
elementéw tej ukladanki, mimo ze przeciez wszystkie puzzle sg
w komputerze.

Po przejrzeniu wszystkich folderow na pulpicie, otwieram w koncu
przegladarke. Jako strona startowa wyskakuje Google. Klikam na historie
wyszukiwania. Szybko dowiaduje sie, jakie byly ostatnie wyszukiwania
Henrika:

Metody tortur.

Topienie dzieci.

Najlepszy sposob pozbycia sie ciata.

Rozpuszczanie ciala w kwasie.

Nagle wszystkie kawatki pasujg do siebie, a przede mng lezy calosé
uktadanki. Sktada sie z wielu czesci, ale wylania sie wyrazny wzér: Henrik
wie o Martinie. Wyszukiwania w przegladarce. Bilet lotniczy, ucieczka.

Henrik planuje ukara¢ mnie za niewiernos¢. Jego zemsta polega na zabiciu
mnie i dzieci.



VALTER

Jak zawsze z domu widze jezioro. Cieply blask z wielkich okien rozchodzi
sie po trawniku ponizej i zarzy sie w kontrascie do mroku niebieskiej
godziny, ktdora spowita juz skraj lasu. Zewnetrzna lampa na pietrze zgasta.
Okna na gérze domu s3 czarne, blyszcza jak smota.

Z lasu wychodzi sarenka i w roztargnieniu idzie przez trawe w strone
rabatek. Ryje pyskiem w ziemi, nie baczac na to, zeby zachowaé czujnosc.
Od wielu dni nie widziala zadnego ruchu w domu. Zwierzeta w spokoju
jedzg sobie cebulki tulipanéw, nikt ich nie przegoni, jak to zwykle bywato.

LiScie nie trzymajg sie juz galezi i wiatr mrozi je na ziemi. Na zwirowych
Sciezkach 1 wzdluz kamiennych muréw tworzg sie wielkie stosy, w ktdrych
jeze budujq sobie zimowe nory. Jesienne burze potamaly galezie, ktére lezg
teraz i zasmiecajg trawnik. To wlasnie zapuszczenie ogrodu niedlugo
zwroci uwage sgsiadéw. Podworko zawsze przeciez jest posprzatane,
a kazdy najmniejszy listek jest zbierany i odktadany do kompostownika.

Na werandzie stojg roztozone meble ogrodowe, na jednym z opar¢ wisi
kurtka w kratke. Na stole stoi kubek kawy, z ktoérego ktos zdazyt wypié calg
zawarto$¢. Resztka kawy na dnie wyschla, pozostawiajac slady na
porcelanie.

Drzwi wejsciowych nie zamknieto na klucz. W holu wiszg spodnie
robocze i koszulki, na pétce w réwnym rzedzie lezg czapeczki z daszkiem.

Kuchnia jest zanurzona w mroku, w zlewie stoi talerz z zaple$niatymi
kawatkami steku cielecego. Lodowka jest ustawiona na szes¢ stopni, ale
jedzenie w jej srodku zdazylo juz sie zepsu¢ i zmieni¢ w Smierdzace,
sluzowate $mieci.



W duzym pokoju stoi wlyczony telewizor, z wyciszonym dzwiekiem.
Obrazy migocza, jedna za druga przewijajg si¢ reklamy o podrézach do
cieplych krajow. Na stole zaraz obok pieknie rzezbionej witryny stoi
roztozony porcelanowy serwis, a przy wazie wisi tyzka niedbale obwigzana
zytka wedkarsky. Na podlodze pod stolem lezy filizanka. Krew pod gltowg
zebrala sie w kaluze, farbujac podloge na czerwonawy braz.

Nie stycha¢ zadnego glosu. Dom jest cichy, pusty, lezy odtogiem. Czeka
na pierwszych gosci. Szykowal sie na nich od dawna. Mogg w kazdej chwili
stang¢ w drzwiach.

W starannie wybranych miejscach we wszystkich pokojach czekaja
przygotowane zasadzki. Czekaja na to, az kto$ bedzie przechodzit przez
pokdj i utknie w sieci jak mucha, na ktérg czyhajg pajaki. Mechanizmy sg
gotowe i czekaja na gosci. Chca by¢ wreszcie uzyte, chcg uwolnié napiecie,
chcg pokazaé swojg site.

Dom drzemie swoim mrocznym snem. Odpoczywa. Pograzony
w nie§wiadomosci czeka na te bachory, gotowy na wyzwolenie, na zemste.



JULIA

Odsuwam komputer od siebie, jakby sam w sobie byt niebezpieczny i mégt
mnie zabi¢, eksplodowac jak tykajgca bomba, wyrzuci¢ z siebie naboje.
Jakby klawisze jego klawiatury byly nasgczone trucizng lub inng bronig
chemiczna. Przygladam sie koniuszkom palcéw, wacham dlonie.

Zastanawiam sie, jaka metode wybral Henrik, na jaki sposéb zabicia
mnie wpadl. Jaka metoda tortur jest jego ulubionga. Jak wygladaja jego
fantazje o tym, ze ja i dzieci, cala jego rodzina, znikamy z tego §wiata.

Strach jest tak ogromny, tak pierwotny, ze nie potrafie mysle¢
klarownie. Rownoczesnie wyczuwam wiele innych gotujacych sie we mnie
emocji: ztos$¢ na Henrika, wscieklos¢, ze chce ze mng 1 dzie¢mi zrobié¢ co$
takiego. A na dodatek jeszcze zagubienie i rozczarowanie. Myslatam, ze go
kocham, a on rozptynat sie jak kamfora.

Henrik, za ktérego wyszlam za maz, nigdy nie istnial. Mezczyzna,
ktérego poznalam przez ostatnie dni, jest zupelnym przeciwienstwem
tego, kogo, wydawato mi sie, znatam.

To boli. Najbardziej to, ze przez caly czas zytam w ktamstwie.
Prawda w konicu do mnie dotarla.

Wydaje mi sie, ze przy kuchennym stole siedze skamieniata
1 sparalizowana strachem przez wiele godzin, ale chyba mija zaledwie kilka
minut, odkad przeszukatam historie wyszukiwania w laptopie Henrika.

I to zdjecie.
Twarz Henrika, gdy po raz pierwszy trzyma w ramionach Rubena. Byt

blady na twarzy, walczyliSmy trzydziesci godzin, a Henrik caly czas
siedzial obok mnie na tym niewygodnym krzesle. Trzymat Rubena tak



ostrozne, jakby maly byt pisklakiem $pigcym w jego ramionach, i ptakal,
gdy catowat go po glowie.

Teraz chce go zabi¢. I mnie tez. Niemozliwe jest polgczenie obrazu
kochajacego Henrika z tym nowym mezczyzng, ktérego widze teraz. Moj
Henrik nigdy by nie pozwolil, by cho¢ jeden wlos spadt z glow naszych
dzieci. Teraz mam jednak dowody, ze planowat nas skrzywdzi¢, zabic,
ukara¢ za moje grzechy.

Posrod wspomnien szukam czego$, co mogloby go wczesniej zdradzic.
Wracam w glowie do naszych ktétni, do tego, co moéwit, co robit. Czy byt
jakikolwiek sygnal tego, ze jest ucielesnionym zlem? Oczywiscie, ze sie
ktécilismy, jak kazda para, ktéra ze sobg zyje, mimo ze tak naprawde
wzajemnie sie o siebie troszczyliSmy. SprzeczaliSmy sie o to, kto zrobi
dzieciom kanapki do przedszkola, czyja kolej na wyniesienie $Smierci, kto
moze pospaé dluzej i kto podwiezie Rubena do kolegéw. Codzienne
sprawy, o ktore ktoci sie w zmeczeniu, kiedy marzy sie tylko o odpoczynku.
Zadne wielkie ktétnie o co$ naprawde istotnego.

Wreszcie co$ do mnie dociera. Przypominam sobie to, co zarzyto sie we
mnie, a co wypartam. To mgliste przeswiadczenie, ze co$ istotnego jednak
sie wydarzylto. Henrik raz zachowat sie wobec mnie okropnie. To zdarzenie
wskakuje wprost do mojej $wiadomosci jak napelniona powietrzem
butelka nagle wypuszczona pod wodg i1 wystrzeliwujgca wprost na
powierzchnie. Tlamsitam to wspomnienie, zakopatam je w tym samym
momencie, gdy mialo miejsce. To bylo zbyt niedorzeczne i przerazajce.
Henrik nazwat mnie wtedy dziwka. Tak, tak wlasnie powiedzial. Nikomu
nigdy tego nie méwilam, prawie w ogdle nie przyznalam tego wobec samej
siebie.

To byt pigtkowy wieczor, lezeliSmy na kanapie przed telewizorem, na
ekranie pojawila sie scena z kochajacg sie parg i Henrik potozyt sie na
mnie. Myslalam najpierw, ze byt to po prostu intensywny wyraz nagtego
pozadania, ale gdy zaczgl mnie penetrowaé, bylam na to zupehie
niegotowa, wiec poprositam, zeby przestal. Uderzyl mnie wtedy



w policzek. I po wszystkim, gdy juz zrobit swoje, powiedzial, co o mnie
sadzi.

Czuje mrowienie w ramionach i nogach, jak wtedy, gdy stopa cierpnie
przez brak krwi i nagle znéw budzi sie do zycia. Zapomniatlam o tamtym
wieczorze, najzwyczajniej go po prostu wypartam. To byto tak dziwne, tak
obce, ale teraz rozumiem, ze wtedy wlasnie zobaczylam prawdziwg twarz
Henrika.

Z mysli co§ mnie wyrywa, jaki$ ruch na obrzezach wzroku. Wygladam
przez okno na skradajacy sie przez trawnik cien, mroczng sylwetke
zmierzajaca w strone jeziora. Chowam sie pod stolem, prébujac jak
najbardziej sie skurczy¢. Moje serce przejat strach, a cialo jest gotowe na
odparcie ataku. Szybko rozgladam sie po kuchni, poszukujac
czegokolwiek, czego moge uzy¢ do obrony. Na blacie kuchennym widze
stojak na noze. Jesli wejdzie przez gtéwne drzwi, zdaze dopas¢ ten
najwiekszy. Jesli jednak ma bron palng, jestem zupelnie bez szans. Siedze
przeciez w rozswietlonej kuchni, pod lampga wiszaca nad stotem, zupelnie
jakby skierowane byly na mnie migajgce wskazéwki: tutaj, strzelaj tutaj!

Uswiadamiam sobie, ze jesli chce mnie naprawde porzadnie ukaraé, to
najpierw zabije dzieci i zmusi mnie, zebym na to patrzyla. Zabicie mnie od
razu byloby zbyt proste, zbyt taskawe. Skrepuje mnie, moze przywigze do
l6zka, bedzie torturowal, odetnie palec, przypali rozpalonym lomem,
zmusi do patrzenia, jak jedno po drugim zabija kolejne dzieci.

M¢j Boze. Henrik. Co sie dzieje?

Przed oczami migajg mi twarze dzieci. Tilde z pyzatymi policzkami,
I$nigcymi od tego, co przed chwilg jadla. Nadymane usta i zmarszczone
brwi Rubena, gdy jest czyms$ rozczarowany. Paluszki Vincenta, ktére chcg
sie schowaé¢ w moich dtoniach, gdy razem siedzimy na kanapie i ogladamy
telewizje.

Musimy wyjechaé¢, musimy stad uciec. Musze je chronié¢. Henrik moze
wroci¢ w kazdej chwili. Musze natychmiast uciec razem z dzie¢mi.

Wreszcie dostaje zastrzyk energii. Padam na podloge i czotgam sie do
stojaka na noze. Szybko wyciggam najwiekszy z nich, ktérego trzymam



niezdarnie, pelzajac dalej w strone drzwi. Wylgcznik swiatla jest dosé
wysoko 1 musze wyciggnaé reke, zeby do niego dosiegnaé, ale w koncu
udaje mi sie uderzy¢ ostrzem noza i kuchnie wreszcie spowija mrok.

Obudzitlo sie we mnie co§ prymitywnego, co§ zwierzecego, jakis
atawistyczny mechanizm obronny. Instynkt karzacy mi chroni¢ dzieci
i siebie sama.

Nastuchuje dzwiekow z ogrodu. Cisza dudni mi w uszach, stysze tylko
dudnienie wlasnego pulsu w glowie. Podchodze w koncu do okna
1 wygladam w strone jeziora. Oczy potrzebuja chwili, by sie przyzwyczaic,
ale widze, ze co$ rusza sie w krzakach przy ogrodzie owocowym. Postaé
przykuca, wyciaga sie i zwraca sie zndw w mojg strone. Wtedy moge
wyrazniej dostrzec jej sylwetke. Miedzy drzewami stoi nieruchomo
sarenka. Patrzy w strone domu, wydaje sie gapi¢ wprost na mnie, ale
wiem, ze nie moze mnie zobaczy¢ w mroku. A moze jednak? Sarny mogg
widzie¢ w mroku duzo lepiej niz ludzie, widzie¢ inne kolory, emitowane
przez cialo ciepto. Obraca w koncu swoja wiotka szyje, truchta w strone
jeziora i ostatecznie znika w lesie.

Uchodzi ze mnie powietrze, jakbym na wiele minut wstrzymata oddech.
Kiedy juz udaje mi sie uspokoi¢, powoli sie podnosze. Nie wiaczajac juz
lampy, przechodze na drzacych nogach wzdtuz szafek kuchennych. Gdy
tylko opanowuje dygotanie ciala, wychodze z kuchni. Czas zaczaé
przygotowania.



VALTER

~Express Wieczorny”,13.10.1993.

W domu $mierci znaleziono ciato mezczyzny.

Tajemnicze okolicznosci Smierci w pieknej willi.

Z witoki mezczyzny w wieku okoto siedemdziesieciu lat znaleziono w jego domu.
Wezwana przez sgsiada policja natkneta sie na ciato denata i wstepnie stwierdzita, ze
nie podejrzewa mozliwosci popetnienia przestepstwa, jednak nowe okolicznosci
doprowadzity do wszczecia sledztwa.

— Mezczyzna zmart na skutek ran postrzatowych — powiedziata Fanny Jakobsson,
policjantka prowadzgca Sledztwo. — Tyle moge obecnie powiedziec.

Policja nie chce udziela¢ zbyt wielu informacji, jednak nasze Zzrédta podaja, ze
okolicznosci Smierci mezczyzny sg wyjatkowo zagadkowe. Poczatkowo podejrzewano
samobdjstwo, ale kiedy pierwszy funkcjonariusz wszedt do domu, sam réwniez zostat
postrzelony i od razu przewieziony do szpitala z ranami zagrazajacymi zyciu. PdZniej
jednak poinformowano, ze jego stan jest stabilny.

W trakcie przeszukiwania domu odkryto tacznie dziewietnascie Smiertelnych
putapek, najprawdopodobniej zaaranzowanych przez zmartego mezczyzne.
Wszystkie grozity zadaniem ofiarom powaznych ran.

Motywy mezczyzny nie sg jeszcze znane. Nasze zrédto twierdzi, ze w domu
znaleziono réwniez dwadzieScia wskazéwek moéwigcych, gdzie umiejscowiono
putapki. Ostatniej wskazéwki nie udato sie jeszcze rozszyfrowaé, a zatem lokalizacja
dwudziestej putapki pozostaje tajemnica.

Policja prébuje obecnie ustali¢, czy mezczyzna w ogdle nie zdazyt jeszcze jej
zatozy¢, czy tez nadal jest ukryta gdzieS w domu.




JULIA

Wiem, ze nie mysle racjonalnie, ale kto do cholery moéglby mysleé
klarownie w takiej sytuacji?

Juz z samochodu zadzwonie na policje. Musze wydostaé sie stad tak
szybko, jak to mozliwe. Opanowal mnie instynkt ucieczki, ktéry sprawia,
ze dzialam w panice. Biegam po domu jak szalona, zabieram kluczyki,
telefon, ulubione maskotki dzieci. Robie to wszystko po ciemku, az
w koncu uderzam biodrem w kant stolu, a palcami o noge krzesta.
Zmuszam sie, zeby nie krzyknac.

Od czasu do czasu spoglagdam w strone jeziora przez okna. Sg
gigantyczne, zawsze je kochalam, ale teraz zyczylabym sobie, zeby Sciana
byta grubym murem z malymi okienkami, przez ktére mogltabym
wygladaé, za ktérymi czutabym sie bezpiecznie.

Ta dziwacznie ozdobiona balustrada werandy swieci wyraznie w §wietle
ksiezyca odbijanym w jeziorze. Zawsze zastanawialam sie, co oznaczajg
wyrzezbione na niej symbole. Wygladaja jak runy albo inne znaki
okultystyczne, ale nigdy nie udato mi sie ustali¢, czy sg tylko jakimis
dziwnymi ozdobami, czy tez majg jakis$ sens. Teraz to pytanie wydaje sie
tym bardziej wazne. Czy te znaki oznaczajg co$ konkretnego? Czy ma to
jakis zwigzek z Henrikiem i1 bractwem? Odklejam sie od okna i lece dale;.

Czego jeszcze nam potrzeba?

Paszporty!

Jesli policja nam nie uwierzy, uciekniemy za granice.

Moje cialo $mierdzi strachem. Czoto jest wilgotne, nad gérng wargg

pojawit sie pot. Przeciggam rekawem przez twarz. Czuje, ze mi niedobrze.
Jakbym przewracala sie w gestej biatej mgle, a gdy poruszam sie, wydaje



mi sie, jakbym brodzita przez rzeke pelng btota. Jakbym zaraz miata by¢
wciagnieta pod wode 1 utongé. Moje cialo wysyla sygnaly ogromnego
stresu. Rozumie, ze to kwestia zycia i §mierci. Wie, ze walcze o przezycie.

Ide do holu. Gdy szukatam rzeczy Henrika, przeszlam przez wszystkie
szuflady, szafki i potki i jestem teraz wdzieczna, ze od razu wiem, gdzie co
lezy. W normalnych warunkach jestem roztrzepana, ale teraz dobrze
pamietam, ze nasze paszporty widzialam w najwyzszej szufladce komody.
Wyciggam j3 z takg sily, ze wypada z zawiasow. Na szczescie udaje mi sie
ja zlapa¢, zanim laduje na podlodze. Musze by¢ cicho. Jesli Henrik dostal
sie juz do domu, ujawni¢ mnie moze cho¢by najmniejszy dzwiek.

M¢j paszport lezy na samym wierzchu. Otwieram go i widze wlasng
twarz usmiechajaca sie do mnie. Wygladam blado, ale jestem szczesliwa.
WyrobiliSmy paszporty dla calej rodziny, kiedy jechaliSmy do Grecji
i dobrze pamietam, o czym myslalam, gdy robili mi to zdjecie na
posterunku policji: o stoncu, piasku, drinkach przy basenie, moich plecach
na piersi Henrika w gorgce noce.

Wydaje sie, ze od tego czasu mineta wiecznosé. Wydaje mi sie, ze to
zupelnie inne zycie, mimo ze bylo to ledwie zeszlego lata.

Przeczesuje szuflade i wyjmuje paszport Henrika. Jeszcze sie nie
spakowal. Nie potrzebuje go pewnie do wlasnej podrdzy, do tej ucieczki na
drugg strone globu, po tym, jak juz zabije calg swojg rodzine. Bilet
wystawiono przeciez na inng osobe, czyli ma tez pewnie falszywy paszport.

Spogladam na jego zdjecie: mate oczka, cienkie wargi, piekne rysy.
Nigdy nikogo tak intensywnie nie nienawidzitam, jak teraz Henrika. Samo
jego imie pod zdjeciem sprawia, ze czuje wscieklos¢: Erik Henrik Radman.
Odrzucam od siebie paszport, ktéry laduje pod pétka na buty, zaraz przy
zabtoconych buciorach dzieci. W koncu znajduje tez paszporty Vincenta
i Tilde. Psotne spojrzenie Vincenta i duze jasne oczy Tilde. Nie znajduje
jednak paszportu Rubena. Do diabla z tym. Musze teraz ogarna¢ dzieci.
Musimy sie stagd wydosta¢, dotrzeé na posterunek policji.

Rzucam wszystkie rzeczy na stét w kuchni. Jedyna rzecz, ktéra znajduje
sie w poblizu, to torba sportowa Henrika. Nie chce sie nawet do niej



zbliza¢. Moze s3 na niej odciski palcow albo inny material dowodowy,
ktéry moglabym zniszczy¢, jesli znéw jej dotkne. Laptop powinnam jednak
zabraé. Bez niego nie mam zadnych dowoddéw na to, co planuje Henrik.
Znajduje szalik, ktérym owijam komputer i klade sprzet na samym
wierzchu stosu.

Moje oczy zaczely przyzwyczaja¢ sie do mroku i przechodze przez
kuchnie w strone schodéw na pietro. Trzymam sie poreczy, caly czas
przygotowana na to, zeby zrobi¢ unik albo zacza¢ sie broni¢. W prawej
dtoni mocno trzymam noz.

Zatrzymuje sie na chwile w gérnym holu, by wyczué, co dzieje sie
w pokojach. Moze Henrik juz tu jest. W myslach skanuje pokoje. Cienie s3
miekkie od swiatlta lampy, ktérg zazwyczaj zostawiamy zapalong na
wypadek, gdyby dzieci chcialy do nas przyjs¢ w nocy.

Na pietrze s3 dwa miejsca, przez ktére mozna dostac sie do domu: albo
wdrapac sie na balkon w holu, albo wejs¢ drabing pozarows i potem przez
okno prosto do naszej sypialni. Drzwi balkonowe sg zamkniete, a zamek
dzieciecy aktywowany. Henrik nie mégt dostaé sie ta drogg. Rzucam tez
okiem na sypialnie: jej okno jest cale, a klamka zamknieta.

Pokoj dzieci znajduje sie tylko kilka krokéw ode mnie. Poruszam sie
wzdtuz Scian, prébujac zachowaé maksymalng cisze. Zastanawiam sie, czy
uda mi sie je wszystkie wydostaé tak, zeby glosno nie protestowaly. Jesli
zaczng plakaé ze strachu, ujawnig nas, jesli Henrik jest w poblizu. Tilde
moge nies¢ w ramionach, a Ruben moze i§¢ sam. Vincenta pewnie tez bede
musiala nies¢. Nierozbudzony jest taki zmeczony i bezwladny. Moze
powiem im, ze robimy tacie niespodzianke, ale ze musimy by¢ bardzo
cicho i bezszelestnie przekrasé¢ sie do samochodu.

Czuje uklucie w sercu. Co powiedzg mi, kiedy ujawnie im, kim
naprawde byt ich ojciec, jak juz bedg starsze? Czy mi wybaczg? Czy bede
mogla wybaczy¢ samej sobie to niebezpieczenstwo, na jakie je narazilam,
wybierajac Henrika na ich ojca? Moze nigdy nie dowiedzg sie prawdy.

Jestem juz prawie przy pokoju chtopcéw, gdy mijam garderobe Henrika.
Szybko 1 bezglosnie otwieram drzwi, zeby zabra¢ torbe do pakowania.



Zaréwka, ktéra zazwyczaj zapala sie automatycznie przy otwarciu drzwi,
wypalita sie. Po omacku szukam rzeczy i gdy zdejmuje torbe z najwyzszej
potki, cos przycigga mdj wzrok. To jakis cien w podwieszanym suficie, na
ktéry nigdy wezesdniej nie zwrdcitam uwagi. Przestaje szukac i przygladam
sie.

W niklym $wietle dobiegajacym z lampki nocnej w holu widoczna staje
sie pomalowana na bialo dZwignia. Moze nigdy wczesniej jej nie
widzialam przez to, ze Swiatlo jest inne, moze nigdy nie mialam tez
powodu, zeby spojrze¢ do gory. Przez chwile stoje wpatrzona w odkrycie
jak zaczarowana. Instynktownie wiem, ze ta mala dzwigienka ma jakis
zwigzek z tym wszystkim, co sie stalo. Nie potrafie tego wyjasnic. Ale
wiem.

Nie umiem powiedzie¢, co sprawia, ze teraz chce za nig pociggnaé, a nie
i8¢ do dzieci. Nie wiem, dlaczego po prostu nie wezme ich pod ramie, nie
polece do samochodu, nie wybiegne z domu tak szybko, jak to mozliwe.

Podnosze reke. Pociggam za dzwignie i otwiera sie przede mng luka
w suficie. Zawiasy skrzypig. Nagle pojawia sie przyczepiona do klapy
opadajgca drabina. Lapie za wystajacy haczyk i sciggam ja do podtogi.

To jakby schody do nieba. Tak wlasnie o nich mysle. Lub tez po prostu
zwykly wlaz na strych, na calkiem zwyczajny strych, jak w kazdym domu.
Nie wiedzialam, ze taki jest rowniez w tym domu. Nie miatam bladego
pojecia, ze jest tez w moim domu.

Waham sie zaledwie przez sekunde, zanim zaczynam sie wdrapywac.
Jestem przekonana, ze ma to jaki§ zwigzek z t3 tajemnicy, z tymi
wszystkimi klamstwami. Musze dowiedzie¢ sie prawdy.

Wejscie na gore idzie mi tatwo i w konicu staje na drewnianej podlodze
lekko uginajgcej sie pod moim ciezarem. W pomieszczeniu wyczuwam
okropny zapach. Musze oddycha¢ przez material rekawa, zeby nie
zwymiotowac prosto na podtoge. Robie krok do przodu, kiedy czuje, ze cos$
musnelo mnie po twarzy. Dusze w sobie krzyk, macam po omacku
w powietrzu, az w koncu fapie za tancuch. Pociaggam za niego i pokdj tonie
nagle w swietle.



Podloga jest pokryta nieheblowanym drewnem, tak samo jak skosny
sufit, opadajacy do podlogi. Po bokach pomieszczenia znajdujg sie
drewniane poétki, pedantycznie zorganizowane. Zgromadzono na nich
jasnobrazowe kartony z etykietami, na ktérych widnialy imiona: Erik,
Kerstin, Majken.

Pod jedng Sciang szczytowg zaraz obok stosu kartonéw stoi biurko
i krzesto. Na podlodze lezy przewrdcona lampa, wokot jej podstawy widaé
odlamki szkta. Dopiero podchodzac tam, dostrzegam jego stopy. Im blizej
jestem, tym bardziej intensywny staje sie odér. Chce zobaczy¢ jego twarz.
Chce by¢ pewna.

Najpierw widze kolana, potem uda i biodra. Na dzinsach zrobily sie
okropne plamy, nogi s3 wykrecone, jakby walczyt, ale poddat sie w ruchu.
Skarpetka na lewej stopie jest do polowy zwinieta. Jego tiszert na nizszej
czesci brzucha jest niezwykle bialy, ale na piersi barwi si¢ na brazowo-
czerwono. Krew lala sie wzdluz gardla. Jego skora ma dziwny kolor, jest
jakby woskowata, z6tta, z niebieskimi i fioletowymi plamami.

Jego glowa to miesista mieszanina krwi, substancji mézgowej 1 kosci
czaszki. Jego twarz jest bardzo pokiereszowana przez strzal, ale widze
wyraznie, ze to Henrik. Przy jego ciele lezy podpitowana strzelba, z lufg
wymierzong w glowe. Przy broni wije sie cienka, ISniaca zytka,
przezroczysta jak pajecza siec.

Caly czas musiat tutaj leze¢ i gni¢ nad naszymi glowami.

Nie wiedzialam o istnieniu tego pokoju. Cala sie trzese — to pewnie
przez szok i panujacy tutaj chtéd.

Przypomina mi sie noc jego zaginiecia, gdy nad podwodrkiem huczata
wichura. Slyszalam wystrzal strzelby, ale uznalam go za dzwiek burzy
i przewrdcitam sie tylko w 16zku. Zasnetam ponownie z gleboko
wcisnietymi w uszy zatyczkami.

Przerazenie 1 strach powoli mnie opuszczaja. Tutaj lezy mezczyzna,
ktoéry chciat mnie zabié. Jest kompletnie unieszkodliwiony. Nie musze juz
uciekaé. Dociera do mnie zupelnie inna nawatnica emocji.



Moja pierwsza mysl jest taka, ze musiat odebra¢ sobie zycie. Wkradt sie
tutaj w nocy, samotny i zrozpaczony tym, co mu zrobilam, i zdecydowat sie
opusci¢ ten swiat. Nie mogt znies¢ moich oszustw, nie poradzit sobie ze
wstydem. Miat plany zemsty, ale nie mogt ich zrealizowac.

Czuje uderzajace mnie w twarz fale goraca. Przelewa sie przeze mnie
ogromny zal. Jest tak gwaltowny, ze upuszczam néz i opadam na podloge,
kiedy nagle czuje na szyi przeszywajace rozciecie. To uczucie jest tak
niespodziewane, ze az dretwieje. Dochodze do siebie, powstrzymuje ptacz.
Przez kilka sekund oddycham ostroznie, az drzenie spowodowane
placzem ustanie. Napinam kazdy miesien ciata, bolesnie odczuwam tez
bicie serca.

Nacisk na gardto jest ciggly, bardzo nieprzyjemny. Przeciggam po szyi
prawg reka i zdaje sobie sprawe, ze skore rozcieta mi cienka zytka. Rzucam
wzrokiem na prawo, gdzie dostrzegam, ze linka biegnie w strone $ciany.
To taki sam rodzaj, jak przy strzelbie, ktora wypalita w glowe Henrika.
Cieniutka zylka wedkarska, niemal przezroczysta. Impulsywnie prébuje
sie z niej odplataé, ale mimo to caly czas siedze w kuckach. Mézg pracuje
na wysokich obrotach, mysli krecg sie szybko, ale mam wrazenie, jakby
czas biegt nieskoniczenie powoli.

Sledze wzrokiem linke wedkarska, kiedy z dziury miedzy dwoma
kartonami na polce cos$ sie wytania. Potrzebuje troche czasu, zanim udaje
mi sie wyostrzy¢ wzrok, ale w koncu dostrzegam, co to jest. Wcisnieta
miedzy pudetka jest jeszcze jedna podpitowana lufa strzelby. Wpatruje sie
prosto w wylot broni skierowanej w mojg glowe. Jest przykryta
jasnobrazowym pokrowcem, prawie takiego samego koloru jak drewniane
potki. Linka znika pod materialem, ISni delikatnie w $wietle z zaréwki
dyndajacej z sufitu.

W naszym domu nie ma przeciez zadnej broni. O co tu chodzi. Nic sie
nie zgadza, ale nie rozumiem jeszcze, co.

Cos$ sie stalo, kiedy upadlam na podloge. Méj upadek napiat zylke.
Wyzwolitam jaki§ mechanizm.

Patrze na pozbawione zycia ciato Henrika i dociera to do mnie.



Henrik nie popetnit samobdjstwa.
Zostal zastrzelony przez przypadek.
Wpadt w putapke podobng do tej, w ktorej teraz jestem ja.

Miesnie ud drza, ale nie mam wyboru, musze nadal siedziec. Nie wolno
mi ruszy¢ sie cho¢by o milimetr. Musze tkwi¢ w bezruchu, zastanawiajac
sie, co zrobic.

Wpadtam w putapke. To chora mysl, ale dociera do mnie, ze tak wlasnie
jest.

Ile bym teraz dala, Zzeby nigdy nie dostrzec tej dzwigni w suficie. Ile bym
dala, zeby nigdy nie wejs¢ po tej drabinie. Ile bym data, Zeby nie musie¢
patrze¢ na lezace na podlodze zwtoki Henrika.

Nie chce umieraé. Czuje to tak mocno, ze wydaje mi sie, jakbym miata
zaraz eksplodowal. Nie zylam jeszcze wystarczajaco dlugo, nie jestem
jeszcze gotowa, zeby osieroci¢ dzieci. Mysle o Vincencie, Rubenie i Tilde,
ktorzy Spiag w swoich pokojach doktadnie pode mna. Kto mnie tu znajdzie?
Moze to Ruben wdrapie sie tu na gore i zobaczy na strychu swoich
martwych rodzicow.

Nie moge do tego dopuscic.
Nie zgadzam sie na to.

Odér ze zwlok Henrika dociera do mnie falami. Prébuje oddychaé przez
usta. Jesli uniose reke, aby przytrzymac nos, moze odpale strzelbe, a jesli
zbierze mi sie na mdlosci, napne linke gardlem. Jak zyskac refleks? Jak
odzyskac kontrole na swoim ciatem?

Musze zachowacl trzezwg glowe, nie podrywac sie, nie robi¢ niczego
nieracjonalnego. Odkladam na bok rozwazania, kto zastawit te pulapke
i kto mial w nig wpas¢. Zadam sobie te pytania, gdy juz wydostane sie z tej
sytuacji. Czuje nacisk telefonu w tylnej kieszeni, ale nie mam odwagi po
niego siegnaé. Nie moge przeciez stracic réwnowagi. Spokojnie
1 rozwaznie — méwie w myslach do siebie. Mysl logicznie. Krok po kroku.
Wydostan sie z tego. Musisz przezyc.



Zamykam oczy, ostroznie robie wdech, czuje, jak tlen rozchodzi sie po
ciele.

Putapka jest skonstruowana tak, ze spust strzelby jest potaczony z ling.
Gdy ta sie napina, bron wypala. Oznacza to, ze powinnam pilnowac, zeby
linka sie nie napieta jeszcze bardziej, a potem musze ja puscic¢. Powinno mi
sie uda¢ siegnaé po lezacy przy moich stopach néz, ale moze préba
przeciecia zytki tylko j3 napnie. A tego nie moge ryzykowac.

Spogladam jeszcze raz na lufe strzelby. Jak to jest by¢ postrzelonym?
A jesli mi sie nie uda, to czy w ogdle zdaze zauwazyé, ze jestem
zastrzelona? Czy umre od razu, czy tez odstrzelona zostanie tylko tylna
czes¢ mojej glowy, kiedy ja bede krwawi¢ w ciszy, zeby nie przestraszy¢
dzieci, ktore leza i stodko Spig w swoich t6zkach?

Zmuszam sie, zeby nie krzykna(¢, kiedy bron wypali, zeby nie zachecié
dzieci do wejscia na strych, jesli miatyby sie obudzié. Ostatnie, co chce, to
zeby zobaczyly swoich martwych rodzicéw z resztkami mézgu saczacymi
sie miedzy deskami podlogi.

Przed podjeciem jakiejkolwiek proby wydostania sie z pulapki jeszcze
raz spogladam na twarz Henrika. Moze za kilka sekund bede wygladaé
doktadnie tak samo jak on: przestrzelony nos, czerwone kratery oczu na
glowie, peki wtoséw z zaschnieta krwig.

Bola mnie stawy. Unosze lekko brode, linka podchodzi mi do gardia.
Poruszam sie powoli, uwazajac, zeby nie napieta sie zbyt mocno. Widze,
jak lufa strzelby delikatnie zmienia potozenie. Jest ustawiona w taki
sposob, ze sprzezona jest z linka. Zawsze jest skierowana na ofiare.

Przez chwile przepelnia mnie niesamowita ulga, bo linka rozluznia sie,
a ja za chwile bede mogla sie podnies¢. Zatrzymuje sie nagle, linka takze,
bo zaplatata sie w mdj kolczyk. Jesli wstane teraz, zostane trafiona prosto
w brzuch. Musze zatrzymac sie w potowie drogi z podlogi, uda drzg ze
zmeczenia. Jesli sie zachwieje, strzelba wypali.

Powoli unosze dlon i palcami sonduje malzowine ucha. Mam na sobie
prosta bizuterie, kolczyki z pertami, ktore dostatam od Henrika na nasza
pierwszg rocznice Slubu. Powinnam byla je zdjaé, gdy tylko poznatam



prawde o nim, ale mialam je na sobie tak diugo, ze w ogdle na to nie
wpadlam. I niby skad mialabym wiedzie¢, ze moje zycie bedzie zalezato od
tej cholernej bizuterii? Jestem tak wsciekla, ze strach prawie znika.

Lzy ptyng mi po policzkach, pozwalam im opas¢ na podloge, a ja sama
probuje wyplataé kolczyk =z zytki. Trzymam nieruchomo glowe,
jednoczesnie dtubigc w zapieciu kolczyka i nie spuszczajgc wzroku ze
strzelby. Zmuszam sie jednak, zeby zamknga¢ oczy 1 wszystko idzie duzo
lepie;.

Lapie za linke, trzymam j3 delikatnie miedzy palcem wskazujacym
a kciukiem, rownoczesnie ostroznie zdejmujac jg z ucha. Podnosze sie tak
powoli, jak tylko potrafie. W nogach juz promieniuje bél zakwasow.

Gdy zytka w konicu puszcza i poluzowuje sie, opadam na podioge
i czotgam w strone wiazu. Schodze po drabinie i dopiero lezac na podlodze
korytarza pod sypialnig pozwalam sobie na ptacz.

Placze przerazliwie, wydaje mi sie, ze przez kilka godzin, ale nigdzie mi
sie w konicu nie spieszy. Henrik lezy martwy tam na gorze, wiec nic mi juz
nie grozi.

W koncu sie podnosze i zagladam do pokojéw dzieci. Siedze przez
chwile na ich t6zkach i catuje je po gtowach. Zapach ich sennych oddechéw
sprawia, ze zndéw zaczynam plakac.

Moje uda pieka, gdy schodze na dét po schodach. Na stole leza rzeczy,
ktore w panice zebralam ledwie chwile temu. Tak szybko wszystko sie
zmienito.

Henrik jest martwy. Ja przezylam. Dzieci §pig w swoich tézkach, moga
tak dalej spa¢ bezpiecznie az do rana. Zapadam sie na krzesle w kuchni
i wybieram numer telefonu na policje.

Nie mam nawet sily podejs¢ do kranu, zeby napic¢ sie szklanki wody,
mimo ze wysuszony jezyk przykleit mi sie do podniebienia. Siedze bez
ruchu do momentu, w ktérym policjanci otwieraja drzwi wejsSciowe.
Wkrétce caly dom jest ich pelen, jeden z nich dostal zadanie
zaopiekowania sie mng, gdy czekamy na przyjazd karetki. Okrywa mnie
kocem, klepie po ramieniu.



Policjanci i ratownicy medyczni na gdorze poruszajy sie bezszelestnie.
Nie slysze skrzypienia parkietu. Spodziewalam sie uslysze¢ wystrzal
z pulapki, w ktérg sama wpadlam, ale udaje im sie j3 rozmontowac bez
wystrzalu ze strzelby. Wiedzg, ze dzieci $pig, ale mimo to jestem
zadziwiona, ze zadne z nich sie nie budzi i nie odkrywa, ze w domu jest
petno obcych.

Kiedy wynoszg cialo Henrika, policjant pomaga mi wsta¢ i siadamy
w duzym pokoju. Przez wielkie okna wychodzace na jezioro widze, jak
laduja nosze do ambulansu. Henrik tam teraz lezy, martwy, ze
zmasakrowang twarzg.

Henrik, méj maz. Diabet w ludzkiej skérze.

Mysle, ze powinnam teraz czu¢ mnostwo emocji, ale jestem zupelnie
otepiata. Nie mam nawet sily mysle¢ o tym, co sie stalo. W moim ciele nie
ma nawet krzty energii, ktéra moglaby mi poméc zrozumie(, dlaczego ktos
na naszym strychu, o ktérego istnieniu w ogdle nie wiedziatam, zastawit
takie putapki.

Zaraz bedzie czwarta rano. Za trzy godziny obudzga sie dzieci. Gotowe
i8¢ do przedszkola pomysla, ze to zupelnie zwykly dzien. Nic nie jest juz
zwyczajne i nie wiem, czy kiedykolwiek bedzie takie jak kiedys.

— Mozemy chwile pogadaé? - pyta jeden z policjantéw i siada przy mnie.

Przedstawia sie, mowi, ze ma na imie GOran. Probuje skupic sie na jego
twarzy. Jest starszym mezczyzna, niedlugo pewnie bedzie w wieku
emerytalnym. Ma krzaczaste brwi, a na czole wida¢ glebokie zmarszczki.
Wyglada przyjaznie, mam ochote schowal sie na jego kolanach, zasna¢
w jego ramionach, by potem obudzi¢ sie z tego koszmaru. Moze
przypomina mi w jakis sposéb o tacie.

— Naprawde bardzo mi przykro z powodu tego, co sie stato.

Jego glos jest niski, ale melodyjny, miekki i usypiajacy.

—To przeciez nie pana wina.

— No troche jednak moja.

Patrze na niego ostupiata. Nachyla sie do mnie.



—Jak duzo pani wie? — pyta.

Wydaje z siebie stekniecie, ale nie udaje mi sie wydoby¢ ani stowa.
Goran kladzie swojg ciezka dlon na moim kolanie. Pozwalam jej tak leze.
Jej ciepto rozchodzi sie po moich stawach.

— Sprébuje ci to jakos wyjasni¢. Minely juz dwadziescia cztery lata, ale
bardzo dobrze to pamietam. Niestety chyba jako jedyny.

Policjanci chodzg tam i z powrotem po kuchni, migaja mi gdzie$
w drzwiach. Wydaje mi sie, ze jest ich jeszcze wiecej. Mysle o dzieciach, ale
one nadal $pig.

— Przez caly ostatni tydzien bylem na wakacjach na Wyspach Zielonego
Przyladka, wiec nie wiedzialem o calym tym sledztwie...

Dostrzegam jego opalenizne. To dlatego jego oczy s3 takie pelne energii,
mimo ze musiat zosta¢ zbudzony ze snu po zaledwie kilku godzinach.

— Tylko ja zostatem z tych, ktérzy wtedy, dwadziescia cztery lata temu,
byli na stuzbie. Dlatego to bardzo niefortunne, ze akurat nie bylo mnie
tutaj, kiedy Henrik zniknal. Nie polgczono niestety tych réznych zdarzen.

Goran przeciera oczy. Jedna rzesa odpada i przyczepia sie na jego kosci
policzkowej.

— Pierwszy raz bylem w tym domu na poczatku lat dziewiecdziesiatych.
Nie bylo oczywiscie tak uroczo jak teraz, kuchnia byla z lat
szescdziesiatych, fazienki stare, ale ogdlnie rzecz ujmujac, byto tak samo.
Tak dziwnie znowu tutaj by¢. Naprawde, prosze mi wierzy¢. — Goran traci
watek, wydaje sie odplywa¢ w swoich myslach. Znéw na mnie spoglada
z niepewnym u$miechem. — ZostaliSmy tutaj wezwani, ja z kolega, bo
sasiad zobaczyt, ze mieszkajacy tu mezczyzna lezal bez zycia na podiodze.
Zauwazyt, ze mezczyzna od dawna nie wychodzil na zewnatrz, wiec zajrzat
przez okno, dostrzegajac tamtego lezacego przy kominku. Tutaj stal stét
jadalniany. Inaczej to sobie rozplanowaliscie. Duzo przyjemniej, musze
przyznad.

Goran przez caly czas patrzy mi prosto w oczy, jakby chcial wyczug, jak
duzo mam site wystuchac.



— Weszlismy do $rodka, kiedy karetka byla w drodze. Myslelismy, ze sie
przewrdcit i uderzyl. To byt starszy mezczyzna, takie wypadki sg dosé
powszechne, ludzie przeciez potykaja sie o kanty dywanoéw i progi. Moze
walnat sie w glowe 1 stracit przytomnosé. Ale gdy do niego podeszlismy,
zobaczylismy, ze zostal postrzelony. Strzat w glowe. Wszystko wskazywato
na samobdjstwo. Przysunalem sobie krzesto, zeby usigsé w oczekiwaniu na
karetke i wtedy wtasnie oddany zostat kolejny strzat.

Zwijam sie w sobie i klade na kanapie. Poduszki wydaja sie bardzo
miekkie, jakbym lezata na stosie kiebiastych chmur albo na polu bawelny.

— Zostatem postrzelony w piers. Sam niewiele pamietam, ale byto blisko,
zeby nie byto mnie juz na tym Swiecie. Karetka byta w drodze, wiec szybko
przewieziono mnie do szpitala. Lekarze uratowali mi zycie. Potem
przeszukano dom 1 wszedzie znaleziono pulapki. Z poczatku nie
rozumieliSmy w ogdle, po co je zastawiano. Myslelismy, ze ten mezczyzna
zwariowal, byl paranoikiem i prébowat chroni¢ sie przed wlamywaczami.
Znalezlismy jednak dwadziescia zagadek ze wskazéwkami, gdzie
umieszczone s pulapki. Dzieki tym zagadkom zrozumieliSmy tez, ze to
wszystko byla zemsta. Mezczyzna chciat ukaraé¢ zone, ktéra go zostawita,
zabijajac jg 1 dzieci, kiedy wréca do domu. Ten mezczyzna mial na imie
Valter, byt ojcem Henrika.

—Ale... — zaczynam. I od razu milkne.

Podnosze sie na drzacych nogach i przynosze teczke z zapiskami Ellie.
W stosie z jej dokumentami znajduje artykut ,W domu $mierci znaleziono
ciato mezczyzny”. Czytam go jeszcze raz, mimo ze robi mi sie niedobrze.
Widze teraz to wszystko w nowym swietle. Wszystkie elementy uktadanki
ladujg na swoich miejscach. Tym gorzej. Dom $mierci to méj dom.

Przypomina mi sie mezczyzna, o ktérym chodzily pogloski, kiedy bytam
mala — mezczyzna, ktory chciat zabié¢ swoja rodzine. Wszyscy moi koledzy
1 kolezanki sie go bali. Nigdy nie rozumiatam dlaczego. Przeciez sam juz
nie zyt i nie mogt nikomu nic zrobi¢. Nie wiedziatam nic o pulapkach
1 myslalam, ze Swiat jest bezpieczny, ze nikt nie moze mi zrobi¢ krzywdy.
Mylilam sie.



— Dom stat pusty przez wiele lat po Smierci Valtera. Nikt nie chcial
w nim mieszkac. Ale o takich sprawach w koncu sie zapomina, do doméw
w poblizu wprowadzili sie nowi sasiedzi. A potem pojawiliscie sie wy. Nie
zdawatem sobie sprawy, ze Henrik byt Erikiem, slyszalem tylko, ze
wprowadzila sie tutaj rodzina z dzie¢mi. Od razu sie zaniepokoitem, batem
o ich zycie. Zawsze sie martwilem, ze ta dwudziesta pulapka nadal jest
gdzie§ w domu, ze po prostu nie potrafiliSmy jej znalezé. I teraz wydaje sie,
ze Erik, to znaczy Henrik, w nig wpadt.

Oczywiscie, ze Henrik kltamat tez co do domu.

— Henrik nie zyje. To mdj blad. Przykro mi, ze nic nie powiedziatem, ale
nie chcialem was niepokoi¢. Wydawalo mi sie, ze to tylko jakies urojenia.
I mialem nadzieje, ze nie mam racji co do ostatniej putapki.

Prébuje odpowiedzie¢ Goranowi, wyjasnié, co Henrik dla nas szykowal,
ale stowa grzezng mi w gardle.

— Henrik mial wtedy na imie Erik — ciggnie. — Nie miat tatwego
dziecinstwa. Valter byt czlowiekiem bez skrupuléw. Dreczenie dzieci
1 zony sprawialo mu przyjemnos¢. Przez te wszystkie lata duzo o nim
myslalem. Byt wcieleniem zla. Ale nie byt sam, byl czlonkiem jakiegos
tajemnego stowarzyszenia, do ktérego nigdy nie udato mi sie dobrac.

W koncu udaje mi sie przetkngé sline kilka razy i odchrzaknag.

— Chyba bede mogla panu z tym poméc - moéwie.

Wreczam mu teczke z materialami zebranymi przez Ellie. Goran
otwiera ja, przeglada kilka papieréw z wierzchu. Kiwa cicho glowg i méwi:

— Dziekuje. Ogromnie za to dziekuje.

—To przede wszystkim zastuga Ellie.

— Moim kolegom udalo sie ustali¢ troche dos¢ dziwnych faktéw na temat
Henrika, gdy badali jego zaginiecie. Ale nigdy nie udalo sie im zrozumied,
jak to wszystko ze sobg bylo powigzane. Te dokumenty pomoga nam
polaczy¢ wszystkie watki.

—Jak wiele sie dowiedzieli? — pytam.



— Wiedzieli wiecej, niz ci méwili, tyle moge zdradzié. Ale nie wiedziel,
ze jestes w to jako$ zamieszana. Informacje od ciebie i to, co im sie udato
ustali¢, nie zgadzato sie ze sobg, co od razu wzbudzito podejrzenia.

Goran kladzie dlon na mojej. Teraz ja zaczynam opowies¢. O Henriku,
jego sekretnym laptopie, bilecie lotniczym, dowodach planéw zabicia mnie
i dzieci. Goran stucha uwaznie wszystkiego, co moéwie, zapisujac
informacje w notesie. Gdy koncze, klade glowe na podpérce fotela
i zamykam oczy.

Kto$ w kuchni nastawit kawe, ktérej mocny zapach dociera az do duzego
pokoju. Jest tak intensywny, jakby chcial wyraznie zaznaczy¢, naprawde
podkresli¢, ze nadal zyje.

Stary policjant gleboko wzdycha, a ja sie wzdrygam. Zupelnie
zapomnialam, ze siedzi obok mnie.

— Nie wierze w przeznaczenie — mowi. — Nie jest to mozliwe, gdy ma sie
taka jak ja prace. Mysle jednak, ze jest jakis sens w tym, ze nie znalezliSmy
tej dwudziestej putapki. Uchronita ciebie i dzieci przed Henrikiem.

Nad jeziorem robi sie jasniej. Swiatlo ma dziwny, pastelowy kolor,
zmienia sie z purpurowego na brzoskwiniowy. Tafla wody jest
nieruchoma, zaledwie kilka drgan przy brzegu zdradza, ze zaczyna wiac.
Kilka chmur zbiera sie na horyzoncie. Moze bedzie pada¢. Dopada mnie
naglta tesknota za burza, za czyms$, co sprawi, ze wszystko zostanie
splukane, oczyszczone.

— Czy wierzy pan w to, ze zto moze by¢ dziedziczone w genach? — pytam
Gorana.

Zastanawia sie przez dtuzsza chwile, po czym klepie mnie po ramieniu.
— Najwidoczniej — odpowiada. — Najwidoczniej moze.
Na podwoérko wjezdza jeszcze jeden samochdd, z ktérego wysiada Ellie.

Kto§ musial do niej zadzwonié. Nie wiem kto, ale musze koniecznie
podziekowac tej osobie.

Jak tylko Ellie wchodzi do duzego pokoju, rzuca si¢ na kanape i przytula
mnie. Goran podnosi sie, zabiera notatnik i teczke z dokumentami



o bractwie.

— Pogadamy jeszcze pdzniej, w cztery oczy — mOwi. Zostawia nas same.
Zasypiam od razu.

W jaki$ sposéb udaje mi sie przebrna¢ przez poranek. Ellie pozwala mi
spa¢ na kanapie i1 prosi policjantéw, zeby wyszli na kilka minut, podczas
gdy ona robi dzieciom $niadanie i odwozi je do przedszkola.

Nie wiem, jak jej sie to udaje, ale dzieci nic nie zauwazajg. Sktania nawet
policjantéw, zeby przeparkowali swoje samochody, zeby dzieci ich nie
zobaczyly. Wiedza tylko, ze jestem chora i musze odpoczaé. Caluje je,
zanim wychodza, trzymam mocno, obejmuje nawet zbyt dtugo.

Po tym jak Ellie wraca z przedszkola, zabiera mnie do siebie, zeby
policjanci mogli dalej pracowaé. Chowam sie w jej 16zku i drzemie
niespokojnie przy odglosach Ellie krzatajacej sie po kuchni. Sni mi sie
Valter, a kiedy sie budze, jestem cata mokra od potu i musze zdja¢ z siebie
koszulke. Gdy dociera do mnie, ze jestem w domu Ellie, uspokajam sie
troche, zatapiajac ponownie w poduszkach przy zagtéwku t6zka.

Sypialnia Ellie i Jorgena jest zaaranzowana na zielono: zielone poduszki,
zielone dywany, zielone zastony, poszewki z wzorem lisci. Czuje, jakbym
lezala w Srodku lasu deszczowego, zatopiona w stodkim ggszczu. Za
oknem slysze szczebiot ptakéw, ktére nie poddaly sie jeszcze nadchodzacej
zimie. Na stoliku przy t6zku lezy dzisiejsza gazeta. Reportaz Ellie
o bractwie jest na pierwszej stronie, z dwoma naszymi imionami pod
spodem. To zupelnie niezastuzenie, przeciez ja nic nie zrobitam, ale Ellie
powiedziala szefowi, ze razem to napisalySmy. , Przynajmniej zadna z nas
nie zostanie zwolniona”, powiedziata z usmiechem, ktadac gazete obok
mnie.

To bedzie jak bomba. Géran méwi, ze Sledztwo Ellie doprowadzi do
wielu aresztowan. Nikt nie podejrzewal, co dziato sie w miescie. Mysle, ze
troche jest tak, ze niektérzy widzg to, co chcg zobaczyc. I ze tatwo jest nie
chcie¢ widzie¢ prawdy. Tamtego wieczoru, gdy Henrik byt wobec mnie
agresywny, postanowitam to zignorowaé. Zdusitam to, bo tak byto tatwie;.
Gdybym go wtedy zostawita, zobaczyla takim, jakim byl, nic z tych rzeczy



by sie nie wydarzylo. Nie spotkalabym Martina, nie uruchomitabym tej
calej spirali nienawisci, a Henrik nie wciggnalby mnie w ten koszmar. Ale
to, ze Henrik chcial zabi¢ mnie i dzieci, to nie mdj btgd. Nic nie moze tego
usprawiedliwic.

Goran powiedzial, ze Valter zastawil putapki, zeby zabi¢ swoje dzieci
1 zone, kiedy wrocg do domu zwabione spadkiem po nim. To bylo tak
przemyslane, tak przeszyte zlem, ze czuje dreszcze na calym ciele. Mysl, ze
w koncu mu sie udalo, jest straszliwa. Nie wiem, jak sobie z tym poradze.
Policja znalazta dwadziescia wskazowek, ale tylko dziewietnascie putapek.
I prawie trzy dekady pdzniej Henrik wpadt w ostatnia. Valter dopetnit
swojej zemsty. Zza grobu zabil wlasnego syna. Zemsta ta jednoczesnie
uratowala jego synowg i wnuki. Gdyby Henrik nie zgingt w pulapce
Valtera, z pewnoscig zamordowatby Rubena, Tilde i Vincenta.

Valter musial mie¢ wiekszy wplyw na Henrika, niz mogltam
przypuszczaé. Wyobrazam sobie ich czarng krew, to zlo pulsujgce w ich
zytach. Zrobie wszystko, zeby ochroni¢ moje dzieci przed tymi genami. Ich
otoczenie musi przezwyciezy¢ dziedzictwo. Zaleje ich takim ogromem
mitosci, jaki tylko moge z siebie wykrzesaé. Dam im to, czego Henrik nie
dostat jako dziecko.

Zerkam na zegar na stoliku przy t6zku. Jest juz prawie czwarta. Trzeba
odebra¢ dzieci z przedszkola. Mam wewnetrzne przekonanie, ze one nie
mogy cierpie¢. Nie dowiedza sie, co sie stalo, przynajmniej nie teraz.
Nadejdzie czas, zeby im opowiedzie¢, ale ich dziecinstwo bedzie pogodne
i bezpieczne. Nie zostang naznaczone dziedzictwem Henrika, ztym do
szpiku kosci dziedzictwem ich ojca i dziadka.

Gdy wychodze z t6zka, zeby zejs¢ na doét do samochodu, co$ do mnie
dociera. Ta mysl sprawia, ze robi mi sie zimno, tak ze musze usiag$¢ znow
na 16zku. Valter zbudowat dwadziescia putapek, Henrik zostal zabity
w dwudziestej, ktorej policja nie mogla znalez¢ wtedy, dawno temu. Wiec
kto zastawit putapke, w ktérg ja wpadtam?

Silnik gasnie. Zaciggam hamulec reczny, wyciggam kluczyk ze stacyjki.
Piosenka, ktérg grajg w radiu urywa sie w samym Srodku refrenu. Ostatnie



tony odbijajg sie echem w glowie, gdy otwieram drzwi i wychodze na
podworko.

Dom jest ciemny, zatopiony w mroku na skraju lasu. Trawnik schodzacy
na dét w strone jeziora pokrywa cienka warstwa szronu. Jutro pewnie
bedzie padac Snieg. Wszystko zatonie w bieli, bedzie czyste i ciche.

Nasz dom wyglada groZnie, zupelnie nie jak ten, w ktérym przeciez
zyliSmy. Tam u gory, na strychu, znalaztam zwtoki swojego meza, a tam na
dole mieszkaliSmy wiele lat z mezczyzna, ktéry zaplanowat zabicie calej
rodziny.

Okna na pietrze wychodzace na wjazd nagle wygladaja jak oczy. Drzwi
zewnetrzne jak buzia. Zadaszenie ganku przypomina wasy, a rynna nos.
Mrugam kilka razy, chcac pozby¢ sie tego nieprzyjemnego uczucia.

Policja zdjeta juz tasmy. Kilka dni mieszkaliSmy u Ellie i Jorgena.
,Bedzie super, nie?” — oznajmitam dzieciom z do$¢ desperackim tonem
w glosie, gdy pierwszego popotudnia odbieratam je z przedszkola. Ruben
i Vincent pytali kilka razy o Henrika, ale ja za kazdym razem
odpowiadatam, ze jego podrdz stuzbowa sie przedluzyla, ze zdarzyly sie
jakie$ niespodziewane rzeczy, ktérymi musi sie tam zajaé. Niedtugo bede
musiala powiedzie¢, ze Henrik nigdy juz nie wroci, ale jeszcze nie mogtam
zdecydowac sie, jak ubra¢ to w stowa.

Otwieram drzwi po stronie Vincenta, odpinam jego pas i przechodze
dookota samochodu do Rubena. Na koncu podnosze Tilde z fotelika.
Zasneta w drodze, ale teraz sie budzi, ziewa, przyciskajac twarz do mojej
SZyl.

Prawg reka obejmuje Tilde, biore Rubena za reke, gdy idziemy w strone
domu. Gdy jesteSmy w polowie drogi, zauwazam, ze Ruben trzyma
Vincenta za reke. Zatrzymujemy sie kilka metréw przed schodami, dzieci
stojg razem ze mnga. Policja wykonata kawatl niezlej roboty. Przeszukali
wszystkie pokoje od piwnicy po strych. Wiele lat temu nie znalezli jednak
tej dwudziestej putapki. Moze przeoczyli ich wiecej. Skad niby mam
wiedzie¢ na pewno? Jak moglabym znéw spa¢ spokojnie w tym domu?



Nie wiem, czy Henrika zabila naprawde ostatnia pulapka Valtera, czy
tez Valter zbudowatl ich wiecej, schowanych tak dobrze, ze policja nie
zdotala ich odkry¢.

I Henrik, i Valter juz nie zyja, ale projektant pulapek udowodnil, ze
zems$ci¢ mozna sie rowniez zza grobu. Nie wiem wystarczajgco duzo
o bractwie i zwigzku Henrika z nim. Ale mimo ze bada je teraz policja,
przeciez ono caly czas dziata. Moze obiecali Henrikowi, ze gdyby jemu sie
nie udato, zemszczg sie za niego?

Dzieci stoja cicho obok mnie. Czujg moj niepokdj. Moze czujq réwniez,
ze ten dom jest grozny, ze nie mozemy by¢ w nim bezpieczni, mimo ze
nalezy do nas.

Puszczam dion Rubena, z kieszeni wyjmuje klucz, ale nie podchodze do
drzwi. Stoimy tak cicho, w polowie schodéw, a wokoét zapada zmrok.



HENRIK

Deszcz mocno wali o blache dachu, a na tym ledwo umeblowanym strychu
jego dzwiek jest duzo bardziej donosny. Za ciemno tu. Powinienem jutro
pracowad, ale gdy kladla sie obok mnie, §mierdziala tak, ze musiatem
stamtad wyjs¢, zeby nie dziala¢ pochopnie. Czy ona nie rozumie, ze
wyczuwam jego perfumy na jej szyi? Czy nie zdaje sobie sprawy, ze jest
splamiona brudem, ktérego nie da sie tak po prostu zmy¢?

Co za dlubanina z tym wszystkim. Podziwiam swojego ojca, ktéremu
samodzielnie udalo sie skonstruowaé dziewietnascie putapek. Mogt
poswieci¢ caly swdj czas na udoskonalanie swojego arcydziela, nie tak jak
ja, ktéry musze odwozi¢ dzieci do przedszkola i w poniedziatki smazy¢ im
kietbaski.

Nie twierdze, ze moj projekt byl jakims wielkim wyzwaniem. Nie byt tez
jakos szczegdlnie przyjemny — to bylo raczej cos do odhaczenia z listy, taki
codzienny sprawunek. Nie twierdze tez, ze mialem wybdr. Gdy tylko moje
podejrzenia sie potwierdzily, wiedzialem od razu, co musze zrobic.
I zrobilem wszystko, jak trzeba. Poznatem Julie, traktowalem jg jak
ksiezniczke. A potem juz jakos$ do tego doszto.

To ona mnie do tego wszystkiego zmusita.

Gdy zamontowatem ostatnig linke na tej putapce, zostaly mi jeszcze
dwie kolejne. Zakladam tylko cztery, po jednej dla kazdego, ale tez
chciatbym, zeby byly bardziej zaawansowane niz te ojca. Nie wpadng w nie
przypadkowo jak zblgkane zwierzeta. Jesli wymysle to jako zabawe, jako
fascynujace polowanie na skarby, dzieci beda wpada¢ w swoje pulapki
jedno po drugim.



Arcydzieto. Do tego wlasnie zmierzal tata. Nie udalo mu sie, ale
zadaniem synéw jest przerosngé swoich ojcow. To wiasnie dlatego swiat
idzie do przodu. Rosniemy dzieki krokom zrobionym przez kazde
pokolenie.

Pufapka jest gotowa. Robie krok do tylu, zeby podziwia¢ swoje dzielo.
Cos utkneto pod moim butem, nie widze, co doktadnie, a zanim porzadnie
sie schyle, katem oka dostrzegam blysk zytki.

Strzal. Od razu dociera do mnie, co sie stalo. Lezac na podlodze,
umierajac, mysle o moim ojcu. Mimo wszystko jemu sie udato. Zabit mnie.
Zemscit sie. Jego sukces to moja porazka. Moge mie¢ tylko nadzieje, ze
dwie putapki, ktére zdazylem juz zastawié, nie zawioda mnie. Nadzieja
umiera ostatnia. Teraz to rozumiem. Nadal j3 w sobie mam, mimo ze
jestem coraz blizej $mierci.



Historia Valtera jest zainspirowana dzialaniami Belga Louisa Dethy, ktory
poprzez budowe $miertelnych putapek w calym domu chciat zabi¢ swojg
zone 1 czternascioro dzieci po tym, jak od niego odeszli. W 2002 roku
zgingl od rany postrzatowej, gdy sam wpadl w jedng z nich. Natomiast
historia Julii 1 Henrika jest fikcyjna.
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