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Prolog

To byl najostrzejszy zakret w calej Warszawie. Tramwaj wszedl w wiraz tak
dynamicznie, ze jego pordzewiate nity zgrzytnely w metalicznym protescie,
a potem przyhamowat przed przystankiem. Krystyna Kalinowska podniosta
sie z siedzenia i ruszyla w kierunku drzwi, tracajac torebka stojacego
w przejsciu wyrostka. Odsuwajac sie, wybelkotal przeprosiny, ale kobieta
nie sprawiala wrazenia udobruchanej. Nie chodzilo o chiopaka, tylko
o lipcowe upaly i niedzialajacq klimatyzacje. W takich temperaturach jej
ponadosiemdziesiecioletnie, pulchne cialo roztapialo sie niczym wosk.
Whnetrze tramwaju przypominato saune, a w szpitalu, z ktorego wracata,
bylo niczym w piekle. Portier powiedziatl jej, ze szum klimatyzatorow
drazni pacjentow. Jesli tak bylo, to musieli by¢ szaleni... I pewnie byli.

Szpital, ktory odwiedzita, byt przeciez szpitalem psychiatrycznym.

UsSmiechnela sie do wiasnych mysli, ale po chwili uSmiech stezatl. Poza
tramwajem wcale nie bylo lepiej. Powietrze drgato, a asfalt ulicy Filtrowej
— w miejscu, gdzie polozono Swiezg late — stal sie podejrzanie lepki.
Staruszka z ulga pozbyla sie maseczki, po czym ruszyla w kierunku swojej
kamienicy, odleglej o niecale dwieScie metrow. Trudno zliczy¢, ile razy
przez ostatnie p6t wieku, i to z oktadem, pokonywala te trase. Z kazdym
rokiem przychodzito jej to trudniej, ale nigdy sie nie skarzyla. Ludzie
z wojennych rocznikow niechetnie przyznaja sie do stabosci. Przynajmnie;j
wiekszosc, bo...

— Ale dzis goraczka. Pani Kalinowska, pani zaczeka. Bo nogi mi
opuchty.

Kobieta, ktora kustykala od strony parku, byla jej rowiesniczka, ale



chociaz mieszkaty na sgsiednich pietrach od czasow wczesnego Gomuiki,
to nigdy nie mowily sobie po imieniu. I cate szczeScie. Kalinowska nie
miala pojecia, jak brzmiato zdrobnienie od imienia sasiadki.

— Wraca pani z zakupow? — zapytala, a kiedy nie doczekala sie
odpowiedzi, z trudem powstrzymata westchnienie. Nie znosila tej starej
komunistki. — Pani Klementyno...

Kobiecina zrownala sie z nig, po czym pochylila, by rozmasowac
nabrzmiatla tydke.

— Jest coraz gorzej — powiedziata placzliwym tonem. — Nie wiem, ile
jeszcze wytrzymam. Zycie potrafi by¢ okrutne.

Narzekata na wszystko. Robila to niemal od zawsze, wiec Kalinowska
juz dawno przestala jej wspotczuc, a nawet udawac, ze wspoétczuje. Chciata
odejs¢, ale sasiadka chwycita jg za rekaw sukienki, a potem otarta zy. Oczy
Kalinowskiej powedrowaly w gore. Przez chwile przygladata sie
odnowionej elewacji kamienicy. Jej balkon na pierwszym pietrze byt caly
w kwiatach.

— Co pani kupita? — spytala, chociaz wcale jej to nie interesowato.

— Nie bylam na zakupach. — Pani Klementyna wreszcie puscita
sukienke rozmoOwczyni i potrzasneta siatkg. Byla pusta, tylko na dnie
pozostato kilka okruchéw. — Karmitam ptaki.

Kalinowska darowata sobie wyklad o zgubnym wplywie splesSniatego
pieczywa na dobrostan gotebi. Czekajac, az sgsiadka skonczy macac sie po
zylakach, wcigz wodzita wzrokiem po elewacji. Tablica byta w tym samym
miejscu, co zawsze. Na odnowionym murze wygladata bardzo staro.
A wecale nie byla taka stara. Miala niewiele ponad trzydziesci lat. Wyryte
w granicie litery stawaty sie coraz mniej wyrazne, ale Kalinowska znata je
na pamieC. W tym domu w latach 1940-1987 mieszkat Julian Kalinowski,

zastuzony pracownik i dyrektor warszawskich Filtrow.



Gdy Klementyna przestala sie roztkliwia¢ nad obolalymi nogami
i wreszcie wyprostowala, rowniez zwrocila uwage na tablice. Jej
pociggniete czerwong szminkg wargi wykrzywily sie w melancholijnym
usmiechu.

— Pan Julian byt takim eleganckim mezczyzna. Nie to, co moj Kazik.

Kazik byl milicjantem i przez pot zycia znajdowal sie na gazie.
Alkoholizm zamienit go najpierw w inwalide, a potem — kilka lat temu —
postal na tono Abrahama. Nie byl wymarzonym partnerem. A Julian...
W oczach sgsiadow Kalinowscy uchodzili za wzorowe matzenstwo. Kazik
w przyplywie alkoholowej inwencji stworzyt nawet wierszyk na ich czesc.
Idealna rodzina: Julian i Krystyna. Prawie nikt nie znat prawdy. Prawie nikt
nie wiedzial, ze Kalinowska za kazdym razem, gdy mijala tablice
honorujacg przedwczesnie zmarlego matzonka, miata ochote splung¢ na
chodnik.

Chociaz Juliana nie bylo wsrod zywych od ponad trzydziestu lat, wcigz
go nienawidzita. Sq rzeczy, o ktorych nie da sie zapomniec.

Klatka schodowa powitala obie kobiety orzezwiajagcym chlodem.
Klementyna podreptala do swojego dwupokojowego mieszkania na
parterze, a Kalinowska rozpoczela mozolng wspinaczke po schodach.
Przedwojenne kamienice dobrze izolowaly od upatu, ale mialy tez swoje
wady. Jedng z nich byl brak windy. A druga — archaiczne zamki
w drzwiach. Kalinowska przez chwile silowala sie z kluczem. Dolny
zamek, ktorego uzywala niezmiernie rzadko, poddal sie niemrawo,
z chrobotem przyprawiajagcym o gesia skorke. Schowata klucz na dno
torebki i nacisneta klamke, a potem zawotala od progu, tak jak za kazdym
razem:

— Olu! Przyjechatas?

Z wnetrza mieszkania odpowiedziata jej cisza. Przestgpila prog i zerknela



na szafke z butami. Ola, czyli dziewczyna najeta jako opiekunka, miala
stabo$¢ do obuwia, ale w szafce byly tylko stare tapcie. Kalinowska
westchnela. Przedluzajaca sie nieobecnosc¢ dziewczyny byla jej nie na reke.
Bardzo chciala znéw ja zobaczy¢. Wierzyla, ze rozmowa ukoi jej nerwy.
Dzi$ potrzebowala takiego ukojenia bardziej niz zwykle. Po spotkaniu,
z ktorego wilasnie wrocita, wcigz dygotala, a nogi miala jak z waty. Byla juz
zbyt stara na takie wzruszenia. Zbyt stara i zbyt staba, by tak sie stresowac.

Przez wszystkie te lata walczyla z chandra w ten sam sposob —
napychajac sie stodyczami. Teraz takze pierwsze kroki skierowala do
kuchni. Nie czula wyrzutéw sumienia, nawet wtedy, gdy kazdemu jej
krokowi towarzyszyto skrzypienie starego parkietu. Czasy, w ktorych
nalezato dbac o linie, byly juz za nig. Teraz mogla sobie pofolgowac.

Na stole kuchennym stata tacka z ciastkami, ale w lodéwce miata co$
znacznie lepszego: ¢wiartke tortu. Przekroita ja na dwa kawalki, a potem
dosypawszy do filizanki z misnienskiej porcelany smietanki w proszku,
wiaczyla ekspres do kawy — prezent na osiemdziesigte pierwsze urodziny.
Czekajac, az kremowa ciecz umosci sie w filizance, oblizata n6z. Tort nie
byt tak smaczny, jak wczoraj, ale nie wybrzydzata. Pochlonela pierwszy
kawalek, a potem — juz wolniej — spalaszowala drugi. Kawa byla
dokladnie taka, jak lubila. Gdy kilka kropel pocieklo jej po brodzie,
siegneta po chusteczki. I wtedy ustyszala dziwne skrzypienie.

— Olenka?

Nie otrzymata odpowiedzi. Bardziej zdziwiona niz zaniepokojona
podniosta sie z kuchennego krzesta i ruszyta korytarzem. Minela wejscie do
salonu, w ktorym — na honorowym miejscu, tak jak oczekiwaty tego dzieci
i wnuki — stala kolekcja fajek jej matzonka, a potem zatrzymata sie przed

drzwiami tazienki. Zamierzata tam wstgpic, ale skrzypienie rozleglo sie raz



jeszcze. Z dawnego gabinetu Juliana, czyli pomieszczenia, ktore
odwiedzata bardzo rzadko.

— Co to za zarty? — powiedziala sama do siebie, usilujgc zwalczyc
ogarniajacy ja lek. Dlonie drzaly jej jak w febrze. — Kto tu jest?

Nacisneta klamke. Ta ustgpitla niechetnie, odstaniajac proste 16zko
i ciezkie kotary, ktore zastanialy okno tak szczelnie, ze z zewnatrz nie
przedostawal sie tu nawet okruch slonecznego blasku. Dawny wystroj
pokoju — meble, sprzety — juz dawno zgnit na wysypisku. Wyrzucita
wszystko wkrotce po Smierci Juliana. W mieszkaniu zostaty po nim jedynie
fajki. W tym, Ze je zachowala, byto drugie dno. Palenie szkodzito mu na
ptuca. W dawnych czasach mysl, ze kiedys w koncu od tego zdechnie,
rekompensowata jej nawet wnikajacy w meble, ubrania i wlosy smrod
tytoniowej mieszanki.

Wytezajac wzrok, rozejrzata sie po ciemnym wnetrzu, a potem — Czujac,
jak miekng jej nogi — osunela sie na 16zko, na ktorym czasami nocowat jej
ukochany wnuk. Teraz to byt jego pokdj. Nie Juliana. A tymczasem...

Tymczasem umyst, zazwyczaj ostry jak brzytwa, zupelnie sie
rozregulowatl. I platat jej figle.

— Julian? — wyszeptala slabym glosem, majac nadzieje, ze to tylko
koszmarny sen. — To ty?

Ale to nie byt Julian. Zza zastony wylonit sie humanoidalny ksztatt. Gdy
dotarto do niej, z kim ma do czynienia, mozg zaczal sie buntowac.
Zemdlala.

Chwile potem juz nie zyla.



Pigtek, 9 lipca 2021 r.

Rektor Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego pochylit sie nad stotem
konferencyjnym i ztozyl zamaszysty podpis, a potem zastygt w bezruchu
z piorem wcigz przycisnietym do dokumentu. To byta chwila dla fotografa.
Laura Wozniak odsuneta krzesto, ale nie zrobila tego wystarczajaco
dyskretnie. Jej szef, bladolicy Szwed w staromodnym, kraciastym
garniturze, postal jej Snieznobiaty usmiech i uczynit zapraszajacy gest.

— Zostan z nami. To twoja zastuga.

Czujac sie troche jak kretynka, zapozowala do zdjecia. Jej rola
w dzisiejszym spotkaniu zakonczyta sie po kilku minutach, gdy okazatlo sie,
7@ WSZysCy uczestnicy swobodnie porozumiewajg sie po angielsku. Ale szef
miat troche racji. List intencyjny, ktory podpisali wiasnie z uczelnia, byt
w znacznej mierze jej autorskim dzielem. Spedzila nad nim dlugie
tygodnie, dopinajac przy tym szczegoly dzisiejszego spotkania. Spotkania,
ktore mialo przynies¢ firmie — Phisenbaum Labs — zyski liczone
w milionach. Rzeczywiscie zastuzyla na to, by by¢ na zdjeciu. I na to, by
wreszcie p0js¢ na urlop.

Na mysl o dniach wolnych bezwiednie sie uSmiechnela. Miata tadny
usmiech i zielone oczy, ktore kto$ kiedys$ okreslit mianem kocich. Rektor,
ktory wlasnie oderwat wzrok od obiektywu, popatrzyt na nig z sympatia.

— Gdzie pani tak dobrze nauczyla sie angielskiego?

— Mam to we krwi. Oboje rodzice wykladali swego czasu na anglistyce.

— Laura zna jeszcze niemiecki i rosyjski. — Szef lubit sie chwali¢ jej
zdolnoSciami.

Troche ja to zawstydzalo, ale akurat dzisiaj byla sklonna mu wybaczyc.



Rano, jeszcze przed spotkaniem, na jej konto wplynela nagroda.
Pieciocyfrowa. Urlop zapowiadat sie rewelacyjnie.

— To i tak nic w poréwnaniu z moim bratem. On zna siedem jezykow.
Jest dyplomata, aktualnie na placéwce we Wtoszech.

— Rodzice z pewnoscig sq z was dumni.

Stowa rektora zabrzmialy w jej uszach troche protekcjonalnie, ale nie
czula urazy. Starsi panowie czesto traktowali ja jak ulubiong wnuczke.
Choc¢by nie wiem jak sie malowala, i tak wygladala na studentke
pierwszego roku. Nikt nie chciat uwierzyc¢, ze dobijala trzydziestki.

Postala siwowlosemu rektorowi jeszcze jeden usmiech, a potem, idac
w Slady swojego szefa, podniosta sie z miejsca. Rektor odprowadzit ich az
do windy i nawet wcisngt odpowiednie przyciski, jakby chcial miec
pewnosc¢, Ze sie nie zgubig. Gdy zostali sami, Milena zrobila im jeszcze
jedno zdjecie, po czym schowata aparat do etui.

— To co, da sie pan namowic¢ na jednego drinka? — spytala, Swidrujac
szefa wzrokiem.

Jej angielszczyzna tez byta idealna. Ich firma nie uznawata pétsrodkow.
Milena przez kilka lat pracowala jako przedstawiciel handlowy. Umiata
namawiac, ale tym razem jej sie nie poszczescito.

— Niestety, dzis$ nie dam rady. Bawcie sie dobrze, a rachunek przeslijcie
mnie. Brawo, dziewczyny. To byt kawat cholernie dobrej roboty.

Jak przystato na lojalne pracownice, odprowadzity go na parking przed
budynkiem. Gdy odjechal swoim wypasionym volvo, Milena natychmiast
rozpuscita wiosy i rozpieta dwa gorne guziki biatej bluzki. To wystarczyto,
by z eleganckiej bizneswoman przeistoczylta sie w kusicielke.

— Rozejrzymy sie za jakimi$ fajnymi mtodymi lekarzami?

Na terenie kampusu bylo niemal pusto, ale to wcale jej nie zrazato. Laura
tez rozpiela guzik bluzki. Tylko dlatego, ze byto goraco.



— Ja mam na pewien czas dosy¢ lekarzy — oznajmita. — Starych
i mtodych. Wszystkich.

Firma Phisenbaum Labs — jeden z farmaceutycznych gigantéw —
wspolpracowata z medykami na okraglo, dwadzieScia cztery godziny na
dobe. Laura nie zamierzata poznawac kolejnych, zwlaszcza ze kilka minut
temu zaczela urlop. Milena byta niepocieszona.

— Daj spokéj, to tylko zabawa. Ten twoj facet... chyba nie jest
zazdrosny?

— Nie jest. W przeciwienstwie do mnie.

— Az takie z niego ciacho? Pokaz zdjecie.

Laura westchnetla, po czym siegnela do torebki i po dluzszej chwili
znalazta w niej telefon. Wyswietlila ostatnig fotke, z dzisiaj. Nie mogta by¢
bardziej norweska.

— To fiordy?

— Fiordy — potwierdzila, patrzac na swojego usmiechnietego chtopaka,
pozujacego na tle huczacego Morza Poinocnego.

— Zajmuje sie polowem dorszow?

— Jest architektem. Projektuje wnetrze opery... nie, filharmonii w Oslo.
Siedzi tam od dwoch miesiecy.

— Boze, od dwdch miesiecy jeste$ bez chtopa?! Ja bym chyba sptonela.

— Nie mialam ostatnio czasu, by plong¢ — zasmiala sie Laura,
nawigzujac do napietego okresu w pracy. — Teraz sobie odbijemy.

— Wie, ze chcesz do niego poleciec?

— Nie. To niespodzianka.

— Uwazaj. Nie wszyscy faceci lubig takie niespodzianki.

— Co masz na mysli?

Do Mileny dotarto chyba, ze troche sie zagalopowala, bo zamiast

odpowiedzie¢, tylko sie zasmiata. Ale Laura nie data za wygrana.



— Powaznie, odpowiedz.

— Niektorzy mogliby to odebra¢ jako ograniczenie wolnosci, ale
w przypadku takich gotgbeczkow jak wy... Na pewno bedzie zachwycony.
Tylko nie zapomnij zrobi¢ testu PCR. Bo zamiast w 16zku, spedzisz urlop
na kwarantannie.

Ich stuzbowa toyota nie byla tak luksusowa, jak samochdd szefa, ale
klimatyzacja dziatala bez zarzutu. Odstawily ja na podziemny parking pod
szklanym wiezowcem warszawskiego City, w ktorym — na wyzszych
pietrach — znajdowata sie siedziba firmy. Laura miata zamiar sie pozegnac,
ale kolezanka nie chciata o tym styszec.

— Mamy otwarty rachunek — zaprotestowata z btagalng ming. — Nie
zmarnujmy tego. Mozemy po6js¢ na homary, a potem gdzieS potanczyc.
Lubisz homary?

— Lubie. Ale nie moge...

— Mozesz. Bilet na samolot kupisz jutro.

— Musze odwiedzi¢ babcie.

— Powaznie?

— Tak, powaznie. Ma ponad osiemdziesiat lat, jej opiekunka pojechata
do rodziny... Nie mam ochoty, ale musze.

— Masz babcie? Ale czad. Moje juz dawno nie zyja. Zazdroszcze.

Laura miata powiedzie¢, ze nie ma czego, ale ugryzta sie w jezyk. Nie
chciata, by kolezanka wziela jg za ostatniq jedze. Stosunki z babcig byly
raczej chtodne, lecz nie bylo powodu, by to rozglaszac.

— Chcesz przejs¢ sie do niej ze mng? Potem mozemy p6jsC na tego

homara...
— No pewnie! — Entuzjazm Mileny byt tak szczery, ze az
zastanawiajagcy. — Uwielbiam starych ludzi. Maja do opowiedzenia tyle

historii! A ja kocham stare historie.



Babcia Laury mieszkata na Filtrach. Osiedle przedwojennych kamienic
nazywano kiedyS Kolonig Lubeckiego, ale dzi$ juz nikt tak nie mowit.
Wiekszos¢ kamienic od ulicy Filtrowej miala cztery pietra, ale te
wybudowane blizej parku byly nizsze. Wyrastaly wsrod zieleni niczym
przeroSniete wille.

— To miejsce ma klase — zawyrokowata Milena. — Ile krzycza tu za
metr?

— Pewnie ze dwadziescia kilka tysiecy.

— To juz rozumiem, czemu tak zalezy ci na babci. — Mrugneta okiem.
— Kazdy by chciat dostac taki spadek.

— Przestan. — Laura nie lubita takich stwierdzen, nawet jesli padaty
tylko w zartach. — Jesli interesuja cie stare historie, to tu masz jedna
z nich.

Wskazata na tablice przytwierdzong do Sciany kamienicy.

— Kto to ten Julian Kalinowski?

— Moj dziadek. Zmarl jeszcze przed moim urodzeniem. To ponura
historia. Nie wspominaj o nim przy mojej babci.

— Za kogo ty mnie masz?! Nie zamierzam rozdrapywac ran.

— To dobrze.

Laura uSmiechnela sie, bo te rany byly zupehie innego rodzaju. Babcia
szczerze dziadka nie znosita. Céz, w tej rodzinie wszystko stalo na glowie.

— Umart dawno temu. Byl jeszcze miody, nie? Zawat?

— To nie byt zawat...

Laura niespodziewanie umilkla ze wzrokiem utkwionym w balkonie.
Nawet stad bylo wida¢, zZe wczorajsza burza zmienita babciny kwietnik
w pobojowisko. Jedna donica byla przewrocona, a pngcze — wspinajgce sie
przedtem po drewnianym rusztowaniu — teraz zwisalo smetnie, niemal

dosiegajac chodnika.



— To balkon twojej babci?

Laura nie odpowiedziala. Ruszyla w kierunku wejscia do budynku,
stukajac obcasami po asfaltowej Sciezce. W drzwiach prawie zderzyla sie
z korpulentng Klementyng Sobecka i wspierajagcym sie na lasce mecenasem
Emilem Goreckim.

— Dzien dobry, jest babcia? — spytala na jednym oddechu, otrzymujac
w odpowiedzi bezradne spojrzenia.

— Widziatlam ja kilka dni temu. Chyba w niedziele. A pan?

— Niestety. — Mecenas, jak zwykle na jej widok, zaprezentowal czar
sztucznego uzebienia. — Ale wyrostas. Dopiero co chodzitas stad do szkoty
z workiem na kapcie, a teraz...

USmiechnela sie z przymusem, po czym przecisneta do srodka, ocierajac
sie o skrzynke na listy. Milena wslizgnela sie za nia.

— Mieszkatas tu?

— Tak. Przez trzy lata, w czasach gimnazjum.

— Ach, gimnazjum. Jakie to byly piekne czasy.

Laura nie shuchala tej egzaltowanej gadki. Whbiegla po schodach
i wcisneta przycisk dzwonka, a potem nacisneta klamke. Drzwi ustgpity.

— To ja, babciu! — rzucila w glab mieszkania. Nagle zrobito jej sie
zimno. Ramiona pokryla gesia skorka. — Babciu, jestes?!

W przedpokoju panowat wzorowy porzadek, ale na kuchennym stole
dostrzegla talerz z resztkami tortu. Tego samego, ktory przyniosta ostatniej
soboty. SzesS¢ dni temu.

— Babciu! — krzyknela, czujac, jak ogarnia jq panika.

— Uspokoj sie. Nigdzie jej nie ma. Wyszta i zapomniata zamkna¢ drzwi.

Spokojny glos Mileny, dobiegajacy z glebi mieszkania, podziatal na jej
napiete nerwy niczym balsam. Kolezanka nie tracita czasu. Zdazyla zajrzec

do wszystkich pomieszczen.



— Moze cos sie stato. Zabrata jq karetka albo...

— Nie obraz sie, ale ci sgsiedzi wygladali na wyjatkowo wscibskich. Na
pewno nie przegapiliby karetki pogotowia. A poza tym... nie czujesz?

Laura pociaggneta nosem. Po covidzie wcigz miata ostabiony wech.

— Nie.

— Zupa. Pachnie tu zupa. Chyba krupnikiem. Wyraznie czuc
rozgotowang marchew.

Laura musiata uwierzy¢ jej na stowo. Przesunela palcem po ramie lustra,
a potem zdmuchnela z palca drobinki kurzu. Trzasniecie drzwi
wejsciowych, ktorych nie domknely, bylo tak glosne i niespodziewane, ze
az podskoczyla.

— Przeciag. — Milena potozyta jej dton na ramieniu. — W ostatnim
pokoju jest otwarte okno.

Niepokoj powrocit. Laura mieszkala u babci przez trzy lata i przez ten
czas dobrze ja poznala. Jg i jej dziwactwa. Babcia nie zostawilaby
otwartego okna, a juz na pewno nie od strony parku. Panicznie bala sie
owaddw. Much i os, ktore krazyly w okolicach rosnacej pod oknami lipy.

— Nie mozesz do niej zadzwonic?

Propozycja byla sensowna. Wybierajac numer, Laura przeszta do pokoju,
ktory kiedyS — przed jej urodzeniem — byt gabinetem dziadka, a pozniej
— w czasach, gdy tu mieszkala — azylem jej starszego brata Karola. Okno
rzeczywiscie bylo otwarte. Zastony wydymaly sie niczym spodnica
baleriny.

— Naprawde pachnie marchewka.

Zamiast glosu babci ustyszala w shluchawce komunikat operatora.
Abonent jest poza zasiegiem sieci lub ma wylqczony telefon. Ruszyla
w kierunku okna, by je zamkna¢. Nagle telefon wypadt jej z dtoni

i roztrzaskat sie o podtoge.



— Babciu.

Babcia, czyli Krystyna Kalinowska, lezata za t6zkiem. Martwe oczy
celowaly w sufit, a po sinych policzkach spacerowaly muchy. Zapach
gotowanej marchwi pochodzil wiasnie stad. Tak pachnialy nieswieze
zwloki.

— Babciu.

Laura usiadla na t6zku i po raz pierwszy od bardzo dawna uzmystowita

sobie, ze mimo wszystko bardzo ja kochata.

Swidrujacy uszy krzyk budzit skojarzenie z porodéwka, a to przeciez nie
byla porodowka. Doktor Michat Tracz wyszedt z gabinetu i ruszyt
energicznym krokiem w kierunku stanowiska rejestracji. Na jego
nieogolonej twarzy malowalo sie zaciekawienie, ale zaprawione szczypta
niepokoju.

— Co to za wrzaski?

— Pacjentka z trgjki.

Pielegniarka, ktora peinita z nim nocny dyzur, miala zblazowang mine
i niski, zachrypniety glos. Zblizajac sie do niej, mial wrazenie, jakby
wchodzit do palarni. To mu przypomniato, ze od godziny nie palit.

— Ktora?

— Jankowska. Ta z myszka na policzku. Janek poszedt jg potozyc.

— Pasy?

Kobieta pokiwala glowa. Na oddziale trzecim umieszczano najbardziej
problematycznych pacjentow. To tam najczesciej stosowano pasy stuzace
do przytwierdzania delikwentow do tozek. Po to, by nie zrobili krzywdy —
sobie lub komus.

— Niech pani powie Jankowi, zeby w takich sytuacjach zamykat okna.

Przynajmniej te od ulicy. Bo zn6w napiszq, ze znecamy sie nad pacjentami.



Kiwneta glowa i wrécita do swojej krzyzowki. To byt spokojny wieczor.
Jak dotad na izbe przyjec¢ zglosily sie tylko dwie osoby i zadna nie
kwalifikowata sie do przyjecia. Od pét godziny byli sami. Doktor Tracz
mial nadzieje, ze taki stan rzeczy bedzie trwac jak najdtuzej. Lubit swoja
robote, ale akurat dzis, pod koniec tygodnia, nie miat ochoty na wyzwania
zawodowe. Wczorajszej nocy balowal w akademiku, na imprezie mtodszej
siostry. Dzi$ chciatl odpoczac.

Zamiast wréci¢ do gabinetu, poszedt do palarni. W innych szpitalach
palenie bylo zabronione, psychiatryki jednak dzialaly na specjalnych
prawach. Madrzy ludzie zdecydowali, ze palenie moze pehic¢ funkcje
terapeutyczng. Palarnia byla wspolna, dla lekarzy i pacjentow, ale o tej
porze Michat miat ja tylko dla siebie. Pstryknat zapalniczka i przez chwile
wodzit leniwym wzrokiem po widocznym zza szyby szpitalnym ogrodzie,
skgpanym w blasku zachodzacego stonca. Zarejestrowal, ze krzyki
pacjentki nagle sie urwaly. Sanitariusz wreszcie wpadl na to, by zamkngc
okno. A moze zadziataly leki? Niewazne. Wazne, Ze teraz by} spokdj.

Spokoj nie trwat dlugo. Gdy Michat konczyt pali¢, do palarni wparowata
pielegniarka z izby przyjec.

— Cos powaznego? — Lekarz nawet nie probowat ukrywac niecheci.

— Nie, telefon. — Jej energia nagle wyparowata. Wlozyla do ust
papierosa i pstryknetla zapalniczkg. — Profesor Lapinski. Prosi o kontakt
w wolnej chwili.

Telefon od tLapinskiego mogl zwiastowac ktopoty. Profesor cenit sobie
swlj wolny czas. Jesli dzwonit o — Michat zerknal na zegarek —
dwudziestej pierwszej, to na pewno nie po to, by zapyta¢ o zdrowie. Zgasit
papierosa i wrocit do gabinetu, wybierajagc po drodze numer. Glos
profesora, znanego z tego, Zze nierzadko potrafit nawrzeszcze¢, byt

zaskakujgco przymilny.



— Bardzo sie ucieszytem, panie Michatku, Ze to pan ma dzisiaj dyzur.
Potrzebuje kogos bystrego, z trzezwa oceng sytuacji...

Pochlebstwa nie wrézyty niczego dobrego. Wygladato na to, ze profesor,
ktory jeszcze przed rokiem, gdy Michat konczyt specjalizacje z psychiatrii,
byt jego opiekunem naukowym, chcial go wrobi¢ w jakas nadprogramowg
robote. Najgorsze, ze Michal nie mogt sie wykreci¢. Stowo Lapinskiego
bylo tu prawem.

— W czym moge pomoc, profesorze?

— Widzi pan, panie Michale, mam tu u siebie, pod miastem, bardzo
mitego sgsiada. Niejakiego Zbyszka Komara. I ten pan Zbyszek poprosit
mnie o pomoc w pewnej delikatnej sprawie. Otoz... ten pan Zbyszek ma
syna. Syna z pewnymi, ze sie tak wyraze, deficytami.

Zanosito sie na dluzsza opowiesS¢. Profesor Lapinski byl strasznym
gadulg. Michat usiadt wygodnie za swoim biurkiem, a gdy do gabinetu
zapukat jaki$ facet w srednim wieku, kazal mu zaczeka¢ na korytarzu.
Zanim zamknety sie drzwi, w tle migneta mu bujna czupryna sanitariusza
Janka. Facet — potencjalnie z problemami psychicznymi — by} pod dobra
opieka.

— Profesorze, przeciez nie moge przyjac¢ dziecka — zaprotestowal, bo
opowies¢ Lapinskiego zmierzala do takiej wiasnie puenty. — Moge je
oczywisScie wstepnie zdiagnozowac¢, ale finalnie i tak trzeba bedzie
chlopaka odesta¢ na Koszykowa albo na Marszatkowska.

— Ten syn jest pelnoletni — przerwat profesor. — I ja panu nie méwie,
panie kolego, zeby na sile go przyjmowac. Prosze tylko o ocene. Ten jego
tata... on naprawde byt zdesperowany.

— Przyjada dzisiaj?

— Tak mowit. Prosze pana tylko o...

Tym razem pukanie bylo bardziej energiczne. Drzwi gabinetu uchylity



sie na kilka centymetrow, a przez szpare dobieg} rozgoragczkowany szept,
przerywany miodzienczym dyszkantem. Mtodszy z mezczyzn przeklinat,
a starszy probowal go uspokoi¢. Obrazek, ktory tu, na izbie przyje¢, byt
codziennoscia.

— Panie profesorze, chyba juz sa...

Michat nie zdazyt dokonczyc. Rozlegt sie huk, a potem drzwi gabinetu
wyskoczyly z dolnego zawiasu i oparly sie smetnie o futryne. W ciszy,

ktora zapadta, wyraznie byto stychac¢ szloch, a potem — odglosy ucieczki.

Michat poruszyt myszka, ozywiajac ekran. Obaj mezczyzni, starszy
i mlodszy, siedzieli po drugiej stronie biurka. Drzwi gabinetu, decyzja
Michata, byly zamkniete. Kopniak nie wyrzadzit im powaznych szkod.

— Pana imie i nazwisko.

— Moje?

Michat popatrzyt na starszego z mezczyzn i pokrecit glowa.

— Mowitem do panskiego syna.

Glos, ktory pod wptywem emocji brzmiat jak glos dorastajacego chtopca,
wprowadzal w biad. Pacjent, ktéry przed chwilg rozwalitl drzwi, a potem
prébowatl uciec, nie byl mlodziencem, tylko dorostym mezczyzna.
Z. dowodu wynikato, ze kilka miesiecy temu skonczyl trzydziestke. Byt
bardzo wysoki, a na skroniach pojawity mu sie juz pierwsze oznaki siwizny.
Zawstydzony swoim krétkotrwalym wybuchem nie wypowiedziat dotad ani
jednego slowa. Z wyjatkiem wymamrotanych pod nosem przeprosin,
skierowanych do sanitariusza Janka, z ktérym troche sie poszarpat.

Ojciec réwniez sprawial wrazenie zawstydzonego. Scisnat syna za reke,
chyba troche mocniej, niz nalezato.

— Lukasz, odpowiedz panu doktorowi.

— A moze woli pan porozmawiac¢ w cztery oczy?



Mlody mezczyzna drgnat i pokrecit glowa.

— Nie. Niech tata zostanie. Przepraszam. Nie wiem, co sie ze mng
dzieje.

— Po to tu jesteSmy, synku. — Ojciec tym razem nie Scisnat jego reki,
tylko ja poglaskal. Tez byl poteznym facetem, moze nawet potezniejszym
od syna. Razem mieli ze cztery metry wzrostu, a na twarzach identyczne
maseczki antywirusowe. — Odpowiadaj na pytania. Pan doktor na pewno
nam pomoze.

Mlodszy z mezczyzn nazywat sie bLukasz Komar. W rubryce ,zawod
wyuczony” Michat zapisal ,informatyk”, a w rubryce ,zawdd
wykonywany” — ,,bezrobotny”.

— Dlaczego pan nie pracuje? Na informatykow jest duze
zapotrzebowanie.

— Syn dopiero skonczyt studia. Troche juz pracowal, ale teraz...
w zwigzku z tymi problemami zdrowotnymi, zrobit sobie przerwe.

Michat podniost reke.

— Niech pan pozwoli odpowiada¢ synowi, dobrze?

— Oczywiscie. Przepraszam.

Lekarz obrdcit glowe do Lukasza.

— Niech pan zdejmie maseczke — poprosit, a potem przez chwile
przygladat sie podkrazonym oczom i bladym policzkom. — To gdzie pan
pracowat?

— Wspolpracowatem z firmg zajmujaca sie grafikg komputerowa.

— Z domu?

— No... tak. Byla pandemia. Inaczej sie nie dato.

— Mieszka pan z ojcem?

— Teraz tak. Z ojcem i z mamga. Mamy dom w Magdalence.

— Ma pan partnerke? Albo partnera?



Ojciec parskngt wymuszonym Smiechem. Gdy zrozumial, Ze pytanie
zostato zadane na powaznie, zrobito mu sie ghupio.

— Syn jest heteroseksualny.

— Panie Lukaszu, ma pan dziewczyne?

Pokrecit glowa, a policzki pokryly mu sie r6zem.

— A czy w ostatnim czasie miat pan dziewczyne?

— Spotykalem sie z jedna, ale... to nie byto nic powaznego.

Mowa ciala wskazywala na co innego, Michal jednak postanowit nie
drazy¢. Mial uprawnienia takze do psychoterapii, ale teraz by} psychiatra.
I miat oceni¢, czy jego rozmowca kwalifikuje sie na oddziat. Tylko tyle...
i az tyle.

— Rozumiem, Ze nie leczyl sie pan wczesniej psychiatrycznie.

— Nie — odpowiedzieli jednoczesnie ojciec i syn. Mtodszy z mezczyzn
wziagl gleboki wdech. — Ale to nie jest tak, ze zawsze bylem zdrowy.
Mowie oczywiscie o zdrowiu psychicznym... Juz od liceum mialem takie
dziwne leki. Na przyklad nie lubilem spa¢ poza domem. Nie lubilem
thumow.

— Nikt ich nie lubi.

— Ale ja panicznie sie ich batem. I nadal sie boje. Po prostu musze miec
otwartg droge ucieczki. Gdy jej nie mam... na przyklad kiedy stoje
w kolejce do kasy w supermarkecie, miedzy ludZmi, czuje sie
niekomfortowo. Naprawde niekomfortowo. — Mezczyzna zaszural nogami.
Byt wielki, ale w tym momencie wydawal sie maty. Tak matly, jakby miat
schowac sie w mysiej dziurze. — Przepraszam za te drzwi. Nie wiem, co...

Umilkt i ukryt twarz w dioniach. Michat odczekal chwile, wklepujac
w komputer kolejne zdania. Pacjent ujawnit obecnos¢ mechanizmow
racjonalizacji wlasnych zachowan. Afekt zywy, dostosowany. Wypowiedzi

dorzeczne, skoncentrowane na tresciach egocentrycznych...



— Jaki jest dzi$ dzien tygodnia?

— Piatek.

Prawidtowe i wszechstronne zorientowanie, pacjent pozostaje w dobrym
kontakcie.

— Czy ma pan problemy ze snem?

— Nie.

— A z napadami agres;ji?

— Nie wiem, co sie ze mng stato. Te drzwi... to stres. Wczesniej to sie
nie zdarzato. Przepraszam.

— Niech sie pan nie przejmuje. Te drzwi wylatywaty juz wczesSniej. Nie
chciat pan tu przyjezdzac, prawda?

Ojciec chrzaknatl, ale zanim zdazy! sie odezwac, Michat przylozyt palec
do ust.

— Nie chcial pan? — powtorzyl pytanie, wodzac wzrokiem po
wystajacym spod koszulki bicepsie swojego potencjalnego pacjenta.

— Sam nie wiem. Chcialbym otrzyma¢ pomoc, ale nie sadze, bym
kwalifikowat sie do hospitalizacji. Moze skierowalby mnie pan do poradni
zdrowia psychicznego?

— Jeszcze nie wiem. Czy pan ¢wiczy?

— Kiedys regularnie chodzitem na silownie. Teraz czasem zrobie kilka
pompek...

— Czy zazywa pan narkotyki?

F.ukasz Komar pokrecit glowa, ale chyba nie byt szczery.

— Miat pan kiedy$ mysli samobdjcze?

— Nie. Nigdy. Naprawde.

Ojciec znow chrzaknatl, a potem poprawit maseczke. Wykonywat ten gest

za kazdym razem, gdy mial ochote dodac cos$ od siebie. Michatl podjat juz



decyzje, ale postanowil jeszcze sie upewniC. Wstal, delikatnie objat
mtodszego z mezczyzn i wyprowadzit go z gabinetu.

— Zamienie kilka zdan z pana tatg. Niech pan tu zaczeka. — Spojrzat
znaczaco na sanitariusza, a potem zamkngl drzwi, wrécit do biurka
i pochylit sie nad Komarem seniorem. — Jak to jest z tymi narkotykami?

— Syn nie zazywa. Ale coraz czesciej pije alkohol. Gloéwnie piwo.
Nocami, przed komputerem. Od dwodch lat gra w taka sieciowke. Gre,
symulator lotow. Sadze, ze jest uzalezniony.

— Ale nie to pana martwi, prawda?

— To tez, ale...

— Ramie, tak?

Ojciec pokiwat glowa.

— Nakrylem go wczoraj... a w zasadzie juz dzisiaj, nad ranem. Stal
przed lustrem i bawit sie nozem. Po ramieniu ptynela krew. Rozptakat sie.
Dalem mu valium, polozylem, a potem pilnowatem, przez caly dzien. Zona
nic nie wie. Jakby sie dowiedziata, ze Lukasz probowal zrobi¢ sobie
krzywde...

— Szpital psychiatryczny to nie jest przyjemne miejsce.

— Na pewno, ale...

— Pana syn powinien tu zosta¢. By¢ moze na kilka dni, a moze kilka
tygodni. Czy podpisze zgode?

— Pogadam z nim. Dziekuje.

Michat usiadl przed komputerem. Przyjecie do szpitala wigzato sie ze
spora dawka papierkowej roboty.

— Czy w ostatnich dniach w jego zyciu wydarzylo sie cos
nadzwyczajnego? — spytat, drukujac odpowiednie formularze. — Przezyt
jakis wstrzas? Silne wzruszenie?

Zbigniew Komar znoéw poruszyt maska.



— Nie wiem — stwierdzit z zaklopotaniem. — Kiedy siedziatem przy
jego t6zku, zaczal mowic przez sen. Krzyczec¢. Miat koszmar. Moze to od
tej jego gry, ale...

— Co krzyczal?

Komar Sciagnat maske. Jego szpakowata brodka byta mokra od potu.

— Tylko dwa stowa. Nie zabijaj.

Fasada Szpitala Nowowiejskiego budzila skojarzenia ze zrujnowanym
patacem nawiedzonym przez duchy, ale po zeszlorocznym remoncie
przynajmniej wnetrze nie straszylo. Sciany pociagnieto pastelowg farba,
a miejsce nagich zarowek zajely schludne kinkiety. Zamiast na wpoét
przegnitego parkietu potozono wykladzine z PCV. Trzej podazajacy
korytarzem mezczyzni stgpali po niej cicho niczym koty. Czwarty, L.ukasz
Komar, co chwila sie potykat.

— Troche jak w wiezieniu, co? — mruknat, wskazujac na swoje obuwie.

Drogie trampki, pozbawione teraz jaskrawozéttych sznurowadet,
wygladaty jak tapcie bezdomnego.

— Takie sg przepisy. — Doktor Michat Tracz chcial podtrzymac
walczacego o utrzymanie réwnowagi pacjenta, ale ubiegl go Janek,
sanitariusz. — Na oddzial nie mozna wnosi¢ przedmiotéw potencjalnie
niebezpiecznych. Na przyklad maszynek do golenia, paskéw od szlafroka...

— I sznurowadet — dokonczyt pacjent.

Jeszcze przed chwilg, skladajac podpis pod zgoda na hospitalizacje,
sprawial wrazenie zawstydzonego, ale chyba pogodzil sie z losem, bo
w jego glosie pobrzmiewato rozbawienie. Ojciec byt z kolei ponury jak noc.

— Czy moj syn nie moglby dosta¢ pojedynczego pokoju? Profesor
Lapinski zapewnial, ze zrobicie wszystko, co w waszej mocy...

— Robimy. Ale niestety nie mamy jedynek. To nie hotel.



Michat Tracz wstukal kod, odblokowujac wejscie na klatke schodowa.
Roszczeniowy ton starszego z Komardw troche go irytowal, ale nie dawat
tego po sobie poznac. Facet powinien by¢ mu wdzieczny. Wprowadzajac go
na oddzial, naginat procedury antycovidowe. Osoby postronne formalnie
nie miaty tu wstepu.

— A izolatki? — nie dawat za wygrang pan Zbigniew.

— Sa dla pacjentow, ktorzy moga stwarzaC zagrozenie. Lepiej, zeby
}.ukasz ich nie potrzebowal, prawda?

Weszli po schodach na pietro. Wejscie na oddziat drugi blokowaty
nastepne drzwi. Tu rowniez nalezalo wpisa¢ kod. Kontrola dostepu byla
jednym z elementow, ktore odrozniaty placowki takie jak ta od innych
szpitali. Drugim takim elementem byly kraty w oknach. RzeczywisScie —
na oddziale mozna byto poczuc sie jak w wiezieniu. Starszy z Komarow
jeszcze bardziej sie nachmurzyl, ale mlodszy potraktowal te nowa
okolicznosc¢ z wisielczym humorem.

— 7 kim bede dzielit swojq cele?

— Z Pawlem. Tak jak ty jest informatykiem. I z Rafalem. Obaj sq mniej
wiecej w twoim wieku. Na pewno sie dogadacie.

— Od dawna tu sg?

— Przekonasz sie, ze na oddziale czas biegnie troche inaczej —
odpowiedziat wymijajaco lekarz. Ruszyl przodem stabo osSwietlonym
korytarzem, mijajac po obu stronach kolejne pary blizniaczych drzwi.
Zatrzymat sie przed jedynymi pozbawionymi wizjera. Zastukal i nie
czekajac na odpowiedz, szarpnat za klamke, ale nie ustagpity. — Na co dzien
opieke nad pacjentami sprawujq pielegniarki. Zazwyczaj mozna je znalez¢
tutaj. — Klepnat dloniqa w zamkniete drzwi, zza ktérych pachnialo kawg
i srodkami dezynfekcyjnymi. — W tym pokoju bedziesz mogt zostawic

telefon. Jak bedziesz chciat zadzwonig, to...



— Nie bede mogt mie¢ ze sobg telefonu?

— Takie sq procedury. Na oddziale nie wolno robic¢ zdjec.

— Ale ja...

Michal dobrze znat ten bezradny ton. Dla wielu miodych ludzi
odstawienie Internetu byto niewyobrazalng traumg, niewskazang w procesie
walki z zaburzeniami psychicznymi. Na szczeScie byt pewien sposob.

— Jutro nasz informatyk wylaczy ci czasowo mozliwos¢ robienia zdjec.
Wymontuje ci to ustrojstwo... — urwal, bo fukasz Komar zrobit to
samodzielnie. Roztozyt telefon i wyciagnat z jego wnetrza dwa obiektywy
— przedni i tylny — a potem umieScit pozostale elementy konstrukcji na
swoich miejscach. Zajelo mu to 1acznie kilkanascie sekund. — Dobry
jestes. Dobry jest, pani Bozenko. Prosze miec¢ na niego oko.

Pielegniarka, ktora wylonila sie z pomieszczenia gospodarczego, postata
lekarzowi zmeczony usmiech, a potem zaprosila pacjenta do swojego
gabinetu, by wypelnic jeszcze kilka papierow. To by}l ten moment i obaj,
ojciec i syn, wyczuli go doskonale.

— Trzymaj sie, synku. Przyjedziemy jutro z mama.

— Nie trzeba. Dam sobie rade.

— Wiem, synku. Wiem. — Starszy z Komarow zsungl maseczke
i cmoknat mtodszego w czoto, a potem nakreslit na nim znak krzyza.

— Panie Zbigniewie...

Psychiatra delikatnie, ale stanowczo pociggnat ojca za sobg, zostawiajqc
F.ukasza pod dobrg opieka pielegniarki i Janka. Dotad palil sie co trzeci
kinkiet, teraz jednak pielegniarka wilaczyla im pelne Swiatlo. Z oczu
starszego Komara poptynely lzy, wsigkajac w opuszczong maseczke. Przy
synu jako$ sie trzymal, ale teraz, gdy zostali sami, zupehie sie rozkleit.
Przy wyjsciu z oddzialu stangl i oparl sie o parapet, gapigc sie na

pordzewialg krate w oknie.



— Bede mdglt go odwiedzac?

— Ale nie za czesto. W zwigzku z epidemiq koronawirusa zgode na
kazde odwiedziny musi wyrazi¢ dyrektor szpitala.

— Ale... to nieludzkie.

— Prosze by¢ dobrej mysli. Wyleczymy panskiego syna, a tymczasem...

Michat chciat doda¢, ze powinien by¢ na dole, w izbie przyjec, ale nie
zdazyt. Jedne z drzwi uchylily sie i na korytarz wyszed!t potezny mezczyzna
w rozchylonym szlafroku. Nawet z miejsca, w ktérym stali, czu¢ byto fetor
niemytego ciata. Obrzucit ich wrogim spojrzeniem i glosno zaklat.

— Panie Romanow, panski szlafrok.

Mezczyzna typnal na psychiatre, ale postusznie zakryl przyrodzenie.
Oddzialy w Szpitalu Nowowiejskim byly koedukacyjne. Regulamin jasno
zabranial publicznego obnazania sie.

— Moga tak swobodnie sie przemieszczac? — spytal szeptem Komar,
nie odrywajac wzroku od powarkujacego mezczyzny.

— Tak — odpowiedzial machinalnie Michat. Agresywni pacjenci trafiali
na inne oddziaty. Tu, na dwodjce, bylo spokojnie jak na plazy. — Panie
Romanow, czy cos sie stalo?

Pacjent w szlafroku nie odpowiedzial. Jeszcze przez chwile na nich
patrzyl, a potem rzucit sie w ich strone z dzikim wyciem. Zanim Michat
zdazyt zareagowac, podbiegt i uderzyt Komara w twarz. Tak mocno, ze ten

nakryt sie nogami.

Widok policyjnych munduréw byt na izbie przyje¢ czyms$ naturalnym.
Funkcjonariusze odwiedzali jg bardzo czesto, zwykle wlokac ze soba
kandydatéw na pacjentow. Tym razem bylo inaczej, ale twarze obojga
mundurowych, ktérzy zjawili sie po telefonie Tracza na komisariat, okazaty

sie znajome. Psychiatra pozdrowit przyjaznie miodego policjanta, a potem



niechetnie obrocit sie do jego partnerki. Ta zmierzyla go chlodnym
spojrzeniem, po czym — zupelnie niepotrzebnie — dokonala formalnej
autoprezentacji.

— Sierzant Zawadzka.

— Czes¢, Basiu. Mito cie widziec.

— Wzajemnie. — Uprzejmemu stowu przeczyt ton, jakim zostato
wypowiedziane. Coz, trudno bylto sie dziwic¢. Kilka miesiecy temu Michat
zaprosit te kobiete na randke, po ktorej juz nigdy nie zadzwonit. — Czy
bedzie potrzebne pogotowie?

Zbigniew Komar, ktéry byl adresatem tego pytania, pokrecit glowa. Na
rozbitym nosie mial plaster, ale poza rozcieta skorag nie odniost
powazniejszych obrazen. Janek zareagowal wzorowo. Zanim przebrzmiat
okrzyk Michala, juz siedzial na miotajgcym sie Romanowie i opanowanym
glosem prosit, by dostarczono mu kaftan bezpieczenstwa.

— Nic sie nie stalo. — Michat najchetniej nie wzywalby policji, ale takie
byly procedury. Nie mogt przejs¢ nad tym incydentem do porzadku. —
Zwykly dzien na oddziale zamknietym. Nasz napastnik dostat leki i teraz
sobie Spi... Na wszelki wypadek przypieliSmy go pasami.

Na ogot w takich sytuacjach interwencja policji konczyta sie wspdlng
kawa i dwoma standardowymi notatkami, z ktorych jednag pisat on, a druga
policjanci. Teraz jednak bylo inaczej. Basia podziekowala za kawe — tak
ostentacyjnie, ze zrezygnowat z niej rowniez Maciek, jej partner. Oboje
pehili stuzbe w pobliskim komisariacie przy Filtrowe;.

— Kim jest sprawca? — Dtugopis Basi zawist nad notatnikiem, a zimne
spojrzenie jej orzechowych oczu przeniosto sie z ofiary na doktora Tracza.
— Macie jego numer PESEL?

Michal westchngt i uruchomit komputer, a potem zalogowal sie do

szpitalnego intranetu.



— Mamy nie tylko PESEL, ale i calg historie choroby. Szymon
Romanow, lat piecdziesiagt siedem, zamieszkatly w domu pomocy spotecznej
w Legionowie... To nieaktualne, od listopada zesztego roku mieszka u nas.

— Jest u was pierwszy raz?

— Nie. To staly klient. Z tego, co tu mam, wynika, ze pierwszy raz byt
u nas hospitalizowany w dwa tysigce pigtym.

— A wiec szesnascie lat temu.

— By¢ moze leczyt sie u nas juz wczesniej, ale tego nie ma tutaj —
postukat w ekran komputera — tylko co najwyzej w dokumentacji
papierowej.

— Jakie ma zaburzenia?

Michat roztozy} bezradnie rece.

— Sama rozumiesz, nie moge.

Pojecie tajemnicy lekarskiej nie byto jej obce. Nie nalegata. Przez chwile
pisata cos w notatniku, a potem popatrzyta na Komara.

— W jakim charakterze pan tu przebywa?

— Przywiozlem syna. Na oddziat.

— Syn tu zostaje?

Komar nerwowym gestem poprawit maseczke.

— Miat zostag, ale... nie wiedzialem, Ze to tak wyglada.

Popatrzyt spode tba na psychiatre, a ten pochylit glowe.

— Zapewniam pana, ze to absolutnie wyjatkowy przypadek. Cztowiek,
ktory pana uderzyl, nie zachowuje sie agresywnie. Nigdy dotad nie
mieliSmy z nim problemow.

— I to ma mnie uspokoi¢? Cztowieku, tam zostat moj syn!

— Jest pod dobrg opieka. I nic mu nie grozi.

Policjantka zaczekata cierpliwie, az skoncza, a potem wycelowala



dlugopisem w pier§ Michata. Z takim wyrazem oczu, jakby zamiast
dhugopisu trzymata szpade.

— Czy pan Romanow doswiadczatl ostatnio silniejszych wzruszen, ktore
mogly wywotac taki atak agresji?

Michat stwierdzit w duchu, ze to w gruncie rzeczy fajna, inteligentna
babka. Zalowal, ze potraktowal jg jak jednorazowa chusteczke, ale czasu
nie da sie cofnac.

— Nic o tym nie wiem. Romanow to duzy facet, ale dotad by} tagodny
jak baranek.

— Kiedy bedzie mozna z nim porozmawiac?

— Najwczesniej jutro, ale o tym zdecyduje lekarz dyzurny.

— A z tym pielegniarzem, ktory go obezwiadnit?

— Teraz jest potrzebny na oddziale. Powiedzialem mu, zeby tu
przyszed}, jak juz bedzie wolny. Jesli chcecie, to zaczekajcie. Moze jednak
napijecie sie tej kawy?

Gdzie$ z gory dobiegt przerazliwy wrzask. Pani Jankowska najwyrazniej
odzyskiwata wigor.

— Nie. — Maciek, mtody policjant, lekko sie wzdrygnat.

Jego partnerka, bardziej przyzwyczajona do szpitalnych klimatow,
zachowala kamienng twarz, ale go poparla.

— Bedziemy sie zbierac, chyba ze... ma pan co$ do dodania?

Zbigniew Komar, do ktérego sie zwrdcita, pokrecit glowa. A potem na
moment znow sie ozywit.

— Tylko to, ze to skandal. Taki wielki szpital, a w nocy pilnuja go trzy
osoby na krzyz. Lekarz, kilka pielegniarek... Gdyby nie ten sanitariusz...

— Czy zna pan napastnika?

— Tego niedzwiedzia? — Mezczyzna wymownie wzruszyt ramionami.
— A niby skad?



— Jest pan pewien, ze nigdy sie nie spotkaliScie?

Zbigniew Komar poprawit sie na krzesle, a potem — jak zwykle —
zaczal manipulowac przy maseczce, odstaniajac szpakowaty zarost. Miedzy
siwymi wiosami widac bylo tkanke starej blizny. Dotad bylta blada, ale teraz
zaptonela czerwienia.

— Nie. Na pewno nie.

Michat popatrzyt w orzechowe oczy policjantki i znalazt w nich odbicie
wiasnych watpliwosci. Zaprzeczenie nie brzmiato szczerze. Oboje odniesli
to samo wrazenie.

Zbigniew Komar cos ukrywat.



Niedziela, 11 lipca 2021 r.

Kobieta miata wielkie orzechowe oczy. Karol Wozniak, ktory od wczesnej
miodosci byt bardzo wrazliwy na kobiece piekno, nie mdgt oderwac od
nich wzroku. Od poczatku przestuchania zastanawial sie, czy reszta jest
rownie doskonata. Ta reszta byla jednak ukryta pod fioletowa maska
i mundurem policyjnym: koszulg i spodnica w jednolitej barwie granatu.
Karol gapit sie na dziewczyne nie tylko dlatego, Zze miata tadne oczy. Bylo
w niej coS znajomego.

— Czy pan sie dobrze czuje?

Pytanie zadal drugi z pary Sledczych, niedogolony drab w cywilnych
ciuchach. On nie miat na sobie maseczki. Lezata przed nim na blacie biurka
zmieta i obrzydliwie przepocona.

— Bywalo lepiej — odpart Karol, odrywajac zmeczone spojrzenie od
policjantki, ktéra protokotowata ich wymiane zdan, nie odzywajac sie ani
stowem. — Dawno nie spatem. Pietnascie godzin za kétkiem, a potem...

— No wiasnie. Przyjechat pan z Wioch dzis rano. Co pan robit przez caty
dzien?

Karol z trudem powstrzymat westchnienie. Przyszed} tu pelen werwy do
dzialania, ale Slimaczy sposob, w jaki prowadzone byto przestuchanie,
zamienil te werwe w senne rozdraznienie.

— Whpadlem do pracy. Spotkalem sie z mamg i razem pojechaliSmy do
babci. Zjadlem co$ na mieScie, a potem odebralem od was telefon.
I przyszedtem.

— Moéwiac, ze pojechat pan do babci, ma pan na mysli jej mieszkanie?

— Tez. Mieszkanie i kostnice.



— A dlaczego pojechat pan do pracy? Chyba dali panu wolne, prawda?

— Zostalem wezwany przez przelozonego.

— Czyli?

— Marka Ochnala, radce ministra.

— Czy dzisiejszego dnia widziat sie pan jeszcze z kims?

Karolowi nie podobaly sie te pytania, ale umiat ukry¢ nieche¢. Nie na
darmo od kilku lat byl dyplomats, pracownikiem Ministerstwa Spraw
Zagranicznych. Chcac odzyska¢ cho¢ czes¢ kontroli nad rozmowa,
postanowit sam o co$ zapytac.

— Czy jestem teraz przestuchiwany na okolicznos$¢ smierci mojej babci?

Policjant przez chwile mierzyl go wzrokiem. Karolowi udalo sie
zachowac¢ kamienny wyraz twarzy. On tez nie miat maski. Pozbyl sie jej na
polecenie policjanta, na poczatku przestuchania. To tez mu sie nie
podobato. Chcieli obserwowa¢ jego mimike. Traktowali go jak
podejrzanego.

— Panie Karolu, czy jest cos, co chcialby pan nam powiedzie¢? Co nie
ma zwigzku z pana babcig?

— Nie. Zastanawiam sie tylko, po co te pytania. Z kim sie widziatem, po
co bylem w pracy... Przeciez nie potrzebuje alibi. Babcia zostala zabita trzy
dni temu. A wtedy bylem daleko stad. W Rzymie.

Orzechowe oczy policjantki zrobily sie jeszcze wieksze. Tylko na
moment, ale Karol byl uwaznym obserwatorem. Powiedzial cos waznego,
ale co? A moze po prostu robita go w konia?

Policjant przez chwile wertowat dokumenty, czekajac nie wiadomo na
co, a potem znOw popatrzyt na Karola. Miatl bladoniebieskie oczy i prawie
nie mrugal. Karol odniost wrazenie, Ze mezczyzna probuje go

zahipnotyzowac. Przygwozdzi¢ do niewygodnego krzesta, ustawionego



odpowiednio daleko od biurka, tak by bylo wida¢ calg sylwetke, tgcznie
Z nogami.

— Dlaczego przyjechatl pan do Polski dopiero dzisiaj?

— Miatem napiety okres w pracy. Poza tym Jacek, nasz synek, miat
w piatek goraczke. W tych czasach... sam pan rozumie. Lepiej by¢
nadopiekunczym, niz cos zlekcewazyc.

— Przyjechat pan z rodzing?

— Nie.

— Dlaczego?

Karol z trudem powstrzymat sie od komentarza w stylu: a co cie to
obchodzi?

— Zona i syn zostali w Rzymie. Uznali$my, ze tak bedzie lepiej.

— Syn caly czas choruje?

— Nie. Wyzdrowiat.

Karol zerknatl na policjantke, a gdy podniosta glowe, przeniost wzrok na
brudng szybe, po ktorej spacerowata mucha. Byl zbyt zmeczony, by sie
ztoscic.

— Panie Karolu, jeszcze chwila. Niech pan nie odptywa.

Zamrugal oczami i wzigl gleboki wdech, a potem przejechal dlonig po
spoconym czole. W pomieszczeniu — niewielkiej salce z pojedynczym
oknem — bylo goraco jak w piecu. Ulicg Filtrowa toczyl sie tramwaj.
Réwnie wolno co mysli w jego glowie.

— Przepraszam — mruknal, a potem odchrzakngl. — Kto to mogt
zrobi¢? Kto zabit mojgq babcie?

Nie spodziewal sie odpowiedzi i oczywiscie jej nie otrzymat. Ale
policjant zmienit ton. Stat sie bardziej przyjazny, a raczej... mniej wrogi.

— Jesli dobrze zauwazytem, w portfelu nosi pan jej zdjecie.

Karol otworzyt portfel tylko na chwile, gdy wyjmowatl dowod. Teraz



zrobit to raz jeszcze.

— Bardzo pan spostrzegawczy — zauwazyl, patrzac na paszportowa
fotografie babci.

Krystyna Kalinowska miata na niej o dziesie¢ lat mniej niz w chwili
Smierci. Prezentowala sie elegancko, wrecz wytwornie. Zupelnie inaczej niz
w kostnicy.

— Rozumiem, ze byt pan z nig w dobrych relacjach.

— Najlepszych — stwierdzit z przekonaniem Karol. — DzwoniliSmy do
siebie przynajmniej raz w tygodniu. Przez znaczng czeS¢ dziecinstwa
babcia zastepowata mi matke. Mieszkatem u niej trzy... prawie cztery lata.

— W mieszkaniu przy Filtrowej?

— Tak. W pokoju, w ktérym... to sie stato.

Umial panowa¢ nad emocjami, ale tym razem nie zdotal powstrzymac
drzenia glosu. Podobnie jak w momencie, w ktérym odebratl telefon
z informacjq, ze zostata zamordowana. Wtedy uronit nawet lze. Teraz tez
dyskretnie otarl oczy. Policjant nie czekal, az mu przejdzie.

— Czy pana zdaniem panska babcia byta osobg majetng?

— Chyba tak. Kilkanascie lat temu odzyskata kamienice po pradziadku.
Wczesniej tez nie zyla w biedzie. Wujek Jarek pracowal kiedys
w londynskiej filii 6wczesnego Banku Handlowego. Za komuny przysytat
podobno duzo paczek.

— Podobno?

— Ja tego nie pamietam. Urodzilem sie w osiemdziesigtym siodmym.

Policjant pochylit sie do kolezanki. Karol sie domyslit, Ze sprawdza jego
numer PESEL.

— Wyglada pan powaznie;.

— Bardzo pan mity.

Zerkna! na policjantke, ale orzechowe oczy pozostaly surowe. Zalowal,



ze sie nie usmiechneta. Potrzebowatl odrobiny rozluznienia.

— Czy Krystyna Kalinowska trzymata w mieszkaniu pienigdze albo inne
cenne przedmioty?

Patrzac na policjanta, pokrecit glowa.

— Babcia byta rozsadna. Trzymata wszystko w banku.

— Zadnych drogich pamiatek? Bizuterii?

— Nic az tak cennego, by usprawiedliwic... — urwat.

Zabdjstwa nie dato sie usprawiedliwi¢. Nigdy.

— Czy babcia w ostatnim czasie skarzyta sie, ze kto$ ja obserwuje?
Sledzi? Nachodzi?

— Nie. Nic takiego nie mowita.

— A czy miala wrogow?

— Tylko dziadka — odpowiedziatl odruchowo Karol. — Przepraszam, to
taki rodzinny zart. Babcia nie znosila dziadka. Zyli jak pies z kotem, tak
przynajmniej mowili rodzice. Oficjalnie nigdy nie powiedziala na niego
ztego stowa, ale to dato sie wyczuc¢. Nieche¢, nawet po tylu latach.

— Mowiac o dziadku, ma pan na mysli... — policjant przez chwile
przewracal karty papierowej teczki, o ktorg opierat dotad tokcie — Juliana
Kalinowskiego, tak?

— Tak. Dziadek umart wkrotce po moim urodzeniu. By} zastuzonym
pracownikiem warszawskich Filtrow. M0j ojciec zawsze zartowal, Ze to
babcia... ze to babcia go wykonczyla. Ojciec jej nie lubit... Niech pani tego
nie pisze, ojciec nie mowit tego na powaznie.

Policjantka przebierata palcami po klawiaturze. Na przedramieniu miata
wytatuowang twarz matego dziecka.

— Pana ojciec... jak bardzo jej nie lubil? — zapytal jej partner,
wywotujac u Karola pogardliwe prychniecie.

— Nie na tyle, by rozbijac jej glowe. Ojciec ma problemy z poruszaniem



sie. Juz predzej to babcia pobitaby jego.

Karol miat nadzieje, zZe sq blisko konca. Bez telefonu, ktéry zostawit
w depozycie, nie wiedzial nawet, ktora jest godzina. Byl umowiony, a nie
lubit sie spdznia¢. Policjant nie wygladat jednak jak ktos, kto widzi przed
sobg linie mety.

— Kiedy po raz ostatni rozmawiat pan z babcig?

— W zeszlg sobote.

Orzechowe oczy policjantki znow staly sie wieksze. Znéw tylko na
moment, ale wystarczajaco dhugi, by Karol to dostrzeg}.

— Przez telefon? — spytat z naciskiem jej partner.

— Tak.

— Przez prywatng komorke?

— Nie. Przez shluizbowa. Prywatnej uzywam rzadko. Zwykle
rozmawiamy z babcia przez WhatsAppa... ale wtedy zadzwonila
normalnie, bo mialem problemy z zasiegiem.

— Czy pamieta pan, o czym rozmawialiscie?

Karol nagle przestat sie czu¢ zmeczony. Gdyby mogl, zachowalby te
rozmowe tylko dla siebie, bo stawiala go w... powiedzmy, ze
niekorzystnym Swietle. Ale to bylo przestuchanie. Nie mdgt klamac.

— Babcia chciala sie ze mng zobaczyc¢.

— W jakiej sprawie?

Nabrat powietrza jak przed skokiem na gteboka wode.

— Odniostem wrazenie, ze chciala pogadac o swoim testamencie.

Orzechowe oczy patrzyly na niego ze wspolczuciem. Teraz nie byly juz
obce. A twarzy nie przykrywata maseczka.
— Przyjmij, prosze, moje kondolencje.

Karol podziekowal skinieniem glowy, a potem przepuscit policjantke



przodem. Alejka byla tak waska, ze przez chwile podazali gesiego.

— Swiat potrafi by¢ jednak bardzo maly — stwierdzit, wktadajac ciemne
okulary. Popoludniowe stonce przeswiecalo przez korony drzew
parkowych, parzac skore i roztapiajac asfalt pod stopami. — Nie
wiedzialem, ze wstapitas do policji.

Policjantka, ktdora kilka minut temu skonczyla spisywac jego zeznania,
nazywala sie Basia Zawadzka. W czasach liceum, czyli kilka fadnych lat
temu, byla najlepsza kolezanka jego siostry Laury. Karol, ktory zawsze
zwracal uwage na tadne dziewczyny, nie mogt jej przegapi¢. Rozmawiali
wtedy przynajmniej kilka razy, ale potem stracili kontakt — az do teraz. Po
czesci dlatego, ze przyjazn Laury i Basi ulegla stopniowemu rozluznieniu,
a po czesci dlatego, ze rozluznily sie takze relacje Karola z wilasna siostra.

— Zawsze o tym marzytam. By wstapi¢ do policji — dodata Basia, bo
Karol sprawiatl wrazenie zdekoncentrowanego.

— I co? Jeste$ zadowolona?

— Mam niedaleko do pracy — odparla wymijajaco, wskazujac na
kamienice, bardzo podobng do tej, w ktorej mieszkala babcia Karola.
Budynki dzielito kilkaset metrow otwartej przestrzeni. Malowniczy skwer
imienia Sue Ryder. — Pamietasz te tawke obok fontanny? Kiedys piliSmy
tam piwo.

Nie pamietal, by pili razem piwo, ale uprzejmie pokiwat gtowaq, patrzac
na miejsce, do ktérego sie zblizali. Siedziato tam kilkoro mtodych ludzi. Na
widok jej munduru zesztywnieli i pospuszczali glowy.

— Dajesz mandaty?

— Czasami. Jestem dzielnicowym... a raczej dzielnicowa. Glupio brzmi,
prawda?

— I prowadzisz Sledztwo w sprawie zabdjstwa?

— Sledztwo prowadzi stoleczna. Dokooptowali mnie, bo to méj rewir.



Karol...

— Tak?

— Nie pytaj mnie, czy co$ wiemy. I tak nie moglabym ci powiedziec.

— Wocale nie chcialem pytac.

— Akurat. Od kiedy cie dogonitam, przez caly czas sie zastanawiasz, jak
zaczaC. Moze nie?

Przy fontannie bylo nieco chlodniej. Nad miejscem, w ktérym sie
zatrzymali, unosit sie obtok wilgotnej mgty.

— Nie umiem mysle¢ o niczym innym. Laura za babcig nie przepadala,
ale ja... Byla dla mnie nie tylko babcig, ale i przyjaciétka. Chcialbym go
dorwac. Bydlaka, ktory rozwalit jej glowe.

— Zostaw to nam.

Karol zorientowatl sie, ze zaciska pieSci. Natychmiast przestat. Wolat
uchodzic¢ za zdystansowanego.

— Tobie i twojemu kumplowi? Temu, ktory patrzy na mnie tak, jakbym
to ja zamordowat babcie dla tego glupiego spadku?

Tracita go tokciem. Przyjaznie, po kumpelsku.

— Daj spokoj. Juz nie ogladasz kryminatow? Przypadia mu rola ztego
policjanta. Trudno, zeby podejrzewat kogos, kto w chwili Smierci babci byt
tysigc kilometrow stad.

— Tysiac osiemset... ale rozumiem, o co ci chodzi.

— Z drugiej strony, statystycznie rzecz ujmujac, za dziewiecdziesigt
procent zabojstw odpowiadajq osoby najblizsze. Cztonkowie rodziny i tak
dalej. Nic dziwnego, Ze interesujemy sie Srodowiskiem, w ktorym obracata
sie twoja babcia.

— Twaj kolega nie pytal mnie o rodzine...

— Przepytal za to twoja siostre. Bardzo dokladnie. Laura jest bardzo

skrupulatna. Darek... mo6j kolega ze stolecznej, uznal, ze to, co nam



zeznala, jest wystarczajace. Ale ja wolalabym ustysze¢ to rowniez od
ciebie.

Karol spojrzal na policjantke z udawanym rozczarowaniem.

— Myslatem, ze pobieglas za mna dlatego, ze chciatlas odnowic¢ starg
znajomosc, a ty po prostu jeste$ w pracy.

Usmiechnela sie niewinnie.

— Powiedzmy, ze tak. Pracuje na wlasne nazwisko. Pomozesz mi?

— A bedziesz dobra policjantkg? Czy tym razem zig?

Wyjela notatnik.

— Moze zaczniemy od twojego wujka. Brata twojej mamy, Jarostawa
Kalinowskiego.

Karol nie miat nic przeciwko rozmowie o wujku, za ktérym — Bogiem
a prawda — nie przepadal. Ale nie teraz.

— Musze i8¢ — oznajmil, sprawdzajac godzine w telefonie. — Mozemy
spotkac sie pozniej. Nawet tu. — Wskazat na fontanne. — Jak za starych
CZasow.

Nie wychwycita kpiny. Albo zrobita dobra mine do zlej gry.

— Zadzwon do mnie — poprosita, chowajgc notes. — Dokad idziesz?

Zrobito mu sie ghlupio. Jeszcze nawet nie bylo pogrzebu. Ciato babci, po
sekcji zwlok, wcigz znajdowato sie w kostnicy.

— Mamy spotkanie rodzinne... z prawnikiem babci — powiedzial,

patrzac w bok na pare siedzacych w piasku golebi. — W sprawie spadku.

Laura Wozniak miala wrazenie, ze tylko jej zalezy na podtrzymaniu
rozmowy. Wujek Jarek — jak zawsze elegancki, mozna powiedziec, ze
wrecz wymuskany — byl jakby nieobecny, a jego zona, ciocia Monika, co

rusz znikata w kuchni. Akurat ona nigdy nie czula sie tu zbyt pewnie.



Babcia Krysia traktowala jg jak kobiete z gminu, a ich matzenstwo — jak
mezalians.

W blisko osiemdziesieciometrowym mieszkaniu babci byla jeszcze jedna
osoba, ale spoza rodziny. Emil Gorecki byt sasiadem i starym przyjacielem
nieobecnej juz na zawsze pani domu. Starym nie tylko stazem, bo ich
znajomosC trwala wiele dziesiecioleci, lecz takze wiekiem. Laura nie
wiedziala, ile ma lat, ale przypuszczala, ze z dziewiecdziesiat.

— Panie Emilu, niech pan usigdzie.

Zatrzymat sie i obrocit ku niej swa siwg glowe.

— Nie, moje dziecko. Nie umiem. Zbyt wiele wspomnien, za duzo
wzruszen...

Ruszyt dalej. Przeszedl przez salon pelen zabytkowych mebli, kierujac
sie w strone dhlugiego korytarza. Zawsze byl pompatyczny, ale dzi$
przechodzil samego siebie. Podczas przywitania wreczyt Laurze pozotklag
ze starosci wizytowke. Emil Gorecki, radca prawny. By}t prawnikiem starej
daty. Babcia Krysia byla jego ostatnia klientka, ale wcigz walczyt
o nowych.

— Niech pan sie chociaz czego$ napije. Jest herbata. Cola. Woda.

Podziekowat i znikngt w glebi mieszkania. Jeszcze dzi$ rano bylo tu
pobojowisko, ale Laura spedzita ostatnie kilka godzin na porzadkach.
Mogla rzecz jasna wynajac ekipe, ale — choc¢ nie byla sentymentalna —
chciata to zrobi¢ samodzielnie. Sprzatanie odswiezyto wspomnienia. Tych
kilku lat, gdy mieszkata tu z bratem, a takze ostatnich lat, gdy pojawiala sie
u babci sporadycznie, aby choc¢ troche ulzy¢ jej w batalii ze staroscia.

— Nie mieliScie probleméw na granicy?

Musiata powtérzy¢, bo wujek Jarek wcigz sprawial wrazenie
nieobecnego. Zwykle byt dusza towarzystwa, ale w obliczu Smierci matki

zupehnie sie rozsypat. Ku zdziwieniu Laury nie probowat nawet udawac, ze



jakos sie trzyma. W jego starannie przystrzyzonych wasach dostrzegta duzo
nowych srebrnych nitek. A moze byly tam juz wczesSniej?

— Jakich probleméow?

— 7 testami na covid — wytlumaczyla cierpliwie, odnoszac wrazenie,
jakby wujek urwat sie z choinki.

Zyt tymi testami nie tylko ostatnio, przed urlopem, ale takze przez
okragly rok. Pracowal w branzy turystycznej. Jego zycie koncentrowalo sie
wokot przekraczania granic.

— A nie, jakos poszito.

Potart sie po opalonym przedramieniu. Jeszcze trzy dni temu odpoczywat
w jednym z hoteli, w ktorych jego firma miata udzialy. Prawdopodobnie na
Malediwach. Laurze sie¢ wydawalo, ze w jego wiosach dostrzega drobinki
Snieznobiatego piasku, ale bylo to tylko ztudzenie. Wuj pod tym wzgledem
byt pedantem. Dbat o swdj wyglad bardziej niz wiekszosc¢ kobiet.

— Kochani, jest kawa.

Ciocia Monika nie byla az tak zadbana, ale na jej zmeczonej twarzy
mozna bylo dostrzec resztki dawnej urody, ktora sprawita, ze wujek stracit
dla niej glowe i wbrew zdaniu swej matki, z ktorym na ogot bardzo sie
liczyl, wzigl potajemny Slub. To byla podobno historia jak z romansu:
gorski kosScidtek i tak dalej, ale potem, gdy o Slubie dowiedziata sie babcia
Krysia, nie bylo juz tak romantycznie. Babcia traktowala zone syna jak
Smiertelnego wroga. Zblizyly sie do siebie dopiero w ostatnich latach, gdy
ciotka — troche bez wyboru — zostata jej opiekunka. Ale nawet wtedy
babcia pozwalala sobie na ztosliwe uwagi. Ciotka, ktéra to znosita, byla
aniotem.

— Usigdziesz z nami, ciociu? — Laura postala jej przyjazny uSmiech.
Ciocia Monika zawsze byla jej ulubienica. — Moze wtedy udaloby sie

usidlic¢ takze pana Emila, zanim wydepcze w dywanach Sciezki...



Ciotka usiadta, ale po sekundzie sie zerwata, bo od strony drzwi
wejsciowych dobiegly odglosy szamotania sie z klamka, a potem
niecierpliwy, podwojny dzwonek.

— Boze, przepraszam, musialam odruchowo zamkng¢. Pewnie to
Lucynka.

— Raczej Karol — sprostowala z cieptlym u$Smiechem Laura. Bratu
zawsze sie spieszyto. — Zaczekaj, ciociu. Ja otworze...

Otworzyly jednoczesnie. Karol, spocony jak mysz, przywital sie
z wyjatkowo — nawet jak na niego — kwasng ming. Ciotke, ktdra
przepraszala go za zamkniete drzwi, cmoknat w reke, a Laurze tylko skinagt
glowa. Nie miala pretensji. Taki juz byk.

— Matki nie bedzie — oznajmil, wchodzac, a raczej wkraczajac do
pokoju. — Powiedziala, zebySmy przeprowadzili to bez niej. Ona i tak nie
chce po babci ani grosza. Jej udziaty przechodza na nas...

— Moze najpierw usigdziesz i coS zjesz — burknela Laura, bo jej brat
przechodzil dzis samego siebie. Zauwazyla, ze nawet nie przywitat sie
z wujkiem.

— Moge zjes¢ — stwierdzit laskawie, siegajac na stot po nozki
w galarecie. — Sama robitas? — zapytal, patrzac na nig podejrzliwie.

— Tak. Pieklam je przez cala noc — zazartowata. Jedzenie bylo
z cateringu. — Dlaczego nie bedzie mamy?

— Wyjechatla do Gremzdow — odpowiedzial z pelnymi ustami, ale
dojrzawszy w korytarzu pana Emila, natychmiast zapomniat o jedzeniu.
I o siostrze. — Jestesmy juz wszyscy, panie mecenasie. Mozemy zaczynac.

Laura byla zdziwiona, ze ten ghupi spadek wzbudza az tyle emocji. Nie
tylko Karol, lecz takze wujostwo, czyli ludzie obrzydliwie bogaci...
Wszyscy utkwili wzrok w panu Emilu, tak jakby byl jakas cholerng

wyrocznig. Zndéw poczula zazenowanie. Gdyby wiedziata, jak to bedzie



wygladac, tez chetnie by wyjechata. Nawet do tych Gremzdow, z matka
1 jej mezem.

Pan Emil, ktérego spowalniat zaawansowany wiek, przysiadt na skraju
krzesta i zaczal czegosS szukaC w przepastnej aktowce. Laura przysunela sie
do brata.

— Gdzie sie tak spocites? — spytala szeptem, ktory w panujacej ciszy
zabrzmiat jak uderzenie dzwonu.

— Na przestuchaniu — odburknagt Karol, nie odrywajac spojrzenia od
trzesgcych sie dtoni pana Emila. — Spotkalem naszg starg znajoma.

— Na policji? Kogo? Basie?

— No... tak. Ciebie nie przestuchiwata?

— Nie, to byli dwaj faceci. A Basi nie widziatam od stu lat. Co u niej?
Jak malutka?

— To jest jakas malutka?

— Juz nie taka malutka. Basia zaszta w cigze niedtugo po liceum.

— Ma meza?

Laura miata ochote parskna¢ Smiechem, ale nie wypadalo. Brat byl
niereformowalny.

— Nie ma. Ale ty masz zone. Nie przyjechala, co?

— Jak wida¢ — prychnal, a potem przytozy} palec do ust, bo pan Emil
unio6st reke, dajac znak, ze pragnie zabrac glos.

— Skoro zebraliSmy sie tu w tych tragicznych okolicznosciach, nie
sposOb nie wspomnie€ 0 innym tragicznym wydarzeniu, do ktérego doszio
juz ponad trzydziesci lat temu, cho¢ akurat ja pamietam je tak dokladnie,
jakby stalo sie zaledwie wczoraj. Zaledwie wczoraj... — Pan Emil zawiesit
glos, nic sobie nie robigc ze zdziwionych spojrzen. — Mowie rzecz jasna

o tragicznej Smierci pana Juliana. Doszto do niej w tym samym miejscu,



w tym samym pokoju, w ktorym odeszta Krystyna. A okolicznosci byly nie
mniej dramatyczne...

— Chyba jednak mniej — przerwat niedelikatnie Karol. — Panie
mecenasie, czy moglibysmy...

— Nie mozesz tego wiedzie¢, chlopcze. — Pan Emil usmiechnat sie do
niego, odstaniajac klawiature sztucznej szczeki. — Nie bylo cie jeszcze na
Swiecie...

— Bylem. I wiem, co sie wtedy stalo. Porownywanie tego do Smierci
babci jest troche zbyt... odwazne.

Laura spojrzala na brata z uznaniem. Wyrazit sie tak subtelnie, jak na
dyplomate przystato. Dziadek Julian rozwalil sobie glowe po alkoholu.
A babcia padta ofiarg wlamywacza. Por6wnania byly nie na miejscu.

Pan Emil chyba uznatl podobnie, bo ograniczyt sie do stwierdzenia, ze
trzydziesci lat temu, po Smierci Juliana Kalinowskiego, wystepowal w tej
samej roli, co teraz — rowniez byl wykonawca testamentu. Historia
zatoczyla koto.

— Wtedy jednak majatek, ktory podlegat rozdysponowaniu, byt znacznie
mniej imponujacy. — Prawnik rozpromienit sie w taki sposob, jakby miat
mu przypasc procent od masy spadkowej, co nie bylo prawda. Dzialal, jak
sam to wyrazil, pro bono. — Pani Kalinowska zdotata zgromadzi¢ znaczny
majatek, co niestety — uSmiech zniknagt — przyczynito sie zapewne do jej
przedwczesnej Smierci.

Laura po raz kolejny poczuta obrzydzenie na mysl o spadku i tasych na
pieniadze cztonkach rodziny. To ona towarzyszyta policji przy wstepnych
czynnosciach po Smierci babci. To ona musiata okresli¢, co zgineto. Przez
kilka godzin po tym, jak mieszkanie opuscili technicy, zagladala w kazdy
kat i sprawdzata, czego brakuje. Babcia nie trzymala w domu gotowki.

Miala sprzet elektroniczny — laptop, telewizor, ekspres do kawy —



i kilkanascie cennych ksigzek, a takze troche bizuterii. Morderca zabrat
wilasnie blyskotki — naszyjnik, jakieS broszki, kolczyki i kilka
pierscionkow, ktére pozdejmowat z palcow swej ofiary. Poproszona
o oszacowanie ich wartosci Laura podata kwote dwudziestu tysiecy ztotych.
Bizuteria na pewno nie byla warta wiecej. Mysl, ze tak relatywnie drobna
kwota zabrata babci te kilka, kilkanascie lat zycia, ktére jej zostaty, byta dla
Laury niczym cios w zoladek.

A kochani krewni, z wujkiem Jarkiem na czele, wypytywali o te bizuterie
z takim naciskiem, jakby znaczyla dla nich wiecej niz jej zamordowana
wilascicielka.

Teraz tez ich mysli wypelnione byly majacym im przypas¢ majatkiem.
Karol, patrzac na koperte, ktorg z nieodtacznym drzeniem rgk otwieral pan
Emil, przygryzat wargi, a wujek Jarek nerwowo skubal wasy. U cioci
Moniki  zdenerwowanie objawialo sie  wylamywaniem palcow
i przyspieszonym oddechem. Chociaz klimatyzator bez przerwy wtlaczat do
salonu chlodne powietrze, wszyscy byli spoceni.

— W polskim systemie prawnym jest kilka rodzajow testamentéw. Ja
zalecitem pani Krystynie sporzadzenie testamentu holograficznego,
zwanego inaczej testamentem wilasnorecznym. Jest to najprostsza forma
testamentu, ale w pelni wystarczajaca. Testatorka sporzadzila testament na
poczatku tego roku. Dokladnie drugiego stycznia. Nie ukrywam, ze dtugo ja
do tego namawialem. Gdy tylko powiedziala mi, ze zamierza zmienic
niektore zapisy, nie ustawalem w wysitkach, by przekonac ja, ze w czasach
koronawirusa pewnych spraw nie wolno odk}adac¢ na pézniej.

— To moja matka sporzadzita testament juz wczesniej?

Pan Emil poprawit okulary i spojrzat na wyraznie poruszonego wujka
Jarka, ktorego angielska flegma, pamigtka po wielu latach spedzonych na

Wyspach Brytyjskich, gdzieS wyparowata.



— Tak. W lutym dwa tysigce siedemnastego roku. Ale ten nowy
testament znosi dyspozycje poprzedniego.

— W jaki sposob?

Pan Emil wyjat z koperty kartke czerpanego papieru.

— Zaraz wszyscy sie dowiemy. Nie konsultowatem zapisoOw testamentu.
Nie znam ich. Pomagalem pani Krystynie wylgcznie od strony prawne;.
A skoro juz mowa o stronie prawnej, to czuje sie w obowigzku
poinformowac panstwa, ze z chwilg otwarcia spadku jest on nabywany
wylacznie warunkowo. Spadkobierca ma szeS¢ miesiecy...

— Panie Emilu — przerwal wujek Jarek, bebnigc niecierpliwie palcami
po bialym obrusie, ktorym Laura nakryla stol. — Wszyscy zainteresowani
doskonale orientujg sie w meandrach prawa spadkowego, a zatem...

Pan Emil niespodziewanie sie rozkaszlal. Laura nalala mu wody, ale
wybral inhalator. Przez chwile lapczywie sie zaciggal, a potem umoczyt
usta w szklance. Karol z wujkiem patrzyli na niego w taki sposob, jakby —
w wypadku zastabniecia — zamiast wezwac karetke, mieli go udusic.

— A zatem — wydyszal, przyblizajac kartke do grubych szkiel —
przejdzmy do rzeczy. Testament jest wiasnoreczny, zawiera date i podpis,
wiec na te chwile nie widze podstaw, by go podwazac¢. Spadkodawczyni
postanowita podzieli¢ swoj majatek w nastepujacy sposob...

Do salonu wleciata mucha. Przez chwile jedynym dZzwiekiem
w mieszkaniu bylo bzyczenie, a potem dolaczyl do niego syk
wypuszczanego z pluc powietrza. Karol denerwowal sie tak bardzo, ze
bezwiednie wstrzymywat oddech.

— Dzieci, czyli pan Jarostaw Kalinowski oraz pani Lucyna WozZniak-
Lubecka, otrzymaja udziat w wysokosci trzech szesnastych Kkazde.
Aleksandra Arbaszewska otrzyma udziat w wysokosci dwadch

szesnastych...



— Co?! Ta opiekunka?!

Wujek Jarek wstatl i zacisnat dlonie na oparciu krzesta. Wygladatl na
wsciektego, w przeciwienstwie do Karola. Wszystko wskazywato na to, ze
pozostate udzialy — potowa spadku — przypadna wnukom, czyli jemu
i Laurze. Ich kawatek tortu byl bezpieczny.

— Niezle, co?

Laura, ktora od poczatku tego zalosnego spektaklu miata ochote zapasc
sie pod ziemie, tylko pokrecita glowa. Nie rozumiata, czemu podziat byt az
tak nieréwny. Po chwili zdziwila sie jeszcze bardziej. Nie ona jedna.

— Pozostate udzialty w masie spadkowej — oznajmit drzacym glosem
pan Emil — przypadajq... firmie Poszukiwania Os6b Zaginionych pana
Andrzeja Pietrzyka.

Karol wygladat tak, jakby dostat ataku apopleksji. Zbladl, potem
poczerwienial, a z ust wyrwalo mu sie belkotliwe przeklenstwo. Laura,
ktorej byto wszystko jedno, dotkneta jego dioni.

— Daj spokoj. To tylko pienigdze.

Wyrwat dlon i znowu zaklat. Po opanowanym dyplomacie nie zostato
nawet wspomnienie, ale to nie byl jeszcze koniec emocji. Ostatnig,
najwiekszg, zafundowat im pan Emil.

— Wybaczcie panstwo... Za duzo wzruszen... — Zlapal powietrze
otwartymi ustami, a potem — centymetr po centymetrze — zsungt sie
z krzesta i spadt pod masywny, zabytkowy stot.

Spojrzenie jego wytrzeszczonych oczu byto nieruchome jak u trupa.

Firma Laury Wozniak obok lekéw produkowata takze defibrylatory, ale
Laura jeszcze nigdy nie przeprowadzata reanimacji. Na szczeScie pan Emil

szybko odzyskat przytomnos¢. Razem z ciocia pomogly mu usigsc i poity



woda, a Karol — wcigz z wykrzywiong ze ztoSci twarzq — zadzwonit po
karetke.

— Przepraszam panstwa... Taki klopot — kajat sie stabym glosem
mecenas.

Laura poglaskata go po siwych wlosach, a potem zwrdcita sie do
krazacego nerwowo wujka:

— Wyjdziesz na zewnatrz?

— Ale...

— Ktos$ musi wskaza¢ droge ratownikom.

Karetka przyjechala po dziesieciu minutach. Pan Emil poczul sie
wystarczajagco dobrze, by zaprotestowac, ale ratownicy — mezczyzna
i dwie kobiety — nie byli w nastroju do dyskusji.

— Zabieramy pana na SOR.

— A dokad? — zainteresowat sie wujek Jarek.

— Na Lindleya. Do Dzieciatka Jezus.

Wujek pochylit sie nad prawnikiem i szepnat mu kilka stow. Okazat sie
bardziej empatyczny od Karola, ktory — jak gdyby nigdy nic — siedziat
z nosem w telefonie. Laura po raz ostatni przejechata dtonig po rzadkich
wilosach staruszka, a gdy go zabrali, usiadla pod sciang na podtodze
i wypita duszkiem po6t butelki wody. Byta mokra od potu i wyczerpana.

— To jakas firma krzak.

— Shucham?

Karol przykucnal obok niej i podsungt jej pod nos swoj telefon. Na
ekranie widnialy wyniki z wyszukiwarki. Firma Poszukiwanie Osdb
Zaginionych Andrzej Pietrzyk miala tylko kilka suchych odnosnikéw.
Zadnej strony internetowej, zadnych komentarzy... Nawet numeru telefonu.
Byt tylko adres. Lwowska 8a.

— Sprawdzaltes wiasciciela? — zapytat wujek, pochylajac sie nad nimi



i mruzac oczy krotkowidza.

— Andrzejow Pietrzykow jest kilku, ale zaden z nich nie jest
detektywem.

— W testamencie nie ma jakich$ namiaréw?

Laura podniosta sie na kolana i popatrzyta na stot, ale dokumentu tam nie
bylo. Karol z kwasng ming wyjat go z wewnetrznej kieszeni marynarki.
Pojedyncza kartka pokryta odrecznym pismem babci byta zmieta. Tak jakby
ktos w przyptywie ztosci zamierzal wyrzucic ja do kosza.

— Lepiej ja ja wezme — zdecydowata Laura.

Nie chciala, by brat zrobit cos glupiego. Na przyktad zniszczyt testament.
Na to na pewno byly paragrafy. Przebiegla wzrokiem krotkg tresc.
W testamencie byla tylko nazwa firmy. Zadnych doktadniejszych danych.

— Trzeba tam pojecha¢ — zdecydowat jej brat. — Na te Lwowska...

Laura juz miata mu odda¢ telefon, gdy co$ ja tknelo. Lwowska 8a.
Wprowadzita adres w wyszukiwarke i klikneta na street view. Na ekranie
wysSwietlita sie  fasada eleganckiej, czteropietrowej kamienicy
z charakterystycznymi kolumienkami. To wiasnie te kolumienki sprawity,
ze ja rozpoznala. Gdy tam byla kilka lat temu, kamienica znajdowala sie
w ruinie, ale kolumienki byly w tych samych miejscach, co kiedys. Aby
ostatecznie sie upewnic, przyblizyta obraz i odnalazta na frontowej Scianie
plaskorzezbe Iwa. Kiedys byla popekana i zmurszala, teraz dumnie
btyszczata ztotem.

— To kamienica pod ztotym lwem.

Karol stanat jak wryty.

— Ta firma ma siedzibe w kamienicy babci?!

Karol wyrazit sie nie do konca precyzyjnie. Kamienica przy Lwowskiej 8a

nie nalezala do babci juz od wielu lat. Kalinowska sprzedata wiekszos¢



swoich udzialdw zaraz po uzyskaniu decyzji reprywatyzacyjnej. Musiala.
Nie miata Srodkéw, by przeprowadzi¢ remont, bez ktérego stary budynek
lada chwila by sie zawalit.

Na zywo kamienica prezentowala sie jeszcze lepiej niz w Internecie.
Laurze udato sie znalez¢ miejsce bezposrednio pod bramga. Jej malinowa
honda stanela miedzy kabrioletem i corvetta. Pod tym adresem nie
mieszkali biedni ludzie.

— Babcia zrobita kiepski interes — stwierdzit Karol, obracajac glowe.
Stary mercedes wujka przejechatl powoli waska, jednokierunkowa uliczka,
bezskutecznie szukajac miejsca. Lokalizacja moze i byla prestizowa, ale
parkowalo sie tutaj fatalnie. — Powinna byta sama znaleZ¢ inwestora. Teraz
bylibySmy milionerami.

— Nie my, tylko babcia — sprostowata Laura. — A nie byta milionerka?

Beztroska, z jaka podchodzitla do kwestii finansowych, wydata sie
Karolowi irytujgca, ale ukryl swe uczucia za maska wystudiowanej
obojetnosci.

— A gdzie tam — westchnagt. — Wiesz, jak to jest z reprywatyzacja.
Potomkow dawnych wiasScicieli zawsze robi sie w konia. Proza zycia...

To byly sparafrazowane stowa babci. Gdy rozmowa schodzila na temat
odzyskanej kamienicy, zawsze sie irytowata. Tak naprawde otrzymata tylko
utamek dawnej wlasnosci swoich rodzicow. Jedynie cztery mieszkania —
bo pozostate zostaly wczesniej wykupione przez najemcow — a takze trzy
lokale uzytkowe i poddasze, na ktérym od lat funkcjonowat hostel. Niestety
razem z aktywami babci przypadly w udziale takze pasywa, czyli
roszczenia miasta o naklady remontowe. Koszty powojennej odbudowy
byly roéwnowartoscia otrzymanych mieszkan i hostelu. Jedyny zysk

pochodzit z lokali uzytkowych — najwiekszego, za ktéry otrzymala



konkretng sumke, i dwéch mniejszych, ktore pozostaly jej wlasnoscig
i ktore wynajmowata.

Laura jako dziewczynka bardzo lubita tu przychodzi¢. Tu byly jej
korzenie — patrzac na kamienice, zawsze czuta unoszace sie wokdt duchy
przodkéw. Pradziadkowie zajmowali mieszkanie na pierwszym pietrze, na
lewo od glowy Iwa. Teraz w jednej czesci tego lokalu miescito sie biuro
obrotu nieruchomosciami, a w drugiej — jak wynikalo z zawieszonego
w oknie banneru — gabinet dentystyczny.

— Musimy na nich czekac? — zniecierpliwit sie Karol, patrzac na
mercedesa stojacego za zajmujacq potowe jezdni furgonetka firmy
kurierskiej.

— Przeciez mu obiecale§ — przypomniata Laura. — Shuchaj, czemu
wujek jest tak napalony na ten spadek? Przeciez jest bogaty.

— Bo kazdy, kto jest bogaty, jest tez chciwy. Tak sie dochodzi do
majatku.

— To w takim razie ty tez bedziesz bogaty — zazartowala, ale on,
zamiast sie odcia¢, tylko zaklat.

Od kiedy pamietala, bratu zawsze brakowalo pieniedzy. I zawsze
pozyczat je od niej. Nawet teraz, gdy byli juz dorosli, wisiat jej okragla
sumke, ale miala to gdzies. Wedlug jego teorii nie miata szans na bogactwo,
bo — w przeciwienstwie do niego — w ogole nie zalezalo jej na kasie.
A co do wujka... Co6z, lubil przepych. Sama kolekcja zabytkowych
mercedesOw byla warta malq fortune.

— Hej! MiatesS zaczekac!

— Tylko sprawdze.

Zamknela samochod i pobiegla za nim do bramy. Mingl wejscie do
banku, ktory zajmowal pot parteru, a potem, nie zwracajac uwagi na

tabliczke z napisem ,zamkniete”, zastukal do zegarmistrza. Laura



przypomniata sobie stowa babci, ktéra zwykla narzekac, ze jej zegarmistrz
spoznia sie z czynszem. Chciala jeszcze raz przypomnie¢ Karolowi, ze
wypadaloby zaczekac na wuja i ciotke, ale zanim otworzyla usta, drzwi do
zakladu zegarmistrzowskiego uchylity sie, ukazujac w szparze duzy,
przestawiony nos, spod ktérego poptynely stanowcze stowa, ozdobione
warszawskim akcentem.

— Szanowny pan wybaczy, ale dzi§ mam wolne. Chce pan co$ zostawic?

— Nie, nie nosze zegarka.

— A szkoda.

— Jestem wnukiem Krystyny Kalinowskiej. — Z ming pana
wszechswiata wskazal na Laure. — A to moja miodsza siostra.

Drzwi, dotad tylko uchylone, otworzyly sie na oSciez. Wilasciciel
pokaznego nosa sklonit glowe tak, jakby zwracal sie do swoich starych
klapek.

— Przyjmijcie panstwo moje najszczersze kondolencje. Dowiedzialem
sie dopiero wczoraj, z nekrologu MPWiK. Jakbym dostat obuchem w teb.

Pod skrotem MPWiK krylo sie Miejskie Przedsiebiorstwo Wodociagow
i Kanalizacji. Laura nie wiedziala, ze dawny pracodawca jej dziadka,
dyrektora Stacji Filtrow, zdazyt w tak krotkim czasie wykupi¢ nekrolog.
Obiecata sobie, ze go poszuka. Chciata zapyta¢, gdzie sie ukazal, ale Karol
nie dopuscit jej do glosu.

— Chcielibysmy skontaktowac¢ sie z panem... — Karol zawiesit glos.
Chyba dotarlo do niego, ze stapa po kruchym lodzie. Nie przyjechat tu
przeciez, aby poinformowac¢ tajemniczego Andrzeja Pietrzyka
o odziedziczonej fortunie. Przybyt na przeszpiegi. — Przepraszam, jak pana
godnosc?

Zegarmistrz nie byt Andrzejem Pietrzykiem. Nazywat sie Filaber i — jak



sie okazalo — w zyciu nie styszal o firmie Poszukiwania Oséb
Zaginionych.

— Tu nigdy czegos takiego nie bylo. Wiem, co mowie. Pracuje w tym
lokalu czterdzieSci pie¢ lat. — Nagle posmutniat. — I na stare lata
przyjdzie mi sie wyniesc.

— Dlaczego?

Mezczyzna potart palcami w sposob znany od San Diego po
Wiadywostok.

— Podwyzka czynszu.

— A ile pan ptaci?

— Za duzo.

Karol, ktory bez trudu wszedt w buty wilasciciela, zrobit srogq mine, ale
Laura zdotata go ubiec.

— Babcia podwyzszyta panu czynsz? — spytala ze wspotczuciem, bo
jego przygnebienie nie bylo udawane.

Facet wydat jej sie autentycznie przybity. Pokrecit glowa.

— Pani Krysia... Swietej pamieci pani Krystyna byta w porzadku. Nie to,
co ten ztodziej.

Serce Laury zaczelo bi¢ szybciej. Ztodziej, o ktorym wspomnial, zlat jej
sie w jedno z wlamywaczem-zabojca, ale okazalo sie, ze mezczyzna
okreslit w ten sposob faceta, ktéremu placi czynsz.

— Babcia wynajela... administratora?

Przez chwile wygladat na zaskoczonego, ale w koncu zrozumiat.

— Panstwo nic nie wiecie? Pani Krysia sprzedata méj lokal.

— Kiedy? — spytali jednoczesnie. Drugie pytanie padto juz wylacznie
z ust Karola. — I komu?

— W zimie — odpowiedzial zegarmistrz, a potem skilonit glowe tak jak



wtedy, gdy sktadal im kondolencje. — Naprawde, nie mam do niej zalu.
Widocznie musiata...

— Komu sprzedata? — powtorzyt Karol.

Glos mezczyzny zabarwiony byt gorycza.

— Tak zwanym czyScicielom kamienic.

Zegarmistrz postuzyt sie skrotem myslowym. Owiani zlg stawa czysciciele
kamienic, czyli ludzie zajmujacy sie wykurzaniem najemcow ze
zreprywatyzowanych kamienic, nie byli inwestorami, lecz jedynie
wykonawcami zlecen. Inwestorowi-wiascicielowi zalezalo na jak
najwiekszym zysku, a nie egzystencji opartej na chudych czynszach
skromnych lokatorow albo — jak w przypadku Filabera — ubogich
rzemieSlnikow. Zysk przynosity biura, apartamenty i przede wszystkim —
lokale gastronomiczne. Te, ktore funkcjonowaly pomimo pandemii.

Przylegajace do zaktadu zegarmistrzowskiego Thai Lunch Bistro radzito
sobie wystarczajaco dobrze, by reklamowac sie w metrze. Laura, ktora
lubita tajska kuchnie, juz od dluzszego czasu zbierala sie, by tu przyjsc. Nie
miala pojecia, ze lokal mieSci sie w kamienicy jej pradziadkow.

— Kiedys byt tu chyba bar mleczny. — W glosie Karola nie bylo
pewnosci.

— Rodzinna cukierenka — poprawita brata, marszczac brwi. — Jakis
czas temu babcia mowila, ze wlasciciel interesu mial zawal albo udar...
W kazdym razie zawiesit dziatalnosc.

— Na nasze szczescie — mrukngt Karol. Chodzito mu chyba o to, ze
mata cukiernia nie miata takich mozliwosci finansowych jak knajpa dla
biatych kohierzykéw ze Srédmiescia. — No chodz.

— Zaczekaj, juz idq. — Wskazala na pare, ktora zblizala sie ku nim od



strony Marszatkowskiej: poruszajacego sie niemal truchtem wujka Jarka
i prébujaca za nim nadazy¢ ciocie Monike. — Karol, stgj.

Brat, gluchy na zaklecia, ruszyl w kierunku wejscia, ale jego celem nie
byta knajpka, tylko przechodzaca przed nig kobieta, ktéra przed momentem
wylonita sie z bramy. Laura ze zdumieniem stwierdzila, ze kobieta — na
oko w wieku ich babci — obejmuje Karola i sklada na jego gladkim jak
zwykle policzku zarliwy pocatunek. Ich slowa zaghliszyl warkot
polewaczki. Gdy przejechala, staruszka wcigz go obsciskiwata, a Karol
usitowat sie uwolnic.

— Droga pani...

— To byla taka dobra osoba. Pani Krysia.

— No wiasnie, chciatem tylko spytac...

— Trudno uwierzy¢, ze nie zyje. Zawsze mdwita o tobie z taka duma.
Moj maty dyplomata!

W innych okolicznosciach zaklopotanie Karola, ktory przerastat
staruszke o glowe, wydaloby sie Laurze nawet zabawne, ale teraz — troche
pod wplywem brata — takze i ona byla ciekawa, kim jest tajemniczy
beneficjent testamentu, Andrzej Pietrzyk. Dlatego postanowita przerwac te
dziwaczng scenke.

— A ja jestem wnuczka. O mnie babcia na pewno tez mowita.

— Wspominata. — Staruszka odkleila sie od Karola i obrzucila ja
chtodnym spojrzeniem. — Podobno uciekatas z domu, co? I umawialas sie
z Murzynem...

Laura wiedziala, ze babcia nie miala o niej najwyzszego mniemania, ale
uwaga o Patricku, koledze ze studiow, byta do tego stopnia wyrwana
z kontekstu, ze musiala zaprotestowa¢. O babci mozna bylo powiedziec
wiele rzeczy, ale na pewno nie to, ze byla rasistka.

— Bardzo go lubita. A poza tym to nie byt mdj chtopak, tylko przyjaciel.



— I cate szczeScie, dziecko. Cate szczesScie.

Nie miala zamiaru zbawiaC Swiata. Pragnela tylko zakonczyc te
rozmowe, a najkrotsza droga wiodta przez zadawanie pytan.

— Pani tu mieszka, prawda? Od jak dawna?

Okazato sie, ze staruszka byla lokatorkg tej kamienicy od wczesnej
miodosci, ktora przypadla na lata szeScdziesigte. I nigdy nie styszala
o Andrzeju Pietrzyku ani o firmie Poszukiwania Os6b Zaginionych.

— Moze warto zajrze¢ do rejestru spétek? — zaproponowat wujek Jarek,
ktory dotaczyt do nich chwile przed zakonczeniem rozmowy ze staruszka.

Ciocia Monika dopiero sie zblizala, trzymajqc sie za bok.

— A dadza nam zajrze¢? — zainteresowat sie Karol. — Tak z ulicy?

— Mam w sadzie rejestrowym dobrego znajomego.

— Daj spokoj, wujek. Ktos musi kojarzy¢ tego cholernego Pietrzyka.

W dawnych czasach zwrociliby sie do dozorcy, ale teraz utrzymaniem
czystosci zajmowala sie firma zewnetrzna, a za bezpieczenstwo
odpowiadala agencja ochrony. Poszli wiec do knajpy. Kelnerki w Thai
Lunch Bistro nosity krétkie spédniczki i kuse topy, ktore moze i pasowaty
do tej pogody, ale jednoczesnie sprowadzaly ubrane w ten sposdb
dziewczyny do roli obiektow seksualnych.

— Stolik dla waszej czworki? — zagadnela jedna z nich, usmiechajac sie
do Karola.

— Czy moglibySmy pogada¢ z kierownikiem? Jestesmy wiascicielami.
— Potoczyt dumnym wzrokiem po lokalu.

— Wiascicielami? Wlasciciel jest na zapleczu — o$wiadczyla kelnerka,
a jej usmiech wygladal teraz na wymuszony.

— Wiascicielami lokalu — uzupelnita Laura, dodajac w myslach stowo

,chyba”, bo przeciez nie mozna bylo wykluczy¢, ze babcia Krysia pozbyla



sie rowniez i tych pomieszczen, na przykilad po zawieszeniu dziatalnosci
przez poprzednich uzytkownikow prowadzacych cukiernie.

Kelnerka, wcigz z wymuszonym usmiechem, powiodla ich przez
stylizowane na egzotyczne wnetrze restauracji az do niewielkiego stolika
przy przejsciu do czeSci gospodarczej. Byly przy nim tylko trzy krzesta,
wiec Karol oczekiwal w pozycji stojacej. Wilasciciel knajpki,
czterdziestoletni brunet, ktory wygladatl bardziej na Hindusa niz na Taja,
zjawit sie po niecalej minucie.

— Czym moge stuzyC? — spytal angielszczyzng, w ktorej pobrzmiewat
dalekowschodni akcent.

Z czworga jego rozmowcow tylko ciotka nie znala tego jezyka na
poziomie native speakera. Pozostali postugiwali sie nim perfekcyjnie, ale
wujek — przynajmniej w swoim mniemaniu — byt o krok przed nimi.
Spedzit w Wielkiej Brytanii tacznie kilkanascie lat i uwazal, ze juz dawno
wyprzedzit Szekspira.

— JesteSmy spadkobiercami wiascicielki tego lokalu, pani Krystyny
Kalinowskiej... — zaczal, ale zanim wyluszczyt sprawe, z twarzy jego
rozmowcy znikngt uprzejmy usmiech.

— To mnie nie interesuje. Dla mnie wigzgca jest umowa z najemca.

— Z kim? — Wujek troche sie zapowietrzyt.

Ciotka patrzyta na niego z zainteresowaniem, probujac cos$ zrozumiec.

— 7 najemca — powtorzyl stanowczo mezczyzna. — Mam umowe
podnajmu, jeszcze na piec lat. PowinniScie rozmawiac z najemcg. Mnie to
nie dotyczy.

— A tym najemcq jest...

— Andrzej — wymowit to imie z wyraznym trudem. — Spétka pana
Andrzeja.

— Andrzeja... Pietrzyka? — wybelkotal Karol, otrzymujac



potwierdzenie w postaci kiwniecia glowa. — Jak sie z nim skontaktowac?

Wiasciciel knajpki pokiwal palcem. Gest byt wystarczajagco wymowny.

— Nie powie nam pan? — upewnila sie Laura.

— W naszej umowie jest klauzula poufnosci. Panu Andrzejowi nie
zalezy na rozglosie, a mnie... nic do tego.

— Dlaczego nie zalezy mu na rozglosie?

Mezczyzna rozejrzat sie i cichym gwizdnieciem przywolal kelnerke.
Przybiegla tak szybko, ze o malo nie zgubita szpilek.

— 1 tak powiedzialem wam za duzo — stwierdzit, udajac, ze nie
dostrzega emocji Laury. Na jej twarzy ciekawoSC zostala wyparta przez
oburzenie. Po gwizdnieciu. — Czy to wszystko?

— Nie mozna tak traktowac pracownikow.

— Jedli to wszystko, Amanda odprowadzi panstwa do wyjscia.

Laura jeszcze dlugo nie umiala wyrzuci¢ z glowy obrazu milodziutkiej
kelnerki i upokarzajgcego ja palanta.

— Nie rozumiem, jak te dziewczyny mogq sie godzi¢ na takie
traktowanie. — Pacneta dlonia w kierownice. — W dwudziestym
pierwszym wieku...

— Majq prace — wtracita od niechcenia ciotka Monika, wywotujac
u Laury kolejny atak ztosci.

— Do dupy z takq praca. Prace mozna zmienic.

— To nie jest dobry moment na zmiane pracy.

bL.agodny i cierpliwy glos ciotki zwykle przynosit ukojenie, ale tym razem
podziatal na Laure jak ptachta na byka.

— Niby dlaczego?

— Nie obraz sie, ale zyjesz w korporacyjnej bance, kochana. Nie wiesz,

jak wyglada rynek pracy, teraz, w pandemii. Jest Zle.



— Az tak?

— Nawet gorzej niz zle.

Laura poczula, ze jeszcze moment w dusznej kabinie i nie wytrzyma.
Eksploduje albo rozpusci sie z goragca we wlasnym pocie. Opuscita okno,
ale zamiast spodziewanego orzeZwienia do wnetrza wtargnat wilgotny
afrykanski zar.

— Co oni tam robig? — mruknela, patrzac przez przednig szybe na
wejscie do szpitala i palacych na podjezdzie dwudziestolatkow,
prawdopodobnie studentow uniwersytetu medycznego.

— Te dzieciaki?

— Nie, wujek i Karol. Sq tam juz z p6t godziny.

— W szpitalach czas ptynie inaczej. Chcesz ksiazke?

Ciocia Monika zawsze miala przy sobie ksigzki. Pracowala
w dzielnicowej bibliotece. Nie musiala tego robic¢, mieli z wujkiem dosy¢
pieniedzy. Ale uwielbiata obcowac z literaturg. Nawet teraz miala w reku
otwartg ksigzke.

— Nie, dzieki. Sprawdze, czy w cieniu jest troche chiodnie;j.

Vis-a-vis wejscia do Szpitala Klinicznego Dziecigtka Jezus znajdowat sie
niewielki, zadrzewiony park. Po jego drugiej stronie wznosit sie inny
szpital, potozniczy. Po parku zwykle krecili sie zaaferowani tatusiowie in
spe, ale dziS pogoda wykurzyla stad nawet ich. Lejagcemu sie z nieba zarowi
towarzyszyty burzowe chmury. Zblizaty sie juz do pobliskiej Stacji Filtrow.
Laura weszla miedzy drzewa, liczac na odrobine chtodu, ale wcale nie byto
tam lepiej niz w aucie, a na domiar ztego nad koszem na Smieci unosita sie
mdia won rozkladu.

Przebiegla wzrokiem po fasadzie szpitala, przeklinajgc w myslach
pomyst wujka, ktéry niedostatecznie uspokojony informacja, ze pan Emil

ma sie lepiej, postanowil odwiedzi¢ go na intensywnej terapii. Sqdzila, ze



go nie wpuszcza, ale najwyrazniej byta w bledzie. Obaj z Karolem wsigkli
tam jak kamfora. To zainteresowanie staruszkiem, szczegdblnie ze strony
brata, ktory — pod jego nieobecnoS¢ — zwykl nazywaC go starym
komuchem, wydalo jej sie podejrzane. Odnosita wrazenie, ze co$ knuli.
I wzajemnie sie przy tym pilnowali.

— Nie ma jak kochajgca rodzinka — mruknela i w tym momencie
zobaczyla w wejsciu do szpitala swojego brata. Truchtal ku niej ze
zwycieskim usmiechem, powiewajac nad glowa — niczym zwycieskim
losem na loterii — biatg kopertag. — W porzadku?

— Tak. Mamy to!

— A co z panem Emilem? I co to jest?

Zapewnil, ze pan Emil ma sie dobrze, ale nie to budzito jego entuzjazm.
Siegnat do koperty i wydobyl z niej pojedyncza kartke eleganckiego
papieru. Zamiast milosnych wyznan znajdowal sie na niej rzad cyfr,
przeplatanych gdzieniegdzie literami.

— Co to? Zapiski ufoludkow?

— Lepiej. Hasta dostepu do kont bankowych babci Krysi. Zaraz sie
przekonamy, ile nam przepadto... tfu, przypadio.

Laura udatla, ze jg to bawi, ale wujek, ktory do nich dotaczyl, nie zdobyt
sie nawet na to. Byt ponury jak chmura gradowa. Cho¢ na co dzien byt
zartownisiem, dzi$ trudno bylo w to uwierzyc. Laura odnosita wrazenie, ze
bardziej niz Smier¢ matki dotknely go zapisy jej testamentu. Nie umiata
tego zrozumiec.

— Wujku, chcesz mokra chusteczke?

— Nie, umyje sie w domu. Pokaz to.

Reka, ktorg wyciagnatl po kartke od pana Emila, wcigz byla czarna od
smaru. Slady po smarze widnialy tez na jego koszuli, a takze na spédnicy

ciotki Moniki. Po tym, jak rozstali sie po wyjsciu z Thai Lunch Bistro,



zabytkowy mercedes wujostwa odmoéwil postuszenstwa. Usitlowali go
naprawic, ale gdy wujek oparzyt sie w palec, zadzwonili do Laury, by ich
zgarnela. Teraz podrozowali we czworke.

— To co, wujek? — zagadnat Karol, gdy wrocili do nagrzanego wnetrza
hondy. — Jedziemy do was? Tylko btagam, wlaczmy klimatyzacje...

— Nie da rady. Od razu bym sie rozchorowal. Pokaz te hasta. Zaloguje
sie z komorki.

— To niebezpieczne — zaoponowat Karol. Tak naprawde nie bylo to
niebezpieczne, ale chyba nie chciat rozstawac sie ze zdobytymi hastami. —
Jedzmy na ten Mokotow.

— Nie da rady. — Wujek powtorzyt to jak mantre. — Mamy w domu
maty remont. Moze skorzystamy z komputera babci?

— Zabrala go policja. Moze u ciebie, Lauro?

Laura byla goscinna, ale nie zamierzala podejmowacC zwasnionej
rodzinki. Nie dzisiaj. Karol i wujek typali na siebie w taki sposdb, jakby
mieli skoczy¢ sobie do gardel. Zachowanie pozoréow przychodzilo im
z wyraznym trudem.

— Mam w bagazniku laptop. Z programem antywirusowym i wszelkimi
zabezpieczeniami — dodata ztosliwie, a Karol sktonit glowe i wymamrotat
pretensjonalne touché. — Stad nie dosiegniesz, wujku. JedZmy do babci.

Wujek, ktéry wiasnie kleczal na tylnym siedzeniu, postusznie sie
odwrécit i postat jej swoj zwykly uprzejmy usmiech. Gdy dotarli na
miejsce, nie byt juz jednak tak uprzejmy.

— Prosze nas przepusci¢ — warknat do sgsiadki babci z parteru, pani
Klementyny Sobeckiej, gdy ta oderwata sie od grupki rozprawiajacych
przed wejsciem lokatoréw, by zapytac¢ o zdrowie pana Emila. — Moniu...

Ciocia, ktora miala juz chyba dosy¢ bezustannego napiecia, z wyraznym

zadowoleniem zastosowata sie do niewypowiedzianego polecenia malzonka



i zostala na dworze z zaaferowanymi mieszkancami, wcielajac sie w role
rzecznika prasowego. Laura, Karol i wujek pomkneli na pietro i wpadli do
mieszkania.

— Chcecie kawy?

— Dziewczyno, nie igraj z ogniem — warknat Karol. — Wlaczaj tego
cholernego laptopa.

Czujac na karku dwa zniecierpliwione oddechy — wuja i brata — Laura
uczynita zados$¢ poleceniu, a potem — nie chcac uczestniczy¢ w tym
spektaklu — zostawita ich samych. Nie ogladajac sie za siebie, przeszia
korytarzem az do konca. Wstapita do wyremontowanej niedawno tazienki
i przemyla zimng woda spocong twarz, a potem, troche oniesmielona,
wkroczyta do pokoju, w ktérym umarla jej babcia.

Gdy porzadkowata go po policyjnym przeszukaniu, uktadala w glowie
scenariusze, jak moglo do tego dojs¢. Kazdy z nich prowadzit w to samo
miejsce, na przylegajacy do pokoju balkon. Policja zbadata kazdy
centymetr, ale najwiecej S$ladéw dziwnego talku, ktory usuwala
odkurzaczem, znajdowalo sie w dwdch miejscach: obok 16zka, gdzie lezala
babcia, a takze wlasnie w poblizu drzwi na balkon. Laura pamietala, ze
w chwili, gdy odkryla ciato, te drzwi byly uchylone. Coz, od zewnatrz nie
dato sie ich zamknac.

Wyszia na balkon, ktory teraz, po podwdjnych porzadkach — jej
i wczesniej policji — 1$nit czystoscia. Wychodzit na park zwany skwerem
Sue Ryder. Pod samym oknem rosta stara, rozgateziona lipa. Policyjni
technicy interesowali sie takze nig i nie bylo w tym nic zaskakujacego. Po
lipie mozna byto bez trudu dosta¢ sie na balkon. Wiedziata to z autopsji.
W czasach, gdy tu mieszkala, robila to wielokrotnie, ku niezmiennemu
utrapieniu babci i Karola, ktory twierdzil, Zze nie ma przez to prywatnosci

we wiasnym pokoju.



— Powiedziatam im.

Laura drgneta. Okazatlo sie, ze nie wszyscy mieszkancy kamienicy zeszli
na dot. Pani Lewandowska byla juz mato mobilna. Od czasu, gdy kilka lat
temu upadla w wannie, po domu poruszata sie najczesciej na wadzku.
Z wiekiem i to przychodzito jej z coraz wiekszym trudem.

— Dzien dobry. — Laura podeszia do barierki, ktora oddzielata balkon
od balkonu sasiadki. — Czy nie jest pani za gorgco?

Starowinka, ktora opatulita sie pledem, nie odpowiedziatla. Patrzyla
wcigz w ten sam punkt. Na poskrecane galezie lipy. Wozek wydawat sie dla
niej za duzy. Wygladata w nim jak wrdbel.

— Dlugo pani tu siedzi?

Laura poczuta niepokoj, bo oba balkony byly od potudnia. Teraz stonce
byto nisko i raz po raz znikato za chmurami, ale wczesniej musiato tu by¢
jak na patelni. Staruszka sprawiala wrazenie przegrzanej. Glos miala
belkotliwy, a wzrok — troche nieprzytomny.

— Czy pani coS pita?

Nie chodzilo jej rzecz jasna o alkohol, ale sgsiadka wilasnie tak to
odebrata.

— Nie pitam. — W szeleszczacym glosie zabrzmiata uraza. — Wiem, co
mowie.

Laura pokiwata glowa, nie chcac jej denerwowac.

— Przyniose pani pysznej lemoniady.

Przemknela do kuchni i napehlila dwie szklanki, wrzucajagc do nich
uprzednio po dwie kostki lodu. Od strony salonu dobiegaty glosy Karola
i wujka. Nie wstuchiwala sie. Zakladala, Ze Swietuja, ale sama miala to
gdzies. Wrdcila na balkon.

— Prosze.

Staruszka przyjela nap6j, a potem wskazala na drzewo. Palce miala



jeszcze bardziej poskrecane niz jego konary.

— Moéwitam im.

— Komu?

— Temu wysokiemu policjantowi. On tu przychodzit. Widziatam... jak
probuje wiazi¢ na drzewo.

— Kto? Policjant?

— Nie. — Staruszka nieoczekiwanie sie rozesmiata. Po parku poniost sie
jej ztosliwy rechot. — Ten kloszard. Menel. Prébowat tu wiazi¢, ale nie
byto mu tatwo, bo miat tylko jedna noge.

Laura omal nie upuscita swojej szklanki.

— Menel... z jedng noga?! Jest pani pewna? Kiedy... Kiedy go pani
widziata?

— Wiele razy. Kto wie, czego po takim sie spodziewac? Moze udato mu
sie wejsc. Ten policjant bardzo sie tym zainteresowat.

Nie musiatla konczyc¢. Chociaz stonce zniknelo na dobre za granatowa
chmurg, a temperatura powietrza leciata na teb na szyje, Laurze zrobito sie
goraco.

— Prosze pani...

— Kurwa mac!

Przeklenstwo nie padilo rzecz jasna z ust staruszki. Karol wpadt na
balkon jak kometa. Wygladal jak psychopata. Miatl dziki wzrok
i wykrzywione usta.

— Co jest? — warkneta Laura wcigz zszokowana stowami staruszki. —
Pali sie?

— Gorzej. Znacznie gorzej. — Oparl sie plecami o Sciane i osunat przy
niej na kafelki balkonu. — Wiesz, ile jest na kontach babci?!

— Ile by nie bylo, chyba lepiej o tym nie krzyczec.

Ukryt twarz w dloniach. Z niesmakiem stwierdzila, ze jej starszy brat



potyka tzy.
— Laura...
— No co?

— Na kontach babci nie ma ani grosza. Tylko debety.

Po wujku Jarku zostaly w salonie jedynie okulary. Rozczarowany
zawartoscig kont wyszedt tak szybko, ze o nich zapomniat. Laura pochylita
sie nad monitorem. Akurat na tym rachunku nie byto debetu.

— Dwa tysigce sto — odczytata. — To w ztotowkach?

— Tak — potwierdzit z goryczg Karol. — Jej jedna emerytura.

— Pewnie przeniosta srodki na inne konto. Moze... Bo ja wiem? Moze
stracila zaufanie do pana Emila?

Chwycit ja za bluzke. Tak mocno, ze odruchowo kopnela go w piszczel.

— Puszczaj!

— Na jakie konto je przeniosta?! Znasz je?!

— Pus¢! Zwariowates?! Nie znam. Skad miatabym znac¢? To tylko
przypuszczenia.

— Przepraszam — wysapal. — W ciggu ostatniego roku wyptacita
z osiemset tysiecy zlotych. W bankomatach. Kiedy pomysle, ze tych
pieniedzy nie ma...

— Daj spokdj. Potrzebujesz kasy? — Bez stowa pokiwat glowa. — To ci
pozycze, znowu. A teraz postuchaj, co powiedziata czarownica.

— Lewandowska?

Nazywali jq tak, gdy tu mieszkali. Nieelegancko, ale Laura byla wtedy
nastolatka, a Karol chodzit jeszcze do liceum, tego, w ktorym uczyla
babcia. Do Staszica. To, co powiedziala Lewandowska, wigzalo sie
bezposrednio wiasnie z tym okresem. I z ich liceum. Nie pamietata tylko

jednego.



— Jak ten mezczyzna sie nazywat?

— My méwiliSmy na niego Cyrkiel.

Laura az przewrocita oczami, bo przezwisko nawigzujace do kalectwa
bylo szczytem buractwa, nawet biorac pod uwage niewysSrubowane
standardy mtodziezy szkolnej.

— Pewnie miat jakie$ nazwisko...

— Pewnie tak — przytaknela Laura, ale Karol nie wyczut ironii.

— Babcia mu wtedy pomagata. Kupowata mu papierosy. Wiem, bo je
podkradatem.

Czlowiek, o ktorym moéwili, kilkanaScie lat temu byl str6zem nocnym
w liceum Staszica. Mial drewniang proteze. Gdy szed!}, po korytarzach nidst
sie charakterystyczny stukot. Kilka lat pézniej, gdy Karol juz studiowat,
wyrzucili go ze Staszica za pijanstwo. Fakt faktem, rzadko bywat trzezwy.

— Co sie z nim potem dzialo? Babcia chyba o nim nie wspominata, co?

— Nie kojarze. — Karol zmarszczyt brwi i popatrzyl na Laure w taki
sposob, ze dla odmiany zrobito jej sie zimno. — Zdaje sie, ze przez jakis
czas pracowal w Stacji Filtrow, tez jako str6z, ale szybko sie na nim
poznali. Potem mieszkal w takiej altanie, na ogrodkach dziatkowych przy
Rostafinskich. Praca wreszcie przestata przeszkadza¢ mu w piciu.

— To nie musiat by¢ on.

— Menel, bez nogi, pod oknem babci... Wszystko pasuje. Ale zaczekaj.
Zaraz sie dowiemy. Chodz.

Wzial ja za reke i niczym malgq dziewczynke powiodt za sobg na klatke
schodowa, a potem przed budynek. Thumek sgsiadow nieco sie przerzedzit,
ale pani Sobecka wcigz tam byla. Karol przywotat jg dyskretnie. Przeszli
we troje za zatlom muru.

— O co chodzi?

Sasiadka byla wyraznie zaintrygowana. Stanowila doskonale zrodio



informacji. Maz milicjant, zanim umart, zdazy} zarazi¢ ja dociekliwoscia.
Wiedziata wszystko o wszystkich.

— Czy do babci przychodzit taki pan bez nogi?

Wydela z niesmakiem usta. Byli na dobrym tropie.

— Nie pan, zwykly kloszard. Kilka razy pogonitam go spod klatki.
Krysia, Swie¢ Panie nad jej dusza, miala do niego slabos¢. Czasem
wynosita mu jedzenie, chociaz jg ostrzegalam, ze nie wyniknie z tego nic
dobrego. Od takich jak on trzeba sie trzymac jak najdalej.

— Odwiedzal babcie w domu?

Kobieta popatrzyta na Karola z uwaga.

— Takie samo pytanie zadali mi na policji.

— I co im pani odpowiedziata?

— Ze nie. Jeszcze tego by brakowalo. Zasmrodzilby mieszkanie. On
cuchnat.

Laura przypomniala sobie, ze ona tez odpowiadata na podobne pytanie.
Przestuchujacy pytat ja o ewentualnych znajomych babci z marginesu.
Odpowiedziala, ze o nikim takim nie wie. Nie wpadlta na to, by cofac sie do
czasow, gdy chodzita do liceum.

— A nie probowal wspinac sie do niej po drzewie?

Sobecka pokrecita energicznie glowa. Jej przypominajgca helm fryzura
ani drgnela.

— W stanie, w ktorym sie znajdowal, bytloby to niemozliwe. Ledwo
chodzit po chodniku. Musialby najpierw wytrzezwie¢, a tacy jak on nie
trzezwiejq.

— Czasem trzezwieja. JeSli majqa motywacje.

— Jeste$ taki sam jak babcia. — Sobecka pogrozita mu palcem. — Ona
tez miala w sobie mnostwo wiary w ludzi. Tez byta taka naiwna. Bo ludzie,

moj drogi, sq z gruntu rzeczy Zli.



Zostawili ja w tym przeSwiadczeniu niezainteresowani dyskusjg
o naturze cztowieka. Laura ze zdziwieniem skonstatowata, ze brat prowadzi
ja do samochodu. Wstagpita w niego dziwna energia, ktéra nie do konca jej
sie podobata.

— Dokad chcesz jechac¢?

— Na Rostafinskich.

Przez cala droge przekonywatla go, ze powinni zadzwonic na policje albo
przynajmniej — w sposob nieformalny — skontaktowaC sie z Basig
Zawadzka. Nie chciat o tym styszec.

— Nie wiemy, czy to on — wyliczal, gdy wciskala sie na jedyne wolne
miejsce parkingowe, miedzy samochody amatorow relaksu na Polu
Mokotowskim. — Czy ten menel to dawny stréz ze Staszica. Nie wiemy,
czy wcigz mieszka na dziatkach. A poza tym chce tylko sprawdzic, czy jest.
I wolatlbym, zebys zostata w samochodzie.

— Pocatuj psa w nos.

Chociaz burza byta o krok, ogrodki dziatkowe przy Rostafinskich tetnity
zyciem. Zewszad stycha¢ bylo Smiech i rozmowy, a w naelektryzowanym
powietrzu rozchodzit sie zapach grilla. Niemal wszystkie parcele, ktore
mijali, byly zadbane, wrecz wypieszczone. Trudno uwierzy¢, by ostata sie
tu altana z alkoholikiem.

— Pamietasz, gdzie to byto?

— Z grubsza.

Ogrodki przywodzily na mysl male miasteczko z miniaturowymi
uliczkami, noszacymi tak sympatyczne nazwy jak Sliwkowa, Rézana czy
Piwoniowa. Laurze nawet by sie tu podobato, gdyby nie watpliwosci, czy
to, co robia, jest rozsadne. Karol zawsze byt lekkomyslny, a rozczarowanie,
ktorego doznal w zwigzku ze spadkiem, tylko te lekkomyslnosc¢ poglebiato.

— Zaczyna padac. Moze... wracajmy.



— To bylo gdzies tutaj. Chyba...

Dalsze slowa zagluszyl odglos gromu. Pojedyncze krople gladko
przeszlty w ulewe. Sciana deszczu sprawila, Ze wieczorny pétmrok w ciagu
sekundy zamienit sie w noc.

— Uciekajmy! — krzyknetla, ale nie postuchat. Pchnat furtke i zniknat
wsrod smaganych deszczem krzakéw. Przeklinajac, pobiegla za nim. Po
plecach ptynely jej struzki zimnej wody. Mokre miata juz nawet majtki.

Krzaki byly geste i przy ograniczonej widocznosci tworzyly szumiacy
labirynt. Przedarla sie przez niego i stanela jak wryta, bo jej oczom ukazala
sie zupelie niepasujgca tu stara altana. Budynek, a wlasciwie szopa,
przylegal do ogrodzenia, za ktorym, jesli czegos nie pokrecita, rozciagato
sie mauzoleum zolnierzy radzieckich.

Nigdzie nie widziala natomiast Karola. Rozejrzala sie po zdziczalym
ogrodzie, ale zamiast brata dostrzegla rupiecie. Stosy zwyklych Smieci
wznoszace sie na wysokosC dorostego cztowieka, wydzielajace przykry
zapach zgnilizny. I resztki ptywajacego w katuzy paleniska, z fragmentami
czegos, co przywodzito na mysl kosci matego zwierzecia.

— Karol?

Stowa zginety w huku kolejnego grzmotu. Ruszyta powoli ku altanie
i wtedy go zobaczyla. Stal w drzwiach i oddychat przez otwarte usta.

— ChodZmy stad — poprosita, ale nie zareagowat.

Przez chwile tkwit nieruchomo, a potem zaczat sie trzas¢. Odsunela go
jak manekin.

— Nie patrz tam — wychrypial, ale byto za p6zno.

Od ciemnos$ci wyraznie odcinal sie jeszcze ciemniejszy ksztalt. Ludzka
sylwetka sprawiajgca wrazenie wiekszej niz w rzeczywistosci, bo wiszaca
pod sufitem, z petlg na szyi.

Wisielec trwat nieruchomo niewrazliwy na grzmoty i deszcz. Jeden



z trzewikéw niemal muskal podloge. Drugiego nie bylo. Zamiast niego

w podloge celowata drewniana proteza.



Poniedziatek, 12 lipca 2021 r.

Szymon Romanow zachowywat sie tak, jakby przebywatl po drugiej stronie
szyby. Nie byt w stu procentach wycofany, ale Michat Tracz mial wrazenie,
jakby docierato do niego co drugie stowo.

— To jest doktor Karnowski.

Wskazatl na swojego podopiecznego, a potem zaczekal na reakcje. Ta
nastgpita dopiero po chwili.

— Nie za miody?

— Swiat nalezy do mlodych, panie Szymonie. Ma niezbedne
kwalifikacje.

— Aha.

Pacjent przyjat to do wiadomosci, a potem obrdcit sie na drugi bok.
W tym geScie nie bylo nic obrazliwego, po prostu byt zmeczony.
Pielegniarka, ktora w ciggu nocy zagladata do jego izolatki kilkanascie razy,
poinformowata Michala, Ze prawie nie spal. Ale przynajmniej nie
potrzebowat juz pasow. Dwa dni po incydencie ze Zbigniewem Komarem
— ojcem nowego pacjenta — by} rownie spokojny, jak przedtem. Zupehie
jakby nic nie zaszto.

— Bedzie mial pan dzis gosci. Z policji.

Chwila milczenia byla tak dluga, ze Michal zaczat traci¢ nadzieje. Ale
okazalo sie, ze jego komunikat dotart tam, gdzie powinien.

— Mowi sie trudno — wychrypiat Romanow, wpatrujac sie
w zakratowane okno.

Bylo po sidédmej. Warszawa leniwie budzita sie do zycia.

— Czy chce pan, zebym by}t w poblizu?



— Tak. Prosze.

Pacjent przeciggnat sie i niespodziewanie zachrapat. Michat zagarnat
swojego mtodego towarzysza na korytarz.

— Co sadzisz?

Kacper Karnowski, ktory kilka tygodni temu zaczal specjalizacje
z psychiatrii, nie szukat kwadratowych jaj, tylko potwierdzit jego diagnoze.

— To pobicie wyglada mi na jednorazowy incydent. Prawdopodobnie
oszukat pielegniarke i nie wziat lekow.

Izolatka, w ktorej przebywal Romanow, byla ostatnim przystankiem ich
rozpoczetego godzine temu obchodu po oddziale drugim. Karnowski byt tu
po raz pierwszy. Dotad zapoznawat sie z oddzialem siodmym, na ktorym
leczono lagodniejsze zaburzenia. Na przyklad bezsennos¢, ktéra byla
tematem jego pracy dyplomowej. Kontakt z pacjentami z dwojki wyraznie
go przytloczyl. To nie byly praktyki — nie by}l juz studentem, tylko
lekarzem.

— Co teraz? — spytat ze stabo skrywanym napieciem.

— Kawa — odpart Michal, prowadzac go za soba niczym dzieciaka,
ktory zgubit sie w muzeum. Niektorzy koledzy bywali dla nowicjuszy
przykrzy, ale on doskonale pamietal swoje pierwsze dni w pracy. Tez
spodziewat sie Bog wie czego i tez sie stresowat. — Jaka pijesz? Czarng
czy ze Smietanka?

Zamiast odpowiedzi ustyszal obcy glos, a potem na jego ramie opadia
reka. Klepniecie bylo lekkie, ale i tak sie najezyt. Obrocit sie na piecie,
stajac twarzg w twarz z chudzielcem o potarganych wiosach i rozbieganym
spojrzeniu.

— Panie Rafale, juz to przerabialiSmy. W komunikacji z personelem
szpitala nie uzywamy rak, tylko ust...

— Przepraszam. Doktorze, musimy porozmawiac. Ja znéw nie spatem.



Gdy byli w jego sali, tryskal energia skowronka, ale Michatl nie byt
zaskoczony. Pacjent cierpial na rodzaj urojen przesladowczych. Nie lubit
ujawniac uczuC w towarzystwie innych pacjentow.

— A co sie stalo? — spytal, wyjmujac z fartucha klucze do gabinetu.
Trzymal je w zapinanej kieszeni — od czasu, gdy kiedyS w jednej z sal
zwyczajnie mu je buchneli.

— Wolalbym na osobnosci — Sciszyt glos, owiewajac Michata
nieSwiezym oddechem. — To przez tego nowego w naszej sali. On jest
jakis... dziwny.

Psychiatra spojrzal na pacjenta z zainteresowaniem. Tym nowym
pacjentem byt f.ukasz Komar. Pierwsze dni na oddziale zamknietym na
pewno nie byty dla niego tatwe.

— Ma pan szczescie, panie Rafale. Tak sie sklada, Ze mamy tu specjaliste
od zaburzen snu.

Wskazatl na Karnowskiego, a ten lekko sie zaczerwienit. Pacjent, dla
odmiany, nieco zbladt.

— Ale... Panie doktorze... Wolatbym powiedziec¢ to panu.

— Caly czas bede obok pana. Prosze.

W gabinecie rzeczywiscie zajal miejsce obok pacjenta, a walczacy
z zaktopotaniem Karnowski usiadt za biurkiem. Sposéb, w jaki zmarszczyt
nos, wskazywal, bardziej niz wszystko inne, na jego brak obycia. Pacjenci
szpitali psychiatrycznych czesto nie zawracali sobie glowy higieng, a Rafat
nie byl wyjatkiem. Michat juz dawno przestal zwraca¢ uwage na przykre
wyziewy. Byly dla niego czym$ tak naturalnym, jak zapach chmielu dla
piwowara.

— Niech pan opowie panu doktorowi, co nie pozwalato panu zasnac.

— Nie co, lecz kto. Ten Komar.

— Komar? — Karnowski pokiwal glowa i zanotowal co§ w swoim



nowiutkim notesie. Nie mial szans, by przez te godzine zapamietac
nazwiska wszystkich pacjentow. Na oddziale byto ich ponad dwudziestu,
wiec zapewne sadzil, ze chodzi o insekta, ale kolejne stowa uswiadomity
mu, ze byl w bledzie.

— +Lukasz Komar, wysoki mezczyzna okotlo trzydziestki, znakow
szczegblnych brak — wyrecytowal pacjent. Z jego akt wynikalo, ze od
kilku lat ubiegat sie o przyjecie do policji. Zaliczal testy sprawnosciowe, ale
oblewal te u psychologa. Na szczeScie... — Komar nie rozstaje sie
z telefonem. Korzysta z niego przez caly czas...

— Dzwoni? — przerwat Karnowski.

— Nie. Nagrywa nas. Szpieguje. Uwazam, ze ktos go nastat.

— Kto?

Pacjent wskazat palcem w goére, jakby sugerowal, ze w kinkiecie moze
by¢ zainstalowany podstuch. Glos Sciszyt tak mocno, ze trzeba sie bylo
wspomagac czytaniem z ruchu warg.

— Wiadomo. Shuzby.

Karnowski znow co$ zanotowat. Michat zakladal, ze byly to dwa stowa.
Zesp6t urojeniowy. Jesli tak, to diagnoza byla trafna. Rafal Copik byt
ciezkim przypadkiem. Siedzial tu juz kilka miesiecy, a lekarze probowali
kolejnych terapii lekowych, wciaz nie wiedzac, jak mu pomadc.

— Czy to wszystko?

— Nie, panie doktorze. To dopiero poczatek.

Pacjent zaczal przekonywa¢, ze hLukasz Komar jest nie tylko
prowokatorem stuzb, ale przy tym groZnym szalencem, nie dostrzegajac, ze
jedno wykluczato drugie. Karnowski pilnie notowat, sprawiajac wrazenie,
jakby wierzyt w kazde stowo, ale gdy Michal wstal, by wilaczy¢ czajnik,
zobaczyl, ze mlody lekarz zamiast pisaC, rysuje w kajecie kolejne

geometryczne ksztalty. Wygladato na to, ze beda z niego ludzie.



— Czy pan Komar nie skarzyt sie na skutki uboczne lekow? — wtracit,
siegajac po puszke z kawa.

— On nie bierze lekow — stwierdzit z przekonaniem pacjent. —
Wypluwa je. W toalecie. Sam mi mowit.

Whbrew jego przekonujagcemu tonowi Komar tykal wszystkie przepisane
mu tabletki. Pielegniarki, tak jak w przypadku kazdego nowo przyjetego
pacjenta, sprawdzaly to wyjatkowo dokladnie, z otwieraniem ust
i zagladaniem pod jezyk wilacznie. Podczas porannego obchodu Komar
zrobit dobre wrazenie. Zachowywat sie jak modelowy pacjent, ktéry wie, ze
ma problem, i jest gotowy na wszystko, by sie go pozby¢. Mial podkrazone
oczy i spierzchniete wargi. Typowa reakcja na leki, ktdore dostat.

— Jak zachowywal sie w nocy? Spat?

Pacjent obrocit sie na krzesle w strone Michala.

— Pierwszej nocy, gdy go przywiezli, do trzeciej w nocy bawit sie
telefonem. Chyba bat sie zasng¢. Moze myslal, ze go przecwelimy...

— Panie Rafale...

— Przepraszam. Drugiej nocy spat normalnie, sprawdzalem, nie udawat.
Ale wczoraj... To znaczy dzisiaj... dzisiejszej nocy co$ mu sie porobito.
Krzyczatl przez sen. Dart sie.

Stowa pacjenta byly zgodne z raportem pielegniarki. F.ukasz Komar
o drugiej nad ranem dostat zastrzyk z morfing. W tym, ze krzyczal przez
sen, nie bylo nic niepokojacego. Jeszcze jedna typowa reakcja na
przepisane mu leki.

— Co krzyczal?

— Najpierw jakies bzdury o Smierci.

— Zeby go nie zabijac?

— Zeby nie zabijac... jakiejS kobiety. Nie zabijaj jej. Zostaw jaq.

Krzyczal tak glosno, ze trzesty sie szyby. Potem, juz ciszej, zaczat gada¢ do



jakiejs dziewczyny. Albo chlopaka, bo z takimi jak on nigdy nie wiadomo.
Prosil, zeby mu wybaczyta. Albo wybaczyt. Wybacz mi, kochanie.

To byla pierwsza rzecz, ktora trzeba bylo zapisac. Karnowski wyczut to
bezbtednie. Michat znéw pomyslatl, ze kiedys$ beda z niego ludzie.

— A moze krzyczatl... do siebie?

Pacjent przez chwile sie wahat.

— Nie mozna tego wykluczyc.

Michat Tracz uznal, ze kawa ma smak pomyj. Po czesSci odpowiadata za to
lekka infekcja gardla, ktorej nabawit sie podczas weekendu na Mazurach,
a po czesSci — cien podejrzenia. Miat juz kiedys na oddziale zabdjce. Czy
teraz historia miala sie powtorzy¢? Oczywiscie nic nie bylo przesadzone,
ale jak dotad nic nie wskazywalo na to, ze Komar cierpi na urojenia.
Najpierw okrzyki, by nie pozbawia¢ kogo$ zycia, a potem blagania
0 wybaczenie... Wnioski nasuwaly sie same. Nie tylko jemu. Karnowski
rowniez byt zaniepokojony.

— Co robimy?

To bylo dobre pytanie, na ktére Michat nie miat w tym momencie dobrej
odpowiedzi. Przez chwile bladzit wzrokiem po suficie gabinetu, a potem
siegnat po telefon i wybral numer do oddziatowego psychoterapeuty.

— Bedziesz dzisiaj? — Przez jakis czas stuchal jego zaspanego glosu,
a potem brutalnie mu przerwal. — A moglbys by¢ wczesniej? Na
przyklad... za p6t godziny?

Psychoterapia byta dopelnieniem terapii lekowej. Przystugiwata kazdemu
pacjentowi, ale ze wzgledu na niedobodr personelu w praktyce nalezalo na
nig zaczeka¢. Na prosbe Michata L.ukasz Komar trafit na poczatek listy.
Psychoterapeuta zjawil sie po trzech kwadransach. Przez chwile

rozmawiali, a potem wudal sie po pacjenta, tymczasem Michat



z Karnowskim zajeli miejsce w pomieszczeniu, ktore przylegatlo do
gabinetu psychoterapii. Jedna ze scian byla przeszklona.

— Bedzie nas widzial?

— Nie. To lustro weneckie.

— A co z dzwiekiem?

— W pomieszczeniu jest mikrofon.

Gdy zatozyli stuchawki, do sasiedniego pokoju wszedl w towarzystwie
brodatego psychoterapeuty f.ukasz Komar. On tez miat juz zaczatki brody.
Bylo w niej duzo siwych wlosow.

— Pan wybaczy, ale zawsze traktowalem psychoterapeutow jak
szarlatanow — dobieglo ze stuchawek. f.ukasz usmiechat sie rozbrajajaco.
— Cwaniakow, ktérzy wyludzajg pieniadze od pan u progu menopauzy.

— Ja nie wyludzam. — Terapeuta zdjat ciemne okulary i mrugnat okiem.
— Spotkania ze mng sq w peli refundowane przez NFZ.

— A... To co innego. Prosze bardzo. Niech pan mnie naprawi.

— A co panu dolega?

— Mam stany lekowe. Boje sie wyjs¢ z mieszkania.

— A tutaj? Jak pan sie czuje? Chyba nie najgorzej, co?

F.ukasz Komar potrzasnat glowa. Byl tak racjonalny, ze psychoterapeuta,
ktory zazwyczaj stykatl sie z pacjentami bardziej lub mniej oderwanymi od
rzeczywistosci, poczut sie wyraznie nieswojo.

— Nadrabiam ming. Tak naprawde mam ochote stad zwia¢, a jedyne, co
mnie powstrzymuje, to to, ze na zewnatrz bedzie mi jeszcze gorzej... Mam
sie potozy¢ na kozetce?

Terapeuta uczynit zapraszajacy gest.

— Jesli pan chce, to prosze. Sprobujemy przepracowac kilka rzeczy. —
Udal, zZe sie zastanawia, ale zaczal od pytan z podrecznika. — Czy ma pan

partnera lub partnerke?



b.ukasz potozyt sie i dopiero wtedy mozna bylo dostrzec, jak bardzo jest
sztywny. Twarz wykrzywil mu wymuszony usmiech.

— Leci pan Freudem, tak? Wszystkie problemy maja swoje zrodlo
w nieudanym seksie?

— A panski jest udany?

— Poprosze o nastepne pytanie.

Michatowi, ktory Sledzit te wymiane zdan z nosem przy szybie,
wydawalo sie, ze Komar lekko sie usmiechngt. Tym razem naturalnie.
Wygladalo na to, ze seks nie jest tu problemem. W innych okolicznosciach
mozna by zostawic ten temat, ale teraz psychoterapeuta realizowat zalozony
z gory scenariusz.

— Czy lubi pan, kiedy robi sie niegrzecznie?

— Prosze pana...

— Czy zdarzylo sie panu odgrywac role, w ktorych pana partnerka
byla... powiedzmy, ze ofiarg przemocy?

Komar przestat sie usmiechac.

— Nigdy. Moze i jestem Swirem, ale nie takim.

— A poza t6zkiem? Czy zdarzylo sie panu stosowac przemoc?

Sposobu, w jaki terapeuta zabrat sie do tematu, nie mozna byto okresli¢
mianem finezyjnego, ale nie chodzilo o finezje, tylko o prawde. Reakcja
L.ukasza byla zaskakujaca. Usiadt na kozetce i objat kolana ramionami.

— Nienawidze przemocy. Nigdy jej nie doSwiadczylem. I nigdy nie
stosowalem.

Stowa nie byly tu istotne. Liczyla sie mowa ciala, a ta sugerowata nagly
wzrost napiecia. Psychoterapeuta zareagowat btyskawicznie.

— A byt pan jej swiadkiem?

Komar zacisngt zeby. Przez chwile trwal w bezruchu niczym osaczone

zwierze, a potem chwycil sie za usta i wyjatl spomiedzy warg zakrwawiony



bialy okruch. Wyszczerzyt sie i przesunat po zebach jezykiem. Brakowalo
wiekszej czesci gornej trojki.

— Cholera. Przydalby sie dentysta.

Utrata zeba sprawila, ze stracil zainteresowanie rozmowg. Terapeuta
zerknat na szybe, za ktérg siedziat Michat, i wzruszy} bezradnie ramionami.
Ale Michat zobaczyt juz to, co chciat. L.ukasz Komar wygladat bardziej na
ofiare niz na sprawce przemocy. Psychiatra wystal terapeucie SMS-a
zawierajacego tylko jedno stowo. Wystarczy. Psychiatra odczytat
wiadomos¢, po czym pochylit sie nad pacjentem.

— To moze na dzisiaj skonczymy, co?

— Kiepsko panu poszto. Stracitem zeba. Wolalbym go miec.

— Moze pan wyjs¢ na przepustke. Chcialby pan p6js¢ do jakiegos
konkretnego dentysty czy jest panu wszystko jedno?

Chtopak odzyskal humor. Znéw byt pogodny, ale na swdj dziwny,
wymuszony Sposob.

— Konkretnego. Bo widzi pan, ja bardzo sie boje dentysty. Chodze do
tego samego, od samego poczatku. Od kiedy miatem mleczaki. To Swietny
fachowiec. Jakbym miat i$¢ do innego, to chyba dostalbym ataku paniki.
Nie, nie chyba. Na pewno bym dostat...

Terapeuta chcial by¢ uprzejmy, wiec udat zainteresowanie.

— W strachu przed dentysta nie ma nic nienormalnego. A gdzie pan
chodzi? Gdzies blisko domu? W Magdalence?

— Nie. W Warszawie. Niedaleko stad. Na Dantyszka.

— Na Dantyszka? Gdzie to jest?

— Przy Filtrowej — odpart Komar, patrzac wprost na Michata
z makabrycznym usSmiechem. W istocie przegladat sie w lustrze, badajac
przerwe w uzebieniu. — To moje rewiry. Tam sie wychowatem. Przy same;j

Stacji Filtrow.



Salowa pchata przed sobg wozek. Brudne naczynia grzechotaly, a resztki
pozywienia wydzielaly zapach, ktory nie byt szczegolnie apetyczny.

— Co to jest? — spytat Zbigniew Komar, mruzac oczy.

Michat zgadywal, ze pod maska skrzywit sie z obrzydzenia.

— Obiad. Zrazy z ziemniakami i suréwka z biatej kapusty.

— Wieprzowina? Pachnie jak mieso z psa, i to trzeciej kategorii.

— 'Trzeciej?

— Zmielone razem z buda.

Psychiatra udal, ze go to bawi. Od chwili, gdy weszli na oddzial, ojciec
bukasza Komara rzucal sucharami, chcac chyba zamaskowaC wtasng
nerwowoSC. Rzecz jasna, martwit sie o syna, ale chodzilo o co$ jeszcze.
Albo o kogos. Nerwowe spojrzenia na prawo i lewo, a takze w kierunku
stolowki wskazywaly na to, Ze obawia sie ataku. Widoczna spod maseczki
nasada nosa wcigz nosita slady po ciosie Romanowa.

— Niech pan sie nie obawia. Tego faceta nie ma na stoléwce. Kazalem
poda¢ mu obiad do pokoju.

Komar dotknat miejsca uderzenia, a potem machnat reka.

— Obiad w pokoju? Jak w Sheratonie. — Zachichotal pod nosem, bo
porownanie oddzialu do ekskluzywnego hotelu bylo... No cé6z,
karkolomne. — Czy méglbym zabrac¢ syna na jakie$ normalne jedzenie?

— Wykluczone. Panski syn nie moze opuszczac oddziatu. Po pierwsze,
procedury antycovidowe. A po drugie, ustawiamy mu leki. Moze czuc sie
troche zdezorientowany.

— Pogorszyto mu sie?!

Michat wrocit myslami do porannej sesji f.ukasza z psychoterapeuta.

— Nie. Ale wymaga zwiekszonej uwagi. Pan wybaczy.

Od strony wejscia na oddziat zblizalo sie, w asyScie pracownika ochrony,



dwach policjantow. Psychiatra podniost reke, a gdy go dojrzeli, jeszcze raz
odwrocit sie do Komara seniora.

— Jeszcze jedno, panie Zbyszku. To ostatni raz, przynajmniej na jakis
czas. Nie moze pan przychodzi¢ tu codziennie. I tak naginamy dla pana
wszystkie zasady.

Komar, nagle pokorny i cichy jak myszka, znikngt w pokoju, ktory
nazywali na oddziale salg widzen. Policjanci byli juz o krok.

— Panie Zbyszku, méwie powaznie — rzucit raz jeszcze, chcac byc
dobrze zrozumiany, a potem ruchem reki przywotal snujgcego sie po
korytarzu Karnowskiego. — Miej tu na wszystko oko. A panow zapraszam
ze soba.

Z pewna ulga uswiadomit sobie, ze obaj funkcjonariusze maja meskie
mundury. Baska nie przyszta. Ruszyt przed siebie, ale jeden z policjantow
zastgpit mu droge. Byt bardzo miody i — sadzac po niepewnej minie —
mato doswiadczony. W sam raz do realizacji tego mato skomplikowanego
zadania, jakim bylo rozpytanie sprawcy zdarzenia przed definitywnym
zamknieciem sprawy.

— Czy jest coS, co powinniSmy wiedziec¢... o tym Romanowie?

— Jest po terapii silnymi opioidami. Moze bycC otepialy i malo
rozmowny.

— A co z poziomem agresji?

— Nie jest niebezpieczny. Pod warunkiem, ze nie zaczniecie spuszczac
przy nim wody. Ma alergie na ten dzwiek. Reaguje bardzo gwaltownie.

Na mtodej twarzy policjanta odmalowato sie zdziwienie.

— Na dzwiek spuszczania wody... w kiblu?

— Tak jest. Do toalety zawsze wchodzi wtedy, gdy jest pusta. I nigdy nie
jest w niej dtuzej niz kilka sekund.

Pozwolil, by te stowa wybrzmialy. Obaj policjanci skrzywili sie



z obrzydzenia. Ich wyobraznia pracowata prawidtowo.

— Jeden z ochroniarzy z Rasztowa miatl kiedys taki sygnal na przyjscie
wiadomosci. Spuszczanie wody. Romanow dostal ataku paniki. Wpadl na
Sciane i ztamat sobie reke.

Policjanci nie zadawali dalszych pytan. Michat widziat to juz tyle razy,
ze sie nie dziwit. Na oddziale zamknietym nawet najwieksi junacy tracili
rezon. I marzyli o chwili, w ktorej znajda sie daleko stad.

Doktor Tracz pchnat drzwi i uczynit zapraszajacy gest, a gdy policjanci
nie zareagowali, wszedt do izolatki pierwszy.

— Panie Szymonie, ma pan gosci.

— Super — mruknat pacjent, drapigc sie po skottunionym zaroscie.

W izolatce ustawiono cztery krzesta, ale Romanow wolal pozostac
w tozku. Leki, ktore przyjmowal, nie tylko otepiaty, lecz takze zaburzaly
rownowage. Skutkéw ubocznych bylo oczywiscie wiecej, ale pacjent byt do
nich przyzwyczajony. Z papierowej dokumentacji wynikalo, ze pierwszy
raz wyladowal w szpitalu takim jak ten w polowie lat osiemdziesiatych.
Leczyt sie wiec — z wiekszymi lub mniejszymi przerwami — od blisko
czterdziestu lat.

Policjanci nie tracili czasu na wstepy. Podstawowe dane spisala za nich
Baska w dniu zajscia.

— Pana zawod wykonywany? — spytat ten mtodszy, do ktorego nalezato
prowadzenie rozmowy. Drugi, wyzszy i lepiej zbudowany, byt tu chyba
tylko po to, by go ochraniac.

— Rencista — odpart niechetnie Romanow.

— A zawod wyuczony?

Romanow poprawit sie w 1ozku i zerkngl w strone pytajacego
z wyraznym rozbawieniem, tak odmiennym od prezentowanej jeszcze przed

chwilg obojetnosci.



— Mundurowy, tak jak pan.

— Byl pan... policjantem?

— Zohierzem Ludowego Wojska Polskiego. Ale w stanie wojennym
patrolowalismy ulice. GrzaliSmy sie przy koksownikach... — Na kilka
sekund odptynal myslami do odlegtych i chyba mitych wspomnien, potem
jednak znéw sie nachmurzyt. — To was nie obchodzi. Pytajcie, o co
chcecie. I sobie idZcie.

Jesli policjanci przygotowali jakies podchwytliwe pytania, to trzymali je
w zanadrzu.

— Pana miejsce zamieszkania?

— Tutaj.

— A poza szpitalem?

— Dom pomocy spotecznej w Legionowie... Panie doktorze, pamieta
pan, przy jakiej to ulicy?

Michat zerknat na kartke, na ktorej wynotowat sobie najwazniejsze dane,
a potem bez stowa podat ja policjantowi. Romanow nie mieszkat pod tym
adresem od pieciu lat. Caly ten czas spedzit pomiedzy dwoma placéwkami:
Szpitalem Nowowiejskim i zakladem opiekunczo-leczniczym w Rasztowie.

— Niech pan opisze, co wydarzylo sie dziewigtego lipca okoto godziny
dwudziestej trzeciej pietnascie — poprosit policjant. Jego dlugopis zawist
nad otwartym notesem. I wisial, bo Romanow sprawial wrazenie, jakby
zupeie sie wylaczyl. — Panie Szymonie, powtorze pytanie: co wydarzyto
sie...

— Czemu pan go uderzyt? — wtracit Michat.

Pacjent drgnat i zamrugat oczami. Leki, ktére przyjal przez ostatnie dwie
doby, zrobity mu z mézgu kisiel. Nie przyswajat dat, trafiaty do niego tylko
najprostsze komunikaty. Takie jak ten.

— Bo sie pomylitem, panie doktorze. Chyba. Co$ mnie napadto. Sam nie



wiem.

Michat zerkngl do policyjnego notatnika. Funkcjonariusz miat tadne,
wyrazne pismo. Rozpytywany nie jest w stanie okreslic¢, co sktonito go do
zastosowania przemocy. Jego wypowiedz jest chaotyczna, wyraznie
zdradzajqca zaburzenia psychiczne.

— Zna pan mezczyzne, ktorego pan zaatakowal? — spytat Michal, znow
wyreczajgc policjanta.

— Nie, chyba nie. Musiatem sie pomyli¢. To nie byt on.

— Czyli kto?

Romanow przez chwile pocieral nos czubkami palcow. Trudno o bardziej
neurotyczny gest.

— Nikt. Pomylitem sie. To trwa juz tak diugo... Czy moge wreszcie
zostaC sam?

Rozmowa, a raczej — w terminologii policyjnej — rozpytanie, trwata
najwyzej od pieciu minut, ale w stanie, w jakim sie znajdowal, Romanow
miat prawo do zaburzen w zakresie postrzegania czasu.

— Jeszcze chwila — poprosit policjant. — Musze sie upewnic, ze zajscie
miato charakter przypadkowy. Okaze teraz panu zdjecie cztowieka, ktérego
pan uderzyt. Pan go nie rozpozna i konczymy.

Pochylit sie i wyjat ze skorzanego notesu duzg, kolorowa fotografie,
a raczej jej wydruk — z bazy dowodow osobistych. Zbigniew Komar miat
na niej pogodny wyraz twarzy, krawat i starannie przystrzyzong brode.
Wygladalby jak polityk z plakatu wyborczego — gdyby nie jeden szczegot.
Brzydka, rézowa blizna, ktéra przecinata policzek.

— I co? Czy widziat go pan wczes$niej?

Romanow rzucit okiem na fotografie i nie odpowiedzial. Zmruzyl} oczy,
jakby byt senny.

— Panie Szymonie, jest pan tam? Prosze, niech pan sie przyjrzy. To



cztowiek, ktorego pan uderzyt. Wtedy zapewne byl w maseczce, wiec musi
mi pan uwierzy¢ na stowo...

W tej sekundzie Michal uswiadomit sobie dwie rzeczy. Po pierwsze,
Zbigniew Komar nie miat wtedy maseczki. Zdjat ja chwile wczesniej, gdy
zegnat sie z synem. A po drugie... Szymon Romanow wcale nie byt senny.
Udawal sennos¢, a w rzeczywistosci byt napiety. Jak luk chwile przed
wypuszczeniem strzaty.

— Panowie... — zaczal ostroznie, ale bylo za p6zno. Rozleg} sie krzyk,
a potem rumor przewracajacego sie krzesta. Romanow znalaz} sie nagle na
podiodze, koto obalonego policjanta. Siegnal w kierunku jego twarzy i —
nie zwracajac uwagi na odglos przeltadowanej broni — zlapatl go za wiosy.

— Nie strzelaj.

Michat zastonit kottujacych sie na podtodze mezczyzn wiasnym ciatem,
a potem zafascynowany patrzyt, jak Romanow wycigga spod glowy
policjanta zdjecie Komara i drze je na malenkie kawalki, zanoszac sie
szlochem. Drugi z policjantow odsunat psychiatre, ale na szczescie schowat
bron. Zagrozenie minelo. Zamiast furiata sprzed sekundy na linoleum
siedziat teraz zaptakany wrak cztowieka.

— Nie skuwaj go — polecit z poziomu podtogi przewrdcony policjant.

— Na pewno? — Kolega zadzwonit w powietrzu kajdankami.

— Tak. Wszystko jest w porzadku.

Ta opinia byta kontrowersyjna. U Romanowa nic nie byto w porzadku.
Plakal, rozrywajac resztki zdjecia. Michat widziat go w takim stanie tylko
raz, kiedy przed szpitalnym ogrodem zaparkowata polewaczka.

Szymon Romanow nienawidzit dwoch rzeczy. Dzwieku splywajacej

wody i Zbigniewa Komara.

Rozpytanie nie moglo by¢ kontynuowane. Oczywiscie nikt nie miat na to



ochoty, ale czynnikiem, ktéry przewazyl, byt stan Romanowa. Mezczyzna
pod wpltywem emocji narobit pod siebie. Michat odprowadzit policjantow
do stanowiska ochrony, a potem wrocit do swojego gabinetu.

Przez niemal godzine wertowal stare akta Romanowa, ale nie znalazt
w nich niczego, co taczyloby go z Komarem. Pacjent rzeczywiscie byt
kiedy$ zolierzem. Po raz pierwszy trafit do psychiatryka z karnej jednostki
w Orzyszu, a rente przyznato mu Ministerstwo Obrony Narodowej.

Reakcje pacjenta zaintrygowaly Tracza w takim stopniu, ze
zatelefonowal do Rasztowa — zakladu opiekunczo-leczniczego, do ktorego
trafiali miedzy innymi pacjenci, ktérych stan byt stabilny, ale nie rokowat
poprawy. Pobyt w tym miejscu mogt trwac wiele lat, a nawet cate zycie.
Romanow byt tam tak dobrze znany, Ze jego rozmdéwca nie musiat
podpiera¢ sie dokumentacja. Zapewnil, ze mezczyzna nigdy nie byt
agresywny.

— A o co chodzi z tym spuszczaniem wody?

— Nikt nie wie, skad to sie wzielo. To pewnie echo jakiejs traumy. Moze
topit sie przy wodospadzie? Albo w dziecinstwie kto$ robil mu tak zwang
sptuczke...

— Co robit?

Pod pojeciem ,,spluczka” kryt sie ponury rytuat z internatow i domow
poprawczych, sprowadzajacy sie do zaciggania ofiary do toalety, wktadania
jej gtlowy do muszli klozetowej i spuszczania wody.

— O co chodzi?

Do gabinetu wpadt jak bomba Karnowski. Miat tak zaaferowang mine, ze
Michat przeprosit i odtozy} stuchawke.

— Dzwonili z portierni. Zglosit sie do nich ten ojciec...

— Komar? Znowu? Przeciez mu méwitem, ze nie moze bez przerwy tu

wchodzic¢ i wychodzic¢...



— Twierdzi, ze zgubit gdzies$ syna.

— Co?!

Dalsze stowa Karnowskiego sprawily, ze natychmiast zapomniat
o Romanowie. Okazato sie, ze starszy Komar, wykorzystujac nieobecnos¢
Michata, ktory uczestniczyt w czynnosciach policji, wydebit od
Karnowskiego zgode na lunch w towarzystwie syna.

— Wypuscites pacjenta, ktoremu dobieramy terapie? — spytat
z niedowierzaniem, a potem wskazal na swoje biurko. — To teraz tu za
wszystko odpowiadasz. A ja wychodze.

Nie czekajac na odpowiedz, ruszyt korytarzem. Gdy wyszedt z oddziahy,
przyspieszyt. Na portiernie wpadt juz biegiem. Zbigniew Komar czekal,
wylamujac nerwowo palce.

— Nie wiem, jak to sie mogto stac. WeszliSmy do knajpy, powiedzial, ze
musi do lazienki... I zwial przez okno! Zorientowalem sie dopiero po
dwudziestu minutach.

Michat chwycit go za tokie¢ i wyprowadzit poza zasieg ciekawskich uszu
portiera.

— Gdzie byliscie?

— Tu, zaraz... Przy placu Politechniki.

— Syn by} w stroju szpitalnym?

— Przywioziem mu buty i spodnie.

Sytuacja byta powazna. Michat przez chwile sie zastanawial, czy az tak,
by od razu wzywac policje. Procedury byly w tym zakresie jednoznaczne
— samowolne oddalenie sie z oddzialu zamknietego podlegalo
niezwlocznemu zgloszeniu. Z tym ze z formalnego punktu widzenia L.ukasz
sie nie oddalil, tylko wyszedl na przepustke klepnieta przez tego idiote
Karnowskiego.

— Czy pana syn zachowywat sie inaczej niz zazwyczaj?



— Uciekt przez okno.

— Czy byl zdenerwowany?

— Chyba nie. Martwit sie tym zebem. Gdy mowil, zastaniat dlonig usta.

Michat podjat decyzje. Chwile potem siedzieli w lexusie Komara, jadac
Nowowiejska w kierunku Ochoty. Tak szybko, ze na zakrecie przy Filtrach
zapiszczaty opony.

— Nie odpowiada.

Komar odrzucit telefon na tylnag kanape i ztapal kierownice réwniez
druga reka. Mineli zwalistg siedzibe NIK.

— Lukasz?

— Nie, nasz dentysta. Moze jest zajety wstawianiem zeba.

— Oby... Wolniej!

Chodnikiem szed} wysoki mezczyzna. Michat obrocit glowe, ale to nie
byt uciekinier. Opony znoéw zapiszczaly na zakrecie. Mur Filtrow zniknat
zastgpiony zielenig parkowych drzew.

— To tutaj.

Nie musieli nawet wysiada¢ z samochodu. Do tablicy z reklama ustug
stomatologicznych przyklejono kartke z informacjg, ze dentysta nie
przyjmuje do konca lipca.

— Dupa — westchngt Michal, przeslizgujac sie wzrokiem po
dwupietrowej kamienicy, a potem po parkowej zieleni i grupce o0s6b
skupionych wokét fontanny. — Dokad pan jedzie? — spytal, bo Komar
niespodziewanie ruszyt z kopyta, znow drac opony.

— Wynajalem mu mieszkanie. Tu, zaraz, za rogiem. Watpie, by mial
klucze, ale chyba warto sprawdzic.

Michal pierwszy raz styszal o wynajetym mieszkaniu, ale ta luka
w zyciorysie pacjenta byla teraz drugorzedna.

— Nie mieszka tam... Jeszcze. Czasem tylko pomieszkuje. UznaliSmy



z zong, Ze powinien sie usamodzielni¢. A to dobre miejsce. W tej okolicy
sie wychowat.

Zahamowat na Srodku waskiej uliczki, po czym popedzil do klatki
schodowej. Ta kamienica byla jeszcze mniejsza od tej, w ktorej urzedowat
dentysta. Kameralna przedwojenna kamieniczka w otoczeniu parku, o krok
od centrum miasta... Michat nie chcial nawet zgadywac, ile wynosit tu
czynsz najmu. Wysiadl z samochodu i zaczekal, az Komar ponownie
pojawi sie w drzwiach.

— Cholera.

Nie musial zadawaC pytan. Przygnebiona sylwetka Komara seniora
mowila sama za siebie. Siegnal po komorke, ale zanim zadzwonit na
zaprzyjazniony komisariat, co$ go tknelo.

— Gdzie dokladnie mieszkaliscie?

— Co?

— Gdzie mieszkaliscie... gdy Lukasz byt dzieckiem?

To byla chybotliwa teoria, ale nie mieli nic lepszego. Osoby
z zaburzeniami nerwicowymi najbezpieczniej czuly sie w miejscach, ktore
dobrze znaty. Takim miejscem mogt by¢ z pewnoscig dom rodzinny. Takze
ten z przesztosci, z czasOw beztroskiego dziecinstwa.

Podréz trwala niecala minute. Ta kamienica tez stala na skraju parku.
Przy wejsciu wisiala tablica honorujgca jakiegoS dawnego notabla ze Stacji
Filtrow, a na drzwiach — nekrolog. Zbigniew Komar zatrzymat sie przed
nim na moment. Michal zauwazyl, ze osoba z nekrologu i prominent
z tablicy nosili to samo nazwisko. Przypadek? Miat to gdzies.

— Kto tam teraz mieszka? W waszym mieszkaniu?

— Jakas schorowana babulenka. — Komar oderwat wzrok od nekrologu
i dyskretnie sie przezegnat. — Okna wychodzg na druga strone. Na park.

t.ukasz bardzo lubit tam chodzi¢. Uczylem go tam jezdzi¢ na rowerze.



Oczy miat pelne tez, ale nie byt cztowiekiem, ktory okazywalby stabosc.
Obrocit sie i ruszyt wzdluz Sciany budynku. Michal poszedt za nim,
przechodzac pod tablica. W tym domu w latach 1940-1987 mieszkat Julian
Kalinowski, zastuzony pracownik i dyrektor warszawskich Filtrow. Za
rogiem budynku rosta stara lipa. Jej gatezie niemal siegaty balkonu. Bylo tu
spokojnie i zacisznie. Stychac¢ bylo jedynie Spiew ptakéw i szum lisci, ale
po chwili wszystko zaghluszyt glosny krzyk.

— Synku! O Boze, synku! Co ty robisz?!

Z gatezi zwisal L.ukasz Komar. Przez jedna, przerazajacq sekunde Michat
mial wrazenie, Ze patrzy na wisielca, ale chlopak sie poruszyt. Przez chwile
bujal sie jak malpa, a potem zeskoczyl na ziemie. Z twarzy bilo mu
poczucie winy. Stangt przed nimi niczym uczniak przytapany na puszczaniu
dymka.

— Narozrabialem, prawda? Ale musiatem. To bylo silniejsze ode mnie.

W przeciwienstwie do ojca nie gral twardziela. Po policzku sptywata mu

1za.

Karol dopit kawe i wstawit szklanke do babcinej zmywarki — razem
z talerzem, na ktorym kilka godzin temu podgrzewal sobie mrozone
lasagne. Kiedy nocowat tu poprzednio, zmywarki nie bylo, podobnie jak
sinych worow pod oczami i bruzd na policzkach. Miatl wtedy dwadziesScia
lat. Swiat wydawal sie znacznie prostszy.

Poranna kawa nie wypedzila z niego sennosci. I nie pomogta na bdl
glowy. Spojrzat na zwichrowane 16zko, na ktérym przewracat sie z boku na
bok jeszcze dlugo po wschodzie stonca. Bylo tak samo niewygodne, jak
kiedys, ale to nie ono nie dawalo mu zasna¢. Za bezsennos¢ odpowiadat
duch zmartej babci, a raczej projekcja z duchem w tle — we wnetrzu jego

glowy.



Jeszcze raz popatrzyt na miejsce, w ktorym Laura znalazia jej ciato.

— Dzien dobry, babciu — mruknal, udajac sam przed sobg, ze nie ma do
niej zalu.

Mial, i to cholerny. Potrzebowal pieniedzy z tego spadku. Duzych
pieniedzy, a nie ochtapow.

Byt juz sp6zniony, ale — chociaz nie znosit sie sp6ZzniaC — dzi$ nic
sobie z tego nie robit. Umyt zeby podrdzng szczoteczka i wtarl w ogolone
policzki sporg ilos¢ ptynu. Gdy wychodzit na klatke schodowa, szczeknely
sgsiednie drzwi.

— Pomoze mi pan? — spytala placzliwym tonem sgsiadka, stara
Lewandowska.

Sttumit westchnienie, a potem wziat ja pod ramie i sprowadzit po
schodach na parter. W holu wejsciowym stat jej balkonik.

— Czy ten menel bez nogi naprawde probowatl wspinac sie po drzewie?

Popatrzyla na niego jasnymi, zalzawionymi oczami. Wygladala tak,
jakby mial ja przewroci¢ najlzejszy podmuch powietrza. Suche wargi
rozchylity sie w uSmiechu.

— Nie wiem — przyznala rozbrajajgco. — Czasem wzrok ptata mi figle.

Przepuscit ja w drzwiach, ale gdy znalezli sie na chodniku, szybko
odszedt. Towarzystwo Lewandowskiej wprawialo go w zaklopotanie.
Staruszka byla niespelna rozumu, a najbardziej jaskrawym przykladem jej
szalenstwa bylo zbieractwo. Gromadzila w swym mieszkaniu setki
niepotrzebnych przedmiotow, czesto wygrzebanych na Smietnikach.
Bywalo, ze smroéd rozlewat sie na calg kamienice. Sasiedzi szczerze jej
nienawidzili.

Basia czekata na niego obok fontanny. Byta w cywilnych ciuchach —
letniej sukience i sandatach. Gdy podszedl, zdjela ciemne okulary.

— CzesC.



— Przepraszam za spdznienie — powiedzial ze skrucha, ktorej nie
odczuwatl. — Miatem ciezka noc, ale to pewnie juz wiesz...

Do mieszkania babci wrdcit o drugiej nad ranem. WczeSniejsze godziny
spedzil na ogrédkach dziatkowych, a potem w budynku komendy
stolecznej. Meczyli go tam tak dlugo, ze wyschlo na nim ubranie. Na
pamigtke po wieczornej burzy zostal mu tylko lekki katar.

— Dlaczego nie zadzwonites na policje?

Wczoraj watkowali to z nim diugo, wiec odpowiedziat tak ptynnie, jakby
czytat z kartki:

— Nie sadzilem, ze ten kuternoga wcigz tam pomieszkuje, na tych
dzialkach. Czulem potrzebe dzialania. Przeciez nie moglem przewidziec
tego, co sie stato.

— Podejrzewales, ze jest zabojca, tak?

— Dopuszczalem takg mozliwos¢. Oczywiscie tylko do momentu,
w ktérym go zobaczylem wiszacego pod sufitem. Wtedy zrozumiatem, ze
to nie on... Ze on nigdy nie dostalby sie po drzewie na ten balkon.

— Bo nie miat nogi?

— Bo byl w kiepskim stanie fizycznym... — Karol przetknat sline.
Razem z Laurg odcieli go i prébowali reanimowac. Na samo wspomnienie
pokreconego, chudego ciata robito mu sie niedobrze. — Wybacz, ale nie
chce o tym gada¢. Moge?

Resztka coli z butelki policjantki pomogla mu zapanowa¢ nad
mdtoSciami.

— Nie wiedziales, ze Rajzer przychodzit pod kamienice babci
i dopytywal, czy to prawda, ze nie zyje?

— Rajzer? — Tak widocznie nazywat sie zmarty, ktérego on pamietat

jako Cyrkla. — Dowiedziatem sie przypadkiem, na komendzie. Wiem, nie



zachowywal sie jak morderca. Ale skoro to nie on, to dlaczego sie
powiesit?

Wzruszyta ramionami.

— Chyba latwo sie domyslic. Twoja babcia regularnie dawala mu
jedzenie. Od kilku lat. Po jej smierci stracit oparcie. Wiesz, czemu byt tak
chudy? Bo przed Smierciq przez ponad tydzien nie mial nic w ustach.
Pewnie oprocz warzyw i owocOw, skoro mieszkal na dziatkach... —
Urwata, bo Karol gapit sie na nig jak sroka w gnat. — Mam co$ na twarzy?

— To w koncu kiedy umarta moja babcia? Tego dnia, gdy znalazta jq
Laura? Czy wczeSniej?

Rozmowczyni lekko sie zaczerwienita.

— A jakie to ma znaczenie?

— Chcemy umieSci¢ na grobie prawidlowa date Smierci.

— Akt zgonu zostal wystawiony...

— Przestan. Chce wiedzie¢, kiedy umarta moja babcia. Jesli mi nie
powiesz, to nie bede z tobg rozmawial. Bo przeciez nie musze.

Zatrzepotala rzesami, ale akurat w tym momencie nie zrobito to na nim
wrazenia.

— Twoja babcia zmarta prawdopodobnie w zeszla niedziele. Laura
znalazla ja po pieciu dniach.

— Co?! — Karol starat sie nie okaza¢ szoku, ale wyszto mu to bardzo
Srednio. — Czyli lezala tam pie¢ dni, tak? — dodal po chwili
spokojniejszym tonem.

— Na to wychodzi. Ale nie méw nikomu, Ze wiesz to ode mnie, bo mnie
wywala. I opowiedz mi o testamencie.

To nie byt jego wymarzony temat, ale — po tym, co mu zdradzita — nie
bardzo mogt sie wykrecic.

— Pytasz z ciekawosci?



Gdy sie usmiechala, na jej policzkach formowaly sie doteczki. W takich
chwilach nie wygladata jak policjantka i matka nastoletniej corki, tylko jak
beztroska maturzystka u progu zycia.

— Masz kwasng mine... jak na milionera.

Wyjasnit jej, ze na kontach babci pozostaly jedynie grosze, a polowe
majatku  odziedziczyta firma =zajmujaca sie poszukiwaniami 0s6b
zaginionych. Firma widmo, bez aktualnego adresu i chocby jednej
konkretnej wzmianki w Internecie. Baska zanotowala nazwe, ale
w pierwszej kolejnosci zainteresowaly ja wyciagi z rachunkéw bankowych.

— Co twoja babcia zrobita z tymi pieniedzmi?

— W dziewiecdziesieciu dziewieciu procentach dokonata wyptat
gotowkowych.

— Jakie to byly banki? I ktore oddziaty?

Podat jej nazwy bankow, ale przy oddziatach roztozyt rece.

— Nie wiem, po co jej bylo tyle gotowki. Naprawde, nie mam pojecia.

— Wiesz, co to jest akcja na wnuczka? Twoja babcia mogta pasc¢ ofiarg
oszustwa. Ktos do niej zadzwonil, podat sie za ciebie, powiedzial, Ze co$
nawywijal, ze potrzebuje kasy i ze przysle kolege... Nie wspominata
0 niczym takim?

— Babcia nie byla naiwng staruszka. Byla wyksztalcona, obyta...
Trudno uwierzyc¢, by data sie nabra¢ na stary numer.

Baska westchnela.

— Oszusci znaja wiele sztuczek. Na twoim miejscu bym tego nie
wykluczata. Czy pienigdze wyptacono jednoczesnie?

— Nie, w kilkutygodniowych odstepach. W zimie.

— Czy w zyciu twojej babci wydarzyto sie wtedy co$ niezwyklego?

Karol przez chwile sie zastanawiat.

— Prawde moéwiac... to nie wiem. Nie widywaliSmy sie przez ten covid.



Zresztq i tak na co dzien mieszkam we Wloszech.

— Kto o nig wtedy dbal? Kto sie nig zajmowat?

— Babcia byla samodzielna.

— Na pewno?

Do Karola dotarlo, ze policjantka wie o babci wiecej, niz okazuje.
Prawdopodobnie juz wczesniej orientowala sie w stanie jej majatku, bo
przeciez w S$ledztwie mozna bylo pozyska¢ informacje o kontach
bankowych. Nagle poczut sie nieswojo. Charakter ich spotkania byt metny.

— Czy ty mnie sprawdzasz?

Udata zdziwienie, ale nie byla az tak dobrg aktorka, by w stu procentach
jej uwierzyt. Postanowit bardziej uwazac na stowa.

— Babcig zajmowali sie wujek z ciociag. W szczytowym okresie
pandemii zatrudnili dziewczyne po to, by mieszkatla z babcig. Chodzilto
o to, by ograniczy¢ kontakty. Ta dziewczyna miala z nig siedzie¢ w domu.
Nie wychodzic.

— Co to za dziewczyna?

— Na imie ma Ola. Pochodzi z jakiejS dziury. Gdy pandemia
przystopowala, dali jej wolne...

— Poznates jg?

— Nie. Ale babcia méwila, ze jest w porzadku.

Tryby w jego glowie obracaly sie bardzo powoli, ale w koncu to
dostrzeglt. Te koincydencje. Pienigdze z kont wyparowaly wtedy, gdy
babcig zajmowata sie obca osoba. Popatrzyt na Baske, a ona uniosta brew.

— Ja niczego nie sugeruje. Ale zastandw sie... czy jest jeszcze coS, €O
mogibys mi o niej powiedziec?

Przez dhuzsza chwile skladal w glowie te strzepy informacji, ktore babcia
— w rozmowach przez telefon i WhatsAppa — przekazata mu o opiekunce.

Mimo usilnych staran nie udato mu sie wytowic nic kontrowersyjnego.



— Babcia za nig przepadata. Przedstawiala ja jako nieoszlifowany
diament.

— Nieoszlifowany?

— W sensie wyksztalcenia, bo go nie miata. Babcia chciata postac jq na
studia.

— I uwzglednila ja w testamencie.

— Dlaczego jej jeszcze nie zatrzymaliScie?

Baska spojrzata na niego niepewnie, nie wiedzac, czy méwi powaznie.
On sam nie wiedzial. Z jednej strony coS rzeczywiscie Smierdziato: Ola
zjawita sie w zyciu babci w momencie, w ktorym ta wyplacita oszczednosci
calego zycia. Ale z drugiej — Karol nie wyobrazal sobie, by policja nie
sprawdzila tak oczywistego watku. Skoro dziewczyna byla wolna, to
wygladato na to, Ze jest niewinna.

— Czy ta Ola... ona nie jest pewnie bogata, co?

Policjantka przez chwile sie wahala.

— Te informacje i tak sq w Internecie — stwierdzila wreszcie, a potem
przez chwile przesuwata palcem po ekranie telefonu. — Prosze.

— Ola to Aleksandra Arbaszewska? — spytal, a Baska kiwnela glowa.
Nazwisko opiekunki babci pojawialo sie kilkakrotnie na stronach
zajmujacych sie handlem dlugami. Kwoty zadtluzenia nie byly duze. Nijak
nie korespondowaty z kwotami, ktore wyparowaty z kont babci Krysi. —
Jakby ja okradla, to najpierw splacilaby wierzycieli — zauwazyl,
a policjantka udata, ze bije mu brawo. — Pewnie sptaci ich teraz... Jesli
spadek to nie beda tylko trzy guziki i wycieraczka.

Posmutniat. Nie chcial wraca¢ myslami do testamentu, ale Baska —
niczym ztosliwy dzieciak wyrywajacy skrzydetka schwytanej muchy —

uczepita sie tego tematu i nie zamierzala odpuscic. Jak mogl sie



spodziewac, zatrzymata sie na diuzej przy firmie od poszukiwan. Pytanie,
ktore zadala, zabito mu ¢wieka.

— Czy babcia kogos poszukiwala? — powtorzyl, a potem wzruszyt
ramionami. — Nigdy o kim$ takim nie styszatem.

— Jacy$ zaginieni czlonkowie rodziny? — Potrzasnat glowa. —
Mlodziencza mitosc?

— Wyszla za dziadka, gdy miata dwadziescia lat.

— To skad ten zapis w testamencie? Dlaczego zapisala potowe majatku
firmie od poszukiwan? Dlaczego firmie, a nie stojacej za nigq osobie... temu
Pietrzykowi?

Nie znal odpowiedzi na zadne z tych pytan. Policjantka jeszcze przez
chwile go meczyla, a potem oznajmita, ze musi iS¢. Spojrzal na zegarek
i stwierdzil, ze tez jest juz spozniony. Godzina, ktéra dla niej
wygospodarowal, zleciata szybciej, niz sie spodziewat.

— Kiedy przyjezdza twoja zona?

— Jeszcze nie wiem.

— Ale przyjedzie, prawda? Chociaz na pogrzeb?

Odruchowo cmoknat ja w policzek, jak wtedy, gdy byli nastolatkami,
a potem patrzyl, jak odchodzi. Pytania o zone zazwyczaj psuty mu humor,
ale teraz glowe mial nabitg zupelie czyms innym. Do tego stopnia, Ze nie
zwrocil uwagi nawet na odznaczajace sie pod sukienka Basi stringi, od
ktorych — w innych okolicznosciach — nie odrywalby wzroku. Jego
uwaga koncentrowata sie na dwoch kwestiach.

Kogo poszukiwata babcia Krysia? I co to byta za pilna sprawa, o ktorej
nie chciata rozmawiac przez telefon — a o ktérej powiedziata mu w zeszlg

niedziele, a wiec w dniu swojej Smierci?

Rozmodwca Karola miat $nieznobialg koszule i czarny, zalobny krawat, a na



twarzy wyraz falszywego wspoélczucia. Wygladal jak przedsiebiorca
pogrzebowy — patrzgc na niego, Karol uswiadomit sobie, ze ktos z rodziny
powinien odwiedzi¢ prawdziwego przedsiebiorce = pogrzebowego
i zorganizowac pogrzeb. Na szczescie nie bedzie to on. Od trudnych spraw
zawsze byla Laura.

— Czy ma pan jakie$ pytania?

— Nie, panie dyrektorze. Wszystko jest jasne i klarowne.

— W takim razie czekam na panski ruch.

— Dziekuje za wyrozumiatosc.

Dyrektor Biura Spraw Osobowych MSZ nie podal mu reki. Takie
zachowanie bylo usprawiedliwione pandemigq, ale Karol byt pewien, ze nie
chodzito tylko o przeciwdziatanie transmisji wirusa. Facet nim gardzit.
I nawet nie usitowat tego ukrywac. Skingt mu glowa i wyszed} na korytarz
gmachu przy alei Szucha. Mimo dzialajacej pelng parg klimatyzacji byt
mokry jak mysz.

— Karolku! Dobrze cie widzie¢! — Dla kontrastu z zimnym jak ryba
dyrektorem Dominik Celmer usciskat go i wycalowal z temperamentem
poludniowca. Wprost trudno bylo uwierzy¢, ze na co dzien kieruje
konsulatem w Birmingham, ws$rod flegmatycznych i skapych
w okazywaniu uczuc¢ Brytyjczykéw. Opanowat sie dopiero wtedy, gdy zdat
sobie sprawe, ze Karol jest strzepem czlowieka. — Wybacz. I przyjmij
kondolencje. Gdy Luska powiedziala nam, co sie stalo, nie mogliSmy
uwierzyC. Wcigz nie mozemy...

Mowiac o LuSce, mial na mysli matke Karola, Lucyne WoZniak-
Lubecka. Byli zaprzyjaznieni. Aktualnie spedzali razem wakacje — we
czworke, czesciowo w Warszawie, a czesciowo na SuwalszczyZnie.
Czwartym do brydza byt maz Lucyny, ambasador Marcel Lubecki.

— Co tu robisz?



— Skladam wniosek o urlop naukowy. Nie, nie dla mnie. — Celmer
rozeSmiatl sie, jakby to bylo zabawne. — Dla Amelii. Postanowita
dokonczy¢ swoj doktorat. W domu wciaz stysze tylko o cichociemnych. To
robi sie nie do wytrzymania.

Amelia Celmer byla jego zona. Wychowala sie na Wyspach, w rodzinie
wojennych emigrantow. Jej dziadek zginagt w drodze do Polski, w samolocie
zestrzelonym przez niemieckiego messerschmitta. Amelia pisala o nim
prace na University of London, a dodatkowo — jak wiele malzonek
dyplomatéw — byla na etacie w MSZ. W jej przypadku w charakterze
pracownicy sekretariatu w konsulacie.

— Pozdrow ja.

— Sam to zrobisz. Widzimy sie dzisiaj na obiedzie, u Lucynki. Mam
nadzieje, ze cie zaprosita?

Skrzywit sie komicznie, udajac przerazenie, ze popehit gafe. Oczywiscie
nie bylo mowy o zadnej gafie — matka zapraszata Karola jeszcze wczoraj
wieczorem, wkrotce po tym, jak wraz z Laurg odkryli zwloki Rajzera. Miat
ochote sie wykreci¢, ale nie znalazt zadnej wymowki. Jego centrum
zyciowym byt Rzym, w Warszawie byl tylko goSciem. Nie miat tu pilnych
spraw, na ktore mogliby sie powotac.

— Oczywiscie, bede.

— Pojedziesz ze mng?

— Nie, dzieki. Musze jeszcze...

Celmer ujat go pod reke, tak jak potrafig to robic¢ tylko dyplomaci, po
czym powiodt korytarzem w kierunku Departamentu Azji i Pacyfiku. Tu
byto znacznie spokojniej. Gdyby nie Scierajaca podtoge sprzataczka, byliby
sami.

— To prawda, co mowigq? — spytal, zastaniajac dyskretnie usta. — Chca

ci zrobi¢ postepowanie?



Karol w pierwszej chwili nie wiedzial, co odpowiedziec.

— To wersja do pewnego stopnia wyolbrzymiona — powiedziat
wreszcie, czujac na sobie badawcze spojrzenie. — Plotki i potprawdy.

— Nieuzasadnione wydatki ze sluzbowej karty kredytowej. Hotele,
kolacyjki...

Zielone oczy Karola robity sie coraz wieksze. Skad o tym wiedziat?

— To nie do konca tak, jak mowisz — zaprotestowat bez przekonania,
a Celmer mrugnat okiem.

— Romanse sie zdarzaja. Wazne, zeby nie straci¢ glowy.

— Nie ma zadnego romansu. To naprawde... zupeknie nie tak.

— Kiepsko klamiesz, ale... niech ci bedzie. Chce, zebys pamietal, ze
jakby co... Wiesz, Ze mozesz na nas liczy¢, prawda? Na mnie i na Amelie.

Karol zrobil mine niewinigtka, ale wiedzial, Ze to na nic. Celmer byt
dyplomatg, i to doswiadczonym. Na klamstwach znal sie jak mato kto.
Karol czut sie przy nim jak amator oceniany przez profesjonaliste.

— Poradze sobie.

— Dobrze. Do zobaczenia na obiedzie.

— To naprawde przejsciowe problemy.

Byt tak przekonujacy, ze prawie sam w to uwierzyt. USmiechajac sie do
Celmera, pomyslal o swojej irytujaco doskonatej mtodszej siostrze. Miat
nadzieje, ze Laura okaze sie stowna. Potrzebowal pozyczki. Najlepiej juz

dzis.

Lucyna Wozniak-Lubecka byta o dwadziescia pie¢ lat mtodsza kopia swojej
matki, ale podobienstwo ograniczalo sie do cech fizycznych. Poza
wygladem roznitlo je niemal wszystko. Krystyna Kalinowska byla
elegancka konserwatystkg, mitosniczkg starych kamienic i ciastek

z kremem. Jej corka miata na ramieniu wytatuowane serce, przez wiele lat



zyla w wolnych zwigzkach i nigdy nie gustowala w stodyczach, co
w polaczeniu ze zdrowym stylem zycia pozwolito jej zachowac szczupta,
wysportowang sylwetke. W rodzinie krazyly legendy o jej hipisowskim
wyjezdzie zaraz po maturze. Opuscita wtedy dom rodzinny na ponad trzy
miesigce, aby zy¢ — jak zwykla powtarza¢ — w zgodzie z natura.
Ustatkowata sie dopiero kilka lat pozniej, po urodzeniu Karola. Ale nie na
dlugo. W przeciwienstwie do swej konserwatywnej matki nie znosila
starych kamienic — w Londynie wynajmowata apartament w nowoczesnej
dzielnicy, a w Warszawie, podczas urlopu, dysponowata trzypokojowym
mieszkaniem w penthousie na Kabatach.

Karol nie by}l tu pierwszy raz, ale ekskluzywne wnetrze jak zwykle
wprawito go w stan, w ktorym podziw walczyt z zazdroScia. Przepuscit
Laure w drzwiach wejsciowych, a gdy przechodzila, cmoknat ja —
w rzadkim przyptywie braterskich uczu¢ — w policzek.

— Opanuj sie, wariacie.

— Dzieki, siostrzyczko — szepnal, bo jego prosba o pozyczke zostala
spelniona.

Uzgodnili wszystko w windzie, w ciggu kilkunastu sekund.

Lucyna Wozniak-Lubecka nie zachowywala sie jak ktos, kto kilka dni
wczesSniej stracil matke. W przeciwienstwie do cioci Moniki i wujka Jarka
w jej ubiorze nie dominowata czern. Kremowa garsonka odstaniata Swieza
opalenizne i — jak zwykla mawiac babcia Krysia — ten nieszczesny tatuaz.

— Dobrze wygladasz, mamo. — Karol pochylit sie i cmoknat ja
w policzek.

— A ty fatalnie... Slyszalam, ze nocami widczysz sie po jakichs
ogrodkach dziatkowych. Laura, dobrze cie widziec.

— Piekne mieszkanie, mamo.

— Milo, ze wreszcie sie do mnie pofatygowatas.



Stosunki matki z corka od lat byly napiete. Laura, ktéra odziedziczyla
konserwatyzm po babci Krysi, kiepsko zniosta rozwo6d rodzicéw, a potem
emigracje matki na Wyspy. Byla wtedy nastolatka, a to wiek, gdy zadaje sie
duzo pytan, a Swiat wydaje sie czarno-biaty.

— Co u ojca?

— Nic nowego — odparla, kierujgc te stowa zarowno do mamy, jak
i Karola, ktory uswiadomit sobie, ze do tej pory nawet o niego nie zapytat.
— Zyje. Mamo, myélatam, ze to bedzie spotkanie rodzinne...

— Bo jest — mrukneta Lucyna, patrzac na corke z wyrzutem. — Oni sg
dla mnie jak rodzina.

W ogromnym salonie, ktorego centralnym punktem byla gigantyczna
imitacja kominka, stato obok wujka i cioci matzenstwo Celmerow. Dominik
podszedt do Laury, uklonit sie i przedstawit.

— Pamietasz mnie? SpotkaliSmy sie, gdy odwiedzalaS mame
w Londynie, kilka lat temu. Styszalem, ze robisz kariere. Gratuluje i...
przyjmij, prosze, kondolencje.

— Dziekuje.

Amelia Celmer byla kilka lat mtodsza od meza. Zblizala sie pewnie do
czterdziestki, ale gdy stanela obok Laury, Karol odniost wrazenie, ze
wygladaja jak rowiesniczki. Mialy podobne usmiechy — cieple, ale
jednoczes$nie troche nieSmiate.

— Bardzo mi przykro.

— Dzieki.

— Ja tez niedawno stracitam babcie...

Gospodyni przerwata te wymiane zdan. Jak na zone ambasadora, zrobita
to dosS¢ obcesowo.

— Dajcie juz spokéj z tymi kondolencjami. Zycie idzie naprzdd.



Wszystko sie kiedyS konczy. A jak sie konczy, to trzeba zorganizowac
pogrzeb... I zy¢ dalej. Chcesz cos dodac?

Ciotka Monika popatrzyla na nig z wyrzutem, ale nie odwazyta sie
odezwac. Lucyna miata tylko jedna przypadiosc, ktéra dzielita ze swoja
mamg. Obie serdecznie nie znosily swojej — odpowiednio — synowej
i szwagierki. Zgodnie dawaly jej to odczu¢. Monika Kalinowska
znajdowata sie na ich czarnej liscie.

— W kwestii pogrzebu... — zaczal wujek Jarek, ale pod wplywem
spojrzenia Lucyny od razu umilk}.

Mogt by¢ przebojowym biznesmenem, ale w rodzinie od zawsze uznawat
prymat swojej siostry. Karol mial nadzieje, ze on sam nie jest az tak ulegly
wobec Laury. Cho¢ w pierwszej chwili sprawiala wrazenie nieSmiatego
podlotka, mtodsza siostra tez miata silng osobowosc.

— Kochani, usigdZmy teraz do stolu. Z tym pogrzebem sprawa jest
troche bardziej skomplikowana, niz mogloby sie wydawac, ale... zaraz
sobie wszystko omowimy. A tymczasem... Marcel ustrzelil przedwczoraj
dzika. Wiem, zZe niektorzy z nas sq eko — zmierzyla swojq corke ciezkim
spojrzeniem — ale uwierzcie, ze nie ma nic lepszego od Swiezej dziczyzny.
Jadtas kiedys dzika, kochanie?

— Wolalabym nie — odparla Amelia Celmer. Cho¢ byta z pochodzenia
Polka, w jej glosie pobrzmiewal akcent brytyjski. — Dziki sg takie
Smieszne.

Lucyna westchnetla z udawang rezygnacja.

— No dobrze. Siadaj w takim razie obok Laury. Dostaniecie ziemniaki
i surowke.

Whbrew tej grozbie potraw bylo tak wiele, ze kazdy mogt wybiera¢ do
woli. Karol obok plastra dziczyzny wlozyl sobie na talerz filetowanego

pstraga i kope talarkow ziemniaczanych. Uwielbial jes¢ — wyrazem tej



pasji byt odznaczajacy sie nad paskiem brzuch, ale mama... Jak to mama.
Wrciaz podsuwata mu kolejne przysmaki — a to salatke Sledziowa, a to
marynowane grzybki, a to salatke krabowg... Catering spisal sie
wysSmienicie.

— Dos¢, bo pekne.

Wytarl usta serwetka, a potem nachylil sie do siedzacej obok mamy.
Z glosnikow wypasionego sprzetu grajacego, ktérego wyglad budzit
skojarzenia z marsjanskim tazikiem, saczyla sie muzyka Chopina,
a z przeciwnej strony masywnego stolu — stowa kolejnej anegdoty wujka
Jarka.

— A moze sprobujesz jeszcze...

— Nie, mamo. Dziekuje. Powiedz, czy znasz kogo$S o nazwisku
Pietrzyk?

Z dzwiekow w tle pozostal tylko Chopin. Anegdota wujka Jarka urwata
sie w pot stowa. Wszyscy odwrocili glowy — z wyjatkiem Laury, ktora nie
baczac na to, ze znajduje sie w srodowisku dyplomatow, sprawdzata co$
w telefonie. Matka niespodziewanie sie zasmiala, zakrywajac dtoniq usta.

— Chcesz, zebym sie udlawila? Przeciez moj szanowny brat pytal mnie
o to juz chyba cztery razy. Gdybym co$ wiedziala, przywigzatby mnie do
krzesta, podlaczyt do akumulatora...

— Alez Lucynko!

— ...1 dokumentnie przestuchat. No co, Jareczku, nie bytoby tak? Ale na
szczeScie nie znam zadnego Pietrzyka i nigdy nie styszalam o tej jego
firmie poszukiwawcze;j.

— Czy babcia mogta kogo$ szukac?

UsSmiech na twarzy mamy nieco przybladt. Trwato to ulamek sekundy,
ale Karol znat jq zbyt dobrze, by to przegapic.

— Nie mam pojecia.



— Mamo...

— Naprawde — uciela, a potem w jej glosie pojawito sie lekcewazenie.
— Tak wam zalezy na tym, zeby poznac tego Pietrzyka? Poznacie go, nie
ma obawy. Gdy sie dowie, ze babcia zapisala mu fortune, sam do was
przybiegnie.

— O ile to rzeczywiscie bedzie fortuna — zauwazy} przytomnie wujek
Jarek, otrzymujac w zamian lekcewazace prychniecie.

No tak, matka mogla miec to gdzies. I tak nie chciala tego spadku. Jesli
kogos sta¢ bylo na takie apartamenty, to spadek po babci wigzat sie tylko
z niepotrzebnym zawracaniem glowy.

— Jest jeszcze mieszkanie — zaczat Karol, ale nikt nie podjat tematu.

Przy stole zapadta cisza przerywana tylko akordami Chopina i szczekiem
sztuccow. Laura, ktéra wreszcie odlozyla telefon, rozejrzata sie po salonie,
napotykajac spojrzenie matki.

— Poznamy go wreszcie?

— Kogo?

— Twojego wybranka. Myslisz, zZe nie wiem, z kim tak
korespondowatas? — Wskazala na komorke, ktéra w tym samym
momencie zawibrowala. — Umiem w tobie czytac jak w otwartej ksiedze.
Jak ma na imie? No smiato, odpisz mu.

Laura zachowata olimpijski spokdj.

— To czat stuzbowy...

— Akurat. Znam te mine, w koncu jestem twoja matka.

— O co chodzi z tym pogrzebem?

Lucyna jeszcze przez chwile mierzyla corke wzrokiem, dajac do
zrozumienia, ze proba zmiany tematu spelzla na niczym. Nieoczekiwanie

w sukurs Laurze przyszta Amelia, najwyrazniej zaklopotana tym

wypytywaniem.



— Chcielibysmy z Dominikiem zosta¢ w Polsce do dnia pogrzebu. Czy
ustalono juz date?

Lucyna Wozniak-Lubecka pokrecita z niesmakiem glowa. Ten niesmak
nie dotyczyl pytania, tylko — jak sie okazalo — nieoczekiwanych
trudnosci.

— Nasze rodzinne groby znajdujg sie na cmentarzu Powazkowskim —
powiedziala, zwracajac sie do Amelii i jej meza. — Zadzwonitam dzis do
kancelarii. W ksiedze wieczystej grobu... tak, jest cos takiego... grobu ojca
znajduje sie podobno os$wiadczenie mojej matki. Z tego oSwiadczenia
wynika, ze nie chciala, by jg tam chowano.

— Dlaczego? — W glosie Celmera pobrzmiewaly nuty szczerego
zdziwienia.

— Tego nie zdradzila, ale przypuszczam, ze ma to zwigzek z osoba, ktora
lezy w tym grobie. Jedynym, ze sie tak wyraze, lokatorem, czyli jej mezem,
Julianem. Matka szczerze go nienawidzita.

Dominik Celmer wyraznie sie stropit.

— Przepraszam, to rodzinne sprawy. Nie chcialem by¢ wscibski.

— Nie sprawy, tylko brudy — zaoponowata Lucyna. — MJdj ojciec byt
cztowiekiem... Powiedzmy, ze rozrywkowym. Matka nie umiala mu
wybaczyc.

Karol stuchat jej stow z nieudawang ciekawoscia. Julian Kalinowski byt
dla niego zagadka. Przez kilka lat spal w jego t6zku i mijal poswiecong mu
tablice pamigtkowa, ale prawie nic o nim nie wiedzial. Znal tylko
przyczyne smierci, a przynajmniej tak mu sie wydawato.

— Dziadek lubit sobie wypi¢, prawda? — spytat ostroznie, nie mogac
przyzwyczaic sie do tego, ze tak swobodnie o tym rozmawiaja.

Za zycia babci wszystko, co dotyczylo jej zmartego meza, bylo tematem
tabu.



— To tez. Przede wszystkim lubit kobiety.

Przywotal z pamieci wizerunek przodka ze zdjecia w rodzinnym
albumie. Dziadek Julian zawsze wydawal mu sie postacig pomnikowa. Jako
dzieciak lubit bawi¢ sie jego fajkami. W mieszkaniu babci bylo ich
kilkanascie.

— Zdradzal babcie? — zapytal z niedowierzaniem, nic sobie nie robigc
z zaktopotania Celmera.

Dyplomata czul sie niezrecznie, ale przeciez rodzinne sekrety
matzonkow Kalinowskich miaty juz dluga, siwa brode. Nie mogly tez
nikomu zaszkodzi¢. Ani nikogo zrani¢. Najwyrazniej Lucyna byla tego
samego zdania, bo pospieszyta z odpowiedzia:

— Podejrzewam, ze ja zdradzal, i to wielokrotnie. Wasza babcia nigdy
sie nie skarzyla, ale zyli jak pies z kotem. Po jego smierci ta niechec jeszcze
sie nasilita. Mam racje?

Waujek Jarek, do ktorego sie zwrocita, pokiwatl glowa.

— Nie byta nawet na jego pogrzebie. Twierdzila, ze Zle sie czuje, ze
przytlacza jq zal... Wtedy w to wierzylem, ale z biegiem lat zrozumiatem,
jak bylo naprawde. Nigdy nie chodzila na jego gréb. W Swieto Zmartych
odwiedzala na Powazkach tylko swoich rodzicéw, a jego kwatere omijala.
Szerokim tukiem.

Dla Karola byla to nowos¢. Przywolal z pamieci wspomnienia swoich
wizyt na grobie dziadka. Rzeczywiscie, w tych wspomnieniach babcia nie
pojawiala sie ani razu. Zawsze zostawala gdzie$ z tytu. Unikata tego grobu
jak zarazy.

Nic dziwnego, ze nie chciala w nim lezec.

— Jak umarl? — spytata nieSmiato Laura.

Matka spojrzatla na nig z wahaniem. Karol odniost wrazenie, ze wcigz

traktuje Laure jak dziewczynke.



— Nie wiesz?

— Zawsze mowilo sie, ze to byl wypadek. Czy dziadek popekit...
samobojstwo?

Lucyna pokrecita niepewnie glowa.

— Wiem, ze tamtego dnia byl pijany. To bylo lato. ByliSmy wtedy
w Zakopanem: ja, ty, synku, i tw@j ojciec. Laury nie bylo wtedy jeszcze
nawet w planach. Wujek z kolei byl w Anglii. Nie wiemy, co tak naprawde
sie tam stato.

— Jak to: nie wiecie? — prychnat Karol. — Przeciez chodzito o waszego
ojca...

— Nie widzialam nawet jego ciala. Gdy wrocilismy, bylo juz zamkniete
w trumnie. Matka nie chciala nic powiedzie¢. Twierdzila, Ze porozmawia
z nami, gdy opadnie kurz. Uzyla wlasnie takich stéw, prawda?

Wujek Jarek potwierdzil, a potem z zaklopotaniem podrapal sie po
glowie.

— Wtedy myslalem, ze probuje oszczedzi¢ nam bolu. MieliSmy z Monig
wzig¢ Slub. Matka nie pochwalata co prawda tego kroku. Uwazala, ze do
siebie nie pasujemy, ale ostatecznie stwierdzila, ze nie bedzie sie wtracac.
Chociaz mogta. Miata przeciez doskonaty argument, by nam przeszkodzic.
Zalobe po ojcu. Pobraliémy sie dwa miesigce po pogrzebie, w tym
romantycznym gorskim kosciotku. Nie byta zachwycona samym Slubem,
ale nigdy nie wypominata mi, ze na weselu byla muzyka i tance. Chciala,
zebym byt szczesliwy...

— I nigdy nie powiedziata wam, jak to sie stato?

Wujek Jarek i matka zgodnie pokrecili glowami.

— ZnaliSmy tylko plotki. Bardzo rézne. 1 wiedzieliSmy, Ze Smiercig
naszego ojca interesowala sie policja... To znaczy milicja.

— Dziadek umart w swojej sypialni, prawda? — wtracit Karol. — Tak



mowili koledzy z podworka. Gdy o tym ustyszalem, przez kilka dni kiepsko
spatem...

— Umart tam, gdzie babcia. Troche to niesamowite, co? Dzisiaj tez tam
spates...

Karol wzruszyt ramionami. Z wiekiem okrzept. Nie bat sie juz duchow.

— Mamo, wspomniatas o plotkach... Co masz na mysli?

Lucyna spojrzata na brata.

— Pamietasz, Jareczku? Jedna sgsiadka twierdzita, zZe ojca zabita matka,
za niewiernos¢. Mdéwito sie tez o samobojstwie. — Przeniosta wzrok na
Karola, a potem na Laure. — Wasz ojciec ustyszat gdzies, ze Julian podciat
sobie zyly czy tez gardlo... Nie pamietam. Pokazywal nawet plame na
dywanie, ale to moglo by¢ cokolwiek: krew, ale tez sok albo kawa...

— Stara Semeniukowa utrzymywata, ze w dniu, w ktérym umarl, czuta
gaz — dodal wujek Jarek. — Ale nie wiem, czy mozna jej ufa¢. Miata
wtedy ponad dziewiecdziesiat lat.

— Ja zawsze uwazatam, ze to byl nieszczesliwy wypadek spowodowany
alkoholem. Moj ojciec byt twardzielem. Budowniczym Filtrow i ich
dyrektorem, a nie jakim$ neurastenikiem. Nie wierze, ze popeknit
samobojstwo. A ty, Moniu?

Ciocia Monika spojrzata na Lucyne niechetnie. To, ze rozprawiali
o Smierci z takg swobodg, jakby dyskutowali o pogodzie, musiato obrazac
jej poczucie dobrego smaku. Byla od nich wrazliwsza i chyba — jak
mimochodem stwierdzit Karol — normalniejsza.

— Stabo go znalam — stwierdzita. — Wiem tylko, ze twoja mama,
Lucynko, bardzo przez niego cierpiata. Chyba bardziej za zycia niz po
Smierci.

— Masz na mysli jego... nieobyczajnosc?

— Wiem, ze o zmartych nie mozna mowic Zle, ale on byt dla niej niczym



Swidrygajltow.

W jej nawiazaniach do literatury — w tym przypadku do Dostojewskiego
— bylo cos pretensjonalnego, ale Lucyna nie zdgzyla jej docigc. Na ratunek
zonie ruszyt wujek Jarek, krol anegdot.

— Na temat Smierci waszego dziadka Juliana krazyla jeszcze jedna
plotka. Nie pamietam, od kogo ja styszalem, ale to ma znaczenie
drugorzedne. Ot6z plotka glosita, ze dziadek wcale nie umart. Ze do grobu
wlozono pusta trumne.

UsSmiechat sie. Karolowi wcale nie bylo do Smiechu, ale gdy zerknat na
siostre, na chwile zapomniat o problemach i tez sie wyszczerzyl. Laura
miala powazng mine i bezwiednie przygryzala warge. Zawsze bala sie
takich historii. W dawnych czasach uwielbiat jq straszyc¢.

Byla zbyt przerazona, by ubra¢ w slowa to, o czym pomyslata.
Niespodziewanie wyreczyta ja Amelia Celmer.

— Biuro poszukiwan o0s0b zaginionych. I maz, ktory zniknat
w tajemniczych okolicznosciach, wiele lat temu... — Potoczyta wzrokiem
wokot stohu, zatrzymujac spojrzenie na wyraznie poruszonej Laurze. —

Czy ma to sens?

Kto$s moglby uznac, ze zwigzki na odleglos¢ majg swoje zalety, ale Laura
nie dostrzegata zadnych. Tesknila tak, ze az klulo ja w brzuchu.

— Zazdroszcze ci, wiesz?

— Chcesz postucha¢ morza?

W shuchawce rozlegl sie szum. Przymknela oczy, wyobrazajac sobie
rajska plaze, ale wewnetrzny glos podpowiadat jej, Ze rzeczywistosc nie jest
az tak piekna.

— Plaza jest kamienista?

— Same kamienie. Wtasciwie trudno to nawet nazwac plaza.



— A woda?

— Ma z dziesiec¢ stopni. Najwyzej.

Miejscowos¢, z ktorej dzwonil, mozna bylo znalez¢ tylko na
najdokladniejszych mapach. Znajdowata sie na poinocy Norwegii, daleko
za kotem polarnym. Praca architekta nie polegala wylacznie na
sporzadzaniu planéw. Rownie wazne byto poszukiwanie inspiracji.

— Da sie tam do ciebie doleciec?

— Nie wiem. Przywiezli nas tu kutrem, ktory przypomina 1odz
wikingow.

— Duzo tam was?

— Kilka os6b. Moj zespot. Ten sam, co zawsze.

Wiedziala, ze w sklad zespolu wchodza takze kobiety, w tym obtednie
seksowna Szwedka, ale starala sie nie okazywac zazdrosci. Zwigzki
powinny by¢ oparte na zaufaniu — powtarzala to sobie tak czesto, ze stato
sie to jej zyciowym mottem. Ale i tak odczuwatla niepokdj. Milos¢ na
odleglosc... Co za kanat.

— Pozyczylam dzis bratu kupe kasy.

— Kupe... czyli ile?

— Sto tysiecy — sklamala, bo tak naprawde bylo tego prawie dwa razy
wiecej.

— Euro?

— Nie. Nie jestem az tak bogata. Zlotych.

— To tylko pieniadze.

Stosunek do pieniedzy miat lekcewazacy. Nigdy mu ich nie brakowalo,
zarabial jeszcze wiecej niz ona. W zimie, gdy wirus na chwile odpuscit,
zabral ja do Wenecji wyczarterowanym samolotem. Na kolacje. Spedzili na
miejscu tylko kilka godzin, z tego przynajmniej polowe na lotnisku. Taka

wycieczka musiata kosztowac, ale gdy o tym napomknela, pocalowat jq



i stwierdzil, ze ten pocatunek by}l wart wszystkich pieniedzy Swiata.
Tandetne? Troche tak. Ale i bardzo mite.

Odglos fal chloszczacych niegoscinne wybrzeze przybral na sile.
Styszala teraz co drugie stowo, a potem nagle nastata cisza. Uprzedzat ja, ze
ma staby zasieg. Podniosta sie z parkowej tawki i wtedy zauwazyta Ole.
Dziewczyna patrzyla na nig z odleglosci kilkunastu metréw, z alejki
wiodacej w kierunku kamienicy, w ktorej mieszkata babcia. Sprawiata
wrazenie zmeczonej. Na chwile klapnela na tawke i rozmasowala opalong
tydke.

— Myslatam, ze pani juz nie skonczy.

— Czekatas na mnie?

— Na kogokolwiek. — Wstatla i poprawita ramigczko. Jej stréj byt
minimalistyczny: top z odkrytym brzuchem i krétka spodniczka. —
Chciatlam odebra¢ swoje rzeczy, a ktoS zamknagl drzwi na dolny zamek.
Z kim pani tak ¢wierkata? Pewnie z narzeczonym?

— 7 chlopakiem — sprostowata Laura. — I daj, prosze, spokoj z tg
pania. Nie jestem az tak stara.

Widzialy sie dotad trzy lub cztery razy, ostatnio w okolicach weekendu
majowego, ale nigdy nie rozmawiaty. Funkcjonowaly w zupehlie innych
Swiatach. Ola, ktoérg ciocia z wujkiem zatrudnili do opieki nad babcig na
czas pandemii, byla od Laury o kilka lat starsza, ale w jej wypadku wiek
byt tylko liczbg, bo ubierala sie i zachowywala jak dwudziestolatka.
Pochodzita z pélnocno-wschodniej Polski. Kilka lat temu opuscita rodzinng
miejscowosS¢ w poszukiwaniu pracy, ktérej na miejscu niestety brakowato.
Z tego, co powiedziata babcia, wynikalo, ze pracowala jako au pair,
najpierw w Niemczech, a potem w Wielkiej Brytanii. Mimo pewnych
deficytow w wychowaniu, ktoére babcia nazywala nieokrzesaniem, jej

zatrudnienie okazato sie strzalem w dziesigtke. Babcia, ktéra w pierwszej



chwili nie chciala stysze¢ o opiekunce, szybko ja polubita — i to tak
bardzo, ze zapisala jej czes¢ swojego majatku. Laura byla ciekawa, czy
dziewczyna w ogole o tym wie.

— Kiedy wrocitas?

— Woczoraj. Chcialam wcze$niej, ale mialam klopot z chlopakiem.
Trzeba sie bylo nim zaja¢, bo na meczu dostal w mazak.

Laure korcito, by dopytac, ktérego z chlopakéw ma na mysli, ale uznata
to za zbyt obcesowe. Wokot Oli krecito sie kilku wielbicieli. Mozna bylo
0 niej powiedzie¢ wiele rzeczy, ale nie to, ze holduje monogamii. Tak
w kazdym razie twierdzita babcia i chyba rzeczywiscie cos w tym byto, bo
nawet teraz, gdy szly w kierunku przyparkowej zabudowy, dziewczyna
strzelita wzrokiem w kierunku jakiego$ miodego tatusia z wozkiem. Mato
brakowato, a wjechatby nim w drzewo.

— Gdzie sie zatrzymatas?

— U kumpeli. Ale bylam u niej tylko chwile, zeby sie zdrzemnac.
Wiekszos¢ czasu spedzitam na psach.

Laura doszta do wniosku, ze przydalby jej sie stownik wieziennego
slangu.

— Moéwisz o policji, tak?

Na potwierdzenie strzelita balonem z gumy do zucia.

— Wypytali mnie tak dokladnie, ze myslatam, ze spytaja tez o rozmiar
tamponow, ale poprzestali na marce kremu do rak...

— Mnie tez pytali o ten krem. A potem wzieli odciski palcow.

Ola machneta noga, ptoszac wygrzewajacego sie w piachu golebia.

— Ode mnie nie brali. Bytam juz w bazie.

Nie przerywajac marszu, wyciagneta przed siebie dlon, ogladajac
opuszki palcow. Miata zniszczone dlonie, a za paznokciami — pétksiezyce

zaloby. Gdyby o siebie zadbata, moglaby zosta¢ modelka.



— Jak tam trafitas?

— Do bazy? — Wypluta gume, trafiajagc do mijanego kosza na Smieci. —
Bledy mtodosci. Popatrz, to ta stara lampucera. Od rana mi sie przyglada...

Miata na mysli pania Sobecka, ktéra przysiadla na swojej ulubionej
taweczce, przy wejsciu do klatki. Laura tez za nig nie przepadala, ale
w przeciwienstwie do Oli juz z daleka pozdrowila kobiete przyjaznym
,dzien dobry”. Miata do niej interes, ale to mogto zaczekac.

— Napijesz sie ze mng kawy?

— Jak chcesz, to moge — odparta Ola bez entuzjazmu.

Gdy znalazty sie w mieszkaniu babci, Laura wigczyta ekspres i przeszta
w glab mieszkania, za opiekunkg. Ola zajmowala najmniejszy z pokoi,
ktory kiedys, przed laty, nalezal do niej. Babcia pozostawila stary wystroj.
Nad biurkiem, przy ktérym Laura odrabiata lekcje, wcigz wisiat stary plakat
Metalliki.

— Czy babci w ostatnich miesigcach cos$ dolegato?

Ola zamkneta szafe. Caly jej dobytek zmiescit sie w jednej Sredniej
wielkosci torbie.

— Tylko staros¢ — odparta. — Ale jak na wiek trzymatla sie catkiem
niezle.

— Jak myslisz, kto to mogt zrobic?

Opiekunka nie byla wdziecznym rozméwca. Pita kawe z takg ming,
jakby to byla cykuta, traktujac Smier¢ staruszki niczym temat tabu. Kazde
stowo trzeba bylo z niej wyciagac¢ bez mata obcegami. Gdy Laura zadala jej
pytanie o Pietrzyka, przez chwile sie zastanawiala.

— Chyba styszatam to nazwisko... Ale nie pamietam kiedy i gdzie...

Gdy dopity kawe, Laura zabrala ja do pokoju, w ktérym zamordowano
babcie. Ola porzucita na moment swoja obojetnosc¢, ale stan ten nie trwat
dhugo.



— Szkoda, ze tak sie stalto — mruknela, patrzac na podtoge, z ktorej
Laura Scierata kilka dni temu krople zaschnietej krwi. — Dobrze mi tu
bylo. Prawie pozbytam sie dlugow...

Zachowywata sie, jakby nie miata uczu¢, ale wszystko zmienito sie przy
pozegnaniu, gdy Laura wspomniala jej o zapisie w testamencie. Ola
niespodziewanie zaczela walczy¢ ze tzami, ktore naptynetly jej do oczu.

— Pani Krysia... postanowita mi co$ dac? Ile?

Odpowiedz, ze na razie nie wiadomo, spowodowala, ze izy pociekly
ciurkiem.

— Czy moja babcia zostata okradziona?

Ola wtulita sie w Laure, brudzac jej bluzke rozmazanym tuszem do rzes.

— Nie wiem — fkala, drzac jak osika. — Myslatam, Ze jest... bardzo...
bogata. A ja tak bardzo... potrzebuje kasy. Nie zaplacili mi za ostatni
miesiac...

Laura tagodnie, acz stanowczo wyswobodzila sie z uScisku. Byla
wsciekta, bo to, co wziela za wyczekiwany przejaw wrazliwosci, okazalo
sie jedynie tanig gierka dla wlasnego interesu. Ola z pewnoScig nie byla
zabojczynia, bo w koncu policja miala sposoby, by sprawdzi¢, czy
rzeczywiscie przebywala w tych swoich Sejnach w dniu Smierci babci...
Ale na pewno byla egoistka. Wyrachowang i zepsuta do szpiku kosci.

— Ile jestesmy ci winni? — Laura zadala to pytanie zimnym tonem,
wyjmujac z torebki notes.

— Dwa tysigce.

— Whpisz tu numer konta.

Patrzac, jak opiekunka przepisuje z telefonu dhugi rzad cyfr, uSwiadomita
sobie, ze jak tak dalej pdjdzie, zostanie bankrutkg. Ale jej mysli nie
zatrzymaty sie na dlugo przy pienigdzach. Myslala o wujku i ciotce.

Jak mogli zatrudnic¢ do opieki nad babcig kogos tak zepsutego?



Pani Sobecka siedziala w tym samym miejscu — na waskiej taweczce na
lewo od wejscia na klatke, w cieniu rozrosnietego krzaka bzu. Laura ze
zdziwieniem spostrzegla, ze nagie stopy kobiety spoczywaja w misce
wypehionej woda.

— Upal, prawda?

— 0Oj, tak. — Sasiadka babci poruszyla nogami, rozbryzgujac troche
wody po asfalcie. — Qj, tak.

Miata zwieszong glowe. Wpatrywata sie w mokry asfalt, wylamujac
nerwowo palce.

— Pani Klementyno, czy Zle sie pani czuje?

Drgnela, jakby dopiero w tym momencie zdala sobie sprawe
z towarzystwa.

— Ach, to ty... Wiesz, wcigz nie moge sie otrzagsng¢. Bylam ostatnig
osobg, ktéra widziala jg zywa. Oprocz mordercy.

— Skad pani wie, ze ostatniq?

— Pytalam. Potem juz nikt jej nie widzial. Pozegnalysmy sie okoto
jedenastej. W niedziele. Ja zostalam u siebie, na parterze, a ona poszia na
pietro... Od chwili, gdy sie dowiedzialam, zamykam drzwi na wszystkie
zamki. Stuchasz mnie?

Laura uSmiechnetla sie ze skrucha.

— Przepraszam. Odwiedzilam babcie dzien wczesniej, w sobote.
Przyniostam jej ¢wiartke tortu urodzinowego mojej mamy. Myslatam, ze to
ja bylam ostatnig osobg, ktéra widziala ja zywa. Mowila, ze Zle znosi upaty.
Nie sadzitam, ze wybierze sie na spacer.

— Nie wiem, czy to byt spacer. Przyjechata tramwajem. Nie zapytatam,
skad wraca. Wydawala sie przybita. No i patrzyla na tablice Juliana
z jeszcze wiekszg wrogosciq niz zazwyczaj.

Laura przyszia tu, zeby porozmawiaC wiasnie o swym dziadku. To byt



dobry moment, by o niego zapytac.

— Babcia niewiele o nim mowita. Dlaczego?

— Bo nie byt dobrym mezem. M¢j Kazik tez nie byt aniotem, ale nigdy
bym sie nie zamienita.

Zwazywszy na to, ze maz Sobeckiej byl agresywnym alkoholikiem, jej
opinia o Julianie musiata by¢ naprawde kiepska.

— Styszatam, ze byl babiarzem...

— Lagodnie mowiac. Tracit glowe dla kazdej, ktéra na niego spojrzala,
a z wiekiem bylo tylko gorzej. Szczegolnie gustowal w tych mtodziutkich.

— Jak bardzo... mlodziutkich?

— Kiedys uganiat sie za uczennicg Krysi. Maturzystka.

Laura odetchnela z ulga. Przykro byloby sie dowiedzie¢, ze miala
w rodzinie pedofila. Afekt do dziewietnastolatki nie miat z pedofilig nic
wspolnego. Dziadek byt co najwyzej starym satyrem — i to tylko pod
warunkiem, ze Sobecka mowita prawde, co wcale nie bylo takie pewne.
Miata sktonnosci do konfabulacji i — jak utrzymywata babcia — lubita
macic.

— Jak umar}?

Sobecka podniosta sie z tawki, rozchlapujac reszte wody. Nie zawracata
sobie glowy wkladaniem klapek. Podreptata na bosaka w kierunku klatki.

— O takich sprawach trudno rozmawia¢ bez kieliszka nalewki —
stwierdzila, widzac zaskoczenie Laury. — ChodZz ze mna. Wszystko ci
opowiem. Ze szczegotami. Od nikogo nie ustyszysz takich szczegotow.

Stowa staruszki brzmialy obiecujaco, ale przede wszystkim zagadkowo.
Wynikato z nich, ze ze Smiercig dziadka rzeczywiscie byto cos nie tak.

— W domu méwito sie zawsze, ze to byt wypadek...

— To na pewno nie byt wypadek.

Mieszkanie Sobeckiej wygladato tak, jakby czas zatrzymat sie w polowie



lat osiemdziesigtych. Na Scianach wisialy biatoblekitne talerze, czyli tak
zwany fajans wloclawski. Stala tu mebloscianka, pod nig wyliniate fotele,
a podloge tworzyly plytki ciemnozielonego PCW przykryte wyblaklym
dywanem z wystrzepionymi fredzlami. Dwie potki mebloScianki zajete byty
w catosci przez kolekcje potyskujacych kieliszkow. Sobecka wybrata dwa,
wyjatkowo wzorzyste, a potem otworzyla barek. Jego zawartosc,
w odroznieniu od innych elementéw wystroju, byla wzglednie nowa —
miala nie wiecej niz kilkanascie lat. Wczesniej ze wszystkimi butelkami
rozprawiat sie jej maz Kazik, milicjant, ktéry — jak twierdzila babcia
Krysia — na krotko przed Smiercig nie gardzit nawet denaturatem.

— Ja tylko odrobinke.

— Oczywiscie, kochana. — Sobecka napehita kieliszek po same brzegi.
— To samo zdrowie. Z pigwy, z przepisu mojego taty.

Laura nie lubila alkoholu, ale nie widziala sposobu, jak sie wykrecic.
W niektorych aspektach zycia wcigz brakowalo jej asertywnosci.
Wstrzymata oddech i przetknela odrobine gryzacej cieczy. Zapieklo ja
w gardle.

— Bardzo dobre... To jak to bylo z tym moim dziadkiem?

Sobecka mlasnela, wlawszy w siebie pot kieliszka, a potem opadla na
stary fotel. W powietrzu zawirowaty drobinki kurzu.

— Moj Kazik... pewnie wiesz, ze pracowal w komisariacie na Filtrowej.
Tamtego dnia, a bylo to w lipcu, tak samo upalnym jak ten... otrzymat
wezwanie do naszej kamienicy. Chyba wyobrazasz sobie, jak sie
zdenerwowal. Gdy dotarl na miejsce, przed wejsciem stala karetka, ale nie
byta potrzebna. Julian nie zy} juz od kilku dni. Byt tak nadpsuty, Zze mozna
bylo sie porzygac.

Laura przypomniala sobie cialo babci i przelknela sline. Po covidzie



wcigz nie odzyskala wechu, ale wzrok miata sprawny. Babcia byla
obrzmiata, jakby spuchnieta. Tez musiata wydziela¢ nieprzyjemng won...

— Gdzie byla wtedy babcia?

— Na koloniach. Byla opiekunka. Traf chcial, ze wrocita wiasnie
tamtego dnia. Nic nie wiedziala. Gdy zobaczyla, co sie stalo, dostala
ataku... Musieli jej zrobi¢ zastrzyk. Pogotowie na co$ sie jednak
przydato...

— W jaki sposob zginal? To bylo samobojstwo?

Sobecka nie odpowiedziala na jej pytanie. W kazdym razie nie
bezposrednio.

— W mieszkaniu znaleziono wtosy kobiety. Powyrywane, jakby ktoS ja
szarpat. A takze slady po libacji. I n6z. W ciele twojego dziadka.

— Dziadek pchnat sie nozem?!

— Byltoby mu trudno. N6z miat wbity w plecy, miedzy topatkami. To byt
zwykly, domowy noz, do krojenia miesa...

— Dziadka ktos... zamordowat?!

Sobecka niespodziewanie sie rozpromienita.

— Mowitam ci, ze nikt nie powie ci o tym wiecej niz ja. Kazik mial na
tym punkcie co$ na ksztalt obsesji. Nie prowadzit Sledztwa, byt zwyklym
kraweznikiem... Ale zadawal pytania. I wyciagat wnioski. W libacji
w mieszkaniu Juliana uczestniczyt jeszcze jeden mezczyzna. Alkohol lat sie
strumieniami, prawdopodobnie zaprosili jakies kobiety... moze prostytutki,
choC¢ nikt niczego nie widzial. I doszlo do kiotni. Twdj dziadek zostat
zabity.

Laura przechylita kieliszek. Tym razem nie poczula pieczenia, tylko
przyjemne ciepto. Byla w szoku.

— Kim byl ten mezczyzna?

Sobecka wstala i przez chwile szukala czego$s w szufladzie biurka.



Wrocita, Sciskajac w starczej dioni pozotkla kartke pokryta wyblaklym
drukiem i gdzieniegdzie fioletowym tuszem. Laura czekata bez ruchu,
nawet nie mrugajqc.

— To kopia postanowienia o zatrzymaniu. Zrobiona przez kalke. Kazik
gwizdnat ja z akt Sledztwa, oczywiscie wtedy, gdy juz dawno bylo
zamkniete. Przeczytaj, bo ja stabo widze.

Dokument byt ledwie czytelny, a miejsca, w ktorych szablon uzupehliono
przez kalke danymi zatrzymanego, wydaly sie Laurze najmniej wyrazZne.
Przez chwile wysilata wzrok i wyobraznie.

— Alfred Warszawski?

Sobecka pokiwata glowa.

— Jakos tak. Trafit do wiezienia, na wiele lat.

— Babcia o nim wiedziata?

— Chyba nie chciala wiedzie¢. Gdy prébowatam z nig rozmawiac,
powiedzieC jej o tym, czego po latach dowiedzial sie Kazik, kazala mi
pilnowac¢ wiasnego nosa. I nie odzywata sie do mnie przez kilka miesiecy,
a przeciez ja... Ja nie miatam zlych intencji. Wspdtczutam jej, bo jednak
maz to maz.

Laura czula sie tak, jakby ktos walnat ja kijem w czubek glowy. Byla
oszotomiona, ale to wcale nie byt koniec.

— Krysia zachowywala sie tak, jakby to nie byl jej maz. Jakby w jej
mieszkaniu zgingl obcy facet. Podobno odméwita formalnej identyfikacji.
Nie zalozyla zaloby. Nie przelozyla obraczki na lewa reke. A gdy Filtry
ufundowaly tablice pamigtkowa, poszta do dyrekcji i prosita, zZeby ja zdjac.

Serce Laury uderzato coraz szybciej.

— A moze to rzeczywiscie nie byt dziadek Julian?

— Co ty mowisz, dziecko? Przeciez Kazik go widzial, tam,



w mieszkaniu, z nozem... Poznal go. Modwil co prawda, ze Smierc
znieksztalca rysy, ale...

— Mowil, ze Smier¢ znieksztatca rysy?!

Sobecka siegnela po nalewke i napehita kieliszki.

— Cos w tym guscie. Powiedzial, ze to byt on... A jakby nie on.

Laura wypila swoja porcje na jeden raz. Czy to mozliwe, by
w mieszkaniu zamordowano kogo$ podobnego do dziadka, a dziadek —
z niewiadomych przyczyn — postanowit zapasS¢ sie pod ziemie? Taka
mistyfikacja byla mato prawdopodobna, ale teraz, po latach... Nie dato sie

jej wykluczyc.

Laura miata ochote przetrze¢ oczy. Im dtuzej przygladata sie fotografii, tym
bardziej dostrzegala podobienstwo. Dziadek Julian, ktorego nigdy nie
poznata, bo przeciez zmart kilka lat przed jej narodzinami, byl starsza
wersja jej nicponiowatego braciszka. Obaj mieli to samo zawadiackie
spojrzenie i mocno zarysowang szczeke. Cho¢ zdjecie nagrobkowe bylo
czarno-biale — a moze brgzowo-biale — to byla gotowa sie zalozyc, ze
zgadzat sie takze kolor oczu. Czyli intensywna zielen, pelna zagadkowych
iskierek.

Wygladalo na to, ze podobienstwo nie ograniczalo sie do cech
fizycznych. Obaj byli niepoprawnymi kobieciarzami.

Rozrywkowa nature Karola znata z autopsji. Od kiedy pamietata, zawsze
otaczatly go dziewczyny. Na licealnych potancéwkach byt krélem parkietu,
a z jego pokoju, gdy w mieszkaniu nie bylo babci, czesto dochodzily pelne
emocji szepty, gardlowe chichoty i inne odglosy, ktére sprawiaty, ze na jej
nastoletniej twarzy pojawiat sie rumieniec. W ciggu ostatnich lat starata sie
wierzyc¢, ze po tym, jak ozenit sie z Sabing, inne kobiety przestaty dla niego

istnie¢, ale teraz miala powazne watpliwosci. Te prosby o pozyczke, to



sptoszone spojrzenie... Miala nadzieje, zZe geny dziadka Juliana nie okazaty
sie az tak silne, by zmieni¢ go we wiarolomnego lowelasa. Spojrzata na
nagrobne zdjecie, tym razem z obrzydzeniem i niechecig. Ze slow
i wymownych przemilczen matki wynikato, ze dziadek Julian regularnie
zdradzat babcie. Laura nie byla tolerancyjna, nie w tej sprawie. Nie znosita
takich mezczyzn. Dziadek Julian znalaz! sie na jej czarnej liscie. Ale mimo
to, a moze wlasnie dlatego, nie umiata przesta¢ o nim myslec.

Czy to mozliwe, ze dziadek Julian, zniewolony matzenskim weztem,
postanowit sie od niego uwolni¢, inscenizujac wiasng Smierc? A babcia, po
latach, probowala go odnalez¢, korzystajac z pomocy tajemniczego
Andrzeja Pietrzyka i jego biura poszukiwan?

Te pytania nie dawaly jej spokoju od momentu, w ktorym
zwerbalizowala je Amelia Celmer w mieszkaniu mamy. Historia
z inscenizacja wlasnej Smierci na pierwszy rzut oka wydawala sie
nieprawdopodobna, ale jeszcze kilka godzin wczeSniej za rdownie
nieprawdopodobne uznataby twierdzenie, w mysl ktérego dziadek padt
ofiarg zabdjcy. Tymczasem fakty byly, jakie byly. Ktos wyladowat
w wiezieniu... Dlaczego nikt z rodziny nie wiedzial o istnieniu Alfreda
Warszawskiego?

Zadala to pytanie na glos, ale w poblizu nie bylo nikogo, kto mogiby
odpowiedzie¢. Otaczaly ja jedynie milczace kamienne nagrobki. W tej
czesci Powazek Wojskowych od lat nie bylo duzego ruchu. Czasy,
w ktorych czczono pochowanych nieopodal komunistycznych dygnitarzy,
byly na szczeScie odlegle. Dziadkowi takze nie oddawano czci. Na
marmurowej plycie stal pojedynczy, pekniety znicz i uschniety kikut
kwiatka w omszaltej donicy. Moze babcia nie dbala o grob matzonka, bo nie
umiata wybaczy¢ niewiernosci?

A moze wiedziala, ze jej malzonek, zamiast leze¢ pod plyta, wciaz



korzysta z zycia?

Laura dumata nad tym przez dtuzszq chwile, az wreszcie cmentarng cisze
zaklocit wesoty dzwonek telefonu. W innych okolicznosciach odtozylaby te
rozmowe na poézniej, ale w zasiegu stuchu bylo tylko kilka zmeczonych
upatem wron. Usiadla na przynalezacej do grobu solidnej taweczce. Zwykle
wpadali do dziadka jak po ogien. Nie pamietala, by ktos kiedykolwiek
z niej korzystat.

— Czes$¢, kochanie! Czy wszystko w porzadku?

— Dzien dobry, panie Kazimierzu. Tak, w porzadku, ale...

Glos w sluchawce nalezal do jej znajomego 2z pracy. Firmy
farmaceutyczne zatrudnialy réznych specjalistow, nie tylko chemikéw
i marketingowcéw. Jeden z najwazniejszych dzialdow zajmowat sie ochrong
poufnych informacji, przeciwdzialajagc szpiegostwu gospodarczemu ze
strony konkurencji. Pan Kazimierz, emerytowany policjant, byl jego
szefem.

Wzbudzal w firmie postrach — we wszystkich, ale nie w Laurze.
Z nieznanych jej powodow zostala jego ulubienica. Odwiedzal ja
popotudniami przy stanowisku pracy, czestowal Slazowymi cukierkami
i scenicznym szeptem pytal, czy nikt jej nie mobbinguje. Panowie po
szesCdziesigtce czesto traktowali jg jak ulubiong wnuczke, ale on szedt krok
dalej. Dla niego byla wnuczka-ksiezniczka. Dlatego, chociaz prosba
wykraczala poza sprawy stuzbowe, nie miata oporéw, by jg przedstawic.

Rozmodwca zinterpretowat te prosbe po swojemu.

— Jest jaki$ problem z identyfikacjq ciata babci?

— Nie, ja tylko...

— Znasz nazwisko cztowieka, ktory prowadzi to Sledztwo?

— ...pytam teoretycznie. Nie, nie chodzi o babcie. Zastanawiatam sie

tylko, jak wygladajq procedury policyjne. Czy identyfikacja zwlok zawsze



odbywa sie w sposob formalny? — Zawiesila glos, ale tym razem nie
zdazyt jej przerwac. — Przy babci nikt nie prosil, bym potwierdzila, ze to
ona. Ani mnie, ani nikogo z rodziny.

— Identyfikacja zwlok przeprowadzana jest jedynie w sytuacji, w ktorej
powstaja watpliwosci co do tozsamosSci denata. Na przykiad przy
dekompozycji zwiok.

— Dekompozycji?

— Kiedy zwloki sa w kiepskim stanie. Na przyklad w stadium gnilnym.
Istotne jest tez miejsce ich ujawnienia. Inna jest sytuacja, w ktorej zwitoki
znajduja sie w mieszkaniu, a inna, gdy zostajg odnalezione na przyklad na
gorskim szlaku...

— Czyli gdy ktoS umiera w mieszkaniu, identyfikacja ciala jest
niepotrzebna?

Pan Kazimierz byt niepoprawnym gadulg, ale tym razem przez chwile
milczatl. Laura wcale mu sie nie dziwila. Byt na urlopie, zdaje sie, ze nad
Balttykiem. Pytania, ktore zadawatla, nie pasowaty do relaksu na plazy.

— Sam fakt ujawnienia zwlok w lokalu mieszkalnym jest oczywisScie
niewystarczajacy. W twojej sytuacji... to znaczy w sytuacji twojej babci
tozsamosSC dalo sie zapewne potwierdzi¢ na podstawie dokumentow —
powiedzial wreszcie, bez zwyklej pewnosci. — Dodatkowo w trakcie
czynnos$ci wstepnych policja uzyskata potwierdzenie tozsamosci babci od
osoby, ktora dokonywala zgloszenia. Kto wezwat policje?

— Ja.

W jego glosie pojawito sie wspétczucie.

— To ty ja znalaztas? Nie wiedziatem. Policjanci na pewno pytali cie
o imie i nazwisko babci.

Laura przez chwile wysilala pamiec, ale bezskutecznie.

— Nie jestem pewna — przyznata. — Bytam troche... No, w szoku.



— I nic dziwnego. — Odczekal chwile, a potem ciggnal, wcigz
delikatnym tonem: — W1asnie dlatego policja woli materialne dowody.
Swiadkowie... Czlonkowie rodzin sa w takich sytuacjach watpliwa
pomoca. Pod wptywem szoku ich postrzeganie Swiata nie jest... jak by to
powiedziec...

— Idealne?

— 7 ust mi to wyjelas, ksiezniczko. Pojawia sie mechanizm wyparcia.
Ludzie nie chca, zZeby ofiarg byt ktos bliski.

— Zdarza sie, ze oszukujg?

— Najczesciej nie robig tego Swiadomie. Ale to robig, wiec zaden
policjant nie bedzie sie opieral jedynie na wskazaniach ze strony Swiadka.
Saq inne sposoby. Dokumenty, bazy danych...

— Jakie bazy danych?

Pan Kazimierz przeprosit ja na chwile. W tle ustyszala nawotywania
matych dzieci.

— Nie chciatem prowadzi¢ tej rozmowy przy rodzinie — wyjasnit po
chwili. Krzyki dzieci ucichly, pozostat jedynie jednostajny szum. Fal lub
wiatru. — Jest baza zdje¢ z dowodow osobistych. Baza odciskéw palcow.
Baza policyjna, w ktorej umieszcza sie informacje o znakach szczegélnych.

Laura byla w dziewiecdziesieciu procentach pewna, ze wszystkie te bazy,
teraz na pewno rozbudowane, w latach osiemdziesigtych, gdy zmart
dziadek Julian, co najwyzej raczkowaly. Gdy o to zapytata, pan Kazimierz
wyraznie sie odprezyt.

— Nie chodzi o twoja babcie — stwierdzit pogodnie, jakby dopiero teraz
w to uwierzyl. Zapewne tak bylo. — W czasach milicji nie bylo bazy ze
zdjeciami, ale zdjecia byly, fizycznie, w dokumentach. Wy, milodzi,
myslicie, ze PRL byl panstwem z innej planety, ale to nieprawda. Wtedy

byt wiekszy porzadek niz teraz. Jesli kto§ umieral, to jego tozsamos¢ byta



dokladnie sprawdzana. Pewnie nawet dokladniej niz dziS. Wezmy na
przyktad standardowq kontrole drogowa...

Laura zaczerpneta powietrza. Pan Kazimierz by} apologeta poprzedniego
systemu. Potrafit go wychwala¢ godzinami, ale teraz nie zamierzata
wystuchiwac jego anegdot.

— Nie styszal pan o zadnym przypadku, w ktérym prébowano pochowac
nie tego, co umar}?

Nie mogt zobaczy¢ cudzystowu, ktory nakreslita w powietrzu przy
stowie ,,pochowac”, ale od razu sie potapal, o co chodzi.

— Piszesz powieSC sensacyjng? — spytal, a gdy nie odpowiedziala,
zasmiatl sie pod nosem. — JeSli tak, to wyrzu¢ ten watek. Fingowanie
wlasnej sSmierci jest tak ograne, ze...

— Ale sie zdarzato, prawda?

Nie przestat sie Smiac.

— Moze i tak. Na przyklad w ktoryms odcinku przygdéd porucznika
Borewicza... Wybacz, kochanie, ale pytajac, czy co$ takiego jest mozliwe,
nalezaloby rowniez spytac, po co ktos miatby to robi¢. Po co kto$ miatby
w tamtych czasach fingowac wtasng Smierc¢?

Laura zrozumiala, ze jej rozmowca odnosi sie stricte do czasow Polski
Ludowej. Ale chociaz znata ja tylko z opowiadan, nie miala problemu
z odpowiedzia.

— Na przykiad zeby uwolnic sie od klopotow.

— Uwierz mi, dziecko, w takiej sytuacji klopoty dopiero by sie zaczely.
Nowa tozsamos¢ nie sprowadzata sie wtedy do konta na Facebooku.
Czlowiek bez tozsamosci bylby poza nawiasem zycia. Nie mogiby
pracowac, mieszkac... bo byto cos takiego jak obowigzek meldunkowy. Nie
moglby nawet kupic¢ szynki, bo byla na kartki.

Pokrecita glowa, bo pan Kazimierz zdawat sie pomija¢ mozliwos¢, ktora



pierwsza przyszia jej do glowy.

— Mogt za to wyemigrowac.

— Jako kto?

— Na przykiad jako uchodzZca polityczny.

Zaczat jej thumaczy¢, ze do uzyskania azylu politycznego tez potrzebna
byla jakas tozsamos¢, ale stuchata go jednym uchem. Przeciez to oczywiste,
ze tozsamoSC mozna sobie bylo pozyczy¢. Dziadek Julian mogh
wykorzysta¢ choc¢by tozsamos¢ osoby, ktéra spoczeta w grobie zamiast
niego. Jesli ta osoba byla do niego wystarczajaco podobna, by wprowadzic
w blad milicje...

Aby znikna¢, wystarczyto znalez¢ kogos podobnego, sprawic, by ten ktos
umart, a potem uzyskac¢ oSwiadczenie babci...

Nie, to chyba ghupie.

— Jestes tam, kochanie?

— Tak, przepraszam, panie Kazimierzu. Zamyslitam sie.

— Mam nadzieje, ze nad czym$ przyjemniejszym niz identyfikacja
zwlok.

— Niestety nie. Czyli, podsumowujac, identyfikacja zwlok sprowadza
sie do uzyskania oSwiadczenia i skonfrontowania go z dokumentami,
zdjeciami...

— Oraz ewentualnie liniami papilarnymi i znakami szczegdlnymi.

Laura nie sadzila, by dziadkowi kiedykolwiek zdejmowano odciski
palcow. Nie slyszala, by mial zatargi z prawem. Byl szanowanym
dyrektorem warszawskich Filtrow. Ale co do znakow szczegdlnych...

— Co pan rozumie pod tym pojeciem?

— Znaki szczegolne to cechy wygladu, ktére w sposob niebudzacy
watpliwosci odrézniajg nas od innych. Na przyklad znamiona, tatuaze,

braki w uzebieniu, blizny...



— Blizny tez?

— Oczywiscie. Trudno o trwalsze wyrdznienie.

Pokiwala glowa, a potem — wcigz z telefonem przy uchu — wstala
z taweczki i zblizyla sie do marmurowej tablicy ze zdjeciem dziadka. Jej
teorie wziety wilasnie w teb, a dziadek — tak, jakby o tym wiedzial —
zdawal sie SwidrowaC ja tym swoim kpigcym, uwiecznionym przez
fotografa wzrokiem. Byl tak podobny do Karola. Tak podobny... Ale
jednak inny. Wyrozniat go pewien szczegot. Skaza, dobrze widoczna nawet
tu, na tym wyblaklym zdjeciu.

Lewy policzek dziadka Juliana przecinata szeroka blizna.

Laura lubita cmentarze, ale nie przyjechata tu przeciez po to, by dumac¢ nad
historig rodziny, a tym bardziej — by przygladac sie nagrobkowi dziadka.
Miala do zalatwienia konkretna sprawe. Ku jej zadowoleniu korytarz
Swiecit pustkami. Zerknela na wysSwietlacz — do konca godzin
urzedowania wcigz pozostawatly ponad dwa kwadranse. Zapukata, a potem
pchnela wiasciwe drzwi. Urzedniczka podniosta na nig wzrok znad
komputera, trac tuszczacy sie naskorek nadmiernie opalonego nosa. Laura
— jak przystalo na kulturalng osobe — zaczela od swojego nazwiska.
Okazatlo sie, ze nie musi mowic nic wiecej.

— Pani w sprawie pochowku babci, prawda? Dzwonila do nas pani
Lucyna, czyli, jak sie domyslam...

— ...moja mama — uzupelita Laura, patrzac ze zdziwieniem, jak
kobieta wstaje i wylamuje nerwowo palce. — Czy wszystko w porzadku?

— Tak... — Urzedniczka omiotta wzrokiem podioge. Obok znajdowaty
sie jeszcze dwa stanowiska pracy, ale oba byly puste. — A w zasadzie to
nie. Bo widzi pani... Niechcacy wprowadzitam jg w blad. Powiedziatam, ze

w ksiedze wieczystej grobu znajduje sie oSwiadczenie pani babci, Ze nie



moze by¢ pochowana w grobie meza, czyli... — zerknela na jedng
z kilkudziesieciu kartek przyczepionych pinezkami do tablicy korkowej
przy swoim biurku — pana Juliana.

— Nie moze? — zdziwila sie Laura. — Czy nie chce?

— Ani jedno, ani drugie — westchnela kobieta. Byla milodziutka,
wygladata jak studentka, ktora wilasnie wrocita z wakacji po pierwszym
roku. Zostawila nos i zajela sie drapaniem spalonego stoncem
przedramienia. — Autorem oswiadczenia nie jest pani babcia, tylko dawna
kierowniczka warszawskich cmentarzy komunalnych. Nie Kalinowska, jak
pani babcia, tylko Kalicinska. Podobne nazwisko.

Laura bezwiednie przytaknela, a potem roztozyla rece.

— Nie bardzo rozumiem. Babcia nie moze zosta¢ pochowana
z dziadkiem decyzjq kierownictwa cmentarza?

— Tak jest. — Urzedniczka niespodziewanie sie rozpromienita. —
Niestety, takie sq przepisy. Grob pani dziadka nie jest wlasnoscig rodziny,
a zatem babcia nie jest uprawniona...

— A czyja jest wlasnoScig? — spytata szybko Laura.

Miala nadzieje, ze otrzyma od kobiety nazwisko. Kogos, kto rozwieje jej
watpliwosci i opowie o okolicznosciach smierci dziadka. Niestety, zamiast
osoby otrzymata nazwe instytucji.

— Wiascicielem grobu jest Przedsiebiorstwo Wodociggow i Kanalizacji.
Z siedzibg przy Filtrowej...

A wiec pochowkiem dziadka nie zajmowala sie rodzina, tylko
warszawskie Filtry. Moglo to SwiadczyC o zalu, ktéry czula do niego
babcia, ale wcale nie musiatlo. Rownie dobrze mozna bylo odebrac to jako
gest zakladu pracy wobec pograzonej w zalu zony zastuzonego pracownika
i cenionego dyrektora. Jednak za taka interpretacjq nie przemawial sposaob,

w jaki potraktowano babcie.



— Dlaczego babcia nie moze lezeC przy swoim mezu? — spytata Laura.
Nie byla jako$ szczegolnie oburzona, ale urzedniczka, ktéra wcigz
przepehiato poczucie winy, zaczela thumaczy¢ jej to tak szybko, ze trudno
byto cokolwiek zrozumie¢. — Babcia miata tu... drugi grob? — wyjakata
wreszcie, przerywajac na moment potok stow.

— Tak, wilasSciwie to pierwszy — poprawita urzedniczka. — Ten,
w ktorym lezy pani dziadek, nie nalezy do niej, tylko do Filtrow. Babcia
wykupita sobie miejsce za zycia. W innej czesci cmentarza, dwa kroki od
miejsca, w ktorym jesteSmy. Teraz takie praktyki sa u nas niedopuszczalne,
ale w czasach Polski Ludowej mozna bylo sobie zarezerwowac...

Laurze zaczelo sie wydawac, Ze wreszcie zaczyna co$ rozumiec, ale
ostatnie stowa usSwiadomitly jej, ze jednak tak nie jest. W tym, ze babcia
wykupita sobie miejsce na cmentarzu, nie bylo nic dziwnego. Nie pasowata
tylko ta Polska Ludowa.

— Kiedy babcia wykupita kwatere?

— W osiemdziesigtym szostym.

— A zatem jeszcze przed Smiercig dziadka.

— Tak. Dok}adnie rok przed Smiercig pana Juliana.

Z dalszych stow urzedniczki wynikalo, ze regulamin cmentarza
zakazywatl w takich przypadkach pochowkéw w innych grobach nekropolii.
Zasada sprowadzala sie do stwierdzenia: masz swoje miejsce, to nie
zabieraj go innym. Laura nie byla zainteresowana roztrzgsaniem stusznosci
tej zasady. Interesowato jq co innego.

— Babcia nigdy nie wspominata o tym grobie. Nawet ostatnio, w czasie
pandemii.

Zdziwienie bylo uzasadnione. Babcia od poczatku pandemii wieszczyla
sobie rychly zgon. W sprawach zdrowia zawsze byla pesymistka. Wyraz

,Smier¢” odmieniata przez wszystkie przypadki, a jednak ani razu nie



wspomniatla o miejscu wiecznego spoczynku. Czy to mozliwe, Ze nie
pamietata?

— Gdzie jest to miejsce? To po prostu prostokat ziemi?

— Niedaleko, przy siodmej alei. Od razu za pomnikiem armii Berlinga,
po lewej, przy samym murze. To murowany grob, a raczej... —
Urzedniczka na moment sie zawahata. — Najlepiej bedzie, jesli sama pani
zobaczy. Jesli cialo babci nie zostanie poddane kremacji, to pomnik bedzie
wymagat pewnych przerobek.

Uwaga byla zagadkowa, ale Laura nie dopytywala. Zapewnila
urzedniczke, ze nikt z rodziny nie bedzie mial pretensji o jej pomyike,
a potem wyszla z budynku administracji i ruszyla powoli alejka numer
siedem, rozgladajac sie na boki. Duzy pomnik dla uczczenia zohierzy 1.
Warszawskiej Dywizji Piechoty im. Kosciuszki byt o krok. Minela go
i zgodnie z otrzymanymi instrukcjami skrecita w lewo, pod cmentarny mur.

Gdy znalazla sie przy wskazanym grobie, w pierwszej chwili zastygla
w niedowierzaniu, a potem ruszyta z powrotem w kierunku administracji
przekonana, ze doszto do nieporozumienia. W polowie drogi zrozumiata
jednak, ze to nie byto nieporozumienie. Stowa urzedniczki nabraly sensu.
Pod plyta z lastryko rzeczywiscie mogla sie zmieSci¢ jedynie urna
z prochami, ale nagrobka wcale nie zaprojektowano w tym celu.

Na miejscu wykupionym przed laty przez babcie Krysie znajdowat sie
nagrobek dla dziecka. Bezimienny, gdyz na tablicy nie widniala zadna
inskrypcja. Ale za zimne mrowki, ktére w to upalne popotudnie przebiegty
po plecach Laury, wcale nie odpowiadal rozmiar grobu. Ani brak
inskrypcji.

Tym, co wprawitlo ja w ostupienie, byly kwiaty. Bezimienny grobek

zdobity Swieze chryzantemy. Bylo ich tak duzo, ze zdawal sie w nich tonac.



Laura wystukata numer alarmowy, ale gdy po drugiej stronie rozlegt sie
automat nakazujacy jej poczekaC, przerwata polaczenie. Kwiaty na
niezasiedlonym grobie kojarzyly sie z makabryczng inscenizacja, lecz
z bliska dostrzegla takze znicze — dawno wygaste, pokryte cienka warstwa
glonow. Juz na pierwszy rzut oka bylo widac¢, ze stoja tu od stu lat. Na
pewno dluzej niz te niecate dziesie¢ dni, ktore uptynely od smierci babci.

Zamiast na policje zadzwonita wiec do matki. Gtos w sluchawce zdawat
sie dobiegac z dna studni.

— Mamo, na cmentarzu jest jeszcze jeden grob.

— Tylko jeden?

— Grob, ktory nalezy... ktory nalezat do babci.

Po drugiej stronie zapadia cisza. Laura miata wrazenie, ze matke zatkato,
ale ta szybko wyprowadzita jg z btedu.

— Przepraszam, mijatam policje. Nie wiem, gdzie jest ten cholerny
zestaw gloSnomowiacy.

— Sltyszalas, co powiedzialam? Na grobie sq kwiaty.

— Swieze?

— Nie bardzo, ale...

W stuchawce rozlegly sie jakies trzaski, ale po chwili polaczenie zostato
przywrocone. Matka byta zaskakujaco pogodna.

— To chyba rozwigzuje nam problem pochowku. Bytas w kancelarii?

— Mamo, to jest grob dla dziecka.

— Co ty mowisz? Powaznie? — Cisza, ktora zapadla, nagle stala sie
jakby glebsza. Laura sie domyslita, Ze mama zaparkowata i wylaczyla
silnik. — Matka zawsze powtarzala, zeby po Smierci ja skremowac.
Myslatam, ze tylko tak gada, ale wyglada na to, ze mowita serio.

Laura nigdy nie styszala, by babcia Krysia wspominata o kremacji, ale

byla w stanie uwierzy¢, ze tak bylo. Babcia lubila moéwi¢ o Smierci.



Owszem, w grobie zamiast ciala dziecka mogta spocza¢ urna z prochami.
Ale te kwiaty. I czas, ktory uptynat...

— Babcia kupita to miejsce ponad trzydziesci lat temu — powiedziata
zaczepnym tonem, dokonujac w glowie szybkich obliczen. — Nie miala
wtedy jeszcze piecdziesieciu lat. Raczej nie spodziewala sie rychtej Smierci,
co?

Glos matki byl zupelnie spokojny. Laura wychwycita w nim nutki
rozbawienia.

— Roznie to bywa. Babcia zawsze byla zapobiegliwa, ale zeby jeszcze
jeden gréb... Nie doceniatam jej. Czy zajmiesz sie formalnosciami?

Laurze opadly rece. Matka przyjmowala jej odkrycie z takim spokojem,
ze bylo to az nienaturalne.

— Ty wiedzialas, ze babcia wykupita sobie miejsce, prawda?

— Alez skad. Ale nie jestem tym zaskoczona. Wiesz, ze babcia byla
dyskretna. Lubita mie¢ tez swoje sekrety, czego najlepszym dowodem jest
jej dziwaczny testament.

W tle zabrzmiat taki warkot, jakby mowita to spod tartaku.

— A gdzie ty w ogole jesteS? — spytata Laura, obrzucajagc ponurym
spojrzeniem wysychajgce chryzantemy.

— Gdzie$ pod Tykocinem. Jade do Gremzdow. Swoja droga moglabys
nas odwiedzi¢. Nie bylas tam... Sama juz nie wiem, od kiedy.

W  Gremzdach znajdowalo sie gospodarstwo agroturystyczne
prowadzone przez zaprzyjazniong z rodzing Hanke. Matka i jej mgz, Marcel
Lubecki, traktowali to miejsce jak letnig rezydencje. On polowal tam na
dziki i towit ryby, a ona w dzien opalala sie na pomoscie, a wieczorami
urzadzata przyjecia dla znajomych z wyzszych sfer. Laura nie przepadala za
tym miejscem. Kojarzylo jej sie z rozpadem pierwszego malzenstwa mamy.

Z. rozwodem rodzicow.



— Mam przed sobg jeszcze sporo formalnosci z pogrzebem —
stwierdzita, starajac sie, by w jej glosie nie zabrzmial wyrzut. Rodzina
zawsze fundowala jej takie rozrywki. Wszelkie sprawy urzedowe byly jej
domeng juz od wielu lat. — Mamo, a...

Urwala, bo w stluchawce znéw rozlegt sie szum, a potem dzZwiek
przerwanego polaczenia. Probowala zadzwoni¢ jeszcze raz, ale
bezskutecznie. Wybrala wiec numer do wujka Jarka. Ten,
w przeciwienstwie do matki, sprawiat wrazenie kompletnie zaskoczonego.

— Kwiaty na bezimiennym grobie?! Zawiadomitbym policje.

Uznata jego rade za stuszng. Nastepne kilkanascie minut spedzita na
laczach z kolejnymi komorkami policji, az wreszcie polaczono ja z ta
wlasciwg. Opisata sytuacje, a potem podyktowala swojemu rozmowcy
namiary na nagrobek. Gdy sie rozlaczyt, zadzwonita do chlopaka, ale on —
podobnie jak matka — znajdowat sie poza zasiegiem sieci.

Kancelaria cmentarza byla juz zamknieta. Laura westchnela
z rozczarowaniem, bo miata ochote z kim$ pogadac¢. Z kim$ neutralnym,
niezaangazowanym. Wrocita do miniaturowego grobu i jeszcze raz
przyjrzala sie nietknietej dlutem tablicy, a potem przeniosta wzrok na ptyte.
Stare znicze — wszystkie, bez wyjatku — miaty na plastiku wytloczony
adres witryny internetowej. Pamietaj-o-bliskich.pl.

Wklepata ten adres w komorke i znalazta sie na stronie firmy oferujacej
ustugi z zakresu pielegnacji grobu. Pielegnacji... Zupehie jakby pomnik
byl egzotyczng rosling, ktorg trzeba podlewac i przycinaC. Przeleciata
wzrokiem po wachlarzu ustug i rzeczywiscie znalazta przycinanie.
Przycinanie krzewow, zaraz obok mycia pomnikow i nasadzen na grobach
ziemnych. Oddaj wieczny spokoj bliskich w nasze rece — glosit slogan
w gornej czesci strony. Laura nie byla marketingowcem, ale bez trudu

wymyslilaby lepszy.



Klikneta w zakladke ,kontakt” i obok numerow telefonu — oddzielnych
dla rozmowcow z Polski, krajow Unii Europejskiej i reszty Swiata —
znalazla adresy kilkunastu przedstawicielstw. Jedno z nich znajdowato sie
tu, na Powazkach Wojskowych. Obeszta budynek administracji i na jego
tylach dostrzegta szyld ze znajoma nazwa. Pamietaj o bliskich.

Weszta do wnetrza, ktore wygladalo jak przycmentarna kwiaciarnia.
Obok nieSmiertelnych chryzantem pod sciang ulozono kilkanascie
wiencow. W rogu pomieszczenia, na wytozonej kafelkami posadzce,
kleczala mtoda kobieta. W jednej dloni trzymata flamaster, a w drugiej —
kartke papieru ze starannie wykaligrafowanymi literami. Lesiowi —
z wyrazami wiecznej mitosci. Halina Ggsowska.

— Przepraszam...

Kobieta nie spojrzata na niq, dopoki nie naniosta na szarfe wienca literki

»

”q *
— W czym moge pomoc? — zapytala z wyraznym wschodnim

zaSpiewem.

— Chodzi o gréb. — Laura z niejakim zaktopotaniem wyjasnita, w czym
rzecz. — Wpyglada na to, ze ktoS wykupil u was ustuge pielegnacji.
Chcialabym wiedzie¢, kto to byt

Spodziewala sie trudnosci, ale kobieta nie zawracala sobie glowy
przepisami o0 ochronie danych osobowych. Porzucita wieniec
z niedokonczonym napisem, przeszla za lade i pochylila sie nad starym
laptopem. Gdy uruchomiata baze danych, zgrzytat i trzeszczat.

— Potrzebuje imienia, nazwiska, a najlepiej jeszcze daty zgonu.

— Grab jest pusty.

— No to nazwiska wtasciciela — ciggnela kobieta zupelnie niezdziwiona
tym, ze ktos zlecit pielegnacje pustego grobu.

Laura podyktowata jej nazwisko babci i przechylita sie przez lade, tak by



widziec ekran.

— Przez Y, Krystyna, nie Kristina — skorygowala, a potem zaczekala, az
baza przemieli rezultaty. — Jest?

— Zgadza sie — potwierdzita kobieta. Na kieszeni fartucha, w ktory byla
ubrana, miata plakietke z imieniem. Natalia. — Ushluge zlecita pani
Krystyna... No tak, w kwietniu zesztego roku...

— To dziwne.

— Przeciwnie. Wtedy przyszta pandemia i zaczat sie lockdown. Podobno
nasze obroty sie potroity, chociaz kolezanki mowig, ze nie bylo tego widac
po pensjach.

Z dalszych stow wynikalo, ze byla w tej pracy nowicjuszka. Pewnie
dlatego dopiero po chwili dostrzegla, ze zlecenie byto nieaktualne.

— Wygasto po roku, w maju. Mam tutaj, ze Swieze kwiaty dostarczono
jeszcze w czerwcu, bo pani Krystyna nie wypowiedziala umowy. Ma po
stronie zobowigzan jeszcze dwiescie dwadzieScia ztotych...

— Za jeden miesigc?

— Tak, takq ustuge zamowita. Trzy razy duze kwiaty, dwa duze znicze,
mycie i sprzatanie.

Laura wyciggneta portfel, ale Natalia pokrecita glowa.

— Nie trzeba. Ona nie zyje, tak? — upewnila sie, a potem uderzyta
palcami w klawiature.

Laura sie domyslita, ze usuwa zlecenie.

— Czy czesto sie zdarza, ze ludzie zlecajq ukwiecenie pustych grobow?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— W tym biznesie juz nic mnie nie zdziwi, ale ma pani racje... To raczej
niespotykane.

Laura podziekowata i wyszta. Nogi same poniosty ja do malenkiego



grobu. Staneta przed nim i przez chwile dumata, ale tym razem przed jej
przymknietymi oczami nie pojawita sie babcia, tylko matka.

Laura byla niemal pewna, ze rozmawiajac z nig, nie wspomniata, ze grob
jest pusty. Powiedziata tylko, ze babcia ma na Powazkach jeszcze jeden
grob. Matka powinna byla zapytac, czyj grob. Ona, bedac na jej miejscu, na
pewno by o to zapytala. Tymczasem matka przeszta nad tym do porzadku,
jakby wiedziala, Ze chodzi tylko o cos, co fachowo okreslano jako miejsce
grzebalne. Wiedziata? Chyba tak.

Ale jesli wiedziala, to dlaczego udawala, ze nie wie?

Poziom alkoholu opadl do dolnej krawedzi etykiety, a byta to juz druga
butelka. Karol wrzucit do szklanki trzy kostki lodu. Zagrzechotaty o dno,
a potem zniknely zalane bursztynowym plynem. Dominik Celmer napehnit
szklanke niemal po brzegi. Mozna by go uznac¢ za hojnego, gdyby nie to, ze
butelka pochodzita z barku nieobecnej gospodyni. Matka Karola,
wyjezdzajac na Suwalszczyzne, nalegala, by sobie nie zalowali, ale chyba
nie spodziewala sie, ze narobig az takich spustoszen.

— Zdrowie pieknych pan. — Celmer uniést swoja szklanke. Nie
przypominat juz wymuskanego dyplomaty. Gdy zostali tylko we dwoch,
poluzowat krawat i podwingt mankiety. Jego wzrok byl metny, a mowa...
No c0z, betkotliwa. — Masz przepiekna siostre, wiesz?

Karol nie spodziewat sie, ze kiedykolwiek tego doczeka. Dystyngowany
konsul filii londynskiej ambasady przy drugiej butelce zaczat nawijac jak
podochocony licealista. WczeSniej zdazyli juz obgada¢ dlugonoga
sekretarke ministra i pulchng naczelniczke z departamentu Bliskiego
Wschodu, ktora zwykla zaktada¢ noge na noge w taki sposéb jak Sharon

Stone w Nagim instynkcie. Teraz Celmer postanowil najwyrazniej



skierowa¢ rozmowe na przymioty Laury. Karol nie byt pewien, czy ma na
to ochote. Byl kiepskim bratem, ale... bez przesady.

— Czy ze wszystkich kobiet na Swiecie musimy rozmawiac akurat
0 mojej siostrze?

Celmer az zakrztusit sie whisky.

— Ja nie w tym sensie, serio! Po prostu jak byliscie u nas z wizyta, byla
jeszcze dziewczynka, a teraz... Teraz jest kobieta.

Urwat i postat Karolowi porozumiewawczy uSmiech. Szczeknely drzwi
tazienki i przez przedpokoj przemknela jego zona Amelia. Miata na glowie
recznik zwiniety w turban, a na ramionach — puchaty szlafrok. Gdy oni
rozprawiali sie z trunkiem, ona zdazyla wyskoczy¢ na zakupy, przebiec sie
po Lesie Kabackim, a potem wzig¢ dhugi prysznic. Teraz skierowala sie do
sypialni. Bez pozegnania, co bylo na tyle symptomatyczne, ze dotarto
nawet do Karola, przebijajac sie przez wzmocniong alkoholem warstwe
animuszu.

— Ja juz pojde.

— Daj spokoj. — Celmer wskazal na nieoprozniong butelke. — Kiedy
bedziemy znéw sie widziec, tak jak dzisiaj? Pogadajmy. Masz problemy,
co?

Poznali sie kilka lat temu, w Londynie, gdzie Karol z Laurg odwiedzali
matke. Dominik Celmer byt przyjacielem meza matki, Marcela,
a jednoczeSnie jego podwladnym w londynskiej ambasadzie. Przypadli
sobie z Karolem do gustu, ale oczywiscie nie az tak, by Karol miat sie teraz
zwierzac z klopotow. Z dwojga ztego wolal juz rozmawiac o Laurze.

— Laura zawsze byla w cieniu — zaczalt z glupia frant, nie przywigzujac
wiekszej wagi do tego, co mowi. Celmerowi i tak bylo wszystko jedno.

Mial swoja butelke. — Zawsze wszystko, co sie dzialo, dzialo sie wokdt



mnie. Wszystko to, co dobre, i to, co zte. Ona byla jakas taka... bezbarwna.
A tymczasem wychodzi na to, ze wyszla na prowadzenie.

— W czym?

— W wysScigu zwanym zyciem.

Celmer przytozylt pies¢ do ust i cicho czknat.

— Rywalizujecie? — spytal domyslnie, ale Karol potrzasnat glowa.

— Ona chyba nie. A ja... Sam nie wiem. Wiem tylko, ze miala
trudniejszy start. Zle przeszla rozwod rodzicéw. Byta mlodsza i wziela to
do siebie. Byt czas, kiedy naprawde nas nienawidzita. Mnie i naszej matki.

Wypowiadajac kolejne stowa, Karol dostrzegl, ze Celmer usiluje sie
skoncentrowac. Jak kazdy dyplomata, lubit takie obyczajowe smaczki.

— Lucyna zawsze opowiadala, ze jej pierwszy maz, czyli twdj ojciec,
byt inteligentnym cztowiekiem, ale przy tym... nie obraz sie, strasznym
niedojda.

Karol nie zdolal zapanowac nad wesotoscia. Matka byla cholernie
dosadna i — jak na kobiete — mato wrazliwa. I takq jg kochat.

— Tata jest przede wszystkim schorowany — powiedzial, wcigz
chichoczac w duchu z tego niedojdy. OkresSlenie bylo wyjatkowo mato
poprawne politycznie. — Kiepsko odnalaz! sie po rozwodzie. Laura zostala
z nim, wiesz? Przez pewien czas ze sobg mieszkali, ale potem, dla jej dobra,
umiesciliSmy ja z mama u babci.

Celmer spojrzat ponurym wzrokiem na butelke.

— Pil?

— Nie. Ale o nig nie dbal. Gotowala mu, prata... A on siedzial przed
telewizorem i puszczat sobie z kaset piosenki Edyty Geppert. Ogarnat sie
dopiero wtedy, gdy sie wyprowadzita. Ale do dzis$ nie jest z nim najlepiej.

— Pracuje?

— Jest thumaczem. Pasuje mu to, bo nie musi wychodzi¢ z domu. Laura



czesto go odwiedza. Robi mu zakupy, gotuje... Zupelnie jakby to on byt
dzieckiem, a ona rodzicem.

Celmer metodycznie napehit obie szklanki. Na dnie butelki zostalo
jedynie kilka centymetréw alkoholu.

— Lucyna zawsze mowila, Ze jej rodzina jest troche niestandardowa.
Teraz widze, ze nie przesadzita. Dziadek erotoman, ktory nie wiadomo, jak
umart. I nie wiadomo, czy w ogole...

— Daj spokdj. — Karol parskngt Smiechem. — Nie baw sie w Laure.
Ona ma bujng wyobraznie. Specjalnie ja nakrecitem na tego dziadka. Bo
miata gdzie$ ten caly spadek i to wszystko... A teraz przynajmniej sie
zaangazuje.

— No dobrze, dziadka zostawmy. Ale z twoja babcig to juz na pewno nie
wszystko byto w porzadku.

Karol popatrzyt na Dominika pytajgco.

— Jesli masz na mysli to, ze padia ofiarg morderstwa, to owszem... Nie
wszystko.

Celmer znow sie zakrztusit. Tym razem whisky poszia mu chyba nawet
nosem.

— Nie mowitem o tym, w jaki sposob odeszta — wychrypial. — Pewnie
o tym nie styszales, ale zdazylem ja pozna¢. Niedawno. I wiesz co? Byla
dziwna.

Wzdrygnat sie, a potem wypit duszkiem pét szklanki. Gdyby nie byt tak
ubzdryngolony, Karol uznalby to za teatralny gest, ale w tej sytuacji nie
doszukiwat sie drugiego dna. Celmerowi po prostu wcigz byto mato.

— W jakim sensie dziwna? — Zdusit w sobie gniew. Kochat babcie, ale
brat poprawke na to, ze przez Dominika przemawialy przyjete procenty. —
I tak w ogole, to kiedy sie poznaliscie?

Celmer wyjat z kieszeni chustke i otart wilgotne czoto.



— Na poczatku naszego pobytu w Polsce zorganizowalismy spotkanie
dla przyjaciét. W Red Caffe, na placu Zbawiciela. — Przytozy} szklanke do
ust, ale tym razem tylko zwilzyt wargi. — Twoja babcie przyprowadzit
Jarek. Byla podekscytowana. To bylo jej pierwsze takie wyjscie od
poczatku pandemii.

Karol wyciagnat telefon i otworzyt kalendarz.

— Kiedy to byto?

Celmer wstat i obszedt stot. Poruszat sie sztywno niczym robot.

— Przewin na czerwiec. Chyba tu, w sobote, dziewietnastego. Ale to nie
byt ostatni raz, kiedy jg widziatem.

Powiedzial to z naciskiem, w taki sposéb, jakby komunikowat co$
niezwyklego. A potem skingl reka i ruszyt w strone balkonu.
Zaintrygowany Karol podazy? za nim. Tez dos¢ sztywno.

— O co chodzi?

Celmer wtoczyt sie na balkon i przez chwile przeczesywal wzrokiem
ciemnos$¢. Karol stracit nad butelkg poczucie czasu. Sadzil, ze wcigz jest
wieczor, tymczasem byt juz srodek nocy.

— O, tam. Tam sie widzieliSmy.

Palcem wskazywatl ulice, w okolicach przystanku autobusowego. Za
przystankiem rozciggalo sie ogrodzenie kolejnego strzezonego osiedla,
a dalej byl juz tylko Las Kabacki.

— Widziales tu babcie?

— Z daleka. Gdy mnie zobaczyla, odwrocita sie plecami i odeszia.
Powtarzalo sie to trzy razy. Przez trzy kolejne dni.

— Co? Niemozliwe. Dlaczego babcia miataby wystawa¢ wam pod
oknami?

— Zapytaj Amelie. Tez jg widziala.

— Moze babcia przyjechata do mamy?



Celmer wszedt do Srodka. Karol, chcgc nie chcac, ruszyt za nim.

— Slyszysz? Babcia na pewno chciata odwiedzi¢ Lucyne.

— Lucyny nie bylo jeszcze w kraju. Dotarla dopiero pod sam koniec
czerwca, nie pamietasz?

Karol opad} na krzesto i pociagnat ze szklanki. To rzeczywiscie byto
dziwne.

— Mialem wrazenie, jakby mnie obserwowala. Nie mam pojecia,
dlaczego miataby to robic.

— A co na to moja mama? Dominik, styszysz? Co na to Lucyna?

Celmer drgnal, jakby pytanie Karola wyrwato go ze snu.

— Jak to Lucyna. Zbyla wszystko smiechem. Powiedziala, ze babcia
wziela nas za dzikich lokatoréw. I poradzila, zebySmy przeniesli sie do
Hanki, na Suwalszczyzne. Mozesz sie Smiac, ale wiasnie to zrobiliSmy.
PrzeniesliSmy sie do Gremzdow. Od razu. — Czknat i zakryt usta dlonigq. —
A twoja babcia kilka dni pozniej byla martwa. Rozumiesz cos z tego? Bo
ja... Ja sie boje.

Obijajac sie o meble, poszedt do lazienki. Znikngt tam na dobre. Po
kilkunastu minutach Karol poczut niepokoj. Zapukal, po czym uchylit
drzwi i zajrzal do srodka. Kompan siedzial na podtodze, oparty o wanne.
Z gardla dobywat mu sie sttumiony charkot. Spat i chrapat.

— Pobudkal!

Karol podniost go, powiodt pétprzytomnego do pokoju i utozyt na sofie.
A potem wrocit do lazienki. Jego wzrok, pomimo duzej dawki alkoholu,
wcigz byl wystarczajaco ostry, by na poéice, pomiedzy szamponami,
dostrzec coS, czego wczesniej tam nie bylo. Opakowanie
z charakterystycznym napisem, z dwoma X.

Kladac sie w ostatnim wolnym pokoju, czut zdziwienie. Dominik Celmer

naprawde ciezko odchorowat te tajemnicze wizyty babci Krysi.



Tak ciezko, ze musial wspomagac sie lekami, a konkretnie xanaxem.



Wrtorek, 13 lipca 2021 r.

Karol nie nalezal do osob, u ktérych kac wigze sie z jadlowstretem.
Przeciwnie, po wieczornych pijanstwach zazwyczaj bywal piekielnie
glodny. Wcigz we wczorajszych ciuchach, wstapit do tych samych
delikatesow miesnych, do ktorych przed laty wysylala go babcia, i kupit
dwa potezne peta kielbasy. Jedno na teraz, a drugie na pozniej. Do kawy.

W mieszkaniu babci czekaly go niespodzianki. Pierwsza w postaci
atrakcyjnej kobiety ubranej w bielizne i narzucony na nig recznik. Z jej
dhugich wlosow wciaz skapywata woda.

— Dzien dobry. — Uklonit sie, odkladajac nadgryziona kielbase na
szafke w przedpokoju, obok starego aparatu telefonicznego z tarczg. — Czy
mogtbym zapytac, kim pani jest?

Kobieta zula gume i patrzyla na niego tak beznamietnie, ze zghupial
jeszcze bardziej.

— Jestem Olka — odparta po chwili, a potem, jak gdyby nigdy nic,
uruchomita suszarke do wloséw, chyba babcina.

Po wczorajszym pijanstwie Karol reagowat nieco wolniej niz zwykle, ale
w koncu zrozumial, kogo oglada w skapym stroju. Rozbawienie znikneto
wyparte przez niechec.

— To pani jest tg naciggaczka, ktéra opiekowata sie mojg babcig?

— Nie spinaj sie tak. Bo ci zytka peknie.

Karol od samego poczatku nie pochwalal decyzji o zatrudnieniu
opiekunki, ale bedac we Wiloszech, nie miat zbyt wiele do gadania. Jego
niecheci nie zmienity ani pozytywne recenzje babci, ani wideorozmowa,

ktora przeprowadzili we troje. Mimo swej urody i usmiechu, ktéry bez



watpienia topit serca twardszych niz on, Aleksandra Arbaszewska wydata
mu sie wtedy prowincjonalng cwaniarg. W tym postrzeganiu utwierdzity go
zapisy testamentu, ktory uczynit ja wspotwiascicielka masy spadkowe;j.

— Co pani tu robi?

— Teraz? Bratam prysznic.

— Prosze oddac¢ mi klucze.

— A guzik. — Zamknela sie w lazience i zatrzasnela zasuwke. — Wiem
0 testamencie — oznajmila przez grube drzwi. — Jedna 6ésma tego
wszystkiego jest moja.

Zirytowany zaklat pod nosem, a potem ruszyt w strone kuchni. Wiedziat,
ze musi jg wyrzucic, ale nie bardzo miat pomyst, jak to zrobi¢. Liczy}t na to,
ze w mysSleniu pomoze mu kawa, ale w kuchni czekata go kolejna niemita
niespodzianka.

— Gdzie jest lodéwka?! Ekspres?! I mikrofala?!

Wpadt jak bomba do przedpokoju i uderzyt piescia w drzwi tazienki. Byt
gotow je wywazy¢, ale niespodziewanie otworzyla.

— Opanyj sie, cztowieku.

— Odpowiadaj: gdzie sq te wszystkie rzeczy?!

— Sprzedatam na bazarze.

— Co?!

— Uwierzyles? — Parsknela Smiechem. — Rano byta tu policja. Zabrali
to wszystko na protokot.

Wskazata na plik papierow, na ktorych potozyl kielbase, a potem bez
skrepowania zrzucita recznik i zaczela sie ubierac. Spddnica, ktorag wlozyla,
ledwo zakrywata posladki.

— Po co im moj ekspres do kawy?

— Nasz ekspres, cwaniaczku. — USmiechnela sie ztosliwie, a potem

wzruszyta ramionami. — Kto tam za nimi trafi? Pewnie szukaja Sladow.



— W lodéwce? — Odwrdcit sie, siegajac po kielbase. Nagle zdat sobie
sprawe z zaistnienia trzeciej niemitej niespodzianki. — Co tu sie, do
cholery, stato?!

Wskazat na drzwi, a konkretnie na okolice dolnego zamka. Drzwi w tym
miejscu wygladaty tak, jakby potraktowano je miotkiem. Kucnat i przez
chwile badat obtluczenia palcami, a potem rzeczywiscie znalazt miotek.

— To tez... policja?

— Nie, to ja. Nie miatam klucza. Babcia nigdy nie uzywata tego zamka.

— I dlatego probowatas go rozwalic?

— Nie chcialam, by kto$ zamykal przede mng moje wiasne mieszkanie.
Niestety, to stary zamek. Solidna robota. Nastepnym razem bede musiata
wezwac Slusarza.

Zasmiala sie, a potem rozwiesita na grzejniku przeprang bielizne. Ten
gest okazat sie kropla, ktora przelata kielich.

— Postuchaj, kochanie. — Karol zblizyt swoja twarz do jej twarzy. —
Moze i zmanipulowatas mojq babcie tak, ze umiescita cie w testamencie.
Ale umkneto ci jedno. Postanowienia jej ostatniej woli nie sg jeszcze
prawomocne. Jak by ci to wytlumaczy¢, zebys$ zrozumiata? Na te chwile nie
masz zadnych praw do tego lokalu.

Nie cofnela sie. Wytrzymata jego spojrzenie, a kiedy skonczyl, teatralnie
wypuscita powietrze.

— Cuchniesz wodka i kielbasa.

— Tylko tyle masz do powiedzenia?

— Tylko tyle. I co mi zrobisz?

Kilka lat pracy w dyplomacji nauczylo go trzymac nerwy na wodzy.
Zdusit w sobie pragnienie, zeby wziaC jg pod pache i wywali¢ na klatke
schodowa. Z trudem, bo z trudem, ale zdotal sie nawet usmiechnac.

— Jesli grzecznie sobie nie poéjdziesz, to wezwe policje. Uzywajac



twojego jezyka, nadam cie na paly. Wychodzac, zostaw klucze.

Urwal, bo kompletnie go olata. Stanela przed lustrem i zaczela nitkowac
sobie zeby. Gdy na tafli lustra osiadly kropelki jej sliny, wyjat telefon. Nie
blefowat. Naprawde chciat zadzwoni¢ na policje.

— Czy wiesz, Ze jestem tu zameldowana?

— Shucham?

— Potrzebowatam meldunku w Warszawie, a twoja babcia nie miata nic
przeciwko. Ty tez jestes tu zameldowany?

Zatkato go. Nie by}, a Olka od razu to dostrzegta. Na jej ustach pojawit
sie pobtazliwy usmiech.

— Dzwon sobie do tej psiarni, dzwon. Zobaczymy, kogo wyrzuca.

Karol miat ochote ja udusi¢, ale poprzestat na zgrzytaniu zebami.

— Czego ty chcesz, kobieto? Zamieszkac tu?

— Mam gdzie mieszka¢. Ale wole byC na miejscu. Przypilnowac,
zebyscie ty i twoja rodzinka mnie nie wydymali. Znam takich jak wy.
Kulturalnych i obytych. Odwrdcisz sie na chwile i nie masz portfela.

Karolowi opadly rece. Siegnal po kietbase, a potem zerknagt w strone
kuchni. Oddatby wiele za tyk kawy, ale nie widzial nawet czajnika. Policja
pozbawita go nie tylko ekspresu, lecz takze dostepu do wrzatku.

— Skoro mamy razem mieszka¢, to moze na dobry poczatek kupisz
czajnik?

— Tak, a ty, jak mnie nie bedzie, zmienisz zamki. Masz jeszcze jakis
ghupi pomyst?

— Nie.

— Twoja babcia byta mi winna dwa tysiace.

— To sie do niej zglos. Nie zaptace ci nawet ztotowki.

Te sympatyczng wymiane zdan przerwal szczek otwieranych drzwi. Do



przedpokoju weszla ciocia Monika. Mimo milionéw, ktore wujek Jarek
wyciagat z branzy turystycznej, wygladata tak, jak zwykle. Jak kuchta.

— Sktycha¢ was na korytarzu — oznajmita, wkladajac do reklamowki
jakies grube tomiszcze, prawdopodobnie z biblioteki, w ktérej pracowata.
Czytala, nawet wchodzac po schodach. Ksigzki byly nie tylko jej praca, ale
tez obsesjg. — Ola, co ty tu robisz?

Karolowi obilo sie o uszy, ze to wilasnie ciotka z wujkiem zajmowali sie
wyszukaniem opiekunki. Obiecal sobie, Ze pdzniej, na osobnosci,
pogratuluje im wyczucia. Teraz ze zdziwieniem patrzyl, jak Olka gubi
pewnosc siebie.

— Styszalam, ze pani Krysia zapisata mi udzial w spadku. Chciatam sie
dowiedzie¢, co i jak.

— A przy okazji postanowitas upra¢ majtki? — Monika Kalinowska
zdjeta mokra bielizne z kaloryfera i rzucita jg w kierunku Oli. — Zabieraj
swoje rzeczy. I wiecej tu nie przychodz.

Ku zdziwieniu Karola Olka nie zaprotestowata. Chwycita mokre majtki
i schowata je do torby podrdznej, a potem przyniosta z tazienki szampon
i jakies kosmetyki.

— Czy nie moglabym zostac do jutra?

— Nie. Bez dyskusji.

bagodna na co dzien ciocia Monika zmienila sie w bezwzgledng
twardzielke, a bezczelna Olka — w pokorng pensjonarke. Metamorfoza obu
kobiet byla tak zaskakujaca, ze Karol przygladal sie ich wymianie zdan
z otwartymi ustami. Ciocia byla zwykle cicha jak mysz, ale teraz... Teraz
wymiatala.

— Co zrobitas z wyposazeniem kuchni?

— Rano zabrala je policja.

— Tak bez uprzedzenia?



— Powiedziatam im, Ze tu mieszkam.

— Ale tu nie mieszkasz. Rozumiemy sie?

— Oczywiscie.

Ciotka wskazata palcem na drzwi, a kiedy Olka, razem ze swa ciezka
torba, znalazta sie na klatce schodowej, odwrocita sie w strone Karola
i postata mu usmiech, tagodny i przepraszajacy. Na chwile znoéw byta soba.
Znow przepraszala, ze zyje.

— To Jarek ja wybrat — westchnela. — Przykro mi, ze musiate$ na to
patrzec.

Karolowi byto bardziej przykro, ze ten wulgarny babsztyl dostanie sporg
czesS¢ spadku, ale nie odwazyt sie powiedzieC tego na glos. Nie przy tej
nowej, groznej ciotce.

— Wychodzisz, ciociu?

— Tak. Wpadtam podla¢ kwiaty, ale skoro tu jestes... Wolalabym sie
upewnic, ze sobie pojdzie. Z takimi jak ona nigdy nic nie wiadomo.

— Odprowadze cie.

Wyszli przed kamienice. Olka, nie ogladajac sie za siebie, rozptynela sie
w parkowej zieleni. Karol odetchnat z ulga, ale tylko na chwile.

Chodnikiem szta policjantka Basia.

— To czes$¢, ciociu. Do zobaczenia.

Cmoknat ciotke w policzek i zawrocit. Miat nadzieje, ze Baska da mu

spokdj. Nie miat ochoty z nig rozmawiac.

Basia nie dala mu spokoju. Zadzwonita do drzwi, a gdy nie otworzyl,
kilkakrotnie nacisneta klamke.

— Jestes na stuzbie?

— Co? Nie, nie jestem.

— To chyba nie mam obowiazku ci otwierac, co?



Wbrew tym stowom odsungt zasuwe, a potem — nie odwracajqc sie za

siebie — ruszyt w glab mieszkania. Dogonita go przy wejsciu do kuchni.

— Co tu sie stalo? — spytala, wskazujagc na zdekompletowane
wyposazenie.
— Nie wiesz? — prychnal. — Podobno pracujesz przy tym Sledztwie.

A nie, czekaj. Przeciez nie masz z tym Sledztwem nic wspolnego.

Przez chwile patrzyla na niego w milczeniu.

— Jak do tego doszedtes?

— Ze mnie oszukala$? Prébowalem sie do ciebie dodzwoni¢, dzi$ rano.
Miata$ wylaczony telefon, wiec zadzwonitem na numer, ktory dostatem od
twojego kumpla, tego, ktory prowadzil przestuchanie. Poprositem
o skontaktowanie z Barbarg Zawadzka w sprawie $ledztwa o zabdjstwo.
Powiedzieli mi...

— Ze nie uczestnicze w tym $ledztwie, tak?

— Zgadza sie. A gdy wspomnialem, ze protokolowalas moje
przestuchanie, powiedzieli, ze to czynnos$¢ techniczna i ze wzieli cie
z tapanki.

— To akurat nie jest prawda. Zglositam sie sama, na ochotnika.

— Po co? — zapytal Karol, a potem natychmiast sie wycofal. — Nie
odpowiadaj. Mam dosy¢ wilasnych probleméw. I nic sie nie martw. Nie
powiedziatem im, Ze mnie wypytywatlas. I nie powiem. Mam to gdzies.

Obrocit sie na piecie i poszed} do tazienki. Gdy wrocit, wcigz stata w tym
samym miejscu.

— Zabezpieczyli wyposazenie kuchni?

— Piatka z dedukcji. A teraz, jesSli nie masz nic przeciwko, to chcialbym
zostaC sam.

— JesteS na mnie zly?

— Umiarkowanie.



— Daj mi sie wytlumaczy¢. Bo widzisz, mam pewien problem. Byc¢
moze mogibys mi pomoc. Co tu robita ta kobieta?

W jej glosie pobrzmiewala nieche¢. Karol spojrzal na nig nieco
taskawiej.

— Masz na mysli uroczq Olenke?

— Urocza jak urocza. Gdybys znat jej kartoteke. ..

— Ma kartoteke? — spytal, potykajac haczyk.

— Jeszcze jaka. Aleksandra Arbaszewska, lat trzydzieSci siedem,
urodzona w Olecku. Dwa razy siedziala w wiezieniu. Za pierwszym razem
za oszustwo, a za drugim za udzial w rozboju. Na péinocno-wschodnich
rubiezach naszego kraju stynie pod mato oryginalnym pseudonimem
Glebokie Gardlo.

— To prostytutka?

Policjantka odstonita w uSmiechu zeby.

— Teraz ty otrzymujesz pigtke z dedukcji. I pale z wrazliwosci
spotecznej, bo nie mowimy ,,prostytutka”, tylko ,pracownica seksualna”.
— Wrciaz sie uSmiechata, wiec Karol nie byl pewien, czy mowi powaznie,
czy zartuje. — Pracowala nieregularnie, a w przerwach poswiecala sie
innym aktywnosciom. Byta kucharka w domu matego dziecka, barmanka
w przydroznej knajpie i jak wynika z informacji przekazanych przez
kolegow ze strazy granicznej — przemytniczka taniego spirytusu z obwodu
kaliningradzkiego. Od lat tkwi po uszy w dtugach, ktore zaciggnal na nig
jeden z jej bytych partnerow.

Karol nie by} tym zdziwiony. Olka z pewnoscia nie byta kobieta, z ktorg
zeswatatby przyjaciela. To, zZe miala swoje za uszami, wydalo mu sie
oczywiste. Oczywiste nie bylo natomiast co$ innego.

— Skad tyle o niej wiesz?

— No witasnie... Tu dochodzimy do mojego problemu. Widzisz, ja tez



miewatam diugi. A w mojej robocie lepiej ich nie miec.

— Poznalas ja? Cos was laczy?

— Nie. Dzisiaj widzialam jq pierwszy raz w zyciu. Ale przedtem
widziatam jej zdjecia. I poznalam jej dane ze wszystkich mozliwych baz.
Nauczytam sie ich na pamiec.

Karol miat wrazenie, ze coraz mniej z tego rozumie.

— Przechodzita ci w jakiejs sprawie, ktora prowadzitas?

— Nie. Sprawdzatam ja na zlecenie. Za kase. Zgadnij, kto mi ptacit.

Karol poczut, ze zaschto mu w ustach. Podszedl do kuchennego zlewu
i napit sie kranowki. Byla smaczna, najsmaczniejsza w Warszawie. Nie na
darmo znajdowali sie o krok od Stacji Filtrow.

— Wykradata§ dane na zlecenie mojej babci, tak? — Poczekal na
potwierdzenie, a gdy kiwnela glowa, drazyl dalej. — Do czego byly jej
potrzebne?

— Nie zwierzata mi sie. To bylo w zimie, zaraz po tym, jak zatrudniliscie
te Olke jako opiekunke. Twoja babcia przyszita do mnie do domu.
W tajemnicy, bo przeciez zabroniliscie jej wychodzi¢ z mieszkania.

— Tylko w szczytowych okresach kolejnych fal — sprostowat Karol, ale
to przeciez nie bylo teraz wazne. — To, co ci zaproponowala, nie bylo
legalne, prawda?

— Nie bylo. Ale twoja babcia wiedziala, ze mam problemy. Poprosita
0 pomoc, zaproponowata, ze zaplaci... A ja, idiotka, sie zgodzitam. Moge?

Wyjela z szafki druga szklanke i napehlila ja woda, a potem wypita
duszkiem.

— Mojej babci chodzito tylko o Olke?

— Tak. Interesowalo ja wszystko, nie tylko karalno$¢ czy zadluzenie.
Chciata na przyklad wiedzie¢, czy ma rodzenstwo, czym zajmujq sie jej

rodzice, czy leczyla sie w szpitalach, kiedy zdawatla egzamin na prawo



jazdy... PrzeSwietlala ja bardziej, niz komisja rekrutacyjna przeswietla
kandydatow do stuzb specjalnych. Jak sie domyslasz, nie zdotatam dotrzec
do wszystkiego. Nie chcialam robi¢ szumu. Poprzestatam na bazach, do
ktorych mam dostep ze swojego biurka.

— Ile za to dostatas?

Nalata sobie kolejng szklanke wody. Dochodzito potudnie i w kuchni
robito sie coraz gorecej. Czolo Baski bylo mokre od potu, ale chyba nie
tylko z powodu temperatury.

— Trzy tysiace — powiedziata ze wzrokiem wbitym w podtoge.

Ta rozmowa kosztowata ja duzo nerwow. Karol nie do konca rozumiat,
dlaczego mu sie zwierza. To musialo byC dla niej niczym sesja
samobiczowania.

— No i super — mrukngl. — Zarobitas i... tyle. Chyba nie masz
wyrzutow sumienia, co? Nikt nie zabit babci dlatego, ze wykradias dla niej
dane.

Przestapita z nogi na noge.

— Nie powinnam byla tego robi¢. A skoro juz zrobitam, powinnam
przynajmniej sprawdzi¢, dlaczego interesuje jq jakas kryminalistka.
Pocieszajace jest to, ze to nie Arbaszewska ja zabila. Udalo mi sie odnalez¢
w aktach Sledztwa jej alibi. Kiedy twoja babcia umierala, ta Olka
przebywala w rodzinnych stronach. Wskazuja na to zaréwno dane
logowania telefonu, jak i wyniki rozpytania na miejscu. Czemu puknates sie
w czolo?

— Bo nie uczysz sie na bledach. Po co w tym grzebiesz? Jak cie na tym
zlapia, to bedziesz musiala sie thumaczyc. Dlaczego w ogole interesuje cie
to Sledztwo?

Policjantka westchnela tak ciezko, ze spojrzat na nig ze wspotczuciem.

— Potraktuj to jak zyczliwa rade, Baska. Odpus¢ sobie. Zapomnij.



— Nie moge. Bo widzisz... Kazde sprawdzenie jest odnotowane
w systemie. Jesli Arbaszewska jest w jakikolwiek sposob zamieszana w to
zabojstwo, to predzej czy pozniej kto$ zapyta, dlaczego kilka miesiecy
wczeSniej jg sprawdzalam. I co powiem? Przeciez nie sklamie, to za
powazna sprawa. Na poczatek wywala mnie ze stuzby, a potem... Kto wie?
Przy negatywnym splocie okoliczno$ci moge nawet dostac zarzuty.

Te kilka zdan sprawilo, ze Karol wreszcie zrozumial, dlaczego Baska
chodzi za nim jak wierny pies. Dbata o wlasng skore. Chciata wiedzie¢, na
czym stoi. Dziwito go tylko, dlaczego nie zwrdcila sie z tym do Laury.
Wyjasnienie byto zaskakujace.

— Laura nie ma alibi. Byla tamtego dnia w Warszawie, jedyna z calej
rodziny. Pamietasz, co ci powiedzialam po przestuchaniu? Zabdjcami sg
najczesciej bliscy... Nie Smiej sie. Ja tez nie wierze, ze Laura zabila wiasng
babcie, ale w jej wypadku to jednak wylacznie kwestia wiary, a w twoim —
pewnosc. Jak by to wygladato, gdybym w swojej sytuacji weszta jeszcze
w konszachty z zab6jcg?

Karol przestal sie Smiac. To, co sie wydarzylo, bylo przeciez bardzo
niesSmieszne.

— Liczysz na to, ze nasza wspotpraca naprowadzi cie na trop mordercy,
a ty zaniesiesz go swoim szefom i przy okazji sie oczyscisz?

Pokrecita gtowa.

— Byloby super, ale to doS¢ nierealne. Chce po prostu wiedziec, co sie
dzieje, zeby w odpowiednim momencie, kiedy jeszcze nie bedzie za pozno,
przyznac sie do tego, co zrobitam. Wtedy moze nie wylece z pracy, tylko
dadza mi nagane. A jesli wylece, to przynajmniej nie pdjde siedziec.

— Zawsze coS. Myslisz, ze to zrobit ktos od Oli?

— Arbaszewska obraca sie w nieciekawych kregach, ale jak na razie nic

na to nie wskazuje. Co tak patrzysz? Nie biore udzialu w Sledztwie, ale



mam oczy i uszy. Staram sie trzymac reke na pulsie. Od kilku dni prawie
nie sypiam.

Rzeczywiscie wygladata na zmeczona, takze fizycznie. Pod oczami miata
glebokie cienie, a na ustach — zapowiedz opryszczki, ktéra czesto rozwija
sie wlasnie w stanach przemeczenia. Te trzy tysigce od babci byly najcieze;
zarobionymi pieniedzmi w jej trzydziestoletnim zyciu. Ale chociaz zarobita
je w sposob naganny etycznie, Karol wcale jej nie potepial. Przeciwnie,
dobrze jg rozumiat.

— Jest jeszcze jedna rzecz, siostro — powiedzial, kladac jej dionie na
ramionach i zagladajagc w oczy. — Woczoraj przekazalem ci pewne
nazwisko. Chyba lepiej, zZeby trafito do twoich kolegow.

— Nie obmacuj mnie — zazartowata, odsuwajqc sie do okna. — Andrzej
Pietrzyk nie jest wazny.

Sadzit inaczej. Babcia zapisala mu pot majatku.

— Sprawdzitas go?

Dla odmiany to ona postukata sie w czoto.

— Masz mnie za az takq idiotke? Od kiedy to wszystko sie zaczetlo,
trzymam sie od baz najdalej, jak sie da. Ale popytalam na komisariacie
i okazalo sie, ze pan Andrzej jest tam dobrze znany. To nasz czlowiek.
Nasz, czyli z Ochoty.

Karol az wstrzymat oddech.

— Przestepca?

— Nie. Bezdomny. Nie wiem, co laczyto go z twojg babciag, ale wiem, ze
jej nie zabit.

— Dlaczego?

Policjantka opadla na stotek przy kuchennym stole i opréznita szklanke.
Troche wody pocieklo jej po brodzie, wsigkajac w materiat bluzki.

— Andrzej Pietrzyk od roku jest przykuty do t6zka. Nie chodzi.



Zaawansowane stadium choroby alkoholowej. Aktualnie przebywa

w hospicjum przy kosciele Swietego Jakuba... O ile jeszcze nie umart.

Neogotycki gmach kosciola Swietego Jakuba przywolywal najwczesniejsze
wspomnienia z dziecinstwa. Karol podnidst wzrok na zielong koputle tylnej
wiezy i przed oczami stanela mu sylwetka ojca z czasow, gdy nie byt
jeszcze przegranym kaleka. W uszach zadZwieczaly mu slowa
wypowiedziane trzy dekady temu do malucha, jakim wtedy by}. Ta blacha
byta kiedys czerwona. Jest z miedzi, a ta z uptywem lat sniedzieje.

Minat budke z kwiatami, usmiechajac sie do wspomnien. Przed laty
kupowali w niej tulipany — za kazdym razem, gdy po niedzielnej mszy
wybierali sie na obiad do babci. A moze nie za kazdym razem? W koncu
tulipany to kwiaty sezonowe. Nie pamietal. Pamietat za to, ze babcia nigdy
nie przychodzila do kosciota. Gdy o to pytal, zawsze zbywala go
zapewnieniem, ze juz za tydzien na pewno sie tam pojawi. Ale sie nie
pojawiata. Miala taki sam stosunek do wiary, jak on obecnie. Moze kiedys,
w przysztosci... Ale na pewno nie teraz.

Juz na pierwszy rzut oka bylo widac, ze maja takie same geny.

Przeszedl obok miejsca stracen, ktére wydalo mu sie mniejsze, niz
zapamietal, a potem zajrzal przez wyrwe w murze. Na tytlach kosciota
znajdowato sie boisko, po ktorym biegalo kilkunastu wyrostkow. Ten
obrazek rowniez powielal wspomnienie z dziecinstwa. Po tym boisku
zawsze ktoS biegal. Kiedy$ byt tu dom poprawczy, a teraz — z tego, co
wiedzial — katolicka szkota, w ktorej widocznie nie bylo wakacji.

Cel jego popotudniowego spaceru znajdowat sie zaraz za budynkiem
szkoty. Chodnik z kocich tbow doprowadzit go najpierw do zapomnianego,
porosnietego chaszczami ujecia wody oligocenskiej, a potem — wiodac

miedzy drzewami zaniedbanego parku — do dwupietrowego budynku



z szyldem Hospicjum Swietego Lukasza. Przed wejsciem stala stara karetka,
a na rozciggnietym za nig sznurze suszyly sie poszarzate przescieradta. Na
gzymsie przy wejsciu siedziata wrona. Gdy sie zblizyl, ponuro zakrakata.

Nie bylo to wesote miejsce.

W budynku nie bylo recepcji. Zamiast niej w korytarzu znajdowat sie
przycisk dzwonka. Karol wcisngt go i az podskoczyt. Terkot wywotywat
gesig skorke. Byt bardzo glosny, a wrazenie potegowata wczesSniejsza cisza.

Kobieta, ktéra zjawila sie na wezwanie, miala na sobie strdj zakonnicy,
ale nie taki, jaki Karol pamietat z lekcji religii. Nie czarny, tylko bialy.
Przez calag sekunde myslal, jak sie do niej zwroci¢. Siostro? Matko?
Kompromisowo wybrat najbezpieczniejszgq forme.

— Chcialbym porozmawia¢ z panem Andrzejem Pietrzykiem. Czy
mogtaby mi to pani umozliwic?

Spodziewat sie oporu, a przynajmniej setki pytan, ale nic takiego nie
nastgpito. Zakonnica powiodla go po skrzypiacych schodach na pierwsze
pietro i dopiero tam, przed przeszklonymi drzwiami izolatki, poprosita
o dokument tozsamosci.

— Zostalo mu juz niewiele czasu. Musi pan obieca¢, ze nie bedzie go
pan meczyt.

Obiecal, ze nie bedzie, jednak siostra, chyba nie do konca mu ufajac,
weszta do izolatki razem z nim. Wyposazenie byto minimalistyczne, ale nie
interesowaty go meble — dwa stare krzesta, waskie t6zko i szafka, ktéra
wygladata, jakby nadzarly ja korniki. Byt zainteresowany wylacznie
cztowiekiem, ktory miat polozy¢ tape na pienigdzach babci, ilekolwiek ich
bylto. Zblizyl sie do ¥6zka i popatrzyt twardym wzrokiem na lezacego w nim
mezczyzne, ale spojrzenie nie zostalo odwzajemnione. Facet wygladal,
jakby spal. Albo nie zyl. Twarz, az po oczy, skryta byla za gaszczem siwego

zarostu.



Karol przeniost wzrok na zakonnice, a ona uczynila taki gest, jakby
zapraszata do stotu.

— Prosze mowic. On prawie zawsze ma zamkniete oczy. Twierdzi, ze juz
sie napatrzyt.

— Na to miejsce?

— Na ten Swiat. Nie spotkato go tu wiele dobrego.

Mezczyzna, styszac glosy, uniost sie do pozycji potsiedzacej i — jakby
chcial podkopa¢ wiarygodnos¢ zakonnicy — otworzyt oczy. Blyszczaly na
jego wynedznialej twarzy w taki sposob, jakby miat goraczke.

— Pan do mnie? — Glos, ktéry wydobyt sie spomiedzy popekanych
warg, byl tak chrapliwy, ze zrozumienie przekazu wymagalo maksymalne;j
koncentracji. Na szczescie wraz z kolejnymi stowami chrypa byla mniej
styszalna. — Czy ja pana znam? Siostro Klaro, czy ja go znam?

Miedzy wargami pojawit sie na moment pojedynczy zgb. Karol nie
nalezal do wrazliwcow, ale i tak staral sie za bardzo nie przygladac.
Ludzkie ciato, tak zaniedbane, jak w przypadku Pietrzyka, potrafito by¢
naprawde obrzydliwe. I wydzielatlo przykre zapachy.

— Nie, nie znamy sie — odpowiedziat, zerkajac na zakonnice, siostre
Klare, ktora chyba nie zamierzala ich zostawic. Gdy przeniost wzrok
z powrotem na wymizerowane oblicze Pietrzyka, odniost wrazenie, ze
mezczyzna wyglada jednak w pewnym stopniu znajomo. Wiedzial, skad
bierze sie to wrazenie. Pietrzyk przypominal mu wisielca-kuternoge
z ogrodkéw przy Rostafinskich. — Czy mowi co$ panu nazwisko Rajzer?
Jan Rajzer.

Siwa broda zadrzala w zapowiedzi szlochu. Tak w pierwszej chwili
pomyslat Karol, ale okazalo sie, Ze jego rozmowca nie zamierzal ptakac.
Spomiedzy wyschnietych warg dobiegt chrapliwy rechot, ktory przeszedt

nastepnie w rzezenie.



— Znamy sie z Jasiem. Dlugo. SpotkaliSmy sie niedawno na bazarku
przy Halach Banacha. Kochany Jasio...

— Niedawno, czyli kiedy?

Pietrzyk zmarszczyt czoto.

— To byla chyba jesien — odparl, a potem odkaszlngt. — Nie wiem
tylko, ktorego roku.

W tym, ze dwaj bezdomni byli znajomymi, nie bylo nic nadzwyczajnego.
Karol byl juz niemal pewien, ze Pietrzyk, podobnie jak Rajzer, byt
znajomym babci. Jej... z braku lepszego stowa, utrzymankiem. Babcia
lubita pomagac tym, ktoérym nie wyszto.

— A czy zna sie pan z Krystyna Kalinowska?

Spodziewat sie potwierdzenia, okraszonego ewentualnie {zami
wzruszenia. Ale zamiast tego otrzymat zaprzeczenie, a potem dalszy ciag
opowiesci o kochanym Jasiu.

— Kiedys$ nocowaliSmy w piwnicach dawnego opeesu przy Siewierskiej.
RozpaliliSmy ognisko, jeszcze z Czesia. Zrobil sie pozar, przyjechala
straz...

Zaniost sie smiechem, ktory po chwili — dla odmiany — przeszedt
w kaszel. Te fragmenty skory, ktére byly widoczne spod pizamy
i skottunionego zarostu, przybraty niezdrowy, zottawy odcien.

— Jest pan pewien, Ze pan jej nie zna? Krystyna Kalinowska.

Karol powtorzyl personalia babci jeszcze dwa razy, a gdy to zrobil,
poczul na ramieniu koScistg dton zakonnicy.

— Pan jest z policji?

— Nie.

Siostra Klara odprezyta sie i wrdcila na swoje miejsce.

— Czesto tu przychodza. Wielu z naszych podopiecznych miato

w przesztoSci problemy z prawem.



— A pan Andrzej?

Wzruszyta ramionami, a Pietrzyk — wyraznie zmeczony atakiem kaszlu
— napomknat o jakim$ komorniku, po czym znéw wrocit wspomnieniami
do znajomoSci z Rajzerem. Sprawiat wrazenie cztowieka, do ktorego nie
wszystko dociera. Rozmowa zaczela schodzi¢ na manowce.

— Niech pan przez chwile pomysli — poprosit Karol. — Starsza pani
z kamienicy przy skwerze Sue Ryder. Dawniej nauczycielka z liceum
Staszica.

— Jasiu pracowatl w Staszicu.

— A jej maz byt dyrektorem Stacji Filtrow.

Pietrzyk pokrecit glowa. Karol miat ochote ztapa¢ go za pizame i mocno
potrzasnacC. Nie wierzyl, by babcia zapisata majatek cztowiekowi, ktorego
nie widziata na oczy. Po raz kolejny tego dnia nakazat sobie spokoj.

— Czy byl pan detektywem?

Reakcja Pietrzyka byla bezcenna. Otworzyl usta i przez chwile patrzyt na
Karola niczym wyjeta z wody wyjatkowo brzydka ryba z pojedynczym
zebem.

— Dete... ktywem? — wyjakal. — Nie. Zbieralem zlom. I pracowalem
przy sortowaniu warzyw. To byla dobra praca. Przynajmniej moglem sie
najes¢... — Sciszyl} glos, tak by nie ustyszala go zakonnica. — Napilbym
sie piwa. Chociaz kilka tykow...

— Moze p6zniej. Nigdy nie zajmowat sie pan poszukiwaniami?

— Zbieratem ztom. I butelki.

— Poszukiwanie 0s6b zaginionych... Nic to panu nie mowi?

Karol przez krotka chwile miat nadzieje na jakis przetom, bo Pietrzyk
umilk} i zmarszczyt czoto. Ale nadzieja okazata sie ptonna.

— A winko? Tylko kieliszek wina...

— Panie Andrzeju. — Glos siostry Klary zabrzmial niczym trzask



z bicza. — Zna pan zasady.

Pietrzyk zapadt sie w sobie. Gdy Karol powtérzyl nazwe firmy, ktéra
miata zosta¢ beneficjentem potowy spadku po babci, tylko pokrecit glowa.
Byly dwa wyjscia: albo Baska co$ pokrecita i podala mu namiary na
niewlasciwego Pietrzyka, albo...

— Czy w ostatnich latach udzielal pan komus pelnomocnictwa?

Istniata mozliwos¢, ze Andrzej Pietrzyk byl tak zwanym stupem, czyli
podstawiong osoba, za ktora kryt sie pragnacy zachowac¢ anonimowos$c¢
mocodawca. Ale aby zrobi¢ z kogos stupa, nalezato odebrac od tej osoby
maksymalnie szerokie pelnomocnictwo do czynnosci prawnych, takich jak
rejestracja firmy.

— Pelnomocnictwa?

— To takie upowaznienie do podejmowania okreslonych czynnosci.

— Nie... Chyba nie. Nie pamietam.

— Nie pamieta pan? To powazna rzecz. Idzie sie do notariusza...

Pietrzyk uniost sie na poduszkach i roztozyl rece.

— Mam duze przerwy w zyciorysie.

— Az tak duze? Przeciez zaden notariusz nie firmowaltby czynnosci
wzgledem osoby, ktora jest pijana.

— Bylem pijany przez pietnascie lat. Od momentu, w ktérym Pan Bog
zabral mi zone, az do chwili, gdy trafitem tu, do przytutku... Jak mdwie, ze
czegos nie pamietam... to nie chodzi mi o jakies konkretne dni, tylko cate
lata. Nie wiem, czy datem komus jakieS upowaznienie... Czy co$s w tym
rodzaju. Nie wiem nawet, gdzie mieszkatem. Jak udato mi sie przezyc...

Karol znal pojecie amnezji alkoholowej, lecz nie sadzil, ze moze
dotyczy¢ catych lat. W zyciu kilkakrotnie urywat mu sie film, ale najwyzej
na godzine czy dwie. Mysl, ze taki stan mogt trwac kilkanascie lat, byla

przerazajaca, wiec szybko ja przegonit, koncentrujgc sie na tym, co istotne.



— Czyli kiedy mowi pan, ze nie zna Krystyny Kalinowskiej...
— Mowie o Swiadomym zyciu. O ostatnich dwoch latach.
Z dawniejszych czaséw mam tylko przebtyski.

— I nie ma w nich kancelarii notarialnej? Eleganckiego pokoju z duzq

liczbg pieczatek?

Pietrzyk podrapat sie po rzadkich wlosach. Paznokcie miat blade jak
u trupa.

— Zeby da¢ komu$ upowaznienie, trzeba mie¢ dow6d? — spytal,

a potem znow sie podrapat.

Pod witosami byto wida¢ fragmenty ztuszczonej skory.

— Ma pan na mysli dokument tozsamosci? Tak, na pewno.

— Zgubitem dowod. Mysle, ze to bylo wiele lat temu. Kto$ brat na ten
dowdd chwilowki... Moze tak samo byto z tym upowaznieniem?

Karol szczerze w to watpit. Nie sadzil, by w tym kraju znalazt sie
notariusz, ktory poszediby na az takie szachrajstwo. Sporzadzenie aktu
pelnomocnictwa pod nieobecnos$¢ udzielajacego byloby poswiadczeniem
nieprawdy. Za tego typu machinacje grozit kryminat.

— Czy kojarzy pan kamienice przy Lwowskiej 8a?

Pietrzyk pokrecit glowa. Karolowi nie umknat peten bolu grymas jego
twarzy.

— Jest pan pewien?

— Tak. — Pietrzyk uniost drzacy palec w takim gesScie, jakby skladat
§lubowanie. — Nie zapuszczalem sie do Srédmieécia. Nawet na chwile.
Przez wszystkie te lata nie ruszalem sie z Ochoty. Tak mi sie przynajmniej
wydaje.

Pochylit sie do przodu w ataku kaszlu, a potem — wyczerpany — opart
glowe na poduszce i przymknat oczy. Na wysokim czole, pomiedzy

pojedynczymi wioskami, perlity sie krople potu.



— Panie Andrzeju, jest pan tu ze mng? Czy jest ktoS, kto pana tu
odwiedza?

Pietrzyk niemal niedostrzegalnie pokrecit glowa. Jego glos byt tak cichy,
ze Karol, by cokolwiek zrozumie¢, musiat przelamac¢ obrzydzenie
i nachyli¢ sie nad tozkiem. Nozdrza wypehil mu mdly, trupi zapach.
Pietrzykowi rzeczywiscie nie zostalo wiele zycia.

— Jedno... male... piwo. Bo odplyne.

Karol spojrzat niepewnie na zakonnice. Gdyby decyzja nalezata do
niego, kupitby mu to piwo, i to wcale nie dlatego, by wyciggna¢ wiecej
informacji. Dowiedzial sie juz wszystkiego, co bylo mu potrzebne. Teraz
bylo mu go zwyczajnie zal. Ta prosba o piwo urastala do rangi ostatniego
zyczenia skazanca. Ostatniej matej przyjemnosci przed pojSciem na szafot.

— Nie ma mowy — oS$wiadczyla stanowczo siostra Klara. — Dzi$
mialby chwile przyjemnosSci, a jutro znoéw widzialby biale myszki...
Skonczyt pan z nim?

Karol zerknat na 16zko. Pietrzyk miat zamkniete oczy, a jego chuda piers$
unosita sie w miarowym oddechu. DZzwiek, ktory w pierwszej chwili mogt
uchodzic za rzezenie, w rzeczywistosci byt pochrapywaniem.

— On skonczyt ze mng. — Karol jeszcze raz obrzucit spojrzeniem
wynedznialg postac. Teraz, kiedy wiedzial, ze facet nie miat nic wspolnego
ze spotka, ktorej oddat nazwisko, miejsce niecheci zajelo wspotczucie. —
Pani wybaczy dosadnos¢, ale niektorzy to majq przesrane zycie.

— Nawet pan nie wie, jak bardzo. Pietrzyk rozpit sie po tym, jak jego
zona zmarla na raka. Byl wtedy woZnym w Ministerstwie Srodowiska.
Wyrzucili go z pracy. Najpierw przepit odprawe, potem oszczednoSci zony,
a potem mieszkanie... I wyladowal na ulicy. Zy} tak przez ponad
dwadziescia lat...

— On twierdzi, ze tylko pietnascie.



— Nie wie nawet, jaki mamy rok. Jest warzywem. Dzi$ i tak byt
w Swietnej formie. Zwykle potrafi méwic¢ jedynie o tym, jak bardzo chce
mu sie pic... Kilka lat temu, gdy jeszcze by}l w stanie sie poruszac, napit sie
podczas grupowego wyjscia do kosciola. To bylo wino mszalne, ktore
ukrad}l z zakrystii. Slabiutkie, ale i tak stracil przytomnos¢, a potem miat
halucynacje.

Zaprosita go gestem, by podszed} do okna. Zdziwiony stangt obok niej
i wyjrzal przez szybe. Okno wychodzilo na budynek dawnego
poprawczaka. Widac stad byto takze boisko, a za nim — zasniedzialg miedz
koscielnej wiezy.

— Jego zycie zatoczylo pelne koto — stwierdzila filozoficznie, gltadzac
Snieznobialy rekaw swojego habitu.

Karol spojrzal na Pietrzyka i w duchu przyznat jej racje, bo mezczyzna
Slinit sie przez sen niczym niemowle.

— Ile mu zostalo?

— Nasz lekarz uwaza, ze to kwestia tygodni. Najwyzej miesiecy.
Wszystko w rekach Pana.

Zgodzit sie automatycznie, myslac juz o tym, dokad wybrac sie na obiad.
Nastepne stowa zakonnicy brzmialy jednak tak zagadkowo, ze zapomniat
0 jedzeniu.

— 1 pomysle¢, ze kiedys kopat tu pitke, tak samo zagubiony, jak te
biedne dzieciaki...

Patrzyla w strone boiska. Zrozumial, ze mowiac o tym, ze Zzycie
Pietrzyka zatoczylo koto, miata na mysli co$ innego, niz sadzit.

— Przebywat w tym domu poprawczym?

— Tak. Tu wszystko dla niego sie zaczelo. Z zagubionego dzieciaka stat
sie tu uczciwym, porzadnym mezczyzng. Mial szanse wyjs¢ na ludzi,

naprawde duzg szanse. Ale Pan postanowil, ze bedzie inaczej. Zabrat mu



najpierw zone, a potem zdrowie. — W jej glosie pobrzmiewat zal. A moze
rowniez... nuty goryczy? — Opuszczajac to miejsce, wierzyl, ze tu nie
WIOCI.

— A jednak wrécit.

Siostra Klara pokiwata glowa. Zmarszczki na jej twarzy zdawaly sie
glebsze niz jeszcze przed chwila.

— Tak. Jako strzep czlowieka i tylko po to, by umrzec.

Gabinet profesora *lapinskiego znajdowal sie na ostatnim pietrze
szpitalnego gmachu. Z okna rozciggat sie wspaniaty widok na przyszpitalny
park, otoczony wysokim parkanem. Niebo pokrywaly majestatyczne
chmury burzowe, ale Michat Tracz nie przyszedt tu po to, by podziwiac
widoki. Tryb, w jakim go wezwano — w czasie wolnym, telefonicznie, bez
grzecznosciowego pytania, czy nie ma innych planow — wskazywatl
jednoznacznie na to, ze czekata go reprymenda. I wcale sie temu nie dziwit.
Wiedzial, ze zastuzyt.

Profesor Lapinski nie odpowiedzial na ,dzien dobry”. Siedzial przy
biurku pochylony nad papierami. Na czubku glowy mial potezng tysine,
okolong strgkami dhugich, przetluszczonych wiloséw. Z tymi wilosami,
mikrym wzrostem i pokaznym brzuchem wygladal niczym postac
z kreskowki, ale nikt go tak nie traktowal. Profesor wzbudzal poptoch
nawet u kogos tak zdystansowanego jak Michat.

— Mam zaczekac na zewnatrz?

— Co? — Lapinski oderwat sie od lektury. Michal z pewnym
zdziwieniem odnotowal, ze byla to gazeta. I to nie zaden periodyk
medyczny, tylko zwykly dziennik. Ze strony tytulowej patrzyla kobieta

z podrapang twarza, Sciskajaca kota. Podpis nie pozostawial pola do



spekulacji. To on mi to zrobit. — Ach, jest pan, panie Michale. Niech pan
usigdzie. Napije sie pan kawy?

Propozycja poczestunku, a takze to, ze szef zwrdcit sie do niego
kordialnie, per panie Michale, sprawity, ze Tracz odetchnat z ulgg. Profesor
lubit kara¢, odbierajac urlopy. Jego nie byt zagrozony.

— Przepraszam, ze dopiero teraz, ale bylem na basenie i...

— Nie, to ja chcialbym przeprosic. I podziekowac. Wie pan chyba za
co... — Podnidst stuchawke i zamowit dwie kawy i dwie wuzetki takim
tonem, jakby byl w Hiltonie. — Gdyby nie pana reakcja, kto wie, co
mogloby sie zdarzyc. Az nie chce mysle¢. Chiopak byt nieobliczalny.

Mowiac o chtopaku, miat na mysli L.ukasza Komara, ktorego Michat —
jak méwiono w szpitalu, cho¢ prawda byta nieco inna — wlasnymi rekami
Sciggnat wczoraj z drzewa.

— Powinienem lepiej go pilnowac...

— Czul sie pan w obowiazku, by zapewni¢ mu mozliwie komfortowe
warunki. To ja zawiodlem. Wywarlem na panu presje, panie kolego,
i wlasnie za to chcialem przeprosic. Sasiedzkie zobowigzania, psia ich mac.
Jezeli ktoS powinien czu¢ sie winny, to tylko ja.

Tak naprawde winny powinien czuc sie jeszcze ktos. Kacper Karnowski,
lekarz rezydent, ktory wydal zgode na wyjscie. Michal mingt go
w sekretariacie bLapinskiego. Chociaz w raporcie, ktory napisat po
wczorajszym zajsciu, nie umieScit nazwiska mtodego medyka, byt pewien,
ze prawda i tak wyjdzie na jaw. Zadbaja o to pielegniarki... o ile juz nie
zadbaty, bo niby w jakim celu siedzialby w tym sekretariacie z ming jak na
Sciecie?

— Grunt, ze wszystko dobrze sie skonczyto.

Lapinski westchnat tak, jakby dzwigatl na swych przygarbionych plecach

wielki ciezar.



— Ta historia wcale nie skonczyla sie dobrze. Ba, w ogole sie nie
skonczylta. Pan zerknie, tu, gdzie zaznaczylem.

Profesor podsungt mu pod nos kolorowa gazete. Litery na szczycie strony
ukladaty sie w napis Kronika kryminalna. Michat przebiegl wzrokiem po
krotkim artykule opisujacym zabdjstwo siekiera, a potem przesunat
spojrzenie nizej, na pasek z suchymi informacjami o innych zbrodniach.

W eleganckiej kamienicy przy ulicy Dantyszka na warszawskiej Ochocie
znaleziono ciato 81-letniej kobiety z obrazeniami glowy. Zwitoki Krystyny K.
byly w stanie czesciowego rozktadu, ale policja zdotata zabezpieczy¢ slady
wskazujgce na udzial o0séb trzecich. Sledztwo prowadzone bedzie
w kierunku zabojstwa. Zamordowana byta zonq Juliana Kalinowskiego,
cenionego dyrektora warszawskich Filtrow.

Michat przypomnial sobie kamienice, pod ktérg osaczyli miodego
Komara, a takze zawieszony na drzwiach nekrolog. W pokoju pracowat
klimatyzator, ale i tak zrobito mu sie goraco.

— Jak pan to znalazt?

— To nie ja, tylko salowa z wczorajszego dyzuru. Czyta tego
szmatltawca, to skojarzyla. Musial pan wspomnie¢ nazwe ulicy, na ktorej
pan go znalazl...

— 1 co z tym zrobimy?

Pytanie bylo z gatunku tych zasadniczych. Zdaniem Michata wystapity
przestanki, by zawiadomi¢ policje. ktukasz Komar byt jednak ich
pacjentem, ktoremu — zgodnie z zasadami etyki lekarskiej — powinni
pomoc. Seria przestuchan na policji z pewnoscig nie wplynetaby dobrze na
stan jego zdrowia.

Lapinski Zle sie czut z zepchnietq na jego barki odpowiedzialnoscia.

— A co pan proponuje, panie kolego?

Michat wrdcit myslami do wczorajszej sesji terapeutycznej, podczas



ktorej mlody Komar ukruszyt sobie zab. Stalo sie to bezposrednio po
pytaniu o akty przemocy.

— Chlopak mogt cosS zobaczyc. U terapeuty przyznal posrednio, ze
w ostatnim okresie doswiadczy? czegos paskudnego.

Lapinski oczekiwal chyba innej odpowiedzi, bo zmarszczyt czoto.

— Czy jego zeznania wrocg tej kobiecie zycie? — spytal retorycznie,
tracajac dlonig gazete. — Moze to nie jest czas, by narazac¢ go na taki stres.
Nie uwaza pan?

— Ma pan racje — stwierdzit Michat, bo co mu pozostato. Facet byt tu
guru. Nie chcial mu podpas¢. — Ale mysle, ze w obliczu tego, co zaszlo,
chtopak powinien by¢ przeniesiony na oddziat z lepszym nadzorem. Tak na
wszelki wypadek...

— Niezrecznie mi. — Lapinski skrzywit sie tak, jakby rozbolaty go zeby.
— Niech pan mi powie, czy stwierdzit pan u niego elementy agresji inne
niz autodestrukcja?

— Jest za wczesnie, by spekulowac...

— Stwierdzit pan czy nie?

— Nie stwierdzitem.

— No wiasnie. Ja znam go od kilkunastu lat. To fajny chtopak, tyle ze
wrazliwy. Nie robmy z niego mordercy na zlecenie. Jak zamkniemy go
z najpowazniejszymi przypadkami, to jego rodzice przestang mi sie klaniac,
a jest to o tyle istotne, ze mieszkamy od siebie przez ptot... Co pan mysli?

Michat by}t gotow naginac swoje opinie, lecz tylko do pewnego stopnia.
Artykut zmienit jego postrzeganie. L.ukasz Komar byl zapewne niewinng
ofiara  zaburzen lekowych, ale skoro istnial chociaz cien
prawdopodobienstwa, ze jego zaburzenia byly powazniejsze...

— Uwazam, ze jesli ma zostaC na dwdjce, to powinniSmy przenies¢ go

do izolatki.



L.apinski w jednej chwili sie rozpromienit.

— Swietny pomys}, panie Michale. My bedziemy spokojniejsi, a on
spedzi kilka nocy w bardziej komfortowych warunkach. Damy go do
sibdemki, bo wilasnie sie zwolnila.

W sali numer siedem przebywal dotad Szymon Romanow. Po
wczorajszym ataku agresji, podczas ktorego przewrdcit policjanta, decyzja
o jego powrocie do sali ogolnej byla co najmniej zaskakujgca, ale Michat
nie zamierzat jej kwestionowac. Dzi$ i tak nie miat dyzuru.

— Romanow ma sie juz lepiej? — spytal zdawkowo, majac nadzieje, ze
jego audiencja dobiega konca.

— Zdecydowanie lepiej. I bardzo zatuje tych dwoch incydentow. Wie
pan, ze o pana pytat?

— O mnie?

— Tak. Niech pan zajrzy do niego w wolnej chwili. To nasz najstarszy
pacjent... Pacjent z najdluzszym stazem — skorygowal. — Pamietam, jak
trafit do naszej kliniki po raz pierwszy. Mial wtedy dwadzieScia kilka lat
i byt chudy jak patyk, uwierzy pan?

bapinski moze i wygladal jak ofiara nieudanego eksperymentu
medycznego, ale wcale nie byl ofiarg, pod zadnym wzgledem. Jego umyst
pracowal jak komputer. Michal znal nauczycieli, ktorzy pamietali
wszystkich swoich uczniéw, lecz wsréd lekarzy co$ takiego niemal nie
wystepowato. A Lapinski pamietal, co byto tym bardziej godne podziwu, ze
jego kariera trwala juz pewnie ze czterdziesci lat. Ilu mégt miec tych
pacjentow? Tysigce, a moze nawet dziesigtki tysiecy.

— Jak to sie u niego zaczeto?

Lapinski upit kawy. Sekretarka przyniosta tace tak niepostrzezenie, ze
Michat nawet tego nie odnotowat.

— Najpierw wzieli go do szpitala w Wegorzewie. Byl zolnierzem



kompanii karnej w Orzyszu, na Mazurach. Nie wiem, czym sie zastuzyl, ze
tam trafil, bo sprawy wojskowe byly w tamtych czasach tajne przez poufne,
ale tego, co odwalit w Orzyszu, nie dato sie juz ukryc¢. Pobit dwoch kaprali
tak ciezko, ze obaj trafili na ostry dyzur. Sprawial wrazenie wycofanego
marzyciela, ale od czasu do czasu zamieniat sie w bestie.

— Trauma z wojska?

L.apinski przez chwile sie zastanawial.

— Na pewno musiat by¢ jakis katalizator, ale przeciez obaj wiemy, zZe to
wszystko siedzi juz w cztowieku. Siedzi i czeka na impuls, zeby sie
ujawni¢, moj kochany... Romanow krazyt miedzy placowkami. Dopiero tu
dobraliSmy mu leki tak, ze byt w stanie funkcjonowac. Ale funkcjonowat na
granicy i czasem zdarzalo mu sie ja przekroczy¢. Wtedy wracal, a jak
wrocit kolejny raz, kilka lat temu, tak siedzi u nas do tej pory. Na zmiane —
tutaj i w Rasztowie.

— Sadzi pan, ze jeszcze opusci szpital?

Lapinski pokrecit glowa.

— Osobiscie nie zalecalbym kolejnej szansy. Problem z nim polega na
tym, ze przez tyle lat nie udato sie go rozgryzc. Co go nakreca?

— Spuszczanie wody?

— No wilasnie. W jego zyciorysie nie ma zadnego traumatycznego
epizodu z woda. Do niczego takiego nie dotartem.

— A w wojsku?

— Byl w batalionie inzynieryjnym, a nie u pletwonurkéw. Wie pan, ile
czasu stracitem, probujac mu pomoc? Ale to na nic. Jest natomiast pewna
kwestia, ktdra chciatlbym wyjasni¢. Nawet dobrze sie sklada, ze pan jest. —
Podniost stuchawke i rykngt na sekretarke: — Pani Helu, pani da tu tego
Karnowskiego!

Nie mineta sekunda i w drzwiach stangl mtody medyk. Michat odniost



wrazenie, ze drza mu kolana. Nie byt zachwycony, ze Lapinski postanowit
zgnoic¢ go przy nim. Cho¢ prawda byla inna, wszystko wskazywato na to, ze
wyjdzie na kapusia.

— Co ty najlepszego narobites?!

Karnowski miat takq mine, jakby chciat schowac sie w mysiej dziurze.

— Oijciec tego pana twierdzil, ze wyjscie na przepustke bylo juz
ustalone... — zaczat ptaczliwym tonem. — Wprowadzit mnie w biad...

— Co ty bredzisz?! Miates dyzur w zeszla niedziele, tak? — Wstat
i uderzyt dlonig w kalendarz Scienny tak mocno, ze musiato go to zabolec.
— Czwarty lipca, zgadza sie?!

Skonfundowany Karnowski przestgpit z nogi na noge, a Michat
odetchngt z ulgag. W tamten weekend byt daleko stad. Zdobywat
z przyjaciéhmi Sniezke.

— Bylem, ale... Czy cos sie statlo?

— Podobno wpuscites tu na oddziat osobe postronna.

Karnowski zarumienit sie po same uszy.

— To byta starsza pani. Byla, ze sie tak wyraze, bardzo
zdeterminowana...

— Wiesz, ze odwiedziny w czasie pandemii sa ograniczone do
niezbednych, wyjatkowych przypadkow?

— Uznalem, Ze to wlasnie taki przypadek...

— Ty uznales? Lekarz na specjalizacji?! Kto dat ci prawo, by cokolwiek
tu ustalac?!

Michal wolalby przy tym nie by¢. Dobrze pamietat takie upokarzajace
rozmowy z czasow, gdy zaczynal. Profesor Lapinski nie brat jencow.
Potrafil by¢ surowy, i to az do przesady.

— Przepraszam, profesorze — wyjakat Karnowski ze wzrokiem wbitym

w ziemie. Za oknem rozlegt sie odglos grzmotu. — To sie nie powtorzy...



b.apinski rowniez spuscit wzrok, w taki sposob, jakby chciat pokazac, jak
bardzo jest rozczarowany.

— Musisz zrozumie¢, ze twoje nadgorliwe dzialanie wywolalo
katastrofalny efekt — powiedziat z wyrzutem. — Niedlugo po wizycie pan
Romanow dostat ataku agresji, a potem nastepnego. Czy ty w ogole wiesz,
kim byta osoba, ktorg do niego wpuscites?

Michat oderwal wzrok od okna, za ktérym przesuwaly sie burzowe
chmury. Nie mial pojecia, ze Romanow przyjmowal goscia z zewnatrz.
Wedlug dokumentacji medycznej nie miat na tym Swiecie nikogo bliskiego.
Fakt, ze do wizyty doszto kilka dni przed atakiem fizycznej agresji, nie
oznaczal, ze pozostawata bez zwigzku z tym, co zaszto. Pewne rzeczy
dojrzewaly wolniej niz inne.

Karnowski miat bardzo nieszczesliwg mine.

— Nie wiem, kim byla ta pani. Nie przedstawila sie...

— A ty nie spytates?

Rezydent zwiesil glowe.

— To byla starsza kobieta. Uznatem, ze nie wypada...

— To, ze byla starsza, wiem od pielegniarek. Starsza, elegancka pani.
Przy kosci. Przyjechala tramwajem. To za malo, rozumiesz? Wez dupe
w troki, idZ do Romanowa i dowiedz sie, do cholery, kto to byl
Zrozumiano?!

Karnowski zdoby}t sie jedynie na to, by pokiwac glowa, a potem
czmychnat z gabinetu. Korzystajac z tego, ze profesor odebrat telefon,
Michat zrobil to samo. Plonagl ciekawosciag. Kim byla kobieta, ktéra
odwiedzita Romanowa? I co mu zrobila, ze z tagodnego, otepiatego grubasa

znOw na moment stat sie bestia, ktorg byt przed laty?

Karnowski przystal na propozycje Michala z taka radoScia, ze mato



brakowato, by go usciskat. Od razu skrecit w strone pokoju lekarskiego, ale
Michat ztapat go za tokiec.

— Nie ma mowy, cwaniaczku. Mozesz sie nie odzywac, ale idziesz ze
mna.

Romanow opuscit juz izolatke i wrocit do swojej czteroosobowej sali.
Obok niego zajmowato jg dwdch ustawionych lekowo schizofrenikow i pan
Marek, ktory cierpial na zaburzenia natury urojeniowej. Wydawato mu sie,
ze jest Mesjaszem. Teraz powitatl lekarzy cytatem z Nowego Testamentu,
a gdy nie odpowiedzieli w oczekiwany przez niego sposob, opadt na
kolana.

— Zaprawde powiadam wam, ze latwiej jest wielbladowi przejs¢ przez
ucho igielne...

— Mozna troche ciszej?

Dalsze fragmenty Ewangelii poptynely juz szeptem. Michatl podszedt do
}6zka Romanowa. Mezczyzna lezal na nim w ubraniu i zdawatl sie drzemac,
ale gdy sie zorientowal, kto go odwiedza, otworzyt oczy i przyjat pozycje
siedzaca.

— Dobrze, ze pan jest. Chciatem przeprosic.

Zza uchylonego okna dobiegt odglos kolejnego grzmotu. W sali robito
sie coraz ciemniej, a powietrze bylo jednoczesnie naelektryzowane
i wilgotne. Burza byla o krok. Na szczycie kraty przycupnal przerazony
golab. Jeden ze schizofrenikéw podszedt do okna i go odpedzil, a drugi —
panicznie bojacy sie ptakow — w podziekowaniu sktonit glowe. Takie
przyklady uprzejmej troski w miejscu, ktoére nie sprzyjato altruizmowi, byty
krzepiace.

— A ja chcialbym porozmawia¢, panie Szymonie. Kim jest mezczyzna,
ktory tak pana zdenerwowat?

— Nikim. — Romanow prezentowal sie dziS zupelnie inaczej niz



wczoraj. Wciaz nie pachniat fiotkami, ale sie nie pocil, a w jego postawie
nie bylo napiecia. Na pierwszy rzut oka mog} uchodzi¢ za przecietnego
piecdziesiecioparolatka po calonocnej wyprawie na ryby. — Pomylilem sie,
panie doktorze. Przypominat mi znajomka z dawnych lat.

— Powie mi pan kogo?

— Jasne. Faceta, z ktérym walczylem o dziewczyne. Tamten tez miat ze
dwa metry wzrostu.

— Pokonat pana?

Na twarzy Romanowa pojawit sie na moment paskudny usmieszek.

— Nie. To ja pokonalem jego. Ale to stare dzieje. Nie ma co do nich
wracac.

Michal na moment sie zawahat. Romanow naprawde byt w doskonatym
nastroju. Nie pamietal, by kiedykolwiek udalo mu sie nawigzac¢ z nim tak
ozywiony kontakt. Pytanie, ktore chcial zada¢, dotyczylo ciemnej sfery
zycia pacjenta i jako takie powinno pas¢ podczas rozmowy w cztery oczy.
Postanowit odlozy¢ je na pozZnie;j.

— Panie Szymonie, styszalem, ze miat pan goscia — zagadnal, zezujac
na Karnowskiego, ktéry na samo wspomnienie tej niefortunnej dla siebie
wizyty znow zapadt sie w sobie.

Romanow machnat reka.

— Ta starowinka? To byta pomy#ka.

Michat pokrecit glowa.

— Zalezalo jej na tym spotkaniu. Znala pana nazwisko. Zadala sobie
duzo truduy, by dostac sie na oddziat.

— Tylko nie wiem po co. Nigdy jej nie widzialem. Nawet sie nie
przedstawita. Tylko sie na mnie gapita. Wypalilem papierosa...

— Do spotkania doszto w palarni?

Karnowski i Romanow jednoczesnie skineli glowami.



— Wypalitem i wyszedtem. To wszystko.

— Nie interesowat sie pan, po co przyszta?

O parapet uderzyla kropla deszczu. Tylko jedna. Burza nie zdecydowata
sie jeszcze na atak. Czaila sie za rogiem.

— A co moze byc¢ interesujacego w takiej starej babie?

— Nie irytowalo pana, ze sie gapi?

— Mialem to w dupie.

Wygladato na to, ze wizyta — chociaz niewatpliwie tajemnicza — nie
miala wplywu na to, co nastgpito kilka dni pozniej. Na znokautowanie
Zbigniewa Komara i obalenie policjanta. Romanow podchodzil do niej
z taka obojetnosciag, jak do higieny. Karnowski doszedt chyba do
podobnego wniosku, bo wyraznie sie odprezyl. Gdyby nie nawiedzone
szepty samozwanczego Mesjasza, w sali zrobiloby sie nawet mito.

— Mam jeszcze jedng sprawe, panie Szymonie. Mozemy przejs¢ do
gabinetu?

Odprowadzani coraz glosniejsza modlitwa wyszli na Kkorytarz.
W gabinecie zastali doktor Malanowska, wiec skierowali sie do
pomieszczenia socjalnego.

— Przypilnuj, zeby nikt nam nie przeszkadzal — poprosit dyskretnie
Michal, zostawiajagc Kacpra na strazy, po drugiej stronie drzwi. — Panie
Szymonie, niech mi pan opowie o czasach, gdy byt pan w wojsku.

Liczyt na to, zZe dobry nastr6j Romanowa pozwoli mu dotrze¢ glebiej, niz
udato sie to kiedykolwiek t.apinskiemu. Byto to jednak naiwne myslenie.
Pacjent przyznal, ze byly to szczeSliwe czasy, ale na prosbe o wiecej
szczegOtow zareagowat lekcewazacym prychnieciem.

— To byto tak dawno, ze nie warto do tego wracac. Zapali pan?

Na og6t palito sie w palarni, ale tu takze przy oknie stala popielniczka,

a raczej pehiacy jej funkcje stoik, do polowy wypelniony woda. Michat



otworzyl szeroko okno, a potem pstrykngt dwukrotnie zapalniczkq
i wypuscit chmure dymu wprost w otulajacg budynek mgte.

— Zaraz tu bedzie armagedon — mruknat i w tym momencie luneto, ale
tak, jakby ktos odkrecit kran.

I wtedy rzeczywisScie rozpoczat sie armagedon.

Deszczowka poplynela rynng. Bylo jej tak duzo, ze sptywajac, dudnita
niczym gorski potok. Albo wodospad. Twarz Romanowa pobladla, a oczy
robity sie coraz wieksze. I nagle zaczal wrzeszcze¢. Tak glosno, ze bolaty
uszy.

— Panie Szymonie!

Romanow stracit jego reke i rzucit sie na podtoge. Michat chciat pobiec
po pomoc, ale w ostatniej chwili zmienit zdanie. Zawrocit i zamknat okno.
Szum wody ucichl, a Romanow umilkt i znieruchomiat.

— Dlaczego pan tak sie boi wody? — spytal, pochylajac sie nad
przerazonym pacjentem. — Kacper, nie przeszkadzaj!

Karnowski, ktory wpadt do pomieszczenia zwabiony krzykiem,
zatrzymat sie w drzwiach. Ale bylo za pd6Zzno. Romanow zamknat sie
w sobie. Dotkngt mokrych od moczu spodni, a potem zwingt sie w klebek

i zaczat ptakac.

Pacjent zostal odprowadzony z powrotem do izolatki. Na oddziat
pofatygowat sie nawet profesor Lapinski. Burza, ktora przetoczyla sie nad
szpitalem, uniemozliwita swobodng wymiane zdan. Wielu pacjentow
reagowalo na grzmoty nerwowo, a jeden z nich — panicznie. Do tego
stopnia, ze powedrowat na pasy, czyli przywigzano go pasami do t6zka.

Po burzy wyszlo stonce, ale doktor Tracz tego nie widzial, bo spekniajac
prosbe profesora, spedzitl niemal godzine w pomieszczeniu ochrony, przy

portierni. t.apinski, gluchy na jego argumenty, zlozyl kolejny atak



Romanowa na karb wizyty staruszki. W poczuciu, ze to kompletna strata
czasu, przejrzal nagrania z kamery monitoringu zainstalowanej vis-a-vis
wejscia, nad stanowiskiem portiera. Film co chwila sie zacinal, ale w koncu
udatlo mu sie odnaleZ¢ na nim staruszke i wydrukowac dla profesora kadr,
na ktorym jej sylwetka nie przypominata, jak na wiekszoSci innych,
rozmytej szarej plamy.

— Elegancka pani. Prawdziwa dama — skomentowat Ftapinski,
rozsiadajac sie w swoim fotelu. Gdyby wsadzi¢ mu do ust cygaro,
wygladatby jak modelowy impresario. Taksowal Michata wzrokiem niczym
aktorke debiutantke. — Romanow nie obraca sie w takich kregach.
Myslatem, ze bedzie w typie tych nawiedzonych, ale nie... Mam do pana
jeszcze ostatnig prosbe.

Michatowi udato sie powsciggnac¢ irytacje, ale zrobit to z najwyzszym
trudem. Miat na to popotudnie inne plany. Chciat wyciggnac sie z piwem na
sofie i obejrzec serial na Netfliksie.

— Mam popytac, czy kto$ ja zna?

— Nie. To zadanie w sam raz dla tego balwana Karnowskiego. —
Profesor wstat i podszedt do okna. — Pana chciatbym poprosi¢ tylko
o malq przystuge. Widzi pan go?

Szpitalny park po burzy skrzyt sie srebrem. Efekt wywolato stonce,
odbijajac sie w niezliczonych katuzach, a nawet w pojedynczych kroplach.
Alejka spacerowato kilku pacjentow, chciwie wciggajagc naozonowane
powietrze. Jeden stal na uboczu, z nosem w telefonie. Michat bez trudu
rozpoznat w nim Lukasza Komara. To jego wskazywat paluchem profesor.

— Mam z nim pogadac?

— Mbéglby pan sprawdzi¢, w jakiej jest formie? Jego ojciec dzwonit do
mnie juz piec razy... Poszedlbym sam, ale troche mi niezrecznie. Ludzie

zaczeliby gadac, ze kogos faworyzuje...



Lapinski, jak na psychiatre, bardzo troszczyt sie o swoja reputacje. Te
uwage Michal zachowal jednak dla siebie. Skingt profesorowi glowa,
wyszed} z budynku i powlokt sie przez szpitalny dziedziniec, zastanawiajac
sie, czego miody Komar zazyczy sobie tym razem. Dostepu do PlayStation?
Wczoraj, gdy okrzepl, spytal na przykiad, czy nie moglby korzystac ze
swojego laptopa. Nie docieralo do niego, ze jest uzalezniony od gier.
Choc... w obliczu jego potencjalnego zwigzku z zabodjstwem staruszki takie
uzaleznienie nie wydawalo sie powaznym problemem.

Michat dotart do parku i zerkngl w strone budynku szpitala, lecz okno
gabinetu profesora bylo zamkniete. Skierowat sie do miejsca, w ktérym
widzial L.ukasza, ale znalazt tu tylko Swiezy niedopalek. Zanim zdazyt sie
rozejrzec, ustyszat glosne przeklenstwo, a potem klaskanie stop po mokrym
asfalcie. Sanitariusz przemknat tak blisko, Ze niemal sie o niego otarl.
Odruchowo ruszyt za nim i wtedy zobaczyt L.ukasza, ktéry — tamigc kilka
odrebnych zapisow regulaminu spacerow po parku — stal przy parkanie
i z kims rozmawiat.

— Zaczekaj!

Byt pewien, ze bukasz gada ze swoim nadopiekunczym tata, ale
sanitariusz nie zareagowatl. Dopadt do L.ukasza i silg odciggnat od parkanu.
Posta¢ po drugiej stronie na moment zastygla, a potem zaczela szybko sie
oddalac¢. To nie byt ojciec Lukasza, tylko kobieta. Atrakcyjna i zbyt mtoda,
by mogla by¢ jego matka. Serce Michala zaczelo bi¢ szybcie;j.

— Prosze pani, chwileczke! — krzyknal, ale w odpowiedzi przyspieszyta
kroku. Odwrocit glowe w kierunku Lukasza. — Kto to by#?

bLukasz, wcigz w zelaznym uscisku sanitariusza, nie odpowiedziat.
Sprawiatl wrazenie wzburzonego. Jego pierS unosita sie i opadala, a wargi

drzaly niczym na kilkunastostopniowym mrozie. Psychiatra nabrat



pewnosci, ze kobieta nie byta przypadkowa kolezanka, tylko kim$ waznym.
Bardzo waznym.

— Zabierz go, okej? — poprosil, a gdy sanitariusz kiwnal glowa,
podbiegt do parkanu i niczym malpa podciagnat sie na rekach. Na gorze nie
byto drutu kolczastego, bo przeciez nie byto to wiezienie. Zgode na spacer
dostawali tylko ci pacjenci, ktérzy nie sprawiali klopotow. F.ukasz witasnie
wykreslit sie z tej listy. — Niech pani zaczeka!

Zeskoczyt na chodnik i bez trudu ja dopedzil. Trudno ucieka¢ na
dziesieciocentymetrowych szpilkach.

— Kim pani... dla niego jest? — wydyszat.

Kobieta zmierzyla go chlodnym spojrzeniem. Byla tadna. I chyba nieco
starsza od L.ukasza. Niewiele, ale zawsze.

— Nikim.

— Prosze nie odchodzic. Jestem lekarzem. Chce mu poméc. Rozmowa
z partnerka... poznanie jej punktu widzenia moze mie¢ ogromne znaczenie
terapeutyczne.

Kobieta usitowata go wyming¢. Odruchowo zastapit jej droge.

— Czy pani jest jego partnerka?

— Puszczaj, gnoju!

— Prosze pani...

— QOdpierdol sie. Bo bede krzyczec.

Odpuscil, ale nie dlatego, ze nie chcial zbiegowiska. Wstrzasnal nim
prymitywny, wulgarny jezyk. O Lukaszu mozna bylo powiedzie¢ wiele, ale
nie to, Ze jest prymitywny czy wulgarny. A ta kobieta... Takie zachowanie
przywodzito na mysl osoby z marginesu. Patrzyl, jak odchodzi, a potem,
gdy znikla za budynkiem, znéw wdrapat sie na parkan. Miat audytorium,
ztozone glownie z pacjentow, ale w ogole sie nie przejat. Nie styszat

pojedynczych $miechéw i oburzonego dyszkantu pacjentki, ktora



twierdzila, ze lekarzowi nie wypada. Myslami byl daleko stad.
Zrozumial, Ze nie obejrzy dzisiaj serialu.

F.ukasz Komar byt zagadka. Nalezato jg rozwigzac.

Laura wspieta sie na palce i podniosta rure odkurzacza. Stolek
niebezpiecznie pod nig zachybotal, ale misja zakonczyla sie sukcesem —
pajeczyna zniknela, odstaniajagc ciemne kropki wzerajacego sie w Sciane
grzyba. Korzystajgc z patentu, ktéry opracowata juz wiele lat temu,
umieScita na rurze odkurzacza szmatke nasgczong preparatem
grzybobojczym i — wcigz walczac z tym cholernym kulawym stotkiem
i Sciagajaca ja ku podilodze grawitacjg — zaczela polerowac zainfekowany
fragment Sciany, az znéw stat sie bialy. Wtedy odlozyla rure i wierzchem
dloni otarta czolo. Zadanie byloby latwiejsze, gdyby sufit znajdowal sie
nizej niz trzy i pot metra nad podloga, ale tak kiedys budowano. Kamienice,
w ktorej mieszkal ojciec, wzniesiono w latach trzydziestych. Byta solidna,
lecz zaniedbana, a wnetrze mieszkania od lat dopominato sie o remont.

Sufit byl jednym z ostatnich akordéw jej cotygodniowej aktywnosci.
Zostaly jeszcze tylko kwiaty. Opuscita malenky tazienke uzbrojona
w plastikowa konewke. U taty stalo duzo kwiatbw w doniczkach.
Wiekszosc¢ przyniosta tu sama.

— Wyspates sie?

— A ktora jest godzina?

— Jedenasta.

— Ach, skoro tak, to... tak. Wyspatem.

Tata popatrzyl na nig z 16zka, ktore w jego wypadku bylo nie tylko
legowiskiem, lecz takze miejscem pracy. Na koldrze lezaly w nieladzie
kartki zadrukowanego papieru, a na nocnej szafce u wezglowia — otwarty

laptop, ktory podarowata mu dwa lata temu na szeSc¢dziesigte urodziny.



Ojciec uwielbial powtarzac, ze zarabia na chleb, pracujac w 16zku. Uwazat
to za bardzo Smieszne. Do Smiechu nie bylo tylko jego choremu
kregostupowi, ale Antoni Wozniak juz dawno przestat sie nim przejmowac.
W przeciwienstwie do Laury.

— Do ktorej pracowates? — spytata, poprawiajac poduszki.

— Chyba do czwartej. Bylo juz jasno i Spiewaly ptaki. Siedem stron,
wiesz? Twoj staruszek nie jest jeszcze zupetnie do niczego.

— Brawo. — Cmoknela go w czoto. Skére miatl pomarszczong i suchg
jak stary pergamin. — Co tlumaczytes?

— Fantastyke.

— Fajng?

— Martin to to nie jest — westchnal, a potem podciggnat podkoszulek
i zaczat rozmasowywac brzuch.

Byt tak chudy, ze bez trudu mogtaby policzy¢ mu zebra.

— Chcesz do tazienki?

— Poradze sobie. — Zignorowal wyciagnieta reke i z trudem sie
podniost. Plecy w gornej czesci wyginaly sie w tuk, a w dolnej byly
nienaturalnie wkleste. Budzitly skojarzenie z litera S. — Zawsze sobie
radze. Nie jest ze mng jeszcze tak Zle.

— Moze i nie, ale jakby$ pozwolit mi zatrudni¢ kogos do pomocy...

— Nie zaczynaj kiétni, coreczko. Nie jest mi potrzebna zadna cholerna
pielegniarka.

Pelne bolu stekniecia, ktore towarzyszyly kazdemu jego ruchowi,
zdawaly sie zadawac klam wygloszonemu z taka swada stwierdzeniu, ale
Laura wiedziata, ze Slepy updr tylko pogorszy sprawe. Na ojca dzialala
wylacznie lagodna perswazja. Siegnela po konewke i podeszta do okna
wychodzacego bezposrednio na przedszkole, do ktorego chodzita w tych

dawnych, dobrych czasach, gdy stanowili szczesliwg rodzine: ona, Karol,



tata i mama. Pozornie szczeSliwa, bo wiedziala, ze matka juz wtedy
przezywata pozamatzenskie przygody. Przez chwile obserwowata dzieci
wychodzace dwdjkami na plac zabaw, a potem zaczeta podlewac¢. Kwiaty
dawaly temu biednemu, bezosobowemu wnetrzu odrobine zycia.

Bez nich byloby tu jeszcze smutniej.

Mieszkanie mialo dwa pokoje, ale mimo wysokich sufitéw odniosta
wrazenie, ze jest strasznie ciasne. Gdy byla mala, wydawalo jej sie
patacem, teraz jednak bardziej kojarzylo sie z psig buda. Nie wytrzymywato
porownania z ursynowskim apartamentem matki. Mieszkania doskonale
oddawaly to, co wydarzylo sie po rozwodzie. Matka rozkwitla, a ojciec
podupadl, nie tylko na zdrowiu, ale i na duchu. Moze dlatego od zawsze
trzymata jego strone. Chciata z nim byc¢ juz jako nastolatka, chociaz czesto
wigzato sie to z tym, ze byla glodna. Zwlaszcza wtedy, gdy dopadata go
depresja, czyli w dawnych czasach — bardzo czesto.

— Tato, czy babcia z dziadkiem mieli jeszcze jedno dziecko? Takie,
ktore... umarlo?

Najbardziej zawile sprawy miewajg trywialne rozwigzania, ale w tym
wypadku tak nie bylo.

— Pierwsze slysze — odparl ojciec, odstawiajac laske ortopedyczna.
Kiedys$ korzystat z niej tylko na spacerach, teraz towarzyszyta mu takze
w domu. — Nie, chyba bym wiedzial. Mama by wiedziala, a kiedys...
KiedyS mowiliSmy sobie wszystko.

Nie dala sie nabrac na jego z pozoru obojetny ton. Do oczu naptynelty mu
}zy. Na regale wciagz stalo jej zdjecie. Chociaz rozstali sie kilkanascie lat
temu — prawie dwadzieScia — to wcigz nie umial o niej zapomniec.
I chyba nadal jg kochat.

— Babcia miata na Powazkach dodatkowy grob. Dzieciecy.

— Dzieciecy? Moze na urne. Zawsze mowita, Zze po Smierci maja ja



spalic.

— Powaznie? — zdziwila sie Laura. — Nie styszatam.

— Twoja babcia byla dziwna. Nie lubilem jej, zresztq z wzajemnoscia.
Kiedy zatrudnitem sie w Staszicu, udawata, ze mnie nie poznaje. A na
naszym $lubie powiedziata, Ze malzenstwo to stan przejSciowy.

— Moze miata na mysli swoje malzenstwo?

Tata parsknat Smiechem. L.zy znikly.

— Moze i tak.

— Tato, na tym grobku lezg kwiaty. Mnostwo kwiatow.

USmiech znikngl. Zamiast niego na twarzy ojca pojawilo sie
niedowierzanie.

— Moze... Nie, to niemozliwe.

— Co jest niemozliwe?

Podrapatl sie po siwej szczecinie zarostu. A potem, z blyskiem w oku,
pokustykat do stolika, na ktorym Laura postawila termos z kawg i kanapki.
Zaczat od kawy. Pociagnat pierwszy tyk i westchnat z rozkosza.

— Jestes kochana.

— A ty zmieniasz temat...

— Bo to... niesmaczne, ale skoro chcesz... Wiesz, ze dorastalem pod
Serockiem, prawda? Moja wie§ nazywata sie Karolino. Caly czas, jak
mniemam, tak sie nazywa. Gdy chodzitem do szkoly, mijatlem przydrozng
kapliczke. Zawsze staratem sie zdqzy¢ przed zmrokiem.

Wbrew sobie Laura poczula, ze chce poznac ciag dalszy tej historii,
chociaz — przynajmniej na razie — nie miala nic wspolnego z babcig
i bezimiennym grobem. Ojciec mial magnetyzujacy glos. Kiedy$ pracowat
jako wykladowca akademicki na filologii angielskiej. Umiat opowiadac.

— Balem sie tak bardzo, ze kiedy przychodzila zima i wczeSnie sie

Sciemniato, wybieralem inng droge, naokolo, o kilometr dluzszg. Ale



widzisz, bylo sie czego ba¢, bo na skraju wsi, pod lasem, zy} sobie starzec
nazwiskiem Matuszewski, ktory wiele lat wczesniej stracit w wypadku
dton. Podobno odciat ja sobie kosa, ale nie to jest najwazniejsze. Wiesz, co
w dawnych czasach robiono z odcietymi konczynami?

— Wkladano w 16d, a potem przyszywano?

Zartobliwie pogrozit jej palcem.

— Oto6z nie, moja damo. Grzebano je w ziemi, i to nie w zwyklej, tylko
poswieconej. Zazwyczaj wiasnie przy kapliczkach.

— I reka tego Makuszynskiego...

— Matuszewskiego — sprostowat. — Tak, zgadza sie. Zakopano ja przy
tej kapliczce. Balem sie, ze wyskoczy z ziemi i chwyci mnie za gardlo. Nie
Smiej sie. Przez pewien czas budzitem sie z krzykiem...

Urwatl i dolaczyl do Laury. Przez chwile, jak tyle razy przed laty,
w mieszkaniu rozbrzmiewal ich szczery Ssmiech. Laura opanowata sie
pierwsza.

— Przyznaje, ta opowiesC jest troche niesmaczna, ale... co ona ma
wspolnego z babcig?

— Nie z babcig, tylko z dziadkiem. — RoOwniez spowaznial. —
Naprawde nie wiesz?

— O czym?

— Twdj dziadek nie mial dwoch palcow. Stracit je w wyniku jakiegos
wypadku w Filtrach.

Popatrzyla na ojca ze zdumieniem.

— Sadzisz, ze...

Nie dokonczyla, bo to bylo niedorzeczne. Owszem, babcia mogla
potajemnie zakopaC w ziemi uciete palce. Mogla postawi¢ na nich pomnik.
Zasadzic drzewko. Cokolwiek.

Ale przeciez nie zamawiataby zniczy i kwiatow.



Po Sniadaniu jak zawsze wyszli na spacer. Zbieralo sie na burze, ale
przeciez nie odchodzili daleko. Ruszyli niespiesznie Lelechowska,
w kierunku jej dawnej podstawowki.

— Co to byt za wypadek?

— Twojego dziadka? Nie mam pojecia. Na pamiatke zostalty mu uciete
palce. Wskazujacy i srodkowy. No i blizna na policzku. Na mrozie zawsze
robita sie fioletowa.

— Czy wiesz, ze zostal zamordowany?

Antoni Wozniak przez chwile kroczyt w milczeniu.

— Jesli pytasz, czy wiem, to moja odpowiedZ brzmi: nie. Nie wiem, ale
zawsze sie tego domyslatem. Milicja zadawata dziwne pytania. Ja tez je
zadawatem, ale w rodzinie panowata zmowa milczenia. Jak zwykle stala za
tym babcia.

— Shucham?

— Nie oburzaj sie tak. Stwierdzitem tylko fakt. W tej rodzinie zawsze za
wszystkim stala twoja babcia. Jesli ktos, tak jak ja, nie chcial sie jej
podporzadkowac, to ladowat na aucie. Na marginesie rodziny. Boze, jak ja
jej nie znositem...

— Zabronita wam rozmawiac o Smierci dziadka?

— Powiedzialbym, zZe wprowadzila embargo na informacje. Gdy dziadek
umarl, wszyscy byliSmy poza Warszawa. My w Zakopanem, Jareczek
w Londynie... Na miejscu byla tylko babcia. Styszatem plotki.

— Plotki?

— Ten sasiad milicjant mowil, Ze w mieszkaniu byly Slady libacji.
Z udzialem kobiet. Temat byt wstydliwy, wiec mowito sie o tym wylacznie
szeptem.

— Czy to mozliwe, ze dziadek wcale nie umar}?

Ojciec az sie zatrzymat.



— No cos ty...

— Waujek Jarek mowil, ze krazylty plotki, jakoby do grobu wlozono pusta
trumne.

— Zapewniam cig, Ze nie byla pusta. Sam ja niostem, wtedy jeszcze
mogtem.

— To moze lezal w niej ktos inny? Moze ktoS podobny?

— Watpie. Twoj dziadek byl bardzo charakterystyczny. Miat kilka
znakow szczegdlnych. Blizne i...

— Niekompletne palce — dokonczyta Laura, przypominajgc sobie, co
pan Kazimierz mowit jej o identyfikacji zwiok.

Jezeli w trumnie lezal ktos inny, to tez nie miatl palcéw i odznaczat sie
blizng na policzku. Taka zbieznos¢ byta prawie niemozliwa.

— Wiesz, ze twoja babcia nie pofatygowala sie na pogrzeb?

— Styszatam. Ludzie chyba sie dziwili, prawda?

— Kto znal ich lepiej, wcale sie nie dziwil. Zyli jak pies z kotem. Masz
te stare butki?

— Tato, nie wolno dokarmiaC gotebi. A juz na pewno nie stara,
splesnialg butka.

— Nic im nie bedzie.

Odebrat jej reklamowke, ktora miata wyrzuci¢ do zsypu, i cisnat
pieczywo gotebiom. Natychmiast zlecialo sie ich wiecej. Przykryly trawnik
niczym szary, ruchomy dywan.

— Dziadek byt lowelasem, tak?

— Tak sie moéwito, ale ja nigdy nie widzialem go z kobietg. Jesli
romansowal, to byt dyskretny.

— No chyba nie bardzo. Mama mdéwita o maturzystce ze Staszica.

— A nie mowila, ze babcia wcale nie byla tak popularng nauczycielka,

jak zwykla powtarza¢? Pamietam tamtg maturzystke. Chciala zrobi¢ babci



na ztos¢ podczas studniowki na sali gimnastycznej. Twoj dziadek opieprzyt
ja przy wszystkich i kazat zapig¢ bluzke. I to by byto wszystko, jesli chodzi
o ten domniemany romans.

— Mama przedstawiata to inaczej.

— Nie bylo jej przy tym. A ja bylem. Twdj dziadek byl dziwnym
cztowiekiem. Siedzialy w nim dwie osobowosci. Raz byl budzacym
postrach dygnitarzem, dyrektorem poteznego zakladu, a innym razem
zwyklym pantoflem.

— Kim?

— Pantoflem. Pantoflarzem. Cholernie bat sie babci. I kiedy tylko mog},
to jej unikal. Mam wrazenie, ze pot zycia spedzal w pracy, a drugie pot
w kosciele.

— W kosciele?

Laura byla tak zaskoczona, ze odruchowo przegnala ocierajacego sie jej
o buty gotebia. Ojciec spojrzal na nig z uraza. Kochat te obsraluchy
mitosScig, ktéra powinna by¢ zarezerwowana dla najblizszych. Byt bardzo
samotny. Oprocz niej i swych thlumaczen miat tylko je. Golebie.

— Tak, u Swietego Jakuba. Byl tam stalym go$ciem. Po imieniu
z proboszczem.

— A babcia chyba...

— Twoja babcia twierdzila, ze gdyby przekroczyla prég kosciola,
stanelaby w ptomieniach... Nie bgj sie. One nie sg grozne.

Dla swietego spokoju pozwolila, by golebie odciely jej droge odwrotu.
Teraz stali posrodku pierzastego morza.

— Lubites go?

— Wspotczutem mu. Twoja babcia... SwieC Panie nad jej dusza, byla

autokratka. I nadmiernie dbatla o pozory. Jesli nawet romansowal, to i tak



nie byt w ich zwigzku tym zlym. Zla byla ona. Krysienka, tak wiasnie ja
nazywat.

Podata ojcu ramie, ale on pokrecit glowa i wskazal na wejscie do klatki.
Ich spacery byly coraz krotsze. Ojcu obok bolu dokuczat takze krotki
oddech. Chociaz minely cztery miesigce, wcigz nie doszed} do siebie po
covidzie, ktory mu przywlekla.

— Chcesz jeszcze coS ze sklepu? I tak mialam iS¢ na zakupy —
sktamata, bo wiedziata, jak bardzo to go krepuje, ze bez jej pomocy jest
bezradny jak dziecko.

— Przeciez juz wszystko przyniostas.

— Tylko obiady. Moze masz ochote na jakieS owoce? Chcesz mango?

Z czuloscia dostrzegla, ze pojasnialy mu oczy. Uwielbial mango.
Niesmiato zaprzeczyl, twierdzac, Ze niczego nie potrzebuje, a potem
zachwiat sie na nogach.

— Wszystko w porzadku? Tato, co to byto?

— Za dhugo wczoraj siedzialem. Odprowadzisz mnie do domu?

Zanim weszli po schodach, sptywata potem. Ojciec miewat takie chwile
stabosci. By¢ moze byla to pozostalosc po przewleklej depres;ji.

— Co u niej stychac? — spytal, gdy pomagala mu rozsznurowac buty.

Nie musiat precyzowac, o kogo chodzi. Zawsze interesowat sie tylko nia.

— Pojechata do Hani, do Gremzdow.

— Z tym bucem?

Meza matki mozna byto okresla¢ na wiele sposobow, ale akurat ulubiony
epitet ojca — buc — byl wyjatkowo Zle dobrany. Marcel Lubecki byt
eleganckim Swiatowcem, dystyngowanym ambasadorem, a przy tym — co
Laura przyznawala z niechecia — czlowiekiem zaskakujaco jak na swojq
pozycje spoteczng cieplym i sympatycznym.

— Daj spokoj, tato. Mogla trafi¢ gorzej.



Zacisnat szczeki. Mila atmosfera, ktorej nie zepsuty nawet golebie, nagle
sie ulotnita. Ojciec wpadal w milczacy stan, w ktérym potrafit trwac
godzinami. Nie chciata, by tak sie zadreczat.

— Widziatam sie z Karolem. Odgrazat sie, ze cie odwiedzi.

Prawda byla nieco inna. To ona zagrozita, ze jesli brat nie odwiedzi ojca,
to nie pozyczy mu samochodu, ktorym mial pojecha¢ do matki na
Suwalszczyzne. Dopiero wtedy, niechetnie, zobowigzal sie tu wpasc,
w bliZej nieokreslonej przysztosci.

— Zawsze byt syneczkiem mamusi.

— Chciales powiedzie¢ maminsynkiem, tak? — UsSmiechnela sie, a on
odpowiedzial jej tym samym. Napiecie zelzalo. — Pomieszkuje teraz
u babci. Chyba znowu co$ narozrabiat. Jedyne, o czym myséli, to spadek.
Wiesz, z tym spadkiem to w ogole ciekawa historia, bo...

Wystuchat w milczeniu jej relacji o dziwnych zapisach dla firmy
poszukiwawczej niejakiego Pietrzyka. Nazwisko nic mu nie mowito.

— Babcia miala Swira na punkcie historii rodu. Doszukiwala sie
herbowych korzeni, ale chyba z tym herbem byto jednak co$ nie tak, bo
nigdy nie potrafila go nazwaé, ani nawet opisa¢. Moze chodzilo
o genealogie.

— Zamowita u detektywa drzewo genealogiczne? Za kwote rownag
potlowie majatku?

— Sama mowiltas, ze po tym majatku zostaty tylko skrawki... Zresztq...
Nie wiem. Ale na pewno nie wynajela tej firmy, by odszuka¢ dziadka. On
umart.

W duchu po raz kolejny przyznata mu racje. Ale przewrotna natura nie
pozwalala jej zaakceptowac wiarygodniejszego wyjasnienia.

— A moze szukala zabdjcy dziadka?

— Musiataby wiedzie¢, kto nim byl. O ile rzeczywiscie to bylo



morderstwo...

— Bylo. Zabojca zostal skazany.

Ojciec wybatuszylt oczy.

— Skad wiesz?

— Od Sobeckiej. A ona od swojego meza.

— Tego milicjanta?

— Tak jest. Jesli nazwisko zabojcy znat on... i ta plotkara Sobecka, to na
pewno znata je tez babcia. Tym bardziej ze bylo charakterystyczne.

Role sie odwrocity. Teraz to on stuchat jej z otwartymi ustami.

— W jakim sensie... charakterystyczne?

— Geograficznie. Nazywat sie Alfred Warszawski.

Usta ojca pozostaly otwarte. Trwatl z tq idiotyczng ming dobre kilka
sekund.

— Znatem kogos takiego — powiedziatl wreszcie. — Alfred Warszawski.
Koledzy, zwracajac sie do niego, uzywali zdrobnienia, ktore, nie wiedziec
czemu, bardzo mnie bawito. Alfredek... Smiesznie, co?

Laura nie podzielala jego wesoloSci. On rowniez szybko spowazniat.
Alfredek okazal sie morderca.

— Jacy koledzy?

— W szkole. Warszawski byt uczniem liceum Staszica. Moim
uczniem... Ale dosy¢ krotko. Wyrzucili go. Za udzial w bdjce.

— Bdjce? Z kim sie bil?

— Nie mam pojecia. Wiem tylko, ze byt lobuzem, ktory nigdy nie
powinien trafi¢ do tak elitarnej szkoty.

Laura darowata sobie komentarz o tej rzekomej elitarnosci. Staszic nie
byt szkota, do ktorej chodzity tylko grzeczne dzieci. Uczniowie byli rézni,
lepsi i gorsi. Jak wszedzie.

— Kiedy to byto?



Ku jej zdziwieniu odpowiedziat doktadnie.

— Na przelomie osiemdziesigtego czwartego i pigtego. W pierwszym
roku mojej pracy.

Ojciec, ktéry byl juz wtedy asystentem na anglistyce, nie zatrudnit sie
w liceum, by naucza¢ jezyka Szekspira. Jedynym wilasciwym jezykiem
obcym, jesli chodzi o jezyki wspoiczesne, byt wtedy rosyjski. Ale ojciec
mial supermoc. Obok angielskiego znal jeszcze jezyki klasyczne: lacine
i greke. W Staszicu by} wiasnie nauczycielem taciny, czyli — chyba tak sie
mowito — tacinnikiem.

— Czy ten chlopak znat babcie? Albo dziadka?

— Babcie znal na pewno. Znali jg wszyscy uczniowie, nawet ci, ktorych
nie uczyta. Byla... No c6z, charakterystyczna. A co do dziadka... Trudno
powiedzie¢. Skoro go zabil, to pewnie mial, przynajmniej w swoim
mniemaniu, wazny powod. Ergo, musiat go znac.

Laura poczula mrowienie. Miata z babcig co$ wspélnego. Tez frapowata
jq historia rodziny. A w szczegélnosci rodzinne tajemnice.

— Tylko skad?

Ojciec wzruszyt ramionami.

— Twaj dziadek czasem zjawiat sie w szkole. Nie z wiasnej woli, tylko
na polecenie babci.

— Na przykiad na studnidowce.

— Owszem, ale nie tylko. Nie zapominaj, zZe to kameralna okolica. Mogli
poznac sie poza szkola. Chocby i u Jakuba.

Przez chwile przeszukiwatla pamie¢ w poszukiwaniu mezczyzny o tym
imieniu, az wreszcie skojarzyta, co ma na mysli.

— U Swietego Jakuba? W koSciele?

Ojciec pokiwat glowa.

— To prawdopodobne, bo przeciez twoj dziadek bywal tam na okraglo,



a Alfred...

— Co Alfred?

— On tez tam bywal. Widywalem go regularnie, juz po tym, jak
wyrzucili go ze Staszica. Przynajmniej do pewnego momentu. Potem
rzeczywiscie zniknat na dobre.

— Poszedt do wiezienia. — Laura popatrzyla na ojca z nieudawanym
podziwem. Odgrzebywal wspomnienia sprzed ponad trzydziestu lat i szto
mu naprawde niezle. — Ale ty masz pamiec...

Odpowiedziat jej skromnym usmiechem.

— Zapamietalem go, bo to bylo dziwne. Byl lobuzem. Chuliganem.
A jednak w kosSciele zgodzili sie, by stuzyt do mszy.

— Byl ministrantem?

— Tak. Widocznie proboszcz postanowit da¢ mu szanse na odkupienie

win. Wyglada na to, zZe jej nie wykorzystat, co?

Podczas rekrutacji do Phisenbaum Labs Laura musiata rozwigzac piekielnie
skomplikowany test na inteligencje. Choc nigdy nie uwazala sie za osobe
szczegoblnie uzdolniona, ku swojemu zdumieniu uzyskata doskonalty wynik.
W tej sytuacji blyskotliwy umyst byt niepotrzebny. Nawet kto$ srednio
rozgarniety z latwoScia powigzalby fakty. A fakty byly takie, ze kiedys,
przed laty, w Srodowisku zwigzanym z liceum Staszica zaszlo cos, co
doprowadzito do konfrontacji dwéch zupelie odmiennych osobistosci.
Mezczyzny o watpliwej reputacji, czyli jej dziadka, i szkolnego tobuza ze
sklonnosciami do przemocy.

Dwa plus dwa zazwyczaj dawato cztery.

Teorie, ktora narodzita sie w jej glowie, nietrudno bylo potwierdzic.
Wystarczylo skonfrontowac ja z kims, kto w tamtych czasach byt uczniem

Staszica. Tak sie skladato, ze absolwentami tej szkoty byla znaczna czesc



rodziny. Nie tylko ona i Karol, ale takze mama, wujek Jarek i — chyba —
ciocia Monika. Czekajac, az zwolni sie miejsce przy koszu z mango, Laura
przez chwile dokonywala obliczen. Wujek i mama byli juz wtedy
absolwentami, a ona sama i Karol... ich nie bylo woOwczas nawet
w planach. W czasach, gdy jej ojciec zaczynal prace w Staszicu, w wieku
szkolnym byla ciocia Monika. Traf chcial, ze biblioteka, w ktorej
pracowala, znajdowala sie kilka przecznic stad.

— I tak sg brzydkie — mrukneta sama do siebie, zerkajac na mango.

A potem wyszta z Hali Kopinskiej i ruszyta Biatobrzeska przez miejsca,
ktore znata z dziecinstwa. Minela swojaq podstawowke, plac zabaw, ktory
odwiedzala z mama, tatq i bratem tobuziakiem, i budynek, w ktorym kiedys
znajdowala sie apteka, a teraz — osrodek pomocy spotecznej. Nieopodal
biblioteki usSwiadomila sobie, zZe popeklnila niewybaczalny blad
w obliczeniach. Ojciec podjat prace w Staszicu w osiemdziesigtym
czwartym, i to wtedy — jak wynikato z jego stow — doszto do incydentu
na studniowce. W osiemdziesigtym... pigtym roku, bo studniowki
organizowano zazwyczaj w lutym. Dziadek Julian zginat dwa i po6t roku
pozniej, w lipcu osiemdziesigtego siodmego. Mowiq, ze zemsta najlepiej
smakuje na zimno, ale chyba nie az tak?

W tym rozumowaniu istniata luka.

Wilozyla maseczke i weszta do osiedlowej biblioteki, pierwszy raz od
dobrych kilku lat. Sadzita, Zze miejsca takie jak to ucierpialy w wyniku
pandemii na réwni z lokalami gastronomicznymi, ale miedzy potkami
dostrzegta kilka gléw, a przy ladzie, za ktorga siedziata bibliotekarka,
uformowatla sie kolejka.

— Laura? — Bibliotekarka, ktora mogtaby by¢ jej babcia, podniosta sie
i ruszyla w jej strone. Usmiechata sie przyjaznie, ale nagle spowazniala. —

Przyjmij, prosze, moje kondolencje.



— Dziekuje — odparta Laura, zastanawiajgc sie, czy w tej sytuacji to
odpowiednie stowo. Uznala, ze tak. — Zastalam ciocie?

— Poszla na Zieleniak. Na bazar pod Halami Banacha.

Laura dobrze znala okreSlenie Zieleniak, chociaz dzi$ stosowali je juz
tylko najstarsi mieszkancy Ochoty. To wiasnie tam, na terenie istniejacego
do dzis targowiska, zlozona 2z rosyjskich kolaborantow brygada
RONA wymordowata w bestialski sposob tysigce mieszkancow dzielnicy
w tragicznej rzezi Ochoty. Po tym, jak poczytala sobie o tamtejszych
dramatach, nie lubita tam chodzi¢. Chociaz bazar przy Halach Banacha
niczym sie nie roznit od innych bazarow, nie umiata wyrzucic z glowy, ze
w miejscu budek z warzywami kiedys$ lezaly stosy trupow. Ciala starcow,
mtodych mezczyzn, dzieci i dziewczat — te ostatnie z sukienkami
zarzuconymi na glowe.

Ciotke odnalazta przy stoisku z miesem. Sprzedawczyni w poplamionym
fartuchu wazyta dla niej mato apetyczny kawat miesa. Gdy potozyla go na
ladzie, natychmiast zjawily sie muchy. Machnela Scierka, ale muchy
odleciaty tylko na moment.

— Ach, to ty.

W glosie zaskoczonej ciotki wyczula napiecie i nutke rezygnacji. Zanim
zdazyla sie zdziwi¢, dostrzegla siatki — ciotka byla obltadowana niczym
wielbtad.

— Pogotowie zakupowe — powiedziala pogodnie, odbierajac od niej
znaczng czesc bagazu. — Co ty kupowatas? Kamienie?

Ciotka wyciaggnela z portfela przetarta dwudziestoztotowke. W takich
miejscach nie ptacito sie karta.

— Gléwnie warzywa. — USmiechnela sie przepraszajaco. — Wyglada
na to, ze przecenitam swoje sity.

Na wierzchu najciezszej z toreb Laura dostrzegla jakie$ ciuchy, ale nie



whnikala, po co ciotce tandeta z bazaru.

— Powinnas wzig¢ do pomocy wujka.

— Niestety. Wyjechatl w interesach.

Przepuscita ciotke przodem, starajac sie manewrowac w taki sposob, by
jak najpredzej wydostac sie z thumu. W miejscach takich jak to moze i nie
akceptowali kart kredytowych, ale tatwo mozna bylo je straci¢ — razem
z catym portfelem.

— Ciociu, czy ty chodzitas do Staszica?

Ciotka nie ustyszala, wiec Laura ponowila pytanie, gdy wydostaty sie
z thumu. Miedzy nitkami Gréjeckiej byto stad wida¢ pomnik Barykady
Wrzesnia.

— Niestety, nie wpisuje sie w tradycje rodzinng. — Ciotka chciata
roztozyc rece, ale nawet te dwie siatki, ktore jej zostaly, okazaly sie zbyt
ciezkie. — Skonczytlam technikum kolejowe przy Wery Kostrzewy... Tak
wtedy nazywala sie ulica Bitwy Warszawskie;j.

Laura w okamgnieniu przypomniata sobie wszystkie zloSliwe uwagi
babci. Babcia Krysia nie kochata synowej chocby przez jeden dzien
swojego zycia. W chwilach, gdy nie nazywala jej dewotka, uzywala
okreslenia ,kolejarka”, ktore — jak sie okazalo — nawigzywalo do
wyksztalcenia. Oczywiscie okreslala tak ciotke wylacznie pod jej
nieobecnos¢. Zwracajac sie bezposrednio do niej, uzywata falszywego
,,kochanie”.

Ciotka nie miala z nig lekko. Gdyby nie ciezkie siaty, Laura
spontanicznie by ja objela.

— Wychowywatas sie na Ochocie, prawda?

— Przeciez wiesz. — Ciotka oparla swojq siatke o lawke starego
przystanku autobusowego i wskazala na wylaniajaca sie zza pomnika

Barykady szarg bryle siedmiopietrowego budynku z lat piecdziesiatych.



Z ich perspektywy widac¢ bylo jedynie fragment, w rzeczywistoSci budynek
ciggnat sie dobre dwiescie metrow dalej, az do Przemyskiej. — Zdaje sie,
ze bylas nawet w mieszkaniu po moich rodzicach.

Laura pokiwata glowa. Ta wizyta miala miejsce dawno temu, ale dobrze
ja zapamietala. Przede wszystkim dlatego, ze to, co ciotka nazwala
mieszkaniem, w rzeczywistosci byto malenka klitkg. Na kilkunastu metrach
kwadratowych miescil sie kuchnioprzedpokdj, mikroskopijna tazienka
z brodzikiem i pokéj, w ktérym jakim$ cudem zmieScit sie stolik i trzy
}6zka. Laura nigdy nie widziala czegos takiego. Architekt, ktory
zaprojektowat takie wnetrze, zastugiwal na nagrode. Za minimalizm.

To byla druga rzecz, za ktorg babcia Krysia tak nienawidzila swojej
synowej. Ciotka Monika nie tylko nie miata odpowiedniego wyksztalcenia,
ale tez wywodzila sie z biednej rodziny. Z nizin spotecznych, jak okreslata
to babcia. Wszystko to bylo jednak niczym przy trzeciej wadzie. Ciotka
byla religijna. Parafrazujac babcie, pot zycia spedzala w kosciele.
W kosciele Swietego Jakuba.

— Czy znala$ kiedy$S chlopaka o nazwisku Warszawski? Alfred
Warszawski? Byl ministrantem u Jakuba... tak ze trzydziesci kilka lat temu.

Ciotka odstawita siatke i usiadla na nieczynnym przystanku. Nie bylo to
wymarzone miejsce do rozmowy, ale Laura zapomniala na moment
o tragicznej historii Zieleniaka 1 przetaczajacych sie Grojecka
samochodach. Ciotka patrzyta na nig w osobliwy sposob. Z ciekawoscia,
ale tez chyba ze wspotczuciem.

— Moge wiedzie¢, skad to pytanie?

Laura na moment sie zawahata. Ciotka byla osoba bardzo uczuciowg
i troche niedzisiejszg. Nie chciala wyciggaC przy niej rodzinnych trupow
z szafy. A poza tym... ta rodzina nigdy nie traktowatla jej sprawiedliwie.

— Nie daje mi spokoju to, co ustyszatlam ostatnio o Smierci dziadka —



powiedziata powoli, starannie dobierajac stowa. — Bylam u Sobeckiej.
Twierdzila, ze dziadek przed Smiercia byt widziany w towarzystwie tego
chlopaka. Chcialabym do niego dotrze¢c. Moze wie coS, co mogloby
pomac...

Ciotka pokrecita gniewnie glowa.

— To przez wujka... Namieszal ci w glowie tqg opowieScia o pustej
trumnie, a prawda jest taka, ze nie byl nawet na pogrzebie. Nie zdazylt.
Kiedys nie dato sie wrdcic¢ z Wielkiej Brytanii ot tak, w jeden dzien.

— A ty uczestniczylas w tym pogrzebie?

— OczywiScie, ze nie. Nie chcialam narazac sie twojej babci. Widzisz,
nie byliSmy jeszcze z wujkiem malzenstwem. Odwiedzilam go w Anglii na
zaproszenie przyjaciol, mieliSmy juz wyznaczong date Slubu, ale twoja
babcia wierzyla, ze uda jej sie jeszcze go zniechecic. Bardzo sie starala.

Laura nie byta tym szczegolnie zdziwiona. To bylo takie... babcine.

— To nie byt odpowiedni moment, by sie pojednac? — spytata nie do
konca pewna, czy ciotka nie warknie, Ze to nie jej sprawa.

Nie warknela.

— Miatam wtedy dwadzieScia lat. Pojecie makiawelizmu bylo mi obce.
Nie chciatam wchodzi¢ w rodzinng zatobe. Na pewno nie sama, bez Jarka.

— Ta zaltoba nie byta chyba zbyt gleboka, prawda?

— Ale wtedy tego nie wiedzialam — wyjasnila, a potem popatrzyta
Laurze prosto w oczy. — Wszystko w porzadku, moja droga?

Laura uciekla wzrokiem. Zdala sobie sprawe, ze oczy ma pelne lez.
Najgorsze bylo to, Ze nie umiata nic z tym zrobic. Przetknela Sline.

— Biorac pod uwage okolicznosci... Tak, wszystko w porzadku.

Ciotka przygladata jej sie przez chwile. Obcowanie z ksigzkami uczynito
ja wrazliwsza od wiekszosci ludzi. Wyczuwala emocje, z ktorych inni nie

zdawali sobie sprawy. I potrafita by¢ bardzo delikatna.



— Mam nadzieje, Ze sie nie winisz? — szepnela.

Bylo w niej co$ takiego, co sprawiato, ze chcialo sie do niej przytulic.
I Laura zrobila wiasnie to — mocno sie przytulita. Ciotka pogtadzita ja po
wlosach.

— Przeciez nie mogtas by¢ przy babci przez caly czas.

— Czy ja wiem? Moze powinnam. Wszyscy powyjezdzaliScie, wiec na
miejscu miata tylko mnie. — Pociagnela nosem. — Widzialam, ze
zachowuje sie inaczej niz zwykle. Byt w niej jakis taki... niepokdj. Mogtam
przynajmniej z nig pogada¢. Wszystko przez ten cholerny pospiech, to
tempo zycia. Zostawilam tort, wysztam... i zainteresowatam sie nig dopiero
po kilku dniach.

Ciotka przytozyta palec do ust.

— Cichutko, kochanie. Naprawde nie masz powodu, by sie obwiniac.
Takie jest zycie, kazdy ma swoje problemy. A ty przynajmniej sie nig
zainteresowatas, niewazne, ze po kilku dniach. Inni... ja, wujek, twoja
matka, Karol... nie zrobili nawet tego.

— Nie lubie poréwnywac sie do innych.

— Wiem. Zawsze chodzitas swoimi drogami. Teraz tez, prawda?
Dziadek to tylko fasada, prawda? To nie jego Smier¢ cie interesuje, tylko
Smier¢ babci, mam racje?

Laura, wcigz wtulona w ciotke, pokiwata glowa. A potem postanowita
wzigcC sie w garsC. Nie lubila sie mazgaic.

— Dziadek umarl w tym samym miejscu, co ona. Uznatam, ze musi by¢
jakas styczna.

— Dlatego pytatas o Alfredka?

Laura natychmiast sie wyprostowata.

— Znatas go?

— OczywiScie. Znalam wszystkich ministrantow. Nie wszystkich



pamietam, ale jego nie da sie zapomniec. To nie byt dobry chiopak. Dreczyt
koty. Zycie nauczylo mnie, ze ci, ktérzy znecaja sie nad zwierzakami, sq
jeszcze gorsi od tych, ktorzy znecajq sie nad bliznimi.

Laura w myslach przyznala jej racje. W obliczu przemocy ludzie sg na
ogot mniej bezradni od zwierzat.

— Skad wiesz, ze dreczylt koty? — spytala z obrzydzeniem.

— Sama widzialam, w koScielnym ogrodzie. Proboszcz w koncu go
wyrzucil, a potem bardzo sie winit.

— Bo Warszawski poszedt do wiezienia?

— Nie wiem. Mowito sie, ze zbladzit. Nie odnajdziesz go. On nie zyje.

— Skad wiesz?

— W koSciele byla msza za jego dusze. Nie tak dawno, mozna to
sprawdzi¢. Gdy ustyszalam jego nazwisko, po tylu latach, od razu
pomyslatam o tych kotach. Gdybysmy nie pobiegli wtedy na skarge,
wszystko mogloby potoczyc sie inaczej.

Laura szczerze w to watpita, ale nie wypowiedziala tego na gtos. Ciotka
nie wiedziala, ze chtopak, ktérego nazywata Alfredkiem, mial na sumieniu
gorsze grzechy niz znecanie sie nad zwierzetami. Laura postanowila, ze
powinno tak pozostac. Ta wiedza nie byla ciotce potrzebna, a mogita
obcigzy¢ jej sumienie. A ciotka... juz ledwo sie trzymata. Reka jej drzala,
a w oczach 1$nity tzy.

— Bylam dzisiaj u twojej babci. Policja jest juz na tropie. Zabrali
sprzety.

— Jakie sprzety?

— Wyposazenie kuchni. Lodéwke, mikrofale, ekspres do kawy...

— Po co?

Ciotka nie odpowiedziata. Wyjeta z torebki portfel i przez chwile



wpatrywata sie w jego wnetrze takim wzrokiem, jakby wrézyla ze szklanej
kuli.

— Czy to prawda, ze Olka wycyganita od ciebie jakies pienigdze?

Laura wzruszyta ramionami.

— Nie chciatam, zeby miata zal do babci...

— To my optacaliSmy jej pensje. I byla regulowana na biezaco. Ile jej
datas?

Otworzyla portfel jeszcze szerzej. Laura odniosta wrazenie, ze jego
zawartosS¢ odpowiada kwocie, ktorg przekazata wczoraj opiekunce.

— Daj spokoj, ciociu. Uciekajmy, bo zaraz lunie.

Jakby na potwierdzenie jej stow przez niebo przetoczyl sie potezny
grzmot. Burze tego lata byly wyjatkowo spektakularne. Chwycita siatki
i ruszyta wzdhuiz Grojeckiej, czujac, jak jej bluzke wydymajg podmuchy
cieplego wiatru. Te podmuchy usunely z niej resztke melancholii, ktorg
wydobyla na Swiatlo dzienne ciotka swoimi celnymi uwagami. Laura nie
miala obsesji na punkcie smierci dziadka. To, Ze poSwiecata tyle energii
wydarzeniom sprzed wielu lat, wcale nie bylo oznaka szalefistwa. Wolata
dziala¢ niz pltaka¢ — nawet gdy to dziatlanie mialo sie sprowadza¢ do
uganiania sie za chimerami.

Na szczescie grzmot i wiatr byly jedynie zapowiedziga burzy. Zanim
dotarty do skrzyzowania, wszystko chwilowo sie uspokoito.

— Do biblioteki?

— Nie, chcialam zostawi¢ zakupy w mieszkaniu.

Mowiac o mieszkaniu, miata na mysli klitke po rodzicach. Z przyczyn,
ktore okreSlala mianem sentymentalnych, nigdy sie go nie pozbyia.
Mieszkanie od lat stalo puste i zbieralo kurz, podczas gdy ona — wraz
z wujkiem — mieszkala w obszernej willi na Mokotowie. Bez sensu, ale

kto bogatemu zabroni?



— Pomoge ci.

— Nie trzeba.

Wejscia do klatek schodowych znajdowaly sie od podworza. Wchodzito
sie tam przez brame, ktora — choc¢ pociagnieta na kremowo — sprawiala
wrazenie ponurej. Pod jedng ze Scian uformowala sie kaluza Swiezego
mocCzZu.

— Czes¢, Monia — wychrypiat jakis drab, uchylajac przepoconej czapki
z daszkiem.

— Kto to?

— Znajomy z dziecinstwa. Specyficzny klimat, co? Taki...
starowarszawski.

Laura okreslitaby go raczej mianem menelskiego, ale nie chciata robi¢
ciotce przykrosci. Jak chyba kazdy, wspominala lata milodosci
z sentymentem, ktory zakrzywiat rzeczywistosc.

— Czesto tu bywasz? — spytata, gdy ciotka otwierata drzwi od klatki
starym, pordzewiatym kluczem.

— Od czasu do czasu. Dziekuje, kochana. Zostaw zakupy przy windzie.
I nie opieraj sie o Sciane, bo sie usmarujesz.

Na klatce cuchnelo butwiejagcymi Smieciami. Zapach dochodzit zza drzwi
na polpietrze, za ktérymi — jak zgadywala Laura — miescit sie zsyp.
Obecnie nikt juz nie wyrzucat w ten sposéb Smieci, ale szyb zsypu wcigz
dzialal jak rura pompujgca do wnetrza budynku przykre zapachy ze
Smietnika.

— Czy dziadek Julian naprawde byt az tak religijny?

— Az tak religijny? — Ciotka spojrzala na nig z charakterystycznym
blyskiem w oku. Wsrod wielu zalet miala jedng wade. Uwielbiala
ewangelizowa¢. — A czy mozna byc religijnym... tylko troche?

— Chodzi mi o kontrast. Babcia raczej unikata kosciota.



— A ty swoje. — W korytarzu rozleglo sie westchnienie. — W tym nie
ma zadnej tajemnicy, naprawde. Twojej babci byto z kosciotem nie po
drodze, za to twoj dziadek... Nie wiem, przeciez prawie go nie znatam.
Widocznie odczuwal potrzebe uczestnictwa we wspélnocie.

— Moj tata twierdzi, ze kosciot byt dla niego czym$S na ksztah
schronienia. Kryjowki przed babcia.

Ciotka nie odpowiedziata uSmiechem na jej mrugniecie.

— Motywacje bywajq rézne — skwitowata, a potem wcisnela przycisk
windy. Kilka kondygnacji wyzej rozleglo sie szczekniecie. Winda ruszyla
w dot. W dot pomknely réwniez oczy ciotki.

— Czego nie chcesz mi o nim powiedzie¢? Chodzi o dziadka czy...

Chciata dopytac, czy aby nie o babcie, ale nie zdazyla.

— Twoj dziadek ufundowal sztandar ze Swietym Dyzmga. Mozesz go
obejrzec. Wedruje z procesja przy kazdym wiekszym Swiecie.

— No i co z tego?

Ciotka przez dhluzszg chwile trwala w milczeniu. Ocknela sie dopiero
wtedy, gdy przyjechata winda.

— Nie bylam na pogrzebie, ale tamtego dnia przysztam pod kosSciot.
Byto mnoéstwo ludzi. Cata zaloga Stacji Filtrow. Msze powinien prowadzic
ksigdz Wojtek, opiekun grup modlitewnych. Zawsze to robil, gdy umart
kto§ z naszej wspolnoty, ale tamtego dnia spotkalam go tam. Przed
kosciotem. Nie odprawiat mszy. Gdy spytalam dlaczego, powiedziat mi...
— westchnela w taki sposob, jakby nie byla pewna, czy odpowiedz
duchownego nie podlegata tajemnicy spowiedzi — ze Julian zbladzit. Uzyt
mniej wiecej takich slow, a przynajmniej tak to pamietam. Zbladzit...
i zastugiwat na kare.

Laura zawsze sadzila, ze religia opiera sie na filarze milosierdzia,

tymczasem stowa ksiedza byty brutalne.



— Zastugiwal na Smierc?

— Tego nie powiedzial, ale wyraznie mial do niego zal. Nie
dopytywatam.

Ciotka otworzyla drzwi windy. Zawiasy skrzypnetly, jakby od lat nikt ich
nie oliwil. Laura podata jej zakupy, a potem sama wslizgnela sie do srodka.
Kwestia tego, czy dziadek Julian byt dobrym katolikiem, byla dla niej
drugorzedna. Chciatla sie tylko dowiedzie¢, dlaczego zostal zabity.

— Ten ksigdz Woijtek...

— Nie zyje. Zmarl wiele lat temu. Nie mowie ci tego wszystkiego, zeby
zachecac¢ cie do grzebania przy tych sprawach. Przeciwnie, uwazam, ze
powinnas dac sobie spokoj. Twoj dziadek najwyrazniej nie byt wart tego,
bys trwonita na niego swoj czas, a babcia... — Westchnela. — Trzeba
liczy¢ na policjantow. I sie za nich... — Chciala zapewne powiedziec, ze
trzeba sie za nich modli¢, ale zamiast tego wcisnela przycisk i winda,
glosno trzeszczac, ruszyta na drugie pietro. — Obiecaj mi, Ze nie bedziesz
bawic¢ sie w detektywa. To niebezpieczne.

Laura skrzyzowata ukradkiem palce i cmoknela ciotke w policzek.

— Obiecuje, ciociu.

— Niech Bog ci poblogostawi, moje dziecko.

— To tutaj, prawda?

Ciotka otworzyta drzwi po prawej stronie korytarza, a potem odebrata od
niej siatki z zakupami.

— Wybacz, ale cie nie zaprosze — powiedziala, zastaniajac swa
korpulentng sylwetka wnetrze mieszkania. — Mam tam straszny batagan.

— Oczywiscie, ciociu. To pa!

Laura zbiegla po schodach i zatrzymata sie dopiero na parterze. Byla
zdumiona... nie, nie zdumiona, tylko wstrzasnieta. Nie sadzila, ze tego

doczeka.



W mieszkaniu religijnej ciotki Moniki byt mezczyzna. Wyraznie wyczula
zapach wody kolonskiej, a jakby tego bylo malo, na podlodze
w przedpokoju stata miednica, w ktorej moczyly sie meskie bokserki.

Wujek Jarek wyjechat przeciez w interesach. A poza tym nie lubit

odwiedzac tego mieszkania. Niby dlaczego miatby pra¢ w nim gatki?

Ogrodzony teren Stacji Filtrow liczyt ponad trzydzieSci hektaréw.
Trzydziesci hektarow zabudowanej industrialnymi budowlami 1gki
w samym centrum miasta. W dawnych czasach Laura czesto biegata wzdluz
muru — jedna petla miata niewiele mniej niz trzy kilometry, co byto
idealnym dystansem dla niedzielnej biegaczki. Nigdy jednak nie byla za
ogrodzeniem. Stacji strzegl nie tylko mur, lecz takze rozciggniete nad nim
zasieki drutu kolczastego, a przy bramach czuwali ochroniarze. Wstep dla
osob  postronnych ograniczcony byl do wybranych weekendow
wakacyjnych, a kiedy indziej — surowo wzbroniony.

Chociaz przywolala na twarz sympatyczny usSmiech, straznik byt
nieprzejednany. Patrzyl na nig spod nasunietej na oczy czapki z daszkiem
niczym na upierdliwg wariatke.

— Pani Lauro... — Oddat jej dowod, ktory usitowata mu wreczy¢ jako
zabezpieczenie. — Nie wpuScitbym pani do srodka nawet wtedy, gdyby
byla pani wnuczka papieza.

— Ale moj dziadek naprawde byt tu dyrektorem. — Staneta do straznika
bokiem, wskazujac w kierunku grupki kamienic. — Na budynku, w ktérym
mieszkal, jest tablica pamigtkowa...

— Wierze pani. — Zrobil mine, ktora zdawala sie temu przeczyc, ale
sekunde p6zniej zamaskowal jg sztucznym uSmiechem. — Naprawde nie
moge pani wpusci¢. Niech pani zadzwoni do biura obstugi albo najlepiej

niech pani wysle im maila.



Byt tak nieprzejednany, ze postanowita odpusci¢. To nie byla jedyna
mozliwos¢ — na teren Filtrow mozna bylo dostac¢ sie przez kilka bram.
Najwiekszym problemem byly burzowe chmury, zdajace sie dotykac
sterczacej w przeciwnej czesci obiektu wiezy cisSnien.

— Zmokne przez pana.

— Pani Lauro... To prézny trud.

Ignorujac bijacy z jego stow pesymizm, ruszyta wzdluz muru. Gdy nad
glowa przetoczyt sie kolejny grzmot, zaczela biec jak za dawnych czasow.
Czarna chmura nad wiezg ciSnien rosta w oczach, zajmujgc teraz potowe
nieba. Nad wiezowcami warszawskiego City blysnelo, a potem o chodnik
uderzyly pierwsze krople. Straznik czekal na nig przed wejsciem do budki,
Sciskajac w reku czarng parasolke. Okazalo sie, Ze kolega zdazyt go
uprzedzic.

— Niech pan nie zartuje — jeknetla.

Do najblizszego budynku uzytecznosci publicznej, w ktorym mogla sie
schroni¢ — czyli do Polsko-Japonskiej Akademii Technik Komputerowych
— bylo przynajmniej dwieScie metrow. DwieScie metrow pod burzowym
wodospadem. Usilowala schowac sie pod daszkiem budki, ale wtedy
straznik wcisnat jej do reki parasol.

— Prosze to wzigc i stad iS¢. Nie zartuje.

Budka znajdowala sie juz na terenie zaktadu, wiec nie probowala sie
ktoci¢. Ignorujac parasolke, ruszyta w kierunku, z ktorego przyszia. Do
mieszkania babci, pod ktérym zostawila samochdd, bylo stad dziesiec
minut szybkiego marszu. Zanim wrocita do punktu wyjscia, czyli do
pierwszej bramy Filtrow, przemokia do suchej nitki. Gdy zamierzata przejsc¢
przez jezdnie, od strony budki wartownika ruszyla w jej kierunku
bezksztattna sylwetka.

— Pani Laura?! — Glos dobiegatl spod peleryny. By} tak donosny, ze



przebit sie przez strumienie wody. — M0j Boze, bardzo panig prosze. Pani
sie przeziebi.

Trzasneto i nad jej glowa rozpostart sie parasol. Bylo jej juz wszystko
jedno, ale wymamrotata podziekowanie. Na wiecej na razie nie bylo jej
staC. Biegla, wiec teraz usitlowata ztapa¢ oddech.

— Pani pozwoli, ze sie przedstawie. — Nazwisko mezczyzny utoneto
w grzmocie, ale dotarta do niej funkcja, ktérg petnit. — Jestem rzecznikiem
prasowym MPWiK. Prosze, nie stojmy tak. Tu, za bramg mam samochad.
Bardzo panig prosze.

Auto, na ktore wskazal, w strugach deszczu budzito skojarzenia z czarng
wolga, ale Laura nie dala sie prosic. Skryta przed lejaca sie z nieba woda
pod baldachimem parasolki, przemaszerowala obok budki pierwszego ze
straznikow, posytajac w tym kierunku harde spojrzenie. Harde na tyle, na
ile pozwalat jej wyglad zmoklej kury.

— Balem sie, ze pani nie dopedze. Pani naprawde jest wnuczka Juliana
Kalinowskiego?

Opadla na fotel, a mezczyzna trzasngt drzwiczkami i po sekundzie
pojawit sie z drugiej strony, za kierownicg. Krople deszczu wygrywaty na
dachu samochodu chaotyczng melodie.

— Tak, jestem — potwierdzita, a on, uruchomiwszy silnik, sktonit
glowe.

— Prosze zatem przyja¢ wyrazy wspotczucia. Czytalem nekrolog.
Bylbym wdzieczny za poinformowanie o czasie i miejscu pogrzebu.

Ogrzewanie bylo wilaczone, ale wzglednie komfortowo poczula sie
dopiero wtedy, gdy rozkrecit je na ful. Byl starszym juz mezczyzna,
z zakolami i szpakowatg brodka. Przewiozt ja przez serce Stacji Filtrow,
kierujqc sie ku wiezy cisnien. Tajemnicze budowle i caly ten pofaldowany

teren zniknely w deszczowej mgle.



— Pani dziadek jest tu kim$ na ksztaltt legendy. W naszym muzeum
poswieciliSmy mu odrebng sale. Uwazam, ze w pelni na nig zastuguje.

— I wlasnie tam jedziemy? Do muzeum?

— Ochroniarz przekazal mi, ze chce pani o nim porozmawiac. To
najlepsze miejsce, ale najpierw... musi sie pani osuszyc.

Budynek, w ktorym znajdowato sie muzeum, wznosit sie w cieniu wiezy
cisSnien. Eksponaty w postaci przeroéznych rur, ktorymi kiedyS plynela
woda, wylozono réwniez przed wejsciem. Laura mineta je bez wiekszego
zainteresowania, a potem podziekowata za tazienke z suszarka.

— Przeziebi sie pani. Prosze przynajmniej podsuszyc wiosy...

— Z}ego diabli nie wezmg — powiedziala pogodnie, bo prawie nigdy nie
chorowata. Miala konskie zdrowie, ktore w ciggu ostatnich lat nie oparto sie
tylko covidowi. — A wiec mdj dziadek by} bohaterem?

— Dla nas najwiekszym z wielkich. Byt zwigzany z zakladem przez
ponad czterdzieSci lat. Najpierw pomagal go podzwigna¢ z wojennych
zniszczen, a potem nim kierowatl, az do Smierci.

Stowa o bohaterstwie dziadka byty troche niefortunne, bo wypowiedziat
je w milczacej obecnosci prawdziwych bohaterow. Z plakatow w sali
wejsciowej patrzyli warszawscy kanalarze z czasOw powstania
warszawskiego. Laura pochylita glowe. Nigdy nie zastanawiata sie nad
tym, czy decyzja o wybuchu powstania byla shuszna, czy btedna. Nalezala
do pokolenia, dla ktérego wszyscy jego uczestnicy byli bohaterami.

— Bardzo prosze, niech pani wypije przynajmniej co$ goracego.

Z plastikowym kubkiem herbaty w diloni wkroczyla do niewielkiego
pomieszczenia. Ze Sciany uSmiechal sie do niej dziadek. Fotografia
pochodzita z okresu, w ktérym jego policzka nie szpecila jeszcze szeroka
blizna. Dziadek w eleganckim garniturze pozowatl na tle ukwieconej ki,

nad ktorg goérowala w oddali szpiczasta sylwetka Palacu Kultury



i korpulentna bryla Novotelu, funkcjonujacego wéwczas pod nazwq hotelu
Forum.

— Te kwiaty to pomyst z czasow Starynkiewicza i Lindleya. Pani
dziadek wdrozyt go na nowo, po kilkudziesieciu latach. To zdjecie z lat
siedemdziesigtych. Byt wtedy kierownikiem do spraw administracyjnych.

Laura przyszta tu po to, by zadac kilka krotkich pytan, z ktérych zadne
nie dotyczyto sukceséw dziadka na polu zarzadzania kompleksem Filtrow,
ale wystarczylt rzut oka za okno, by przestato jej sie spieszy¢. Burza wcigz
atakowata z brutalng silg, chtoszczac rozmiekte podtoze biczami ulewy.

— Pani dziadek byt wielkim entuzjasta nie tylko starych koncepcji, ale
ogoOlnie osob Williama Lindleya i Sokratesa Starynkiewicza. Pierwszy
z nich byl, jak zapewne pani wiadomo, budowniczym Stacji Filtrow, a drugi
dziewietnastowiecznym, carskim prezydentem Warszawy, pomystodawca
rozbudowanej sieci wodociggowej, ktora popchnela miasto w kierunku
nowoczesnosci. Pan Julian podjat starania, dzieki ktorym, niestety juz po
jego Smierci, na terenie Filtrow odstonieto popiersie Starynkiewicza, ktore
widzielisSmy, przejezdzajac...

Laura nie zwrdcila uwagi na zadne popiersie, ale shuchata swojego
gospodarza z przyjemnoscig. Mial gleboki, dzwieczny glos, ktoremu
zapewne — przynajmniej w pewnym stopniu — zawdzieczal swoja posade
rzecznika. Szybko sie potapala, zZe do jego obowiazkéw nalezalo
jednoczesnie oprowadzanie wycieczek. Zrelaksowana wyshtuchata skroconej
wersji historii zaktadu, cierpliwie czekajac, az pojawi sie w niej dziadek.

Dziadek pojawit sie w czterdziestym pigtym roku, w charakterze
robotnika, ktory pomagatl naprawiaC wojenne zniszczenia. Skutecznie, bo
przefiltrowana woda poptyneta do mieszkan juz w maju tego samego roku,

a wkrotce potem zaklad zaczal dzialac pelng parg. Filtry otrzymaty od



zarzagdu miasta trzy wykwaterowane kamienice. Skierowano do nich
najbardziej zastuzonych pracownikéw, w tym dziadka Juliana.

— Niemal od samego poczatku pehmit w Stacji Filtrow funkcje
kierownicze. Uczestniczyl w modernizacji filtrow pospiesznych, zarzadzat
wylaczeniem zbiornikow do kontrolowanego spustu wody, byt cztonkiem
zespolu projektowego do spraw budowy ujecia w korycie Wisly,
ochrzczonego nastepnie przez warszawiakOw mianem Grubej Kaski...
Mozna powiedzie¢, ze byl tutaj alfg i omega na dlugo, zanim zostat
dyrektorem. Warto podkresli¢, ze przez wiele lat udawalo mu sie unikna¢
wstgpienia do partii, co na jego stanowisku bylo ewenementem. Do partii
wstapit dopiero po wybuchu stanu wojennego, a wkrotce potem wydarzyt
sie wypadek, ktory zmienit wszystko.

Laura dopiero teraz zauwazyla, ze w pomieszczeniu, obok fotografii
Sciennej dziadka i umieszczonych w gablotach eksponatow dotyczacych
mniej samego dziadka, a bardziej rozwoju Stacji Filtrow pod jego
kierownictwem, znajdowat sie takze nowoczesny rzutnik, podobny do tego,
z ktérego sama korzystata, thumaczac anglojezyczne prezentacje. Rzecznik
uruchomit go, wyswietlajac na biatej Scianie zdjecie tak makabryczne, ze az
wstrzymata oddech.

— Miat zderzenie z TIR-em?

— Gorzej. Z setka ton wody.

Dziadek réwniez na tej fotografii szczerzyt zeby, ale reszte jego twarzy
pokrywaty opatrunki i bandaze, przez ktére miejscami przesgczala sie krew.
Obandazowang miat tez dion, a druga reka wisiata na temblaku.

— W o6wczesnej prasie to, co wydarzylto sie na terenie zakladu pewnej
wrzesniowej nocy, doczekato sie jedynie krdtkiej wzmianki. — Rzecznik
nacisnat przycisk na pilocie i zdjecie poharatanego dziadka ustgpito miejsca

zeskanowanemu artykulowi z ,,Zycia Warszawy”. Litery byly bardzo mate,



ale rzecznik znat je na pamie¢: — W dniu wczorajszym na terenie Zaktadu
Wodociggow doszto do niekontrolowanego spustu wody. W wyniku
zdarzenia  powaznemu  uszkodzeniu  ulegla  czes¢  kanalow
odprowadzajacych wode opadowa, a takze urzadzenie zapadkowe stuzace
do gromadzenia zrzutow nadmiarowej wody z terenu zakladu. Jeden
z pracownikow zostal przewieziony do szpitala. Jego zyciu nie zagraza
niebezpieczenstwo... To wszystko. W istocie zniszczenia byly znacznie
wieksze, ale rzecz udato sie zatuszowac. Oczywiscie tylko przed prasa.
W Filtrach juz nastepnego dnia pojawit sie prokurator. Skala zniszczen,
a takze okolicznoSci ich wystapienia staly sie przyczynag usuniecia ze
stanowiska poprzedniego dyrektora, ktoremu zarzucono, uzywajac
owczesnej nomenklatury, szkodnictwo gospodarcze. Powstat wakat, ktory
mogt zostaC objety tylko przez jedna osobe. Juliana Kalinowskiego,
bohatera, ktory uratowat miasto przed zalaniem. Nie znala pani tej historii?

Laura pokrecita glowa.

— W mojej rodzinie rzadko rozmawiano o dziadku... Co dokladnie sie
wydarzyto?

Przez chwile patrzyt na niq tak, jakby jej zazdroscit. Widocznie marzyl,
by mieC w rodzinie bohatera.

— Wie pani, ze pod ulica Koszykowa znajdujq sie dwa potezne zbiorniki
z wodga? Kiedys uzywano ich do ptukania kanalow, ale od lat juz sie tego
nie robi.

— Czemu?

— Postep technologii. Te zbiorniki uzywane sa teraz w sytuacjach
awaryjnych jako retencyjne. Czasem dokonuje sie do nich zrzutu wody,
a potem powoli sie je oproznia. Tak byto wtedy, z tym ze...

— Nie odbyto sie to powoli — wtracita.

— Dokladnie. Z niewiadomych przyczyn zrzut byt gwaltowny, tak



gwattowny, ze doszto do uszkodzenia mechanizmu. Mozna to
przyrownac... — wskazal na okno i szalejacq za nim burze — do stu takich
ulew jednoczesnie. Do kanalow wttoczyta sie woda. Jej cisnienie bylo takie,
ze miejscami strzelala ze studzienek kanalizacyjnych na podobienstwo
gejzerow.

— I nikt nie umar}? A bezdomni?

— Bezdomni chronig sie w kanatach, ale tylko w cieptowniczych.
Uciekajq przed zimnem. Kanaty deszczowe to niebezpieczne miejsce. Nie,
nikt nie zgingl, ale gdyby nie pani dziadek, na pewno nie obyloby sie bez
ofiar. Woda zalataby miasto.

— Cale?

— Nie, tylko nizej potozone miejsca. Tu bylibysmy bezpieczni, ale
mieszkancy na przyklad Dolnego Mokotowa czy Powisla nie mieliby tyle
szczeScia. Moze skonczyloby sie na piwnicach, ale jesli nie... Lepiej sobie
tego nie wyobrazac.

— I co zrobit dziadek?

— Traf chcial, ze tego wieczoru pan Kalinowski znajdowat sie na terenie
stacji. Zaalarmowaly go wskazania przyrzadow... potem pokaze pani te
zegary. — Kliknal pilotem, wracajac do zdjecia obandazowanego dziadka.
— Pobiegt na teren zbiornika... Opuscit sie po metalowych klamrach,
chwycit tancuch, okrecit go wokot dioni i wskoczyl do wody. Wyobraza
pani sobie, jaka byla wzburzona? Takie wiry, jak przy gwattownym spuscie
wody, powstaja chyba tylko w czasie tsunami.

— I te palce...

— Zmielone. Poplynely do Wisty. Przepraszam za dosadnos¢, mozna
bylo to ujac¢ delikatniej...

Laura machnela reka, by mu pokazaC, ze sie nie gniewa. Wizja

zmiazdzonych tancuchem palcow moze i byta makabryczna, ale pozwolila



odrzuci¢ hipoteze o ztozeniu ich na Powazkach pod plyta dzieciecego
grobu.

— W jaki sposob udato mu sie... zatrzymac wode?

— Spust wody regulowato proste urzadzenie, z zapadka. Poziom wody
opad} na tyle, ze udato mu sie do niego podplynac. Znat sie na robocie,
wiedzial, co zrobi¢. Rozorat policzek, stracit kilka zebow... Ale udato mu
sie zatkaC odptyw i wydostac¢ z tego piekielnego basenu. Zemdlat dopiero
na powierzchni.

Nacisnat przycisk pilota, przenoszac dziadka z okolic szpitalnego t6zka
na ceremonie, podczas ktérej powierzono mu stanowisko dyrektora.

— Dostat nie tylko awans, ale rowniez order Odrodzenia Polski. Byt
dobrym szefem. Zatoga bardzo go cenila.

— Sa na to jakie$ dowody?

— Poznalem osobiscie kilkanascie oséb, ktore mialy szczeScie z nim
pracowac. Teraz sg juz na emeryturze albo nie zyja... Podobno byt nie tylko
bohaterem tamtej jednej, wrzeSniowej nocy, ale tez doskonatym
fachowcem. Jego pogrzeb byl doniostym wydarzeniem. Uczestniczyta
w nim niemal cala zaloga. Nie przyszli tylko ci, ktorzy musieli wtedy
pracowac, bo filtry nie moga stang¢. Nawet na moment.

Laura miata na koncu jezyka uwage o ksiedzu Wojtku, ktory — jak
wynikato ze stow ciotki Moniki — wcale nie podzielal tej dobrej opinii
o zmarlym, ale zanim jga wypowiedziala, rzecznik wyswietlil kolejng
fotografie.

— Oj, przepraszam! — krzyknal, wylaczajac rzutnik. — Ktos zrobit tu
batagan, pomieszat zdjecia...

— W porzadku. Moglby pan to uruchomic jeszcze raz?

Popatrzyt na nig osobliwym wzrokiem, jakby nagle zdat sobie sprawe, ze



jego gos¢, chociaz wygladal jak Krélewna Sniezka, wcale nie byl postacia
z bajki, tylko dziewczyng z — jak to sie brzydko méwito — jajami.

— Jest pani pewna? No dobrze.

Wiaczyl z powrotem rzutnik, wyswietlajac zdjecie otwartej trumny.
Zdjecie, ktore kladlo kres spekulacjom. W trumnie lezal dziadek Julian.
Blizna na policzku po smierci rzucala sie w oczy jeszcze bardziej niz za
zycia.

— Cialo wystawiono na widok publiczny w domu pogrzebowym. Nie
byla to czesta praktyka, ale tak wiele osob pragnelo go pozegnac, ze
zrobiono wyjatek. Pogrzeb organizowaly Filtry. Co roku, w rocznice
Smierci, delegacja z naszego zakladu sktada kwiaty na jego grobie.

Laura pamietala te wielkie wience z z6to-czerwong wstega w barwach
Warszawy. Na wstedze umieszczano litery, ukladajace sie w skrot MPWiK.
Zawsze ja to bawilo. Kwiaty z kanalizacji. Teraz jednak nie bylo jej do
Smiechu. Tu, za murem Filtrow, jej dziadek byl symbolem solidnosci
i bohaterstwa, a pamiec¢ o nim nosita cechy kultu. Poza murami prawie nikt
0 nim nie pamietal, a ci, ktorzy pamietali... No c6z, nie byli o nim
najlepszego zdania.

— Dlaczego umar}?

Rzecznik popatrzyt na nig bezradnie.

— Wiem, ze policja... pardon, milicja prowadzila Sledztwo. Zachowat
sie nawet druk wezwania na przestuchanie dla jego zastepcy. Sam sie tym
zainteresowalem wiele lat temu. Pytalem tych, ktorzy go znali, ale
dowiedzialem sie tylko, ze przyczyng Smierci byt nieszczesSliwy wypadek.
Ciekaw jestem, co mowi sie o tym w jego rodzinie...

Zawiesit na niej wzrok. Ciekawosc¢ nie byla udawana. Wygladato na to,
ze nie wiedzial o nozu, ktory utkwil miedzy lopatkami bohaterskiego

dyrektora.



— W rodzinie mowi sie o tym... niewiele — powiedziata wymijajaco,
nie chcac, by na pomniku, ktory wybudowano tu dziadkowi, pojawily sie
rysy. — Babcia na przyktad w ogodle nie opowiadata o dziadku. Wiekszos¢
tego, co o nim wiem, pochodzi z tablicy pamigtkowej na kamienicy,
w ktorej mieszkat.

Urwala, bo odniosta wrazenie, ze gospodarz nagle sie usztywnit.
Przesledzita ostatnie stowa, ale nie znalazta wsrod nich niczego, co
mogloby go urazic.

— Powiedziatam co$ nie tak?

Zawahat sie, a potem uciekl wzrokiem.

— Ta tablica... MieliSmy z nig troche klopotéw... ale to nic waznego.
Szkoda pani czasu.

Wskazata za okno. Burza oddalitla sie w kierunku Mokotowa, ale wcigz
sigpito.

— I tak nigdzie sie nie wybieram.

Przez chwile chrzakal, szukajac chyba wiasciwych stow.

— Tablice kilkakrotnie profanowali wandale. Za kazdym razem ja
odnawialiSmy, chociaz odnosze wrazenie, ze pani babcia wcale tego nie
chciata. Kilkakrotnie prosita, bySmy ja zdjeli.

Informacja o niecheci, ktéra odczuwata babcia — do tablicy i zmarlego
matzonka — nie byla dla Laury niczym nowym. Ale nigdy nie styszala, by
kto$ dokonywat na tablicy aktow profanacji — od wielu lat zbierata jedynie
kurz.

— Na szczescie te akty wandalizmu sie skonczyty...

— Chyba dawno temu, prawda?

— Bardzo dawno. Sam znam je tylko z opowiesci, a przeciez pracuje tu
od dwudziestu lat...

— Na czym polegaty te profanacje?



Po minie rzecznika poznata, ze wolalby nie odpowiadac. Ale nie data mu
wyboru. Patrzyla na niego tak dlugo, az sie ugiat.

— Ktos... jakis wariat, wypisywal na tablicy jedno stowo. Zawsze
czerwong farba.

— Co to bylo za stowo?

— Wszetecznik.

Gdy tylko opuscita teren Filtrow, natychmiast wpisala to slowo
w wyszukiwarke. Okazalo sie, ze jej pierwsze skojarzenie byto prawidtowe.
Wszetecznik oznaczal czlowieka oddajacego sie zakazanej rozpuscie,
siejacego zgorszenie. Okreslenie kojarzyto jej sie z koSciolem. Musiala je
ustysze¢ z ambony, prawdopodobnie jako element cytatu z Pisma Swietego.

Przechodzac przez Filtrowa, obejrzata sie w kierunku placu Narutowicza.
Kosciél Swietego Jakuba z tej perspektywy wydawatl sie znacznie mniejszy
niz w rzeczywistosci, ale w obramowaniu z przedwojennych kamienic
prezentowat sie pocztowkowo. Przypomniata sobie o ufundowanym przez
dziadka sztandarze i wklepala w telefon imie jego patrona, Swietego
Dyzmy. A potem pokrecila glowa, bo wszystko pasowalo. Swiety Dyzma
byt patronem grzesznikow, a jej dziadek...

Dziadek mial dwa zycia: zawodowe i prywatne. W jednym byl
bohaterem, a w drugim — wiasnie grzesznikiem.

Zatrzymata sie przed poswiecong mu tablica, ale zanim przebiegla
wzrokiem po krétkim tekScie, jej uwage rozproszylo migajace Swiatlo.
Przed klatkg stal zaparkowany furgon Strazy Miejskiej. Umundurowany
funkcjonariusz krazyt wokot pojazdu z telefonem przy uchu.

— Nie otwiera. Przeciez, do kurwy nedzy, nie wywaze drzwi. To
przedwojenna robota. Wtedy umieli robi¢ takie rzeczy...

Zobaczywszy przygladajaca mu sie Laure, przerwat potaczenie.



— Pani tu mieszka?

— Czasami.

— MieliSmy wezwanie pod czworke, do pani Lewandowskie;.

— Cos jej sie stato?

— Nie wiadomo. Nie reaguje na dzwonek, a z mieszkania wydobywa sie
dziwny zapach.

Laura odruchowo sie cofnela. W ostatnich dniach dwa razy natknela sie
na zwioki. Nie miala ochoty robic¢ tego po raz trzeci.

— To staruszka. Moze nie styszy...

— Potrzebujemy kontaktu do kogos$ spod pigtki. Te lokale majq
wspolny... Pani jest spod piatki, tak?

Ucieszyt sie tak bardzo, ze poklepal ja po plecach. Chwile pdZniej,
w jego towarzystwie, byta juz na babcinym balkonie.

— Moze pani przejs¢ przez barierke?

— A czemu ja?

Poklepat sie po wydatnym brzuchu.

— Sama pani widzi. Nie chcialbym czegos rozwalic.

W innej sytuacji kazalaby mu iS¢ do diabla, ale wizja pani
Lewandowskiej lezacej na podlodze obok swojego wozka inwalidzkiego
i walczacej o zycie w oczekiwaniu na pomoc byla tak sugestywna, ze bez
dalszych zachet przelozyla noge nad mokrg po deszczu barierka i staneta na
sgsiednim balkonie.

— Pani Gabrysiu!

Powoli zblizyta sie do drzwi balkonowych i zmusita sie, by zajrze¢ do
wnetrza. Tak jak sie spodziewala, zawalone bylo nagromadzonymi przez
lata gratami. Gabriela Lewandowska byla zbieraczky. Poki pozwalalo jej
zdrowie, znosita do domu wszystko, co wydawalo jej sie potrzebne, tak ze

w efekcie musiata poruszac sie po wlasnym mieszkaniu korytarzami wsrod



Smieci. Mieszkanie kilkakrotnie oproznialy wezwane przez administracje
stuzby sanitarne. Administracja usilowala skontaktowac¢ sie z kims$
z rodziny, ale okazalo sie, ze Lewandowska byla na tym Swiecie sama jak
palec.

— Nikogo tam nie ma — poinformowata straznika Laura, skanujgc
wzrokiem stosy rupieci.

— A moze pani zajrzeC jeszcze tam?

Wskazal na okno znajdujace sie poza obramowaniem balkonu, ale
wystarczajaco blisko, by mozna byto sprobowac. Laura przechylita sie
przez wilgotng barierke, przytrzymujac sie blaszanego parapetu. Balansujac
na granicy utraty réwnowagi, zblizyla twarz do szyby. Sciekaly po niej
krople deszczu, a miedzy nimi...

— Och!

Niewiele brakowatlo, a zleciataby na dot, wprost w objecia roztozystego
cisu. Lewandowska byla tuz obok niej, po drugiej stronie szyby. Stala,
przykladajac do ust koscisty palec. Wygladata zdrowiej niz kiedykolwiek.

— Nic jej nie jest. — Laura wrocita na swoj balkon, chwycita straznika
za umundurowane ramie i dostownie przepchneta go przez mieszkanie.
Chciatl cos powiedzie¢, ale nie data mu dojs¢ do glosu. Bliskie spotkanie
z dziwng staruszka miato zty wplyw na jej uklad nerwowy. — Ciesze sig, ze
moglam pomoc. Do widzenia.

Chciata zatrzasng¢ drzwi, ale wtedy ustyszala glos, ktorego nie
spodziewala sie ustyszec. A w kazdym razie jeszcze nie teraz. Pan Emil,
ktory na jej oczach zastabt i trafit do szpitala, stal na klatce schodowej
w towarzystwie drugiego straznika i co$ mu klarowal. Energicznie i ze
swada, jak zawsze.

— W przypadku przestepstwa naruszenia miru domowego przedmiotem



ochrony jest prawo cztowieka do spokojnego zamieszkiwania, wolnego od
zaklocen przez osoby niepozadane...

Wyszta na korytarz i spontanicznie go uSciskala, przerywajagc mu na
moment wywod. Drugi ze straznikdw spojrzat na nig z wdziecznoScia, po
czym zgarnat kolege i obaj znikneli na schodach. W panujacej ciszy stychac
bylo przez chwile ich pospieszne tupanie.

— Jak zajace — stwierdzil z zadowoleniem pan Emil.

— Dobrze sie pan juz czuje?

— Nigdy nie czutem sie lepiej. — Pochylit sie i cmoknat ja w reke. —
Shuze swojg osoba. Kiedy beda sie panstwo wybiera¢ do notariusza,
z przyjemnoscia dopilnuje, by wszelkie czynnosci zwigzane ze
stwierdzeniem nabycia spadku przeprowadzone zostaly w sposob
prawidlowy.

Wbrew zapewnieniu o dobrym samopoczuciu wcale nie wygladat
najlepiej. Byt blady jak upior, a plecy miat jeszcze bardziej wygiete niz
zazwyczaj. Budzit skojarzenie z wymierajacym gatunkiem zotwia albinosa.
Nie chciala go meczy¢, ale to jedno pytanie musiata zadac:

— Czy styszal pan o drugim grobie babci na Powazkach Wojskowych?

Spojrzal na nig w taki sposob, ze dostrzegla swoje odbicie w jego
okularach.

— Zasadniczo pani babcia miata na Powazkach tylko jeden grob. Drugi
jest wlasnoscig Filtrow...

Okazalo sie, ze trafita w dziesigtke. Znéw miata ochote go usciskac, ale
sie powstrzymata.

— Czy w tym grobie... a raczej grobku jest ktos pochowany?

— Na to pytanie najlepiej odpowie administracja cmentarza. Ma pani
prawo, by o to zapytac.

— A jesli administracja twierdzi, Ze gréb jest pusty?



— To zapewne ma racje. Nie wyobrazam sobie, by mozna kogo$ ztozy¢
do grobu potajemnie. To nie czasy wojny, zreszta nawet wtedy chowano
oficjalnie. Tyle ze pod fikcyjnymi nazwiskami.

Staruszek szybko sie meczylt. Na szczeScie Laure ol$nito.

— Czy ten grob jest grobem... symbolicznym?

Glos Pana Emila nagle sie zmienit. Zabrzmialy w nim stalowe nuty:

— Tajemnica adwokacka.

— Symbolicznym grobem dziecka?

— Tajemnica adwokacka.

Poczula sie tak, jakby grali w gre o nazwie pomidor. Tyle zZe role
tytulowego pomidora odgrywata w tym przypadku ,,tajemnica adwokacka”.

— Babcia miata dziecko, ktére zmarlo?

— Tajemnica adwokacka.

— To dlatego zamawiata kwiaty?

— Tajemnica adwokacka.

— Czy babcia zabronila panu o tym mowi¢? Nie, niech pan nie
odpowiada. Czy rozmawiata z panem przed Smiercig?

Z wyraznym ubolewaniem pokrecit glowa.

— Bylem w sanatorium, od poczatku czerwca. Nie mieliSmy okazji
porozmawiacC. I dlatego musze sie trzymac poprzednich ustalen. Buzia na
ktodke.

— Nawet kiedy te pytania zada policja?

— A niby czemu miataby je zadawac? To nie dotyczy sprawy zabojstwa.

— A czego?

— Tajemnica adwokacka.

Poddata sie i zaprosita go na herbate, ale chyba rzeczywiscie kiepsko sie
czul, bo podziekowal. Jeszcze raz zaoferowal swa pomoc przy

czynnosciach zwigzanych ze spadkiem. Bez przekonania spytala, czy wie,



dlaczego na kontach babci nie byto prawie zadnych srodkow. Nie wiedzial,
ale tez nie byl tym zainteresowany. Jego modzg rozpatrywal kazda
informacje pod katem interesu klienta. A jego klientowi, czyli babci Krysi,
bylto juz wszystko jedno. Nie dbata o stan konta. Z wiadomych wzgledow.

— Zapukam do pana jutro — obiecata Laura, dopisujgc pana Emila do
listy osob, ktorym trzeba pomoc.

Nie wygladal na kogos, kto przytaszczy sobie zakupy. Gdy zamknat
drzwi, za plecami wyczula czyja$ obecnos¢. Odwrdcita sie szybko
i odruchowo napieta miesnie, ale atak nie nastapit. Wysoki mezczyzna,
ktory zmaterializowat sie na korytarzu, przyjaznie sie usmiechat.

— Co pan tak sie czai?

— Nie czaje sie. — Dobry humor przybysza okazat sie zarazliwy. Sama
tez sie usmiechneta, odnotowujac przy tym, ze facet jest cholernie pewny
siebie. — Nazywam sie Michat Tracz i jestem lekarzem psychiatrg. Szukam
kogos z rodziny pani Krystyny Kalinowskie;.

Zawahata sie, ale facet wzbudzat zaufanie.

— To wilasnie pan znalazt — mrugnela, obrzucajac go przecigglym
spojrzeniem.

Psychiatra, ktdry interesuje sie babcig? Obiecala sobie, ze nic jej juz nie

zdziwi.

Marszatkowska przemknglt woz strazy pozarnej. Dzwiek syreny byt
styszalny nawet tu, w zatloczonym wnetrzu jednej z najpopularniejszych
lunchowni w stolicy. Karol oderwal wzrok od artykulu o lokalnych
podtopieniach i wstal, by przywitaC siostre. Ceremonial dyplomatyczny
mial we krwi, ale na moment z niego zrezygnowat.

— Wygladasz jak zmokla kura.

— Dziekuje. — Przejechata palcami po wtosach, zezujac w strone okna.



Na widocznym stad fragmencie nieba wcigz kotlowaly sie chmury, ale
burza odeszila gdzieS nad Piaseczno. — Ty za to wygladasz tak, jakbys
wrocit z plazy. Nie zmokles?

— Nawet nie widzialem, ze az tak padato. Bylem w sadzie.

Powiedziat to mimochodem i przez chwile napawat sie jej konsternacja.

— Kiedy wspomniates, ze masz klopoty...

— To nie byla rozprawa. — Parsknat Smiechem, bo od zawsze uwielbial
ja wkrecaC. Byt zloSliwym palantem i nie zamierzal sie zmienia¢. —
Przegladatem akta. W sadzie rejestrowym, na Czerniakowskiej. Pewnie sie
domyslasz, jakie to byly akta?

— Procesu w sprawie smierci dziadka Juliana?

— Zghupiatas? — Popatrzyt na nig z dezaprobata, bo wygladato na to, ze
deszcz, ktory ja zmoczyl, wyplukal z niej caly zdrowy rozsadek. — A co
mnie interesuje jakas prehistoria? Sprawdzatem nasze biuro poszukiwan.
Spotke Andrzeja Pietrzyka, ktory nawiasem mowigc, jest Smiertelnie

chorym alkoholikiem i nie ma pojecia, Ze ma jakas spotke.

— Widze, ze nie marnowales czasu. — Spojrzata na niego z uznaniem
zaprawionym dozg ciekawosci. — I czego sie dowiedzialeS o tej jego
spotce?

— Ze nie jest jego.

Przy stoliku zjawit sie kelner. W dawnych, dobrych czasach zaméwienia
skladato sie przy ladzie, ale pandemia doprowadzita do wielu zmian. Karol
zdecydowat sie na tososia, a Laura, nawet nie zerkajac do karty, poprosita
0 to samo.

— Jak to nie jego?

Karol poczekatl, az znéw zostang sami.

— To, ze spotka ma w swojej firmie jego nazwisko, jeszcze o niczym nie



Swiadczy. O wilasnoSci w spélce z ograniczona odpowiedzialnoScig
decydujq udziaty.

— A ten Pietrzyk ich nie ma, tak?

— Ma. Ale za malo. Dokladnie czterdzieSci dziewie¢ procent.
A pozostale piecdziesiagt jeden procent... Czy moglabyS na chwile sie
powstrzymac? Zaczeka.

— Kto? — spytala Laura, postusznie odktadajac telefon.

— Ten twdj lowelas.

Zmarszczyta brwi. Przez moment mial wrazenie, ze posungl sie za
daleko, ale respekt przed starszym bratem okazat sie silniejszy od ztoSci.

— To nie on — burkneta — tylko lekarz. Psychiatra.

— Chodzisz do psychiatry?

— Nie, to on przyszedt do mnie. Chcial pogada¢ o babci, ale wtedy
zadzwonites i umowiliSmy sie na poézniej. Pisal, czy moze byc¢
dziewietnasta. Co, zle sie poczutes?

Karol potrzasnat glowa. To, co powiedziala siostra, brzmialo tak
surrealistycznie, ze...

— Nie wkrecasz mnie? Naprawde to by} psychiatra? I pytat o babcie?

— Naprawde. To znaczy nie pokazal mi zadnej legitymacji, ale...
Naprawde wygladal na psychiatre. Kiedy powiedzial, ze pracuje w Szpitalu
Nowowiejskim, kazatam mu opisa¢ profesora L.apinskiego.

— Kogo?

— Najslynniejszego warszawskiego psychiatre. Wspolpracujemy
z nim... To znaczy moja firma. Jest charakterystyczny. No i ten facet, ktéry
mnie zaczepit, opisal go idealnie. Na pewno jest psychiatra.

— Albo pacjentem. Przedstawit sie?

— Nazywa sie Michat Tracz.

Karol przez chwile skupit sie na telefonie. Michat Tracz rzeczywiscie byt



psychiatra. W Internecie bylo kilka jego zdje¢, w tym dwa na stronie
szpitala.

— To on?

— Zgadza sie, braciszku. Czy teraz pozwolisz mi sie z nim spotkac?

— Bardzo Smieszne — burknal, a potem jeszcze raz spojrzal na zdjecie.
Facet mial w sobie coS z rockmana. Nie podobal mu sie, ale przeciez
siostra, chociaz czesto o tym zapominal, byla dorosta. — Mdéwil, czego od
ciebie chce?

— Mowil, ze to delikatna sprawa. Chcial powiedzie¢ wiecej, ale wtedy
zadzwonites i... Pozostale udzialy ma podmiot zagraniczny, tak?

Zaskoczony tylko kiwnal glowa.

— Z Bahamoéw? Wysp Dziewiczych? Czy z Cypru?

— 7 Cypru — wydukal, patrzac na nig w taki sposob, ze parsknela
Smiechem. — Skad wiedziatas?

— Wyobraz sobie, ze wiem, co to jest krajowy rejestr sgdowy. Bylam na
Czerniakowskiej tyle razy, ze moglabym ubiegac sie o karte stalego klienta.
Wspomagatam dziat wywiadu gospodarczego. Nie masz pojecia, ilu
kontrahentow Phisenbaum Labs ma udzialowcow z bardzo egzotycznych
krajow...

— Wspolpracujecie z takimi szemranymi podmiotami?

— Dlaczego szemranymi? To sie nazywa optymalizacja podatkowa.
Chodzi o to...

— Wiem, co to optymalizacja, siostrzyczko. — Karol odzyskat
wewnetrzny spokdéj. Nie lubil, gdy uzyskiwala przewage. — Skoro jeste$
taka madra, to powiedz, prosze, jakie podatki ptaci firma, ktora istnieje
tylko na papierze?

Laura przez chwile bladzita wzrokiem po suficie.

— Nie mam pojecia — przyznala wreszcie.



— Zadne. W tym wypadku chodzito tylko o to, by ukry¢ tozsamos¢ oséb,
ktore stojq za Pietrzykiem.

Kiwneta glowg i siegneta po szklanke, ktorg przed momentem postawit
przed nig kelner.

— Spolkki majq swoje zarzady. Niekoniecznie jednoosobowe... Gadate$
z Sabing? Jesli dobrze pamietam, studiuje prawo gospodarcze.

— W Mediolanie — prychnat Karol, jakby ten fakt byt dla jego zony
dyskwalifikujacy. — I to zaocznie. A co do naszej spoiki, zarzad jest
jednoosobowy. W osobie Andrzeja Pietrzyka. Jest za to...

— Prokurent?

Teraz to on napil sie wody. Ta nowa, przemadrzala wersja Laury
irytowala go bardziej, niz przypuszczat. Wolal dawna Laure, nieSmialgq
i zahukana.

— Tak, prokurent. Niejaki Adam Wisniewski. Sprawdzilem go
w Google. To prawnik. Podrzedny radca prawny.

— Czemu podrzedny?

— Bo nie ma nawet wiasnej strony w sieci. DzialalnoS¢ zarejestrowat
w Otwocku.

— 1 to po to potrzebny byt ci samochod?

— Tak miedzy innymi. — Wolal nie wtajemniczac jej w swoje plany, bo
te byly ptynne. Usmiechnat sie krzywo, w podobny sposdb jak wtedy, gdy
prosit ja o pozyczke. — To jak bedzie?

— Tak jak zwykle. — Westchnela i potozyla przed nim kluczyki do
swojej nowiutkiej malinowej hondy. — Uzywales kiedys automatycznej
skrzyni biegow?

— No pewnie — odpart pogodnie, skrywajac irytacje. — Moja stuzbowa
toyota jest w automacie.

— No wiasnie, co z nig?



— A co, ksiagzke piszesz? Jak nie chcesz, to nie pozyczaj. — Uniosta
rece zaskoczona jego wybuchem. Natychmiast sie zreflektowat. — Nie
moge z niej korzystac¢ do celow prywatnych. Zmiana polityki ministerstwa.

Nie byta to do konica prawda, ale Laura nie wnikata. Karol nie korzystat
ze stuzbowego auta, bo nie chcial, by w ministerstwie znali kazdy jego
krok. Ministerialne auta miaty wbudowany system GPS.

— Uwazaj na siebie. Nie zrob sobie znowu krzywdy.

— Spokojna glowa. — Schowat kluczyki i dokumenty do marynarki,
zastanawiajgc sie, dlaczego wcigz pamieta o jego umiarkowanie groznej
kolizji z czasow studiow. Albo byla wyjatkowo zlosSliwa i gromadzita
informacje o jego upadkach, albo zwyczajnie jej na nim zalezalo. Znajac
charakter swojej siostry, ktora zachowywala sie czasem niczym Matka
Teresa z Kalkuty, stawial na to ostatnie. — Znalaztem w sadzie jeszcze cos.
Ot6z majq tam wyszukiwarke online...

— My w pracy tez. To zwykle narzedzie komercyjne.

— Nie wymadrzaj sie. Czy ty zawsze musisz sie wymadrzac?

— Sorry, wodzu. Juz nic nie mowie.

— Wklepalem w te wyszukiwarke numer PESEL Pietrzyka. Okazuje sie,
ze biuro poszukiwan nie jest jedyng spotka, ktorg firmuje. Jest jeszcze kilka
innych. Prawdziwy biznesmen.

— Zeby zalozy¢ spélke, nie trzeba mie¢ dyplomu SGH. Wiem, miatam
nie przerywac, ale...

— Gdybys go widziala, w tym przytutku. Facet juz dawno utopit mozg
w alkoholu. Jest stupem, na sto procent. W kazdej z tych jego spoétek
prokurentem jest Wisniewski, ten radca, a wiekszos¢ udziatow pochodzi
z Cypru, z réznych podmiotéw, ktore taczy jedno — ich nazwy to imiona
kobiet. Vanessa, Jessica, Dolores...

— Czy twoim zdaniem te nazwy majg znaczenie?



— Wskazuja, ze to jeden biznes. Ale to wciagz nie wszystko. Bo widzisz,
oprocz Pietrzyka w tych spotkach udzialowcami mniejszosciowymi sg
takze inne osoby. O statusie rownym Pietrzykowi.

— O statusie... W jakim sensie?

Akurat na to pytanie wolalby nie odpowiada¢, ale po kréotkim
zastanowieniu jednak to zrobit.

— Czesc¢ tych nazwisk figuruje na listach firm handlujgcych dlugami.

Miata okazje, by wbi¢ mu szpilke, ale tego nie zrobila, chociaz sytuacja
sama prosita sie o komentarz. Jego nazwisko réwniez figurowato na takiej
liscie. To dlatego tak bardzo zalezalo mu na kasie.

— Czyli ktos wykorzystywatl alkoholikow, by przykry¢ swoj biznes,
zapewne nielegalny.

— No wiasnie. Wyglada na to, ze babcia, na krotko przed Smiercia,
zwigzala sie z kryminalistami. Zapisala im polowe majatku. Moze
znajdziemy sposob, by to odkrecic.

Laura nie odpowiedziata, bo przy stoliku zjawit sie kelner z tososiem.
Siegnela po sztucce. Karol, ktory nie byt az tak glodny, przez chwile
obserwowat jq z wahaniem.

— Zakrztusisz sie.

— Badz... spokojny — wymamrotata pomiedzy kolejnymi kesami.

Z ustami pelnymi rybiego miesa nie prezentowala sie szczegdlnie
inteligentnie, ale uznal, ze bedzie w stanie mu pomo6c. W dawnych czasach,
zapewne na przekor babci, byta bielanka, czyli dziewczynka sypiaca platki
kwiatow podczas procesji. P4Zniej, gdy troche dorosta, wstapita do jakiejs$
scholi czy czegos w tym stylu... Nazwa nie byla wazna. Liczylo sie to, ze
w kosciele Swietego Jakuba byla wtedy stalym gosciem —
w przeciwienstwie do niego.

— Jedng z o0s0b, ktore figurowaly w spotkach razem z Pietrzykiem, byt



Jan Rajzer, czyli nasz Cyrkiel.

Laura jednak sie zakrztusita. Powinien zaczekac, az przetknie.

— Tak, mam na mysli cztowieka, ktory powiesit sie na dziatkach. Tego,
ktorego znalezliSmy.

— Przeciez wiem. To chyba nie przypadek, co?

— Zeby to sprawdzi¢, potrzebuje potwierdzenia. Cyrkiel mial brata,
prawda?

Laura zapomniata o jedzeniu.

— Chodzi ci o tego zebraka?

Usmiechnat sie od ucha do ucha. Jego pamie¢ funkcjonowatla lepiej, niz
przypuszczat.

— Tego obdartusa, spod Jakuba. Masz na niego jakie$ namiary?

Wzruszyta ramionami.

— Widywatam go tylko w kosSciele. Spedzal pod nim cate dnie, ale
potem... potem juz go nie widywatam. Pewnie umart.

— Jak to sprawdzic?

— Moze u zakonnic? Opiekowaly sie takimi jak on. Dzieki nim otwarto
nawet noclegownie, ktora z czasem przeksztatcita sie w dom opieki.

— Dom opieki obok dawnego poprawczaka?

— Zgadza sie, na tylach kosciota. Czy to tam znalazte$ Pietrzyka?

Kiwnat glowa.

— A w ogole... skad wiedziates, gdzie go szukac?

Nie zamierzatl zdradzac¢ swoich zrodel. Kooperacja z Basig miala miec
swoj dalszy ciag, wieczorem. USmiechnat sie, wspominajac dzisiejsze
pozegnanie z zakonnica od Pietrzyka. Gdy powiedziala mu ,do
zobaczenia”, oznajmil, ze to malo prawdopodobne. Na ogo6t omijat
instytucje koScielne szerokim tukiem, ale okazalo sie, ze miala racje.

Rzeczywiscie mieli sie spotkac jeszcze raz.



— Co cie tak bawi?

Uswiadomit sobie, ze sie uSmiecha. Na mysl o tym, ze powodem tego
usmiechu byla mysl o wizycie w przytutku dla pijakow, natychmiast
spowazniatl.

— Ten brat Cyrkla ma na imie Aleksander, tak?

— By¢ moze. Skad wziates to imie?

— Bo Aleksander Rajzer poszedt w Slady brata i Pietrzyka. Tez byt
wspolnikiem... — Nabral na widelec troche salatki, a potem skorygowat:

— Tez byl stupem.

Sportowa honda Laury pachniata nowoscig. Karol z przyjemnoscia testowat
jej przyspieszenie. Ruszajac spod Swiatel, zapiszczal oponami,
pozostawiajac na asfalcie dwie czarne smugi. Samochdd wyrwat do przodu
niczym dobry kon, ktéremu wreszcie popuszczono cugli. Laura na pewno
nie darla opon. Zawsze prowadzita z dynamika schorowanej emerytki.
I zawsze tankowala do pelna. Byt jej za to wdzieczny, bo chciat ruszyc
w daleka droge. Ale to jutro, dzis odwiedzat jedynie Otwock.

Podwarszawskie miasteczko wydato mu sie jeszcze senniejsze niz wtedy,
gdy odwiedzal je poprzednio, czyli jakies dziesie¢ lat temu. Kancelaria
Adama Wisniewskiego miescita sie w prywatnym budynku, zaraz przy
wybrukowanym placyku z pomnikiem katynskim. Na ogrodzeniu nie bylo
zadnego szyldu. Gesty zywoptot uniemozliwial dostrzezenie czego$ wiecej
niz skosny dach wkomponowanego w zielen parterowego budynku.

— Dobry piesek. — Lypnal na strzegacego posesji dobermana. Na
dzwiek towarzyszacy zamykaniu samochodu pies zaszczekal jeszcze
donosniej, a potem umilkl, obserwujac przybysza z nienawiscia bijaca

z kazdego wloska gladkiej siersci. Gdy Karol wcisnat przycisk dzwonka,



z gardla bestii wydobyt sie warkot, ktéry budzit skojarzenie z klatkg pelng
lwéw. — Mam nadzieje, ze tw0j pan ma dla ciebie jakis solidny kojec...

Dzwonienie pozostalo bez odzewu. Sprobowal jeszcze raz, a potem
w przypltywie ztosci tracit butem metalowy stup przy furtce. Pies zblizy} sie
jeszcze bardziej i klapnat zebami. Gdyby nie ogrodzenie, Karol nie mialby
nogi.

— Zadzwonitbym, ale twdj pan nie podaje w sieci numeru telefonu —
mrukngt w kierunku psa, ktory obnazyl swoje biale zeby, wyrastajace
z czarnych jak smota dzigset. — Przekaz mu...

Chcial  wypowiedzie¢ obelge, ktora chociaz czesSciowo
zrekompensowataby mu te stracone na dojazd w obie strony pottorej
godziny, ale zanim skonczyl, tuz obok, z piskiem opon, zatrzymatl sie
samochod. Lsnigce czernia bmw. Szczekanie rozleglo sie znowu, ze
zdwojong mocg. Przyciemniona szyba zjechata w dot, odstaniajgc oblicze,
przy ktorym pysk dobermana zdawat sie emanowac empatia.

— Stucham.

— Szukam pana Adama Wisniewskiego.

— Wisniewski. Czemu denerwuje mi pan psa?

Adam Wisniewski nie wygladal na radce prawnego. Patryk Vega
natychmiast obsadzilby go w jednym ze swoich filméw o mafii. Spod
opietej na ramionach skoérzanej kurtki bila agresywna energia, a wyraz
twarzy sugerowat, ze za moment kto$ oberwie.

— Jestem zainteresowany poradq prawna.

— Kto pana przystal? Halo, prosze pana! Nie styszy pan? Pytam, kto
pana tu przystat.

W jego ustach stowo ,,pan”, ktorego naduzywal, brzmiato jak synonim
skurwysyna. W innych okolicznosciach Karol z pewnoscia zwrdcitby

uwage na to, ze wszystkie te obelzywe stowa nawiazuja znaczeniowo do



sfery seksu, ale teraz byt zbyt spiety. Stowny atak odebral mu znaczng czesc¢
pewnosci siebie takze dlatego, ze by} niespodziewany.

— Jest pan radca prawnym?

— To nie pan zadaje pytania, tylko ja. Jak pan tu trafil? Czy ja méwie
niewyraznie? Pytam, kto panu powiedziat...

— Andrzej Pietrzyk.

Wyplul z siebie to nazwisko intuicyjnie, chcac powstrzymac fale
napastliwych pytan. Reakcja mezczyzny byla natychmiastowa. Wylaczyt
silnik i wyszed}, a raczej wyskoczy} z samochodu.

— Tylko mi nie mow, Ze on tez sie powiesil! — warknat, zblizajac sie do
Karola na odleglosc dziesieciu centymetrow. — Kim jestes?!

— Nikim. A Pietrzyk zyje, w przeciwienstwie do Rajzera. Ale chce sie
wycofac. Ma juz dosyc.

— Z czego chce sie wycofac?

W zachowaniu Wisniewskiego — radcy o wygladzie bandziora — zaszia
gwaltowna zmiana. Teraz stal sie ostrozny. Karol mial Swiadomos¢, ze
stapa po kruchym lodzie. Ostroznos¢ w kazdej chwili mogla zmienic sie
w agresje, a ta... w zapach wilgotnej ziemi, sypanej na leSng mogite.
W okolicach Otwocka nie brakowato lasow.

— Pietrzyk chce wycofac sie z dzialalnosci w spoétkach, ktérymi pan
zarzadza. Jest umierajacy. Nie ma juz sity...

— Sity? Przeciez nic nie musi robic...

— Ale ma sumienie. Nie ma ochoty uczestniczy¢ w okradaniu staruszki.

Karol zdawat sobie sprawe, ze ryzyko, ktére podjal, moze okazac sie
nieoptacalne. Odwagi dodal} mu widok sungcego po bruku radiowozu.
Policjanci mineli posesje Wisniewskiego w Slimaczym tempie, nie
odrywajac od nich wzroku.

— Ja nie okradam staruszek.



— Nie? A czym sie pan zajmuje? DziatalnoScig charytatywng?

Mezczyzna nagle sie odprezyl. Przynajmniej pozornie, bo dtonie wcigz
zaciskal w piesci.

— Nie wiem, kto pana przystat...

— Juz mowitem: Andrzej Pietrzyk.

— ...ale wiem, ze wprowadzil pana w blad. Dzialalnos¢, w ktorej
uczestnicze, jest zupelnie legalna. Pomagam ludziom zaktadac¢ biznesy. Nie
odpowiadam za tych ludzi. Jestem tylko doradcg prawnym.

Z grubego karku zwisal mu zloty tancuch. Podobne tancuchy zdobity
nadgarstki. Wygladat w nich jak w kajdankach. Ten widok natchnat Karola
do dziatania. To bylo w koncu panstwo prawa, a nie bananowa republika.
Miat prawo walczy¢ o swoje. I nie musiat sie bac.

— Panska spétka wytudzala pieniagdze od mojej zmartej babci...

— Pomoglem zalozy¢ tysigce spotek. Na tym polega moja praca. Ktora
spotka?

— Poszukiwania Os6b Zaginionych.

Z twarza Wisniewskiego, ktora przypominata pysk buldoga, stato sie co$
dziwnego. Zmienita kolor. Z czerwonej, nabieglej krwia, nagle stala sie
blada.

— Chodzi o setki tysiecy zlotych — ciagnat Karol. Suma, ktorg
wymienit, sprawita, ze wkurzy} sie jeszcze bardziej. — Jesli myslisz, ze to
zostawie, to jesteS w bledzie. Wynajme prawnikow... takich prawdziwych,
w garniturach, a nie w dresach... i skopie wam tylek. Tobie i tym menelom,
za ktérymi sie chowasz...

— Nie wiem, o czym méwisz, cztowieku, ale jak zaraz nie znikniesz, to
poznasz sie z Kajtkiem.

Wskazal na czajacego sie za ogrodzeniem dobermana, ale Karol

dostrzegl, ze reka lekko mu drzy. Karta sie odwrocita. Teraz to on sie bat.



— Numery na wnuczka juz nie przechodza.

— Na jakiego wnuczka?

— To ty mi powiedz. Jak to zrobiliscie? Jak wplataliScie mojq babcie
w to wasze bagno? Uczestniczyt w tym Aleksander Rajzer, prawda? To
przez niego do niej trafiliScie?

Potezne tapska Wisniewskiego spadly na niego tak niespodziewanie, ze
nie zdazyt sie uchyli¢. Watpliwy radca potrzasnat nim jak lalka. Tacy jak on
nie mdleli ze strachu. Strach wyzwalat w nich dodatkowe poklady agresji.

— Rajzera widzialem ostatnio piec¢ lat temu. Pietrzyka rowniez. Obu tego
samego dnia, gdy udzielali mi pelnomocnictwa. Nie mam pojecia, co zrobili
twojej babci, ale mnie w to nie mieszaj. Nie mam z tym nic wspolnego. Ani
z tym, ani ze Smiercig Rajzera...

— Ale z ciebie niewinigtko... Puszczaj.

Ku jego zdziwieniu Wisniewski postuchal. Puscil koszule Karola,
a nawet jg wygladzit.

— Jestem prawnikiem, a nie przestepca — wyjakal, a Karola nagle
olsnito.

— Kogo reprezentujesz?

— Mam wielu klientow...

— Nie udawaj glupszego, niz jesteS. Dla kogo zalozyles te spolke...
Poszukiwania Os6b Zaginionych?

Wisniewski puscit obelge mimo uszu. Karolowi wydawalo sie, ze nagle
stal sie mniejszy. Dostrzegl, ze skorzana kurtka bardziej opina sie na
piwnym brzuszku niz na barkach, a na tancuchu wisi serduszko, w ktérym
wygrawerowano napis Dla Tatusia.

— Obowigzuje mnie tajemnica zawodowa.

Na czole, pod linig szpakowatych wlosow, perlity mu sie krople potu,

ktorych jeszcze przed chwilg tam nie byto.



— Ten cztowiek okrad}l mojq babcie.
— Dam ci dobra rade. Za darmo. — Sciszy! glos i dat Karolowi znak, by
sie pochylit. Jego usta znalazty sie na wysokosci ucha Karola. Szept, choc

ulotny, byt zrozumiaty, a tres§¢ — jednoznaczna: — Odpusc sobie.

Sabina w czasach, gdy miedzy nimi wszystko ukladato sie idealnie,
zartowala, ze z chwilg przekroczenia progu kosciola oboje stang
w plomieniach. Nie przeszkadzalo jej to nalega¢ na Slub koScielny —
poddata sie dopiero wtedy, gdy zagrozil, ze w ogdle nie bedzie Slubu.
Ostatecznie sie jednak pobrali — na wodach Morza Jawajskiego,
ztozywszy przysiege przed kapitanem statku. Zyczy} im stu lat mitosci, ale
chyba nie robil tego szczerze, bo po pieciu latach ich malzenstwo
znajdowalo sie w rozsypce. Tak glebokiej, ze Karol wolat o tym nie myslec.

Whetrze kosciota Swietego Jakuba przywolywalo wspomnienia znacznie
odleglejsze niz szalone wakacje na wyspach Indonezji. Zerknat w gore, na
freski przedstawiajace czterech ewangelistbw: Mateusza, Jana, tf.ukasza
i Marka. Mial ochote im sie ukloni¢, ale poprzestal na usmiechu
zarezerwowanym dla starych znajomych. Bo tak ich traktowal — te cztery
namalowane postacie towarzyszyly mu podczas tych wszystkich seansow
nudy, w ktorych uczestniczyt kiedys co niedziela i do ktérych juz nigdy nie
chcial wraca¢. Byly milczacymi towarzyszami jego cotygodniowe] udreki.
Kontemplowania koscielnych malunkéw. I odliczania minut, ktore zostaty
do konca.

Samo wspomnienie o mszy Swietej wywolywato u niego alergie, ale
dzisiaj nie mial szczeScia. Trafil na popoludniowe nabozenstwo. Na
szczescie, o ile dobrze pamietal ceremonial, zaraz miato sie skonczyc.
Opadt na tawke obok kleczacej kobiety. Zaczekal, az zajmie pozycje

siedzgca, a potem zsunat na chwile maseczke:



— Gdzie jest zakrystia?

Wskazata w kierunku otworu drzwiowego po lewej stronie oltarza.
Korzystajac z zamieszania towarzyszacego komunii, ruszyt gldownag nawa,
zatrzymujac sie dopiero przy kamiennej balustradzie, oddzielajacej sfere
sacrum od profanum. Wedhig informacji, ktére uzyskat kilka minut temu
w przykoScielnym przytutku, prowadzaca go siostra Klara miata byc¢
wiasnie w zakrystii. Czyli kilka krokow stad, ale — az do konca mszy —
poza jego zasiegiem.

Przez chwile wodzit wzrokiem po surowych neogotyckich murach,
a potem mrugal naprzemiennie oczami, wprawiajgc w pozorny ruch
czerwone Swiatetko wiecznej lampki przed tabernakulum. Dopiero po
dhuzszej chwili zorientowat sie, ze siostra Klara wcale nie jest w zakrystii.
Stata kilkanascie metrow od niego, wsrod wiernych, i przygladata mu sie
w taki sposob, jakby mu wspétczula. Zrobito mu sie ghupio. W koncu teraz
nie byt juz znudzonym nastolatkiem, tylko dyplomatg. Odczekal, az ksiadz
wypowie zwyczajowq formutke na koniec mszy, a potem wraz z thumem
odpowiedziat:

— Bogu niech beda dzieki.

Zrobit to szczerze. Naprawde byt wdzieczny, ze to juz koniec.

— Przepraszam, czy moge...? Na momencik.

Siostra Klara skinela na niego reka i w akompaniamencie
wysSpiewywanej przez wiernych Barki poprowadzila do nawy bocznej.
Karol uwielbiat gotyckie wnetrza. Chociaz na zewnatrz wcigz byla pelia
dnia, tutaj panowat pétmrok.

— Chcialbym skontaktowaC sie jeszcze z kim$. Ze znajomym pana
Pietrzyka.

Jesli zobaczywszy go w kosciele, liczyla na to, ze poruszony spotkaniem

z Pietrzykiem postanowit zlozy¢ datek na utrzymanie przytutku — nie



okazala rozczarowania. Ascetyczna twarz przywodzila na mysl wykuta
w brazie maske.

— Nie jestem pewna, czy chce ci pomoc — stwierdzila. — Andrzej
ciezko odchorowat wasza rozmowe. Zaraz po tym, jak wyszedle$, miat atak
delirium.

— Ale... nic mu nie jest? Przepraszam. — Pytanie nie nalezalo do
madrych, ale uSwiadomit to sobie poniewczasie. Facet byl przeciez zywym
trupem. — Tym razem chcialbym pogada¢ z Rajzerem. Aleksandrem
Rajzerem. Podobno jest, a przynajmniej by}, gorliwym parafianinem.

Nie chciat kpi¢, po prostu Zle dobral stowa. Rysy zakonnicy stwardniaty.
Choc¢ wydawalo sie to niemozliwe, jej twarz stala sie jeszcze surowsza.

— Nie byt gorliwym parafianinem, tylko biedakiem, ktory zebral przy
wejsciu do Swiatyni. Nie widzialam go od kilku miesiecy, ale wiem, ze
zyje. Ktos widziat go dzisiaj pod tablica z nekrologami. Ptakat.

Tablica, o ktorej mowila zakonnica, stala przed wejSciem do koSciota.
Laura, ktéra powiesita nekrolog obok drzwi wejsciowych do kamienicy
babci, dotarla takze i tutaj. Karol zwrécil uwage na to, Ze nekrologi
wydrukowane przez jego siostre sg nietypowe. Brakowalo w nich daty
pogrzebu.

— A wiec znal mojg babcie.

Siostra Klara, ktora podczas jego wczeSniejszej rozmowy z Pietrzykiem
zdazyla sie zorientowaC, ze wilasnie stracit babcie, z powatpiewaniem
pokrecita glowa.

— Na tablicy wisi nekrolog jego brata. Jana Rajzera, kaleki. Jutro jest
pogrzeb.

— Juz jutro? — zdziwit sie, a potem machnat reka. To przeciez nie miato
znaczenia. — Czy doradzi mi pani, jak moglbym sie z nim skontaktowac?

Troche zbyt p6Zno zdal sobie sprawe, Ze bardziej elegancko bytoby



zwracaC sie do niej per siostro, zwlaszcza ze prosit o przystuge. Nie
wygladatla jednak na urazonga. Na jej twarzy pojawil sie przepraszajacy
potusmiech.

— To niemozliwe. Nie dogada sie pan z nim. Nie dzisiaj.

— Dlaczego... nie dzisiaj?

— Bo dzisiaj byla burza — stwierdzila zagadkowo, a potem ruszyta
wolnym krokiem w strone wyjscia.

Dogonit ja dopiero po chwili. Przeszli przez przedsionek i staneli
w stonicu. Oslepiato.

— Co ma do tego burza?

— Bo widzi pan, Aleksander Rajzer jest nieszczesliwy. Trudno nawigzac
z nim kontakt.

Chcial spyta¢ o przyczyne jego nieszczescia, ale zanim znalazi
odpowiednie stowa, zrozumial, ze okreslenie ,nieszczesliwy” bylo w tym
przypadku synonimem szalenstwa.

— Jest z nim tak Zle?

— Co mam panu powiedzie¢? — westchnela zakonnica. — Aleksander
regularnie odwiedza szpital. Tu blisko, na Nowowiejskiej. Miewa lepsze
chwile, ale dzisiaj, po burzy...

— Boi sie burzy?

— Boi to tagodnie powiedziane. Wpada w panike. I nie chodzi o dziwo

o pioruny, tylko o deszcz. Panicznie boi sie dZzwieku sptywajacej wody.

Karol zaparkowat przy Lelechowskiej, pod tym samym drzewem, pod
ktorym jego ojciec parkowal przed laty zdezelowanego malucha. Okno
mieszkania, w ktorym kiedyS mieszkali, bylo uchylone, a na malym
balkonie suszyto sie pranie. Sposob, w jaki je rozwieszono, wskazywal na

reke Laury. Gdyby nie siostra, ojciec juz dawno wyladowalby w domu



opieki. Nie umiat o siebie dba¢. Wciaz zyt przeszioscia, nieSwiadomy, jak
bardzo dezorganizowat corce zycie. Ale Laura nigdy sie nie skarzyla.

Zachowywala sie tak szlachetnie, Ze mozna byto sie porzygac.

Podczas obiadu wymusita na nim obietnice, ze wybierze sie do ojca
z wizyta, ale nie zamierzat tego robi¢, a przynajmniej — nie w tej chwili.
Skrecajagc w Bialobrzeska, poczul sie tak, jakby spacerowat po starym
cmentarzu. Wszedzie unosily sie duchy przesziosci. Mingt dawng
podstawowke, trzepak, pod ktorym wypit pierwsze piwo, i brame, w ktorej
po raz pierwszy calowal sie z dziewczyng. UsSmiechnal sie, ale zaraz
spowaznial, bo nie wszystkie wspomnienia byty mite. Przechodzac obok
prywatnej poradni psychologicznej, do ktorej przed rokiem zapisali sie
z Sabing na terapie dla malzenstw, przyspieszyt kroku. Terapia im nie
pomogta. Ich malzenstwo umieralo dalej. W ostatnich miesigcach jeszcze
szybciej niz przedtem.

Z wysitkiem usungt z wyobrazni obraz jej Sniadej twarzy, ale gdy to
zrobil, jego miejsce zajela inna $niada buzia. Ich synek Jacek miat trzy lata
i byt idealng kopia swojej mamy. Na samg mysl o losie, jaki mu zgotowali,
do oczu Karola naptynely tzy. Kopnal ze zloscig kamien i zmusit sie, by
o tym nie mysle¢. Teraz najwazniejszy by}l spadek po babci. Gwarancja
tego, ze kiedys wszystko bedzie dobrze.

Ochota jest dzielnica bardzo niejednorodng. Niektére kwartaly sa
zadbane, wrecz wypieszczone, inne za$ przywodzq na mysl wspomnienie
lat dziewiecdziesigtych — czaséw historycznego przelomu i strajku stuzb
oczyszczania miasta, gdy wszystko bylo szare i brudne. Za brama, przez
ktorg przeszed}, zaczynala sie ta gorsza czes¢. Chodnik byt tu nierowny,
fasady kamienic odrapane, a miejskie golebie, walczace ze sobg o najlepsze
miejsce pod Smietnikiem, sprawialy wrazenie wynedzniatych. I chorych.

To, ze Aleksander Rajzer zyt akurat tutaj, nie dziwito. Wedlug stow siostry



Klary byt taki sam, jak te gotebie. Wynedznialy i chory. R6znica byta jedna.
W przeciwienstwie do ptakow bywal niebezpieczny. Jego szalenstwo
przeradzalo sie w agresje.

To wiasnie ze wzgledu na napady agresji stracit swoje miejsce
w koScielnym przedsionku. Kilka lat temu rzucit sie na przypadkowych
wiernych, wychodzacych z niedzielnej mszy. Tamtego dnia takze byta
ulewa — podobnie jak dzisiaj. Jego napady byly skorelowane z pogoda.
Nie znosit dZwieku lejacej sie wody, ale nawet siostra Klara nie umiata
wyjasni¢ dlaczego. Od tamtej napasci wspolnota parafialna pomagata mu
na odlegtos¢. Dostawal paczki z zywnoScia — zimg dostarczano je
w okolice kanatu cieptowniczego przy Dworcu Zachodnim, w ktorym
urzadzit sobie kwatere, a latem tu, na Przemyska. Miat do tego miejsca
sentyment. Stad sie wywodzit. Z odrapanej kamienicy, z ktorej przed laty
go eksmitowano.

Kierujgc sie wskazowkami siostry Klary, Karol zajrzal najpierw na
podworko, a potem — przez brudne okno — do piwnicy, ale Rajzer
znajdowal sie poza swym wakacyjnym schronieniem. Ruszyl niespiesznie
podworkiem, skrecit w jeszcze jedng zasikang brame i wyszed} na obszerny
plac przed ciggiem niedawno otynkowanych budynkow. W jednym z nich
wychowala sie ciotka Monika, ale nie przyszedl tu do niej. Instynkt
poprowadzit go ku wiacie Smietnikowej. Na murku siedzial nieruchomo
starszy mezczyzna. Gdyby nie tlacy sie papieros, mozna by pomysle¢, ze
Spi.

— Pan Rajzer?

Facet drgnal, a potem wyciggnat reke, wskazujagc na coS, co Karol
w pierwszej chwili uznat za klgb szmat.

— Tam.

Z bliska kiab szmat nabrat humanoidalnych ksztattow. I to podwdjnie. Na



starym sienniku, w cieniu wiaty Smietnikowej, lezaly dwie osoby —
kobieta i mezczyzna. Ona miata skdre pomarszczong niczym pysk shar
peia, a on... Trudno powiedzie¢, bo jego twarz byla niewidoczna —
ostaniala jg skottuniona broda az po linie oczu.

— Przepraszam, ze przeszkadzam... Zalezaloby mi na chwili rozmowy
z panem Rajzerem.

Mezczyzna pozostal nieruchomy. Na stowa Karola zareagowata kobieta.

— To nie pan Rajzer, tylko Olek. — Jej glos nie pasowal do wygladu.
Ani do tego zalatujacego moczem siennika. Byt zaskakujaco przytomny. —
Na pana to trzeba mie¢ wyglad i maniery.

Brakowato jej wiekszosci zebow, a kurtka, ktorg miata na sobie, zdawata
sie lepi¢ od brudu. Takich jak ona na co dzien nie zauwazano. Stanowili
wyrzut sumienia.

— Spi? — spytat Karol, wskazujac na jej towarzysza.

— Mam nadzieje. Datam mu tyle prochow, ze...

Zamiast dokonczy¢, pociagneta z plastikowej butelki. Ciecz, ktorg pila,
miata zéttawy kolor, przywodzacy na mysl... Karol wolal w to nie wnikac.
Przelamujqc obrzydzenie, zajat miejsce na murku, dwa kroki od dziwacznej
pary.

— Srodki uspokajajace?

— Dzialaja jeszcze lepiej, gdy zmiesza sie je z alkoholem. —
Zarechotata skrzekliwie, ale po chwili smiech przeszedt w suchy kaszel.
Karol, ktory nie przechorowatl jeszcze covidu, odruchowo sie odsunagt. —
Lepsze prochy niz psychiatryk — wydyszala, ocierajac zmieta chusteczka
to, co osiadto jej na wargach.

— Nie pogadam z nim?

Popatrzyla na niego inaczej niz przed chwilg. Wojowniczo. Przypominata

samice, ktora broni swojego stada.



— A o co chodzi?

Wymyslit te historyjke po drodze. Na tym Swiecie wszystko miato swoja
cene — takze informacje. Nalezalo pokaza¢ marchewke.

— Moja babcia umarta. Krystyna Kalinowska, moze pani znala...

— Nie znatam. I Olek tez nie znat.

Powiedziala to z takg pewnoscia, jakby wiedziata o nim wszystko. Cdz,
by¢ moze tak bylo.

— Wyglada na to, ze ona was znata. A przynajmniej pana Aleksandra.
Zapisata mu w spadku kilka przedmiotow.

Strawit sporo czasu, myslac nad tymi fikcyjnymi przedmiotami, az
doszedt do wniosku, ze najlepsze beda stare meble. Bezdomni nie
potrzebowali mebli, ale mogli je sprzedac¢ na targu staroci. Kobieta jednak
nawet nie zapytata o przedmiot spadku.

— Baju, baju. To, ze zyje na ulicy, wcale nie znaczy, ze jestem naiwna.
Nie wierze ci.

— Alez zapewniam pania...

— Jak chcesz pogadac, to daj stowe.

— Ale... — Z bolem serca wyciggnat banknot. Gruszki na wierzbie byty
tansze. — Czy teraz go pani obudzi? — spytal, obracajagc w palcach
stuztotowke.

Pokrecita gtowa.

— Bedzie tak spat do jutra. Ma problem z nerwami.

— Ulewa?

— Tak. Wpada w szal, ale ja umiem sobie z nim radzic.

Pogtaskata go po siwych kudtach. W tym drobnym gescie bytlo mndstwo
ciepta. Karol poczut przez moment co$ na ksztalt zazdroSci. W jego
zwigzku takie chwile dawno przeminely i nie zanosito sie na to, ze wrdca.

— Pani nazywa sie Czestawa, tak?



— Tak. — UsSmiechnela sie, odstaniajac wyrwy po zebach. — Znajomi
mowig na mnie Czesia. Pan mnie zna?

— Widzialem pani nazwisko w dokumentach — powiedzial zgodnie
z prawda Karol. Wsrod stupow Wisniewskiego znajdowala sie jedna
kobieta, wlasnie Czestawa. — Przed dwoma... trzema laty udzielita pani
pelnomocnictwa. Pamieta to pani?

W przeciwienstwie do Pietrzyka nie miala dziur w pamieci.

— A co mam nie pamietac? ZarobiliSmy z Olkiem dwa tysigce.
BalowalisSmy za to przez tydzien.

Mowigc o pienigdzach, wyciggneta reke. Dlon wienczyly dlugie,
popekane szpony.

— Komu udzieliliScie pelnomocnictwa?

— Zapamietalam nazwisko, ale najpierw...

Westchnat i wsunat jej w dlon banknot.

— A teraz po kolei. Komu, dlaczego... Po cholere ktoS mialby brac
pelnomocnictwo od...

— Pan sie nie krepuje. Od takich jak my? To proste. JesteSmy
niewyptacalni. Komornik zabierze nam najwyzej buty.

Uniosta noge. Komornik, ktory zainteresowalby sie jej trzewikiem,
musiatby by¢ niespelna rozumu.

— Dla kogo pracowaliscie?

— To nie byla praca. Tyle co jeden podpis. W kancelarii na
Szczesliwickiej, u pani notariusz...

Karol pomyslat o przymiotach charakteru pani notariusz i o jej stosunku
do etyki. Seryjne pelnomocnictwa od alkoholikéw... To przeciez
Smierdziato na kilometr.

— Kim byt czlowiek, ktory to organizowat?

Tak jak sie spodziewal, podata mu nazwisko Wisniewskiego. Nie znala



jego mocodawcow. Zaklat pod nosem, bo nie ustyszal niczego, o czym by
nie wiedziatl. Stdwa przepadia.

— Czy pan Aleksander utrzymywat kontakty z bratem?

Popatrzyta na niego z niechecia.

— Z tym nadetym bufonem, ktory zawsze mial sie za lepszego? Z tym
kuternoga? Bron Boze. WidywaliSmy go raz na kilka lat i zawsze konczylo
sie awanturg. Gdy ustyszatam, ze sie wyhustal, miatam ochote otworzyc
szampana.

— Nie wybiera sie pani na pogrzeb?

— Pé6jde. Zatancze na jego grobie. Co to byt za fanfaron...

Chociaz jej wyglad zdawal sie mowi¢ co innego, byla zaskakujaco
elokwentna. Karol styszatl o przypadkach, w ktérych bezdomnymi zostawali
profesorowie uniwersytetow. Ona nie byla profesorka, ale z pewnosScia
zdobyla jakies wyksztalcenie. Nadety bufon... Fanfaron... Takich stéw nie
ustyszala na ulicy, chyba ze... od jakiegos profesora.

Karol wskazal na pograzonego w narkotycznym niebycie brodacza.

— Czy pani partner bywat na skwerze Sue Ryder?

— Gdzie?

— W parku za Ministerstwem Srodowiska.

— Nie. Tam sie nie zapuszczaliSmy.

— Nie pytam o pania, tylko o niego. Zawsze przebywacie razem?

Znéw poglaskala Rajzera po wlosach, a on nawet nie drgnat. Spat jak
zabity.

— Zawsze. JesteSmy parg od trzydziestu lat.

Karol pokiwal glowa. Ich historia miata by¢ moze potencjal na film
oscarowy, ale on nie byt przeciez rezyserem.

— Te jego problemy z nerwami... Mial je od zawsze?

— Od wypadku. Gdyby nie wypadek, nigdy bym go nie poznata. Miat



szanse wyjsc na ludzi, a tak... trafit tam, gdzie ja.

— Na ulice?

Zasmiala sie tak, jakby to, co powiedzial, byto zabawne.

— Nie zawsze mieszkaliSmy na ulicy. Kiedys mieliSmy mieszkanie. Tam,
widzi pan? Drugie okno od lewej. Tam, gdzie suszq sie te szmaty.

Wskazata pazurem na odrapang kamienice. Nie bylo to zapewne
wymarzone miejsce do zycia, ale i tak o niebo lepsze niz siennik pod wiatg
Smietnika. W ich wspolnym zyciu co$ poszlo nie tak, ale Karol miat to
gdzies.

— Znacie Andrzeja Pietrzyka?

Gdy spytal o Jana Rajzera, bezdomna skrzywita sie, jakby nadgryzla
cytryne. Pietrzyk wywotat zupelnie inne emocje. Jej spojrzenie pojasniato.

— Andrzejka? Oczywiscie. Oboje, od samego poczatku. To zdolny facet,
ale nie ma zdrowia. Delikatny. Gdyby nie trafit do poprawczaka, wyszediby
na ludzi, ale niestety — to bagno wciagnelo takze jego. Tak jak mojego
Aleksandra. Kto wie, co by osiagneli, gdyby nie ten cholerny poprawczak.

Karol przypomniat sobie widok z okna pokoju, w ktorym dogorywat
Andrzej Pietrzyk. Boisko i pietrowy gmach pelen dzieciakow.

— Mowi pani o osrodku wychowawczym przy kosciele?

— Wtedy byt panstwowy. Choc¢ to tam poznatam sie z Olkiem, uwazam,
ze to bylo straszne miejsce. Lamalo charaktery. Deptatlo dusze. Ladnie
powiedziane, prawda? Takich stéw uzyt kiedy$ ksigdz ze Swietego Jakuba.
To tam, w poprawczaku, nauczytam sie pic. I robicC jeszcze gorsze rzeczy.
I Olek. I Andrzej Pietrzyk tez.

Karol przeskanowal pamie¢ w poszukiwaniu ewentualnych zwigzkow
babci Krysi z placowka dla trudnej mtodziezy. Bezskutecznie, ale to wcale

nie musiato oznaczac, ze tego zwigzku nie bylo. Babcia byla nauczycielka.



By¢ moze prowadzila tam zajecia, organizowata wakacyjne obozy, zielone
szkoty... Opcji bylo wiele.

— Dlaczego umiescili panig w poprawczaku?

— Za niewinno$¢. — Kobieta mrugnela przekrwionym okiem, a potem
uniosta dlon i wykonata nig taki ruch, jakby siegata do nieistniejgcej
kieszeni. — Bylam poczatkujaca doliniarg. Spokojnie, od lat nie praktykuje.
Za bardzo trzesa mi sie lapy.

Karol i tak sprawdzil, czy wcigz ma portfel. Uspokojony skierowat
wzrok na Spigcego mezczyzne.

— A pan Aleksander? Co nawywijat?

— Wdat sie w bojke, w szkole. Sprowokowali go. Dla kilkunastoletnich
chlopcow to atrakcja, gdy jeden z nich wpada w panike, styszac dzwiek
spuszczanej wody. Dokuczali mu tak dlugo, ze w koncu nie wytrzymat.
Pobit sie z takim jednym, ztamal mu nos, a sam stracit kilka zebéw. Dla
tamtego to byla recydywa, a Olek oberwal rykoszetem. To jego stowa. Obu
zamknieto w poprawczaku. Bledy mlodosci ciggng sie za nami do konca
zycia.

Skwitowat te filozoficzng uwage pogardliwym prychnieciem. W jego
rozumieniu Swiata bojka, w wyniku ktorej ktosS doznal obrazen, nie byla
btedem mtodosci, tylko chuliganiskim wybrykiem.

— Co to byla za szkota?

— Najbardziej elitarne liceum w Warszawie. Staszic.

— Co?!

— Liceum Staszica. — Kobieta, nieSwiadoma wrazenia, jakie wywarla,
mowita dalej: — Ten kuternoga, jego brat, tez tam chodzit i nawet udato mu
sie zda¢ mature. Niezbyt mu sie przydala. — Parsknela zloSliwym
Smiechem. — Rozpit sie, wpad}l pod tramwaj... Koniec koncow wrocit do

szkoty, tym razem w charakterze ciecia.



— Przynajmniej miat prace.

— Ale jaka? Zamiatat podworko.

Karol miat na koncu jezyka sentencje, ze zadna praca nie hanbi, ale dat
za wygrang. Byl ostatnia osobg, ktéra powinna moralizowa¢. Myslami
krazyt wokot gmachu liceum. Babcia uczyla tam prawie czterdziesci lat.
W korytarzu na parterze wisiat jej portret. Czy to mozliwe, ze droga do
wyjasnienia zapisu, ktory zawarla w testamencie na rzecz Pietrzyka, wiodla
wiasnie przez liceum i braci Rajzeréw? W tej chwili nie mial lepszej
koncepcji. Liceum... albo poprawczak.

Pani Czesia miata mu wskazac jeszcze trzecia mozliwos¢. Zerknela na
Rajzera i machnela reka, odpedzajac muche, ktora przysiadta mu na czole.
A potem pociggneta z butelki, mlaszczac z takim zadowoleniem, jakby
w jej wnetrzu pltywat pieciogwiazdkowy koniak.

— Pewnie pan sie zastanawia, o co chodzi z t3 woda... Dlaczego ma od
niej takie ataki.

Karol popatrzy? na nig obojetnie. Miat to gdzies, ale sie nie potapata.

— Kiedy byt w liceum, uleglt wypadkowi. Razem z kolega, jak to w tym
wieku bywa, postanowili sie sprawdzi¢. Zrobili sobie probe odwagi i weszli
do kanalow.

Karol cmoknagt z dezaprobata. Pomyst byl nie tylko ghlupi, ale tez
niesmaczny. Kazdy warszawiak wiedzial, co wydarzylo sie w kanatach. To
nie byto miejsce, w ktérym wypadato sie wyghupiac.

— I co? — burknal, z trudem powstrzymujac sie od komentarza. —
Spadt deszcz?

— Nie — zaprzeczyta bezdomna. — Byla piekna pogoda, ale kto$S
czegos nie dopilnowat. Zrobili jakis spust, czy jak to sie nazywa, i kanatami
poplyneta woda. Zabrala go i przytopila, a oprocz tego poharatal sie

o jakie$ zelastwo. — Bezceremonialnie podciagneta do gory poplamiong



bluze swojego nieprzytomnego partnera, odstaniajac paskudng blizne,
biegnaca od usmolonego czyms$ ramienia az po zapadniety brzuch. —
Udato mu sie wydostaC na powierzchnie, ale te minuty, ktére spedzit tam,
na dole, topiac sie w ciemnosSciach, zmienily go na zawsze. Co$
przeskoczylo mu w moézgu. Pytal pan, czy zapuszczamy sie w okolice
Ministerstwa Srodowiska. Nigdy tam nie chodzimy. To za blisko.

— Staszica?

— Nie. Tamtego kanatu. Ten wypadek wydarzyt sie przy Koszykowej,
zaraz przy Filtrach. Olek unika tych okolic jak ognia. Z biegiem czasu jego
strach jeszcze sie poglebia. Nie znosi tez tego szpitala.

— Ktorego szpitala? Psychiatrycznego, przy Nowowiejskiej?

Kiwneta glowa. Tak energicznie, ze spod chustki, ktérg obwigzata glowe,
wydostat sie pojedynczy kosmyk sklejonych brudem wioséw.

— Szpital jest za blisko tego cholernego kanatlu na Koszykowej. Nic
dziwnego, ze nie znajduje tam ukojenia.

Karol chciat ja skorygowac. Szpital Nowowiejski znajdowal sie
naprzeciwko miasteczka Politechniki. Do Koszykowej, przebiegajacej
wzdluz muru Stacji Filtrow, byto stamtad kilkaset metrow. Zanim jednak
otworzyt usta, kobieta powiedziata cos dziwnego.

— Olek byl tam catkiem niedawno. Kilka miesiecy temu. Bylo gorzej niz
kiedykolwiek przedtem. Twierdzi, ze spotkal tam ducha.

— W szpitalu?

— Tak.

— Ducha w znaczeniu metafizycznym?

— Po prostu ducha. Tak twierdzi. Normalnie nie ma halucynacji, a wtedy
zupeie mu odbito. Bardziej niz przy odglosach ulewy.

— Mysli pani, ze to echa traumy po tym wypadku?

Roztozyla rece.



— Nie chcial o tym gadac. Powiedziat tylko, ze predzej zginie, niz tam

wroci.

Pod kamienicg babci nie bylo wolnych miejsc. Coraz bardziej zirytowany,
skrecit w Raszynska i po chwili mingt Pomnik Lotnika. Udalo mu sie
zaparkowac dopiero przy Wawelskiej, na wysokosci centrum onkologii. Po
przeciwnej stronie ulicy, obok budynkéw szpitala, rozciggal sie park
z ukrytym za drzewami pomnikiem patronki centrum, Marii Sklodowskiej-
Curie. Rzezba miata przestrzelong glowe. Uszkodzenie powstalo w czasie
powstania. Dla personelu i pacjentow szpitala, zwanego wtedy Instytutem
Radowym, kulka w glowe bylaby wybawieniem. Rosjanie z hitlerowskiej
RONA robili z nimi znacznie gorsze rzeczy.

Do wyznaczonej godziny spotkania pozostaly tylko trzy minuty, ale
wcale sie nie spieszyl. Liczba trzy odpowiadata liczbie koncepcji, ktére
powstaly mu w glowie pod wplywem rozmowy z panig Czesig i jej
partnerem, Aleksandrem Rajzerem. Rajzer ocknal sie w momencie, gdy sie
rozstawali. Jego wkiad w dyskusje byt znikomy. Kazat Karolowi spierdalac,
a potem znOw pograzyt sie w niebycie. Ale Karol nie miat do niego zalu.
To, co ustyszal od jego konkubiny, bylo warte zainwestowanej w ciemno
stowy.

Od kiedy pan Emil odczytal testament, Karol nie umiat przesta¢ myslec
o zapisie dla Pietrzyka, a konkretnie — dla sygnowanego jego nazwiskiem
biura poszukiwan. Spotki widmo. Nie miat pojecia, co kierowato babcig,
gdy postanowila przekaza¢ mu takq czeS¢ majatku, ale pamietat jej stowa.
Ich ostatnig rozmowe.

Babcia wspomniata, Zze chce zmieni¢ testament. Byla smutna, zupeie
jakby zdala sobie sprawe... ze kto$ ja oszukat.

Proba zdemaskowania oszusta okazala sie nieskuteczna. Pietrzyk byt



stupem, a Wisniewski — posrednikiem. O czlowieku, ktéry pociagatl za
sznurki, wiedziat tyle, co nic. M6gl na niego trafi¢ na dwa sposoby. Przez
babcie. Albo przez wykonawcéw, czyli miedzy innymi braci Rajzerow.
Postanowit to potaczyc. ZnaleZ¢ to, co ich taczylo, i przyjrzec sie, czy w tle
nie czai sie on. Tajemniczy mocodawca, ktéry sprawial, ze Wisniewskiemu
drzaty tydki.

Punkty styczne byly trzy. Na tym fundamencie Karol stworzy} na szybko
trzy koncepcje. Pierwsza nazwatl tropem szkolnym. Obaj bracia Rajzerowie
chodzili do Staszica, w ktorym babcia Krysia uczyta polskiego. Jan Rajzer
byl tam nastepnie strozem, ktérego uczniowie nazywali Cyrklem. Czy
mezczyzna stojacy za machinacjg, ktéra sklonila babcie do przekazania
majatku trefnej spotce, wywodzit sie wlasnie ze Staszica? A jesli tak, to
kim by#? Uczniem czy nauczycielem? I kogo znal? Babcie i Aleksandra?
A moze babcie i Jana, kulawego str6za? Pytan bylo wiele, a mozliwosci...
jeszcze wiecej. Rajzerowie, podobnie jak babcia, byli zwigzani ze szkolg
przez lata.

Cho¢ ta koncepcja wydawata mu sie najbardziej prawdopodobna, nie
mogt zignorowac pozostatych. Druga koncepcja, ktéra zakietkowala mu
w glowie pod wplywem dzisiejszych rozmow, zwigzana byla ze Stacja
Filtrow. Chociaz babcia Krysia zwalczala pamie¢ o dziadku Julianie
z calych sil, to jego miejsce pracy bylo nierozerwalng czeScia jej zycia.
Filtrom zawdzieczatla mieszkanie, z Filtrow przychodzila renta po dziadku,
Filtry ufundowaly tablice i — jak sie dowiedziala Laura — nagrobek
dziadka na Powazkach. Obaj bracia Rajzerowie rowniez byli zwigzani ze
Stacja Filtrow. Jeden z nich pracowal tam jako stroz, a drugi — znacznie
wczeSniej — ulegl w okolicy powaznemu wypadkowi. Podczas obiadu

Laura wspominala o wypadku, w ktorym obrazen doznal dziadek.



Niezaleznie od tego, czy byl to ten sam wypadek, czy dwa odrebne,
zwigzek istniat. Karolowi trudno byto uwierzyc¢, ze to zbieg okolicznosci.

Byla jeszcze trzecia koncepcja, ale tu nie miat danych — z wyjatkiem tej
jednej, najbardziej zastanawiajacej. Babciga Krysig zainteresowal sie po
Smierci jaki$ psychiatra. I to akurat ze Szpitala Nowowiejskiego, czyli
miejsca, w ktérym regularnie bywat Aleksander Rajzer. Tu tez trudno bylo
uwierzy¢ w przypadek. Ale jesli nie przypadek, to co? Przeciez babcia
nigdy nie leczyla sie psychiatrycznie. Wiedzialby, na pewno by to wiedzial,
chociaz...

Ludzie niechetnie dzielq sie wiedzg o zdrowiu psychicznym. A wiec?

Wzruszyt ramionami. Ta koncepcja miata zalete, ktorej nie mialy dwie
poprzednie. Mozna ja bylo zweryfikowac. Juz za niespelna... godzine.
Psychiatra bedzie musiat odpowiedzie¢ na kilka trudnych pytan. Nie tylko
Laurze, ale takze jemu.

Karol siegnat po telefon, ale kieszen byla pusta. Prywatng komoérke oddat
Laurze z prosba, by ja naladowata. Pozostala mu stuzbowa, z ktérej —
z roznych wzgledow — wolat nie korzysta¢. Mial niemal pewnos¢, ze jego
rozmowy sg rejestrowane. Wczoraj zasugerowat mu to sam dyrektor kadr.
Niby w tym, co robil, nie bylto nic ztego, ale wolal dmuchac na zimne.

Bo nie mial pewnosSci, jak to sie dalej potoczy.

Przecinajac plac pod Pomnikiem Lotnika, wystal siostrze tylko krotkiego
SMS-a.

Chce przy tym byc.

Tres¢ byla lakoniczna, ale byt pewien, ze zrozumie. Laura bywala
naiwna, ale potrafita kombinowac. Byla przeciez jego siostra.

Skwer Sue Ryder tetnit Zyciem, ale przy fontannie byto wzglednie pusto.
Nic dziwnego, nikt nie lubi relaksowac sie w towarzystwie umundurowanej

policjantki.



— Spobznites sie. — Baska ruszyla w jego strone tak energicznie, jakby
miata ochote go zwing¢. — Co cie tak bawi?

— Mam sesje z psychiatra — odpari, chowajac telefon. Laura nie miata
klopotu, by odczyta¢ jego przestanie. Odpisala, ze kozetka czeka. Byt
ciekaw, jak jej wiadomos$¢ zinterpretuja ci, ktorzy kontrolowali jego
kontakty. C6z, najwyzej po ministerstwie rozejdzie sie kolejna plotka. Nie
dbat o to. I tak byt juz na cenzurowanym. — CosS nie tak?

Baska, ktora zareagowata na jego stowa cierpkim grymasem, wzruszyla
ramionami.

— Psychiatrzy to szarlatani — stwierdzita.

— Masz na mysli psychologow. Psychiatrzy to lekarze. Lekarze duszy.

— Powaznie masz wizyte u psychiatry?

— To on ma wizyte u mnie. Doktor Michat Tracz. Chce pogadac o babci.

Spodziewat sie jakiejs reakcji, ale stawial na zdziwienie, a tymczasem
oczy Basi zaptonely gniewem.

— Po co?

— Gdybym wiedzial, nie musielibySmy rozmawiac. Znasz go?

Co$ zatrzeszczalo, a potem odezwalo sie jej radio. Sttumiony glos
informowat o kolizji przy placu Zawiszy.

— Tak — odparta gniewnie, manipulujgc palcami przy pokretle. Radio
ucichto. — SpotykalisSmy sie.

— Ty z nim? Swiat jest maly.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo. To dupek. Ale przy tym fachowiec.
Mowia, ze najlepszy w miescie.

— Czyli dobra partia?

Odpowiedziata mu stowami, ktore nie licowaly z mundurem.
Zreflektowata sie dopiero wtedy, gdy napotkala spojrzenie mijajacej ich

staruszki.



— ChodZmy w jakies spokojniejsze miejsce — zaproponowata.

Chwile pézniej usiedli na tawce w odludnej czesci parku. Tuz obok
Filtrow, od ktorych odgradzaty ich dwupietrowe kamienice oraz — nieco
dalej — potezny gmach Najwyzszej Izby Kontroli. Basia wyjela z kieszeni
ztozong na czworo kartke. Druk byt tak maty, ze Karol tylko unidst brwi.

— Masz moze lupe?

— Nie. Ale moge ci wszystko przeczytac.

— To wydruk dla babci?

— Jej tez go odczytatam. To, co zrobitam, bylo nielegalne. Nie chciatam,
by ktos nakryl mnie nad stuzbowa drukarka. Zmniejszytam tekst i zrobitam
zdjecie. A potem wydrukowatam je w punkcie ksero.

— Jak rasowy szpieg.

— Nie taki rasowy, ale... co§ w tym jest. Juz nigdy nie wyniose na
zewnatrz stuzbowych danych.

Zadrukowana kartka zawierala dane Aleksandry Arbaszewskiej z KSIP-
u i PESEL-a. Karol pochylit glowe, ale drobne literki zlewaly mu sie
w czarne szlaczki. Nie lubil przyznawac sie do slabosci, ale w tym
wypadku nie mial wyjscia.

— Pora na pierwsze okulary. Czytaj.

— Ale co konkretnie?

— Wszystko.

Aleksandra Arbaszewska przyszia na Swiat w lecie 1984 roku. Jej styl
ubierania byl zatem mylacy. Stylizowala sie na dwudziestokilkulatke,
a tymczasem dobiegata juz czterdziestki. Jako miejsce urodzenia podano
Olecko, a pierwszym miejscem zameldowania byla wie$ Lipiany, numer
dwa.

— To gdzies obok Olecka?

— Kilkadziesigt kilometrow na poinocny wschod, pod samg granicq



z obwodem kaliningradzkim. Pod tym adresem znajduje sie dom dziecka.
Jesli przez te lata nic sie nie zmienito, to Arbaszewska dorastala w tej
placowce, bez rodzicow.

Rodzicami kobiety, ktéra poznal dzisiaj rano, byli Jan Arbaszewski
i Antonina Kowalska. Z danych, ktére pozyskata Basia, wynikato, ze oboje
zyli. Aleksandra nie byla zatem sierotg, tylko podrzutkiem. Rodzice,
oddajac ja do domu dziecka, pozbyli sie problemu.

— Nie sg malzenstwem. I nigdy nie byli. Oboje mieszkajg w niewielkiej
miejscowosci. Wyglada na to, ze Aleksandra byla, jak to sie brzydko méwi,
wypadkiem przy pracy.

— Buziak na pozegnanie i zawinigtko w oknie zycia?

Policjantka pokrecita glowa.

— Ich wzajemne kontakty nie ograniczyty sie do buziaka na pozegnanie.
Aleksandra byta zameldowana w sierocincu przez osiem lat. Potem wrocita
do biologicznych rodzicow. Mieszkatla z matka, a po ukonczeniu
osiemnastego roku zycia z ojcem. Tak przynajmniej wynika z danych
meldunkowych. Dom dziecka byt tylko epizodem... O co chodzi?

Karol zaklat pod nosem.

— Osiem lat. Ladny mi epizod.

Baska zostawila te uwage bez komentarza. Byla policjantkq. Trudne
wybory, ludzkie nieszczescia — to wszystko stanowito jej chleb powszedni.

— Potem zamieszkata sama, w Sejnach. W bloku z wielkiej plyty. Jest
tam zameldowana az do dzisiaj.

— Skad wiadomo, ze to blok z wielkiej ptyty? Z policyjnych systemow?

Zaprzeczyla.

— Nie sg az tak dokladne. Obejrzalam ten blok w Google Maps.
Podobnie jak sierociniec i chalupy, w ktorych mieszkajq jej rodzice. Razem

z twojq babcig. Na jej prosbe.



Karol poczul, ze drapie go w gardle. To nie byto wzruszenie, tylko ztosc.
Nie mogt zrozumiec¢, ze babcia szukala pomocy u obcej osoby, a on, jej
jedyny wnuk, nie miat zielonego pojecia, o co chodzi.

— Byla zadowolona?

— Przeciwnie. Byla smutna. Bo to nie sg miejsca o wysokim standardzie.
Zrujnowany blok z wielkiej plyty, sypiace sie chatupy... Ta, w ktorej
mieszkala z matka, bardziej przypominata barak. Z tego wszystkiego
najlepiej prezentowat sie sierociniec. Jest potozony w tadnym miejscu. Na
wielkiej tace, wsrod lasow.

Jedna z zalet nowoczesnych technologii bylo to, ze z chwilg, gdy méwita
te stowa, Karol ogladat sierociniec na ekranie swojej stuzbowej komorki.
Owszem, sierociniec wzniesiono w pieknej okolicy, ale watpil, czy
dorastanie w nim byto dzieki temu chociaz odrobine mniej traumatyczne.

— Dlaczego babcia tak dok}adnie jg sprawdzata?

— Myslisz, ze nie pytalam? Nie chciala powiedziec. Wiesz, co wydalo
mi sie najdziwniejsze? Czas. Gdyby sprawdzala ja wczeSniej, zanim jg
zatrudnita, mozna by to uzna¢ za naturalne. Dziwne, ale naturalne. A ona
robila to w momencie, gdy ta Arbaszewska juz u niej pracowala. Juz
mieszkata pod jej dachem. Wiec...

— Olke zatrudnili ciocia z wujkiem — przerwat Karol. — Tak modwita
mi Laura.

— W takim razie to oni powinni jg sprawdzic.

Karol stwierdzil, ze policjantka ma racje. Nie mial pojecia, skad ja
wytrzasneli, ale zwazywszy na jej kryminalng przesztosc... Tak,
zdecydowanie powinni byli jq sprawdzic.

— Kiedy siedziata w tym wiezieniu?

Baska obrocita kartke. Na odwrocie byla pokryta tym samym

mikroskopijnym drukiem.



— Za pierwszym razem jako dziewietnastolatka. Dostala dwa lata
bezwzglednego pozbawienia wolnosci, za przemyt.

— Bezwzglednego? Co to znaczy?

— Ze rzeczywiscie kiblowala. Kara nie podlegala zawieszeniu. To nie
byla jej pierwsza wpadka, ale pierwsza tak powazna. Znaleziono przy niej
narkotyki. Nie pytaj mnie, gdzie je schowala.

Nie zamierzat pytac. Ogladat seriale na Netfliksie.

— Po wyjsciu z wiezienia zostala prostytutka, tak?

— Owszem. Ktos musiat jej wytlumaczy¢, ze to bezpieczniejsze zajecie
niz kursowanie z trefnym towarem przez granice. Prostytutki... Pracownice
seksualne bywaja rekrutowane miedzy innymi wiasnie w zakladach
karnych. Byly takie sprawy. To wstretny biznes, szczegdlnie przy
wschodnich granicach.

Karol jeszcze raz zerkngl na mape. Jak na jego gust Aleksandrze blizej
byto do granicy poinocnej niz wschodniej, ale nie oponowat.

— Wyobrazam sobie, ze wstretny — mrukngt. — Rozumiem, ze nie
zalozylta rodziny?

Aleksandra Arbaszewska byla panna. Wszystkie informacje o jej
zwigzkach miaty charakter kryminogenny.

— Jeden z jej konkubentéw odbywat wyrok za wymuszenie rozbojnicze.
Innego znaleziono na dnie Wigier, z nogami obcigzonymi }ancuchem.
Ostatni jest dluznikiem. Z informacji z lokalnej komendy wynika, ze
dhuznikiem rekordzista.

— To wszystko jest w policyjnych bazach?

Zwiesita glowe.

— Nie wszystko. Twojej babci zalezato na szczegotach, wiec wystatam
telefonogram.

— Co wystatas?



— Telefonogram — powtodrzyta nadgsana. — Wyaobraz sobie, ze jeszcze
nie wszedzie dotarty najnowsze nowinki techniczne. Posterunek
w Slobddce to nie ambasada. W odpowiedzi przestali mi raport
sporzadzony przez tamtejszych dzielnicowych. To stad wiem na przykiad
o jej dhigach... czy dlugach jej konkubenta. Oraz o tym, ze tych
konkubentow byto wiecej, niz mozna by przypuszczac.

Aleksandra musiata mie¢ luzne podejscie do wiernosci w zwigzkach.
Wskazywalo na to réwniez jej zachowanie. Nawet gdy klocita sie
z Karolem o dostep do mieszkania, jednoczesnie krecita tytkiem w taki
sposob, jakby zamierzata go uwiesc.

— Czy praktykowata w zawodzie az do konca?

Baska uniosta reke, dajagc mu znak, Zze ma sie zamkng¢. A potem
wstuchala sie w glos dobiegajacy z radia.

— Nic waznego. Sorry, ale jak pewnie sie zorientowales, jestem na
stuzbie.

— Nikt cie nie kontroluje? Mozesz tak sobie siedzieC i nic nie robic?

— Ten park to siedlisko zta i wystepku. — Mrugneta okiem. — Dbam
o bezpieczenstwo. Nawet siedzac.

Wskazata reka na dwoje nastolatkow, ktorzy na jej widok odwrdcili sie
na piecie i wilasnie znikali miedzy parkowymi drzewami. Miejsce,
w ktorym siedzieli, musialo by¢ mekka amatorow piwa pod chmurka.
I innych uciech. Swiadczyly o tym $mieci — szklo butelek, dywan z petéw,
a nawet zuzyta prezerwatywa.

— I tak zrobig to, co majg zrobic. Tylko gdzie indzie;j.

— Ale to juz nie bedzie moj rewir.

— Masz fajng robote.

Spojrzata na niego spod ciezkich powiek.

— Uwierz mi, ze nie zawsze. A wracajac do twojego pytania... Owszem,



Arbaszewska pracowata jako sex workerka do zeszlej jesieni, a wiec
w okresie bezposrednio poprzedzajagcym zatrudnienie u twojej babci.
Widocznie postanowita sie przebranzowic¢. Pewnie sporo jej zaplaciliscie,
chociaz... Sex working przy granicy wschodniej nie jest zapewne zajeciem
tak intratnym, jak w Warszawie. A moze po prostu chciata cos zmienic?

Karol uniost brew.

— Nie rozsmieszaj mnie. Gadalem z ta dziewczyng. Nie sprawiala
wrazenia skruszonej grzeszniczki. Probowata oskuba¢ mnie z kasy.

Baska przyznata mu racje.

— Ja tez z niq gadatam. Z wlasnej inicjatywy, twoja babcia nie miata
z tym nic wspolnego. Chcialam mie¢ pewnosc, ze nie bedzie klopotow.

— I jak wrazenia z rozmowy?

— Gadala ze mng jak stara cwaniara, ale odniostam wrazenie, ze
nadrabia ming. Chyba kiepsko zadomowita sie w duzym miescie. A moze
doskwierata jej samotnosc? Pod tym plaszczykiem bezczelnosci sprawiata
wrazenie zagubionej.

— Jak wiekszos¢ ludzi w trakcie kolejnej fali covidu — skwitowat
Karol. — Warunkiem jej zatrudnienia by} catkowity dystans spoteczny.
Miala nie zarazic¢ babci. To bylo jej glowne zadanie, a wszystko inne, czyli
na przyktad gotowanie czy zakupy, schodzilo na dalszy plan. Wiecej luzu
dostata dopiero w maju, jak fala zakazen opadta. W czerwcu poszta na
pierwszy urlop, a w lipcu... Wiadomo, co stalo sie w lipcu. Babcie
zamordowano.

— A Aleksandra przebywata wtedy na urlopie.

— Zapewne w Sejnach, w tym bloku z wielkiej ptyty.

— Nie, u konkubenta w Suwatkach. Tam logowala sie jej komorka. Blok
z wielkiej ptyty omijata szerokim tukiem.

— Niby dlaczego?



— Bo pod tamtym adresem oprocz niej zameldowanych bylo siedem
innych kobiet. Ten lokal to prawdopodobnie sypialnia dziwek.

Do tej pory nie uzywala tego okreSlenia. Trudno bylo za nig nadazyc.
Sprawiata wrazenie przybitej. Tak bardzo, ze Karol objat ja ramieniem.

— Co sie dzieje?

— Jestem w mundurze — syknela, strzgsajac jego reke. — Sorry, ale
jakby ktos zobaczyt... Mam juz wystarczajgco duzo problemow.
Dowiedzialam sie, ze chlopaki ze stolecznej zainteresowaly sie tym
adresem. Sprawdzajq te kobiety za posrednictwem miejscowej policji. Jesli
nie ztapia mnie po mojej aktywnosci w bazach danych, to wpadne przez ten
cholerny telefonogram na posterunek w Stobodce.

Jej oczy wypehity sie zami. Nie mogac jej przytulic, ujat ja za dion.

— Nie tam sie. Kazdy ma problemy, a to tylko praca...

— Ta praca jest calym moim zyciem. Nie widze sie w urzedzie... Ani
tym bardziej w wiezieniu. Ciekawa jestem, co ty bys czul, gdyby wisiat nad
tobgq taki miecz...

— ...Damoklesa — dokonczyt odruchowo, a potem wbit wzrok w ziemie
i zascielajace ja pety. Inspektorzy NIK-u musieli by¢ strasznymi palaczami.
— Wszystko wskazuje na to, ze lada moment wylece z ministerstwa. Nikt
o tym nie wie, ale to prawda.

Drgnela, a potem wyciszyta radio, ktére znow zaczelo szumiec.

— Dlaczego?

Nie mial pojecia, czemu zdecydowal sie na to wyznanie, ale gdy to
zrobil, poczut ulge. Juz dawno powinien z kims$ pogada¢, a Baska byla
idealng powierniczka. Nie dlatego, ze potrafita stucha¢, tylko dlatego, ze
miala szanse go zrozumie¢. Byta w podobnej sytuacji.

— Jestem winny troche pieniedzy... réznym ludziom. Miatem problemy

finansowe. Moj pracodawca bardzo nie lubi niesptaconych zobowigzan.



W moim zawodzie istnieje ryzyko, ze zadluzony dyplomata da sie kupic.
Jest wtedy tatwym celem...

— Dla kogo? Przepraszam, glupie pytanie. Dla obcego wywiadu,
prawda?

— Owszem. Mialem ostatnio kilka nieprzyjemnych rozméw i obawiam
sie, ze nawet jesli pozbede sie dlugow, niewiele to zmieni. Machina ruszyla.
Bo jest jeszcze jedna rzecz, ktorej moi przelozeni nie lubig bardziej niz
zadhuzenia.

— Problemy obyczajowe?

Spojrzat na niq z zaskoczeniem.

— Skad wiesz?

— Wystarczy na ciebie spojrzec. Ty kochasz kobiety. Zawsze je
kochates.

Miala oczywiscie racje, ale sytuacja byta bardziej ztozona.

— OddaliliSmy sie od siebie, z zong... — zaczal, ale nie dala mu
skonczyc.

Nie baczac na powage munduru, pacneta go dlonia.

— OddaliliSmy sie od siebie, zona mnie nie kochala, miatem duzo
pracy... — przedrzezniala go, wplatajagc swoje kwestie. — Typowe
thumaczenie typowego faceta. Michat... Ten psychiatra, z ktorym masz sie
widzied, jest taki sam. Na pewno sie dogadacie...

Rozmowa potoczyla sie w zilym kierunku. Chcial sie zwierzyc, ale
zrobito sie nieprzyjemnie. Baska wylata na niego caly kubel swej frustracji,
nie dajac mu wytlumaczy¢, ze to nie tak. Otworzyt usta, by sie broni¢, gdy
odezwalo sie radio. Tym razem policjantka nie mogta go wyciszy¢, bo
znieksztalcony elektronicznie glos zwracat sie wprost do niej. Karol poczut
sie jak na planie serialu z Borewiczem.

— Dwa trzydziesci siedem, dwa trzydziesci siedem... Halo, Baska, gdzie



jestes?

— Na tylach NIK-u — powiedziala policjantka, gestem nakazujagc mu
milczenie.

— Bardzo dobrze. IdZ na roég Dantyszka i Mochnackiego. Trzeba
zabezpieczy( teren.

Karol poczut klucie w piersi. Nieopodal tego miejsca znajdowala sie
kamienica babci.

— Co sie stalo? — spytata napietym glosem Baska.

— Jestes sama?

— Tak — sklamata, podnoszac sie z miejsca.

— Stoleczna bedzie przeprowadzac zatrzymanie. Pod Dantyszka...

Pad} numer kamienicy, w ktérej mieszkala babcia. A potem numer jej
lokalu...

— Kogo zatrzymujg?

— Faceta podejrzanego o zabojstwo tej staruszki. Nie powinno byc
probleméw. Namierzyli go po BTS-ach. Przed chwilg wyrzucatl smieci...
Nienotowany.

— Dobra, ide. Masz tam moze nazwisko tego cztowieka?

Na moment zapadta cisza. Baska popatrzyla na Karola, a na jej twarzy
pojawit sie uSmiech. Z chwilg ujecia zabdjcy jej problemy dobiegaty konca,
a w kazdym razie... tak sadzila.

Karol czekat na nazwisko z takim napieciem, jak na wyrok. Gdy padto,
mial ochote sie rozptakac. Baska zbladla, a potem zaklela. W jej oczach
pojawita sie wrogosc. I strach.

— Halo. Jeste$ tam?

— Jestem — wychrypiata.

— Powtarzam: mezczyzna, ktOry zostanie zatrzymany, to wnuk

zamordowanej. Przestuchiwatas go. To Karol Wozniak.



Doktor Michat Tracz rzadko czut sie nieswojo, ale to wiasnie byt taki
moment. Chociaz zwykle nie mial probleméw z doborem stow, teraz nie
wiedzial, jak zacza¢. Kobieta, z ktorg sie umowil, wprowadzita go do
salonu. Miata na twarzy mity usmiech, ale jej oczy patrzyly tak badawczo,
ze mial ochote zastonic sie krzestem.

— Nie zaproponuje panu kawy...

— Wystarczy woda, dziekuje.

— Policja zabezpieczyla czajnik i ekspres, a ja tu nie mieszkam... —
Zawahata sie, a potem wyciagnela dlon. — Nie miatlam okazji sie
przedstawi¢. Mam na imie Laura.

— A ja Michatl. — Uscisnat jej dlon, wciaz zaktopotany. — I lubie wode.
Naprawde. Czy to pani babcia?

— Tak.

Z wiszacego nad kanapq portretu patrzyla na niego staruszka. Bardzo
podobna do tej, ktorg widzial na nagraniu z holu szpitala, ale jednak inna.

— To aktualny portret?

— Sprzed kilku lat. Babcia byla w rzeczywistosci troche bardziej
zaokraglona.

Podejrzenie zmienito sie¢ w pewnosc¢. Kobiecie z portretu brakowato
wiasnie tych kilku dodatkowych kilogramow.

— Wyglada bardzo sympatycznie...

— Niech pan usiadzie.

W mieszkaniu Krystyny Kalinowskiej wyczuwalny by} ten specyficzny
nastroj towarzyszacy naglej tragedii. Laura, ktora byla wnuczka zmarlej,
starala sie nadrabia¢ ming, ale wewnatrz byta rozbita. Widziat to i styszat
— W jej oczach, w sposobie, w jaki zerkala na rodzinne pamigatki,
i w glosie. Gdy mowila o babci, glos stawal sie sttumiony i jakby

chropowaty.



Wskazata mu miejsce przy stole, a sama usiadta obok. Wygladata na
studentke, ale wrazeniu temu przeczyt ubior. Studentki nie ubieraly sie tak
elegancko nawet na egzaminy. A przynajmniej nie studentki medycyny.

— Niedlugo dotaczy do nas mdj brat. Musze przyznaé, Ze nas pan
zaintrygowat.

— Wyobrazam sobie. Sam nie wiem... nie wiedzialem... czy wypada
zawracac panstwu glowe, ale w tej sytuacji...

Przechylit szklanke, biczujac sie w myslach. Dziewczyna byta tadna, ale
nie az tak, by sie przy niej zacinaC niczym wioskowy glupek. Postanowit
zaczac od drugiej strony.

— Naczelng zasada obowigzujaca lekarzy, a szczegolnie lekarzy
psychiatréw, jest dyskrecja — oznajmit, starannie dobierajac stowa. — Co
do zasady nie mozemy ujawnia¢ danych pacjentow, ale od kazdej zasady sq
wyjatki. Pani babcia zostata zamordowana, prawda?

Dziewczyna zmarszczyta brwi.

— Do czego pan zmierza?

— Pani babcie zamordowano w zeszla niedziele. Tak czy nie?

— Tak twierdzi policja. Nie bylo mnie przy tym. Czy méglby pan
wyjasnic...

Wygladata delikatnie, ale nie dawata sie zdominowac. Michatl unidst
reke.

— Juz wyjasniam, ale najpierw chcialbym zadac¢ jeszcze jedno pytanie.
Moge?

Zgodzila sie, ale uczynita to z niechecia, ktorej nie prébowata ukrywac.

— Niech pan strzela, doktorze.

Psychiatra wyrzucit z glowy obraz sadu kolezenskiego obradujacego nad
cofnieciem mu uprawnien. Dane pacjenta oddziatlu zamknietego traktowane

byly jako ultrawrazliwe, a on wlasnie je ujawniat.



— Czy mowi co$ pani nazwisko Romanow?

— Nie — odparla natychmiast. — To pacjent?

Kiwnat szybko glowa, chcac to miec¢ za soba.

— Niech pani rzuci okiem.

Zdjecie Romanowa, przypietego pasami do t6zka, byto niewyrazne.
Zrobit je z ukrycia, towarzyszac lekarzowi dyzurnemu w popotudniowym
obchodzie.

— Nie znam go. — Zauwazyl, ze sie wzdrygnela. Zdjecie bylo nieostre,
ale nie az tak, by zamaskowac szpetote. Samego pacjenta, a takze izolatki,
w ktorej przebywal. — Czy ten cztowiek ma co$ wspdlnego z mojq babcig?

— To wiasnie chciatbym ustalic.

Wystuchatla jego relacji z kamienng twarzq. Emocje, ktore odczuwala,
odbijaty sie tylko w jej oczach. Gdy skonczyl, oczy staly sie mniejsze.

— Skad pan wiedzial, ze staruszka, ktora odwiedzila Romanowa, jest
mojg babcig?

— To ona — wskazal na portret. — Z cala pewnoscia.

— Ale skad pan to wiedziat... wtedy? Zanim zobaczyt pan portret. I jak
pan tu trafit?

Pytania byly zasadne, a odpowiedz — klopotliwa. Nie mogt przeciez
wyznac¢, ze na $lad zabdjstwa pani Kalinowskiej naprowadzit go L.ukasz
Komar swag brawurowg ucieczka, ktérg zakonczyt na konarze drzewa pod
oknem jej mieszkania. Nie zamierzal zdradza¢ tozsamosci kolejnego
pacjenta. Co za duzo, to niezdrowo.

— Zasugerowat mi to profesor Lapinski. Czy dobrze go pani zna?

Gdy spotkali sie kilka godzin temu, na klatce schodowej, wspomniat, ze
pracuje w Szpitalu Nowowiejskim. Zapytata go wtedy o profesora. Michat
odgadl, ze poddawata go w ten sposob testowi na prawdomownosc. Od tego

czasu zastanawiat sie, w jakich okolicznosciach mogla go pozna¢. Czy to



mozliwe, ze profesor byl jej lekarzem, a ona — pacjentka? Wymieniajac
jego nazwisko, piekl dwie pieczenie na jednym ogniu. Odpowiadal na
pytanie, oczekujac, ze dziewczyna zaspokoi jego ciekawosc. I tak sie stato.

— W ogdle go nie znam. Robit ekspertyze dla mojej firmy. — Popatrzyta
mu prosto w oczy i przez moment mial wrazenie, Ze rozgryzia jego
podwdjng gre. Chodzilo jednak o co$S innego. — Moja babcia nie jest
jedyna staruszka na Ochocie. Dlaczego zatozyliscie, ze to ona?

Michal westchnagl. W kobietach najbardziej cenit inteligencje, ale
czasami jej nadmiar bywat klopotliwy.

— Po tej wizycie mdj pacjent miat kilka epizodow agresji. Zupehie
nieuzasadnionej. Powiedzialbym nawet, ze nienormatywnej. Dlatego ja tez
szukatem nienormatywnych rozwigzan. Profesor pokazal mi nekrolog pani
babci, zwrdcit uwage na korelacje czasowa... Postanowitem to sprawdzic.

To o korelacji czasowej byto oczywiscie klamstwem. Miat nadzieje, ze
Laura nie bedzie drazy¢ dalej, bo nie lubil klamac¢. Bynajmniej nie
z powodow etycznych. Po prostu z doSwiadczenia wiedzial, ze klamstwo
naprawde miato krotkie nogi.

— I przyszed} pan do mnie? Tak... w ciemno?

— Nie do konca w ciemno. — Rozluznit sie, bo akurat to bylo prawda.
— W nekrologu napisano, ze pani Krystyna byla nauczycielka.
W Internecie jest duzo jej zdjeC. Jest na nich mlodsza, ale rysy twarzy
pozostaty te same. Niech pani popatrzy.

Wyciaggnat z teczki wydruk starego zdjecia z Naszej Klasy oraz
wydrukowany zrzut ze szpitalnego monitoringu, z zesztej niedzieli. Laura
obejrzata zdjecie, a potem zerknela na zrzut. Wystarczylta sekunda.

— To naprawde moja babcia — mruknela, a potem musneta palcem
dolny rég, w miejscu, gdzie wyswietlona byla godzina i data. — W dniu,

w ktorym umarta. O dziesigtej rano.



Jej oczy zrobity sie mokre. Obraz z monitoringu ostatecznie przekonat ja,
ze gos¢ mowi prawde. Ale po chwili zwalczyta wzruszenie.

— Pani Sobecka spotkala sie z nig chwile pozniej, w drodze od
tramwaju. Potem juz nikt jej nie widziat...

— Oprocz zabdjcy — wtracit Michal, ale go zignorowata.

Po chwilowym wzruszeniu nie byto juz sladu. Znow byla twarda. I znow
zadawata wlasciwe pytania.

— Co o tym spotkaniu moéwi Romanow?

— Niewiele. Jest w kiepskim stanie psychicznym. Twierdzi, ze widziat jaq
pierwszy raz w zyciu.

— Wierzy mu pan?

Michat wzruszy} ramionami.

— Nie mam powodu, by mu nie wierzyc¢. Ale z drugiej strony mowimy
o czlowieku z dhlugoletnimi zaburzeniami psychicznymi. Moze jej nie
pamieta.

— A skad jest? Z Warszawy?

— Nie z samej. Pochodzi z Legionowa. Kiedys byl zZolierzem jednostki
w Orzyszu. Od lat leczy sie w zakladach takich jak moj. Korzysta tez
z pomocy domu opieki spoteczne;.

Urwal, bo oczy Laury niespodziewanie rozblysty. Dostrzegla, ze zwrdcit
na to uwage. Na chwile schowala sie za szklanka. Gdy ja odstawila, jej
policzki pokrywat rumieniec. Przez chwile sie wahala.

— To prawdopodobnie nie ma znaczenia, ale niech bedzie — stwierdzita
w koncu, odwzajemniajac jego spojrzenie. — Babcia miata takiego...
podopiecznego. Jana Rajzera, bezdomnego. Wspierala go materialnie,
dbala, by nie byl glodny. Moze ten Romanow tez byt takim jej
podopiecznym?

Nie mozna bylo tego wykluczy¢, tyle Ze — przynajmniej w ostatnim



czasie — Romanow nie potrzebowat wsparcia, a w kazdym razie nie
materialnego. Szpital zapewnial mu jedzenie i dach nad glowa, a jesli
chodzi o inne potrzeby, to Michalowi przychodzily do glowy tylko
papierosy. Romanow miat za co pali¢, skarb panstwa wyptacal mu rente. Co
do wsparcia duchowego... na pewno nie polegalo na wpatrywaniu sie
w pacjenta bez jednego stlowa — a do tego sprowadzala sie wizyta
Krystyny Kalinowskiej z ostatniej niedzieli.

Galopade mysli przerwal mu dzwonek telefonu. Laura nie podniosta sie
Z miejsca.

— To komorka mojego brata. Powinien zaraz sie zjawiC. — Jeszcze raz
wziela do rgk wydruk z monitoringu. — Czy babcia bywala u was
wczesniej? U Romanowa... Albo innego pacjenta?

— Sprawdzitem rejestry na trzy lata wstecz. Jej nazwiska nie ma... co
oczywiscie nie oznacza, ze na pewno jej nie byto. Zdarza sie, Ze obecnosc
nie zostaje odnotowana, czego przyktadem jest ostatnia wizyta pani babci...
Pani Lauro, czy ja mogibym gdzie$ zapalic?

Zawahala sie, a potem wskazata na uchylone okno.

— Prosze. Ja w tym czasie wyrzuce Smieci.

Zaoferowat sie, ze sam to zrobi. Chwile pozZniej, gdy zaciggat sie pod
Smietnikiem, odniost wrazenie, ze kto§ mu sie przyglada. Obrocit glowe
i napotkat wzrok mezczyzny stojacego przy motorowerze. Zrobit dwa kroki
w jego strone, ale wtedy mezczyzna wsiadl na siodetko i odjechal. Tak
szybko, ze zostata po nim tylko chmura spalin.

Michat przez chwile drapat sie po glowie. Istnialy dwa wytlumaczenia.
Albo by} zbyt zmeczony i doswiadczat halucynacji, albo...

Albo kamienica Krystyny Kalinowskiej przyciggata dziwne indywidua.
Na przyklad t.ukasza Komara. Albo bezdomnego, szukajacego wsparcia.

Jak on sie nazywat? Rajfur? Rajzer?



Wyrzucit niedopatek do kosza na Smieci i wbiegt na gore.

— Czy ten bezdomny jezdzi na motorowerze?

Laura oderwata wzrok od wydruku z wizerunkiem swojej babci.

— Kto? Jan Rajzer? A skad. Nie ma nogi, a poza tym... przedwczoraj sie
powiesit. Na terenie ogrodkow przy Rostafinskich.

Michat by}t przyzwyczajony do mocnych doznan, ale to, co ustyszal,
wprawito go w ostupienie.

— Powiesit sie z powodu Smierci twojej... pani babci?

— Nie zostawit listu ani innego przestania, ale wszystko wskazuje na to,
ze tak. Sasiedzi twierdzg, ze byl od mojej babci uzalezniony. Kiedy
powiedziale$, ze tamten... Romanow, tak? Ze mial ataki autoagresji, od
razu pomyslalam o Rajzerze. W gruncie rzeczy byli do siebie podobni,
prawda?

Potwierdzil, ale bez przekonania. Romanow nie byt podobny do nikogo,
kogo znat. Byl wyjatkowy.

— Ciesze sie, ze tak go odbierasz... PrzeszliSmy na ty, tak? — Poczekat
na niecierpliwe kiwniecie glowa. — Sadzitem, ze bedziesz go podejrzewac.
O zabojstwo. Ale to niemozliwe. Przebywa na oddziale zamknietym.
Gdyby jakim$ cudem sie z niego wydostal, na pewno bysmy o tym
wiedzieli...

Urwal, bo zauwazyl, ze Laura go nie stucha. Myslami byta bardzo daleko
stad.

— Halo. Dokad odptynetas?

Drgnela i spojrzata na niego z namystem. Chyba chciala mu powiedziec¢
cos waznego, ale nagle machnela reka.

— PowinniSmy p0js¢ z tym na policje.

Michat przygryzt wargi. Sam mial z tego powodu wyrzuty sumienia,

ale...



— Wolatbym nie. Nie teraz. Romanow miat dzi$ atak. Nie nadaje sie na
przestuchania, to mogtoby mu zaszkodzic.

Laura w milczeniu opréznita szklanke. Michal odniost wrazenie, ze
rozwaza jego stowa, ale okazalo sie, ze deliberuje nad czyms innym. Nad

tym, czy mu zaufa¢c. Gdy podjela wreszcie decyzje, momentalnie

poweselala.
— Chcialam zaczekac na brata, ale skoro go nie ma... — Zaczerpnela
powietrza jak przed skokiem na gleboka wode. — Zalatwiajac sprawy

babci, odkrylam cos dziwnego. Kilka dziwnych rzeczy. Trudno w to
uwierzyg, ale...

Wystuchat jej, a gdy skonczyla, przyznat jej racje. Rzeczywiscie trudno
bylo w to uwierzy¢. Dzieciecy grob, w ktérym nie bylo ciala, a mimo to
staly na nim kwiaty. No i zabdjstwo sprzed lat — dokonane dokladnie
w tym samym miejscu, co to wspotczesne.

— Moglbym zobaczy¢ ten pokoj?

Zaprowadzita go do drugiej czeSci mieszkania. Pomieszczenie na koncu
korytarza wydalo mu sie brzydkie i ponure. Stalo tu siermiezne 16zko
i regal pelen starych, zakurzonych ksigzek. Za oknem widac¢ byto balustrade
balkonu, a za niag — konary wiekowego drzewa. Drzwi na balkon byly
uchylone. Przez szpare wdzieraly sie do wnetrza chlodne podmuchy
powietrza.

— To byl pokdj dziadka, tak? — Zaczekal, az kiwnela glowa. — KtosS tu
mieszkal, gdy jego juz nie bylo?

— Mj brat, przez kilka lat. A poza nim chyba nikt.

— Babcia nie probowata ulozy¢ sobie zycia z kims innym?

— Nic o tym nie wiem. Chyba wystarczala jej mlodziez z liceum.
A potem wnuki. Nigdy nie byla samotna.

Laura podeszta do drzwi i wyjrzata przez nie na balkon. Michat stanat za



nig — tak blisko, ze gdy sie odwrdcilta, zderzyli sie glowami.

— To dziwne — mruknela, rozcierajac czolo. — Databym sobie ucig¢
reke, ze je zamykatam...

Obejrzata z bliska klamke i zasuwke, psychiatra natomiast omiott
wzrokiem podioge.

— Wchodzitas tu zaraz po deszczu?

Sekunde pozniej oboje kleczeli, wpatrujac sie w mokry slad stopy. Widac
bylo wyraZnie podeszwe i pie¢ symetrycznych tezek. Pie¢ palcow.

— To nie ja... — wymamrotata niepewnie Laura.

— Ani ja. — Michal zmierzyt wilgotng plame dwoma palcami. — To
wyglada jak odcisk stopy dziecka.

— Dziecka? — powtorzyla szeptem, a potem spojrzata na niego w taki
sposob, ze sie wzdrygnat.

Skojarzenie z dzieciecym grobem z Powazek bylo nieracjonalne, ale
mimo to poczut chléd. Bardziej dojmujacy niz ten, ktéry wpadat tu przez
otwarty balkon. Zmusit sie do wyjscia na balkonowa posadzke. Wciaz byla
mokra po ulewie. Woda pochodzita stad. Z zewnatrz.

— Cholera. — Laura pojawila sie obok niego, oparta tokcie o balustrade
i spojrzala w dol, na pien starej lipy. Tej samej, po ktorej dwadzieScia cztery
godziny temu wspinat sie f.ukasz Komar. — Zaczynam sie bac.

— Ja tez. — Michatl przez chwile walczyt ze soba, ale ostatecznie
postanowit jej nie wtajemniczac. L.ukasz nie stanowit zagrozenia. Nie teraz.
Po wczorajszej ucieczce pilnowano go jeszcze staranniej. Gdyby chciat
wydostac¢ sie z oddzialu, musiatby zmieni¢ sie w ptaka. — Wyglada na to,
ze kto$ ztozyt ci wizyte...

— A ja zamierzatam tu spac... Dzwonie po policje.

Wystukata numer alarmowy. Tym razem Michatl nie oponowat. Komfort

Romanowa, nawet gdyby mieli go przestuchiwac, nie byl wart ryzyka.



Osoba, ktora wslizgneta sie tu przez balkon, na pewno nie kierowaly czyste
intencje. Nawet jesli miata matle stopy.

— Te drzwi da sie otworzy¢ od zewnatrz — stwierdzit, przygladajac sie
ich zewnetrznej stronie. — Wystarczy kawatek klucza. Chyba ésemki...

Urwal, bo z mieszkania dobiegly odglosy, ktére skojarzylty mu sie
z rozbijaniem kotletow.

— To Karol. Zawsze tak ,puka”. — Przytrzymala telefon ramieniem
i nakreslita w powietrzu znak cudzystowu, a potem staneta na bacznos¢. —
Prosza, by zaczeka¢. Wpuscisz go?

Zostawil ja na balkonie, przeszedl przez ponury pokdj i ruszyt
korytarzem w strone drzwi. Gdy znalazt sie w potowie drogi, zobaczyl, jak
porusza sie klamka, a potem zndw rozleglo sie glosne stukanie. Brat Laury
musiat by¢ bardzo nerwowy.

Przesungt zasuwe i otworzyl drzwi. A potem oshtupial, bo zamiast
jednego mezczyzny, w korytarzu zobaczyt ich kilkunastu.

— Pan Karol Wozniak?

— A o co chodzi?

Zanim sie obejrzal, w korytarzu zrobilo sie tloczno, a na jego
nadgarstkach zacisnely sie obrecze kajdanek.

— Komenda Stoleczna Policji. Jest pan zatrzymany pod zarzutem

zabojstwa Krystyny Kalinowskiej.

Michat rozmasowatl zaczerwieniony nadgarstek i jeszcze raz wyrazit swoje
zdziwienie, ze jest juz tak ciemno. Wyjasnienie tego dziwacznego
nieporozumienia trwato znacznie dluzej, niz mozna by przypuszczac. Laura
szta obok niego, machinalnie stawiajac kolejne kroki. Objat ja ramieniem
i przyciagnat. W ostatniej chwili. Jeszcze moment, a wesztaby w katuze.

— Trzymasz sie jakos?



— Tak sobie — przyznala, pozwalajac sie prowadzi¢ niczym mate
dziecko. — Wiesz, co wkurza mnie najbardziej? W ogole nie chcieli nas
stuchac.

Mial takie same odczucia jak ona. I tez byt wkurzony. Policjanci wpadli
do wnetrza z dzikim entuzjazmem, ale gdy nieporozumienie zostato
wreszcie wyjasnione, a kajdanki powedrowaty do futeralu, entuzjazm
przeszedl w zniechecenie podszyte obojetnoscig. Tym wieksza, ze mokry
Slad stopy zdazyt przez ten czas znikna¢. Gdy policjanci dali sie wreszcie
zaprowadzi¢ do ostatniego pokoju, zostalo po nim tylko kilka brudnych
kropel.

Laura bez watpienia byla wkurzona, ale gotlym okiem bylo widac¢, ze
buzuja w niej tez inne uczucia. Przede wszystkim niepokdj o brata, ale
takze strach. Redukcja mokrego Sladu uswiadomita im, jak bardzo byt
Swiezy. Musial powsta¢ niedlugo przed tym, zanim go odkryli. Najwyzej
kilkadziesigt minut, a to oznaczato, ze kiedy intruz grasowal po mieszkaniu,
nie by} w nim sam. Za S$ciang przebywala Laura. Prawdopodobnie
w tazience, pod prysznicem.

— Obiecaj mi, ze nie bedziesz zostawac tam sama.

— W mieszkaniu? — Zasmiala sie nerwowo. — Masz to jak w banku.

Znow ztapat ja za ramie. Chatubinskiego nie jechat zaden samochaod, ale
po drugiej stronie przejscia dla pieszych palito sie czerwone Swiatto.

— Spokaoijnie.

— Jestem spokojna. Po prostu sie zastanawiam.

— Nad czym?

— Czy nie zadzwonic do brata.

Odradzat jej to od samego poczatku, gdy tylko zostali sami. Teraz
zachowat sie konsekwentnie.

— Lepiej sie w to nie mieszaj. Znajda go sami. Maja swoje sposoby.



— A gdyby... nie chcial by¢ znaleziony?

— Skoro to pomyika, to lepiej wyjasnic jq od razu.

— Ale trafitby do aresztu.

Usmiechnat sie krzepigco.

— Tylko na chwile. Prokuratura ma czterdziesci osiem godzin, a potem
do akcji wkracza sad. Skoro twoj brat jest niewinny, wyjdzie na wolnosc.

— Albo i nie. Wymiar sprawiedliwosci...

Chciata chyba powiedzie¢ co$ krytycznego, ale umilkla. Po przeciwnej
stronie ulicy zaswiecit sie zielony ludzik.

— Badz przez chwile racjonalna. Przeciez nie moze sie przed nimi
chowac. To nie dziki zachod, w koncu go znajda. I to raczej predzej niz
pozniej.

— Ale gdyby wiedzial, przynajmniej miatby wybor.

— A ciebie zamkneliby w sgsiedniej celi. Styszalas, co mowit ten
z wasami? Zadnych kontaktow.

— Powiedziale$, zeby pocatowat cie w...

— Bo mnie wkurzyli. I za mocno zapieli mi kajdanki. Ale ten facet miat
racje. Tak bratu nie pomozesz.

Miala bardzo rozbudowane poczucie lojalnosci. To dobra cecha, ale tylko
wtedy, gdy jest dobrze ukierunkowana.

— On jest niewinny.

— JesteS w stu procentach pewna? — Cisza, ktora zapadla po tym
pytaniu, dawata do myslenia. — Przed chwilag mowilas, ze wasz kontakt
jest ograniczony. Czy na pewno znasz swojego brata?

Wyswobodzita ramie, za ktore jg trzymat.

— Moge za niego reczy¢. Mogl zrobi¢ wszystko, ale na pewno nie
zamordowatl naszej babci. W rodzinie nie bylo nikogo, kto kochalby ja tak

jak on.



Polozyla nacisk na stowo ,kochal”, ale Michal zwrécit uwage na
pierwszg czeS¢ wypowiedzi.

— Mowiac, ze zrobilby wszystko, tylko nie to, masz na mysli. ..

— Karol nie jest aniotkiem. Na pewno ma swoje za uszami, ale nie
dotyczy to babci, a co najwyzej...

Nie dokonczyla. Przez chwile stycha¢ bylo jedynie uderzenia jej
obcasow i dZzwiek toczacego sie Nowowiejska tramwaju.

— Co najwyzej czego?

— Pracy. I finansow. Wiesz, czym sie martwie? — Zatrzymala sie
i spojrzata Michatowi w oczy. Byla wysoka, ale i tak musiata unies¢ glowe.
— Jak zaczng go sprawdzac, na pewno coS znajdg. Nic zwigzanego
z zabojstwem, ale i tak wpadnie w klopoty. Prawde mdwigc, sam sobie
bedzie winny, ale nie chciatabym... Zycze mu jak najlepiej.

— To zrozumiate — powiedzial z przekonaniem. Sam miat siostre i byt
pewien, ze dalaby sie za niego pokroi¢. Nie mial za to pewnosci, czy brat
Laury zaslugiwal na taka lojalnos¢. Wspolpracowal w przesztosci
z organami S$cigania. Wiedzial, Ze decyzja o zatrzymaniu wymagala
solidnych podstaw. Nie rozumiat tylko jednego. — Tamtej niedzieli, kiedy
umarla twoja babcia, Karol by} poza Polska, tak?

— Byl we Wioszech. Przyjechat dopiero tydzien pdzniej.

— JesteS pewna? — Popatrzyla na niego w taki sposob, ze pospieszyt
z wyjasnieniami: — We wspotczesnym Swiecie namierzenie kogokolwiek
nie przedstawia problemu. Cho¢by po sygnatach z telefonu, ale tez po
biletach na samolot, po ptatnosciach kartg... Wiesz, do czego zmierzam?

— Mojego brata nie byto wtedy w Polsce. To jakas gigantyczna
pomyitka. Byl w Rzymie, z Zong i synem. Nie wiem, jak mogli przegapic
cos tak oczywistego.

Michat byt pewien, ze nie przegapili. A skoro tak...



— Jest tylko jedno racjonalne wyjasnienie. Podejrzewaja, ze twdj brat
zrobit to na odleglosc.

Ich rozmowa prowadzona byla w duchu powagi, ale teraz Laura
parsknela Smiechem.

— Niby jak? Wystat jej zatruty list?

Michal wcale tego nie wykluczal. Kiedys pracowal z pacjentem, ktory
zatrul w ten sposob calg rodzine. Koc, ktory przystal im poczta, byt
nasaczony rzadka trucizng. Cztery osoby trafity na OIOM, a sprawca — do
zaktadu zamknietego przy areszcie Sledczym.

— Nie wiem, czy list. Moze zatrute ciasteczka? Czy zastanawialas sie,
dlaczego policja zabrata z mieszkania twojej babci lodowke i wszystkie
noze kuchenne?

Popukata sie w czolo. Akurat w tym miejscu ten gest byl wyjatkowo nie
na miejscu. Michal wskazal na ceglang Sciane i przytwierdzong do niej
czerwong tabliczke. Natychmiast zapomniata o zatrutych takociach.

— A wiec to tutaj.

Setki razy jechala tedy tramwajem, a mimo to nigdy nie odnotowata, ze
mija szpital. Michalowi trudno byto uwierzyc¢, ze ktos mogt go przegapic.
Byl jedyny w swoim rodzaju. Przyciagat spojrzenia niczym Sredniowieczne
zamczysko.

— Panie przodem.

Zawahata sie, ale weszta do srodka. Nie dziwit sie jej niecheci. Budynek
odpychat.

Teoretycznie kazde wejscie osoby z zewnatrz powinno by¢ odnotowane
w specjalnym zeszycie, ale teraz — o dwudziestej trzeciej — zeszyt
spoczywal na dnie szuflady. Michat przywitat sie z nocnym portierem, a ten

widzac, ze lekarz przyszed} tu z mtodq kobieta, dyskretnie mrugnat okiem.



Musiat mie¢ bujng wyobraznie. Randka na oddziale zamknietym
psychiatryka? Tego jeszcze nie grali.

— Kto ma dzis dyzur?

— Kobuszewski.

Michat zupekie sie rozluznit. Doktor Kobuszewski miat swoje zasady,
a jedna z nich brzmiata: nie wychylac sie. W przenosni, ale tez dostownie.
Dyzury spedzat w gabinecie izby przyje¢. Gdy nie miat roboty, nie wtoczyt
sie po szpitalu, tylko rozwigzywal krzyzowki. Mial na ich punkcie
prawdziwa obsesje. Taka, ktora zainteresowataby kazdego psychiatre...

— Jestem tu legalnie? — spytatla szeptem Laura, gdy znaleZli sie na
opustoszatej klatce schodowe;.

— Pébllegalnie. JesteS ze mna, ale co do zasady lepiej, zeby widzialo cie
tu jak najmniej oséb. To mata spotecznosc. Wzieliby mnie na jezyki jeszcze
bardziej niz dotychczas.

Mineli pierwszq krate. Michal zamknat jg starannie, a Laura przesunela
dtonig po stalowych pretach.

— Jak w wiezieniu. Przetrzymujecie tu przestepcow?

— Nie. To szpital kliniczny, a nie osrodek odosobnienia. Sprawcy
przestepstw, co do ktorych sad stwierdzi niepoczytalnos¢, umieszczani sg
w specjalnych zakladach, w wiekszosci na terenie wiezien.

— To po co te kraty?

— Przede wszystkim dla dobra pacjentow. WiekszosS¢ z nich przyjmuje
silne leki. Na zewnatrz mogliby zrobi¢ sobie krzywde. Glownie sobie.

— Bywa, ze kto$ sie wymyka?

Michat pomyslat o L.ukaszu Komarze.

— To nie powinno sie zdarzac, ale... wszyscy jesteSmy ludzmi. Czasami
popelniamy bledy, na szczeScie rzadko. Ucieczki nie trwajq z reguly zbyt

dhugo. Policja dostaje zgloszenie o dziwnie zachowujacym sie osobniku



w niekompletnym stroju, a my go odbieramy. Jedynym problemem jest
papierologia. Trzeba wypehi¢ tone dokumentow.

Michat otworzyt kolejng krate. Oddzial numer dwa pograzony byt we
Snie, ale nie caly. Przy wejSciu do palarni czuwata pielegniarka. Byla
wtajemniczona, wiec gdy ich zobaczyla, zniknela za drzwiami. W ciszy
rozleglo sie pykniecie zapalniczki.

— Tylko nic nie méw — ostrzegl Michal. Laura postusznie kiwnela
glowa. — Chyba Ze pozwole. Facet miat dzisiaj atak. Trudno powiedziec,
w jakim jest stanie. — Wystukat kod i otworzyt drzwi izolatki. Romanow
nie spal. W przytlumionym Swietle zadrutowanego kinkietu jego twarz
sprawiata wrazenie zottej jak u pacjenta chorego na zotaczke. — Stan tutaj.
I dobrze sie przyjrzyj.

Zostawil Laure pod Sciang, a sam podszedt do t6zka. Konczyny
Romanowa tkwity w petlach paséw, ale juz sie z tym pogodzil, bo lezal
spokojnie. Kilka godzin temu rzucat sie jak ryba w sieci.

— Lepiej pan sie czuje, panie Szymonie?

Chociaz nie mial wielkich oczekiwan, chciat, by Laura nie tylko go
obejrzala, ale takze ustyszala jego glos. Romanow spojrzal na niego spod
wpolprzymknietych powiek, a potem nieoczekiwanie sie uSmiechnat.

— Przyprowadzit pan jej cérke? — spytal, wskazujac broda Laure. —
Nie, za mtoda. To wnuczka, tak?

Po kilku latach praktyki Michat nauczyt sie ukrywac zaskoczenie.

— Tak, wnuczka.

— Bardzo podobna. Te same rysy twarzy.

Nie dostrzegal tego podobienstwa, ale podczas pracy byl Swiadkiem
scen, ktore ugruntowaly w nim przekonanie, ze chorzy widzg wiecej.
Przynajmniej niektorzy. Spojrzat na Laure, ale ona pokrecita glowa.

— Nie zna mnie — stwierdzi} Romanow. — Ja tez jej nie znam. Ani jej,



ani jej babci.

Laura miata chyba ochote sie odezwac, ale Michat pokrecit glowa. Nie
chcial, by Romanow dowiedzial sie o Smierci staruszki. Jak na jeden dzien
miat i tak duzo wrazen. Najpierw burza, potem pasy...

— Niech pan sprébuje zasnac.

— O co chodzi, doktorze? Dlaczego ta stara wariatka jest taka wazna?

Psychiatra zerknagt na Laure, ale dziewczyna stala w tym samym miejscu,
z obojetnym wyrazem twarzy. Nie sprawiata wrazenia urazonej.

— Czemu wyraza sie pan tak brzydko o starszej kobiecie? — spytat
spokojnie.

Romanow poruszyt nogami. Spod koca, ktorym byt przykryty, wydostat
sie mdlacy zapach niemytego ciala.

— Miata dziwne oczy. Szalone.

— Dlaczego pan tak twierdzi?

Udat zdziwienie, ale w gruncie rzeczy wcale sie nie dziwil. Kalinowska
przyszta do szpitala tylko po to, by na niego popatrze¢. Podobno nie
wypowiedziata przy tym ani stowa. To nie bylo normalne, tylko wlasnie...
szalone.

— W ogole nie mrugata. Stala i gapila sie na mnie w taki sposob, jakbym
byt okazem w zoo. A potem nagle sie uSmiechnela. Ztosliwie. Tak, jakby
sie cieszyla, ze jestem tu, gdzie jestem.

— Dlaczego obca osoba miataby sie zachowywac¢ w taki sposéb?

Romanow niespodziewanie zamknat oczy.

— Nie wiem. Naprawde. Chce mi sie spa¢. Czy modglby pan, panie
doktorze...

— Jutro, panie Szymonie. Pasy zdejmiemy panu jutro. A gdyby
przypomniat pan sobie, ze pan te staruszke jednak zna, to prosze dac mi

znac¢. Chocby i przez pielegniarke.



Romanow nie dat po sobie pozna¢, ze ustyszal. W pokoju rozbrzmiato
chrapanie, ale Michat nie by} tak naiwny, by uwierzyc, ze pacjent nagle
zasnat. Wczesniej, gdy pytat go o Kalinowska, nie dostrzegt tego, co teraz.
Romanow nie byl z nim szczery. Zaprzeczal, ale zdradzala go mowa ciala.
Babcia Laury nie byla dla niego kim$ anonimowym, jak utrzymywat. Znat
ja, a przynajmniej wiedzial, kim jest. Dlaczego zatem klamal?

Odpowiedz byla ukryta gdzieS w jego przesziosci. Przesztosci, ktorg

nalezato poznac.

Niektore z dokumentow byly juz zupeknie z6tte. Nic dziwnego, Romanowa
leczono przeciez od kilku dziesiecioleci. Stan, w ktoérym sie znajdowal,
doskonale pokazywal, ze terapia psychiatryczna nie zawsze jest skuteczna.
Taka byla niestety smutna prawda, takze w ujeciu generalnym. Psychiatria
bywata bezradna. I to czeSciej, niz mozna bylo sie spodziewac.

Kawa byta mocna, ale Michat nie umiatl powstrzymac ziewania. W jego
przypadku sennos¢ najlepiej odpedzaty papierosy, nie chciat jednak kopcic¢
przy Laurze. Dziewczyna w przeciwienstwie do niego nie sprawiala
wrazenia zmeczonej. Chociaz taki stan wydawal sie niemozliwy, byla
jednoczesnie przygnebiona i rozemocjonowana. Martwila sie bratem —
widzial to w jej wzroku za kazdym razem, gdy zerkata na telefon. Czekala,
az do niej zadzwoni z aresztu. Rozemocjonowanie wynikalo z miejsca,
w ktorym sie znalazta. Wizyta na oddziale zamknietym dla osoby
z zewnatrz zawsze byla przezyciem co najmniej specyficznym.

— Co to byto?

Przestal szeleSci¢ papierami i wshluchatl sie w cisze, ktéra byla tylko
pozorna. Po chwili wyodrebnit stukanie. Dochodzito z gory, z trzeciego
pietra.

— To z oddzialu czwartego. Stopniowe odstawianie lekéw czesto



przektada sie na problemy z zasypianiem. Jest tu lekarz, ktory szuka
rozwigzania problemu bezsennoSci w gimnastyce. — Mina, ktérg zrobit,
wskazywala, ze nie jest zwolennikiem tej koncepcji. — Na jego wniosek
jedng z sal wyposazono w skakanki. Kto$ ¢wiczy.

— Skakanie pomoze mu zasngc?

— Raczej nie. Ale wplyw na ogolny stan zdrowia bedzie pozytywny...
Na stan zdrowia skaczacego — skorygowat. — Pozostali pacjenci oddziatu
od tych odgloséw nabawig sie nerwicy.

Udalo mu sie ja rozbawi¢, co wcale nie bylo takie oczywiste. Smiech
sptukat z dziewczyny czesS¢ naturalnego w tym miejscu napiecia.

— Moge ci pomoc?

— No pewnie. — Gestem dloni zaprosit, by usiadla po jego stronie
biurka. Cieszyt sie, ze zgodzila sie zostac. Jako psychiatra by¢ moze byt
przewrazliwiony, ale uwazal, ze nie powinna by¢ teraz sama. — Moze co$
skojarzysz. Bez ciebie to jak spacer po ciemnym lesie.

Dzi$ po potludniu przywiezli mu paczke z kompletng dokumentacja
medyczng Szymona Romanowa. Przechowywano ja w Rasztowie, czyli
placowce, w ktorej zajmowano sie przypadkami przewleklymi — takimi,
ktore nie wymagaly staranniejszego nadzoru medycznego. Romanow
spedzit tam }acznie ponad dwadziescia lat dorostego zycia — wiecej niz
w jakimkolwiek innym miejscu, wliczajac w to strony rodzinne. Paczka
wazyla ponad dwadziescia kilo, a jej zawartoS¢ budzita skojarzenie
z tworczym nieladem na biurku artysty. Michat dopiero przed chwilg zaczat
sie w niej orientowac.

— Czego szukamy?

— Powigzan — odpart enigmatycznie, a potem podsunat jej stosik, ktory

uformowatl juz przedtem. Najstarsze dokumenty. — To dokumentacja



z Wegorzewa. To tam trafit po pierwszym epizodzie, w jednostce
w Orzyszu. Czy twoja babcia miata co$ wspolnego z wojskiem?

Laura przez chwile sie zastanawiala.

— Babcia nie, ale dziadek mial, zdaje sie, wojskowa kurtke. Wisiala
w szafie przez wiele lat, az babcia przerobila ja na szmaty...

— A moze z Mazurami?

Tu rowniez wspomniata o dziadku, ktory ponoc¢ uwielbial wedkowac.

— Whnosze po liczbie wedek, ktore zbieraty kurz na pawlaczu — dodata.
— Babcia nigdy o nim nie mowita. Wyrzucita wiekszos¢ jego rzeczy. Te
wedki zostaly dzieki Karolowi. Zawsze sie odgrazal, ze zostanie
wedkarzem, ale ani razu nie byt na rybach. Caly on, stomiany zapat.

Posmutniata. Nie chcac, zeby zadreczala sie mysleniem o bracie,
ponownie wskazat na stosik.

— Przejrzyj to. Ja zajme sie innymi incydentami. Troche ich jest. Jestes
pewna, ze babcia nigdy nie leczyla sie psychiatrycznie?

— Na sto procent — powtdrzyta, bo wczesniej juz o to pytat. — Dwa
lata temu lekarze wykryli u niej guzek. Wypeklialam z nig ankiete
przedoperacyjng. Byly w niej pytania o hospitalizacje, przyjmowane
w zyciu leki... Babcia na pewno niczego nie zataita. Umierata ze strachu.

Jezeli bylo tak, jak utrzymywala Laura, to szanse na to, by Romanow
i Kalinowska spotkali sie w szpitalu, byly bliskie zeru. Na terenie placowek
psychiatrycznych nie zjawiali sie przypadkowi ludzie. Tylko personel
medyczny, obstuga i pacjenci. Oraz ich goScie.

— Czy w waszej rodzinie nie byto choréb psychicznych?

— Niestety nie — odparla, a na jej ustach pojawit sie blady usmiech, bo
zal, z ktorym to powiedziata, byl przeciez absurdalny. — MG@j brat jest
erotomanem, matka ma staboS¢ do eleganckich mezczyzn, ojciec

skltonnosci do depresji, ale... Nie, nikt sie nie leczyt.



Michat skwitowat jej stowa powaznym skinieniem glowy.

— Nikt nie jest w stu procentach zdrowy psychicznie — stwierdzit.
Starat sie powtarzac¢ to jak najczesSciej, bo chociaz byl to truizm, ludzie
mieli sklonnosci do nadmiernej obawy o stan swojej psychiki. — Rzu¢
okiem. Moze cos ci sie skojarzy.

Pochylita sie nad starymi papierami, a on zajgl sie tymi blizszymi
wspotczesnosci. Przegladal machinalnie kolejne zaswiadczenia, notatki,
opinie i karty choréb, szukajac informacji o incydentach. Troche ich bylo,
ale do wiekszosci dochodzilo w placowkach medycznych. Gléwnie
w Rasztowie, skad w efekcie przenoszono Romanowa tu, na Nowowiejska,
albo na Sobieskiego. Michala interesowaly tylko te incydenty, ktore
wydarzyly sie za murami szpitala. Tych byto zdecydowanie mniej.

— Czy babcia byla kiedys w Karkonoszach?

Laura nie umiala odpowiedzie¢ na to pytanie. Podsunela pomyst
przejrzenia rodzinnych albumow ze zdjeciami, a potem wrdcita do swojej
roboty, a Michal raz jeszcze przeczytal notatke z poczatku lat
dziewie¢dziesigtych. Wizyta Romanowa w sanatorium na stokach Sniezki
zakonczyla sie katastrofg. Po wiosennej burzy zamknal sie w pokoju na
poddaszu i podpalil swoje t6zko. Z pokoju wyciagneli go dopiero strazacy,
na wpot uduszonego.

— Czy twoja babcia miata jakie$ przykre doswiadczenia z burzami?

Laura znéw oderwala sie od papierow. Zauwazyl, ze robi to niechetnie.

— Chyba nie. Nie bala sie burzy. Lubila stac w oknie i obserwowac
btyskawice.

— A z lejaca sie wodg?

— Kiedys w lazience pekla rura. ZalaliSmy sgsiadow pietro nizej.

Odpowiedz nie byta satysfakcjonujaca. Kolejny pozaszpitalny incydent,

na ktéry natrafil, rowniez zaistnial po gwalttownym deszczu. Romanowa



zdjeli z rynny przemoczonego i wyziebionego. Na korelacje atakow
z burzowa pogoda zwrocit uwage jeden z lekarzy osrodka w Tworkach, bo
i tam trafit swojego czasu zagadkowy pacjent. Préba przepracowania leku,
ktory owladal nim w zwigzku z niestabilng aurg, zakonczyla sie
niepowodzeniem. Notatka nie zawierala co prawda opisu zaordynowanej
sesji, ale jej efekt byt latwy do odtworzenia. Nastepny dokument, opatrzony
tg samq datq, wystawit chirurg. Romanowowi zatozono na tuku brwiowym
siedem szwow.

— Dlaczego tych informacji nie ma w karcie pacjenta? — warknat,
zastanawiajgc sie, kto odpowiada za to niedopatrzenie.

Nie dato sie wskazac zadnej konkretnej osoby. Zawiodla ciagtosc¢ pracy.
W karcie Romanowa zaznaczono jedynie, ze nie znosi odglosu spuszczanej
wody, sugerujac tym samym, ze zaburzenie ma zwigzek z higiena.
Tymczasem chodzilo o co$ innego. Nie o higiene i nie o burze,
tylko o strach przed ptynaca woda.

Gniew Michata zogniskowal sie na osobie, ktéra na pewno o tym
wiedziala. Profesor Lapinski znal Romanowa na wylot, ale po raz kolejny
dal wyraz swojej irytujacej beztroski. Zamiast ostrzec personel, by
w trakcie burzy trzyma¢ Romanowa z dala od okien, wolal zajmowac sie
wyciszeniem skandalu z ucieczka t.ukasza Komara. Po to, by nie psu¢ sobie
stosunkOw z sgsiadami.

— Co za egoistyczny gamon.

Laura westchnela i ostentacyjnie odsuneta sie od biurka.

— Jak bedziesz ciggle przerywac, to bedziemy tu siedziec¢ do rana.

— Masz cos?

— No wiasnie nie. W dokumentacji jest luka. Sa informacje o tym
pobiciu w Orzyszu, cala otoczka, przestuchania, opinie bieglych, a nawet

wyniki obdukcji tych dwodch kaprali... Ale nie ma ani stowa o tym,



dlaczego w ogole sie tam znalazt. W Orzyszu byta kompania karna. Aby sie
tam dostac, trzeba sie bylo zastuzyc¢. CoS nawywijac.

Popatrzyl na nig z uznaniem. Tez sie nad tym zastanawial podczas
rozmowy z Lapinskim. Z tym cholernym, zakreconym jak ruski termos
Lapinskim, ktory do tego stopnia dziatal mu na nerwy, ze...

— Musze p0jS¢ na papierosa.

— Nie zostawiaj mnie samej. Ide z toba.

— No to chodZmy.

Zwykle palit w gabinecie, ale nie chcial, by Laura dusita sie w smrodzie.
Zamknagt gabinet na klucz i ruszyt z nig korytarzem w kierunku palarni.
Oddziat byt pograzony we Snie, ale nie caly. GdzieS skrzypnely drzwi,
gdzie$ indziej rozlegl sie odglos szybkich krokow, a od strony tazienki
dobiegl poglos spuszczanej wody. Na szczescie Romanow byl w izolatce.
Raz na kwadrans zagladata do niego pielegniarka.

— Strasznie tutaj — odezwala sie Laura, gdy tylko zamknal za nimi
drzwi palarni. — Czlowiek ma wrazenie, ze zaraz obok, w ciemnosci, czai
sie... nie wiadomo co.

— Mozna sie przyzwyczaic.

Ziewnal, a potem zapalit papierosa i od razu poczul, ze wraca do Swiata
zywych. Gniew na profesora byt tylko pretekstem. Po prostu bardzo chciato
mu sie pali¢. UsSmiechnat sie do Laury, ale zanim zdazy} powiedzie¢ co$
wiecej, do palarni wparowata pielegniarka. Rece drzaly jej niczym gatazki
osiki, ale i tak mniej niz glos.

— Panie doktorze... Jeden z pacjentow wyszed} przez okno.

Jednym 2z objawow rozwijajacej sie choroby psychicznej sa mysli
samobdjcze. Na poczatku sg subtelne, wlasna Smier¢ jawi sie w nich

wylacznie jako problem teoretyczny. Z czasem jednak rozwazania stajg sie



coraz bardziej natarczywe. Przeksztalcaja sie w obsesje, a ta kaze
podejmowac kolejne kroki. Najpierw jest to szybkie spojrzenie w dol,
z balkonu na széstym pietrze. Zabawa zyletka, obracanie w palcach fiolki
z silnymi lekami... Smier¢ kusi, z kazdym dniem coraz mocniej. Sklada
obietnice, zZe potozy kres problemom. I wreszcie nastepuje ten dzien.

W Polsce kazdego roku w wyniku samobodjstw zycie traci ponad piec
tysiecy osOb. Znaczna czeSc z nich cierpi na choroby psychiczne. Dlatego
na oddziatach psychiatrycznych nie uzywa sie metalowych sztuc¢cow ani
zyletek, pacjentom odbiera sie paski i sznurowki, a dostep do lekow jest
Scisle reglamentowany. I dlatego w oknach instaluje sie metalowe kraty. Bo
drugim najpopularniejszym sposobem odebrania sobie zycia po
powieszeniu jest rzucenie sie z wysokosci.

Oddziat drugi znajdowal sie na drugim pietrze, czyli — Iacznie
z parterem — na trzeciej kondygnacji, a gdyby dodac do tego wysokie
przyziemie, nawet na czwartej. Budynek by} stary — wybudowano go pod
koniec dziewietnastego wieku — co przektadato sie na poziom stropow.
Kondygnacje byly wysokie. Trzeci poziom w nowszym budownictwie
odpowiadal czwartemu, a zatem wypadniecie z okna w dziewiecdziesieciu
procentach skutkowatoby skreceniem karku. I Smiercia.

Okna oddzialu wyposazono rzecz jasna w kraty. Metal byl stary,
czesciowo skorodowany, ale na wskros solidny. Byt tylko jeden problem.
Kraty nie znajdowaly sie w kazdym pomieszczeniu. Nie bylo ich
w gabinecie lekarskim, ktory Michat zamknatl na klucz. I w jeszcze jednym
pomieszczeniu. W pokoju pielegniarek.

— Wyszlysmy tylko na chwile — wyszlochata jedna z nich, wylamujac
palce. Druga, polprzytomna ze strachu, wachlowala sie laminowang
instrukcjq przeciwpozarowa. — Na momencik...

— Prosze zrobi¢ mi miejsce. I odprowadzi¢ pania do mojego gabinetu.



Laura, ktéra od chwili alarmu nie wypowiedziala ani jednego stowa,
podazyla za pielegniarkq. Trzymatla sie sztywno i najpewniej byla w szoku,
ale Michatl nie miat czasu, by sie nig zajmowac. Wychylit sie przez okno
i od razu zobaczyl pacjenta. Na szczeScie nie na chodniku, kilkanasScie
metrow nizej, tylko kilka krokow w bok. Na gzymsie. Tracz mial na
oddziale kilka naprawde skomplikowanych przypadkéw, ale najwiecej
zamieszania wywolywal cztowiek, ktory wydawat sie najzdrowszy. L.ukasz
Komar.

— Czes$¢, Lukasz. Mozesz podejsc i podac mi reke?

Dwa lata temu ukonczyl w Akademii Medycznej kurs negocjacji
kryzysowych. W ramach zaje¢ omawiali bardzo podobng sytuacje, pod
roboczym tytulem ,,Samobdjca na mosScie”. Prowadzacy zajecia twierdzit,
ze kluczem do sukcesu jest przyjazny gtos, maksymalne skrocenie dystansu
i nieskomplikowane polecenia, wydawane mozliwie niedbalym tonem.
Michat zastosowal sie do wszystkich trzech wskazowek, chociaz w glebi
serca chcial zachowac¢ sie skrajnie inaczej. Skla¢ gowniarza, zmieszac
z blotem, a na koniec kopnac¢ w dupe.

Efekt tych kilku wymuszonych stéw byl odwrotny do oczekiwanego.
bLukasz Komar napigl miesnie i uczynit taki ruch, jakby miat skoczyc.
W ostatniej chwili zmienit zdanie i zaczal przesuwac sie po gzymsie.
W przeciwng strone.

— Jezu! On zleci!

— Niech pani stad idzie. Natychmiast.

Ofuknieta przez Michala pielegniarka zastosowala sie do polecenia,
stukajac podeszwami o posadzke. Nawet na nig nie spojrzat. Przykleknat na
parapecie i utkwit wzrok w przyklejonej do muru sylwetce. Kilkanascie
metrow nizej toczyt sie tramwaj.

— Jesli chcesz stad wyjs¢, mozesz zrobic to normalnie. Drzwiami.



Te stowa nie byly juz zagraniem z podrecznika. Michat postanowit iS¢ na
zywiol. Nie byla to przemyslana decyzja. Na myslenie nie bylo czasu.
bukasz Komar zastygl w bezruchu, gapiac sie na dach tramwaju. Sprawiat
wrazenie odklejonego od rzeczywistosci.

— Szkoda zycia, Lukasz. Jeszcze wszystko jest przed toba...

Pacjent drgnat i podjal swa przerazajaca wedrowke donikad. Part przed
siebie niczym linoskoczek, stopa za stopa, centymetr za centymetrem.
Pokonatl jakie§ dwa metry, a potem znéw sie zatrzymat. Jego palce
zacisnely sie na kracie nastepnego okna.

— Brawo, Lukasz. Wytrzymaj. Juz po ciebie ide... Stoj! Stoj, prosze!
Przeciez nic sie jeszcze nie stalo...

Okrzyki pozostaty bez odzewu. Przytrzymujac sie kraty jak poreczy,
Komar ruszyt dalej. Odcinek przy oknie pokonat blyskawicznie, ale dalej
trudnosci nagle wzrosty.

— Zap sie kraty! Lukasz, styszysz?!

Gzyms mial najwyzej czterdziesci centymetrow, ale miejscami — tam,
gdzie wykruszyly sie cegly — byl jeszcze wezszy. To byto wiasnie jedno
z takich miejsc. L.ukasz stracit na moment rownowage. Krzyknat i zamachat
rekami, a o chodnik uderzytly okruchy betonu.

— Jestes caly? Hej, przyjacielu! Wro¢ do kraty. Zaraz kto$ poda ci
reke... — Odwrocit na sekunde glowe, ale pielegniarka oddalila sie na
dobre. Zaklagt pod nosem, lecz gdy sie odezwal, jego glos znéw byl
pogodny. — Sam tam poéjde. Zaczekaj na mnie. Przytrzymam cie i razem
poczekamy na straz pozarng.

Miat nadzieje, ze stosowne stuzby sa juz w drodze. Pielegniarki byty
w szoku, ale nie az takim, by nie zareagowac. Przyjazd strazy byl kwestig
minut. Cholernie dtugich minut.

— Cofnij sie, L.ukasz. To tylko dwa krétkie kroki. ..



Nie dokonczyl, bo pacjent zrobit dwa kroki, ale nie w tym kierunku co
trzeba. Z dotlu dobiegt grzechot kolejnych oderwanych fragmentéw cegty,
a takze jeszcze coS. Zduszony okrzyk. Michat dostrzegt na chodniku meska
posta¢c w czapce. Ostatnie, czego potrzebowal, to thum przypadkowych
gapiow.

— Tam robi sie naprawde wasko.

Nie widzial wyraznie tamtej czesci gzymsu, ale chyba trafit w sedno.
F.ukasz zabalansowat cialem, znow tracac rownowage, a potem przykleit sie
do Sciany. Miejsce, w ktorym stal, znajdowato sie dokladnie na wysokosci
latarni. W jej pomaranczowym Swietle mozna bylo dostrzec drzenie.
bukasz Komar dygotat. Trzesty mu sie wszystkie czesci ciala. Najbardziej
nogi.

— Spokojnie, juz po ciebie ide. — Michat ze zdziwieniem zdal sobie
sprawe, Ze juz wczeSniej, catkowicie bezwiednie, przerzucit nogi przez
parapet. — Wytrzymaj. I nie patrz w dot...

To ostatnie byto niepotrzebne. t.ukasz nie prébowat sie rozglada¢. Wtulat
sie w Sciane budynku nawet czotem. Michat dobrze znat ten stan. Kilka lat
temu zainteresowat sie wspinaczka. Ukonczyt kurs, ale dal sobie spokdj.
Wysokosci go przerazaty. Bat sie, ze kiedys utknie — czyli spotka go to, co
teraz f.ukasza.

Do obserwujacego ich mezczyzny dotaczyt jeszcze ktos, ale psychiatra
wolal skoncentrowac sie na tym, co dzialo sie na jego poziomie. Ruszyt po
gzymsie, twarzga do muru. Muskal palcami chropowata powierzchnie,
a przez podeszwy adidasow wyczuwat spojenia miedzy ceglami. Miat
wrazenie, ze jego karkotomny spacer trwa bez konca. Gdy dotart do okna,
byt mokry od potu. Za szybg zobaczyt przerazong twarz pielegniarki. Tylko

jednej. Druga prawdopodobnie pilnowata wyprowadzonych z sali



pacjentow, ale to nie bylo istotne. Liczylo sie co$ innego. Dzwiek syren,
ktory zabrzmial w jego uszach niczym niebianska muzyka.

Dat znac¢ pielegniarce, zeby uchylila okno. Nie mogla pomoc, ale
obecnos¢ kazdej kolejnej osoby dodawata otuchy — przynajmniej jemu.

— Trzymasz sie?

b.ukasz po raz pierwszy mu odpowiedziat.

— Tak sobie...

— Zaraz przy tobie bede. Jeszcze chwila i wypalimy papierosa, a potem
potozysz sie w swoim tozku.

— Nie!

Michal nie wierzyt w to, co widzi. Komar nadludzkim wysitkiem
oderwat stope od gzymsu i postawit ja kilka centymetréw dalej. Poruszat
sie z predkoscig slimaka, ale to nie predkos¢ byta wazna, tylko fakt, ze
znow postanowit... Uciekac?

— Nie boj sie mnie. L.ukasz, styszysz?

— Zamknij sie!

Michat bez trudu go dogonit. Gzyms wcale nie byt waski, po prostu
bukaszowi wysiadly nerwy. Koszulke miat mokrg od potu. Michal musnat
palcami ramie pacjenta, a potem wyciagnat reke za jego plecami. Nie byla
to najlepsza asekuracja, ale nic innego nie dato sie zrobic.

— Wolisz zaczekac na straz czy wroci¢ do okna?

— Wole umrzec...

— Tej opcji nie ma w menu. Czekamy czy wracamy?

Chtopak nie odpowiedziatl. Michal poczutl dotyk jego spoconej dioni.
Zaciskala mu sie na przedramieniu, na poczatku delikatnie, a potem z kazdg
chwila mocniej i bardziej kurczowo. t.ukasz Komar wcale nie chciat
umierac. Chciat zy¢, i to bardzo.

— Pani Helu — Michatl wygrzebal z pamieci imie pielegniarki, a by¢



moze bylej pielegniarki, bo numer, ktory wywinely z kolezanka,
kwalifikowat obie do zwolnienia. — Prosze wstawi¢ wode na kawe. Chyba
ze wolisz herbate? — Odwrocit sie do Komara, napotykajac jego
nieprzyjazne spojrzenie.

— Chce stad wyjsc. — W niezdarny sposob kopnat w ceglang Sciane. —
Z tego cholernego szpitala. Jestem juz zdrowy...

Michat zmusit sie, by go objac.

— Jeszcze kilka dni i cie wypiszemy — sklamal. Po takim incydencie
bukasza czekala prawdopodobnie przeprowadzka na oddzial, na ktorym
zajmowano sie najciezszymi przypadkami. Malo kto wychodzit stamtad
przed uptywem kilku miesiecy. — Popatrz na nich. Chyba mysla, ze sa
w kinie, co?

KilkanaScie metréw pod nimi rozlegaty sie peilne emocji glosy. Z kilku
osoOb zrobito sie kilkanascie. Ktos robit zdjecia, ktos inny gadal przez
telefon... Wiele wskazywalo na to, ze relacja ze zdarzenia lada moment
znajdzie sie w Internecie. Michal pomyslal o Laurze. Zapowiadato sie
zamieszanie, a to oznaczalo dla niej dlugie godziny w jego gabinecie. Nie
mogt dopuscic do tego, by ktos ja zauwazyl. To oznaczaloby klopoty —
przede wszystkim dla niego.

Komar zdawat sie czyta¢ w jego myslach.

— Co to za dziewczyna? Ta, ktdra przyszia z panem?

Musiat zobaczy¢ ich na korytarzu. Chwile przed tym, jak postanowit
pospacerowac po gzymsie.

— To moja wspotpracowniczka — odparl, nie wdajac sie w szczegoty.
Dzwiek syren przybral na sile. Strazacy byli juz za rogiem. — Spodobata ci
sie? Moge was poznac...

— Nie, dziekuje. Jestem dzi$ troche mato wyjsciowy.

Michal nie udawal. Zart chlopaka naprawde go rozbawil. Poczul, jak



sptywa z niego napiecie. Zarechotal, tracac czujnosc. I wtedy stato sie co$
nieoczekiwanego.

F.ukasz Komar puscit jego reke, skoczyt w kierunku rynny i zaczat sie po
niej opuszczac ze zrecznoscig matpy. Byl na wysokosci pierwszego pietra,
gdy rynna sie poddata. Stalowe nity puscity i Lukasz, wcigz wczepiony

w zelastwo, polecial w dot na spotkanie z przeznaczeniem.

Przeznaczenie potraktowalo *tukasza tagodnie. Ratownik pogotowia
stwierdzit jedynie niegrozne zwichniecie nogi w kostce. Chitopak zwalit sie
z kilku metrow na chodnik i nie obtart sobie nawet lokci. Byt
szczeSciarzem, chociaz wcale nie wygladal na kogoS, komu sprzyja
szczeScie. Lezal w karetce pogotowia i odwracal glowe, ilekro¢ Michat
usitowal na niego spojrzec. Policzki mial suche, ale wcigz mrugat. Byt
o krok od tez.

— Zabieracie go na Lindleya?

Ratownik na moment oderwat sie od pracy. Wypehniat jakis kwit.

— Trzeba go przeswietlic. Ale nie martw sie, potem przywieziemy go
z powrotem do was... Oho, popatrz. Bedziemy w telewizji.

Przy torowisku zaparkowat furgon TVP. Dziennikarze przybyli za p6zno.
Straz zdazyla juz odjechac, a kierowca karetki wtasnie uruchamiat silnik.
Michat zignorowal zmierzajacego ku nim reportera i pochylit sie nad
F.ukaszem. Wszystko, co przychodzito mu do glowy, brzmiato banalnie, ale
musiat co$ powiedziec.

— Bedzie dobrze, L.ukasz.

— Daj mi spokoj.

— Do zobaczenia, kolego.

— Do zobaczenia... niestety.

Tracz odsungt sie od karetki, a potem oznajmil natarczywemu



reporterowi, Zze po komentarz musi zglosi¢ sie do rzecznika, w godzinach
jego pracy.

— To prawda, ze usitowal go pan ratowac... tam, na gorze?

— Bez komentarza.

Byt rozkojarzony, bo eksperyment, ktéry przeprowadzil, zegnajac sie
z pacjentem, potwierdzit to, co zaobserwowal wczesniej, na tym cholernym
gzymsie. Lukasz reagowal nerwowo na dzwiek swojego imienia. Tak, jakby
go nie lubit. Jakby wigzat sie z nim jakis uraz.

— Czy moge jeszcze jakoS pomadc?

Policjant, do ktérego skierowal te stowa, pokrecit glowa. Wczesniej
poinformowat go, ze jesli obrazenia Komara rzeczywiscie okazq sie
niegrozne, to Sledztwo w tej sprawie zostanie umorzone zaraz po
wszczeciu. Pielegniarki, ktére byly odpowiedzialne za ten incydent, mogty
odetchna¢ z ulgg. Prokurator odpadat. Czekalo je tylko postepowanie przed
pracodawca.

Wykonczony jak po trekkingu na Rysy, wspiat sie po schodach na swoje
pietro. Najpierw zajrzat do gabinetu.

— Jeszcze chwile. Nie $pisz?

Laura tylko pokrecila glowa, nie odrywajac wzroku od dokumentacji
Romanowa. Incydent z pacjentem na gzymsie nie wywarl na niej, o dziwo,
wiekszego wrazenia. Na szczeScie nie byla Swiadkiem upadku — okno
gabinetu wychodzito na przeciwng strone. Oszczedna reakcja Laury na
dramat sprzed kilku chwil byla zapewne efektem blednego postrzegania
rzeczywistosci. Sadzila, ze takie rzeczy dzieja sie na oddziatach
zamknietych na okraglo. Ze sg niczym chleb powszedni...

A wecale nie byly. Michat przezyt cos takiego po raz pierwszy. I miat
nadzieje, ze ostatni.

Wciaz zdenerwowany wpadt na sale, na ktorej lezat L.ukasz. Jego 16zko



byto rozscielone. Pozostali dwaj pacjenci siedzieli obok siebie na krzestach
pod kinkietem. Panowala cisza, ktorg bezceremonialnie przerwat:

— Co mu zrobites?

Skierowat to pytanie do miodszego z mezczyzn, nalogowego onanisty,
ktory od czasu do czasu przejawiat sktonnosci do zachowan agresywnych,
oczywiscie na tle seksualnym. Dwa tygodnie temu uszczypnal w tylek
atrakcyjng pielegniarke, wczesniej zdarzylo mu sie zlapac za pierS pania
roznoszaca jedzenie. Dotad nie napastowal mezczyzn, ale w jego wypadku
wszystko byto mozliwe. Moze postanowit sprébowac czego$ nowego?

Wstal i poprawil spodnie. Wybrzuszenie w ich przedniej czeSci
wskazywalo, ze zabawiat sie ze sobg nawet teraz. Mial niewyrazng mine.

— Nic mu nie zrobitem. To on... Ja nie chce z nim spac.

— On zrobit co$ tobie? — Michat zazwyczaj odnosit sie do pacjentow
z wiekszym szacunkiem, ale sytuacja byta wyjatkowa. — Zmyslasz.

— Wocale nie. — Ton pacjenta stat sie placzliwy. — Bez przerwy ma
w reku ten swoj telefon. Nagrywa mnie. I robi mi zdjecia, nawet kiedy Spie.
Zdejmuje koldre, rozbiera mnie i sie patrzy. Dotyka mnie, tam na dole.

Michat spojrzat na drugiego z mezczyzn, ktory zastygt w pozycji
wzorowego ucznia, z uniesiong reka.

— Tak, panie Pawle?

— To nieprawda. — Mezczyzna postal mu szczerbaty uSmiech. —
bLukasz wcale tego nie robi. Nie zakrada sie i nie nagrywa. Co najwyzej
obrabia stare filmy i zdjecia. Ma do tego dryg. Ale w jednym musze sie
zgodzi¢. RzeczywisScie nie rozstaje sie z telefonem. Nawet w nocy. Jest
uzalezniony.

Jego Swiadectwo zastugiwato na uwzglednienie. Cierpiatl na chroniczng
bezsennos¢. Zdarzato sie, ze mimo lekow, ktore przyjmowal, nie sypiat

przez okragla dobe.



— Non stop bawi sie komorka?

Zamiast odpowiedzie¢, mezczyzna wskazal na t6zko t.ukasza. Telefon
spoczywal na poduszce podiagczony do tadowania. Stowa byly zbedne.

— Co moglo go az tak zdenerwowac?

Michat wzigl telefon i przesungl palcem po ekranie. tLukasz nie
zainstalowal blokady. Ekran ozyl i pojawila sie na nim strona z mapaq
pogody. Nad Polska wyswietlone bylo pelne stonce — to nie by}t chyba
powad, by rzucac sie z okna.

— Po prostu wstat i wyszedl. Potem ustyszalem pana, a potem... —
Starszy z pacjentéw wskazal na okno. — Potem zobaczytlem was tam. Jego
i pana. To bylo straszne. — Ponuro sie zasmial. — Tak straszne, ze chyba
dzis$ nie zasne.

Te stowa uzmystowity Michatowi, ze dla ludzi nekanych chorobg widok
kolegi spacerujacego po drugiej stronie zakratowanych okien oznaczat
trudng do zwalczenia traume. Odlozyt zadawanie pytan na pdzniej, po czym
wydzwonil na izbie przyje¢ doktora Kobuszewskiego. Nastepne
kilkadziesigt minut spedzili, kursujac po salach od ulicy i upewniajac sie,
czy ktos nie potrzebuje pomocy. Ku zdziwieniu Michala wiekszos¢
pacjentow nawet sie nie obudzila. Dzwiekoszczelne okna, majace
w zalozeniu niwelowac halasy ulicy, skutecznie odgrodzily ich od jego
krzykow i buczenia strazackich syren.

Ze zdumieniem skonstatowal, ze — ni stad, ni zowad — wybila czwarta
nad ranem. Niebo na wschodzie porozowialo, a gdy otworzyt okno, by
zapali¢, ustyszal glosy ptakow. Zaciagnat sie kilka razy i wrocit do gabinetu
lekarskiego. Laura, zwinieta niczym kociak, pochrapywata w jego fotelu,
ale gdy nakryt ja kocem, otworzyta oczy.

— Przepraszam — powiedzial krotko, a ona rozejrzala sie

nieprzytomnie, zastanawiajac sie chyba, gdzie jest i jak tu trafila.



A potem, niespodziewanie, klasnetla w dionie.

— MysSlatam, ze juz nie przyjdziesz. Mam dwie rzeczy. Po pierwsze,
Romanow nie jest az tak samotny, jak mysleliSmy. W aktach znajduje sie
adnotacja o nadanej do niego paczce. Otrzymatl ja wiele lat temu, nie
zgadniesz skad.

— 7 Los Angeles? — zakpil Michal, ale okazalo sie, Ze niechcqcy trafit
blisko srodka tarczy.

— Z Wielkiej Brytanii. Niestety nie ma nazwiska nadawcy.

Michal, z malo inteligentng ming, podrapat sie po glowie. Czy to, ze
Romanow dostal przed laty zagraniczng paczke, moglo miec jakie$
znaczenie dla terapii? Watpit, bo paczka wcale nie musiata zosta¢ nadana
przez znajomego, tylko na przyklad przez fundacje zajmujaca sie
wspieraniem takich jak on.

— A ta druga rzecz?

Podala mu pojedynczg kartke papieru. Opis jednej z tysigca potyczek
stoczonych przez Romanowa 2z nekajaca go choroba. Natychmiast
rozpoznat pieczatke u dolu strony. Dokument sporzadzono tu, na
Nowowiejskiej. Pieczatka byla ta sama, chociaz przystawiono jg czternascie
lat temu.

Zaczat czyta¢, powtarzajac pod nosem losowe frazy.

— Awaria kranu... Calg lazienke zalala woda, powodujac ubytki
w terakocie... Szymon Romanow uderzyt glowa w drzwi, powodujac ich
usterke... — Chrzaknal, bo tekst byl dziwaczny. — To pisat lekarz czy
hydraulik? A moze stolarz...

— Doczytaj do konca — poprosita Laura.

Dokonczyt juz w milczeniu. W tekscie nie bylo nic nadzwyczajnego.
Wyciek wody wywolatl atak paniki u dwoch pacjentow. Szymon Romanow

rozbit drzwi i glowe — dla sporzadzajacego notatke stazysty wazniejsze



byly drzwi... Drugi z pacjentow ograniczyt sie do kilku krzykow. Obydwaj
dostali srodki uspokajajace.

— Przeczytatem.

— I nic? Zero reakcji? Spojrz na to drugie nazwisko.

Michat spojrzat i wzruszyt niepewnie ramionami.

— Powinienem je znac?

— Takie samo nazwisko nosit podopieczny mojej babci. Ten, ktory sie
powiesit. Jan Rajzer.

— Tutaj mamy Aleksandra... To rzadkie nazwisko. Myslisz, ze byli
spokrewnieni?

Nie odpowiedziata. Zrozumieli sie bez stow.



Sroda, 14 lipca 2021 r.

Karol wyciagnal przed siebie reke i na tle rézowiejacej zapowiedzi
przedswitu dostrzegl swoje palce. Z zadowoleniem stwierdzil, ze juz nie
drza. Tutaj, na zapomnianym, zagubionym wsrod mgiet i trzcin pomoscie
znow poczut sie jak czlowiek, a nie jak zaszczute zwierze. Wciggnat
w pluca upajajacy zapach jeziornej wilgoci, ale po chwili poczut cos
jeszcze. Gryzacy dym z tej cholernej fajki.

Ojczym, Marcel Lubecki, zawsze kojarzy} mu sie z emerytowanym
Sherlockiem Holmesem, ale w tej chwili to podobienstwo byto

wyrazniejsze niz kiedykolwiek.

— Jak sie tu dostates? — spytal, przygladajac sie rozzarzonemu
tytoniowi.
— Przyszedlem z tym czarnym diabtem. — Karol wskazal na duzego

labradora, ktory lezal kilka krokow od nich i z zadowoleniem merdat
ogonem.

Lubecki odtozyt fajke, podnidst sie ze swego wedkarskiego stotka i przez
chwile manipulowal przy kolowrotku. W jasniejace niebo celowaly dwie
wedki — jego i wujka Jarka, ktory udal sie na brzeg, by — jak sam
powiedzial — odcedzi¢ kartofelki, i dos¢ dtugo juz nie wracat.

— Nie pytam, jak dostale$ sie tutaj, na pomost. — Przesunat dionia po
wedce. Kij musial by¢ wilgotny, bo wytart dlon w bojéwki. — Pytam,
w jaki sposob dotartes do Gremzdow.

— Samochodem Laury. — Karol pociggnat nosem. W obecnej sytuacji
do szczeScia brakowalo mu tylko kataru. — Jechalem prawie siedem

godzin.



— Az tyle? Zwykle wystarczy potowa tego czasu...

— Jechalem bocznymi drogami. Balem sie, ze na glownych zrobig
blokady.

Po wodzie ponidst sie basowy smiech.

— Naczytale$ sie za duzo ksigzek sensacyjnych. To tak nie dziata. Nie
uciekles im, zastrzeliwszy po drodze dwodch policjantow. Po prostu nie
zastali cie pod adresem.

Ojczym Karola byt uosobieniem spokoju. Lata spedzone na placowkach
dyplomatycznych w roznych anglosaskich krajach pozostawily $lad,
ktorego nie dalo sie zatrze¢. Brytyjska flegme. Na wieS¢ o tym, Ze jego
pasierb ma byC zatrzymany za zabojstwo babki, odwrocit sie plecami,
chwycit za wedke i wyciagnat z wody rybe, by chwile péZniej wypuscic ja
z powrotem do jeziora. A potem, zanim zadal pierwsze pytanie, nabil na
haczyk kolejng przynete — jakiegoS wstretnego, oslizglego robala.
Podobnie bylo i teraz. Jedyng reakcja na emocje Karola bylo stonowane
rozbawienie.

— Nie bedg mnie szukac?

— Beda, ale nie sparalizuja z twojego powodu ruchu na sieci drog
krajowych. Wysledza cie po telefonie, tym razem stuzbowym. W koncu
dojda do tego, ze dyplomata na twoim stanowisku ma stuzbowa komorke.

Karol dobrze pamietal swoje przestuchanie. Takze fragment, w ktorym
opowiadatl Sledczym o ostatnim telefonie do babci, w dniu jej Smierci.
»,Zapomnial” im jedynie wspomnie¢, ze nie dzwonit z Rzymu, tylko
z autostrady w Czechach. Teraz byto juz za p6Zno, by to odkrecic.

— Juz to wiedzg, ale widocznie ministerstwo nie udostepnito im numeru.

— Wierzysz w to, ze bedq cie kry¢?

Zawodowa pozycja Karola jeszcze nigdy nie byla tak staba, jak obecnie.

— Nie, na pewno nie. Mialem na mysli biurokracje. W naszej robocie



decyzje zapadajg powoli. Ale nie martw sie, Marcel. Wyrzucitem stuzbowy
telefon do $mietnika od razu po tym, jak sie dowiedziatem. Jeszcze w tym
cholernym parku.

Lubecki poruszyt wedka, wprawiajac w ruch umieszczony na jej szczycie
dzwonek.

— Bez sensu. Powinienes$ jak najszybciej sie do nich zglosi¢. Przeciez

nie zabiteS wilasnej babci. Znam cie na wylot. JesteS draniem, ale nie

morderca...
— Dzieki za zaufanie. — Glos Karola ociekat sarkazmem. Lubit
ojczyma, ale w tym momencie miat ochote go udusi¢. — I za dobre rady.

Roéznica miedzy nami wynika z tego, ze ty wierzysz w skutecznosc
wymiaru sprawiedliwosci, a ja przeciwnie, nie wierze. Wiezienia sa pelne
niewinnych ludzi. Nie mam zamiaru stac sie jednym z nich.

— Chcesz przez cale zycie uciekac?

— Nie. Chce sie dowiedzie¢, co tu jest grane. Ale najpierw... — Ziewnat
w kutak. — Najpierw chce sie wyspac. Przygarniecie mnie?

Lubecki nie probowat go przekona¢ do zmiany zdania. Usiadt obok niego
na wilgotnych deskach i poklepat go po ramieniu.

— Przeciez wiesz, ze tak. Mam tylko jedng watpliwos¢. Chodzi o te
policjantke, ktora ci pomogla...

— Co z nig?

— Az tak jej ufasz? Pamietaj, pozamalzenska mitos¢ to sliska sprawa...
Moze uznac, ze bardziej od ciebie lubi wlasng kariere.

Karol wrdcit myslami do chwili, w ktorej rozstat sie z Basig. Wygladata
niczym zbity pies, a z jej podmalowanych oczu ptynely lzy, i bynajmniej
nie byly to tzy mitosci. Bala sie o wilasny tylek.

— Baska nie powie ani stowa — stwierdzil, nie wdajac sie w szczegoty.

— Skoro jeste$ jej pewien... — Ojczym jeszcze raz Scisngl mu ramie,



a potem wstat do wedek. Tym razem o uwage dopominala sie ta druga,
pozostawiona przez wujka Jarka. — Ty i ta Basia... To coS powaznego?

Karol z ciekawoScia obserwowal zmagania z wedka. Kij wygial sie
niemal w litere U, a potem nagle wyprostowat. Tego bylo zbyt wiele nawet
jak na angielska flegme. Lubecki zaklal, a potem ponowit swe pytanie:

— Czy cos z tego bedzie?

— To tylko kolezanka, a poza tym... Ja przeciez mam zone.

Ojczym opuscit obcigzong zytke, a pdzniej przypomniat sobie o fajce.
Przez chwile na nowo ja rozpalal. Dym gryzt w oczy, ale mial te zalete, ze
przeganiat komary.

— Tak. Masz zone.

Sposéb, w jaki to powiedzial, nie pozostawiat watpliwosci co do tego, co
sqdzil o ich malzenstwie. Karol powinien machng¢ na to reka, ale nie
potrafit.

— Tak. Mam zone. Piekng, madrg i wspanialg. Wszystkie Baski tego
Swiata moga jej co najwyzej wyczyscic buty.

Lubecki przez chwile pykat z fajeczki. Mialt w domu calg ich kolekcje,
bogatszg nawet od wyeksponowanej w mieszkaniu babci kolekcji dziadka
Juliana.

— Twoja lojalnos¢ matzeniska wystawia ci wspaniate Swiadectwo, synku.

Zwracat sie do niego w taki sposob tylko wtedy, gdy chciat mu dogryzc.
Karol zwykle odptacal mu pieknym za nadobne. Zazwyczaj w ich dialogach
nie bylo zlosci, a wypowiadane docinki byly elementem szermierki
stownej. Ale nie dzisiaj. Nie teraz. Teraz Karol byt zmeczony. I zty.

— Co masz na mysli, tatusku?

Lubecki znow znizyt sie do jego poziomu, przysiadajac na deskach

pomostu. Rozwidniato sie i Karol mogt zobaczyc jego starannie przycieta



brédke i wyraz oczu. Nie bylo w nich ztosliwych iskierek. Ojczym zdawat
sie sugerowac, ze zalezy mu na szczerej rozmowie.

— Bylem ostatnio na Szucha — zaczat pozornie bez zwigzku. Przy alei
Szucha miat swa siedzibe ich wspélny pracodawca, Ministerstwo Spraw
Zagranicznych. — Pewnie wiesz, ze nie lubie tam zaglada¢ w trakcie
urlopu... W ogdle nie lubie tam zaglada¢, nigdy. — Zasmiat sie krétko,
podkreslajac, ze to nie bylo bolesne wyznanie, tylko probka angielskiego
humoru. — Rozmawialem z dyrektorem kadr. To moj stary, dobry znajomy.

— Powiedziat ci o postepowaniu w mojej sprawie? — najezyt sie Karol.

— Cos$ tam wspomniat.

— Ale... to przeciez jest niejawne. Tak mi moéwili. Dokumenty
opatrzone sg klauzulg ,,Scisle tajne”!

Lubecki objat go ramieniem.

— Nie unos sie tak, bo ploszysz ryby. — Wzial kawatek luznej deski
i zanurzyl ja w wodzie, jakby chcial pokazac, ze nie o ryby tu chodzito,
tylko o dyskrecje. — Te rozmowe odbyliSmy po to, zeby ci pomdc. Dlatego
wybacz, ze nie przyklaskuje, gdy opowiadasz bajeczki o tym, jak to
ubdstwiasz swoja zoneczke. Nie jestem obludnikiem. Ty tez nim nie badz.
Wbrew temu, co ci sie wydaje, to okropna cecha, takze u dyplomaty.
Zwlaszcza gdy ta obtuda cuchnie falszem.

Karol patrzy} na ojczyma wilkiem, a po tych stowach spuscit glowe. Byt
nadety niczym balon, ale celnie wbita szpilka sprawila, ze uszto z niego
powietrze.

— Wywalg mnie?

— Ja bym cie wywalit. Dyplomata nie moze by¢ uzalezniony od hazardu.
— Dlon Lubeckiego, przed chwilg swobodnie oparta na ramieniu, zacisnela
sie nagle w okolicach kolnierzyka. Ojczym mocno nim potrzasnat. — Co ty

sobie myslale$, do cholery? Ze zaplacisz stuzbowa karta w kasynie,



a w ministerstwie nikt sie nie dowie? Nikt nie zauwazy, ze zostawite$ tam
kilkaset tysiecy?

— Karta mi nie szla.

— Ruletka. Tak byto na rachunkach. W co ty ze mnq grasz?

Karol tracit czubkiem buta ciemng wode.

— Karta czy ruletka... Co to za réznica?

— Masz racje, zadna. — Lubecki puscit jego koszule, a potem nawet
poprawit mu kohierzyk. — Gdyby to byt jednorazowy wyskok, nie bytoby
sprawy. Mialbys postepowanie, powiedzialbys, ze zaszkodzit ci alkohol...
Alkoholikow mamy na placéwkach tylu, ze juz dawno przestatem liczyc.
Czasem mam wrazenie, ze cala ta nasza stluzba dyplomatyczna jest ciggle
pijana. Ale twoich wybrykéw nie da sie zwali¢ na jednorazowa wpadke
z alkoholem. Ile razy placites tg karta w kasynie. Dziesiec? Dwanascie?

— Cos kolo tego.

— I naprawde robites to, by zaimponowac jakiejs Wtoszce?

Karol pochylit sie jeszcze bardziej. W wodzie odbijal sie zarys
zawstydzonej twarzy.

— Zakochalem sie.

— W hazardzistce?

— Mitos¢ bywa Slepa.

— Opowiesz mi o tej dziewczynie? Jaka jest?

Karol zanurzyt dton w jeziorze. Woda bytla ciepta jak krew.

— Twoj przyjaciel z kadr ci nie mowit? Wszystko jest w papierach.

— W papierach sa same ogoélniki. Chyba nie wyznale§ im calej
prawdy...

— Nie wyznatem.

— Dlaczego? W twojej sytuacji...

— Wstydzitem sie, Marcel. Po prostu sie wstydzitlem. I teraz tez sie



wstydze. Ta sprawa jest dla mnie uwlaczajaca, a do tego... Gdyby nie to
cholerne wezwanie, nie przyjechalbym wtedy do Polski. I nikt by mnie
teraz nie oskarzat.

— Kiedy przyjechates?

— W niedziele. Dokladnie wtedy, gdy umarla babcia.

Gdy sie dowiedzial, ze babcia Krysia zostala zamordowana w niedziele,
a nie — tak jak sadzil — kilka dni pdzniej, blizej momentu, w ktorym ciato
odnalazta Laura, opadly go zte przeczucia. Poczut sie troche jak ztodziej, na
ktorym — zgodnie z przystlowiem — czapka gore. O jego bytnoSci
w Polsce nie wiedziala nawet zona. Zgodnie z poleceniem, ktore wydali mu
funkcjonariusze ABW, trzymat buzie na ktddke. Przyjechat, zameldowat sie
w hotelu, w poniedzialek odpowiedzial na Rakowieckiej na kilkanascie
ktopotliwych pytan, a potem wsiadt w samochod i pojechat do Rzymu. Nie
miat ze sobg nawet prywatnego telefonu — i pewnie dlatego namierzyli go
tak pozno, prawdopodobnie przy udziale ABW.

— Czyli kiedy policja pytata o twoje ostatnie dni...

— Ci z ABW kazali mi trzymac¢ dziob na klédke, wiec podczas
przestuchania powiedzialem, ze siedzialem w Rzymie. Skad miatem
wiedzie¢, ze babcia umarla akurat tamtego dnia, gdy przyjechalem do
Polski?

Lubecki podrapat sie po rzednacych witosach.

— Byles wtedy w okolicy jej mieszkania?

— Niestety nie.

— Niestety?

— Jakbym byl, to moze dorwalbym tego skurwiela, ktéry zabit mojq
babcie. Skurwiela... albo kurwe.

Przeklenstwa poptynely po wodzie, roztapiajac sie w porannej mgle.

Lubecki przyltozyt palec do ust.



— Cicho. Ploszysz ryby... Myslisz, ze twoja babcia zginela z reki
kobiety?

— Chwilowo nic nie mysle. — Karol nie byl gotowy, by podzieli¢ sie
swoimi podejrzeniami. Przez cala droge z Warszawy myslat tylko o jednej
osobie. O Olce. Fakt, ze babci zalezalo, by ja przeswietlic, byt
bezdyskusyjny. Pytanie brzmiato: dlaczego to robita? Tak bardzo chciata
poznac prawde o tej dziewczynie, ze posunela sie do tego, by skorumpowac
policjantke. — Marcel, pomozesz mi?

Lubecki westchnat i pokiwat glowa.

— A czy od dnia, w ktorym cie poznatem, robie cos innego?

Karol zacisngt dlon na gumowanym sztormiaku, w miejscu, gdzie
powinno by¢ ramie. Lubecki byl mezem jego mamy, ale dla niego kims$
wiecej. Byl niczym prawdziwy ojciec. To pod wplywem Lubeckiego
postawit na kariere w dyplomacji. To Lubecki rekomendowal go na
placowke w Rzymie. I teraz to Lubecki trzymat klucz do jego dalszej
kariery. By} jednym z najbardziej doSwiadczonych dyplomatow w resorcie.
Z jego zdaniem liczyt sie nie tylko minister, lecz takze madrale z ABW,
decydujacy o tym, kto jest godny zaufania, a kto nie. Wystarczylo poprosic.

— Marcel...

— Potrzebujesz pieniedzy?

— Nie, kase mam. Od Laury. Na poczatek wystarczy. Potrzebuje...

Chcial powiedzie¢, ze potrzebuje pozytywnej rekomendacji, ale nie
zdazyt. Deski pomostu zaskrzypialy i po chwili zza trzcin wytonit sie wujek
Jarek. Na jego rudawych wasach osiadla wilgo¢. Zwykle prezentowat sie
elegancko, ale teraz przypominat morsa. USmiechnietego morsa.

— Troche ci zeszto, tam, na brzegu — zauwazyt Lubecki.

Poufalos¢ byla usprawiedliwiona. Znali sie od dobrych trzydziestu lat.

Gdy wujek byl poczatkujacym bankowcem w londynskiej filii banku,



Lubecki odpowiadal z ramienia polskiej ambasady przy Baker Street za
kontakty gospodarcze.

— Chcialem da¢ wam chwile. Karolek wygladat, jakby zobaczyt ducha,
ale widze, ze wszystko w porzadku...

Sam prezentowat sie niezbyt okazale. Wasy morsa byly jedynie detalem
— jeszcze bardziej uwage zwracaly potargane wiosy i cienie pod oczami —
tak ciemne, ze wujek Jarek wygladal, jakby wtasnie zniesli go z ringu. Ze
strzepOw rozmowy, ktérg Karol nieSwiadomie podstuchat, zblizajac sie do
pomostu, wynikato, ze wujek przyjechal do Gremzdéw w nocy, niewiele
wczesniej niz Karol. Wersje te zdawato sie potwierdzac¢ miejsce, w ktorym
zostawit samochdd. Czarny mercedes parkowal za brama, przy samej
drodze.

— Zlowites cos, wujek?

— Co? A skad. Ja tez jestem tu nocnym gosciem. Moze nawet mniej
oczekiwanym niz ty.

Ta uwaga byla zagadkowa, ale zanim Karol zdazytl poprosic
o wyjasnienie, znébw odezwat sie dzwonek. Lubecki zacigt wedke i tym
razem udato mu sie wyciggnac z toni potezng rybe. Uwolnit jg z haczyka,
pocatowat i wypuscit z powrotem do jeziora. Karol przetknat Sline. Mysli
o smazonej rybce byly coraz intensywniejsze. I jak sie okazato — daremne.

— Macie co$ do jedzenia? Juz nie pamietam, kiedy jadlem. Chyba
wczoraj, z Laurag.

Szproty w oleju, ktore dostat od Marcela, smakowaly mu bardziej niz
wczorajszy 10sos.

— Co tu robisz, wujku? — spytat z pelnymi ustami.

Wujek Jarek odwrdcit sie plecami. Karol nie umiat pozby¢ sie wrazenia,
ze brat mamy jest inny niz zazwyczaj. Wydawal sie przygnebiony. Trudno

bylo nie powigzac tego stanu z puenta opowiesci Laury. OpowieSci tak



niesamowitej, ze w pierwszej chwili trudno bylo w nig uwierzyc.
W kawalerce cioci, tej, ktora odziedziczyla po rodzicach, w miednicy

moczyla sie meska bielizna. Czyzby ciocia rzeczywiscie miata kochanka?

— PrzyjechateS sam, prawda? — Zwykle z Zong byli nieroztaczni.
Babcia za plecami nazywala wujka Jarka pantoflarzem. — Gadzie ciocia
Monika?

Wujek wciaz byl odwrocony, ale Karol spostrzegl, ze opadly mu
ramiona.

— W Warszawie.

— Dlaczego?

Ramiona opadly jeszcze nizej, ale odpowiedz byta zaskakujaca.

— Nie chcialem jej w to mieszac.

— W co?

Podszedl do wujka i spojrzal mu w oczy. Wujek nie odwzajemnit
spojrzenia. Uciekl wzrokiem, ale Karol zdazyt dostrzec obecny na dnie jego
oczu wyraz bélu.

— Bardzo liczytlem na ten spadek, wiesz? Przez cale zycie, przez caly ten
czas... Nigdy nie potrzebowalem pieniedzy bardziej niz w tej chwili.
A pieniedzy nie ma. Nie ma i nie bedzie.

Jego twarz, choc¢ opalona, wydata sie Karolowi bardzo blada.

— Co ty mowisz, wujku? Przeciez masz swoje biznesy. Jestes... —
Chcial powiedzie¢ ,bogaty”, ale nie przeszto mu to przez gardlo.
Przypomniat sobie samochdd wuja. Starego mercedesa, ktory az prosit sie
o remont. To nie byt egzemplarz zabytkowy, tylko zwykly stary grat. — Co
z hotelami?

Nie doczekawszy sie odpowiedzi, Karol obrocit sie ku Lubeckiemu, ale
ten ostentacyjnie sie odwrocil, dajagc do zrozumienia, Ze nie chce sie

wtracac.



— Waujku. Dlaczego nic nie mowisz?

— A co tu méwic? — Glos wujka Jarka byt wyprany z wszelkich emocji.
Takim tonem mowili ludzie, ktorzy lada moment mieli strzeli¢ sobie w teb.
— Wystarczy tylko jedno stowo. A raczej dwa. Epidemia koronawirusa.

— Shucham?

Lubecki nie wytrzymal dlugo w roli niezaangazowanego widza. Byt
niczym aktor. Uwielbial wystepowac.

— Koronawirus najbardziej uderzyt w branze turystyczng — mruknat,
a wujek Jarek ze smutkiem pokiwal glowa, po czym schylit sie i podnidst
z pomostu plaski okruch zwiru.

— Stracilem hotele — stwierdzil, a potem usitlowal pusci¢ kaczke.
Wilozyt w rzut duzo sity, ale Zle dobrat kat. Kamien plusnat tylko raz i na
zawsze zniknat pod wodga. — Stracitem wszystko. Jestem bankrutem.

Karol popatrzyt na Lubeckiego. Ojczym chrzaknat i z zaklopotaniem
odwracit glowe.

— Przyjechalem tu, zeby pozyczy¢ pienigdze — wyznal matowym
glosem wujek Jarek. — JesteSmy sptukani. Zostata nam tylko ta obskurna
kawalerka przy Bitwy Warszawskiej...

Karol pomyslal o Laurze i wysmial jej podejrzenia. Romans, dobre
sobie... Sekretni kochankowie nie piorg u siebie gaci.

— A co z waszym domem na Mokotowie?

— WynajeliSmy, zeby posptacac diugi. A raczej odsetki od dlugoéw. Nie
jest dobrze, Karolku. Jest bardzo Zle.

— A twoje mercedesy?

— Zostal mi jedynie ten grat, ktory ciagle sie psuje. I tylko dlatego, ze
nikt nie chciat go kupic. Kolekcja poszta pod miotek. Cata, do ostatniej
sztuki.

Karol jeszcze raz spojrzat na jego opalong twarz.



— To skad te Malediwy? Polecieliscie, zeby ratowac biznes.

Wujek Jarek usmiechnat sie smutno.

— Jakie Malediwy? ByliSmy pod Babimostem.

— Gdzie? — wyjakat Karol.

— Pod Babimostem. PotrzebowaliSmy pieniedzy, na jedzenie.
WstydziliSmy sie prosi¢ po rodzinie, a tam naprawde dobrze placili.

— Za co?

Spuscit wzrok.

— ZbieraliSmy truskawki.

L.ozko bylo ciepte i wygodne, lecz Karol nie znalazt w nim ukojenia.
Chrapanie wujka Jarka raz po raz wyrywalo go z plytkiej drzemki
i w koncu sie poddat. Probowat czytac, ale na poétce staly same tomiszcza
o drugiej wojnie swiatowej. Przez chwile kartkowal dzieje cichociemnych,
a potem je odlozyl. Tragiczne historie spadochroniarzy za bardzo go
przygnebiaty, a teraz potrzebowat czegos innego. Pociechy.

Turystyczna czeS¢ gospodarstwa jeszcze spata. Wujek chrapal, ojczym
odsypiat calonocne wedkowanie, a matka podczas urlopu rzadko kiedy
wstawata przed dziewigtq. Karol wzigt z lodowki kawalek zéttego sera,
siegnagl po na wpot oprozniong butelke wody i przedefilowat przez salon,
stukajgc bosymi stopami o klepki podlogi. Wyszed!t na taras i rozsiadt sie
przy debowej lawie. Czul sie zupelnie swobodnie. Jak zwykle.
Agroturystyka u Hani byta miejscem tak przyjaznym, ze wracat tu co rok,
podczas kazdego urlopu, ktory spedzat w kraju.

Po podworku przechadzal sie czarny labrador, ten sam, ktory kilka
godzin wczesniej zaprowadzit go na ukryty wsrdd trzcin pomost odleglego

o gora dwieScie metrow jeziora. Psisku towarzyszyla kilkuletnia



dziewczynka, corka wiascicielki. Zobaczywszy Karola, wydala pisk
radosci, a potem podbiegla i zaczela podskakiwa¢ — maty wulkan energii.

— Wujku, a czemu wujek Jarek tak chrapie?

Znala ich wszystkich, cala rodzine, by¢ moze z wyjatkiem Laury, bo
siostra Karola nie przepadata za familijnymi wakacjami. Oficjalnie
przeszkadzaly jej wszechobecne w gospodarstwie kury, ale Karol wiedziat,
ze wcale nie chodzi o kury, tylko o Marcela. Laura nigdy do konca go nie
zaakceptowata. Byla dla niego mita, ale w glebi duszy winita go za rozpad
matzenstwa rodzicow, chociaz prawda byla zupelnie inna. Ich malzenstwo
rozpadio sie na dlugo przed tym, zanim matka poznala swojego obecnego
meza.

— Czes$¢, Karolku. Niezia bryka.

Hania, wilascicielka gospodarstwa, nadeszta od strony obory, w ktorej
mieszkaty kozy. Karol nie lubit tych brodatych bydlatek, ale nie miat nic
przeciwko koziemu mleku. Zaczekal, az gospodyni napelni po brzegi
gliniany kubek, a potem wstal i cmoknat ja w policzek. Po urodzeniu
drugiego dziecka nieco sie zaokraglita, ale te kilka kilograméw nie odebrato
jej wdzieku. Przeciwnie, Karol uznal, ze wyglada jeszcze seksowniej niz
przedtem. Usmiechnat sie, wspominajac swe umizgi sprzed dziesieciu lat.
Byla od niego troche starsza i powiedziala mu wtedy wprost, ze nie
interesuje jej przygodny romans. Juz wtedy dobrze wiedziala, czego chce
od zycia, i jak dotad doskonale realizowala swoje marzenia. Dziesie¢ lat
temu byla tu kim$ w rodzaju pokojowki, a teraz cala agroturystyka nalezata
do niej, miala tez meza nauczyciela i dwojke cudownych dzieci. Oraz nowy
samochdd, tez honde, tak jak Laura. Motoryzacja byla jednym z jej
konikow, ale Karol nie chcial rozmawia¢ o samochodach. Glupio mu bylo
przyznac, ze gdyby nie siostra, moglby tu przyjechac co najwyzej na

hulajnodze.



— O ktorej przyjechates?

Czulym gestem zmierzwila mu wiosy. OczywisScie zawsze placili jej za
pobyt, ale byt pewien, ze goscitaby ich nawet za darmo.

— P6zZno. A raczej wczesnie... — urwal, odnotowujac ze zdziwieniem,
ze Hania gladzi go po policzku.

Chociaz byl zmeczony i rozbity, poczul sie nagle bardzo mesko, ale
okazalo sie, ze zle odczytal kontekst.

— Przyjmij, prosze, kondolencje. Bardzo mi przykro. Krystyna byla
wspanialg starszq pania.

Podziekowal, a potem napit sie mleka. Bylo geste, znacznie gestsze od
krowiego. I jeszcze cieple. KtoS wrazliwszy od niego mogiby sie po nim
pochorowac, ale Karolowi to nie grozito. Miat strusi zotadek.

— Mam nadzieje, Ze troche tu z nami zostaniesz.

— Jeszcze nie wiem — odparl, zmuszajac sie do u$miechu. — Zyje
chwila.

Symptomatyczne bylo to, ze nie zapytala o Sabine. Kilka razy
przyjechali tu razem, ale matka na pewno zdazyla jej napomkna¢ o ich
klopotach matzenskich. Miala zdecydowanie zbyt dlugi jezyk. No i nigdy
nie przepadala za synowa. Zanim wzieli Slub, twierdzila, ze Sabina jest
niestabilng histeryczka. Potem troche ztagodzita swoje wypowiedzi, ale
nigdy specjalnie nie przykladala sie do tego, by ukry¢ swe prawdziwe
uczucia. Stosunki na linii tesciowa—synowa byty napiete, i to niezaleznie od
tego, jak bardzo sie staral, by je poprawic.

Hania poczekata, az oprézni kubek, a potem zagarnela go na — jak sie
wyrazila — prawdziwe $niadanie. Przechodzac pod oknem pokoju,
z ktorego dobiegalo chrapanie wujka Jarka, uSmiechneli sie do siebie

porozumiewawczo. Wujek zawsze byt taki elegancki, wymuskany, wrecz



zniewiesciaty... Twardy sen czynit go bardziej meskim. Zawsze chrapat jak
drwal.

I zawsze byt bogaty. Az do teraz. Jak bardzo musiat podupas¢, by zbierac
truskawki. I patrze¢, jak to samo robi ciocia Monika, jego hotubiona zona.

— Mnie tez bylo ciezko — stwierdzila Hania, nagle powazniejac.
Wygladalo na to, ze niedyskrecja matki obejmowata takze cztonkow dalszej
rodziny. — Przez ostatni rok przyjechato do mnie pieC 0sdb na krzyz, no ale
to wszystko — wskazala na dom i podworko, na ktérym czarny labrador
ganial sie z kurami — to inna skala. No i ja nie mam kredytow. Wejdz.
Przepraszam za batagan.

Cate wnetrze budynku (Hania nie znosita stowa ,,pensjonat”, uznajac je
za pretensjonalne) stylizowane byto na szlachecki dworek. W centralnym
punkcie ogromnego salonu znajdowat sie stot na kilkanaScie o0sob,
a wszedzie wokot staly stare meble — kredensy, sofy, szafki, skorzane
fotele, sekretarzyki... Wystroju dopetniat kominek i ksigzki, setki ksigzek,
od ktorych uginaty sie pétki. Te ksigzki, jako element dekoracji, byly
autorskim pomystem gospodyni. Hania pozyskala je za darmo,
z likwidowanej biblioteki. Byto ich tak duzo, ze staly rowniez w kazdym
z siedmiu pokoi dla gosci, roztozone tematycznie. Na przykiad
W pomieszczeniu zajmowanym przez ojczyma i matke, czyli tak zwanej
kwaterze rybackiej, wiekszos¢ ksigzek dotyczyla turystyki i wedkarstwa,
a w pokoju, w ktérym probowat spac z wujkiem Jarkiem — historii drugiej
wojny.

W salonie, obok ksigzek i starych mebli, byto jeszcze cos, co od zawsze
go fascynowato. Galeria starych fotografii, na ktorych uwieczniono
przodkow. Nie byli to przodkowie Hani, tylko poprzednich wiascicieli
gospodarstwa, ale Hania doskonale orientowata sie w zdjeciach i znala

zyciorys kazdej ze sfotografowanych osob. Karol uwielbiat stucha¢, jak



o nich opowiada. Historia przedstawiana przez pryzmat loséw konkretnych
ludzi byta znacznie ciekawsza od tej z podrecznika.

Hania przeszta do kuchni, by wrzuci¢ do garnka garS¢ paréwek. Gdy
wrocita, Karol, jak tyle razy przedtem, ogladat fotografie. Byli wiasciciele
gospodarstwa wywodzili sie ze zubozalej szlachty. Ich fotografie tez tu
byly, na samym dole, bo zdjecia rozmieszczono w taki sposdéb, by
przypominaly drzewo genealogiczne. Ponizej portretow dawnych
wilascicieli znajdowalo sie jeszcze troche wolnego miejsca, ktére jednak
mialo pozostac puste. Dawni wiasciciele zmarli bezdzietnie, kilka lat temu.
Chatupe, nawet w polowie nie tak dopieszczong, jak obecnie, odziedziczyta
po nich Hania, ktorg zatrudnili do pomocy i ktéra z biegiem czasu stala sie
dla nich niczym corka.

— Jak to jest dostac taki spadek?

Pytanie byto mato delikatne, ale Karol wiedzial, ze moze je zada¢. Hania
byla totalnie bezproblemowa.

— Duzo roboty. Takze papierkowej. Pozwolenia, decyzje, umowy,
wnioski o platnos¢, rozliczenia, kontrole... Nie wiem, czy przesztabym
przez to drugi raz. Pamietasz, jak tu bylo przed remontem?

Karol pamietat. Gdy byt tu pierwszy raz, z matkq, budynek byl, tagodnie
rzecz ujmujac, niedofinansowany. Hania, po Smierci wiascicieli, postawita
go na nogi. Matka nie mogla sie jej nachwali¢. I zawsze porownywala ja
z Sabing, a wnioski, ktére formutowata, byly proste do przewidzenia. Tyle
ze Karol zupelnie sie z nigq nie zgadzal. Lubil swoje zycie i wcigz kochat
Sabine. Gremzdy byty piekne, ale gdyby mial spedzic¢ tu cate zycie, chyba
strzelitby sobie w teb. Byl obiezySwiatem. Nie znosit stagnacji.

Hanka ujela go za reke i pociggnela za soba, najpierw na korytarz,
a potem w gore, po waskich schodach. Rzadko bywat w tej czeSci domu.

Tu, na poddaszu, w dwoch matych pokoikach, gniezdzili sie gospodarze:



Hanka, jej maz i dzieci. Mieli ciasno, ale tylko w sezonie turystycznym.
Poza sezonem mieli do dyspozycji caty dom.

— Chcesz mnie uwiesc?

Pacnela go reka. Zartobliwie, ale mocno.

— Dorosnij. Chce ci pokazac cos, co lubisz. Zdjecia.

Spodziewat sie, ze pokaze mu jaki§ stary album, tymczasem
poprowadzila go do komputera. W pokoju panowat nielad, za ktory
odpowiadaty dzieci. Co krok mozna bylo potkna¢ sie o jaka$ zabawke,
a z kotyski dobiegato wesote gulganie.

— Otwérz sobie folder, a ja go nakarmie — zakomunikowata, wigczajac
komputer i podciggajac bluzke.

Mlode matki musza by¢ wielofunkcyjne. Inaczej nie starczyloby im
doby. Karol, troche zaniepokojony tym, Ze wycigga przy nim piers,
odwrocit sie w strone ekranu i zbaraniat.

— Co to jest?

Na srodku ekranu widniat folder o zaskakujacej nazwie, na ktérg sktadato

sie imie i nazwisko. Krystyna Kalinowska.

Babcia Krysia smiertelnie bata sie covidu. Od chwili, gdy epidemia z Chin
przywedrowata do Polski, praktycznie przestala opuszcza¢ mieszkanie.
W pierwszym okresie zajmowaly sie nig Laura i ciocia Monika. Robity
zakupy, wynosity Smieci, a od czasu do czasu udawalo im sie nawet
wyciggng¢ babcie na krotki spacer — najczeSciej nocg, gdy
prawdopodobienstwo spotkania kogos w parku lub pod murem Filtréw byto
bliskie zeru. Ale potem nadszedt listopad, szczyt drugiej fali. Strach babci
jeszcze sie nasilil, wiec ciocia z wujkiem zaproponowali inne rozwigzanie.
Aby ograniczy¢ do minimum ryzyko zarazenia, z babcig zamieszkata najeta

opiekunka — Aleksandra Arbaszewska. Miala pomaga¢ babci



w codziennym zyciu w izolacji, a ponadto robi¢ to, czym zajmowaly sie
przedtem Laura i ciotka. Przynosi¢ zakupy, wyrzuca¢ Smieci, realizowac e-
recepty... Ale nie to bylo najwazniejsze. Glowny obowiagzek zatrudnionej
mozna bylo okresli¢ jednym zdaniem.

Miata nie przywlec babci covidu.

Gdy wychodzita za prog mieszkania, musiata mie¢ na sobie dwie maski.
Jej nieobecnosci mialy ograniczac sie do wyjs¢ absolutnie niezbednych dla
zycia. Nie mogla spotykac sie z nikim poza babcia — wykluczone byly
wieczory z kolezankami, randki, a nawet poranny jogging. Spata u babci,
jadla razem z babcia... Byla zawsze obok niej, niczym jej dwa pokolenia
mlodszy, znacznie szczuplejszy cien. Karol widywat jg niemal za kazdym
razem, gdy laczyt sie z babcig przez Skype’a lub WhatsAppa. Zawsze
krecita sie gdzies w tle.

Tak ekstremalna izolacja spoteczna czesto wywotywata skutek odwrotny
do zamierzonego. Starsi ludzie, zamknieci w czterech Scianach, podupadali
na zdrowiu — takze psychicznym, a przy tym tracili odpornos¢. Covid czait
sie w poblizu i atakowal, zbierajac swe Smiertelne zniwo. Ale babcia miata
to szczescie, Zze ominely jq zarowno covid, jak i inne choroby. Przynajmniej
na pierwszy rzut oka tryskata zdrowiem — w przeciwienstwie do reszty
rodziny: wujka i cioci, ktorzy przechorowali covid jesienigq, Laury, ktora
zmagala sie z nim w marcu, a takze matki i ojczyma, ktérych w tym samym
czasie dopadt wariant brytyjski. Szalony i jednoczesnie hurraoptymistyczny
plan wypalit w stu procentach. Ale potem nadszedl maj i czerwiec. Fale
pandemii na chwile sie cofnely, a babcia zapragneta znowu zyc¢.

Najpierw zaczela przyjmowac¢ gosci — koniecznie w maseczkach.
Pozniej znow odwazyla sie wyjSC na spacer, pierwszy, a potem drugi.
Odwiedzita ciotke i wujka w mieszkaniu na Mokotowie i zdecydowala sie

wroci¢ do domu tramwajem. Rozmawiajgc z Karolem, obiecala mu



spotkanie, pierwsze od wrzesnia zesztego roku, gdy przebywat w Polsce na
szkoleniu. Pozwolila Arbaszewskiej, ktorag nazywata Olenka, na krotkie
wakacje. Zaczela wzglednie normalne zycie, po czym zrobita cos jeszcze.

Czaila sie pod oknami apartamentu matki, gdy przebywali w nim
Celmerowie. I pojechata do Gremzdow, do Hanki.

Zdjecia w folderze, ktéry otworzyt Karol, dokumentowaty wiasnie te
wizyte. Byl zbyt zaskoczony, by poczu¢ wzruszenie, ale widzac jej pulchne
cialo w fotelu, w ktorym usiadt na chwile po powrocie z ryb, pokrecit
melancholijne glowa. Zdjecie datowane bylo na dwudziestego maja, czyli
na szes¢ tygodni przed dniem, w ktérym zginela.

— Przyjechata tu sama?

— Tak. Odebratam jg z dworca w Suwatkach.

— Kolejowego?

— Nie. Przyjechata autobusem. Na trzy dni. Spata w tym samym pokoju,
co ty i wujek.

Zdjec bylo kilkanascie. Wszystkie zrobiono tutaj, na parterze. Na jednym
babcia, z cérkg Hani na kolanach, pozowata na tle ksigzek, ktére przegladat
dzi$ rano, siedzac w tym samym miejscu, co ona. Wzruszenie nadeszto
niespodziewanie i chwycito go za gardlo.

— Co to? — wychrypial, wskazujac na broszure, ktorg babcia trzymata
w wolnej rece.

Druga reka obejmowata dziewczynke.

— Gdzie?

Hania oderwata synka od piersi i pochylita sie nad Karolem, tracajac go
nabrzmiatym sutkiem. Nawet tego nie odnotowat.

— Tutaj. To wyglada jak...

— To mapa Suwalszczyzny. Twoja babcia uwielbiala wycieczki po

okolicy. Czesto sama jg wozitam.



— Ostatnio tez?

Hania kiwneta glowg i ponownie przystawila do piersi niemowle.
Chtopczyk lekko sie usmiechat i chyba zrobit sie senny.

— Chciala zwiedzi¢ Sejny.

— Sejny? A co tam jest do zwiedzania?

Byla lokalng patriotka, nic wiec dziwnego, zZe spojrzala na niego
WO0jOownicCzo.

— Kilasztor, synagogi, Muzeum Ziemi Sejnenskiej... Mam wymieniac
dalej?

Nie zamierzal sie z nig spiera¢ o przymioty Sejn. Ani zadnej innej
miejscowosci.

— Wierze na stowo. Ogladatyscie co$ konkretnego?

— Zostawilam ja pod klasztorem i pojechatam na zakupy. Miata pottorej
godziny. Uprzedzajac twoje kolejne obrazliwe pytanie: nie narzekala na
nude. Byla zadowolona.

— Masz tu Internet?

Potwierdzila, a potem odlozyta dziecko do t6zeczka. Karol otworzyt
w tym czasie Google Maps i wycentrowat obraz na Sejnach.

— Sa tu jakies bloki z wielkiej ptyty?

— Ciszej, bo go obudzisz. Czego szukasz? Starych blokow? —
Zaskoczona, przez chwile jezdzila po mapie kursorem, a potem
powiekszyla jej fragment i przelgczyla na obraz satelitarny. — Tylko to
jedno osiedle. Nie wiem, czy to wielka ptyta. Chyba sq starsze. I cholernie
zaniedbane. Lepiej sie tam nie zapuszczac, zwlaszcza wieczorem.

— Czy to daleko od klasztoru? — spytat Karol, usitujac przypomniec
sobie nazwe ulicy, przy ktorej stal blok, w ktorym zameldowana byla

Aleksandra Arbaszewska. Bezskutecznie. Pamietal jedynie, ze blok mial



by¢ z wielkiej plyty, ale Basia, ktéra mu o tym powiedziala, nie byla
przeciez specem od architektury.

— Jakies kilkaset metrow — obliczyta szybko Hania. — Czemu pytasz?

Postanowit nie odpowiadac. Nie dlatego, ze jej nie ufat. Dla jej dobra.

— Babcia lubila takie zakazane miejsca.

— Powaznie?

— Tak, powaznie. — Z trudem wydoby? z pamieci nazwe miejscowosci,
w ktorej mieszkali rodzice Arbaszewskiej. — A powiedz, czy nie bylas
z babcig czasem w Walaskach?

Ta nazwa nic jej nie mowita. Karol odszukal miejscowos¢ na mapie. Byta
prawie trzydziesci kilometrow stad, przy samej granicy.

— Czy da sie tam dojecha¢ komunikacjg publiczng?

Pokrecita glowa.

— Watpie. To koniec Swiata.

Karol na moment wstrzymat oddech.

— A czy wybralyscie sie do Lipian? — spytal z napieciem, przywotujac
kolejng miejscowosc¢ z zyciorysu Arbaszewskie;.

Hanka drgnela, zupehie jakby wystrzelit jej nad uchem.

— Do Lipian? — spytala z niedowierzaniem. — A po co tam jechac?

— Babcia kiedy$ wspominata, ze tam jest fadnie.

Badawcze spojrzenie Hanki spoczelo najpierw na jego ustach, a potem
powedrowalo wyzej, zatrzymujac sie na oczach. W jej oczach, czarnych jak
okruchy wegla, pojawito sie wahanie.

— Nie wiem, co tam jest tadnego. Wies jak kazda inna.

— Nie dla babci.

— Twoja babcia rzeczywiscie miata do niej stabosc. Ale to miat by¢ nasz
sekret. Obiecatam, ze nikomu nie powiem.

— Byla w Lipianach, prawda? — Odczekat kilka sekund, a gdy nie



odpowiedziata, wytoczyt najciezsze dziala. — Hanka, moja babcia nie zyje.
Ktos$ ja zabit. A ja chce sie tylko dowiedziec kto.

Nie byla zaskoczona, ale w tym akurat nie bylo nic dziwnego. Matka
miala prawo jg wtajemniczy¢. Zdradzi¢, ze babcia nie umarta ze starosci.
W koncu Hanka byla przyjaciotka rodziny. Zaskakujace byto natomiast to,
co miata do powiedzenia o Lipianach.

— Twoja babcia jezdzita tam co roku. W sierpniu. To, co tam robila, na
pewno nie byto dla niej grozne. Nie w tym sensie.

Karol miat dosyc¢ tych tamiglowek. Byl zmeczony i glodny, a na dole
gotowaly sie parowki.

— Jezdzita tam co roku? — spytal z niedowierzaniem. — Jestes pewna?
Po co?

— Nigdy nie chciata powiedzie¢, a ja nie pytalam. To zbyt prywatne
sprawy.

— W jakim sensie prywatne?

Hanka westchnela, a potem wyjasnila mu to tak powoli, jakby
rozmawiata z dzieckiem:

— Jedynym obiektem w Lipianach jest katolicki sierociniec.

Nazwa Sejny pochodzita od jacwinskiego stowa seina oznaczajacego siano
lub trawe, ale trawnika, przy ktorym zaparkowal Karol, na pewno nie
mozna bylo uzna¢ za reprezentacyjny. Wiecej niz zdzbel trawy byto tu
niedopatkow, szkla i pordzewialych kapsli od piwa. Szpetota tego miejsca
byla tym jaskrawsza na tle pozostatej czesci Sejn. Miasteczko byto urocze,
wszedzie, ale nie tutaj.

Pod pamietajacym z pewnoScigq lata komuny trzepakiem lezal martwy
kot. Nad zwinietym w kiebek ciatkiem lataty muchy, a kilka metréw dalej,

na pozbawionej oparcia taweczce siedzialo dwdch niechlujnych mezczyzn.



Zwioki kota nie zepsuly im apetytu. Raczyli sie winem, przekazujac sobie
prawie juz oprézniong butelke. Zanim Karol zdazyt podejs¢, jeden z nich
wprawit butelke w ruch wirowy i wlat resztke cieczy do ust, nie dotykajac
nimi szyjki. W sposobie, w jaki to zrobil, wyczuwalo sie wieloletniq
praktyke.

— Smacznego! — Karol wykrzywit twarz, ale nie odpowiedzieli ani na
powitanie, ani na uSmiech. Z ust tego, ktory trzymal pustg juz butelke,
wydobyto sie bekniecie. — Czy zastane w domu Aleksandre... Ole
Arbaszewskq?

Jeszcze przez chwile panowala cisza.

— My nie informacja turystyczna — padto wreszcie. — Chyba ze...
Masz pan dyche?

Karol miat w portfelu kilkadziesiagt ztotych, ale nie zamierzal pozbywac
sie nawet grosza. Od chwili, gdy dotknely go klopoty z plynnosScia
finansowa, stat sie bardzo oszczedny, a poza tym wiedzial, Ze to, co mial,
musiatlo mu wystarczy¢ na dlugi, trudny do okreSlenia czas. Nie mogt
wyplaci¢ pieniedzy z konta — ani w banku, ani w bankomacie. Sledczy
z komendy stotecznej tylko na to czekali.

— Do widzenia — powiedzial z usmiechem.

Ten usmiech, a moze jego pojednawczy ton... Co$ sprawito, ze u jednego
z drabow objawila sie wrazliwsza strona natury.

— Jak pan powiedzial? Ola...

— Arbaszewska. — Informator zaczat kreci¢ glowg. — Taka niestara,
zgrabna, z nogami do szyi.

Karol uniost dton, podkreslajac walory tych nog. Gdyby rzeczywiscie
byly takie dlugie, juz dawno jakis skaut zwerbowalby ja do zenskiej ligi
koszykowki.

— Nie ma tu takich. — Mezczyzna splunat na chodnik. — Tylko stare



i brzydkie. No, chyba ze tam.

Wskazat w kierunku najbardziej odleglego z trzech paskudnych
bloczkow, ukladajacych sie w litere U. Na jednym z balkonow lopotata
biato-czerwona flaga.

— Ale tam to pan nie chodz — wtracit drugi z pijaczkéw. — Nie warto.

— Dlaczego?

— Bo mozesz pan juz nie wyjsc.

Karol skingt glowa, udajac, ze to, co ustyszal, datlo mu do myslenia. Tak
naprawde — nie dalo. Miat znacznie wieksze zmartwienia niz miejscowa
chuliganeria. Na obecnym etapie wolal chuliganéw od strozéw porzadku.
Przecigl wylany asfaltem plac, kierujac sie we wskazane miejsce. Z bliska
to, co wzigt za flage, okazalo sie dwoma recznikami, ktére — razem
z resztg prania — suszyly sie na wietrze. Pozostale elementy wypranej
garderoby bardziej kojarzyly sie z dzielnica czerwonych latarni niz
architektonicznym koszmarkiem na obrzezach Sejn. Suszgca sie bielizna
byla tak skapa, jakby krawcowi zabrakto materiatu. I na pewno nie chronita
przed chtodem.

Wrciaz towarzyszyt mu zapach martwego kota, ale na klatce schodowej
wcale nie pachnialo ladniej. Podejrzana katuza przy zejSciu do piwnicy
wydzielala fetorek amoniaku, a drewniane schody gnily, Smierdzac
stechlizng. Karol z rozbawieniem przypomniat sobie stowa Basi. Moze to
nie byla wielka ptyta, ale na pewno wielka katastrofa.

Pranie suszyto sie na drugim pietrze, lecz Karol najwyrazniej pomylit sie
w obliczeniach, bo kobieta, ktéra otworzyla mu drzwi, na pewno nie
zarabiata na zycie seksem. Miala ze sto lat, dwadziescia kilo nadwagi, a jej
ptuca rzezilty przy kazdym oddechu niczym zainfekowane gruzlica.

— Czy tu mieszkajg dziewczyny?

Rozkaszlata sie. Odskoczyl, bo kaszel w dzisiejszych czasach wzbudzat



tyle respektu, co kiedys trad, a wtedy ona trzasnela drzwiami. Tak mocno,
ze malo brakowato, a wypadlyby z futryny. Gdy przebrzmiat huk, w tle
odezwala sie taneczna muzyka. Karol skierowal sie do sasiednich drzwi
i wcisnat przycisk dzwonka, a potem — dla pewnosci, bo muzyka stala sie
glosniejsza — zapukal. Wcale nie interesowala go Olka Arbaszewska.
Chciat sie dowiedzie¢, czy byta tu jego babcia, a jesli tak — czego szukala.

Dziewczyna, ktora otworzyla mu drzwi, rowniez nie wygladata na
pracownice seksualna, a w kazdym razie nie na taka, ktorej ktos datby
napiwek. Miatla zniszczong twarz i obgryzione paznokcie, a wilosy tak
sklejone brudem, ze przypominaly dredy. Powiedziala cos w jezyku,
ktorego nie rozpoznal, a potem zaczela zamykac drzwi. Zaskoczony zrobit
krok do przodu, blokujac je stopa.

— Mam tylko dwa pytania — powiedzial powoli, majqc nadzieje, ze go
zrozumie. — Pierwsze, czy zna pani Ole.

Kobieta odsuneta sie od drzwi niezainteresowana jakgkolwiek rozmowa.
Odni6st wrazenie, ze musiatla by¢ pod wplywem czegos paskudnego.
Wzrok miata metny, a ruchy budzity skojarzenie z kims, kto wiasnie dostat
wylewu i lada chwila ma sie przewroci¢. Brakowalo jej energii.
I koordynacji.

— Sasza! — zawotala w glab mieszkania, po czym usiadia na podtodze.
Poly szlafroka, ktorym byla okryta, rozchylity sie, ukazujac posiniaczone
nogi. Karol cofnat sie o krok. Instynkt ostrzegatl go, Ze rosyjscy alfonsi nie
sq wzorem dobrych manier, ale determinacja, ktora czul, nie pozwolita mu
uciec. I stlusznie, bo Sasza — jak sie okazalo — byla kobieta, a w zasadzie
dziewczyng o delikatnej urodzie i mitym usmiechu.

— Czy moglabym w czym$ pomoc, prosze pana? — zapytala, dygajac
przed nim niczym pensjonarka.

Karol natychmiast odzyskat rezon. Dziewczyna nie wymawiata ,,r”, ale



mimo tego defektu jej akcent nie pozostawiat watpliwosci.

— Pani jest Polka?

— Tak. Mam na imie Aleksandra, ale znajome mdowiq na mnie Sasza.
Pan pewnie od...

Imie czlowieka, o ktérego zapytala, kojarzylo sie jednoznacznie. I nie
tylko imie. Zapuszczona klatka schodowa tez przywotlywala wspomnienie
ulubionego serialu Karola.

— Ferdka? — powtorzyl z uSmiechem. — Ale chyba nie Ferdka
Kiepskiego, co?

Uniosta brew, a potem, prawidlowo odczytujac jego zdziwienie,
usmiechnela sie przepraszajaco.

— Pan w innej sprawie, tak?

— Przyszedlem do pani imienniczki. Rowniez do Oli, ale Arbaszewskiej.

W  zachowaniu kobiety nastgpita dyskretna zmiana. Kto inny nie
zwrocitby na to uwagi, ale Karol byl kobieciarzem, a ci zazwyczaj umieja
rozpozna¢ babskie nastroje. Dostrzec moment, w ktérym uprzejmosc¢ staje
sie falszywa.

— Nie znam. Zresztg tutaj nie mamy nazwisk. Tylko imiona. W tym
lokalu nie mieszka druga Ola. Jestem jedyna... i wyjatkowa.

Jej usta sie Smialy, ale oczy pozostaly zimne i wyrachowane. Karol
w pierwszej chwili wziagt jg za prostytutke, tadniejszg i mniej zniszczong
zyciem wersje obcojezycznej kolezanki, ale Sasza byta kim$ wiecej. Sama
mysl o hazardzie sprawiala, ze robilo mu sie niedobrze, ale jesli juz
musialby stawia¢, to postawitby na to, ze pelila w tym okrutnym czesto
biznesie funkcje opiekunki. Kogos nazywanego dawniej burdelmama.

— Ja nie jestem tym, za kogo mnie pani uwaza. Nie jestem klientem.

— To kim pan jest?

— Znajomym Oli. Z Warszawy.



— Zakochat sie pan? — spytata z udawanym zainteresowaniem.

Osiagnat swoj cel. Przez chwile sprawiala wrazenie zaniepokojonej, ale
teraz w jej oczach dostrzegat wylacznie rozbawienie.

— Bynajmniej. Opiekowata sie¢ mojq babcia, ale wyglada na to, ze przez
nieuwage zabrala cos, na czym mi zalezy.

Improwizowat i wydawalo sie, ze robi to skutecznie. Sasza tyknela te
bajeczke, na to przynajmniej wskazywaly jej nastepne stowa:

— Na pewno nie przywiozta tego tutaj. Nikt taki tu u nas nie byt. —
Popatrzyta mu w oczy. — Ostatnio.

UsSmiechnela sie jeszcze raz, a potem zaczela zamykac drzwi. Karol
przytrzymat je reka.

— Moja babcia twierdzi, ze ja tu odwiedzata, jaki$ czas temu.

— Pana babcia musi juz by¢ staruszka, a staruszki miewajg halucynacje.

To ostatnie nie zabrzmialo grzecznie. Trzasnely drzwi, a Karol
uswiadomit sobie, ze dziewczyna, ktorg nazywano Sasza, na sam koniec
pokazata mu swojq prawdziwa twarz. Wcale nie byla milutka. Byla twarda
babka, bo tylko takie mogly funkcjonowa¢ w srodowisku przygranicznej
prostytucji. Wcisngl dzwonek raz jeszcze, ale bez odzewu. Zerknal na
wizjer i odniost wrazenie, ze jest uwaznie obserwowany. Zapewne tak bylo.
Wyszedt przed klatke i odetchnat z ulga. Dopiero teraz zdat sobie sprawe
z tego, ze koncoéwka konfrontacji z Sasza kosztowata go mndstwo nerwow.
Otart czolo i wtedy, zupelnie przypadkiem, zobaczyl swoéj kolejny cel.
Wymalowang kobiete w lateksowej spodniczce, stojaca w cieniu bloku
i palaca cienkiego papierosa.

W przeciwienstwie do wielu znajomych mezczyzn nie traktowal
prostytutek z wyzszoScia. Ani z obrzydzeniem. Wcigz dobrze pamietat
moment swej inicjacji seksualnej. Mieszkanie kolegi przy Spiskiej, ciepla

wodke i dwie kobiety w takséwce spod Marriotta. Widok jednej z nich,



kleczacej przed kolega, a potem te piekne chwile z jej kolezankg Anetq —
o ile imie, ktorym sie przedstawita, byto prawdziwe. Macanko w tazience,
przy pralce. Wypiete posladki i pragnienie, by to, co trwa, trwato
w nieskonczonos¢, az wreszcie final, po ktéorym zatrzesta sie ziemia.
Pierwszy raz z prostytutka... Brzmialo fatalnie, ale to byl naprawde
cudowny wieczor.

Podszed! do kobiety akurat wtedy, gdy zgasita papierosa.

— Mozemy chwile pogadac?

Przesunela po nim zmeczonym wzrokiem, a potem obojetnie skineta
glowa. W jej dloni zmaterializowat sie kolejny papieros.

— Chodz. — Zlapala go za reke i pociagnela za cigg garazy. — Mamy
umowe — wyjasnita. — Tutaj ma by¢ spokéj, ale to byla staba noc.

Byto juz potudnie, lecz widocznie dla niej noc nie trwala od Switu do
zmierzchu, tylko byla synonimem godzin pracy. Od razu poinformowat, ze
nie jest zainteresowany szybkim numerkiem. Ani platnym, ani... zadnym.
Prychnela i chciala is¢, wiec predko zapytat o jej stawke, a potem z bolem
serca wyciagnat z portfela wszystkie banknoty.

— Tu jest troche mniej, ale przynajmniej sie nie spocisz. Znasz Olke
Arbaszewskq?

Natychmiast chciata odda¢ mu pieniadze.

— Nie znam jej.

— Dobrze. Dobrze, przeciez ci wierze. — Karol uniost rece na znak, ze
sie poddaje. Solidarnos¢, ktorg zaprezentowata, kryjac kolezanke po fachu,
wystawiala jej jak najlepsze Swiadectwo. — Wcale nie chodzi mi o Olke,
tylko o takq staruszke, ktéra tu o nig pytala.

— Staruszke? Ty jestes zboczony? — Popatrzyla na niego

z umiarkowanym obrzydzeniem, ale w tej sytuacji nie chodzilo o jej



kolezanke, wiec po chwili zastanowienia kiwnela glowa. — Byla tu jedna
taka. Nawiedzona. Przywiozta pienigdze. Ale nikt nie chciat z nig gadac.

— Pienigdze? Za co?

— Szefowa mowila, ze chciala sptaci¢ dlug. Za jedna z dziewczyn.

— Za Arbaszewska?

Popatrzyla na niego beznamietnie.

— Dobra, niewazne za kogo. A dlaczego nie chcieli z nig gadac?

— Nie tylko nie chcieli gadac¢, ale nawet nie chcieli tej kasy. Szefowa
byla zdziwiona, bo przeciez kasa nie Smierdzi, ale decyzja byta taka, zeby
nie brac.

— Czyja decyzja?

Zacisneta wargi chyba zla, ze wymsknelo jej sie o jedno stowo za duzo.

— Musze leciec.

— Czekaj. Powiedz, kto podjat takq decyzje?

— Nie ma mowy.

— Ferdek?

Trafit w dziesigtke. Za zabawnym imieniem z kultowego serialu, ktore
w tym wypadku byto zapewne ksywka, kryt sie cztowiek trzesacy lokalnym
biznesem ptatnej mitosci. Czlowiek ten z jakich§ powodéw obawial sie
babci — do tego stopnia, by nie bra¢ od niej pieniedzy. Karol pokrecit
glowa. Babcia okazywata Oli, ktéra nazywala Olenka, trudng do
wytlumaczenia  atencje. = Dziewczyna  byla zwykla  kurewka,
przekwalifikowang na pomoc domowa, a babcia dbata o jej sprawy bardziej
niz o swoje. Nie tylko zapisala jej pieniadze, ale probowala takze
uregulowac zaciagniete przez nig zobowigzania. Zadala sobie przy tym
mnostwo trudu, bo aby to zrobi¢, musiata przyjechac¢ do Sejn. Z Warszawy
bylo tu prawie czterysta kilometrow, a babcia miata ponad osiemdziesiat lat

i panicznie batla sie covidu.



— Dobrze, to wszystko. Ucatuj ode mnie tego waszego Ferdka. Albo nie.
— RozeSmiat sie, a potem sparafrazowat ulubione powiedzenie bohatera
Swiata wedtug Kiepskich. — Lepiej zasadz mu kopa w dupe.

Dziewczyna rozejrzala sie na boki.

— Mam dla ciebie rade — szepneta. — Gratis. Ty z niego nie kpij.

Przez potowe drogi do potozonych na pdéinoc od Sejn Walasek Karol
zastanawiatl sie, z czym skojarzyt mu sie ten wyraz twarzy. Prostytutka,
ostrzegajac go przed Ferdkiem, wprost trzesta sie ze strachu. Olsnilo go
dopiero w momencie, gdy mingt tabliczke informujaca o strefie
nadgranicznej. Podobng mine mial radca prawny Adam WisSniewski
w momencie, gdy moéwil o swoim mocodawcy. W Polsce, blisko
czterdziestomilionowym kraju, bylo na pewno wielu bandziorow, ale
czestotliwos$¢, z jaka pojawiali sie w tej sprawie — sprawie babci i jej
spadku — byla zastanawiajaca.

Walaski okazaly sie zapomniang wioska, ukryta wsrdéd pol i lasow.
KiedyS musial tu dzialac PGR — pozostaly po nim zrujnowane
zabudowania gospodarcze i dziwny parterowy budynek, ktory budzit
skojarzenie z zamieszkang przez ludzi obora. Kazdy z lokali mial osobne
wejscie, z gliniastego podworza. I kazdy wygladal na skrajnie zaniedbany.

Karol zaparkowat metr od budynku i jeszcze raz zerkngt na mape — te
sama, z ktorej przed niespelna dwoma miesigcami korzystala jego babcia.
Koto nazwy Walaski widniata kropka, naniesiona na mape czerwonym
tuszem. Babcia do samego konca miata nauczycielskie nawyki. Uzywala
czerwonego dlugopisu i wszystko metodycznie oznaczala. Podobne
czerwone kropki widniaty przy Sejnach i jeszcze w jednym miejscu. Przy
nadgranicznej miejscowosSci Lipiany, w ktorej znajdowal sie katolicki

sierociniec — ten, w ktorym przebywala niegdys Arbaszewska. Oprocz



nauczycielskich nawykéw babcia miata jedng przyware, takze kojarzaca sie
z zawodem pedagoga, gltownie za sprawg Kornela Makuszynskiego, ktory
na kartach Szatana z siodmej klasy wykreowal posta¢ profesora
Gasowskiego. Babcia, podobnie jak profesor, bywala roztargniona. Mape,
ktora lezata teraz obok niego, w hondzie, znalazt pod t6zkiem, w miejscu,
w ktérym jq zostawita.

Wysiadl z auta i zapukal do pierwszych drzwi. Nie miat pamieci do
nazwisk, ale akurat to z oczywistych wzgledow zapamietat.

— Czy zastalem panig Kowalska? — zapytal, gdy w drzwiach pojawita
sie kobiecina w chustce.

Antonina Kowalska. Tak nazywata sie matka Olki Arbaszewskiej. A to,
o ile dobrze zapamietatl, byt jej adres.

— Jest tu, za Sciang. — Kobieta, dla podkreSlenia wagi swych stow,
klepneta ceglang przegrode miedzy lokalami. — Pan do niej? A po co?

— Z wizyta — odpowiedzial, krecac glowa na jej wscibstwo.

Odwrocit sie plecami, ale nie dala za wygrana.

— Kim pan jest? Chwileczke. Drzwi sq zamkniete. Pan poczeka.

Karol nacisngt klamke, ale sasiadka Kowalskiej miata racje. Drzwi nie
ustgpily. Przestepujac z nogi na noge, zaczekal, az kobieta pojawi sie
znowu, podzwaniajgc pekiem kluczy.

— Mam do pani Kowalskiej sprawe — poinformowal, a potem dodat
z naciskiem: — Prywatna.

Kobieta spojrzata na niego z jeszcze wiekszg ciekawoscig. Gdy dotarto
do niej, Ze niczego wiecej sie nie dowie, skrzywita sie obtudnie.

— Mnie to nie interesuje. I tak mam z nig krzyz panski. Teraz to musze
ja nawet zamykac.

— Dlaczego?

Z wysitkiem przekrecita klucz. Zamek zgrzytnat tak, jakby zzerala go



korozja. I pewnie tak bylo.

— Bo inaczej by uciekla.

Stowa sasiadki nie pozostawiaty pola do spekulacji, ale Karol wolat sie
upewni¢. Wszedl do niewielkiej izby i zmarszczy} nos, bo przy unoszacym
sie tu fetorze bladt nawet smrod rozkladajgcego sie kota z Sejn. Na waskim
16zku lezata staruszka. Chociaz w pomieszczeniu byto bardzo cieplo, trzesta
sie pod kocem, a jej spojrzenie byto nieprzytomne.

— Ilez ja z nig mam kiopotu.

— Demencja?

— Catkowita. Od lat, ale do niedawna umiata przynajmniej zrobi¢ przy
sobie. A teraz wszystko na mojej glowie. Trzeba ja do domu opieki, ale
mowig, Ze miejsc nie ma.

— A coérka?

Kobiecina powiedziata tylko jedno stowo, ktore w ogole nie pasowato do
jej wygladu wiejskiej baby.

— Nie interesuje sie nig? — spytat domyslnie.

— Nigdy. To zly dzieciak.

Ten ,dzieciak” dobijal teraz czterdziestki, ale Karol nie zamierzat
prostowac.

— Z tego, co wiem, jest jeszcze ojciec dziecka.

— Stary Arbaszewski? Ten pijaczyna? On sam potrzebuje pomocy. Przez
cale zycie dat Kowalskiej tylko dwie rzeczy. Najpierw bachora, a potem
nazwisko dla bachora.

Karol wykreslit w myslach ojca Olki ze swojej zaimprowizowanej
napredce listy Swiadkow. Informatoréw nalezato poszuka¢ gdzie indziej.
By¢ moze nie trzeba bylo ich szukac¢ daleko.

— Czy pani rozmawiala moze z takq starszq pania, ktora...

— Ktéra pytata o Kowalska i jej corke? — Babina dokonczyla, a potem



pokiwala glowa. Karol otworzyl usta, ale zanim zdazyl sie odezwac,
niespodziewanie zniknela we wnetrzu swojego mieszkania, by wréci¢ po
chwili w towarzystwie przygarbionego mezczyzny z wianuszkiem siwych
wloséw wokot spalonej stoncem tysiny. — Kaziu, opowiedz o tej pani,
ktora przyjechata do Kowalskiej.

— O kim?

— O tej, no wiesz... Co przyjechala tu taksowka.

Kaziu, czyli chyba maz babiny, nie zaliczal sie do ludzi o bystrym
umysle, ale kiedy wreszcie zrozumiat, czego od niego chca, postusznie
zaczat mowic:

— Wopuscitem ja do Kowalskiej, ale ona jest taka... nie bardzo. No
i wtedy ta pani spytala, czy dobrze jg znam.

— Kaziu. Do rzeczy!

Mezczyzna wlozylt reke pod koszulke i podrapat sie po zarosnietej piersi.

— Spytala, czy Olka, jej corka, byla... No, tego...

— Adoptowana, Kaziu.

— No wiasnie. Adoptowana. Gdy powiedzialem, ze nie, po prostu
wsiadla do taksowki i pojechata. I to wszystko.

Karol nie byl szczegolnie zaskoczony pytaniem babci. Kolejnym
punktem jego wyprawy byl przeciez sierociniec. Sierociniec, ktory
odwiedzata regularnie od kilku lat. Adopcja i sierociniec — te stowa czesto
wystepowaly w parze. Nie zgadzalo sie tylko jedno. Wedlug bazy PESEL
Ola byla biologicznym dzieckiem Arbaszewskiego i Kowalskiej, a jej pobyt
w Lipianach by} tymczasowy. Byla w sierocincu, ale nie byla sierota.

Tylko czy na pewno? Czy informacjom z bazy PESEL zawsze nalezato
ufac?

— Jest pan pewien, ze Ola nie byla adoptowana?

Zamiast Kazia odpowiedzi udzielita jego matzonka:



— Kowalska chodzita z brzuchem. Byla panienka, wiec ludzie wytykali
ja palcami.

— A moze... — Karol zmusit sie do myslenia. — Moze to dziecko, ktore
miala w brzuchu, nie przezylo. A ona postanowila adoptowac inne, by
ukoic bol. Takie historie sie zdarzaja.

— Chyba w filmach. A tu sg Walaski, a nie Hollywood. — Wymowita te
nazwe tak, jak sie ja pisze: z ,w” i podwojnym ,,0”. — Kowalska rodzita
corke u siebie, w chatupie. — Klepneta w $ciane. — A ja nositam jej wode,
a po wszystkim bujatam Olke na rekach. Oddata ja do tego sierocinca, bo
musiala, ale przez te lata wcigz tam jezdzila. Kiedys nawet jq tam wiozles
fura, nie?

— A bo to raz? — potwierdzil mezczyzna zwany Kaziem.

— No wiasnie. Potem, gdy sie jej poprawito, Sciggnela matg do siebie.
A ta mala, jak tylko podrosta, zwyzywala jq i okradla, a potem uciekla do
ojca. To sie musialo tak skonczyc¢, jak sie skonczylo. Wiezienie,
kurewstwo... Wstyd na calg wies.

— Jest pani absolutnie pewna, ze to bylo to samo dziecko, ktére oddata?

Kobieta spojrzata na Karola, jakby byl z Marsa. Nieoczekiwanie jego
watpliwosci rozwiat pan Kazio.

— Myszka — powiedzial, drapigc sie tym razem po posladku. — Mala
miata myszke.

— Takie znamie? Gdzie?

— Na dupie. No... moze troche nizej. Jak wrdcita, myszka wcigz byla
tam, gdzie przedtem.

— Hej, stary! A ty skad wiesz, co to kurwiszcze miato na dupie?!

Kobiecina uniosta Scierke, a pan Kazio szybko cofngl sie do wnetrza.
W innych okolicznosSciach Karol nie odpuscitby takiej sceny, ale teraz

obrocit sie na piecie.



O co chodzito z tym sierocincem? Ten watek stawal sie coraz bardziej

zagmatwany.

Sungcy droga radiow6z byt dla Karola niczym zmora rodem z sennego
koszmaru. Chwycit mocniej kierownice i spojrzatl na licznik, a potem
jeszcze bardziej zredukowat predkosc¢. Nie wiedzial, czy policja rozmawiala
z Laura, a jesli tak, to czy przedmiotem tej rozmowy byt takze samochad,
ktory mu pozyczyta, mimo to zrobilo mu sie gorgco. Dal sie wyprzedzic,
a po szyi sptyneta mu kropla potu. Na szczescie radiowoz skrecit w polng
droge i niemal od razu znikngl} mu z oczu, chowajac sie za liniag rowno
posadzonych modrzewi.

Karol dojechal do zakretu i sie zatrzymal. Przygody takie jak ta
rujnowaty mu nerwy. Wczesniej, gdy mijat pojazd strazy granicznej, tez
dostatl palpitacji. Na szczeScie zielony drogowskaz, czeSciowo zatopiony
w bujnej roslinnosci, uzmystowit mu, ze stres zwigzany z podréza po
drogach publicznych dobiegal konica. Przynajmniej na razie. Przez chwile
gapit sie na nazwe Lipiany i umieszczong przy niej dwojke, a potem wziat
sie w garS¢ i wrzucit bieg. Kola sportowej hondy — jeszcze przed
potgodzing ISnigcej malinowym lakierem, a teraz brudnej w kolorze ziemi
— potoczyly sie po nierownej nawierzchni, wzbijajac kolejne tumany
kurzu.

Lipiany byly polozone tak blisko granicy, ze z miejsca, w ktorym sie
zatrzymat, widac¢ byto stupki — bialo-czerwone, czyli polskie, i czerwono-
zielone, rosyjskie. Gdzies nieopodal musiat by¢ tak zwany trojstyk granic
pomiedzy Polska, obwodem kaliningradzkim i Litwa, ale Karol nie byt tu
na wycieczce krajoznawczej. Jedyne, co go interesowato, to sierociniec.
I przyczyna, dla ktérej odwiedzata go babcia. I to nie raz czy dwa, tylko —

jak wyznata Hanka — regularnie.



Budynek sierocinca wznosit sie w szczerym polu. O jego koScielnym
charakterze swiadczyt jedynie prosty krzyz przy bramie. Nie byto tu widac
kosciota ani nawet niewielkiej kaplicy. Miejsce przypominato szkotle, o tyle
dziwna, ze wybudowang na kompletnym odludziu.

Obok sierocinca rozciggal sie teren, na ktorym krzyzy bylo znacznie
wiecej. Cmentarz.

Karol, ktorego bliskie spotkanie ze strozami prawa wydrenowato
z pewnosci siebie, przez dluzsza chwile wahat sie, co robi¢. Liczyt na ludzi,
ktorych mozna by pociggnac za jezyk, ale na tym odludziu tatwiej bylo
o wilka niz cztowieka. Najlepszym Zrédtem informacji bytyby zakonnice,
ale niestety w czarnym kolorze widziat tu jedynie stadko wypoczywajacych
na Swiezo wykoszonej tace gawronow. Gdy podszed} do bramy, zobaczyl,
ze dostepu na teren sierocinca nie broni zadna klédka. Pchnat skrzydto
bramy — niechetnie, bo miejsce budzilo w nim instynktowny lek — moze
dlatego, ze wygladato na opuszczone. Wszedl do srodka i ruszyt przez plac
zabaw, czujac sie jak w nawiedzonym wesotym miasteczku. Stara hustawka
skrzypnela, a ze zjezdzalni poderwat sie drapiezny ptak. A potem rozlegto
sie szczekanie.

— Cholera.

Karol zastyglt w bezruchu. Zawsze czut respekt przed psami. Nad ranem,
gdy z mroku wylonit sie czarny jak smota labrador Hanki, o mato nie zszedt
na serce. Ten pies tez byt duzy, ale nie az tak. Podbiegl do Karola, a potem
nieoczekiwanie polozyt sie na plecach, odstaniajac jasny brzuch. Byt
zupelnie niegrozny i chciat sie bawic.

— Pius, do nogi!

Nie spodziewat sie, ze pies strzegacy koscielnej placowki otrzyma imie
po papiezach. I stusznie, bo chwile pozniej zdal sobie sprawe, ze sie

przestyszal. Pies nie wabit sie Pius, tylko Plus. Zblizajacy sie do nich



chlopak wypowiedzial to imie tyle razy, ze Karol byl pewien, iz go juz nie
zapomni.

— Plus, zostaw pana. Nie liz. Hej!

Chlopak miat najwyzej dwadziescia lat. Szedl powoli, bo szybsze tempo
uniemozliwiata jego niepelnosprawnos¢. W rekach trzymat kule, a nogi
wisialy na wpot bezwladnie, zbyt szczupte, by utrzymac ciezar reszty ciata.

— Plus, siadaj. Piesku, przeciez mowie, spokoj!

Karol pogtaskat pieszczocha za uchem, a potem wyszed} chtopakowi na
spotkanie. Oprocz ich trzech na wielkim terenie nie bylo zywej duszy. Przez
glowe przemknela mu mysl, ze sie pomylit: obiekt nie byt domem dziecka,
tylko pozostatosciag po kolejnym PGR-ze, strzezonym przez te dziwng pare
— czlowieka i jego czworonoznego przyjaciela — w nie wiadomo jakim
celu. Jego watpliwosci rozwiaty po chwili stowa chtopaka — pierwsze,
ktore skierowat nie do psa, tylko do niezapowiedzianego goscia.

— Pojechali na wycieczke do Swietej Lipki. Wszyscy. Zostatem tylko ja.

Karol podal mu reke. W swojej sytuacji potrzebowat przyjaciot.

— Pracujesz tutaj?

— Jestem strozem. I kocham to miejsce. To méj dom. Mieszkam tu od
samego poczatku.

— To znaczy od kiedy?

— Jestem milenialsem. Dostownie. Urodzitem sie w Nowy Rok, w dwa
tysigce pierwszym. To znaczy... Wtedy mnie znalezli. W koszu na Smieci,
na dworcu w Suwatkach.

Mowit o tym tak pogodnie, jakby dzielit sie mitym wspomnieniem. Na
szczescie znal te historie tylko z opowieSci. Skonczyla sie szczeSliwie,
chociaz... czy do konca? Karol spojrzatl na nogi chlopaka, ale nie odwazyt
sie zapytac, dlaczego sa bezwladne.

— Czyli sq male szanse, byS poznal kogos, kto przebywat tu przez kilka



lat w latach osiemdziesigtych?

Chtopak spojrzal na niego z zainteresowaniem.

— Lata osiemdziesigte? To kogo pan chce odnalezc? Siostre czy brata?

— Musze od razu kogo$ szukac?

— Inni tu do nas nie przychodza. Tu nie ma co zwiedzac¢. Ani czego
ogladac, ale niech pan nic nie mowi. Ja wiem, Ze to nie sq tatwe sprawy.
Napatrzylem sie na takie historie. I wie pan co? Czasem lepiej nie szukac.

Karol odruchowo przyznat mu racje. Jest takie powiedzenie, ze z rodzing
wychodzi sie dobrze tylko na zdjeciu. On nie mial akurat na co narzekac,
ale zdrowy rozsadek podpowiadatl mu, ze taka siostra jak Laura nie trafiala
sie kazdemu. Mial szczescie.

— Jedli chcialbym kogo$ znalez¢, to do kogo mam sie zwrocic?

Chtopak miat dziwny wyraz twarzy. Tak, jakby mu wspotczut.

— Najlepiej do Pana Boga. Chociaz nie. W latach osiemdziesigtych nie
byt tu szefem. Rzadzito panstwo polskie.

— Stucham?

— Sierociniec byt wtedy panstwowy. Do sidstr wrdcit dopiero po
przemianach. Zapewne na poczatku lat dziewiecdziesigtych.

Karol przypomniat sobie, ze taki sam los byt udziatem poprawczaka przy
Swietym Jakubie. On tez zostal zsekularyzowany, a pod skrzydta Kosciola
wrocit wraz z upadkiem komunizmu.

— Skoro nie Pan Bog, to moze jakies archiwum?

Zmarszczka na czole chtopaka jeszcze sie poglebita.

— Niestety. Cate archiwum sptonelo w pozarze w dwa tysiace pigtym.
Pamietam ten pozar. Spalilo sie cale pietro. Na szczeScie nikt nie zginat.
Tylko dokumenty.

— Tylko? — spytat z przekasem Karol.

— Zakonnice najpierw ratowaty dzieci. Na dokumenty zabraklo czasu.



Karol przez chwile przygladat sie budynkowi. Ostatnie pietro — czyli
drugie — roéznito sie od reszty budynku wzglednie zwartym tynkiem. Na
parterze i pierwszym pietrze odpadal calymi platami, a tam wcigz sie
trzymat. Odkrycie, ze po pozarze odnowiono tylko fragment zabudowan,
byto przygnebiajace.

— To biedne miejsce — stwierdzit chlopak, jakby czytajac mu
w myslach. — Ale to nie znaczy, ze zle. Dzieci otrzymuja tu duzo mitosci.
To wazniejsze niz stan muréw.

— O ile nie zawalg sie na glowe — mruknat Karol, a kaleki chiopak
wybuchngt smiechem. Rownoczesnie rozleglo sie tez radosne szczekanie.
— Czy ludzie chetnie tu wracajg?

Chiopak popatrzyl na Karola niczym noblista poproszony
o poprowadzenie wykladu w przedszkolu.

— Nie mamy tu zjazdow absolwentow, jesli o to pan pyta. Ja kocham to
miejsce, ale jestem wyjatkiem. Wiekszos¢ wychowankow nigdy tu nie
wraca.

— Mimo tej calej mitosci?

Pytanie bylo podszyte ironiq, ale chtopak potraktowat je serio.

— Bywa, ze wychowankowie wspieraja to miejsce. Przelewajq
pienigdze, kupuja podreczniki, funduja stypendia. Ale najczesciej robig to
z daleka, bo powrdt, nawet na chwile, wigze sie ze zbyt wieloma bolesnymi
wspomnieniami. Nikt nie lubi by¢ sierota, jesli pan wie, co mam na mysli.

— Niestety... — Karol za pozno ugryzt sie w jezyk, ale od razu
poprawit: — Na szczeScie nie.

— Na naszej stronie internetowej jest lista darczyncéw, ale znajduje sie
na niej tylko kilka nazwisk. Przewaznie wolg pomaga¢ anonimowo.
Wstydza sie.

— Wstydza? A czego?



— Tego, ze byli niekochani. Bo wiekszos¢ wychowankéw to wcale nie
sieroty. Ich rodzice zyja... lub zyli, tylko ich nie chcieli. Wyrzucili dzieci na
Smietnik. W przenosni, a czasem dostownie.

Karol zatowal, ze nie ma tu Laury. Byl niemal pewien, ze w tej chwili
wlasnie zalalaby sie tzami. Jemu tez zrobilo sie zal chilopaka i jemu
podobnych, ale nie stracit z oczu celu, dla ktorego tu przyjechat.

— Masz telefon? Chetnie przyjrzalbym sie tej waszej stronie
internetowej.

Chtopak dysponowat tylko przedpotopowym gratem, ktory nie miat
dostepu do sieci. Ale oprdcz telefonu miat tez dobre serce. A moze po
prostu bardzo sie nudzil? Chwile pdzniej zostawili psa przed wejsciem,
a sami znalezli sie w glownym budynku. Sala komputerowa znajdowata sie
na parterze. Aby sie do niej dostac¢, nalezalo mingc kilka otwartych pokoi.
Karol zajrzat do jednego z nich i utwierdzit sie w przekonaniu, ze instytucja
jest biedna. Bardzo biedna. Ale oprocz tej biedy w oczy rzucato sie co$S
jeszcze. Czystos¢. Nigdzie nie dostrzegt kurzu ani nawet fragmentu
pajeczyny.

Ale i tak nie chcialby tu spedzi¢ nawet jednego dnia.

Strona sierocinca byla malo okazala, lecz przyjazna w obstudze.
Niepelnosprawny chiopak byt jednym z jej tworcow i glownym
administratorem. Jego obowigzki nie ograniczaly sie, jak widac¢, do
strozowania. Na prosbe Karola wyswietlit liste darczyncow, a kiedy ten
pokrecit glowa, zaproponowat inne rozwigzanie.

— Mamy tu forum, na ktérym udzielaja sie wychowankowie, takze ci,
ktorzy juz stad odeszli. Jakby zdecydowal sie pan poda¢ nazwisko,
moglibysmy sprobowac je wyszukac.

— Arbaszewska. I drugie — Kalinowska.

Chiopak nie okazal zdziwienia, ze nazwisk bylo wiecej niz jedno.



Wklepal je do komputera, ale wyniki wyszukiwania okazaly sie
niezadowalajace.

— Nie wiem, jak moglbym jeszcze pomac.

— Moze pamietasz starszg panig, ktora przyjezdzata tu co roku, zawsze
w sierpniu. W tym roku tez byla, ale w maju. Krystyna Kalinowska.

Chtopak roztozyt bezradnie rece.

— Mamy wielu gosci. I nie prowadzimy rejestru wizyt.

— Moéwites przed chwilg, Zze wychowankowie rzadko tu wracaja.

— Bo to prawda. Ale odwiedzajg nas inni. Ludzie dobrej woli. A poza
tym mamy tu rozbudowany program adopcyjny. I fundacje, ktéra stara sie
zapewni¢ dzieciom kontakt ze Swiatem. Organizuje wizyty znanych ludzi.
Ciagle cos sie tu dzieje.

Karol wyjrzal przez okno. Az po horyzont wida¢ bylo tylko tgki i pola.
Hektary tak i pol.

— Trudno w to uwierzyc.

Chlopak uderzyt sie w piers.

— Mamy tu naprawde duzy ruch, niemal kazdego dnia. Akurat dzis jest
inaczej, ale to naprawde wyjatkowa sytuacja.

— Osiemdziesiecioletnia kobieta, ktora przyjezdzata tu taksowka.

Liczyl na to, ze wzmianka o taksOwce otworzy w mozgu chtopaka
wlasciwa przegrodke, ale nic z tego. Chlopak bardzo sie staral, wrecz
wychodzit z siebie, lecz wcigz tkwili w miejscu. Takze po tym, jak Karol
otworzyt portfel i pokazat mu zdjecie babci.

— Przykro mi. Nie kojarze jej. Jest pan pewny, ze przyjezdzata do nas?

Karol uniost brwi.

— A po co mialaby przyjezdzac do Lipian?

Odpowiedz data mu do myslenia.

— Ludzie odwiedzaja u nas dwa miejsca. Sierociniec i cmentarz. Moze



ta pani przyjezdzala tu na cmentarz? Na przyklad... w rocznice czyjejs

Smierci?

Dziwny to byl cmentarz. Dziwny i przerazajacy. Karol nigdy nie byt
w takim miejscu. Nagrobki byly identyczne — kwadratowe ptyty z lastryko
o wymiarach metr na metr, a nad nimi proste metalowe krzyze. Wszystko to
wsrod powykrecanych ze starosci wierzb.

Ciszy, ktéra tu panowata, nie macit nawet najstabszy szelest. Galezie
wierzb zwisaty bez zadnego ruchu, tak jakby odlano je z bragzu. Na jednej
z nich przysiadt kruk. Przypatrywal sie Karolowi, bezglosnie otwierajac
i zamykajac dziob. Jego spojrzenie byto przenikliwe. Zdawalo sie pytac:
czego tu szukasz?

Karol nie umialby odpowiedzie¢ na to pytanie. Przesuwal wzrokiem po
identycznych nagrobkach, czujac, jak ramiona pokrywa mu gesia skorka.
Cmentarz przypominat nekropolie ofiar epidemii, ale przeczyly temu
wyryte na ptytach daty zgonu. Najstarsze pochodzity z lat czterdziestych,
a najnowsze — dziewiecdziesigtych. Rozpietos¢ czasowa wynosita niemal
p6t wieku. Zadna epidemia nie trwala tak dilugo. Jednak to nie daty
sprawialy, ze mial ochote uciec i nigdy tu nie wracac. Przerazajace byly
imiona pochowanych. Niemal wszystkie zapisano w formie zdrobniate;j.
Marysia, Bartus, Adas... A nawet jeden Karolek.

Na cmentarzysku pochowane byty dzieci.

Przewodnikiem na tym ponurym spacerze byl niepelnosprawny
wychowanek sierocinca. Przedstawit sie imieniem Marek — imie to nadaty
mu siostry po tym, jak tu trafil. Gdyby nie jego milczaca obecnos¢, Karol
juz dawno by zawrocit. Ale nie wypadatlo — posuwat sie zatem krok za
krokiem, dostosowujac predkosc¢ do ograniczonych mozliwosci towarzysza.

— I nikt sie tym nie zainteresowal? — spytal, gdy wreszcie udato mu sie



odzyskac¢ gtos. — Nigdy? Przeciez to temat na pierwsze strony gazet.

— Pisali o tym cmentarzu w ,Echu Suwalk”. Ale tylko w jednym
numerze, dawno temu. Widocznie sie nie sprzedal, bo nigdy do tego nie
wrocili.

— Przeciez to jest... — Karolowi zabraklo stowa. — Ile jest tych
grobow?

— Dzieciecych koto dwustu. Dalej, w strone lasu lezy tez kilkunastu
dorostych. Gtéwnie zmartych zakonnic.

Karol, chociaz nie by} religijny, miat ochote sie przezegnac.

— Niczym kaci obok swoich ofiar.

— Mowiac o katach, ma pan na mysli nasze zakonnice? Jest pan
w bledzie, ze sie tak wyraze, logicznym. Prawie wszystkie groby dzieci
pochodza z czasow, gdy sierocincem administrowato panstwo.

— Chcesz powiedziec, ze te wszystkie dzieci zabilo panstwo? — Karol
zatrzymat sie i potoczyl wzrokiem po nagrobkach. Niewielkie rozmiary
krzyzy wykluczaty poréwnanie z lasem. To by} raczej zagajnik. Zagajnik
krzyzy. — Dlaczego tych grobow jest tak duzo?

Marek rowniez sie zatrzymat. Oparl jedng z kul o pien samotnej wierzby
i otart czoto. To, co Karolowi kojarzylo sie ze spacerem, dla niego bylo
mozolng wyprawa.

— Dwiescie grobow przez piecdziesiat lat. Czyli cztery Smierci rocznie.
To chyba nie az tak duzo.

Karol zachtysnat sie $lina.

— Dwie setki zmartych dzieciakow to cholernie duzo — stwierdzit po
chwili, nie wierzac, ze rozmawiajq o tym tak spokojnie.

— To zalezy od kontekstu. Jesli weZzmiemy pod uwage, ze duzy procent
podrzutkow to dzieci trapione réznymi chorobami i schorzeniami, to te

dwiescie zgondéw wecale nie jest niczym niezwyklym. Zwlaszcza ze



kilkadziesigt lat temu nie bylo hospicjéw. Dzieci chorowaly i umieraty.
Z powodu nowotwordéw, wodoglowia, wad serca... Nie tylko
w sierocincach. Smiertelno$¢ niemowlat byla znacznie wyzsza niz obecnie.

— Ale dwiescie dzieciakow... To nie miesci sie w glowie!

Chlopak niespodziewanie sie zasSmial. Zza cmentarnego plotka
zawtorowato mu pogodne szczekniecie.

— Niech sie pan nie gniewa za to poréwnanie, ale przypomniatl mi pan
siostre tucje, jedng ze starszych zakonnic. Jej metody wychowawcze
okreslitbym jako niedzisiejsze, a moze nawet naganne, ale na szczescie nikt
nie traktuje jej powaznie. Ot6z siostra f.ucja ma w zwyczaju opowiadac
dzieciom, ze przed laty w sierocincu niegrzeczne dzieci po prostu znikaty.
Porywala je czarna reka z dlugimi pazurami.

— Czyli diabel, tak? To zsakralizowana wersja opowieSci o czarnej
woldze...

— Raczej lokalna legenda.

— Legenda? Méwi sie, ze w kazdej legendzie jest ziarno prawdy.

— Tyle ze dzieci nie znikaly. Umieraly i chowano je w ziemi. Widzialem
kosci.

— Co widziates?

— Kosci. Czy zwrocit pan uwage na to, ze wszystkie groby sa
identyczne?

Karol prychnat.

— Trudno tego nie zauwazyc. Identyczne i wzglednie nowe.

— Ten cmentarz ma kilkanascie lat. Wczesniej dzieci chowano tam,
w tamtych krzakach. — Wskazat za ogrodzenie, na grupke kilku wattych
drzew rosngcych w centralnym punkcie ogromnej tgki. — Mogily byly

zaniedbane, w blocie, tabliczki nagrobne zardzewiatly... No i nie bylo



krzyzy. Siostry zdecydowaly o przeniesieniu zwlok w jedno miejsce.
Odbyta sie ekshumacja.

— Tak przy was? Przy dzieciach?

— Teoretycznie nie, ale pewnie sie pan domysla, jak to bylo. Dzieci to
dzieci. — Powiedzial to tonem chwiejacego sie nad grobem starca, chociaz
dopiero niedawno zaczal sie golic. — Juz przedtem zakradaliSmy sie
wieczorami na tamten cmentarz. Tam bylo niesamowicie. — Pokrecit
glowa na wspomnienie dzieciecych wybrykéw. — Gdy ekshumowano te
dzieciece szczatki, tez tam bywaliSmy. Wieczorem, noca. Nigdy nie
zapomne tego widoku. Dziesigtki rownych stosikéw. Biatych jak kreda.

Karol nie byl pewien, czy chce stuchac¢ dalej. I bez tego miewal
koszmary, ale chlopak postanowit zapewni¢ mu nowe.

— Pewnej nocy obok jednego z takich stosikéw zlapala nas siostra
bLucja. I jak to ona, postraszyla nas ogniem piekielnym. — Oblizal wargi.
Mimo uptywu lat reprymenda zakonnicy wcigz wzbudzata w nim niepokoj.
— Woziela jedng z koSci i powiedziala, Zze przez nas zmarle dziecko
zmienito sie w Swinie.

— Psychopatka.

Chlopak dyskretnie sie rozejrzat.

— To poczciwa kobieta, ale w tej sytuacji... Nie zaprzecze. Chociaz,
z drugiej strony, stowa odniosty skutek. Juz nigdy sie tam nie
zapuszczaliSmy.

Ruszyli dalej. Karol wyrzucit z glowy obraz, ktory podsuwala mu
wyobraznia. Gdy swinki z twarzami niemowlat znikty, znéw skoncentrowat
sie na wyrytych w lastryko znakach. Mniejsza uwage zwracal na imiona
i nazwiska, a wieksza — na daty Smierci. Szukat dzieci, ktére zmarly
w sierpniu, ale narastalo w nim poczucie, ze to daremne.

— Dlaczego w tylu przypadkach nie ma daty, tylko sam rok?



— To bylo juz po pozarze w archiwum. Siostry przepisywaly daty ze
starych tabliczek, a te z pewnoscig byly nieczytelne. Czasami nie dalo sie
odczytac¢ nawet nazwiska. O, na przyklad tutaj.

Na grobie, na ktory wskazywal, nazwisko zapisane bylo w sposob
alternatywny. Julianek Michalski vel Michalak. W nastepnym rzedzie
w ogole nie udalo sie go odczytac. Edytka NN. Doszli do ogrodzenia
i ruszyli z powrotem, skrajng alejka. Mineli kilka wiekszych grobdw,
w ktorych pochowano zmarle zakonnice, a potem zn6w znaleZli sie wsrod
dzieciecych.

— Znow Karolek.

— Stucham?

— Niewazne — ucigt Karol, zezujac na ptyte, pod ktoérg pochowano jego
imiennika. Wyznanie, ktore ustyszal, bylo tak dziwaczne, ze wolal sie
upewnic, czy dobrze zrozumiat chtopaka. — Moglbys powtorzy¢?

— Gdy przyjdzie moj czas, chcialbym tu leze¢, razem z nimi.

— Myslisz o Smierci?

Chtopak uciekt spojrzeniem.

— Kazdy o niej mysli.

W pierwszej chwili Karol posadzit go o zaburzenia psychiczne. Popatrzyt
na niego z troska, bo chlopak byt sympatyczny i pomocny, ale im dluzej
patrzyl, tym wieksze miat watpliwosci. Chiopak nie wygladat zdrowo, i to
nie tylko z powodu kalectwa. Twarz miat bladg, a cialo tak zylaste, ze
ubranie wisiato na nim jak na wieszaku. Czy gdyby nie toczyta go choroba,
siostry pozwolityby mu zosta¢ w sierocincu — po tym, jak osiagnat
pelnoletnio$¢? Wizyta na tym cmentarzu byta przygnebiajqca i nie chodzito
wylacznie o zmartych, ale takze — a moze przede wszystkim — o zywych.

Na kazdym grobie stal pojedynczy, wygasty znicz. Oprocz tego wyrazu

pamieci, zorganizowanego zapewne przez zakonnice i wychowankow,



wiekszos¢ nagrobkow byta pusta. Tylko gdzieniegdzie mozna byto dostrzec
suche kwiaty albo dodatkowe znicze. Grob, przed ktorym zatrzymat sie
Karol, rowniez byl pozbawiony tych dodatkowych ozddéb, ale
w pokrywajacym go kurzu widac¢ byto okragte Slady, a pociemniate lastryko
byto miejscami jasniejsze — tam, gdzie kiedys staty donice i lampki.

Slady wskazywaly na to, Ze gréb mial kiedy$ swojego opiekuna, ale
Karol na razie o tym nie myslal. Nie analizowal. Wpatrywatl sie w tablice,
zastanawiajac sie, czy to nie zbieznos$¢ nazwisk.

— Och, znalaz} pan. To ja poczekam na zewnatrz.

Marek poprawit uscisk na kulach i skierowal sie w strone cmentarnej
furtki, ale Karol tego nie odnotowal. Wpatrywat sie w znajome nazwisko
i towarzyszace mu dziwaczne imie.

Jezeli napis na plycie nie ktamal, to kilkadziesigt centymetréw od niego

spoczywaty szczatki Petronelki Kalinowskie;j.

W drodze powrotnej rowniez mingt sie z radiowozem, ale tym razem
prawie go to nie obeszio. Na grobie nie bylo dokladnej daty, jedynie
miesigc i rok. Petronelka Kalinowska zmarla w marcu osiemdziesiatego
szostego roku. Obliczyl, ze babcia Krysia miata wtedy czterdziesci szeSc¢
lat.

Czyzby Petronelka byla jej coreczka?

Biologicznie bylo to mozliwe, ale kompletnie nie trzymato sie kupy.
Karol nie byl w stanie uwierzy¢, ze babcia przez dziewie¢ miesiecy byta
w cigzy i nikt tego nie zauwazyl. Przeciez mama i wujek Jarek byli juz
dorosli. Mama studiowata filologie, na ktorej poznala tate, a wujek byt
wtedy pracownikiem banku. Nie uwierzyliby przeciez, ze ich matka tak

nagle przytyta.
Ale jak wytlumaczy¢, ze wlasnie wtedy, w potowie lat osiemdziesigtych,



babcia wykupita miejsce na Powazkach i postawita na nim dzieciecy grob?
Czy grob miat charakter symboliczny? Czy babcia dekorowata go kwiatami
wlasnie z mysla o zmarlej coreczce, a tu, do Lipian, przyjezdzata tylko raz
w roku? Po to, by odwiedzi¢ takze realny gréb, a nie tylko jego pusty
substytut?

Pytan bylo wiele, ale teorie o wymazanej z rodzinnych wspomnien
coreczce psut ten brzuch, ktérego nie mozna byto wciggnac. Karol zabebnit
palcami po kierownicy i nagle zdat sobie sprawe, ze problemu brzucha nie
nalezalo przeceniaC. Petronelka wcale nie musiata umrze¢ jako noworodek.

Mogta by starsza.

W takiej konfiguracji elementy uktadanki pasowaty do siebie duzo lepiej.
Babcia mogta odda¢ dziewczynke do sierocinca znacznie wcze$niej, nawet
kilkanascie lat wczesniej. Moze Petronelka byla niepelnosprawna,
a dziadek nie chcial w domu takiego dziecka? To thumaczytoby niechec,
ktora do niego czuta, ale... Hipotezy mozna bytlo mnozy¢, a ta najbardziej
prawdopodobna wcigz brzmiata tak samo.

To, w czym doszukiwat sie drugiego i trzeciego dna, bylo zwyczajng
zbieznosScig nazwisk. Kalinowskich bylo przeciez jak psow.

Sformutowal w glowie to nieeleganckie poréwnanie, a chwile p6zZniej
gwaltownie zahamowal, aby nie rozjecha¢ wiasnie psa — labradora Hanki.
Zatrabit i przez kilkadziesigt metrow jechal obok uradowanego zwierzaka,
a potem skrecit w brame. Miejsce, z ktorego wyjechal, bylo zajete. Stala
tam wypozyczona toyota. Zastawil ja i wparowal do wnetrza budynku.
W salonie natknat sie na niespodziewanych gosci.

— Gdzie jest mama? — wypalil, ale po sekundzie sie zreflektowat i, jak
na dyplomate przystalo, ukryl swoje wzburzenie pod plaszczykiem
uprzejmosci.

Uklonit sie przed Amelig, a potem kordialnie przywital jej malzonka,



Dominika Celmera. Ten, odwzajemniwszy jego uscisk, odsunal go na
odleglos¢ wyprostowanych ramion.

— Karolku, czy$ ty zwariowal?

Karol nie byt zaskoczony. Matka nie umiala dochowywac sekretow.
Prosit co prawda Marcela, zeby nic jej nie mowit, ale ojczym — ze
zrozumiatych wzgledow — odmoéwit. Nie chcial miec¢ tajemnic przed swoja
zong i w efekcie o problemach Karola z wymiarem sprawiedliwosci
wiedziala teraz cata okolica.

— Nie zwariowalem. Po prostu nie mialem ochoty spedzi¢ tej nocy na
dotku.

— Ale teraz szuka cie caty kraj.

— Co ty mowisz? — zaniepokoitl sie Karol. — Moéwili o mnie
w telewizji? W radiu?

Na szczeScie prawda byla znacznie mniej dramatyczna. Wizerunek
Karola pojawit sie tylko na stronie komendy glownej, w zakladce
,poszukiwani”. Pod jego zdjeciem paszportowym umieszczono krotki opis,
z ktorego tak naprawde niewiele wynikalo. Podstawg prawng poszukiwan
byt artykul sto czterdziesty 6smy kodeksu karnego, czyli zabdjstwo,
a policja ostrzegata, ze moze byc¢ niebezpieczny — co w gruncie rzeczy nie
powinno dziwi¢. Kazdy zabojca jest niebezpieczny. Jednostka, ktora
koordynowata poszukiwania, byla komenda stoleczna. Jeszcze nizej
znajdowat sie rysopis. Karol dowiedzial sie z niego, ze ma ,,prostolinijny
nos” i ,,podbrodek z dotkiem”.

— Robie sie stawny. — Oddat telefon Celmerowi, po czym tkniety
naglym niepokojem przygryzt wargi. — Wyptaca mi pensje?

— Tak. Nie majg podstawy, by tego nie zrobi¢. Oczywiscie tylko do
momentu, w ktorym nie zostaniesz skazany. Ale na twoim miejscu nie

lecialbym do bankomatu, by sprawdzi¢, czy wplynely pienigdze. Chwile



potem bylbysS zaobraczkowany. — Celmer unidst rece i sugestywnie potart
nadgarstkiem o nadgarstek.

Fakt, ze poszukiwania jego osoby nabraty oficjalnego charakteru, rodzit
jeszcze jedng implikacje. Wszyscy, z ktorymi sie stykal, ponosili
odpowiedzialnos¢ za ukrywanie go przed organami Scigania. Spojrzat przez
okno na zaparkowang na podworzu honde. Mial nadzieje, ze wystarczy mu
paliwa.

— To jade.

— Nie wyghupiaj sie. Tutaj jestes bezpieczny.

— A wy? Hania? Mama i Marcel?

Celmer spokojnie zaczekal, az wymieni wszystkich, ktorzy przebywali
pod tym dachem. Jak na cztowieka, ktory zazywat xanax, byt zaskakujaco
opanowany.

— Prokurator nie moze wymagac, zeby obywatele regularnie odwiedzali
strony policji. Jakby co, niczego nie wiemy. Jesli bedziesz siedziat cicho, to
wcale nie bedzie im atwo cie odszukac.

Mowit dalej, ale Karol przestat go stucha¢. W korytarzu wiodacym do
kuchni migneta mu matka. Przeprosit Celmera oraz przystuchujacqa mu sie
w milczeniu matzonke i w dwoch skokach znalazt sie przy rodzicielce,
ktoéra miata wiasnie zala¢ sobie herbate.

— Mamo, czy babcia miata jeszcze jedno dziecko?

Szklanka rozprysnela sie na milion kawatkéw. Matka spojrzata na niego
z wyrzutem, a potem wskazata na szczotke i szufelke.

— Posprzataj to — polecita sucho. — A potem przyjdz. Zaczekam przed

domem.

Marcel Lubecki lubit zartowac, ze jego Zona ma cechy natogowej palaczki,

ale jej nalog jest na szczeScie nienachalny. Tak mowil. Nienachalny.



OkreSlenie byto usprawiedliwione, bo paczka marlboro, kt6rg matka kupita
siedem lat temu w Londynie, wcigz byla w polowie pelna. Teraz jednak jej
zawartosC ulegla redukcji. Zanim Karol dolaczyt do niej przed domem,
zdazyta wypali¢ dwa papierosy i wiasnie wktadata do ust kolejnego.

— Co tak dlugo? — warknelta. — Szukales tego szkla pod
mikroskopem?

Karol poprawit chustke, ktorg tamowal krwawienie ze skaleczonego
palca. Prace porzadkowe nigdy nie byly jego najmocniejsza strona.

— Czy babcia...

— Ciszej — ostrzegla, a potem chwycita go za dlon, tak jak przed laty,
gdy przeprowadzala go na druga strone Lelechowskiej, w drodze do
przedszkola. — Przejdzmy sie. Nie chce, zeby Marcel zobaczyl, ze tyle
pale.

Karol miat juz powiedziec, ze Marcel ma to gdzies, ale sie powstrzymat.
To nie bylo wazne. Podazy!t postusznie za matka za ogrodzenie, ale kiedy
prébowata ciggna¢ go na dot, w strone jeziora, wyswobodzit reke i sie
zatrzymat.

— Babcia miala jeszcze jedno dziecko, tak? Dlaczego nikt mi nie
powiedzial?!

— Nie histeryzuj. Nikt ci nie powiedzial, bo nikt nie wiedzial. Sama
dowiedziatam sie niedawno.

— Niedawno?! Czyli kiedy?

— Ciszej. Czy wszyscy muszg wiedzieC, ze rozmawiamy? Chyba nie
chcesz Sciggnac tu policji?

Usmiechnela sie ztoSliwie, ale nie ciggnela watku. Byl jej wdzieczny. Nie
miat ochoty po raz kolejny sie humaczy¢, tym bardziej ze i tak nigdy nie
podalaby w watpliwosc tego, ze byt niewinny. Byla przeciez jego matka.

— Chce to ustysze¢. Babcia miata corke?



— Babcia miata corke — powtérzyla jak echo matka, a potem wskazata
na gospodarstwo Hani. — Czy wiesz, jak odkryliSmy to miejsce z twoim
ojcem?

— A co to ma do rzeczy? To bylo ze dwadzieScia lat temu. Szukaliscie
noclegu, bo... Bo przyjechaliscie po babcie, zeby odebrac ja ze szpitala —
dokonczyl, patrzac na nig z zaskoczeniem.

— Zgadza sie. Zamknij te usta, bo wygladasz jak wiejski polglowek.
Babcia zastabla na tym cholernym cmentarzu. Tym na koncu Swiata,
w Lipianach. Wydusitam z niej calg te historie, gdy lezala jeszcze na
intensywnej opiece. Gdzie indziej by sie nie przyznala, ale perspektywa
naglej Smierci wyzwolita w niej che¢ do zwierzen. Teraz ci je streszcze...
Miata corke. Cérke, ktora umarta. I tyle.

Spojrzata na niego w taki sposob, jakby ich rozmowa dobiegta konca, ale
nie ruszyla sie z miejsca. Wiedziala, ze to nie koniec. Za dobrze go znata.

— Dlaczego oddata jq do sierocinca? I jak to sie stato, ze nic o tym nie
wiedziatas?!

— Ciszej. Nie wiedzialam nawet, ze byla w cigzy. To bylo w latach
osiemdziesigtych. Chodzitam juz do liceum. Babcia miala wtedy po raz
pierwszy problemy z gardlem. Choroba nauczycielska. Wiesz, o czym
mowie, prawda?

Karol kiwnagt glowa. Gdy powietrze bylo zbyt suche, babcia
naprzemiennie chrypiala jak stary marynarz albo zupehie tracita glos.

— Co maja problemy z gardlem do oddanego dziecka?

— Nic. To nie byly problemy z gardlem. Babcia wyjechala na cztery
miesigce. MysleliSmy, ze jest w sanatorium, a przynajmniej ja tak
myslalam. A ona byla... Diabli wiedzg gdzie. Tam, gdzie nikt sie nie
dziwil, ze jest w cigzy. Urodzita dziecko, zostawila je w sierocincu i wrdcita

do domu. I do pracy.



— Tak po prostu? Wyrzucita dziecko, a kilka dni pozniej modwila
uczniom o Mickiewiczu i Stowackim?

— Nie dramatyzuj. Tobie nie wypada. Sam nie jesteS, jak by to
wyrazic... apologeta zdrowych uktadow rodzinnych.

— To porownanie jest troche nie na miejscu.

— Wiem. I przepraszam. Sama tak naprawde nie wiem, czemu to zrobila.
Ile mogta miec lat? Czterdziesci? To nie powod, by tak sie poddac.

Karolowi przychodzily do glowy znacznie mocniejsze stowa, ale
zatrzymat je dla siebie.

— To dziadek jej kazal, prawda?

Popatrzyta na niego tagodnie.

— Tak byloby prosciej, prawda? Ale znale$ swojq babcie. Jej nie mozna
bylo czegos nakazac. Robita tylko to, co uznawata za stuszne. Sama.

— Ale przeciez babcia nie byla bezdusznym potworem.

Przez twarz matki przemknat cien.

— Na pewno zalowala tego, co sie stalo. Przyjezdzala tu, na jej gréb.
Gdy Laura powiedziala mi o tym drugim grobie, symbolicznym, na
Powazkach... Wierz mi, miatam ochote sie rozptaka¢. Nie wiedzialam, ze
ta dziewczynka...

— Petronelka.

— Ze zajmowala az tak wazne miejsce w jej zyciu. Ze babcia zyla
w cieniu tej tragedii i nigdy nikomu nie chciala wyzna¢ prawdy. Ze do
konca jej dusze toczyt wstyd.

— Ciszej, mamo.

— Shucham?

— Zalezalo ci na tym, zeby nikt nas nie ustyszal. A teraz ty zaczynasz
krzyczec.

Lucyna Wozniak-Lubecka ze ztoscig kopneta kamyk.



— Masz racje, ale kiedy mysSle o tym wszystkim, trafia mnie szlag.
Mimo ze sie domyslam, co sie stato. — Matka znow machnela nogg, tym
razem wytadowujac ztos¢ na lezagcym w trawie jabtku. — Czy wiesz, co to
byla RONA?

Pytanie byto zaskakujace, ale Karol nie musiat sie zastanawiac.

— Oddzialy Rosjan w stuzbie Hitlerowi. Kolaboranci. Babcia czesto
o nich moéwita. O nich i rzezi Ochoty. Uczestniczyla w obchodach
rocznicowych, pisala jakies artykuly, wspomnienia okolicznoSciowe i tak
dalej. Tylko co to ma do Petronelki?

— Wydumane imie, prawda? Takie niedzisiejsze, ale niewazne. —
Siegnela po czwartego papierosa. — Wiesz, co robili ci ronowcy
mieszkancom Warszawy?

— Mordowali.

— A mieszkankom?

Wzruszyt ramionami.

— Tez mordowali.

— Ale najpierw gwalcili. Matki, zony i corki. W ich wlasnych
mieszkaniach, na ulicach, w bramach. Po kilku, a nawet kilkunastu. Nie
zdajesz sobie sprawy ze skali. Jest trudna do oszacowania. To, co dziato sie
na Ochocie, nie ma precedensu w historii Polski.

— Wiem. Czytatem teksty babci. Nie rozumiem tylko...

— Mysle, ze zainteresowanie babci akurat tq tematyka nie bylo
przypadkowe. Pamietasz, co sie z nig dziato, gdy mowita o zgwalceniach?

— Czerwienita sie, jakby miata dosta¢ wylewu. Myslisz...

Matka wypuscita chmure dymu.

— Tak, tak mysle. Gwalty nie zdarzajq sie tylko na wojnie. Sadze, ze

babcia Krysia zostala zgwalcona. Petronelka byta dzieckiem z gwattu.



Marcel juz trzy razy dzwonit, ze siada z Celmerami do obiadu, a oni wcigz
gadali. Towarzyszyt im pies Hani. Karol odruchowo gladzit czarng siersc.

— Trudno uwierzy¢, ze to przypadek. Wujek z ciocig podestali babci te
Arbaszewska z jakiego$ powodu.

— Nie sadze. — Matka skrecita w zwiréwke prowadzaca do zabudowan
gospodarstwa. WczeSniej] nogi same zaniosty ich nad jezioro. — To
niemozliwe z prostego powodu. Wujek nie ma pojecia o tym dziecku. Ani
o tym, Ze babcia oddata je do Lipian. Gdy babcia urodzita, byt juz w Anglii.
Pracowal w banku i rownolegle robit podyploméwke w tym cholernym
Oksfordzie.

— A potem? Dlaczego mu nie powiedziatas?

— Obiecatam babci, zZe bede milcze¢. I przez te wszystkie lata
milczatam. Nie zdradzitam jej sekretu ani twojemu ojcu, ani Marcelowi, ani
nawet Laurze, gdy tak przezywata odnalezienie tego grobu na Powazkach.

— I dlatego tak mnie uciszatas?

— Babcia nie chciata, by wiedzieli. Uszanuj to.

— Uszanuje. Ale tak sie zastanawiam...

Umilkl, znala go jednak tak dobrze, ze czasami potrafila czyta¢ mu
w myslach.

— Nie daje ci spokoju ta Arbaszewska?

— Nie daje. To nie moze by¢ przypadek. Byta w tym domu dziecka, i to
w tym samym czasie, co Petronelka.

— Mowiles, ze byta wtedy matym dzieckiem. Nie moze pamietac.

Karol zatrzymat sie i potart skronie. Mial w glowie metlik, spod ktérego
do Swiadomosci przebijata mu sie nie do konca sprecyzowana mysl.

— A moze... — Potarl sie po czole. — A moze Olka to Petronelka?
Moze zostaly podmienione w sierocincu.

— Dhugo nad tym myslates? Postaw je w mysSlach obok siebie. Olke



i babcie. Sq podobne?

Nie byly, a dodatkowo w gre wchodzilo znamie na udzie. Aleksandra
Arbaszewska byla corka Antoniny Kowalskiej — co do tego nie bylo
watpliwosci.

— A moze wujek z ciotkg podestali babci Olke, zeby ja rozchwiac
psychicznie? Stracili majatek, potrzebowali zastrzyku gotowki. Moze
chcieli przyspieszy¢ moment, w ktorym otrzymajq spadek.

— Sam sie przekonates, co to za spadek. Tyle, co nic.

Matka odrzucata jego hipotezy jedna za druga. Ale Karol nie dawat za
wygrang. W glowie kielkowaly mu kolejne pomysty.

— A moze wyprowadzili pienigdze juz wczesniej, przez Olke? Pozwolili
babci mysle¢, ze Olka jest jej corka. Ze wcale nie umarla. Tak, to ma sens!

Klasnat w rece, ale matka sprowadzita go na ziemie.

— Jakby méj brat wyludzil pienigdze, to nie miatby tyle dlugow,
a w kazdym razie nie zatrudnilby sie przy zbiorze truskawek.

— Moze to tylko kamuflaz. Moze wujek...

Ale matka nie miata ochoty na dalsze spekulacje.

— Nie zapominaj, ze Jarek jest moim bratem. Masz watpliwosci, to go
zapytaj. Tylko pamietaj. — Pogrozita mu palcem. — Ja trzymatam buzie na
kltodke przez kilkadziesiat lat, a przeciez wiesz, jak trudno mi dochowac
tajemnicy. — Przejechatla mu dloniag po wiosach. — Nie zdradz sekretu
babci, dobrze? Bo przyjdzie i bedzie cie straszyc.

Obiecal, ze do tego nie dopusci, a potem przepuscit ja w drzwiach. Po raz
pierwszy w zyciu stracit w niej oparcie i byto mu z tym bardzo Zle. Mama
nie byla z nim szczera. Co$ ukrywata, zapominajac chyba, ze zna jg niemal
tak dobrze, jak ona jego. Dlaczego to robita? Przeciez chodzito o sSmierc jej
wilasnej matki! Powinna weszy¢ w poszukiwaniu spisku, prébowac

polaczyc¢ te wszystkie zagadkowe punkty w jedng catos¢. A tego nie robila.



Byla nieszczera, ale Karola jeszcze bardziej irytowal zastanawiajacy u niej
brak zaangazowania.

Zachowywala sie tak, jakby nie zalezalo jej na wykryciu sprawcy — lub
sprawcow — zabojstwa.

Wujek Jarek zostawil gdzieS swoja oksfordzka wytwornos¢ i razem
z Lubeckim zajadat golonke, nie przestajagc mowi¢ nawet z pelnymi ustami.
Dominik Celmer zajgt miejsce po przeciwnej stronie stolu, tak jak gdyby
chciat sie od nich odcig¢. Zamiast golonki na jego talerzu lezato jakies mato
apetyczne zielsko. Karol przypomniat sobie, ze jego niedawny kompan od
kieliszka jest jaroszem.

— Gdzie Amelia? — spytal, z trudem przebijajac sie przez gwar
rozmowy dwach starszych mezczyzn.

— A to ja mam wiedzie¢?

— Mowitla, ze idzie po was nad jezioro.

— To moze po nig péjde — zaoferowala sie Wozniak-Lubecka, ale
Celmer zaprotestowat tak energicznie, ze usiadta przy wolnym nakryciu.

— Trafi. A jesli nawet nie od razu, to spacer dobrze jej zrobi. Ostatnio
stabo sypia. Co wolicie? Golonke czy hummus z ciecierzycy?

Karol lubil wegetarianska kuchnie, ale wybral golonke. Klapnal obok
wujka Jarka i zaczekal, az ten skonczy opowiada¢ dowcip o ksiedzu,
biskupie i dorodnej rybie. Przy ciotce wujek zachowywatl sie znacznie
bardziej wstrzemiezliwie. I nigdy nie klat.

Karol odczekat stosowng chwile, dajac im sie wysmiac¢, bo chociaz zart
byt niskich lotéw, rechotali niczym ropuchy. To, ze nad Karolem wisial
miecz Damoklesa, nie miato wplywu na ich nastroje.

— Wujku, skad wytrzasneliscie te Arbaszewska?

Wujek Jarek wcigz mial na twarzy pogodny wyraz, ale w oczach



pojawity sie krysztatki lodu. Wspomnienie o spadku, ktory w 6smej czesci
przypad} opiekunce, wcigz byto swieze.

— Z ogloszenia — burknat, odkladajac widelec.

— W Internecie?

— Nie. Z klatki schodowej. Wisialo u nas, na Mokotowie, na tablicy
ogloszen.

Po Smiechu sprzed chwili nie zostalo nawet wspomnienie. Wzmianka
o mieszkaniu, ktore teraz bylo wynajete, by umozliwi¢ splate odsetek, byla
dla wujka tak bolesna, ze drzaly mu rece. Chyba najchetniej porzucitby ten
temat, ale Karol nie odpuscit. W jego glosie pobrzmiewato niedowierzanie:

— Olka zostawita ulotke akurat na waszej klatce?

— Ulotki to zostawiaja dziewczyny w szkarlacie. Ola przyczepita do
tablicy zwyczajng kartke, z hastem ,opieka nad starszymi” i numerem
telefonu. Nie wiem, dlaczego sie tak dziwisz. Tak sie robi. W obecnych
warunkach rynkowych pracownik z tej branzy sam wybiera, gdzie chce sie
zatrudnic.

Zdziwienie Karola wynikalo po czesci z tego, ze wujek najwyrazniej
trwal w nieswiadomosci. Nie wiedzial, ze Arbaszewska, zanim zajela sie
babcig, pracowala w najstarszym zawodzie Swiata. Nie przeswietlili jej
z ciotka ani na jote. Tylko gdyby to zrobili... Czy zdecydowaliby sie ja
zaangazowac?

— Byly jakies inne kandydatki?

— Ja zatelefonowatem do OIlki, a ciocia zaprosila dwie inne panie,
z Internetu. ZrobiliSmy cos w rodzaju castingu. Olka okazala sie
bezkonkurencyjna. Pozostate kandydatki... No c6z, bez komentarza.

Olka nie byla, lagodnie rzecz ujmujac, 6smym cudem Swiata. Jaki
poziom musialy prezentowac dwie pozostate? Karol wolal nawet o tym nie

myslec.



— A skad ten pomyst, zeby w ogodle kogos zatrudniac?

— To akurat wiem nawet ja — wtracit Lubecki, wycierajac zatluszczony
podbrédek chusteczka higieniczng. Na jego talerzu pozostala jedynie
ogryziona kos¢, budzaca swoimi rozmiarami skojarzenie z koscia mamuta.
— Pomyst wyszedt od Krystyny. Dopominata sie o panig do pomocy tak
energicznie, ze echa jej determinacji dotarty nawet do Londynu.

— To prawda — potwierdzil wujek. — Twoja babcia, Karolku, potrafita
postawi¢ na swoim. Ciocia nie chciala sie zgodzi¢. Chyba poczula sie
zdradzona. Opiekowatla sie nig od poczatku pandemii, a tu sie nagle
okazalo, ze jest niepotrzebna. Dostala, ze sie tak wyraze, kopniaka. I to nie
pierwszego.

Wujek nawigzywat do szorstkosci, z jakq babcia Krysia traktowata jego
zone. Ciocia Monika mogta stawac¢ nawet na glowie, a i tak dla babci byla
tylko ta wstretng matolata, ktéra uwiodla jej kochanego Jarusia. Akcje
synowej nie wzrosly ani razu. Przez trzydziesci lat.

— Czy babcia miata wplyw na wybor kandydatki?

— No co$ ty. Bala sie covidu. Po tym, jak dokonaliSmy wyboru, Ola
musiata przejs¢ dwutygodniowg kwarantanne, u nas w domu. Dopiero
potem babcia zgodzila sie, zebym jq przywiozl. Ciocia byla temu
przeciwna, ale jej nie postuchaliSmy, choc¢ teraz dostrzegam, ze byt to glos
rozsadku.

— Jareczku, ociggasz sie.

Marcel Lubecki podniost kieliszek. Po drugiej stronie stolu to samo
zrobit Celmer. Miarg rozkojarzenia Karola bylto to, ze dopiero w tej chwili
zwrocit uwage na stojaca na stole butelke. Byla w polowie oprdzniona,
a biesiadnikom zaczynato dymic z czachy.

— Na zdrowie, Marcelku.

— To your health.



Wypili, a potem zgodnie siegneli po wytozone na talerzykach grzybki
i korniszony. Hania dobrze wiedziala, jak dogodzi¢ swoim gosciom.
Mezczyzni otrzymali zagryche, a przed nakryciami pan — Lucyny i Amelii
— staly dwa kremowe ciastka zwienczone kandyzowang wisienka.

— O czym to ja méwitem?

— Mowites, wujku, ze ciocia byta przeciwna zatrudnieniu Oli.

— Ach tak. To prawda, ale nie potraktowalem tego powaznie. Spedzila
z nig calq te kwarantanne, sama, bo ja musialem wyjecha¢ w interesach. —
Westchnal, bo w interesach zdecydowanie mu nie poszto. — Mozesz sie
domysli¢, jak to byto. Dwie kobiety pod jednym dachem, skazane na swoje
towarzystwo przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Monia twierdzila,
ze Ola jest prymitywna. Nie potrafity sie dogadac.

— Ale w koncu chyba im sie to udatlo — zauwazyt Karol, wspominajgc
scenke w mieszkaniu babci: wladcza ciocie Monike i zaskakujgco potulng
Arbaszewska.

— Ciocia sie z nig rozliczata. A wiadomo, jak to jest. Kto trzyma kase,
ten ma wladze. — Wujek wilozyt do ust kolejnego ogorka i spojrzatl na
Karola z uprzejmym zaciekawieniem. — Czy mogtbym wiedziec¢, dlaczego
interesujesz sie tq dziewczyng?

Pytanie nie mialo zapewne negatywnego podtekstu, ale Lubecki az
zakrztusit sie satatkq sledziowa.

— Nasz Karol od zawsze interesuje sie tadnymi dziewczynami —
stwierdzil wojowniczo.

— Ale chyba nie w sytuacji, gdy okazujq sie naciggaczkami.

Ich mowa stawala sie coraz bardziej belkotliwa. Patrzac na nich, mozna
bylo dojs¢ do wniosku, ze mezczyznom w ich wieku doprawdy niewiele
potrzeba.

— Pytam, bo dowiedzialem sie, ze pochodzita stad, z Suwalszczyzny —



przerwal im Karol, napotykajac ostrzegawcze spojrzenie matki.

Siedziala obok Celmera niby pochlonieta rozmowag, ale rejestrowata
kazde stowo.

— No pewnie, ze z Suwalszczyzny. — Wujek schowal na moment
pretensje do kieszeni i sie rozpromienit. — To dlatego nie postuchatem
Moni. Juz na starcie miala u mnie kilka dodatkowych punktow. tf.adna
dziewczyna, i do tego z Suwalszczyzny... Kto mogt przypuszczac, ze okaze
sie cwaniarg i wytludzaczka.

Siegnal po butelke i napehit kieliszki. A potem, nie czekajac na
kompanow, osuszyt swdj. Byl naiwny jak dziecko. To, Zze do pewnego
momentu robil kariere w biznesie, bylo po czesci zastuga cioci, a po czesci
— dobrego poczatku. Jeszcze w trakcie studiéw na SGPiS wyjechatl na
stypendium do Wielkiej Brytanii, a po studiach przeniost sie tam na state —
jako pracownik Banku Handlowego. Karol wyczytat gdzieS, ze znaczna
cze$¢ zatrudnionych w londynskiej filii miala takze drugie etaty.
W strukturach MSW. Watpit jednak, by wujek byt w tamtych czasach
agentem stuzb albo tajnym wspodlpracownikiem bezpieki. Byl nie tylko
naiwny, lecz takze zbyt prostolinijny. Nie umiat ani ktamac¢, ani udawac.
I dlatego Karol mu uwierzyl. Za zatrudnieniem Olki nie staly zadne ukryte
intencje, nie bylo tu drugiego dna. Oczywiscie tylko ze strony wujostwa, bo
jesli chodzi o Olke... Tu nie bylo przypadku. Dziewczyna umieScita
ogloszenie w konkretnym celu. Chciata by¢ blisko babci, zeby oskubac ja
z pieniedzy. A przynajmniej wszystko na to wskazywato.

Tyle Ze summa summarum jej misja zakonczyla sie porazka. Nie zdobyta
majatku, wcigz miata dlugi, a potencjalny spadek... No cdz, byl wlasnie
tylko potencjalny. Wiele wskazywalo na to, ze babcia zakonczyta zycie jako
niemal zupelna bankrutka.

Karol wyszed} do kuchni i nalozyt sobie calg fure salatki jarzynowe;.



Zawahat sie przy golonce, ale ostatecznie odpuscit. Thuste mieso nalezato
popijac, a on nie chciat sie ubzdryngoli¢. W jego sytuacji trzezwy osad byt
konieczny. Chciat zglosic sie na policje na wlasnych warunkach, jeszcze nie
dzisiaj. Nie uSmiechata mu sie nocka w celi.

Gdy wrécil, meska czeS¢ towarzystwa oddawata sie wspomnieniom.
Wspomnienia te nie dotyczyly, jak mozna by przypuszczac, babci Krysi,
tylko lat spedzonych w Londynie. Osoba, ktora moéwila najwiecej
i najglosniej, byt rzecz jasna Marcel, urodzony gawedziarz.

— A czy ty wiesz, Karolku, ze gdyby nie przypadek, miatbym szanse
zosta¢ twoim ojcem?

Karol styszat te historie tyle razy, ze moglby przytoczyc¢ z pamieci kazdy
niuans. Chcial przerwac¢, ale uniemozliwily mu to usta pelne salatki.
Machnat reka. Przeciez i tak trzeba bylo o czyms$ rozmawiac. W tym
towarzystwie positek w ciszy jeszcze sie nie zdarzyt.

— To byl osiemdziesigty szosty rok, byliSmy wtedy piekni i miodzi:
Jareczek zaczat niedawno prace w banku, a ja bylem pomocnikiem konsula.
PoznaliSmy sie na spotkaniu oplatkowym w ambasadzie. Oczywiscie
nieoficjalnym, bo w czasach demokracji ludowej placéwki dyplomatyczne
miaty byC¢ wolne od religii... a raczej, jak mawial 0wczesny minister, od
gusel i zabobonu. Stowo do slowa zgadaliSmy sie z Jareczkiem, Ze ma
tadng siostre. Czy nie bylo tak, Jareczku?

— Byto. Ale chlopak styszat te historie z tysigc razy.

— Uslyszy tysigc pierwszy, bo jest tego warta. — Ojczym Karola upit
troche z kieliszka i mlasnal, rozprowadzajac alkohol po jezyku. —
UmowiliSmy sie, ze po powrocie do Polski przyjade na sylwestra do
Warszawy, a Jarek przedstawi mi Lucynke. No i tak zrobilem. Wystroitem
sie w londynskie ciuchy, skropitem londynska wodq toaletowa, w portfelu

miatem zwitek londynskich funtéw. Bytlem cholernie pewny siebie. Impreza



byta w Stodole. Ten klub jeszcze dziala, prawda? No wiec, kiedy znalaztem
sie w Srodku, Jarek pokazal mi twojga mame. Zakochalem sie od pierwszego
wejrzenia. Wlosy miala... o takie.

Uniost rece nad glowe, zeby pokazac, jak bardzo byly napuszone. Matka,
ktora wcigz konferowata z Celmerem, roztozyla rece.

— Ta fryzura wygladata idiotycznie, ale wtedy byla bardzo trendy.
Podobnie jak londynczycy. Poderwates dziewczyne, prawda?

Marcel udat, ze jest przybity.

— Tak, ale nie te, ktorg chcialem. Czy wiesz, co powiedziala mi twoja
mama, kiedy Jarek nas sobie przedstawil? Ze nie rozmawia z kapusiami.
Z kapusiami, rozumiesz? Ze niby kazdy pracownik ambasady musiat
wspolpracowac z rezimowymi stuzbami. Despekt byt tym wiekszy, ze po
chwili zjawit sie twdj ojciec, w starym swetrze i podartych portkach. A ona
zaczela sie z nim calowac. Bo podobno nosit solidarnosciowq bibute.
Nielegalne ulotki.

Urwat i dla podkreslenia doznanego zawodu — oproznit kieliszek.
W przeciwienstwie do wujka Jarka by} swietnym aktorem. Karol mogt sie
zatlozy¢, ze matka miatla wtedy racje. Marcel mogt by¢ agentem, ale — jak
kazdy dobry agent — nigdy sie do tego nie przyznal, a jego teczka w IPN
podobno zaginela. Jesli wspolpracowat, to nie byt w tym odosobniony.
W MSZ byl wiekszy odsetek ludzi zwigzanych ze starymi stuzbami niz
gdziekolwiek indziej.

— Wolata spotykac sie z bohaterem, a nie z aparatczykiem — zazartowat
Karol, wywotujac przy stole wybuch gromkiego $Smiechu. Marcel moze
i byl aparatczykiem, ale jego ojciec na pewno nie spelniat definicji
bohatera. Byl wiecznie zaaferowanym lingwista w grubych okularach.

Karol podejrzewal, ze tak naprawde nigdy nawet nie zblizyl sie do



nielegalnych ulotek. — Pamietasz, mamo, jak datas kosza swojemu
przysztemu mezowi?

— Drugiemu mezowi — sprecyzowala, a potem pokrecita glowg. — Nie
pamietam, ale... mogto tak by¢. Bylam wtedy pijana. Zdaje sie, Ze wysziam
z tej imprezy z takim brodaczem, ktory utrzymywat, ze jest marynarzem.

— A ojciec?

— Twoj tata juz dawno spal w swoim akademiku dla doktorantow.
Spanie zawsze wychodzito mu najlepie;j.

Umilkia, bo do salonu wparowata Hania. Miala tak zaaferowang mine, ze
Karol zerwat sie na nogi.

— CoS z dziecmi?!

Na moment ja przytkato, wiec tylko pokrecita glowa.

— Amelia.

— Co z nig?! — Celmer wstal, przewracajac masywne krzesto.

— Dzwonit znajomy znad jeziora. Wyplynela todka i chyba... Chyba

zemdlatla.

Do przystani wiodta porosnieta trawa drozka. Teren obnizat sie stopniowo,
az na sam brzeg, z miejscem na ognisko. Dalej znajdowat sie pomost, ten,
z ktérego wczorajszej nocy towili ryby. Do pomostu przycumowana byla
t6dka, lecz tylko jedna. Drugiej brakowato. Marcel podbiegt do drewnianej
wiaty i spojrzal w gore, na krokwie. Zwykle lezala tam para wiosel, ale
teraz...

— Zabrala wiosta — zakomunikowal takim tonem, jakby dokonat
wilasnie przerazajacego odkrycia.

Dla Karola, w ktorego zytach nie krazyt alkohol, to bylo oczywiste.
Skoro nie byto 16dki, nie byto tez wiosel. Przeciez nie odptynela, uderzajac

w wode rekami.



Jednoczes$nie z calg ich szostka, bo oprocz Celmera, wujka Jarka,
Lubeckich i Karola przybiegla tu tez Hanka, nad wode dotart zdyszany
staruszek. Nie czekajac, wbiegl na pomost i drzacym ze zmeczenia palcem
wskazal na dryfujaca ku trzcinom t6dke.

— To ona.

— Hej, hej! Amelia!

Celmer, nie baczac na to, ze jest w butach i spodniach, wszed} z brzegu
do wody i ruszyt wzdhuiz pomostu. Gdy woda siegneta mu do pasa, znacznie
zwolnit. Stopy ugrzezty mu w mule.

— Amelia!

— Nie styszy — poinformowat z przejeciem staruszek. — Krzyczatem
z sgsiedniego pomostu. Ale nic. Zadnej reakcji.

Na drobnych falach tanczylo stoneczne Swiatlo. Karol zmruzyt oczy
i przylozyt dlon do czota, robigc z niej daszek. Trudno bylo okresli¢
odleglos¢, ale odnidst wrazenie, ze dziob todzi skierowany byt w ich strone.
Lezata na nim jaka$ czarna tkanina. Koc, chusta, a moze...

Czarne wlosy.

Na czolo wystgpit mu pot. Stangt na koncu pomostu i kilka razy
wykrzyczat jej imie, ale odpowiedzialo mu tylko echo. A potem rozleg} sie
kaszel. I charczenie.

— Wyjdz z wody — zakomenderowat. — Bo zaraz sie utopisz.

Celmer zignorowal wyciagnietq reke i part do przodu, ale jego zabka
wygladata pokracznie. Byt bez szans. Karol potozyl sie na pomoscie
i przewiesiwszy sie przez jego krawedz, zlapal Dominika za ubranie
i przyciagnat.

— Tak nie pomozesz. Zadzwon po pogotowie.

Pomogt Celmerowi wdrapac sie na pomost, a potem zdjat koszulke, buty

i spodnie. Matka, jak to matka, zaczela panikowac.



— Mamo, umiem ptywac. Wezwijcie pomoc, a ja ja przyholuje. Hanka!
— przywolat ja, bo jako jedyna jakos sie trzymala. Nie histeryzowala i nie
byla pijana. — Przypilnuj ich. Maja nie wchodzi¢ do wody!

Nie ogladajac sie wiecej za siebie, skoczyt do jeziora. Woda wydata mu
sie cholernie zimna, ale wystarczyto kilka energicznych ruchéw ramionami,
by wrazenie prysto. Oszczedzajac sity, poptynat kryta zabka. Wyminat kepe
trzcin, wysokich jak dojrzata kukurydza, i obrat kurs na todke, ktora
z kazda chwilg rosta mu w oczach. Z tylu dobiegaly go strzepy okrzykéow.
Krzyczeli do Amelii, przede wszystkim Celmer, jej maz, i matka. Byli coraz
bardziej zachrypnieci. Karol widzial z poziomu wody dolng czes¢ kadtuba
i nieruchome pidra wioset. Okrzyki pozostawaty bez odzewu.

— Ze tez zawsze... musze sie wpakowac... w takie géwno — wydyszat
do siebie zly i przestraszony.

Nie cierpiat akcji ratunkowych, a widok nieprzytomnych ludzi sprawiat,
ze i jemu robito sie stabo. Niedawno w jego obecnosci zastabla staruszka.
Pomagat jej do momentu, w ktérym zjawila sie obstuga rzymskiego metra,
a potem wychylit sie nad tory i z emocji puscit pawia. Teraz znéw miat
zosta¢ ratownikiem. Uderzajac rekami w wode, przypominat sobie zasady
resuscytacji.

Ustabilizowac¢ glowe, oczyscic¢ usta... TrzydzieSci ucisnie¢, dwa wdechy.
A co, jesli to udar? Albo wstrzas po ugryzieniu osy?

Zamiast os nad wodg unosity sie wazki. Jedng niechcacy nawet potknat.
Krztuszac sie, doptynat do todzi i zacisnat dton na krawedzi burty.

— Amelio, jeste$ tam?

Miat wrazenie, ze z gory dobiegt odglos ciezkiego westchnienia.
Z. 7otadkiem ScisSnietym w supel podciggnat sie na rekach, a potem znow
opadt do wody. Wgramolenie sie na 16dz wcale nie byto proste. Okrazyt ja,

zatrzymujac sie tym razem w okolicy dziobu. Jedna dionig ztapat sie todzi,



a druga — zwisajacej cumy. Stekajac tak, jakby miat zaraz urodzi¢ kamien
nerkowy, podciggnat sie na rekach i — chociaz woda trzymata go niczym
klej — przerzucit noge przez krawedz burty. Potem wcale nie bylo latwiej,
ale wreszcie udato mu sie legng¢ na emaliowanym dnie. Przez kilka sekund
tapczywie chwytal powietrze, poruszajgc ustami niczym Swiezo ztowiony
karp.

— Amelia. O cholera.

Brytyjka lezala w 16dce niczym w kotysce. Glowe oparta wygodnie
0 wznoszacq sie krzywizne czeSci dziobowej, a jej ciemne dlugie wilosy
kontrastowaly z bialym lakierem, rzeczywiscie przypominajqc chuste.
Wygladata tak, jakby spata, z jedna, ale istotng roznica.

Miala otwarte oczy.

— Amelio! Styszysz mnie?

Odruchowo przettumaczyt to na angielski, ale nie dostrzegl zadnej
reakcji. Dotknat jej policzka. Skora byla ciepla, wrecz rozpalona. To byt
dobry znak. Pochylit sie nad jej twarza i wtedy to zauwazyt.

Mrugneta oczami.

— Amelio. Co ci jest?

— Nic — odpowiedziata zupelie przytomnym glosem. — Zupehie nic.
Zostaw mnie. Chce by¢ sama.

Po wodzie wcigz niosty sie okrzyki. Nie mozna byto rozpoznac¢ stow, ale
ich sens byl oczywisty. Celmer, Lubeccy, Hanka... Wszyscy sie o nig
martwili. Umierali ze strachu. A ona nic sobie z tego nie robita.

— Zemdlatas? Hej, Amelia! Co sie dzieje?!

— Nic. Daj mi spokao;j.

Na kursie pierwszej pomocy, ktory przeprowadzila w ambasadzie
jednostka carabinieri, ostrzegano, ze objawy udaru bywaja niespecyficzne.

Majac z tylu glowy stowa prowadzacego kurs ufficiale, Karol przyjrzat sie



dokladnie jej oczom, kacikom ust i ogdlnie, symetrii ciala. Nie zauwazyt
nic niepokojacego. Byla zdrowa jak rydz, przynajmniej na zewnatrz.

Karol przypomniat sobie opakowanie xanaxu.

— Masz problem z depresjg?

— Nie mam. Zostaw mnie.

Wstal i pomachal w kierunku brzegu, a potem uniost do gory kciuk,
majac nadzieje, ze chociaz Hanka zdota zobaczyc, ze wszystko jest okej.
Bo byto okej. Przynajmniej w poréwnaniu z tym, czego mozna sie bylo
spodziewac. Na ogdt depresja, nawet ta ciezka, jest lepsza od zawatu czy
udaru.

— Lez sobie. A ja powiostuje.

Zanim dotart do przystani, zjawila sie na niej karetka pogotowia.
Ratownicy czekali na pomoscie razem z Celmerem. Juz z daleka pokazat
im, ze sytuacja jest pod kontrolg. Przekazal Amelie malzonkowi, wziat
ubranie, a potem szybkim krokiem opuscit pomost i skrecit w kretg Sciezke
wzdluz jeziora. Nie wiedzial, jak to dziala — obawiatl sie, ze wezwanie
karetki do wypadku (bo to, co zaszto, przynajmniej z formalnego punktu
widzenia bylo wypadkiem) automatycznie wigze sie z przyjazdem policji.
A akurat policji, z oczywistych wzgledow, wolal unikna¢. Kilkadziesiat
metrow dalej wdrapatl sie po zboczu i oplotkami dotart do zabudowan
Hanki. Gdy przechodzit przez tylna furtke, ustyszat psi skowyt.

— Co pan robi?! — krzyknat, widzac skulonego labradora i mezczyzne,
ktory wyplacal mu kopniaka. Ta scena poruszyla go nawet bardziej od
innej, ktora rozgrywata sie tuz obok. Drugi drab, uzbrojony w kawat drutu,
rysowat po malinowym lakierze hondy. Drzwi kierowcy wygladaty juz tak,
jakby ktos gratl na nich w kétko i krzyzyk. — Ty bydlaku!

Labrador znow pisnal, a potem podkulit ogon i uciekl, utykajac na



przedniq tape. Karol nie zdazyt nawet odetchng¢ — mezczyZni znaleZli sie
przy nim i jeden z nich ztapat go za gardto.

— Zasada numer jeden: nie pchaj sie tam, gdzie cie nie chca.

— Ale o co chodzi?!

— Zasada numer dwa: za wscibstwo trzeba ptacic.

Ustawit Karola niczym manekin i przygotowat sie do ciosu. Karol nagle
zrozumiat:

— JesteScie z Sejn. Od Ferdka, tak?

— To nie tw0j biznes — warknat bandzior.

A potem zamachnat sie i wyprowadzit pierwszy cios.

Pierwsze uderzenie staroSwieckiego zegara mozna bylo zignorowac, ale
kolejne zdawaly sie coraz glosniejsze. Laura poczula sie niczym na
dzwonnicy. Naliczyla osiem uderzen, a potem zapadta cisza. Przewrdcita
sie na drugi bok, jednak sen nie chcial wroci¢. Odptynat. Ta cisza miala
w sobie cos niepokojacego.

Laura westchnela i zwlekla sie z t6zka, a potem potarta powieki, chcac
usung¢ spod nich piasek bezsennej nocy. Bezskutecznie. Chrzakneta
i siegneta po szklanke z fantazyjnym uchem. Szklanka, zegar, ozdobne
lustro i 1ozko, ktore pamietalo czasy miedzywojnia... Wszystko to
pozostatlo w mieszkaniu po bylych wiascicielach — pracownicy naukowej
uniwersytetu i jej malzonku, wzietym lekarzu, ktérzy po przejsciu na
emeryture postanowili zmieni¢ klimat i przenies¢ sie nad morze.

Laura wcigz nie zdecydowalta, w jakim duchu urzadzi¢ kupione od nich
dwupokojowe lokum w zabytkowej kamienicy przy Madalinskiego. Na
razie zostawila stary wystroj, jednak dzisiejsze przebudzenie utwierdzito ja

w przekonaniu, ze styl retro czy nie retro — zegar musi znikng¢. Byt



piekny, ale dZzwiek, z jakim wybijat kolejne godziny, mogt przyprawic
0 nerwice.

Napita sie wody i nagle oprzytomniala. Zegar stracit znaczenie, mysli
pomknety w kierunku brata. Tupigc bosymi stopami, wybiegla z sypialni do
sgsiadujacego z nig salonu i uruchomita laptop. Na Wirtualnej Polsce
glownym newsem byly zniszczenia po burzach. Przelecialta wzrokiem po
kilkunastu umieszczonych nizej tytulach i odetchnela z ulga. To byt
cudownie nudny dzien. Bez wiadomosci o strzelaninach i oblawach na
podejrzanych o zabdjstwo.

Uspokojona zaczela przeglada¢ Internet w poszukiwaniu informacji
0 instytucji zatrzymania. Z tego, co znalazta w sieci, wynikalo, ze
zatrzymanie moglo trwa¢ maksymalnie siedemdziesigt dwie godziny —
czterdziesci osiem godzin dla policji i prokuratury i dodatkowe dwadziescia
cztery dla sadu. Po tym czasie zatrzymanemu nalezalo dostarczyc
postanowienie 0 tymczasowym aresztowaniu. Jesli tego nie zrobiono, to
mogt is¢ do domu. Postanowienie o tymczasowym aresztowaniu wydawat
sad. Laura zywila nadzieje, ze to nie byla formalnos¢, tylko efekt
skrupulatnej analizy. Nie miala jednak zludzen co do roli przypadku —
siedemdziesigt dwie godziny to nie by} czas, ktory umozliwial wytarczajaco
precyzyjne zapoznanie sie z tematem, by wykluczy¢ mozliwo$¢ pomyiki.
Karol — na wolnosci czy nie — potrzebowat dwoch rzeczy. Odrobiny
szczescia i przede wszystkim — dobrego prawnika.

Laura z miejsca odrzucita kandydature mecenasa babci, pana Emila.
Wynotowata kilkanascie nazwisk z wyszukiwarki, po czym zaczela szukac
informacji o uprawnieniach zatrzymanego do kontaktu z adwokatem.
Pierwszy link nie chcial sie otworzy¢, a drugi przywiodl ja na strone

Komendy Gtéwnej Policji. Zapoznala sie z czytelnym tekstem, a potem jej



wzrok zatrzymat sie na zaktadce ,,poszukiwani”. Kliknela w nig i zaparlo
jej dech. Ekran wypehita fotografia brata.

Przez moment sgdzila, ze Karol jest najbardziej poszukiwang osobg
w kraju, ale po chwili dotarto do niej, ze zdjecia umieszczono w katalogu
chronologicznie — od najp6zniej dodanego. List gonczy za bratem byt
jeszcze cieply. Wystawiono go dzisiaj, dostownie kilka minut temu. Nie
klikajagc w odnosnik, przesuneta obraz w dol, odstaniajagc nastepne
fotografie. Patrzac na kolejne ponure geby, wpadala w coraz bardziej
buntowniczy nastr6j. Umieszczenie w tej galerii zdjecia brata nie bylo
nieporozumieniem, tylko grubym naduzyciem. Naduzyciem, ktére moglo
zniszczyC mu zycie, a jesli nawet nie zycie, to z pewnoscia kariere.

Wystukata dwa pierwsze numery z wynotowanej listy, upewniajac sie, ze
Karol mogt liczy¢ na pomoc. Odniosta wrazenie, ze jej telefony, chociaz
wykonane bladym Switem, wzbudzity po drugiej stronie jesli nie entuzjazm,
to przynajmniej zyczliwe zainteresowanie. Obaj prawnicy, do ktorych ja
przelaczono, zgodnie doradzili, by poszukiwany oddat sie w rece policji,
oferujac pomoc takze na tym etapie sprawy. Ich argumenty brzmiaty
sensownie, ale niestety byla bezradna. Stuzbowy telefon Karola byt
wylaczony, a prywatny, ktory zostawit w mieszkaniu babci, zabezpieczyli
policjanci.

Laura dopita wode, a potem, w drodze do kuchni, przejrzala sie
w lustrze. Brak snu i napiecie ostatnich dni odcisnely na jej wygladzie
zauwazalne pietno, ale deficyty urody byty ostatnig rzecza, ktéra moglaby
ja teraz przygnebi¢. Miala inne powody, by ciezko wzdycha¢. Martwila sie
Karolem, wcigz przezywala nagle odejscie babci, a poza tym — od
wczorajszego popotludnia nie miala zadnych wiadomosci z Norwegii.
Cholernie tesknita. Zdecydowanie nie byla dobra w zwigzkach na

odleglosc.



Wybrala numer, ale po drugiej stronie zndw odezwat sie tylko sygnat.
Zwykle odbieral niemal natychmiast, lecz od wczoraj milczat jak zaklety.
Napisata mu krotkie ,,co stychac”, a potem ze zloScig zaciagneta zastone.
Swiecace jasno storice nijak nie korespondowalo z jej ponurym nastrojem.

Pieczywo zrobito sie tak twarde, ze mozna nim bylo wbija¢ gwozdzie.
Wilozyla spodnie i pierwszy z brzegu T-shirt i wyskoczylta za rog ulicy, do
piekarni. Wracajac, wpadla na Milene. Dostownie: wpadta. Obie zamachaty
rekami, zZeby nie upasc.

— Juz wstalas? — Milena, nie wiedzie¢ czemu, mrugneta okiem. —
Myslatam, ze pospisz przynajmniej do potudnia.

Ostatni raz Laura widziata sie z kolezankq w piatek, gdy znalazta babcie.
Takie przerwy w kontaktach nie zdarzaly im sie czesto. Nie dos¢, ze razem
pracowaty, to niedawno Milena, zachwycona klimatem mieszkania Laury,
wynajela tuz obok kawalerke.

— Padam z nog. Ta sprawa z babcig naprawde mnie dobija... — urwala,
bo Milena, zamiast zrobi¢ wspétczujaca mine, otwarcie sie zaSmiata.

— Widzialam cie wczoraj. A raczej dzisiaj, nad ranem. Tez jeszcze nie
spatam. [ musze stwierdzic¢, ze poprawit ci sie gust. Niezlte ciacho.

— Jakie ciacho?

— Nie udawaj. Ten twdj szarmancki motocyklista. Nie miatabym nic
przeciwko, zeby przewiozt takze mnie.

Laura popatrzyta na przyjaciotke spode tba. W pracy nadawaly na tych
samych falach, ale réznito je podejscie do spraw damsko-meskich. Milenie
wszystko kojarzyto sie z seksem.

— Michat to tylko znajomy.

— Ach, Michat. L.adne imie i... siostro?

— Tak?

— Nie sciemniaj. Nie mam kurzej Slepoty, a zreszta nawet gdybym



miala, to bylo juz jasno. Widziatam, jak cie przytulit.

— Miatam ciezki dzien — mruknela Laura, czujac, ze sie rumieni.
Cholerna jasna cera. Jak zwykle ja zdradzila. — Znajomi tak robig. No
przestan! Nie jesteSmy przeciez w podstawowce.

Ale Milena wciaz chichotata. Przestata dopiero wtedy, gdy dotarly do
wejscia na klatke. Wyjela z reklaméwki puszke z napojem energetycznym
i otworzyla ja z cichym syknieciem.

— Wypijesz ze mna na spotke? — zaproponowata pojednawczo.

Laura nie pijala na ogot takich rzeczy, ale puszka byla tak cudownie
chlodna, ze nie umiata odmowi¢. Cofnely sie na tawke, eleganckg i solidna,
z kutymi podporami.

— Nie gniewaj sie. Po prostu mysle, ze zastugujesz na kogos, kto bedzie
zabieral cie na calonocne randki i odwozit na motorze. I motor jest tu
przenosnia.

— Motocykl — sprostowata odruchowo Laura.

— Co?

— Nie mowi sie motor, tylko motocykl, a zreszta... niewazne. —
Machnela reka. Wazniejsze byto cos innego. — To nie byta randka. Chyba
zdazylas juz zapomniec¢, ze mam chtopaka.

— Wiesz, ze prawie zapomnialam. MowilaS przed chwilg, Ze nie
jestesmy w podstawOwce, a tymczasem twoj zwigzek jest wiasnie na tym
poziomie. Na poziomie 6smej klasy. Widywaliscie sie dwa razy w tygodniu.
A teraz wyjechal. I niezle sie tam bawi, szkoda tylko, ze bez ciebie.

— Skad wiesz, ze niezle? — Laura poczuta niepokéj, ale nastepne stowa
przyjaciotki sprawity, ze zniknat.

— 7 Instagrama. Nie zebym go Sledzila, ale mignelo mi, ze wrzucit
zdjecia z jakiejs imprezy.

— 7 balu przebierancow? — Laurze nie bylo dzi§ do Smiechu, lecz



wspominajac kostium, nie umiala powstrzymac¢ wesotosci. — Widziatas
jego przebranie?

— Przebrat sie za kobiete — mrukneta Milena, a potem dodala jeszcze
ciszej: — To wiele thumaczy.

— Co masz na mysli? — spytata Laura wcigz z uSmiechem.

Wiedziala, ze jej chlopak byt dla wiecznie samotnej Mileny sola w oku.
Nie zamierzala sie obrazac.

— To, ze nigdy nie przyjedzie po ciebie motorem. No dobrze, niech ci
bedzie — motocyklem. Co najwyzej przyniesie ci przywiedle kwiaty
i zabierze do kina na durng komedie.

— Czemu zwiedle? — Laura chichotala, czujac, jak spltywa z niej
napiecie. — I dlaczego komedia musi by¢ durna?

— Bo ten typ tak ma. To nie Michal. Z Michalem na pewno nie bylas
w kinie. Michatl nie ma mentalnie czternastu lat.

— To prawda, nie byliSmy w Kkinie.

— A gdzie byliscie? I co ci tak wesoto?

Laura zdotala zapanowac¢ nad chichotem, cho¢ wcale nie byto to tatwe.
Na samg mysl o tym, jak zareagowataby Milena, gdyby sie dowiedziala, ze
spedzili te niby-randke na oddziale zamknietym szpitala psychiatrycznego,
chcialo jej sie wyC ze Smiechu. Niestety, nie mogla sprawdzi¢, czy
rzeczywiscie miataby glupig mine. Michat poprosit ja o dyskrecje.

— To lekarz, gluptasie. Pomagatl mi w formalnosciach zwigzanych ze
Smiercig babci.

— Jakich formalnos$ciach?

Milena miata wyksztalcenie medyczne, ale kiedy$ zwierzylta sie po kilku
glebszych, ze nigdy nie nauczyla sie obcowac z krwig i cialami. Zajecia
w prosektorium byly dla niej koszmarem, a ten jedyny raz, gdy

obserwowata operacje chirurgiczng, zakonczyt sie dla niej omdleniem. To



dlatego zrobita specjalizacje z pediatrii i dlatego, wkrotce potem, odeszta
z zawodu.

— Chodzi o dekompozycje ciala w wyniku sekcji. JesteS pewna, ze
chcesz o tym stucha¢? Bo ja chyba nie chce o tym mowic.

Przyjaciotka ze zrozumieniem pokrecita glowa.

— To powiedz chociaz, jaki on jest?

— Michal? — Laura wysaczyla ostatnie krople energetyka, a potem
podniosta sie z tawki. Szukata krétkiego okreSlenia, ktorym bedzie mogta
zamknac te rozmowe, i wreszcie je znalazta: — Jest dominujacy.

— To super!

— Jak chcesz, to cie z nim poznam — zaoferowata na odczepnego, cho¢
wiedziala, ze tego nie zrobi. Facet nie wygladal na kogos$, kto lubi
aranzowane randki. — A teraz wybacz, ale musze zadzwonic.

— Do Norwegii, tak? — spytatla Milena, krzywigc sie z udawanym
niesmakiem.

— Nie. Do przyjaciela.

— Jeszcze jednego?!

— Przyjaciot nigdy za wiele — zakonczyta sentencjonalnie, usmiechajac
sie w duchu.

Milena wyobrazata sobie na pewno niestworzone rzeczy. I dobrze, bo
dotad miata jg za polng myszke.

Nie musiala wiedzie¢, ze przyjaciel, o ktorym wspomniata Laura, jest od

nich ponad dwa razy starszy.

Pan Kazimierz, szef firmowego dzialu ochrony i jednoczesnie emerytowany
policjant, byt jak zwykle czarujacy. Nie zadawal zbednych pytan, a na
koniec rozmowy chciatl tylko wiedzie¢, czy moze jeszcze jako$S pomoc.

Laure przez moment korcito, by powiedziec mu o Karolu, ale ostatecznie



postanowita tego nie robi¢ — i to nie byla kwestia braku zaufania. Po
prostu nie chciala go stawiaC w niezrecznej sytuacji.

— Jak tylko zdobede te dane, dam ci zna¢. Alfred Warszawski... Mam
wrazenie, ze kiedys juz to nazwisko styszatem.

Podziekowala i sie rozlgczyla, a potem wgryzta sie w chatke. Telefon
zawibrowal, informujqc o nieodebranym potaczeniu. Zerknela z nadzieja na
ekran, ale numer nie byt norweski, tylko polski. Oddzwonita.

— Czes$¢, mamo.

— Genialna ksigzka.

— Co? Jaka?

— Orzet wylgdowat. Dziekuje, coreczko. Buziaki.

Polaczenie zostalo przerwane. Laura przez chwile patrzyla na telefon,
zastanawiajgc sie, o co mogto chodzi¢, bo przeciez nie pozyczala mamie
zadnej ksigzki. Ani zadnej nie rekomendowata. Nagle zrozumiata, ze matka
— w ten zawoalowany sposob — poinformowala jq, Ze Karol byt z nig, na
Suwalszczyznie. Szyfr byt tak czytelny, ze od razu pomyslata o policji. Czy
podstuchiwali ich rozmowy? Uznala to za bardzo prawdopodobne.

Na wszelki wypadek nie oddzwonila, majac nadzieje, ze policja uzna ich
rozmowe za to, czym nie byla, czyli za krotkg wymiane zdan o literaturze.
Wziela chlodny prysznic, wlozyla letnia sukienke i kwadrans poézniej
jechala juz tramwajem, tesknigc nieSmialo w porannym tloku za swojq
honda.

Tramwaj przewiozt ja nieopodal mieszkania babci i dalej, na plac
Narutowicza. W Swietym Jakubie wlasnie skonczylo sie nabozenstwo
pogrzebowe. Na podjezdzie stalo czarne renault w wersji kombi, a obok —
szesciu mezczyzn w identycznych garniturach. Gdy przechodzita, tadowali
do wnetrza trumne. Zwolnila i odczytala litery na bialej tabliczce

w ksztalcie tarczy, a potem opuscita glowe. Jan Rajzer. Mezczyzna, ktorego



znalezli wiszgcego na dzialce przy Rostafinskich, wlasnie wyruszal w swa
ostatnigq podroz.

Weszla do ciemnego wnetrza koSciola, czujac, jak splywaja na nig
wspomnienia. W dawnych latach, ku zadowoleniu ojca i przy milczacej
dezaprobacie matki, uczestniczyla w procesjach jako bielanka. To byt
przyjazny kosciol, z otwartymi i madrymi kaptanami. Miala nadzieje, ze to
sie nie zmienito.

— Prosze ksiedza, przepraszam. Czy moglabym mie¢ pytanie?

Lysy jak kolano ksiadz poprawit stule. Zmierzal w kierunku
konfesjonatu, ale widzac jej blagalne spojrzenie, przysiadt na jednej z taw,
zapraszajac ja gestem, by zrobita to samo.

— O co chodzi, dziecko? — spytal, zerkajac w kierunku konfesjonatu.

Laura tez tam zerknela. Kolejka do spowiedzi nie byla dluga. Najwyzej
dziesiecC 0sob.

— Moze ksigdz pamieta: byt tu kiedy$S ministrant, ktory nastepnie umartl,
jeszcze w mtodym wieku. Wiem, ze odprawiano msze za zbawienie jego
duszy. Nazywat sie...

Nie zdazyta poda¢ mu nazwiska. Ksigdz posmutniat.

— W historii kosciota byt tylko jeden ministrant, ktory tak wczesnie
odszedt do Pana. Alfred Warszawski.

— Kiedy to bylo?

— Dawno. Nie wiem kiedy dokladnie, ale na pewno wiele lat temu.
Pewnie ze dwadzieScia. — Podniost sie z miejsca i roztozyt rece. — Jestem
na parafii dopiero od czterech lat. Przykro mi.

— A ktory z ksiezy ma najdtuzszy staz?

— Tak dhlugi... to zaden. Biskup nie pozwala, bySmy zapuszczali
korzenie. — W jego glosie zabrzmialy tony delikatnej urazy. Coz,

znakomita wiekszos¢ ludzi nie lubi zmian. Widocznie dotyczy to tez ksiezy.



— Na pani miejscu popytatbym zakonnic. Czy zmarly to ktos dla pani
wazny?

— Tak — potwierdzita. — W pewnym sensie bardzo wazny.

Nie dociekal, w jakim sensie. USmiechnat sie i ruszy} przed siebie, ale po
chwili zatrzymat sie i odwrdcit.

— Jest jeszcze nasz rezydent, ksigdz Ludwik van Thissen. Zwigzany
z parafig na pewno dhtuzej niz nasz proboszcz. Moze on bedzie mogt pomoc.

— To Holender? — spytata, zastanawiajac sie, czy dogadaja sie po
angielsku.

Holenderskiego nie znala.

— Nie, Polak. Wybitny naukowiec, profesor filozofii. Catkowicie
oddany nauce, ale moze bedzie pamietal. To wybitny umyst.

Z kolejnych stéw wynikato, ze najpewniej Laura znajdzie go w pokoju za
kancelariq parafialng. Podziekowata i opuscita budynek kosciota, bo — jak
pamietala — kancelaria mieScita sie w odrebnym gmachu, po prawej
stronie od wejscia. Wstgpita po waskich schodach, mineta poczekalnie
i zajrzala nieSmiato przez uchylone drzwi.

— Ksigdz Ludwik?

Kaptan podnidst na niag wzrok znad oprawionej w skore ksiegi. Byt
zaskakujaco miody i gladko ogolony — nie wiedzie¢ czemu, filozofowie
kojarzyli sie jej wylacznie z leciwymi, a przy tym zasepionymi brodaczami.
A ten nie dosc¢, ze byt mlody, to jeszcze sie uSmiechat.

— W czym moge pani pomoc?

— Chcialabym porozmawia¢ o jednym z dawnych ministrantow —
zaczela nieco oniesmielona.

Ostatnie afery pedofilskie dotyczyly wprawdzie promila ksiezy, ale miata
w sobie tyle empatii, by wyobrazi¢ sobie, ze takie pytanie moze zostac

odebrane jako wstep do ataku i oskarzen. Ksigdz van Thissen nie zmienit



jednak wyrazu twarzy. Wciaz patrzyt pogodnie, a w jego blekitnych oczach
nie byto nic oprocz zyczliwosci.

— Czy ten ministrant ma imie i nazwisko?

— Nazywalt sie Alfred Warszawski. Z tego, co wiem, juz nie zyje.

Idac tu, nie spodziewala sie cudow. Ale ksigdz nie wygladal na
oderwanego od rzeczywistosci mysliciela. Jego stowa wskazywaty na to, ze
nie buja w obtokach, tylko twardo stapa po ziemi.

— Dlaczego pani o niego pyta?

— Bo jesli nie umarl, to chcialabym z nim porozmawia¢ o moim
zmartym dziadku, Julianie Kalinowskim.

Spodziewata sie nastepnych pytan, ale van Thissen nie potrzebowat
wiecej danych. Jego stowa sprawity, ze Laura poczula sie dziwnie, a nawet
— niekomfortowo.

— Pani dziadek umart jeszcze przed pani narodzeniem, prawda?

— Skad pan... Skad ksigdz to wie?

Spojrzenie blekitnych oczu stato sie wyrozumiate.

— To latwo obliczy¢. Pan Julian zmarl w osiemdziesigtym siodmym
roku, czyli trzydziesci cztery lata temu. Pani nie ma jeszcze trzydziestu.

— Mam rowno trzydziesci.

— To pani nie wyglada.

— Darujmy sobie te uprzejmosci. — Popatrzyla na niego wzrokiem
bazyliszka. — Skad ksigdz wie, kiedy umart moj dziadek?

— Wprowadzatem niedawno tres¢ ksiag parafialnych do komputera.

— Ale czemu ksigdz zwrocit uwage akurat na mojego dziadka?

— Nie zwrécitem. — UsSmiechnat sie skromnie. — Po prostu tak mam.
Zapamietuje takie rzeczy. A jak juz zapamietam, to kaplica. — Postukat
palcem w czolo. — Zostajq tu na zawsze.

— Zapamietat ksigdz wszystkie zapiski z ksiegi zgonow?



— Narodzin i malzenstw tez. Niektorzy nazywajg to darem, ale czasem
mysle, ze to przeklenstwo. Z drugiej strony, jak sie pamieta, gdzie co jest,
to tatwiej to znalezc.

— Kiedy wzieli Slub moi rodzice? Antoni Wozniak i Lucyna
z Kalinowskich?

— W osiemdziesigtym szostym. W sierpniu. A pani nie ma jeszcze
trzydziestu lat. Urodzila sie pani we wrzesniu lub w pazdzierniku, prawda?

— Trzydziestego wrzeSnia — wymamrotata Laura. Niezwykle zdolnosci
ksiedza sprawity, ze poczula sie naga. — Czy pamieta ksiadz, kiedy zmart
Alfred Warszawski?

Van Thissen pokrecit glowa.

— W ksiegach nie ma informacji o jego Smierci. Jest akt chrztu, z tysigc
dziewiecCset szeScdziesigtego 6smego... albo dziewigtego roku.

— Czyli nie umart?

— Chyba niestety umarl, tylko nie tutaj, nie jako nasz parafianin. Na
marginesie wpisu w ksiedze chrztéw byla adnotacja. W latach
dziewiecdziesigtych odprawiano msze za spokdj jego duszy. Dwa albo trzy
razy.

— To w koncu dwa czy trzy? — spytata powaznym tonem Laura, ale nie
dat sie nabrac.

Wyczul, ze zartuje.

— Nie mam pojecia. Ale pamietam, kto skladal intencje, czyli mowigc
kolokwialnie, kto dat na msze.

— Kto, prosze ksiedza? — zrobila blagalng mine. Chciala sie tego
dowiedzie¢ i wyjs¢. I nigdy tu nie wroci¢. Ludzie z nadnaturalnymi
zdolnosciami zawsze jg przerazali. Geniusze, jasnowidzacy, telekinetycy...
W duchu podejrzewala ich o czarng magie. — Czy mogltby ksiadz podac¢ mi

nazwisko? I najlepiej numer telefonu.



— Zrobie co$ wiecej. Napisze pani adres.

Wziat z biurka kartke czerpanego papieru i pioro. Przez chwile styszata
skrobanie stalowki, a potem...

— Co to jest?

— Adres naszego kosciota. Z intencja wystapita jedna z siostr. Siostra

Klara. Od lat zajmuje sie prowadzeniem przytutku.

Siostra Klara byla postawng szescdziesieciolatka o ascetycznej twarzy
i wydatnym nosie, na ktérym nosita grube okulary w rogowej oprawie.
Wczoraj w restauracji Karol, opowiadajagc o odwiedzinach u Pietrzyka,
wspomniat o jakiej$ zakonnicy. Nie wymienit co prawda jej imienia ani nie
opisat wygladu, ale okreSlenie ,,pingwin w okularach”, ktére Laura uznata
za szczeniackie i prymitywne, bylo pierwszg wskazowka, ze tg zakonnicg
byla wilasnie ona — siostra Klara. Druga wskazowka, tym razem
niepozostawiajaca watpliwosci, byla reakcja siostry na jej nazwisko.

— Jeste$ taka podobna do brata.

To podobienstwo wcale nie bylo tak wielkie, jak twierdzita, ale taczyly
ich oczy — duze, lekko skosne i identycznie zielone. Te oczy, ktore
odziedziczyli po matce, byly jedyne w swoim rodzaju. Nie mogli sie siebie
wyprzeC. A przynajmniej nie bez ciemnych okularow.

— Wiem, ze Karol odwiedzit przytutek. Wczoraj, przed burza, prawda?
Spotkat sie z panem Pietrzykiem.

Siostra strzepnela poszewke na poduszke i rozwiesita jg na sznurze
w ogrodzie. Za ich plecami wznosit sie ponury gmach przytutku, a przed
nimi — bryla dawnego poprawczaka, obecnie osrodka szkolno-
wychowawczego, i zielona koputa koScielnej wiezy.

— Pani brat byt tu takze po burzy. W kosciele.

— Tak? — zdziwila sie Laura. Czyzby nagle sie nawrécit? — O ktorej?



— Po popotudniowej mszy. Okoto siedemnastej. Tym razem interesowat
sie panem Rajzerem.

Zdziwienie ustgpito zainteresowaniu. Laura przestgpita z nogi na noge.

— Panem... Janem? — spytata, zabarwiajac glos smutkiem, bo pewnie
wlasnie w tej chwili skladano go do grobu. — Czy moze panem
Aleksandrem?

Jan Rajzer powiesit sie na terenie ogrodkow dzialkowych, a teraz jego
ciato jechalo w karawanie. Aleksander z kolei, jak wynikato z dokumentacji
medycznej, byt kiedys pacjentem Szpitala Nowowiejskiego.

— Karol pytat o Aleksandra — odparta zakonnica. — Czyli brata Jana,
SwieC Panie nad jego dusza. Odniostam wrazenie, ze zamierzat ztozy¢ mu
wizyte.

Laurze na moment odebralo mowe. Wygladalo na to, ze podazali
z Karolem w tym samym kierunku, niezaleznie od siebie. Tyle ze brat
wyprzedzal ja o krok. Aleksander Rajzer. Mezczyzna, ktory przebywat
w Szpitalu Nowowiejskim z takimi samymi objawami jak pacjent, ktorego
przed Smiercig odwiedzita babcia. Obaj lekali sie szumu ptynacej wody.

— Czy w waszej rozmowie padto moze nazwisko... Romanow?

Siostra wyjela z kosza kolejny element upranej poscieli. Zawiesita go na
sznurze i dopiero wtedy pokrecita glowa.

— Nie. Nie znam tego pana. Na pewno nie byt klientem tych instytucji.
— Wskazala na przytulek, a potem na dom poprawczy. —
W przeciwienstwie do braci Rajzerow. Obaj cierpieli na chorobe
alkoholowa. Jan przechodzit ja wzglednie tagodnie, a Aleksander
zdecydowanie ciezej.

Laura zamrugata oczami. Jan Rajzer byl niedoleznym kloszardem,

uzaleznionym od pomocy staruszki. Cztowiekiem, ktory umarl w nedzy,



wieszajac sie na haku. Ze stow zakonnicy wynikalo, ze jego brat byl jeszcze
bardziej zdegenerowany. Czy to w ogole mozliwe?

— Jak to sie dzieje, ze ludzie stajq sie tak nieszczeSliwi? — spytala,
odruchowo przyjmujac z rak siostry Klary dwa rogi przescieradia.

— Nie ma na to reguly. NajczeSciej decyduje o tym Srodowisko,
w ktorym dorastali, ale akurat w przypadku braci Rajzerow srodowisko nie
bylo takie zte. Ich rodzice byli biedni, ale uczciwi. Zanim umarli, zrobili
wszystko, by synowie wyszli na ludzi. Jesli chodzi o Jana, przyczyna
upadku bylo kalectwo. Wypadek z udzialem tramwaju i odjeta noga.
A Aleksander? Byl bardzo inteligentny, ale sie pogubit. Takim ludziom
zazwyczaj jest trudniej. Mial wszystko, by wieS¢ szczeSliwe zycie.
Kregostup moralny, zdolnosSci, sprawny umyst... Chodzit do bardzo dobrej
szkoty.

Laura ze zdziwieniem dowiedziala sie, ze Aleksander Rajzer byt uczniem
Staszica, zupelnie jak Alfred Warszawski, o ktérego przyszta zapytac.

— To byt jednorazowy wybryk — ciagnela zakonnica, zapominajgc na
moment o przeScieradle. — Ta bojka, po ktorej Aleksandra relegowali ze
szkoty... Jednorazowy wybryk, ale i moment, ktéry zawazy} na catym jego
zyciu. Trafit do poprawczaka i odtad juz nigdy nie byt soba. Dreczyly go
koszmary, pojawit sie alkohol i niewtasciwa kobieta, z ktérg sie ozenit...
Wyladowali na ulicy.

— Siostra go pamieta?

— Ja nie. Nie bylo mnie tutaj, ale po odwiedzinach twojego brata
zasiegnelam jezyka. Aleksander Rajzer zaczal wariowa¢. Do pewnego
momentu jego zachowanie mozna byto kontrolowac. Potem zaczely sie
szpitale.

— I lek przed lejaca sie woda.

— Tak. Paniczny lek.



— Z czego wynikal?

Tego zakonnica nie wiedziala. Wiedziala natomiast, ze bracia Rajzerowie
nie utrzymywali kontaktow. Wiedli osobno, niezaleznie od siebie.
Aleksander nie pojawit sie nawet na mszy pogrzebowe;j.

Laure korcito, by spytac o miejsce pobytu Aleksandra Rajzera, ale
ostatecznie odpuscita. Nie wiedziala, jak rozmawia¢ z bezdomnymi
alkoholikami. Liczyla na to, ze zrobil to juz Karol. Pomogla siostrze
strzepywac przescieradto, a potem wspiela sie na palce i sciggneta spinacze.

— Dziekuje, moje dziecko.

— Nie ma za co. Ja tez chcialam o kogos$ spytac. To tez bedzie dawny
uczen Staszica.

Gdy wypowiedziata nazwisko Warszawskiego, siostra odtozyta kolejne
przescieradto. Zsunelo sie z kosza i spoczelo w trawie, ale nawet tego nie
dostrzegla. Otworzyla szeroko oczy i Swidrowata Laure wzrokiem.

— To dlatego zapytatas wczesniej o Aleksandra? Wiedziatas, prawda?

— O czym?

— Ze trafil do poprawczaka wlasnie za bojke z Warszawskim.

— Nie miatam pojecia — wyjakata Laura.

Informacja wskazujagca na zwigzek Rajzera i Warszawskiego byla
zaskakujaca, ale nie az tak, jak pdZniejsze stowa zakonnicy:

— To byt wspaniaty chtopiec.

— Kto? Alfred Warszawski?!

Zakonnica przymknela oczy.

— Poznalam go jako miloda dziewczyna, podczas nowicjatu. Byt
ministrantem, a jednoczeSnie podopiecznym domu poprawczego.
Widzialam, jak bardzo sie stara. Jak robi wszystko, by sie zmienic. By sta¢

sie dobrym katolikiem. I dobrym cztowiekiem. — Westchnela i splotla rece,



wylamujac nerwowo palce. — Wkrotce potem trafit do wiezienia. Zostat
skazany na wiele lat. Bardzo sie za niego modlitam.

— Za zabojce?!

— Rozmawiatlam z nim. W wiezieniu. Pytatam, jak moégt... Jak mogt
zabic¢ cztowieka.

— Tym czlowiekiem byl moj dziadek — wtracita matowym glosem
Laura.

Ale siostra Klara byta chwilowo w swoim swiecie. Niczego nie styszala.
Nic do niej nie docierato.

— Nie zapomne tego, co mi wtedy powiedzial. Usmiechnat sie, w tym
wieziennym drelichu na sali widzen, i zacytowat mi Biblie: Nie sqdZcie, bo
sami bedziecie sqdzeni.

Nastepne stowa zakonnicy wprawity Laure w zdumienie.

— A potem powiedzial, Ze tego nie zrobil. Ze jest niewinny, rozumiesz?

Laura prychnela.

— Rozumiem. Rozumiem, ze dala sie siostra nabrac.

Zakonnica popatrzyla jej w oczy.

— Znam sie na ludziach. Umiem oceni¢, czy ktoS klamie. Zawsze
umiatam.

Z1osliwy usSmieszek Laury zblad}. Siostra Klara naprawde wierzyla w to,
CO MOWI.

— Alfred Warszawski nikogo nie zabit — stwierdzita, chowajac kosmyk
siwych wlosow, ktory wydostat sie spod kornetu. — Zgnit w wiezieniu za

cos, czego nie zrobit.

Ojczym Laury, Marcel Lubecki, byt dystyngowanym dyplomata, ale poza
godzinami pracy czesto zachowywat sie jak blazen. Niektore zarty weszty

mu w nawyk. Na przykiad widzac zakonnice, odruchowo tapat sie za guzik.



Twierdzil, ze to przynosi szczeScie — zawsze, z wyjatkiem jednej sytuacji.
Zakonnica nie mogta ptaka¢. W Swiecie jego chorych wyobrazen ptaczaca
zakonnica zwiastowala nieszczescie. Ciekawe, jak zachowalby sie teraz?

Siostra Klara nie ptakala, ale oczy miata pelne tez. Wspomnienie Alfreda
Warszawskiego napetniato ja wzruszeniem. Laura sadzita, ze jednym z jego
powodow byla tesknota za dawno utracong miodosSciq. Jednym, ale nie
jedynym. Za jej poruszeniem krylo sie co$ jeszcze. Wspotczucie? A moze
platoniczna mito$¢? Wolata w to nie wnikac.

— Czy siostra prowadzita wtedy zajecia w domu poprawczym?

— Nie. Dom by} panstwowy. Ale wychowankowie chodzili na religie do
salki katechetycznej. Prowadzitam czasami zajecia w zastepstwie. Rozna to
byla mlodziez. Czesto podatna na zte wplywy. A ja, choC pewnie trudno
w to uwierzy¢, bylam wtedy mloda i wrazliwa. Dokuczali mi. — Jej usta
rozciggnety sie w smutnym usmiechu.

— Warszawski tez?

— Alfred byl inny. Nie dokuczal, a czasem nie pozwalal tego robic
innym. To byt dobry dzieciak. Niepokorny, ale o ztotym sercu.

Laura zrozumiala, ze tym, co potyskiwalo w oczach zakonnicy, wcale nie
byla miloS¢ czy wspotczucie, tylko wdziecznos¢. Wdziecznosc, ktdra
zaburzala jej osad.

— Czytalam uzasadnienie wyroku. Warszawski sie przyznat. Przyznal
sie, ze zabil mojego dziadka.

— Sklamal, moja droga. Ale jesli chcesz go winic¢... To go win. On juz ci
nie powie, Ze sie mylisz. Zmarl, ale wczesniej przeszedt pieklo.

— Umarl w wiezieniu?

Siostra Klara powiodla ja wzdluz muréw dawnego poprawczaka

i otworzyla niewielkie drzwi. Zamierzata spelni¢ swa obietnice i pokazac



Laurze zawartos¢ starego archiwum, chociaz chyba wolalaby zaszyc sie
w najciemniejszym zakamarku kosciota i zméwi¢ modlitwe.

— Nie wiem, gdzie umarl ani jak to sie stalo. Odwiedzalam go przez
kilka lat, i bylam chyba jedyna. Inni postanowili o nim zapomniec.
Poczatkowo sie trzymal, ale potem bylo coraz gorzej. Dreczyli go
wspotwiezniowie. Nigdy sie nie skarzyl, ale widzialam S$lady. Siniaki,
otarcia, a na ubraniu Slady krwi. W koncu odsunat sie nawet ode mnie.

— Kiedy siostra widziata go po raz ostatni?

Zakonnica nie musiata sie zastanawiac.

— W dziewiecdziesigtym siodmym roku, tuz po pielgrzymce Ojca
Swietego. Pojechalam do Wronek prosto z Lednicy, ze spotkania mlodziezy
pod Bramg Trzeciego Tysigclecia. Nie chcial sie ze mng spotkac, ale gdy
odjezdzatam, zmienit zdanie. Powiedzial, ze nie potrzebuje juz mnie ani
mojej lito$ci. Ze nie chce, zeby odwiedzala go zakonnica. Kiedy$ mocno
wierzyl w Boga, ale tamtego dnia powiedzial, ze Bog go opuscit. Z jego ust
poplynely straszne bluznierstwa. Nie mogtam tego stucha¢, wybieglam...
A wkrotce potem dowiedziatam sie, ze umart.

Staly wcigz przed otwartymi drzwiami. Zaraz za nimi zaczynaly sie
schody wiodace w dol, w ciemng czelus¢ piwnicy. Wionelo stamtad
chlodem i zapachem kiszonej kapusty. Na murze wydrapany byt symbol
jednego z klubow pitkarskich, a nad nim — ramie szubienicy.
Przykoscielny czy nie — poprawczak pozostawal poprawczakiem.

— Skad sie siostra dowiedziata?

— Od parafian. Okazalo sie, ze nie bytam jedyna. Kto$ dotrwat przy nim
do samego konca. Alfred sie powiesit.

Przed oczami Laury natychmiast pojawil sie obraz Jana Rajzera
zwisajacego spod sufitu dziatkowej altanki. Im bardziej zaglebiala sie w te

sprawe, tym wiecej byto makabry.



— W wiezieniu?

— Pono¢ tak. Do konca wyroku zostalo mu jeszcze kilka lat. Nie
wytrzymat. Co wieczor modle sie do dobrego Boga, by mu wybaczyt.

— Zamawiala siostra msze za jego dusze, prawda?

— Owszem. Ale przestatam. Teraz modle sie za niego w duszy.

— A czy koscidt nie zabrania modli¢ sie za samobdjcow? — spytata
Laura.

To byt odruch, z ktorego od razu chciata sie wycofac¢, ale nie zdazyla.
Siostra Klara poweselala.

— Czy wiesz, co sadzil na ten temat Swiety Jan Vianney? Pocieszajac
kobiete, ktorej maz rzucil sie z mostu, powiedzial jej, ze w drodze miedzy
krawedzig mostu a woda, a wiec przed samob0jcza Smiercig, mezczyzna ten
mial jeszcze doSC czasu, by poprosi¢ Boga o przebaczenie. Sam koniec
egzystencji cztowieka jest dla nas tajemnicg. Nie mozna z gory odmawiac
komukolwiek zbawienia. Piethnowac. Potepiac.

Stowa te byly madre, ale w gruncie rzeczy nieistotne. Liczyto sie jedno.
Zabojca babci z pewnoscig nie byt ktos, kto od dwudziestu lat spoczywat na
cmentarzu. Chyba ze wierzylo sie w duchy. Zakonnica zarzekala sie, ze
Warszawski nie zabil rowniez jej dziadka. Jesli tak bylo, to pytanie, kto to
zrobil, pozostawato otwarte.

Laura zadala to pytanie, ale zakonnica roztozyla rece.

— Nie chcial powiedzie¢. Pytalam, z tysigc razy. Za kazdym razem
odmawial odpowiedzi. Twierdzil, ze zrobil to, co musial. Z kontekstu
wypowiedzi jasno wynikalo, ze nie mowit o morderstwie, tylko o tym, co
stato sie pozniej. O przyjeciu odpowiedzialnosci.

— Tylko za kogo? Czy miat rodzine? Albo kogos bliskiego?

— Byl dzieckiem z poprawczaka. Przyjaznit sie z lobuzami takimi jak on



sam. Zaraz pokaze ci nazwiska innych wychowankoéw z tamtych lat. Moze
znajdziesz wsrod nich winnego.

Do Laury dotarto, ze pomoc zakonnicy nie jest bezinteresowna. Siostrze
zalezalo na Warszawskim nawet teraz, wiele lat po Smierci. Pragnela
rehabilitacji. Chciala, by jego imie zostato oczyszczone.

— Teraz to jest koScielne, tak? — upewnita sie Laura, wskazujac w gore
na trzypietrowy gmach.

— Wrécito do Kosciota razem z upadkiem komunizmu.

— Razem z wychowankami i dokumentacja?

— Przejscie bylo plynne. Zostala z nami takze czes¢ kadry. Prosze
bardzo. — Wskazata na czelus¢ schodow i przekrecita wiacznik swiatla.
Pod sufitem i nizej, u stop schodow, rozblysty dwie nagie zarowki. —
Kiedys znajdowato sie tu co$ na ksztalt karceru. Izolatka dla niegrzecznych
dzieci.

Laura popatrzyta na obmierzte mury i lekko sie wzdrygnela. Krok po
kroku zeszla po stromych stopniach, uswiadamiajac sobie, ze gdyby to ja
zamkneli w takiej izolatce, umarlaby ze strachu. Na szczeScie dawne
metody wychowawcze odeszly do lamusa. Teraz nie przetrzymywano tu
podopiecznych, tylko przetwory, rupiecie i stare szpargaty.

— Dziwne miejsce jak na archiwum.

— Kiedy$S bylo na pierwszym pietrze, ale dyrekcja uznala, ze
podopieczni  bardziej skorzystaja, gdy pomieszczenie  zostanie
zaadaptowane na czytelnie. Te stare papiery juz dawno powinny wyladowac
w skupie makulatury. Czekaja tu na zmitowanie. Uwazaj, moja droga, tu
bedzie stopien.

Ciemny korytarz zdawal sie ciggna¢ w nieskonczonos¢, ale — jak

wszystko na tym Swiecie — miatl swoj kres. Konczyt sie solidnymi,



metalowymi drzwiami. Siostra Klara wtozyla do zamka ciezki klucz, lecz
nim zdazyta go przekrecic¢, Laura zlapala ja za chude ramie.

— Slyszy siostra?

— Co mam styszec?

— Cos jak... szum cieknacej wody.

Wypowiedziawszy te stowa, poczula zabobonny lek. Doznanie bylo tak
silne, ze miata ochote odwrdcic sie i uciec.

— Niech siostra nie otwiera.

— Co? Dlaczego?

Zgrzyt zamka na chwile zagluszyt odglos przelewajacej sie wody, ale gdy
zakonnica otworzyta drzwi, dziwny szum powrécil ze zdwojong sila.
Z ciemnego wnetrza buchnelo cuchnacg wilgocia. Laura poczula sie niczym
na dnie zapomnianej kopalni.

— Mozesz namacac wigcznik swiatta?

Wstrzymujqc z przejecia oddech, odnalazta puszkowata wypuktosc. Gdy
wnetrze pomieszczenia zalal pomaranczowy blask, zakonnica krzyknela.
Podloga byta mokra od wody. Woda gromadzita sie w katuzach i Sciekala
po Scianie, wydostajac sie do innych piwnic przez pokazne pekniecie
w murze. Laura, baczac, by nie zgubi¢ butéw, podeszta do miejsca, gdzie
wody byto najwiecej, i staneta obok regatu, pod uszkodzona rura.

Wszystkie zgromadzone w pomieszczeniu dokumenty byly zalane. Nie
bylo szans, by ktos zdolal je jeszcze odczytac. Rozpadaly sie w palcach,
przywodzac na mysl bezksztaltng pulpe. Laura uniosta glowe i przyjrzata
sie rurze. Pierwsze spostrzezenie okazato sie bledne. Rura wcale nie byla
uszkodzona.

Kto$ po prostu odkrecit zawor.

Woda saczyla sie leniwie. Towarzyszace temu odglosy przyprawityby co

poniektorych o palpitacje.



Dom pomocy spotecznej Weteran sgsiadowal z lasem sosnowym.
Nowoczesny budynek wznosit sie przy jednym z rond, na duzej, ogrodzonej
posesji. Laura zdjela kask i poprawita wlosy. Podzielata zachwyt Mileny,
jednak tylko czesciowo. Motocykl doskonale poradzil sobie ze
spowolnieniami w ruchu na Modlinskiej, ale mijajagc sznury samochodéw,
natykala sie spalin i teraz, gdy dotarli do Legionowa, byto jej niedobrze.

Michal Tracz mial na sobie skorzany stréj motocyklisty, w ktorym
wygladat jak wspotczesny kowboj. Czterdziesci minut temu odebrat ja spod
Swietego Jakuba. Podréz jednoéladem miala jeszcze jeden minus — nie
dalo sie porozmawiaC. Dopiero teraz, na prawie pustym parkingu,
opowiedziala mu o nieudanych poszukiwaniach w zalanym archiwum
i szumie wyplywajacej z rury wody.

— Mam znajomego w Centralnym Zarzadzie Stuzby Wieziennej.
Sprébuje sie dowiedziec, jak to bylo z tym samobdjstwem. Bo skoro ten
twoj Warszawski byt niewinny, to moze ktos chcial mu zamknac¢ usta. A co
do odgloséw wody... Mam nadzieje, Ze zaraz nam powiedza, dlaczego az
tak go nakrecaly. Przeciez spedzit tu, w DPS-ie, mnéstwo czasu,
a Legionowo jest jego miastem. Nigdzie nie znajg go lepiej.

Druga czesC jego wypowiedzi odnosita sie oczywiscie do Szymona
Romanowa, czyli mezczyzny, ktérego poznala wczoraj wieczorem. Na
samg mysl o przebiegu wizyty na oddziale zamknietym dostawata dreszczy.
Michat chyba to dostrzegl, bo przytroczywszy kask do motocyklowego
bagaznika, musnal palcami jej ramie.

— Sporo sie dziato. Chyba sie wczoraj nie nudzitas, co?

— Przez grzecznoS¢ nie zaprzecze — odparla, a on sie uSmiechnat.
W ogole nie byto po nim widac skutkéw bezsennej nocy. Najwyrazniej jako
lekarz byt przyzwyczajony do nocnego czuwania. — Co z tym facetem,

ktory spadt? Wrécit do was?



— Wrocit. Caly, zdrowy i skruszony. ZapakowaliSmy go do 167ka,
daliSmy s$niadanko... glownie w postaci tabletek, a potem potozyliSmy
spaC. OczywiScie nie zapominajac o pasach. Nieprzyjemnie zrobilo sie
dopiero potem. Kiedy w szpitalu pojawita sie dzienna zmiana, z profesorem
Lapinskim na czele. Widzisz, facet, ktory skoczyl, jest jego sgsiadem.
Bezposrednim, przez ptot. Profesor nie byt zachwycony faktem, ze o maty
wlos nie stracit pacjenta i sgsiada w jednym. Przeciwnie, trafit go szlag.

— Miates klopoty?

— Ja? No skad? Klopoty miat jedynie nasz amator spaceréw po gzymsie.
Zanim zasnal, wystuchat od profesora catej litanii.

— A pielegniarki? Mowites, ze stracg prace.

— Dramatyzowalem. W obecnych czasach personel pomocniczy jest na
wage zlota. NapisaliSmy w notatce z zajScia, ze zepsul sie zamek.
W drzwiach pokoju pielegniarek. I to wcale nie bylo posSwiadczenie
nieprawdy, bo wczesniej troche przy nim majstrowaliSmy. Nieprzyjemnie
zrobito sie pdzniej, gdy do szpitala przyjechala w odwiedziny rodzina
naszego alpinisty.

— Skad wiedzieli?

— DaliSmy im zna¢. Wybuchta oczywisScie awantura, bo w izolatce nie
ma odwiedzin. Gdy wychodzitem, Lapinski wystuchiwat takich stow, ze...
Powiem w skrocie — jego stosunki sgsiedzkie doznaly nieodwracalnego
uszczerbku.

USmiechngt sie krzywo, a potem wcisngt guzik dzwonka. Na
przeszklonych drzwiach DPS-u umieszczono informacje, ze w zwigzku
z pandemig mozliwo$¢ odwiedzin ulega tymczasowemu zawieszeniu. To
tymczasowe zawieszenie musiato trwac od kilkunastu miesiecy, ale trudno
sie temu dziwiC. Laura wiedziala z mediow o innych DPS-ach, w ktdérych

covid zebral wielkie zniwo.



Czekali dobre dwie minuty. Michat zdazyt w tym czasie zagadnac
o Karola, ale oczywiscie nie powiedziala mu, ze brat ukrywa sie na
Suwalszczyznie. Zelgala, ze nie ma pojecia, dokad maog}t sie udac, a potem
— z ulga, bo nie lubita klama¢ — obrécita sie w kierunku maszerujacej ku
nim kobiety ze stuzbowym identyfikatorem okreslajagcym funkcje. Kobieta
byla tu kierowniczka.

— Shucham panstwa — powiedziala, a raczej warknela, ale gdy Michat
przedstawit sie jako psychiatra, jej niechetna postawa ulegla zmianie.
Ludzie na ogot ufali lekarzom. — Przepraszam, ale mamy tu dzisiaj kociot.
Juz dwa razy przyjezdzata karetka.

— My tylko na sekunde. ChcieliSmy zapytaC o jednego z dawnych
podopiecznych. Po niego tez zapewne przyjezdzata karetka...

— Chodzi o Szymona Romanowa?

— Umie pani czyta¢ w myslach?

— Nie. Ale nie mieliSmy tu przypadku, ktory bylby bardziej interesujacy
dla lekarzy o panstwa specjalizacji.

Laura, ktéora wilasnie awansowatla na lekarza psychiatre, odruchowo
wyprezyla sie niczym zolierz podczas uroczystej zmiany warty. Po
kolejnych stowach pracownicy DPS-u odeszla jej jednak ochota na
btaznowanie.

— To znaczy byly takie przypadki. Oj, byly. Ale z tego, co wiem, pan
Romanow jest ostatni. Pozostali juz nie zyja.

Zaprosita ich do czesci biurowej. Budynek DPS-u byt dos¢ nowoczesny
i tadnie polozony, ale wnetrze jasno pokazywalo, ze ten sektor ustug
publicznych jest zdecydowanie niedofinansowany. W gabinecie, w ktérym
mieli zaczeka¢, kazde z pieciu krzeset pochodzilo z innego kompletu.
Wszystkie wygladaty tak, jakby znaleziono je na strychu.

— Kawy?



Laura w pierwszym odruchu nie chciata uszczuplac¢ i tak juz skromnych
zasobow DPS-u, ale senno$¢ przewazyla. Po tym, jak natykala sie
powietrza (i spalin), dostownie zamykaty jej sie oczy.

— Poprosze. — UsSmiechnela sie do kobiety, a gdy ta wyszla,
natychmiast znalazla sie przy oknie. Z zewnatrz dobiegaly dzwieki
skocznej piosenki, wykonywanej przez dzieci. Wesote dzieciece glosy
brzmiaty w tym ponurym miejscu tak surrealistycznie, ze miata ochote sie
uszczypnaC. — Skad to stychac¢? — spytata zdumiona.

Przed budynkiem dostrzegla tylko pare staruszkéw drzemigcych na
nastonecznionej tawce. Oprécz nich jedynymi reprezentantami przyrody
ozywionej byly trzy koty krecace sie przy drzwiach parterowego baraku,
w ktorym prawdopodobnie mieScita sie kuchnia.

— To ze srodka. Chyba z sasiedniego okna, ale wybacz, nie bede sie
wychylac, zeby to sprawdzic. Po wczorajszym cierpie na lek wysokosci.

Laura zerknela w dot. W tym budynku tez byly gzymsy, ale znacznie
wezsze niz w gmachu szpitala. Po nich z pewnoScig nie mozna by urzadzac
sobie spaceréw. Chciala to powiedzie¢, ale zanim otworzyla usta, do
gabinetu wparowata kierowniczka.

— O matko! Znowu to puszczajg. Ciekawe, kiedy im sie znudzi. Jak
chcecie, to zamkne okno.

— To z odtworzenia? — spytata Laura, otrzymujac w odpowiedzi
poblazliwe spojrzenie.

Jej akcje jako domniemanego medyka, jeszcze przed chwila wysokie,
polecialy na teb na szyje.

— Przeciez nie mogltabym wpusci¢ do DPS-u dwudziestki dzieci, bo
zaraz miatabym tu ognisko covidu. Wystep nagraly panie w przedszkolu. To
tutaj hit sezonu. — USmiech, z jakim to powiedziata, nagle zniknal. —

Wiekszos¢ naszych podopiecznych to osoby w starszym wieku. CzeS¢ to



ludzie samotni, a pozostali, przez pandemie, tez zostali pozbawieni
kontaktu z rodzinami. Te dzieciaczki z nagrania sg dla nich niczym wnuki.
Podstuchatam, ze niektorzy nadajg im nawet imiona. Mam nadzieje, ze nie
uznajq tego panstwo za niepokojace.

— Przeciwnie, pani kierownik — odpowiedzial Michal. Laura
poprzestata na zrobieniu madrej miny. — Pandemia i tak podwoita liczbe
naszych pacjentow. Im wiecej takich akcji, tym lepiej. Natomiast
przechodzac do pana Romanowa...

— Mam tu jego dossier. — Kobieta potozyla na biurku cienka teczke,
a potem usiadla po jego drugiej stronie. Laura odniosta wrazenie, ze teczka
jest tylko rekwizytem. Kierowniczka podawala im kolejne informacje
w taki sposob, jakby odtwarzala je z pamieci. Ksigdz van Thissen bytby
z niej dumny. — Szymon Romanow, urodzony w Nowym Dworze w tysigc
dziewiecset szeScdziesigtym trzecim roku, od urodzenia mieszka
w Legionowie... Oczywiscie z licznymi przerwami na hospitalizacje.
Kawaler, bezdzietny, nie posiada rodzenstwa, z rodziny przy zyciu
pozostaje tylko ciotka, siostra matki.

— A rodzice? — spytata Laura.

Te informacje znajdowaly sie zapewne réwniez w dokumentacji szpitala,
ale minionej nocy nie zwrdcita na nie uwagi. Koncentrowala sie na
ewentualnych zwigzkach Romanowa z jej babcig, a takze na przebiegu jego
choroby.

— Rodzice zmarli. Ojciec juz dawno temu, a matka przed siedmioma
laty. Bylam na pogrzebie, ale bez niego. Po tym, jak dowiedziat sie o jej
Smierci, trafit do was. Albo do Tworek.

— A gdzie mieszkal? Z rodzicami? Zameldowany byt tu, w Weteranie.

— I wiasnie tu mieszkat — odparta kobieta. — Rodzinny dom byt przed

nim zamkniety. Prawda byla taka, ze na miejscu matki zrobitabym to samo.



Facet miewal klopoty z poruszaniem sie, czesto nie kontrolowat
wyproznien... A wazyl ze sto kilogramow. Nie miala sily sie nim
zajmowac. I chyba nie chciata.

— Nie chciata? Przeciez to jej syn.

Laura otrzymata kolejne pobtazliwe spojrzenie.

— Nie kazda matka jest gotowa do poswiecen. Pani Romanow nie byla.
Ale w dawniejszych czasach, gdy jeszcze byla w stanie sie poruszac, czesto
go tu odwiedzata. Z tego, co wiem, odwiedzata go réwniez w szpitalach.
Moga panstwo zdradzic, jak mu sie wiedzie?

Michat roztozyl rece.

— Niestety, tajemnica lekarska.

— Wréci tu kiedys?

— Mam nadzieje. Ale chyba niepredko. Prosze nam opisac¢ jego...
nazwijmy to odchyleniami od normy.

Kierowniczka po raz pierwszy na dluzej zerknela do papierow.

— Mam tu informacje o atakach paniki. Byly okresy, gdy zdarzaly sie
one bardzo rzadko, a potem nastepowata eskalacja. Jak przy chorobie
afektywnej dwubiegunowe;j.

— Co wywolywalo te eskalacje?

— Powiedzialabym, ze pora roku. Zimg zazwyczaj byt spokojny. Im
robito sie cieplej, tym ataki byly czestsze.

— Nic dziwnego. W zimie nie pada deszcz. A jesli juz, to nie jest on
ulewny.

— Stucham?

Kobieta sprawiata wrazenie, jakby nie dostrzegala korelacji miedzy
atakami Romanowa a kwestia szumiqcej wody, ale Laura wolala sie
upewnic.

— Jak pan Szymon reagowat na odglosy towarzyszace ulewie?



— Nie mam pojecia.

— A na prysznic lub dZwiek spuszczanej wody?

— Byt abnegatem. Nie znosit sie kapac, a toalety unikal jak ognia.
Lubit... prosze wybaczy¢ mi dostownos¢, lubit zrobi¢ kupe w krzakach.
GoniliSmy go za to, ale efekty byly niezadowalajace. Zima czesto sie przez
to przeziebial. No i wtedy zdarzalo sie, ze robit to, co mial robic,
bezposrednio w spodnie.

Laura spojrzata na Michata, a on pokrecit glowa. W szpitalu Romanow
nie miat takich problemow. Okazato sie, Ze znalazt idealne rozwigzanie.

— U nas po prostu nie spuszczal po sobie wody. Pani kierowniczko,
a prosze nam powiedzie¢, czy pan Romanow miatl w przesztosci jakie$ zle
doswiadczenia z woda. Na przyktad wypadek na todzi albo podtopienie.

Kobieta zaprzeczyta.

— O niczym takim nie styszalam. Nigdy bym na to nie wpadla. Jego
zaburzenia naprawde byly zwigzane z fobig na tle szumu wody?

Laura zerknela na Michata, a Michat na Laure.

— ChcieliSmy to potwierdzi¢ wiasnie u pani.

Kobieta wyraznie sie zasepila. Jej wyraz twarzy kontrastowal z coraz
glosniejszymi dzwiekami dzieciecego wystepu.

— Kiedy o tym mysle, dochodze do wniosku, Ze coS rzeczywisScie
musiatlo byC na rzeczy. Odglosy deszczu. Spuszczanie wody. No tak. —
Otworzyta zeszyt, wyrwala kartke, a potem naniosta na nig adres,
przepisujac go z dokumentacji. — Ciotka pana Romanowa nazywa sie
Zofia Majewska. Musi by¢ juz dobrze po osiemdziesigtce, ale nie
styszalam, by miala jakieS powazniejsze problemy ze zdrowiem. Mam
nadzieje, ze wcigz tam mieszka, bo ten adres podata nam naprawde dawno
temu.

— Mysli pani, ze ona co$ wie?



Kierowniczka wstala i zatrzasneta okno. Dzwieki przedszkolnego
walczyka urwaly sie niczym uciete nozem.

— Nie mysle, tylko wiem. Teraz rozumiem.

— Co pani rozumie?

— Ciotka zawsze dawata mu na urodziny pare nausznikow.

Zofia Majewska, ciotka Szymona Romanowa, mieszkala na osiedlu
Kozlowka. Laura, zanim wsiadla na motocykl, znalazla je na mapie. Juz na
pierwszy rzut oka bylo to miejsce jedyne w swoim rodzaju. Ze wszystkich
stron otaczaty je tory kolejowe.

— Zjemy cosS teraz czy potem?

Stowa Michata thumit kask.

— Potem — zdecydowala Laura. — Miejmy to juz z glowy.

Na zywo osiedle Koztowka robilo jeszcze wieksze wrazenie niz na
mapie. Obecnos¢ wyznaczajacych jego granice torow sprawiala, ze
przejechawszy przez jedyny przejazd kolejowy, mozna sie bylo poczuc jak
w twierdzy. Przy przejezdzie staly nowe budynki, ale Majewska mieszkata
w glebi, w jednym z ceglanych budynkéw, przywodzacych na mysl
zabudowania pofolwarczne. Laura przepuscita nazwe osiedla przez
wyszukiwarke. Niewiele sie pomylitla. Budynki byly pozostatoscia po
carskich koszarach.

— Dziwny klimat, co? — Michal wskazal na wybite okno i dwdch
kloszardow Cmigcych papierosy na placu zabaw. — Mam nadzieje, ze
bedziemy mieli na czym wrdci¢ — dodal, zerkajac na motocykl.

Koztowka byla miejscem kontrastow. Pieknie ukwiecone balkony
sgsiadowaly z takimi, na ktorych suszyly sie stare szmaty. Na skwerze
miedzy budynkami parkowal czerwony chevrolet, a obok niego —

zbragzowialy od rdzy duzy fiat. Budynek, ktérego adres zapisala im



kierowniczka DPS-u, znajdowal sie na skraju osiedla, tuz obok linii
kolejowej. Gdy do niego dochodzili, po torach przemknal pocigg — tak
blisko, ze owial ich ped powietrza. Na schodkach domu siedziat najwyzej
dziesiecioletni chtopiec. Pociag nie wzbudzit w nim zadnych emocji. Nie
podniost nawet glowy, oddajac sie kontemplowaniu rysunku, ktéry wlasnie
ukonczyt. Uproszczonej wersji meskich genitaliow.

— Czy mieszka tu pani Majewska?

— Tak — odpart, obracajac w palcach ogryzek kredy. — Pod czworka.
Pan do niej?

Jak na dziesieciolatka mial zaskakujaco chropowaty glos
i impertynenckie spojrzenie. Laura, mijajac go, mocniej przytrzymata
torebke — te, ktora podczas jazdy motocyklem nabijala jej siniaki na
posladku. To byla ta gorsza czes¢ Koztowki. W budynku nie byto kwiatow.
A na tle obscenicznych grafik na klatce schodowej rysunek stworzony
przez chlopca wcale nie wydawal sie wulgarny. Przeciwnie, byl wrecz
wysublimowany.

— Chciatabys tu mieszkac?

— Tu? — Laura wskazala na drzwi, ktére wygladaty tak, jakby ktos
potraktowat je siekierg, a potem przeniosta wzrok na podejrzang katluze na
polpietrze. Cuchneto stechlizng i moczem. — Nie, nieszczegdlnie.
Zrobitabym wiele, zeby sie stad wyrwac.

Zza drzwi na pierwszym pietrze dobiegaly odglosy awantury.
Zachrypniety bas mieszal sie z histerycznym mezzosopranem, a w tle
stychac¢ bylo brzeki, jakby ktos rozbijal talerze. Na drzwiach jaka$ drzaca
dton nakreslita piatke.

— Przyjemne sgsiedztwo — stwierdzit z przekagsem Michat.

Zachowywat sie tak, jakby spacerowali po t.azienkach. Laura nie byta



tak wyluzowana. Miala ochote stad wyjs¢, i to jak najszybcie;j.
Powstrzymywala ja tylko ciekawosc.

— To tutaj.

Wskazata na drzwi opatrzone czwoérka, a potem zapukata. Michat zrobit
to rowniez, tyle ze energiczniej. W jego wykonaniu byto to bardziej walenie
niz pukanie.

— Jest po osiemdziesiatce. Kiepsko styszy.

Whbrew jego przesSwiadczeniu kobieta, ktora otworzyta im drzwi, wcale
nie sprawiala wrazenia wiekowej. Miala wyrazisty makijaz, a wilosy
ufarbowane na czarno przywodzity na mys$l skrzydla kruka. Wrazenie
witalnosci prysto jednak jak banka mydlana, gdy tylko sie odezwala. Jej
glos byl Swiszczacy i cichszy od szeptu. W panujacych tu warunkach,
z dobiegajacymi zza sgsiednich drzwi odglosami klotni, praktycznie
niestyszalny.

Michatl przedstawit sie jako lekarz, ale kobieta nie byla z tych, ktorzy
ufaja obcym. Bioragc pod uwage miejsce, w ktorym zyla, nie mozna bylo
mie¢ o to pretensji. Gdy psychiatra zaproponowal, by wpuscita ich do
srodka, cofnela sie i zaczela zamykac drzwi.

— Pani Zofio, a moze wyjdziemy na zewnatrz? — zaproponowala
szybko Laura. Zdazyla w ostatniej chwili. Majewska popatrzyla na nig
przez szpare. — ChcielibySmy porozmawiac o pani siostrzencu, Szymonie.
Czy mozemy zaczekac przed domem?

Staruszka kiwnela glowa. Zeszli na parter i po chwili od strony schodow
dobiegly ich odglosy niepewnych krokow.

— Chodz, wyjdzmy, bo sie wystraszy.

Czujac na sobie zaciekawione spojrzenie warujacego przed wejsciem

dziesieciolatka, usiedli na lawce. Majewska zjawila sie po niespelna



minucie. Jej usta poruszyly sie bezglosnie. Laura skupita uwage i jako$
udato jej sie zrozumie¢ na wpo6t nieme pytanie.

— Nie, prosze sie nie martwic¢. Pan Szymon zyje i jest bezpieczny. I nic
mu nie dolega. Pan, ktory ze mng przyjechal, jest lekarzem. Probuje mu
pomoc i w tym celu chcialby zadac kilka pytan.

Staruszka przylozyla dton do ucha, dajac w ten sposob znac, ze shucha.
Wokot szyi miala zawigzang apaszke, spod ktérej byto wida¢ dziure po
wycietej krtani. Problemy z gardlem nie wyleczyly jej z palenia.
W szczuptej dloni pojawit sie cienki papieros. Michal najwyrazniej
postanowit schowac skrupuly do kieszeni, bo podat jej ogien.

— Czy pan Szymon od zawsze bat sie szumu wody?

Staruszka pokrecita glowa, a potem poruszyla ustami. Laura, ktora
prébowata czyta¢ z ruchu warg, odniosta wrazenie, Ze stowem, ktore
prébowala wypowiedzie¢, byla Polska, ale Michal, ktory siedzial blizej,
niewrazliwy na zapach papierosa, ustyszat lepiej.

— Od czaséw wojska, tak?

Staruszka potwierdzita, a potem przylozyla do ust papierosa. Michat
poczekal, az sie zaciggnie.

— Gdy byt w wojsku, miat jakisS wypadek, tak? — Skinienie glowq. —
Dreczyli go zokhierze ze starszego rocznika?

Tym razem glowa staruszki wykonata ruch przeczacy. A wiec problemy
Romanowa nie byly wynikiem sadystycznej fali. Nikt go nie podtapial.
Pozostawata tylko jedna mozliwosc.

— Czy pan Szymon sie topil? — spytala z przejeciem Laura. — Jak to
sie stato? I gdzie?

Staruszka niespodziewanie wstata i ruszyla w kierunku klatki. Michat
zrobit za nig kilka krokow, ale potem sie zatrzymat.

— Obrazita sie czy co?



Laura przeanalizowata swoje stowa. Nie bylo w nich nic obrazliwego.

— Moze musiala p6jsc do toalety?

— To zaczekajmy, chociaz wiemy juz wszystko, co trzeba. Teraz musimy
dotrze¢ do kogos z batalionu saperéw. Do kogos albo czegos, czyli w tym
wypadku do papierow.

— Dlaczego akurat do batalionu?

— Saperow? — dokonczyt. — To jednostka, z ktorej Romanow trafit do
Orzysza. Ewentualny incydent z podtopieniem na pewno nie przeszed! bez
echa. Zapisatl sie w ludzkiej pamieci, a jesli nawet nie, to pozostaly jakie$
protokoly, wyjasnienia... Slad w dokumentach.

— O ile ich nie zniszczono.

— Zartujesz? W wojsku wszystko jest $ciSle tajne. Istotne z punktu
widzenia bezpieczenstwa panstwa i tak dalej. Takich danych sie nie niszczy.
Leza sobie w archiwum, az sie rozpadng. A tak sie sklada, ze mam kolege
w Alejach Niepodlegtosci.

— W alei — poprawita odruchowo. — Co tam jest?

— Ministerstwo Obrony Narodowej.

— Masz wielu kolegow.

Wzruszyt ramionami.

— Jestem rozchwytywany. Kazdy chce znac¢ jakiego$ psychiatre, tak na
wszelki wypadek... — Przymruzy} oko, a potem podniost sie z tawki. —
Wraca. Niesie jakie$ szpargaty.

Szpargaly okazaly sie starym albumem. Gdy go otworzyla, w powietrzu
zaroito sie od drobinek kurzu. Zdjecia byly czarno-biate. Wioneto od nich
czasami realnego socjalizmu.

— To on?

Ze zdjecia patrzyl mlody przystojniak z wypomadowang czupryng i zbyt

dlugimi bakami. W niczym nie przypominal przegranego, zmeczonego



zyciem i niedomytego grubasa, ktorego widziala na oddziale. Przemiana
byla stuprocentowa. Laura uznata jg za cholernie przykra.

Na nastepnej fotografii Romanow byt juz w mundurze. UsSmiechat sie
zawadiacko, a na pagonie miat pojedyncza belke. O ile czego$ nie
pokrecita, w ten sposob oznacza sie starszego szeregowego. Zdjecie
zrobiono zapewne bezposrednio po awansie. A moze w dawnym Zzyciu
zawsze sie tak uSmiechat?

Teraz by} ponury i pogodzony z losem.

— A to... Co to za zdjecie?

Ujela fotografie za brzegi, a gdy staruszka nie zaprotestowata, wyjela ja
z albumu. Na odwrocie byla data. Sierpien 1984.

Data rowniez miata znaczenie, ale najbardziej liczylo sie to, co uwiecznit
fotograf. Kilku zolnierzy w pelnym rynsztunku pozowato na tle panoramy
Warszawy. W tle bylo wida¢ Palac Kultury i niedokonczong wieze
Marriotta. Laura widziala niedawno podobne zdjecie. Westchnela i jeszcze
raz zerkneta na date, a potem przeniosta wzrok na staruszke. Zofia
Majewska wskazywala na zdjecie i poruszata ustami, powtarzajgc — na
granicy styszalnosci — te same dwa stowa.

To tam.

Wypadek, ktory zniszczyt zycie Szymona Romanowa, wydarzyt sie tam,

gdzie zrobiono to zdjecie. Na terenie Stacji Filtrow.

— Wygladasz jak Sigma i Pi — zazartowal Michat Tracz.

Dotad zachowywal uprzejmy dystans, ale teraz pozwolil sobie na
poufalos¢. Laura nie byta pewna, czy jej sie to podoba. Owszem, wspolna
jazda motocyklem zmniejszata bariery, ale czy az do tego stopnia?

— Albo Sigma, albo Pi — sprostowata. — Nie moge by¢ nimi obojgiem

jednoczesnie, ale prawde mowigc... tak sie czuje.



Kombinezon, ktéry natozyla na ubranie, byl na nig o kilka numeréw za
luzny. Nogawki i rekawy mogla zawina¢, lecz pozostawaly faldy
nadmiarowego materialu w okolicach brzucha i bioder. No i kwestia
zapachu. Rzecznik Filtrow zapewnit ja, Ze wypozyczony ubior jest
wyprany, ale nawet jesli tak bylo, to smrod warszawskich kanatéw wniknat
w kazda z nitek. Czula sie tak, jakby przed chwilg kapata sie w Scieku.
Cuchnela nawet naszywka z logotypem miejskiego zakltadu wodociagow.

Stali we dwoje przed budynkiem filtréw powolnych, tylko kilkadziesigt
metrow od budynku muzeum — miejsca, w ktorym wczoraj przeczekata
burze. Kusito ja, by porownac¢ tamtejsze zdjecie dziadka z fotografia, ktéra
wypozyczyla od Zofii Majewskiej. Romanow wraz z kolegami z jednostki
— batalionu saperow — pozowat do zdjecia z miejsca potozonego chyba
nieco blizej Patacu Kultury niz to, w ktorym stal jej dziadek... Ale niewiele
blizej. Krazyli z Julianem Kalinowskim po tych samych Sciezkach,
oddychali tym samym powietrzem. I wiele wskazywalo na to, ze
uczestniczyli w tym samym wypadku — we wrzesSniu osiemdziesiatego
czwartego roku.

— Co ci powiedziat ten kumpel z MON?

— Niewiele — przyznal Michal, spozierajagc w kierunku wiezowcow:
Patacu Kultury i wyzszego od niego Varso Tower. W tle widac bylo jeszcze
najpiekniejszy z warszawskich drapaczy chmur, tak zwany Zagiel. — Na
pewnym etapie czeS¢ zolnierzy batalionu saperow rzeczywiscie
stacjonowata na Filtrach. Pomagali przy pracach inzynieryjnych.

— Maja co$ o tym wypadku?

— Nie. Batalion saperéw byl czeScia Nadwislanskich Jednostek
Wojskowych, a te podlegaty pod inny resort. Pod MSW.

— Inny resort, inne archiwum?

— Na to wyglada. Niestety akurat w MSW nie mam zadnego kolegi.



— Trudno — westchnela z udawanym zawodem Laura. — Bedziemy
musieli z tym zyc.

Popatrzyt na nig spod przymruzonych powiek i uczynit gest, jakby chciat
sprzedac jej kuksanca. Na wszelki wypadek zrobita dwa kroki w tyl, a jej
mysli poptynely do Norwegii. Milena miata racje. Michatl rzeczywiscie byt
fantastycznym facetem. Ale nie umywat sie do jej chlopaka. Nie dorastat
mu do piet. Tesknita. Tak bardzo, ze sprawiato jej to fizyczny bol.

Ten bdl musial objawia¢ sie nie tylko w duszy, ale i na twarzy, bo
rzecznik Filtrow, ktory dotaczyt do nich po kilkuminutowej nieobecnosci,
natychmiast zaczat sie thumaczyc:

— Na dole jest mokro, brudno i zimno. Wiem, ze ten kombinezon jest
odstreczajacy, ale...

— Jest w porzadku.

Otrzasneta sie z melancholii i nawet udato jej sie uSmiechng¢. Michat
coraz czesciej wykazywatl cechy wysublimowanego podrywacza, natomiast
rzecznik zdawat sie jego przeciwienstwem. Jego postrzeganie Swiata bylo
mato skomplikowane. Jezeli kobieta byla smutna, to musiato chodzic¢
o brzydkie ubranie.

— Na pewno?

— Jasne. Wieczorem zamodwie sobie taki na Allegro.

Jej poczucie humoru moze i nie bylo wysokich lotow, ale spelniato swojq
funkcje — pozwalato zamaskowa¢ zdenerwowanie. Kiedy przed godzing
zadzwonita do rzecznika z prosba, by postarat sie wydoby¢ z mrokow
niepamieci jak najwiecej szczegotow dotyczacych wypadku, nie
spodziewata sie, ze zaproponuje wizje lokalng. Nazwisko jej dziadka
otwierato tu naprawde wiele drzwi i czynito mozliwym nagiecie przepisow.
Zwiedzajacy nie byli oprowadzani po zbiornikach pod Koszykowa.

Podobno miejsce nalezalo do tych niebezpiecznych, ale dla niej zrobiono



wyjatek. Nie byla do konca pewna, czy ma sie cieszy¢. Chyba wolataby
pogadac o wypadku w gabinecie, przy szklance herbaty.

A tymczasem czekala ja wycieczka po oslizglych, przerazajacych
podziemiach.

Minela szesnasta i Stacja Filtrow stopniowo pustoszata. Wsrod
pracownikow zmierzajacych w kierunku bramy Laura dostrzegla straznika,
ktory wczoraj nie chciat jej wpuscic. Gdy rzecznik zamachat w jego
kierunku rekami, zrobila kwasng mine. Straznik mial na sobie taki sam
kombinezon, jak ich troje.

— On tez z nami schodzi?

— Tak — odpart rzecznik, a potem uSmiechnat sie tajemniczo. — Moze
nam sie przydaé, a teraz... Prosze to wzigC. Na dole jest ciemno jak
w grobie.

Wyposazona w silng latarke i pelna nadziei, ze wypadek dziadka byt
ostatnim takim zdarzeniem w historii zakladu, weszla do niepozornego
ceglanego budynku, pamietajacego czasy Lindleyow. Rzecznik poprowadzit
ich grupke do metalowego wtazu, a potem — uzbrojony w stalowy pret —
podniost pokrywe, odstaniajac owalny otwor. W Sciane wmontowane byly
klamry, a bijacy z wlazu zapach budzit skojarzenie z zalang piwnica.
Zaswiecita w mglistg ciemnos¢ i — ostatnia z grupy — postawila stope na
pierwszej klamrze, opuszczajac sie w kierunku wnetrza ziemi.

— Za czasow pani dziadka bylo tu troche inaczej. — Gtlos rzecznika
dobiegajacy z poziomu jej stop byt dziwnie dudnigcy. — Ta czesS¢ Stacji
wcigz byla w uzyciu, a teraz... Teraz to zabytek. I jak, panie Zygmuncie?
Podoba sie panu?

Mowitl do mrukowatego straznika. Mezczyzna stwierdzit krétko, ze tak,

a potem zapadla cisza, przerywana jedynie odglosami uderzen stop



o klamry. Bylo coraz ciemniej i zimniej. Chtodna wilgo¢ atakowata kazdy
fragment odstonietej skéry, wprawiajac Laure w drzenie.

— Nie po oczach, prosze.

Michat skierowat Swiatto latarki nieco w bok i podat jej reke. Zeskoczyta
z ostatniej klamry na twardq powierzchnie. Wszystko wokot — podioga,
Sciany i rozpoczynajacy sie kilka krokow dalej korytarz — wykonane byto
z czerwonej cegly. Znajdowala sie w idealnym stanie. Wprost trudno byto
uwierzyc, ze opiera sie panujacej tu wilgoci od...

— Od ponad stu lat. — Rzecznik upewnit sie, ze wszyscy omineli
ogromng kaluze. — Te czes¢ Filtrow zbudowano tuz przed wybuchem
pierwszej wojny Swiatowej. Niech pani patrzy pod nogi. I pan, panie
Michale. Takich niespodzianek bedzie wiecej.

Laurze niestraszne byly kaluze. Wypozyczony strdj, w ktorego sklad
wchodzity takze kalosze, doskonale izolowat nie tylko przed zimnem, lecz
takze wilgocig. Michal nie miat tyle szczeScia, co ona. Jego stopy mialy
rozmiar czterdzieSci siedem, dlatego musial pozosta¢ w swych
przypominajacych kajaki mokasynach. Istniato ryzyko, ze je tu zostawi, bo
w korytarzu, ktorym podazali, oprocz katuz pojawialy sie pryzmy kleistego
szlamu.

— Mniej wiecej w tej chwili wychodzimy poza teren Filtrow. Powyzej
jest ogrodzenie, a dalej — ulica Koszykowa.

Pod Koszykowa mialy sie znajdowac gigantyczne zbiorniki, ale na razie
nic na to nie wskazywato. Korytarz, bedacy zapewne elementem sieci
kanaléw, stawal sie coraz wezszy i nizszy. Laura czula sie tak, jakby
penetrowata bunkier. Nigdy nie cierpiala na klaustrofobie, ale nagle
odniosta wrazenie, zZe ceglaste mury zaczynajq na niq napierac.

— Robi sie wasko, prawda?

Pogodny ton rzecznika nijak nie przystawatl do sytuacji. Laura chciata



zapytac¢, jak daleko jeszcze, ale udalo jej sie powstrzymac. Nie chciata
wyjs¢ na cykora — tym bardziej ze maszerujacy za nig Michal pogodnie
pogwizdywal.

— Nie boisz sie? — spytata potglosem, ktory i tak wrocit do niej echem.

— Umieram ze strachu — odpart Michat. Powazny ton wskazywat na to,
ze nie zartuje. — Nie znosze takich miejsc. Kiedys, gdy bawitem sie
w speleologie... Wiesz, co to takiego?

— Badanie jaskin?

— Dokladnie. L.aczylem to z amatorska wspinaczka. I pewnego dnia
w Jaskini Mylnej, w zacisku poza trasq udostepniang turystom, uszkodzitem
swojq czolowke...

Nie poznata finatu tej przygody. Korytarz doprowadzit ich do ogromnej
podziemnej komnaty, ktorej ceglany strop wspierat sie na ceglanych —
a jakze! — kolumnach. Posadzke przykrywata woda, w ktorej mogli sie
przejrzeC niczym w lustrze. Bylo tu magicznie i tajemniczo. Laura poczuta
sie jak w podwodnej katedrze.

— Brakuje tylko zlotej kaczki — wyszeptala, a stojacy obok Michat
zachichotal.

— I bazyliszka. Wiem, to nie ta bajka.

Rzecznik bez najmniejszego zawahania skoczyt z krawedzi wprost do
wody. Okazata sie ptytka — jej glebokosS¢ nie przekraczala dziesieciu
centymetrow, ale gdy Laura, ufajagc swym kaloszom, poszta w jego $lady,
przytrzymat ja za rekaw kombinezonu.

— Prosze sie nie oddala¢. To niebezpieczne miejsce. Piekne, ale
niebezpieczne. — Z jego dalszych stéw wynikalo, ze pod lustrem wody co
kilkanaScie metrow znajdowaly sie studnie spustowe. Mialy po kilkanascie
metrow glebokosci, zatem nieostrozny krok mogt sie skonczy¢ —

w najlepszym wypadku — catkowitym przemoczeniem ubrania.



I wyziebieniem. — Spuszczamy tu nadmiar wody, juz przefiltrowane;j.
Mozna jq piC. Jest czystsza niz w gorskim potoku. Prosze. Na koszt
zakladu.

Laura nie zamierzata korzysta¢ z zaproszenia. Ruszyla za rzecznikiem,
oswietlajac droge swoja latarka. Promien Swiatta wydobywatl z ciemnosci
kolejne tajemnice zatopionej komnaty. JakieS dziwne zelazne mechanizmy
budzace skojarzenie z salg tortur, niespodziewane wneki w murze, krople
odrywajace sie od sklepienia i pedzace na spotkanie podziemnego jeziora...
Na krople zwrocit uwage takze Michal, ale na swdj pozbawiony
romantyzmu Sposob:

— To nie jest sSrodowisko dla 0sob cierpigcych na reumatyzm. Ile tu jest
procent wilgotnosci? Pewnie z dziewiecdziesiat.

Chciata sykna¢, zeby sie zamknal, ale w tym momencie blask ktorejs
z latarek padt na jego kompletnie przemoczone buty. Nic dziwnego, ze byt
tak niewrazliwy na piekno tego miejsca. Mial prawo marudzic.

— To, co sie wtedy wydarzyto, zaczelo sie tutaj.

Rzecznik zatrzymat sie tak niespodziewanie, ze Laura odbita sie od jego
plecow. Przed klapnieciem w plytka wode uchronit ja desperacki balans,
lecz i tak nie uniknela podpdrki. Woda moze i byla czysta, ale takze
cholernie zimna. Momentalnie zdretwiaty jej palce.

— Rozumiem, ze swdj udziat w tym wypadku miato to zelastwo?

Michat wskazal na siermiezny mechanizm i znajdujacq sie za nim klape,
teraz uchylong. Miala powierzchnie nagrobnej plyty. Kazdy element
metalowego ustrojstwa pokrywata warstwa chropowatej rdzy.

— To glowny spust do sieci kanalow. Obecnie zamurowany. W chwili
gdy doszto do wypadku, trwaly wiasnie prace inzynieryjne. Prowadzono je
przy udziale wojska.

Stekajac z wysitku, pokrecit zardzewialym kotem, otwierajac klape



jeszcze szerzej. Towarzyszacy temu dzwiek przyprawit Laure o gesig
skorke. Klapa protestowala metalicznym jazgotem, ale wreszcie stanela
otworem.

— Prosze bardzo.

Laura zaczerpnela powietrza, przywotujac odwage. Ciemnos¢ za klapa
wydata jej sie bardziej nieprzenikniona niz gdzie indziej. Gdy sie
zorientowala, ze zaproszenie nie bylo skierowane do niej, sptynela na nig
fala ulgi.

— Bardzo prosze, panie Zygmuncie. To panska dzialka.

Straznik na moment znikngl w otworze. Potem wewnatrz rozblysto
Swiatlo.

— Zapraszam. Tu jest sucho i chyba troche cieplej, ale i tak nie mogtbym
tu spac. Nie te lata.

Laura sadzila, ze uwaga o Snie ma charakter wylgcznie teoretyczny,
jednak Michat odebrat jg inaczej.

— Pan tu spal?

Niedowierzanie w jego glosie sprawito, ze straznik parsknat Smiechem.

— Wiele razy, kochany. Kto$ musial pilnowac, zeby nie rozkradli
narzedzi. Rozkaz to rozkaz. Ale mialem wtedy dwadziesScia lat.

— Byl pan w wojsku? W batalionie saperow?

— Zgadza sie. — Odwrdcit glowe i odszukat w ciemnosci sylwetke
Laury. — Wypadek z udzialem pani dziadka odbit sie u nas szerokim

echem.

Ciemna czelus¢ za klapa konczyla sie wymurowang Sciang. JakosS¢ robot
nijak nie przystawata do tej z czaséow Lindleyéw. Mur tuszczyt sie i pekat,
a jego powierzchnia byla nieréwna — miejscami gladka jak stol,

a miejscami chropowata. Kojarzyla sie z zepsutym zebem.



— Tak to jest, gdy takie zadania powierza sie zolnierzom zasadniczej
stuzby wojskowej — skwitowal pan Zygmunt, opierajac sie o solidng
Sciane z cegly. Muru, ktory pomagal postawi¢, wolal nie dotykac,
wystawiajac w ten sposob swiadectwo jego watpliwej jakosci. — Podobno
wczesniej korzystaliSmy z lepszych materialow, ale to i tak nic nie dato.
Gdy wdarla sie tu woda, z prawie ukonczonego muru... z jego pierwotnej
wersji nie zostat kamien na kamieniu.

— Gdzie pan wtedy byt?

— Gdy doszto do wypadku? — Pan Zygmunt przez chwile milczal. —
W internacie przy placu Zawiszy.

— Wojsko kwaterowato w internacie?

— Nie, w koszarach przy Kocjana. Gdy doszto do wypadku, chodzitem
jeszcze do technikum. Na Woli, przy Okopowej. W kamasze wzieli mnie
rok podzniej. Uczestniczylem w budowie drugiego muru, ktéry powstat
w miejscu zawalonego.

— Czyli nie znal pan Szymona Romanowa?

Straznik popatrzyt na Michata z zastanowieniem. Powtorzyt to nazwisko
kilka razy, po czym pokrecit glowa. W blasku oswietlajacych
pomieszczenie latarek jego twarz wygladala na znacznie miodszaq niz na
Zewnatrz.

— Tak nazywat sie ten zZohierz? Nazwiska nie kojarze, ale oczywiscie
wiem, co sie z nim stalo. To wszystko stanowito tajemnice wojskowa, ale
i tak sie o tym mowito. Ku przestrodze. — Podniost sie i podszedt do klapy.
Z tej perspektywy rozciagajacy sie za nig zbiornik zdawal sie nie miec
konca. — To wydaje sie niewiarygodne, ale w wypadku awaryjnego spustu
filtrowanej wody jej poziom wzrasta o dwa metry w przeciggu kilkunastu
minut. To wyglada tak, jakby ktoS napeinial ogromne naczynie z jeszcze

wiekszego dzbana. Podobno, bo ja na szczescie tego nie widziatem. I chyba



niewielu jest ludzi, ktérzy moga o sobie powiedzie¢, ze widzieli. Z chwila,
gdy otwierajq sie spusty, to miejsce zamienia sie w piekto.

— Wyobrazam sobie.

— 7 calym szacunkiem, panie doktorze, to przekracza granice
wyobrazni. Pan Kalinowski zszedl tutaj do samego Srodka tego piekla.
Dlatego cieszyt sie w Filtrach takg estyma.

— A w jaki sposob dostata sie tu woda?

Laura wskazala na sklepienie. GdzieS wyzej znajdowaly sie kanaly
taczace zbiornik z miejscami, w ktorych filtrowano wode — w takich
iloSciach, ze starczato jej na wiekszg czes¢ Warszawy.

— Spusty byly otwierane z poziomu glownej sterowni — odpowiedziat
jej rzecznik. — Wszystko bylo zautomatyzowane. Méwigc proSciej — na
guzik.

— I kto wcisnat ten czerwony guzik?

— Nigdy tego nie odkryto. Po wypadku zmieniono nie tylko dyrektora,
ale takze procedury, a z czasem wprowadzono dodatkowe zabezpieczenia.
Nigdy wczesniej... i nigdy poOzniej do tego nie doszlo. Zrzuty wody
dokonywane byly w sposéb kontrolowany, takze w celu przeplukania
kanatow. Ale o tym juz pani mowitem.

Michal, ktéry na moment wrécit do podziemnej komnaty zbiornika,
pojawit sie z powrotem w oknie klapy. W butach chlupotala mu woda, ale
zdawal sie tego nie zauwazac.

— Po otwarciu spustow poziom wody podnidst sie na tyle, ze dostata sie
tutaj?

— Whplynela z predkoscia gorskiej rzeki — skorygowat rzecznik. —
Podobno zniosta budowany wlasnie mur, a przynajmniej jakas jego czesc.
I poplynela dalej, kanatami.

— A Romanow? Rozumiem, Ze mial to nieszczescie, ze akurat pehit



warte.

— Prawdopodobnie spal — wtracit pan Zygmunt. — Za moich czasow
byt tu siennik. — Wskazal na r6g pomieszczenia. — Gdzie$ w tym miejscu.
Sthuzba wartownicza w tym miejscu, przy murze i narzedziach, byla niezla
fucha. Mozna byto odpoczac¢. Porzadnie sie wyspac.

Laura nie prébowala nawet wyobrazac¢ sobie, ze tu zasypia — sama,
odcieta od Swiata, w absolutnej ciemnosci. To bylo zbyt surrealistyczne.

— Moéj dziadek uratowat mu zycie?

Skierowata to pytanie do pana Zygmunta, ale odpowiedzi udzielit jej
rzecznik.

— Owszem. W pewnym sensie. Pan Julian najpierw zablokowal spust
wody, a potem zszed} tutaj, zdotal dosta¢ sie do klapy i ja zamknat. Po
drodze stracit fragmenty dwoch palcow.

Wskazat na krawedz pordzewialej klapy, a Laura nie zdolala
powstrzymac westchnienia. Wyobraznia podsunela jej obraz dwoch
unoszacych sie na wodzie kietbaskopodobnych ksztalttow z dlugimi
paznokciami.

— A co z Romanowem? — zapytal Michal, rozgladajac sie po
niewielkim pomieszczeniu. — Zostal tu, razem z tym siennikiem?

Pan Zygmunt przesunat dtonig po murze. Tym, ktory pomagat stawiac.

— Tej przegrody wtedy tu nie bylo. Korytarz prowadzit dalej, do
miejsca, ktére nazywaliSmy rozdzielnig. Takiej salki, z ktorej we
wszystkich kierunkach rozchodzily sie kanaty burzowe. Byt pan w Muzeum
Powstania Warszawskiego?

— Bytem.

— To pan wie, jak wygladaja. Z cegly, wysokie na mniej wiecej pottora
metra, a szerokie na niecaty metr.

— I Romanow poptynat z woda tymi kanatami?



Byly zohierz skinat glowa.

— Trudno sobie wyobrazi¢, co musial wtedy czuc. Na wpot utopiony,
niesiony woda, ktora plynela kanatami z predkoscig gorskiego potoku.
W jednostce mowito sie o réznych miejscach. O placu Unii Lubelskie;j.
O studzience przy Alejach Ujazdowskich. A nawet o ujsciu kanalu pod
mostem, bodajze Syreny. Nie sadze jednak, by woda przepchnela go tak
daleko. Aby zwariowac, wystarczytoby nawet kilkadziesigt metrow.

Laura miala bujng wyobraznie, ale akurat tego wolala sobie nie
wyobrazac. Bala sie, ze szalona podroz podziemng rzekq bedzie nawiedzac
ja w koszmarach.

— Sam sie wydostal? — spytata zachrypnietym glosem.

— Podobno tak. Trudno w to uwierzy¢, ale nic mu sie nie stalo. Nie miat
nawet otarC, a przynajmniej w jednostce powstata taka legenda. Wyszedt
bez szwanku, oczywiscie tylko pod wzgledem fizycznym. Zabrali go do
szpitala, ale jeszcze tej samej nocy go wypisali. A potem — pan Zygmunt
pochylit glowe — narobit glupot i podobno trafit do wariatkowa...

Rzecznik chrzakat juz od dhluzszej chwili. W koncu nie wytrzymat
i przerwat straznikowi w potowie zdania:

— To nie byto do konca tak. Z dokumentow, ktore udato mi sie odnalezc,
wynika, ze Julian Kalinowski zarzadzit akcje ratunkowa. Wzieli w niej
udzial réwniez zolnierze. Znalezli tego biedaka... Romanowa, tak? —
spytal, a potem ciggnat dalej, nie czekajac na potwierdzenie: — Nie przy
zadnym placu Unii ani w Alejach Ujazdowskich, tylko pod CePeLekiem,
na rogu Koszykowej i Chatubinskiego. Nie dos¢, ze wydostat sie z kanatlu
o wilasnych sitach, to jeszcze wyciagnat dwoch gowniarzy.

Laura poczuta, jak na ramieniu zaciska jej sie dton Michala.

— Wyciagnat ich z kanatu? — spytat psychiatra.

— Na to wyglada. Obaj byli mokrzy i wymagali hospitalizacji. Nie mieli



tyle szczeScia, co ten zohlierz. Byli poranieni. Do tego stopnia, ze trzeba
bylo podac¢ im krew.

— Skad czerpie pan te informacje?

— Dotartem do dokumentacji komisji odszkodowawczej. Dziadkowi
pani Laury przystugiwato odszkodowanie za uszczerbek na zdrowiu. Za te
utracone palce. W aktach sprawy jest notatka, w ktdérej pan Julian opisat
przebieg akcji, az do samego konca.

— Podat nazwiska tych chtopakéow?

— Nie. Wspominajac o nich, postuzyt sie tym samym okresleniem co ja.
Nazwat ich géwniarzami. No i opisat ich stan.

Wiele wskazywalo na to, ze jednym z gowniarzy byt Aleksander Rajzer.
On tez, tak jak Romanow, od lat zmagat sie ze stresem pourazowym, ktory
eskalowal w momencie ekspozycji na szum ptynacej wody. Czy zaburzenia
obu mezczyzn mialy to samo Zrodito? To bylo mozliwe, a wrecz
prawdopodobne.

— Co oni tam robili?

— Ci gowniarze? Cholera wie. By¢ moze akurat penetrowali kanaty, tak
dla zabawy. W tamtych czasach réwniez nie brakowato eksploratoréw,
towcow mocnych wrazen. Nie bylo tylko Internetu, technologii i co za tym
idzie — filmikéw na YouTubie.

— A moze ci chlopcy tez byli tutaj, na terenie zbiornika? — Laura
starala sie nie szczeka¢ zebami, ale srednio jej to wychodzito. Od kilku
minut trzesta sie z zimna. Kombinezon byl gruby, lecz zbyt luzny. Chtod
wnikat pod niego przez kazda faldke. — Moze woda porwatla ich razem, bo
przeciez prawdopodobienstwo, ze wpadli na siebie w kanale, jest chyba
niewielkie. Ile kilometrow ma warszawska sie¢ kanatow?

— Ponad trzy tysigce — odpart rzecznik. — Ale to niemozliwe. Nie



mogli sie tu dostaC. Filtry byly i sa dokladnie pilnowane. To kwestia
bezpieczenstwa mieszkancow Warszawy.

Laura nie byla przekonana i data temu wyraz:

— Kto$ jednak dostat sie tamtej nocy na teren Filtrow. Ktos musiat
nacisngc ten cholerny guzik.

— Komisja uznala to za efekt awarii. Zwarcie instalacji. A jak bylo
naprawde? Tego sie niestety nie dowiemy.

Udala, ze sie zgadza, ale w glebi duszy powziela postanowienie. Musi sie
tego dowiedzie¢. Czula przez skére, ze wyjasniajac tajemnice wypadku
w Stacji Filtréw, rozwiaze takze te druga, znacznie wazniejsza.

Kto zabit babcie. I dlaczego.

Wielu sposrod jej znajomych postrzegato lata nauki w liceum jako
najlepszy okres w zyciu, ale Laura nie podzielata tego pogladu. Czas nauki
w szkole sredniej, ktory czeSciowo pokrywal sie z latami spedzonymi
u babci Krysi, kojarzyl jej sie z okresami nudy przeplatanej kilkoma
nietrafionymi mitostkami, konczacymi sie zwykle po jednej randce.
Wspomnienia Michata musialy byc¢ lepsze, bo gdy zatrzymali sie przed
budynkiem jej szkoly Sredniej, westchngl z melancholia, o ktérag go nie
podejrzewala.

— Chodzites do Staszica? — spytata zaskoczona, bo nie zaliczat sie do
ludzi, ktérych tatwo byto przegapic.

— Nie, ale wszystkie licea sa do siebie podobne. Pachng piwem,
mentolowymi papierosami i brzoskwiniowa pomadka do ust.

W reminiscencjach Laury dominowaty zapachy kredy, papieru i pasty do
podiogi, ale kazdy przezywat ten czas inaczej. Ona byta kujonem, a on —
jak sadzita — dusza towarzystwa. Nie przyjechali tu jednak, by oddawac

sie wspomnieniom, a w kazdym razie — nie takim.



Jedyne wspomnienia, ktére ich interesowaly, wigzaly sie z osobg
Aleksandra Rajzera, niedosztego absolwenta, ktory wyleciat ze szkotly
w wyniku bojki z Alfredem Warszawskim. Sama bdjka nie byla tu wazna.
Liczylo sie przede wszystkim to, co mogto nastapi¢ wczeSniej, we wrzesniu
osiemdziesigtego czwartego roku. Kilkaset metrow stad. W okolicy Stacji
Filtrow.

W szkole z pewnoscia zachowalaby sie pamie¢ o dramatycznych
wydarzeniach, w wyniku ktérych jeden z uczniéw trafit na ostry dyzur
i mial przetaczang krew. Zachowalaby sie... o ile jednym
z poszkodowanych w wyniku niekontrolowanego spustu do kanatow byiby
rzeczywiscie uczen Staszica. Wiele wskazywalo na to, ze tak — jednag
z ofiar byl istotnie Aleksander Rajzer, ale Michat i Laura nie mieli
stuprocentowej pewnosci. I tak miato pozostac.

— Zamkniete — stwierdzit Michal, mocujac sie z klamka.

Laura odczytata na glos przyklejona do drzwi informacje:

— Szkota nieczynna do drugiego sierpnia. No tak. Pandemia odpuscita
i wszyscy wybrali sie na wakacje.

— Trudno. — Michat nie nalezal do osob, ktore dlugo sie przejmowaly.
— Tu pogadalibySmy najwyzej z jakasS sklerotyczng nauczycielka. A tak
dotrzemy bezposrednio do kogos z jego rocznika. Za posrednictwem Naszej
Klasy... o ile ten portal jeszcze dziala.

Nasza Klasa miata zawiesi¢ dzialalnos¢ dwudziestego siodmego lipca,
a zatem dopiero za kilkanascie dni. Zanim wrocili do motocykla, psychiatra
wynotowat z portalu kilka nazwisk, a potem wklepat pierwsze z brzegu
w wyszukiwarke innej, znacznie popularniejszej platformy — Facebooka.
Niestety wynikow bylo zbyt wiele. Westchnat i wlozyt kask.

— W poblizu jest fajna pizzeria. Moze pokombinujemy przy jedzeniu?

Nie miata ochoty przekopywac Internetu, ale na mys$l o pizzy az sie



oblizata. Umierata z glodu.

— A majq dostawe na telefon?

— Jasne. Czesto zamawiam stamtad do szpitala.

— Chciatabym na chwile wpas¢ do babci. Moze zjemy tam?

Jesli miat co$ przeciwko, to starannie to ukryt. Zadzwonit do pizzerii,
a potem przywiozt Laure na Dantyszka i zaparkowat kilka krokéw od
tablicy poswieconej Julianowi Kalinowskiemu.

— Co na niej bazgrali? Zboczeniec?

— Bardziej staroSwiecko. Wszetecznik.

— Za murem — wskazal w kierunku Filtrowej i przylegajacego do niej
ogrodzenia Stacji — majq go za bohatera. A tutaj za wszetecznika. To
pokazuje, ze punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia.

— Co masz na mysli?

— Nie, nic — wycofat sie szybko, myslac, zZe jq urazit.

Byt w bledzie. KiedyS dziadek wzbudzal w niej uczucia idealnie
ambiwalentne, lecz po tym, co ustyszala o nim od ojca i przede wszystkim
cioci Moniki, nie dalaby za niego ztamanego szelaga. Dziadek moglt byc¢
bohaterem, ale z pewnosScia mial tez swoje za uszami. Niewinni nie
fundowali sztandaréw, a juz szczegblnie sztandarow z patronem
grzesznikow.

— Popatrz, glonojad — zazartowata, aby roztadowac atmosfere.

Usmiechnat sie i pomachal pani Sobeckiej, a ta odkleila sie od szyby
i znikla w glebi mieszkania. Widziata juz dosy¢. Dosy¢, by rozpuscic plotki.

Mieszkanie bylo zamkniete na oba zamki. Laura weszla pierwsza
i otworzyla okna, a potem wyjela z szafy swoj podrozny neseser. Zwykle
wozita go w samochodzie, ale teraz jej honda byla... No wlasnie, gdzie?

Nie wiedziata i prawde mowigc — zupelnie o to nie dbata. W tej chwili



liczy} sie neseser, a zwlaszcza jego zawarto$¢. Swieze ubranie, bo to, ktére
miata pod kombinezonem, wcigz cuchnelo wodorostami.

— Wezme prysznic. Umiesz obstuzy¢ domofon?

— Wyobraz sobie, ze tak. — Michat przetknat sline. By} chyba jeszcze
bardziej glodny niz ona. — Nie spiesz sie. Jesli pozwolisz, to przejrze
ksigzki.

— Jasne. — Zerknela na regal. Nie sadzila, ze znajdzie na nim cos, co go
zainteresuje. Babcia czytala tylko dwa rodzaje lektur: te szkolne,
w wiekszoSci ambitne, a przy tym przerazliwie nudne, i dla kontrastu —
romanse, gtownie przedwojenne. — Milej zabawy.

Babcia nie miala kabiny, tylko obszerng wanne. Laura kucnela i zmyta
z siebie zapach wilgotnych podziemi. Gdy sie wycierala, telefon wydat
z siebie cwierkniecie. Podskoczyla, pozwalajac, by recznik spitynat po
wciaz wilgotnej skérze na podloge. Cwierkniecie nie miato nic wspélnego
z Twitterem. Czekala na ten dzwonek przez cate przedpotudnie. Zbyt dtugo.

— Nie gadam z tobg — powiedziala, ale sie nie rozlaczyla.

— Ojej. A czym sobie zastuzylem?

W tle ustyszata szum fal. Znéw telefonowat do niej znad zimnego morza.

— Nie odbierates.

— Spatem. Prawie do teraz. Miatem pracowitg noc. A co u ciebie?

Stala przed lustrem, gapigc sie na swoj idiotyczny usmiech, ktory
z kazdym jego stowem stawat sie jeszcze glupszy. Uwielbiala go stuchac.
Barwa jego glosu byta tak ciepla, ze miala ochote owing¢ sie nig jak
kocykiem.

— Ja tez nie spatam. Nie zgadniesz, gdzie bylam.

— Pewnie na randce — westchngt z udawanym fatalizmem.

— W szpitalu psychiatrycznym. Ale spokojnie, nie jako pacjentka.

Wiem, Ze trudno w to uwierzy¢, ale moja babcia...



Jak zwykle wpadta w stowotok. Po minucie przerwat jej w taki sposab,
Ze jq zatkato.

— Wyrwalem sie tylko na chwile. Kocham cie, malenka.

Powiedzial jej to pierwszy raz. L.adunek emocji byl po jego stronie
ogromny. Tak ogromny, ze odniosta wrazenie, jakby na laczach co$
zatrzeszczalo. Zanim sie pozbierala, polaczenie zostato przerwane.

— Ja tez cie kocham — szepnela i nagle zrobilo jej sie bardzo wesoto.

Wocisnela sie w obcislg kiecke i nucgc pod nosem skoczng melodie,
wparowata do pokoju. Opakowanie z pizza wygladato na nietkniete. Michat
pochylal sie nad albumem ze zdjeciami. Gdy ja ustyszal, szybko go
zamknal, a sposob, w jaki to zrobil, wskazywal na tlagce sie w nim poczucie
winy.

— Ogladaj sobie — stwierdzita beztrosko, kladac telefon na stole.
Zapach pizzy pobudzit jej kubki smakowe do tego stopnia, ze do ust
naplynela jej slina. — Znam ten album. Wiem, ze nie ma w nim zadnych
Swinstw.

— Swinstw?

— Neglizu, momentow... Co z tobga? Ja zartuje, a ty masz taka mine,
jakbys$ wilasnie zobaczyt ducha.

Otworzyla kartonowe opakowanie i siegneta po kawatek pizzy. Zamowit
taka, jaka lubita, z duzg iloscig sera, cebulkg i pieczarkami.

— Bo zobaczylem.

— Co zobaczyltes?

— Mozna powiedzie¢, ze ducha. Kogos, kogo szukatem.

— W starym albumie babci?!

Odlozyta nadgryziony kawalek i zblizyla sie do kanapy, na ktorej
siedzial. Album wcale nie by} tak stary. Zdjecia zrobiono w wiekszosci

podczas uroczystosci rodzinnych. Wspdélnie spedzonej Wigilii, imienin



babci czy letniego wypadu do Gremzdéw. Byly tez zdjecia bardziej
oficjalne.

— To jest wiasnie moéj brat, Karol — wskazala na fotografie
przedstawiajacq Karola w towarzystwie Amelii Celmer podczas jakiego$
przyjecia w londynskiej ambasadzie.

Ale Michal nawet nie spojrzal. Przewrocit kilka stron i zatrzymat sie na
ostatniej. Ostatniej, w ktorg wpieto zdjecia, bo pozostate karty albumu, az
do konca, byty juz puste.

— Kto to jest?

Laura podeszta do decyzji umieszczenia tej fotografii w albumie
rodzinnym z lekkim zaskoczeniem, ktore jednak szybko mineto.

— To Ola. Aleksandra Arbaszewska. Opiekunka babci, chociaz... Babcia
traktowala ja jak kogos wiecej niz opiekunke. Umiescita ja w testamencie.

— Skad ja wytrzasneliscie?

— Nie mam pojecia. Trzeba o to zapytac¢ wujka Jarka.

— Masz na nig jakis$ namiar?

Laura, ktora po telefonie sprzed chwili trwala w euforii, wreszcie
dostrzegla, ze Michalowi latajq rece.

— O co chodzi, Michat?

Pokrecit glowa.

— Przykro mi. Tajemnica lekarska. Masz do niej telefon?

— KontaktowaliSmy sie z Olg przez Facebooka. Numer telefonu moze
mieC wujek, a raczej ciocia, bo sprawami organizacyjnymi zawsze zajmuje
sie ona. Dokad sie wybierasz?

— Musze iS¢ — oznajmil, nie wdajac sie w szczegdly. — Aleksandra
Arbaszewska, tak?

Potwierdzila, a on wyszedt — najpierw z pokoju, a potem z mieszkania.

Spieszyt sie tak bardzo, Ze nawet zapomnial sie pozegna¢, ale w gruncie



rzeczy miala to gdzieS. W tej chwili byta w stanie mysle¢ tylko o jednym —
i wbrew pozorom wecale nie o intruzie, ktory zostawit wczoraj mokre Slady
w ostatnim pokoju. Jej mysli krazyty wokét telefonicznego wyznania i tego,
Ze muszg wreszcie p6js¢ do t6zka.

Zalogowala sie na stronie linii lotniczych i zaczela szukac
najwygodniejszego polaczenia do poinocnej Norwegii. Jednoczesnie
wsuwata pizze. Gdy byta przy czwartym kawatku, telefon znéw zadzwonit,
ale tym razem nie bylo to ¢wierkanie, tylko melodyjka, ktora przypisata do
kontaktow z pracy. Przelknetla i odebrala.

— Tak, panie Kazimierzu?

Ten dzien byl jedng wielka gonitwa. Zdazyla zapomnie¢, ze rano
poprosita go o przystuge, lecz on pamietat. I jak zwykle byt szarmancki.

— Prosze mi wybaczy¢ zwloke w odpowiedzi, ale mezczyzna, ktory
panig zainteresowal, ma bogatq kartoteke kryminalng. Zebranie tych
wszystkich danych musiato troche potrwac. Ale mam juz wszystko. Tylko
od czego tu zaczac?

Laura poczula wyrzuty sumienia. Powinna odwota¢ swa prosbe, lecz
zwyczajnie zapomniata. Prosba byla juz nieaktualna. Alfred Warszawski nie
zyl, i to od wielu lat.

— Niech pan zacznie od poczatku — poprosita, patrzac lakomie na
niedojedzony kawatlek pizzy.

Nie miala wyjscia, musiala go wysluchac. Kazde inne rozwigzanie
byloby niegrzeczne.

— Pan Warszawski wychowat sie na Ochocie. W osiemdziesigtym
siodmym roku zostat skazany za zabojstwo. W chwili popehienia czynu nie
byt jeszcze pelnoletni, wiec zamiast czapy dostal w miare tagodny wyrok.

Pietnascie lat. Ubiegat sie o przedterminowe zwolnienie, ale nieskutecznie.



Jego zachowanie w wiezieniu nie nalezato do przyktadnych. Wplywaty na
niego skargi, Zze maltretuje wspotwiezniow.

— Naprawde? — Laura zapomniata o pizzy.

Zakonnica twierdzita co$ przeciwnego.

— Naprawde — potwierdzit pan Kazimierz. — Organ, ktory rozpatrywat
wniosek, uznal, ze wiezien wcigz potrzebuje resocjalizacji. Tak wiec zostat
w wiezieniu do konca.

— Do $mierci.

— Do konca wyroku — sprostowat pan Kazimierz. Jego nastepne stowa
byly zaskakujace: — Warszawski nie umarl, chociaz... W pewnym sensie
odszed}l. Po wyjSciu z wiezienia zmienil nazwisko. I nawet imie.

Laura stuchata z otwartg buzia.

— Jak nazywa sie teraz? — wyjakala.

— Wojciech Orlowski.

— Nie znam — przyznata odruchowo, a pan Kazimierz niespodziewanie
sie rozeSmiat.

— Zna go za to policja. I straz graniczna. Facet specjalizuje sie
w streczycielstwie, ale nie unika tez innych aktywnos$ci. Ma na koncie flirt
z przemytem, wymuszenie rozbojnicze... Jego kartoteka jest tak gruba, jak
ksigzka telefoniczna. Wiesz co, Lauro? Na twoim miejscu nie zapraszatbym
go do domu.

— Nie zamierzam — wyjakatla.

Pan Kazimierz potrafit by¢ nie tylko szarmancki, lecz takze dyskretny.
Umiat tez poskromi¢ ciekawos¢. Nie spytal, dlaczego mioda dziewczyna
interesuje sie kryminalista. Zaoferowal pomoc, a kiedy grzecznie
odmowita, kazat jej na siebie uwazac.

— Jak moge go znalezC? — spytala, a on po raz pierwszy sie zawahat.

— Na twoim miejscu bym nie szukal — powiedziat wreszcie — ale jesli



juz musisz... W tych rzadkich chwilach, kiedy nie siedzi akurat

w wiezieniu, mieszka na Suwalszczyznie. W okolicach Sejn.

Aleksandra Arbaszewska pozowata do zdjecia profilowego w skapym
bikini. Polowe twarzy zastanialy ciemne okulary, ale w galerii byly jeszcze
inne fotografie, w tym ujecie en face. Michat Tracz nie miat watpliwosci —
to ona byla tq tajemniczg kobietg, ktora spotkala sie przy szpitalnym
ogrodzeniu z jego pacjentem, F.ukaszem Komarem. Tajemniczg i wulgarna.
Dobrze pamietal, jak go wtedy sklela, dlatego nie bawiac sie w subtelnosci,
postawit na prosty komunikat.

Jestem lekarzem w Szpitalu Nowowiejskim. Musimy sie spotkac.

OdpowiedZ przyszia niemal natychmiast, zanim zdazyt uruchomic
motocykl. Byla uroczo prymitywna.

Ja nic nie musze. Spada;.

Nie oczekiwal, ze bedzie lekko, tatwo i przyjemnie. Nawet nie pomyslat
o tym, zeby odpuscic.

Uwazam, ze tylko Pani moze pomoc L.ukaszowi.

Tym razem na odpowiedz przyszto mu poczekac¢ nieco dtuzej. Przyszia,
gdy zatrzymal sie na Swiatlach, przy GUS-ie. Poczekal, az zapalito sie
zielone, przejechat przez skrzyzowanie i zaraz potem skrecit w boczng
uliczke, wiodacq wzdluz szpitalnego parkanu. Stangl w tym samym
miejscu, w ktorym prébowat ja zatrzymac¢ — i w ktorym przed nim uciekla.
Tym razem takze zamierzala zrejterowac.

Nie znam zadnego tukasza. Daj mi spokdj.

Wiadomos¢ byla zwienczona wykrzywiong ze zlosci emotka. Michal,
czujqc sie troche jak btedny rycerz, sprobowat przekonac ja jeszcze raz.

Bez Pani pomocy leczenie bedzie trwalo diuziej i przyniesie gorsze

rezultaty.



Nie musiat czeka¢ na odpowiedz.

A skqd mam wiedziec¢, ze w ogole jestes lekarzem?

Pytanie bylo idiotyczne. Michal wrdcit do strony glownej, a potem
przeszed}l na swoje konto. Na zdjeciu profilowym pozowatl na tle budynku
Uniwersytetu Medycznego, w lekarskim fartuchu, a wsrod jego znajomych
co drugi byt lekarzem. Przeskrollowat tablice i znalazt inne zdjecie, przed
swoim miejscem pracy. W powiekszeniu bylo wyraznie wida¢ czerwong
tabliczke: Warszawski Uniwersytet Medyczny. Klinika Psychiatrii.

Skopiowal zdjecie i wkleil je w tres¢ kolejnej wiadomosci. Jak sie
spotkamy, moge pokazac Pani skan dyplomu. Tym razem odpowiedz
przyszta blyskawicznie, ale jej nadawca nie byla Arbaszewska, tylko
Facebook.

Odbiorca wiadomosci dodat cie do listy kontaktow blokowanych.

Zaklal pod nosem, a potem sie rozejrzal. Od strony alei Niepodlegtosci
szta w jego strone wysoka kobieta. Przez moment liczytl na przypadek —
taki z gatunku jeden na milion — ale z bliska sie okazato, ze nie jest nawet
do niej podobna. Wsiadl na motocykl i podjechat pod szpital od drugiej
strony.

Arbaszewska sie wypiela — zarowno na niego, jak i na tLukasza.
Zastanawiatl sie, czy postgpi podobnie, gdy prosba o spotkanie wyjdzie
z oficjalnego profilu szpitala. Wparowal na oddziat i — zupelnie
niespodziewanie — nadziat sie na swojego klopotliwego pacjenta. L.ukasz
Komar nie byl sam. Stal pod oknem w towarzystwie ojca
i niespuszczajacego ich z oczu pielegniarza.

— Ciesze sie, ze pana widze.

— A ja mniej. — Michat chcial go wyming¢, ale Zbigniew Komar
zastapit mu droge. — Prosze sie odsunac.

— Chciatem przeprosi¢ za swoje poranne zachowanie. I podziekowac.



bLukasz wszystko mi opowiedzial. Wcale nie musial pan po niego
wychodzic.

Michat chwycit mezczyzne za tokie¢. Nie zalezalo mu na przeprosinach
i podziekowaniach, tylko na informacjach.

— Czy panski syn ma dziewczyne?

Komar senior spojrzal wymownie w strone swojego syna. Michat
zrozumiat ten niewerbalny komunikat i pociggnat go za soba, na drugi
koniec korytarza.

— Prosit, zebym o tym nie wspominat. To byt element ukladu. Warunek
jego zgody, by podjac leczenie.

— Jak zdazyt sie pan juz zorientowac, objawy sie nasilaja.

— Objawy czego?

— Nie wiem. Do wczoraj sadzitem, ze to przecietnie nasilona forma
nerwicy. Jesli mamy mu pomaéc, potrzebujemy wiedzie¢ o wszystkim.

— O kobietach tez?

— Nie tez, tylko przede wszystkim.

Zbigniew Komar wcigz sie wahal. Lojalnos¢ wobec syna byla godna
podziwu, ale Michal, zamiast mu jej pogratulowac, udal, ze patrzy przez
okno, na znajdujacy sie w dole chodnik.

— Niby nie tak wysoko, ale to cud, ze nie skrecit karku.

— Dobrze juz, dobrze. M6j syn ma powodzenie. Zawsze mial. Zawsze
krecito sie wokoét niego mnéstwo dziewczyn.

— Nie chodzi mi o mnostwo dziewczyn, tylko o te jedna. Jedng jedyna.

Komar senior znow popatrzyt w kierunku syna. Pielegniarz prowadzit go
do izolatki. L.ukasz wspieral sie na jego ramieniu, wyraznie oszczedzajac
zwichniety staw skokowy.

— Byla taka... Niby sympatyczna, ale kompletnie go rozchwiala.

— Sympatyczna? — zdziwit sie Michatl.



Z tego, co zauwazyt, o Arbaszewskiej mozna byto powiedzie¢ wiele, ale
nie to, ze jest sympatyczna.

— Takie robita wrazenie, ale co ja tam wiem. Widzialem jg wszystkiego
moze dwa razy.

— To ona? Aleksandra?

— Tak, zgadza sie. Ola.

Zbigniew Komar przez chwile przygladat sie profilowej fotografii, tej
w kostiumie. Na jego ustach, chyba po raz pierwszy tego dnia, pojawito sie
cos na ksztatt usmiechu.

— Gdy nas odwiedzita, prezentowata sie znacznie skromniej. Ale co tu
sie dziwic? W koncu byla z wizytg u potencjalnych teSciow.

— Czym sie zajmuje?

— Pyta pan, gdzie pracuje? Nie wiem, zdaje sie, ze w jakiejs korporacji.

Michat udal, ze go to nie bawi. Praca w charakterze opiekunki
rzeczywiscie miata co$ wspolnego z pracq dla korporacji. I tu, i tu mozna
byto trafi¢ na zrzedliwych szefow.

— Czy uwaza pan, ze byla odpowiednig partnerka dla pana syna?

— UmowilisSmy sie z zong, Ze nie bedziemy sie wtragca¢ w jego wybory.

Michatl odczekal, az minie ich pielegniarka. A potem popatrzyl na
swojego rozmowce z nieskrywanym niedowierzaniem.

— Panie Zbigniewie.

— No dobrze, uznaliSmy, ze mogt wybra¢ lepiej. W przesziosci
przyprowadzal naprawde fajne dziewczyny, a ta Olka... — Westchnat. —
Chyba nie traktowata go powaznie.

— W jakim sensie? Przeciez mowit pan, ze zachowywala sie tak, jakby
odwiedzata przysztych tesciow.

— To taki skrot myslowy. Sadze, ze chciala go oskubac, ale... tak jak

mowitem. PostanowiliSmy sie nie wtracac.



b.ukasz Komar byt modelowym przykladem tego, zZe nadopiekunczosc ze
strony rodzicow mogta mie¢ destrukcyjny wptyw na calg sfere poznawcza.
By¢ moze Komarowie zrozumieli wreszcie, ze nie da sie przezy¢ za kogos
zycia — nawet jezeli tym kims$ byt ukochany jedynak. Szkoda tylko, ze tak
pozno.

— Daliscie mu wolng reke?

— Mozna tak powiedziec. To bylo cos na ksztalt pokuty. Za to, ze za
bardzo sie wtracaliSmy. — Poprawil nagle maseczke, podciagajac ja az po
same oczy. — Kilka miesiecy wczesniej zabawiliSmy sie z Zzong w swatow.
Pierwszy i ostatni raz.

— Bylo az tak zle?

— Fatalnie. Zupeknie sie rozsypat. Przez pewien czas bat sie wychodzic¢
z domu, nawet do kawalerki, ktéorg mu wynajatem. Ola jest, jaka jest, ale
pomogla mu z tego wyjsS¢. A przynajmniej... — Zachlysnat sie powietrzem.
— Przynajmniej tak mysSlatem.

Michat klepnat go w ramie, chcac doda¢ mu otuchy. Odwrdcit sie, ale
Komar niespodziewanie ztapat go za reke.

— Jeszcze chwile, doktorze. Co teraz z nim bedzie?

Michat byt przekonany, ze odpowiedz na to pytanie padla juz wczesSniej,
prawdopodobnie z ust samego profesora t.apinskiego. Zaczat przedstawiac
skrotowo planowane etapy leczenia, ale po chwili dotarlo do niego, ze
Komar shucha go jednym uchem. Postanowit zastosowac terapie szokowa.

— W kolejnym etapie wdrozymy elektrowstrzasy — oznajmit z powazng
ming, ale Komar, zamiast ocknac sie z letargu, tylko kiwnat glowa.

Michat zajrzat mu w oczy. Zaburzenia psychiczne potrafity byc¢
dziedziczne. Jezeli cierpial na nie syn, to istnialo prawdopodobienstwo, ze
na ktoryms etapie zycia moglo to spotkac takze ojca. Ale zeby tak

jednoczesnie?



— Panie Zbigniewie, co z panem?

Mezczyzna drgnal, a potem zerknat na posta¢ w szlafroku, prowadzong
przez pracownika szpitala w kierunku toalet. Z tej perspektywy widac byto
jedynie plecy, ale Michat od razu sie zorientowal, ze to plecy Szymona
Romanowa.

— Pan wybaczy. Ten czlowiek mnie przeraza.

— Nie przypomniat pan sobie, skad pan go zna?

Zbigniew Komar opuscit maske i podrapat sie po brodzie. Michat
zrozumial, ze wczeSniej podciagnat ja tylko po to, by zastoni¢ twarz.
Spojrzal na niego wyczekujaco, ale Komar nagle sie usmiechnal. Po
wczesniejszej zadumie nie pozostal nawet Slad.

— A pan, panie kolego, chyba niedtugo tu zamieszka, co?

Profesor t.apinski pojawit sie znienacka za plecami Michata i owial go
zapachem czosnku, a potem pieszczotliwie zmierzwit mu wlosy. Byt
w doskonalym nastroju. By¢ moze powodem bylo zachowanie Komara,
ktory na jego widok nie poprzestal na uSmiechu, ale takze zgigt sie
w uklonie.

— Jeszcze raz przepraszam za rano, sgsiedzie. I dziekuje. Dziekuje za
wszystko.

Lapinski taskawie podal mu reke, a potem zagarngt Michala i zanim ten
zdazyt zaprotestowaC, wcisngt mu dodatkowg potéwke dyzuru — od
poinocy do siodmej rano.

— Da pan rade, kolego. — t.apinski zatart rece. — Ja w mtodosci prawie
nie sypialem. Ach, jeszcze jedno. Podczas obchodu zahaczyl mnie ten
Romanow. Chce koniecznie z panem porozmawiac.

Ta chec¢ byla wzajemna, dlatego Michal pietnascie minut p6zniej pchnat
drzwi izolatki. Za Sciang, w podobnym pomieszczeniu, przebywat f.ukasz

Komar. Po konskiej dawce lekow nawet tu bylo stycha¢, jak chrapie.



Romanow nie spal. Lezal na t6zku, juz bez pasow, i patrzyl w okno, za

ktorym wida¢ byto zaniedbang fasade drugiego skrzydta.

— Kapat sie pan?

Pacjent oderwal wzrok od okna i obrocit glowe. Rzadkie wlosy wcigz
byly wilgotne.

— Nie mialem wyboru — stwierdzil, a potem odstonit w usmiechu

zaniedbane zeby. — Twierdzili, ze Smierdze. Naprawde Smierdziatem?

— Ja nie czulem.

— No tak. Pan jest przyzwyczajony. Chciatem przeprosi¢. Za wczoraj.

Pacjenci po zazyciu silnych lekéw czesto mowili w taki sposéb. Powoli
i w jednostajnym rytmie. Michat zblizyl sie do 16zka i zerknal w karte
pacjenta. A potem gwizdnat.

— Jak pan sie czuje?

— Dobrze — odpart Romanow. — I tak... lekko.

Michal obiecal sobie, ze utnie pogawedke z lekarzem, ktéry polecit
poda¢ pacjentowi bromoperidol. To byt zbyt silny lek, a zaordynowana
dawka — zbyt duza. Romanow znajdowat sie na haju. Istniato ryzyko, ze
dopadng go halucynacje.

— Bylem dzisiaj w Legionowie. A doktadniej na Koztdéwce.

— Wspoiczuje — odpart Romanow, ale wyraz jego twarzy nie
wskazywal na wspolczucie, tylko raczej na zazdros¢. Oczy zaswiecity mu
niezdrowym blaskiem. — To niebezpieczne miejsce. Tak moéowi moja
mama. Widziat jg pan?

Michatl podrapat sie po glowie. Lek uwolnit sie juz do organizmu. Nie
mozna byto nic zrobic... Pozostawalo czekac¢ i ewentualnie wdrozy¢ pasy.

— Nie widzialem pana mamy, za to rozmawiatem z ciotka.

— Ciocia Zosia Samosia. Mama mowi, ze to juz stara panna. Prawda, ze

stara?



Michat przywotat z pamieci obraz niedoteznej kobieciny, poruszajgcej sie
z predkoscia zotwia i komunikujqcej ze Swiatem bezgloSnym szeptem.

— Tak. Dosyc stara.

— Przychodzi do niej taki jeden. W mundurze. Wszyscy w Legionowie
tak chodza. W mundurach.

Romanow znalazt sie mentalnie w latach mlodosci. Nawet méwit jak
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dziecko. Niewyraznie, ze zmiekczonym ,r”. Bylo to na swoj sposob
fascynujace, przynajmniej dla psychoterapeuty. Ale Michat by} psychiatra.
Wkurzato go, ze nie moze pomac.

— Ty tez chodziteS w mundurze. Pamietasz?

Romanow zmruzyl oczy, a potem sie rozpromienit. W izolatce
rozbrzmiat ochrypty Spiew.

— Przyjedz mamo na przysiege, zaproszenie wystat szef...

— Gdzie stuzyltes?

— Syn ci wyrost na potege...

— Panie Szymonie. Gdzie pan stuzyl?

Romanow dokonczyt zwrotke, a potem usiadl, opierajac sie plecami
o poduszke.

— W saperach. A potem kazali mi biega¢. Pitlem wode z katluzy.

Bieganie bylo zapewne zwigzane ze stuzbg w kompanii karnej. Michat
wolat rozmawiaC o czasach wczesniejszych. Rozmowy, ktére odbyt z nim
w ostatnich dniach, wskazywaly, ze jego pacjent wyparl z pamieci wypadek
w Stacji Filtréw, ale stan, w jakim sie znajdowal, sprzyjal odtworzeniu
zagubionych wspomnien. A poza tym... Lekki wstrzas, zwigzany
z traumatycznymi przezyciami, mégt mu tylko pomdc. Wyrwac go
z narkotycznego transu.

— Shuzy! pan na terenie Filtrow?

Romanow momentalnie sie¢ wyprezyt. Michal zerwatl sie z krzesta, ale



okazalo sie, ze zaniepokojenie byto przedwczesne. Pacjent tylko salutowat.
Jego palce dotknety mokrych wlosow na skroni.

— Tak jest. Batalion saperow. Druga kompania, pierwszy pluton. Starszy
szeregowy Szymon Romanow melduje sie na rozkaz.

Michat dat mu skonczy¢. Z kazdg chwilg utwierdzal sie w przekonaniu,
ze facet powinien trafi¢ pod kroplowke. Ale to nie byl jego dyzur, nie mogt
decydowac, tylko co najwyzej podpowiedziec takie rozwigzanie lekarzowi
dyzurnemu. A na to byt jeszcze czas.

— Prowadeziliscie prace w podziemnym zbiorniku, prawda?

— Ja nie. Bylem w sluzbie wartowniczej,. W mundurze. A za

mundurem...
— ...panny sznurem — dokonczyl odruchowo Michal, otrzymujac
w odpowiedzi porozumiewawcze mrugniecie. — Pamieta pan wypadek?

Zbiornik zostat zalany.

Romanow sie wzdrygnal, ale momentalnie powrdécit do rownowagi.

— Woda — stwierdzit obojetnie. — Duzo wody.

— A pan w tej wodzie, tak?

— Tylko ciemnos¢ i huk. Ptyne, ptyne, brakuje mi powietrza...

Michatowi przemkneto przez glowe, ze musi pogadac z terapeuta. Czul,
ze psychoterapia moze by¢ w tym przypadku skuteczniejsza od lekdow.
Szkoda tylko, ze nikt nie wpadt na to wczes$niej. Trzydziesci lat temu.

— Jest pan tam sam?

— Nie jestem tam. Jestem w szpitalu. Panie doktorze, w co pan ze mng
gra?

Efekt przesadzonej dawki leku mijat szybciej, niz mozna byto oczekiwac.
Organizm Romanowa umial sie broni¢. Przyjal przez te lata wiecej
medykamentow, niz zmieScitoby sie w najwiekszej aptece.

— Chce sie dowiedzie¢, jak to sie skonczyto. Wyszed}t pan przez wiaz,



prawda?

Pacjent podciggnat nogi pod brode i jednoczesnie przymknat oczy.

— Czy pan to pamieta? Czy byt pan wtedy sam? Panie Szymonie, niech
pan jeszcze nie zasypia. Styszy mnie pan?

— Slysze. — Glos Romanowa dobiegal jak zza grubej szyby, a glowa
opadala, jakby nagle zrobila sie ciezsza. — Stysze.

— Co tam sie wydarzyto? Wyciagnat pan dwaéch chltopakow, tak?

Romanow pokiwal ta ciezka glowa, a potem, z wyraznym trudem,
otworzyt usta.

— Tam byta krew. Duzo krwi...

— Dokad was zabrali? Panie Szymonie, dokad zawiozta pana karetka?

Glowa Romanowa opadia na poduszke, a przez jego cialo przeszedt
krotki dreszcz. Nie odpowiedzial. W izolatce rozleglo sie miarowe
pochrapywanie. Michal pochylit sie nad nim i zmierzyt puls. A potem
wyszedl z izolatki i odszukal dyzurujacego lekarza. Chwile pdzniej do
izolatki wjechat stojak z adrenaling. Gdy wkluwali sie w zyle, Romanow
nawet sie nie skrzywit. Spat tak twardo, ze gdyby nie chrapanie, mozna by
odnie$¢ wrazenie, Ze nie zyje.

— Pan to chyba tu mieszka — zagadnela go pielegniarka po tym, jak
ustawita odpowiednig dawke kroplowki.

Byta mioda i atrakcyjna. Michat zwrocit na nig uwage juz wczesniej, ale
nie przyjat zaproszenia do rozmowy.

— Zaraz znikam — powiedzial tylko, po czym wszedt do pokoju lekarzy.
— Moge na moment?

Dyzurny, ten sam, ktéry Zle dobrat leki Romanowowi, wciaz skruszony,
bez stowa zwolnil mu miejsce przed komputerem. Michat zalogowat sie na
szpitalne konto na Facebooku. Do niedawna, jako rezydent, uczestniczyt

W jego prowadzeniu.



— No prosze. Jednak odpowiedziatas.

Reagujac na jego wezwanie, Arbaszewska pozostawita dwie wiadomosci.
Obie byly irytujace. W pierwszej w dosadny sposob dawata mu znac, ze sie
z nim nie spotka, a w drugiej, nadestanej kilka minut p6zniej, informowata,
ze jesli nie przestanie jej nekac, to zawiadomi policje. Zgrzytnatl zebami.
Nie lubil, gdy go lekcewazono, ale jeszcze bardziej nie lubil, gdy ktos go
straszyt.

— Tak chcesz sie bawic¢? No to zobaczymy...

Uderzyt palcami w klawiature niczym wytrawny pianista w klawisze
fortepianu.

Niech Pani zawiadamia. Ja tez na Paniq doniose. Zobaczymy, kto lepiej
na tym wyjdzie.

OdpowiedzZ sptyneta po kilku sekundach. Tak jak zaktadal, dziewczynie
nie zalezalo na kontakcie ze str6zami prawa.

O czym Pan doniesie?

To, ze zaczela tytulowa¢ go panem, i to wielkg literg, bylo
symptomatyczne. Poczul, ze jest o krok.

— Teraz... tylko tego... nie spieprzy¢ — wydukal, konstruujgc kolejng
wiadomosc.

Pani najlepiej wie, co Pani zrobita.

OdpowiedZ znow przyszta niemal natychmiast. Pan zniknal. Znow
zwracala sie do niego na ty.

tukaszowi? Jestes smieszny.

Bal sie, ze zaraz zablokuje takze profil szpitala. Zdat sie na instynkt.
Arbaszewska na pewno nie byla niewinigtkiem. Tylko gdzie byt jej czuly
punkt?

Nie chodzi o tukasza.

A o kogo?



Wybdr byt niewielki. Wstrzymat oddech, wiedzac, ze kolejnej szansy juz
nie dostanie.

O paniq Kalinowskaq.

Odpowiedzi nie bylo. Odczekal okragla minute, czujac narastajaca
irytacje. Przestrzelil. Dziewczyna nie byla aniotkiem, ale to nie oznaczato,
ze miala cos wspdlnego ze Smiercig chlebodawczyni.

— Brawo, Sherlocku — mruknal, a potem otworzyl nowa karte, by
zamoOwic online kolejng pizze.

Przez dluzsza chwile komponowat skiadniki, a potem, gdy juz
potwierdzil zamdwienie, cofngl sie jeszcze raz na Facebooka. Ku jego
zdumieniu czekata tam na niego wiadomosc¢ od Arbaszewskiej. Tym razem
nie byla obrazliwa. Cala tres¢ zawierata sie w dwoch stowach potaczonych
spojnikiem.

Gdzie i kiedy.

Odpisal, a potem odwotat zaméwienie i podszedt do lustra. Usmiechnat
sie do swojego odbicia zadowolony, ze wyglad nie zdradzatl tego, jak sie
czuje. A czut sie nieswojo.

Tak, jak powinien czuc sie cztowiek, ktory ma zjesS¢ pizze z potencjalng

zabojczynia.

Aleksandra Arbaszewska nie wygladata jak zabdjczyni. Miala na sobie
sukienke w kwiatki, a wtosy zaplotlta w dwa dziewczece warkocze. Z bliska
wida¢ jednak bylo, Ze nie jest dziewczyna, tylko dojrzala kobieta.
W kacikach umalowanych oczu miata kurze tapki, a na szyi — zapowiedz
pierwszych zmarszczek. Czekala w knajpianym ogrodku, krecac sie
nerwowo przy okraglym, dwuosobowym stoliku. Gdy zobaczyta Michatla,
zerwala sie na nogi. Jej spojrzenie budzito skojarzenie z oczami sarny

wpatrujacej sie w Swiatta pedzacej ku niej ciezarowki.



— Ja nie zrobitam nic ztego — wyjakala.

Pachniala dymem tytoniowym, co w tych okolicznoSciach nie stanowito
problemu. Michatl zatrzymal sie przy granicy ogrodka i wsadzil do ust
papierosa.

— Cos jednak zrobitas — mruknat i Scisngt mocniej zapalniczke, aby nie
zobaczyla, jak trzesa mu sie rece. — Ale w tej chwili chce porozmawiac
0 moim pacjencie. JesteScie razem?

Tez wyciaggneta papierosa. Nie podat jej ognia. Rece drzaly jej niczym
w febrze i w przeciwienstwie do niego nie zamierzata tego ukrywac.

— Nie zabitam pani Krystyny. Niech pan mi uwierzy. Uwierzyla mi
nawet policja. I to mimo mojej kartoteki.

Miata w twarzy co$, co sugerowalo, ze nie wolno jej ufac. Pierwiastek
zla, dostrzegalny nawet teraz, gdy umierata ze strachu. Michal, ktory takze
miat schorowang babcie, nigdy nie zdecydowalby sie przyprowadzi¢ kogos
takiego do jej mieszkania. Nawet na chwile. Bardzo dziwit sie tez rodzicom
Fukasza. Umowa umowa, ale gdyby jego przyszty syn przedstawit mu takg
synowa, natychmiast pokazatby jej drzwi.

— Po co L.ukasz wspinat sie na to drzewo?

— Na jakie drzewo? — spytala, udajac zaskoczenie. Zdradzity ja dlonie,
ktore na moment zacisnela w taki sposob, jakby chciata sie boksowac.
Popatrzyt na nig w milczeniu. Wystarczylo kilka sekund. — Ach, mysli pan
o tej lipie pod oknami. f.ukasz jest zatosnym frajerem. On wchodzit na to
cholerne drzewo, zeby mnie podgladac.

— Ciebie czy staruszke?

Zgasita papierosa, bo i tak miata klopot, by trafi¢c nim do ust.
Zdenerwowania nie byla w stanie przykry¢ nawet Smiechem.

— No co pan?! — Smiech przeszedt w kaszel. — Nie byt az tak



zboczony. O Boze! — Polozyla dlon na piersi, a potem znow sie
rozkaszlala. — Sorry. Zyje ostatnio w duzym napieciu. I za duzo pale.

— Jak sie poznaliscie?

— Z t.ukaszem?

Za kazdym razem, gdy wypowiadala jego imie, w jej glosie
rozbrzmiewato lekcewazenie. O ile Michal miat jeszcze jakies watpliwosci,
to teraz sie ich pozbyl. Dobrze, ze go nie odwiedzala. Nie zamierzat jej do
tego namawiac.

— Tak, z Lukaszem — powtorzyt cierpliwie. — Jak i kiedy?

— Wiosng. Wczesng wiosng — uscislita. — Pewnie pan tego nie wie, ale
babcia, bo tak nazywatam panig Kalinowska, nie pozwalala mi wychodzic,
zebym nie przywlekla wirusa. Taka byla umowa, od samego poczatku, ale
ja... Ja juz sie dusitam. Potrzebowatam wyjs¢, spotkac sie z ludzmi. Bez
tego idzie zwariowac.

Nie byla kimS$, kogo warto stuchac, ale akurat w tej kwestii miala
stuprocentowa racje. Przez wywolane pandemiq ograniczenia w kontaktach
spotecznych on i specjaliSci z pokrewnych dziedzin — glownie
psychoterapeuci — mieli teraz pelne rece roboty. Liczba oséb szukajacych
pomocy, w stosunku do czaséw sprzed pandemii, wzrosta o kilkaset
procent.

— I co? Wysztas z domu i spotkatas akurat jego?

— Zgadza sie. — Po fakcie nie byla tym chyba zachwycona. —
Zagadalam do niego w piekarni przy Filtrowej. Babcia Kalinowska lubita
stodycze. Ciastka, paczki, eklerki. I tak dalej. Na piekarnie miatam te, no...

— Dyspense?

— Dokladnie. Gdzie pan idzie?

— ZamowicC pizze. Jak zaraz czego$ nie zjem, to sie tu przewroce.

A wolatbym nie zemdle¢ w twoim towarzystwie.



— Czemu?

— Jakos mato ci ufam.

Wracit po chwili z dwoma szklankami coli i obietnicg, ze pizza bedzie
gotowa najpozniej za dziesie¢ minut. Nie bylo jeszcze ciemno, ale stonce
wisialo na tyle nisko, ze zapalil Swieczke. Olka siegnela po jedng ze
szklanek.

— To dla mnie? — Gdy kiwnat glowa, usitlowala zazartowac¢: — Jak
romantycznie. Napoje, Swiece...

— Z bukaszem tez bylo romantycznie?

— Z Lukaszem bylo przede wszystkim ryzykownie. Wynajmowat
mieszkanie dwie kamienice dalej. Wymykatlam sie do niego nocami, gdy
Kalinowska spata. Dosypywatam jej srodkéw nasennych. Na przestuchaniu
pytali mnie o te srodki. Czy babcia je brata. Nie wiem, skad wiedzieli, bo te
tabletki trzymatam u siebie w torebce, a innych u niej nie bylo.

— Badanie toksykologiczne.

— Co takiego?

— Niewazne. — Wypit duszkiem swoja cole, czujac, Zze musi napehic
zotadek. Czymkolwiek. — Czy uprawialiscie seks?

— To osobiste pytanie. — Rozejrzala sie ukradkiem, a potem Sciszyta
glos: — RzneliSmy sie jak zwierzeta. Ja bylam wyposzczona, a on tez
dawat rade. Oczywiscie najpierw musiatam nauczy¢ go kilku sztuczek, bo
nie miatl doswiadczenia. Uwierzy pan? Trzydziestka na karku, a w t6zku jak
prawiczek.

— Miat szczeScie, ze trafit na ciebie.

— Pan zartuje, tak?

— Bingo. I daj spokdj z tym panem. Powiedz, co sie stalo, ze miedzy
wami tak sie zepsuto.

— A coS sie zepsuto?



— Naprawde musze ci to thumaczy¢?

Westchneta i podparta podbrodek rekami.

— Tak w skrocie, to skonczyt sie lockdown. Babcia Kalinowska w koncu
tez przestala sie ba¢. Pozwolila mi wychodzi¢, a jak obiecalam, ze bede
uwazaC, data mi nawet zanocowac u kolezanki. — Mrugnela okiem. —
Posztam na impreze, poznatam nowych ludzi, a Lukasz... No c6z, uczepit
sie mnie jak rzep. Czasem sie z nim spotkalam, ale wszystko i tak zmierzato
ku koncowi.

— Chyba nie z jego perspektywy. — Michat urwat i usSmiechnat sie do
kelnerki, ktora potozyla na ich stoliku goraca pizze i dwa talerze. Wziat
dwa kawaltki na raz i zlozyt je jak calzone. — On chyba liczyt na cos
trwalszego.

Oderwat zebami ogromny kes. Pizza wydata mu sie pyszna, ale byt tak
glodny, ze ta ocena mogla by¢ niemiarodajna. Prawdopodobnie
smakowalby mu nawet splesniaty chleb.

— Zawiozt mnie do swoich rodzicow. I to dwa razy. A przedtem nic mi
nie powiedzial. To mialy byC niespodzianki. Niespodzianki, rozumiesz?
Oczywiscie tylko dla mnie, bo oni juz na mnie czekali. Przez caly obiad
liczyli moje zmarszczki i wypytywali, gdzie pracuje.

— To fajna rodzina — wtracit Michat. — I dobry chtopak.

— No wiasnie, chtopak. A nawet nie chlopak, tylko duzy dzieciak.
Nocowat u rodzicéw co drugi dzien. Przywozit im pranie i grat po nocach
w jakie$ durne gry. Ja nie lubie takich. A poza tym mam juz faceta.

Michatlowi udato sie unikna¢ zadlawienia, ale niewiele brakowalo.
Dziewczyna byla bardziej rozrywkowa, niz przypuszczal. I miala bardzo
wybiorcze podejscie do wiernoSci w zwigzku. Wybidrcze, bo sama
wybierala, kiedy dochowac tej wiernosci, a kiedy pozwoli¢ sobie na skok
w bok.



— Kiedy postanowitas kopna¢ go w dupe?

Mowit o Lukaszu i tak tez zrozumiata.

— Kiedy dostalam pierwszy urlop. Pojechalam w rodzinne strony,
spotkalam sie ze swoim Slawkiem i obiecalam mu, Ze juz nie bedzie
innych.

— Jak zareagowat?

— Stawek? No, ucieszyt sie.

— Pytam o Lukasza.

Odlozyta ledwie napoczety kawatek pizzy i spuscita wzrok.

— Nie powiedziatas mu?

— Nie.

— Czyli on wcigz mysli, Ze jesteScie parg?

Michat nie byt zly ani szczegdlnie zaskoczony. Drazyt temat, bo chciat
udzieli¢ swojemu pacjentowi mozliwie kompletnej pomocy. Wbrew jego
intencji Arbaszewska odebrala te pytania jako zarzut. I ku jego
bezbrzeznemu zdumieniu — zaczela szlochac.

— To wszystko wygladalo troche inaczej. — Otarta oczy. Na policzki
wystapily jej czerwone plamy, postarzajac jq o dziesiec lat. — Nie wsypiesz
mnie? Co? Doktorze?

Michal wcigz nie wiedzial, kto tak naprawde siedzi przy stoliku. Czy
prosta dziewczyna z luznym podejsciem do seksu, czy wyrafinowana
zabojczyni, ktora wyprowadzita w pole nie tylko Laure i reszte jej rodziny,
lecz takze najlepszych specjalistow z policji. Instynkt podpowiadat mu, ze
Arbaszewskiej blizej do cwanej lambadziary niz do mistrzyni zbrodni, ale
oczywiscie nie mogt wykluczyc¢, ze to ona pozbawita zycia babcie Laury.
Nie wahat sie jednak ani sekundy.

— Nie wsypie — obiecal, bo przede wszystkim by} lekarzem, a dopiero

potem praworzadnym obywatelem.



W tej chwili liczylo sie dla niego tylko jedno: skutecznie pomoc
F.ukaszowi.

— Napisalam mu, kiedy wracam z urlopu — zaczela Olka. W jej glosie
pobrzmiewato wahanie, ktore jednak zniklo. Zamiast niego pojawila sie
gorycz. — Jak zwykle wlazt na to cholerne drzewo. Chcial mi chyba zrobi¢
niespodzianke. No i zobaczyt. Wszystko, kurwa, zobaczyt.

Michatowi zrobito sie zimno.

— Co zobaczyt?

— To, co zrobitam. Przepraszam. Trudno mi o tym mowic. — Podniosta
szklanke, ukrywajac za nig wiekszgq czesS¢ twarzy. Przelykata tak powoli,
jakby to nie byla cola, tylko czysty spirytus. — To byla straszna ghupota.
Gdybym tylko mogla cofna¢ czas, nigdy bym sie tak nie zachowata. Ta pani
byla taka dobra i taka naiwna. Kazata mowic do siebie ,,babciu”, dawata mi
pienigdze. To, co zrobitam, bylo straszne. I ghupie.

Michat nie byl w stanie przetknac ani kesa wiecej. Brakowalo mu stow.

— Jak to sie stalo? Dlaczego? I przede wszystkim po co? Po co ci to
byto?

Rozlozyla rece.

— To byt impuls.

— Impuls, ktéry kazat ci zabic¢ drugiego cztowieka?

Arbaszewska przewrocita szklanke. Resztka coli rozlatla sie po stoliku,
a kilka kropel wyladowato na jej sukience.

— Zghupiates, doktorku?! Przeciez jej nie zabiltam. — Zakryla dlonig
usta. Nastepne stowa wypowiedziala znacznie ciszej: — Co za duren. Jak
mogltes w ogole tak pomysle¢? Przeciez gdybym to zrobila, toby mnie tu
nie byto.

— To co zrobitas?

Przestata ptaka¢. Nastepne stowa rzucita mu bez cienia wstydu, prosto



w twarz:

— Okradlam ja. Miala na sobie bizuterie, ktéra wczeSniej trzymata
w kuferku. Przepiekna. Sciggnelam ja, a potem wrécilam jeszcze po
pierscionek. f.ukasz musial widzie¢, jak wchodze do kamienicy, bo wspiat
sie na to cholerne drzewo. Zajrzat akurat wtedy, gdy Sciggatam pierscionek.

— 7 trupa?!

— Ciszej — warknela.

Ogrodek nie byt juz pusty. Nieopodal usiedli przed chwilg chlopak
z dziewczyna, na oko licealisci. Wygladali na zajetych soba, ale Olka miata
racje. Michatl nakazat sobie spokoj.

— Zakladajac, ze mowisz prawde... Nie balas sie, ze zostawisz przy
zwtokach $lady, a policja zarzuci ci co$ wiecej niz kradziez?

— Malo brakowalo, a wiasnie tak by sie to potoczylo. Mialam
nakremowane dtonie. Staralam sie niczego nie dotykaé, ale zostawilam
troche kremu obok zwlok. Policja pytala mnie o ten krem. Myslatam, ze ze
strachu wyskoczy mi serce... To byla cena za nieostroznos¢, ale z drugiej
strony skad miatam wiedzie¢, ze babci kto§ pomdgl? Myslatam, zZe to jakis
udar czy inny zawat.

— Nie poznalas, ze staruszke ktos zaciukat?

— Dowiedzialam sie o tym dopiero jakieS dwa-trzy dni p6Zniej, gdy
podstuchalam rozmowe sasiadow. Po tym, jak cialo znalazla jej
Swietojebliwa wnusia. Laura.

— Laura nie miata watpliwosci, ze jej babcia zostata zamordowana.

— Bo jasnie panienka nigdy nie widziala starego trupa. Zobaczyla troche
krwi na policzku i od razu zadzwonita po prokuratora.

— Krew jest dosyC istotng przestankg do twierdzenia, ze doszto do
morderstwa.

— Ty naprawde jeste$ lekarzem? To byto tylko kilka kropli. Tyle, ile



wyptywa z jednej zytki. Dla mnie bylo jasne, ze babcia upadta i uderzyta
sie w glowe. Ale nie to jq zabito.

— A co?

Roztozyla rece.

— Jak bym wiedziata, ze ktoS ja ukatrupit, to nie bratabym tych
cholernych btyskotek, tylko zadzwonitabym na psy. Wtedy Lukasz by nie
zeSwirowat i wszystko byloby inaczej.

Michatl przypomniat sobie scenke z psychoterapii. Gdy terapeuta zapytat
o doznane traumy, f.ukasz zagryzt zeby tak mocno, zZe jeden sie ukruszyt.
Trudno bylo wyobrazi¢ sobie wiekszg traume niz poczucie, ze ukochana
okazata sie bezwzgledng zabojczynia, mordujaca dla kilku blyskotek.

— Ukradtas tylko to?

Potwierdzila skinieniem glowy.

— Potem juz sie batam. A poza tym... To troche tak, jakbym okradata
samg siebie. Podobno Kalinowska zapisala mi czes¢ majatku. Mam tylko
nadzieje, ze mnie nie wycyckaja.

— Nie wlamywalas sie przez okno?

Michal przypomnial sobie Slad mokrej stopy na parkiecie w ostatnim
pokoju. Mysl, ze zostawit w mieszkaniu Laure, trafita go jak obuchem.

— Nie. Mam klucz, do gornego zamka. Rzadko zamykali na dolny.

Tracz sprawdzil godzine. Dochodzita dwudziesta druga. Widoczny
miedzy blokami kawatek nieba przybrat barwe kobaltu.

— Jak zareagowat?

— kLukasz? — upewnita sie, wypowiadajac to imie tak jak zawsze.
Z lekcewazeniem. — Zupetnie mu odbito. Zsunat sie z tego drzewa. Albo
w ogole z niego spadt. I uciekl, chociaz za nim wotatam. Nic dziwnego, ze
finalnie trafit do wariatkowa. Selekcja naturalna. Stabsi musza zgingc.

— Wiesz, kto tak mowit? Hitlerowcy.



Wzruszyta ramionami i ciggneta dalej, oszczedzajac mu juz autorskich
komentarzy.

— Wybieglam z mieszkania i gonitam za nim jak ghlupia, az do miejsca,
w ktérym parkowat. Odjechat mi sprzed nosa. A potem... — urwatla, bo do
stolika podeszta kelnerka z pytaniem, czy wszystko w porzadku. Oboje
odpowiedzieli, ze tak, nawet na nig nie patrzac. — Potem zaczal do mnie
wydzwania¢. Gdy chcialam sie wytlumaczyc¢, kazal mi nic nie mowic.
Naprawde uwierzyl, ze jestem zabo6jczynig. Dawal mi do zrozumienia, ze ze
mngq ucieknie.

— Mowit dokad? — zapytat szybko Michat.

Ucieczka mogla oznaczaC rozszerzone samobojstwo, ale na szczeScie
jego domniemania byty chybione.

— Za granice. Potem przestat sie odzywac, a kiedy znowu zadzwonit,
byt juz u czubkow. To znaczy — poprawita sie — w twoim szpitalu.

— Poprosit cie o spotkanie?

— Tak. Akurat bylam w poblizu.

— I co mu powiedziatas? Cos o selekcji naturalnej?

— Nie, skad. Zrobitlo mi sie go zal. Zelgalam, ze go kocham i takie
tam... bzdety. A potem przybiegles ty. No i zwialam — zakonczyla.

Popatrzyt na niag w milczeniu, przezuwajac ostatni kawatek pizzy. Nie
zauwazyl, kiedy zniknely pozostate. Myslal o Lukaszu. Jego nocny spacer
po gzymsie byt prawie na pewno wywolany silnym wzruszeniem,
naturalnie o podtozu negatywnym. Tracz od poczatku zakladal, ze zrodlem
tych negatywnych emocji bylo spotkanie z Olka. Tymczasem z jej stow
wynikato co$ przeciwnego. Emocje byly wylacznie pozytywne. Dlaczego
wiec zrobit cos tak desperackiego?

Michat traktowat to jako probe samobojcza, wzglednie wotanie o pomoc.

A moze prawda byla inna? Moze L.ukasz chcial po prostu uciec?



Tylko dlaczego w srodku nocy? I to przez okno?

Studia medyczne to nie sielanka, ale moze wiasnie dlatego zadzierzgniete
tam przyjaznie trwajq nieraz przez cale zycie. Michal Tracz byl
cztowiekiem bardzo towarzyskim, wiec mial z czego wybierac. Pierwsza
osoba, do ktérej zadzwonil, przebywata na wakacjach, a druga wilasnie
zeszia z dyzuru. Za trzecim razem mial wiecej szczeScia. Doktor Blazej
Chabrowski — dla przyjaciot Chaber — pojawit sie przy wejsciu do
szpitala niespelna dwie minuty po telefonie kumpla.

— Slyszatem, ze pacjenci uciekajq od was przez okna.

— To przez catering. Masz chwile?

— No jasne. Przeciez jestem w pracy.

— Chcialbym sie tu troche rozejrzec.

Szpital Dziecigtka Jezus zostat zalozony ponad dwiescie piecdziesiat lat
temu, a od ponad stu mieScit sie w tym samym kompleksie budynkéw —
miedzy ulicami Lindleya i Chalubinskiego. Czes¢ budynkow pochodzita
z czasow, kiedy budowano pobliska Stacje Filtrow, ale do budowy szpitala
uzyto chyba gorszych materialow, bo widac tu byto wyrazne slady zuzycia.
Na siermieznym korytarzu oczekiwalo w towarzystwie pielegniarki dwoch
nieszczeSnikow, na oko w rownym stopniu pijanych. Chaber zaprosit
Michata do gabinetu — takim gestem, jakby zapraszatl go do sali tronowej
— po czym przywotal pielegniarke.

— Pani Klaudyno, niech pani da tutaj tego, ktéry szybciej sie
wykrwawia.

Pielegniarka byla mloda i korpulentna. Chaber zawsze gustowat
w kobietach o pelnych ksztaltach. Michat dostrzegt ten blysk w oku, ten
usmiech...

— Nie slin sie tak — zazartowal, gdy pielegniarka poszta po pacjenta.



— Myslisz, ze jestem bez szans?

— Spojrz na siebie.

Chabrowi niczego nie brakowalo — byl przystojnym chudzielcem
0 poczciwej twarzy i wysokim czole. Ale to bylo niczym element ich DNA.
Nigdy nie przestawali sobie dokucza¢. Chaber w odpowiedzi rzucit co$
o opaleniznie Michala, sugerujac, ze praca psychiatry nie nalezy do zbyt
obcigzajacych. A potem zajal sie pacjentem.

— Kto pana tak urzadzit?

— Potknalem sie na schodach, panie doktorze. A potem uderzylem
W Sciane.

— To musiata by¢ bardzo agresywna Sciana.

Sprawnie zaktadal kolejne szwy na rozcietym tuku brwiowym, nie
przestajac zabawia¢ Michala rozmowa. Asystujgca mu pielegniarka,
w przerwach miedzy przecieraniem otar¢, zrobila kawe. Michal nie
wiedzial, jak jest gdzie indziej, ale w warszawskim srodowisku medycznym
obowigzywata zasada ,,gos¢ w dom, Bog w dom”. Rozsiad} sie wygodnie
i usSmiechnat do pielegniarki. Z Chabrem na pewno nie miata lekko, ale
sprawiala wrazenie osoby, ktora potrafila sobie radzi¢. Wtasnie kogo$
takiego potrzebowat.

— Czy moglbym panig na moment wypozyczyc¢?

Dziewczyna postala mu uSmiech, tylko w niewielkim stopniu
Wymuszony.

— Musi pan zapyta¢ Chabra. Dzisiejszej nocy jest tu panem i wiadca.

— Jakos sie dogadamy. — Michat popatrzyt na rozanielong mine kolegi
i przewrocit oczami. Chaber byt tasy na komplementy. Mozna bylo miec
pewnosc, ze gdy sie ozeni, jego wybranka owinie go sobie wokot palca. —
Chciatbym zerkna¢ do dokumentacji. Archiwalnej, sprzed wielu lat.

Dziewczyna zrobita zdziwiong mine.



— Shuzbowo czy prywatnie?

— Naturalnie, ze stuzbowo — odpowiedziat i to nie byto klamstwo. Byt
tu, by pomoc Romanowowi. Prywatne Sledztwo Laury bylo na drugim
miejscu. — Pewnie jest tu jakie$ archiwum, co?

— Ktory oddzial?

— Prawdopodobnie chirurgia.

— To ma pan szczesScie. Na studiach mialam tam praktyki. To poziom
nizej, w przyziemiu.

Oboje popatrzyli na Chabra. Pielegniarka miata racje, informujac, ze on
tu rzadzi. Chaber ciapngt chirurgicznymi nozycami. Nie wygladat na
zadowolonego.

— Myslatem, ze wpadteS do mnie — zaprotestowal, patrzac krytycznym
wzrokiem na zaszytg rane. — Bedzie pan miatl piekng blizne. I to, jak
widze, nie pierwszg... Niech pan trzyma sie z daleka od Scian, taka
przyjacielska rada.

— Dziekuje, doktorze.

— Nastepny! — Wstat i podszedt do umywalki, a pielegniarka wyszta na
korytarz. Odczekal, az zamkng sie drzwi. — Myslalem, ze masz jakis
interes, ale nie sadzilem, ze chcesz mi wbi¢ n6z w plecy — powiedzial,
markujac placzliwy ton. — Czy to musi by¢ akurat Klaudyna? Ja sie nie
nadam?

— A co miate$ na drugim roku z procedur medycznych?

— Nie pamietam. Pewnie poprawke.

— No wiasnie. Ja tez. A ona wyglada na taka, co sie zna. Wie co, gdzie
i jak. Pozwolisz mi jg zabrac?

Wbrew pozorom w tej infantylnej rozmowie wcale nie chodzito
o atrakcyjng Klaudyne. Dane zawarte w dokumentacji medycznej podlegaty

utajnieniu. OczywiScie mozna je bylo przekazywa¢, stuzyly przeciez



leczeniu, ale Chaber na pewno wolal, by Michat zwrocit sie o nie w sposob
bardziej oficjalny.

— Bardzo ci zalezy?

— Bardzo.

Jeszcze przez chwile sie wahal, a potem westchngt — troche teatralnie,
by dac¢ koledze do zrozumienia, ze robi to niechetnie i tylko przez wzglad
na ich znajomosc.

— No dobrze. Idzcie. Najlepiej od razu, bo potem zrobi sie tu miyn.
Wiesz, goraczka lipcowej nocy. Kawe mozesz zabrac ze soba.

Michat zaczekal, az Klaudyna przygotuje pacjenta do zabiegu, co w tym
przypadku wigzato sie z koniecznoScig zeskrobania z poharatanej reki
warstwy starego brudu, a potem ruszyl za nig korytarzem pamietajgcym
czasy belle époque, ktora w Warszawie wcale nie byla taka belle.

— Od dawna tu pracujesz?

— Od dwoch lat, panie doktorze.

— Daj spokoj z tym panem. Nie chciatas wyjechac za granice?

— Na razie nie. Mam mate dziecko.

Pobrata z pustej chwilowo portierni komplet kluczy, a potem powiodta
go po schodach w dol, do przyziemia. Korytarz byt tak niski, ze odruchowo
pochylat glowe. Na szczeScie miejsce, do ktorego zdazali, znajdowalo sie
niedaleko. Zgrzytngl zamek i owial ich zapach niewentylowanego
pomieszczenia, wypelionego po sufit stertami papieru. I kurzem.

— Prosze. — Pielegniarka uchylila okno piwniczne, wpuszczajac do
srodka nieco orzeZwiajacego powietrza, a potem uruchomita wentylator,
ustawiajac go na pelng moc. Bialy fartuch zatrzepotal w powietrzu. Zrobito
sie przyjemniej, ale tylko troche. — To miejsce bylo przez miesigc moim
drugim domem.

— Wspolczuje ci.



— Jakbys posiedziat tu dhuzej, zobaczylbys, ze jest czego... Na szczeScie
wszystko jest skatalogowane i opisane. Co cie interesuje?

Gdy jej wytlumaczyl, na czym mu zalezy, wyraznie oklapta.

— Niepotrzebnie tu przychodziliSmy — stwierdzita, kierujac sie znow
w strone okna, tym razem, by je zamkna¢. — Dokumentacja medyczna
podlega komisyjnemu zniszczeniu po dwudziestu latach.

— Znam ustawe. Ale znam tez praktyke. Zwykle dokumentacji nie
niszczy sie na biezgco. Jest cata procedura, protokoty, Swiadkowie. Nikomu
nie chce sie w to bawi¢, przynajmniej do czasu, w ktérym w archiwum
zaczyna brakowac¢ miejsca.

— No tak. Przeciaga sie to o kilka lat, ale przeciez — policzyla
w pamieci — nie o siedemnascie.

Michat moze i nie byt na studiach fanem zaje¢ z procedur medycznych,
ale zapamietal z nich, ze obok standardowej dokumentacji medycznej,
podlegajacej brakowaniu po dwudziestu latach, istniata tez dokumentacja
traktowana odrebnie. Jg niszczylo sie dopiero po uplywie trzydziestu lat.
Dotyczyta specjalnego typu Swiadczen zdrowotnych.

— Tam prawdopodobnie przetaczano krew.

— Po podtopieniu w kanatach?

— Jeden z poszkodowanych mocno sie poharatat. Jak myslisz? Sa
jakiekolwiek szanse, ze zachowat sie jakis slad?

Pokiwata glowa. Dokumentacja, ktora ich interesowata, powinna bylta co
prawda zostaC zniszczona, ale nie siedemnascie, tylko siedem lat temu.
Archiwum bylo pojemne, a personel pomocniczy mial zawsze pelne rece
roboty. Szanse wiec byly, i to dos¢ duze.

— Masz pewnos¢, ze przywiezli ich tutaj?

— Mieli dwa kroki. Karetka podjeta ich pod CePeLekiem. Trzy osoby.



Szymon Romanow, Aleksander Rajzer i jeszcze jeden mezczyzna, a raczej
chtopak. Prawdopodobnie nastolatek.

— I co konkretnie cie interesuje?

Szymon Romanow nie byl w stanie rozmawia¢ o wypadku, a drugi jego
potencjalny uczestnik — Aleksander Rajzer — nie potrafil rozmawiac
w ogole, na zaden temat. Wypadek byt przyczyng zaburzen Romanowa
i jednoczesnie kluczem do ich redukcji. Mogl mieC takze znaczenie dla
wyjasnienia Smierci pani Kalinowskiej, na czym bardzo zalezato Laurze.

— Interesuje mnie tozsamosc¢ tego trzeciego uczestnika. Tego chiopaka.
Moze to wilasnie jemu podano te krew. Ranny byt jeden z chlopakow, wiec
szanse sg pot na pot. Albo Rajzer, albo ten, na ktérym mi zalezy.

W rogu pomieszczenia stal stary komputer stacjonarny. Uruchamiat sie
tak dhugo i wydawat przy tym takie dzwieki, ze Michalowi przypomniaty
sie czasy, gdy Windowsy rywalizowaly z Norton Commanderem. To
wspomnienie przywotalo inne, tym razem traumatyczne. Miatl wtedy jakies
cztery lata i wylal na komputer ojca szklanke soku. Tamtego dnia pierwszy
i jedyny raz w zyciu dostat w skore.

— Macie tu Prince of Persia w wersji na peceta? — zagadnat,
otrzymujac w odpowiedzi pytajace spojrzenie.

No tak, Klaudyna byta juz z innej epoki. Nawigzanie do cudownego
Swiata gier z lat dziewiecdziesigtych bylo dla niej bredzeniem tetryka.

Kiedy komputer wreszcie sie uruchomit, jej zreczne palce ujely myszke
i najechaty kursorem na folder o nazwie ,,Wszystko”, otwierajac liste
podkatalogéw. Kazdy rok, poczawszy od 1990, przyporzadkowany byt do
odrebnego zespotu plikow. Ale byt tam jeszcze jeden podkatalog, ten, ktory
ich interesowal. O wdziecznej nazwie ,,Rupiecie”.

Klaudyna kliknela w niego, otwierajac kilka setek plikow. Kazdy byt

starannie opisany — przygotowanie takiej bazy musialo by¢ wysitkiem



zgola benedyktynskim. Pielegniarka ustawita pliki w porzadku
chronologicznym i powedrowala w doét listy. Najstarszy dokument
z katalogu zostal wytworzony w grudniu osiemdziesigtego pierwszego
roku. Data kojarzyla sie jednoznacznie. Michat wyrzucit z glowy obraz
koksownikéw i ciezarowek z wojskiem, ktory znal wylacznie z filmow,
i skupit sie na przelatujgcych mu przed oczami cyferkach. Gdy na koncu
pojawita sie czworka — rok 1984 — przeniost wzrok blizej prawej strony
ekranu, na nazwiska.

— Jest! — krzyknal, pukajac w szklany ekran palcem. — Romanow!

— Romanowski — poprawita go pielegniarka, rozwijajac okno.
Entuzjazm Michata polecial na teb na szyje, az do poziomu zniechecenia.
— Niestety, twojego Romanowa nie mamy. Jak nazywat sie ten drugi?

— Rajzer.

— Rajzera tez, ale to dobra wiadomosc. Jest szansa, ze wsrod tych ludzi
— wskazala na liste kilkudziesieciu nazwisk — znajduje sie ten drugi
chlopak.

— Czekaj. Mozesz kliknac tutaj?

Wskazat palcem na jedno z nazwisk. Klaudyna otworzyta wskazany plik
i wzruszyta ramionami.

— A wiec jednak Rajzer. Kto$ zrobil literowke. Bo nie ma przeciez
nazwiska Sajzer.

Obok blednie zapisanego nazwiska znajdowala sie sygnatura.
R17/P2/726.

— R to regal, P — pdika, a Z — pozycja na potce. Chodz. Sama jestem
ciekawa, co sie zachowato.

Regal numer siedemnascie znajdowal sie po przeciwleglej stronie
pomieszczenia. Bylo tu jeszcze wiecej kurzu, a powietrze zdawato sie tak

geste, ze mozna by je kroi¢ nozem. Migajaca jarzeniowka wydawala takie



dzwieki, jakby miata spas¢ im na glowy. Klaudyna wspiela sie na palce
i przez chwile wodzita dlonig po nieobtozonych szpargatach.

— Dosiegniesz?

Michat zacisnat palce na wskazanym pliku.

— Tylko kilka kartek.

— A czego oczekiwates? Encyklopedii?

Migajaca jarzeniowka doprowadzala go do szalu. Wrdcit do biurka
z komputerem, wystawiajac ciatlo na podmuchy wentylatora. Potrzebowat
ochtodzenia, bo zrobito mu sie goraco. Wystarczyt rzut oka na pierwszy
z dokumentow, wypelniony przez zatoge karetki pogotowia:

Wezwanie o godzinie dwudziestej pierwszej dwadziescia na
Chatubinskiego, pod siedzibe Centralnej Przychodni Lekarskiej. Na miejscu
trzy osoby, w tym dwie wymagajqce podjecia dziatan w celu przywrdcenia
czynnosci zyciowych: Mezczyzna lat ca. 20 — ofiara podtopienia, oraz
miodociany lat ca. 16 — z ranami szarpanymi lewego uda i przerwanq
tetnicq udowaq...

Dalej nastepowat opis podjetych czynnosci, a potem informacja, ze
poszkodowani zostali przewiezieni do szpitala Dziecigtka Jezus na
Lindleya. Michat dotart do konca, a potem niecierpliwie przerzucit strone.
Drugim i jednocze$nie przedostatnim dokumentem byta karta informacyjna
z leczenia szpitalnego Aleksandra Rajzera, wypelniona poézniej,
prawdopodobnie przy wypisie ze szpitala. Obok danych osobowych
w dokumencie znajdowat sie opis obrazen i podjetego leczenia. Nie byto
tam wzmianki o konsultacji psychiatrycznej. Kto$ ewidentnie dal ciala,
przegapiajac objawy, ktore mialy towarzyszy¢ Rajzerowi juz do konca
zycia. Gdyby pomoc wdrozono od razu, jego zycie mogto potoczyC sie
zupelnie inaczej.

Do dokumentu, za pomoca przerdzewialej zszywki, przytwierdzona byta



kartka papieru. Dotaczono ja pézniej, przynajmniej pot roku po wypadku,
bo Rajzer mial juz nowe miejsce zamieszkania, do ktorego skierowano go
postanowieniem sgdu dla nieletnich.

— Panstwowy Mlodziezowy Osrodek Wychowawczy przy ulicy Barskiej
— odczytata na glos Klaudyna. — Teraz tez jest tam osrodek dla trudnej
miodziezy prowadzony przez ksiezy orionistow. W pieknej starej
kamienicy.

— Wiem. — To stamtad odebrat dzi$ Laure. — A ty skad wiesz?

— Mieszkatam niedaleko. Jako nastolatka przeskakiwalam przez mur,
zeby pograc tam w pitke.

— Bylas chlopczycg?

— Chyba wciaz jestem.

UsSmiechnat sie, bo tak wypadato, a potem wrocit do starych akt. Ostatni
dokument sporzadzono na maszynie. Jego autor nie byl wprawnym
maszynista — Swiadczyly o tym liczne skreSlenia i nadpisy.

— Informacja o zabiegu przetoczenia krwi — odczytat na glos, a potem
pochylil sie nad maszynopisem, bo niektore litery odbily sie stabiej niz
inne. Lektura wymagata skupienia.

Z tekstu wynikalo, ze pacjent zostal zidentyfikowany na podstawie
legitymacji szkolnej z liceum Staszica, a jego grupe krwi — AB Rh+ —
oznaczono na podstawie podwodjnego testu. Wczesniej, ze wzgledu na
koniecznos$¢ ratowania zycia, pacjentowi podano do zyly obwodowej tak
zwany KKCz, czyli koncentrat krwinek czerwonych, oczywiscie grupy
zero. Potem, juz po prawidlowym oznaczeniu grupy, otrzymal krew
bezposrednio od dawcow.

— Mial szczeScie, ze znalazto sie ich az tylu — zauwazyta Klaudyna. —
Same mtode chiopy.

Wszyscy dawcy, zgodnie z procedurg, musieli by¢ wymienieni. Obok



imienia, nazwiska, wieku i grupy krwi podany by} adres, zawsze ten sam.
Kocjana 3.

— To zolnierze batalionu saperéw. Stacjonowal zaraz obok, na Filtrach,
a na Kocjana znajdowata sie siedziba i koszary.

Adres przy Kocjana wymieniony byt dwadziescia cztery razy, czyli tyle,
ile bylo nazwisk. W jednym przypadku, pod koniec listy, byl jednak
przekreslony. Gdyby nie Klaudyna, nie zwrocitby na to uwagi.

— Ten to chyba nie Zolierz. Za mlody. Popatrz, tylko szesnascie lat.
Teraz by od niego nie wzieli. Odda¢ krew moze tylko osoba petnoletnia.

Mowita co$S dalej, ale Michal przestal stucha¢. Wpatrywal sie
w nazwisko, nie wierzgc w to, co widzi.

Mtodym krwiodawca byt Zbigniew Komar.



Czwartek, 15 lipca 2021 r.

Honda Laury jak na auto sportowe dysponowala doS¢ wygodnym
wnetrzem, ale Karol preferowat limuzyny. Volvo Marcela miato skérzang
tapicerke i tyle systemow wspomagajacych kierowce, zZe w zasadzie
prowadzito sie samo. Z glosnikdéw sgczyla sie muzyka powazna, a takze —
od czasu do czasu — seksowny glos asystentki jazdy, informujacy
o przebiegu trasy. Niestety w nieregularnych odstepach do tych
relaksujacych dzwiekow dotaczal inny. Odglos damskiego szlochu.
Siedzaca na tylnej kanapie Amelia Celmer ptakala, wtulajac sie w ramie
swojego podpitego matzonka. Matka Karola co chwila odwracata sie
w fotelu, podajac jej chusteczki i wypowiadajgc krzepigce stowa.
Zachowywala sie niczym siostra mitosierdzia. Karol byl na nig tak
wsciekty, jak chyba nigdy w zyciu.

— Kurwa mac¢ — zaklat, mijajac rogatki Warszawy.

Radiow6z jechal co prawda przeciwleglym pasem ruchu, ale jego
zotadek i tak po raz kolejny wywingt koziotka. Podczas
trzystukilometrowej trasy wypatrzyt az piec policyjnych samochodow.
Rozsadek sugerowal, ze to zwykle patrole drogowki, ale Karol nie mogt
przesta¢ mysle¢ o liscie gonczym. Czul sie jak zwierzyna, na ktorg
polowano, a bezksiezycowa noc sprzyjata snuciu ponurych scenariuszy.

Matka tez nie byla w najlepszym nastroju. Chociaz wybawit ich
wszystkich z klopotu, bo jako jedyny z tej wesotej gromadki nie mial we
krwi nawet grama alkoholu, zdawata sie go wini¢ — nie wiedzial tylko za
Co.

— Masz na tle tych radiowozéw jakas paranoje. Uwazaj, jak jedziesz!



Ocknij sie!

Karol, ktory jeszcze chyba nigdy nie byt tak rozbudzony, dokonczyt
manewr wyprzedzania, a potem postal matce ponure spojrzenie, ktorego
i tak nie mogla zobaczy¢. Znéw kleczala w fotelu, obrécona w kierunku
Amelii. Zerknal przez ramie. W Swietle jednej z nielicznych dziatajacych
latarni blada twarz kobiety skojarzyla mu sie z maskq z greckiej tragedii.
Byla groteskowo wykrzywiona, a jednoczesnie nieruchoma. Nie ulegato
watpliwosci, ze Amelia potrzebuje pomocy. Nie rozumiat jednak, dlaczego
nie skorzystali z niej na miejscu, tylko thukli sie noca przez pot kraju.

— Mam nadzieje, Ze ten twoj lekarz naprawde jest dobry — warknat
w kierunku matki.

— Doktor Lapinski jest najlepszy.

— Wiesz to z autopsji?

Z tylnej kanapy dobieglo glosne chrapanie Marcela. Pigty z uczestnikow
ich eskapady na wysokosci Biategostoku zapadt w pijacka drzemke. Matka
prébowata go uciszy¢, ale sie nie dalo. I bardzo dobrze, bo odglos
miarowego chrapania — o dziwo — podziatlal na Amelie uspokajajaco.
Szlochanie ustato.

— Jesli pytasz, czy korzystatam z jego ustug, to odpowiedz brzmi... nie.
Nie korzystalam. Ale styszalam o nim wiele dobrego. Znam go i wiem, ze
nie odmowi pomocy.

— Nie wiedzialem, zZe masz znajomosci w takich kregach.

— Mam. [ nie zawaham sie ich uzy¢. Po wszystkim poprosze
Lapinskiego, zeby przyjrzat sie takze tobie.

— Stucham?!

— Jeste$ strzepem czlowieka — warknela. — Kazdy inny kierowca juz
dawno dowidziby nas na miejsce.

Wedlug komunikatu asystentki jazdy do celu, ktorym byl Szpital



Nowowiejski, pozostaly im dwadzieScia dwie minuty. Z kazda chwilg
robito sie jasniej. Zegar na desce rozdzielczej pokazywal dziesie¢ po
czwartej. Karol chciat powiedzie¢ co$ niemitego, ale matka znow odwrdcita
glowe do tytu.

— Dominik, nie Sciskaj jej tak. Bo ja udusisz.

Maz Amelii byt w kiepskim stanie. Strach o zone i efekty przepicia, czyli
to, czego doswiadczat juz od tadnych kilku godzin, pchnely go na skraj
wyczerpania. On tez byl zwolennikiem szukania pomocy na
SuwalszczyZnie, ale podobnie jak Karol, a wczeSniej zaloga pogotowia,
ulegl argumentom Lucyny i ostatecznie zgodzil sie powierzy¢ swa zone
wychwalanemu profesorowi Lapinskiemu.

I teraz chyba zatowat.

— Lucynko, znéw mi niedobrze...

— To posciskaj sobie to. — Rzucita mu na kolana reklamowke.
Podobnie jak wtedy, gdy przejezdzali przez Tykocin. Wtedy skorzystal,
teraz udalo mu sie powstrzymaé. — Co z was za chlopy. Zadnego
pozytku...

— A ze mnie? — spytat ze ztoscig Karol, ale kontra byta bolesna.

— Ty wygladasz jak znokautowany bokser. Wstyd wyjs¢ z tobg miedzy
ludzi.

Karol przejrzat sie w lusterku wewnetrznym. Swiatlo $witu nie bylo dla
niego taskawe. Obrazenia nie byly grozne, ale opuchlizna nad jednym
okiem i siniec pod drugim prezentowaly sie niezwykle malowniczo. Na
szczescie niespodziewani goscie, na ktorych natknat sie przy samochodach,
poprzestali na kilku ciosach. Na koniec jeden z nich pochylit sie nad
lezacym na trawie Karolem i wyszeptal mu do ucha kilka gr6zb. Karol
upewnil sie wowczas, Ze pobicie zlecit facet ukrywajacy sie pod

przydomkiem Ferdek. Bandzior z Sejn. Powtérzyl jego pseudo,



a w odpowiedzi otrzymat jeszcze jeden cios. Wiele wskazywato na to, ze
lokalny mafioso nie lubi swojej ksywy i nasuwajgcych sie z nig skojarzen
z bohaterem kultowego serialu.

— Ty z niego nie kpij.

— Z kogo?

Oprawca zawahat sie, a potem wypowiedzial ksywke szefa, ale tak
niewyraznie, ze zabrzmiala jak Fredek. Karol nie zamierzal sie nad tym
zastanawia¢. To, w jaki sposob okreSlano streczyciela sejnenskich
prostytutek, miato znaczenie drugorzedne. Liczylo sie przestanie.

Trzymaj sie z daleka.

Karol zamierzat sie do niego zastosowac. Potart sie po opuchliznie, po
czym ignorujac matke, ktoéra znow zainteresowata sie okolicznoSciami jego
pobicia, w milczeniu przejechat przez most na Wisle. Centrum Warszawy
wygladalo o tej porze jak wymarle miasto. Przemknawszy przez kilka
skrzyzowan, przez Wole i Ochote dotart pod kampus politechniki. Szpital
Nowowiejski wznosit sie po drugiej stronie ulicy. Byl ciemny
i odpychajacy.

— Mamo, naprawde jestes pewna, ze to wlasciwe miejsce?

— Zamknij sie. Zasneli. — Miala racje, sposrod osob z tylnej kanapy nie
spata tylko Amelia. Instruowany przez matke Karol odsunat fotel Celmera
maksymalnie do tylu, a potem pomogl wysigs¢ Amelii. — Ciszej. —
Ostrozno$¢ matki byla usprawiedliwiona okolicznoSciami. Izba przyjec
szpitala psychiatrycznego nie byla odpowiednim miejscem dla pijanego
neurotyka. Na szczescie Celmer chrapal niemal tak glosno, jak Marcel. —
Zamknij ich. Najlepiej tak, zeby nie umieli sie otworzyc.

— Ale mamo...

— RO6b, co méwie. Nie potrzebujemy ich. Prawda, kochana?

Amelia nie odpowiedziata. Podtrzymywana przez Lucyne poruszata sie



niczym manekin z gotyckiego horroru. Sztywno, noga za noga. Karol ztapat
ja z drugiej strony i wyczul, ze dziewczyna cuchnie. Potem i czyms jeszcze.
Amoniakiem.

— Mamo...

— Zamknij sie, do cholery. Zrobites sie marudny jak twoj ojciec.

Przez otwarte zachecajgco drzwi weszli do wnetrza szpitalnego budynku.
W odpowiedzi na ich pytanie zaspany portier machnat reka w kierunku
strzatki wskazujacej wiasciwa droge. W poczekalni przed izba przyjec
czekali dwaj policjanci eskortujacy jakiegos obdartusa. Na ich widok Karol
miat ochote zrobic¢ to, co Amelia. Posikac sie w gacie.

— Przepuscicie nas?

Matka w przeciwienstwie do niego byla zupelie opanowana. Policjanci
nie chcieli sie zgodzi¢, a gdy dyskusja przeszta w kiétnie, w drzwiach
gabinetu pojawit sie zaspany wielkolud.

— Spokojnie, bo wezwe policje — mruknatl, a gdy obie strony konfliktu
zbaranialy, obrzucit wzrokiem obdartusa i Amelie, oceniajac chyba, ktory
z przypadkow jest pilniejszy. — Panie majg pierwszenstwo —
zadecydowal, a kiedy jeden z mundurowych zaklat pod nosem, poklepat go
po ramieniu. — Uwierz mi, kolego, ja tez wolalbym by teraz gdzie indziej.

Matka, prowadzac Amelie, skwapliwie przekroczyla prég gabinetu.
Karol ruszyt za nimi, bojac sie, ze lekarz kaze mu zosta¢c w poczekalni,
czego ze wzgledu na obecnos¢ policjantow wolatby unikng¢. Lekarzowi
bylo jednak wszystko jedno. Usiadl za biurkiem i ruchem myszki ozywit
ekran komputera.

— Niech pani zdejmie maske — poprosit, zwracajac sie bezposrednio do
Amelii. — I przygotuje dowod osobisty.

Wstat i zakryt zastonkg ogromne lustro, ktére byloby bardziej na miejscu

w zakladzie fryzjerskim, a nie na izbie przyje¢. Amelia, chyba po raz



pierwszy od chwili, gdy Karol znalazt jg na dnie 16dki, ocknela sie
z letargu.

— Nie mam dowodu. Jestem obywatelkq Wielkiej Brytanii.

— Woli pani rozmawiac po angielsku?

— Nie, nie trzeba. Moi rodzice pochodza z Polski. Znam wasz jezyk od
dziecinstwa.

Podyktowata mu wszystkie dane, ktorych potrzebowal. W miare jak to
robita, jej glos stawat sie coraz bardziej zrelaksowany. Karol obserwowat ja
z coraz wiekszym zdziwieniem. Dotad sadzil, ze takie cudowne
ozdrowienia zdarzajq sie tylko u dentysty, na widok fotela i wiertet.
Tymczasem Amelia sprawiala wrazenie zupelnie zdrowej. Wrazeniu temu
przeczyt jedynie zapach moczu, ale Karol i tak przewidywal, ze psychiatra
lada moment wstanie i wyprosi ich z gabinetu. Nic takiego jednak nie
nastgpito.

Widocznie widzial wiece;.

— Kim sq dla pani ci panstwo?

Matka Karola podata imie i nazwisko, a potem przedstawita takze
Karola. Psychiatra popatrzyt na niego w taki sposob, jakby umial czytac
w mysSlach. Albo jakby regularnie odwiedzal witryne, na ktorej
publikowano listy goncze.

— Stresuje sie pan, co?

— Nie, po prostu jestem zmeczony...

— Kim sg dla pani ci ludzie? — psychiatra zwrocit sie znowu do Amelii.
— To rodzina?

Amelia na moment sie zawahata.

— Saq jak rodzina. Wolatabym, zeby zostali.

— Jak pani sobie zyczy. — Lekarz upit tyk kawy i wrocit do wypelniania



dokumentacji. Palce znow uderzyly w klawiature. — To nie jest pani
pierwszy kontakt z psychiatrg, prawda?

— Nie. Pozostaje pod opieka psychiatryczng od dziecinstwa.
W przesziosci cierpialam na zaburzenia nerwicowe oraz depresje. Od
dhuzszego czasu biore leki, ktore raczej mi pomagaja.

— Jakie leki?

Amelia wymienita kilka specyfikow, z ktorych Karol kojarzyt z nazwy
jedynie xanax.

— Czy ostatnio wydarzyto sie co$, co moglo wywota¢ nawrét pani
probleméow?

Amelia zawahata sie na moment. Karol poczut sie cholernie niezrecznie.
Wolal, by jego rola w rozgrywajacym sie dramacie ograniczyla sie do
prowadzenia samochodu. Matka wyczula go bezbtednie.

— Synku, wyjdz. Masz dosy¢ wlasnych klopotow.

Spojrzal na nig spode tba, bo uwaga o klopotach byta niepotrzebna,
a potem postusznie wyszedt. Zamykajac drzwi, ustyszal pociagniecie
nosem, ktére — jak zdazyl sie juz zorientowa¢ — poprzedzato u Amelii
wybuch placzu. Spokdj sprzed chwili znikngt bezpowrotnie. Rany na jej
duszy musiaty byC naprawde glebokie, a do tego dochodzita wrazliwosc.
Przypomniat sobie, jak bardzo przejeta sie dziwng wizyta jego babci, ktora
— wedlug relacji jej i jej malzonka — miata czai¢ sie pod oknami
mieszkania na Ursynowie. Nie miat ochoty uczestniczy¢ w tej uczuciowej
wiwisekcji. Matka miata racje.

Rzeczywiscie miat wiasne problemy, a jeden z nich czekal na niego juz
w poczekalni, w osobie Dominika Celmera, ktéry przepychat sie
z policjantami. Jego ochryply glos zaalarmowal rowniez portiera,
wyplaszajac z niego sennosc.

— Prosze o spokoj!



— Dominik, opanuj sie!

Karolowi do spotki z portierem udalo sie odciggna¢ Celmera
w przeciwlegly kat poczekalni. Jeden z policjantow z bardzo urzedowa
ming zazadat od niego dokumentéw. Celmer oklapt i zauwazalnie pobladi,
a moze nawet pozielenial. Brakowalo tylko tego, by zhaftowal sie na
policyjne buty.

— Pan jest tu z nim?

Karol przetkngt Sline. Spodziewal sie wezwania do okazania
dokumentow, ale drugi z policjantéw nie by} az takim formalistg, a moze po
prostu cenit sobie Swiety spokoj.

— Niech go pan stad wyprowadzi. Natychmiast.

Karol nie ociggat sie ani sekundy. Chwycit Celmera za rozchelstang
koszule i wyciagnat go z budynku. Podroz korytarzem zajeta im nie wiecej
niz dziesie¢ sekund.

— Uspokoj sie, chtopie! Tak jej nie pomozesz!

— Ale ja musze...

— To nie jest jej pierwszy raz. Bywala juz w takiej sytuacji, nie? I ty tez!

Celmer opart sie o mur szpitala i zwymiotowal, a potem otarl usta
maseczka.

— Hospitalizowano ja w Londynie — wymamrotal. — Bardzo jej sie
wtedy polepszylo...

— No widzisz. Tutaj tez jej pomoga. A ty idZ sie wyspij i po poludniu
wrocC tu z kwiatami. Marcel, pomozesz mu? Wezcie taksowke i jedzcie na
Ursynow albo do hotelu...

Marcel, ktory wyrost jak spod ziemi i tylko nieco chwiat sie na nogach,
chwycit Celmera z drugiej strony. Karol zaprowadzit ich na przystanek pod
politechnika i usadzil pod wiatg, a potem wezwal takséwke. Swieze

powietrze uwolnito resztke procentow. Obaj wygladali tak, jakby dopiero



co wyszli z wesela. Matka i w tym miala racje. Powinien by} ich zamkna¢
w aucie.

— Znasz tu w okolicy jaki$ hotel? — wymamrotal Marcel, patrzac
z odrazg na Celmera, ktory pochylit sie do przodu, jakby znowu chciat
wymiotowac. — On nie nadaje sie na dtuzsze jazdy.

Karol zerknat w strone Lwowskiej i pomyslat o hostelu w kamienicy
babci. Mieli do niego kilkaset metrow, ale... To nie bylo miejsce dla
dyplomatéw, chocby i zalanych, tylko dla robotnikéw i studentow.

— Taksowkarz poleci wam co$ odpowiedniego — stwierdzit i skingt
reka.

Nie zamierzat ich dogladac. Byli dorosli. Nie potrzebowali nianki.

Gdy wrocit na izbe przyje¢, Amelia wiasnie wychodzita z gabinetu.
Matka krecita sie wokot niej niczym troskliwa kwoka.

— Mamy zglosic sie za godzine. Ten miody czlowiek chce zabrac jg na
swoj oddziat. Nie musialam sie nawet powolywac na znajomosci...

Chodzilo jej zapewne o znajomos$¢ z profesorem t.apinskim, ale Karol
nie by} zainteresowany stuchaniem. Czul na sobie wzrok policjantow, a po
chwili jeszcze kogoS. Mlody czlowiek, jak matka okresSlita wysokiego
lekarza, podszedl prosto do niego i bezceremonialnie wciggnat go za
automat ze stodkimi przekaskami.

— Zaczekaj na mnie — rozkazal, lekcewazac konwenanse. — Zatatwie
ich jak najszybciej, zabiore cie w bezpieczne miejsce i pogadamy, okej?

— A czy moge wiedziec, o co chodzi? Czy my sie znamy?

Wysoki lekarz popatrzyt na Karola z zaskakujgca sympatia.

— Nazywam sie Michal Tracz. Znam twojq siostre, a ciebie szuka

policja, czyz nie?

Bezpiecznym miejscem, o ktorym wspomnial Tracz, okazal sie gabinet



oddzialu zamknietego. Widok krat w oknach podzialat na Karola
depresyjnie. Lekarz wskazal mu krzesto, zapraszajac, by usiadl.
W pomieszczeniu, podobnie jak w gabinecie izby przyje¢, wisialo duze
lustro. Karol przejrzat sie ukradkiem, po czym szybko odwrocit wzrok. To,
co zobaczyl, niezbyt mu sie spodobato. Rzeczywiscie wygladatl jak
piesciarz po walce, a jego wlosy zdawaly sie blagac o kawalek grzebienia.

— Kawy? — zaproponowat lekarz, po czym nie czekajac na odpowiedz,
wlaczyt czajnik.

On tez nie wygladat jak model z okladki czasopisma o zdrowiu. Miat
podkragzone oczy i wymiety fartuch. Jego wyglad zdawat sie
korespondowac z kondycjq publicznej stuzby zdrowia.

— O co chodzi z tymi lustrami?

Tracz spojrzat na niego ze zdziwieniem.

— Dobre pytanie. StyszaleS o zespole Quasimodo? — Karol
w odpowiedzi tylko wzruszyt ramionami. — To zaburzenie polega na
nieakceptowaniu elementow wilasnego wygladu. A czasami tylko
pojedynczego elementu. Na przyktad wielkosSci nosa czy ksztaltu brwi.

— Kompleks brzydala. — Karol uSmiechngt sie po raz pierwszy od
dhuzszego czasu, ale zaraz potem jego wzrok napotkat kraty.

UsSmiech zbladt.

— Niekoniecznie brzydala. Zaburzenia majg charakter urojeniowy.
Osobie tylko sie wydaje, ze cosS jest brzydkie. Etiologia zespotu Quasimodo
jest ztozona i niejednorodna.

— A wy identyfikujecie ja na podstawie sposobu patrzenia w lustro —
skwitowat Karol, ale okazalo sie, ze trafit tylko czeSciowo.

— Ludzie borykajacy sie z zespolem Quasimodo czesto w ogole unikajq

patrzenia w lustro. To czesty motyw filmow grozy. Rzeczywistos¢ jest



raczej smutna niz straszna, tym bardziej zZe zaburzenia tego typu sg bardzo
trudne do leczenia.

Karol wcale tak nie uwazat. ByC moze obejrzal w swoim zyciu zbyt
wiele horrorow o wampirach. Obraz pacjentow unikajacych wilasnego
odbicia w lustrzanej tafli wydal mu sie przerazajacy — ale tylko przez
chwile. Nagle zrozumiat to dziwne spojrzenie lekarza. Malujace sie w jego
oczach zaskoczenie, a takze osobliwe zachowanie Amelii i nagle
polepszenie sie jej nastroju.

— Amelia ma zesp6t Quasimodo?

— Pomidor — odpart natychmiast lekarz. — Zaprositlem cie tutaj nie
dlatego, zeby rozmawiac o twojej przyjaciotce. Moge ci tylko powiedziec,
ze rokowania sg dobre. Pomozemy jej. Osobg, o ktorej chcialbym pogadac,
jest twoja...

— ...babcia — dokonczyt Karol. Dobrze pamietat zdziwienie siostry,
gdy mu mowita, ze zglosit sie do niej psychiatra. — Spotkales sie z Laura,
prawda? O co tu chodzi?

Wystuchat relacji lekarza, a potem roztozy} rece.

— Nie znam tego, jak mu tam...

— Romanowa — podpowiedziat lekarz, a Karol wzruszyt ramionami. —
Wocale tego nie oczekiwatem. W tej chwili interesuje mnie wylacznie twoja
babcia. Laura powiedziata mi, ze bylteS z nig blizej. Znacznie blizej niz ona.
Wasza relacja byta podobno wyjatkowa.

— Laura zawsze trzymala strone ojca, ktorym babcia troche pogardzala.
Ale w ostatnich latach widywata sie z nig znacznie czeSciej niz ja.

— Czy rozmawiales z nig o wypadku, w ktorym ucierpiatl wasz dziadek?

Karol nie umiat powstrzymac usmiechu.

— Widze, ze Laura przekabacila cie na swoj punkt widzenia. Tyle ze to



spiskowa teoria dziejow. Dziadek Julian zmart dawno temu. Jego zyciowe
zakrety, wzloty i upadki... nie majq w tej sprawie zadnego znaczenia.

Doktor Tracz zrobit tajemniczgq mine.

— W wypadku na Filtrach, tym, w ktérym dziadek stracit dwa palce,
ucierpiato jeszcze trzech innych mezczyzn. Jednym z nich byl Szymon
Romanow, zohierz jednostki inzynieryjnej.

— Ten sam czlowiek, ktorego odwiedzita babcia? O cholera.

— Drugim z tych mezczyzn byl Aleksander Rajzer, starszy brat Jana,
czyli tego, ktorego znalezliscie na dziatkach.

— Widzialem sie z nim. Ma stany lekowe na tle dZwieku lejacej sie
wody...

— ...zupehie jak Romanow. — Psychiatra wstat i zalal wrzatkiem kawe.
— Trzeci z mezczyzn nazywa sie Komar. Zbigniew Komar. Podobno
mieszkat kiedys w kamienicy twojej babci. Pamietasz go?

Karol byt juz dostatecznie skolowany. Gdy ustyszal kolejne nazwisko,
w pierwszej chwili go nie skojarzyt.

— Naszg sasiadka jest Lewandowska, a pietro nizej mieszkaja...
Powiedziales Komar?

— Tak. Zbigniew.

— Slyszalem o Bolestawie. To moze kto$ z rodziny... Bolestaw Komar
byl, zdaje sie, dyrektorem Filtrow. Przed moim dziadkiem. Mieszkat
bezposrednio pod nami, na parterze, ale to byto dawno temu. Nie za mojego
Swiadomego zycia. Teraz mieszkajq tam jacys studenci...

— Bolestaw Komar? — Lekarz wyjal z kieszeni telefon. Wygladal na
niezadowolonego, ale mowa ciala wskazywata, Ze przyczyng tego
niezadowolenia nie jest Karol, tylko on sam. — No rzeczywiscie. Dostat

nawet order. Bolestaw Komar, dyrektor zakladu wodociggow... Gdy



wklepywatem w Google ,,Komar Filtry”, wyskakiwaly mi same reklamy
srodkéw owadobojczych.

— Jesli dostat order, to chyba dawno temu, bo potem popadl w niestawe.
Jezeli chcesz zglebic¢ te historie, to idZ do pana Emila. To emerytowany
radca prawny. Byl jego sasiadem, przez Sciane... — Lekarz zanotowat
sobie namiary na nobliwego mecenasa. Zrobit to z uSmiechem, po irytacji
sprzed chwili nie zostalo nawet wspomnienie. — Jesli interesuja cie
opowiesci z czaséw mchu i paproci, to chyba warto, zebyS wiedzial, ze
moja babcia miala jeszcze jedng corke, ktérg oddata w niemowlectwie do
sierocinca. Hej, w porzadku?!

Psychiatra podskakiwat na jednej nodze, zdejmujac w pospiechu spodnie,
na ktore wlasnie wylat pot filizanki niemal wrzacej kawy.

— W porzadku. — Spodnie wyladowaly w kacie gabinetu, a lekarz
rozcierat zaczerwienione udo. — Do wesela sie zagoi. Mowisz, ze do
sierocinca? A do ktorego?

Karol podal mu nazwe miejscowosci. Doktor mial taka mine, jakby
chcial wszystko rzuci¢ i natychmiast tam pojecha¢, nawet bez spodni.
Postanowit oszczedzi¢ mu fatygi.

— Dziecko umarlo. Mniej wiecej po dwoch latach. Babcia nigdy sie po
tym nie podniosta. Wykupita symboliczny nagrobek na Powazkach, no
i zostata kims$ na ksztalt ambasadorki dzieci z gwattow.

— 7 gwaltow?

— A niby dlaczego oddala wlasne dziecko do sierocinca i nigdy nie
wspomniala o tym nawet jednym stowem? To jasne jak stonce. Zostala
zgwalcona.

— Przez kogo?

— To w tej chwili nie ma chyba zadnego znaczenia. Minelo tyle czasu...

Sa duze szanse, Ze ten, ktory jej to zrobil, juz smazy sie w piekle.



Karola korcito, by zdradzi¢ psychiatrze cos jeszcze. Powiedzie¢ mu, ze
babcia niedlugo przed Smiercig przekupita policjantke, uzyskujagc w zamian
za trzy tysigce polskich zlotych informacje o rodzinie Aleksandry
Arbaszewskiej, swojej opiekunki, ktora spedzita kilka lat w tym samym
sierocincu, do ktorego trafita jej coreczka. Wiele wskazywato na to, ze byly
rownolatkami, ale jednoczesnie istniala pewnosSc¢, ze nie byly jedng i tg
samg 0sobg. Arbaszewska miata na udzie myszke, takg samgq jak jej matka,
dozywajaca swoich dni w popegeerowskiej wsi Walaski. Kiedy pod sam
koniec ich spotkania przy kawie psychiatra wypowiedzial nazwisko
opiekunki, Karol az przygryzt wargi.

Nie mogt wsypac Baski. Bo ona, przyparta do muru, mogla zrewanzowac
mu sie tym samym.

— Arbaszewska wybrali wujek z ciocig. W pewnym sensie sama sie do
nich zglosita. Przykleita ogloszenie na klatce ich kamienicy. Chyba nie
chciato im sie szukac.

— A babcia? Nie miata nic do powiedzenia?

— Byla latwowierna. Zapisala jej 6sma czesS¢ spadku, ale bedziemy
proébowali znieSc ten zapis przed sagdem...

Do drzwi gabinetu ktoS zapukat. Karol urwal, a doktor Tracz wlozyt
spodnie. W okolicach krocza miat obszerng, brgzowa plame, ktérg udato
mu sie zakry¢ potami fartucha.

— Prosze.

Do gabinetu wslizgnela sie pielegniarka.

— Panie doktorze, szuka pana ta pani od pacjentki, ktérg mamy przyjac
na oddziat...

— Powiedzcie jej, ze juz ide. — Lekarz zaczekal, az zamkng sie za nig

drzwi, a potem niespodziewanie objal Karola ramieniem. Wbrew



protokotowi sanitarnemu i jego oczekiwaniom. — Masz bardzo fajng
siostre, wiesz?

— Najlepszq — potwierdzil gladko Karol. Zyt z Laurg jak pies z kotem,
ale teraz poczut oburzenie. Nigdy nie umiat zaakceptowac jej adoratorow,
zwlaszcza gdy z jego perspektywy wydawali sie atrakcyjni. — Niestety —
dodat z udawang przykroscia — Laura jest beznadziejnie zakochana. Na
zaboj.

USmiechnat sie niewinnie i zostawit lekarza z plama na spodniach i —
jak sadzit — zalobg w sercu. Dobry nastrgj nie trwat jednak dlugo. Przy
wejsciu na oddzial zobaczyt Amelie oraz stojacga obok matke. Amelia
sprawiata wrazenie przestraszonej, ale nadrabiata ming.

— Czes¢ — rzucita w kierunku mtodego faceta, ktory — w towarzystwie
pielegniarza — wracat od strony prysznicow, z mokrymi wlosami
i recznikiem przewieszonym przez ramie. — Jestem Amelia, a ty?

Facet odwrocit ku niej glowe i niespodziewanie podskoczyl, a jego
uprzejmy uSmiech znikngt za maskq przerazenia. Rzucit sie przed siebie,
gubigc po drodze klapki. Tupanie bosych stop ucichto dopiero wtedy, gdy
znikngt w jednym z pokoi. Oczy Amelii wypelnily sie izami, a jej
spojrzenie wyblaklo.

Powitanie na oddziale zamknietym nie poszto tak, jak sobie wymarzyla.

Bylo wiecej niz chtodne.

Po raz pierwszy od dnia, w ktérym znalazta niezywa babcie, Laura czula sie
wyspana. Zjadla musli z jogurtem, wzieta prysznic, a potem przypomniata
sobie, ze w natloku spraw nie podlala wczoraj babcinych kwiatow.
Swiadomo$¢, ze musi wyjé¢ z mieszkania, nie zepsuta jej humoru. Bilet do
Norwegii byt jeszcze cieply. Dopiero co wyjela go z drukarki. Siegneta po

telefon i wystukala pierwszego dzis SMS-a.



Jak mineta nocka?

Odpowiedz przyszta po kilku sekundach.

Smutno. Bo bez Ciebie.

Poczula sie niczym zwariowana nastolatka. Ostatnio czesto sie tak czula.

Moze uda mi sie troche Cie rozweseli¢ — napisala, ale tekst wydat sie jej
kiczowaty, wiec go usunela. Wyslala mu dwie emotki z serduszkami
w oczach, na co on odpowiedzial jej trzema. Na poczatku byl dosc
oszczedny w okazywaniu uczué, lecz ostatnio udalo mu sie przetamac
i teraz wyznania mitosne sptywaly na nig z taka sila, jakby puscita tama.

Nic sie od wczoraj nie zmienito?

Nie. Nadal Cie kocham.

PodSpiewujac pod nosem, zadzwonila po taksowke. Dochodzita
dziewigta — o tej porze w mieScie nie bytlo korkow, a przynajmniej nie
w wakacje. DwadzieScia minut podzniej taksoOwkarz zatrzymat sie pod
kamienicg babci, a zobaczywszy napiwek, zerwat sie, by otworzy¢ Laurze
drzwi. Uprzejmy wyraz twarzy nie korespondowat z jego stowami.

— O cholera.

— Co sie stato?

— Idzie tu policjantka.

Laura wysiadla i ujrzala Basie. Kolezanka z klasy miala na sobie
granatowy mundur, a na twarzy uSmiech — na tyle szeroki, ze kto$ bardziej
konserwatywny od Laury moégl go uzna¢ za nielicujagcy z powaga
umundurowania. Laura jednak nie zamierzata jej upominac. Przeciwnie,
dobry nastréj kumpeli sprawit jej przyjemnosc¢. Wiedziala, ze w ostatnich
czasach z jej nastrojami bywato roznie.

— Czes$¢, Lara. — Laura nie cierpiata tego zdrobnienia, ale w taki dzien

jak dziS nic nie moglo zmaci¢ jej nastroju. Chociaz Baska bardzo sie



starata. — Przyjmij, prosze, kondolencje. To ty znalaztas cialo, prawda? To
musiato by¢ straszne.

— Straszne? Nie, tylko smutne. Ale staram sie zy¢. I mam nadzieje, ze
dopadniecie tego, kto to zrobit.

Zawiesita glos, jednak Baska nie polknela haczyka. Imie Karola nie
zostato wypowiedziane. Zaraz po obudzeniu wystala matce wiadomosc¢ ze
znakiem zapytania. Odpowiedz byla rownie enigmatyczna, lecz
jednoznaczna. Symbol uniesionego kciuka.

— Idziesz na gore, prawda? Moge p0jsc¢ z tobg?

— Tak... Ale po co?

— Chce pogadac. Nie rob takiej miny. Prywatnie. O facetach.

Laura przez chwile sie wahala. Wyobraznia podpowiedziala jej obraz
pochrapujacego na babcinej sofie Karola i Baski zakladajacej mu kajdanki.
Ale przeciez Karol byl rozsadny. Nie przyszediby tu, wiedzac, ze cala
policja tylko czeka, by go capnac.

— Chodz. — Objela jaq reka w pasie. Tam, gdzie powinno by¢ miekkie
cialo, wyczula sztywny pas z kanciastym wybrzuszeniem. Etui na kajdanki.
— Dalej pracujesz przy sledztwie?

— A skad. Nigdy nie pracowalam. Gdy przestuchiwali Karola,
brakowato im protokolantki. Zglositam sie na ochotnika. Bylam ciekawa,
jak zareaguje.

Akurat, pomyslala Laura. Karol napomknat jej o ich spotkaniach, ale
zamiast zainteresowac sie tym, co miat do powiedzenia, ochrzanita go, ze
zamiast pilnowaC sie zony, bajeruje dawne sympatie. Wiedziata, ze
w szkolnych latach Baska ostrzyta sobie na niego zabki. Niewykluczone, ze
teraz bylo podobnie.

— Pamietasz jeszcze? — Wskazala na klatke schodowa.

Chodzito jej o pierwsze wypite wspolnie piwo, ale kolezanka zrozumiata



ja inaczej.

— Co mam nie pamietac? Bylam tu kilka razy, w zimie.

— U babci?

— Tak. SprawdziliSmy, czy czegos jej nie trzeba. MieliSmy taka akcje
pomocy dla seniorow.

— Babcia miata swojg wlasng pomoc.

— No tak. Te Arbaszewska. Swoja droga niezte zidtko.

Laura nie miata pojecia, o co jej chodzi. Baska skakala z tematu na
temat, rozgladajac sie na wszystkie strony. Czyzby rzeczywiscie
spodziewala sie tu zasta¢ Karola? Laura pelna niepokoju wsuneta kluczyk
do zamka i przekrecita, po czym otworzyla drzwi.

— Prosze. Policja przodem.

Baska skwapliwie skorzystala z zaproszenia. Jak po sznurku poszila
najpierw do salonu, potem do jej dawnej sypialni, az wreszcie do pokoju na
samym koncu. Tego, w ktorym Laura znalazla babcie.

— Wybacz. Zboczenie zawodowe. Poczestujesz mnie kawg?

— Niestety. Ekspres zabrali twoi koledzy z dochodzeniowki. Moge
zaproponowac sok jabtkowy... Jesli sie nie zepsul. Albo wode. Czysta, bo
prosto z Filtrow.

Baska poprosita o wode. Usiadly w salonie — Laura tam, gdzie wczoraj,
na sofie, a policjantka na krzeSle, ktore wczoraj zajmowal Michal. Ku
zdziwieniu Laury jej kolezanka wypowiedziala jego nazwisko.

— Doktor Tracz... Fajny facet, co? Przynajmniej na pierwszy rzut oka.
Nie patrz tak. Widziatam was wczoraj pod Staszicem. Ma ten sam motocykl
co kiedys.

— Zmierzasz do czegos konkretnego czy chcesz poplotkowac? —
spytata ostroznie Laura. — Bo jesli to drugie, to wybacz, ale chyba nie

jestem w nastroju.



— Zmierzam. — Baska odstawita szklanke i spojrzata Laurze prosto
w oczy. Gdy byly licealistkami, czesto tak patrzyla, ale wtedy usitowata
zazwyczaj namawiac jq do ztego. Teraz ostrzegata. — Uwazaj na niego. To
straszny babiarz. Zmienia kobiety... Kiedys sie mowito, ze jak rekawiczki.

Laura miala ochote sie rozeSmiac. Jesli to nie byla zadna idiotyczna
gierka i Basi rzeczywiscie chodzito o jej cnote, to trafita kulg w plot. Tylko,
pozostajac przy tej terminologii, dlaczego w ogdle strzelata?

— A ty?

— Co ja?

— Ty tez bylas taka szybko zmieniong rekawiczka?

Baska chyba wolataby nie odpowiada¢, ale skoro powiedzialo sie A, to
nalezalo przejs¢ réwniez do B.

— Zgadza sie. Uwiodt mnie i porzucit.

— Przykro mi. Ale jezeli o mnie chodzi, to nie zamierzam dac sie
uwies¢. Mam chiopaka. — Laura pacnela sie w czoto. — Przeciez ty go
poznalas.

Baska przez chwile patrzyla na nig ze zdziwieniem, az w koncu zatapata.

— Tego architekta wnetrz? Spotkalam go jaki$ czas temu. Mowil, ze
wyjezdza z Polski. Ty chyba nie eksperymentujesz ze zwigzkiem na
odleglosc¢?

W innych okolicznoSciach Laura by sie odgryzta. Wypomniataby dawnej
przyjaciotce jej jedyny powazny zwigzek. Zwigzek, po ktorym na pamigtke
zostaly jej niesplacone kredyty oraz trauma dziecka, ktore miato
wychowywac sie bez ojca. Ale miata zbyt dobry humor, by rozdawac ciosy
ponizej pasa.

— Nie eksperymentuje — odparla zgodnie z prawda. To, co czuta, na
pewno nie byto eksperymentem. — Co z tq firankg?

Firanka, ktéra dotad ledwie drgata w uchylonym oknie, nagle wydetla sie



jak balon. Laura wstala i poczula ruch powietrza. Nieznaczny, ale
wyczuwalny. Ruszyta w kierunku korytarza, jednak po sekundzie zmienita
zdanie. To fakt, miata dobry nastrdj, lecz nie az tak, by zapomniec
o mokrym odcisku bosej stopy.

— Mozesz Sciggna¢ wsparcie? — szepneta. — Zdaje sie, Ze mamy
goscia.

Pamietala Baske jako niesmialq, zakompleksiong dziewczyne, zawsze
z boku. Teraz ujrzata jej nowe oblicze. Policjantka zerwala sie z krzesta
i siegneta po bron.

— Tam? — Jej szept réwniez byt bezglosny.

Uzyskawszy potwierdzenie, skierowala sie do ostatniego pokoju,
poruszajac sie niczym baletnica, na czubkach palcow. Laura zacisneta
piesci i poszia za nig, chociaz serce walito jej jak miotem. Miala wrazenie,
ze zaraz wyskoczy jej z gardla. Baska zastygla za drzwiami, a potem
pchnela je noga i wpadta do srodka.

— Policja! Na ziemie! — wrzasnela, przetadowujac bron. Ale strzal nie
padl. W pokoju zapadia cisza, a po chwili policjantka odezwala sie
ponownie, tym razem jednak znacznie ciszej: — Laura. Wezwij karetke.

Laura na drzacych nogach weszta do pokoju dziadka Juliana. Najpierw
zobaczyta pochylong nad 1ozkiem Basie, a potem skulone ciato
i kontrastujgce z bordowa narzuta Snieznobiale wilosy. Natychmiast
zapomniata o strachu. Przecisnela sie obok Basi i przesunela wzrokiem po
bezwladnym ciele.

Niedolezna sasiadka babci, pani Lewandowska, miala zamkniete oczy

i ztozone dlonie. Wygladata tak, jakby ktos przed chwilg wyjat ja z trumny.

Po raz drugi w przeciggu kilku ostatnich dni Laura wystukata numer



alarmowy. Zanim po drugiej stronie odezwal sie glos dyspozytora, pani
Lewandowska otworzyta jedno oko.

— Jeszcze chwile. Niech pani wytrzyma.

— (Gdzie jest ta druga, w mundurze?

Glos staruszki byt zaskakujaco przytomny. Bardziej niz mozna byto sie
spodziewac. Bardziej niz kiedykolwiek w ostatnich latach.

— Wyszla do sasiedniego pokoju polaczyc sie z posterunkiem... Dzien
dobry, Laura WozZniak, potrzebna bedzie karetka na adres...

— Pani sie nie wyghupia. Nic mi nie jest.

Staruszka wusiadta na 16zku, po czym =zaczela wstawac¢. Laura
przytrzymata ja w pozycji siedzacej. Aby to zrobi¢, musiata uzy¢ duzo sity.

— Pani Lewandowska... Pani Gabrielo. — Z trudem wydobyla
z pamieci imie staruszki, chcac przemowic jej do rozumu. — Niech pani
pozwoli sie zbadac.

— Puszczaj. Jestem zdrowa. Tylko udawalam. Naprawde, niech pani
spojrzy.

Przymknela oczy i dotknela palcem czubka nosa. Laura nie byla pewna,
czego ma to dowodzi¢, ale cisza z jej strony trwala juz zbyt dlugo. Nie
chciata angazowac czasu dyspozytorki.

— Przepraszam, chyba jest lepiej — wymamrotata, otrzymujac
w rewanzu pelne wdziecznosci spojrzenie staruszki.

— Niech pani odwola jeszcze te policje. Nic nie ukradtam. Naprawde.

Laura, nie spuszczajac ze staruszki wzroku, przywotata Basie, po czym
dala jej znak, ktéry sugerowal przerwanie polaczenia. Policjantka zerknetla
z wahaniem najpierw na radio, a p6ézniej na panig Lewandowska, ktéra
wstala i ztozyla btagalnie rece.

— Chyba falszywy alarm — powiedziala i nastawila na odbidr. Meski

glos zapytal, czy na pewno, a potem cierpkim tonem poinstruowat Baske,



by byla bardziej uwazna. Odmeldowala sie neutralnym ,bez odbioru”
i momentalnie naskoczyla na sprawczynie swej kompromitacji
z wsciekloscig roju os: — Dlaczego pani udawata?! I co pani tu robi?!

Laura, ktéra chciala zada¢ te same pytania, zamienita sie w stuch, ale
pani Lewandowska, zamiast odpowiedzie¢, wpadta w charakterystyczne dla
siebie otepienie i zaczela zawodzic.

— Mam jednak wezwac kolegow?

Zawodzenie urwato sie niczym uciete nozem.

— Nie, nie trzeba. Niech pani wybaczy starej kobiecie. Z kazdym rokiem
jest coraz trudniej...

Lewandowska uchodzita za dziwaczke juz wtedy, gdy Laura zamieszkata
z babcia po rozwodzie rodzicow. Byla starg panng, od zawsze na rencie. Na
roznych etapach swej niedoteznosci korzystala z rozmaitego wsparcia — od
zwyklej ciupagi po nowoczesny wozek. Byla cichutka jak myszka
i niezauwazalna jak kameleon. Ludzie nie zwracali na nig uwagi, a kiedy
kto§ juz zwrocil, najczesSciej szybko odwracal wzrok. Chociaz byla
chodzaca  kupka nieszczeScia, zazwyczaj odmawiala pomocy,
w szczegoOlnosci od sgsiadow. Lubila czu¢ sie samodzielna. Byla
samodzielna.

Wystarczajaco samodzielna, by sie wlamac.

— Jak pani sie tu dostata?

Staruszka spojrzala wymownie na drzwi balkonu. Byly niedomkniete.
Otworzyta je bezszelestnie, ale zdradzit jg przecigg. Laura otworzyla je na
calg szerokosc¢ i wyszta na balkon.

— Przeszla pani przez balustrade? — spytata z niedowierzaniem.

Przedwczoraj, gdy zrobila to samo na prosbe strazy miejskiej, naciggneta
sobie miesien w udzie. Przy okreslonych ruchach przypominat o sobie

nawet dzisiaj.



Staruszka dotgczyta do niej na balkonie i spojrzata tesknie w strone okien
swojego mieszkania. Baska zacisneta dton na jej szczuptym ramieniu.

— Pani jest ztodziejka. Zrobita pani wiele, by ludzie traktowali panigq
jako niegrozng wariatke, ktéra znosi do domu jaki$ szmelc, ale to tylko
przykrywka, prawda? Oprocz szmelcu ma tam pani wiele cennych rzeczy...

Laura nie wierzyla wlasnym oczom. Staruszka zwiesita glowe. Nie
probowata odpierac oskarzen, tylko w milczacy sposob je zaakceptowala.

— Tutaj rzeczywisScie od zawsze grasowat ztodziej.

Przypomniata sobie pana Emila, ktéremu podwedzono z mieszkania
cenne ksigzki, i studenta z dohlu, ktory — w czasach, gdy chodzila do
liceum — tracit sukcesywnie wyposazenie roweru: Swiatetka, piterek na
narzedzia, dzwonek i pompke. Wydobyta z pamieci te wszystkie kartki
ostrzegajace przed zlodziejem. Bizuterie babci, ktora zginela, zarowki,
ktore wykrecano z klatki schodowej, i niemowlecy wodzek, z ktorego
znikneta wyprawka.

Zerknela w dol, na bose stopy staruszki. Byty bardzo mate. Przypominaty
stopy dziecka.

— To naprawde pani?!

— Juz tego nie robie. Nie kradne. Naprawde.

— To po co pani sie wlamywata?

Wskazata palcem do wnetrza mieszkania. Przy 16zku lezata ksigzka.

— Chcialam jg oddac. I wzig¢ coS nowego. Krystyna pozwalata mi to
robiC. Znata moja tajemnice. Dala mi nawet klucze do drzwi, ale wolalam
przychodzi¢ tedy.

— Dala klucze ztodziejce?

Staruszka wrdcita do pokoju i podniosta ksigzke. Jak na swdj wiek byla
zreczna i gibka. Niedoleznos¢ byla maska, za ktérg ukrywata swe

prawdziwe ja.



— Krystyna znala moje problemy. Ztapala mnie kiedyS na goracym
uczynku. Z wiekiem wszystko robi sie trudniejsze... Starosc jest straszna.

— Miala panig w garSci — stwierdzila domyslnie Baska, nie okazujac
staruszce cienia wspotczucia. — Wymogla na pani, by pani nie kradia...
Tutaj czy w ogole?

— W ogole — przyznata z gorycza Lewandowska. — Byla ateistka, ale
postanowila zadba¢ o moja dusze. Robilam, co kazala... Prawie zawsze.
Czy moge juz iS¢?

Policjantka pokrecita glowa.

— Nie wywinie sie pani tak tatwo. W mieszkaniu doszto do zabdjstwa.
Chyba nie musze pani thumaczyc, ze jest pani gtowna podejrzanag...

Lewandowska niespodziewanie prychneta smiechem.

— Skad wiecie, Ze to byto zabdjstwo? BytyScie przy tym, jak umierata?

Laura podeszta do niej tak blisko, ze wyczula jej zapach. Zapach
zwiedlych kwiatow.

— A pani byta?

— Wie pani, ze nikt mnie o to nie zapytat. Policjanci pytali tylko, czy nie
widzialam czego$ podejrzanego. Moj kamuflaz biednej starej wariatki
okazal sie skuteczny. Powiedzialam, ze nie, i dali mi spokoj. Nie
sktamatam. W tym, co widzialam, nie bylo nic podejrzanego. Naprawde.
Ona po prostu przewrdcita sie i umarta. O, w taki sposob.

Zanim zdazyly zareagowac, Lewandowska zanurkowala i roztozyla sie
na podlodze. Jej glowa znalazla sie tuz obok nogi t6zka.

— Uderzyla sie, poptynelo kilka kropel krwi... Nikogo tu nie bylo.
BylySmy same. Tylko ona i ja.

Laura nie byla w stanie wydobyC z siebie glosu. Baska okazala sie
bardziej odporna. By¢ moze jej przewaga wynikala z tego, ze stowa

staruszki nie dotyczyty jej babci.



— Skad pani to widziata?

— Stad, spod okna. — Lewandowska wskazatla na punkt odlegly od
miejsca tragedii o gora dwa metry. — Schowalam sie za zastong, bo nie
chciatam, by odgadla, Zze znéw wesztam do niej przez balkon. Nie lubita
tego. Twierdzila, ze predzej czy poOzniej zlece i skrece sobie kark. Gdy
weszta do pokoju, uswiadomitam sobie, ze co$ jest z nig nie tak. Wysztam
zza zastony i coS powiedzialam, ale ona juz upadata. Umarta na miejscu,
w ciggu sekundy. To byt rozlegly udar. Na pewno. W mlodosci napatrzytam
sie na ofiary udarow.

— Byla pani... pielegniarkq? — spytata Laura.

To, czym sie zajmowala sgsiadka, mialo znaczenie drugorzedne, ale
pozwalato ztapac¢ oddech.

— Nie. — Staruszka pokazata w uSmiechu plastikowe dzigsta sztucznej
szczeki. — Ubieralam zwloki. Umiem rozpozna¢, ze ktoS nie zyje.
Naprawde. Jesli widzialabym dla Krysi chociaz cien szansy, to
zawiadomitabym pogotowie. A tak wolatam odejsc.

— A teraz tez pani odejdzie. Ze mna, na policje.

Staruszka zaprotestowata, ale zrobila to bez przekonania. Za dlugo
kroczyla Sciezka bezprawia, by nie zrozumiec, ze tym razem nie zdola sie
wywingc.

— To mogta byC réwniez trucizna — przyznata po chwili. — Krysia
odeszla tak nagle... A chwile przed sSmiercig miata halucynacje. Zdarza sie,
ze pod wplywem toksyn umyst najpierw wariuje, a dopiero potem na
zawsze sie wylacza.

Laura oparla sie o Sciane. Stowa o truciznie wydaly sie jej majaczeniem,
ale btysk w oku policjantki utwierdzit ja w przekonaniu, ze domniemanie
staruszki moze byC sluszne. Byla pewna, ze do Smierci nie zapomni

widoku, ktéry zastala w kuchni. Brudnej filizanki po kawie i talerzyka



z potowa porcji tortu. To ona przyniosta jej ten tort. Byt ostatnim positkiem
babci.

A kilka dni pozniej policjanci zabezpieczyli lodowke. I naczynia.

Stowa Basi dotarty do niej jak zza grubej szyby.

— Na czym mialy polegac te przedSmiertne halucynacje?

Pani Lewandowska byta twardq kobietg. Nawet w momencie, w ktorym
stato sie dla niej jasne, ze nie uniknie czynnosci na policji, trzymata fason.
Teraz jednak cofneta sie o krok i szybko przezegnala, a potem zauwazalnie
sie zgarbita. Budzila skojarzenie ze slimakiem, ktéry chce sie schowac¢ do
wiasnej skorupy.

— Trudno mi o tym mowi¢ — przyznata. — Krysia zaczela wymawiac
imie swojego zmartego meza.

— Dziadka Juliana?!

— Tak. Odniostam wrazenie, ze go przywoluje. — Ponownie nakreslita

w powietrzu znak krzyza. — Tak, jakby w tamtej chwili wrocit zza grobu.

Po ostatnim wyznaniu pani Lewandowska poczula sie tak slabo, ze
przysiadta na 16zku. By¢ moze znowu udawala, ale Basia nie zamierzata
ryzykowac¢. Wezwala kolegoéw, a ci zadzwonili réwniez na pogotowie.
Pomoc byla w drodze, zostalo tylko kilka minut. Laura postanowita
wykorzystac ten czas najlepiej, jak umiala. OczywiScie nie wierzyla
w powroty zza grobu — w tym sensie stowa Lewandowskiej wydaly jej sie
tandetne. Ale na catos¢ relacji skladaly sie nie tylko stowa, lecz takze
mimika, a ta byla jednoznaczna. Gdy sgsiadka mowita o Julianie
Kalinowskim, na pomarszczonej twarzy rozlewalo sie obrzydzenie.
I nienawisc.
— Czy pani dobrze znata mojego dziadka?

Laura sie nie pomylita. Obrzydzenie powrdcito. Lewandowska



zapomniata nawet, ze miala byc¢ staba.

— Na szczeScie nie. Ale widywalam go bez przerwy. W pracy.
W kamienicy. I w koSciele.

— W pracy w charakterze... dekoratorki zwtok?

Pokrecita glowa.

— W 2zyciu imatam sie wielu zaje¢. Kilka tadnych lat przepracowatam
w Stacji Filtrow. Bylam niczym inzynierowa Karwowska.

— Kto?

— Zona z serialu Czterdziestolatek. Tak jak ona pracowalam
w laboratorium zajmujagcym sie oznaczaniem zanieczyszczenia
przefiltrowanej wody. To wtedy udalo mi sie wydebi¢ kawalerke.
Naklamatam, ze mam trudng sytuacje, pozyczylam od kolezanki kalekie
dziecko... No i sie udato.

— Pozyczyla pani... dziecko?

— Zgadza sie. Wbrew temu, co sie mowi, kiedys nie bylo tylu
formalnoSci, co obecnie. Dyrektor kadr zobaczyl mnie z tym chorym
chlopczykiem i od razu wypisat skierowanie do zawarcia umowy najmu...

Laura zdawata sobie sprawe z uplywajacego czasu. Gdzies z daleka
dobiegatly odglosy syreny.

— Czemu pani nie lubita mojego dziadka? — spytata, stawiajac na
prostote przekazu.

Z gardla Lewandowskiej dobiegl dzwiek przypominajacy warczenie. Jej
sztuczne zeby klapnely, jakby chciaty ugryzc.

— Bo byt zboczencem. Dewiantem.

— Wszetecznikiem?

— Tak. Ale sie nie przejmuj. Rodziny sie nie wybiera. Gdybys$ wiedziala,
ile razy mowitam to twojej babci...

— Ile?



— Na pewno mniej, niz tego potrzebowata. Ona o wszystkim wiedziala.
O kazdej z tych naiwnych idiotek, ktore wykorzystywat i wyrzucal na
$mietnik. Wiedziatam, ze to sie tak skonczy. Ze zaplaci za swoje grzechy...
glowa.

Dziadek Julian moze i byl bohaterem swojego zakiladu pracy, ale
Z pewnoscig nie byt wzorem cnét w zyciu. Laura wyczytala to juz miedzy
wierszami, stuchajagc stow mamy, cioci Moniki i pani Sobeckiej,
a wczesniej z wymownego milczenia babci. Oraz historii o sztandarze
Swietego Dyzmy, patrona grzesznikow. Ale tym razem nie musiala
domyslac sie prawdy. Prawda bylta tuz obok niej. Wystarczyto tylko po nig
siegnacC.

— Co to byly za dziewczyny? I w jaki sposob dziadek je uwodzit?

Syreny rozlegly sie blizej, pewnie w okolicach Filtrowej. Lewandowska
wymamrotata pod nosem szpetne przeklenstwo. Jako zlodziejka — nawet
emerytowana — musiatla traktowacC nieuchronne spotkanie z policja jak
dopust bozy.

— Kiedy$ pracowalam jako sprzataczka, w parafii Swietego Jakuba. Za
Bog zaplac, ale sie nie skarzytam, bo zapewniali wikt i opierunek...

— Pani Gabrysiu — wtracita Laura, bo syreny byly tuz obok. Baska stata
juz na balkonie, by skierowa¢ funkcjonariuszy pod wilasciwy adres. —
Przeciez dziadek nie poznawat tych dziewczat w kosciele. Prosze. Niech mi
pani odpowie na to jedno pytanie!

Lewandowska przyltozylta palec do ust.

— Obok kosciota jest dom poprawczy. Wtedy byt panstwowy, a teraz
koscielny. Poznatam kobiety, ktore tam sprzataly. Julian by}t tam czestym
gosciem.

— W poprawczaku? — Mysli Laury pomknely do zalanego archiwum.

— Dziadek? Co tam robit?



— Wyszukiwat swe ofiary. Nie, nie w samym poprawczaku. Czesto przy
ogrodzeniu, czasem na mszy, na ktorg mogly przychodzic. Interesowaly go
dziewczyny, ktore konczyly swoOj pobyt w placowce. Wracaly do
normalnego zycia, ktore tak naprawde rzadko kiedy byto normalne. I wtedy
pojawial sie on. Sprzataczki nazywaly go Mefistofelesem... Oferowat
prace. Nie, nie w Filtrach. Mial znajomosci w wielu instytucjach na
Ochocie. Czasem kupowat sobie ich mitosS¢ pieniedzmi, ale najczesciej byta
to praca. Nowy start. W zamian za seks.

— Zmuszatl je do seksu? — spytata z niedowierzaniem.

— Nie, nie zmuszal. Wybierat takie, ktore szty z nim z wilasnej woli. Te,
ktore byly bardziej zdeterminowane niz inne. Ktore myslaly, ze jeden
numer nie obedrze ich z godnosci, tylko pozwoli godnie zy¢. Bylo ich
wiecej, niz mogloby sie wydawac.

— Wiecej, czyli ile?

Dzwiek syren nagle sie urwat. Stuzby byly juz na miejscu.

— Kirystyna mowita o kilku... Nie wiem, czy wiedziala o wszystkich.
Kazdy taki romansik przyprawiat ja o kolejne siwe wilosy. Chciata odejsc,
ale to byly inne czasy. Nie miata dokad po6jsc.

Od strony drzwi wejsciowych rozleglo sie pukanie, a potem sttumiony
przez przymkniete drzwi gtos Baski. Policjanci weszli do mieszkania. Laura
przestata liczy¢, ktory to juz raz. Miala jeszcze czas na jedno, ostatnie
pytanie.

— Czy mojego dziadka zabila... babcia?

Lewandowska pokrecita glowa.

— Zrobit to ktos inny. Kiedy Krystyna wrocita z wyjazdu na kolonie, nie
zyt juz od kilku dni.

Do pokoju wparowali ratownicy do spotki z policjantami. Pani

Lewandowska zostala sprawnie ulozona na noszach. Jeden z policjantow



mowit do Laury i podsuwat jej coS do podpisu, ale go zignorowata. Calg
uwage skupila na staruszce, ktora wyraznie jg przyzywala.

— Tak, pani Gabrysiu? — spytala, pochylajac sie nad noszami.

Jeden z ratownikow chcial ja odsuna¢, ale sie uchylita. Lewandowska
przyblizyta usta do jej ucha:

— Gdy Krysia go wtedy znalazla, zamordowanego... byl bez spodni.

Tak, jakby wilasnie skonczy?t chedozyc.

Karol zaparkowal pod rozlozystym kasztanem, nie zwracajagc uwagi na
okupujace go golebie. Za myjnie i tak zaptaci¢ miatl wiasciciel volvo, czyli
Marcel Lubecki. Skoro wynajat pokoje w Marriotcie, to z pewnoscig byto
go sta¢ na podwdjng piane. Karol zamknagt drzwi, ale zaraz znow je
otworzyl, by wyja¢ ze schowka komorke matki. Prosila, by ja ze soba
zabral. Chciala by¢ z nim w kontakcie, a jednoczes$nie nie miata sumienia
opuszcza¢ Amelii. Pierwsze godziny na oddziale zamknietym mogly byc¢
naprawde trudne i wtedy dobrze bylo miec przy sobie kogos bliskiego.

Miejsce, ktore wybral, by przeczekac dzien, bylo zaskakujace nawet dla
niego. Prawdopodobienstwo, ze bedzie go tam szuka¢ policja, wydawato
sie tak znikome, ze mogt sobie pozwoli¢ na relaks, a moze nawet na kilka
godzin snu. Drzwi na klatke byly otwarte, wiec nie musiat korzystac
z domofonu. Wdrapat sie po schodach na drugie pietro i zadzwonit do
drzwi, a potem nacisngt klamke. Z wnetrza mieszkania buchneto zapachem
zupy warzywnej. Gotowala sie juz tak dlugo, ze w powietrzu unosita sie
wilgotna mgta.

— Co jest, do diabta?

Nie zawracajac sobie glowy zrzucaniem butéw, przemknal przez
przedpokoj do wiekszego pokoju. Na t6zku, okryty pledem, lezat starszy
mezczyzna. Okulary zsunely mu sie z nosa, a na podloge splynely kartki



maszynopisu. Klatka piersiowa unosita sie w miarowym oddechu. Karol
rowniez odetchngl — z ulgg. Laura go ostrzegala, ale nie sadzil, ze jest az
tak zle.

— Dzien dobry, tato.

Ojciec wybudzat sie opornie, jakby niechetnie, lecz kiedy otworzyt
wreszcie oczy, natychmiast wyzbyl sie sennosci. Z energig znacznie
mlodszego i zdrowszego mezczyzny zerwat sie z t6zka i mocno przytulit
syna. Karol odwzajemnit uscisk, starajac sie uwazac na stare kosci. Ojciec
wydal mu sie delikatny jak jaskotka. Czasy, w ktérych byl wzorem
i bohaterem, odeszty bezpowrotnie, w chwili gdy zostat sam, bez mamy.

— JesteS do niej taki podobny. — Nawet teraz, po latach, jego pierwsza
mysl dotyczyla bylej zony. Karol nie wiedzial, czy mu wspotczu¢, czy sie
z niego smia¢. Ojciec byt niereformowalny. — Laura mowila, ze
wpadniesz, ale nie sadzitem, ze znajdziesz czas. Zjesz ze mng obiad?

— O ile co$ zostato. Bo chyba wszystko poszto w atmosfere...

— Na pewno nie. Laura kupita mi kuchnie z czujnikiem. Nie chciata, by
jej staruszek ktéregos dnia sam poszedt... w atmosfere.

Karol udal, ze go to bawi, ale prawda byla taka, ze wszelkie przejawy
siostrzanej zapobiegliwosci doprowadzaty go do szatu. Zirytowat sie nawet
wtedy, gdy w dokumentach samochodu Laury znalazt polise
AC w wariancie z optaconym ubezpieczeniem szyb i opon. Wygladato na
to, ze dewastacja hondy splynie po niej jak woda po kaczce. Byla
chodzacym idealem — poréwnujac sie z nig, czut sie jak utomny.

— Zupka tez jest od Laury?

— A nie. — Ojciec usmiechnat sie z dumga. — Sam jg zrobitem. Laura
przyniosta skladniki, ale przeciez sam tez potrafie wyskoczy¢ na zakupy.
Radze sobie. Nie jest ze mng tak Zle.

Kuchnia, mimo niewatpliwych wysitkbw Laury, stanowita pomnik



kawalerskiego gospodarstwa. Na suszarce stal pojedynczy talerz i jedna
filizanka, a w pojemniku na sztu¢ce — po jednym widelcu, nozu i tyzce.
Ojciec wiaczyt ponownie kuchenke i sprobowat przemieszac¢ zupe chochla,
ale szybko cofnat reke i zaczal w nig dmucha¢. Chochla byla rozgrzana.
Wiedziatoby to nawet dziecko.

— Siadaj, tata. Ja sie tym zajme. A potem, jesli pozwolisz, utne sobie
drzemke. Masz drugie t6zko?

Ojciec popatrzyt na niego z kretynskim usmiechem. Wrazenie wesotosci
psuta drgajaca dolna warga.

— W malym pokoju stoi twdj stary tapczanik. Mialem nadzieje...
wiedzialem, ze sie przyda.

Karolowi trudno bylo w to uwierzy¢. Niczym niewierny Tomasz udat sie
do wskazanego pomieszczenia, ale gdy przestagpit prog, natychmiast
zapomniat o tapczanie. Wystroj pokoju pochodzit z lat dziewiec¢dziesiatych.
Wszystko bylo tu jak dawniej, w czasach gdy mieszkali razem. Jedynym
wyjatkiem byly zdjecia. Nie pamietat ich. Kiedy$ spoczywaly w albumie,
a dzis — oprawione w ramki — zdobity Sciany.

— Laura krzyczala, zebym je zdjal. I wywalil te stare meble. Kiedys
oplacila nawet ekipe remontowag, ale wole, zeby zostalo tak, jak jest.
I chyba wreszcie to zrozumiala.

— Tesknisz za nia, prawda? — Karol przygladat sie kolejnym zdjeciom.
Na wszystkich byla matka. — Ghupie pytanie, wiem, ze tesknisz. I chyba
masz nadzieje, ze wroci.

Ojciec odwracit sie do niego plecami. Chyba chciat ukry¢ emocje, ale nie
do konca mu sie udato. O uczuciach, ktore w nim bulgotatly, Swiadczyt
zaczerwieniony kark i nieskoordynowane ruchy topatek.

— Nie da sie cofna¢ czasu. Kiedys i ty to zrozumiesz, synku.

— Rozumiem to, tato. Bardzo dobrze to rozumiem.



Byc¢ moze byt to efekt nieprzespanej nocy, a moze nawarstwienia emocji,
ktore towarzyszyly mu od kilku tygodni. Nagle zachcialo mu sie ptakac.
Nad ojcem... i nad soba. Wrdcit do kuchni i zaczal otwierac szafki.

— Masz co$ mocniejszego?

— Tylko mocng kawe.

Nie miat ochoty na kawe. Chcial pogada¢, chociaz troche sie krepowat.
Zanim zdecydowal, jak zacza¢, stowa poptynely same. Byly niczym
odtamki szkla. Kaleczyty. Az do krwi.

— W zyciu mozna wygra¢ albo przegra¢. Ty przegrateS. Caly czas
dawates, a ona brata. A gdy sie tym znudzila, wziela zamach i kopnela cie
w tytek. Upadtes na samo dno, a mimo to wcigz ja kochasz. Chociaz ona
nawet o tobie nie mysli. Brzydze sie tym, wiesz? Brzydze sie, ze
odziedziczylem po tobie takie geny!

Ojciec w milczeniu przemieszat zupe. Nie wygladatl na urazonego. Tylko
zmarszczki wokot ust zrobity sie glebsze. Karol, patrzac na niego, poczut
jeszcze wiekszg ztoS¢.

— Powiedz, jak to jest? Zmarnowales polowe zycia. Jak sie z tym
czujesz?

Nie odpowiedzial. Wcigz mieszal zupe, a potem wspigl sie na palce
i Sciagnat z gornej potki gleboki talerz w misie. Karol pamietal go
z dziecinstwa. Przez glowe przemkngl mu smutny obrazek. Czy on rowniez,
za trzydziesci lat, bedzie siegat po taki talerz, by poczestowac zupg swojego
syna? Czy tez skonczy tak jak ojciec? Samotny i przegrany, otoczony
duchami przesztosci?

Byly na to duze szanse.

— Bog mi swiadkiem, ze chcialbym by¢ inny. Ale nie jestem. JesteSmy
tacy sami, tato.

Ojciec odstawit talerz, a potem — nieSmiato, jakby ostroznie — przytulit



syna do chudej piersi. Karol zaczat tka¢. Z oczu polecialy mu tzy, wielkie
jak grochy.

— Co sie stato, dziecko?

— Jestem rogaczem — poskarzyt sie Karol. — Sabina miata romans.
Zdradzita mnie.

Ojciec poglaskal go po glowie, tak jakby Karol znow byl malym
chlopcem, ktory nie chce iS¢ do przedszkola.

— Dlaczego to zrobita?

— Nie wiem, tato. Naprawde nie wiem.

Poznali sie na imprezie w akademiku. Sabina pochodzila z maltego
miasteczka i za zadng cene nie chciata tam wroci¢. Kochatla podroze, nawet
te najdalsze, nie przywiazywala sie do miejsc, a gdy wilozyla suknie
i diamentowe kolczyki, zostawala krolowa kazdego balu. Wydawala sie
idealng partnerkg dla dyplomaty. Karol kochal ja inaczej niz jej
poprzedniczki. Intensywniej. To przy niej wyleczyl sie z ciaglego
flirtowania. To dzieki niej odkryl, Ze moze by¢ szczesliwy tylko z ta jedna
jedyna. Gdy pewnej cieptej majowej nocy powita ich dziecko, nie
wyobrazal sobie, Ze moze by¢ jeszcze lepiej. Miat racje. Nie byto.

— To chyba przez nude. Przez brak zajecia. Pracowalem od rana do
wieczora, a ona siedziala w domu, w obcym kraju, z malym dzieckiem.
A gdy juz wrocitem, wszedzie chodziliSmy we trdjke. Ja, ona i maty. Chyba
zatesknita za normalnym zyciem, ale... moze sie tudze. Moze zwyczajnie
spotkata mitos¢ swojego zycia. Namietnego Wtocha. Chociaz...

Mario byl Wlochem i zapewne byl namietny. Ale mial tez wade. Byt
hazardzista. Poznali sie podczas przyjecia zorganizowanego przez wioski
MSZ, w wynajetym lokalu nieopodal Koloseum. By}t wysoki, ciemnowtosy

i ciemnooki... Zabral ich nocg do salonu gier — Karola, Sabine i jeszcze



kilka osob. Tej nocy podpity Karol wygrat prawie tysigc euro. Byt
szczesliwy, ale to szczeScie miato go wkrotce opuscic.

Kto ma szczeScie w kartach, ten nie ma szczescia w mitosci.

— Zaczeli sie widywa¢, na poczatku zupelnie niewinnie, jak kolega
z kolezanka. Nabralem sie na numer stary jak Swiat. Sabina zasugerowata,
ze Mario jest gejem. Uwierzylem. Sam wozitem jq na spotkania i sam jq
z nich odbieratem.

Ojciec wylaczyt elektryczny palnik, bo zupa znéw zaczela wrzec. Jego
milczenie mowilo wiecej niz tysiagc stow. Wspotczul Karolowi,
a jednoczesnie... odnajdywal w nim siebie.

— Robilem to po to, zeby sie rozerwata. Odpoczela od pieluch, od
swojego monotonnego zycia. Dawalem jej karte kredytowa. I kazalem sie
bawi¢. Mozna powiedzie¢, ze sam pchnalem jg do zdrady. Ze sam jestem
sobie winny.

— Nie obwiniaj sie, synku.

Karol otart oczy. Rada ojca bytla naiwna. On sam tez sie obwinial. Obaj
byli w tym groteskowi, ale przeciez... To bylo normalne. Nikt nie budzi
wiekszego politowania niz zdradzany maz. To dlatego Karol udawatl, ze to
on jest tym ztym. Ze to on ma kochanke. Nie chcial wyzna¢ prawdy nawet
najblizszym — az do teraz.

— Po raz pierwszy poczutem, ze co$ jest nie tak, gdy wyjechata na
weekend. Twierdzila, ze jadg wieksza grupa, ale na peronie widziatem tylko
jego. Nie odbierala telefonéw. Siedzialem z malym i probowalem sie
cieszy¢ tymi wspdlnymi godzinami, ale nie bylem w stanie. Caly czas
myslatem tylko o niej i tym cholernym Mariem. Gdy wrocila, przyznala sie,
ze cos ich taczy. Obiecala jednak, ze wszystko naprawi. Na karcie byt debet
— przegrali nasze oszczednosci w kasynie, ale uznatem wtedy, ze to cena,

ktorg warto zaptaci¢. WrociliSmy na urlop do Polski, zapisaliSmy sie na



terapie... tu, zaraz, niedaleko ciebie. We Wiloszech kontynuowalisSmy ja
online. Myslatem, ze wychodzimy na prosta, lecz wtedy znow zjawit sie on.

— Zawsze jest jaki$ on. Ten czy inny.

Sabina byla monogamistka — w tym znaczeniu, ze liczyt sie dla niej
wylacznie Mario. Na jesieni znow zaczeli sie widywa¢. Karol prosit
i grozil, ale Sabina przekroczyla juz rubikon, za ktéorym nic na nigq nie
dzialalo. Ani prosby, ani grozby.

— Zaczela dostownie ucieka¢ z domu. Bylem tam sam, nie wiedziatem,
co robi¢. Dziecko ptakalo za mamg, a mama... kurwila sie w motelu.
Odebratem jej karte kredytowa, ale nawet to jej nie powstrzymato. Zabrata
karte sluzbowa, z ministerstwa. Tamtego wieczoru grali na grubo.
Wyczyscili ja do ostatniego euro, lecz to jej tez nie ruszylo. Nie dbala
o dhugi, nie dbala o dziecko... Liczy? sie tylko on. Ten cholerny Mario.

Podszedt do zlewozmywaka i ochlapat policzki. Zimna woda zmieszata
sie ze tzami, przynoszac ukojenie. Ojciec pokrecit bezradnie glowa.

— Tak bardzo chciatbym ci poméc, synku.

— Nie trzeba. Kto$ juz mi pomogt.

Tym kims byt wiloski wymiar sprawiedliwosci. Mario przegrywal nie
tylko pienigdze ministerstwa, ale takze swoje. Od dawna tkwit w spirali
dlugéw, a gdy postanowit sie z niej wydosta¢, zrobit to na swoj sposéb.
Nieuczciwie. Sad skazal go za oszustwo na szkode jakiegos funduszu.
Trafit za kratki i aktualnie przebywat gdzies w okolicach Bari. We wloskim
zakladzie karnym, poza zasiegiem Sabiny.

— Zostawites$ ja sama z dzieckiem?

— Jeszcze nie zwariowalem. Wziglem kredyt i zatrudnitlem nianie.
Jestem bankrutem, ale banki jeszcze o tym nie wiedzg. Niestety niedlugo
sie dowiedzg. Zaraz po tym, jak wylece z pracy.

Przeciwko Karolowi toczyly sie dwa postepowania. Pierwsze, to mniej



wazne, dotyczylo sprzeniewierzonych sSrodkow ze stuzbowej Kkarty.
Dyrektor kadr zasugerowal mu miedzy wierszami, ze sprawa zostanie
umorzona — oczywiscie pod warunkiem, ze stanie na glowie i wyrowna
strate, choc¢by i w ratach. Drugie postepowanie byto znacznie powazniejsze.
Nie bylo prowadzone przed organami ministerstwa, tylko przed szefem
ABW. Dyplomaci musieli sie cieszy¢ nieposzlakowana opinig. W Agencji,
a konkretnie w departamencie kontrwywiadu uznano, ze u Karola moze by¢
z tym problem.

— Stwierdzili, ze nie jestem wystarczajaco godny zaufania. Wszczeli
w mojej sprawie postepowanie. Ktos wpadl na pomyst, ze stanowie latwy
cel.

— Dla kogo?

— Dla obcego wywiadu. Uznali, ze jestem zdesperowany. Podobno
istnieje ryzyko, ze dam sie przekupi¢. Wiem, ze na poczatku podejrzewali,
ze agentem obcego wywiadu jest Mario. Jego osadzenie troche popsuto im
szyki, ale wcigz majg mnie na celowniku.

— Naprawde moggq cie zwolnic?

— To moj najmniejszy problem — sklamat Karol. Uwielbial te prace. —
Zawsze moge zostac thumaczem. Teraz liczy sie dla mnie tylko malzenstwo.
Chce o nie powalczyc.

— Na odlegtos¢?

— Tak doradzit mi terapeuta. Mam z nim ktopot, bo fizycznie jest bardzo
podobny do Maria, ale trzeba komus ufa¢. Sabina ma przylecie¢ na pogrzeb
babci. Pewnie na poczatku przysztego tygodnia.

Ojciec znat go od trzydziestu czterech lat. Nie byto tatwo go oklamac.

— A jesli chodzi o te Agencje Bezpieczenstwa Publicznego...

— Nie Publicznego, tylko Wewnetrznego. ABW.

— Zgadza sie. Czy nie moglby ci pomoc ten caty Lubecki?



Wypowiedzial nazwisko Marcela takim tonem, jakby nie mowit
o doswiadczonym dyplomacie, tylko o alfonsie. Ale jego niecheci, a moze
nawet nienawisci, nie usprawiedliwialy okolicznosci. Marcel pojawit sie
w zyciu matki znacznie pozniej niz mysl o rozwodzie. Przed nim byli inni.
Jesli ojciec mial powody, by kogos wini¢, to wiasnie ich. A przede
wszystkim matke.

Tyle ze on i tak najbardziej winit siebie.

— Marcel nie ma wplywu na czynnos$ci prowadzone przez ABW.

— Nie ma? Przeciez to ich kumpel. Cholerny szpicel.

Wspoltpraca Marcela z wywiadem wecale nie stanowila tematu tabu. Moze
dlatego, ze doszto do niej w odleglej przesztosci. Lubecki miat w IPN grubg
teczke i lubit sie tym chwali¢. Byl jedynym znanym Karolowi tajnym
wspoltpracownikiem, ktory to robil. Inni, a w ministerstwie wcigz takich nie
brakowato, wybierali milczenie — czesto pelne zaklopotania.

— Gadates z nim kiedys? On wcale nie jest taki zly...

— Tylko raz. Powiedzialem mu, zeby dbal o mame. Powiedzial, ze
bedzie, ale nie sadze, by potrafit. Nikt nie robit tego lepiej ode mnie.

Karol poczul, ze sptywa z niego resztka napiecia. Poczutl gléd. Zupa
wciaz byla ciepla.

— Tak o nig dbate$, ze od ciebie uciekla — powiedzial, napeliajgc swoj
stary talerz. Delikatno$¢ nigdy nie byla jego mocng strong. — Moze lepie]
by byto az tak nie dbac.

Usiadl przy stole i zanurzyt lyzke w misce. Nie byl zainteresowany
polemika. Rzucit te uwage ot tak, bez wiekszego zastanowienia, ale ojciec
potraktowat jg jako zaproszenie do dyskusji.

— Twoja mama wiele przeszta. Miata nielatwe dziecinstwo i jeszcze
trudniejsza mtodosc.

Karol nie mial zamiaru wyshuchiwac¢ po raz kolejny opowiesci o babci



i dziadku. Jadt w milczeniu, majac nadzieje, ze ojciec odpusci. Nie
odpuscit, ale...

To wcale nie byta opowiesc o babci i dziadku.

— Kto$ bardzo jq skrzywdzit. To dlatego przez cale zycie wcigz ucieka.

Karol nie zauwazyl, by matka uciekata od Lubeckiego. Byta z nim
szczeSliwa. I nigdzie sie nie wybierata.

— Nie mozesz wini¢ matki za to, ze szukala szczescia.

— W takim razie ty nie mozesz winiC swojej zony.

— To inna sytuacja...

— Wiem. — Ojciec pochylit sie nad stotem i cmoknagt Karola w czoto.
— Przepraszam, synku. Masz racje. Mama nigdy nie skrzywdzila was:
ciebie i Laury. No i miata powod, by nie czu¢ sie bezpiecznie.

— Jaki powod?

W oczach ojca pojawito sie wahanie.

— Jaki powod?

— Niezrecznie mi o tym mowic. To stato sie wczesniej, zanim jeszcze sie
poznaliSmy. Mama poznata niewlasciwego cztowieka. Zaufata mu, a on...

— Co jej zrobit?

Ojciec nie odpowiedzial. Nie musial. Karol natychmiast zapomniat
o zupie. Stowa matki wrécity do niego jak bumerang. Babcia Krysia miata
obsesje na tle gwattow. Czy dlatego, Ze zostala zgwalcona... jej corka?

— Kiedy to sie stato? Podczas tego hipisowskiego wyjazdu?

Ojciec pokrecit glowa.

— Woczesniej. Ale ten wyjazd byt tego logicznym nastepstwem.

— Wyjazd z hipisami? Nie rozumiem.

— Tam nie byto zadnych hipisow. Mama musiata wyjecha¢, by zatatwic
pewien problem.

— Jaki problem?



Ojciec sprawial wrazenie wystraszonego. Zapewne zalowal, ze raz
wypowiedzianych st6w nie da sie cofnac.

— Jaki problem?

— Nie powiedziatem tego nawet Laurze.

— A co ma do tego Laura?!

Ojciec cofnat sie w strone lodowki.

— Nic — odpart potgtosem.

Karol odniost wrazenie, ze ojciec najchetniej by sie schowatl. Chocby
i w lodéwce.

— Powiedz mi, tato. Co to byt za problem?

Spodziewat sie tego, ale i tak byt w szoku. Ojciec nie otworzy}t nawet ust.
Nie musial. Gest, ktory wykonal, byl wystarczajaco zrozumiaty. Jedno
pociagniecie reka.

Zarys cigzowego brzucha.

Karol gapit sie na ojca, ale oczyma duszy widzial matke. Palagca papierosa
za papierosem i opowiadajacq o obsesji babci na punkcie oddanego dziecka.
Corki. Corki... czy wnuczki? Slowa ojca, zamiast rozjasni¢ sytuacje, tylko
ja zaciemnity.

— Mama dokonata aborcji?

Stowo ,,popekita” zdawalo sie tu nie pasowa¢. Moze powinien
powiedzie¢: dokonata? Mial metlik w glowie. Nie sadzil, ze bedzie
roztrzasat takie rzeczy w odniesieniu do wlasnej matki.

— To byly inne czasy, synku. Aborcja nie budzila wtedy takich
kontrowersji jak obecnie.

— Mam w dupie kontrowersje. Pytam, czy na pewno to zrobita.

— Tak, synku. To byly te jej wakacje z hipisami. — Nakreslit

w powietrzu znak cudzystowu. — Pojechala na wies i usunela cigze.



— Usuwala jag przez cate wakacje?

Karol wcigz powracal myslami do rozmowy nad jeziorem. Matka
zachowywala sie dziwnie. Wypalila pot paczki fajek, ciggle rozgladata sie
na boki i ani razu nie spojrzala mu w oczy. Tak, jakby mijala sie z prawda.
Tylko dlaczego?

Czyzby prawda byta zbyt wstydliwa? Czy mata Petronelka, ktorej kosci
— a racze] kosteczki — spoczywaly na cmentarzu w Lipianach,
w rzeczywistoSci nie byla corka babci Krysi, tylko Lucyny Wozniak-
Lubeckiej, pani ambasadorowej, tak dumnej ze swej nieposzlakowanej
opinii?

— Mama nigdy sie po tym nie podniosta. Te dwie traumy — pierwsza
wiadomo po czym, a druga po utracie dziecka — zdefiniowaty ja jako
cztowieka. Zawsze byla nieufna. Nie chciala pozwoli¢, by ktoS miat jg na
wiasnosc. By ktos podejmowat za nig decyzje...

— To akurat bylo raczej poklosiem jej dorastania pod jednym dachem
z babcig Krysia — wtracit Karol. — Babcia od zawsze probowala ja
zdominowac, matka sie nie dawala... Zyly jak pies z kotem.

Trudno bylo sie z tym nie zgodzi¢. Od zawsze sie Scieraly. W ostatnich
latach ich kontakty byly ograniczone do minimum. Az dziwne, ze babcia
uwzglednita swa corke w testamencie. Karol sadzil, ze ja pominie,
przekazujac spadek bezposrednio wnukom, czyli jemu i Laurze. Gdy tak sie
nie stato, byt niepocieszony.

— Jesli chodzi o ich stosunki, to mam pewnaq teorie. — Ojciec zawiesit
glos i uczynit zapraszajacy gest, przypominajac Karolowi o zupie. — Ich
nieche¢ wcale nie byla wzajemna. To matka inicjowata wszystkie klotnie,
a w poOzniejszym okresie to ona zdecydowata o rozluznieniu kontaktow.
Nigdy mi tego nie méwila, ale sadze, Ze ja winila. Swiadomie badZ nie

obcigzala ja odpowiedzialnoscia za te decyzje.



— O oddaniu dziecka?

— O aborcji — sprostowat ojciec. Uczepit sie tej aborcji jak rzep psiego
ogona, unikajac odpowiedzi na pytanie, dlaczego trwata przez cale lato. Dla
Karola bylo oczywiste, ze kilkumiesieczna hipisowska wycieczka zostala
zaaranzowana po to, by ukry¢ brzuch — az do rozwigzania.

— Czemu winita akurat babcie? A nie na przyklad dziadka?

Ojciec wlat sobie troche zupy, brudzac przy okazji stét. Z emocji trzesty
mu sie rece.

— To akurat proste. Dziadek byt praktykujacym katolikiem, a babcia —
ateistkag. Dla niej aborcja nie byla grzechem. Mama miala wtedy
dziewietnascie lat, czyli wlasciwie byla jeszcze dzieckiem. Na pewno nie
podjeta tej decyzji samodzielnie. A potem przez cale lata miata do niej zal.

— Zalowala plodu? Czy dziecka?

— Widocznie dla niej bylo to jedno i to samo. Przykro mi. Domys$lam
sie, ze ty myslisz inaczej...

Karol nie zamierzal podejmowacC dyskusji. W tym stanie ducha,
w ktorym sie znajdowal, problemy swiatopogladowe schodzity na dalszy
plan. Nie umial przesta¢ mysle¢ o matce. O tych papierosach i rozbieganym
spojrzeniu.

— Rozmawiatla z toba o tym, co sie stato?

— Nie. Nie mieliSmy przed soba tajemnic, z wyjatkiem tej jednej
jedyne;.

Karol byt przekonany, ze tych tajemnic bylo wiecej. Z tego, co wiedzial,
z mamy bylo niezle zidtko, i to nawet wtedy, gdy nikt nie myslal jeszcze
o rozwodzie. Nie rozumial natomiast, dlaczego ojciec, akurat w tym
przypadku, nie byt bardziej stanowczy. Dlaczego zadowalal sie
potprawdami? Czemu nie nalegal, by wszystko mu powiedziata?

— Ja bym tak nie potrafit... Nie umiatbym zy¢ w cieniu takiego sekretu.



— Mnie tez nie bylo tatwo, ale wytrzymatem.

— Tylko... w imie czego?

— W imie jej szczeScia. Nie chciatem rozdrapywac ran. A poza tym... to
nie bylo tak, ze od samego poczatku wiedzialem, w czym tkwi problem. To
wszystko dzialo sie stopniowo. Byly nocne koszmary, podczas ktorych
matka krzyczata przez sen. Byly wizyty u lekarza, gdy nie mogla zajsc
w cigze... No i byta rozmowa, ktora... co tu ukrywac, podstuchatem.

Policzki ojca pokryly sie rumiencem, ale Karol mial gdzies jego
zaklopotanie.

— Jaka rozmowa? — zapytal, a gdy ojciec podniost sie z miejsca,
rowniez wstat i ruszyt za nim w strone tazienki.

— Dasz mi sie zalatwic¢?

— Tak. Jak powiesz, co to byta za rozmowa.

Stangt w uchylonych drzwiach. Ojciec westchnal, po czym zapiat
rozporek.

— Daobrze, uparciuchu. Lucynka rozmawiata wtedy z Hania.

— Z Hanig z Gremzdow?

— A znamy inng Hanie? Tak, wilasnie z nig. To bylo nad jeziorem,
wracatem z ryb...

Karol powstrzymat sie od uwagi, ze po latach jego miejsce na pomoscie
zajat Lubecki. Nie chciat go drazni¢, a w kazdym razie nie teraz.

— To wtedy dowiedzialem sie o niewlasciwym mezczyznie i niechcianej
cigzy.

— I o aborcji?

Ojciec potrzasnat glowa.

— Nie stuchatem do konca. Nie chcialem by¢ wscibski...

— Ale jednak byles.

— Niestety. Tego samego dnia wieczorem zapytatem wprost. To wtedy



dowiedziatem sie o tym, ze usunela cigze. I nagle wszystko zaczelo mi sie
uktadac. Te chwile zadumy. Ciggly konflikt z twojg babcia. I nieokietznany
apetyt na zycie. Dusza Lucyny byla pokancerowana. Wtedy nie umiatem jej
wyleczyc¢.

— A teraz myslisz, ze by$ potrafit?

Ojciec zamkngt mu drzwi przed nosem. Po chwili Karol ustyszal dzwiek
spuszczanej wody, a potem odglosy towarzyszace myciu rak.

— Oczywiscie, ze bym potrafit. — Ojciec wycieral rece starym,
wystrzepionym recznikiem. Nowy, prawdopodobnie prezent od Laury,
pozostat na haczyku i wygladal na nieuzywany. — Mialem czas, by dobrze
wszystko przemyslec.

Tego czasu mial az nadto. Kilkanascie lat. Karolowi znéw zrobilo sie
przykro. Matka tez nie byla idealna, ale gdyby mogl wybierac, to
w dziesieciu przypadkach na dziesie¢ wybralby ja, z wszystkimi jej
wadami. Ojciec byt zalosny.

— Czy wiesz, kim byl ten... nieodpowiedni mezczyzna?

Nie uzyt okreslenia ,,gwalciciel”, bo ojciec konsekwentnie go unikat. Nie
chcial prowokowac losu. Wiedzial, ze ojciec jest na punkcie matki wiecej
niz przewrazliwiony, a ostatnig rzecza, ktorej teraz potrzebowal, byl atak
szatu.

— Nie wiem. Mama nigdy o nim nie méwita. Nie jestem psychiatra, ale
sadze, Ze zwyczajnie to wszystko wyparla — mezczyzne, to, co jej zrobit,
a takze to, co stalo sie pozniej, niejako w konsekwencji...

Karol popatrzyl na niego bez wczesSniejszej pobtazliwosci. Oijciec
wypowiedziat dzisiaj mnéstwo bzdur, ale akurat w tym wypadku mogt miec
racje. Matka nienawidzita wspomnienia tego, co sie stato. Zamiast zmierzy¢
sie z prawda, wolala uraczy¢ go bajeczka o niechcianej cigzy babci Krysi

i jej zmysSlonych problemach z gardlem. Owszem, babcia Krysia



symulowata chorobe i tylko udawala, ze wybiera sie na cate lato do
sanatorium. W rzeczywistosci pojechata z Lucyng na Suwalszczyzne. I tam
wymogla na corce, by ta oddata swojego noworodka do sierocinca, a moze
nawet nadala mu imie. StaroSwieckie, Petronela.

— Czy kiedy byliscie na SuwalszczyZznie, mama odwiedzata
miejscowosS¢ Lipiany?

— Lipiany? — powtodrzyt jak echo ojciec. — Nie, pierwsze stysze.

Wrocili do kuchni. Gdy Karol zanurzyt tyzke w chlodnej juz zupie,
rozlegt sie dzwiek dzwonka, a potem natarczywe pukanie do drzwi. Tak
puka sasiad z nizszego pietra, ktéremu z sufitu kapie woda. Kobieta, ktora
przychodzi po zalegle alimenty. Albo komornik. Karol ruszyl za ojcem
zaciekawiony, czy jego domniemania cho¢ w czesci sie sprawdza. Nie
liczyt na to — okazalo sie, ze stusznie.

Zanim ojciec zdazyt odemkna¢ zasuwe, zza drzwi dobiegl ich gruby,
meski glos. Tak donosny, ze stychaC¢ go bylo pewnie nawet na parterze.
Karol wpadt w panike. Rzucit sie w kierunku balkonu, ale w potowie drogi
oklap}, godzac sie na to, co nieuniknione.

Tymczasem gruby glos odezwal sie ponownie:

— Otwierac! Policja!

Laura trafila akurat na rozpoczecie zaje¢ sportowych. Z budynku osrodka
wychowawczego wysypato sie kilkunastu nastolatkow. Opieke nad nimi
sprawowal ksiadz, na oko niewiele starszy od swoich podopiecznych.
Wszystkich, tacznie z ksiedzem, rozpierala mlodziencza energia.

— Przepraszam! — Laura zamachata zza parkanu, ale ani jej nie dojrzeli,
ani nie ustyszeli.

Uwaga wszystkich na boisku skupita sie na pitce, ktorg ksigdz wiasnie

wykopywatl w goére. Laura przez chwile kontynuowata machanie, a potem



dala sobie spokoj. Wydarzenia, o ktore chciata zapyta¢, rozegraly sie na
dlugo przed ich urodzeniem, a poza tym... Przeciez nie wypadato pytac
o nie chtopcow, ktorzy trafili tu, by sie nauczy¢, jak porzadnie zy¢. Historia
jej dziadka kleita sie od brudu. Gdyby miata okladke, nalezaloby ja
opatrzy¢ ostrzegawczym napisem: dozwolone od lat osiemnastu.

Westchnela, nie umiejgc pozby¢ sie wstydu. Swiadomos$¢, ze dziadek byt
de facto gwalcicielem, bo to, do czego sklanial te miode dziewczyny
ocieralo sie o gwalt, wypehita jej serce gorycza. Wspominajac stowa pani
Lewandowskiej, czula sie jak naznaczona. Miata nadzieje, ze choC czesc tej
historii okaze sie nieprawdg. Miedzy innymi dlatego tu byla. By poznac
historie Juliana Kalinowskiego.

Zerknela w kierunku zwalistej bryly kosSciota i poczula jeszcze jedno
uktlucie zalu. Zasady wiary katolickiej nakazywaly milosierdzie, nawet
wobec grzesznikéw. Nie miala pretensji o to, ze nikt nie wzigt dziadka za
fraki i nie wyrzucit z kosciola, bo tego nie mozna bylo zrobi¢. Ale kto
nakazatl ksiezom przyjmowac od niego dar w postaci sztandaru ze Swietym
Dyzmga? Przeciez ten sztandar i przestanie, jakie ze soba nidst,
w zestawieniu z zachowaniem fundatora uragaly przyzwoitosci. Opiekunéw
kosSciota nie rozgrzeszata niewiedza, bo skoro Julian Kalinowski odczuwat
potrzebe fundowania sztandaréw, to musial czu¢ analogiczng potrzebe
wzgledem spowiedzi. A zatem wiedzieli. Znali jego grzechy. A mimo to
przyjeli sztandar.

Ta SwiadomosC¢ sprawita, ze kosciot z jej dzieciecych lat stracit swe
kolorowe, niewinne barwy. Stat sie odlegty i obcy.

Laura nie byla pewna, jak zareaguje na zwigzang z nim zakonnice, ale na
szczeScie w miejscu, gdzie miata urzedowac siostra Klara, siedziata
przesliczna nastolatka o grubych, czarnych wlosach i miodowej skorze.

Gdy do niej podeszta, dziewczyna sie usmiechnela — na policzkach



pojawity sie symetryczne doteczki. Przytulek dla bezdomnych alkoholikow
kojarzylt sie z ponurym miejscem. Ten uSmiech pasowat tu jak kwiatek do
kozucha.

— W czym moge pomoc?

— Szukam siostry Klary.

— Chwilowo jg zastepuje. — Dziewczyna popatrzyla na Laure
z ciekawoscig, a gdy dostrzegla jej konsternacje, doleczki w idealnie
gladkich policzkach jeszcze sie poglebily. — Nie jestem zakonnica, tylko
wolontariuszka. Ale to nie znaczy, ze nad niczym nie panuje. Moze sie pani
do mnie zwroci¢ z kazdym problemem. Naprawde, jestem tu, by pani
pomac.

Laura postanowita ja wyprobowac.

— Czy wsrad panstwa pensjonariuszy jest moze ktos, kto jako dziecko
przebywal tu, po sasiedzku? — Wskazala w kierunku osrodka
wychowawczego. — I wolatabym, zeby to byla kobieta.

Doteczki zniknely.

— Tego niestety nie wiem.

Laura zapewnita, Ze nic nie szkodzi.

— Chcialabym porozmawiac z panem Pietrzykiem — dodala, czekajac
na pytanie, kim dla niego jest.

Ale pytanie nie padio, ani to, ani zadne inne. Ostatecznie to nie byt
szpital ani wiezienie.

— Musze tylko sprawdzi¢, czy pani nie ma przy sobie alkoholu.

Tym razem uSmiech byl przepraszajacy. Laura postusznie otworzyla
torebke, a potem zrobita przed dziewczyng piruet. Pod dopasowang kiecka
nie zmiescitaby sie nawet plaska setka czy tez — jak zwykl mawiac jej
0jczym — setunia.

— To niezbedne srodki ostroznosci. Pan Andrzej jest bardzo chory.



Nawet minimalna ilos¢ alkoholu moglaby go zabic...

— Wiem. I obiecuje, ze nie bede go meczyc.

Karol opisat jej Pietrzyka podczas przedwczorajszego obiadu, ale stowa,
nawet najlepiej dobrane, nie mogly odda¢ ogromu zniszczen —
spustoszenia, jakie w ludzkim organizmie moze poczyni¢ Zle dawkowany
alkohol. Andrzej Pietrzyk moégt stuzy¢ za zywa przestroge podczas
antyalkoholowych pogadanek, ale tylko w szkotach srednich. Dla uczniow
podstawowek widok jego zniszczonego ciata bylby zbyt drastyczny.

Gdy odnotowal, Ze nie jest sam, uniost sekatg dton. Palce drzaly mu jak
w febrze, a w kacikach ust zbierala sie Slina. W glosie wolontariuszki
pobrzmiewalo wahanie:

— Powinnam wroci¢ na dél, do recepcji.

— Dam sobie rade, dziekuje. — Laura usmiechnela sie do Pietrzyka,
a on odpowiedziat jej niepewnym grymasem. — Nie znamy sie, ale
przedwczoraj poznat pan mojego brata — zagadnela, gdy zostali sami. —
Karol Wozniak, kedzierzawe wtosy... Pamieta pan?

— A gdzie tam. Moja pamiec jest dziurawa jak...

— Durszlak — podpowiedziala, bo zabraklo mu stowa. — Albo
rzeszoto. — Wstep do rozmowy nie napawal optymizmem. Chciata
pogadac o czasach sprzed trzydziestu lat, a on nie pamietal, co wydarzyto
sie przedwczoraj., — Brat mowit mi, ze przebywal pan w osrodku
wychowawczym...

— W poprawczaku — poprawit. — My uzywaliSmy tylko tej nazwy.
Poprawczak... od poprawy. Poprawiali nas tam... Ale czy im sie to udato?

Jego przyklad pokazywal, ze nie bardzo. Laura postanowita skierowac
rozmowe na bezpieczniejsze tory.

— Czy pamieta pan kolezanki?

— No pewnie. — Do tej pory lezal, a teraz dZwignat sie do pozycji



siedzacej i w zabawny sposob zatarl rece. Zabawny... a moze raczej
groteskowy. Jego zewnetrzna powtoka nie wskazywata na az takie poktady
libido. — To byly zdrowe dziewuchy. I charakterne. Inne poprawczaki byty
wylacznie meskie. Zazdroscili nam... I mieli czego.

— Czy istniato tam zjawisko prostytucji?

— Zjawisko? — Podrapat sie po rzadkich wlosach i luskowatej skorze
glowy. Laura wolala nie przygladac sie temu zbyt dokladnie. — Chodzi
o to, czy sie oddawaly... za kase, tak?

— Dokladnie — potwierdzila, a potem zaczela sie przechadza¢ po
niewielkiej sali.

Byto jej niedobrze. Cialo Pietrzyka wydzielalo mdty, trupi zapach.

— Znatem taka, co robita dobrze za butelke jabola. — Mlasnat jezykiem.

Nie bylo wiadomo, za czym teskni bardziej, ale Laura przypuszczala, ze
jednak za jabolem.

— A ludziom z zewnatrz?

— Pewnie tez. Potem zniknela. Styszalem, zZe ja zadZgali. Na imie miala
Maryna.

— A inne? Czy styszalo sie o zjawisku seksu w zamian za prace?

Okreslenie ,,zjawisko” znow sprawilo mu klopot, ale i tym razem
poradzit sobie samodzielnie.

— To byly czasy komuny. Praca szukata cztowieka sama...

— Ale moglo chodzic¢ o szczegdlng prace. Wygodna.

Pietrzyk roztozyl rece. Pod paznokciami lewej dloni wcigz mial
fragmenty zluszczonego naskorka.

— Nic nie wiem.

— A czy méwi coS panu nazwisko... — zajgknela sie, walczac ze
wstydem, a potem z nim wygrywajac. — Kalinowski? Julian Kalinowski?

Jak sie zorientowata, dwa dni wczes$niej Karol wiercit mu dziure



w brzuchu, wypytujac o babcie noszaca przeciez to samo nazwisko. Ale
amnezja Pietrzyka byla zupeina. Pokrecit glowg wyraznie strapiony, ze nie
potrafi jej pomdc, a potem oblizatl wargi.

— Prosze pani...

— Tak?

— Moze gdybym naoliwit mozg...

— Nie dam panu alkoholu, panie Andrzeju. Musi pan o siebie dbac.

Energia, ktora wyzwolilo w nim wspomnienie kolezanek sprzed ponad
trzech dekad, nagle sie ulotnita. Opadt z powrotem na poduszki i utkwit
spojrzenie w suficie. Gdy usilowala Sciggna¢ na siebie jego wzrok,
odwrocit sie do Sciany. Chyba sie na nig obrazil, a moze po prostu byt
zmeczony.

— Panie Andrzeju? Jest pan ze mng?

Chrzakniecie,  ktorym  odpowiedzial, @ moglo  by¢  zar6éwno
potwierdzeniem, jak i zaprzeczeniem. Wystarczyto na niego spojrzec, by
zdac¢ sobie sprawe, ze zaraz odplynie. Zasnie, zemdleje albo po prostu sie
wylaczy.

— Czy w przytulku jest jeszcze ktos, kto...

— Tak — warknal, wcigz gapiac sie w Sciane. — Ma na imie Halina.
ChodziliSmy do jednej klasy, ale ona jest teraz... — Kaszlngl, a potem
nakryt glowe kotdra. Kolejne stowa byly sttumione: — A co ja bede strzepit

ryj. Sama sie pani przekona, jak z niq jest.

Stowa Pietrzyka nie napawaly optymizmem, ale rzeczywistoS¢ okazala sie
jeszcze gorsza. Jedyna tu Haline w wieku pana Andrzeja Laura
zlokalizowala w siodemce przy ofiarnej pomocy sympatycznej
wolontariuszki z doteczkami. Halina miata miedzy nogami pieluche, a na

twarzy — wyraz catkowitego otepienia. Laura probowala z nig rozmawiac,



ale odpowiedzigq na padajgce pytania byt wylgcznie nieskoordynowany
belkot.

— Ona ma tak od lat — poinformowala jedna z pan dzielacych
pomieszczenie numer siedem, ktore, w przeciwienstwie do sali Pietrzyka,
byto wieloosobowe. — Przedawkowata.

— Alkohol?

— Opioidy — sprostowata kobieta. — W jedng noc stracita rozum. Nikt
nawet nie wiedzial, ze bierze. Pracowala sobie spokojnie jako
sprzgtaczka...

— Gdzie?

— A tu, zaraz... W poprawczaku. Jedna noc i po cztowieku.

— Dziekuje.

Laura postala nieszczesnej Halinie ostatnie spojrzenie, a potem wyszta
z budynku. Zniechecona, miala ochote odpusci¢, lecz na schodach
przyszed! jej do glowy jeszcze jeden pomyst. W pierwszej chwili wydawat
sie skazany na niepowodzenie, ale skoro i tak byla w poblizu, to co
szkodzito sprobowac?

Do poprawczaka mozna byto dostac sie stad przez furtke. Wczesniej byla
zamknieta, teraz jednak stala otworem. Przed budynkiem palila starsza
kobieta. Podpierala sie czyms, co z daleka wygladato jak gruba laska,
a z bliska okazato sie miotla.

— Przepraszam... Od dawna pani tu pracuje?

Kobieta obrzucita jag urazonym spojrzeniem, ktére zdawato sie mowic:
i co mi zrobisz?

— Od rana — wychrypiata. — A teraz mam przerwe.

Laura, dostatecznie juz rozbawiona tym, ze dziala zupelnie po omacku,
teraz parsknela Smiechem. Czolo sprzataczki zmarszczylo sie jeszcze

bardzie;j.



— Zle sie wyrazitam. Chodzilo mi o staz pracy.

— Aha. — Zmarszczki sie wygladzily, a w czarnych jak wegiel
teczowkach pojawily sie iskry rozbawienia. — No to od jedenastu lat.
A doktadnie od jedenastu i pét. Tez od rana...

Laura posmutniala. Po rozmowie z pania Lewandowska uznala
sprzataczki za dobrze poinformowang grupe zawodowa. Siostra Klara
mowila jej wczoraj, ze w osSrodku wychowawczym nie ma juz ani jednego
nauczyciela czy wychowawcy, ktory pracowat tu w latach
osiemdziesigtych. Nie wspomniata jednak o personelu pomocniczym.
A Laura nie pomyslala, by o to zapytac. Nie zamierzala popelnic¢ tego btedu
po raz drugi.

— Czy moglaby mi pani powiedziec...

Sprzataczka wystuchala jej pytania, zgniotla niedopatek w kulke
i pstrykneta nig w krzaki, a potem znéw wsparta sie na miotle.

— Byla taka... Baranowska jej bylo. Sprzatala tu z piecdziesiat lat, ale

umarta. Jest jeszcze bibliotekarka. Tez pracuje tu od zawsze, ale w wakacje

ma wolne... Jak nie muszq, to nie czytajg. — ZaSmiala sie skrzekliwie,
zaraz jednak spowazniata. — Byla tez stara Gasiewska. Ale rok temu, po
wylewie, przeszta na rente. Mieszka tam. — Machnela miotla, wskazujac

za budynek osrodka wychowawczego. — Na Kaliskiej, obok szpitala.

— Moglabym prosic o jakie$ doktadniejsze namiary?

Sprzataczka westchnela, a potem pokustykata wzdtuz Sciany szczytowej,
mijajac wejscie do zalanej piwnicy.

— Widzi pani ten budynek z balkonami?

— Widze — odparta Laura, ostaniajac oczy przed stoncem.

— To ten czerwony balkon. Ten z kwiatami. Trafi pani, a jak nie, to pani
zapyta. Gasiewska. Wszyscy ja tu znaja.

Balkon pani Gasiewskiej rzeczywiscie sie wyroznial. Ona sama stala



wsrod kwiatéw. Gdy Laura poprosita ja z dotu o chwile rozmowy, bez
wahania podata numer mieszkania. Drewniana klatka schodowa zawiodta
Laure na drugie pietro, pod drzwi ozdobione ogromnym, wykonanym kreda
napisem K+M+B. Zapukala, a potem — ustyszawszy gromkie ,,prosze” —
weszta do Srodka.

Pani Gasiewska byla wysoka kobieta o cieptym usmiechu i tubalnym
glosie. Jesli informacje o przebytym udarze byly wiarygodne, to udar
musiat by¢ bardzo lekki. Wygladala zdrowo. Rumieniec na jej policzkach
byt efektem opalenizny, a nie klopotow z krazeniem. Na pewno byla tez
religijna. Na Scianach wisiato tyle krzyzykow i Swietych obrazkow, ze
trudno bylo o wolne miejsce.

Gdy Laura sie przedstawita, gospodyni Scisnela jej dton tak mocno, jakby
w wolnych chwilach tamata podkowy.

— Juz dawno nikt mnie nie szukal — oznajmila, a potem potrzasneta
stara komorka, by da¢ Laurze zna¢, Ze jej wizyte poprzedzit telefon.
Prawdopodobnie od kolezanki sprzataczki. — Wiem, ze wy, miode, bez
przerwy jesteScie na diecie, ale moze dasz sie skusic¢ na kawalek ciasta?

Zrobilo sie mito, ale tylko do momentu, gdy Laura wypowiedziata
nazwisko swojego dziadka. Milczenie, ktore zapadlo, bylo wiecej niz
wymowne. W wysprzatanej kuchni powiato chtodem.

— Pamietam go, a jakze — stwierdzita ponuro Gasiewska. — Chociaz
wolalabym o nim zapomnie¢. Wiesz, moja droga, kim byli faryzeusze?

— Wiem.

— To twoj dziadek byl wiasnie takim faryzeuszem. Wybacz, na pewno
przykro ci o tym stuchag, ale... sama spytatas.

Laura zapewnita, ze nic sie nie stato, lecz Gasiewska i tak dotozyla jej —
dla ostody — drugi kawatek szarlotki.

— Poréwnujac mojego dziadka do faryzeusza, ma pani na mysli..."?



— Jego pyche. Siadal w kosciele w pierwszej tawce, z ming Swietoszka,
a tak naprawde byl uosobieniem grzechu. Rozpustnikiem. Wystarczyto, ze
spojrzat. Kobieta czula sie naga, ale jemu to nie przeszkadzalo. Nie miat
wstydu.

Podobnie jej kolezanki mowity kiedys o Karolu. Ale brat poprzestawat
na rozbieraniu wzrokiem, podczas gdy dziadek Julian...

— To prawda, ze zmuszat do seksu dziewczyny z poprawczaka?

Gasiewska Sciggneta wargi. Laura przez chwile mys$lala, Ze powodem
okazywanego zgorszenia bylo uzyte przez nig stowo ,,seks”, ale okazalo sie,
ze problem tkwi gdzie indziej.

— Jestem ostatnig, ktora chciataby go broni¢, ale bez przesady. Nikogo
nie zmuszat. Same ustawiaty sie w kolejce. Jedna za druga.

— Na pewno? Nie chodzito o seks za prace?

Gasiewska wstala i wylgczyta gaz pod czajnikiem, a potem zalala Laurze
herbate. Szklanka ubrana byla w stlomiang plecionke. Przejmujac jq z rak
starszej pani, Laura poczuta sie jak u babci.

— To dlatego przez pewien czas go tam tolerowano. W poprawczaku, no
i w koSciele. Miat znajomosci. Potrafil zalatwi¢ prace tej czy tamtej, na
przykiad bileterki w kinie czy urzedniczki w osrodku kultury. Ale to nie
bylo w ramach, ze sie tak wyraze, transakcji wigzanej. Co to, to nie.
Przeciez gdyby to wyszto na jaw, to po pierwszym takim numerze zleciatby
ze stotka, a moze nawet trafil za kraty. Nie, mitos¢ fizyczng otrzymywat
zupekie gratis. Podobat sie im.

— Dziadek? Przeciez on mial wtedy... Byl od nich prawie trzy razy
starszy!

— Tutaj zadna nie patrzyla mu w metryke. Byl elegancki, czarujacy,
mogt kupi¢ plaszcz albo postawic¢ obiad... RowieSnicy tych dziewczat

pochodzili najczesciej z nizin spotecznych. Spotykajac sie z Kalinowskim,



dziewczeta doswiadczaty namiastki high-life’u... Co oczywiscie go nie
usprawiedliwia. To byl dran. Zimny dran. Przeciez miat Zone, to nic, ze
ateistke. A te dziewczyny... byly zepsute do szpiku kosci, ale mimo
wszystko... mentalnie to wcigz byly dzieci.

Gasiewska nie wiedziala o babci Krysi nic wiecej ponad to, co
powiedziala. Ze byla ateistkq. Zrownala jej malzonka z ziemia, ale obraz,
ktory wylaniat sie z jej stow, nie byl nawet w polowie tak kompromitujacy,
jak wynikato to z relacji pani Lewandowskiej. Dziadek Julian lubit sie
zabawiC. Na pewno nie by} archetypem kochajacego meza, ale i nikogo nie
krzywdzit. Nikogo poza zona. Dziewczyny, z ktérymi sypial, decydowaty
sie na to z wlasnej woli. Nie byly naiwnymi dzierlatkami, tylko
doswiadczonymi przez zycie wychowankami poprawczaka. Wiedzialy,
czego chca, i potrafity to uzyskac.

— Czy w ramach pracy sprzatata pani takze kosciot?

— Zalezy kiedy. W czasach twojego dziadka te instytucje byly
oddzielone murem ideologii. Osrodek wychowawczy byl panstwowy.
Kierownictwo nie kochato KosSciota. Z trudem udawato sie uzyskac zgode
na udzial podopiecznych w nabozenstwach... Moja droga, czy ci nie
smakuje?

Laura, skupiajac sie na rozmowie, zupelnie zapomniata o ciescie. Teraz
zaczela pospiesznie nadrabia¢ zaleglosci.

— Pycha — zapewnila, zakrywajac dionig pelne usta. — A wracajac do
mojego dziadka, to wystuchalam ostatnio odmiennej relacji. Pewna osoba
sugerowala, ze charakter jego zwigzkow z wychowankami miat podioze
zdecydowanie mroczniejsze, niz wynika to z tego, co ustyszatam od pani...

— Niech zgadne. Rozmawialas z Gabrysia Lewandowska? —
Zaskoczenie na twarzy Laury bylo wystarczajagcym potwierdzeniem, ze sie

nie pomylita. — Pomyslalam o niej, gdy wspomnialas o sprzataniu



kosciota. Gdy sie dowiedzieli, ze przyjeli ztodziejke, bylo juz za p6zno. Pal
sze$¢ pienigdze z ofiar, ale wsrod rzeczy, ktére ukradla, byla takze cenna
bizuteria wotywna. Sciggnela ja spod obrazu Matki Boskiej.

Gasiewska wstata. Jej wzburzenie nie moglo dziwic. Polscy wierni czcili
Matke Boska bardziej niz samego Boga.

— Zmierza pani do tego, Ze nie mozna jej ufac, tak?

— Nie mozna — potwierdzita starsza pani, potrzgsajagc wojowniczo
sprezynami kreconych wlosow. — Nawet nie ze wzgledu na moralnosc.
Ona twojego dziadka nienawidzita. I to nie tak, po cichu. Ona go
przeSladowata.

— Dlaczego?

Gasiewska zerknela na duzy portret Jezusa. Miala taka mine, jakby
chciata odwrocic¢ go frontem do Sciany.

— To wstretne, ale... Podobno tak bylo. Ta Lewandowska, na diugo
zanim zaczela sprzatac w kosciele, tez byta wychowankq poprawczaka i tez
dazyta do zblizenia z Kalinowskim. A on podobno nie chcial. Odmowit jej,
bo przeciez byly tadniejsze i zgrabniejsze...

— To niemozliwe. Ona ma z osiemdziesiat lat.

— A ile lat miat twoj dziadek, gdy zaczynal sie kreci¢c w okolicach
sierocinca? To musialo by¢ jeszcze w latach szeScdziesiatych.
Lewandowska byta wtedy mloda dziewczyna.

Stowa Gasiewskiej uzmystowily Laurze dwie rzeczy. Po pierwsze, ze
wystepki dziadka siegaly w naprawde odlegla przesztos¢, a po drugie, ze
byt jeszcze wiekszym draniem, niz mozna bylo sie spodziewac. Dla babci.
To nie byly fanaberie wieku sredniego. Julian Kalinowski rozpoczat swe
erotyczne przygody mniej wiecej w czasach, gdy jego zona rodzita dzieci.
Wujka Jarka i mame.

Mysl o malym wujku i jeszcze mniejszej matce, jako dodatkowych



ofiarach malzenskiej zdrady, byla tak przykra, ze Laurze przestato
smakowac ciasto. Wiedzac juz, ze wyjdzie stad madrzejsza, niz gdy tu
weszla, przeskoczyla o cwiercwiecze. Od lat szeSc¢dziesigtych do lipca
1987 roku.

— Pamieta pani pogrzeb?

— Nie pamietam. Nie uczestniczylam w nim, z wiadomych wzgledow.
Pojawito sie wtedy duzo plotek... Co tak naprawde sie tam stato?

Laura powiedziala jej, ze sama chcialaby to wiedzie¢. Gasiewska
poprawita sie na krzesle, usilujgc zanurkowa¢ w odmety starych
wspomnien.

— Oczywiscie mowilo sie, ze Kalinowski zwyczajnie sie doigral.
Poszed} z niewlasciwa kobietg i dosiegla go zemsta jej chlopaka, brata czy
ojca. Dziewczyny z poprawczaka obracaly sie w roznych kregach,
najczesciej nie najlepszych. Te teorie byly prawdopodobne, ale oczywiscie
tylko do momentu, w ktorym ujeto tego mtodzienca.

Laura nadstawita uszu. We wspomnieniach starszej pani pojawit sie
cztowiek, przez ktérego starala sie od wczoraj unika¢ ciemnych
pomieszczen. Alfred Warszawski, ktéry po wyjsciu z wiezienia zmienit
imie i nazwisko, odcinajac sie od przesztosci i zaczynajac nowe zycie —
jako wszechmocny wiadca przestepczego potSwiatka w odleglym rejonie
kraju. Ale w tej opowiesSci wcale nie by} tak wszechmocny. Przeciwnie.

— To byl sympatyczny miody czlowiek. Oczywiscie tobuz, jak oni
wszyscy, ale wyrdzniata go taka... dojrzatosSc to nie jest najlepsze stowo.
Taka... determinacja, by co$ zmieni¢. By wyrwac sie z tego btednego kota
biedy i wystepku.

Obraz, ktory nakreSlita, pasowat do wczorajszych stow siostry Klary.
Ona tez uwazala, ze Warszawski, czy tez — jak go okreslala — Alfredek,

byt dobrym dzieciakiem, ktory nie mial w sobie instynktu zabojcy. Tyle ze



to, co zapisato sie w ich wspomnieniach, nijak nie korespondowato z tym,
jak potoczyly sie jego dalsze losy. Wiezienie moglo zmieni¢ — ale czy az
tak?

Laura przetknetla tyk herbaty. Gasiewska wkroila do niej dwa grube
plastry cytryny i by¢ moze to dlatego ja olsnito. Cytrusy zawsze wptywaly
na nig pobudzajaco.

— A moze ten... mtody cztowiek...

— Na imie miat Alfred — przypomniata sobie starsza pani.

— Moze ten Alfred miat dziewczyne? Jedna z tych, ktore mialy ochote
na przygode z Kalinowskim.

Z premedytacjq nie uzyla okreslenia ,,dziadek”. Stwierdzita, ze koniec
z samobiczowaniem. W glebi duszy liczyla na przetom, ale Gasiewska
pokrecita glowa.

— Alfredek nie byl z tych... rozrywkowych. Dobrze go pamietam:
z pielgrzymek, spotkan modlitewnych... Zadawal sie glownie
z zakonnicami. Zartowaly$my, ze w innym wcieleniu moglby nawet zosta¢
ksiedzem. By} tobuzem, ale z tych uroczych. Oczywiscie tak odbieratam go
wtedy, bo jeSli naprawde mial coS wspolnego ze Smiercia twojego
dziadka... jesli przylozyl do niej chocby maly palec, to zasluguje na
potepienie. Pigte przykazanie. Nie zabijaj.

— Pani nie wierzy, ze to on?

Gasiewska uciekla wzrokiem.

— Bo6g mi Swiadkiem, moje dziecko. Trudno mi w to uwierzy¢, ale
oczywiscie nie bede sie zarzeka¢. To bylo tak dawno temu. Najlepiej
byloby zapytac jego, ale to, zdaje sie, niemozliwe. Nie w tym zyciu.

Ona r