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...a potem zwracaja si¢ do Szatana, izby je ocalit, Szatan zas, ktory tylko na to czeka,
powiada: ,,Méwcie, co mam dla was zrobi¢, me umitowane cory, me sabatowe ulubienice,
ktorescie ze mng w czarcim przymierzu przypieczetowanym Krwia i ogniem”.
Matthew Hopkins, The Discovery of Witches, 1647




1643

Jesliby wyobraznia czarownic nie byta zepsuta ani ich rozum zajety nie byt przez humory,
bynajmniej nie tak chetnie i ochoczo by sie przyznawaty do konszachtow, ktore podwazajg ich
prawo do zycia.

Reginald Scott, The Discovery of Witchcraft, 1584




Matka

Szczyt wzgorza dopiero wylania si¢ z porannej ¢my, a wcigz wilgotne pasowiejace kwiaty
psiej rozy zaczynaja rozchylac ptatki. Zdazytam sie¢ juz obudzi¢ i teraz oblekam suknig, jedyna,
jaka mam. Ona nadal $pi. Wszetecznica. Ochlajtuska. Matka. Staj¢ w nogach t6zka i przygladam
si¢ jej twarzy. Wpadajacy przez okno promien stonca przecina jej lewy policzek. Ciemne wiosy
rozrzucone na poduszce, rozkocudane i ttuste, miejscami siwe.

Pograzona we s$nie roztacza charakterystyczng won. Trudng do sprecyzowania, jakby
meska. Podobny zapach czutam, gdym jako mata dziewczynka biegta do gospody Red Lion[1],
skad miatam sprowadzi¢ ojca na kolacje. W karczmie, gdzie panowat gwar iunosita si¢
kwaskowata nuta cienkusza, wesét ojciec porywat mnie na rece i catowatl w czoto, chrzeszczac
mokra od deszczu kapota, ktora nie zdazyta wyschnaé, odkad zszedt z panskiego. Pézniej
wspinalismy si¢ razem na wzgorze Lawford, ja z ragczka w jego dtoni. Byto to pictnascie wiosen
temu — tyle, ile nie zyje ojciec.

Od tamtej pory obie z macierzg — ktora chrapie tak, ze obudzitaby zmartego — spimy
razem w izbie domu wzniesionego dla nas przez mezczyzne martwego od pottorej dekady. Izby
sg trzy, wszystkie nedznie umeblowane; w tej stoja dwa t6zka, jedno okno wyglada na $wiat,
sciany powleka biaty tynk z sinawym nalotem plesni. Przypuszczam, ze wewnatrz scian cos zyje.
Dobrze, a juz na pewno nie gorzej anizeli trudng do sprecyzowania meska matczyng won znam
wszelkie odgtosy, ktore wydaje jej ciato. Bylam w nim kiedys, aczkolwiek dziwnie mi o tym
mysle¢. Ciato z ciala.

Cho¢ chcg uciec wzrokiem, nie robie¢ tego. Whpatruje si¢ w matczyna twarz naprawde
dtugo. Jest tak nieruchoma, ze w pierwszej chwili moze si¢ wydawa¢ maska posmiertng badz
obliczem posagu. Ale nawet w tym bezruchu daleko jej do spokoju typowego dla pomnikéw czy
to w kaplicy, czy w kosciele w Manningtree badz w Mistley (co nie znaczy, ze w hrabstwie Essex
pozostato ich duzo po tym, jak Dowsing[2] ijego zwolennicy zrobili swoje, stracajac figury
niefrasobliwych swietych z piedestatow u Swietej Marii i wpychajac je do ognisk rozpalonych na
btoniach). To nic, ze $pi; gory i doliny matczynej fizjonomii odmalowuja jej charakter niczym
odcisk masniczki imi¢ maslarza na ohydnej osetce. Na chrzcie otrzymata imi¢ Anne, po mezu
nazywa si¢ West, a wolaja jg Beldam[3] West. Pasuje to do niej, szczwanej i bezecnej, pasuje do
jej dziobatej twarzy, ktora przypomina zapomniane przez Boga i ludzi miejsce zryte meteorami
spadajacymi z nieba. Beldam... Belle dame[4] ... Belle to po francusku ,,pickna” (macierz nie jest
pickna, cho¢ kraza stuchy, ze kiedy$ taka byta). Dame przywodzi na mysl angielskie
przeklenstwo damn[5]. Czy jest przekleta? Co do tego wolg si¢ nie wypowiadac.

Poki $pi, moge si¢ na nig gapi¢ do woli, rozbiera¢ czgs¢ po czesci. Nos ma diugi, krzywo
zrosnigty po ztamaniu. Byt zlamany co najmniej raz — cztery wiosny temu, w wyniku
najwspanialszego prawego sierpowego w wykonaniu pani Rawbood, gdy pewnego popotudnia
p6zng wiosng poktocity sie w herbarium. Nie pamietam, o co im poszto akurat przy tamtej okazji,
ale oczyma wyobrazni wcigz widzg mezczyzn, ktorzy przy ogrodzeniu pohukiwali i buczeli,
zagrzewajac obie gospodynie do walki. W pewnym momencie padt cios. Macierz, z dionig
przytknigta do twarzy, z ktorej lata si¢ lepka krew, zatoczyta sie do tytu na kwitnacy niebiesko
krzak rozmarynu, rzyciag wzbudzajac stodkawy zapach. Do dzi$, gdy czuj¢ rozmaryn, ledwie
potrafi¢ si¢ powstrzymac¢ od $miechu. Pani Rawbood oczywiscie juz nie zyje — jak wigkszos¢
ludzi, ktorzy nieroztropnie weszli macierzy w droge. Czy to nie dziwne, jak jej zapach i wyglad




przenosi mnie w inne miejsca, inne czasy? A moze me rozumienie innych miejsc i innych czasow
scisle si¢ wiaze z jej zapachem i wygladem; moze to wiasnie znaczy by¢ corka?

Woystarczy tych dygresji. Matczyne policzki sa zapadnigte, skora na nich napieta i szara.
Broda i skron bielejg w plamie stonca wpadajacego przez okno, swiatto wydobywa tez gicbie
zmarszczek — w kacikach oczu i tych wokot ust, ktore przypominaja kocie wasy. Czoto macierz
ma zarézowione od opalenizny, szyje zwiotczatg i pokryta fatdami, jakby chciata si¢ schowa¢
przed ztym okiem icietym jezykiem nastawionych nieprzychylnie sasiadek. Ta szyja,
workowata, odbarwiona i odrazajaca, przywodzi mi na mysl podgardle ttustej maciory.

Najgorsze sg usta, rozchylone we $nie. Spierzchnigte wargi, popekane kaciki i zbierajaca
sie w nich wydzielina. Zagladajac do srodka przez te czerwone wrota, mozna zobaczy¢ aksamitne
wnetrze, w ktorym dominuja zeby cate w plamach od zucia tytoniu i wilgotny korzen jezyka,
poruszajacy sie, jakby snita jej sie rozmowa albo co bardziej prawdopodobne — kiotnia.

Oto jaka nasuwa mi si¢ niechrzescijanska mysl. Szkoda, ze nie mam czego$ okropnego,
co mogtabym jej wiozy¢ do ust. Wyobrazam sobie, jak upuszczam do nich trzymang za ogon
wijaca si¢ mysz. Albo nie. Wlewam ciepte siki konia, wrzucam krolicze bobki, racze macierz
goraca swinska krwig, swiezo utoczong przy biciu. ..

Macierz otwiera oczy i cicho pyta:

— Rebecca? Becky? To ty?

— Tak, to ja.

Mamroce co$, €zego nie jestem w stanie dostysze¢, iuciska palcami skron. Wydaje
z siebie jek.

— Nigdy sie nie zestarzej, Rebecco — méwi i zwilza wargi. — Spojrz na mnie, dziewczyno.
Wszystko mnie boli na sama mysl, ze mam wstac i i$¢ do pracy.

Odpowiadam, ze wszystko ja boli raczej przez piwo, ktore wypita u Edwardsow, a nie
z powodu czekajacej ja uczciwej pracy. Macierz bowiem nie wylewa za kotnierz. Czesto wrecz
moéwi, ze dobry napitek niesie wigksza anizeli Bog pocieche biedakowi (,,czy biedaczce, skoro
juz o tym mowa”, dopowiada z mrugnigciem oka czarnego jak wegiel).

— Bacz, jak sie do mnie zwracasz! — odwarkuje, doktadnie tak sie wyrazajac: ,,Bacz!”,
catkiem jakby byta Mojzeszem. Potrafi by¢ rozmemtana i wyniosta w tej samej chwili. — I ani si¢
waz wymienia¢ tego nazwiska w mym domu!

Pytam, czy nazwisko ,,Hobday” jest mite uszom jej i Boga.

— Bo musze zanies¢ wyprang posciel do domu Hobdayow.

Macierz juz wstata, teraz po omacku szuka nocnika. Kuca nad nim i zadartszy pomieta
koszule, prébuje sobie ulzy¢. Po nocy spedzonej na piciu jej siki maja zawsze kolor ciemnego
z6Mka, do tego roztaczajg drozdzowa won, ktora sprawia, ze w catej izbie zaczyna smierdziec.
Kojarze ten odor z piagtkami, a zwykle tez z sobotami. Konczy ze steknigciem, otrzepuje sie
paroma potrzasnieciami rzyci, po czym gramoli si¢ z powrotem do t6zka. W izbie jest goraco nie
do wytrzymania, okno wychodzi na wschod. Prozniaczka!

— Zabierz dla Bess troche owsianki — rzuca, ziewajac.

To powiedziawszy, ktadzie si¢ na wznak i nacigga kotdre pod brodg. Cho¢ zamkneta juz
oczy, czekam w nogach tozka na dalsze polecenia lub przeklenstwa, nic wiecej jednakowoz od
niej nie stysze.

Vinegar Tom[6] wpada przez otwarte drzwi i wskakuje na t6zko macierzy. Miauknigciem
daje mi do zrozumienia, ze moge odej$¢, po czym opiera Si¢ 0 jej biodro i zaczyna zlizywac
z futerka letnig noc. Macierz wyciaga reke, zeby podrapa¢ kota za uszami. Mamroce przy tym:

— Co za zuchwate dziewczynisko. Nie dos¢, ze ma dwie lewe rece, to jeszcze rusza si¢ jak
slimak...




Cieszg sie, kiedy zamykam za soba drzwi, odgradzajac si¢ od istoty, ktora data mi zycie.

Jest wczesnie rano. Na horyzoncie osiada niczym piana z mleka duza tadna chmura.
Ledwie znajdg si¢ na podworku, jedna z kur robi w ma strone niepewny krok, po czym
przekrzywia tepek zupetnie jak kobieta w przewspaniatej sukni, ktora musi przystana¢, zeby
wytrzasna¢ kamyk z pantofla.

[1] Red Lion — dost. Czerwony Lew; tu: gospoda Pod Czerwonym Lwem. (Wszystkie
przypisy pochodza od ttumaczki).

[2] Dowsing — wiasc. William Dowsing (1596-1668) — dziatajacy gtownie we wschodniej
Anglii purytanin inajbardziej znany ikonoklasta w czasie angielskiej wojny domowej
(1642-1651).

[3] Beldam (ang.) — babka, starucha, jedza, wiedzma.

[4] Belle dame (fr.) — pigkna pani. Wymowa identyczna jak ang. ,,beldam”.

[5] Damn (ang.) — cholera (przeklenstwo), ale tez: przeklety. Wymowa niemal identyczna
jak fr. ,,dame”.

[6] Vinegar Tom — tu: imi¢ wiasne kota nalezacego do matki narratorki; w zrodtach
zachowato sie¢ jako imig¢ rzekomego chowanca w postaci psa nalezacego do Elizabeth Clarke.




Starucha

Wioski Manningtree i Mistley tworza razem cos$ na ksztatt miasteczka, dopasowane do
siebie jak dwa chodaki, lewy i prawy, przycupnicte skromnie na brzegu rozlewiska w zakolu
rzeki Stour. Podczas przyptywu biekitna tafla wody kotysze rybackimi tédkami i kupieckimi
slupami, sprawiajac, ze ich takielunek jawi si¢ niebianskim haftem. Powiadajg, ze nocami
szmuglerzy dostajg si¢ ta droga na lad, by zostawia¢ tam francuskie pistolety, puszki na
komunikanty i poztacane modlitewniki napisane w facinie, ktora jest czarng mowa papieza. Gdy
robi si¢ odptyw iwoda odstania potacie welwetowego srebrzystego mutu, brodzce, kuliki
i szlamiki rysuja w nim delikatne slady, szukajac robakow. Zapach jest mity albo niemity,
w zaleznosci od gustu — mieszanina woni rzecznego kozucha, ptasiego guana i schngcych
w stoncu wodorostow. Z niewielkiego portu Manningtree wzdtuz brzegu biegnie dtugi i waski
btotnisty trakt, ktory wiedzie do biatego krzyza targowego i dalej, do starego kosciota pod
wezwaniem Swigtej Marii w Mistley. Wzdtuz traktu ciagna sie¢ domy, bedzie ich kilkadziesiat,
kazdy na innym etapie ruiny, aczkolwiek wszystkie zamieszkane, ze splesniatg strzecha
I Z ziemia naznaczong wylewami, z zapuszczonymi ogrodkami i bielizng suszaca si¢ na sznurach
rozciagnietych pomiedzy oknami stojgcych naprzeciwko siebie budynkow. Od traktu odchodza
wezsze drozKi i sciezynki prowadzace na polne zbocza, gdzie znalez¢ mozna prawdziwy skarb
Esseksu: pasace sie krowy o siersci barwy lanego ztota i z wymionami tak petnymi mleka, ze od
samego patrzenia na nie bola cycki. Tak jak w dolinie rzeki panuje ptactwo, tak tutaj, wsrod tych
pofatdowanych poél, kréluja stada. Otaczaja one schludne dworki szlachty zagrodowej[7], ktorej
sa whasnoscia. Usadowieni na wzniesieniach drobni szlachcice patrza zas z gory na ludzi, ktérych
karmi i ubiera rzeka, odkad znalezli si¢ na samym dnie.

Wsrod wzniesien i pol mieszka tez Bess Clarke. Przez nig Richard Edwards i John
Stearne, dwaj najbogatsi ludzie w Manningtree, po wstaniu rano zto6zka i odciagnigciu
adamaszkowych zaston — zamiast patrze¢ na szeroki krajobraz, stodki i zielony niczym zupa ze
swiezego groszku — musza znosi¢ widok wdowiej chatupy, ktéra kole w oczy niczym kawat
chrzastki w poza tym czystym migsie, straszac krzywymi szczytami i zapadnigtg strzechg, a takze
nedznym ogrodem zarosnietym jezynami i wyka.

Bitekitne niebo zapowiada tadny dzien, co oznacza, ze do zachodu stonca nie powinno mi
zabrakna¢ zaje¢, nie bede wiec skazana na matczyne towarzystwo. To budzi ma rados¢
i zachowuje sie jak osoba radosna: idac, pogwizduj¢ i nieostroznie macham koszykiem
z owsianka. Jatowki na pastwiskach wygrzewaja sobie boki, nie poswigcajac mi wiele uwagi. Po
tym, jak odwiedze¢ Bess, udam si¢ prosto do Hobdayow, ktorzy mieszkaja nieco dalej w gore
zbocza; mam dla nich czysta posciel izacerowane koszule. Pani Hobday to dobra kobieta,
z pewnoscig wsunie mi w dton kilka dodatkowych monet za m¢éj trud. Moze dostane nawet
kawatek ciasta ze sliwkami. Licze, ze przysiadziemy na chwilg i pogwarzymy o nowinkach —
ktory przystojny mtodzieniec dotaczyt albo zostat wcielony do milicji i czemu 6w czarnowtosy
mezczyzna z hrabstwa Suffolk stara sie o dzierzawe oberzy Thorn Inn[8] w Mistley.

Dotartszy pod dom Bess, zatrzymuje¢ si¢ w furtce. Drzwi frontowe stojg otworem, a na
wyswiechtanym kamiennym progu siedzi jakby nigdy nic krolik. Jest mlecznobiaty. Popatruje na
mnie z ukosa okiem czerwonym jak rubin. Krolikow u nas nie brakuje, buszuja w wysokiej
trawie pastwisk i rozpierzchaja sie tylko na widok nadchodzacego pastuszka, ale nigdy jeszcze
nie widziatam takiego jak ten, catego biatego. Nie ma tu nic do roboty, taki nieskazitelny




I zuchwaty, a jednakowoz tkwi w najlepsze, nic sobie nie robigc z otoczenia. Nos mu drga, ale
poza tym jest uosobieniem bezruchu, cho¢ nie przestaje mnie przewierca¢ tym szkartatnym
okiem, przez co nie ruszam si¢ z miejsca. Przez t¢ biel wydaje si¢ duchem pozbawionym ksztattu
i wagi. Mierzymy si¢ wzrokiem przez dtuga chwile, zanim w koncu pchne furtke i niepewnym
gtosem rzuce ,,dzien dobry” w strong domu. Z wnetrza dobiegaja odgtosy krzataniny, na ktore
krolik staje stupka iznika w zaroslach. Wychodzac przed dom, Bess jedng r¢ke wyciera
w brudny fartuch, a druga chwyta si¢ futryny.

— Rebecca West— mowi, mruzac oczy przed razagcym stoncem.-— Dzien dobry,
kochaniutka.

Gdym ja kiedys spytata, ile ma wiosen, nie umiata powiedzie¢ doktadnie. Wystarczy
jednakowoz na nig spojrzec¢, aby si¢ domysli¢, ze jest bardzo stara. Tak stara, ze nie zwaza juz na
uptyw czasu i jego wiekszos¢ spedza na robieniu roznych gtupstw. Trapig jg chyba wszystkie
bolaczki, ktore mozna spotka¢ u innych wiekowych mieszkancow Manningtree, cho¢ nie w takim
natezeniu. Jej dionie, ktore przypominaja wiewiorcze tapki, drzg nieustannie, zatzawione oczy
powleka katarakta, a w ustach brakuje niemal wszystkich zebow. Stracita nawet noge — gdzies,
kiedys, jakos. Widywatam jednonogich mezczyzn sposrod tych, ktorzy walczyli we Francji czy
w Szkocji, ale nigdy jednonogiej niewiasty. Przypuszczam, ze gdy kobieta nadto si¢ zestarzeje,
cztonki odmawiajg jej postuszenstwa i wypadaja jak zeby czy wiosy. Mozliwe, ze lewa noga
Bess lezy pochowana w nieoznakowanym grobie pod ktoryms krzakiem w jej nieporzadnym
ogrodzie. Albo wstajac z krzesta pewnego wieczora, stwierdzita, ze giczot trzyma si¢ reszty ciata
tylko na aby-aby, co skwitowata wzruszeniem ramion i zaraz si¢ go pozbyta, wyrzucajac do
ognia razem z kurzymi kosteczkami, hej-ho! Patrzac na Bess, to wiasnie widze: uwiedta,
niechlujng kobietg. Innym musi si¢ jawi¢ odmiennie, bo wielu ma ja za przebiegta. Miodki
sciggaja do niej po amulety, talizmany i runy, atakze by wrozy¢ z sita i prosi¢ swiegtego Pawia
0 podanie imienia przysztego meza czy tez o przewidzenie pici pierwszego dziecka. Wydaje mi
sie, ze to wszystko przez bielmo na jej oczach. Pomijajac niesamowity wyglad, jakiego jej
przydaje — zupetnie jakby wréozka podmienita jej gatki oczne na gotowane jajka — przesadnosé
kaze ludziom wierzy¢, ze dobry Bog nie odebratby starowinie wzroku, w ramach przeprosin nie
wyposazajac jej w zdolnos¢ widzenia pozazmystowego. Mozna by pomysle¢, ze nigdy nie
styszeli o Hiobie. Krazy plotka, ze Bess trafit raz piorun we Wszystkich Swietych, ale przezyta.

—Beldam ci¢ przystata— stwierdza Bess, jakby to byla wiedza, ktorag obdarzyt ja
Najwyzszy, a nie zwykte zdarzenie w kazda sobote.

— Przed chwilg na wschodku siedziat krolik — mowie jej. — Wygladat przedziwnie.

— Aha. Naprawde? — Drapie sie obojetnie po twarzy.

— Biaty jak $nieg. | miat czerwone oczy.

Bess wzrusza ramionami. Wchodzg¢ za nig do domu, ktory sktada si¢ tylko z jednej izby.
Okno zabite jest deskami. Mroczne wngetrze rozjasnia smuga swiatta wpadajacego przez otwarte
drzwi i ogien petgajacy w kominku. Wyktadam na stét owsianke i w miare swych mozliwosci
uprzatam resztki wczorajszego positku, wyrzucajac gars¢ czerstwych okruchow za prog, do
ogrodu. W chatynce cuchnie jak w lisiej norze. Nie zwazajac na me wysitki, Bess opada na zydel.
Ma sztuczng noge z kawatka starego, gteboko pobruzdzonego drewna, ale ze jej w tej chwili nie
nosi, porusza si¢ niepewnie od podpory do podpory, za ktore stuza jej zniszczone meble.

— Wiele wiosen temu — mowi, a wiasciwie zaczyna mowic¢ — krétko po narodzinach mego
Jamesa, jak mieszkalismy jeszcze w Bergholcie, w jedno potudnie, tak, bez watpienia, bo stonce
byto wysoko irzucato krotkie cienie na podworku, potozytam dziecko spac¢ i chciatam pojs¢
nakarmi¢ kury, gdym nagle zobaczyla cos przedziwnego. Nie dalej anizeli jard od progu
przycupnat gaszek. Przygladatam mu sie, jak kica wesoto przez pare chwil. Same diugie skoki




I uszy, czarne na koncach. Czarne jak sadza. W srodku dnia. Na srodku podworza.

Stuchajac jej tylko jednym uchem, zabieram si¢ do wymiatania na dwor brudu za pomoca
wiechcia tataraku stuzacego jej za miotte.

— Zupetnie jakby tanczyt. Nie dalej anizeli jard od progu — powtarza Bess, bezwiednie
skubigc troczki poplamionego czepka. — Nie mogtam si¢ nadziwic.

— Zaloze sig, ze tak.

— Powiadaja, ze wtych stronach zyla niegdys wielka krolowa i ze ruszyta na wojne
z poganskim najezdzca, ktory sciggnat tu z Francji. Powiadaja, ze rankiem, kiedy...

Ledwie pada wzmianka o poganskim najezdzcy, uznaje, ze pora na mnie. Prostuj¢ sie
W progu i wzigwszy si¢ pod boki, rzucam:

— Doprawdy, gospodyni, céz to za gtupstwa pleciecie!

Bess jednakowoz opowiada dalej, jakby w ogole mnie nie ustyszata.

— Powiadaja, ze rankiem, kiedy miato dojs¢ do bitwy, gdy krolowa ruszyta przed siebie
w zbroi ze ztota i ztotej pelerynie, tuz przed kopytami jej wierzchowca przemknat zajac, gaszek
taki sam jak ten, co go widziatam. | ze... — w tym momencie podnosi gtowg, zeby spojrze¢ na
mnie z tajemniczym usmiechem — ...i ze krélowa zgineta tego samego dnia, zabita przez pogan.
Bo widzisz — dodaje, na wypadek jeslibym nie zrozumiata — zajac to omen.

Odstawiam miotte i prowadze Bess do stotu, gdzie czeka na nig miska letniej owsianki.

— Co6z, gospodyni... Krolik to nie zajac, az was zadna krolowal! — oznajmiam na caty
gtos, zeby tym razem nie mogta mnie zignorowac. — Nie umrzecie dzisiaj. Na pewno nie z gtodu.
Prosze! — Wciskam tyzke w jej watte palce. — Owsianka! P6zniej Beldam przyniesie wam moze
pare jajek.

Bess mruga kilkakro¢ ze smutng mina, potem zanurza tyzke w owsiance i wktada ja do
ust.

— Zimna — mruczy, mlaskajac szarymi jak u trupa dzigstami.

— Nie ma za co — odpowiadam, dygajac w parodii dworskiego uktonu, i zabieram si¢ do
stania przepoconego tozka.

— Dobra kobieta z niej, z twej matki — mamroce dalej Bess, jedzac. Krupa Isni w kaciku
jej obramowanych zmarszczkami warg.

— Skoro tak méwicie, gospodyni. ..

— Dobra kobieta — upiera si¢ Bess, drzaca reka rozchlapujac nastgpnag tyzke owsianki. —
Migkka w $rodku, twarda na zewnatrz, jak rak. Poznatysmy sie na panskim, opodal lasu. Ja
zbieratam chrust, aona stata wsparta o murek, wtej swojej brazowej sukni w grochy.
Powiedziata, ze mnie obserwuje od pewnego czasu iwspotczuje mi biedy i kalectwa.
Powiedziata, ze zna sposob, coby mi si¢ zyto lepiej.

— A czy ten sposob nie nazywa si¢ przypadkiem Rebecca West? — pytam, sktadajac
narzute.

Ogladam si¢ przez ramig, zeby rzuci¢ starowinie usmiech, i stwierdzam, ze caly czas
wpatrywata sie w me plecy mimo potmroku panujacego w izbie. Na jej twarz wypetza teraz peten
zadowolenia usmiech. Bess moze i jest prawie §lepa, ale w tej chwili mam wrazenie, jakby jej
pokryte bielmem oczy przewiercaty mnie na wskros. |1znéw nachodzi mnie cheé, aby jak
najpredzej opuscic te rudere.

— John Edes, prawda?

— Co0? — rzucam zaskoczona, tylko si¢ zdradzajac.

—John Edes — powtarza Bess, klepiac owsianke wybrzuszeniem tyzki. — Klerk. Plotka
glosi, ze bardzo go lubisz. Ha! — Wydaje z siebie ironiczny, pobtazliwy dzwiek.

Odktadam narzute i wygtadzam ja rekoma. Czuje przy tym, jak na twarz wystepuje mi




rumieniec. Tam gdzie przed chwila bytam blada, jestem teraz zarézowiona ze skrywanego
wstydu iz czegos w rodzaju urazy. Urazy, ze Bess Clarke, ta dziwaczka, ta kaleka — ktorej ze
mna i z macierza nic kompletnie by nie taczyto, jesliby nie miejsce zamieszkania, i ktora dzieli
jedyne swe zalety, bezradnos¢ i ospatos¢, z kazdym niemowlgciem i ochlapusem — ma wglad
w me najsekretniejsze mysli i pragnienia. Skreca mnie w srodku z tego, ze pcha si¢ w me zycie
z butami, ale mysl te ostadza mi swiadomos¢ trywialnosci tego naruszenia granic, zupetnie jak
w przypadku muszki, ktora ginie w czyims oku.

A moj wstyd stad, ze starowina w gruncie rzeczy sie nie myli. Istotnie bardzo lubi¢ Johna
Edesa. Roja mi si¢ w gtowie namigtne mysli na temat jego blond wasikow, ktore podkrecaja si¢
na zewnatrz, dzieki czemu wyglada jak zadowolony kocurek. Zastanawiam si¢ nawet, jak by to
byto pocatowac¢ go tam, gdzie te wasy stykaja si¢ z wargami, i poczu¢ zarazem ich szorstkosé
i migckkos¢. Sprawia mi przyjemnos¢ patrzenie na jego zgrabne dtonie, w ktorych trzyma swiezo
wydrukowang Ewangeli¢ Mateusza, by w pewnym momencie zwilzy¢ palec i przewrécic kartke.
Ogot tych emocji przeptywa przeze mnie strumieniem wezbranym w wyniku samej 0 nim
wzmianki, podczas gdy Bess nieruchomym wzrokiem wpatruje si¢ w tyt mej gtowy.

— Co? — powtarzam, jakbym nie wierzyta wtasnym uszom. Po czym mowig jej, ze chyba
zwariowata na starosc.

Bess przezyta wystarczajaco wiele, aby wiedzie¢, ze ktamie — a niech jg! Gdy kwituje me
stowa wzruszeniem ramion i bezzgbnym usmiechem, zastanawiam si¢, czy ona mnie w ogole
widzi. Czy widzi, jak we wilasnej wyobrazni stoje z Johnem, ktory zgrabnymi rekoma
rozsznurowuje na mnie gorset? Muszg stad natychmiast wyjs¢, na wszelki wypadek.

— Moja matka zjawi si¢ pozniej, tak mysle — rzucam, poprawiam czepek na gtowie i tapie
koszyk.

Wypadam na zewnatrz, prosto w poranne stonce, gdzie witajg mnie zapachy wilgotnej
trawy i bydta, posrod ktorych Bess Clarke zyje, lecz ktore do niej nie pasuja. Te boze dary,
skarby Esseksu, mieniace si¢ ztotem zboze i rogacizna.

W miarg jak oddaje sie roznym zajeciom dnia, coraz trudniej mi zachowaé wiarg w talent
wrozbiarski Bess Clarke, coraz tatwiej za to uwierzy¢, ze macierz si¢ przed nig wygadata. Gdy
wieczorem zasiadamy do pracy w gtéwnej izbie, jestem mocno rozzalona, poniewaz raz wszczgte
plotki maja zwyczaj zy¢ swym zyciem.

Powiedzie¢ 0 macierzy czy o mnie, ze jestesmy szwaczkami, bytoby nieco na wyrost, ale
niezle radze sobie z igta i mam wyczucie, dzigki czemu sznureczki i tancuszki, ktére wychodza
spod mej reki, nadaja sie do zdobienia tak modnych obecnie biatych kryz czy dzieciecych
czepeczkéow wigzanych pod broda. Macierz potrafi cerowaé, aczkolwiek niezdarnie; nikt
jednakowoz, kto jg widziat nad rzeka, a konkretnie w miejscu zwanym przez nas Jazem Judasza
z uwagi na zdradziecka gtebie w zimowych miesigcach, nikt zatem, kto widziat macierz nad
rzeka, w sukni zakasanej do pasa i w rozsznurowanym gorsecie, namigtnie chtoszczaca pozotkte
giezto o skaty, jakby to byt kanczug biczujacy zadek Nowej Anglii, nikt taki by nie zaprzeczyt,
ze jej prawdziwym powotaniem jest robienie prania. ,,Zapewne wyprataby wszystko do ostatniej
sztuki odziezy kazdemu we wsi w zamian za pochwate, tak zdaje si¢ to lubi¢”, podsumowata
jedna z naszych sasiadek. Inna zas stwierdzita: ,,Tamte skaty dobrze wiedza, co czuje, kiedy
George wraca pozno z gospody”. Ostatnimi czasy zycie w Manningtree ptynie wolniej anizeli
kiedykolwiek, dzi¢ki czemu gospodynie odkryty, ze maja wiecej czasu na frywolnosci w rodzaju
robotek recznych, odkad ich mezowie i synowie sa czescia Zwiazku Wschodnich Hrabstw. Jakos
udawato nam si¢ zwiaza¢ koniec z koncem, ale w niektore dni byto ciezko.

Zasiadamy wiec z macierza przy uchylonych drzwiach, jak zawsze latem, w ptonnej
nadziei, ze bezchmurna noc przyniesie cho¢ odrobine przeciagu. Dasam sig.




Gdzies niedaleko pohukuje sowa, za audytorium majac niebo usiane gesto gwiazdami.

— Wreszcie — burczy macierz, odgryzajac nitke i machajac igtag w strong drzwi — ktos sie
odezwat.

Patrze na swoj podotek, gdzie na rckawie spodniej koszuli pana Redmonda ksztattu
nabiera drzewko owocowe. Chrzgkam ,hm” lub ,tak”, amoze wydaje¢ z siebie jakis inny
gamoniowaty dzwigk.

— Ma corka, pograzona w zadumie.— Macierz wzdycha. — Niema na podobienstwo
manekina. Tyle dobrego, ze nocne ptaki dotrzymuja mi towarzystwa.

Podnosze gtoweg, aby na nig spojrzec.

— A 0 czymze to mogtybysmy rozmawiac¢ wedtug ciebie? — pytam, przektuwajac len wraz
z kazdym stowem, dzieki czemu powstaje rowny scieg w kolorze niezapominajek.

Nie spodziewam si¢ odpowiedzi, ale macierz mnie zadziwia. Z nutg insynuacji w gtosie
mowi:

— Tyle czasu spedzasz u Johna Edesa... Mozna by pomysle¢, ze do tej pory powinnas by¢
juz uczona niewiasta. Prawdziwa kalumniatorka.

Odktadam robotke i rzucam macierzy wsciekte spojrzenie. Najwscieklejsze, na jakie mnie
stac.

— Oratorka, tak nazywaja krolowa Marig¢ i 0 to stowo ci chodzito. Kalumniatorka znaczy
zgota cos innego. Co do Johna zas... — Urywam na moment. — To dopiero temat do rozmowy.
Przyznaj sig, ze strzepitas jezyk u starej Bess, plotkujac o mnie i o nim.

Coz za tajdaczka! Widze to po jej oczach, w ktorych ktamstwo si¢ czai niczym pstrag
w strumieniu i tylko patrzy, by wyskoczy¢ na wierzch. Pierwej tapie si¢ za pier$ i rozchyla usta
w fatszywym wyrazie oburzenia, jakby z nas dwu to ona byta pokrzywdzona, i kinie sie: ,,Honor
nigdy by mi nie pozwoli!” gtosem przymilnym, lecz ze zranionym obliczem, po czym nagle
zmienia taktyke i zarowno jej ton, jak i twarz hardzieja w jednej chwili.

— Jakbym nie miata nic lepszego do roboty, tylko plotkowa¢ o Johnie Edesie! Taki jak
on — ujmuje kraniec nitki miedzy wargi, by tatwiej ja nawlec na igtg — taki jak on wsadzitby
zdechtej rybie, jesliby biskup mu zakazat.

— Matko! — Twarz mi ptonie, nie inaczej jak ledzwie.

— Szczerg prawde mowig — prycha. — Kto dla mnie zacz John Edes? Tchorza poznam na
milg, aten zgina si¢ wpot i pada krzyzem przed kazdym grubym kacapem, jaki si¢ nawinie
z cigzka sakiewka. Hiena cmentarna. ..

Czuje, jak wzbiera we mnie ogien gniewu — i nienawisci. Nie podoba mi sig, ze nie moge
mie¢ nic wiasnego, nic, czego ona by nie zohydzita swa wstretng opinig.

— Wstydzitabys si¢ — cedze przez zeby. — Nie masz najmniejszego pojecia o...

—Uwazaj, dziewucho—- wpada mi wstowo, grozac palcem i przyszpilajac mnie
wzrokiem. — Znam si¢ na tchoérzach i znam si¢ na mezczyznach. A wiadomo, ze jak znasz tych
drugich, pierwsi tez nie stanowig dla ciebie tajemnicy.

— No — potakuje iusmiechajac sie do siebie, wracam do haftowania gatezi drzewka
owocowego. — Ty tez nie stanowisz tajemnicy dla jednych i drugich, jak styszatam.

Posunetam si¢ za daleko. Vinegar Tom fuka i parska, gdy proszaca iskry s$wieca
przelatuje w poprzek izby. Zrywam sie¢ na nogi, przewracajac krzesto, i wypadam na zewnatrz
w tej samej chwili, w ktorej macierz tapie dzban. Zegna mnie nieprzyjemny huk rozbijajacej sie
0 nadproze grubej ceramiki.

[7] Tu inizej w oryginale yeomen and petty gentry, gdzie ci pierwsi to ,ludzie stanu
wolnego, tworzacy posrednia warstwe spoteczng miedzy srednim ziemianstwem a chtopami”,
adruga to ,nowa szlachta, ktora porzucita dawne formy produkcji towarowej, czynnie




uczestniczac w handlu i przemysle” — obie warstwy powstaty w wyniku przemian spotecznych
zachodzacych w Anglii za panowania Stuartow w pierwszych dekadach XVII wieku (definicje
za: J. Wojtczak, Naseby 1645, Dom Wydawniczy Bellona, Warszawa 2000).

[8] Thorn Inn — dost. Ciernista Oberza, tu: oberza Pod Cierniem.




John Banks uwaza dzien za udany. Rano sprzedat stara siwa kobyle bednarzowi
z Ipswich, chociaz musiat jej odja¢ pare latek. Pozniej poszedt do gospody, gdzie przepit jedng
dziesiata tego, co dostal za klacz, iteraz mimo gtowy zmaconej cydrem bardzo si¢ stara
pamieta¢, aby przycigé zarobek ot¢ sume, gdy juz bedzie rozmawiat z zong, stronigcg od
mocniejszych napitkow. Wspina si¢ niespiesznie na wzgorze Lawford, zmierzajac ku domowi
i gospodarstwu, a po drodze to si¢ drapie po siedzeniu spodni, to znéw zachwyca widokami.
W pewnym momencie beka solidnie i czuje w ustach perwersyjnie przyjemny smak mieszanki
nadtrawionego cydru i zotci. Ksiezyc i gwiazdy migocza niczym drobinki unoszace si¢ w czarnej
zawiesinie, kiedy czujac parcie na pecherz, przystaje pod ptotem, zeby sobie ulzy¢ — niedaleko
domostwa Beldam West.

Z pijackiego zamyslenia wyrywa go krzyk i huk. W pospiechu chowajac w spodnie to, co
przed chwilg wyciagnat z rozporka, zatacza si¢ do tytu i potyka o wiasng laske. Na $ciezce przed
sobg, tej, ktora biegnie od domu Beldam West, dostrzega widmo, tkajace i zawodzace coraz
ciszej w miar¢ zagtebiania si¢ w las porastajgcy wzgorze. John postanawia, ze gdy juz uwali si¢
na 16zku, opowie swej zonie o tym, co zobaczyt, aczkolwiek moze by¢ pewien, ze okaze si¢
mniej skwapliwa anizeli on da¢ wiare w pozagrobowe pochodzenie zjawy. Wszyscy bowiem
wiedzg, ze w noc z pigtku na sobote odbywaja si¢ czarcie msze.

Niezadtugo potem John rozpowiada réznym ludziom, co widziat, i to samo czyni jego
zona. Naturalnie z kazdym przekazem historia obrasta w szczegoty, niekoniecznie zgodne
z rzeczywistoscig. Zanim Kkto$ sie spostrzeze, jeziorko zmienia swe potozenie, a nad horyzontem
wstaje $wit, rozprawiajac si¢ ze zwodnicza poswiata ksiezyca. WKkroétce jedna biata postac, ktora
zoczyt John, przeradza sie w cztery czarne, a co wigcej, on juz nie tylko patrzy — on walczy, jak
walczyt Jakub z aniotem. Jego wtasna rola ulega rozdmuchaniu, nabierajac znamion heroizmu.
Wyrazu nabiera Beldam West, ktora w uwodzicielskiej pozie stoi na wschodku w samej bieliznie,
z rodzacym sie na podobienstwo blizny marsem na niewiescim czole. Tak przedstawiona historia
znacznie bardziej przykuwa uwage, a Bog swiadkiem, ze John Banks nie ma normalnie wiele do
zaoferowania jako kompan.




Sir Thomas Bowes, rycerz,

swiadczgcy przeciwko wyzej rzeczonej Anne West,

ktora przed tymze Sgdem stangfa w roku Paziskim 1645

Cny cztowiek z Manningtree, o ktorym wiem, ize nie rzecze nigdy nieprawdy, zapewnit
mnie, jakoby jednego razu o $witaniu, akurat przechodzac opodal domostwa rzeczonej Anne
West, a byto to w piata godzine po potnocy, gdy blask ksi¢zyca juz stabnat, oddajac pola dziennej
jasnosci, zoczyt rozwarte drzwi, co o tej porze wprawito go w takowe zdziwienie, ize miat wole
zagladnag¢ do srodka, i niebawem ujrzat trzy abo cztery niewielkie stworzenia ksztattu czarnych
krolikow, ktore jety wokot niego drygac a dokazywac, podczas kiedy on trzymang w reku laska
smagat je z mysla o ich zabiciu, alisci ize nie zdotat, wreszcie ztapat jedno w dton i tlukac jego
tepkiem o kij, zamierzat wytluc mu mozg; azaliz nie mogac go usmierci¢c w ten sposob, ujat
ciatko lewa dtonia, a tepek prawa, coby w ten sposob skreci¢ kark, atoli gdy probowat, bestyja
tylko si¢ wydtuzata niczym motek wtoczki, on zas ani myslac odstapi¢ od zamierzonego celu,
a wiedzac o nieodlegtym zrodle, poszedt jg utopié, tyle iz idac, co rusz upadat i daremnie si¢
podnosit, by zaraz zlec ponownie, koniec koncow popetzt przeto przed siebie na czworakach, aze
dotart do wody i mocno trzymajac bestyje, zanurzyt reke az po tokiec i takoz dtugo nie wyciggat,
aze uznal, iz istota utoneta, tymczasem ledwie rozwart palce, ona wyskoczyta z wody
w powietrze i znikneta, 6w zas, kiedy wrécit do drzwi rzeczonej Anne West, zobaczyt ja tam
dalej stojaca, tyle iz juz w sukni, skierowat przeto do niej pytanie, dlaczegoz wypuscita nan swe
diabliki, coby go niepokoity i uprzykrzaty mu zywot, a na co odparta, ize ich poruczeniem nie
byto bynajmniej go trapi¢, jeno czyni¢ zwiad w zupetnie inszej sprawie.




Panna

W niedziele chodzimy do kosciota, macierz i ja z calg resztg. Przez ,reszte” rozumiem
pozostatych mieszkancow. Na Boze Narodzenie kto§ wybit witraze u Swictej Marii, ktos inny
w czasie Wielkiego Postu wstawit nowe, ale i je wybito, zanim nastata majowka — mogtoby si¢
wydawa¢, ze ludzie zamiast spiewac i tanczy¢, postanowili si¢ zaja¢ ttuczeniem i szkleniem.
Obecnie w miejscu witrazy ziejg dziury zastoniete deskami. Ten w nawie gtownej przedstawiat
uosobiong Mitos¢ z rozpostartymi biekitnymi skrzydtami i Sprawiedliwos¢ z przepaska na
oczach, i jeszcze archaniota Gabriela z wysadzanym klejnotami mieczem oraz jagnigtkiem u stop
obutych w zotte sandaty. Ludzie gadaja, ze pastor Long[9] nie bedzie si¢ wiecej starat
0 przywrécenie tej swity na witraze, bo skoro wierni nie zgadzajg si¢ na wizerunki
odzwierciedlajace wspaniatos¢ Krolestwa Niebieskiego, niech gote sekate deski, ktorymi zabito
otwory okienne, postuza za ironiczny hotd dla ich zawzietego purytanskiego ascetyzmu.
Abstrahujac od sarkastycznego usposobienia pastora, przypuszczam, iz wcale mu si¢ nie podoba,
ze nawet teraz, w duszne przedpotudnie pod koniec lata, musi odprawia¢ nabozenstwo przy
migocacym blasku swiec i tej odrobinie swiatta stonecznego, ktore dostaje si¢ do srodka przez
szpary miedzy dechami. Opinie parafian sa podzielone. Jedni nie moga patrze¢ na papistowskie
wyobrazenia, drugim sprawia przyjemnos¢ ogladanie malowanego szkta. Sg tez tacy, ktorzy nie
maja zdania i wolg w ogéle o tym nie rozmawiac.

Kosciot pod wezwaniem Swietej Marii, cho¢ skromny, stuzy zaréwno mieszkancom
Mistley, jak i Manningtree. Pastor spoglada z wysokosci ambony na zwarte rzedy parafian,
ktorzy siedza w tawkach mniej wigcej tak, jak Pan Bog przykazat. Po lewej niewiasty z gtowami
nakrytymi wykrochmalonymi czepkami, po prawej mezczyzni (ci, ktorzy si¢ uchowali) patrzacy
posepnie spod kapeluszy z szerokim rondem. Na przedzie ludzie znaczacy, z obliczami bladymi
i nieruchomymi, jakby wyciosanymi z kamienia, w czarnych jak hiszpanska noc sliskich
jedwabnych szatach. Co pobozniejsi robig w trakcie kazania notatki, spisujac watpliwosci
i kwestie sporne, aby je poruszy¢, gdy pastor zejdzie z ambony. Za nimi, w glebi, siedzi
pospolstwo o twarzach naznaczonych niesprzyjajaca pogoda, kiepskim  zywieniem
i niesporadyczng bojka; miejsce czepkow zajmuja wystrzepione chusty, a eleganckie odzienie
zastgpuja stroje uszyte z materii w kolorze wyblaktej zieleni ibezu, do tego cate pokryte
wzartymi plamami. Tamze, wsrod biedakow w tylnych rzedach, rodza sie szepty i podsmiechy,
ilekro¢ z ust duchownego padnie sprosna uwaga o obrzezaniu czy ladacznicy, a czasem
wystrzeliwuje pocisk — orzech wioski wcigz w tupinie czy czeresnia sercowka nieobrana
Z migzszu — postany w strone pastora przez jedno z umorusanych dzieci, ktore ze swej natury sa
sceptyczne i ani mysla siedzie¢ w bezruchu przez prawie dwie godziny homilii.

Macierz ija siedzimy ztylu po lewej, w przedostatniej tawce. Tu i owdzie widze
satynowa wstazke w barwie szmaragdu albo nawet wyzywajacego szkartatu, ktora wymyka sig
z ciasno zaplecionego warkocza Prudence, Rachel czy Esther isptywa po nagiej biatej szyi
niczym strumyk krwi. W kosciele jest duszno, kobiety wachluja sie chusteczkami, mielac
mieszaning woni, wsrod ktorej wyczu¢ mozna wode rozang, krew menstruacyjnag, pot i rozgrzang
smote. A ponad tym wszystkim goéruje pastor Long, ktory objat parafie Swigtej Marii catkiem
niedawno, po tym jak przystano go z Londynu, aby zastapit pastora Caldwella zabranego przez
febre, co moze swiadczy¢, ze Pan nie umitowat tego ostatniego az tak bardzo, jak 6w kazat nam
mysle¢. Nasz nowy pastor jest bardzo mtody i na me oko nie umie tai¢ swych uczu¢ tak, jak




powinien mezczyzna, a zwilaszcza duchowny. Zdarza sie, ze rzuca bezradne spojrzenie skrzgtnie
notujacym cos$ purytanom i ocierajac krople potu znad goérnej wargi, zastanawia sie, jakiejze to
kontrowersji dopatrzyli si¢ w jego letnim kazaniu. Nawiasem mowiac, Long to dos¢ niefortunne
nazwisko dla pastora. Zarcik nasuwa sie sam przez sie.

Siedzac w przedostatniej tawce, nie mam najlepszego widoku na ukochanego, ale wiem,
gdzie go szuka¢: dwa rzedy przede mnag po drugiej stronie nawy, miedzy Johnem Stearne’em,
drobnym szlachcicem, ktory czasem daje mu praceg, i ciemnowtosym mezczyzna, ktorego nie
rozpoznaje, a tylko wnoszg, ze to niedawno do nas przybyty niejaki pan Hopkins. Teraz, na mych
oczach, podczas gdy pastor objasnia relacje migdzy Eliaszem i Achabem, John Edes odwraca si¢
do nieznajomego i ucisza go syknieciem, przy okazji prezentujagc mi z profilu swéj nos w catej
glorii. Pan Hopkins — o ile to faktycznie on— tez ma nos. Haczykowaty, nigdy nieztamany,
z zaczerwienionymi i rozdetymi nozdrzami, do ktérych co rusz przytyka chusteczke wykonczong
koronka.

Po nabozenstwie wychodzimy wszyscy z mrocznego kosciota na wrzesniowe stonce,
rozmrugani i nastroszeni niczym swiezo wyklute kurczeta. Wokot rozlegaja sie pozdrowienia
i blogostawienstwa, typowe jak skrzypienie starego wschodka. Pobozniejsi spedza na koscielnym
dziedzincu cate popotudnie, roztrzasajac co bardziej finezyjne kwestie poruszone przez pastora
w kazaniu, podczas gdy ich nie mniej pobozne zony beda sie przemieszcza¢é miedzy grobami
niczym funeralne barki, abysmy wszyscy do woli si¢ napatrzyli na flandryjskie koronki, ktore
zdobig noszone przez nie spodnice. Na szczescie wiekszo$¢ z nas ma lepsze rzeczy do roboty.

Trakt wiodacy z powrotem do Manningtree wysecht na pieprz, przez co nasza leniwa
procesje podazajacg w dot koscielnego wzgorza otacza chmura brgzowawego pytu. W czasie
przyptywu rzeka Stour zdaje si¢ pomarszczong biekitng wstega, ktorg od brzegu odgranicza linia
zarosli i chabazi. Dzien jest bezwietrzny, bicie dzwonow niesie si¢ az z Felixstowe lezacego po
drugiej stronie zatoki. Macierz, rosta i krzepka w ciasno zasznurowanej purpurowej niedzielnej
sukni z cienkiej przedzy, wysforowata si¢ naprzod i idzie teraz przed Liz Godwin i wdowami
Anne Leech[10] oraz Margaret Moone[11]. Ja wleke sie z tylu z najstarsza corka Margaret,
Judith.

Judith to dwie wiosny ode mnie miodsza bladolica fleja z dusza szelmy. Wargi ma
wsciekle czerwone, objete otoczka wypryskow, przez co wyglada zawsze, jakby dopiero co
skonczyta buszowac w jezynach. Te usta to przemyslany, wiele méwiacy ozdobnik dany jej przez
Stworce, jak zotto-czarne paski szerszeniowi — ostrzegaja bowiem, ze Judith ma niewyparzong
jadaczke. Cieszy mnie, ze znajomos¢ naszych rodzicielek stata si¢ zarzewiem naszej przyjazni,
bo nie sadzg, abym chciata mie¢ w niej wroga. Idziemy pod reke diugim pylistym traktem
w strone domu, gdy nagle Judith odrzuca gtowe do tytu i wykrzykuje nieco obrazoburczo:

—Bozez ty! Tak ziewatam, ze mogtabym potknaé dzieciaka! Na przyktad tego
najmtodszego od Edwardsow. Apetyczny zen ttuscioszek.

Odpowiadam, ze nie byto tak zle i ze podobat mi si¢ ten fragment o umywaniu nog.

— Me stooopy... sa czyyyste — Judith przedrzeznia akcent naszego nowego pastora —
...Jak mogtaaabym je teraz skaaala¢?

Klaszcze w dtonie, a ja wybucham smiechem, kwitujac jej swawole krotkim ,,amen”.

Judith mruzy oczy i rzuca do mnie konfidencjonalnie:

— Nie ja jedna wynudzitam si¢ za wszystkie czasy. Zauwazylas, ze niektore osoby — tu
biegnie spojrzeniem do naszych matek idacych przodem — wychodzac z nabozenstwa, maja takie
miny, jakby je cos uwierato w tytku?

Smiejemy si¢ jedna przez druga, gdy wtem zréwnuje z nami krok Prudence Hart. Wita
nas radosnie ze stodko-podtym usmieszkiem na ustach i ostentacyjnie splata palce pod




wystajacym brzuchem, jakbysmy mogty go przeoczyé¢. Jej czas przyjdzie zima, co nigdy nie
wrézy najlepiej ani dla potoznicy, ani dla majacego przyjs$¢ na swiat dziecka.

— Co u ciebie? — Judith szczerzy do niej z¢by i porusza swymi lisimi brwiami. — Patrzcie
no tylko, korpulentnas jak foka w Harwich!

Prudence si¢ $mieje.

— Thomas powiada, ze wygladam dobrze. — Poklepuje sie po brzuchu. — Wielka szkoda,
ze tylu mtodych mezczyzn udato si¢ na wojne z Antychrystem. Teraz nikt inny, tylko katuze beda
wam wypominac¢, jakie jestescie przecigtne.

Rywalizacja migdzy Prudence Hart a Judith Moone — sasiadkami, ktore dzieli ledwie pot
roku i ktére wychowujac sie razem, graty w kocig kotyske przy kominku — stracita na mocy
i obecnie jest tylko na pokaz. Stuzy rozrywce ich dwu i kazdego, kto znajduje si¢ wich
towarzystwie. Powod wzajemnej wrogosci, o ile jaki§ w ogoéle istniat, przepadt w latach, zanim
zaczety sie walki, kiedy mezczyzni objadali si¢ migsem co wieczor, majac dzieki temu sity, by
powscigga¢ ataki furii swych zon (a przynajmniej tak im si¢ wydawato).

— Och — baka Judith, machajac mi r¢ka przed nosem, zeby klepna¢ nasza towarzyszke
w ramig. — To nic, Prudence. Wiemy, ze mozemy polega¢ w tej mierze na twej przyjazni. Wielka
szkoda jest taka — dodaje na jednym wydechu — ze wojownicy za wiare nie znalezli zadnego
zajecia dla twego ukochanego Thomasa. Powiedz: przeszkoda byt jego wiek czy raczej sadto?

Prudence prycha paskudnie izwalnia kroku, nareszcie, by z wigdngcym na ustach
usmieszkiem zaczeka¢ na swg matke. Judith rozcigga wargi w tryumfalnym usmiechu.

— Chyba wygratam — mowi, w nagrode obgryzajac paznokie¢ brudnego kciuka. Oglada
sie za siebie i dodaje z zaduma: — Alez glizda z niej...

Po nudzie nabozenstwa plac targowy jawi nam si¢ rozrywka. Maszerujemy dziarsko
ramie wrami¢ ito przygladamy sie roztadowywanym 2z wozéw niecodziennosciom, to
zagladamy w zapyziate okna sklepikow, szczegolng uwage poswigcajac temu, ktory nalezy do
kupca btawatnego. Upat jest nieznosny. Czuje ktucie potu pod falbaniastym czepkiem na gtowie.
Obszarpane dzieci bawia si¢ w kurzu, a kilka kobiet, z rodzinami zbyt licznymi, aby mogty sobie
pozwoli¢ na luksus $wiecenia dnia $wigtego, pomimo niedzieli mozolnie szoruje wschodki.
W powietrzu unosi si¢ kwasnawa won konskiego tajna zmieszana ze stodycza cebuli smazonej na
stoninie. Judith znienacka obraca si¢ do mnie i zaczyna mnie szczypa¢ po policzkach: ,,Ach, daj,
niech ci zar6zowig troche te lica, Becky!”. Gdy uswiadamiam sobie powad, dla ktorego to robi,
zazenowanie wyposaza mnie Ww glebszy rumieniec, anizeli mogtoby sprawi¢ godzinne
szczypanie, widze bowiem Johna Edesa, ktory opusciwszy piekarnig, zmierza w nasza strone
w kompanii ciemnowtosego nieznajomego z kosciota.

John ktania si¢ nam nisko i odsuwa kapelusz z czota, odstaniajac urodziwa twarz.

— Panna West, panna Moone... — Rozpromienia si¢ caty. — Dobrego dnia wam zycze.

—Pan Edes... — odpowiadamy unisono idygamy, czemu towarzyszy szelest naszych
ciemnych sukni. Na moment spuszczamy tez skromnie spojrzenia.

— Bog pobtogostawit nas kolejnym tadnym dniem. Roéwnie dobrze mogtby by¢ srodek
lata. — John si¢ usmiecha, mruzac oczy uniesione ku bezchmurnemu niebu.

Stonce 1$ni na sprzaczce jego kapelusza, jakby nie wierzylo we wiasne szczgscie, ze go
siega — i w sumie kto mogtby je wini¢?

— Jak dla mnie jest za goraco — odpowiada Judith zaczepnie.

Znowu whbijam wzrok w spieczong ziemie¢ pod stopami, ale katem oka widze, ze
przyjaciotka patrzy otwarcie na nieznajomego, pozwalajac, aby ciekawos¢ wzigta gore nad
skromnoscia. Zdaje sobie sprawe, ze skore mam powleczong warstwa potu i ze wiosy wymykaja
mi sie spod czepka.




—No coz... Jak Bog zechce, zesle nam odrobing deszczu. Zrobitoby si¢ bardziej rzesko —
przyznaje dyplomatycznie John, drapigc sie po wasach.

Wtem czuje, jak lewa ponczocha opada mi do kolana. Gapi¢ si¢ na swodj krzywo
zasznurowany gorset, ktory sam w sobie nie lezy na mnie zbyt prosto, i ogarnia mnie jeszcze
wigkszy wstyd. Dlaczego nie moge by¢ taka pewna siebie jak Judith? Mimo ze jest chtopczyca
z wypryskami wokot ust, wyzywajaco zadziera zbyt maty podbrodek i sztywna niczym uschnigta
topola emanuje pragnieniem. Mam ochote ja udusi¢ i ucatowaé w tym samym momencie...

— Panno West? — powtarza John.

Mysli tak mnie pochtongty, ze nie zwracaltam uwagi na to, co kto mowi, iteraz
przychodzi mi potwierdzi¢, ze panna West to faktycznie ja.

—Ja... Wybacz, panie. — Zginam si¢ w pasie ledwie zauwazalnie.

John si¢ usmiecha — alleluja!

— Pytatem, czy widzimy si¢ podczas cotygodniowej lekcji. W czwartek?

— Tak, przyjde koto potudnia.

— Doskonale.

Unosze spojrzenie na wcigz usmiechajacego sie Johna, majac $wiadomos¢, ze sposob,
w jaki nan patrze, zostanie odebrany jako kokieteryjny przez gospodynie, ktore tylko udaja, ze
wywieszaja pranie, w rzeczywistosci bowiem to przypadkowe spotkanie pochtania je w catosci.
Widujemy sie¢ z Johnem raz w tygodniu w jego kwaterze nad karczma White Hart[12], gdzie
uczy mnie czytania ipisania. Przypuszczam, ze w zwyczajniejszych czasach badz wsrod
pobozniejszej trzodki taki uktad zostatby uznany za tracacy skandalem. Atoli, jako ze jestesmy
w Manningtree i mamy rok Panski 1643, w ktorym to wielu $swiattych me¢zow spodziewa sie
upadku spoteczenstwa, jakie znamy, ludzie w duzej mierze robig, co im si¢ podoba, pod
warunkiem ze nazajutrz sa gotowi stawi¢ czoto plotkom. W kazdym razie uczg si¢ od Johna tego,
czego w normalnych okolicznosciach nauczytby mnie ojciec, to jest: czytania irozumienia
Ewangelii, sktadania podpisu, liczenia w ograniczonym zakresie, potrzebnym niewiescie do
prowadzenia domu oraz tego, by si¢ zorientowata, gdy ktos chce jg okantowaé. Poniewaz szybko
si¢ uczeg, umiem juz to wszystko, anawet wigcej, ale nie zamierzam rezygnowac z nauk
niedouczonego Johna, z ktorym przez dwie godziny kazdego tygodnia sylabizuje co trudniejsze
wyrazy — 0-szczer-stwo; po-btaz-li-wos¢ — majac jego cudng twarz obok swej.

— Pozwole sobie przedstawi¢ pana Hopkinsa — ciagnie John, wskazujac gestem kompana,
ktory obojetnie uchyla kapelusza.

— Och! — wykrzykuje Judith. — To pan przyjechat z Suffolku i dzierzawi Thorn Inn!

Pod jej spojrzeniem Hopkins nerwowo przestepuje z nogi ha noge, hieco zmieszany, ze
tyle o nim wiadomo.

—Ja... — zaczyna i na tym konczy. Przytykajac do skroni zmieta w lewej dtoni chusteczke,
spoglada btagalnie na Johna, ktory wybucha smiechem.

— W Manningtree wiadomosci rozchodzg sie szybko. Za duzo kobiet, za mato pracy.

— W rzeczy samej — rzuca Hopkins.

— Panowie, panowie — wtraca Judith. — Pojawienie si¢ mezczyzny to rzadsza i lepsza
wiadomos¢ anizeli jego zniknigcie.

— Aha. — Hopkins muska opuszkami wargi. Oczy, skrywane pod szerokim rondem
kapelusza, ma utkwione gdzie$ ponad naszymi gtowami. — Niestety — dodaje apatycznie — stan
mego zdrowia nie pozwala mi walczy¢ w stusznej sprawie. Tym bardziej wigc mnie cieszy, ze
znalaztem sie posrod tak... bogobojnych osob.

Nie mowi tego z wielkim przekonaniem, a spojrzeniem biegnie ku btekitnemu niebu nad
pobliska jatkag. W mym odczuciu nie wyglada na kogos, kto potrafi si¢ cieszy¢é czymkolwiek.




Znowu przytyka koronkowa chusteczke do skroni, jakby oczekiwat, ze szepnie mu wskazowki,
jak powinien si¢ zachowa¢ w tej rozmowie. Wspoétczuje mu, nie mam wyjscia; sprawia wrazenie,
jakby nie wiedziat, co ze soba zrobi¢, co poczaé¢ z tym catym istnieniem.

— Pan Hopkins — wyjasnia John — nie tak dawno ukonczyt Cambridge...

Matthew Hopkins, szkolarz. Jest mtody i przystojny. Czy tez, jak moéwia kobiety, bytby
przystojny, jesliby... Jego sposob bycia ociera si¢ bowiem o zniewiescienie. Do tego te
wypielegnowane wasy, krecone wiosy sptywajace az za topatki i waskie, ruchliwe usta. No
i stroj, jaki rzadko si¢ widzi w Manningtree i ktory swiadczy o dobrym guscie noszacego, oraz
buty z cholewami wypucowanymi na btysk. Ale jest w tym me¢zczyznie cos, co mi nie pasuje do
jego zewngtrznego wygladu, cos, co mi mowi, ze w srodku kryje sie ktos wiecej anizeli zwykty
smiertelnik. Czarne buty, czarne rekawice, czarny dublet, czarna peleryna, czarne loki — i ta biata
twarz zagubiona posrod pogrzebowej odziezy... Ponad jego ramieniem dostrzegam macierz
czekajaca w wylocie uliczki odchodzacej od placu targowego; stoi tam z rekoma wspartymi na
biodrach i obliczem sciagnigtym w wyrazie podejrzliwosci.

Tlumacze obu me¢zczyznom, ze czas na mnie. Zarowno Hopkins, jak i John podazajg
spojrzeniem za mym wzrokiem — ku miejscu, w ktorym zatrzymata si¢ macierz. Ogorzata,
w silnym kontrascie z biatym krzyzem targowym. John uchyla w jej strone kapelusza, ale nie
zostaje zaszczycony w rewanzu zadnym uprzejmym gestem.

— Na mnie tez— oznajmia Judith, z westchnieniem zerkajac na Margaret Moone, ktora
niecierpliwie tupie noga przed sklepikiem. — Zegnam i powodzenia z Thorn Inn! — dorzuca ze
smiatym usmiechem w strone Hopkinsa.

Macierz kroczy przede mna, $pieszac sie, jakby miata cos$ pilnego do zrobienia. Im wyzej
wspinamy si¢ na wzgorze Lawford, tym dalej za soba zostawiamy smierdzace, lepkie powietrze,
ktore ustepuje $wiezej woni trawy i lekkiego wietrzyku. Po prawej az po horyzont ciagng sie
pola, dalej lezy Kent i morze, ito, co za nim, ateren pomiedzy ,,tu” i,tam” pstrza pasace si¢
stada. Po lewej mam widok na pokryte strzecha dachy wiejskich domow, skapane w zottawym
anielskim swietle wczesnego wieczora, w odleglejszej perspektywie — dymy unoszace si¢ nad
Felixstowe. W takiej scenerii mito bytoby si¢ przechadza¢ z ukochanym, mysle.

—No wiec — odzywa si¢ macierz, zerkajac przez rami¢ — moze mi powiesz, kim byt
przyjaciel Johna Edesa, z ktérym obie z Judith tak zazyle rozmawiatyscie?

W jej gtosie stycha¢ nutge smutku, gdyz wiem cos, czego ona nie wie, a tego szczerze
nienawidzi, zwlaszcza ze musi teraz udawac brak zainteresowania, jakby pytata tylko z czystej
uprzejmosci.

— Matthew Hopkins — zaspokajam jej ciekawo$¢. — Ten sam, ktory dzierzawi oberze
Thorn Inn.

— Mtokos zen. W dodatku nosi sie caty na czarno.

— Rzeczywiscie nie przypomina zadnego oberzysty, jakiego znam.-— Smagam laska
wieche¢ trawy rosnacej wzdtuz kretej sciezki, podrywajac tym jednym ruchem chmare gzow,
ktore wzbijaja si¢ szalenczo w niebo.

— Tak? A iluz to oberzystow poznatas, Becky? — Macierz rechoce, a ja czujg, jak twarz mi
sie wydtuza pod jej spojrzeniem iz powodu przypomnienia, jakie nieatrakcyjne zycie
prowadze. — Odmieniec z ciebie — wzdycha. — Nie zaszkodzitoby ci, jeslibys od czasu do czasu
wychylita kapke. Nabratabys dzigki temu koloréw, che, che. — Nagle przystaje, odwraca si¢ do
mnie iz dziwnym spojrzeniem unosi szorstka diton ku mej twarzy. Kulg sie w sobie, ona
jednakowoz najwyrazniej chce dotkng¢ mnie w pieszczocie. — Tylko ty mi zostatas, Becky —
dodaje ciszej.

W tym swietle i kiedy wietrzyk bawi si¢ kosmykami, ktére wymknety sie jej spod czepka,




zaczynam mysle¢, ze jest na swoj sposob urodziwa — zrujnowang uroda. Wysoka jak diabli w tej
swej falbaniastej niedzielnej sukni. Do gtowy nie przychodzi mi zadna odpowiedz, méwie wigc:

— Nie chcg by¢ jedynym, co ci zostato.

Odpycham jej r¢ke iwymijam ja, by podja¢ wspinaczke, co rusz siekac chwasty
wychodzace na sciezke.

— To dla ciebie haruje, Becky! — wota za mng macierz. — Bog w niebie swiadkiem, ze nikt
inny tego nie robi. Mam na ciebie oko. Zbierzesz tylko to, co posiejesz, pamigtaj!

Ide przed siebie i nie mysle o niczym innym anizeli stawianie jednej nogi przed druga, az
wreszcie matczyne utyskiwania porywa wiatr. Mijam nasze podworko, na ktorym czochraja si¢
kury, mijam furtke, ktora ledwie trzyma sie na zawiasach, mijam pusty od dawna dom po
sasiedzku, przy ktorego zachodniej scianie chyli si¢ ku ziemi chlewik. Wdrapuje si¢ na szczyt
wzgorza i pozniej zaczynam schodzi¢ po przeciwnej stronie, pozwalajac, by zachodzace stonce
razito mnie woczy niczym odblask klejnotu. Nareszcie sama mysle: moj Boze. Co za
upokorzenie. Co za beznadzieja. Chce mi si¢ ptakaé, bo nigdy do niczego nie doszto i zapewne
nigdy juz nie dojdzie. Zasznurowany ciasno z okazji niedzieli gorset mnie uwiera, zatrzymujg si¢
wiec przy ptocie Hobdayow, zeby go poluzowacé, iwciagam gieboko powietrze przesycone
intensywna wonig bydta. W tym samym momencie widzg, ze na jednej ze sztachet ktos wyrzezat
znak krzyza.

Jestem biedaczka. |co gorsza— dziwaczka. Widze, ze na wyschnigtym pastwisku
Hobdayoéw sg zielensze miejsca, tam gdzie upadty krowie placki, ito sprawia, ze zaczynam
mysle¢ o umartych, opierajac si¢ o ptot i motajac na nowo kokarde. O umartych, ktorzy
spoczywaja pod ziemig, biednych i dziwnych, i wszystkich innych. O ojcu, ktérego prawie nigdy
nie wspominam i dla ktorego rzadko znajdujemy czas w naszych rozmowach. Czy me zycie
bytoby lepsze, jesliby wciaz zyt? Pewnie nie. Lajdaczyt sie, pit i bit, z tego, co pamigtam i co
sugeruja plotki. Bylybysmy itak biedne — moze nawet biedniejsze — ztym darmozjadem,
mezczyzng bez znaczenia, ktory przesypiat kazania i zasypiat przy kominku z reka w spodniach.
Nasza bieda pozostataby faktem. Ale sytuacja, w ktorej zona miataby meza, a dziecko ojca,
niewatpliwie jawitaby sie jako mniej dziwaczna.

Macierz powiedziata prawde¢. Ma na mnie oko. Jak mogtaby nie mie¢, skoro pracujemy,
$pimy, budzimy sie inawet sikamy razem, jedna obok drugiej, siedzac sobie na gtowie?
Przypominamy dwa drzewa, ktore rosng splatane w gestwie lasu, szarpigce sie nawzajem
gateziami w porywach silniejszego wiatru. Czuje si¢ jak w matni. Jedynym wyjsciem z niej jest
dla mnie —on.

[9] Long (ang.) — dtugi.

[10] Leech (ang.) — pijawka.
[11] Moone (ang.) — srednioangielska wersja pisowni wyrazu Moon; ksiezyc.

[12] White Hart — dost. biaty jelen; tu: karczma Pod Biatym Jeleniem.




Dyskurs

Matthew Hopkins odprowadza spojrzeniem mtodki, po czym przyglada sie dwom biatym
czepkom, ktore podskakujac, przemieszczaja Si¢ W gore wzgorza. Pyta, czy jedna z dziewek jest
niespetna rozumu.

— Ta z ciemnymi wtosami — precyzuje.

Jego zdaniem wygladata dziwnie, jakby bardziej jej odpowiadalo miejsce na niebie,
przycupnietej na skraju poszarpanej chmury, anizeli w tawce wiejskiego kosciotka. Poza tym te
szeroko rozstawione oczy i ich kolor ...

— Rebecca? Skadze — zaprzecza John Edes. — Jest tylko niesmiata, jak przypuszczam. Za
to jej matka... — Smieje sig cicho. — Z Beldam West jest stara zrzeda, mato kto ma odwage wejsé
jej w droge. Kilka wiosen temu trafita do lochu za zabicie sasiadowi swini.

— Swini? — powtarza Hopkins, mrugajac oczami. Wargi ma zacisniete w niewidoczna
kreske ukryta pod czarnymi wasami. — Litosci. Jak to?

— Nie jestem do konca pewien. To byto, zanim przyjechatem tutaj z Londynu. Pono¢
doszto do sprzeczki na podworku. Beldam West wparowata do domu, wypadta z nozem
rzeznickim i poderzneta nieszczgsnej maciorze podgardle, wprawiajac wszystkich w ostupienie.
Co ciekawe, nie swinia stanowita przedmiot sporu.

John wybucha $miechem, ale Hopkins nie weseleje ani trochg.

— Niewiasty — wzdycha.

— Nazywasz ja niewiastg? Ja bym jg nazwat Lilith. Jesli szukasz w Manningtree zony,
dtugo ci zejdzie, zanim jakas znajdziesz.

— Nie szukam zony — odpowiada Hopkins.

Gdy w hrabstwie Berkshire potaczone armie parlamentu odnoszag wbrew wszystkiemu
zwycigstwo nad rojalistami, w catym Esseksie zapanowuje atmosfera karnawatu; mezczyzni pija
i strzelaja na $lepo z muszkietow, pewni, ze Pan Bog wydat juz wyrok na niegodziwcow.
Relacjonujac walki, przywotuja byty nadprzyrodzone, tak ze wkrotce wich oszotomionych
cydrem umystach wyrasta nad polem bitwy archaniot Michat, na ktérego rozkaz galopuja zastepy
$nieznobiatych wierzchowcow. Wrzesien przechodzi w pazdziernik, ten zas w listopad. Koncza
sie zniwa, a wraz z nimi wyjatkowo dtugie lato; malowana figura przedstawiajaca papieza staje
w ptomieniach na btoniu.

Matthew Hopkins otwiera podwoje oberzy, nie robigc z tej okazji wiele zamieszania. Na
przetomie rok nikt juz nie dziwi si¢ jego upodobaniu do ponurych strojow, a wielu je nawet
rozumie. Podczas gdy wszyscy staraja si¢ zatatwiac¢ swe sprawy jak najszybciej, by schroni¢ sie
przed jesienng mzawka w zaciszu wiasnego domu, Hopkins niczym posepny ditugonogi kruk
przechadza si¢ ulicami, majac za towarzyszy Johna Edesa iJohna Stearne’a, ijeszcze paru
innych w miare oczytanych jak na Manningtree mezczyzn, z ktoérych kazdemu sie wydaje, ze jest
Nehemiaszem, co tylko sprawia, iz Hopkins tym bardziej whbija si¢ w purytanska dume. Jedni
nazywaja go zacofancem, drudzy go podziwiaja — bez rodziny, za to z mnostwem pieniedzy, jak
sie wydaje.

Matthew Hopkins jedzie stgpa przez pole o Swicie ispostrzega w trawie czarne pioro,
ISnigce i doskonate. Matthew Hopkins podejmuje gosci. Matthew Hopkins objasnia. Matthew
Hopkins prowadzi dyskurs, a najznaczniejsze samouki w okolicy spijaja z jego ust kazde stowo,
kazda madros¢ gtoszonej przezen radosnej teologii.




— Albowiem to oczywiscie Ksigzg Powietrza — peroruje Hopkins, unoszac skraj peleryny
jezdzieckiej, aby jego uczeni kompani mogli lepiej sie przyjrze¢ haftowanemu rabkowi
i gtadkosci soboli.

W ich uszach brzmi to sensownie, nie widzg niczego niezwyklego w tym, ze diabet
potrafi si¢ zmaterializowac¢ niczym dobrze ukrecone masto i wslizgna¢ pod drzwiami spizarni,
gdzie wezmie w posiadanie gospodynie. Albo gospodarza.

Bez trudu przychodzi im wyobrazenie sobie diabta w postaci wielkiej chmury na niebie
albo oparu snujacego si¢ od strony rzeki, diabta, ktory zbiera igromadzi wszelki dym do
pozniejszego wykorzystania. Ktory unosi sie miazmatem nad bagnami i torfowiskami,
przynoszac febre. Diabta jako gtowe w koronie z delikatnych lisci kobylaka, ¢me z ustami na obu
krancach. Zwieszajacego si¢ z jesiennych obtokow niczym pasy odartej z ciata skory. Diabet
drobi kroczki itancuje. Tancuje jak dziewcze waskobiodre, powiewajace wiosami. W stanie
rozpalenia. Teraz, gdy noce sa dtuzsze, moze chodzi¢ od drzwi do drzwi w przebraniu
ciemnolicego domokrazcy, ktoéry na oczach zaciekawionych mezatek i panien rozchyla poty
ptaszcza, lecz zamiast jedwabnych wstazek i guzikow z masy pertowej pokazuje im poronione
ptody i traszki. ,,Ten tutaj to Sterczus, a ci dwaj to Picknisie”. Czarny kot siedzacy na grzadce
z truskawkami ani na moment nie spuszcza zen oka.

Diabta mozna znalez¢ w wilgotnych partiach lasu, pod powalonymi ktodami. Rozmawia
ze stonogami i ropuchami, ktore szorujac migkkim podbrzuszem po kamieniach i §ciotce, wytaza
na trakt, aby okulawi¢ konia szlachcica jadacego wierzchem do Ipswich badZz umosci¢ sie migdzy
roztozonymi udami jakiejs miodej wiesniaczki, ktora akurat marzy o poslubieniu Turka
zadowalajacego ja jezykiem. Diabet pluje tecza. Wraza jg w ciebie.

— Rzecz jasna moc tworzenia — stwierdza Hopkins, usmiechajac si¢ wyrozumiale, gdy
razem z panem Stearne’em siedza przy kominku — ma tylko Bég.

Czy nienawis¢ albo pozadanie lub gtod moga wypietrzy¢é wyspe z morza badz upstrzy¢
puste nocne niebo gwiazdami? Nie. A jednakowoz i nienawis¢, i pozadanie, igtod sa rownie
rzeczywiste jak ty czy ja i nikt tego nie podwaza. Taka wiasnie jest jego moc, szarpie twymi
wnetrznosciami  niczym gtod, az wezmiesz wusta najohydniejsza rzecz, i delikatnie
a mistrzowsko muska rozowe zwienczenia piersi i inne sekretne partie, az zaczniesz btagac, by
wypelnit cie ta moca. Gniew, ktory cie ogarnia, gdy patrzysz na $miejacg sie twarz kogos, kto
wyrzadzit ci krzywde, ktory sprawia, ze pragniesz zacisna¢ na tej twarzy dtonie i rozerwac ja
niczym mokry papier.

Nasycenie. Jeslibysmy je kiedykolwiek osiaggneli, by¢ moze zaznalibysmy czegos
zblizonego do spokoju. Gonimy za nim. Ale to iluzja, ktora on nam obiecat, przesyt niemajacy
kranca, ciemnos¢ dotykajaca sedna ciebie, kazdego narzadu naraz, az poczujesz korzenie
siegajace nizej i nizej, wnikajace w ziemie i wszystko inne przez pokryte patyna kosci zmartych,
ich marzenia przesuwajace si¢ pod twymi stopami niczym podziemna rzeka.

— To odrazajaca odwrotnos¢ jednosci obiecanej bogobojnym u wrot Niebios. Tym, czym
ksiezyc dla stonca, tym niewiasta dla mezczyzny. — Gdy Hopkins mowi, wszyscy stuchajg go
z natgzeniem, ze wzrokiem ptonagcym w blasku ognia, wsrod cieni falujacych na scianach
pomieszczenia.




Chtopiec

Mingt dzien upamietniajacy spisek prochowy i malowana figura papieza ze sczerniatymi
policzkami dogasa na btoniu. Ranek jest stoneczny, ale bardzo zimny, linia brzegu porosnieta
purpurowymi kwiatami astra solnego. Na rzece Stour panuje odptyw, przez powleczony wilgocia
mut trudno stwierdzi¢, gdzie si¢ zaczyna, a gdzie konczy woda. Przy kei stoi grupka kobiet
zakutanych w sptowiate okrycia, z tanimi, kroliczymi mufkami opatulajagcymi im r¢ce w obronie
przed kasajacym chtodem.

— O, nie pogardzitabym kielonkiem — rzuca Beldam West, kurczac si¢ pod warstwami
odzienia. — Kapka czegos, co by rozgrzato kosci. ..

Margaret Moone cmoka.

— Nie ma nawet potudnia, ty glajdo.

Pod wzgledem wieku goéruje nad resztg Bess Clarke, zgarbiona nad laska i zdajaca sie
czerpa¢ gadzig przyjemnos¢ ze stonca, ktore pada na jej starcza twarz. Obszarpana chuste ma
odsunieta z glowy poznaczonej miedzy rzadkimi wtosami plamami watrobowymi. Pod wzgledem
wzrostu goruje nad resztag Beldam West, wezlasta ianimuszna, w zwedzonej pelerynie
okrywajacej jej plecy. Margaret przy patykowatej Beldam West sprawia wrazenie pulchnej,
z biala twarza pod koronkowym biatym czepkiem zupetnie jak cukrowana butka w bibutce
i z cialem, ktore zdaje si¢ rozpiera¢ tanig tkanine sukni. Dalej stoi Anne Leech, przypominajaca
pijawke tak samo jak Margaret ksigzyc. Co do Anne, mimo ze owdowiala, nie zanosi sig, aby
miata powtornie wyj$¢ za maz. Wiecznie rozbiegana czarnooka niewiasta z usteczkami w ciup,
ktora nie przestaje nadstawia¢ ucha na wszystko, co odstgpuje od normy, wywiaduje sig, ile
moze, a nastepnie przekazuje wszystko dalej, odkad wystata w swiat trzy corki inie ma nic
lepszego do roboty. Stawke zamyka Liz Godwin, szczupta zgrabna kobieta o pustym spojrzeniu
fagodnych oczu jak u klaczy pozadanej przez szerokie grono. Liz szczodrze szasta tytoniem do
zucia, co dobrze si¢ sktada, bo niewiele innego wnosi.

Rozmawiaja o imionach. Dzieciecych imionach. Zadna nie moze juz marzyé o dziecku,
ale sg wytrawnymi krytyczkami sgsiedzkich wyborow.

— Free-love[13], tak Edwardsowie nazwali swego najmitodszego syna— prycha Anne
Leech. — Styszat to kto?

— Mnie tez to bardziej brzmi jak imie dla dziewczynki — wtraca Liz Godwin, ktora rzadko
kiedy rozumie ich zarty.

— A mnie w ogole nie brzmi jak imi¢ — kwituje Beldam West.

— Styszatam podobne — wyrywa si¢ Margaret Moone. — | gorsze tez. A wiecie, jak
Catesowie z Bergholtu nazwali swa corke? Continence![14] — informuje ku zachwytowi
wszystkich zebranych.

Glowy trzepoca, rozlegaja si¢ westchnienia— ,,nigdy bym nie...”, ,,za mych czasow
to...” — po czym Anne Leech dodaje, ze w Thorpe jest dziewka, ktora nosi imie... Silence[15],
Z pewnoscia nadane po to, by zwraca¢ uwage na jej zalete, zwazywszy, ze diabet postanowit
obdarzy¢ ja zajecza warga.

— Tak powinnam byta nazwa¢ ma Becky — stwierdza Beldam.

Margaret Moone oswiadcza, ze Rebecca wie, czego chce, idziwuje sie, ze zaden
mezczyzna nie wydaje si¢ gotow wziaé ja za zong, skoro sam — kimkolwiek by byt — nie
ustyszatby od niej ztego stowa. W ogole nic by nie ustyszat...




— O, tak myslisz, co, Meg? — kontruje Beldam z niedowierzaniem. — Na Boga — gwizdze —
stodkie oblicze pokazuje ma Becky $wiatu, ale pluje jadem, kiedy tylko przyjdzie jej ochota.

Jedynie Liz Godwin si¢ krzywi, gdy Beldam nadaremno wzywa imienia Pana.

Bess Clarke porusza si¢ lekko i otwiera przestoniete bielmem oczy.

— Ano — potwierdza— tak powinno byé. Zbyt wiele niewiast jest tepych albo
nieporadnych. Skoro Rebecca ma site przebicia i dos¢ oleju w gtowie, aby to ukrywa¢, mym
zdaniem jest bardziej anizeli gotowa do zamazpojscia. — Konczy wypowiedz krotkim, tamigcym
sie Smiechem.

— Przynajmniej robi, co si¢ jej kaze — podsumowuje Margaret. — Ma Judith... nie dalej jak
trzy wieczory temu poprositam ja, zeby przyniosta z podworka wigzke chrustu, a ona na to: ,,Nie
pojde”, chociaz tylko siedzi przy kominku i grzejac si¢, popija me piwo. — To wywotuje wsrod
zebranych zgodny pomruk dezaprobaty. — ,,Lepiej dla ciebie, zebys poszia, dziewczyno...—
Margaret urywa i toczy spojrzeniem po waskim gronie, aby sie upewni¢, ze jej stowa ciesza si¢
nalezyta uwaga — ...bo jak nie”, méwie. ,,Bo jak nie, to co?”, rzuca mi bezczelnie w twarz.
,Wezmiesz kij i mnie sttuczesz?”

Krag sie zaciesnia w reakcji na wzmianke o przemocy, ktéra przycigga niczym ogien.
Margaret Moone jednakowoz milczy.

— No i wzietas Kij i ja sttuktas? — pyta w koncu niecierpliwie Beldam.

— Nie — odpowiada Margaret ze wzruszeniem ramion. — Narzucitam chust¢ i posztam po
drewno sama. Taki los wdowy.

Bess Clarke wzdycha.

— Dziewka wtym wieku chce sprawdzi¢, jaka wiadze posiada. Chce zniszczyé cos
w rekach, usmiechajac si¢ przy tym. Mezczyzni jej nie interesuja. Bo megzczyzna to w oczach
dwudziestolatki nie cztowiek, tylko odprysk Boga. Tak przynajmniej wszedzie styszy. Tak jej sie
wydaje. Zaden mezczyzna nie kapie si¢ we wiasnej krwi.

Przez pare chwil panuje cisza, podczas gdy kobiety zastanawiaja si¢ nad stowami Bess,
pozwalaja im zapas¢ w dusze.

— Prawda — rzuca Anne Leech. — Powtarzam to od dawna. Sa ludzie i sg... me¢zczyzni.

W tym samym momencie z zabudowan portowych naprzeciwko wytania si¢ pan Hopkins
i pan Stearne, obaj odziani w geste futro o wiosiu stroszacym sie na silnym wietrze. Mijajac
kobiety, niechetnie uchylajg kapelusza ruchem podobnym do tego, ktéry wykonuje kruk, gdy
dziobem bada ran¢. Rozmowa toczy sie dalej, dopiero gdy obydwaj znajda sie poza zasiegiem
stuchu.

— Matthew Hopkins byt w Cambridge — oznajmia autorytatywnie Beldam.

Liz Godwin mruzy oczy.

— 1 co z tego? — pyta. — M6j Thomas tez tam byt.

Thomas to jej maz. Jesienig 1643 roku w Manningtree nie ma praktycznie kobiety, ktorej
maz albo syn nie nositby tego imienia.

— Nie méwig o dniu targowym, durnoto — parska Beldam. — W Cambridge jest szkota.
Szkota filozofii. Jesli twoj Thomas do niej uczgszczat, musi by¢ bardzo skromny.

— Myslatam, ze Hopkins to prawnik. — Anne Leech pociaga nosem.

— Te jego czarne wasy — dodaje pod nosem Margaret. — Przez nie wyglada jak sam diabet.

Ta uwaga sprowadza ztowrozbne milczenie. Podczas odptywu mut zastany jest
cuchnacymi morszczynami i listownicami, butwiejacymi resztkami lin i potamanych trapow.
Dwaj chtopcy — Thomas Briggs i Elias Frost — bosi, po kostki utyttani w btocie, probuja towi¢
kraby pod czujnym okiem tapczywych mew; od czasu do czasu wrzucaja cos do ustawionego
pomiedzy nimi wiadra.




Beldam wota do mtodego Briggsa:

— Czemu marnujesz dobry bekon na te paskudy?

Thomas zatrzymuje sie w pot kroku irzuca jej niepewne spojrzenie, nie przestaje
jednakowoz zwija¢ linki. Ociera nos r¢kawem, ale nic nie méowi.

Jego milczenie irytuje Beldam. Wota wigc ponownie:

— Styszates mnie? Poza tym czy nie jest za zimno na takie zabawy? Przeziebisz si¢ na
smier¢!

Briggs, nadal si¢ nie ruszajgc ani nic nie moéwiagc, czeka. Dolng warge ma wydets
zaczepnie. Jego kompan takze przystanat i przyglada si¢ rozwojowi sytuacji. Margaret Moone
marszczy czoto, spogladajac ponad Isnigcym szlamem na dwoch cichych mtodzikow.

— Odpowiadaj, kiedy cie pytaja, Thomas! — upomina Briggsa. — | gdzie w ogole jest twa
matka?

Chtopiec unosi wyzywajaco brode i odkrzykuje:

— Mama moéwi, ze nie wolno mi rozmawiac ani z nig, ani z takimi jak onal

Niczym pchnigta nadnaturalna sita, zanim nawet jej towarzyszki zdaza sapnac z oburzenia
na chtopigcg bezczelnos¢, Beldam przeskakuje murek ijuz mknie na przetaj szlamowatego
terenu, powiewajac za soba potami kurtki marynarskiej, jakby to byty nietoperze skrzydta.
Chiopcy rzucaja sie do ucieczki, lecz za p6zno; Thomas Briggs wydaje z siebie nagle pisk
I zaczyna wierzga¢, gdy Beldam chwyta go za ucho i ciagnac do brzegu, wyzywa od pyskatych
szczeniakow, chamskich nyguséw i innych takich. W tym czasie ten drugi, niescigany, zmyka
w strong wsi, zapomniawszy o trzewikach, ktore zostawit obok wiadra.

Beldam wreszcie wycigga Briggsa na brzeg. Machajac rekoma, Thomas o mato nie straca
czepka z jej przyproszonej siwizng gtowy, noga jednakowoz mu Si¢ powija, przez co si¢ potyka
i przewraca z gtosnym plasnieciem na nierowny bruk. Ryczy na calego, teraz juz nie taki
zaczepny ani wyzywajacy, gdy Beldam szarpnieciem za ramig¢ przywraca go do pionu, nie
zwracajgc uwagi na krwawiaca brode. Potrzasajac nim mocno, zaczyna mu robi¢ wyrzuty.

— Wstyd! Kto to widziat tak si¢ zwracac do starszych? Co powiedziatby twoj ojciec?

Nieroztropna wzmianka o starym Briggsie, jednym z drobnych szlachcicow od niedawna
w Zwigzku Wschodnich Hrabstw, sprawia, ze Thomas drze si¢ jeszcze gtosniej. Beldam podnosi
reke, zeby go uderzy¢, ale ostupiate dotad kobiety ja powstrzymuja.

— No, no, Anne — sapie Margaret Moone, tapiac Beldam od tytu za ramiona. — Wystarczy
tego dobrego.

Jej reakcja okazuje si¢ wsama pore, gdyz w wylocie uliczki prowadzacej z placu
targowego staje Priscilla Briggs, matka matego Thomasa. Wypuszcza z ragk koszyk peten
ciasteczek, ktore wysypuja sie prosto w btoto, i oskarzycielskim gestem wycelowuje drzacy palec
w pig¢ ztoczynczyn zgromadzonych na brzegu rzeki. Pierwej wydaje z siebie pisk, a pozniej
rzuca si¢ pedem przed siebie.

Kobiety si¢ cofaja, gdy przypada do syna i uklekngwszy, zamyka go drzacego
w ramionach, potem zas unosi twarz ku Beldam.

— Dziwka! — wykrzykuje. — Zeby podnies¢ reke na dziecie jedenastu wiosen!

Nie wypuszczajac chtopca z obje¢, czyni niesprecyzowany gest w strone Beldam, jakby
jej grozita.

Przez mgnienie oka Beldam wyglada na zdenerwowang. Nie chciata, by do tego doszto,
I zdaje sobie sprawe, ze sytuacja jest niezreczna dla wszystkich. Maskuje zdenerwowanie
smiechem, spogladajac z gory na zaptakana Priscille Briggs. Jej smiech jest nieco anarchiczny,
dobywa si¢ z giebi gardta. Unoszac rece w gescie poddania, mowi Priscilli, ze na Péinocy takimi
mtodzikami karmi si¢ smoki, spodziewata si¢ wiec, ze ten tutaj zniesie uczciwag reprymendg za




swe grzeszki.

— Ale jesli wolisz wychowa¢ na wiasnym tonie zuchwatego hultaja — kwituje, biorac sie
pod boki — nie bede wigcej si¢ wtracaé.

Zdazyto si¢ zrobi¢ zbiegowisko. Przyciggnieci podniesionymi kobiecymi gtosami niczym
pijawki spetzli si¢ robotnicy portowi, ktorzy stoja teraz z gtupimi minami na kei i mamla glinowe
fajki. Piekarz tkwigcy w progu rodzinnego przybytku wyciera umaczone dtonie w fartuch.
Panowie Hopkins i Stearne.

— Ani mi sie waz! — krzyczy Priscilla Briggs, gramolac si¢ na nogi. — Ty glajdo! — dorzuca
jeszcze na doktadke.

W tym momencie Hopkins wysuwa si¢ do przodu, odrzuca pote ptaszcza i podaje Priscilli
ramie¢ — istny dzentelmen z zaswiatow.

—Pani... — mruczy do Priscilli cicho, jakby uspokajat przestraszonego konia. — Dobra
gospodyni...

Zamiast przyja¢ jego ramie, Priscilla Briggs uczepia si¢ go ichowajac twarz w jego
czarnych lokach, tka:

— Przebrzydte niewiasty! Wszystkie one... przebrzydte!

Thomas Briggs gapi si¢ zaczerwienionymi oczyma, z rozdziawiona buzia, najwyrazniej
zapomniawszy o catym zajsciu i krzywdzie, ktéora go spotkata. Hopkins tymczasem, uroczo
zmieszany, poklepuje Priscille po plecach.

Nagle pan Stearne oczyszcza krtan chrzaknieciem i mrugajac zalzawionymi na wietrze
oczyma, powiada:

— Niech zapytam, drogie gospodynie, co tez takiego tu si¢ wydarzyto, skad ten tumult?

Liz Godwin wydaje si¢ ucieszona, ze ktos wreszcie zadatl pytanie, na ktore chyba ma
odpowiedz, odpowiada zatem, a idzie to mniej wiecej tak:

— No wigc, panie... Beldam West zapytata miodego Briggsa, dlaczego marnuje dobry
bekon na kraby, bo widzicie, panie, on potawial kraby, i przestrzegta go, ze si¢ przezighi na
smier¢, a mtody Briggs jej na to, jak najwiekszy pyszatek, ze matka mu nie pozwala rozmawiac
ani zniag, ani ztakimi jak ona. Tak dokladnie powiedziat, panie. Aczkolwiek co przez to
rozumiat, dalibog nie wiem, bo nie byto z nami Rebekki, i...

Hopkins podnosi reke, domagajac si¢ ciszy. Beldam ma twarz sciagnieta, jakby wciaz
powstrzymywata smiech, a jej obrazu dopetnia przekrzywiony czepek. Liz Godwin przetyka
w zdenerwowaniu, po czym podsumowuje:

— ...1 ztapata go za ucho, Beldam West. A potem chtopak si¢ potknat i wyrznat w btoto.
A na koniec pojawita si¢ gospodyni Briggs.

W zapadlej po tych stowach napictej ciszy obecni na nabrzezu ludzie wymieniajg
spojrzenia i taksuja sie wzajemnie, ignorujac przypominajacy czkawke szloch Priscilli Briggs.

— No c6z — przerywa milczenie Hopkins. — Nie jestem zonaty i nie wypada mi rozsadzaé¢
uswieconych niewiescich spraw, do ktorych zalicza si¢ wychowanie dzieci. Ale jako unizony
stuga Pana Boga i wasz sgsiad moge chyba wam przypomnie¢ o cnotach takich jak pokora,
postuszenstwo, porzadnosc — tu spoglada na utyttane btotem spodnice Beldam, ktora trzyma oczy
spuszczone, ale nie moze zapanowac nad drzacymi jej z uciechy ustami, tak samo jak Margaret
Moone iAnne Leech zaciskajace wargi z catych sit, zeby si¢ nie rozchichota¢ — oraz
powsciagliwosé. ..

Pierwsza parska Anne Leech, ktora za pozno sigga reka do twarzy, aby sttumié¢ smiech.
Druga w kolejnosci jest Margaret Moone, za nig sama Beldam, a na koncu Bess Clarke — nawet
Bess, ktora poswistuje przy kazdym oddechu, wybucha szczerym smiechem.

— ...0raz powsciagliwos¢ — powtarza Hopkins, chmurniejac, gdyz jego lekcja zostaje




ewidentnie puszczona mimo uszu — dzigki ktorym to cnotom mogtybyscie stanowi¢ przyktad dla
mtodego pokolenia. — Dokonczywszy niejako zrozpedu, podaje rami¢ Priscilli. — Tedy,
gospodyni.

Matthew Hopkins i John Stearne kierujg si¢ do karczmy White Hart, ciggnac za sobg
Priscille Briggs i jej syna. Kobiety stojace przy kei jeszcze diugo si¢ zasmiewaja. Ostatecznie
rozchodza sie do domow, szykuja kolacje, czesza wiosy i zapominaja o spotkaniu z Hopkinsem.
On jednakowoz niczego nie zapomina.

[13] Free-love (ang.) — wolna mitos¢.

[14] Continence (ang.) — powsciagliwosc.

[15] Silence (ang.) — cisza.




Wrdzenie

Lezymy obok siebie na t6zku Judith w samych gieztach.

— Postuchaj jej tylko.— Judith rzuca spojrzenie na zamknigte drzwi, za ktorymi
w przylegtej izbie spi Margaret Moone. — Tylko jej postuchaj.

Nastuchujemy chrapania Margaret. Nabiera powietrza pot¢znie, majestatycznie wrecz, po
czym nastepuje cisza trwajaca jedno, dwa, trzy, moze nawet cztery uderzenia serca, az w koncu
rozlega si¢ wydatny wydech.

— Trzykro¢ kazdej nocy jestem pewna, ze matka wyzioneta ducha — rzecze Judith ize
smutkiem dodaje: — ale nie.

Plomienie dogasty, pozostawiajgc balagan w postaci emanujacego czerwienig zaru; na
szybie okiennej mréz wymalowat fantazyjny wzor.

— Co bys zrobita, jesliby tak byto? — pytam. — Znaczy jesliby wyzioneta ducha?

Judith zagryza warge w namysle.

— Obwigzatabym sobie piersi pasami materii i zaciggneta si¢ na statek. — Wzdycha, gdy
widzi me spojrzenie.— Och, sama nie wiem — dorzuca ze sztywnym wzruszeniem ramion,
zapatrzona w popekany sufit. — Pewnie posztabym na stuzbg¢. W Colchester albo w Ipswich.
Gdzie w sklepach galant moze przebiera¢ i gdzie nie brakuje szarosci, biekitow i granatow. Czy
nie bytoby mi do twarzy w kobaltowym?

— Na stuzbie nie wytrzymatabys tygodnia— mowie jej zgodnie z prawda. — Nie ten
temperament. Cho¢ wtosy masz takie jak trzeba, rude.

Wyciagam reke nad poduszka, zeby ich dotkna¢ — sa gtadkie i migkkie. | ponownie jej
opowiadam o czasie spgdzonym jako stuzaca w Rivenhall, w ktérym to miasteczku moj pan
zwykt mnie ttuc orzechows laska, ilekro¢ wracat do domu pijany i zastawat jakis drobiazg nie
tam, gdzie by sobie zyczyt. Judith sie usmiecha. Uwielbia takie historie, jezace wios na gtowie.
Im bardziej krwawa opowies¢, tym lepiej. W dziecinstwie czesto przesiadywatysmy do pézna
nad nalezacym do jej ojca tomem Foxe’a zatytutowanym Ksiega meczennikéw, ogladajac
poprzektuwane ciala s$wigtych z podnieconym zachwytem, czego wyrazem byt nasz
przyspieszony, ptytki oddech.

Judith odwraca gtowe, aby na mnie spojrzec.

— Skoro juz mowa o biciu... Czy twe stosunki z Beldam si¢ poprawity?

— To, ze spedzam noc tutaj, nic ci nie powiedziato?

Pokazuje w usmiechu drobne zabki wyrozniajace si¢ na tle bladego wtym swietle
oblicza.

— Tylko tyle, ze podobaja ci si¢ me rude witosy...

— Nie zachowuj sie jak jawnogrzesznica!

— Och! — wykrzykuje znienacka Judith i opiera si¢ na tokciach. — Styszatas o drace na
nabrzezu w tamten dzien po paleniu ognisk? Z Priscillg Briggs i jej synalkiem?

— Jak mogtabym nie stysze¢. Cata wies od tego huczata. ,,Przebrzydte niewiasty™...

—Pono¢ interweniowat pan Hopkins, prawdziwy galant — dodaje swe trzy grosze Judith,
jakby nadasana. — Szkoda, ze tego nie widziatam. Beldam West kontra purytanin z Cambridge.

Wytamujac sobie kostki palcow ztozonych na piersi, czekam, az jej matka przestanie
znowu chrapa¢. Gdy zapada cisza, pytam wyniostym gtosem, ktory ma udawac obojetnosc:

— Wiesz moze, czy byt z nim John Edes?




—John Edes moze is¢ do diabta!l — rzuca Judith z emfaza, opadajac z powrotem na
poduszke. — Czy ty nie potrafisz mysle¢ o niczym innym?

Zastanawiam si¢ przez chwilg z broda schowana pod przykryciem.

— Nie, chyba nie.

— No dobra. — Zacinajac wargi w waska kreske determinacji, Judith gramoli si¢ nade mna,
zeby wstac z 16zka, po czym okrywa sie chustg i zabiera do zapalania swiecy.

— Co ty wyprawiasz?

—Wroéce migiem — odpowiada z ustami zwilzonymi koniuszkiem jezyka iz czyms$ na
wzor bezecnosci w spojrzeniu.

Przewracam sie¢ na bok i $ledz¢ przemieszczajace sie po domu kroki Judith. W doét po
wschodkach, na wskros kamiennej posadzki, u drzwi spizarni, ktére wydaja charakterystyczne
pikniecie. WKkrotce jest z powrotem, tryumfalnie niosac wspartg o biodro kapuste, jakby to byta
gtowa Jana Chrzciciela, a ona nazywata si¢ Salomea. Z udawang rewerencja kladzie kapuste na
deskach przed kominkiem razem z kawatkiem wegla drzewnego i plikiem pomietych kartek.

— No juz — moéwi, podszediszy do to6zka i zerwawszy ze mnie przykrycie — ruszze sig!

Noce sg zimne. Jecze, gdy Judith wycigga mnie z cieptej poscieli i szarpigc za rekaw,
wlecze w strone kominka.

— Zaraz ci¢ rozgrzejemy lubieznymi myslami — oznajmia z usmiechem. — Dalej. Wez
wegielek w jedna reke, a druga potoz tutaj, na gtowie kapusty.

Robie, jak mi kaze.

— A teraz — informuje — przewiazg ci oczy. Obmacaj kapuste, czujesz, i odwzoruj ja na
papierze...

Jej oddech na mym uchu jest ciepty, kwasny, piwny. Oczy spowija mi przepaska, ktora
nastepnie zacigga na potylicy i wiaze. Wiem, co za zabawe proponuje. Zabobon, rzecz wihasciwie
zabroniona.

— Jesli dowie si¢ twa matka... Ktos mogtby powiedzie¢, ze wrozymy — mamroce, ale moj
gtos protestu jest podszyty podnieceniem jak ptaszcz podpinka.

Judith to styszy i wybucha $§miechem.

— Ow kto$ bylby gtupcem — zbywa me obawy, klepiac mnie po ramieniu. — To zadne
wrozenie. To kapusta.

Przez wtokna przepaski przesigka blask swiecy. Pod palcami czuje liscie — sa chtodne,
podobne do tyka, cate w prazKi i zyty, jak wyrzezbione. Dotykam jezykiem podniebienia, jakbym
kosztowata gorzkawego soku, ktory wydziela si¢ z nich przy rozgryzieniu. Btadze palcami po
gornych kragtosciach, ktore odbieram jak brwi zmarszczone w namysle albo probie skupienia,
i wten sposob natrafiam na srodek warzywa, ktore chwyta moj palec serdeczny niczym
zacisniete usta, obdarzajac mnie surowym zielonym pocatunkiem. Z kazdym ruchem falbanki
rozchylajg si¢ koliscie na zewnatrz, czasem liscie czepiaja si¢ siebie niechetnie, kiedy indziej
znow si¢ poddaja, z kazda kolejng warstwa wilgotniejsze. Ta tutaj zwisajaca fatdka wydaje si¢
kacikiem ust okolonych zarostem. Ciut wyzej — plecionka zytek na podobienstwo misternej
koronki wewnegtrznej strony nadgarstka, a moze skroni. Rysuje to, co czuje, dopoki mego karku
nie owionie oddech Judith, wtedy zdzieram przepaske z oczu, nieswiadoma, ile czasu mingto,
zaskoczona wiasna raptownoscig. Upojona urokiem.

Odktadam wegielek, odsuwam gtowe kapusty. Teraz, znéw na deskach przed kominkiem,
wyglada tak niewinnie, tak banalnie, tak... nieszkodliwie. Wtem czuje pomiedzy udami cos jak
ptaz miecza zionacy chtodem i cho¢ w izbie jest zimno, policzki mam zarumienione, kiedy si¢
smieje. To jeden ztych dziwnych, niezwyczajnych momentéow, ktore pojawiaja Sie W zyciu
niczym iskra w powietrzu.




Judith, kucajac, zbliza si¢ do mnie i wyrywa mi rozmazany rysunek.

— No - rzuca gorliwie. — Popatrzmy. ..

Unosi kartke w strone zarzewia, co sprawia, ze zalewa ja pomaranczowy blask, dzieki
czemu ciemne kreski ipudrowe mazy zdaja Sie czerwienie¢ w rytm milczacego migotania
drobinek zaru. Judith zaczyna przypisywac zalety poszczegolnym partiom rysunku — silne
ramiona, ktore beda mnie trzymac, zdrowe biate zeby i tak dalej — ja jednakowoz nic z tego nie
widze, nie widze niczego, co ona twierdzi, ze zobaczyta. Dostrzegam za to cos, co przypomina
narecze smiejacych sie kosci. Dostrzegam by¢ moze co$ podobnego do lamparciego czerwonego
oka, wirujacy otwor, ktory wciaz i wciaz si¢ potyka niczym I$nienie swiatta w wodzie na dnie
studni, dzieki ktoremu kto$ jest w stanie okresli¢ gtebokos¢ tego, co mogtoby sie wydawac
nieskonczone, a mimo wszystko nawet to nie przynosi nikomu ukojenia. W tym momencie
uzmystawiam sobie, ze odtad me zycie juz nigdy nie bedzie zwyczajne. Cos si¢ zaczeto, w cos
zostatam wplatana.

— Rebecco?

Gtos Judith $ciaga mnie z powrotem do izby, w ktérej ma przyjaciotka nadal trzyma
rysunek uniesiony ku ptomieniom. Przejeta nagtym chiodem, prosze ja, aby cisnheta go do
kominka. Mam wrazenie, jakby cos jeszcze znajdowato si¢ z nami w tej izbie albo gdzies§ bardzo
blisko; jakby cos$ czaito sie tuz za parapetem okienka, muskajac szkto dziwnie wygladajagcymi
palcami. Judith spetnia ma prosbe i obie si¢ przygladamy, jak pograzone we $nie drwa zajmuja
sie silniejszym ogniem i pochtaniaja papier.

— Wrézenie. — Judith cmoka lekcewazaco. — Mozna by mysle¢, ze herezja przynajmniej
na cos sie przyda.

Gdy spuszczam spojrzenie na dtonie, ktorymi obejmuje sie za kolana, widze, ze cate sa
czarne od wegla drzewnego. Wstaje i podchodze do toaletki z wpuszczong miednica. Nalewam
do niej wody z dzbanka, przyjemnie lodowatej. Wsuwam w nig rgce, wyciagam i wycieram
0 giezto, w tej samej chwili dostrzegajac odbicie swej zwieszonej gtowy i tuk szyi, a obok jakis
inny, ciemniejszy ksztatt. Jakby szponiasta dton siggajaca do mego gardta. Usta zalewa mi
metaliczny posmak, jakbym sie natykata krwi.

Chyba sie wzdrygam, bo Judith spoglada na mnie ze zmarszczonym czotem.

— Becky?

Uspokajam ja, ze nic si¢ nie stato, ze tylko jestem zmeczona. Przyktadam wciaz wilgotne
rece do twarzy.

— Nie chciatam cie przestraszyc¢, Becky — zaczyna ostroznie Judith.

Poznaje, ze sie martwi. Gdzie si¢ tego nauczyta? Zapewne od Bess Clarke. To mi
wygladato na jedno z kuchennych zakle¢ Bess. Ale czemu Judith w ogole si¢ zadaje z szeptucha?
Nie ma przeciez ukochanego, co do ktorego zywitaby watpliwosci.

— Nie przejmuj sig — moéwig przyjaciotce i wracam do tozka, gdzie ktade si¢ na boku
i podciggam zalatujaca stechlizng poszwe pod sam nos. Judith przyglada mi si¢ przez krotka
chwile, wyraznie zaintrygowana, ostatecznie jednakowoz idzie w me slady, gaszac po drodze
swiece I nakrywajac nas obie narzuta.

Leze w ciemnosciach bezsennie zda si¢ calg wiecznos¢ irozwazam, co wiasciwie
zobaczytam. Zobaczytam? Czy tylko mi si¢ wydawato? Jaka jest réznica migdzy jednym
adrugim? Nie wierze w przesady — wierze w uzytecznos¢. Nauczytam sie obserwowac
I nadstawia¢ ucha. Naogladatam si¢ w zyciu dosc¢ cierpienia, aby wiedzie¢, ze chory umyst ma
sktonnos¢ do wymyslania wszelakiej masci zjaw wokot. Zawsze to lepiej obwini¢ diablika czy
duszka o skwasniate mleko albo splatang grzywe konia, anizeli przyzna¢, ze przyczynito si¢ do
tego wiasnym lenistwem. Sadzg, ze w duzej czg¢sci chodzi o proznosé: wszystkie te Izebele, ktore




uwazaja sSi¢ za tak pigkne, ze przyciagaja uwage samego diabta, ktore wymyslaja tabuny
demonow zlatujacych sig, aby ssa¢ ich sliczne piersi, a wszystko to dlatego, ze ich mezowie —
zamiast na nie — gapia si¢ w kufle z piwem. Nie. Nawet nie probuj mysle¢, ze jestes czarownica.
Najlepiej w ogole nie probuj mysle¢. Odrobina bolu i kapka przyjemnosci, wilgotne ponczochy
I zimne 16zka, ale twe ciato zyje, Rebecco, twe oczy widza wyraznie; w swym czasie posigdzie
ci¢ mezczyzna, a przynajmniej ci nie odmowi. ..

Tej nocy, skulona obok Judith, mam sen. Otacza mnie w nim blask stonca tak silny, ze
pod jego wptywem giezto sptywa z mego ciata.

Leze na polanie. Sama, opodal stawu, ktérego powierzchnia przypomina lustro. Staw
okolony jest tatarakiem i drobnymi dwubarwnymi kwiatami, niebiesko-biatymi; sa tam tez
wierzby placzace, zwieszaja gatezie, siggajac toni pierzastymi listkami. Miejsce jest przepickne,
a ja zadowolona, cho¢ naga. We $nie ma nagos$¢ mnie cieszy: odnajduje sie w swym ciele, jestem
nim, aczkolwiek zarazem jestem tez stoncem i patrz¢ na siebie z géry. To cialo mnie cieszy —
takie gtadkie i smukte, i rozowe jak wnetrze muszli, tak samo jak cieszy mnie bycie stoncem
z takim pigknym ogrodem i takim pigknym dziewczgciem, na ktore moze patrze¢. Ciepto rozlewa
sie na mej skorze.

Gdzies z niedaleka dobiega chrypienie. Unoszg sig, aby spojrze¢ ponad stawem w strong,
z ktorej doleciat ten dziwny odgtos. Po drugiej stronie rozcigga si¢ sad, bujny i gesty, ktory
jednakowoz rozprasza si¢ z kazdg chwila, az pozostaje zen tylko drzenie rozgrzanego powietrza.
Na dalszym brzegu stoi Margaret Moone ubrana w biatg sukni¢. Siega rekg do jabtka, ktore
kotysze si¢ na gatezi tuz nad jej gtowa. Margaret si¢ Smieje, muska opuszkami jedrna czerwona
skorke owocu, siegajac coraz wyzej i wyzej, co za wspaniata poza, az w koncu podskakuje.
Unosi si¢ wolno w powietrze niczym banka powietrza w goracym oleju, wyginajac stopy w tuk.
W radosci tego majestatycznego lotu zupetnie zapomniata o jabtku itoruje sobie droge
w powietrzu, tnac je ramionami. Lecac, gubi czepek, stracony przez podmuch, mimo ze wiatr nie
wieje — gatezie jabtoni pozostaja nieruchome. Rozpuszczone wiosy ptyng za nig niczym zotty
strumien. A potem, tagodnie, opada ku ziemi, gdzie pod dotknigciem jej stop w trawie powstaja
zagtebienia, co wyglada tak, jakby ktos okryt pudding muslinowym catunem. Co za dziwny,
peten migkkosci ogrod. Wtem wzbija si¢ znowu i jeszcze raz, a kazdemu jej podskokowi
towarzyszy to chrypienie. Sprawia takie wrazenie, jakby si¢ $miata, ja jednakowoz nie stysze jej
$miechu. Mimo to sam widok jej eleganckiej zeglugi, tak radosnej, przez rozgrzane powietrze
tego wysnionego sadu przepetnia me serce szczesciem, dlatego tez zaczynam si¢ $mia¢ i opadam
na trawg, ktora roztacza wokot upojng won.

Dwa motyle tancza na tle tarczy bezlitosnie palacego stonca. Sg ogromne i czarne,
aw koncu przysiadaja na mym brzuchu, by odpoczaé, taskoczac mnie przy tym noézkami.
Obserwuje je. Ich chude, zwarte ciatka zdaja si¢ z trudem dzwigac przesadnie wielkie skrzydta,
czarne, cho¢ miejscami poznaczone jasniejszym odcieniem purpury i burgundu, tworzacym
niesmiate niewidzace oczy na krancach kazdego ze skrzydlisk. Jakie one pickne, mysle. Jak
trudno musi im by¢ takimi pigknymi... Trzepocac nieprzerwanie, zazywaja stonca i powoli
wedruja w strone gniazdka z ciemnych kreconych wiosow na mym tonie. Tam si¢ zatrzymuja
bacznie, jakby me sekretne partie byty kwiatem niespotykanej stodyczy.

Drobny trzepot wprawia ma skore w drzenie. Odbieram to jako szokujace uczucie
spadajacego na mnie deszczu, gdy motyle moszcza sie pomiedzy mymi udami, nie przestajac
muska¢ mnie pieszczaco. Pojawia sie trzeci motyl — ten przysiada mi na piersi i nagle czuje na
ciele chtod, gdy niespodziewanie pada na mnie cien. Otwieram oczy, ale nigdzie juz nie widzg
motyli. Rozwarlszy powieki, patrze prosto w twarz Matthew Hopkinsowi.

W milczeniu kitadzie urekawiczniong dton na mym nagim ciele, ponownie wzbudzajac




fale rozkoszy, ktoéra znienacka mnie zawstydza; tak zostaje zepsuta dotychczasowa przyjemnosc
przebywania w sadzie. Lapi¢ Hopkinsa za dton, ktorg probuje dotkngé mego biodra, i mowie mu,
7@ nie mozemy, po czym rzucam spojrzenie na dalszy brzeg, gdzie Margaret Moone znowuz
unosi sie wysoko, leniwie na tle ciemniejgcego nieba ponad czubkami jabtoni.

Hopkins podaza za mng wzrokiem.

— A —rzuca. — Nig nie musimy sie przejmowac.

Ma racje, bo wiasnie Margaret Moone zawisa w powietrzu i odrzuca wszystkie cztonki
jak wylinke, nastepnie zas zaokragla sie w zimny, twardy gtaz, nareszcie stajac si¢ prawdziwym
ksigzycem.

Wtedy Hopkins obejmuje ciasno ma Kibi¢, przytyka usta do mej szyi i catuje mnie
tapczywie. Czuj¢ ciepto, czuje btogosé, przymykam oczy. Ostatnim, co widze, jest
przypominajagca lustro powierzchnia stawu, w ktorej odbijaja si¢ drzewa na brzegu. Z gatezi
jednego z nich, srebrzystego, rosnacego korong do dotu, zwiesza si¢ luzno stryczek.

Budze si¢ z kwasnym posmakiem snu w ustach, wargi mnie bola jak od ugryzienia.
Lasicze oczy Judith wpatruja si¢ w ma twarz ponad zmigta poscielg po jej stronie. W izbie panuje
ranny chtod, przez okienko wida¢ skrawek nieba w kolorze ptatkow barwinka.

— Czy wolno mi zapyta¢, o czym $nitas? — pyta mnie przyjaciotka.

Zapewniam ja, ze moze to zrobi¢, lecz predzej trafie do piekta, anizeli jej opowiem.

— Twe stowa méwia az za wiele — stwierdza.

Kaciki ust jej drgaja tuz nad skrajem przykrycia i chwilg pozniej obie chichoczemy jak
szalone.




Katechizm

Katechizm.

—Bog jest Duchem. Boska nieskonczona doskonatos¢ znajduje odzwierciedlenie
w stowach takich jak: ,,Jestem, ktory jestem. Jam Alfa i Omega, Pierwszy i Ostatni, Poczatek
i Koniec[16]...

Dtonie mam skromnie splecione na podotku. Na sobie spodnice i ponczochy, ale pod
spodem uda i lgdzwie. Jak to szto dalej?

— Bog jest swiattoscia, a nie ma w Nim zadnej ciemnosci[17]. — Zadnej ciemnosci, nic
a nic. Trudno mi to sobie wyobrazi¢.

Siedze naprzeciwko Johna Edesa, ktora kiwa zachgcajaco gtowa. Lubie mysle¢, ze jest ze
mnie dumny.

— A ilu mamy bogow? — pyta.

—Bog jest w Trojcy Jedyny, co oznacza, ze wystgpuje w trzech osobach: Ojca, Syna
i Ducha Swietego. W ich imieniu odbywa sie chrzest. Bog panuje nad wszystkimi narodami.

John zwilza opuszke kciuka w kaciku ust i przewraca kartke. Czytamy Kratki katechizm
obejmujgcy fundamentalne zasady religii chrzescijasiskiej napisany przez pastora Williama
Gouge’a[18]. W dostepnym nam wydaniu na frontyspisie znajduje si¢ wizerunek autora
z wlosami  krotko przycietymi, jak na Okragtogtowego[19] przystato, iz jednym okiem
wigkszym od drugiego. Gdy John pokazat mi te ilustracje po raz pierwszy, odpartam, ze pastor
przypomina troch¢ Anne Leech — ,,z catym szacunkiem dla wielebnego” — co przywiodto Johna
do $miechu, az uroczo mu si¢ zarézowity policzki. Pamigtam wszystko, co si¢ dzieje podczas
naszych spotkan, jakby kazde zdarzenie byto fiotkiem skrzetnie odktadanym przez dziecko
migdzy stronice modlitewnika.

— Dobrze, bardzo dobrze — chwali mnie John. — A jak jeszcze daje nam si¢ pozna¢ Pan
Bog?

Powtarzam stowa katechizmu, w gtebi ducha czujac, jaka nieprzyzwoits, bezbozng istota
jestem. Jest wczesne popotudnie. Czysty ranek mingt wraz z nadciagnigciem szarych chmur,
przez ktore stonce wyziera tylko od czasu do czasu. Podoba mi si¢ w skromnej kwaterze Johna
nad karczma White Hart. Dobrze wiedzie¢, jak zyja mezczyzni. Kawalerowie. Przekraczam prog
tej izdebki, by znalez¢ si¢ wsréd nalezacych don nielicznych prostych i niewyszukanych
przedmiotow, z wieksza rewerencja anizeli przy wejsciu do kosciota pod wezwaniem Swictej
Marii. W izbie Johna panuje uswiecona pustka, cudowna surowos¢. Jest tu zupetnie inaczej
anizeli w naszym zabataganionym domu, gdzie Vinegar Tom cigga wszgdzie swoj zapchlony
kocyk i drapie parchy z tajemnicza zawzietoscia i gdzie u powaty wisza wiazki zebranych przez
macierz ziot, sypiac zaopatrzonymi w haczyki drobinkami. llekro¢ wyobrazam sobie niebo, mam
przed oczami taki wiasnie widok: stot Johna zbity z drewnianych nieheblowanych desek, na
ktorych stonce nie znajdzie ani okruszka, jakkolwiek ditugo by szukato. Jego czysta koszule
roztozong przed kominkiem do wyschniecia, biekitny glazurowany dzban na toaletce. Nawet won
ttuszczu i tytoniu unoszaca si¢ tutaj z dotu, z karczemnej izby, zalicza si¢ do tych dobrych,
zdrowych zapachow, ktore budza same pozytywne skojarzenia, jak to jest z ttusciutkim
niemowlgciem. Nocami, lezac w swym 1t6zku, oczyma wyobrazni widzg, jak John Edes siedzi
przy wyszorowanym do czysta stole w pachnacej swiezoscia koszuli i czyta— na przyktad jedna
z prac, ktore napisat John Dod[20].




Docieramy do rozdziatu dwudziestego trzeciego.

— Oto zrobiona jestem w przewinieniu i w grzechu poczeta mnie matka[21].

Cos$ paskudnego we mnie, co dotad pozostawalo w uspieniu, podnosi czarny teb.
Bezwiednie zaciskam na podotku dtonie w pigsci.

— Zrodzona— wtraca John. Podrywam wzrok inasze spojrzenia krzyzuja si¢ nad
sfatygowanym egzemplarzem katechizmu. John zwilza wargi. — Zrodzona w przewinieniu. —
Chrzaka gtosno. — Po czym rozpoznajemy te haniebnos¢?

— Po trzech rzeczach. Raz, jest nasieniem wszelkiego grzechu. Dwa, kala cata ludzkosc.
Trzy, wodzi cztowieka na pokuszenie przez cate zycie.

Zaledwie minionej nocy ulegtam Judith i podjetam zaproponowang przez nig gtupia
zabawe. Lubiezny sen przysnit mi si¢ tego ranka. A teraz siedze tu irozprawiam o grzechu
i pokalaniu. Az musze wbi¢ paznokcie w wewnetrzng cze¢s¢ dioni, gdy nagle czuje, ze cos
przesacza si¢ na zewnatrz z mego ciata i zbiera pod spodnicami u mych stop. Powinnam wstac,
mysle. Podnosze sie jak na rozkaz i przyktadam drzace palce do czota. John Edes podnosi
spojrzenie znad ksiegi.

— Rebecco, cos ci jest?

Nie wiem. Przeniknat mnie strach potg¢zniejszy, anizeli mogtby spowodowac nawet
najwickszy szpon w misie z wodg. Serce trzepoce mi w piersi i wali na przemian. W tym samym
momencie uswiadamiam sobie, ze mitos¢ — czy to jego, czy jakiegos innego mezczyzny — jest
zgota niemozliwoscia. Gdyz nade wszystko w $wiecie pragnetabym, aby mnie ujrzat, aby mnie
przejrzat. A jesli tak by si¢ stato, jesli poznatby prawdg o mnie, zaczatby mna gardzi¢, zaczatby
gardzi¢ tym, jaka jestem w swej istocie. Zastanawiam si¢, czy predzej lub pozniej kazda kobieta
do tego dochodzi, czy kazda staje przed tym wyborem: albo ukryje to, kim jest naprawde, i zazna
falszywego szacunku dobrego mezczyzny, albo raczej be¢dzie soba i pozostanie jej zadowoli¢ si¢
brutalem, ktoremu wszystko jedno, ze taki sam z niej beznadziejny przypadek jak z niego.
A moze to dotyczy wytacznie mnie? Moze co$ ze mna nie tak? Moze inne kobiety przemykaja
przez zycie w godnej pozazdroszczenia prostocie umystu, niczym niezbrukane, zawsze ciut
ponad chcace je wessa¢ bagno wulgarnych pragnien i bezecnych impulséw? Gdy tak rozmyslam,
ogarnia mnie strach — zarowno przed sama sobg, jak o siebie.

— Och — méwie. Tylko to ,,och”.

— Jestes blada jak smier¢ — informuje mnie John. — Prosze, usiadz tutaj.

Zrywa si¢ z miejsca i delikatnie ujawszy mnie za ramiona, usadza z powrotem na krzesle.
Tak. Rozpaczliwie pragng, aby méwit mi, co mam robi¢, aby dawat mi wskazowki. ,,Zrobiona
W przewinieniu”.

Chybabym si¢ dobrze bawita, jeslibym nie czuta si¢ tak nieswojo.

— Prosze, napij si¢... — dorzuca John. Przynosi butelke porto irozlewa je do kubkow,
z ktorych jeden wciska w ma dton. Bezmyslnie upijam tyk; wino rozchodzi si¢ cieptem i sita
w mych ustach. Kiedy pije nastepny tyczek, John si¢ usmiecha i zajmuje znoéw swe miejsce. — No
juz, juz — rzecze uspokajajacym tonem. — Utop obawy w trunku.

Dziekuje mu za troske, ale on zbywa mnie lekcewazacym gestem i zatrzaskuje oktadki
katechizmu, by samemu siegna¢ po porto. Skubie piaskowe wasy kciukiem i palcem
wskazujacym, az wreszcie whija btagdzace spojrzenie w ma twarz.

— By¢ moze nie powinienem pyta¢ — zaczyna, ewidentnie zmierzajac do pytania — i by¢
moze nie moja to rzecz stuzy¢ pomoca, ale... — Urywa, nie mogac znalez¢ stow. — Czy cos cie
trapi, Rebecco?

Oblicze ma przyjazne, aspojrzenie szczere, gdy swidruje mnie wzrokiem. Wysokie
piegowate czoto, pod nim — znuzone szaroniebieskie oczy. Z¢by nieco za duze, obiektywnie




patrzac, ale mnie to nie przeszkadza. Uwielbiam btysk jego Iwich ktéw, gdy odchyla gtowe do
tytu, aby sie rozesmia¢, co robi dos¢ czesto jak na potduchownego. Zawsze mysle wtedy o krélu
Dawidzie, ktory tanczyt w swiatyni pograzony w ekstazie.

Chce mu powiedzie¢. Chce z nim porozmawiaé. Goragczkowo szukam czegos$, od czego
mogtabym zacza¢. Z mych ust dobywa si¢ mato oryginalne:

— Trapi mnie wiele rzeczy...

John wolno potakuje gtowa.

— Zaiste. Czasy sg ci¢zKie, tatwo uwierzy¢, ze diabet paraduje po ziemi, siejac w naszych
sercach zepsucie, ktore przyczynia si¢ do nieszczesc.

Nigdy go nie styszatam mowigcego w ten sposob o diable.

— Wierzysz w to? — pytam. — Wierzysz, ze diabet krazy wsrod nas?

John usmiecha si¢ z goryczg i zaciska mocniej palce na kubku.

— Czy w to wierze¢? Ja to wiem.

— Skad?

— Stad, ze jestem mezczyzng, jakich wielu. Nawet nasz Pan, Jezus Chrystus padt ofiarg
diabelskich pokuszen. | tylko dzigki wielkiej sile woli zdotat im si¢ oprzec.

Dzigki temu dostrzegam w nim cos nowego, gdy tak siedzi naprzeciwko mnie przy stole.
Spotkata go krzywda. Gtowg ma zwieszong nad zamknietym katechizmem niczym suplikant. Nos
iusta Swiadcza o miodym wieku, ale czoto ma poznaczone zmarszczkami, a powieki
zaczerwienione. Przypominam sobie, ze poza naszymi cotygodniowymi spotkaniami wiedzie
zycie portowego klerka, spedza ditugie godziny nad pokrytymi kurzem ksiggami i bezlitosnymi
kolumnami cyfr, skrobiac gesim piorem w blasku swiecy dtugo po tym, jak wszyscy juz dawno
poszli do domow. Mysl o tym sprawia, ze zalewa mnie niewystowiona czutosé. Pragne ucatowaé
jego znuzone oblicze, ujaé jego twarz w dtonie i ztozy¢ ja sobie na ramieniu.

— Chyba go widziatam — méwig cicho, sama nie wiedzac czemu, i natychmiast zatuje
wypowiedzenia tych stow.

John rzuca mi chmurne spojrzenie. To pewnie przez wino, bo rzadko kiedy pij¢. A John
albo mi uwierzy i juz zawsze bedzie mnie uwazat za splugawiong ta asocjacja, albo nie uwierzy
i uzna, ze jestem tylko gtupim panniskiem, ktore zabawia si¢ diabelskimi fantazjami. A moze
w ogole nie ma w co wierzy¢, a ja tylko doktadam jeszcze jedno oszustwo do tych, ktore dzielg
nasze serca. Ktora z tych wersji odpowiada mi bardziej? Wyrywam sie w ciemnosciach ku
niemu.

Po dtugiej, petnej napigcia ciszy John w koncu si¢ odzywa:

— Rebecco, wiem, ze nie mielesz jezykiem na prézno...

— Cos jak cien za plecami. Odbicie w wodzie — dodaj¢. Wyjasnienie, ktore wcale nie jest
wyjasnieniem inie powinno mu nic powiedzie¢, ajednak. John zdaje si¢ je akceptowac.
Akceptowac albo ignorowac.

Podnosi si¢ z krzesta.

— Dni zrobity sig¢ takie krotkie — stwierdza i zaczyna zapalac swiece.

Rzucam, ze musze wraca¢ do Lawford, zanim macierz zauwazy ma przedtuzajaca si¢
nieobecnos¢, lecz nie wykonuje¢ zadnego ruchu, poniewaz on znienacka siada i tapie mnie za
reke, ktora siegam po chuste. Przytyka me palce do swych ust. Dton ma migekka i chtodna.

— Rebecca, Rebecca... — powtarza raz po raz.— Rebecca! — rzuca z moca, jakbym
proébowata mu przerwaé. — Rebecca... — nie przestaje, a ja mysle sobie, jakie to cudowne: stucha¢
wlasnego imienia wypowiadanego na gtos przez ukochang osobe.— Rzeklem, ze bedac
mezczyzna, wiem, co to pokuszenie...

Jego oczy, ktore teraz nabraty odcienia chabréow, wpatruja sie z natezeniem w ma twarz,




ktora jak czuje, oblewa si¢ rumiencem. Wydaje mi sig, ze wiem, o czym do mnie mowi, ale nie
smiem wierzy¢ we wiasne szczescie, nie $miem odpowiedzie¢ tym samym. Mam takie wrazenie,
jakby stomka drapata mnie w gardto. Lozko Johna stoi za mymi plecami, w rogu izby, nakryte
czysta biatg narzuta.

— Czyz Biblia nie uczy, ze bardziej narazone na pokuszenie sa kobiety, majace stabszego
ducha anizeli me¢zczyzni? — szczebiocze po proznicy, w nadziei ze uda mi sie¢ wypetnic cisze.

John odbiera to chyba jako zachete, bo wzmaga uscisk na mej dtoni. Wydymajac wargi,
mowi:

— W takim razie oboje musimy pamicta¢, ze diabel, ten stary zwodnik, stara si¢
najbardziej, gdy czuje si¢ wzgardzony.

Obraca ma reke, ktora trzyma teraz na podotku, wnetrzem do gory i zaczyna gladzi¢
opuszkami stwardniata skore na poduszeczce kciuka. O Boze... Me dionie, szorstkie od tugu,
wypalone wrzatkiem i poprzecinane rysami oparzen od pogrzebacza. Drobne itak bardzo
prostackie w porownaniu z jego ditugopalcymi, elokwentnymi. Przypuszczam, ze wszystkie
nieprzyjemne prace za Johna wykonuje karczmarz. Albo karczmarka. BadZz karczmareczka.
Z nagta ogarnia mnie silne poczucie wilasnosci, ktore rozciaga si¢ nie tylko na Johna Edesa, ale
tez na jego izbe, i wymierzone jest przeciwko zdzirowatej corce ludzi prowadzacych karczme
White Hart. Czujac, ze powinnam jako$ zareagowaé, szepce jego imi¢ i znow dopada mnie to
nieprzyjemne wrazenie, jakby w gardle dyndata mi stomka, ktora na przemian muska to lewa, to
prawa scianke. Jestesmy tylko we dwoje, aon mnie dotyka w sposob, do jakiego nie
przywyktam. Czy to dlatego, ze wszystko wydarza si¢ nazbyt szybko, czy dlatego, ze me humory
jeszcze sie nie ustatkowaty po porannym $nie, w kazdym razie cofam dton i zerkam ku drzwiom,
ktore zawsze zostawiamy uchylone przez wzglad na przyzwoitoscé.

John podaza za mna spojrzeniem, po czym takze zabiera rece z podotka iunosi je
skierowane w ma strong wnetrzem w jawnym gescie przeprosin.

— Wybacz, Rebecco. — Wzdycha. — Cos cig¢ trapi. Chciatem tylko okaza¢ ci wsparcie. Ale
moze to nie ma rola.

Wiem, ze ktamie, ale jego stowa brzmia wystarczajaco prawdziwie, aby kiebek nerwow
przestal mnie dlawié, za co jestem wdzigczna. Obserwuje, jak dopija porto, nastepnie wstaje
i dolewa sobie do kubka, przez caty czas nie majac pojecia, jak mogtabym mu wyttumaczy¢,
czego oden potrzebuje. To dziwne, ze mozna czegos tak strasznie chcie¢ — mezczyzny albo
$mierci — a rownoczesnie tak potwornie si¢ ba¢ nawet samej idei. Doprawdy, mysle sobie,
patrzac na jego zgarbiong postac¢ przy kominku, tak mato o nim wiem, a juz na pewno nic, co by
przede mna zatait. A chciatabym zna¢ jakis jego sekret. Aczkolwiek jeszcze lepiej bytoby by¢
jego sekretem. Stodka tortura. Wieczny wstyd.

Wstaje iwtym samym momencie rozlega sie bicie dzwonow koscielnych — gdzies
pomiedzy chmurami i zalang btotem ulica na zewnatrz — wzywajac wiernych na wieczorne
nabozenstwo i ttamszac me sybaryckie zapedy. Zamiast podej$¢ don i dotkna¢ wargami pulsu na
jego wyszorowanej mydtem szyi, co chciatabym zrobi¢, stercze jak gtupia obok stotu.

—Jak sie miewa pan Hopkins z oberzy Thorn Inn? — pytam z wymuszong uprzejmoscia
i 0 wiele za gtosno.

John podrywa na mnie zdziwione spojrzenie.

—Pan Hopkins? Coéz. Interes idzie marnie, co zrozumiate w tych okolicznosciach. Po
zmianie pogody na gorsze, znaczy Si¢. Rebecco... — Ponownie na mnie patrzy, ajego gtos
nabiera leciutko histerycznych tonéw. — Najlepiej by chyba byto... to znaczy na pewno si¢ ze
mna zgodzisz, ze nie nalezy moéwic o... o0 tym, co dzisiaj powiedzielismy tu do siebie nawzajem.

Chodzi mu o diabta i kuszenie czy raczej o trzymanie si¢ za rece? Uznaje, ze lepiej nie




pyta¢, itylko kiwam postusznie gtowa, narzucajac chuste na ramiona. Kiedy si¢ krzatam, by
zebra¢ swe rzeczy — koszyk, peleryne, wystrzepione wioczkowe rgkawiczki — ogarnia mnie
smutek. Rzucam Johnowi ukradkowe spojrzenia tam, gdzie stoi, przy kominku, najwyrazniej
pograzony gtcboko w myslach. Z jakiej$ przyczyny si¢ rozminelismy jak niewprawnie nawlekana
igta z nitka. Igta z nitka, dobre sobie. Coz, przepadto.

— Dobrej nocy, John — rzucam w drzwiach. — Niech Bog ma cie w swej opiece.

W odpowiedzi kiwa gtowa, ale nic nie méwi. Zamykam cicho drzwi.

Plac targowy stanowi jeden wielki rezerwuar btota. Nadal mzy — tym rodzajem mzawki,
ktora uwielbia si¢ czepia¢ rzes. W zasiegu wzroku nie ma zywej duszy; oprocz dzwickow
dzwonéw rozlega si¢ jedynie szczekliwy smiech trojga dzieci Wrightéw, ubranych niezwykle
biednie izbyt cienko. Pokrzykuja ipopychaja tlusta maciore, ktora wydostata si¢
z podupadajacego chlewika sasiadow i przeszta na podworko Wrightéw, jak to $winie majg
W zwyczaju, bo sg ciekawskie i niczego si¢ nie boja. Gospodyni Wright, ostabiona rozpacza, ze
wschodka przyglada sie nieskutecznym staraniom wiasnego przychowku, podczas gdy maciora
jakby nigdy nic dobiera si¢ do szopy z zapasami na zime. Jakiez proste jest zycie zwierzat, ktore
nie zostaty stworzone na podobienstwo Pana. Cokolwiek widzg i czegokolwiek pragna, biorg to
sobie i sg szczgsliwe.

Gdy ruszam w dtuga droge powrotng do domu, w mej glowie przewijajg si¢ ostatnie
wersy katechizmu: ,,Syn Czlowieczy posle aniotéw swoich, ci zbiorg z Jego krolestwa wszystkie
zgorszenia i tych, ktorzy dopuszczajg si¢ nieprawosci, i wrzucg ich w piec rozpalony; tam bedzie
ptacz i zgrzytanie zebow”’[22].

[16] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Wyjscia 3,14 i Ksiega Objawienia 22,13.

[17] Biblia Tysiaclecia, 1 List Jana 1,5.

[18] William Gouge (1575-1653) — angielski purytanski duchowny.

[19] Okragtogtowi — w czasie angielskiej wojny domowej: zwolennicy parlamentu,
pozostajacy w opozycji do Kawalerow, czyli zwolennikéw krola. (Nazwy wzigty sie od sposobu
noszenia wtosoéw przez mezczyzn, odpowiednio krotko przycietych na modte purytanska oraz

dtugich na modte szlachecka).

[20] John Dod (1549-1645) — angielski purytanski duchowny noszacy przydomek Dod
Dekalog.

[21] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Psalmow 51,7.

[22] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia Mateusza 13,41-42.




Ogien

Zima bywam czasem zadowolona, ze wracam do domu, cho¢ czeka w nim macierz.
Zadowolona z palacego si¢ ognia i strawy pyrkocacej na kuchni, oile tak jest, zadowolona
z workéw z cebulg  w szeleszczacych ziotych ubrankach i uspokajajacej woni tymianku
suszacego si¢ u powaty. Traktuje dom jak przystan, na ktérej moge si¢ ukryé, gdzie nie zobaczy
mnie nikt, na czyim zdaniu by mi zalezato. Tego wieczora jednakowoz macierz, pograzona
w niemrawej melancholii, popada w dodatku w typowy dla siebie filozoficzny nastroj, z ktérym
wigze si¢ che¢ dokuczania mi. Chodzi wokot stotu zakutana w blakngca chuste, z rozkocudanymi
wtosami i zdenerwowaniem wymalowanym na poznaczonej zmarszczkami twarzy, gdy pochyla
sie nad kociotkiem. Podnosi wzrok, kiedy przestepuje prog izabieram si¢ do wycierania
chodakow z btota. Pyta, czy jestem gtodna. Mowi, ze dostata na kreche kawatek baraniej topatki.

Ktamie, ze zjadtam u Moone'ow. | dodaje, ze nie powinna kupowa¢ na kredyt, bo zima
bedzie chuda, a wiosna jeszcze chudsza, zwazywszy na toczaca si¢ wojng, ktora wiadomo, jaka
jest (cho¢ na razie przynajmniej daleko, gdzies w potowie kraju).

Macierz mi si¢ przyglada, trzymajac kurczowo chochle w jednej szczuptej rece, a palcami
drugiej zaczepiwszy o mankiet brudnego reckawa.

— A skad to panna wraca tak p6zno?

— Od Johna Edesa — odpowiadam zwiezle tonem, ktéry mam nadzieje, wskazuje, ze nie
zamierzam si¢ rozwodzi¢ nad poruszonym tematem, szczegoélnie iz bardziej mnie absorbuje
ogrzewanie zmarznigtych stop przy kominku.

— Widziatas Margaret? — dopytuje.

— Margaret Moone trudno jest przegapi¢. — Dowcip mi si¢ udat, macierz jednakowoz
tylko cmoka i przenosi znéw uwage na kociotek, mamrocac co$ pod nosem o tym, jaka jestem
niemita.

Jej ruchom, jej stowom, nawet jej reprymendom brakuje przekonania — snuje si¢ po
kuchni niczym zmokty duch, skazany na odtwarzanie porzadku dnia codziennego w zyciu, ktore
ulegto tragicznemu skroceniu. Do diabta, dziata mi tym na nerwy! Siedzac przy ptonagcym ogniu,
rozwazam w myslach wszystkie te okropne rzeczy, ktére mogtabym jej teraz rzuci¢ w twarz,
aona w swym stuporze nawet nie mrugnetaby okiem. Zupetnie jakby ledwie tu byta. ,,Chyba
zakochatam sie w Johnie — mogtabym na przyktad powiedzie¢. — Gotowa jestem jes¢ scinki
witosoéw z jego brody, jesli mnie oto poprosi”. Albo: ,,Zesztej nocy u Judith chyba zoczytam
diabta w misce z wodg”. Zamiast tego pytam tylko:

— Gdzie si¢ podziat koszyk z ma robotka?

| rozwigzuje troczki czepka przemoknigtego do suchej nitki.

Macierz podaje mi koszyk z robotka i stwierdza apatycznie, ze jej zdaniem przez jakis
czas nie powinnysmy rozpala¢ kominka w gtownej izbie. Tym kominkiem zajmuje si¢ wytacznie
ja—inie rozpalam go juz od tygodni — nie mam jednakowoz sit ktéocic si¢ z nig.

—Jeden rozpalony kominek w zupetnosci wystarczy — zgadzam sie, wzdychajac,
i odwijam z motka ciemnozotta wioczke.

Vinegar Tom wyslizguje si¢ spod tawy z wielkim, zmystowym ziewnigciem. Siada obok
drzwi i poruszajac zywo uszami, nastuchuje dzwigkow rodzacej si¢ dopiero nocy, piskow
i skrzekow, ktore rozlegaja sie po drugiej stronie drewnianego skrzydta. Wiele jestem w stanie
znies¢, ale nie cierpig, jak macierz nabzdyczona pozwala, by jej prawdziwy charakter abdykowat.




Budzi to we mnie wigksza nienawis¢ anizeli to, gdy w strong mej gtowy leca dzbany, ilekro¢
odwiedzam sasiednie Tendring. Odbieram jej zachowanie jako zdradg.

Na zewnatrz chmury zamiataja rzeke Stour cigzkimi spédnicami wiatru, a gtosne wycie
w kominie zagtusza stukanie mych drutéw do dziergania. Macierz siedzi naprzeciwko mnie,
milczaca i zabiooka, skubiac si¢ prozniaczymi palcami po obwistej skorze na szyi. Mimowolnie
Zuje wewnetrzna strone policzka. 1 w pewnym momencie si¢ odzywa. Z poczatku méwi bardzo
cicho, jakby do siebie.

— Byto to niezadtugo po twych narodzinach. Twoj ojciec, niech Bog ma go... pojechat
gdzies, zdaje si¢, ze do Flushing, a ja siedziatam przy kominku, hustajac ci¢ na kolanie. Sliczna
przysztas na swiat, z tyloma wioskami miekkimi jak puch. Nie uwierzytabys... — Jej gtos
przesyca smutny, nieobecny usmiech. — Wieczor niczym sie nie réznit od tego, tak samo upiornie
wiato w kominie — dodaje, przestajac sie usmiecha¢, i rzuca spojrzenie na sprawce hatasu — gdy
pojawit si¢ mezczyzna caty w czerni. Pojawit sie istanat, otam... — Unosi palec i celuje nim
w miejsce tuz przed kominkiem, na skraju tkanego dywanika. — Mezczyzna w czerni i w wysoko
sklepionym kapeluszu. W jednej chwili bytam sama, a w drugiej...

Przestaje dzierga¢, zeby spojrze¢ na macierz. Widze, ze ma tamtego cztowieka przed
soba, ze przekrwionymi oczyma sledzi przemieszczanie si¢ nieznajomego po izbie, tak jak
czasami kot $ledzi ptatki tupiezu unoszace si¢ W przeciagu.

— Nikt ci nie powie, zanim wydasz mate — podejmuje ledwie styszalnie iz pustym
wzrokiem — ze w jednej chwili jestes sama, aw drugiej... dalej jestes sama. W miodosci
cztowiek mysli, ze dziecko jest jak wezet marynarski albo spinka... tyle ze zamiast je wepchna¢,
raczej je wypychasz. — Robi zatosna mine. — Ze kiedy sie pojawi, utrzyma wszystko w kupie,
wreszcie na swym miejscu. Ale tak nie jest. Znaczy si¢— nareszcie patrzy na mnie —
przynajmniej w twym przypadku tak nie byto.

Co niby mam jej odpowiedzie¢? Stucham wigc, trzymajac druty w gotowosci.

— | stoi tam mezczyzna w czerni — kontynuuje macierz. — W dtugim ptaszczu, jakie nosza
prezbiterzy. A ja siedze¢ nieruchomo, kompletnie oniemiata. | 6w me¢zczyzna mowi do mnie, ze
dobrze bym zrobita... ,,Dobrze bys zrobita, Anne West”, tak doktadnie powiedziat, ,,jeslibys
wrzucita to dziecko do ognia”. Ot tak. Ucatowatam wiec twe pulchne policzki i zdjetam cig
z kolan na ziemig, na ten tam dywanik przed kominkiem, zanim nawet sie zorientowatam, co
czynig... Widzac, ze idg za jego rada, mezczyzna w czerni zniknat.

Mam w pamieci historie pewnej mtodej zony z Maine w Nowej Anglii, o ktorej
ustyszatam w tylnych tawkach kosciota jedng czy dwie wiosny temu. Byla to jedna z wielu
historii, ktore docieraja do Esseksu z nawiedzanych puszcz Nowego Swiata ina ktore
natychmiast rzuca si¢ niczym stado brudnych czarnych gotebi nasza wyobraznia, doszukujaca si¢
w nich skrawkow prawdy. Méwiono, ze dziewka byta bardzo mioda, a do tego nie catkiem
zdrowa na umysle. Pono¢ tak sie przejeta naukami miejscowego kaznodziei, ze postanowila
wrzuci¢ swe nowo narodzone dziecig do studni, ito w Swietle dnia. Oskarzona o zabicie
noworodka, odparta, ze skoro i tak jest potgpiona, jako jej potomstwo, na co w ogole zawracaé
sobie glowe zyciem doczesnym. Tlumaczyla, ze przezornie oszczedzita dziecku okrucienstw
wmontowanych w bozy plan, witasnorecznie ktadac wczesnie kres jego zyciu, co powinno Si¢
spodoba¢ Stworcy. Sedziom pozostato tylko dokonczenie dzieta, o co dziewka ich btagata,
ponaglajac do dziatania. Spetnili jej prosbe. Zawista na szubienicy przed domem modlitwy, na
polance wsrod swierkow, a smutna o niej opowiesc stata sie umoralniajacym traktatem, ktory
trafit na karty pamfletu zakupionego przez wedrownego moraliste i odczytanego przezen gtosno
ku podnieceniu niewiast z Esseksu. A w rzeczywistosci jako lekcja przeciwko ludzkiemu
zadufaniu.




Macierz mowi dalej:

— Zar byt okrutny iszybko zaczetas popiskiwaé i wierci¢ sie jak robak na haczyku.
Przygladatam si¢ temu, ale czutam taka ociezatos¢, jakbym nie mogta nic zupetnie uczynig,
chociazbym nawet chciata. Twe wioski, twe czarniutkie wioski zaczety si¢ smali¢, aja nogi
miatam jak w petach. Wtem — usmiecha si¢ — rozlegto si¢ pukanie do drzwi. | w progu staneta
Anne Leech, ktora wtedy oczywiscie nie byla jeszcze wdowsg. Obrzucita izbe spojrzeniem,
dopadta kominka i porwata ci¢ na rgce z wrzaskiem.

Vinegar Tom przerywa jej nieprzystojnym miauknieciem, wzbudzonym chyba przez te
cala gadke o dzieciobojstwie, po czym chcac wréci¢ do tyranizowania okolicznych gryzoni,
drapnieciem tapy w futryn¢ daje znaé¢, aby go wypusci¢. Macierz wstaje ze swego miejsca
i otwiera drzwi. Kot si¢ wyslizguje na zewnatrz, a do srodka zakrada si¢ wietrzysko. Zaczynam
od nowa porusza¢ drutami. Przemoc Kkryjaca si¢ w matczynej opowiesci — dziecko oddane na
pozarcie ptomieniom, dziecko bgdace mna — bynajmniej mnie nie porusza. Skwierczaca skora na
ttustych ramionkach. Nic. To mnie nie dotyczy. Mimo wszystko jednak... Nie moge sie opedzi¢
od mysli. Mezczyzna w czerni, dziewka w Maine, niemowlgta w ogniu i w studni. Jest w tym
jakis wzor, niby oczka w sciegu, jest wtym podtekst — niewiesci, sekretny, szaror6zowy na
podobienstwo flakow.

— Anne Leech wymierzyta mi policzek, potem ziapata mnie za r¢ce — ciggnie macierz,
zamknawszy drzwi i usiadiszy na powrét. — Modlitysmy si¢. — Milknie na chwile, po czym
dodaje: — Od tamtej pory mezczyzna w czerni wigcej Sie nie pokazat.

— Mgzczyzna w czerni — powtarzam.

Zabrzmiato to tak, jakbym ja przedrzezniata. | dobrze, mam nadzieje¢, ze czuje si¢
wysmiana, ona i jej mezczyzna w czerni.

Rzuca mi kose spojrzenie.

— Uwazasz, ze to byt diabet.

Wzruszam ramionami.

— Do Abrahama przyszedt Bog, a kazat mu usmierci¢ rodzonego syna.

—Bog, diabet. Jak ciemna niewiasta, ktora kresli krzyzyk zamiast podpisu, miataby
dostrzec roznice, zwlaszcza ze ich metody sa takie podobne? — Wzdycha. — Zreszta to pewnie
tylko me wymysty.

Mowig jej, by to zostawita za soba, w przeciwnym razie nie bedzie w stanie mysle¢
0 niczym innym, a tak si¢ nie da, wzigwszy pod uwagg, ze w kociotku pyrka baranina, za ktora
trzeba bedzie dopiero zaptaci¢. Macierz odpowiada, ze zakupy robita u Rivetta, ktory jest
pijakiem i wkrotce zapomni, ze dat jej cos na kreche. A potem, zwracajac Si¢ do mnie per
Kroliczku, dorzuca, ze jesliby miata mnie nauczy¢ jednej rzeczy, bytaby to rada, ze na kredyt
kupuje sie wytacznie od mezczyzn o czerwonych, pozytkowanych nosach. | puszcza do mnie
oko.

— Jedenaste przykazanie — kwituje z usmiechem, aby pomyslata, ze jest cos, co nas taczy.

Lopatka barania smakuje wybornie istarcza nam na prawie tydzien, podczas ktorego
miedzy mna a macierza nie dochodzi do wiekszej awantury.




Maleficium

Jest sobotni wieczor. Thomas Briggs, goty jak go Pan Bog stworzyt, tkwi w stojacej przed
kominkiem cynowej balii napetnionej letniag woda na dwa palce. Przyciagga chude nogi do piersi
i dasa sie nad koscistymi kolanami. Priscilla Briggs, jego matka, w gi¢bi ducha sie cieszy, ze
chtopak przejawia typowo meska niechec¢ do ablucji, cho¢ jej zadowolenie nie rozciaga si¢ na to,
aby pozwoli¢ mu i$¢ do kosciota z rzecznym mutem za paznokciami.

Sama udaje si¢ na pigterko, gdzie przed jutrzejszym nabozenstwem wytozy wdziewana
tylko w niedziele najlepsza czarng suknie i kotnierz z pudrowanej koronki. Kaze swej stuzacej,
Helen, przewietrzy¢ wierzchnie okrycie iidzie do kuchni po kubek cieptego mleka, ktore da
Thomasowi do wypicia przed snem.

— Mam nadzieje, ze tym razem nie zapomniates o miejscu za uszami. Czystosc¢ jest jedna
z najwiekszych... — Nie konczy.

Pchnawszy drzwi do izby, zastaje bali¢ wywrocong do gory nogami, Thomasa zas
rozciaggniectego na kamiennej podtodze twarza do dotu iz szeroko roztozonymi reckoma jak
u szmacianej lalki. Chtopak dryga i podskakuje.

Priscilla i Helen wspélnymi sitami zanosza go na gore do t6zka, podczas gdy on syczy
I wierzga, agresywny jak lis pojmany w sidta, z oczyma uciekajacymi w gtab gtowy. ,,O Boze,
me dziecko, méj Thomas...” Sapiac ci¢zko, pochylona nad t6zkiem i chtopcem Priscilla stara mu
si¢ odgarna¢ wiosy ze spoconej twarzy i rownoczesnie zapanowac¢ nad wsciektymi drgawkami.

Helen przyglada sie wszystkiemu od progu.

— Glupias jak but! — krzyczy na nig piskliwie Priscilla. — Nie stoj jak ten stup! Poslij
Michaela po doktora Croke’a...

Helen biegnie, potykajac sie¢ 0 wiasne spodnice.

— | pastora! — wota za nig jeszcze gospodyni.

Doktor Croke zjawia si¢ dobrze po potnocy, okazaty w swym grubym ptaszczu, z dtugimi
wiotkimi siwymi wiosami i pekata torba pelna peset i szpatutek, kolcow jezowcow i saletry.
Priscilla zostawita syna tylko na moment, zeby sie uczesa¢ i wiozy¢ dzienng suknig, ale ma
wyrzuty sumienia z powodu nawet tak krotkiej nieobecnosci, aczkolwiek ttumaczy sobie, ze
w gruncie rzeczy dziata w interesie Thomasa, poniewaz doktor Croke jest wdowcem, a ona sama
spodziewa si¢ zosta¢ wdowg niebawem, ktorg to okolicznos¢ postara si¢ zmieni¢ w mozliwie
najkrotszym, cho¢ przyzwoitym czasie.

Thomas przestat si¢ szalenczo miotac, teraz juz tylko drzy na catym ciele, spojrzenie ma
niewiele przytomniejsze, skorg nadal rozgrzana i zlana potem.

— Laleczki — dyszy. — W koszach. | do tego trzymaja w domu ptaki.

Lekarz unosi koszule chtopca i przyktada dton do jego rozedrganego brzucha. Thomas
usituje wydostac si¢ spod przykrycia i stang¢ o wiasnych sitach. Priscilla tagodnie protestuje,
stara si¢ przytrzymac syna w t6zku, ale doktor Croke daje jej gestem znak, aby pozwolita mu si¢
podniesc.

Thomas Briggs wstaje. Przez moment stoi, caty drzacy, obok to6zka, pozniej zaczyna
krazy¢ po izbie — z martwym wzrokiem ciaggnie za soba lewa nogg, sapiac cigzko przy kazdym
kroku. Wczesniej nigdy nie kulat. Priscilla zatamuje rece i mamroce co$ do siebie, widzac syna
w takim stanie. Ma wrazenie, ze kiedy zostawita go w kapieli, diabty dokonaty podmiany na
podstarzatego pijaka: posta¢ z niepokojacym porazeniem, Ktora teraz zatacza si¢ bez celu.




W progu pojawia si¢ Helen z informacja, ze pastor przyjdzie, kiedy zdota. Stuzaca
migtosi fartuch w dtoniach i nerwowo popatruje na Thomasa, ktory wlecze za sobg lewa stope,
jakby mu zgnita i zaraz miata odpasé.

—Hal — krzyczy Thomas, okrgcajac sie na pigcie i celujagc palcem w Helen. — Siostry
I pieszczenie sadzy! Widziatem, jak raz... — obwieszcza z dziwnym lubieznym usmiechem. —
Cudne byty, mimo iz lewa nieco wieksza od prawej. Karmi mnie szpilkami!

Wydaje z siebie nagty charkot i upada na podtoge, zupetnie jakby ktos potozyt mu dionie
na ramionach i popchnat go.

Doktor Croke wreszcie si¢ rusza, podnosi chtopca i ktadzie go z powrotem na t6zku,
gdzie Thomas znow jest tylko kighowiskiem telepigcych si¢ cztonkow.

— Kapitan daruje krolowi matpke, mimo iz czerwonoskory zginat, kapitan daruje krolowi
matpke, mimo iz czerwonoskory zgingt — mruczy $piewnie bez konca, przerywajac tylko po to,
by zawyc¢ i zaraz wréci¢ do mamrotania.

Helen cofa si¢ z wyrazem t¢pego przerazenia na twarzy.

Bogobojna Priscilla zachowuje kamienng mine. Zastania usta dtonig i szepce:

— ...nie badzcie gadatliwi jak poganie[23]...

Podejmujac przerwane ogledziny, lekarz odcigga dolng powiekg¢ Thomasa, by sprawdzi¢
wywrocone wcigz oczy chiopca, ktory pokazuje same biatka pozytkowane na czerwono, chwyta
Thomasa za zuchwe i przytrzymawszy ja nieruchomo, zaglada chtopcu do gardia, by zbadaé¢
migdatki.

— Na pewno nigdy wczesniej nie doswiadczyt podobnych konwulsji? — pyta.

Priscilla kreci gtowa.

— Nie, nigdy.

— Hmmm — przecigga doktor Croke, po czym prosi, aby mu przynies¢ ptaskie naczynie
I wilgotng szmatke.

— | nie zapomnij Pisma Swigtego, Helen — dorzuca lezacy wciaz na t6zku Thomas gtosem
cienkim i wysokim jak nie jego ani nikogo, kogo obecni by znali — bo zamierzam je przekasic¢
dzis wieczorem.

Wybucha dzikim $miechem i przytknawszy pies¢ do piersi, gniecie si¢ nig kolistym
ruchem.

Priscilla pstryka palcami na stuzaca, ktora z radoscia korzysta z tej wymowki, by znikna¢.
Kiedy po jakims czasie Helen wraca, stan Thomasa znowu zdazyt si¢ zmieni¢; lekarz i matka
chtopca przygladajag mu sie z milczaca troska, jak galopuje i wiruje po izbie, tak ze mozna by
pomyslec, iz dosiadt konika na patyku i zaciska dtonie na widmowych lejcach. O ile jednakowoz
dziecko bawigce si¢ w ten sposob klgskatoby jezykiem, nasladujac odgtos konskich kopyt, o tyle
Thomas szczeka niczym rozgniewany terier. To razace odstepstwo od spodziewanej dramaturgii
budzi niepokoj wszystkich. Z wielkim trudem — a po stronie Helen takze z wielkg niechecig —
calej trojce udaje si¢ wreszcie zdja¢ chtopca z niewidzialnego rumaka i usadzi¢ go na krzesle.
Chwilg pozniej ma juz gtowe nakryta mokra szmatka, a doktor Croke przymierza si¢ do tego, by
okadzi¢ go oparem wody amoniakalnej. Izbe przesyca gryzacy odor cieptych sikow. Priscilla,
cho¢ dtawi sie i dusi, pomaga lekarzowi utrzymac twarz chtopca bezposrednio nad parujaca misa.
Ledwie $ciaggna Thomasowi z glowy mokra szmatkeg, dopadaja go wymioty, ktore trwaja
zadziwiajaco dtugo, w ich trakcie zrzuca mise z krzesta i dygocacy na catym ciele zostaje znow
zaciagniety do tozka, gdzie wrecz ptywa we wiasnym pocie i wydzielinach. Przypomina to
koszmar na jawie.

— Na rzucawkg dobrze robi oskubana i wypatroszona séjka — dzieli si¢ sSmiato tajnikami
swego fachu doktor Croke, ocierajac czoto chusteczka — aczkolwiek przyznajg, ze o tej porze




dnia i roku moze by¢ trudno jakas znalez¢.

Czarny humor nie znajduje uznania Priscilli Briggs. Na szczescie (cho¢ nie dla Thomasa
Briggsa) sposobow leczenia jest wiecej. Po kolei wigc jest nacinany i wykrwawiany,
podgrzewany i schtadzany, posypywany pudrami, smarowany masciami iroslinnym sluzem
z nasion piwonii i kociej skoagulowanej krwi.

Pastor Long pojawia si¢ zbyt pozno, aby potwierdzi¢ cudowng nature torsji, i niemal od
razu zatuje, ze w ogole sie¢ ruszat z plebanii. Na poczekaniu wymysla gars¢ duchowych testow,
co jednakowoz prowadzi tylko do ogolnej zgody, ze w swym obecnym stanie znany z poboznosci
Thomas nie ma szans zmowi¢ Modlitwy Panskiej bez szczekania, co samo w sobie jest wiele
mowigce. Widzac, ku czemu zmierza cata sprawa, pastor wzdraga si¢ przez odprawieniem
rytuatu, Kktory w oczach lekarza imatki chtopca nazbyt by przypominat papistowskie
egzorcyzmy. (W gtebi ducha zatuje, ze nie ma z nimi papieza, ktory miatby chyba najlepsze
pojecie, co zrobi¢ w tej sytuacji).

Zanim nastanie $wit, wszyscy Sg przekonani, ze za dziwng przypadtoscia Thomasa
Briggsa musza sta¢ czary. Maleficium[24]. Przed potudniem dowiaduje si¢ o tym potowa wsi.

[23] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia Mateusza 6,7.

[24] Maleficium (fac.) — zbrodnia, przestepstwo; zitosliwe szkody, czynione przez
czarownice, ktorym przypisywano dokuczliwe robienie naprzekor szkod, jak: sprowadzanie
choréb na ludzi i zwierzeta, zaczarowanie bydta iinne krzywdy. Zrédto: Stowniczek wiedzy
duchowej, oprac. A. Espero, [w:] ,,Hejnat. Miesiecznik poswiecony wiedzy duchowej” 1935, R.
7, Z. 4, s. 122 (hasto zacytowano bez zmian wstosunku do oryginatu),
http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/node/2254, dostep: 13 sierpnia 2022 r.




Grace Glascock, zona Richarda z Manningtree,

przed wspomnianym Sgdem zeznaje w roku Paziskim 1645

Swiadkini rzekta, ize doszto do ktétni pomiedzy Mary Parsley, zona Edwarda
z Manningtree, a niejaka Helen Clarke, zong Thomasa (ktorej to Helen rodzicielka jest Anne
Leech), ana wiasne uszy styszata, jako rzeczona Helen, mijajac dom jej, znaczy swiadkini,
powiedziata, ize Mary, cérka rzeczonych Edwarda i Mary Parsleyow, pozatuje jeszcze srodze, po
czym rzeczona Mary w istocie rychto zapadta na zdrowiu iwyziongla ducha szes¢ niedziel
pozniej.
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Kazanie

Niedziela wstaje iscie zimowa, przejmujaco zimna i pochmurna, z padajacym z nieba
deszczem ze sniegiem drobnym jak puder. Macierzy wystarczy, ze spojrzy z kuchennego
wschodka na brzuchatg chmure barwy zwiru, by z miejsca oznajmi¢, iz nigdzie sie z domu nie
ruszy chociazby za cate ztoto swiata, lecz ja — napgdzana ciekawoscia, ktora oczywiscie stanowi
gtowny grzech niewiesci — uznaje¢, ze mimo wszystko wyprawie si¢ do Mistley.

Lawki sa tak zimne, ze mozna si¢ nabawi¢ odmrozen nawet przez wiele warstw spodnic,
co jednakowoz nie przeszkadza kichi¢ sie w kosciele wiernym, ktorych wygnata na mroz
obietnica swiezych plotek. Niemajaca precedensu nieobecnos¢ Priscilli Briggs we frontowej
tawie tylko potwierdza niestworzone pogtoski, ktore kraza od wczesnego przedpotudnia,
przekazywane od drzwi do drzwi przez chtopcow na posyiki i z ust do ust przez zarumienione od
chtodu i podniecenia gospodynie (pomiedzy nimi Anne Leech) oprézniajace wiadra z popiotu na
gnojowiska. Z zachowania pastora mozna wnosi¢, ze zaranny udziat w pandemonium przydat mu
w oczach owieczek pewnego prestizu (Frances Hockett, machajac dtonig na wysokosci piersi,
oznajmia, ze mogtaby go ,,schrupac¢ z kosteczkami”, co mnie osobiscie wydaje si¢ wyznaniem
nieco nazbyt libertynskim), a w kazdym razie wydaje si¢ on czerpa¢ zadowolenie z faktu, ze
z nagta wszyscy zaczeli go darzy¢ wigkszym szacunkiem. Zmienia si¢ nie do poznania. Nie stoi
juz na ambonie zgarbiony, tylko prostuje sie na catag swa wysokos¢ i zawadiacko odrzuca sprzed
oczu grzywe szatynowych wtosow, przy czym przekrzywia mu si¢ zabot.

Jego kazanie przykuwa uwage nawet zwykle narowistych tylnych rzedow. Jak wszystkim
wiadomo, powiada... ,,Jak wszystkim wiadomo”, boze dzieto na ziemi dobiega konca. Sprawy
zmierzajg ku swemu rozwiazaniu. A gdy ta niebianska strzata zbliza si¢ do celu, diabet podwaja
wysitki, aby straci¢ ja z kursu i zepchna¢ swiat w objecia chaosu. Mym zdaniem metafora jest
nieco przesadzona, ale parafianie chiong kazde stowo zoczyma wielkimi jak spodki.
Najczcigodniejsi mieszkancy obu wsi, zajmujacy miejsca w pierwszym rzedzie, tapia si¢ za
ziemiste gardta.

— Kroczymy po omacku ciemna aleja, osaczeni przez fanatykow. — Pastor uzywa intonacji
wznoszacej dla wzmozenia efektu. — Z mroku siegaja ku nam ich rozcapierzone rece. Skad
jednakowoz mamy wiedzie¢, czy poprowadza nas przez cienie ku swiattu, czy raczej zwioda nas
na manowce z drogi do odkupienia, wpychajac prosto w paszcze Bestii?

Gdy pada imi¢ Ksigcia Piekiet, szczesliwym zbiegiem okolicznosci silniejszy powiew
szarpie deskami w oknach. Widze, ze siedzagca w trzecim rzedzie Mary Parlsey chwyta za ramie
siostry.

Nawet tutaj, wyjasnia pastor, nawet tutaj w Manningtree iw Mistley nie brak stug
Szatana, ktore niczym ropuchy na dnie worka po zbozu ki¢bia si¢ zajadle i nurzaja we wiasnym
$luzie. Wkrotce ich pan przywota je do dziatania przeciwko sasiadom, ktérzy od dawna oferuja
im schronienie i wsparcie, przeciwko catej spotecznosci, parlamentowi, a nawet samej Anglii.

— Swiat powstanie od nowa — ogtasza pastor, toczac wzrokiem wzdtuz pierwszej tawy,
jakby sledzit lot niewidzialnego ptaka. — Bez dwoch zdan, albowiem napisano, ze dzien Panski
przyjdzie tak, jak zlodziej w nocy[25], a niebo ze swistem przeminie, gwiazdy si¢ w ogniu
rozsypig[26]... — Wciaga gwattownie powietrze do ptuc i mruga. — Nowy swiat... Ale czy bedzie
to swiat prawych?

Zwilza wargi i milknie, strzela oczyma w rézne strony pod przymknigtymi powiekami,




dyskretnie zapraszajac wiernych, aby wyobrazili sobie alternatywe: zywoptoty stajace w ogniu,
sroki dziobigce pyski martwych jagniat, psy i swinie chodzace na tylnych nogach i dzierzace
zardzewiale tasaki.

— | gtosem poteznym tak zawotat: upadt, upadt Babilon, stolica[27]... — W tym momencie
co bardziej pobozni i zaznajomieni z Objawieniem Jana poruszaja bezgtosnie wargami, recytujac
wykuty na pamig¢¢ fragment: — | stata sie siedliskiem demonow i kryjowka wszelkiego ducha
nieczystego, i kryjowka wszelkiego ptaka nieczystego i budzacego wstret[28]. — Pastor unosi rece
ku sklepieniu. — lle si¢ wstawita i osiggneta przepychu, tyle jej zadajcie katuszy i smutku!
Poniewaz moéwi w swym sercu: ,,Zasiadam jak krolowa i nie jestem wdowa, i z pewnoscia nie
zaznam zatoby!”’[29] — wykrzykuje, plaskajac dtonmi o pulpit ambony.

Wiernych przebiega dreszcz.

O kimze moze moéwié¢ pastor? W Manningtree i w Mistley mieszka wiele wdoéw, aich
liczba ciagle rosnie. Obiegowa opinia o nich jest taka, ze gdy czas juz stgpi ostre krawedzie zalu,
zaczynaja marudzi¢ i domagac sie nadzwyczajnych wzgledow. Osetki masta tu, bochenka chleba
tam — ,,dopoki nie stane na nogach”. Niektore nie podnosza si¢ zt6zka i pozwalaja swym
gospodarstwom popadac¢ w ruine, podczas gdy niepilnowane przez nich dzieci dokazuja i dajg sie
wszystkim we znaki. Niektore po stracie wlasnego meza zaczynaja typa¢ na mezow innych,
nadymajac piers i robigc maslane oczy — ,, Tylko mnie przytul, George, tak dawno nie zaznatam
dotyku mezczyzny”. Tak, lewa strona audytorium jest sobie w stanie wyobrazi¢, ze dreczona
pustka kobieta moze si¢ podda¢. Moze zacza¢ szukac, czym by ja tu wypetni¢. Moze si¢ wrecz
zadowoli¢ upiornymi strzepami, Ktore noca czepiaja si¢ jej ramion. Powiadajg, ze diabet to
przebiegty oszust, dwulicowy kochanek. Rownie chetnie stucha, jak mami. A kobiety nienawidza
wdow jeszcze i z tego powodu, ze same sg 0 wios od stania si¢ jedna z nich. O wtos, o stryczek,
o0 sztorm, o kule...

— Czujnos¢. Czujnos¢ 1 wiara— rzecze z naciskiem pastor. — Ten, co przeoczyt grzech
blizniego swego, sam zgrzeszyt. Szatan pojawia si¢ wsrod nas we wszelkiej masci przebraniu,
zarowno niespodziewanym, jak i takim, ktorego mozemy si¢ spodziewaé: ladacznicy, magika,
Kawalera w kapeluszu z piorkiem, ktory zawsze mysli tylko o profanacji i grabiezy. Ale moze tez
sie pokazac jako cos niepozornego... jako krolik przy twych drzwiach, jako pies odprowadzajacy
cie do domu po zmroku... Jego dominium wiecznie si¢ powieksza i puchnie: ze wschodu na
zachod, z pétnocy na potudnie, a on sam szczerze wierzy, ze bedzie nazywany krolem $wiatal
Musimy dopilnowa¢ — unosi drzacy palec, celujac nim w niebo — ze nie znajdzie schronienia
wsrod prawych. ,,Czuwajcie”, powiada Piotr, ,,przeciwnik wasz, diabet, jak lew ryczacy krazy,
szukajac, kogo pozre¢”[30].

Tymi stowy konczy idotyka dtonia swej kurzej klatki piersiowej. W kosciele panuje
cisza, jesli nie liczy¢ zbiorowego $wistu wcigganych oddechéw. Czuje na sobie spojrzenia —
czuje na sobie spojrzenia! Spod biatych czepkow, rzucane z ukosa albo ukradkiem przez ramig.
AZ muszg si¢ mocno uszczypnac¢ w nadgarstek.

[25] Biblia Tysiaclecia, 1 List do Tesaloniczan 5,2.

[26] Biblia Tysiaclecia, 2 List Piotra 3,10.
[27] Biblia Tysiaclecia, Objawienie Jana 18,2.
[28] Tamze.

[29] Biblia Tysiaclecia, Objawienie Jana 18,7.




[30] Biblia Tysiaclecia, 1 List Piotra 5,8.




Przed kosciotem lezy masa spadtych lisci, odcienie skorzastego brazu i watrobowej zotci
sprawiaja, ze ziemia pokazuje tredowata twarz. Niewiasty pospieszyty do domoéw i kuchni, na
wpot oczekujac, ze zastang na miejscu powywracane kociotki i pokalane pranie, czemu winni
byliby oczywiscie widmowi wlamywacze pozostawiajacy odciski swych ohydnych dtoni na
sztukach bielizny nalezacej do gospodyn. Me¢zczyzni jednakowoz pozostali i teraz przestepujac
znogi na noge, gratulujg pastorowi jego kazania iz posepnymi minami rozmawiajg
0 wydarzeniach minionej nocy.

— Czary? — dopytuje pastora John Edes, brwi ma uniesione. — Czy chtopak aby na pewno
nie udaje dla zabawy? Nie robi kawalu matce, aby ja wystraszy¢? Moze to zwykta kolka?
Priscilla Briggs lubi przesadzac.

Pastor kreci gtowa.

—Jesli chiopak gra, napytat sobie nieprzyjemnosci ponad miare. Nie. Mym zdaniem...
i zdaniem doktora Croke’a... przypadtos¢ jest jak najbardziej prawdziwa. A co do przyczyny...

—Przyczyny nalezy szuka¢ wtym, co nadprzyrodzone — wtragca Matthew Hopkins
z kotnierzem zadartym po sama brodg. Ostatnie stowo wymawia ostroznie, ale z zachwytem,
jakby to byta najlepsza porcelana.

W odpowiedzi pastor Long potakuje skinieniem. Jego twarz, teraz, gdy zszedt z ambony
i rozstat sie z wywyzszong pozycja, ktora jej zawdzieczat, nabrata miekkosci, ulegtosci, ale tez
czegos, co lekko przypomina desperacje. W swym zadufaniu rzucit zarzewie, opowiadajac
o lwach i profanacji, iwstretnych brudnych ptakach. Jest niczym dziecko, ktore radosnie
odwréciwszy woreczek z kamykami, musi teraz goni¢ je na czworakach, zanim rozpierzchna si¢
w ciemnosciach.

— Alisci. Alisci doradzatbym umiar w osadach. ..

— Czy ciato chtopca przebadano pod katem pietn?

— Pietn? — Pastor mruga.

— Czarcich pigtn. Szatan znakuje nimi swych wyznawcow dla przypomnienia o pakcie,
ktory zawarli. Tak przynajmniej czytatem — dodaje Hopkins, rozdymajac zaczerwienione
nozdrza.

Duchowny zerka nan. Wszyscy zerkaja.

— Mam rozumie¢, ze Thomas Briggs sam sie napietnowat?

Hopkins wzrusza ramionami.

— Nie, ale moze by¢ pilnym uczniem. Energiczny, tatwowierny mtodzian, w przypadku
kogos$ takiego nietrudno przekierowac¢ rodzaca si¢ witalnosc i spozytkowac ja w ztym celu. —
Przechyla z namystem gtowe. — Kto jeszcze mieszka pod tym dachem?

Sprawia wrazenie opanowanego i wladczego, lecz sposob, w jaki wymawia trudniejsze
stowa, wydaje sie wrecz zmystowy.

Z odpowiedzia wyrywa si¢ jeden z sasiadoéw, Richard Edwards.

— Oprocz chtopca i jego matki... dwoje stuzacych, jesli si¢ nie myle. Michael Wright
z Clacton i Helen Clarke, od niedawna zamezna.

— Ach tak — stwierdza Hopkins. — Ufam, wielebny, ze przyjrzysz sie tej sprawie blizej?
Twe kazanie upewnito mnie co do ciebie, kazac wierzy¢, iz nade wszystko pragniesz chroni¢
mieszkancow przed czarownictwem, aczkolwiek zarazem stanowito dosadne przypomnienie,
z jakiego rodzaju deprawacja mamy do czynienia.

Long poprawia na sobie zabot i zapalczywie kiwa gtowa.

— Oczywiscie, oczywiscie. Udzielg gospodyni Briggs wszelkiego mozliwego wsparcia.

— Jako my wszyscy — dopowiada Edwards przy wtorze choralnych potakiwan.

Stojg tam jeszcze jakis czas, mruzac oczy w obronie przed niosgcym sol wiatrem, kazdy




pochtonigty przez wiasne mysli, kalkulujacy po cichu, jak duzo powinien zaryzykowac¢ w obliczu
konwulsji dorastajacego chtopca, obaw samotnej matki oraz zawodowych domystow
pozbawionego kregostupa duchownego i lekarza dypsomana (ktéry w dodatku sympatyzuje
z papistami). W koncu sie rozchodza, a zakrystianin gasi jedna po drugiej kilkadziesiat swiec,
baczac, aby nie sta¢ zbyt dtugo plecami do gestniejacego mroku.

Ciemnosci zapadaja wczesnie, a deszcz ze sniegiem sublimuje w jedwabng mgietke, ktora
diabelska siecig obejmuje krzywe dachy, ttumiac blask gwiazd.
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Inkub

Mija tydzien, a we wsi stycha¢ tylko o tym, ze na Thomasa Briggsa kto$ rzucit urok —
oraz o tym, czym si¢ ten urok przejawia, jaka jest jego natura i czy znajdzie si¢ sposob, aby go
odczyni¢, nade wszystko jednakowoz: kto za nim stoi. Oczytani mezczyzni zagladaja do ksiag,
wsrod ktorych znajduje sie Prawdziwa opowiesé o dziwnej i bolesnej udrece z reki diabZa snuta
przez siedmioro mieszkasicow Lancashire Darrella czy Najwspanialsza i najprawdziwsza historia
pewnej wiedzmy noszgcej miano Alse Goodridge ze Stapenhill Denisona. Utrzymane w podobnej
tematyce pamflety kraza po oberzach i nie schodzg z ust zwyktych ludzi, nawet gdy te sg petne
wieprzowiny. Tymczasem stan miodego Briggsa, jak pogoda, ani si¢ nie polepsza, ani nie
pogarsza. Zeby chtopcu dalej dzwonig w czaszce, a oczy wywracaja si¢ biatkami do przodu, ciato
zas wije sie 1 skreca, przybierajac trwozne pozy, o jakich wszyscy mysleli, ze cztowiek nie jest do
nich zdolny.

— Jada kleik na wodzie dwa razy dziennie — donosi Grace Glascock.

— Zwraca zakurzone piorka i miniaturowe zeby — twierdzi Mary Phillips — zupetnie jak
sowie wypluwki.

Doktor Croke nawiedza Thomasa, by wciera¢ wen rozne rzeczy. Nic dobrego jednakowoz
z tego nie wynika.

Poczatkowo plotki utrzymane sg w powaznym tonie i znacznie si¢ od siebie réznia, co nie
dziwi, zwazywszy, ze pochodza od 0sob obeznanych z okultyzmem. Ale wkrotce do siedziby
Briggsow, ktora stoi z dala od traktu, mniej wiecej w potowie drogi miedzy Manningtree
i Mistley, zaczynaja scigga¢ ttumy. Niosg ciasta, duszone w rosole gotgbie, gotowane gruszki,
kaszanke i lepkie egzotyczne figi. Lupy te w niczym nie pomagaja Priscilli, ktora musi poscig,
aby przebtaga¢ Pana Boga za wystepek, jakiego si¢ dopuscita, sciggajac na wiasne domostwo te
klatwe. Ale przynajmniej wystawnos¢ i skromnos¢ znoszonych jej daréw daje nam powod do
dalszych plotek. Woda na brutalny mtyn, gdzie miedzy zarna trafia reputacja. Nawet to sobie
wyobrazam. Kobiety otaczaja kregiem Priscille Briggs i modlg si¢ zarliwie o wyzdrowienie jej
syna albo fatszujac, spiewaja psalmy (Dlaczego z dala stoisz, o Panie[31] jest faworytem, z tego
co styszatam). Wiekszos¢ mezczyzn ma odwage co najwyzej zerknaé za prog izby Thomasa,
chociaz co dzielniejsi by¢ moze wchodza do srodka, aby odczyta¢ pare wersow Pisma nad
chtopcem, i potrzasajac gtows, daja wyraz swemu ubolewaniu, co za bezboznosci sie¢ wyczyniaja
na ich ziemi. Wtym czasie mitody Briggs znad skraju narzuty swidruje niepokojacym
spojrzeniem czarnych oczu tego, kto ma $miatos¢ go odwiedzic.

Pierwej goscie pojawiaja si¢ pojedynczo, stopniowo jednakowoz ich wizyty zaczynajg na
siebie nachodzi¢ idolng kondygnacje domostwa Briggséw bierze w posiadanie katafalkowy
korowod. Tu stoi pan Hobday z zona, oboje sztywno wyprostowani i urodziwi, ktorzy przyniesli
catego pstraga, odfiletowanego i gotowego do rzucenia na wrzatek (teraz sa niezwykle stateczni,
cho¢ wszystkim wiadomo, ze pani Hobday przytapata me¢za z mleczarka i w zemscie wrzucita
bezcenny wisiorek z wizerunkiem jego matki w sam s$rodek obornika, kiedy on sam byt
w Ipswich). Tam pastor Long czestuje si¢ trzecim owsianym ciasteczkiem upieczonym przez
Mary Parlsey i komplementuje przy tym haft na jej kolnierzu, wyrazajac uprzejme zdumienie, ze
wyszedt spod jej wiasnej reki, ktorej opuchlizna jest az nadto widoczna (w rzeczywistosci to
wecale nie jej dzieto, tylko me). Nie ruszajac sie sprzed kominka, Matthew Hopkins spoglada
groznie na trzymana w dtoniach otwartg ksiazke. Richard Edwards wyprowadza mtodziutka




Prudence Hart do ogrodu na tytach i bynajmniej si¢ nie kryje z tym, ze chciatby dotknac jej
poduszek w dole plecow, od ktorych dzieli go moze palec. Ludzie rozmawiajg 0 odwiedzinach
u mieszkajacych po sgsiedzku Briggsow, jakby to byto wyjscie na majowke (chociaz wizyta
u marniejacego dziecka jest rozrywka znacznie blizszg sercu purytanow anizeli cos réownie
poganskiego jak harce z okazji nadejscia lata). Nie mija wiele czasu, aci, ktérzy jeszcze nie
pojawili sie w domu Briggséw, stajag sie nagle bardziej widoczni przez swa przediuzajaca Sie
nieobecnosc.

W powietrzu wisi desperacja. Poczucie, ze teraz bardziej anizeli kiedykolwiek nalezy
zachowa¢ pozory. Na dole gawedzi si¢ jakby nigdy nic, podczas gdy z goérnej kondygnacji
dolatujg hatasy. Priscilla Briggs postarzata si¢ tak znacznie, ze samo to mozna by ztozy¢ na karb
uroku (jak postyszatam, mijajac ciasno zbita w obronie przed chtodem grupke kobiet pod
krzyzem targowym). Policzki ma pono¢ zapadnigte i pozbawione wszelkiego koloru, a jej oczy
zdaja si¢ nieproporcjonalnie duze na tle sciagnietej frasunkiem twarzy. Pewnego popotudnia pani
Edwards widzi, jak obraczka Priscilli zsuwa si¢ z wychudzonego palca itoczy po dywaniku
przed kominkiem, co bez watpienia— wszyscy zgadzaja si¢ w tej kwestii, ledwie gospodyni
pojdzie na gore, aby sprawdzié, jak miewa sie jej syn — jest ztg wrédzba.

— Nawet tego nie zauwazyta — raportuje tez bedaca swiadkiem zdarzenia Mary Parsley
zaopatrujgcemu domostwo Briggsow w artykuty spozywcze Robertowi Taylorowi, ktéry ma
wstep tylko od kuchni. — Pozwolita obraczce leze¢ na podtodze. Diabet zamieszkat w tym domu,
bez dwoch zdan.

Jesli diabet faktycznie zadomowit si¢ u Briggsow, przejawia swa obecnos¢ na zmudne,
przestarzate i raczej przypadkowe sposoby. John Stearne kinie sie, ze gdy tuz po zmroku wyszedt
na zewnatrz, aby ulzy¢ pecherzowi, zobaczyt w krzakach dokazujace stworzenie dziwnie
podobne do skrzydlatej matpy. Postaniec wiozacy wiadomos¢ spadt z konia zaraz za brama.
Michael Wright, pomywacz, dostat szkaradnej wysypki, ktora stara sie maskowac, zapuszczajac
rzadka (i jeszcze szkaradniejsza) brode. Kraza stuchy, ze co rano Priscilla znajduje u Thomasa
whbita za lewe ucho nowga szpilke. Czgsc ludzi daje temu wiare, wigkszosé nie.

Chciatabym chyba, zeby co$ takiego przytrafito si¢ mnie: chciatabym zobaczy¢ skrzata
w czerwonym kubraczku, jak maszeruje przez pokryty rosa trawnik. Chciatabym zacza¢ kule.
Cokolwiek, byle mie¢ pewnos¢, ze Pan Bog nie odwrécit sie ode mnie. Wiasnie dlatego
w pierwszy dzien grudnia z samego rana staj¢ w progu kuchni Briggsow z koszykiem petnym
jabtek, zottych i pomarszczonych, majacych swoj najlepszy czas za sobg, i powtarzam w duchu:
,Diable, skrzywdz mnie, pokaz, ze mnie nienawidzisz, bo to bedzie znaczyto, ze zaliczam si¢ do
prawych”.

Od paru tygodni nie potrafie mysle¢ o niczym innym poza ciagiem zdarzen, ktory — jak
si¢ obawiam — wywotata ma rozwiaztos¢ i ktory — mam nadzieje — poprzestanie na chorym
dziecku i pograzonej w zatobie matce. Przestepujac z nogi na noge na najwyzszym wschodku
Briggsow, mam silne wrazenie, ze to wszystko ma wina. Nie wtym sensie, ze cos ztego
uczynitam czy sprawitam, lecz ztego wzgledu, ze dotozytam swe grzechy na szczyt
niewidzialnej grzesznej sterty, ktora sieje wokot zgnilizng i stanowi podtoze dla wzrostu
czarnych diabelskich kwiatow. Krolik pod drzwiami, przepaska na oczy i kapusta, cien w wodzie
do mycia, sen o sadzie, dziecko w ogniu... osobne watki w pomystowym wzorze, ktérego nie
potrafi¢ obja¢ rozumem. Oczywiscie, ze wierze w diabta, ale wierze tez, ze si¢ mna nie
interesuje — a przynajmniej dotad tak uwazatam. Skoro jednakowoz... skoro potrafi by¢ w wiecej
anizeli dwoch miejscach naraz, ba, w wigcej anizeli dziesigciu, co stoi na przeszkodzie, aby
wisiat nade mna wtedy u Bess Clarke czy u Judith Moone, nawet gdyby w tym samym czasie —
jak si¢ twierdzi — saczyt kuszace podszepty w wypachnione wiosy ksiecia Cumberlandii[32] na




drugim krancu kraju?

Pomijajgc wszystko, moze jest tez we mnie troche radosci. Spostrzegam bowiem u siebie
zmiane, ktora nie przeszta niezauwazona, choé¢ nikt nie znajduje dla niej wyjasnienia. Mruzac
oczy w szparki, macierz rzucita, ze wygladam nader dobrze. Nie da sie wykluczy¢, ze koloréow na
twarzy dodaje mi zimowa suknia z rudobrunatnej wioczki. Jest ciut za krotka i jeszcze rok temu
jej skapos¢ przyprawiata mnie o wstyd. Obecnie jednakowoz krocz¢ w niej dumnie przez wies,
acz istnieje zagrozenie, ze przy ktoryms ruchu obnaze smuktos¢ kostek, co kaze mi mysle¢, ze
piekarz, mydlarz czy kowal badz ktokolwiek, kogo ming, ujrzy biel mych ponczoch i uzna si¢ za
szczegsciarza. Wieczorem, uwalniajac witosy z czepka, dotykam wiasnej szyi i znajduje ja iscie
tabedzig. Czuje si¢ elegancka jak nowe trzewiki, jak kobieta wybrana przez Szatana. Wszelako
by¢ wybrang przez Boga jest znacznie lepiej, gdyz wtedy nie ma znaczenia wzajemnoscé.
Albowiem Bo6g swym uczuciem przyttacza wszystko. Tak przynajmniej pisza w ksiegach
paskudni mezczyzni — brzydcy szpetota, ktora czyni z nich obiekt wytacznie bozej mitosci. Takie
mam mysli. Pragne wszystkiego, nie zastuguj¢ na nic.

Stoje wigc pod drzwiami Briggséw, kurczowo trzymajac uchwyt koszyka z jabtkami
i wydychajagc mate obtoczki rozgrzanego powietrza. Jezeli faktycznie kto$ rzucit urok na
Thomasa, zamierzam si¢ otym przekona¢ osobiscie. Oniesmiela mnie jednakowoz siedziba
Briggsow — wzniesiona z porzadnej czerwonej cegty i z prostymi bielonymi belkami. Maja nawet
picterko, razem osiem izb co najmniej, a pewnie wigcej. Zaczynam liczy¢ okna, czekajac, az ktos
mi otworzy, i jestem przy dziesigtym, gdy w progu pojawia si¢ Helen Clarke w brudnym fartuchu
i turbanie na gtowie, spod ktorego po bokach wymykaja si¢ czarne loki. Nie do konca rozumiem
spojrzenie, jakim mnie obdarza — przeciagte, zimne i petne niecheci, co stoi w sprzecznosci
Z Taczaca nas na co dzien przyjazna relacja (Helen to najmtodsza corka Anne Leech, co oznacza,
ze obie jestesmy swego rodzaju wyrzutkami, cho¢ ja jestem od niej tadniejsza, nawet pomimo
dziobéw po ospie, a cos takiego potrafi wzbudzi¢ wrogos¢ w dziewce, ktorej nie sta¢ na zakup
wstazki czy rozu, by jakos zatuszowac swe niedostatki).

—Helen — rzucam na powitanie, sktaniajac lekko gtowe.— Pomyslatam, ze odwiedze
panig Briggs i przekaze jej swe i macierzy najlepsze zyczenia.

Cho¢ ¢wiczytam te stowa przez catg droge tutaj, wypadaja nie tak, jak bym chciata. Helen
chrzaka, ale odstepuje na bok, wpuszczajac mnie do kuchni. W érodku jest ciepto od rozpalonego
ognia. Miedziane kociotki icynowe dzbanki, kubki imiski wisza na bocznych s$ciankach
kredensu, pieszczac oczy swym lIsnieniem. Rzeczy tanie, lecz pigkne. Z gtéwnej izby dolatuja
glosy — trzy, a moze cztery?

— Niepotrzebnie — stwierdza naburmuszona wcigz Helen, odbierajac z mych rak koszyk,
aby przyjrzec si¢ jabtkom.

Helen Clarke nie jest urodziwa uroda, jakiej pozada wigkszo$¢ dziewczat, ale ma
kragtosci, gdzie powinna, gtadka cerg i przyjemnie chropawe obycie, a wszystko to sprawia, ze
az sig¢ prosi, by ja catowac. Jesli nie liczy¢ ciemnych wtosoéw, niezbyt wrodzita si¢ w matke —
cho¢ odziedziczyta po Anne Leech tendencj¢ do wtracania si¢ w nie swe sprawy i meszek nad
gorng warga.

Przytupuje wcigz zmarznigtymi stopami.

— Dlaczego? — pytam.

Helen odstawia koszyk i rzuca mi wyzywajace spojrzenie

— Kim jestesmy my — syczy, pukajac si¢ w piers palcem wskazujacym — i kim sa oni?

Wybucham smiechem — dziewczynskim, perlistym, niemadrym.

— Nie wiem, nie miatam okazji ich poznac.

Surowy wzrok Helen sprawia, ze $miech gasnie mi na ustach.




— Boze... — méwi, wydychajac powietrze przez nos — nikt nigdy nie powie, ze kobietom
noszacym nazwisko West brak tupetu. Krazg plotki — sama zaczyna plotkowac¢ — ktorym
niedaleko do oskarzen. Matthew Hopkins bywa tu czesciej anizeli inni. — Wzdryga si¢. — Ten
cztowiek jest jak gars¢ zimnego $niegu za dekoltem sukni, zgodzisz si¢ ze mng? To, w jaki
sposob patrzy na ludzi...

Milknie, gdy otwierajg si¢ drzwi prowadzace do kuchni z gtownej izby. W progu staje
John Edes w twarzowym, wycietym w talii ciemnogranatowym dublecie, zaaferowany zapinka
peleryny pod szyja. Lubie te sytuacje, w ktorych widze go pierwsza, zanim on zobaczy mnie —
wydaje si¢ wtedy naturalny i nieporadny niczym szczenig, jak teraz, gdy z marsem na czole
manipuluje przy zapince. Wreszcie podnosi oczy i spostrzegiszy mnie, maskuje zdziwienie
uktonem.

— Rebecca — rzecze uprzejmie w swym zmieszaniu.

—John. Co za niespodzianka... — Nie, nie mozesz tak moéwi¢, nie jestes londynska
kokietka. Zacznij od nowa. — John. Pomyslatam, ze odwiedze panig Briggs i przekaze jej swe
I macierzy najlepsze zyczenia. I... jabtka — dodajg, czujac, ze na twarz wystepuje mi rumieniec.

Przygladajaca si¢ nam Helen usmiecha si¢ krzywo i odwraca do paleniska, aby dotozy¢
do ognia.

— Ach tak. Jestem... jestem pewien, ze pani Briggs bedzie wdzigczna. — Jego usmiech
wypada blado. — Wybacz, wtasnie wychodzitem... — Gestem wskazuje drzwi, przez ktore dopiero
co dostatam sie do srodka.

Dygam, ale on zdazyt juz opusci¢ kuchnig, nie méwiac chociazby ,,Bog z wami”. Ktos
mogtby pomysle¢, ze $pieszno mu byto rozsta¢ sie ze mna. | wiem juz, ze tylko o tym bede
w stanie mysle¢ przez co najmniej dwie godziny, gdy juz potoze¢ si¢ spa¢ wieczorem, przez co
bez watpienia ucierpi moéj odpoczynek. Zastanawiam si¢ tez, czy jakikolwiek rodzaj intymnosci
nie wiaze si¢ z upokorzeniem, czy tez wszyscCy raczej nie maja nic przeciwko niemu, a moze
tylko tak udaja.

Przez wcigz otwarte drzwi do gtownej izby widze pare skrzyzowanych nég na krzesle
przed kominkiem. Nogi sg obute w trzewiki z wysokimi cholewami i ostrogami przy pietach;
ostrogi pobtyskuja, ilekro¢ odbije si¢ w nich $wiatto. Buty pana Hopkinsa. A zatem przyszli we
dwoch, Edes i Hopkins...

Widzac, na co patrze, Helen prycha:

— Gotowa na spotkanie ze Stworcg?

Rozplaskuje kule ciasta na stolnicy i zaczyna ja brutalnie ugniatac.

Biore glcboki wdech i poprawiam na sobie odzienie. Nastepnie pytam Helen, jak
wygladam.

Podnosi ha mnie wzrok znad stolnicy i parska:

— A co ci za roznica? Twoj ukochany wihasnie wyszedt.

Ma racje. Co mi za roznica? A jednakowoz stoje tam, usmiechajac si¢ wyczekujaco, az
Helen przewroci oczyma i powie:

— Niezle. Chyba... A teraz sio!

Wchodzg do gtownej izby ze spuszczonym wzrokiem, co ma by¢ oznaka szacunku, ale ze
wsrod ludzi nigdy nie zachowuje si¢ inaczej, bez trudu rozpoznaje obecnych po ich strojach od
pasa w dot. Na niskiej fawie pod przeciwlegta $ciang — w obfitych czarnych spodnicach — siedza:
Prudence Hart (jak zwykle trzymajaca dtonie na napgczniatym brzuchu, jakby mogta w ten
sposob ochroni¢ rosnace w niej dziecko), Priscilla Briggs i Mary Parsley, tworzace zatobny
tryptyk. Przed kominkiem, na krzesle z wysokim oparciem, rozpiera si¢ Matthew Hopkins — ten
z kolei trzyma na brzuchu dtonie ztozone w piramidke. Przy drzwiach stojg pastor Long i Richard




Edwards, ktory zawsze nosi miecz, chociaz wszyscy wiedza, ze nie zabit whasnorgcznie nawet
kurczaka na obiad. Na moj widok towarzystwo milknie.

Dygam z dtonmi splecionymi za plecami i zwracam si¢ do Priscilli Briggs, a raczej do jej
aksamitow:

— Dzien dobry, niech wam Bog btogostawi, gospodyni. Przychodze ztozy¢ uszanowanie.
Wraz z macierzg modlimy sie goraco o zdrowie dla Thomasa. | tez... przyniostam nieco jabtek.
Helen... Helen wzigta je ode mnie.

Zanim Priscilla zdazy odpowiedzie¢, z gory dobiega zduszony swarny okrzyk, po czym
na wschodkach rozlegaja sie szybkie kroki, ktorym towarzyszy gtosne trzasnigcie.

— Oho! — wota pastor radosnie jak urwis wypatrujacy burzy nad zatoka.

Nikt nie podziela jego podniecenia. Kobiety unosza niespokojnie wzrok ku krokwiom,
lecz wyglada na to, ze okultystyczne peregrynacje Thomasa tymczasowo dobiegty konca.

— Czy ktos pilnuje chtopca? — rzuca w powietrze Hopkins.

— Tak — odpowiada Priscilla. — Doglada go doktor Croke.

Jakby czujac na sobie jej spojrzenie, podrywam gtowe i faktycznie widze, ze wbija we
mnie roziskrzone oczy. Chce sie do niej usmiechna¢, lecz zdobywam si¢ w najlepszym razie na
grymas. Mary Parsley odruchowo $ciska ja za dton. Od zawsze roznitam sie od innych dziewczat,
statam sie wiec wyczulona na ich konspiracyjne zachowania: obosieczny $miech, okropienstwa
whbijane niczym szpile w woskowe laleczki, podrzucane do pantofelka pajaki... Doskonale wiem,
jaka mine ma kobieta, ktora dopiero co o tobie moéwita, tak samo jak mezczyzna, ktory dopiero
co wyobrazat sobie ciebie naga. We trzy przed chwila o mnie rozmawiaty. Teraz Prudence Hart
nachyla sie do ucha Mary Parsley, aby jej cos szepna¢.

— Myslatam — mowig, usitujac zapanowa¢ nad drzacym gtosem — myslatam, ze bede
mogta zobaczy¢ Thomasa. Chciatabym... chciatabym przekazaé mu zyczenia zdrowia
osobiscie. — Zagryzam wargg.

— Nie pozwo... — wybucha Priscilla, aja si¢ domyslam, co chciata powiedzie¢: ,,Nie
pozwole ci si¢ don zblizy¢!”, tylko ze mocniejszy uscisk Mary Parsley przypomina jej
0 wymogach grzecznosci. Opanowuje si¢ wigc i prostuje tutow ujety w gorset. — To znaczy...
Thomas w tej chwili odpoczywa. Nie sadze, aby...

— Zaprowadze panne West do jego izby — przerywa jej Hopkins, wstajac ze swego miejsca
przy kominku.

Priscilla Briggs wodzi spojrzeniem ode mnie do Hopkinsa i z powrotem, majac usta
utozone w duze zdziwione O. Widzg, ze bardzo chciataby zaprotestowa¢, lecz nie wda si¢ — nie
moze si¢ wda¢— w otwarty spor z mezczyzng. Tym bardziej ze Hopkins to nie zwykty
mezczyzna. To ,.ten cztowiek”, o ktorym wiadomo, ze byt w Cambridge i hotduje europejskim
obyczajom. Pono¢ zna nawet francuski. Jego sposob bycia sugeruje sekretng znajomosc rzeczy,
jesli nie wszechrzeczy. Nagle przed oczyma staje mi nastepujacy obraz. Hopkins unosi wysoko
sklepiony kapelusz, a pod spodem na jego gtowie spoczywa misterna miniaturowa mechaniczna
replika catego $wiata, cos jak wnetrze zegara, tylko ze razem z otoczkg chmur nad kartowatymi
oceanami, co przywodzi na mysl widok plesni na skorce brzoskwini. Hopkins rzecze i stowo
ciatem sig staje.

Pig¢ par oczu $ledzi kazdy krok Matthew Hopkinsa, gdy ten — zgrzytajac ostrogami
0 kamienng posadzke — zbliza si¢ do mnie stojacej na srodku pomieszczenia i wyciagnietym
ramieniem wskazuje wschodki.

— Panno West — zaprasza z zimnym usmiechem — proszg¢ za mna.

W izbie Thomasa panuje nikly blask, a snujacy si¢ tam odor przyprawia o mdtosci. Nad
wezgtowiem tozka wisi kawatek ptotna z wyhaftowanym napisem: ,.Zrodtem zycia jest bojazn




Panska”[33]. Siedzacy przy kominku na niskim krzesle doktor Croke najwyrazniej $pi, ale
Thomas unosi gtowe z poduszki na odgtos naszych krokéw. Oczy ma btyszczace jak grzbiet zuka
gnojaka.

— Och — szepce. — Przyprowadzites jedng z nich.

Hopkins ktadzie mi dton na ramieniu stanowczym gestem, w ten sposob zmuszajac mnie
do przestgpienia progu.

— Znasz te dziewkg, Thomasie? — pyta.

— Tak — odpowiada chtopak. — Jej ojciec zginat na morzu.

Usta mu drgaja jakby w usmiechu, przez co mozna pomysle¢, ze jego duch raduje si¢
przelotnie na mysl o zeglarskich przygodach. Czyli gdzies tam, w gi¢bi, czai si¢ wcigz maty
chtopiec.

— A pozniej? — dopytuje Hopkins, obejmujac me ramie ciasniej.

Zaczynam mowi¢, ze przychodze, aby zyczy¢é mu szybkiego powrotu do zdrowia
z obecnej niedyspozycji, lecz Thomas wydaje si¢ czegos niespokojny. Skamle pierwej, a potem
uderza potylica w poduszki w rytm mych stéw. Unosi chude ramiona w powietrze, trzgsie nimi
i wymachuje, jakby probowat zrzuci¢ z wiasnej piersi niewidzialnego napastnika. Oddycha przy
tym cigzko.

— Kaz jej przesta¢! — chrypi. — To boli!

Chce sie cofna¢, ale urgkawiczniona dton Hopkinsa oplata mnie mocniej, utrzymujac
W miejscu.

— Powiedz, co widzisz, Thomasie. Co cig¢ napastuje?

Cokolwiek to jest, drgczy go w takim stopniu, ze ledwie potrafi formutowa¢ stowa; jego
rece spazmatycznie drza, z twarzy odptyneta cata krew.

— To... to siedzi na mnie — wyrzuca z siebie zduszonym gtosem. — Jest jak cien. Czarne!

— Dobry Boze! — Zawodzenie chtopca w koncu wyrywa z drzemki lekarza, ktory
przypada natychmiast do t6zka pacjenta.

Zanim si¢ spostrzege, co sie¢ dzieje, Hopkins szarpnieciem cofa mnie na korytarz, po
czym wpycha do izby obok, zatrzaskujac za nami drzwi. Boj¢ si¢. Ledwie pusci me ramie,
odskakuje oden jak najdalej i obrzucam spojrzeniem wnetrze. L.awa, zepsuty kotowrotek, pusta
biblioteczka. Hopkins blokuje ramieniem drzwi, na jego mrocznym obliczu maluje sie wyraz
tryumfu. Na ciele wciaz czuje ucisk jego palcow. Dotykam tego miejsca, pewna, ze bede mie¢
siniaka.

— Jak to zrobitas? — pyta. Usmiecha sie.

— Jak co zrobitam?

— Inkuba — odpowiada zwigzle.

Odpowiadam, ze nie mam pojecia, czym jest ten... inkub, tym bardziej wiec nie moge
wiedzie¢, jak si¢ go przywotuje. Na jednej z potek nieopodal okna stoi zasniedziaty swiecznik —
jeslibym tylko mogta go dosiggna¢... To co bys zrobita, Rebecco? Sttukta mu nim gtowe?

— Inkub to demon, panno West — wyjasnia przez scisnieta krtan Hopkins i zaraz zwilza
wargi. — Demon rodem z piekta, ktory przybywa na wezwanie czarownicy, aby jej stuzy¢ na
mocy cyrografu, ktory zawarta z diabtem.

Jest podniecony. Mezczyzni tak majg, podnieca ich czytanie o wojnach i tureckich
tancerkach. Widze¢ dobrze jego rozszerzone zrenice i pojedynczy czarny loczek, ktory klei si¢ do
wilgotnego kacika ust. Promien stonca musiat wyj$¢ zza chmury i wpas¢ przez okno za mymi
plecami, poniewaz przede mng rodzi sie cien, przesuwa sie po deskach i dotyka czubkéw jego
butow.

— Nic nawet nie widziatam — ttumaczg — a co dopiero mowié o przywotywaniu demonow.




Hopkins robi krok w ma strone.

— Twa matka to Beldam West, tak? Rzucita klgtwg na Thomas Briggsa, gdy bawit sie
opodal kei. Powiedziaty mi o tym jej towarzyszki.

Wyrywa si¢ ze mnie dzwiek bedacy skrzyzowaniem przestrachu i wesotosci. Matthew
Hopkins nic nie wie o mych duchowych transgresjach. Interesuje go macierz, Beldam. Anne
West jak zwykle jest w centrum uwagi niczym piasta w kole. Ja stanowie tylko dodatek do niej,
narosl na podobienstwo guza.

Odnajdujac w sobie gtos, odzywam sie jasno i wyraznie:

— Jesliby stowa macierzy niosty jakas moc, galopowatabym na niewidzialnym koniu do
Maldon i z powrotem.

Krzyzuje¢ rgce na piersi.

— Matka i corka— rzuca Hopkins ochryple, stawiajac kolejny krok w ma strong, czym
zmniejsza dystans miedzy nami— mieszkajace samotnie w domu na wzgoérzu. — Znowu ten
usmiech. — Kobieta gdy sama rozmysla, o ztych rzeczach rozmysla[34], jak powiadaja.

— Jesli naprawde uwazasz, panie, ze mam umyst i ciato sprawne do czynienia krzywdy,
powinienes chyba by¢ ostrozniejszy w mej obecnosci. A teraz pozwol, ze stad wyjde.

Co tez czynie. Zanim Hopkins zdazy mnie powstrzymac¢, mijam go i wypadam za drzwi.
W Kkorytarzu panuje mate zamieszanie; zaniepokojone kwileniem Thomasa kobiety z dotu
przyszty tu i teraz stoja w zadumie. Przemykam obok nich, po drodze odtracajac na bok Prudence
Hart, i dopadam wschodkow. W uszach tetni mi krew. Porywam chuste rzucong w kuchni
I pospiesznie wychodze na zewnatrz — zostawiam za soba ostupiata Helen Clarke i koszyk
zwiednietych jabtek.

[31] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Psalmow 10,1.

[32] Ksiaze Cumberlandii — wiasc. Rupert Renski (1619-1682), w czasie angielskiej
wojny domowej dowodca kawalerii rojalistow od 1642 r., a w latach 16441645 naczelny wodz
armii rojalistow.

[33] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Przystow 14,27.

[34] H. Krammer, J. Sprenger, M{ot na czarownice t. 1, przel. Jakub Zielonka,
Wydawnictwo Graf_ika, Warszawa 2021, s. 144.




Przesfuchanie Helen Clarke

przed wspomnianym Sgdem w roku Paziskim 1645

Przestuchiwana zeznata, ize circa szesciu niedziel temu w jej domu objawit si¢ Szatan
pod postacig bialego psa, ize nazwata tegoz chowanca Elimanzer, a iz czestokro¢ go karmita
owsianka na mleku i 6w przemawiat do niej styszalnie, kazac jej sie¢ wyprze¢ Jezusa Chrystusa
i nigdy nie powroci¢ na Jego tono, azaliz to uczynisz?, na co odparta zgodnie, rownako
zaprzeczajac, jakoby przytozyta reke do skonania corki rzeczonego Edwarda Parsleya.
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Msza

Ostroznie wyjmuje z koszyka kolejne jabtka, jedno po drugim, kazdemu uwaznie si¢
przygladajac. Jest ich wsumie szes¢. Ogonki maja tamliwe, sa chtodne w dotyku,
a pomarszczona porowata zazotcona skorka lekko ustepuje pod naciskiem palca. W ramach
eksperymentu wrzuca pierwsze z brzegu do ognia i kuca przy kominku, aby patrze¢, jak ptonie.
Czuje smrod, ale ledwie, ledwie — stodki igryzacy zarazem, jak konskiego tajna. Skorka
marszczy sie i peka, uwalniajac soki, i po paru chwilach z catego owocu zostaje tylko sczerniaty
ogryzek z dwoma przypalonymi falbankami skorki, podobnymi do tukéw brwiowych trupiej
czaszki.

Drugie jabtko nakituwa ditugim zelaznym gwozdziem. Przy wycigganiu styszy
satysfakcjonujacy mlask, po czym unosi wilgotny metal ku swiecy. Wacha sok. Dotyka go
jezykiem, lecz zelazisty smak bierze gore nad owocowsg stodycza, przywodzac na mysl krew.
Trzecie kroi na dwie potowki. Czarne pestki wyzieraja z biatego miazszu niczym karykaturalne
sowie twarze (we wszystkim widzi twarze — w sinych wodach rzeki, w kwiatach, a nawet
w cieniach). Czwarte odklada na parapet w swym gabinecie w celu dalszej obserwacji. Pigte
grzebie w ptytkim dotku w swym ogrodzie.

Szo6ste przyktada do ust, lezac na drewnianej tawie tego samego wieczora, ale w owym
momencie John Stearne, ktory leniwie wertuje karty tandetnego traktatu Johna Miltona, pyta:

— Co stycha¢ u Briggsow?

Matthew Hopkins wzdycha.

— U chtopca praktycznie bez zmian.

—Tak, c6z. Skoro wciaz przejawia te same symptomy, mato prawdopodobne, aby
udawat. — Stearne drapie si¢ po skrzydetku nosa.

Jest zen blady wymoczkowaty mezczyzna po trzydziestce, gapowaty i gafowaty, catym
sobg zaprzeczajacy tezie, jakoby czlowiek przed czterdziestka byt w kwiecie wieku lub
czegokolwiek innego. Puchnie i cieknie, byle zapetni¢ przestrzen, ktora kupity mu pieniadze.
Jego pospolitos¢ budzi u Hopkinsa wstret, przypomina bowiem pecherz napgczniaty od mleka,
btoniasty iniemal przezroczysty, kolebigcy sie na wszystkie strony. Nikt jednakowoz nie
kwestionuje jego koligacji, ktorych nie poskapit nowo przybytemu na etapie instalowania si¢
w Mistley. Oberza Thorn Inn stoi tuz przy ostrym zakrecie na trakcie wiodagcym do Harwich,
gdzie rozlewisko pogtebia si¢ i poszerza. Swiezo wybielona zdaje sie najczystszym widokiem
w promieniu wielu mil, jesli nie liczy¢ tabedzi, ktore kraza nad wodami Gamekeeper’s Pond.
Dzis wieczor przybytek swieci pustkami, gdyz mato kto jest chetny opusci¢c domowe pielesze
i zamienic je na kasajacy chtod na zewnatrz. Gospodarz i jego gos¢ przesiaduja w izbie na tytach
nizszego pigtra.

— Nawet jesli udaje, nie ma to znaczenia. Nie da si¢ podrobi¢ czegos, co nie istnieje —
wyjasnia Hopkins.

Stearne odktada traktat i marszczy czoto, usitujac dopatrzy¢ sie zaryséow podstaw tego
twierdzenia, ktore jak wie, musza by¢ solidne, nawet jesli do konca ich nie pojmuje. Hopkins
z westchnieniem kontynuuije:

— Nawet jesli chtopiec tylko matpuje zachowanie kogos, na kogo rzucono urok, méwi to
nam o dwu rzeczach. Po pierwsze, co$ go wystarczajaco mocno przerazito, aby zapoczatkowaé
takie zachowanie. Po drugie, skadcis ma wiedzg, jak taki urok si¢ manifestuje. Manningtree jest




przesiagknicte zepsuciem, aczkolwiek nie wida¢ tego na pierwszy rzut oka ani nikt z nim nie
walczy. Trzeba niewiniatka, zeby prawda wyszta na jaw. ,,Usta dzieci i niemowlat...”[35].

— Ksiega Psalmoéow, rozdzial 6smy, werset czwarty — wypala Stearne z nadgorliwoscia
prymusa.

— Rozdziat 6smy, werset trzeci.

Stearne si¢ rumieni.

—Zgadza si¢— przyznaje i przeczyszcza gardto chrzaknigciem.— Nie umiem sobie
wyobrazi¢, jak chtopiec pokroju Briggsa mogtby sie inaczej dowiedzie¢ o tych sprawach. Urok,
nawiedzenie... Ta okolica nie pamigta zadnej czarownicy co najmniej od pokolenia. Na pewno
od starej Mary Clarke... Byla jeszcze ta sprawa w St Osyth, ale...

Hopkins si¢ ozywia.

— Clarke, powiadasz? Chodzi o kogos spokrewnionego z tg stuzka Briggsow? Zdaje sie,
ze ma na imi¢ Helen...

Wiasciwie Hopkins jest pewien, ze dziewka ma tak na imie, poniewaz Hopkins nigdy
niczego nie zapomina, na razie jednakowoz nie widzi powodu, aby zdradzac¢ si¢ ze swymi
podejrzeniami. Nastraszona wiedzma moze zemkna¢ albo uczyni¢ cos$ gorszego, zaktadajac, ze
nadarzytaby si¢ sposobnos¢.

Stearne pociera policzek dtonig i upija tyk wina.

— Nie, nie. Moéwie o matce Bess Clarke, jesli uwierzysz, ze ta stara szkapa byta kiedys
czyims dzieckiem. — Smieje si¢ cicho. — Sam bytem wtedy chtopcem. Proby wody dokonalismy
w tutejszym stawiku, niedaleko. — Przez chwile btadzi spojrzeniem wsrod krokwi jakby
z nostalgia, zanim doda: — Helen jest najstarszg cérkg Anne Leech, potsierota.

Hopkins kiwa gtowa, przyciskajac jabtko do zarosnietego policzka.

— Leech. Wierzy sie powszechnie, ze heretyckie ciggotki sg dziedziczone w linii zenskiej.
Wiasciwie panuje co do tego zgoda wsrod uczonych. Czy to dlatego, ze matki kusza corki, aby
podjety konszachty z diabtem, czy zpowodu jakiegos taczacego je uposledzenia duszy
silniejszego anizeli u innych przedstawicielek stabej ptci... jedno i drugie czyni je bezradnymi
w obliczu takiego batamuta, jakim jest Szatan.

Stearne podnosi si¢ z mruknigciem i narzuca peleryne na plecy, straciwszy cierpliwos¢ do
tajemniczych wywodow Hopkinsa.

— Coéz, w przypadku tej starej dziwaczki Bess Clarke moze to by¢ nawet prawda. — Sigga
po kapelusz z szerokim rondem. — P6zno juz, Matthew. Lepiej wréce do domu, zanim ma Agnes
zacznie podejrzewac, ze sam wpadtem w diabelskie szpony. — Odchyla gtowe do tytu i wybucha
smiechem, po czym dopija resztke clareta, unoszac brwi. — Mmm... Dzieki za poczestunek.

Na pozegnanie Hopkins macha mu r¢ka z roztargnieniem, po czym stucha oddalajacych
sie¢ chwiejnych krokéw — stawianych pierwej na posadzce oberzy, a nastepnie za progiem. Po
dtuzszej chwili, gdy juz jest pewien, ze zostal sam, podnosi Si¢ ze swego miejsca na tawie
i podchodzi do szafy wrogu pomieszczenia. Gorne drzwiczki kryja prywatng biblioteczke
gospodarza: obok Demonologii krola Jakuba i M/ota na czarownice stoja tomiszcza o spekanych
grzbietach, takie jak Disquisitionum Magicarum Martina Delrio, Tractatus de hereticis et
sortilegiis Paolo Grillandiego, dzieta Jeana Bodina i Nicholasa Rémy’ego oraz oczywiscie
imponujaca kolekcja rzeczy nowszych: niezastapiony Dyskurs o przekletej sztuce czarownictwa
Perkinsa, Astronomia Karoliziska Streete’a, Efemerydy... Poza nimi niezliczone zaczytane
pamflety i traktaty opisujace przebieg procesow wybranek Szatana w Warboys, Berwick, Pendle
i St Osyth, a takze w Jutlandii, Kopenhadze, Carrickfergus i innych miejscach. Hopkins zna na
pamie¢ historie kobiet, ktore wija si¢ na ich kartach. Imiona, ciala rozktadajace sie
w nieoznakowanych grobach badz unoszace sie¢ w powietrzu czy na wodzie jako pyt. Dobrze




poznat ich metody. Ostatecznie jednakowoz si¢ga po wiasny pamigtnik.

Za oknem pada pierwszy prawdziwy $nieg tej zimy. Ogromne, piekne ptatki zapadajg si¢
pod wiasnym ciezarem, gdy przylegaja do szyby, ze spodnig strong rozjasniong przez blask
swiecy. Noc jest bezksiezycowa, zatem wida¢ niewiele wigcej. Hopkins instynktownie podmienia
trzymane w dtoni jabtko na to zdjete z parapetu, z jedng potkula stwardniatg i zzigbhnigta od
mrozu panujacego na zewnatrz.

Wraca na tawe z jabtkiem i butelka clareta. Rozpina goérne guziki dubletu. Zjada szoste
jabtko.

Kiedy si¢ budzi, spostrzega, ze w rogu izby wyrosto ogromne drzewo, a przeciwlegta
$ciana rozpada sie pod wptywem kiebowiska korzeni, dzigki czemu do srodka moze wpada¢
liliowy blask ksiezyca i gwiazd, ktory siega swymi palcami az do tureckiego dywanika. Panuje
idealna cisza, jesli nie liczy¢ kapania $niegu topniejacego na rozdartym sklepieniu. Ogien
w kominku dawno dogast. Rozchetstany Hopkins podnosi si¢ z tawy, czujac dretwotg cztonkow.
Drzewo jest olbrzymie, z gruba popekana kora, ktorg na podobienstwo dymu porasta bluszcz.
Matthew spoglada w gorg, na korong, po czym zatkngwszy palce w korowych szczelinach,
zaczyna Sie pia¢, az dociera do dziury w strzesze i przybliza si¢ ku nocnemu niebu upstrzonemu
szalenstwem gwiazd. Ze swego wyniesienia na gornych gateziach drzewa spoglada w dot, na
mroczne trzesawiska i pastwiska Esseksu, ktore ciggna si¢ w strong horyzontu niczym adamaszek
zarzucony na zgarbione plecy Anglii.

Nagle pojawiajg sie wiedzmy. Laduja kolejno i odrzucajac peleryny, wystawiaja nagie
ciata na srebrzysty blask ksigzyca. Niektore sa miode, niektore stare, te jasnowtose, tamte
ciemnowtose, jedne grube, drugie chude, a wszystkie pickne, wszystkie ohydne. Cze$¢ z nich
unosi si¢ W powietrzu, czes¢ dosiada dziwnych ocigzatych bestii, ktore gdy przyjrzy sie blizej,
okazuja si¢ mezczyznami — mezczyznami kroczacymi na czworakach iz twarzami ujetymi
w uzdy.

Przyszykowano wspaniatg uczte nie z jednym, lecz z dwoma daniami, na ktore sktadaja
sie nadziewane sobg nawzajem ptaki od najwiekszego do najmniejszego, odpowiednio w liczbie
pigciu i dwunastu, z jeszcze parujacymi chlebami buraczanymi i ze srebrng zastawa, ktéra ugina
sic od takoci, czeresni iciemnych winogron. Sa nawet ananasy. Faktura wielu potraw
przypomina cukier puder, a cukierki sa lukrowane w ciemne znaki. W pyskach trzech pulchnych
prosiagt tkwig skurczone ludzkie gtowy w miejsce jabtek. Clou tej osobliwej uczty stanowi
wykrzywiony ryj dzika w koronie z kandyzowanych konikow polnych, ktore przemysinie
ustawiono tak, jakby si¢ szykowaty do lotu. Powierzchni¢ stolu zascielajg dziecigce uszka
udajace ptatki roz.

Pierwsza zasiada stara Bess Clarke — zajmuje miejsce u szczytu stotu, podpierajac si¢
laska z wypolerowanej kosci, staba tak, ze niemal opalizujagco przezroczysta. Przywotujac
Ksiecia Powietrza, unosi oburagcz wielki kielich z ciemng zawartoscia. Gdy przyktada go do ust
i pije, z kacikow wylewa si¢ jej krew, ktora nastepnie sptywa czerwonymi struzkami po
obwistych piersiach. Pozostate czarownice przystepuja do zainicjowanego przez nig bezboznego
sakramentu, takze wyciagajac blade ramiona ku czarnemu niebu.

Ale gdzie ich gospodarz? Nie trzeba wiele czasu, by wszelkie robactwo zaczeto wypetzaé
spod kamieni iz zarosli ikierowa¢ sie przez wilgotng trawe w strone zastawionego stotu,
zuchwate w swej ohydzie. Zmija chtodzi brzuch w plytkiej misie z wodg rézana. Cztery kroliczki
moszcza sie na miekkim podotku Rebekki West, ktora piesci je stodko, ucztujac. Wielka brazowa
stonoga owija swe upancerzone ciato wokot pomarszczonej szyi Bess Clarke, tak jak naszyjnik
z drobnych peretek mogtby zakry¢ gardto damy. Hopkins doznaje coraz wigkszego przerazenia,
lecz nie potrafi odwroci¢ wzroku. Czuje, ze nie moze tego zrobi¢. Wiasnie zaczgty sobie




przekazywac z rak do rak ksiege, a kazda dziabie jej stronice ostrym paznokciem, stawiajac swoj
podpis. Bess Clarke podniesionym gtosem obwieszcza, ze kazda, ktora zerwie pakt
przypieczetowany krwia, bedzie rozdarta na strzepy obcegami i skonczy w palenisku. | pyta, co
obiecat im Szatan. Wiedzmy jedna przez druga wykrzykuja w odpowiedzi: szkartatng suknig,
$piewajacego ptaka, meza, dostatnie i spokojne zycie, to, ze nieszczescia dotkna kazdego, kto by
postapit wbrew...

Nagle pojawia si¢ diabet we wiasnej osobie, a one hurmem si¢ don zlatuja, padaja przed
nim na kolana, nie baczac na mase¢ robactwa u jego stop, posrod ktorego sa owady, pajaki, zuki,
karakany, dzdzownice, ¢my pomiedzy innym drobnym stworzeniem, tak ze ziemia przypomina
kottujacag si¢ rozgrzang smote, gdy zamiatajagc potami surduta, diabetl stawia rozszczepione
kopytko to tu, to tam, a one pochylaja si¢ i catuja je, i nad nim si¢ rozptywaja. Gdy wyciaga
przed siebie $niadg diton, wszystkie palce ma upierscienione, dotyka nimi ciemienia kazdej
z niewiast jakby w gescie btogostawienstwa, a jesli tego nie robi, to bawi si¢ ich piersiami.
Wreszcie si¢ prostuje, kiedy co$ zwrocito jego uwage, izwraca twarz ku gorze, probujac
przepatrze¢ gestwine gatezi, wsrod ktorych chowa sie Hopkins z dwojgiem czarnych oczu
niczym pestki w migzszu. Matthew czuje, ze traci moc w rekach, ktérymi trzyma si¢ konaru,
I zaczyna spadac. ..

Gdy sie budzi, ma sucho w ustach, a w skroniach czuje tetnigcy bol. Promienie stonca
wpadajace przez okno ktuja go w oczy niczym rozgrzane szpikulce, na jakie nadziewa si¢ migsa,
i wrzynaja si¢ glebiej, w migkka, bezbronng tkanke moézgu. Z jekiem rozglada sie wokot siebie.
Obok tawy lezy pusta butelka po clarecie (wedtug jego wiedzy trzecia) i jabtko, ktorego migzsz
zdazyt sciemnie¢ wokot sladow jego zebow.

Podnosi sie niepewnie i podchodzi do okna. Na ziemi widzi nieskalang biel, a w gorze
czyste niebo, w ktérym nie ostat si¢ ani jeden ptatek sniegu. Zapominajac o witozeniu ptaszcza,
wypada na zewnatrz, nigdzie jednakowoz nie ma sladu po bezboznej ceremonii, tylko drobne
tropy lisa wioda na szczyt zbocza. Stoi tam, drzacy i gotogtowy, pozwalajac, by wydychana para
osiadata mu na zmierzwionej brodzie. Wszechobecny $nieg kamufluje wszelkie zrozumienie,
unicestwia kazda mysl, razacy tak, ze az oslepia, odbiera zdolnos¢ widzenia. Hopkins pada jak
dtugi, nie zwazajac, ze przemoknie i zmarznie, i zaczyna si¢ zaciekle modlic¢.

Mezczyzna w samej koszuli lezacy twarza do ziemi wydat si¢ Williamowi Calfhillowi tak
niecodziennym widokiem, ze jak tylko wrocit ze spaceru po polach ze swym owczarkiem,
natychmiast wypaplat potowie wsi 0 niepojetym zachowaniu sgsiada.

[35] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Psalmow 8,3.




Zima zamyka $wiat w mroznym uscisku, szklac trakty i dachy, wymuszajac samotnos¢
i post. Wieprzki zamarzaja w chlewikach. Przeptyw wiadomosci niemal catkiem zamiera. Listy
zbaczaja z drogi i sa przechwytywane, a dotyczy to zarowno liscikow mitosnych, ktore przesytaja
sobie zakochani, jak i powaznych raportow, ktore wychodza spod reki generatéw. Plotka gtosi, ze
obie armie wrocity do koszar na czas Bozego Narodzenia, nie wiadomo jednakowoz w tej kwestii
nic pewnego. Zgubi¢ catg armie to nie lada sztuka; zgubi¢ dwie — prawdziwy wyczyn. Podczas
gdy zimowe wichury porywaja rozkazy do wymarszu i wytyczne na temat strategii, nad skutym
lodem horyzontem — tak samo jak zawsze — rozowieje swit wstajacej apokalipsy. W Ipswich daje
sie ujrze¢ czarownica lecaca nad rzeka Orwell i miotajaca btyskawice. W Brentfordzie ktos trafia
na rozcztonkowane ciato kobiety zameczonej na $mier¢.

W samym Manningtree dochodzi do przedziwnych i niewyttumaczalnych zdarzen, ktore
mozna przypisa¢ tylko diabelskiej sile. Piwowar William Rawbood donosi 0 zdumiewajagcym
incydencie. Jego swiezo poslubiona druga zona siedziata w kuchni w mrozny niedzielny poranek,
tuz przed tym, zanim poszli do kosciota. Ni z tego, ni z owego stwierdzita, ze w jej spodnicach
roi si¢ od wszy — ,,w takiej ilosci, ze mozna by je zmiata¢ na podtoge szczotka”. Byto to tym
dziwniejsze, ze pani Rawbood znana jest z zamitowania do czystosci i powszechnie uwazana za
0sobe rozsadng. Ztapawszy jedno z tych ohydnych stworzen pod szklane naczynie, pan Rawbood
odkryt, ze nie przypomina ono zadnej wszy, z jaka Kiedykolwiek miat nieprzyjemnos¢ zawrzeé
znajomosc¢ — dtugie i smukte niczym niewiesci palec.

Nadwergzone zostaja takze relacje rodzinne. Odkad sroga zima uwigzita ludzi w domach,
siostra zwraca si¢ przeciwko siostrze, brat przeciwko bratu, stuzaca przeciw swej pani, a maz
przeciw zonie. Dzieci szczypig sie pod stotem, podkradaja sobie kluski z talerzy, graja na nosie
w czasie zmawiania modlitwy dziekczynnej, najmiodsze za$ dobieraja si¢ nawet do ksiag
rachunkowych. Ta sama szara suknia wytozona na posciel, ta sama sina mgta unoszaca sie znad
rzeki Stour, ten sam drewniany krucyfiks na bielonej scianie. Przychodzi moment, ze cztowiek
chce wydtuba¢ gwoézdz i powiesi¢ go do gory nogami, zeby wreszcie popatrze¢ na cos innego.
Wszyscy wiemy, co si¢ méwi o diable i prozniaczych rekach.

Dzien $wigteczny uptywa ponuro — cho¢ sama jego nazwa zawiera w sobie ten najbardziej
papistowski z leksemow: msza[36], wigckszos¢ bogobojnych mieszkancow udaje, ze umkneto to
ich uwadze. Kosciot pod wezwaniem Swigtej Marii pozostaje zamkniety, sklepy natomiast stoja
otworem (cho¢ zaden nie ma wiele do sprzedania). Niecate dwa tygodnie pézniej, w lodowaty
poranek Epifanii, objawia si¢ wie$¢ z ust agitatora, ktory przyjechat az z Weeley i stangwszy
u krzyza targowego, wymachuje przemoknietym egzemplarzem cotygodniowej broszury
noszacej tytut Mercurius Civicus i wywrzaskuje cos o hrabstwie Cheshire do ttumu zdumionych
gapiow. Ot6z w tamtejszej wsi Barthomley krolewscy pod wodzg barona Johna Byrona naszli
zwolennikow parlamentu w liczbie dwunastu, a moze dwudziestu badz stu dwudziestu, zaleznie,
kogo pyta¢ — wszystkich skromnych purytanéw szukajacych schronienia w kosciele.
Kawalerowie podtozyli ogien pod $wiatynie, aby ich wykurzy¢. Zaczadzeni, duszac si¢ i cierpiac
od oparzen, wypadli na zewnatrz prosto w razaca biel Wigilii, gdzie zostali brutalnie napadnieci
przez ludzi lorda Byrona. Zdarto z nich odzienie, pobito ich i kazdego przekiuto tysiac razy
w tysigcu miejsc Isnigcymi krolewskimi mieczami.

Wies¢ ta jest mita, w pewnym sensie, me¢zczyznom i chtopcom, ktorzy przymierajacy
gtodem i umierajacy z nudow, dostajg powod, aby wroci¢ do — trwajacego z przerwami od mniej
wigcej roku — szabrowania doliny rzeki Stour. Poniewaz juz od pewnego czasu nie uswiadczyli
zadnego rekuzanta[37], przynajmniej w dogodnej odlegtosci wierzchem, teraz wystarcza im
samo podejrzenie papistowskich sktonnosci, w efekcie czego nawet nieczyniacy nikomu krzywdy
doktor Croke budzi sie na dzwigk wybijanej w jego gabinecie szyby, aby pozniej stwierdzi¢, ze




ze spizarni zgingty trzy stoiki kwaszonej kapusty.

Rezydencje sg pladrowane, pokryte pajeczynami stare obrazy olejne wyrzucane przez
okna wprost do idealnie utrzymanych ogrodow i tam ptong stertami, podczas gdy widniejace na
nich postaci przygladaja si¢ ze stoickim spokojem sponad wykrochmalonych koronkowych kryz
temu aktowi wandalizmu. Chtopcy wracaja do domoéw w spodniach przesigknigtych na wylot
i lepkich od dobrego porto ze ztupionych winnych piwniczek, sprawiajac takie wrazenie, jakby
dopiero co brodzili we krwi. Jaki§ chtystek galopuje na swej klaczy wzdtuz South Street,
powiewajac przytroczong do siodta poszarpang zottg jedwabna suknig i wykrzykujac gromko:
,Smier¢ krélowej Marii i do diabta z biskupami!”. Jedni wiwatuja, drudzy méwia, ze tacy jak on
nie sa lepsi od lewellerow[38]. Ci zas, ktorzy wcigz maja jakies kosztownosci albo chociaz lepsza
zastawg, noca wykradaja si¢ na pole i zakopuja wszystko, co cenne, w ziemi zmarznigtej na kosé.
Nie da sie bowiem wykluczy¢, ze grabieze beda si¢ odbywacé regularnie przez wiele
nadchodzacych wiosen.

Nie moga pochowa¢ Thomasa Briggsa, ktérego w drugim tygodniu stycznia zabiera
nieustepujaca goraczka. | za zycia nie byto go wiele, a choroba wycienczyta go w takim stopniu,
7@ zaczat posturg przypomina¢ witke, lecz nawet taki nie ma co liczy¢ na odpowiednio gteboki
dot przed nastaniem odwilzy. Zwtoki gnija wiec w nieogrzewanej przybudowce. Dowiedziawszy
sie 0 tym, dzieci Wrightéw zakradajg sie pewnej nocy do szopy i podpuszczajac Sie wzajemnie,
na bezdechu wyciagaja rece, aby dotkna¢ ciata chtopca, ktorego diabet ze swymi wybrankami
zabrat do piekia.

[36] W jezyku angielskim ,,Boze Narodzenie” to Christmas, wywodzace si¢ od Christ’s
Mass, gdzie mass znaczy ,,msza”.

[37] Recusant (ang.) — rekuzant, Anglik katolik bezwarunkowo odrzucajacy jakakolwiek
form¢ ugody migdzy Kosciotem katolickim a Kosciotem anglikanskim, odmawiajacy udziatu
w nabozenstwach wedtug obrzadku anglikanskiego, w czasach gdy anglikanizm byt w Anglii
religia panstwowsa.

[38] Lewellerzy — republikansko-demokratyczne stronnictwo polityczne w Anglii
w potowie XVII wieku, zrzeszato radykalnych zwolennikow Parlamentu.
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A mimo to niektorzy sg zdania, iz zyja na swiecie, a sposrod nich czg¢s¢ nawet w Anglii,
tacy, co wiedza wiecej, anizeli méwia, czy to za sprawa wizji, czy ustnej konwersacji, i maja
wiedze o przysztych zdarzeniach, a jakze, nawet od btogostawionych bytow takich jak aniotowie.

William Lilly, The Starry Messenger, 1647
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Wioczegostwo

Wyobrazcie sobie zgarbiong starowing odziang w fachmany, ktoéra grzeznie w gtebokim
$niegu, catkiem sama. Widzicie wystrzgpiony rabek jej sukni, mokry od roztopoéw? Widzicie
przetartag wioczkows chuste na jej tysiejacej gtowie? Cuchnie — czu¢ ja nawet z odlegtosci
ramienia; roztacza won zjetczatego ttuszczu i kurzego tajna, plesni i wstydu. Te zolciejace siwe
kosmyki, ktore jej zostaty, w myslach przymatowcie i sczochrajcie, az si¢ potworzg kottuny.
Biekit jej oczu przyttumcie szumowing katarakty. Zgarbcie ja dodatkowo nad patykiem stuzacym
za laske i kazcie jej is¢ z mozotem. Powoli, jeszcze wolniej. W okolicy moze kitoci si¢ para
krukow przysiadtych na zywoptocie pokrytym glazura zmrozonej odwilzy, poza tym jednakowoz
panuje cisza. Starowina jest sama na otwartej, lekko pofatdowanej przestrzeni mato obiecujacej
bieli. Do tego wszystkiego oproznijcie jej brzuch. A teraz zdecydujcie. Zechcecie jej pomoc? Czy
w ogole usmiecha si¢ wam jej dotkna¢?

Bess Clarke stynie ze swej mitosci do kur. Spiewa im — stare piosenki, marynarskie
piosenki. W pierwszych dniach zimy zagonita je do domu iz radoscig si¢ przygladata, jak
niesmiato dziobig wokot nowego postania i kociotka, z btyszczacymi piorami i gadzimi oczyma.
Nie przeszkadzaty jej biate strugi ekskrementéw pod stotem ani smrod zrzuconego pierza. Gdy
zaczety umierac, nie miala serca ich zjes¢, dlatego wynosita je, takie lekkie w jej dtoniach, na
przydomowsg stert¢ Smieci, gdzie z wdzigcznoscia zajmowaty sie nimi lisy. Nikt nie przychodzit
do niej przez tydzien, moze dtuzej. Ani zadna jasnooka brzuchata miodka, ani zapominalska
matrona szukajaca pomocy $wietych Piotra i Pawta w odnalezieniu zagubionego pamiatkowego
pierscionka czy bransolety. Ani Beldam West, ani Margaret Moone, ani Anne Leech. Ani nawet
ja. Bess Clarke musi mysle¢, ze nas dokumentnie zasypato. Albo ze wszyscy o niej zapomnieli.
Albo ze umarta, a ta wszechobecna otaczajaca ja biel to milczace terytorium czyséca.

Nie potrafie sobie wyobrazi¢, co tez ja mogto zajmowac, samg i gtodna, i uwieziong w tej
jej ruderze, w diugie zimowe tygodnie. Teraz jednakowoz pokonuje zbocze wzgéorza Wormwaood.
Moze jej sie wydaje, ze tylko ona jedna ostala si¢ w tej okolicy. Ze przespata dzwieki trab i ze
aniotowie, ktorzy wyciagali resztg mieszkancow z t6zek i wlekl ich do nieba, jakim$ cudem ja
przeoczyli. Moze sobie roi, ze gdy dotrze do gospodarstwa Millerow, zastanie dom pusty,
a w srodku na kuchennym stole parujacy kawat pieczonego miesa.

No wiec wez starowing. Obetnij jej noge i oproznij brzuch. Zostaw ja na tasce sasiadow.
Spraw, by pomyslata o pieczystym i piwie. Poczuj slinke, ktora naptywa jej do ust.

Pokonawszy szczyt, Bess dostrzega smuzke dymu ulatujacego z komina Millerow. Widzi
rabigcego drwa na podworku ich parobka, Jamesa Hocketta. Chtopak sie prostuje i ocieniajac
oczy przed razacym stoncem zblizajacego sie potudnia, patrzy na zgarbiong posta¢ zmierzajaca
wyraznie do domostwa jego panstwa. Starowina na jego oczach wolno schodzi ze zbocza,
otwiera furtke i kustykajac, wkracza na sciezke, z ktorej tego ranka uprzatngt $nieg. Zanim
jednakowoz intruzka zdazy dojs¢ do drzwi, w progu staje Leah Miller — jego pani, urodziwa
niewiasta liczaca dwadziescia pie¢ wiosen — z dzieckiem §piagcym na reku i drugim ewidentnie
rosngcym w brzuchu. Gospodyni przyglada sie starowinie uwaznie, tak samo jak jej ssaca teraz
kciuk corka, urocza kedzierzawa blondyneczka, doktadnie taka, jaka przychodzi na mysl, gdy
styszy si¢ cudowne opowiesci z kolonii o czerwonoskorych, ktorzy kradng malenstwa noca
z domow biatych ludzi i podaja je swym upierzonym krolom do zjedzenia.

— Dzien dobry, gospodyni. — Bess Clarke unosi drzaca reke, aby przestoni¢ zdrowe oko.




Leah Miller zastania si¢ skrzydtem drzwi, zostawiajac tylko szparg, przez ktoérg bez
entuzjazmu odpowiada:

— Dzien dobry, Bess.

— Alez urosta! — zachwyca si¢ Bess Clarke, wskazujac urocza blondyneczke, ktora
odwzajemnia spojrzenie rozszerzonymi oczyma, ledwie zdolna odrozni¢ t¢ wiekowa osobg od
zawodzacego ducha z wieczornych opowiesci.

Leah Miller pozwala sobie na wspaniatomyslny usmiech.

— Ano. W tym roku skonczy czwartg wiosng, jak Bog da. — ,,Jak Bog da”, gdyz wiadomo,
ze uroczym dzieciom przytrafiaja Si¢ rzeczy nieraz okropne.

— Niech Pan Bog ma w opiece was obydwie. — Chwila ciszy. Bess Clarke przytupuje
sztuczna noga, jakby chciata usuna¢ z drogi kamyk. Stojacy opodal James Hockett widzi, jak
posta¢ kolebie si¢ nad kijem. — Chciatabym zapyta¢... — Bess zwiesza gtowe, aczkolwiek raczej
ze zmeczenia anizeli kornosci — ...to znaczy przysztam, zeby poprosi¢ o kawatek chleba, moze
nawet z mastem.

Usmiech spelza z twarzy gospodyni. Leah Miller rzuca spojrzenie za siebie, w gtab domu.

—No nie wiem, Bess, sami nie mamy za wiele... Dzieci — dodaje ciszej, jakby ta
inwokacja mogta postuzy¢ za wyjasnienie panujacej w ich domu biedy.

Zreszta to moze by¢ prawda. W catym Esseksie rodziny gtodujg. Nikt nie wie, Kiedy
znow zobaczy odrobine cukru czy swiezy chleb. Truskawka gotowa osiggna¢ wartos¢ rubinu.

Bess Clarke drzy isigka nosem. Ztrudem przychodzi jej nawet utrzymanie si¢ na
nogach — tyle wida¢ wyraznie.

— Cokolwiek, byle co, czym mogtabys si¢ ze mng podzieli¢, gospodyni. Nie mam cho¢by
suchej pigtki, a nie dostane si¢ migdzy domy, bo jak? Niech Bog ci¢ btogostawi. Niech Bog cig
btogostawi — powtarza i mowi to samo jeszcze raz, tylko szeptem.

Leah Miller porusza wargami i ponownie rzuca spojrzenie za rami¢. Gdy si¢ odwraca,
powoli kreci gtowa.

— Przykro mi, Bess. Nie moge nic dla ciebie zrobic.

Taka jest — bieda. Zycie zaciska si¢ wokoét cztowieka niczym ruchome $ciany grobowca.
Pierwej masz wszystko, potem wszystko zaczyna si¢ rozpadaé¢, pustoszeje nawet twe ciato
i umyst. Marzenia, sny opuszczaja cie. Zostaje tylko gtod. Dziura o strzepiacych si¢ brzegach,
z kazda chwila wigksza.

Zachrypnietym gtosem Bess pyta:

— A czy mogtabym... chociazby... ogrza¢ si¢ przy ogniu... przez moment? Nie chce
sprawiac¢ problemu, ale bytabym taka wdzigczna...

— Zaczekaj tu. — Leah wzdycha i zamyka za soba drzwi.

,,.Bedziesz mitowat blizniego jak siebie samego”[39], naucza Pan. Ale tez: ,,Nie pozwolisz
zy¢ czarownicy”’[40]. Czy Bess Clarke jest czarownicag? Na pewno jest przebiegta, a jedno od
drugiego trudno odrozni¢ nawet w najlepszych okolicznosciach. Tymczasem Leah Miller bez
watpienia wspomina nieszcz¢snego Thomasa Briggsa, niech Bog ma w opiece jego dusze. Zatem
czarownica czy nie? Pewni ludzie twierdza, ze tak. Jej matka nia byta — bez dwoch zdan. A ona
sama roztacza taka aurg, ze... Pomijajac niemoc, bije od niej przebiegtos¢, wyziera z jej
zmatowiatych oczu. Ciagnie si¢ za nig osobliwy gteboki odor, zupetnie jakby — biorac przyktad
z Lazarza — powstata niedawno z grobu, na wpot przegnita. Przede wszystkim to nie przystoi, aby
ktos rownie stary i biedny trzymat si¢ zycia tak kurczowo. Z jakiego innego powodu tak sie
uczepita tego padotu, jesli nie z obawy przed wiecznym cierpieniem?

Do drzwi wraca nie Leah Miller, ale jej maz Richard. Podgardle mu si¢ trzesie ze
wzburzenia, gdy wychodzi na pierwszy wschodek.




— Bess — grzmi z gory na telepiaca si¢ w swych szmatach starowing. — Nie mamy nic do
jedzenia, czym moglibysmy si¢ z tobg podzieli¢, a poza tym nie pozwolg, aby niepokojono ma
zone W jej delikatnym stanie. — Kladzie pies¢ na biodrze, pod takim jest wrazeniem wiasnej
przemowy. — A teraz, prosze, idz juz, w przeciwnym razie zawiadomi¢ konstabla otym, ze
w okolicy ktos sie wioczy.

Jak wiele kobiet w okreslonym wieku Bess ucieka sie do wiasnej dumy, widzac w niej lek
na wszystko. Podpiera si¢ mocniej kijem. Wysuwajac spod sukni sztucznag noge, wyjasnia
powoli, jak dziecku, swa sytuacje.

— Wolisz, zebym umarta z gtodu, gospodarzu? Nie mam strawy ani nie jestem w stanie
zdobye¢ jej inaczej. Okaz odrobing dobroci kulawej starowinie.

— Od tego — odpowiada jej Richard Miller — jest koscielna jatmuzna. Wiedziatabys o tym,
jeslibys uczeszczata na nabozenstwa.

Co do tego, jakie stowa padty nastgpnie, wszyscy si¢ zgadzaja.

— A niech cie choroba! A niech cie choroba, gospodarzu! — Bess Clarke trzyma gtowe
przechylong jak bury ptak i swidruje Richarda zdrowym okiem, jakby to byto niebezpieczne
narzedzie. — Zresztg nie prositam o nic ciebie, tylko twa trzecig zone. Bardzo urodziwa, trzeba
przyznac, ale czy nie czujesz rogoéw, ktore rosna ci na czole? Bos tak szybko wzigt sobie ciepta
wdowke, ze ta pitka pod jej gorsetem nie moze by¢ twym dzietem.

James Hockett, ktory przez caty czas stoi przy pienku z siekierg w dtoni, dusi w sobie
smiech. Leah wypada zza meza, zastaniajac rekoma nabrzmiaty brzuch, czerwona na twarzy tak,
ze nikna przy tym jej piegi.

— Ty stara kobyto! — syczy niegdysiejsza Leah Wright, znana z bojowego ducha i dtugich
ztocistych wtosow oraz z tego, ze pono¢ catowala sie z todziarzami na rzece Stour, jesli dali jej
sie napi¢ stodzonego rumu.

— Cichaj, gospodyni — odpowiada podobnym tonem Bess.— Do ciebie nic nie mam.
Kazdy musi jes¢. Ale jeslibym wiedziata, czym sie za to ptaci, wtozytabym niedzielng suknig.

Unosi rabek tej codziennej, obszarpanej, ktorag ma na sobie, i drobigc w miejscu, odstawia
uwodzicielska pantomime kanciastymi ruchami, jakby byta kukietka. W pewnym momencie
tapie si¢ za zwigdta lewa piers i $mieje szyderczo.

Parobek ioboje gospodarze przygladaja sie jej wstretnemu tancowi z rosnagcym
obrzydzeniem. Faktycznie jest w nim co$ diabelskiego, co$ niesamowitego, gdy Bess tak stroi
kusicielskie wygibasy, parodiujac chyba kozta o zgrabnych dziewczecych kostkach dokazujacego
na marginesie grymuaru. W koncu Leah nie wytrzymuje ize szlochem wycofuje si¢ w gtab
domu, poruszona. Jej maz, stojac dalej w progu, kreci powoli gtowa.

— Juz rozumiem — méwi. — Zakradtabys si¢ do mego domu pod pretekstem, ze chcesz sie
ogrza¢ przy ogniu, atak naprawde w jakim to przekletym celu? Zeby zdobyé kosmyk wiosow
mej zony i wykorzysta¢ go w jednej z tych waszych laleczek? A moze zeby wypusci¢ diabliki,
ktore potem zywityby sie nasza krwig po nocach? Juz ja znam wasze wiedzmie sposoby! Boze
w niebiesiech — wzdycha, przyktadajac miesistag dton do serca— jakzebym chcial by¢ niczego
nieswiadom. Ale w tych mrocznych czasach nikt nie pozostat catkiem niewinny.

— Diabliki? — Bess Clarke si¢ smieje. — One nie potrzebuja pomocy, gospodarzu. Ida tam,
gdzie im kaze. Wlezg w kazdg szpare, czy to ciasna jak u zakonnicy, czy rozlazig jak u twej zony.

Miller przetyka wonne zimowe powietrze. | zanim Hockett sie zdecyduje, czy powinien
pomoc, czy raczej przeszkodzi¢ swemu panu w przepedzaniu tej wulgarnej intruzki — a takze jak
najlepiej poradzi¢ sobie z jednym albo drugim — gospodarz chwyta laske i stawia krok w strong
Bess Clarke, ktora az si¢ zatacza do tytu. Gdy Miller unosi laske nad gtowe, starowina wyje
potepienczo i upada na plecy, zamieniajac si¢ w kupke nieszczescia na sniegu.




Tak przynajmniej opowiadat macierzy James Hockett, gdy pojawit si¢ bez tchu na
naszym progu, proszac, abysmy przyszty do Milleréw tak szybko, jak sie da, poniewaz doszto do
wypadku. Droga w obie strony zajmuje godzine, a do tego szybko si¢ sciemnia, na niebie zas nie
ma ksiezyca, gdy na wpoét niesiemy, a na wpot wleczemy z powrotem Bess Clarke i jej sztuczng
noge. Millerowie zostawili ja lezaca w $niegu, jak zwierze. W domu wywiazuje si¢ sprzeczka,
w czyim 16zku jg potozyc¢; rzecz jasna staje na tym, ze w mym. Wyrazam niezadowolenie z tego
rozwiazania, biorac pod uwagg, ze starowina smierdzi jak stado tchorzy, ale macierz mowi tylko,
ze to wszy bac si¢ powinnam. Chwilg pézniej kaze mi rozpali¢ ogien w izbie.

Rozdziewamy kaleke z przemoknietych, powalanych ubran, ktore nastepnie wynosze na
podwoérko do spalenia. Vinegar Tom spaceruje dostojnie migdzy gtowng izbg a izdebka, w ktorej
$pimy, obserwujac wszystko, co si¢ dzieje, ztaka mina, jakby ktos wyrzadzit mu osobistg
przykros¢. Zachowuje sie catkiem jak mezczyzna, tyle ze na urocza modie. WKkroétce ogien juz
ptonie. Macierz ujmuje wiotkie, brudne dtonie Bess swymi obiema i zaczyna je energicznie
rozciera¢. Probuje tez wlaé nieco cienkiej zupy w obwiste, nieruchome usta. Przygladam si¢ temu
od progu zdumiona, z jaka troska zajeta sie sgsiadka, nie dosc, ze pomylong, to jeszcze niemal
catkowicie pozbawiong przyjaciot i wyrzucona poza margines naszej spotecznosci. Moze sie to
wydac¢ absurdalne, ale na mysl przychodzi mi Maria Magdalena — Maria Magdalena wycierajaca
stopy naszego Pana Jezusa Chrystusa wiasnymi picknymi wiosami. | przez moment mam
jasnos¢. Wszystko nagle nabiera sensu. Znaczy Bog. Wreszcie jawi mi si¢ nie zadufanym w sobie
okrutnikiem, jaki to obraz stara si¢ nam wpoi¢ pastor Long, lecz jako tak zwany Duch —
rozgrzewanie zesztywniatych dtoni kaleki, scatowywanie tez, dawanie jatmuzny itak dalej.
Urywany oddech Bess wygtadza si¢ iwydtuza. Na jej pobruzdzone lica wystepuje lekKi
rumieniec. Starowina zawraca z rozstajow, ktorych jedna odnoga prowadzi na tamten $wiat,
i zapada w zwykty sen, niespokojny, ale bezpieczny.

Macierz odchyla si¢ na oparcie krzesta przy 16zku i pociera kutakami swedzace oczy.
Przyciggam sobie zydel, by usias¢ obok niej. Pewne stowa musza pasé¢, aczkolwiek nie mam
pojecia, jak je utozyé, by brzmiaty sensownie.

—Uwazajg ja za czarownice — oznajmiam w koncu.— |ciebie tez, imnie, jak
przypuszczam. Matthew Hopkins i inni bogobojni ludzie.

Macierz sie¢ usmiecha z wysitkiem, $cigga czepek z siwiejacych wiosow.

— Czarownica — mruczy. — Za duza wage przywiazujesz do plotek, Kroliczku. Nazywaja
tak osoby, ktore maja site sprawcza, ktore popychaja ten watek do przodu. Mezczyzni tacy jak
Hopkins czy ten gtupiec Miller modlg si¢ kazdego dnia o to, aby Bog pokarat ich rywali albo
zeby jakies$ sliczne dziewcze spojrzato w ich strong, a gdy tak sie dzieje, mowia, ze stat sie cud,
dowiedzione zostato, iz znajduja si¢ pomiedzy prawymi. Tymczasem jedyna roznica jest taka, ze
czarownice majg przyzwoitos¢ i wyrazaja swe zyczenia na gtos i przy ludziach.

— A spetnia je diabet — dopowiadam.

— Jesli diabet patrzy przyjaznym okiem na taka biedna staruche jak Bess Clarke, chyba
rzeczywiscie zastuguje na to, aby go czci¢.

Wiem, ze musze przemowi¢ macierzy do rozumu. Ale jest poirytowana,
nieprzewidywalna. Jeslibym jej opowiedziata o incydencie z Hopkinsem, jak by zareagowata?
Nie mam watpliwosci, ze wystawitaby nas na jeszcze wigksze niebezpieczenstwo. Tak, nas.
Laczy nas nazwisko, los i krew, nic wiecej, ale tyle wystarczy. Zaciskam palce na jej nadgarstku.
Przypominam jej, ze czarownictwo to zbrodnia. Zbrodnia karana gardiem. Maleficium. Jeden
trup juz jest, znalez¢ drugiego nie bedzie trudno.

— Uspokoj sig, Becky — obrusza si¢ macierz. — To nie te czasy. Moze za krolowej
sptawiano kobiety w stawie, spetawszy im wczesniej kciuki i paluchy. Nie moga juz nikogo




podwiesi¢ za kostki do gory nogami. Jesliby si¢ zaczeli pozbywa¢ kazdego, kto nadepnat na
odcisk purytaninowi, toby przed zniwami wykosili potowe hrabstwa. Wierz mi, przezytam juz
cos takiego. — Kiwa gtowa raz idrugi. Pociera o siebie stwardniate opuszki kciukow.— Nie.
Sedziowie chca dowodéw. Dowodow lub zeznan. W naszym przypadku nie doczekajg si¢ ani
jednego, ani drugiego. Prawda, Becky? — Spoglada prosto na mnie. — Prawda, Becky? — powtarza
ze zmarszczonymi brwiami.

Do oczu naptywaja mi tzy frustracji, zupeilnie jakby puscita tama na wezbranym
powodzig strumieniu, opuszczam wig¢Cc gtowe i patrze w kieszen na fartuchu, zeby macierz
niczego nie zauwazyla, po czym mowie, ze zwyczajnie nie rozumiem, dlaczego takie jestesmy,
dlaczego ludzie muszg o nas plotkowac i nazywaé¢ nas czarownicami. Dla pewnosci zbieram
fatdy spodnic garsciami i przytykam je do twarzy, a widzac ciemnos¢ i czujac won wilgoci od
godzinnego spaceru, Ktory mamy za sobg, zaczynam si¢ uspokaja¢, jak uspokaja si¢ miode
wtulone w matczyne futro, ktore pachnie znajomo, pizmowo. Lzy pala mnie w policzki. Nagle
macierz ktadzie mi dton na krzyzu. Klepie mnie z wahaniem.

— A chciatabys, zebysmy byty jakie? — pyta, cmokajac z dezaprobatg. — Moze powinnam
ci¢ byta wydac¢ za Richarda Millera, ledwie si¢ hauczytas podcierac sobie tytek?

— Nie — protestuj¢ potulnie. — Ale John Edes...

Wymawiam jego imi¢ iznienacka czuje si¢ tak bezwartosciowa, ze az mnie diawi
w srodku.

—No, no. Nie pfacz. — Wzdychajac, macierz bierze mnie w niezdarne objecia. —
Biedactwo. Po prostu napalitas si¢ nan. O ile dziewica moze si¢ na kogokolwiek napalic.

Smieje sie cicho wbrew sobie, po czym szepce:

— Nie chce umierac.

Ledwie te stowa opuszcza me usta, uzmystawiam sobie, ze istotnie tego boj¢ sie
najbardziej — smierci. Stad ten ptacz.

Macierz przewraca zmgczonymi oczyma.

— No to masz pecha — rzuca. — Bo wszyscy umrzemy, predzej czy pozniej. Na ciebie tez
przyjdzie pora... daleko od tego miejsca, za wiele wiosen. Wierz mi, znam si¢ na tym.

Macierz jest... osobliwa. Ta jej che¢¢ przezycia za wszelka cene, upodabniajaca ja do
dzikiego zwierzecia, ktore nie poznato reki cziowieka. Ta jej duma, ktorej poktady sa
nieprzebrane i ktorg chce mi przekaza¢, tak jak inne matki przekazuja corkom najlepsza posciel
i kolczyki z pertami. Ona chce mi jg da¢, ale ja jej od niej nie wezme, widze bowiem, jak
rozpaczliwie musi walczy¢, aby jg utrzymac. Co do checi przezycia jednakowoz... to znacznie
bardziej obiecujace dziedzictwo. A jesli mamy przezy¢, to tylko razem.

Spowalniam oddech i gdym znéw jest w stanie mowic, wyrzucam z siebie:

— Powiedziatam Johnowi, ze widziatam diabta.

Czuje, jak sztywnieja jej ramiona, ktérymi mnie obejmuje. Przez moment si¢ nie odzywa,
w izbie stycha¢ tylko ciche posapywanie Bess Clarke.

— Gdzie go widziatas?

— W wodzie. W izdebce Judith Moone, w jej misie do mycia.

— Diabet w wodzie... — mamroce z broda przycisnicta do mego ciemienia. — Diabet
W wodzie 0znacza zto czajace Si¢ W glebi serca.

Zaczynam znowu kwili¢ i macierz ponownie obejmuje mnie mocniej.

— Sza, Kroliczku, sza... Nie chodzi o twe serce, dziecko. Szatan wiada tym swiatem za
Boza zgoda, to prawda, lecz jego wizerunek nie niesie wigkszego znaczenia. W dzisiejszych
czasach nie sposob powiedzie¢, kim jest krol, a co dopiero diabet. To, co miatoby by¢ wieczne,
znika w ogniu meskich serc. Ano tak — wzdycha — i niewiescich takze. Twe zycie bedzie inne od




mego. Inne od zycia wszystkich, ktorzy byli przed toba. Dobrze to wiem. Aty si¢ przekonasz
sama, bo tego dozyjesz. Zeby i pazury, Becky. Tylko tego potrzebujemy.

Pozostajemy zamknigte we wzajemnych objeciach, siedzac tam, przy tozku, na ktérym
lezy $pigca starowina. Styszymy jedynie nasze mysli i trzask w kominku. Uwazam, ze macierz
sie¢ myli, ale kocham ja za to.

[39] Biblia Tysiaclecia, Ksi¢ga Kaptanska 19,18.

[40] Biblia Tysiaclecia, Ksiega Wyjscia 22,17.
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Zeznania

Nazajutrz rano John Stearne kaze parobkowi osiodta¢ najlepszego wierzchowca — zgrabng
kasztanowa klacz imieniem Cassandra — poniewaz wybiera si¢ do komnat Bradfield Hall. Sama
nigdy tam nie bytam, ale styszatam, ze baronet trzyma biate pawie i ze budynek ma nie mniej
anizeli szes¢ kominow.

Usilnie pada drobna mzawka, ktora roztapia resztki $niegu, tak ze Stearne jest
przemoczony do suchej nitki, gdy dociera na miejsce. Cassandra idzie stepa szeroka aleja
wysadzang d¢bami, Kierujac sie do rozlegtych stajni baroneta. Kon zostaje rozsiodtany, a strojny
w liberi¢ lokaj prowadzi jezdzca do gabinetu, w ktorym zasiada sir Harbottle Grimston, drugi
baronet na tych witosciach, a przy tym zastepca lorda namiestnika. Stearne musi jednakowoz
uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Skorzane podeszwy jego mokrych butow wydaja pisk przy kazdym
kroku na Isnigcej marmurowej posadzce. Siada wigc, ale zaraz wstaje. Zdejmuje kapelusz. Moze
sobie by¢ drugim najbogatszym cztowiekiem w Manningtree, ale itak pozostanie zwyklym
wiesniakiem w oczach tak wyniostej osobistosci, jaka jest baronet ze swymi szescioma kominami
I niezliczonymi pawiami.

Czekajac, Stearne przyglada si¢ blizej zakurzonej tapiserii, ktora wisi obok drzwi:
samotny lis przemyka miedzy srebrzystymi zdzbtami, uchodzac przed pogonia grupki mysliwych
w staromodnych nogawicach i dubletach, podczas gdy w biekitne aksamitne niebo wzbija si¢
stadko sptoszonych kaczek o skrzydtach zwienczonych ztotymi koniuszkami. Podoba mi sie
mysl, ze John Stearne uswiadamia sobie — w tej samej chwili, gdy drzwi gabinetu sie uchylaja
I zostaje zaproszony do srodka — iz rozpaczliwie chce mu sig sikac, po czym przez cata audiencje
u baroneta, zaciskajac uda, kiwa sie¢ w przod iw tyt na wyscietanym adamaszkiem krzesle
stojacym przed ogromnym mahoniowym biurkiem. Atoli, jako ze spotkanie to odbywa si¢ sam na
sam, nie ma nikogo, kto by mogt potwierdzic me wyobrazenie. Stearne opuszcza gabinet
z nakazem aresztowania Bess Clarke oraz przeszukania jej sadyby, a takze w miar¢ mozliwosci
wydobycia z niej przyznania si¢ do czaréow (w obliczu nie mniej anizeli dwoch szacownych
swiadkow, jak nakazuje Ksigga Powtorzonego Prawa).

W oczekiwaniu na powrot aresztowanej caty dzien spedzam na kolanach, zeskrobujac
kurze tajno z kamiennej podtogi jej domu. Jestem tu sama, ale wole nie dotyka¢ pewnych rzeczy,
takich jak wydzielajacy kwaskowa won skurczony przedmiot podobny do suszonej sliwki,
nadziany gwozdziami ischowany pod poduszka, czy fiolki petne metnej cieczy. Jakos po
potudniu mzawka ustepuje, a przez nisko wiszace szare chmury przeswieca nareszcie mdty blask
stonca. Wracajac do domu wierzchem, John Stearne musiat si¢ znalez¢ na szczycie btoni, skad
mogt oglada¢ zawilgocone strzechy domostw w Manningtree oraz rozciagajace si¢ dalej
btotniska, ktore majg to do siebie, ze przy takiej aurze Isnig magicznie. W oddali wida¢ nawet
maszty statkow stojacych na kotwicy w zadymionej zatoce Felixstowe inigdy niegasnace
ptomienie tamtejszych stoczniowcow. Topniejacy snieg kapie z rynien i parapetow wzdtuz catej
South Street. Moze si¢ zdawac, ze wiosna przepedza zime, ze w roslinach zaczynaja znow krazy¢
soki.

Pozwolcie, ze popuszcze wodze wyobrazni. Stearne jest z siebie bardzo zadowolony,
zachwycony z przebiegu spotkania z baronetem i z tego, co zen wynikto. Wie, ze czeka go w tym
tygodniu wiele pracy. Musi zgromadzi¢ zeznania, nada¢ im forme pisemna, znalez¢ swiadkow.
Kiedy Cassandra mija stepa gospod¢ Red Lion, Stearne usmiecha sie wielkodusznie do




skupionych pod daszkiem prostakow z fajkami i kuflami w dtoniach, do pomocnika masarza
szorujgcego zarézowione wschodki przed sklepikiem swego pana, do stodkiej filigranowej
Prudence Hart, ktora niezdarnie stacza si¢ ze zbocza, dzwigajac koszyk z ciastkami i brzuch
z dzieckiem. Ich niewinno$¢ go wzrusza. Nie styszg porosnietych sierscig diablikow
obgryzajacych pazury pod warstwa gipsu na scianach, nie widza wiedzm $migajacych w eterze
nad ich gtowami. Ale on, John Stearne z Manningtree, styszy i widzi wszystko.

John i Matthew[41]. Przypuszczam, ze maja Si¢ za apostotow, ktorzy oblekaja peina
zbroje bozg[42] i wysoko unoszg potyskujace ostrze miecza[43].

Megzczyzni Kreca Sie po wsi wigksza grupa i z poczuciem celu — wszystkim wiadomo, jaki
to cel. Sg inkwizytorami. Na czele Matthew Hopkins, wysoki, spowity w biblijng czern, skrobie
ostrogami po mokrych kocich tbach. Za nim przysadzisty John Stearne w podbitej futrem
pelerynie i z szerokim usmiechem bogacza. Pare krokow w tyle postepuje moéj stodki John Edes,
kapelusz ma naciagnigty nisko na oczy, pod pacha niesie sterang skorzang teczke wypetniong
osobnymi kartkami. Jest kilka adresow, pod ktore musza sie uda¢. Niektore osoby wzywaja za
posrednictwem parobka Wrightow, ktory wspiatby si¢ na Gore Swictej Katarzyny, jesliby mu
zaoferowac¢ wystarczajaco btyszczacg monete. Inni, ustyszawszy o stusznym przedsigwzieciu,
ktorego ci trzej sie podjeli, zgtaszaja si¢ na ochotnika — ostrozni lub wyzywajacy, pobozni lub
msciwi, Hopkinsowi nie robi to wigkszej réznicy. Wszyscy zgadzaja sie co do jednego: ostatnimi
czasy nic nie jest tak, jak by¢ powinno. Wies¢ niesie, ze kazdego dotkneto jakies nieszczescie.
Dzieci rodzg sie chorowite, ciasta wychodza z zakalcem, koty dra sie w zautkach catymi nocami,
a masta nie sposob ukreci¢ mimo najszczerszych checi. Swiat pierwej zamarzt, a teraz psuje sig
w $rodku.

Matthew Hopkins zyskuje miano Lowcy Czarownic. Urwisy i mali oberwancy uganiaja
sie za nim po ulicach, aby si¢ wykaza¢ przed soba nawzajem, badz tez wyspiewujac zwrotki
rymowanek o Babci Gasce, szczegolnie te z Gasiorem w roli gtownej, rozpryskuja btoto, po
ktorym wiasnie przeszedt z zacigta determinacja. Sa tacy, co powiadaja, ze Hopkins nosi przy
sobie ksigzke z wypisanymi nazwiskami wszystkich stug Szatana na catym Swiecie, co oznacza,
ze albo to wielkich rozmiaroéw ksiega, albo druk w niej jest tyci. Drudzy perswaduja, ze to
oczywista nieprawda — Hopkins nosi nazwiska wszystkich stug Ksigcia Powietrza w gtowie i nie
potrzebuje takich banalnych pomocy.

Biegty w swym fachu John Edes pono¢ niczego nie pomija w robionych notatkach. Czy to
w oberzy Thorn Inn, czy to przy nedznym kuchennym stole, czy wrecz na stolarskiej tawie,
rozktada skorzang teczke, zapala ogarek, ostrzy gesie pioro, rozstawia we wiasciwym miejscach
inkaust i puszke z piaskiem. Ciekawa jestem, czy ten rytuat koi jego nerwy. Ciekawam, czy
w ogole czuje zdenerwowanie. Schludnym pismem datuje i tytutuje czysta kartke dla kazdej
kolejnej wizyty: 1 marca 1644, 2 marca 1644, 3 marca 1644. Zeznanie . Tymczasem
zachowanie Hopkinsa, ktore wydaje si¢ niekonsekwentne, konsekwentnie zdumiewa. Zreszta nie
musi by¢ w nim zadnej metody. Jedni bowiem doskonale wiedzg, co maja powiedzie¢, jakie
nazwiska wymieni¢ i ktore frapujace szczegoty podaé. Drudzy wymagaja podpowiedzi i brania
pod wtos jak dzieciarnia przed paciorkiem — innymi stowy, trzeba rozwiagza¢ im jezyki, ostroznie
pociagna¢ czarng wstazke z ich ust. Powiedzie¢ im doktadnie, co im sie przydarzyto. Niektorych
nalezy zapewni¢, ze beda chronieni przed dalsza krzywda, lecz bynajmniej nie dotyczy to kazdej
osoby; nie brakuje ludzi gotowych przezy¢ wszystko, byle nie zosta¢ pominietymi, chociazby
I przez samego diabta. Dwoje ponoc¢ si¢ rozptakato. Latwiej mi zgadnaé, kto emanowat gniewem,
kto sie wsciekt i kto walit piesciami w blat, sprawiajac, ze r¢ka Johnowi Edesowi zadrzata i jego
pismo stracito idealne ksztatty. Przypuszczam, ze czegsé 0sob czuta zazenowanie z powodu tego,
CO przyszio opowiedzie¢. Inna czes¢ zmyslata na biezaco. Nie umiem wymazaé¢ sprzed oczu




obrazu dziewczat. Takich jak ja. Tych, co mnie znaja. Bladolicych, z szyjami ujetymi w kotnierze
z delikatnej koronki. Jak sama bym si¢ zachowata w obliczu gorliwego zainteresowania trzech
mezczyzn, z czego dwoch jest mtodych i niezonatych? Zaczerwienitabym sig i rozchichotata czy
raczej popadta w zawstydzone milczenie? Zadna z nas nie chce mowi¢ o cielesnych wrazeniach,
opisywac tego, co siedziato nam na piersi badz gtadzito nas po podbrzuszu. Stad uwazam, ze
wyciagniecie odpowiedzi z dziewek nie byto latwe. Ze robity one wszystko, aby ci mezczyzni
przeoczyli fakt posiadania przez nie ciata. A moze staraty si¢ az nadto? Moze wczesniej luzowaty
gorsety i smarowaty policzki krwig kurczecia, aby doda¢ sobie kolorow? Nikt by na to nie wpadt,
patrzac tylko na nas, ale wbrew naszemu zewngtrznemu podobienstwu pod tymi
wykrochmalonymi biatymi czepeczkami kryje si¢ wiele roznych kobiet, wiele roznych mysli.

Jednym z pierwszych ochotnikow jest pastor Long. Wyobrazam go sobie, jak siedzi
drzacy na drewnianej fawie pod kawatkiem haftowanego ptotna, ktore wyszto spod reki kaprawej
zony jego poprzednika. Opowiada o tym, jak nieco ponad rok temu wracat z Colchesteru.
W lewej kieszeni miat egzemplarz Owidiuszowskich Metamorphoseon, to jest Przeobrazenia
ksigg pietnastu w swiezym przekladzie Sandysa (ktory to detal go zawstydza, gdyz na
frontyspisie zamieszczono dwie nagopiersne boginie, ale Hopkins $pieszy zapewnié
stremowanego mtodego pastora, ze sam tez jest mitosnikiem tego poganskiego poety, aczkolwiek
w normalnych okolicznosciach nigdy by sie z tym rzecz jasna nie afiszowat).

Pastor dalej opowiada, ze jadac wierzchem, w pewnej odlegtosci minat przy rozstajach,
tych z roztozystym debem, psa. Wielkiego jak chart szkocki, o ciemnym futrze. Stwor biegt
truchtem przed siebie, nie baczac ani na wierzchowca, ani na jezdzca.

—Jakby miat spraw¢ do zatatwienia w Colchesterze — stwierdza pastor z nerwowym
$miechem i zaraz oblizuje wargi.

Wspomina, ze naszto go w tamtej chwili dziwaczne uczucie; ciarki przebiegty mu po
karku. Widzac, ze za kosmatym psiskiem nie idzie zaden cztowiek, pastor $ciagnat wodze
i zawrécit, aby je zawota¢, awtedy zobaczyt, ze stwor wpatruje sie wen, przystangwszy na
rozstajach. Pastor zauwazyt wtedy, ze $lepia tego psiska nie przypominaja oczu zadnego psa ani
innego zwierzecia. Zarazem plonety czerwienia i ociekaty czernig, osadzone w diugim pysku
niewiele si¢ rozniacym od kawatka wystrzepionej szmaty. Nawet jego klacz, spolegliwa
i spokojna jak rzadko, zerwata si¢ do galopu. Pastor runat zsiodta na ziemi¢ pot mili od
ztowrozbnych rozstajow i chyba stracit przytomnos¢ na pewien czas. Stwor rodem z piekta
niechybnie bytby mu rozszarpat wnetrznosci, jesliby moc Boga nie byta wigksza od mocy
Szatana. Atoli klacz schudta i zmarniata do szczetu w mniej anizeli miesiac.

Robert Taylor, sklepikarz dostarczajacy artykuty spozywcze co poniektorym
mieszkancom Manningtree i Mistley, snuje swa opowiesé na pigterku wiasnego domu nieopodal
placu targowego, gdzie zdrowy gryzacy zapach cebuli maskuje odor rynsztoka biegnacego ulica
pod oknami. Taylor jest beczutkowatym ogorzalym mezczyzna, ktory jak sobie wyobrazam,
dzieli si¢ szczegotami z pewng doza sceptycyzmu i jedng krzaczasta brwig uniesiong przez caty
czas rozmowy. Jego opowies¢ dotyczy Liz Godwin, o ktorej nikt wczesniej nawet nie myslat,
cho¢ gdy sie zastanowi¢, wzmianka o niej nie powinna dziwié. Taylor méwi wiec, ze Liz
przyszta do jego sklepu przed paroma tygodniami z pytaniem, czy sprzeda jej na kredyt funt
masta. Odmowit jej wtedy, gdyz nie ma w zwyczaju rozciggac zaufania na najubozszych.

—Poszta sobie — dodaje, w namysle przygryzajac warge — mamrocaC C€0$ i mruczac
osobliwie.

Niezadiugo potem wrdcita z pieniedzmi, odwazyt jej wiec kawal masta i zapomniat
o sprawie. Tego samego wieczora, ukleknawszy przy tozku, aby zmoéwi¢ modlitwe, ustyszat
z dotu dziwny hatas.




—Jaki$ tumult — marszczy czoto iw celu demonstracji wali pokryta odciskami dionia
w blat, wzburzajac inkaust w katamarzu Johna Edesa — jakie$ drzenie w $cianach.

Z latarnia w dtoni wyszedt wiec w samej koszuli nocnej i sladem odgtosow dotart az do
stajni, gdzie znalazt swa mulice w stanie niezrozumiatego pobudzenia. Pograzona w szale
stawata deba i ttukta bokami o przegrody boksu, az po jej siersci sptywaty strumyki krwi. Nie
dato si¢ jej uspokoi¢, a Taylor nie miat pojecia, co mogto ja tak przestraszy¢. Wezwat wigc
podkuwacza, potem drugiego, ale zaden nie widziat innego sposobu, jak tylko ja spetaé
w nadziei, ze stan pobudzenia minie. Tak tez uczynili. Mulica jednakowoz rzata przerazliwie do
biatego rana i wywracata rozpaczliwie gatami, jakby atakowat ja niewidzialny roj albo jakby
iskry buchajagce na wszystkie strony wypalaty jej siwiejaca skorg. Taylor Kkinie sie, ze nigdy
czegos$ podobnego nie widziat, przynajmniej u muta. ..

—...chociaz juz u... — baka i zaraz przetyka, a jego oczy zaczynaja podejrzanie I$nié.

— Chociaz juz ucztowieka tak — dokancza zan Hopkins.— Thomas Briggs, wieczne
odpoczywanie racz mu da¢, Panie.

Taylor potakuje skinieniem, ktory to ruch wyzwala spod jego powiek odrobing wilgoci.

— Nastuchatem sie kazan w swym zyciu, panowie. — Wzdycha. — Wszyscy duchowni
strasza grzesznikow potepienczym ogniem w piekle. Ale nigdy jeszcze... nigdy nie
widziatem... — Ociera cieknacy nos rekawem koszuli i oczyszcza krtan chrzaknieciem. — Dobrze
mi stuzyta przez tyle wiosen...

Pastor stracit klacz, a sklepikarz mulice. Richard Edwards jednakowoz, swym zwyczajem
chcac przebi¢ wszystkich, roztacza wizje istnej jatki. Gladzac si¢ po wasach, opowiada, jak
w pewne stoneczne niedzielne popotudnie pedzit stado na pastwisko za wzgérzem Wormwood,
nieopodal sadyby Bess Clarke. Znienacka jedna biata jatowka si¢ potkneta, jakby okulata,
i fikngwszy koziotka przez ptaski teb, sczezia, zanim zdazyt mrugnaé. W kolejng srode w tym
samym miejscu iotym samym czasie identyczny los spotkat czarng jatowkg. Ofiary szty
w tuziny, powalane jak razeniem niewidocznego pioruna. Kazat je parobkom rozcinacé,
przeszukiwac trzewia, ale zaden nie natknat si¢ na skret kiszek ani cokolwiek innego, co
mogtoby je przywies¢ do momentalnej $mierci. Edwards nie byt w stanie wyjasni¢ tej
zagadkowej — i kosztownej — plagi, przynajmniej az do teraz. Jest cztowiekiem bogobojnym
i prawym, sptodzit czterech zdrowych synéw. Pan Bog uznat za stosowne zesta¢ nan cata mase
dobrodziejstw. Czemu miatby nagle odwroécic¢ si¢ oden, rzuci¢ klatwe na jego rodzing? Jako
mezczyzna czuje si¢ manipulowany, ato w przypadku kogos o jego znaczeniu przynosi tylko
wstyd.

Stuchajac Edwardsa, John Edes czuje uktucie watpliwosci.

— Ze sposobu, w jaki to opowiada — szepce do Stearne’a— mozna by wnosi¢, ze Bess
Clarke przyczaita sie w oknie swej kuchni z muszkietem.

Utrata zdrowego wotu czy dajacej duzo mleka krowy w oczach wiekszosci mieszkancow
Manningtree zalicza si¢ do najcigzszych nieszczesé. W porownaniu z tym utrata niemowlecia,
zwlaszcza pici zenskiej, to tylko pomniejsza niedogodnos¢. Oczywiscie ludzie ptacza i poszcza,
ale nie moéwia gtosno na ten temat, poniewaz jest to nagminne, a poza tym wynika z woli Bozej.
W catej wsi nie znalaztby sie dom, w ktérego ogrodzie pod rzgdem malin nie rzucataby sie
w oczy nie tak znow dawno wzruszona nieposwigcona ziemia czy w ktorego gtownej izbie nie
lezatby modlitewnik z wypisanym na wewnetrznej stronie oktadki jednym dziecigcym imieniem.
Albo trzema. Obecnie jednakowoz ta tendencja jakby przybrata na sile — w Manningtree rodzi si¢
coraz mniej zdrowych dzieci i tylko co poniektore osiggajg wiek, w jakim odstawia sie oseska od
piersi. Domyslam sie, ze ta trojca— Matthew Hopkins, John Stearne i John Edes — odbywajac
spotkania z akuszerkami i mamkami, wystuchuje od nich historii o tajemniczych potach




i cztonkach rosnacych krzywo w kotysce. Zupetnie jakby Aniot Smierci przemknat sie
nieproszony nocg, jak miato to miejsce dawno temu w Egipcie. Cos, co opuscito tono matki
z trzema zwiedlymi martwymi nézkami przy kazdym biodrze. Chtopczyk z wytupiastymi
oczkami, ktorego rodzice znalezli zimnego w kolebce. Malec, ktory si¢ potknat, przechodzac
przez strumyk. Nie watpi¢, ze nastuchali si¢ tez niewiesciego ptaczu. Ale czy uznali go za
nieprzyzwoity wtej sytuacji? Czy Hopkins, zawsze taki opanowany i wspaniatomysiny,
zaproponowat, ze pomodli si¢ z osieroconymi matkami? Czy ujat ich dtonie i wyrecytowat:
,,Dopusccie dzieci i nie przeszkadzajcie im przyj$¢ do mnie; do takich bowiem nalezy Krolestwo
Niebieskie”[44] badz: ,,W domu Ojca mego jest mieszkan wiele. Jesliby tak nie byto, tobym wam
powiedziat. Id¢ przeciez przygotowac¢ wam miejsce”[45]?

A jesli, po zmowionej juz modlitwie, zapytat przybita niewiaste, gdzie zmarto jej dziecko
i kto mieszka po sasiedzku, i kto je mamczyt, kto go dotknat, kto je nazwat uroczym, kto dotknat
jego policzka? | jaka odpowiedz otrzymat — West, Moone, Godwin, Clarke, Leech?

[41] John i Matthew — angielskie imiona bg¢dace odpowiednikami polskich imion: Jan
I Mateusz, ktore przypisuje si¢ dwom ewangelistom.

[42] Biblia Tysiaclecia, List do Efezjan 6,11.
[43] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Rodzaju 3,24.
[44] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia Mateusza 19,14.

[45] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia Jana 14,2.
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Spotkowanie

Jestem w domu sama, kiedy rozlega si¢ pukanie do drzwi. Moze ono oznacza¢ wytacznie
ktopoty, poniewaz dochodzi potnoc, a jesliby to macierz wracata z karczmy, znacznie wczesniej
by si¢ wydarta, zebym jej otworzyta, zamiast puka¢ w ten sposob, delikatnie. Dlatego tapie
zelazny pogrzebacz z paleniska i uchylam skrzydto drzwi na nieledwie wios. Na zewnatrz stoi
zdyszany John Edes, kotnierz ma postawiony wysoko, tak ze zakrywa mu twarz, a na rondzie
jego kapelusza Isnig krople deszczu. Oczyma wodzi od mej gtowy — ktora nie jest niczym
ostonieta, co uswiadamiam sobie ze wstydem — do pogrzebacza w mym reku.

— Jestem sam — wyrzuca z siebie. — Nie masz si¢ czego obawiac, Rebecco.

Ano, mysle. Tylko po cos$ przylazt? Nie widziatam go od prawie dwoch tygodni. Po
prawdzie celowo trzymatam si¢ oden z dala, poniewaz tam gdzie John Edes, tam Matthew
Hopkins. Uchylam drzwi nieco szerzej i wygladam za nie. Wilgotne powietrze jest zdumiewajaco
czyste — ksigzyc wyziera zza ramienia chmury. W jednym kierunku rozlewisko aksamici si¢ od
nocnego deszczu, w drugim ciggnie si¢ gota przestrzen z rozlegtymi zmoktymi niezasianymi
polami, nad ktorymi Kkarliki urzadzaja sobie zawody. John faktycznie jest sam. Wracam
spojrzeniem do jego oblicza. Bynajmniej nie taka nagta ostrozno$¢ sklania mnie do
zastanowienia si¢, czy me wczesniejsze uczucie don — z obezwtadniajacg wiarg w pigkno jego
osoby — bylo szczere, czy raczej wynikato z ograniczonego zakresu kontaktéw z nim; moze
w swej ulotnej fantazji siggngtam po najnizej wiszacy owoc i uniostam go w reku ku stoncu, aby
zakwitt kolorami. John dalej stoi przede mna, dyszac ciezko, z zatknietymi za pasek kciukami
I niebieskimi oczyma wbitymi we mnie, dzieki czemu me przywiazanie do idei Johna Edesa
zdaje si¢ catkowicie usprawiedliwione. Do tego wszystkiego cos mnie lekko szczypie miedzy
udami. Jak dotad nawet si¢ nie odezwatam. Co pocza¢? Co ja wyprawiam? Pospiesznie tapi¢
czepek i chuste z pobliskiej tawy i ukrywam sie pod nimi najlepiej, jak umiem.

— Macierz jest w gospodzie Red Lion — wyjasniam, opierajac pogrzebacz o framuge.

— Przyszedtem si¢ zobaczy¢ z tobg — odpowiada John, najwyrazniej nie zrozumiawszy
aluzji, niech B6g ma go w swej opiece.

Wychodze za prog, prosto w mzawke, i wtedy dostrzegam, ze twarz Johna jest nie tylko
powazna, ale tez pobladia. Cos si¢ stato, uzmystawiam sobie. Co$ niezwyktego. Tak wyglada
cztowiek, ktory zawiodt zaufanie.

— Bytes w oberzy Thorn Inn? — pytam. — Z Hopkinsem?

Kiwa znaczgco gtowa.

A wigc. Nie mamy wiele czasu. Kazg Johnowi zaczeka¢, po czym zatrzaskuje mu drzwi
przed nosem, znajduje peleryne i ogarek i wracam do progu, ostaniajac watty ptomyk dtonia.

—Czy on wie, ze tu jestes? — dopytuje, wsuwajac w chodaki stopy obleczone
ponczochami. Zerkam ponownie w strone potyskujacej powierzchni rzeki Stour oraz ku
ktgbigcym si¢ nad rozlewiskiem dachom i kominom.

— Nie — méwi John. — Ale wkrotce zauwazy ma nieobecnosé. Postat mnie po pastora. ..

— Chod?z.

Ujmuje go pod ramie¢ i prowadzg na tyty domu, astamtad w gore zbocza po waskiej
sciezynce, na ktorej tupot mych chodakow cichnie, gdy zbeltana ziemia ustepuje sciotce lesnej.
Nie wiem, co robie— do pewnego stopnia. Me zachowanie wydaje mi Si¢ mechaniczne,
instynktowne jak u kota, ktory szorujac brzuchem po podiodze, wpetza pod t6zko, gdy




w odwiedziny przyjdzie ktos obcy. W domu nie czuj¢ si¢ dobrze, jestem zbytnio odstonieta,
musz¢ udac¢ si¢ w miejsce, gdzie bede mogta pomysle¢. Gdzie cos sie wydarzy, jesli tego
zapragne. Wchodzimy miedzy drzewa. Ich korony zamykajg si¢ nad naszymi gtowami; idac,
tracamy dolne gatazki, z ktorych spada dzwieczna srebrna kaskada kropel. Wreszcie docieramy
do polanki — tam si¢ zatrzymuje. John przystaje jard za mng. Do tej pory zdazyt juz uspokoic¢
oddech, ale twarz ma nadal bladg w blasku ptomyka trzymanego przeze mnie ogarka.

Od czego tu zacza¢? Ale John mnie ubiega; zaczyna mowic¢ szybko i ponuro:

—John Stearne wystarat si¢ 0 nakaz aresztowania Bess Clarke iteraz zbiera dowody
przeciwko twej matce i Margaret Moone, i...

— Judith?

— Judith Moone jest w oberzy Thorn Inn. Najwyrazniej pod wptywem uroku.

Patrze nan tepo, czujac, jak zimny deszcz sptywa mi za kotnierzem. John zaczyna
opowiada¢. Kiedy wieczorem wszyscy trzej — Hopkins, Stearne ion, Edes— siedzieli przy
kominku w oberzy Thorn Inn, poréwnujac odebrane tego dnia $wiadectwa, nieoczekiwanie
rozlegto si¢ bojazliwe pukanie do drzwi. Pojawita si¢ Judith Moone czy — jak nazywa ja
Stearne — ,.ta mata ruda o popekanych wargach”. Juz uprogu ztozyta oswiadczenie, ktore
zdumiato Hopkinsa.

— Przychodze wyzna¢ grzechy mej matki Margaret Moone, ktorych jest bez liku, a kazdy
ciezki.

Matthew Hopkins wpuszcza jg dalej iusadza na krzesle przy kominku nieopodal
masujacego nadwergzony nadgarstek Edesa, ktory zauwaza, ze dziewka skubie rekaw bardziej
nerwowo anizeli zwykle (poniewaz nie wybiegta mysla na tyle do przodu i dopiero teraz zdata
sobie sprawe, ze bedzie musiata improwizowaé¢, dopowiadam sobie w duchu gorzko). Trzej
mezczyzni zajmuja miejsca za stotem po przeciwnej stronie pomieszczenia. Hopkins gestem
nakazuje Johnowi siegnac¢ po czysta kartke oraz pokazuje Judith, kiedy moze zeznawac.

Judith mowi, ze kilka miesigcy temu matka poprosita jg, aby przyniosta drwa z podworza,
ale ze byt to czas jej krwawienia iwnegtrznosci miata obolate (relacjonujac stowa mej
przyjaciotki, John sie rumieni), odparta, ze tego nie uczyni.

— Wtedy matka zaczeta mi grozi¢. Powiedziata, ze albo pojde po te drwa, albo... albo
przydarzy mi si¢ cos strasznego.

Hopkins dopytuje, czy Margaret Moone sprecyzowata, coz to za straszna rzecz przydarzy
sie jej corce, a Judith odpowiada, ze nie, matka wyrazata sie tylko ogélnikowo. Ale juz nastepnej
nocy, lezac wtozku, poczuta jakowys ogromny ciezar na nogach. Ztapata wiec $wiece
i doktadnie obejrzata cate t6zko, strzepujac nawet posciel, lecz niczego nie znalazta. Hopkins
mruga. John widzi, ze L.owca Czarownic jest zawiedziony (spodziewat si¢ ogtuszajacego huku
towarzyszacego krwistym rozbtyskom piekielnych fajerwerkow, tymczasem ustyszat tylko cichy
syk i zobaczyt gars¢ zimnych ogni).

Judith jednakowoz twierdzi, ze to nie wszystko. Jej matka rzuca takie przeklenstwa
i czgsto mowi o sprawach tak zdroznych, ze ona przez swa skromnos¢ nie wazy sie ich tutaj
powtorzy¢. Margaret kaze diabtom porwac tego to a tego i zeby w pigty poszio tej a tej. Poza tym
trzyma w domu diablika. Na to Hopkins podrywa si¢ z miejsca. John podkresla ten wyraz —
DIABLIK — dwakro¢. Czy Judith mogtaby go blizej opisac?

Jest maty, szary i ,,bardzo podobny do myszy”. Ale to nie mysz? Dziewka tylko wzrusza
ramionami.

— Czy ten diablik nosi jakies imig?

Judith drapie si¢ w kaciku ust.

— Jack — odpowiada w koncu.




A co ze zlotami czarownic? Hopkins przechodzi do dalszych pytan, ktore dotycza
konszachtow Margaret Moone z Bess Clarke i Beldam West. Czy Judith wiadomo, jakoby te trzy
kobiety spotykaty si¢ o dziwnej porze na przyktad wsrod tak albo drzew? Odpowiedz dziewki
jest mato pomocna: nie pamieta, aby kiedykolwiek padto stowo na temat takiego sabatu.

Na tym etapie swej dziwnej relacji John zniza gtos i wpatruje si¢ we wiasne buty, jakby
zazenowany. Musze zrobi¢ krok w jego strone, aby ustysze¢, jak mowi, ze Hopkins nastgpnie
zapytat Judith, czy jej matka nosi na ciele jakies czarcie znamiona albo wiedzmi sutek, wzglednie
czy ma znieksztatcone partie intymne. Judith pono¢ sie skrzywita i odpowiedziata— w tym
momencie John az purpurowieje — mu tak:

— Nie widziatam jej intymnych partii, odkad je opuscitam, moj panie, ale jesliby$ zechciat
sam si¢ przekonac...

I wybucha $miechem, a jej oczy przepetnia bezecny blask. Odrzuciwszy gtowe do tytu
I uniostszy waskie biodra, zaczyna podciggac sukni¢ na udzie, stopniowo odstaniajac tydki i nie
przestajac chichota¢. John Edes odwraca wzrok od tego osobliwie ohydnego spektaklu. Hopkins
jednakowoz wykonuje ruch, aby upomnie¢ dziewke, siega palcami do jej podrygujacego
ramienia, w ktorym to momencie Judith przewraca si¢ wraz z krzestem do tytu iwyjac
przerazliwie, upada na podtoge przed kominkiem. Nastepnie zdziera z siebie czepek i szarpie
paznokciami gorset.

Matthew Hopkins wykrzykuje, ze dziewke opetato, i przyciska jej barki do ziemi, podczas
gdy John Stearne usituje zapanowac¢ nad jej wierzgajagcymi nogami.

— Zanadto zblizylismy si¢ do prawdy i Szatan splatat jej jezyk!— stwierdza Hopkins
z podnieceniem i kaze Edesowi sprowadzi¢ pastora.

John zrywa si¢ na nogi i pyta, czy powinien tez wezwac¢ doktora Croke’a, ale Hopkins jest
zdania, ze lekarz nie na wiele si¢ przyda, i poleca mu si¢ pospieszy¢, po drodze zachodzac po
jedna z bogobojnych niewiast, takich jak Priscilla Briggs badz Mary Parlsey, bo trzeba bedzie
przeszuka¢ opetang i sprawdzi¢, czy nie ma na ciele czarcich znamion. Kiedy z jego ust padaja
szczegotowe instrukcje, Judith Moone wije sie i skreca na podtodze migdzy nimi, twarz majac
wykrzywiong i pokryta I$niagca warstewka potu.

— Boze, ocal mnie! — skrzeczy. — Ocal mnie od ztego! Wpycha mi az do gardta swoj...
Swoj...

Zaczyna sig¢ krztusi¢ i charczy oblesnie. Szatan jest tu z nimi, w tej oberzy. Hopkins nie
mogtby by¢ bardziej zadowolony — wreszcie udato mu sie Sciggna¢ Ksiecia Powietrza
z barykady.

John opisuje, jak Matthew Hopkins przyszpilat drzaca dziewke do podtogi, az na czoto
wystapity mu krople potu, iprzyznaje, ze sam poczut przerazenie. Hopkins si¢ nie mylit.
W tamtej izbie niezaprzeczalnie czaito si¢ co$ nienazwanego, co$ przepetnionego na wskros
ztem, jakis cien z wywalonym na zewnatrz rozwidlonym jezorem. W pewnej chwili Lowca
Czarownic wstat i rozejrzat si¢ wokot, spokojny i opanowany zupetnie jak pies gonczy, ktory
zaraz wyptoszy krolika.

— Wiem, ze$ przyszedt — rzecze w proznig. — Wiem, zes przyszedt — powtarza gtosniej,
aby jego stow nie zagtuszyto przenikliwe skomlenie Judith — ale wtrace ci¢ do czelusci. Bos$
mowit: ,,Powyzej gwiazd bozych postawie moj tron... podobny bede do Najwyzszego!”[46]. —
| pada na kolana obok Judith, ichwyta ja za barki, po czym uderza z catych sit jej gtowa
0 ziemig. Potrzasa nig. — ,,Straconys do Szeolu, na samo dno Otchtani!”’[47] Zgin, przepadnij,
fatszywy proroku. Zgin, przepadnij! — wota.

Na to Judith zadrzata, jakby prad ja przeszedt, i zaczety nig targac torsje. To wtedy John
Edes dat susa za prog, wcigz styszac w uszach potepiencze wycie dziewki, przed oczyma zas




majac fioletowa plame wypalong przez ogien kominka. | pobiegt— ale nie na potudnie ku
plebanii, jak kazat mu Hopkins, tylko do Manningtree. Minat pusta teraz siedzibe Briggsow,
z ogrodem zarosnietym chwastami, minat stojacy nad woda domek Parsleyow, minat wejscie na
sciezynke prowadzaca w gore wzgorza Wormwood. Dotart prosto tutaj, do mnie.

Opowiada to wszystko z wyraznym przestrachem, gotow czmychna¢ na pierwszy lepszy
lesny odgtos, niezdolny spojrze¢ mi w oczy zza dopalajacego si¢ ogarka. Gdy konczy, bierze
gteboki swiszczacy oddech i prostuje sie¢, jakby szykujac sie na przyjecie ciosu. Ale ja tylko si¢
smieje. Nie moge sie powstrzymaé. Rze na catego i przytupuje chodakiem pomimo blota.
Oczywiscie! To wiasnie powinnam byta zrobi¢. Tak mogtam sie ochroni¢. Cwana Judith
wyczulta, z ktorej strony wieje wiatr. Zastanawiam sie, czy okazja przeszta mi koto nosa, czy jest
juz za p6zno, abym postapita tak samo. Stawi¢ si¢ u Hopkinsa i zda¢ sie na jego taskg. Odegrac
ofiare podstepnego Szatana? John wyraznie nic nie rozumie.

— Nie martw si¢ — zapewnia niepotrzebnie. — Judith... Judith ma si¢ dobrze.

— O, nie watpie.

Zauwazam, ze dolna warga mu drzy. Zdaje sie, ze nie tego si¢ spodziewat. Zatozyt, ze
ujrze w nim bohatera, ktory zrzucit kajdany lojalnosci wobec Hopkinsa. Zatozyt, ze bede mu
wdzigczna za to ostrzezenie, tymczasem tak nie jest. | zostat w rozkroku swych oczekiwan.

— Rebecco... — mamroce bezradnie.

— Ona udaje, rozumiesz? Udaje, zeby ocali¢ siebie i skaza¢ matke.

—Ja... — John mruzy oczy i pocigga koniuszek zmoktego wasa. — Ta mysl przemkneta mi
przez gtowe, ale nie chciatem oczernia¢ twej przyjacioiki. ..

Znéw wybucham pustym smiechem.

— Och, doskonale wiem, ze z Judith jest ktamczucha. | aktorka. Wysztam na gtupia, nie
wpadiszy na to pierwsza.

Zaczynam si¢ przechadza¢ tam iz powrotem w poprzek polanki, przyciskajac dion do
czota. Ogarek skwierczy tuz pod ma broda.

— Moze... — baka John — ...moze powinnas wyjecha¢. Przynajmniej na jakis czas. Dopoki
ich zapat nie ostygnie. Kupcy wybieraja si¢ do Colchesteru, mogtabys...

— Do Colchesteru? — przerywam mu. — Dziesie¢ mil nie wystarczy, aby zwies¢ Matthew
Hopkinsa, ktory byto nie byto ma wsparcie aniotow. — Zmieniam nagle temat: — Kiedy po nig
przyjda?

John odpowiada, ze nakaz zastepcy lorda namiestnika zostanie wypetniony nazajutrz.
Przeszukaja jej domek na wzgorzu Wormwood i tam jg pojmaja.

Zbieram si¢ w sobie. Staje raptownie.

—Dlaczego mi pomagasz? — pytam, mimo ze chyba juz znam powod. Decyduje
jednakowoz, ze nie pozwole mu diuzej milcze¢, koniec z tym przywilejem. Niech wreszcie
przemowi.

John Edes zwilza wargi.

— Dlatego ze... do jakichkolwiek konszachtéw doszto... ty jestes niewinna. Wzglednie
wciagnieta w nie nieswiadomie, by¢ moze nawet wbrew swej woli, niewykluczone, ze przez
rodzong matke. — Z jego gtosu przebija goraczkowosc¢. Znienacka robi krok w ma strone i ujmuje
mnie za reke, tak ze nasze twarze dzieli co najwyzej szerokos¢ dtoni. W tym samym momencie
ptomien ogarka chyboce si¢ i gasnie, zdmuchnigty powiewem wiatru, przez co trac¢ z oczu
oblicze Johna ukryte w cieniu rzucanym przez szerokie rondo jego kapelusza. — Jestem prawym
cztowiekiem, Rebecco — dodaje chropawo, mocniej zaciskajac palce na mej dtoni.

,Niewinna jakichkolwiek konszachtéw...” Nie moge si¢ opanowac, znowu wybucham
szalenhczym smiechem. Wiem, ze go irytuje. Obejmuje mnie w pasie, a ja czuj¢, jak nogi pode




mna miekna. Ale nagle dopada mnie ztos¢, catkiem niespodziewanie mam wrazenie, ze zostatam
zapedzona w kozi rog. Mysle: jak on $mie, jak smie?!

— Tak sadzisz? — pytam nieoczekiwanie dla samej siebie. — Ze jestem niewinna? Nie czuje
sie niewinna. Recytuj¢ katechizm i $piewam psalmy, ale w srodku jestem pusta, nie sptywa na
mnie zadna taska. Zimna i sucha jak kamien — dopowiadam — taka jestem. Moze taki jest tez
Szatan? Nie lew ryczacy ani Francuz w kapeluszu. Jak uwazasz, John? Skoros taki prawy?

Drze w jego objeciach i jestem bliska szlochu, gdy wtem postanawia mnie pocatowac;
brode ma zimna i mokra, a mnie krew si¢ burzy pod powierzchnia skory. Kiedy odrywamy si¢ od
siebie, drzymy juz oboje. Mimo ze nic nie widze, wyczuwam Johna catg sobg — jego serce ttucze
sie pod wetnianym dubletem, pod cienka tkaning mej nocnej koszuli, pod gtadka i sliska $ciang
deszczu. Ogarek wypada mi z dtoni i ta sama dton siega do cienkiego paska odstonietej skory na
jego szyi, pod ktorym czuje puls, ciepty i rozedrgany, wzmagajacy stodkawg won mydta. Jak
dziwnie znajdowac sie¢ tak blisko drugiego zwierzecego ciata, stysze¢ szum jego krwi. Przetykam
ciezko $ling. Mowie mu, ze pragne, aby kto§ mi powiedziat, jak to jest... ze musze¢ poczué, jak to
jest by¢ kochana... kochang przez Boga.

Oczywiscie zaraz osuwamy si¢ na lesng $ciotke. Chodak zsuwa mi si¢ z jednej stopy, gdy
John uwala si¢ na mnie, gmera przy swym pasku, knykciami gniotac mnie w biodro, i z nagta juz
jest wérodku, co za dziwne uczucie, pierwej jakby pieczenie, ale po chwili przyjemnosé¢
zmieszana z bolem. Przymykam oczy, aby lepiej utrwali¢ to wrazenie w pamieci. Gorac
w podbrzuszu, tamte rejony ztaczone i zwigzane karmazynowsa kokardg. John ciska si¢ w przod
I wtyl, dyszac w ma szyje. Jestem deflorowana, mysle, aby poczué, ze to si¢ dzieje naprawde.
Wiasnie przestatam by¢ dziewica. Popetniam grzech. Grzesze, ito jak. Odbywam stosunek
cielesny z Johnem Edesem, klerkiem. Dociera do mnie, ze wzrok trzymam whbity w czubki
drzew, ktorych delikatnos¢ podziwiam. Migdzy nagie palce stop dostato si¢ btoto, zimne
I ziarniste. Jedno pchnigcie, drugie pchnigcie. Ciekawi mnie, czy John robit to juz wczesniej.
Chce go zapytac: robites to juz wczesniej, w innym lesie, w inng mokra klimakteryczng noc? Czy
pozytywna odpowiedz by mnie zabolata? Zapewne. Czy te nieregularne pchnigcia wynikaja
z praktyki? Stanowia dowod doswiadczenia? Nie umiem stwierdzi¢. A tak w ogole to gdzie i jak
mezczyzni uczg si¢ tych rzeczy? Czyzby byla to wiedza, z ktorg si¢ rodza? Staram sie¢ bardzo
usilnie pozosta¢ obecna tu i teraz, rozkoszowac sie wypetniajaca mnie meska sita, ciezarem mnie
przyttaczajacym, coraz blizszym granicy mego strachu. Zatuje, ze nie umiem si¢ rozsmakowaé
w grzechu. Jakkolwiek spojrze¢, grzeszenie do woli to prerogatywa skazanych na potepienie.
Przed oczyma staje mi pewien obraz... Niemowle wpada do studni, gdzie rozpuszcza sie¢
w nicos¢ jak brytka cukru... Smukte ciato kotysze sie¢ na szafocie posrod nowoangielskiej
swierczyny. Cos ze mna nie tak. Sami widzicie, ze cos ze mna bardzo nie tak. Szatan typie do
mnie znaczaco okiem. Taka si¢ urodzitam, takie jest me dziedzictwo, zrob sobie dobrze, panie,
I rozetrzyj mnie w proch. Przestan.

Staram si¢ mysle¢ o Johnie, wylacznie o Johnie; o tym, jak si¢ $mieje, o kosmyku jego
wtosow rozwianych przez wiatr znad rozlewiska, o Johnie radosnym i zyczliwym, kleczacym
w ogrodzie Wrightow przy pracy. O jego karku zarozowionym od stonca, o nim siedzacym na
tawie i skgpanym w tagodnym blasku potudnia, przewracajgcym stronice ksiegi zatytutowanej
Zwykf#ego czfowieka droga do nieba. Wszystko na nic. John jeczy, podryguje jeszcze raz, drugi
i trzeci, po czym opada na mnie — wycienczony, jak sgdze — wysuwa Si¢ ze mnie i zamiera.
Spostrzegam, ze piersi mam obnazone, ajego zarosniety policzek spoczywa w wilgotnym
zagtebieniu pomigdzy nimi. Dane mi jest poczu¢ po raz pierwszy lepkos¢ sptywajaca po udach,
rozkocudang koszulg pod nami. Probuje usuna¢ z umystu wszystko poza tym uczuciem bliskosci,
poza wrazeniem, ktorego mi przysparza strumyk ptynacy ku zagtebieniu obojczyka. Nie, to nie




dziata. Opuszczam wiec reke i dotkngwszy ptatka jego ucha ukrytego pod mokrymi witosami,
sama nie wiem dlaczego szepce:

—John... John, kocham cig.

Wazdryga si¢ na moj dotyk jak cztowiek przebudzony z koszmaru. W ciemnosciach nie
widze jego twarzy, tylko zarys i obtoczek wydychanej przezen pary. Przygladam si¢ nicosci,
ktora jest nim, aon— nicosci, ktora jest mng. Gdy cos$ trzepoce w koronach drzew, John sie
podrywa na nogi i poprawia na sobie pasek. Bez stowa owija si¢ ciasniej peleryna i rusza
w strone wsi w takim pospiechu, ze zapomina kapelusza. Patrze na porzucony przezen przedmiot,
wydobywany z mroku tylko mdtym blaskiem ksi¢zyca przedzierajacym sie teraz przez gegste
chmury. Obracam go w rekach. Zakrywam nim sobie twarz i wciggam zapach witoséw Johna
pomieszany z wonig steranej skory. Przez moment w ramach proby przytykam go sobie do serca,
ale zaraz mysle: nie! i odrzucam kapelusz precz. Leze w btocie dalej sama, wyciagnieta jak
dtuga, z ramionami rozrzuconymi na boki, w nastroju nader spokojnym, az chmury wreszcie
rzednieja i na firmamencie nade mna zawisa ksi¢zyc niby srebrna patera. Wokot panuje cisza,
czern nieba przetykaja tylko punkciki gwiazd. Jest tak, jak mogtabym sobie wymarzy¢. Wydaje
mi si¢, ze pragne, aby pochtongto mnie btoto, by zamkneto sie nad ma twarzg, takie mickkie
i duszace. Stato si¢. Byto i mingto, a mnie brak energii, aby nada¢ temu wydarzeniu znaczenie.
Wstaje, zsuwam uwalane ponczochy z pokrytych gesia skorka tydek inagle ze zdumieniem
stwierdzam, ze ptacze¢ — palaca tza rozpryskuje si¢ 0 me nagie kolano. Przestan. Opieram si¢
plecami o najblizszy pien.

— Czy mnie styszycie? — dopytuje¢ ciemnosci idrzewa, ale nie dostaje odpowiedzi. —
Mowi sie, ze gdy wezwa¢ diabta, zawsze przyjdzie. W niezte tarapaty mnie wpakowates, John.
Mam nadzieje, ze ci¢ to bawi. Biedaczka, wiedzma, a teraz jeszcze ladacznica.

Powiew sktania gatezie do cichego smiechu, ktory okazuje sie jedynag reakcja na me
stowa.

[46] Biblia Tysiaclecia, Ksiega lzajasza 14,13-14.

[47] Tamze 14,15.




Matthew Hopkins nie moze zasna¢ po ekscytacji wiazacej si¢ ze spotkaniem z Ksieciem
Ciemnosci. Przewraca sie z boku na bok w ogromnym wyscietanym pierzem tozu, podczas gdy
cigzkie zastony baldachimu zdaja si¢ nadyma¢ ifalowa¢ pod wptywem tchnien
nadprzyrodzonych istot. Niepokoi go takze znikniecie Johna Edesa. Klerk nie powraocit do oberzy
Thorn Inn, co wskazywatoby, ze zagrozenia ostatnio depca po pietach kazdemu prawemu
cztowiekowi. Po paru takich niespokojnych godzinach spedzonych na granicy snu ijawy
Hopkins znajduje si¢ na South Street, spigty i nakrgcony, skapany w zimnym brzasku dnia.
Wstajagce dopiero stonce przegania mgle znad zatoki, kiedy Hopkins maszeruje w strong
Manningtree, nie wiedzac doktadnie, dokad ani dlaczego akurat tam si¢ udaje.

Opatrzno$¢ i intuicja zawodza go na wzgoérze Lawford. Juz na pierwszy rzut oka poznaje
dom Anne West, ktory zostal mu opisany jako nedzny, niski i ciasny budynek z wyblaktego
czerwonego piaskowca, z krzywym dachem i kolcolistem rozsadzajacym liche fundamenty oraz
z krzakiem dzikiej rozy rosnagcym przed oknem kuchni, w ktorej dzigki temu jest cien. Hopkins
zaczaja si¢ w pewnej odlegtosci, na wpoét sie chowajac za chlewikiem opuszczonego sasiedzkiego
domostwa. Domysla si¢, ze wiasnie tu mieszkata Swinia, o ktorej wiele miesigcy temu
opowiedziat mu John Edes. Ta sama, ktorej Beldam West poderzneta gardto. Obserwujac domek,
wyobraza sobie $pigca w nim Rebecce. Pierwej przyzwoicie, przykryta kotdra i oddychajaco
rowno i miarowo. Pézniej w tajemniczy sposob podwieszong pod krokwiami niczym nietoperz.
W koncu zas wtulong jak kleszcz swa tadniutka plamista twarza w mroczng pache diabta
porosnieta gestym czarnym futrem iobejmujaca jego szyje ramionami. Hopkins czeka, ale
z komina nie unosi si¢ ani smuzka dymu. Okienka pozostaja zastonigte okiennicami. Upewniony,
ze nikt go nie obserwuje, ostroznie idzie kawatek gruntowa droga, przecina podworko i zachodzi
na tyty domu.

Pianie koguta przerywa cisz¢ poranka, a Lowca Czarownic przypada plecami do muru,
poza tym jednakowoz nic si¢ nie dzieje, nadal panuje spokoj, jesli nie liczy¢ krzataniny gnojakow
uwijajacych si¢ przy kupce kurzego tajna. Wodzac bacznie wzrokiem, Hopkins dostrzega slady
stop, konkretnie dwu par stop, ktore prowadza ku laskowi. Co zrozumiate, podaza za nimi
i nieuniknienie wychodzi na polanke.

Pierwszym, co zauwaza, jest dopalony do samego kranca ogarek wystajacy ze zbettanego
btota niczym utamany zab. Podnosi go, lustruje i odktada do kieszeni. W drugiej kolejnosci jego
wzrok pada na brazowy ksztalt, ktory bierze za zwtoki jakiegos zwierzecia, lecz gdy si¢ don
zbliza, stwierdza, ze to nie truchto, lecz kapelusz. Schyla sie pon i przeciera go potg ptaszcza.
Kanciasta sprzaczka pozwala zidentyfikowaé¢ wiasciciela w osobie Johna Edesa. Hopkinsa
nachodzi uczucie... takie uczucie, jakby ktos zaciskat mu pies¢ na trzewiach. Obraca kapelusz
w dtoniach. To samo nakrycie gtowy, ktore minionego wieczora nosit John Edes, nie moze by¢
co do tego watpliwosci. Hopkins kontynuuje inspekcje, bada grzaski grunt pod nogami, wciaga
do ptuc petrykore i katem oka spostrzega cos$ u dotu pnia pobliskiego jaworu, gdzie zamglone
wcigz stonce wydobywa spomiedzy splatanych korzeni jakas blada rzecz. Nie, nie rzecz — rzeczy.
Pare zmoktych ponczoch. Bierze jedna do rak i napre¢za, przezroczysta i chrupka od zaschnigtego
btota na podobienstwo zmijowej wylinki. Mogtyby naleze¢ do kogokolwiek, ale nie sg
czyjekolwiek — sa Rebekki West. Chowa kapelusz i ponczochy za pazuche, po czym sie oddala.
Ponczochy... Dobrze wie, co tu zaszto. Ohydny obraz rodzi si¢ w jego gtowie powoli i z kazda
chwilg bardziej przypomina chimere — wijaca si¢ bestie, ktora jest na poty Johnem, na poty
Rebecca. Hopkins maszeruje przed siebie przez budzaca sie wies, ignorujac kolejne
wypowiadane don ,,dzien dobry”. Wraca do oberzy Thorn Inn, gdzie Judith Moone odsypia
opetanie w wygodnej komnatce goscinnej na pigtrze.

Znéw u siebie, Hopkins ktadzie sie do t6zka i zaciaga szczelnie jaskrawe zastony. Sni




0 smuktych kostkach i biatych szyjach. O mtoédkach, ktére zrzucaja skorg niczym waz. Dostaje
od tego erekcji. Dostaje od tego mdtosci. ,,Moéwcie, co mam dla was zrobi¢, me umitowane cory,

me sabatowe ulubienice, ktérescie ze mna w czarcim przymierzu przypieczgtowanym Krwia
i ogniem”...
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Pojmanie

Oto, co zostanie powszechnie uznane za poczatek: wzgorze Wormwood, pewien wieczor
pod koniec marca, gdy niebo nad rozlewiskiem cate pokryte jest krwistoczerwonymi, jakby
wyzarzonymi chmurami. Ociezate krowy na pastwiskach wyczekuja burzy. Sciezke przemierza
kilka osob. Na przedzie kroczy John Stearne z nakazem i kajdanami ukrytymi pomiedzy fatdami
peleryny. Matthew Hopkins, jego przyboczny, idzie za nim sztywno wyprostowany, tuz-tuz,
w scholastycznej czerni. Za nimi postepuje konstabl, dalej Priscilla Briggs i jej powinowata
Abigail, tak samo wyniosta w swej sukni z wysokim kotnierzem i nakrochmalonym czepkiem.
John Edes jakby sie zapadt pod ziemie¢ — nadal nigdzie go nie ma— lecz obecnosc klerka jest
zbedna. Wydarzenia, ktore si¢ rozegrajg w nadchodzaca noc, i bez ich spisania zapadna w pamig¢
kazdemu, kto przy nich byt.

Gdy Stearne puka do drzwi, Bess Clarke otwiera je z wahaniem. Wrécita do domu
w ostatnich dniach ijeszcze nie czuje si¢ tu usiebie. Rebecca wyszorowata wszystko,
przepedzita znajome wonie. Podnoszac gtos, by przekrzycze¢ s$wiszczenie wiatru, Stearne
oznajmia jej, ze na mocy uchwaty parlamentu, ktorego jest przedstawicielem jako zastepca lorda
namiestnika hrabstwa Essex, aresztuje ja pod podejrzeniem maleficium — jej osoba i wiasnos¢
zostang przeszukane pod katem dowodow na popetnione przez nig zbrodnie. Jego stowom
wtoruje syczenie i btyski pochodni trzymanych przez reszte catkiem niepotrzebnie w obliczu
krwistej poswiaty na niebie.

— llu was przyniosto? — pyta go, mruzac niedowidzace oczy.

Stearne odpowiada, ze piecioro, ale pozostali sg juz w drodze.

— Takoz jest — kwituje Bess i kustyka w gtab izby, wpuszczajac ich do srodka.

Wkrotce przybywajg zapowiedziani pozostali. Na miejscu zastajg drobng starowing
siedzaca przed kominkiem ze spetanymi rekoma i przygladajaca sig, jak mezczyzni wywracaja jej
postanie, jej kociotek. Przetrzasaja jej posciel iworki z maka. Niuchajg zasuszone ziota
i zardzewiate spinki do wtosow. Szczegolng konsternacje czuja na widok tojowego ogarka, ktory
zastygt w antropoidalnej formie. Sterta §mieci za domem ujawnia mnostwo pogryzionych kosci.
Starowina jest znuzona, a metal bolesnie wpija sie jej w zwiotczate ciato. Pono¢ co rusz
przywotuje miano niejakiego Williama Bedingfielda, o ktorym nikt z obecnych nie styszat.
Proponuje, ze pomoze w rewizji, byle jej powiedzieli, czego szukaja. Prosi o podanie fajki, lecz
zostaje zignorowana.

Narobiwszy bataganu w nedznej sadybie, mezczyzni wychodza. Teraz kolej na Priscille
Briggs i Abigail Hobbs, ktore sg swiadome, jakiej odwagi si¢ od nich wymaga, $§wiadome tego,
7€ musza przywdzia¢ boza zbroje. Maja doktadne wytyczne. Zostaly pouczone, by nie patrze¢
wiedzmie w twarz ani nie stucha¢ jej protestow. Szatan, jak wiadomo, nie ma sobie rownych
w mamieniu; potrafi sprawi¢, ze jego oczy staja si¢ okragte i wilgotne jak u kociecia ztapanego
przez deszcz.

Oto jak si¢ poznaje czarownice. Podejrzang ktadzie si¢ na wznak. Pozniej nalezy
rozsznurowac jej gorset i przerzuci¢ spodnice za gtowe, tak aby nic nie widziata. W przypadku
Bess Clarke ich oczom ukazuje sie ciato blade, pomarszczone idrobne ponad wszelkie
wyobrazenie, mimo czego ich zadanie jest mozolne. Musza znalez¢ abscesy, czyraki, furunkuty,
krosty, kurzajki, lezje, liszaje, pieprzyki, plamy, pryszcze, pypcie, ropnie, siniaki, skazy, strupy,
stwardnienia, wrzody, wypryski, zgorzele, skuty, szankry, zachciewajki, znamiona. Kazde z nich




trzeba zbada¢ z bliska. A ludzie majag na sobie takich rzeczy wigcej, anizeli mozna by
przypuszcza¢. Kazde trzeba naktu¢ igta. Najlepiej jest zacza¢ od gory i metodycznie posuwac sie
w dot. Mimo ze krew Bess Clarke krazy wolno, z czasem wyptywa na wierzch, przez co na jej
obwistych piersiach i sflaczatym brzuchu tworzg si¢ rubinowe konstelacje, Weza i Malej
Niedzwiedzicy. Obydwie Kkobiety poczynaja sobie zcialem starowiny sprawnie niczym
akuszerki. Bez cienia wstydu zagladaja jej pod pachy i w zwiedte sine fatdy sromu. Poczytuja to
sobie za przywilej, za przejaw zaufania. Ogladaja niewiescie ciatlo zgodnie z przykazaniem
Stworcy. Skiadaja rece i modlag sie nad Bess, podczas gdy szkartatne wykwity przesaczajg si¢
przez wtoczke sukni.

— Zamiast stuzy¢ Panu, Bogu twemu, w radosci idobrym sercem, majac obfitos¢
wszystkiego, w gtodzie, w pragnieniu, w nagosci i w najwigkszej nedzy bedziesz stuzyt swym
wrogom, ktorych Pan nasle na ciebie. On potozy na twoj kark zelazne jarzmo, az do zupeinej
twej zagtady. On zje przychowek twego bydta, zbiory z twego pola, az ci¢ wytepi[48].

Szydto napotyka ciato. Nie ma bowiem nic ukrytego[49] i wiedza wyptywa. Priscilla
i Abigail donosza, ze Bess Clarke ma znamie¢ w zgieciu uda, znamig, z ktérego nie sposob doby¢
ani kropli krwi, czerwone i napuchte jakby pod wptywem ssania. Raportuja, ze Bess Clarke — nic
nie czujac — nawet si¢ nie skrzywita, gdyz wiadomo, ze czarownice sg z drewna i dlatego sie
unosza na wodzie, co usprawiedliwia odzieranie ich z odzienia i ktucie szpilami. Inna plotka,
okrutniejsza w wymowie, mowi, ze Bess szlochata.

Gdy mezczyzni wracaja do izby, jest juz ciemno. Bess Clarke, ponownie ubrana
w poplamiong teraz suknig, siedzi w nogach swego postania ikotysze si¢ w przod iw tyt.
Hopkins przysuwa sobie zydel i zajmuje miejsce naprzeciwko niej.

— Trzymacie diabliki, gospodyni? — pyta rzeczowo tagodnym tonem. — W jakiejkolwiek
postaci, czy to pszczoty, czy motyla, tchorza, czerwonego kura, bialego psa, czy mezczyzny
odzianego na czarno. Trzymacie jakies? Trzymaliscie kiedykolwiek? Wiecie w ogoéle, co to
diablik?

Bess nie przestaje sie kotysa¢. Odpowiada, ze czasami nawiedza ja krolik.

A czy stwor ten sie nig zywi? Czy zywi sie jej krwig?

Wybucha tylko $miechem inic nie moéwi. Wkroétce staje w obliczu faktow. Przekleta
Richarda Millera i grozita mu, ze napusci nan swe diabliki. Na jej ciele znaleziono sutki, przez
ktore odzywia si¢ Szatan. Czy temu zaprzecza? W ciasnej chacie roi si¢ od mezczyzn odzianych
w czern od stop do gtow. Nie bytaby w stanie ich zliczy¢ ani nie wie, jak sie¢ ktory nazywa. Ich
kapelusze siggaja niemal krokwi, acienie klada si¢ chybotliwie jak ptomienie Swiec na
wyszorowane sciany. Bess jest gtodna i zme¢czona.

— Zaprzeczam — mowi niewyraznie, poniewaz jezyk staje jej kotkiem z pragnienia —
jakobym zadawata si¢ z diabtem czy jego stugami w jakiej badz formie.

| prosi o tyk wody, ale styszy, ze jesli chce sig¢ jej pi¢, woda stoi w dzbanie na stole, niech
sie Smiato czestuje. Stearne i konstabl rechocza, gdy starowina niepewnie podchodzi do stotu, po
czym niezdarnie probuje uja¢ dzban spegtanymi rekoma. Naczynie wyslizguje si¢ jej z palcow
I upada na ziemig, rozchlapujac dookota wodg, na ktorej stopa jej sie slizga, i wkrotce Bess takze
lezy jak dtuga na podtodze.

Powieka Hopkinsa lekko drzy.

— Gospodyni. Dlaczegoscie grozili Millerowi, ze naslecie nan swe diabliki, skoro
twierdzicie, ze ich nie macie? Gdzie sa? Gdzie wasi chowancy?

Bess Clarke wybucha szeleszczacym smiechem i zaczyna zu¢ dolng wargg,

Hopkins macha rgkami w gescie pozornej kapitulacji.

— Skoro nie odpowiadacie, zaczekam.




W przeciwienstwie do grozb Bess jego maja swoj ci¢zar. Czeka. Czeka godzinami.
Wszyscy oni czekajg catg dtuga ciepta noc. llekro¢ Bess zdaje sie zasypiac, a jej glowa opada
I oczy si¢ zamykaja, Hopkins mowi:

— Nie $pijcie, gospodyni. Trzeba wam by¢ czujng na wypadek nadejscia waszych
diablikow.

| dwie pary rak brutalnie ja $ciaggaja z postania, i kazg jej chodzi¢, chodzi¢ wkoto stotu,
zataczac kregi, a kazdy nastepny w wickszych majakach. Wstaje swit, kreslac na podtodze izby
brudne rozane wzory. Stearne drzemie w rogu nieopodal pieca. Niestrudzony w sledztwie
Hopkins zasiada wciaz naprzeciwko Bess.

Starowina zwilza sp¢kane wargi. Pyta go, czy przygladanie si¢ jej nigdy mu sie nie
znudzi.

Hopkins sie usmiecha i cytuje z Ksi¢gi Psalmow:

— Nie uzycze snu mym oczom, powiekom mym spoczynku, poki nie znajde miejsca dla
Pana, mieszkania Mocnemu Jakuba[50].

Blade s$wiatto poranka wedruje powoli po chaosie uczynionym przez sledczych,
roztrzaskanych naczyniach i rozrzuconych plewach. Wkroétce nabiera ztocistego blasku i zaczyna
sie wspinaé po $cianach. Swiat skurczyt sie do tej jednej izby. Bess Clarke i Matthew Hopkins
nadal nie $pig. Ten drugi siedzi odchylony na oparcie krzesta, z rekoma splecionymi na piersi,
I kreci kotka kciukami, tak otwarcie nienawistny, aczkolwiek roztacza aure pomocnika murarza,
ktory leniuchuje w stoncu po ciezkim dniu pracy. Ale nie, siega po nastgpny sposob ze swego
arsenatu i zaczyna skroba¢ ostroga o kamien. Metal chrypi i popiskuje. Bess ma takie wrazenie,
jakby cos zgrzytato jej w méozgu.

— Proszg, przestancie, panie...

Kwilac i jeczac, przyciska spetane dionie do czota, cata zgarbiona w wyrazie upodlenia.
Hopkins ponawia pytanie o imiona diablikow.

— Predzej czy p6zniej mi to powiecie, gospodyni.

Bess Clarke si¢ zaklina, ze nie ma zadnego chowanca ani ze nie przekleta Richarda
Millera.

— Czy w takim razie Szatan przyszedt do ciebie w ludzkiej postaci?

Starowina smieje si¢ cicho i w swej bezradnosci kpi:

— A jakze, istny zen dzentelmen, nie gorszy anizeli inni w Anglii, nosi koszule
z koronkowymi wstawkami.

— Dobrze — chwali ja Hopkins w napig¢ciu. — Bardzo dobrze. Moze teraz powiecie mi tez,
jak wotacie swe diabliki?

Akurat mu powie! Z chrapliwym szlochem drobna starowina zgina si¢ wpét i przejezdza
po gtowie paznokciami, rwac rzadkie siwe wiosy. Widok jest zatosny. Hopkins wraca do
skrobania kamienia ostroga.

Priscilla Briggs i Abigails Hobbs przynosza nieustraszonym sledczym skromny positek
(chleb, ser, piwo). Konstabl i Stearne ostatni raz ciggng wkoto stotu wycienczong starowing,
ktorej jedyna stopa, obtarta do krwi i obrzmiata, zostawia czerwony slad na brudnej podtodze.
Och, jakze jej sie kreci w gtowie, ktora zdaje sie unosi¢ lekko niczym puch z ostu pomigdzy
cieniami i na wpot zoczonymi zjawami, z pobtyskiem mirry gromadzacej si¢ na skraju widzenia.
Jeslibyz tylko ktos jej dotknat, z mitoscig (miata kiedys synow). Czuje uktucie w karku, mysli, ze
przysiadzie znowu na postaniu. Stowa paczkuja w jej umysle nieproszone, samowolne, takie jak
,wegorz” i ,,proch”. Wspomina tez matke: zwiazali jej razem kciuki i paluchy, otoczyli sznurem
w pasie i w kroczu, pociagneli przez bladozielony tatarak — zegnaj. Bess spoglada na wiasne rece,
takie skurczone, takie chude; spoczywaja na brzuchu, a brzuch pod suknig splamiong krwig, co




jest dla niej wstrzagsem. Nie pamigta, jak to si¢ stato, ze zaczeta krwawic.

— Skad to? — pyta cicho, ze zdziwieniem.

Hopkins gorliwie pochyla si¢ w przod. Nie spi juz druga dobg, co musi by¢ po nim
wida¢ — oczy ma podkrazone, wtosy ttuste i rozkocudane — ale nie stracit ani uncji czujnosci.

— Powiedzcie, gospodyni, jak si¢ nazywaja wasze diabliki.

Pytanie oto sprawia mu rozkosz. Mogthy to robi¢ co godzing do wtoéru bijacych
dzwonéw, az po zapusty albo idtuzej. Tyle mowi jego zawoalowany usmiech, jego palec
nonszalancko zatkniety za pas z pistoletem.

Bess Clarke patrzy na swe dtonie, gtowe trzyma pod dziwnym katem, jakby ja dopadt
skurcz szyi albo miata zaraz zwymiotowac.

—Moj maz nosit imig William — oznajmia w koncu, prostujac izginajac palce na
podotku. — Wybaczcie, panie. Jestem uboga jak Hiob.

Robi to od pewnego czasu. Opowiada bzdury — ledwie przytomna, zawieszona pomiedzy
tu i teraz a tam i wtedy, ktore jawi sie jej wazniejsze. Konstabl, wyszediszy wiasnie na zewnatrz,
rzuca do Stearne’a, ze jesli Szatan miat w niej wspoélniczke, czy nie interweniowatby do tej pory?

— A wasze diabliki, gospodyni? — ponawia pytanie Hopkins.

Stearne wzdycha.

— Matthew — mamroce, wracajac za prog. — To beznadziejne...

W tym momencie Bess Clarke, ktora znow kotysze sie¢ w przod i w tyt, w przod i w tyt,
wydaje z siebie przeciagty, ostry gwizd. Swiadkiem tego jest tuzin oséb. Co mozna wigcej
powiedzie¢? Pierwszy pojawit si¢ pies albo co$ do psa podobne, stworzenie pulchne, biate
w bezowe faty, o imieniu Jarmara. Drugi byt stwér przypominajacy ledwie, ledwie ogara, chudy
z dtugimi tapami, noszacy miano Pyewackett. Wszystkimi obecnymi wstrzasa piekielna ohyda
tych dziwnych onomastycznych okreslen, tych nazw, ktorych zaden $miertelnik nijak by nie
wymyslit. Bess przewiduje, ze nastepny bedzie czarny diablik, ktory przyjdzie po Johna
Stearne’a — wymieniony mezczyzna tapie za pistolet i okreca si¢ w miejscu, gotow stawié czoto
niewidzialnemu napastnikowi. Nic wigcej jednakowoz si¢ nie zjawia, a i to, co przybyto, znika,
lecz Priscilla Briggs i tak zadziera spodnice i wskakuje na zydel, a Abigail Hobbs, wrzeszczac,
obejmuje sie ramionami. Kilka oséb moze poswiadczy¢ kazdy szczegot dotyczacy obu
diablikow, jak réwniez to, ze wedle Bess Clarke ona sama i macierz maja wiele innych takich
istot poza tymi dwiema, co pozwala mysle¢, iz niezliczonym stworom przyszto walczy¢ o dostep
do wiedzmich znamion, zupetnie jak czynia to prosigta przyssane do cyckéw maciory. Posrod
tego chaosu rozlega si¢ wyznanie Bess, niepotrzebne, odkad wszyscy na witasne oczy zobaczyli
jej obrzydliwe chowance.

Matthew Hopkins gromko domaga si¢ ciszy, chwyta starowing za spetane dionie,
podcigga ja do gory ikaze si¢ nieszczgsnej przyznaé, czy konspirowata z Anne West i czy
rzeczona Anne West, zwana Beldam, tak samo jest stuzebnicg Szatana.

— Anne West — powtarza starowina, jakby byto to miano, ktore poznata w innym zyciu. —
Anne West méowita, ze wspotczuje mi biedy i kalectwa. Mowita, ze zna sposob, coby mi si¢ zyto
lepiej.

Tylko tyle méwi o Beldam West, ale to wystarcza. Nikt nie ma juz watpliwosci, klamka
zapadta. Pierwsza wiedzma, przeklete nasienie. Wyprowadzaja ja na zewnatrz, nie baczac, ze
nastat znoéw wieczor ize zerwat sie wiatr. Chmury zasnuwajg zachodzace stonce, sine,
zapowiadajace deszcz. Spetana wciaz Bess Clarke przekracza prog swego domu po raz ostatni.

Gdy Hopkins ujmuje ja delikatnie pod tokie¢, zwraca nan spojrzenie pustych szarych
oczu.

—James, jest za zimno, aby i$¢ nad rzeke. Obejrzymy todki jutro po kosciele, jesli




bedziesz grzecznym chtopcem i w milczeniu wystuchasz catego kazania.

Po tych stowach nastepuje chwila zdumiewajacej i cudownej czutosci, o ktorej mowi si¢
pozniej tygodniami i ktora sprawia, ze Hopkins znajduje miejsce w sercu kazdego
zarobaczywiatego purytanina. A wszystko dlatego, ze L.owca Czarownic w tym momencie schyla
gtowe, aby skrzyzowac spojrzenia z Bess, i delikatnie ktadzie dtonie na jej ramionach.

— Bede sie modlit, aby Pan Bog ci przebaczyt, gospodyni — zwraca si¢ do niej. — Twa
doczesna powtoka wiele si¢ wycierpiata na tym padole, obys zatem okazata skruche i zatowata za
swe grzechy, bo tylko dzigki temu duszy twej zostang oszczedzone meki w zyciu przysztym.

Ujmuje jej policzki w urekawicznione dtonie, delikatnie jak nigdy. Stearne i konstabl
przygladaja sie temu ostupiali.

— Nawet teraz — szepce Hopkins — Pan Bog siega ku tobie przepetniony taska i mitoscia.
Jak powiedziat Jan: ,,Jezeli wyznajemy nasze grzechy, Bog jako wierny i sprawiedliwy odpusci
je nam i oczysci nas z wszelkiej nieprawosci”’[51].

Na koniec sktada uroczysty pocatunek na czole starowiny. Quo modo deum[52].

Bess Clarke patrzy w jego twarz nierozumiejacym wzrokiem. W jej pokrytych za¢ma
oczach nie ma ani krzty ztych zamiarow. Czy jest w nich w ogole zycie? Kotyszac sie na pigtach,
pyta, czy teraz juz wolno jej bedzie zasna¢.

Hopkins sie usmiecha. Odpowiada starowinie, ze pojedzie teraz z lordem namiestnikiem
I ze pozniej wyspi si¢ za wszystkie czasy.

[48] Biblia Tysiaclecia, Ksiega Powtorzonego Prawa 28,47-48, tamze 28,51.

[49] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia L.ukasza 8,17.
[50] Biblia Tysiaclecia, Ksiega Psalmow 132,4-5.
[51] Biblia Tysiaclecia, 1 List Jana 1,9.

[52] Quo modo deum (tac.) — jak Bog.
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Sabat

Ucieczka wydaje sie najrozsadniejszym rozwigzaniem, gdy jest juz na nig za pozno.
Zreszta dokad miatabym uciekac? Stysze, jak zblizaja si¢ do naszego domu, wcale si¢ nie kryja
ze swa obecnoscig. Ich grupa urosta, odkad John Stearne wjechat tryumfalnie do miasta,
trzymajac si¢ w siodle prosto, jakby kij potknat, i majac za plecami drzaca Bess Clarke ze
spetanymi rekoma. Czarownica pozbawiona swej mocy. Pozostali me¢zczyzni wyszli z doméw,
zeby si¢ przytaczy¢ do Matthew Hopkinsa, Lowcy Czarownic, ktoéry prowadzi ich niczym jakis
nawiedzony chorazy, z uniesiong wysoko pochodnig. Inni niosg a to piki, a to miecze, a to strugi
czy siekiery zabrane z drewutni. Nie maja pojecia, do czego mogliby ich uzy¢, po prostu czuli, ze
powinni by¢ odpowiednio wyposazeni. Ich zadaniem jest patrze¢, widzie¢. Co jednakowoz
spodziewajg si¢ ujrzec? Kobiete odlatujaca w strone zachodzacego stonca na skorzastych
skrzydtach? Czarnego psa wijacego si¢ na krancu sznura?

Hatas poteznieje z kazda chwila, sadz¢ nawet, ze zobaczytabym ich — zobaczytabym rzad
ognikow kroczacych przed siebie niczym mrowki w gore wzgorza Lawford — jeslibym tylko
zdobyta sie na to, aby stana¢ blizej okna. Nie jestem jednakowoz w stanie. Zbytnio si¢ bojg.
Tkwie nieruchomo z plecami przycisnietymi do zimnej sciany gtownej izby. Mam wrazenie, ze
cigzy mi kazdy narzad w ciele. Wtem okno zalewa czerwony blask, dolatuje mnie gwar moze
tuzina gtoséw, ujadanie podekscytowanego kundla. Sg juz przy ogrodowym ptocie. Oczyma
wyobrazni widzg, jak tuz przed furtka konstabl ijego przyboczni odsuwaja od Hopkinsa
rozentuzjazmowany ttumek, ktory postusznie si¢ cofa i milknie w nastroju wyczekiwania — jakby
nie chodzito o nasze btotniste podworko, o nasz kurnik, o nasze zaniedbane grzadki zaduszone
przez ogniche, tylko co najmniej o rozpalony piec Nabuchodonozora[53], zywiot, z ktorego
jedynie Lowca Czarownic moze ujs¢ cato. Z ust wszystkich wyrywa si¢ kolektywne sapnigcie,
gdy Hopkins otwiera furtke. Jego krokom wtoéruje dudniacy ryk podziwu, gdy idzie nieustraszony
w powiewajacym potami czarnym ptaszczu po diabelskiej ogrodowej sciezce.

Wyobraznia ustepuje rzeczywistosci w momencie, gdy Hopkins piescia w rekawiczce
puka do kuchennych drzwi raz i drugi, a ja musze zdecydowac, co zrobié. Nie kiedys, kiedy bede
miata czas na zastanowienie, ale teraz, w tej chwili. Widze przed sobg gaszcz rozgateziajacych
sie mozliwosci iich prawdopodobnych konsekwencji. Czy uda mi si¢ przecisnagé przez tylne
okienko i zbiec do lasu? Ale zdaje sie, ze maja — tak, maja na pewno — ogary. Otworzy¢ drzwi?
Drzwi. W ziejacej u dotu szparze widze staby blask ognia. Otworz je, mowie sobie. Dobrze.
Chyba ze wolisz sta¢ tu jak stup i czeka¢, az je wywazg. Za oknem przemyka jakis cien. Ktos
zaglada do srodka. Wolno, wolno i drzaco, znajduje w sobie sity, aby si¢ poruszy¢. Ruch dobrze
mi robi. Nagle zachciewa mi si¢ §wiezego powietrza. Lakne go, jesli mam by¢ szczera. Nie
bytam na zewnatrz, odkad aresztowali Bess Clarke.

Otwieram drzwi. Owiewa mnie powietrze, chtodne, rzeskie, ale nagle czuj¢ na prawym
policzku ciepto. Matthew Hopkins staje w progu, tak jak przed czterema dniami stangt w nim
John Edes, tyle ze L.owca Czarownic trzyma zapalong pochodnie.

—Na mocy uchwaly parlamentu— oznajmia— iza pozwoleniem zastgpcy lorda
namiestnika hrabstwa Essex...

— Odeszta — mowig szybko, majac na mysli macierz. — To znaczy... nie ma jej tutaj,
panie.

Hopkins zamiera. Iskra strzela z pochodni i niknie na wilgotnym kamieniu wschodka.




Zdazyt spas¢ deszcz? Kiedy? Jak diugo statam z plecami przycisnigtymi do sciany gtownej izby?
Spogladam ponad ramieniem Hopkinsa na ogorzate twarze stojagcych za nim mezczyzn, ktore
przypominaja mi brudne pensowki probujace swieci¢ odbitym swiattem. Jest wsrod nich Joshua
Norman, ktéremu raz wymierzono grzywne i zakuto go w dyby za to, ze pojawit si¢ w kosciele
pijany. Jest, co stwierdzam z uktuciem rozczarowania, pan Hobday; opiera si¢ o widty do siana.
Jest mtody James Hockett, ktorego przy jakiejs okazji wysmialismy, kiedy powiedziat, ze Bog
nie moze zesta¢ nieboszczyka do piekta, jesli pochowac go w szkaplerzu — i niewazne, jak bardzo
grzeszyt za zycia. Jest tez oczywiscie Matthew Hopkins. Spoglada na mnie, rozciaggajac wargi
w usmiechu. Chcg zerwa¢ mu ten grymas ztwarzy ipokaza¢ reszcie. ,Widzicie? —
zapytatabym. — Widzicie? Jemu to sprawia przyjemnos¢!” Trzymajac w garsci ten usmiech,
czerwony niczym cyganski jedwab, krzyknetabym ile sit w ptucach: ,,Biada tym, ktorzy zto
nazywaja dobrem, adobro ziem, ktorzy zamieniajg ciemnosci na $wiatlo, aswiatlo na
ciemnosci”[54], poniewaz ja takze uczytam si¢ Pisma i ejze, alezby wszyscy zadrzeli, alezby si¢
rzucili w dot zbocza. Matthew Hopkins, L.owca Czarownic. Oczy ma ukryte w cieniu szerokiego
ronda kapelusza. W tej chwili caty jest tylko usmiechem, takim intymnym, osobliwym. Czujg, ze
drz¢. Gdy zaczyna odpowiadaé¢, wymierzam mu siarczysty policzek.

Z ust zgromadzonych wyrywa si¢ choralny jek. Przyboczni konstabla staraja sig¢
zapanowa¢ nad ttumem. Hopkins opuszcza gtowe, zeby potrze¢ pulsujace miejsce; widze, jak
napinaja mu si¢ wszystkie zyty. Juz si¢ nie usmiecha.

— Moge wej$¢? — pyta, choc¢ to tak naprawde znaczy: ,,Wchodze”.

Przepycha si¢ obok mnie iwkracza do gtownej izby, po pictach depce mu konstabl,
ktory — zdaje sobie z tego sprawe poniewczasie — peta mi rece, zanim zdaz¢ zaprotestowac, oraz
dwaj przyboczni. Ci ostatni z miejsca zabieraja si¢ do przeszukania domu. Ogtuszajacy hatas
rozdziera mi uszy, gdy jeden z nich szarpie obrus iz klamorem zrzuca na podtoge cynowsa
zastawe — jestem pewna, ze czyni to z mysla, aby mnie rozstroi¢, irzeczywiscie, cata az
zaczynam sie¢ trzas¢. Dziwnie jest widzie¢ w tym domu, w mym domu, mezczyzn. Patrzeé, jak
wszystko niszcza. Styszec¢ ich krzyki. Sg wszegdzie. Mgska stopa nie postata pod tym dachem od
$mierci ojca, a dzis przyszto czterech naraz. Zataczam si¢ do tytu, ale Hopkins prowadzi mnie do
tawy.

— Gdzie Beldam West? — pyta.

— W gospodzie Red Lion — odpowiadam bez zastanowienia. — A przynajmniej twierdzita,
ze tam idzie.

W nastepnej kolejnosci zadaje pytanie, czy bede musiata stawic si¢ przed sagdem. Hopkins
mnie ignoruje. Potgpiencze wycie przecina harmider rewizji, potem rozlega sie przeklenstwo
i paskudne plasniecie. Chce wsta¢, lecz Hopkins usadza mnie z powrotem na tawie. Z izby,
w ktorej $pimy z macierza, dobiega tryumfalny okrzyk konstabla:

— Utluktem go na smier¢!

Konstabl pojawia si¢ w gtownej izbie lekko zdyszany, z dobyta patka, w wolnej rece
trzymajac luzny worek kosci i zakrwawionego futra.

— Rozwalitem mu teb — melduje, postgpujac zawadiackim krokiem w strone Hopkinsa. —
Wspaniate uczucie.

Z jego garsci zwisa Vinegar Tom. Czy tez to, co do niedawna nim byto, bo teraz to juz
tylko futro, z ktorego wytazi mieso i wylewa sie krew. Nachodzi mnie mysl: jak mato trzyma nas
wszystkich przy zyciu, daje nam ciepto wewnatrz i site¢ na zewnatrz. Zakrywam dtonig usta,
odmawiajagc tym intruzom satysfakcji z tajonego szlochu. Konstabl przekazuje zwitoki
Hopkinsowi, ktory przyglada si¢ im ze zmarszczonym czotem.

— Jest ich tam wiecej?




— Widziatem tylko tego — odpowiada konstabl, wycierajac wielka fapg o spodnie. — Ale na
tytach jest peten kurnik — dodaje z nadzieja w gtosie.

—To tylko kot! — wyrywa mi si¢ razem z kolejnym szlochem. Swe stowa kieruje do
konstabla. — Zwykty kot...

Hopkins wzdycha.

— Tak, to kot — dobija konstabla, oddajagc mu zakrwawione ciatko trzymane za kark. —
Wyrzu¢ go na kupe smieci.

Przednia tapka Vinegar Toma drzy spazmatycznie. Trzy krople krwi spadajg na gote deski
stotu. Nie patrz¢ na wklesnicty tepek, z catych sit staram sie nie patrze¢ na wklesniety tepek.
W gardle niczym zimny palec czuje podnoszaca si¢ zo6t¢, me usta wypetnia Kietzno... Robi mi si¢
stabo. Nastgpnym, co czuje, jest deszcz na odstonietym karku i miarowe chybotanie konskiego
grzbietu pode mng. Leze rozciagnicta na kolanach obcego me¢zczyzny, przed oczyma wszystko
mi ptywa. Domyslam sie, ze zostatam zabrana z domu, jestem wieziona w dot zbocza. ,,Marnos¢
nad marnosciami...”[55] Chociaz do gory nogami, walczg, by przetknag¢ zot¢ zbierajaca mi sie
wcigz w ustach. ,,W tym, co zte — pomystowi[56]... dla zniszczenia grzesznego ciata[57]...”
Dom za naszymi plecami maleje, niknie, ostatecznie zamienia si¢ W niewyrazng czarng plame
w oddali, ktora podaje tyty, nadal otoczona wiencem pochodni z iskrami sypiacymi si¢ w niebo.

Ci, ktorzy nie dotaczyli do ponurego orszaku fowcy Czarownic w gore wzgorza
Lawford, dla odmiany ruszyli w miasto, zeby pi¢ i rozprawia¢ o jego dokonaniach. Ttoczg si¢ na
targu, tongc w btocie, stercza na skrawku bruku przed karczma White Hart, gdzie nad ich
gtowami kotysze si¢ szyld przedstawiajacy jelenia spowitego w ztote tancuchy. Zastanawiaja sig,
ktora z nas potrafi lata¢. Gdybaja, ktorg Szatan najbardziej lubi chedozyé¢. Noc jest w sam raz na
walke kogutow, lepsza nawet na dyskusje o dwu czarownicach.

Gospoda Red Lion, przycupnieta w rogu btoni, pcka w szwach. Nerwowy cztowieczek
w szarej czapce zakrywajacej mu uszy chodzi od stolika do stolika, oferujac duze jak dton
kawatki szkta pomalowanego na szmaragdowo i szkartatno, ktore to kawatki — jak twierdzi —
zwolennicy parlamentu wybili z witrazowych okien katedry w Winchesterze, aczkolwiek nie
potrafi wyjasni¢, jak on sam wszedt w ich posiadanie. Szynk, identycznie jak kosciot, pokazuje
w Manningtree przynaleznos¢ cztowieka do grupy spotecznej, a Red Lion to najpodlejsze miejsce
w okolicy, przyciaga najgorszych szubrawcow, niepismiennych, bezzebnych, czujacych sie
pewnie tylko w masie. Atoli gdy jakies pacholg przekrzykuje rejwach iogtasza, ze Lowca
Czarownic z bojacymi si¢ Boga pomocnikami pojmat mnie — ,,Westowne” — odpowiada mu nie
tryumfalny ryk cnotliwych, lecz pomruk ogoélnego zdumienia. Zeglarze, przemytnicy, trzebiciele,
domokrazcy, parobcy... nikt z nich nie ma interesu w tej intrydze, $ledza ja co najwyzej
z umiarkowanym pobocznym zainteresowaniem, jak menonici pochwyceni w dwa ognie bojki na
pigsci. Nieszczescie i cierpienie sg dla nich chlebem powszednim, nie przypisuja wiec ani
jednego, ani drugiego ni wyzszej sile, ni sile piekielnej, a polowanie na czarownice — jak
polowanie na wszystko inne — zostawiaja szlachcie ku rozrywce.

— Przyndz i pedz, jak dziewka zadyndo — wota jakis wyrywny z kata. — To bendziem mie¢
ucieche.

Lubie myslec¢, ze w tamtej chwili krew zamarta w zytach macierzy. Musiata wiedzie¢, co
sie¢ szykuje, nie wiedziata tylko, jak szybko. Lubig sobie wyobrazac¢, ze stoi tam, nieopodal drzwi
na tylny dziedziniec, trzyma w rece na wpot oprozniony kufel piwa igdy styszy, ze jej
jedynaczke pojmali stroze prawa, uswiadamia sobie, ze zostata z tym, co ma na grzbiecie i co
zabrata z domu wczesniej tego wieczora, zegnajac Si¢ ze mna i nie mogac sie doczekac tych kilku
godzin spedzonych na piciu. Co za pech. Przetrzasajac kieszenie fartucha, odkrywa, ze jej
majatek skurczyt sie do naparstka, igty, potamanej glinianej fajki i paru monet jednopensowych.




By¢ moze si¢ zastanawia, dlaczego nie salwowatam si¢ ucieczka. Prawdopodobnie przez moment
rozwaza, czy sama nie powinna da¢ nogi. Zamiast tego jednakowoz gtosno pyta:

— Moéw, dokad ja zabrali!

| przepycha si¢ na przod izby, gdzie pachole wciaz stoi w podartych portkach i z twarza
zarumieniong od dtugiego biegu ze wzgorza Lawford. Gdy odzywa si¢ budzaca respekt Beldam
West, w gospodzie zapada cisza.

—No, no— mamroce tylko Moses Stepkin, domokrazca. — Toz to krolowa piekiet we
wiasnej osobie!

— A Ksiagze Powietrza jej zapalczywy kochanek! — dodaje z lubiezng ming ktos inny,
poruszajac wymownie ledzwiami na zydlu.

— Do diabta, panowie! — odpowiada macierz warknigciem. Rozstawia Sszerzej nogi
i ktadzie dilonie na biodrach. — Swietnie wiecie, ze to purytanskie szaleastwo ociera sie
0 bezprawie. Ale co was to obchodzi? Same totry i hultaje, nikt wam nic nie odbierze, chyba ze
zycie, ale iono niewiele warte. — Inwektywy witane sa wybuchami $miechu, przy kazdym
stuknieciu kubkoéw na stoty chlusta berbelucha. — A teraz — Anne przekrzykuje tumult — moze
ktos mi powie, dokad ten tak zwany L.owca Czarownic zabrat ma corke?

— Do t6zka, jesli ma odrobine oleju w gtowie! — ryczy John Banks, wywotujac nowe
salwy $miechu.

Boze, chron nas przed mezczyznami, ktorzy sie spija... Macierz z frustracji tupie noga.

— Czemu jego nie spytasz? — rzuca od progu nowo przybyly cwaniaczek, $ciggajac
kapelusz i przygtadzajac wiosy. — Wtasnie go mingtem, jak zmierzat na btonia, Matthew Hopkins
i konstabl ze swymi ludzmi.

Wzmianka o strozach porzadku ucina ogoélng wesotosé. Przemytnicy i oszusci karciani,
wszyscy odziani na czarno, wycofuja sie ku tylnym drzwiom, mamrocac cos$ nieprzychylnie pod
nosem, sprzedawca kolorowych szkietek wyrzuca swoj towar za otwarte okno prosto w krzaki.
Macierz pochyla gtowe w podziece.

— Tak tez uczynie¢ — méwi, prostuje ramiona i wychodzi na zewnatrz.

To powoduje, ze wszyscy Sie zrywajg ze swych miejsc, tapia kapelusze i peleryny, po
czym w stanie najwyzszego podniecenia wysypuja sie za drzwi jej sladem. Czy ku przeznaczeniu
Beldam West, czy Matthew Hopkinsa, tego nie umieja powiedzie¢, nie maja tez w tej kwestii
preferencji, ale wiedza, ze niewatpliwie bedzie to rzecz warta obejrzenia.

Ich marsz nie trwa dtugo. Deszcz przybrat na sile — mozna odnies¢ wrazenie, ze z nieba
pada pionowo sciana wody. Macierz staje u wylotu South Street na szczycie wzgoérza akurat
wtedy, gdy Hopkins z ferajng skreca za rog w dole i zaczyna si¢ wspina¢ ku gospodzie Red Lion.
Orszak ten oswietla tylko blask zarzacych si¢ pochodni, ktére musza z sykiem gasna¢. Na czele
jedzie Lowca Czarownic.

— Matthew Hopkins! — wykrzykuje macierz, na co wszyscy si¢ zatrzymuja. Wida¢ wsrod
nich poruszenie, ktore prowodyr uspokaja podniesieniem reki. — Czeka nas rozmowa!

Dzieli ich dobre dwadziescia jardow zalanej pochylej drogi. U szczytu zwiera szykKi
hotota, ktora jeszcze przed chwilg pita w najlepsze w gospodzie; teraz rwie si¢ do bitki,
wyczulona na najmniejszy ruch. W dole u boku Hopkinsa zaciesniaja pozycje ostrozni purytanie,
mamrocacy modlitwy i wymachujacy widltami. Rzuciwszy Stearne’owi spojrzenie z ukosa,
Hopkins cmoka na swego konia i podjezdza kawatek, czujac si¢ niczym dowodca wychodzacy na
spotkanie postanca czy wtym przypadku — ofiary. Przystajac, ironicznie uchyla zmoklego
kapelusza.

— Anne West, na mocy uchwaty parlamentu i za pozwoleniem zastgpcy lorda namiestnika
hrabstwa Essex aresztuje cie...




Macierz prycha niezrazona.

— Hopkins, gdziezes wywiozt ma corke?

— Do oberzy Thorn Inn — odpowiada L.owca Czarownic. — Celem przestuchania w sprawie
Bess Clarke i twej. Obiescie znanymi jawnogrzesznicami i sekutnicami, i stuzkami Szatana.

Ttumek za plecami macierzy zaczyna szemrac.

— Hopkins, oddaj mi corke!

— Rebecca jest corka Boga — przypomina jej ze smiechem Lowca Czarownic, nie baczac,
ze woda leje mu sie strumieniem zronda kapelusza. — Jak powiada ewangelista Mateusz:
,Nikogo tez na ziemi nie nazywajcie waszym ojcem; jeden bowiem jest Ojciec wasz, Ten
w niebie”’[58].

— Ano — przytakuje macierz ze splunigciem. — Tyle ze ma corka nie uczynita nic ztego
w Jego oczach, a wychowana zostata na wystarczajagco bogobojna. Ty za$ nie masz prawa jej
przetrzymywac.

Hopkins unosi brew, po czym znaczaco patrzy za siebie na ustawionych w szeregu
purytanow w ciezkich czarnych ptaszczach i cztonkow milicji wspierajacych sig nerwowo na
pikach. Nie musi nic méwi¢, jego spojrzenie jest az nadto wymowne: ,,Nikt ci¢ nie poratuje”.
Wigkszosc¢ kobiet to wie, reszta musi si¢ 0 tym dopiero przekonac.

Beldam West omiata wzrokiem najblizsza okolicg. Spuszcza z tonu.

— Dwie biedaczki z nas, panie... Ale w swej biedzie zostalysmy obdarzone przez Boga
duchowym bogactwem...

Nie spuszczajac z niej oka, Hopkins wpada jej w stowo:

— Modl sie, zeby to smutne doswiadczenie odkryto przed toba sposob, coby ci sie zyto
lepiej.

W jej uszach takze brzmi to znajomo.

— Bess Clarke.

Hopkins z uciecha sie przyglada, jak na twarzy Anne West pojawia Si¢ wyraz
zrozumienia.

— Bess Clarke przyznata si¢ — kontynuuje Lowca Czarownic — do najohydniejszej zbrodni,
jaka jest maleficium, i wymienita ciebie jako swa wspolniczke.

— Bess Clarke ktamie — odpowiada macierz, nie tracac rezonu.

Ttoczacy si¢ za jej plecami megzczyzni cichng, wyczuwszy, ze gra toczy Si¢ 0 WyzSza
stawke, anizeli przypuszczali. Kazdy lubi sobie pozartowa¢, ale mato kto ma ochote patrze¢, jak
powieszona kobieta popuszcza i charczy krwia, kalajac worek pokutny, ktory kazano jej ubraé¢
rankiem w dzien egzekucji. To zbyt straszny widok. | wcale nie $mieszny. A moze jednak?
Dziwna jest ludzka natura. Nawet w sprawach wazkich, jak zycie i$mieré, kaze potakiwaé
rozméwcey. Lowca Czarownic ijego drapiezny usmiech, macierz przemoczona na wskros
I wyraznie drzaca pomimo catej swej zaciektosci — w ich obliczu szeregi si¢ przerzedzaja po obu
stronach. Ludzie wymykaja si¢ z cizby ciat i rozchodza do domoéw przez btonia, uznawszy, ze
sprawy przybieraja nieciekawy obrot. Pozostali mrucza migdzy sobg gniewnie. By¢ moze
uwazaja, ze kobiety te — sekutnice — sg traktowane zbyt ostro, niesprawiedliwie. Byto nie byto,
Bess Clarke, Anne West i Margaret Moone wiodg zywot na obrzezach spotecznosci Manningtree
od wielu juz wiosen, a kimze jest ten purytanski nuworysz z Suffolku, zeby zaburza¢ z takim
trudem osiagniety spokoj w tej okolicy, spokoj bynajmniej nie dany na state? Wystarczy, ze
w kraju toczy sie bratobojcza wojna. Nie bedziemy jeszcze mordowac naszych siostr.

— Ano, stara Bess Clarke ktamie — odzywa si¢ nieoczekiwanie jeden z mezczyzn.

Hopkins unosi gtowg iobrzuca spojrzeniem zebranych, ktorych twarze zlewaja si¢
z padajacym deszczem.




—Jeslis niewinna, jak twierdzisz, nie masz si¢ czego obawia¢ i mozesz smialo pojsé
znami. Tylko szacunek dla twej— wtym momencie wykonuje w powietrzu ruch smukig
urgkawiczniong dtonig, jakby szukat wiasciwego stowa— dla twej nader delikatnej
niewiesciosci — teraz przychodzi pora na $miech purytanow — wzbrania nam ci¢ wzia¢ sita.

Jego ton nabiera zelaznych nutek.

Probuj¢ sobie wyobrazi¢ matczyne oblicze zastygte w masce rzucanych przez pochodnie
cieni. Beldam West drzy. Nie trzyma juz zadziornie uniesionej brody, ale zwracajac si¢ do
Lowcy Czarownic, mowi:

— Bog 0sadzi nas wszystkich, Hopkins. — Zmartwiata od deszczu, w koncu wyciaga przed
siebie rece do spetania. — Bog 0sadzi nas wszystkich, a ty — podrywa spojrzenie na skryta pod
rondem kapelusza twarz Hopkinsa — poznasz, co to smak krwi.

— Amen — odpowiada fowca Czarownic i|zawraca wierzchowca, pozostawiajac Anne
West przybocznym konstabla, ktérzy za nim ja pociagna.

[53] Aluzja do Ksiegi Daniela 3,15 (Biblia Tysiaclecia).

[54] Biblia Tysiaclecia, Ksiega lzajasza 5,20.
[55] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Koheleta 1,2.
[56] Biblia Tysiaclecia, List do Rzymian 1,30.
[57] Tamze 6,6.

[58] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia Mateusza 23,9.
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Obrazoburstwo

Budze si¢ w pelni odziana w obcym, twardym tozku. Wiem, ze jestem w oberzy Thorn
Inn, tej ISnigcej kosciana biela, niemitej dla oka bryle wetknigtej w gardto rozlewiska.
Przetrzymuja mnie gdzie$ na pictrze. Drzwi izby sg zamkniete od zewnatrz — to ustalitam jeszcze
minionego wieczora, zanim ustapita panika. Zdazyt nasta¢c mokry ranek. Ze wstrzymanym
oddechem nastuchuj¢ meskich barytonow ponizej, trzeszczenia desek, jeku wschodkéw. Zwykle
bez trudu rozumiem jezyk domostwa, co dla niektorych jest nie lada sztuka, alisci ta oberza
stanowi dla mnie kompletng zagadke. Kto moze wiedzie¢, czy ten szmer albo pisk dolatuje
z przylegtej izby, gdzie przebywa wigziona niewiasta jak ja, czy moze ze scian, gdzie gniezdza
sie szczury? Kto moze wiedzie¢, co ze mng bedzie. ..

Pianie koguta obwieszcza nowy dzien. Podnoszeg si¢ i podchodze do okna, za ktorym
stonce ztoci swym blaskiem widoczny fragment zatoki. Wyglada na to, ze padato przez cata noc;
niebo niczym kratownica odbija si¢ w powleczonych warstwa wilgoci kocich tbach. Mezczyzna
w czerni opuszcza wiasnie podworze i kieruje sie na zachod, odwrocony do mnie tytem.
Obrzucam wzrokiem izbe. Swiecznik, pusta komoda, toaletka z wpuszczong miednica, cienkie
pozotkie firanki sztywne od krochmalu. Nagle ktos uchyla drzwi. John Stearne, z przerzuconym
przez ramig ptaszczem i z bladym obliczem, pierwej odchrzaknawszy, pyta cicho:

— Rebecca?

Nie odpowiadam.

— Whystano... wystaliSmy jezdzca do Colchesteru — informuje. — Ciebie zabieramy do
karczmy White Hart i tam bedziemy oczekiwac¢ na pojawienie si¢ cztonkéw milicji.

Karczma White Hart — John Edes. Zotadek fika mi koziotka, ale nie w znajomy mity
sposob.

Spogladam w dot na bose stopy w samych ponczochach.

— Nie mam butow.

— Pojedziesz konno — ucina Stearne, lekcewazac kwestie obuwia.

Zdaje sie, ze cieszy go ma pozorna ulegtos¢, myslat pewnie, ze rzuce mu si¢ do
wodnistych oczu jak rozwscieczony kot. Wkracza do srodka i zaczyna peta¢ mi rece, nucac pod
nosem dziarska ballade Okragtogtowych. Z izby obok dobiega smutny niewiesci smiech. Zatem
jest nas tu wiecej. Stearne obcesowym ruchem wigze mi pod broda troczki peleryny, ktéra nie
dos¢, ze za duza, to jeszcze cuchnie tytoniem. Moment pozniej moj straznik popycha mnie za
drzwi, prosto na inng posta¢ w czerni. Unosze spojrzenie i patrze na... macierz. Oczy ma
przekrwione, gtowe i ramiona odstonigte i zgarbione; na moj widok szepce: ,,Becky...” z ulga
podszyta zwatpieniem, bo oto jestem tutaj, cata i zdrowa, jednakowoz... jestem tutaj. Mysle, ze
ztapiemy sie w objecia, lecz ze spetanymi rekoma mozemy co najwyzej wpas¢ na siebie
niezdarnie i przelotnie, zanim Stearne i konstabl nas znowu nie rozdziels.

— Proszg, prosze¢ — komentuje ze wschodkow Helen Clarke.

Wyglada tak, jakby zostata pojmana w czasie snu, wcigz ma na sobie wymietg suknig. Ze
spetanymi rekoma moze tylko sie skrzywi¢, gdy jeden z cztonkéw milicji ktadzie jej dion na
karku.

Chce ja zapyta¢, kiedy tu trafita, lecz Stearne popycha mnie znowu, tym razem w strong
wschodkow, 1 juz po chwili wszystkie trzy znajdujemy si¢ na dole w gtownej izbie, gdzie jeszcze
wigcej mezczyzn siedzi przy kontuarze, co poniektorzy z nich pala gliniane fajki, kazdy trzyma




na kolanach pistolet albo miecz — Hobday, Hockett, Edwards, Norman, Wright, nawet pastor
Long. Zleciat si¢ caty roj purytanéw, zmeczonych po wydarzeniach nocy, ale tez wyraznie
z siebie zadowolonych. O dziwo, nie ma wsrod nich Johna Edesa ani — co jeszcze ciekawsze —
Matthew Hopkinsa.

— Maja tez Bess Clarke! — wota przez rami¢ Helen, kiedy prowadza ja do drzwi. —
Widziatam. To wszystko jej sprawka, wiecie? Wygadata si¢! — Wybucha smiechem, z ktorego
przebija gorycz i pogarda. — Mowie wam, udusze te starg szmate gotymi rekami!

— Dlaczego nie pozwolisz si¢ wykaza¢ tym dzentelmenom? — mamroce macierz, wiodac
szyderczym spojrzeniem po zebranych w izbie mezczyznach.

Co odwazniejsi spogladaja na nig z nietajonym zainteresowaniem i poprawiajg lezaca na
kolanach bron, wigkszos¢ jednakowoz unika wzrokiem stuzebnic Szatana — czy to z poczucia
winy, czy to pod wptywem przesadéw. Byto nie byto, czarownica potrafi rzuci¢ urok nawet na
odlegtos¢, samymi oczyma.

Na zewnatrz panuje jasnos¢ i chtod. Niosacy stony posmak wiatr uderza mnie w twarz
mocno, jakby chcac da¢ do zrozumienia, ze $wiat stesknit si¢ za mozliwoscig czynienia mi
krzywdy, odkad zajeli si¢ tym mezczyzni. Konie juz czekaja, osiodlane, parskajace, drobig
w miejscu. Stearne bez ceregieli podrywa mnie w powietrze, po czym sam wskakuje na siodto.
To wszystko wydaje mi si¢ takie nierealne — kon pode mng, wiatr we wtosach, podczas gdy
w kazdy inny dzien dopiero otwieratabym oczy ipozbywata si¢ z nich $piochéw. Nad
rozlewiskiem na tle zamglonego poranka unosza si¢ biate ptaki. Obserwuje je ponad ramieniem
Stearne’a, kiedy kotuja i zbijaja si¢ w stado, gdy on cmoka i rusza stepa w strong Manningtree na
czele naszego matego orszaku. Odlegta wieza kosciota pod wezwaniem Swigtej Marii i okoliczne
kominy zdaja si¢ rézowie¢ pod wptywem wilgoci i mrozu, mozna by pomysle¢, ze pokrywa je
warstwa zaprawionego sokiem lukru. Uswiadamiam sobie, ze kwiecien za pasem, dtugi i mokry
miesiac, w ktorym mnoza si¢ kroliki. Me dwudzieste urodziny wypadaja za niecaty tydzien od
dzis.

Droga nie zajmuje wiele czasu. Kiebigce si¢ noca ttumy, zamiast si¢ do tej pory
rozproszy¢, wciagz okupuja ulice — czujne i zmierzwione od bliskosci Szatana, ktory w kazdej
chwili moze wypas¢ zza rogu idac¢ si¢ pojma¢ wsie¢ jak motyl (z obietnica nagrody dla
pierwszego smiatka, ktoremu uda sie ta sztuka). Bardziej lub mniej przypadkowa zbieranina
wypelnia po brzegi High Street i tloczy si¢ pod krzyzem targowym, cho¢ stonce ledwie wstato.
Kiedy pierwsze pary oczu nas wypatrza, rozlegaja sie krzyki i pijackie wiwaty.

Robotnik portowy z wielkim siniakiem na prawym policzku odrywa si¢ od grupki stojacej
u wylotu South Street i zrownuje si¢ z wierzchowcem Stearne’a.

— Moj brat — powiada — moj brat Joshua Turner zagingt na morzu... — Moéwigc, wyciaga
rece, aby ztapac rabek mej sukni. — Rzeknijcie, czy diabet maczat palce w jego utonieciu. W imig
Boga, gadajcie!

Przyktada do ust niesiony dzbanek iprzechyla go do goéry dnem, rozchlapujac
zalatujagcego kwasem cienkusza.

— Z drogi! — krzyczy nan Stearne idaje koniowi ostroge, zeby przeszedt w ktusa, ale
Turner nie odpuszcza, teraz juz trzyma catg gars¢ materiatu. Wierzgam noga, lecz nic to nie daje.

— Joshua Turner! — powtarza donosnie. — Moj brat! Miat si¢ zeni¢ w letnie przesilenie.

— Turner, dobrze stysze¢? — wota don z siodta konstabla Beldam West jadaca z tytu. — To
byta ma robota! — Macierz wybucha szczekliwym $miechem itak jak sobie bez watpienia
zamierzyta, robotnik portowy daje mi spokoj, za to okrgca sie na pigcie w jej strone. — Ten,
ktoremu stuze, miat chrapke na jego duszg, chtopcze. Wywotatam wiec burze i wezwatam morze,
aby potkneto krype twego brata. Modl sie, zeby pastor zdazyt mu udzieli¢ rozgrzeszenia wsrod




btyskawic i gromoéw, bo w przeciwnym razie sptonie w piekle!

Z mnogich ust gestniejacego tlumu wyrywa sie gromkie sapnigcie, a George Turner
Z wyciem rzuca si¢ na macierz, wyzywajac ja od szatanskich kurew i chlapiac cienkuszem na
wszystkie strony. Gdy konstabl siega po pistolet, widze w oknach blade twarze tych
mieszkancow, ktorych z tozek wyciagnat hatas i przerazliwe wycie George’a Turnera.

— Spokoj! — drze sie Stearne nadaremno, wtym momencie bowiem wszyscy maja
w gtebokim powazaniu jego bogactwo i autorytet. — Spokoj!

Na osciez otwiera si¢ jedno z okien.

— Morderczyni! — rzuca wrzaskliwie zona piekarza, kt6z jednakowoz moze wiedzieg,
o ktorg znas jej chodzi. Wykrzykuje jeszcze: — Czarownica! Sama sie przyznata! — itym
podobne, az wreszcie podpiera si¢ jakze adekwatnym cytatem z Ksiggi Wyjscia: — Nie pozwolisz
zy¢ czarownicy!

Z glebi South Street nadciggajg inni, szydza iwytykaja nas palcami, niektorzy
przejezdzaja sobie palcem po szyi w wymownym gescie podrzynania gardita, ale macierz tylko
si¢ $mieje i macha im, beztroska i niemal majestatyczna, przynajmniej dopoki maty Edward
Wright nie schyli si¢ po rozmokta grude tajna z rynsztoka i nie podbiegnie do wierzchowca
konstabla, by rzuci¢ nig prosto w Anne West, na co podnosi si¢ radosna wrzawa. Kon staje deba,
po czym w waskiej uliczce rozlega sie suchy trzask — to konstabl wystrzelit z pistoletu prosto
w rzedniejaca mgte. W powietrze wzbija si¢ obtok dymu, biaty kamien krzyza targowego odbija
pierwszy promien stonca, mnie zas czyjes rece lapia bezceremonialnie od tytu i ciggng do
wnetrza karczmy White Hart.

Siedzimy rzadkiem na tawie w gornej izbie karczmy, drzac z zimna w réznych stadiach
rozdziania: oprocz mnie jest tu Bess Clarke, ktora sprowadzono jako pierwsza, Helen Clarke, Liz
Godwin i wreszcie — Beldam West, dumna i najezona, chociaz ze spetanymi rekoma, tak samo
jak my wszystkie. Na zewnatrz gromadzi si¢ ttum. Rozochocony, rozkrzyczany. Hopkins
i Stearne konferuja z konstablem, konstabl sie upiera, ze nad mottochem da si¢ zapanowac,
dopoki nie nadciagng positki z Colchesteru.

Hopkins ma chmurng mine.

— Pod drzwiami wyktoca sie potowa mieszkancow, a nam tutaj brakuje jeszcze dwu...

Wymieniamy spojrzenia.

—Jeszcze dwie.— Macierz wzdycha. — Pewnie przerwali czarng msze w patacu
i aresztowali krolowa Marie.

Probuje ja uciszy¢. Zimne oczy Hopkinsa zwracajg si¢ W nasza strong.

— Baronet — wtraca Stearne, osuszajac potyskujaca goérna warge — baronet by tego nie
pochwalit. Ztazg sie tutaj z catej okolicy... Co za zamet... Kompletne bezhotowie...

Urywa iz jekiem desperacji wyglada przez okno. Jesliby znany z upodobania do
powiedzonek baronet miat opisa¢ ich obecng sytuacj¢, powiedziatby zapewne, ze znalezli si¢
miedzy mtotem a kowadtem. Tymczasem zeby nie straci¢ jego poparcia, Stearne udaje, ze panuje
nad ludnoscig w wiekszym stopniu anizeli faktycznie, co stwarza ryzyko utraty tegoz poparcia,
w razie gdy miejscowi uczynia cos, co baronetowi si¢ nie spodoba, a czemu Stearne nie zdotatby
zapobiec, nawet gdyby chciat. C6z jednakowoz znaczy wypadniecie ztask baroneta dla
cztowieka takiego jak on? Z wielkim, bogato wyposazonym domem, w ktérym znajduje si¢ jedno
z dwoch luster w catym Manningtree? Z pewnoscig nie rowna si¢ $mierci. Skadze, nic
podobnego. A mimo to John Stearne poci si¢ jak swinia.

Klamor na zewnatrz przybiera na sile, gdy do karczmy zbliza si¢ niewielki oddziat milicji
prowadzacy Anne Leech iMargaret Moone. Obie kobiety sa obrzucane przeklenstwami
i gnijacymi produktami, zanim nareszcie dotacza do nas. Na wydatnym biuscie Margaret Moone




spoczywa lis¢ zgnitej sataty. Sciagnigte w grymasie twarze obydwu wydaja sie bielsze anizeli
sciana w kontrascie z ciemnymi chustami, ktorymi zdazyty zakry¢ sobie gtowy.

— Witaj, mamo — rzuca Helen z westchnieniem.

Anne Leech potrzasa gtowa, mamrocac: ,,0 stodki Jezu... O coérciu ztota...”, podczas gdy
my przesuwamy si¢ na tawie, robiagc miejsce nowo przybytym.

— Nie moge mowic za reszte, ale ze mnie jest taka czarownica jak z ciebie czarodziej,
panie — zwraca si¢ nagle Liz Godwin do plecéw Hopkinsa.

— Na mitos¢ Boga — syczy do niej Anne Leech. — Daruj sobie i 0szczedz nam kolejnych
razow.

Nastepnie w izbie pojawia si¢ Mary Parsley, Priscilla Briggs i Abigail Hobbs — kazda od
niedawna uwazana za autorytet w dziedzinie rozpoznawania czarownic za pomoca naktu¢, kazda
z rekoma cnotliwie splecionymi na upstrzonym plamkami czerwieni fartuchu.

— Anne Leech i Margaret Moone obie maja znamiona — informuje Mary, kierujac te stowa
do Hopkinsa. — Z czego u pierwszej stwierdzitysmy az trzy w rejonach intymnych i nie sg to
skrofuty, panie, bo sama na nie cierpiac, wiem dobrze, jak wygladaja — dodaje z powaga.

Hopkins chrzgka i dzigkuje poczciwym niewiastom za ich oddanie, nie omieszkujac przy
tym wyrazi¢ wdzigcznosci takze w imieniu Stworcy. Wreszcie wychodza, zeby zlec we wiasnych
twardych, nieskazitelnych tézkach. Helen $mieje si¢ cicho. Mnie boli gtowa, kiszki grajg mi
marsza — nie jadtam nic ani nie pitam od minionego wieczora, a teraz chyba zbliza si¢ potudnie.

Margaret Moone poprawia sie¢ na tawie i rzuca mi spojrzenie z ukosa.

— Co si¢ dzieje? Gdzie ma Judith?

Szeptem odpowiadam, ze Judith znajduje si¢ pod wptywem uroku.

— Och, naprawde? Co za dziwka... — Margaret garbi si¢ i odchyla na oparcie, ze swistem
wypuszczajac powietrze z ptuc. Zaraz sie jednakowoz wzdryga, prostuje plecy i spanikowana
naskakuje na mnie: — Bardzo zatuje, ze mi to powiedziatas.

Uznawszy to za impertynencje, ttumacze, ze powiedziatam tylko to, o co sama mnie
zapytata, ona zas zaczyna goragczkowo wyjasniaé:

— Teraz wyjdzie na to, ze to ja rzucitam na nig urok, bo jak inaczej mogtabym wiedziec,
co ja spotkato? Chyba ze udam zdziwienie, kiedy mi powiedzg — zastanawia si¢ na gtos,
wykrecajac spetane w nadgarstkach rece. — Ale udawanie mi nie wychodzi... Och, litosci. ..

| tak dalej w ten desen. Do tego twarz jej si¢ trzgsie w najzatosniejszy sposob.

Macierz przewraca oczyma i stwierdza, ze nie ma zadnego znaczenia, co ktora z nas
zrobita czy nie zrobita, i dodaje, ze nie mozemy traci¢ glowy oraz powinnysmy uwaza¢ na to, co
moéwimy. W tym momencie, majac serdecznie dos¢ rodzicielki myslacej, ze pozjadata wszystkie
rozumy, kaze si¢ jej zamkna¢ i zarzucam jej, ze tylko pogorszyta potozenie nas wszystkich,
opowiadajac o wywotywaniu diabelskiej burzy, ize mottoch by nas najchetniej powiesit na
miejscu, jesliby nie...

Wiasnie sie rozkrecam i przechodze do tego, ze nie ma wsrod nas jednej, ktora by sie nie
bata o zycie, kiedy Hopkins znienacka rzuca pistolet na stot i krzyczy:

— Bedzie tu w koncu cisza czy nie?

Milkne natychmiast. Nigdy jeszcze nie widziatam, zeby Matthew Hopkins stracit
panowanie nad soba. Jego smukle ciato emanuje grozba niczym bicz w rekach Boga. Nawet John
Stearne popatruje podejrzliwie na swego kompana. Zadna z nas nie moéwi ani stowa, ale
z zewnatrz nadal dolatuja hatasy. Z ogoélnego harmideru wybijaja si¢ pojedyncze okrzyki i skargi:
szarlatanstwo, papiez, geniusze. Nie mogtoby by¢ gtosniej nawet podczas jarmarku ani pozaru
obory.

Hopkins tymczasem nabiera powietrza do ptuc, jakby miato mu to przydac sit, po czym




poprawia dublet i kapelusz.

— Wyjde do nich, John — rzuca z dziwnym btyskiem w oku. — Gdy Pan uspokoit sztorm na
jeziorze Genezaret, Jego uczniowie zlekli si¢ bardzo i mowili jeden do drugiego: ,,Kim wiasciwie
On jest, ze nawet wicher i jezioro sg Mu postuszne?”’[59]. Niech one... — pokazuje nas gestem —
...niech one beda cicho.

Stearne wyciaga r¢ke, by ztapa¢ Hopkinsa, zapyta¢ go, czy to na pewno roztropne, ale
Lowca Czarownic zdazyt juz wyjsé.

Na widok postaci w czerni wylaniajacej si¢ z karczmy zalega cisza. Cisza napieta,
wytezona, obejmujaca kolejne szeregi z co najmniej tuzina. Ci, ktérzy przybyli z okolicznych
siot, wykrecajg sobie szyje, by lepiej widzie¢ tego rycerza Pana Boga. Ciekawi mnie, czy jest
w ich oczach taki, jakiego si¢ spodziewali. Raczej mtodszy, w wieku dwudziestu pigciu wiosen.
Z chudg zapadnieta piersia, jak to szkolarz, z czarnymi rozkocudanymi wtosami opadajacymi mu
za ramiona. Patykowata sztywna sylwetka w wystudiowanej wdzigcznej pozie zdaje sig
sugerowa¢ niemal pajecza czujnos¢. Hopkins sprawia wrazenie kogos, komu serce pekto co
najmniej o jeden raz za duzo. Sprawia wrazenie, jakby spowite w czarne aksamity, w absolutnej
ciszy pekato mu wtej wiasnie chwili. Oto Matthew Hopkins, Naczelny Lowca Czarownic,
z twarda dusza wojownika i wychudzong twarza swigtego.

Zuchwata niewiasta stojaca na przedzie si¢ga ponad splecionymi ramionami cztonkéow
milicji, ktorzy strzega wejscia do karczmy, i palcami skubie koronke przy rekawie Hopkinsa.

— Powiadaja — przetyka ciezko, lecz gtos nadal jej drzy — ze wiedzmy urzadzity msze
w lesie...

Hopkins odwraca si¢ wolnym ruchem, aby na nig spojrze¢, ujmuje jej dton w swa na
podobienstwo Chrystusa.

— Nie Igkajcie si¢, gospodyni — méwi. — To kres ich szarlatanstwa.

Gdy wypowiada te stowa, tama peka, po czym nastepuje zalew skarg, insynuacji,
watpliwosci i najzwyklejszych obaw. Jakas kobieta wyraza zal, ze nie ostat si¢ ani jeden zotnierz,
ze nie ma komu broni¢ Esseksu.

— Ano — potakuje jej sasiad. — A kiedy Londyn wpadnie w rece krola. ..

— Nie chciatabys tu widzie¢ zotnierzy, kochaniutka, wierz mi— wtraca zgryzliwie
okretowy ciesla.

Inny agitator utrzymuje, ze papisci przybijaja do portu w Harwich kazdej nocy, stani
przez krolowa Marig. Zarzeka sie, ze widziat ich na wiasne oczy.

— Bracia... — zaczyna Hopkins, lecz jego stowa ging w zgietku.

Ludzie gardtuja, miazdzac sie wzajemnie, jedna wielka masa szmat, krost i strachu skarzy
sie¢ ato na plesniejace zboze, ato na skotowaciate bydto, ato na swe zycie wypaczone z ram
przez wojne i gtod.

— Bracia i siostry... — probuje ponownie Hopkins, lecz dopada go gwattowny atak kaszlu.

Czuje smak krwi. Przyciska chusteczke do ust, a gdy ja odsuwa, len jest caty upstrzony
szkartatnymi kropkami. Widzi je wyraznie. Szkartatne kropki. Zwinnie zgniata materi¢ i zamyka
ja w piesci, ukrywa. Nie dos¢ zwinnie jednakowoz. lle osob zobaczyto to, co on? Wystarczajaco
wiele, abym potem o tym ustyszata. Ci stojacy najblizej, wtym kobieta, ktoéra dotkneta jego
rekawa, milkng wstrzasnigci. Na krew Baranka, zwiednigte jabtka... Przetykajac krwista sling,
ociera wargi mankietem. Wreszcie odnajduje znow gtos, zachrypniety i zatzawiony.

— Bracia i siostry, sasiedzi... — odwotuje si¢ do nich ponownie. — Nie mam watpliwosci,
ze prawi z was ludzie. Jak to méwig, gdzie Pan Bog kosciot buduje, tam Szatan kaplice stawia.
Nazywam si¢ Matthew Hopkins...

Przez ttum przechodzi dreszcz, przebiega pomruk, narasta zrozumienie tego nowego,




ztowrogiego okreslenia: towca Czarownic, Lowca Czarownic. Matthew Hopkins, fowca
Czarownic.

Odnalaziszy znéw w sobie sity, przybrawszy oblicze w skromny usmiech, wypowiada
nastepne zdania przez kietzno czerwonej flegmy zalewajacej mu gardto.

—Lowca Czarownic, tak niektorzy mnie nazywaja. Ale mym prawem jest wytacznie
Stowo Boze, kieruje sie tylko tym, co Pan zechcial przede mnag ujawni¢. Minionej nocy
pojmalismy siedem niewiast — ciagnie, gestykulujac zamaszyscie w strong przyczajonej za nim
karczmy.

Zamaszyscie i nieroztropnie, poniewaz mottoch raz jeszcze doznaje pobudzenia. Teraz
rozlegaja sie okrzyki: ,.Smieré czarownicom!”, ku karczmie leci kamien, uderza w bielona
facjate, podnosi si¢ histeryczne: ,,Szatan nie zagrzeje tu miejscal”. Ktos miota kolejny pocisk.
Tium napiera, cztonkowie milicji staraja sie utrzymac pozycje, spleceni king i pluja; dobry Bég
istotnie powstat, jak wrzace mleko, ktore grozi wykipieniem w kazdej chwili. ..

— Dobrzy ludzie! — wota zdesperowany juz Hopkins. — Nie lekajcie si¢, bo Pan udzieli
mocy swemu ludowi, Pan btogostawi swoj lud, darzac go pokojem[60]. Niewiasty te zostang
0sgdzone zgodnie z prawem naszej ziemi. Bo czyz nie gardzg nami jako pozadliwymi
buntownikami, mimo iz w gruncie rzeczy boimy si¢ Boga? Bo czyz nie nazywaja nas
mitosnikami anarchii? Twierdzg, ze stanowimy kompanie szewcow i rzeznikow, i sklepikarzy,
ktorzy potrafiag si¢ tylko chedozy¢ isia¢ zamet! Ale to nie tak! Nasz nowy i uswigcony narod
bedzie...

Podjeta przez Hopkinsa proba zapanowania nad mottochem spetza na niczym, a on sam
musi si¢ salwowac ucieczka za drzwi karczmy.

— I nic dziwnego, ze Ksiazg Ciemnosci jat czyni¢ swe podte sztuczki tutaj, gdzie nie ostat
sie zaden swiety, zaden krucyfiks, ktory mogtby go odstraszy¢! — wrzeszczy jakas nieszczesna
nedzarka na tytach tej ludzkiej cizby, a przywotane przez nig papistowskie sentymenty bedace
sednem reformy zaprowadzonej przez arcybiskupa Williama Lauda[61] powodujg jeszcze
gtosniejsze wycie, jeszcze zacieklejsze ztorzeczenia.

— Precz z biskupami!

— Precz z rzezbami i obrazami!

Stowa przeistaczajg sie w rekoczyny, w ruch ida nogi i zanim sie ktokolwiek obejrzy,
trwa kottowanina, z ktorej tylko gospodynie uchodza we wszystkich kierunkach, gegajac jak gesi,
a jesli nie, zostaja z garsciami witosow swych siostr w dtoniach i ttuka drobnymi pigstkami
w obleczone pelerynami plecy tych, ktorzy akurat stoja obok. Z mroczkami przed oczyma,
warczac przez zacisnigte zgby, na wpot przywiedzione do buntu, nie zauwazytyby samego diabta,
jesliby przeszedt obok nich, takie sg zajete. Jakis mezczyzna z Bergholtu, wielkolud
niemieszczacy sie¢ w obszarpanym dublecie, przyniost ze sobg mtot kowalski. Unosi go teraz ku
niezapominajkowemu niebu i opuszcza oburgcz na porosnigty mchem stary krzyz targowy (ktory
stoi w tym miejscu, jak twierdza niektorzy, od czasow Edwarda Wyznawcy).

Mozemy si¢ tylko przystuchiwa¢ odgtosom burdy rozgrywajacej sie w dole. Nie
spuszczamy oka ze Stearne’a, ktory caty czas wyglada przez okno, istaramy sie odczytac
drgnienia miesni na jego twarzy — jak zeglarz odczytuje ledwie zauwazalne wychylenia igty
kompasu — oceniajac w ten sposob, jakie jest prawdopodobienstwo, ze zostaniemy rozdarte
zywcem na sztuki w stonecznym blasku tego marcowego popotudnia, podczas gdy mtode ptaszki
beda uskuteczniaty swe trele pod strzecha. Wszystko si¢ rozpada, ot tak. Oto przyszto Jego
krolestwo.

[59] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia Marka 4,41.




[60] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Psalmow 29,11-12.

[61] William Laud (1573-1645) — anglikanski duchowny, od 1633 r. arcybiskup
Canterbury, zwolennik episkopalizmu, autor liturgicznej reformy postrzeganej przez purytanow
jako powrét do papizmu.
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Podejrzane

Dzien mija powoli. Tium si¢ przerzedza i traci pare. Czesé ludzi, lekko podpita, rusza na
przetaj przez mokradta, kierujac si¢ do swych sadyb. Inni udajg si¢ do gospody Red Lion, by
posili¢ sie pasztecikami. Co poniektorzy towarzysza najbardziej wyrywnym w drodze na
dziedziniec Swigctej Marii, gdzie kamienne anioty traca lica. Zanim nadjedzie woz, ktéry ma nas
zabra¢ do Colchesteru, wstyd, wyczerpanie i przelotna wiosenna ulewa, zawigzawszy spisek,
oczyszczaja ulice z mottochu, dzigki czemu John Stearne moze nas bezpiecznie wyprowadzié¢
w zapadajacy mrok. W miejscu krzyza targowego ostat si¢ tylko postument, a btotnista ziemia
wokot usiana jest odpryskami biatawego kamienia. Stopy mamy nadal bose, dtonie spetane,
odzienie brudne, a miny skwasniate pod czepkami dzielnie trzymajacymi si¢ naszych gitow.
Wszystkie nas trapi gtod, ale tylko Liz Godwin niemadrze daje temu przejaw, gdy jeden
z cztonkow milicji, ztapawszy ja pod pachy, wsadza jg na woz. Jekliwie zali sie Hopkinsowi, ze
nie miatysmy nic w ustach przez caty dzien. Jestes gtodna? | co z tego, prycham w myslach. Cata
Anglia jest gtodna.

Hopkins oczywiscie ignoruje Liz. Wiasciwie wydaje si¢ ignorowac¢ wszystko. Zapatrzony
w pustke sinoniebieskiego nieba siedzi w siodle prosto, jakby kij potknat, bez $ladu euforii na
twarzy, kiedy ruszamy. Zastanawiam Si¢, Czy nie czuje wyrzutow sumienia, poniewaz musimy
przedstawia¢ sobg zatosny widok — Margaret Moone, Anne Leech, Bess Clarke, macierz i ja,
wszystkie mniej lub bardziej rozchetstane, ogarnigte niemoca i stabowite. Ale nie, nie w tym
rzecz. Hopkins nie ma powodow do radosci, gdyz to zaledwie poczatek, nie koniec. Sprawy nie
rozwiaze ani spetanie nam rak, ani zamkniecie naszych ciat w celi. Nie. Wyszto szydto z worka,
jak to si¢ méwi. Ba, nie tylko wyszto z worka, ale kiuje teraz wrzyé¢. Ciekawa jestem, czy
Hopkins czuje si¢ gtupio przez to, ze umiera. Czyz kazde przedsigwziecie nie zyskuje na
trywialnosci w obliczu dowodu $miertelnosci roéwnie oczywistego jak wtasna krew na chusteczce
przytknietej do ust? Wszystkie ja widziatysmy, wetknigta nie catkiem do kieszeni, gdy
dywagowat ze Stearne’em i konstablem. Wszystkie go styszatysmy, kiedy kastat w dole, pod
otwartym oknem. Krew. Miejsce krwi jest wciele. Co do tego zgadzaja Si¢ WSzyscy
chrzescijanie, czy sa papistami, czy purytanami. O ile mi wiadomo.

Wsiadam na woz ostatnia, obserwowana przez Hopkinsa.

— Czeka cie wiele pracy, panie — mowie.

— Boze, daj mi sit¢ — odpowiada cicho i zawraca konia.

Gdy nakryty brezentem brek opuszcza Manningtree, wzorem Helen opieram brode na
ztaczonych rgkach ispogladam na malejace zabudowania skapane w ostatnich tego dnia
promieniach stonca, az w koncu dachy zamieniaja si¢ w miedziane kropki w zakolu rzeki Stour.

—Co za batagan. — Helen wzdycha, drapigc si¢ po brodzie. Czujac na sobie kose
spojrzenie jej czarnych oczu, nie odrywam wzroku od horyzontu, nie jestem bowiem w nastroju
do rozmowy. To jednakowoz nie ma dla niej znaczenia. — Juz tgsknisz za swym ukochanym, co?

— Stucham? Nie — zaprzeczam nieszczerze.

Potrafi¢ mysle¢ tylko o tym, ze John Edes si¢ nie pojawit. | otym, ze gdysmy zlegli
razem, powiedziatam mu, ze go kocham, a on wstat i poszedt sobie. Zostawit mnie na pastwe
Hopkinsa i Stearne’a. Zostawit mnie na pewng smier¢, musiat o tym wiedzie¢. Odwracam si¢
lekko, by zerkna¢ na Helen. Jest ode mnie kilka wiosen starsza, bardziej bywata — na tyle, na ile
mozna by¢ bardziej bywata w Manningtree. Mogtabym ja zapytac, co oznacza jego zachowanie,




czy wedtug niej wraci. Ale nie, pytam tylko o to, czy ma jakies wiesci od swego meza Thomasa,
ktory walczy po stronie parlamentu. W mym pytaniu ukrywa sie¢ inne: ,Przekazesz mu
wiadomosc¢? | Thomas wroci, nie pozwoli smierci nas dopasé?”.

— Ostatnio przestat mi stowo tuz przed Bozym Narodzeniem — odpowiada Helen
z ziewnigciem. — Stacjonowat wtedy w Taunton.

— Gdzie to jest?

— Skad, u licha, miatabym wiedzie¢? Pewnie gdzies na zachodzie.

Pytam, czy nie myslata o tym, by towarzyszy¢ mu w wojsku, jak to robig inne zony.
Helen tylko sie krzywi pogardliwie.

— Co? Miatabym sie wlec w ogonie z ladacznicami i tachmaniarzami? W zyciu. Poza tym
nie slyszatas, jak ludzie kréla si¢ obchodza zzonami zwolennikow parlamentu? —
Nieoczekiwanie jej spojrzenie si¢ wyostrza. — Rozcinajg im nozdrza i policzki sztyletami, po
czym moéwia: ,,Wyswiadczam w ten sposob przystuge twemu mezowi, uwalniajac go z jarzma
pozadania”.

Gdy Helen wybucha smiechem, radosnym i okrutnym, mysle sobie w duchu: co za strata,
ze urodzita si¢ dziewczyna i jako taka nie moze wzig¢ udziatu w wojnie ani folgowaé¢ swemu
radosnemu okrucienstwu jak pierwszy lepszy mezczyzna. Pomimo tematu wydaje si¢
perwersyjnie niezmieszana, tylko spod wystrzepionego czepka wymkneto sie jej kilka kosmykow
czarnych wiosow. Pulchna, tadniutka Helen.

— Wolatabym dac¢ si¢ pocia¢, anizeli zosta¢ powieszong — odpowiadam i rzucam znaczace
spojrzenie w gtab wozu, gdzie starsze kobiety siedzg wprost na stomie, opierajac si¢ wzajemnie
o siebie.

Miarowe kotysanie wprawito je w sen— wszystkie z wyjatkiem macierzy, ktora siedzi
sztywno wyprostowana w najdalszym kacie, tuz za woznica, i nie przestaje porusza¢ wargami.

— Nikt nikogo nie powiesi — mruczy Helen, unoszac oczy ku wieczornemu niebu barwy
indygo. — Nikt nie powiesi mnie...

— Irlandki wieszaja — zauwaza ponuro Beldam West. Obydwie, Helen i ja, odwracamy ku
niej gtowy, ona zas dodaje: — Te wlekace si¢ w ogonie za wojskiem, za swymi mezami
walczacymi po stronie krola. Okragtogtowi zadzierzgaja im stryczki na szyi bez zastanowienia.

— To papistki. — Helen zbywa macierz, ktora si¢ usmiecha.

— A ty, moja droga, jestes czarownicg. Na jedno wychodzi.

Milkniemy i odtad tylko sie przystuchujemy skrzypieniu kot i klaskaniu btota. Kiedy
ostatecznie niebo si¢ przejasnia, a my skrecamy na poétnoc w strone Colchesteru, zachodzace
stonce maluje na burcie wozu cien Hopkinsa, ktory jedzie wierzchem rownolegle z nami — cien
wyrazny tak, ze nie brak na nim nawet gzow latajacych wokot pyska wierzchowca. Bess Clarke
mruczy co$ do siebie przez niespokojny sen.

O zmroku nasz orszak staje pod Dedhamem, gdzie dostajemy wodg i cos do jedzenia —
w mym przypadku to pierwszy positek od ponad doby. Jest parno, jak zwykle o tej porze roku;
w gasnacym blasku dnia trawa wydaje sie szarozielona, zza drzew juz wyziera rozek ksiezyca.
Na wozie panuje duchota, przez co robimy si¢ zgryzliwe — zreszta nie tylko przez to, chodzi tez
o fakt naszego uwiezienia i ciezkie przepocone suknie. Zaczyna Liz Godwin, ktora nad ostatnimi
okruchami zastanawia si¢ gtosno, czyby nie powinna uciec, udajac, ze musi zatatwi¢ potrzebe,
i przy tej okazji rzucajac si¢ biegiem na przetaj do lasu, gdzie pewnie udatoby si¢ jej przecigc
wigzy ,,0strym kamieniem”. Na to Anne Leech prycha, ze Liz naczytata si¢ za duzo pamfletow,
z kolei Margaret Moone otwarcie powatpiewa, czy Liz w ogole umie czyta¢. Liz z godnoscia
utrzymuje, ze umie. Macierz stwierdza, ze chetnie zobaczy, jak Liz wciela w zycie swoj plan —
,haprawde powinnas sprobowa¢” — bo wtej sytuacji przyda si¢ nam wszystkim odrobina




smiechu. Liz odparowuje, ze statySmy si¢ okrutne, a sfrustrowana Helen uswiadamia ja, ze ,,caty
Swiat taki jest”. Nast¢pnie Liz Godwin usituje zamkna¢ nam usta, mowigc, ze lepiej bysmy juz
scichty, skoro popadtysmy w tarapaty wiasnie przez to, ze niektore z nas gadaja — i prowokuja
gadanie o sobie — zdecydowanie za duzo i za cz¢sto jak na dobre chrzescijanki.

— Do diabta! — przeklina macierz. — | po co tak owija¢ w bawelng? Moéw, co ci lezy na
sercu. — Poprawia na sobie suknie iwypina przesmiewczo biust.— Liz ijej anse. Anse
i preferanse... Gdzie twoj mezulek, hm? Gdzie twoj ukochany Thomas? Nadciaga od strony
Manningtree z mysla, by ratowac nas wszystkie jak nie przymierzajac, Bevis z Hamptonu[62]?

W tym momencie Liz wybucha ptaczem, a my tylko patrzymy na siebie oczyma wielkimi
jak spodki, gdyz zadna z nas nie jest w stanie wykrzesa¢ z siebie energii, aby ja pocieszy¢
I udobruchac.

Mija par¢ minut i znow panuje jaki taki spokoj, kiedy Helen nieoczekiwanie dopuszcza
sie kolejnej prowokacji.

— Wihasciwie — rzuca, opierajac si¢ plecami o drewniang burte wozu i szczerzac wszystkie
z¢by w usmiechu samozadowolenia— winna wszystkiemu jest Bess Clarke. Skoro juz otym
mowa.

Na dzwiek wiasnego imienia staruszka, hen w gtebi wyblaktego umystu, rozciaga wargi
w nieobecnym usmiechu.

— Powiedziatam mu, ze obejrzymy todki jutro.

Poirytowana Helen wyrzuca w gore spetane rece.

— Bozez! | do tego jeszcze brak jej piatej klepki!

Wtedy macierz nazywa Helen plugawa czeczotg i kaze jej si¢ zamkna¢, Liz Godwin dalej
ryczy ile sit w ptucach, a Margaret Moone sykiem domaga si¢ spokoju, pytajac, co dobrego
przyjdzie nam z kiotni.

— Stusznie prawi— popiera ja Hopkins, ktory niezauwazenie podjechat na tyly wozu
i uchyliwszy urekawiczniong dtoniag ptaty brezentu, od chwili przyglada si¢ stownej utarczce.
Przy ustach trzyma chusteczke, ale czy z powodu kaszlu, czy ohydnej woni, jaka roztaczaja nasze
ciata i stroje, tego nie sposob stwierdzic¢.

Jak na zawotanie milkniemy, aon dalej na nas patrzy, jakbysmy byty okazami
przyszpilonymi do sukna. Gdy odstania twarz, wargi ma wygicte wtym swoim
rozwscieczajacym usmiechu.

— Moze byscie zuzyty energig, ktora ewidentnie was rozpiera, na modlitwe? — sugeruje

drwiacym tonem.— Proscie Boga o zbawienie waszych dusz, zamiast... — Strzela oczyma
w strong Liz Godwin. — Zamiast knug¢, jak by sie tu wybawi¢ z opresji w efekcie niewydarzonych
pomystow.

Kon pod nim parska i kreci ogonem, my zas wszystkie wbijamy spojrzenia w swe podotki
niczym dzieci przytapane na ktamstwie.

— Nie moéwitam powaznie, panie — odzywa si¢ cicho Liz, podciagajac kolana pod brode. —
To byta tylko prozna gadka.

— Mito mi to stysze¢ — odpiera Hopkins, po czym zapewnia nas, ze cho¢ cierpienie na tym
tez padole przybliza cztowieka do Stworcy, on sam nie czerpatby najmniejszej przyjemnosci
z przygladania sig, jak jestesmy biczowane.

Cofa reke i oddala sie statecznie, juz jako migotliwy cien, aby zawota¢ cztonkow milicji
I woznice. Siedzimy w milczeniu, gdy zaprzegaja konie i gdy ruszamy w dalszg drogg, za soba
zostawiajac stonce schowane juz niemal catkiem za horyzont.

—Oni truchleja — mamroce Bess Clarke, pocierajac nos gruztowatym paluchem —
ogarniaja ich meki ibolesci, wija sie z bolu jak ta, ktora rodzi; jeden na drugiego patrzy




z ostupieniem, oblicza ich sa w ptomieniach[63].

Liz Godwin natychmiast zauwaza, ze to werset Ksiegi lzajasza, co chyba — przynajmniej
ma taka nadziej¢ — rozwiewa wszelkie watpliwosci na temat jej umiejetnosci czytania.

[62] Bevis z Hamptonu (ang. Bevis of Hampton) — tytutowy bohater $redniowiecznego
angielskiego romansu opowiadajacego przygody tej legendarnej postaci, ktora do wschodnich
Stowian trafita prawdopodobnie za serbskim posrednictwem (w jezyku rosyjskim tytut brzmi:
Ilosecmb o Bose-koponesuue, po polsku natomiast: Opowiesé o krolewiczu Bowie).

[63] Biblia Tysiaclecia, Ksigga lzajasza 13,8.
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Colchester

Colchester da si¢ wczesniej wyczué, anizeli zobaczy¢. Smrod rynsztoka, duszacy smog,
piekielny zapach prochu i drapiagca w gardto won skottowanego czarnoziemu — mieszanina tych
zapachow unosi si¢ w wilgotnym wieczornym powietrzu. Jako ze nigdy wczesniej nie bytam
w miescie, robie palcami szpare w brezencie i wygladam na zewnatrz. Woéz jedzie po drodze
przecinajacej otwarty, skapo porosnicty teren upstrzony gtebokimi okopami, wysokimi watami
I ogrodzeniami ze spiczasto zakonczonych sztachet, ktore na tle ciemniejacego nieba wydaja si¢
z¢biskami rybozercy o waskim pysku. Helen kreci si¢ obok mnie i tez wyglada. Cho¢ raz — Bogu
niech beda dzieki — niemieje. To, co widzimy, nazywa Si¢ umocnieniami — czytatam o nich, ale
nigdy zadnych nie widziatam, i teraz mysle sobie, ze nawet Jonasz w trzewiach wieloryba nie
ogladat straszniejszego obrazu.

Chyba docieramy do bram, bo rozlega sie zadanie dokumentéw wyrazone stuzbistym
gtosem niedozywionego mtodzika, ktory pilnuje wjazdu w imieniu... wiasnie, kogo? Parlamentu
czy krola? Wzdrygamy si¢ iopatulamy ciasniej chustami, jak kazda umie najlepiej, kiedy
straznik odciaga brezent, zeby sprawdzi¢ ludzki fadunek. W blasku uniesionej latarni sztormowej
jego twarz jawi si¢ nakrapiana jak indycze jajo.

—No, no... — Smieje sig, wypatrujac sobie oczy za naszymi bladymi ksztattami. — Mato je
widag, ale czug, ze ho, ho!

Chociaz znaczna czes¢ z nas w ciagu ostatniej doby lezata rozdziana na wznak w pozycji
orta, poddajac si¢ na poty obcym rekom uzbrojonym w igty, dopiero teraz czujemy prawdziwe
upokorzenie: kiedy ten nieznajomy si¢ na nas gapi, liczy, ile nas jest, i komentuje, jak bardzo
woniejemy.

— Cho¢ si¢ zatai nienawis¢ podstepnie, to ztos¢ si¢ wyda na zgromadzeniu[64]. —
Z wysokosci konskiego grzbietu Hopkins rzuca przystowie ze smiertelng powaga, za co szczerze
go nienawidze.

— Ano, bedzie, jako méwicie, panie — potakuje jowialnie straznik. Hopkins méwi jeszcze
jakies inne, krotkie, oficjalne rzeczy, po czym straznik wota: — Siédemka na zamek!

Stysze zgrzyt otwieranej bramy. Najwyrazniej i tutaj stawa poprzedza t.owce Czarownic.
Cztonkowie milicji musza jecha¢ przodem, aby torowa¢ mu droge przez cizbg rojaca Sie na
gtownej ulicy, gdzie schronienia szukaja uciekinierzy z wiosek Esseksu— po tym jak stracili
domy w wyniku podpalenia czy tez przegnat ich gtod albo stan¢li oko w oko z jakims$ innym
nieszczesciem — unoszacy twarze irgce ku bogobojnemu mezowi odzianemu w nieskazitelny
czarny aksamit i pracemu teraz przez ich ciata niczym przez ustgpujace morze. Chtone widoki
cala sobg, musze si¢ napatrze¢ na miasto. Kaleki snujg si¢ wzdiuz rynsztoka z zebraczymi
miseczkami w dtoniach i z zawieszonymi na szyi tabliczkami: ,,Litosci, umieram z gtodu, niech
Bog btogostawi”. Inni, niewiele si¢ od nich rézniacy, przed karczmami i zborami gtosza kazania
grupkom stuchaczy podpierajacych $ciany tuszczace sie od obwieszczen zapowiadajacych
szczucie niedzwiedzia czy wychwalajacych zalety urynolizy. Wioczega trzyma na lince
zawszona, na wpot tysa matpke, ktora tanczy do zawodzacych dzwigkow piszczatki. Napawam
oczy, réwnoczesnie starajac si¢ wstrzymywa¢ oddech. Me nozdrza atakuje przenikliwa octowa
won konskiego potu, gryzacy zapach dymu z rozgrzanych zelaznych palenisk, szczyn, piwa
i chorob, konsumowanych sledzi i gnijacych ran. Kiedy woz eskortowany przez zotnierzy mija
ulicznego kaznodzieje, ow krzyczy:




— Zaplata za grzech jest sSmier¢![65]

Po brezentowej burcie sptywa chlusnieta z otwartego okna zawartos¢ czyjegos nocnika.

Kobieta w dybach, z siwymi wtosami sztywnymi od zaschnigtej krwi. Miasto oznacza
gtod, ale tez przyjemnosci. Widze inne kobiety, kobiety, ktore biore za ladacznice, bo nosza
suknie z niegdys jaskrawej tafty o wycietych nisko dekoltach iwtosy utozone w wysokie
koafiury z mnéstwem loczkow, a na policzkach kota z rozu. Niektore wydaja sie wrecz $liczne,
wsparte o framugi, objete ramieniem mezczyzny. Nachodzi mnie mysl, ze cho¢ ich zycie
przepetnia grzech, wcale nie ponosza kary — w przeciwienstwie do mnie. Chciatabym zamieni¢
si¢ Z nimi na miejsca, mimo ze samo to jest grzechem.

Wtem wszystko to znika. Pomigdzy mng a Swiatem, ktory bedzie dalej grzeszyi, jak
przypuszczam, bo grzeszyt tez wczesniej, zanim si¢ o tym dowiedziatam, opada cigzka zelazna
krata.

Wz przeciska si¢ przez mostek nad cuchnaca fosa i wjezdza w paszcze kolejnej bramy,
tym razem zamkowej. Musze¢ si¢ wychyli¢, zeby zobaczy¢ krance wysokasnych kamiennych
muréw. Nigdy nie widziatam niczego wyzszego, ich blanki zdaja si¢ zahaczac o brzuchy chmur,
a latajagce w gorze kruki sprawiajg wrazenie kropek krazacych hen na niebie. Wysiadamy
w jakims$ przedsionku, gdzie Hopkins nadzoruje zmiang naszych sznurowych pet na kajdany.
Z poczatku to wielka ulga méc znowu poruszy¢ ramionami i dtonmi, lecz bardzo szybko zelazny
tancuch zaczyna mi niemitosiernie ciazy¢, przyginajac mnie do ziemi, jakbym niosta na barana
wyjatkowo ttuste dziecko. ldziemy gesiego kretymi korytarzami— potykajace sie dworki
w tachmanach — a wokot otacza nas ten charakterystyczny meski zapach, mieszanina spalonego
prochu i wyprawionej skory, gdyz jak si¢ okazuje, wyzsze pictra zamku okupuje garnizon
zotnierzy walczacych po stronie parlamentu.

Docieramy do odnogi, przy ktorej mieszcza sie rzadkiem cele. Wiezniowie znajg ciezki
krok dozorcy jak niegrzeczne dzieci krok rodzonej matki. Gdy posuwa si¢ wzdtuz lochow,
powstaja kolejno idaja zna¢ o swej niedoli. Stycha¢ krzyki, brzek kajdan, szlochy, szczery
smiech z glebi trzewi — wszystko to zlane w jeden przeciagty lament, wyraz potrzeby i cierpienia.
Odor tutaj jest porazajacy. Cuchng resztki pozywienia, cuchnie szlam i toczaca wszystko plesn.
Smrod przywodzi mi na mysl Biblie, a raczej to, co w Biblii napisano o piekle, i mysle sobie, ze
nie o to chodzito Panu Bogu, kiedy ustalal, jak to bedzie wygladato — Stwoérca z pewnoscia nie
sadzit, ze cztowiek wybierze najbardziej zapadajace w pamig¢ fragmenty, najsmakowitsze opisy,
po czym traktujac je jak instrukcje, stworzy na ziemi mnostwo miniaturowych piekiet nakrytych
dachem ze strzechy iz tupku, by poézniej obja¢ nad nimi panowanie i zamyka¢ w nich innych
ludzi. Ale z drugiej strony Bog to Bog, musiat wiec doskonale zdawac sobie sprawg z tego, jak
zachowa si¢ cztowiek, i albo miat to gdzies, albo byta to czes¢ Jego planu.

Wiezien zajmujacy ostatnig cele wyroznia sie wsrod reszty milczeniem. Idac na szarym
koncu naszego smutnego pochodu, zagladam przez kraty do srodka iwidz¢ wychudzonego
mezczyzne, ktory lezy na waskiej pryczy. Na pierwszy rzut oka rozpoznaje w nim Kawalera,
czyli jednego z zotnierzy krola, i zastanawiam sie, jakim cudem zostat pojmany tu, w miescie
opowiadajacym si¢ po stronie parlamentu. Areszt musiat nastapi¢ niedawno, mezczyzna wciaz
ma na sobie wiasne ubranie: wysoki kapelusz i ptaszcz z granatowego aksamitu, rozdarty na
ramieniu, ale ze srebrzysta koronka przy mankietach, ktérego uzywa jak koca do nakrywania
sobie nog. Ttuste wtosy ma rozpuszczone. Przechwyciwszy me spojrzenie zza krat, przechyla
gtowe i usmiecha sig lekko.

—Och— moéwi gtosem przypominajgcym kocie mruczenie. — Styszatem, ze bytyscie
bardzo niegrzeczne.

[64] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Przystow 26,26.




[65] Biblia Tysiaclecia, List do Rzymian 6,23.
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Lochy

Zamykajg nas wszystkie w dwu wilgotnych slepych izbach w lochach zamku. Przy czym
»slepa izba” nie oznacza tutaj pomieszczenia, w ktorym wysoko znajduje si¢ szczelina
wpuszczajagca do srodka kilka promieni porannego stonca czy par¢ nut dodajagcego otuchy
stodkiego ptasiego $piewu; nie chodzi tez o odcigta kratami przestrzen, w ktorej mozna by
doswiadcza¢ dotyku ozywczych podmuchéw wiatru i plusku wiosennych deszczy; nie mowimy
tym bardziej o nijakiej komnacie z widokiem na goty dziedziniec, gdzie spomiedzy ptyt ku
stoncu unosza wiotkie gtowki stokrotki bedace alegorig watlej nadziei wbrew przeciwnosciom
losu. Slepa izba znaczy doktadnie to i nic wiecej: pozbawiona catkowicie okien. Kazda mierzy
jakies dwadziescia jardow na dwadziescia i ma podtoge z nieociosanych desek wysypana nie tak
zZnéw $wieza stomg. W dwoch z osmiu katéw stoi po wiadrze na nieczystosci. Zeby cokolwiek
widzie¢, musimy pali¢ swiece takze za dnia, a za jeden tojowy ogarek dozorcy wotaja az dwa
pensy — o tyle przyrasta kazdorazowo nasz dtug, skrzgtnie wpisywany do dziennika wig¢ziennego
i niewatpliwie wymagany pozniej przy uwolnieniu. Czy tez — jesli dojdzie do egzekucji — przy
oddaniu zwtok rodzinie, o ile jakas si¢ do nich przyzna.

Nie sposob okresli¢, ktora moze by¢ godzina, chyba ze kierujac sie przenoszonymi przez
mury zamkowe odgtosami $wiadczacymi, ze gdzies ktos wiedzie normalne zycie. W wiecznym
mroku nasze ciala zatracajg unikalny charakter, tak ze mam wrazenie, iz Rebecca przeistacza si¢
w Helen, ta w Anne, ostatnia w Bess, a ta z kolei w Margaret — przy czym gubig si¢ siwe wiosy
i potargane czepki, ksztatt tydki i ostros¢ obojczyka wystajacego z przekrzywionego dekoltu.
Spimy na kupie, podrygujac, jakbysmy juz dyndaty na szubienicy. Macierz milczy, okrutnie
przywrécona trzezwosci. Dozorca zjawia si¢ raz, pewnie o poranku, by oprozni¢ cuchnace
wiadro z nieczystosciami, po czym wraca ponownie W pozniejszym nieokreslonym czasie
z czerstwym chlebem iwodg. Dzieki rytmowi jego wizyt obliczamy dtugos¢ naszej niewoli.
W pierwszym tygodniu marna wigzienna strawa przyprawia nas o skret kiszek, przez co obie izby
przesigkaja smrodem rozwolnienia i robakow. Nawet zwierzeta pedza godniejszy zywot. Dostaja
skrawki miesa, kosci do gryzienia. Po trzech dniach me z¢by tesknig za czyms, w czym mogtyby
sie zatopi¢.

Dozorca jest mgzczyzng o I$nigcej tysinie idiugich fantazyjnych wasach. Nazywa si¢
Edmund Ferriter idat si¢ pozna¢ jako ten, co umie wyciagna¢ ze swych podopiecznych
praktycznie wszystko, ato za sprawg niemal rozczulajacej werwy, alisci nas, czarownic
z Manningtree, sie boi. Przynajmniej na poczatku. Z gornych pieter w dot po rozchwierutanych
wschodkach kustyka szybko, na ile pozwalajg mu rachityczne nogi (mym zdaniem spadek po
dziecigcej krzywicy), zeby wytarga¢ wiadro z nieczystosciami albo zostawi¢ positek, a przez caty
ten czas porusza drzacymi wargami, mamrocac Ojcze nasz, jakby to byt talizman przeciwko
naszej podziemnej mocy. Ale jak to bywa w przypadku zwierzecia — powiedzmy sroki, ktora
oswaja si¢ z obecnoscia $pigcego psa — pewnos¢ siebie dozorcy wzrasta, az Edmund nie $pieszy
sie¢ z odejsciem, rzuca nam ciekawskie spojrzenia, ba, pyta, czy mozemy mu pokazaé¢ jakies
czary, jakies sztuczki (a jesli chodzi o Helen, kawatek wigcej jej uroczych nozek). Helen ulega
i z figlarnym usmieszkiem odstania fragment brudnej tydki. Wkrotce z jej rak spadaja kajdany.
| z rak jej matki takze — w zamian za parg przychylnych spojrzen, za kilka dotknie¢ tych dtugich
czarnych wasow.

Mija tydzien, dalsze trzy dni i kolejne cztery, razem dwa tygodnie, az przyjety przez nas




system staje si¢ zawodny, gtownie dlatego, ze dozorca odwiedza nas czesciej, by robi¢ maslane
oczy do Helen, atakze z tego powodu, ze nie majac nic innego, o co mogtybysmy si¢ ktocic,
wyrazamy kazda odmienne zdanie na temat tego, ktory to dzien roku — i spér gotowy. Macierz
sie upiera, ze co najwyzej jest majowka, podczas gdy Margaret Moone twierdzi, ze blizej do
przesilenia letniego. Takie mamy rozrywki.

Ale nie tylko takie. Lapiemy sobie nawzajem wszy i ostroznie karmimy nimi jakze drogie
nam ptomienie, patrzac, jak kurcza si¢ i pekaja. Urzadzamy zawody, ktéra tadniej przywota
wspomnienie nieba, lezac promieniscie na postaniu ze stomy, z zetknigtymi swedzacymi
gtowami, i spogladajac w ociekajace woda sklepienie celi. Bess Clarke opowiada, jak pewnego
ztocistego letniego poranka zastata nieboskton upstrzony obtoczkami, jak gdyby minionej nocy
migdzy aniotami doszto do ktotni iwyrywane garsciami ze skrzydet piorka osiadlty na
firmamencie niczym na szkle (Bess zbezradniata do tego stopnia, ze nie czuje juz nienawisci —
w przeciwienstwie do Helen, ktora nienawisc¢ przepetnia, a ona sama ani mysli bawi¢ sie z nami
w przywotywanie nieba). Ja pamietam, jak morskie ptaki chmarami wzbijaty sie¢ w zamglone
powietrze wprost z powierzchni bladozielonych wod zatoki; widok pigkny jak z obrazka. Anne
Leech wspomina, ze pewnej nocy wyziewy bijace od mokradet uformowaty pod ksiezycem cos
na ksztatt lilijki, ona zas wzieta to za iscie zty omen papieskiej supremacji.

Po dwoch tygodniach uswiadamiam sobie, ze te lochy bynajmniej nie przypominajg
piekta. Cierpienie nie ma tu nic wspolnego z ptywaniem w ptonacym morzu siarki, skadze
znowu, nic réwnie obezwiadniajgcego. Raczej sprowadza sie¢ ono do gromadzenia dokuczliwej
mazi w nozdrzach, uszach i kanalikach tzowych, cuchnacej jak kundel wtoczegi i wywotujacej
irytujace swedzenie. W zakamarkach naszych cial zbierajg si¢ przerdézne stworzenia iich
wydzieliny — wszy, myszy, szczury, szczurze pchty... Ciekawa jestem, jak mnie postrzega
nieustraszony ladzien wyposazony w osiem karmazynowych odnézy itapczywie szukajacy
pozywienia wsrod spekanego naskorka, az natknie si¢ na pgcherzyk miedzy palcem wskazujacym
a kciukiem, skad bedzie mogt spi¢ krew. Obserwuje go niemal z rozczuleniem, jak domowego
ulubienca. Czerwonatki... Utracitysmy prawa do wiasnej krwi, do wiasnych ciat. Czystosc,
skromnos¢, wszystko to znajduje sie poza naszym zasiggiem.

Dozorca informuje nas, ze na gorze zapanowala letnia goraczka, ktéra powoli obejmuje
takze lochy. Ostatniej nocy zmart koniokrad i kieszonkowiec, jeden i drugi z otwartymi oczyma,
co stanowi zty omen, i z masa wrzodow na catym ciele.

— Wyglada na to, ze Szatan was nie odstepuje.

W zawilgoconych murach stycha¢ zawodzenie; przypuszczam, ze w takich starych
miejscach jak to zyja duchy, wlekace za soba nadplesniate gronostaje, gdy snuja si¢ kretymi
korytarzami, powiewajac podartymi sztandarami w pozbawionym wszelkiego zapachu powietrzu
czyscca. Strach nie ma do mnie dostgpu. Nie jestem sama, wszystkie zyjemy tu pod bokiem
duchow i pod bokiem Szatana. Bess Clarke prowadzi z nim rozmowy we $nie — a przynajmniej
styszg, jak gtosem drzacym niczym optatek mowi do kogos:

— Sg dla ciebie... Ciasteczka z rodzynkami, takie, jakie lubisz, moj drogi...

Wtedy wiem, ze $ni o czyms tak niewinnym jak wypieki, cho¢ nie zawsze.

Staram si¢ nie zamykac¢ obojga oczu rownoczesnie. Mogtby tu byé¢, tuz przy mnie, a ja
niczego bym nawet nie zauwazyta. Mogtybysmy zapali¢ ogarek i zobaczy¢ go odpoczywajacego
wrogu, zjednym czerwonym aksamitnym pantoflem zsuni¢tym ze zgrabnej stopy,
usmiechnietego od ucha do ucha na mysl o swym dziele. Juz kiedy$ nie bylam pewna, w co
wierzg, ale teraz wiem jeszcze mniej. Czyjas reka — nie mam pojecia czyja — laduje na mej piersi.
Zimne palce muskaja moj policzek. Pomimo mroku widzg, ze macierz zwija si¢ w kiebek,
przytyka dton do swego boku, jakby chciata wydtuba¢ ktujacy ja tam grot elfiej strzaty —




nieodtaczne uczucie towarzyszace pustemu brzuchowi.

Zasypiam. Snig, ze jestem w lesie, chtone lesistosé cata soba, a gdy przewracam si¢ na
wznak i otwieram oczy, widze, ze John Edes wpatruje si¢ we mnie spojrzeniem migocacym od
tez pelnych wyrzutu. Albo ze lezy trupem, alarwy i lsnigce zuki kiebig si¢ w jego pustych
oczodotach. Snie o diable, ktory spowija mnie woskowymi ptatkami jakiegos wielkiego kwiatu
i kaze mi si¢ nie rusza¢, bo w przeciwnym razie zostang pojmana. Po przebudzeniu nigdy nie
pamigtam, jak wygladat ani przed kim si¢ ukrywatam.

Helen wypruwa ni¢ ze strzepiacego sie ragbka giezia, po czym bawimy sie nig w kocig
kotyske. Reszta przyglada nam si¢ w zachwycie, gdy nad skrzyzowanymi nogami wymieniamy
kolejne figury: kotyska, diamenty, ryba, koziot, dwie korony. Inne nasze rozrywki nie sg
catkowicie frywolne. Czujac nieustanny gtod i powoli tracac zmysty, rozwazamy, przez kogo tu
trafitysmy. Niczym refren, niczym kominacja padajg propozycje: Leah Miller, Prudence Hart,
Priscilla Briggs, ktores z Hobdayow, Robert Taylor, doktor Croke...

— Niech ich wszystkich diabet porwie — prycha Beldam West. — Niech ida do stu diabtow.
Takie jest me zyczenie, nawet jesli ma mnie kosztowac dusze.

Zadna z nas nie protestuje.

— Myslicie, ze zetng nam gtowy? — Margaret Moone przetyka cigzko, masujac sobie tatok.

—Nic, tylko fanaberie ci w glowie — rzuca Helen z opuszczonymi kacikami ust
popgkanymi od wrzodow. — Nawet nad grobem. Nikt ci niczego nie zetnie, moja droga, za to
obwigza ci szyj¢ stryczkiem jak trzykro¢ przekletemu szczenieciu. — Charczy, przewraca
roziskrzonymi czarnymi oczyma. Fanaberie to najgorsze, co kobieta moze miec.

— Boze, miej nas w swej opiece — skamle Margaret.

— Nie licz na to — odpowiada jej chor trzech gtosow, aczkolwiek nie wiem, kto za nimi
stoi, bo swieca znowu zgasta.

Anne Leech opowiada nam, ze w czasach, gdy byta jeszcze dziewczyna, w Ipswich
spalono na stosie kobiete za uprawianie czarow.

— Doprowadzita meza do $mierci za sprawa scistego postu.

— Niewiasty pali si¢ wylacznie za zdradg — wyjasnia macierz, czujaca sie¢ ekspertka
z powodu recydywy. — Taka jak zabicie krola czy meza. BadZz zwrdcenie sie do Szatana, aby to
uczynit za nia.

— Przeciez potowa kraju chciataby widzie¢ krola martwego — zauwaza ze zmarszczonym
czotem Liz Godwin.

— Mogg to zatatwié, jesli tylko mnie stad wypuszcza — rzuca macierz.

Jemy, $pimy, patrzymy, myslimy, cuchniemy — aczkolwiek wszystko z wyjatkiem
ostatniego tylko ledwie, ledwie. Niemajace konca uwiezienie sprawia, ze umyst zaczyna...
ptywa¢. Jak to okresli¢c najlepiej? Czuje sie tak, jakbym przestata by¢ osobg. Znikngto me
podobienstwo do Boga czy Adama. Stanowie¢ zbidr niszczejacych organow i buntowniczych
impulsow, i kawatkow wyschnietej skory. Nie jestem istota ludzka, nie zastuguje na wiasne
miano. Nie ma tez czegos takiego jak zycie, zostaty po nim tylko stowa nadajace doswiadczeniu
nazwe iwage, teraz pozbawione znaczenia, Stgpiale od mocowania sie z wszechobecna
ciemnoscia: dzien, noc, deszcz, w dot, w gore, chodzi¢, nic, nic. Rebecca si¢ rozptywa. A ja
rozkwitam. Me jestestwo, takie kruche i jak dotad nieokreslone, wyslizguje sie spod buta tyrana
niczym tren; moj umyst, ostatnio zgota szczatkowy, nie znajduje zastosowania dla konformizmu,
z ktorego zostatam odarta. Nie. Nie mam zamiaru tu dalej przebywac — jesliby dozorca zostawit
drzwi szeroko otwarte, uciektabym w okamgnieniu. Ale me potozenie mi odpowiada, bardziej
lub mniej. W innym zyciu mogtabym zosta¢ anachoretka lub meczenniczka. Mogtabym wzorem
Szymona Stylity odgrodzi¢ si¢ od $wiata murem i zamieszka¢ na liczacym pietnascie stop stupie.




Nareszcie przestato mi przeszkadzac, ze jestem dziwna; cieszy mnie ta pustka, w ktorej moze sie
rozgosci¢ Szatan. Na pewno dam si¢ zapamigtac.

Mowie mato i duzo stucham. Nastuchuje w trzydziesta szosta noc naszej niewoli, po tym
jak zdmuchnetysmy drogocenng $wiece i zleglty na wspoélnym szmacianym tozu. Margaret
Moone chrapie. Bess Clarke gaworzy do siebie. Przez odgtosy, ktore wydaja cierpiacy na
goraczke wig¢zniowie, przebija si¢ jakis dzwiek. Kroki, zgrzyt ostrog na kamieniu. Wzdrygam sig,
gdy oczy wyktuwa mi szpikulec $wiatta z latarni uniesionej w uchylonych drzwiach.

— Rebecca West — mruczy Hopkins, bo sadzac po gtosie, to musi by¢ on, mimo ze nie
mogg dojrzec jego twarzy. — Pojdziesz ze mna.




22

Kaplica

W pierwszej chwili nie wiem, czy moge zaufa¢ zwiotczatym migsniom nog, by poniosty
mnie za prog celi. Tak si¢ jednakowoz dzieje. Opuszczam cele, wspinam si¢ po wschodach i ide
korytarzem, powiekami chronigc oczy przed rzesistym blaskiem latarni L.owcy Czarownic,
niemal boskim po diugim miesigcu spgdzonym w oc¢mie. Mijani wiezniowie z sasiednich cel
jecza irzucajg sie w malignie. Hopkins kroczy razno, nawet nie sprawdzajac, czy za nim
podazam, ale nie odsuwa chusteczki od ust. Mnie smrod dawno przestat przeszkadza¢, cho¢ musi
by¢ potworny. W koncu nieprzyjemne zapachy to moi starzy znajomi.

Prawie nie pamig¢tam zawitosci tego korytarza z dnia, w ktorym nas tu sprowadzono, totez
dziwie sie, ze tak szybko stajemy przed brama. Tu Hopkins wyciaga ciezKi pegk kluczy i zaczyna
zdejmowac mi kajdany, milczacy i oficjalny. Aby mnie uwolni¢, musi stana¢ tuz obok, czuje
wiec dolatujagca oden won letniego deszczu i pol, jest taka $wieza. Pod czarnym ptaszczem nosi
teraz napiersnik i taszki z wypolerowanego metalu — czemu? Czyzby tak niebezpieczne staty si¢
trakty, a moze polowania na czarownice? — ale jego gtowe zdobi ten sam kapelusz z szerokim
rondem, te same sobole okalaja jego szczupta ptasia twarz.

— Trzymaj sie mnie, Rebecco — instruuje mnie Hopkins.

Rozcieram zgrabiale nadgarstki, zdumiona tym nagtym uwolnieniem z kajdan. Co za
dziwne uczucie, me rece wydaja si¢ tak lekkie, jakby miaty wyskoczy¢ z przegubéw i uniesé sie
do sufitu. Hopkins zbliza si¢ jeszcze bardziej, okrywa mnie cigzka peleryng z kapturem, wiaze
mocno troczki pod broda. W niemal pustych trzewiach czuj¢ mieszanine rodzacego Ssie
przerazenia i podniecenia.

— Nie idziemy daleko — dodaje L.owca Czarownic.

Dociera do mnie, ze by¢ moze jestem zabierana dokads, skad juz nie wroce. Gdy wigc
Hopkins ujmuje mnie za ramig, nie ruszam si¢ Z miejsca.

— Odprowadzisz mnie z powrotem, panie? Macierz...

Spoglada na mnie z uraza.

— Odprowadze.

Na zewnatrz panuje noc, czarna tak, ze niemal granatowa. Blask ksiezyca srebrzy dachy
domow stojacych za zamkowymi murami. Wszystko jest takie nieskazitelne. I te gwiazdy! Na ich
widok odbiera mi dech w piersi, zdazytam niemal catkiem zapomnie¢, jak wygladaja.
Tymczasem ttocza sie na firmamencie jak zawsze, mate i duze, bledsze i jasniejsze, oboj¢tne na
boze stworzenie w dole, wedrujace swymi statymi $ciezkami. Przygladajacy mi si¢ Hopkins omal
nie prycha z rozbawieniem.

— Czyste pigkno bywa jedynym wyttumaczeniem Stworcy — stwierdza, ktadac mi dton na
ramieniu.

Przenosze nan wzrok. Nadal na mnie patrzy. Nie sadzitam, ze ktos taki jak Hopkins
potrafi wyrazi¢ swa wiarg tak wyszukanymi stowy.

— Zapomniatam o tym — mowig.

Pierwej nic nie robi, daje mi par¢ chwil sam na sam z gwiazdami, po czym dopiero
stanowczo dotyka mego ramienia iprowadzi mnie od przysadzistej bryly zamku w strong
tukowato sklepionego przejscia w grubym murze. Stamtad wychodzimy na waska boczng
uliczke, wzdtuz ktorej stoja chylace si¢ ku ziemi domy i zabite deskami sklepiki. Wokot panuje
kompletna cisza, musi by¢ naprawde pozno. Albo bardzo wczesnie. Nigdzie zywej duszy, jesli




nie liczy¢ dwoch straznikéw w btyszczacych hetmach, ktorzy trzymajac si¢ w pewnej odlegtosci,
odeskortowali nas do bram. Przypuszczam, ze ich obecno$¢ wynika z obawy Hopkinsa, iz Szatan
mogtby mi uzyczy¢ swych zebisk, ktorymi rozdartabym mu gardto. Stawiam ostroznie bose
stopy na lepkim bruku. Woda wcigz kapie z rynien, gdzies w poblizu rza cicho konie, $nigc swe
zwierzgce sny w zaciszu stajni. Dolatuje mnie nawet ich zapach. Wonieja lepiej, godziwiej
anizeli ja. Przy krancu uliczki przycupnat niski kanciasty budynek z nierownego kamienia,
w wychodzacej na potnoc scianie tkwi jedno zwienczone tukiem wysokie okno. Hopkins otwiera
drzwi i wcigga mnie do $rodka. Kaplica. Byla kaplica. Obecnie gota kamienna izba z pustym
oltarzem i zerwanymi draperiami, ze $cianami pokrytymi bluznierczymi arabeskami. Powietrze
przesycone jest zastarzatg woniag moczu.

Hopkins zdejmuje kapelusz i odktada latarni¢ na ottarz.

—Co ci wiadomo o swietej Helenie? — pyta, przysuwajac sobie odwrocony do gory
nogami zydel i jakas skrzynke z rogu. — Usigdz — rozkazuje, obejmujac gestem te ostatnia.

Swieci. A wigc to test.

— Nic mi nie wiadomo o zadnej swigtej Helenie, panie. W Pismie nie ma o niej wzmianki,
jesli mnie pamig¢ nie zawodzi.

Postusznie opadam na skrzynke przy ottarzu. W kaplicy ciggnie chtodem, a kamienne
sklepienie posyta ku mnie echo mych stéw: ,,Nic mi nie wiadomo o zadnej $wietej Helenie,
panie”. Uswiadamiam sobie, ze bezwiednie manipuluje przy nadgarstkach, tak przywyktam do
obecnosci kajdan. Bez nich czuje sie naga, zwltaszcza ze wzrok Lowcy Czarownic spoczat na mej
brudnej twarzy.

— Byta matka cesarza, pierwszego cesarza, ktory wypart sie poganskich wierzen swych
przodkow i przyjat prawdziwag wiarg w jedynego Boga — wyjasnia Hopkins ozywionym tonem,
jakby o dziwo wcale nie uwazat mnie za gtupia. — Wedtug niektorych kazata wznies¢ te kaplice.
Pomyslatem, ze moze... moze zechcesz si¢ pomodli¢, skoro juz tu jestesmy?

Kolejny test. Rozgladam sie po chropawych $cianach i wzruszam ramionami.

— Zeby sie modli¢, niepotrzebna mi kaplica ani $wiatynia, panie — odpowiadam cierpko. —
Bog jest wszedzie.

Wargi Hopkinsa uktadaja si¢ w zwykty dlan grymas.

— Stusznie prawisz — stwierdza. — Moze wigc co$ zjesz?

Wyciaga zza pazuchy pakunek owiniety szarym pergaminem i rozklada go na ottarzu.
Mym oczom ukazuje sie rozowiutka szynka pokrojona w grube plastry i kawatek sera. Na sam
widok i zapach do ust naptywa mi §linka, bez zastanowienia rzucam si¢ na jadto, rozrywajac je
na kesy gotymi rekoma. Musze w tym momencie wyglada¢ jak wygtodniata wilczyca, ale nie
przejmuje¢ si¢ tym. Hopkins obserwuje mnie obojetnie. Wodzi spojrzeniem za ruchliwymi
palcami, ktorych nie odrywam od ust. Aha, profanacja.

— Batam sig, ze zabierasz mnie na proces, panie — mowie, przetknawszy.

— Na proces? Nie — zaprzecza. — Proces odbedzie sie dopiero wtedy, gdy zbierze si¢ sad,
a to nastapi nie predzej anizeli latem.

Aresztowano nas pod koniec marca. Teraz musi si¢ konczy¢ maj. Zatem lato tuz-tuz,
awraz z nim roki sagdowe. Dopadajag mnie mdtosci, gdy uprzytamniam sobie, ze to juz tylko
kwestia dni, ale Hopkins je hamuje, uscislajac:

— Przysztym latem.

Czyli przed nami nieco ponad dwanascie miesiecy.

— Przez caly ten czas bedziemy przetrzymywane na zamku? — pytam z nuta oburzenia
w gtosie, chociaz bardzo si¢ staram zachowywac¢ powsciagliwie i robi¢ wrazenie postusznej.

Hopkins zerka na mnie i kiwa gtowa. Nastgpnie wyjmuje z kieszeni oprawny w skore




kajet i ktadzie go na ottarzu. A wigc to tak. Osoby bedace w prawie rozsadzi¢ te kwesti¢
I przywrocié nas zyciu majg inne priorytety. Czarownice z Manningtree sg ponizej ich godnosci,
a wraz z nimi takze Matthew Hopkins, mato znaczacy prowincjonalny dzentelmen. Widze, jak go
to uwiera.

Ocieram usta wierzchem dtoni.

— Rok to niestychanie diugo, panie. W lochach szaleje goraczka, a Bess Clarke juz nie
czula si¢ naj...

Uniesieniem reki kaze mi zamilkna¢, jak czynit to niejednokro¢ wczesniej. Obleka twarz
w usmiech.

— Potraktuj to jak btogostawienstwo — sugeruje — albowiem trudy i cierpienia zblizajg nas
do Boga i Jego nieskonczonej taski. Wolni od wszelkich pokus tatwiej pojmujemy swe grzechy
i gotowsi jestesmy odby¢ pokute. Doprawdy — kontynuuje — nie sadze, aby czyjakolwiek dusza
na tym padole nie skorzystata ztak... intensywnego okresu refleksji. Pan zas jest Duchem,
a gdzie jest Duch Panski, tam wolnos¢[66].

Przygladam mu si¢, gdy moéwi, ale za jego oczyma nie dostrzegam nikogo. Gdzie si¢
ukrywa? Kim naprawde jest Matthew Hopkins? Czy zrodzita go niewiasta? Jesli tak, czy
odwiedza swa matke i daje jej si¢ poznac¢? Co budzi jego smiech? A moze pewnej nocy zeszty na
ziemie anioty i nozami ze srebrzystego szkta wycigty jego kurczace sie serce smiertelnika, by je
sobie zabrac¢?

— Tak — oswiadczam. — Bede zaklina¢ Pana Boga.

Przyciska czubek piora do kartki.

— No wiec — zaczyna. — W domu twej matki znajdowat sie kot. Wielki i rudy.

—Vinegar Tom. — Przed oczyma mam zmasakrowane ciatko, wiotkie tapy, zakrwawione
futro. Miatysmy kiedys kota. Kot w domu, zwinicty w kicbek przed kominkiem. Jakze nie
doceniatam mitej zwyktosci, tego catego bycia istota ludzka.

— Vinegar Tom — powtarza Hopkins, notujac to miano strasznie $ciesnionym charakterem
pisma. Charakter pisma... Po raz pierwszy od wielu tygodni $wiadomie mysle o Johnie Edesie
w jego eleganckim btekitnym dublecie i ze sterang skorzang teczke pod pacha. — Czy twa matka
go ochrzcita? — dopytuje Hopkins. — Namascita swigtymi olejami?

— Nie sadze, aby Vinegar Tom dat si¢ czymkolwiek namasci¢, panie.

— Skad si¢ uwas wziagl? — Hopkins dalej indaguje, z ustami zacietymi w waska linie,
prosta jak trakt wiodacy do Londynu.

Odpowiadam, Ze nie wiem. Ze byt z nami od kociecia. Jak dlugo pamietam. Pioro
zamiera w dtoni Hopkinsa, ktory nagle podrywa na mnie spojrzenie.

— Jak dtugo pamigtasz? To by swiadczylto o jego niezwyktej dtugowiecznosci.

—Ja... ja tylko tak si¢ wyrazitam, panie. — Wzruszam ramionami. Brak mi sit na te
gierki. — Uwazasz go za diablika, panie, za chowanca, ja je nazywacie. Ale to byt tylko kot.
Lowny jak rzadko ktory. Lubit sie¢ wygrzewac na stoncu, jak wszystkie koty.

Hopkins porusza gtowa, jakby mowit: ,,Moze tak... a moze nie”, po czym przewraca
kartke izaczyna czegos szuka¢ w sakwie. Tym razem prokuruje dwa osobliwe przedmioty
i ktadzie je obok siebie na oftarzu, a konkretnie na zattuszczonym pergaminie. To woskowe
laleczki, ludziki wielkosci dtoni, jeden ulepiony na podobienstwo niewiasty, drugi mezczyzny,
oba w miniaturowych sukniach i kapeluszach, z rysami twarzy wydrapanymi szydiem. Spod
malenkiego czepka niewiesciej laleczki wystaje kgpka zottego konskiego wiosia, a jej obwigzang
tasiemka talie przektuwa igta do szycia. Hopkins nie spuszcza ze mnie wzroku, gdy je prezentuje.

— Poznajesz?

Odpowiadam, ze nie poznaje¢. Ale w brzuchu mnie $ciska, bo te podobizny powstaty nie




bez powodu — i niedaleko Manningtree, skoro Hopkins zechciat mi je pokazac.

— Wedtug ciebie przypominajg kogos? — drazy.

Przygladam si¢ laleczkom ponownie, teraz zauwazajac obsceniczne usmiechy ich bladych
warg. W mych oczach przypominaja Angli¢ — a zatem $mier¢.

— Kazdego i nikogo — mowie.

— Naprawde? Nawet ta? — Unosi niewiescig posta¢ urekawiczniong dtonig i podtyka mi ja
pod nos, kciukiem bawiac si¢ przy tym szopa zottych wiosow.

— Judith jest ruda.

Usmiech Hopkinsa si¢ poszerza, a ja nie od razu rozumiem dlaczego. Az dociera do mnie,
ze sie wygadatam. Jego mina o tym swiadczy, tak samo jak o tym, ze jest w tej zabawie gora.
Meska uprzejmosé i plastry szynki sprawity, ze zapomniatam, iz jestem w gniezdzie czarnych
wezy. W ramach kary szczypie¢ sie z catych sit we wrazliwe miejsce na przegubie. O uroku
rzuconym na Judith ustyszatam od Johna Edesa tego samego wieczora, gdy rzekomo znalazia si¢
pod jego wptywem. Edes, Stearne, Hopkins — kto jeszcze mogt wiedzie¢? Nikt. A teraz
wyznatam Hopkinsowi, ze ja wiem. Ani oden, ani od Stearne’a, to pewne, od kogoz wigc?
Niewiele trzeba, aby si¢ domyslit, a to mu powie, ze John sie ze mna widziat, co do tego zas, co
wtedy robit...

—Judith Moone? Nie.— Odktada laleczk¢ obok jej réwnie sztywnego brata. — Nie. —
Chwila milczenia. — Cho¢ to ciekawe, ze 0 niej wspomniatas. Ale nie. Miatem na mysli Prudence
Hart. Spodziewata sie¢ dziecka, kiedys$ jeszcze byta w Manningtree... — Przypomina sobie, aby
zetrze¢ z twarzy usmiech, musi przeciez udawac, ze to nie sprawia mu nic a nic przyjemnosci. —
Ale poronita dwa tygodnie temu. To byt chtopiec.

— Och, oby dobry Bog pocieszyt ja w jej stracie.

Hopkins wpatruje sie z natezeniem w ma twarz bez wyrazu. Odpowiadam tagodnym,
beznamietnym spojrzeniem. Wreszcie on pierwszy zwilza wargi.

— Prudence Hart powiedziata, ze od dawna miata w tobie wroga — podejmuje.

— To nieprawda, panie. — Ttumacze mu, ze chociazesmy si¢ nie przyjaznity, nigdy zle jej
nie zyczytam.

Hopkins spuszcza gtowe.

— Ale z pewnos$cig pamigtasz, ze byla w jak najlepszym zdrowiu, gdys wyjezdzata
z Manningtree. — Ciagle to powtarza: ,,gdys$ wyjezdzata”, ,,kiedys jeszcze byla”, zupetnie jakbym
postanowita zamieszka¢ w lochach Colchesteru ze wzgledu na tutejsze udogodnienia.

Ponownie wzruszam ramionami. Zaczyna mnie meczy¢ to odbijanie pitki i unikanie
putapek. Dtubi¢ sobie w zgbach, prébujac wyciagna¢ kawatek swinskiej zyiki, by pokaza¢, ze
moj rozmowca nie zastuguje nawet na pozory dobrego wiejskiego wychowania.

—Jesli zmierzasz do tego, panie, ze Prudence stracita dziecko z powodu klatwy, z catg
pewnoscia nie ja ja rzucitam. Wigzicie nas od ponad miesiaca.

— Czarownica — usmiecha si¢ Hopkins — z fatwosciag moze by¢ w dwoch miejscach naraz
dzieki cyrografowi zawartemu z Szatanem. Poza tym odlegtosé¢ nie gra roli w przypadku czarnej
magii.

Co w takim razie mogtabym powiedzie¢, aby oczysci¢ si¢ z zarzutow? Czy on w ogole
styszy, co wygaduje? Do tego taki wyksztatcony?

—Mozna by wiec pomysle¢ — wypalam niemadrze — Zze wigzienie nas powinno
przychodzi¢ z wigkszym trudem.

,,Nas”. Dlaczego powiedziatam ,,nas?

— Te podobizny znaleziono w domu Liz Godwin. W wiadrze na wegiel.

To oznacza, ze Liz zajmowata si¢ wyrobem woskowych laleczek i wbijaniem w nie igiet.




Robita woskowe laleczki, whijata w nie igty, a potem ukrywata na dnie wiadra z weglem. Jezeli
Hopkins nie mija sie z prawda, nie da si¢ na to znalez¢ niewinnego wyttumaczenia. Milcze wiec
rezolutnie. Zreszta nic, co méwig, nie ma znaczenia. Jestem jak ujadajacy piesek na krancu linki.
Obrzucam znéw spojrzeniem podobizny z ich wydrapanymi szydiem twarzyczkami, odziane
w stroje z gatgankoéw. Wydawatoby sie, ze przedmioty stuzace do czynienia zta powinny
roztaczac grozniejsza aurg. Tak jak Hopkins.

Bierze gteboki, dtugi wdech.

— Spojrz na mnie — poleca.

Postusznie unosze oczy. Scisza gtos, niemal tagodnieje, ujmujac mnie za dtonie. Ciemna
skora jego rekawiczek jest w dotyku migkka, kosztowna. Uswiadamiam sobie, ze jeszcze nigdy
nie widziatam jego odkrytych palcow.

— Jakikolwiek grzech cigzy na twym sumieniu, Rebecco, wystarczy, ze go wyznasz, a Bog
Cci przebaczy. Pragne tobie pomoc, nie zaszkodzi¢. Jestes niczym Daniel w jaskini Iwow, twej
duszy zagraza straszliwe niebezpieczenstwo...

Przetykam tzy — ich powodem jest frustracja, cho¢ kto wie, czemu je przypisuje Hopkins.

— W obliczu zagrozenia duszy czy nie — oznajmiam — nie moge powiedzie¢ czegos, czego
nie wiem.

Hopkins wzdycha, wypuszczajac powietrze wstrzymywane dotad za maska spokoju,
w ktora oblekt swe oblicze. Uscisk jego palcow sie¢ wzmaga.

— Sg czarownice, ktore ofiarujg Szatanowi rodzone dzieci prosto z tona, wciagz wilgotne
od wiasnych sokéw — dyszy. — Ktore skazuja swe potomstwo na piekto, zanim nawet zdazyty je
nazwa¢. Czy ido ciebie przychodzi, Rebecco? Czy twa matka przyprowadza ci go do toza? —
Koniuszek jego jezyka drzy w kaciku ust. — Lajdaczysz si¢ z nim?

Znowu jest — podniecenie. Blysk ekscytacji gniezdzacy sie sekretnie w zrenicy jego oka.
Cofam gwattownie dtonie, a jego palce zaciskaja si¢ na powietrzu. Majac w pamieci mezczyzng
w czerni, o0 ktorym opowiadata mi macierz, mysle sobie, ze nie bez kozery bytoby zatozenie, iz
co do tego Hopkins akurat ma racje. Targa mng wewnetrzna pustka. Niewykluczone, ze winne jej
Sg pazury Szatana, ktory dawno temu mnie drasnat, aby zasia¢ we mnie zto. Od zawsze miewam
grzeszne mysli. Od czasu do czasu grzesze. Dotykam teraz dtonig rozpalonego policzka
i uzmystawiam sobie, ze wstrzymuj¢ oddech. ..

—Anne West, twa matka— ciagnie Hopkins zduszonym gtosem — przyznata si¢
w obecnosci $wiadkéow do wywotywania burz z pomocg Szatana. Zostaniesz uznana za jej
wspolniczke... chyba ze... — jego gtos przechodzi w syk, ktory tatwiej przenika pajecza siec¢
peknie¢ na mej bolacej czaszce — ...chyba ze do wszystkiego ci¢ przymusita.

No prosze. Oferta padta, warunki zostaty wytozone: me zycie za zycie macierzy. Hopkins
nie mogtby si¢ jasniej wyrazi¢, nie narazajac swej reputacji cztowieka bogobojnego. Tak
naprawde pragnie podlanego tzami $wiadectwa niegdys czystej dziewicy, ktora niecna matka
uczynita konkubing Szatana. Ktoryz sad nie uzalitby sie nad pierwsza z nich? Ktory nie skazatby
drugiej?

— Nie wiem nic o Szatanie — stysz¢ swoj gtos — ani o czarach, ani o chowancach.

Rozdrazniony Hopkins wykrzywia usta.

— Powiedz mi, Rebecco... Czy masz wcigz swoj dziewiczy wianek?

Nastepuje cos, co moge okresli¢ tylko jako rozdwojenie linii czasu; mysli biegng w mej
gtowie rownolegle, zataczaja kregi, kigbia sie i zapadaja w sobie, cos jak stado szpakow kotujace
na niebie i co rusz podrywajace si¢ od nowa, przy czym kazdy z nich to ma jedna mysl — i nagle
znow to czuje: wilgotng tkanine lepiaca mi sie do plecow, cigzar Johna na mnie, ktucie jego
brody w odstonigtg szyje. Czerwienieje cata — to takze czuje, tu i teraz, wewnatrz zrujnowanej




kaplicy, siedzac na skrzynce naprzeciw Hopkinsa, ktory nie przestaje mnie swidrowaé¢ wzrokiem.
Nie powinnam by¢ zmuszona odpowiada¢. Czy w ogole ma prawo pyta¢ mnie o co$ takiego?
W duchu niechgtnie przyznaje: zapewne tak. Drzacym gtosem krzywoprzysiegam:

— Jestem panng i dziewica.

Grzech rodzi grzech.

Hopkins pociaga nosem. Hopkins mieknie. Zatrzaskuje kajet i chowa laleczki Liz Godwin
do sakwy. Trafi¢ z powrotem na zamek, do obszernego grobu, jakim stata si¢ dla nas podwojna
cela. Moge zapomnie¢ o $wietle. Teraz, gdy moj los jest przesadzony, zdaje sobie sprawg, ze
uczynitabym wszystko, aby moc tu zosta¢, na powierzchni, gdzie ludziom wolno porusza¢
rekami i patrze¢ w gwiazdy, ilekro¢ najdzie ich ochota. Wszelki rozsadek niknie w czarnej studni
rozpaczy. Mogtabym to teraz zrobi¢, mogtabym si¢ przyznac. Latwo jest wypowiedzie¢ stowa,
a przeciez on oczekuje ode mnie wytacznie stow, nic wiecej. Spoglada na mnie wyczekujaco;
jedno uderzenie serca, drugie, trzecie, lecz nadal nic nie méwig. Podnosi Si¢ ze swego miejsca.

— Wybieram si¢ do Aldeburgha — oznajmia, si¢gajac po latarnig.

— Do Aldeburgha — powtarzam bez powodu, jesli nie liczy¢ pragnienia, by przedtuzy¢ te
relatywng wolnos¢.

— W rzeczy samej — potwierdza Hopkins. — Stugi Szatana, niepowsciggane, pojawiaja Si¢
wszedzie. Zaklinam ci¢, Rebecco — dodaje, ujmujac mnie pod tokie¢, kiedy wstaje — bys
rozwazyta to, co ode mnie ustyszatas. Miej wzglad na swa niesmiertelng duszg. Wroce, jak tylko
bede mogt.

Na zamek odprowadzaja mnie straznicy, ktorzy pierwej zaktadaja mi kajdany. Wyraznie
sie mnie boja, chowaja twarze w kotnierzach, byle uniknaé¢ ztego oka, ktérym mogtabym ich
obdarzy¢, ale niepotrzebnie si¢ ktopoczg. Chmury rozproszyly si¢ przed nadejsciem switu,
wpijam sie wiec wzrokiem w blednace gwiazdy, zupetnie jak spragniony cziowiek w strumien
bijacy ze zrodla. Wszelkie mysli o Szatanie i Hopkinsie przegnat jasniejacy brzask, ktorego
jestem tym bardziej swiadoma, ze przede mna kolejny dzien w ciemnosciach.

[66] Biblia Tysiaclecia, 2 List do Koryntian 3,17.
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¥.owca Czarownic

Maj przechodzi w czerwiec, czerwiec w lipiec, ale trudno to komukolwiek stwierdzi¢.
Deszcz pada nieustajaco, uporczywie, spowijajac wszystko sinym catunem, wybijajac
pogrzebowego marsza na dachach ipolach, gdzie mezczyzni leza porozrywani na kawatki.
Siecze take w Huntingdonie, kiedy w pewne mokre popotudnie Lowca Czarownic kaze swym
ludziom kopa¢ w ziemi, dopoki nie odstonig rozpadajacej si¢ stomianej podobizny cztowieka.
Wyciagnawszy zelazny gwozdz ztutowia figury, Hopkins doprowadza do cudownego
ozdrowienia cierpiacej na konwulsje corki jednego z ziemian, po czym trzy kolejne niewiasty
zostaja zakute w kajdany. Na jezyki wszystkich trafia kobieta z Wickham Skeith, ktora trzyma
ttusta pszczote karmigca sie krwig z opuszki jej kciuka. Plotki zataczajg coraz szersze kregi.
Zadawane sg pytania. Co robit taciaty kot na parapecie twego domu? Czemu twoj groszek pnie
sie 1 kwitnie, mimo ze w ogrodkach sasiadow cata roslinnos¢ lezy zbita deszczem? Orszak
Hopkinsa zastaje w Rattlesden zone pastora wymykajaca si¢ przez okno i machajacg nogami
w powietrzu, co umozliwia poddanie jej inspekcji na miejscu w poszukiwaniu wiedzmich
sutkow. Matthew Hopkins, Naczelny L.owca Czarownic, staje Si¢ powszechnie znang persong. Na
kobiety pada blady strach; tylko co rozsadniejsze wiedzg, ze swe obawy nalezy tai¢ przed
Swiatem.

Magistraci, cztonkowie cechow iduchowni zapewniaja Hopkinsa unizenie 0 swej
lojalnosci. Przyzywaja go. Sla don listy, zaklinajac, aby si¢ pojawit w migjscowosciach Shotley,
Tattingstone, Witham... nawet hen, w hrabstwie Northamptonshire. Oferujg zapfate.
Nieprzesadna, by nie obrazi¢ uczu¢ purytanskiego ascety, wystarczajaca jednakowoz.
Wystarczajaca, aby niczego mu nie brakowato, gdy juz podkuje wierzchowca i odda go pod
opieke stajennego, gdy zje suty positek i wetknie w lepka dton trzymajaca szpilg pare szylingow.
Nawet wiecej anizeli wystarczajaca, bo optaca mu si¢ wies¢ catonocne obserwacje i odbywaé
niewygodne podroze zalanymi traktami. Oczywiscie robitby to tez za darmo. Podtrzymywatby
zbozne dzieto, nawet gdyby cata armia stata mu na drodze. Na szczescie nikt mu nie przeszkadza.
Przynajmniej nikt, kto by sie liczyt.

Nie pora zawraca¢ sobie gtowy skromnoscia, gdy trzeba powstrzyma¢ zastepy Szatana.
Bozy wojownicy nie moga sobie pozwoli¢ na zachowywanie dystansu, kiedy podejrzane
wierzgaja pod uktuciami igiet. Coraz czesciej bowiem si¢ opieraja, przez co trzeba je przyszpilac,
zanim przystapi si¢ do ktucia. Ciata. Niewiescie ciata. Tyle niewiescich ciat. Sa wsréd nich chude
i grube, stare i mtode, zadne nie kryja si¢ ze swa migsistoscig. Przer6zne zakamarki, znamiona,
ciemniejsze plamy na szyi, kurzajki ibable, piersi poznaczone zytkami niczym dojrzaty ser
plesniowy. Hopkins przyglada si¢ wszystkim z chtodnym dystansem medyka. Nic z tego nie
wywotuje jego podniecenia, co osobiscie uwaza za interesujace. Sktada to na karb nienaturalnych
diabelskich sztuczek. A moze bozy wybrancy sa odporni na pokusy i nie grzesza nawet mysla?
Wyobraza sobie, ze si¢ga reka do obnazonej piersi albo wewngtrznej czesci uda, na co ledwie
musnigte opuszkami cialo marszczy si¢ i z miejsca zetkniecia wyltazi tysiac czarnych pajakow,
strzepujac z wiochatych odnozy spita posoke. Tak — to nie kobiety, ale worki petne pajakow, tyle
ze W niewiesciej powtoce. Tkanki wypetnione ohydztwem. Bozez, jakie to okropne. Jakie to
fascynujace. Hopkinsowi $nig sie¢ pieczary. Posci czesto i $cisle. Sni mu sie Rebecca, doznaje
wzwodu cztonka, ale nie chodzi o jej ciato, tylko o cos innego. Jej duszg¢? Dlaczegos go porusza,
ale dlaczego? Oczy wielkie jak ulesnego stworzenia. W pamieci ma weciaz jej dotyk,




doswiadczony tam, w kaplicy. Ona nie jest taka jak reszta. Ocali ja. Zejdz mi z oczu,
Szatanie[67].

A co w tym czasie porabia John Stearne? Wszystko, co kaze mu Hopkins. W ich spotce
stanowi to stabsze ogniwo; dobrucha magistratow, przywotuje do porzadku konstablow, ostadza
tyzka miodu beczke dziegciu, ktora jest jego kostyczny przetozony. Wychyla aksamitne porto
wciskane im wrece dzbanami przez wdziecznych bogobojnych mieszczan. Kupuje dublet
z rozcinanymi rekawami, przez ktore wystaje musztardowy jedwab koszul. To nic, ze wczesniej
nalezal do nieboszczyka. Stearne’owi niegrozne klatwy, czuje silne powinowactwo z Duchem
Swietym, emanuje radosna energia, a do dziatania napedza go pieniadz. W karczmie w Yarmouth
nie wylewa za kotnierz i nie przestaje méwi¢ o Agnes, swej drogiej Agnes, najstodszej istocie
z catego bozego stworzenia, ktorg teraz kocha dwakro¢ mocniej anizeli wtedy, gdy ja poslubiat.
Hopkins zna Ksiege Przystow na pamie¢: szyderca jest wino, swarliwa sycera, kazdy, kto tutaj
btadzi, niemadry[68]. W duchu dodaje nie po chrzescijansku: oby ci przyprawiata rogi, oby
zapraszata do waszego malzenskiego toza piekarczyka. Ale wtem przeraza go wiasna podtosé
I martwi sie, ze zostal skazony diabelnym pigtnem jak ospa z zarazonego ciata, cho¢ zadnej
z czarownic nie dotknat inaczej jak wzrokiem. Znowu wigc posci, tym razem przez trzy dni
z rzedu, spozywajac tylko chleb i wodg.

Trzydziesci sze$¢ niewiast, wkrotce trzydziesci siedem i na doktadke dwoch mezczyzn
zapetnia zamkowe lochy. Niemal wszyscy to biedacy. Niektorzy wioczedzy, ktorym pozostaje
posila¢ si¢ mlekiem krow prosto z wymion na pastwiskach. Strawa — jej brak, jej potrzeba —
niemal wytacznie absorbuje ich mysli. Albowiem w Anglii panuje obecnie gtod. Pola leza
odtogiem, gdyz ci, ktorzy powinni je uprawiaé, uprawiajg zotnierke. Jesli cudem cos wyrosnie,
musi zgni¢, poniewaz nie ma komu zbiera¢ plonéw. Zboze niebieszczeje od sporyszu, przez
ktory ludzie szaleja, widza rzeczy, ktorych nie ma — na niebie, w oczach zon. Wcieleni do armii
wiesniacy rozpedzaja stada i pladruja spichrze powodowani uraza albo dla zabawy. Chrzcza
konie. Gwatcag kobiety. Dzieci dostaja baty za rzucenie psom kawatka sera, poézniej za rzucenie
psom czegokolwiek, a wreszcie za odmowe zjedzenia tychze pséw, kiedy nie ma czego wiozyé
do garnka. Diabliki podkradaja szynke dochodzacg na parapecie i wyjadaja ciasteczka stygnace
w przeciggu. Nikt nie ma pewnosci kiedy, ale pewna granica zostata przekroczona. Mozna
nastuchiwa¢ letniej burzy i ustysze¢ drzwi zatrzaskujace si¢ za plecami. Wszystko staneto na
gtowie. Nawet gdyby §ledzie i pstragi powstaty z wod i zaczely lata¢ jak ptaki, nikt by si¢ nie
zdziwit, bo niewatpliwie nadchodzi dzien Sadu Panskiego, a jak wiadomo, w ten czas powstanie
grad i ogien pomieszane z krwig[69], szarancza zas spadnie na ziemig, a oblicza ich jakby oblicza
ludzi i przody tutowi jakby pancerze zelazne[70].

Naczelny Lowca Czarownic nie jest jedynym synem Anglii Wschodniej, ktory ztapat
w zagle magiczny wiatr i na jego skrzydtach dostat si¢ do annatow roku Panskiego 1644. Jest
jeszcze bohater bitwy na Marston Moor, generat hrabiego Manchesteru, niejaki Oliver
Cromwell[71]. Umitowany przez niewiasty, poniewaz jak wiadomo, darzy mitoscia swa
rodzicielke. Tak samo jak Hopkins, twierdzi, ze byt w Cambridge (i w przeciwienstwie do tegoz
nie mija si¢ z prawda). Tak samo jak Hopkins, bytby przystojny, jesliby... Jego gigboko
osadzone oczy spogladaja z wymictych pamfletow w catym kraju. Ma niebrzydka, powazng
twarz o mocnych, niewyrafinowanych rysach. Wydatny, stoicki nos niczym swieta goéra. Nasuwa
madrosci z Ksiegi Przystow: gteboka woda plan w sercu cztowieka[72] i tak dalej. Zresztag w kim
innym mielibysmy poktada¢ nasze nadzieje? Krolowa z Medyceuszy zbiegta do Francji, ato
wiele méwi. Bogobojni mieszkancy Londynu odmawiajag sobie wszystkiego, by wesprzeé
parlament; mimo mieniacej si¢ ztotem skorupy patacu Whitehall[73] przejezdzaja wozy
wypelnione po brzegi metalem i materig. Ten, co nadszedt, dzieli irzadzi; obraca w ruine




bezbozny Albion. Upalne lato przynosi amok i absmak.

We wrzesniu Hopkins i Stearne, nasi dwaj wedrowni kaznodzieje, trafiajg do Sudbury
w hrabstwie Suffolk, gdzie miejscowa czarownica — pomigdzy innymi szelmostwami — postata do
sasiadow swego chowanca pod postacia psa, aby kotysat kolebka z ich nowo narodzonym synem
tak zarliwie, ze niemowle wypadio na kamienna podtoge iztamato sobie kark. Rzeczona
staruszka, ktora moze si¢ pochwali¢ wystajagcymi przednimi zebami, jesli niczym wigcej, $miato
sie przyznaje, ze otrzymata kundla o piaskowej siersci od pewnego dzentelmena w eleganckim
czarnym stroju z jedwabnymi wstawkami, ktory prosto z mostu kazat jej nazwac bestie imieniem
Szatan. Wyposazonym w igty bogobojnym pomocnikom Hopkinsa nie udaje si¢ uroni¢ ani kropli
krwi ze znamienia w lewej pasze niewiasty, ktora w trakcie procedury naktuwania rzuca klatwy
I przeklenstwa na kazdego, kto przestapi prog jej sadyby. Wszyscy puszczaja je mimo uszu,
wazniejszy bowiem jest zbozny cel i perspektywa tatwych dwudziestu szylingow. Atoli tego
wieczora Hopkins zasiada ze Stearne’em do kolacji w wyjatkowo melancholijnym nastroju.

Dziabie widelcem porcje gtowizny przed soba. Rozmowa si¢ nie klei, tylko z rzadka
ktorys rzuci jakies stowo, ale w koncu schodza na czarownice z Manningtree wigzione w lochach
colchesterskiego zamku.

— Cata nasza praca na nic, jesli ich nie skaza — stwierdza Hopkins. — Na darmo cate nasze
przedsiewzigcie. ..

Odruchowo si¢ kuli, gdy ostatnie stowo opuszcza jego usta. Jest takie nie na miejscu,
przywodzi na mysl ksiegi rachunkowe i drobiazgowe odwazanie i odmierzanie. Atoli zadne inne
nie przychodzi mu do gtowy.

Stearne nie ma watpliwosci, ze dojdzie do skazania. Wylicza na palcach powody: dwa
przyznania si¢ do winy, woskowe laleczki Liz Godwin i tyle nienaturalnych znamion na ich
cialach, ze datoby sie z nich ugotowa¢ zupg.

— Poza tym — dodaje z nagtym usmiechem — potowa przyzwoitych mieszkancéw wsi ma
cos do nich i z radoscig bedzie zeznawa¢ przeciwko nim.

Czubkiem widelca przesuwajac w gestym sosie kawatek chrzastki, Hopkins burczy, ze nie
pozwoli, aby uczyniono zen narzgdzie w rekach jakiejs matostkowej przekupki.

Stearne wzrusza ramionami, nie dbajac wiele o to, w czyich rekach jest narzgdziem, pod
warunkiem ze nie chodzi gtodny.

—Co za roznica, skoro rezultat ten sam? — pyta. — Pozbedziemy si¢ ztoczynczyn,
a bogobojni mieszkancy beda mogli. ..

—...zy¢ spokojnie, nie obawiajac sie¢ zakusow Szatana— dopowiada zan Hopkins
z westchnieniem. — Przynajmniej przez jakis czas.

Tak toczy sie ich rozmowa. Jakby uwazali si¢ za bohaterow. Mozliwe, ze jeden z nich
naprawde tak o sobie mysli.

Stearne si¢ usmiecha.

— A nam nasze dzieto zostanie policzone.

Hopkins odchyla si¢ na oparcie krzesta z wyrazem znuzenia na twarzy.

— Ksieciu Powietrza nie brak sprytu — mowi cicho, pocierajac powieki. — Sieje zamet,
wykorzystujac do tego najmarniejszych z marnych... z kiepskiego kamienia buduje swéj ohydny
patac. Ta dziewka — podnosi gtos. — Rebecca West.

— Ta mata z wiecznie podkragzonymi oczyma i fadniutkimi... — Stearne ze stuknieciem
odktada widelec na talerz, by wykona¢ gniotacy gest rekoma.

Hopkins to ignoruje.

— Muszg¢ wyciagnac z niej zeznanie.

Stearne rowniez si¢ odchyla na oparcie i zaczyna sobie dtuba¢ sztyletem w topatowatych




zebach.

— Takie zeznanie... przejaw skruchy... nastawitoby do niej pozytywnie sedziow —
stwierdza pomigdzy dziabnigciami. — Ale jej matka...

— Brat wyda brata na smier¢ i ojciec swe dziecko; powstang dzieci przeciw rodzicom
1 0 Smier¢ ich przyprawia[74]. Tako rzecze ewangelista Marek. — Hopkins splata palce jak do
modlitwy.

Smiejac sig, Stearne zartuje, ze dobry Bog nie zna Ewangelii rownie dobrze jak Lowca
Czarownic. Hopkins przewierca wzrokiem na wylot bluzniercze czoto wspolnika. Pora zmieni¢
temat. John Edes — czy udato si¢ stwierdzi¢ miejsce pobytu ich niegdysiejszego klerka? Stearne
przetrzasa kieszenie w poszukiwaniu fajki i kapciucha z tytoniem. Agnes styszata od Bicksa,
wiasciciela karczmy White Hart, ze John postat po swe rzeczy.

Hopkins mruga iczeka na dalsze wyjasnienia. Wspolna praca ze Stearne’em bywa
WyCzerpujacym zajeciem.

— 1 dokad to — pyta po dtuzszej chwili, gdy nie doczekat si¢ rozwiniecia — John Edes kazat
dostarczy¢ swoj dobytek?

— A — Stearne’owi si¢ beka — do Harwich.

Matthew Hopkins pozwala swym dioniom opas¢ na stot, napigte wargi rozciaga
w usmiechu.

— Rozumiem. | dzigkuje. — Bebni kciukiem o blat, wygladajac za okno na otowiane
niebo. — Edes dawat jej lekcje, wiesz. Rebecce.

— Sam bym nie pozatowat jej lekcji czy dwu...

Gliniana fajka upada na podtogowe deski, gdy Stearne zwala si¢ z krzesta na bok pod
wplywem sity uderzenia. Chwile pézniej czubek Hopkinsowego buta trafia go w grdyke.
Powalony zastania gtowe rekoma i skamle. Mimo szumu krwi w uszach styszy Hopkinsa — ,,ty
grzeszny, zwyrodniaty, oslizgty worze sadta”. Czuje, jak 6w wymierza mu kolejnego kopniaka,
tym razem w brzuch, az Stearne’owi dzwonig z¢by ina jezyku czuje krew, w gardle za$
podnoszaca sie zok¢. Krtan mu pulsuje, jeszcze chwila i nie zdota wydusi¢ z siebie stowa.

— Zmituj sie, Matthew. Litosci. ..

Nagle wszystko si¢ konczy. Stearne, wcigz ostaniajac glowe rekoma, pluje krwig na
zakurzone deski ina rekaw dubletu (ten nowy, z musztardowymi wylogami). Mrugajac,
popatruje na Hopkinsa ze zdumieniem, jakby dopiero teraz zrozumiat, czym jest prawdziwy bol.

Hopkins staje nad nim, wysoki i mroczny, drzacy wcigz na catym ciele od sity wiasnego
gniewu. Zrenice mu skarlaly do kropek w czarnych teczowkach odcinajacych sie od biatek
wybatuszonych oczu. ,,Dobrze — mysli. — Dobrze. Poczuj smak bolu, przekonaj sig¢, co to
cierpienie”. Wyréwnuje oddech, odzyskuje panowanie nad sobg. Przypomina Stearne’owi, ze
w domu czeka nan Agnes. Ze obaj sa wojownikami Pana Boga. Wszystko to wyrzuca z siebie
niechetnie, zuraza, jak zle potraktowane dziecko, ktore odwotuje sie¢ do autorytetu
znienawidzonego ojca. Wie, ze potrzebuje Stearne’a, potrzebuje jego zmiennego temperamentu.
Zdaje sobie sprawe, ze jeszcze nie pora zerwaé ich spotke.

Ale nie opuszcza go pewne odczucie. Jakby sam diabet zaciskat dton na pniu jego mozgu,
jakby szatanska pies¢ walita go w zebra od wewnatrz. Ma przed oczyma swe cztonki, palce u nog
i rak, ktore czernieja jak po odmrozeniu, jak przy tradzie. Jesliby go podrapa¢, z sykiem dobytby
si¢ z jego ciata dym albo ciernie, albo rogi. Uczucie jest nieznosne. Ma ochote rzuci¢ si¢ samemu
na pike. Pragnie zachedozy¢ cos na smier¢, najlepiej swiat. Widziat raz Szatana, widziat odcisk
rozszczepionego kopytka gniotacy drozdy na matczynym tureckim kobiercu... Jak to mozliwe,
ze wszystko jest nie tak? Nie tak...

W progu pojawia si¢ karczmarka zaalarmowana hatasami. Przykiada dton do ust. Bez




stowa przeprosin ani wyjasnien Lowca Czarownic tapie swoj kapelusz i ptaszcz, przepycha sie
obok niej i czmycha.
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Samotnicy

Port w Harwich to miejsce, w ktorym Anglia pokazuje kuper kontynentowi. Statki
przyptywaja tu zrozka ladu zwanego Hoek van Holland, wiozac na poktadzie cienkie Iny
i flandryjskie koronki oraz pono¢ takze papistow. Jest wczesny wieczor, gdy Hopkins zostawia
wierzchowca w stajni przy gospodzie, gdzie szczesliwie nikt go nie rozpoznaje. Doprowadza si¢
do porzadku, zamawia szklanice wybornego porto iw nikngcym S$wietle dnia wybiera sie
spacerkiem na nabrzeze.

Przystan jest petna slupow i karaweli ze zwinietymi zaglami. W poblizu kreci si¢ paru
marynarzy, jedni pala, drudzy graja w karty. Gtéwnie sg to Holendrzy. Nie interesuje ich odziany
na czarno Lowca Czarownic, nawet gdy pada na kolana przy kei, zeby si¢ modli¢. Stoczyli
wiasny boj o Boga w Niderlandach i dobrze wiedza, jak cztowiek moze przez to zdziwaczeg;
naogladali sie ojcow rodzin, ktorzy wracali do domu na chwiejnych nogach, z siwymi brodami
zachlapanymi krwiag albo zgolonymi w imi¢ dogmatéow. Ten i 6w spoglada na Hopkinsa ze
wspoétczuciem przy wypakowywaniu ostatnich skrzyn tego dnia, widzac w nim osobe pograzona
ewidentnie w duchowym kryzysie. Marynarze to wrazliwi ludzie. Maja swiadomos¢, ze takich
najlepiej zostawi¢ w spokoju.

Hopkins wpatruje si¢ w spokojne sine morze, nastuchuje plusku wody o deski pod
zgietymi kolanami. Nieprzestajacy pada¢ deszcz — tutaj, nad samym morzem — wydaje Si¢
w pewnym sensie dostojny, mimo ze tak zbedny. Przezen $wiat wyglada jak mauzoleum.

Matthew Hopkins si¢ modli:

— Boze Ojcze, prowadz mnie, bo zbtadzitem. Rozgladam si¢ wokot i widze tylko chaos,
i pozwalam sie sobie w nim pograzy¢, pozwalam sie sobie pogubic i zgrzeszy¢, ale nie przestaje
by¢ Twym narzgdziem. Prowadz mnie wedle Swej woli, uzyj mnie do jej spetnienia, a potem
powal mnie albo zabij, jesli musisz. Bylebym mogt Ci stuzy¢, zanim oddasz mnie na pozarcie
Szatanowi.

Otwiera oczy i spogladajac ku spowitemu woskowym catunem widnokregowi, bada od
wewnatrz swe ciato, wysublimowane i uszlachetnione przez gtod i agrypnie. Takiego siebie lubi,
wyostrzonego jak n6z odjety od osetki, skrycie cierpigcego. | czyz to nie znak, ze wiasnie w tym
momencie jego uszu dolatuje bicie koscielnych dzwonéw gdzies niedaleko, wzywajace wiernych
na wieczorng modlitwe? | czyz mogiby zareagowac inaczej, anizeli podazy¢ za tym tagodnym
wezwaniem?

Trafia do niewielkiego kosciotka, wiasciwie marynarskiej kaplicy. Pojedyncze wysokie
okno przestonigte przejrzysta szyba znad ottarza rozjasnia pelng kurzu komnatg pozbawiong
wszelkich upiekszen, jesli nie liczy¢ malunku na dalszej $cianie przedstawiajacego stworzenie —
i upadek — cztowieka: odwzorowane w nienaturalnych proporcjach jelonki i lwy brykaja na tle
pokrytego liszajami Edenu, podczas gdy ttusty waz owija si¢ wokot talii Ewy, bladolicej
i rozowopiersnej, ktora w chwili upadku nie traci nic ze swej beztroski, muskana licznymi
ztotymi palcami radosnego stonca. Hopkins zajmuje miejsce obok kolumny przy drzwiach
i zdejmuje kapelusz. Lawki sa puste, jesli nie liczy¢ kilku robotnikéw portowych o ogorzatych
karkach, ktorzy nie przestaja pali¢, nawet gdy na ambone wychodzi zngkany pastor i zaczyna
kazanie (pozbawione ognia zarzuty pod adresem hierarchow, zdaniem Hopkinsa splagiatowane
z pism Johna Bastwicka[75]). Drzwi za jego plecami otwierajg si¢ izamykaja, po czym
spoznialski zajmuje miejsce w ostatniej fawce. W niewyjasniony sposob Hopkins ponad wszelka




watpliwos¢ wie, ze jest to John Edes. Czeka tylko, az kaznodzieja kaze im pochyli¢ gtowy
w milczacej modlitwie, aby wtedy zerkna¢ito sprawdzi¢. Jego cierpliwos¢ zostaje
wynagrodzona. W fawce istotnie, przyciskajac kapelusz do piersi, stoi John Edes. Hopkins
nareszcie ma okazje dobrze mu sie przyjrze¢. John wydaje si¢ zgota innym mezczyzng anizeli
ten, ktorego tamtego chtodnego marcowego wieczora wystat z oberzy Thorn Inn, aby $ciagnat
naktuwaczki — ramiona ma teraz wezsze izgarbione, wiosy krotko przyciete na modie
Okragtogtowych. Hopkins zauwaza nawet, ze rudawa brodke przenikaja pasemka siwizny. Ale to
z catg pewnoscig on, John Edes. Ostatni fragment uktadanki, kamien wegielny.

Zanim kazanie si¢ skonczy, stonce catkiem zachodzi, a deszczowe chmury — na wpot
wyzete — zmieniajg barwe na sinosliwkows. Hopkins kroczy sladem Johna waskimi uliczkami
Harwich, az w pewnym momencie, gdy przechodza pod tuszczacym si¢ szyldem piwiarni,
dostrzega swa szansg i wystagpiwszy do przodu, tapie za ramie swego bytego wspolnika. John
okreca si¢ na piecie i na widok usmiechnietego oblicza Hopkinsa robi gtupia ming.

— Witaj! — wykrzykuje Hopkins z nieco fatszywg radoscig, nawet podszyta grozba. — Toz
to John Edes we wiasnej osobie! Nie sadzitem, ze ci¢ tu spotkam.

— Hopkins — odpowiada na powitanie John, wcigz bojac si¢ zaczerpnaé powietrza.
Rownoczesnie strzela oczyma na boki, jakby szukajac najbardziej obiecujacej drogi ucieczki.

Hopkins wzmaga uscisk palcow na ramieniu Johna.

— Kope lat... Jak si¢ miewasz, stary przyjacielu?

— Magistrat ci¢ tu wezwat? Nie styszatem nic o... — John nie konczy.

— Skadze, skadze. Niespodziewanie zboczytem z trasy.

— Aha.

Hopkins wskazuje gestem obskurng piwiarni¢ pod szyldem Stingray[76] i nalega, aby
wychylili szklanice za Cromwella przez wzglad na stare dobre czasy. John z poczatku protestuje,
ale Hopkins nie odpuszcza i wkrotce niechetny Edes czuje, ze jest popychany w strong wejscia
do przybytku.

Whetrze stanowi ciasnawa izba z podtoga wysypana trocinami. Panuja w niej pustki, jesli
nie liczy¢ dwoch zakapturzonych mezczyzn, ktorzy konwersuja przy kontuarze po francusku,
oraz piwowara, drobnego cztowieczka zrozbieganymi oczyma i kepkami siwych wiosow
wystajgcych mu z nosa. Hopkins usadza Johna przy lepkim od brudu naroznym stoliku z dala od
drzwi. Edes wydaje si¢ wcigz oszotomiony tym nieoczekiwanym spotkaniem z dawnym
wspolnikiem. Porusza si¢ wolno, z namystem, jak zeglarz po rozchybotanym poktadzie statku,
jakby ijemu s$wiat nagle zaczat si¢ jawi¢ przekrzywiony. Moszcza sie¢ na swych miejscach.
Piwowar podchodzi do nich nieproszony i przeciera mokrg szmatg blat miedzy nimi.
Rownoczesnie zerka na Hopkinsa, Kktoérego poprzedza reputacja. Hopkins znajduje jego
zainteresowanie irytujacym.

— Przynies nam piwa — poleca tonem nieznoszacym sprzeciwu. — | zostaw nas w spokoju.

Na blacie pojawiaja si¢ dwa kubki z piwem. John upija tyk. Gdy ociera usta wierzchem
dtoni, migsien na jego zuchwie dryga ze zdenerwowania. Hopkins przeczuwa, ze Edes bedzie
tatwa ofiara, jak wszyscy ugodowi ludzie. Nie jest w stanie znies¢ milczenia. Nawet teraz,
w obliczu kroétkiej ciszy, stara si¢ ja czyms zapetnic.

— Trafiliscie na tamy londynskich gazet — odzywa si¢ w koncu. — Ty i Stearne. Mozecie
sobie poczytywac za szczescie, ze stuzycie bozej sprawie. Naczelny t.owca Czarownic... —
Smieje sie nerwowo.

Hopkins rozciagga wargi w usmiechu.

— Nieco za bardzo... ostentacyjny sobriquet, anizelibym sobie zyczyt, ale jesli dzigki
niemu lepiej wypelnig¢ swe zadanie...




— 1 to jakie — baka John, gtadzac kciukiem scianke kubka. — Zaiste musiates si¢ urodzié¢
pod szczesliwg gwiazda.

Hopkins zauwaza, ze Edes topnieje. Z kazda chwilg czuje si¢ swobodniej. Ale wypit tylko
pare tykow piwa, nie moze wigc 0 to chodzi¢. Czyzby czut si¢ samotny, tu, po drugiej stronie
kanatu? Po pewnym czasie John spoglada Hopkinsowi w twarz, biekitne oczy ma przygaszone,
zmeczone.

— Matthew, ta sprawa w Manningtree... nie podobata mi si¢. Szatanskie sprawki dtawity
mnie — bezwiednie masuje sobie gardto — niczym dym saczacy si¢ z zamoktej podpatki. Bytem...

— Bytes przestraszony — podsuwa Hopkins.

— Przestraszony. Tak. Ale...

Hopkins przyglada si¢ Johnowi, gdy ten szuka stow. Taki duzy, prawie mezczyzna,
atrzeba go prowadzi¢ za raczke do wiasciwych konkluzji, podpowiadaé okreslenia na jego
wilasne przewiny.

— Te niewiasty... — Edes zaczyna ostroznie. — Czeka je proces?

Hopkins kiwa gtowa. Wyjasnia, ze Anne West i Bess Clarke przyznaty si¢ do popetnienia
najgorszych nikczemnosci inie okazujg skruchy. A Anne Leech iMargaret Moone miaty
konszachty z przeroznymi diabelnymi sitami oraz tworzyty podobizny, ktore nastepnie
przektuwaty igtami. Caty czas nie spuszcza z Johna oka, widzi, jak mtodszy mezczyzna ledwie
zauwazalnie zaciska palce na kubku z piwem.

— By¢ moze nigdy sie nie dowiemy, jakg skal¢ przyjety ich dziatania pod namowami
Szatana. — Hopkins wzdycha.

—Acoz... coz Rebecca? — dopytuje John, tak jak przewidziat Hopkins.

— Wypiera si¢ wszystkiego.

John wypuszcza z ptuc powietrze i kiwa gtowa uspokojony. Hopkins zezwala mu na te
chwile wytchnienia, obserwuje tylko, jak mtodzik bierze haust piwa do ust, po czym dopiero
wyciaga zza pazuchy kapelusz. Kapelusz Johna, ten z kanciasta miedziang sprzaczka. Ktadzie go
na stole pomiedzy nimi. Edes wyraznie sztywnieje.

—Ja... —mamroce. — To...

— Nie obcigzaj swego sumienia krzywoprzysigstwem, wymyslajac wymowke — mowi
Hopkins z usmiechem. — Nie interesuja mnie twe grzechy. Ale jesli chodzi o Rebecce West... —
Ktadzie odwrocone wnetrzem do gory dtonie na blacie, jakby chciat zaprezentowaé Johnowi
dziewke tanczaca na jego ciemnych rekawiczkach. — Pan Bog kazat mi si¢ rozprawi¢ z plaga
czarownictwa... i przywroci¢ na jego tono stracone dusze. Rebecca West musi da¢ swiadectwo.
Tylko zeznanie jg ocali. Wiesz o tym.

— Co mam zrobi¢? — pyta John drzacymi wargami.

Hopkins odpowiada, ze Edes begdzie musiat stana¢ przed sadem podczas letnich rokow.
Mtodzik strzela oczyma we wszystkie katy powalanej izby niczym zwierzg zagonione w putapke.
Pyta, w jakim celu. Najbardziej zalezy mu na ocaleniu wiasnej reputacji.

—Uczytem ja liter, katechizmu, nigdy nawet nie wspomnieliSmy o czarownictwie ani
0 Szatanie... nigdy.— Robi, co moze, aby doprowadzi¢ do tadu swe oblicze, scali¢ dwie
niedopasowane potowy: $wiadczace o panice czoto iflegmatyczne usta, jakos je ze sobg
pogodzic.

Hopkinsowi nie wolno byto polowac¢ — pod pretekstem jego stabej konstytucji matka
zabronita mu wyprawiac si¢ do lasu z bra¢mi. Teraz jednakowoz zdaje si¢ czu¢ to, co oni musieli
czu¢ podczas fowow — smigajace rude futro, ujadanie ogarow, zapach krwi.

— Stugi Szatana umieja si¢ kry¢ ze swym ztoczynstwem — mruczy Hopkins, pochylajac si¢
w przod. — Jesli wrocisz pamiecig do czasu spedzonego z Rebecca West, z pewnoscig przywotasz




przypadki, gdy wychodzita na jaw jej prawdziwa natura, subtelnie podstepna. Odkryta
I odstonieta przed oczyma([77], by tak rzec — dodaje.

John mruzy powieki. Parska ponuro i prostuje si¢ na cala swa wysokos¢. Potrzasajac
gtowsg, powoli mowi:

— Naczelny Lowca Czarownic... Powiadasz, ze nienawidzisz Szatana, ale w mej opinii
niewiele si¢ oden roznisz. Zjawiasz si¢ nocg w wysokim czarnym kapeluszu, rzucasz insynuacje.
Wszystkie te dusze w twej wiadzy... widzisz w nich zabawki.

Wargi Hopkinsa drgajg. Posunat sie za daleko zbyt szybko, niepotrzebnie zakwestionowat
honor tego mezczyzny. Teraz bedzie musiat troche mu odpuscic, zanim znéw skroci postronek.

— Szczesliwy ten, kto w postanowieniach siebie samego nie potepia[78] — oznajmia,
upijajac tyk piwa.

Edes wybucha na to smiechem.

— Ty wygladasz na zaiste bardzo szczgsliwego.

— Rebecca West jest stuzebnicag Szatana — kontynuuje oschle Hopkins. — I to niezwykle
przebiegta. Na podobienstwo Salome uksztalttowana przez swego pana, by przywodzi¢ mezczyzn
do grzechu. Wiem otym dobrze, John, poniewaz probowata czarowac¢ i mnie, szczebiotata
I prezyla si¢ wtym samym czasie, gdym ja zaklinal, aby wyparta si¢ Starego Zwodnika
i poszukata odkupienia w Zbawicielu.

— Przestan — przerywa mu Edes, czerwieniejac na twarzy. — To pomowienia...

— Nieprawda. — Dton Hopkinsa sztywnieje na krawedzi stotu. — Szatan zrobit uzytek z jej
ciala i zaptodnit plugastwem jej umyst. Wiesz o tym. Wiesz, ze straszna z niej jawnogrzesznica.
Daj swiadectwo, a uratujesz swa dusze.

John chwieje si¢ w swym oporze. Szarpie si¢ za wiosy. Z oczu wyziera mu strach, obnaza
na wpoét biate duze z¢by. Co do jawnogrzesznictwa przynajmniej Hopkins si¢ nie myli. John
przestaje czu¢ sie¢ wybrancem. Jego uczynek — i namietnosé¢, ktora go poprzedzata — nie byty
w niczym wyjatkowe, nie byty unikalne, nie ma wiec co liczy¢ na przebaczenie. Popetnit grzech,
prawdziwy grzech, pospolity i ohydny jak zepsuta baranina. Glajda. Ladacznica. Kurwa. Musi
by¢ sposob, aby zetrze¢ z siebie ten brud. Aby sie oczysci¢. Uratowac duszg...

— Skonczy sie — mowi z westchnieniem Hopkins, chwytajac Edesa za nadgarstek — cate
twe cierpienie. Pomoz mi, John. Pomoéz mi zwalczy¢ te¢ zgnilizng. Wszyscy zaznamy spokojul.
Nie rozumiesz? To musi si¢ zacza¢ od nas. Musi si¢ zacza¢ od mezczyzn. Nie na darmo dobry
Bog postawit nas nad nimi. Mamy nimi kierowa¢, mamy je karmi¢. | karac.

Rozumie. Wstyd niewiele si¢ rozni od uroku. W umysle Johna, skrytym pod
zmarszczonym zaczerwienionym czotem, panuje tumult, pomieszanie. Spokoj? Nade wszystko
pragnie spokoju. Pragnie wyzby¢ sie winy i zaszy¢ gdzies w kacie. Niech mu wszyscy dadza
spokoj! Moze gdy wypowie to na gtos, uwierzy. To nie on, tylko ona, ona ,,szczebiotata i prezyta
siec wtym samym czasie, gdym ja zaklinal” — doktadnie tak jak powiedziat Hopkins — ciato
przyobleczone w grzech i krople deszczu, oczy iskoéra— wymyslne zaklecie niczym miekka
czarna tako¢ na jej jezyku...

—Przy bramie swego domu usiadta— zaczyna mowié cicho Hopkins z gtowa nisko
zwieszong nad kubkiem — odzywa si¢ do tego, komu brak madrosci: przyjemna jest woda
kradziona, chleb wziety skrycie jest smaczny. Nie mysli si¢ otym, ze tam bawig zmarli, jej
zaproszeni w gtebinach Szeolu[79].

John zaciska dtonie w piesci i przyktada je z catych sit do blatu, az bieleja mu kostki.

— Uczynig to — rzuca ochryple, pospiesznie. — B¢de zeznawat.

Jakie to tatwe. Hopkins odchyla si¢ na krzesle i przyszpila ztamanego mezczyzne, ktory
calym sobg probuje nie okaza¢, ze zostat ztamany. John wyglada tak, jakby catym sobg tez




probowat sie nie rozptaka¢. Oto znowu nachodzi Hopkinsa owo Kkottujace si¢ mroczne
przepotezne uczucie. Tyle ze tym razem jest przyjemne. Silne, lecz ulegte niczym gtadkie Isnigce
szkietko na jego brzuchu. Otom ja, tryumfuje w duchu, syn pastora z Wenham Magna
w hrabstwie Suffolk, a zarazem jakby Bo6g. Uswiadamia sobie, ze wiasnie po raz pierwszy
zbluznit.

Ramiona Edesa drza, gdy wcigga gtosno powietrze i powoli zaczyna si¢ podnosi¢ ze
swego miejsca. Obaj mezczyzni patrza sobie przez chwilg w oczy.

— W Biblii napisano, ze cena za legni¢cie z niezaslubiong dziewicg wynosi piecdziesiat
syklow srebra[80] — moéwi Edes z bladym ironicznym usmiechem. Bierze ze stotu kapelusz
I zaczyna obraca¢ go w dtoniach. — Wyglada na to, ze mnie przyjdzie zaptaci¢ o wiele drozej.

— Nie namawiam ci¢ do niczego zdroznego.

— W istocie — potwierdza John, cmokajac. — Nie namawiasz. L.askawca z ciebie.

—Pozwol, iz ci przypomne — Hopkins nawet nie podnosi gtosu, cho¢ sangwinizm
mtodzika wprawia go w zdziwienie, ba, lekkie zdenerwowanie — ze gra toczy sie o jej dusze.

— Nie wydaje mi sig¢, abys to jej dusz¢ miat na wzgledzie, Matthew. — Edes dopija piwo.

Na obliczu Lowcy Czarownic materializuje si¢ charakterystyczny dlan paskudny
usmiech.

— Wiesz, najdziwniejsze w sprawie — zauwaza, pilnujac sig, aby ton jego gtosu pozostat
obojetny — jest to, ze siedem niewiast ze wszech miar prostych, analfabetek zdolnych co najwyzej
do najposledniejszego zwierzecego sprytu, osiagneto tak wiele dzigki wzajemnym konszachtom.
Zazwyczaj w podobnych przypadkach obecna jest nadrzedna meska posta¢, potrzebny jest jakis
magik czy czarownik, ktory posredniczy miedzy Szatanem a jego stugami, tak jak pastor
stanowiacy tacznik z Bogiem dla dobrych chrzescijan.

Obserwuje bacznie Johna, zwarty i gotowy. Nie musi wyrazi¢ sie jasniej, ale chce. Edes
moze sobie by¢ porywczym totrem i przypochlebcs, ale na pewno nie jest gtupcem. A Hopkins
pragnie, by ujrzat go w catej potedze. Pragnie si¢ pokaza¢ komus, kto jest w stanie pojac, na co
go naprawdg stac.

John wktada kapelusz na gtowe zamaszystym ruchem. Smieje si¢ przy tym.

— Matthew — wydyma wargi: gorna w desperacji, dolng zas w gniewie — jestes najbardziej
wynaturzonym nikczemnikiem i tobuzem w catej Anglii. Nie moge si¢ doczeka¢ chwili, gdy
w londynskiej gazecie przeczytam o twej $mierci, co powie mi, ze diabet zaciagnat ci¢ do piekta.
Nie sadze jednakowoz, aby byto to piekto z twych wyobrazen. Czeka ci¢ cos znacznie gorszego.

To powiedziawszy, okreca si¢ na pigcie i odchodzi.

— Posle po ciebie, gdy nadejdzie pora! — wota za nim Hopkins.

Edes macha lekcewazaco reka nad gtowa, na znak, ze ustyszat, po czym zatrzaskuje drzwi
za swymi plecami. Pozostawiony sam sobie Hopkins sgczy mety z dna kubka, az wrzac
w $rodku. Dwaj Francuzi zerkaja nan milczaco przez ramig. Cisze przerywa tylko stuk kropel
deszczu o szyby, jekliwy pisk szmaty w reku piwowara, ktory stara si¢ doczysci¢ dzban.

— 1l al’air solitaire — spostrzega jeden z Francuzow, prowokujac gardiowy s$miech
kompana.

,Wyglada na samotnego”.

[75] John Bastwick (1593-1654) — angielski purytanin i autor kontrowersyjnych pism,
przeciwnik liturgicznej reformy zaprowadzonej w Kosciele anglikanskim przez Williama Lauda
arcybiskupa Canterbury.

[76] Stingray (ang.) — ptaszczka (rodzaj ryby).




[77] Aluzja do Listu do Hebrajczykow 4,13 (Biblia Tysiaclecia).
[78] Biblia Tysiaclecia, List do Rzymian 14,22.
[79] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Przystow 9,14-18.

[80] Aluzja do Ksiggi Powtorzonego Prawa 22,28-29 (Biblia Tysiaclecia).
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Zwazcie, iz gdy ktorg z czarownic przytapac ninie na fajdactwie abo kradziezy chociazby
I w obrebie rodzinnej wsi, co zna ja jak zly szelag, pierwsza bedzie rwa¢ wiosy z gtowy
i zatamywac rece, biegnac zasmucona, coby upewniac¢ sedziego pokoju, coby wylewa¢ przed nim
swe zale; izwazcie na ich niemadros¢, kiedy bowiem znajduje ujscie ich prawdziwa natura
i zywiot, kiedy pada na nie podejrzenie o okropny i godzien potepienia grzech czarownictwa,
nawet nie mrugna okiem ani nie uronia jednej tzy.

Matthew Hopkins, The Discovery of Witches, 1647




Jest luty, gdy znowu ja widzi. Sroga zima odmawia odejscia, Co rusz przypomina o sobie,
grozi, ze ponownie zasypie caty kraj. Ciemne chmury pecznieja i typia pozadliwym okiem na
przeklete miasteczka i puste pola ze wznowionym poczuciem obowiazku wobec zatosnego
oszukanstwa. Przed nim i za nim — pasmo sukcesow. Swiat lezy u jego stop. Atoli nie jest to tak
mite uczucie, jak by sobie zyczyt.

Widzi na niej przetarty na wylot wiezienny habit, prosta tunik¢ z szarego samodziatu.
Bose stopy, wtosy rozkocudane i w ttustych stragkach, twarz blada jak chrzastka przylegajaca do
kosci. Jej marazm go szokuje. | kusi. Jest co$ chtodnego, co$ czystego w pustce jej ogromnych
oczu. Hopkins wspomina obraz, ktory ogladat w Paryzu: Marii Panny spowitej w ztotogtow,
obejmujacej dtonig wiasna piers, alabastrows iidealnie jednolita jak muszla. Ma w gtowie
sokoty, ich zywe pigkno, ich delikatne, malenkie pikajace przestraszone serca.
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Kadawer

Dozorca zdejmuje mi kajdany, po czym wychodzi. Rozgladam sie wokot siebie, lecz nie
widze nic do siedzenia, nic, na czym mozna by zawiesi¢ wzrok, nic wartego uwagi. Zdaje si¢, ze
jestem w jakims skiadziku, w kazdym razie $ciany zastawione sg skrzynkami i workami,
z ktorych zboze wysypujace si¢ na brudng kamienng posadzke przez otwory wygryzione przez
szczury tworzy bezksztaltng mase zmieszang z kurzem. W powietrzu unosi sie dziwny,
nieprzyjemny zapach. Ma tolerancja na smrod znaczaco sie zwigkszyta w ostatnich miesigcach,
ale ten odor ma wyjatkowo bogata nute cierpkosci na krawegdzi ztamania stodycza. Przede mng
stoi Lowca Czarownic w swym wysokim kapeluszu i dtugim ptaszczu. To, co zostawitam za
czterema s$cianami celi, sprawia na mnie teraz nierealne wrazenie — jakby snu na jawie
nabrzmiatego potencjatem groteski.

Nie rozplatajac dioni ztozonych za plecami, Hopkins pyta mnie, jak sie miewam. Jak
gdyby byt wiesniakiem, ktory mija zone piwowara w drodze na targ. C6z to za nowa gra?
W pierwszym momencie mysle, ze sprowadzit mnie w to ustronne miejsce, aby mnie pozbawi¢
zycia. Albo przynajmniej skrzywdzi¢. Zdumiewajace, ze ta mozliwos¢ prawie nie wywotuje we
mnie przerazenia, a raczej obojetng ciekawos¢. Po chwili nachodzi mnie mysl, ze zamierza ze
mna zlec, atoli zaraz sobie przypominam swe ttuste wiosy i niemyte od dawna zakamarki ciata,
zawszong glowe i potamane paznokcie. Czyzby me¢zczyznom nie przeszkadzaty takie rzeczy?
Nie mam pojecia. Dozorca wydaje si¢ na nie nieczuty, gdy zabiera Helen na bok. Hopkins przede
mng chrzaka.

— Rebecco?

No tak. Swiat, nawet nierealny, wymaga stosowania si¢ do zasad. A ode mnie oczekuje
si¢ odpowiedzi — nawet na niemadre pytania. Mowie wigc, ze miewam si¢ w miare dobrze,
chociaz zima trwa dtuzej, anizelismy sobie zyczyty w modlitwach.

— Niech dozorca doniesie wam kocoéw — radzi Hopkins, jakbysmy same o tym nie
pomyslaty wczesniej.

Jak typowy mezczyzna, powiedziataby macierz. Tylko mezczyzna sugeruje
najoczywistsza rzecz pod stoncem, jakby to byto objawienie dla niewiesciego pustego umystu.
Cho¢ w rzeczywistosci wszystkie najoczywistsze rzeczy pod stoncem sg na gtowie kobiet,
W przeciwnym razie pozostatyby niezatatwione na wiecznos¢.

— Nie sta¢ nas, panie. Juz za strawe jestesmy mu winne wigcej, anizeli kiedykolwiek...

— Zaptace — przerywa mi, siegajac dtonia do nosa, aby sie podrapa¢. Nawet jego dobro¢
jest podszyta msciwoscia. Brzydka, kosztowng popleczniczka. Coz jednakowoz zrobi¢, koce.

— Dzigkuje, panie — mowig.

Z determinacja wbijam wzrok we wtasne brudne stopy, przesuwajac nimi po posadzce,
gdyz z jakiegos powodu jego spojrzenie jest gorsze anizeli wszy. Przypominam sobie nasze
pierwsze spotkanie, tamtej upalnej niedzieli dwie wiosny temu. Doskonale pamietam, jak si¢
wstydzitam ubtoconych butéw i strzepiacego sie gorsetu. Dzi§ to uczucie wydaje mi si¢ zgota
frywolne.

Nastepnie Hopkins pyta, czy jemy dobrze.

Wzruszam ramionami. Do czego on zmierza? Do konwersacji ze mna, jak wszystko
wskazuje. W porzadku. Rewanzuje sie pytaniem, czy parlament juz zwyciezyt. Dozorca nie chce
nam powiedzie¢. Nie jestem pewna, czy w ogole jest swiadom toczacej si¢ wojny.




— Cztonkowie Przymierza[81] zajeli Newcastle, wkrotce bedziemy znéw mieli wegiel —
odpowiada. — Krolowa Maria zas zbiegta do Francji z catg swa heretycka swita.

— A krol?

— Styszy sie, ze chce pozosta¢ w Anglii i sttumic rebelie.

— Bo opor jest jak grzech wrozbiarstwa[82] — wtracam i nie mogac si¢ powstrzymac,
rozciggam wargi w usmiechu.

— A krngbrnos¢  jak ztos¢  balwochwalstwa[83] — dopowiada, aw jego gtosie
pobrzmiewajg twardsze nutki. Coz, tym razem datam sie¢ podej$¢. Hopkins chce wiedzie¢, czy
rozwazytam to, o czym rozmawiali$my ostatnio.

— Nic, tylko rozwazam, panie. Niewiele wiecej mamy do roboty. — Na tym chce
poprzesta¢, ale wbrew sobie mowie dalej: — Dochodze do wniosku, ze znalaztam si¢ w sytuacji
bez wyjscia. Gdy oskarzy¢ cztowieka o morderstwo, powiedzmy, i gdy 6w cztowiek udowodni,
ze W momencie popetnienia zbrodni znajdowat si¢ w domu we wiasnym tozku, jaki sedzia nie
powezmie konkluzji, ze podejrzany nie mogt przytozy¢ reki do nienaturalnego zejscia?

Hopkins przechyla czarnowtosa gtowe, lecz zachowuje milczenie.

— Skoro jednakowoz czarownica potrafi by¢ w wigcej anizeli dwoch miejscach naraz, nie
zdotam udowodni¢ swej niewinnosci w podobny sposob. Ani, obawiam si¢, w zaden inny. Moge
w nieskonczonos¢ powtarza¢, ze nie uprawiam czarow ani nie wchodz¢ w konszachty
z Szatanem, a i tak nikt mi nie uwierzy. Lecz wystarczy, iz zeznam przeciwnie, a wszyscy dadza
mi wiare.

Po jego minie widze, ze pierwszy raz jest swiadkiem, jak niewiasta rozumuje i wywodzi
cos logicznie. Przynajmniej niewiasta taka jak ja. Nagle wybucha smiechem.

— Bystra z ciebie dziewka — stwierdza i postgpuje krok w ma strong. — Wiesz, czemu tu
jestes? — Obejmuje gestem zawilgocone $ciany. — Czemu ty, anie Prudence Hart czy Leah
Miller?

Robie krok do tytu, kiedy on podchodzi jeszcze blizej, i ze wszystkich sit staram sie nie
ucieka¢ wzrokiem.

— Jestem tu, poniewaz macierz zle sie prowadzi i ma dtugi jezyk. A Prudence Hart i Leah
Miller maja mezow, ktorzy potrafia je ochroni¢ przed pomoéwieniami.

— Nie — zaprzecza tagodnie. Wrecz wspotczujaco. — Jestes tu, bo cuchniesz grzechem,
Rebecco. Swiezym i ohydnym grzechem. Diabet naznaczyt cie szkaradnie, tak ze kazdy, kto na
ciebie spojrzy, to widzi. Patrzac na ciebie, nikt nie uwierzy, ze pozostatas czysta...

Unosi dton, jakby chciat dotkng¢ mego policzka, ale odsuwam sie jeszcze o krok,
betkocac:

— Nie, nie...

Znowu chrzgka. Opuszcza reke. Mowi, ze ziozyt wizyte naszemu dawnemu
przyjacielowi, Johnowi Edesowi, moze go pamigtam? Rozchyla usta. Ma na czubku jezyka jedno
pytanie, ale zadaje drugie.

— Kochasz Johna, Rebecco?

Nie chcg na nie odpowiadac, chcg je zmilcze¢, lecz omal wbrew sobie mowie:

— Nie wiem. Kiedys mi si¢ wydawato, ze tak.

— Bedzie zeznawat na procesie. Przeciwko tobie.

Czuje w piersi dziwny ucisk. Proces — dotad nie poswigcitam mu wiele mysli. Pojawig si¢
na nim ci wszyscy, ktorym rzekomo wyrzadzitam krzywde. John Edes, jak si¢ dowiedziatam
przed chwila. Bez watpienia takze Prudence Hart, Richard Edwards, Priscilla Briggs. Bede
musiata spojrze¢ im w oczy i wystucha¢, co maja 0 mnie do powiedzenia. Z pewnoscia z ich ust
padng wyrzuty i stowa skargi. Nie potrafi¢ rozwiktac, jak si¢ tu w ogole znalaztam, co kto komu




rzekt, co kto komu zrobit. Nie sposob przypisa¢ czynom konsekwencji. Wiem tyle, ze cierpi¢ i ze
cierpienie jest wynikiem grzechu, zatem jak przypuszczam, zgrzeszytam. Dopuscitam si¢ grzechu
z Johnem. Czy John tez cierpi? Mam nadzieje, ze tak — a wigc chyba nigdy go tak naprawdg nie
kochatam. Ten stodkawy zapach jest obezwtadniajacy.

Hopkins wymawia me imi¢. Kaze mi na siebie spojrze¢. Ponownie wzywa mnie, abym
wszystko wyznata. Dokonaj spowiedzi albo pogodz sie z wiecznym potepieniem.

— Dzien Sadu jest bliski, Rebecco, ale wcigz mozesz stanag¢ po stronie prawych. Wciaz
masz szanse na ocalenie. — Przemawia z nagta troska, wyciagajac ramie, jak gdyby chciat objaé¢
me nierézniace si¢ wiele od zwtok ciato, a ja jestem wystarczajaco zmeczona, aby w to uwierzyg,
aby uwierzy¢ wen. Nie zdotam diuzej usta¢ sama, Matthew. Niech Pan mnie podtrzyma swa
prawicg sprawiedliwg[84]. Ma na uwadze dobro mej duszy. A mimo to... jest we mnie moc, aby
mu si¢ oprze¢. Robi mi si¢ stabo.

— Panie... — zaczynam i siggam dtonia, zeby si¢ wesprze¢ o sciang piwnicy, zeby nie
straci¢ rownowagi, lecz me palce bez pozytku osuwaja si¢ po gtadkim zimnym murze. — Panie.
Nie moge wyzna¢ grzechu, ktoérego nie popetnitam. Jesli przez to zawisne, niech tak bedzie.
Pastor udzieli mi rozgrzeszenia za te uczynki, ktorych sie dopuscitam w swym krétkim zyciu.

W gardle pali mnie zof¢.

— Zle wygladasz — stwierdza ze szlachetnym frasunkiem.

Niedopowiedzenie. To przez ten fetor. Zgnilizna, ttumacze. | pytam, co to takiego, ten
zapach.

— A, tak. To...

Hopkins wdaje si¢ w wyjasnienia. Stucham go tylko jednym uchem.

Eksperyment. Jak mi moze wiadomo, zamorscy specjalisci zgadzaja si¢ z opinig zywiong
przez naszych krajowych ekspertow w sprawie mocy, jaka maja czary, oraz w sprawie znaczenia,
ktore niosag konszachty czarownic z diablikami, co szerzej przedstawia Magia Adamica[85]...

W tym momencie za mymi plecami rozlega sie syk gasngcego ptomienia latarni. f.owca
Czarownic jakby nigdy nic wyrzuca z siebie dalej stowa:

— Oczywiscie jedni idrudzy prezentuja takze inne teorie, o ktorych prawdziwosci nie
miatem jeszcze okazji si¢ przekona¢ naocznie, jak na przyktad ta... — Ruch w ciemnosciach,
szelest tkaniny — ...mowigaca, ze czarowniceg da si¢ pozna¢, gdy za sprawa jej dotyku trup zacznie
krwawic.

Natychmiast, cho¢ w gtowie mi si¢ kreci, intuicyjnie wyczuwam, ze w tej piwnicy
znajduje si¢ kadawer ukryty za drzwiami, przez ktére wiasnie wychodzi Hopkins, majac zamiar
zamkna¢ je za sobg. Okrgcam sie na piecie i w ostatnim czerwonawym btysku knota, zanim
zasuwa opadnie na swe miejsce, katem oka dostrzegam Isnienie bieli w rogu, oczyma wyobrazni
widze kupe miecha, ttuste splatane wtosy... Opadam na klgczki przy drzwiach, zaklinam, aby
okazat mi taske, zaczynam wali¢ piesciami w grube deski skrzydta, kiedy w zamku rozlega si¢
zgrzyt. Uderzam w ptacz inie przestaje zawodzi¢, dopoki w dziurce od klucza nie zniknie
ostatnia drobina blasku, a jego kroki nie scichng w oddali. Cisza. Szloch zamiera na mych ustach,
gdyz nic wigcej nim nie wskoram, zreszta tak niewiele ze mnie zostato, ze nie powinnam trwoni¢
nawet tez.

Pojmuje, co si¢ dzieje. Paniczyk mysli, ze jesli sam nie jest w stanie mnie nastraszyc¢,
uczyni to zmarty. Itutaj siec myli. Miatam rodzenstwo, brata isiostre, ktorych porosnicte
puszkiem gtowy wielkosci jabtka bytam zmuszona ucatowa¢, zanim oboje zostali pochowani,
mimo ze wciaz roztaczali won watpi macierzy. Ocieram oczy skrawkiem giezta, w duchu drwiac
z siebie, ze chciatam wzruszy¢ Lowce Czarownic kwileniem. Skoro pozostat niewzruszony, i ja
taka bedg. Przyciskam plecy do zimnego muru i przez mrok siegam ku wspotwiezniowi. Moment




pozniej trzymam juz w reku jego dton, wychudzong i zimna.

Chyba tu zasypiam, w tej przesigknietej wilgocig piwnicy, gdyz $nie. We $nie widze
znow swiatto, blask, ktory pada na mnie z ukosa, razacy i we wszystkich odcieniach rozu. Kiedy
otwieram oczy, przekonuje sie, ze siedz¢ w zaopatrzonej w oparcie tawie, a w goérze hen nad sobg
mam sklepienie. Jestem w kosciele pod wezwaniem Swietej Marii. Ogarnia mnie spokoj.
Powietrze przesyca stodki, cudny zapach kadzidta. Wstaje i ruszam nawa.

Widzg, ze w zabitych deskami oknach wstawiono na powrét szyby — stonce przecieka
przez bujne fatldy czerwonych i purpurowych szat swietych. Nie, nie swietych. Czarownic.
W wysoko zwienczonym oknie nawy gtownej widnieje Bess Clarke ze sztuczng noga w postaci
kolumny ognia, ktory dobywa si¢ spod jej nadpalonych spodnic, i z nozycami uniesionymi na
podobienstwo miecza. Po obu jej bokach widz¢ macierz i Helen Clarke, kazda ma na sobie
sukni¢ w kolorze razacego karmazynu, na gtowie zas wianek z choiny. Beldam West nalewa
wina z I$nigcego dzbana. Liz Godwin trzyma w reku woskowg laleczke, jakby to byt pastorat.
Margaret Moone i Anne Leech dzierza odpowiednio néz itasak. Spogladaja na mnie, takie
zachwycajace i przepetnione dobrocia; anioty o grubo ciosanych udach. Stoneczny blask pada na
kamienng posadzke przesaczony przez ich barwne stroje, tworzac na catej powierzchni wrazenie
kwietnych grzadek.

Ktos$ odzywa si¢ z pierwszej fawy, jaki$ m¢zczyzna.

— Ach — méwi. — Nareszcie si¢ przebudzitas.

Na wprost ottarza siedza: Judith Moone, Kawaler z zamku w swym ptaszczu ze srebrzysta
koronka przy mankietach, nieszczesny Vinegar Tom i Szatan we wtasnej osobie. Wygladaja na
zgrang kompani¢. Diabet zyczy mi dobrego dnia, aja odwzajemniam jego pozdrowienie
z usmiechem i lekkim uktonem. Czujg, ze tak wypada. Zwracam si¢ don:

— Nie spodziewatam sie zastac tu ciebie, panie.

Kwituje me stowa wybuchem $miechu.

Przygladam sie pozostatym. Judith wydaje si¢ taka sama jak wtedy, gdym widziala ja
ostatnio — w biatej sukni iczepku przystrojonym tasiemka, ze zbyt matym podbrodkiem
i wyszczerzonymi zebami. Vinegar Tom, ktoremu nic nie dolega, jakby nigdy nic pali diuga
kosciang fajke, ana moj widok taskawie pochyla futrzasty tepek. Nie zapominajmy
0 Kawalerze — 6w z bladym obliczem i rozkocudanymi dtugimi wiosami trzyma na kolanach
krolika o czerwonych oczkach, jaskrawych jak koraliki.

— Jestescie martwi? — pytam ich. | dodaje: — Ja jestem martwa?

Nie moge wykluczy¢ takiej mozliwosci.

— Skadze — odpowiada Judith ze smiechem. — | bacz na swe maniery.

—Ja jestem martwy — mowi Vinegar Tom, poruszajac koniuszkiem pregowanego ogona,
ktory owinat sobie wokot przednich tapek.

— | jatez, niestety — dodaje Kawaler z beztroskim usmiechem.

— Tyle zycia, co we mnie, zabitoby kazdego — stwierdza Szatan i puszcza oko.

— Przypuszczam, ze wkrotce przyjdzie mi postanowi¢ w tej materii. — Wzdycham.

— Decyzja juz zapadta — informuje mnie Szatan. — A cieszenie si¢ wlasnym towarzystwem
nie przynosi wstydu.

— Tyle ze nie wiem, co bym miata im powiedzie¢... — zauwazam.

— Wystarczy, ze krzykniesz — rzecze diabet.

Jego rada nie wydaje mi si¢ specjalnie pomocna, alisci mimo to pochylam gtowe
z szacunkiem — w koncu mam do czynienia z Szatanem, ktoremu respekt nalezy si¢ sam przez
sie. Kawaler gtadzi kciukiem uszy krolika.

— Widziatam wczesniej tego krolika — zagajam.




Kawaler potakuje skinieniem.

— Widziatas. A kiedy ujrzysz go ponownie, bedzie pora, aby to zrobi¢. | wtedy zostaniesz
przywrocona samej sobie. Nie obawiaj si¢ ani nie wstydz. A teraz juz idz.

Odwracam sie, by ruszy¢ nawg do wyjscia. Sadze, ze tak wiasnie powinnam si¢
zachowac. Zatrzymuje si¢ jednakowoz i rzucam przez ramie:

— Piekta wcale nie ma, prawda? A moze to jest piekto?

Szatan usmiecha si¢ wyrozumiale. Roztacza zapach cytryn.

—Wiem, ze to zabrzmi dziwnie, zwiaszcza z mych ust, ale pewnych rzeczy lepiej nie
wiedzie¢ — stwierdza. — Ewa przekonata si¢ otym na wiasnej skorze. Ale, ale, Rebecco...
Naprawde powinnas juz isc.

Z tymi stowy czyni gest dionig, aja czuje, ze padam i jestem niesiona wzdtuz nawy
mocarnym cieptym podmuchem, ktory oswobodzit me wiosy spod czepka i otacza mnie cata,
wirujac wokot. Cigzkie drzwi kosciota staja otworem, aja wylatuje w oslepiajaca jasnose,
z euforig w sercu, lekka niczym iskra, aczkolwiek nie bylabym w stanie wyjasni¢, z jakiego
powodu.

Budzi mnie zgrzyt klucza w zamku. To dozorca, ktory przyszedt po mnie, albowiem zyje.
Podnosze sie, zmarznigta i1 obolata, albowiem zyje, i pozwalam mu speta¢ znéow me dtonie
kajdanami. W blasku latarni przyniesionej przez straznika moge nareszcie dojrze¢ oblicze
nocnego kompana— itak jak przewidziatam, okazuje si¢ nim Kawaler, aczkolwiek obecnie
przypomina raczej pierwsze lepsze stworzenie z tych, ktore si¢ czasem znajduje skute lodem na
kos¢ pod stogiem siana. Potowe jego opuchtej twarzy przestaniaja rozkocudane wiosy, ale turkus
nadal Isni na sztywnym, sczerniatym palcu. Widze, ze dozorca rowniez to dostrzega i juz si¢
zastanawia, ile na nim zarobi. Kamien zapewne nalezat niegdys do wybranki Kawalera, moze
narzeczonej. Nagle sobie uswiadamiam, ze ,,kadawer” to takie tadne stowo.

Prowadza mnie korytarzami, ktore rozgalteziaja si¢ w kolejne korytarze, az wymuszony
dziarski krok przypomina mi o uczuciu cigzkosci w nogach. Mijamy waskie okienka, stad widze,
ze bladoczerwone switanie nadciaga zza starych kamiennych muréw, niczym ptomienne jezyki
ognia muskajac ma skore. To ten rodzaj poranka, ktory moze zapowiada¢ zarowno upal, jak
I mroz. Niebawem bedzie znow wiosna, a po niej lato i letnie roki sadowe. A ja zyje.

Spia pokotem, platanina sflaczatych nieodréznialnych cztonkéw; dopoki moj wzrok
przyzwyczaja si¢ na powrét do mroku celi, dopoty dreczy mnie pytanie: czy mogtabym je
wszystkie skaza¢ na potepienie, byle ratowa¢ siebie, byle méc wyjs¢ wite przepigkng
btekitno-ztotg obietnice ranka? Pierwsze wyodrebnione z ciemnosci rysy naleza do macierzy. Jest
przebudzona, patrzy prosto na mnie, kiedy wciaz stoje przy drzwiach. Ostroznie sie wyplatuje
zZ obje¢ pozostatych i podnosi na nogi, by podejs¢ do mnie i przygarna¢ ma talig, i tak — ucatowac
w policzek, wcisna¢ twarz w zagtebienie ramienia.

— Och, Becky — mruczy. — Och, Kroliczku. Batam sie, ze zabrali ci¢ na dobre.

Wierze, ze tak myslata i ze naprawde czuta strach. Jak to mowia: lepiej pozno anizeli
wcale. Beldam si¢ cofa o krok, aby mi si¢ przyjrze¢, jednakowoz ze wzgledu na egipskie
ciemnosci nie widzi nic, ni hu-hu.

— Becky? — odzywa si¢ niepewnie.

Dtonie, za ktore mnie trzyma, zaczynaja drzec.

— Dokad cig zabral? — pyta, majac na mysli dozorcg. — Wyrzadzit ci krzywdg?

Potrzasam gtowa. Co miatabym powiedzie¢?

Prowadzi mnie wrog celi, gdzie kulimy sie obok siebie w mdtym blasku kopcacego
ogarka. Tamte wzdychaja i kreca sie przez sen na niegodziwym stomianym tozu, alisci si¢ nie
budza. Gtadzac mnie po wiosach, macierz ponownie mnie pyta, gdzie bytam. Odpieram, ze




w piwnicy, gigbiej pod ziemia. O kadawerze i tym, co mi si¢ przysnito, milczg.

— Z Hopkinsem? — dopytuje.

Potakuje skinieniem.

— Namawiat cig, abys si¢ przyznata?

Powtarzam ledwie zauwazalny ruch. Macierz spoglada na mnie wyczekujaco; z jej oczu
wyczytuje pewnos¢, ze juz to uczynitam. Gotuje si¢ z urazy, ze moze tak myslec.

— Namawiat — potwierdzam. — Atoli tego nie zrobig.

Lapie mnie za ramiona, spoglada mi prosto w twarz i syczy, abym przestata by¢ taka
kretynka.

— Zrobisz! | to juz, zanim one wstana.

Protestuje, przypominam jej, ze jest niewinna temu, 0 co ja oskarzaja, i ze musi trwac
przy swej niewinnosci. Beldam pluje na to — dostownie pluje na podtoge — i przyszpila mnie
spojrzeniem, i pyta, czy nie widze, ze godniej jest by¢ ztoczynczynia anizeli ofiara.

— A ma godnos¢, matko? — Przypominam jej, ze chce, abym sktamata, co jest ciezkim
grzechem.

— Gowno tam! — parska. — Za miodas, by przejmowac si¢ godnoscig. Godnos¢ to sprawa
starszych wiekiem. Lepiej pomysl o swym zyciu.

Chwyta mnie za reke, $ciska mocno i zapalczywie kiwa gtowg. Wszystko to dzieje si¢ za
szybko, aby mozna byto ten przelotny moment uzna¢ za chwilg czutosci, ktora nas potaczyia,
jednakowoz to wszystko, co mamy i bedziemy mie¢. Odwzajemniam uscisk dtoni.

Nachylam si¢ ku niej. Me czoto wilzy jej pot.

— Chciatabym wiedzie¢ — mowie — jak Bess Clarke stracita nogeg.

Macierz mruga, nie pojmujac, 0 co mi chodzi, zaraz jednak sptywa na nig zrozumienie.
Nie bede przeciez miata drugiej okazji, by ja o to zapyta¢, a skoro nie, nigdy sie nie dowiem, jak
doszto do kalectwa staruszki.

— Pies zezart— odpowiada Beldam. Pokazuje zeby w usmiechu, tapie mnie za kark
i sktada siarczysty pocatunek na mym czole. — Zaluje, ze nie powiedzialam ci wczesniej,
Becky. — I dodaje: — Zréb to. Zrob to teraz.

Robie. Jest tak, jak uprzedzat Szatan — wystarczy, ze krzykng. Kiedy przybiega pomocnik
dozorcy, zastaje mnie na kleczkach przy drzwiach, dracg paznokciami deski. Ranie si¢ do krwi.
Rzucam si¢ 1 wyje na brudnej podtodze (zdumiewajaco tatwo jest udawac atak, jak juz cztowiek
zacznie; dalej toczy sie to jakby z szalonego rozpedu, zupetnie jak wieprzek w ogniu turlajacy sie
w dot zbocza). Mowie pachotkowi, ze ma natychmiast sprowadzi¢ swego przetozonego, gdyz nie
wytrzymam ani chwili dluzej w obecnosci wybranek Szatana, ktorych tajone westchnienia
wiasnie mnie dusza i zgaja, i ze jesli natychmiast nie zabierze mnie z tej celi, do potudnia bede
martwa. Zadam, aby zaprowadzono mnie przed oblicze Hopkinsa, oblicze Lowcy Czarownic, i to
zaraz. W tym czasie macierz siedzi w kacie celi, dokad nie sigga watty ptomyk swiecy trzymanej
przez pachotka, irechocze jak wariatka (ktora by¢ moze jest). Nie powiedziata tego, lecz ja
wiem, ze mnie kocha i ze chce, abym miata udane zycie.

Wreszcie tamte zaczynaja si¢ przebudza¢ irozgladaja sie wokot  zaspanym,
nierozumiejagcym wzrokiem. Tylko Helen Clarke zdaje sobie sprawe z tego, co sie dzieje, i kiedy
dozorca z pomocnikiem biorg mnie pod pachy, aby mnie wywlec z celi na korytarz, spluwa mi
pod nogi i grozi, ze usmaze sie w piekle, jesli je zdradze. Ze me cierpienie nie bedzie miato
konca.

[81] Przymierze (ang. National Covenant) — zawarte w 1638 r. porozumienie tysiecy
Szkotow wszystkich stanow, ktorzy poprzysiegli si¢ przeciwstawia¢ zmianom, jakie Karol
| chciat zaprowadzi¢ w Kosciele Szkocji. Cztonkowie Przymierza (ang. Covenanters) to—




mowiac najszerzej — kalwinisci nalezacy do nurtu prezbiterianskiego.
[82] Biblia Tysiaclecia, 1 Ksigga Samuela 15,23.
[83] Tamze.
[84] Aluzja do Ksiegi Izajasza 41,10 (Biblia Tysiaclecia).
[85] Magia Adamica — wiasc. Magia Adamica: the Antiquitie of Magic, dzieto Thomasa

Vaughana (1621-1666), walijskiego duchownego, filozofa i alchemika, najszerzej znanego
z pisanych po angielsku prac na temat magii.
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Spowiedz

Widzg, ze sie mnie boi, teraz, gdy okazuje¢ pokore. Wczesniej nie czut strachu. Czyzby sie
obawiat, ze me postuszenstwo jest wynikiem swiadomej decyzji? Czyzby kazde dygnigcie, kazde
,tak, panie” przypominato mu o tym, ze nabrzmiate czerwienig serce mtodej niewiasty jest dzikie
I wypaczone, niezyczliwe rozsadkowi? Mezczyzni lubig utrzymywac kobiety w ryzach sita.
Madra niewiasta potrafi sprawi¢, ze mezczyzna zapomni 0 swej naturze, dzieki czemu oboje
dobrze na tym wychodza. Chyba ze on obudzi si¢ nagle pewnego ranka zlany zimnym potem
i uprzytomni sobie prawde na swoj temat, ktoéra poczyni szkody na podobienstwo kuli
przedzierajacej si¢ przez ciato. Nie. Pomimo wszystko wolg by¢ kobieta. Pozwalamy sie upadlac
w oczach Boga i w oczach mezczyzny, ale za ich plecami to my $miejemy sie ostatnie.

Obecnie jestem wigziona na gornej kondygnacji zamku, w izbie wyposazonej w toaletke
z wpuszczona miednica i w zakratowane okienko, me wiasne, przez ktére moge patrze¢ na niebo
barwy cyny, szarobury mur i pofa¢ zielonej trawy. To wiasnie dzi§ bede zeznawaé. Wsrod
sedziow zasiadaja: hrabia, baronet i rycerz. Matthew Hopkins przynosi mi czystg suknig i lustro —
tak jakby to ostatnie stanowito najzwyklejsza rzecz na swiecie. Z trudem opanowuje ekscytacje.
Zwierciadto jest chyba tanie, bo wyglada nieszczegolnie — w jednym gérnym rogu odznaczaja Si¢
ttuste odciski palcow — jednakowoz dla mnie i tak graniczy z magia. Styszatam raz, ze lustro jest
niczym obraz malowany samym Swiattem, lecz mnie wydaje si¢ rzeczywistsze — jest raczej jak
drzwi, przez ktore da si¢ przejs¢, by dotaczy¢é do swej lustrzanej wersji, a mozna to uczynic
rownie fatwo, jak wypowiedzie¢ ,,dzien dobry” czy ,,niech Bog btogostawi”. Po prawdzie to sie
ciesze, ze nigdy nie miatam okazji przegladac si¢ w takim zwierciadle, bo w lochach musiatam
wiele straci¢ na urodzie, a tak, skoro nie wiem, jak wygladatam kiedys, nie zocze mej obecnej
szpetoty. To zblizam si¢ do I$nigcej tafli, to znow si¢ od niej oddalam, zadzieram brode,
otwieram szeroko usta, poddaje inspekcji swe ziemiste lica, drobne zgbki. Jestem w petni
usatysfakcjonowana sobg, ta pierwsza Rebecca. Czuje sie nareszcie swiezo. Wiosy mam
przyci¢te do ramion i schowane pod nowym biatym czepkiem. Szyje ukryta pod kotnierzem
sukni, ktora uszyto z eleganckiej popielatej wioczki. Niewinigtko jak sie patrzy.

Usadzona naprzeciw sedziow, jestem zadowolona z siebie znacznie mniej. Hrabia
Warwick to wysoki ostronosy gaduta, odziany w stroj z bufiastymi rgkawami ze spranego ztotego
jedwabiu; na widok witosow obecnych tylko na potylicy mozna odnies¢ wrazenie, ze
przemieszcza si¢ po tym tez padole z ferworem, ktory zdmuchnat mu je z czota i ciemienia.
Warwick posiada statki, afrykanskich niewolnikow isporg czes¢ zatoki Massachusetts,
aczkolwiek patrzac nan, gdy tak drapie si¢ po wierzchu dtoni, nie potrafie sobie wystawi¢, jak
jeden cztowiek moze tyle osiagnac i pozostac tylko cztowiekiem. Poza nim jest baronet Harbottle
Grimston, zastepca lorda namiestnika hrabstwa Essex — z kolei jemu wilosy sptywaja spod
aksamitnego biretu falami na podobienstwo uszu spaniela. Wiem, ze to witasnie on wydat nakaz
aresztowania Bess Clarke, i nie podoba mi si¢ sposob, w jaki sie wystawia, kluczac ogrodkami
i rzucajac aluzje; zupetnie jak Hopkins uwaza si¢ za niezwykle btyskotliwego, alisci w mym
odczuciu daleko mu do Lowcy Czarownic, nawet gdy siedzi tam ponury, przypominajac nadeta
satynowa ropuche. Trzecim okazuje sie rycerz Thomas Bowes o tadniutkiej, biatej niczym
przebisnieg twarzy wystajacej z okazatego koronkowego kotnierza. Wyraznie poznaé, ze Sir
Thomas nie jest pewien, na ile oniesmielony powinien by¢ cztowiek jego pozycji w obecnosci
hrabiego i baroneta, w efekcie czego waha si¢ od ,lekko oniesmielonego” do ,szalenie




oniesmielonego” w takim tempie, ze jeszcze chwila, a ztamie sobie wiotka szyje¢ wpol. Ranek
wstat nijaki, wilgotny i mglisty, totez zaden z nich nie chce tu tak naprawde by¢ i na domiar
wystuchiwac¢ paplaniny jakiejs dziewki w pozyczonym czepku.

Oto historia, ktorg opowiadam.

Moéwig o pewnym wieczorze w ostatki, kiedym nie miata jeszcze siedemnastu wiosen
i kiedy macierz kazata mi sie uwing¢ zpraca, gdyz chciata, abym jej towarzyszyla
w odwiedzinach, ktore zamierzata ztozy¢ przed zachodem stonca. Dwie niewiasty wedruja przez
pola, moczac pantofle wieczorng rosa. Podczas tego spaceru Beldam przykazata mi ostro, abym
nigdy nikomu si¢ nie wygadata, co zobacze i ustysze, a ja solennie jej przyrzektam, ze nie pisne
stowem (na uzytek mych stuchaczy spuszczam oczy i przywotuje na lica rumieniec). Niezadiugo
dotartysmy pod jaki§ dom, nie wiem czyj, bom go nie widziata ani przedtem, ani zatem.
W érodku byta juz Bess Clarke i Liz Godwin (uwazam, aby wymienia¢ wytacznie te osoby, ktore
same sciagnety na siebie potepienie). Liz Godwin wyjeta skadcis ksigzeczke w czerwonych
oktadkach, wszystkiesmy z niej odczytaty modlitwe, alisci stow zadnych nie pomneg, na co
zewszad wyskoczyty diabliki przeroznych ksztattow, czynigc wielki harmider niby dzwonienie
muszelek zdobigcych stroj Mistrza Bezceremonii. Mowig, jak petne diablikow w postaci
btgkitnookich tygodniowych kociat miata Bess swe spodnice, moéwig, jak je catowata kolejno
i zapewniata, ze sg dla niej jak rodzone dzieci, ktore dat jej najprzystojniejszy mezczyzna w catej
Anglii. Widzac je, czutam si¢ zgota pod wptywem uroku. W pewnej chwili Bess zwrécita na
mnie jedyne zdrowe oko ichuda skorzasta twarz, ktora niewiele sie roznita od sakwy
Matuzalema, i zapytata, czy zachowam dla siebie, com ujrzata, czy raczej wolg cierpie¢ katusze
gorsze anizeli piekielne. Mowi¢ o tym, ze nastepnie doszto do zawarcia paktu, padty tez stowa
wyparcia si¢ Chrystusa naszego Pana iJego boskiej mitosci; otym, jak maty czarny pies
wskoczyt mi na kolana i trzykro¢ mnie pocatowat, a jego jezyk byt zimny jak lod (Hopkins
w tym momencie wtraca, ze wedle zeznan czarownic dotyk Szatana jest zwykle nienaturalnie
chtodny, dzigki czemu wiedza, iz to wiasnie ze swym panem maja do czynienia). Kiedy w koncu
milkne, czekam na grom z jasniejacego nieba, ktory przeszyje mnie niczym ognista lanca,
albowiem ktamczyni ze mnie. Nic sie jednakowoz nie dzieje.

Sedziowie stuchaja z powaznymi minami. Najchmurniejsze jest oblicze baroneta, ktory
jak sadze, juz wyrzuca sobie swoéj udziat w tej godnej pozatowania sprawie. Ma wyraz twarzy
cztowieka, ktory po szalenczej jezdzie w burzy zsunat sie z siodta— tylko po to, by wpas¢
w krowi placek.

— Rebecco — zwraca si¢ bezposrednio do mnie — tkwisz w niewoli od omal dwunastu
miesi¢cy. Dlaczego wiasnie teraz postanowitas dokonac spowiedzi?

Odpowiadam, ze bardzo chciatam wszystko wyjawi¢ zaraz po tym, jak trafitam do lochu,
alisci powstrzymywat mnie strach przed ztamaniem obietnicy danej Bess Clarke, ktora nie
mogtaby jasniej nas przestrzec, iz jesli ktoras zdradzi nasza piekielna lige, Szatan rozerwie ja na
strzgpy cegami (to ostatnie wymyslam na poczekaniu, ujrzawszy oczyma wyobrazni takaz sceng).
Dodaje, ze gdy chociazby pomyslatam o zeznaniach, mymi cztonkami targaty niewystowione
tortury, gorsze nawet od tamania kotem. Zaklinam sie, ze ilekro¢ spojrzatam po sobie, widziatam
swe ciato stojace w ptomieniach. Atoli teraz nareszcie te meki ustaty, albowiem przebrzydte
czarownice trafity pod sad bozy i ludzki, a ja moge sie uwazac za najszczesliwsza istote na ziemi,
bo jest mi dane wystapi¢ przed sedziowskim majestatem i oczysci¢ swe sumienie z zalegajacego
brudu.

— Rebecco — pyta hrabia — czy znasz Boze przykazania, moja droga?

— Wasza hrabiowska mos¢ — odrzekam. — Znam przykazania. Znam alfabet. Umiem nawet
czyta¢ i troche pisac.




Trzej wielmoze wymieniaja spojrzenia. Sa zdumieni.

— Patrzcie, jaki uzytek zrobita z zyskanej wiedzy — sapie sir Thomas Bowes, krecac
gtowsa.

— W rzeczy samej — potwierdza baronet i wzdycha. — Zta to wréozba dla tych, co promuja
zaprowadzenie pismiennosci wsrod niewiast.

Maja do mnie inne pytania. Czy Szatan méwi w mym rodzimym jezyku, a jesli tak, to czy
z jakowyms akcentem? Czy potrafi przybra¢ jaki badz ksztatt posroéd wszystkich stworzen i ludzi,
tym samym okazujac si¢ nieostroznym jako posta¢ budzaca zaufanie? Czy ja (nawet maska
szlachectwa nie skryje przede mna gtodu ich wzroku) odbywatam cielesne stosunki z Szatanem?
Jakg forme przybierat, kiedysmy spotkowali, mezczyzny czy bestii? (Kolejny gteboki rumieniec
wstydu wypetza mi na policzki). Skonczywszy, skiadaja podzigkowanie. Hrabia Warwick
oznajmia, ze bedzie si¢ modlit, aby dobry Boég przebaczyt mi cigzkie grzechy, aja si¢
zastanawiam, czy modlitwa hrabiego ma wigksza wage w oczach Stworcy anizeli pierwszego
lepszego $miertelnika; czy Stworca spetnia ja rychlej anizeli inne. W catym swym zyciu nie
widziatam misterniejszej koronki anizeli ta u kotnierza Warwicka, z rézami wielkimi jak ma
diton. Jeden taki piekielny kwiat musiat zabra¢ tydzien mozolnej pracy. A teraz ja, niegodna,
zajme miejsce w modlitwach tego czilowieka. Ja, pstrocina kalajaca Isnigca biel spodnic jego
prawowitych corek.

— Dobrze ci poszto, Rebecco — méwi mi Hopkins, gdy stoimy pod drzwiami mej celi.

Widzg, ze jest zdumiony i zarazem uszczesliwiony ma spowiedzig. Palce zatknigte za
pasek drgaja mu w oczekiwaniu, kiedy nareszcie bedzie mogt wszystko spisa¢. Wiekszosé tego,
co wczesniej, przypominata tropienie dzwickéw gwizdka we mgle, tymczasem oto stoje teraz
przed nim, jak najbardziej rzeczywista, i oznajmiam wprost, ze miat racje, ze Szatan istotnie
przygniétt mnie swym cielskiem i ze pragne ocalenia.

Nawet ja, ktora bardzo stabo znam mezczyzn, przypuszczam, iz Hopkins teraz si¢ we
mnie zakocha. Widz¢ w nim pierwsze przejawy, ze sam jest juz o tym przekonany. Ktania mi sie
niezgrabnie, nieokrzesanie wrecz, zupetnie jak pijak, ktory udaje, ze jest trzezwy. Dodaje, iz
zobaczymy sie dopiero na procesie, i wyraza nadzieje, ze do tego czasu pozostane w dobrym
zdrowiu.

— Nie trwoz sig, Rebecco— prosi, ujmujac mnie za r¢ke. — Zaopiekuje sie toba. Po
wszystkim znajde dla ciebie miejsce, gdzie twa dusza zazna ukojenia i gdzie be¢dziesz mogta
kornie oddawac si¢ naboznej skrusze.

Sktada pocatunek na grzbiecie mej dtoni. Wiem, ze powinnam by¢ dumna, ale nie jestem
w obliczu tej niedbatej proby uwiedzenia. ,,Kornie oddawac¢ si¢ naboznej skrusze” — tez cos!

Czas mija. Przewaznie siedze w celi, obserwujac cieplacy sie $wiat we dwudziests
pierwsza wiosng mego zycia. Sporadycznie wolno mi pospacerowac po terenie zamku, pod straza
rzecz jasna; moge wtedy nastuchiwac klekotu wozéw na podzamczu i nawotywan tamtejszych
przekupek zachwalajacych swieze ostrygi. Moge obserwowac kruki, jak sie wygrzewaja
w wyblaktych od stonca gniazdach uwitych w zatomach muru. Czuja si¢ bezpiecznie, emanuja
pewnoscig siebie, przywdziane w czern i gotowe na Nowe Jeruzalem. Jestem tu, gdzie jestem,
poniewaz ma pokora czyni wrazenie szczerej, a me cialo nadaje si¢ do dalszej pracy, silne
i sprawne. Czesto mysle 0 macierzy ireszcie, majac nadziej¢, ze wszystkie si¢ trzymaja—
z wyjatkiem Bess Clarke, ktora jest tak bardzo stara i ktéra Bog powinien zabra¢ do siebie
w tagodniejszy sposob anizeli ten zaplanowany przez Hopkinsa ise¢dziow. Nocami lezg
niewzruszona i miotajagc oczyma to w jedng, to w druga strone, wypatruje coraz to nowszych
gwiazd w ogonie Hydry, aw gtowie tlucze mi si¢ bez ustanku ta natretna mysl: zyjesz,
przezyjesz, czyz nie o to ci chodzito?
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Proces

Podczas procesu w Chelmsfordzie tegoz 23 lipca 1645 roku sadzonych bedzie pietnascie
czarownic, a to tylko poczatek, gdyz dalsza omal setka trzymana jest w lochach hrabstw Essex
i Suffolk. Niebo jest nieskonczenie biekitne, bez jednej chmurki, nic dziwnego wiec, ze na plac
przed budynkiem sadu wylegta gwarliwa cizba. Ludzie, ktorzy zjawili si¢ najwczesniej, dzigki
czemu zdotali zaklepac sobie miejsca przy oknach, roztozyli si¢ tam z wiktuatami i napitkiem, by
nie musiec si¢ stamtad ruszac przez caty bozy dzien. Prgdzej obszczaja sobie wiasne buty, anizeli
utracg pozadang przez wszystkich pozycje. Z ust do ust podawane sg historie o licznych
ztoczynstwach czarownic, alisci tez o niezawodnej izgota cudownej umiejetnosci Lowcy
Czarownic do ich odkrywania. Tium przejawia tez umiarkowang doze cynizmu. Bardziej
wyrafinowani mieszkancy rejonéw potozonych giebiej na ladzie, w zachodnich partiach Esseksu
zdominowanych przez tagodne ztociste wzgorza, ktore da sie przejs¢ sucha nogs, szczerze
obsmiewaja swych sasiadoéw z bagien i stonych rozlewisk, gdzie ludziska nie maja nic lepszego
do roboty, anizeli straszy¢ krowy i uczestniczy¢ w czarnych mszach, na ktoére zawoza ich
uraczone urokiem wierzchowce — nikt by si¢ nie zdziwit, jesliby ta bzduranina wynikta stad, ze
ktorys z wiesniakow dodat do potrawki nieco kotpaczka mierzwiowego. Ci mniej wyrafinowani,
z odleglejszych rejonow, wyszorowani i wystrojeni jak do kosciota i tylko typiacy wkoto okiem,
czy nie dobiera si¢ do nich jakis kieszonkowiec, $ciagneli tu, by poswiadczyé stowa innych,
wsrod nich Mary Parsley i pastor Long, albo samemu zeznawa¢, jak William Rawbood i Richard
Edwards.

Oskarzone tkwig w sadowej piwnicy, usadzone jedna obok drugiej na tawach i spetane
w nadgarstkach i kostkach, za kratami. Tutaj, pod ziemig, powietrze jest chtodne i ma ziemisty
zapach. Niewiasty sa struchlate ze strachu, milczace, alisci wiele z tych trzymanych dotad
w lochach czuje ulge na mysl, ze oto nareszcie co$ sie dzieje. Niektore nawet si¢ tudzg —
jakkolwiek spojrze¢, sedziowie to bywali mezczyzni, amezczyzni bywali nie dbajg
o prowincjonalne przesady ani o lokalne niesnaski i plotki, jakie tego i owego chciatyby postaé
na szafot. Tak przynajmniej wynika ze stow cicho wymienianych przez nie miedzy soba.
Margaret Moone zalewa sie ptaczem, wielkie tluste tzy toczg si¢ po jej twarzy niczym drobne
perty.

—No, no, juz... Gtowa do gory — zwraca si¢ do niej przykuta tuz obok Helen Clarke.

Ta kojaca uwaga skfania Liz Godwin do rzucenia komentarza, iz Margaret uniostaby
moze gtowe, jesliby nie cigzyty jej tak liczne podbrodki, co z kolei wywotuje salwe smiechu
Beldam West, Anne Leech i Bess Clarke.

Powyzej Hopkins niespokojnie przemierza deski sali sadowej. Wczesniej byt przy tym,
jak zwozono kobiety catymi wozami. To byt radosny poranek. Przyjechaty tak brudne i tak chude
z wycienczenia, ze z trudem dato si¢ je od siebie odrozni¢. Ot, zbieranina niemitych dla oka
postaci w tachmanach. Bardziej przypominaja wyschniete torebki nasienne anizeli osoby, nedzne
gtowki na todyzkach, ktore wypycha ziemia, w kazdej chwili mogace zosta¢ porwane przez
wiatr. Hopkins pamigta miana niektorych z nich, zwiaszcza te, ktore kojarza mu sig¢ siermieznie —
jak Fogg[86], Greenleaf[87] czy ta matrona ze Stowmarket, ktéra zyczy sobie by¢ nazywana nie
inaczej anizeli Dorothy Magicke; pamigta nawet niektore twarze, lecz nie potrafi dopasowac
pierwszych do drugich ani na odwrét. Panuje ogromny upat. Hopkins poprawia na sobie kotnierz,
odsuwa z czota kapelusz. Nadszedt dzien sadu. Ma nadziejg, ze prezentuje sie godnie z tej okazji.




Co wiasciwie uczynit? Za co moze zosta¢ pociagnicty do odpowiedzialnosci? Z pewnoscia nie za
obowigzujace prawo, nie za nie. Zjawiat si¢ wylgcznie tam, gdzie go zapraszali. Brat pienigdze
wyltacznie od tych, ktorzy je oferowali. Dzielit si¢ wiedza. Jest prawdziwym stuga Pana.
Prawdziwym stuga Pana. Prawdziwym stuga Pana[88]...

[86] Fogg — nazwisko by¢ moze wywodzace si¢ ze srodkowoangielskiego wyrazu fogge,
ktory oznaczat otawe (pokos trawy wyrostej powtornie po skoszeniu), aczkolwiek pierwsze
skojarzenie przywodzi na mysl wyraz fog (ang.) mgta.

[87] Greenleaf — green (ang.) zielony, leaf (ang.) lis¢.

[88] Aluzja do 2 Listu do Tymoteusza 2,24 (Biblia Tysiaclecia).




Ojcze nasz, ktory jestes w niebie, niech sig swieci imig Twoje! Niech przyjdzie krolestwo
Twoje; niech Twoja wola spe/nia si¢ na ziemi, tak jak i w niebie. Chleba naszego powszedniego
daj nam dzisiaj; i przebacz nam nasze winy... jak i...[89]

Widzicie nie moze czarownica nie moze tego powiedzie¢ czarownicy stowo boze utyka
w gardle dobre stowo czemu jej oczy tak brzydko wygladaja jak co$ zapieczone we wiasnej
skorze na stoncu wyobrazcie sobie lizanie zepsutej — tam gdzie dojrzewa i spada ukradkiem —
zepsutej w gebie...

Przebacz nam nasze winy, jaki...

To musi 0 czyms$ $wiadczy¢ w koncu to nic trudnego nawet dziecko to zna moja corka
moja czteroletnia corka a odliczaja na dtoniach w ztotych pierscieniach, pstrykaja palcami
i zamieniajg armade w spieniong krew...

Ojcze nasz, ktory jestes w niebie, niech sig swigci imie...

| dlaczegoz to kochana spiewasz psalmy skoros skazana na potepienie — tak jak nie
sposob zignorowaé urodziwej twarzy oblicze naznaczone ostrym kopytkiem skraj wiadra na
mleko tak i ciebie — wzietabys do ust — prawda bowiem taka lubi dziewki i niewiasty. Szczerze.
Sa zanurzone w historiach, oraz fiotki — stodka piesn zycia...

Ojcze nasz, ktory jestes w niebie, niech sie swieci imie Twoje! Niech przyjdzie krélestwo
Twoje — na wieki...

A naprawde ubiegtej nocy byto inaczej zdawata si¢ chcie¢ smielej gorliwiej ostrzej co
sobie myslata a niech mnie jesli wiem nigdy — mowi ze $nita o chodzeniu po biatych niebianskich
ogrodach gdy natkneta si¢ na harfe harfe na chmurze i pchneta jg dziwne nagte uczucie zniszczy¢
zrzuci¢ — z nieba jak jutrzenka — co byto nie byto znaczy to miano miano Lucyfer...

Baronet sie¢ pochyla, aby spojrze¢ na Bess Clarke (ktora urodzita si¢ w Clacton Port o tej
samej godzinie, gdy Michat Aniot w Rzymie umieral, o czym oczywiscie ona sama nie ma
pojecia).

— Nie potrafisz zmowi¢ — szydzi gtosem nabrzmiatym od niedowierzania — Modlitwy
Panskiej?

— Potrafi¢ — zaprzecza stabo Bess, trzymajac dionie zacisniete na barierce przed sobg. —
Znam ja na pamig¢.

— Ale si¢ jakasz, robisz przerwy...

Czy nie czuta przerazenia, pyta ja hrabia Warwick, majac tyle diablikow w fatdach
spodnic?

Bess usmiecha si¢ na to i odpowiada pytaniem:

— Czemuz miatabym sie ba¢ wiasnych dzieci?

Za zabicie ztym okiem stada krow nalezacego do Richarda Edwardsa z Manningtree,
wartych dziesie¢ funtow, Bess Clarke zostaje skazana na smierc przez powieszenie.

Edwards domaga sie pieni¢znej rekompensaty za utracone bydto, kto jednakowoz miatby
mu zaptaci¢? Bess Clarke nic przeciez nie posiada.

— Czy ten gtupiec sugeruje, abym zstapit do Tartaru i tam poprosit Belzebuba o dziesi¢é¢
funtow angielskich? — rzuca hrabia do baroneta, zastaniajac dtonig usta.

Helen Clarke utrzymuje, ze jest przy nadziei. Baronet poprawia okular, spogladajac to
w swe notatki, to na umorusang dziewke stojaca przed nim na miejscu dla oskarzonych z tym jej
hultajskim usmiechem na twarzy i wigziennym gieztem spadajacym z jednego ramienia.

— Jestes zamezna, tak? — dopytuje. — Z niejakim Thomasem Clarkiem, ktory walczy po
stronie parlamentu w ramach Zwiazku Wschodnich Hrabstw?

Helen potakuje.




—Ja... to znaczy przebywatas na zamku w Colchesterze z innymi oskarzonymi, tak?
Przez ponad rok?

Baronet czuje si¢ gieboko zazenowany. Wydaje si¢ mie¢ nadzieje, ze jesli bedzie podnosit
i powtarzat rzekome fakty tonem rosngcego niedowierzania, kto§ predzej czy pozniej ruszy mu
z odsieczg i wytknie ich razaca niezgodnos¢, o ktora wszystko si¢ rozbija.

Helen ponownie kiwa gtowa.

Baronet przywotuje swego cztowieka i pyta, kto pilnuje lochow na zamku w Colchestrze
oraz czy jest to szacowny cztowiek (baronet bowiem zaktada, ze wszyscy mezczyzni nalezacy do
nizszych klas jakims cudem si¢ nawzajem znaja; jego zdaniem musi by¢ takie czy inne miejsce,
w ktorym pobieraja wspolnie nauki czy cos). Obydwaj konwersuja przyciszonymi gtosami przez
dtuzsza chwile, po czym przywotany rozktada bezradnie rgce. Baronet odprawia go
z westchnieniem.

Sir Thomas Bowes unosi attasowy palec — chyba zdota, tak mu si¢ przynajmniej wydaje,
dotrze¢ do sedna tej sprawy. W zamysleniu przyktadajac opuszke do warg, mowi powoli:

— Czyz Tomasz z Akwinu nie naucza, ze potomstwo moze by¢ zrodzone z niewiasty
i demona, gdy ow pierwej pobierze nasienie od mezczyzny... i...— Nagle traci rezon. —
Oczywiscie musiatby znalez¢ sposob, by utrzymaé nasienie w cieple podczas jego eterycznej
wedréwki od mezczyzny do... — wskazuje naburmuszona Helen — niewiasty.

Baronet i hrabia rzucaja rycerzowi dtugie spojrzenie. Matthew Hopkins chrzaka. Zaczyna
wyjasnia¢, ze Tomasz z Akwinu istotnie tak naucza, alisci jako ze nikt z ich grona nie jest
teologiem sensu stricto, moze lepiej nie wdawac si¢ w demonologiczne dywagacje, ktore groza
im ugrzeznieciem, tylko zamiast tego odesta¢ Helen Clarke do lochu celem przeprowadzenia
scislejszego dochodzenia inie zaburzajac dzigki temu porzadku dnia, zaja¢ si¢ nastepna
oskarzong. S¢dziowie skwapliwie si¢ zgadzaja, ze istotnie tak bedzie najlepiej, i juz po chwili od
strony ttumu za oknem stycha¢ drwiny i szyderstwa, kiedy dziewka jest wiedziona z powrotem
do lochu, tryumfalnie usmiechnigta i obejmujaca dtonmi napeczniaty brzuch.

Helen Clarke przeforsowata przynajmniej czasowe odroczenie egzekucji.

W budynku sadu panuje duchota, spiekota na zewnatrz. Zrak do rak kraza dzbany
z piwem, ktore chlusta na coraz czerwiensze policzki. Rozlegaja si¢ okrzyki. Donosne tak, ze
oskarzone nie stysza stawianych im zarzutéw, sedziowie zas nie wiedza, czy kobiety przyznaja
si¢ do winy, czy nie. Konkluzje sg z jednej strony przesadzone, z drugiej — pozornie niemozliwe
do osiagnigcia. Kazda z niewiast nalezy poczyta¢ za wspotwinng zbrodni pozostatych. Margaret
Moone nic, tylko szlocha, kiedy Abigail Hobbs opisuje detalicznie wiedzmie sutki, ktore odkryta
u niej w dolnych rejonach. Thomas Hart unosi zaci$nigte w piesci skrwawione przescieradto, na
ktorym poronita jego zona, jakby to byt sztandar bitewny. Gdy Hopkins kladzie przed Liz
Godwin woskowe laleczki znalezione w jej wiadrze na wegiel, w pierwszym odruchu odpowiada
mu, iz ich nie poznaje. Hopkins wygina wargi w udawanym zdziwieniu i mowi:

— Doprawdy? Pochodza z posesji twego meza, jakkolwiek na to spojrzec.

Witedy Liz potakuje: tak, tak, wie, na co patrzy, widziala je wczesniej, alisci to nie to, co
myslisz, panie, to tylko niewinny srodek na... Wyjasnienia tong we tzach, kiedy Liz sobie
uswiadamia, ze wiasnie przepadta z kretesem (i ze jej maz, Edward Goodwin, nie pojawit si¢ na
procesie, poniewaz wie, co dlan dobre). Anne Leech zostaje oskarzona o rzucenie Klatwy na
niejaka Elizabeth Kirk, ktora odmowita rozstania si¢ na jej rzecz z bardzo przez nig pozadanym
czepcem. Wspomniany czepiec laduje na barierce za sprawg ojca Elizabeth, Roberta — biaty
z tasiemkami w kolorze rozu. Na jego widok Anne wybucha smiechem, ttumaczac, ze posadzenie
0 czarownictwo bytoby wystarczajaca potwarza, lecz sama sugestia, ze mogtaby czyms roéwnie
ordynarnym chcie¢ przystroi¢ gtowe, jest dla niej nie do zniesienia (z catym szacunkiem dla




Elizabeth, niech B6g ma w opiece jej dusze, ktorej 6w czepiec z pewnoscia pasowat i dodawat
urody). Robert Kirk wykrzykuje, ze za to, co zrobity, czarownice sptong razem z Szatanem, i tak
rozpacza po stracie najukochanszej corki, ze trzeba go hamowac i wyprowadzi¢ zaptakanego
z sali sagdowej.

Za rzucenie uroku na warta jeden funt mulice begdaca wiasnoscia Roberta Taylora
z Manningtree, jak rowniez za przyczynienie si¢ do abortowania dziecka ptci meskiej u Prudence
Hart, Liz Godwin zostaje skazana na smier¢ przez powieszenie.

Za doprowadzenie czarami do $mierci Elizabeth Kirk z Manningtree zaréwno Anne
Leech, jak i Margaret Moone zostaja skazane na smierc przez powieszenie.

Wreszcie na miejscu dla oskarzonych staje Beldam West, ktora zatopita catg krype i jej
zatoge z zadnego innego powodu anizeli ten, ze miata takie widzimisi¢. Z zimng krwig. Ku
zabawie. Teraz Beldam wodzi wzrokiem po obecnych, zaglada we wszystkie podniecone
I szydercze twarze, jakby chciata powiedzie¢: tutaj tez swietnie si¢ bawie.

Jest w tej ztoczynczyni pewna dostojnosé. Stoi za barierka, karmigc sie wyciem ttumu
niczym Lilith, wyprostowana sztywno, jakby kij potkneta, nieodmiennie bez wzgledu na to, ile
czasu minie, ile lokéw szlachcianek z galerii si¢ rozprostuje, kiedy tak zgrzane i upocone patrza
Z wyzyn na tg potworzyce, na t¢ taka i owaka, na t¢... Hekate. Nie odpowiada na zadne zadane
jej pytanie, co tylko rozjusza zebranych, alisci ona nie styszy ich pohukiwan — styszy odgtos fal
uderzajacych o brzeg. Rozmysla o swej corce. O corce, ktorg te fale niosa hen.

Za sprawienie zatonigcia krypy Oliver wiozacej towar wartosci trzydziestu pieciu funtow
i spowodowanie smierci wszystkich na poktadzie Beldam West zostaje skazana na smier¢ przez
powieszenie.

Gdy John Edes zajmuje miejsce na podwyzszeniu dla swiadkow, pierwej nie smie unies¢
wzroku, aby przypadkiem nie zobaczy¢ mnie. A kiedy wreszcie spoglada w gore, i tak mnie nie
widzi, bo stoje na szarym koncu przy drzwiach, za mruzacymi oczy i garbiacymi si¢ skrybami.
Omal zdazytam zapomnie¢, jaki jest. Nie podobaja mi si¢ jego krotko scigte wiosy, postarzaja go,
sprawiaja, ze wyglada podlej i bardziej jak reszta m¢zczyzn. Przypuszczam, iz to dobrze, ze na
jego widok nie czuje przyptywu mitosci. Nie byt mi pisany. Po prostu nie byt.

Mowi obojetnym gtosem. Nie stysze wigkszosci wypowiadanych przezen stow, poniewaz
zagtusza je harmider czyniony przez gapioéw, jestem jednakowoz w stanie scali¢ te fragmenty,
ktore wychwytuje, w szpetng historie: poufato$¢, Szatan, ku rozrywce, siodmy rok, niejaki
Thomas Hart z Lawfordu i jego brzemienna zona, roito jej si¢, ze Szatan jest rowny Panu Bogu.
Oskarza mnie o bluznierstwo. Kiwa statecznie gtowa, poprawia mankiet, zamysla sie nad
pytaniem zadanym przez baroneta.

— Zlegt z nig jak m¢zczyzna z niewiasta — odpowiada.

Tak, John... mysle. Zlegtes ze mng jak mezczyzna z niewiastg. Nie spuszczam spojrzenia
Z jego ust, ktore poruszajac Sie, mieszaja mnie z btotem, inie moge Si¢ nadziwié, ze razu
pewnego btadzity po mej skorze i czule wymawiaty me imi¢. Nagle sobie uswiadamiam, ze on
wierzy w to, co mowi. Zamienit si¢ w swym umysle na miejsca z Szatanem. W ten sposob jest
mu tatwiej. Latwiej wierzy¢ w utkane przez siebie nieprawdy. Cztowiek ma tylko jedno ciato
I bardzo czesto pragnie zapomnieé, gdzie ono byto, co robito, kogo kochato. Ja tego pragne.

[89] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia Mateusza 6,9-12.




Swiadectwo Johna Edesa, klerka,

przed wspomnianym Sgdem pod przysiegq dane w roku Pasiskim 1645

Dawajacy swiadectwo zeznal, ize Rebecca West wynurzyta si¢ przed nim, jakoby circa
siedmiu wiosen temu za poduszczeniem swej rodzicielki jeta paktowa¢ z Szatanem, ktoren sig
przed nig objawit kilkakro¢ pode rozmaita postacia, a to kochliwego mtodzienca, co pragnat, aby
weszta z nim w zazytos¢ takaz jak z inszymi, co sie przed nim rychlej pojawili, oraz prawit jej,
ize jesliby si¢ zgodzita, toby dla niej uczynit wszytko, co by tylko chciata, w tem pomscit ja na
jej wrogach, w zamian zazadat jednakowoz, coby si¢ wyparta Pana Boga i zawierzyta jemu.
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Egzekucja

Mimo ze przez noc niebo zasnuto si¢ nisko wiszagcymi chmurami, nadal jest upalnie
i duszno. Zbity, gesty, lepki ttum przemieszcza si¢ ulicami powoli od budynku sadu ku
szafotowi. Stycha¢ wiwaty i bicie bebnéw. Przekupki zachwalajg gorace buteczki i ostrygi, piwo
si¢ leje, muchy bzycza ospale. W takie dni az prosi si¢ oburzg. Mam nadziejg, ze jakas
nadejdzie. Chciatabym, zeby te potrozumnag mnogos¢ nastraszyty btyskawice i pioruny. Patrzac
na ich rozesmiane twarze, mam ochote¢ naplu¢ w kazda z osobna. Niemato osob przyszto
z dzie¢mi, dzwigaja je na ramionach, pozwalajg im czepia¢ si¢ spodnic. Sprawiedliwy sie¢
cieszy[90]...

Jak czesto w waszych gtowach postaje przekleta mysl podsunieta przez Szatana? Mnie sie
to zdarza, zwtaszcza gdy si¢ nie pilnuje — wypetnia mnie okrucienstwo i bezboznos¢, pragnienie
czynienia krzywdy tym, ktorzy mi ja pierwej wyrzadzili. Wstretem napawajg mnie ich oblicza,
ich grymasy, ich donosnos¢. Zalewa mnie nienawis¢, ktora niczym fala obejmuje tez
postronnych, jeszcze niewinnych zia, lecz zdolnych do niego, jesli okazja bedzie im sprzyjac.
Obrzydzaja mnie ich ciata. Ich skargi wydaja si¢ takie dziecinne. Czuje sie nimi zbrukana na
podobienstwo bielizniarki, ktorej czysta i pachnaca zawartos¢ nawiedzity brudne szare myszy.
Dzis ta fala unosi si¢ naprawdg wysoko, nienawidze wszystkich: mezczyzn, kobiet i dzieci. Atoli
stoj¢ za plecami Hopkinsa u podstawy szafotu, sktadam potulnie dtonie, majac odpuszczone
przez Boga, majac utaskawienie parlamentu. Jestem wolng niewiasta — jakby w ogole byto cos
takiego jak wolna niewiasta. Zerkajac przez ramie, widze spojrzenia najblizej stojacych, ktorzy
pokazuja mnie sobie ukradkiem palcami iszepca co$ za rgkoma uniesionymi do ust.
Przypuszczam, ze bede si¢ musiata do tego przyzwyczai¢ jako czarownica, ktora odbyta
spowiedz.

Zwracam znow wzrok na szafot. Jak przebiegnie ta... egzekucja? Nie ma nikogo, kogo
mogtabym o to zapyta¢. Nieznane mi kobiety jedna po drugiej sa prowadzone na podest, odziane
w bure wigzienne suknie, z wtosami w strakach. Bess Clarke idzie na szarym koncu. Wspia¢ sie
na podwyzszenie musi pomoc staruszce straznik, ktory nastepnie kieruje ja pod wyznaczony dla
niej stryczek, podczas gdy pozostate skazane same ustawiaja si¢ na swych miejscach.
Rozmawiajg cicho migdzy soba, podaja sobie rece, odzywaja si¢ tez do kata, jakby byly jego
znajomymi z dawien dawna, ale ze muzyka wciaz gra, nie stysze, co don mowia, ich stowa
bowiem zagtuszaja dzwieki piszczatek. Moze zapewniaja go 0 swym przebaczeniu, a moze
wsuwajg mu w dton monete w zamian za sprawne powieszenie. Pewna stomianowtosa niewiasta
o0 twarzy poznaczonej sladami po ospie zatacza si¢ jakby pijana, co jest mozliwe, gdyz skazanym
daje si¢ mocne piwo dla uspokojenia nerwéw. Ich opanowanie zadziwia mnie. Przypuszczam
jednakowoz, ze w takiej sytuacji nie ma co panikowaé. A juz na pewno nie przed czasem.
Odejmujac marne odzienie i brud na ich ciatach, rownie dobrze mogtabym patrze¢ na osiem
gospodyn na targu, takie sg zréwnowazone. Dopiero gdy muzyka ustaje i zostaje odczytany
wyrok, a pastor zbliza si¢ do nich, aby im udzieli¢ rozgrzeszenia, ich oblicza zastygaja w masce
strachu badzZ przeciwnie, zdaja si¢ sptywac w konfuzji. Kat zaczyna od tej stojacej najbardziej po
lewej. Pyta ja o cos, lecz ona kreci siwa gtows i spoglada w ttum, jakby kogos w nim szukata.
Kat sigga po kaptur, ona zas krzyczy: ,,Chwata niech bedzie Panu!”, zanim zdazy go jej zatozyc.
Rozlegaja si¢ szyderstwa, z niektorych ust pada tez ,,amen”. Nastepnie stryczek obejmuje szyje
ukryta pod kapturem i zaciesnia si¢ na karku. Niewiasta po omacku pokonuje trzy wschodki




i stychac jek sznura, gdy kat wykopuje je spod jej stop.

— Ninie w imie¢ Jezusa Chrystusa i Jego Kosciota oddaje cie we wiadze Szatanowi, mocy
dziatania jego potegi i Sity.

Nie chce patrze¢, jak sie ciska i miota. Spogladam na Bess, ktora stoi z zamknietymi
oczyma, podpierana przez straznika od strony brakujacej nogi, iwyrazam w duchu szczera
nadzieje, ze staruszka nie zdaje sobie sprawy z tego, gdzie jest ani co si¢ wokot niej dzieje. Hen,
hen w gtebi wyblaktego umystu. Daj Bog.

Kat podchodzi do nastepnej w szeregu. Jest to mtode dziewcze, ktore z pewnoscig nigdy
nawet nie bylo swiadkiem egzekucji. Inne, zwlaszcza starsze wiesniaczki, musiaty widzie¢
chociazby jedna, lecz do tej pory zdazyty zapomnie¢. Czy te po prawej przygladaja sie tym po
lewej, kiedy si¢ miotaja i ciskaja, czy obserwuja je uwaznie, aby poja¢, co przyjdzie przezyé¢ im
samym za kilka chwil? A moze wola nie patrze¢, jak ja? Uswiadamiam sobie, ze mogtam znalez¢
si¢ wsrod nich — i omal si¢ nie znalaztam. Te¢ druga w kolejnosci widziatam na sali sadowej, jest
to zona pastora Wyatta, ktora teraz zawodzi jak kocie, a do niedawna mazata sie na catego, odkad
umilkty piszczatki, przez co tylko twarz jej napuchta i poczerwieniata. Kat musi ja przytrzymac,
bo opiera sie¢ i przed kapturem, i przed stryczkiem, rozktada na boki patykowate ramiona i mtoci
nimi jak oszalala, by w koncu wyszeptac: ,,Przebacz mi, Boze, przebacz mi...”, po czym
powtarzajg sie stowa: ,,Ninie w imi¢ Jezusa Chrystusa i Jego Kosciota oddaj¢ cie we wiadze
Szatanowi, mocy dziatania jego potegi i sity”. Co za bezgustowne przedstawienie, jesliby ktos
mnie zapytat o zdanie.

Wolatabym, aby cho¢ jedna wykrzyczata swa nienawis¢, przekleta gapiow w ich masie,
wywarta na nich pomste jak spadajacy meteor, rozrywajac na cztonki izmuszajac do
rozpierzchnigcia si¢ w poptochu. Beldam by tak zrobita. Beldam tak zrobi. Ale nie ma jej tu
dzisiaj. Macierz zawisnie w rodzinnej wsi, w Manningtree, ku przestrodze.

Plugastwo i ohyda wszedzie wokot, tuz nad gtowa sine niebo, ktore zdaje si¢ przygniatac
do ziemi, dtawi¢, dusi¢... Obserwuje, jak Isniagcy owad wedruje po ramieniu Hopkinsa. Mysle:
zabij go. Rozkaz skierowany w proéznie, do nikogo w szczegolnosci, pojawit si¢ z nagta w mym
umysle i teraz rozpiera si¢ w mych trzewiach niczym kopiace dziecko. Rami¢ Hopkinsa, oprocz
owada, zdobig tez kropelki deszczu, zlewajace si¢ w ksztatt bezanu niczym litery dajace zaczatek
sekretnemu napisowi; co mniej nabozni prozaicznie wzdychajg, ze zanosi Sie na deszcz, ze
przejechali taki kawat drogi, a tu bedzie padac i ulewa zepsuje wszystko, w piwiarniach ttok, a do
tego, pani, w dzisiejszych czasach trudno o stuzbe — ach, ten swiat, mysle; jak w ogole znosimy
zycie na nim?

—Rados¢ w Panu jest mag ostoja! — wota nastepna, gdy wschodki wysuwaja sie¢ spod jej
stop, ledwie dziewczynina, w ktorej drobna szyje stryczek wrzyna sig z trudem.

— Ninie w imig¢ Jezusa Chrystusa i Jego Kosciota oddaje ci¢ we wladze Szatanowi, mocy
dziatania jego potegi i Sity.

W oddali, za drzagcym napietym sznurem, majaczy wieza katedry.

—Juz jest przy czwartej z osmiu — komentuje gap — a pierwsza wciagz dycha.

Jego kompan tonem eksperta odpowiada, ze skazane sa za chude po miesigcach
spedzonych w lochu o chlebie | wodzie, totez brak im odpowiedniej wagi w stosunku do takiego
dtugiego sznura.

— Zaiste marny to spektakl, sasiedzie — potwierdza i kiwa gtowa, i pyta, czy im¢ Witboro
ma w planach zobaczy¢ pozniej walke kogutow. ..

Hopkins kaszle. Odnoszg wrazenie, ze cierpi przy tym, wykrzywia si¢ bowiem okrutnie.
Ukrywa si¢ za chusteczka, po czym odsuwa jg od ust i ukradkiem bada wykwitla na tkaninie
rozowa plame, zanim schowa kawatek materii do prawej kieszonki na piersi. Z jego oblicza bije




niepokoj. Wraz z deszczem przyszedt chtod i kat juz zbliza si¢ do przedostatniej skazanej, tej
stojacej przed Bess Clarke, musze wiec by¢ gotowa, skrzyp, pac, chrup — ,,Ninie w imi¢ Jezusa
Chrystusa i Jego Kosciota oddaje ci¢ we wiadzg¢ Szatanowi, mocy dziatania jego potegi i sity”. Po
ich spodnicach cieknie woda, ciekng siki... Wiszg niczym zgnite owoce, wydrazone w srodku,
prawdziwe Drzewo Czarownic. Gdy Bess kiwa gtowa, stawiaja ja na gornym wschodku.
Niektorzy gapie zaczynajg si¢ juz krzywic¢ iodwracajg spojrzenia. Bess jest najdrobniejsza
I najbardziej krucha ze wszystkich skazanych, przyjdzie jej si¢ dtugo dusi¢, ,tak si¢ nie godzi,
cokolwiek uczynita”, méwi ktos za mymi plecami, nie im¢é Witboro, tylko ktos inny, ,.i niewazne,
czy byta wybranka Szatana, czy...”.

Teraz. Robie¢ to, co musze zrobi¢. Nie wiem, co Bess Clarke styszy iczuje wtym
momencie — mam nadzieje, ze nic nie styszy i nic nie czuje; nie mam pojecia, czy zdaje sobie
sprawe, ze Hopkins wola me imig¢, nie mam pojecia, czy jej uszu dolatuje ,,Rebecco!”
wypowiedziane tonem nagany, ani tym bardziej czy przez mgte katarakty widzi biel mego czepka
przemykajacego pomiedzy skrzyzowanymi halabardami straznikéw, czy wyczuwa zamieszanie
I ktopoty, ktore powoduje, aczkolwiek tak naprawde wyswiadczam jej taskeg. Z mnogiej piersi
ttumu wyrywa si¢ choralne stekniecie, bicie bebnow zamiera, rozlega sie jeden okrzyk i drugi,
gdy w okamgnieniu mijam Hopkinsa i juz jestem na szafocie, podskakuje i czepiam si¢ jej...
Pierwej obejmuje ja za kostki, ale kiedy to nie wystarcza, ocapiam starcze biodra, wdycham
znajoma won, ledwie co czujac pod palcami, taka jest chuda, taka niematerialna jak
wniebowstepny aniot, gdy przyciskam policzek do obwistej skory na jej brzuchu. Przydaje wagi
jej bezwazkosci i ciagng, ciagng w dot — wciaz czujac ciepto na twarzy, przekrzywienie czepka,
wilgo¢ na przedzie sukni— umarla, nie wypowiedziawszy stowa, nie wydawszy zadnego
dzwicku; ze ztamanym karkiem, z bezwtadnymi cztonkami wydaje si¢ mniej opanowana anizeli
jeszcze przed chwila.

Po wszystkim odcinaja ich ciata ze sznura, znosza z szafotu i odwoza celem pochowku
w nieoznakowanym rowie, na kupie, jedna na drugiej. Podobnie jak spatysmy w lochu. Ttoczacy
si¢ mottoch szarpie je za witosy, odrywa z ich sukni fragmenty materii, w efekcie czego trafiaja
do grobu na wpot nagie. Kotnierz czarownicy jest wart wigcej anizeli czepek s$wiezo
narodzonych blizniat, przynajmniej dla wiasciwego kupca, ktory zna moc amuletow.

[90] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Psalmow 58,11.
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Prawde wyznata 0 me¢zczyznach swego zycia.
Chtod rosy.

Niejeden wziat jej prawos¢ za brak obycia.

Chtod rosy.

Amy Key & Rebecca Perry, Insect & Lilac, 2019.
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Przedwiedza

Sierpniowe popotudnie w miejscowym sklepiku. W skrzynkach leza jabtka zielone
i rumiane, sliwki zarowno jedrne, jak i dojrzate, pieknie si¢ prezentujace na tle czystego szarego
papieru. Czerwona i czarna porzeczka, nakrapiane jajka z przyczepionymi do nich delikatnymi
wilgotnymi piorkami puchu, wcigz ciepte bochny, ciemny, az bordowy rabarbar, a do tego pikle
i dzemy. Zatem najgorsza wojna za nami, a klatwy czarownic spadty z dachéw jak topniejacy
$nieg.

Mata Ruth Miller w schludnej czarnej sukienczynie i wykrochmalonym fartuszku wspina
si¢ na czubki palcow. Jej matka trzyma ja za prawa raczke, a dziewczynka lewa siega po Isniace
jabtko na szczycie piramidy utozonej uwaznie przez Roberta Taylora, sklepikarza. Widze, co
zaraz nastapi, zanim si¢ to dzieje — zanim I$nigce jabtko na samym szczycie zakotysze sig¢
i spadnie, by sie leniwie potoczy¢ po deskach i zatrzymac przy mej stopie. Jasnozielone jabtko
z niewielka kolista plamka brazu tuz obok czarnego trzewika ze sprzaczka. Schylam sig, aby je
podnie$¢. Ruth przyglada mi sie¢ badawczo z dtonmi ztozonymi na fartuszku. Pare ztocistych
wioskow sterczy jej spod koronkowego czepka. Usmiecham si¢ i podaje jej jabtko. Widze to —
drobng raczke — widze to, zanim sie to stanie. Jest to dzien, w ktérym zabije cztowieka.

Ruth siega po jabtko, lecz Leah Miller chwyta ja za ramiona i odciagga ode mnie, méwiac
,,nie” gtosno: ,,Nie, Ruth!”. Dziewczynka cofa reke jak oparzona. Leah Miller rzuca mi petne
nienawisci spojrzenie i ciggnie dziecko w strone wyjscia, odraza w niej jest tak silna, ze zostawia
swe masto i porzeczki. Przywyktam juz do takich niemitych incydentéw. Poniewaz wiasciciel
sklepiku znajduje si¢ na zapleczu, wsuwam do kieszeni jabtko i porzeczki, a co tam. Grzech rodzi
grzech.

Wracajagc do oberzy Thorn Inn w Mistley, musze przejs¢ przez btonia. To tutaj, pod
starym debem, w takie samo popotudnie dwie wiosny temu zawista Beldam West. Ona, Liz
Godwin, Margaret Moone i Anne Leech, wszystkie razem, stadko kaczek dziwaczek. Nigdy nie
udato mi sie ustali¢, co spotkato Helen Clarke i jej dziecko, rzekome nasienie Szatana. Nie bytam
obecna przy egzekucji, ktora miata miejsce podczas okresu mej gtebokiej melancholii, kiedy to
Hopkins uznat, ze najlepiej bedzie, jesli nie opuszcze swej izby. Wigkszos¢ mieszkancow
Manningtree jednakowoz wylegta na btonia. Jak przypuszczam, w pewnych kregach nadal
wspomina si¢ tamto wydarzenie — nasz wiasny szafot, na ktérym w dodatku szyje daty
niewiasty — lecz nikt nie jest tak nieczuty, aby mowi¢ o tym przy mnie. Nie wiem zatem, jak
wszystko przebiegto. Ale tak to sobie wyobrazam.

Palace popotudnie, zmierzajace do chtodniejszego wieczora, ktory nieco ostudzi
powietrze. Wzniecam lekki wietrzyk, by poruszyt lis¢mi starego debu. Prokuruje odptyw dla
lepszego widoku — czynie jeden z tych dni, gdy rzeka sie cofa i potacie mutu odbijaja niebo.
Beldam West stoi na szafocie, ma stryczek okrecony wokot szyi i patrzy na pétnoc. Nie szuka
mej twarzy posrod zebranych na btoniu sasiadow. Wie, ze nie przyjde, wie, ze nie chciatabym
tego ogladac. Spoglada w dot waskiej uliczki, ku migocacym réwninom i ukwieconym takom,
i wmyslach biegnie przez to pluszczace, btyszczace pole ognia, na przetaj przez tagodne
wzgorza za nim, a stamtad — kto to moze powiedzie¢? — do piekla, jesli tego wiasnie sobie zyczy.
Moze faktycznie byta czarownicg i tam czutaby si¢ najlepiej? Teraz juz nigdy nie dowiem sig¢
tego na pewno.

Zgromadzeni na btoniu stoja milczacy, powazni, okazujac jej szacunek inie umiejac




rozsadzi¢ we wiasnych sercach, czy to, czego zaraz beda swiadkami, dzieje si¢ stusznie, czy nie.
Czasami Beldam mowi irobi rézne rzeczy, za mag sprawg mamroce przeklenstwa, mam
jednakowoz pelng $swiadomos¢, ze to, co powiedziata iuczynita w rzeczywistosci, byto po
stokro¢ lepsze, gdyz nie zaszczycita pastora ani stowem, kiedy dawat jej rozgrzeszenie,
Hopkinsowi natomiast obiecata ponownie, ze udtawi si¢ witasng krwig. Na tym me wyobrazenie
sie konczy, ani mysle tego ciagna¢. Nie wiem tez, gdzie zostala pochowana— ani ona, ani
Margaret, Anne i Liz. Alisci bez watpienia jest to hatasliwy grob, z ktérego wystrzela w gore
wiele ohydnych jaskrawych, zadzierzystych kwiatow karmionych ich swarliwymi szkieletami.
Chciatabym moc opowiedzie¢ wam wigcej 0 macierzy. Czy tez mieé¢ o niej szersza wiedze, ktora
mogtabym zachowac¢ w catosci dla siebie. Urodzita si¢ w Clacton nad morzem w roku Panskim
1600, miata jedna corke, byta przyczyna licznych utrapien, zmarta.

Co do mnie zas... Jestem Rebecca West, sierota, ktora przyznata sie do grzechu
czarownictwa. lde brzegiem rzeki Stour posrod kotyszacej sie krwawnicy, ze skradzionym
jabtkiem w kieszeni. Zanim zabij¢ cztowieka, zabije ptaka — na kolacjg.
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Skrucha

Oberza Thorn Inn jest obecnie nie tyle goscincem, ile duchem goscinca. Kto chciatby
topi¢ swe smutki kondygnacje ponizej skradajacej si¢ czarownicy czy pod nieufnym okiem jej
bogobojnego stroza? Biedny Matthew, biedna Rebecca, wyrzuceni na ten sam brzeg, z ktérego
zaczeli swa wedrowke, krusi inijacy jak kawatki drewna wyniesione przez fale na piasek.
Gtoéwna izba na dole zieje pustkami, kubki i naczynia pokrywa kurz.

Dotrzymat obietnicy danej mi w Colchesterze i zaopiekowat si¢ mng. Sprowadzit mnie do
oberzy Thorn Inn w charakterze postugaczki, lecz musiato ming¢ wiele czasu, zanim
przypomniatam sobie, jak by¢ uzyteczng. Miesigcami polegiwatam w swej izdebce na pigtrze,
przy zaciggnietych kotarach w wiecznym mroku, rojac, ze jestem znowu w lochach zamku, ze
otaczajag mnie ciepte ciata tamtych — macierzy, przyjaciotek w biedzie. Zaciskatam ciasno oczy
i tudzitam sie, ze gdy je otworze, zobacze blask ogarka i kajdany. Ze Helen Clarke bedzie jak
zawsze rozdrapywac pryszcz, ktory zrobit jej sie na gornej wardze. Nadaremno. Lozko byto za
miegkkie. Z poczatku Hopkins zachodzit czasem do mnie i przysunagwszy sobie blizej krzesto,
siedziat i czytat na gtos Pismo, nigdy jednakowoz nie powazyt si¢ odciggna¢ kotar ani spojrzec
na mnie. Jego stowa przenikaty zastony baldachimu i dudniac, wdzieraty sie¢ impertynencko
i wladczo w me sny na jawie, w ktorych bytam znow w celi, miatam wszy i cierpiatam na skret
kiszek. Czytywat Ksiege Hioba i Ksiege Rodzaju. Daniel w jaskini lwéw, jakzeby inaczej. ,,Moj
Bog postat swego aniota i on zamknat paszcze Iwom”[91]. To tam umartam, bom musiata.
A pozniej niezwykle powoli wynurzytam si¢ z powrotem.

Przyszto mi si¢ od nowa uczyé¢, jak by¢. Odkrytam, czym jest dla mnie Manningtree,
odkad jasne punkty odniesienia, wedtug ktorych wiodtam swe zycie, nagle zmienity potozenie
badz zostaty catkiem zdmuchnigte. Macierz nie zyla. John Edes wyjechat ijak powiadali,
zaciagnat sie do Armii Nowego Wzoru. Nie potrafitam go sobie wyobrazi¢ w czerwonym
mundurze tej formacji, bo w czerwonym nie bylo mu do twarzy. Z tatwoscig jednakowoz
przedstawiatam sobie, jak zabija cztowieka czy sam ginie zabity. Zwlaszcza ta ostatnia mysl
okazata si¢ mita dla mego ducha — ma msciwos¢ juz dawno przestata mnie dziwi¢. Judith Moone
znikneta ze wsi mniej wiecej wtedy, gdy nas pojmano; niewatpliwie data noge, obawiajac sie
0 wihasne zycie. Widzicie? Wszyscy oprocz mnie obrali droge tchorza. Moze zatem w istocie
jestem nieodrodng corka swej matki? W domostwie Hopkinsa zamieszkali: Priscilla Briggs,
obecnie wdowa, ktora najat na gospodynie (i ktora miata dobre powody mnie nienawidzi¢), oraz
para dzieci — Samuel Tapp i Verity Cate. Zdaniem tej trojki bytam impostorka, gorzej nawet —
trucizna. Zmija, ktéra pan domu wpuscit za drzwi przez zle pojeta wrazliwosé. Ale przynajmniej
wszyscy troje si¢ mnie bali, co oznaczato, ze swa nienawis¢ okazywali, rzucajac mi kose
spojrzenia i obgadujac mnie za plecami, ja jednakowoz ucierpiatam juz od plotek bardziej anizeli
jakakolwiek inna kobieta. W nosie miatam plotki.

Co do Hopkinsa, pojawiat si¢ i znikat. Tak to dziatato: dostawat list od mieszkancow
jakiejs wsi czy osady, na ktora spadty nieszczgscia, ale nikt nie umiat si¢ doszukac¢ ni wzoru
w nich, ni rady na nie; czytat mi wyimki listu, przy czym wzdychat i krecit gtowa nad okrutnym
traktowaniem przez Szatana niewinnych Anglikow (jakby okreslenie ,,niewinny Anglik” nie byto
oksymoronem). Same obscena. Dzieci wyrzygujace szydta, wszeteczenstwo na ulicach, smukli
mezczyzni tanczacy na dachach w blasku peini ksigzyca. Rajcy gwarantowali natozenie
specjalnego podatku na mieszkancow, aby byto z czego tozy¢ na jego utrzymanie, jesliby tylko




przyjechat. ,,.Btagamy, przybadz was¢, przybadz i poradz, co poczaé¢, kogo wini¢. Snadz masta
niepodobna ukreci¢”. 1 Hopkins wzywat Johna Stearne’a, wzywat Priscille Briggs i ruszat z nimi
w droge. Stynny maz, wojownik Bozy. Zgota prorok Nowego Jeruzalem, ktore majaczyto juz za
sciang zimnej mgty jutra. Kraju, w ktorym dobrzy i prawi $piewaja psalmy w kazdym domu,
a kazda niewiasta zna swoje miejsce, ktore jest pode mezczyzna, coby byli jednym ciatem[92].
A zisci si¢ to juz pojutrze. Popojutrze.

llekro¢ wyjezdzat, czutam wzgledne zadowolenie. Duzo czytatam. Alisci chyba nie
powinnam. Hopkins byt bogobojny, lecz nie mozna powiedzie¢ tego samego o jego bibliotece.
Odktadatam tam szmatke do kurzéw i przenositam si¢ w dziwny zakatek niebios, po ktorym
oprowadzal mnie nieznajomy przewodnik. Tak dowiedziatam sie o doktorze nazwiskiem Dee,
ktory za pomoca polerowanego kamienia i starozytnego alfabetu komunikowat si¢ z aniotami.
Dowiedziatam si¢ o tamtym wyjatkowym cudzie, trzech ptonacych stoncach, ktére ukazaty sie
nad Londynem 19 listopada 1644 roku, to jest w dzien urodzin krola Karola, i co astrolog
William Lilly uznat za szczegoélnie zty omen dla naszego niejasnie pana. Dowiedziatam sie, ze
niegdys$ byto wielu bogow, a nawet boginek i bogin, ize niektorzy z nich mieli rogi, ale pod
takim czy innym przebraniem chadzali miedzy o6wczesnymi smiertelnikami, a takze miewali
z nimi potomstwo. Wiem, iz te opowiesci przez wigkszos¢ 0so6b uwazane sg za zwykte heretyckie
przesadne bajania, ale wedtug mnie niewiele si¢ réznig od wspotczesnej gadki o Szatanie, ktory
staje w progu ubogiej wdowy w stroju domokrazcy i pokazuje jej trefne towary. Innymi stowy,
dowiedziatam si¢, ze Swiat peten jest dziwoéw. Nie bede udawaé, ze wszystkie ogarniam
rozumem.

Pod nieobecnos¢ Hopkinsa oddawalismy si¢ swym zajeciom, spozywali proste positki
przy kuchennym stole i wczesnie ktadli si¢ spac, po czym ja przynajmniej, lezac w ciemnosciach,
nastuchiwatam, czy z dziedzinca nie dobiega stukot podkéw, czy Lowca Czarownic nie
zeskakuje z siodta swego ogromnego czarnego wierzchowca, by zaraz skry¢ si¢ we wnetrzu,
zmarzniety i podekscytowany po dtugiej podrozy; czy nie wota, abym przyszta ze swej izdebki
i rozsznurowata mu buty, podczas gdy on bedzie opowiadat mi o staruszku zatapiajacym todzie
jednym klasnieciem badz o kobiecie na ustugach Szatana, odkad 6w powiedziat jej, ze trzyma
w garsci dusze trojga jej przedwczesnie zmartych dzieci i ze wymiedli je jak len, chyba ze mu sig¢
odda cata. Widziatam, ze Hopkins czerpie ze swych dziatan przyjemnos¢ rowna tej, ktéra ma
dobra gospodyni po porzadkach. Przepadat za bataganem, cieszyt si¢, gdy pokazano mu brud,
kottun, cos obrzydliwego do uprzatniecia. Aldeburgh, Ipswich, Northampton — pozbywat si¢
zgnilizny, szorowat, zostawial za sobg mieszkancow czystych i pachnacych jak dzieci gotowe
rano uda¢ sie na nauki. Ojcze nasz, ktory jestes w Mistley.

Przebywajac pod dachem oberzy Thorn Inn, napawal sie mym postuszenstwem.
Poscilismy razem — trzy dni, cztery, siedem, spozywajac tylko suchy chleb razowy i wodg,
czasem odrobing cieptego mleka. Po tym jak wracat do domu z ogarem (swiezo nabytym — John
Stearne nazywat to ,,panska pozg™) i zastawat mnie na kolanach przy myciu podtogi, zdawat sie
zdziwiony mym widokiem i znienacka odsytat mnie do mej izby, abym btagata Pana Boga
0 przebaczenie licznych grzechow. Zamykat za mna drzwi na Kklucz. Cokolwiek jadtam,
cokolwiek nositam, nalezato don i przez to — co uswiadomitam sobie pewnego dnia, wynoszac na
zewnatrz wiadro z brudami — byto okupione krwia. Nie pozwalat mi si¢ wypuszcza¢ do wsi, nie
lubit nawet, gdy spacerowatam skrajem lasu, ktorego zmieniajace si¢ kolory mogtam podziwiaé
przez okno mej izdebki na pictrze. Wyczuwatam jego niepewnos¢. Rozchwianie jego intencji.
Widziat we mnie skrzyzowanie ulubienca z wi¢zniem, nigdy nie przestat mysle¢ o mnie jako
0 czarownicy. Trzymanej przezen na uboczu, w mrocznej zalanej deszczem sadybie nad
rozpadliskiem. Pod pewnymi wzgledami bylismy jak matzenstwo. Dzigki Verity Cate




ustyszatam, ze co bardziej romantycznie usposobieni wiesniacy prorokowali uswiecenie naszej
dziwnej unii — ich zdaniem Hopkins miat wkroétce rozciggnaé nade mng mezowska opieke, po
tym jak pierwej uratowat mnie z jaskini lwow. Nie watpie, ze byta tez inna, mniej zbozna wersja.
Wyobrazam ja sobie podawang z ust Mosesa Stepkina czy Richarda Edwardsa: ,,Nie ma stodszej
towarzyszki toznicy anizeli ta, ktorej posmakowat Szatan, starczy spyta¢ naszego drogiego
Matthew”. Mogtby mnie zakosztowa¢ jak owocu zakazanego. Widziatam to po jego oczach, po
uktadzie ust, gdy przynositam mu porto isiadatam do cerowania, aon czytal mi na gtos
Ewangelie. Czasami myslatam, izby to wreszcie zrobit, o ilez wszystko bytoby wtedy tatwiejsze.
Jakkolwiek spojrze¢, nierzadnica ma przynajmniej przypisane swe miejsce.

Tak uptynat rok, poéttora, $wiat zmienit sie pod jego stopami, atoli on tego nie zauwazyt,
albowiem wzrok miat zwrocony ku niebu. Zaczeto si¢ od Bury St. Edmunds, dokad pojechat
rozpedzi¢ sabat rzekomych czarownic. Tamtejszy kaznodzieja przemoéwit przeciwko niemu,
powiadaja, tak ze musiat si¢ stamtad zabiera¢, ledwie si¢ pojawil, takie byty zwarzone nastroje
miejscowych. Gdzies indziej, po tym, jak przegonit lokalnego pastora, ludzie jeli sie burzyg,
niektorzy nawet twierdzili, ze L.owca Czarownic si¢ pomylit, ze sam pewnie zostat zwiedziony na
manowce przez Szatana. Bo widzicie, na tym polega praca Lowcy Czarownic — ilekro¢ go
wzywaja, dawno juz postanowili, kogo chca sie pozby¢, a gdy zmienig zdanie po fakcie, wing
zwalaja na Lowce Czarownic. Kazdy prorok predzej czy pozniej staje sie pariasem.

Znalezli si¢ rowniez londynczycy, ktorzy mowili i pisali o Naczelnym Lowcy Czarownic,
jak sie¢ przedstawiat. Ktos doszedt do wniosku, ze Hopkins i jemu podobni podsycaja przesady
panujace wsrod prostych ludzi, ktorzy czuja przed Lowcami Czarownic — albowiem Hopkins
miat nasladowcow — wiekszy respekt anizeli przed Chrystusem, Bogiem czy Ewangelig. Inni
utrzymywali, ze wynalazki Hopkinsa, takie jak prowadzanie wkoto czy naktuwanie, zbytnio sa
zblizone do bezprawnych tortur i jako takie powinny by¢ zakazane, a w ogole cata ta nasigknicta
krwig afera zanadto traci francuszczyzng. Albo co gorsza, hiszpanszczyzna. Pozniej zas, podczas
rokéw w Norfolku, paru oswieconych mezczyzn zaniosto swe obiekcje przed sad, ktory miat
zdecydowac o losie kilku niewiast postawionych w stan oskarzenia przez Hopkinsa. Niewiasty
puszczono wolno. Publiczne upokorzenie. | tak, namaszczony przez Boga czy nie, Hopkins
zaprzestat wykonywania swych obowiazkow. Uczynit to przed tym nawet, zanim wiatr jat wiac¢
W przeciwng strone, wrocit do Mistley z ostatnia pekata sakiewka srebra i uznat, iz odtad bedzie
zwyktym ziemianinem. Ma dos$¢ bogactw, aby zy¢ dobrze, tyle ze mezczyzna taki jak Hopkins
nie wie, co oznacza dobre zycie. Ani nawet — jak zy¢.

Jest wiec obrazony na caty swiat. Ma dwadziescia szes¢ wiosen i nikogo, kto by go
kochat. Nie mozna tez zapominac o kwestii jego zdrowia, ewidentne sa un bowiem sktonnosci do
gwattownych atakow kaszlu. Gdy nie wypluwa ptuc, dyszy i sapie. Nie da sie¢ wykluczy¢, ze zbyt
wiele spedzit czasu w wotajacych o pomste chatupach oraz wsrod miazmatow w lochach; nie da
sie wykluczyé¢, ze klatwy rzucane nan przez mieszkanki Esseksu wreszcie si¢ zmaterializowaty
w postaci bezdennego mroku, ktory opadt mu na piers i teraz wyciska zen zycie; nie da si¢ nawet
wykluczy¢, ze to zwykta febra, ktora roznosi mgta znad moczarow. Cokolwiek mowié, Hopkins
podupada na zdrowiu, ito szybko. Zamyka si¢ w swej izbie z fajka na tyton, ktorego palenie
zalecit mu medyk, zapewniajac, iz dobrze robi na ostabione ptuca. Oddaje si¢ pisaniu.

Co sprowadza nas z powrotem do sierpniowego popotudnia.

[91] Biblia Tysiaclecia, Ksigga Daniela 6,23.

[92] Aluzja do Listu do Efezjan 5,31 (Biblia Tysiaclecia).
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Ksiega

Siedze na wschodku tylnych drzwi. Z tego miejsca mam dobry widok na wzgoérza, czyste
granatowe niebo poprzecinane delikatnymi zytkami gasnacego blasku dnia. Troche¢ mi zimno,
w kuchni jednakowoz buzuje ogien, ktory grzeje mi plecy, poza tym mito mi si¢ tu siedzi.
Skrecitam kark kogutowi na kolacje Hopkinsa. Teraz obskubuje go z pior. Mam garscie petne
biatego puchu. Jestem spokojna. Stucham ptasich treli, stodkich i smutnych, jakby zatobnych
przez wzglad na tlustego koguta na mym podotku. Suka Hopkinsa watkoni si¢ pod ptotem,
weszac W powietrzu. Moze tak jak ja czuje juz pierwsze oznaki zimy, ktora tutaj, pod dachem
oberzy Thorn Inn, bedzie diuga inudna, bez cho¢by przerwy na radosne obchody Bozego
Narodzenia, ktore by ztagodzity ponury czas, albowiem moj pan jest purytaninem, a purytanie
uwazaja za bluznierstwo swigtowanie w imig¢ Jezusa Chrystusa. Atoli daleka jestem od uzalania
sie na nude.

Wiem, ze ktos wszedt do kuchni, poniewaz pies odwraca teb, by spojrze¢ w strone
otwartych drzwi, w ktérych progu siedze. To Hopkins mnie szuka. Stoi obok stotu niczym tLazarz
w swym tuzurze iadamaszkowym birecie, z ciemnymi krggami pod oczyma. W jednej dtoni
gniecie poplamiong chusteczk¢ — przy pracy znajduje je porzucone w catym domu,
czerwono-biate, wykonczone koronka, przypominajace poturbowane piskleta. W drugiej trzyma
ksiazke.

— Rebecco — mowi. — Chcg ci co$ pokazac.

Zamierzam odtozy¢ na bok koguta ioptuka¢ rece w wiadrze, ale Hopkins do mnie
podchodzi.

—Ladny wieczor — zauwaza, patrzac na siny opar unoszacy si¢ nad polami, gtosem
cichym i obarczonym wiedza. Kiedy piers podnosi mu si¢ i opada, z giebi jego gardta dobywa si¢
wilgotny terkot westchnienia.

Poniewaz znajduje sie tak blisko mnie, zamieram ze zwiotczatym kogutem na podotku.
Milcze. Muska opuszkami moj kark tuz pod czepkiem, okreca na palcach krotkie kosmyki,
ktorych nie udato mi sie spia¢ razem z resztg. Czuje ten dotyk cala soba, chtodny, nienawykty,
czuty. Jego dotyk. Zapewne nazywa niebo firmamentem. Palce przemykaja, by spoczaé¢ na mym
ramieniu, potem na policzku, az w koncu jestem zmuszona wesprze¢ gtowe o0 jego noge. Chwila
jest z catg pewnoscig nabrzmiata... ale czym? Ktos, kto by patrzyt na nas z boku, mogtby
pomysle¢, ze czulimy sie do siebie.

—Co powiesz na to, abysmy zazyli powietrza po kolacji? — proponuje Hopkins. —
Przespacerowali si¢ nad rzeka? To by mi dobrze zrobito.

Nie poznaj¢ go. Mimo to przystaje¢ na propozycje.

— Jak sobie zyczysz, panie.

— Swietnie — odpowiada i odsuwa si¢ ode mnie. — A teraz chodz.

Strzagsam smiecie z fartucha i podazam za Hopkinsem do kuchennego stotu.

— Otrzymatem to dzi§ z drukarni w Londynie — oznajmia. — Pomyslatem, ze chciatabys
zobaczyc.

Prezentuje cienki wolumin zgrabnie oprawiony w czarng skore cieleca. Zwilza kciuk
I przerzucajac oktadke, otwiera na stronie tytutowej: The Discovery of Witches: In Answer to
severall queries, lately Delivered to the Judges of Assize for the County of Norfolk. And now
published by Matthew Hopkins, Witch-finder, for the Benefit of the whole Kingdom[93] (z




dopiskiem pod spodem: ,,Ksigga Wyjscia 22,17: Nie pozwolisz zy¢ czarownicy”). Mam przed
soba ni mniej, ni wigcej, tylko jego rozprawe napisang we wiasnej obronie. W tej samej chwili
pojmuje, iz Hopkins zrozumial, ze szczytowy okres ma dawno za soba. Jest zdania, ze niebawem
umrze. Czuje, ze na mnie patrzy, ze si¢ usmiecha. Wybrancy Bozy witaja sSmier¢ jak zbawienie.

— A wszystko zaczeto si¢ od ciebie, Rebecco— rzuca.— Wszystko zaczeto sie... —
przewraca strong tytutowa i wskazuje palcem na frontyspis — ...tutaj.

Spogladam na grawiure, Ktora przedstawia staruszke Bess Clarke i macierz, dwie
niewiasty zgarbione na krzestach. Wokot nich taniec odprawia zespot dziwnych stworzen: czarny
krolik, jakis biaty stwor bedacy na poty krowa ina poty psem z dtugim zakreconym ogonem,
a takze jakowas maszkarna bestia o twarzy dziecka. Kobiety za$§ zywo gestykuluja, nazywajac
poszczegolne istoty: Newes, Holt, Grizzel, Greedigut, Peck in the Crown, Jarmara, Sacke i Sugar,
Vinegar Tom[94]. Ukradt imi¢ Vinegar Toma. Centralng czes¢ grawiury zajmuje nie kto inny jak
Lowca Czarownic z obliczem o wyrazie znuzonej, lecz nieztomnej szlachetnosci, w swym
stynnym wysokim czarnym kapeluszu i Isnigcych ostrogach, nie do pomylenia z jakgkolwiek
inng osoba, trzymajacy jedna reke przycisnicta do piersi gestem przerazenia podszytego
stanowczoscig. Nie wiem, jak zareagowac. Proznosé¢ bijaca z ryciny jest godna $miechu,
zwlaszcza gdy pomysle, ze Hopkins, chcac wypas¢ tak, a nie inaczej, musiat pierwej wyjasnic¢
artyscie, ktoremu przyszto stworzy¢ to dzieto w jakiejs londynskiej oficynie, jak doktadnie ma
by¢ ubrany. ,,Nosze wysoki czarny kapelusz — napisat badz powiedziat. — Buty z cholewami za
kolana. I mam krecone wiosy”. Wodze wzrokiem od wizerunku Naczelnego L.owcy Czarownic
do chudego, wycienczonego mezczyzny chwiejagcego si¢ na nogach przy kuchennym stole,
w nieswiezym tuzurze i z bankami krwi na ustach. Nie wiem, czego ode mnie oczekuje. Madrze
bytoby powiedzie¢ to, co chce ustysze¢, po raz pierwszy od roku jednakowoz nie mam pojecia,
co by to miato by¢. Decyduje sie wiec uderzy¢ w sentymentalng nute.

— Snito mi sig raz, ze pocatowates mnie w szyje, panie.

Przyglada mi si¢ ciekawie, a ja si¢ cieszg, ze powiedziatam wiasnie to, poniewaz teraz
pitka jest po drugiej stronie i to on nie wie, jak zareagowac.

— Doprawdy — mowi po dtuzszej chwili.

Stowo to moze wyraza¢ zarowno naganeg, jak i zainteresowanie, a gdy nada¢ mu
okreslony ton, w ogoéle nie determinuje nastawienia mowiagcego. Podczas gdy stoimy twarza
w twarz, w piecu trzaskaja ptomienie. Suka si¢ pojawia, by zaskomle¢ itraci¢ nosem skraj
odzienia swego pana. Wytrzebiona ogarczyca trzymana w domu pono¢ odstrasza duchy.

Przenosze spojrzenie na grawiure. W jednym rogu czarny krolik, Sacke i Sugar.

— Macierz czasem nazywata mnie swym Kroliczkiem — moéwig, sama nie wiem dlaczego.
Jest w nim cos, co sktania do zwierzen. Mnie przynajmniej. Ztamany pozna ztamanego. Zreszta
komu innemu poza sobg miatabym mowi¢ pewne rzeczy?

—Twa matka byta przekleta i najlepiej zrobisz, jesli o niej zapomnisz. — Zatrzaskuje
oktadki ksiegi.

— Réwniez jestes sierotg, panie? — pytam.

Zerka na mnie, jakbym sama byta zjawa.

— Nie — odpiera wolno. Po czym dodaje: — Ma rodzicielka byta niezwykle cnotliwg
niewiasta. Niderlandka.

Byla... Niczego wiecej sie nie dowiem, poniewaz zagania mnie z powrotem do pracy,
porywa ksiege z blatu i oddala sie korytarzem w strone swej izby, nadal chwiejnie.

Koncze obskubywa¢ koguta, ptucze go w srodku, nadziewam, krepuje nogi kawatkiem
sznurka. Pozniej siadam znow na najwyzszym wschodku, by obserwowacé, jak gasnie dzien,
swym zwyczajem w kompletnym bezruchu. Suka podchodzi do mnie isktada mi pysk na




kolanach.

— Tak — mrucze do niej cicho. — Tak, biedactwo. Twoj pan umiera, a ty zostaniesz sama
na swiecie.

Oczy ma kaprawe i smutne. Takie jak zawsze. Nie znam ogarzycy, ktora by nie miata
zatosnej miny. Tej Hopkins nigdy nawet nie nadat imienia. To jego suka.

,,Moja suka”, tak jg zawsze wota.

[93] The Discovery of Witches... (ang.) — Odkrywanie czarownic: odpowiedz na kilka
pytan ostatnio przedtozona sedziom rokow hrabstwa Norfolk iteraz opublikowana przez
Matthew Hopkinsa, L.owcg Czarownic, na uzytek catego krolestwa.

[94] Imiona zaczerpnigte z autentycznej grawiury, na ktorej wyrozniono nastgpujace
chowance: 1/ llemauzar, 2/ Pyewackett, 3/ Pecke in the Crowne, 4/ Griezzell Greedigutt oraz
Holt, Jarmara, Sacke & Sugar, Newes i Vinegar Tom.
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Suchoty

Na polecenie Priscilli Briggs pukam do drzwi Hopkinsa. Odpowiada mi cisza. Wotam go
po imieniu. Nadal nic. Alisci jak mawiata macierz, me¢zczyzna w kazdym wieku potrafi si¢ dasac,
jesli tylko nadarzy si¢ okazja.

— Kolacja, panie — oznajmiam i pukam ponownie.

W dalszym ciggu zadnej reakcji. Naciskam wigc ostroznie klamke. Drzwi okazujg sie
otwarte.

Whnetrze izby wypetnia szare wieczorne swiatto, ktore saczy si¢ przez na wpoét zastoniete
okno. Ogien w kominku zdazyt zgasnaé. Sprzety przypominaja wiasne cienie, niewyrazne jak
kos¢ w wodzie: biurko, gzyms kominka, ksiegi utozone w stos na dywanie i lezaca na drewnianej
fawie niewyrazna postac... tak, mezczyzny... z wyciagnietymi wzdluz ciata rgkoma,
odwroconymi dtonmi do gory. Cisze zaktoca jedynie stabe gruchanie gotebi, ktore zagniezdzity
sie w kominie. Znow wotam go po imieniu. Jest bezwtadny, z gtowa odchylona do tytu, jakby
unosit sie w st¢zatym mroku.

— Panie? Matthew?

Ani drgnie.

Na przedzie jego nocnej koszuli widnieje ciemna plama. Omal nie wyrywa mi si¢ krzyk,
poniewaz wyglada jak krew. Sama nie wiem kiedy opadam na kolana przy fawie i chwytam go
oburacz za ramiona. Czuje, ze przez suknie¢ przesacza si¢ wilgo¢. W nozdrza uderza mnie zapach.
To nie krew — to wino. Butelka potoczyta si¢ pod fawe, tracajac lekko oprozniony kubek. Musiat
mu sie wysuna¢ z dtoni. Ciemna plama rozszerza si¢ na roze zdobiace skraj tureckiego dywanu.
Czy on nie zyje? Dziwne uczucie znalez¢ cztowieka niezywego. Wraca mi na pamie¢ tamto tadne
stowo: kadawer. Ujmuj¢ butelke i wiasnie przymierzam si¢ do wstania, gdy nagle co$ stysze.
Jakby drapanie. Dochodzi skads z tej izby. Jak kiedys dostrzegam Go tylko katem oka — ponury
ztoty btysk niczym klejnotu odktadanego predko do kieszeni ztodzieja. Wrazenie cieptego
oddechu na mej szyi. Mimowolnie mowie:

— Dzigkuje. Nie sadzitam, ze to...

Nagle wrzeszcze, wrzeszcze na caty gtos, gdy lepka dton obejmuje mnie za nadgarstek.

W potmroku Hopkins na wpot otwiera oczy. Chce cos powiedzie¢, lecz niczego nie
artykutuje wyraznie przez krew zalewajaca mu krtan. Czerwien pryska z jego ust i zachlapuje mu
przod koszuli, gdy dopada go kolejny atak kaszlu. Podciggam go za ramiona do pozycji
siedzacej, aby tatwiej mu sie oddychato, i rozkiem fartucha ocieram pajeczyne roézowej sliny,
ktorg toczy z ust. Wydaje sig¢ taki lekki. Ostatnio taka lekka w mych ramionach byta Bess Clarke.

— Cos ty zrobita? — Priscilla Briggs staje w drzwiach izby. Pewnie ustyszata moj wrzask.
Prawga dtonia, zaczerwieniong od prania na tarze, zastania usta.

— Nic! — odkrzykuje, zastanawiajac sie, czy styszata, jak z Nim rozmawiam. — Nic —
powtarzam i staram si¢ wzig¢ w gars¢. — Matthew zachorzat. Trzeba natychmiast sprowadzi¢
medyka. Nie jest w stanie oddychac...

Gdy odchylam do tylu gtowe Hopkinsowi, ze $wistem nabiera do ptuc zastatego
powietrza i jakby si¢ uspokaja. Rozluznia uscisk palcow na mym nadgarstku, lecz nadal ma
szeroko rozwarte oczy o goraczkowym spojrzeniu, ktore wbija w ma twarz tuz nad jego. Priscilla
biegnie po Samuela, zostawiajac nas znoéw samych. Klegczac nadal obok tawy, podtrzymuje
Hopkinsa w dogodnej pozycji, dzigki ktorej z trudem, bo z trudem, ale oddycha. Wyglada na




zdziwionego. By¢ moze dziwuje si¢ mej pomocy, a moze smier¢ sama w sobie to dziw, gdy
wyrasta znienacka uramienia cziowieka jak ponure ptaszydto. Czuje drzenie jego Cciala,
odgarniam mu wtosy ze zroszonego potem czota. Chyba powinnam wyrzec jakies stowa ukojenia
albo zaspiewac psalm, stwierdzam jednakowoz, ze jestem odarta z czutosci. Przyktadam wigc
usta do jego ucha i pytam — jak on kiedys zapytat mnie:

— Powiedz mi, Matthew... Czy masz wcigz swoéj dziewiczy wianek?

Toczy oczyma w mga strone, gdy si¢ oden odrywam, itylko $wiszczy, na co sig¢
usmiecham.

— Bo ja nie — dodaj¢. — Postarat si¢ 0 to twoj bogobojny przyjaciel John Edes. Cho¢ cos
mi mowi, ze otym wiedziates. Domyslam si¢, jakie to przykre odmawia¢ sobie ziemskich
przyjemnosci w przekonaniu, ze inni tez to robia, i nagle odkry¢, ze kompani przez caty czas
tylko udawali. No ale Bog zna prawde o sercu kazdego cztowieka. Wie, jakie kierujg nim
intencje.

Okrutne? Tak. Atoli jesli nie teraz, to kiedy? Druga taka okazja moze sie¢ juz nie
nadarzy¢.

Hopkins rozdyma nozdrza, a w kaciku jego ust pojawia si¢ kolejna krwawa banka.
Scieram ja rabkiem fartucha. Dopiero teraz spostrzegam na podtodze jego ksiege, Discovery of
Witches, ze sliczng nowiutka oktadka z cielecej skorki splamiona porto.

— Przeczytam twa ksiagzczyne — obiecuje. — Przeczytam ja, jak juz umrzesz. Boisz si¢
piekia?

Za odpowiedz muszg mi wystarczy¢ nagte konwulsje i bulgot krwi w jego gardle. Ogarnia
mnie nagta czutos¢. Nie don, lecz do wszystkich innych ludzi. Caty ten strach i konfuzja, swiat
pigtrzacy swoje przerazenie i pickno wysoko na naszych ztamanych plecach. Nie wybaczam mu,
ale go obejmuje. Méwie, ze mym zdaniem nie idziemy ani do piekla, ani do nieba, tylko
zagtebiamy si¢ w nicosé. | ze nicosé nie jest taka zta. Wiem, bo doswiadczytam jej wczesniej.

Doktor Croke ptucze rece i nakrywa naga piers Hopkinsa — mokrg i drzaca w migotliwym
blasku palacego si¢ tataraku, i jak si¢ okazuje, bezwtosa, co stwierdzam ze zdziwieniem. Medyk
zmyt zaschnigta krew z ust pacjenta, ktory od chwili oddycha juz lzej, alisci nadal z wyraznym
wysitkiem, wydajac przy tym odgtosy pitowania.

— Bedziesz go doglada¢, Rebecco? — pyta mnie doktor Croke.— Niemadrze by byto
wpuszcza¢ tu pochod ludzi. Przypadtosé twego pana jest zarazliwa. Zatem — grozi mi palcem —
zadnych gosci.

Jak gdyby w Manningtree ostat si¢ ktokolwiek, kto by chciat ztozy¢ wizyte na tym
cmentarzysku... Kiwam jednakowoz gtowsa. Medyk najwidoczniej uwaza mnie za najtatwiej
zastgpowalng cztonkinie domostwa, skoro porucza mi opieke nad chorym — i stusznie czyni.
Zatrzaskuje skorzany kuferek i wstaje, zamiatajac potami.

Odprowadzam go na korytarz i na dét, do gtownej izby.

— Och! — wyrzuca z siebie, porwawszy zakurzong butelke z na wpot opustoszatej potki za
kontuarem. — Claret. Czy moge?

Kotysze butelka w reku z urwisowskim usmiechem na twarzy. Zatem plotki nie ktamia.

Wzruszam ramionami, CO poczytuje za wystarczajace przyzwolenie, bo schyla sie po dwa
kubki.

— Co mam robi¢? — pytam go, kiedy wprawnie je wyciera koronkowym mankietem.

Teraz to on wzrusza ramionami. Rozlewa wino do kubkow.

—Suchoty sa bardzo zaawansowane.— Wzdycha, stukajac paznokciami w szyjke
butelki. — Tak naprawdg niewiele pozostato. Chyba ze masz pod r¢ka jakowegos krola, ktory by
uzyczyt dotyku swych dtoni? Cho¢ po namysle, jesliby tak byto, poradzitby ci go wyda¢ ludziom




parlamentu. — Wybucha smiechem i upija tyk. — Podzielilibysmy si¢ nagrods. — Z¢by ma drobne
i bragzowe jak zotedzie. Gapig si¢ nan pustym wzrokiem, az mu si¢ to znudzi i taskawie potraktuje
me pytanie powaznie. — Co6z — zaczyna ponownie. — Podawaj mu grzane wino trzykro¢ w ciagu
dnia. Pilnuj, by w kominku ogien nigdy nie gast. Ocieraj mu usta z krwi. I... hm... modl sie, jak
sadze. Zostaty mu dni albo... Moc Pana jest wielka, a Jego taska nieskonczona.

Opadam na zydel przy stoliku, a on stawia przede mna kubek, sam za$ wraca do kontuaru,
aby dalej go podpiera¢. Siedze z dtonmi ztozonymi na podotku i czuje na sobie wzrok medyka.
Upiwszy nastepny tyk, pyta:

— Zostata ci jakas rodzina w okolicy?

Potrzagsam gtowa.

— Rozumiem. — Teraz kotysze kubkiem, namyslajac sie nad czyms. — Twoje potozenie
jest... no co6z. Moze powinnas rozwazy¢, jakie masz alternatywy w odniesieniu do...
zatrudnienia. Na wypadek jesliby twoj obecny pan... na wypadek jesliby...

— Umart — podpowiadam, na co doktor Croke usmiecha si¢ z wdziecznoscia. — Nie wydaje
mi si¢, zeby we wsi znalazt si¢ ktos, kto by mnie przyjat pod swoj dach, biorac pod uwagg, ze...
ze jestem. ..

— Czarownica — rewanzuje mi sig.

Kiwam gtowa. Zamierzatam powiedzie¢ ,,przestepczynia”, ale co za roznica.

—Poza tym nie mam w ogole pieniedzy. Dlatego... — Pociaggam tyk wina. Jest dymne
i lekko cierpkie, czuje, jak garbuje mi jezyk.

Doktor Croke pociera skrzydetko nosa i poprawia na sobie dublet.

— Co innego, jeslibys — prostuje sie, chrzgka — jeslibys wyszta za maz.

— Reputacja czarownicy raczej wyklucza szczesliwe zamazpojscie, tak samo jak intratne
zatrudnienie.

— Mogtabys wyjs¢ za mnie, Rebecco.

Mato co, a bym si¢ udtawita. lle on wiasciwie wypit? Doktor Croke, roztaczajacy won
konskich szczyn, ze swym skorzanym kuferkiem iz ptaszczem w kolorze ciemnej purpury
z karmazynowym zdobieniem (ktore moze by pasowato Lowcy Czarownic, ale na pewno nie
medykowi). Uniéstszy spojrzenie na jego twarz, widzeg, ze mowi absolutnie powaznie, nawet
z zarliwoscig. Przygladam mu si¢ uwazniej. Z brzuszkiem, lecz nadal krzepki. Pod
szesc¢dziesiatke. Z oczu dobrze mu patrzy. Rumiane oblicze wienczy strzecha siwych witosow.
Czarownica irekuzant— $wiat bez watpienia widziat dziwniejsze rzeczy. Niektore z nich
przytrafity si¢ nawet mnie.

Medyk gtdyka ponownie i zasypuje mnie stowami, ktore tworza sterte¢ u mych stop ze
skromnosci zwroconych ku sobie palcami: oczywiscie jestem w takim wieku ze mogtbym by¢
twym ojcem ale po tym jak Margaret odeszta Bog nie pobtogostawit nas przychowkiem
rozumiesz rzecz jasna powinnosci matzenskie nie oczekiwatbym od ciebie dopoki lecz wcigz
jestes mioda naturalnie nic bym nie oczekiwat moze jednakowoz bys zachciala mogtabys
zachciec¢ ale powodzi mi si¢ dobrze duzy dom prawos¢ moralna wiara nie wiem co méwia ale to
nie moja praca znaczy ja... Przerywam mu uniesieniem dtoni. Oswiadczam, ze z calym
szacunkiem, lecz musz¢ odmowié. Czemu odmawiam? Nie przychodzi mi do gtowy zaden inny
powad anizeli ten, ze nie chce zan wychodzi¢. | to bedzie musiato wystarczyé, poniewaz klamka
zapadta. Ot tak — trzask — jedna wersja przysztosci potknigta jak ¢ma, ktory zanadto zblizyta sie
do ptomienia.

— Och — mamroce, garbi si¢ idrapie palcem pod rondem kapelusza. W mych oczach
wecale nie wyglada na podtamanego.

— Alisci moze... moze Priscilla Briggs by chciata? — sugeruje. — Przeciez jest wdowa.




Zerka na mnie spod oka, nadyma wargi.

— Priscilla Briggs? Hmmm... — Dopija claret i rusza w stron¢ drzwi prowadzacych na
dziedziniec stajenny. — Priscilla Briggs... Los ja cigzko doswiadczyt, oj, cigezko.

Powtarza ,,ciezko, 0j, ciezko” jeszcze kilka razy, jakby tylko w ten sposéb byt w stanie
usprawiedliwi¢ swa che¢ ozenku z nig: na dobre by si¢ obrocito, jesliby pechowa nedzarka
przeszta na jego utrzymanie, zamiast pobiera¢ wdowig rent¢ od spotecznosci wsi takze
niemajacej lekko. Sama jestem zdania, ze powinien to zrobi¢, jesli taka ma ochote. Zdumiewa
mnie przy tej okazji, ze bynajmniej nie zycze Priscilli Zle.

Otwieram przed nim drzwi i sktaniam gtowe.

— Czekajg cie jeszcze jakies wizyty, panie?

— Priscilla Briggs — moéwi, gtadzac si¢ po brodzie. Potakuje skinieniem. — Nie, nie mam
dzi$ wiecej pacjentow. — Spacerkiem Kieruje si¢ na wskros placu do miejsca, w ktorym czeka nan
jego srokaty konik.— A co? — Wybucha smiechem i posyta mi figlarne spojrzenie spod wrot
stajni. — Chyba nie zamierzasz rzuca¢ zadnych urokoéw tej nocy, co?

Przebiera palcami.

Mysle, ze jest bardzo pijany. Usmiecham si¢ wbrew sobie.

— Skadze znowu, panie.

— Swietnie-ee, doskonale-ee — konczy kazde stowo czkawka. Wdrapuije si¢ niezgrabnie na
konika i rozsiada z kuferkiem na udach. — Uwazaj na siebie, Rebecco — rzuca, chwytajac lejce
i spogladajac zamglonym wzrokiem w strone drzwi, w ktorych stoje.

— Bede uwazac¢ — zapewniam i dygam.

—Ja nie zartuje! — Pi¢tg dzga konika w bok. — Masz na siebie uwazac!

Stojac w progu, odprowadzam spojrzeniem biaty zad konika i rozmachany ogon, ktore
znikajg za wegtem, i mysle sobie, ze papisci nie moga by¢ tacy zli, jak twierdza ludzie. Doktor
Croke na przyktad jest kiepskim lekarzem, ale dobrym cztowiekiem. A przynajmniej w miarg
dobrym. Oddycham gteboko, z wdziecznoscig, rzeskim nocnym powietrzem, po czym wracam do
srodka i rygluje za soba drzwi. Odnajduj¢ prawie petng wcigz butelke clareta w gtownej izbie.
Nie ma jeszcze potnocy. Wszyscy pod dachem $pig. Ja jednakowoz jestem dziwnie ozywiona.

Zabieram wino i wracam na swoéj wschodek kuchenny, owinagwszy si¢ po drodze tylko
chusta. Alkohol chyba uderzyt mi juz do gtowy, bo siadajac, mysle sobie niemalze na gtos: dobry
wschodek, spolegliwy wschodek. Obok siebie stawiam zapalong swieczke. Spedzam tam sporo
czasu, popijajac. Do samotnego ptomienia zlatujg si¢ miriady ciem i komarnic. Obserwuje ich
ztotobrazowe ciatka, myslac, ze przypominaja kawatki ozywionego brudu. |wtedy go
dostrzegam. Biaty krolik, wiasciwie tylko jego mgnienie, z rubinowymi oczyma i ostro
zakonczonymi uszkami. Zgina skoki na skraju blasku swiecy, po czym tez mnie spostrzega
i szybko kicajac, zmyka w przeciwng strong. Rubinowe oczy i ostro zakonczone uszka. Wzuwam
chodaki i wstaje, aby za nim pojsé.

Jestem juz w potowie wzgorza pnacego si¢ na tytach oberzy Thorn Inn, gdy nagle si¢
zastanawiam, co ja wihasciwie robi¢. Rosa chlaszcze mnie po kostkach, atoli wspinam sie coraz
wyzej, tracajac noge butelka. Dotartszy na szczyt, zatrzymuje sie i okrecam wkoto wiasnej osi.
Panuja ciemnosci, na niebie ksiezyc, lecz poprzeszywany wioczniami chmur niczym Najswigtsze
Serce Jezusa. Z miejsca, w ktorym stoje, rozciaga sie¢ widok na cate Mistley — i na Manningtree
takze, przycupnigte w zakolu rzeki. Tuz nad powierzchnia wody $miga tancuch s$wiatetek.
Dolatuja mnie dzwieki: stukot siekiery o pieniek, smiech dziecka, szczekanie psa, szczekanie
drugiego psa w odpowiedzi. Widz¢ ogniki ptomieni hen w stoczni, czuje w powietrzu mitos¢.
Jakie to straszne, jakie to pigkne, ci wszyscy ludzie spiacy, $niacy i spotkujacy w swych tozkach,
zaslubiajacy, umierajacy i wywieszajacy pranie do suszenia. W catej Anglii petno takich




miasteczek, wsi iosad, ktore spladrowano ispalono do gotej ziemi. Praczki. Ksiegi. Jestem
pijana, mysle. Przypomina mi sie, co mam jeszcze do zrobienia, co musze jeszcze zrobic.
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Przestepczyni

Stoje w nogach to6zka swego pana iprzygladam sie jego $piacej twarzy. Matthew
Hopkins, Naczelny Lowca Czarownic. Matthew. Zastanawiam si¢, czy miat— lub czy ma-—
rodzenstwo. Czy jego bracia takze otrzymali na chrzcie imiona po apostotach. L.owca Czarownic
rozumie si¢ samo przez sig, jak przypuszczam dlatego, ze nie ma co komplikowaé sprawy
dodatkowo zawitg terminologia. L.owca Czarownic — ten, ktory odtawia czarownice. Zwazcie, ze
w swym mniemaniu tylko to czyni, odtawia je. Co dzieje si¢ z nimi po odtowieniu, spoczywa na
kims innym, tak sugeruje tytut. Czastka ,,naczelny” dotgczyta don nie mam pojecia kiedy ani za
czyja sprawa. Zapewne Hopkinsa, ktory nadat ja sobie niczym farbowane piorko do kapelusza.
Naczelny, czyli wysuwajacy si¢ na pierwszy plan? Czy naczelny, czyli sprawujacy wiadze
zwierzchnig? Trudno powiedzie¢. Nigdy wczesniej nie pomyslatam, aby o to zapytac.

W mg szesnastg wiosne sptoneto przychacie Glascockow. Do rana ulewny deszcz ugasit
pozar, alisci pamigtam jak dzis wyglad ruiny, strzeche zapadnieta na nadgryzionych ptomieniami,
wcigz dymiacych belkach. Takie samo wrazenie sprawia na mnie teraz oblicze Hopkinsa, jego
,»przystojne, jesliby” rysy zmigkte i w zaniku, jakby ktos mu wygotowat kosci pod rozpalona
skora. Rozktadam te twarz na czynniki pierwsze. Sporzadzam spis z natury. Broda mu urosta
i przez nig nabrat wilczego wygladu, atoli nie zdrowego basiora, tylko zabiedzonego
i zastraszonego posledniego samca, ktory sie nazart tojadu. Hopkins ma rozbiegany wzrok pod
zamknietymi powiekami, dtugie i geste rzesy jak u matego chtopca. Pierwszy raz je zauwazam.
Czarne wiosy rozktadaja si¢ wachlarzem na poduszce.

Dalej: ciato. Piers, bezwtosa i wypukta, drzy pod przykryciem niczym wyprawiona skora
bebna. Dtonie, smukte i delikatne, spoczywaja splecione na mostku, kazdy palec zakonczony
dtugim utamanym paznokciem, ze sladami krwi pod spodem. Jego krwi. Rozwazam, czyby mu
ich nie przycia¢, nie opitowaé. Powinnam doprowadzi¢ go do porzadku przed tym, co ma
nadejs¢? Rozchylone usta. Chrapliwy oddech. Zastony baldachimu z purpurowego adamaszku.
Sen moznych musi mie¢ odpowiednia oprawg.

Ledwie, ledwie uchyla oczy.

— Rebecca? — pyta (w kazdym razie brzmi to troche jak ,,Rebecca?”).

— Tak, to ja.

Pyta, czy medyk juz poszedt. Stuchanie jego gtosu przyprawia mnie o bol.

— Tak — potwierdzam. — Zagrzatam dla ciebie troche wina, panie... — Zblizam si¢ do
wezgtowia, a on odwraca gtowe w ma strong. Chce mu pomac usigsé, on jednakowoz sie broni. —
Doktor Croke wyraznie mi kazat...

Przerywa mi sapnieciem.

— Bez znaczenia — wydusza z siebie.

—No juz, juz — rzeke tagodnie, uwazajac za obsceniczne, ze nadskakuje mu jak rodzona
matka, aczkolwiek itak spulchniam jego poduszki i uktadam go na nich prosciej, po czym
chlupi¢ mu odrobing grzanego wina w usta. — Doktor Croke powiedzial, ze twoj stan moze si¢
jeszcze poprawic, jesli tylko nie bedziesz si¢ nadwerezat — szczebiocze jak przygtupia. — ,,Moc
Pana jest wielka”, powiedziat.

Hopkins przetyka wino i artykutuje nastgpne stowa, jedno i drugie czyniac z wysitkiem.

— Doktor Croke to imbecyl.

— Ano, skoro poprosit mnie o rgkg. — Chyba wino rozwiagzato mi jezyk, lecz rzecz jest




zbyt wydumana, zbyt $mieszna, by si¢ nad nia rozwodzi¢. Hopkins przewraca oczyma w ma
strong, probujac nada¢ swemu obliczu jakowys wyraz. Wybucham smiechem. — Odmaowitam.

Obserwuje mnie z ciekawoscia, gdy unosze kubek do ust, potem steka i odchyla gtowe na
poduszki.

— Moze... — mruczy wyrazniej dzieki winu, ktore rozluznito jego $cisnigte gardio —
...moze nie czuje si¢ za dobrze. W powietrzu chtod. Noce coraz diuzsze.

— Niewykluczone, ze masz racjg, panie.

— Poczytaj mi — prosi, walczac z kaszlem. — Jana. Ewangelie Jana.

Lezaca przy t6zku Biblia ma sterany, popekany grzbiet.

— Na poczatku byto Stowo, a Stowo byto u Boga, i Bogiem byto stowo[95]...

Panuje cisza (jesli nie liczy¢ jego wytezonego oddechu), dopoki nie dotre do wersetu
dwudziestego dziewigtego, w ktorym Jan — widzac nadchodzacego ku niemu Pana Jezusa —
pokazuje mu Baranka Bozego, co to gtadzi grzech swiata. Wtedy bowiem urywam. Hopkins
odwraca si¢ do mnie. Oczy ma wilgotne. Wyciaga reke, aby ujaé ma dton. Nasze palce splataja
sie na kartach Pisma Swietego.

— Nigdy... nigdy nalezycie ci nie podzickowalem, Rebecco— odzywa sie. — Za twa
pomoc W... W rozprawieniu si¢ z ciemnoscia. — Blade wargi wygina w niemal czutym usmiechu.
Mowi szczerze, z giebi serca, o ile je w ogole posiada. — Stowa prawdy, ktore wypowiedziatas,
byty niczym btyskawica z niebios przecinajaca mrok. Wyposazytas mnie w hetm i miecz[96].

Palce mu drza.

— Kfamatam — rzucam. — A ty o tym wiedziates.

Zamiera. Z jego gardia dobywa sie rzezenie.

— W imie¢ wiekszego dobra — ttumaczy. — Wola boska...

Nie konczy. Nawet on ma powyzej uszu woli boskiej, tego frazesu, ktorym wszyscy
wycieraja sobie gebe. Jak niby mielibysmy ja zna¢? Skad mielibysmy wiedzie¢, ze jestesmy w jej
posiadaniu? Czy ditugo jeszcze bedziemy sobie robi¢ krzywde, zanim w koncu zrozumiemy, jak
bardzo sie mylimy?

Czuje, ze zaciskam szczeki tak mocno, az mnie bolg.

— Zmusites mnie do grzechu.

Teraz naprawde przewraca oczyma, po czym ucieka wzrokiem.

— Sama zgrzeszytas.

Potrzagsam gtowa. Gtos mi drzy, kiedy mowig:

—Nie taka jest twa doktryna. Przeciez wierzysz, ze sami zsiebie nic czyni¢ nie
mozemy[97]. Sa potepieni isa zbawieni, a zbawieni dosi¢gaja nieba po trupach potepionych.
W to wierzysz, prawda? | uwazasz... — moj gtos jest peten nienawisci, co zdumiewa nawet mnie
sama — ...I uwazasz Sie¢ za nieskazitelnego?

— Ten Swiat jest zbrukany — baka. — Czarny od brudu grzechow. Brudu takiego jak...

—Jak ja? — Wybucham smiechem. — Tak. Takiego brudu, ktorym lubisz si¢ bawi¢. Do
ktorego si¢ zblizasz na odlegtos¢ wechu. Ktorego dotykasz i umywasz rece. ..

Cho¢ wiem, ze to dziecinne, robi¢ to i tak: wyrywam dton z jego uscisku i zatrzaskuje
Bibli¢ na jego chudych palcach. Wydaje z siebie okrzyk boélu i chyba w tej samej chwili opada go
zrozumienie, gdyz probuje odrzuci¢ przykrycie i opusci¢ t6zko. Boi si¢. Boi sig, albowiem —
skoro zbawieni sa poza wszelkim podejrzeniem — potepieni nie maja nic do stracenia, 0 czym on
wie. | tak, rzucam nig, rzucam Biblig, poniewaz mam ja w reku, poniewaz jest cigzka i poniewaz
moge go trafi¢ miedzy topatki, gdy gramoli si¢ cigzko na nogi. Upada do przodu, na sciang, po
czym osuwa si¢ po niej na podtoge z przykryciem omotanym wokot kostek, klejacym sie od potu
jego chorébska. Dopadam go, czarne rogate uczucie predko si¢ zmienia w rozgrzane do biatosci,




oslepiajaco biate, wyrazne tak jak biaty kon stojacy na polu ztotogtowiu — ten obraz, biaty kon na
polu ztotogtowiu, upewnia mnie w mych zamiarach. Hopkins siega rekoma do mego gardia,
mych piersi i dtoni, ale ja co§ w nich trzymam, tak, poduszke, nakrywam nig twarz Hopkinsa,
czuje, jak walczy, walczy imiota sie pode mng, pod nami— pod moimi udami— stabe,
wiotczejace ciato, zycie niczym promien $§wiatla potkniety przez chmure. Teraz jest juz staby jak
niemowl¢ — i umiera. Ja jestem silna. Jestem tez pijana. To pomaga. Wreszcie koniec. Hopkins
przestaje sie ruszac.

Nastepne, co wiem, to ze kule si¢ przy serwantce, majac za plecami $ciane, a gtowe na
kolanach, 1isapie, sapi¢ prosto w pomigty fartuch. Wypuszczam powietrze ichwytam je
tapczywie; Matthew Hopkins nie oddycha. Nie oddycha. ,,Uwazaj na siebie, Rebecco”. Widze
jego bezwtadne nagie stopy, niewielka kepke sztywnych witoskow na paluchu. Nieruchomy. Juz
nigdy ani drgnie. Nie zadzwieczy ostroga. Musze nie tylko oddychaé¢, musze pomyslec. | zbiec,
nie zapominajmy o ucieczce. Kto jest w domu i co mogt ustysze¢? Skora na gardle mnie piecze,
pod opuszkami czuje pajeczyne zadrapan... Ttucz iszarp czarownicg, dopoki nie upuscisz jej
krwi. Dosy¢ tego! Jestem sama w izbie. Ja to uczynitam, nie On. Mysl, dziewczyno! Nikt inny ci
nie pomoze.

Pierwej odejmuje¢ poduszke od jego twarzy. Nie patrze nan. Najwazniejsze to nan nie
patrze¢. Na spodniej stronie poduszki widze krew. Kfade jg na t16zku zakrwawiong powtoczka do
dotu ispulchniam, grzeczna dziewczynka. Bede miata klopot z dzwignieciem go,
z przeniesieniem na t6zko, z utozeniem w odprezonej pozie, zeby wygladato, ze odszedt we $nie.
Nie. To by za diugo trwato. Biblia wraca na swe miejsce przy tozku, przy wtorze krotkiej
modlitwy dziekczynnej do swietego Jana. Zabierz klucz z szuflady, gdzie go trzyma. Trzymat. To
jedyny klucz iteraz nalezy do mnie. Powstan, morderczyni. Rozterka pierwsza — czy zamkna¢
izb¢ Hopkinsa na klucz od zewnatrz? Musieliby wywazy¢ drzwi badz przynajmniej otworzyé
zamek wytrychem, co kupitoby mi czas, zanimby go odkryli. Z drugiej strony natychmiast
podniostyby sie podejrzenia. Drzwi zamknigte na klucz, w srodku kompletna cisza, zadnej reakcji
na wotanie. Postanawiam nie zawraca¢ sobie gtowy. Zbiegam na dot w samych ponczochach,
starannie omijam butelke wcigz si¢ walajgca obok drewnianej fawy i sterty ksigzek na podtodze.
Skradam si¢ do biurka. Tam trzyma pieniadze. Biorg je, aksamitny mieszek peten monet, co
najmniej dwanascie funtow, nie mam czasu na liczenie, ale oceniam zawartos¢ na oko, wystarczy
mi, wystarczy i moze nawet cos zostanie po tym, jak sptace Richarda Edwardsa, ktory stracit swe
stado. Zabieram ksiege Hopkinsa, stara peleryne i sznuruje trzewiki. Zeby tylko wciaz byto na
tyle wczesnie, iz nikt mnie nie zoczy. Rozterka druga — co innego pomysla 0 mym zniknieciu jak
nie to, ze przytozytam reke do zgonu swego pana? Dostrzegam ironig, ktora polega na tym, ze
odstonitam si¢ w sytuacji, w ktorej najbardziej chciatabym pozosta¢ ukryta. Moze jesli bede
miata szczgscie, uznaja, ze Szatan — uzywszy mnie jako narzedzia swej pomsty — rozprawit si¢
takze ze mna. Moze jesli bede miata szczgscie, doktor Croke okaze sig¢ tak dobrym cztowiekiem,
za jakiego go uwazam, i zaswiadczy na ma korzys¢. Tak rozmyslajac, przemykam mrocznymi
pustymi uliczkami Manningtree, nie napotykajac ni zywej duszy. Nikt tez nie widzi mnie, Bogu
niech beda dzigki.

Mijam karczme White Hart i kejg, po czym ruszam brzegiem wijacej si¢ rzeki Stour.
Chryste, niech to przeklete miejsce 0 mnie zapomni. Niech pozwoli mi odejs¢. Niebo lekko sie
przejasnia, dzieki czemu widze delikatne zmarszczki na powierzchni wody majaczacej za
zwienczonym ztocistymi kolbami wysokim tatarakiem, w ktérym szlamiki, kuropatwy i gesi
urzadzajag swe konwentykle. Musze uwaza¢, gdzie stagpam, poniewaz grunt jest podmokty,
miejscami bagnisty. Cate ciato mam zmeczone, nie daje¢ sobie jednakowoz forow. Umyst mi
wiruje jak moneta postawiona na krawedzi i wprawiona w ruch. W blednagcym blasku ksi¢zyca




majaczy przysadzista wieza kosciota w Dedhamie.

O switaniu, w rzedniejagcym mroku, wedruje gtowng ulica Dedhamu, gdzie domy sa
okazalsze, bardziej cofnigte od bruku, porosniete urokliwie bluszczem. Sklepy wciaz sa
zamkniete, alisci udaje mi si¢ zaczepi¢ woznice, ktory kieruje sie do Ipswich, i zabieram sie
z nim pomiedzy skrzynkami. Siedzg¢ sztywno wyprostowana i nerwowo migtosze w dtoniach
aksamitny mieszek Hopkinsa, dopoki miarowe kotysanie wozu jadgcego po grzaskim gruncie nie
wprawi mnie w sen. Woznica nie folguje sobie, nie zadaje pytan, a gdy docieramy na miejsce,
budzi mnie delikatnie. Cho¢ lez¢ na lewym boku nakryta peleryng, obawiam sie, ze mogt dojrzeé
krwawe krechy na mej szyi. Nie przyjmuje ode mnie zaptaty, co bior¢ za wskazowke, ze
wygladam albo bardzo Zle, albo bardzo dobrze.

Na ttocznych ulicach Ipswich trzymam si¢ z dala od ludzi, nastuchuj¢ jednakowoz, czy
nie padnie jego miano — L.owca Czarownic. Nie pada. Najwyrazniej nikt nie podniost alarmu po
mym zniknieciu. Warzywa, owoce i $wiezo sciete kwiaty wydzielaja mieszaning zapachow, ktora
unosi sie nad rozstonecznionym targiem. Wszedzie usmiechniete twarze. Wyobrazam sobie, jak
popotudniowe $wiatto — bo jest juz srodek dnia— wlewa si¢ przez okno do izby Hopkinsa
i zaczyna ztoci¢ jego bezwiadne, nieodkryte dotad stopy i zszarzate, takze nadal nieodkryte
policzki. Poztotke we wiosach. Sptywa na mnie spokoj. Moze nawet staje Si¢ nazbyt smiata, bo
przystangwszy przy kramie tachmaniarza, kupuje oden obcisty szkartatny gorset sukni zdobiony
czarng tasiemka izamieniam przypadkowe nakrycie gtowy na chuste z biatej koronki
w rozmarynowy wzér (rozmaryn jest symbolem pamigci). Juz nie wygladam jak Rebecca West,
a moze wiasnie wygladam jak Rebecca West po raz pierwszy w zyciu. Ale i tak nadaje sobie
nowe nazwisko — odtad nazywam si¢ Rebecca Waters.

Kupuje rowniez kilka ostryg, gars¢ borowek i kubek piwa, po czym siadam nad brzegiem
rzeki, gdzie urzadzam mata uczte. Gdy wybucham gtosnym $miechem, wspomniawszy, jak
cisngtam wen Biblia, przechodzace mimo mnie dwie kobiety z koszykami rzucaja mi zdziwione
spojrzenia. A to byto niechcacy. Moge tak to pamigta¢, ze rzucitam Pismem Swigtym niechcacy,
jesli tylko zechce. Biorac przyktad z Johna Edesa, ktory tez zapamigtat mnie, jak chciat.

[95] Biblia Tysiaclecia, Ewangelia Jana 1,1.

[96] Aluzja do Listu do Efezjan 6,17 (Biblia Tysiaclecia).

[97] Aluzja do Ewangelii Jana 5,30 (Biblia Tysiaclecia).
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Londyn

W Ipswich przesiadam si¢ na inny woz, ktorym pokonuje osiemdziesigt pare mil
dzielacych mnie od Londynu, gdzie jednakowoz ani mysle zabawi¢ dtuzej, poniewaz bytoby to
nierozsadne. Ogladam jednak katedre Swigtego Pawta, ktora nie dosé, ze okazuje sie zapyziata,
to jeszcze jest petna wtoczegow spiacych na kupie w jej pasazach. Ide tez na Most Londynski,
skad obserwuje¢, jak todziarze probuja pod nim przeptynaé przy wysokiej fali zupeinie jak
chrusciki w strumieniu, najwyrazniej urzadzajac sobie przy tym zawody, co mnie osobiscie
wydaje si¢ ogromnie niebezpieczne. Niemadre z kolei jest to, ze w catym miescie majg tylko
jeden most dla wszystkich ludzi. Widze wielu biedakow i wielu bogaczy, lecz nie boje si¢ ani
tych pierwszych, ani drugich, poniewaz za mtodu trafitam do lochu w samym giezle na grzbiecie
i zaryzykowatam oktamanie w zywe oczy hrabiego Warwick, co czyni chyba ze mnie kobietg
Swiatowa.

Podstuchuje urywki rozmoéw, zale czeladnikow (a jest ich mnoéstwo, zarowno
czeladnikow, jak i zalow, ktore wylewaja), wieszczenia kaznodziei i przechwatki o meskiej sile,
padajace z ust tego akurat mtodziana w cudnym cytrynowym ptaszczu, ktory mija mnie na ulicy,
ani razu jednak mej uwagi nie zwracaja wiesci o rodzinnych stronach czy o Lowcy Czarownic.
Ludzie gadaja o Cromwellu, Pymie[98], putkowniku Rainsborough[99] i wielu innych osobach,
ktore powinny by¢ znane Rebecce Waters, $wiatowej niewiescie i obywatelce Republiki
Angielskiej. Pierwszy raz w zyciu czuje czar pienigdzy. Z jedenastoma funtami cigzacymi mi na
biodrze niczym S$winskie serce moge mie¢ wszystko, czego tylko zapragne, apragne:
kandyzowanych jabtek, fioletoworozowej wstazki i malusich stokrotek z jedwabiu, ktore chce
sobie przyszy¢ do czepca, gdy tylko sie go dorobie; na straganie pod katedra zakupuje zbiorek
poezji, bo spodobata mi si¢ wnim marmurkowa wyklejka. Zaprawde pienigdze oznaczajg
wolnos¢, a jesli ktos mowi wam inaczej, od dawna ma jednego i drugiego pod dostatkiem.

Odbijam na potudnie od rzeki. Statki cumujace w Deptfordzie przekraczaja wielkoscia
wszystkie, jakie do tej pory widziatam; pomalowane na czarno i ztocone na wregach i stewach,
z drzacymi na wietrze banderami ledwie widocznymi przez smolny dym i huczace ptomienie
dokéw wraz z Bog jeden wie jakimi jeszcze portowymi wyziewami. Ohydztwa. Cudenka. Ich
dziobnice goruja nade mng, nad przystanig, niczym masywne brzuchy smokow, porosnigte
paklami, zwienczone galionami w postaci pieknych kobiet z dtugimi niebieskimi wiosami.
Zachwycam si¢ kazdym z nich — Diamond, Antelope, Laurel — calutkim od dziobu do rufy, od
bocianiego gniazda do stepki. Przeciskam si¢ przez ttum niezauwazona, styszac dochodzace
zewszad obce jezyki, francuski i niderlandzki, i jeszcze inne, ktorych nie umiatabym nazwac,
nawet jesliby przypalano mi stopy.

Na jeden zwielkich galeonéw prowadza mezczyzn w kajdanach. Przystaje, aby
popatrze¢, gdyz wiem, ze z Afryki do Nowego Swiata sprowadza si¢ ludzi o czarnej skorze — ci
tutaj wszelako nie roznig si¢ niczym od mieszkancow Esseksu czy Londynu albo w ogole
Anglikow, o ile mi wiadomo, aczkolwiek sa moze brudniejsi (cho¢ nie tak znéw bardzo). Dtugie
rozkocudane wtosy zwisaja im az za ramiona, wigkszos¢ odziana jest tylko od pasa w doét, alisci
niektorzy maja na sobie koszule, i to z kosztowniejszej tkaniny, tyle ze poplamione i porwane.
Ma ciekawos¢ wpada w oko dwom mezczyznom popalajacym fajki przed jakowyms sktadem, bo
jeden z nich ze smiechem rzuca: ,,Kawalerzy, ludzie krola, krolewscy”, aten drugi smieje sie¢
nawet gtosniej, gdy si¢ wzdrygam i oddalam pospiesznie. Wota jeszcze za mna, ze to zotnierze




krolewskiej armii, ktorych nasz parlament wysyta do pracy na plantacjach trzciny cukrowej na
Barbadosie, sprzedaje ich. Rzy z szeroko otwartymi ustami, pokazujac mi drobne pozotkte zeby
jak u psa. Czuje si¢ niepewnie, jakbym zobaczyta cos, czego nie powinnam byta zobaczyé, ani
psich z¢bow, ani ludzi w kajdanach; wszystko jednak jest na widoku w ruchliwym porcie, zaden
obraz nie przykuwa niczyjej uwagi na diuzej, nawet ta zatosna procesja. Z drugiej strony ciesze
sie ztego doswiadczenia, gdyz tylko wzmaga ma rezolucje, aby opusci¢ Angli¢, w ktorej
chrzescijanie sprzedaja chrzescijan innym chrzescijanom.

Nie majac pojecia, po czym pozna¢ trzezwego kapitana ani ile wynosi uczciwa optata za
podréz, podazam s$ladem purytanéw, ktorym jak sadze, nie brakuje rozeznania w obu tych
sprawach. Mam z kogo wybiera¢, albowiem wokot roi sie od postaci w znajomych burych
strojach: stroskani asceci ciagna za soba swe zony, te zas wleka synow i corki — i tak przeciskaja
sie¢ przez barwny tlum zbagazami wetknictymi pod pachy, obtadowani kociotkami
i kotowrotkami, zmierzajac do Bostonu, Maine, Virginii, zatoki Massachusetts — do prawdziwego
Nowego Jeruzalem prosto z tego, ktére niedawno ogtoszono w Londynie, lecz ktore zdazyto
zawies¢ ich bogobojne oczekiwania. Za ocean wyrusza tyle statkow, ze zwyczajnie musi tam
czeka¢ raj. Moze Rockport[100] to mato prawdopodobna nazwa dla edenu, lecz wiasnie tam
decyduje sie udac z tej tylko przyczyny, ze podoba mi si¢ jej prostota. Wiem, czym jest skata,
wiem, czym jest port, zatem nie spodziewam sie¢ zasta¢ na miejscu zadnych niespodzianek. Zaiste
zadnych, bo Rockport znajduje si¢ na terenie hrabstwa... Essex. Przez moment, stojac na trapie,
wyobrazam sobie, ze po osmiu tygodniach rejsu trafic do amerykanskiego wecielenia
Manningtree, ktore pieczotowita boska reka odtworzyta po drugiej stronie wielkiej wody. Ten
sam zardzewiaty dzwon portowy, te same szare tabedzie kotujace nad zatoka, te same zapadajace
sie strzechy i krzywe kominy. Nie Bog jednakowoz ochrzcit te czesé Nowego Swiata hrabstwem
Essex — tylko cztowiek. Albo ludzie. Po to, przypuszczam, by poczu¢ sie¢ jak w domu,
aczkolwiek sktady i stajnie podpalaja Agawamowie zamiast wspoétbraci chrzescijan.

Kapitanem Myrmidona okazuje sie¢ przystojny Szkot imieniem Scanlan. Ma ogorzatg
twarz itak jasnobiekitne oczy, iz mozna by pomysle¢, ze nabraty takiego odcienia wskutek
ciggtej obserwacji nieba i morza. Dtuzszg chwile przyglada sie memu czerwonemu gorsetowi
I kwituje go $miechem, co sprawia, ze ogarnia mnie skrepowanie, ktore jednakowoz zaraz
przechodzi w przerazenie, gdy liczy sobie za zaokretowanie i wyzywienie az cztery funty, co
byto catym majatkiem macierzy w Manningtree, wraz z jej domem i wszystkimi sprzg¢tami
w $rodku. Mimo to uiszczam naleznos¢. W odpowiedzi stysze, ze jesliby ktos mi si¢ naprzykrzat,
mam od razu don przyjs¢, i odbieram oden ukton dzentelmena, co tylko $wiadczy o tym, iz nim
na pewno nie jest.

Kiedy wyptywamy z portu i dostajemy si¢ w nurt Tamizy, na pokladzie panuje srogie
zamieszanie. Wkrotce Deptford zamienia si¢ w niewyrazng smuge koloréw i szarosci w oddali,
a chylace si¢ ku zachodowi stonce oswietla patac w Greenwich, wydobywajac zen blask podobny
do tego, jaki bije od aniota. Dalej rozciggaja si¢ ku potudniu zielone wzgorza Kentu niknace
w szarowce, a pod nimi angielski Szeol, kraina zmartych. Im ciemniej sie robi, tym bardziej
pustoszeje poktad. Purytanie schodza poden, by znalez¢ swe koje, ja jednakowoz zostaje na
powietrzu, rozkoszujac si¢ powiewami wiatru i widokiem coraz szerzej rozposcierajacej sie wody
i coraz cienszych brzegow. W gorze, w chmurach, kitoca sie¢ mewy, aja moéwie do nich
w myslach: ,,Zegnajcie, wcale nie bede za wami teskni¢”. Na dziobie okretu stoi jeszcze jedna
samotna kobieta, ktora takze wydaje si¢ zegna¢ w duchu. Jest niska i drobna, ma na sobie suknig
z szarej welny. Jej rude wiosy sa odkryte i artystycznie utozone w burze lokow, ktore migdzy
innymi zastaniaja jej uszy. Ruda niewiasta... dopiero po chwili uzmystawiam sobie, na kogo
patrze. Toz to Judith, Judith Moone, nie do pomylenia z nikim innym, ato za sprawa tego jej




zadartego ostrego noska. Cho¢ uwazam to za niemozliwe, bezwiednie, mimowolnie wymawiam
jej imi¢. Odwraca sie ispoglada na ma twarz, oczy jej si¢ rozszerzaja, obraca Si¢ ponownie,
zadziera spodnice iczym predzej odchodzi kawalek dalej, niczym przytapana na goracym
uczynku. Wotam ja znéw i postepuje pare krokoéw za nig. Trwa to przez dtuzsza chwile, Judith
umyka przede mng po poktadzie, aja depce jej po pietach, czemu przygladaja si¢ zdumieni
marynarze, az w koncu przystaje, rozktadam rece i wykrzykuje pytanie, dokad to zamierza uciec
na tej tajbie, gdzie nie mogtabym za nig podazy¢. Zatrzymuje sig, okreca na piecie i zwegza oczy
w szparki. Zbliza si¢ do mnie zamaszystym krokiem, chwyta me ramig i ciggnie mnie pod reling.

— Sadzitam, ze nie zyjesz — oznajmia, na co dygam przesadnie i odpowiadam, ze mnie
rowniez niezmiernie mito ja widzie¢. Migknie w oczach, zwalnia uscisk i lustruje mnie wzrokiem
z gory na dot. — Wybacz — rzuca niechetnie. — Ale jak... nie potrafie... co tu robisz?

Widze, ze naprawde miata mnie za zmartg, moze nadal ma, taka wydaje si¢ wstrzasnieta
mym nagtym pojawieniem si¢ obok niej.

Mierze ja spojrzeniem od stop do gtéw. Prezentuje sie dos¢ zatosnie, tym zatosniej, ze
nosi radosniejsze slady: liliowa chuste omotang wokot brudnej szyi, dwa kotka rézu na
policzkach, zielone ponczochy zwisajace jej u kostek. Cztery wiosny minety, odkad widziatysmy
si¢ ostatnio — cztery wiosny, odkad opuscita Manningtree. Co§ mi moéwi, ze nie byt to dla niej
dobry czas. Moze nie tak okropny jak w mym przypadku, ale... cierpienie to cierpienie.

— Opuscitam Manningtree — tylko na tyle potrafie¢ si¢ zdoby¢. — Przed tygodniem.

— A reszta? — pyta, uciekajac spojrzeniem zwilgotniatych nagle oczu.

Przez ,reszt¢” ma na mysli swa matke. Wie, co uczynita, lecz nie ma pojecia, jakie byty
tego konsekwencje. Uzmystawiam sobie, ze powiedzenie jej prawdy bedzie mi musiato
wystarczy¢ za catg pomste. Krecg wiec gtowa, co ona ttumaczy sobie na: ,,Nie zyje”.

— Céz — dodaje ze stabym usmiechem. — Oprocz Helen. Nie mam pojecia, co Si¢ Z nig
stato. Ale nie bytysmy jeszcze pod poktadem, niewykluczone wigc...

Kiepski zart. Chyba nie powinno si¢ zartowa¢ w obecnosci osoby, ktora wiasnie si¢
dowiedziata, ze jest sierota. Judith szarzeje na twarzy, odwraca si¢ gwattownie i zwiesiwszy
gtowe, opiera sie o reling. Z wahaniem dotykam opuszkami koniuszkow jej palcow. Nie cofa
reki, stoimy tak wigc w milczeniu przez pare chwil. Wiatr w tym czasie szarpie zaglami.

— Myslatam... — zaczyna i zaraz wzdycha, ociera oczy rozkiem chusty. — Styszatam, ze
w Manningtree na szafot trafity cztery, ale nikt nie znat ich nazwisk. Poprositam nawet pewnego
mezczyzne, aby przeczytat mi gazete. Tam tez ich nie podali. Ale itak wiedziatam. | wiesz —
wspiera brode na dtoni i wpatruje si¢ wwode za burtag — nie zdawatam sobie sprawy, jaka
zabawna byta Margaret, dopoki nie trafitam w towarzystwo mezczyzn. O, ci dopiero byli
zabawni. Celowo lub nie. Usmialismy si¢ za wszystkie czasy, jesli nawet nic wigcej. To niemata
rzecz.

Mgzczyzna? No dobrze. Rozgladam si¢ wokot.

— Podrozujesz sama? — pytam.

Kiwa gtowa, pocigga nosem. Rzuca mi krzywy usmiech.

— Ano. | to nieco dalej anizeli do Ipswich.

...0bok siebie na t16zku w samych gieztach...

Przysuwam sie blizej, zeby nikt nas nie podstuchat.

— Dokad sie udatas?

— Do Londynu. Zaczepitam si¢ w paru teatrach. Zawsze w chorze. W Tymonie Aternczyku
nositam wianek z kwiatow — dodaje, przelotnie zadzierajagc z duma brode. — Ale potem parlament
kazat zamkna¢ teatry... — Pozniej zostata kims$ innym, dopowiadam sobie. Judith si¢ prostuje
i ciasniej okrywa ramiona cienka chustg, poniewaz na otwartych wodach powietrze jest jeszcze




bardziej kasajace. — Nie gniewasz si¢ na mnie?

— Nie. — Zastanawiam sie¢ przez chwile. — Gniewatam sie na siebie, ze nie posztam w twe
slady rychlej.

— Och... — Wyciaga dton, aby dotkna¢ mego gardta i zadrapan na nim.

Odruchowo ja odtracam i bez namystu sie¢ rewanzuje stwierdzeniem:

— Co ci sig¢ stato w twarz?

Judith usmiecha si¢ od ucha do ucha.

— Spojrz na nas tylko. Jestesmy wobec siebie niegrzeczne, ale gdzie? Na wielkim statku!

— Jesliby kto$ nas zobaczyt...

Ujmuje mnie pod ramie¢ itak kroczymy w strone forkasztelu, z mewami krazacymi
w gorze ponad naszymi pustymi starymi gtowami. Ciesze sie¢, ze odnalaztam przyjaciotke.
Szczegolnie taka, z ktorg umiemy sie Smia¢ ze Smierci, mimo ze probowata nas osaczy¢, co omal
jej sie udato.

[98] Pym — wiasc. John Pym (1584-1643), purytanin sprzeciwiajacy sie polityce Jakuba
| i Karola I, przyczynit si¢ do zwycigstw sit parlamentu w pierwszej fazie wojny domowej.

[99] Putkownik Rainsborough— wtasc. Thomas Rainsborough (1610-1648), wazna
posta¢ angielskiej wojny domowe;j.

[100] Rockport— nadmorskie miasto w USA, w stanie Massachusetts, do ktorego
europejscy osadnicy zaczeli przybywa¢ w potowie XVII w. (dost. rock znaczy skata).
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Szatan

Pod poktadem dziel¢ koje¢ z Judith i mam okazje nawet bardziej doceni¢ obecnos¢
przyjaciotki, poniewaz panuje ogromny zigh, anam wolno rozpali¢ co najwyzej ogienek
wielkosci ptomyka latarni. Do tego jest mi straszno, a przynajmniej niewyraznie z powodu
zawiesiny zapachow i szeptow nieznajomych, jak rowniez jekliwego skrzypienia desek i lin. Do
czegos$ takiego trzeba przywyknaé. Lezymy zwrocone do siebie twarza i $ciszonym gtosem
rozmawiamy o tym, co porabiatysmy — i 0 tym, co ham uczyniono.

Judith nie zabawita dtugo w oberzy Thorn Inn. Juz w kolejng noc po tym, jak tam trafita,
gdy we wsi wszczat si¢ tumult zwigzany z aresztowaniem Bess Clarke, zapakowata dwa srebrne
swieczniki Hopkinsa za pazuche i wymkneta si¢ tylnymi drzwiami, ktore gospodarz zapomniat
zamkna¢ na klucz (w tamtym czasie nie dos¢ doceniajac spryt ubogiej wiejskiej dziewuchy).
Przeci¢ta doling Dedham, tak jak ja, i $piac po drodze w krzakach, dotarta az do Sudbury, skad
pewien woznica zabrat ja do Brentfordu, a stamtad jeszcze inny do Londynu, a przynajmniej do
Poplar. Wyglada na to, ze ostatnimi czasy nie ma w Anglii wozu, ktérym by nie uciekata jakas
mtodka.

Dowiaduje sie, ze znalazta prace w domostwie niejakiej pani Pearson, ktéra to praca — jak
stusznie zaktadam — nie byta na jej sity. Stysze tez, ze pita za duzo, a przynajmniej zbyt mocne
trunki. Byla krotko i nieszczesliwie zamezna z pewnym bogobojnym piwowarem nazwiskiem
Dalton, ktory co rusz narzucat domownikom scisty post pod pozorem ,.immanentnej natury dnia
Swigtego”. W koncu znalazt szybszy i skuteczniejszy sposob na zjednanie z Bogiem, rzucajac sie
Z mostu pewnej nocy i pozostawiajac Judith bez ztamanego pensa przy duszy. Ma przyjaciotka
wyjawia mi, ze miata z mezem dziecko, chtopca, ktory umart. Opowiada o teatrach i lupanarach,
atakze miejscach bedacych jednym idrugim na zmiang, gdzie hrabiowie zadawali sie¢
z kieszonkowcami, a marynarze pili podejrzany kordiat, podobny do mleka z czarnymi
nasionami, po ktorym zrenice nabieraty niewiarygodnej wielkosci rownej marynarskim czynom
przytaczanym w opowiesciach. Zdradza, ze byta w patacu Whitehall, gdzie szklane koputy zieja
dziurami, nie chronigc wnetrz przed deszczem, igdzie mozna zobaczy¢ krolewskie koszule,
istotnie doskonatej jakosci. Wielbtada nie widziata, poniewaz do tej pory wszystkie trzymane tam
zwierzeta zdazyty zdechnaé, aczkolwiek byto jej dane przyjrze¢ si¢ rysunkowi takiego stwora.

Zatem teraz nazywa sie Judith Dalton, a ja jestem Rebecca Waters, tyle ze nie wiem, co
mogtabym jej opowiedzie¢ w rewanzu. Mowie o0 tym, jak po mnie przyszli do naszego domu na
wzgorzu Lawford, gdzie pod kuchennym oknem rost krzak dzikiej rozy, i jak szalenie dumny byt
z siebie konstabl, kiedy zabit nam kota. Oznajmiam, ze nie ma juz krzyza targowego na swym
miejscu, ze zostat tylko postument. Ze okna w kosciele pod wezwaniem Swietej Marii pozostaja
zabite deskami. Ze Prudence Hart poronita, z czego bardzo sie cieszy. Ze John Edes... ze John
ija... Mowie, cosmy zrobili w lesie i jak ode mnie uciekt, ze zaciagnat si¢ do Armii Nowego
Wzoru (,,I dobrze — odpowiada. — Mam nadzieje, ze pudel ksiecia Ruperta wyzre mu te zadufang
twarz, apotem ja wysra w jakims dole”). Opowiadam o Hopkinsie. Ze umart— cho¢ nie
precyzuje, jak do tego doszto. Nie wspominam tez o tym, ze widziatam Szatana. Zapewniam za
to, ze Margaret Moone mowita o niej czesto i dobrze, gdyz klamstwo przychodzi mi ostatnio
Z fatwoscia, a poza tym to konkretne nie wydaje mi si¢ szczegolnie duzym grzechem.

Rozmawiamy, dopoki niewiasta na sasiedniej koi nie przewroci si¢ na bok i nie obruszy
na nas, bysmy skonczyty zts paplaning, bo nie moze zmruzy¢ oka. Judith mamroce, ze




niewyspana wspotpasazerka to ,,stara torba o cerze jak zsiadte mleko”, lecz przysuwa sig, aby
zyczy¢ mi dobrej nocy, i skfada pocatunek na mym czole, nast¢pnie za$§ odwraca si¢ do mnie
plecami, a twarza do grodzi. Tam gdzie nie si¢ga cienkie przescieradto, widzg, jak drobne kostki
jej stosu pacierzowego naprezaja piegowatg skore. Licze te piegi — jeden dwa trzynascie
dwadziescia — raz po raz, ale nawet to nie pozwala mi zasnaé. Lezac bezsennie, w mdtym $wietle
latarni obserwuje jej nierowne chybotanie, stucham chrapania wspotpasazerow i zastanawiam sie,
jak gieboka jest woda pod stgpka i co za dziwne stworzenia w niej zyja. Jesli juz nic innego, ta
ostatnia mysl stawia mi wiosy deba na gtowie, skoro jak wiem, napisano, ze nadejdzie dzien,
kiedy roztesknione rozbujane morze zagrozi calemu temu negdznemu $wiatu i pochtonie
wszystkich ludzi. Wcigz chyba jestesmy blisko angielskiego wybrzeza, lecz ja sobie wyobrazam
odwieczny stony mrok, przez ktory wija si¢ weze ina ktorego dnie leza kosci wszystkich
zyjacych kiedykolwiek ludzi — bez roznicy, jakie ciato nosili i jakg wiare wyznawali. Ostroznie,
aby nie zbudzi¢ Judith, wyplatuje¢ sie spod przykrycia i przerzucam nogi za krawedz koi. Biorg po
omacku peleryne i Kieruje si¢ do drabiny, lawirujgc pomiedzy S$pigcymi pasazerami i ich
rozrzuconym bagazem. Patelnie, dulcimery iwrzeciona— smetne podsumowanie zycia
zagubionych.

Ledwie wychyne na poktad, owiewa mnie chtodne czyste powietrze, a morze nagle znéw
jawi mi sie czyms$ pozytywnym. Wysoko nad pomarszczong powierzchnig wody wisi omal
idealnie okragty ksiezyc, otaczajg go gwiazdy tak geste, ze wydaja si¢ biatym albedo. W dole
rozposciera si¢ Atlantyk.

Nie stoje dtugo przy relingu sterburty, gdy u mego boku wyrasta kapitan Scanlan, ktory
uchyla kapelusza ze stowami:

— Co za spokoj. ModImy sie, aby to si¢ nie zmienito.

Mysle sobie, ze ma mine ojca spogladajacego z dumg na $piace dziecko.

— Powinnam si¢ raczej modli¢, abys ty, panie, razem ze swymi ludzmi zdotal nas
przeprowadzi¢ przez szkwaty, jesli sie zerwa.

Smieje sie na to, jak Szkot.

— Zeglowatas juz wczesniej...? — zawiesza glos.

— Rebecca. Rebecca Waters — odpowiadam po chwili dtuzszej, anizelibym sobie
zyczyta. — Nie, to moj pierwszy raz.

Kiwa gtowa i spoglada znoéw w fale.

— Zatem uczynie wszystko, aby$ pokochata morze, Rebecco. Na catym $wiecie nie ma
nic, co by sie¢ mogto z nim réwnac.

,Na catym $wiecie nie ma nic, co by si¢ mogto z nim réwnac¢”? Litosci. Wyprébowane
stowa, ktorymi raczyt niejedna mtodke przede mna.

— Miatabym zostaé zeglarka w Nowym Swiecie? — rzucam. Mam $wiadomosé, ze go
kokietuje. Zaiste nieprzewidywalna posta¢ z tej Rebekki Waters.

— Czemu nie? W Nowym Swiecie wszystko jest mozliwe. W dodatku masz odpowiednie
nazwisko[101]... Zeglarka, wielorybniczka, a moze — odwraca sie do mnie z chciwym
usmiechem, w ktorym btyska cos ztotego: ztoty zab w jego ustach — moze zona zeglarza?

Sciska mnie w dotku, bo tym byta macierz. Zona zeglarza— aczkolwiek nigdy nie
myslatam o niej w ten sposob, nigdy nie pytatam, jak ani gdzie poznata mego ojca, a jej meza,
niech Bog ma go w swej opiece. Spogladam na kapitana, przystojnego i ogorzatego, z grubym
karkiem i ztotym zebem, i wesotym usposobieniem, i mysle: tak, juz rozumiem. To byto jakos
tak. Trzymam w garsci kotnierz peleryny i usmiechajac si¢ znad dtoni, méwig:

— Powiadaja, ze wszyscy zeglarze sa poslubieni morzu.

Potrafie sobie wyobrazi¢ t¢ samg kwestie w ustach Beldam West. Niedaleko gnije jabtko




od jabtoni. Tak tez powiadaja. Drzewo Czarownic...

Scanlan wybucha ponownie $miechem. Wesotek zen. Rozesmiany me¢zczyzna to chyba
lepsze anizeli m¢zczyzna, ktory usmiecha sig chytkiem.

— Prawde rzeczesz. Moze wi¢c kochanka zeglarza?

Cmokam.

— Mysle, ze $miato moge mierzy¢ wyzej, moj panie.

Usmiecha si¢ ispuszcza glowe, tak by jego usmiech, ztoty zab iwszystko inne byto
widoczne spod wywiniectego ronda kapelusza — co wydaje mi si¢ starannie wychoreografowana
poza. Kosmyk wiosow siekacy mu brodg to tylko fartowny dodatek.

— Tez tak uwazam, Rebecco — stwierdza i zyczy mi dobrej nocy, po czym zawraca do
forkasztelu.

Idac, pogwizduje — ibardzo dobrze, bo czy otwarcie rozesmiany, czy skrycie
usmiechniety, zaden mezczyzna, ktory gwizdze, nie ma u mnie szans.

Jeszcze przez jakis stoje sam na sam z ksiezycem i gwiazdami, kojona delikatnym
kotysaniem statku i widokiem fal obnazajacych grzbiety, ilekro¢ ztapia iodbija blask ciat
niebieskich. Obserwuj¢, jak si¢ wyplaszczajg iznoéw wzbieraja, rozpryskuja i pienig—
najwyrazniej w tych ciemnosciach skapanych srebrem s$wietnie si¢ bawia. A fale bedace
w dobrym nastroju obchodzg si¢ taskawie z naszym statkiem. W koncu odwracam sie, by ruszy¢
pod podktad, i wtedy katem oka wychwytuje jaki$ ksztatt na dziobie, mroczng meska postaé
spowitg dtugim ptaszczem jak u prezbitera i w wysoko sklepionym kapeluszu. Oglada sie przez
ramie 1 rzuca mi usmiech. Podmuchy szarpia potami jego ptaszcza, harcujg w mych witosach; te
same, ktore wieja nad wszystkimi morzami. Rozpuszczam swe wiosy, dlan to robie. Nagle
pojmuje, ze wcale nie patrz¢ na megzczyzng w czerni, tylko na siebie sama, rozdawczyni¢ $mierci,
z biatym czepkiem zgniecionym w pigsci, z wiosami rozwianymi na podobienstwo rézy wiatrow
morz i oceanow wszelakich.

[101] Waters — angielskie nazwisko, ktorego historia sigga czasow Anglosasow, a wigc
V-VI w. (wywodzi si¢ od rzeczownika water, oznaczajacego wodg).




Postowie

John Stearne i Matthew Hopkins, samozwanczy t.owca Czarownic, dziatajac na terenie
krain geograficzno-historycznych East Anglia[102] i Home Counties[103] w potowie piatej
dekady XVII wieku, przytozyli reke do skazania na $mier¢ za czarownictwo 150-300 oséb obu
ptci (Stearne w swojej ksigzce opublikowanej w 1648 roku, zatytutowanej Confirmation and
Discovery of Witchcraft [Potwierdzanie i odkrywanie czarownictwa], méwi o 200 osobach). Tak
zwany obted na punkcie czaréow za angielskiej wojny domowej to okres wzmozonych
przesladowan, ktore historycy ttumacza cata gama spotecznych, religijnych, gospodarczych
i lokalnych czynnikow, takich jak: préznia powstata po zdyskredytowaniu wiadzy krolewskiej
i szerzacy sie gtod bedacy wynikiem wojny (ktora rowniez zaktocata normalne funkcjonowanie
sadow); silny antykatolicyzm; rosnacy radykalizm purytanéw na potudniu Anglii; powstanie
klasy kupcow i zmiana nastawienia w stosunku do biedy i wtoczegostwa (wiara w Opatrznosé
Boza przekresla ludzkie odruchy wobec blizniego w potrzebie — nie ma czegos takiego jak pech,
jest tylko gniew Bozy). W tak delikatnym kontekscie trudno o ocene, jaki udziat w tych
polowaniach na czarownice miata osobista charyzma Hopkinsa oraz jego niewatpliwa wrogosé
wobec kobiet uznanych za wiedzmy. Nie sposob takze sie wypowiada¢ na temat motywow
kierujacych tym cztowiekiem.

Matthew Hopkins, syn pastora, urodzit si¢ okoto 1620 roku w Wenham Magna
w hrabstwie Suffolk, a w roku 1647 zmart na gruzlice w Mistley w hrabstwie Essex. Sprzeczne
relacje z epoki na temat tego, kim byt i skad pochodzit, dodatkowo zagmatwane przez pézniejsze
domysty oraz proby demonizowania jego postaci na modi¢ gotycka, wskazuja, ze Hopkins
w najlepszym razie kompulsywnie zmyslat, a w najgorszym ktamat z premedytacja. Pewne jest
to, ze umart mtodo. Mogt by¢ tchorzliwym oportunista, ale mogt tez szczerze wierzy¢ w sprawe,
ktorej sie poswigcit, hotdujac purytanskiemu dogmatowi o potepieniu i sktonnosci do dostownej
interpretacji Biblii, ktora domagata si¢ ekstyrpacji czarownic. Tego tak naprawde nigdy si¢ nie
dowiemy. Ja jednak, rozwazajac rézne mozliwosci, doskonale si¢ bawitam i tego samego zycze
czytelnikom. W rzeczywistosci interesowaty mnie przesladowane, nie przesladowca. Relacje
z procesow czarownic w Esseksie stanowig bezcenny — a przy tym gigcboko poruszajacy, jak
sadz¢ — wglad w obawy, nadzieje, pragnienia i trudy zycia kobiet, ktore egzystowaty na skraju
spotecznosci i ktore poza tym wyjatkiem nie zapisaty sie w historii w zaden sposob badz zostaty
wymazane z jej kart jako ofiary. Ufam, ze oddatam sprawiedliwos¢ ich charakterowi, poczuciu
humoru i dumie, ktore nawet po 400 latach emanuja z archiwow opisujacych ich zycie i smierc.

Wszystkie sceny sadowe zaczerpnetam ze zrodet z epoki dotyczacych aktu oskarzenia
czarownic z Manningtree oraz spowiedzi Rebekki West, opublikowanej po raz pierwszy w 1645
roku, a obecnie dostgpnej w internecie. Pozwolitam sobie tylko na lekkie uwspoétczesnienie stylu
i pewne skroty. Lini¢ czasowa dopasowatam do potrzeb fabuty, aniektore postacie
przeflancowatam (Margaret i Judith Moone mieszkaty w Thorpe-le-Soken, nie w Manningtree)
lub nadatam im wieksza role (John Edes, Priscilla Briggs, Prudence Hart, pastor Long), inne zas
wymyslitam (Thomas Briggs, Leah Miller, doktor Croke). Postawitam sobie jednak za cel, aby
jak najbardziej trzymac¢ si¢ faktow, takich, jakie znamy z historii — w formie niewatpliwie nie tak
znow lekko skandalizowanej — jesli chodzi o Rebecce West, o ktorej wiemy tylko tyle, ze byta
,mioda dziewczyna, corka Anne West”, oraz o jej wspolniczki, ktore — z wyjatkiem Bess
(Elizabeth) Clarke zmartej w Chelmsfordzie — wszystkie zostaty powieszone w Manningtree
w 1645 roku. Sama Rebecca znika z zapiskow mniej wigcej w tym samym czasie.

Polowania na czarownice — z ktorymi wigzaty sie okrutne tortury i egzekucje tysigcy 0sob




obu ptci w catej Europie XVI i XVII wieku — bynajmniej nie przeszty do historii wsze¢dzie na
swiecie. Byt to nasz towar eksportowy. Ostatnio rzekome czarownice sg mordowane przez ISIS
(Panstwo Islamskie), a takze w krajach takich jak Tanzania, Indie i inne mierzace si¢ z brutalnym
dziedzictwem kolonializmu. Kazdemu, kto chciatby sie dowiedzie¢ wiecej o polowaniach na
czarownice jako o ciagle aktualnym fenomenie spotecznym i gospodarczym, polecam prace
Silvii Federici. Jestem takze dtuzniczka historykow, wsrod ktorych znalezli sie miedzy innymi:
Keith Thomas, James Sharpe, Diane Purkiss, Malcolm Gaskill oraz Stacy Schiff.
[102] East Anglia — Anglia Wschodnia; obejmuje hrabstwa Norfolk i Suffolk.

[103] Home Counties — hrabstwa otaczajace Londyn, gtéwnie Buckinghamshire, Surrey,
Berkshire, Essex, Hertfordshire i1 Kent, ale tez Bedfordshire, Cambridgeshire, Hampshire,
Middlesex, Oxfordshire i Sussex.
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W pierwszej kolejnosci pragne podziekowa¢ mojej agentce Zoe R0SS oraz mojej
redaktorce Ka Bradley — ich kreatywne podejscie iuwagi przyczynity si¢ do ostatecznego
ksztattu niniejszej powiesci. Ostatnie stadia pracy nad manuskryptem przebiegaly juz podczas
pandemii COVID-19 w2020 roku, tym bardziej wigc jestem wdzigczna wszystkim
w wydawnictwie Granta Books za ich starania zwienczone wydaniem mojej ksigzki w tych
bezprecedensowych okolicznosciach — z licznego zespotu na szczegolne wyroznienie zastuguja:
Christine Lo, Mandy Woods, Sam Fulton, Sarah Wasley oraz Jo Walker, autorka picknej oktadki
tego wydania.

Mogtam ukonczy¢ t¢ powies¢ wylgcznie dzieki temu, ze po raz pierwszy w swoim
dorostym zyciu osiagngtam stan stosunkowego finansowego bezpieczenstwa. Pragng
podzickowaé¢ Society of Authors za skromny grant przyznany mi w trakcie pracy nad ksigzka
oraz Ledbury Poetry Festival za nagrodzenie mnie (a konkretnie mojego zbiorku wierszy
zatytutowanego Fondue) Forte Prize for Best Second Collection — cho¢ zabrzmi to trywialnie,
nagroda ta zmienita moje zycie. Podzigkowania niechaj przyjma takze Luke Constable i Michael
Williams za to, ze w niezbyt efektowny sposob, ale jednak przyznali mi tak niezb¢dng swobode
w korporacji.

Jestem wielkg szczesciarg, poniewaz mam w swoim zyciu mnéstwo o0sob, ktorych
przyjazn i dziatania mnie wspieraja. Kate Duckney, Amy Key, Jessica St. James, Rebecca Tamas,
Eli Goldstone, Sophie Collins, Rebecca Perry, Alex McDonald, Richard Scott, Jane Yeh, Helen
Charman, Bryony White, Martha Sprackland, George Vaisey, Mark Abirached oraz Louis
Doyle — darze was wieczng mitoscig i nieprzemijajaca wdzigcznoscig, tak samo jak moja
logiczng rodzing w sktadzie: Katrina Buchanan, Robert Herzog i Kezia Herzog.

Na koniec chce podzickowa¢ mojej od dawna cierpigcej Pannie — Edwardowi
Caddy’emu — mojej babci Sheili Blakemore oraz mojemu ojcu Paulowi Blakemore’owi
(pierwszemu i najlepszemu czytelnikowi, a takze honorowej wiedzmie z Manningtree).
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