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Dla V.

Wszystko jest dla Ciebie. Wszystko. Wszystko.



,,Z ust Matki Bozej prawdg¢ poznatem
Co jak ogien gorze,

Ze niebo czarne sig staje,

| wyzej wznosi si¢ morze”

G.K. Chesterton, Ballada o biazym koniu



Od Autorki

Ta ksigzka jest zapisem mojego osobistego doswiadczenia. Terminy ,.socjopata”
I ,psychopata” sa powszechnie stosowane na okreslenie osoby cierpiacej na zaburzenia
osobowosci. Cho¢ poczynitam wiele odkry¢, opierajac sie na osobistych przezyciach
i obserwacjach, nie jestem specjalista w dziedzinie psychiatrii, wobec czego moje stwierdzenia
nie maja mocy diagnozy klinicznej.



Powietrze pulsuje. Trzymajac na kolanach naszg trzytygodniows corke, wpatruje si¢
w ekran komputera, ktory uzywamy do spotki z mgzem, i czuje, jak sciskaja mi sie trzewia.
Czytam pierwsza linijke mejla i zotadek podchodzi mi do gardta. Probuje wzigé gigboki oddech,
ale nie daje rady zaczerpna¢ powietrza. Niechze to dziecko si¢ uspokoi... Na pewno jest jakie$
logiczne wytlumaczenie tego, co widzg. To jakies kosmiczne nieporozumienie. Maz mi to
wyjasni i wszystko bedzie w porzadku. Nie ma powodu, by podnosi¢ alarm. Jak tylko ustysze
jego gtos, oddech wroci. Jedng reka przytrzymuje matg, ktora caty czas ptacze, druga siegam po
komorke.



PRZEDTEM

Marco. To on, czutam to w trzewiach, to ten mezczyzna. W koncu zrozumiatam, co to
znaczy, ze cos$ Si¢ ,,po prostu wie”. Wiedziatam, ze to Marco. Po prostu. Poznatam go
w restauracji Square, gdzie oboje pracowalismy. Zatrudnitam si¢ jako kelnerka, bo z aktorstwa
i modelingu, ktorymi si¢ paratam, nie dato si¢ utrzyma¢. Dwa lata po ukonczeniu
college’u rzucitam prace analityka w funduszu hedgingowym i postanowitam zosta¢
petnoetatowa aktorka. Jak to mowia, raz kozie smier¢. W teorii brzmiato to wspaniale. Ale rok
pozniej tutatam sie z przestuchania na przestuchanie, z castingu na casting, a najwickszym
sukcesem, jaki miatam na koncie, byta reklama wodki. Poszukiwano ,,blondynki, tadnej,
ambitnej, o szwedzkiej urodzie”. Pierwsze odhaczone, drugie odhaczone (acz z pewnym
wahaniem), trzecie odhaczone i ostatnie takze. W efekcie powstalo moje opus magnum
— dwadziescia sekund gapienia sie w oczy faceta o ciosanej twarzy, ktoérego poznatam kilka
godzin weczesniej, i stukania kieliszkiem o kieliszek. Kelnerowanie — by optaci¢ rachunki — to
dos¢ oklepany schemat, ale byto jedynym wyjs$ciem, a poza tym wprowadzito w moje codzienne
zycie jakis fad.

Pierwszego dnia na szkoleniu w Square, modnej restauracji potozonej kil ka przecznic od
mojego mieszkania, przy wielkim okragtym stole wraz z dziesigcioma innymi pracownikami
stuchatam Bruce’a, drobnego zywiotowego menedzera, omawiajgcego ,.etykiete i standardy
obstugi”. Byta to moja druga praca w charakterze kelnerki — w pierwszej restauracji, tej sieciowej
w centrum miasta (jedyne miejsce, ktore zatrudniato pracownikow bez doswiadczenia),
przepracowatam tylko dwa miesigce. Bruce dreptat po sali w te i we w tg, pokazujac nam, kiedy
podawa¢ noze do steku, a kiedy do masta, ja zas w tym czasie lustrowatam spojrzeniem twarze
0sob siedzacych przy stole. Zatrzymatam wzrok na ciemnobrazowych oczach jednego
z barmanow, wysokiego Latynosa z czarnymi, gtadko zaczesanymi wiosami i skorg w odcieniu
mokki. Sadzac po akcencie, juz od dtuzszego czasu mieszkal w Stanach —mowit plynnie,
pewnie. Gdy nasze spojrzenia przelotnie si¢ skrzyzowaty, postat mi niewymuszony usmiech.
Odwrocitam wzrok, modlac sie, by na twarzy nie wystapit mi rumieniec.

Dawno temu przekonatam sie, ze najlepsza strategia na przetrwanie w Nowym Jorku to
mie¢ si¢ caly czas na bacznosci; w rodzinnym Maine natomiast miatam chtopaka i cho¢ byt to
zwigzek na odlegtos¢, bytam w nim szczesliwa. Jeff, bo tak mojemu chitopakowi byto na imie,
miat jasnobtekitne oczy, krecone kasztanowe wtosy i sylwetke wyrzezbiong od codziennej pracy
na budowie. Gdy zobaczytam go nago, pomyslatam, ze oto jakis grecki bog zstapit z Olimpu.
Nigdy wczesniej nie widziatam na zywo takiego ciata. Poznalismy si¢, gdy pojechatam na
wakacje do domu, by zaopiekowa¢ si¢ mama, ktora dochodzita do siebie po operacji. Lato sie
skonczyto, aja wrocitam do Nowego Jorku. Nasze wypetnione pijanstwem noce spedzane na
jego kanapie przeszty w dtugie godziny rozméw telefonicznych, ato, co miato by¢ przelotng
mitostka, przerodzito sie wromans, ktory trwat juz rok. Nasz zwiagzek, sprowadzajacy si¢ do
wymiany esemesow i sporadycznie spedzanych razem weekendoéw, byt uroczy w swej prostocie,
a Jeff potrafit rozsmieszy¢ mnie do tez.

Szkolenie dobiegto konca; spakowatam notes i dtugopis i zsungtam okulary na czubek
glowy. Juz statam przy drzwiach, cho¢ nikt inny jeszcze nie odszedt od stotu, gdy nagle
poczutam, ze ktos jest za mna. A potem otwiera przede mna drzwi. To ten Latynos.

—Jen, dobrze zapamigtatem?

Doskonale, gdyby nie to, ze w jego ustach zabrzmiato to jak ,,Dzin”.

— Mhm, tak. Wybacz, witasnie...



— Marco. Starszy barman. Bruce prosit, bym po spotkaniu rozdat wszystkim te pakiety
pracownicze, ale uciektas, zanim zdazytem... — powiedzial, podajagc mi zwinigte w rulon kartki
papieru.

— Och, przepraszam. Wtasnie... Dzigki.

Nie miatam teraz wyboru — musiatam spojrze¢ mu prosto w oczy i si¢ usmiechnag.

— Widze, ze bardzo sie $pieszysz — rzucit, mrugajac porozumiewawczo, i odszedt, zanim
zdazytam cokolwiek odpowiedziec.

Nazajutrz ¢wiczyliSmy przy barze, by sprawdzi¢, jak szybko barmani uwing si¢
z drinkami.

— Whij teraz trzy drinki na trzy rozne zamoéwienia. Raz, raz, raz. — Bruce zwrocit si¢ do
mnie szeptem i potart dtonig o dton.

Whitam trzy rozne drinki.

— Ach! Margarita z jalapefio dla... Dzin —powiedziat Marco, odczytujac pierwsze
zamoéwienie.

Spurpurowiatam. Wydrukowato si¢ kolejne zamoéwienie.

— I mohito dla Dzin — kontynuowat Marco z potusmieszkiem.

Odwzajemnitam go, gdy przyszto trzecie.

— Martini z cytryna, bez lodu. Czekajcie... Niech zgadne... —Podniost wzrok i zrobit
wymowny grymas. — Dla Dzin!

—Sorry  —rzucitam ze $miechem, kierujgc sie do baru. —Zlecenie od
Bruce’a — wyszeptatam, gdy podesztam wystarczajaco blisko.

— Nie przepraszaj — odpart. — Przygotowujac je, bede miat przynajmniej mity widok.

— Aha —rzucitam, zmuszajac si¢, by spokojnie zaczerpna¢ powietrza, a potem réwnie
spokojnie wypusci¢ je przez nos.

Ostatniego dnia szkolenia, wieczorem, przed planowanym na kolejny dzien otwarciem
restauracji dla przyjaciot i rodziny wiascicieli, wszyscy jednogtosnie postanowilismy pojs¢ na
drinka do baru dwie przecznice dalej. Udatam si¢ do tazienki, by zdja¢ uniform.

— ldziesz do Doyle’a, Dzin?

Gdy podniostam wzrok, zobaczytam, ze w moim kierunku idzie Marco z mata sportowa
torbg w reku.

— Tak. Muszg si¢ tylko przebrac.

— To zaczekam na ciebie. Wszyscy juz poszli — powiedziat z usmiechem.

— Okej... Zaraz bede gotowa.

Serce mi walito, gdy wktadatam dzinsy i luzny podkoszulek. Wysztam przez gtowna sale.
Marco czekat na mnie przy duzych szklanych drzwiach wejsciowych.

— Pani przodem. — Przytrzymat drzwi.

— A jednak rycerze nie sa wymartym gatunkiem — rzucitam z krzywym usmiechem.

— Taki juz moj latynoski urok. Mam go w genach — odpart zupetnie powaznie.

— Czyzby?

Gdy w drodze do Doyle’a dotknelismy si¢ na chwilg ramionami, wstrzymatam oddech.
W barze usiedlismy z reszta personelu. Ja obok Andrew, kelnera ze $wiecaca tysing i z wielkimi
$nieznobiatymi zebami, ktory natychmiast uraczyt mnie opowiesciag o problemach, jakie ma ze
swoim obecnym chtopakiem. Marco zaméwit dwie wodki z woda gazowana — jedng postawit
przede mna.

— Podwojna wodka dla Dzin.

Obdarzyt mnie usmiechem.

Gdy siadat naprzeciw mnie, ni stad, ni zowad naszta mnie mysl: ten mezczyzna bedzie



moim megzem. Az si¢ wzdrygnetam. Upitam tyk przez stomke, skupiajac si¢ na chtodnym ptynie
sptywajacym mi po gardle. Przez nastepng godzine rozmawiatam i zartowatam z Andrew i Karly,
wysoka kelnerka o blond wiosach. Dotad Karly wydawata mi si¢ niedostepna, ale po dwoch
piwach okazata sie stodka trzpiotkg z Kalifornii. Powiedziata, ze udaje zotze, by unikna¢ zalotow
ze strony pomocnikéw kelnerow, ktorzy najwyrazniej czuli do niej szczegolny pociag, choc¢
przewyzszata ich prawie o gtowe. Caty czas miatam w pamieci, ze Marco siedzi naprzeciw mnie,
I chociaz oboje bylismy pograzeni w rozmowach z réznymi osobami, czutam, ze kazde stowo
i kazdy gest kieruje tylko do niego.

Gdy podwojna wodka zrobita swoje, rozluzniajac miesnie i zarumieniajac policzki,
przywartam kolanem do jego kolana. Przez chwile nie dziato sie nic, a potem poczutam napor.
Nie dalismy po sobie pozna¢, co dzieje si¢ pod stotem, i reszta towarzystwa nic nie zauwazyta.

Okoto drugiej wszyscy sie pozegnali, a ja rzucitam w strone Marca:

— Na pewno zamowites mi podwojna? Straszna stabizna.

— W takim razie zamowi¢ ci jeszcze jednego. Nie pozwole ci odejs¢ z poczuciem
niedosytu — powiedziat z usmiechem i zamiast wyjs¢ ze wszystkimi, skierowat si¢ do baru.

Karly zatrzymata si¢ w drzwiach.

— Nie idziecie? — spytata.

— Nie, wypijemy jeszcze po jednym. Do zobaczenia jutro!

,Wyhamuj” — wyszeptatl jakis gtos w mojej gtowie. A ja, zamiast go postucha¢, upitam
duzy tyk drinka, ktory Marco wilasnie przede mng postawit.

Chciat wiedzie¢ o mnie wszystko. Patrzyt na mnie w bardzo szczegolny sposob,
przenikliwy i peten zgestniatego napigcia, jakbym byta jedyng osobg w barze. Opowiedziatam
mu o dorastaniu w matym miasteczku na wybrzezu Maine. O dziecinstwie na piaszczystych
plazach ikapielach w lodowatej wodzie, od ktorej dostawatam boléw gtowy. O nocnych
gonitwach w berka z dzieciakami z okolicy. O rodzicach — czutych, cieptych, zabawnych, ale
surowych, kiedy trzeba — i o tym, jak wszyscy mi ich zazdroscili. Mama pieta sie po szczeblach
menedzerskiej kariery w korporacji L.L. Bean, atata byt informatykiem. Opowiedziatam
Marcowi o tym, jak ojciec oznajmit, ze rzucit prace i zamierza zatozy¢ wiasng firme. Nawet jako
jedenastolatka wiedziatam, ze to co$ wyjatkowego, powod do dumy, ale mimo to czutam
niepokoj. Jego dwa pierwsze przedsiewzigcia biznesowe okazaty si¢ klapa, no i widywalismy si¢
coraz rzadziej, bo pracowat coraz dtuzej. Mama dostawata migren. Atmosfera w naszym domu
po raz pierwszy stata sie napieta. Wreszcie po czterech latach i trzech plajtach rodzice zawotali
mnie i siostr¢ do jadalni i wskazali gazetg lezaca na kuchennym stole. Malenka notka zakreslona
dtugopisem oznajmiata: ,,Cimaron zagarnicty przez AMCC”. Zapiszczatysmy z radosci. Firma
taty zostata kupiona przez wigksze przedsiebiorstwo — nie poznatysmy szczegotow, ale od tego
dnia atmosfera w domu sie rozluznita.

Nie mam zwyczaju duzo mowié o swojej przesztosci, ale Marco patrzyt na mnie takim
wzrokiem, jakby widziat mnie na wskros, jakby wiedziat, kim naprawdg jestem. O wszystko
pytat i gdy dosztam do opowiesci o Jeffie, cata spurpurowiatam. Marco skwitowat to usmiechem
I zaczal mowi¢ o sobie. Zrewanzowat si¢ opowiescia o dorastaniu w Argentynie, o wakacjach na
wsi u dziadka, o krolikach, ktorymi sie tam opiekowat (dopiero duzo pézniej wyznal, ze wiele
z nich skonczyto na ich talerzach), o wakacyjnej wyprawie do Stanow Zjednoczonych, na ktora
udat sie w wieku osiemnastu lat (po ukonczeniu wojskowej szkoty sredniej) z mama, tata i ze
strasza siostra. Ta podroz odmienita jego zycie. Po spedzeniu tygodnia w Nowym Jorku zakochat
sie w zywiole tego miasta i cho¢ po angielsku potrafit wydukaé¢ zaledwie pig¢ stow, odmowit
wejscia na poktad samolotu, ktory miat ich zawiez¢ do domu. To byt instynkt, decyzja podjeta
w utamku sekundy, ktora zaowocowata zupetnie nowym zyciem w obcym kraju, w najbardziej



ekscytujacym miescie $wiata. Pig¢ lat pozniej, gdy miat zaledwie dwadziescia trzy lata i pracowat
jako barman, jego dziewczyna, Polka, zaszta w cigze. Zerwata z nim, gdy ich dziecko miato rok.
Marco zostat w Nowym Jorku, bo chciat by¢ blisko syna. Btagat swoja partnerke, by dla dobra
rodziny walczyla oten zwiagzek, ale ona zamieszkata juz z kims innym. Data mu tydzien na
zabranie rzeczy z mieszkania, by mogt sie do niego wprowadzi¢ jej nowy chtopak. To byto
siedem lat temu.

— Nikomu nigdy nie mowitem o tym wszystkim — powiedziat powoli, podnoszac wzrok,
whity dotad w splecione dtonie.

— Tak mi przykro. To... — Wysungtam dton i musnegtam jego ramie.

Chciatam wiedzie¢ o nim wszystko, ale on odchrzaknat i si¢ usmiechnat.

— Chyba zaraz zamykaja. Dopijaj.

Nachylitam sie, by wysaczy¢ przez stomke resztke wodki.

— Nie rob tak.

— Czyli jak? — spytatam.

— Nie nachylaj sie tak.

Zerknetam na swoj dekolt, bardzo gi¢boki dekolt.

— No wiasnie. Chyba juz na mnie czas...

Marco odprowadzit mnie. Pod domem przytuliliSmy si¢ do siebie. Gdy nasze ciata do
siebie przywarty, poczutam, jak przeszywa mnie prad.

— Lepiej uciekaj do srodka — rzucit Marco ze smiechem. — Bo jak nie, to jeszcze sprobuje
ci¢ pocatowac. A nie chciatbym wyjs¢ na glupka.

Poczerwieniatam, ucieszona.

— Dobranoc, Marco.

— Dobranoc, Dzin.



POTEM

Wrzaski Louisy wypelniaja mi uszy izalewajag obszar moézgu odpowiedzialny za
podejmowanie decyzji. Mo6j umyst, zwykle lotny i bystry, utknat w miejscu. Mam trudnosci ze
sformutowaniem najprostszej mysli. W jednej rece wciaz trzymam telefon; na drugiej lezy Lulu.
Przegladam ostatnie potaczenia i znajdujg Mi Amor, ale zanim naciskam ,,Potacz”, méj umyst si¢
otrzasa. Odktadam telefon na stolik. Znowu patrz¢ na mejl. Jest prawie sprzed dwaoch tygodni,
z dziewiatego stycznia. Dwa tygodnie temu bylam z Lulu w Maine u rodzicow. Szef Marca
w pierwszych tygodniach stycznia wziat urlop, i Marco miat rzekomo urwanie gtowy w Angel’s
Wing, modnej restauracji w centrum miasta, w ktorej jest menedzerem.

— Kochanie, powinnas pojecha¢ z Louisg do Maine. Nie be¢de w stanie ci pomagac,
a czutbym si¢ paskudnie, wiedzac, ze wszystko jest na twojej gtowie.

Pomyslatam wtedy: ,,M6j kochany maz pracoholik... zyty sobie wypruje, zebysmy tylko
mieli co wtozy¢ do garnka...”. Bylam dumna, ze mam przy swoim boku tak troskliwego
cztowieka, cztowieka, ktory zrobi wszystko, by jego rodzinie niczego nie zabrakto, nawet jesli
miatby tyra¢ przez czternascie godzin na dobg. Tamtego ranka, pierwszego stycznia, gdy
wyjezdzatam z Lulu do Maine, pocatowatam go na pozegnanie i wybuchtam ptaczem.

— Skarbie, nie ptacz. To tylko pare dni. No prosze, nie ptacz juz — powiedziat.

—Wiem, wiem. Przepraszam — wydukatam miedzy jednym szlochem a drugim. — To
hormony. Kocham cig, jak nie wiem co.

— Ja ciebie tez. Bardzo.

W tamtej chwili nie potrafitam wyttumaczy¢, dlaczego czasami, ni stad, ni zowad,
zalewata mnie fala mitosci do mojego meza. Nie miato to nic wspélnego z hormonami.

Dlaczego czasami $nito mi si¢, ze go tracge? Budzitam si¢ wtedy gwaltownie igdy
uswiadamiatam sobie, ze lezy obok, oddychatam zulga, apotem ditugo wpatrywatam sig
w pieprzyk pod jego okiem, podczas gdy on cicho pochrapywatl. Zaczetam do niego mowic:
,,Kocham cie, jak nie wiem co”, bo wydawato mi sie, ze stowo ,,bardzo” nie pomiesci catej mojej
mitosci.

Otworzytam komputer po raz pierwszy od trzech tygodni, jakie uptynety od narodzin
Louisy. I teraz znowu spogladam na mejl. Przebiegam wzrokiem po dzisiejszej dacie widniejacej
w prawym gornym rogu. Dwudziesty stycznia. Niezdarnie przesuwam Kkursor do wiersza
z tytutem ,,Spotkanie”. Marco przestat mejl do kogos innego —do jakiejs kobiety. Ktucie
w brzuchu narasta, w gtowie nadal cos$ nie zaskakuje; neurony nieruchomieja i zerkaja po sobie
niespokojnie, zamiast taczy¢ si¢ i tanczy¢ jak zazwyczaj. Mimo metliku w gtowie udaje mi sig¢
zalogowac¢ do Facebooka. Wolna reka wpisuje w wyszukiwarke obco brzmiace imig ,,Viktorija”.
Wyswietla sie profil. | jeden wspélny znajomy. Moéj maz. Zle to wyglada.



PRZEDTEM

Miatam wolny dzien i rano przygotowywatam sie do trzech przestuchan, ktore czekaty
mnie po potudniu. Jedno do reklamy psiej karmy, drugie do alternatywnego teatru i trzecie do
popularnego programu telewizyjnego — zwyciezczyni miata w nim wyrecytowa¢ dwie linijki
tekstu. Na kazdym musiatam inaczej si¢ zaprezentowac i na kazde inaczej si¢ ubra¢. Ledwo mi
sie zmiescity do plecaka ubrania, buty i kosmetyki, potrzebne na caty ten dzien.

Wszystkie trzy przestuchania poszty dobrze. Nie Zle, nie wspaniale, po prostu dobrze.
W zasadzie skonczyty si¢, zanim do mnie dotarto, ze wogole si¢ zaczety. Z kazdego
wychodzitam z dusza na ramieniu. Przymilne ,,Dzigkuj¢” rzucane przez rezyserow brzmiato jak:
,,Nie bede o tobie pamietat dtuzej niz pig¢ minut, ale dzieki za fatyge”. Po wszystkim posztam na
stacje, rozmyslajac o tym, jakie popetnitam biedy.

Dzwigk telefonu przywrocit mnie do rzeczywistosci. ,,Drink u Doyle’a?”

Serce mi przyspieszyto, a wszystkie mysli o aktorskich porazkach rozpierzchty si¢ wobec
perspektywy zobaczenia Marca. Bylo wpot do piatej. Troche wczesnie na drinka, ale mysl
0 zaszyciu si¢ w ciemnym chtodnym barze woniejacym starym piwem i orzeszkami wydawata
sie cudownie wyzwalajaca. Nie miatam zadnych planow, zadnych obowigzkow, donikad si¢ nie
$pieszytam, nikt na mnie nie czekat. Poza Jeffem.

,, Tylko jeden drink — powtarzatam sobie. — Jeden drink z kolega z pracy to zaden grzech”.
,,Za pot godziny” — odpisatam i pobiegtam w dot po schodach, zeby ztapac¢ pociag wjezdzajacy
na stacje.

Marco miat na sobie czarny T-shirt, pod ktorym zarysowywaly si¢ jego szczupte
umiesnione ramiona. Na przedramieniu miat wytatuowany cytat z Nietzschego: ,,Gdy zbyt dtugo
patrzysz w czelus¢, czelus¢ zaczyna patrze¢ na ciebie”. Byt seksowny i tajemniczy, inagle
zapragnetam go ponad wszystko. Usiadtam obok niego przy barze i przebiegtam palcem po
tatuazu.

— Do$¢ posgpne — stwierdzitam.

— Zrobitem go sobie, gdy zostawita mnie matka mojego syna. Miatem wtedy dwadziescia
pig¢ lat. Postanowitem, ze juz nigdy wigcej nie bede szukat szczescia.

Powiedzial mi, ze po odejsciu Natalii, czyli matki Seba, zwigzal si¢ z dziewczyna
z Europy Wschodniej Tania, hostessa pracujaca w tym samym miejscu co on. Uprzedzit ja, ze
nadal kocha kogos innego i nie jest gotow na powazny zwiazek, ale wyszto tak, ze zostali ze soba
siedem lat. Smutnych siedem lat, wypetnionych ktétniami i nieufnoscia. Spytatam, po co w takim
razie tak ditugo tkwili wtym zwiazku. Odpowiedziat, ze byt dla nich obojga niczym kula
ortopedyczna; zadne z nich nie bylo szczesliwe, ale oboje bali sie, ze po zerwaniu zostang
z niczym. W koncu przed kilkoma miesigcami rozstali sig.

Marco uciekt wzrokiem.

— Muszg ci 0 czyms powiedzieé¢ — rzucit.

— Tak?

Rytmicznie stukatam pod stotem noga o ziemie, a potem zaplottam rece na kolanach.
Przeczuwatam to. Ma dziewczyne. Ale zaraz przypomniatam sobie, ze ja tez mam chtopaka.

— Jestem tu nielegalnie. Mieszkam w Stanach od dwunastu lat jako nielegalny imigrant.
Nie moge pojecha¢ do domu i odwiedzi¢ rodziny, pracuje tylko na czarno. Kilka miesigcy temu
zmarta moja babcia, a ja nie mogtem nawet pojecha¢ na pogrzeb i sie z nig pozegnac... — Gtos
mu si¢ zatamat.

Przez chwilg milczelismy, a ja szukatam wiasciwych stow. Marco przysunat krzesto blizej



do stotu, tak ze nasze kolana otarty si¢ o siebie.

— Wiesz... nie miatem ztudzen co do tego, ze moge by¢ jeszcze szczesliwy... dopoki nie
poznatem ciebie...

Spojrzat na mnie z takg mieszaning smutku i strachu, ze az zakrecito mi si¢ w gtowie.
Zanim si¢ zorientowatam, juz si¢ ku niemu pochylatam. Musnat dtoniag moj policzek, nasze usta
sie spotkaty i rozwarty. Serce mi walito. Spletlismy jezyki i zapomnieliSmy o Bozym sSwiecie.
Ten pocatunek byt inny. Na dwadziescia sekund teleportowatam si¢ na druga planetg, na ktorej
istniat tylko Marco. Gdy sie od niego odsunetam, przypomniawszy sobie, ze nadal jestesmy
w barze, a barman stoi kilka metrow od nas, spojrzat na mnie czule i zatozyt mi kosmyk za ucho.

— Rany... — powiedziat z przeciggtym westchnieniem.

— Chcesz pojs¢ do mnie? — spytatam pospiesznie.

,,Co ty wyprawiasz?” — krzyczat jakis gtos w mojej gtowie.

Weszlismy do mojego mieszkania i poprowadzitam Marca do sypialni. Gdy potozyt mnie
na t6zku i zaczat powoli rozpina¢ koszule, catowa¢ mnie po szyi, piersiach, brzuchu, rozptakatam
sie. Splott swoje palce z moimi.

— Moge przesta¢ — wyszeptat.

Przytaknetam, nie bedac w stanie wydusi¢ z siebie ani stowa, zawstydzona, ze wysztam
na oszustke, a nie na podniecajaca, zadng przygod ,,niegrzeczng dziewczynke”, jaka chciatam
zgrywac. Usiadt obok mnie i pocatowat czule, ocierajac mi tzy kciukiem.

— Przepraszam. Kretynka ze mnie — wybetkotatam. — Myslatam, ze to fatwe, ale... Nigdy
dotad nikogo nie zdradzitami...

— W porzadku. Nie musisz przepraszac.

Pocatowat mnie raz jeszcze i objat w talii. Pocatunek przybrat na intensywnosci.

Tym razem to ja siegnetam do jego spodni, by rozpiag¢ mu pasek. Miatam kontrole nad
sytuacja i w miejsce leku zupeinie nagle pojawita si¢ odwaga. Wciagngtam Marca na siebie,
wprowadzitam do srodka; przez caty czas patrzyliSmy sobie w oczy. A gdy byto po wszystkim,
nie czuliSmy ani niezrgcznosci, ani rozczarowania, ktore zwykle pojawiaja si¢ po pierwszym
razie z kim§ nowym. Lezelismy tak i patrzylismy sobie w oczy, a ja myslatam o tym, ze musze
zerwac z Jeffem.

Gdy pot godziny pozniej Marco zbierat sie¢ do wyjscia, nasz pozegnalny pocatunek na
nowo nas rozpalit. Marco przycisnat mnie do $ciany, obrocit, sciagnat dzinsy i wszedt we mnie
gwattownym pchnieciem, az przygryztam warge, na pot w ekstazie, na pot w nerwach, bo
w kazdej chwili mogta wroci¢ moja wspotlokatorka. Gdy zamknety si¢ za nim drzwi, jeszcze
oszotomiona, wolniutko wrocitam do sypialni iznowu si¢ rozptakatam. Dopadia mnie
rzeczywistosc.

Nastepne kilka dni pamigtam jak przez mgte. Bez przerwy myslatam o Marcu.

Z Jeffem zerwatam, gdy przyjechat do mnie nastgpnym razem. Powiedziatam mu, ze
zwigzek na odlegtos¢ nie ma sensu, ze mamy rézne priorytety, ale tak naprawdg chodzi o to, ze
poznatam kogos innego i sprawy zaszty juz za daleko. Ptakatam, bo on ptakat, ale byto to jak
zerwanie plastra z rany — chwilowy bol, potem lekkie pieczenie, ktore wkrotce ustaje.

W te dni, w ktore miatam zmiane razem z Markiem, dostownie biegtam do pracy susami.
Kiedys$ wesztam do restauracji rano i od razu sprawdzitam rozpiske wywieszona w szatni. Marco
przyjdzie za kilka godzin! Szybko przebratam si¢ w czarng koszule i spodnie, przez caty czas
usmiechajac si¢ i nucac pod nosem.

—No, no, widzg, ze humor dopisuje. Udana randka? —spytat Andrew, ktory wiasnie
wparowat do przebieralni.

— Nie. Po prostu jestem szczesliwym cztowiekiem. Nie kazdy musi mie¢ zolzowatosé



w oczach jak ty i Karly — odpartam z usmiechem.

— Zaraz, zaraz, przeciez ty jestes z Maine... Zupetnie zapomniatem... A Maine to kraina
szczesliwych ludzi. Pomieszkaj w Nowym Jorku troche dtuzej, to zobaczysz. Odechce ci si¢
podspiewywac i szczerzy¢ od ucha do ucha. Zamiast ,,dzien dobry” bedziesz méwic ,,sun sig,
zdziro”.

Rozesmiatam sig.

— Niewykluczone. Czyz nie ucze si¢ od mistrzow?

— Tak jest, skarbie — rzucit na odchodne.

Kilka godzin pozniej, gdy Marco szykowat si¢ do swojej zmiany, podesztam ukradkiem
do baru.

— O, czes¢. — Przywitat si¢. — Nie wiedziatem, ze dzisiaj pracujesz.

— Mam dwie zmiany.

— O rany. — Usmiechnat sig, a potem sciszyt gtos: — No to juz po mnie.

— Co sie stato? — spytatam, rozgladajac sie wokot.

— To si¢ stato, ze jak ci¢ widze, robie sie bardzo, ale to bardzo wesoty — odpart. — Rzucitas
na mnie jakis urok czy co?

Poniewaz witasnie minat nas Bruce, Marco powiedziat nienaturalnie gtosnym tonem:

—Jen, pomozesz mi przynies¢ beczke z chtodni? Podpinamy ciemne ale.

— Przysta¢ wam do pomocy ktoregos z chtopakow? — rzucit Bruce.

— Nie, nie —odparowatam pospiesznie. — Damy rade. Jestem silniejsza, niz wygladam.
— A gdy szlismy przez kuchnig, spytatam szeptem: — Naprawde podpinamy ciemne ale?

— Moze tak... A moze nie... — odpowiedziat Marco z szerokim usmiechem.

Zamknat za nami drzwi chtodni i objat mnie reka w talii.

— Czes¢ — powiedziat.

— Czesc¢.

— Masz pojecie, jaka jestes sliczna? — spytat, zgarniajac mi pasmo wiosow z czota.

— Aty zdajesz sobie sprawg, jaki jestes banalny? — skwitowatam ze $miechem, czujac na
ciele dotyk jego palcow i napierajacy tors.

— E tam, to wiasnie moj latynoski urok — odpart.

Zastanawiatam sie, czy Marco czuje, jak wali mi serce. Przechylit gtowe, ujal moj
podbrodek, przyciagnat mnie do siebie i ztozyt mi na ustach dtugi namietny pocatunek.

— Mégtbym cie tak catowa¢ caty dzien — powiedziat, a mnie serce zabito jeszcze mocniej.
— Ale niestety ktos moze zauwazy¢ naszg nieobecnosc.

— | przemarzlibysmy na kos¢ — dodatam.

— Nie martw si¢. Znalaztbym jakis sposob, zeby nas rozgrza¢. — | puscit do mnie oko.

— Musze wraca¢ do moich stolikow — oznajmitam i ruszytam do drzwi.

— Hej, a beczka?

— Myslatam, ze to podstep.

— Skadze. Po prostu chciatem potaczy¢ przyjemne z pozytecznym.

Przez kolejne kilka tygodni kazda sekunda wypetniona byta myslami o Marcu. llekro¢
bylismy razem, czutam si¢ jak odurzona. Miatam dziwne poczucie, ze po raz pierwszy widzg
swiat w kolorach ize nawet nie wiedziatam, iz dotad ogladatam go w odcieniach szarosci.
Wysytalismy do siebie setki esemesow dziennie; gdy co rano czytatam wiadomosci od Marca,
zalewata mnie fala endorfin: ,,Dzien dobry, pigckna”, ,,Pobudka, bostwo ty moje”, ,Jak to
mozliwe, ze dajesz mi tyle szczescia?”. W pracy zachowywalismy sie jak para zadurzonych
w sobie nastolatkow — cho¢ staralismy si¢ udawac obojetnych, ponosilismy sromotne porazki.
Spotykalismy si¢ w szatni, by wymieni¢ stone gorace pocatunki, tym bardziej namigtne



i szalencze, ze w kazdej chwili moglismy zosta¢ nakryci. Czesto chodzilismy ze wszystkimi do
Doyle’a i zawsze zostawalismy na ,,jeszcze jednego drinka”. Gdy wszyscy inni wychodzili,
Marco przysuwat si¢ do mnie, muskat mnie palcem po szyi i opowiadat o swoich marzeniach, by
ktoregos dnia otworzy¢ wiasny bar. Ja zas zwierzatam sig, jak bardzo si¢ boje, ze nie uda mi si¢
odniesc¢ sukcesow w aktorstwie, a to jedyna rzecz, jaka naprawdg chciatam robi¢.

Tyle ze nie byto to juz prawda. Bo teraz najbardziej na swiecie pragnetam by¢ z Markiem.
Chciatam, zeby to byto moim petnoetatowym zajeciem. Nie miato znaczenia, gdzie i co robimy,
po prostu chciatam by¢ blisko niego, na zawsze.

Pod koniec wrzesnia Marco oznajmil, ze jego siostra, ktora mieszka w Danii razem ze
swoim me¢zem bankierem, urodzita pierwsze dziecko, synka imieniem Domenico. Poprosit mnie,
zebym poszta z nim wybra¢ prezent dla maluszka. Spotkalismy si¢ u Bloomingdalesa. Byto
pickne roziskrzone popotudnie. Marco otoczyt mnie ramieniem; wjechaliSmy na pietro
z konfekcja dziecigca. Powoli przechadzalismy si¢ migdzy wieszakami, macajac $pioszki po
piecdziesiat dolarow, przebiegajac palcami po jedwabnych dziecigcych kimonach, ogladajac
kostiumik kapielowy za czterysta dolarow z falbaniasta rozowa spodniczka z tiulu i caty czas si¢
smialismy. Atmosfera drogiego domu towarowego, sposob, w jaki Marco nachylat sie, by
pocatowaé mnie w szyje¢, cudowna nowosc¢ dzieciecych ubranek — wszystko to upoito mnie silniej
niz jakakolwiek wodka. W koncu postanowilismy kupi¢ malenka biatg koszulke z zarysem
panoramy Manhattanu, elegancka i idealng dla turystow.

W drodze na parter Marco wyciaggnat mnie z windy i poprowadzit do Forty Carrots, gdzie
zamowit dla nas mata porcje mrozonego jogurtu z polews z masta orzechowego. Sprzedawczyni
wreczyta nam kopiasty kubeczek jogurtu — spirala bieli zwienczona gora biatej czekolady i masta
orzechowego.

— To najpyszniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek jadtam — powiedziatam, gdy Marco wsunat
mi tyzeczke do ust.

— Bytem pewien, ze ci posmakuje — odpart, zanurzajac tyzeczke w kubku i wkiadajac mi
do ust kolejna porcje.

Po trzeciej tyzeczce zaproponowatam, zeby sam sprobowat.

— O nie, nie znosz¢ masta orzechowego — odrzekt z usmiechem.

—Jak to? To dlaczego je zamowites? — spytatam.

— Wspomniatas kiedys, ze je uwielbiasz.

Marco z zadowoleniem patrzyl, jak sie zajadam deserem.

— Warto tylko patrze¢, jak to cie uszczesliwia — powiedziat 1 wtozyt moje palce sobie do
ust, zlizujac z nich resztki jogurtu. — Chyba nigdy sie tobg nie nasyce — dodat, przyciagajac mnie
do siebie tak blisko, ze az poczutam, jak narasta jego podniecenie.

,,Doskonale wiem, co masz na mysli” — westchnetam w duchu.



POTEM

— Czy moge prosi¢ Marca? — pytam uprzejmie, starajac si¢ opanowac drzenie gtosu.

— Chwileczke — odpowiada hostessa.

Czekajac, znowu zerkam na mejl. ,,Moja dziewczyna i ja zdecydowalismy sie na inne
mieszkanie, ale dzigkuje Panu za poswigcony czas”. Dziewczyna, dziewczyna, dziewczyna.
Dlaczego moj maz nazywa mnie swoja dziewczyna? | o jakim mieszkaniu mowa? Przygladam
si¢ zdjeciu profilowemu, ktore wyswietla si¢ na drugiej potowie ekranu. Spoglada na mnie
blondynka w futrze. Ma wielkie ciemne okulary osadzone nisko na nosie, pociaggniecte
btyszczykiem usta $ciagneta w dziobek. Diugie proste wiosy sptywaja az do pasa. Viktorija
Novak.

— Stucham? Mowi Marco. — Glos mojego megza saczy mi si¢ do ucha, gtos silnego
asertywnego Marca profesjonalisty.

— Masz romans! — wrzeszczg.

Louisa wybucha rownie gwattownym krzykiem. Wstrzymuje oddech. Chyba nigdy
wczesniej, przez cate piec lat, jakie wspdlnie przezylismy, nie podniostam na niego gtosu. Prawie
nigdy si¢ nie sprzeczamy. Zawsze swietnie sie¢ dogadujemy, ate kilka kiotni, ktore sie migdzy
nami wywiazaty, zatagodzilismy paroma gtebokimi oddechami i spokojna rozmowa. Gdzies
w srodku jestem pewna, ze Marco mi wszystko wyttumaczy i wszystko zamienimy w zart. To
bedzie pierwsza absurdalna kiotnia $wiezo upieczonych rodzicow z powodu jakiegos
idiotycznego nieporozumienia. ,,Ona naprawde myslata, ze tuz po narodzinach Louisy wdatem
sie w romans z jakas$ dyskotekowg dziunig w futrze” — wyobrazatam sobie, jak opowiada naszym
znajomym. Wszyscy bedg sie Smiali z tak niedorzecznego pomystu. Jakzeby Marco — facet znany
z chorobliwej obsesji na moim punkcie —mogt mnie kiedykolwiek zdradzi¢? Ale gdzies
w srodku, tak w glebi, czai si¢ watpliwosé. Siedze ztelefonem przycisnigtym do ucha,
wstrzymujac oddech, i czekam na to cos w gtosie mojego meza, co usmierzy moj niepokdj.

— Kochanie — mowi spokojnie. — Co ty wygadujesz?

— Czytatam twoj mejl — odparowuje. — Do agenta nieruchomosci. Napisates w nim ,,moja
dziewczyna”. Co to, do cholery, znaczy, Marco?

Parska $miechem. Ten gtupkowaty szczery, peten niedowierzania $miech jest
najstodszym dzwigkiem, jaki kiedykolwiek styszatam. Wyraza wiasnie to, co przewidywatam:
jedno wielkie nieporozumienie. Teraz Marco mi wszystko wytlumaczy i miedzy nami bedzie
dobrze.

— Kotku, po pierwsze, nie mam zadnego romansu. Uwierz mi. Nigdy bym cie nie zdradzit.
Jestes catym moim zyciem. Skarbie? Chce, zeby$ wbita to sobie do gtowy. Jestes moim zyciem,
rozumiesz?

— Rozumiem — odpowiadam.

Nagle wszystkie migsnie si¢ rozluzniaja, cho¢ nawet nie zdawatam sobie sprawy, ze
zesztywniaty. Znow moge oddycha¢ normalnie. Wiem, ze Marco moéwi prawde.

— Po drugie, to wszystko to jedno wielkie nieporozumienie. Bedziesz si¢ $miata, jak ci
opowiem catg histori¢. Ta kelnerka, Chorwatka, dopiero co przyjechata do Stanow. Widziata, jak
szukam mieszkania w komputerze w naszym biurze, i poprosita, zebym zadzwonit w jej imieniu
do agenta. Dziewczyna nie ma oszczednosci, zdolnosci kredytowej, izadna agencja nie
potraktuje jej powaznie —tlumaczy spokojnym i opanowanym gtosem. — Jak tak teraz na to
patrze... no gtupio zrobitem, nazywajac ja ,,moja dziewczyng”. Ale chcialem jej pomac.
Ogromnie cie przepraszam, skarbie. Kretyn ze mnie.



— W porzadku. — Wiem, ze méwi prawde. Czuje to cata sobg, a mimo to nadal dygocze.
— To cholernie mato taktowne nazywac obcg kobiete ,,swojg dziewczyng”.

—Wiem, wiem. Dopiero teraz zdatem sobie ztego sprawe. Bardzo ci¢ przepraszam.
Prosze, nie ptacz juz. To tylko gtupi btad.

— Prosze, wro¢ do domu. Wierze ci, ale cigzko mi z tym. Posunates sie za daleko. Takich
przystug nie wyswiadcza si¢ obcym kobietom. Niewazne, ze to byto niewinne. Jest mi bardzo
przykro. Musimy o tym jeszcze porozmawiac, ale nie przez telefon.

— Dobrze. —Wiem, ze wyczuwa powage W moim glosie. — Zaraz wracam do domu.
Musze tylko ogarna¢ kilka spraw. Bede za godzing, dobrze?

Nie odpowiadam. Godzina wydaje si¢ wiecznoscig. Louisa krzyczy tak gtosno, ze
zaczyna si¢ krztusic.

— Kotku, w porzadku?

— Tak. Kocham cig.

— Kocham cig¢ bardzo. Niedtugo wrocg.

| chwata Bogu.



PRZEDTEM

— Sebastianie, poznaj Jen. Jen, to jest Seb. — Popycha ku mnie matego chtopca, ktory
podaje mi na powitanie chuda raczkg.

Wtedy, w upalne sobotnie popotudnie, w ciasnej brazylijskiej restauracyjce kilka
przecznic od mojego mieszkania, po raz pierwszy spotkatam si¢ z siedmioletnim synem Marca.

— O jejku, przepraszam — powiedziat Seb, cofajac reke. —Ja tylko... Przepraszam...
— Schowat do kieszeni maty biaty przedmiot, ktory trzymat w dtoni, i jeszcze raz mi ja podat.

— Bardzo si¢ ciesze, ze moge ci¢ pozna¢ — odrzektam, usadawiajac si¢ za stotem,
naprzeciw Marca i Seba. — Co tam miates w rgce? — spytatam z usmiechem.

—Och... —Chiopiec spojrzat na mnie powaznie spod grubych okularow. — Muszelke
znaleziong na Coney Island. Nalezata do jakiegos skorupiaka, ale nie jestem pewien, jakiego
gatunku.

— Ekstra — odpartam i katem oka zerkngtam na Marca.

,,Skorupiaka?” — powtorzytam bezgtosnie.

Marco usmiechnat si¢ i przeczesat dionia geste wiosy syna.

— Seb jest w najlepszej klasie w szkole.

— Najlepsza klasa? To chyba wyroznienie? — spytatam.

— Zbieraja najbystrzejsze dzieciaki z danego rocznika i umieszczaja je w jednej klasie
— wyttumaczyt Seb. — Ucze sig rzeczy, o ktorych nie wiedza nawet trzecioklasisci.

— Rany. To swietnie. — Usmiechnetam sie.

—Jedyny minus jest taki, ze czasem musze odrabia¢ lekcje przez cata godzing. Moja
mama mowi, ze to karygodne. — Seb westchnat i przegryzt chipsa.

— Tez tak uwazam — odpartam, prébujac ukry¢ rozbawienie.

Pod koniec lunchu Seb zwrécit si¢ do mnie i spytat:

— Moze bys przyszta do nas zagra¢ w warcaby?

— Oczywiscie. Z przyjemnoscig. — Mrugnetam porozumiewawczo do Marca. — O ile twoj
tata nie ma nic przeciwko.

— Nie ma problemu — odparowat Seb. — Nie mamy zadnych planow, prawda, tato?

— Prawda, synku — powiedzial Marco z usmiechem. —Poza tym, ze mielismy pograé
razem w gre wideo.

— Rany, zapomniatem. — Seb zabebnit palcami o stét. — W weekendy grywamy w gry
wideo. Tylko wtedy wolno mi w nie gra¢. U mamy niestety nie mam konsoli PS4,

— No tak, rozumiem. Wyglada na to, ze to bardzo wazne plany.

— Jestem rozdarty — stwierdzit Seb z powaga. — Siedemdziesiat pie¢ procent mnie chce
gra¢ z tobg w warcaby, a pozostate dwadziescia pi¢¢ chce gra¢c w gre wideo. Wiem, ze bede
zatowat, jesli nie nagram si¢ w ten weekend do upadtego.

— Absolutnie to rozumiem. Moze wiec wpadng innym razem — zaproponowatam.

Wyszlismy zza stotu.

— Naprawde cie polubit — wyszeptat Marco, gdy przytuliliSmy si¢ na pozegnanie.

— Ja tez go polubitam — wyznatam rowniez szeptem.

— Powinnismy gdzie$ si¢ wspolnie wybra¢ nastepnym razem — powiedziat Seb. — Byto
nadspodziewanie zabawnie.

— Dzigkuje. |trzymam cie za stowo — odrzektam, a Marco ukradkiem scisngt mnie za
reke.

Kilka tygodni pozniej dostatam zaproszenie na o6sme urodziny Sebastiana. Gdy



wchodzilismy na drugie pigtro, gdzie miescito si¢ mieszkanie Natalii, mocno sciskatam Marca za
reke. Po tym jak nastuchatam si¢, ze ztamata Marcowi serce, szykowatam si¢ na najgorsze.
Tymczasem przywitata mnie usmiechnieta i przesliczna Polka.

— Czesc¢! Jestem Natalia. Znajomi méwiag do mnie Nat — powiedziata i ucatowata mnie
w policzek. — Dzigkuje, ze tyle czasu poswigcasz mojemu synowi. Szczerze mowiac, nie
rozumiem, jak ludzie dobrowolnie decyduja si¢ na towarzystwo cudzych dzieci, skoro ja ledwo
wytrzymuje z wiasnym. — Zasmiata sie.

Od razu ja polubitam. Po torcie i lodach zaprowadzita mnie do swojego pokoju.

— Stuchaj, chciatam ci podzigkowaé. Wiem, ze moze za wczesnie na takie stowa, ale
naprawde zmienitas nasze zycie. Poprzednia dziewczyna Marca to byta katastrofa. — Nat $ciszyta
gtos do szeptu. — A raczej oni razem. Ciagle si¢ ktocili. Marco byt zawsze przybity. Nigdy si¢ nie
usmiechat. Palit jak smok, bo ona palita. Moze to egoistyczne z mojej strony — przerwata na
chwile i przeczesata reka swoje dtugie ciemne wiosy — ale cieszg sig, ze zerwali. Teraz wszystko
sie zmienito. Seb chce spedzac ze swoim tatg coraz wiecej czasu.

Sptonitam sig.

—To, ze mi to méwisz, duzo dla mnie znaczy. Sebastian jest... wiesz... wyjatkowym
dzieckiem.

— Prawda?

Gdy pierwszy raz wioztam Sebastiana do siebie do domu, zeby poznat moja rodzing,
Holly, moja najlepsza przyjaciotka, jechata z nim na tylnym siedzeniu mojego zielonego subaru.
Dorastatysmy z Holly drzwi w drzwi, a po studiach obie przeniostysmy si¢ do Nowego Jorku.
Poniewaz w szkole sredniej byta pyzata, wyzsza od rowiesnikow i miata blond trwatg, w ostatniej
klasie okrzyknigto ja ,klasowym klaunem”. Na studiach wyszczuplata inagle jej sto
siedemdziesiat pie¢ centymetrow i cudowne wielkie oczy okazaty si¢ przepustka do kariery
w modelingu. Gdy wyprostowano jej wiosy i przyci¢to na eleganckiego boba, odmienita si¢ nie
do poznania. Ale w ciele modelki mieszkata ta sama dziewczyna — klasowy klaun.

—Osz kurde... to znaczy kurcze... przepraszam, aniotku —sykneta Holly do Seba,
machajac dtonig i krzywiac si¢ z bolu. — Przez to zapigcie od pasa ztamatam sobie paznokiec.
Cholera, ale boli... to znaczy, kurcze, ale boli... Rany... bardzo was przepraszam.

Seb chichotat, zakrywajac usta dtonia, zachwycony tg serig przeklenstw wydobywajaca
sie z ust dorostej kobiety. Jechalismy na slub mojej kolezanki.

Sebastian skonczyt dopiero osiem lat, a perorowat, jakby miat ze czterdziesci osiem.
Wystuchawszy jego wyczerpujacych wyjasnien, dlaczego nie interesuja go ani diabelskie mtyny,
ani kolejki gorskie, Holly ochrzcita go ,,nieletnim wcieleniem Woody’ego Allena” (,,Mam nieco
inne wyobrazenie o zabawie niz katapultowanie si¢, powstrzymywanie wymiotow i ryzykowanie
zycia”).

Po tamtym pierwszym lunchu od razu si¢ z Sebem zaprzyjaznilismy. Zakochatam si¢
w tym bystrym i nad wiek rozgarnietym miniaturowym dorostym z szopa kreconych czarnych
wiosow i bladg skora, ktora latem opalata si¢ na potyskujacy orzechowy braz. Nad sport
przedktadat warcaby i gry komputerowe, nad telewizje czytanie ksigzek historycznych, a wyrazat
si¢ bardziej elokwentnie niz wigkszos¢ znanych mi dorostych.

Marco znat juz wtedy moich rodzicow. Liczytam si¢ z ich zdaniem. Jesli ktorys z moich
partneréow nie zdat sprawdzianu krzyzowego magicznej intuicji mojej mamy i praktycznego
umystu mojego taty, nasz zwigzek zwykle szybko sie konczyt. Przed poznaniem Marca moi
rodzice styszeli o nim tylko wyrywkowe informacje (starszy o szes¢ lat, barman, ma dziecko),
a te wzbudzity w nich pewne podejrzenia. Mama przyleciata do Nowego Jorku kilka miesigcy po
tym, jak zwigzatam si¢ z nim na powaznie, pod pretekstem, ze chce spedzi¢ ze mng babski



weekend. Obie wiedziatysmy jednak, ze tak naprawde przyjechata pozna¢ mojego chtopaka.
W matym przytulnym barze nieopodal Gramercy Park, przy butelce prosecco i przepysznych
miniaturowych przystawkach, Marco opowiedzial mojej mamie o swoim dziecinstwie, a ona
W rewanzu podzielita si¢ z nim wiasnymi wspomnieniami.

— Gdy miatem pig¢ czy szesc lat, rodzice wystali mnie w wakacje na farme do dziadka.
Dziadek mieszkat na wsi, kilka godzin drogi od Buenos Aires. Hodowat kroliki, a ja miatem ich
pilnowac. — Marco przerwat, by napetni¢ kieliszek mamy. — Twoj kieliszek jest tylko do potowy
peiny. To skandal, Maggie.

Mama usmiechneta si¢ i upita tyk.

— Miates swojego ulubionego kroéliczka?

— Byly przestodkie iniezty byt z nimi ubaw, ale nie mogtem si¢ do nich za bardzo
przywigzywac. Nie do konca byty to zwierzatka domowe... jesli wiesz, co mam na mysli.

Marco wrzucit do ust crostini z brie i schrupat.

Mama otworzyla szeroko oczy.

— Chcesz powiedzie¢, ze hodowaliscie je na migso? — spytata.

— Smakuja podobnie jak kurczaki — odpowiedziat Marco z powazng ming, a po chwili
usmiechnat si¢ szeroko. — Mieszkalismy w srodku argentynskiej gtuszy. Robitem, co kazat
dziadek.

—To mi przypomina moje wakacje w Maine — z cieptym usmiechem odrzekta mama.
— Woprawdzie bylam troche starsza, a homary nie sa tak przytulasne jak kroliki, ale w wieku
szesnastu lat zostatam potawiaczka homarow.

Mama opowiedziata Marcowi, jak w wakacje towita homary, zeby zarobi¢ na wymiane
studencka w Szwecji, jej pierwszy wyjazd poza Maine.

Jesli wchodzac do baru miata jakies watpliwosci, to rozwiewaty sie one jedna po drugiej,
w miarg jak przy smiechu i rozmowach z butelki ubywato prosecco. Gdy w koncu spojrzatam na
telefon, okazato sie, ze jestesmy spoznione do restauracji w centrum miasta, gdzie czekat na nas
stolik.

— Uroczy chtopak — powiedziata pozniej przy kolacji. — Ale badz ostrozna. Ma pewien
bagaz.

— Alez mamo! —zawotatam z zarliwoscig dziewczyny zakochanej po uszy. — Nie
chciatabys by¢ z kims, kto ma potencjat?

Mama spojrzata mi w oczy.

— Naprawde wierzysz w tego chtopaka?

— Tak. Wiem, ze to brzmi jak szalenstwo, ale wierz¢ w niego catym sercem. Nigdy
wczesniej nic podobnego nie czutam, mamo.

Przejrzatam szybko w myslach katalog swoich bytych: na studiach Pete, palit duzo trawy
i byt przemity —tak mity, ze musiatam czeka¢ caly kwadrans, az zdecyduje, czy przynies¢ mi
herbatg, czy kakao. Po studiach bytam z Mattem — pierwszy chtopak, z ktorym zamieszkatam,
uprzejmy i inteligentny, miat dobra prace, ale wzdrygatam sie, ilekro¢ mnie catowat. No a potem
byt Jeff — grecki bog, seksowny i zabawny, ktory powiedziat, ze jesli w ciggu pot roku nie
dostane jakiej$ wielkiej roli, powinnam da¢ sobie z tym spokdj i zrobi¢ z nim dziecko. O zadnym
z nich nigdy nie mowitam tak emocjonalnie. Zwykle wzruszatam ramionami i gdy pytano mnie,
czy to ten jedyny, wzdychatam: ,,Sama nie wiem”, i zmieniatam temat. Zawsze sadzitam, ze moja
druga potowka gdzies tam na mnie czeka; nie wiedziatam tylko, co tak naprawdg powinnam
czu¢, gdy ja znajde. Teraz nie miatam watpliwosci. Tym razem zamiast rozpaczliwie unikaé
odpowiedzi, czutam si¢ jak bohaterka komedii romantycznej, ktora nie jest w stanie powstrzymac
ckliwych stowek.



— Och, I'amour — westchneta mama i z usmiechem zatozyta pasmo witoséw za ucho.

— Juz przestan, mamo — powiedziatam $piewnym gtosem, starajac sie ukry¢ zazenowanie.

W duchu jednak myslatam: ,, Tak! Tak wiasnie wyglada prawdziwa mitos¢, ktora roztapia
serce i 0 ktorej chce sie krzycze¢ catemu $wiatu”. Kazda rozmowe sprowadzatam do tematu
Marca.

—Chce otworzy¢ restauracje imysle, ze ma duze szanse, bo pracuje w branzy
gastronomicznej i uwielbia to.

— Brzmi bardzo obiecujaco. A co sadzi o twojej karierze aktorskiej? — spytata mama,
wytawiajac z miski pierozek najpierw pateczkami, a potem palcami.

— Absolutnie mnie wspiera. Caly czas powtarza, ze we mnie wierzy. Naprawde sobie
pomagamy. Mam poczucie, jakbysmy razem mogli przenosi¢ gory — powiedziatam w przyptywie
emocji. — Wy z tatg tez pewnie czuliscie co$ podobnego na poczatku waszego zwigzku. Nie
wiedziatam dotad, jakie to uczucie by¢ czgscia tandemu.

— Zawsze sie hawzajem podziwialismy — odrzekta mama. — To bardzo wazne w zwiazku,
w matzenstwie. Zawsze mieliSmy wizj¢ tego, co chcemy osiagnaé, i razem pracowalismy nad
tym, by wecieli¢ marzenie w zycie. Maty czy duzy cel... trzeba zebra¢ w sobie sity i dziata¢
wspolnie. Szacunek i wspotpraca. Bo jesli nie gra si¢ w tej samej druzynie, to po co to wszystko?

— Tak bardzo szanuje Marca — westchnetam z btyszczacymi oczami.

Przez reszte wieczoru wypytywatam mame o0 matzenstwo z tata i stuchatam, chtonac
kazde jej stowo.

Tata poznat Marca kilka miesigcy pozniej w matej wenezuelskiej restauracji, potozonej
kilka przecznic ode mnie. Martwitam si¢ tym spotkaniem z wielu réznych powodow. Jak jin
dopetnia jang, tak ciepto i wylewnos¢ mojej mamy kontrastujg z dominacjg i uporem mojego
ojca, ktore doskonale mu stuzg na kierowniczym stanowisku, ale potrafig tez oniesmiela¢ ludzi,
zwlaszcza moich nowych chtopakéw. Nie przewidziatam jednak, ze moj tata, ktory czesc
dziecinstwa spedzit w Hondurasie, bedzie zafascynowany wszystkim, co wigze si¢ z Ameryka
Potudniowa. Zasypal Marca pytaniami, poczynajac od tego, jak wymawia¢ nazwy przystawek
widniejacych w menu, konczac zas na biezacych nastrojach politycznych w Argentynie. Pod
koniec lunchu Marco byt caty spocony, a tata podekscytowany. Przez kolejny rok zaciesnita si¢
miedzy nimi silna wiez; prawie codziennie wymieniali esemesy — przeskakujac z angielskiego na
hiszpanski iz powrotem —na rozne tematy —od kuchni latynoskiej po pigédziesigciometrowe
podania Toma Brady’ego.

A jesli moi rodzice w ogole mieli jeszcze jakies watpliwosci zwiazane z Markiem, to po
poznaniu Seba wszystkie si¢ rozwialy. Gdy wyskoczyt z mojego zielonego subaru na Haven
Road, rodzice wybiegli nam na spotkanie.

— Sebastian! — zawotata moja mama. — Tyle o tobie styszelismy!

— Witaj, mtody cztowieku. — Tata mocno uscisnat mata raczke.

— Smieszna sprawa — odpart Seb bardzo powaznym tonem, podciagajac swoje okulary
w czarnych oprawkach. —Jestem zdenerwowany, azarazem bardzo szczgsliwy. Dwa
przeciwstawne uczucia. Bardzo ciekawe.

Tamtego popotudnia moja mama zabrata go na jagody do lasku rozciggajacego si¢ za
domem rodzicow - obserwowalismy dwie gltowy wystajace z zielono-brazowych zarosli,
pograzone w rozmowie. Nazajutrz rano po przebudzeniu Seb oznajmit:

— Wybieram sie¢ do lasu. Pa!

—Nigdy dotad nie byt poza miastem. Wreszcie zachowuje si¢ jak typowe dziecko
— z usmiechem powiedziat Marco, ktory ledwo co otworzyt jedno oko.

Nastepnego dnia tata zagrat z Sebem partyjke warcabow, a my z Markiem pospalismy



dituzej. Pod koniec tygodnia tata odciagnat mnie na bok, by porozmawiac¢ ze mna na osobnosci.
— Ten chiopak jest wyjatkowy — powiedziat. — Marco $wietnie si¢ spisat.
W koncu moje dwa swiaty harmonijnie si¢ stopity.



POTEM

Marco wchodzi, a ja czekam na niego na kanapie. Louisa, dzieki Bogu, $pi w sypialni.
Modle sie, zeby data mi kilka minut spokoju, abysmy mogli wszystko sobie z Markiem wyjasni¢
i juz wiecej do tej sprawy nie wraca¢. Myslatam, ze Marco rzuci sie od progu, by mnie
przepraszac, ale on bez stowa opada na fotel.

— Marco? — zaczynam i czekam, az co$ powie.

Nadal nic. Whija wzrok w podtoge.

— Marco? Co jest, u licha?

Jestem juz wsciekta.

—Jen, powiedziatem ci, ze ten mejl to nic waznego, gtupi btad. Prawie nie znam tej
kobiety. Naprawde masz mnie za totalnego kretyna? Myslisz, ze chodzitbym szuka¢ mieszkania
z jakas pierwsza lepsza dziewczyna, gdy jestem tak zawalony robotg, ze od dwoch miesigcy nie
widziatlem wiasnego syna?

Wytrzymuje moéj wzrok.

—No dobra, ale... —Zaczynam przemowg, ktora sobie przygotowatam iw ktorej
zamierzam wykaza¢, jak niestosowny byt ten mejl niezaleznie od intencji.

— Zaczekaj — przerywa mi. — Musze z tobg 0 czyms porozmawiac... — Pociera rgka skron.
— Mniej wigcej od roku nie czuje si¢ szczesliwy. Jestem wyzuty ze wszystkich uczu¢. Mysle, ze
cos mi dolega. Pod wzgledem fizycznym. Albo... sam nie wiem... Na przyklad teraz. Patrz¢ na
ciebie i nic nie czuje. Tylko odretwienie.

Robi mi si¢ stono w ustach. To tzy, ktore ciekng mi po twarzy. M6j maz nic nie czuje? Co
sie, do cholery, dzieje? Nie pojmuje stow, ktore padajg z jego ust. Z tytu gtowy wciaz kotacze mi
si¢ mejl, ale zapominam o nim, gdy znowu stysze gtos meza:

—Jen, nie mam uczuc.

— O czym... 0 czym ty mowisz?

Czuje si¢ jak na ztym tripie po LSD. Nic nie sktada si¢ w catos¢. Z moim mezem stato si¢
cos ztego. Siedzi naprzeciw mnie, w swoim ciele, ale to nie ten sam cziowiek.

— Marco... prosze.

Teraz juz zaczynam btaga¢, cho¢ nie wiem o co i dlaczego.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze przez ostatni rok nic nie zauwazytas? —Jego zazwyczaj
radosny gtos nagle stat sie monotonny; w oczach miat pustke.

— Dopiero co urodzito nam si¢ dziecko. Moze jestes przemegczony i zestresowany?

Czuje przyptyw troskliwosci. Czy Marco naprawde cierpi, aja nic nie zauwazylam?
Poddaje umyst katuszom, probujac wytaczy¢é hormony i strach i przeanalizowaé ostatni rok.
Urzadzilismy w koncu w Maine huczng impreze z okazji naszego slubu, odwiedzilismy rodzing
Marca w Argentynie i pojechalismy z Sebem na wakacje do Francji. To wszystko mite
wspomnienia, niektore z nich zaliczam do najszczgsliwszych chwil w moim zyciu.

— Co cig tak unieszczgsliwia? Nie rozumiem.

— Skarbie, prawie si¢ nie widujemy. Caty czas spedzam w pracy. Nie robimy juz razem
tych wszystkich szalonych rzeczy. Kiedys bardzo dbatas o wyglad, wiesz? Jak spojrzatem na
ciebie przed przestuchaniem, myslatem... Rany, co za dziewczyna...

—Ale... —Jak mam to powiedzie¢, zeby nie zabrzmiato jak banat? — Dopiero co
urodzitam dziecko... — Mo6j gtos zanika.

— Przeciez wiem. Nie to miatem na mysli. Chodzito mi oto, ze moze to prawda, co
wszyscy méwia. Ze $lub jest dla zwigzku jak gwoézdz do trumny.



— Nie rozumiem... — Cedz¢ stowa, chcac zyskaé na czasie. Moze gdy bede mowita powoli
i maksymalnie si¢ skupig, pojme, co moj maz probuje mi powiedzie¢. — Co to znaczy, ze ,,$lub to
gwozdz do trumny”? Jestesmy szczesliwi. Bardzo szczesliwi — mowie dziwnie wysokim gtosem.

Jestem w szczesliwym zwigzku matzenskim. Jestem w szczesliwym zwigzku matzenskim.
Jestem zakochana w moim mezu. Szalenczo zakochana i wiasnie urodzitam mu dziecko.

On jednak wbija wzrok w podtoge.

— No wiesz, faceci nie lubig wtoséw tam na dole...

Odruchowo sciggam kolana i wzdrygam sie, gdy podpaska ociera mi opuchnigte tkanki.
Policzki mnie pieka.

— Przez ostatnie kilka miesiecy... nie mogtam tam dosiegng¢... ateraz mam szwy...
— dukam i urywam, nie bedac w stanie wydusi¢ z siebie nic wigcej.

— Wiem — rzuca pospiesznie. — Mowig tylko. ..

Brzgczenie w moich uszach przybiera na sile.

Dochodzi juz druga nad ranem.

— Muszg si¢ przespa¢ — oznajmia Marco. — Nie martw sie, skarbie. Jakos to rozwigzemy.

Jestem wykonczona. Powinnam sie potozyc¢, bo Louisa niedtugo si¢ obudzi, ale nie usneg,
bo wiasnie ustyszatam, ze mo6j maz nic nie czuje, gdy na mnie patrzy. Lezg, nie mogac zasnac,
pieka mnie oczy.

O czwartej Louisa zaczyna si¢ wierci¢ i poptakiwa¢. Po chwili ten cichy dzwiek
przechodzi we wrzask. Podnosze ja i drepcze tam i z powrotem po sypialni.

— Ciii, ciii, ciii — moéwig, kotyszac ja w ramionach. — Ciii.

Ale gtoski wiezng mi w gardle, gtowa ciazy, a wszystko przed oczami wiruje. Potem
jakas czarna fala zalewa mi oczy, a ja nagle znajduje¢ si¢ na kolanach, na dywanie, trzymajac
Louise prosto przed sobg, tuz nad podtoga. Stysze ja jakby przez sciang.

Mam wrazenie, ze siedze na podtodze catg wiecznos¢, zanim dobiegaja mnie jek i odgtos
stop Marca dotykajacych ziemi.

— Daj mi jg — mowi.

Nic wigcej.

Podaje nasze dziecko m¢zowi, podpetzam do 16zka i si¢ podnosze. Ide do salonu i siadam
na kanapie. Siedze tam jak sparalizowana. Powoli kieruje wzrok na ekran komputera. Nadal
wyswietla si¢ list Marca do agenta. Widze imie i nazwisko osoby, do ktorej go przestat: Viktorija
Novak. Wpisuje je do wyszukiwarki na gorze skrzynki pocztowej. Pokazuje sie kilkanascie mejli.
Szybko przebiegam po nich wzrokiem. Wszystkie dotyczg harmonogramu pracy. Poza... Co to,
do cholery, jest? Otwieram mejl bez tytutu, od niej do niego. Wystany przed szescioma dniami.
Jest wnim tylko link istowa: ,,O0d razu pomyslatam o tobie”. Klikam wlink do artykutu
zatytutowanego ,,36 pytan, dzigki ktorym dwoje nieznajomych zakocha si¢ w sobie na zaboj”.



PRZEDTEM

Marco oswiadczyt mi si¢ podczas corocznego przyjecia bozonarodzeniowego u moich
rodzicow. Kilka dni wczesniej pojechalismy do Bloomingdalesa, zeby kupi¢ Sebastianowi
elegancki sweter i spodnie. Gdy patrzytam, jak moja mata rodzina spaceruje miedzy rz¢dami
ubran, zastanawiatam si¢, czym rozni sie mitos¢ od zadurzenia.

— Pamigtasz, jak kupowalismy tutaj prezent dla Domenica? — Zwrécitam sie¢ do Marca,
przyktadajac Sebastianowi do szyi stylowa muszke.

— Kiedy to byto... Jakies dwa lata temu, co? — spytat Marco, splatajac dton z moja dtonig.

— Mniej wigcej — odpartam, a potem wyszeptatam mu do ucha: — Pamigtasz, jacy bylismy
wtedy napaleni?

— Doskonale pamigtam — odszepnat, przyciagnat mnie do siebie i pocatowat. — Lepiej
uwazaj, mtoda damo. Ten staruszek jeszcze ci moze pokaza¢ kilka nowych sztuczek.

Usmiechnetam si¢ w myslach na to kostropate zdanie.

— Fiu, fiu... — skwitowatam.

Gdy schodzilismy po sliskich schodach do metra przy 59. ulicy, Seb si¢ ozywit:

— Hej, moze poszlibysmy sie napi¢ goracej czekolady? Tak dawno jej nie pitem. Chyba
kilka tygodni.

— Kilka tygodni? — powtorzyt Marco. — To oburzajgce. Ale zapytajmy jeszcze Jen, co
o tym mysli. Moze si¢ gdzies $pieszy. — Marco mrugnat do mnie porozumiewawczo.

— Hm. — Spojrzatam na Seba z powazng ming. — Nie ulega watpliwosci, ze wygladasz na
ostabionego. Na chtopca, ktoremu dobrze zrobitaby dawka czekolady. | to natychmiast.

Zmienilismy kierunek iwsiedlismy w metro jadace na Union Square. Wychodzac
z wagonu, wziglismy Seba za re¢ce i podrzucalismy go do przodu, smagani lodowatym wiatrem.

— Jestescie pewni, ze dostaniemy tu goraca czekolad¢? —Seb rozgladat si¢
Z powatpiewajaca ming. — Bytem wczesniej na Union Square z mama, zeby kupi¢ tenisowki. Nie
wydaje mi si¢, zeby sprzedawano tutaj czekolade.

—Poczekaj, jeszcze chwila. —Z usmiechem skierowatam sie ku cigzkim brazowym
drzwiom kilka krokow dalej.

Powitatl nas stodki zapach gestej czekolady.

— Witamy u Maxa Brennera. Lunch dla trojga? — spytata hostessa.

Seb natychmiast si¢ nam wyrwat i pobiegt do wielkiej kadzi z czekolada, stojacej na
srodku sali. Przebiegt wzrokiem po pomieszczeniu, pétkach petnych trufli z biatej, mlecznej
i gorzkiej czekolady, gablotce, gdzie stat roztupany blok czekolady, jutowych workach z napisem
,,Kakao” i szklanych rurkach, w ktorych bulgotata mleczna czekolada.

— Tylko deser — odpowiedziat Marco.

— Tu jest ekstra... — wyszeptat Seb.

— Mysle, ze powinnismy przychodzi¢ tutaj czesciej. Przynajmniej raz w miesiacu
— powiedziatam, odwijajac szalik z szyi i sadowiac si¢ na migkkim krzesle.

— Popieram Jen. — Seb opadt na krzesto miedzy mng a Markiem. — Moge bywa¢ u was
przez kilka dni w tygodniu, a nie tylko w weekendy?

Spojrzelismy na siebie z Markiem i jednoczesnie wypalilismy:

— Bytoby super!

— We wtorki i w srody musze by¢ u mamy, bo jestesmy w trakcie maratonu Zagubionych
— powiedziat Seb.

— Jasne. Jakos to zatatwimy.



Marco siggnat przez stot i scisnagt mojg dton. Ta chwila wryta mi si¢ gicboko w pamigé
— moja nowa rodzina.

Gdy wieczorem na bozonarodzeniowym przyjeciu u rodzicow Sebastian zszedt z sypialni
na pietrze na dot do salonu, wsrod zebranych rozlegty si¢ westchnienia zachwytu.

Szybko stat si¢ celebryta wsrod naszej rodziny i przyjaciot z Maine.

— Céz za bystry i elokwentny chtopiec. — Cmokali z zachwytem.

Siedziatam na kanapie w salonie rodzicow, rozmawiatam z Holly i podziwiatam
Swigteczne dekoracje w pokoju. Salon, z biatymi pluszowymi sofami i czerwonymi potkami,
wypetnionymi ksiazkami w imponujacych twardych oprawach (ktore tata zakupit w miejscowym
sklepie ze starociami), byt doskonatg sceneriag dla ogromnej choinki potyskujacej biatymi
lampkami i ozdobkami z lat dziewigcdziesiatych. Seb przysunat si¢ niepostrzezenie ze szklanka
soku zurawinowego w reku i cierpliwie czekat, az Holly skonczy zdanie.

—...1robi to kazdej zimy. Nie znosi, jak mu zimno. Ja zreszta tez szybko marzng.
Kupilismy piecyk przenosny, bo ,,mama ma swoje potrzeby”.

Holly konczyta opowiada¢ mi o tym, jak to Mike, jej maz informatyk, nie znosi uprawiaé
seksu, gdy sa przymrozki. Zorientowala sie, ze Sebastian stoi obok niej, i szybko sie odwrocita:

— ...110 juz koniec mojej opowiesci o zagrozeniach zwigzanych z globalnym ociepleniem.

Seb upit tyk soku.

— Rozmawialismy juz kilkakrotnie z mama o kwiatkach i pszczotkach. Mam dziewigec lat,
nie dwa.

— Mhm, prosz¢ o wybaczenie — powiedziata Holly, wrzucajac do ust krabowe ciasteczko.

—Jen, moj tata prosi, zebys przyszita na gore i doradzita mu w kwestii ubioru — oznajmit
Seb.

— Okej, zaraz przyjde — rzucitam ze smiechem.

Podniostam si¢ z kanapy.

— Marco ma wieksze wyczucie stylu niz ja, wiec zapowiada sie ciekawie — zawotatam do
Holly, idac przez salon.

— Spodnie w cekiny to strzat w dziesiatke! — zazartowata.

— Wielkie dzieki!

Gdy wesztam po schodach na pietro, gdzie miesci si¢ moj dawny pokoj, w Ktorym teraz
mieszkalismy z Markiem podczas naszych wizyt w Maine, przystangtam, by przejrze¢ sig¢
w lustrze wiszacym na $cianie. Cho¢ zwykle ubieratam sie jak chtopczyca, to na $wigta zawsze
dbatam o elegancje. Tym razem witozytam zielonkawoniebieskg dopasowang sukienke, a wtosy
rozpuscitam. Zrzuciwszy swoéj codzienny mundurek sktadajacy si¢ z T-shirtu i dzinsow, czutam
sie szykowna i bardzo seksowna. Postanowitam czg¢sciej uktada¢ wtosy. Na szczycie schodow
skrecitam w lewo do sypialni i dopiero wtedy zauwazytam, ze Marco stoi po prawej stronie
schodoéw w matym pokoiku, ktory nazywalismy ,,kanciapa”.

— Kochanie, wygladasz bosko. Czym sie tak martwisz?

Puchtam z dumy, patrzac na tego wysokiego przystojnego bruneta stojacego naprzeciw
mnie (alez mu bylo do twarzy w stodkim niebieskim swetrze, spod ktérego wystawat
jasnoniebieski kotnierzyk!). Usmiechnetam sig¢ szeroko. Oto moj chiopak.

—Jen, skarbie. Musz¢ ci¢ 0 cos spytac. — Glos, dziwnie oficjalny, lekko mu drzat.

Zjezyty mi sie wszystkie wtoski na karku.

O Boze, 0 Boze...

— Wiesz, te ostatnie lata byty najszczesliwszym czasem w moim zyciu...

O Boze...

Gtos zaczynat mu sie tamac, wiec wziat gtgboki oddech.



—Od kiedy ci¢ poznatem, znowu z nadziejag mysle o przyszitosci, 0 naszej wspolnej
przysztosci. Wiasnie wtedy, gdy stracitem juz catg nadzieje¢, datas mi taki ogrom szczescia.
Czuje, jakbysmy razem mogli osiagna¢ wszystko. — Wzial jeszcze jeden gigboki oddech i ujat
moje rece. — Wszystko odmienito si¢ na lepsze. Jestes jak aniot, ktory wkroczyt do mojego zycia,
I juz nie potrafi¢ go sobie wyobrazi¢ bez ciebie. Chce spedzi¢ z toba reszte moich dni, Jen.
—Siegnat do kieszeni iprzyklgkt na jedno kolano. —Czy zechcesz uczyni¢ mnie
najszczesliwszym cztowiekiem na swiecie i wyjs¢ za mnie?

0. M¢j. Boze.

— Jen? Kochanie?

Ustyszatam zaniepokojony gtos Marca i zdatam sobie sprawe, ze chodze w koétko po
szczycie schodow z gtowa schowana w dtoniach.

— Tak — zaskrzeczatam, podchodzac do niego.

Nadal kleczat, a w reku trzymat pudeteczko wyscietane niebieskim aksamitem.

— Tak, tak, tak!

Wsunat mi na palec prosty pierscionek z diamentem. Krzyknetam i rzucitam si¢ w jego
ramiona.

— Nigdy wczesniej nie bytam niczego bardziej pewna.

Na twarzy Marca malowata sie ulga.

— Wiesz, ze odesztas, nie dajac mi odpowiedzi?

— Naprawde? Chyba na chwile stracitam kontakt z rzeczywistoscia.

Zarzucitam mu ramiona na szyjg, catowalismy si¢ diugo, apotem wybuchnetam
histerycznym smiechem.

—To najszczesliwsza chwila w moim zyciu. Jak to zrobites? Kiedy kupites ten
pierscionek? Jak udato ci si¢ utrzymac to w tajemnicy?

Zarzucitam go pytaniami, niezbyt uwaznie stuchajac odpowiedzi, wpatrzona w kamyk
potyskujacy na moim palcu. Gdy zeszlismy na dot, moi rodzice czekali na nas z butelka
szampana i czterema kieliszkami.

— Wiedzieliscie? — pisngtam.

Wznieslismy toast.

— Witajcie w rodzinie, Marcu i Sebastianie — powiedziat tata swoim grzmigcym gtosem,
a mnie az zakrecito si¢ ze szczgsécia w gtowie.

Stuknelismy sie z Markiem kieliszkami. Batam sig, ze z radosci pgknie mi serce. Oto moj
narzeczony.



POTEM

Gdy pytam Marca o mejl z linkiem do artykutu, jego twarz nie wyraza niczego.

— Co takiego? Nigdy nie przysytata mi zadnego artykutu... Ach, tooo... Tak, teraz
pamietam... Studiuje psychologie i mowita mi o jakims eksperymencie, w ktorym nieznajomi
zadaja sobie pytania i zakochuja si¢ w sobie. Udawatem, ze mnie to interesuje, ale nigdy nawet
do niego nie zajrzatem. Czytatas to? O czym jest?

Czuje, jak wnetrznosci mi faluja i wywracaja si¢ na druga strong, ale odpowiedz Marca
brzmi szczerze. Wczesniej tego ranka, gdy znalazt mnie na kanapie wpatrzong w fejsbukowy
profil tej dziewczyny, powiedziat:

— Rany, Jen. Napisz do niej, jesli ci to pomoze. To jaka$ groteska. Powiedziatem ci, ze
co$ jest ze mna nie w porzadku, z moim zdrowiem, aty przejmujesz si¢ jakas przypadkowa
dziewczyna.

Jak zasygerowat, tak robie. Nie moéwig mu tego, ale pisz¢ pod numer, ktéry mi dat
(sprawdziwszy uprzednio, czy zgadza si¢ z numerem widniejacym pod jej podpisem w mejlu):
,,Dzien dobry. Tu Jen, zona Marca. Nie miatySmy okazji si¢ pozna¢, bo bytam w zaawansowanej
cigzy, a potem pochtoneta mnie opieka nad naszym malenkim dzieckiem. Strasznie mi gtupio, ze
kontaktuje si¢ z Toba wten sposob, ale znalaztam mejl, ktory Marco napisat do agenta
nieruchomosci. Napisat w nim, ze ogladat mieszkanie ze swoja dziewczyng. Przestat potem ten
list do Ciebie. Wyjasnit mi, ze to nieporozumienie. Przez ostatnie pi¢¢ lat Marco byt
fantastycznym partnerem iwiem, ze powinnam mu wierzy¢ ize to wszystko wina moich
rozszalatych hormonow! Jeszcze raz przepraszam za te szalong wiadomos¢, Jen”.

Odktadam telefon i natychmiast go podnosze, by sprawdzi¢, czy dostatam potwierdzenie
dostarczenia wiadomosci. Pojawia si¢ wielokropek, co znaczy, ze dziewczyna juz pisze
odpowiedz. Trzymam telefon kilka centymetrow od twarzy i czekam. Paralizuje mnie strach,
kreci mi si¢ w gtowie. W koncu wiadomos¢ przychodzi. ,,Czes¢, Jen. Przede wszystkim bardzo
przepraszam, ze przysporzytam Ci zmartwien i wzbudzitam Twoj niepokéj. Nie miatam takiego
zamiaru. Bardzo Cie¢ szanuje jako kobiete i gratuluje narodzin coreczki. Marco méwi prawdg.
Chciat mi pomoc znalez¢ mieszkanie i skontaktowat si¢ w tym celu z agentem nieruchomosci.
Mezczyzni potrafig by¢ w takich sytuacjach tacy gtupi, aja nie zastanawiatam sie¢ dtugo, bo
bardzo zalezato mi na tym mieszkaniu. Po drugie, z wiasnego doswiadczenia wiem, ze romanse
moga zrujnowaé ludziom zycie, wiec nigdy nie zadatabym si¢ z zonatym facetem. Jeszcze raz
przepraszam Cig¢ za nieporozumienie. Mitego wieczoru”.

Pospiesznie wstukuje¢ podzigkowania.

— Wybacz, dostatam obsesji na punkcie tego mejla — zwracam sie do Marca. — Napisatam
do tej Viktoriji. Potwierdzita, ze byt to gtupi iniestosowny... —posylam mu wymowne
spojrzenie —...btad. Wigc teraz zajme si¢ twoimi dolegliwosciami. Na pewno jest jakie$
medyczne wyjasnienie. Nie wiem... przemeczenie, stres. Musi by¢ jakas fizjologiczna przyczyna
tego, ze zapadasz w odretwienie.

Marco kiwa tylko gtowa i powoli idzie do tazienki. Stysze, jak odkreca kran, a potem
dochodza mnie odgtosy wymiotow. Gdy wychodzi, ma blada, pozbawiong wyrazu twarz.

— Wiasnie zwymiotowatem — baka pod nosem.

Gdy Marco udaje si¢ tego wieczoru do pracy, wktadam Louis¢ do wozka iide z nig na
spacer. Przechadzam si¢ po naszej ulicy, a moja coéreczka przyglada mi sie przez foli¢ ochronna.
Staram si¢ skupi¢ na wiadomosci od Viktoriji. Potwierdzita wszystko, co mowit Marco.
Niemozliwe, by oboje tak swietnie ktamali. Jednakze nadal mam ucisk w zotadku i trudno mi si¢



oddycha. Gdy po raz piaty przechodz¢ pod naszymi oknami, siggam do Kieszeni plaszcza
i wyjmuje komorke. Dzwonig do siostry.

— Stella, musze ztobg porozmawia¢ oczyms$ waznym. Nikomu jeszcze otym nie
mowitam i chyba nikomu nie powiem. Nie moge zadzwoni¢ do rodzicow, bo wiesz, jacy oni sa.
Wydadza pochopny o0sad i na zawsze pozostanie niesmak.

— W porzadku. Uspokoj sie. O co chodzi?

W tle stysze szczek talerzy i nieartykutowane dzwieki wydawane przez jej rocznego
synka, mojego siostrzenca Henry’ego. Siostra ma pewnie na sobie rozciagniegty sweter, pod
ktorym zarysowuje si¢ cigzowy brzuszek, myje salat¢, atelefon przytrzymuje ramieniem.
Opowiadam jej o wszystkim poza artykutem. Nie potrafie o tym wspomnie¢, bo wiem, jak to
zabrzmi.

— Kompletnie zgtupiatam — koncze. — Nie wiem, co o tym myslec.

— Chryste Panie. — Stella wzdycha. — No c6z, przede wszystkim to naprawdg niestosowne.
Nawet jesli Marco méwi prawde, ze to byto przejezyczenie i ze robit komus przystuge, to sprawa
wyglada naprawdg powaznie, Jenny.

Czuje uktucie w dotku.

— Wiem, masz racje.

— Ale mysle tez, ze byto tak, jak mowi. Gtupi, niestosowny flirt i tyle. Niemozliwe, zeby
poszedt z ta dziewczyng do t6zka. Przeciez to Marco. Barman musi by¢ uroczy i kokieteryjny,
poza tym... Nie chce ci¢ jeszcze bardziej nakrecac, ale wiesz, ze dla mnie zawsze wszystko jest
albo czarne, albo biate... W Marcu zawsze byto cos sliskiego, jesli chodzi o to, co dopuszczalne,
a co nie.

— Co masz na mysli? — pytam.

— Pamigtasz te wiadomos¢ na Facebooku, ktorg przeczytatas w pierwszym roku waszego
zwiazku?

Catkiem o tym zapomniatam. Wprawdzie byto to cztery lata temu, czyli cata wiecznos¢,
ale jak to mozliwe, ze zupelnie wypadto mi z gtowy? Kilka miesigcy po tym, jak zostalismy para,
jego profil na Facebooku wciaz byt otwarty. Wesztam w wiadomosci i zobaczytam, ze napisat do
jakiejs dziewczyny: ,.Ladne zdjecie profilowe”. Na zdjeciu byta w okularach kujonicy i $ciskata
usta w dziobek. ,,Ha, ha, zrobita mi je kolezanka. Szkoda, ze nie widziates tych bardziej
seksownych uje¢” — odpisata, a on na to: ,,A pokazesz?”. Na tym rozmowa si¢ zakonczyta, ale ja
i tak urzadzitam mu scene¢. Od razu powiedziatam, ze nie uda nam si¢ stworzy¢ zwigzku, ze mu
nie ufam. Rozmawialismy wtedy godzinami o tym, jakie sg nasze granice ijak rozne mamy
pojecie otym, co jest dopuszczalne, aco nie. Przyznat, ze be¢dac barmanem, przywyki do
flirtowania w pracy i by¢ moze przekroczyt pewng granice, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.
W koncu ujat mojg twarz w dtonie i powiedziat:

—Jen, nigdy, przenigdy cig¢ nie zdradze. Jesli kiedykolwiek poczuje, ze czegos mi brakuje
w naszym zwiazku, od razu ci o tym powiem. Na tym wiasnie polegat problem z moja ostatnia
dziewczyng. Na braku komunikacji. Jesli bedziemy ze soba absolutnie szczerzy, damy rade
przejs¢ przez wszystko.

No iodwazytam si¢ wtedy na ten ,skok wiary”. Zaczelismy budowaé prawdziwy
zwigzek, oparty na trwalszych fundamentach niz namigtnos¢ i pozadanie. Z czasem —cho¢
powoli — zostalismy najlepszymi przyjaciotmi. Po tym incydencie nic podobnego si¢ nie
powtorzyto. Kilka miesiecy potem Nat wzieta mnie na bok i powiedziata:

— Cos$ ty zrobita Marcowi? Naprawde si¢ zmienit. Zrobit si¢ z niego... prawdziwy
mezczyzna. Naprawde dojrzat.

— Tak? Powaznie? — spytatam z dumnym usmiechem.



Jakas cz¢s¢ mnie cieszyla sie¢, ze tak sie stato; w koncu udato nam si¢ 0siggnaé
porozumienie co do istotnych kwestii.

Teraz wracam do rozmowy z siostra.

— Tak, pamigtam, ale... Stella... rozmawialismy o tym wtedy catymi tygodniami; nic
podobnego si¢ wiecej nie zdarzyto. Dzieki tym wszystkim rozmowom o naszych granicach
i zaufaniu w koncu naprawde mu zawierzytam.

—Hm... —Moja siostra nie wydaje si¢ przekonana. —No dobra, chciatam ci tylko
pokaza¢, ze to juz utrwalony schemat zachowania. Co zrobisz, jesli sytuacja powtorzy sie za...
powiedzmy pigc¢ lat? Bo wyglada na to, ze takie zachowanie to po prostu czesé tego, kim Marco
jest. — Nie zdazytam odpowiedzie¢, a Stella dodata: — Ale prawdziwym problemem jest to cate
gadanie o braku uczuc¢.

— Tak, to mnie przerazito. Mysle, ze chodzi o jakis problem zdrowotny.

— Zdecydowanie. Marco pracuje cate noce i przesypia dnie. Wiesz, jakie to niezdrowe
nigdy nie oglada¢ stonca? Jestem pewna, ze ma jaki§ powazny problem zdrowotny. Powinien
zrobi¢ badanie krwi. Na pewno ma deficyt witaminy D i jeszcze kilku innych rzeczy. — Umyst
mojej siostry jest jak komputer, pracuje szybko i sprawnie i od razu rozpoznaje, gdy ktos wciska
kit. — Czy Rosa i Oscar juz przyjechali? — pyta i styszg, jak znowu odkreca kran.

Rodzice Marca zaplanowali wielkg podréz, by uczci¢ odejscie Oscara ha emeryture — ich
pierwszym przystankiem miat by¢ Nowy Jork. Chca zobaczy¢ Louise. Maja spedzi¢ dwa
tygodnie w lokalu moich rodzicow, a potem ruszy¢ do Danii, gdzie mieszka siostra Marca ze
Swoja rodzing.

Moi rodzice znalezli mieszkanie kilka przecznic od nas do podnajecia na pierwsze trzy
miesigce zycia Louisy. Wprowadzili si¢ tam pierwszego grudnia i, czekajac na narodziny Louisy,
przez caty miesigc pomagali mi zaadaptowac nasza sypialni¢ na pokoj dzieciecy.

— Zapowiada si¢ hiszpansko-angielski miszmasz i mnéstwo wina! — zakomunikowata
moja mama kilka dni wczesniej; byta bardzo podekscytowana.

Ale teraz radosne spotkanie rodzinne wydaje si¢ mato prawdopodobne. Odganiam tg
mysl.

— Tak, dzis$ rano — odpowiadam siostrze. — Jeszcze z nimi 0 tym nie rozmawiatam. Bariera
jezykowa tego nie utatwia.

— Jenny, musisz zadbac¢ tez o siebie. Marco wiele zrzucit na twoje barki. Moze i jest chory
i rozumiem, ze chcesz mu pomaoc, ale dopiero co urodzitas dziecko. Najpierw musisz zadbaé¢
0 siebie i 0 mata.

— Okej. Masz racje — moéwig, cho¢ wiem, ze obie, ja i moja corka, potrzebujemy Marca
zdrowego.

Przez nastepne kilka dni obtakanczo przeszukuje internet, wpisujac: ,,atrofia uczuc”,
,,odretwienie”, ,wyczerpanie”, ,stres”. W koncu mowi¢ 0 naszej rozmowie rodzicom, ale
pomijam watek mejla. Mama natychmiast przytacza si¢ do poszukiwania wyjasnien —to jej
specjalnos¢. Od razu stawia diagnoze.

—To hypoadrenia. Wyczerpanie nadnerczy —oznajmia z przejeciem. — Wszystko, co
wyczytatam, absolutnie pasuje do Marca. Gdy organizm jest bardzo przemeczony, nadnercza
przestaja prawidtowo funkcjonowac, co powoduje poczucie odrgtwienia i utrate uczuc.

Nie mam pojecia, co to nadnercza, ale brzmi sensownie.

— Tak, tak. To na pewno to. Wielkie dzigki, mamo. Od razu zaczne¢ o tym czyta¢ i moze
znajdziemy jakis sposob, zeby sie z tym uporac.

Rozigczam sie iwpisuje w wyszukiwarce: ,,Hypoadrenia”. Po chwili czytam artykut
0 ,.fizjologicznym wypaleniu”. Gdy koncze, jestem absolutnie przekonana, ze znalaztam



przyczyne zlego samopoczucia mojego meza. Jestem przerazona, bo jak na dolegliwosé¢
0 niegroznej nazwie ,,wypalenie” syndrom ten moze by¢ Katastrofalny w skutkach — niekiedy
moze oznacza¢ rozpad rodziny, utrate pracy, a nawet checi do zycia. ,,Mimo wszystko to dobrze
— stwierdzam nagle w myslach. — Jesli to tylko fizjologiczny problem, to da si¢ go wyleczy¢.
Marco zrobi badania krwi, ktore wykaza wszystkie niedobory. Jesli wierzy¢ informacjom
z internetu, powrét do zdrowia moze wymaga¢ wielomiesiecznego odpoczynku, ale mimo
wszystko to dobra wiadomos¢, oznacza bowiem, ze to, co dolega mojemu mezowi, podpada pod
kategorie medyczng. Dawny Marco wroci, i znowu bedzie miedzy nami jak dotad”.

Juz mam do niego zadzwoni¢ i powiedzie¢, czego si¢ dowiedziatam, ale zerkam na
zaktadke ,,Historia” z boku ekranu. Najezdzam na nig kursorem, cho¢ jakis gtos krzyczy mi
w gtowie: ,,Nie rob tego! Nie rob tego!”. Za poézno. Przegladam historie stron internetowych
otwieranych w ostatnich dniach. Kilka razy pojawia si¢ Uber. Marco czesto korzysta z ich ustug,
jezdzac do pracy iz powrotem. Ostatnio nawet o tym rozmawialismy (,,Kochanie, twoj szef
powinien ptaci¢ za taksoéwke, jesli kaze ci pracowa¢ do czwartej nad ranem. Wydajemy na twoje
przejazdy sto piecdziesiat dolaréw tygodniowo. To jakis absurd”. ,,Porozmawiam z nim, skarbie,
ale na pewno sie nie zgodzi. Pracuje w gastrobiznesie. Tak juz tutaj jest, ze robi si¢ do p6zna™).
Loguje sie na nasze wspolne konto na Uberze, cho¢ tak naprawdg nie wiem, czego konkretnie
szukam. Przebiegam wzrokiem po liscie przejazdow do pracy i z powrotem do domu. Otwieram
jeden z nich z zesztego tygodnia, 0 4.03 rano, i zerkam na mapke z wyrysowanga trasa z Tribeca,
gdzie pracuje Marco, do Astorii, gdzie mieszkamy. Tylko ze... co, do cholery? Przystanek
w Williamsburgu? Serce zaczyna mi wali¢. Otwieram kolejny, sprzed dwoch dni, 0 5.30 rano
(Marco wrocit do domu 06.10), iznowu widze przystanek w Williamsburgu. Truchleje.
Z sypialni dobiega kwekanie Louisy. Wstaje z kanapy i robig¢ krok w jej strone, ale zaraz szybko
wracam do komputera i nachylam si¢ nad klawiatura. Przebiegam po niej palcami i po chwili
wyswietla si¢ profil Chorwatki na Facebooku. Wchodze w ,,Informacje” i oddycham z ulga, gdy
czytam, ze mieszka na Upper East Side. Juz mam zamkna¢ strong, gdy moj wzrok pada na jej
ostatnie zdjgcie. Siedzi po turecku w salonie otoczona kartonowymi pudtami. ,,Kto§ pomoze mi
sie rozpakowac¢?” Oznaczono: ,,Williamsburg, Nowy Jork™. ..



PRZEDTEM

Marco oswiadczyt mi sie¢ dwudziestego drugiego grudnia. Dwa miesiagce pozniej,
dwudziestego drugiego lutego, wziglismy $lub w nowojorskim ratuszu w obecnosci naszych
rodzicéw, mojej siostry ijej meza Tima, Holly i Mike’a. Seb stat z boku, $ciskajac w dtoni
obraczki. Dwa miesigce, ktore uptynety od oswiadczyn do slubu, spedzitam na goraczkowym
zatatwianiu formalnosci zwigzanych z wnioskiem o zielong karte dla Marca. Chcielismy mie¢
metryke slubu i ztozy¢ wniosek o zielong karte, zanim urzadzimy wesele w Maine, zeby mac
pojecha¢ na prawdziwy miesigc miodowy. Tuz po powrocie do Nowego Jorku zasiegnelisSmy
darmowej porady u prawnika zajmujacego si¢ imigrantami, ale upartam sig, ze wypetni¢ wniosek
sama i w ten sposob zaoszczedze tysiac pigéset dolaréw na nasz miesigc miodowy.

— Kochanie, jestes pewna, ze nie potrzebujemy prawnika? Nie chciatbym pomyli¢ sie
w tak waznej sprawie — powiedziat Marco, gdy wyszlismy z biura.

— Kotku, jestem pewna, ze poradze sobie lepiej niz prawnik. Bede z tym miata niezty
ubaw.

—Jak chcesz, moja narzeczono — odrzekt Marco i objat mnie ramieniem. — Jesli jednak
odesla mnie do Argentyny, to licze, ze pojedziesz tam ze mng i nauczysz si¢ tanczy¢ tango.

— Moge obieca¢ przynajmniej tyle, ze bede do ciebie codziennie pisa¢ do czasu, az
poznam kogos$ innego — odparowatam, a Marco pacngt mnie po pupie, gdy wchodzilismy do
kawiarenki, by poczyta¢ w internecie o wniosku o zielona kartg na podstawie matzenstwa
z obywatelem amerykanskim.

Nazajutrz spedzitam cztery godziny na analizowaniu formularza za formularzem, pytania
za pytaniem, wszystkich instrukcji i listy optat. W koncu miatam przygotowany szczegotowy list
aplikacyjny, opisujacy kazda strong, jaka nalezalo dotaczy¢ do wniosku. Westchnetam
z satysfakcja, wydrukowatam go, zasznurowatam zimowe buty i podreptatam ulicami pokrytymi
gotoledzig do Rite Aid, przecznice od naszego mieszkania. Kupitam czarny segregator, album na
zdjecia, podziatki alfabetyczne i z trudem dobrnetam z tym wszystkim do domu. Przez nastepne
dwa miesiace slgczatam nad wnioskiem dtugie godziny. Co chwila dzwonitam i esemesowatam
do Marca: ,,Jak brzmig petne imiona twoich rodzicéw?”, ,,Gdzie jest twoj paszport?”, ,,.Dlaczego
nie zatatwites 1-04, gdy dwanascie lat temu przyjechates do Stanow?” (,,Ten... tego... chyba je
zgubitem kilka lat temu podczas przeprowadzki”. ,,Marco. Wrrrr. Okej. Jako$ to ogarng”),
kserowatam nasze akty urodzenia, paszporty, wyciagi z konta, umowe najmu mieszkania,
rachunek za wspolny telefon komorkowy i kazdy inny niezbedny dokument. Wydrukowatam
pigédziesiat zdje¢ dokumentujacych nasz zwigzek —od czaséw spotkania w burgerowni po
zargczynowy toast —i pod kazdym umiescitam czuty podpis: ,,Pierwsza podréz do Disneya”,
,Wakacje w Lake Luzerne”, ,,Zbieranie jablek z Sebastianem”. Moi rodzice i Holly podpisali
oswiadczenia, w ktorych potwierdzali, ze od dwaoch lat jestesmy w zwigzku; sporzadzitam aneks,
w ktorym wyjasnitam kazda potencjalng przeszkodg, mogaca spowodowaé zwioke, i zawartam
wszelkie dodatkowe informacje przydatne stuzbom imigracyjnym (,,Prosze zwroci¢ uwage, ze
pan Medina zagubit formularz; zatagczam kserokopie strony paszportu pana Mediny z wpisem
z lotniska Johna F. Kennedy’ego z 10 grudnia 1999 roku). Dwudziestego pierwszego lutego dwa
tysigce trzynastego roku miatam juz przygotowany caty wniosek o zielong karte — elegancko
uporzadkowany w czarnym segregatorze, kazdy dokument za zaktadka z odpowiednig litera
alfabetu, w kolejnosci zgodnej z listem aplikacyjnym. Tylko miedzy A i B bylo puste miejsce
—tamtego popotudnia, dzien przed naszym slubem cywilnym, otworzytam segregator
I przeczytatam na gtos zaktadke: ,,Metryka slubu”.



— Kochanie, spojrz na ten pigkny segregator —powiedziatam, pakujac walizke, bo
zamierzatam zatrzymac si¢ tej nocy w hotelu. — Oczekuje, ze taskawie przyznasz mi racje, ze nie
potrzebowalismy prawnika.

Marco otworzyt segregator i przerzucit zaktadki.

— Niesamowite. Jestes po prostu niesamowita. Czy mozemy szybko uczci¢ twoja
niesamowitos¢, zanim wyjdziesz? — zapytat, pociggajac mnie za szlufke od paska, gdy zapinatam
buty.

— Rodzice wiasnie przystali mi esemes, ze czekajg na mnie w hotelu. Idziemy na obiad,
jestem juz ubrana, ale musze si¢ jeszcze umalowac. ..

—l oto zaczyna si¢ nudne pozycie matzenskie. — Marco pocatowal mnie czule. — Nie
potrzebujesz si¢ malowac. Bez makijazu wygladasz jeszcze pigkniej.

Usmiechnetam sig.

— Jak dtugo by to uczczenie miato potrwac? Z pie¢ minut?

— Och, moge sie uwing¢ w pot minuty.

— C6z za romantyzm. — Rozesmiatam sig¢ i przyciagngtam go do siebie.

Dzien po tym, jak w niecate pie¢ minut rozradowana urzedniczka udzielita nam $lubu
w nowojorskim ratuszu, moéj przystojny szpakowaty, swiezo upieczony tes¢ wymamrotat:

— Muy rapido, no?

—Bez obaw. Uroczystos¢ iwesele w Maine beda bardziej tradycyjne. Jenny i Marco
chcieli uruchomié¢ procedure przyznawania zielonej karty, zeby w przysztym roku spedzi¢
miesigc miodowy we Francji — odpart po hiszpansku moj tata.

Miatam na sobie prostg kopertowa sukienke, ktorg znalaztam na Etsy kilka tygodni
wczesniej, 1satynowe szpilki. Marco stal naprzeciw mnie w szarym garniturze, z waskim
czarnym krawatem i uroczym usmiechem zdradzajacym wielkie zdenerwowanie. ,,Szczesciara
z ciebie” — pomyslatam.

Swietowalismy tego wieczoru z naszymi rodzicami, moja siostra i Timem w restauracji
Dos Caminos przy Park Avenue South. Rodzice Marca mieli czterdziestoosmiogodzinny postoj
w drodze powrotnej z Danii inazajutrz wracali do Argentyny —dlatego miedzy innymi
zdecydowalismy si¢ na te datg. Nasi rodzice spotkali si¢ po raz pierwszy tamtego popotudnia
w ratuszu i siedzieli teraz naprzeciwko siebie przy dtugim prostokatnym stole, a my z Markiem,
wtuleni w siebie jak dwa gotabki, naprzeciw Stelli i Tima. Styszatam, jak moja mama i Rosa,
mama Marca, rozmawiajg ze soba, z przesada wymawiajac hiszpanskie i angielskie stowa,
prébujac rozszyfrowac, co znacza, i$miejac si¢ w gtos. Moj tata i Oscar, ojciec Marca,
prowadzili jaka$ bardzo powazng rozmowe po hiszpansku — ojciec Marca zywo gestykulowat,
a moj kiwat gtowa, probujac nadazaé i od czasu do czasu wtracic jakies zdanie.

— Nasze obraczki wygladaja slicznie — powiedziatam, przyktadajac swoja lewa dton do
reki Marca. — Zakochatam sie w nich.

Marco splott palce z moimi palcami.

— A ja zakochatem si¢ w tobie.

— Kocham cig, jak nie wiem co.

Marco przeprosit i poszedt do toalety. Chwile pozniej zjawita sie kelnerka.

— Jeszcze jeden? — spytata, wskazujac na pustg szklanke.

—To mojego... me¢za — powiedziatam, a potem spojrzatam na siostre i zapiszczatam ze
szczgscia. — Tak, moj maz chetnie wypije jeszcze jednego — zwrocitam sie do usmiechnigtej
dziewczyny.

Tego wieczoru policzki bolaty mnie tak bardzo, ze musiatam sktada¢ usta w dziobek,
stojac na chodniku i czekajac na taksowke do Palace Hotel, gdzie mielismy spedzi¢ noc poslubng



(prezent od moich rodzicow). Usiadtam w taksowce obok Marca i potozytam glowe na jego
ramieniu.

— Moja zona. Moja zona. — Ustyszatam, jak mowi gdzies nad moja gtowa.

— Mo6j maz. Méj maz — odpowiedziatam.

— Moja zona — powtorzyt.



POTEM

Nazajutrz Marco ija bierzemy Louise iidziemy zjes¢ z Rosa i Oscarem s$niadanie
w knajpce na rogu. Gdy stajemy w drzwiach, Rosa podnosi si¢ z krzesta i rzuca si¢ ku Louisie.
Nagle po policzkach sptywaja mi 1zy. ,,Prosze, poméz mi” — chce wyszeptaé, gdy bierze mnie
W ramiona.

— Mi amor? — pyta, patrzac na Marca.

— To hormony, mamo — wyjasnia Marco po hiszpansku. — Od kiedy urodzita si¢ Louisa,
Jen miewa hormonalne wahania nastrojow i ptacze z byle powodu. Ale wszystko jest w jak
najlepszym porzadku.

Rosa przyglada mi si¢ uwaznie, a potem zerka na Louise.

— Si? — pyta niepewnie.

— Si — przytakuje z wymuszonym usmiechem. — Si, si.

Chce jej powiedzie¢, ze nic nie jest w porzadku. Chce jej opowiedzie¢, co si¢ dzieje od
kilku dni, ale wyglada na to, ze Marco nie zamierza nic o tym wspomina¢, a ja nie znam na tyle
hiszpanskiego. Przy $niadaniu ledwie dziobi¢ to i owo z talerza, a Marco mechanicznie wcina
swoj omlet. Rosa i Oscar spogladaja na siebie z niepokojem. Modle sie, by zauwazyli, ze cos tu
nie gra. Od chwili gdy ich poznatam trzy lata temu, czutam, ze sa mi bliscy, ale zawsze
komunikowalismy sie tylko gestami i usmiechem. Nie potrafitabym opowiedzie¢, co si¢ stato,
nawet po angielsku, a co dopiero w jezyku, w ktorym ledwo dukam? ,,Prosze, pomoézcie mi
— chce powiedzie¢. — Pomoézcie mi odzyska¢ waszego syna”. Tymczasem Louisa zaczyna Si¢
wierci¢ w wozku i Rosa natychmiast wstaje z krzesta.

— Preciosa — wota Rosa, gdy Louisa otwiera oczy i wycigga swoje mate raczki w gore.

Przez nastepne dwadziescia minut Rosa i Oscar z radoscig przekazuja sobie nawzajem
mata. Gdy wstajemy, by wyjs¢, Rosa pomaga mi wtozy¢ ja do wozka. Odwracam si¢ do niej;
musi by¢ jaki§ sposob, zeby jej powiedzie¢. Zanim udaje mi si¢ znalez¢ stowa, Rosa mnie
przytula.

—Wszystko bedzie dobrze —mowi, glaszczac mnie po plecach, idodaje cos po
hiszpansku.

Szukam stow, by powiedzie¢ jej, ze z dnia na dzien Marco stat sie obcym cztowiekiem,
ale w gtowie mam pustke. W milczeniu idziemy do drzwi.

Gdy tamtej nocy Marco wraca do domu, nie $pig, karmi¢ Louise. Mowie mu w koncu
0 wszystkim, czego sie dowiedziatam, i opisuje objawy hypoadrenii.

— Tak, tak. Tak si¢ wiasnie czuje¢ — potwierdza Marco.

— Widzisz? Jestes przepracowany i przemeczony, kochanie. Wiedziatam, wiedziatam, ze
to o to chodzi.

Gdy pytam go o przejazdy Uberem, wzdycha.

— Skarbie. W Williamsburgu mieszka przynajmniej pigcioro moich pracownikow.
Z jednym z barmanéw czesto wspolnie zamawiamy takséwke. Mieszka przy Bedford Avenue.
Dajze juz spokoj.

Louisa znowu budzi si¢ o pigtej rano. Marco lezy obok i chrapie. Ide do salonu po
szklankg wody. Na kanapie taduje si¢ jego telefon. Po roku bycia razem zdradzilismy sobie
wszystkie nasze hasta, cho¢ nie w wyniku jakiejs wspolnie podjetej decyzji. Marco po prostu
zawotat kiedys z tazienki, zebym sprawdzita, czy szef odpowiedziat mu na mejl. Pamigtam tez,
jak wychodzac z Sebem do szkoty, rzucitam Marcowi swoj telefon i poprositam, zeby
odpowiedziatl na esemes od mojej mamy. | tak poznalismy te kilka swoich haset, ktore wszedzie



stosowalismy. Gdy zapalam ekran iwpisuje kod, tetno przyspiesza. ,.Sprawdze tylko jego
wiadomosci, by si¢ utwierdzi¢ w tym, co itak juz wiem” —moéwie¢ sobie w duchu. Przewijam
jedna po drugiej. Nic. Ostatnig osoba, do ktorej pisat, jest Nat. Czytam ich rozmowg. Marco pisze
jej o swoim odretwieniu, a ona w odpowiedzi sugeruje mu delikatnie, zeby ograniczyt prace i ze
to nie jest najlepszy moment, by doktada¢ mi zmartwien. Usmiecham si¢. Nat jest po mojej
stronie.

Nat: Stary, jak kto$ pracuje od drugiej po potudniu do czwartej nad ranem, to musi Si¢
liczy¢ z powaznymi problemami zdrowotnymi. Musisz sobie zrobi¢ przerwe. Spedzaé wiecej
czasu z Jen i malenstwem. Przytula¢ ich. Wyspac¢ si¢ porzadnie. Mowie powaznie.

Marco: Chyba tak. Sam nie wiem. Nic nie czuje. Tylko odrgtwienie.

Nat: Okej... ale nadal kochasz Jen, prawda? Bo gdybym ja miata si¢ z kims zwigza¢ do
konca zycia, to na pewno wybratabym ja. Ha, ha, ha.

Marco: Nie wiem. Batbym si¢ utraty dziecka, ale jej nie.

Krew mi w zytach lodowacieje. Potem wrze. Potem znéw zamienia si¢ w lod. Wpatruje
siec wekran. Musze¢ si¢ stad wydosta¢. Jak automat maszeruje do sypialni Seba, ktorg
planowalismy przeksztatci¢ w pokoéj dzieciecy, i wyciggam spod 16zka walizke. Przestawilismy
tu moja bielizniarke, zeby zrobi¢ w naszej sypialni miejsce na tozeczko Louisy. Pospiesznie
wysuwam szuflady i pakuje ubrania do walizki. Na 16zku Seba lezy stos upranych ubran,
chwytam kilka niemowlecych ciuszkow i dorzucam na wierzch walizki. Na palcach wracam do
sypialni i odtgczam telefon od tadowarki. Wchodze na jetBlue.com i wybieram lot do Portland za
cale dwiescie piecdziesiat dolarow. Jest za drogi, jestem przerazona, ze bede¢ na poktadzie
z malenkg Louisg. Kupuje. Mam godzing, by dotrze¢ na lotnisko. Wyjmuje $piaca Louise
z bujaka i wktadam ja do fotelika samochodowego stojacego w salonie. Wierci sie, ale zaraz
znowu zasypia. Wracam do sypialni.

— Marco? — Gtos mi drzy. — Marco? Lecg z Louisag do Maine. Nie mogg tu dtuzej zostac.
Czytatam twoja rozmowe z Nat i nie moge tu z tobg by¢.

, 10 twoja ostatnia szansa —mam ochote wykrzycze¢. — Prosze, postaraj Sie, prosze,
wybierz nas, jest mato czasu”. Powoli otwiera oczy i siada.

— Co ty, do cholery, wygadujesz, Jen?

— Napisates: ,,Batbym si¢ utraty dziecka, ale jej nie” —mowie iznowu wybucham
ptaczem. — Muszg i$¢. Kupitam bilet do Maine. Nie mogg tu diuzej zosta¢. W takim stanie nie
dam rady zajmowac¢ sie Louisa.

Marco zwlokt si¢ juz z tozka i teraz idzie szybko w moja strong, ma dzikie spojrzenie.
Cofam sie na korytarz, potem do salonu. A on idzie za mna. | krzyczy:

— Jestes najbardziej kurewsko egoistyczng 0soba, jaka znam! Co mam niby powiedzieé
moim rodzicom?! Pomyslatas o tym? Przyjechali tu dla ciebie i dla Louisy! Beda zdruzgotani,
i to bedzie twoja winal

Jestem juz w kuchni. Rozgladam sie. Nie mam si¢ dokad wycofa¢. Marco wciaz krzyczy,
oczy nabiegty mu krwig. Chwyta fotelik z Louisa i znika w sypialni Seba.

— Nieee... — Wydaje jek i biegne za nim.

— Co z tobg, do kurwy nedzy?! Chcg si¢ pozegna¢ z moja corka! Moge?

Ogarnia mnie poczucie winy, gdy wyobrazam sobie, jak niepocieszeni bedg rodzice
Marca. Wysylam do Sofii esemes, w ktorym opisuje sytuacje: ,,Proszg, powiedz swoim
rodzicom, ze bardzo mi przykro, ale nie moge tu zosta¢ i w takim stanie zajmowac si¢ Louisa”.
Po chwili przychodzi odpowiedz: ,,Poczekaj. Porozmawiam z nimi”.

Nie powinnam do niej pisa¢ przed wyjsciem z domu. Teraz nie bgede mogta uciec.

,,Ubierajg sie. Zaraz u ciebie beda. Prosze, nie wychodz, dopoki nie przyjada”.



Cholera. Cholera. Cholera.

Mam tylko pig¢édziesiat minut, zeby dotrze¢ na lotnisko JFK. Po jakim$ czasie stysze
trzaskajace drzwi wejsciowe do budynku, a potem sttumione gtosy na schodach moéwiace po
hiszpansku. Chwytam Louise i walizke i wychodze na klatke.

— Lo siento — powtarzam raz po raz.

Rosa bierze mnie w ramiona. Ma tzy w oczach.

— Mi amor, mi amor, chodz ze mng — mowi.

— Spokojnie, spokojnie — odzywa sie Oscar.

Ma zatroskang twarz. Ktadzie mi dton na ramieniu.

— Proszg, pojdz z Rosg do naszego mieszkania, a ja porozmawiam z Markiem. Prosze.

Jestem w potrzasku. Ide z Rosa do subaru zaparkowanego tuz przed budynkiem, montuje
fotelik Louisy i rzucam walizke do bagaznika. Jedziemy do mieszkania, ktore podnajmuja moi
rodzice. Taszczg Louisg po schodach na gore. Na szczescie mata $pi spokojnie. Rosa od razu
wyjmuje komoérke i dzwoni do Sofii. Gdy na ekranie pojawia si¢ jej twarz, mowie jej o0 mejlu,
wypaleniu i wymianie zdan, ktéra przeczytatam. Stucha w milczeniu. Moéwi co$ powoli po
hiszpansku do mamy, tlumaczac jej wszystko, co powiedziatam. Oczy Rosy robig si¢ coraz
wigksze, w koncu zakrywa twarz dtonia i wybucha ptaczem. Sofia méwi po hiszpansku:

— Mamo, ona musi jecha¢ do domu. Gdybym to ja znalazta si¢ w takiej sytuacji, nie
chciatabys, zebym byla w miejscu, gdzie czuje si¢ bezpiecznie? Przy Marcu Jen nie czuje si¢
teraz bezpiecznie. Nie wiem, co si¢ z nim dzieje, ale co$ tu nie gra. Ani ona, ani dziecko nie
powinny teraz z nim mieszkac.

Rosa potakuje. Po twarzy ciekna jej 1zy, buja si¢ w przod i w tyt i wcigz powtarza:

— Dios mios. Dios mios.

Zegnamy sie z Sofia.

— Pokaz mi te dziewczyne. — Rosa zwraca si¢ do mnie po hiszpansku.

Wchodze na profil Chorwatki i podaje Rosie telefon.

— Nie, aj... nie, nie, nie — jeczy Rosa.

Zotadek mi sie $ciska. Nie mam czasu jej pytaé, co o tym mysli, i nie jestem pewna, czy
w 0gole chce wiedzie.

— Rosa, lo siento, muszg is¢ — oznajmiam i biore fotelik.

Przytula mnie i méwi, ze Marco na pewno jest chory, ze zajma si¢ tym i ze wszystko
bedzie dobrze. Kiwam gtowsa.

— No sé, no sé — méwig. — No comprendo nada.

Wsadzam Louis¢ do samochodu i odjezdzam. Mam trzydziesci minut do zamkniecia
bramki. Dzwoni telefon.

— Stucham?

— Qjciec méwi, ze nie moge ci pozwoli¢ wyjecha¢ —rzuca Marco. Teraz ma spokojny
i opanowany gtos. — Przynajmniej pozwol, zebym odwi6zt was na lotnisko. Porozmawiamy po
drodze. Proszg cig.

Naciskam hamulec.

Gdy Marco wsiada do samochodu, wiem juz, ze nie zdaz¢ na samolot. W potowie drogi
zawracamy.

— Kochanie, bytem pijany, gdy pisatem te rzeczy do Nat. Wszystko mi si¢ poplatato
w gtowie. Nie miatem niczego takiego na mysli. Kocham ci¢ ponad wszystko w $wiecie. Prosze,
uwierz mi. Co$ mi si¢ stato. Chyba mam to, co méwitas... Wypalenie, tak? Nie chodzi o to, ze
ci¢ nie kocham, tylko o to, ze nic nie czuje. Nie rozumiesz... Stracitem wszystkie uczucia. Jestes
najwazniejsza czescig mojego zycia. Czy wiesz, jakie to straszne patrze¢ na kobiete, ktorg



poslubitem, z ktora postanowitem by¢ do konca swoich dni, i nic nie czu¢? Musisz mi pomaoc.

Zaciskam dtonie, gdy zatrzymujemy si¢ na naszej ulicy.

— Pogubitam si¢ w tym wszystkim — méwig. — Jest mi z tym Zle.

Jak mam ujaé w stowa, ze cztowiek, ktory siedzi obok mnie, stat sie mi obcy? Ze ktos,
przy kim czutam si¢ jak w bezpiecznym domu, teraz napawa mnie lekiem.

— Poradzimy sobie — obiecuje Marco.

Parkuje¢, Marco wyskakuje z samochodu, siega na tylne siedzenie i zabiera fotelik. Siedze
ze wzrokiem wbitym w przednia szybe.

—Jen, no chodz — rzuca.

Probuje ukry¢ poirytowanie, ale wyczuwam je, jeza mi sie wioski na karku. Powoli
odpinam pas i ide za Markiem do naszej kamienicy.

Po moim ciele rozlewa sig¢ strach.



PRZEDTEM

Kilka miesiecy po $lubie Marco wrocit do domu z nowej pracy i opadt na kanape.

— Nie dam rady tego wigcej robi¢. Nie znosze pracowac dla ludzi, ktorzy nie wiedza, co
robig. Myslatem, ze na tym etapie zycia be¢de mial co§ wiasnego. A jestem
trzydziestoczteroletnim barmanem.

— No to otworzmy wiasny interes. Zrobmy plan. A przynajmniej zacznijmy mysle¢, co
zrobié¢, zeby to jakos zadziatato — powiedziatam, gtaszczac go po wiosach.

— Skarbie, gdybym miat wiasny bar, zarabialibysmy kokosy. Pracowatem w tylu réznych
miejscach i wiem, co trzeba robi¢, a czego si¢ wystrzega¢. Znam si¢ na tym o niebo lepiej od tego
dupka, dla ktorego teraz pracuje. To mnie wykancza.

—Wiem, ze odniostbys$ sukces. Zawsze to wiedziatam, Marco. Jeste$ taki pracowity.
Dlatego si¢ do ciebie przyssatam — rzucitam z zartobliwym usmiechem.

—Uda nam sie, kochanie. — Gestem przywotat mnie do siebie i wtulit glowe w moje
ramie. — Dzigkuje, ze we mnie wierzysz. Nie zawiode cig.

— Wiem, ze mnie nie zawiedziesz — odpartam i po raz tysieczny przytknetam nos do jego
nosa. — Czy teraz mam mniej spiczasty nos?

— Twoj nos jest doskonaty.

—Nie, jest zbyt spiczasty, ale jak zawsze udzieliteS$ poprawnej odpowiedzi
— odpowiedziatam, wiaczajac najnowszy odcinek Zywych trupow.

Nazajutrz po potudniu Marco zadzwonit do mnie w drodze powrotnej z biznesowego
brunchu.

— Czes$¢, skarbie. Myslatem otym, oczym rozmawialiSmy wczoraj wieczorem,
I postanowitem, ze pojde za ciosem. Umowitem si¢ z moim dawnym klientem Steve’em, ktory
juz od dawna przebakuje o otwarciu wiasnego interesu. Spytam go, czy nie chce wejs¢ w spotke.
Ma ogromne doswiadczenie w branzy gastronomicznej. Mysle, ze dobrze by mi si¢ z nim
wspotpracowato.

—To ekstra! Bardzo si¢ ciesz¢. Wracasz potem do domu? Chce, zebys mi wszystko
opowiedziat!

Po powrocie Marco stwierdzit, ze spotkanie przebiegto lepiej, niz si¢ spodziewat.

— Steve rozmawiat z Tommym, tym gosciem, co prowadzi Nosh, t¢ nowa wtoska knajpe
na naszej ulicy.

— Czekaj... mowisz o tej strasznie eleganckiej restauracji, ktora zawsze swieci pustkami?
— spytatam, wrzucajac do blendera mrozone truskawki i mleko migdatowe.

— Tak, wiasnie o niej. W tym cata rzecz, rozumiesz? Tommy rozpaczliwie chce sprzedac
swoj interes, bo juz teraz przynosi mu duze straty. Nie pasuje do tej okolicy. Wigc od pewnego
czasu powtarza Steve’owi, ze gdyby dat mu zaliczke w wysokosci jakichs dwudziestu pieciu
tysigcy, restauracja jest jego.

— Tylko dwadziescia pig¢ tysigcy? Powaznie?

Nie miatam pojecia o rynku nieruchomosci, ale wiedziatam, ze takie lokale w Nowym
Jorku kosztuja grubo ponad sto tysiecy.

— Staralibysmy si¢ ze Steve’em o matg pozyczke dla przedsiebiorcow. Steve i jego zona
Michelle juz otym mysleli, aponiewaz Michelle jest Azjatks, ztatwoscig dostataby
preferencyjny kredyt dla mniejszosci etnicznych. Mamy juz nawet nazwe: Thirsty Owl
— powiedzial Marco i zajrzat do blendera. — Dla mnie tez zrobisz taki koktajl?

—Jasne. Okej, stuchaj, to brzmi naprawde obiecujgco. Wyglada na to, ze wybrates



doskonaty moment na rozmowe ze Steve’em. Mogtabym przeznaczyé¢ czes¢ moich oszczednosci
na te zaliczke — powiedziatam z entuzjazmem.

— No nie wiem, skarbie. Jestes przekonana, ze to dobry pomyst?

—No coz, jesli macie wizje i biznesplan, to tak, jestem przekonana. Te pienigdze lezg
bezproduktywnie, wolg je zainwestowa¢ w mojego meza niz nic z nimi nie robi¢.

Miatam odtozong pewna sume, zarobiong w funduszu hedgingowym i w modelingu, tak
wiec kilka tygodni pozniej wypisatam Marcowi czek na dwadziescia pigc tysiecy dolarow po
czym wspolnie ze Steve’em swigtowalismy u Doyle’a.

— Za nasza pierwszag restauracje, za Thirsty Owl! — powiedziat Steve i stukneliSmy sie
kieliszkami.

— Dobrze, cholera, gada! — zawtorowat Marco.

Otwarcie restauracji okazato si¢ duzo bardziej skomplikowane i stresujace, niz
ktorekolwiek z nas sobie wyobrazato; przez kolejne kilka miesigcy pietrzyty si¢ przeszkody.
Zaczeto sie od tego, ze uzyskanie kredytu dla drobnych przedsiebiorcow wywodzacych sie
sposrod mniejszosci narodowych nie byto tak proste, jak Steve i Michelle liczyli. Gdy tylko
Tommy dat im klucze, Steve i Marco petnag parg ruszyli z remontem, ateraz konczyty im si¢
pienigdze. Perspektywa kredytu preferencyjnego stawala si¢ coraz bardziej odlegta, wigc
musiatam wypisa¢ kolejny czek, by zaptaci¢ za prace remontowe i materiaty. Steve, Michelle
i Marco poswiecali restauracji kazda wolng chwile. Uzgodnili, ze skoro Michelle bierze
pozyczke, to cata trojka powinna mie¢ w spotce rowne udziaty.

— Wszystko idzie w ztym kierunku — stwierdzit Marco pewnego wieczoru po tym, jak caty
dzien malowat $ciany w restauracji. — Konczg nam si¢ pienigdze. Ludzie od pozyczki robig nas
w bambuko. Powinnismy zakonczy¢ te sprawe Kilka tygodni temu, ale ona utkngta w martwym
punkcie. | wyglada na to, ze Steve i Michelle chca mnie wysiuda¢ z interesu.

— Co masz na mysli? — spytatam zaniepokojona. — Dlaczego mieliby ci¢ wysiudac?

— Nigdy nie chcg, bym byt na miejscu. Michelle mnie nie znosi, bo mamy inng wizje tego,
jak nalezy robi¢ pewne rzeczy. Mam wrazenie, ze oboje probuja si¢ mnie pozby¢.

— Okej... —mowie powoli. — Musimy wytozy¢ wszystkie karty na stot. Usigdziemy jutro
we czworke i wszystko omowimy.

Nazajutrz w napigtej atmosferze cata nasza czwoérka usiadta przy drewnianym stole
W pustej restauracji posrod drabin, narzedzi i kurzu. Marco zaczat od tego, ze ma wrazenie, iz
przestalismy dziata¢ jak zespot, a Steve i Michelle odparowali, ze ich zdaniem Marco wktada
w cate przedsiewzigcie mniej wysitku niz oni.

— Jestesmy tutaj dzien w dzien, Marco — powiedziata Michelle. — A ty wpadniesz od czasu
do czasu, pokrecisz si¢ przez godzing, i juz ci¢ nie ma.

Sciskam pod stotem Marca za reke.

,,Nie angazuj si¢ emocjonalnie” — przekazuje mu telepatycznie.

W rezultacie do konca spotkania musielismy robi¢ ze Steve’em za mediatorow miedzy
Markiem i Michelle.

— Stuchajcie — powiedziatam. —Wszyscy jestesmy zestresowani. Dobijaja nas kwestie
finansowe i oczekiwanie na pozyczke. Marco nie chce straci¢ tego, co juz zainwestowat, a wy
macie na karku Tommy’ego, ktory domaga si¢ kolejnych rat. Wszyscy jestesmy ogromnie
zdenerwowani.

—Jen ma racj¢ — przyznat Steve. — Tommy mowit ostatnio, ze odbierze nam klucze
i wystgpi 0 odszkodowanie. W zasadzie rozpirzyliSmy jego restauracj¢ w drobny mak i nie
zaptacilismy pozostatych stu dwudziestu pigciu tysiecy, ktore miat dostac juz kilka tygodni temu.
To ci ludzie od pozyczki wpakowali nas w to szambo.



— Gdyby udato mi si¢ wyskrobac¢ jeszcze z pigecdziesiat tysiecy, Tommy uspokoitby si¢ na
jakis czas? — zapytatam, probujac na szybko znalez¢ jakies rozwigzanie.

— Na pewno datby nam spokoj na kilka miesiecy. A wtedy mielibysmy juz pieniadze
z pozyczki. Od razu bysmy ci oddali i sptacili Tommy’ego, no i jeszcze by zostato na kapitat
obrotowy — powiedziat Steve, a Michelle i Marco przytakneli skinieniem gtowy.

— Dobra, to porozmawiam z rodzicami i zobacze, co da sie zrobi¢ — odpartam, rytmicznie
uderzajac stopa o podtoge.

Cho¢ czutam sie ztym okropnie, postanowitam poprosi¢ rodzicow o pozyczke.
Zapytatam ich jeszcze tamtej nocy.

— To chyba dobra inwestycja — stwierdzita mama.

— Dotozymy sie, ale pod jednym warunkiem — powiedziat tata. — Musisz by¢ rownym
partnerem w tej spotce. Skoro wyktadasz tyle pieniedzy, musisz by¢ wpisana do umowy spotki
I ja podpisac.

Dwa tygodnie pozniej cata nasza czworka zasiadta przy tym samym drewnianym stole
w pustej sali restauracyjnej i podpisata umowg spotki, apo kolejnych dwoch tygodniach
dostalismy pozyczke. Nagle stalismy si¢ wiascicielami restauracji.

— O rany! Udato ci si¢! — zawotatam, gdy Marco zakonczyt rozmawiac ze Steve’em przez
telefon. — Nie zebym w ciebie nie wierzyta, ale przez chwile batam si¢, ze wszystko szlag trafi.
Ale udato ci si¢!

— Udato sie¢ nam. Mamy restauracje. Jasna cholera!

—Jasna cholera!



POTEM

— Dowiem sie, wczym rzecz —mowi Oscar po hiszpansku opanowanym gtosem.
— Dowiem sig, jesli chodzi o jakas kobiete. Marco nigdy mnie nie oktamuje. Zaufaj mi, mi amor.
Dowiem sig, co tu jest grane.

Siedze¢ na kanapie w mieszkaniu podnajmowanym przez moich rodzicéw, w ktérym Rosa
i Oscar zatrzymali sie¢ na dwa tygodnie. Rozumiem, co moéwig, ale nie umiem im poprawnie
odpowiedziec.

— No comprendo. No comprendo nada — mamrocze.

Mechanicznie powtarzam to zdanie, bo nic innego nie potrafi¢ powiedzie¢. Rosa i Oscar
wypytuja mnie od kilku dni, prébujac zrozumie¢, co doprowadzito do tego, ze nieomal uciektam
z Nowego Jorku z Louisg. L.amana hiszpanszczyzna po raz kolejny opowiadam o mejlu i zmianie
w zachowaniu Marca, ale nie ukfada si¢ to w zadna sensowng catos¢, co przypieczetowuje cisza,
jaka zapada po moim kolejnym No comprendo nada. Uczepiam si¢ obietnicy Oscara. Dowie sig,
co jest grane. Jesli ktokolwiek moze dotrze¢ do Marca, to wiasnie on, cztowiek, ktérego Marco
szanuje nade wszystko. Chce im powiedzie¢, jak strasznie si¢ boje. Chce im powiedzie¢, ze
dwudziestego stycznia mezczyzna, ktory byt moja bezpieczng przystanig i moja mitoscia,
spojrzat na mnie pustym wzrokiem i powiedziat: ,,Patrz¢ na ciebie i nic nie czuj¢”. Chciatabym
moc powiedzie¢ cokolwiek, co by nadato temu wszystkiemu jakis sens. Ze tak naprawde od lat
jestesmy ze soba nieszczesliwi. Ze co noc ktocimy sie i na siebie wrzeszczymy i ze od miesiecy
ze sobg nie sypiamy. Ale kocham mojego meza. Przeraza mnie macierzynstwo; od powrotu ze
szpitala kotlujg si¢ we mnie hormony, powodujac nieznosny niepokoj, ale wiem, ze kocham
mojego Mmeza najbardziej na $wiecie. Gtos wieznie mi w gardle, gdy po raz kolejny powtarzam:
No comprendo nada.

Rosa iOscar ida porozmawia¢ z Markiem. Spedzam znimi poranki w jasnym
dwupokojowym mieszkaniu z widokiem na Empire State Building. Marco budzi si¢ teraz jeszcze
pozniej niz zwykle, a ja mam dos¢ chodzenia na palcach po naszej ciemnej i dusznej klitce. Cho¢
porozumienie migdzy mna a jego rodzicami kuleje, ich towarzystwo podnosi mnie na duchu.
Nasza trojka zawzigta si¢, by odzyska¢ dawnego Marca. Dzi$ rano opatulitam Louise w szary
polarowy kombinezon z uszami kroliczka, zniostam ja po skrzypiacych schodach iwysziam
z naszej posgpnej kamienicy na mroz. Stonce razito mnie w oczy, a wiatr policzkowat twarz
lodowatymi podmuchami. Wtozytam matg do jasnoczerwonego wozka i posztam do kawiarni
kilka przecznic dalej.

— lle ma? — spytata kasjerka, gdy kupowatam latte.

— Dzi$ konczy pie¢ tygodni.

Ustyszatam, jak dwie kobiety siedzace przy stoliku obok szepczg miedzy soba:

— Moj Boze, ta kobieta wyglada swietnie.

Juz sie miatam odwroci¢ i powiedzie¢ im, ze przez ostatni tydzien schudtam cztery kilo,
bo odkrytam, ze m6j maz prawdopodobnie ma romans, ale zamiast tego przykleitam sobie na
twarz usmiech, wepchngtam pod czapke niesforne kosmyki iruszytam w strone drzwi, by
przywita¢ Rose i Oscara.

Teraz czekam z Louisa u nich w mieszkaniu. Rozmawiaja z Markiem juz od godziny.
Czekam i obgryzam paznokcie. W koncu stysze brzek kluczy i wstaje. Wchodza.

— No hay otra mujer! — wota Oscar tryumfalnie.

Lacze sie z Sofig, zeby przettumaczyta, bo chce wiedzie¢ o wszystkim, co sie wydarzyto.
Sofia przektada mi rozmowe zdanie po zdaniu. Oscar przemaglowat Marca w sprawie tego mejla



i dziewczyny i nie ma watpliwosci, ze Marco mowi prawde. Nie ma zadnej innej kobiety. Ta
panna to tylko znajoma z pracy, ktorej chciat pomoc, nawet nie mozna jej nazwac kolezanka.
Oscar i1 Rosa bardzo si¢ martwig stanem psychicznym i fizycznym syna. Rosa méwi coraz
gtosniej, a na jej twarzy wymalowuje si¢ troska. Ttumaczy, ze Marco zle sypia, je byle co i za
diugo pracuje, i ze to dlatego zachowuje si¢ inaczej i utracit uczucia.

— Enfermo. — Zwraca si¢ do Sofii i do mnie. — Bardzo, bardzo chory.

Oddycham z ulgs, a potem nagle, uswiadamiam sobie, ze nie pamig¢tam, kiedy ostatni raz
bratam prysznic. Rosa pilnuje Louisy, a ja stoj¢ pod strumieniem goracej wody i namydlam ciato.
Przez $ciang iszum wody stysze placz matej iledwo sptukawszy wiosy, zakrecam kurek
i zawijam sie W recznik.

— Gracias — méwig, biorac Louisg z rak Rosy i tulac ja.

— Tiene hambre — poucza mnie Rosa. — Dzieci nie ptacza bez powodu. Pewnie jest gtodna.

Udaje, ze nie rozumiem, co moéwi, bo nie potrafie odpowiedzie¢ po hiszpansku, ze
dwadziescia minut temu ja karmitam, ze brodawki tak mnie bolg, jakby ktos przepuscit je przez
maszynke do migsa, ize chocbym robita nie wiem co, to Louisa bedzie ptaka¢, bo jest
noworodkiem, a noworodki maja kolki.

— Gracias — rzucam zamiast tego.

— Yo voy hablar con Marco.

Rosa ktadzie mi dton na ramieniu i méwi bardzo wolno po hiszpansku, ze to niezwykle
wazne, bym sprawiata teraz mezowi drobne przyjemnosci: rano przynosita mu filizanke kawy,
catowata przed wyjsciem do pracy, masowata mu barki w nocy.

— Si —mowig. — Si, Si, Yo Sé.

Gdy wracam do naszego mieszkania, Marco akurat wychodzi spod prysznica.

— Hej, skarbie —rzucam z udawang wesotoscig, ignorujac przerazenie, ktére czai sie
gdzies w moim wnetrzu. — Jak tam rozmowa z rodzicami?

— No coz, tata pytat mnie ze sto razy, czy mam romans, i ze sto razy odpowiadatem mu,
ze nie. Wigc spotkanie byto niezwykle produktywne — kwituje z sarkazmem.

— Martwig si¢ — mowig, ostroznie cedzac stowa. — Chcg tylko zrozumieg, co sie dzieje, by
ci pomoc.

Marco, w reczniku, idzie w moja strone. Nadstawiam policzek do pocatunku. Mija mnie,
nawet nie przystajac.

— Nikt sie nie przejmuje tym, co sie ze mng dzieje! — wrzeszczy z tazienki. — Wszystkich
interesuje tylko jakis gtupi mejl. Padne trupem, awy nadal bedziecie przezywaé tylko te
wiadomosé.

— To nieprawda — zaprzeczam dziwnie wysokim i nienaturalnie radosnym gtosem.

Marco wychodzi do pracy, aja karmie Louise. Gdy zasypia, chodze po mieszkaniu,
zbierajac malenkie ubranka i kocyki, wyparzam butelki i zamiatam podtogi. Otwieram lodowkg.
Kiedy ostatni raz co$ jadtam? Od dwudziestego stycznia w ogole nie mam apetytu. Zamykam
drzwi i nalewam sobie szklanke wody. Pijac, sciskam piersi. Od szesciu dni nie plami¢ mlekiem
I zaczynam si¢ martwic, czy nie zabraknie mi pokarmu. Przypominam sobie kurs laktacyjny, na
ktory chodzilismy z Markiem w pazdzierniku. Co méwita instruktorka? Ze nawet niedozywione
kobiety z krajow Trzeciego Swiata maja wystarczajaco duzo mleka, by karmié niemowle przez
pot roku.

— Ludzkie ciato jest niesamowite — powiedziata prowadzaca.

— Niesamowite, styszates? — wyszeptatam do Marca, na co on odpart, jakby nieobecny:

— Co takiego, skarbie? Przepraszam, pisz¢ do twojego taty o Patriotach.

Wywrécitam oczami i usmiechnetam sig.



Przypominam sobie tamta chwilg. Czyli moje ,,niesamowite” ciato moze wytwarzac
mleko nawet woweczas, gdy nie jem. Mam w tej chwili za duzo zmartwien, wiec odpycham te
mysl i nalewam sobie jeszcze jedng szklanke wody.

Louisa budzi si¢ z gwattownym krzykiem, ktory wypetnia cate mieszkanie. Biegne do jej
bujaka i bior¢ ja na rece. Zaktadam nosidetko, ktore sprezentowata mi mama, i wkladam do
srodka wierzgajaca i wrzeszczaca Louise.

— Ciii, ciii, ciii — mowig i chodze w kotko po mieszkaniu.

Komputer mnie kusi, ale odwracam oczy i szybko przechodze¢ obok. Louisa w koncu si¢
uspokaja. Siadam na kanapie i nerwowo stukam noga o podtoge. Patrz¢ na ekran. Chrzani¢ to!
Otwieram laptop, drzgcymi palcami naciskam zaktadke ,,Historia”. Nic nowego. Loguj¢ sie na
poczte Marca. Kilka listow z pracy i link od jego mamy do artykutu o tym, ze najlepiej zaufac
Bogu. Oddech mi si¢ uspokaja.

— Masz obsesj¢. Opanuj si¢ — méwig na gtos, wchodzac na konto Ubera.

Przegladam. Co jest, do cholery... Przejazd z restauracji Marca na lotnisko JFK. To
niemozliwe. Marco jest w pracy. Kotysze si¢ z boku na bok, podczas gdy Louisa zaczyna si¢
wierci¢ na mojej piersi. Wchodze na Facebooka iloguje si¢ na konto Marca. Znajduje te
dziewczyne. Dziesig¢ minut temu opublikowata zdjecie. Bilet samolotowy na kolanach
wystajacych z modnych podartych dzinsow oraz podpis: ,,Szykuj si¢, Vegas. Przybywam?”.



PRZEDTEM

Marco otworzyt drzwi.

— Pani przodem.

Do ostatniej chwili nie chcial mi zdradzi¢ nazwy restauracji, do ktorej zaprosit mnie
w moje dwudzieste 6sme urodziny.

— Rany! Jak tu pi¢knie — powiedziatam, przechodzac przez szklane drzwi.

Restauracja byta jednoczesnie wielka i przytulna — niebotyczne sufity i ceglane $ciany.
Przywitata nas elegancka brunetka.

— Witamy w Mercer Kitchen. Maja panstwo rezerwacje?

— Tak — odpart szybko Marco. — Na nazwisko Marco Medina, na dziewiata.

— Atak, juz widze — odpowiedziata, przebiegajac wzrokiem po ekranie komputera.
— Tedy, proszg.

Marco miat na sobie sztywna biata koszule i fadne ciemne dzinsy z brazowym paskiem.
W?zigt mnie za reke i zeszlismy po schodach do sali na dole.

—Alez tu picknie! —stwierdzitam, obrzucajac wzrokiem eleganckich gosci tego
przybytku.

— Naprawde? Bardzo chciatem, zeby ci si¢ spodobato —rzekt Marco nerwowo.
— Przeczytatem z pigédziesiat recenzji. Wszystkie dawaty pi¢¢ gwiazdek, wigc miejmy nadzieje,
ze miejsce zda egzamin.

Hostessa poprowadzita nas do przytulnego stolika przy scianie.

— Przystojniak z ciebie — powiedziatam z usmiechem, rozktadajac na kolanach biala
serwetke.

— A z ciebie niebywata pieknos¢ — odpart.

— Nie powiedziatam tego po to, by dosta¢ w zamian komplement. — Zasmiatam si¢. — Ale
dzigkuje.

Zerknetam na menu, potem na mojego meza. Juz miatam cos powiedzie¢, ale zamilktam.

— O co chodzi? — spytatam.

Marco dtugo patrzyt mi w oczy.

— Nie moge si¢ doczekaé reszty zycia spedzonego z toba.

— Ty to potrafisz! — Zasmiatam sig.

— Co takiego?

— Sprawi¢, ze czas staje w miejscu.

Gdy przebiegatam wzrokiem po zakaskach, przypomniato mi sig, co jego siostra napisata
rano na Facebooku. Proste pytanie, ktore zaowocowato dziesigtkami komentarzy: ,,Co jest
wazniejsze w zwiazku: zeby by¢ w sobie zakochanym czy zeby by¢ dla siebie przyjaciotmi?”.
Prawie wszyscy odpowiedzieli, ze przyjazn jest wazniejsza od zakochania. ,,Aby zwigzek
przetrwat, potrzeba mocnych fundamentow w postaci przyjazni, bo poczucie zakochania w koncu
mija” —napisala jedna z kuzynek. Nie zgodzitam sie ztym. ,,Obie te rzeczy sa wazne!
— odpowiedziatam. — Jesli nie lubisz swojego partnera, to musisz by¢ w nim zakochana, a gdy
zakochanie si¢ skonczy, musisz go polubi¢”. Ustyszatam to przed laty od mamy, a ona od swojej
w dniu slubu. W moich wczesniejszych zwigzkach nie potrafitam znalez¢ tego potaczenia. Ktos
odpowiedziat na moj komentarz: ,,Obysmy wszyscy mieli tyle szczescia”.

Podniostam gtowe i popatrzytam, jak Marco studiuje menu.

Tak, tym razem w koncu je znalaztam.



POTEM

Gwattownie zamykam klape komputera. Gniew pojawia si¢ najpierw w palcach stop
i wedruje az do czota. Z niepokoju odchodze od zmystow, trace pokarm, a moj maz placi za
taksowke, zeby zawiez¢é swojg (no wiasnie... kogo? Kim ona jest? Jego dziewczyng?
Przyjaciotka? Pracownica?) Chorwatke na lotnisko. Chce mi si¢ wy¢. Mam ochotg czyms rzucic,
ale sie opanowuje. Zamiast tego maszeruje do sypialni iwyciggam spod tozka jeszcze
nierozpakowang walizke. Siggam po lezace na stole kluczyki od samochodu, ale rece tak mi sie¢
trzesa, ze kluczyki spadaja na podtoge. Nachylam si¢ ostroznie i je podnosze. Louisa na szczgscie
si¢ nie obudzita. Taszczg walizke po schodach i wychodzg na ulice. Chodnik jest oblodzony,
a wiatr ciska mi w twarz gradem. Powoli brn¢ przed siebie, jedng reka ochraniajac Louise przed
$niegiem, a druga wlokac za sobg walizke. Rzucam bagaz do samochodu. Wracam do mieszkania
po wozek, a potem znéw ide do samochodu i faduje go na walizke. Jest cholernie zimno, cho¢ po
plecach sptywa mi pot. Odpinam Louis¢ z nosidetka, wktadam do fotelika izapinam pas.
Wykrzywia buzke w grymasie i zaczyna ptakac.

— Wszystko dobrze, malenka. Wszystko dobrze —mowie, odpalajac silnik i wtaczajac
ogrzewanie.

W uszach stysze bicie wihasnego serca. Powoli wjezdzam na autostradg. Konczy sie
benzyna. Cholera! Zjezdzam na pierwszg stacje¢. Sklep jest zamkniety, ale dystrybutory dziataja.
Louisa krzyczy juz teraz z catych sit. Wysiadam z samochodu. Snieg skrzypi mi pod nogami
i przykleja sie¢ do butéw. Wiatr smaga mnie po twarzy. Na baku osadzita si¢ gruba warstwa lodu.
Szlag! Wracam do drzwi i wyszarpuje kluczyki. Matymi kroczkami drepcz¢ na tyt samochodu
i probuje zeskroba¢ lod kluczykiem. Nic z tego. Bede musiata zawroci¢. Louisa wrzeszczy tak
gtosno, ze az si¢ dtawi. Serce mi tomocze. Oblewa mnie strach. Nagle duzy kawatek lodu
odpada, wi¢c ze zdwojong sitg wracam do skrobania. Odlupuje reszte iz tryumfalnym
westchnigciem otwieram bak. Napetniam go i wracam na autostrade.

— Wszystko dobrze, kochanie, wszystko dobrze. Zasnij, prosze¢ —mowie btagalnie do
mojej ptaczacej coreczki, patrzac we wsteczne lusterko.

Dopiero po dwoéch godzinach jazdy dzwonig do rodzicow, by ich poinformowaé, ze
wiasnie jade do nich z Louisa.

— Przepraszam, ale wiedziatam, ze nie pozwolicie mi wyruszy¢ w taka pogode. Nie
mogtam tam zosta¢, mamo. Po prostu nie mogtam.

— Okej, melduj sie co godzing.

Mama mowi spokojnie, i tylko drzenie gtosu, ktorym po chwili dodaje: ,,Kocham cig”,
zdradza jej strach. Potem dzwonie do Marca.

— Widziatam na Uberze przejazd na lotnisko. Nie wiem, co to wszystko znaczy, ale cos
mi tu nie gra, Marco. Musisz okreslic swoje priorytety, bo w takim stanie nie dam rady
funkcjonowac i jeszcze zajmowac si¢ Louisa.

— Oszalatas, Jen? Ta glupia dziewczyna potrzebowata dosta¢ si¢ na lotnisko, wiec
zamowitem jej Ubera. Zaptacita mi gotowka. Co ci odbito? Niebezpiecznie jezdzi¢ w taka
pogode — mowi i stysze, ze ze ztosci wszystko az si¢ w nim gotuje. — Poddaje sig, Jen. Réb, co
chcesz.

| sie roztacza. Zaciskam piesci na kierownicy. Moze przesadzam. To tylko przejazd
taksowka. W gtowie mam gonitwe mysli i wielkim wysitkiem woli skupiam sig, by jecha¢ prosto
droga.

Przez nastgpne trzy godziny przychodza dziesiatki esemesoéw od Marca. Zaczynaja si¢ od



ztosci, ale w ostatnich Marco przysigga, ze udowodni mi i wszystkim innym, ze jest chory, ze co$
jest z nim nie tak, ale ze jest tym samym cziowiekiem, za ktoérego wysztam, i nie ma zadnego
romansu. Dojdzie do siebie i bedzie dobrym mezem i ojcem.

Tymczasem ja docieram do domu rodzicow o drugiej w nocy, po o$miu godzinach jazdy,
catkiem wyczerpana. Tata bierze ode mnie walizke i zanosi na gérg do mojego dawnego pokoju.
Opowiadam rodzicom pospiesznie o Uberze i 0 tym, co Marco pisat mi po drodze.

— Najpierw musisz si¢ wyspa¢. Porozmawiamy rano.

Jestem tak zmeczona, ze nie protestuje.

— Okej, masz racje — mowig i ktade si¢ z Louisa do tozka.



PRZEDTEM

Kilka dni po tym, jak oficjalnie podpisalismy umowe spétki i zamknelismy sprawe
pozyczki, dostatam mejl z urzgdu imigracyjnego.

— Kotku! — zawotatam z salonu do Marca, ktory byt w sypialni. — Szostego sierpnia mamy
rozmowe w sprawie zielonej karty! To za trzy tygodnie. Wspaniale!

— Co? Powaznie? Rany! Chyba zaczynam si¢ denerwowa¢. Nie wierze, ze to si¢ w koncu
ziscl.

— Wiesz, co to oznacza? Jesli dostaniemy zgode od reki, bedziemy mogli pojecha¢ do
Argentyny!

Codziennie wchodzitam na strong internetowa, gdzie zamieszczano wnioski i rozmowy
przeprowadzane w catym kraju. Nowy Jork byt na niechlubnym pierwszym miejscu, jesli chodzi
0 czas oczekiwania na rozpatrzenie wniosku iwyznaczenie terminu rozmowy. W naszym
przypadku zajeto to pot roku, ale niektore pary czekaty nawet rok.

— Nie wierze, ze juz nam wyznaczono termin rozmowy. Ten, kto przygotowat twoj
whniosek, spisat si¢ na piatke — powiedziatam, gdy Marco cigzkim krokiem wszedt do salonu
i opadt obok mnie na kanape.

— Ten, kto przygotowal moj wniosek, zastuzyt na to, by zabra¢ go na randke — odpart
i potozyt moje stopy sobie na kolanach.

— Tez tak mysle. | na masaz stop.

— Moéwisz, masz.

— Zartowatam przeciez, chociaz... moze jednak... Pomasowatbys mi stopy? Bolaty mnie
ostatnio. Dzi¢kuje, kochanie. Okej, no to porozmawiajmy — powiedziatam, machajac nogami.

— O czym, skarbie?

— Przygotujmy sie na rozmowg. Na pytania, ktore moga zadac.

Marco podrapat si¢ po brodzie.

— Ale, kochanie, jestesmy przeciez prawdziwym matzenstwem. Chyba tylko te lewe
musza przygotowywac odpowiedzi?

—Pomysl otym, jaka ze mnie gapa! A co, jesli zapytaja, jakiego koloru jest nasza
tazienka, a ja powiem, ze fioletowa?

— Skarbie, obiecuje, ze zdamy z palcem w uchu. Moze Rosjanka i gej wzbudziliby ich
podejrzenia, ale my nie mamy o co si¢ martwic.

— Z palcem w nosie, tak sie¢ moéwi — poprawiam go z usmiechem.

— Obie wersje brzmig rownie gtupio.

— Masz racje. Kocham cig... ze nie wiem co.

Trzy tygodnie pozniej siedzielismy w poczekalni razem z innymi parami. Sciskatam
w rekach album z naszymi zdjeciami. Marco oderwat moja jedng diton i splott swoje palce
Z moimi.

— Nie okazuj mi uczu¢ tak demonstracyjnie. To moze wzbudzi¢ podejrzenia.

Marco zaniést si¢ $Smiechem i wszyscy zatopieni w napietej ciszy popatrzyli na nas.

— Kochanie — wyszeptat. — Nie musimy udawaé. Wystarczy, ze bedziemy normalne si¢
zachowywali.

— Dostatam czerwonych plam z nerwow? — spytatam i obnizytam dekolt bluzki.

— Tylko trochg — odpart Marco z usmiechem. — Ale nadal wygladasz pigknie. O, widzisz?
Nie mamy si¢ 0 co martwi¢ — powiedziat, wskazujac mezczyzne, Ktory niezrgcznie trzymat za
reke kobiete starsza od siebie o przynajmniej dwadziescia lat.



Zanim zdazytam odpowiedzie¢, urzedniczka wrzasneta tak groznym glosem, ze az
podskoczytam:

— Medina!

Marco wstat i pocatowat mnie w czoto.

— Kochanie, uspokdj sie.

— Jestem spokojna — odparowatam, idac w strone kobiety. — Jestem oazg spokoju.

Urzedniczka zaczeta od serii bardzo bezposrednich pytan skierowanych do Marca.

— Czy byt pan kiedykolwiek skazany za przestepstwo? — padto ostatnie pytanie.

— Nie, cho¢ zaraz... kiedy$ dostatem mandat za palenie papierosa na peronie metra
— powiedziat Marco nerwowo.

Postatam mu niedowierzajace spojrzenie. Kobieta po raz pierwszy si¢ usmiechneta.

— Mysle, ze rzad Stanéw Zjednoczonych przymknie na to oko — odparta i wrécita do
zadawania pytan.

Gdy spytata o to, kto skompletowat ten imponujacy segregator, prawie podskoczytam na
krzesle.

—Ja! Ja go przygotowatam. Marco moéwi, ze jestem typem analno-retencyjnym, ale moim
zdaniem po prosty dbam o szczegoty.

— Na pewno nie powiedziatem ,,analny” — odparowuje Marco. — Przepraszam, chodzito mi
o to, ze... Wcale nie zamierzatem uzywa¢ tego stowa podczas tej rozmowy... ale to moja zona
powiedziala je pierwsza. — Purpurowy na twarzy Marco, wskazat mnie palcem.

Urzedniczka parskneta smiechem.

— No to moze pan podzickowaé¢ zonie za jej analne sktonnosci... O rany, to naprawde
brzmi fatalnie.

Teraz juz cata nasza trojka chichotata jak przedszkolaki.

— No dobrze, chyba wiem juz wszystko, co potrzeba. Polece panstwa do zatwierdzenia. Za
kilka tygodni powinni panstwo otrzyma¢ warunkows zielong kartg.

Usmiechnegtam sie szeroko.

— Planowalismy zrobi¢ niespodzianke rodzicom Marca i odwiedzi¢ ich w przysziym
miesigcu. Mysli pani, ze karta bedzie juz gotowa? — spytatam niewinnie.

Na stronie wyczytatam, ze nowojorskie urzedy czesto przekitadaja osobe do folderu
,,Zatwierdzone”, ale karte wysytaja dopiero trzy miesiace pozniej.

—Nie powinno by¢ problemu, chociaz... — powiedziata kobieta izaczeta klika¢ na
komputerze. — Zobaczmy, czy mogg ja zatwierdzi¢ juz teraz.

Scisnetam dton Marca tak mocno, ze az zbielaty mi palce.

— Och, bytoby cudownie — odpartam.

Tamtego popotudnia wyszlismy z urzedu imigracyjnego Long Island City z oficjalnym
stemplem w paszporcie Marca, a w mojej skrzynce czekat juz mejl z informacja, ze nasz wniosek
zatwierdzono, akarta zostanie niebawem wystana. Marco otworzyt wielkie szklane drzwi.
Wyszlismy z budynku na rozzarzone stonce. Na ulicy spojrzeliSmy na siebie i zapiszczelismy
z radosci.

— Jedziemy do Argentyny! — wrzasnat i przybilismy piatke.

Szes¢ miesigcy pozniej patrzytam na twarz mojego meza, gdy ladowalismy w Buenos
Aires. Byta jak z kamienia, ale oczy napetnity mu si¢ tzami.

— Jestes w domu, kochanie — nachylitam si¢ | wyszeptatam mu do ucha.



POTEM

Nazajutrz rano siedze z mojg mama i Louisg przy kuchennym stole, a tata robi omlety.

— Nie wydaje mi si¢, zeby miat romans. To po prostu niemozliwe. Moze z powodu
przepracowania i przemeczenia podejmuje zte decyzje, nie zdajac sobie sprawy, ze takie
zachowanie jest nie na miejscu. Twierdzi, ze ledwo zna te¢ dziewczyne, ze to ona wciaz go prosi
0 jakies przystugi ize on nie chce jej odmawiaé¢, by nie wyjs¢ na gbura. Tak jak ztym
mieszkaniem i takséwka na lotnisko. Sama nie wiem...

Gtos wieznie mi w gardle. Nie wiem, kogo chce przekonaé: swoich rodzicow czy sama
siebie. W jakims zakamarku umystu juz zsumowatam fakty, ale wewngtrzna, dziwnie
atawistyczna sita uczepita si¢ mozliwosci, ze Marco mowi prawdg.

—Jesli chcesz pozna¢ prawdg, to sprawdz wykaz jego potaczen telefonicznych —rzuca
tata. — Jestem pewien, ze to tylko potwierdzi jego stowa. Ze nigdy nie rozmawiaja. Ze prawie sie
nie znaja. — Gtos ma pewny, ale oczy zimne.

— Tak zrobie.

W trzewiach zawiazuje mi si¢ wezet i drza mi dtonie, ale wiem, czego si¢ spodziewac.
Okaze si¢, ze Marco moéwi prawde. Powtarzat mi jg ztysigc razy. Jest wypalony
I przepracowany. Ale nie ma romansu. Otwieram komputer i loguje si¢ na nasze konto. Wpisuje
numer Marca i wciskam ,,Enter”. Przegladam potaczenia od stycznia. Wszystko gra. Przebiegam
oczami po cyfrach, modlac sie, by nie pojawity si¢ te, ktore juz zdazytam zapamiegtaé. Od
pierwszego do dziesigtego stycznia nic. Ani jednego potaczenia z tg dziewczyna. Zaczynam
oddycha¢ normalnie.

— Nic. — Staram si¢, by moj gtos brzmiat przekonujaco.

I nagle truchleje... Jedenasty stycznia, 3.14, srodek nocy. Potaczenie wychodzace, siedem
minut. To mogto by¢ cokolwiek, na przyktad o zamknieciu restauracji na klucz. Dwunasty
stycznia. Pofaczenie przychodzace, dwadziescia dwie minuty. Nie, nie, nie. Trzynasty.
Wychodzace potaczenie, trzydziesci siedem minut. Oddech mi zamiera. Policzki ptong. Od
czternastego stycznia do konca miesigca jej numer powtarza si¢ wielokrotnie. Dwie minuty.
Pigédziesiat cztery minuty. Kilka razy dziennie. Jedenastominutowe potgczenie w niedzielg, gdy
miat wolne. SpedziliSmy ten dzien razem. Wracam do niego pamigcig. Przypominam sobie, co
robilismy od rana (wspoélne pozne $niadanie) do wieczora (wspolne ogladanie pierwszej potowy
Super Bowl, a potem Seb). Cos musi by¢ nie tak z systemem tej sieci komorkowej... Moze jakis
wirus... Zaraz, zaraz. Jeszcze raz zerkam na godzing. 21.05, potaczenie wychodzace. Serce
zaczyna mi wali¢, bo przypominam sobie, ze Marco wysadzit nas pod domem (,,Skocze po jakie$
migso na jutrzejszy lunch dla Seba. Nasza lodowka jest pusta. Kiedy ostatnio robitas zakupy?”).
Gwattownie odsuwam Kkrzesto i wstaje.

—Jen? Wszystko w porzadku? — wota mama.

— Tak, nic mi nie jest — méwig, szybko wchodzac po schodach.

Zamykam za sobg drzwi pokoju.

— Ty gnojku! —wrzeszcze do stuchawki, gdy Marco odbiera. — Jak mogtes? Jak mogtes?

Brakuje mi stow. Wybucham szlochem. Z trudem tapi¢ powietrze i krztusze sie.

—Jen, Jen, uspokoj sie. O czym ty mowisz?

Ma zaspany gtos i jest wyraznie poirytowany.

— Znalaztam w internecie wykaz potaczen ztwojego numeru. Dzwonisz do niegj
codziennie. Dzwonites do niej w ostatniag niedziele, gdy pojechates na zakupy? W swoj wolny
dzien?



Moj gtos jest zarazem rozwscieczony i btagalny — tak bardzo chce, by odpowiedziat mi
Co$, co sprawi, ze ta nowa informacja bedzie znaczyta co innego niz to, co wiem, ze znaczy.

— Jezus Marial Tak! Lubie z nig rozmawiac! Okej? Nie dotknatem jej! Nie catowatem sie
z nig! Nie spatem z nig! Ale lubi¢ z nig rozmawia¢! — Teraz juz na mnie wrzeszczy. — Chcesz,
zebym si¢ z nig ruchal?! Tego chcesz?!

Roztgczam si¢. Cata dygocze. Wytaczam telefon, gdy widze, ze oddzwania. Gdzies
w srodku stysze gtos, ktory mowi to, o czym i tak wiedziatam: ,,Marco kogos ma”.

Zbiegam po schodach i znowu siadam przed komputerem. Wyswietlam wykaz potaczen.
Zmuszam sig, by przewina¢ wstecz, i znajduje datg, ktorej szukatam. Dzien narodzin Louisy.
Szybko przebiegam wzrokiem po numerach. Jest. 2.03 w nocy. Potgczenie wychodzace,
czterdziesci trzy minuty.

Czterdziesci trzy minuty!

Pamigtam, jak Marco ucatowat mnie w czoto i powiedziat: ,,Id¢ si¢ przewietrzy¢, skarbie,
i moze wrzuce cos na zab. Potrzeba ci czegos?”.

Pokrecitam gtowg i usmiechnetam si¢ do niego stabo, zamroczona znieczuleniem
zewnatrzoponowym. Kilka godzin pézniej wypychatam z siebie Louse, a Marco przyciskat mi
kolana do piersi. Spojrzatam na niego i powiedziatam, ze nie dam rady. Lekarz spokojnie
oznajmit pielegniarce, ze tetno dziecka zwalnia i ze prosi 0 maske tlenowg i wyciag prozniowy.
Rozgladatam si¢ w panice po sali, rzucajac gtowa na boki, gdy pielegniarka zaktadata mi maske,
dopoki Marco nie powiedziat:

—Jen, kochanie. Spojrz na mnie. — Nasze oczy si¢ spotkaly i Marco przytrzymat mgj
wzrok. — Spéjrz na mnie. Dasz rade. Dasz rade, kochanie. Jestes dzielna.

Jeszcze tylko jeden raz... Poczutam, jak moje ciato si¢ rozdziera, ale nie miato to dla
mnie znaczenia, bo mo6j maz miat racje. Trzymalam go za reke ikrzyczatam, aon tylko
powiedziat:

—Jest, juz z nami jest.

Czterdziesci trzy minuty...

Kilka godzin przed narodzinami naszej corki...

Wstaje i czuje, ze ziemia umyka mi spod stop, a wszystko robi si¢ czarne.



PRZEDTEM

Przyjezdzamy z Markiem i Sebem do Buenos Aires w nocy dziewigtego marca dwa
tysigce czternastego roku. Nazajutrz budza nas promienie stonca wpadajace przez okna
nieskalanej sypialni dla gosci w domu rodzicow Marca. Dziesigty marca. Trzydzieste piate
urodziny mojego meza. Od kilku miesiecy potajemnie pisatam do siostry Marca. Sofia
zaplanowata z rodzicami przyjecie-niespodzianke. Przyleciata z Danii tydzien przed nami ze
swoim trzyletnim synkiem Domenikiem, by po dwunastu latach powita¢ brata w rodzinnych
progach.

»Przygotujemy wszystko na przyjecie. Nie mow ani stowa Marcowi. Skasuj tego
esemesal” — napisata mi Sofia kilka tygodni przed naszym przyjazdem. Od tamtej pory o tym nie
rozmawiatysmy, ale obudzitam si¢ tego ranka cata podekscytowana. Marco o niczym nie miat
pojecia. Jeszcze dzien wczesniej zapytatam tylko, czy jest jakas szczegolna restauracja, do ktorej
chcialby pojs¢ w swoje urodziny. Pokrecit gtowa ipowiedzial, ze najlepszym prezentem
urodzinowym jest podréz do Argentyny i najchetniej spedzi spokojny wieczor w domu,
w rodzinnym gronie.

— Sto lat! — zawotatam, jak tylko wyczutam ruch obok siebie na t6zku. — | jak sie czujesz
jako trzydziestopieciolatek? — spytatam, opierajac si¢ na tokciu.

— Zmeczony. Stary — wymamrotat Marco i naciggnat nam na gtowe cienki, biaty koc.

— Och, przestan — powiedziatam, wtulajac si¢ w jego ramie i zerkajac przez malenkie
dziurki w tkaninie. — Nie jestes taki stary. Nie w porownaniu ztakim na przykiad...
dziewiecdziesigciopigciolatkiem.

— Zaraz dostaniesz za swoje.

Zanim si¢ zorientowatam, chwycit mnie pod boki, aja na prézno probowatam sig¢
uwolnic.

— Przestan! — zapiszczatam. — Przestan, bo bede krzycze¢ i obudze twoich rodzicow.

— | tak juz nie $pig — odparowat Marco, gilgoczac mnie z jeszcze wigkszym zapatem.

— Bedg... krzycze¢! — Parsknetam migdzy $miechem a piskiem.

—Masz szczgscie, ze jestem taki stary —rzekt Marco, przyciaggajac mnie do siebie.
— O wiele za stary dla ciebie.

— O tak. O wiele, wiele za stary — przyznatam.

Przy lunchu po raz kolejny spytatam Marca, czy jest pewien, ze nie chce wyjs¢
wieczorem na kolacjg, rzucajac jednoczesnie Sofii ukradkowe porozumiewawcze spojrzenie.

— Zdecydowanie. Bede najszczesliwszym kapciem domowym — odpart migdzy jednym
a drugim kesem empanady.

Im blizej byto do poczatku przyjecia, tym bardziej zaczynatam si¢ martwié. Jak sprawic,
zeby Marco wyszedt z domu, niczego nie podejrzewajac? Czy jego rodzina wszystko obmyslita?
Siedzielismy z Markiem w salonie igawedzilismy z Sofiag. Pomyslatam, ze wymkne si¢ na
chwilg pod pretekstem pojscia do toalety i spytam o to rodzicow Marca, ale potem uswiadomitam
sobie, ze moj hiszpanski nie jest na tyle dobry. Za minute 6sma uznatam, ze najpewniej cos zle
zrozumialam. Moze odwotano przyjecie. Albo pomylitam dni. Zawiedziona, wzigtam gazete
lezaca na stoliku i opadtam na kanapg. Podszedt do mnie Seb.

— Co si¢ dzieje? — spytat szeptem.

Wiedziat o przyjeciu-niespodziance od kilku tygodni i ekscytowat si¢ nim tak samo jak ja
(byt tez bardzo dumny, ze udato mu si¢ z tym nie wygadac).

— Nie mam pojecia — wyszeptatam, chowajac sie za gazetg. — Chyba pomylitam dni.



Nagle do pokoju wpadt Oscar.

— Vamos, vamos! — zawotat, po czym poptyngeta litania hiszpanskich stow.

— Co méwi twoj tata? — spytatam jakby nigdy nic, starajac si¢ niczego nie zdradza¢ mina.

— Ze idziemy na zakupy, bo nie ma nic do jedzenia na jutro. Moi rodzice sa kompletnie
zwariowani. Chodza do sklepu o przedziwnych porach. Powiem mu, ze my zostajemy.

— Nie, nie! — Wyrwato mi si¢ chyba odrobine zbyt zywiotowo, wiec natychmiast dodatam
obojetnym tonem: — Chetnie bym zobaczyta tutejszy sklep spozywczy.

Zapakowalismy sie do dwoch malenkich samochodow —ja, Seb, Marco ijego tata
w jednym, Sofia, Dom i Rosa w drugim — i ruszylismy. Kilka minut pozniej zadzwonita komorka
Oscara. Powiedziat cos do stuchawki, po czym w strong Marca posypata si¢ lawina hiszpanskich
stow. Marco odpowiedziat z podobng szybkoscia i wyraznym niezadowoleniem.

— O co chodzi? — spytatam.

— Moéwitem ci, ze nie powinnismy jecha¢ — mruknat Marco. — Dzwonita mama. Chce,
zebysmy wszyscy na chwile staneli po drodze i odwiedzili dawng znajoma. To bedzie trwato
wieki...

— Na pewno nie bedzie az tak zle — rzucitam radosnie i §cisnetam dton Seba.

Zatrzymalismy si¢ przed wielkim budynkiem z kamienia. Ja i Seb wysiedlismy tylnymi
drzwiami. Podesztam do Marca.

— Zaloze sig¢, ze moi rodzice chcg odwiedzi¢ t¢ kobietg dlatego, ze jest bardzo zamozna
— skwitowat ze $miechem i ujat mnie za r¢ke. — Chca zrobic na tobie wrazenie.

— Juz jestem pod duzym wrazeniem — powiedziatam i puscitam oko do Seba.

Sofia, Dom i moi tesciowie poszli przodem. Przeszlismy przez dwoje masywnych drzwi
z kutego zelaza iznalezliSmy si¢ w przestronnym lobby. Oscar zdazyt juz porozmawiaé
z ochroniarzem, ruszylismy wiec przed siebie dtugim korytarzem. Tes¢, ktory szedt na przedzie,
nagle otworzyt drzwi po prawej stronie i Sofia, Dom i Rosa znikneli za nimi.

— Tato? — zaczat Marco.

— Vamos, vamos! — Zamachat do nas Oscar.

Doskoczytam do drzwi i z radoscig spojrzatam w hebanowa czern, jaka si¢ przede mng
rozpostarta. Naraz zapality si¢ wszystkie swiatla, ukazujac wielka sal¢ z tuzinem duzych stotow,
pig¢dziesiecioma czy szescdziesiecioma gosémi stojacymi wzdtuz scian, z orkiestrg mariachi
posrodku. Poptynety radosne i skoczne dzwigki.

Jasna... cholera...

Marco stat i patrzyt, jakby go zamurowato. Spojrzat na mnie.

— Wiedziatas o tym? — spytat, przekrzykujac muzyke.

Ludzie teraz pohukiwali igwizdali. Spostrzegtam transparent z napisem: Bienvenidos
Marco, Jen y Sebastian. Na lewo od orkiestry dostrzegtam bogato zaopatrzony barek.

—To znaczy... — Zaczetam, gdy do sali wszedt wezyk kelneréw z szampanem. — Twoja
siostra mowila, ze urzadza dla ciebie przyjecie-niespodziankg, ale... — Urwatam i powiodlam
wzrokiem po zgromadzonych kilkudziesieciu usmiechnigtych gosciach zwroconych w naszym
kierunku, podrygujacych i klaszczacych w rytm muzyki.

—Dzi$ wnocy —wrzasngt Marco, usmiechajac si¢ od ucha do ucha irzucajac sie
w objecia krewnych, ktorzy ruszyli ku nam korowodem — nauczysz si¢ tanczy¢ tango!



POTEM

Przez nastepne kilka dni krzyczelismy na siebie do stuchawek. Marco przysytat dziesiatki
esemesow dziennie, probujac mnie przekona¢, ze nie ma romansu, ze gdyby chcial mnie
zdradzi¢, zrobitby to juz dawno temu i to z kims, kto by mu sie naprawde podobat, i ze nigdy,
przenigdy nie tknat tej ,,tandetnej dziuni”, jak teraz ja nazywa.

Nie jem. Nie spi¢. Gdy patrze na Louise, w jej oczach widze¢ jedynie odbicie wiasnego
strachu. Zostalam sama z noworodkiem. Chciatam mie¢ dziecko z Markiem, ale zanim go
poznatam, nigdy nie tesknitam za macierzynstwem. Jedyna mysl, ktéra pomagata mi przetrwaé
miesiagce przed narodzinami Louisy, to ta, ze jestesSmy w tym wszystkim razem. Nigdy nie
przyszto mi do gtowy, ze bede wychowywaé dziecko samotnie. Rozpaczliwie chce uwierzyé
Marcowi, zeby nie musie¢ konfrontowac si¢ z ta nowa rzeczywistoscia, ale jak tego dokona¢?

Usypiam Louise i rejestruje sie na forum dla samotnych matek. Pospiesznie przegladam
tematy dyskusji: ,,Sadowa walka o alimenty”, ,,Dziecko po raz pierwszy na noc u nowej
dziewczyny” i,Nie wytrzymam tego —pomoézcie mil”. Drzacymi palcami klikam ,,Opus¢
grupg”. Chwytam za telefon i wybieram numer Aarona, przyjaciela Marca. Aaron i Marco byli
kiedys sasiadami, przez kilka lat mieszkali wtym samym apartamentowcu. Poznatam go
stosunkowo niedawno, Aaron jest najlepszym przyjacielem mojego me¢za, w dodatku jedynym
ptci meskiej.

— Aaron? Moéwi Jen — zaczynam, gdy odbiera. Nigdy wczesniej do niego nie dzwonitam,
wiec szybko wyjasniam: — Wiem, ze to znienacka, ale... ale ostatnio z Markiem dzieje si¢ cos
niedobrego, oglgdnie moéwiac. ..

— Dzwonit do mnie — przerywa mi Aaron z lekkim smiechem. — Faceci jednak ze sobg
rozmawiaja. W waznych sprawach.

— Dzwonit do ciebie? Co mowit?

—Powiedziat mi wszystko. O mejlu, o problemach zdrowotnych, atrofii uczug,
odretwieniu. ..

— A o telefonach? — pytam ostro.

— Tez —rzuca Aaron z westchnieniem. — Stuchaj, to, co teraz powiem, to moje prywatne
zdanie, i wydaje mi si¢, ze musicie sami znalez¢ jakies rozwigzanie. Odniostem jednak wrazenie,
ze Marco czuje, ze nie moze juz ztoba o wszystkim porozmawia¢, bo reagujesz bardzo
gwattownie na kazdy newralgiczny temat, jak praca czy finanse. Powiedziat mi, ze przyzwyczait
sic do rozmow ztg dziewczyng... co teraz oczywiscie sobie wyrzuca... o niepokojach
zwiazanych z Thirsty Owl i o waszych finansach. Z toba nie rozmawiat o tym, bo nie chciat,
zebys sie denerwowata w ciazy, ale tez dlatego, ze panikujesz, gdy mowa o takich sprawach.

— Ale o takich wtasnie sprawach powinni ze soba rozmawia¢ matzonkowie — wtracam.

— Stuchaj, powtarzam tylko, co mi powiedziat. Moim zdaniem w tym momencie, jesli
oczywiscie chcecie ratowac¢ swoje matzenstwo, musicie sie skupi¢ na tym, dlaczego Marco czut,
7€ nie moze z tobg rozmawiac, a nie na tym, co juz zrobit.

By¢ moze Aaron ma racje. To prawda, ze bardzo wszystko przezywam, czasem nawet
zwykte codzienne sprawy. Ogarnia mnie panika na mysl, ze Marco bat si¢ ze mna rozmawiac
o0 tak waznych sprawach.

—Poza tym -odchrzagkuje —spytatem go jak facet faceta, czy =zdradzit ci¢ ztg
dziewczyng, i odpowiedzial, ze nie. Zapytatem go: ,,Stary, spates z nig czy nie?”, aon na to, ze
nawet jej nie dotknat. Moze i nie trzymam w tym momencie z nim sztamy, moéwiac ci o tym, ale
chciatem ci¢ uspokoic.



— Dobrze to stysze¢. — Cedzg stowa. — Dzigkuje, Aaron.

Chodze w te i we w te po kuchni rodzicow. Jesli to, co powiedziat Aaron —ze Marco nie
tknat tej dziewczyny — jest prawda, to znaczy, ze wszystko sobie ubzduratam. Ze wymyslitam
calg te skomplikowang historie. Moze Marco faktycznie jest wypalony... Ale te telefony?...
Staram si¢ uporzadkowac¢ mysli, tyle ze one biegaja wkoto, zderzajac si¢ ze soba nawzajem.
Telefon, ktory trzymam w dioni, rozbtyska. Biegne do salonu izamykam za sobg drzwi.
Odbieram.

— Rozmawiatam z Aaronem — méwie.

—To dobrze. Cieszg si¢ —odpowiada Marco. Jego gtos jest cieplejszy niz przez kilka
ostatnich tygodni. — Chce by¢ z tobg catkiem szczery, Jen. W ostatnich miesigcach nie méwitem
ci 0 wszystkim.

Serce mi wali. Zaraz powie, ze uprawiat seks z ta dziewczyna.

— Nie chciatem przysparza¢ ci zmartwien w czasie cigzy i skonczyto si¢ tak, ze z kims
innym rozmawiatem o rzeczach, o ktorych powinienem byt rozmawiaé tylko z toba. | szczerze
mowiac, uzaleznitem sie od atencji, jaka obdarzata mnie ta osoba —wyznaje, a ja zaciskam
powieki, czujac, ze zaraz padng te stowa. — Chyba zaangazowatem si¢ emocjonalnie. Ale to
czysto platoniczna relacja.

Otwieram oczy.

— Okej. — Drzg na catym ciele. — Dzwonite$ do niej, gdy rodzitam nasze dziecko. — Lamie
mi sie gtos.

—7e co? —Cisza. —Wtedy ledwo jg znalem. Zaczeta pracowaé jako kelnerka
w listopadzie, a w grudniu, mniej wigccej wtedy, Kiedy urodzita si¢ Louisa, przejeta prowadzenie
restauracyjnych stron spotecznosciowych. Skarbie, pamigtasz, jak tuz po narodzinach Louisy,
rozmawiatem w pokoju z kims o zblizajacych sie imprezach?

Staram si¢ usilnie, probujac sie przedrzeé przez gestwing mysli w glowie. Tak, pamigtam
wizyte moich rodzicow, gdy przeniesiono mnie do sali poporodowej. Marco odebrat telefon
z pracy i przez dziesig¢ minut rozmawiat z kims, stojac w kacie, podczas gdy moi rodzice po raz
pierwszy brali mata na rece.

— Pamigtam, ze rozmawiates z kims przez dziesig¢ minut. Ale tamto potaczenie trwato
czterdziesci trzy minuty. Ja spatam, a ty wyszedtes kupi¢ co$ do jedzenia...

— Zgadza si¢. Ale na sali poporodowej dzwonitem do niej w nawigzaniu do poprzedniej
rozmowy, kiedy to ona zadzwonita do mnie. Wiedziatem, ze w najblizszych dniach bede bardzo
zajety, wigc chciatem z nig oméwic jej obowiagzki — zapewnia z opanowaniem i ze szczeroscig
w gtosie. —Po tym jak zostata opiekunem mediéw spotecznosciowych restauracji, zaczelismy
coraz wigcej ze soba rozmawiac... Nie wiem, jak to wytlumaczy¢, ale w pewien sposéob
uzaleznitem sie¢ od tego, od uwagi, jaka mi poswigcala, od zainteresowania mojg osoba. Ale
nigdy nie tknatem tej dziewczyny, skarbie. Przysiegam na zycie Sebastiana i Louisy.

Tetno uspokaja si¢ i udaje mi si¢ wziaé¢ normalny oddech.

— Marco, jak, do cholery, do tego dopuscites? Wdates si¢ w platoniczng relacje z inng
kobiete, podczas gdy ja nositam w sobie nasze pierwsze dziecko? Wiesz, jakie to bolesne? Nie
potrafie¢ sobie poradzi¢ z wydarzeniami ostatnich tygodni.

Wybucham ptaczem, ale odczuwam ulge. Uda nam si¢ to przepracowac, moze nawet
zaczniemy chodzi¢ na terapie dla par. Jeszcze bgdziemy normalng rodzing.

— Nie wiem, skarbie. Mowig ci, ze nic podobnego by si¢ nie zdarzyto, gdybym byt soba.
Caty ten czas czutem si¢ taki odretwiaty i... wytgczony z zycia. Nawet nie przyszto mi do gtowy,
ze robie cos niewtasciwego. Az do teraz. Cos si¢ ze mnga stato. Nie mam w sobie zadnych uczu¢,
i jest tak od konca pazdziernika. Wszystko we mnie jest takie... ptaskie... puste...



Rozmawiamy jeszcze przez kilka minut o jego zdrowiu i postanawiamy, ze zrobi
wszystkie mozliwe badania. Okazuje sie, ze jego rodzice wyjechali do Danii zobaczy¢ sie z jego
siostra, a on kupit bilet i zarezerwowat hotel w Portland. Przyjedzie za pig¢ dni.

— Bede o ciebie walczy¢ — oznajmia. — Udowodnig¢ ci, ze wszystko to zdarzyto sie, bo
bytem bardzo powaznie chory, ale przywréce do zycia cztowieka, za ktorego wyszias.

Chodze wkoto pokoju, probujac to wszystko przetrawi¢. Nagle skrzypia drzwi i wslizguje
sie mama. Niesie dwa Kieliszki r6zowego wina.

— Pewnie nie powinnam przynosi¢ ci wina, skoro prawie nic nie jadtas, ale uznatam, ze ci
pomoze — méwi, podajac mi jeden kieliszek.

— Dziekuje.

Siadamy obok siebie na biatej sofie i relacjonuje¢ jej rozmowg z Markiem. Mama upija tyk
wina.

— A wigc albo jest z niego ostatni tgarz i wdat si¢ w prawdziwy romans, albo cierpi na
jakies medyczne wypalenie, a ten caty romans to faktycznie sprawa czysto platoniczna.

Parskam smiechem. Wszystko to brzmi doprawdy niedorzecznie.

— No, tak to mozna uja¢. — Pocieram skron i dopijam wino.

— Oto dlaczego wydaje mi sie, ze nie zdradzit ci¢ w sensie fizycznym — podejmuje mama,
a serce z radosci az wyrywa mi sie z piersi. — Czy naprawde chciatby ryzykowa¢ wszystkim dla
jakies dwudziestodwuletniej dziewczyny, ktora interesuje tylko strzelanie sobie selfie? Swoja
zielong Kkarte, restauracj¢, matzenstwo, malenkie dziecko... Przez piec¢ lat byt w tobie po uszy
zakochany. To wszystko nie trzyma si¢ kupy.

— Wiem, mamo, wiem.

—To, co zrobit, to dos¢, by zakonczy¢ to matzenstwo. — Mama spoglada mi w oczy.
— W normalnych okolicznosciach powiedziatabym, ze czas odejs¢, bo nawet platoniczna relacja,
jesli juz o tym mowa, jest niszczaca. Poza tym naduzyt twojego zaufania. Ale przeciez dopiero co
urodzito wam si¢ dziecko, wigc w gtebi serca chciatabym wierzy¢, ze da si¢ to naprawi¢. — Whija
wzrok w kieliszek, a gdy go podnosi, woczach ma tzy. — Nie chce, zeby$ stracita rodzing
i przysztos¢, ktorag sobie wymarzytas. Nie w taki sposob.

— Wiem. Pogubitam si¢ w tym wszystkim.

Wchodzi m¢j tata z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

— Co sig stato?

Opowiadam mu w skroécie.

— Powiedziat, ze w koncu jest ze mng catkiem szczery ize nie dosztoby do niczego
podobnego, gdyby byt przy zdrowych zmystach. — Koncze relacje i wyczekujaco spogladam na
ojca.

— Mezczyzni nie wdaja sie w platoniczne zwiazki — kwituje.

— Ale... —zaczynam, lecz gtos wieznie mi w gardle. — Powiedziat, ze uzaleznit si¢ od jej
atenciji.

— Mowie, co wiem, ityle. — Qjciec jest nieprzejednany. Kazde jego kolejne stowo jest
ostre i rani jak sztylet: — Me¢zczyzni. Nie wdaja si¢. W platoniczne zwigzki.

— Robert — wtragca mama — po co, u licha, Marco miatby sypia¢ z dziewczyna, ktora nawet
mu si¢ nie podoba, skoro ma taka pickna zone, i w dodatku wiasnie urodzita mu dziecko.

— Spryciarz z niego. Weciska ci ktamstwa, ktore brzmia jak prawda.

Biore gteboki oddech.

— Pokaz mi te dziewczyne — mowi tata.

Wyswietlam na telefonie jej zdjecie i podsuwam mu przed oczy.

— Jak najszybciej zrob sobie badania w klinice wenerologii — stwierdza rzeczowo.



— Och. — To jedyny dzwigk, jaki potrafi¢ z siebie wydobyc¢.

Nawet nie przyszto mi to na mysl, a teraz zaczynam si¢ ba¢ o Louise. Jesli ich romans
zaczat si¢ przed jej przyjsciem na swiat, a ja mam jaka$ chorobg weneryczng, to ona tez jest
nosicielka.

— Wybaczcie — méwig cicho i biegng do tazienki zwymiotowac.

Pig¢ dni pozniej tata odbiera Marca z lotniska. Chce z nim porozmawia¢ po drodze.
Stysze, jak tuz przed wyjsciem zwraca si¢ do mamy:

— Dowiem sig, czy ktamie. Wybadam go.

— Ojciec pozna — moéwi mama z przekonaniem. — Ktamstwo wyczuje na kilometr.

Tata wraca godzine pozniej.

— | jak? — pytam niepewnie.

— Nie potrafi¢ go rozszyfrowac¢ — odpowiada, a serce opada mi gdzies do zotadka. — Byt
jak zombie. Raz tylko w ogole jakos zareagowat, a mianowicie wtedy, kiedy podwioztem go do
hotelu i powiedziatem, ze cokolwiek si¢ stanie, ciesze sig, ze jest moim zigciem.

—To chyba dobrze, prawda? —W moim gtosie pobrzmiewa cien nadziei. —To by
pasowato do tego, co mowi: ze utracit uczucia. No a twoje stowa poruszyty w nim jednak jakies
emocje, czyli jest szansa, ze z tego wyjdzie. To chyba dobry znak...

— Nie wiem, Jenny — odpowiada tata, Kierujac si¢ do swojej sypialni. — Naprawde nie
wiem, co myslec.

Godzine pozniej pukam do drzwi hotelowego pokoju Marca. Louisa radosnie popiskuje
w wozku. Dzisiaj konczy dwa miesigce. Usmiecham si¢ do niej nerwowo. Marco otwiera drzwi.
Przez chwile stoimy twarza w twarz. Jeszcze nigdy nie widziatam go takiego bladego. Na jego
twarzy wymalowuje si¢ znajomy usmiech, ktéry mimowolnie odwzajemniam.

— Czes¢ — mowi.

— Czes¢ — odpowiadam.

Ciezkim krokiem wchodze do pokoju, pchajac przed soba wozek po pluszowym dywanie.
Miga mi moje odbicie w lustrze, gdy zdejmuje czapke i ptaszcz. Jestem chuda. Za chuda jak na
swiezo upieczong matke. Zawstydzona, odwracam wzrok. Musze jes¢, zeby Louisa mogta jesc.
Siadam na fotelu obok t6zka, Marco zajmuje miejsce naprzeciw mnie, na krzesle przy biurku.

Wygladam przez rozlegte okno na rozciagajaca si¢ w dole dzielnice Old Port. Bylismy
z Markiem w Maine tyle razy, ze kazdy zakatek Portland przywotuje inne wspomnienie zwigzane
z moim mezem. Kiedys byto to moje miasto. Teraz jest nasze.

— Marco — zaczynam i wzdycham. — Nawet nie wiem, od czego zacza¢. Nie mam pojecia,
jak utozy¢ sobie w gtowie te ostatnie kilka tygodni. Nie wiem, czy kiedykolwiek uda nam sie
przez to przejsé.

— Okej — rzuca Marco beznamietnie. — Wezme prawnika, ktory zajmie si¢ rozwodem.

Serce mi zamiera. Méwi otym jak gdyby nigdy nic. Jesli ktokolwiek powinien tu
wspominac¢ o rozwodzie, to chyba ja, prawda? Przyjechat do Portland tylko po to, zeby mi o tym
powiedzie¢? W zamroczeniu wracam myslami do Square, do chwili, gdy poznatam Seba, do
naszych, moich i Marca, zargczyn, do narodzin Louisy, a potem wybiegam naprzod do naszej
czworki swietujacej przysztoroczne Boze Narodzenie, do zabaw w parku latem, naszej pierwszej
rodzinnej wyprawy do Buenos Aires. Ostatnie pie¢ lat i przysztosc, ktorej bytam tak pewna,
ulatniajg sie w utamku sekundy. Mam ochote wrzeszcze¢: ,,Nie to miatam na mysli. Prosze,
Marco, prosze!”, ale gdy spogladam mu w oczy, widze w nich tylko pustke. Diawie krzyk
w gardle. Co to byto, co sie z niego wydostato? Jek? Szloch?

— Okej —odpowiadam najspokojniej, jak potrafie, iwstaje, kompletnie oszotomiona.
— Lepiej juz pojde.



Juz mam zamkna¢ za soba drzwi, gdy stysze:

—Jen, zaczekaj, prosze. Przyjechatem tu, zeby wszystko naprawi¢. Zeby odzyskaé
rodzing.

Jego gtos jest nadal bez wyrazu, ale mam ochote pas¢ mu wramiona. Chce nim
potrzasnaé i wykrzycze¢ mu w twarz: ,,Gdzie jest moj Marco? Chcg, zeby natychmiast do mnie
wrocit!”, Zamiast tego méwie ostroznie:

— Mamy wiele do omoéwienia. | wiele do przepracowania.

—Wiem. Nie mam pojecia, jak do tego wszystkiego doszto. Naprawdg nie wiem.
— Wyjmuje telefon. — Ztoz¢ wypowiedzenie. Ta praca mnie wykonczyta i 0 mato nie zniszczyta
naszej rodziny. Nie jest tego warta.

Trzy tygodnie temu spojrzatabym na niego, jakby postradat zmysty. Teraz jednak moéwie,
starajac sie ukry¢ rados¢ w gtosie:

— Mysle, ze to dobry pomyst.

Marco przez kilka minut pisze cos$ na telefonie.

— Zatatwione — mowi i odktada go na biurko.

Podchodz¢ i zarzucam mojemu mezowi rece na szyje.

— Jen. — Marco ktadzie mi dtonie na ramionach, a potem ujmuje w nie moja twarz. — Moje
zdrowie jest w bardzo, bardzo ztym stanie. Nie szukam wymowek, ale co$ jest ze mna nie
w porzadku.

— Szkoda, ze nie powiedziates mi wczesniej. Szkoda, ze pozwolites, by to wszystko zaszto
tak daleko.

— Wiem. Ja tez zaluje.

— Marco, musze oto spytac... —Bior¢ gieboki oddech. — Czy uprawiates seks zta
dziewczyng? Albo chociaz sie¢ z nig catowates? Czy miedzy wami do czegokolwiek doszio?
Musze zna¢ prawde.

Przypominam sobie selfie, ktore udostepnita Viktorija. Ujecie z gory, w czarnym
sznurowanym gorsecie. Piersi wylewaja sie jej ze stanika, pokazuje srodkowy palec. ,,Zycie jest
podie” — gtosi podpis. Kiedys na widok takiego zdjecia Marco by jeknatl: ,,Dlaczego kazdej
tandeciarze wydaje sie, ze jest Kim Kardashian?”. Ale gdy zobaczytam je dzi§ rano, az mnie
scisneto.

Marco $mieje si¢ ze znuzeniem.

—Jen. Powtarzatem ci juz ztysiagc razy. Ona mi si¢ wogole nie podoba. Owszem,
popetnitem wielki btad, moéwiac jej o rzeczach, o ktorych powinienem rozmawiaé tylko z toba,
ale nigdy nie byto w tym nic fizycznego. Gdybym chciat ci¢ zdradzi¢ albo gdybym cie zdradzit,
to nie chciatbym kontynuowac¢ tego matzenstwa.

— Podobam ci sie jeszcze? — pytam.

Przy Marcu zawsze czutam si¢ jak bogini, jak najpi¢kniejsza kobieta na swiecie. Czesto
przytapywatam go na tym, jak rano wpatrywat si¢ we mnie, zanim jeszcze natozytam makijaz.
,,Jestes taka piekna” — wzdychat. A teraz sama musze si¢ dopytywac...

— Oczywiscie, ze tak — odpowiada i migkko mnie catuje.

Pocatunek staje sie coraz bardziej namietny i juz po chwili ladujemy na t6zku, $ciggajac
z siebie ubrania. Modle sie, zeby Louisa si¢ nie obudzita.

Po wszystkim Marco obrzuca mnie spojrzeniem.

— Dlaczego chciatas uprawia¢ seks? —pyta powaznym tonem, ktérego nie potrafie
rozszyfrowac.

— Nie wiem — odpowiadam powoli. Milkng, by si¢ zastanowi¢. — Chyba sadzitam, ze to
nas do siebie zblizy. Przez ostatnie tygodnie byta miedzy nami tak wielka przepas¢ — mowig



szczerze.
— Aha — kwituje tylko.
Dawny Marco, méj Marco zniknat. Wroécit ten obcy.



PRZEDTEM

— Rany boskie, wygladam jak wy kiedys. — Zwrocitam si¢ do Holly, Charlotte i Stacy,
przypinajacych mi do koka dtugi powtoczysty welon; wspomniatam przerazenie i podziw,
z jakimi patrzytam, jak moje przyjaciotki szykuja si¢ do slubu.

— Wygladasz olsniewajaco — powiedziata Holly, ostatni raz poprawiajac welon.

— I wcale nie wida¢ brzuszka — dodata Stacy zza lustra, obrzucajac spojrzeniem moja
talig.

— Naprawde? Jestes pewna? — spytatam, obracajac si¢ w prawo i w lewo.

— Absolutnie — zapewnita Charlotte i rozpostarta tren mojej sukni.

Szesnascie tygodni wczesniej posztam z Markiem na romantyczna kolacje. Po powrocie
do domu znalaztam wystajacy ze smieci test cigzowy, ktory robitam sobie tego dnia po potudniu.

— Kochanie... — zawotatam z tazienki. — Co, do cholery... Nie rozumiem...

— Moéwitas cos?

Powoli wysztam z tazienki. Marco zasiadat wiasnie w salonie przed telewizorem, by
obejrze¢ Gre o tron. Na stoliku czekaty dwa kieliszki wina.

— Wszystko w porzadku, Jen? Co sig¢ stato? — spytat, widzac, ze jestem blada jak $ciana.

— Pamigtasz, jak mowitam dzisiaj, ze zrobie test, bo miesigczka spoznia mi si¢ o kilka
dni?

—Tak... Wynik byt negatywny, prawda? —odpart Marco, zerkajac na plastikowy
patyczek w moim reku.

— Bo byt. Ale teraz jest pozytywny. Nic z tego nie rozumiem...

— Skarbie, byt w koszu, na pewno juz si¢ nie nadaje. Ale moze powinnas zrobi¢ jeszcze
jeden? Tak dla pewnosci.

— O tak, kochanie, zdecydowanie tak, tylko ze nie mam drugiego.

Wyjetam telefon i wpisatam w wyszukiwarce: ,,Test cigzowy izmiana wyniku na
pozytywny po kilku godzinach”, podczas gdy Marco wkiadat juz buty.

— Skocze do Rite Aid —rzucit. — Ale nie martwitbym si¢ na zapas. Szansa, ze jestes
W Cigzy, to jakis utamek procenta. A gdyby nawet, to co w tym ztego?

—Wiesz co, na tej stronie jest napisane, ze po jakim$ czasie wszystkie testy cigzowe
pokazuja pozytywny wynik. Cos tam si¢ dzieje, gdy ta substancja potaczy sie z powietrzem. Uff.
Wiem, ze masz cisnienie na dziecko, ale jednak wolatabym si¢ dowiedzie¢, ze jestem w cigzy
w innych okolicznosciach niz po wydudnieniu poét butelki wina i kilku drinkow — powiedziatam
ze Smiechem.

Marco znat wiasciciela francuskiej restauracji, z ktorej wiasnie wrocilismy, iten po
kolacji przyniost nam po kieliszku absyntu. Czekajac na powrét Marca, chodzitam niespokojnie
po salonie.

— Nie ma mozliwosci, zebym byta w cigzy — powiedziatam na gtos. Usiadtam w wielkim,
kremowym fotelu stojagcym obok kremowej kanapy, apotem az podskoczytam, bo
przypomniatam sobie, ze na tym wiasnie fotelu miesiac temu poszlismy z Markiem na catosc,
ignorujac wszelkie srodki ostroznosci. Raz. Jeden raz. — Nie mozna zaj$¢ w ciaze po jednym
razie — przekonywatam sama siebie na gtos, ale zaraz potem dopowiedziatam w myslach, ze
oczywiscie mozna.

— No dobra, dawaj — zawotal Marco, ktory wiasnie stanat w drzwiach.

Posztam do tazienki z matg saszetka z Rite Aid i walacym sercem, a trzy minuty pézniej
wysztam ze tzami cieknacymi po policzkach.



— Co my teraz zrobimy? — zapytatam.

Marco wstat z kanapy i podszedt do mnie z promiennym usmiechem na twarzy.

— To wspaniata wiadomos¢, skarbie. Cudowna.

Wzigt mnie w ramiona, a ja zatopitam si¢ w nich i zaczetam ptakac jeszcze bardziej.

Ale miat racje.

W koncu ptacz przeszedt w smiech, astrach w podekscytowanie. Ustalilismy, ze po
powrocie z miesigca miodowego Marco zacznie si¢ rozglada¢ za praca na etat w charakterze
menedzera restauracji. Duch wspotpracy ostabt w naszej czworce kilka miesiecy po wielkim
otwarciu Thirsty Owl, wszyscy stalismy si¢ bardzo drazliwi. Przez caty czas byty jakies
niesnaski.

— Moéwig ci, skarbie, od poczatku chcieli nas wysiuda¢ z tego interesu.

— Jak moga nas wysiudac¢, skoro zainwestowalismy tyle pieni¢dzy — mowig, niespokojnie
chodzac po pokoju. — Ledwo nam starcza na czynsz, a teraz jeszcze jestem w cigzy i nie znam
nawet dobrego lekarza, i...

— Skarbie, daj spokoj. Dostatas juz wysypki z nerwéw. — Stangt naprzeciw mnie i potozyt
dtonie na moich ramionach. — Musisz mi obieca¢, ze pozwolisz mi si¢ wszystkim zajag¢. Nie
wolno ci si¢ teraz stresowaé. Gdy wrocimy z Francji, znajde dobrze ptatng robote, odzyskam
twoje pienigdze i zerwiemy wszelkie kontakty z tymi ludzmi, dobrze?

— Dobrze. Masz racj¢. Sprobujmy odzyskac, ile si¢ da. Mam nadziejg, ze wszystko. Te
pienigdze bardzo by sie nam teraz przydaty.

— Zajme si¢ tym. Wiecej o tym nie mysl. A przynajmniej nie przez najblizsze dziewieé
miesiecy. Obiecujesz?

— Obiecujg.

Od tamtego dnia przestatam budzi¢ si¢ o drugiej w nocy i zamartwia¢ o restauracje,
a zaczetam skupia¢ si¢ na utrzymaniu pogody ducha — wszystko dla dobra dziecka. Marco co
wieczor pisat do mnie z nowej pracy (,,Jak sie macie”?) i niezaleznie od tego, ile razy sobie
powtarzalismy, ze wcale nie wiadomo, czy to dziewczynka, przesytat zdjecia matych ,,coreczek
tatusia” (,,Nie moge sie juz doczekac!”), apod spodem obrazek przedstawiajacy mezczyzne
z malenka blondyneczka, istnym aniotkiem: on kroi warzywa, ona stoi na taborecie i wpatruje si¢
W niego z zachwytem.

| teraz spojrzatam w lustro na panne mtoda naprzeciw mnie i potozytam dton na brzuchu.

— Chodzmy do tatusia.

Wypowiedzielismy stowa przysiegi matzenskiej wobec siedemdziesigciu pigciu 0so6b
—grona przyjaciot icztonkow rodziny —z bezkresnym oceanem w tle. Zabytkowy tramwaj
zawiozt gosci na miejsce ceremonii z widokiem na plaze, a potem do domu moich rodzicow,
gdzie wzniesiono wielki biaty namiot. Wykosztowalismy sie na ostrygi, trunki najlepszego
gatunku i utalentowany, cho¢ nieco sentymentalny zespot muzyczny. Gdy trzymajac sie za rece,
wroécilismy ze slubnej sesji zdjeciowej, przyjecie toczylo sie juz petna para. Moja siostra
wzniosta toast.

— Zauwazylam to od razu. Ze Jenny ogromnie podziwia Marca. Mysle, ze to bardzo
wazne w zwigzku i matzenstwie — zaczeta.

Szturchnetam Marca w bok i wyszeptatam:

— Es verdad.

— Pamiegtam, jak po raz pierwszy mi o nim opowiadata — kontynuowata. — To byto na
poczatku ich zwigzku. Byta bardzo podekscytowana. Zauwazytam jednak cos jeszcze: rany, Jen
naprawde szanuje tego faceta. | zapamigtatam to, bo nigdy wczesniej nie mowita o zadnym ze
swoich chtopakow ztakim szacunkiem i podziwem. A potem, gdy poznatam Marca,



zrozumiatam, dlaczego ma do niego taki stosunek.

Mowita przez kilka minut o szacunku ipodziwie réwnie istotnych dla powodzenia
zwiazku jak mitosé. Scisngtam dton Marca.

— Pickne stowa — powiedziat.

—No coz, wszystkie gtosity twoja chwale i wspaniatos¢. Trudno, zeby ci si¢ nie
spodobaty — skwitowatam.

Nastepny w kolejnosci byt Seb izanim zdazyt otworzy¢ buzie, rozleglty sie gwizdy
i okrzyki zachety. Z petng powaga poprawit sobie muszke i odchrzaknat do mikrofonu.

— Witam wszystkich — zaczat. — Niektorzy z was pewnie mnie nie znaja, wiec przedstawie
sie w skrocie. Jestem synem Marca i nazywam si¢ Sebastian. Pokochatem Jen, jak tylko ja
poznatem, bo, powiedzmy to sobie szczerze, nie mozna poznac Jen i jej nie pokocha¢. Ona i moj
tata sg jak dwie potéwki pomaranczy stworzone dla siebie w niebie. Oczywiscie, o ile wierzy si¢
w takie rzeczy, bo ja akurat jestem ateista — zaswiergotat do mikrofonu drobniutki czarnowtosy
chtopczyk, a zebrani rykneli smiechem.

Gdy konczyt swoja przemowe, ciekty nam z Markiem tzy po twarzy is$mielismy si¢
histerycznie.

— Zanim mo¢j tata poznat Jen, byt jak uktadanka, w ktorej brakuje elementéw. To Jen byta
tym brakujagcym kawatkiem. Ciesze sie, ze bede miat takg fajng macoche i takich fajnych
dziadkow — zakonczyt.

— Jest niesamowity — powiedziatam do Marca.

— Jest niepowazny — rzucit Marco i porwat Seba w ramiona. — To byto ekstra, chtopie.

Tuz przed obiadem wokalista zespotu postukat w mikrofon i powiedziat:

— Chciatbym zaprosi¢ do wzniesienia toastu tatg panny mtodej.

Nogi sie pode mna ugiety. Tata od kilku miesiecy uczyt si¢ hiszpanskiego i ¢wiczyt swoja
przemowe po hiszpansku, najpierw zamierzat bowiem zwréci¢ si¢ do rodzicow Marca w ich
ojczystym jezyku, a dopiero potem do nas po angielsku. Modlitam si¢ w myslach, zeby mu si¢
udato. Gdy wzigt mikrofon, wstrzymatam oddech.

— Zanim wzniose toast, chciatbym powiedzie¢ kilka stow rodzinie Marca, ktora
przyjechata do nas az z Argentyny i Danii. — A potem przeszedt na hiszpanski i perorowat w nim
tak ptynnie, ze az otworzytam usta ze zdumienia.

— Kurcze, twoj tata mowi po hiszpansku lepiej ode mnie! — powiedziat lan, gtupkowaty
portorykanski druzba Marca.

Tata przez dziesig¢ minut przemawiat po hiszpansku, po czym do pozostatych gosci
zwrdécit si¢ po angielsku:

— Mowitem przed chwilg o zaletach charakteru Marca i o tym, jak szczesliwa jest nasza
rodzina, ze dotaczy do niej razem ze swoim synem Sebastianem. Pami¢tam, ze gdy pierwszy raz
spotkatem mojego zigcia, nie bytem tego taki pewien...

Towarzystwo wybuchto gromkim $miechem, a ja zakrytam dtonig usta.

— Rany, tato...

—Ale gdy go poznatem blizej, okazato sie¢, ze to jeden z najbardziej wielkodusznych,
pracowitych i godnych podziwu mezczyzn, jakich mogtbym wytypowa¢ do tej roli. Moja corka
miata wielu adoratorow przed Markiem iprzez chwile martwitem sie, ze nigdy si¢ nie
ustatkuje...

— Boze, tato... —Jeknetam ischowatam twarz wrami¢ Marca. — Chodzitam tylko
z czterema chtopakami — poinformowatam wszystkich przy stoliku.

— Byt to prawdziwy zaszczyt moc poznawaé Marca i Seba przez ostatnie kilka lat
I niezmiernie si¢ ciesze, ze moge teraz przyja¢ Marca do naszej rodziny jako ziecia.



Moj ojciec zakonczyt toast, ado akcji wkroczyt tata Marca, wchodzac na podium
i dziekujac mojemu tacie za przemowe.

— Brawo! — ryknat lan; wszyscy wstali i zaczeli klaskac.

Juz mielismy usigs¢, gdy z gtosnikow rozlegto sie:

— Marco, Marco, vien aqui.

Oscar miat teraz w reku mikrofon i gestem zapraszat Marca do siebie na sceng.

— No, no, zapowiada si¢ ciekawie — powiedziat Marco i wstat.

— Czy twoj tata przygotowat przemowe? — spytatam.

— Nie — odpart Marco. — Ale nie przejmuj si¢, to mu w niczym nie przeszkadza.

— Widowiskowo! Czuje si¢ jak w kinie — stwierdzit lan, gdy patrzylismy, jak Marco, caty
zdenerwowany, zajmuje miejsce na podium tuz obok swojego taty.

Oscar przemawiat przez cate pie¢ minut po hiszpansku, zywo przy tym gestykulujac.
Potem podat mikrofon synowi i skinat gtowa.

— Moj tata powiedziat... hm... ze to byl cudowny dzien i bytoby wspaniale, gdybyscie
zechcieli odwiedzi¢ Argentyne. Drzwi domu moich rodzicow sg dla was zawsze otwarte.

— Twoj tata to szalony poeta! —wrzasnat lan, przekrzykujac $miech i oklaski. — Moj kot
by lepiej przettumaczyt Szekspira.

Pod koniec wieczoru Marco, Seb ija wziglismy si¢ za rece i zatanczyliSmy do Happy
Pharrella. Zamknegtam oczy i przechylitam glowe do tytu, zeby nasigkna¢ ta chwila.
Przypomniatam sobie poczatek tego dnia: przed oczami stanat mi Marco wypowiadajacy kilka
godzin wczesniej, lekko drzacym gtosem stowa przysiegi, ktore uktadat catymi tygodniami.

Moja pigkna, dzi$ biore sobie ciebie za zong. Obiecuje, ze bede ci towarzyszyt tam, gdzie
zycie nas poprowadzi, ze bede cie kochat bezwarunkowo, ze bede ci¢ szanowat i chronit przed
wszelkim ztem.

Powtorzytam stowa jego przysiegi w duchu, agdy otworzytam oczy, zobaczytam
rozmazane postacie Seba i Marca.

— Myslisz, ze powinnas zrobi¢ sobie przerwg? — spytat Marco, obrzucajac wzrokiem mgj
brzuch.

— Nie! —wrzasngtam poprzez muzyke, z zawrotami gtowy, szczesliwa. — Chcg tanczyc
i tanczy¢.



POTEM

Jedziemy teraz do domu moich rodzicow. W hotelu Louisa obudzita sie, gdy
szykowalismy si¢ do wyjscia. Marco wyjat ja z wozka i potozyt miedzy nami na tozku.
Gruchalismy do niej przez godzine. Po raz pierwszy si¢ rozesmiata, patrzac, jak Marco robi
gtupie miny. ,,Boze, prosz¢ —modl¢ si¢ w myslach — proszg, niech Marco wyzdrowieje”.
Zerkajac we wsteczne lusterko, w ktorym widaé jasnobrazowa kepke witoséw wystajaca znad
fotelika, gtowe wypetnia mi jedna mysl: niech Marco nas znowu pokocha.

Wijezdzamy na oblodzony podjazd przed biatym nieforemnym domem rodzicow.
W oknach migocza $wieczki, a na gateziach drzew wokot domu siedza czapy shiegu.

— Bedzie troche niezrecznie. Twoi rodzice pewnie mnie teraz nienawidzg — zwraca sie do
mnie Marco, wyjmujac Louise z fotelika.

— To nie tak — mowig, a stowa wychodza jakos piskliwie. — Naprawde martwia sie o twoje
zdrowie.

— Ja tez sie 0 nie martwig — rzuca, idac zgicty alejka prowadzaca do drzwi wejsciowych.

Mama wita nas ciepto i bierze Marca w ramiona. Usmiecham si¢ do niej. Dzickuje jej
wzrokiem. W kominku huczy ogien, pomaranczowe ptomienie liza trzaskajace drewno. Siedzimy
z Markiem na kanapie, jedno obok drugiego. Louisa $pi w foteliku samochodowym po drugiej
stronie pokoju. Mama proponuje nam kawe.

— Nie, dzigkuje —odpowiada Marco monotonnym gtosem, prawie niezmiennym od
dwudziestego stycznia. — Kawa tylko nasila migrene.

— Cierpisz na migreny? — pyta mama z niepokojem, siadajagc na biatym fotelu stojacym
naprzeciw nas. — Tez je kiedys miewatam. Tylko akupunktura okazata sie skuteczna.

— Moze i ty bys sprobowal? — pytam z entuzjazmem.

— Moze - rzuca Marco.

— No wigc chcecie to jakos$ ratowac? — Mama bacznie przyglada si¢ swojemu zigciowi.

— Chcemy ratowa¢ co? — Marco odpowiada martwym gtosem pytaniem na pytanie.

— Matzenstwo — dodaje mama.

— A tak. Oczywiscie — zapewnia beznamigtnie Marco.

Sciska mnie za reke i pociera moja dton palcami. Jego dotyk wydaje sie tak obcy, ze si¢
wzdrygam.

— Oczywiscie — mamrocze pod nosem i okraszam te stowa promiennym usmiechem.

Kilka dni pozniej pokonuje pierwszy odcinek drogi powrotnej do Nowego Jorku.
Zmieniamy sie na postoju w Connecticut i Marco prowadzi juz do konca, twierdzac, ze czuje si¢
dobrze i ze tupanie w gtowie, ktore czut w Maine, jakby ztagodniato.

— Szkoda, ze w ogole musimy wraca¢ do Nowego Jorku — mowi, splatajac palce z moimi.
— Niedobrze mi si¢ robi na sama mysl o pracy, naszym mieszkaniu, o tym catym miescie...

Odniostam wrazenie, ze przez te trzy dni w Maine samopoczucie Marca ulegto poprawie.
Co rano odbieratam go z hotelu i spacerowalismy po Old Port, pchajac wozek Louisy po
brukowanych alejach irozmawiajac. Omawialismy minione Kkilka miesigcy, ioboje
przyznalismy, ze nasza komunikacja szwankowata. Marco powiedziat mi, ze praca w miescie
wysysa z niego soki zyciowe i ze trzymat to wszystko w sobie, bo nie chciat przysparza¢ mi
w cigzy zmartwien. Co wieczor prosit mnie, bym poszta z nim do hotelu i zostata na noc.

— Nie jestem gotowa — odpowiadatam za kazdy razem. — | gdzie bysmy potozyli Louise?

Ostatniego wieczoru moi rodzice zostali z mata, aja i Marco poszlismy na kolacje do
picknej restauracji w Portland. Gdy zjedlismy, Marco ujat moja dton.



— Skarbie, przeprowadzmy si¢ do Maine. To wszystko by sie nie zdarzyto, gdybysmy
przeniesli sie tutaj rok temu.

Cofnetam si¢ myslami do ostatniego lata, gdy Marco nalegat na przeprowadzke do Maine.

— Mam dosy¢ Nowego Jorku. Kupmy maty dom w Portland i zacznijmy wszystko od
nowa — zaproponowat.

— A co zrestauracjg? Wiem, ze chcemy sie ztego wymiksowaé, ale nie sadzisz, ze
najpierw powinnismy odzyskac¢ to, co zainwestowalismy? A moja kariera? Musze by¢ w Nowym
Jorku. Zostanmy jeszcze kilka lat. Chce si¢ przeprowadzi¢, gdy bedziemy czu¢ si¢ silni, a nie
w chwili kryzysu.

— Chyba masz racje. Chciatbym otworzyé cos wiasnego w Nowym Jorku. Zadnych
spotek. Tylko my dwoje — powiedziat w zamysleniu. — No dobra. Jeszcze pare lat. Spiszemy sig¢
na medal. — Ucatowal mojg dton. — Jeste$ taka madra.

Okazato si¢ jednak, ze wcale nie bytam taka madra. Rok pé6zniej, siedzac naprzeciw niego
w blado oswietlonej restauracji, scisnetam jego dton.

— Tak, tak. Przeprowadzmy si¢ — powiedziatam. —Ja tez juz nie moge znies¢ Nowego
Jorku.

— Naprawde? Mowisz powaznie? — spytat.

Potwierdzitam skinieniem gtowy.

— Dobra, to przepracuje jeszcze te dwa tygodnie w restauracji, a potem wynajmiemy
nasze mieszkanie. — Upit tyk wody, a gdy odstawit szklanke, w oczach miat tzy. — Nie moge
uwierzy¢, ze dopuscitem, by sprawy zaszty tak daleko. Tyle w sobie dusitem, ze o maty wtos nie
zniszczytem naszej rodziny. — Gdy to mowit, 1za sptywata mu po policzku.

Tamtej nocy przed zasnigciem wystatam mu esemesa. ,,Dobranoc — odpisat natychmiast.
— Kocham Was obie. Moze to tandetne, ale tak wiasnie czuje¢”. Przyszedt tez link, ktory zaraz
otworzytam. Rozlegt si¢ gtos Aarona Neville’a, gdy koncertowe wykonanie Don’t Know Much
poptyneto z mojego iPhone’a. Usmiechnetam sie i wstukatam na klawiaturze: ,,Ja tez cig¢ kocham.
Ale czas, by za stowami poszty czyny”.

Teraz, siedzac w samochodzie na miejscu pasazera, bebni¢ palcami o jego reke i patrze
przez okno.

— Nie chce, zebys$ przez te dwa ostatnie tygodnie pracy utrzymywat z tg dziewczyng
jakikolwiek kontakt, Marco — mowie powaznym tonem.

Na horyzoncie majaczy panorama Nowego Jorku.

— Przeciez z nig pracuje, wigc chcac nie chcac, bede ja widywat, ale obiecuje ci, ze jak
tylko stamtad odejde, to nigdy si¢ z nig nie spotkam ani nie bede z nig utrzymywat kontaktu.
—Wozdycha. — Moéwitem ci juz ztysigc razy, ze nigdy mi si¢ nie podobata. Nosi tak gruba
warstwe makijazu, ze wyglada jak klaun. A wiesz, ze boje si¢ klaunow.

To nie powinno mnie ucieszy¢. Nigdy nie bytam uszczypliwa. Ale pozwalam sobie na
ironiczne prychniecie.

Juz pierwszego wieczoru w Nowym Jorku pojawiaja si¢ problemy. Jeszcze w Maine
Marco umiescit na Instagramie zdjecie moich okularow przeciwstonecznych i mnie na nim
oznaczyt. W normalnych okolicznosciach nie zwrocitabym na to uwagi albo zazartowata, ze
oznacza mnie na wszystkich swoich zdjeciach, ale gdy kilka dni temu dostatam powiadomienie
na telefonie, bytam przeszczgsliwa. Od dwudziestego stycznia Marco nie publikowat zadnych
zdje¢ ze mna i z Louisa, wigc to byto cos. Gdy jednak potem zauwazytam, ze usunat znacznik,
nagle wszystko we mnie zamarto.

,,Dlaczego usunates znacznik?” — piszg¢ do niego natychmiast.

Po dziesigciu minutach przychodzi odpowiedz: ,,O czym ty mowisz?”.



,,O zdjeciu okularow. Co jest grane, Marco?” Wiem, ze to matostkowe, gtupie i ptytkie,
ale jestem wkurzona.

Przesyta nastepna wiadomosc: ,,Serio? Nie usuwatem zadnego znacznika. Zachowujesz
sie jak wariatka”.

Zaczynam mu odpisywa¢ kolejnymi przeklenstwami, ale powstrzymuje si¢ przed
wystaniem. Moze rzeczywiscie zachowuje si¢ jak wariatka. Moze jego telefon jakim$ cudem sam
to odznaczyt. Moze w ogole nigdy mnie na nim nie oznakowat. Probuje sobie przypomnieg,
kiedy otrzymatam powiadomienie. Nie moge sie skupi¢. Mam metlik w gtowie. Postanawiam da¢
sobie z tym spokoj.

Nastepne noce sg jeszcze gorsze. Codziennie spedzamy razem parg mitych godzin, zanim
Marco wyjdzie do pracy. Co wieczér, tuz po zachodzie stonca, ogarnia mnie zdenerwowanie,
jestem roztrzesiona, czuje sie jak hiena okrazajgca swoja ofiare.

,,Na pewno jej tam dzisiaj nie ma?” — pisz¢ wiadomos¢, nie mogac si¢ powstrzymac.

,,Skarbie, przestan” — przychodzi odpowiedz.

,Musze wytrzymac¢ jeszcze tylko dziesig¢ dni” — pocieszam si¢ w duchu. Wynajetam
miejsce w magazynie na sktadowanie naszych rzeczy. Pod koniec miesigca przenosimy sie do
Maine. Moi rodzice znow wprowadzili si¢ do wynajetego mieszkania. Ostatniego dnia lutego
wyruszag z powrotem do Maine, a my pojedziemy za nimi naszym subaru. Postanowilismy, ze
spedzimy kilka miesiecy na Peaks Island w domku letniskowym moich rodzicow. Tylko nasza
trojka. Bedziemy razem gotowac, tuli¢ Louise, pi¢ kawe przy kominku.

Jeszcze tylko dziesiec dni.

Ale nie potrafie¢ tyle czekac. W moim ciele zagniezdzita si¢ jakas choroba. Jestem
zainfekowana, cata zbolata. Chcg mie¢ pewnosé. Wiem, co musze zrobi¢. Catg noc chodze w te
i we w t¢ po mieszkaniu i okoto drugiej nad ranem zaczynam si¢ szykowac. Delikatnie wyjmuje
Louise z bujaka izapinam ja w foteliku samochodowym. Przez chwile si¢ wierci, ale potem
zapada w gteboki sen — rozchyla usta, powieki lekko jej drgaja.

— Przepraszam, kochanie — szepcze. — Juz niedtugo to sie skonczy.

Wkiadam ptaszcz i zasznurowuje buty. Czuje, jak po plecach sptywa mi struzka zimnego
potu. Znosze Louise po schodach, wychodze =z klatki i maszeruje w strong samochodu.
W brzuchu mam twarda kule, a w zotgdku wszystko mi sie wywraca. Montuje fotelik na tylnym
siedzeniu, przekrgcam kluczyk i z szarpnieciem wjezdzam na podjazd. Czekam, az samochaod sig
nagrzeje, a potem wpuszczam goracy podmuch w lodowate znieruchomiate powietrze.

— Proszg, nie budz si¢ — szepcze do wstecznego lusterka.

Tiumne przed kilkoma godzinami ulice, teraz sa puste. Na opustoszatym chodniku
rozlewaja si¢ taty bladozottego swiatta. Zatrzymuje sie na czerwonym swietle i patrze przed
siebie.

— Daj mi znak, a zawroce — mowie szeptem.

Kula w brzuchu rosnie, w miare jak zblizam si¢ do celu.

Kraze, szukajac miejsca do zaparkowania. Przygaszam swiatta i czekam. W aucie robi sie
chtodno. Skupiam sie na krwi szumiacej mi w zytach ihuczacej w uszach. Pocieram dtonie
i zerkam na matg. Oddycha spokojnie pod cieptym migkkim kocem. Gdy odwracam od niej
wzrok, dostrzegam dwoje ludzi wychodzacych z restauracji. Rozpoznaje ciemnogranatowy
garnitur i jej roztrzepane dtugie blond wiosy. Serce zaczyna mi wali¢. On zamyka drzwi na klucz,
a potem stoja jeszcze przez chwile i rozmawiajg. Otacza ja ramieniem, a potem szybko je zabiera.
Ona zaplata rece na piersi. Zaczynaja is¢ ulica. Czekam, az znikng za rogiem, i zapalam silnik.
Noga drzy mi tak bardzo, ze za mocno naciskam gaz i samochodem szarpie do przodu. Tocze si¢
po brukowanej ulicy, nachylona nad kierownica, kurczowo ja $ciskajac. Na koncu ulicy patrze



w prawo. Wytezam wzrok i w odlegtosci dwoch przecznic dostrzegam dwie znajome sylwetki.
Wigczam kierunkowskaz, cho¢ droga jest pusta. Juz mam skreci¢, gdy zauwazam zakaz skretu
w lewo. Cholera! Zgubig ich! Przetagczam kierunkowskaz i dociskam gaz.

Skrecam w lewo i jade najszybciej jak si¢ da po waskiej i kretej uliczce, az pojawia Si¢
odbicie w prawo. Skrecam, potem znowu w prawo i kilka przecznic prosto. Modle si¢, zebym
znajdowata si¢ rownolegle do Marca i Chorwatki. Znowu skrecam w prawo i dojezdzam do ulicy
jednokierunkowej. Rozgladam sie na boki, rozpaczliwie ich wypatrujac. Ulica jest pusta. Zywego
ducha. Szlag!

Wyjmuje telefon i pospiesznie wiaczam aplikacje ,,Find My iPhone”. Znamy z Markiem
nasze hasta, wiec loguje¢ sie na jego konto. Dawaj! Dawaj! No, faduj si¢! Na ekranie ukazuje si¢
mapa i kropka lokalizujaca telefon Marca. Powickszam obraz. Patrze na jego potozenie, a potem
na nazwy otaczajacych mnie ulic. Marco jest tutaj. Gdzies tu obok. Krece gtowa w prawo
i wlewo jak opetana, wytezam wzrok. Nikogo. Oddech mam ptytki i urywany. Mruze oczy,
wypatrujac baru, rozéwietlonego okna, czegokolwiek. Nic. Budynki zatopione sg w ciemnosci.
Nie rozumiem. Biore¢ gieboki oddech iwytezam umyst. Co$ tu nie gra... Naciskam guzik na
telefonie i przyktadam aparat do ucha.

— Stucham? — odzywa si¢ Marco.

W tle stycha¢ gtosng muzyke i rozmowy.

— Wiem, gdzie teraz jestes — mowig drzacym gtosem.

— Rany boskie, skarbie. Musisz przesta¢, mowie powaznie. — Jego gtos jest jakis odlegty.

— Widziatam cig¢ — cedze, probujac zapanowaé nad gtosem.

— Co takiego? O czym ty mowisz?

Oczami wyobrazni widzg, jak przyciska telefon do ucha, starajac si¢ cokolwiek ustysze¢
poprzez huk muzyki.

— Widziatam, jak ja obejmujesz. Jestem tutaj.

— Co to znaczy, ze jestes$ tutaj? — pyta ze spokojem.

— Czekatam pod restauracja. A teraz jestem na skrzyzowaniu West Broadway z Chambers
Street. Twoj telefon pokazuje, ze wiasnie tutaj jestes, ale ci¢ nie widze.

— Nie ruszaj si¢ stamtad —rzuca. — Jestem w barze w gi¢bi ulicy. Wstapitem tu, zeby
zostawi¢ klucze barmanowi, ktory jutro ma pierwsza zmiane. Juz wychodze. Czekaj na mnie.

Jestem dziwnie spokojna. To jest to. Za chwile w koncu dowiem si¢ prawdy.

Marco gramoli sie do samochodu, siada na miejscu pasazera i natychmiast odwraca sie
w strong Louisy.

— Spi —moéwie. Moje stowa brzmia zupetnie naturalnie, jakbysmy byli rodzina, ktora
wybrata si¢ na piknik do parku. — Juz znam prawde — dodaje rownie gtadko. — Widziatam, jak ja
obejmujesz. — Zapalam silnik i wyjezdzam na ulice. Po moim ciele rozlewa si¢ gtgboki spokdj.
— W koncu wiem — méwig pogodnie.

— Skarbie. A moze tez widziatas, ze natychmiast zabratem reke i ze potem w ogole si¢ nie
dotykalismy? Stonko, byta zzigbnicta i cata drzata, wiec odruchowo otoczytem jg ramieniem,
a potem rownie szybko je zabratem. Tak samo zachowatbym si¢ przy twojej mamie... albo przy
Nat. Zrobitem to automatycznie. — Gtos ma niewzruszony. — Nie mam romansu. Wolisz mysle¢,
ze mam, ale tak nie jest.

No nie. Nie. Zotadek mi si¢ skreca i caty spokoj ze mnie wyparowuje. Na kotnierz
ptaszcza skapuja tzy. Prosze. Po prostu mi powiedz. Proszg.

— Nie dam rady — méowig. — Nie dam rady.

— Zatrzymaj sie, skarbie. Zamienmy si¢ miejscami. Cata drzysz.

Przesiadamy sie; Marco kieruje sie w strone mostu tgczacego Manhattan z Queens.



Chowam gtowe w dtoniach.

— Nie dam rady — powtarzam.

— Wiem. To, ze mnie szpiegujesz, ze w srodku nocy wyniostas z domu Louisg... — méowi
cicho, ze zbolatg ming. Odcigga jedng moja reke od twarzy i $ciska ja mocno. — Nie tknatem jej,
Jen. Nigdy.

Patrze na wprost przez przednia szybe. Swiatta po obu stronach mostu zlewaja sie ze soba
I wszystko rozmywa si¢ w rozmigotang magme. Powoli trace rozum.



PRZEDTEM

— Prosz¢, powiedz, ze jestes niedaleko. — Wstrzymatam oddech i przymknetam oczy,
a przez moja miednice przetoczyla sie¢ fala bolu miazdzacego kosci. — To chyba juz.

— Skarbie, juz wychodze z pracy.

W szpitalu wypemilismy papiery; ja przebratam si¢ w cienka niebieska tunike.

— Odesla was do domu. — Ustyszatam, jak recepcjonistka mowi do Marca, gdy zanosit jej
dokumenty. — Widze to po niej. Jeszcze nie czas. Niech pan mi wierzy. Gdy dzieciak pcha si¢ na
swiat, kobieta ma to wypisane na twarzy.

Lekarka powiedziata to samo, wktadajac r¢kawiczki.

— Zmierzg rozwarcie szyjki i pobiore wymaz, ale zdaje si¢, ze wrocg panstwo na noc do
domu. Prosze wzia¢ kapiel, odprezy¢ sie i poczeka¢ do jutra. Czasem skurcze Braxtona Hicksa,
tak zwane skurcze przepowiadajace, przypominaja te porodowe, ale potem nagle mijaja.

— A ja myslatam, ze to juz... — Zasmialam si¢ lekko. — Moze to przez petnig ksiezyca.

—Sama pani widzi — skwitowata ciepto lekarka. — Gdyby naprawde pani rodzita, nie
databy pani rady si¢ smiac. Prosze mi wierzyc.

Wyszla, a ja sprobowatam si¢ odprezy¢. Tymczasem przez moje ciato przetoczyla si¢ fala
ostrego boélu.

Ginekolog wrocit po kilku minutach, towarzyszyt jej mtody lekarz rezydent.

—No wigc... O000... t¢ ming rozpoznaje.

— Po waszym wyjsciu dostata naprawde silnych skurczy — powiedziat Marco.

— Chciatam powiedzie¢, ze badanie wykazato obecnos¢ wod prodowych. Pecherz
ptodowy nie pekt catkowicie, ale przecieka, wiec itak musimy pania przyja¢. Mieli panstwo
racje. Dziecko niedtugo przyjdzie na $wiat.

W ciagu godziny skurcze tak bardzo przybraty na sile, ze zadzwonitam po pielegniarke.

— Potrzebuje znieczulenie — jgknetam przez zacisniete zeby.

— Kochanienka, lekarz wolatby, zeby$ zaczekata, az rozwarcie osiggnie przynajmniej
szes¢ centymetrow. Mineta dopiero godzina, wigc jeszcze trochg mozesz wytrzymaé¢ — odparia
spokojnie z melodyjnym jamajskim akcentem. — Ale jeszcze cie zbadam, dobrze? — dodata, gdy
wydatam z siebie przecigglty gardtowy charkot. — Och — powiedziata powoli, pochylajac si¢
migdzy moimi nogami. — A jednak jestes gotowa. Mamy prawie siedem centymetrow!
— Zasmiata sie gtosno.

— Dzigki Bogu — jeknetam, gdy skurcz owinat si¢ wokot moich wnetrznoscei jak tancuch
rowerowy i mocno sie zacisnat.

Znieczulenie zadziatato natychmiast.

— Kochanie, to jest niesamowite. Czuje, jakbym unosita si¢ w powietrzu. — Usmiechngtam
sie do Marca.

— Cudownie. Idg si¢ przewietrzy¢, skarbie, i moze wrzuce cos na zab. Potrzeba ci czegos?

— Nie, dzigki — odpartam, zamykajac oczy. — Nic mi nie trzeba.

Gdy sie obudzitam, na sali byta lekarka.

— Dzien dobry! No wigc... znieczulenie spowolnito trochg sprawy, ale teraz powinna si¢
pani szykowac¢. Zbadam pania.

— Marco? — Polprzytomna, rozgladatam si¢ za moim me¢zem. — Czy sa tu moi rodzice?

— Sa, skarbie. W poczekalni. — Ujat mnie za reke. — Jak si¢ czujesz?

— Dobrze. To znieczulenie dziata cuda.

— Juz to mowitas, skarbie. — Marco si¢ zasmiat.



— Dobra — powiedziata lekarka, gestem dajac znak rezydentowi, ktéry stat obok niej. — Do
dzieta.

— Gotowy? — spytatam i scisnetam Marca za regke.

— Nie. A ty?

— Tak. Chyba tak. — Scisnetam reke mocniej.

— No dobra, mamusiu.

Lekarka usiadta na taborecie w nogach t6zka.

— Gdy poczuje pani, ze nadchodzi skurcz, prosze mu si¢ poddac i prze¢ w jego rytmie,
dobrze? Bedzie pani czu¢ jakby ruchy perystaltyczne. Wtedy prosz¢ zaczac prze¢. A tate proszg,
zeby trzymat w tym miejscu noge mamy, i gdy powiem: ,,Teraz”, z catej sity przyciskaj noge do
jej klatki piersiowej. Jasne? — Zerkneta na monitor. — Gotowi? Widzg, nadchdzi skurcz.

— Zaraz, zaraz! — zawolatam w czasie pierwszego parcia. — Musze skorzystac z toalety.

— Nie, to dziecko, kochanie. Swietnie sobie radzisz. Przyj dalej!

— Marco, czy wiasnie sie sfajdatam? — spytatam.

— Nie wydaje mi sig, skarbie. Swietnie ci idzie — pocieszyt mnie.

— Dziecko pcha si¢ na swiat. Chcg, zebys teraz bardzo silnie parta, dobrze?

— Czekajcie, nie dam rady — powiedziatam, szukajac wzroku Marca. — Nie dam rady
— powtorzytam i poczutam, jak gigantyczny taran rozrywa mi miednicg.

Na monitorze obok pojawit si¢ sygnat, po chwili ustyszatam buczenie.

— Dziecko musi wyjs¢ przy nastepnym skurczu — zwrocita sie lekarka do rezydenta.

— Nie moge oddycha¢. Nie moge oddychac.

Przyssatam sie do maski tlenowej, ktora zatozono mi na twarz. Marco odchylit jg lekko
I popatrzyt mi w oczy.

— Spojrz na mnie. Jeszcze jeden raz. Dasz rade. Dasz rade, kochanie. Jestes dzielna.
Jeszcze jeden raz i mata bedzie z nami.

Kwadrans po tym, jak zacze¢tam prze¢, potozono mi na piersi diugiego chudziutkiego
I pomarszczonego bobasa.

— Ma moje brwi, skarbie.

—Ma twoje wszystko, kochanie. —Marco rozesmiat si¢ iodgarnat mi wiosy z czota.
— Chwata Bogu.



POTEM

Nazajutrz rano, gdy Marco jeszcze $pi, wktadam Louisie wetniane butki i sadzam jg sobie
na biodrze. W oslepiajacym zimowym stoncu pokonujemy trzy przecznice dzielace nas od
mieszkania moich rodzicow. Wchodzac po schodach, nie wiem jeszcze, czy powiem im
0 ostatniej nocy.

— Tata miat dobry pomyst — rzuca mama z niepokojem, gdy przekraczam préog. — Uwaza,
ze powinnas zadzwoni¢ do hotelu w Portland i sprawdzi¢, czy Marco wykonywat jakies
potaczenia z hotelowego telefonu.

Od kiedy odkrytam te wszystkie rozmowy, nie bylo nawet jednego potaczenia
z Chorwatkg, nie przestano zadnej wiadomosci. Ciesze sie, ze ta ich platoniczna relacja sie
zakonczyta. Jednak gdzies w zakamarkach umystu zastanawiam sig, jak si¢ teraz kontaktuja, to
znaczy ze wcigz domagam sie prawdy. Gdybym tylko miata pewnos¢, wiedziatabym, jak
postapic.

— Okej — odpowiadam.

Jakos$ przechodzi mi ochota na jajka sadzone skwierczace na patelni. Jak lunatyczka
Kieruje si¢ do drugiej sypialni i zamykam za sobg drzwi.

—Dzien dobry. Kilka dni temu zatrzymalismy si¢ z me¢zem w panstwa hotelu.
Zapomnielismy zabra¢ rachunek, a potrzebujemy go do rozliczen podatkowych — moéwie zywo do
recepcjonistki. — Z listg wszystkich wydatkow.

Podaje dane meza i swoj adres mejlowy. Kobieta odpowiada, ze nie ma problemu i ze
John z ksiggowosci za chwile przesle mi wszystko, o co prosze. Drzacymi dtonmi co chwila
odswiezam strone poczty. Gdy wyswietla sie mejl, rece dygocza mi tak bardzo, ze z trudem udaje
mi si¢ utrzymac telefon. Lapczywie otwieram zatacznik. Obraz rozmywa mi si¢ przed oczami,
w zytach huczy adrenalina. Jedno potaczenie. Pigtnastominutowe. Pierwszej nocy. Patrze na
cyfry, ktore znam na pamie¢, a one wlepiaja si¢ we mnie.

— | jak? — pyta tata, gdy wracam do salonu.

Rodzice spogladaja na mnie wyczekujaco.

— Maja mi przesta¢ wykaz potaczen — odpowiadam.

Nie mam odwagi powiedzie¢ im wszystkiego. Nie jestem na to gotowa. Byloby to
rownoznaczne z przyznaniem, ze oto moje matzenstwo oficjalnie si¢ skonczyto.

— Chciatabym spakowa¢ mata torbe, poki Marco $pi —mowie¢ zamiast tego. — Chyba
zostang dzisiaj u was na noc.

Wiem, ze moi rodzice nie beda mieli nic przeciwko temu.

— Swietny pomyst — méwi tata, a mama potwierdza skinieniem gtowy.

Pospiesznie zasznurowuje buty. Zbiegam na dot, przeskakujac po trzy stopnie naraz,
potem skrecam w lewo, w kierunku mojego domu. Pokonuje odlegtos¢ trzech przecznic
najszybciej, jak potrafie, po lodzie i $niegu. Zotadek mam zawigzany na supet. W srodku czuje
narastajaca fale gniewu i jeszcze druga — smutku. Zderzaja si¢ ze sobg i zalamuja, biala piana
zlewa si¢ w jedng bulgoczaca masg. Gdy docieram do naszej kamienicy, zwalniam. Powoli
wspinam si¢ po schodach. To ostatnie chwile mojego matzenstwa, potem juz oficjalnie zostang
samotng matka z malenkim dzieckiem. | zadne stowa Marca tego nie usprawiedliwig. Zadne
ttumaczenia. Nagle mnie oswieca. To bez znaczenia, czy doszto do fizycznej zdrady, czy nie.
Moje malzenstwo skonczyto sie dwudziestego stycznia, gdy Marco zasmiat si¢ do stuchawki
swoim stodkim niepewnym $miechem.

Powoli obracam klucz w zamku i pchnigciem otwieram drzwi. Salon jest zawalony



ubrankami dziecigcymi i kocykami. Biore gteboki oddech i maszeruje korytarzem do sypialni.
Przez kilka sekund przygladam sie $pigcemu Marcowi. Nawet we $nie wydaje sie inny. Obcy
cztowiek. Geste, ciemne, niesforne wiosy, w ktore tak czgsto zagtebiatam palce, by podrapac
mojego meza po gtowie, teraz sg gtadko zaczesane do tytu. Wygladaja na ciemniejsze. A moze
umyst ptata mi figle?

— Marco —moéwig. Oczy drgaja mu pod powiekami. — Marco, obudz si¢ — powtarzam
gtosniej.

Wydaje z siebie jek i odwraca sie na drugi bok.

— Co? — mamrocze do ciany.

— Dzwonites do niej z hotelu. Dzwonites do niej z Maine.

Moj gtos jest wyprany z emocji, stanowczy i silny.

— Co? — znowu jeczy. — Jen...

— Tak, Marco? — pytam ponownie, oczekujac wyjasnien.

Odwraca sie¢ w moja strone. Oczy ma otwarte. Siada na t6zku i przeciera powieki.

— Dzwonites do niej z Maine.

— Tylko pierwszej nocy —mowi. — Ttumaczytem ci. Przywyklem do tych naszych
rozmow. — Gtos ma zmegczony. Nawet nie probuje si¢ ktocic.

— Dzwonites do niej z Maine — powtarzam i osuwam sie na podtoge.

Przyciggam do siebie kolana i méwig, ze chcg rozwodu. Powoli podnosze si¢ i zaczynam
pakowa¢ torbe. Gdy jak automat wrzucam do niej bielizng iswetry, Marco odzywa sie, nie
wstajac nawet z tozka:

— Chce, zebys wiedziata jedna rzecz... tak dla wiasnego spokoju... Nigdy, przenigdy jej
nie tknatem. Wiem, ze mi nie wierzysz. Chcg, zebys o tym wiedziata, cho¢ zdajg sobie sprawe, ze
z naszym matzenstwem koniec. Nie tknatem jej. Za bardzo ci¢ szanuje, Jen.

Z oczu ptyna mi fzy. Nie wiem, czy ptacze dlatego, ze mu wierze, czy wrecz przeciwnie.

— Zanim odejde¢, musze jeszcze cos zrobi¢ — mowie.

Podchodze¢ do niego, do obcego cziowieka lezacego na naszym 16zku, i ostatni raz
przyciskam nos do jego nosa. Tym razem nie mowi: ,, Twoj nos jest doskonaty”. W ogole nic nie
mowi.

Wycofuje si¢ na korytarz, schodze¢ po schodach i wychodze z klatki na ulice.

Wieczorem siadam z mama na kanapie w salonie rodzicow i, karmigc Louisg, opowiadam
o telefonie z Maine. Mowig, ze to koniec mojego malzenstwa. Mama Kkreci glowa
z niedowierzaniem i odwraca si¢ do okna. Przez chwile wydaje mi sig, ze wscieknie si¢ na Marca
i wygtosi przeciw niemu tyrade, ale gdy znowu na mnie spoglada, widze jej opuchnieta twarz,
a w oczach tzy.

— To nie trzyma si¢ kupy — mowi miedzy jednym szlochem a drugim.

Ogarnia mnie niewyobrazalny gniew — jedna dziesigta tego, co przez ostatnie tygodnie
czut moj tata, gdy wypltywato ze mnie wiecej tez, niz zdota pomiesci¢ ludzkie ciato. Dlaczego
milczy i tylko zgrzyta zghami?

Ktade si¢ z Louisg do t6zka. Coreczka zasypia na mojej piersi, a ja pozwalam jej tam
zosta¢ przez catg noc, nie przenosze do bujaka. Budze sig, gdy zaczyna si¢ wierci¢, i Siegam po
telefon. Jest piata rano. Mam dziesiatki wiadomosci od Marca. Uktadam mata wygodniej na
piersi izaczynam je przeglada¢. Ostatnia wiadomos¢ przyszta kilka minut temu: ,,Czy to
naprawde koniec? Zawsze miatem tylko dobre intencje. Nie ma sensu dalej zy¢. Wszystkim by
ulzyto, gdybym odszedt”. Odpisuje: ,,Marco? Nie $pisz jeszcze? Gdzie jestes?”. Serce wali mi jak
szalone, wszystko wyparowuje mi z glowy. Prosze, badz caty izdrow. W koncu przychodzi
odpowiedz: ,,Jeszcze w pracy. Nie chce wraca¢ do domu”. ,,Wr6¢ do domu i sie przespij” — pisze,



nie mogac si¢ powstrzyma¢ przed udzielaniem mu tych zoninych rad. Czekam na odpowiedz.
Mijaja dwie minuty. Pi¢¢ minut. W koncu widze migajace kropki i juz wiem, ze nie jest sam...
Czeka na wiasciwy moment, by do mnie napisa¢. Gdy ona nie bedzie patrze¢. Caty moj strach
i troska zamieniaja si¢ w gniew. Louisa zasneta podczas karmienia, wiec delikatnie przektadam ja
do bujaka. Dzwoni¢ do restauracji. Jeden dzwonek, dwa, trzy dzwonki, w koncu w stuchawce
stycha¢ betkoczacy gtos Marca.

— Czy ona jest z tobg?

Nie pozwole si¢ wiecej robi¢ w bambuko.

— Nie, Chryste Panie.

— Powiedz to. Powiedz, ze jej tam nie ma.

Dtugo milczy, w koncu odzywa si¢ przyttumionym niewyraznym gtosem:

— Nie ma jej tutaj.

— Kocham cig, Marco.

Niech ci¢ diabli, Marco.

— Mhm — duka.

— Kocham cig¢ — powtarzam nieco ostrzejszym tonem.

Weczesniej nie zdarzatlo nam si¢ zakonczy¢ rozmowy bez wypowiedzenia tych dwoch
stow. Dos¢ tego. Zmusze go do pokazania kart. Kolejna dtuga przerwa i w koncu pada:

— Ja tez ci¢ kocham.

Roztagczam sie. Kipig¢ ze ztosci. Przez gtowe przebiegaja mi mordercze mysli. Wchodze
na Facebook i Instagram Chorwatki i sprawdzam, czy w gronie jej znajomych jest jeszcze Marco.
Robie zdjecia ostatnich dwunastu wiadomosci, ktore dostatam od Marca, i przesytam jej. Kieruje
mna teraz tylko i wylacznie wsciektos¢. Chece odebra¢ mu wszystko. Wytaczam telefon i ktade
gtowe na poduszce. Gdy budzg mnie popiskiwania Louisy i stonce wlewajace si¢ przez zastony,
wydaje mi sig, jakbym spata tylko pie¢ minut.

Przez nastepne kilka godzin mam straszliwe mdtosci. A co, jesli sie myle? Moze jej tam
nie byto. Moze sg tylko bliskimi przyjaciotmi. Jest potudnie, bawig si¢ z Louisa na t6zku. Moi
rodzice wyszli po kawe do modnej kawiarni za rogiem. Stysze sygnat i zerkam na telefon lezacy
na skraju t6zka. Na gorze wiadomosci widzg imie ,,Viktorija”, serce zaczyna mi wali¢. Biorg
telefon, przeciggam palcem po ekranie i czytam: ,,Ale z niego dupek lol. Skonczytam z nim”.
Serce mi przyspiesza. Czytam nastgpng wiadomosc¢: ,,Mam swoje granice, a wczoraj wieczorem
on je przekroczyt. To zatosna karykatura mezczyzny. Chciat zliza¢ sama pianke, ale zadat si¢ nie
z tymi blondynkami, co trzeba lol”. ,,Mogtabys mi napisa¢, czy taczyto was cos fizycznego?”
— pisze. ,,Wiesz juz wszystko. Ciesze sie, ze niedtugo nie bede musiata tego gnoja wiecej
oglada¢. Wyglada na to, ze historia lubi si¢ powtarzac”.

Historia lubi si¢ powtarza¢? Wpatruje si¢ w to ostatnie zdanie i dopiero po dtuzszej chwili
w petni pojmuje jego sens. Tania. Fragment historii 0 naszych poczatkach z Markiem, o ktorym
nikomu nie opowiadam. Nawet sobie. O tej nocy, gdy stangt w moich drzwiach z torba sportows
i podkrazonymi oczami.

»lania przeczytala nasze esemesy iwpadta w furig. Uderzyta mnie iwyrzucita moj
telefon. Mogtbym si¢ u ciebie przekimac przez kilka dni, az znajde sobie co$ wiasnego?”’

Wyjasnit, ze mimo rozstania nadal razem mieszkali. Zrywat z nig kilkanascie razy, ale
Tania po prostu nie chciata go pusci¢. Odganiam to wspomnienie i patrz¢ na ekran telefonu,
gdzie wyswietlaja si¢ dwie nowe wiadomosci: ,,Nat byta madrzejsza. Zostawita go”.

Skad ona o tym wie? | wtedy sobie uswiadamiam. Wciskat jej te same historyjki co mnie
piec lat wczesniej.

Piszemy do siebie jeszcze przez kilka minut. Méwige jej, ze trudno mi uwierzy¢, ze ich



zwigzek byt platoniczny. ,,Powinnas zapyta¢ o to swojego meza, nie mnie. Ale odpowiem ci: nie
taczyt nas seks. Ide teraz cos zjes¢ ze znajomymi. Powodzenia”. Wpatruje si¢ w te enigmatyczng
wiadomos¢. Ty cholerna géwniaro! Mam ochote krzyczeé. To nie jest zabawa!

Zamiast tego wytaczam telefon, biore Louis¢ na rece i do powrotu rodzicow nosze ja po
mieszkaniu, kreslac na dywanie okregi.

— Powinnysmy wyjecha¢ — odparowuje, gdy staja w drzwiach.

Opowiadam im o wiadomosciach od Chorwatki.

— Kfamie - kwituje tata. — To paskudna osoba. Wyzbyta moralnosci. — Méwi coraz
gtosniej. — Wiedziata, ze ma zong i malenkie dziecko. Oboje sa paskudnymi ludzmi i oboje ci¢
oktamuja, Jen.

— Nie wiem... — Skubie rekaw koszuli. — Po prostu chcg wyjechac.

Tata dzwoni do firmy przeprowadzkowej irezerwuje na nastgpny dzien bagazowke.
Czekamy, az Marco wyjdzie do pracy, i we czworo idziemy do mojego mieszkania. Tata odtgcza
sie 1 jedzie do Home Depot kupi¢ kilka pudet. Oddaje Louise mamie i skrecam do apteki po
mleko w proszku — zaczetam mie¢ watpliwosci, czy w ogoéle mam jeszcze jakis pokarm. Stojac
w kolejce do kasy, stysze w uszach brzeczenie. Nagle nogi robig mi si¢ jak z otowiu. Czuje,
jakby moje ciato otulata gesta mgta. Robi mi si¢ przyjemnie. ,,Obudz si¢” — przywotuje sama
siebie do porzadku. Whijam sobie paznokcie w rami¢. Ledwo co czuje. Jestem pewna. Jestem
absolutnie pewna, ze to tylko sen! Nagle ogarnia mnie rozkoszne wrazenie, ze lada chwila si¢
obudze. ,,Prosze, prosze, obudz si¢, kobieto” — krzycze do siebie w myslach. Podchodze do kasy.

— Dziesi¢¢ dolarow piecdziesiat szes¢ centow — rzuca mtoda tleniona blondynka, wbijajac
we mnie wzrok.

Mam banknot pigciodolarowy i plik jedynek. Wpatruje si¢ w jednodolarowki. Nigdy,
przenigdy nie dolicze do szesciu. Nie wiem, co zrobi¢, wiec z usmiechem daje jej wszystkie
pieniadze. Spoglada na mnie z zaciekawieniem i zaczyna metodycznie liczy¢. Po chwili oddaje
mi dwie jedynki i gars¢ drobnych.

—Ups. —Smieje sie, jakbysmy obie braty udziat w jakims zarcie, ale $miech brzmi
nienaturalnie.

Kobieta spoglada na mnie, a potem rzuca:

— Nastepny, prosze.

Mam wrazenie, ze moje ciato jest z cementu. Id¢ ulicg bardzo powoli, ostroznie stawiajac
stope za stopg i ze zdziwieniem wpatrujac sie W sznurowki moich butéw. ,,Nic z tego nie jest
rzeczywiste” — mowi¢ w duchu i wydaje z siebie ten sam nienaturalny zduszony smiech.

Zaczynamy z mama pakowa¢ moje rzeczy. Po jakims czasie, sama nie wiem jak dtugim,
mama ktadzie mi dton na ramieniu. Gapig¢ Sie¢ na czg¢sc szafy, ktora nalezy do Marca, i naprawde
nie wiem, ile czasu tak przesiedziatam.

—Jenny — moéwi cicho mama. — Wez swoj paszport i akt urodzenia Louisy. | wszystkie
wazne dokumenty, dobrze? Skup si¢ tylko na tym. My z tatg zajmiemy si¢ reszta.

— Dobrze — odpowiadam.

Patrze¢ na rodzicow zatzawionymi oczami. Dlaczego poruszaja si¢ w zwolnionym tempie?
Rozgladam si¢ po mieszkaniu. Mieszkaniu, w ktérym przezytam z Markiem trzy lata. Styszg, jak
tata pyta mame:

— A te? — Wskazuje na cztery swiateczne figurki stojace na stoliku w przedpokoju. Jedna
dla mnie, jedna dla Marca, jedna dla Seba i jedna dla Louisy.

Och, to ozdoby swigteczne z naszych pierwszych swiat. Prezent od mamy Marca.
,,Powiesimy je na choince za rok”. Mam na koncu jezyka, ale sie powstrzymuje.

— Zostaw je. — Stysze szept mamy. — Nie potrzebuje ich. W domu mamy mnéstwo ozdob.



Powoli drepcze z przedpokoju do salonu.

— Bardzo was przepraszam — méwie nieprzytomnym gtosem. — Musze is¢.

Idg, zeby wyja¢ Louise z kotyski. Mama zastepuje mi droge i odzywa si¢ tagodnie:

— My przywieziemy Louis¢. Mamy mleko w proszku. — Ktadzie mi rece na ramionach.
— Dasz radg wroci¢ sama do naszego mieszkania?

— Tak, oczywiscie — méwie i otwieram drzwi.

—Jen... nie powinnas wtozy¢ ptaszcza i butow? — pyta mama jakby nigdy nic.

— A tak, oczywiscie — powtarzam mechanicznie.

Buczy mi w uszach, gdy zasznurowuje buty i zapinam puchowy ptaszcz. W drodze do
mieszkania rodzicow wcigz bawie si¢ suwakiem. Nigdy wczesniej mu sie nie przygladatam tak
uwaznie, a jest naprawde fascynujacy. Tak tatwo $lizga si¢ z gory na dot i z dotu na gore. Zabki
idealnie na siebie zachodzga. Nagle spostrzegam, ze stoj¢ przed wejsciem do kamienicy rodzicow.

Przekopuje kieszenie w poszukiwaniu klucza. Wpatruje si¢ to w breloczek z kluczami, to
w zamek. Rany, mogtabym przysiac, ze otwieratam te drzwi tysigce razy, ale patrzac teraz na
klucze i na zamek, dochodze do wniosku, ze to nie moze sie uda¢. Zaden z moich kluczy nie
pasuje do tego zamka. Nagle nie potrafi¢ odrozni¢ od siebie tych czterech wiszacych na
breloczku kluczy. Sa metalowe, maja zabki i... wygladaja identycznie. Postanawiam
wyprébowac kazdy z nich. Juz mam sie podda¢, gdy nagle drzwi ustepuja.

— Taaaak —mowi¢ gtosno, ato przeciggnicte ,,aaaa” wydaje mi si¢ mitym dla ucha
dzwieckiem. — Aaaaaaaaaa — powtarzam.

Jestem taka zmeczona... Bytoby cudownie moc zasngé. Usmiecham si¢ sama do siebie
i podchodze do t6zka. Padam gtowa na poduszke. | juz $pie.

Nazajutrz rano moi rodzice budza si¢ z poczuciem misji. Sa ubrani; wychodza
z mieszkania, by zatadowa¢ bagazoéwke, a ja tymczasem gapie¢ si¢ w biaty sufit. Stysze, jak mama
wota:

— Wysle ci esemesa, gdy wszystko zapakujemy!

Mam zabra¢ Louisg, zeby pozegna¢ sie z Markiem. Tata pojedzie bagazowksg, a mama i ja
z Louisa pojedziemy za nim subaru.

Patrze na sufit jeszcze przez kilka minut, potem rozprostowuje rece i nogi i sktadam ciato
W pozycje siedzaca.

— Hej, Lulu. — Coreczka patrzy na mnie ze swojego bujaka. — Dzisiaj zaczniemy nowe
zycie —moéwie do niej z radosnym usmiechem, ale zaraz odwracam twarz i wybucham ptaczem.

Szybko obmywam twarz i ubieram sie, przewijam Louisg i wktadam jej nowe §piochy.

Przychodzi wiadomos¢ od mamy: ,Gotowe”. Znosze¢ matg w foteliku, wpinam
w czekajacy na dole stelaz wozka i ruszamy w strone wyjscia. Szklane drzwi oprawione w metal
sg cigzkie, otwieram je nieporadnie i z trudem przepycham wozek, zahaczajac jednak o wystajaca
framugg. Jakas kobieta, ktora wiasnie przechodzi ulica, podbiega i otwiera drzwi na osciez.

— Bardzo pani dziekuje — mowig i przejezdzam przez kraweznik.

— Och, Boze, jaka pigckna dziewczynka. Jakie polisie! Jakie oczgta! — zachwyca si¢. — Ma
pani szczgscie! — wota za mna.

Gdy zblizam si¢ do mojego domu, rodzice akurat pakuja do bagazowki fotel.

— To chyba wszystko — zwraca si¢ tata do mamy.

— Marco wam nie pomogt? — pytam, podchodzac.

— Nie. Spi —rzuca tata szorstko. —Pojde po niego, jesli naprawde chcesz si¢ z nim
pozegnac.

— Tak, tato. Musze.

Ojciec wraca biegiem do budynku, a ja pcham wozek kilka metrow dalej. Chce to zrobi¢



na osobnosci. Po kilku minutach w drzwiach pojawia si¢ Marco. Ma na sobie biaty podkoszulek
i szare spodnie dresowe. Spoglada w nasza strone i nagle znika w srodku.

— Poszedt sobie. Ten kretyn tak po prostu sobie poszedt. — Stysze, jak tata zwraca si¢ do
mamy.

Gdy Marco pojawia si¢ znowu, ma na sobie sweter. Schodzi po stopniach i idzie w nasza
strong z rekami w kieszeniach. Stoj¢ nieruchomo. Podchodzi ze wzrokiem wbitym w ziemie.
W koncu zaglada do wozka. Poklepuje Louise po gtowie. Mnie nie zaszczyca nawet spojrzeniem.
Odwraca sig, chce odejsc. ..

— Marco? — wotam.

Nienawidze go. Nienawidze¢ iczuje, ze zaraz peknie mi serce. Siegam do kieszeni
ptaszcza i wyjmuje z niej pierscionek zargczynowy i obraczke.

— Nie chce ich — mowig.

— Ja tez nie — odpowiada.

— Wez je sobie! Wez! —wrzeszcze, chwytam go za reke i weciskam mu w dion pierscionki.

Marco otwiera dton, oba spadaja z brzekiem na chodnik. | lezg tam tak, na tym brudnym
chodniku. Kazda komoérka mojego ciata buntuje sie przeciwko okazaniu tej stabosci, schyleniu
si¢, ale juz jestem na kolanach, na chodniku, dysze ciezko i zbieram z ziemi pierscionki.

Pcham wozek z Louisg z powrotem przed dom, gdzie czeka mama. A Marco tylko patrzy
z podestu schodow.

— Chodzmy — rzucam w kierunku mamy.

— Jenny, wszystko w porzadku? — Patrzy na mnie z przestrachem w oczach.

— Mamo, rzucit na ziemie¢ obraczke —szepcze, kompletnie sparalizowana. — Prosze,
jedzmy juz.

Ale mama juz biegnie na podest.

— Co z toba, cztowieku!? — krzyczy do Marca.

Whiega po schodach i staje z nim twarzag w twarz. Nigdy nie styszatam u niej takiego
gtosu — to gtos dzikiego zwierzecia.

Marco nawet nie drgnie.

— Nie potrzebuje obraczki — stwierdza obojetnym tonem.

— Co sie z tobg stato?

— Nie wiem, Maggie. Nie wiem.

Zaplata dtonie na piersi jakby nigdy nic.

— Sukinsyn — syczy moja matka.

— Mamo, chodzmy. Nie jest tego wart. — Moj gtos przypomina rzenie zarzynanego konia.
— Nienawidzg cig¢! — krzycze do Marca.

Mama wraca do mnie szybkim krokiem i otacza mnie ramieniem. Opieram sSie troche
0 nig, a troche o0 wozek, by jakos dojs¢ do samochodu. Przypinamy Louisg na tylnym siedzeniu;
wtedy tata podjezdza do nas cigzarowka.

— Gotowe? — pyta, wystawiwszy gtowe przez okno.

— Tak — odpowiadam drzacym gtosem.

Wsiadam, a mama zapala silnik. Rozlega sie sygnat przychodzacej wiadomosci, gdy biore
do reki telefon, widzg, ze mama i tata tez siegaja po swoje komorki.

,Wiecie, jak to jest zegna¢ si¢ z zona i corka i nic nie czuc¢? — czytam. — Takie zycie jest
bez sensu. Koncze te farse. Prosze, powiedzcie Louisie, ze jej tata byt bardzo chory.
W mieszkaniu zostawitem dwa listy. Jeden dla Seba, drugi dla Louisy. Prosze, dopilnujcie, zeby
je dostali. Chce, zebys$ wiedziata, Jen, ze bardzo ci¢ kocham i zatuje, ze nie jestem silniejszy.
Zegnaj”.



Wyskakuje z samochodu, ale jakims$ cudem mama jest ode mnie szybsza i zast¢puje mi
droge. Lapie mnie w ramiona i przytrzymuje.

— Nie, Jenny. Nie pozwole ci tam wrocic.

— Musze go powstrzyma¢. Pomoc mu.

— To zadzwon pod telefon alarmowy. Nie mozesz tam teraz wrocié. Marco nie jest teraz
sobg. Jest niestabilny emocjonalnie —mama mowi spokojnie istanowczo. — Louisa cig
potrzebuje.

Mata ptacze w wozku.

— Tak. Masz racje — méwige, wybierajac 911.

Informuje¢ operatorke, ze méj maz grozi samobojstwem. Podaje adres. Kobieta odpowiada
znudzonym gtosem, ze karetka juz wyjezdza. ,,Prosze, prosze, niech dojedzie na czas” — modle
sie w myslach. Potem wybieram numer Marca. Odliczam sygnaty. Wyobrazam sobie, ze jest
w mieszkaniu. W reku trzyma noéz i podcina sobie zyty na nadgarstkach. Krew tryska do zlewu.
Marco mnie potrzebuje, a mnie przy nim nie ma. Zaciskam powieki, cala sparalizowana.
Zawiodtam go, zawiodtam Louise, nie bedac w stanie uratowac jej ojca. Odczekuje pie¢ minut
i znowu wybieram numer. Tym razem odzywa Si¢ nieznany gteboki gtos:

— Halo? — méwig zbita z tropu.

— Halo? Tu ratownik medyczny. Kto mowi?

— Boze, Boze... czy z nim wszystko w porzadku? — Tylko tyle potrafi¢ z siebie wydusic¢.
Dopiero po chwili dodaje: — To ja dzwonitam po pogotowie. Jestem jego zona.

—No c6z... —odpowiada pielegniarz surowym tonem. — Pani maz probowat popetnié
samobojstwo. Znalezlismy go z gtowag w piekarniku.

Boze... Boze...

— Ale nic mu nie jest, prawda? Prawda?

Gtos mam tak piskliwy, ze m¢zczyzna z trudem rozszyfrowuje, 0 co mi chodzi.

— Nic mu nie jest. Zabieramy go na oddziat psychiatryczny EImhurst Hospital. Prosze do
nich zadzwoni¢ za kilka godzin, zeby sie dowiedzie¢, czy zostat przyjety, czy nie.

—Nic mu si¢ nie stato! —wotam do mamy, choc¢ jest tuz obok mnie. — Dziekuje panu
— moéwie do ratownika. — Bardzo dziekujg.

Roztaczam sig.

—Jenny! Jenny! Oddychaj, Jenny! Musisz oddychaé¢! —krzyczy moja mama. Sigega do
schowka, wyjmuje torebke i podaje mi ja. — Oddychaj — powtarza.

Gdy wyjezdza na ulice, jedng reka gtaszczac mnie po plecach, a druga trzymajac na
kierownicy, nachylam sie i chowam gtowe miedzy kolanami, zasysajac powietrze z torebki.

Nic mu sig¢ nie stato. Jest caty i zdrow.

— Ogrzewanie dziata tam duzo lepiej. Zawsze tak byto — méwi mama po kilku godzinach
podrozy.

— Ogrzewanie? — pytam.

— Tak, w pokoju Stelli. Tam bedziecie spaty z Louisa.

— Okej.

Whpatruje si¢ przed siebie w niekonczacy si¢ autostrade. Oczy zachodzg mi tzami, a usta
wyginaja w podkowke, ale w gtowie przerabiam najtrudniejsze rownanie. Jesli uda mi sig
wszystko zsumowa¢, dopasowaé wszystkie elementy uktadanki, poczawszy od dwudziestego
stycznia az do dzisiejszego ranka, to wszystko nabierze sensu.

,,Skup si¢. Pomysl. Musisz o tym mysle¢ bardzo rozsadnie, Jenny, jesli chcesz cos z tego
zrozumie¢”.

—Jen?



Przerywa mi jakis gtos. Nie. Nie. Nie. Bytam tak bliska rozwiktania tego wszystkiego.
Skup sie, nie rozpraszaj sie.

—Jenny?

Znowu ten gtos. Szlag. Tak blisko. O krok. Dwudziesty stycznia. Chorwatka. Odziat
psychiatryczny. Prawie to pojetam.

—Jen! —wrzeszczy moja mama; zawite rownanie rozpada si¢ w mojej gtowie na tysigc
kawatkow.

— Mhm?

— Pytatam, czy chcesz si¢ zatrzymac na postoj. Musisz by¢ ze mna w kontakcie, dobrze?

Mama nakrywa moja reke dtonia.

— Aha — mamrocz¢ w odpowiedzi.

Problem wtym, ze modj] maz wiozyt glowe do piekarnika. W tym caty szkoput.
A rozwiagzaniem jest... o nie...

— Prawie to zrozumiatam — mowie cicho.

— Co zrozumiatas? — pyta mama.

— Wszystko.

Wszystko, wszystko, wszystko.



PRZEDTEM

— Stracita pani wiecej krwi, niz przewidywalismy, wiec trzeba bedzie monitorowaé
cisnienie. — Lekarka zdjeta z dtoni gumowe rekawiczki. — Nic powaznego, ale nieco wykracza
poza normalne wartosci. Datam pani zastrzyk na krzepliwosc.

— W posladek? — spytatam, silac si¢ na usmiech.

Zwrécitam gtowe w strone Louisy. Pielggniarka mierzyta jg na stole na drugim koncu
sali.

— A jakze! — Lekarka sie usmiechneta.

— Ledwo go poczutam — odpartam.

Chciatam o co$ jeszcze zapyta¢, ale czutam si¢ zbyt staba, zamknetam wiec oczy.
Podeszta pielegniarka.

— Nacisne na pani brzuch, dobrze? — powiedziata. — Chcemy, by wydostaty sie skrzepy
i cata krew.

Przytaknetam; kobieta potozyta mi na podbrzuszu dwie duze dionie, a potem mocno
nacisneta.

— Aaaaa — jeknetam i poczutam, jak wyptywa ze mnie strumien Krwi.

— Swietnie, aniotku. Duzo poszto. Zmierze pani cisnienie, dobrze?

Znowu przytaknetam.

— Marco — wyszeptatam i wyciagnetam przed siebie reke.

Marco schowat telefon do kieszeni i ujat moja dton.

— Nic ci nie jest, skarbie. Wszystko dobrze.

— Hmm — mrukneta pielegniarka, poluzniajac opaske na moim ramieniu. — Troche niskie,
ale nie jest zle. Za godzing znowu sprawdze. Mysle, ze mozna juz pania przenies¢ na salg
poporodows. — Ej, panie tatus... — Pielegniarka spojrzata na Marca. — Macie zarezerwowana
prywatng sal¢ poporodowsg?

Marco znowu odtozyt telefon i pustym wzrokiem spojrzat na pielegniarke.

— Jestesmy na liscie oczekujgcych — odpowiedziatam z fotela. — Gdy nas przyjmowano,
pani w rejestracji powiedziata, ze wszystkie prywatne sale sa zajete, i zeby dowiadywac sie przed
wieczorem.

— Pojde zapytac¢ — rzucit Marco pospiesznie i wyszedt.

— A co, jesli nic si¢ nie zwolnito? — spytatam pielegniarke.

—Wtedy bedziesz musiata leze¢ w pokoju z kolezanka, amezus wroci do domu
— powiedziata ze $miechem.

Czutam, jak z twarzy odptywa mi reszta krwi. Gdy Marco wrocit, spojrzaty$my na niego
wyczekujaco.

— W rejestracji powiedziano, ze wcigz nie ma prywatnej sali, ale jutro wieczorem moze
sie zwolni. — Podniost wzrok znad telefonu. — I tak mam sajgon w pracy, wigc gdy zainstalujesz
si¢ razem z mata, po6jde prosto do roboty.

Probowatam spojrze¢ Marcowi w oczy, by pokaza¢ mu, ze go potrzebuje.

— Nie chcg zostawac dzisiaj sama — wyszeptatam.

— Wiem, skarbie. — Ujat mnie za reke. — To tylko jedna noc, a jutro bede juz z wami.

Pielegniarka podstawita fotel na kotkach, razem z Markiem pomogli mi na nim usigsc.
Inna podata mi w ramiona $piaca Louisg, opatulong w kocyk, przypominata mate burrito. Marco
wyprowadzit mnie na korytarz.

— Kochanie, moégtbys zawota¢ moich rodzicow z poczekalni? — zapytatam.



Czekajac na Marca i rodzicow, wpatrywatam si¢ w miniaturowa czerwong twarzyczke.

— Czes¢ — powiedziatam niepewnie.

— Sag tutaj! Tutaj! — Ustyszatam podekscytowany gtos mamy na korytarzu.

Usmiechnetam sig, gdy rodzice podeszli, i poczutam, jak po policzkach sptywajg mi tzy.

— Poznajcie Louis¢ Evelyn Medine — powiedziatam z duma.

— Louisa — powtérzyta moja mama i spojrzata na malenstwo $pigce w moich ramionach.
— Tak, to zdecydowanie Louisa — stwierdzita, wyjmujac z kieszeni dwie chusteczki.

—Jak si¢ czujesz, Jenny? — spytat tata. — Jestes bardzo blada.

—Nic mi nie jest. —Usmiechnetam si¢ z trudem. —Jestem tylko trochg ostabiona.
— Spojrzatam na korytarz. — A gdzie Marco?

— Wezwali go do pracy — odparta mama.

— Mowil, ze to jakas pilna sprawa. Wygladat na zdenerwowanego — dodat tata.

W tej wiasnie chwili zza rogu wyltonita si¢ pielegniarka, ktora naciskata mi na
podbrzusze.

— Ol Tutaj pani jest! — zawotata. — Prosze ze mna — powiedziata z jamajskim zaspiewem.
— Wihasnie zwolnita si¢ prywatna sala, wiec was do niej przeniesiemy — oznajmita z radoscia.

Usmiechngtam sie promiennie.

— Naprawde? A mozna tak?

— Teraz juz tak — rzucita, energicznie pchajac wozek w kierunku skrzydta poporodowego.

Po drodze minglismy Marca.

— Znalazta si¢ prywatna sala! — zawotatam do niego. — Witasnie tam idziemy!

Marco przytrzymat telefon ramieniem i pokazat nam kciuki uniesione do gory.

Kilka godzin pézniej rozmawiatam z konsultantka laktacyjng, krzywiac sie z bolu, gdy
Louisa tarmosita moj sutek.

— Qj nie, nie, nie. — Siwa kobieta zagdakata spokojnie. — Nie tak. — Oderwata Louis¢ od
mojej piersi, podajac jej w zamian palec. — Sprobujmy jeszcze raz. Ma bardzo silny odruch
ssania. Trzeba, zeby szeroko uchwycita piers, bo inaczej bedzie pani wyta z bolu.

Bylo okoto dziewiatej wieczorem i przez ostatnig godzine staratam si¢ nakarmi¢ moja
corke. Rodzice poszli juz do domu, a Marco znowu rozmawial na korytarzu przez telefon.
Wsunat gtowe do pokoju.

— Hej, skarbie, muszg¢ skoczy¢ do restauracji. Dwie osoby wziety dzisiaj chorobowe.
Uwing sie¢ raz-dwa. Musze¢ tylko sprawdzi¢, co si¢ tam dzieje. Zajmie mi to gora godzing.
— Usmiechnat sie do siwej potoznej, a ta odwzajemnita jego usmiech.

— Jasne. — Probowatam opanowac¢ drzenie w gtosie. — Prosze, wroc szybko.

Louisa zaczeta ptakaé, jak tylko konsultantka laktacyjna zamknela za soba drzwi.
Najpierw cicho, potem coraz gtosniej. Jej cieniutkie zawodzenie wypetnito pokoj i zdawato si¢
narasta¢ z kazdym spazmem. Podniostam si¢ z 16zka. ,,Dasz rade — mowitam sobie. — Jestes jej
matka. Jakos to opanujesz”. Chodzitam z jednego konca pokoju na drugi, kotyszac ja
w ramionach.

— Ci, cii, ciii — moéwitam raz po raz.

Lazitam tak, az zakrecito mi si¢ w glowie i musiatam usias¢ na to6zku. Tulitam corke
w ramionach. Spojrzatam na zegarek. Jedenasta. Marca nie byto od dwoch godzin. Przystawitam
jej pomarszczong twarzyczke do piersi, liczac, ze si¢ przyssie. Wyjetam ja z becika i zawingtam
z powrotem. Nic nie pomagato. Czutam, jak powoli panika zaczyna tetnic mi w zylach. Po
plecach sptywaty strugi potu. Louisa nie miata zamiaru przesta¢ plaka¢. Znowu wstatam
i zaczetam chodzi¢ w kotko po pokoju, azkazdym jej spazmem moje przerazenie Si¢
potegowato. Zerknetam na zegarek. Potnoc. Siegnetam po telefon lezacy na nocnym stoliku.



,Niech cie szlag” — napisatam do Marca. Nigdy przedtem nie zwrocitam si¢ tak do mojego meza
i natychmiast pozatowatam. ,,Przeciez nic ztego nie zrobitem” — odpisat od razu. ,,Gdzie jestes?
Nie radze¢ sobie” — odpowiedziatam iwybuchnetam szlochem. ,Jeszcze w pracy. Niedtugo
przyjade”. W koncu nacisngtam dzwonek. Pielegniarka zjawita si¢ kilka minut pozniej.

— Co si¢ dzieje? — spytata z usmiechem, omiotiszy nas petnym wspétczucia spojrzeniem.

— Caly czas ptacze. Juz kilka godzin. Probowatam wszystkiego.

— A pani partner? Mogtby pomoc dzisiaj w nocy? — Pielegniarka rozejrzata si¢ po pokoju.

— Maz powinien niedtugo wroéci¢. Musiat pojecha¢ do pracy. — Gtos mi sie zatamalt, a po
twarzy poptynety tzy. — Nie umiem jej uspokoi¢. Nie wiem, co robi¢.

Pielegniarka podeszta i owineta Louis¢ tak scisle w becik, ze az spytatam, czy mata na
pewno bedzie mogta oddychaé. Ale poskutkowato. Louisa jeszcze raz zapiszczata, a potem
zasneta, jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Wyczerpana iwdzieczna ja roéwniez
wyciagnetam si¢ na lezance i zamknetam oczy. Godzing pozniej ustyszatam, jak otwieraja si¢
drzwi; na poditodze zaszuraty czyjes kroki. Liczytam, ze Marco do mnie podejdzie, ale on
ostroznie przeszedt do rozktadanej kanapy, zdjat buty i potozyt si¢ spac.



POTEM

Marco wychodzi dzis$ ze szpitala. Siedze¢ na kanapie z kolanami podciggni¢tymi pod brode
I kotysze si¢ wprzod iwtyl. Nat powiedziata mi wczoraj, ze gdy przyniosta mu pizame,
dyskretnie zerkneta na kart¢ odwiedzin... Chorwatka przychodzita do niego kazdego dnia, po
kilka razy dziennie.

—Jenny? — pyta mama. — Co sie dzieje? O czym teraz myslisz?

— Marco dzisiaj wychodzi — odpowiadam nerwowym szeptem. — Wiem, po prostu wiem,
ze pojda dzisiaj wnocy do tozka. W koncu to zrobig — mowie, patrzac tepo przed siebie.
Obgryzam paznokiec¢ i wracam do bujania.

— Och, Jenny — szepcze cicho mama, podchodzi do mnie i siada obok. Zaktada mi pasmo
wlosow za ucho. — Kochanie, oni juz to robili.

Podnosze gtoweg. Widze w jej oczach litos¢ i uswiadamiam sobie, ze jestem ostatnig
0sobg, ktora ma jeszcze ztudzenia.

— Ale... przeciez potwierdzita, ze nie faczy ich nic fizycznego, ze to tylko platoniczny
zwiazek... Napisata: ,,Wiesz juz wszystko”, no i ze nie poszli do 16zka.

Mama spoglada na mnie ze smutkiem w oczach.

— Kochanie, me¢zczyzni nie zostawiaja pigknej zony inowo narodzonego dziecka dla
rozmow. A takie dziewczyny nie wdajg sie w platoniczne zwiagzki. — Mama buja Louise na
kolanach. — Tak mi przykro. Wiem, jak ci cigzko stucha¢ takich rzeczy.

— Ale skad masz pewnos¢?

Mama waha si¢ przez chwile, a potem po prostu rzuca:

—Lézko.
—Lo6zko? Co masz na... — Urywam, bo nagle wszystkie elementy wskakuja na whasciwe
miejsce. —Lozko... —powtarzam i nie jest to juz pytanie. Chyba nie jestem jeszcze w stanie

zdoby¢ sie na rozmowe otym konkretnym fragmencie uktadanki. —Pewnie masz racje...
— mowig i wstaje. — Musze na chwile pojs¢ na gore.

Pospiesznie wychodze¢ z pokoju, cho¢ mama co$ do mnie wota. Pokonuje po dwa stopnie
naraz. Wspinam si¢ na t6zko i opuszczajg mnie wszystkie sity. Stysze skowyt torturowanego
zwierzecia i dopiero po chwili zdaje sobie sprawe, ze wydobywa sie on z mojego gardia. Tata
siada na t6zku tuz obok mnie, nawet nie zauwazytam, ze wszedt do pokoju. Moj tata, ktory na
rodzinnych spotkaniach mocno $ciska rece swojemu rodzenstwu, zeby uniknaé bardziej
osobistego kontaktu; moj tata, ktory nie widziat mnie we tzach, odkad skonczytam dziewigc¢ lat
i zdartam sobie skorg na kolanie... Bierze mnie teraz mocno w ramiona, a ja opadam na jego
piers. Trzyma mnie, a ja szlocham i wyje. W koncu, gdy spazmy przechodza w ciche urywane
westchnienia, méwi nad moja gtowa:

— Bedziesz musiata podja¢ decyzje. Nie w tej chwili, ale ktoregos dnia bedziesz musiata
podja¢ decyzje, by przestato ci na nim zaleze¢. Dopoki ci na nim zalezy, bedziesz podatna na
zranienia.

— Ale tato... — zaczynam.

— Wiem, wiem — moéwi, uprzedzajac moje protesty. — To bedzie trudne. Bardzo trudne.
Zajmie duzo czasu. Moze kilka miesigcy, moze kilka lat. Pewnie co$ posrodku. Byliscie
matzenstwem. Macie dziecko. Ale w pewnym momencie bedziesz musiata zdecydowac.

Staram sie¢ stuchac jego stow. Wziag¢ sobie jego rade do serca. Tata zawsze daje dobre
I praktyczne rady. Wiem nawet teraz, oparta o jego piers, ze pewnego dnia bede musiata pojs¢ za
ta rada. Ale na razie umiem powiedziec¢ tylko:



— Nie wiem. Po prostu nie wiem.

— Kocham ci¢ — mowi tata i catuje mnie w gtowe.

—Ja ciebie tez. Za chwilg zejde na dot.

Tata poluznia uscisk ramion. Lozko skrzypi. Tata zamyka za sobg drzwi sypialni. Czuje
sie wykonczona. Juz mam zamkna¢ oczy, gdy rozjasnia si¢ ekran mojego telefonu lezacego na
nocnym stoliku. Katem oka dostrzegam imie¢ ,,Marco” i chwytam aparat. Serce mam w gardle,
wyobrazajac sobie, jakie beda jego pierwsze stowa po probie samobojczej. Moze, tylko moze,
majac w szpitalu pie¢ dni na samotne rozmyslania. ..

Otwieram wiadomos¢.

,,Przepraszam, ze ci¢ niepokoje, ale jak podzielimy w tym miesiagcu rachunki?”

Sto razy na dzien stysze w gtowie gtos, ktory krzyczy: ,,Pomoz mil”. Nalezy do malenkiej
kobiety mieszkajacej w mojej piersi, zamknietej w dzwiekoszczelnej szklanej bombce, walgcej
pigsciami w wewnetrzne scianki i btagajacej, by ktos ja zauwazyl. Gdy spogladam na zdjecie
z naszego slubu, ktore nadal mam w telefonie, ta malenka istota dostaje szatu, raz po raz wali
pigsciami o szybe. Ale nie wypuszczam jej z zamkniecia; jedynym znakiem jej obecnosci jest
kula, ktora rosnie w gardle, gdy spogladam na nasze promieniejace szczesciem twarze. To ona
jest powodem, dla ktorego nie moge wyjs¢ z domu na dtuzej niz dwie godziny. To ona sprawia,
ze moja twarz nagle sztywnieje.

— Jenny? — pyta mama.

— Nie czuje si¢ dobrze.

Wystarczy, ze to powiem, i gdziekolwiek bysmy byli, cokolwiek bysmy robili,
w milczeniu pakujemy si¢, wychodzimy i juz.

— Jak si¢ masz? — pytaja mnie w drodze do domu, zerkajac we wsteczne lusterko.

— Nic mi nie jest. Po prostu nie czuje¢ sie dobrze — odpowiadam i opieram gtowe o drzwi
samochodu.

Nie mam sity ttumaczy¢, ze w mojej gtowie toczy sie bitwa. Mechanicznie zajmuje¢ si¢
Louisg, ale tak naprawde jej nie dostrzegam. Karmig ja, przewijam, tule. Ale nie widze jej
wyraznie. Jej obraz jest zamazany jak mysli w mojej gtowie. Gdziekolwiek pojde, podaza za mng
gesta mgta. Chce si¢ przedrze¢ na jej druga strong, ale czasami do niej przywieram, sktadam
gtowe w jej otulinie, na jej cieptym ciatku, i pozwalam jej si¢ ukotysa¢ do snu. Nie wiem, jak
udaje mi si¢ przetrwac kolejne dni. Chwile nanizuja si¢ na ni¢, tworzac godzine, i nagle okazuje
sie, ze jest szosta po potudniu i karmie Louise przed potozeniem jej spac.

Codziennie budzi mnie jej ptacz. Podciggam si¢ do gory i siadam. W gtowie mi tupie.
Siedze przez chwile i zastanawiam si¢, gdzie jestem ico si¢ stato. ,Jestem w Maine z moja
trzymiesigczng corka, w domu moich rodzicow. Moj maz jest w naszym mieszkaniu w Nowym
Jorku i ma dwudziestodwuletnia dziewczyng¢ z Chorwacji”. Powtarzam te stowa, az je sobie
uprzytomni¢ albo zagtuszy je ptacz Louisy. Zwieszam jedna noge z t6zka, potem druga. Nie
wiem, jakim cudem sie poruszaja. Biore matg w ramiona. Wydaje ciche stodkie dzwieki. Ktade ja
w swoim 16zku i karmie. Probuje poczu¢ mitosc i ciepto, ale nie czuje nic. Pisze do mamy
esemesa: ,,Niedtugo juz pokarmi¢”. Gapig¢ Si¢ w $ciang przed soba i mysle, ze ja tutaj karmie
nasze dziecko, a méj maz jest ze swoja dwudziestodwuletnia Chorwatka. Gtaszcze Louisg po
gtowce i mysle: ,,Marco, Marco, Marco”.

Stysze kroki na schodach, po chwili mama zaglada do pokoju. Usmiecha si¢ do mnie,
kaciki moich ust unosza sig¢ do gory.

— Dzigkuje — moéwig, gdy bierze ode mnie Louise.

— Sproébuj si¢ przespac¢ — odpowiada mama i wychodzi.

Stysze, jak w drodze na dot spiewa kotysanke. Ktade gtowe na poduszce. Zamykam oczy,



ale nie zasypiam. Jak to mozliwe, ze Marco zrobit cos takiego? Czy podswiadomie caty czas
o tym wiedziatam? Czy to dlatego co jaki$ czas snito mi si¢, ze trace mojego meza? Gdzie si¢
podziat moj stodki mezus, ktory dreptat po salonie we flanelowej pizamie z wtosami sterczacymi
na wszystkie strony, ktory siadat obok mnie na kanapie, przytulat twarz do mojego policzka, a ja
krzyczatam: ,,At¢, drapie mnie twoj zarost!”.

Otwieram oczy i spuszczam nogi na podtoge. Ide do tazienki. Myje zeby. Schodze po
schodach, mijam kat, w ktorym oswiadczyt mi si¢ Marco, i wchodze do salonu. Usmiecham sie
na widok mojej mamy z Louisa. Karmie matg. Mama siada naprzeciw mnie na kanapie i pyta, jak
si¢ czuje i1 czy dobrze spatam.

— Tak, dziekuje — odpowiadam.

Oddaje Louise mamie iwracam na gore. Ide pod prysznic. Siadam na podtodze
i obejmuje kolana. Razem z wodga sptywaja moje 1zy i gile. Jak? Mysle od nowa i od nowa. Jak
tego dokonates? Gdy zakrecam kurek, mam juz spuchnieta i czerwong twarz. Wycieram sig,
a potem starannie robi¢ makijaz.

Zerkam na telefon, by sprawdzi¢, czy przyszta wiadomosé od Marca. Schodze na dot,
siadam na kanapie i patrze na rodzicow i na mata. Mysle: ,,Dzieki Bogu, dzieki Bogu, ze mam
takich rodzicow”.

Mama pyta, czy chce pojs¢ na spacer. | juz po chwili chodzimy po ulicy w ksztatcie petli,
mama pcha przed sobg jaskrawoczerwony wozek.

— Przez pig¢ lat naprawde sie starat, Jenny — mowi. — Bardzo sie starat by¢ kims innym,
niz jest, az w koncu dtuzej nie mogt. Musisz zacza¢ o nim mysle¢ jak o gitgboko zaburzonej
osobie, ktora robita, co mogta, i poniosta porazke.

Godziny zlewajg si¢ ze sobg. Ztytu gtowy ciagle pulsuje jedna mysl: ,Jak? Jak to
zrobites, Marco? Potrzebowatam cie. Potrzebowatam cig”.

O szostej po potudniu zaczynam szykowac Louisie kapiel w wanience, nabieram w dtonie
wody i polewam jej gtowke.

— Grzeczna dziewczynka — méwig, gdy po raz pierwszy chlapie wodg i gaworzy.

Tepy bol, ktory nigdy nie ustepuje, przechodzi w uktucia tysiecy ostrzy wbijajacych mi
sie w trzewia. ,,Duzo tracisz, Marco” — méwie w duchu. Owijam Louise w recznik i zanosz¢ na
gore. Wktadam jej jedng raczke w spioszki, potem drugs. Zapinam zatrzaski, a mata si¢ wije.
Karmie ja, az zaczyna przymyka¢ powieki. Dopiero wtedy pozwalam, by z oczu poptynety mi
stone tzy. Chusteczka wycieram jej wiosy i wktadam jg do bujaka.

Przyjechata Holly iprzyjdzie do nas dzisiaj wieczorem. Gdy moéwia mi o tym,
zastanawiam si¢, po co przyjechata. Ale to odlegta, mglista mysl iszybko si¢ rozptywa
W niebycie.

—Jen —mowi, wchodzac do pokoju. —Wiem, ze obie mamy problemy z przestrzenia
osobista, ale i tak ci¢ przytule.

— Zezwalam — odpowiadam i usmiecham sie.

Nie wiem, jak opowiada¢ o bajzlu, ktory mam w gtowie, wiec pytam ja o Nowy Jork,
0 przestuchania, o Mike’a. Mingto zaledwie kilka minut, ale itak to najdiuzsza rozmowa na
zwyczajne tematy, jaka odbytam, odkad znow znalaztam si¢ w rodzinnym domu, i szybko zdaje
sobie sprawe, ze jest ponad moje sity. W piersi czuje wzbierajaca fale, ktora zaraz si¢ rozbije.
W uszach zaczyna mi huczeé, aoczy zachodza mgts. Staram si¢ skupi¢ na kolorowym
czasopismie lezacym na stoliku, ale nie potrafi¢ juz sformutowac stow.

— Nie dam rady — dukam. — Przepraszam. Nie dam rady by¢ normalna.

Holly podchodzi do mnie, otacza mnie ramionami, aja osuwam Si¢ na nig. Ona tez
ptacze.



— Nie ptacz — mowice.

— Nie zastugujesz na to.

| cho¢ w glowie mam wate, to z petng klarownoscia stwierdzam, ze to naiwnos¢ tak
myslec.

Dziewczyny, ktora wierzyta, ze dobre izle rzeczy spotykaja nas dlatego, ze na nie
zastugujemy, juz dawno nie ma.

Woczoraj rodzice Marca przylecieli z Danii do Nowego Jorku. Od czasu wyjazdu
z Nowego Jorku jestem w statym kontakcie z Sofia.

— Tata siedzi i gapi si¢ w sciang, a mama wcigz ptacze — powiedziata mi szeptem podczas
jednej z naszych nocnych rozméw telefonicznych. — Polecg do Nowego Jorku najszybciej jak si¢
da. Chca by¢ przy swoim synu.

W giebi ducha mam nadzieje, ze przeszkodzag Marcowi w igraszkach z Chorwatka. Dni
mijaja mi na mechanicznym zajmowaniu si¢ Louisa i obsesyjnym sprawdzaniu Instagrama
Chorwatki. Dzien po wyjsciu Marca ze szpitala zamiescita zdjecie z modnego zaktadu
fryzjerskiego potozonego ulice dalej od naszego mieszkania. ,,Pierwsza wizyta u fryzjera!” —
obwieszczat podpis. W ostatnich miesigcach cigzy Marco coraz czesciej chodzit do tego fryzjera.
Dopiero teraz dostrzegam zwigzek migdzy jego narastajaca obsesja na punkcie swoich wiosow
i poczatkiem ich romansu. Catowat mnie przed drzwiami, a ja sztam dalej do warzywniaka albo
zatatwia¢ sprawy. ,,Mdj pigknis” — droczytam si¢ z nim, machajac mu na pozegnanie.

— Sofia, mam nadzieje, ze twoi rodzice rozumieja, co ich czeka — wyszeptatam, a potem
powiedziatam o zdjeciu tej dziewczyny.

— Nie martw si¢, mi amor, moj ojciec przemowi Marcowi do rozsadku. Wprawdzie moj
brat jest dorosty, ale rodzice nie popra tego zwiazku.

Zaczetam tez coraz wiecej rozmawia¢ z mama Seba. Nat zna Marca dtuzej niz ja, mam
nadzieje, ze pewnego dnia pomoze mi zrozumie¢, co si¢ wiasciwie stato.

Licze, ze powie: ,,Aha, zapomniatam wspomnie¢ o tym istotnym szczegole, ktory pozwoli
zrozumie¢, jak Marco z zakochanego we mnie po uszy stat si¢ adoratorem dwudziestodwulatki,
i to tuz po tym, jak urodzitam mu dziecko”. Na razie jednak sie na to nie zanosi. Jej najlepsza
i jedyna teoria to guz mézgu. Czes¢ mnie, duuuza czesé, chee, zeby to byta prawda.

,,Zawsze wiedziatam, ze jest troche gtupkowaty, niedojrzaty, ale wydawato mi sie, ze jest
dobrym cztowiekiem —pisze. — Nie sadzitam, ze to ktamliwy, zdradliwy dupek bzykajacy
Croelle”.

Nat i jej chtopak zaczeli nazywa¢ Chorwatke Croellg na czes¢ Cruelli de Mon, ktorg
przypominata swoimi uczernionymi brwiami i zamitowaniem do futer. | to przezwisko do niej
przywarto. Wchodze na jej Instagram po kilkanascie razy dziennie, dostaje mdtosci ze strachu
przed tym, co tym razem mi zaserwuje. Zamieszcza kilka selfie dziennie, a wszystkie jej zdjecia
wydaja si¢ mato subtelnymi sugestiami, ze ona i Marco sg ze sobg, jak chocby to od fryzjera.

,,Czy naprawdg musi puszczaé si¢ z twoim mezem, gdy masz jeszcze szwy w waginie,
a potem jeszcze kopac cie, gdy lezysz? Nie ma za grosz wstydu?” — pisze Nat, gdy wyswietla si¢
zdjecie.

Spaceruj¢ z mamg i Louisg, omawiamy wszystko, co si¢ wydarzyto od dwudziestego
stycznia, i probujemy wytowic¢ z tego jakikolwiek sens. Gdy czuje znajomy skurcz w klatce
piersiowej, wracam do domu, a mama robi jeszcze kilka rundek z Louisa.

Czasami Lulu ptacze i ptacze, nie chce zasnaé¢, wtedy na zmiang z rodzicami noszg ja na
rekach, slizgajac sie w skarpetach po drewnianej podtodze w kuchni, liczac na to, ze ukotysze ja
do snu. Gdy niepokoj narasta i mam wrazenie, ze zaraz pgknie mi serce, rodzice mnie wyreczaja.

Niepokoj ogarnia mnie falami. Bywa, ze czuje si¢ dobrze. Ale potem paralizuja mnie Igk,



rozpacz i ztos¢. Nie moge wtedy mysle¢. Trace czucie. Stysze tylko buczenie w gtowie, ktore
zagtusza wszystko inne. Moje cztonki wydaja sie tak ciezkie, ze zdaje mi sie, iz nie udzwigne
nawet mojej corki. Ale i tak ja nosz¢. Mam jakis wybor? Biore kilka gtebokich wdechow. Musze
przeciez oddychac. Jesli skupie sie na oddechu, rozluzni¢ supet, ktory sciska mi zotgdek. W gtebi
duszy zastanawiam si¢ jednak, czy kiedykolwiek wrécg do formy. Czy zalicze ten sprawdzian?
A co, jesli sie okaze, ze nie jestem na tyle silna? Ze tak naprawde jestem przestraszona drzaca
malenka dziewczynka?

Moja corka zaczyna tka¢, chce dotkna¢ zabawki, ktora jest poza zasiegiem jej raczki, a ja
natychmiast przytomnieje. Podrywam si¢ na rowne nogi, ide do niej. Gdy nachylam si¢ nad nia
i uktadam usta w usmiech, pokoj z powrotem nabiera konturow.

Udaje mi si¢ przetrwaé kolejny atak paniki.



PRZEDTEM

— Skarbie, nie ptacz. To tylko pare dni. No prosze, nie ptacz juz — powiedzial Marco,
strasznie zaspany, gdy pocatowatam go na pozegnanie. — Bedg za wami ogromnie tesknit.

—Wiem, wiem... Przepraszam... To hormony — odparfam miedzy jednym szlochem
a drugim. — To tylko dziesi¢¢ dni — dodatam i pocatowatam go raz jeszcze.

Jechatysmy z Louisa do Maine razem z moimi rodzicami. Szef Marca poszedt na
dwutygodniowy urlop, wigc mdj maz pracowat teraz na dwie zmiany. Martwit si¢, ze nie bedzie
mogt pomagac¢ mi przy matej. Gdy rodzice powiedzieli, ze chcg pojechaé¢ na troche do domu do
Maine i ze wroca na urodziny mojej siostry, Marco nalegal, zebym wzigta Louisg i pojechata
razem z nimi.

— Kocham ci¢. — Zamknat oczy.

— Kocham cig, jak nie wiem co — odpowiedziatam jak zawsze.

Pierwsze dni w Maine z Louisa bylty ciezkie. Ptakata dzien inoc, a gdy nie ptakata,
w nerwach chodzitam na palcach, bojac sie¢, ze lada chwila obudzi sie z rykiem. Trzeciego dnia
przyjechata Stella iprzywiozta bujak. Przytaszczyta go do domu rodzicow i tryumfalnie
postawita na srodku salonu.

— Z Henrym dziatato za kazdym razem. Gdy bardzo marudzit i nic nie pomagato, w tym
zawsze zasypiat.

Wiaczyta przycisk na panelu z boku i ustawita na piatke. Numeréw byto osiem.

— Ponizej czworki nie ma nawet co probowaé — powiedziata, zabierajac zawodzaca Louise
z moich ramion.

Przez chwile pokotysata jg na swoim cigzowym brzuchu, a potem delikatnie utozyta
w bujaku. Czekalismy, a urzadzenie przyspieszato.

— Jestes pewna, ze to nie za szybko? — spytatam, nie spuszczajac z Lulu wzroku.

— Jest w porzadku — odrzekta Stella. — Nie bez powodu jest az osiem programow.

Obie czekatysmy. Nagle ptacz Louisy przycicht, powieki jej opadty.

— O moj Boze... — wyszeptatam. — To cud.

—Widzisz? —odparta Stella, patrzac na Lulu. —Bo to cudowne urzadzenie. Na
Henry’ego...

Nie zdazyta dokonczy¢, bo Louisa zaptakata i otworzyta oczy. Skrzywita sie, ijuz po
chwili powietrze wypetnity przeszywajace wrzaski.

— Och nie... — wyszeptatam, zatamana, a po mojej twarzy poptynety tzy. — Nie dziata.

— Cholera zesz jasna — wysyczata Stella i zaplotta rgce na piersiach.

— Ale dzieki za dobre checi — powiedziatam, wyjmujac mata z bujaka. — Nie wiem juz, co
robi¢... Nie pamigtam, kiedy ostatnio si¢ wyspatam. Budzi si¢ co godzina albo dwie, a czasem
ptacze przez pot nocy. Boze, szkoda, ze nie ma tu Marca...

— Potrzebujesz wigcej niz godzing nieprzerwanego snu — przerwata mi Stella. — Mamo,
tato! — zawotata w kierunku salonu. — Powiem im, zeby dzisiaj do potnocy zajmowali si¢ na
zmiane Lulu, a ty potéz sie o szostej, dobrze?

— Nie, Stella! Nie moge ich o to prosi¢. | tak juz tyle dla mnie zrobili...

— Nie ma o czym dyskutowa¢! — Znowu nie pozwolita mi dokonczy¢. — Mamo! Tato!

Tamtej nocy udato mi si¢ przespac cate pie¢ godzin. Okoto potnocy obudzit mnie ptacz
i kroki na schodach. Ciche puk, puk do drzwi.

—Jenny? — Mama otworzyta drzwi i przyniosta mi mata. — Przepraszam. Probowatam ja
uspic, ale jest dzisiaj bardzo niespokojna.



Przetartam oczy i wygramolitam si¢ z t6zka, bytam oszotomiona, ale wrzaski Louisy
natychmiast wywotaty we mnie fale adrenaliny.

— Nie szkodzi — powiedziatam. — Dzi¢kuje ci bardzo.

— Powodzenia, kochanie. — Mama obrzucita mnie zatroskanym spojrzeniem i zamkneta
drzwi sypialni.

Reszta tygodnia ciagneta sie jak wiecznos¢.

— Musze wroci¢ do domu — powiedziatam Marcowi przez telefon pod koniec tygodnia.
— Moze uda mi si¢ wyjechac jeszcze dzisiaj. Nie daje sobie bez ciebie rady.

— Kotku, uspokoéj si¢. Na pewno sobie poradzisz —odpart Marco ochryptym od snu
gtosem. — Jestes$ najsilniejsza osobg, jakg znam. Jeszcze tylko jedna noc. Wytrzymasz.

— No nie wiem... — Zamknetam oczy i wzigtam gieboki oddech. — Sama rozmowa z toba
mi pomaga. Co stycha¢ w Nowym Jorku? Jak praca?

— Szczerze? Paskudnie. Nawet gdybys przyjechata dzisiaj, to pewnie wrocitbym do domu
dopiero koto czwartej nad ranem. Szef jest wcigz na urlopie, wiec spgdzam w restauracji
szesnascie godzin na dobg. To jakis obted.

—Wyglada na to, ze oboje cierpimy na deficyt snu. —Smieje si¢ nieco szyderczo.
— Przypomnij mi, dlaczego ludzie decyduja si¢ na dziecko?

— Spuscizna, geny, zachowanie rodu, lek przed samotng $miercia i takie tam — odpart
Marco. — Cholera, skarbie, juz potudnie. Musze si¢ szykowa¢ do roboty. Zobaczymy si¢ jutro,
dobrze? Juz nie mogg si¢ doczekaé. Okropnie za tobg tesknie.

—Jatez.

— Skarbie, zaczekaj... Wyslesz mi jutro esemesa, gdy ruszycie? Zebym zdazyt wrocié
pierwszy.

— Oczywiscie.

— Kotku... i jeszcze jedno!

— Tak? — Smieje si¢ do stuchawki.

— Przypomnij mi, zebym powiedziat ci co$ o t6zku. To nic waznego. Nie martw sie.

— Okej, szajbusie. — Gtgbokie ziewnigcie. — Cos jeszcze?

— Kocham cig.

— Kocham cig, jak nie wiem co.



POTEM

Dzisiaj po przebudzeniu, zamiast sprawdzi¢ profil Marca na Facebooku i profil Chorwatki
na Instagramie, wpisuje do wyszukiwarki: ,,Zdradzajacy maz, klamstwa i zmiana charakteru”.
Wchodze¢ na pierwszg sposrod stron, ktore si¢ wyswietlajg. Poswigcona jest réznym rodzajom
ktamstw. Czytam o ktamaniu kompulsywnym (bezmysinym i automatycznym), o ktamaniu
patologicznym (celowo wprowadzajacym w btad, taka sztuka dla sztuki), o biatych ktamstwach
(ktorych wszyscy sie czasem dopuszczamy) i o0 tych toksycznych (majacych na celu zranienie lub
oszukanie drugiego cztowieka). Nie ulega watpliwosci, ze Marco jest patologicznym klamca.
Czuje ulge, mogac nazwac jego przypadtosc; jakby w moje ciato wlewata si¢ struzka sity. Potem
wyszukuje hasto: ,,Patologiczni ktamcy”, nastepnie: ,,M6j maz jest patologicznym ktamcg”
I czytam wszystko o tym typie. Wiele artykutow zaleca w takich przypadkach intensywna terapie,
ale wszystkie zaznaczajg, ze jej efekt to loteria. Czesto klamcom nie mozna pomoéc — oktamujg
nawet terapeute. Czytam kolejny tekst, w ktorym autor twierdzi, ze jesli partner oklamat cie
w kwestii tak istotnej jak zdrada, finanse czy uzaleznienie, mozna mu da¢ godzine, dwie,
maksymalnie dwadziescia cztery godziny, by si¢ przyznat, a jesli tego nie zrobi, oznacza to, ze na
wiasne zyczenie zakonczyt wasz zwigzek. Czytam to zdanie kilka razy. ,,Na wiasne zyczenie
zakonczyt wasz zwigzek, bo udowodnit, ze nie zalezy mu na szacunku, otwartosci i bliskosci”.

,Ha! —parskam w duchu. — Dwadziescia cztery godziny?” Ja, pogubiona w tym
wszystkim i targana burza hormonoéow, datam Marcowi caty miesigc. Uwierzytam, ze cierpi
z powodu przemeczenia i wypalenia; catymi godzinami czytatam o symptomach takiego stanu
i mozliwych terapiach, cho¢ w gtebi duszy czutam, ze cos si¢ nie zgadza. Jednak za bardzo si¢
batam zawie$¢ meza, ktory jest w potrzebie.

— Zaktamany gnojek — rzucam pod nosem i czytam dale;j.

Nastepny artykut to odpowiedz psychologa na list kobiety, ktora przez dwanascie lat byta
z0ng patologicznego ktamcy. Rozpaczliwie chce, by jej maz przestat ktamac, ale nie ma pojecia,
co zrobi¢. Psycholog zaleca rozmowg ze specjalista i ostrzega, ze najlepszym rozwigzaniem
moze by¢ po prostu odejscie i ograniczenie kontaktow z mgzem. W ostatnim akapicie stwierdza:
,»Istnieje taki typ patologicznego ktamcy, z ktorym w kazdych okolicznosciach odradzatbym
kontynuowanie zwigzku, a mianowicie socjopata. Socjopata nigdy si¢ nie zmieni, bo nie ma
sumienia. Jedynym ratunkiem — jesli dojdzie pani do wniosku, ze maz cierpi na tego rodzaju
zaburzenie osobowosci — jest oddalenie si¢ od niego i natychmiastowe ograniczenie kontaktow,
najlepiej do zera”. Czuje, jak krew mi lodowacieje. Socjopata. Styszatam juz to stowo wczesniej,
gdy w wiadomosciach mowiono o mordercach i gwalcicielach, ale zawsze sadzitam, ze
socjopatow spotyka sie raczej w powiesciach, anie w prawdziwym zyciu. Jak Swictego
Mikotaja.

Whpisuje w Google: ,Kim jest socjopata?” iotwieram pierwszy link. Tetno mi
przyspiesza. Okazuje si¢, ze socjopatami sg nie tylko mordercy. Moga nimi by¢ wasi sgsiedzi,
koledzy z pracy, cztonkowie rodziny, a nawet wasza bratnia dusza. Co wigcej, wielu ludzi, ktorzy
nigdy nie stosowali tego okreslenia, albo mieli watpliwosci, czy tego rodzaju relacje w ogole
istnieja, wiasnie tak opisuje swoich zyciowych partneréw z zaburzeniami. Przypominam sobie te
wszystkie sytuacje, gdy z entuzjazmem oswiadczatam znajomym: ,Jeszcze nigdy tak sie¢ nie
czutam. Nie wierzg¢ w teori¢ potowek pomaranczy, ale naprawde mysle, ze Marco jest moja
brakujaca potowka!”. Czytam dalej, azotagdek mi sie zaciska ipodchodzi do gardia.
Zdefiniowanie socjopaty jest bardziej ztozone, niz moze si¢ wydawac; nie ma jakiej$ jednej
cechy rozpoznawczej, na podstawie ktorej mozna by postawié¢ diagnozg; jest to raczej zaburzenie



osobowosci z zestawem powigzanych symptomow. Aby zaliczy¢ kogos do grona socjopatow,
musi on wykazywa¢ wigkszos¢ objawow z szerokiego spektrum tego zaburzenia. Szybko
przebiegam tekst, by wytowi¢ oznaki pozwalajace rozpozna¢ w kim$ socjopate. Z kazda
opisywang cechg serce bije mi coraz szybciej, a wtosy na gtowie sie¢ jeza. Czarujacy. Odhaczone.
Impulsywny. Odhaczone. Wyzbyty poczucia winy, wstydu i wyrzutow sumienia. Odhaczone.
Ktamie. Potrafi mowi¢ poetycko. Nie umie przeprosi¢. Odhaczone, odhaczone, odhaczone.
Przerywa mi ptacz Louisy dobiegajacy zza sciany.

Przynosze ja i karmie, a w gtowie mam gonitwe mysli. To niemozliwe, zeby Marco byt
socjopata. Przezylismy razem pigc¢ lat, nigdy dotad nie zauwazytam zadnych symptomoéw. Czy
caty ten czas nosit maske? Nie, wykluczone. Po prostu miat zatamanie psychiczne i romans. Jego
umyst zaczat plata¢ figle, bo byt zmeczony, przepracowany i przygnieciony cigzarem
utrzymywania rodziny. Ale jakis zrzedliwy gtos z tytlu gtowy podpowiada mi, ze ,,normalny”
facet przyznatby si¢ i przeprosit. Od chwili gdy przeczytatam ten nieszczesny mejl, minety dwa
miesiace, a Marco caty czas zgrywa ofiare i — jakby tego byto mato —to mnie chce ukara¢, nie
przysytajac mi esemesoéw w rodzaju: ,,Kocham ci¢ ponad wszystko na swiecie”. Wiem, ze to nie
jest ,,normalne”, ale nie potrafie¢ sprecyzowa¢ dlaczego. Nagle zdaje sobie sprawe, ze Marco
nadal probuje dziata¢ na dwa fronty. Zamiast pozwoli¢ mi odejs¢ i przezy¢ zatobe albo uzna¢, ze
popetnit wielki btad, i zrobi¢ wszystko, by odzyska¢ rodzing, na przemian przycigga mnie do
siebie i odtragca od siebie. Mysle otym przez reszte dnia. Wieczorem pisz¢ do Nat, probujac
przeku¢ to dokuczliwe uczucie na stowa. Odpisuje mi: ,.Zgadza sie. Nie traktuje ci¢ jak
niezaleznego CZLOWIEKA, ktory mysli, ma uczucia i potrzeby. Nawet jego cieplejsze esemesy
nie sg tak naprawde o TOBIE ani o tym, ze bardzo ci¢ zranit. Sg tylko o NIM i o tym, jak SOBIE
zniszczyt zycie. Nie mowi: «Boze, nie moge uwierzy¢, ze zgotowatem ci takie piekto». Pisze
tylko: «Chce odzyska¢ moja zone. Moje zycie». JEGO zone. JEGO zycie. Kazde stowo dotyczy
tylko jego wiasnej osoby”.

Nat ma racje. Jest tak, jakbym byta dla niego atrapg zony wycietg z tektury, anie
cztowiekiem z krwi i kosci. Nat w koncu oddata w stowach to, czego sama nie potrafitam
wyrazi¢. Marco nie widzi juz we mnie odrebnej istoty ludzkiej.

Znowu siggam po telefon. Zapalam lampke nocng. Przez kolejna godzine czytam
0 zaburzeniach osobowosci. Powieki zaczynaja mi cigzy¢, a oczy zachodza mgta. Wiem, ze lada
moment Louisa obudzi si¢ z gtodu, ale nie moge oderwac¢ sie od lektury. Catkiem mnie
pochtoneta. Nareszcie, po raz pierwszy od tych kilku miesiecy, zaczynam odzyskiwaé kontrolg
nad soba. Wszystko, co czytam na temat socjopatéw, pasuje do tego, jak Marco zachowywat sie¢
w ostatnim czasie. Jeden artykut podkresla, ze socjopaci bardzo Zle znosza samotnos¢. Mysle
o tym, jak szybko Marco przeskoczyt z Tani na mnie, a potem na Chorwatke. Przypominam
sobie jego stowa: ,,Nie moge by¢ sam. Wiesz, jak nie znosze samotnosci”, jakby to byto
jakiekolwiek usprawiedliwienie dla jego romansu. W zakonczeniu artykutu czytam, ze socjopata
bedzie powtarzat ten sam cykl raz po raz: spieni¢, sptuka¢, powtorzy¢. Wstukuje w Google:
,,Cykliczny przebieg relacji z socjopata”. Wchodzg na strong, na ktorej wyswietla sie ciemna
sylwetka w masce, a obok niej widniejg stowa: ,,Idealizuje, dewaluuje, porzuca”. Nie zdazytam
nawet przyswoic¢ sobie znaczenia tych stéw, a juz przebiegajg po mnie dreszcze. Idealizowac,
dewaluowag¢, porzucaé. Instynktownie wiem, ze wiasnie to mnie spotkato ze strony mojego meza,
wiec tapczywie pochtaniam artykut, a potem czytam go jeszcze trzy razy.

Na poczatku wszystkich relacji socjopata czy psychopata (okazuje sie, ze terminy te
mozna niekiedy stosowa¢ zamiennie) gloryfikuje swojg ofiare czy tez cel, idealizuje go i stawia
na piedestale. Nie bez powodu wtasnie t¢ osobe obrat sobie za obiekt zainteresowania i scigat
z wielkg determinacja, ktora najbardziej ze wszystkich uczu¢, do jakich jest zdolny, przypomina



mitosé. Nie jest jednak mitoscia, o nie... Jest obsesja, zauroczeniem, zadza posiadania, a potem
zniszczenia. Gdy socjopata bierze na muszke kobiete i uznaje, ze ma ona cos, czego on pragnie,
bedzie ja ,,oombardowat mitoscia”, zalewat niekonczacym si¢ strumieniem pochlebstw i czutosci,
ktore moga przybra¢ rozmaite formy. W ten sposob psychopaci uwodza swoje ofiary. Palce mi
drza, gdy przewijam akapit do gory, by przeczyta¢ go raz jeszcze. Przypominam sobie poczatek
naszego zwigzku z Markiem. Nieustanna wymiana esemesow, fala komplementow, ciagla
adoracja, moje podekscytowanie. Pamigtam, ze przypisywalam to jego ,latynoskiemu
temperamentowi”, myslac, ze jestem najszczesliwsza dziewczyng na swiecie.

Kolejng taktyka stosowana przez socjopate jest ,,imitowanie”. Socjopata analizuje wyglad
i osobowos¢ swojej ofiary, potem gra na tym, co ta najbardziej w sobie podziwia iczego
bezwiednie pozada u partnera. Socjopata kopiuje zachowania swej ofiary tak perfekcyjnie, ze ta
jest przekonana, iz znalazta swoja druga potoéwke, bratnig dusze. Socjopata zaczyna lubic¢ i cenié
to, co lubi iceni jego ofiara, przejmuje jej gusta muzyczne, styl ubierania si¢, a nawet grono
przyjaciot. Przejmuje cele zyciowe swej ofiary, a ta, podekscytowana planuje z nim przysztos¢.

Przypominam sobie stowa Nat, ze gdy Marco si¢ ze mnag zwiazal, zrobit si¢ mity
i fagodny, stat sie lepszym ojcem dla Seba i w ogole lepszym cztowiekiem. Naprawde sadzita, ze
jestesmy jedng z tych par ludzi, ktorzy wzajemnie si¢ wzbogacajg i doskonalg. Zaczat sprawiaé
wrazenie, ze dojrzal, ze uporzadkowat swoje zyciowe priorytety. Twierdzit, ze rozjechaty mu si¢
z powodu nieudanego zwiagzku z Tanig i ze dopiero teraz jest w stanie w pelni realizowac swoj
potencjal. Wierzytam, ze wzajemnie si¢ popychamy ku dobremu i wydobywamy z drugiego to,
co w nim najlepsze. Odnalaztam swoja druga potowke w osobie wytatuowanego samotnego ojca
z Argentyny, od dwunastu lat zyjacego w Nowym Jorku ,,na nielegalu”. Cho¢ trudno w to
uwierzy¢, wiasnie w nim dostrzegtam swojego ksigcia, z ktorym bede zyta diugo i szczesliwie.
Czy to mozliwe, ze Marco tylko odzwierciedlal moja osobowos¢? Pokazywat mi to, czego
bezwiednie poszukiwatam u me¢zczyzny? ,,Nie — odpowiadam sobie w myslach — to niemozliwe”.
Wedtug artykutu faza idealizacji trwa tylko kilka miesiecy, a po niej zaczyna sie dewaluacja.
Marco przez pig¢ lat niemal catowat ziemig, po ktorej stapaty moje stopy. Obgryzajac paznokcie,
wpisuje do wyszukiwarki: ,,Socjopata i wydtuzona faza idealizacji”. Nie znajduje wiele. To
niemozliwe, by Marco byt prawdziwym socjopata. Cho¢ chce znalez¢ wyttumaczenie dla
wszystkiego, co zdarzyto si¢ od dwudziestego stycznia, cho¢ chce zrozumie¢ mojego meza,
mojego najlepszego przyjaciela, mojego rycerza, ktory odwrocit si¢ ode mnie po tym, jak
urodzitam mu coérke, mysle, ze musi by¢ jakies prostsze, bardziej oczywiste wyjasnienie. Moze
po prostu si¢ odkochat i wdat si¢ w romans. Moze zwyczajnie jest oszustem i tchorzem. Wiem
jednak, ze to nie takie proste. Wiekszos¢ mezczyzn, ktorzy wdaja si¢ w romans, nie wypiera si¢
go z uporem maniaka, i to do tego stopnia, ze woli wyladowa¢ w szpitalu psychiatrycznym niz
wyzna¢ prawde. Wiekszos¢ zdradzajacych mezczyzn nie przypisuje sobie urojonych choroéb, by
za wszelka ceng unikna¢ odpowiedzialnosci za swoje czyny. Nie wspomne 0 tym, ze wigkszos¢
z nich nie ma tak fatalnego wyczucia czasu jak Marco. Moment narodzin naszego dziecka...

W koncu natrafiam na artykut o socjopatach, ktorzy zawieraja ze swoimi ofiarami zwiazki
matzenskie. Zwykle robig tak, by zachowac¢ pozory przyzwoitosci — mita sceneria, w ktorej moga
doznawac¢ swoich najmroczniejszych pragnien. Autor artykutu nie ma watpliwosci, ze socjopata,
ktory poslubia swoja ofiarg, nie pozostanie jej diugo wierny, kilka miesiecy to szczyt jego
mozliwosci, tyle, by zabezpieczy¢ swoje matzenstwo. Staram sie analizowaé nasz zwigzek
najobiektywniej, jak potrafie. Wyobrazam sobie, ze Marco zdradzat mnie juz wtedy, Kiedy
poszlismy do Bloomingdalesa na mrozony jogurt. Przypominam sobie nasz $lub i doteczki na
jego twarzy, gdy z usmiechem powiedziat: ,,Tak”. Przypominam sobie otwarcie Thirsty Owl
I nerwowe noce, podczas ktorych dreptalismy w te i we w te po salonie (,,Jesli przetrwamy to,



przetrwamy wszystko” — powiedziat wtedy). Nie, nie, nie. Jesli Marco jest socjopata, to jest
jedynym, ktoremu udato sie wytrwac w wiernosci pie¢ lat, zanim przestat nad soba panowac.

W zakonczeniu artykutu autor pisze, ze niektore ofiary dostarczaja takiej pozywki dla ego
socjopaty, ze faza idealizacji moze trwac kilka lat zaleznie od tego, czego socjopata potrzebuje
od zwiazku. Autor okresla to jako ,,narcystyczne zaspokojenie” i stwierdza, ze wszyscy socjopaci
sg narcyzami. Czytam dalej: ,,Jesli ofiara zapewnia ciggte zaspokojenie potrzeb narcystycznych,
moze by¢ idealizowana latami. Jednak gdy w koncu jej potencjat si¢ wypali, nalezy si¢
spodziewaé rychtej dewaluacji iporzucenia. Méj Boze! Zielona karta. Restauracja. Slub.
Podréze. Szacunek otoczenia. Maine. Pieniadze. Rodzina. Bytam dla Marca nieprzebranym
zrodlem narcystycznych satysfakcji, az nagle moj potencjat sie wyczerpat. Zajmujac Si¢
niemowlgciem, nie mogtam juz karmi¢ ego mojego meza. ..

Kolejne akapity opisuja faze dewaluacji, kiedy to otwiera si¢ czarna otchtan w duszy
socjopaty, a on sam zaczyna metodycznie dewaluowac te same cechy swojej ofiary, ktore kiedys
tak cenit. Czy Marco przestat mnie ceni¢? Odtwarzam w myslach przebieg naszego zwigzku.
Czuje si¢ tak, jakby postawiono mnie na piedestale, a potem z niego stracono, wyrzucono jak
worek ze $mieciami. Czy to mozliwe, by tak nagle zaczaé¢ gardzi¢ tym, co jeszcze do niedawna
sie cenito?

Moj wzrok przykuwa diugi watek zatytutowany ,,Fetysze psychopaty”. Zaczynam czyta¢
z zaciekawieniem.

— Moj Boze! — wydaje po chwili gtosny jek.

Glowny fetysz, ktory powtarza si¢ raz po raz, to stopy, ulubiona przez Marca czgsic
kobiecego ciata. Wiedziatam, ze mo6j maz ma szczegolng stabos¢ do moich stop, ale dopiero
niedawno Nat uswiadomita mi, jak gteboka jest to fiksacja.

— Zaraz, zaraz, czegos tu nie rozumiem. Jestescie matzenstwem, ale nigdy ci nie
powiedzial, ze stopy to jego absolutny fetysz? — spytata z niedowierzaniem kilka tygodni temu.

— No wiem, ze lubi stopy — odpartam. — Ale chyba nigdy nie pokazat mi, ze az tak.

—No coz... powiedziatabym, ze uwielbienie dla stop to jego znak szczegolny. Jak o nim
mysle, to zawsze w tyle gtowy mam to skojarzenie.

Ta informacja mnie zaszokowata. Moj maz jest fetyszysta stop inigdy mi otym nie
powiedziat? W pierwszym roku naszej znajomosci wspominat kilka razy, ze uwielbia, jak chodze
na obcasach, ale o ile pamig¢tam, nie btagat, bym pozwolita mu ssa¢ palce mych stop dzien i noc.
Cos takiego na pewno wrytoby mi si¢ w pamiec.

— Nie szokuje mnie to, ze ma stabos¢ do stop. Dziwi mnie raczej, ze nigdy si¢ przede mng
z tym nie zdradzit — méwig Nat.

—To chyba wazne, by wyzna¢ swoje najglebsze pragnienia i fantazje osobie, z ktorg
postanawia si¢ spedzic reszte zycia.

W jednym z komentarzy w watku pod tekstem czytam, ze wiele fetyszow i fantazji
socjopatow ma charakter ekstremalny. Jednym z przyktadow jest zamitowanie do wyjatkowo
perwersyjnej pornografii. Poniewaz socjopaci nie potrafig kontrolowaé¢ swoich impulséw
I potrzebuja nieustajacej stymulacji, wielu z nich, o ile nie wszyscy, to uzaleznione od seksu
zboki. Brak im tozsamosci; z ich wnetrza zawsze zionie czarna otchtan. Sg istotami pustymi
w srodku, 1zeby cokolwiek poczué¢, oddaja sie¢ coraz bardziej rozwigztym i ekstremalnym
praktykom.

Czytam dalej, i gdy po raz trzeci natrafiam na stowo ,,worarefilia”, w koncu sprawdzam
jego znaczenie w Wikipedii. Juz po chwili zbiera mi si¢ na mdtosci. Wielu psychopatow to
worarefile, pragnacy by¢ pozarci cali, zywcem, na przykiad przez jakas wielka istote, chocby
ogromnych rozmiarow weza. Z oczywistych powodow trudno te fantazje zrealizowac



w prawdziwym zyciu, mimo to zywi ja wielu psychopatow.

Mam gonitwe mysli, ale powieki zaczynaja mi cigzy¢ i sie klei¢. Zapadam w sen. We $nie
ide obok mojego me¢za mostem wysoko nad malowniczymi goérami. U stop mamy chmury,
aw dole zielono-brunatng ziemie¢. Sukienka opina mi si¢ na wielkim cigzowym brzuchu.
Smiejemy sie i trzymamy za dionie. Nagle Marco puszcza moja reke i zwraca do mnie twarz.
Jego btyszczace oczy robig sie czarne i martwe. ,,Co sie¢ stato?” — pytam. Wycigga ku mnie rece
I popycha, a ja spadam, spadam w bezdenng przepas¢ i nicosc. ,,Marco!” — krzyczg. Ptaczg. Ale
nie dlatego, ze boj¢ si¢ upadku, po prostu nie rozumiem, co takiego zrobitam, ze Marco mnie
zepchnat. ,,Marco!” —raz jeszcze probuje krzyknaé, lecz powietrze zatyka mi ptuca i kolejne
stowa — ,,Potrzebowatam ci¢” — wiezng mi w gardle.

Nazajutrz rano wchodze do kuchni z Lulu na rgkach i nalewam sobie kawy. Siadam obok
mamy na kanapie.

— Przegladatas artykut, ktory wystatam ci wczoraj w nocy?

Opowiadam jej otym, co przeczytatam iczego sie dowiedziatam. Wspominam
0 kolejnym tekscie poswigconym kobiecie, ktora byta w fazie idealizacji przez trzy lata, a potem
poronita i zostata zdewaluowana i porzucona, jeszcze zanim zdazyta opusci¢ szpital.

— Wyglada na to, ze zdejmuja maske wowczas, gdy w zwiazku przychodzi moment na to,
by cos z siebie dali, zaczeli si¢ 0 druga osobg troszczy¢. Wiesz, nigdy o tym nie mowitam, ale
chyba podskoérnie liczytam, ze w koncu zamienimy si¢ rolami iteraz to Marco si¢ mna
zaopiekuje. Tymczasem on wdat si¢ w romans.

Rozmawiamy o tym przez chwilg, wyliczajac wszystkie drobne oznaki tego, ze Marco
przestal mnie ceni¢; oznaki, ktore wczesniej jakos uszty naszej uwadze. Jestem przekonana, ze
jesli uda mi si¢ zrozumie¢, co si¢ stato i dlaczego, bede mogta is¢ do przodu. W przeciwnym
razie utkne w tej patowej sytuacji.

— Pamigtasz, jaki byt nieche¢tny do pomocy, gdy szykowalismy pokoj dla Louisy? — pyta
mama. — A gdy zrobilismy wam niespodzianke na Swicto Dzigkczynienia i kupilismy meble
z lkei? Z trudem ukrywat irytacje. Przymknelismy na to oko, sadzac, ze si¢ biedak zaharowuje.

Wracam myslami do listopada, miesiac przed przyjsciem na $wiat Louisy, kiedy to
prawdopodobnie zaczat si¢ jego romans. Przez wigkszos¢ czasu Marco sprawial wrazenie
wyczerpanego i apatycznego, ale to dlatego, ze pracowat non stop, w dodatku o absurdalnych
porach. Moi rodzice zrobili nam prezent w postaci sofy z Ikei i bardzo dobrze pamigtam, jak
Marco wtedy zareagowat.

— Ciekawe, ze twoim rodzicom si¢ wydaje, ze moga ot tak po prostu przemeblowywaé
cate nasze mieszkanie.

Skwitowatam ten komentarz $miechem.

— Wiesz, ze lubig si¢ angazowac. Moze czasem za bardzo, ale nie sadze, by to byt powod
do narzekania. Zobacz, przeprowadzaja Si¢ tutaj na trzy miesiace, zeby pomaoc nam przy dziecku.

— Niby tak — rzucit i wigczyt telewizor.

Teraz ja spogladam na mojg mame.

— Rany, masz racje¢. To byta bardzo subtelna wskazowka, ale mam wrazenie, ze przestat
docenia¢ catg naszag rodzing. Na poczatku adorowat mnie, tate darzyt uwielbieniem, a na koniec
irytowat si¢, gdy probowaliscie nam pomoéc... Boze... To naprawde smutne, ale wtedy
pomyslatam, ze w koncu, po czterech latach, wyszlismy z fazy miesigca miodowego. Naprawde
sadzitam, ze to lepiej i zdrowiej, iz Marco nie jest juz we mnie tak szalenczo zakochany, ze
zamiast nieustannie wodzi¢ za mng maslanymi oczami, czasem si¢ zwyczajnie wkurzy.

Nagle catkiem wyraznie staje mi przed oczami pewna scena, ktora rozegrala sie
w naszym nowojorskim mieszkaniu jaki§ czas po powrocie z Maine, aprzed wyjazdem do



domku letniskowego na Peaks Island. Przed potudniem mielismy zjes¢ na miescie pdzne
$niadanie.

— Gotowy do wyjscia? — spytatam, kotyszac Louisg na rgkach.

Marco spojrzat na mnie badawczo, a potem wyciagnat rece.

— Daj. Potrzymam ja, a ty idz zrobi¢ sobie makijaz.

— Aha — odpartam iprzez utamek sekundy poczutam si¢ dotknicta, ale zaraz potem
dodatam: — Super, dzigki.

,,Jezu” —wzdycham teraz w duchu, zatopiona w tym wspomnieniu.

— Prawda wyglada tak, ze znalaztas tamten mejl na tyle wczesnie, ze Marco nie byt
jeszcze gotow cie porzuci¢. — Gtos mamy wyrywa mnie z zamyslenia. — Po prostu przyspieszytas
caty ten proces, a potem domagatas si¢ prawdy. Kto wie, jak dtugo by toba pogardzat, gdybys nie
zobaczyta tej wiadomosci.

Rozwazam przez chwile jej stowa. A wiec nie byto tak, ze w jakis magiczny sposob
omineta mnie faza dewaluacji. Po prostu zmusitam Marca, by mnie porzucit, zanim sam stat si¢
na to gotow.

— Mamo — méwie — jest co$, co przez diugi czas wypieratam i co dopiero dzi$ rano do
mnie dotarto. Cos, czego dowiedziatam si¢ na samym poczatku, Kilka dni po przeczytaniu mejla.
Pamigtasz, jak sprawdzatam historie na naszym komputerze? | znalaztam kursy Ubera do jej
mieszkania?

— Tak... — odpowiada mama nerwowo.

— Byto tam cos jeszcze. Hasto, ktore wielokrotnie wpisywat w wyszukiwarke. Spytatam
go o to, a potem chyba na dobre wypartam ze swiadomosci, bo prawdziwy jego sens nie miescit
mi si¢ w gltowie. — Biore gieboki oddech. — Szukat skutecznych metod na powigkszenie penisa.
Gdy go oto spytatam, odpart, ze martwit si¢ tym, ze... po porodzie ,,si¢ porozciggatam”...
— Spogladam na mame, usmiecham si¢ zzazenowaniem iwzruszam ramionami. — Ale
oczywiscie teraz wiem, ze interesowat si¢ tym z powodu Croelli.

Mama whbija we mnie wzrok.

— A wiec gdy stawalismy na rzgsach, zeby mu pomoéc i dowiedzie¢ sie, co mu dolega, gdy
ty z nerwow tracitas pokarm, on szukat metod na powigkszenie fujary, zeby dogodzi¢ swojej
dwudziestodwuletniej panience?

— Na to wyglada — odpowiadam.

Przez chwilg patrzymy sobie w oczy, a potem obie parskamy smiechem.

— Nie sadzitam, ze moze mnie jeszcze czyms$ zadziwi¢ —mowi mama, $miejac Sie
histerycznie.

Gdy po kilku minutach w koncu si¢ opanowujemy, puentuje:

— Cate szczescie, ze potrafimy sig¢ z tego smiac.

— Chwata Bogu.

Mam dzisiaj spotkanie z psychoterapeutka. Gabinet miesci si¢ na czwartym pigtrze
duzego ceglanego budynku w Old Port. To moje pierwsze spotkanie, ,,wizyta zapoznawcza”
u poleconej przez sasiadke specjalistki. Pierwszy raz w zyciu ide na terapie. Tak naprawde nie
wiem, co to znaczy ,,chodzi¢ na terapi¢”. Wiem tylko, ze muszg¢ porozmawia¢ z kims, kto albo
potwierdzi, albo obali moja amatorska diagnoze oparta na informacjach z internetu.

Naciskam w windzie czworke ipowoli sune w gorg, migtoszac w palcach mankiet
zielonego kardiganu. Drzwi windy si¢ otwieraja, ide dtugim korytarzem, potem drugim. Po obu
jego stronach mijam drzwi.

— Witam. Jen, prawda?

Akurat gdy mam usigs¢ na krzesle dla oczekujacych, bardzo tadna brunetka wychyla



gtowe przez drzwi po praweyj.

— Dzien dobry. Tak, to ja.

Jest zbyt tadna i zbyt mtoda. Od razu to stwierdzam. A ze sposobu, w jaki wypowiedziata
te trzy krotkie stowa, przebija inteligencja i opanowanie. ,,Kiedys tez taka bytam” — wzdycham
w duchu, znowu tarmoszac rekaw. Idg za nia do gabinetu. Prosi, bym usiadta, i usmiecha si¢ do
mnie ze swojego migkkiego fotela stojacego na drugim koncu matego gabinetu.

— To twoj pierwszy raz? — pyta.

Usmiecham sie.

— Tak. Przepraszam, ale chyba jeszcze nie wiem, jak to si¢ wszystko odbywa.

— Na pierwszej sesji mozesz po prostu naswietli¢ mi swoja sytuacje, zgoda? — odpowiada
ciepto.

., Tak, chyba moge to zrobi¢” — stwierdzam w duchu i zaczynam moéwicé, pospiesznie, zeby
jak najszybciej przekaza¢ najistotniejsze fakty. Lisa, bo tak ma na imie¢ terapeutka, stucha,
kiwajac gtowa. Z kazdym moim zdaniem coraz szerzej otwiera oczy, w koncu nachyla si¢ do
przodu.

— Od samego stuchania dostaje gesiej skorki — moéwi ze sttumionym $miechem.

—To dopiero poczatek — odpowiadam iznoéw btyskawicznie raportuje jej wydarzenia
ostatnich miesiecy, chcac zmiesci¢ sie w pigédziesieciu minutach, zeby Lisa mogla jeszcze
skorygowac moje wnioski. A przynajmniej zeby mi powiedziata, jak mam sobie poméc.

Nie wypowiadam stowa ,socjopata”. Nie chce, zeby w jakikolwiek sposob sie
zasugerowata. Gdy koncze, biore gteboki oddech i podnosze wzrok.

— 1 co o tym myslisz? — pytam.

Lisa podcigga pod siebie jedng noge.

— Niektore z jego zachowan podpadajg pod socjopatie¢ — zaczyna ostroznie. — Bede z tobg
szczera... W mojej dziesiecioletniej praktyce to jeden z najskrajniejszych przypadkoéw patologii,
z jakim sie zetknetam.

— Patologii?

Wiedziatam! Marco jest socjopatg. Teraz tylko ta madra kobieta musi mi powiedziec,
jakie konkretnie mam podja¢ kroki.

— Patologia, najogolniej mowiac, oznacza niekontrolowane i destrukcyjne sktonnosci. Te
jego klamstwa to jakis obted... —Lisa si¢ s$mieje. — Albo... uzywajac terminologii
specjalistycznej... to zachowanie patologiczne. Najwyrazniej twoj maz ma tez patologiczne
pragnienie, by wies¢ podwojne zycie. — Lisa upija tyk herbaty z kubka stojacego na stoliku obok.
— Ta proba samobojcza to ciekawa sprawa, bo sugeruje, ze jest catkiem nieswiadomy tego, co
robi. Tak bardzo nie chce przyzna¢ si¢ do swoich ktamstw i patologicznych zachowan, ze woli
wykreowa¢ szopke pod tytutem ,,Stracitem rozum”. Zdolny jest nawet do odebrania sobie zycia,
zeby tylko potwierdzi¢ swoja wersje rzeczywistosci.

— Chwileczke... awigc jest socjopata, ktory nie wie, ze jest socjopata? Czy socjopaci
w ogole bywajg samoswiadomi? — pytam ze zdumieniem.

— Ooo0 tak — stwierdza Lisa dobitnie. — Niektorzy doskonale zdaja sobie sprawe, ze cierpia
na zaburzenia osobowosci, i wykorzystuja to dla swoich korzysci. Wydaje sie, ze Marco jest
pozbawiony empatii iwewngtrznego moralnego kompasu, ma jednak szczera potrzebe
usprawiedliwiania przed sobg wiasnych czynéw. Wyglada na to, ze wierzy w swoje ktamstwa.

Przetrawiam jej stowa w myslach. Robi mi sie lzej, gdy stysze, ze Marco nie ma
swiadomosci, kim jest. Ze nie jest nikczemnym manipulatorem, ktory patrzyt na mnie przez pieé
lat i planowat, jak by tu mnie zniszczy¢.

— A wigc dziata czysto instynktownie? — pytam, konczac mysl pulsujaca mi w gtowie.



—Na to wyglada. Musze tez cie¢ ostrzec, ze moga wyjs¢ na jaw inne dowody na
niewiernos¢ z jego strony. To w zasadzie niemozliwe, by kto$ z tego rodzaju patologicznymi
sktonnosciami pozostawat wierny jednemu partnerowi.

Sciska mnie w zotadku.

— Nie, nie. Wiem, dlaczego tak myslisz, ale naprawde nie wydaje mi si¢, by mnie
wczesniej zdradzat... —zaczynam, po chwili jednak urywam. Nawet w moich uszach brzmi to
zatosnie rozpaczliwie. Nie potrafie wytlumaczy¢, dlaczego niby miatby mnie nie zdradzaé przed
listopadem, ale po prostu to wiem. Tymczasem ustepuje: — Cho¢ trudno cokolwiek wykluczyé...

Wychodzac z gabinetu Lisy, czuj¢ si¢ bardziej stabilna emocjonalnie niz przez ostatnie
kilka miesiecy. Nadal jestem pogubiona w gestwinie domystow i spekulacji, ale zyskatam cos,
czego moge Si¢ przytrzymaé, potke skalna, ktorej moge sie uchwyci¢ koniuszkami palcow.
Wsiadam do samochodu, a mama podaje mi gtodna Louise.

— Jak mata? — pytam, odgarniajac wtoski Louisy i rozpinajac sobie stanik.

— Grzeczniutka — odpowiada mama. — Jak aniotek. A jak twoja sesja? Spodobata ci sie
Lisa?

— Bardzo.

Relacjonuje mamie przebieg spotkania i wstepne uwagi Lisy.

—Wyglada na to, ze kobieta zna si¢ na rzeczy — stwierdza, popijajac latte na wynos
kupione w kawiarni obok.

—Jutro jestem umoéwiona z jeszcze jedna psycholog, wiec zobaczymy. Ale przy Lisie
czuje dobre wibracje.

Nazajutrz przemita pani terapeutka, wystuchawszy opowiesci o Marcu, rozwaza moja
sytuacje i mowi:

— Jesli naprawde chce pani uratowac¢ swoje matzenstwo, to przede wszystkim na nastepna
sesje powinna pani przyjsé z mezem.

Wsiadam do auta i od razu oznajmiam:

— Chyba wolg si¢ spotykac z Lisa.

Gdy budzg si¢ dzisiaj, stonce rozlewa si¢ po drewnianej podtodze sypialni. Uswiadamiam
sobie, ze jest potowa kwietnia. Jestem w domu rodzicow juz od miesigca. Oni od dwaoch tygodni
sa w Paryzu, tymczasem na Haven Road przyjechali Stella, Tim i Henry i maja zosta¢ do ich
powrotu.

— Bedzie ekstra — mowi Tim tydzien wczesniej. — Jak jedna wielka niekonczaca sie bibka.

Nikt nie powie przeciez prawdy, ze przyjechali sie¢ mna zaopiekowac. Spedzam juz kilka
godzin poza domem, ale nie funkcjonuje jeszcze normalnie.

Stella zadzwonita do mnie w zesztym tygodniu.

— Pomyslelismy z Timem, ze kazde z nas mogtoby zaplanowac trzy czy cztery positki
— powiedziata. —Jak w komunie! Pomysl, co bys chciata ugotowa¢, idaj mi zna¢, to zrobig
zakupy.

Gdy sie roztagczytysmy, spojrzatam na mame wielkimi oczami.

— Stella chce, zebym gotowata, gdy was nie bedzie — powtorzytam jej z niepokojem.

Mama popatrzyta na mnie z mieszaning przerazenia i niedowierzania w oczach.

— Nie rozumie sytuacji — stwierdzita. — Porozmawiam z nia.

Rodzice wyjechali trzy dni temu i cho¢ nic jeszcze nie ugotowatam, to czuj¢ sie dobrze,
duzo lepiej, niz myslatam. Dzisiaj idziemy ze Stella do znajomych na baby shower. To moje
pierwsze wyjscie do ludzi od dwudziestego stycznia. Myjac zeby i gruchajac jednoczesnie do
Louisy, ktora usmiecha si¢ do mnie z recznika roztozonego na podiodze tazienki, czuje, ze
podotam.



Na imprezie przegryzam ciepte croissanty i popijam kawe. Louisa $mieje si¢ i popiskuje,
prébujac chwyci¢ inne dziecko, iwszyscy wzdychajg z zachwytem: , Alez niesamowita”.
Krasnieje z dumy.

Gdy przysiada sie do mnie Kim, przyjaciotka mojej siostry, i pyta, co u mnie stycha¢,
przypominam sobie, jak trzy lata temu — jej syn miat wtedy dwa lata — dowiedziata sig, ze jej maz
ja zdradza i zazywa narkotyki. Nie znam szczego6tow, ale wiem, ze teraz sama wychowuje syna.
Ostatni raz widziatam ja w czerwcu na moim slubie.

— Wiesz, dzis po raz pierwszy obudzitam si¢ i pomyslatam o czyms$ innym niz o catym
tym koszmarze. Naprawde¢ zaczynam czu¢, ze jakos to przetrwam — mowie. — Nie da si¢ ukry¢,
ze bylo mi bardzo ci¢zko, ale chyba przeskoczytam jakas poprzeczke, bo teraz czuje si¢
naprawde w porzadku.

Kim stucha z zainteresowaniem, ale sprawia wrazenie, jakby nie wiedziata, o czym
mowig.

— Moja siostra ci nie mowita?

— Nie —odpowiada Kim ze smiechem. — Przepraszam, ale nie mam pojecia, co Si¢
wydarzato.

— O Boze — méwig. — Myslatam, ze to dlatego do mnie podesztas! Miesigc po narodzinach
naszej corki dowiedziatam si¢, ze Marco ma romans. Tak wigc teraz mieszkam z moimi
rodzicami i prébuje jakos stana¢ na nogi.

Teraz juz wszyscy patrza na mnie. Ale czuje si¢ dobrze, méwiac to, co mowie, jestem
nawet z siebie dumna, z tego, ze potrafic opowiada¢ o romansie meza, jakbym cytowata przepis
z ksigzki kucharskiej.

— Dzisiaj chyba rozpoczgtam nowy etap. Moze przezytam juz faze rozpaczy? Na
szczescie nastepna jest ztos¢ — rzucam ze smiechem i rozgladam sie po zebranych przy stole.

Zauwazam, jak po twarzy pewnej Kkobiety, ktéra przyszia z dzieckiem, sptywa iza.
Spogladam na Kim — wyglada na poruszong. Usmiecha sig, ale jej twarz wykrzywia bol.

—Powaznie, wszystko jest okej —mowie¢ 1w tamtej chwili naprawde tak czuje.
— Spotkamy sie kiedys? Chciatabym z tobg jeszcze porozmawiac.

Kim daje mi swoj numer iniezobowigzujaco umawiamy sie¢ na kawe. W drodze
powrotnej do domu wigczam radio i nuce pod nosem. Pierwszy raz od dwudziestego stycznia.

— Lulu, mama znowu spiewa! Mama wraca do zdrowia! — wykrzykuje.

Jestem podekscytowana, ogarnia mnie euforia, bez leku rozmyslam o przysztosci.
Wreszcie moge odkry¢ swoje przeznaczenie i prawdziwe ja. Czuje to.

Po powrocie do domu karmie Louise i uktadam ja w bujaku. Siadam na kanapie i nagle,
zupetnie nagle, cos we mnie pgka. Zalewa mnie fala smutku, ogarnia panika. Cztery lata temu
siedziatam z Markiem w przytulnym kaciku u Doyle’a; gtaskat mnie po ramieniu i szeptat do
ucha:

— Wiedziatas, ze po raz pierwszy wyznatem ci mitos¢, gdy spatas?

Spojrzatam mu w oczy.

—Ja tez cie¢ kocham — odpartam.

Teraz gwaltownie wstaje z kanapy i zaczynam chodzi¢ wte i we wte po pokoju. Tim
pracuje, a Stella zatatwia jakies sprawy z Henrym. Chwytam telefon i pisz¢ do mojej siostry:
,Mam atak paniki. Nie rozumiem. Rano tak $wietnie si¢ czutam”.

Odpowiada natychmiast: ,,Och nie, chciatam otym ztobg pogada¢, zanim wysztas
z imprezy. Po twoim wyjsciu rozmawiatam z Kim, ona powiedziata, ze oczywiscie wierzy ci, ze
czujesz si¢ dobrze, ale mimo wszystko przed toba jeszcze diuga droga. Beda chwile, gdy
bedziesz sie¢ czuta w porzadku, ale po nich przyjda dotki. Powinnas ucia¢ sobie z nig pogawedke.



Bardzo si¢ przejeta tg wasza zdawkowa rozmowg”.

Biore kilka gtebokich oddechéw. Czytanie wiadomosci od Stelli nie poluznia supta, jaki
czuje w piersi, ale daje mi jakis punkt oparcia. Bedzie dobrze. Bedzie dobrze. Powtarzam to sobie
w duchu, drepczac w kotko po salonie i gteboko oddychajac. Z tytu czaszki dudni mi gtos:
»Myslatas, ze nic ci nie jest? Ha!”. Robi¢ jeszcze kilka kotek. Dzwoni mi w gtowie. Z gory
dobiega ptacz. Jak automat wchodze po schodach i biore kwilaca Louise na rece. Méwig jej, ze
wszystko bedzie dobrze, i raz za razem catuje w gtowke.

Nie dam rady. Nie przejde przez to. Mam szczekoscisk, oczy mnie pieka. Rozlega sie
sygnat przychodzacej wiadomosci. To Stella. ,,Niedtugo bedg z powrotem. Masz ochote przejsé¢
sie na spacer?”. ,,Tak” — odpisuje. Biore giteboki oddech, rytmicznie otwieram i zamykam usta,
by rozluzni¢ szczgkg.

Spacerujemy ze Stellg po plazy, rozciagajacej si¢ kwadrans drogi od domu.

—Rano czutam sie zupetlnie dobrze. Myslatam, ze zrozumiatam pewne sprawy. Ze
pojetam, co sie wydarzyto. No céz, tak to juz jest. Mezczyzni zdradzajg. A Marco wybrat
najgorszy moment z mozliwych. Ale gdy si¢ tak gigbiej zastanowi¢ nad nim inad tym, jak
miedzy nami byto, nad wszystkimi naszymi wspomnieniami. ..

— Wiem — fagodnie wtraca Stella. — Jenny, nie mamy do czynienia z typowym zonkosiem,
co to zrobit skok w bok. Nie patrz tak na to. Wszyscy go uwielbialismy, a on okazat si¢ zupetnie
innym cztowiekiem. Jednak najbardziej niepojete jest dla mnie to, ze tak uporczywie ktamie
i dziata na dwa fronty. Nie wiem, co on sobie wyobrazat. Myslat, ze mu si¢ to upiecze?

To proste pytanie mng wstrzasa. Na jezyk cisnie mi si¢ ,,tak”, ale cos mi tu nie gra.
,,Naprawde sadzit, ze nie poniesie zadnych konsekwencji?”” — zapytuje sie w duchu.

— Sadze... — zaczynam, uktadajac mysli w stowa — sadze, ze chciat, by go przytapano. Nie
wydaje mi sig, ze chciat cokolwiek ratowaé. Mysle, ze chciat zosta¢ zmuszony do odejscia.

Moja siostra wzdycha.

— Tchérz.

Skrecamy w Willow Street prowadzaca na dtuga piaszczysta plaze z widokiem na bezkres
oceanu. Henry wyskakuje z wozka i biegnie na swych miniaturowych nozkach na plac zabaw na
skraju plazy. Odpinam Louise i biorg ja na kolana, sadowiac si¢ na matym drewnianym pomoscie
obok. Patrze na rozesmiang i rozbawiong dzieciarnie. Dorosli wrzeszczg i na site smaruja swoje
pociechy kremem z filtrem.

O nie, tylko nie to! Czuj¢ nadchodzacy atak paniki. Z dziury w moim brzuchu zaczyna
wyptywac czarna maz i za chwilg zaleje cate moje wnetrze. Mruze oczy i prébuje si¢ skupi¢ na
migkkich wiosach Louisy i na piasku taskoczacym moje stopy. Dzwieki wokot mnie robig sig
coraz gtosniejsze, az w koncu przechodza w nieznosny jazgot. ,,Zamkna¢ si¢!” — mam ochotg
krzyknag¢ do matki wydzierajacej si¢ na swojego trzyletniego syna ido dwoch pan
rozmawiajacych po mojej prawej stronie. ,,Jak mozecie by¢ takie normalne? Rozmawiac
0 zakupach w spozywczaku, gdy mnie zawalit si¢ caty swiat?”

— Muszg juz i$é¢! — wotam do Stelli. — Zle si¢ czuje.

Macham do niej i szybko si¢ odwracam. Nie moze zostawi¢ Henry’ego i nie moze go
wzig¢ na rece, bo jest w dziewigtym miesigcu cigzy. W zasadzie mi to pasuje — gdyby za mna
poszta, kompletnie bym si¢ rozkleita. Wktadam Lulu do spacerowki ija zapinam. Schodze
z deptaka iopuszczam plazg. Dopiero na ulicy twarz mi sie wykrzywia, wybucham dtugo
dtawionym ptaczem.

Nie rozumiem, jak to sie stato. Jak to si¢ stato, ze Marco ma dziewczyng, a ja jestem sama
w Maine z trzymiesiecznym dzieckiem? Jak to mozliwe, ze zaledwie w jedng noc przeistoczyt si¢
w kogos innego? Dlaczego wcigz wtym tkwi? Dlaczego nie przeprosi? Nagle uswiadamiam



sobie, ze ciagle oczekuje szczerych, ptynacych z gigbi serca przeprosin. ,,Przepraszam, ze
zaczatem sypia¢ z inng kobietg, gdy rodzitas nasze dziecko, ze ci¢ zdradzitem i oktamywatem,
traktowatem jak wroga i zniszczytem ci¢ tak doszczetnie, ze nic z ciebie nie ocalato”. Czy tego
wiasnie oczekuje?

Marco nigdy nie poczuje wyrzutow sumienia, nie okaze skruchy. Nadal uwaza, ze to on
jest ofiara.

Przypominam sobie wszystko, co przeczytatam o psychopatii. O tym, ze osobowos¢
psychopaty nigdy nie jest prawdziwa; ze psychopata nie czuje mitosci ani prawdziwej bliskosci;
ze w swoich bliskich widzi tylko przedmioty, a nie istoty ludzkie. Przedmioty, ktore traca swoja
wartos¢ z chwila, gdy przestajg by¢ pozywka dla jego ego. Bylam takim... powiedzmy
tosterem... ktory przestat dziata¢ i mie¢ dla Marca jakiekolwiek znaczenie. Czy zepsutemu
urzadzeniu, ktore laduje w $mieciach, naleza sie przeprosiny na kolanach? ,,Uzytes mnie, a potem
wyrzucites jak smie¢. Jak mogtes tak od razu mnie zastagpi¢ nowym egzemplarzem? Jak
mogtes?”. Wyobrazam sobie jego metaliczne szlochy.

Gdy pokonuje podjazd, pchajac wozek pod gore, oddycham juz normalnie. Bawig sig¢
z Lulu ijg karmig, méwie jej, ze niedtugo mi sie¢ poprawi. Zerkam na zegar. Jakim$ cudem
zrobita si¢ piata po potudniu. Wzdycham z ulgg i zaczynam przygotowywac kapiel dla Lulu.
Karmiac moja coéreczke, zamykam oczy i mysle: ,,Kolejny dzien. Udato mi si¢. Dam rade”.



PRZEDTEM

Louisa miata niecate dwa tygodnie, z czego drugi tydzien spedzita w Maine ze mng
I z moimi rodzicami. Na te dziesie¢ dni przypadto apogeum niemowlecych kolek: mata przez
caty czas albo cicho kwilita, albo darta si¢ na cate gardto. Na zmiane z rodzicami nosilismy ja po
kuchni, kotysalismy i lulalismy, przystajac przy lodéowce w nadziei, ze monotonny szum agregatu
w koncu jg uspi. Reszte czasu spedzatam, wiszac na telefonie, szukajac w internecie metod na
usypianie noworodka albo piszac do Marca esemesy o tresci: ,,Chyba popetnilismy wielki btad”
czy ,,Nie dam rady”. Zalitam si¢ rodzicom, ze nie powinnam byta przyjezdza¢ do Maine.

— Musze by¢ blisko mojego meza — powiedziatam przez 1zy trzeciego dnia pobytu.

—Jen, wiem, ze jest ci bardzo ciezko, ale Marco nie mogthy ci teraz pomoc. Moéowit
przeciez, ze podczas urlopu szefa w zasadzie nie begdzie go w domu.

Wiedziatam, ze gdybym byta w Nowym Jorku, przez wiekszos¢ czasu siedziatabym
w domu sama, a ptacz Louisy nie ustatby jak za dotknigciem magicznej rozdzki, mimo to kazda
komorka ciata czutam, ze obok Marca bytabym spokojniejsza. Tamte dziesie¢ dni wydawaty mi
si¢ wiecznosciag. Gdy w koncu wrocitam do Nowego Jorku po szesciogodzinnej jezdzie
samochodem, Kktora, dzieki Bogu, Louisa prawie w catosci przespata, padtam Marcowi
w ramiona i westchnetam z ulga, wypuszczajac z ptuc powietrze wstrzymywane od dziesieciu
dni.

— Moje kochane — powiedzial, wdychajac won moich witoséw, catujac mnie w czoto
i usta, a potem przyklakt przy foteliku samochodowym i ucatowat Louise $pigca jak aniotek.

,NO jasne —pomyslatam — akurat dzisiaj postanowita przespa¢ szes¢ godzin ciggiem”.
Marco byt spozniony do pracy i spieszyt si¢ do wyjscia, ale dzieki tym kilku chwilom obok niego
nabratam otuchy iz mniejszym przerazeniem myslatam o minionych kilku tygodniach.
Patrzytam, jak si¢ krzata, jak zapina koszule i pasek. ,,Wszystko bedzie dobrze — pomyslatam.
— Damy sobie rade¢. Razem”. Zanim wyszedt, przystanat w drzwiach i rzucit:

— Cholera. Kilka dni temu chyba potamatem t6zko.

— Jak to? — spytatam zirytowana. — To na czym bede dzisiaj spa¢?

—Jaki§ czas jeszcze wytrzyma, ale jedna znog si¢ wylamata, wiec jest troche
przekrzywione. Usiadtem na nim z impetem — odpowiedziat z zaktopotaniem.

— Grubasie ty!

— Ej! Mam tylko kragty tyteczek — zazartowal, zawigzujac krawat i chwytajac marynarke.
— A, izaniostem posciel do pralni. Chciatem, zeby na twoj przyjazd wszystko byto swieze
I pachnace, ale bytem tak zabiegany, ze nie zdazytem... a teraz musze leciec...

— Marco... chyba zartujesz... Po szesciu godzinach za kierownica mam $cieli¢ 16zko?
Zapomniates, ze niedawno urodzitam dziecko?

— Kotku, wybacz, ale naprawde nie miatem czasu. Wiesz, ze kocham ci¢ do szalenstwa,
prawda? | ze jestes najwspanialszg zonka na swiecie?

— Masz szczgscie, ze tak strasznie si¢ za tobg stesknitam — powiedziatam, a Marco
nachylit si¢ przez prég, by da¢ mi jeszcze jednego buziaka.

— Ja za tobg tez. Za wami obiema. Nie masz pojecia jak bardzo.

Gdy wyszedt, wdrapatam si¢ na kuchenne krzesto, zeby z gory szafy wyja¢ swieza
posciel. Caly czas bylam jeszcze obolata i spuchni¢ta migdzy nogami, a po szesciogodzinnej
jezdzie krecito mi si¢ w gtowie.

Scielenie zajeto mi czterdziesci minut. Westchnetam z jekiem, gdy w koncu sie z tym
uporatam, i rzucitam si¢ na materac. Zapadt si¢ z jednej strony tak bardzo, ze o maty wios nie



stoczytam si¢ na ziemie¢. Skonczyto si¢ na tym, ze wieczorem trzeba byto wsunaé¢ pod stelaz
tozka walizke, zeby chwilowo dato si¢ z niego korzysta¢. Poruszatam si¢ na palcach po sypialni
I bezgtosnie wslizgnetam si¢ pod kotdrg, stuchajac cichych pochrapywan Louisy $piacej w swojej
kotysce. Wiedziatam, ze za kilka godzin obudzi sie na karmienie, wigc zacisnetam powieki, by
zmusi¢ si¢ do zasnigcia. Po chwili jednak przyszta wiadomos¢ od Marca: ,,Tak si¢ ciesze, ze
jestescie w domu”. Zamknetam oczy i poczutam, jak ciato mi si¢ rozluznia. Pochrapywania
Louisy ukotysaty mnie do snu.



POTEM

Woczoraj moi rodzice wrocili z Paryza. Dzisiaj mama wpadta na pomyst, zeby sprawdzic,
czy Marco wchodzit na Seamless, Grubhub czy iTunes w niedziele, gdy miat wolne, a ja bytam
z Louisg w Maine.

— Dam sobie r¢ke ucia¢, ze zamowit furg zarcia i filmow i siedziat z nig w waszym
mieszkaniu przez caty dzien — mowi mama. — | ze to wtedy popsuli t6zko.

Staramy sie odtworzy¢ bieg wydarzen z grudnia ize stycznia. Tak dtugo nie miatam
0 niczym pojecia i styszatam juz tyle ktamstw, ze takne cho¢ skrawka prawdy, i jestem w stanie
uaktywni¢ wszystkie moje zdolnosci amatorskiego detektywa, zeby tylko go zdoby¢. Marco
nadal uparcie przysyla mi esemes za esemesem: ,.Nigdy nie miatem zta kobietg zadnych
kontaktow cielesnych”. Jesli Marco nie zamierza si¢ przyznac, to chce mie¢ namacalny dowad,
ktory rozwieje wszelkie watpliwosci.

— Widze calag mase zamowien na Seamless i Grubhub, ale nie tylko z tego jednego dnia.
Zobacz, wyjechalismy do Maine pierwszego stycznia, tak? To byt czwartek. Marco pracowat non
stop, przez caly czas. Ale zobacz na piatkowe isobotnie wieczory. | w nastepnym tygodniu
znowu. Zamawiat jedzenie do naszego mieszkania przez Kilka wieczoréw, za kazdym razem
okoto 6smej. To nie ma sensu. W te dni powinien by¢ w pracy. Podobno pracowat caty czas, jak
bytysmy w Maine. — Nie potrafi¢ przesta¢ méwi¢, cho¢ nic z tego nie pojmuje. Nie rozumiem, po
co zamawiat jedzenie. — Moze jego zmiana zaczynata si¢ az tak p6zno?

Nawet w moich uszach brzmi to mato przekonujagco. Mama zaktada okulary do czytania
i zerka na moj telefon.

—Jen —moéwi rzeczowym tonem. — Marco nie pracowat, gdy bytyscie u nas w Maine.
Dlatego telefony zaczg¢ty si¢ dopiero jedenastego stycznia. Marco i Viktorija byli razem przez
caty czas, gdy po narodzinach Louisy do nas przyjechatas.

Probuje sama sobie udowodni¢, ze to nie moze by¢ prawda, ale po raz kolejny mam
wrazenie, ze brne przez mut. Mysle szybko. Przeciez byt wsciekty, ze nie dostat wolnego po
narodzinach Louisy. Niemozliwe, ze poszedt na urlop, gdy wyjechatam do Maine, ale argument
rwie sie, zanim go wypowiadam. A potem mama mowi to, co juz poskladatam w catos¢ gdzies
w gtebi mojego zamglonego umystu.

— Gdy bytas z Lulu w Maine, wziat wolne. | spedzit go z Croellg, ktorg sprowadzit do
waszego mieszkania.

Louisa $pi, wiec jeszcze raz wchodze na strony poswigcone socjopatii. Otwieram link
zatytutowany ,,Socjopaci: casus braku sumienia”. Dowiaduje si¢, ze takie typy nie maja chocby
cienia sumienia. llekro¢ robig co$, co na pierwszy rzut oka jest w powszechnym rozumieniu
,,adobre” czy ,.etyczne”, to tylko dlatego, ze przynosi im to korzys¢. Sa wystarczajaco inteligentni,
by zrozumie¢, ze spoteczenstwo uwaza pewne zachowania (zdrade, ktamstwo, morderstwo,
gwatt) za ,zte”, ale tak naprawde brak im wewngtrznego poczucia, ze jest wnich cos
niewlasciwego. Wigkszos¢ socjopatow nie zabija i nie gwalci dlatego, ze wie, iz spotkatyby ich
za to powazne i nieprzyjemne konsekwencje, nie zas dlatego, ze czyny te sa niezgodne z ich
zmystem moralnym, ze powstrzymuje ich sumienie. Maja tylko jedng motywacje: dazy¢ do tego,
co karmi ich ego, sprawia przyjemnosc i przynosi korzysé¢. Pojecia ,,dobra” i,,zta” sg im obce.
Uwazaja si¢ za lepszych od wigkszosci ludzi isadza, ze pozostaja ponad powszechnie
obowiazujacymi zasadami Za kazdym razem stysze gtos, ktory krzyczy mi w gtowie: ,,Nigdy nie
zrozumiesz! Nigdy tego nie zrozumiesz! Nawet nie probuj! Musisz jakos nadac¢ sens temu, co ci
si¢ przydarzyto”.



Teraz juz nie zdrada wypelnia wszystkie moje mysli, ale gwattowna zmiana
w 0sobowosci mojego meza, ktory z petnego uwielbienia matzonka stat sie obcym cztowiekiem
— nieczutym i okrutnym. Zawsze jako$s rozumiatam, ze niektore zwiazki si¢ rozpadajg, koncza
niewiernoscig i zgorzknieniem. ,,Szczerze moéwiac, to dato sie zauwazy¢é pewne symptomy”
— moéwitam znajomym, gdy dochodzity mnie wiesci o kolejnym dramatycznym zerwaniu jakiejs
diugodystansowej pary. ,,Nie jestem specjalnie zaskoczona” — powiedziatam mamie o sasiadach
przechodzacych wtasnie bolesny rozwod, tych samych, ktorzy czesto dogadywali sobie
publicznie i przerzucali si¢ pasywno-agresywnymi docinkami podczas lokalnych imprez. Ale
moje wiasne matzenstwo? Moj maz? Moj Marco?

Wracam do linku: ,,Dysonans poznawczy: Kiedy serce i umyst widzg inaczej”. Kazdy, kto
zwiaze si¢ z psychopata, doswiadcza diugotrwatego dysonansu poznawczego. Jest to etap, na
ktorym probuje sie potaczy¢ dwie rzeczywistosci, pojaé, ze cztowiek, ktorego miato sie za
najlepszego przyjaciela i mitos¢ swojego zycia, jest tylko iluzoryczng konstrukcja, i ze jedyne, do
czego dazyt, to najpierw tchna¢ w ciebie zycie, a potem zniszczy¢é w najbolesniejszy sposob.
Nawet stosunkowo niegrozny socjopata jak Marco, ktory moze by¢ nieswiadomy swoich
zaburzen, idzie przez zycie z instynktowna potrzeba podboju i niszczenia. Wiele ofiar socjopatow
miesigcami wypiera prawde, uparcie nie chce przyznaé, ze osoba, w ktorej byli szalenczo
zakochani i ktora ich adorowata niczym bostwo, stata sie zimna i obojetna. Cho¢ dostrzegaja
coraz wigcej ktamstw i dowodow zdrady, probuja jednak przywrocié i jeszcze raz przezy¢ ten
cudowny czas poczatkowego etapu ich zwigzku. W obliczu dwoch sprzecznych rzeczywistosci
tocza wewnetrzng walke miedzy sercem a umystem. Przez pig¢ lat bytam idealizowana. Przez
pie¢ lat moj swiat byt niezachwiany, a potem z dnia na dzien roztrzaskat si¢ na kawatki.

— Nic, kurwa, dziwnego —mamrocz¢ pod nosem, czytajac otym, ze dysonansowi
poznawczemu czesto towarzysza ataki paniki. — Z jednej strony moj umyst chce przetrawi¢ nowe
dane, z drugiej zas wolatby je wyprzec.

W watku dotyczacym dysonansu poznawczego dostrzegam nagtowek ,,Gaslighting
—jedno z niezawodnych narzedzi psychopaty”. Zapytuje si¢ w duchu, co to, ulicha jest ten
gaslighting, i otwieram link. Okazuje si¢, ze to psychologiczne narzgdzie, ktorym postuguja si¢
psychopaci, by w fazie dewaluacji zmaci¢ swoim ofiarom postrzeganie rzeczywistosci. Jest
forma psychicznej manipulacji, ktora sprawia, ze ofiara zaczyna kwestionowaé swoja
poczytalnos¢ i watpi¢ we wiasne 0sady.

Najczesciej polega to na tym, ze psychopata zaprzecza czemus, co powiedziat lub zrobit.
Jest w tym tak wytrwaty i niewzruszony, ze jego ofiara zaczyna kwestionowaé¢ wiasng pamigé
i zdrowie psychiczne. Wracam myslami do dnia, w ktorym Marco najpierw oznaczyt mnie
w poscie na Facebooku, a potem usunat znacznik. Jakze tatwo przymknetam na to oko. Jak
szybko datam sie przekona¢, ze pewnie co$ mi si¢ pomylito — moze Marco w ogole mnie nie
oznaczyl, moze z niewyspania poplatalo mi si¢ w glowie. A potem uparte wielomiesi¢czne
wypieranie si¢ najpierw istnienia jakiejkolwiek relacji, potem zas jej fizycznego charakteru.
Nawet teraz, bawigc si¢ w detektywa, watpig, ze kiedykolwiek uda mi si¢ pozna¢ prawde.

— Chryste, czy Marco kupit sobie jakis przewodnik socjopaty? — Wzdycham, patrzac na
ekran komputera.

Bezwiednie wpisuje w wyszukiwarke nazwisko agenta nieruchomosci. Znajduje jego
adres mejlowy. W napadzie furii piszg list i wysytam. | tak pewnie nie odpowie.

Dwadziescia minut pozniej dzwoni telefon. Po numerze kierunkowym wnioskuje, ze to
on. A jednak. Niezdarnie naciskam ,,Odbierz”.

— Stucham? — moéwie z urywanym oddechem.

—Pani Jen? —Glos jest odlegty isttumiony. — Dostatem pani list. Normalnie nie



wtracatbym si¢ w takie sprawy, ale uznatem, ze musze do pani zadzwonic.

Ledwo go stysze. Zatykam drugie ucho palcem i zamykam oczy.

—Jakis czas temu pokazywatem pani mezowi i jakiejs blondynce z Europy Wschodnigj
dwa mieszkania na Manhattanie. — Jego gtos nagle staje sie¢ wyrazny i dzwieczny jak krysztat,
dopiero po chwili dociera do mnie, ze wytaczyt gtosnik. — To byto na poczatku stycznia.
Trzymali si¢ za rece i catowali. Byt tam jeszcze jeden pracownik naszego biura, ktory moze to
potwierdzi¢. Bardzo mi... — Niezrecznie odchrzakuje. — Mowig o tym pani z wielka przykroscia.

— Bardzo dzigkuj¢ — odpowiadam gtosem petnym wdziecznosci. — Bardzo panu dziekuje.

Roztaczam sig i biegng na dot, by opowiedzie¢ wszystko mamie. Mocno mnie przytula.
Placze i sSmieje sie jednoczesnie — co za niedorzecznosc!

— Nareszcie, Jenny. W koncu znamy prawdeg.

— Musisz zachowa¢ wiasciwg perspektywe — mowi mama, gdy po raz trzynasty tego dnia
wchodze na instagramowy profil Croelli. — Pogubisz si¢ w tych wszystkich szczegoétach. Musisz
mie¢ petny oglad sytuacji. Pomysl o tym, co juz zrobit. Ogladanie nowych zdje¢ nie zmieni nic
z tego koszmaru, ktory ci zgotowat.

Wiem, ze ma racje. Nic, czego sie dowiem, nie pogorszy sprawy. A czy bedzie miato
jeszcze jakies znaczenie? Staram si¢ skorzysta¢ zrady mamy ispoglada¢ na to wszystko
z poziomu chmur, ale ze sto razy na dzien z hukiem rozbijam si¢ o ziemie. Czy jest z nig teraz?
Czy nazywa ja ,,kochaniem” i ,,skarbem™? Czy to on jej zrobit nowe zdj¢cie profilowe w Central
Parku? Wiem, ze te rzeczy nie majg znaczenia. Nie zmienig ci¢zaru tego, co juz sie wydarzyto.
Zostatam samotna matka, mieszkam z rodzicami, a moje zycie legto w gruzach. A mimo to caty
czas mysle o Marcu. Obsesyjnie szukam kolejnych dowodéw na to, ze taczy go z Chorwatka
jakas chora relacja. Oczywiscie, wiem, ze ,,53 razem” od dawna, ale Marco przysyta mi dziesiatki
esemesow dziennie, w ktorych uparcie zaprzecza, ze ma jeszcze zta kobieta cokolwiek
wspdslnego. Moéwi, ze pracuje nad ,,powrotem do zdrowia” i odnalezieniem ,,dawnego Marca”. Ze
poczynit postepy i zrozumiat, dlaczego zrobit to, co zrobit (ale... przeciez ty nic nie zrobites,
Marco? Czy moze jednak?). Ze chce odzyska¢ swoja zone, swoje zycie, wszystko, co mial. Gdy
prosze go, by usunat ja zgrona znajomych na Facebooku i przestal ja obserwowaé na
Instagramie, chocby przez szacunek dla mnie i Louisy, ztosci sig¢ istaje sie agresywny albo
milczy jak zaklety. Wiem, ze moje prosby sa jatowe i dziecinne. Gdyby cho¢ trochg¢ mnie
szanowal, nie popsutby naszego matzenskiego toza, dokazujac na nim z inng kobieta. Ale chce go
zmusi¢ do odkrycia kart. Chce, zeby wiedziat, iz nie dam si¢ dtuzej wodzi¢ za nos. To jakas
niepowazna gra w kontekscie tego, co Marco zrobit. Wiem, ze sam fakt, iz biore w niej udziat,
juz jest wygrana Marca. A jednak nie umiem pozwoli¢ mu tak catkiem odejs¢. Ta popieprzona
sytuacja jest lepsza niz nic. Wszystko, co mielismy, zostato doszczetnie zniszczone, i jedyne,
czego moge Si¢ teraz uczepi¢, to te esemesy, raz bezwzgledne iokrutne, raz ckliwe
i sentymentalne. Czasem przychodza jeden po drugim, kazdy jakby z innego rejestru. Kochatam
tego cztowieka i ufatam mu, czutam si¢ uwielbiana, bezpieczna, a teraz zlizuje gorzkie resztki,
ktore rzuca mi na ziemie, ilekro¢ wyczuje, ze petla na mojej szyi si¢ poluznia. Teraz rozumiem,
dlaczego psychopatéow nazywa si¢ ,,heroing w ludzkim ciele”. Przez pigé¢ lat wpompowywatam
sobie do krwiobiegu czysta, nieskazong psychopatyczng mitos¢. Teraz mam symptomy
odstawienne, cho¢ nawet nie wiedziatam, ze jestem uzalezniona.

— Nie wiem, czy nie bedziesz musiata donies¢ na mnie do wiadz, gdy to ustyszysz
— zwracam sie¢ do Lisy z nerwowym usmieszkiem na kolejnym spotkaniu — ale nadal znam hasta
Marca do wszystkich profili spotecznosciowych. Pod tym wzgledem nie jest zbyt rozgarniety.
Czesto wchodze na jego profil. Wiem, ze nie powinnam... — Wyrzucam z siebie stowa szybko
jak serie z karabinu. — Moze mam zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne.



Lisa si¢ $mieje.

— Ustalmy to od razu. Mam obowigzek poinformowa¢ wiadze w jednym przypadku: gdy
bede miata podstawy przypuszczaé, ze na powaznie myslisz o wyrzadzeniu sobie lub komus
innemu krzywdy. Nadal jestescie z Markiem matzenstwem, zgadza si¢?

Przytakuje.

— No to jestem pewna, ze nie dopuszczasz si¢ przestepstwa. Ale pozwol, ze zapytam cie
0 jedna rzecz... Gdy si¢ tam logujesz, to czy odczuwasz uderzenie adrenaliny, a potem zjazd?

— Tak — odpowiadam, energicznie kiwajac gtows. — Wiasnie tak si¢ czuje.

— Przypomina to zachowania obsesyjno-kompulsyjne, zdarza si¢ czesto u osob, ktore
niedawno doznaty traumy. To jeden z mechanizmoéw, dzigki ktorym radzg sobie z nia.
Powiedziatabym nawet, ze to konieczna faza. W pewnym momencie bedziesz musiata zastapic te
reakcje czyms zdrowszym, by nie pozosta¢ na etapie sledzenia kazdego jego kroku. Na razie nie
musimy si¢ jednak o to martwi¢. Jestes dopiero na poczatku drogi do wyzdrowienia.

— Okej, to dobra wiadomosc¢.

Od razu czuje sig¢ lepiej.

— Pozwol jednak, ze zapytam cie o co$ jeszcze — podejmuje Lisa. — Czego tak naprawde
szukasz na jego profilu? Masz juz tysiac dowodow na jego romans.

— Dobre pytanie. — Opieram sie¢ plecami o kanape i przez chwile zastanawiam si¢ nad
odpowiedzig. — Chyba nadal gdzies w srodku chce obserwowac interakcje migdzy nimi, bo
Marco wcigz zaprzecza, ze cos ich taczy. Zachowuje sie jak dziecko przytapane z reka w stoiku,
ktore mowi: ,,Wcale nie wyjadam tej konfitury, przysiggam”. Cho¢ rozmawiatam z agentem
nieruchomosci i nie mam watpliwosci, ze Marco miat i ma romans, to jego maniakalne
wypieranie si¢ doprowadza mnie do obtedu. Co pewnie przysparza mu dodatkowej frajdy
— odpowiadam.

— Nie, to nie ma sensu —mowi Lisa. — Wigkszos¢ mezczyzn, ktorych przytapano na
romansie, albo go konczy, albo z czasem sie do niego przyznaje. Marco najwyrazniej kontynuuje
romans i mu zaprzecza. Uparcie kieruje twoja uwage na swoje rzekome ,,zatamanie psychiczne”.
To jak probowa¢ ukry¢ stonia w schowku na szczotki. Wiesz, ze ma romans, ale on zachowuje
sie, tak jakbys sobie to wszystko wymyslita. | jakbys nie miata prawa sie na tej kwestii w ogole
skupia¢, bo powinnas sie zajac jego problemami zdrowotnymi.

— Wiasnie tak. Gdybym miata jakis namacalny dowod, zdjecie albo ich esemesy... — Glos
mi wieznie w gardle. — Nie wiem... Nawet nie wiem, jak bym si¢ wtedy poczuta.

— No wiasnie, dlatego ci¢ oto spytatam. Bo jestem szczerze przekonana, ze powinnas
starac¢ si¢ zerwa¢ z Markiem wszelki kontakt. Kazda wasza interakcja ma na ciebie negatywny
wplyw. Zaburza twoje postrzeganie rzeczywistosci na tyle, ze zaczynasz watpi¢ w oczywiste
fakty. Zyje w matriksie, a ja nie chce, zebys data mu sie tam wciagnaé.

Wychodze z gabinetu Lisy z postanowieniem, ze raz na zawsze zerwe z Markiem kontakt.
Przez dwa kolejne tygodnie staram si¢ nie odpowiada¢ na jego wiadomosci i... ponosze totalng
porazke. Przychodza codziennie, po kilkadziesiat, w pelnym asortymencie —od raniacych
i okrutnych po sentymentalne i czute. Jestem tym tak wykonczona, ze podejmuje nieodwotalng
decyzje: przez tydzien zero kontaktow z Markiem. Jesli uda mi si¢ przetrwaé ten tydzien, to
potem bedzie juz z gorki. To tylko tydzien, dam rade. Wysytam mu jednozdaniowa wiadomosé:
,»Przez jakis czas nie bede sie z tobg kontaktowac”. Odpowiada kilka minut pozniej: ,,Wedle
zyczenia, Jen”.

Przez pierwsze dwadziescia cztery godziny przezywam katusze. Nie zdawatam sobie
sprawy, ze oscylowanie miedzy pozytywnymi i negatywnymi kontaktami z Markiem dawato mi
kopa na caty dzien, po prostu chodzitam jak na haju. Odzwyczajatam si¢ od niego powoli juz od



kilku miesi¢ccy, ale gwattowne i absolutne zerwanie kontaktu jest jak odstawienie narkotyku.
Czuje si¢ chora, oblewaja mnie zimne poty. Cata dygocz¢. Kilka razy w ciggu dnia musze
schowac si¢ w sypialni, by sobie poptakac.

Kolejne dwadziescia cztery godziny nie sa wecale tatwiejsze. Wpatruj¢ sie w telefon.
Oddycham gt¢boko. Karmiac Louise, od nowa czytam wszystkie wiadomosci od Marca.
Ogladam zdjecia z naszego s$lubu, miesigca miodowego, cigzy. Co chwila catuj¢ Louise
w gtowke, ale jej obraz rozmazuje mi si¢ przed oczami i nie widze coéreczki wyraznie. Chcg ja
zobaczy¢, dostrzec, ale tak naprawde widze tymczasem tylko to wszystko, co utracitysmy.

Chodzg¢ z mama na spacery. Nie wiem, jak jej wyzna¢, ze przechodzg¢ odwyk od bardzo
silnego narkotyku, wigc méwie w odrgtwieniu:

— To naprawdg trudne.

Trzeciego dnia, w drodze na spotkanie z Lisa, dostaje wiadomos¢ od Marca. Uderza mnie
fala adrenaliny, skupiam wzrok. ,.Jennifer, proszg, przyslij mi zdjecia Louisy. Nie chce ciagac cig
po sadach, ale zrobig to, jesli bedzie trzeba. Dziekuje”. Gryze paznokcie. Robi mi si¢ niedobrze.
Mam wyrzuty sumienia.

Pytam Lisg, co robi¢.

— Nic mu nie jestes winna — odpowiada z miejsca. — Jesli koniecznie chcesz, przeslij kilka
zdje¢ jego rodzicom. Skoro Marco chce rozwodu, w porzadku, niech o niego wystgpi. Niech
ztozy papiery do sadu.

Btyska oczami. Jest jeszcze bardziej rozztoszczona niz ja.

— Szkoda, ze nie potrafi¢ czu¢ wsciektosci. Zamiast smutku, winy i bolu — moéwig.

— Przyjdzie czas i na wsciektos¢ — odpowiada Lisa. — Uwierz mi.

Wieczorem tego samego dnia dostaje kolejng wiadomos¢. Drzaca dtonig przesuwam po
ekranie telefonu. Jestem jednoczesnie wystraszona, zrozpaczona i nabuzowana jak kokainista
formujacy kreske. Przygotowuje si¢ na jaka$ ztosliwos¢ albo, co gorsza, co$ oschiego
i obojetnego. Zamiast tego wyswietla sie zdjecie lewej dtoni Marca, na ktorej potyskuje nasza
$lubna obraczka, a pod nim tyrada: ,,Duzo ostatnio myslatem. Chce, zebys$ wiedziata, ze powoli
odnajduje mezczyzne, w ktorym dawno temu sie zakochatas. Chce tez, bys wiedziata, ze nigdy,
przenigdy nie zamierzam zdjac tej obraczki z palca. Ztamatem jedna z danych ci obietnic, ale tej
nie ztamie nigdy. Bede ja miat, dokadkolwiek pojde. Mam nadzieje, ze radzisz sobie lepiej niz ja.
Nie odpisuj. Po prostu chciatem, zebys wiedziata”. Czytam t¢ wiadomos¢ pie¢ razy, po czym
przesytam ja Nat. ,,Zdaje si¢, ze Croella go rzucita, co?” — Nat odpowiada natychmiast.

Zastanawiam si¢ nad jej wnioskiem. Wszystko, co dotad czytalam o psychopatach,
wskazuje, ze wyznania mitosne Marca wcale nie oznaczajg, ze porzucit gonienie za swoimi
innymi celami. Swierzbia mnie palce, by odpowiedzie¢, by znowu nawigza¢ kontakt. Zamiast
tego wyszukuje wiecej informacji na temat psychopatii. Czytam o taktykach stosowanych przez
psychopatow podczas fazy idealizacji i po porzuceniu swojej ofiary, gdy chcag na powroét
wciagna¢ ja wswoje macki. Natrafiam na artykul, ktory obszernie omawia strategic zwana
,braniem na lito§¢”. Poniewaz psychopaci obieraja sobie za cel osoby szczegolnie ufne
I empatyczne, najtatwiej zdoby¢ nad nimi wiadze, odwotujac si¢ do ich poczucia przyzwoitosci.
Psychopata bedzie wam weciskat ckliwg historyjke i otwieral przed wami serce, az nie dos¢ ze
zaczniecie mu wspotczu¢ z powodu przesladujacego go pecha, to jeszcze bedziecie sie czuc
wyroznieni, ze to whasnie was wybrat na powiernika swych najgtebszych sekretow. Mysle o tych
wszystkich wieczorach spedzonych w mrocznych zatechtych barach. Marco opuszcza wzrok
i opowiada o0 swojej utraconej rodzinie i 0 zyciu w cieniu przez cate lata jako nielegalny imigrant.
A ja siggam nad stolikiem i dotykam jego ramienia, poruszona ta jego wrazliwoscia, jego
Szczerymi emocjami.



Pisz¢ do Nat o moim nowym odkryciu — o grze w litos¢.

Czy Marco to wzorcowy psychopata, czy moze widze to, co chce widzie¢. Moze
wybieram tylko te cechy, ktére pasuja do schematu, a ignoruj¢ te, ktére do niego nie przystaja.
Serce mi sie $ciska na wspomnienie naszego codziennego zycia. Srodek sierpnia, upat, Marco
smazy w kuchni swoje stynne kotlety... Z rozmachem stawia talerze na stole, a ja mieszam sok
zurawinowy z woda gazowana inalewam do szklanek zlodem. Niedzielne poranki, gdy
siorbiemy kawe z wielkich kubkoéw. Bieg do Long Island City i uscisk spoconych ciat na mecie.
Nie, Marco nie moze by¢ psychopata. To chory cztowiek, ktory przeszedt zatamanie nerwowe.
Wszystko wiruje mi w glowie, gdy odptywajac w sen, prébuje odpowiedzie¢ na drgczace mnie
pytanie: skoro naprawdg byt chory, to dlaczego nie jestesmy teraz razem?

Przez nastepne kilka dni Marco coraz intensywniej zasypuje mnie wiadomosciami
ociekajacymi mitoscig. Pisze do mnie, do moich rodzicéw, do Nat, ze znalazt prac¢ w Maine i ze
szuka teraz mieszkania w Portland. Wpisuje w wyszukiwarkg: ,.Ignorowanie socjopaty”.
Interesujace. Okazuje sie, ze nalezy patrze¢ na socjopate jak na trzylatka w ciele dorostego
mezczyzny, bo na takim wiasnie poziomie rozwoju jest jego psychika (trzylatki nie wyksztatcity
jeszcze mechanizméw samokontroli ani zdolnosci do empatii, wiec pod wzgledem fizjologii ich
mozgi sa podobne do mozgoéw psychopatycznych dorostych). Co sie zas dzieje, gdy ignoruje sie
trzyletnie dziecko albo zabierze mu ulubiong zabawke? Opierajac si¢ na obserwacjach mojego
wyjatkowo grzecznego siostrzenca, moge powiedzie¢, ze po krotkotrwatych spazmach powinien
nastgpi¢ atak szatu. To samo si¢ tyczy dorostego socjopaty.

Zaczynam sobie uswiadamiac¢, ze Marco wcale nie odzyskuje swoich prawdziwych uczug,
utraconej mitosci do zony i dziecka, tylko przechodzi atak histerii. Zamykam komputer i staram
sie¢ nie zwraca¢ uwagi na podszepty cieniutkiego gtosiku w mojej gtowie: ,,Ale moze, tylko
moze, naprawde zaczat zdawac sobie sprawe z tego, co stracit...”.

Mija tydzien, od kiedy ostatni raz napisatam do Marca. Udato si¢! Nadal jestem
rozdygotana, ale poza tym czuje si¢ dobrze. Marco bez przerwy zasypuje mnie mitosnymi
wyznaniami, przeplatanymi grozbami sadowymi, a ja milcze jak gréb. Postanawiam to uczcic.
Prosze moja siostre i Tima, zeby zajeli sie malg, iide na sesje z Lisa, a potem na pedikiur.
Robitam sobie pedikiur moze ze cztery razy w zyciu, ale teraz, gdy rozkoszuje sie wibrujagcym
skorzanym fotelem i mocze nogi w cieptych mydlinach, wydaje mi sie, ze to najwspanialsza
rzecz na swiecie. Fotel masuje mi szyje, a ja mysle o tym, co powiedziata Lisa o najnowszych
esemesach od Marca. Odczytatam jej jeden szczegolnie imponujacy, w ktorym udato mu sie
w jednym akapicie potaczy¢ sentymentalne czutostki, grozby sadowe i zadania natychmiastowej
deklaracji, czy chce, zeby przeprowadzit sie do Maine, czy nie.

— Niezle. Podrecznikowy socjopata.

— Co masz na mysli? — spytatam.

—To, ze caly czas peroruje, jaki to wielki uczynit postep w swoim ,,zdrowieniu”, jak to
szuka pracy i mieszkania w Maine. Klasyka. To, ze moéwi o ,zdrowieniu”, zanim jeszcze
wykonat jakakolwiek prace. Powrot do normalnosci zajmie mu lata... méwig powaznie... diugie
lata ciezkiej pracy. Musiatby nauczy¢ sie empatii i wyksztatci¢ w sobie sumienie. | nawet wtedy
tak naprawde wcale nie czutby empatii. Jesli mam by¢ szczera, to psychopatia jest w zasadzie
nieuleczalna. Nie ma na nig lekarstwa, a sama terapig nie zdziata si¢ tu cudow. Chce wierzy¢, ze
po latach zmudnej pracy z samym soba socjopatyczne sktonnosci moga u takiego osobnika
stabna¢ albo przynajmniej moze on je sobie uswiadomi¢. Wiec gdy Marco twierdzi, ze
W zasadzie juz jest zdrowy, brzmi to jak ponury zart.

Reszta dnia przebiega spokojnie, ale gdy karmig¢ Louise przed snem, serce zaczyna mi
wali¢ i oblewaja mnie zimne poty. ,,O nie — mysle — nie. Badz silna”. Ktadg Louise do t6zeczka,



ignorujac skurcz w klatce piersiowej. Chodze po kuchni. Nalewam sobie kieliszek rézowego
wina. Czuje, ze zaraz dostane ataku paniki. Biegne do sypialni, rzucam si¢ na t6zko i staram si¢
sttumi¢ szlochy poduszka. Nie moge oddychaé¢. Dusze sig. ,,Zadzwon do mnie, prosze. To pilna
sprawa” — pisze do Marca. Pig¢ minut p6zniej dzwoni.

— Co si¢ stato? — powietrze wypetnia jego gtos.

To ciepty, zatroskany, stodki gtos mojego dawnego meza.

Z1y, zty pomyst.

— Po prostu kiepsko to znosze — méwie. — Nie powinnam byia cie prosi¢ o telefon.

— Wszystko w porzadku? —pyta, aja nie potrafie¢ wydusi¢ z siebie ani stowa. —Jen?
Obiecuje, ze wszystko bedzie dobrze. Nie wiem, dlaczego to si¢ stato. Nie wiem, jak mogtem
zrani¢ osobg, ktorg kocham najbardziej na $wiecie. Ale obiecuje... — Z jego gtosu przebija taka
zarliwos¢. — Obiecuje, ze wszystko naprawie.

Chciatabym zatopi¢ si¢ w jego cieptym stodkim gtosie.

— Musz¢ konczy¢. Nie powinnam cie prosi¢ o kontakt — powtarzam poétprzytomnie.

Roztaczam sig i dzwoni¢ do Nat. Opowiadam jej o ataku paniki.

— Pita$ dzisiaj duzo kawy? Albo jakis alkohol? — pyta.

Licze w myslach: dwie filizanki kawy i kieliszek wina po wyjsciu od kosmetyczki.

— Tak. Czy to wzmaga poczucie niepokoju?

—Na pewno nie pomaga. Wypij szklanke wody. — Zanim si¢ roztaczytysmy, dodata:
—Wyglada na to, ze przynajmniej zaczat zdawa¢ sobie sprawe, jakim jest durniem i jak
paskudnie si¢ zachowat.

Schodze do kuchni i nalewam sobie szklanke wody. Skupiam sie¢ na chtodnym ptynie
sptywajacym mi po gardle. W zotadku czuje¢ dokuczliwy skurcz. Siggam po telefon i wchodze na
SwWojg poczte. Dracymi palcami wpisuje adres mejlowy Marca, a potem jego hasto. | tak si¢ nie
uda. Na pewno je zmienit.

— Litosci... — szepcze, gdy na ekranie wyswietla sie skrzynka.

Pierwsza widomos¢, na jakiej laduje moj wzrok, to przypomnienie o rezerwacji
z OpenTable. Na dzisiejszy wieczor. Otwieram ja. Mercer Kitchen. Rezerwacja jest na wpot do
dziewiatej. Zerkam na zegarek. Wpot do dziesiatej. A wigc zadzwonit do mnie w trakcie kolacji.
Zanim moj umyst w pelni pojmie, co to znaczy, wchodz¢ na instagramowy profil Croelli.
Ostatnie zamieszczone zdjecie przedstawia wielki pek biatych kwiatéw. ,,Urodzinowy bukiet”
— gtosi podpis okraszony emotikonka z matpka zakrywajaca twarz tapkami.

Whnetrznosci wywracaja mi si¢ na druga strong. Natychmiast przypominam sobie moje
dwudzieste 6sme urodziny trzy lata temu... ,,Witamy w Mercer Kitchen”.

— Co za pieprzony gnéj! — méwig na gtos.

Moja urodzinowa restauracja! Zabrat ja do naszej restauracji! Na jej dwudzieste trzecie
urodziny! Z gardta wydobywa mi si¢ jaki§ zdtawiony bulgot. Wchodzg na forum dla ludzi
wychodzacych ze zwiazku z psychopata i otwieram watek, ktory kilka dni temu zwrocit moja
uwage: ,,Dlaczego psychopaci sa pozbawieni wyobrazni?”. Czytam wpis po wpisie, a w kazdym
z nich ludzie opowiadaja o podobnych sytuacjach. ,.Zabral ja do tego samego miejsca, gdzie
spedziliSmy miesigc miodowy. Jak mozna by¢ tak pozbawionym wyczucia?” — pisze jakas
kobieta. Przebiegam wzrokiem po watku i pod sam koniec znajduje odpowiedz moderatora: ,,To
nie tak, ze psychopaci z premedytacja zachowuja sie w sposob okrutny (cho¢ ich okrucienstwo
jest im zupetnie oboje¢tne, bo sg pozbawieni sumienia). Poniewaz nie wyksztatcili ugruntowanego
poczucia tozsamosci, wiekszos¢ zycia spedzajag na zbieraniu danych iich analizie. Gdy
obserwuja, ze jakies zachowanie okazuje si¢ skuteczne, w przysztosci zastosuja je wobec innej
ofiary”.



Id¢ na palcach do tazienki na gorze. Siadam na sedesie i pisz¢ do Nat, ze Marco jest teraz
z Croellg w restauracji do ktorej zaprosit mnie trzy lata temu w moje urodziny. ,,Chrzanisz?”
— przychodzi odpowiedz. ,,Nie wiem, czy $mia¢ si¢, czy ptaka¢” — odpisuje. ,,Ja parsknetam
smiechem, gdy przeczytatam twoja wiadomos¢, a teraz ptacze, bo... przeciez... o co, do cholery,
chodzi?”

Czytajac stowa Nat, sama zaczynam si¢ s$mia¢. Moj $smiech przypomina raczej
histeryczny rechot, po chwili zwijam si¢ wpot, a po policzkach sptywaja mi tzy. Przed oczami
mam twarz Marca. Twarz, ktora usmiechata si¢ do mnie w ekstazie, gdy we troje z Sebem
tanczylismy do Happy.

— Marca juz nie ma — $§piewam cata zasmarkana, poprzez smiech i tzy, a potem chowam
glowe miedzy nogami. Gluty mieszaja si¢ ze tzami. W koncu ocieram twarz papierem
toaletowym, wstaje ispogladam w lustro. —Nie ma go juz — powtarzam i sptukuje twarz
lodowata woda.

Cho¢ staram si¢ nie mysle¢ o moim mezu i tej Chorwatce, wciagz zdumiewa mnie, w jaki
sposob Marco ztapat te dziewczyng na swoj lep? Co takiego jej mowit? Zastanawiam sie nad tym
na tyle obiektywnie, na ile potrafie. Wracam myslami do poczatku naszego zwiazku. Powiedziat
mi wtedy, ze przez lata byt nieszczesliwy i ze jestem ,,aniotem” zestanym mu przez niebiosa. Czy
jej wciskat to samo? Ze tkwi w nieszczesliwym, pozbawionym mitosci matzenstwie? Ale
przeciez wytapetowat Facebook i Instagram naszymi wspolnymi zdjeciami... Kilka miesiecy
przed narodzinami Louisy umiescit moje zdjecie i podpisat: ,,Moja mitos¢. Moje zycie”. Jak to
mozliwe, by powiedziat jej, ze jest nieszczesliwy? | jak to mozliwe, ze ona mu uwierzyta?

— Nie mogt mowi¢ jej tego samego co mnie. — Zwracam sie do mamy na popotudniowym
spacerze z Louisg, wypowiadajac to, co od miesigcy krazy mi po gtowie. — Opowiadat mi, ze
przez cate lata byt nieszczesliwy, a Nat i jego rodzina to potwierdzity. W ciaggu ostatnich trzech
lat zwiazku nie mieli z Tanig zadnych wspolnych zdje¢. Zero. Wiem, ze nie nalezy si¢ sugerowaé
mediami spotecznosciowymi, ale gdy w listopadzie Marco i Viktorija zostali znajomymi na
Facebooku, jako zdjecie profilowe ustawiono fotografi¢ z naszej cigzowej sesji zdjeciowej.
A Tania nie byta jego zona i nie spodziewala sie dziecka. To byta zupetnie inna sytuacja.

Zastanawiam sie, czy gdyby pie¢ lat temu Marco i Tania byli matzenstwem, a Tania byta
w 6smym miesigcu cigzy, ulegtabym Marcowi? Zotadek mi sie sciska na te mysl.

— Masz racje. To zupetnie inna sytuacja. Ale moze wecale nie trzeba byto jej przekonywac.
Moze powiedziat, ze to wszystko to ustawka, ze tylko odgrywat role kochajacego mezusia, bo
zalezato mu na zielonej karcie. Moze powiedzial, ze przechodzit zatamanie nerwowe.
Najprawdopodobniej nigdy nie poznamy prawdy.

Mimo to obsesyjnie probuje zrozumieg.

— Ale dlaczego? Dlaczego chciata si¢ zwigza¢ z facetem, ktory ma zone i dziecko?

Lapi¢ si¢ na tym, ze zadaje to pytanie moim znajomym. Padaja rézne odpowiedzi:
,,Zawsze si¢ znajdzie jedna na milion. Normalne kobiety na cos$ takiego by nie poszty, chocby
mowit jej nie wiem co”, lub ,,Marco niczym pies mysliwski wyczuwa w kobietach brak pewnosci
siebie. Wystarczyto, ze powiedziatl jej, jaka to jest wyjatkowa, ijuz ulozyla si¢ w pozycji
horyzontalnej. Jestem pewna”.

Podczas nastgpnej sesji pytam o to Lisg.

— Mogt jej weiska¢ milion roznych kitow. Najpewniej powiedziat, ze twoja cigza byla
nieplanowana i ze zaczat si¢ czu¢ jak w putapce.

—Ale gdy si¢ spotkali, zdazyt juz udostgpni¢ dziesiatki moich zdje¢ z cigzowym
brzuchem, wszystkie z ckliwymi podpisami, jak to nie moze si¢ doczeka¢ narodzin naszego
dziecka. Wiem, ze mogtby powiedzie¢, ze ktamat z pierwszego lepszego powodu, ale wydaje si¢



to troche naciggane, nie sadzisz?

Lisa milczy przez chwilg.

— By¢ moze nigdy nie uda ci si¢ dojs¢ do tego, co jej wiasciwie powiedziat. Mogt to byé
banat w rodzaju: ,,Sadzitem, ze jestem szczesliwy, ale odkad cie poznatem, widze to inaczej”.
Obrat ja sobie za cel, bo brak jej pewnosci siebie, a on doskonale wie, jak ja dowartosciowac.
Masz pojecie, jaka moc moga mie¢ stowa: ,,Dla ciebie gotow jestem zaryzykowa¢ wszystko”,
wypowiedziane do kogos, kto przez cate zycie szukat potwierdzen?

Wracam myslami do tej osoby, jakg bytam w czasach, gdy poznatam Marca.
Rozpaczliwie potrzebowatam potwierdzenia wiasnej wartosci. Chciatam ustysze¢ od innych, ze
jestem wyjatkowa, bo sama w to nie wierzytam. Uznatam, ze Marco jest moja druga potowka i ze
dzigki jego mitosci znowu bede ,,petna”. Tak bardzo chciatam poczu¢ magi¢ mitosci, byc
uwielbiana, znalez¢ swojego ksiecia z bajki i stanowi¢ z nim jedno$¢. Nawet gdy dowiedziatam
sie, ze historia z Tanig nie jest jeszcze zakonczona, sama si¢ przekonywatam, ze jestesmy
z Markiem dla siebie stworzeni, a Tania to tylko przeszkoda na drodze do naszego szczescia.
Zamiast dostrzec w zachowaniu Marca powazng wade charakteru, usprawiedliwiatam jego
ktamstwa i zdrady, widzac w nich $rodek prowadzacy do upragnionego celu — naszej wysnionej
przysztosci.

— Atak z reka na sercu... — podejmuje Lisa — ...naprawde¢ sadzisz, ze dojrzata kobieta,
ktora miataby cho¢ krztyne szacunku dla samej siebie, zwigzataby si¢ z zonatym facetem,
ktoremu lada moment urodzi sie dziecko? Pewnie zagrato tu wigcej czynnikow niz ten jeden...

W koncu pytam Nat, a ona jako pierwsza kwituje to smiechem.

— Jestes rozbrajajagca... W Nowym Jorku sg setki dziewczyn takich jak ona. Gwarantuje
ci, ze wcale nie musiat jej przekonywaé. Po prostu miata to w nosie. Wiem, ze tam, gdzie
dorastatas, nie miatas kontaktu z osobami tego pokroju, ale moéwie ci, ze jest cata masa ludzi,
ktorzy nie znaja zadnych granic i ktorym brak kregostupa moralnego. Chcesz to analizowac, ale
odpowiedz jest banalna: miata to w nosie.

— Myslisz, ze sa takie kobiety?

Nat znowu parska $miechem.

— Setki. Tysigce. Zdajesz sobie sprawe, dla ilu ludzi w Nowym Jorku jedyna maksyma
zyciowa to: ,.Inni ludzie zwisaja mi kalafiorem™? Widziatas Instagram Croelli? Caty czas
publikuje selfie albo madrosci w rodzaju: ,,Jesli nie podoba ci si¢ moje podejscie, to spadaj”.
Pewnie trudno ci si¢ z tym pogodzi¢, ale na $wiecie jest duzo ztych ludzi. A juz na pewno takich,
ktorzy zle postepuja.

Rozwazam te slowa. Zdaje sobie sprawe, ze obsesyjnie chce pojaé motywacje
i nastawienie Croelli, bo zrozumienie tego, co dzieje si¢ w gtowie Marca, mnie przerasta. To, co
zrobit, pozostawito po sobie ziejaca otchtan. Wiem, ze jesli si¢ w nig rzuce, ja nie odnajde sensu,
zadne $wiatto nie rozbtysnie; ciemno$¢ mnie wessie, ijuz nigdy nie odnajde drogi na
powierzchnie. ,,Na jej miejscu mogtaby by¢ kazda” — powtarza mi jakis gtos w gtowie. Poraza
mnie oczywistos¢ tej prawdy. Gdyby nie Croella, padtoby na kogos innego. Marco polowat na
kobiete, ktora nakarmitaby jego ego, i nie miato wigkszego znaczenia, kto to bedzie. Zasypiajac
tej nocy, juz nie zapytuje sie w myslach: ,,Jak mogtes mi to zrobi¢, Marco?”. Teraz chciatabym
wiedzie¢, jakim cudem udato ci si¢ mnie przez pig¢ lat oszukiwac.



PRZEDTEM

— O rany, dzi$ jest dwunasty stycznia. Urodziny Seba! — zawotatam i potozytam Louise
w nosidetku z materiatu, starannie mocujac zapiecie wokot talii.

—Wiem, wiem. Miatem mityn w pracy, no i mata... Kompletnie mi to wyparowato
z gtowy. — Marco przetart oczy i upit tyk kawy.

Przez cata noc wstawalismy na przemian do Louisy. Bylo za pigtnascie siodma, ale
godziny zlewaty sie w jedno, oboje mielismy wrazenie, ze jest srodek dnia. Marco dolat sobie
kawy i usiadt przy stole.

— Myslisz, ze databys rade kupi¢ mu dzisiaj jakis prezent, a ja pogadatbym z Nat i uméwit
impreze¢ urodzinowa na przyszty tydzien?

— Oczywiscie. Pojade z moimi rodzicami. Wiem, ze duzo ostatnio pracujesz.
Nadwerg¢zasz sie, kochanie.

Pociagnetam tyk kawy, odstawitam kubek izaczetam chodzi¢ wtg iwe wte po
przedpokoju z Lulu w nosidetku.

— Pewnie jest zmeczona, prawda? Przeciez prawie wcale nie spata w nocy.

— Nie wiem. — Marco opadt na kanape. — Moze nasze dziecko jest nocnym markiem.

— To akurat dotyczy wszystkich noworodkéw — zawotatam z drugiego konca korytarza.
— Podobno niemowlaki przed ukonczeniem kilku tygodni zycia nie odrézniaja dnia od nocy.

— Cudownie.

— Hej, mam pewien pomyst — rzucitam z podekscytowaniem. — Moze wszyscy zrobimy
Sebowi niespodzianke, gdy po potudniu wysiagdzie z autobusu. Przywitamy go z muffinkami
i balonikami? Co o tym myslisz?

— Dzisiaj nie dam rady — jeknat Marco, ktadac nogi na stoliku kawowym. — Ide do pracy
na wczesniejsza zmiane.

— Naprawde? Cholercia. No trudno, to wyjde po niego z Lulu i moimi rodzicami. Trzeba
jakos uczci¢ jego urodziny, nie sadzisz?

— Bytoby cudownie, gdybyscie mogli cos dla niego przygotowac. Szkoda, ze nie bedzie
mnie z wami... Nie znoszg tej roboty.

— To nie fair, ze szef kaze ci bra¢ tyle nadgodzin. Zwlaszcza teraz. Tylko twoja obecnosé
trzyma mnie w pionie. Mogtbys z nim o tym pomowic¢? — spytatam, bujajac mata. — Chyba
zasneta. Dzigki Bogu.

— Ten cztowiek to wariat, skarbie — powiedziat Marco. — Nie obchodzi go, ze dopiero co
urodzito nam si¢ dziecko. | w nosie ma to, ze od dwoch miesiecy nie widziatem swojego syna.
Restauracja nie miata w swigta takich obrotow, jak si¢ spodziewat, wigc teraz trzgsie portkami.
Chce, zebym przychodzit codziennie na pierwsza po potudniu, a nie na trzecia, jak zwykle, zeby
omawia¢ ze mng rachunki i strategie. | chce, zebym dzien w dzien wychodzit jako ostatni. Wigc
przez nastgpne kilka tygodni bede wracat dopiero po czwartej nad ranem.

— Marco, to jakis obted... Noce sa naprawdg ciezkie i potrzebuje. ..

— Skarbie, zaufaj mi. Niczego na swiecie nie pragnatbym bardziej, niz moc zosta¢ z tobg
i z matg. Odkad sie urodzita, niewiele spedzitem z nig czasu. To doprowadza mnie do szatu.
Przysiggam, ze za kilka tygodni pogadam z szefem. Poprosze o tygodniowy urlop, zeby troche
z wami pobyc¢.

— Okej. Bytoby wspaniale. — Znowu ziewnetam i przetartam oczy. — Jestem wykonczona.
Naprawde nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

—Zjedzmy jakie$ $niadanie, poki mata $pi — powiedzial Marco, wstajac z kanapy.



Spojrzat na mnie bacznie. — Chcesz, zebym ja potrzymat, jak bedziesz si¢ czesa¢?

—Och... — Zerknetam w lustro wiszace na przeciwlegtej $cianie. — Faktycznie, fryzura
jakby piorun we mnie strzelit. — Chyba juz od kilku dni nie szczotkowatam porzadnie wtosow.

— Daj ja. — Marco wyciagnat rece.

Odpigtam nosidetko i powoli podatam mu Louise. Zaczegtam is¢ w strong sypialni, ale po
kilku krokach przystanetam.

— Naprawde bardzo ci¢ kocham, Marco. Nie spodziewatam si¢ tylko, ze to takie trudne...
mie¢ dziecko...

— Obiecujg, ze niedlugo bedzie ci lzej. — Przerwal mi. — Musimy tylko przetrwac ten
trudny okres.

— Tak. Jasne — odpartam, zbyt zmeczona, by si¢ sprzecza¢. — Niedtugo wszystko bedzie
prostsze. Musi, prawda?



POTEM

Stucham wypowiedzi, ktore dobiegaja z drugiej strony stuchawki, ale w gtowie mam
pustkg. Co mam zrobi¢ z tymi informacjami? Jak to mozliwe, zebym po tym wszystkim mogta
jeszcze ustysze¢ cos, co mnie zszokuje, wywroci wnetrznosci na druga strone, a z mézgu zrobi
miazge? Cofnijmy sie. Znajoma, ktora czesto bywata w Thirsty Owl, napisata mi dzisiaj na
Facebooku, ze o mnie mysli, i spytata, jak sobie radze. Powiedziatam, zeby do mnie zadzwonita,
i teraz wiasnie rozmawiamy. Opowiedzialam jej calg historig, poczynajac od mejla
i ,,platonicznego zwiazku” przez probe samobojcza po telefon od agenta nieruchomosci i popsute
t6zko. Kwituje to westchnieniami i jegkami, we wiasciwych momentach wstrzymujac oddech.
Gdy sadze, ze rozmowa dobiegta konca, ona zmienia ton gtosu.

—Jen... —moéwi. —Musisz o czym$ wiedzie¢. Dlugo si¢ zastanawiatam, czy ci o tym
powiedzie¢, i w koncu uznatam, ze masz prawo zna¢ prawde, a teraz wydajesz si¢ na tyle silna,
by to ustyszec.

Mysle sobie: ,,Ustysze¢ co? Co takiego jeszcze mogtabym ustysze¢?”

—Wiesz, dlaczego Steve i Michelle mieli z Markiem na pienku? Przylapali go na
uprawianiu seksu w Thirsty Owl zaraz po tym, jak otworzyliscie... |to trzy razy... Ztrzema
roznymi kobietami... | zdaje si¢, ze raz nawet jego znajomy, ten Tomas, tez brat w tym udziat...

— Co takiego? —To jedyne, co jestem w stanie z siebie wydoby¢, cho¢ gtos mam
spokojny.

— Tak mi przykro — méwi kolezanka.

— Nie rozumiem. Po otwarciu restauracji pojechalismy na Jamajke, na nasz skrocony
miesigc miodowy... A nasz zwigzek naprawde byt w fazie miesigca miodowego...

Mysli wiruja mi w gtowie. Szukam odpowiednich pytan, ktore mogtabym zada¢. Czy na
tym etapie nie powinnam juz by¢ wtym zawodowcem? W stawianiu Kkluczowych pytan
dotyczacych zdrad mojego meza? Gdy otwieralismy Thirsty Owl, byliSmy w sobie zadurzeni po
uszy, zaledwie kilka miesiecy wczesniej wzielismy §lub... A Marco nadal zarzucat Facebook
naszymi zdjgciami.

— Tak mi przykro — powtarza.

Roztaczam si¢. Rzucam si¢ na t6zko i wbijam wzrok w sufit. Czekam. Czekam na kryzys,
na wybuch szlochu. Nic. Wiem, ze kolezanka powiedziala prawde. Ze mam w koncu brakujacy
element catej uktadanki. Czytatam, ze socjopaci nie potrafia by¢ wierni ize w zadnych
warunkach nie dochowaja wiernosci dtuzej niz przez kilka miesiecy, ze nawet na etapie
idealizowania swojej ofiary nieustannie poszukuja nowych zrédet zaspokojenia. Sadzitam, ze
jestem wyjatkiem od tej zasady. Rozpaczliwie uczepitam si¢ tej mysli: skoro przez pigc lat byt mi
wierny, to nie moze by¢ socjopata. Teraz mam pewnosé. Marco nie postradat zmystow.
Oszukiwat mnie od samego poczatku. Jest drapieznikiem. Aja -tymczasem - jego
najdorodniejsza zdobycza.

Whktadam buty do biegania i wciskam nabrzmiate piersi w sportowy stanik. Narzucam
sprang koszulke i wychodze z domu. Po drodze dzwonie do rodzicow.

— lde pobiega¢. Lulu pospi jeszcze z godzing.

Wybiegam na Haven Road, skrecam w prawo w Shore Road, coraz szybciej przebieram
nogami. Wychodzac, nie wiedziatam, dokad pobiegneg, ale teraz wiem. Nabieram predkosci,
w ptucach czuje pieczenie, wciaggam zimne, mrozne powietrze. Skupiam si¢ na oddychaniu
I moje pogmatwane mysli powoli zaczynaja si¢ rozplatywac, az pozostaje tylko ta jedna. Skrgcam
w lewo do Fort Williams, wchodzg tylnym wejsciem i przeslizguje si¢ przez niewielka dziurg



w plocie. Mruze oczy na widok potyskujacej od stonca wody. Cho¢ nogi niosa mnie ku mojemu
celowi, wolatabym zawréci¢. Zmuszam sie, by biec coraz szybciej i szybciej. ,,Dobiegnij tam,
Jenny”. Ostatni odcinek wiedzie pod gorg i przez sekunde wydaje mi sie, ze nie dam rady; oczy
mi wilgotnieja, po twarzy sptywajg strugi potu, w ptucach uczucie pieczenia. | whasnie wtedy
pojawia si¢ ta mysl: ,,Dasz rade. Teraz podotasz wszystkiemu”.

Wdrapuje si¢ na wzgorze, wydtuzajac krok i pojekujac na kilku ostatnich metrach.
W koncu je widze. Schody, na ktore wesztam w dniu mojego $lubu. Nie zatrzymuje si¢, zeby
zaczerpna¢ tchu; musze biec dalej albo zawroci¢. Biegne w gore, wspominajac kazdy krok, ktory
rok temu na nich stawiatam, prowadzona do Marca przez tate. Tym razem jestem sama.
Zatrzymuje sie dopiero w miejscu, gdzie tata pocatowat mnie w policzek i przekazat Marcowi.
Pamigtam, jak wielka przepetniata mnie mitos¢. Jak patrzytam na mezczyzng stojacego
naprzeciw mnie, pewna, ze czeka mnie z nim wieczne szczescie. Teraz wiem, ze trzeba pozwoli¢
mu odejs¢. Bo tak naprawde ten me¢zczyzna nigdy nie istniat. Nie ma ,,dawnego Marca”
i ,,nowego Marca”. Marco zawsze byt fantomem — najlepsza sztuczka magiczna, jaka widziatam
W zyCiu.



DYM

Biegam. Codziennie. Nie sadzitam, ze kiedykolwiek to powiem. Biegne, wcigz wlokac za
sobg przesztos¢, ale jednak w strone przysztosci. Kazdego ranka wdycham stodki zapach skory
mojej corki, a gdy okoto dziewiatej mata zapada w poranng drzemke, trwajaca zwykle okoto
godziny, wciggam na siebie sportowy stroj, zasznurowuj¢ jaskrawopomaranczowe buty
i wybiegam na dwor. Nadal do konca nie wiem, dokad zmierzam, ale dobrze si¢ czuje w ruchu,
pocac sie, zmuszajac miesnie do wysitku. Kilka miesiecy temu, gdy bytam pograzona w depresji
i chaosie, moje najmniejsze dzinsy wisiaty na mnie jak na tyczce. Teraz ksztaity mi si¢ nieco
zaokraglity, skore mam musnigta stoncem, i cho¢ na brzuchu, dawniej ptaskim i wyrzezbionym,
jest ona nieco zwiotczata i obwista, to gdy spogladam w lustro, widze, ze wygladam lepiej niz
kiedykolwiek. ,,Co za ironia: —rzucam w duchu i usmiecham si¢ nieznacznie. Odwracam si¢ od
lustra, zbiegam ze schodow, macham do mamy, wychodze na dwor i nagle przystaje. Wracam do
srodka i chwytam kluczyki do samochodu.

— Musz¢ cos zatatwi¢, wroce za godzing — wotam, wybiegajac.

Czterdziesci pie¢ minut poézniej wpatruje si¢ w kobiete siedzaca naprzeciw mnie. Jej
blond wiosy konczg sie tuz za liniag zuchwy, przyciete elegancko na boba; spojrzenie ma jasne
i przenikliwe.

— | jak si¢ pani podoba? — pyta rudowtosa fryzjerka, stojgca za moim fotelem.

— Cudownie — odpowiadam, przeciagajac dtonig po gtadkich wtosach.

Nagle przenosze¢ sie do baru, do pierwszego wieczoru spedzonego z Markiem, i mysle
0 tej dziewczynie, ktora nerwowo nawijata pasmo witosow na palce.

— Na pewno? Jakos pani posmutniata — méwi fryzjerka z zatroskanym usmiechem.

—Na pewno. Bardzo mi si¢ podoba. Dzigkuje. —Znowu przejezdzam dionig po
jedwabistej tafli wiosow. — Myslatam tylko, jak duzo ich kiedys byto.

— Potrzebowata pani zmiany, moja droga.

— | to jak!

Wieczorem karmig¢ Louise. Leciutko naciskam kacik jej ust, zeby poluznita uscisk na
moim sutku, a ona odrywa sie ze zdziwieniem. Na sekunde otwiera oczy i macha raczka. Nagle,
po raz pierwszy, dostrzegam moja corke. Tak naprawde dostrzegam. Jakbym zdjeta zaparowane
okulary, o ktorych istnieniu nawet nie wiedziatam.

— Jestes taka pigkna — mowie¢ w zachwycie. — Teraz naprawde ci¢ widzg.

Ma jasnobrazowe wioski i najpiekniejsze biekitne oczy, jakie kiedykolwiek widziatam.
Usmiecha si¢ do mnie.

— M¢j Boze, naprawdg cie widze — powtarzam.

Opary smutku, ktore spowijaty mnie przez ostatnie pot roku, na chwile si¢ rozwiewaja.
Muskam palcem jej policzek, mowig” ,,Ciii...” i catuje ja w gtowke. Jej wtosy pachng miodem.
Na krotka chwile znika caty swiat i istnieje tylko ta malenka dziewczynka. Znowu ja catuje
I ktade do to6zeczka, a potem na palcach wychodze¢ z pokoju, wstrzymujac oddech, gdy drzwi jak
zwykle skrzypia.

Idg do sypialni. Na stoliku nocnym lezy telefon i mnie prowokuje. Nie wchodzitam dzis
na profil zadnego z nich. ,,Nie rob tego. Nie rob”. Ale moje palce poruszaja si¢ niezaleznie od
ciala, rozedrgane, przebiegaja po znakach. Marco juz nie moze mnie zrani¢. Juz jestem ponad
tym. Tak przynajmniej sobie mowie. Na jego profilu nie ma nic nowego i zanim si¢ orientuje,
zagladam do niej. Opublikowata nowe zdjecie. W brzuchu czuj¢ mieszaning strachu, adrenaliny,
niepokoju i mdtosci. Wytezam wzrok, powigkszam je i widze... ze ma na sobie pizame¢ mojego



meza. Bytego meza. Bytego, do cholery, bytego, Jenny. Pizame, ktora kupitam mu dwa lata temu
na gwiazdke. W czerwono-zielono-biate paski. Marco nosit jg przez swieta, a potem zrobit z niej
spodnie do chodzenia po domu. Przesiadywalismy na kanapie, wcinajac chinszczyzng na wynos,
on w pizamie, a ja w moich cieplutkich mokasynowatych kapciach. A po opedzlowaniu ttustego
positku ktadtam gtowe na jego kolanach otulonych miekka bawetna.

W sercu ropieje mi rana. A jednak... jednak nadal moze mi zada¢ bol. Przygladam sie
zdjeciu. W gardle rosnie mi kula. Czekam. Nie ptacze. ,,Wolno ci ptaka¢, to nic ztego” — mowig
sobie w duchu, ale nadal nic. Wracam na swoj profil. ,,.Croella zamiescita zdjecie Marca
w pizamie, ktora kupitam mu na gwiazdke. Ale nie ptacze” — pisze¢ do Nat. ,,Nie do wiary! Czy
bezczelnos¢ tej pary dupkow ma w ogole jakies granice? JAKIEKOLWIEK? Tylko pamietaj:
masz prawo ptaka¢” — odpisuje. ,,Wiem, ale teraz musze przestac¢ ich oglada¢. W ten sposob tylko
rozdrapuje rany. Nie moge tego sobie robic”.

Tak. Postep. Nagle dociera do mnie, ze brak tez na widok dziewczyny mojego meza
w pizamie, ktora mu sprezentowatam, to krok w dobrym kierunku. Smieje si¢ na gtos i zamykam
oczy.

Jestem tak zmeczona, ze samo to stowo wydaje mi sie zbyt trudne, by je wypowiedzieé¢
w myslach — trzy cholerne sylaby. To zmeczenie, od ktoérego szczypia oczy, zaciska si¢ szczeka,
a kosci sztywniejg. Od czterech miesiecy nie przespatam wiecej niz cztery godziny. Louisa budzi
si¢ tylko raz w nocy, wigc moj sen dzieli si¢ na dwie trzy- albo czterogodzinne fazy. Probowatam
ktas¢ sie wczesniej, tyle ze mysli mi wiruja w gtowie i dopiero koto pétnocy udaje mi sie zapasé
w nerwowy, niespokojny sen.

Mineto pét roku, odkad jestem sama, i teraz co innego mam w gtowie. Zamiast wcigz na
nowo rozpamigtywaé szczegoty mojego zwiazku z Markiem, ktore doprowadzity do tak
smutnego konca, albo wyobraza¢ sobie Marca i Croelle uprawiajacych nieokietznany zwierzecy
seks (przeciez popsuli 16zko), mysle teraz o Louisie. O tym, ze bedzie dorasta¢ bez ojca. Ze
bedzie ja dreczy¢ poczucie, ze ma jakas fundamentalng skaze. Ze ogladajac zdjecia z naszego
$lubu i z okresu sprzed jej narodzin, gdy byliSmy w sobie bez pamieci zakochani, bedzie mysle¢
—niezalezenie od tego, ile razy bede jej to wszystko ttumaczy¢ (ijak wogole bede to
ttumaczyé?) — ze to ona... Ze to jej przyjécie na $wiat wszystko zniszczyto, popsuto. Powtarzam
sobie, ze bedzie wiedziata, jak bardzo jest kochana, ize dorastajac, bedzie otoczona silnymi
mezczyznami, a ja kiedys powiem jej prawde (w odpowiednio przemyslanej wersji) o jej ojcu
i 0 tym, jakie ma wady. Czuje tez gdzies w srodku, ze prawdopodobnie znajde mezczyzne, ktory
ja razem ze mng wychowa. Dobrego cztowieka, ktory zostanie jej ojcem, bedzie uktadac jg do
snu, czesa¢ jej wiosy, odrabiac z nig lekcje, uczy¢ ja jazdy na rowerze, spedzaé z nig wszystkie te
chwile, ktore znacza wigcej niz wigzy genetyczne. A jednak serce mi pgka na mysl, ze Louisa
kiedys dowie si¢ prawdy o swoim biologicznym ojcu. Juz nie boli mnie moja wiasna rana. Teraz
boli mnie to, co czeka moja corke. Bo to o wiele gorsze uczucie.

Ostatnio mam wrazenie, jakbym si¢ cofata. Caty czas mecza mnie mdiosci, a niepokoj
powrdcit z pelng sita. Przed kilkoma dniami posztam z Louisa do galerii handlowej. Gruchata
w wozku, a gdy przemykatysmy przez Macy’s, zwrocita uwage grupki emerytow.

— Przesliczne malenstwo — zaswiergotata siwa kobieta ze sznurem peret na szyi.

— Bozesz ty moj, co za aniotek! Mitego dnia! — zawotat za nami korpulentny starszy pan.

— Dzigkuje — powiedziatam do wszystkich i z usmiechem na ustach popchngtam wozek
w strong H&M.

Postawitam wozek w korytarzu migdzy przebieralniami i zostawitam uchylone drzwi,
zeby caty czas mie¢ Lulu na oku. Przymierzytam dwie pary dzinsow i kolorowa luzna koszulke,
a w tym czasie Louisa zdazyta podbi¢ serca dwaoch dziewczyn z boksu obok.



— O rany, chyba nachodzi mnie ochota na dziecko! — powiedziata brunetka.

Wysztam ze sklepu z dzinsami i koszulka, zapakowanymi w torbe upchnigta w koszu pod
wozkiem, i gdy wjechatysmy na wyboisty podjazd przed domem moich rodzicow, Louisa byta
juz gotowa do drzemki. Czutam si¢ dobrze, naprawde dobrze, i po potudniu opublikowatam na
Facebooku autoportret w nowym stroju z podpisem: ,,Cudowne wyzwolenie”.

Teraz leze zwinigta w kiebek na 16zku, a w zotadku czai si¢ stary znajomy lek. Mam
wrazenie, ze $wiat chichocze za moimi plecami: ,,Myslatas, ze zrobitas postepy? No to ci pokaze,
jaka jestes staba”. Znowu stracitam apetyt, oczy mam zaszklone i martwe. Rok temu bylismy
z Markiem we Francji, spacerowalismy, trzymajac si¢ za rece, po brukowanych ulicach
prowansalskiej wioski. Louisa, rosngca w moim brzuchu, byla jeszcze za mata, by przechodnie
zauwazyli jej obecnos¢, wiec przy kazdej okazji dzielilismy si¢ ta radosng nowing z nowo
poznanymi ludzmi.

— Kotku, powinnas zaméwicé sobie duzg porcje, no bo... wiesz... — Marco potozyt mi dton
na brzuchu i usmiechnat sie z duma do siwowtosej kobiety, pomagajacej mi wybra¢ recznie tkang
tunike na jednym ze stoisk na niedzielnym targowisku.

Myslatam, ze skonczytam juz optakiwac tego potwora. Bytam pewna, ze wesztam w etap
zdrowienia. Teraz jednak, gdy lezg przy Lulu, zdaje mi sig, ze jestem w punkcie wyjscia. Czuje
sie jak w putapce. Jestem samotna trzydziestojednoletnig kobieta z dzieckiem, mieszkajaca
z rodzicami. llekro¢ mysle o przysztosci i o tym, jak pokonaé przepas¢ migdzy chwilg obecng
a dalszym zyciem, sciska mnie w zotadku i czuje, jakbym sie dusita. Méwie o tym Lisie podczas
jednej z naszych sesji.

— To dobre wiesci — stwierdza.

— Co konkretnie? — pytam zdumiona.

—To, ze zajmujesz mysli czyms$ innym niz tylko tym, co sie stato, trauma, zdrads,
zawodem mitosnym. To krok naprzéd —wyjasnia Lisa, zrzucajac swoje zielone mokasyny
i podwijajac nogi pod siebie.

—Hm, nie myslatam o tym w ten sposob. Myslatam, ze tkwie w jakim§ koszmarnym
martwym punkcie, i cho¢ ta cata mgta rozpaczy si¢ troche przerzedzita, to wciaz, do cholery, nie
mam pojecia, co ze sobg poczac.

— To zupetnie normalne. Przechodzisz przez naturalny proces zdrowienia. Wychodzisz
z szoku i kompletnej rozsypki, przechodzisz przez okres zatoby i zaczynasz myslec¢ o przysztosci.
Widzisz, jaki to wielki postep? Ze w ogole przysziosé pojawita sie na horyzoncie?

Supet, ktory mam w zotadku, rozluznia si¢ po raz pierwszy od wielu dni. Stres, niepokoj
i przygnebienie to dobre objawy?

—Ale... —mowig¢ z niepokojem —...nie mam zadnych umiejetnosci, ktore mogtabym
wykorzysta¢ w Portland. Czesto o tym teraz mysle. Przez ostatnie siedem lat w Nowym Jorku
probowatam swoich sit w aktorstwie... Jak teraz utrzymam siebie i dziecko?

Juz ktorys miesiac z kolei zyj¢ dzigki moim czterem kartom kredytowym. Marco nie
przystat ani centa; wiem, ze niedtugo bede musiata is¢ do pracy. Mysl o kilkutysiecznym dtugu,
ktory juz zaciagnetam, nie daje mi spokoju. A czas ucieka.

— Siedze tu i patrze na inteligentna, piekng, mioda kobiete. Jestem pewna, ze bedziesz
jeszcze szczesliwa. Gwarantuje ci, ze gdybys mogta zobaczy¢ siebie taka, jaka bedziesz za pieé¢
lat, prystyby niepokdj i zdenerwowanie. Wiem, ze tatwo mi tak sobie tutaj siedzie¢ i mowig, ale
to wszystko prawda. lle masz lat, przypomnij mi, prosze.

— Trzydziesci jeden —odpowiadam ikrzywie si¢. — Troche za duzo, zeby zaczynaé
wszystko od nowa.

— Zartujesz? — Lisa kwituje to szczerym $miechem. — Trzydziesci jeden? Jeste$ taka



mtoda. Ja w tym wieku nawet jeszcze nie znatam swojego meza.

Patrze na Lise w zdumieniu. Sadzitam, ze ma trzydziesci pare lat, moze nawet mniej.
Czuje w ciele jakas lekkos¢, gdy docieraja do mnie jej stowa.

—Ale... —znéw zaczynam, petna watpliwosci. — Martwie si¢ tez tym, ze moje zycie
zostato wywrocone do gory nogami, ze zaniedbatam kariere, a Marco idzie do przodu, jakby nic
sie nie stato. Jakbysmy z Louisg w ogoéle nie istniaty. Jesli wierzy¢ Facebookowi, dostat nowg
atrakcyjng prace. Zostat dyrektorem generalnym sieci restauracyjnej. — Splatam palce i biore
gteboki oddech. — Czasem dostaj¢ przez to napadow paniki.

— Rozumiem. Ale zaczekaj... Patrzysz na to z punktu widzenia osoby, ktora nie jest
socjopatg. Wiec owszem, to zupetnie normalne, ze ma si¢ takie mysli inurtuje ciebie taki
niepokoj. Jest jednak pewna rzecz: Marco zachowuje si¢ wedtug schematu: krzywdzi¢ i zdradzac¢
kazdego, dostownie kazdego, kto szczerze go pokocha. Sadzisz, ze ktos taki moze wies¢
szczgsliwe zycie iczué sie speinionym? Wiem, ze to trudne z twojej perspektywy, ale gdy
staniesz z boku i pomyslisz o tym, co juz wiesz, to zobaczysz historie zdrad i krzywd. Wiesz, ze
jest patologicznym ktamca, wiesz, ze chorobliwie potrzebuje prowadzi¢ podwojne zycie, ze nie
potrafi kocha¢ ani nawigzywa¢ zdrowych relacji... No to na czyim miejscu wolatabys$ by¢, tak
w diuzszej perspektywie? Swoim czy jego?

Usmiecham sie.

— Na swoim. | to zdecydowanie. — Milkng i po chwili dodaje: —Wiesz, co jest w tym
wszystkim najdziwniejsze? Ze przez cate to doswiadczenie nabratam wickszej pewnosci siebie
w kontaktach z ludzmi. Kiedys nawet drobne interakcje wywotywaty we mnie niepokdj, ktory
zagtuszatam przesadng uprzejmoscig. Chyba zawsze szukatam akceptacji i tasitam si¢ do ludzi.
A teraz mam to gdzies. Nie chodzi o to, ze statam si¢ wredna czy nieczula, ale juz nie wysilam
sie, by by¢ szczegoélnie mitg, dowcipna, czarujaca tylko po to, by zaskarbi¢ sobie czyja$
sympatie. Na przyktad, kupujac ostatnio w Targecie koszulg, wcale si¢ nie stresowatam przy
kasie tak jak kiedys. Wdalismy si¢ z kasjerem w mita naturalng pogawedke i tyle. To wielka ulga.

— Wszystko sie zgadza. Zaczynasz postrzega¢ innych ludzi jak odr¢bne osoby, zich
wiasnymi zyciorysami i problemami. Zdatas sobie sprawe, ze ci¢ nie 0sadzaja, nawet o tobie nie
mysla, bo maja wiasne sprawy. Wydaje mi sie, ze wczesniej postrzegatas obcych ludzi zawsze
przez pryzmat samej siebie, jako przedtuzenie witasnej osoby. Dlatego przesadnie martwitas sie,
co o tobie mysla. Teraz zrozumiatas, ze wigkszos¢ ludzi zyje wiasnym zyciem inie ma czasu
zajmowac si¢ twoim.

— Masz racje. Chyba tak wiasnie jest — potwierdzam, zaktadajac noge na noge. — A jednak
caly czas oscyluje migdzy skrajnymi emocjami. Raz czuje si¢ dobrze, innym razem wracam do
punktu wyjscia. Kiedy w koncu na dobre ,,wyzdrowiej¢?”” — pytam z niepokojem.

—Nalezysz do o0sob, ktore zawsze chca przyszpili¢c problem iznalez¢ dla niego
najskuteczniejsze rozwigzanie, prawda? — pyta Lisa z usmiechem.

— Tak. Przyznaje.

— No wiec ten proces, niestety, nie bedzie przebiegat liniowo. Wiem, ze chciatabys mie¢
list¢ i odhacza¢ na niej kolejne punkty: wyparcie, smutek, ztos¢. Ale to tak nie dziata. Nie jest
takie proste. Moge ci jednak powiedzie¢ jedno: odwalasz teraz kawat dobrej roboty. Na szczgscie
nie rzucasz si¢ w nowga relacje w nadziei, ze przeskoczysz kilka stopni naraz, angazujac si¢
w nowy zwigzek. Wtedy kobiety wdaja si¢ w bardzo szkodliwe schematy i sytuacje. — Lisa
spoglada na mnie z uwaga. — Moze tego nie dostrzegasz, ale wykonujesz dobra prace i posuwasz
sie do przodu. Zaufaj mi. Warto bytoby zacza¢ si¢ zastanawiac... moze juz jestes na to gotowa. ..
nad tym, co takiego przyciagneto cie do Marca.

— To znaczy w jakim stopniu to byta moja wina? — pytam z niepokojem.



— Nie — odpowiada Lisa stanowczo. — Nie do tego zmierzatam. Chodzito mi o to, zebys
zrozumiata, jaka czes¢ ciebie Igneta do kogos takiego jak Marco. Jesli wykonasz t¢ prace z samag
sobg, jesli uswiadomisz sobie te konkretne aspekty wiasnej osobowosci, zaczniesz odzyskiwac
sife.

Milcze przez chwilg, zbierajac mysli. Co takiego dostrzegt we mnie Marco, czego nie
widziatam sama?

— Podobato mi sig, ze czutam si¢ przy nim jak ksiezniczka z bajki. — Powoli wypowiadam
stowa. — Podobato mi sie, gdy bytam adorowana.

Lisa potakuje, kiwajac gtowa, jakby juz wczesniej wiedziata, co zamierzam powiedziec.

— Zastanawiajace jest to, ze na poczatku waszego zwigzku udato ci si¢ zignorowaé
i odsia¢ tak wiele informacji na temat Marca. Na przyktad to, ze miat dziewczyne, ze kogos
oktamywat i ranit. Udato ci si¢ spusci¢ na to zastone, zeby nie burzyto twoich wiasnych celow.
Mysle, ze to na tym powinnysmy sie teraz skupi¢. Jak deformujesz albo odsiewasz informacje,
zeby obraz pasowat do twoich oczekiwan.

— Boze... — Splatam palce. — To trudne.

Przez reszte spotkania rozmawiamy o tym, jak wybieram to, co chce widzie¢, a odrzucam
to, co nie pasuje do mojej wizji. Lisa twierdzi, ze do pewnego stopnia wszyscy tak postepujemy,
ale z jakiego$ powodu ja rozwingtam te sktonnos¢ na tyle, ze zaczeta mi szkodzi¢. Zawsze
uwazatam si¢ za optymistke, ale teraz zaczynam si¢ zastanawia¢, gdzie lezy granica miedzy
optymizmem a urojeniem. Tak bardzo chciatam wierzy¢ w bajke, ze zamykatam oczy na istotne
wady charakteru mojego partnera. Do tego stopnia bytam przywiazana do swojego przekonania,
ze Marco jest tym jednym jedynym, ze karmitam si¢ wszystkim co ,.dobre” (adoracjs,
intensywnoscia uczu¢, chemia w t6zku), ignorujac wszystko co ,,zte” (ktamstwa, zdrade, mroczng
przesziosé).

— Mozna by odnies¢ wrazenie, ze na przestrzeni zaledwie kilku tygodni postanowitas, iz
spedzisz z Markiem cata wiecznos¢, odrzucajac wszystkie spostrzezenia, ktore z tym kolidowaty.
— Lisa milknie na chwile, dajac mi czas do przetrawienia tych stow. — Pierwsze miesiace sa dla
zwiazku okresem proby, czasem, by okresli¢, czy naprawde chce sie by¢ z ta druga osoba.

—Jezu... masz racje. W tamtych dniach czutam, jakby to rzeczywiscie byta sprawa zycia
i Smierci.

Zastanawiam sie¢ nad tym, jak wazne jest zbudowanie poczucia silnego ja i wyznaczenie
wiasnych granic, i dochodzg¢ do wniosku, ze nigdy wczesniej nie wyksztatcitam ani jednego, ani
drugiego. Po raz pierwszy w zyciu moje mysli, uczucia i czyny zaczynaja ze soba wspotgrac.
Moze dla innych to oczywistos¢, ale gdy teraz cos nie sprawia mi radosci ani nie daje spetnienia,
po prostu sie w to nie angazuje. Wczesniej rozpaczliwie chciatam zadowoli¢ wszystkich wokot.
Nigdy nie zadatam sobie trudu, by okresli¢, co tak naprawde sama czuje i czego tak naprawde
chce. To niesamowite uczucie, gdy angazujemy si¢ w to, co sprzyja naszemu emocjonalnemu
komfortowi, a stronimy od tego, co go zaburza. Z jakiegos powodu nigdy nie dotarto do mnie, ze
mam wybor, ze moge tworzy¢ moj swiat wedtug wiasnych regut.

Wychodze z gabinetu Lisy na oblang stoncem ulice i Kieruje sie do kawiarni na rogu.
Nadal sciska mnie w piersi niepokoj, czujeg, jak rozprzestrzenia si¢ po moim ciele, zatrzymujac
sie¢ w gtowie i brzuchu, ale teraz miesza si¢ z nim cos jeszcze. Staje w kolejce za trojka innych
0sob, zeby zamowié¢ kawe, i skupiam si¢ na tym nowym, zupetnie nieznanym doznaniu, ktore
mnie wypelnia. Czym ono jest? Podchodzg do lady i juz mam ztozy¢ zamoéwienie u sprzedawcy
hipstera, gdy nagle uswiadamiam sobie, ze to uczucie to nadzieja.

— Poprosze mate latte — mowie z usmiechem, ktory chtopak natychmiast odwzajemnia
Z serdecznoscia.



Napawam si¢ ta ulotng chwilg przeptywajacego migdzy nami ciepta. Rok temu
usmiechnetabym sie promiennie i poczuta trudny do zdefiniowania niepokoj: co ten sprzedawca
0 mnie pomyslat? Czy uwaza, ze jestem mita? Musz¢ by¢ superuprzejma, zeby zatrze¢ przykre
wrazenie, jakie zrobita ta arogancka kobieta przede mna. Teraz nie ma we mnie miejsca na
uczucia tego rodzaju. Patrzg, jak chtopak bierze moja pigciodolarowke iwydaje mi reszte;
zastanawiam sie¢, jakie ma zycie, czy moze jest studentem Akademii Sztuk Pigknych, ktory
zarabia w wakacje na czesne, z dala od domu, na wtasnym garnuszku, i jak sobie radzi z ta swoja
nowga wolnoscig i nowymi obowigzkami.

— Dzigkuje — moéwig uprzejmie, patrzac mu w oczy, gdy podaje mi drobne.

— Mitego dnia.

— Nawzajem.

Po potudniu stysze sygnat mojego telefonu. Na ekranie wyswietla si¢ ,,Marco”. Czuje
skurcz w zotadku. Nie odpowiadam na proby kontaktu z jego strony juz od wielu tygodni, ale on
wcigz znienacka przysyta mi wiadomosci, na ktore reaguje panika. Siegam po telefon i odczytuje:
,Miatem skonczy¢ z ta kelnerka. Wykorzystata mnie, gdy bytem pijany, i nie miatem odwagi ci
o tym powiedzie¢”. O czym on moéwi? Jaka kelnerka? Musiat si¢ dowiedzie¢, ze kolezanka
powiedziata mi przez telefon o tej kobiecie z Thirsty Owl. Serce mi przyspiesza. Zanim si¢
orientuje, co robig, juz odpisuje: ,,Co to znaczy skonczy¢?”. ,,Chciatem ja ukatrupié¢. Zepchnaé ze
schodow w restauracji. Nikt by si¢ nie dowiedzial”. Z niedowierzaniem wpatruje si¢ w ekran.
Ukatrupic¢? Przez chwile zastanawiam sig, jakie to wywotuje we mnie uczucia. Nie, nie boje sie.
Nie jest mi tez smutno. Czuje co$ nieokreslonego. Przechodzi mnie dreszcz. Juz mam mu
odpowiedzie¢, ale Lulu wybudza si¢ whasnie z drzemki i ptacze, wytagczam wigc telefon.

Godzine pozniej ide korytarzami Targetu, pchajac przed soba wozek. Umowitam sig
z mama i ciotka Julig na zakupy i przyjechatam par¢e minut wczesniej. Powoli mijam wieszaki
z ubraniami, rozgladajac si¢ po wielkim i pustym sklepie. Po dziewieciu latach spedzonych
w Nowym Jorku nie zdazylam si¢ jeszcze przyzwyczai¢ do tutejszego prowincjonalnego
komercjalizmu, bez cienia unizonego tonu i ciggtego naruszania przestrzeni osobistej.

— O, Mags, widze je!

Stysz¢ znajomy gtos ciotki wotajacej od wejscia w kierunku wieszakoéw, obok ktorych
przymierzam bluzke w paski.

To jej jako jednej z pierwszych osob wyjawitam prawdziwy powod mojego powrotu do
Maine. Pod koniec marca, po miesigcu natretnych pytan zadawanych moim rodzicom na temat
tego, dlaczego nasza wizyta tak sie przedtuza, przyszta do nas na kawe. Siedziatam z Louisg przy
stole i nerwowo skubatam lezacy przede mna paczek.

— Ciociu, muszg ci co$ powiedzie¢ — wydusitam w koncu. — Tak naprawde przyjechatam
tu z Louisa, bo odkrytam, ze Marco ma romans. Postanowitam wyprowadzi¢ si¢ z domu i nie
wraca¢ tam, dopoki nie podejme jakiejs decyzji.

Whitam wzrok w kubek z kawa, a gdy podniostam oczy, zobaczytam, ze ciotka robi si¢
purpurowa, a po policzkach ciekng jej tzy. Opadia na fotel i jedyne, co byla w stanie z siebie
wydoby¢ przez kolejne kilka minut, to powtarzane raz po raz:

— Co takiego? Co takiego?

Gdy zobaczytam, ze ptacze, sama wybuchtam gtosnym szlochem. A potem dotaczyta do
nas i mama, ptaczac i przytulajac ciotke.

— Ale przeciez dopiero kilka miesiecy temu wzieliscie slub... — powiedziata w koncu
Julia. — Nie rozumiem...

— No to witaj w Klubie, ja tez nie — skwitowatam z niewyraznym usmieszkiem, ocierajac
oczy serwetka.



Opowiedziatam jej o mejlu, ozmianie, jakz zaszta w Marcu, 0 jego odretwieniu
emocjonalnym i prébie samobojczej. Catkiem zapomniatam, ze gdy moéj kuzyn Luke byt matym
chtopcem, pewnego dnia maz ciotki zniknat, zabierajac wszystkie oszczednosci, inigdy nie
wrocit. Ciotka kilka lat pozniej wyszia ponownie za maz za mojego wujka Sama, a cata rodzina
pochowata pierwsza czg¢s¢ jej zycia w czelusciach pamieci, gdzie pokryty ja wspomnienia
gromadzone przez kolejne dwie dekady. Ciotka powiedziata, ze przez najblizsze kilka lat bedzie
mi bardzo ci¢zko, ale ze w koncu dojde do siebie.

— Musisz optakac¢ rodzine i przysztosé, ktora sobie wymarzytas. Musisz przejs¢ przez caty
cykl swiat, urodzin i wakacji, zanim rana si¢ zasklepi. | nawet wtedy wszystkie ,,pierwsze razy”
beda bolesne: gdy Louisa po raz pierwszy stanie w 16zeczku, gdy powie pierwsze stowo, zrobi
pierwszy krok... Ale pewnego dnia si¢ obudzisz i bedziesz bardzo szczesliwa, ze tak si¢ stato.
| ze stato sie to, gdy twoja corka byta malenka. Zrozumiesz, ze bez Marca... o ile ten cztowiek
w ogole tak si¢ nazywa... wasze zycie jest o wiele lepsze.

Uwaznie wystuchatam jej stow i zapisatam je sobie w pamieci, wiedzac, ze pewnego dnia
do nich wréce. Od tamtej pory, gdy bytam juz w stanie spedza¢ poza domem nawet kilka godzin,
nasza trojka (a wiasciwie czworka, jesli liczy¢ gruchajace niemowle) regularnie, co kilka tygodni,
spotykata si¢ na kawie. W koncu zdradzitam Julii kilka straszliwych szczegotow mojej historii
i pokazatam jej zdjecia nowej dziewczyny Marca.

Teraz patrzg na jej ognistorude wiosy wystajace znad stojaka i zastanawiam si¢ — za
kazdym razem na nowo - jak bardzo dwie siostry moga by¢ do siebie niepodobne. Odkad
pamigtam, zartowano w naszej rodzinie, ze ciotka, niska apetyczna irudowtosa, jest corka
mleczarza. Zastanawiatam si¢ w duchu, czy jest w tym zarcie cho¢ ziarno prawdy. I nie tylko
fizyczne roznice wprawiajag mnie w konsternacje. Ciotka jest jak petarda, stynie ze sprosnych
dowcipéw i emocjonalnych wybuchéw, podczas gdy moja mama to oaza spokoju
I uduchowienia, niewzruszona tafla jeziora, po ktorej §lizga si¢ cata nasza rodzina.

— Jest i moja sliczna mtoda dama — mowi ciotka Julia, bioragc mnie w ramiona. — A raczej
sg moje s§liczne mtode damy. — Chichocze.

—Raczej sliczne dzieciaki —rzuca mama; siostry spogladaja na siebie i jednoczesnie
parskaja smiechem.

Mysl o mleczarzu pryska.

— Mam ci do powiedzenia co$ bardzo niepokojacego — mowie, gdy skrecamy w alejke ze
sklepami z asortymentem dla dzieci.

— Stucham? Jeszcze jakies niepokojace wiesci? Czy to w ogole mozliwe?

— Najwyrazniej Marco to niewyczerpane zrodto mrozacych krew w zytach doznan
—rzucam z krzywym usmiechem i opowiadam o rozmowie telefonicznej tydzien wczesniej.

Nagle ciotka zatrzymuje si¢ w pot kroku i stoi jak ten stup.

— Spojrz na moja reke — mowi, podsuwajac mi ja przed oczy. — Mam gesia skorke.

— Obted, co?

— I mowisz, ze to trwato przez caty czas? Te zdrady? Czekaj, czyli pewnie tez zdradzat
ci¢ przed slubem... — Julia marszczy brwi.

— Pewnie dziesigtki razy — odpowiadam. — Skoro przytapano go az trzykrotnie...

Julia wstrzasa sig, jakby przeszedt jg dreszcz, po czym rusza naprzod.

— O moj Boze... — Znowu przystaje. Wspina si¢ na palce i szepcze mi do ucha: — Zatoze
sie, ze uprawiat tez seks z tym swoim kolega Tomasem!

Oznajmia to tak powaznym tonem, ze z trudem powstrzymuje smiech.

— Niewykluczone — odpowiadam konspiracyjnym szeptem.

Sugestia ta pozostaje mi jednak gdzies z tytu gtowy, gdy pakujemy do woézka mleko



w proszku i pieluchy. Wyjmuje telefon i wchodze na profil Marca na Instagramie. Klikam na
zdjecie, ktore szczegolnie zwrocito moja uwage, odkad opublikowat je dwa dni temu. Autoportret
zrobiony z gory: Marco lezy na reczniku plazowym, z twarza i piersig potyskujacymi od ttustego
olejku, i uktada usta w dziobek. ,,Ztapa¢ troche stonca” — gtosi podpis.

Osoba na zdjeciu jest mi tak obca, tak niepodobna do mezczyzny, ktérego poslubitam, ze
az odwracam wzrok.

Nagle przypominam sobie to, co czytatam o worarefilii. No oczywiscie! Psychopaci
fantazjuja, ze sa pochtaniani przez druga osobe, poniewaz im samym brakuje wiasnej tozsamosci.
Odzwierciedlajg zachowanie innych ludzi tak precyzyjnie, ze w pewnym sensie faktycznie sa
,,pozerani” przez swoj obiekt, i dziatajg tak, dopoki nie odwrdca sytuacji na swojg korzysé i nie
rozerwa swej ofiary na strzepy. By¢ moze w fantazjach o byciu pozeranym manifestuje sie
potrzeba wypetnienia pustki i uzyskania tozsamosci.

Jeszcze raz spogladam na zdjecie. No jasne! Zamienit si¢ w meski odpowiednik Croelli.

Czuje si¢ tak, jakbym patrzyta na jakies przebieranki; jestem $wiadkiem jego fizycznej
i emocjonalnej przemiany w zupelnie nowa posta¢. Przez pie¢ miesiecy lawirowal migdzy
dwiema tozsamosciami —mezczyzny, ktorego poslubitam, ktéorego sam nazywat ,.starym
Markiem”, oraz zafiksowanego na punkcie pienigdzy bywalca klubow, co chwila strzelajacego
sobie selfie, czyli ,,nowego Marca”. Przez ostatnie miesigce te dwie osobowosci prowadzity
w nim wojne; nie przeszedt jeszcze petnej przemiany w osobe, ktora chciat sie sta¢, by przejac
kontrole nad Croellg. Patrze na zdjecie, dopoki starcza mi sit, a potem wsuwam telefon do tylnej
kieszeni dzinsow.

Ciotka Julia spaceruje miedzy butami, a ja podchodze do mamy.

— Jeszcze jedna sprawa, mamo. Marco napisat mi dzisiaj, ze zamierzat ,,ukatrupic¢” te
kelnerke, z ktorg sie bzykat w Thirsty Owl. — Pewnym ruchem pcham waézek przed siebie. — Bo
nie miat odwagi mi si¢ do tego przyzna¢. Napisat, ze mogtby to zrobi¢ i nikt by sie nawet nie
dowiedziat... — Palcami oznaczam cudzystow. — Przystat mi t¢ wiadomos¢ catkiem znienacka.
Czy to nie jest przerazajace?

— Méwisz powaznie? — Mama staje jak oniemiata posrodku alejki z pieluchami.

Parskam $miechem. Najciekawsze jest jednak to, ze prawie si¢ nie wzdrygnetam na
widok tego esemesa. Gdy przychodza od niego wiadomosci, po prostu wywracam oczami.

— Ale Jenny, jak myslisz, dlaczego ci to przystat? —pyta mama, tonem dajac mi do
zrozumienia, ze cos$ umknegto mojej uwadze.

— Zeby mnie nastraszy¢? — zgaduje.

— A dlaczego miatoby to ci¢ nastraszy¢? — Mama nie daje za wygrana.

— Mogtabym sig¢ wystraszy¢, bo... — Zaczynamy powoli is¢ dalej. — Bo informuje mnie, ze
zamierzat zabi¢ osobe, ktora weszta mu w parade. — Milkne, gdy dociera do mnie, co to tak
naprawde znaczy. — A teraz ja wchodze¢ mu w paradg.

— Tak, teraz ty wchodzisz mu w parade, przeszkadzasz. W jego pojeciu to ty jestes winna
temu, ze popadt w nietaske rodziny. Stato sie tak nie z powodu tego, co zrobit, ale dlatego, ze go
przytapatas — dopowiada mama.

—Jezu Chryste... Ale przeciez gdy zostat przyparty do muru, to nie zranit mnie ani
Louisy. Probowat zrani¢ siebie. A przynajmniej chciat, zeby tak to wygladato. Wiec jakos
specjalnie si¢ nie martwie. — Wktadam kilka chrupek do wyciagnigtej raczki Lulu. — Czytatam, ze
wigkszos¢ psychopatow nie stosuje przemocy.

— No c6z, dzigkowaé Bogu, ze nie pojechaliscie we trojke na Peaks. — Mama kreci gtowa.

— Co masz na mysli?

—Jenny... —Mama zwraca si¢ do mnie stanowczym tonem. — Domek na oddalonej od



cywiliza}cji wyspie w srodku zimy... — Patrzy na mnie, jakby powiedziata co$ oczywistego.

Smieje sie.
— Myslisz, ze by nam cos zrobit? Mnie i Louisie?
— Zdarzaja si¢ wypadki... — odpowiada z powaga, a mng wstrzasa dreszcz.

Przypominam sobie, jak Marco szedt w moja strone w kuchni, gdy probowatam uciec do
Maine... te jego ciemne i puste oczy... Jednak mimo wszystko przez te lata, ktore przezylismy
razem, nigdy nie przejawiat sktonnosci do przemocy.

— Niemozliwe — mowie, cho¢ juz sie nie $mieje¢. — Naprawde watpie.

— Ja w kazdym razie si¢ cieszg, ze tam nie pojechatas. Nawet nie wiesz jak bardzo.

Drzemki Louisy wykorzystuj¢ teraz na poszukiwanie pracy. Jakas czes¢ mnie jest niezle
przerazona perspektywa powrotu do pracy, cho¢ inna znoéw wprost si¢ ekscytuje. Na moje CV
sktada si¢ siedem lat aktorstwa i kilka lat pracy w charakterze asystenta prawnego i analityka
w funduszu hedgingowym. Spedzitam godzing na uzupetnianiu go dorywczymi zleceniami, ktore
podejmowatam w czasie cigzy. Nie jest tego wiele, ale lepsze to niz nic, poza tym najwyrazniej
okazato si¢ na tyle dobre i wiarygodne, ze dzisiaj ide na pierwsza rozmowe 0 prace do matej
kancelarii prawnej. ,,Nie jestes jeszcze gotowa — szepcze mi jaki§ wewnetrzny gtos. — Wciaz
zdarzaja ci si¢ napady paniki”. Krece gtowa i uciszam go, stojac przed lustrem i naktadajac roz
na policzki. Wktadam czarng otéwkowg spodnice do kolan, ktorg pozyczytam od siostry. Zerkam
w lustro. W waskiej spodnicy z wysokim stanem i jedwabnej bluzce wygladam szczupto, ale na
brzuchu zostata mi migkka fatdka po ciazy i po zbyt szybkiej utracie wagi. Wydobywa sie ze
mnie krotkie ,,Brrr”, gdy chwytam ja iodciagam. Przez cala cigze, azwlaszcza tuz przed
porodem, martwitam si¢, ze trudno bedzie mi schudnaé, i nie przyszto mi nawet do gtowy, ze
bede miata zupetnie inny problem. Schudtam za duzo i zbyt szybko, iteraz w talii zostata mi
oponka.

— Odradzatabym diet¢ — moéwie na gtos do swojego odbicia.

Zbieram wiosy w koczek i wsuwam czarne szpilki kupione w zesztym tygodniu.

— Swietnie wygladasz. Trzymamy kciuki! — wotaja rodzice, gdy przechodze przez kuchnie
do garazu.

— Dzigkuje — odpowiadam nerwowo i przed wyjsciem catuj¢ Louise w gtowke.

W brzuchu mi sie wywraca, gdy prowadz¢ samochod do Old Port. Rozmowa ma sie
odby¢ w matej kancelarii mieszczacej si¢ w urokliwym ceglanym budynku przy brukowanej
ulicy.

— Dzien dobry, jestem Jen. Bylam umowiona na spotkanie. Przysztam troche wczesniej
—mowig¢ ze spokojna pewnoscia siebie, a przynajmniej mam nadzieje, ze tak wiasnie brzmi ton
mojego gtosu.

— Dzien dobry. Zaraz dam znaé. Prosze usia$¢ i zaczekaé. Swietny stroj — $wiergocze
mtoda recepcjonistka i podnosi stuchawke.

Usmiecham sie i biore gieboki oddech. Poradze sobie.

Siadajac za wielkim stotem konferencyjnym, czuje¢ przyptyw pewnosci siebie. Ludzie sa
tuta) mtodzi, trzydziestoparoletni, izwracaja si¢ do mnie jak do rowiesniczki. Mowie, ze
przeprowadzitam sie do Maine, bo mam mate dziecko. Po p6t roku spedzonym jako petnoetatowa
mama chciatabym wroci¢ do pracy zawodowej. Wypowiadam to z wymownym usmiechem,
chcac podkresli¢, ze ta cigzka praca dawata mi satysfakcje. Zupelnie jakbym nie odkryta, ze
wysztam za maz za psychopate. Moi rozmoéowcey potakujaco kiwaja gtowami i odwzajemniaja
usmiech.

Pod koniec spotkania jestem juz pewna, ze zaprosza mnie na druga rozmowe. Faktycznie,
zanim zdaze skreci¢ z Shore Road w Haven Road, juz dostaje mejl. Tak! Tak! Tak!



ISKRY

Kilkoro sposréd moich znajomych, ktorzy sami doswiadczyli gtebokiej straty, pytato
mnie, czy wesziam juz w etap gniewu. A gdy odpowiadatam, ze nie wiem, moéwili, ze gdy
przyjdzie ten moment, na pewno si¢ zorientuje. Gdzies w giebi ducha bytam przekonana, ze
jestem osoba niezdolng do zapalczywosci i1 ze gniew, ktory niekiedy mnie ogarnia, zawsze jest
otulony mitoscig i bolem serca niczym kamien mchem. Ale nagle dzisiaj, nastepnego dnia po
rozmowie 0 prace, czuje znienacka jego przyptyw.

Jestem wéciekta.

Oburzona.

Jak. On. Kurwa. Smiat.

Drepcze w kotko po pokoju, odgrywajac w gtowie rozmowy, ktére z nim odbedg,
wyrzucajac z siebie wszystko to, co powinnam mu byta powiedzie¢ dwudziestego stycznia.
Dusitam te ztos¢ przez wiele dni. | teraz nie mam na co ja skierowac. Mowie sobie, ze trzeba by¢
ponad tym i ze to dobry objaw, iz robie postep. Ale wiasnie wtedy wylewa sie ze mnie zo6t¢ pod
postacig serii wiadomosci do Marca. Przerywam milczenie, wysytajac mu plik najmniej
korzystnych  zdje¢  Croelli, ktore sa dostepne wsieci, zhasztagami: #kretyn,
#wszystkospieprzytes!!! i #swietnywybor. Wiem, ze to zachowanie ponizej poziomu i sta¢ mnie
na wiecej, ale nastroj od razu mi si¢ poprawia. Ciagnie si¢ to przez kilka dni. Potowe wiadomosci
Marco kwituje: ,,Okej, Jen”, a na druga potowe reaguje falg czutosci: ,,Zawsze pragnatem tylko
jednego: rodziny. Chciatem tylko méc budzi¢ si¢ przy twoim boku co rano, do konca moich dni”.

Zebym tylko nie okopata sie w tym gniewie na dobre, bo naprawde czuje si¢ z nim lepiej
niz wczesniej inie chce, by mnie opuscit. Cho¢ z drugiej strony nie powiem, jest wielkim
ciezarem, ktory wszedzie ze soba dzwigam. Zzera mnie. Z zacisnigtymi pigsciami opowiadam
o tym Lisie.

— A czego si¢ spodziewatas? Bedziesz wsciekta jeszcze dtugo. Spojrz na swoje zycie. Na
to, jaka opowies¢ stworzyt na narodziny twojej corki. Masz jeszcze duzo gniewu do
przetrawienia.

Rozmawiamy o narzgdziach, jakie moga by¢ pomocne w pokonaniu tego stanu, o tym,
zebym przestata zagladac¢ na ich profile w mediach spotecznosciowych i zacz¢ta raczej czyta¢
ksiazki o zaufaniu wilasnej intuicji.

— Chciatabym, zeby$ odbudowata wiar¢ w swoj wewnetrzny kompas —mowi Lisa.
— Masz dobre odruchy, ale z jakiegos powodu je zignorowatas. Mowitas, ze czutas sie nieswojo
w pierwszych tygodniach zwigzku z Markiem i ze wasza restauracja wzbudzata w tobie podobne
odczucia. Jakis wewnetrzny gtos podpowiadat ci: ,,Hola, hola, cos$ tu nie gra”, ale go zagtuszytas
i robitas swoje. Musimy sie dowiedzie¢ dlaczego iwtozy¢ ci w rece odpowiednie narzedzia,
ktore beda ci pomagaty do czasu, az nauczysz si¢ stucha¢ swojej intuicji.

To wszystko pieknie brzmi w teorii, ale pozostaje sceptyczna. Po prostu nie moge
przesta¢. Chce ich rani¢, ich oboje, i to dotkliwie. Chce, zeby zaptacili za to, co mi wyrzadzili.

Dzis$ po potudniu mam druga rozmowe kwalifikacyjna w kancelarii. Szykuje sie, a potem
siadam na tozku i wlepiam wzrok w telefon. Ztos¢, ktora buzuje mi w zytach, jest wspaniatym
uczuciem. Dostane atrakcyjng prace i moje zycie si¢ utozy. Ha! Wal si¢, Marco. Wysytam mu
kolejna seri¢ zdjec¢. Czekam na jakis rodzaj rehabilitacji. Rozjasnia si¢ ekran telefonu. Przychodzi
odpowiedz: ,,Ona przynajmniej wie, czego mezczyznie trzeba do szczescia”. | nagle ztos¢ znika,
przegnana przez potok tez. Chcg sie¢ jej przytrzymac, uczepic¢, ale odptyneta juz tak daleko, ze
zostatam u zrodta rzeki sama, samiutenka. Biore Louisg i schodze¢ na dot. Chowam twarz w jej



miekkich wiosach i szepcze coreczce do ucha, ze ja kocham i ze bede si¢ bardziej staraé.

— Co sie stato? — pyta tata szorstko, jak tylko spoglada na moja twarz.

— Nic takiego. Napisatam do Marca jakies gtupie ztosliwosci. Chciatam, zeby poczut si¢
jak idiota, ze wybrat jg zamiast nas. Ale nie poskutkowato. Odpisat mi: ,,Ona przynajmniej wie,
czego mezczyznie trzeba do szczescia”. —Wypowiadajac ostatnie stowo, znéw wybucham
ptaczem. — Wiem, ze po tym wszystkim, co zrobit, powinnam by¢ juz do takich rzeczy
przyzwyczajona, ale to nadal boli. Chce, zeby zaptacit. Chce, zeby cierpiat tak, jak ja cierpiatam.
— Glos mi sie tamie i przechodzi w urywane szlochy.

Mama otacza mnie ramieniem i delikatnie bierze ode mnie Louisg.

— Nie mozesz go zrani¢, Jenny — méwi tata. — Nie mozna zrani¢ kogos, kto nie ma uczuc.
Czego bys nie zrobita, zeby go zrani¢, on wroéci i zrani cig¢ jeszcze bardziej. Tak wiasnie dziata.
Rani kobiety. Nie fizycznie, ale ma zestaw bardzo ostrych narzedzi, ktérymi kaleczy ich
psychike. Jest wtym mistrzem. Przychodzi mu to tak naturalnie jak oddychanie, a do tego
sprawia wielka przyjemnosé. Za kazdym razem gdy wysytasz mu uszczypliwg wiadomos¢,
karmisz jego ego i dodajesz mu sit. Dla niego to swietna zabawa — tata mowi szybko, rzeczowym
tonem. — Moze twoja terapeutka ma racje, gdy podkresla, ze on nawet nie zdaje sobie sprawy
Z tego, co robi, ze robi to podswiadomie. Teraz, kiedy wiemy juz, ze zdradzat ci¢ od poczatku
waszego zwigzKku, stato si¢ jasne, ze nigdy nawet nie starat si¢ by¢ ,,dobrym mezem”. Nigdy nie
miat dobrych intencji. — Tata zaciska i rozluznia szczgke. — Musisz zrozumiec jedna prosta rzecz:
ten cztowiek karmi si¢ twoim bolem.

Wiem, ze tata ma racje. Uwolni¢ si¢ od Marca dopiero wowczas, gdy stanie mi sig
obojetny. Biegne do tazienki i ochlapuje¢ twarz woda. W pospiechu poprawiam makijaz. Zerkam
na swoje odbicie. Ujdzie. Pedze na dot i wychodze z domu.

— Pal — wotam.

— Powodzenia! — odpowiadajg mi unisono dwa gtosy.

Wracam jeszcze na chwile, zeby ucatowa¢ Lulu.

Jakims cudem udaje mi si¢ nie sp6zni¢ na rozmowg. Poznaje jednego z partnerow, ktory
podczas poprzedniego spotkania byt w sadzie. Jest uroczy i niesmiaty. Nie obrzuca mnie
spojrzeniem od pasa w dot inie probuje flirtowac. Mowi, ze jego zona jest na urlopie
macierzynskim i ze niedtugo wraca do pracy, a wtedy on pojdzie na urlop. Nalezy do mezczyzn,
ktorych wczesniej uwazatam za kompletnych nudziarzy, ale teraz, $ciskajac mu dton na
pozegnanie, wzdycham w duchu: ,,Czemu, czemu ja nie wybratam kogo$ takiego?”.

Gdy zaczynam si¢ otwiera¢ przed innymi kobietami i opowiada¢ im fragmenty swojej
historii, okazuje si¢, ze kazda z nich ma wiasna lub dotyczaca bliskiej im osoby, w ktorej tez sa
bolesne epizody — czasem z zapalczywoscig wyrzucaja z siebie stowa, ktore dusity przez lata.

Na przyktad Ava, kolezanka z Nowego Jorku. Jest niewyobrazalnie pigckng kobieta,
z gtadka ciemna skora, burza czarnych lokow i gtebokimi brazowymi oczami. Pamigtam, ze gdy
pierwszy raz ja spotkatam, dziwitam sie, ze jest tak przyjacielska, zyczliwa i pomocna. Przeniosta
si¢ z Wielkiej Brytanii kilka miesiecy wczesniej, by rozwija¢ si¢ zawodowo w aktorstwie.
Whpadtysmy na siebie w jednej z agencji, z ktora obie wspotpracowatysmy. Od razu sie¢
zaprzyjaznitysmy, bo jeszcze tego samego dnia okazato si¢, ze mamy podobne watpliwosci, leki
I nadzieje zwigzane z nasza kariera (a raczej jej brakiem). To, ze bytysmy tak od siebie rozne
fizycznie, byto pewnie okolicznoscia sprzyjajaca, bo instynktownie wiedziatysmy, ze nigdy nie
bedziemy rywalizowa¢ o role. Zaczetysmy razem wychodzi¢, umawia¢ sig¢ na wino u mnie
w domu, wspiera¢ si¢ przed przestuchaniami irozluznia¢ sie, gdy te przebiegaty wyjatkowo
nieprzyjemnie. Po moim wyjezdzie do Maine co kilka dni dzwonita do mnie i nagrywata
wiadomosci na skrzynke. A ja, zamiast oddzwoni¢, zbywatam jg zdawkowymi esemesami: ,,Nic



mi nie jest. Nie moge jeszcze o tym mowié. Opowiem ci 0 wszystkim, gdy juz bedg w stanie”.
Sama mysl orozmowie telefonicznej wykanczata mnie i wywolywata panikg. Ale Ava nie
dawata za wygrana. Wcigz dzwonita i pisata. W koncu dotarto do mnie, ze ta dziewczyna, ktora
znatam zaledwie od roku, po cichu mnie wspiera i nie zostawi mnie samej sobie. Kilka tygodni
temu, mniej wiegcej wtedy, kiedy posztam na rozmowe o pracg, nagle poczutam potrzebe
nawigzania kontaktu z przyjaciotka, ktora byta mi tak wierna.

— Ava... — zaczetam. — Przepraszam, ze tak dtugo milczatam.

— Kochana, po prostu méw — rzekta tylko.

| tak zrobitam, zaczynajac od samego poczatku. Gdy dosztam do moich lektur na temat
socjopatii, na chwile zapadta cisza.

—Jen, wiasnie doznatam cholernego objawienia — odparta swoim migkkim brytyjskim
akcentem. — Mysle, ze moj ojciec jest socjopata.

Natychmiast przypomniatam sobie, jak kiedys po kilku kieliszkach wina powiedziata mi,
ze jej tata jest obecnie z pigta zong. Zszokowato mnie to, ale Ava zbyla to Smiechem; nigdy
wigcej nie poruszatysmy tego tematu.

— Ojciec wdat si¢ wromans, gdy miatam dwa lata, amoj brat byt niemowleciem
— powiedziata mi teraz przez telefon. — Pewnego razu mama zadzwonita do hotelu, w ktorym tata
zatrzymat sie podczas wyjazdu w interesach, i odebrata jego mtoda tadna kolezanka. Byta p6zna
noc, mama od razu wszystkiego si¢ domyslita.

Ava moéwita dalej, po czesci do mnie, po czesci do samej siebie, po raz pierwszy
uktadajac wszystkie elementy w jeden obraz.

—Gdy bylam juz nastolatkg, powiedziata mi, ze odtozyta wtedy stuchawke
i zwymiotowatla do zlewu. Byta zrozpaczona. Ojciec przekonywat ja, ze to tylko okropny btad
i ze skonczy ztym. Btagal o jeszcze jedng szanse. Miata dwojke matych dzieci i wydata
wszystkie swoje oszczednosci, by on mogt skonczy¢ studia prawnicze, wiec mu wybaczyta.
A dwa lata pozniej, gdy w koncu zyskata zaufanie, spakowat walizke i wyprowadzit sie do swojej
kochanki, ktora, jak si¢ okazato, mieszkata tuz obok... — Ava zasmiata si¢ lodowato. — Mama
w koncu zrozumiata, dlaczego zaraz po tym, jak podobno zakonczyt swoj romans, tak nalegat,
bysmy si¢ przeprowadzili.

Milczatam chwilg.

— Ale... — zaczetam. — Mowitas, ze ma piata zoneg?

— O tak. Poslubit kochanke, a potem porzucit ja dla innej kobiety. Potem znowu to samo.
| znowu. Przez te wszystkie lata sadzitam, ze po prostu jest kobieciarzem, a moja mama winita
siebie za rozpad matzenstwa. Ale ten caty cykl, te powtarzajace sie relacje, o ktérych mowisz.
Zrobit to wszystkim swoim zonom. |wiesz co, Jen... —wypowiedziala moje imi¢ powoli
— ...mysle, ze zrobit to takze i mnie.

Przez kolejng godzing opowiadata, jak to byto dorasta¢, walczac o mitos¢ ojca: zawsze na
tasce i nietasce jego nastrojow, z nieustannie towarzyszacym mglistym wrazeniem, ze byli dla
niego z bratem tylko trofeami, ktorymi chwalit sie przed swiatem, ilekro¢ miat taka potrzebe.

Byta tez Monica, wiascicielka cukierni na Peaks Island, ktora powiedziata mi, ze przed
pigciu laty zareczyta si¢ z mezczyzna swoich marzen. Spotykali si¢ przez rok i kupili razem dom.
Potem si¢ oswiadczyt. Pojechata odwiedzi¢ swoja siostrg na drugim koncu kraju, a gdy wrocita,
zastata drzwi wejsciowe zamkniete na klucz. Zdziwita si¢, bo nigdy nie zamykali drzwi na
zamek. Wytowita z torebki klucz, ktorego prawie nigdy nie uzywata, ale okazato sig¢, ze nie
pasuje. Wyjeta telefon, by zadzwoni¢ do narzeczonego, i wiasnie wtedy zauwazyta wiadomosé
gtosowsa.

— Musiatam ja przestuchac piec¢ razy, by dotart do mnie jej sens. Powiedziat, ze migdzy



nami koniec i ze zmienit zamki w drzwiach. Tyle. Nie odbierat telefonu i nigdy wiecej z nim nie
rozmawiatam, to znaczy tylko poprzez prawnikéw. A, no i tydzien pézniej wprowadzita si¢ do
niego nowa kobieta. Z dwojka swoich dzieci. — Monica zamilkta na chwilg i usmiechneta si¢ do
Louisy. — Wiem, ze mi teraz nie uwierzysz, ale to najlepsza rzecz, jaka mogta ci si¢ przydarzy¢.

| byta Delaney. Kobieta, o ktorej przypomniatam sobie tamtego dwudziestego stycznia
i ktora od tej pory tkwita w mojej gtowie tuz pod powierzchnig swiadomosci pod poktadami
rozpaczy, strachu i ztosci. Kobieta, o ktorej probowatam zapomnieé, od kiedy poznatam ja dwa
lata wczesniej. To byta moja pierwsza reklama kosmetykow do wiosow. L’Oréal zatrudnit mnie
jako twarz nowej serii produktow do koloryzacji. Zamierzali ufarbowa¢ moje ciemnoblond wiosy
na jaskrawy rudy i przemieni¢ mnie z szarej myszki w olsniewajaca ognistg hetere. Delaney byta
moja makijazystka. Od razu ja polubitam. Jej twarz o klasycznie pieknych rysach, okolona
diugimi blond wtosami, iidealny nosek kontrastowaty z krzykliwg ibarwng osobowoscia.
Rozmawiatysmy, gdy naktadata mi makijaz. Opowiedziatam jej o zargczynach z Markiem,
argentynskim tatusiem, ktory zjawit si¢ nie wiadomo skad i chcial mi nieba przychyli¢. Wtedy
Thirsty Owl byta dopiero w planach, a ja z entuzjazmem perorowatam, ze by¢ moze niedtugo
otworzymy wiasng restauracje.

—Wysztam za Kubanczyka — powiedziata Delaney, naktadajac mi cien na powieki.
— Zakochatam si¢ w nim na zabdj. Byt niesamowicie przystojny i czarujacy. Zatatwitam mu
zielong Kkartg. — Stuchatam uwaznie, nie poruszajac zadnym migsniem. —Gdy bylismy
matzenstwem, wypuscitam linie kosmetykow do makijazu, ktéra odniosta duzy sukces na rynku.
Moj maz nie palit si¢ do pracy, ale z jakiegos powodu mi to nie przeszkadzato. Wspierat mnie,
a moja firma miata duze zyski, wiec wszystko byto okej. Niedtugo po tym, jak dostat zielong
karte, odkrytam, ze mnie zdradza. Z jakims tuzinem kobiet, tak mniej wigcej. ..

— O modj Boze... Naprawde? To chore... —Ze zdumienia az otworzytam usta, gdy
Delaney naktadata mi roz na policzki.

— Nie chce cig straszy¢ — powiedziata, ostukujac pedzel o palete.

— O nie, nie. — Zasmiatam si¢ gtosno. — Marco nigdy by czegos takiego nie zrobit. To
znaczy... dzigki, ze mi zaufatas, ale nie... — Znowu parskngtam $miechem, moze nawet troche
zbyt gtosno. — U mnie to catkiem inna sprawa. Marco jest moim najlepszym przyjacielem, moja
druga potowka. Nigdy nie zrobitby czegos takiego.

Szybko zmienitam temat. Ale po dwudziestym stycznia jej opowies¢ chodzita mi po
gtowie, coraz intensywniej dobijajac si¢ do $swiadomosci, az w koncu po rozmowie z Ava
postanowitam napisa¢ do Delaney.

,Nie wiem, czy mnie pamigtasz —robitas mi makijaz do reklamy L’Oréala. Kilka
miesi¢cy temu urodzitam dziecko. Gdy moja corka miata zaledwie miesiac, dowiedziatam sig, ze
mo6j maz ma kochanke. Mowitas, ze spotkato ci¢ cos podobnego. Nie wiem, dlaczego tak
naprawde do ciebie piszg. Po prostu poczutam, ze nie bez powodu opowiedziatas mi o tym
epizodzie ze swojego zycia, i chciatam sie z tobg skontaktowac. Jen”.

Odpowiedz przyszia jeszcze tego samego dnia: ,,Jasna cholera. Zadzwon do mnie”.

— Najpierw opowiedz mi wszystko po kolei — poprosita, jak tylko odebrata, a gdy
skonczytam, odparta: — Sama nie wiem, dlaczego ci o tym wtedy opowiedziatam. Prawie nikomu
si¢ ztego nie zwierzatam. Po prostu czutam, ze powinnas wiedzie¢. W sposobie, w jaki
opowiadatas o Marcu, bylo co$ szczegolnego... Nie potrafi¢ tego wyttumaczy¢. Czutam, ze
musze Ccig ostrzec.

Delaney dopowiedziata mi reszte historii, ktéra pomineta dwa lata temu. W ramach



postanowien rozwodowych musiata zaptaci¢ megzowi pét miliona dolaréw, czyli potowe wartosci
swojej firmy. Dopiero kilka miesi¢cy temu skonczyta ptaci¢ mu alimenty.

— Zaraz, ale dlaczego musiatas mu ptaci¢ alimenty, cho¢ to on ciebie zdradzat? — pytam
catkiem zbita z tropu.

—W Nowym Jorku nie ma orzekania o winie. Nikogo nie obchodzi, dlaczego si¢
rozwodzisz. Majatek dzieli si¢ na pot. A mojg firme uznano za nasz wspolny majatek, bo
zatozytam ja podczas trwania matzenstwa. Skonczyto si¢ na tym, ze musiatam jg sprzedac, zeby
sptaci¢ jego czes¢. Wszystko trzeba byto zaczyna¢ od nowa. Moja firma dopiero teraz nabiera
rozpedu i musze przyzna¢, odnosi wicksze sukcesy niz ta pierwsza. Ale wtedy nie miatam
wyjscia, w przeciwnym razie moj byty maz do konca zycia miatby potowg udziatbw w mojej
firmie. A poniewaz to ja bytam jedynym zywicielem rodziny, na pi¢¢ lat zasadzono mi alimenty
na rzecz meza.

— Ozez w mordeg...

— Wigc pod tym wzgledem masz szczgscie. Nie musisz dzieli¢ majatku. Wyglada na to, ze
Marco zostawit ci tylko dtugi. Wiem, ze w twoich oczach nie wyglada to rozowo, ale uwierz mi,
to pozytyw. To bardzo usprawni rozwod.

Delaney opowiedziata mi pozniej, jak przezyta rozwod i wyleczyta ztamane serce, by na
koniec stwierdzi¢, ze caty ten zwigzek byt jedna wielka farsa.

— Wiesz, jestem inteligentna, pochodz¢ z dobrej rodziny. Naprawde mam wiele do
zaoferowania — odezwatam sie, gdy Delaney skonczyla swoja opowies¢ —wigc dlaczego
wybratam takiego kolesia? Bo byto mi go zal? Bo chciatam mu pomoc?

— Skarbie — w stuchawce jej gtos zabrzmiat bardzo stanowczo —gdy znajdziesz si¢ po
drugiej stronie tego bagna, poczujesz w sobie takg moc, ze bedziesz mogta gory przenosic.



PRAWDA JAK OGIEN

Mingt miesiac, od kiedy ostatni raz kontaktowatam si¢ z Markiem. Mam si¢ dobrze.
Zaczetam pracowac na pot etatu w matej firmie planowania finansowego. Louisa bedzie chodzita
do ztobka trzy razy w tygodniu. Po odliczeniu optaty za zlobek zostanie mi doktadnie
pigc¢dziesiat osiem dolaréw na tydzien, ale zawsze to powrét na rynek pracy, a przede wszystkim
— do zycia.

Rozswietla si¢ ekran telefonu lezacego na stoliku nocnym. Zerkam na niego katem oka.
Wiadomos$¢ od Nat. ,,Rany, on naprawde na to poszedt?”. ,,Na co0?”. Nagle nachodza mnie
mdtosci. ,,O nie, myslatam, ze widziatas. Jego zdjecie profilowe na Facebooku”. W tym samym
czasie dostaje esemesa od Holly: ,, Trzymaj sie, dziewczyno. Pamigtaj, ze jestes od niego bardziej
wartosciowym cztowiekiem, a najlepsza zemsta bedzie, gdy pozostaniesz na to obojetna”. Holly
i Stella od poczatku zajety te samg pozycje: Marco to megapalant, ale nadstawianie drugiego
policzka to najskuteczniejsza dtugodystansowa strategia dla mnie i dla Louisy.

Klikam w ikone Facebooka iwpisuje w wyszukiwarce ,,Marco Medina”. Cho¢ nie
nalezymy juz do swoich znajomych, nadal wyswietla mi si¢ jego zdjecie profilowe. Przez chwilg
moj moézg nie jest w stanie zarejestrowaé tego, co widza oczy: mezczyzna z hagim torsem
I kobieta w bikini stoja na dziobie jachtu; on obejmuje ja ramieniem, ona catuje go w policzek.
On w jednej dtoni trzyma koktajl. Jej dtugie wiosy zastaniajg mu twarz. On uczesat swoje do
tytu. Ona skrzyzowata nogi w nienaturalnej pozie a la Betty Boop. On wydat usta w préznym
usmieszku. Wpatruje sie w to zdjecie przez kilka minut. Po tym jak przez pét roku zaprzeczat
temu romansowi, czuje sie, jakbym ogladata wielkanocnego kroéliczka jadacego na jednorozcu.
Pod zdje¢ciem sg dwa komentarze. Klikam na nie drzacym kciukiem.

,Nie!l” —od jego taty. Biedny Oscar... Wspoétczuje mu przez utamek sekundy, po czym
moj wzrok pada na nastepny komentarz od jednego z najlepszych kolegow Marca: ,,Zdajesz sobie
spraweg, ze cudzotostwo jest wykroczeniem, prawda?”.

O moj Boze. Oddycham. Siedze i wpatruje sie¢ w zdjecie. Pojawia si¢ komentarz za
komentarzem, przy czym potowa autorow potepia Marca, a druga nie ma pojecia, ze blondynka
na zdjeciu to nie ja. Co chwila naciskam ,,Odswiez”. ,,Ale laska z naszej mamuski! Ulala!”
—napisat jeden znaszych wspotpracownikow. Chryste. Kilka minut poézniej pojawia Si¢
potyskujaca tysina Andrew, a obok jego odpowiedz: ,,To nie nasza mamuska, moj drogi”. Gdy
znow odswiezam strong, wszystkie komentarze znikaja.

Nie potrafi¢ oderwac¢ wzroku.

Gdy odswiezam ponownie, wszystko w zotadku mi si¢ zaciska. Pig¢ nowych komentarzy.
Jak to wogole mozliwe? Klikam na nie. Przez chwile nie rozumiem, co widz¢. Mam przed
oczami pierwszy komentarz Oscara: ,,Nie!!!”, apod nim ten o cudzotostwie. Przez utamek
sekundy zastanawiam sie, czy Facebook nie padt ofiarg jakiegos wirusa, ktory replikuje usunigte
komentarze. Przesuwam kursor do gory i nad kazdym zrzutem ekranu dostrzegam twarz Holly.
Publikuje zrzuty ekranu szybciej, niz Marco nadaza je usuwac¢! Na kazdy usunigty przypadaja
dwa nowe, az jedenascie swiezych komentarzy (plus ,,Nie!!!” Oscara oraz ten o cudzotostwie)
rozwija si¢ pod jego zdjeciem jak szpula przedzy. W koncu wszystkie znikaja, jeden po drugim,
i zostaje tylko samo zdjecie niczym ostentacyjny proporzec degrengolady.

,Wybacz, kochana, ale troch¢ mnie, kurwa, poniosto” — pisze do mnie Holly.

Uwielbiam ja.

Wieczorem dostaje dziesigtki esemesow i wiadomosci na Facebooku. Wszyscy, ktorzy
albo nie wiedzieli, co si¢ stato, albo czekali na jaki§ odpowiedni moment, by si¢ ze mna



skontaktowac, robig to wiasnie teraz. ,,Co jest, kurwa?!”, ,,Zbiera mi si¢ na mdtosci”, ,,Szuja
stulecia!”, ,,Szkoda na nich nerwow. Im szybciej o nich zapomnisz, tym lepiej. Niech utong we
wlasnym szambie”.

Przez ostatnie kilka dni co$ we mnie narastato. Na poczatku sadzitam, ze to moj wierny
przyjaciel gniew. Ale to nie on. Wywotuje podobne doznania, ale to cos innego. Skupiam si¢ na
tym uczuciu i pozwalam mu dojrze¢. Wiem juz, czym ono jest. To zadza krwi. Chce zemsty.
Czuje jej smak —metaliczny posmak na czubku jezyka. Zaraz rozpeta si¢ burza; sztormowe
wiatry chtoszcza mnie od srodka. Wiem juz, ze prawda, tak jak ogien, rodzi si¢ z iskry.
Z poczatku widziatam tylko chmury dymu. Oslepiona nim, sztam dalej, potykajac si¢ i zaciskajac
piekace oczy. Ale potem od jednej iskry zaptoneto cate ognisko. Ogien rost. Plomien za
ptomieniem. Otaczajacy go dym powedrowat w gore. Ogien si¢ rozszalat. Moje cialo si¢
rozpalito, a powietrze nagle stato si¢ czyste. Otworzytam oczy, obraz stat si¢ jasny i klarowny.
| teraz, gdy w moim wnetrzu ptonie ten ogien, nie ma odwrotu. Wiem gdzies tam gighoko
w kosciach, ze w koncu sprawiedliwosci stanie si¢ zados¢. Marco i Chorwatka zniszcza sig
nawzajem; miliony ztych decyzji rozsadza ich zwigzek na strzepy.

Dla kazdej kobiety, ktora kopnigto jak worek $mieci po tym, jak zaufata mezczyznie
i powierzyta mu zycie. Dla kazdej kobiety majacej dziecko z cztowiekiem, ktory uwaza, ze
obowiazki rodzicielskie sprowadzaja sie do wziecia dzieciaka raz na miesigc do kina. Dla kazdej
kobiety, ktora wzdycha w duchu: ,,Jego karma go w koncu dopadnie”. Dla kazdej kobiety, ktora
zostata zdradzona, wykorzystana, oszukana, niedoceniona. Nastepna czes$¢ jest przeznaczona dla
kazdej takiej kobiety.



WSTAJE NOWY DZIEN

Zdenerwowana, ale petna zycia ienergii, siedze przed gabinetem Lisy, niecierpliwie
czekajac, az wysunie przez drzwi gtowe i zaprosi mnie do srodka. Ming¢to pot roku, odkad po raz
pierwszy przekroczytam prog jej gabinetu, przygladajac si¢ tej swietnie zorganizowanej kobiecie
o inteligencji jak brzytwa i myslac smutno, ze tez kiedys$ taka bytam. Rytmicznie bujam noga
i bawie si¢ naszyjnikiem, ktory podarowata mi Stella: maty niebieski kamyk na prostym ztotym
tancuszku.

—Jen? — Lisa wota mnie z usmiechem.

Natychmiast wstaj¢ i chwytam moja torebke lezaca obok.

— Jak si¢ masz? — pyta Lisa i siada na krzesle.

— W porzadku — odpowiadam. Stukam butem o podtoge i biore gteboki oddech. — Tak
naprawde to chciatam z tobg o czyms porozmawiac. Przez ostatnie kilka tygodni coraz wigcej
mysle o pewnej sprawie. Pojawit mi si¢ w gtowie pewien pomyst. Jestem nim bardzo
podekscytowana, a towarzysza mu pozytywne uczucia, zupetnie jakby zrodzit si¢ w jakiej$ silnie
ugruntowanej przestrzeni.

Lisa patrzy na mnie zachecajaco. Pomyst krazy mi w gtowie od kilku tygodni, ale dotad
odsuwatam go od siebie. ,Niewykonalne — moéwitam w duchu. —Wymaga poswiecenia
i mnostwa czasu”. W koncu jednak postanowitam postucha¢ swojej intuicji. Pozwoli¢ tej idei
dojrze¢, zapusci¢ korzenie we wszystkich komorkach mojego ciata.

— Im wiecej o tym mysle, tym bardziej sktaniam sie ku pewnej decyzji. — Biorg jeszcze
jeden gteboki oddech. —Wydaje mi si¢, ze chciatabym zosta¢ kim$ w rodzaju terapeutki
specjalizujacej sie w zaburzeniach osobowosci, kims, kto pomaga kobietom wyzwoli¢ si¢
z toksycznych relacji.

Ostatnie stowa wypowiadam z podekscytowaniem. Spodziewam sie, ze Lisa skwituje je
smiechem. Albo delikatnie zasugeruje, ze jestem zbyt pokiereszowana, by moc komukolwiek
nies¢ pomoc. Ale ona tylko siedzi, wyprostowana na krzesle.

—Tak. —W koncu si¢ odzywa. —Tak. Tak. Tak. Czekatam, az to powiesz. No to
pomoéwmy o tym.

Z pewng ostroznoscia wypytuje ja o jej wiasne tto zawodowe, nie wiem, z jakiego rodzaju
problemami osobistymi moze si¢ borykac¢ jako terapeutka. Odpowiada mi bez ogrodek:

— Sg dwie drogi, by zosta¢ licencjonowanym terapeuta. Mozesz zrobi¢ LCSW albo LCPC.

Wyjasnia mi, co oznaczaja. Z zapatem wszystko notuje¢. Lisa mowi mi, ze na swoja
uczelni¢ chodzita tylko latem, od czerwca do sierpnia, a jesienig, zima iwiosng odbywata
praktyki.

— Czy te praktyki sa ptatne? — pytam z nadzieja.

Musze¢ zacza¢ zarabia¢. Przez ostatnie miesigce zytam na kredyt. Na szczgscie nie ptace
czynszu, ado niedawna potrzeby Louisy byty zaspokajane przede wszystkim przeze mnie.
Niedtugo jednak bedziemy potrzebowaty wiasnego lokum, aja bede musiata udowodnié, ze
potrafi¢ utrzymac siebie i corke.

Teraz potrafi¢ lepiej zrozumie¢, dlaczego kobiety zostaja przy swoich mezach i trwaja
w przemocowych zwigzkach, zwlaszcza jesli majg mate dzieci. Wydawatoby si¢, ze kobieta
powinna wyjs¢ z takiego potozenia, by chroni¢ dzieci. Ale przez te kilka pierwszych miesigcy tak
bardzo cierpiatam z powodu utraty Marca i swoich marzen, ze z trudem funkcjonowatam. Nie
mogtam jes¢. Nie mogtam spa¢. Trzestam si¢ ze strachu. Oddatam Louis¢ pod opieke moich
rodzicow. Wiedziatam, ze bedzie bezpieczna, a ja bede miata warunki, by przezy¢ konieczne



emocje, smutek, rezygnacje i gniew. A co z kobietami, ktore nie maja takiego wsparcia? Ktorym
brak srodkéw, by odejs¢?

— Niestety nie. Przez trzy lata nie dostajesz zadnego wynagrodzenia. Ale potem mozesz
otworzy¢ prywatny gabinet.

Rozmawiamy tez oinnych kierunkach studiow w dziedzinach pracy spolecznej
i doradztwa psychologicznego. W Maine jest kilka przyzwoitych uczelni, acze$¢ kursow
oferowana jest online.

Wychodze od Lisy podekscytowana. Tak. Naprawde cos$ jest w stanie mnie pobudzic.
Wspominam siebie sprzed pot roku, gdy sadzitam, ze nigdy juz nie wybuchne swoim piskliwym
smiechem hieny. Smiechem, ktory kiedys wydobywat sie ze mnie naturalnie, zanim nauczytam
sie¢ go powstrzymywac. A jednak kilka tygodni temu wybuchtam tym migsistym dwutonowym
piskiem. Nie pamictam nawet z jakiego powodu, ale pamigctam, ze pomyslatam wtedy: ,,Boze,
moj prawdziwy smiech!”. Opuszczajac gabinet Lisy, mam to samo uczucie, tylko jeszcze
wyrazniejsze. Kiedys, w pewnym punkcie swojego zycia, przestatam odczuwac rados¢ zwigzang
z moja wilasng osoba, cieszac si¢ tylko z tym, co wigzato si¢ z Markiem. Przezywatam jego
sukcesy, jego przyjemnosci, jego marzenia. A teraz przepetnia mnie cudowne, ugruntowane,
przeszywajace na wskros uczucie podekscytowania odnoszacego si¢ do mnie samej i do mojej
corki. Chce jej pokazac¢, czym jest sita, ze nic w tym ztego, gdy cztowiek sie potknie, nawet gdy
upadnie i sttucze sobie tytek. Bo w koncu si¢ podniesie. Chce rozbudzi¢ w niej inspiracjg.
Nauczy¢ ja, ze aby si¢ odnalez¢, trzeba przejs¢ przez piekto. Chcee, by wiedziata, ze nie musi by¢
dla nikogo lekarzem ani zaprzedawac sig¢, by kogos kocha¢. Chce, by wiedziata, ze to dzigki niej,
tak, wihasnie dzieki niej, dostatam te cudowng szansg, by zy¢ zyciem, do ktérego zostatam
powotana. Naszym zyciem.

Budze sie w ciszy i od razu obracam si¢ na drugi bok, by sprawdzi¢ godzine. Jest wpot do
siodmej rano. Z pokoju Louisy nie dobiega jeszcze kwilenie. Rozkoszuje si¢ chwila spokoju,
przeciggam sig, rozprostowuj¢ rece i nogi, macham palcami u stop. Zapalam lampke na stoliku
nocnym i czekam, az oczy przyzwyczaja si¢ do swiatta. Zastanawiam sie, czy uda mi Si¢ zakrasc
do tazienki i umy¢ z¢by, zanim Louisa si¢ obudzi. Powoli opuszczam jedng noge na podtogg, ale
gdy na palcach drobi¢ do tazienki, podnosi si¢ przerazliwy wrzask. Seb odwiedzit nas po raz
pierwszy od czasu mojego wyjazdu z Nowego Jorku, teraz $pi obok, w moim dawnym pokoju,
drzwi obok. Nie chcg, zeby Louisa go obudzita, wigc szybko zmieniam kierunek i ide do pokoju
matej.

— Czy to moje kochane malenstwo? — szepczg, otwierajac drzwi i zerkajac przez szpare.
— O tak, z pewnoscia stysze moje malenstwo!

Lulu przytrzymuje si¢ raczkami szczebelkoéw t6zeczka, na przemian wstajac i kucajac.
Gdy do niej podchodze, jej twarz sie rozpromienia i mata wydaje z siebie radosny okrzyk, ze ja
znaleziono. Rozpinam becik i wyjmuje ja z 16zeczka.

— Czesc, zwierzatka — mowig do karuzeli wiszacej pod sufitem. — Un, deux, trois, quatre,
cing — recytuje cicho w kierunku pieciu gwiazdek upietych na oknie.

Tracam nosem i ustami czuprynke Louisy i wdycham zapach miodowego szamponu.

— Chodz, popatrzysz, jak myj¢ zgby — mowie.

Zanosz¢ ja do tazienki istawiam na poditodze. Patrzy na mnie, jak przygotowuje
szczoteczke, a gdy wktadam ja do buzi, usmiecha sie.

— Wiem — méwig z buzig petng piany. — To dos¢ zabawne.

Podnoszg coreczke i sadzam na biodrze; potem schodzimy do kuchni, gdzie krzataja si¢
juz moi rodzice. Mama nalewa goraca kawe, a tata wyjmuje naczynia ze zmywarki.

— Lulu!! —wotaja oboje, a Louisa w odpowiedzi promiennie si¢ usmiecha i podskakuje,



odpychajac si¢ na moim biodrze.

Jest niedzielny poranek. Lato ma sie juz ku koncowi, i cho¢ w potudnie temperatura
wynosi jakies dwadziescia siedem stopni, ranki sa chtodne, a noca pierwszy zigh zapowiada
nadchodzaca jesien, a za nig zime.

— Jak spatas? — pyta mama, wyjmujac jeszcze jeden kubek z szafki.

—Jak kamien. Do szoéstej trzydziesci pie¢ nawet nie zagladatam do matej. Wiec
przespatam jakies... dziewig¢ godzin.

—To $wietnie —méwi mama, ptynnie wymieniajac kubek z parujaca kawag na Louise,
ktora bierze w ramiona.

Z rozkosza upijam kilka tykow, wpatrujac sie w moja coreczke.

— Jest niesamowita — wzdycham.

Louisa wyrywa si¢, by dosiegna¢ iPada lezagcego na kuchennym blacie. Potem tata
rozstawia w bibliotece szachownice, a ja z Louisg za reke spaceruje po pokoju krokiem pijanego
marynarza.

— Kochani, zobaczcie! —wykrzykuje, podczas gdy moja coéreczka stawia stopke, troche
zbyt krzywo, i potyka si¢. — Byta tak blisko! Zaraz sama zacznie chodzi¢!

ldziemy z mamga i Louisa do Scratcha, by uzupeini¢ zapasy granoli irézoweo wina.
Piekarnia wyglada przytulnie i tetni zyciem. Zapach croissantow i swiezo wyjetych z pieca bajgli
uderza w nozdrza, gdy tylko otwieramy skrzypiace drewniane drzwi.

— Jakie piekne oczeta! | jaka piekna skora! Co za szczes$ciara — mowi mioda ekspedientka.

Obrzucam wzrokiem swoje blade rece i $§mieje sie.

— Jej tata jest z Argentyny.

— Al To taki patent... — Sprzedawczyni si¢ smieje. — Gratulacje — dodaje, puszczajac do
mnie oko.

Czuje skurcz w podbrzuszu.

—Tak si¢ skfada, ze... —zaczynam, ale zaraz milkne. —Tak —rzucam z waskim
usmiechem. — Ma duzo szczgscia.

Seb budzi sie okoto dziesiatej i wchodzi do pokoju, przecierajac pigstkami oczy.

— Czes¢, co stychac¢? Jakie plany na dzisiaj?

Gdy kilka dni temu ustyszatam chrzest opon samochodu Nat na naszym zwirowanym
podjezdzie, zerwatam sig¢ z kanapy i pobiegtam do drzwi. Na krotka chwile zatrzymatam sig, nie
wiedzac, co poczuje na widok Seba po tych wszystkich wydarzeniach. Ale gdy wysiadt
z samochodu, byt juz tylko Seb. Kochany maty Seb.

— Masz juz nos dorostego mezczyzny — powiedziatam, biorgc go w ramiona.

—Wiem. —Usmiechnat si¢ zduma. —Mama twierdzi, ze z dnia na dzien nabratem
meskich rysow twarzy.

| teraz odpowiadam mu:

— Moze wybierzemy si¢ na Ferry Beach? — Dobrze wiem, ze to ulubiona plaza Seba, na
ktorej godzinami polowat kiedys na kraby pustelniki.

Gdy jestesmy juz na miejscu, pytam chtopca, czy miatby ochote przejs¢ si¢ ze mng na
spacer. Potakuje ochoczo, ale przeczuwa, ze chodzi o cos wigcej niz tylko spacer.

— Wiem, wiem — na jednym wydechu odpowiada Seb. — Spodziewatem si¢ tego.

— Bystry z ciebie chtopak. — Smieje sie. — Obiecuje, ze bede sie streszczaé. Chee, zebys
wiedziat, ze jesli kiedykolwiek bedziesz mial ochotg porozmawia¢ ze mng otym, co sig¢
wydarzyto, albo mnie o co$ zapytac, to mozesz. O cokolwiek. Zawsze.

— A tak, wiem — kwituje Seb. — Duzo rozmawiatem z mama.

— To dobrze. Ciesze sie, ze jestescie z mamg tak sobie bliscy. Zalezy mi na tym, zebys



zrozumial, ze nikt nie byt w stanie tego przewidzie¢. To nie byto tak, ze dorosli mieli przed toba
jakies wielkie sekrety, do ktorych nie chcieli cie dopusci¢. To byt szok dla wszystkich. —
Niezdarnie prowadze moj wywod. Nie chce, by z powodu tego, co si¢ stato, Seb zaczat watpic
we wiasne postrzeganie rzeczywistosci.

— Tak, tak, wiem, wiem — Seb potakuje, kiwajac gtows.

— I mam do ciebie pytanie. — Biorg gt¢boki oddech. — Wiem, ze okolicznosci byty troche
inne, ale jak to byto dorastac z jednym tylko rodzicem w domu?

Seb obrzuca mnie tak przenikliwym spojrzeniem, ze boje sie odpowiedzi i tego, co bedzie
ona znaczyla dla Lulu. Przypuszczam, ze powie mi, ze bylo ci¢zko, ze zawsze odstawat od
innych dzieci. Ale nagle na jego twarzy wykwita usmiech.

— Zartujesz? Rozstanie moich rodzicow to najlepsza rzecz, jaka mnie spotkata. Caty czas
0 tym rozmawiamy z mama. Jak bardzo uwielbiamy zycie we dwoje.

— Naprawde? Mowisz powaznie?

—Zreka na sercu. —Rozbryzguje noga wodg, ktora lize jego stopy. — To znaczy...
kocham mojego tate. — Spuszcza wzrok i sprawia wrazenie zmieszanego.

Chciatabym go przytuli¢ i powiedzie¢, ze wszystko w porzadku, ze ma prawo kocha¢
swojego tate, lecz zamiast tego usmiecham sig¢ tylko.

—Ale jestesmy z mamg dobrymi przyjaciotmi — podejmuje Seb —imamy razem
superfajne zycie. — Milknie, a ja pozwalam, by wiatr osuszyt tzy sptywajace mi po policzku. — To
wszystko? — pyta. — Moge juz i$¢ polowac na kraby?

Tego wieczoru, gdy podczas kapieli polewam Louis¢ ciepta woda z zabawkowej
konewki, uktadam w gtowie list:

,,Louisa. Louisa”. Wcigz powtarzam Twoje imie. Przebiegam jezykiem po sylabach. Nie
znam stodszego stowa. Patrze na Ciebie ico$ sobie uswiadamiam. Ta cz¢s¢ mnie, o ktorej
sadzitam, ze wyrwat mi ja Marco... Ta, ktérg uwazatam za utracong, a ziejaca po niej pustke za
nie do zapetnienia... Tej pustki tam nigdy nie byto. Nigdy nie byto wyrwy. Marco nic mi nie
odebrat, bo od poczatku bytam pelnia. | tego chciatabym Cie nauczyé¢, kochanie. Urodzitas si¢
doskonata, bez zadnych brakow. Spojrz tylko na siebie.

Pamigtam te noce w szpitalu, tuz po Twoich narodzinach. Ptakatas i ptakatas, catg noc,
tak gtosno, ze pielegniarka w koncu zajrzata do pokoju. ,,Wszystko w porzadku?” — spytata
zaniepokojona. ,,Nie wiem, co robi¢” — odpartam i sama wybuchtam ptaczem. Marca nie byto
przy mnie od kilku godzin, powiedziat, ze musi i$¢ do pracy, zatatwic¢ jakies niedorobki. Z kilku
godzin zrobito si¢ szes¢, az przyszta druga nad ranem. Nie przestawatas krzycze¢. Przystawitam
Cie do piersi i zacisngtam zeby, gdy dzigstami $cisnetas moj sutek z sitg prasy do odpadow.
Kotysatam Cie. Spiewatam. Chodzitam w kotko po ciasnym pokoju, bujajac Cig i tulac.
Czekatam, az zaleje mnie fala mitosci. Czekatam, az poptynie w moich zytach ta instynktowna
matczyna mitos¢, przy ktorej bol i1 wrzask przestang cokolwiek znaczyé. Zamiast tego ogarniata
mnie coraz wigksza panika. Tak naprawde¢ chciatam powiedzieé¢ pielegniarce: ,,Chyba nie dam
rady. Strasznie mi przykro, ale chciatabym cofna¢ czas. Prosze, pozwolcie mi to wszystko
odkreci¢”. Tymczasem poprositam ja, by pokazata mi, jak poprawnie zawina¢ becik. Opatulita
Cig, ciasno i scisle, i zasnetas na cate pie¢ godzin. Marco wrocit za kwadrans trzecia, w srodku
nocy.

Gdy przywiezlismy Cie do domu, myslatam, ze napad paniki ustapi, a w jego miejsce
powoli wsaczy si¢ mitos¢. Ale panika narastata. Chaotyczna i intensywna. Nie potrafitam nawet
powiedzie¢, co konkretnie tak mnie przerazato. Wiedziatam tylko, ze musze przedrze¢ si¢ przez
wiasng skorg i uciec, zostawiajac pusta skorupe mojego ciata, zeby zajmowata si¢ Tobg i catym



tym nowym zyciem, ktore si¢ przede mna rysowato. Gdy znalaztam tamten mejl, nagle przybyto
mi tyle zmartwien, ze panika, hormony i Ty, moja kochana, zesztyscie na plan dalszy. Mowitam
sobie i innym, ze z powodu tego, co zrobit Marco, stracitam Ci¢ z oczu na kilka miesiecy. Gdy
znajomi mnie pytali, jak sie czuje jako swiezo upieczona matka, krecitam gtowsg i odpowiadatam
z krzywym usmiechem: ,,.Szczerze moéwiac, nawet nie pamigtam wiele z pierwszych miesiecy
zycia Louisy”, na co natychmiast odpowiadali: ,,Oczywiscie, przeszias przeciez piekto, ale na
szczgscie mitos¢ do Louisy pomogta Ci przetrwaé. Co za btogostawienstwo”. Potakiwatam,
przyznajac, ze Marco skradl nam ten czas, mnie i Tobie. Doskonata wymowka.

Prawda jest jednak taka, ze nie zakochatam si¢ w Tobie od pierwszego wejrzenia, tak jak
w Twoim tacie. W Marcu zakochatam si¢, zanim zdotatam go tak naprawde poznaé. Byto to
kaprysne uczucie, od ktorego miatam motyle w brzuchu izawroty gtowy. A w Tobie
zakochiwatam si¢ stopniowo. Najpierw w Twoich migkkich ztotych wiosach. W Twoich
ttusciutkich raczkach. W Twoim szerokim bezzebnym usmiechu, ktory prawie nigdy nie schodzi
Ci z ust. Zadurzytam sie¢ w Twoim zmarszczonym czoétku i rozdzierajgcym ptaczu, ktory rozlega
sie, ilekro¢ si¢ przewrocisz, i od ktorego Ziemia drzy w posadach. W Twoich ostrych piskliwych
wrzaskach i niskim lwim ryku. A gdy ta mata sadzonka mojej mitosci wypuscita korzen, zaczeta
rosna¢. | zrozumiatam, ze nie chodzito oto, ze Ci¢ nie kochatam. Chodzito oto, ze nie
rozpoznatam, ze zakochuje si¢ w Tobie powoli, w sposob czystszy, gtebszy i prawdziwszy niz
wszystko, co do tej pory przezytam.

Lulu wstaje w wannie, wyrywajac mnie z zadumy. Otulam ramieniem jej sliskie ciatko
i sadzam z powrotem. Marszczy brewki, znowu si¢ podnosi i radosnie popiskuje:

— Ga, Lu!

Lapie jg za nadgarstek, zanim stopki zdaza wyslizgna¢ si¢ spod jej ciata.

— No dobra, koniec kapieli. Kapiel konczy si¢ wczesniej, gdy Lulu upiera si¢, by wstawaé
— mowig i owijam ja recznikiem.

Lulu otwiera i zamyka buzke jak ryba i patrzy na mnie spod frotowego kaptura. Kiade ja
na jej pizamie, a ona si¢ wije i probuje ze mng walczy¢ ostatnim zrywem energii.

— Ha! Gotowe! — wykrzykuje tryumfalnie, gdy udaje mi si¢ zapia¢ ostatni zatrzask.

Moi rodzice catuja ja na dobranoc, a na schodach styszymy jeszcze ich pozegnanie:

— Kochamy cig, Lulu.

Lulu lezy obok mnie i pije ze swojej butelki, aja mysle otym, jak bardzo kochatam
Marca i jak bardzo mi przykro, ze nie mam juz megza, ale tez o tym, ze wole zycie bez me¢za niz
takie zbudowane na ktamstwie. To, ktore mam, zycie z moja corka, wydaje si¢ rzeczywiste
w sposob przekraczajacy wszelkie moje wyobrazenia. Jestem szczesliwa.

Louisa oproznia butelke. Przekrecam jej bezwtadne, upojone mlekiem ciatko, i poklepuje
ja po pleckach.

— Dobranoc, zwierzeta — rzucam w kierunku karuzeli, gdy obok niej przechodzimy. — Un,
deux, trois, quatre, cingq — licze gwiazdki, odktadajac Lulu do t6zeczka. — Spij dobrze, moja
stodka. Do zobaczenia rano — szepczg jej do ucha. — Kocham cie, jak nie wiem co.



PODZIEKOWANIA

Na kazdy sukces skitadajg sie miliony, miliardy drobnych chwil, stow, czynéw
podarowanych nam przez innych ludzi (cho¢ zrazu mozemy nie postrzegac ich jak dar). Dotyczy
to zwtaszcza tej ksigzki. Dlatego teraz chciatabym podzigkowac. ..

Mojej nieustraszonej i dzielnej agentce Myrsini Stephanides za to, ze moj rekopis nie
trafit na potke odrzuconych propozycji.

Mojemu redaktorowi za madros¢ iwyczucie oraz pokojowe naktonienie mnie do
poprawek, dzieki ktorym ksigzka stata si¢ lepsza, a takze za to, ze wystepowat w mojej sprawie
W nie zawsze przyjaznym swiecie wydawniczym.

Mojej doradczyni literackiej Suzanne Kingsbury, ktora dodawata mi odwagi w catym tym
przedsiewzigciu.

Lynsey i wszystkim moim siostrom w walce — bytyscie dla mnie wsparciem przez
dwadziescia lat. Dzigkuje, ze towarzyszytyscie mi w ciemnosci do czasu, az ujrzatam swiatto.

Mojej bratniej duszy — Aga, dziekuje, ze kosztem wiasnego snu odpowiadatas na
wszystkie moje nocne esemesy.

Moim rodzicom —stowa nie wyrazg... No wiasnie. Probowatam dokonczy¢ to zdanie
i cztery razy kasowatam. Bez Was nie byloby tej ksigzki. Ani niczego innego. Dziekujg, ze nas
uratowaliscie.

| wreszcie dziekuj¢ Czytelnikom — jestem z Wami.
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