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Pamieci powstancow i cywilow polegtych w War-
szawie



W historii nie chodzi o daty, migj-
SCA I WOJNY.

Chodzi o ludzi.

Jodi Picoult, To, co zostato



Prolog

ODDALI DOCIERALY DO NIEJ ODGLOSY WALKI. Wiedziata, zZe to

nie jest dobry znak. Znajdowala sie w samym Srodku tragicznych wy-

darzen, ktore miaty sie zapisa¢ w historii stolicy jako jeden z najtrud-
niejszych momentow w jej dziejach. Byla tak blisko, a jakby daleko. Czy to
juz? Czy wlasnie teraz przyjdzie jej dotaczy¢ do tysiecy mtodych dziewczat
i chtopcow, ktorzy oddali zycie za wolnos¢ Warszawy? Nie bala sie Smierci.
Oswoila jq. Patrzyla jej w oczy kazdego dnia.

Stare Miasto bronito sie resztkami sit przed naporem hitlerowcow wscie-
kltych z powodu — jak to nazywali — wystepku, jakiego dopuscili sie polni-
sche Banditen, a Mila toczyla wewnetrzng walke ze stabosciami wilasnego
organizmu. W tamte sierpniowe dni przekonatla sie, zZe to samo cialo moze
w duzym stopniu ogranicza¢ mozliwosS¢ przezycia, dopominajqc sie o takie
luksusy jak sen, czysta woda i zmiana opatrunku. Na przemian to tracita, to
odzyskiwala przytomnos¢. Nigdy nawet nie myslata, ze kiedy$ z upragnie-
niem bedzie wyczekiwac potwornego huku kolejnych bomb spadajacych na
zabudowania Starego Miasta, bo tylko, gdy docieraty do niej takie odglosy,
wiedziala, Ze jeszcze zyje i nie znalazla sie ani w niebie, ani w piekle, bo
nawet tam nie moglo by¢ gorzej niz w ostatnie dni sierpnia czterdziestego
czwartego roku w Warszawie.

Bal statl sie czeScig jej codziennosci. Dzieki niemu wiedziala, ze zyje.
Musiata odnalez¢ Krzysia. Tylko to sie dla niej liczylo. Mys$l o nim pozwa-
lata jej przetrwac najgorsze chwile. Mimo ze nikt nie mial o nim wiadomo-
Sci od kilkunastu dni, co mogto oznacza¢ wiasciwie tylko jedno, wierzyta,



ze jest caly i zdrowy i tylko czeka na sygnat od niej. Miata mu tyle do opo-
wiedzenia...

Mysl o Krzysztofie skierowatla jej wycienczony nieustajaca walkg umyst
na wiasciwe tory. Dziecko. Musiala przezyc¢, aby moglo sie urodzi¢c. Mysl
o nim byla jej ostatnig deska ratunku.



Rozdziok |

ZWIEK JEGO KROKOW ODBIJAL SIE ECHEM OD SCIAN DtU-

GIEGO KORYTARZA. Catkiem mozliwe, ze gdyby znalazt sie w tym

budynku w bardziej sprzyjajacych okolicznosciach, nie wydalby mu
sie siecig potaczonych labiryntéw, lecz, niestety, w stresie nie potrafit odna-
lez¢ wihasciwego bloku. Mezczyzni z reguly nie lubig przyznawac, ze zabla-
dzili, a pytanie o droge przychodzi im trudniej niz poproszenie ukochanej
o reke, niemniej jednak Mikotaj nie mial czasu na blgdzenie bez celu, wiec
w koncu zaczepit jakas blondynke w kitlu i pozwolit jej nieco poharatac
swoje ego.

— Przepraszam, ktéredy na oddziat chirurgii?

Kobieta spojrzata na niego pobtazliwie i dos¢ niechetnie wythumaczyta
mu, dokad ma sie udac. Pie¢ minut pozniej stal juz przed salg chorych,
w ktérej — jesli wierzy¢ lekarzowi, ktory dzwonit do niego rano — oczekujac
na operacje, lezala jego babcia. Wciagnal glosno powietrze i delikatnie po-
pchnat drzwi. Byt pewien, Ze trafit we wlasciwe miejsce, gdy tylko ustyszat
peten pretensji gtos ukochanej staruszki. Babcia mogla by¢ nieusatysfakcjo-
nowana oczywiscie tylko z jednego powodu. Na co dzien byta raczej zado-
wolong z zycia starszq panig, a ztoscita sie tylko wéwczas, gdy skonczyty
jej sie papierosy lub gdy ktos osmielit sie zwrocic jej uwage, ze gdzies nie
mozna pali¢. Babcia uwazala, ze to skandal. Ludzie jedli, pili, a nawet zuli
gume dostownie wszedzie, a komus mogl przeszkadza¢ dym?!

— Alez drogie dziecko! — Lagodnie, cho¢ nie bez irytacji, probowata
przedstawic¢ swoje stanowisko mtodej pielegniarce, ktéra przygladata jej sie



z niekrytym przerazeniem. — Twoich rodzicow nie bylo jeszcze na Swiecie,
kiedy ja zapalitam pierwszego papierosa. Mam dobrze ponad dziewiecdzie-
sigt lat, pale od siedemdziesieciu, czuje sie wysmienicie, a ty Smiesz mowic
mi, Ze nie moge sobie zapali¢. Jestem zywym dowodem na to, Ze papierosy
nie szkodzg zdrowiu.

Mikotaj chrzakal nieSmiato, czym zwrdcit na siebie uwage. Pielegniarka
odetchnela z ulga, szukajac w nowo przybylym ratunku. Najwyrazniej nie
poznala sie jeszcze na jego babci, skoro liczyla, ze jest on w stanie cokol-
wiek wskarac.

— Dziecko ty moje — zwrdcita sie do niego Emilia. Mowita tak do kazde-
go, niewazne, czy byt z nig spokrewniony, czy nie. — Ta mtoda dama nie ro-
zumie, ze ja po prostu musze zapaliC.

— Babciu, jak by to powiedziec... W szpitalu obowigzuje zakaz palenia,
obawiam sie wiec, ze bedziesz musiata chwilowo zapomnie¢ o dymku —
baknal, probujac wybawic z opresji zdenerwowang pielegniarke.

— Et tu, Brute, contra me? — Emilia zmruzyta oczy, a Mikolaj poczul, ze
cala jego odwaga odptywa. — No dobrze, panience juz podziekujemy. —
Machnela reka, co pielegniarka przyjela z niemaltym zaskoczeniem. — Mu-
sze porozmawiac z wnukiem.

Dziewczyna wyszta urazona, a Mikotaj na chwile przeprosit babcie
i wybiegl za nig. Gdy ja dogonil, mamrotata cos pod nosem i z niedowierza-
niem krecita glowa.

— Przepraszam... — wyszeptal niewyraznie, a ona chyba bardziej wyczu-
la jego obecnos¢, niz go ustyszala. Spojrzala na niego z zainteresowa-
niem. — Prosze sie nie gniewacC na babcie. Ona jest troche... specyficzna
i pali jak smok, odkad tylko pamietam. W glowie mam taki obrazek z dzie-
cinstwa: babcia siedzi na werandzie swojego domu i odpala jednego papie-
rosa od drugiego. — Nagle zrozumiat, ze odrobine sie zagalopowal. Piele-
gniarki prawdopodobnie nie interesowaly jego wspomnienia z dziecinstwa,
a on od zawsze stanowczo za duzo moéwil, zeby ukry¢ swoje zaklopota-
nie. — W kazdym razie prosze nie brac jej uwag do siebie. To naprawde bar-
dzo kulturalna starsza pani, tylko wscieka sie, kiedy nie moze zapalic.

Czy one nie majq czasem obowigzku noszenia identyfikatora z imieniem
i nazwiskiem? Probowat dojrzec plakietke, jednak nie zauwazyt niczego, co
mogloby mu poméc zidentyfikowac kobiete, ktora w myslach juz nazwat
Bezimienng. Dziewczyna wzruszyta ramionami, zdobyla sie na wymuszony



usmiech, ktory Mikotaj zinterpretowat jako komunikat w stylu ,,spieprzaj
stad”, i bez stowa oddalita sie w sobie tylko znanym kierunku.

Wrdcit do sali, w ktorej babcia, mimo ztamanej szyjki kosci udowej pro-
bowata wstac z t0zka, i, jak przypuszczal, znalez¢ ustronne miejsce na
dymka.

— Babciu, co ty wyrabiasz?! — zapytat z przerazeniem, podchodzac do
Emilii i probujac ja ulozy¢ z powrotem na t6zku. Na nic sie jednak zdaty
jego starania — zrobita catkiem zgrabny unik i juz po chwili znowu wstawa-
la.

— Aaaa! — krzykneta naprawde glosno, co znaczylo, ze proba okazala sie
bolesna. Babcia Emilia nigdy nie wrzeszczala ot tak, bez powodu. Jako
dziecko Mikotaj przypuszczal, ze staruszka ma cos wspolnego z superboha-
terami, ktérych ogladal na ekranie telewizora pamietajacego jeszcze czasy
Gierka.

— Co sie stato?

Mikolaj byt bledszy niz biate szpitalne Sciany, babcia jednak nie zamie-
rzala traci¢ czasu na udzielanie mu odpowiedzi. Nalog wzywal. Nieznosza-
cym sprzeciwu gestem wskazala stojacy w rogu sali wozek.

— Babciu, mysle, ze to nie jest dobry pomyst... — Pokrecit glowa, zmie-
rzajac w kierunku wozka. Z dwojga ztego wolatl zawiezc¢ babcie do palarni,
o ile takowa w ogdle w szpitalu istniata, niz pozwoli¢, aby podjela kolejng
probe samodzielnego wstania z t6zka.

Wszystko poszto zadziwiajaco sprawnie i juz kilka minut pézniej Miko-
taj pocit sie ze zdenerwowania przed damskaq toaletq, w ktorej babcia odda-
wala sie nalogowi. Postawila wnuka na czatach, a jego niepoko6j wynikat
gléwnie z faktu, ze nie zapamietal, jakim tajnym gestem ma ja powiadomic,
gdyby zblizat sie ktos z personelu.

Na szczeScie nikt nie nakryl ponad dziewiecdziesiecioletniej pacjentki
palacej papierosy w szpitalnej toalecie. Mikotaj mial wyrzuty sumienia, jed-
nak jak nikt inny znat swojq babcie i wiedzial, ze nie odpusci. Miat przed
sobg kilka godzin wzglednego spokoju.

— Dziecko ty moje — zwrocita sie do niego, kiedy juz dotarli do sali. —
Wiedziatam, ze moge na ciebie liczy¢. Twoja obecnos¢ tutaj to miod na
moje serce po tym wszystkim, co mnie spotkalo! — Teatralnie wywrocita
oczami. — Zeby odmawia¢ biednej staruszce jedynej przyjemnosci!



Mikotaj mial powazne watpliwosci, czy mozna nazwac ja ,,biedng sta-
ruszkg”, ale postanowit zachowac te uwage dla siebie. Wolal nie dyskuto-
wac. Wiedzial, ze z nalogiem Emilii jeszcze nikt nie wygral, chociaz wielu
juz probowato.

— Obawiam sie, ze ten papieros bedzie ci musiat wystarczy¢ na wiele go-
dzin, a moze nawet dni. — Z kazdym kolejnym stowem mowit ciszej. Ulaty-
wata z niego cata pewnosc siebie. — No dobrze, dowiem sie w koncu, co sie
stato? Kiedy zadzwonit lekarz i powiedzial mi o wypadku...

Babcia Emilia natychmiast mu przerwatla.

— Lekarze nie od dzis wykazuja sktonnosci do przesady. To nie byt zaden
wypadek, po prostu niefortunnie upadtam — wyjasnita z ming niewinigtka.

Mikolaj podszedt powoli do szpitalnego t6zka i delikatnie, aby nie nara-
zi¢ babci na bol, usiad} na jego brzegu.

— Tak niefortunnie, ze czeka cie skomplikowana operacja wszczepienia
endoprotezy biodra. — Spojrzal na nig zatroskany. — Babciu, martwie sie
o ciebie. Moze niepotrzebnie wyjechatem do Katowic... To przeciez tylko
kilkadziesigt kilometrow, mogibym codziennie dojezdzac¢. Nie powinna$s
by¢ sama w domu. — Czule pogladzit jej pomarszczong dlon. — Zostawitem
cie samgq i teraz mam koszmarne wyrzuty sumienia. Gdybym byt na miej-
scu, nigdy by do tego nie doszto!

— Kochany jestes, ale nie masz racji — oSwiadczyta Emilia. — JesteS doro-
sty i masz prawo zyC swoim zyciem. Nie mozesz wiecznie ogladac sie na
babcie! Mnie na tamtq strone juz blizej niz dalej, a ty musisz zadbac o sie-
bie. Myslatam, ze cie nauczylam zdrowego egoizmu!

Zasepit sie. Nie lubit swobody, z jaka babcia mowita o Smierci, ona jed-
nak ucinatla kazda dyskusje thumaczeniem, ze przezyla takie czasy, kiedy
umierali ludzie piekni i miodzi, wiec jej, starej i pomarszczonej, Smierc
w zadnym stopniu nie rusza. Niby wiedzial, ze babcia jest w wieku, jakiego
nie dozyto wielu jej rowiesnikow, i to nie tylko z powodu wojny, jednak nie
potrafit mysle¢ o smierci z taka lekkoscig, z jaka przychodzilo to Emilii.
Moze to zmienia sie z uptywem lat?

Sprowadzit swoje mysli na wiasciwe tory.

— Babciu, ty chyba w ogole nie powinnas mowic o egoizmie. W twoich
ustach brzmi to wrecz komicznie — zauwazyt.

— Nie zawsze tak bylo — stwierdzita Emilia, wzruszajac ramionami.



Mikotaj nie zamierzat dac sie sptawic¢. Postanowit przyprzec babcie do
muru.

— Prosze cie, nie odwracaj mojej uwagi od tego, ze znalazlas sie w szpi-
talu. — Spojrzat jej prosto w oczy. — Czy dowiem sie, co sie stalo?

Emilia glosSno wypuscita powietrze. Byla przekonana, ze nie ma o czym
mowic, wnuk jednak zdawat sie nie podzielac jej pogladow.

— Potknelam sie o dywanik — powiedziala. — Rozumiesz, dziecko? Przez
ghupi dywanik musze tkwi¢ w szpitalu, zdana na taske lub nielaske lekarzy!
Dalej jednak uwazam, ze nie stalo sie nic takiego, zeby robi¢ wielkie za-
mieszanie.

Wnuk uniost brwi.

— Babciu, masz biodro do wymiany i uwazasz, ze nic sie nie stato? — Po-
krecit z niedowierzaniem glowa.

— Biodro do wymiany miatam juz jakis czas temu,

a dzieki temu catemu zdarzeniu — przez usta nie chcialo jej przejs¢ stowo
,2wypadek” — nie bede musiata czekac¢ cztery lata na operacje. Zakwalifiko-
wali mnie do trybu pourazowego pilnego, wiec sam widzisz...

— Normalnie same zalety! — mruknat z ironia.

— A zeby$ wiedzial! Zycie mnie nauczylo, ze trzeba na $wiat patrze¢
przez rozowe okulary i w kazdej sytuacji doszukiwac sie pozytywow.

Mikotaj nie mial najmniejszej ochoty na pseudofilozoficznie wywody,
ktorymi zamierzala uraczy¢ go babcia. Interesowat go tylko powaod, dla kto-
rego znalazla sie w szpitalu.

— Kiedy bedziesz operowana?

Emilia przez dluzsza chwile nie odpowiadata, probujac utozyc sie w wy-
godniejszej pozycji. Nawet najmniejszy ruch sprawiat jej ogromny bol, sku-
pita sie wiec na tym, zeby zrobic to w jak najdelikatniejszy sposob.

— Nie mam pojecia — przyznala, kiedy udato jej sie wygodnie umoscic. —
Byli dzisiaj u mnie tacy uroczy chlopcy, przypuszczam, ze niewiele starsi
od ciebie, podebatowali, a potem najstarszy z nich, orzekl, ze pierwsze dni
to okres stabilizacji pacjenta, cokolwiek to miato znaczy¢, bo przeciez czuje
sie Swietnie — prychneta. — Potem powiedzial, ze beda operowac¢ na dniach
i wszyscy sobie poszli.

Mikotaj powoli skingt glowa na znak, ze przyjat to do wiadomosci.

— W porzadku, zajrze do lekarza. Na pewno bedziesz czego$ potrzebo-
wata, prawda? Co mam ci przywiez¢ z domu? W glowie mi sie nie miesci,



ze lezysz tutaj juz trzeci dzien, a dopiero dzi$ mnie o tym poinformowano!
Czy oni — gestem wskazal drzwi — nie powinni zawiadomic¢ rodziny pacjen-
ta niezwlocznie po przyjeciu chorego do szpitala?! Nawet nie chce sobie
wyobraza¢, jak mogloby sie to skonczy¢, gdyby pani Marylka nie postano-
wita do ciebie zajrzec...

Emilia zaczerwienita sie lekko, czym tylko utwierdzita Mikotaja w prze-
konaniu, ze musiala zainterweniowac, aby rodzina nie zostala natychmiast
poinformowana o wypadku. Taka juz byta — najpierw myslata o innych, do-
piero pozniej o sobie. Wiedziala, ze wnuk jest w trakcie sesji, postanowita
wiec, ze nie bedzie zaprzata¢ mu gltowy blahostkami.

— Och, no wiesz, lekarze na pewno majg mnostwo innych obowigzkow.
A Marylka... — uciela nagle, zastanawiajac sie, jak wybrnac¢ z tej sytuacji
i nie zdradzic jej przed Mikotajem.

W koncu Maryla wyswiadczyta jej przystuge, nie zawiadamiajac go od
razu. Emilia nie byla glupia. Wiedziata, ze wnuk rzuci wszystko i przyje-
dzie, a przeciez miat obowiazki na uczelni.

— Z pewnoscia. — Uznal, ze lepiej bedzie, jesli nie da po sobie poznac, ze
ja przejrzat. — No nic... W kazdym razie zostaly mi jeszcze dwa egzaminy,
wiekszoS¢ sesji mam za sobg, jakos to wszystko ogarne... — Podrapat sie po
brodzie. — I tak miatem przyjechac do ciebie na wakacje, wiec nie ma tego
ztego, co by na dobre nie wyszlo! Spedzimy ze sobg wiecej czasu, niz pla-
nowalismy.

Emilia zamrugata nerwowo.

— Jak to? O ile mnie pamiec nie myli, to miate$ z kolegami z grupy je-
cha¢ na dwa tygodnie na Mazury!

— Chyba nie sadzisz, ze w tej sytuacji mogibym nie zmieni¢ planéw. —
Dla wzmocnienia swoich stow podniost sie z krzesta i stangt nad t6zkiem,
aby zyskaC przewage. — Babciu, nawet nie probuj ze mng dyskutowac!
Nie zamierzam beztrosko wylegiwac sie nad jeziorem, podczas gdy ty be-
dziesz dochodzi¢ do siebie po ciezkiej operacji! Nie i koniec. — Dla podkre-
Slenia efektu, mocno tupnat noga.

Coéz, w jego wieku mozna sobie jeszcze pozwoli¢ na takie dziecinne ge-
sty.

Emilia chyba byta stabsza, niz utrzymywata, gdyz odpuscita zadziwiajg-
co szybko. Kilkanascie minut pozniej stwierdzila, ze jest zmeczona i naj-
chetniej ucielaby sobie drzemke.



Mikolaj poczekat, az babcia zasnie, i bezszelestnie wyjat z jej szafki pa-
pierosy. Nie mial pojecia, jak sie tam znalazly, wolat jednak uniknac¢ sytu-
acji, w ktorej staruszka wpadnie na pomyst, aby sprébowa¢ samodzielnie
wstac z tozka. Wiedzial, Ze bedzie wsciekla, gdy nie znajdzie w szafce ulu-
bionych slimow, ale postanowit zaryzykowac. Cel uswieca srodki.

Po drodze odwiedzit jeszcze pokdj lekarzy, gdzie narazit sie dyzurujqce-
mu doktorowi pytaniem o mozliwos¢ rozmowy z kim$ kompetentnym
(,,Tutaj wszyscy sa kompetentni, prosze pana!”). W rezultacie nie dowie-
dzial sie nic nowego.

— Jutro zapadnie decyzja, kiedy bedziemy operowac pana babcie — pod-
sumowat lekarz, co nie bylo dla Mikolaja wystarczajacym wyjasnieniem,
ale nie drazyt dalej.

Doskonale zdawat sobie sprawe z tego, jak funkcjonuje polska stuzba
zdrowia.

— A co z rekonwalescencjq? — Postanowit zmieni¢ kierunek rozmowy. —
Rozumiem, ze babcia bedzie musiata mie¢ calodobowg opieke.

— Prosze pana, jeszcze o tym nie myslimy. — Doktor popatrzyt na niego
znad prostokatnych oprawek. — Powr6t do pelnej sprawnosci trwa zwykle
od trzech do szeSciu miesiecy, ale nie potrafie przewidzie¢, jak to bedzie
w przypadku pana babci. Szczerze mdéwiac, miewalem juz pacjentow po
osiemdziesiatce, ale w tak stusznym wieku jak pani Krajewska... — Zmarsz-
czyt nos. — BadZmy dobrej mysli i miejmy nadzieje, Ze operacja i rekonwa-
lescencja przebiegng pomyslnie.

Mikolaj przez ponad dwadzieScia minut czekat na autobus, ktory sprzed
ogromnego gmachu chrzanowskiego szpitala zawiezie go na dworzec. Po
godzinie wsiadl w autobus do Libigza. W rodzinnym miasteczku szed} do-
brze znanymi Sciezkami, mijajagc domy sasiadow, a cisze przerywato tylko
szczekanie pséw. Mingt niewielki fragment lasu, ktory jeszcze sie tu ucho-
wal, i po kilku minutach stangt przed ptotem domu, w ktorym mieszkat od
dziecka. Podniost glowe i szybko ocenit stan budynku. Westchnat glosno.
Kiedy ostatnio opuszczal to miejsce, nie przypuszczatl, ze wroci tu w takich
okolicznosciach.

Furtka zaskrzypiala zlowieszczo, kiedy delikatnie ja uchylit. Przesli-
zgnat sie przez nig i odszukat w kieszeni klucz.

Kiedys nie lubit tego domu. Kojarzyl mu sie z matka, a wlasciwie z jej
brakiem. Jako dziecko mieszkal z nig na pietrze, a babcia z dziadkiem zaj-



mowali parter. P6Zniej Jan zmarl, Helena wyjechala, a granice miedzy dwo-
ma mieszkaniami sie zatarly.

Mikotaj zostat z babcig Emilig, ktora robita, co mogla, zeby zastgpi¢ mu
matke, jednak nawet najczulsza i najukochansza babcia nie byla w stanie
zrekompensowac dziecku tego, ze zostalo opuszczone przez matke. Sa rany,
ktorych nie jest w stanie zablizniC czas.

Juz jako kilkulatek Mikotaj zastanawiat sie, dlaczego mama postanowita
wyjechac i zostawi¢ go pod opieka babci. Wymyslit w koncu, ze widocznie
nie jest wystarczajgco dobry i nie zastuguje na jej mitosc. Dorastat w prze-
konaniu, ze co$ jest z nim nie tak. Wiekszos¢ jego kolegow wychowywata
sie w pelnych rodzinach. Owszem, Konrad i Marek dorastali bez ojca, ale
nikt, absolutnie nikt, nie zostal porzucony przez mame. Matki byly ze swo-
imi dziecmi mimo wszystko, ale jego Helena nie chciata. Wolala zaczac
wszystko od nowa i podrzuci¢ syna matce jak kukutka.

Kiedy zaczat dorastac, skierowat calg swoja ztos¢ na matke. Juz nie czut
sie winny, a zaczat rozwazac, co za kobieta porzuca wiasne dziecko. Odda-
lat sie od Heleny. Ostentacyjnie wychodzit z domu, kiedy dzwonila, a jesli
juz z nig rozmawial, mocno dawat jej odczuc swojaq niechec.

Teraz z ulgg doszedt do wniosku, ze w rodzinnym domu czuje sie swo-
bodnie. Z czasem zrozumial, ze budynek nie jest niczemu winien i nie po-
winien darzy¢ go niechecig. W koncu spedzit tu tez dobre chwile.

Babcia Emilia otoczyta go opieka i zapewnita mu mnostwo ciepta. Byt
jej oczkiem w glowie. Czasem mamrotata pod nosem, ze tylko zajmujac sie
wnukiem, jest w stanie odkupi¢ dawne winy. Pewnego dnia ustyszal, jak
mowi do sasiadki, ze nie marzy juz o niczym innym, jak tylko o tym, aby
corka jej wybaczyla, ale uznal, ze musiat sie przestyszec.

Co matka miataby wybaczac¢ babci? Czym Emilia moglaby zawini¢ He-
lenie, ktora kierowata sie w zyciu wlasnym egoizmem i wybrala zycie
w luksusie i kariere zamiast opieki nad wlasnym dzieckiem?

Niemal bezszelestnie przekrecit klucz, a drzwi natychmiast ustgpity.
Wsunat sie do mieszkania, zdjat buty i rzucit je w kat. Emilia z pewnoscig
zrugataby go i poprosita, aby zachowywat sie jak cztowiek, ale przeciez jej
tu nie byto.

Westchnat glosno. Wszystko sie zmienito, a miat zaledwie dwadzieScia
lat. Czy byt gotow wziaC na siebie tak wielka odpowiedzialnosc?



Wiedzial, ze babcia moze nigdy nie odzyska¢ dawnej sprawnosci. Prze-
ciez byla juz po dziewiecdziesigtce! Catkiem mozliwe, ze bedzie potrzebo-
wac catodobowej opieki nie tylko przez kilka miesiecy po wypadku, ale juz
do konca zycia. Czy potrafitl zdoby¢ sie na takie poswiecenie? Odpowiedz
na to pytanie nie przyszia mu tatwo. Kochat babcie nad zycie, w koncu to
ona go wychowatla i odmawiala sobie wiele, aby jej ukochany wnuczek nie
szedl spac¢ glodny. Nigdy sie u nich nie przelewato, a Helena bawila sie
w artystke w Paryzu. Wiedzial, ze nie bedzie jej w stanie tego wybaczyc¢.

Matka. Wypadatoby ja poinformowac¢ o wypadku. W jego sercu zakiel-
kowala nadzieja, ze moze kiedy Helena dowie sie o tym, co sie stalo,
w koncu przestanie zy¢ mrzonkami i wroci do domu. Co ona sobie wyobra-
za? Miala dwudziestoletniego syna, ktory jej potrzebowal, i ponad dzie-
wiecdziesiecioletnia matke, ktérg najprawdopodobniej trzeba sie bedzie za-
opiekowac.

Drzacymi rekami wybrat francuski numer Heleny. Nie rozmawiali ze
soba zbyt czesto, bo prosita, by dzwonit tylko w nagtych wypadkach, a na
co dzien kontaktowat sie z nig raczej droga mailowa. ,, Tak jest taniej” — thu-
maczyta.

— Bonjour c’est Lena. Je ne peux pas répondre pour le moment, laissez-
moi un message apres le bip. — To by} radosny gtos matki. No tak, mogt sie
tego spodziewac: poczta glosowa. Z pewnoscig byta bardzo zajeta.

Nic nie irytowalo go bardziej niz usilnie starania rodzicielki, aby zerwac
ze swoimi korzeniami. Na litos¢ boska, rodzice nazwali jg Heleng, nie zad-
ng Leng!

Ze z}oscig rzucit telefonem o Sciane, lecz szybko sie zreflektowal, ze
przeciez nie sta¢ go na nowy aparat. Ocenil wzrokiem smartfon, ale na
szczescie byt caly. To nie byl dobry pomyst, aby na nim wyladowywac
ztos¢. W koncu to nie wina aparatu, ze matka postanowita by¢ nieosiggalna
i wylaczyla telefon.

Miat dos¢. Potozyt sie na t6zku w ubraniu i niemal natychmiast zasnat.



Rozdziat 2

[ MILIA UPILA YK HERBATY Z CYTRYNA | POGRAZYtA SIE
| W ROZMYSLANIACH. Prawde méwiac, ostatnio miata wiele powo-
|__dow do zmartwien, i nie chodzito tylko o biodro. Zmiany zwyrodnie-
niowe zaczetly jej dokuczac juz wiele lat wczeSniej, wiec wiedziata, ze pre-
dzej czy pozniej czeka jg operacja, ale nie przejmowata sie takimi btahost-
kami. Zresztg dochodzita do siebie w zadziwiajacym dla wszystkich, 1acz-
nie z lekarzami, tempie i dwa tygodnie po zabiegu chodzila juz dosc¢ stabil-
nie o kulach. Czasem tylko zbyt gwaltownie wstawata, co wywotywato bol.

Nie, Emilia zdecydowanie bardziej przejmowata sie Mikotajem, ktory
byl, delikatnie rzecz ujmujac, niedzisiejszy. Kazda babcia pewnie marzyla
o tak dobrze wychowanym wnuku, jednak ona wiedziata, ze dla mlodego
mezczyzny w jego wieku moze to oznaczac tylko jedno: kiopoty.

Dzieciak wychowywat sie bez matki i ojca, a jego brak pewnosci siebie
i wycofanie byly najlepszym dowodem na to, ze nie da sie tak po prostu zo-
stawiC za sobg trudnego dziecinstwa i p6js¢ do przodu. Byla zla na corke,
na ojca Mikolaja, ktérego z braku lepszego okreslenia czesto nazywatla
w myslach NN, a najbardziej na samg siebie. C6z, gdyby niemal pot wieku
temu miala te wiedze co teraz, sprawy potoczylyby sie zupelnie inaczej. Te-
raz juz wiedziata, Ze poczucie odrzucenia i strach przed zyciem dostaje sie
w spadku po przodkach.

Przyjemny i orzeZzwiajacy wietrzyk chlodzit jej zmeczone upatem ciato.
Niewielka weranda byta miejscem, w ktorym Emilia spedzata zdecydowa-
nie najwiecej czasu. Wpatrywata sie w ogrod, niegdys jej najwiekszg chlu-




be, teraz boleSnie przypominajacy o uptywie lat. StaroS¢ zabrala jej sity
i chociaz nadal utrzymywala, ze nie czuje sie staro, nie miata juz energii,
aby zadbac o ogrodek. Jakis czas temu postanowita, ze doprowadzi go do
stanu uzywalnosci, jednak wypadek zniweczyt jej plany.

W oknie balkonowym pojawita sie posta¢ Mikolaja. Dzielnie walczyt
z firang, chociaz wieszat to ustrojstwo po raz pierwszy w zyciu. Emilia gto-
sno westchnela. Do czego to doszto! Staros¢ zdecydowanie sie Bogu nie
udata, na co najlepszym dowodem byta wszczepiona w jej biodro endopro-
teza. Mikolaj jeszcze przez kilka minut walczyt z oporng ptachta materiatu,
az w koncu, zdyszany i czerwony na twarzy, otworzyt okno balkono-
we i wyszed! na taras.

— Zwyciestwo! — oznajmil, wyraznie z siebie zadowolony.

— Dziecko, ale po co ty to robisz? Nic sie nie stanie, jesli okna beda
brudne przez kilka tygodni! — Rozparta sie wygodnie w fotelu. — Za jakis
czas poczuje sie lepiej i bede mogla sama zadba¢ o dom. Prosze cie, zebys
nie robit nic ponad to, co konieczne. Zresztg nadal uwazam, ze powinienes$
jechac z kolegami na te Mazury. Zdaje sie, zZe bedzie tam pewna panienka,
ktora cie interesuje...

Spojrzatl na nig zszokowany, ale po chwili jego twarz rozjasnita sie.

— Babciu, podstuchiwatas!

— Alez skad! — UsSmiechnela sie do niego. — Po prostu tak gtosno rozma-
wiales przez telefon, ze bylo cie stycha¢ w calym domu.

Mikolaj wyraznie sie zasepit. Najwidoczniej rozmowa o dziewczynie nie
sprawiata mu przyjemnosci. Emilia natychmiast wyczula, ze co$ musi by¢
na rzeczy. Nie zamierzata drazyc¢, ale Mikotaj sam zdecydowat sie na zwie-
rzenia.

— To i tak juz nieaktualne — przyznat niechetnie.

— Dlaczego? — zapytala ostroznie, aby nie sptoszy¢ wnuka, ktory dosc
niechetnie rozmawiat o swoich uczuciach.

Céz, po kims to odziedziczyt...

— Liwia pojechata na Mazury z moim kolega z akademika — rzucit lekko
Mikolaj, ale po jego minie bylo widac¢, ze cala sprawa mocno lezy mu na
sercu.

— A ten kolega, przepraszam, nie wiedzial, ze ta cala Liwia jest... — za-
wahala sie — Ze ta dziewczyna jest ci szczegdlnie bliska?



Emilia zmarszczyta brwi. Nie podobalo jej sie to, co ustyszata od wnuka.
Odezwala sie w niej dawna natura. Chciala chroni¢ Mikotaja przed calym
Swiatem, a przeciez nie byl juz malym chlopcem. Wcigz musiata to sobie
uswiadamiac. Czas ptynat tak nieubtaganie!

— Wiedzial, wiedzial, ale to najwyrazniej nie przeszkodzitlo mu w tym,
zeby sie wokot niej zakreci¢ — wyznat ze smutkiem Mikotaj.

— Czy to bliski kolega? — Emilia poruszyla sie niespokojnie.

Nie miescito jej sie to w glowie! Za jej czasow dziewczyna kolegi byta
po prostu nietykalna!

— Raczej tak.

Mikotlaj byt taki sam jak matka. Mowit duzo, ale unikal rozmow na takie
tematy. Emilia byla jednak ostatnig osobg, ktéra moglaby te ceche krytyko-
wac: sama ukrywala wiele faktow ze swojej przesztoSci.

— W takim razie oboje sg siebie warci — podsumowata. — Znajdziesz so-
bie lepsza dziewczyne i bardziej lojalnego przyjaciela. Nie przejmuj sie
tym!

Machnela reka, lekcewazac calg sprawe. Tego kwiatu jest pot swiatu!

— Tylko ze to nie jest pierwszy taki przypadek. — Mikotajowi wyrwato
sie chyba wiecej, niz zamierzal powiedziec.

Emilia zmarszczyta brwi.

— Co masz na mysli? Ten kolega nie po raz pierwszy sie tak wobec cie-
bie zachowal? W takim razie dlaczego nadal jest twoim znajomym? Czego$
tu nie rozumiem...

— Nie, nie! — zaprotestowat Mikolaj. — Tylko... No c6z, babciu, nie je-
stem ekspertem w tych sprawach.

Chlopak zachichotal nerwowo, a Emilia nie odezwala sie ani stowem.
Wiedziata, ze nic nie zacheca do zwierzen bardziej niz cisza, ktéra krepo-
wata rozméowece na tyle, ze decydowat sie kontynuowac. Nie pomylita sie.

Utkwil wzrok gdzieS daleko, poza horyzontem. Emilia wiedziala, ze
w Mikolaju odzywa sie ten maty chtopczyk, ktéry nigdy nie dostat od matki
mitosci i wsparcia. Wlasnie dlatego nie mogt w dorostym zyciu rozprosto-
wac skrzydet i wzbic sie w powietrze. Coz z tego, Ze nie miat juz dziesieciu
lat? To niewazne, ze zamiast ubrudzonego czekolada chtopca siedziat przed
nig dwudziestoletni mezczyzna. Tesknoty za matczynym uczuciem nie jest
w stanie zaghuszy¢ uptyw czasu.



— Dziewczyny omijajg mnie szerokim tukiem — wyznal niepewnie. — Nie
jezdze wypasionym samochodem i nie imprezuje od poniedziatku do nie-
dzieli. Na dodatek w towarzystwie kolezanek zachowuje sie jak idiota, bo
chcialbym im zaimponowac, a efekt jest zawsze odwrotny.

Emilia spojrzata na niego uwaznie i w milczeniu pokiwata glowa, co za-
checito go do dalszych zwierzen.

— Odstaje od reszty — baknal niewyraznie. — Matka miata racje! Ktory
normalny facet wybiera polonistyke? Moi koledzy z liceum poszli na Poli-
technike Slaska albo Akademie Gérniczo-Hutnicza, a znajomi z akademika
studiujq informatyke i matematyke. Tylko ja, jak ten palant, czytam ksigzki
i rozkladam zdania na czynniki pierwsze! — Uderzyt dtonig w stél, a filizan-
ka, z ktorej Emilia saczyla herbate, lekko zadrzata. Nie uznawata kubkow
i taniej porcelany. To byla jedyna ekstrawagancja, na jaka sobie pozwalala.

— Robisz to, co lubisz — powiedziala uspokajajacym glosem. — Mysle, ze
to jest w zyciu najwazniejsze: znalez¢ coS, co sie kocha, i pozosta¢ temu
wiernym. Ple¢ nie ma tutaj nic do rzeczy! — Wypita reszte zimnej juz herba-
ty. — Rzeczywiscie, utarlo sie, ze mezczyzni wybierajg zawody gornika, hut-
nika czy informatyka, a polonistyka jest bardziej kobiecym kierunkiem, ale
uwierz, ze bylbys bardziej nieszczesliwy, studiujgc cos, co cie nie interesu-
je. — Zamilkta na chwile, aby dobra¢ odpowiednie stowa. — JesteS jeszcze
mtody. Mato kto w twoim wieku w ogole wie, czego chce. Wybratles takie
studia, jakie cie interesuja, i chwala ci za to. Poza tym, jak sam stlusznie za-
uwazyles, na polonistyce jest wiecej kobiet, a wiec masz wiekszg szanse,
aby poznac kogos interesujacego. — Puscita do niego oczko i zachichotala.

— Ale one wszystkie traktujg mnie jak dobrego kolege! — Mikotaj najwy-
razniej nie podzielatl entuzjazmu babci. — Nic wiecej.

Emilia wyciagneta reke w uspokajajacym gescie.

— Ja wiem, ze w twoim wieku chcialoby sie dosta¢ od losu wszystko na-
raz, ale czasem lepiej poczekac na kogos wyjatkowego. Najpiekniejsze rze-
czy przychodzg z czasem.

Odptynetla myslami gdzies daleko, a Mikotaj nie chciat sprowadzac jej
z powrotem na ziemie, wiec milczal. Nie wiedzial, czy to on stal sie wraz-
liwszy i zwracal wiekszg uwage na nieco dziwaczne zachowanie babci, czy
te jej chwile zadumy rzeczywiscie zdarzaly sie coraz czesciej. Nie miat po-
jecia, gdzie staruszka wowczas byla, ale mial wrazenie, ze gdzies daleko,
pewnie w przesztosci.



Te magiczng chwile przerwat nagle natarczywy dzwonek dobiegajacy
z tylnej kieszeni dzinséw Mikolaja. Babcia btyskawicznie wrocita do rze-
czywistosci i spojrzata na niego pytajaco. Wyraznie sie zasepit, kiedy spoj-
rzal na ekran: to matka prébowala sie z nim skontaktowac. Przez ostatnie
dwa tygodnie wydzwanial do niej kilka razy dziennie i pisat kilkanaScie
wiadomosci. Wszystkie pozostaly bez odpowiedzi. Odezwala sie dopiero
teraz.

— Teraz to juz naprawde mozesz sobie darowac! — Z1oS¢ narastata w nim
od kilkunastu dni. Nie, zaraz, wro¢. Nalezaloby powiedziec: ztoS¢ narastata
w nim od kilkunastu lat, a apogeum osiggneta w ciggu ostatnich dwoch ty-
godni. Nie mogl sobie darowac tej uwagi. Zrezygnowat nawet z przywita-
nia.

— Mikotaj? — W glosie matki bylo stychac¢ zaskoczenie. — Ale o co cho-
dzi? Wroécitam z wakacji, wlaczytam telefon i od razu do ciebie zadzwoni-
tam.

— Kto w dzisiejszych czasach nie zabiera ze sobg telefonu na wakacje? —
Pokrecit glowa z niedowierzaniem.

Helena prychnela ze zloScia. Nie lubita, gdy ktokolwiek jg pouczat.

— Musiatam odpoczac¢. Zresetowac sie. No wiesz, pobyC przez chwile
sama ze swoimi mys$lami. Nie chciatam, aby mi przeszkadzano.

— Rozumiem. Chciatas odpocza¢, mamo — rzucit Mikotaj, ktadac nacisk
na ostatni wyraz. Niby jedno krotkie stowo, a jednak jemu sprawiato mno-
stwo trudnosci. Kiedy juz je wymawial, robil to cynicznie i ze zloScig. —
A nie wpadlo ci do glowy, ze podczas gdy ty odpoczywatas, moglo cos sie
stac i nikt nie miat szans, zeby sie z tobg skontaktowac?

— Moja matka umarta? — wypalita nagle Helena. Mikolaj nie wiedzial,
a moze raczej nie chcial wiedzie¢, jak potezny tadunek emocjonalny kryt
sie w tym jednym krotkim pytaniu.

— Skad w ogole taki pomyst?! — Podnidst glos, na chwile zapominajac,
z kim rozmawia.

Moze Helena nie byta wzorem matki, ale jednak Emilia nauczyta go sza-
cunku do niej. Mimo wszystko.

— No wiesz, nie jest juz pierwszej mlodosci, a skoro wydzwaniasz do
mnie od dwoch tygodni... Niewazne! Stalo sie cos? Mogibys w koncu
przejs¢ do sedna? — poprosita zniecierpliwionym tonem.



Mikotaj wstat z fotela i odszedt na kilka metrow. Miat dziwne wrazenie,
ze do siedzgcej tuz obok Emilii docieraja wypowiadane przez Helene sto-
wa.

— Babcia miata wypadek. Niby nic powaznego, przewrdcita sie w domu,
a jednak w jej wieku to grozne. — Spiorunowat wzrokiem Emilie, ktora juz
miala sie odezwac, pewnie po to, zeby zaprzeczy¢ stowom wnuka. — Leka-
rze musieli jg operowac. Babcia ma wszczepiong endoproteze i z uwagi na
jej wiek okres rehabilitacji moze sie wydluzy¢ nawet do szeSciu miesiecy.

Po drugiej stronie zapadia cisza. Helena potrzebowata kilkunastu se-
kund, zeby pozbiera¢ mysli i cos odpowiedziec.

— Przykro mi, ale... Co ja mam z tym wszystkim wspdlnego?

Stowa matki niemal natychmiast wywotaly w nim gniew. Co ona ma
z tym wszystkim wspolnego?! Jak to: co ona ma z tym wszystkim wspolne-
go? Babcia jest jej matkq, do cholery!

Najpierw porzucita kilkuletniego syna i wyjechata do Paryza, bo prze-
ciez stolica Francji byta taka modna wsrdd artystow i tylko tam mogla zro-
bi¢ prawdziwg kariere. Spakowata walizki i zaczela zupelnie nowe zycie,
w ktorym nie bylo miejsca dla dziecka, a teraz zabraklo go réwniez dla
matki? Jakim trzeba by¢ cztowiekiem, aby tak traktowac bliskich?

Zszedt z tarasu i ruszyt w strone ogrodu. Nie chcial, aby babcia byta
Swiadkiem tej rozmowy.

— Obawiam sie, ze masz z tym wspolnego o wiele wiecej, niz ci sie wy-
daje. — Nie chciat uderza¢ w blagalne tony, ale jakos samo wyszto. — Mamo,
przeciez to twoja matka, zastanow sie... Babcia ma juz dziewiec¢dziesiat
cztery lata. Ona nas potrzebuje! Ja cie potrzebuje, do cholery! Teraz mam
wakacje, wiec moge sie nig zajmowac. Pomine juz to, ze mialem w planach
jakas dorywcza prace, aby odcigzy¢ ciebie i babcie, a potem wyjechac na
dwa tygodnie z kolegami na Mazury. Zrezygnowatem z tego bez zalu, bo
wiem, Ze ona nie ma nikogo poza mng. — Spojrzatl w kierunku tarasu. Emi-
lia zaciggata sie papierosem i dos¢ nieudolnie udawatla, ze wcale nie przy-
stuchuje sie ich rozmowie. — Ale przeciez jestes jeszcze ty! Chyba mogla-
bys przyjechac na kilka tygodni, maksymalnie kilka miesiecy, zeby pomaoc
babci? Od pazdziernika chciatbym wroci¢ na studia, a nie wiem, czy to be-
dzie mozliwe, jesli...

— Nie — przerwata mu stanowczo matka. — To nie wchodzi w gre.



Czekal, liczac, ze powie cos$ wiecej, jednak cisza po drugiej stronie prze-
dluzata sie.

— Ale dlaczego? Nigdy cie o nic nie prositem. Nigdy! Do czasu... Teraz
cie blagam, przyjedz do domu i zaopiekuj sie babciq!

— Na ile znam swojg matke, radzi sobie calkiem niezle. — Nawet z takiej
odleglosci Mikotaj natychmiast wyczut chtéd w jej glosie. — Dacie sobie
rade.

— Mamo, mozliwe, ze bede musiatl przerwac studia. — Sprobowat po raz
ostatni. — Czy ty to rozumiesz?! Nie wierze, po prostu nie wierze... Nie
masz serca!

— Zawsze mozesz wzigC dziekanke. — Oczyma wyobrazni widzial, jak
matka wzrusza ramionami. — Znasz maj stosunek do twoich studiow. Polo-
nistyka nie jest przysztosciowym kierunkiem, wiec moze dobrze by sie sta-
lo.

Z10s¢ dusita go od srodka. Nie mogt uwierzy¢ w to, co ustyszal. Wie-
dzial, Ze matka ma trudny charakter, ale dotychczas wierzyl, ze nie jest cal-
kowicie pozbawiona uczu¢. Tego dnia przekonat sie, jak bardzo by sie my-
lit.

— Czyli nie przyjedziesz?

— Mam w przyszlym miesigcu wystawe. — Jej glos od razu sie zmienit.
Najwyrazniej samo moOwienie o tym sprawiato jej przyjemnos¢. — Moze
w koncu uda mi sie wybic.

Nie chciatl by¢ zlosliwy, ale na usta cisneta mu sie uwaga na temat wielu
innych imprez, ktore miaty jej pomoc sie wybic.

— Czyli nie? — wycedzit przez zacisniete wargi.

— Przykro mi.

Helena coS jeszcze modwila, ale Mikotaj juz jej nie stuchat. Nacisnat
czerwong shuchawke i ze zloScia wlozyt telefon do kieszeni. Spojrzat
w strone werandy. Babcia wlasnie gasila papierosa i datby sobie reke uciac,
ze ukradkiem ociera 1zy.



Rozdziak 3

GLEBOKIEGO SNU WYRWAtL GO HUK TtUCZONEGO SZKtA.
Podniost sie szybko z t6zka, az zakrecito mu sie w glowie. Odruchowo
spojrzat na zegar, ktory od zawsze wisial na Scianie. Wskazowki za-
trzymaty sie na trzeciej. No tak, mial wymienic baterie, ale tego nie zrobit.
Siegnat po telefon, aby sprawdzi¢ godzine. Po lewej stronie u gory mi-
gata ikonka nieodebranej wiadomosci. Z niesmakiem pokrecit glowa, kiedy
czytat SMS od matki. Nie mégl uwierzy¢, ze z tg kobietg taczy go najbliz-
szy stopien pokrewienstwa.

Mam tutaj swoje zZycie i nie rzuce wszystkiego tylko dlatego, ze Emilia zta-
mata biodro. Jesli potrzebujesz pieniedzy, moge zrobi¢ przelew. Kocham
Cie, mama.

Prychnat ze zloScia. Moglaby sobie darowac to czule zakonczenie. Poza
tym irytowatlo go, ze Helena moéwi o babci ,,Emilia” lub ,,moja matka”.
Uwazal, ze staruszka zastluguje na wiecej, tymczasem cérka nie potrafila jej
nawet okazac szacunku.

Nagle przypomniat sobie o dziwnym odglosie, ktéry go obudzit. Zerwat
sie jak oparzony i popedzit do kuchni, gdzie Emilia dos¢ nieudolnie, pod-
pierajac sie kulg, probowala posprzatac¢ balagan. Natychmiast wkroczyt do
akcji.

— Babciu, prosze cie, usigdz... Posprzatam. — Pomodgt jej usadowic sie na
krzesle. — Co sie stalo?



— A 0z niby miatlo sie stac? — Machnela reka. — Po prostu rozlatam her-
bate.

Wystarczylo spojrze¢ na Emilie, aby sie domysli¢, ze jest wsciekla.
Z odrazg patrzyla na kule, teraz rzucong w kat. Mikotaj nic nie powiedzial,
chociaz na koncu jezyka mial uwage, ze zbita filizanka, to nie tylko ,,rozla-
na herbata”.

— Nie oparzylas sie?

Emilia w milczeniu pokrecita glowa, chociaz ochlapata nogi wrzatkiem.
Nie chciala, aby wnuk skakal wokot niej i, co gorsza, probowatl Sciggac
z niej te przeklete rajtuzy. To byloby ponizajace.

W takich chwilach powinna by¢ z nig corka. Powinna, ale Helena miesz-
kata ponad tysigc piecset kilometrow stad i ani myslala pomaga¢ w opiece
nad starg zniedoteznialag matka. Staruszka byla wiec zdana na dwudziesto-
letniego wnuka, ktory zdecydowanie nie powinien Scigga¢ swojej starej
babce rajstop! Co do tego Emilia nie miata zadnych watpliwosci.

—I'na co mi to bylo? — Sama sie zdziwila, ze wypowiedziala swoje mysli
na glos.

Mikolaj spojrzal na nig pytajacym wzrokiem.

— Czyli?

— Na co mi byta ta cala operacja? Funkcjonuje jeszcze gorzej niz przed
zabiegiem. Wczes$niej to chociaz bylam w stanie przenies¢ filizanke z her-
batg z kuchni do pokoju.

— Przez chwile musi by¢ gorzej, zeby moglo byc¢ lepiej — zauwazyl rezo-
lutnie Mikotaj, a potem szybko zmienit temat, aby odciggna¢ uwage babci
od tych najbardziej bolesnych spraw. — Dzisiaj przychodzi do ciebie pani
Maryla, prawda?

Rzeczywiscie, Emilia spodziewala sie wizyty sasiadki. Kiedy Mikotaj
wyjezdzal na studia do Katowic, cieszyt sie, ze babcia ma na miejscu brat-
nig dusze — kogos, kto w razie potrzeby wesprze ja dobrym stowem i do-
trzyma jej towarzystwa. Wprawdzie czeS¢ weekendéw spedzal w rodzin-
nym domu w Libigzu, jednak w tygodniu nie mogt sktadac¢ codziennych wi-
zyt babci, wiec cieszyt sie, ze nie jest zdana tylko na siebie.

— Wilasnie! Zapomniatabym! Ostatnio Marylka przyniosta mi cztery do-
rodne cukinie ze swojego ogrodka — zreflektowala sie Emilia. — Moze masz
ochote na placki? Zetre cukinie na tarce, dodam troche cebuli, jajka,



make... Tak jak lubisz! Poleje je jogurtem naturalnym zmieszanym z czosn-
kiem. Masz ochote, dziecko?

Mikotaj usmiechnat sie szeroko. Placki z cukinii to jego przysmak
z dziecinstwa. Doskonale pamietal, jak latem bawit sie w ogrodku, a babcia
przerywala te zabawe i wotala go na taras, gdzie czekalo na niego ulubione
danie. Najpierw zlizywat jogurt z czosnkiem, a dopiero pdzniej zabierat sie
do plackow.

— Nie chcialbym, zebys sie przemeczata — zaczat nieSmiato.

Emilia ze zniecierpliwieniem pokrecita glowa.

— Dziecko, ja cie bardzo prosze, ty nie rob ze mnie kaleki! — Rzucita mu
porozumiewawcze spojrzenie. — Tyle jeszcze moge dla ciebie zrobic. Przy-
gotuj tylko patelnie, a ja zadbam o reszte. Wprawdzie nie jadles jeszcze
Sniadania, ale jest juz jedenasta, wiec mysle, Zze mozemy zacza¢ od wcze-
snego obiadu.

Uwaga babci wpedzita go w zaklopotanie. W koncu przyjechat do domu,
aby jej pomoc, a wylegiwat sie w t6zku do potudnia.

Placki Emilii byly dokladnie takie, jak zapamietat z dziecinstwa. Zjadt je
na tarasie, zupehie jak wowczas, kiedy by}t chtopcem. Przezuwajac kolejne
kesy, co chwila unosit kciuk do géry, chwalgc babcing kuchnie.

— Przepyszne! — komentowal, a Emilia uSmiechala sie, zaciagajac sie
cienkim papierosem.

Zawsze jadata niewiele, a prawdziwg przyjemnosc sprawialo jej palenie.
Mikotaj w tej kwestii byt zupelnym przeciwienstwem babci — papierosy
wzbudzaly w nim wstret, za to jadt za dwdch, a nawet za trzech, jak czasem
zartowala Emilia.

Kiedy przyszia Maryla, uznal, ze najlepiej bedzie, jesli sie ulotni i po-
zwoli im w spokoju porozmawiac. Po drodze do sklepu spotkal znajome-
go z liceum i na kilkanascie minut, kiedy z nim rozmawial, zapomniat o bo-
zym Swiecie i znow poczul sie mtodym, pozbawionym trosk chlopakiem.
Powymieniali informacje na temat dalszych loséw kolegéw i kolezanek
z klasy, powspominali studniéwke i tych, ktorym nie udato sie zda¢ matury.
Podobno z egzaminem z matematyki nie poradzily sobie trzy osoby,
a czwarta nie zdala z polskiego. Mikotaj wstepnie umowit sie z Sebastia-
nem na piwo, a potem sie pozegnali.

Kiedy wrocit do domu, babcia nadal rozmawiata z paniqg Maryla, uznat
wiec, ze pojdzie na gore, aby im nie przeszkadzac, jednak to, co ustyszal,



zaciekawilo go na tyle, ze zatrzymal sie w korytarzu i niepewnie spojrzat
w kierunku drzwi.

— Szczerze méwiac, nie dziwie sie Helenie. — To byl sttumiony glos
Emilii. — Na jej miejscu chyba tez nie chcialabym mie¢ ze swoja matka nic
wspolnego.

Wiedzial, ze nie powinien podstuchiwac, ale to bylo silniejsze od niego.
Od najmtodszych lat mial wrazenie, ze w tym domu nie mowi sie glosno
o wszystkim i by¢ moze wlasnie otrzymal potwierdzenie swoich przypusz-
czen.

— Nie masz racji — powiedziata Maryla. — Po tym, co przezylas...

O czym ona mowita? Co takiego wydarzyto sie w tej rodzinie i dlaczego
nikt nie chciat z nim o tym rozmawiac?

— To nie ma nic do rzeczy — przerwala jej stanowczym glosem babcia.

— Alez oczywiscie, ze ma! — wtracila z przekonaniem w glosie sgsiad-
ka. — Helena wie o tym, co cie spotkato. Czlowiek podniesie sie, ale juz ni-
gdy nie bedzie taki sam. Po tym, co widziatas, czego doswiadczytas i co
stracitas, nie mozna przeciez ot tak wyrzuci¢ ztych wspomnien z pamieci
i zacza¢ od nowa.

— Tylko dlaczego cierpia kolejne pokolenia? — Emilia westchnela gtosno.

Bylo jasne, ze nie oczekuje odpowiedzi na to pytanie.

Zapadla cisza. Mikolaj bal sie, ze zostanie nakryty, wiec szybko i niemal
bezszelestnie wszedl na gore. Stlowa babci i sasiadki jeszcze dlugo roz-
brzmiewaly w jego glowie. Czy rzeczywiscie jego matka miata powod, aby
wyjechac¢ z domu?

Zawsze myslal, ze Helena zostawila swoje poprzednie zycie z czystego
egoizmu. Byta wygodnicka i marzyla o wielkiej karierze, a jej zdaniem tyl-
ko w Paryzu mogla osiggnac to, na co bylo ja stac. Jeszcze w PRL-u ukon-
czyla krakowska Akademie Sztuk Pieknych i uwierzyta swoim wykladow-
com, ktorzy przekonywali ja, Zze ma rzadko spotykany talent. Byta ulubieni-
cg profesora Jana Szancenbacha, wybitnego przedstawiciela koloryzmu,
ktory wielokrotnie powtarzal, ze jest jego nadzieja. Po ukonczeniu studiow
jeszcze przez kilka lat probowata wybic sie w kraju, w koncu jednak uzna-
la, ze odradzajaca sie z popioldw Polski Ludowej Rzeczpospolita nie za-
pewni jej Swietlanej przysztosci, i wyjechala. Nic to, ze miata kilkuletniego
syna, dla ktorego byla calym Swiatem. ,,Babcia sie toba zaopiekuje”, powie-
dziala, i juz jej nie byto.



Nie obiecywala, ze wroci, ze po niego przyjedzie, bo i po co? Przeciez
wiedziala, Ze to nieprawda. Nie zamierzata oklamywac syna.

Mikolaj po raz pierwszy spojrzal na wyjazd matki inaczej. Czyzby przed
czyms uciekala?

Poprzedniego wieczoru wypit o jedno piwo za duzo, wiec teraz cierpiat
z powodu paskudnego bolu glowy. Spotkal sie z Sebastianem i wpadli na
pomyst, aby zadzwoni¢ do pozostatych kolegow z czasow liceum, wiec nie-
winny wypad do baru skonczyt sie o nieprzyzwoicie poznej, a raczej wcze-
snej porze. Glupio mu bylo wracac, ale starat sie by¢ cicho i miat nadzieje,
ze Emilia rzeczywisScie sie nie obudzita. Podejrzewal, ze gdyby mieszkatl
z matka, nie miatby podobnych oporéw, jednak wobec staruszki czul re-
spekt.

Nastawit budzik na dziewigtg. Kiedy alarm w telefonie zadZwieczal, nie
mial najmniejszej ochoty, by unies¢ powieki cho¢ na milimetr, zmusit sie
jednak, zeby otworzy¢ oczy i wstac z t6zka.

Emilia z dnia na dzien radzila sobie coraz lepiej, lecz nadal potrzebowa-
ta pomocy, wiec nie chcial, Zeby byla zdana tylko na siebie, podczas gdy on
bedzie odsypial nieprzespang noc.

Trudno. Nie od dzi$ wiadomo, ze na kaca najlepsza jest praca.

— Dziecko ty moje, dlaczego nie Spisz? — zapytata babcia, kiedy zombie
w postaci Mikotaja weszto do kuchni.

— Wiasnie dlatego! — Wskazat palcem drewniang deske, na ktérej babcia
siekala szczypiorek. — Musze cie pilnowac.

Zmarszczki wokot oczu Emilii zagesScity sie, kiedy usmiechneta sie do
wnuka.

— Slyszalam, ze wrociteS nad ranem. — Czyli jednak udawata. — Nie
chcialam cie budzi¢, a przygotowanie kanapki z pomidorem i szczypior-
kiem nie przerasta moich kulinarnych mozliwosci.

Mikolaj takomym wzrokiem spojrzal na butelke wody mineralnej. Posta-
nowit jg przemyci¢ po cichu do swojego pokoju. Mial wrazenie, Ze jego
gruczoty slinowe przestaly spetnia¢ swojq podstawowgq funkcje, bat sie jed-
nak, ze babcia odkryje przyczyne wzmozonego pragnienia. Wiedzial, ze to
idiotyczne — Emilia z pewnoscig nie miala nic przeciwko temu, ze wy-
szed}l z kolegami i wypit kilka piw, w koncu byt dorosty. A jednak odczu-
wal zazenowanie.



Jego wewnetrzne dylematy rozwigzata babcia, podsuwajac mu szklanke
apetycznie pachngcego napoju.

— Zdawatam sobie sprawe z tego, ze mozesz by¢ dzisiaj niedysponowa-
ny, wiec ugotowatam z samego rana kompot truskawkowy.

Nic nie powiedzial, ale wypit calg szklanke i poprosit o wiecej.

— Moze posprzatalbym na strychu? — zasugerowat.

— Dzisiaj? — zdziwila sie Emilia.

Akurat tego dnia nie spodziewala sie po wnuku tak szumnych deklaracji.
W koncu na strychu nikt nie sprzatat od... Wiasciwie nie wiedziala, czy
ktos kiedykolwiek robit tam porzadki.

— A co to za roznica? — Mikotaj wypigt dumnie piers. — Pamietam, ze
jest tam mnostwo ciezkich przedmiotow, a sama sobie z tym na pewno nie
poradzisz. Akurat jestem w domu, wiec moge sie tym zajac.

— Jak tam sobie chcesz — skwitowata babcia. — Co zjadlbysS na obiad,
dziecko?

Wzruszyt ramionami. Chwilowo nie miat apetytu, wiec Emilia postano-
wila, ze ugotuje zupe ogorkowaq z ukiszonych przez siebie ogérkow, ktora
wnuk bedzie mogt w kazdej chwili sobie odgrzac.

Kiedy tylko za Mikotajem zamknetly sie przykurzone drzwi, od razu zro-
zumial, ze popelnit blad. Pietrzacego sie stosu nikomu niepotrzebnych
przedmiotow nie bylby w stanie posprzatac w jeden dzien nawet w pehi sit.
Nie zwykl jednak sie poddawac¢, mimo ze tym razem z gory przewidy-
wat swojq porazke. Postanowitl, ze uprzatnie chociaz czesc¢ rupieci.

A czego tam nie bylo! Stara pralka frania, drewniane sztalugi pamietaja-
ce jeszcze pierwsze prace Heleny, niedzialajacy od kilkunastu lat stojacy
zegar, skrzynia z zabawkami. Z pewng nostalgia obracat w dtoniach przed-
mioty, ktore umilaly mu dziecinstwo. Usmiechngt sie na widok Action
Mana, prezentu na ktores Swieta. Przypomniat sobie, jak babcia zabawnie
marszczyta nos, probujac powtorzyC po nim nazwe zabawki. ,,Akszon
men” — tak mowila.

— Rany! — westchnat na widok ogromnego pudta, w ktérym miescita sie
jego kolekcja klockow Lego.

Z tego mezczyzni chyba nie wyrastajg. Mimo iz nie by} juz chlopcem,
z checig postawitby jakas budowle. Kiedys mogt to robi¢ godzinami. Miat
duzo cierpliwosci.

— Wszystko w porzadku? — Z dotu dobieglo do niego wotanie babci.



— Tak, tak!

Odstawit na bok skrzynie, w ktorej znalazt jeszcze kilkadziesiat niewiel-
kich resorakow, i postanowit niczego nie ruszac. Zabawki mogly sie jeszcze
kiedys przydac. Na razie ta perspektywa wydawala mu sie bardzo odlegla,
ale panta rhei, jak mawiat Heraklit. Wszystko ptynie.

Bez zalu postanowil wyrzuci¢ stare obrazy matki, pamietajace jej stu-
denckie czasy. Gdyby miata ich jeszcze w ogole potrzebowac, z pewnoscig
dawno by sie po nie zglosila.

Pozegnal sie rowniez ze swoimi rysunkami z dziecinstwa i szkolnymi
zeszytami. Nie rozumial, po co babcia to wszystko trzyma. Nie byloby 1a-
twiej po prostu wyrzucic? Wiedzial, ze Emilia zawsze byla sentymentalna,
jednak nie widzial najmniejszego sensu w wynoszeniu na strych nikomu
niepotrzebnych zeszytow matego Mikolaja, niechlubnych dowodow na to,
ze od najmiodszych lat fatalnie radzit sobie z matematyka. Szczerze mo-
wiac, wcigz nie mogt sie nadziwic, ze jego nazwisko nie znalazto sie w gro-
nie tych trzech osob, ktore nie zdaly matury z tego przedmiotu. To pokrzy-
zowaloby mu plany. Bez zdanego egzaminu z matematyki, w zyciu nie do-
stalby sie nawet na polonistyke.

Nagle jego uwage przyciagnela niewielka szkatutka, ktdra jako jedyna
byla zamknieta i schludnie odlozona, a nie rzucona gdzie$ niedbale. Deli-
katnie nacisngl wieko, przekonany, ze bedzie stawiato opér, jednak szybko
ustgpito, jakby niewielka skrzyneczka sama chciala sie z nim podzieli¢
Swojq tajemnica.

Na podtoge upadl kawalek materiatu. Delikatnie podnidst skrawek, ktory
skojarzyt mu sie dos¢ jednoznacznie, jednak nie chciat przyjac tej informa-
cji do wiadomosci. To byloby absurdalne. Niby co powstancza opaska
z czasow, kiedy stolica stawiala opor hitlerowskiemu okupantowi, miataby
robic¢ na strychu ich domu w Libigzu, ponad trzysta kilometrow od Warsza-
wy? Nie mogla sie tu przeciez zaplata¢ przypadkiem. Uznal, ze skrawek
materialu musial mie¢ w przesztosci inne zastosowanie i starannie odtozyt
go z powrotem do szkatutki.

Jego uwage przyciagnely pozotkle koperty. Upltyw czasu nie zamazat
wykaligrafowanych starannie adresow nadawcy i adresata. W polu, w kto-
rym zwyczajowo umieszcza sie dane autora listu, widniat ich libigski adres.
Nadawcq byta Emilia.



Dziwne. Bardzo dziwne. Wygladalo na to, Ze korespondencja nie trafita
do adresata. Mikotaj nigdy nie styszal o tym czlowieku. Kim, do diabta, by}t
Krzysztof Andrzejewski i dlaczego babcia pisata do niego listy, ktérych nie
wystala? Moze nie byla pewna miejsca jego pobytu?

Wyjal ze szkatulki plik zaadresowanych kopert. Naliczyt ich szesnascie.
Whpatrywat sie w warszawski adres, nic nie rozumiejac, czut jednak, ze wia-
Snie trafit na slad rodzinnej tajemnicy, o ktorej babcia najwyrazniej nie mia-
ta ochoty z nim rozmawia¢. Ciekawito go, kim by} ten mezczyzna, a jeszcze
bardziej, dlaczego listy nigdy do niego nie trafity.

Wilozyt koperty do szkatulki, a nastepnie zamknat jg i odlozytl na miej-
sce. Probowal zapomnie¢ o tajemniczych listach, ale jego mysli ciggle wra-
caly do zawartosci niewielkiego pudelka.

Nie czul uptywu czasu. Kiedy babcia zawotatla go z dotu i zapytala, czy
aby na pewno wszystko jest w porzadku, bo wybila siedemnasta, a on nic
nie jadl przez caly dzien, zdziwit sie, ze spedzil na strychu tyle godzin. Nie
rozumiat swoich niecodziennych emocji. Jeszcze nigdy nie czul takiego
dziwnego dreszczyku podekscytowania zmieszanego z niezdrowa cieka-
WOSCia.

— Wszystko w porzadku? — Emilia spojrzala na niego zatroskana, kiedy
w koncu zszed! na dét.

Niemal mechanicznie skingt glowa.

— Jest co$ do jedzenia? Umieram z glodu.

— Nareszcie! Juz sie batlam, ze co$ z tobg nie tak. Przeciez ty nigdy nie
odmawiasz jedzenia!

Zachichotal, ale jakos tak sztucznie, co nie umknelo uwadze Emilii.
Wzruszyta ramionami, uznajac, ze alkohol zdecydowanie nie stuzy jej wnu-
kowi, i podpierajac sie kulg, pokustykata do kuchni, aby odgrza¢ mu zupe.



Rozdziat 4

AWET JESLI EMILIA BYtA ZDZIWIONA, ZE WNUK ZACZAL

SPEDZAC NA STRYCHU CORAZ WIECEJ CZASU, NIE DALA

TEGO PO SOBIE POZNAC. Tymczasem Mikotaj czut, ze tajemni-
cza szkatulka przyciaga go niczym magnes. Im dluzej przygladat sie biato-
czerwonej opasce, tym wiekszej nabieral pewnosci, ze powinien poznac jej
powstancza historie.

Nie potrafit jednak rozgryzc¢, co ten symbol walczacej Warszawy robi na
strychu jego rodzinnego domu. W pewnej chwili pomyslat nawet, ze cos so-
bie ubzdurat, ale opaska w polaczeniu z warszawskim adresem temu prze-
czyta. Zbyt dlugo zwlekal z zapytaniem babci o zawartoS¢ zagadkowego
pudeika, a teraz sprawa przybrata w jego wyobrazni monumentalne rozmia-
ry i trudno mu bylo sie przelamac. Uznal, ze gdyby Emilia chciata podzie-
li¢ sie z nim swoim sekretem, juz dawno by to zrobita.

W jego glowie pietrzyly sie pytania. Zastanawial sie rowniez nad ewen-
tualnym zwigzkiem zawartoSci szkatutki z rozmowa, ktora podstuchat kilka
dni wczesniej, jednak w koncu musiat sie poddac. Nic rozsadnego nie przy-
chodzito mu do glowy.

Bardziej wyczul, niz zauwazyt czyjas obecnos¢. Odwrocit sie, kiedy do-
tart do niego zapach papierosowego dymu. Emilia przypatrywala mu sie
z nieukrywanym zaciekawieniem polaczonym z rozbawieniem.

— Drogi Sherlocku... — odezwala sie delikatnym tonem.

Poderwat sie gwaltownie z podtogi, uderzajac z calej sity glowg w za-
wieszong doktadnie nad nim wielkq deske. Glosno jeknat z bélu.



— Babciu, co ty tu robisz? — wymamrotal, masujac sobie glowe. Jak nic,
bedzie wielki guz.

— Bardziej zastanawiajace jest to, co ty tutaj robisz. Postanowitam
w koncu sprawdzic¢, dlaczego spedzasz cate dnie na strychu.

Mikotaj poczut sie niepewnie. Pospiesznie odlozona szkatulka byla jak
wyrzut sumienia. Probowat lekko kopna¢ pudelko, aby schowac je glebiej,
ale Emilia przejrzala jego zamiary.

— Nie tatwiej byloby mnie po prostu o to zapytac? Dziecko, nawet nie
chce sobie wyobraza¢, co tez przychodzito ci do glowy, podczas gdy tutaj
siedziales i dumale$ nad zawartoscig tej skrzyneczki. — RozeSmiala sie glo-
sno.

— Ale... twoje biodro! — zreflektowatl sie. — Nie powinna$ tutaj wcho-
dzi¢. Mogtas spasc ze schodow lub...

Emilia nie pozwolita mu rozwing¢ mysli.

— Przeciez rehabilitant nie zabronit mi wchodzi¢ po schodach — zauwa-
zyla, calkiem zreszta stlusznie. — Zalecit jedynie zachowac ostroznosc i ro-
bi¢ to bez obcigzania operowanej nogi. — Wbita w niego spojrzenie. — Po-
kaz mi, co odkrytes.

Schylit sie po pudelko i na drzacych nogach podszed}t do babci. Emilia,
jedna rekq wcigz opierajac sie na kuli, chwycila ostroznie drewniang skrzy-
neczke i zawahala sie, jakby sie zastanawiala, czy jej otwarcie nie obudzi
wspomnien.

Mikotaj widzial wszystkie emocje malujgce sie na jej twarzy. Zdawat so-
bie sprawe z tego, ze myslami jest bardzo, bardzo daleko, a konkretnie, jesli
sie nie mylil, w bombardowanej przez Niemcow Warszawie. Zrozumiat juz,
ze musiata wowczas by¢ w stolicy, innego wyjasnienia nie widziat. Ale dla-
czego nigdy o tym nie méwila? Wprawdzie czasem opowiadata o siostrze,
ktéra do konca zycia mieszkata pod Warszawa, bodajze w Zyrardowie, ale
nie wspominata, ze sama kiedykolwiek przebywala w tej okoli-
cy. Wrecz przeciwnie — bronita sie rekami i nogami przed wyjazdem na Ma-
zowsze. To ciotka Lucja, kiedy jeszcze zyla, odwiedzata ich w Libigzu, nig-
dy odwrotnie.

— A wiec przesztos¢ upomniata sie rowniez o ciebie — powiedziala Emi-
lia zachrypnietym glosem, po czym oddata mu szkatutke i zachecita ge-
stem, by ja otworzyt. Podat jej wystuzony kawatek materiatu, a kiedy spoj-
rzal w jej oczy, od razu zrozumial, jak wiele znaczy dla niej ten skrawek.



Pogladzila opaske i przylozyla ja do ust. Mikotaj odwrdcit wzrok. To byla
bardzo intymna chwila.

— Nie otwieratam tej szkatutki od trzydziestu lat, dasz wiare? — Pokrecita
z niedowierzaniem glowa. — To juz tyle czasu... Helena byla wowczas
mlodsza niz ty teraz. Miala z siedemnascie lat. Tyle czasu, tyle czasu...

Dopiero po dluzszej chwili dotart do niego sens wypowiedzianych przez
babcie stow.

— Chcesz powiedzie¢, ze mama... wie? — wyszeptat.

Mial wrazenie, ze jesli bedzie mowit zbyt glosno, odbierze tej chwili
calg magie.

— Oczywiscie. — Emilia usmiechneta sie smutno. — A zeby bylo Smiesz-
niej, réwniez trafita na to pudetko zupelnie przypadkiem, i tak jak ty nie po-
trafita sie powstrzymac przed jego otwarciem. Najwyrazniej rodzinna ta-
jemnica ma moc przyciggania kolejnych pokolen. — Skrzywita sie z bolu. —
Niewygodnie mi sie stoi, a tutaj nawet nie ma gdzie usigS¢. Moze zejdzie-
my na dot?

— Oczywiscie. — zgodzit sie ochoczo, ale po chwili sie zawahatl. — Ale co
z tym? — Gestem wskazal na skrzyneczke, ktora wywotala cate zamiesza-
nie, ale babcia juz sie odwrdcita i ruszyta w strone schodow. Byt przekona-
ny, Ze sie uSmiecha.

— Skoro juz jq otworzytes, to chyba mozesz jg zabrac ze soba.

Kilka minut pozniej siedzieli na tarasie, a szkatutka lezala miedzy nimi
na szklanym stoliku, bolesnie przypominajac Emilii o jej najwiekszej stra-
cie. Nie mogta opanowac drzenia ragk, gdy odpalata papierosa. Zaciggneta
sie mocno. Chciala, aby dym dotart do kazdego pecherzyka w ptucach,
zeby wypeknit je bolesnie. Mikotaj czekat cierpliwie. Wiedzial, ze nie powi-
nien jej poganiac.

Mineto duzo czasu, odkad po raz ostatni opowiadata o swoich wojen-
nych przezyciach. Wlasciwie mowita o tamtych wydarzeniach tylko raz,
trzydziesci lat temu, ale Helena nie zrozumiata. Emilii wydawalo sie, ze jej
stowa zrobily wrazenie na siedemnastoletniej wowczas corce, ale prawda
ani nie pogorszyla, ani nie naprawila ich relacji. Helena byta dos¢ obojetna
na traume, ktéra naznaczyla zycie matki, a wiec takze zycie jej samej.

Emilia powoli wypuscita dym. Nie lubita mowic i pali¢. Rozmowa psuta
calg przyjemnosc palenia. Nadawala tej czynnosci niepotrzebny pospiech,
a ona byla juz w takim wieku, Ze nie spieszyla sie absolutnie nigdzie.



— Od czego by tu zaczac... — odezwala sie, kiedy juz zgasita papierosa.

— Moze od poczatku? — zasugerowat Mikotaj.

— Jak sie zapewne domyslasz, wszystko zaczeto sie w Warszawie. — Za-
trzymata sie na chwile. — Albo nie tak. Inaczej. Moze lepiej zacza¢ od kon-
ca? — Poruszyla sie niespokojnie. — Nie potrafitam kocha¢ twojego dziadka
i twojej mamy w takim stopniu, w jakim na to zastugiwali. Jeste$ inteligent-
nym mlodym czlowiekiem, a wiec zapewne sie domyslites, ze adresat tych
listow byt mi kiedys bliski. Bardzo.

Przytaknat milczaco. Rzeczywiscie, do tego zdotat dojs¢ sam.

Mial mnéstwo pytan. Nie wiedzial, od ktorego zaczac, ale postawit
w koncu na to najmniej intymne.

— Dlaczego nigdy nie wystalas tych listow?

— Do tego dojdziemy poézniej. — Emilia wykonata dlonig gest, jakby
chciata go powstrzymac. — Duzo pézniej... Chce, zeby$ wiedzial, zZe dopie-
ro twoje pojawienie sie na Swiecie wyrwato mnie z marazmu, w jakim sie
znalaztam na przelomie czterdziestego czwartego i czterdziestego pigtego
roku. Ty urodzite$ sie w dziewiecdziesigtym szostym, a wiec mamy prosty
rachunek — przez piecdziesigt dwa lata bylam zgorzknialg baba, wrzodem
na dupie dla swoich bliskich — oznajmita takim tonem, jakby wilasnie infor-
mowata go, ze w markecie jest promocja na piersi z kurczaka.

— Babciu! — Zszokowalo go to wyznanie. Nie wiedzial, czy byt bardziej
zdziwiony trescia, czy forma.

— Alez to prawda! Mowie, jak bylo. — Roztozyla bezradnie rece, pocig-
gajac tyk chtodnego kompotu truskawkowego. — W kazdym razie przelalam
na ciebie calg mitos¢, ktorej istnienia nie bylam Swiadoma. Kiedy Helena
wyjechata... — Odchrzaknela nerwowo. — Dziecko, mozesz mnie za to znie-
nawidzic¢, ale poczutam ulge. W koncu mialam wrazenie, ze wszystko jest
na wilasciwym miejscu. ByliSmy tylko my! Dzisiaj wiem, ze popelnitam
btad, pozwalajac jej na wyjazd. Moglam sie nie zgodzic¢, powiedziec, ze sie
toba nie zaopiekuje. Musialaby zostac, bo nie byla az takq ztg matka, zeby
zostawiC cie na pastwe losu. Ale ja... — zawahala sie. — Ja zyczylam jej
szczeSliwej podrozy i przyjetam cie z otwartymi ramionami.

Mikotaj nie wiedzial, jak zareagowac na wyznanie babci, wiec uparcie
milczatl. Gdzie$S zza plotu docierato gdakanie kur, ktore nagle zaczelo go
irytowac, chociaz wczesSniej nie zwracat na nie uwagi.



— Chyba dobrze zrobitas — stwierdzit ostroznie. — W koncu ona i tak mia-
ta w glowie tylko ten swoj szalony plan...

— Dzisiaj postapitabym inaczej — powiedziata Emilia zdecydowanym to-
nem. — Czasu nie cofne, ale mam nadzieje, Ze brak matczynej mitosci nie
odbije sie na twoim zyciu. Chociaz kiedy patrze na swoja corke... — Prze-
tknela glosno Sline. — Obawiam sie, ze mozesz podzielic€ jej los.

— Ale ta szkatufka... — Przywrocit jej mysli na wlasciwe tory.

Emilia poprawita sie na krzesle, krzywiqc sie przy tym nieznacznie.

— Czy wiesz dlaczego nigdy nie podzielitam sie z tobg ta opowiescig? —
Nawet nie czekala na jego odpowiedz. — Chcialam pozosta¢ w twoich
oczach idealem. Poza tym, no co6z... — Skrzyzowata rece na wysokosci klat-
ki piersiowej. — Urodzites sie mezczyzna.

— Nie rozumiem, co to ma do rzeczy — zachnat sie Mikotaj.

Emilia wygladata, jakby nie ustyszata jego uwagi. A moze jednak dotar-
ty do niej jego stowa?

— Cieszylam sie wowczas, bo mysSlatam, ze facetom jest zdecydowanie
latwiej na Swiecie. Z drugiej strony jednak wiedzialam, ze nie bede mogta
sie z tobg podzieli¢ moimi kobiecymi sekretami. To byt swiat, do ktorego
zaden mezczyzna nie mial wstepu, chociaz walczylam ramie w ramie
z chlopakami, czasem mtodszymi od siebie. — Wciagnela do ptuc powie-
trze. — DziS wiem, zZe nalezy ci sie prawda o przesztosci twojej rodziny. Tak,
Mikotaju. Bylam zolnierka Armii Krajowej i bralam udzial w najkrwaw-
szym egzaminie w historii stolicy. A dzi$ nadszed} moment, kiedy powin-
nam podzielic¢ sie z tobg moja historia.



Rozdziot O

Eomilia

OWIETRZE BYLO GESTE OD WYCZEKIWANIA | NIEPEWNOSCI.

W ostatnich dniach lipca nie bylo chyba w Warszawie osoby, ktéra nie

spodziewalaby sie czegos wielkiego. Mijajac sie na ulicy, wymieniali-
sSmy ukradkowe, zniecierpliwione spojrzenia, jakbysmy pytali: Wiesz cos?!

Kilka dni przed wybuchem powstania przyszedt rozkaz o mobilizacji,
ale juz nastepnego dnia zostal odwotany. Kazdy z nas, cztonkéw konspira-
cji, wiedzial, ze predzej czy pozniej powstanie sie zacznie, jednak oczeki-
wanie dawalo nam sie juz we znaki.

CzekaliSmy na ten moment przez dlugie lata. Wstepujac w szeregi Armii
Krajowej, mieliSmy nadzieje, ze cala dzialalnos¢ konspiracyjna prowadzi
do wybuchu powstania zbrojnego, a wszelkie inne czynnosci sg jedynie pre-
ludium tego, co miato nastgpi¢. Dzisiaj styszy sie glosy, ze dowddcy Armii
Krajowej popelnili blad, podejmujac decyzje o rozpoczeciu walk, jednak ja
wowczas mySlatam — i nadal tak uwazam — ze nie mieli innego wyjscia.

Mlodzi chcieli walczy¢, az sie palili do udzialu w powstaniu. ByliSmy
pierwszym pokoleniem wychowanym w wolnej Polsce. Dorastalam w du-
chu patriotycznych wartosci. Ojciec pilnowal, aby zaszczepi¢ we mnie
i w siostrze mitos¢, wiernosc¢ i oddanie ojczyznie. Po wybuchu wojny mama
troche studzita jego zapat z bardzo prostej przyczyny — bala sie o nas.

W trzydziestym dziewigtym miatam zaledwie siedemnascie lat. Uwiel-
bialam obcowac¢ z przyroda, spedza¢ wakacje u cioci w Zyrardowie. Zaczy-



tywatam sie w Sienkiewiczu i w Dabrowskiej. Tata wiele razy powtarzal,
jak wielkie szczeScie nas spotkato, ze urodzitySmy sie w niepodleglym kra-
ju.

Bezszelestnie otworzylam drzwi i wslizgnelam sie do mieszkania. Zda-
zytam kilka minut przed godzing policyjna. Henio o tej porze zazwyczaj juz
spal, a ze wiedziatam, ile sit i nerwow kosztuje L.ucje potozenie synka spac,
nie chcialam go budzic.

Jego pojawienie sie na Swiecie odmienito zycie naszej malej rodziny.
Wtedy bylysSmy juz z L.ucjq tylko we dwie, ale zaraz ci wszystko wytluma-
cze, dojdziemy do tego. Dzisiaj pewnie wzbudzalybySmy zZywe zaintereso-
wanie, ale wowczas wiele kobiet byto skazanych na zycie w samotnosci.
Chyba nie musze ci thumaczy¢ dlaczego... W kazdym razie Henio wnidst
do tego przesigknietego zapachem smierci domu mnostwo radosci. Kazdy
jego bezzebny usmiech byt jak midd na nasze zranione dusze.

Nocami styszatam, jak fucja tka, dos¢ nieudolnie prébujac zaghuszyc
odglosy ptaczu. Nigdy do niej nie posztam, bo co mialabym jej powiedziec?
Ze wszystko sie utozy?

— Martwilam sie, Ze nie zdazysz przed godzing policyjna. — Lucja wylo-
nita sie z kuchni.

— Nie musisz sie mng przejmowac, poradze sobie — odparlam, nie pa-
trzac jej w oczy.

Moja siostra nie byla Slepa. Widziala, co sie wokot dzieje. Przypusz-
czam, ze byla wowczas jedna z nielicznych osob w Warszawie niezadowo-
lonych z obrotu spraw. Kiedy sytuacja ulegla zmianie, wiekszos¢ ludnosci
cywilnej zaczela patrze¢ na powstancow krzywym okiem. Ale to bylo poz-
niej.

— Zjesz coS? — zapytata, poprawiajac nerwowo wlosy. — Udalo mi sie
zdoby¢ troche ziemniakow, co graniczyto z cudem. W miescie poruszenie,
ludzie robiq zapasy.

Wesztam w glab mieszkania. Na stoliku palita sie Swieczka. Zatrzyma-
tam wzrok na jej zmeczonej twarzy.

— Niepotrzebnie. Trzy, cztery dni i wypedzimy Niemcow — oznajmitam
bez wahania.

— Naprawde w to wierzysz? — Pokrecila z niedowierzaniem glowa.

Nigdy nie rozmawialySmy o konspiracji wprost, ale L.ucja i tak wiedzia-
ta. Zreszta nie tylko ona. Do Armii Krajowej nalezat co dziesigty obywatel,



wiec kazdy znal kogos, kto dzialal w strukturach Polskiego Panstwa Pod-
ziemnego, nawet jesli nie mowito sie o tym wprost. L.ucja byla inteligentna,
wiec szybko sie zorientowala, gdzie znikam na cate dnie i co trzymam pod
klapa w podtodze.

JakiS czas wczesniej znalazta w mieszkaniu gazetki. Zmierzyla mnie
wzrokiem i powiedziata:

— Do jutra ma to znikng¢, rozumiesz?

Nie byla ztym czlowiekiem. Wojna zabrala jej matke, ojca i meza, wiec
bala sie nawet wlasnego cienia. Zawsze mowila szeptem, chodzila ze spusz-
czong glowa.

Moja siostra byla w cigzy, kiedy zgingt Stanistaw, jeden z bestialsko za-
mordowanych w odwecie za zab6jstwo kata Warszawy'.

I lutego 1944 roku wykonano wyrok na kacie Warszawy, Franzu Kutscherze. W odwecie Niemcy
przywiezli na Pawiak okolo dwustu mezczyzn i kilkanascie kobiet. W nocy z 1 na 2 lutego areszto-
wali kolejne 385 oséb. Czes¢ z nich zostata rozstrzelana [wszystkie przypisy pochodza od autorkil].

Kiedy pierwszego lutego nie wrocit, miata zle przeczucia. Zawsze byt
w domu przed godzing policyjng. Powtarzal, ze ma dla kogo zyc i ze nie be-
dzie ghupio ryzykowal. Gdy nie pojawit sie rOwniez nastepnego dnia, byty-
Smy juz pewne, zZe cos musialo sie stac. Dzieki doskonale dziatajacej siatce
tacznosci mojemu ukochanemu udato sie ustali¢, ze Stanistaw byl w grupie
aresztowanych mezczyzn. Wszystko wskazywato na to, ze zostat rozstrzela-
ny.

— Co on byt winien? — powtarzala L.ucja. — Przeciez nie miat z tym nic
wspolnego. Nic!

Szalala z rozpaczy, a ja na chwile zwatpitam. To byl jeden jedyny raz,
kiedy pomyslalam: ,,Czy to wszystko ma sens?”. Gineli niewinni ludzie.
Kolejne kobiety tracity mezow, syndw, ojcow i braci. Szybko jednak pozby-
tam sie watpliwosci. Przeciez Niemcy i tak nas mordowali! Gdybys ty,
dziecko, widzial te absurdalne obwieszczenia, ktorymi byla pooklejana
Warszawa... Kara Smierci grozita nie tylko za posiadanie broni, ale tez za
stuchanie radia czy handlowanie stoning na czarnym rynku!

Spojrzatam na poszarzala twarz Lucji. Miala tylko dwadzieScia cztery
lata. To niewyobrazalne, co zrobita z nig wojna. Juz wowczas jej czarne



wlosy nabraly odcienia siwizny, a zmarszczki odebraty jej mlody i Swiezy
wyglad.

— Powiedzialas mu? — spytala, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

Nie wytrzymatam jej spojrzenia i spuscitam glowe.

— Na razie nie ma o czym mowic. — Probowalam uciag¢ dyskusje, ale nie
zamierzata da¢ za wygrana.

— Nie krwawisz od trzech miesiecy, jestes wrazliwa na smaki i zapachy —
wyliczyla, bacznie mnie obserwujac. — Meczq cie poranne mdiosci, a nie
dalej jak wczoraj mowilas, ze twoje piersi staly sie obrzmiate i bolesne.
Moja droga, przechodzitlam przez to zimg i zapewniam cie, ze urodzisz za
mniej wiecej siedem miesiecy.

Wobec tych argumentow musiatam sie poddac.

— Moze masz racje. Ale... — przetknetam glosno sline — Lucjo, to nie jest
najlepszy czas. Powiem Krzysztofowi, oczywiscie, Ze mu powiem, ale jesz-
Cze nie teraz.

— A kiedy? — Wbila we mnie spojrzenie.

— Jak juz to wszystko sie skonczy. — Odwrécitam wzrok.

— Rodzice z pewnoscia nie byliby z ciebie dumni — powiedziata wynio-
$le. — Nie tak cie wychowali. Zeby zy¢ z mezczyzna bez $lubu...

Zignorowatam jq i skierowalam sie w strone kuchni. Bylam glodna jak
wilk, a okupacja nauczyta mnie, aby nie wybrzydzac, wiec zabratam sie do
czekajacej na mnie porcji ziemniakow.

Fucja podazyla za mna.

— Musisz mu powiedzie¢. Krzysztof jest mezczyzng z zasadami, na pew-
no wezmie z tobg Slub — przekonywata mnie.

Dzi$ wiem, ze chciala dla mnie dobrze, ale wtedy zirytowalo mnie to jej
gadanie. Nie chcialam, zeby wtracala sie w moje sprawy.

Ze z1oScig rzucitam miska, wysypujac przy tym kilka ziemniakdw. Sio-
stra przeszta obok mnie i starannie zaczela zbierac jedzenie ze stotu.

— Cicho, bo obudzisz Henia!

— Lucjo, prosze cie... — jeknelam. — Jestem wyczerpana, nie mam sity
sie z tobg kidci¢. Nie mozemy ciggle stawac po przeciwnych stronach. Pa-
mietasz, czego uczyli nas rodzice? — Podesziam do niej i delikatnie potozy-
tam dlon na jej ramieniu. — Rodzina jest SwietoScia. Jesli bedziemy razem,
nic nam sie nie stanie. Wiem, ze sie martwisz i nie chcesz, aby powstanie



wybuchto, ale nie musisz sie na mnie wyzywac, szukajac pretekstu do kiot-
ni.

— Przepraszam. — Usiadla na krzesle i schowata twarz w dtoniach. — Je-
stem dla ciebie okropna, wiem.

— Lusiu, no co ty... Nie zalamujemy sie, prawda? — Podeszlam do niej
i czule ja przytulitam.

— Boje sie, co z nami bedzie. — Otarla 1ze, ktéra zatrzymala sie na jej dtu-
gich, gestych rzesach. — Nie wiem, czy Niemcy tak tatwo odpuszcza. He-
nio ma zaledwie trzy miesigce. Gdzie ja sie z nim podzieje?

Nie podzielatam jej obaw i nie rozumiatam, co ma na mysli. Niebawem
zycie miato zweryfikowa¢ moje przekonania, ale wtedy bytam pewna, ze
Lucja i Henio mogg spac spokojnie.

— A gdzie mialabys sie podziac? Bedziecie tutaj, w domu! Obiecuje, ze
jesli tylko bede miata chwile, przyjde sprawdzi¢, czy niczego wam nie bra-
kuje.

— Zostatabys jutro na chwile z Heniem? — Spojrzata na mnie zaczerwio-
nymi od ptaczu oczami. — Pobieglabym szybko do drogerii po zasypke...

Potwierdzitam skinieniem glowy.

— Umowitam sie z Krzysiem, ze nas odwiedzi. Chetnie zostaniemy z He-
niem — zapewnitam jga. — Ale prosze cie, nie zmuszaj mnie, abym juz teraz
powiedziala mu o dziecku. To nie jest dobry czas. — Scisnelam dlor Lucji. —
Lada dzien wszystko sie zmieni. Chce, zeby poszedl walczy¢ skupiony,
a mysl o cigzy bedzie go tylko rozpraszac.

— A moze wilasnie bedzie bardziej ostrozny, jesli sie dowie, ze wkrotce
zostanie ojcem? — zasugerowatla L.ucja.

— Lusiu... — westchnelam ostentacyjnie. — Przepraszam, ale pozwal, ze
sama bede o tym decydowac. Podjelam juz decyzje: powiem Krzysiowi,
kiedy cali i zdrowi wrdcimy z powstania — oznajmitam z przekonaniem. —
Nie chce, zeby dzialal pod wplywem emocji. A kiedy juz wypedzimy
Niemcow z Warszawy... wszystko stanie sie prostsze.

Jej spojrzenie wyrazalo dezaprobate, ale juz nic nie powiedziala. Z po-
koju dobiegat ptacz niemowlecia. L.ucja wstata od stotu i poszta do Henia.

Kolejnego dnia od samego rana przygotowywatam sie do wizyty narze-
czonego. Kobiety majq takg wewnetrzng potrzebe, aby zadba¢ o ukochane-
go, nakarmic go, wyprawic. Czujq sie wtedy potrzebne. Bytam zdesperowa-
na, zeby upichcic¢ cos dla Krzysia, a Ze w spizarni byly tylko ziemniaki, fa-



sola i kilka burakéw... A bo to pierwszy raz gotowalam co$ z niczego?
Wojna trwata od pieciu dhugich lat, a gtdd juz dawno stat sie nieodlgcznym
elementem codziennosci. Przez caly okres okupacji nie najadalam sie do
syta. I nie bylam wyjatkiem.

Czekatam na Krzysia, ale on wciaz sie nie pojawial. Ten, kto nie przezyt
wojny, nie zrozumie tego strachu o najblizszych. Dzisiaj pewnie dziewczy-
na zeztoScitaby sie na ukochanego, przekonana, ze ten wystawit ja do wia-
tru, ale w tamtych czasach kazda minuta spdznienia byta zrodtem leku o zy-
cie drugiej osoby. Uliczne tapanki i egzekucje byly na porzadku dziennym,
a my z Krzysiem dzialaliSmy w konspiracji. W kazdej chwili mogliSmy
wpasc.

W koncu ustyszalam cichutkie pukanie. Lucja wyszta przed godzing,
a Henio zasnagl w koncu twardym snem. Na palcach, zeby go nie obudzic,
posztam otworzy¢ drzwi i od razu rzucitam sie Krzysztofowi w ramiona.

— JesteS! Zaczynalam sie niepokoi¢ — wyszeptatam.

Wszedt do srodka i od razu skierowal sie do kuchni. Nawet nie musia-
tam mu pokazywac, gdzie ma iS¢. W naszym domu zycie od dawna toczylo
sie gldbwnie w tym pomieszczeniu, co Krzysztof bezblednie wyczut juz pod-
czas pierwszej wizyty.

Oczami wyobrazni znow widzialam tate i Krzysia siedzacych przy ku-
chennym stole i wpatrujacych sie w siebie z napieciem. Bylam ukochang
coreczkq tatusia i bylo oczywiste, ze ojciec nie odda mnie tak fatwo inne-
mu. Poza tym tata zawsze by} cztowiekiem honoru, a przed wojng obiecat
juz moja reke innemu. Slad po Janie zagingt we wrzeéniu trzydziestego
dziewiagtego. Nigdy nie napisat ani do mnie, ani do swoich rodzicow. Moja
niedoszta tesciowa wciaz nie dopuszczata do siebie mysli, ze jej jedynemu
synowi co$ moglo sie sta¢, ale byla chyba jedyna osoba, ktéra wierzyta
w jego powrot. Nowa mitos¢ spadia na mnie jak grom z jasnego nieba.
W koncu i tata musial zaakceptowac uczucie, ktore polaczylo mnie
i Krzysztofa.

— Mila, dobrze sie czujesz? Jeste$ bardzo blada. — Glos ukochanego wy-
rwal mnie ze wspomnien.

Machnelam lekcewazaco reka, postanawiajac zainteresowac Krzysia za-
wartoscig garnka.

— Ugotowatam dla ciebie obiad — oznajmilam z dumg, ktéra uleciala,
kiedy tylko przypomniatam sobie, czym tak naprawde zamierzatam uraczy¢



ukochanego. — To nic wielkiego, wiasciwie tylko zupa z ziemniakow, fasoli
i burakdw, cos jakby barszcz, ale...

— Ale jestem pewien, ze bedzie mi nieziemsko smakowac — przerwat mi,
usmiechajqgc sie szeroko. — Dziekuje, ze 0 mnie pomyslatas.

Czasem w krotkich chwilach beztroski wyobrazalam sobie, ze jesteSmy
z Krzysztofem matzenstwem, on wlasnie wrécit z pracy, a wojny wcale nie
ma. Nie potrafitam mysle¢ o przysziosci. Dla mojego pokolenia byta ona
jedng wielka zagadka. Wiedziatam, ze moze nigdy nie nadejsc¢, dlatego bez-
pieczniej zylo sie w alternatywnej rzeczywistosci. Lubitam sobie wyobra-
zac, co by bylo gdyby, chociaz wowczas odzywaly sie wyrzuty sumienia.
Gdyby nie wybuchta wojna, z pewnoscia wysztabym za Janka. ,Na cu-
dzym nieszczesciu szczescia nie zbudujesz”, przypomnialy mi sie stowa
siostry i odruchowo sie wzdrygnetam.

— Smakuje ci? — zapytatam, bacznie obserwujqc Krzysztofa.

Potwierdzit skinieniem glowy.

— A ty dlaczego nie jesz? — L.ypnal na mnie znad talerza.

— Jadlam juz wczesniej — odpowiedzialam, wzruszajgc ramionami.

Poczekatam, az Krzysiek zje zupe i zapytalam go o to, co interesowato
mnie najbardziej.

— Wiesz juz coS$?

— Czekamy na to, co zrobig Niemcy, Niemcy czekaja na kolejny ruch
Sowietow, a akowcy na rozkaz do powstania. — wyrzucit z siebie na jednym
wdechu. — Podobno Niemcy sie wzmocnili i znow ciggng na wschad.

— Woczoraj przez caly dzien biegalam z meldunkami. Mato brakowato,
a nie zdazylabym przed godzing policyjng wroci¢ do domu.

— To goracy czas. Spodziewamy sie rozpoczecia bitwy o Warszawe
w kazdej chwili — powiedziatl Krzysztof, ale w jego glosie nie ustyszalam
oczekiwanego entuzjazmu.

Spojrzatam na niego czule.

— Tak dhugo na to czekalisSmy, prawda?

Scisnal mocno moja reke.

— Moja Mila, moja mita — wyszeptat.

Nikt nigdy wczesniej tak do mnie nie mowit. Ta swoista gra stow byla
zarezerwowana dla mnie i dla Krzysia. Kiedy wstepowatam do konspiracji
i zapytano mnie, jaki pseudonim sobie wybralam, odpowiedzialam bez za-
stanowienia. Mila.



Cisza przedhluzata sie. Do mieszkania wdzieralo sie upalne powietrze.
Tak, lato czterdziestego czwartego roku byto bardzo ciepte i stoneczne.

Krzys odchrzaknal nerwowo.

— Gdyby cos$ mi sie stato... — zaczal nieSmiato.

— Ciii. — Polozylam palec na jego ustach. — Nic nie mow.

— Mila... — Przyciaggnagl mnie do siebie i mocno przytulil. — Boje sie
o ciebie. Nigdy nie przypuszczatem, ze mozna kocha¢ kogos tak mocno. Do
utraty tchu. JesteS mojq pierwszq mysla po przebudzeniu i ostatnig, kiedy
klade sie spa¢. Nie wyobrazam sobie zycia bez ciebie. Coraz czesciej sie
zastanawiam, czy to dobry pomyst, zebys szta do powstania.

Wyrwalam sie z jego uscisku.

— Przeciez skladalam przysiege! — zawotalam oburzona. — Jestem czion-
kinig Armii Krajowej, nie moge stchorzyc. Zapomniates? ,,W obliczu Boga
Wszechmogacego i NajsSwietszej Maryi Panny, Krolowej Korony Polskiej,
klade swe rece na ten Swiety Krzyz, znak Meki i Zbawienia, i przysiegam
by¢ wiernym Ojczyznie mej, Rzeczypospolitej Polskiej, sta¢ nieugiecie na
strazy Jej honoru i o wyzwolenie Jej z niewoli walczy¢ ze wszystkich sit —

az do ofiary zycia mego™”.

2 Rota przysiegi Armii Krajowej zatwierdzona w styczniu 1942 roku ze zmianami z 12 grudnia 1942
roku.

— Organizowana w konspiracji armia nigdy nie dorowna pod wzgledem
jakosci i iloSci uzbrojenia regularnemu wojsku — powiedziat, nie patrzac mi
W 0CZy.

Odwrdcitam sie od niego tylem. To nie byt ten Krzys, jakiego poznatam
i pokochatam.

— Brzmi to bardzo pesymistycznie — zauwazytam ze smutkiem.

— Raczej realistycznie — prychnat.

Uniostam wysoko brwi. Od jakiego$ czasu obserwowatam, jak wygasajq
w nim wiara w stusznos¢ sprawy i nadzieja na zwyciestwo. Czyzby zwat-
pit?

— Wiec dlaczego idziesz do powstania?

— Dostalem rozkaz — wyjasnit krotko.

Z niedowierzaniem pokrecilam glowa. Swiecie wierzytam w to, ze po-
wstanie potrwa kilka dni, tak jak przewidywalo dowodztwo Armii Krajo-



wej. Przeciez znali sie na rzeczy, wiedzieli, na co sie porywaja! W ogdle nie
bratam pod uwage innej mozliwosci.

— Zobaczysz, wypedzimy Niemcow w ciggu trzech, czterech dni. Sowie-
ci sq juz blisko, na pewno nam pomoga.

— Mila, Sowieci nie sg naszymi sprzymierzencami, a sprzymierzencami
naszych sprzymierzencow. To kolosalna réznica — pouczyt mnie, a ja po-
czutam sie jak zrugane przez rodzica dziecko.

— Zanim tutaj dotra, bedzie po wszystkim! — zapewnitam go. Ilez we
mnie bylo miodzienczej wiary i nadziei!

— Brakuje nam broni — zauwazyt posepnie. — Oni majg zotnierzy, czolgi,
cekaemy. A my? Troche pistoletow i granatow. Coraz glosniej sie mowi
o tym, ze bedziemy musieli oszczedzac pociski i radzi¢ sobie sami. Podob-
no mamy zdoby¢ bron we wlasnym zakresie!

— To ja zdobedziemy — rzucitam szybko. — CzekaliSmy na to tak diugo.
Nie psuj tej chwili czarnowidztwem. Mamy przewage nad Niemcami —
przypomniatam mu. — Znamy miasto. JesteSmy u siebie! Musimy w koncu
glosno to powiedzieC. Przeciez wiesz, ze nie mozemy czekaC, az nas
wszystkich pozabijaja. Nie ma innego wyjscia! ZnosiliSmy lapanki, egzeku-
cje, bydlece traktowanie i masowq zaglade Zydow, a teraz méwimy ,,do$¢”.

Krzysztof westchnat glosno.

— Ja to wszystko wiem i dotychczas bytem przekonany o shusznosci po-
wstania. Tylko... czy to jest dobry czas? — Zmarszczyt czoto.

— Lepszego nie bedzie. — Musnelam delikatnie wargami jego usta, a on
nie pozostal mi diuzny.

Liczylo sie tu i teraz. Nie planowaliSmy przysziosci na nastepne lata,
a nawet miesigce. Istotne byly tylko najblizsze godziny, a ja wierzylam, ze
te przyniosg upragniong zmiane.

Pierwszego sierpnia rano dotart do mnie meldunek, na ktory czekatam od
kilku dni. Spojrzatam na siostre z mieszaning strachu i podekscytowania,
lecz ona odwrdcita glowe. Potem poszia do Henia i zamknela sie z nim
w pokoju.



Biegalam po mieScie i roznositam rozkazy. Ten dzien roznit sie od
wszystkich innych. Nie spotkatam zadnego Niemca, co wowczas wydawato
mi sie szczeSliwym zrzadzeniem losu, lecz pozniej dalo mi do myslenia.
Musieli wiedzie¢, ze cos sie szykuje. Warszawa roita sie od mtodych chiop-
cOw i dziewczat. Wyrodzniali sie dosS¢ niecodziennym strojem. To byt bardzo
cieply i stoneczny dzien, tymczasem na ulicach spotkalam mnostwo ludzi
ubranych w grube skarpety, ciezkie buty, z plecakami. UsSmiechaliSmy sie
do siebie ukradkiem. Kazdy z nas gdzie$ sie spieszyl, kogos szukal, na cos
czekat.

Gdzie$ tam po drodze natknelam sie na Jadzie, ktorg znatam jeszcze
z gimnazjum. SpojrzalySmy na siebie porozumiewawczo.

— Idziesz?

— Ide!

O czternastej bylam juz wolna. Do godziny W pozostalo jeszcze troche
czasu, wiec postanowitam pozegnac sie z f.ucjq. Kiedy wesztam do domu,
w jej oczach pojawita sie nadzieja. Nie mogltam na to patrze¢, spuscitam
wzrok i w milczeniu zaczelam sie pakowac. Do powstania wzielam trzy
zmiany bielizny i trzy bluzki, w koncu mialo potrwac tylko kilka dni.
Wprawdzie dowodztwo zaznaczylo, zeby zabrac tylko najpotrzebniejsze
rzeczy, ale przeciez nie mogltam paradowac przed Krzysiem i innymi chto-
pakami w jednej bluzce! Jak sie okazalo, nie tylko ja tak myslalam. Dziew-
czyny zabraly z domu sukienki na zmiane, a jedna z kolezanek wziela na-
wet szminke i puder, czym sprowokowatla zarty kolegow.

— Emilka, moja mala siostrzyczka... — Nawet nie zauwazytam, ze Lucja
od dtuzszej chwili mi sie przyglada.

— Lusia...

— Uwazaj na siebie, dobrze? — poprosita, powstrzymujac tzy.

Skinelam powoli glowa.

— A ty na siebie i na Henia. Jesli tylko bede mogla, zajrze do was, ale to
moze by¢ goracy czas.

Usiadla na zapadajacym sie t6zku. Czulam w gardle wielka, dlawigca
gule. Nigdy nie lubitam pozegnan, nawet jesli miatam sie zegnac tylko na
krotki czas.

— Tata bylby z ciebie dumny — zauwazyta posepnie t.ucja.

— A mama z pewnoscig nie.

UsSmiechnela sie przez lzy.



— Mama tez bylaby dumna, tylko najpierw musiataby sie troche o ciebie
pomartwic. — Potarta dtonmi ramiona, jakby chciata sie ogrzac. — Juz stysze
jej stowa: ,Nieodrodna céreczka tatusia. Ze tez zachcialo jej sie w wojacz-
ke bawic¢! Wojna to meska sprawa”.

Nie potrafitam juz opanowac tez.

— Brakuje mi ich — wychrypiatam.

— Mnie roOwniez — przyznata ze smutkiem. — Tata tez walczyl, ale inaczej
niz ty.

— W walce z okupantem nieodzowne sg edukacja i kultura — powtoérzy-
tam stowa ojca. — Wyznaczajq przysztos¢ narodu.

Cisza, jaka zapadta po tych stowach, az dzwonita w uszach.

— Musisz juz i$¢? — Lucja jako pierwsza przerwata milczenie.

— Tak.

Podniosta sie z 16zka. BylySmy tego samego wzrostu, wiec stojac na-
przeciwko, patrzytysSmy sobie prosto w oczy.

— Powodzenia, Emilko. Wro¢ do nas szybko. Tylko ty nam zostatas i...

Uciszylam jg ruchem dtoni.

— Nie koncz. Za kilka lat to wszystko bedzie tylko ztym snem, a nasze
dzieci beda sie razem bawi¢ w nowym, lepszym Swiecie. Wroce, obiecuje.

PrzytulitySmy sie mocno. MoglySmy sie nie zgadza¢ w wielu kwestiach,
ale siostrzana wiez byla silniejsza niz wszelkie spory.

Wybieglam z domu, nie ogladajqc sie za siebie. Syreny fabryczne zawy-
ly, ale tym razem bylo to hasto do walki, a nie do pracy. Godzina W zatrzy-
matla zycie milionowego miasta. Na ulicach mijalam cywilow biegnacych
do domow. Styszalam pierwsze strzaly, widzialam mtodych ludzi z biato-
czerwonymi opaskami, ktorzy probowali kierowac zdezorientowang lud-
nos¢ cywilng do mieszkan. Od tej chwili dzieliliSmy sie na nas, zolierzy,
i na cywiléw potrzebujacych wyjasnien i wsparcia.

— Na Zoliborzu podobno juz sie zaczelo. — Nagle pojawila sie obok mnie
kolezanka, ktorg znatam jeszcze z czasow sprzed konspiracji. W podziemiu
nasze drogi juz wielokrotnie sie krzyzowaly. Moje zycie juz wtedy dzielito
sie na to, co bylo przed przystapieniem do walki, i na to, co nastgpito poz-
niej.

— Zoska! To naprawde ty?

Okazalo sie, ze dostatySmy przydziat do jednego oddziatu.



Wpadlysmy na miejsce zbiorki dostownie w ostatnim momencie przy
akompaniamencie strzalow. Atmosfera byla wyjatkowa: ogromna rados¢,
wiara w zwyciestwo i che¢ do walki. Jak mogloby nam sie nie udac z takim
nastawieniem?



Rozdziat O

Eomilia

ILOSC — CZY BYWA NIEWLASCIWA? Zdecydowanie wiecej

szkody moze wyrzadzi¢ jej brak. Kiedy ludzie kochajg, starajq

sie by¢ lepsi, nie tylko dla ukochanej osoby, ale tez dla catego
Swiata. W czasach, kiedy zlo i nienawisS¢ rozpanoszyty sie po calej Europie,
bardzo potrzebowalisSmy mitoSci, bo niosta nadzieje i pozwalata zachowac
cztowieczenstwo.

Juz pierwsza zima w okupacyjnej rzeczywistosci dala nam sie mocno we
znaki. Pierwszy Snieg spadl w pazdzierniku, a potem bylo juz tylko gorzej.
Z kazda kolejng zimg w moje serce wkradat sie przeszywajacy chtod. Po-
wybijane szyby, przejmujace zimno, dlugie noce... Z roku na rok bylo co-
raz gorzej.

W listopadzie czterdziestego drugiego zmarla mama, a kilka tygodni
pézniej poznalam Krzysztofa. Mocno wierzytam w to, ze to wilasnie
ona przyczynita sie gdzie$ tam z gory do tego, zZe nasze Sciezki sie przecie-
ty. Po wybuchu wojny podupadta na zdrowiu i juz nigdy nie wyzdrowiata.
Odeszta noca z usmiechem na ustach. Dla niej ten koszmar juz sie skon-
czyt.

Tamtej nocy przysnita mi sie po raz pierwszy od Smierci. Pamietam, ze
we $nie spojrzata na mnie czule i powiedziata: ,,Emilko, przysztosc jest taka
niepewna. Nie rezygnuj z tego, co podsuwa ci los”.



Obudzitam sie zlana potem. Co takiego probowata przekaza¢ mi mama?
Z. czego miatam nie rezygnowac?

Na tajnych kompletach zdatam mature i rozpoczetam studia na Wydziale
Polonistyki tajnego Uniwersytetu Warszawskiego. Tata pekat z dumy. Sam
byl wieloletnim pracownikiem warszawskiej uczelni i wielkim patriota.
Gdy po zlikwidowaniu szkolnictwa Sredniego i wyzszego w Generalnym
Gubernatorstwie w grudniu trzydziestego dziewigtego roku zaczety dzialac
osrodki tajnego nauczania, nie wahat sie ani chwili. Dla niego bylo jasne, ze
musi zapewnic solidne wyksztatcenie kolejnym pokoleniom mtodych Pola-
kow.

Swieta Bozego Narodzenia zblizaly sie wielkimi krokami. Tylko o $wia-
teczng atmosfere z roku na rok bylo coraz trudniej. Ze smutkiem mys$latam
o nadchodzacych dniach. Co to za Swieta bez mamy? Grudzien byt wyjat-
kowo mrozny, ale nawet najgorsza pogoda nie zmusitaby mnie do tego, aby
zrezygnowac z tajnych kompletow. Uwielbialam te zajecia! Kiedy zdelega-
lizowano szkolnictwo srednie i wyzsze, stalo sie jasne, ze Niemcy probuja
zniszczy¢ polska kulture, ale te proby przynosity tylko odwrotny skutek.
Z jeszcze wiekszym zapatem uczeszczaliSmy na zajecia, mimo ze grozita za
to najsurowsza kara.

Tego dnia po tajnych kompletach miat sie odby¢ spektakl. Skrzykneli-
Smy sie w mieszkaniu jednej z kolezanek, a nasza wykladowczyni skontak-
towala sie z artystami amatorami.

— Grupa teatralna przyjela moje zaproszenie i zgodzila sie wystawic dla
was sztuke — powiedziata z uSmiechem pani doktor. — To Swigteczny pre-
zent dla moich ulubionych studentow.

Mieszkanie, w ktorym odbywaty sie zajecia, opuszczaliSmy w niewiel-
kich grupkach. Dom Moniki, w ktorym mieliSmy sie spotkac¢ z aktorami,
stal dostownie dwie ulice dalej, wiec dotarliSmy tam bez wiekszych przy-
gdd. Bylo tak przerazliwie zimno, ze nawet Niemcom nie chciato sie wy-
Sciubia¢ na zewnatrz nosa. Przynajmniej zadnego nie spotkalisSmy.

RozsiadlySmy sie wygodnie z kolezankami, ciekawe, co tez przygotowa-
ta nasza ulubiona wykladowczyni. Zawsze dbala o to, aby zajecia nie byty
nudne, a dodatkowo czesto organizowata nam czas po wykladach. Na sa-
mym poczatku roku urzadzita koncert, nie baczac na to, ze odglosy dobie-
gajace z prywatnego mieszkania moga zainteresowac¢ Niemcow. Powtarzala
nam, ze wszystkich nas przeciez nie zabijg. Byla niewiele starsza od nas,



wiec kierowaly nig milodzienczy idealizm i wiara w wyzsza sprawiedli-
wosc. Kilka miesiecy pozniej juz nie zyta. Wpadta podczas ulicznej tapan-
ki. Miatla przy sobie gazetki konspiracyjne. Niemcy ja torturowali, ale nie
zdradzita zadnych nazwisk. Zmarla w wyniku odniesionych ran. To byt dla
nas wszystkich ogromny cios.

Do pokoju weszta grupa aktorow. Moja uwage przyciggnat od razu mito-
dy mezczyzna, ktorego kojarzytam, gdyz byt bratem mojej kolezanki z gim-
nazjum. Nigdy nie bylySmy sobie bliskie, ale zawsze serdecznie witalySmy
sie na ulicy. Kilka razy szta z bratem. Wiedzialam, ze jest w konspiracji, bo
mignal mi gdzieS podczas jednej z akcji, w ktérych bratam udziat jako har-
cerka.

Zaczerwienitam sie, kiedy skingt w moja strone glowa. Poznal mnie!
Kolezanki od razu spojrzaty na mnie z zainteresowaniem.

— Kto to? — Zosia z natury byta ciekawska. — Znasz go?

— To brat mojej znajomej — rzucitam nonszalancko, wzruszajac ramiona-
mi, ale w srodku wcale nie bylam taka spokojna.

Ucieszylam sie, ze mnie poznal. Kiedy chodzilySmy do gimnazjum,
wszystkie dziewczyny z klasy chcialy przyjaznic sie z jego siostra, zeby
znalez¢ sie blizej niego. Wtedy nie interesowatam sie jeszcze chlopakami,
ale teraz... Przetknelam sline, probujac odpedzic od siebie natretne mysli.

Nawet nie wiedziatam, jak ma na imie, a jednak wzbudzal we mnie zain-
teresowanie. Chcialam poznac jego zwyczaje, dowiedziec sie, czym sie zaj-
muje i jak wyglada jego dzien. Wydawal mi sie taki tajemniczy. Kiedy cze-
kat na rozpoczecie spektaklu, z jego twarzy nie sposob bylo wyczytac¢ zad-
nych emocji. Dopiero gdy wszed} gltadko w posta¢ Kirkora, ktory postano-
wit wzigc sobie ,,zone z ludu”, cos w nim drgneto i zmienit sie nie do po-
znania. Zachwycila mnie jego gra aktorska, naturalny dar do wcielania sie
w kogos innego. Tego wieczoru patrzytam tylko na niego.

— Psyt. — GdzieS po mojej lewej stronie rozlegt sie teatralny szept. —
Emilko, czyzbys sie zakochata?

Moje kolezanki zachichotaly, ale ja nie zwracalam na nie uwagi. Nie
moglam oderwac¢ wzroku od przejmujacego spojrzenia mtodego mezczy-
zny.

Byt wysoki, bardzo wysoki. Regularne rysy dodawaty jego twarzy szla-
chetnosci, a biekit oczu kojarzyt mi sie z niebem w bezchmurny dzien. Kie-



dy tak mu sie przygladatam, pomyslatam o innych oczach, zielonych. Czy
jeszcze kiedys spotkam Jana? Czy w ogéle miatam na kogo czekac?

Wiedziatam, ze nie wypada, aby kobieta tak otwarcie wpatrywala sie
w mezczyzne, jednak po prostu nie bylam w stanie przesta¢ na niego zer-
kac. Odtworca roli Kirkora zrobit na mnie ogromne wrazenie. Prawde mo-
wigc, jeszcze nigdy zaden mezczyzna nie zaintrygowatl mnie do tego stop-
nia.

Po przedstawieniu rozlegly sie gromkie brawa, a potem wszyscy zaczeli
zbieraC sie do wyjscia. Przy drzwiach czekata pani Ludmita i wypuszczata
nas malymi grupkami co kilka minut. Pojawienie sie na ulicy duzej grupy
mogloby zwroci¢ uwage Niemcow, nawet jesli nie spotkaliSmy wczesniej
zadnego po drodze.

Dhlugo ociggatam sie z wyjsciem, az moje Slamazarne ruchy zwrdcity
uwage Zosi.

— Rozumiem, Ze zostajesz po autograf?

— Nie opowiadaj ghupot, przeciez zbieram sie i wychodze z wami! — Az
sie zarumienitam.

Tesknie spojrzalam w strone mezczyzny i powoli skierowatam sie do
wyjscia. Jeknetam w duchu, kiedy pomyslatam, zZe na ponowne przypadko-
we spotkanie nie mam co liczy¢, ale nie zamierzalam sie narzuca¢. Honor
by mi na to nie pozwolil. Dotgczytam do kolezanek. Po kilkudziesieciu me-
trach musialySmy sie rozstaC: Zosia i Roza skrecily w prawo, a ja posziam
dalej, przyspieszajac, gdyz wokot panowaly egipskie ciemnosci, a godzina
policyjna byla coraz blizej. Wolalam nie ryzykowac. Nagle ustyszalam za
sobg czyjes kroki i przerazilam sie nie na zarty. Nerwowo sie odwrocitam
i... zobaczylam chlopaka z przedstawienia! Z wrazenia stanetam w miejscu
i nie bylam w stanie sie odezwac.

— Cos sie stato? Moze odprowadze panig do domu? — zapytat, zatrzymu-
jac sie tuz obok mnie. — Niebezpiecznie chodzi¢ samej o tej porze.

Rozejrzalam sie nieprzytomnie, czy oprocz mnie jest na ulicy jeszcze
ktos, ale nie, okolica byta wyludniona. Mowit do mnie! Stopniowo odzyski-
watam zdolnos¢ trzezwego myslenia. Bylo minus pietnaScie stopni, a ja
moglabym przysigc, ze nagle temperatura wzrosta sporo powyzej zera.

— Ale... jak pan potem wroci do domu? Zaraz sie zacznie godzina poli-
cyjna.



— Mam swoje sposoby. — UsSmiechnat sie szeroko, a ja wrecz ustyszatam
bicie mojego szalonego serca, ktore probowato wyrwac sie z klatki piersio-
wej. Co sie ze mng dziato?

— W porzadku. Bedzie mi bardzo mito, jesli potowarzyszy mi pan w dro-
dze do domu.

— W ktorg strone idziemy?

Gestem wskazatam kierunek. RuszyliSmy, a ja co chwila na niego zerka-
tam, jakbym chciala sprawdzi¢, czy naprawde tam jest i czy jego obecnos¢
nie jest tylko wytworem mojej wyobrazni.

— Czesto ostatnio na siebie wpadamy.

Zauwazyt mnie! Mialam ochote skaka¢ z radosci, ale nieco spokojniej-
sza strona mojej natury od razu zrugata te wewnetrzng wariatke. I coz
z tego, ze cie skojarzyt? To nic nie znaczy. Po prostu jest uprzejmy.

— RzeczywiScie, Warszawa jest mniejsza, niz mogloby sie wydawac —
odpowiedziatam nonszalancko, wygrzebujac z otchlani pamieci imie jego
siostry. — A co u Grazynki?

Spojrzat na mnie smutno, a ja zamartam i zastonitam dlonig usta.

— O moj Boze... Przepraszam, nie miatlam pojecia!

— W porzadku, nic sie nie stalo, ze pani zapytala — zapewnil mnie, po
czym dodal, wzdychajac przy tym glo$no: — Smieré w tych trudnych cza-
sach zbiera krwawe zniwo.

— Moja mama zmarla miesigc temu. — Nagle ustyszalam wiasne stowa.
Nigdy nie zwierzalam sie ze swoich problemdw, a tymczasem w obecnosSci
tego tajemniczego mezczyzny przyszto mi to bez problemu. Nie znalam na-
wet jego imienia, a niemal zdazylam mu opowiedzie¢ historie rodziny. —
SzczesScie w nieszczesciu, ze nie zginela z rak hitlerowcow. Zabralta jgq cho-
roba. Mama zawsze byla stabego zdrowia, a wojna ja dobita.

— Grazynka nie miata tego szczeScia. — Zadziwiajace, zZe oboje uwazali-
sSmy, ze SmierC w wyniku choroby byta ,,szczesciem”. — Zostala rozstrzela-
na, a wczesniej...

Nie musiatl konczyc¢. Spuscitam glowe. W okupacyjnej rzeczywistosci
gwatty na mtodych dziewczynach nie byly niczym niezwyktym.

— Przykro mi. — Nie wiedzialam, co moglabym wiecej powiedziec.

SzliSmy przez chwile w ciszy, ktora w koncu on przerwat.

— Nie rozmawiajmy o tym. Wokot jest tyle zla, ze naprawde nie musimy
o tym gadac. Piekny ksiezyc... — zauwazyl, zatrzymujac sie na chwile.



Odruchowo zerknetam do gory.

— Ciekawe, jak tam jest. — Zamyslitam sie.

— Na Ksiezycu? Kto wie, moze kiedys cztowiek tam dotrze?

— Ale my chyba tego nie dozyjemy! — rozeSmiatam sie.

— Ja wierze w potege ludzkiego rozumu — osSwiadczyt z pelnym przeko-
naniem. — Jeszcze czterdziesSci lat temu ludziom sie nie $nito, Ze bedq szy-
bowaC w przestworzach, tymczasem cztowiekowi udalo sie dorownac pta-
kom i podbi¢ niebo.

Zarumienitam sie. Nie bylam najlepszym kompanem do rozmow o tech-
nice.

— Prosze wybaczy¢ mojq ignorancje, ale mam nikle pojecie o temacie,
jestem typowq humanistkq. Czasem mam wrazenie, ze ostatnich kilkanascie
lat spedzitam z nosem w ksigzkach — bagknetam niesmiato, a na jego twarzy
pojawilo sie Zywe zainteresowanie.

— 0O, a kogo pani czytuje?

— Przed wojng uwielbiatam Marie Dabrowska, a jej powies¢ ,,Noce
i dnie” jest mojg ulubiong — przyznalam. — Chetnie czytywalam rowniez
Sienkiewicza i LeSmiana, ale ostatnio... jakby to powiedziec: i czasu, i wa-
runkow brak — wyjasnitam zawstydzona.

Z kazda minutg byto coraz zimniej, a ja marzytam, aby ten spacer nigdy
sie nie skonczyt. Bylo mi tak dobrze, tak lekko w towarzystwie tego niezna-
jomego przeciez mezczyzny!

— A Krzysia Baczynskiego pani zna? To moj daleki znajomy, notabene
moj imiennik.

— Widuje go czasem na zajeciach. Na polonistyce o jego wierszach jest
coraz glosniej, ale ja... — wciggnetam glosno mrozne powietrze do phluc —
prawde mowiac, nie mialam okazji zapoznac sie z jego poezja.

Czulam sie strasznie. Ten mtody mezczyzna probowat ze mng nawigzac
rozmowe najpierw o zdobyczach techniki, potem o wierszach Baczynskie-
go, a ja 0 niczym nie miatam pojecia!

— To zrozumiate. Tomiki jego wierszy nie sg tatwo dostepne. — Zmarsz-
czyt czoto, jakby sie nad czyms$ zastanawiat. — Jakis czas temu trafit w moje
rece egzemplarz ukazujacego sie w Krakowie ,,Miesiecznika Literackiego”.
Krzys opublikowat tam kilka wierszy. Sprobuje go dla pani zdoby¢.

Moje serce zabilo szybciej, bo czyz nie brzmiato to jak obietnica kolej-
nego spotkania?



— Alez prosze sie nie klopota¢! — odmowitam z grzecznosci, chociaz
miatam nadzieje, ze bedzie naciskac.

— To zaden problem, prosze mi wierzycC. Jeden z moich kolegéw miat
rowniez tomik wierszy. Zapytam, czy nie mogtby go pani pozyczyc.

Usmiechnelam sie nieSmiato, z wdziecznoscia.

— Bardzo chetnie przeczytatabym ktorys z wierszy Baczynskiego. To je-
den z najzdolniejszych tworcow w Warszawie! Dziekuje.

— A pani pisze czy raczej zajmuje sie teorig literatury?

— Nie, nie pisze. Mnie literatura interesuje z czysto teoretycznej strony —
przyznatam. — Za to zdaje sie, ze pan ma wiele talentow.

Zasmial sie w glos.

— Rozumiem, ze ma pani na mysli dzisiejszy spektakl? — zapytal, a ja po-
twierdzitam skinieniem glowy. — To tylko taka zabawa, sposéb na zapew-
nienie ludziom rozrywki w tych paskudnych czasach.

— Uwazam, ze jest pan catlkiem nieztym aktorem — przyznalam. — Byt
pan bardzo przekonujacy w roli Kirkora.

Postal mi najbardziej czarujacy z uSmiechéow.

— W takim razie nie pozostaje mi nic innego, niz przyja¢ pochwaty
z pani ust i serdecznie za nie podziekowac.

Przystanelam, a on dopiero po chwili zorientowatl sie, ze sie zatrzyma-
tam.

— To tutaj — powiedzialam, wskazujgc kamienice, w ktorej mieszkatam.

Wahat sie przez kilka sekund, zanim zapytat:

— Czy jutro ma pani zajecia? Bo rozumiem, Ze uczeszcza pani na wykla-
dy pani Ludmity?

Z trudem zapanowatam nad mimika. Nie chciatam, zeby sie domyslit,
jak wielka rados¢ sprawit mi, pytajac o plany na nastepny dzien.

— Owszem, mam zajecia o tej samej porze co dziS. Jeszcze tylko jutro
i pojutrze, a potem mamy dluzszq przerwe Swigteczno-noworoczng — wyja-
Snitam, poruszajac skostniatymi palcami dloni. Nie czulam zimna, ale nie
mozna byto powiedzie¢ tego samego o moich rekach.

Czy zatem bede mogt towarzyszy¢ pani w drodze do domu? A moze uda
nam sie w ktorys dzien wyskoczy¢ do Na Antresoli? Wystawiajq tam na-
prawde zabawne kabarety literackie...

Dhuzsza chwile mi zajelo, zanim zrozumialam, ze wlasnie zaproponowat
nastepne spotkanie. Chyba nie udalo mi sie ukry¢, jak bardzo ucieszyla



mnie jego propozycja.

— W porzadku, mozemy sie spotka¢ po moich zajeciach — odpowiedzia-
tam dosc¢ nonszalancko, a przynajmniej tak mi sie wydawato.

— Bardzo sie ciesze. — Juz zamierzal sie pozegnac, ale sie zawahat. — Jak
pani na imie?

— Emilia.

— Emilia — powtorzyl, jakby chcial sprawdzi¢, jak moje imie bedzie
brzmie¢ w jego ustach. A brzmiatlo cudownie, niczym najwspanialsza melo-
dia! — Mila. Mita.

Przed dtuzszaq chwile stalam na mrozie, patrzac mu gleboko w oczy. Nie
mialam pojecia, co sie wokét mnie dzieje. Nie zwracalam na nic uwagi.
Wojna, Niemcy, egzekucje, tapanki — to wszystko na chwile przestato ist-
nieC. Jakie te niuanse miaty znaczenie wobec radosci, jakq sprawito mi jego
towarzystwo? Liczyt sie tylko on.

Gdzies w moim sercu rodzily sie juz wyrzuty sumienia, a uporczywy
glosik powtarzal: ,Przeciez obiecalas, ze bedziesz czekac!”, ale ja juz
w tamtej chwili bylam po uszy zakochana w wyjatkowym mezczyznie, kt6-
ry gleboko wierzyl w to, ze niebawem cztowiek dotrze na Ksiezyc, i obiecat
przynieS¢ mi tomik wierszy Baczynskiego.

— Pani juz wie, Ze ja mam na imie Krzysztof. Jak Baczynski. — Jego za-
wadiacki usmiech przyprawit mnie o szybsze bicie serca.

— Moze darujemy sobie te panig? Wystarczy po prostu Emilia.

— Dla mnie zawsze bedziesz Mila.

PozegnaliSmy sie, a ja jak na skrzydtach pognatlam do domu, gdzie cze-
kal na mnie juz wyraznie zdenerwowany ojciec. Kiedy tylko zamknely sie
za mng drzwi, wyszedt z pokoju i spojrzal na mnie z dezaprobata.

— Emilko! Gdzie ty sie podziewalas? — Zmierzyl mnie wzrokiem, zatrzy-
mujac sie dtuzej na zarumienionych policzkach i zamglonych oczach. — No
tadnie, jestes przemarznieta do szpiku kosci! Potdz sie do t6zka, zaraz przy-
niose ci goracej herbaty. Jeszcze brakuje, zebys sie rozchorowala.

Skinetam w milczeniu glowa, powiesitam ptaszcz na wieszaku i posztam
do swojego pokoju. Podesztam do okna, zeby jeszcze raz spojrzeC na odda-
lajacego sie Krzysztofa, ale jego juz nie bylo. Westchnetam glosno, prze-
bralam sie i wskoczylam pod pierzyne. Dopiero wowczas poczulam, jak
bardzo zmarztam.



Po kilku minutach do pokoju wszed} tata z ,herbatg”, czyli zalanymi
wrzatkiem skorkami owocow, ktore w tamtych paskudnych czasach czesto
zastepowaly prawdziwa herbate.

— Dlaczego wracitas tak p6zno? Cos zatrzymato cie w miescie?

Zaprzeczytam ruchem glowy.

— Dzisiaj po kompletach grupa mtodych aktorow wystawita dla nas sztu-
ke teatralna.

Tata w milczeniu pokiwat glowa. Jak nikt inny znat rzeczywistos¢ orga-
nizowanych w konspiracji zajec.

— Dobrze sie bawitas?

— Calkiem niezle — przyznatam.

— Emilko — zaczat oficjalnie, wiec wiedzialam, ze chce mi zakomuniko-
wac coS waznego. — Wiesz, ze L.ucja ze Stanistawem... oni... a raczej on...
no, on po prostu nie radzi sobie w okupacyjnej rzeczywistosci.

To nie byla nowosc¢. Stanistaw z natury byl nieporadny, a wojna odebrata
mu resztki operatywnosci.

— I? — zachecitam tate, by przeszedt w koncu do meritum.

— Czy mialabys co$ przeciwko, gdyby z nami zamieszkali? Brakuje im
pieniedzy na biezgce oplaty, nie bardzo majq co jesg, a...

— W porzadku, tato — przerwatam mu. — Przeciez wiesz, ze nie mogla-
bym odmowi¢ pomocy siostrze w potrzebie. Jako$ sie tu wszyscy pomiesci-
my. A teraz, przepraszam cie, ale chcialabym iS¢ spac. Jestem zmeczona.

Nastepnego dnia od samego rana zastanawiatam sie, czy Krzys, jak go
nazywatam w myslach, zjawi sie po moich zajeciach. Mialam kilka zadan
w mieScie — odebra¢ z Zoliborza bron, ktérg jeden z naszych porzucil po
akcji w beczce kapusty, przenies¢ meldunek i rozprowadzic¢ prase. Nic nad-
zwyczajnego.

Sztam pewnie, z wysoko uniesiong gtowa. Z doSwiadczenia wiedziatam,
ze wilasnie takie osoby wzbudzajg najmniejsze zainteresowanie Niemcow.
Kiedy ktos zaczynal sie zachowywac niepewnie, okupanci od razu podej-
rzewali, ze moze co$ ukrywac. Mialam dlugie warkocze i dziecinng twarz,
co okazalo sie prawdziwym blogostawienstwem — nie zwracalam na siebie
uwagi. Wszystko oczywiscie do czasu, bo Niemcy dos¢ szybko zorientowa-
li sie, ze nawet dzieci przenoszg rozkazy i kolportuja podziemng prase.

Przed wyjsciem zalozylam swoja najlepsza bluzke, chociaz przeciez
i tak nie bylo szans, aby ja dostrzegl pod grubym ptaszczem. Termometr



wskazywal o kilka stopni wiecej niz wczoraj, ale i tak bylo przerazliwie
Zimno.

Na kompletach siedzialam jak na szpilkach. Nawet pani Ludmita zauwa-
zyla, Ze jestem jakas nieswoja i nie potrafie skupic¢ sie na nauce.

— Przepraszam — baknelam pod nosem. — Zle spatam.

Zosia i Roza zachichotaly, jakby wiedzialy, ze przyczyna mojego rozko-
jarzenia jest zupelnie inna.

W koncu zegar wskazal upragniong godzine. Szybko sie ubralam
i pierwsza wyszlam z mieszkania. Po chwili dogonity mnie kolezanki, do-
pytujac, dokad tak sie spiesze.

—Ja? Donikad. — Ostentacyjnie wzruszytam ramionami.

Zatrzymatam sie przed kamienica, nerwowo rozgladajac sie to w prawo,
to w lewo. Moje niecodzienne zachowanie nie umknelo uwadze Zosi
i Rozy.

— Czekasz na kogos? — zapytala ta druga.

—Ja... — Nie wiedzialam co odpowiedziec, ale na szczeScie z opresji wy-
bawit mnie Krzysztof. Wyrést przede mng jak spod ziemi, a jego pojawie-
nie sie wywotato szeroki uSmiech na mojej twarzy.

— Dobry wieczor paniom — powiedziat glebokim glosem, a moje przyja-
ciotki spojrzaty na siebie porozumiewawczo.

Podejrzewatam, ze nastepnego dnia zostane zmuszona sila, aby wszyst-
ko im opowiedzie¢, ale na razie to nie bylo wazne. Nie liczylo sie nic poza
tym chlopakiem.

— To my nie bedziemy przeszkadza¢. — Gdzies z oddali dotart do mnie
glos Zosi, ktora, ciggnac ostupiala Roze, szybko oddalita sie w kierunku
domu.

— Juz sie batem, ze nie zdaze, a tego bym sobie nie wybaczyt — powie-
dzial Krzysztof na jednym wdechu. — Idziemy?

Potwierdzitam skinieniem glowy. Tym razem wspominaliSmy czasy
przedwojenne, dyskutowaliSmy o zblizajacych sie Swietach, rozmawialiSmy
o naszych rodzinach, bliskich. Tylko o Janku nie potrafitam mu powiedziec.
Wiedziatam, ze powinnam to zrobi¢, ale postanowitam przemilczec istnie-
nie narzeczonego. Krzysztof wygladal mi na czlowieka honoru, zapewne
zakonczylby te znajomos¢, gdyby dowiedziat sie, zZe na kogos czekam. Ale
czy rzeczywiscie czekalam? Pogodzitam sie juz chyba z mysla, zZe Janek nie
wroci. A ja... no coz, a ja nie moglam byC pewna, czy dozyje nastepnego



dnia. Przysztosc¢ nie rysowatla sie w jasnych kolorach, dlatego postanowitam
zyC tu i teraz.

— Przed wojng cieszylam sie na kazde Boze Narodzenie, a teraz? Nie
wyobrazam sobie Swiat, to bedzie pierwsza Wigilia bez mamy... — zauwa-
zytam posepnie.

Tata musiat chyba czeka¢ na mnie w oknie, bo kiedy wesztam do miesz-
kania, mial powazng mine. Zmierzy}t mnie wzrokiem i zapytat:

— Moja panno, kim by} ten mtodzieniec, ktory odprowadzit cie do domu?

— To moj znajomy — odpowiedziatam zgodnie z prawdq. Przeciez miedzy
mnq a Krzysiem nie padly zadne wigzace obietnice. Jeszcze nie.

Ojciec westchnat glosno i usiadl przy stole, podpierajac twarz zniszczo-
nq dlonia.

— Jeste$S juz dorosta. Nie mam prawa zabronic ci sie spotykac z mezczy-
znami, ale... Emilko, przeciez ty juz masz narzeczonego! — Spojrzal na
mnie z rezygnacja.

— To twdj narzeczony, nie moj! — zaprotestowatam.

— Co ty tez pleciesz? — Poruszyt niespokojnie wasem. — Przeciez do ni-
czego nie zostatas zmuszona. ZapytaliSmy cie o zdanie, kiedy Jan przyszedt}
poprosic o twoja reke.

Bezwiednie opadtam na taboret. Zapowiadata sie dluzsza rozmowa.

— Tato, ja miatam siedemnascie lat, kiedy Janek wyznat mi mitosc¢ i poja-
wit sie ze swoimi rodzicami w naszym domu. Wiesz, ze zawsze go lubitam,
przez chwile nawet myslalam, ze czuje do niego cos wiecej...

— To dobry mezczyzna — powiedziat tata. — Znam sie z jego ojcem od
trzydziestu lat i moge cie zapewnic, ze...

— Wiem. — Zachowatam sie niegrzecznie, wchodzac mu w stowo. — Ja-
nek poprosit o moja reke, a chwile pézniej wyjechatam na wakacje do ciot-
ki do Zyrardowa. Kiedy wrdcitam, on mial juz w kieszeni powolanie do
wojska i powiedzial, ze bedzie wojna. Ja... — urwatlam na chwile. — To
wszystko stato sie tak szybko. Minely trzy dlugie lata, a Janek ani razu do
mnie nie napisat.

— Wojna to nie zabawa! — oburzyt! sie tata. — Nie wiemy, jak potoczyty
sie jego losy.

— No wiasnie, do tego zmierzam — wyjasnitam, wpatrujac sie z napie-
ciem w ojca. — Tato, myslisz, ze ja sie czuje dobrze w tej sytuacji? Dane



stowo jest Swietoscia, a ja obiecatam, ze bede czeka¢, tylko... widzisz, co-
raz czesciej sie zastanawiam, czy jest na kogo.

Po moich stowach zapad}a krepujaca cisza. Chyba po raz pierwszy wy-
powiedzialam na glos to, co wszyscy od dawna podejrzewali — ze Janek
zginat na froncie i nigdy nie wroci do domu. Nie on jeden dostal powotanie
do wojska, a jednak inni pisali listy do swoich rodzicow i ukochanych. Rze-
czywiscie, te wiadomosci czasem szlty dlugimi tygodniami, innym razem
ginely gdzies w samym Srodku wojennej zawieruchy, ale jesli ktos sie nie
odezwal ani stowem przez dlugie trzy lata, nie napawato to optymizmem.

— Chcialbym, zebys byla szczeSliwa — odezwat sie ostroznie ojciec — ale
wiesz, ze honor jest dla mnie jedng z nadrzednych wartosci. Obiecatem juz
komus twoja reke, a teraz widze, ze twoje oczy blyszcza nieznanym dotad
blaskiem po spotkaniu z innym mezczyzng. — Podrapat sie po tysinie. — Co
ja mam robi¢? Wiem, ze w trakcie wojny doszto do pewnego, hm, rozluz-
nienia obyczajow, ale nie mozemy wyzbywac sie naszych wartosci tylko
dlatego, ze ona ciggle trwa.

Spuscitam bezradnie wzrok. Niby co miatabym zrobic? Tata miat racje,
wiedzialam o tym od poczatku, a mimo to serce zdazyto szybciej zabic¢ dla
Krzysztofa. Przed chwilg sie rozstaliSmy, a ja juz nie mogtam sie doczekac
kolejnego spotkania.

— Tato, ja sie zakochatam — wypalitam ni stad, ni zowad.

— Od kiedy znasz tego czlowieka? — zapytal z niepokojem w glosie.

— Od wczoraj — odpartam.

Ojciec glosSno wciagnal powietrze i przytrzymat je diluzej w ptucach.
Mine miat nietegq, ale nic nie powiedzial. Sam mi kiedyS wyznal, ze zako-
chat sie w mamie od pierwszego wejrzenia, nie byt wiec najbardziej odpo-
wiednig osobg do prawienia mi kazan.

— Moze przyprowadzitabyS go do domu? Chcialbym wiedzie¢, z kim
moja corka spedza czas.

Za odpowiedz postuzyt siarczysty catus, ktory ztozytam na jego policz-
ku.



Nastepnego dnia Krzysztof znéw odprowadzil mnie do domu. Na tajne
komplety miatam wroci¢ dopiero w nowym roku, dlatego by} to ostatni
wieczorny spacer w ciggu najblizszych dni. Skads zdoby} dla mnie tomik
wierszy Baczynskiego, czym mnie mocno zaskoczyl. Nie spodziewaltam
sie, ze tak tatwo mu pojdzie. Podejrzewatam, ze przyjdzie mu poruszy¢ nie-
bo i ziemie, tymczasem on wreczyt mi ksigzke juz dwa dni po tym, jak
obiecal, ze jqa dla mnie zorganizuje. P0zniej czesto czytaliSmy razem Ba-
czynskiego. Kochatam ,,Bialg magie”, jeden z wielu wierszy napisanych dla
ukochanej Basi. Alez oni musieli by¢ zakochani!

Powoli stawaliSmy sie nierozilgczni. Zaprositam Krzysia do nas na
pierwszy dzien Swiat. Wigilie miat spedzi¢ ze swoimi rodzicami. Nic dziw-
nego, w koncu tylko on im zostal, bo Grazynke stracili w drugim roku woj-
ny.

To byla bardzo smutna wieczerza. Puste miejsce przypominato o bole-
snej stracie. Cichutko chlipatySmy z t.ucja, przelykajac wodnisty barszcz
z samych burakow. Tata réwniez nie byt w nastroju do rozmow. Stanistaw
probowal nas zaja¢ konwersacja, w koncu jednak sie zorientowal, ze jego
starania sg skazane na porazke, wiec reszte wieczoru spedziliSmy w ciszy,
kazdy pograzony we wiasnych myslach.

W pierwszy dzien Swiat atmosfera ulegla zmianie. Od samego rana wy-
czekiwatam Krzysia, a kiedy w koncu przyszed}, z dumq przedstawitam go
najblizszym. f.ucja robita wszystko, aby go nie polubi¢, ale w koncu musia-
ta sie podda¢. Krzysztof by} tak serdeczng osobg, Ze nie sposéb byto nie za-
patac do niego sympatig. Jeszcze rano siostra robita jawne aluzje do mojej
niewyjasnionej sytuacji z Jankiem, wieczorem jednak zmienita front i przy-
znala dyplomatycznie, ze moj ukochany jest czarujgcym i ujmujgcym mez-
czyzna, a ona nie zamierza sie wtracac.

Najbardziej obawialam sie spotkania Krzysia z tata. Jako najmtodsze
dziecko w rodzinie bytam ukochang coreczka tatusia i ojciec czesto powta-
rzal, ze byle komu mnie nie odda. Krzysztof dzielnie wytrzymat jego miaz-
dzace spojrzenie, zdecydowanie wyciagnat w jego kierunku don i przedsta-
wit sie:

— Krzysztof Andrzejewski, mito mi.

Widzialam, jak mocno ojciec Sciska jego dion, lecz Krzys wytrzymat to
bez mrugniecia okiem.

— Aleksander Zmigrodzki — baknal pod nosem tata.



A potem usiedli po przeciwnych stronach stolu i przez dluzsza chwile
wpatrywali sie w siebie w milczeniu. Gdy w koncu zaczeli méwic i okazato
sie, ze majg ze sobg wiele wspolnego, odetchnelam z ulgg. Miatam dobre
relacje z tatq i bardzo zalezatlo mi na jego opinii.

I tak rozpoczat sie nowy, czterdziesty trzeci rok, kolejny z serii tragicz-
nych dla mojej rodziny, o czym wtedy jeszcze nie wiedziatam.

Kolezanki z zazdroscig patrzyly na moje szczescie. Smialy sie, kiedy
wpadatam na chwile i zaraz biegltam do Krzysia.

— Patrzcie ja, jaka zakochana! — zartowaty.

Czulam, ze jestesmy z Krzysztofem jednosScig. Coraz glebiej wsigkali-
Smy w dzialalnos¢ podziemia. Krzys jeszcze w pazdzierniku trzydziestego
dziewigtego przystal do Shizby Zwyciestwu Polski®, aby po uformowaniu
sie w lutym czterdziestego drugiego roku Armii Krajowej* wstapi¢ w jej
struktury.

3 Stuzba Zwyciestwu Polski — organizacja konspiracyjna uwazana za zalazek Armii Krajowej, powo-
tana jeszcze podczas oblezenia Warszawy 27 wrzesnia 1939 roku.

4 Oficjalnie powstanie Armii Krajowej datuje sie na 14 lutego 1942 roku.

Wiosng czterdziestego trzeciego rowniez i ja ztozytam przysiege i stalam
sie pelnoprawnym czlonkiem Armii Krajowej. Zonierkg walczacg o wolng
Polske. Czy sie balam? Zawsze mozna bylo zginac¢, bo Niemcy mordowali
zaroOwno cywilow, jak i zolierzy. Jak mozna bylo nie wstapi¢ do konspira-
cji, skoro Smierc i tak czyhata na kazdym kroku?

Nie bylam bohaterka. Wokot bylo wielu bohaterow, ktorzy dokonywali
wielkich rzeczy. Ja robitam to, co musiatlam: nic wielkiego.

Zabijanie nie pasowato mi do kobiecosci. Nigdy do nikogo nie mierzy-
tam z pistoletu, nikt nie zgingt z moich rak. Nie bezposrednio. Przenositam
bron, odbieratam pistolety z kryjowek. W torebce czesto nositam materiaty
wybuchowe i prase podziemng. Dostarczatam meldunki, rozkazy, raporty...
Nic wielkiego.

Z Krzysiem dogadywaliSmy sie bez stow. Wiem, ze wiele 0sob tak
mowi, ale w naszym przypadku jedno drugiemu dostownie czytalo w my-
Slach. Byt dla mnie wsparciem, kiedy moj Swiat zawalit sie po raz drugi...

Pewnej nocy ze snu wyrwato mnie glosne pukanie do drzwi. Odruchowo
spojrzatam na zegarek. Czwarta trzydziesci. To wlasnie o tej porze najczes-



ciej zjawiali sie gestapowcy. Ich wizyta nigdy nie wrozyta nic dobrego. Po
kogo przyszli? Po mnie czy po ojca?

— Wracaj do t6zka — szepnat tata i sila wepchnal mnie do pokoju.

Po chwili rozleglo sie ponowne, nieco bardziej zniecierpliwione pukanie
do drzwi.

Wtedy widzialam go po raz ostatni. Nie pozwolili mu sie nawet ubrac.
Wyprowadzili go tak jak stal, we flanelowej zniszczonej pizamie. P6zniej
dowiedziatam sie, ze jeden z uczniéw uczeszczajacych na komplety prowa-
dzone przez ojca wpadl podczas tapanki z podrecznikiem w plecaku
i w czasie tortur podat jego nazwisko. O ironio, jego starszy brat by} ulu-
biencem taty, kiedy jeszcze przed wojng wykladatl na Uniwersytecie War-
szawskim.

Tata zostal wywieziony do obozu w glab Niemiec. Po trzech miesigcach
przyszta depesza zawiadamiajgca o Smierci ojca. Nikt z nas nie uwierzyt
w zawal serca. Podobno wszyscy w obozie umierali na ,,zawat” lub ,,gry-

»

pe -
To obecnos¢ Krzysztofa pomogla mi sie podnies¢ po tych wydarzeniach.

Wcigz mialam w glowie mysl, ze jesli przetrwamy wojne, wezmiemy S$lub,
sptodzimy gromadke dzieci i bedziemy nieprzyzwoicie szczeSliwi. Jesli.
My wtedy wiasnie tak mysleliSmy. Nigdy ,,kiedy”, zawsze ,,jesli”.

Coraz glosniej mowito sie o tym, ze dziatalno$¢ ruchu oporu, ktorego
Warszawa byta kolebka, prowadzi do wybuchu powstania. Niemcy realizo-
wali chory plan zaglady Zydow, a my nic nie mogliémy zrobi¢. Kazdego
dnia na ulicach gineli niewinni ludzie, podczas gdy my walczyliSmy z oku-
pantem, rozprowadzajac nielegalng prase i malujac znak Polskiego Panstwa
Podziemnego w miejscach publicznych. ByliSmy wsciekli, ze mozemy tak
niewiele. Wraz z uplywem czasu nasze poczynania byly coraz Smielsze.
Z walki dywersyjnej i akcji matego sabotazu przeszliSmy do akcji zbroj-
nych. Che¢ odwetu rodzita sie w nas dlugimi miesigcami.

Na chwile przed wybuchem powstania zorientowalam sie, Ze jestem
W Ciazy, ale nie zmienitam swoich planéw. Do walki ruszylam z usmiechem
na ustach, pelna nadziei i wiary w lepsze jutro.

A potem wszystko sie zmienito.



Rozdziak /

Eomilia

IALO-CZERWONA FLAGA POWIEWAEA ODSWIETNIE NA PLACU
KRASINSKICH. Powstanicy byli w szampanskich nastrojach. Warsza-
wa upijata sie wolnoscia.

— Uszczypnij mnie — szepneta mi Zosia do ucha.

Tak, to byt niezwykly widok. Uswiadomitam sobie, ze nie widzialam
polskiej flagi od trzydziestego dziewigtego roku!

— Prudential zdobyty! — krzyknat kto$S z thumu.

Pierwszego sierpnia brakowato nam broni i przeszkolenia, ale nikt nie
mogl nam zarzuci¢, ze poszliSmy do powstania pozbawieni entuzjazmu
i odwagi.

Juz pierwszego dnia spotkalam na Starowce schorowang starowinke,
ktora wcisneta mi do reki pot bochenka chleba.

— Tobie sie, dziecko, bardziej przyda — powiedziala wzruszona. — Do-
kopcie tym Niemcom!

Tego dnia stolica szla spac pijana ze szczeScia. Rysq na idealnym obraz-
ku byly wiesci z Pragi czy Okecia, gdzie powstanie sie zatamato. Naszym
zolierzom nie udalo sie przeja¢ mostow, dworcoéw czy lotnisk, ale to nic.
KladliSmy sie spa¢ wolni, o czym przypominaty polskie flagi, ktére pojawi-
ly sie dostownie wszedzie. ZachlysneliSmy sie tag wolnoscig po diugich pie-
ciu latach. Kto$ puscit w obieg ,,Biuletyn Informacyjny”, a ja w pierwszym
odruchu chcialam go schowac gleboko do torby. Dopiero po chwili sobie



uzmystowitam, ze przeciez wyzwoliliSmy Warszawe z rak okupanta i teraz
wolno nam wszystko.

Z Krzysiem udato mi sie spotkac jeszcze tego samego wieczoru. Zasne-
tam wtulona w niego w jednym z opuszczonych mieszkan. Tak radzily so-
bie pary w powstaniu. My mieliSmy wielkie szczeScie, ze udalo nam sie
znalez¢ kat dla siebie juz w te pierwszg noc.

— Mdéwilam, ze wszystko bedzie dobrze. — Bylam nieprzytomna ze zme-
czenia i upojona euforia.

— Mila, spokojnie. — Krzys$ zawsze myslat racjonalnie. — Za nami dopiero
pierwsze godziny, musimy poczekac na odpowiedz Niemcow. Zgineto wie-
lu naszych. Droga do zwyciestwa bedzie dluga i kreta.

— Ale zwyciezymy!

W nocy obudzil mnie odglos padajacego deszczu. Krzysiek spal w naj-
lepsze, a ja dlugo nie mogltam zasng¢. Obserwowatam z okna budzaca sie
Warszawe. Tego, co przyniosty kolejne dni i tygodnie, nie moge nazwac
inaczej niz rzezia, ale wtedy zapach powietrza po deszczu budzit najglebiej
skrywane tesknoty i nadzieje.

Krzys zerwat sie jak oparzony, gdy sie zorientowal, ze nie ma mnie
obok. Rozejrzal sie nieprzytomnie i dopiero kiedy dostrzegt zarys mojej
sylwetki przy oknie, jego oddech spowolnit. Podszedt do mnie i mocno
przytulit. Nasze usta same odnalazty droge. W tym pocatunku bylto cos roz-
paczliwego i ostatecznego. Przypomnialam sobie jego wypowiedziane
dzien wczesniej stowa: ,,zginelo wielu naszych”. Nie moglam mie¢ pewno-
Sci, ze nie catluje ukochanego po raz ostatni. Chyba musieliSmy mysle¢
o tym samym, bo oderwat sie ode mnie i spojrzat mi gleboko w oczy.

— Zaluje, ze nie wzielismy $lubu. — Czekatam w napieciu na jego kolejne
stowa. — Ale zawsze mozemy to nadrobi¢ — dodat.

RozeSmiatam sie i wymierzylam mu delikatnego kuksanca w zebra.

— Czy ty mi sie wlasnie oSwiadczasz?

Po jego entuzjazmie nie zostal nawet Slad.

— Wiem, ze nie tak powinno to wygladac... Mila, przeciez za kilka go-
dzin mozemy by¢ martwi. Dlaczego nie zdecydowalisSmy sie na to wcze-
Sniej?

Zastyglam w bezruchu. On... on chyba mowit powaznie!

— No c6z, nigdy nie proponowates mi malzenstwa — przypomniatam mu.

— Musimy to zmienig, i to jak najszybciej — oznajmit z przekonaniem.



Uniostam wysoko brwi.

— Chcesz wzigc Slub teraz, kiedy trwa powstanie?

— A dlaczego nie?

Zmarszczytam nos, zastanawiajac sie intensywnie.

— Prawde moéwiac, nie znajduje zadnych przeciwwskazan — przyznatam
w koncu.

— A widzisz! — ucieszyt sie. — Jesli przezyjemy, bedziemy opowiadac na-
szym dzieciom i wnukom o zorganizowanym napredce powstanczym Slu-
bie, a jesli nie... Mila, bedziemy razem, poki Smierc nas nie rozdzieli!

Pokrecitam z niedowierzaniem glowaq. Nie zartowat!

W powstaniu, poczatkowo nazywanym sierpniowym, uczucia wybucha-
ty z wielkq intensywnoscig. Ryzyko Smierci przyspieszalo wyznania i de-
klaracje — chyba wilasnie dlatego juz drugiego dnia walk Krzysztof oznaj-
mit, Ze sie ze mnqg ozeni, a ja wiedziatlam, ze mowi calkiem powaznie.

MusieliSmy jednak odlozyC nasze plany na pozniej, bo Krzysiek dota-
czyt do grupy powstancow, ktora ruszyta w strone Polskiej Wytworni Pa-
pier6w Warto$ciowych przy Sanguszki®. Od samego rana biegalam z rozka-
zami i meldunkami, nie mialam nawet czasu odetchna¢ i zastanawiac sie
nad tym, czy jest bezpieczny. Chowatam sie przed niemieckim ostrzalem za
wzniesionymi przez powstancow i cywilow barykadami, przemieszczatam
sie dobrze znanymi uliczkami, ktore zamienity sie w regularne pole bitwy.
Starowka zostata catkowicie opanowana przez powstancow, czego nie moz-
na bylo powiedzie¢ o pozostatych czeSciach miasta. Niemcy nie odpuszcza-
li, a ciezkie walki toczyly sie niemal w kazdej dzielnicy Warszawy.

5 Powstancy opanowali Polska Wytwornie Papierow Wartosciowych 2 sierpnia 1944 roku. Byt to
kluczowy obiekt w Starym Miescie.

Staratam sie wiasnie przedosta¢ na drugg strone ostrzeliwanej ulicy, kie-
dy ustyszatam glosne wotanie, wrecz blaganie o pomoc. Spojrzatam w stro-
ne, z ktorej dobiegat krzyk. Pie¢, moze szeS¢ metrow ode mnie lezal chlo-
pak, niestety, juz na pierwszy rzut oka powaznie ranny. Z rany w okolicach
klatki piersiowej ptyneta krew, morze krwi. Nie mialam innego wyjscia —
musiatam po niego iSC. Pierwsza zasada w powstaniu brzmiata: nie zosta-
wiamy swoich. Nigdy. Ale jak tu do niego dotrze¢, kiedy cata ulica byla re-
gularnie ostrzeliwana przez Niemcow? Wahatam sie tylko kilka sekund.



Wychylitam sie i pedem pobieglam w strone rannego. Jeczal przerazliwie,
wzywajac mame. Oni zazwyczaj w takich chwilach wotali matki...

W sekunde zdazylam oceni¢, ze mam do czynienia z wysokim i pod-
stawnym mezczyzng, podczas gdy ja nie miatam nawet metra szesc¢dziesie-
ciu i wazylam mniej niz piecdziesigt kilogramow. Nie bylo jednak czasu na
watpliwosci, bo koto ucha przelecial mi pocisk z niemieckiej broni. Sekun-
da wahania moglaby mnie kosztowac zycie.

Chwycitam mocno chiopaka pod pachy i pociggnelam w strone baryka-
dy, zza ktorej przed chwila wyskoczylam. PieC metrow, cztery, trzy, dwa
i pot, dwa, nie, nie dam rady... Ciaggnac go po ziemi pod ostrzalem ostat-
kiem sit zesztam z linii ognia. Bylam bezpieczna. Kto§ musial nade mng
czuwac tam na gorze. Ze tez zadna kula mnie nie dosiegla, kiedy wloklam
za sobg bezradne ciato dwukrotnie wiekszego ode mnie faceta! To zakrawa-
}o na cud.

Niestety, dla niego nie bylo juz ratunku. Jedyne, co mogtam zrobic, to
zabra¢ go z linii ognia. Chlopak byt juz martwy. Smier¢ byla tak blisko
mnie, taka zwyczajna. Nie mialam czasu jej rozpamietywac, musiatam iS¢
dalej. Jemu juz nic nie byto w stanie pomoc, a ktos gdzies mogt czekac na
moj meldunek. Siegnelam do jego kieszeni i wyjelam legitymacje, zeby
sprawdzi¢ nazwisko. Pomyslalam, ze dobrze by bylo zawiadomic¢ rodzine:
ktosS przeciez czekal na tego chtopaka. Spojrzatam jeszcze raz na jego za-
stygla w cierpieniu twarz, wzielam dokumenty i zrobitam kilka krokow, ale
nagle sie zatrzymatam.

Jakg mialam pewno$¢, ze przezyje najblizsze godziny? Zadna. Jesli za-
biore legitymacje tego cztowieka i zgine, nikt nie bedzie mogt poinformo-
wac najblizszych o jego smierci. Szybko podesztam do ciata i wcisnetam
dokument do kieszeni, z ktorej przed chwilg go wyjelam.

Kiedy wrocitam do oddziatlu, od razu spotkatlam zaptakang Zosie.

— Roza... Roza nie zyje.

Skinelam tylko glowa. Z godziny na godzine ubywato ludzi, ale to do
mnie tak naprawde nie docierato. Nie miatam czasu roztrzgsac Smierci kole-
zanki, ktorg znatam od lat. f.gczylo nas tyle pieknych wspomnien! A ja?
Zobojetniatam.

— Slyszysz? — Zosia pobiegla za mng. — R6za nie zyje!

Spojrzatam na nig nieprzytomnie, nie rozumiejac, czego ode mnie chce.
Wiadomo byto, ze ludzie beda gingc...



Juz ktoS mnie wotal, juz gdzies bylam potrzebna. Ukradkiem rozglada-
tam sie za Krzysiem, ale nigdzie go nie widzialam. Dowiedzialam sie, ze
powstancom udato sie opanowac Polska Wytwornie Papierow Wartoscio-
wych. Wolalam jednak nie pytac, czy sg straty wsrod naszych, i najzwyczaj-
niej w Swiecie czekac¢ na kolejne spotkanie gdzies w ferworze walki.

Zosia jakos wziela sie w koncu w gars¢ i otrzasnela sie z szoku po
Smierci Rozy, bo jakis czas pozniej dolaczyta do mnie w szpitalu, gdzie po-
magatam sanitariuszkom w opiece nad rannymi. W powstaniu kazdy robit,
co mogt. Zacieraly sie granice miedzy tgczniczkami a sanitariuszkami. Kaz-
dy z nas miat rece pelne roboty. Oczywiscie, kiedy padat rozkaz, wypelnia-
}o sie go bez ociggania, ale gdy wywigzalo sie juz ze swoich obowigzkow,
bieglo sie do szpitala czy w inne miejsce, gdzie akurat bylo sie potrzebnym.

W korytarzu pospiesznie zorganizowanego szpitala natknetam sie na ko-
lege. Biegal wokot jak opetany, patrzac przed siebie nieprzytomnym wzro-
kiem. Dopiero kiedy mocno ztapatam go za ramie, zatrzymat sie i mnie roz-
poznat.

— Mila! — odetchnat z ulgg. — Stuchaj, potrzebna pomoc. Bedziesz asy-
stowac przy operacji!

— Ja? JesteS pewien? Przeciez ja...

— Niewazne! — przerwal mi zniecierpliwiony. — Pomagatlem przenosic
rannych i jeden z nich od razu trafit na st6t operacyjny. Chyba wiesz, ze
brakuje ludzi i sprzetu. Wszystkie sale operacyjne sq zajete, wiec lekarz po-
stanowit operowac w piwnicy, ale tam panujg egipskie ciemnosci... No juz,
chodz! — Pociggnat mnie w strone schodow. — Nie ma ani chwili do strace-
nia! Potrzymasz to. Ja musze juz iS¢ z oddzialem, im sie bardziej przy-
dam. — Zostawil mnie samg w piwnicy, wreczajqc starg lampe, ktora pamie-
tala chyba jeszcze czasy poprzedniej wojny.

Lekarz zapytal, czy jestem sanitariuszka, ale moja odpowiedz chyba za
bardzo go nie zainteresowatla, bo od razu przystapit do dziatania.

— Musi pani poswiecic, o tutaj.

Mialam wrazenie, Ze stoje tam calg wiecznos¢. Dawno zdgzytam stracic
czucie w zesztywnialej rece, ale skoro kazali trzymac te przekletg lampe, to
trzymatam. Tak zostatam mimowolnym swiadkiem amputacji nogi przy sta-
bym znieczuleniu. Pacjent wrzeszczal wnieboglosy, jakby obcinano mu
noge zywcem, co w sumie tak wygladato, a ja statam, patrzytam i sie zasta-



nawiatam, ile moze trwac taka operacja. W koncu lekarz podziekowal mi za
asyste, a pacjent stracit przytomnosc z nieludzkiego bolu.

— W porzadku, stuze pomocq na przysztosc¢ — rzucitam, odchodzac.

Na gorze spotkatam Zosie, ktora opatrywala rane mtodemu mezczyznie.
Az sie uSmiechnetam, kiedy ustyszatam stowa chlopaka:

— Ja sie z panig ozenie, zapewniam panig! Jak tylko stad wyjde, odnajde
panig i staniemy na Slubnym kobiercu!

— Widze, ze nagle wszyscy pala sie do zeniaczki — powiedzialam, kiedy
juz wysztySmy na zewnatrz, a Zosia podala mi papierosa, ktorego dostata
od swojego szpitalnego amanta.

— Palimy na pot!

Odetchnelam z ulgg. Wtedy jeszcze nikt nie styszat o szkodliwym wpty-
wie nikotyny na ptad.

Zaciggnelam sie szybko.

— Jak to: wszyscy palg sie do zeniaczki? — Dopiero po chwili do Zoski
dotart sens wypowiedzianych przeze mnie stow.

— No wiesz, Krzys dzisiaj rano wspominat o Slubie...

Zosia az zesztywniala.

— Oswiadczyt ci sie?! Dlaczego dopiero teraz mi o tym mowisz?

— Woczesniej nie bylo okazji. — Wzruszylam ramionami. — Zresztg
o oswiadczynach raczej nie byto mowy. Stwierdzit jedynie, ze dobrze bylo-
by wzigc slub, bo nie wiadomo, co przyniesie nastepny dzien.

— Jest w tym sens — podsumowata Zoska, zaciggajac sie mocno papiero-
sem. — Nie ma na co czekaC. Sama widzisz, wczoraj Roza cieszyla sie ra-
zem z nami z wolnosci, a dzi$ juz nie ma jej wsrod zywych...

ZamilklySmy. Miasto powoli kladlo sie spaC. Wrog przerywal ostrzal,
aby rozpocza¢ go ponownie z samego rana. ZnalaztySmy z Zoska wolny ka-
walek podtogi i szybko zasnelySmy na siedzaco.



Rozdziat &

OZEJRZALA SIE WOKOE NIEPRZYTOMNYM WZROKIEM, JAKBY

NIE DO KONCA ROZUMIAEA, GDZIE SIE ZNAJDUJE. Prosto z wal-

czacej Warszawy trafita na werande swojego libigskiego domu. Obok
siedziat wnuk, wpatrujqc sie w nig z wyrazem bezgranicznego zdumienia na
twarzy.

To wszystko, o czym opowiedziala mu wiasnie babcia... Owszem, fakty
historyczne byly mu znane, bo zdawat rozszerzong historie na maturze, a na
studiach musiat zaliczy¢ egzamin z historii Polski, aby znaleZ¢ sie na dru-
gim roku, ale w zyciu sie nie spodziewal, ze jego babcia byta w samym ser-
cu tych burzliwych wydarzen!

Wydaje nam sie, ze wielka historia toczy sie gdzies obok, nie majac
wplywu na nasze zycie, tymczasem ona ksztattuje kazdego cztowieka, na-
wet jesli on sam nie ma o tym pojecia. Tylko ludzie, ktérzy zdobyli sie na
to, aby zglebia¢ dzieje swojego narodu, sa w stanie wystrzec sie btedow po-
pelnionych przez przodkéw. Wielka szkoda, ze tak czesto dzisiaj o tym za-
pominamy...

Dopiero teraz dostrzegt w otoczonych glebokimi zmarszczkami oczach
babci Swiadectwo wielkiej historii. Tyle razy na nig patrzyl, a tak naprawde
nic nie widziat.

— Bylas... — urwal, probujac staranniej dobrac¢ stowa. — Babciu, jestes
prawdziwg bohaterka!

Emilia uSmiechnela sie niesmiato, a Mikotaj méglby przysiac, ze zoba-
czyt w niej tamtq mtodq dziewczyne, ktéra w wieku dwudziestu dwach lat,



pelna nadziei i wiary w lepszy Swiat, poszta do powstania.

— Nie, nie, nie — zaprzeczyla stanowczo. — Prawdziwi bohaterowie, nasi
najlepsi ludzie, zgineli. Pozniej przyszed} czas, kiedy trzeba bylo odbudo-
wac ten kraj ze zgliszczy i wlasnie wtedy sie okazato, ze brakuje bohaterow,
ktorzy spoczeli gdzieS pod gruzami Warszawy. Ich miejsce zajeli wyjatko-
wo Sliscy ludzie. Dziecko, to juz nie jest ten sam kraj...

Od nattoku informacji rozbolata go glowa. Babcia dopiero zaczeta snuc
swojq historie, a on juz byt przyttoczony ogromem zta, ktore jq spotkato. Ze
ztoScig pomyslat o wspétczesnych ,,patriotach” w kominiarkach, ktorzy no-
szac na bluzach symbol Polski Walczacej, wdajg sie w bojki na stadionach
i wrzucaja na portale spolecznosciowe zdjecia pelne agresji i przemocy.
Babcia miata racje! To juz nie byt ten sam kraj. Czy wspodlczesna mtodziez
zdobytaby sie w ogole na taki heroizm jak ich rowiesnicy ponad siedem-
dziesigt lat temu?

Jego wzrok przykuly lezace na stole listy. Teraz juz wiedzial, kto byt ich
adresatem, ale nadal nie rozumial, jak to sie stalo, ze niedostarczona poczta
znalazla sie w szkatutce na strychu. Jego mysli krazyty jak oszalate miedzy
tajemniczym Krzysztofem a dzieckiem, ktorego spodziewata sie babcia. Co
sie z nim stalo? Czy przezylo wojne? Helena urodzila sie w szeSc¢dziesigtym
dziewigtym, wiec to nie mogla by¢ ona. Wszystko wskazywalo na to, ze
babcia miala jeszcze jedno dziecko. Dlaczego w rodzinie o nim nie mowio-
no?

Babcia podazyla za jego wzrokiem i z czutoscig pogladzita pozotkie ko-
perty.

— Chciatabym, abys je przeczytal — powiedziala, wyciggajac ostatniego
papierosa z paczki. — Czy mogtbys przedtem pdjs¢ do sklepu?

— Mialbym przeczytac te listy? — zignorowal pytanie. — Nie wiem, czy
powinienem.

— Dziecko, przeciez przed chwilg ci na to pozwolitam. Mozesz je wziac
ze soba. Podejrzewam, ze to zadna frajda dla mlodego mezczyzny czytac li-
sty nieszczeSliwie zakochanej baby, ale dzieki temu lepiej poznasz historie
swojej rodziny.

— Rozumiem, Ze to ty je napisatas?

Potwierdzita skinieniem i zaciggneta sie mocno papierosem. Byto widac,
Ze sprawia jej to przyjemnosc.

— Owszem.



— Dlaczego ich nie wystatas?

— Zabraklo mi odwagi — powiedziala, wzruszajac ramionami. — Poza
tym... bylam juz mezatka. Z jednej strony codziennie wyobrazalam sobie
spotkanie z Krzysiem, z drugiej batam sie szkdd, jakie moge wyrzadzi¢ mo-
jemu matzenstwu. — Nawet teraz, po tylu latach, mowila o ukochanym
z przesziosSci z ogromng czutoscig. — Te listy to jedyne, co tgczylo mnie
z dawnym zyciem.

— Babciu, nie nadgzam...

Emilia wyraznie sie zniecierpliwita.

— Oj, po prostu je przeczytaj! Nie wystalam ich, bo nie mialam pewno-
Sci, ze Krzysztof zyje. Jesli nawet przezyl, nie wiedziatlam, co sie z nim sta-
to po wojnie. Adres, ktory widnieje na kopercie, to ten, pod ktorym miesz-
kal w czasie wojny. Nie mam pojecia, czy listy w ogdle trafityby do niego.

— Ale wciaz je pisatas — ni to stwierdzil, ni zapytat.

— Przez dwadzieScia trzy lata — potwierdzita Emilia. — Ostatni napisatam,
kiedy urodzita sie twoja matka.

Mikotaj odetchnat z ulga. Z niejasnych przyczyn poczut sie pewniej, kie-
dy sie dowiedzial, Ze babcia przestata pisac listy do ukochanego z przeszto-
Sci, gdy na Swiat przyszia jego mama. Tak bylo lepiej dla catej rodziny, na-
wet jesli ta korespondencja nigdy nie zostata wystana.

— Po prostu przeczytaj — powiedziala zachrypnietym z nadmiaru emocji
glosem.

— Teraz?

— Otworz pierwszy z brzegu.

Emilia pisala te listy tak dawno temu, Ze juz nawet nie pamietata ich tre-
Sci. O czym mogla pisa¢ do ukochanego jako mezatka? Pewnie wyrazata
w nich swoja tesknote. Listy przelezaty bezpiecznie na strychu przez kilka-
dziesiagt lat, nie wzbudzajac niczyjego zainteresowania, no, moze poza
chwilowa atencja Heleny. To nie tak, ze Emilia o nich zapomniata. Oczywi-
Scie, zawsze gdzieS w jej glowie tlita sie mysl, Ze one tam sg i w kazdej
chwili moze je wystac lub spali¢. Nie zrobila jednak nic. Tak byto bezpiecz-
niej.

Puszka Pandory zostata otwarta bez jej udziatu, przyszed}t wiec czas, aby
rozliczyc sie z przesztoscia i da¢ szanse terazniejszosci.

Mikotaj westchnat glosno i powoli zaczat przegladac identyczne pozol-
kle koperty, zastanawiajac sie, od ktorej zaczac.



— Sa ulozone w porzadku chronologicznym — powiedziata Emilia.

— Moze chcialabys, bo ja wiem, najpierw przeczytac te listy w samotno-
Sci? — Zawahat sie przed otwarciem koperty.

— Nie. — Glos Emilii wyrazat pewnos¢. — Mam juz dos¢ samotnosci. Du-
silam te tajemnice w sobie przez kilkadziesiat lat, zatruwajgc corce zycie.
Dosc¢ juz tych niedomowien. Czytaj, dziecko, bo bez okularow to ja prawie
nic nie widze.

Delikatnie otworzyt koperte, aby jej nie zniszczy¢, i wyjat zapisang sta-
rannym, dobrze sobie znanym pismem kartke. Spodziewal sie raczej ele-
ganckiej papeterii, a nie prostego, niczym niewyrozniajacego sie swistka.
Odchrzaknat gtosno i zaczal czytac.

Najdrozszy!

Nositam sie z zamiarem napisania do ciebie juz od wielu miesiecy, ale
wciqz nie mogtam sie na to zdobyc. Dzisiaj, kiedy pisze ten list, nie jestem
nawet pewna, czy kiedykolwiek go wysle, poczutam jednak, ze w koncu mu-
sze wykrzyczec caty swoj bol i tesknote, chocby tylko na papierze. Nie wiem
nawet, czy zyjesz, i prawdopodobnie nigdy nie bede miata okazji sie o tym
przekonac. Chyba ze wysle ten list, a Ty wspaniatomysinie odpiszesz... Tyl-
ko czy jest sens rozdrapywac rany, ktore zaczely sie juz zablizniac?

Nigdy nie wroce do Warszawy. Nie wiem, dlaczego zaczynam od konca,
ale chciatabym, bys wiedziat, ze postanowitam zerwac wszelkie wiezi tqczq-
ce mnie niegdys z tym miastem. Warszawy, ktorq znatam i kochatam, juz nie
ma, a ja nie mam w sobie tyle sit, aby patrzec¢ na to zniszczone miasto i my-
sle¢ o tych wszystkich chiopcach i dziewczynach, ktorzy zgineli na darmo.
Nasze poswiecenie nic nie dato. Dzisiaj najwiekszy zal mam o to, ze zdecy-
dowano sie na kapitulacje. Przeciez moglismy walczy¢ dalej! Do ostatniego
tchu, do ostatniej kropli krwi... Jesli zyjesz, jesli wrocites do Warszawy,
wiedz, ze cie podziwiam. Nasze miasto potrzebuje takich ludzi jak ty. Ktos
musi przeciez stolice odbudowac. Warszawa powinna sie odrodzic¢, chociaz
na pewno juz nigdy nie bedzie taka sama.

Gieboko wierze w to, ze udato ci sie wydostac z oblezonego miasta i je-
stes w dobrym zdrowiu. Ta mysl pozwala mi nie zwariowac.

Osiedlitam sie na potudniu Polski. M6j mqz dostat prace w kopalni Jani-
na w Libiqzu. Po wojnie kopalnia zostata upanstwowiona i... Dobry Boze,



a co Ciebie to interesuje, prawda? Wyobrazam sobie, jaki szok musiates
przezyc, kiedy dotarty do Ciebie stowa: ,, Moj mqz dostat prace”. Tak, Krzy-
siu, wysztam za mqz. Wiem, ze nie tak miato by¢. Wciqz pamietam te pierw-
szq noc powstania, ktorq spedziliSmy wspalnie, i ten poranek, kiedy rozma-
wialiSmy o naszym slubie. To wydawato mi sie takie nierealne. Nie udato sie
zrealizowac tych planow, a ja dzisiaj jestem zonq innego cztowieka. Minety
ledwie dwa lata. Tylko i az dwa... Coz, czy tylko ja mam wrazenie, ze to
wszystko dziato sie w poprzednim zyciu? Ty, ja, my i niezlomna wiara w to,
ze Warszawa bedzie wolna. Kiedy wychodzitam z miasta, Niemcy niszczyli
budynek po budynku. Nie mogtam na to patrzec. Przeciez mury nie zawini-
ty! Niewyobrazalna tragedia spotkata ludnos¢ cywilnqg. Krzysiu, czy byto
warto? Powiedz... Czy bylo warto placic tak wysokq cene za chwile wolno-
sci?

Nie miej do mnie zalu. Bytlam bardzo, bardzo samotna i chciatam stwo-
rzy¢ normalny dom. Pragnetam zaczqc¢ zwykte zycie, zy¢ jak inni. Myslatam,
ze gtadko wejde w nowq role, tymczasem powstanie jest we mnie nawet te-
raz, kiedy staram sie o nim nie myslec. Codzienne zycie sukcesywnie wypet-
nia moj czas i staram sie zatrze¢ wspomnienia, jednak one wracajq do mnie
nocq. Wiesz, Krzysiu, niemal kazdej nocy znow jestem na Starym Miescie
i widze rozcztonkowane zwioki, korpusy bez glowy, rqk i nog, ludzkie szczqt-
ki. Nie potrafie zapomniec tego dnia. To byt trzynasty sierpnia, zdecydowa-
nie najgorszy dzien mojego zycia. Eksplozja niemieckiego czotgu napako-
wanego materiatami wybuchowymi jest moim najwiekszym koszmarem.
A potem w snach nagle przenosze sie do kanatow. Blqdze i trace nadzieje,
ze wyjde stamtqd zywa...

Krzysiu, teraz juz wiem, ze nie wysle tego listu. Nie moge Cie narazac.
Nawet tu docierajq do mnie pogltoski o represjach, ktérych ofiarami padajq
byli zotnierze Armii Krajowej. Sowieci tak bardzo nas nienawidzq... Zrow-
nali nas z niemieckimi oprawcami. W ich oczach jesteSmy takimi samymi
bandytami. Krzysiu, przeciez nie o takq Warszawe i nie o takq Polske wal-
czylismy...

Moj mqz o niczym nie wie. O Armii Krajowej, o powstaniu, o nas. Tak
bedzie lepiej. Jestes bezpieczny w moim sercu.

Napisze jeszcze. Moze kiedys, gdy nastanq lepsze czasy, moje listy do
Ciebie dotrq, a Ty zrozumiesz i mi wybaczysz. O nic nie smiatabym Cie pro-
si¢, ale gdybys jednak zechciat spetnic¢ jedno moje zyczenie... Wybacz.



Na zawsze Twoja
Mila

Mikotaj nie zauwazyl, ze Emilia dyskretnie ociera tzy. Nie padto ani jedno
stowo o dziecku. Czyzby ukochany babci nigdy nie dowiedziat sie, ze jego
wybranka byla w cigzy? Ta mys$l nie dawata mu spokoju. Nie mog} sie do-
czeka¢ dalszego ciggu opowiesci wlasnie ze wzgledu na dziecko, ktérego
sie wowczas spodziewata. PodSwiadomie czul, ze ta informacja jest kluczo-
wa i powinien sie na niej skupic.

— To nie byt najlepszy pomyst, aby otwierac ten list, kiedy skonczyty mi
sie papierosy — prébowata zartowac¢ babcia, ale najwyrazniej nie byta w for-
mie.

Mikotaj zauwazyl, jak chaotyczny byt list napisany siedemdziesiat lat
temu i mial dziwne wrazenie, ze sen, o ktérym wspominala, wcigz do niej
wraca. Przerazit sie na mysl o tym, jak wiele bélu musiata w sobie skrywac
ta drobna kobieta przez te wszystkie lata.

—Ja... nie wiem, co powiedzie¢ — przyznat.

— Po prostu idZ po papierosy — powiedziata nieswoim glosem, a po chwi-
li dodata: — Prosze.

Odniost wrazenie, ze babcia chce poby¢ sama, dlatego postanowit, ze do
sklepu pojdzie okrezng droga. W drodze powrotnej zaskoczy?t go telefon od
matki. Nie odzywata sie od czasu, kiedy odmowita mu pomocy w opiece
nad babcig. Mikotaj przez chwile rozwazal, czy nie odrzuci¢ potaczenia, ale
w koncu zwyciezyla ciekawosc.

I stusznie. W zyciu by sie nie spodziewal, ze Helena zadzwoni do niego
z takimi rewelacjami.

— Stucham.

— Synku, tak sie ciesze, ze stysze twdj glos! — Na chwile odsunat od ucha
aparat, aby sprawdzi¢, czy na pewno rozmawia z Heleng. Nie inaczej, na
wyswietlaczu widniato jej imie. — Jak sie czuje babcia?

— Babcia? Powoli wraca do siebie — przyznal, ale odniost wrazenie, ze
matki tak naprawde to nie interesuje. Szybko przeszta do rzeczy.

— Dzwonie do ciebie, zeby zaprosic¢ cie na $lub — trajkotata podekscyto-
wana. — Alain juz zamowit dla ciebie bilet lotniczy. Oczywiscie za wszyst-
ko zaptacit — podkreslita z satysfakcjq.



Kim, do diabta, jest Alain? Mikotaj mial powazne powody, by przypusz-
czac, ze tajemniczy Alain w prosty sposob jest powigzany ze Slubem, na
ktory chciala zaprosi¢ go matka. Ta wiadomosc¢ zrobila na nim na tyle pio-
runujgce wrazenie, ze przez dluzsza chwile nie byt w stanie wydusic z sie-
bie stowa.

— Jestes tam? Mikotaj?

— Przetrawiam to wszystko — baknat pod nosem.

— Czyli rozumiem, ze moge na ciebie liczy¢? Przyjedziesz?

Byt u matki tylko raz. Kiedy zaczynat nauke w gimnazjum, Helena na-
gle przypomniala sobie o istnieniu syna i postanowita pokaza¢ mu ,,swQj
Paryz”, cokolwiek to mialo znaczyc. Nie mial najlepszych wspomnien
z tamtej wizyty. Tak bardzo sie staral zadowoli¢ rodzicielke, ze nie miat
z wycieczki zadnej przyjemnosci. Przez caly czas pilnowat sie i uwazal na
to, co mowi i robi. Nie chciat przynies¢ Helenie wstydu.

— A co z babcig? — wypowiedzial na glos pierwsze pytanie, ktore przy-
szto mu do glowy.

— Wiesz, jakkolwiek by na to patrze¢, moja matka ma juz dziewiecdzie-
sigt cztery lata. To nie jest najlepszy wiek na latanie samolotem.

W zyciu nie styszal wiekszej bzdury. Podejrzewal, ze babcia, nie liczac
biodra, byla w o wiele lepszej kondycji niz niejedna szesScdziesieciolatka,
jednak tym razem darowat sobie komentarz.

— Oswie¢ mnie, prosze. Czy dobrze rozumiem, ze nie zamierzasz zapro-
si¢ babci na swoj Slub? — zapytat zirytowany. — Kim jest ten caty Alain?

Czasem, kiedy rozmawiamy z kims przez telefon, widzimy w wyobrazni
usmiech, ktory rozjasnia twarz rozmowcy. Wiasnie tak bylto tym razem. Mi-
kotlaj dalby sobie reke ucig¢, ze matka promieniata ze szczescia za kazdym
razem, kiedy temat schodzit na Alaina, kimkolwiek by#.

— To moj narzeczony — wyjasnita, ignorujac poprzednia uwage.

— Tego domyslitem sie sam. — warknat. — Wybacz, ale nie zostawie babci
samej. Jest po operacji biodra i...

— Jak zwykle — baknela Helena. — Caly Swiat sie kreci wokot mojej mat-
ki. Widzisz, jakie pranie mozgu ci zafundowata? JesteS moim jedynym sy-
nem i nie chcesz towarzyszyC mi w tej wyjatkowej chwili, bo twoja babka
wlasnie postanowila sobie ztamac biodro!

— Przypuszczam, ze babcia sama namawiataby mnie do wyjazdu, gdyby
wiedziala o twoich planach. — Westchnal glosno, ignorujac niegrzeczng



uwage Heleny. — Kiedy ten Slub?

— Za szeSc tygodni.

— W porzadku, zastanowie sie i niebawem dam ci odpowiedz. — Juz za-
mierzal sie roztaczy¢, kiedy nagle cos sobie przypomniat. — Aha, mamo...
Czy wiedzialas, ze babcia brala udzial w powstaniu warszawskim?

Zapytal, bo byt ciekaw reakcji Heleny. Babcia przeciez sama mu powie-
dziala, ze w przesztosci podzielila sie swojq historig z corka, jednak z nieja-
snych przyczyn Helena nie przywiazywata do tego wiekszej wagi.

— Ciebie tez nakarmita tymi historyjkami? — prychnela matka. — Nie tyl-
ko ona miala trudne dziecinstwo.

— Miala dwadzieScia dwa lata, kiedy wybuchto powstanie, wiec okresle-
nie ,,trudne dziecinstwo” nie jest tutaj najwtasciwsze — przypomniat jej. Za-
wahat sie przez chwile, ale w koncu postanowit zapyta¢: — Mamo, czy bab-
cia... no wiesz, czy powiedziala ci o dziecku?

— O jakim dziecku?! — Z tonu Heleny wywnioskowal, ze nie ma naj-
mniejszego pojecia, 0 czym mowi jej syn.

— Niewazne — ucigt temat. — Musialo mi sie cos pomylic...

— Jak sobie chcesz. — Oczyma wyobrazni zobaczyl, jak wzrusza ramio-
nami, a przy okazji z przerazeniem odnotowal, Ze za nic w Swiecie nie po-
trafi odtworzy¢ w pamieci ryséw jej twarzy. Widywat swojg matke tak
rzadko, ze zapominal, jak wyglada. — Bede musiata konczy¢. Za godzine
zaczyna sie wystawa moich prac, a Alain juz wymownie zerka na zega-
rek... A, nie powiedzialam ci! Jest moim menedzerem. Jestem pewna, zZe
sie polubicie. To do ustyszenia, synku!

,Synku”. Az sie wzdrygnatl, wciskajgc telefon do kieszeni.

Babcia wcigz siedziala w tym samym miejscu, w ktorym ja zostawit.
Ani drgnela, kiedy potozyl przed nig paczke slimow. Dopiero po chwili do
niej dotarto, ze Mikolaj jest juz z powrotem. Od razu wyjeta jednego papie-
rosa i szybko go odpalita.

— Tylko jedno? — jeknela, wskazujac na opakowanie.

— Babciu, nie uwazasz, ze za duzo palisz? — Nie potrafit zliczy¢, ile razy
juz to mowit.

— A ty, mdj kawalerze, nie jestes przypadkiem za mtody, aby mi to wy-
pominac? — zachnela sie.

Przez chwile bit sie z myslami, jednak w koncu postanowit podzieli¢ sie
z babcig nowina, ktorg przekazata mu Helena.



— Wyglada na to, ze mama wychodzi za maz.

Emilia az zakrztusita sie dymem. Kiedy w koncu znéw zaczela oddy-
cha¢, wbila we wnuka spojrzenie.

— Dziecko ty moje, o czym ty mowisz? Jak to... wychodzi za maz?

— Przed chwilg do mnie dzwonita. — Sking}t glowa w strone uliczki. — Po-
dobno poznala jakiego$ Francuza, ktory jest jednoczesnie jej menedzerem,
i za szeS¢ tygodni zamierzajq wziac Slub. Facet ma na imie Alain.

— A... czy zapytales, jak dlugo ona zna tego catego Alaina? Coz, Helena
miewa czasem dziwaczne pomysty — przerazila sie babcia.

Mikotaj zaprzeczyl, krecac szybko glowa w prawo i lewo.

— Bylem w zbyt wielkim szoku, aby o cokolwiek zapytac.

— Jak by to powiedziec... jest dorosta. Chyba wie, co robi, a przynaj-
mniej takg mam nadzieje — stwierdzila Emilia bez wiekszego przekonania.

— Nie bylbym tego taki pewien.

— Najwazniejsze, zeby byla szczeSliwa. — Zgasila papierosa i natych-
miast odpalita nastepnego, na co Mikotaj odruchowo sie skrzywit. — Wy-
bacz, informacja o Slubie twojej matki wstrzagsneta mng na tyle, ze musze
znowu zapali¢. Rozumiem, ze zaprosila cie na ten Slub?

Zawahat sie chwile, niepewnie zerkajac na babcie.

— Tak, ale jeszcze nie wiem, czy pojade.

— Niby dlaczego mialbys nie pojechac? — spytala, jedng reka trzymajac
papierosa, a druga poprawiajac fryzure. Nadal byta bardzo eleganckq star-
szg panig. — Mnaq sie nie przejmuj, dam sobie rade. No to kiedy ten $lub?

— Podobno za szes¢ tygodni. — Podniost ze stolika paczke papierosow
i zaczat sie nig bawi¢, nie patrzac babci w oczy.

— Uwazam, Ze powinienes$ pojecha¢. Mikotaj, to twoja matka — powie-
dziala powaznym tonem. — DosSC juz w tej rodzinie bylo niedopowiedzen
i niewypowiedzianych pretensji. Musicie pouktadac swoje relacje.

Nie byt do konca co do tego przekonany, ale juz nic nie powiedziat. Za-
padla cisza, przerywana tylko odglosami ptakow, ktore po wyjatkowo upal-
nym dniu obudzily sie wieczorem do zycia. Babcia z wnuczkiem siedzieli
bez stowa przez kilkanascie minut, kazde pograzone we wlasnych myslach.
W koncu Emilia przerwata przedtuzajacag sie cisze:

— A do naszych spraw wrdcimy jutro.

W pierwszym momencie nie zrozumial, o co jej chodzi, ale lezace na
stole listy przypomniaty mu o temacie, od ktorego oderwata go wiadomos¢



o Slubie matki. Skingt glowa.
— W koncu jutro tez jest dzien, prawda?



Rozdziak @

Eomilia

t ONCE NIE DAWALO ANI CHWILI WYTCHNIENIA. Dopiero p6z-

nym wieczorem odetchnetam z ulga. Z dnia na dzien czulam sie coraz

gorzej. Wymagatam od swojego organizmu coraz wiecej, wiec w kon-
cu zaczat sie buntowac. Nie odczuwac glodu, nie spa¢, nie odpoczywac, po-
zostac silnym — duzo zgdatam od tego mojego dwudziestodwuletniego cia-
ta. Juz w pierwszych dniach powstania odczuwatam skrajne zmeczenie. Nie
pokonaliSmy Niemcow po trzech dniach, w co jeszcze niedawno wierzyli-
sSmy. Walka dopiero sie zaczynala.

Doskonate nastroje z pierwszych dni powstania zostaly przy¢mione
przez stupy dymu, ktére letnie wiatry przynosily znad wcigz palacej sie
Woli.

— Co tam sie dzieje? — pytaliSmy sie nawzajem.

Kto$s mowit o masowych mordach, ktorych dopuszczali sie Niemcy na
ludnosci cywilnej, ale nie chcialam w to wierzy¢. Wiedziatlam, do czego
zdolni sg esesmani, ale to nie mieScito mi sie w glowie.

Po czterech dlugich dniach w koncu spotkatam sie z Krzysiem. Przez
caly ten czas, kiedy sie nie widzieliSmy, probowalam przekonywa¢ samqg
siebie, ze mdj ukochany jest caly i zdrowy, chociaz przed oczami wcigz
miatam ciala dziewczyn i chlopakow, ktore mijatam kazdego dnia na uli-
cach powstanczej Warszawy. Gdy go w koncu zobaczylam, padlam mu
w ramiona i zaczetam ptakac.



— Jestes cata? — Krzys delikatnie odsungt mnie od siebie i doktadnie zlu-
strowal wzrokiem. Nie wiem, jak wowczas wygladatam, ale przypuszczam,
ze nie byl to ciekawy widok. Nie zmieniatam bielizny i ubrania od wybuchu
powstania. Nie miatam tez gdzie sie wykapac. No c6z, pewnie nikt sie wte-
dy nie dal rady umy¢. Dla niego i tak bylam najpiekniejsza, nawet jesli sie
nie mytam i nie czesalam od kilku dni.

— Tak bardzo sie batam. — Wtulitam sie w niego. — Tyle 0s6b zginelo...
Réza, Alina, Piorun, Juri, Witold... Wcigz docierajg informacje o kolej-
nych...

— Mila — przerwal mi twardo. — Mila, uspokdj sie.

Spojrzatam na niego zdumiona. Rzadko podnosit na mnie glos.

— Pomyslalem, ze chciatabys$ wiedziec.

— O czym? — Zadrzatam. Nie wiem dlaczego, ale pierwsze, co przyszto
mi na mysl, to to, ze cos sie stato L.ucji i Heniowi. W ciggu zaledwie kilku
miesiecy stracitam mame i tate. Siostra i siostrzeniec byli mojq jedyna ro-
dzing.

— Mowia, ze na placu Teatralnym zgingt Baczynski.

Az otworzytam usta ze zdumienia. Z jednej strony czulam wdziecznosc,
ze to nie Lucja i Henio, ale... Baczynski? Z jego Smiercia skonczyt
sie dla mnie bardzo wazny etap w zyciu. Gdy moja mitos¢ do Krzysia,
imiennika poety, sie rodzila, w tle zawsze byly jego wiersze. Nigdy nie po-
znalam Baczynskiego, ale czulam mocng wieZ z nim i jego ukochang Basia,
zong i muzg. Uwazalam, Ze jego najpiekniejsze wiersze powstaly wlasnie
z mitosci do Barbary Drapczynskiej. Basia... Ukochana Basia. Nie potrafi-
tam sobie nawet wyobrazic¢, co wtasnie przezywata. A moze nie wiedziala?
Moze wcigz miata nadzieje, ze wrdci caly i zdrowy? Tak byloby pewnie le-
piej.

Smier¢ poety przezylam po stokro¢ mocniej niz $mier¢ przyjaciéiki,
z ktora taczyly mnie wspolne wspomnienia. Wiedzialam, ze Rozy juz nie
ma, ze nigdy do nas nie wréci. Umarla, tak jak tysigce innych. Tak wypel-
niat sie los naszego pokolenia. ByliSmy dzie¢mi tamtego kraju i tamtej epo-
ki. Naszym przeznaczeniem bylo umrze¢ w walce o wolng i niepodlegla
Polske. Ale Baczynski? On miat zosta¢ Swiadkiem, przekaza¢ potomnym
Swiadectwo. Nie potrafitam i nie chcialam przyja¢ do wiadomosci jego
Smierci. Nie moglam przestac tkac.



— Nie powinien pchac sie do konspiracji! — rzucitam ze ztoscig, odpycha-
jac Krzysia. Jego twarz powoli zaczynala sie zmieniac. Najpierw zobaczy-
tam szok i niedowierzanie, a po chwili ztosc.

— Ach tak? — wycedzit przez zeby. — A ty co tutaj robisz? Nie powinnas
by¢ z siostra w domu? Kim jestes, zeby osadza¢ cudze wybory?

Przerazitam sie. Przez pottora roku naszej znajomosci nigdy nie poktdci-
tam sie z Krzysiem. Zdarzaly nam sie drobne roznice zdan, ale zazwyczaj
byliSmy zgodni, wystarczyto wiec, aby podnidst glos, a ja oczami wyobraz-
ni widziatam, jak odchodzi i zostawia mnie samg. Wiesz, nawet jesli bylam
w Armii Krajowej, to nadal bylam kobieta.

— Krzysiu... — zaczelam ostroznie.

— JesteS taka sama jak Baczynski, Roza, Alina czy Piorun! Taka sama
jak ja! Kazdemu z nas zachcialo sie wolnej Warszawy, wiec musimy sie li-
czyC z tym, ze kazda chwila moze by¢ nasza ostatnig!

Jego nagly wybuch wzbudzat coraz wieksze zainteresowanie mijajacych
nas powstancow, jednak kiedy na nich patrzytam, szybko odwracali wzrok.

— Krzysiu, to nie jest miejsce ani moment na takie rozmowy. — Przygry-
ztam warge. — Przepraszam cie. Masz racje, jutro moze nas nie by¢, wiec
blagam cie, nie klo¢my sie.

— Mila. — W jego oczach nadal bylo widac¢ zlos¢, ale spuscil nieco
z tonu. — Bedzie tylko gorzej.

— Dlaczego jestesS takim pesymistg? — Teraz to ja sie zdenerwowalam. —
Rzeczywiscie, dodajesz mi checi i sit do walki! Co w ciebie wstapito? My-
Slisz, Ze ja nie widze zla, ktdre nas otacza? Jeszcze nie osleptam! Staram sie
zachowac resztki cztowieczenstwa w tych okrutnych czasach, a ty wcale mi
tego nie utatwiasz.

Spuscit wzrok i przysunat sie blize;j.

— Przepraszam. — Bezradnie spuscit glowe. — Moze rzeczywiscie jestem
zbyt staby...

Pokrecitam glowa i stanelam na palcach, aby go obja¢ i wsunac¢ palce
w jego wilosy. Wczesniej, przed wojng, to bylo nie pomyslenia: panienka
podchodzaca do miodzienca w miejscu publicznym, wtulajgca sie w niego
i kradngca catusa, ale w powstaniu zrozumieliSmy, ze nie mozemy odkladac
mitosSci na pozniej, bo... tego pozniej moze nie by¢. Mialam w nosie kon-
wenanse i zasady dobrego wychowania. Moglam widzie¢ Krzysia po raz
ostatni.



— Jeste$ najodwazniejszym czlowiekiem, jakiego znam... Odwaga wcale
nie polega na tym, aby samemu pchac sie w paszcze wroga. Ty jestes boha-
terem, bo przed kazdq walkq obmyslasz strategie, nie posuwasz sie do bez-
myslnych czyndéw i zawsze dbasz o bezpieczenstwo swoje i walczacych
przy twoim boku chtopakdow.

Usmiechnat sie do mnie nieSmiato, czule poglaskal mnie po twarzy, a ja
po raz pierwszy pomyslatam, ze glupio zrobilam, nie méwiac mu o swoich
przypuszczeniach. Byt ojcem rozwijajacego sie w moim tonie dziecka i po-
nad wszelka watpliwos¢ mial prawo wiedzieC o jego istnieniu. Powinnam
mu byla powiedzie¢ wczesniej, jeszcze przed wybuchem powstania... Lu-
cja miata racje, glupio zrobitam.

— Andrzej, wszedzie cie szukamy! — Zza moich plecow nagle dobiegt
nas glos kolegi z oddziatu Krzysia. Nie moglam przyzwyczaic¢ sie do kon-
spiracyjnego pseudonimu ukochanego, dlatego za mojg sprawaq po jakims
czasie zaczely funkcjonowac dwa: Andrzej i Krzys, choc tylko ten pierwszy
byt oficjalny.

— Musze iS¢ — powiedzial, a ja jeknelam glosno. WidzieliSmy sie zaled-
wie kilkanascie minut, w ciggu ktorych zdazyliSmy sie pokidcic, ale taka
byla powstancza rzeczywistosc. Czesto nie sposob byto znalez¢ chwile tyl-
ko dla siebie.

Cala ta sytuacja — klotnia z Krzysiem, ciggle trwajace walki, Smier¢ Ba-
czynskiego — przyczynity sie do tego, ze z meldunkiem posztam rozkoja-
rzona i nieuwazna. W glowie wcigz rozbrzmiewaly mi stowa ukochanego:
,Jestes taka sama jak Baczynski, Roza, Alina czy Piorun! Taka sama jak
ja!”. Czy rzeczywiscie konsekwentnie zmierzaliSmy w strone Smierci?

Ostrzat trwat w najlepsze. W powstanczej Warszawie coraz glosniej mo-
wilo sie o golebiarzach, czyli niemieckich strzelcach wyborowych, ktérzy
dziatali nawet na terenach kontrolowanych przez powstancéw’. Byli nie-
bezpieczni dla tgczniczek, a wiec i dla mnie, ale nie ograniczali sie tylko do
walki z powstancami. Mieli gleboko w powazaniu reguly prawa wojennego
i strzelali do kazdego przechodnia, w tym do kobiet i dzieci.

5 Jeszcze przed 1 sierpnia 1944 roku Niemcy liczyli sie z wybuchem powstania w Warszawie, dlate-
go uzbrojono i przygotowano wiekszos¢ przebywajacych w stolicy Niemcow, rowniez cywilow, do
udziatlu w walce. Gotebiarze dzialali wiec tam, gdzie zastato ich powstanie.



Nagle ustyszatlam swist kuli. Przyspieszylam. Do najblizszej barykady,
za ktérag widziatam kilku powstancow, zostalo mi ledwie kilka metrow.
Chlopcy zatrzymali sie na moj widok i zaczeli machac, dajac mi znak, ze-
bym sie pospieszyla. W tym momencie rozpetato sie pieklo. Na moje oko
strzelcow bylo co najmniej trzech, a ja, jak ostatnia idiotka, zamiast ucie-
kac, zatrzymatam sie i przez utamek sekundy nie bylam w stanie sie ruszyc.
Stracilam wiladze nad cialem. Powstancy krzyczeli z catych sil, a ja ciggle
stalam na linii ognia.

— Biegnij! Uciekaj!

To trwalo ledwie kilka sekund, ale wystarczyto. Poczulam przeszywaja-
cy bol w prawym ramieniu. Adrenalina zaczela krazy¢ w moich zytach, co
pozwolito mi odzyska¢ wtadze w nogach. Chwile pdzniej bytam juz za ba-
rykada, dyszac z przerazenia.

— Dziewczyno, czy ty zwariowalas?! Dlaczego sie zatrzymatas? Zycie ci
niemite?! — krzyczal jakis nieznajomy.

— Ja... nie wiem! Nie wiem, co sie stalo! — Poczulam, ze po moim po-
liczku toczy sie tza.

— No juz, nie becz! Cala jestes, to najwazniejsze! Pokaz te reke... — Je-
den z mezczyzn szarpngt mnie za ramie, a ja syknetam z bolu. — Do wesela
sie zagoi. Wyglada na niewielkie drasniecie. — Probowat jako$ mnie pocie-
szyC. — No, ale dobrze by bylo, gdyby ktos to zobaczyl. Mozesz ruszac
rekq?

Potwierdzitam skinieniem.

— W porzadku, my... — zawahat sie, patrzac na kolegéw. — Nie chce cie
tu tak zostawiac, ale tam — wskazal reka w blizej nieokreslonym kierunku —
walcza chlopaki z naszego oddzialu, wiec musimy ich wesprzec i...

— Idzcie — przerwatam mu. — Poradze sobie.

— Jestes pewna?

— Tak — odpowiedziatam bez wahania.

— Pamietaj, zeby komus pokazac te reke. Musi ci jg opatrzy¢ ktos, kto sie
na tym zna.

— Dziekuje.

— Uwazaj na siebie, mata! — rzucit i pobiegl do kolegow.

Spojrzatam na krwawigcq rane. Zawsze mogto byc¢ gorzej, ale dobrze to
nie wygladato. Przez chwile szarpalam sie ze spodnica, w ktorej wysziam
do powstania i ktorej jeszcze nie miatam okazji zmieni¢, az w koncu udato



mi sie wydrze¢ podtuzny pas materiatu, ktory miat mi postuzy¢ za opatru-
nek. Wiedzialam, ze najwazniejsze to zatamowacC krwawienie, wiec lewa
reka owinelam ramie materialem i zaciggnetam, zagryzajac jeden koniec.
Po kilkudziesieciu sekundach opatrunek by} gotowy, a ja na trzesacych sie
nogach wstalam i wyjrzalam zza barykady. W tej samej chwili gotebiarz po-
stal w moja strone serie pociskow. Nie odpuszczatl.

Zabudowa Starego Miasta zawsze byla gesta, co ulatwialo nam prze-
mieszczanie sie. Do tego w piwnicach poprzebijano podziemne przejscia
miedzy budynkami. Unikatam piwnic i schronéw z prostej przyczyny — ba-
tam sie, ze zostane zywcem przysypana gruzem, ale kilka razy po prostu
musiatam skorzystac z tej drogi ratunku. Pierwszy raz wlasnie w tamten fe-
ralny dzien.

Zaniostam meldunek, lecz droga powrotna do oddziatu prowadzila przez
ulice, na ktorej zostalam postrzelona. Nie zamierzalam tamtedy iS¢, zdecy-
dowatam sie wiec zejs¢ do podziemi. W piwnicach tloczyli sie cywile, kto-
rzy z pewna rezerwq i szacunkiem zerkali na mojg powstancza opaske. Wy-
obrazitam sobie, ze gdzie§ w Srédmieéciu Lucja z Heniem ukrywajq sie
wlasnie w takiej piwnicy, i co$S Scisnelo mnie w sercu. Moze byloby dla
nich lepiej, gdyby wyjechali do ciotki do Zyrardowa jeszcze przed wybu-
chem powstania? Na takie rozwazania bylo juz jednak za p6zno. Trwaly za-
ciete walki, a ja moglam jedynie mieC nadzieje, ze moi najblizsi sq cali
i zdrowi.

Do szpitala silg zaciggneta mnie Zosia. Kiedy tylko zobaczyta moje za-
krwawione ramie, oznajmita z pelnym przekonaniem, ze nie odpusci, dopo-
ki nie obejrzy mnie lekarz lub chociaz sanitariuszka.

— Zwykle drasniecie! — rzucitam nonszalancko, ale jedng z wrodzonych
cech charakteru Zoski byt updr. Tak dlugo wiercita mi dziure w brzuchu,
ze w koncu dla Sswietego spokoju posztam do szpitala.

Kolejka chorych i rannych byta dluga, ale kiedy przechodzaca sanita-
riuszka dostrzegla mojq powstancza opaske, zawotata mnie od razu.

— Najpierw powstancy, potem cywile! — rzucita w odpowiedzi na zbioro-
wy jek bardziej lub mniej powaznie rannych. — Drodzy panowie, badzcie
dzentelmenami!

Od razu ja polubitam. Wygladata na jakies czterdziesci lat i juz przed
wojng pracowala w szpitalu jako pielegniarka. Blyskawicznie opatrzyla



mojq rane, a ja nawet sie nie spostrzegtam, kiedy podzielilam sie z nig moja
najwieksza tajemnica.

— Podejrzewam, ze jestem w cigzy. Mam nadzieje, ze utrata krwi nie jest
grozna dla dziecka.

Poderwata sie i wyszla, mamroczac pod nosem: ,,Kto to widzial, te mto-
de dziewczyny teraz takie nierozwazne, w cigzy i do powstania, kto to wi-
dzial!”, a po kilku minutach wrdcila z lekarzem. Na jego widok zbladtam
i poczulam, ze uginaja sie pode mng kolana.

— Dziewczyno, przeciez mi zaraz tutaj zemdlejesz! — Sanitariuszka zta-
pata mnie za zdrowe ramie. — Panie doktorze, niech pan cos z nig zrobi!

— Od jak dawna pani nie krwawi?

Zaczerwienitam sie. Kto to widzial, zeby mezczyzna zadawat tak intym-
ne pytania!

— No niech panienka odpowiada, jak pan doktor pyta! — skarcita mnie sa-
nitariuszka.

— Juz od ponad trzech miesiecy — przyznalam, uparcie wpatrujac sie
w zakrwawiong podtoge.

— A inne dolegliwo$ci ma? — zwrdcita sie do mnie pielegniarka. — Mdto-
Sci, gorsze samopoczucie, bolesnos¢ piersi?

— Zdarza sie. — Przygryztam dolng warge.

— Teraz panig zbadam... — Musial wiele wyczyta¢ z mojego spanikowa-
nego spojrzenia, bo szybko dodal: — Ogolnie. Nie jestem ginekologiem,
a pani Miecia — postal twarde spojrzenie sanitariuszce — akuszerka, wiec nie
bedziemy tutaj pani denerwowac, prawda?

Pani Miecia wydata niezrozumiate mrukniecie, a ja ze wstydem opusci-
tam spodnice i potozytam sie na drewnianej kozetce.

— RzeczywisScie, macica jest powiekszona — przyznat lekarz, kiedy juz
starannie zbadal moj brzuch. — Jesli nie krwawi pani od ponad trzech mie-
siecy, istnieje wysokie prawdopodobienstwo, ze jest pani w cigzy, jednak
moze to byC z pelnym przekonaniem stwierdzone dopiero wowczas, gdy za-
cznie pani odczuwac ruchy dziecka. Tetno ptodu mozna ustysze¢ przez ste-
toskop tez dopiero w okolicach pigtego miesigca, wiec teraz nic wiecej nie
moge zrobiC. — Zatrzymat sie na chwile, jakby chciat sie zastanowic, czy to,
co powie, jest na miejscu. — I prosze na siebie uwazac. OczywisScie na tyle,
na ile to mozliwe...



Doktor pokrecit glowa i wyszed}, a pani Miecia pomogta mi wstac z 10z-
ka, jeszcze raz sprawdzila opatrunek na ramieniu i robigc znak krzyza, wy-
szta z pokoju.

Kilkanascie minut pozniej natknelam sie na Zoske, ktora najwyrazniej
znow odwiedzila swojego amanta, do czego oczywisScie w zyciu by
sie glosno nie przyznata. Nie lubila mowic o uczuciach, chociaz uwielbiata
stuchac historii mitosnych innych oséb.

Przed szpitalem wreczyla mi papierosa. Doprawdy nie wiem, skad ten
jej absztyfikant miat ich tyle, Ze mdgt je rozdawac na prawo i lewo, ale sie
ucieszytam, gdyz brakowato mi palenia.

PalitySmy w ciszy, a potem ruszylySmy przed siebie. Stare Miasto bylo
jeszcze w rekach powstancow, co nie zwalnialo nas z obowigzku zachowa-
nia ostroznosci. Moja nieciekawa przygoda z gotebiarzem byta tego najlep-
szym przykladem. RozgladalySmy sie niepewnie to w prawo, to w lewo
i dopiero za barykadq odetchnetySmy z ulga.

Wiedziatam, ze Zoska jest jedyng osobg, ktorej moge sie zwierzyc, gdyz
jesli ja o to poprosze, bedzie milczec jak grob.

— Boje sie — wyznalam niepewnie.

— Ty? — zdziwila sie. — Nie znam osoby nastawionej do zycia bardziej
optymistycznie od ciebie!

— Nie o to chodzi. — Schowatam twarz w dloniach. Bardziej wyczutam,
niz zobaczylam, ze zamarta w bezruchu.

— Mila... Co sie dzieje?

Spojrzatam na nig miedzy palcami.

— Obiecaj, ze nikomu o tym nie powiesz! — zazgdatam.

— Przeciez wiesz, ze mozesz na mnie liczyc.

Nabralam glosno powietrza.

— Chyba jestem w cigzy. — Powiedziatlam ,,chyba”, bo ta mysl nadal wy-
dawata mi sie nieprawdopodobna. Nie potrafitam mys$le¢ o nowym Zzyciu,
podczas gdy otaczata mnie Smierc.

Zoska zaniemowita. Dostownie! W historii naszej kilkuletniej przyjazni
chyba sie jeszcze to nie zdarzyto.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — przyznata po dtuzszej chwili. — Chyba po-
winnam ci pogratulowac.

— Czego? Glupoty? Nawet jesli to dziecko sie urodzi, pomysl, na jakie
cierpienie skazatam je juz na samym poczatku. W jakim Swiecie przyjdzie



mu z2yc?

— Dlaczego: ,,nawet jesli sie urodzi”? — Zosia nie rozumiata.

Wzruszytam ramionami.

— Bo matka musi zy¢, zeby dziecko moglo sie urodzi¢. — To bylo jasne
jak stonce. — Poza tym, no co6z... Akuszerka, ktora odbierata porod Lucji,
mowila, ze w czasie wojny drastycznie wzrosta Smiertelno$¢ noworodkow,
a bylo to jeszcze przed wybuchem powstania. Podejrzewam, ze teraz moze
byc¢ tylko gorzej.

— Zanim zdazysz urodzi¢, powstanie juz dawno przejdzie do historii —
zauwazyla Zosia.

Cmoknelam, w milczeniu kiwajac glowa. Zblizal sie wieczor, odglosy
walk cichly. Za chwile miala nasta¢ kolejna noc powstania. Ktora to juz?
Szosta? Siodma? Stracitam rachube, a najgorsze wciaz byto przed nami.

— Co na to Krzys? — Glos Zosi dotart do mnie jakby z oddali. Spojrzatam
na nig zawstydzona, a ona domyslita sie wszystkiego. — Chyba nie chcesz
mi powiedziec, ze... Dlaczego mu nie powiedziatas?

— To byt wilasnie powdd, dla ktérego poprositam cie, zebys zachowala te
wiadomos¢ dla siebie — przyznatam. — Zorientowatlam sie na krotko przed
wybuchem powstania. Nie krwawilam juz od dluzszego czasu, ale nie przy-
wigzywatam do tego wiekszej wagi. Sama wiesz, ze wiele kobiet nie ma te-
raz miesigczki ze stresu lub z wycienczenia. To f.ucja mi uswiadomita, ze
cos dziwnego dzieje sie z moim organizmem. Nie chcialam rozpraszac
uwagi Krzysia przed samym wybuchem powstania... Uwierzytam, ze walki
potrwajg nie dluzej niz trzy, cztery dni, a widzisz sama, ze Niemcy stawiaja
o wiele wiekszy opor.

— Musisz mu powiedziec.

— Nie! — zaprotestowatam stanowczo. — To znaczy oczywiscie, powiem
mu, ale... nie wiem kiedy. Nie chce go tym teraz obarczac.

— To jest wasze wspolne dziecko — powtorzyta Zoska.

— Ale to nie jest odpowiednia chwila. Obstawatam przy swoim.

— Obawiam sie, zZe lepsza moze sie nie zdarzyc.

Spojrzatam jej w oczy i zobaczylam w nich lustrzane odbicie swoich
niepewnosci i lekow.



Rozdziak 10
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RAZ Z UCHODZCAMI NA STARE MIASTO DOCIERALY NIE-

POKOJACE WIESCI O LOSACH WOLI. Najtragiczniejszy by}

los ludnosci cywilnej. Niemcy wywlekli ludzi silg z kamienic
i szpitali. Wszystkich rozstrzelano. Juz wowczas mowito sie o kilkudziesie-
ciu tysigcach bestialsko zamordowanych Polakéw. Prébowalam to sobie
wyobrazi¢, ale nie bylam w stanie — dla mnie to byla przede wszystkim
liczba. Ogromna, niewyobrazalna.

Powstancy i cywile przedarli sie przez ruiny getta. To wiasnie oni mieli
przekaza¢ Swiatu Swiadectwo wydarzen, ktore w historii zapisaly sie pod
nazwa Rzez Woli. Dzi$ mysle, Ze nie istnieje bardziej adekwatne stowo, aby
opisac to, co w tamtych dniach spotkato mieszkancow tej dzielnicy. Zrozu-
miatam to, kiedy spojrzalam w oczy dziewczynie, ktéra stamtad uciekla.
Nigdy wczesniej i nigdy pozniej nie widziatam w ludzkim spojrzeniu takie-
go niedowierzania i bélu.

Ci, ktorzy przetrwali, juz nigdy nie byli takimi samymi ludzmi: za zycia
trafili do piekla. Piekla, ktore cztowiekowi zgotowat drugi cztowiek...

Dziewczyna miata czternascie, moze pietnascie lat. Natknelam sie na nig
przypadkiem, kiedy przenositam meldunek. Lezala na ziemi, cala zakrwa-
wiona, wiec w pierwszej chwili pomyslatam, ze nie zyje, ale gdy juz mia-
tam iS¢ dalej, zorientowatam sie, ze poruszyla reka. Szybko sie okazalo, ze



czula sie lepiej, niz wygladala, przynajmniej fizycznie. Psychicznie, no coz,
byla wrakiem czlowieka.

Na Woli stracita calg rodzine i o wiele, wiele wiecej. Niemcy odebrali jej
nie tylko najblizszych, ale przede wszystkim przysztos¢. Byla swiadkiem
najstraszniejszych czynow. Nie zabit jej gtod, nie zginela z powodu odnie-
sionych ran, nie zostata tez rozstrzelana przez wroga. Umarta, gdyz nie po-
trafita udzwignac ciezaru tego, czego stata sie Swiadkiem.

Zabralam ja do szpitala, gdzie sanitariuszka opatrzyla jej rany. Powin-
nam juz byta iS¢, w koncu miatam do dostarczenia jeszcze jeden meldunek,
ale nie mogtam zostawic jej na pastwe losu.

— Jak ci na imie? — spytatam, siadajqc przy jej tozku.

Nie odpowiedziata. Kolejne minuty uptynely nam w ciszy. Juz mialam
wyjs¢, kiedy w koncu sie odezwala:

— Nie odchodz. — To byt glos kogos, kto nie méwit od diuzszego czasu.
Jej struny glosowe musialy sobie przypomniec, jak wytwarza sie dzwiek. —
Irena — powiedziala, a widzac moja zdziwiong mine, dodata: — Pytalas, jak
mam na imie.

Pokiwatam glowq i zlapatam jq za reke, lecz ona szybko ja cofnela.

— Czy chcesz, zebym kogos zawiadomita o tym, ze tu jestes?

Spojrzata na mnie smutno, a ja juz wiedziatam. Wiedzialam, ze wszyscy
ci, ktorych moglabym zawiadomic, odeszli.

— Jak masz na imie? — Wbita we mnie Swidrujace spojrzenie.

— Mila.

— Ladnie — przyznata. — To od Mileny?

— Nie. Od Emilii — wypalitam, zanim zdazylam sie zastanowi¢. Nie po-
stgpitam najrozsadniej, podajac nowo poznanej dziewczynie pelne imie, ale
jak ona mogta mi zaszkodzic?

— Uciektam z Woli, wiesz? — Zmienila temat, znOw wbijajagc we mnie
wzrok. Potraktowatam to jak zaczepke. — Nie macie szans z Niemcami. Oni
was wszystkich zabija.

Poczulam z1os¢, ale nie dalam sie sprowokowac. Kiwnelam tylko glowa,
zastanawiajac sie, co ja, u diabta, tutaj robie. Powinnam byla juz iS¢, a tym-
czasem tkwitam przy jej 16zku.

— Opanowalismy Stare Miasto, Srédmiescie, Zoliborz, Mokotéw. ..

Prychneta glosno, nie pozwalajac mi dokonczyc¢.



— Nie bytas na Woli. Inne dzielnice Warszawy czeka ten sam los. Niem-
cy masowo mordujg mieszkancow: rannych, kobiety, dzieci... Na Woli
krew sptywa rynsztokami.

Spuscitam glowe. Nie wiedzialam, co jej powiedzie¢. Ta dziewczyna
z pewnoscig widziatla duzo wiecej ode mnie.

— Chcesz mi o tym opowiedzie¢? — zapytatam cicho.

— A ty chcesz mnie wystuchac?

Przytaknelam. Irena chyba tylko na to czekala. Bol, jaki odczuwala, byt
intensywny, a potrzeba jego wylania — palgca. Psychika kilkunastoletniej
dziewczyny nie byla w stanie wytrzymac najbardziej traumatycznych wspo-
mnien i makabrycznych scen, ktore wcigz rozgrywaty sie przed jej oczami.

Oijciec Ireny zginagt jeszcze przed wybuchem powstania. Jej rodzicow nie
laczyly chyba najlepsze stosunki, bo kiedy Niemcy wyciggali rodzine
z piwnicy ich domu, matka miata powiedzie¢: ,,Mial lajdak szczeScie, ze
tego nie dozy?”.

Irena byta jedng z trojga rodzenstwa. Tereska miata osiem lat, Antos kil-
ka tygodni przed rozpoczeciem powstania skonczyt piec.

— Czesto pomagatam mamie w opiece nad siostrg i bratem — opowiadata
dziewczyna. — Nawet kiedy ojciec zy}l, bo nie bylo z niego wiekszego po-
zytku.

Kilka pierwszych dni powstania Irena wraz z matkq i rodzenstwem spe-
dzita w piwnicy.

— Kiedy weszli Niemcy, w piwnicy zapadia cisza. W powietrzu, gdzies
miedzy nami, zawisto ogromne napiecie. Przez ulamek sekundy obie strony
wpatrywaty sie w siebie z niepokojem, zastanawiajqc sie, co zrobig ci dru-
dzy. Spojrzatam na Niemca, ktory jako pierwszy wszedt do piwnicy, i po-
myslalam, ze przeciez oni tez sq ludzmi. W calej swojej naiwnosci uwierzy-
tam, ze nie zrobig nam nic zlego, ze przeciez sami sg zagubieni... To trwato
krotka chwile, gdyz z ich twarzy szybko zniknely zaskoczenie i niepew-
nos¢. Znow wecielili sie w role panow zycia i Smierci. Wypedzili nas z piw-
nicy. Na ulicy dotaczyliSmy do innych. Mama trzymata na rekach przerazo-
nego Antosia, a ja ciggnelam za sobq Tereske.

Na poczatku Swiatlo dzienne oslepito Irene, ale kiedy odzyskata ostrosc
widzenia, od razu zauwazylta stosy martwych cial. Setki zastyglych w bez-
ruchu twarzy, splatanych konczyn. Wokol roznosit sie swad palonych
zwlok. Ogien szalal w domach, kamienicach, szpitalach. Byt wszedzie.



Nagle z thumu wyrwal sie mezczyzna z dzieckiem na rekach. Dostat
w plecy calg serie. Dziecko, jeszcze zywe, Niemcy wrzucili do ptonacego
domu.

— Nie mieliSmy pojecia, dokad nas prowadza — kontynuowata Irenka. —
Anto$ wcigz zawodzil, a mama nie miata sit, by go pocieszac. Kto$ powie-
dzial, Ze na pewno wywioza nas do obozu. Pamietam, ze spojrzata na niego
tak smutno... Z drugiej strony rozlegt sie glos jakiegos mezczyzny: ,,Panie,
do jakiego obozu?! Przeciez nas na rzez prowadzg!”. Popedzili nas Wolska
w strone Mtiynarskiej. Tam kazali sie zatrzymac¢. Kiedy zaczeli egzekucje,
zapadla cisza. Trwala nie dtuzej niz kilka sekund. Juz po chwili rozlegly sie
krzyki mordowanych, lamenty ich bliskich i jeki oczekujacych na egzeku-
cje, przerywane przez wystrzaty. Antos wyl, Tereska skulita sie gdzies obok
mnie... — Schowala twarz w dloniach. — Nie znam stow, aby to opisac.

Ludzie zaczeli Spiewac: ,,Stuchaj, Jezu, jak cie blaga lud”. Dla Ireny
brzmiato to jak najprawdziwsze blaganie. Nikt jednak nie ustyszal rozpacz-
liwej prosby konajacej Woli.

— Oni wszyscy zgineli. Mama, Tereska, Antos... — Pokrecita z niedowie-
rzaniem glowa. Wcigz nie docieralo do niej, ze zostata sama. Ja tak samo
zareagowalam na Smier¢ rodzicow. Nie wierzytam, ze nie ma ich juz wsrod
zywych.

— Jak ci sie udato uciec? — zapytatam.

— Kiedy szliSmy, mama powiedziata: ,,Jak cie kula nie trafi, to lez, nie
ruszaj sie. Nie wstawaj i nie wychodz spod trupow! Poczekaj, az zapadnie
noc, az zrobi sie cicho. Wtedy mozesz uciekac”.

Nie potrafitam wydusic z siebie ani stowa. Dlonig zastonitam usta i spoj-
rzalam na nig wielkimi oczami. M6j Boze... Co ta dziewczyna przezyla!

— Jak dlugo tam lezatas? — zapytatam szeptem.

Wzruszyta ramionami.

— Wysztam p6Znag noca, a egzekucja odbyla sie, kiedy stonce bylo wyso-
ko. Nie potrafie ci powiedziec...

Nagle ta niepozorna dziewczyna, stala sie dla mnie prawdziwg bohater-
ka. Co ona musiata przezywac, lezac wsrod ciat rodziny, sgsiadow, znajo-
mych... Nie potrafilam sobie wyobrazi¢ rozmiarow tej tragedii. Poczulam
palacy gniew i wszechogarniajacg nienawis¢. Bylam przytloczona rozmia-
rami obrzydzenia i pogardy, jakie w jednej chwili poczulam do hitlerow-



cow. Ta wrogosc¢ narastala we mnie latami, ale jeszcze nigdy nie odczuwa-
tam jej tak bardzo, jak po rozmowie z Irena.

— Pomscimy Wole — powiedziatam twardo, patrzac jej w oczy.

Pokrecita glowa, dajac mi do zrozumienia, ze nie tego oczekuje.

Pozniej, kiedy przypominalam sobie nasze spotkanie, zalowalam, ze nie
wyczutam zblizajacej sie tragedii. Powinnam byta bardziej zatroszczy¢ sie
o te dziewczyne. Zaoferowa¢ pomoc, zostacC z nig... Ale nie bylo na to cza-
su. Ktos gdzies czekal na meldunek.

— Nie potrzebuje waszej zemsty. Widzialam wiecej, niz cztowiek moze
znieSc¢. Juz jestem trupem.

Wzdrygnelam sie. Stowa Ireny wywolaly we mnie niepokoj, ale zigno-
rowalam zle przeczucie. Pozegnalam sie, zapewnitam, ze jq jeszcze odwie-
dze, i juz mnie nie byto.

Te noc spedzitam z Krzysiem. Czutam sie piekna, bo tego dnia udato mi
sie umy¢ wilosy. Wracajac z okolicy placu Zamkowego, wesztam w opusz-
czone podworko, gdzie spotkalam dziewczyny z mojego oddzialu. Wygla-
daty tak beztrosko, tak niewinnie.

— Mila! Chcesz umyc¢ wiosy?

Pytanie! Oczywiscie, ze chciatam. Okazalo sie, ze niemal cala kamienica
jest opuszczona, a w piwnicy stoi mnostwo wiader pelnych wody. Skad,
jak — nie wiedziaty, ale nie trzeba byto mi tego dwa razy powtarzac. W kon-
cu moglam sie doprowadzi¢ do porzadku.

Prawdziwa plaga byly wszy, wiec coraz wiecej dziewczyn nosito teraz
krotkie wlosy. Dlugie warkocze byly moja chluba. Tego dnia, kiedy w kon-
cu udato mi sie odSwiezy¢, czutam sie wyjatkowo, jakbym pomalowata usta
lub podkrecita rzesy zalotka. Tak niewiele nam wowczas byto potrzeba do
szczescia. ..

Pozniej jeszcze dwukrotnie wracatam do tej piwnicy, ale wieS¢ musiata
sie rozejs¢, gdyz zapasy wody szybko sie skonczyly, a kilka dni pozniej
Niemcy wylaczyli wodociagi. Warszawa znalazia sie na skraju epidemii, ale
przeciez nie o tym mialtam mowic, prawda?

Krzys. Te noc spedziliSmy w swoich objeciach. SpaliSmy na weglu. By-
tam tak wyczerpana, ze zasnelabym na stojgco. Nad ranem Krzys dostat
wysokiej goraczki, czym napedzil mi ogromnego stracha. Przerazona trzy-
matam go za reke, powtarzajac, ze wszystko bedzie dobrze, i probujac do-
ciec przyczyny naglej niedyspozycji.



— Boli cie cos? Moze jesteS ranny?

W milczeniu pokrecit glowa. W koncu przyznal, ze poprzedniego dnia
znalezli z kolegami zdechlego konia i... postanowili go zjes¢. W pierw-
szych dniach powstania kazdy mial jeszcze swoje jedzenie, ale z dnia na
dzien bylo coraz gorzej. Bardzo pomagali nam cywile, lecz w koncu i im
zaczeto brakowac chleba. Niektore dziewczyny chodzity zbiera¢ dziko ro-
sngce warzywa i owoce, ale to bylo bardzo niebezpieczne, bo trzeba byto
przejSC przez linie ostrzalu. Pozniej cala Warszawa zywila sie jeczmieniem
znalezionym w magazynie Haberbuscha. Kulinarnym hitem powstanczej
stolicy byla zupa pluj z nietuskanego zboza... MusieliSmy wypluwac tuski
zboza i tak danie zyskalo swaq nazwe. No i widzisz? Miatam o Krzysiu mo-
wic, o jego chorobie, a ja o zupie...

Krzys dostal biegunki. Cierpial, a musisz wiedzie¢, ze dla takiego mez-
czyzny jak on to byt duzy dyshonor, zatatwia¢ swoje potrzeby fizjologiczne
przy kobiecie. Biegal jak oparzony, prébujac znalez¢ ustronne miejsce, ale
natura czasem wygrywata. Serce mi pekalo, kiedy patrzylam, jak sie ten
moj biedak meczy, wiec pobieglam do szpitala z prosba o jakies lekarstwo.
Odprawiono mnie z kwitkiem. To byt czas, kiedy Niemcy coraz pewniej na-
pierali na oddzialy na Starym MieScie, a nam brakowalo absolutnie wszyst-
kiego — broni, opatrunkow, lekarstw, jedzenia. Na szczescie po kilku godzi-
nach poczut sie lepiej i zaczal odzyskiwac kolory. Czy to podczas wojny,
w powstaniu, czy w czasach pokoju, chorujacy mezczyzna zawsze jest
umierajgcy i nie do wytrzymania.

— Lepiej sie czujesz? — Poglaskalam go czule po zarosSnietej twarzy,
z przejeciem wchodzac w role sanitariuszki.

— Troche lepiej — przyznat stabo. — No i widzisz, Mila? MielisSmy sie po-
brac i nic z tego nie wyszto! A jakbym tak umart od tej koniny?

Mimo niesprzyjajacych okolicznosci zaczelam sie Smiac. Nie moglam
sie uspokoi¢, widzac zbolala mine Krzysia.

— To z pewnoscig byla zabdjcza konina!

— Ty sobie kpij, a ja niemal przeniostem sie na tamten Swiat z powodu
skretu kiszek! — zachnat sie.

— Jeszcze wezmiemy Slub, obiecuje.

— Kiedy, Mila, kiedy? Okolicznosci nie sprzyjajg rozmowom o0 przyszto-
Sci. Niemcy poczynajq sobie coraz Smielej...



— Bedziemy walczy¢ o kazdy budynek — powiedzialam twardo i nagle
przypomnialam sobie o Irenie. — Wiesz, wczoraj poznatlam dziewczyne,
ktora uciekta z plongcej Woli. Niemcy bestialsko zamordowali jej matke,
osmioletniq siostre, malego braciszka...

Odwrocit wzrok.

— Mila, ja...

— Ciii. — Nie pozwolitam mu skonczy¢. — Nic nie mow, ja wiem. Nie po-
winnam byla wspominac o Irenie. Schowajmy sie tutaj, dobrze? Ukryjmy
sie przed calym Swiatem.

Mocno $cisngt mojq dion.

— Moja Mila. Moja mita — powiedzial, a mnie serce zabilo zupehie jak
wtedy, kiedy po raz pierwszy ustyszatam te stowa.

Nastepnego dnia znalaztam chwile, aby odwiedzic¢ Irene, ale jej juz nie
bylo. Powiesila sie tego samego dnia, kiedy rozmawialysSmy ze sobg po raz
pierwszy. Ciagle styszalam w glowie wypowiedziane przez nig stowa: ,,Juz
jestem trupem”. Dlaczego nie przewidziatam, ze bedzie chciata odebrac so-
bie zycie?

W powstaniu zgineto wielu ludzi, bardziej lub mniej mi bliskich, ale
dwie osoby optakiwatam szczegolnie: Baczynskiego i Irenke.



Rozdziok 1l

Eomilia

RZYKUCNELAM ZA BARYKADA, OPARtAM SIE O BETONOWA

PLYTE CHODNIKOWA, ZAMKNELAM OCZY NA KILKA SEKUND ...

POCZUtAM MOCNE SZARPNIECIE. Zdezorientowana rozejrzatam
sie wokot. Bylam wyczerpana, nie spalam dwie noce z rzedu. Po zajeciu
Ochoty i Woli Niemcy kierowali swoje sity gldwnie w strone Starego Mia-
sta. Z dnia na dzien robito sie coraz gorecej. Bylo to jeszcze przed glownym
natarciem, ktore, jak sie pozniej okazalo, dopiero mialo nadejs¢, ale tacz-
niczki juz wéwczas biegaly calymi dniami, przenoszac rozkazy i amunicje,
a czesto i w nocy mialySmy pelne rece roboty. Obwinialam sie o Smierc
Irenki, miatam do siebie pretensje, ze nie zapobieglam tragedii, ze nie zro-
zumiatam sygnatow. Zadziwiajqce: kazdego dnia gineli ludzie, a ja wciaz
myslalam o Smierci dziewczyny, z ktérg rozmawiatam ledwie raz w zyciu.
Prawie codziennie chodzitam do szpitala, by wspomoc sanitariuszki. Ran-
nych przybywalo z dnia na dzien.

— Mila, co ty wyprawiasz?! — Z zamyslenia wyrwal mnie glos Zosi. —
Musimy iS¢, styszysz? Wstawaj, idziemy!

Pokiwatlam glowg, chociaz najchetniej wcale bym sie stamtad nie rusza-
ta. Oparta o ptyte chodnikowa bylam pozornie bezpieczna i mogtam choc
na kilka sekund zamkngc¢ oczy. Bylo mi juz wszystko jedno. Chciatam sie
wyspac. O niczym innym nie marzytam. Sen byl luksusem, na ktory coraz
rzadziej moglam sobie pozwolic.



To byt trzynasty dzien powstania. Pamietam, bo w mojej podSwiadomo-
Sci wilasnie on zapisat sie jako najtragiczniejszy w historii tego zrywu, zaraz
obok kapitulacji, na ktdrg nie mogtam i nie chciatam sie zgodzic.

Powstanie trwato od niemal dwdch tygodni. Chyba juz dawno zapo-
mnieliSmy o tym, ze mialo sie skonczy¢ zwyciestwem po maksymalnie
czterech dniach. Czasy, kiedy jeszcze w to wierzyliSmy, wydawaly mi sie
tak odlegle, a przeciez minelo dopiero kilkanascie dni! Jak wiele sie zmie-
nito przez ten czas...

— Mila, wstawaj!

Jeknelam glosno. Brak snu nie byl moim sprzymierzencem. Coraz cze-
Sciej mialam wrazenie, ze rozwijajace sie w moim }onie dziecko zabiera mi
calg energie.

— Ja wiem, zastugujesz na wszystko, co najlepsze, ale mama musi teraz
zebra¢ wszystkie sily, zeby w ogdle przezy¢ — mowitam czasem do niego.
,Mama” — to brzmiatlo dumnie. — Nie badz zbyt wymagajacy, tu sie, dzieci-
no, dzieje historia, a my jestesmy tylko ofiarami czaséw, w jakich przyszto
nam zyc.

Podatam dlon Zosce, ktéra pomogta mi wstac, i spojrzata na mnie z dez-
aprobata.

— Mila, dzisiaj nie idziesz do szpitala — postanowita. — Musisz odpoczac,
bo staniasz sie na nogach. Pamietaj, ze masz kogos, o kogo musisz dbac. —
Spojrzata wymownie na moj jeszcze ptaski brzuch.

Pokiwatlam potakujaco glowa, bo tylko na tyle byto mnie sta¢. Zblizaty-
sSmy sie juz do kwatery przy Kilinskiego. Stonce jeszcze Swiecito, ale dzien
juz sie konczyt. Upal nie odpuszczal, co mocno dawato sie we znaki po-
wstancom. Wieczor przynosit wytchnienie, nie tylko od wysokich tempera-
tur, ale tez od walk. Trzynastego sierpnia odczuwatam przede wszystkim
zniechecenie i niemoc. Tak to zapamietatam.

A potem rozpetato sie piekto.

Moja uwage przyciagnely pelne entuzjazmu krzyki i wiwaty, odglosy ra-
czej rzadko styszane w ostatnich dniach. Owszem, cisza byta czyms niespo-
tykanym, ale Warszawa zazwyczaj rozbrzmiewala jekami rannych i kano-
nadq z pistoletow maszynowych, dlatego podazylysSmy w strone Kilinskie-
go. Z Podwala jechal wiasnie maty czolg, z kazdej strony otoczony thumem
rozentuzjazmowanych powstancow i cywili.



— Zdobyczny! — krzyknat ktos z thumu, a my spojrzatySmy na siebie pod-
ekscytowane. Po raz pierwszy od wielu dni uSmiechnetam sie tak napraw-
de, od ucha do ucha. Cale zmeczenie uleciato w ciggu chwili.

— Widzisz? — zapytalam, a Zosia potwierdzila to, co zarejestrowaty moje
zmeczone oczy: wszystko wskazywalo na to, ze powstancy zdobyli naj-
prawdziwszy czoltg!

Az zadrzalam z emocji. A moze los powstania nie byt jeszcze przesadzo-
ny? Przeciez nadal mieliSmy szanse!

— Nie moge uwierzyc¢! — krzykneta mi prosto do ucha przyjaciotka. — To
niesamowite!

Z dnia na dzien sytuacja stawata sie coraz trudniejsza, zeby nie powie-
dzie¢: beznadziejna. Niemcy kierowali w strone Starego Miasta coraz licz-
niejsze sity, kazdego dnia gineli nasi, a tu nagle taki sukces!

— Nie ma co sie dziwi¢ temu entuzjazmowi — zwrdcit sie do nas jeden
z powstancow. — Chlopaki jezdzg ulicami Staréwki tacy dumni, jakby co
najmniej szkopow na dobre z Warszawy wygonili!

— Chyba bylo warto, skoro ich takie piekne panienki podziwiajg! — dodat
jego kolega.

Zarumienitam sie, a Zoska uSmiechneta sie do mtodych mezczyzn zawa-
diacko. BylySmy catkiem rozne, jak ogien i woda, a mimo to zawsze Swiet-
nie sie dogadywalySmy, chociaz odwaga Zoski czasem wpedzata nas w klo-
poty. Zamartam, kiedy wdala sie z nieznajomymi mezczyznami w luzng po-
gawedke. Mnie nawigzywanie nowych znajomosci przychodzito z trudem.

— Moze by panie zechcialy dolaczy¢ do nas dziS wieczorem? — zapytat
jeden z chlopakéw, a ja ostrzegawczo kopneltam Zoske w kostke. Nie do-
czekalam sie jednak jej reakcji, gdyz nagle nastgpit wybuch, ktorego sita
zwalila mnie z nog.

Przewracajac sie, uderzylam glowa o bruk i na chwile stracitam przy-
tomnos¢. Odglos thuczonego szkla docierat do mnie jakby z oddali. Zajelo
mi kilka minut, zanim zorientowatam sie, co sie wiasciwie stato. Py} zaczat
powoli opadac i zobaczytam rannych. Wielu. Rozejrzatlam sie nieprzytom-
nie, szukajgc Zoski. Na szczeScie znalaztam jg kilka metrow dalej, rownie
oszotomiong. Przypuszczam, ze wygladatlam podobnie — brudna, w potarga-
nych ubraniach i z przerazeniem wymalowanym na twarzy. Jeden z naszych
rozmowcow nie miat tyle szczescia... Gdy Zosia zorientowala sie, ze chlo-



pak potrzebuje pomocy, od razu do niego podbiegta, ale byto juz za pdzno.
Umarl na jej rekach.

Nie on jeden. Tamtego dnia w wyniku wybuchu zginelo kilkaset osob.
Tak musi wyglada¢ piekto. Ludzkie szczatki fruwaly w powietrzu, ciala
ofiar byly rozcztonkowane. Kilkanascie metrow od miejsca, w ktérym upa-
dtam, znalaztam korpus mezczyzny — bez glowy, rak i nog. Zewszad docie-
raty do mnie krzyki i jeki rannych, prosby o dobicie. W promieniu kilkuset
metrow wylecialy z okien wszystkie szyby. Szczatki byly dostownie wsze-
dzie: na ulicy, na balkonach, na rynnach. Ten dzien powracal do mnie
w snach przez wiele lat. Czasem nadal $nig mi sie koszmary. Znow jestem
na Kilinskiego...

— To byla putapka! — krzyknat jakis mezczyzna. — Co za kurestwo!

Bylam panienka z dobrego domu, w ktorym przywigzywano duzg wage
do sposobu wyslawiania sie, ale wowczas nie moglam sie nie zgodzic
z tamtym cztowiekiem — to bylo kurestwo. Najprawdziwsze kurestwo.

Tego, co wowczas przezylam na Staréwce, nie sposdb tak po prostu za-
pomniec. Oczy czlowieka nie sq przygotowane na takie obrazy. Eksplozja

czolgu pulapki’ szczegdlnie zapadla mi w pamiec.

W rzeczywistosci pojazd nie byt czolgiem pulapka, a transporterem tadunkéw wybuchowych, kt6-
rego zadaniem bylo zniszczenie barykady na Podwalu. Eksplozja byta wiec dzielem przypadku, cho-
ciaz wielu $wiadkow uwazato, ze Niemcy z pelng premedytacja umozliwili powstaicom wprowadze-
nie czolgu na Starowke.

Gdybym w listopadzie czterdziestego drugiego wiedziala, ze po raz
ostatni rozmawiam z mama, nasza rozmowa potoczylaby sie zapewne ina-
czej. Gdybym miata Swiadomosc¢ tego, ze jeden z uczniow taty poda gesta-
po jego nazwisko, z pewnosScig ukrylabym ojca w bezpiecznym miejscu.
Gdybym... Moglabym wymienia¢ bez konca. Gdybym wiedziala, jak poto-
czq sie losy powstania, czy nadal chcialabym wzig¢ w nim udzial? Pewnie
tak. Zahje tylko tego, ze wcigz zwlekalam ze szczerg rozmowa, ze nie po-
wiedzialam Krzysiowi o cigzy i odkladatam dyskusje o Slubie na blizej nie-
okreslong przysztosc. Nie byliSmy jedyng para, ktora o tym myslata w tam-
tych trudnych czasach, ale my, w przeciwienstwie do innych, nie zamienili-
Smy zamiarOw w czyny. Zrozumienie tego, ze tak wlasnie miato byc, zajeto
mi kilkadziesiat lat.



Po eksplozji na Kilinskiego wrdcitam do oddzialu i dlugo nie mogtam
dojsc¢ do siebie. Tak bardzo potrzebowalam Krzysia! Pragnelam choc¢ przez
chwile ogrzac sie w cieple naszej mitosci. Obrazy ze Starowki wcigz prze-
wijaly sie przed moimi oczami, jakby ktoS na okragto odtwarzal nagrany na
taSme film. Bylam wyczerpana, zarowno fizycznie, jak i psychicznie, ale
nie moglam zasng¢. Szukatam Krzysia i chyba podswiadomie czulam, ze
cosS jest nie w porzadku. Powstancza Warszawa juz dawno potozyla sie
spac, a ja blgkatam sie po ulicach, nie zwazajqc na niebezpieczenstwo. Cud,
ze nie zginetam...

W koncu wesztam do jakiejs kamienicy i usiadtam na schodach. Opar-
tam sie zmeczona o Sciane, a kiedy dotknelam swojej twarzy, przekonatam
sie, ze jest mokra od tez. To byl jeden z najbardziej krytycznych momentow
w moim zyciu. Zaczetam rozumie¢ Irenke. Sama wowczas bylam bliska
podjecia takiej decyzji, ale jeszcze co$ mnie trzymato przy zyciu. Cos, a ra-
czej ktos: KrzysS i nasze nienarodzone dziecko. Musialam zy¢, aby i ono
miato szanse na przezycie — to oczywiste. Pomyslatlam o f.ucji i malym He-
niu, ktérzy gdzie$ tam na mnie czekali, bo przeciez obiecatam, ze wroce.
Nie powiedziatam ,,zegnajcie”, tylko ,,do widzenia”.

To wiasnie mysl o najblizszych pozwolita mi przetrwac jedna z najtrud-
niejszych nocy w moim zyciu. Zasnelam na siedzaco i przez kilka godzin
spatam niespokojnym snem. Rano obudzitam sie obolala, ale przynajmnie;j
w miare wypoczeta. W miare, bo w powstaniu nawet przez sen czuwatam
i nastuchiwatam, czy nie zbliza sie wrog.

Nastepnego dnia podjelam poszukiwania. Musialam, po prostu musia-
tam zobaczyc sie z Krzysiem. Na Kilinskiego na wilasne oczy sie przekona-
tam, ze nie wolno niczego odkladac¢ na pozniej. Nie moglam juz ryzyko-
wac. MusieliSmy w koncu by¢ razem. Tak naprawde razem.

— Widziales Krzysia? Czy spotkatas Krzysia? — Sama nie wiem, ile razy
tego dnia zadawalam te i podobne pytania. Wypelnialam obowigzki tgcz-
niczki, a w miedzyczasie rozpytywalam. Moj niepokoj narastat. Zblizat sie
wieczor, a ja wcigz nie mialam zadnych wiadomosci o ukochanym.

W koncu Bolek, jego kolega, postanowit mi powiedziec to, co inni ukry-
wali przede mna od wczoraj:

— Mila, ja za te informacje nie recze, nie wiem, na ile to prawda, a na ile
pogloski...



Poczulam, ze zaraz zemdleje. Z jednej strony chcialam zyC w blogiej
nieSwiadomosci, z drugiej bardzo pragnetam sie w koncu dowiedziec, co
sie stato z Krzysiem. Juz raz zniknat mi z oczu, a przeciez nie stalo mu sie
nic ztego. Wierzylam, ze tym razem tez tak bedzie, chociaz mina Bolka mo-
gla Swiadczyc¢ o czyms zgota odmiennym.

— Co z nim? — Glosno przetknelam §line.

— Mila, ja naprawde nie wiem, czy...

— MowitesS juz, powtarzasz sie — zwrdcilam mu ostro uwage. — Przej-
dziesz w koncu do sedna?

— Podobno Krzy$ byl wczoraj w rejonie Kilinskiego — powiedzial, nie
patrzgc mi w oczy.

Doskoczytam do niego, ztapatlam za panterke i potrzasnelam nim moc-
no.

— O czym ty mowisz? Kto ci tak powiedzial? To bzdury, Krzysia na
pewno tam nie bylo! Ja... ja widzialam eksplozje i... — urwalam. Niczego
nie moglam by¢ pewna. Przeciez tam bylo kilkaset osob.

— Mila, spokojnie! Mowie ci tylko to, co styszalem. Przeciez nie powie-
dzialem, ze tam byl z calg pewnoscia.

Puscitam go, wymamrotatam coS na przeprosiny i posztam szuka¢ Krzy-
sia, znalaztam jednak tylko Zoske i razem wrocitySmy do oddziatu. Kto$
powiedzial, ze Krzys dostal rozkaz, by przedrze¢ sie na Czerniakow, a ja
uczepitam sie tej mysli jak ostatniej deski ratunku.

— Chciatam mu powiedzie¢ o dziecku — wyznalam bezradnie Zosi. — Tak
bardzo chciatabym cofna¢ czas i nie ukrywac przed nim tej wiadomosci...

Zoska z dezaprobatg pokrecita glowa.

— Qj, Mila, Mila... Przeciez ci mowitam od razu. L.ucja tez cie namawia-
ta. Do dzi$ nie rozumiem, przed czym ty chciatas go chronic.

— Nie chciatam go chroni¢ — odpartam nie bez irytacji. — Thumaczytam ci
przeciez... Balam sie, ze ta wiadomos¢ przed samym wybuchem powstania
moze go w jakis sposob rozproszyc¢, zmusi¢ do zmiany planow.

— To glupie — zauwazyla Zosia, a widzac moja mine, szybko dodata: —
Ale to twoje zycie.

Polozylam sie na podtodze, prébujac zignorowac burczenie w brzuchu.
W tamtej chwili oddatabym wszystko nawet za nieSwieza konine, ale mu-
siatam sie zadowoli¢ zbozem, po ktorym dalej bylam glodna.

— On zyje, wiesz? — powiedzialam z pelnym przekonaniem.



— Krzys?

— Tak. Ja wiem, ze on zyje, bo przeciez gdyby umart, to bym to czuta...
Zawsze sie z nas SmialiScie, pamietasz? Jak to bylo? Symbioza dusz, zanim
jedno zdazy pomysle¢, drugie powie to na gtos?

Zoska przytakneta.

— Tak naprawde to my ci zazdroScitysSmy takiej mitoSci — przyznala. —
Smialy$my sie z ciebie, zebys sie nie domyslita.

Nie bylam zla. Zrobito mi sie zal Zosi, ktora marzyla o wielkiej mitosci
i nigdy nie doswiadczyta prawdziwego uczucia. Dzi$ kolezanka powiedzia-
laby takiej dziewczynie: ,,Spokojnie, masz jeszcze czas”, ale wtedy? Prze-
ciez obie wiedzialySmy, ze mozemy nie przezy¢ powstania. Bezpieczniej
bylo zy¢ terazniejszoscia.

— On zyje — powtorzytam.

Nazajutrz w kosciele garnizonowym odbyt? sie Slub sanitariuszki ,,Akne”
i Krystyna, jej ukochanego, ktorego wszyscy znali pod pseudonimem Za-
wal®. Nie moglo nas tam zabrakna¢, gdyz panna mloda byla nam szczegél-
nie bliska. ZnalySmy sie niemal od poczatku konspiracji. ,,Akne” byla jedng
z tych osob, ktore zawsze sq uSmiechniete i zarazajg innych optymizmem.
Wrciaz nie miatam zadnych informacji o Krzysiu, czulam sie Zle i gdyby to
byt slub kogos innego, pewnie w ogole nie pojawilabym sie na uroczysto-
Sci. No ale bylo pieknie. Doskonale rozumiatam powody, dla ktérych
,2Akne” i ,Zawal” zdecydowali sie na malzenstwo: postanowili sie pobra¢,
bo nie wiedzieli, co sie z nimi stanie. Przeciez nie bylo wiadomo, co przy-
niesienie kolejny dzien. Czy przezyja, czy ktores zginie, a moze oboje...
Rozumiatam to doskonale. W powstanczej Warszawie niemal kazdego dnia
ktos sktadal przysiege matzenska. A ilez bylo takich par jak my, ktorym nie
udato sie stang¢ na slubnym kobiercu!

8 Mowa o $lubie Lidii Kowalczyk ,,Akne” i Krystyna Strzeleckiego ,,Zawala”, ktéry w rzeczywisto-
$ci odbyt sie 15 sierpnia 1944 roku.

,Akne” i ,Zawal” przysiegali sobie mitos¢ w panterkach. Ona nie miata
sukni Slubnej, a on szykownego fraka, ale i tak wygladali przepieknie. Prze-
petniaty ich szczescie i mitos¢. Po ceremonii musieli wréci¢ do swoich obo-
wigzkow. Tak naprawde zadne z nich nie moglo mie¢ pewnosci, ze to nie
jest ich ostatnie spotkanie.



— I ze cie nie opuszcze az do Smierci...

Stowa przysiegi matzenskiej nabraly zupelnie nowego znaczenia. Liczy-
to sie tylko tu i teraz.

Uronitam 1ze, kiedy ksiadz wypowiedziat stowa: ,,0d tej pory jesteScie
mezem i zong”. Wzruszona patrzytam na szczesliwg ,,Akne” i wyobrazatam
sobie, ze to ja i wlasnie skladam przysiege Krzysiowi. Gdzie sie podziewat
moj ukochany? To nie byt odpowiedni czas, aby miec jakie$ plany czy ma-
rzenia. Moglam miec tylko nadzieje.

Nie wiem, jak potoczyly sie dalsze losy ,,Akne” i ,,Zawala”, ale jedno
jest pewne: w tamtej chwili byli najszczesliwsi na Swiecie.



Rozdziat 12

0ZMOWY O PRZESZt0OSCI KOSZTOWALY BABCIE WIELE — CZA-

SEM NAWET ODNOSIt. WRAZENIE, ZE ZBYT WIELE. Z pehej zy-

cia, energicznej starszej pani stala sie nieobecna, zasepiong staruszka.
Dopiero teraz bylo po niej widac jej rzeczywisty wiek. Mikotaj nigdy nie
myslal o tym w ten sposéb, ale nagle zrozumial, ze babcia powoli gasnie.
Niby wiedzial, ze nikt nie jest nieSmiertelny i na kazdego przyjdzie pora,
a Emilia miala juz przeciez dziewiecdziesiat cztery lata, jednak wczeSniej
nie zdarzalo mu sie tego roztrzasa¢. Zawsze byta mu bliska, ale dopiero
wtedy, gdy poznat jej trudng przesztosS¢, zaczal na niq patrze¢ z podziwem
i duma. Jego uwadze nie mogto umknac jednak to, jak wysoka cene ptacita
za dzielenie sie z nim swoimi wspomnieniami. Powr6t do tamtych sierpnio-
wych dni kosztowat jg wiele i odebrat jej mnostwo energii.

— Jesli nie chcesz, nie musimy o tym rozmawia¢ — powiedziat, obserwu-
jac z niepokojem zmiane w zachowaniu babci.

— Nie przychodzimy znikad — stwierdzila, wpatrujgc sie w niego uwaz-
nie. — Kazdy z nas ma jakas historie. Musisz poznac przesztoS¢ swojej ro-
dziny, aby zrozumiec terazniejszosc¢ i da¢ szanse przysztosci.

Powiedziala to tak zdecydowanym tonem, ze od razu zrozumial, iz nie
ma najmniejszego sensu dyskutowac. Nie mial zreszta na to ochoty. Uwiel-
bial te opowieSci. Z niecierpliwoscia czekal, az Emilia pograzy sie we
wspomnieniach i znow uchyli mu drzwi do swojego Swiata.

Juz jako dzieciak wykazywal duze zainteresowanie historig, a jego ulu-
biong bajka byli ,,Flinstonowie”. Kiedy mial pie¢ czy szeSc¢ lat z zapartym



tchem sledzit losy rodzin jaskiniowcéw. W szkole historia byta jego ulubio-
nym przedmiotem, zaraz obok jezyka polskiego, a na studiach jako jeden
z nielicznych z ochotg uczeszczal na wszystkie wyklady z historii Polski,
chociaz prowadzacy byt dosc irytujacy.

Nie spodziewat sie, ze stanie sie Swiadkiem wielkiej historii, a jego bab-
cia byta uczestniczka wydarzen, ktore na zawsze zapisaly sie w Swiadomo-
Sci Polakow. Podobat mu sie nawet watek mitosny, chociaz dziwnie sie
czul, stuchajac o ukochanym babci, ktéry nie byt jego dziadkiem. Mlodym
ludziom z trudem przychodzi zrozumienie, ze zanim ich rodzice zostali ich
rodzicami, a dziadkowie dziadkami, mogli miec¢ jakies inne zycie.

— Pojde sie polozy¢ — odezwatla sie Emilia, gaszac w popielniczce papie-
rosa. — Jestem juz zmeczona.

Skingt glowa i pomogt babci wsta¢ z fotela. Kolejny dowdéd na to, ze
byla jakas nieswoja — nie protestowata, kiedy wyreczal ja i pomagal jej
w codziennych czynnoSciach.

Gdy wrocit do pokoju, byt tak bardzo zadny nowych informacji, ze zla-
mat zasade o nieczytaniu cudzej korespondencji i siegnal po ostatni z li-
stow, majqc nadzieje, ze zawartosSC koperty pomoze mu zrozumiec, jak po-
toczyly sie dalsze losy babci i Krzysztofa. Czy jeszcze sie spotykali? Co
stato sie z ich dzieckiem? Szczegdlnie interesowato go to ostatnie.

Zawahat sie, rozrywajac zaklejong koperte, ale przekonal sam siebie, ze
przeciez babcia powiedziala, iz te listy nalezg teraz do niego, tak jak po-
wstancza opaska, i moze z nimi zrobic, co tylko chce. Nawet zasugerowala,
aby zapoznat sie z treScig korespondencji. ,,Do0s¢ juz tych niedomowien” —
wiasnie tak powiedziala.

Najdrozszy!

Ktory to juz raz pisze do Ciebie? Przez ostatnie dwadziescia trzy lata uzbie-
rat sie juz pokazny stosik listow, ktorych nigdy nie wystatam. Z pewnosciq
utozytes sobie zZycie, jestem tego pewna, tak jak w glebi duszy zawsze bylam
pewna, ze zZyjesz, nawet jesli przychodzity chwile zwqtpienia. Nie pytaj dla-
czego, po prostu od poczqtku wiedziatam, ze gdzies tam, w rownoleglym
Swiecie, toczq sie Twoje losy. Minelismy sie, a nasze Sciezki juz nigdy sie nie
przeciety. Jeszcze do niedawna czekatam. Wiesz, za kazdym razem, kiedy
styszatam pukanie do drzwi, zrywatam sie i szybko biegtam otworzy¢. Mqz



patrzyt na mnie jak na wariatke, ale nic nie mogtam poradzi¢ na to, ze
przez mojq gtowe za kazdym razem przebiegata szalona mysl: ,,Moze to
Krzys?”. Czas z tym skonczy¢, moj drogi.

Nie widziatam Cie od dwudziestu pieciu lat. Toz to ¢wierc¢ wieku! Jeszcze
wczoraj bytam mtodkq, a dzis jestem kobietq w srednim wieku. Nienawidze
tego okreslenia.

Krzysiu, w ubiegltym miesiqcu urodzitam corke. Na stare lata los zgoto-
wat mi takq niespodzianke, wyobrazasz sobie? Przeciez mam czterdziesci
siedem lat! Pogodzitam sie juz z tym, ze nie bedziemy mie¢ z mezem dzieci,
prawde mowiqc — wcale ich nie chciatam. O ciqzy dowiedziatam sie, kiedy
bylo juz za pozno, aby cokolwiek zrobic. Przypuszczam, ze nie odwazytabym
sie na aborcje, ale bytam zia, ze los zadecydowat za mnie. Brak krwawienia
u czterdziestosiedmioletniej kobiety nie jest wszak niczym niezwyklym, wiec
nie zwrocitam na to wiekszej uwagi. Troche przytytam, ale to nie wzbudzito
mojego niepokoju. Coz, w naszym wieku nietrudno o kilka dodatkowych ki-
logramow, prawda? Kiedy w koncu zaczetam czu¢ cos, co ponad wszelkq
wqtpliwos¢ byto ruchami ptodu, bytam przerazona! Popedzitam do lekarza,
ktory stwierdzit, ze za cztery miesiqce moge sie spodziewac rozwiqzania.
Wyobrazasz sobie moje zaskoczenie?

Jestem petna obaw. To nie jest wiek na rodzenie dzieci. Moje rowiesnice
zostajq babciami, a ja nie wiem, czy dozyje dorostosci mojej corki. Przeraza
mnie pozne macierzynstwo. Jestem juz w takim wieku, ze potrzebuje przede
wszystkim swietego spokoju i odpoczynku. Ostatnie lata ciezko przepraco-
watam fizycznie i mam powazne obawy, czy starczy mi sit, aby wychowac to
dziecko.

To dziecko... Mowie o niej tak, jakby byla bezimienna. A przeciez to
dziecko ma imie. To Helenka, moja mata coreczka. Nie chciatabym jej za-
wiesc¢, dlatego postanowitam, ze juz nigdy do Ciebie nie napisze. Brzmi to
tak, jakbysmy przez minione cwierc wieku utrzymywali kontakt, a przeciez
ty nawet nie wiesz, co sie ze mnq dzieje, i pewnie juz dawno o mnie zapo-
mniates. Latwiej nie pamietac. Zycie wydaje sie prostsze i mniej bolesne.

Ja nigdy o tobie nie zapomniatam, za co ogromnq cene ptace nie tylko
ja, ale przede wszystkim moj mqz. Trudno byc¢ z kims, kto zyje przesztosciq
i patrzqc drugiej osobie w oczy, wyobraza sobie twarz dawnego ukochane-
go. Nie chce rozczarowac Helenki, pragne by¢ dla niej jak najlepszq mamgq,
dlatego musze oddzieli¢ grubq kreskq to, co jest, od tego, co byto. Mitosc,



ktora potqczyta nas w Warszawie, byla najpiekniejszq rzeczq, jaka mnie
spotkata, ale sam przyznasz, ze byta jakby troche odrealniona. To sie nie
miato prawa udac. Takq cene przyszio nam zaptacic za to, ze przyszliSmy na
swiat w ztych czasach. Na tym wilasnie polega tragizm naszego pokolenia.
Potrzeba wielu generacji, aby krew zostata odfiltrowana z wojennej traumy
i wszystkich jej nastepstw. Chciatabym, aby Helena byta szczesli-
wa, ale obawiam sie, ze i ona, tak jak jej matka, bedzie zy¢ w cieniu tamtych
sierpniowych dni.

Wyobrazam sobie, ze u ciebie jest inaczej, moze lepiej. Wierze, ze zatozy-
tes rodzine, kochasz swojq zone, a twoje dzieci wychowujq sie w cieple do-
mowego ogniska. W moim domu panuje chtod.

Moze spotkamy sie kiedys w lepszym Swiecie? Wprawdzie nie jestem
pewna, czy wierze w jego istnienie, ale jesli rzeczywiscie jest takie miejsce,
jestem pewna, ze spotkamy sie witasnie tam.

Na zawsze Twoja
Mila

Mikotaj starannie schowat list do koperty i odlozylt ja z mieszanymi odczu-
ciami. Pomyslat o dziadku Janku i zrobito mu sie go zal. To musi by¢ trud-
ne: przezyC zycie z ukochang kobietg, a tak naprawde przez caly czas dzie-
li¢c sie nig z innym mezczyzng, nawet jesli jest on tylko wspomnieniem.
Emilia napisata ten list w tysigc dziewiecset szeSc¢dziesigtym dziewiagtym,
czyli dwadzieScia trzy lata po Slubie z dziadkiem, a jej stowa nadal byly
przepeinione tesknotg i mitoscig. Czy dziadek o tym wiedzial? Przeciez nie
byt glupi. Musial czu¢, ze codziennosS¢ jego zony jest pelna tesknoty za
dawnym ukochanym.

Pamietat dziadka jak przez mgle, ale nie przypominat sobie, aby kiedy-
kolwiek widzial go smutnego. Zawsze usmiechniety, serdeczny i sklonny
do pomocy, a jednak gleboko w sercu chowat zadre.

Cieszyt sie, ze babcia przestata pisac listy, kiedy Helena przyszta na
Swiat. Moze nie chciala dziecka, ale jednak postanowita ulozyc¢ sobie zycie
z corkq i mezem. Co wiec poszio nie tak? Dlaczego babcia i matka nigdy
nie znalazty wspélnego jezyka? Za co Helena obwiniala Emilie? Na zadne
z tych pytan nie znat odpowiedzi.



Kolejny dzien przyniost nowe niespodzianki.

Telefon od Liwii okazat sie dla Mikotaja niemalym zaskoczeniem. Nie
spodziewal sie, ze dziewczyna jeszcze kiedykolwiek do niego zadzwoni,
tymczasem ona odezwala sie juz nastepnego dnia po powrocie z Mazur.
Chciala sie spotka¢. Stowem nie zajgknela sie o L.ukaszu, a on nie zamie-
rzat pytac.

— Pod koniec sierpnia jade z mamag nad morze, ale teraz jestem wolna —
powiedziala, kladac szczegolny nacisk na drugg czes¢ zdania. Mikolaj nie
byt az takim ignorantem, aby nie wyczu¢ sugestii.

— Nie wiem, kiedy bede w Katowicach — przyznal niechetnie. Wciaz
mial jej za zle, ze pojechala na Mazury z jego kolega, ale moze przejrzata
na oczy i zalowala tego, co zrobita? — Moja babcia miata niedawno wypa-
dek i jestem chwilowo uziemiony w Libigzu.

— Och, to cos powaznego? — Z tonu glosu dziewczyny wyczytat troske.

— Sam wypadek wlasciwie nie byt powazny, ale jego konsekwencje juz
tak. Babcia sie przewrocila i upadia tak niefortunnie, ze zlamata biodro
i musiata przejsSc operacje.

— Przykro mi. Odezwij sie, jak wrécisz. Moze uda nam sie w koncu spo-
tkac? CoS nie mozemy sie ostatnio zgrac!

Rozlaczyt sie z uSmiechem na twarzy. Telefon od Liwii zdecydowanie
poprawit mu nastroj. Myslal, ze sprawa z dziewczyng jest przegrana, tym-
czasem sama sie do niego odezwala z propozycjq spotkania.

Od obiadu zdazyt zglodniec¢, ale do babci przyszta pani Marylka, wiec
nie zamierzal przeszkadzac i postanowit sam coS sobie przygotowac. Zaj-
rzal do lodowki, jednak po szybkiej analizie jej zawartoSci doszedt do
whniosku, ze wizyta w sklepie jest nieunikniona. Wsunat stopy w wystuzone
adidasy i wyszed} z domu. Btyskawicznie uporat sie ze sprawunkami i juz
po dwudziestu minutach byt z powrotem.

Naprawde nie miat zamiaru podstuchiwac. Kiedy jednak ustyszal swoje
imie, zastygt w bezruchu i chociaz nie przyznalby sie do tego nawet sam
przed soba, zaczal z zainteresowaniem stluchac tego, o czym rozmawiajg
kobiety.



— Martwie sie o Mikolaja — ustyszal glos babci. — Przeciez chlopcy
w jego wieku spotykajq sie z dziewczynami, wychodzq gdzies z kolegami.
A on?

— Na pewno ma swoje zycie w tych Katowicach — zauwazyta pani Ma-
rylka. — Zresztg przyjechat tutaj nie dla przyjemnosci, a zeby ci pomagac.
Rozrywki ma w akademiku.

— Nie bylabym tego taka pewna — powiedziala babcia. — Oczywiscie ma
kolegow i nie zyje jak mnich, ale zdaje sie, ze ten mdj wnuk ma trudnosci
ze sprawami damsko-meskimi.

W sasiadce odezwala sie plotkara, gdyz na sugestie, ze rozmowa moze
dotyczyc relacji intymnych, zareagowata nagla zmiang tonu.

— Doprawdy? Ale ze jak... Myslisz, ze Mikolaj jest... — Od razu poczut
gniew. Co ona sobie wyobraza?! Nawet gdyby chcial, nie mogt sie ruszyc
z miejsca. Musiat sie dowiedzie¢, w jakim kierunku podazy ta rozmowa.

— A skad! — oburzyla sie Emilia. — Z moim wnukiem wszystko w po-
rzadku, tylko widzisz, Marylko... — Urwala, a on dalby sobie reke uciac, ze
sgsiadke az skreca z ciekawosci. — Obawiam sie, ze relacje z matkq klada
sie cieniem na jego zyciu. Mikolajowi brakuje pewnosci siebie i przebojo-
wosci, a sama wiesz najlepiej, jakie sg dzis mlode dziewczeta...

Uwaga nie byla pozbawiona sensu, gdyz pani Marylka miata dwie corki,
ktore co prawda zalozyly juz rodziny, ale jeszcze kilka lat temu miata
z nimi wiele klopotow.

— E tam, lepiej zeby byt niesmiaty i wycofany, niz zeby zmajstrowat ja-
kiej$ pannie dzieciaka! — podsumowatla sytuacje sgsiadka. — Jeszcze przyj-
dzie na niego pora.

— Tylko czy ja tego doczekam? — W glosie babci zabrzmiala nostalgiczna
nuta.

Po chwili kobiety dosc¢ plynnie przeszly z tematu braku pewnosci siebie
Mikotaja w relacjach z kolezankami do rozmowy o synu starej Kopciowej,
ktory naduzywa alkoholu, wiec Mikotaj rozpakowat zakupy i szybko po-
szedl na gore.

Juz od jakiegos czasu chodzit mu po glowie pewien pomysl, ale nie wie-
dzial, jak wcieli¢ go w zycie. Gdy sie nad tym zastanawiat podczas przygo-
towywania kolacji, rozdzwonit sie jego telefon.

— Co jest? — odebral, dos¢ nieudolnie probujac ukry¢ zdziwienie. Wojtek
nie nalezal do grona jego najblizszych znajomych. Ich relacje mozna bylo



okresli¢ jako poprawne, jednak nie byli przyjaciolmi czy nawet bliskimi ko-
legami. Po prostu jeden z wielu znajomych z akademika. Wprawdzie mieli
razem jechac z wieksza grupa na Mazury, jednak Wojtek zdecydowanie bli-
zej byt z Lukaszem, za ktorym z kolei, z wiadomych wzgledow, Mikolaj nie
przepadat.

— Stary, co ta twoja panna nawywijala na Mazurach? Styszales juz
o tym?

Zamart. Domyslit sie, Ze mowigc ,,twoja panna”, Wojtek ma na mysli Li-
wie, ale mimo to zapytat:

— O kim ty mowisz?

— O Liwii, a o kim? Dotarly juz do ciebie najswiezsze wiesci? — Po obu
stronach zapadla cisza. — Halo, jestes tam?

— Jestem, ale nie wiem, do czego zmierzasz i dlaczego dzwonisz z tym
do mnie. Nie mam z Liwig nic wspolnego. Moze robic, co jej sie podoba.

— Nie badz taki sztywny. Wszyscy wiedza, ze na nig lecisz! — zaSmiat sie
Wojtek. — W kazdym razie niezle z niej ziotko... Jednego wieczoru tak sie
upita, ze sama wskoczyta Lukaszowi do t6zka. A raczej do namiotu.

Mikotaj glosno przetknat sline. Serce walito mu jak oszalate, ale dotozyt
wszelkich staran, aby jego glos brzmiat spokojnie.

— Przypuszczam, ze t.ukasz nie czul sie szczegolnie pokrzywdzony.

— Wtedy pewnie nie, ale pozniej ubzdurata sobie, ze skoro sie ze sobg
przespali, beda zy¢ diugo i szczesliwie, a L.ukaszowi chyba nie o to chodzi-
lo...

Rozlaczyt sie, rzucajac ze ztoscig telefon na 16zko. Nie mogt tego stu-
cha¢. Nagle stato sie dla niego jasne, dlaczego Liwia zadzwonila. Szukata
pocieszyciela, a on naiwnie wierzyl, ze chodzi o co$ innego. Owszem, po-
znala sie na bukaszu, ale najpierw spedzita z nim noc. Zawiodt! sie na niej
i nie chcial miec z nig nic wspélnego. Czy az tak wiele wymagat od kobiet?

Jego wzrok zatrzymat sie na laptopie. ,,I tak nie mam nic lepszego do ro-
boty”, pomyslat i wlaczyt komputer.

Wpadt na ten pomyst po przeczytaniu ostatniego listu babci. Zrozumiat,
ze nawet jesli Emilia opowie mu swojg historie, nigdy nie bedzie miat szan-
sy, by poznac calg opowiesc¢, gdyz do tego sq potrzebne obie strony. Jezeli
dobrze zrozumial, kontakt babci z Krzysztofem urwat sie niespodziewanie
w czasie powstania. On przepadl, a ona rozpaczliwie go szukata, jednak
z korespondencji wywnioskowal, ze nie udato jej sie juz z nim spotkac.



Co sie z nim stalo? Czy rzeczywiscie, tak jak wierzyla Emilia, przezyt
wojne? Czy wrocit do Warszawy? Czy pod adresem z koperty zastalby
Krzysztofa lub jego najblizszych?

W dobie internetu tatwo mozna bylo kogo$s namierzy¢ przy pomocy
przegladarki. OczywiScie nie przypuszczal, ze dziewiecdziesieciopiecioletni
staruszek, o ile jeszcze zyje, ma konto na Facebooku czy Instagramie, ale to
jeszcze nie znaczylo, ze nie mozna go znalez¢ w sieci.

Postanowit sprobowac. Poczekal, az witryna sie zataduje, i wpisat w wy-
szukiwarke imie i nazwisko ukochanego babci. Od razu zignorowat profil
lekarza na pewnym znanym portalu medycznym oraz najnowsze wiadomo-
Sci ze Swiata siatkarskiego. Juz myslal, ze jego poszukiwania zakoncza sie
niepowodzeniem, kiedy jego wzrok przykul nagléwek. Relacja z obchodow
rocznicy wybuchu powstania warszawskiego zostala opublikowana przed
czterema laty. Przebiegl wzrokiem tekst, jednak nie znalazt w nim szukane-
go nazwiska. Spojrzal na zdjecie, z ktorego patrzyla na niego usiana siecig
zmarszczek, uSmiechnieta twarz starszego mezczyzny. Pod fotografia wid-
nial podpis: ,Powstaniec Krzysztof «Andrzej», «Krzy$» Andrzejewski
z wnuczka Martg na obchodach rocznicy wybuchu powstania”.

Bingo!

Dziewczyna ze zdjecia miala czternascie, moze pietnascie lat. Skoro zro-
biono je przed czterema laty, musiata by¢ jego rowiesnicg. Jego serce zabito
szybciej. Na palcach jednej reki mogiby policzy¢ znajomych, ktorzy nie za-
tozyli konta na Facebooku. Teraz niemal kazdego mozna bylo tam znalezc.

Jego palce zawisty kilka centymetrow nad klawiaturg. Zawahat sie. Nie
mogt mie¢ przeciez pewnosci, ze wnuczka Krzysztofa nosi to samo nazwi-
sko. Wystarczylo, ze byta dzieckiem jego corki, a juz nazywata sie inaczej,
postanowit jednak sprobowac. Porownat zdjecia osmiu kobiet, ktore wy-
Swietlity sie jako pierwsze, z fotografig kilkunastoletniej dziewczyny, ale
zadna nie pasowala. Kliknagl w pasek ,,Znajdz wiecej wynikow dla Marta
Andrzejewska” i jeknat. Miat do przejrzenia co najmniej kilkadziesiat profi-
li.

Po kilkunastu minutach jego serce zabilo szybciej. Spojrzal na zdjecie
profilowe jednej z dziewczyn i nie miat zadnych watpliwosci: nie zmienita
sie prawie wcale. Przejrzal zamieszczone przez niq zdjecia, ledwie kilka,
najwyrazniej Marta udostepniata informacje o sobie i posty wylacznie zna-
jomym.



Co teraz powinien zrobi¢? Kiedy rozpoczynal prywatne sledztwo, nie
spodziewal sie, zZe zaprowadzi go ono na facebookowy profil wnuczki
Krzysztofa. Postanowit o niczym nie mowi¢ babci, przynajmniej na razie.
Jej ukochany zy} jeszcze cztery lata temu, co znaczylo, ze rzeczywiscie
udato mu sie wydostac z wojennej zawieruchy. Nie chciat jednak, aby Emi-
lia przezyla rozczarowanie, jesli sie okaze, ze w ciggu tych czterech lat
mezczyzna zmarl, a szansa na nawigzanie kontaktu przepadta. Najwazniej-
sze pytanie brzmialo: czy babcia w ogole chciataby sie z nim skontakto-
wac? Jej maz juz nie zyl, a corka byla dorosta, wiec nic nie stato na prze-
szkodzie, aby spotkala sie z dawng mitoscia, jednak Mikolaj nie zamierzat
za nig podejmowac tej decyzji. Uznal, ze skontaktuje sie z Marta, zapyta ja
o dziadka, a pozniej zastanowi sie, co dalej.

Otworzyt okno nowej wiadomosci. Stowa poptynely same.

Czesc!
Na pewno zdziwi Cie moja wiadomos¢, bo nigdy sie nie spotkalismy, ale
wszystko wskazuje na to, ze nasi dziadkowie mogli sie zna¢c w przesztosci.
Nie, nie jestem wariatem, spokojnie © Nie wymagam od Ciebie, zebys zo-
stawita like’a pod moim postem konkursowym, nie chce Cie zachecac¢ do
polubienia mojego fanpage’a i niczego nie sprzedaje. Chciatbym tylko, ze-
bys sie odezwala, jesli jestes wnuczkq Krzysztofa Andrzejewskiego, ktory
brat udziat w powstaniu warszawskim. Moja babcia, Emilia Krajewska
z domu Zmigrodzka, najprawdopodobniej znata twojego dziadka i jest bar-
dzo ciekawa jego powojennych losow. Jezeli ten cztowiek jest ci obcy, po
prostu zignoruj mojq wiadomosc.
Z pozdrowieniami
Mikotaj

Wiadomos¢ zostala wystana.
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A STAROWCE ROZPETALO SIE PIEKEO. Niemcy skierowali

w tamtq strone wszystkie swoje sitly. UchodZzcy z innych dziel-

nic Warszawy, zwlaszcza z Woli, zapewniali, ze jeszcze nigdzie nie
widzieli tak zazartej obrony. WalczyliSmy dostownie o kazdy dom, a gesta
zabudowa ulatwiala obrone. Wrog utrzymywat staly ostrzatl artyleryjski
i mozdzierzowy. Plonely katedra Swietego Jana, kosciét Najswietszej Marii
Panny i ratusz przy placu Teatralnym. Lotnictwo niemieckie nieustannie
bombardowato Rynek Starego Miasta. Kazdego dnia ginely setki ludzi: za-
rowno powstancy, jak i cywile. Po poczatkowej euforii nie zostat $lad.

— Czemu zeScie z Niemcami zadarli? Nie pytaliScie nas o zgode, a teraz
czeka nas pewna Smierc!

Nigdy nie zapomne wykrzywionej ztoscig twarzy kobiety, ktora szarpne-
ta mnie mocno za ramie, kiedy staralam sie wydostac przez piwnice z bom-
bardowanej przez niemieckie lotnictwo ulicy Miodowej. Jeszcze do nie-
dawna cywile oddawali nam swoje jedzenie, zapewniali o wsparciu i wierze
w stuszno$¢ powstania, teraz jednak byto inaczej.

— Co tez pani wygaduje? — oburzyla sie Bozena, ktéra mi wowczas to-
warzyszyta. — Mysli pani, Zze my dla przyjemnosci z Niemcami zadarliSmy?
Predzej czy pézniej i tak by nas pozabijali, wiec trzeba bylo wzia¢ sprawy
w swoje rece!

Kobieta ze smutkiem pokrecita glowa.



— Mtode jesteScie, to glupie i naiwne. IdZcie, a nas tu na pewng Smierc
zostawcie!

Pociggnetam kolezanke za rekaw i poszia za mna.

— Trzeba brac nogi za pas, bo bomby spadajg coraz blizej. W koncu tra-
fig i nas. Zostaniemy pogrzebane zywcem. — Az sie wzdrygnetam na sama
mysl.

To wiasnie podczas bombardowania Starego Miasta przekonatam sie, co
znaczy ,niemiecka precyzja”. Niemcy niszczyli domy po kolei, z wielkg
dokladnoscia. Byto w tym cos szalonego, ale i przewidywalnego — przynaj-
mniej wiedzieliSmy, czego mozemy sie spodziewac. Rynek byl bombardo-
wany przez dwanascie godzin, od ésmej rano do 6smej wieczorem, dzien
w dzien. Nad naszymi glowami przelatywaty bombowce — po zrzuceniu kil-
ku bomb wracaly na lotnisko i po kilkudziesieciu minutach mozna sie ich
bylo spodziewac z powrotem.

Warszawa nie miata jak sie broni¢. ProbowaliSmy konstruowac¢ wiasng
bron z niewypatow, oszczedzaliSmy pociski, ale to byla kropla w morzu po-
trzeb. Kiedy Niemcy skierowali przeciw nam wszystkie sity, nie mieliSmy
najmniejszych szans na obrone, ale wtedy jeszcze liczyliSmy na pomoc
aliantow.

— Przeciez nie mogq nas zostawic¢ na pewng Smierc!

Wygramolilam sie z gruzéw budynku, ktéry jeszcze wczoraj byt jedng
z najpiekniejszych kamienic na Staréwce, i moim oczom ukazat sie przera-
zajacy widok.

— Mordercy! — wrzasnetam ze zloScig, ale moj krzyk zagluszyt huk bom-
by spadajacej kilkaset metrow dalej.

Hitlerowcy nie po raz pierwszy zagrali na uczuciach powstancow. Uzyli
ludnosci cywilnej w charakterze zywych tarcz. Pedzili ludzi przed czolga-
mi, gwarantujac sobie bezpieczenstwo. Wiedzieli, ze nie bedziemy strzelac.
Cywile tloczyli sie w piwnicach, gdyz wyjscie na zewnatrz wigzato sie ze
Smiertelnym niebezpieczenstwem.

— Mila, chodz... Nic tu po nas.

Przerazala mnie moja bezsilnos¢. Moglam tylko patrzec, jak moje uko-
chane miasto niknie w oczach. Smieré sama w sobie nie byla straszna.
W pewnym momencie zorientowalam sie, ze zostala nas garstka. Widzia-
tam, jak moi koledzy i kolezanki umierajq, ale nie mialam czasu, by sie



przy nich zatrzymac. Musiatam biec dalej. Dopiero pozniej, kiedy byto juz
nas bardzo mato, dotarto do mnie, Ze oni juz nie wroca, ze ich nie ma.

Nie bez powodu mowi sie, ze Warszawa zostata odbudowana na grobach
powstancow. ChowaliSmy naszych zmartych na placach, skwerach, w po-
dworzach. W prowizorycznych grobach zostawialiSmy butelki, a w nich
kartki z personaliami ofiary, zeby ci, ktorzy przyjda po nas, mogli ich roz-
poznac. Wiem, ze nie wszyscy zmarli zostali odkopani. Ich szczatki do dzis
spoczywajq gdzies pod zabudowaniami Warszawy.

— Nadal szukasz tego swojego narzeczonego? — zapytata Bozena, a moje
serce zabito szybciej. Czyzby miata jakie$ informacje o Krzysiu?

Minat juz tydzien, odkad widzialam go po raz ostatni. Szalalam z niepo-
koju, szukajac jego twarzy posrod zywych i martwych. Od jakiego$ czasu
wraz z innymi {gczniczkami zajmowalam sie grzebaniem zmartych. Najbar-
dziej balam sie tego, ze w ktoryms z tych poranionych, pozbawionych zycia
cial rozpoznam Krzysia. Ten lek przesladowal mnie kazdego dnia, kiedy
wyciggatam kolejne zwtoki spod ostrzalu. RyzykowalySmy zyciem, zeby
pochowac towarzyszy. Zapytasz pewnie, czy to miato sens. Dzisiaj stwier-
dzitabym z calg pewnoscia, ze nie, bo im jestem starsza, tym bardziej doce-
niam zycie, ale wtedy mysleliSmy zupelie innymi kategoriami. Nigdy nie
zostawialiSmy swoich. W tak okrutnych czasach trzeba bylo przeciez miec
jakie$ wartosci.

Spojrzatam na Bozene, ktorej prawdziwego imienia nie znalam — zetkne-
lySmy sie ze sobg w czasie powstania, stuzylySmy w jednym batalionie.
Wczesniej nie nalezala do konspiracji. Zostata ochotniczkg tuz po pierw-
Szym sierpnia.

— Wiesz co$ o losach mojego Krzysia? — spytalam pelna nadziei.

SpusScita wzrok. Zrozumiata, ze niepotrzebnie pytala, gdyz wzmianka
o ukochanym tylko rozbudzila we mnie nadzieje.

— Nie powinnam byla pytac...

Westchnelam glosno. CzekalySmy, az Niemcy skoncza ostrzal, zeby
wYyjsSC z piwnicy i wrocic na kwatere.

— Tak bardzo za nim tesknie.

— Jak sie poznaliScie?

Nigdy nie bylam sklonna do zwierzen, ale wtedy opowiedziatam jej nie-
mal cale swoje zycie.



— Czesto mijaliSmy sie, czy to przypadkiem na ulicy, czy to gdzie$ na
akcji — wyznatam. — Krzys byt od samego poczatku zaangazowany w dzia-
lalno$¢ konspiracyjng. Kiedy Starzynski® przygotowywat odezwe do miesz-
kancow Warszawy, on juz sie zastanawial, jakie sq inne mozliwosci walki
z Niemcami. Przez caly okres okupacji walczyt z hitlerowcami, ale nigdy
nie wykazywat sie bezmys$lng brawura i zuchwatoscia. Urzekt mnie skrom-
noscig i... Kirkorem.

9 Stefan Starzynski — cieszacy sie ogromnym autorytetem prezydent Warszawy w latach 1934-1939.

— Kirkorem?

— Kirkorem — potwierdzitam z uSmiechem. Bylam w samym Srodku
bombardowanego Starego Miasta, w kazdej chwili mogtam zging¢, a mimo
to uSmiechnetam sie na wspomnienie Krzysia wcielajgcego sie w role meza
Balladyny. — Uczeszczalam na tajne komplety, a on grat w amatorskim te-
atrze. Przed Swietami wyktadowczyni przygotowata dla nas niespodzianke.
Zabrata swoich studentow na spektakl. Zaprosita kilku aktorow, ktorzy wy-
stawili ,,Balladyne”.

— A Krzys grat Kirkora — domysélita sie.

Potwierdzitam skinieniem.

— Zaintrygowal mnie, ale nigdy nie okazalabym pierwsza zainteresowa-
nia mezczyznie. Cate szczeScie, Ze on rowniez zwrocit na mnie uwage i za-
pytal, czy moze mi towarzyszy¢ w drodze do domu, bo inaczej nasza znajo-
mosc¢ by nie rozkwitla.

Skulitam sie odruchowo, kiedy kolejna bomba spadta na Stare Miasto.
Powoli zaczynalo zmierzcha¢. Wiedziatam, ze niebawem Niemcy zaprze-
stang bombardowania. Mogtam tylko mieC nadzieje, Ze zanim to nastgpi,
nie zgine.

— Czyli mitos¢ od pierwszego wejrzenia? — ustyszalam glos Bozenki.

Wiasnie tak wygladalo zycie w powstaniu — obok nas spadaty bomby,
a mimo to staraliSmy sie zy¢ normalnie, toczy¢ rozmowy na neutralne te-
maty i zajmowac sie codziennymi sprawami.

— Musiatabys zapyta¢ Krzysia o to, jak to wygladalo z jego perspekty-
wy — powiedzialam smutno, zastanawiajac sie nad znaczeniem tych stow.
Czy Bozena bedzie miata szanse spytac o cokolwiek mojego ukochanego?



Czy Krzys w ogole byt wsrod zywych? — Ja zakochalam sie w nim jeszcze
tego samego dnia, kiedy po raz pierwszy odprowadzit mnie do domu... Nie
mysl sobie jednak, ze od poczatku byto tatwo. Przed wojng miatam narze-
czonego, ktoremu obiecalam, ze bede czeka¢ — dodatam, sama nie wiedzac,
dlaczego jej wiasciwie o tym opowiadam.

— Co sie z nim stato? — Nagle pojawienie sie postaci tajemniczego narze-
czonego sprzed wojny zaintrygowalto Bozene.

— Nie mam pojecia. — Wzruszylam ramionami. — Wyjechatl na front
w trzydziestym dziewiatym i Slad po nim zagingt. Nigdy nie napisat ani do
mnie, ani do rodzicow. M¢j tata jeszcze przed wojng znat sie z jego ojcem,
dlatego nie czut sie dobrze w nowej sytuacji. Od razu polubit Krzysia, jed-
nak uwazal, ze to nie jest w porzadku wobec Janka i jego rodziny.

— Czyli tego twojego narzeczonego sprzed wojny, tak? Alez ci zazdrosz-
cze!

— Czego? — Nie rozumiatam.

— Jak to czego? Tych zawirowan, porywOw serca, niepewnosci i burz! —
Bozena okazala sie niepoprawng romantyczka. — Ja miatlam takie nudne zy-
cie...

— Ile ty masz wilasciwie lat?

— Siedemnascie — przyznala.

Zapewne w innych okolicznoSciach powiedzialabym jej cosS w stylu
,masz cate zycie przed sobg”, ale wtedy takie stowa nie przesztyby mi
przez gardio.

— Jeste$ bardzo mloda — stwierdzilam ostroznie.

— Zawsze chcialam wstgpi¢ do konspiracji, ale rodzice uparcie mi zabra-
niali — wyznata. — Kiedy wybuchta wojna, miatam zaledwie dwanascie lat.
Chciatam czuc sie dorosta, ale tak naprawde bylam dzieckiem. Przerazo-
nym dzieckiem. Jaki pozytek mogliby mieC ze mnie w trzydziestym dzie-
wigtym? — zapytala, po czym odpowiedziala sobie sama: — Zaden. Jestem
jedynaczka. Mama bardzo dtugo nie mogta zajs¢ w cigze. Rodzice pogodzi-
li sie juz z tym, ze nie mogq miec¢ dzieci, a tu nagle taka niespodzianka! Po-
chodze z zamoznego domu, niczego mi nie brakowato, no, moze poza swo-
boda. Wojna przerwata mi beztroskie i naprawde wspaniate zycie. Rodzi-
com skonfiskowano majatek, ale nie stracili pogody ducha i tego, co naj-
cenniejsze — siebie. Probowali trzymac¢ mnie pod kloszem, stanowczo za-
braniali dziatalnosci w konspiracji. Kiedy wybuchto powstanie, nie mogtam



dluzej siedzie¢ w domu. — Zmierzyla mnie wzrokiem. — Rozumiesz mnie,
prawda?

— Oczywiscie — odpowiedzialam, ale moje stowa zaghluszyt glosSny huk
bomby. Sciany kamienicy sie zatrzesty: widocznie musiala spaé¢ gdzies
niedaleko.

— Mama plakala, kiedy wychodzitam z domu, nie chciala mnie wypu-
Sci¢, ale tata chyba zrozumial. Spojrzal mi w oczy i zapytat: ,,Musisz iS¢,
prawda?”. Gdy skinelam glowa, pobtogostawil mnie i nie zwazajqc na krzy-
ki matki, wcisngt mi do reki konserwe. ,,Zeby$ tam nie byla glodna w tym
powstaniu, dziecko”...

Sciemnilo sie i na zewnatrz zapanowala cisza. Odczekaly$my dla pew-
nosci jeszcze kilkadziesigt minut i pod ostong nocy wrocitySmy na kwatere,
gdzie zastalySmy niecodzienne poruszenie.

— Mila, chodz szybko, bo zabraknie! — Zoska pospieszyla w mojq strone,
wreczajac mi miske z apetycznie wygladajagcym miesem. Spojrzatam na nig
z niedowierzaniem. Widok miesa w trzecim tygodniu powstania nalezat do
rzadkosci.

— Co to jest? — zapytalam ostroznie, odgryzajac kes.

— No... pies — odpowiedziata ze stoickim spokojem.

— Co?! — Szybko wyplutam kawatek, ktory zdazytam wzia¢ do ust. — Co
wy wyprawiacie?!

Podeszto do nas trzech chlopakdw, od ktérych juz z daleka wyczutam al-
kohol. Byli w szampanskich nastrojach. Oficjalnie zolnierzom nie wolno
bylo pi¢, ale nieoficjalnie... C6z, wielu naszych chlopcéw wiasnie tak sie
znieczulato. Potrzebowali odskoczni od tych wszystkich potwornosci, kto-
rych byli swiadkami. My biegalySmy z rozkazami, opatrywatySmy rannych
i chowatysSmy zmartych, a oni kazdego dnia stawali na pierwszej linii ognia,
zadajac smierc i zagladajac jej w oczy.

— Mila, czy ty przed chwilg pogardzitas naszym specjatem? — zapytat je-
den z nich z powazng minag, ale po chwili nie wytrzymat i zaczat sie glosno
SmiaC, w czym zawtorowali mu pozostali.

— Co was tak bawi? Jestescie... jesteScie nienormalni! — Bylam wscie-
kla. — Jak mozecie to jes¢? Psy majg dusze!

Moja reakcja wywolala jeszcze glosniejszy ryk.

— Psy majg dusze! — powtorzyt Longin.



Zaczeli szczekac, sSmiejac sie w glos, az w koncu i ja uSmiechnelam sie
pod nosem. Ocenitam wzrokiem zawartoS¢ miski, ktorg wcigz trzymatam
w dloniach... Bylam taka glodna! Od kilku dni nie jadtam nic poza zupa
pluj. Zoska przyznala ze wstydem, ze chlopakom udalo sie zdoby( jeszcze
puszke Sledzi, ale zdazyli je juz zjesc.

— Byly okropne — zapewnita mnie. — Takie stone, ze od razu chcialto sie
pi¢, a wiesz, ze z woda kiepsko...

Wiedziatam. To byto juz po tym, jak przestaly dziala¢ wodociaggi. Od ja-
kiego$ czasu nie mieliSmy rowniez pradu — upadta elektrownia na Powislu.
ZyliSmy w spartanskich warunkach, a na dodatek doskwieral nam okropny
glod. Nie powiedziatabym tego wowczas glosno, ale to mieso spadto nam
z nieba. Zjadlam calg swojq porcje i tesknie zerkalam na talerze innych.
Przyznaje, mieso byto catkiem smaczne.

— Jak sie czujesz? — Zosia spojrzata na mnie z przejeciem, kiedy pano-
wie w koncu postanowili pozartowac sobie z kogos innego i oddalili sie.

— W porzadku — powiedziatam.

Poprzedniego dnia dopadly mnie potworne mdtosci, ale nie miatam pew-
nosci, czy to uroki cigzy, czy po prostu cos, najpewniej woda, mi zaszko-
dzito. PiliSmy przede wszystkim wode ze studni, mocno zanieczyszczona.

Warszawa w drugiej potowie sierpnia stanela na skraju katastrofy epide-
miologicznej. Kanalizacja nie dzialala, klozety byly pozapychane, wiec silg
rzeczy zalatwialiSmy nasze potrzeby, gdzie popadnie. Odor, jaki unosit sie
nad stolicg, byt straszny. Zabiegi higieniczne staly sie luksusem, a czeste
choroby zoladka tylko pogarszaly sytuacje. Wyjscie po wode wigzato sie
z ogromnym niebezpieczenstwem. ChodziliSmy z wiadrami do studni, cze-
sto pod ostrzatem, ale musieliSmy przeciez pic. Wysokie temperatury tylko
pogarszaly sytuacje. Upaly sprzyjaly rozprzestrzenianiu sie smrodu i zaraz-
kéw. Nigdy wcezesniej i nigdy péZniej nie czutam takiego fetoru.

— Dhlugo was nie byto. Az zaczelam sie martwi¢. — W glosie Zosi bylo
stycha¢ smutek. — Spojrz, zostala nas ledwie garstka. Kilkanascie osob,
a jeszcze niedawno byto nas kilkadziesiat...

Pokiwatam tylko glowa, lekcewazac uwage Zoski. RzeczywiScie, z dnia
na dzien bylo nas coraz mniej, ale nie rozumiatam potrzeby przyjaciotki,
zeby w kotko watkowac ten temat. Zosia lubita duzo méwic, ja wolalam
dziatac.



— Zatrzymal nas atak bombowcéw. MusialysSmy z Bozeng przeczekac
bombardowanie w piwnicy jednego z budynkow.

Spojrzata na mnie zdumiona. Najwyrazniej nie rozumiata, 0 czym mo-
wie, chociaz przeciez chwile wczeSniej sama powiedziala, ze dlugo nas nie
bylo i zaczela sie niepokoic.

— Wiesz, Krzys jest chyba na Czerniakowie — wypalila nagle, a mnie
szybciej zabito serce.

— Skad wiesz?

— Co6z, chyba zarazitlam sie twoja obsesjq i pytam o to kazda napotkang
osobe, czy nie wie, co sie z nim stalo. — Wzruszyla ramionami. — Jeden
z chlopakow powiedzial, ze Krzys dostat kilka dni temu rozkaz, zeby sie
przebi¢ na Czerniakow.

Ta wiadomos¢ byta niczym miod na moje serce. Skoro juz druga osoba
twierdzila, ze moj ukochany jest na Czerniakowie, to moze naprawde tam
by}? Nie wydawato mi sie to logiczne, bo skupiono sie przede wszystkim na
obronie Starego Miasta i to wlasnie tam kazdy powstaniec by}t na wage zto-
ta, ale mysl o Krzysiu — bezpiecznym i zdrowym gdzie$ na Mokotowie'" —
dodawata mi sit.

10 czerniakéw lezy w obrebie dzielnicy Mokotow.

— Coraz glosniej sie méwi o tym, ze dowodztwo szuka ochotnikow do
stuzby kanalarskiej. — Zosia szybko zmienila temat. — Chyba sie zglosze.
W rekach powstancow sa duze obszary miasta, ale brakuje acznosci pomie-
dzy poszczegdlnymi dzielnicami. Kanaty sg jedynym mozliwym rozwiaza-
niem.

— Jesli bedzie trzeba, pdjde z tobg — powiedziatam z pelnym przekona-
niem.

Nastepnego dnia wyciggnetySmy z Zoska cialo Bozeny spod niemieckie-
go ostrzalu. Przypomniatam sobie naszg ostatnia rozmowe i ze zgroza po-
myslatlam o rodzicach, ktérzy czekali na powr6t ukochanej jedynaczki do
domu. Ile jeszcze grobow bedziemy musieli wykopac? Ilu ludzi stracimy,
zanim to sie skonczy?

Nie zdazyla sie zakocha¢, nie zaznata tych porywow serca, niepewnosci
i burz, o ktorych mowita jeszcze wczoraj. ,,Miatlam takie nudne zycie”, po-



wiedziala. Zazdroscita nam, starszym dziewczynom, ze bylySmy w harcer-
stwie, potem w konspiracji. Ona nie zdazyla nawet dorosna¢. Byla jedng
z tysiecy dziewczyn, ktore wyszly pierwszego sierpnia do powstania i nigdy
nie wrocity do domow.



Rozdziak 14

Eomilia

KAD WIEM, CO SIE ZARAZ STANIE? Czy ja juz kiedys tutaj by-

lam?” pomyslatam, przypatrujgc sie zadowolonym powstancom,

wprowadzajacym niewielki pojazd pancerny na jedna z ulic Stare-
do’ Miasta. Rozejrzalam sie wokoét i nabralam pewnosci, ze jestem na uli-
cy Kilinskiego. Z otchtani pamieci probowatam wyszarpna¢ chocby strze-
pek informacji na temat wydarzen, ktére gdzies w pod$Swiadomosci taczyty
sie nierozerwalnie z tym miejscem, ale moje starania byly z gory skazane
na porazke. Nie mogtam dociec, dlaczego ta okolica wzbudza we mnie irra-
cjonalny lek i przeczucie, ze zaraz stanie sie co$ bardzo, bardzo zlego.

— Ludzie, ludzie! Patrzcie! Zdobyczny czolg!

Z kamienic zaczeli wychodzi¢ cywile, z zainteresowaniem przypatrujac
sie scenie, jaka wlasnie rozgrywata sie na ulicy, przy ktorej mieszkali. Spoj-
rzalam w goére i zobaczytam kilkanascie osob na balkonach. Od codzien-
nych czynnosci musiaty ich odciggna¢ okrzyki radosci, rzecz ostatnio nie-
spotykana.

Probowatam namierzy¢ jakas znajomag twarz, jednak mi sie nie udato.
Wydawalo mi sie, ze juz gdzie$ spotkalam przechodzacego nieopodal chto-
paka, lecz nie miatam pojecia, skad go znam. On tez musial mnie juz gdzie$
widzie¢, gdyz przypatrywal mi sie z zainteresowaniem.

Moja uwage znow przyciagnal pojazd prowadzony przez powstancow.
To wlasnie ten niewielki czolg wzbudzal we mnie lek. Nagle wszystko so-



bie przypomniatam. Potezng eksplozje, glucha detonacje, jeki rannych,
ludzkie szczatki. Nie zdgzylam sie nawet zastanowic¢, gdzie ja to wszystko
widziatam, a bylo juz za p6zno.

— To putapka, odsuncie sie! — krzyknetam, ale moje stowa zaghuszyla
eksplozja.

Kiedy juz otrzasnetam sie z szoku, dotarto do mnie, ze nie poczulam na-
wet najdelikatniejszego szarpniecia. Z okien wylecialy szyby, potezny wy-
buch rozerwat na strzepy ludzkie ciala, a ja bylam cala i zdrowa.

Chlopak, ktory jeszcze kilkadziesigt sekund temu przypatrywal mi sie
z zainteresowaniem, lezal teraz martwy u moich stop. Patrzylam na niego,
kiedy nagle jego twarz zaczela sie zmieniac i przybieraC znajome rysy.

Krzys! Nie, nie, nie! Tylko nie mdj Krzys!

Poczulam panike. Nie moglam zlapa¢ oddechu, a przerazenie odebrato
mi wiladze nad cialem. Nie ruszalam sie, nie oddychalam, nie myslatam.
Niemal przestatam istniec.

Nagle w jednej z ofiar dostrzegltam Lucje, w innej — mame. Dalej lezat
mezczyzna z glowa mojego taty, a zmasakrowane zwloki dziecka niebez-
piecznie przypominaty Henia. Kilka metrow dalej lezala Zosia.

Nie! To niemozliwe! Oni wszyscy tutaj... Nie!

Nagle poczutam mocne szarpniecie, jakby kto$ z innego Swiata probo-
wal mnie zagarng¢ do swojej rzeczywistosci. Opieratam sie dtuzszgq chwile,
bo przeciez musiatam sie upewnic, ze oni naprawde... Moze ktores z nich
potrzebowalo mojej pomocy?

— Mila, obudz sie! — W koncu dotarlo do mnie, ze glos, ktéry stysze, na-
lezy do Zosi.

Zdumiona otworzytam oczy.

— Nic ci sie nie stalo? — Zerwalam sie na rowne nogi i z niepokojem
spojrzatam na przyjaciotke. Wydawala sie cata i zdrowa.

— A co mi sie miato stac? — Postata mi zaniepokojone spojrzenie. — To ty
wydzieralas sie przez sen, jakby cie stado Niemcow gonito!

Wociaz nie moglam uspokoi¢ oddechu. To nie byt pierwszy raz, kiedy we
Snie wrdcilam na Kilinskiego, ale jeszcze nigdy sen nie byl tak realny i tak
straszny.

— To tylko koszmar — wymamrotatam. Poczulam suchos¢ w gardle. —
Jest jeszcze woda?

Zosia skineta glowa.



— Chyba cos jeszcze zostato po wczorajszej wyprawie do studni.

Wyszia i po chwili wrocita z metalowym kubkiem do potowy wypehnio-
nym woda.

— Wiecej nie ma...

Wypitam tapczywie, w najmniejszym nawet stopniu nie gaszac rosngce-
go pragnienia. — Wszystko w porzadku? — ustyszatam glos Zosi.

Skulitam sie pod jej zaniepokojonym spojrzeniem. Nie lubilam stawac
sie powodem do zmartwien bliskich mi oséb. To ja wolalam sie o nich mar-
twicC. W tej roli czulam sie bezpiecznie.

— Po prostu miatam koszmar. — Przygryztam warge, uciekajac przed
wzrokiem przyjaciotki.

— Chcesz mi o tym opowiedzie¢?

— Chyba... nie — zawahatam sie.

Zosia westchnela glosno.

— W porzadku, ale gdybys jednak chciata porozmawia¢, to pamietaj, ze
jestem.

Dhugo przewracatam sie z boku na bok. Oczy kleity mi sie ze zmeczenia,
lecz ja ciggle walczylam z wyczerpanym umystem, nie pozwalajac mu na
chwile wytchnienia. Balam sie, ze kiedy tylko zamkne oczy, powroca te
straszne obrazy. Nie chcialam widzie¢ najblizszych wsrod zmartych. O ma-
mie i tacie wolatam nawet nie myslec. W ostatnich dniach szczegolnie do-
tkliwie odczuwatam ich brak.

Mama nigdy nie popierala mojej dziatalnosci konspiracyjnej. Kiedy wy-
buchta wojna, powtarzala, ze trzeba zyc tak, zeby nikomu nie wchodzic
w droge.

— Najwazniejsze to wyjsC z tej calej wojennej zawieruchy zywym, ot
co — mawiala.

Odwracata glowe, kiedy styszala powtarzane szeptem pogloski o We-
sterplatte, obroncach Helu i gdanskiej poczcie, podczas gdy ojciec czekat
na kazda dobrg wiadomos¢ z frontu. Tak jak i wiekszos¢ warszawiakéw od-
czuwatl wstyd z powodu rejterady rzadu i prezydenta, lecz jego serce prze-
peliata duma, kiedy wyshuchiwat informacji o tych najdzielniejszych zot-
nierzach, ktorzy sie nie poddawali mimo beznadziejnej sytuacji.

— Wilasnie dlatego jestem dumny z tego, kim jestem! — powtarzat.

Po kapitulacji stolicy czuliSmy sie ponizeni, a defilada z udziatem Hitle-
ra tylko poglebila naszq hanbe. Warszawiacy walczyli meznie, lecz w obli-



czu narastajgcej sity wroga musieli skapitulowac. Dwudziestego 6smego
wrzeSnia rezygnacja z dalszych dziatan wojennych stala sie faktem, a Pola-
cy przeszli do podziemia. Tysigce warszawiakow prowadzito podwojne zy-
cie.

W naszym domu czytato sie ,Biuletyn Informacyjny” i ,,Wiadomosci
Polskie”'!, a wieczorami szeptano ze strachem o Wawrze i Palmirach. Tata
zaszczepial w nas che¢ do walki, ktorej nadrzednym celem nie bylo juz
zwyciestwo, a honor.

1 podziemna prasa konspiracyjna.

Po kapitulacji Warszawy Niemcy btyskawicznie uruchomili maszyne
propagandowa. Liczyli, ze ludnos$¢ nabierze sie na ich dobro¢, dlatego po
przyjezdzie do stolicy rozdawali obiady na placu Broni. P6Zniej tych punk-
tow, w ktorych litosciwie wreczali Polakom zywnos¢, byto kilka, moze Kkil-
kanascie. Moja mama chciata tam i$¢; thumaczyta ojcu, ze to i tak jedzenie
pochodzace z grabiezy dokonywanej na polskich ziemiach, ale tata nie
chciat jej stuchac.

— Janino! — powiedzial podniesionym glosem, co rzadko mu sie zdarza-
lo. — Kategorycznie zabraniam ci tam is¢! Jeszcze tego brakowalo, zeby
moja zona brala jedzenie od Niemcow! Potrafie zadbac o swoja rodzine!

Mama nie odezwala sie wtedy ani stowem, ale wkrotce wyszty gdzies
z Lucja na kilka godzin. Przypuszczam, ze jedzenie, ktore znalaztam po ja-
kims$ czasie w spizarni, pochodzito wlasnie z ktoregos z niemieckich punk-
tOw z Zywnoscia.

Moja siostra bylta taka jak mama — wycofana i ostrozna. A ja? No c0z. Ja
bytam jej kompletnym przeciwienstwem.

— Moja krew — powtarzat tata, patrzac na mnie z nieskrywang duma.

Kiedy tylko w Warszawie zaczely dzialac tajne osrodki nauczania, ojciec
od razu zaczal mnie zacheca¢, abym kontynuowata nauke. Rozumiat mgj
ped ku wiedzy, a przed wojng stanowczo oznajmit Jankowi, ze Emilusia
przed Slubem musi sie wyksztalci¢, gdyz takie jest jej zyczenie. Wiedzial,
ze chce skonczy¢ szkote, a potem pojsS¢ na studia.

— Matura zdana na tajnych kompletach z pewnoscia bedzie uznawana po
wojnie — zapewnial mnie wowczas.



O tym, ze miat racje, mialam sie przekonac kilka lat po6zniej. Rzeczywi-
Scie, zaliczony w konspiracyjnej rzeczywistosci egzamin uprawniat po woj-
nie do zdawania na ktérag$ z panstwowych uczelni, chociaz mnie sie to
w zasadzie juz do niczego nie przydato. Stracitam che¢ do zycia, a co do-
piero do nauki. Zakonczylam edukacje na zdanej na kompletach maturze.
Wprawdzie w czasie wojny przez jakis czas studiowatam, ale wybuch po-
wstania uniemozliwit mi kontynuowanie nauki. Potem juz nawet o tym nie
myslatam.

— Ale to niebezpieczne! — méwita mama. — Jak ty to sobie wyobrazasz?
Gdzie tylko spojrzysz, tam Niemcy! A co, jesli jg aresztujq?

Jeszcze wtedy nie wiedziala, ze tata zamierza wyklada¢ w ramach tajne-
go nauczania. Kiedy sie o tym dowiedziala, nie odzywala sie do niego przez
tydzien. Podsuwala mu talerz z ziemniakami, ktore na state zagoscity na na-
szym stole, i ostentacyjnie wychodzita z kuchni, a ojciec czekal cierpliwie,
az jej przejdzie.

— Janinko, przeciez nie mozemy siedzieC bezczynnie, kiedy Niemcy
ograbiajg nas z polskosci! Edukacja przyszlych pokolen jest konieczna
w walce z okupantem! — thumaczyt je;j.

— Oczywiscie, akurat ty to musisz robi¢! Niezastagpiony Aleksander Zmi-
grodzki! A pomyslates, co z nami bedzie, jesli Niemcy cie zamordujg? — ri-
postowata mama, ktéra w koncu musiata sie pogodzi¢ z tym, co robimy,
chociaz lek nie opuscit jej az do konca.

Tak bardzo tesknitam za mamagq i tatg! Moze nie zgadzali sie we wszyst-
kim, ale tworzyli udany zwiazek. Dzieki matce grzalam sie w cieple domo-
wego ogniska, a ojciec zaszczepil we mnie patriotyzm.

Zaczynat sie kolejny dzien walk. Nikt z nas nie mowit tego gtosno, ale
coraz czesciej mysleliSmy, ze powstanie zle sie skonczy. Zostala nas ledwie
garstka.

Zoska od rana trgbita o stuzbie kanalarskiej, czasem przerywajac tyrade,
aby spojrze¢ na mnie z niepokojem. Jeden z tacznikow probowat zgasic jej
entuzjazm, dzielgc sie swojg historiq o przeprawie ze Starego Miasta do
Srédmiescia i z powrotem, ale ona nie chciata stucha¢. Powtarzala, ze pod
ziemiq nie moze byc¢ gorzej niz tutaj.

— Co ty mozesz wiedzie¢! — zirytowal sie tgcznik. — Przejscie dystansu,
ktory spacerem mozna pokonaC w trzydziesci minut, zajelo mi szeS¢ go-
dzin! SzeS$¢ godzin babrania sie w géwnie, w ciemnosSci, bez powietrza!



Niemal przez cala droge musisz iS¢ na kolanach. Co ci sie tak spieszy do
tych kanatow, dziewczyno?

Pociggnelam Zoske za soba, bo podejrzewalam, ze zaraz moze sie wy-
wigzaC awantura. Syczala i parskala jeszcze przez calg droge do dowddcy,
ktory tylko machnat reka i powiedzial, zebySmy sie zglosity p6znym popo-
hudniem.

— Pojdziecie na Zoliborz — stwierdzil, po czym zajal sie swoimi sprawa-
mi.

OdmeldowatySmy sie i szybko opuscitysmy kwatere. Po drugiej stronie
ulicy byt szpital. Dystans kilku metrow przebieglySmy z duszg na ramie-
niu — dwie ulice dalej byli Niemcy, a nad naszymi glowami wcigz przelaty-
waty bombowce. Otaczali nas juz niemal z kazdej strony.

— Mila, a moze ty nie powinnas iS¢ ze mng do tych kanalow? — Zza ple-
cow dobiegl mnie zdenerwowany glos Zosi.

Odwrocitam sie i postalam jej pytajace spojrzenie.

— Nie patrz tak na mnie! Wiem, co ci chodzi po glowie! Zoliborz to nie
Czerniakdw, ale przeszukatas kazdq dziure na Staréwce i przepytatas kazde-
go, kto zyw, czy losy Krzysia nie sa mu znane, wiec zamierzasz rozszerzyc
obszar poszukiwan, ale Mila, na litos¢ boska! Kanaly nie sa dobrym miej-
scem dla kobiety spodziewajgcej sie dziecka... Styszalas, co moéwit ten
tacznik? Bedziesz musiala po pas brodzi¢ w nieczystoSciach, przez kilka
godzin przemieszczac sie na kolanach, a przeciez...

Zatrzymatam sie tak gwattownie, ze Zoska wpadta na mnie z calym im-
petem. Nasze zachowanie przyciaggnelo uwage sanitariuszek i lezacych
w poblizu rannych.

— A kto sam zglosit sie na ochotnika do stluzby kanalarskiej? — przypo-
mniatam je;j.

— Mnie do tego nie mieszaj! Ja nie spodziewam sie dziecka i nie szukam
ukochanego!

Uciszylam jg gestem. Juz i tak SciggnelySmy na siebie uwage niemal
wszystkich obecnych.

— SkladalySmy taka samg przysiege — powiedzialam tak zdecydowanym
tonem, ze Zoska w koncu zrozumiatla, iz dalsza dyskusja nie ma sensu.

Szybko zeszlySmy do piwnicy, w ktorej lezeli najciezej ranni. Dla tych
ludzi nie bylo juz ratunku, a mimo to oklamywaliSmy ich, obiecujac, ze
wyjda z tego calo.



Byt tam jeden chlopak, do ktorego zagladalam w kazdej wolnej chwili.
Od kilku dni to tracit, to odzyskiwat przytomnosc. Byto z nim bardzo, bar-
dzo zle, ale lekarze nie mogli sie nadziwic jego woli przetrwania.

— Kazdy inny na jego miejscu bylby juz martwy, a on walczy, mimo ze
nic nie mozemy dla niego zrobi¢ — powiedziala szeptem jedna z sanitariu-
szek, patrzac na niego smutno.

— Moze udaloby sie go przenie$¢ do Srédmiescia? Tam podobno jest
spokojniej — zasugerowatam.

W milczeniu pokrecita glowg i odeszta do swoich zajec.

Usiadlam obok chlopaka, ktorego imienia nigdy nie poznatam, i zlapa-
tam go mocno za reke. Nie mialam pewnoSci, czy mnie rozpoznaje, ale
usmiechnat sie lekko. Dotknelam jego czota i od razu odsunetam dton. Miat
ze czterdziesSci stopni goraczki.

— Jestes — wychrypial, a ja skinetam glowa. Mowienie sprawiato mu kio-
pot. — Odnalaztas ukochanego?

— Jeszcze nie — przyznatam ze smutkiem. Poznal mnie! Kilka dni temu
opowiedziatam mu o Krzysiu, cho¢ nie mialam pewnosci, czy w ogole mnie
styszy.

— Spotkacie sie — stwierdzit z pelnym przekonaniem.

— Skad niby méglbys to wiedziec?

Odetchnat gleboko. Widzialam, ze jest zmeczony i wypowiedzenie tych
kilku stow bylo niemal ponad jego sity.

— Kiedy jest sie juz jedng noga na tamtym Swiecie... wie sie wiecej.

— Nie mow tak. — upomniatam go. — Wyjdziesz z tego. Ile ty wlasciwie
masz lat?

— Szesnascie.

Spuscitam glowe. Po raz kolejny bylam zmuszona patrze¢ na Smierc tak
mlodej osoby.

— Pocaluj mnie — wyszeptal, a ja spojrzalam na niego zdumiona. — No,
juz...

— Nie moge cie ot tak pocalowac! — oburzytam sie. — Przeciez mam na-
rzeczonego!

— Nie wyjde z powstania zywy, a... nigdy nie catlowatem sie z dziewczy-
na.

Chciato mi sie ptaka¢. Musiatam to zrobic. Nie miatam innego wyjscia.
To bylo ostatnia wola umierajgcego szesnastolatka — doswiadczyc chociaz



namiastki mitosci. Czy prosit o zbyt wiele? Chciatl kochac¢, Smiac sie, cato-
wac. To nie jego wina, ze urodzit sie w ztych czasach.

Zamknelam oczy, pochylitam sie i ustami odszukatam jego spierzchniete
wargi. Pocatunek byt szybki i niezdarny, a mimo to na twarzy chlopaka za-
goscit usmiech, ktéry niemal natychmiast przerodzit sie w grymas bolu.

— Ide zajrze¢ do pozostaltych. Dzisiaj mam zaplanowang stuzbe kanalar-
ska i nie wiem, kiedy wroce, wiec musze sie z nimi pozegnac...

Przywitatam sie z kolega z oddziatu, odwiedzitam szeScioletnig dziew-
czynke, ktéra nie miata juz nikogo na tym Swiecie, bo jej rodzice znalezli
sie wsrod setek tysiecy ofiar powstania, a ona zostata sama. Fizycznie czula
sie juz dobrze, ale nie miata dokad wracac¢, wiec zostala w szpitalu.

Kiedy wrdcitam, chlopak juz nie zyl. Spelilam jego ostatnia wole
i mogt odejs¢ w spokoju. Wstyd to powiedzie¢, ale odetchnelam z ulga.
Ucieszytam sie, ze jego cierpienie juz sie skonczyto. Tak dlugo czekal w za-
wieszeniu miedzy Swiatami. Nikt nie zastuzyl na takie powolne i bolesne
umieranie.

Nie zatrzymatam sie, nie uscisnetam po raz ostatni jego reki. Nie bylo na
to czasu. Musiatam biec po meldunek i instrukcje. Nigdzie nie widziatam
Zoski, ale uznalam, ze pewnie sie spotkamy na miejscu, i wybieglam ze
szpitala.

Wiadomo, ze posSpiech nie jest dobrym doradcg. Stracitam czujnos¢. Od-
czekalam chwile, az ustanie ostrzal, i rzucitam sie przed siebie. W polowie
drogi poczutam przejmujacy bdl gdzieS z lewej strony biodra i upadtam na
ziemie. Skulilam sie, a 1zy same poptynety mi z oczu. To byt nadludzki bdl.
Odebrat mi wladze nad calym ciatem, nie pozwalajac skupic sie na niczym
innym. Pamietam tylko, ze przez glowe przemknela mi mysl: ,Mowili, ze
jak sie dostanie, to nie boli!”.

Na przemian odzyskiwatam i tracitam przytomnos¢. Kiedy wracat bol,
oddychatam z ulgg — to znaczylo, ze wcigz zyje. Po kilku sekundach jednak
znOw pograzatam sie w niebycie. Wokot mnie nie bylo zywej duszy. Naj-
bardziej sie balam, ze Niemcy znow zaczng strzelac i zgine na Srodku tej
przekletej jezdni. I jeszcze te cholerne bombowce! Przelatywaly mi nad
glowg, a ja modlitam sie, zeby nie trafity akurat we mnie.

Kiedy bylam na tyle przytomna, aby moc sie ruszy¢, probowatam sie
czolgac, ale przejmujacy bol w biodrze mi na to nie pozwalat. W koncu doj-
rzatam jakas taczniczke.



— Blagam, pomo6z mi! — zawotatam.

— Ide z meldunkiem, nie moge! Zaraz do ciebie wroce, sprowadze po-
moc! — krzyknela i juz jej nie byto.

Po dluzszej chwili rzeczywiscie wrocita, prowadzac dwoch harcerzy,
ktorzy przeciggneli mnie na chodnik. Znow znalazltam sie w szpitalu, tylko
w troche innej roli. Pamietam, ze pomyslatam: ,,Jestem uratowana”. Nie
wiem, co sie ze mnq dalej dziato.

W sennym majaczeniu znow widzialam mame, ktéra kaze mi wracac,
i tate krecacego glowa ze smutkiem. A potem znow ten przeklety zdobycz-
ny czolg.

Resztkami sit tapatam sie tych krotkich momentéw, kiedy bylam Swia-
doma, i przez niewielkie okno obserwowatam nogi przebiegajacych po-
wstancow. Cieszylam sie, kiedy styszatam kolejne wybuchy. Gdyby ktos mi
kilka dni temu powiedzial, ze bede z niecierpliwoscig wyczekiwac¢ nadlatu-
jacych bombowcow, kazalabym mu sie popukac w czolo... Ale teraz odgto-
sy walk pozwalatly mi odetchnac z ulga. Jeszcze nie umartam, a Stare Mia-
sto jeszcze nie upadto.

Przywolywalam we wspomnieniach twarz Krzysia. Nie moglam umrzec.
Musiatam go odnalez¢. Mysl o narzeczonym odruchowo skierowala moje
skotatane mysli w strone dziecka. Musiatam walczy¢: dla niego, dla nas...

W pewnej chwili ujrzatam nad sobg zatroskang twarz Zosi. Nie wiedzia-
tam, czy to jawa, czy sen, ale dalabym sobie reke ucig¢, ze powiedziata:

— Krzys zyje. Musisz z tego wyjsc¢, a bedziecie razem. Wierze w to!

Usmiechnelam sie do przyjaciolki i osunetam sie w niebyt.



Rozdziat 1O

IKOLAJ BEZSKUTECZNIE PROBOWAL ZAJAC UWAGE

CZYMS INNYM NIZ SMARTFON, KTORY CIAGLE PRZYKU-

WAL JEGO WZROK. Srednio co pie¢ minut sprawdzat skrzynke
odbiorczg w aplikacji, jednak jedyng osoba, ktora do niego pisala, byla Li-
wia. Jeszcze kilka dni temu ucieszylby go taki niespodziewany obrot spraw,
lecz teraz kazda kolejna wiadomos¢ od dziewczyny wywolywata w nim je-
dynie ztosc.

Najechatl palcem na ikonke Messengera. Niestety, w skrzynce nie bylo
zadnych nowych wiadomosci. Marta Andrzejewska nie zareagowata na pro-
be nawigzania kontaktu. Minely juz trzy dlugie dni, co w dobie internetu
bylo wiecznoscig. Czy to mozliwe, aby przez tak dlugi czas nie logowala
sie na Facebooku? Mozliwe, ale mato prawdopodobne.

Rowiesnicy Mikotaja rzadko odrywali wzrok od smartfonow.

Jeszcze raz przeczytal ostatnig wiadomos¢ od Liwii, na ktorg nawet nie

odpisat.

Czesc!

Mowitam Ci kiedys, ze kuzynka mojej mamy mieszka w Chetmku, prawda?
Okazalo sie, ze bedziemy u niej w najblizszy weekend! Coz za zbieg okolicz-
nosci! Bedziesz jeszcze w Libiqzu? Moze sie spotkamy? Bedzie nas dzieli¢
zaledwie kilka kilometrow. Szkoda bytoby zmarnowac takq okazje ©



Kliknat w puste pole nowej wiadomosci i juz miat napisa¢, co mysli o roli
pocieszyciela, ale w ostatniej chwili zrezygnowal. Niech sie zastanawia,
dlaczego nie odpisal. Mial teraz wazniejsze sprawy na glowie. Niepokoit go
brak wiadomosci od wnuczki Krzysztofa. Kiedy wysytal do niej wiado-
mos¢, wszystko wydawalo mu sie proste, ale euforia szybko zaczela go
opuszczal. Przypuszczal, ze sprawi babci niespodzianke, oznajmiajac jej,
ze odnalazt bliskich jej ukochanego, a moze i jego, ale teraz cieszyt sie, ze
nie pochwalit sie jej zawczasu. Glupio by sie czul, gdyby dat Emilii jakas
nadzieje tylko po to, aby pdzZniej brutalnie jq odebrac.

Odtozyt smartfon na potke, a ten natychmiast zawibrowat. Serce zabito
mu szybciej, zanim sie zorientowal, Ze przyczyng tego stanu rzeczy nie jest
nowa wiadomosc¢, a przychodzace polaczenie.

Matka. Nagle zaczela go zasypywac¢ morzem wiadomosci, w ktorych
przesytala mu zdjecia pokoju, ktory dla niego przygotowata w mieszkaniu
swojego nowego partnera, czy sukienki, w ktorej wystapi na Slubie.

— To normalne, ze twoja matka chce, abys dzielit z nig rados¢ w tej wy-
jatkowej chwili. — W naturze czlowieka lezy chec dzielenia sie szczeSciem
z najblizszymi — skomentowata Emilia, kiedy pokazal jej przestane przez
Helene zdjecia.

— Rychlo w czas sobie o mnie przypomniata! — zdenerwowat sie Miko-
laj. — Przez kilkanascie lat w ogdle jej nie interesowatem, a teraz nagle za-
pragnela dzieli¢ sie ze mng swoim szczeSciem. — Prychnagt glosno, da-
jac upust temu, co mysli na temat zachowania Heleny.

Babcia westchneta glosno i pokrecita z niezadowoleniem glowa.

— Ona jest madrzejsza ode mnie — stwierdzita z przekonaniem. — Ja na-
wet nie podjelam proby zblizenia sie do swojego dziecka. Obie popelniaty-
sSmy btedy, ale ona stara sie je naprawiC. Nie odtracaj jej tak szybko.

Spojrzat jeszcze raz na gasnacy ekran telefonu.

— Niby po co przygotowata dla mnie pokoj? Mysli, zZe zamieszkam z nig
i tym calym Alainem w Paryzu?

— Przeciez ci napisala, ze postanowili wygospodarowac jedno pomiesz-
czenie, abys miat u nich swdj kat, kiedy bedziesz ich odwiedzal. — Babcia
wskazala telefon, na ktérym jeszcze przed chwilag wnuk pokazywat jej wia-
domosci od matki.

— Babciu, widze, ze masz lepszy wzrok, niz twierdzisz!

Machnela lekcewazaco dlonia.



— Helena wyciagnela do ciebie reke. Wydaje mi sie, ze w koncu dojrzata
do macierzynstwa. Kobietom w naszej rodzinie zajmuje to duzo czasu. —
Wyraznie sposepniala. — Zyczylabym sobie, zeby$ mial dobre relacje ze
swojq matka.

— Moze gdyby mnie nie zostawita samego, kiedy bytem dzieckiem...

— Nie zostawila cie samego — przerwala mu dobitnie. — Zostawila cie
pod moja opieka, bo wierzyla, ze zajme sie tobg lepiej.

— Chociaz w jednym sie nie pomylita — rzucit.

A teraz wpatrywat sie w telefon, zastanawiajqc sie, czego znéw chce od
niego matka. Czy ona, do licha, nie ma w tym swoim Paryzu jakiej$ przyja-
ciotki, z ktorg moglaby omowic takie sprawy jak suknia Slubna czy tort we-
selny?!

— Yhm. — Odebrat telefon, wydobywajac z siebie niezidentyfikowany
odglos.

— Mikotaj? — W glosie Heleny stychac bylo niepokoj. — Jestes chory?

Gdyby byt bardziej asertywny i potrafit mowic to, co mysli, z pewnoSciq
zapytalby ja teraz, dlaczego tak nagle zaczelo jq interesowa¢ samopoczucie
jedynego syna, jednak nie nawyk}l do wyrazania swoich mysli w taki spo-
sob, wiec tylko grzecznie zaprzeczy?t.

— Alain optacit dzisiaj bilety dla ciebie — rzucita podekscytowana mat-
ka. — Tak sie ciesze, ze w koncu sie spotkamy! Bedziesz oczywiscie moim
Swiadkiem?

Mrukngt pod nosem cos, co Helena uznala chyba za oznake aprobaty,
gdyz kontynuowata: — Wspaniale, Alain bedzie zachwycony! Wiesz, on
sam nie ma dzieci, ale rozumie te wyjatkowa wiez, ktora nas taczy...

Mikotaj omal nie zakrztusit sie wlasng $ling, kiedy dotart do niego sens
wypowiedzianych przez matke stow.

— Wyjatkowa wiez, ktora nas taczy — powtorzyt za niq.

— Widzisz, z tego wszystkiego zapomniatam, po co do ciebie zadzwoni-
tam! — trajkotata Helena. — Alain kupit bilet tylko dla ciebie. Mam nadzieje,
ze nie popeit jakiego$ faux pas? Moze chcialbys przyjecha¢ na Slub
z dziewczyna lub kolezankg?

Do Mikotaja nagle dotarto, jak niewiele matka wie o jego zyciu. Nigdy
nie poznala jego znajomych, nie przezywala z nim stresu przed egzaminem
gimnazjalnym, a pozniej przed maturg. Nie wiedziala, kiedy zakochat sie po
raz pierwszy, nie wspierata go, gdy cierpiatl z powodu pierwszych zawodow



mitosnych. Nie znala go do tego stopnia, ze kiedy Mikotaj oznajmit jej
z dumgq przez telefon, ze dostat sie na Wydziat Polonistyki Uniwersytetu
Slaskiego, po drugiej stronie zapadla cisza.

— Na polonistyke? Ktory normalny chtopak w twoim wieku idzie na po-
lonistyke? Nie udato ci sie dosta¢ na wymarzony kierunek? — zapytata wte-
dy matka.

Chyba nie spodziewala sie jego odpowiedzi.

— Ale to jest m0j wymarzony kierunek!

— Ach tak — mruknela tylko i szybko zmienita temat.

A teraz nie miata pojecia, czy jej syn zechce przyjechac na slub z dziew-
czyng lub kolezanka. Tak mato o nim wiedziala.

— Nie, przyjade sam — odezwat sie po dtuzszej chwili.

— Cudownie! Bedziemy mieC wiecej czasu tylko dla siebie!

— Mamo... — zacza} nieSmiato. Wprawdzie kiedy poprzednim razem pro-
bowat zapytaC o obecnos¢, a raczej nieobecnos¢ babci na slubie, szybko
zmienila temat, ale postanowil sprobowac raz jeszcze. — Uwazam, Ze po-
winnas zaprosic babcie. Nie wyobrazam sobie tak waznej rodzinnej uroczy-
stosci bez jej udzialu — powiedzial, sam zaskoczony pewno$ciag w swoim
glosie.

— Przeciez ja juz nie mam dwudziestu lat! Nie zamierzam wyprawiac
hucznego wesela! Tylko my, Swiadkowie, przyjaciele... Zjemy obiad, tort
i wypijemy lampke szampana, po czym rozejdziemy sie do domow. Nie za-
mierzam z tej okazji Sciaggac¢ do Paryza calej rodziny z Polski — odpowie-
dziala nonszalanckim tonem.

— Babcia nie jest calg rodzing, tylko twoja mama.

Nagle sie zorientowal, ze brzmi jak Emilia, i zasSmial sie nerwowo pod
nosem. Babcia robita wszystko, aby pogodzi¢ matke i syna, a on starat sie
pojednac matke i corke.

— Nie zamierzam wyprawiaC hucznego wesela — powtorzyla. — Bedzie
jeszcze okazja, aby spotkac sie z twojq babcia.

— Kiedy? — naciskatl. — Babcia ma dziewiecdziesiat cztery lata.

— W blizej nieokreslonej przysztosci — uciela dyskusje i szybko sie poze-
gnala.

Rozmowa zajeta Mikotajowi kilka minut, moze przez ten czas wnuczka
Krzysztofa zdazyla sie juz odezwac?

Niestety, skrzynka odbiorcza nadal byla pusta.



,INie przychodzimy znikad. Kazdy z nas ma jakas historie. Musisz poznac
przeszios¢ swojej rodziny, aby zrozumie¢ terazniejszoSc i da¢ szanse przy-
sztosci” — w jego glowie wcigz rozbrzmiewaly stowa babci. Najwyrazniej
Emilia uznala, Ze powinna go wtajemniczy¢ w historie rodziny, ale... No
wiasnie. Kazdy kij ma dwa konce, a dziecko matke i ojca. Nigdy sie nie za-
stanawiat nad tozsamoScia mezczyzny, z ktorym Helena zaszta w cigze.
Nieobecnosc taty w jego zyciu byla oczywista. KtoS moglby sie zdziwic:
,Jak to: nie interesowato cie, kto jest twoim ojcem?”, ale dla niego to nie
bylo nic nadzwyczajnego. Ojca nie byto. Po prostu.

Wszystko sie zmienito, kiedy babcia zaczela mu opowiada¢ o wojnie,
a on nagle zrozumial, ze chociaz sam ma dopiero dwadziescia lat, jego hi-
storia zaczela sie o wiele wczesniej. Za bledy poprzednich pokolen ptaca
nastepne generacje, a rodzinne tajemnice kladg sie cieniem na zyciu kolej-
nych osob, dopoki nie zostang odkryte lub uptywajacy czas nie pokryje ich
grubg warstwa kurzu. Nie trzeba by¢ bezposrednim Swiadkiem historii, aby
odczuwac jej konsekwencje.

Czy mozna poznac siebie, nie znajgc tozsamosci cztowieka, ktory prze-
kazal nam swoje geny? Mikolaj nie znal odpowiedzi na to pytanie, jednak
przypuszczal, ze jest osoba, ktéra mogtaby pomoc mu ja znalez¢. W koncu
wiedziala wszystko.

— Nie wiem, kochany. — Odpowiedz Emilii byta dos¢ zaskakujaca.
Ostroznie wyciagnela z paczki papierosa, pstrykneta zapalniczka i odpalita
go. Jej twarz wyrazata btogosc, nie liczyto sie nic wiecej. — Wiele razy za-
dawatam sobie to pytanie, kiedy byles malym chlopcem. Zastanawiatam
sie, czy fakt, Ze nigdy nie poznaleS swojego ojca i nie masz pojecia, kim
byl, zawazy na twoich losach. Pozwole sobie jednak przypuszczac, ze wiek-
szg krzywde wyrzadzitySmy ci my, czyli ja i twoja mama. — Powiedziala to
tak spokojnie, jakby informowata go o tym, co ugotowata na obiad. — My-
Sle, ze obecnoS¢ mamy jest o wiele wazniejsza w zyciu dziecka — kontynu-
owala. — Mezczyzni, jak by to powiedzieC... Oni od wiekow byli nieobecni.
Matka natomiast pozostawia po sobie takg pustke, ktorej nikt i nic nie jest
w stanie zapehic.



Mikolaj patrzyt wyczekujaco, liczac, ze babcia pociaggnie temat nieobec-
nego ojca, jednak ona zamilk}a. Pykata tylko cicho, wciggajac i wydmuchu-
jac dym.

W tym domu nigdy nie padlo pytanie: Kim jest moj ojciec? To byt te-
mat, ktérego sie po prostu nie poruszato. Dla matego Mikotaja od poczatku
bylo jasne, ze jego rodzina sklada sie z niego, mamy, babci i dziadka. Poz-
niej dziadek Janek umarl, matka wyjechala, wiec zostali tylko we dwoje —
on i babinka, jak zwyk} ja nazywac, kiedy byl maty.

Emilia nie podjela tematu, wiec Mikolaj postanowit zaryzykowac. Prze-
ciez po jego ojcu musiat pozostac jakis slad.

— Babciu, kim on by}? — Wypowiedzenie tych czterech krétkich stow
kosztowato go bardzo duzo. Poczul, ze zaschto mu w gardle.

— Twaj tata? — upewnita sie Emilia. — Dziecko, ja nie mam pojecia.

Jeknat glosno. Tego sie nie spodziewal. Przypuszczal, ze ojciec skrzyw-
dzit Helene, dlatego nie poruszano tego tematu w domu, ale nie sadzil, ze
babcia nie ma pojecia, kim w ogole byt ten czlowiek.

— Mama nigdy o nim nie wspominata? — To nie mieScito mu sie w glo-
wie.

— Nigdy.

— Jak to mozliwe? Przeciez kiedy zaszta w cigze, mieszkala w waszym
domu. Nie przyprowadzila tutaj swojego chtopaka?

Babcia zawahala sie, jakby sie zastanawiala, ile moze powiedziec.

— Wiem tylko, ze by} zonaty. Kiedy sie o tym dowiedziatam, wydato mi
sie oczywiste, ze nie zapraszata go do domu. Nie chciala przedstawiac ro-
dzicom kochanka, ktéry ma zone.

— A kiedy sie dowiedziatas?

— Kiedy Helena zaszta w cigze.

— A wczeSniej? — Spojrzal na nig wyczekujaco. — Nie zorientowatas sie
wczesniej, ze cos jest na rzeczy?

— Niestety — przyznata Emilia ze smutkiem. — C6z, mieszkalySmy z two-
ja mamg pod jednym dachem, a zylySmy jakby obok siebie. To z ojcem
byla blizej, ale on tez o niczym nie wiedziat.

Babcia mowita pétstowkami, co nie podobato sie Mikotajowi. Liczyl, ze
kiedy zacznie temat, Emilia sie rozgada, jednak nabrata wody w usta.

— Babciu, ale jak to byto? Przyszta mama, powiedziala, ze jest w ciazy,
i tyle?



— Nie — zaprzeczyla spokojnym glosem. — Przez przypadek wesztam kie-
dys do pokoju, kiedy sie przebierata, i moja uwage przykut jej powiekszony
brzuch. Nie powiedziala nam, ze jest w cigzy. Twoja mama zawsze byla
skryta i nigdy nie przychodzita do mnie po rade. Dzi§ wiem, ze to moja
wina, ale wowczas unositam sie dumag i ostentacyjnie ja lekcewazytam. Nie
byla przeciez nastolatka, tylko dorosta kobieta. Kiedy cie urodzita, miata
dwadzieScia siedem lat. Ukrywajqc cigze, zachowala sie niedojrzale jak na-
stolatka, ktéra nie rozmawia z rodzicami o swoich problemach, ale... Praw-
de mOwiqgc, ona zawsze sie tak wobec mnie zachowywata — jak zbuntowa-
na nastolatka. Ja bylam jak matka krngbrnej dziewuchy, ktorej trzeba poka-
zac, gdzie jest jej miejsce.

Poruszyt sie niecierpliwie na krzesle, czekajac na dalszy ciag tej historii.

— Jak zareagowalas, kiedy sie dowiedzialas, ze mama jest w cigzy?

Babcia wzruszyta ramionami, wyciggajac z paczki kolejnego papierosa.

— Nijak. Zapytatam, kto jest ojcem, ale ona nie chciata powiedzie¢. Przy-
znala tylko, ze jest zonaty. — Obrocita slima w dloniach. — Przypuszczam, ze
musiata go bardzo kochac¢. Gdyby bylo inaczej, dochodzitaby swoich praw,
a ona potulnie zgodzita sie na role odtragconej kochanki. Wierzylam, ze
zmieni zdanie, kiedy sie urodzisz, a ona bedzie musiata sobie sama poradzic¢
z dzieckiem, ale byta uparta.

— Czy mama nie miala jakiejs bliskiej przyjacioiki, ktora moglaby wie-
dzie¢, kim jest moj ojciec?

Emilia uSmiechnela sie smutno.

— Dziecko, ty dzi$ myslisz, Ze twoja mama cie tak naprawde nie zna, a ja
uwazam, Ze nigdy nie poznalam swojej corki.

Mikotaj poczul, ze wioski jezg mu sie na karku. Nigdy nie wypowiedziat
swoich mysli na glos. Czyzby babcia byta az tak domysIna?

Zrezygnowany poszed}t do pokoju. Sam nie wiedzial, czego sie spodzie-
wac po tej rozmowie, ale chyba po cichu liczyt na to, ze dowie sie czegos
o swoim ojcu. Emilia wiedziala przeciez wszystko o wszystkich! Obraz
babci, jaka znal, tak bardzo roznit sie od obrazu kobiety, jaka — jak utrzy-
mywata ona sama — byla jeszcze dwadziescia lat temu. Jak to mozliwe, ze
tak bardzo sie zmienita? Co takiego stalo sie w tym domu, ze losy dwoch
kobiet, ktore powinny byc sobie najblizsze, rozeszty sie nieodwracalnie?

Wyciagnat reke po wibrujacy telefon. Im bardziej Liwia na niego naci-
skata, tym wiekszq czut do niej nieche¢. Odebrat z grzecznosci, ale nie zda-



7yt sie nawet odezwac, kiedy przystapita do ataku.

— Mozesz mi powiedziec, dlaczego nagle zaczaleS mnie unikac? Probuje
zgadna¢, ale nie wiem, wiec postanowilam zasiegna¢ informacji u zrédla.
Co sie dzieje? Czyzbys byt jednym z tych facetéw, ktérzy nie lubig, kiedy
dziewczyna sie o nich stara? — Nie pozwolita mu nawet dojs¢ do stowa.

Jeknat glosno.

— To nie tak...

— A jak?

— Chyba po prostu... — Zawahat sie. Znalazt sie w takiej sytuacji po raz
pierwszy, ale juz wiedzial, Ze nie potrafi dawac dziewczynom kosza. — Chy-
ba nie jeste$ kims, za kogo cie miatem.

Zapadia cisza, ktorej dziewczyna potrzebowata, aby zapanowac nad glo-
sem.

— O czym ty mowisz? Jeszcze do niedawna sam chciales, zebySmy ra-
zem pojechali na Mazury!

Jak mogta w ogole wspominac o tych przekletych Mazurach?!

— Zgadza sie — wycedzit. — Tak sie jednak sklada, ze potem ty wskoczy-
tas do t6zka, a raczej namiotu L.ukasza. Nie byto love story, wiec zapragne-
tas znaleZc sobie pocieszyciela. CoS pokrecitem?

Po kilku sekundach ciszy spojrzal na wyswietlacz. Dziewczyna nadal
byla na linii. Widocznie zbierata mysli.

— Ty nadety dupku! — W koncu odzyskata zdolnos¢ mowienia. — Jak mo-
zesz? Ty... w zyciu bym na ciebie nie zwrocita uwagi! Jak Smiesz sie tak do
mnie odzywac? To moje zycie i mam prawo robic z nim, co mi sie tylko po-
doba!

— Nie rozumiem zatem, po co dzwonisz, skoro nigdy nie zwrdcitabys na
mnie uwagi — zauwazy! przytomnie.

— Bo... bo nie miatam akurat nikogo innego pod reka! Co ty sobie
w 0gole wyobrazales? JesteS posmiewiskiem calego akademika! Powinie-
nes byt sie urodzi¢ w poprzednim stuleciu, pieprzony romeo! Szlag cie tra-
fia, bo Lukasz zaliczyt ze mng dobry seks, a ty nawet nie wiedzialbys, jak
sie zabrac¢ do rzeczy! Jeste$ kretynem i nie chce miec z tobg nic wspolnego!

Rozlaczyla sie, a on odetchngt z ulga, ze ta dziwna znajomosS¢ zostata
zakonczona. Wolat poswieci¢ swoj czas komus bardziej wartoSciowemu.

Zalogowat sie na Facebooku. W prawym rogu podswietlita sie na czer-
wono ikonka nieprzeczytanej wiadomosci. Marta Andrzejewska. Jego serce



przyspieszyto. W koncu!

Czesc!

Na wstepie chciatabym Cie bardzo przeprosi¢, ze odpisuje dopiero teraz,
ale Twoja wiadomos¢ wylgdowata w folderze ,, Inne” — to chyba facebooko-
wa odmiana spamu © Nigdy nie zaglgdam do tej skrzynki, ale cos mnie dzi-
siaj tknefo.

Imie i nazwisko Twojej babci kojarzy mi sie tylko z jednq osobq — z Milq.
To ona, prawda? Pierwsza i najwieksza mitos¢ mojego dziadka.

Wprost nie moge w to uwierzy¢! Dziadek bytby taki szczesliwy... Do
Smierci wierzyt, ze jeszcze kiedys jq spotka. Moja babcia juz nie mogta tego
stuchac¢ © Byli raczej zgodnym i szczesliwym matzenistwem, chociaz wiem,
Ze nie lubita, kiedy dziadek opowiadat o swojej Mili. Kiedys mu nawet po-
wiedziata: ,, Twoja Mila byla takim ideatem, ze podejrzewam, iz istniata tyl-
ko w twojej wyobrazni!” ©

Dziadek zmart dwa lata temu, wiec z jednej strony sie ciesze, ze do mnie
napisates, a z drugiej mi przykro, ze nie zrobites tego wczesnie;j.

Jak sie czuje Twoja babcia? Nigdy jej nie poznatam, a mam wrazenie, ze
wiem o niej wszystko!

Marta

Spoznit sie. Krzysztof zmart dwa lata temu. To z pewnoscia byta bardzo
zta wiadomos¢. Ale byly tez dobre: do Smierci wierzyl, ze jeszcze kiedys
spotka Emilie i nigdy o niej nie zapomnial, a Mikotaj mial szanse poznac
opowiedziang przez babcie historie z perspektywy jej ukochanego, czego
zapowiedzig moglo by¢ zaproszenie od Marty do grona znajomych.



Rozdziak 10

Eomilia

UZ CZAS. PODNIOSEAM POWIEKI | NAGLE NABRAEAM PEWNO-

SCI, ZE WRACAM DO SWIATA ZYWYCH. Nie wiem skad — przeciez

nie po raz pierwszy odzyskiwatam Swiadomos¢ — ale wiedzialam, ze
tym razem nie pograze sie na nowo w niebycie. Sanitariuszki ze szpitala
przy Dhugiej, w ktorym spedzitam ostatnie dni powstania na Starym Mie-
Scie, krecily glowq z niedowierzaniem i powtarzaty:

— To cud! Najprawdziwszy cud!

Sytuacja byla tragiczna. Rany gnity i ropiaty, trupy lezaly obok zywych,
a mnie w tej przesigknietej Smiercig i cierpieniem atmosferze udato sie
wstac z t6zka i wyjs¢ ze Starowki na wiasnych nogach. Sanitariuszki miaty
racje — to byt cud. Mialam niewyobrazalne szczescie.

Kiedy walczylam o kazdy oddech, gdzieS w podswiadomosci tlila sie
mysl o dziecku. Wierze, ze wiasnie ono pozwolito mi przezy¢. Dalo we-
wnetrzng site do walki z infekcja. Ono i Zosia, bo jak sie dowiedziatam od
starszej sanitariuszki, kiedy lezatam umierajgca w szpitalu, moja przyjaciot-
ka dokonata niemozliwego — zdobyta antybiotyk, podczas gdy brakowato
najzwyklejszych opatrunkow.

— Panienka cztery dni i cztery noce lezala z goraczka powyzej czterdzie-
stu stopni! — Pokrecita z niedowierzaniem gtowa pielegniarka. — Kolezanka
czuwala przy tozku, ale od wczoraj jej nie widziatam... Panienka chyba
zdaje sobie sprawe, ze sytuacja na Starowce jest tragiczna? — Skinelam glo-



w3, a ona kontynuowata: — Od kilku dni wiadomo, ze na Starym MieScie
dlugo juz nie zostaniemy. Trzeba poddac dzielnice i ewakuowac sie do
Srodmiescia. Panienka ma jeszcze szanse. Jak sie tylko panienka poczuje
lepiej, prosze wraca¢ do swoich i jak najszybciej opusci¢ Starowke. Tutaj
tylko Smier¢ nas moze spotkac... — Urwata gwaltownie, thumiac tzy.

— A pani?

— A ja zostane tutaj do konca — odpowiedziata spokojnie.

— Dlaczego? — zdziwilam sie. — Jesli jest szansa, trzeba walczyc o prze-
trwanie! Zycie jest najwazniejsze — powiedzialam z pelnym przekonaniem.
To ostatnie dni mnie tego nauczyty.

— A co z najciezej rannymi? Z tymi, ktérzy nie wyjda stad na wiasnych
nogach? — Westchneta gltosno. — Ewakuacja ma sie odbywac¢ dwiema droga-
mi. CzeS¢ pojdzie kanalami, a inni przez Ogréd Saski. Do kanalow nie
zmieszczg sie nosze. Ranni nie podolaja wedréwce. A jak panienka sobie
wyobraza marsz z rannymi na noszach przez Ogrod Saski? W tej okolicy
roi sie od Niemcow, beda strzela¢ do nas jak do kaczek. Panienka jeszcze
ma szanse, panienka dojdzie do siebie — powtorzyla, patrzac mi w oczy.

Sanitariuszka byla smutna, ale jednoczesnie spokojna, pogodzona ze
swoim losem. Wychodzac z powstania, zostawiliSmy na pastwe Niemcow
cywilow i najciezszej rannych, cale szpitale wypelione ludzmi, wsrdd kto-
rych byli nie tylko chorzy, ale takze lekarze i pielegniarki.

— Moze Niemcy was oszczedza... — wypowiedzialam na glos to jakze
pobozne zyczenie.

Nie odpowiedziala, tylko zajela sie swoimi sprawami.

Kiedy na wiasnych nogach opuszczatam szpital, byt pierwszy wrzesnia.
Ze Starego Miasta zostaly tylko zgliszcza. W mojej glowie wcigz roz-
brzmiewaly stlowa sanitariuszki. Nie moglam sie pogodzi¢ z porazka. Tak
dlugo sie broniliSmy, przelaliSmy morze krwi, walczyliSmy zawziecie
o kazdy kamien, a teraz mieliSmy sie wycofa¢ kanatami jak szczury? Wie-
dzialam jednak, zZe nie ma innego wyjscia. Nie po to wyrwatam sie Smierci,
zeby teraz zgingc tak glupio. Oddawalismy Stare Miasto, ale powstanie sie
przeciez jeszcze nie skoficzylo! Walki wcigz toczyly sie w Srédmiesciu, na
Zoliborzu... Prébowatam przekona¢ samgq siebie, ze jeszcze mamy szanse
odwrdci¢ bieg powstania, jednak gdzies podskornie czulam, ze to koniec.
Upadek Staroéwki to byl moment, w ktorym ponad wszelka watpliwosc¢ zro-



zumieliSmy, Ze nasze starania sq skazane na niepowodzenie, a zryw niepod-
leglosciowy i tak upadnie, co byto tylko kwestig czasu.

Moje pojawienie sie w oddziale byto niczym powrot z zaswiatow. Chyba
nikt nie wierzyt w moje ozdrowienie, dlatego kiedy na kilka godzin przed
ewakuacjq dolaczytam do tej garstki dziewczyn i chlopakow, ktorzy jeszcze
zostali, zapanowalo poruszenie, a na twarzach wielu z nich pojawit sie sze-
roki usmiech.

— Mila! Wlasnym oczom nie wierze!

Statam wsréd swoich na wlasnych nogach, a jeszcze kilka dni temu nikt
nie wierzylt w to, ze wyjde z powstania zywa. DostaliSmy z moim dziec-
kiem druga szanse, a wielu nie miato takiego szczescia. Nie mogtam tego
zaprzepascic.

— Gdzie Zosia? — Rozejrzatam sie wsrod obecnych.

— Poszla do Srédmiescia dzisiaj w nocy. Spotkacie sie na miejscu.

Z niecierpliwoscia czekalam na spotkanie z przyjaciotka. Chcialam jej
podziekowa¢ — w koncu, jak utrzymywata sanitariuszka, to witasnie jej za-
wdzieczalam to, ze zyje. Od czubka glowy po palce stop bylam przesigknie-
ta nadzieja, bo w mojej glowie rozbrzmiewaly stowa Zosi: , Krzys zyje”.
Czy mi sie to przysnito, czy rzeczywiscie przekazala mi te wspanialg wia-
domosc?

Rozejrzatam sie wokol, szukajac jakiejS znajomej twarzy. Czy byl tu
ktos, z kim Zosia moglaby rozmawiac na temat losow mojego ukochanego?
Réza umarta w pierwszych dniach powstania. ZdazytySmy sie zzy¢ z Boze-
na, ale jej tez juz nie bylo wsrod zywych. Moze Wacka? Postanowitam za-
ryzykowac.

— Rozmawialaé moze z Zosia, zanim ewakuowala sie do Srodmiescia? —
zapytalam konspiracyjnym tonem.

— Przez chwile.

— Czy nie mowita moze o... — urwatam. — Czy nie wiesz nic 0 moim
Krzysiu?

— Och. — Postata mi smutne spojrzenie. — Niestety.

Bylam prawie pewna, ze sobie tego nie wymyslitam. Zoska powiedziata,
ze Krzys zyje. A moze tak bardzo chcialam ustyszec te stowa, ze moj zme-
czony walka z infekcjg i gorgczka umyst zrobit mi psikusa?

Zapadtl zmrok. Niemiecki ostrzal wcigz trwal, a na placu Krasinskich
dzialy sie dantejskie sceny. Kazdy chciat dostac sie do wiazu, lecz wejscia



do kanalu pilnowala powstaricza zandarmeria. Zolierze Armii Krajowej
mieli pierwszenstwo przed rozwscieczonymi cywilami. Byto jasne, ze kie-
dy powstancy opuszcza dzielnice, na ich miejsce przyjda Niemcy, dlatego
ludnos¢ cywilna robita wszystko, aby zdazy¢ sie ewakuowac ze Starego
Miasta.

— Prosze sie cofna¢, powstancy przodem! — powtarzali ze stoickim spo-
kojem miodzi chlopcy pilnujacy wiazu. Nie moglam na to patrzec¢. Decyzja
dowoddztwa byla dla mnie poniekad zrozumiata, ale... Jako zoinierka mu-
sialam wypeiac rozkazy, ale jako czlowiek cierpiatam, widzac rzesze lu-
dzi skazanych na Smierc z rak Niemcow.

— Prosze sie rozejsc¢, blokujecie wejscie do kanatu!

Okrzyki powstancow mieszaly sie ze szlochami i lamentami cywilow.
Ogarneta mnie panika.

— Pfu! — Jakis starszy cztowiek splungt mi pod nogi. — Uciekacie kanala-
mi, szczury jedne, a ludzi zostawiacie na pewng Smierc! WysScie na nas
Niemcéw sprowadzili! Zachcialo sie goéwniarzom zabawy w powstanie,
a teraz sie ewakuuja, skazujgc cywilow na taske i nielaske szkopow!

Przez chwile zwatpitam, ze w ogdle uda mi sie dosta¢ do kanatu, ale na-
gle poczulam mocne szarpniecie — to Karolczyk, kolega z konspiracji, po-
ciggngl mnie za sobg, torujac przejscie. Jeknetam odruchowo, kiedy poczu-
lam przeszywajacy bol w biodrze. Rana wcigz sie nie zagoila, dlatego
z przerazeniem myslalam o wedrowce przez kanaty.

— Nie wolno zabierac¢ plecaka! Prosze go zostawic! — Jeden z zonierzy
upominat stojacq przed nami dziewczyne.

— Ale... ja tam mam pamigtki po rodzicach... Przez cale powstanie prze-
sztam z tym plecakiem.

— Nie wolno!

Poczulam, ze ktoS zawigzuje na mojej glowie jakas szmate. Spojrzatam
z zaskoczeniem na kolege z oddziatu.

— Zebys nie rozbila czaszki o sklepienie! Helm méglby narobi¢ halasu,
a tam na dole najmniejszy szmer moze by¢ zdradziecki...

Kiwnetam tylko glowq i wesztam do kanatlu. Pierwszym, co zarejestro-
wal moj umyst, byla cisza. Ale jaka cisza! Na placu rozbrzmiewaly echa
niemieckiego ostrzatu i krzyki przerazonych ludzi. Na dole wszystko znik-
nelo.



Kiedy juz wesztam do witazu, pod stopami wyczulam metalowe szczeble
drabinki. Zeszlam po niej ostroznie, po kolana zanurzajac sie w gestej,
obrzydliwej cieczy. Bylam teraz w zupehie innym, jakby osobnym Swiecie,
w ktérym czas mijat wolniej, a obrzydliwy fetor uniemozliwial zaczerpnie-
cie oddechu pelng piersia. Poczulam, ze sie dusze. Chciatam sie wycofac,
wrocic na gore. W jednej krotkiej chwili uznatam, ze lepiej wpasc¢ w tapska
Niemcow niz wejs¢ do tego kanatu, ale juz nie bylo czasu na zmiane decy-
zji, gdyz po drabince schodzili pozostali.

Uczucie, ze sie dusze, bylo o wiele gorsze od bolu, ktéry wcigz o sobie
przypominat. Intuicyjnie opartam sie o Sciane, lecz juz w nastepnej sekun-
dzie tego pozatowatam. Wzdrygnelam sie, kiedy moja dton dotknela czegos
lepkiego i osliztego. Pod butami czutam mut i nieczystosci.

Kto$ mnie popchnagt. Nie bylo juz czasu na wahanie. Musiatam isc.
Gdzies koto moich nog pltywaly odpadki i zdechte szczury. Przelamatam
obrzydzenie, schylitam sie i zrobitam pierwszy krok, po czym ztapatam line
i poczlapalam przed siebie.

Jedyne dzwieki, jakie do mnie docieraty, to chlupot i ciezkie oddechy
moich wspéttowarzyszy. Przemieszczalam sie na zgietych nogach. W naj-
wyzszych miejscach kanal mial moze pdttora metra wysokosci. Co jakis
czas styszeliSmy z gory stukot butow Niemcow i prowadzone po niemiecku
rozmowy. W takich momentach zamieraliSmy. Przy wlazie wystarczajaco
nastuchatam sie przerazajacych opowiesci. Podobno Niemcy szybko sie do-
myslili, ze powstancy ewakuujq sie kanatami, i dla zabawy wrzucali do
wilazow granaty lub wpompowywali benzyne, by ja podpalic. MusieliSmy
zachowac absolutng cisze, co czasem okazywato sie trudne. W kanatach
z ludzi wychodzily najwieksze leki. Wystarczylo, aby ktos na chwile sie za-
trzymat lub szepnatl: ,,zabladziliSmy”, a juz podnoszono lament. Nie kazdy
umiat zachowac dyscypline. Nic, co ci dzisiaj powiem, nie jest w stanie od-
dac tego, co przezyliSmy w mroku kanatow.

W najwezszych miejscach kanaly miaty wysokosc¢ kilkudziesieciu centy-
metrow. To wlasnie tam podnosity sie najglosniejsze lamenty. Brak powie-
trza i ciemnosc¢ nie utatwiaty morderczej wedrowki.

— ZostaliSmy pogrzebani zywcem!

— Wszyscy zginiemy!

Te obawy wcale nie byly bezpodstawne. Co jakiS czas natykalisSmy sie
na kamienne wystepy, na ktérych lezaty zwloki tych, ktorym zabraklo sit.



Oni zostali tam na zawsze.

Bylam skrajnie wyczerpana i coraz czesciej myslalam, ze nie wyjde
stamtad zywa. Z godziny na godzine rana doskwierala mi coraz bardziej,
a bol stawat sie bardziej intensywny. Nic dziwnego — brodzilam po pas
w nieczystosciach. Co chwila potykatam sie o bron — wielu zohierzy do-
szto do wniosku, ze lepiej ja porzucic¢, niz utongc¢ pod jej ciezarem.

Czas spowolnil, a ja myslatam o wszystkich tych, ktorzy zostali na Sta-
rowce. Niemcy byli zdolni do najgorszych czynow, co potwierdzili, dopro-
wadzajac do rzezi Woli. Czy mieszkancoéw Starego Miasta czekal podobny
los?

Szersze kanaly byly szczegdlnie niebezpieczne, gdyz czesto zamieniaty
sie w rwace rzeki. Kiedy podnosit sie poziom wody, rozlegaly sie krzyki:

—Juz po nas!

Stracilam poczucie czasu. Tak naprawde spedziliSmy w kanatach kilka
godzin, a mnie sie wydawato, ze bylam tam przez kilka dni.

— Jestesmy! Bedziemy wychodzi¢ na powierzchnie.

Kiedy ustyszalam te upragnione stowa, rozplakatam sie. Nie mogltam
uwierzy¢, ze sie udato. Ta gehenna zdawala sie trwac i trwac. Stracitam na-
dzieje, ze sie kiedykolwiek skonczy.

Bylam tak wycienczona, Ze nie potrafitam wyjs¢ z wlazu o wlasnych si-
lach. Powstanicy ze Srédmieécia wrecz wyciagneli mnie z kanatu.

Dhuzsza chwile zajeto mi oswojenie sie ze swiattem. Kiedy w koncu od-
zyskaltam zdolnos¢ widzenia, zrozumiatam, ze trafiltam do zupelie innego
$wiata. W Srédmiesciu przywitaly mnie czyste, zadbane i pachnace sanita-
riuszki. Ze Starego Miasta nie zostal kamien na kamieniu, podczas gdy tu
nawet szyby w oknach byly cale! Kamienice staly, ttum nie biegat przerazo-
ny od barykady do barykady.

Srédmieécie miato dopiero przezy¢ gehenne.

Na gorze spotkalam inne dziewczyny ze Starowki. RzucilySmy sie sobie
w ramiona. PrzezytySmy! Tylko to sie w tamtym momencie liczyto. Rozgla-
dalam sie za Zosiqg, ale nigdzie jej nie widzialam. Niewazne. Uznalam, ze
na pewno wkroétce sie spotkamy. Wyrwatam sie z piekla i tylko to sie teraz
liczyto!



Rozdziok 1/

Eomilia

OSTALISMY KWATERE PRZY JASNEJ. W koicu moglam sie

umy¢ i doprowadzi¢ sie do porzadku. Dopiero kiedy znalaztam sie

w Srédmiesciu, poczutam, jak bardzo cuchne. Jak wszyscy cuchnie-
my. Smrod przepoconych ciat zmieszat sie z zapachem wydobywajacym sie
z trudno gojacych sie ran i straszliwym fetorem z kanatéw.

Po wyrwaniu sie ze Starego Miasta Srédmie$cie wydawalo mi sie enkla-
wa spokoju, bezpieczenstwa i... luksusu. OczywiScie tu rowniez trwaty
walki, lecz byl to zupeklie inny Swiat. Z trwoga myslalam o wszystkich
tych, ktorzy zostali na Starowce. PozZniej sie dowiedzialam o masowych
mordach, podpalaniu szpitali z rannymi w Srodku i gwaltach na sanitariusz-
kach. Niemcy palili ludzi zywcem, rozstrzeliwali ich. Nie znali litosci.

Przebratam sie w nieco za szeroka sukienke, ktérg dostatam od tacznicz-
ki ze Srédmiescia, i spojrzatam w lustro. Dobry Boze, nie widzialam swoje-
go odbicia od wybuchu powstania! W ciggu miesigca postarzatam sie o kil-
ka lat. Twarz mi sie zapadla, oczy stracity blask, a ciemne podkéwki pod
nimi dodawaly mi powagi. Policzki zwisaty, a przeciez miatam ledwie dwa-
dzieScia dwa lata! Dotknelam twarzy. Moje dlonie wygladaty jak rece obcej
kobiety. Przebijajqce sie przez skére obojczyki i zbyt luzna sukienka tylko
dopehnialy obrazu nedzy. Odruchowo dotknetam brzucha, jednak byt ptaski
jak deska. Ze smutkiem pomyslatam o swoim dziecku. Batam sie o jego zy-
cie i zdrowie. Bylam niedozywiona, skrajnie przemeczona i cudem unikne-



tam Smierci. To wszystko nie moglo pozosta¢ bez wplywu na moje malen-
stwo.

Ktos$ delikatnie zapukat do drzwi i wsunat sie bezszelestnie do pokoju.
Oderwatam dtonie od brzucha i odwrocitam sie szybko w strone Wacki.
Moj gest nie umknat jej uwadze, ale nic nie powiedziala.

— Mila, jeste$ gotowa? Powstanicy ze Srédmiescia zapraszaja nas do ka-
wiarni. — Musiata wiele wyczyta¢ z mojego spojrzenia, gdyz szybko doda-
ta: — Wiem, tez sie zdziwitam, ze moze by¢ tak normalnie.

Wysztam za nig w milczeniu. Po chwili dolaczylo do nas kilka oséb,
wiekszo$¢ z naszego oddziatu i kilka z ,Parasola”. Zle sie czulam i przej-
Scie tych kilkuset metrow kosztowato mnie sporo wysitku, chociaz masko-
watam kiepskie samopoczucie stabym usmiechem. Nagle Wacka sie zatrzy-
mala, jakby cos$ sobie przypomniata.

— Wiem od dowodcy, ze grupa, w ktorej szta Zoska, musiata sie wyco-
fa¢. Ktos pomylit droge i wyszli prosto na Niemcow. Wywigzala sie strzela-
nina, kilka osob zgineto, a reszta wrocita do kanatéw i udato im sie zbiec.

Moje serce zabito szybciej. O nie, tylko nie Zoska!

— Co z nig? — zapytalam drzacym glosem.

— Jest cala — zapewnita mnie Wacka, a po chwili wahania dodata: — Na
Zoliborzu.

Na Zoliborzu?! W linii prostej dzielito nas moze pie¢ kilometréw, ale te
dzielnice byly od siebie catkowicie odciete. Dosta¢ sie z Zoliborza do Sréd-
miescia i odwrotnie mozna bylo wylacznie kanatami. Za zadne skarby nie
zesztabym z powrotem pod ziemie. Nigdy wiecej nie chcialam sie znalezc¢
w tym Swiecie, w ktorym z ludzi wychodza najglebiej skrywane leki, a kaz-
da sekunda jest walka o powietrze i sity na kolejny krok. A Zoska... No
coz, chyba byla tam bezpieczna. Czy cos mogtlo ja skloni¢, aby zaryzyko-
wac i sprébowac sie przebi¢ do Srodmiescia? Przeciez nawet nie wiedziala,
ze udato mi sie wyrwac ze Staréwki!

Pograzona w Swiecie wiasnych mysli wesztam do kawiarni, w ktérej, jak
sie okazalo, $piewal sam Mieczystaw Fogg'”. Od razu rozlegt sie teatralny
szept:

12 Mieczystaw Fogg — polski piosenkarz, ktérego kariera rozpoczela sie w okresie miedzywojennym.



— Powstancy ze Starego Miasta!
I nagle ustyszeliSmy dobrze znang piosenke:

Patacyk Michla, Zytnia, Wola,
bronigq jej chiopcy od ,,Parasola”,
cho¢ na tygrysy majq visy,
to warszawiaki fajne chtopaki sq!"*

13 »Patacyk Michla” — powstala 4 sierpnia 1944 roku piosenka powstanicza. Stowa do melodii
»2Hymnu Podhalanskiego” utozyt Jozef ,Ziutek” Szczepanski.

Na twarzach wielu, w tym réwniez i mojej, od razu pojawity sie tzy wzru-
szenia. Chyba kazdy z nas myslal wowczas o kolegach i kolezankach z od-
dziatu, ktoérych juz z nami nie bylo, o bliskich, ktorych straciliSmy w czasie
wojny i powstania, 0 marzeniach, ktore nigdy nie mialy sie zisci¢. ByliSmy
wowczas tacy mtodzi...

Dzi$ ktos moglby powiedziec, ze mieliSmy przed sobg cate zycie, ale to
nieprawda. Nawet ci, ktorzy wyszli z powstania zywi, stracili w Warszawie
cos wiecej niz tylko mtodos¢. Umkneta nam gdzie$ czesS¢ zycia: ta przed
powstaniem i po nim. Kazdy z nas w mniejszym lub wiekszym stopniu zyt
w cieniu tamtych dni, a obrazy z oblezonej stolicy przez kilkadziesiat lat
utrudnialy nam normalne funkcjonowanie.

Poczulam, ze ktoS mnie do siebie przycigga. Intuicyjnie przytulitam
dziewczyne, ktora stala obok. Nie znatam jej, ale przeciez nalezatysmy do
jednej rodziny. Po chwili utworzyliSmy krag. CieszyliSmy sie, ze zyjemy,
ale podSwiadomie czekaliSmy na dalszy ciag koszmaru. Po tym, co widzie-
liSmy na Star6wce, nie mieliSmy watpliwosci — Niemcy nie odpuszcza.

Tego wieczoru chlopcy wypili stanowczo za duzo, ale nawet dowodcy
przymykali na to oko. Na kilka godzin chcieli zapomniec o tym, czego byli
Swiadkami. Ja nie miatam sity z nimi Swietowac. Chciatam sie w koncu wy-
spaC. Z minuty na minute czulam sie coraz gorzej: miatam goraczke i rwala
mnie rana w biodrze, wiec wrécitam na kwatere.

Zasnelam niemal natychmiast i w koncu nic mi sie nie $nito. Nie widzia-
tam rozcztonkowanych zwlok, nie szukatam twarzy Krzysia i Zosi wsrod
ofiar...

— Mila, co sie dzieje?! — To byt glos Wacki.



Uchylitam powieki i dostrzeglam zaniepokojong twarz kolezanki z od-
dziatu. Rozejrzalam sie, ale nic nie dojrzalam. Bylo ciemno, wiec uznatam,
ze to Srodek nocy. Zadrzatam i mocniej otulitam sie kocem.

— Co tu tak zimno? — zapytatam drzacym glosem.

— Mila, jestes rozpalona. Dobrze sie czujesz?

Pokiwatlam glowq i obrocitam sie na drugi bok, ale szybko wrocitam do
poprzedniej pozycji, gdyz bol w lewym biodrze byt zbyt silny. Gdyby moj
umyst nie byt trawiony goraczka, z pewnoscig pomyslatlabym, ze to zly
znak.

— Chyba powinien cie obejrzec¢ lekarz — ustyszatam pelen niepokoju glos
Wacki.

— Daj mi spa¢ — wymamrotatam. — Wszystko jest w porzadku.

— Na pewno?

— Do rana mi przejdzie.

Ale nie przeszto. Nastepnego dnia nie moglam sie ruszyc, a bol odebrat
mi wiladze nad ciatlem. Lezalam na t6zku polowym, ptaczac cicho, a kole-
zanki i koledzy krzatali sie wokot mnie. Koszmar powracal. Znoéw musia-
tam walczy¢ o kazda chwile przytomnosci. Gorgczka rosta z minuty na mi-
nute, a ja marzytam tylko o tym, by zasngc. Bylam zbyt zmeczona, zeby
otworzyc oczy.

— Trzeba jq zabrac¢ do szpitala. Wyglada na to, ze do rany wdala sie in-
fekcja. — Nie mam pojecia, kto wypowiedziat te stowa.

Po jakim$ czasie poczutam mocne szarpniecie — kto$ przelozyt mnie na
nosze i przykryt kocem, kto$ inny ztapal mnie za reke i zapewnit, ze bedzie
dobrze.

Mialam wrazenie, ze wszystko zaczyna sie od poczatku. GdzieS obok
styszatam:

— Ta dziewczyna, ktora dzisiaj przyniesli, uciekla kanatami ze Starego
Miasta. Z taka powazng rang do kanatow... nieczystosci, mul, szczury...

— Zginelaby tam, a tu nadal ma szanse.

Zorientowalam sie, ze sanitariuszki mowia o mnie. Zupelnie jakby mnie
tam nie bylo! Zignorowatam stowa pierwszej i skupitam sie na tym, co po-
wiedziala druga — wcigz miatam szanse. Ja i moje dzieciagtko, o ktorego ist-
nieniu nikt tutaj nie mial najmniejszego pojecia. Dziecko bylo moim naj-
wiekszym sekretem i jednoczesnie powodem tego, Ze jeszcze nie umar-



tam — dzis jestem tego pewna. Wyszlam z powstania cato, bo przy zyciu
trzymata mnie mysl o nim.

Krzys... Z kazdym kolejnym dniem nasza mitoS¢ wydawatla sie tak mato
realna. Przestalam zy¢ nadziejq na kolejne spotkanie. Tracitam resztki wiary
w to, ze jeszcze uda nam sie spotkac. Wszystkie mysli skupitam na poboz-
nym zyczeniu, aby wyjsS¢ z powstania zywa i urodzic jego dziecko.

Dni szybko zamieniaty sie w noce. Zadziwiajqce, jak bardzo czas potrafi
sie nagina¢ do naszej rzeczywistosci. Kiedy brodzitam po pas w nieczysto-
Sciach, przebijajac sie przez kanaly, sekundy byly niczym godziny, a gdy
spatam trawiona goraczka, kolejne dni przemykaly gdzies obok, bez moje-
go udziatu. Budzitam sie na chwile, rozgladalam sie nieprzytomnie dookota
i zasypialam z powrotem.

— Musisz jes¢, by byc¢ silna — powtarzaly sanitariuszki, probujac we-
pchna¢ we mnie kilka tyzek obrzydliwej zupy.

Pewnego dnia poczulam na sobie czyje$ przeszywajqce spojrzenie. By-
tam zmeczona. Nawet nie probowatam otwierac oczu.

— Emilka? — ustyszalam pelen zdumienia glos.

Ciekawosc¢ zwyciezyta. W konspiracji nikt, absolutnie nikt nie zwracat
sie do mnie, uzywajac pelnej wersji imienia. Dla wszystkich bylam po pro-
stu Milg. Emilka byta zarezerwowana dla rodziny i znajomych sprzed woj-
ny.

Otworzytam oczy i ujrzatam nad sobg dobrze znang twarz. Lidka byta
najlepsza przyjaciotka mojej siostry, znaly sie z Lucjg od dziecka. Swego
czasu byly nieroziaczne i chociaz wojna nadwerezyla ich relacje, nadal 13-
czyla je silna wiez.

Lidka zaczela prace w charakterze pielegniarki jeszcze przed pamietnym
wrzesniem. Teraz stala nade mng, uSmiechajgc sie niesmiato i odgarniajac
wlosy z czola.

— Lidka? To naprawde ty?

Pokiwala energicznie glowa.

— Tez nie moglam uwierzy¢, gdy cie tu zobaczylam! Jak sie czujesz?
Czy czegos ci potrzeba? Sanitariuszki sg dla ciebie mite?

— Dziekuje, jest w porzadku — wymamrotatlam. — Tylko... chce mi sie
pic.

Wrdcita po kilku minutach, niosgc kubek z wodg. Pomogla mi sie pod-
niesc i przylozyta naczynie do moich ust.



— Jestes w cigzy, prawda?

Zszokowalo mnie to pytanie. Spojrzatam na swoj brzuch, a ona od razu
pospieszyla z wyjasnieniami.

— Nie, nie! Nie sadze, zeby ktos sie zorientowal, jeszcze nic nie widac.
F.ucja mi powiedziala.

Moje serce zabito szybciej. Od wybuchu powstania nie miatam zadnej
wiadomosci o siostrze i jej synku.

— Widzialas sie z nig?

— Zaraz na poczatku sierpnia, ale wiem, ze jest bezpieczna. Jedna z na-
szych sanitariuszek towarzyszyta lekarzowi podczas pospiesznie wykony-
wanej w piwnicy operacji. Doktora wezwata wlasnie twoja siostra.

— Kiedy to byto? — dopytywatam.

— Kilka dni temu. Postaram sie ja do ciebie przyprowadzic...

— Nie... — zaprotestowatam. — Nie trzeba. Nie chce, zeby ryzykowala.
Lepiej niech czeka, az...

— Az pogonicie Niemcow? — dokonczyta gorzko Lidka, patrzac na mojq
powstanczg opaske.

Jeknelam z bdlu, a ona poglaskata mnie delikatnie po glowie i zapewni-
fa:

— Wszystko bedzie dobrze. Wyjdziesz z tego. A teraz Spij. Sen to najlep-
sze lekarstwo.

Wypatrywalam jej pozniej wsrod sanitariuszek i pielegniarek, ale na
prozno. Mdj niepokdj rost z godziny na godzine — Lidka byla jedynym
ogniwem 1gczacym mnie z najblizszymi. Balam sie, ze moglo jej sie stac
cos ztego. Jej lub mojej siostrze. Teraz, kiedy wiedzialam, ze jeszcze kilka
dni temu byla bezpieczna, w moje serce wstgpila nadzieja. Krzys, Zoska,
Lucja, Henio — los nie moglby byc az tak przewrotny, by zabra¢ mi ich
wszystkich, prawda? W powstaniu walczyly cate rodziny — mezowie i zony,
bracia i siostry, rodzice i dzieci. Nieliczne przetrwaly te zawieruche bez
strat.

— Jak dhugo tutaj jestem? — zapytatam jedna z sanitariuszek.

— Ze dwa tygodnie. — Wzruszyta ramionami i juz jej nie bylo.

Dwa tygodnie! Z przerazeniem pomyslalam, ze mamy juz polowe wrze-
Snia. Jak wygladala sytuacja na froncie? Ktore dzielnice Warszawy byly
w rekach powstancow? Gdzie sie podziewal moj oddziat? W szpitalu bylam
odcieta od informacji. Serce wyrywato sie do swoich, ale rozum przypomi-



nat o dziecku. Bylam rozdarta, a najbardziej doskwieral mi brak wiadomo-
Sci o losach powstancow.

Odglosy spadajacych bomb byto stycha¢ coraz blizej. Historia zatoczyta
koto. Powtarzal sie scenariusz doskonale mi znany ze Starego Miasta.
Niemcy niszczyli stolice z niebywalq precyzja — dzielnice po dzielnicy, bu-
dynek po budynku, kamien po kamieniu...

Spatam niespokojnie, wiec gdy poczutam delikatny dotyk, nie wiedzia-
fam, czy to jawa, czy sen. Kiedy uchylitam powieki, az oniemialam: zapta-
kana Lucja przygniotla mnie swoim ciezarem i tulita tak mocno, ze az za-
braklo jej sit.

— Moja mata Emilka! Tak sie batam, moja mata siostrzyczka! Nigdzie
cie juz nie puszcze, nigdzie... Cud, to cud, najprawdziwszy cud! Tak sie ba-
tam... tak sie balam... — powtarzala w kotko. — Niech no ci sie przyjrze!
Zmizernialas, okropnie wygladasz! O moj Boze, czasem watpitam w to, ze
jeszcze cie zobacze!

Dhuzszaq chwile zajelo mi, zanim dosztam do siebie po szoku wywola-
nym naglym pojawieniem sie siostry.

— Gdzie Henio?

— Zostat z sgsiadkg w piwnicy — przyznata smutno. — Nie mam duzo cza-
su, musze do niego wracac. Na ulicach jest niebezpiecznie, ale kiedy otrzy-
matam przekazang przez Lidke wiadomosc... musiatlam przyjsc¢. Kto by po-
myslal, ze jestes tak blisko?

— Przez caly sierpien bylam na Starowce — powiedzialam stabym glo-
sem.

— Podobno Stare Miasto jest doszczetnie zniszczone.

Zwiesitam glowe, nie patrzac jej w oczy. Traktowatam kleske Staréwki
bardzo osobiscie.

— Nie da sie tego opisac. — Westchnetam glosno. — PrzezyliSmy tam pie-
klo.

Zapadla cisza, przerywana dobiegajacymi z oddali odglosami walk i je-
kami rannych, ktorych ciaggle w szpitalu przybywato.

— Co z Krzysiem? A z dzieckiem? — zapytata w koncu siostra, przerywa-
jac milczenie.

— Nie mam zadnych wiadomosci od Krzysia od potowy sierpnia. To zna-
czy... — zawahalam sie przez chwile, ale postanowilam nie mowic jej



o0 tym, co powiedziata — lub co wydawalo mi sie, ze powiedziata — Zosia. —
Z moich obliczen wynika, ze urodze w lutym...

— To cudownie — powiedziala bez wiekszego przekonania. — Nasze dzie-
ci beda dorasta¢ razem. Roznica wieku miedzy nimi bedzie niewielka,
mniej niz rok.

— A jak ty sobie radzisz? Co sie z wami dziato od wybuchu powstania? —
Przesztam do sedna, pytajac o to, co mnie najbardziej interesowato.

bLucja chyba na to czekala, gdyz z jej ust niemal natychmiast poptynat
potok stow.

— Juz pierwszej nocy zesztam do piwnicy — zaczela. — Tam bylo bez-
pieczniej, nie dolatywaly bomby i pociski. Wiasciwie catla kamienica prze-
niosta sie do podziemi. Roztozylam 16zko polowe dla mnie i dla Henia.
Wiesz, ze od poczatku nie wierzytam w to, ze powstanie potrwa dwa, trzy
dni, a naloty tylko utwierdzily mnie w tym przekonaniu.

— Dobrze zrobilisScie, ze zeszlisScie do piwnicy — zauwazylam. —
W mieszkaniu moglibysScie nie miec tyle szczeScia...

— Nastepnego dnia juz od samego rana Henio przerazliwie ptakal — kon-
tynuowala, jakby nie styszala mojej uwagi. — Myslalam, ze jest chory lub
boli go brzuszek. Okazalo sie, ze wcale sie tak bardzo nie pomylitam. Ow-
szem, powodem placzu byt brzuch, ale nie bolesny, a pusty. Szybko sie zo-
rientowalam, ze z tego catego stresu stracitam pokarm. Zatamatam sie. To
byt dla mnie prawdziwy dramat, nie mogtam sobie wyobrazi¢ gorszego sce-
nariusza. Przez pierwsze dni przecieratam przez sito kasze, ktorg sami jedli-
sSmy, i podawatam ja synkowi, ale... — urwala na chwile i wzdrygnela sie na
wspomnienie tamtych chwil. — Kasza tez sie szybko skonczyla. Nie miatam
skad wzigC mleka, wiec ktoS poradzit mi, zebym podawata dziecku rozbel-
tang make i cukier z woda. Teraz nawet woda jest na wage ztota. Ryzykuje-
my zyciem, stojac w kolejce po wode, bo studnie i krany sg pod ostrzatem.
Jednego dnia ja ide po wode, a sasiadka zostaje z Heniem, drugiego sie wy-
mieniamy.

Spojrzatam na nig z uznaniem. To L.ucja byta bohaterka, nie ja. Ja tylko
biegalam z meldunkami po miesScie, czasem zajmowalam sie rannymi
w szpitalu, a ona kazdego dnia podejmowata heroiczng walke o zycie swo-
jego synka.

— Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze podobny problem byl od poczatku
z przewijaniem... — przyznala ze smutkiem. — Wykorzystuje do tego



wszystko, co sie moze nadawa¢ — podarte ubrania, stare przescieradia,
Scierki. Henio ptacze z glodu i przez odparzenia pupy, a ja moge tylko bez-
silnie patrze¢ na cierpienie mojego dziecka. W nocy nie moge spac. Boje
sie, ze kiedy tylko zasne, spadnie na nas bomba. Wyobrazam sobie, ze zo-
stane zasypana i w gruzach nie bede mogla znalez¢ Henia. Wiesz, w koncu
maty przestat plakac... — Kiedy ustyszalam te stowa, niemal peklo mi serce,
ale Lucja dodata szybko: — Jest zaglodzony i nie ma sity krzyczec. Obser-
wuje, jak z dnia na dzien niknie w oczach... Nie moge nic dla niego zrobic,
a to jest dla matki tragedia: patrzec¢ na swoje glodne, cierpigce dziecko i...
nie mie¢ go czym nakarmi¢. Czuwam calymi dniami i nocami. W kaz-
dej chwili moze sie okazac, ze trzeba uciekac...

Po moim policzku potoczyla sie pojedyncza 1za, a zaraz dotaczyly do
niej druga, trzecia i kolejna. Sama nositam pod sercem dziecko. To, co prze-
zywala moja siostra, zdawato mi sie o wiele gorsze od tego, co widzialam
i styszalam. Wystraszylam sie, ze f.ucja potrafi czyta¢ w moich myslach,
gdy po chwili powiedziata:

— Niedlugo sama zostaniesz mama, wiec mozesz sobie wyobrazi¢ dra-
mat, ktory przezywam. Ja juz nie marze o niczym innym, tylko o tym, zeby
ta gehenna sie skonczyla. Nie wierze w zwyciestwo. Kiedy pierwszego
sierpnia zobaczytam przez okno naszego mieszkania polska flage, przez
chwile, jak wielu innych, pomyslatam, ze Warszawa moze by¢ wolna, ale
szybko pozbylam sie ztudzen. Czasem mysle, ze wolalabym, zeby jedna
z bomb, ktore spadajg na stolice, wpadla do piwnicy i zabila nas oboje,
mnie i Henia...

Opuscila bezradnie glowe, a ja nie moglam znalez¢ w zakamarkach
umystu zadnych stow pocieszenia — nic, co mogtoby dodac t.ucji otuchy, bo
przeciez miala racje. Powstanie okazalo sie kleska, a ja czutam sie rozdarta.
Z jednej strony odzywata sie we mnie zotnierka, ktora chce walczy¢ do
konca. Nie o zwyciestwo, o honor, Z drugiej bylam kobieta, przyszta matka,
i doskonale rozumiatam siostre.

— To nie taka prosta sprawa — odezwatam sie niesmiato. — Tyle juz wal-
czymy, szkoda by bylo... — urwalam nagle, oniesmielona sitg jej spojrze-
nia. — Moze chociaz ci, co przyjda po nas, beda mieli lepsze zycie — bakne-
tam pod nosem.

bucja wstala i podeszta do okna. Wpatrujac sie w krajobraz walczacej
Warszawy, zapytata:



— Co zamierzasz?

— Nie rozumiem...

Oderwata wzrok od okna i spojrzata prosto na mnie.

— Czy dolaczysz do mnie i do Henia, czy wrocisz do oddziatu?

Ukrylam twarz w dloniach, krecac glowa.

— Nie wiem — jeknelam. — Na razie musze dojs¢ do siebie. Ja... przeciez
wiesz, ze sktadatam przysiege. Jestem zohierka.

— Czyli wrocisz do oddziatu? — domyslita sie.

To pytanie zawisto miedzy nami. Jeszcze przez chwile rozmawiatySmy
o rzeczach blahych, a potem siostra pozegnala sie, ttumaczac, ze musi wra-
ca¢ do Henia. Wychodzac Scisnela moja reke, a w progu zatrzymata sie
i powiedziala tak cichutko, ze ledwie ustyszalam jej glos:

— Do zobaczenia wkrotce.

Mialam nadzieje, ze to byta obietnica. Musialam w to wierzyc.



Rozdziat 16

Eomilia

CIAZ BYLAM BARDZO StABA, ZBYT StABA, ABY WSTAC

Z +tOZKA, CHOCIAZ WMAWIALAM SOBIE, ZE JEST INA-

CZEJ | ZE MOGE JUZ WRACAC DO SWOICH. Wielokrotnie
probowatlam przekonywac lekarzy i sanitariuszki, Ze czuje sie dobrze, ale
oni nawet nie chcieli o tym stysze¢. Przypuszczam, ze F.ucja musiata szep-
na¢ Lidce stowko, by ta poinformowata o0 moim odmiennym stanie kolegow
i poprosita, zeby zatrzymali mnie w szpitalu. Poza tym rzeczywiscie nie
czulam sie najlepiej, miewalam zawroty glowy i meczylam sie przy naj-
mniejszym wysitku.

Kiedy w koncu dosztam do siebie, powstanie juz dogasato. Walczyly tyl-
ko dwie dzielnice — Zoliborz i Srédmieécie. To, ze zostatlam ranna, uratowa-
to mi zycie — dzisiaj w to wierze, jednak wowczas bytam wsciekla na caty
Swiat, a juz najbardziej na siebie, ze tak podatam sie Niemcom na tacy! Set-
ki razy analizowatam w mys$lach moment, w ktorym zostalam ranna. Mo-
glam sie rozejrze¢, moglam chwile poczeka¢, moglam sie zatrzymac...
Czasu jednak nie dato sie cofngc.

Kilka ostatnich dni powstania spedzilam, pomagajac sanitariuszkom
w szpitalu, tym samym, w ktérym sama wczesniej lezatam. Chciatam wro-
ci¢ do oddziatu, ale dowddca oddelegowal mnie do stuzby sanitarnej. Jego
decyzje przyjelam z ogromnym rozczarowaniem, ale dzisiaj ja rozumiem.
Widzial, co sie dzieje. Musial wiedzie¢, ze niebawem rozpoczng sie rozmo-



wy o kapitulacji, dlatego chcial oszczedzi¢ jak najwiecej istnien. Mialam
zal do Lidki, ktora wtargneta do sali, kiedy tylko sie dowiedziata, ze mnie
odwiedzil, i poinformowala go, Ze jestem w cigzy i na linie frontu to ja sie
juz kategorycznie nie nadaje.

— Jeszcze mi za to podziekujesz — ustyszatam od niej, kiedy jq ignorowa-
tam.

Po raz ostatni zobaczylam dowddce w dniu, w ktorym zostata podjeta
decyzja o kapitulacji. Przyszed} przekaza¢ mi te wiadomosc¢ osobiscie. Kie-
dy tylko na niego spojrzalam, od razu wiedzialam. Z jego twarzy, zwykle
nieprzeniknionej, mozna byto czytac jak z otwartej ksiegi.

Spuscitam wzrok, probujac walczy¢ ze tzami, jednak ten bgj, jak wiele
innych w ostatnich tygodniach, okazat sie przegrany. Trudno mi byto przy-
ja¢ do wiadomosci decyzje o kapitulacji. Nie zgadzatam sie na nig! Juz od
dhuzszego czasu wiedzieliSmy, Ze nasza sytuacja jest beznadziejna, ale sen
o wolnej Warszawie wcigz trwal, moze nieco bardziej odrealniony i mniej
prawdopodobny niz na poczatku, lecz nadal pozwalat miec nadzieje.

— To jest niemozliwe! — podniostam glos, chyba po raz pierwszy w obec-
nosci dowodcy. — Tylu ludzi zginelo, tylu rannych, a my sie mamy tak zwy-
czajnie poddac? Mozemy walczy¢ do konca! Ja... — zawahatam sie. — Po co
to wszystko bylo? Zeby teraz Niemcy zniszczyli miasto, a powstaficy poszli
do niewoli?

Chyba nie bylam pierwsza osobg, od ktorej dowodca ustyszal podobne
stowa.

— Wiasnie — zaczat. — Mila, chcialbym, zebys wiedziala, ze pozostawiam
wam, dziewczynom, ktére stuzyly w moim oddziale, wybor. Mozecie wyjsc
z oddziatem albo iS¢ z ludnoscig cywilng. Przyznam, ze bardziej sktaniam
sie do tej drugiej opcji, ale nie bede wam nic narzucal. Pamietaj tylko, ze
zohierz, jesli nie musi, nie idzie do niewoli.

Prychnetam glosno. Uparlam sie, ze skladatam przysiege i moim obo-
wigzkiem, obowigzkiem zoknierki, jest pozosta¢ przy swoim oddziale.

— Musze juz iS¢ — przerwal mi. Zawahat sie chwile, jakby chciat cos po-
wiedzie¢ na temat mojej zawzietosci, ale dodat tylko: — Zycie jest najwaz-
niejsze.

Targaly mna sprzeczne uczucia. Nie wiedzialam, co robi¢. To oczywiste,
ze pragnelam zy¢, dla siebie i dziecka, a takze ukochanego, ktérego chcia-
tam odnalezc¢. Dolaczenie do cywilow kiocito sie jednak z moimi przekona-



niami, dlatego wcigz sie wahalam. I wtedy, tak jak wiele razy wczesniej
i pozniej, zadecydowat za mnie los.

Dwie godziny po wyjsciu dowodcy, kiedy wszyscy opuszczali mury
szpitala, w drzwiach pojawila sie L.ucja z Heniem na rekach. Moj Boze! Byt
jeszcze mniejszy niz zapamietatam. Serce sie krajato, kiedy patrzylo sie na
jego zapadniete policzki i wyschniete usteczka... To wlasnie wtedy po raz
pierwszy pomyslalam, ze dobrze sie stalo, iz powstanie sie skonczylo, a do-
wodztwo Armii Krajowej podpisato z Niemcami akt kapitulacji. Henio byt
na skraju wyczerpania i jestem przekonana, ze gdyby walki potrwaly kilka
dni dluzej, nie przezylby tej zawieruchy. Ciggle uwazalam, ze powinniSmy
walczy¢ do samego konca, ale kiedy pojawila sie L.ucja z Heniem... Nie
chciatam, aby ten maluch cierpial, a z tym nieuchronnie wigzatyby sie ko-
lejne bitwy. Bylam rozdarta.

— Przyniostam ci rzeczy. Zmien ubrania na cywilne i idziemy — powie-
dziala siostra, patrzac na mnie twardo.

Lidka, gotowa ja poprzec, zerkata na nas z boku. Sama byla juz przebra-
na i pomagata l1zej rannym dolaczy¢ do pozostatych cywili, ktérzy opusz-
czali miasto.

— Lusiu... — zaczelam niepewnie. — Ja jestem zolnierka. Nie moge...

— Mozesz — odpowiedziata zmienionym glosem. — Mozesz, a nawet mu-
sisz. Jeste$ w cigzy. Jak ty to sobie wyobrazasz? Ze urodzisz dziecko w nie-
ludzkich warunkach w jakichs barakach w niemieckim obozie? Nie pozwo-
le na to. Ubieraj sie!

— Emilko — wtracita Lidka tagodnie. — Twoja siostra ma racje. Za duzo
juz Smierci i cierpienia.

Skinetam glowq i wzielam ubrania. Decyzja zostata podjeta gdzies poza
mng; mialam wrazenie, ze nie mialam na nig wiekszego wptywu.

Wychodzac ze Srédmieécia, wcisnelam mojq powstancza legitymacje do
rury. Opaske schowatam gleboko w torbie, w ktorej miatam komplet bieli-
zny i dwie bluzki — caly moj majatek. Lucja miata plan. W drodze z War-
szawy do obozu przejsciowego w Pruszkowie dziatala w sposob metodycz-
ny. Zawsze byla bierna i czekala na rozwdj sytuacji, a teraz przejela inicja-
tywe i wziela naszq — moja, swoja i Henia — przysztos¢ we wiasne rece. Do-
stownie. Unieruchomita reke na desce i obwigzata ja bandazem, czego moj
skotatany umyst poczatkowo nie zarejestrowat.



— Co ty robisz? Przeciez nie jeste$ ranna — zapytalam, kiedy dotarto do
mnie, CO moja siostra wyprawia.

— Jako zdrowa i zdolna do pracy moge zosta¢ wywieziona do obozu. —
Wzruszyta ramionami. — Nie wyobrazam sobie, ze Niemcy mieliby nas roz-
dzieli¢. Chce zostac z tobg i Heniem.

Pomyslatam, Ze moze ja tez powinnam udawac ranng, ale wtedy dotarto
do mnie, Ze przeciez wcale nie musze. Mimo ze od dnia, kiedy zostalam
trafiona odtamkiem, mingt juz ponad miesigc, nadal bytam slaba, a rana
wcigz sie nie zagoita. Wieczorami czesto trawita mnie goragczka. Przyzwy-
czailam sie juz do zlego samopoczucia i prawde mowiac, wydawato mi sie,
ze juz nigdy nie dojde do siebie.

SzliSmy przez calg noc. Kobiety, starcy, chorzy, dzieci. Udreczona Lucja
niosta Henia, a ja bylam tak staba, ze nawet nie moglam jej pomoc. Bratam
dziecko na kilka minut na rece, aby mogla odpoczac¢, lecz po chwili zaczy-
nato mi sie kreci¢ w glowie. Balam sie, ze upadne.

— Ty masz wysoka goraczke — rzucita przerazona t.ucja, dotykajac moje-
go czola.

Pytala mijajacych nas ludzi, czy kto$ z nich nie ma przy sobie lekarstw,
ale rownie dobrze mogla wypatrywac sniegu w Srodku lata. Nie tylko go-
rgczka i zmeczenie dawaly mi sie we znaki — bylam réwniez przerazliwie
glodna.

Wychodzac z Warszawy, nie patrzytam za siebie. Sztam ze spuszczong
glowa. Nie chciatam ogladac spustoszonej, doszczetnie zniszczonej stolicy.
Mysl, ze Warszawy, jaka znalam i kochalam, juz nie ma, wywolywala
w moim sercu zal i niewystowiony bol. Miasto, za ktore bylam gotowa od-
dac zycie, bylo konsekwentnie niszczone, palone i grabione przez Niem-
cow.

Mialam wrazenie, ze ta wedrowka nigdy sie nie skonczy. Nie wiem,
skad L.ucja miala tyle sil, aby jedng rekq trzymac¢ Henia, a drugq podtrzy-
mywacC mnie, ale w koncu dotartySmy na miejsce. Siostra rozgladata sie
z zaciekawieniem, probujac sie dowiedziec, co nas czeka, ale mnie bylo juz
wszystko jedno. Chciatam sie polozy¢, odpoczac¢, zamkna¢ oczy chociaz na
minutke. ..

— Emilko, wstawaj! — Szarpnela mnie za reke. — Musimy iSc.

Wszystko dzialo sie jakby poza mna. Diluga kolejka do lekarzy, w koncu
kilkunastosekundowe spotkanie z doktorem, ktéry niemal natychmiast



orzekl, ze nie jestem zdolna do pracy. L.ucja wcisnela potprzytomnego He-
nia w moje rece i poprosita, abym na nig zaczekata.

— Gdyby jednak wystali mnie do obozu... — zaczela, ale nie pozwolitam
jej dokonczyc.

— Idz i wracaj do nas szybko.

Udato sie! Obie zostalySmy zwolnione. Niewiele pamietam z wedrowki,
jednak do konca zycia nie zapomne przerazonego wzroku mojej siostry,
kiedy wyszltySmy za brame i spojrzalySmy na siebie. Co robic? Gdzie iS¢?
BylySmy bezradne.

A jednak los nad nami czuwal. A moze to rodzice patrzyli na nas z gory
i pilnowali, aby nic zlego nam sie nie stalo? Nie do konca wierze w istnie-
nie innego Swiata, do ktérego mieliby trafia¢ ludzie po Smierci, ale nie prze-
szkadza mi to w wyobrazaniu sobie, ze moi bliscy gdzies tam ciggle sa.

No wiec ktos lub cos — czy to los, czy czuwajacy nad nami rodzice — po-
stawit na naszej drodze mojego kolege z powstania, ktéremu tez udalo sie
unikngc¢ obozu. Ledwie rozpoznal we mnie dawng Mile — rozesmiang, pelng
checi do walki, bez pamieci zakochang dziewczyne. Moja siostra dosS¢ nie-
ufnie podeszta do jego propozycji, abySmy spedzity noc w jego mieszkaniu,
ale data sie w koncu przekonac. Nie mialtySmy alternatywy.

Na miejscu udato nam sie nawet przygotowac positek, wiec f.ucja nakar-
mita Henia przecedzong przez sito kaszg. Potem maty dlugo ptakat z bolu,
a moja siostra ptakata wraz z nim.

— Jak mogtam by¢ taka ghlupia? — tkala. — Dziecko bylo wyglodniale, a ja
zamiast podawa¢ mu jedzenie stopniowo, pozwolilam mu sie najes¢ do
syta... — powtarzala.

— Ponosze go troche, a ty chwile odpocznij — zaproponowatam, lecz juz
po chwili musialam sie poddac. Mialam zawroty glowy i balam sie, ze
upuszcze siostrzenca.

ChcialySmy sie zachowywac bezszelestnie i nie sprawia¢ problemodw,
tymczasem dziecko ptakato do rana, ja jeczalam z powodu goraczki, a RysS
biegat jak w ukropie, co chwila zmieniajagc kompres na moim czole.

Znow, juz po raz trzeci, tracitam plynng granice miedzy tym, co praw-
dziwe, a tym, co wykreowal mdj umeczony chorobg i gorgczka umyst. Wi-
dzialam Krzysia, rodzicow, Zosie. I trupy, morze trupow.

—Ja tu umre — szeptatam.



— Nie umrzesz — powtarzata Lucja. — Czekamy na transport. Pojedziemy
do ciotki do Zyrardowa. Tam staniesz na nogi.

Az sie uSmiechnelam: do Zyrardowa! Ciotka Krysia byla siostra mamy,
jej zupelnym przeciwienstwem. Uwielbialam ja odwiedza¢ w niewielkim
domku na skraju miasteczka. Nigdy nie wyszta za maz i nie miala dzieci,
dlatego bylysmy dla niej calym Swiatem. Od zawsze mi imponowata. Za-
czytujac sie w powieSciach Nalkowskiej, analizowata kwestie kobiece i na
kazdym kroku propagowata swiadome macierzynstwo, edukacje seksualna,
a nawet prawo kobiet do rozwodu, co w okresie miedzywojennym nie przy-
sparzato jej popularnosci wsréd znajomych. W tajemnicy przed rodzicami
uswiadamiata nas w kwestiach zwigzanych z seksem i gloSno mowita o ko-
niecznosci legalizacji aborcji. Dzisiaj taka ciotka nie bylaby niczym nie-
zwyklym, ale wtedy zdawata sie odosobniona w swoich pogladach. Przy
tym wszystkim byla jednak bardzo cieplg i empatyczng osoba, ktéra potrafi-
ta znalez¢ wyjscie z niemal kazdej, nawet najbardziej beznadziejnej sytu-
acji. Rozwigzywala moje i Lusi problemy i rozterki mitosne, podpowiadata,
jak zakonczy¢ spory z rodzicami, jednak nigdy niczego otwarcie nie suge-
rowala.

— Macie wolng wole i sw0j rozum — powtarzala. — Ja moge wam dora-
dzic¢, ale decyzje musicie podja¢ samodzielnie.

W czasie wojny czesto do siebie pisalySmy, jednak nie spotkalySmy sie
przez dlugie piec lat. Poczutam wewnetrzny spokdj, kiedy f.ucja powiedzia-
la, ze zatrzymamy sie wiasnie u niej.

W mieszkaniu Rysia spedzilySmy trzy dni. Mialam prawie czterdzieSci
stopni goraczki i bylam przerazona. Od pieciu tygodni moj organizm wal-
czytl z infekcja, a okres rekonwalescencji wydluzyt sie przez morderczy
marsz kanalami i ewakuacje z Warszawy. Kiedy tylko poczulam sie nieco
lepiej, sytuacja zmuszata mnie do nieludzkiego wysitku i wszystko zaczy-
nato sie od nowa. Domek cioci Krysi jawil mi sie jako jedyne miejsce,
w ktorym moge dojs¢ do siebie. Z coraz wiekszg trwogq myslalam o moim
dziecku. Jakie miato szanse, zeby urodzic sie zdrowe?

PozegnalySmy sie z Rysiem, wylewnie dziekujac za pomoc i opieke. On
naprawde spadl nam z nieba. Nawet nie chce mysle¢, co by z nami bylo,
gdybysmy go nie spotkaty...

Cala droge do Zyrardowa przespalam. Oprocz nas furgonetka jechata ro-
dzina, ktorej udato sie bez strat przetrwac¢ powstanie — ojciec, matka i czter-



nastoletnia corka, ale nie miatam sit i ochoty, aby podtrzymywac¢ rozmowe.
Tym zajela sie Lucja.

Kiedy zobaczytam ciocie Krysie, od razu rzucitam sie jej w ramiona,
a tzy ptynely, ptynely i ptynely bez konca. Ostatni raz ptakatam w dniu, kie-
dy sie dowiedzialam o kapitulacji powstania.

— Emilko kochana! — Ciocia czule glaskatla mnie po glowie. — Nigdy nie
przestalam wierzycC, ze was jeszcze, moje dziewczynki, zobacze. Niechze
was wszystkich usciskam!

Ciotka od razu zazadata, abySmy szczegdtowo zrelacjonowaty losy calej
rodziny. Pozwolilam Lucji mowic. Ona tego potrzebowata. Wiedziatam, ze
musi wyrzucic z siebie caly ten bol wywotany przedwczesng stratq rodzi-
cow i meza. Ledwie piecC lat temu siedzialySmy w tym samym miejscu,
a tak wiele sie zmienito...

— Pamietam, ze kiedy widzialySmy sie po raz ostatni, bylas taka zako-
chana — zwrocita sie ciocia do bucji. — Juz wowczas wiedzialam, ze be-
dziesz z tym mezczyzng szczeSliwa, ze bedziecie mieli piekne zycie, ale nie
myslatam, ze takie krotkie.

— Wybuch wojny nie popsut nam plandéw. — Lusia usmiechnela sie do
swoich wspomnien. — Tak bardzo sie kochalismy, chcieliSmy by¢ razem...
Slub by} skromny. Tylko my, rodzice moi i Stanistawa, no i Emilka. Szko-
da, ze ciebie, ciociu, nie bylo z nami. — Zasepita sie. — Wokot szalala wojna,
ale ja przy moim mezu miatam namiastke normalnosci.

Ulozytam sie wygodnie na 16zku, stuchajac siostry. Tak pieknie mowita
o mitosci i zyciu ze Stanistawem!

— Wiesz, ciociu, tak sobie mysle, ze najlepsi ludzie odchodzg pierwsi, bo
sq najbardziej potrzebni tam na gorze — odezwata sie moja siostra, a ja od-
ruchowo prychnelam. — Stanistaw byt szlachetny, zupehie nie nadawat sie
do zycia w tych czasach. C6z, mowigc wprost: nie radzit sobie, ale i tak
twierdze, ze mialam z nim cudowne zycie. MitoS¢ do niego pozwolila mi
przetrwaC najtrudniejsze chwile, kiedy zabraklo mamy, a niedlugo poz-
niej taty. A gdy odszed!... — urwala, zwieszajac glowe.

— To mialas juz dla kogo zy¢ — dokonczyla za nig ciocia, wskazujac na
Spigcego Henia.

— Szkoda tylko, ze moj maz nie zdazyt poznac synka. Bylby z niego taki
dumny...



Dalszej czesci rozmowy juz nie styszatam, gdyz pograzytam sie w nie-
spokojnym $nie. Przewracatam sie z boku na bok, ciocia zagladata do mnie
w nocy kilka razy, a kiedy sie obudzitam, ujrzalam nad sobg obcego mez-
czyzne. Odruchowo sie wzdrygnelam, ale ciotka szybko mnie uspokoita, in-
formujac, ze to lekarz.

— Kiedy spodziewa sie pani rozwigzania? — zapytat doktor, czym wpra-
wit mnie w konsternacje. Ze strachem spojrzalam na ciocie.

— Lusia wieczorem mi o wszystkim opowiedziala.

Skinetam glowa na znak, ze rozumiem.

— Z moich obliczen wynika, ze w okolicach lutego — odezwalam sie za-
chrypnietym glosem.

Lekarz zmarszczyt nos i cmoknal, jakby sie nad czyms zastanawiat.

— Od jak dawna ma pani gorgczke?

— Zostalam ranna w ostatnim tygodniu sierpnia, nie wiem dokladnie,
ktorego dnia — przyznatam. — Kiedy tylko poczulam sie lepiej, ewakuowa-
tam sie ze Starowki kanalami. Rana przez kilka godzin miata kontakt z nie-
czysto$ciami. W Srédmieéciu znéw poczulam sie gorzej, przez kilka tygo-
dni dochodzitam do siebie, a poZniej... — Spojrzatam na niego smutno. Zda-
wal sie rozumie¢, o czym modwie, ale z pewnoscig nie potrafit sobie wy-
obrazi¢, co przezylam w Warszawie. — C0z, pdzniej ogloszono kapitulacje
i musialam opusci¢ miasto. Sztam z siostrg przez cala noc do Pruszkowa,
a tam...

— Rozumiem — przerwat mi. — Chcialbym obejrze¢ miejsce postrzatu.

Starannie oczysScit rane i zalozyl Swiezy opatrunek, a potem wreczyt
ciotce lekarstwa i wyjasnil, jak powinnam je zazywac. Zanim wyszed},
spojrzat jeszcze na mnie i pokrecit smutno glowa.

— Tak duzo pani przeszta — powiedzial. — Rana jest rozlegla, w pani sta-
nie... Naprawde ma pani szczescie, Ze jeszcze zyje.

Ciocia nie naciskata i o nic nie pytata. Czekala cierpliwie, az znajde
w sobie site, aby z nig porozmawiac i wszystko jej wytlumaczyc¢. Nawet je-
sli wiadomos¢ o mojej cigzy ja zdziwila, nie dala tego po sobie poznac.
Opiekowata sie mna, pilnowala, abym zazywala leki, a kiedy doktor nie
mogt do mnie zajrze¢, zmieniata opatrunki.

Po kilku dniach poczutam sie lepiej i uznatam, ze czas wyjasnic cioci,
kim jest ojciec mojego dziecka i dlaczego go ze mng nie ma. To byta bardzo
trudna rozmowa, ktora wiele mnie kosztowata, jednak wiedziatam, ze mu-



sze ja odbyc¢. Pdézniej na wiele lat zamknelam sie w sobie i nikomu nie opo-
wiadatam o swoich przezyciach, ale wowczas jeszcze nie wiedziatam, jak
potoczq sie moje dalsze losy.

Na razie trwalam w zawieszeniu. Pod troskliwag opieka cioci wracalam
do siebie. Zastanawiatam sie, jak bedzie wygladalo zycie moje i dziecka.
Czy uda mi sie odnalez¢ Krzysia? Z dnia na dzien wydawalo mi sie to coraz
mniej realne.

— Chyba nalezg sie cioci wyjasnienia — odezwalam sie pewnego dnia po
zmianie opatrunku.

— Jesli tylko uznasz, ze nadszedt wlasciwy czas...

— Chce o wszystkim opowiedzie¢ — przerwatam jej.

— W porzadku. — Ciocia rozsiadla sie wygodnie w fotelu. — Kiedy cie po
raz ostatni widzialam, bylas rozemocjonowana zareczynami z Jankiem...

— Ale chyba zauwazylas, ze nie bytam do konca przekonana co do tego
zwigzku...

Potwierdzita skinieniem.

— Lubitam Janka. Ba! Bylam nim zauroczona, ale... — Zastanowitam sie
przez chwile nad wlasciwym doborem stéw. — Mito$é? Slub? Na litos¢ bo-
ska, mialam ledwie siedemnascie lat! Cieszytam sie, ze moge pochwalic sie
przed kolezankami starszym narzeczonym, ale to nie jest chyba najlepszy
powod, aby wyjsS¢ za maz, czyz nie?

— Dobrze, ze to zrozumiatas — zauwazyta ciocia Krysia.

— Nie zrozumiatam. W kazdym razie nie wtedy, a dopiero kilka lat poz-
niej.

— Kiedy naprawde sie zakochatas — domyslita sie.

— Wiasnie tak. Od razu wiedziatam, ze to ten jedyny. — USmiechnelam
sie na mysl o Krzysiu. — Pamietam, ze nastepnego dnia po tym, jak go po-
znatam, z pelnym przekonaniem oswiadczylam tacie, ze sie zakochatam.
Zapytat tylko: ,,Od kiedy znasz tego czlowieka?”, a ja wypalitam: ,,0d
wczoraj”.

Ciocia zachichotala.

— Z pewnoscia byt zachwycony.

Rozprostowatam nogi i ulozylam sie wygodnie, opierajac dlonie na lek-
ko zaokraglonym brzuchu.

— Szybko zaakceptowat Krzysia — powiedziatam. — Poczatkowo oczywi-
Scie miat obiekcje, bo w koncu obiecal mojq reke innemu...



— Ostatecznie dat sie jednak przekonac ukochanej cérce? — dopowiedzia-
la ciocia.

— Tak, i zdazyt pokochac¢ Krzysia jak syna. Kilka tygodni przed tym, jak
zostal aresztowany przez gestapo, przyznatl, ze jest szczesliwy, kiedy widzi,
jak ja promienieje przy ukochanym. Akceptowal nasz zwigzek i gtosno mu
kibicowat. — Przygryztam warge. — Mama nie zdazyta poznac Krzysia.

Ciotka gestem zachecita mnie do dalszych zwierzen.

— Razem dziataliSmy w konspiracji — powiedzialam, a na twarzy cioci
wykwitt szeroki uSmiech.

— Moglam sie tego po tobie spodziewac — wtracita.

— SnuliSmy nieSmiale plany co do przysztosci, zastanawialiSmy sie,
gdzie rzuci nas los. Nie wiedzieliSmy, czy doczekamy nastepnego dnia. Nie
mieliSmy pojecia, czy wrocimy zywi z kolejnej akcji. Jedno byto pewne:
chcieliSmy by¢ razem.

— To piekne, ze twoje dziecko jest owocem wielkiej mitosci — zauwazyta
ciocia.

— Razem przygotowywaliSmy sie do powstania — kontynuowatam swa
opowiesS¢. — WiedzieliSmy, ze ono w koncu wybuchnie, czekaliSmy tylko na
rozkaz o rozpoczeciu walk. Na chwile przed jego poczatkiem zorientowa-
tam sie, Ze jestem w cigzy, ale nie powiedzialam o tym Krzysiowi.

Ciotka az uniosta brwi ze zdumienia.

— Dlaczego?

— Nie zaluje tego, ze sie spotkaliSmy, tego, zZe polaczyta nas mitos¢. Nie
zaluje tez tego, ze poczeli$émy dziecko. Zaluje tylko tego, ze nie powiedzia-
tam mu o tym — przyznatam ze }zami w oczach. — Sama nie wiem, co sobie
wtedy myslatlam... Chcialam go chroni¢. Pomyslatam, ze mysl o dziecku
moglaby go rozpraszac. Kiedy zrozumiatam swoj blad, bylo juz za pézno.

Ciotka wydata krotkie westchnienie i postala mi wspotczujace spojrze-
nie. W mig zrozumiatam, co mogla sobie pomyslec¢, dlatego pospieszytam
z wyjasnieniami: — Krzys zyje — powiedzialam z przekonaniem, po chwili
jednak dodatam: — Tak mi sie przynajmniej wydaje. Nie mialam od niego
zadnych wiadomosci od polowy sierpnia. Nikt nie wie, co sie z nim stalo.
Kto$ powiedzial, ze dostal rozkaz, zeby sie przebic na Czerniakow, ktos... —
zawahatam sie. Postanowitam nie mowic o tym, ze méj ukochany maégt by¢
jedna z ofiar masakry na Kilinskiego.



— Brak wiadomosci to dobra wiadomos¢ — zauwazyla ciotka, jakby czy-
tajac w moich myslach. Wstata i powoli przeszia kilka krokéw w strone
}6zka, na ktorym lezalam. Delikatnie usiadla obok i wziela mnie za reke. —
Wierze, ze dalszy ciag tej historii bedzie bardziej optymistyczny — zapewni-
ta mnie. — Bo w to, Ze bedzie jakies zakonczenie, nie watpie... Co ja mo6-
wie! — zreflektowata sie. — Jakie zakonczenie? To bedzie dopiero poczatek!
A teraz... po prostu lez i odpoczywaj. Twoje dziecigtko przeszto juz zbyt
wiele. Nie dostarczaj mu dodatkowych wrazen.

Bardzo chcialam wierzyc¢ w to, ze to nie koniec, a dopiero poczatek, jed-
nak intuicja podpowiadata mi cos zupeknie innego.



Rozdziak 19

AMKNAE WIEKO LEZACEJ NA £0ZKU WALIZKI, PODRAPAL SIE

PO GLOWIE | JESZCZE RAZ SIE ZASTANOWIt, CZY NA PEWNO

WSZYSTKO ZABRAL.. Inspekcja wypadta pomyslnie, dlatego wyniost
walizke do przedpokoju i postanowit na kilka minut sie potozyc¢. Miat jesz-
cze troche czasu.

Gdy polaczyt sie z internetem, jego smartfon krotko piknat, obwieszcza-
jac nadejscie nowej wiadomosci. Usmiechnat sie, kiedy zobaczyl, ze
nadawcq jest Marta. Mito mu sie z nig korespondowato. Dziewczyna okaza-
ta sie ciekawq osobg i Swietng rozmowczynig. Poczatkowo pisali tylko
o swoich dziadkach, z czasem zaczeli wymienia¢ wiadomosci niezwigzane
z Emilig i Krzysztofem, az w koncu sie zorientowal, ze zwierza jej sie nie-
mal ze wszystkiego, a ona odwdziecza mu sie tym samym.

Marta Andrzejewska:
Czes¢! Juz spakowany? ©
Jak nastroje przed lotem?

Mikotaj Krajewski:
Hej! Wiasnie przed chwilq zamkngtem walizke.
Mam nadzieje, ze niczego nie zapomniatem!

Marta Andrzejewska:
Nawet jesli, to na pewno sobie poradzisz.



W koncu lecisz tylko na weekend ©

Mikotaj Krajewski:
Najwazniejsze spakowatem — garnitur ©
Brrr, az sie wzdrygam na mysl o tym, ze bede musiat go zatozyc!

Marta Andrzejewska:
Ha ha, nie lubisz garniturow?

Mikotaj Krajewski:
Nie znosze!

Marta Andrzejewska:

Wytrzymasz ©

Stuchaj, moja propozycja jest nadal aktualna.
Rozmawiates z babciq?

Mikotaj Krajewski:
Szczerze mowiqc, nie. Nie gniewdj sie...
Porozmawiam z niq na spokojnie po powrocie.

Marta Andrzejewska:
Jasne. Bede zatem wypatrywac¢ wiadomosci z Paryza ©

Mikolaj Krajewski:

Odezwe sie, jak tylko bede mogt!
Teraz musze juz leciec.

Mitego weekendu!

Marta Andrzejewska:
Nawzajem! I bezpiecznego lotu! Pa! ©

Wyszed} z pokoju, kiedy maz pani Marylki parkowat przed ich brama.
Co za wyczucie! Przed domem stata juz babcia wsparta o kule. Radzita so-



bie coraz lepiej, a rehabilitant przewidywal, ze na dniach bedzie juz mogla
chodzi¢ samodzielnie.

Mikotaj podszed} do niej i mocno ja przytulit.

— Nadal nie jestem przekonany, czy powinienem cie zostawiaC samg —
wymamrotat. Z minuty na minute czul narastajgce wyrzuty sumienia.

Emilia machnela energicznie reka.

— Dziecko! Przeciez nie zostaje sama, bedzie ze mng Marylka — przypo-
mniala mu. — A ty lecisz na Slub swojej matki! Nie moze cie tam zabraknac.
Jestem przekonana, ze Helena z niecierpliwoscig wypatruje cie w Paryzu!

— W takim razie bedzie musiala jeszcze chwile poczekac. — Usmiechnat
sie niesmiato. — Na pewno sobie poradzisz?

— Na pewno! — potwierdzila. — Ile razy mnie jeszcze o to zapytasz? 1dz
juz, bo sie sp6znisz na samolot!

Poprzedniego dnia rozmawiali do pdzna, ale ku rozpaczy Mikotaja bab-
cia nie zdazyta skonczyc¢ swojej opowiesci. Zakonczenie calej historii miat
poznac po powrocie z Paryza. Czut sie zawiedziony, gdyz liczyl, ze na spo-
tkanie z matka poleci, znajgc przyczyne ich niezbyt dobrych relacji.

Emilia zatrzymala sie w momencie, w ktérym trafita do Zyrardowa
i opowiedziala ciotce historie swojej mitosci. Mikotaj czul, ze jest juz bar-
dzo blisko prawdy, jednak wcigz mu sie wymykata.

Obserwujac zmieniajgce sie za oknem krajobrazy, myslat o tym, jakie
niewyobrazalne szczescia miala jego babcia, ze udalo jej sie przezy¢ po-
wstanie. Rozpamietywat historie Irenki, Bozeny i wielu innych osob, z kto-
rymi zetknat ja los.

Maz sasiadki zawiozt go na lotnisko w Pyrzowicach i szybko odjechat,
thumaczac sie obowigzkami. Mikotaj wcale mu sie nie dziwit — nie by} zbyt
rozmowny w czasie podrozy. Lot trwal niewiele ponad dwie godziny. Sa-
molot wylagdowat punktualnie. Na oddalonym o siedemdziesiat piec kilome-
trow od centrum Paryza lotnisku Beauvais czekata juz jego matka w towa-
rzystwie sporo wyzszego, siwiejgcego mezczyzny. Na widok syna usmiech-
nela sie szeroko.

Mikolaj ruszyt z drzacym sercem w strone kobiety, ktéra go urodzita
i z zasady powinna by¢ dla niego najblizszq osoba na Swiecie. Nie widziat
jej od kilku lat. Nie wiedzial, jak powinien sie zachowac, dlatego stanat
i czekal, az matka podejdzie do niego. Helena bez namystu podbiegla do



syna i rzucita mu sie w ramiona. Musiata podnies¢ wysoko glowe, aby spoj-
rzeC mu w 0cCzy.

— To niesamowite — wyszeptata. Na przemian Smiala sie i plakala.

— Mamo... — upomniat jg nieco zazenowany. — Co jest takie niesamowi-
te?

— To ze ty... jesteS mezczyzng! Dobry Boze, a wydaje mi sie, ze ledwie
wczoraj bytes malutkim chlopczykiem!

Towarzysz Heleny, zapewne Alain, taktownie stat z boku. Gdy Mikotaj
postal mu spojrzenie z prosba o ratunek, natychmiast zrozumiat i podszed}
do nich. Znat kilka stow po polsku. Kilka, czyli dokladnie tyle, ile Mikolaj
po francusku. Ich komunikacja z goéry byla skazana na porazke, gdyz Fran-
cuz, tak jak wielu jego rodakow, nie wiadat jezykiem sgsiadow zza Kanatu
La Manche.

— Tak sie ciesze, ze jestes — powiedziata matka, kiedy juz wszyscy wy-
godnie usadowili sie w samochodzie, a Alain ruszyt w strone centrum. —
Dzisiaj juz nie zamierzam cie dreczyc, bo jest wieczor, a jutro czeka nas
dzien pelen wrazen, ale niedziele... Niedziele spedzimy tylko we dwoje!
Co ty na to?

Baknat cos nieSmialo pod nosem. Helena tymczasem nie przestawala
trajkotac, opowiadajac o przygotowaniach do slubu i goraczce, jaka jg ogar-
nela przed tym waznym wydarzeniem.

— Jesli mam byc¢ szczera, nie spodziewatam sie, ze kiedykolwiek wyjde
za maz! — przyznala ze Smiechem. — Nawet jezeli bralabym pod uwage
taka ewentualno$c¢, z pewnosciq nie przypuszczalabym, ze te wszystkie za-
biegi pochtong mnie do tego stopnia!

Mikolaj tylko pokiwal glowa, rozgladajac sie po okolicy. Niewiele pa-
mietal ze swojej poprzedniej wizyty w Paryzu.

Nagle Alain powiedzial co$ po francusku, a Helena szybko przetluma-
czyla jego stowa.

— Alain pyta, jak sie czuje babcia.

Poczul, ze sie w nim gotuje, jednak obiecal sobie przeciez, ze nie da sie
sprowokowac. Nie chcial zepsu¢ matce tego szczegoOlnego dnia, nie mogt
sobie jednak darowac uszczypliwej uwagi.

— A ciebie to nie interesuje? — mruknat cicho, a glosniej dodat: — Babcia
czuje sie juz coraz lepiej. Niebawem pozbedzie sie kul.

— To bardzo dobra wiadomosc.



— Zastanawiam sie, czy za jakie$S dwa, trzy tygodnie bedzie mogla wy-
brac sie ze mng w nieco dalsza podr6z — wypowiedzial na glos swoje mysli.

Helena obrocita sie do niego.

— W podroz? A niby gdzie mielibyscie jechac?

— Do Warszawy.

Uniosta brwi ze zdumienia, zastygajac z niewypowiedzianym pytaniem
na ustach.

— Udato mi sie odnalez¢ wnuczke ukochanego babci z przesztosci — wy-
jasnit.

— Tego catego Krzysztofa? — Helena wykazata sie nadzwyczaj dobra pa-
mieciq, a przeciez utrzymywata, ze ta sprawa w ogole jej nie interesuje.

— Zgadza sie. Mialem nadzieje, Ze odszukam i jego, ale zmarl dwa lata
temu.

— Wiec po co chcesz jg tam ciggnac?

Zawahat sie przez chwile.

— Co0z, Marta nas — mnie i babcie — zaprosita. Obiecala, ze opowie jej
o powojennych losach ukochanego, pokaze zdjecia i... — urwal. — Mysle, ze
babci dobrze zrobi taki wyjazd. Wiem, zZe teskni za Warszawa, chociaz kie-
dys sie zarzekala, ze jej noga juz nigdy tam nie postanie. To dzi$ zupelnie
inne miasto. Tamta Warszawa zostala zniszczona przez Niemcow po upad-
ku powstania, ale moze odnajdzie chociaz Slady stolicy sprzed wojny.

Helena tylko wzruszyla ramionami.

— Jak uwazasz.

Dalsza czesc¢ drogi pokonali w ciszy, tylko Alain mamrotal pod nosem —
jak przypuszczal Mikolaj — francuskie przeklenstwa, ztorzeczac na innych
kierowcow.

Mieszkanie, w ktorym Helena i Alain niedawno sie urzadzili, wygladato
luksusowo, a jednoczesnie przytulnie, choC takie potaczenie nie jest prze-
ciez oczywiste. Odwiedzit kiedys$ kolege, ktory mieszkal podobnie, jednak
nie czul sie u niego zbyt dobrze. Za to w apartamencie matki bylo... jak
w domu. Zanim zasnal, zdazyt pomyslec¢, ze ten jej narzeczony wcale nie
jest taki zty i gdyby tylko mieli mozliwos¢, z pewnoscig szybko znalezliby
wspalny jezyk.

Tej nocy zasngl szybko i spat twardym snem. Zazwyczaj w nowych
miejscach dlugo przewracal sie niespokojnie z boku na bok, tymczasem



w paryskim mieszkaniu Heleny i Alaina od razu poczut sie bardzo swobod-
nie.

Rano obudzity go odglosy domu — poranna krzatanina w kuchni, woda
spuszczana w toalecie, pracujacy ekspres do kawy. Bylo catkiem normalnie,
co go zaskoczylo. Nie przypuszczal, Ze na miejscu zastanie taki sielski ob-
razek. Spodziewal sie kolejnego ekscentrycznego ukochanego matki, tym-
czasem spotkatl dojrzatego i rozsadnego mezczyzne. Wiasnie takiego part-
nera potrzebowata Helena — sama chodzita z glowa w chmurach, dlatego jej
maz musiat by silny i rzeczowy.

Sam $lub byt przepiekny. Chociaz Mikotaj niewiele zrozumiat z uroczy-
stoSci, musiat przyznac, ze ceremonia miala w sobie co$ magicznego. Hele-
na sprawiala wrazenie najszczesliwszej kobiety na Swiecie, a on mial dziw-
ne wrazenie, ze przyczynita sie do tego rowniez jego obecnoSc. Przypo-
mniat sobie stowa babci: ,,To normalne, ze twoja matka chce, abys dzielit
z nig rados¢ z powodu tej wyjatkowej chwili. W naturze czlowieka lezy
chec dzielenia sie szczeSciem z najblizszymi”. Poczut wzruszenie. Nie mogt
pusci¢ w niepamiec tych wszystkich lat, kiedy marzy}, aby mama wrocita
i tak po prostu sie nim zaopiekowala, ale Emilia, jak zawsze zreszta, miata
racje — Helena sama sie w tym wszystkim pogubila, ale zalowala i probo-
wata naprawic btedy. Bylo juz za pdézno, by zmieni¢ przesztosc, ale byc¢
moze uda sie jeszcze odczarowac terazniejszoSC i z nadziejg pomyslec
0 przysztosci?

Niedziela, tak jak obiecala Helena, nalezala tylko do nich. Po wizycie
w Luwrze poszli na spacer do Jardin des Tuileries — najstarszego i najwiek-
szego paryskiego parku. Przechadzajac sie po tym wyjatkowym miejscu,
Mikotaj chlongt kazdy szczegot architektury — miat wrazenie, ze nawet naj-
mniejszy detal zostal tu dopracowany do perfekcji.

— Te nasze ogrody to magiczne miejsce, prawda? — Uwadze Mikolaja nie
umknelo to, Ze matka uzyta zaimka ,,nasze”. — To niezwykly adres na planie
Paryza. Nie przypominam sobie, abySmy zawedrowali tu podczas twojego
ostatniego pobytu...

— Rzeczywiscie — mruknat pod nosem.



Szli przez kilkadziesigt metréw w ciszy, az koncu Helena zapytata:

— Co myslisz o Alainie?

— Jest naprawde w porzadku — przyznat Mikotaj.

Usmiechnela sie, bawigc sie kosmykiem wtosow.

— Milo mi to slysze¢. Wiem, ze nie zawsze... ekhm... rozumiates i po-
pierateS moje wybory — powiedziala, starannie dobierajac stowa — ale mam
nadzieje, ze ten kiepski okres w naszych wzajemnych relacjach juz sie
skonczyt.

— Mysle, ze wyszlas za rozsadnego czlowieka.

Helena spojrzala na swoja obraczke, jakby nagle sobie o niej przypo-
mniala.

— Nadal nie moge w to uwierzyc! — Pokrecita glowa. — Alain jest moim
mezem... Alez to wspaniale brzmi!

Mikotaj uSmiechnat sie lekko, myslac o tym, ze matka zachowuje sie
tak, jakby miata nie czterdziesci siedem, a co najwyzej osiemnascie lat, ale
z drugiej strony — czy tylko mtodzi majg monopol na mitos¢? Nagle do nie-
go dotarlo, ze babcia urodzita dziecko wlasnie w tym wieku, i az zatrzymat
sie w miejscu. Czy jego matka mogla jeszcze zajs¢ w cigze? Narzeczony,
Slub — w porzadku, ale mlodszego rodzenstwa chyba juz tak tatwo by nie
zaakceptowat...

— Co sie stalo? — zapytata Helena.

— Nie, nic, tylko... — zawahat sie. — Niespodziewanie dotarto do mnie, ze
babcia urodzita cie, kiedy byla w twoim wieku! — Nagle do glowy wpadt
mu pewien pomyst... — Nigdy nie chcialas mie¢ rodzenstwa? Nie zastana-
wialo cie, ze tak p6zno zdecydowala sie na dziecko?

Wzruszyta ramionami.

— Prawde mowiac, nigdy nie roztrzasatam kwestii zwigzanej z poznym
macierzynstwem mojej matki, ale... chyba masz racje, to dziwne. W tam-
tych czasach raczej nie przywigzywano wagi do antykoncepcji. — Stonce
nagle wyszto zza chmur, a ona szybko nasunela na oczy okulary przeciw-
stoneczne. — Moze, bo ja wiem, miala problemy z zajSciem w cigze? Nigdy
Z nig o tym nie rozmawialam. — Zawstydzila sie. — W ogdle dziwnie sie
czuje, rozmawiajgc o tym z tobg. Mam nadzieje, ze zbyt szybko nie zostane
babcig. — Zasmiata sie nerwowo. — Chyba jeszcze nie jestem na to gotowa.

— Spokojnie, na razie nie ma nawet odpowiedniej kandydatki na poten-
cjalng matke mojego dziecka — rzucit, po czym szybko sprowadzit rozmowe



na inne tory. — Babcia nigdy wczesniej... no wiesz...

— Nie, nie wiem.

— Nie miata wiecej dzieci?

Teraz to Helena stanela w miejscu, patrzac z niepokojem na syna.

— Nie rozumiem. Sugerujesz, ze mam rodzenstwo, o ktorym nie wiem?

,Catkiem mozliwe”, pomyslal, a na glos zapytat:

— Niby jak to sobie wyobrazasz?

Niespiesznie ruszyli dalej.

— Po mojej matce mozna sie spodziewac wszystkiego — zauwazyta Hele-
na, a Mikotaj nie dat po sobie poznac, jak bardzo zirytowata go ta uwaga.

Po drodze mijali rodziny, matki z dzie¢mi i zakochane pary — widac
ogrody byly tu bardzo lubiane. Mikotaj miat juz na koncu jezyka pytanie
0 swojego ojca, ale ciggle sie wahal. Bat sie, jak matka zareaguje, a nade
wszystko bat sie tego, co moze ustyszec.

Tymczasem Helena zaczela z zapalem opowiadaC o najnowszej wysta-
wie swoich prac, ktora zakonczyta sie sporym sukcesem. Mikotaja zasko-
czyta wiadomos¢, ze matka jest dos¢ znang w Paryzu malarkg — uwazat ja
raczej za podrzedng artystke, tymczasem ona naprawde w tej Francji zrobi-
ta kariere. Moze nie jakas wielka, ale i tak imponujaca.

Na chwile sie wylaczyt i zdziwit sie, kiedy sie okazalo, ze Helena sama
wrocita do tematu babci.

— Myslatam o tej waszej podrozy do Warszawy. — Stowa matki wyrwaty
go z zamyslenia.

— Tak naprawde babcia o niczym nie wie. — Westchnat glosno. — Nie
mam pojecia, czy sie zgodzi. Nie mowilem jej jeszcze, ze odnalaztem
wnuczke Krzysztofa.

— Naprawde?

— Ona chyba... — Podrapat sie po glowie. — Mam wrazenie, ze nadal zyje
nadzieja, ze jeszcze go spotka. Minelo tyle lat...

— A ona nigdy nie przestata zy¢ przesztoscia — dokonczyla za niego
chtodno Helena. — Przez te swoja wielka mitoS¢ nie zauwazala ani mnie,
ani swojego meza. Tata tak bardzo jg kochat, byta dla niego absolutnie naj-
wazniejsza na Swiecie, wazniejsza nawet ode mnie. Zrobitby dla niej
wszystko, a ona? Ona traktowatla go tak, jakby byta z nim za kare.

— Babcia? — Spojrzatl na nig zdumiony. — Prawde mowiac, trudno mi w to
uwierzyc...



Helena narzucita na ramiona sweter. Byl stoneczny dzien, jednak wiat
lekki wiatr.

— Zmienila sie, kiedy przyszedles na Swiat. Jakby... — zawahala sie, pro-
bujac dobra¢ wiasciwe stowa. — Jakby nagle sie obudzila z letargu. Bylam
o ciebie zazdrosna, ale wiedziatam, ze w starciu z mojg matkg nie mam zad-
nych szans. Zawsze dostawata wszystko, czego chciala. Twoj dziadek ja
tego nauczyt. Spemiat kazda jej zachcianke, jakby chcial zastuzy¢ na mi-
los¢. Nauczyt ja, ze wszystko moze miec, tylko ten jej KrzyS wciaz nie
chcial w magiczny sposdb zmaterializowac sie w drzwiach, dlatego wpadta
w ogromng frustracje, ktorg zarazata wszystkich wokot...

— Dziadek wiedzial o Krzysztofie? — zdziwit sie Mikotaj.

— A skad! Ja tez na poczatku nie miatam o niczym pojecia. Powiedziata
mi, kiedy miatam kilkanaScie lat — wyjasnita Helena. — Dlugo sie zastana-
wialam, czy nie opowiedziec tej historii tacie, ale nie zastuzyt sobie na to.
Nigdy nie poznat prawdy i tak chyba bylo dla niego lepiej. Za bardzo ja ko-
chat. T on, i ja robiliSmy wszystko, zeby sobie zastuzy¢ na mitos¢ twojej
babci, ale ona byla jakby nieobecna. W koncu uznatam, ze chocbym nie
wiem jak sie starata, matka i tak tego nie zauwazy, wiec sobie odpuscitam.

— Babcia bardzo duzo przeszta — zauwazyt.

— Owszem, i tylko to w niewielkim stopniu jg ttumaczy — powiedziata
matka, przygryzajac warge. — Ale tylko w niewielkim — dodata szybko.

Zapadia cisza, przerywana tylko spiewem ptakéw i gwarem rozmow mi-
jajacych ich osob. Nagle Mikotaj poczul, ze to dobry moment, aby zapytac
o0 ojca. Skoro Helena zdobyta sie na taka szczeros¢, moze podzieli sie z nim
takze prawda o tacie?

— Mamo... — zaczal oficjalnym tonem. — Kto jest moim ojcem?

Helena zbladta i wzrokiem odszukata tawke. Usiadla, a Mikotaj do niej
dolaczyt.

— Skad to pytanie?

— Chyba miatas Swiadomos¢, ze ono predzej czy pozniej padnie.

— No tak, wierzylam jednak, ze nastapi to pozniej niz predzej, ale... —
zaczerpnela glosno powietrza. — Skoro juz padto, chyba musze na nie odpo-
wiedzieC. — Zaczela czegos szukac¢ w torebce i po chwili wyjela paczke pa-
pierosow.

— Nie wiedzialem, ze palisz.



— Nie pale — rzucita, odpalajac papierosa. — To znaczy pale, ale bardzo
rzadko. Nosze przy sobie awaryjnie paczke. Nie palitam od wielu miesiecy.

— W porzadku, to u nas chyba rodzinne.

— Ty palisz? — Spojrzala na niego przerazonym wzrokiem. — Ja wiem, ze
jestes dorosty, ale...

— Spokojnie. Nie pale. Mialem na mysli babcie. Mamo, nie musisz sie
tak denerwowac... Zdaje sobie sprawe z tego, ze mdj ojciec, kiedy zaszlas
w cigze, byt zonaty i...

— Skad masz takie informacje? — zapytata zdumiona, zanoszac sie kasz-
lem.

— Od babci.
— No tak, mogtam sie tego spodziewac. Owszem, powiedzialam tak mo-
jej matce, bo chcialam miec¢ swiety spokdj, ale... — Zaciggnela sie mocno

papierosem. — Mikotaj, ja nie mam pojecia, czy on byl zonaty. To bardzo
mozliwe, tylko Ze... ja nie wiem.

Zmarszczyt brwi, wpatrujac sie w matke. Jak mogla nie wiedziec? Nie
znala ojca swojego dziecka? O czym ona, do diabta, mowi?

— Nie wiesz? — powtorzyt jak echo.

— Nie wiem.

Schowal twarz w dloniach, ciezko oddychajac.

— Rozumiem — powiedzial powoli. — To znaczy... nie, do cholery, nic
z tego nie rozumiem!

Zgasita niedbale papierosa, rozgladajac sie za koszem. W koncu pewnie
uznata, ze wyrzuci niedopatek przy najblizszej okazji, bo scisneta go mocno
w dloniach.

— Widzisz, ja bardzo chcialam mie¢ dziecko — wyznata. — To nie byla
zadna wpadka. Czulam sie niekochana przez matke i chciatam mie¢ kogos,
kto bedzie mnie bezgranicznie kochat. Wiem, ze to bylo z mojej strony bar-
dzo egoistyczne, zwazywszy na to, ze potem cie po prostu zostawitam i wy-
jechalam do Paryza, ale wowczas naiwnie myslatam, ze jesli urodze dziec-
ko, ono bedzie mnie zawsze kochac¢, mimo wszystko.

— Masz racje. To byto naiwne myslenie — powiedzial Mikotaj tamigcym
sie glosem.

Usmiechnela sie smutno.

— Na horyzoncie nie bylo zadnego interesujagcego mezczyzny, wiec za-
czetam sypia¢ z przypadkowymi facetami. — Wyjela z torebki chusteczke



i otarla oczy. — Nie jestem z siebie dumna. Wiesz, ze u nas w Libigzu takie
zachowanie nie przeszioby bez echa, bo tam kazdy kazdego zna, wiec jez-
dzitam do wiekszych miast. Jedna z moich kolezanek ze studiow mieszkala
w Krakowie, inna w Katowicach. ChodzitySmy do dyskotek, tam poznawa-
tam r6znych facetow... Nietrudno przewidzie¢ zakonczenie tej historii. Ce-
lowo sie nie zabezpieczalam, liczac na to, ze jedna z takich nocy okaze sie
brzemienna w skutki. — Spojrzata mu prosto w oczy. — Przykro mi, ale ja nie
wiem, kim jest twoj ojciec.

Potrzebowal dtuzszej chwili, aby przetrawi¢ te informacje. Bolato, bola-
o jak cholera! Wlasnie sie dowiedzial, ze jest tak jakby znikad, a przeciez
babcia zapewniala go, ze kazdy ma swojq historie.

Kazdy, tylko nie on.

W pierwszej chwili miat ochote zostawi¢ matke na tawce, wrocic¢ po wa-
lizke, pojechac na lotnisko i zakonczyc ten rozdziat w swoim zyciu, szybko
jednak zrozumial, ze nawet gdyby chcial, nie zamknie tak tatwo tego etapu.
Céz, gdyby chcial, ale... nie chcial. Spojrzal na matke i nagle zrobito mu
sie jej zal. Jak bardzo musiala czuc sie samotna, ze posunela sie do czegos
takiego?

Helena jakby zapadla sie w sobie. Spodziewala sie, ze padng najgorsze
stowa, a jej syn znienawidzi jga na zawsze, tymczasem poczula, ze Mikotlaj
mocno przytula ja do siebie.

— Musiato byc¢ ci bardzo ciezko — powiedzial jej syn. Jej najwspanialszy
syn! Ten, ktorego zostawila, ten, ktéremu zniszczyla dziecinstwo. Miat pra-
Wwo jej nienawidzi¢, miat prawo nie chciec jej znac.

Potwierdzita, kiwajac glowa.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo.

— Ktos$ o tym wie? — zapytat.

— Tylko Alain — przyznata. — Musialam mu o wszystkim powiedziec, za-
nim wzieliSmy Slub. Nie moglabym wyjs¢ za czlowieka, ktory nie zna
o mnie catej prawdy. To byloby nie w porzadku w bec niego.

— To naprawde fajny gosc...

Spojrzata mu w oczy z niepokojem.

— Nie powiesz o tym babci, prawda?

— Nie zamierzam rozmawiac z babcig o twoich prywatnych sprawach,
jesli nie chcesz.

Mocno Scisnela jego dton.



— Dziekuje. — Otarla tzy i spojrzata na zegarek. — Cholera! Za trzy godzi-
ny masz samolot. Musimy wraca¢ do domu. Alain juz sie na pewno niepo-
koi. Mam nadzieje, ze zdazyles sie spakowac?

Potwierdzit skinieniem.

W drodze na lotnisko nie méwit prawie nic. Wcigz analizowal wszystko,
czego tego dnia sie dowiedziatl od matki. Zrozumiatl w koncu to, co starala
sie mu przekazac¢ babcia, méwiac, ze nie tylko ona, ale i cala rodzina zyje
w cieniu tamtych dni. Corka zapltacita wysoka cene za to, co w przesztosci
spotkatlo jej matke.

Na lotnisku Helena nie potrafita opanowac tez. Mikolaj tez byt wzruszo-
ny. Juz miat udac sie do hali odpraw, kiedy go dogonita.

— Wiesz, przez cale zycie mialam wrazenie, ze matka mnie z kim$ po-
rownuje — powiedziata. — Jakby byl kiedys ktos lepszy ode mnie. Ja na kaz-
dym kroku ja tylko rozczarowywatam.

Styszac te stowa, Mikolaj pomyslat tylko, ze chyba wie, z kim babcia
mogla porownywac swoja corke.



Rozdziak 20

Eomilia

OCZUtAM NA SOBIE WZROK tUCJI. Zaré6wno moja siostra, jak
i ciocia Krysia obchodzily sie ze mng jak z jajkiem. Uwazaly, aby
w moim towarzystwie nie powiedzie¢ czegoS, co mogloby wpedzic
mnie w zly nastréj, i pilnowaty, zeby niczego mi nie brakowato. Ich starania
byly jednak skazane na porazke. Nawet ukochany Zyrardéw i obecno$¢
ciotki nie mogly poprawi¢ mi humoru. Moje mysli bladzity miedzy Warsza-
wa, ktorg oddaliSmy Niemcom, a Krzysiem. To wilasnie w tych dniach
szczegblnie mocno brakowato mi ukochanego. Nieustannie rozpamietywa-
tam porazke powstania i mys$lalam o tych wszystkich, z ktorymi zetknat
mnie los w walczacej Warszawie. Wielu z nich juz nie bylo wsrod nas. Dzi-
siaj wy, mtodzi, uczycie sie o powstaniu w szkotach. Nauczyciele mowia
o ofiarach wsrod powstancéw i ludnosci cywilnej, historycy zastanawiajg
sie nad sensem rozpoczecia walk, ale dla was sg to tylko suche fakty i licz-
by. Ja tym ludziom patrzytam w oczy.
bucja postawita kubek z herbatg przy moim 16zku i pochylila sie nade
mna, dotykajac mojego czota. Od kilku dni nie miatam goraczki, ale siostra
i ciotka nie pozbyty sie jeszcze nawyku sprawdzania temperatury.
Otworzytam oczy i spojrzalam na siostre.
— Przepraszam, nie chciatam cie obudzi¢. — Usiadla na brzegu 16zka, a ja
przesunelam sie, aby zrobic jej miejsce.
— Nie spatam, tylko lezalam z zamknietymi oczami — przyznatam.



— Jak sie czujesz? — spytala troskliwie Lucja.

— Chyba dobrze. — Wzruszylam ramionami. — Lusiu, jak ty sobie ra-
dzisz? No wiesz, jak uporalas sie ze stratg Stanistawa — dodatam, widzac jej
zdziwiong mine.

Fucja oderwata ode mnie wzrok i wbita go w jakis punkt za oknem.

— Chyba sobie nie radze — odpowiedziata smutno. — Kazdego dnia rano
budze sie i przez krotka chwile czuje wewnetrzny spokoj. To trwa ledwie
kilka sekund, ale lubie to uczucie. A potem wszystko wraca. Dociera do
mnie, ze Stanistawa juz nie ma, a ja musze radzi¢ sobie sama z niemowle-
ciem, podczas gdy wokot szaleje wojna.

— Podziwiam cie.

Spojrzata na mnie zaskoczona.

— Mnie? — zaSmiala sie nerwowo. — Emilko, zapewniam cie, Ze ty nie
masz czego we mnie podziwiaC. Podczas gdy ja chowalam sie w piwnicy,
ty walczytas w powstaniu i narazatas zycie dla wolnej Warszawy.

— Chyba znamy inng definicje bohaterstwa. — UsSmiechnetam sie blado. —
Czasem ci zazdroszcze — dodatam powaznie. — Ty przynajmniej wiesz, ze
twoj maz nie wréci i mozesz zy¢ dalej... A ja? Co mam robi¢? Czekac?
Czy mam w ogole na kogo czekac? Wiesz, kiedy wybuchlo powstanie,
Krzys coraz czesciej mowit o Slubie. ChcieliSmy sie pobrac, ale nie zdazyli-
Smy.

— Moze to i dobrze.

Natychmiast sie podniostam.

— Jak mozesz tak mowic? Gdybysmy wzieli Slub...

— To dzi$ mialabys jeszcze jeden powdd do zmartwien — przerwata mi. —
Nadal mozesz ulozy¢ sobie zycie. Jeste$ taka mioda.

— Moéwisz, jakbys ty byta stara! — oburzytam sie. — Ja juz oddatam raz
serce i nie zamierzam rozmieniac sie na drobne. Tak prawdziwie mozna ko-
chac tylko raz.

— Nie istnieje jeden rodzaj milosci — powiedziala z pelnym przekona-
niem moja siostra — ale to nie czas i miejsce, zeby o tym rozmawiac. Kiedys
do tego wrocimy. — Ztapala mnie za reke, ale ja natychmiast jg wyrwa-
tam. Westchnela glosno. — Emilko, naprawde nie masz mi czego zazdroscic.
Ja juz nie moge miec nadziei.

Nagle Henio zaczal glosno plakac, wiec Lucja wstala i szybko wyszta
z pokoju.



Pobyt u ciotki zdecydowanie dobrze zrobit siostrzencowi. W zaledwie
kilka dni odzyskat kolorki i przybral na wadze. W Zyrardowie réwniez bra-
kowalo jedzenia, ale po tym, co obie z f.ucja przezyltySmy, miasteczko wy-
dawato nam sie kraing mlekiem i miodem ptynaca. Lubilam siadaC przy
oknie i wpatrywac sie w kretg uliczke prowadzaca do domu ciotki. Wyobra-
zalam sobie, ze nagle pojawia sie na niej Krzys... To nie moglo sie zda-
rzy¢ — moj ukochany nie znat adresu cioci Krysi — ale nikt nie broni} mi ma-
rzyc.

Tamtej nocy dlugo nie moglam zasna¢, a kiedy juz mi sie udato, Snity mi
sie straszne rzeczy. Widzialam Niemcow kaleczacych ciato Krzysia, a poz-
niej nagle przeniostam sie w nieznane mi miejsce i z przerazeniem obser-
wowalam plonacy stos ludzkich cial. Nagle zauwazylam, ze jedno z nich
probuje sie wydostacC spod sterty trupow. To byla Irenka! Probowatam jej
pomoc, ale pojawit sie Niemiec w czarnym plaszczu i ztapal mnie mocno
wpol, nie pozwalajqc sie ruszyc.

— Ona musi umrzec. Musi! — powtarzal, podczas gdy ja krzyczatam i bta-
gatam, zeby pozwolil mi pomoc dziewczynie.

Patrzylam w jej pelne przerazenia oczy, kiedy plonela zywcem... Gdy
obraz znik}, nie bez zdumienia odkrylam, ze jestem w naszym mieszkaniu
w Warszawie. Poczutam, ze wlosy staja mi deba, i z przerazeniem zrobitam
krok w strone najwiekszego pokoju. Nie mam pojecia skad, ale wiedziatam,
Ze to wiasnie tam powinnam po6jsc. Nie rozumiatam zrédla swojego stra-
chu — bylam w domu, wiec powinnam czuc sie bezpiecznie, a jednak z se-
kundy na sekunde moj lek stawatl sie wiekszy. Drzwi zaskrzypiaty, kiedy
delikatnie je otworzytam.

Na srodku pokoju stala mama. Wygladala, jakby na mnie czekala.
W pierwszej chwili sie ucieszylam, lecz kiedy zobaczylam jej mine,
usmiech zniknat z mojej twarzy.

— Mamo, co ty tu robisz? — odezwatam sie pelnym napiecia glosem.

— Oddaj mi dziecko. — Mama rozejrzata sie niespokojnie, jakby czegos
lub kogos sie obawiata. — Pospiesz sie, daj mi je. Ze mng bedzie bezpiecz-
ne. Zaopiekuje sie nim! Szybko, oddaj mi dziecko!

Zrobitam dwa kroki w tyt i intuicyjnie ztapatam sie za brzuch. O co cho-
dzito mamie?

— Emilko, wiem, ze tego nie rozumiesz, ale tak musi by¢! Czasem cos
sie dzieje wbrew nam, ale zaufaj mi, ze bieg wydarzen zostal dawno temu



zaplanowany. Nie mozemy zmieni¢ przeznaczenia. Daj mi dziecko!

Usiadlam przerazona na 16zku. Za oknem Switalo. Schowalam twarz
w dloniach i zaczelam ptakac. Od powstania regularnie przesladowaly mnie
koszmary, ale ten byl najbardziej przerazajacy.

Dojscie do siebie zajeto mi dluzszq chwile. Pobolewal mnie brzuch, czu-
fam sie fatalnie. Gdy wstalam z t6zka, m6j wzrok od razu przykuta niewiel-
ka czerwona plama na biatym przescieradle.

— Nie, nie, tylko nie to... — wyjgkatam, cofajac sie odruchowo, az zaha-
czytam noggq o fotel i upadtam na kolana. Zawytam rozpaczliwie.

To wilasnie w takiej pozycji zastata mnie f.ucja, ktora weszta do pokoju.
Probowata poméc mi wstac, ale odepchnelam jej reke.

— Ratuj moje dziecko! Ratuj je! — zawylam, Sciskajac ja mocno za ra-
miona. — Mama przyszta mi je zabrac, ale nie pozwol jej! Nie pozwal jej,
btagam cie!

Moje rozpaczliwe krzyki musialy obudzi¢ ciocie Krysie, gdyz wpadta do
pokoju w nocnej koszuli.

— Co sie dzieje? — Spojrzata na t6zko, dostrzegla plame krwi i juz wie-
dziata. — Och. — Spojrzata na mnie pelnym troski wzrokiem. — Emilko...

— Nie moge stracic tego dziecka! Nie pozwdlcie na to!

Gdzies w glebi domu rozlegt sie placz Henia. Ciotka szybko weszla
w swojq role: kazata Lucji p6js¢ do syna, zwinela przescieradto i ulozyla
mnie na tozku.

— Emilko, tylko spokojnie — ustyszalam jej kojacy glos. Czasem kobiety
w cigzy krwawig, ale to nie musi oznaczac najgorszego... Czy dzieje sie
jeszcze cos, co cie niepokoi?

Probowatam sie skoncentrowac, ale byto mi naprawde trudno.

— Pobolewa mnie w dole brzucha — powiedzialam w koncu. — Nie przez
caly czas, ale czuje przybierajace na sile skurcze.

— W porzadku — powiedziala ciotka, chociaz jej mina mowita co inne-
go. — bucjo! — zawolala.

Po chwili do pokoju weszla siostra, tulagc w ramionach Henia.

— Daj mi dziecko, narzuc co$ na siebie, bo jest chtodno, i idZ w dot ulicy.
Na samym koncu po lewej stronie w biatym domku mieszka akuszerka. Nie
ma czasu, by posylac po lekarza, ale moze ona cos zaradzi. Ja zostane z He-
niem i Emilka.



bucja zrozumiata powage sytuacji, bo szybko wybiegla z pokoju. Odru-
chowo spojrzalam na zegarek — zblizala sie szdsta. Modlitam sie, aby aku-
szerka, po ktorg poszta moja siostra, juz wstata. Tak bardzo sie batam! Kaz-
dy kolejny skurcz byt coraz silniejszy. Lezalam na t6zku, walczac z bolem,
i ptakatam, chociaz z moich oczu nie ptynety lzy.

Ciocia prébowata mnie zapewniac¢, ze wszystko skonczy sie na strachu,
ale chyba sama juz w to nie wierzyla. W moim sercu tlita sie jeszcze na-
dzieja, ale w glebi duszy wiedzialam, ze juz nic nie mozna zrobic. Tracitam
to dziecko. Natura robila swoje. Czutam pulsujacy bél brzucha. Moje ciato
przygotowywalo sie do wysitku. Szybko policzytam — do terminu porodu
zostato jakie$S trzy i pol miesigca. Powiedzmy, ze moglam sie pomylic
o dwa tygodnie. Jakie szanse na przezycie mialo moje dziecko, nawet jesli
urodzitoby sie zywe? Dzisiaj pewnie niemate. Wtedy zadne.

— Mama w nocy przyszia mi je odebra¢ — wyszeptalam pomiedzy jed-
nym skurczem a drugim.

— Nawet tak nie mow!

— Kiedy to prawda!

W koncu do pokoju weszta prowadzona przez bucje akuszerka. Pamie-
tam, Ze przerazil mnie jej wyglad — jej twarz wykrzywiata sie w gniewnym
grymasie, a ona sama sprawiata wrazenie bardzo niesympatycznej i groznej.

— Na kiedy ma termin? — zapytala ciotke, gestem wskazujac na mnie, zu-
pelnie jakbym byla glucha i Slepa. To nie byt jednak czas na uprzejmosci.

— Na luty — wymamrotala przerazona ciocia.

Akuszerka tylko skineta glowa i podeszia do mnie, mowigc uspokajaja-
cym tonem:

— Dziecko, wiem, ze trudno ci teraz w to uwierzyc, ale natura nie jest
ghupia. Zaufaj jej. Wszystko wskazuje na to, ze porod juz sie rozpoczatl, ale
zaraz cie zbadam i zobaczymy, co sie dzieje.

— Ale jest jeszcze za wczeSnie! Nie moge straci¢ dziecka! — Ztapatam ja
rozpaczliwie za reke.

— O tym, niestety, nie ty i nie ja bedziemy decydowac, ale Ten Na Go-
rze. — L.agodnie wyswobodzita reke z mojego uscisku i sprawnie mnie zba-
data. — Tak jak myslalam. Rozwarcie juz jest.

Katem oka zauwazylam, ze ciotka wyszta z Heniem z pokoju, a Lucja
z niedowierzaniem pokrecita glowa, chowajac twarz w dloniach.



— Co to znaczy? — zapytatam, krzywiqgc sie z bolu, bo zaczat sie kolejny
skurcz.

— To znaczy, ze juz nic nie mozemy zrobiC. Urodzisz dzisiaj, czy tego
chcesz, czy nie.

Te stowa zlamaly mi serce. Wiedzialam, ze dziecko nie ma zadnych
szans — nie ponad trzy miesigce przed planowanym rozwigzaniem, kiedy za
oknem szalata wojna. Najgorsza byla bezsilnos¢ — nikt nie mégt nic pora-
dzic.

— Shuchaj instynktu — powiedziala akuszerka. — Twoje cialo wie, co ro-
bi¢. Ja pomoge ci wydac¢ dziecko na Swiat, ale tak naprawde nie jestem tu
niezbedna.

Jak ona mogta by¢ tak spokojna, podczas gdy ja przezywalam osobisty
dramat?!

— Niech pani co$ zrobi! — blagatam. — Nie wiem, co sie dzieje z ojcem
mojego dziecka. Nie moge stracic tez dziecigtka!

Fucja zostala ze mna do konca. Przezyla wraz ze mng te najbardziej in-
tymna, ale tez i najgorszq chwile w moim zyciu. Skupita sie na tym, aby po-
moc mi przez to przejs¢, bo doskonale rozumiatla, jak wielka spotkata mnie
tragedia. Trzymala mnie za reke i ocierata pot z mojego czota, podczas gdy
akuszerka wotala:

— Widze gléwke! Jeszcze chwila i bedzie po wszystkim!

Rzeczywiscie. Kiedy wydalam na swiat dziecko, zapad}a cisza. Zamkne-
tam oczy i niecierpliwie czekalam na pierwszy krzyk, ale nic takiego nie
ustyszalam. Zacisnelam mocniej powieki. Wiedzialam, ze kiedy je otworze,
moj Swiat, a raczej to, co z niego zostalo, zawali sie i juz nic nie bedzie ta-
kie samo.

— Emilko... — bucja tkala cichutko, opierajac czoto o mojq glowe.

W koncu zdobytam sie na nieludzki wysitek i otworzylam oczy. Spojrza-
tam na akuszerke, ktora trzymata bezwtadne ciatko.

— Czy... ono zyje? — zapytalam, mimo ze znalam odpowiedz.

— Przykro mi. — Spuscita wzrok. — To dziewczynka.

Dziewczynka. Coreczka moja i Krzysia. Owoc wielkiej mitosci. Musiala
miec jakie$ imie!

— Helenka — szepnelam, kiedy akuszerka podata mi dziecko. Bylo takie
malutkie! Miescito sie w dwaéch dtoniach.



Chciatam ptakac, ale nie miatam juz tez. Bylam pusta w srodku. Gdzie$S
obok Lucja tkala, ztorzeczac Bogu i calemu swiatu, lecz to wszystko dziato
sie daleko, jakby poza mna.

— Prosze ja zabra¢ — wymamrotatam, odpychajac od siebie dziecko.

— Alez... Emilko!

— WyjdZcie i zostawcie mnie wszyscy w spokoju!

Moja siostra jeszcze protestowala, ale ciotka, ktora pojawita sie w poko-
ju, przekonala ja, ze jesli chce zostac teraz sama, powinna mi na to pozwo-
lic.

— Emilka jest w szoku — powiedziata. — Potrzebuje czasu...

Tak, zdecydowanie potrzebowalam czasu. Duzo czasu.

Wtedy, wraz z pierwszq Helenkq, odeszta jakas czes¢ mnie. Zamknetam
szczelnie swoje serce i bronitam do niego dostepu. Cos we mnie drgneto
dopiero wtedy, kiedy ty, Mikotaju, przyszedtes na Swiat. Przez ponad pot
wieku nie pozwalatam nikomu zajrze¢ w glab mojej duszy, dusitam wszyst-
kie emocje. Widok drugiej corki wcale nie skruszyt lodu w moim sercu.
Dopiero pojawienie sie w rodzinie kolejnego dziecka, czyli ciebie, wniosto
do mojego zycia spokoj i radosc.



Rozdziat 2]

Eomilia

OZLEGLO SIE PUKANIE DO DRZW!I. Znowu! Moja siostra najwyraz-

niej postawita sobie za punkt honoru, aby wyprowadzi¢ mnie z rowno-

wagi. Pragnelam tylko, aby wszyscy dali mi Swiety spokoj. Chciatam
spacC. Czy tak wiele wymagatam? Lucja twierdzita, ze owszem — podobno
przespatam dwa miesigce i nie mialam pojecia o bozym Swiecie, dlatego
uznala, ze w koncu przyszta pora, aby wstac z t6zka i zacza¢ zy¢. Wzruszy-
tam ramionami. Nie zamierzatam podejmowac tego trudu.

— Emilko! — Siostra nie odpuszczala tak tatwo. Nie posunela sie do tego,
zeby wejs¢ do pokoju bez pozwolenia, ale stata od dobrych kilkunastu mi-
nut pod drzwiami. — Jest Wigilia. Jesli nie bedziemy razem tego dnia, to
kiedy?

Wecisnetam glowe pod poduszke, ale jej stowa nadal do mnie docieraty,
tyle ze przytlumione.

— Wiem, ze stracitas wszystko, co bylo dla ciebie cenne, ale najwazniej-
sze jest to, Ze Zyjemy i jesteSmy tu razem. Jeszcze masz szanse ulozyc sobie
zycie.

W koncu osiggnela cel — bylam tak wsciekla, ze po prostu musiatam
wyjs¢ z pokoju i powiedziec jej, co o niej mysSle. Otworzytam drzwi z impe-
tem i wpadlam prosto na nia.

— Mam szanse ulozy¢ sobie zycie?! — wrzasnelam jej prosto w twarz. —
O czym ty mowisz? Nie masz pojecia, co ja przezywam! Ty przynajmniej



masz dziecko, dla ktorego zyjesz! TwoOj maz umarl, ale jego czastka zyje
w Heniu! A co mam ja? Stracitam Krzysia, a nasze dziecko urodzito sie
martwe! Nie mam juz nic!

Wrécitam do pokoju, zatrzaskujac jej drzwi przed nosem. Po chwili
ustyszatam szloch siostry, kroki cioci Krysi i jej sttumiony glos:

— Przynajmniej probowatas. Wida¢ Emilia potrzebuje wiecej czasu.

Nie wysztam z }6zka ani tego dnia, ani nastepnego. Kolejnego tez nie.
Dni zlewaly sie ze soba, a ja marzytam tylko o tym, zeby umrzec. Zaczelam
podziwiac Irenke, ktora zdecydowala sie na ten ostateczny krok. Mnie
wcigz brakowatlo odwagi. Ciocia zapewne powiedzialaby, ze trzymam sie
zycia, bo wcigz jeszcze mam nadzieje, iz spotka mnie co$ dobrego, ale ja
miatam to w nosie. Nie chcialam w to wierzy¢. Chyba wolatam mysle¢, ze
moje zycie skonczyto sie wraz z odejSciem coreczki. Nie potrafitam znalez¢
w sobie sil, aby sie podniesc i iS¢ dalej. Stracitam wszystko, co kochatam —
narzeczonego, dziecko, rodzicéw, swoje miejsce na ziemi. Balam sie tego,
Cco moze przynieS¢ nowy dzien.

Tysigc dziewiecset czterdziesty piaty rok przyniost wiele zmian. L.ucja pro-
bowata ze mng rozmawia¢ przez zamkniete drzwi, ale uparcie ja lekcewa-
zytam.

— Warszawa wyzwolona! Sowieci wypedzili Niemcéw ze stolicy!

— Zaczela sie kolejna okupacja — mruknetam tylko pod nosem i obroci-
tam sie na drugi bok.

Kilka dni pozniej podjeta kolejng prébe.

— Emilko, podobno Armia Krajowa zostata rozwigzana!

Po6zniej znowu.

— Na mitos¢ boska, wyjdz juz stamtad! Nawet sobie nie wyobrazasz, co
sie dzieje w kraju! Sowieci aresztujg przywodcow Polskiego Panstwa Pod-
ziemnego, ofiarami represji padajq zotlnierze Armii Krajowej! Emilko!

Kiedy po raz pierwszy od tamtego strasznego dnia wysztam na dhuzej
z pokoju, ze zdziwieniem odnotowatam, ze byla juz wiosna. Jak to mozli-
we, ze przespalam kilka miesiecy? Stonce przyjemnie ogrzewato moja sko-
re, ale nie byto w stanie stopi¢ lodu w moim sercu.



Po ogrodzie spacerowal Henio. Niewiarygodne! Obserwujac go z dy-
stansu, z niedowierzaniem pokrecitam glowa. Lucja przez caly czas krecila
sie w poblizu, asekurujac go na wypadek, gdyby miat sie przewrocic, jed-
nak on z kazdym krokiem stgpat coraz pewnie;.

Siostra chyba musiala wyczu¢ czyja$ obecnos¢, gdyz nagle spojrzata
w mojg strone. Kiedy mnie zobaczyla, uSmiechnela sie, wziela Henia na
rece i czym predzej podazyta w mojq strone.

— Tak sie ciesze, ze cie widze! — zaczela, ale ja nadal nie wykazywatam
najmniejszej checi do konwersacji. — Bedziesz zy¢, Emilko, bedziesz zy¢
jeszcze peing piersig i chtong¢ zycie calg sobag!

Wzruszytam ramionami. Nie podzielalam jej optymizmu.

— Nie moge uwierzy¢, ze Henio juz chodzi — szybko zmienitam temat.

Siostra na te wzmianke cala sie rozpromienita. Synek byt calym jej Swia-
tem. ZazdroScitam jej tego z calego serca.

— Och, przeciez ma juz ponad rok!

— Jest bardzo podobny do Stanistawa — zauwazylam.

Lucja spojrzala czule na synka.

— Zgadzam sie. Kiedy na niego patrze, widze mojego meza. — USmiech-
nela sie smutno, po czym przeniosta wzrok na mnie. — Musimy porozma-
wiac...

Jeknelam glosno, dajac upust swojej dezaprobacie.

— Emilko, mowie powaznie. Zdajesz sobie chyba sprawe, ze sytuacja po-
lityczna bardzo sie zmienita? — Kiwnelam glowa, a ona kontynuowata: —
W rekach Sowietéw znalazta sie polska elita. Ofiarami represji padaja nie
tylko dowddcy czy podoficerowie, ale takze szeregowi. Z jakiego$ powodu
komunisci nienawidzga akowcOw. Musisz by¢ bardzo, bardzo ostrozna
i uwazac na to, co méwisz. Sowieci probujq zrobi¢ z powstancéw takich sa-
mych zbrodniarzy jak Niemcy.

Z kazdym kolejnym stowem }F.ucji narastata we mnie frustracja. Nie dla
takiej Polski chwyciliSmy za bron. Czutam sie oszukana. Zgineto tylu ludzi,
tyle osob zostato rannych w walce o wolng ojczyzne, tymczasem wszyscy
oni zostali uznani za przestepcow.

MarzyliSmy o niepodleglej Polsce. WalczyliSmy do samego konca, ale
nie osiggneliSmy celu. W suwerennym kraju nie byloby miejsca na totalita-
ryzm, a nie miatam watpliwosci, ze wlasnie na tym zalezy Sowietom.

Lucja zrobita krotka pauze, po czym kontynuowata:



— Przyjdzie jeszcze czas, ze bedziemy mogli gtlosSno mowicC o powstaniu,
ale na razie lepiej unikac tego tematu... To bardzo niebezpieczne.

Skinetam tylko glowa i wrécitam do domu. Ciggle duzo lezatam, cho-
ciaz coraz czesciej wychodzitam na powietrze. Wracatam do zycia, co nie
do konca mi sie podobato. PodSwiadomie dazylam do tego, aby tkwic
w marazmie, gdyz batam sie tego, co jeszcze moze mnie spotkac.

Pewnego dnia siedzialam w ogrodzie, chowajac sie w cieniu ogromne;j
wierzby, kiedy ustyszalam meski glos. Zdziwitam sie: w koncu w domu
cioci rzadko bywali mezczyzni, a ten, na ktorego ja czekalam... no coz, nic
nie wskazywalo na to, ze moglby sie pojawi¢ w Zyrardowie.

Nagle zza domu wybiegla rozemocjonowana t.ucja. Dawno nie widzia-
tam jej tak poruszonej. Najwyrazniej wizyta niespodziewanego goscia wy-
prowadzila jg z rownowagi.

— Emilko, Emilko! — krzyczala, biegngc w mojq strone. Zaintrygowato
mnie jej zachowanie. Zwykle byta raczej opanowana.

— Co sie stalo, ze tak krzyczysz?

—Ja... ja... — Najwyrazniej nie wiedziala, jak przekazac to, co miata mi
do powiedzenia. W koncu chyba jednak uznala, ze najprosciej bedzie wylo-
zy¢ kawe na tawe, bo wypalita: — Janek przyjechat do ciebie.

Dhuzsza chwile zajelo mi zrozumienie, Zze wpatruje sie w siostre z otwar-
tymi ustami. Mama zawsze powtarzala, ze to niegrzeczne, wiec zamkne-
tam buzie, ale to bylo jedyne, na co wowczas moglam sie zdoby¢. Nie po-
trafitam skleci¢ zadnego zdania.

— Co mam mu powiedzie¢? — zniecierpliwita sie Lucja. — Zapytal, czy
tutaj jestes, a my z ciocig zaniemowitySmy. ZamknetySmy go w domu i ja
od razu przybieglam do ciebie.

— Zamknelyscie go w domu? — Nie wiem czemu wiasnie ta czeSC wypo-
wiedzi siostry zdziwila mnie najbardziej. — Jak to? ZostawilyScie go same-
go w domu? To niegrzeczne!

Mama z pewnoscig bylaby ze mnie dumna.

— A skad! — zaprzeczyla. — Ciocia z nim zostala.

— Dobrze... — Wiadomos¢ o pojawieniu sie dawnego narzeczonego po-
woli zaczynata do mnie docierac. — Ale... co on tutaj robi?

Lucja wzruszyta ramionami.

— O to juz bedziesz musiala zapytac jego. Pdjdziesz do niego czy mam
mu powiedziec, ze cie tutaj nie ma?



Miatam tylko kilka sekund na podjecie decyzji, ktéra prawdopodobnie
zawazyla na moim zyciu.

— Pdjde.

F.ucja wyraznie sie zmieszata.

— Moze lepiej by bylo, gdybys nie mowila mu o Krzysiu i o dziecku...
Przynajmniej na razie.

Chociaz w jednej kwestii sie zgadzalySmy. Nie miatam zamiaru rozma-
wiac z Jankiem na temat mojego ukochanego i coreczki, ktérg stracitam.
Nie widzialam w tym najmniejszego sensu. Wiedzialam, ze nie powinnam
mu o tym mowic chocby ze wzgledu na szacunek do tego, co nas kiedys 13-
czyto. Poza tym od jego wyjazdu na front wydarzylo sie tak wiele, Ze teraz
Janek wydawal mi sie obcym cztowiekiem. Bardzo sie zmienitam od tamte-
go czasu, nie bylam juz tamtg beztroska nastolatka, ktorg znat, podejrzewa-
tam wiec, ze i on tez nie jest taki sam.

Na drzacych nogach wesztam do domu. Nie mialam nawet okazji, aby
sie przyjrze¢ Jankowi, gdyz kiedy tylko mnie zobaczyl, przyciagnal mnie
do siebie i zamkngl w ramionach. Jego zapach wzbudzatl odlegle wspomnie-
nia z zycia dziewczyny, ktérg kiedys bytam. Niby znajomy, a jednak obcy.
Moj narzeczony sprzed wojny byl wychudzony i wygladatl o wiele starzej.
Kiedy w koncu wypuscit mnie z uScisku, nawet nie zerknelam na niego, tyl-
ko postatam znaczace spojrzenie ciotce i powiedziatam:

— Ciociu, czy zostalo cos z obiadu? Mysle, ze Janek powinien sie posili¢
po podrozy.

Skineta glowg i poszta do kuchni, a w Slad za niq podazyta f.ucja. Zosta-
liSmy sami. W koncu musiatam na niego spojrzec. Niechetnie skierowatam
wzrok w jego strone i nagle moje usta utozyly sie w szeroki usmiech. Spo-
dziewalam sie po sobie innej reakcji, ale odetchnelam z ulgg, patrzac w te
dobrze znane, chociaz dawno niewidziane zielone oczy. Jak bardzo sie roz-
nity od blekitu spojrzenia Krzysia! Obecnos¢ Janka w zyrardowskim dom-
ku ciotki Krysi byla najlepszym dowodem na to, ze cata ta wojna po prostu
mi sie przysnita. Nie wigzalam go z moimi powstanczymi wspomnieniami.
Przypomnial mi o osobie, ktorg kiedys bytam.

— Dobrze cie widzie¢ — powiedzialam i nawet nie musiatam klamac, bo
rzeczywiscie tak pomyslatam.

— Ciebie tez. — W jego spojrzeniu pojawit sie blask. — Tysigce razy wy-
obrazatem sobie te chwile. Stracitem juz nadzieje, ze cie spotkam...



— Nie pisateS — zauwazylam. Nie chcialam, aby to zabrzmiato jak zarzut,
po prostu stwierdzitam fakt, a jednak Janek odebrat to inacze;.

— Przepraszam... — Spuscit ze wstydem glowe. — Jeszcze w trzydziestym
dziewigtym trafitem do obozu, gdzie przebywalem az do jego wyzwolenia.
Taki ze mnie zohierz... — Potlozylam mu palec na ustach, nie pozwalajac
dokonczy¢. — Bog mi Swiadkiem, ze bardzo chcialem do ciebie napisac, ale
ostatkiem sit powstrzymywatem sie przed tym.

— Ale dlaczego? — Nie rozumiatam.

— Bylo mi wstyd. Wolatem chyba, zeby$ myslala, Zze masz narzeczonego
bohatera na froncie. Pomys$latem, ze jesli bedzie nam dane jeszcze sie spo-
tkac, wszystko ci wyjasnie.

Gdyby spojrzenie mogto zabija¢, Janek bylby juz martwy. Czulam
wsciektos¢. Bylam przekonana, ze nie zyje, tymczasem on nie pisat, bo...
bylo mu wstyd!

— Nie wierze! Po prostu nie wierze! — podniostam glos. — Umieratam
z niepokoju, nie miatam pojecia, co sie z toba dzieje, a ty nie odzywales sie,
bo nie pozwalata ci na to meska duma!

Janek zamarl. Nigdy wczesniej na niego nie nakrzyczatam, ale musial
zrozumiec, ze dziewczyna, ktorg poznat przed wojna, zniknela i nie wroci.

— Emilko, to nie tak! Nie wiedziatem, czy przezyje. Kazdego dnia ocie-
ratem sie o SmierC. — Zawahat sie. — Nie chcialem, by cokolwiek taczylto cie
z tamtym miejscem, nawet jesSli to miaty byc tylko listy.

Prychnetam glosno.

— A mySlisz, ze ja nie ocieralam sie o $mier¢? Ze nie bylam jej Swiad-
kiem kazdego dnia?

Podszed}l do mnie powoli, zeby mnie nie wystraszy¢, po czym ujat deli-
katnie moja reke i juz jej nie wypuscit. Przez dluzsza chwile wpatrywatam
sie w jego dton, jakby byla tykajaca bomba. Jego palce splecione z moimi.
To nie tak miato wygladac! To nie on mial mnie odnalez¢! Towarzyszyto mi
wewnetrzne przekonanie, Ze nic nie jest takie, jakie powinno byc¢, a jednak
kiedy zobaczytam Janka, poczutam sie bezpiecznie.

— Przepraszam — szepnatl. — Wiem, zZe powinienem byt sie odezwac.

— Nie pisates nawet do swoich rodzicow! Szaleli z rozpaczy! — Spojrza-
tam na niego z wyrzutem.

Spuscit glowe ze wstydem.

— Wiem. Nic mnie nie thumaczy.



— Nie wierze! Po prostu nie wierze! My wszyscy mysleliSmy, ze zginales
na wojnie! Bylam pewna, Ze nie zyjesz!

Nagle dotart do niego sens wypowiedzianych przeze mnie stow.

— Nie czekatas na mnie, prawda?

Juz miatam potwierdzi¢ jego przypuszczenia, ale przerazil mnie smutek
bijacy z jego oczu. Dobry Boze, ten cztowiek nigdy nie przestal mnie ko-
cha¢! Myslat o mnie codziennie w obozie. Jego spojrzenie mowito wszyst-
ko. Byly w nim bol i strach, a jednoczesnie ogromna nadzieja i mitos¢. Nie
moglam mu tego zrobi¢. Drobne klamstwo jeszcze nikomu nie zniszczyto
zycia, a niespelniona mitos¢ owszem. Uznalam, ze kiedy przyjdzie czas,
wyznam mu calg prawde, ale... jeszcze nie teraz. Na powazng rozmowe
przyjdzie pora, uznatam. Janek dopiero co wrocit z obozu, wygladat fatal-
nie. Nie moglam ztama¢ mu serca. W gruncie rzeczy zawsze go lubitam.

— Tego nie powiedzialam — oburzylam sie. — Skad w ogole wiedziales,
gdzie mnie szukac?

— Domyslitem sie. Uznatem, ze skoro Warszawa zostala zniszczona po
powstaniu, najpewniej wyjechaliscie do ciotki.

Sens wypowiedzianych przez niego stow docieral do mnie powoli. ,,Wy-
jechaliscie”. Czyli on nie wiedziatl. O niczym nie wiedzial!

— Rodzice nie zyja, tak jak maz t.ucji, a ona sama w ubieglym roku zo-
stala mama... — zaczelam, ale on nie pozwolil mi skonczy¢. Przygarnat
mnie do siebie i zamkngt w ramionach.

— Cii. Opowiesz mi wszystko innym razem. Mamy duzo czasu. Bardzo
duzo czasu.

Wtulitlam sie w niego. Jego zapach wydawat sie obcy, a dlonie wyjatko-
wo nieporadne, ale zlekcewazylam to wrazenie. Potrzebowalam normalno-
Sci, a Janek jak nikt inny kojarzyl mi sie ze zwyczajnym zyciem. Tym
sprzed wojny.

Ciocia Krysia zakwaterowala go w pokoju, ktéry dotychczas zajmowa-
tam ja. Jak juz mowitam, nie byla pruderyjna i mialta nowoczesne poglady,
jednak nawet ona nie pozwolitaby mi nocowac z chtopakiem bez Slubu.

Bylam zadowolona z takiego obrotu spraw, gdyz potrzebowatam czasu,
aby dojsc do siebie po szoku, jaki wywolalo nagle pojawienie sie Janka,
i zastanowicC sie, co dalej. Tej nocy spatam w pokoju Lucji. OkreSlenie
»,spatam” nie do konca odpowiada rzeczywistosci, gdyz rozmawiatySmy
szeptem, by nie zbudzi¢ Henia, niemal do samego rana.



— I co teraz? — zapytala.

Dobre pytanie! Sama sie nad tym zastanawiatam, odkad tylko zobaczy-
tam Janka.

— Nie mam pojecia — przyznatam.

— Chyba powinnas, bo ja wiem, porozmawiac z Jankiem i wytlumaczyc
mu, ze sprawy przybraly nieoczekiwany obrot.

Zapadia cisza. Dopiero po dluzszej chwili milczenia wypowiedziatlam na
glos to, o czym myslatam intensywnie od kilku godzin.

— A jesli to moja jedyna szansa na normalne zycie? — zawahalam sie. —
Chciatabym mie¢ dom, zapomnie¢ o wojnie, i zy¢, po prostu zy¢, tak jak
inni ludzie... Jakby to wszystko nigdy sie nie wydarzyto.

Dostrzeglam w ciemnosci, ze f.ucja kiwa z uznaniem glowa.

— Podoba mi sie twoj tok myslenia.

— Ale czy to uczciwe wobec Janka? — zastanawiatam sie na glos. — Czy
ja w ogole co$ do niego czuje? Poza tym... — przeltknelam glosno Sline —
moze wCigz istnieje cien szansy, ze odnajde Krzysia?

Fucja poruszyla sie energicznie, Sciggajac ze mnie czeS¢ kotdry.

— A ty wiecznie o tej mitoSci! — Panowaly egipskie ciemnosci, ale nie-
trudno byto mi sobie wyobrazic, jak przewraca oczami. — MiloSc jest prze-
reklamowana. Bytas do szalenstwa zakochana w Krzysiu, no i co z tego
masz? Bol, placz i zgrzytanie zebow. Mysle, ze z Jankiem moglabys miec
piekne zycie.

Nie chcialam tak tatwo zrezygnowac z mitosci na rzecz bezpieczenstwa.
Bylam taka mioda. Nawet kleska powstania nie nauczyla mnie, ze ideaty
majgq to do siebie, Ze siegajq bruku.

— A jesli Krzys zyje? Nie wyobrazam sobie sytuacji, ze jestem zong Jan-
ka i przypadkiem spotykam go na ulicy...

— Jesli, jesli... — przedrzezniata mnie siostra. — ROwnie dobrze moglt zgi-
na¢ w powstaniu, a ty, rezygnujac z Janka, stracisz szanse na szczesliwg ro-
dzine.

— To co mam zrobic? — Bylam zrozpaczona.

— Nie wiem — przyznala L.ucja. — Nikt nie podejmie za ciebie tej decyzji.
Moge ci tylko powiedzie¢, co ja bym zrobita na twoim miejscu... Wyszla-
bym za Janka i sprobowata zapomnie¢ o przesztosci — oSwiadczyta z pel-
nym przekonaniem.

Zapomniec o przesztosci. Latwo powiedzie¢, trudniej zrobic...



Rano bylysmy zaspane — w koncu przegadatySmy cala noc — a ja nadal
nie bylam pewna, co powinnam zrobi¢. W koncu uznatam, ze po prostu zo-
bacze, co przyniesie los.

Ciocia zaproponowata Jankowi bezterminowa goscine, z czego ochoczo
skorzystat.

— Dopdki sie z Emilig nie urzadzimy — dodal, przyjmujac zaproszenie.

Jego stowa mnie zmrozity. Dla niego oczywiste bylo, ze nasze poczynio-
ne przed wojng ustalenia sg nadal aktualne. A dla mnie? Wcigz sie waha-
fam, zastanawiatam sie, czy powinnam mu opowiedzie¢ o Krzysztofie, czy
moze przemilcze¢ calg sprawe. W koncu zdecydowalam sie na drugg
z mozliwosci. Janek musiat sie domyslac, ze byt ktos inny. Bylam dla niego
oschia i unikatam przebywania z nim na osobnosci. Zawsze prositam Lucje,
zeby do nas dotaczyla. Nigdy mnie o nic nie zapytal, a gdy kiedyS mimo-
chodem rzucil, ze przesziosc¢ jest niewazna, domyslitam sie, ze woli nie
wiedziec.

Dom, w ktorym Janek mieszkal z rodzicami przed wojng, zostal do-
szczetnie zniszczony. Jego mama i tata pomieszkiwali katem u kuzynki, ale
ze krewna miala tylko jednopokojowe mieszkanie, Janek nie chciat robic jej
klopotu. Jego wizyta u cioci Krysi sie przedluzata, wyczuwalam jego znie-
cierpliwienie, ale wcigz nie potrafitam podja¢ wiazacej decyzji. Podswiado-
mie czekalam na cud. Liczylam, ze Krzy$ mnie odnajdzie w Zyrardowie,
chociaz wiedzialam, ze to mato prawdopodobne. Niby skad mialby sie tam
wzigc?

Janek nie naciskat, ale wiedziatam, ze w koncu powinnam co$ postano-
wic. Wzia¢ zycie w swoje rece.

Pewnego dnia Janek oznajmil, ze ma dla nas ciekawq perspektywe — za-
tatwit sobie dobrze ptatng prace na potudniu Polski w Libigzu Wielkim. Nic
mi ta nazwa nie mowita, wiec wyjasnil, ze to wies w sasiedztwie Jaworzna
i Oswiecimia. Dopiero w péznych latach szesc¢dziesigtych Libigz uzyskat
prawa miejskie. Kiedy sie tu sprowadziliSmy, byt wsig, ktérej mieszkancy
zyli z gornictwa, rolnictwa i hodowli. Libigz zmienit sie przez ostatnie kil-
kadziesiat lat nie do poznania, ale przeciez nie o tym mialam opowiadac...
Wowczas jeszcze nie wiedziatam, jak potocza sie powojenne lasy tej nie-
wielkiej miejscowosci na potudniu kraju.

— Mozemy zaczaC wszystko od nowa — zapewnit mnie Janek. — Mam za-
gwarantowang prace w kopalni Janina. Chciatbym, zebySmy wzieli slub tu-



taj i wyjechali na potludnie juz jako malzenstwo. — Spojrzal na mnie z nie-
pokojem. — Chyba ze zmienitas zdanie?

W pierwszej chwili chciatam poprosi¢, zeby dal mi jeszcze wiecej czasu,
gdyz to wszystko dzieje sie zbyt szybko, ale czy moglam mie¢ pewnosc, ze
czas cokolwiek zmieni? Minelo kilka tygodni, odkad Janek na nowo poja-
wit sie w moim zyciu, a ja wcigz tkwitam w zawieszeniu. Miatam juz dosc
radzenia sobie z demonami przesztosci w pojedynke.

— Mysle, ze twoj plan brzmi bardzo rozsadnie. — USmiechnelam sie nie-
Smiato.

Z.a moimi plecami L.ucja odetchnela z ulga.



Rozdziat 22

URZA BYtA CORAZ BLIZEJ. MIKOtAJ ZDECYDOWANYM RU-

CHEM ZAMKNAL OKNO | POWOLI ZASUNAt FIRANY. Jeszcze

przez chwile patrzyt w jeden punkt za szyba, odwlekajac moment, kie-
dy sie odwroci i spojrzy na babcie. Na usta cisnelo mu sie tyle pytan, ze nie
wiedzial, od czego zaczac.

Kiedy Emilia skonczyta opowiadac swojq historie, zapadta cisza. Potrze-
bowat dtuzszej chwili, aby przeanalizowa¢ wszystko to, co ustyszal od bab-
ci. W koncu odwrocit sie w jej strone. Siedzac wygodnie w fotelu, wpatry-
wala sie w niego z rosngcym napieciem.

— Dlaczego nazwalas mame imieniem swojej zmarlej corki? — zapytat
ostroznie. — To nieco dziwne.

Babcia pokiwata glowa, wpatrujac sie uparcie w jeden punkt na podto-
dze. Sprawiala wrazenie nieobecnej i Mikotaj pomyslal, ze moze nie usty-
szala pytania. Juz mial je powtorzyc¢, kiedy rozlegt sie jej zachrypniety glos:

— Przypuszczam, ze masz do mnie wiecej pytan. To ciekawe, Ze zaczates
wlasnie od tego. Dzisiaj mysle, ze bylam bardzo naiwna — przyznata — ale
wtedy liczylam na to, zZe uda mi sie odczarowac zty los, historia zatoczy
kolo, a ja w koncu odetchne pelng piersig. Dalam Helenie imie po zmartej
siostrze na pamiatke. Tak naprawde nigdy nie pogodzitlam sie ze strata
dziecka.

Mikotaj usiad} naprzeciw babci.

— Liczylas$ na to, Ze moja mama zastapi ci corke, ktora stracitas?

Kiwnela glowa.



— Wiasnie tak... Zastanawialam sie, jaka bylaby moja Helenka, gdyby
zyta. — Westchnela glosno. — Przypuszczalam, ze z przyczyn zdrowotnych
nie moge miec dzieci. Kiedy stracitam pierwszg corke, bardzo krwawitam.
Potem lata lecialy, a tu nic. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy wprost, ale
wiedzialam, ze moj maz bardzo chce zostac¢ ojcem. Gdy sie z tym pogodzi-
tam, nagle zasztam w cigze. Mialam juz czterdzieSci siedem lat.

— Ucieszytas sie?

— Sklamatabym, gdybym powiedziala, ze tak. — Emilia podniosta wzrok
i spojrzata na wnuka. — WlaSciwie to bylam przerazona! Juz pouktadatam
sobie Swiat. Moze nie prowadzilam wspaniatego zycia, ale czulam sie bez-
piecznie. Janek zawsze byl gdzieS obok, gotow mnie wesprze¢, gdy byla
taka potrzeba, ale jego takze nie dopuszczalam zbyt blisko. Cieszylam sie
stabilizacjq, a tu nagle to! Chwile przed piecdziesigtka! Nigdy nie potwier-
dzitlam tej diagnozy u lekarza, ale bylam przekonana, ze nie moge miec
dzieci. Ta wiadomos¢ mng wstrzasneta. — Wyprostowala opuchniete nogi. —
Kiedy minat pierwszy szok, uznatam, ze moze w koncu los postanowit mi
wynagrodzi¢ wszystkie krzywdy i zestal mi kogos w zastepstwie dziecka,
ktore stracitam.

Mikolaj smutno pokiwal glowa. Przypomniat sobie ostatnie stowa, jakie
mama wypowiedziala do niego na lotnisku: ,,Przez cale zycie mialam wra-
zenie, ze matka mnie z kim$ poréwnuje”. Helena nie miala tatwego zycia.
Juz na poczatku musiala stoczy¢ walke o zainteresowanie i uczucia matki.
Nie miata najmniejszych szans w tym nieréwnym boju, bo jak mozna poko-
nac zmarle rodzenstwo, ktore pewnie we wszystkim byloby lepsze?

— Mama to czula — powiedzial. — Czula, ze byt ktos jeszcze.

— Tak bardzo skrzywdzitam swojq corke, a dzis jest za p6zno, by to na-
prawic. — Emilia schowala twarz w dloniach. — Jest mi wstyd i zrobitabym
wszystko, aby cofng¢ czas. Juz nigdy nie popehitabym tego btedu i nie na-
zwala corki imieniem zmarlej siostry. Sprowadzitam na Helene fatum.
A potem bylo tylko gorzej. Nie ona jedna nocami nie spata i ptakata z po-
wodu kolki, ale ja sobie wyobrazatam, ze gdyby zyla moja Helenka, moja
pierwsza Helenka...

— To bylaby idealnym dzieckiem — dokonczyt Mikotaj.

— Wiasnie tak. Jak mogltam byc¢ taka ghupia? — Pokrecita glowa, jakby
sama nie dowierzala, ze mogla sie tak zachowywac. — Dzi$ wiem, ze kazdy
rodzic ma podobne problemy ze swoimi dziecmi: nie chcg jes¢, grymasza,



sq niesforne, rozrabiajg. Na milo$¢ boska, taka jest natura dzieciakow! Ja
jednak uwazalam, ze mam skaranie boskie z tag moja corkg. Coz, dzisiaj
moge powiedzie¢, ze ja kochalam, ale nie lubitam. Irytowata mnie. Wy-
obrazatam sobie, ze gdyby byta corka mojq i Krzysia... — urwata. — Zrani-
tam jq. Podcielam jej skrzydta i nigdy sobie tego nie wybacze.

— Mama jest teraz szczeSliwa. — Nagle poczul, Zze musi to powiedziec.
Zdawal sobie sprawe z tego, ze to marne pocieszenie, ale chciat, zeby bab-
cia wiedziala, ze jej corce udato sie w koncu utozyc sobie zycie.

— Nawet nie wiesz, jak mnie to cieszy. Moge odetchng¢ z ulgg. Nie na-
prawie calego zla, ktore wyrzadzitam, ale l1zej mi na duszy, kiedy wiem, ze
Helena zostawita trudng przesztosc¢ za sobg i w koncu ruszyta do przodu. To
silna kobieta. O wiele silniejsza ode mnie.

— Moze kiedyS uda wam sie porozmawiac i...

— Bardzo bym chciala, ale nie zamierzam o to prosi¢. Dla twojej mamy
to mogloby byc zbyt wiele. Nie mysl o mnie Zle... Kochalam jg na swoj
sposOb. Balam sie o nig. Moje macierzynstwo bylo niepeilne, gdyz przez
caly czas przesladowal mnie lek. Jedno dziecko stracitam, wojna zabrata mi
mezczyzne, o ktorym myslatam, ze jest mitoScia mojego zycia. Obawiatam
sie, ze moge straci¢ kolejng bliska osobe, wiec wolalam trzymac¢ Helene na
dystans.

— Mezczyzne, o ktérym myslatas, ze jest mitoscig twojego zycia? — po-
wtorzyt Mikotaj.

Emilia zamyslita sie na chwile.

— W koncu zrozumiatam, co miata na mysli Lucja, kiedy powiedziala, ze
nie istnieje jeden rodzaj mitoSci — zaczela, starannie dobierajac stowa. —
Wydawato mi sie, ze jesli kocham twojego dziadka inaczej niz Krzysia, nie
kocham go w ogole, a to nie byla prawda. Dotarlo to do mnie jednak zbyt
pozno... — Otarla pojedyncza lze. — Widzisz, dziecko? Wcale nie je-
stem taka madra, za jakqa mnie zawsze miateS. Zranitam zbyt wiele osob,
a swoje btedy zrozumiatam dopiero wtedy, kiedy bylo juz za p6zno, zeby je
naprawic.

W serce Mikotaja nagle wstapila nadzieja. Zdazyt juz uwierzyc, ze zycie
jego rodziny byto zbudowane na klamstwie i — co najgorsze — pozbawione
mitosci, jednak stowa babci temu przeczyly.

— Z Krzysiem laczqa mnie piekne wspomnienia. — Usmiechnela sie do
swoich mysli. — Ta mitos¢ zwalila mnie z nog, zawladnela mng. Spedzili-



Smy ze sobg prawie dwa lata. Wokot szalala wojna, a to uczucie pomoglo
nam przetrwac najtrudniejsze chwile i nie straci¢ resztek nadziei i godnosci.
Nie wiem, jak wygladaloby nasze zycie w innych warunkach. Czy zwiazek
moj i Krzysia zdalby egzamin, gdyby przyszto nam sie zmierzyC z proza
zycia? Z twoim dziadkiem spedzitam piecdziesiat szes¢ lat. Czymze sq dwa
lata szalenczej, obezwtadniajacej mitosci wobec niemal calego zycia? By-
waly lepsze i gorsze chwile. Pierwsze lata matzenstwa kazde z nas spedzito
pograzone we wilasnych wspomnieniach z wojny. MijaliSmy sie, wcigz nie
bylo nam do siebie po drodze. — Emilia szybko wyjela z paczki papierosa. —
Czy ty uwierzysz, ze przezyliSmy razem piecdziesiat szeS¢ lat, a nigdy nie
porozmawialiSmy szczerze o tym, czego doSwiadczyliSmy w czasie wojny?
I wcale nie byliSmy wyjatkami. Wojna zabrata mojemu pokoleniu mtodosc.
ByliSmy Swiadkami tak potwornych zbrodni, ze zadne z nas nie chcialo
wraca¢c w rozmowie do tamtych chwil, chociaz kiedy zamykaliSmy oczy,
wciaz widzieliSmy okrutne sceny. Wojna zakonczyta sie ponad siedemdzie-
sigt lat temu, a wokot nas nadal jest pelno wojennych rozbitkow. Spéjrz na
naszg rodzine. Helena urodzita sie dwadzieScia cztery, a ty piecdziesiat je-
den lat po wojnie, a rGwniez cierpicie przez to, co sie wowczas stato. Prze-
kazalam wam w kodzie genetycznym wojenne traumy.

Mikolaj wciagnat glosno powietrze i postukal nerwowo w blat. Zamie-
rzal zadac to najwazniejsze pytanie, ale bat sie tego, co moze ustyszec.

— Ale kochatas dziadka, prawda? — odwazyt sie.

— Kochatam, ale chyba zbyt p6zno to zrozumiatam — wyznata ze smut-
kiem. — Uwazalam, ze skoro nie czuje do niego tego, co w przesztosci polg-
czylo mnie z Krzysiem, nasze malzenstwo jest pozbawione mitosci. Dzi$
wiem, ze owszem, w tym zwigzku brakowalo szalenstwa i porywow na-
mietnosci, ale bylo cos innego. Codziennos¢ przeplatana waznymi zycio-
wymi wyborami i doSwiadczeniem. — Wyciagnela z paczki kolejnego papie-
rosa. — W zyciu jest czas na szal, zmystowoscC i uniesienia, ale pozniej przy-
chodzq lata statecznosci, spokoju, szacunku do drugiego czlowieka. Zaden
z tych okresow nie jest lepszy ani gorszy. Sq po prostu inne.

Zapadla cisza przerywana odglosami burzy szalejacej za oknem. Zadne
z nich sie nie odzywalo, pograzone w Swiecie wiasnych mysli, az w koncu
Mikotaj zdecydowat sie przerwac¢ przedtuzajace sie milczenie.

— Babciu — zwrdcit sie do Emilii. — Intrygujg mnie jeszcze dwie sprawy.

— Tak?



— Czy Zosia rzeczywiscie miata jakie$ informacje o Krzysztofie?

Emilia zmarszczyta brwi.

— Nie mam pojecia i przypuszczam, ze juz sie tego nie dowiem. Nigdy
juz sie nie spotkatySmy.

Pokiwal glowa ze zrozumieniem — a wiec babcia stracita w powstaniu
kogos jeszcze, bliska przyjaciotke, nawet jesli Zosia przezyla wojenng za-
wieruche.

— A Lucja? Jak potoczyly sie losy twojej siostry? Pamietam jg jak przez
mgle. Przyjechata kiedys do Libigza, chyba na mojg komunie...

— Zgadza sie — potwierdzita Emilia. — Rzadko sie widywatysmy, chociaz
czesto do siebie pisatysmy. PozostawalySmy w kontakcie. L.ucja czesto za-
praszala mnie do siebie, ale ja odmawialam. Zyrardéw by} stanowczo zbyt
blisko Warszawy, a ja sie balam powrotu w tamte rejony. DziS wiem, ze
bezpodstawnie. Zahuje, ze jej nie odwiedzilam, nie zobaczylam, jak zyje. —
Westchneta glosno. — Masz racje, przyjechala na twojg komunie. Zawsze
byla bardzo rodzinna i uwazala, zZe nie moze jej zabrakng¢ na tak waznej
uroczystosci. Odwiedzala nas czasem. Towarzyszyla nam w najwazniej-
szych chwilach.

— Nie zyje? — domyslit sie Mikotaj.

— Zmarla kilka miesiecy po twojej komunii. Wtedy widziatam jq po raz
ostatni. Do $mierci mieszkala w Zyrardowie — wyjasnita Emilia. — Przez
kilka pierwszych lat u ciotki Krysi, potem poznala jakiegoS mezczyzne i sie
z nim zwigzata. Wzieli slub, ale nie miata wiecej dzieci. Kontakt z Heniem
sie urwal, ale wiem, ze sie ozenit, zalozyt rodzine.

— Byla szczesliwa?

Babcia zaciggnela sie papierosem, zastanawiajqc sie nad odpowiedzia.

— Lucja? Mysle, ze tak. Udalo jej sie przejs¢ do porzadku dziennego nad
wojennymi traumami. Czesto w listach do mnie wspominala Stanistawa, ale
pisala o drugim mezu z mitoscig i szacunkiem. Andrzej bardzo kochat ja
i Henia, chociaz ubolewal, ze nie doczekali sie wiekszej gromadki. Umar}l
dos¢ miodo i niespodziewanie. Zawat serca. Bardzo to przezyla.

Mikotaj zawahat sie, wiedzac, ze to, co powie, moze wstrzgsngc starusz-
ka.

— Krzys przezyt powstanie.

Patrzyt na zmieniajacq sie twarz babci. Najpierw byla zamysSlona, by po
chwili wykrzywic sie w zaskoczeniu.



— A skad ty mozesz o tym wiedziec?

— Babciu, odszukalem go — oznajmit powaznie. — To znaczy nie jego sa-
mego, a jego wnuczke. Ma na imie Marta i korespondujemy ze soba od kil-
ku tygodni.

Emilia drzaca dtonig zdusita papierosa w popielniczce.

— Kontaktujecie sie od kilku tygodni i nie zajgknate$ sie ani stowem?
Czy ty natknates sie na nig przypadkiem?

— Nie. To byla zorganizowana akcja — przyznatl z nieSmialym uSmie-
chem.

— Ktorej, jak mniemam, gldownym celem bylo odnalezienie Krzysia?

— Zgadza sie.

— Udalo sie? — Glos babci az zadrzat od nadmiaru emocji.

— Niestety. — Spuscit glowe. — Krzysztof zmarl dwa lata temu.

— Dwa lata temu — powtorzyta, jakby probowala jakos przyswoic te in-
formacje. Wyraz jej twarzy byl nieprzenikniony.

— Przez cale zycie mieszkal w Warszawie — dodal. — Wlasnie o tym
chciatbym z tobg porozmawiac.

— O tym, ze Krzysztof przez cate zycie mieszkal w Warszawie? — zdzi-
wila sie.

— Moze nieco niefortunnie sie wyrazitem... Babciu, czy przez te wszyst-
kie lata nigdy nawet nie pomyslatas, ze dobrze byloby pojechac¢ do Warsza-
wy i zmierzy( sie z tymi najtrudniejszymi wspomnieniami?

— Pomyslatam — wzruszyta ramionami — ale jakos$ nigdy sie nie ztozyto.

Wstat podekscytowany. Nie mogt usiedzie¢ na miejscu, kiedy rozmawiat
z babcig na tak wazny temat.

— A czy czujesz sie na sitach, aby odby¢ takg podr6z? — wypalit. — To
znaczy... wiem, ze doszias juz do siebie po operacji, doskonale sobie ra-
dzisz i nie potrzebujesz pomocy w codziennych czynnosSciach. Nie jestem
jednak pewien, jak zniesiesz kilkugodzinng podr6z pociggiem do Warsza-
wy.

Wahata sie, ale tylko przez kilka sekund.

— Przypuszczam, ze zniose jg dobrze, jednak obawiam sie, ze pieszo ca-
lej Warszawy juz nie przejde — zazartowala, aby roztadowac napiecie.

— O to sie nie martw. Marta, wnuczka Krzysia, bedzie nam towarzyszyc.
Wprawdzie ostrzegata, ze dopiero niedawno zdala egzamin na prawo jazdy
i nie jest najlepszym kierowca, ale jakos damy sobie rade.



Emilia zamrugata nerwowo.

— Whnuczka Krzysia spotka sie z nami?

Mikolaj pokiwat zarliwie glowa.

— Tak. Obiecala, ze opowie ci, jak potoczyly sie dalsze losy jej dziadka
i jak wygladalo jego zycie. Wezmie ze sobg zdjecia i pamiatki rodzinne —
zawahat sie, obawiajac sie troche reakcji babci. — Co ty na to?

— Co ja na to? — zaSmiala sie. — Wyglada na to, ze przyszed} czas, aby
w koncu wroci¢ do Warszawy!



Rozdziak 23

AK ZAWSZE NIEZAWODNY MAZ PANI MARYLKI PODWIOZt

EMILIE | MIKOtAJA POD SAM DWORZEC. Kiedy juz usiedli wy-

godnie w nowoczesnym wagonie pociggu Intercity, babcia z niedo-
wierzaniem pokrecita glowa.

— W dwie godziny i dwadzieScia minut z Krakowa do Warszawy! — Az
sie zarumienita z nadmiaru emocji. — Kto by pomyslat!

Krajobrazy za oknem zmienialy sie, a Mikolaj z kazdym kilometrem
czul narastajacy niepokoj. Sam nie wiedzial, dlaczego zblizajace sie spotka-
nie z Martq az tak bardzo go stresuje. Dopoki ich znajomosc¢ byta tylko wir-
tualna, nie miat z tym problemu, lecz teraz, kiedy miat sie z nig spotkac, juz
nie czul sie tak pewnie.

Zrédlem niepokoju byla réwniez obawa o reakcje babci na spotkanie
z wnuczka ukochanego z mtodosci. Emilia w jednym momencie jakby od-
zyskala i znow utracita Krzysztofa. Mikotaj bat sie, jakie emocje wywota
w staruszce Marta.

— O czym tak myslisz? — Z zamyslenia wyrwat go gltos Emilii.

— O tym i o tamtym — odpowiedzial wymijajaco.

— Jaka ona jest?

— Kto? — zapytal, chociaz domyslat sie, o kogo chodzi staruszce.

— Wnuczka Krzysztofa! — zachnela sie Emilia.

Mikotaj wzruszyt ramionami.

— Znamy sie tylko wirtualnie, to znaczy przez internet.



— Znaczenie stowa ,,wirtualnie” nie jest mi obce, nie musisz ze mnie ro-
bi¢ takiej zacofanej staruchy — zachichotata. — Dobrze ci sie z nig korespon-
duje?

— Bardzo dobrze — potwierdzit.

— Ile ona w ogdle ma lat?

— Dziewietnascie. Jest rok miodsza ode mnie — wyjasnit, a widzac zna-
czace spojrzenie Emilii, dodat: — Babciu, prosze!

— No co? Przeciez nic nie mowie!

— Ale myslisz, a to wystarczy!

Staruszka usmiechnela sie tajemniczo i oderwata wzrok od wnuka. Po-
cigg wilasnie wjezdzal na zadaszony peron dworca Warszawa Centralna.
Kiedy sie zorientowata, ze jest juz w stolicy, wygladala na troche przestra-
szong. Podr6z minela zdecydowanie zbyt szybko: nie zdazyta sie jeszcze
przygotowac emocjonalnie, a juz trzeba bylo wysiadac.

Mikolaj z thumu ludzi spieszacych sie w sobie tylko znanym kierunku
szybko wytowil twarz z fotografii. Pomagajac babci opusci¢ wagon, poma-
chatl energicznie do sympatycznie wygladajacej niskiej blondynki, ktora
wiasnie zmierzata w ich kierunku. Emilia zatrzymata sie, aby dokladniej sie
przyjrzeC wnuczce Krzysia, i z ulgg odnotowala, ze nie widzi podobien-
stwa.

— Dzien dobry! — bagknela zawstydzona dziewczyna, przenoszac spojrze-
nie z wnuka na babcie. — Jak mineta podroz? Nie spodziewatam sie, ze bede
miala okazje panig poznac. Dziadek tak duzo o pani mowit! Moze pomac
z bagazami? — zapytala, lecz Emilia z uSmiechem pokrecita glowa.

— Dziekuje, mloda damo, ale pozwol, ze z naszymi bagazami upora sie
moj wnuk. Jestem starej daty i czasem bywam konserwatywna. — Puscita do
niej oczko, z miejsca zaskarbiajac sobie sympatie dziewczyny. — Wiem, ze
czasy sie zmieniajg, ale ja jednak wole, zeby to mezczyzni dZzwigali, pod-
czas gdy my, moja droga, zajmiemy sie rozmowa. Zreszta, na Boga, wcale
nie mamy ciezkich bagazy! Przyjechalismy tylko na kilka godzin.

Marta z zainteresowaniem zerkata na Mikolaja, ktéry byt nieco zazeno-
wany calg sytuacjg. Wygladato na to, ze babcia nie zamierza dopusci¢ go do
stowa, a on przeciez liczyl, ze porozmawia z dziewczyng i pozna jq blizej.

— Zaparkowatam przy Ztotych Tarasach — wyjasnita Marta. — Nawet nie
szukalam miejsca przy samym dworcu... Proponuje, abysSmy pojechali od
razu na Starowke. Zjemy cos, pojdziemy na spacer, porozmawiamy.



Emilia zadrzata, ale nie dala po sobie poznac, ile emocji kosztuje ja po-
dr6z w miejsca tak dobrze znane z mtodosci. Nie miala pojecia, czy Marta
wie, Ze to wlasnie ze Starym Miastem wigzg sie jej wspomnienia z powsta-
nia, jednak przypuszczala, ze dziewczyna Swiadomie wybrala wiasnie to
miejsce.

Kiedy w koncu odnalezli samochod i wyjechali na ulice, Emilia onie-
miata. Miala wrazenie, ze znalazla sie w zupelnie obcym mieScie. Stolica
W najmniejszym nawet stopniu nie przypominata Warszawy z dawnych lat.
Rozgladala sie niepewnie wokot siebie, zastanawiajac sie, gdzie, do licha,
wiezie ich ta dziewczyna. Uspokoila sie dopiero wtedy, kiedy Marta wje-
chata na Podwale. Niemcy zniszczyli niemal calg Starowke, jednak udato
sie odbudowac dzielnice w taki sposob, ze oddawata klimat i urok dawnych
lat. Emilia odetchneta z ulga. Chociaz jej dom od wielu lat znajdowat sie
ponad trzysta kilometrow stad, przez chwile poczula, ze jest u siebie.

Marta jechata powoli, rozgladajac sie za wolnym miejscem parkingo-
wym. Kiedy tylko zobaczyla, ze kilkadziesiat metrow dalej kierowca forda
wilasnie wyjezdza, dodala gazu. Zaparkowala powoli, nerwowo zerkajac
w lusterka. W koncu wylaczyla silnik i zaciggnela hamulec reczny.

— Udalo sie — odetchneta z ulgg. — Nienawidze parkowac, a w Warszawie
znalezienie wolnego miejsca graniczy z cudem. Dwukrotnie oblalam egza-
min na parkowaniu rownoleglym... — Machnela reka. — No, niewazne! Naj-
wazniejsze, ze jesteSmy na miejscu. Pomoéc pani wysigsc?

— Dziekuje, poradze sobie — zapewnita ja Emilia.

Po kilku minutach cata tréjka kroczyta brukowang uliczka, rozgladajac
sie niepewnie.

— Moze najpierw coS zjemy? — zasugerowata Marta. — Musicie by¢ gtod-
ni po podrézy!

— Ciii — uspokoita ja Emilia. — Po prostu... chodzmy, dobrze? IdZmy
przed siebie i przez chwile nie méwmy nic.

Marta spojrzata zaskoczona na Mikolaja, ale ten tylko skingt glowa.
Oboje zrozumieli, ze babcia potrzebuje chwili samotnosci.

Emilia kroczyla dumnie, podpierajac sie kulg. Cieszyla sie, ze w ostat-
niej chwili zdecydowata sie zabrac ja ze sobg — niby nie potrzebowala jej
juz na co dzien, ale doszta do wniosku, ze dluzszy spacer po Warszawie
moze by¢ dla niej meczacy. Miata racje. Spojrzala w prawo na Barbakan
i pozostatoSci muréow obronnych. Wspomnienia odzyly. Miata wrazenie, ze



to ledwie wczoraj biegala tymi uliczkami, roznoszac meldunki, rozkazy
i dostarczajac amunicje. A chwile wczesniej spacerowata w cieniu kamienic
z ukochanym mezczyzna...

Gdzie sie podziata tamta dziewczyna? Gdzie sie podziata Mila?

W momencie, kiedy opuscita Warszawe, dla rodziny i znajomych znow
stala sie Emilka, a wraz z uplywem czasu po prostu Emilig. Wyszeptala
swoj dawny pseudonim konspiracyjny, by jeszcze raz go ustyszec. Brzmiat
tak lekko, dzwiecznie.

Podwale delikatnie skrecito i plynnie polaczylo sie z Nowomiejska.
Emilia szta waska uliczkg w cieniu kamienic, zblizajac sie do Rynku Stare-
go Miasta, i wrecz styszala, jak mocno bije jej serce.

— To musi by¢ dla twojej babci bardzo emocjonujagca wedrowka — szep-
nela Marta.

— Mysle, ze wlasnie tego potrzebowata — przyznat Mikotaj.

Spojrzata na niego, nie majac pojecia o tym, ze ponad siedemdziesiat lat
temu jego babcia zerkala w podobny sposob na jej dziadka. Bo niby skad
mogla to wiedziec?

— Jak bylo w Paryzu?

— O dziwo Swietnie. — Mikotaj napomknat jej wczesniej o swoim stosun-
ku do mamy.

— Paryz jest na mojej liScie marzen — wyznala.

— Czyli?

— No wiesz... Na liScie miejsc, ktore chcialabym zobaczyc.

— Mysle, ze to nie jest takie nieosiggalne — baknal, probujac ukry¢ zaklo-
potanie.

Tymczasem Emilia minela kosciét Ducha Swietego i znajdujace sie przy
Nowomiejskiej bary, kawiarenki i sklepiki z pamigtkami. Wchodzac na Ry-
nek, wciggnela w pluca wiecej powietrza. Zadbane kamieniczki przyciggaty
uwage. W centralnym punkcie Rynku stala niepokonana, patrzaca dumnie
na okoliczne budynki Syrenka Warszawska.

,, 10 niesamowite”, pomyslata Emilia. Po powstaniu Rynek Starego Mia-
sta byt caly w gruzach. Wygladat tak, jakby juz nigdy miat sie nie podniesc
z ruiny, a tymczasem dzis$ tetni zyciem.

Marta i Mikolaj dogonili Emilie. Wnuk spojrzat na nig zaniepokojony.

— Babciu, moze usigdziemy w ktoryms z ogrodkéw? — zaproponowat.

— Dobry pomyst — zgodzila sie staruszka.



Chwile p6zniej Marta zajadala sie deserem bezowo-wisniowym, a Emi-
lia i Mikotaj puszystym sernikiem z bitg Smietang. Babcia nie mogta ode-
rwac wzroku od dziewczyny, co wprawiato wnuczke Krzysztofa w zaklopo-
tanie. W koncu Mikotaj uznal, ze najwyzszy czas przyjs¢ Marcie z pomoca.

— Marta wziela ze sobg rodzinne fotografie — powiedziat.

Emilia skinela glowa.

— Opowiedz mi o twojej babci — zwrdcila sie do dziewczyny.

— O mojej babci? — zdziwita sie Marta. Przypuszczala, ze Emilia bedzie
chciata rozmawiac o dziadku, a nie o jego Zonie.

— Tak, o twojej babci.

— No co6z. — Marta wytarla serwetka kaciki ust, przelykajac ostatni kes
deseru. — Babcia jest sporo mtodsza od pani i mojego dziadka. Zdaje sie, ze
roznica wieku pomiedzy moimi dziadkami wynosita czternascie lat.

Ta wiadomos¢ nie zrobita na Emilii wiekszego wrazenia.

— Kiedy sie pobrali? — dociekala.

— W tysigc dziewiecset piecdziesigtym szostym roku. Babcia miata
wowczas dwadziescia jeden, a dziadek trzydziesci pie¢ lat — powiedziata
dziewczyna.

— Mam nadzieje, ze stanowili udang pare.

Marta sie zawahala, jakby zastanawiala sie nad odpowiedzia.

— Jesli chodzi o to, czy ich malzenstwo byto udane, to mysle, ze tak —
przyznata. — Niemniej jednak dziadek wspominal panig niemal do Smierci,
a babci chyba zawsze towarzyszyt lek, ze bardziej kocha wspomnienie
O pani niz ja.

— Uzylas trafnego okreslenia — zauwazyta Emilia. — JesteS bardzo dobrg
obserwatorka. Zrozumienie, ze kocham wspomnienie twojego dziadka,
a nie jego samego, zajeto mi o wiele wiecej czasu.

Marta spuscita wzrok. Dziwnie sie czula w towarzystwie tej kobiety.
Miala wrazenie, jakby rozmawiajac z nig o dziadku, zdradzata swojg bab-
cie.

— W kazdym razie babcia zawsze zyla w cieniu pierwszej mitosci swoje-
go meza, czyli pani... — wymamrotata. — Podejrzewam, ze musiato byc¢ jej
bardzo trudno. Jak juz wspomniatam, byta znacznie mlodsza od dziadka,
wiec to wiasnie on byl jej pierwszym ukochanym. — Upita tyk mrozonej
kawy. — Babcia czesto mawiala, ze gdyby tylko mogta, urodzitaby sie wcze-



Sniej i wziela udzial w tym przekletym powstaniu, aby doréwnac bohater-
skiej Mili. Bez urazy...

— Oczywiscie! — Emilia machnela lekcewazaco reka. — Wcale jej sie nie
dziwie. Wystarczy, ze sobie przypomne, jakie katusze przezywal ze mnag
moj maz. Potrafie sobie wyobrazi¢, przez co przechodzita twoja babcia.

— Moze chcialaby pani z nig porozmawiac? — zapytala nagle Marta. —
Ona z pewnoscig powiedziataby pani o dziadku wiecej niz ja.

Emilia az zakrztusita sie dymem z papierosa, ktorym przed sekunda sie
zaciaggnela.

— Nie! Nie chce mieszac tej biednej kobiecie w glowie. A ty, moje dziec-
ko, nawet jej nie wspominaj, ze sie ze mng spotkatas! — Spojrzata na nig ba-
dawczo. — Chyba ze juz jq uprzedzitas o spotkaniu?

Gdy Marta zaczela energicznie zaprzecza¢, Emilia odetchneta z ulga.

— Jestem przekonana, ze twoja babcia kochata Krzysztofa nad zycie. To
byl wspaniaty, pelen ciepla i serdeczny czlowiek, nie tylko przystojny mez-
czyzna. — USmiechnela sie do swoich wspomnien. — Dziewczyny za nim
szalaly, a ona na pewno nie byla wyjatkiem. — Nagle spowazniata. — Pewnie
bardzo przezyla jego Smier¢c. Owdowiatam kilkanascie lat temu, a czasem
nadal tapie sie na tym, ze mowie do meza. Kiedy spedzito sie z kims kilka-
dziesigt lat, trudno na nowo nauczy¢ sie samotnosci. Od Smierci Krzysztofa
minely dwa lata, tak? — Urwala i poczekata chwile, az Marta potwierdzi ski-
nieniem gltowy. — Przypuszczam, ze twoja babcia nie uporala sie jeszcze ze
swoim wdowienstwem. Na pewno teskni za mezem i... Mysle, Zze moje po-
jawienie sie w jej zyciu mogloby przynies¢ wiecej szkody niz pozytku. Ona
potrzebuje przede wszystkim spokoju.

— Dziekuje — powiedziala wzruszona Marta. — Dziadek nigdy nie prze-
stal zy¢ nadziejq, ze panig odnajdzie. Kiedy wrocit po wojnie do Warsza-
wy...

— No wiasnie — przerwata zniecierpliwiona Emilia. — Po raz ostatni wi-
dzialam Krzysztofa pod koniec drugiego tygodnia powstania. Co sie z nim
pozniej dzialo?

Do stolika podszedt kelner i zapytal, czy niczego nie potrzebujg. Nie po-
trzebowali.

— Najpierw walczyt na Starym Miescie, a pozniej na Czerniakowie — za-
czeta Marta.



Emilia skinela glowa — to zgadzalo sie z tym, czego sie dowiedziata
jeszcze w czasie powstania.

— Czyli Zosia miata racje — rzucit Mikotaj, ale babcia szybko uciszyta go
gestem.

— Dziadek zostal ranny na Czerniakowie, a potem Niemcy wywiezli go
do obozu w Mauthausen — kontynuowata Marta. — Po wyzwoleniu obozu
wrocit do Warszawy, gdzie powitaly go plakaty o ,,ptatnych pachotkach
z AK”. Nie wychylat sie. Nie wstydzit sie swojego udzialu w powstaniu, ale
tez sie nim nie chwalil. Uznal, ze tak bedzie bezpieczniej. — Zamilkla, by po
chwili wrdci¢ do urwanej mysli. — Dziadek wrécit do stolicy, bo chciat pa-
nig odnalez¢. Ktos mu powiedzial, Zze w czasie powstania zostala pani bar-
dzo powaznie ranna i nie wiadomo, czy przezyla, ale on nie tracit nadziei.
W catej Warszawie rozwieszal na murach kartki — podobno w ten sposob
szukano wowczas bliskich. — Zaczerpneta glosno powietrza. — Jak juz po-
wiedzialam, dziadek wzigt Slub z babcig w piecdziesigtym szostym roku,
czyli jedenascie lat po swoim powrocie do miasta. Mysle, Ze po prostu stra-
cit nadzieje, iz kiedykolwiek panig spotka...

Emilia postala Mikolajowi ponad stolem wymowne spojrzenie. Jeszcze
przed wyjazdem ustalili, ze nie wspomna ani stowem o dziecku, ktore stra-
cita w czterdziestym czwartym roku, a ktorego ojcem byl dziadek Marty.
,P0 co rozdrapywac stare rany?” — powiedziatla wowczas.

— Bardzo sie ciesze, ze sie z tobg spotkalam — przyznala Emilia. — Po
tylu latach w koncu sie dowiedzialam, jak potoczyly sie losy Krzysia. To
dla mnie niezwykle istotne. Wiele razy sie zastanawialam, co dzialo sie
z nim po wojnie. Ani przez chwile nie zwatpitam w to, ze zyje. Gdzie$ pod-
skornie czutam, ze udato mu sie wyjs¢ z powstania cato. Szybko stracitam
nadzieje na to, ze jeszcze sie spotkamy, ale nigdy nie przestalam wierzyc,
ze przezyt wojne i ma sie catkiem niezle — dodata wzruszona.

Marta zatrzymata na chwile wzrok na rozmowczyni, jakby sie zastana-
wiata nad nastepnym krokiem. W koncu siegnela do torebki i wyjela z niej
koperte formatu A5. Poglaskala ja, jakby to byl jej najwiekszy skarb, i nie-
Smiato uSmiechneta sie do Emilii.

— Mam ze sobg zdjecia dziadka — powiedziata. — Kilka fotografii ze $lu-
bu, zdjecia z moim tata, kiedy byt jeszcze dzieckiem. Dziadek nie lubit sie
fotografowac. Wiasciwie w rodzinie nie ma zadnych odbitek z okresu, kie-
dy moj ojciec byl mtody, a mnie jeszcze nie bylo na Swiecie. Gdy tata byt



dzieckiem, dziadziu$ pozwolit pstrykna¢ sobie kilka zdjeCc z synem. Mam
rowniez kilka fotografii wykonanych niedtugo przed jego Smiercia.

Emilia skinela glowa i wyciggnela dlon po koperte. Delikatnie wycig-
gnela z niej ulozone chronologicznie zdjecia i zaczela je przegladac.
Usmiechnela sie, widzac o kilka lat starszego Krzysia z gniewng ming. Fo-
tografie ze slubu przegladata z dojmujacym poczuciem straty, a kiedy zoba-
czyta swojego ukochanego trzymajgcego na rekach dziecko...

— Schowaj je, prosze. — Odsunela zdjecia. — Chyba wole pamietac
Krzysztofa takiego, jakim go znalam. W moich mys$lach zawsze bedzie
miat dwadzieScia kilka lat...

Marta kiwneta glowa i wlozyla fotografie z powrotem do koperty. Emi-
lia uSmiechnela sie smutno, przypominajgc sobie wiersz, ktory niegdys bar-
dzo lubita.

Gdy sie miato szczescie,
ktore sie nie trafia:

czyjes ciato i ziemie calq,

a zostanie tylko fotogrdfia,
to — to jest bardzo mato..."

14 Maria Pawlikowska-J asnorzewska, ,,Fotografia”.

Z zamySlenia wyrwat ja dopiero glos dziewczyny.

— A jak pani udato sie wydosta¢ z Warszawy?

— C6z — westchnetla staruszka. — RzeczywiScie zostalam ranna w powsta-
niu. Dzis mysle, Ze to uratowato mi zycie. Tylu powstancow zgineto, gdy ja
lezatam w szpitalu i dochodzitam do siebie — urwata. — P6zniej z moja sio-
strg wyszlySmy z Warszawy z cywilami. W Pruszkowie uznano, ze nie na-
dajemy sie do pracy, wiec zostatySmy zwolnione. Stamtad zawedrowaty-
$my do Zyrardowa, gdzie mieszkala nasza ciotka. Koniec historii.

Mikotaj chciat doda¢, ze cata historia nie byta wcale tak mato skompli-
kowana, jednak, pamietajgc o tym, o co wczesniej poprosita go Emilia, mil-
czat. W koncu Marta przeprosita ich na chwile i wyszta do toalety.

— Dziecko, musiatbys bys Slepy, Zzeby nie widzie¢, jak ta dziewczyna na
ciebie zerka! — powiedziala od razu Emilia. — Nawet nie wiesz, jak sie cie-



sze! Patrzac na was, nabieram pewnosci, ze tak wtasnie miato by¢, ze to na-
sze — moje i Krzysia — spotkanie byto wiasnie po to, aby nasze wnuki mo-
gly sie odnalez¢ po kilkudziesieciu latach! — Rozpromienita sie. — I tak hi-
storia zatoczyla koto...

— Babciu! Marta jest tylko moja znajoma, nikim wiecej! — zaprotestowat
Mikotaj.

— No, moze na razie jest tylko twoja znajoma — zgodzila sie Emilia — ale
jestem pewna, Ze to niebawem sie zmieni.

Gdy Marta wrdcita, Mikotaj uSmiechnat sie do niej zaklopotany, a Emi-
lia zakastata, by zdusi¢ niekontrolowany chichot. Kiedy ich obserwowala,
przypomnialy jej sie poczatki znajomosci z Krzysztofem. Kto by pomyslat,
ze minely juz siedemdziesiat cztery lata!

— Mozemy iS¢ dalej? — zapytata Marta.

— Owszem. Skoncze pali¢ i mozemy ruszac.

Juz po chwili zmierzali w strone placu Zamkowego — Emilia przodem,
Marta i Mikolaj za nia. Przeszli przez Swietojafiska, mijajac lodziarnie
i sklepy z pamigtkami — raj dla turystow. Staruszka zatrzymatla sie na chwile
przed archikatedra Swietego Jana Chrzciciela, ktéra w czasie powstania
byla polem walk miedzy powstancami i hitlerowcami. Ostatecznie zostala
wysadzona w powietrze.

Swietojanska poprowadzila ja lekko w lewo, w strone Zamku Kroélew-
skiego. Spojrzata w prawo, gdzie dumny Zygmunt patrzyt w strone Kra-
kowskiego PrzedmieScia. Tuz obok zamku spoczywal trzon kolumny.
Niemcy zniszczyli Kolumne Zygmunta III Wazy w ostatnim dniu walk na
Starowce — drugiego wrzesnia. Przewrdcenie pomnika bylo wydarzeniem
symbolicznym, oznaczajacym upadek Starego Miasta.

Nagle Emilia poczuta wdziecznos¢ do nastepnych pokolen warszawia-
kow. Do tych, ktorzy przyszli, kiedy powstancy musieli opusci¢ miasto. Oni
nie pozwolili zapomnie¢ o powstaniu. Wlasnie tutaj, na Staréwce, ta pamiec
byla najbardziej zywa.

Marta i Mikolaj czuli, ze nie powinni przeszkadza¢ Emilii, dlatego sta-
neli w bezpiecznej odleglosci. To byla jej chwila. Otarla 1ze i spojrzata
w niebo.

— Czesc¢ i chwata bohaterom Warszawy — szepnela.



Loilog

IKOLAJ ZAPIAE PASY | ODWROCIE SIE, ABY JESZCZE RAZ

SPOJRZEC NA BABCIE. Od czasu spaceru po Staréwce byla ja-

kas nieswoja — nie odzywala sie, mamrotata co$ pod nosem. Te-
raz tez oparla sie o zaglowek i zawiesita spojrzenie gdzieS za oknem.

Nie byl pewien, czy dobrze zrobil, zabierajac ja do Warszawy. Przez
ostatnie lata unikata gwattownych uniesien, tymczasem on jednego dnia za-
serwowat jej mieszanke wybuchowa — spacer po ulicach, na ktorych przed
kilkudziesieciu laty walczyla z powstanczq opaska na ramieniu, i spotkanie
z wnuczka Krzysia. Nie byl pewien, co kosztowalo Emilie wiecej emocji,
wiedzial jednak, ze oba te wydarzenia nie pozostana jej obojetne.

Staruszka tymczasem obserwowala zmieniajgcy sie za oknem krajobraz.
Samochdd wlokt sie z6twim tempem zakorkowang ulicg Srédmieécia. Prze-
bicie sie przez Marszatkowskq sprawiato problemy nawet dosSwiadczonym
kierowcom, a co dopiero miodej dziewczynie, ktora przed kilkoma miesig-
cami zdala egzamin na prawo jazdy.

Marta skrecila w Swietokrzyska. W oddali Emilia dostrzegta Palac Kul-
tury i Nauki — symbol siermieznych czasow, ktore nadeszty po upadku po-
wstania i wtargnieciu do Warszawy Sowietow. Zamknela oczy, probujac
uspokoi¢ nerwowe bicie serca. Gdy je otworzyla, jej uwage przykuty szkla-
ne wiezowce. Czula lek, myslac o gorujacych nad nig tonach betonu, stali
i szkla.

Nagle gdzies tam na ulicy mignela jej znajoma postac. Az sie poderwala,
kiedy zrozumiala, kogo zobaczyta. To niemozliwe! Serce walito jej w piersi



jak oszalate. Zdazyla jeszcze pomyslec, ze zwariowata — bo niby jak wytlu-
maczyC obecnos¢ mtodego chilopaka z powstancza opaska w samym Srod-
ku wspotczesnej Warszawy? To byt jej Krzys! I wygladat doktadnie tak, jak
go zapamietata. Jak to mozliwe?

I nagle zrozumiala. W pierwszej chwili sie przerazila, ale odegnala od
siebie strach. Chciala spokojnie przejs¢ na druga strone. Jej ukochany, jej
Krzys, juz na nig czekat. Jak moglaby sie bac¢, skoro w koncu miata go spo-
tkac?

— Babciu! — Nagle ustyszala przerazony glos Mikotaja.

Chciata mu wytlumaczy¢, ze wszystko jest w porzadku, ze wiasnie do-
pelia sie jej przeznaczenie, bo wiasnie na tym polega zycie, ale nie byla
w stanie juz nic powiedzieC. Tracita wladze nad wlasnym umystem i cia-
tem.

To zadziwiajace, ze musiala przyjecha¢ do tego miasta, w ktérym
wszystko sie zaczelo, aby moc w koncu zaznac spokoju.

KONIEC
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Podziekowanio

Mojemu mezowi, ktory pewnego dnia wyruszyt ze mng w podroz do
Warszawy Sladami moich bohateréw.

Mikotajowi, ktory dzielnie przetrwal te wedrowke, mimo ze w miedzy-
czasie dostat goraczki!

Wiktorowi za che¢ poznania, za pytania i za wspdlna pasje.

Magdzie Wali za konsultacje historyczne i za to, ze znalazta chwile, aby
przeczytac ten tekst w stanie surowym i wylapac¢ ewentualne btedy meryto-
ryczne.

Agnieszce Goreckiej, Monice Mackowiak i Justynie Galce, dzieki kto-
rym moje ksigzki maja w ogole szanse trafi¢ do czytelnika.

Weronice Smieszek za fantastyczne portrety i za umiejetnos¢ wydobycia
z kazdego tego, co w nim najpiekniejsze.

I przede wszystkim — moim czytelnikom, bez ktorych moje marzenia
o pisarstwie nigdy nie miatyby prawa sie zisci¢, bo pisarz nie istnieje bez
czytelnikow.
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