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CZESC PIERWSZA



Rozdziat 1

Serce z bursztynu
Wilno, 1952

Bylo juz ciemno, gdy przyjechala milicja i karetka pogotowia. Wczesniej
zbiegli sie miejscowi. Kto$ zaswiecit latarka do srodka samochodu, kto$
powiedziat:

— Dziewczyna zyje! Wyciagnijmy ich!

Ludzie wyszarpywali bezwladne ciala z wraku auta, odsuwali pogiete
blachy, by uwolni¢ zakleszczone nogi Anny. Wreszcie wyniesli ich
z samochodu i ulozyli na ziemi jedno przy drugim.

Przeszyt ja bol, gdy patrzyla na nieruchoma sylwetke ukochanego. Byt tak
nieodwracalnie martwy. Wytrzymatam dla ciebie, méwita w myslach. Kto$
polozyt obok cialo Jegera, mimo woli zwiekszajac jej cierpienie.
Wyciagnela zdrowa reke, by cho¢ dotkngc siersci przyjaciela.

Rozpetala sie burza, lunat rzesisty deszcz. Wokot ciat predko robity sie
katuze. Przykryto ich brezentowa plachta, mowiono coS, czego
polprzytomna Anna nie mogta zrozumiec. Styszala syreny nadjezdzajacych
samochodow, milicyjne komendy, rozpaczliwy krzyk matki. Kto$ odstonit
plandeke.

Otworzyta oczy i w blasku latarek zobaczyla nad sobg wianuszek glow
ludzi w biatych fartuchach, milicyjnych mundurach, a takze przerazong
mame, ktora kleczala przy niej, gladzila czolo i mowita tamigcym sie
glosem:

— Powiedzieli mi, ze zginelas...

Iwanow tez przykucnal obok. Z ronda jego kapelusza skapywatly krople
deszczu. Twarz miat gniewna, gdy spytal, nachyliwszy sie do jej ucha:

— Kto do was strzelat, Anno?

— Polacy... — wydobyla z siebie staby glos. — Przyjechali... ciezaréwka.

Wiecej nie zdotata powiedzie¢, stracita przytomnosc.



Ocknela sie dopiero w szpitalu. W wysokiej sali, rozjasnionej mdlym
Swiattem sufitowych plafonéw, nie bylo wiecej pacjentow, tylko dwie
pielegniarki i milicjanci w drzwiach. Mama, w bialym kitlu na ramionach,
siedziala przy 16zku. Oczy miala zaczerwienione i jeszcze wilgotne wiosy.
W ciemnej szybie odbijala sie jej pochylona postac.

— Dzieki Bogu, zyjesz, coreczko — mowita, prébujac panowac nad tzami.
Gladzita czule jej czolo. — Malo nie umartam ze strachu, gdy milicjant
przyniost do Ostojanow meldunek o zamachu pod Lidg. Mowil, ze nikt nie
przezyt. Po co wyscie tam pojechali... — Zawisto w powietrzu ni pytanie, ni
wyrzut.

— Gdzie Wadim? — wychrypiata Anna. — To znaczy jego... cialo?

— W kostnicy. Siergiej powiedzial, ze zawioza go do domu. Do rodzicow.
A Jegera pochowamy w ogrodzie. Zrobili oblawe, zeby zlapac
zamachowcow.

— A serduszko? Moje serduszko? — Przelekla sie, czujac pustke w prawej
dioni. Lewa byta bezwtadna. — Wadim dat mi serduszko.

— Tu je mam. — Maria rozprostowala zwinieta pies¢, w ktorej lezat
bezcenny podarek. — Zaraz zabierajg cie na operacje. Przechowam je, az
wrocisz. Bedziesz musiala zlozyC zeznania. Milicjanci czekali, az sie
ockniesz. Dasz rade?

— Tak.

Opowiedziata tamtym, co zapamietata, cho¢ nie bylo tego wiele. Wadim
od razu pchnat ja w dot i chyba dlatego nie zginela razem z nim.

— Ilu ich bylo? Jak wygladali? — wypytywal starszy z funkcjonariuszy.
Mtlodszy zapisywat informacje w notesie.

— Z ciezarowki wyskoczylo... chyba trzech... — Wytezala pamiec. —
Czwarty rzucit ze srodka granatem w milicyjny gazik. Jeszcze kierowca.
Pieciu. Dhugie plaszcze, mtodzi. Jeden miat brode.

— Nie meczcie juz pacjentki, towarzysze milicjanci. — Do sali wszedt
lekarz. Niski, gruby, w bialym czepku na glowie. — Zabieramy dziewczyne
na operacje.

Wyjeto jej kule spod obojczyka, zestawiono konczyny, ale co$ poszto nie
tak i trzeba bylo robi¢ drugi zabieg, gdyz dostala wysokiej goraczki.
Ze szpitala w Lidzie przewieziono ja do kliniki w Wilnie. Iwanow
sprowadzit z Moskwy najlepszego chirurga, ktory uratowal noge przed
amputacja, jednak duszy nie umiatl naprawic.



Unieruchomiona na wyciggu, pograzona w apatii Anna godzinami
wpatrywata sie w serduszko z bursztynu. Byla w nim zatopiona malenka
muchowka. Skojarzylto jej sie, Ze ona sama jest jak ten martwy owad, tak
zastygla w nieznanej dotad dretwocie i zobojetnieniu.

Gdyby cho¢ mogla zmusic sie do tez, moze byloby jej 1zej znosic zal, ale
nie nauczono jej ptakac. Plakata wiec bez tez, zastyglymi oczami, tak jak
kiedys kazata robic to braciom.

Nie chciala czyta¢ ksigzek, ktore znosila mama, ni rozmawiac
z psychiatrg, ktorego do niej sprowadzita. Nic nie bylo w stanie tchnac
w nig zycia. Z jednym wyjatkiem.

W potowie lipca Iwanow przyniost wiadomos¢, ze wytapano wszystkich
zamachowcéw. Wtedy poczula co$ wiecej niz fizyczny bol i wewnetrzny
marazm; wszystkim bez wyjatku zyczyta Smierci.

— Niech ich zabija — wycedzila przez zeby.

— Zostang skazani.

— Nienawidze ich. Nienawidze tego miejsca! Dlaczego Wadim? On na to
nie zastuzyl. Byl taki dobry... — wyrzucala z siebie pelne goryczy stowa,
utkwiwszy oczy w mezczyznie w jasnej eleganckiej marynarce, ktory
zamyslony siedzial obok t6zka i stykal ze sobg palce dtoni.

Przysuneta lancuszek z serduszkiem w strone okna. Wpadajace przez
brudne szyby promienie popotudniowego stonca otulity bursztyn, ktory
w ich blasku przybral barwe ciemnego miodu. Taka jak oczy Wadima, gdy
Spiewali wtedy o Woldze.

— Byt pan kiedys nad Wolga?

— Pare razy. Chcesz tam pojechac?

— Nie. Niech pan juz idzie.

— Mam dla ciebie list od twoich braci. Mozesz im odpisac, jesli dasz rade
jedng reka. Chyba ze podyktujesz mi tres¢. — To mowiac, wyjal z teczki
koperte, papeterie, pioro i polozyl na szafce. — Otworzy¢? — zapytal,
wskazujac oczami na list i zagipsowana reke Anny.

— Poradze sobie.

Chwycita koperte. Po stronie adresata, u gory w lewym rogu, widniaty
dwa rozne charaktery pisma. Bardziej staranny podpis — ,Klaus
Hoffenberg”, i troche kulfoniasty — , Rudolf Hoffenberg”. Dorostes,
chlopaku, skoro stales sie Rudolfem, postala mlodszemu z braci ciepte
mysli.



Rozerwala koperte i przeczytata krotki list pisany przez Klausa.

Berlin, 5 lipca 1952

Droga Siostro,

w domu dziecka jest nam bardzo dobrze. Uczymy sie i pracujemy dla
naszej socjalistycznej ojczyny — Niemieckiej Republiki Demokratyczne;j.
Nasz wychowawca mowi, ze jestesmy wybrani, bo zyjemy w pierwszym na
Swiecie pokojowym panstwie niemieckich robotnikow i chtopow.

Niedawno zostatem przewodniczqcym kolektywu naszej grupy. To bardzo
odpowiedzialna funkcja i jestem dumny, ze koledzy mnie wybrali. Rudolf
jest przodownikiem pracy pionierow miodych budowniczych, bo po lekcjach
i w niedziele chodzimy na ochotnika z naszym kolektywem odbudowywac
Berlin. Trenujemy pitke noznq. Kazdy dzien zaczynamy od c¢wiczen na
podworku. Hartujemy sie przez sport, wiec nie chorujemy.

Sprawujemy sie i uczymy dobrze, zeby dawac dobry przyktad kolegom
i kolezankom. Niczego nam nie brakuje, wiec nie martw sie o nas. Czekamy,
az przyjedziesz nas odwiedzic.

Klaus i Rudolf

Jeszcze raz przebiegla wzrokiem nieznosnie oficjalny list. Wygladat jak
pisany pod dyktando.

— Zte wiesci? — zagadnat Iwanow.

— Dziwny ten list. Podpisali sie prawdziwym nazwiskiem. Wiedza
0 naszym ojcu?

— Zapewne. Niemiecka Republika Demokratyczna nie zaktamuje prawdy
o zbrodniach faszystow. Mlode pokolenie Niemcow musi sie wstydzi¢ za
czyny swoich ojcow.

— Nie wierze, ze moj ojciec byt gorszy od tych, co tutaj zabijajq ludzi. Nic
panu o nim nie powiem, niech pan zapyta moja mame.

— Nie zamierzam jej o to pyta¢, co nie zmienia faktu, ze nazisci
odpowiadajq za Smier¢ milionéw Rosjan i nie tylko Rosjan.

— Rosjanie tez zabijali, ale przedtem gwalcili i kradli. Strzelali do dzieci,
cho¢ nie bylo juz wojny, tylko dlatego, ze byliSmy Niemcami. Wadim
stanowitl wyjatek i moze tez troche pan. — Przeniosla spojrzenie na
mezczyzne.



Widziala, ze nie spodobato mu sie to, co powiedziata. Nachylit sie do jej
ucha i rzekl, znizajac glos:

— Dla wlasnego dobra powinnas zachowaC znacznie wiekszg
powsciggliwos¢. Glosne wyrazanie tego typu opinii o Rosjanach jest
niebezpieczne. Wez sobie do serca mojq rade.

— Mam serce z bursztynu.

— Nie rozumiem. — Spojrzal na dziewczyne zdezorientowany. Jej
niebieskie oczy zdawaly sie nieobecne. Prawie nie mrugala, tylko
wpatrywata sie pod Swiatto w to serduszko.

— Nie musi pan.

— Chyba sie domyslam. Mnie tez bardzo zal Wadima. Jesli moge cos$ dla
ciebie zrobi¢, mow Smiato. — Iwanow potozy? reke na jej ramieniu.

Jego twarz nabrata lagodniejszego wyrazu. Odmalowato sie na niej takze
co$, czego Anna nie potrafila okresli¢. Jakie§ zazenowanie czy poczucie
winy, Ze zamiast niego to ona zostala przykuta do 16zka, zagipsowana
od pasa w dol, a Wadim lezy na cmentarzu w rodzinnej wiosce.

— Chce wyjecha¢ do Niemiec.

W odpowiedzi tylko skingt glowa.

Minela czwarta, gdy wyszedl ze szpitala. Powinien jeszcze wroci¢ do
biura, ale meczyt go panujacy upat. Zdjat marynarke, przypalit papierosa
i zmruzywszy oczy od stonca, obserwowat ruch na placu po drugiej stronie.

Przy wozku z lodami ustawita sie dluga kolejka. Do beczki z kwasem
chlebowym rowniez stalo sporo ludzi. Pobliska budke z piwem i wddka,
sprzedawang na szklanki, obstgpita gromada zulikow. Iwanow pomyslat
mimochodem, ze w Zwigzku Radzieckim moglo brakowac¢ miesa czy
owocow, ale nigdy wodki. Coraz bardziej zaczynalo go to mierzic,
podobnie jak klamstwa, wokdt ktérych sie obracat.

Przydeptat niedopalek, wsiadl do nieznosnie nagrzanej pobiedy i pojechat
na Zamkowa.

Od prawie miesigca mieszkal razem z Marig w jej dawnym wilenskim
mieszkaniu.

Wychowat sie w Leningradzie, wczeSnie zostal sierotg, rodzenstwa nie
mial, nawyk}l wiec do samotnosci. Jednak zycie, ktore wiodt od niedawna,
stanowito interesujacg odmiane. Odkryl, Ze przyjemniej wraca sie do domu,
gdy ktos w nim jest i czeka.



Lubit ich wieczory w salonie, poranne kawy w kuchni, samg obecnos¢
Marii, cho¢by tylko milczaca. Gotowata dla Anny obiady, ktére nosita do
szpitala, ale jemu tez zostawiala na kuchni przysmaki. W takiej atmosferze
predzej, niz mogt przypuszcza¢, poczul sie udomowiony i zaczynal mu
odpowiadac 6w stan.

Jeszcze nic miedzy nimi nie zaszto. Maria byla tak skupiona na cérce, ze
wszystko inne przestato sie dla niej liczyC. On tez nie narzucat sie ze swoim
towarzystwem. Aby mogla oderwa¢ mysli od szpitala, nadal przynosit jej
artykuty do tlumaczenia i dyskretnie ja obserwowal. Coraz bardziej
fascynowata go jako kobieta. Nie chodzilo wylacznie o niewatpliwg urode,
a o coS wiecej. Miata klase, wrodzong elegancje, polot i rozlegle horyzonty.
Wszystko, co tutaj byto niepozadane.

Radziecki ideatl kobiety mijal co dnia na dlugich korytarzach komitetu.
Mate, tluste towarzyszki o nalanych twarzach bez makijazu, Zle ubrane,
programowo pozbawione kobiecosSci i swobodnego myslenia. Wiedziat
jednak, ze tutaj odmiennos¢ Marii moze by¢ dla niej niebezpieczna.

Kilka godzin pozniej jedli razem kolacje. Maria, w dopasowanej
pastelowej sukience i z wlosami podpietymi po bokach, siedziata naprzeciw
niego przy okraglym stole. Przygotowala babke ziemniaczang z sosem
grzybowym. Danie smakowalo wybornie, wiec pochwalitl jej dzielo, ale
zdawala sie tego nie styszec. Jej mysli jak zwykle krazyty wokot corki.

— Ona sie zalamala. — Podparla palcami czolo. — Nie moge patrzec, jak
cierpi.

— Chce wyjecha¢ do Niemiec.

— Od pierwszego dnia, gdy ja przywiozteS, pragnela wyjecha¢ do
Niemiec. Caly czas sie tudzitam, ze cos sie w niej zmieni. Jednak po tym,
co sie stalo, juz nie mam zadnych zludzen. Jedyne, czego chce, to zeby
wreszcie byla szczesliwa — mowila, zawiesiwszy wzrok w przestrzeni.

W salonie sporo sie zmienitlo przez te lata. Podobnie jak w calym
mieszkaniu. Sciany przemalowano z zéltych na jasnoszare. Nie zdobily ich
zadne obrazy. W pokojach stanely wylacznie niezbedne meble, nigdzie
zadnego luksusu. Widoczny ascetyzm wnetrza przelamywat jedynie czarny
fortepian.

Lecz ani pamigtkowy bechstein, ani ocalale fotografie czy ksigzki, ktore
przechowal dla niej Iwanow, nie byly w stanie wywola¢ w Marii



szczegblnego sentymentu. Miala powazniejsze zmartwienia niz
rozpamietywanie przesztosci.

Wiedziala, ze gdyby nie Siergiej, ona sama nie moglaby zapewnic corce
nawet polowy tego, czego Anna potrzebowata: miejsca w dobrej klinice,
opieki najlepszych lekarzy, nie mowiac juz o dobrym jedzeniu.

Teksty, ktore dla niego tlumaczyla, mialy bardziej stwarzaC pozory
niezaleznosci, dawaly ztudzenie, ze zarabia pienigdze. Tak naprawde to
zajecie nie pozwoliloby na samowystarczalnos¢. Byla wdzieczna
Iwanowowi za okazywana pomoc i nieklopotliwg obecnos¢, wiec bez
wiekszych oporow postanowita spelnic¢ najwieksze pragnienie corki.

— Zgadzam sie na twojq propozycje — zakomunikowala.

Siergiej zatrzymat sztuc¢ce nad talerzem i spytat zaskoczony:

— Cos ci proponowatem?

— Wtedy w Ostojanach.

— Aaaa... — Skojarzyl, o co chodzi, i zeby troche jg rozluzni¢, rzucit
w zartach: — Prosisz mnie o reke.

— Tak, prosze cie o reke — odrzekla zniecierpliwiona.

— Ciesze sie, ze stalem sie dla ciebie tak wazny, zZe sama mi sie
oswiadczasz — odpart i uSmiechnat sie pod nosem.

— Tak wazna jest dla mnie moja corka — sprostowata. — Wyjde za ciebie
pod warunkiem, ze ja i Anna bedziemy mogly wyjecha¢ do Niemiec.

— Przynajmniej jestesS szczera.

Nieznacznie go ubodlo, ze to nie dla niego ta polska heroina, jak o niej
myslal, zdobywa sie na takie poswiecenie. Nie spuszczajac wzroku z Marii,
upewnit sie co do istotnej kwestii:

— Naturalnie mowimy o rzeczywistym malzenstwie, nie tylko
o formalnym? To drugie mnie nie interesuje.

— Naturalnie — potwierdzila z cieniem zlosliwosci. Rola ,,starajacej sie”
zaczynala jg irytowac.

Iwanow poszedt do swojego pokoju po butelke koniaku. Nalal im
alkoholu do krysztalowych kieliszkow i powiedzial, unoszac swoj:

— Wypada wznies¢ toast, skoro jesteS gotowa poslubi¢ wroga, w dodatku
komuniste. Twoja rodzina moze sie ciebie wyrzec. Zwlaszcza polscy kuzyni
z Workuty. Tacy z nich patrioci.

— Jestem gotowa pomimo wszystko — oSwiadczyla, wypiwszy jednym
haustem zawartosc¢ kieliszka. — Ale uprzedzam, kontaktow z rodzing takze



nie zerwe.

— Tego nie wymagam. Byloby z nas ciekawe malzenstwo — stwierdzit,
dolewajgc Marii koniaku. Znoéw wypita alkohol do dna.

— Byloby? — Uniosta lekko brwi. — Potrzebujesz zgody biura politycznego,
zeby ozenic sie z Polkg?

— Tutaj ty i Anna jesteScie obywatelkami Zwigzku Radzieckiego.

Usiad} z powrotem przy stole i dokonczyt:

— Przyznaje, proponowalem ci matzenstwo, ale teraz to niemozliwe.

Odetchnela glebiej, by zamaskowac zazenowanie, ze zrobila z siebie
idiotke.

— Rozumiem — odrzekla sucho. — Niepotrzebnie sie oSmieszytam. Niezle
sie zabawites moim kosztem.

Zabrala butelke, kieliszek i poszia do sypialni.

— Wiasnie ze nie rozumiesz. — Ruszyt za nig, ale zatrzasnela mu drzwi
przed nosem, choc¢ to ona badz co badz byta tu gosciem. Zapukat dwa razy.

— Moge wejs¢?

— Daj mi spokdj!

— Nie chciatlem zabawic sie twoim kosztem, a najwyzej rozbawic ciebie.
Pozwolisz mi wejsc? — ponowit pytanie, méwiac do zamknietych drzwi.

— Nie!

— W porzadku. Przyjdz, jak ochtoniesz.

Polozyla sie na tozku i patrzyla na zdjecie Andrzeja, ustawione w ramce
na nocnym stoliku. Czuta sie, jakby wiasnie go zdradzita, cho¢ nie zy}
od czterech lat. Targaly nig wstyd i gniew, ze tak sie wyghupita przed
Iwanowem. Jednoczesnie odezwal sie thumiony zal za wszystkim, co
minelo.

W tym momencie odniosta wrazenie, ze fotografia meza przestala tu
pasowac. Andrzej nalezatl do przesziosci. Tak jak ten pokoj, mieszkanie,
miasto, teraz obce, i wreszcie Polska, za ktérg zginal, a ktora przestata tu
istniec.

— Prézny zal, dzi$ liczy sie tylko Anna... — powiedziala polglosem,
chowajac zdjecie do szufladki.

By zaghluszy¢ rozterki, dolata sobie koniaku. Najpierw jeden kieliszek,
potem drugi i trzeci. Styszala, jak w salonie Siergiej grat na fortepianie
wiosennego walca Chopina.



Nie powinna sie obrazac¢ na Iwanowa niczym rozhisteryzowana panienka.
Byla dojrzala kobietg, a on im przeciez pomagat i nie daj Boze, by przestat
to robic. Co staloby sie wtedy z Anng? Wizja utraty wplywowego
protektora podzialala na Marie otrzezZwiajaco. Wstala, poprawita ubranie
i wlosy, a potem poszia do salonu.

Siergiej obrzucit jg krotkim spojrzeniem znad fortepianu i uSmiechnat sie
pod nosem, wskazujagc oczami na prawie oprozniong butelke, ktorg
trzymata w reku.

— Wypitas mdj koniak.

— Nie by} dobry. Chopin?

— Komunisci tez bywaja romantyczni. Stalin lubi Chopina.

— To wiele thumaczy.

Wrcigz gral, delikatnie muskajac palcami klawisze. Nastrojowy walc
w jego wykonaniu brzmiat niezwykle. Siergiej jako muzyk przeistaczat sie
w zupehie innego cztowieka. Wrazliwego, wrecz uduchowionego. Jakby
zrzucatl z siebie cudzqg skore i ukazywal swoje prawdziwe oblicze.

Skonczyl utwor, poglosnit radio, nalat sobie resztke koniaku i stojac
twarzq do okna, powiedziat inaczej niz zwykle:

— Od dnia, gdy w czterdziestym pierwszym przyniostas mleko do pociagu,
nie datas mi o sobie zapomnie¢. Chce wzigC z toba Slub, cho¢ z innych
powodow niz ty ze mng, ale zmienia sie polityczny klimat i trudno teraz
przewidzie¢, w jakim kierunku. Jesli w niewlasciwym, jako moja zona
moglabys sie znalez¢ w niebezpieczenstwie. Wole nie ryzykowac. Wiasnie
dlatego, ze mi na tobie zalezy. Teraz rozumiesz?

— Kim ty jestes, Siergiej? Dla kogo pracujesz? Dla Stalina? Berii? KGB?
Obcego wywiadu? — dopytywala sie, stajagc za nim. — Jakg skore nosisz pod
tymi garniturami? Zbyt eleganckimi jak na Zwigzek Radziecki.

Odwrocit sie i potozyt palec na ustach, nakazujqc jej milczenie.

— Za duzo moéwisz i za odwaznie. Anna takze. Musicie bardziej uwazac.
Tutaj jedno niewlasciwe stowo czy choc¢by zart moze Zle sie skonczyc.
A jesli chodzi o mnie, jestem lojalnym cztowiekiem systemu, a do dobrych
garniturow mam stabos¢. Komunizm tez moze mie¢ elegancka twarz. Skore
zas, mam nadzieje, nosze wlasciwa. Taka odpowiedZ musi ci wystarczyc.

— Nie ufasz mi.

— Nikomu nie ufam i tobie radze to samo. Zyjemy w kraju, w ktérym
serdeczny przyjaciel w trakcie obiadu staje sie Smiertelnym wrogiem przed



deserem. Gdzie spreparowane dowody, falszywe donosy i podtrzymanie
skostnialych ukladow majg wieksze znaczenie niz prawda czy szczere
intencje. Gdzie nawet niewinny zart moze mie¢ fatalne skutki.

— O tym akurat wiem — mrukneta.

— To dobrze. Wyjade na jakis czas. Gdy zyskam wzgledna pewnosc, ze
zachowalem dawnych przyjaciot, ktorym kiedys pomogltem, a zmiany idq
w pozadanym kierunku, wtedy sie pobierzemy. To rzeczywiscie najszybszy
sposob, zebyscie sie dostaly do Berlina. Mam tam stuzbowe mieszkanie.

— Jedziesz do Moskwy?

— Rowniez — odrzekl wymijajaco. Pokrecit kieliszkiem i patrzac na nig
spod brwi, dodal: — Postaram sie tego unikng¢, ale by¢ moze bedziesz
musiata podpisa¢ pare dokumentéw, zeby wyjechac za granice.

— Jakich?

— Zobaczysz.

— Podpisze nawet pakt z diablem, zeby pomodc Ani — zapewnila go
desperacko. Iwanow patrzyt na nig przenikliwie. Niczego nie potrafila
wyczytac z jego twarzy, ktora stala sie na powrot kamienna. Znoéw wszedt
w cudzg skore. Chyba ze tak w nig wrost, iz juz nie odrozniat jej od swojej.

— Po naszym Slubie — ciggnat — ty i Anna publicznie bedziecie musialy
zachowac polityczng poprawnosc¢. Stwarzac tak skuteczne tego pozory, ze
same zaczniecie w nie wierzyC. A i tak nie moge ci daC stuprocentowe;j
gwarancji bezpieczenstwa. Polityczne wiatry bywaja nieprzewidywalne.
KtoryS moze znienacka zmieS¢ mnie i ciebie. Wychodzac za mnie,
wychodzisz oficjalnie za mojg ideologie i za caly Zwiazek Radziecki.
Z rézinych wzgledow nie bedziemy nigdzie prywatnie bywac ani nikogo
u siebie przyjmowac. Malzenstwo ze mng oznacza dla ciebie pewnag
izolacje towarzyska. Nadal jestes gotowa wyjsS¢ za mnie?

— Jesli taka jest cena szczeScia Ani, zaryzykuje — potwierdzila, nie
spuszczajac z niego spojrzenia. — Poza tym sg takze rozwody.

Uniost lekko brwi w wyrazie ni to zdziwienia, ni uznania.

— Racja, ale nie przypuszczalem, ze z ciebie az taki kamikadze.

— Nie jeste$ matka.

— Tu sie z toba zgadzam, ale ojcem tez nie zamierzam zostac. Jestem za
wygodny i za stary na dziecko.

— Ja tez jestem na to za stara.



— Z tym bym polemizowal. — Odstawit kieliszek i objal ja w talii.
Pierwszy raz zdarzyla im sie taka bliskoS¢. Maria poczula sie troche
nieswojo w mocnym uscisku mezczyzny, ktory stanowit zagadke, wydawat
jej sie niebezpieczny, a przed ktorym mimo to nigdy nie czula leku czy
choc¢by respektu. — Skoro ustaliliSmy kluczowe kwestie i sie nie wycofatas,
co powiesz na noc przedslubng, pani Iwanow? Mozesz mnie teraz
zaciagnac do tozka.

— Jeszcze nie jestem panig Iwanow. — Probowala sie uwolni¢, choc¢
niezbyt zdecydowanie, ale wzmocnit uscisk.

Powolnymi ruchami odpinat na plecach guziki sukienki. Maria czula, ze
zaczyna ja to podnieca¢. Pozwalala, aby dzialo sie cos, co wisialo miedzy
nimi od paru miesiecy. Poddawala sie pieszczotom, gdy ja calowatl
i rozbierat. Powoli, zmyslowo. Sama tez zdejmowala z niego koszule.
Przezyli intensywnag noc przedslubng w jego pokoju.

Siergiej jako kochanek stanowil mieszanine czulosci i zdecydowania.
Marii bylo z nim dobrze, bezpruderyjny akt nie krepowal, wiec ta sfera
malzenskiego zycia nie jawila sie jej jako poSwiecenie. Reszta nie miata
znaczenia, najwazniejsze, zeby Anna odzyla, probowata przekonywac sama
siebie.

Iwanow wyjechal z poczatkiem sierpnia. Zostawit Marii do dyspozycji
auto, cho¢ z mieszkania do szpitala byto kilka przecznic. Pare razy
pojechala pobieda, gdy lalo jak z cebra, ale po latach przerwy stracita
wprawe w kierowaniu samochodem.

Za kazdym razem, gdy wychodzita z domu, dostrzegata za soba dyskretng
obstawe. Odkad przyjechali do Wilna, pod kamienica na Zamkowej
regularnie spacerowali milicjanci.

— Chcesz za niego wyjs¢, posSwieci¢ sie dla mnie? — spytata zdziwiona
Anna, gdy Maria powiedziala jej o swoich zamiarach. — Przeciez go nie
kochasz. On ciebie moze tak, widze, jak na ciebie patrzy. Inaczej niz ty na
niego.

— To bez znaczenia, czy go kocham, i wcale sie nie poSwiecam. Siergiej
na swoj sposob jest interesujgcy. Nasz Slub, jesli do niego dojdzie, utatwi
nam wyjazd do Niemiec. — Pomna ostrzezen, znizyla glos, by nikt



postronny nawet przypadkiem nie ustyszal ich rozmowy. Wprawdzie Anna
lezatla sama w sali, ale i tutaj Sciany mogly mieC uszy.

— MiatysSmy jecha¢ do Polski, a stamtad przez Szczecin za Odre —
szepneta corka. — Tak radzila Luska. Moze warto sprobowac? Nie chce,
zebys robita coS wbrew sobie.

— Przez kilka najblizszych lat nie sg przewidziane przesiedlenia do Polski.

— Lat? — powtorzyla zaskoczona Anna. — Skad wiesz?

— Od Siergieja. W gazecie tez o tym czytatam. Chcesz czekac tak dlugo?

— Nie. Chce jak najpredzej wyjecha¢ do moich braci — odszepnela. I po
raz pierwszy od wypadku Maria dostrzegla ozywienie na wymizerowanej
twarzy corki. — Kiedy on wraca?

— Mowil, ze za pare tygodni.

— Luska sie wkurzy, jak sie dowie, ze wysztas za komuniste.

— Predzej Jozek, co rowniez jest bez znaczenia. Napisze do nich.
Wczesniej nie miatam glowy do korespondowania. Nie wiem, co u Olka,
Maksa i Kazikow, musze to nadrobi¢. Przyniostam ci owoce, a jutro umyje
ci wlosy. — Czulym gestem pogtadzita ja po policzku.

— Przydaloby sie, troche swedzi. — Anna podrapata sie w glowe. Na
poduszce wil sie dlugi warkocz. — Ale gorzej swedzi pod gipsem.
Chciatabym, zeby wreszcie mi go zdjeli. Mozesz mi to zapig¢? — Wskazata
na serduszko. — Wczoraj wypadt mi z reki i sprzataczka malo nie zamiotla
go ze Smieciami.

— Jeszcze pare tygodni i uwolnig cie z gipsu — pocieszyla ja Maria,
zapinajac tancuszek na szyi corki. — Rozmawiatlam z lekarzem. Mowil, ze
kosci dobrze sie zrastajq i rana prawidtowo sie goi. Jak sie czujesz, Aniu?

— Teraz juz dobrze, gdy wiem, ze odzyskam braci. — Usmiechneta sie
blado. — Ciesze sie, ze pojedziesz ze mnga. I wiem, ze sie dla mnie
poswiecasz, nawet jesli mowisz inaczej. Chcesz sie wyrzec wszystkiego, co
dla ciebie wazne i co od was styszatam, Bog, honor, ojczyzna.

— Cicho, dziecko. — Maria znow znizyla glos do szeptu, ogladajac sie za
siebie, czy nikt nie stoi w drzwiach. — Tu lepiej nie uzywac takich stow.
Poza tym gdybym nie chciala, nie zdecydowatabym sie na taki krok.

— Moze nigdy nie zdolam tego docenic. Nigdy tez nie zrobisz ze mnie
Polki. Po tym, co sie stalo, nie chce nig by¢ bardziej niz kiedykolwiek, ale
dziekuje, mamo.



Maria tylko westchnela. GdzieS na dnie duszy poczula zal, Ze mimo
wszystko to, co dla niej stanowito najwiekszg wartos¢, dla jej corki jest
wrogie.

Perspektywa wyjazdu do Berlina podzialala na Anne motywujaco.
Otrzasnela sie z apatii, wiecej jadta i przykladala sie do Cwiczen, gdy
wreszcie w polowie wrzesSnia zdjeto jej gips. Przez kilka miesiecy
unieruchomienia miesnie prawie zanikly, potrzebowata rehabilitacji
i masazy, nim zaczela stawia¢ o kulach pierwsze, chwiejne kroki. Widac¢
bylo, ze chodzenie sprawia jej bdl, lecz zaciskala zeby i zmuszala oporne
ciato do wysitku.

Réwniez we wrzesniu, po ponad miesigcu nieobecnosci, wrocit Siergiej,
zadowolony, Ze na razie sprawy toczg sie po jego mysli.

Odswiezyt sie po podrézy, wiozyt bialg koszule, ciemny garnitur
i zaprosit Marie do salonu, aby uczci¢ oSwiadczyny. W dos¢ specyficzny
zresztq sposob.

Postawil na stole butelke kapslowanej wodki, dwie szklanki, puszke
czarnego kawioru i ciemny chleb.

— Poprositas o reke Rosjanina, wiec pora na zareczyny po rosyjsku —
zakomunikowat, wyraznie kontent z pomystu. Nalat im wodki, odkroit dwie
kromki chleba, posmarowat kawiorem i podat Marii. — Nasze zdrowie.

— Oryginalne zareczyny, przyznaje — odrzekta z nutka ironii, gdy wzniesli
toast i przekasili wodke radzieckim przysmakiem dla wybranych. —
Spodziewalam sie, Ze zasypiesz mnie kwiatami, ale to byloby zbyt
oczywiste.

— Kwiaty! — Unio6st palec wskazujacy, jakby dopiero sobie o nich
przypomniat. — Sg i kwiaty.

Poszedt do korytarza, skad wrocit z czerwonym gozdzikiem, ktory miat
lekko pochylong gltowke.

— Troche sie pogigl w teczce — wyjasnit przepraszajacym tonem i wreczyt
jej rachityczny kwiatek, dobrze sie przy tym bawigc. — Wychodzisz za
komuniste, uznatlem wiec, ze gozdzik najlepiej bedzie pasowal do
okolicznosci, ale jestem tez Rosjaninem i jako taki mam pono¢
romantyczng dusze, dlatego przyjmij tez drobny zalgcznik.



Wsunagtl Marii na palec zloty pierscionek z biatym brylantem wielkoSci
ziarna grochu.

— Radziecka robota; nie gniotsa, nie tamiotsa. Okazaly jak komunizm —
oznajmit z lekka kpina.

Oszolomiona otworzyla szeroko oczy, ogladajac kosztowny prezent.

— Zwariowates... — wykrztusita.

— Nie przecze, ale mam cos jeszcze.

Podszedl do gramofonu i wilaczyt ptyte. Z glosnika poplynely ciche
rytmiczne dzwieki.

— Jazz? Wolno wam shlucha¢ takiej muzyki? — Uniosta lekko brwi
w wyrazie zdziwienia, wcigz patrzac na przepiekny pierscionek.

— Dlatego wiaczytem po cichu. Zatanczymy wreszcie? — Podszed! i objat
ja wpot. — Jeszcze nigdy razem nie tanczylismy.

— Nie mam dzis glowy do tanca...

— Dzi$ nie masz glowy, jutro nie bedziesz miala czasu, a pojutrze moze
nas juz nie by¢. Trzeba korzystac z zycia, poki trwa.

Kolysali sie wiec wolniutko posrodku pokoju, zupelnie nie w takt muzyki.
Bliskosc¢ Siergieja, jego zapach, oddech, ciepto jego ust na szyi, wszystko
znow zaczynato podniecac¢ Marie.

— Stalo sie cos, czego nie planowalem — wyszeptat jej do ucha.

— Zrujnowates sie na brylant? — zapytata, odchylajac sie do pocalunkow.

— Zakochalem sie w tobie — wyznat i patrzac jej prosto w oczy, ciagnat: —
Pobieramy sie z réznych powodow. JesteSmy z roznych Swiatow. Z mojego
nie ma odwrotu. Musimy pdjs¢ na wiele kompromisdw, zeby nam sie udato.
Chciatbym, zeby tak bylo. Mam tez cichg nadzieje, ze kiedys stane sie dla
ciebie czyms$ wiecej niz przepustka do spelnienia marzen Anny.

Maria milczata. Mezczyzna, ktérego niedlugo zamierzala poslubic,
potrafit ozywic¢ jej zmysty, ale nie serce. Wiec moze i ona, tak jak to
niedawno powiedziata Anna, ma serce z bursztynu. Niby jest w nim zycie,
ale stwardniato dla uczuc.

W polowie paZzdziernika, gdy liscie na drzewach poziocila jesien, akurat
w osiemnaste urodziny Anny, ktéra wilasnie wyszia ze szpitala, wzieli
szybki Slub w urzedzie. Skromny, bez zadnych gosci. Maria niczego nie
musiata podpisywac, procz aktu matzenstwa.



Przygotowala w domu przyjecie. Upiekla tort, zadbata, aby znalazto sie
na nim osiemnascie Swieczek. Siergiej otworzyt szampana. Anna, w bialej
sukience, siedziala przy stole nieobecna myslami. Ledwo skubneta
czekoladowy tort. Wlosy zebrala wysoko w konski ogon. Na chudziutkim
nadgarstku btyszczat ztoty zegarek, jaki jej podarowali.

Maria, obserwujac corke, ktéra obojetnie rozgladata sie po mieszkaniu,
gdzie kiedys, w innym zyciu, rozbrzmiewat jej dzieciecy Smiech i tupot
nozek, odkryta, ze Anula takze przestala pasowac do tego miejsca.

— Jak mam teraz do pana mowic? — zapytala dziewczyna, upiwszy tyk
szampana.

— Moze Siergiej? — zaproponowat.

— Dobrze. Kiedy mozemy wyjechac?

Ta kwestia interesowala jg najbardziej. Procz tamtego listu nie otrzymata
zadnych nowych wiadomosci od braci, co budzito jej niepoko;.

— Zajme sie teraz wyrabianiem dokumentow, tu tez mam pewne
zobowigzania, wyjedziemy na przetomie roku.

— Co bedzie z tym mieszkaniem?

— Jest stluzbowe, zapewne przejmie je kto$s inny. Masz do niego
sentyment, Anno?

— Przestalam mie¢ sentymenty.

— Przed wyjazdem do Berlina pojedziemy pozegnaC sie z Janinka
i Piotrem — wilaczyla sie Maria, by zmieni¢ niewygodny temat. — Nie
widzialam sie z nimi od lata. Musimy tez zabracC reszte naszych rzeczy. No
i zajdziemy na cmentarz. Niedtugo Wszystkich Swietych...

— Wybacz, mamo — przerwala jej corka. Patrzyla gdzieS w przestrzen,
gladzgc palcami bursztynowe serduszko na szyi. — Nie jestem w stanie tam
pojechac i nie wiem, czy kiedykolwiek bede. Sama pozegnasz wszystkich
ode mnie, zywych i umartych. Jedyne, czego chce, to zapomnie¢ o tym
miejscu raz na zawsze i wreszcie zobaczyc sie z bracmi.



Rozdzial 11

Jedno miasto, dwa Swiaty
Berlin, 1953-1961

Anna pamietala Berlin z czasow, gdy przyjechala tu z dziadkami jeszcze
w czasie wojny. Wowczas wywarl na niej ogromne wrazenie swa
wielkoscig, rozmachem i pieknymi budowlami. Teraz ujrzatla miasto
pokonane, nedzne, mozolnie podnoszace sie z gruzow i przedzielone.

Granica miedzy obcymi sobie Swiatami byta prawie niewidzialna, jesli nie
liczy¢ wymalowanych na domach lub ulicach biatych linii i szyldow,
oznaczajacych przynalezno$¢ danego sektora do tej czy innej strefy, oraz
budek straznikow, ale wyraznie ja sie odczuwalo. Mozna bylo w miare
swobodnie jg przekraczac: pieszo, tramwajem albo kolejka, cho¢ straznicy
po wschodniej stronie czesciej sprawdzali dokumenty wchodzacych. Ci po
zachodniej nie kontrolowali prawie nikogo.

Anna tez wyprawiala sie do alianckiej strefy. Chciata zobaczy¢
ow zachodni Swiat i Spandau, gdzie kiedy$S mieszkali rodzice Hildy. Byla
u nich jako dziecko, ale nie mogla sobie przypomnie¢, przy jakiej ulicy
stala zielona kamienica. Liczyla, ze rozpozna miejsce po wygladzie
budynkow, lecz podobnie jak po wschodniej stronie Berlina, tutaj takze
wojna odcisnela mocny $lad i ulice zascielalo morze gruzéw.

Wszedzie bylo pelno zohlnierzy, z tq roznica, ze amerykanskich albo
brytyjskich czy francuskich. Mimo to czulo sie tutaj ducha wolnosci.
Pomiedzy czolgami jezdzity blyszczace chromem amerykanskie krazowniki
szos z siedzeniami z czerwonej skory. W sklepach oferowano egzotyczne
produkty, buty na grubych kauczukowych podeszwach, kolorowe hawajskie
koszule i coca-cole. Z kafejek plynela jazzowa muzyka George’a
Gershwina, a kinowy afisz zapowiadat film Amerykanin w Paryzu.

Jednak tu nie bylo jej braci, wiec czesciej spacerowaly z mamg po
wschodniej stronie miasta.



Annie od razu rzucito sie w oczy, ze przy odbudowie sowieckiej czesci
Berlina pracowaly gléwnie kobiety. Twarze mialy zaciete, wychudle,
przedwczesnie postarzate. Nie zwazajac na mroz i Snieg, machaty ciezkimi
miotami lub kilofami, taszczyly na plecach cegly, wdrapywaly sie na
rusztowania wznoszonych budowli i przerzucaty topatami gory piachu.
Obstugiwaty dzwigi, ciezkie maszyny, prowadzily tramwaje.

Jednak ani to, ani ogrom wojennych zniszczen, dhlugie kolejki pod
sklepami czy tez czolgi i sowieckie wojsko na ulicach, nic z tego, co
widziala, gdy wychodzily razem do miasta, gdyz mama nie wypuszczala jej
nigdzie samej, nie bylo w stanie przy¢mi¢ odczucia Anny, zZe wreszcie
znalazla sie u siebie.

Pragnela jeszcze tylko jednego, jak najszybszego spotkania z bra¢mi.
Myslata o tym przez calg droge do Berlina. Wyobrazata sobie moment, gdy
wreszcie porwie ich w ramiona. Ciekawe, jak teraz wygladaja, czy bardzo
wyrosli? Klaus mial przeciez szesnascie lat, Rudi czternascie.

Tymczasem byla tu od ponad tygodnia, a wcigz nie dostala zgody na
odwiedziny, jakby zamiast w domu dziecka znajdowali sie w wiezieniu.

W oczekiwaniu na nieszczesng przepustke, o ktorg wystapit Siergiej,
pomagata mamie wypakowywac rzeczy ze skrzyn, przywiezionych koleja
razem z fortepianem, i urzadzi¢ trzypokojowe mieszkanie w nowo
wybudowanej klockowatej kamienicy przy Stalinallee.

Jeszcze pachniato tynkiem, byto widne, z balkonem, }azienkg w kafelkach
i telefonem. W najwiekszym pokoju urzadzily salon z jadalnia. Miejsce
miedzy oknami zajal fortepian. Stanely na nim ocalate rodzinne fotografie,
ktore Anna zapamietala z dziecinstwa. Tylko jedng mama trzymata
schowana w szufladzie; przedwojenne zdjecie Andrzeja w galowym
mundurze.

Iwanow musiat by¢ kims wyjatkowo waznym, skoro dostat tak duzy lokal
na pierwszym pietrze przy reprezentacyjnej ulicy Berlina i nie
dokwaterowano im lokatorow. Mial tez inne przywileje. Mama robila
zakupy w specjalnych sklepach, gdzie nie bylo kolejek, za to sporo
towarOw. Pod ich kamienica parkowalo wiecej samochodow niz gdzie
indziej, sgsiedzi zas nalezeli do miejscowej elity.

Anna nie wiedziala, czym naprawde zajmowat sie maz jej matki w kraju,
w ktorym stacjonowalo pdét miliona radzieckich zolnierzy. Siergiej



powierzyl im dostosowanie mieszkania do wlasnych gustow i potrzeb,
zostawiatl pienigdze, a sam znikal na cate dnie. Nowego adiutanta nie miat.

Oficjalnie przejat kierownictwo radzieckiego pionu w propagandowej
gazecie ,, Tdaglichen Rundschau”. Annie Iwanow by} zupelie obojetny, tak
samo jak to, czym sie w rzeczywistoSci zajmowat. ROwnie dobrze maégl by¢
agentem KGB, wspolpracownikiem Stasi czy obcego wywiadu.
Najwazniejsze, zeby pomoglt jej uzyska¢ wreszcie zgode na widzenie
z bra¢mi.

W nadziei, ze sama gdzieS wypatrzy Rudiego lub Klausa, mimo mrozow
codziennie wyciggala mame na spacer.

Tego przedpotudnia szty dlugg i szeroka Stalinallee, ktéra przypominata
jeden wielki plac budowy. Jak okiem siegnaC ciggnely sie rusztowania
wznoszonych budynkow, rozlegaly sie pokrzykiwania robotnikéw oraz
metaliczny terkot maszyn.

Dzien byt mrozny i wietrzny, sypal Snieg. Mama ostaniala policzki
kohierzem futra i ciasniej opatulita sie szalem.

— Czemu tak dlugo musze czekac na te przepustke? — zapytala Anna.

— Widocznie takie sg procedury — odrzekta Maria, wskazujac na dtugi rzad
robotnic, ktore jak taSmociag przekazywatly jedna drugiej wiadra z piachem.
— Podobno na budowie zarabiajg pare razy wiecej niz w biurze i dostajg
piata grupe kartek na zywnos¢ zamiast biletow na cmentarz.

— Bilety na cmentarz? — powtérzyla, nie zrozumiawszy, skupiona na
wypatrywaniu sylwetek braci posrod uwijajacych sie na rusztowaniach
budowlancow.

— Najmniejszy kartkowy przydzial, w sam raz, zeby umrze¢ z glodu —
wyjasnita Maria. Powiedziala to obojetnym tonem, bez cienia wspotczucia.
Nie zalowala Niemcow. Mieli za swoje. Za Berlinem, ktory dobrze znata
jeszcze sprzed wojny, rowniez nie przepadala. Za bardzo kojarzyla to
miasto z Hoffenbergiem, ale zachowata te mysli dla siebie. — Zimno,
wracajmy juz do domu. Nie powinnas jeszcze forsowac¢ ndg po wypadku —
mowita, poprawiajgc coérce kotnierz pod szyja i podobng do swojej futrzang
czapke.

— To idz, mamo, skoro zmarztas — odrzekla Anna, nie przerywajac
obserwacji. — Przejde sie jeszcze kawalek. Moze gdzies ich zobacze.

— Szukasz igly w stogu siana. — Maria cmoknela zniecierpliwiona. — Poza
tym ustalitySmy, ze nigdzie nie bedziesz chodzi¢ sama.



— Siergiej kazal ci mnie pilnowac, zebym nie zwiata na zachodnig strone?
Nie boj sie, bez chtopakow nigdzie nie uciekne.

— Siergiej nie moze mi nic kazac, to po pierwsze — odparla, ujmujac corke
pod ramie. — Po drugie, to wielkie i niebezpieczne miasto, ktore znam lepiej
od ciebie, wiec w jego sugestii nie byloby nic zlego.

— A wiec on za tym stoi.

— Ja réwniez. Po prostu nie chcemy, zeby stala ci sie jakas krzywda.
Wystarczajgco najadtam sie strachu w czerwcu.

— Nic mi sie nie stanie. Predzej zwariuje od tego czekania. Jestem w tym
samym mieScie, co chtopaki, a nie moge ich odwiedzi¢. ChodZzmy pod
sierociniec.

— Po co? BylySmy tam przedwczoraj.

— Moze dzis ich zobacze, jak beda dokads wychodzic. Klaus pisal, ze
pomagaja na budowie. Stuchaj, a moze oni przedostali sie na zachodnig
strone? Kierownictwo boi sie przyzna¢, ze ucieklo im dwoch
podopiecznych, wiec grajg na czas z ta przepustka.

— Nonsens.

— Dlaczego? Przeciez Siergiej mowit, ze mnoéstwo ludzi stad zwiewa.
A oni sq zaprawieni w ucieczkach. Mogli przejs¢ przez punkt graniczny.
Widzialas, ze to zadna filozofia. Ludzie stad chodza tam do pracy,
odwiedzajg rodziny. Chyba ze przedostali sie do Monachium. Tam przeciez
mieszkat kiedys nasz ojciec, zresztg oni tez. A moze stryj Hermann wrocit
z niewoli i zabral chtopakow? Trzeba to koniecznie sprawdzic.

— Gdyby uciekli albo ktos ich zabral, Siergiej juz by o tym wiedzial, wiec
przestan wymyslac niestworzone historie. Poza tym sg nieletni, w razie
kontroli dokumentéw na przejSciu granicznym czy chocby w tramwaju
zoierze od razu cofneliby ich z powrotem do sierocinca.

— Wiec czym wytlumaczysz, ze od lipca nie mam od nich zadnej
wiadomosci?

— Na przykiad tym, ze z jakichS powodéw nie mogq pisaC. Albo Siergiej
nie mogl naduzywa¢ swoich wplywow, zeby przekazywac listy droga
stuzbowa.

— Chyba sama nie wierzysz w to, co mowisz. Tutaj wszystko odbywa sie
pod dyktando Sowietéw. Wiec moze nie chodzi o zadng ostroznos¢, tylko
o to, ze Iwanowowi na tym po prostu nie zalezy, dlatego to tyle trwa.



— Gdyby mu nie zalezalo, nie byloby nas tutaj. Chyba widzisz, ze sie
stara, wiec przestan snuc spiskowe teorie. Ciesz sie, ze tutaj jesteSmy, skoro
tego chciatas, i czekaj cierpliwie. Minelo dopiero dziesie¢ dni.

— Moze masz racje — przyznata ponurym tonem Anna. — To co, idziemy
na Pankow?

— Jedenasta. — Maria spojrzala na zegarek. — Siergiej wraca o czwartej.
Prosit, zebym do tego czasu zrobila pilne ttumaczenie. Obiad tez trzeba
ugotowac.

— To ja sie zajme obiadem. Pojdziemy? Tak mi na tym zalezy.

— Skoro tak ci zalezy, niech bedzie, ale pojedziemy autobusem. Za duzy
mroz na daleki spacer.

Sierociniec mieScit sie w niezbyt zniszczonej przez wojne poéinocnej
dzielnicy. Otaczal go wysoki mur, zza ktorego bylo widac jedynie dach
jakiejs willi. Anna stanela razem z matka przed ciezkq stalowa brama, ktora
do zludzenia przypominata wiezienna.

Nie opuszczala jej nadzieja, ze lada moment masywne wrota otworzg sie
i ujrzy braci, jak bedg wychodzi¢ albo skads wracac. Jesli nie oni, to moze
pojawi sie kto$ inny, przez kogo moglaby przekaza¢ wiadomosc¢, ze juz tu
jest, ze spelita dang obietnice i wrocita.

Spacerowaly wzdluz muru, obeszty go kilka razy, ale nikt sie nie pokazat.
Maria stawata sie coraz bardziej zniecierpliwiona, Anna zdesperowana.
W koncu przylozyla dlonie do ust i krzyknela po niemiecku w strone
budynku:

— Rudiii!!! Klaaaus!!! To ja, Anna!!! Juz jestem!!! Czekam, az pozwolg
mi wejsc!!!

Odpowiedzi nie bylo. Zadna twarz nie mignela w zakratowanych oknach
poddasza, jedynych widocznych z ulicy.

— Zwariowalas? — syknela Maria, odciggajac corke od bramy, gdy pojawit
sie w niej uzbrojony straznik.

— To obiekt panstwowy, nie gromadziC sie, zabronione! — rozkazywal,
jakby mowit do thumu, a przeciez byly tylko we dwie.

Maria predko ruszyta do najblizszej przecznicy, ciagnac za soba Anne.

— Do reszty zwariowalas? — Mowita przez zeby rozgniewana jak nigdy. —
Co ci strzelilo do glowy, zeby tak sie wydzierac? Malo brakowalo,
a wezwalby policje. Teraz rozumiesz, dlaczego nie chce, zebys chodzila
sama po ulicach? Zeby$ sie nie wpakowala w kabale. Pora skonczy¢ te



bezsensowne spacery po miescie. Rozumiem, ze zalezy ci na braciach, ale
nie powinnas zapomina¢ o wilasnym zyciu. Przede wszystkim pgjs¢ do
szkoty, zaczqc¢ gra¢. Ani razu nie siadtas do fortepianu...

— Przede wszystkim powinnam sie usamodzielni¢ — przerwala jej Anna. —
Musze znalez¢ prace, chocby na budowie, zeby zabra¢ chtopakow z tego
wiezienia. Tu na pewno ich nie zostawie. Jestem pelnoletnia, wiec wedtug
prawa moge sie nimi opiekowac.

— Chcesz pracowa¢ na budowie? — Maria az przystanela, styszac tak
niedorzeczne stowa, ale po minie corki widziala, ze ta wcale nie zartuje.

— Co w tym zlego? — zdziwila sie. — W Konigsbergu i na Litwie
pracowalam ciezej niz ci tutaj. A szkole skoncze, jesli znajde jakas
wieczorowa.

— Ledwo sie wylizalas po wypadku, jeszcze utykasz, miatasS potamane
nogi i reke, przestrzelony szczyt phuca...

— Serce tez mi przestrzelili, cho¢ nie trafita w nie kula. — Znéw wpadia
matce w stowo. Przed oczami mignela jej nieruchoma twarz Wadima,
powrocit ledwo uspiony bol. Opanowala sie predko i dokonczyla
spokojniej: — Jesli mam zaczg¢ normalnie zy¢, to z moimi bra¢mi. Masz
racje, zachowalam sie bezmysSlnie, ale zrozum, nie moge znieS¢, ze nie
wiem, co sie z nimi dzieje. Przeciez oni nie majg nikogo procz mnie, a ja
ich... kocham. — Glos jej lekko zadrzat.

Cala zlos¢ Marii minela, gdy patrzyla na przygnebienie, widniejace na
twarzy corki. Sama kiedys czula taki sam bdl, gdy chwytajac sie najcienszej
pajeczynki nadziei, z uporem wszedzie poszukiwata zaginionego dziecka.

— Rozumiem, co przezywasz. Tez odchodzitam od zmystéw, gdy nie
wiedzialam, co z tobg — mowila, objgwszy Anne ramieniem. — Ty wiesz,
gdzie oni sa, i w koncu sie spotkacie. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

— Prébuje w to wierzy¢ — westchnelta. — Mamo, czy chlopaki mogliby
z nami pomieszkac przez jaki$ czas, dopoki nie znajde dla nas czegos do
wynajecia?

— Chcesz sie wyprowadzic? — spytata zdumiona.

— To chyba naturalne. Musze ich zabra¢ z sierocinca. Po to tu
przyjechatam. To co? Zgadzasz sie?

Wizja przebywania pod jednym dachem z synami Hoffenberga wzbudzata
w Marii nieche¢, ale perspektywa, ze Anna moze sie wyprowadzicC, wrecz
ja przerazita. Jeszcze sie nie nacieszyla swoim skarbem. Ukradziono im



dziesie¢ lat. O mato co znow jej nie stracita w tym przekletym zamachu.
Dla Anuli byla gotowa na wszystko. Trudno, jakos zniesie obecnosS¢ synow
Klausa. Przeciez niczemu nie sq winni. Dzieci nie mogq odpowiadac za
grzechy rodzicow. Wiedziata jednak, ze w tej kwestii nie do niej bedzie
nalezala ostateczna decyzja, wiec odrzekla ostroznie:

— Ja tak, ale nie wiem, co powie Siergie;j.

Iwanow wrocit do domu o ustalonej porze. Byt glodny, wiec najpierw
usiedli do obiadu. Maria celebrowala dawne zwyczaje i nawet do
codziennego positku nakrywata stot bialym obrusem. Miata na sobie
lawendowq sukienke z dzianiny, ladnie eksponujaca zgrabng figure.
Siergiej, w ciemnej koszuli, rOwniez prezentowal sie nie najgorzej.
Odstawat od wizerunku zapijaczonych Sowietéw o topornych rysach, ktory
wryt sie Annie w pamiec. Nie mogla zapomnie¢, jak kiedyS chowata sie
przed rozbestwionymi sotdatami.

Zadbany, na swoOj sposob przystojny, mimo blizn po ospie,
w przyzwoitych ubraniach, troche przypominat doktora Krugtowa. Z tym ze
byl mlodszy, bardziej nieprzystepny, chlodny. Ludzkich cech zdawat sie
nabiera¢, gdy przechodzac obok Marii, obdarzal jg dyskretnymi
pieszczotami i kiedy grat na fortepianie albo stuchal, jak ona grala.

Kruglow. Anna dopiero sobie uzmystowila, ze doktor pracowal
w berlinskiej klinice i opiekowat sie sierocincem. Moze nadal tu jest? Musi
go czym predzej odszukac. Moze bedzie co$ wiedzial o jej braciach albo
przekaze im wiadomosc, zastanawiata sie bardziej skupiona na wilasnych
myslach niz rozmowie przy stole.

— Bardzo dobre — chwalil tymczasem Siergiej, ocierajac usta serwetka po
skonczonym positku.

— Zjesz jeszcze? — Maria podsunela mezowi potmisek pierogow
z miesem. — Anula lepita.

— Naprawde Swietne, ale wiecej nie zmieszcze. — Wsunal koniuszki
palcow za pasek spodni. — Zdazytas z tym thumaczeniem, Marysiu?

— Tak, ale najpierw jeszcze jedna sprawa — zaczela, spogladajac na corke.
— Chodzi o braci Anuli, otoz...

— Ja powiem. — Anna otrzasnela sie z zamyslenia i w kilku stowach
wyjasnita, w czym rzecz, proponujac na koniec: — Moga mieszkac ze mng
w pokoju, prawie ich nie zauwazysz. Tylko na jaki$ czas, dopoki nie znajde



dla nas czegos do wynajecia. Pojdziemy do pracy, nie bedziesz musial nas
utrzymywac.

— To niemozliwe — uciat kategorycznie.

— Co ci zalezy? — wlaczyla sie Maria. — To duze mieszkanie, a chtopcy nie
sq malymi dzie¢mi, zeby ich pilnowac.

— Powtarzam, to nie wchodzi w gre.

— Rozumiem, nie bede cie prosi¢. — Anna starala sie przetknag¢ odmowe. —
Znajde inny sposab.

Chciata wstac od stotu, ale Iwanow powstrzymat ja ruchem reki.

— Wiasnie ze nie rozumiesz. Twoi bracia sa Niemcami, ja Rosjaninem.
Przepisy zabraniaja nam przysposabiania niemieckich sierot, a bez tego nie
mogq z nami mieszkac. Nie mogg nawet tutaj przychodzic.

— Ja tez jestem Niemka, a jakos moge u ciebie mieszkac¢. Z Polka tez
moglesS sie ozeni¢, choc¢ jesteS Rosjaninem. Tego przepisy nie zabraniajq?
A moze naginasz je wtedy, kiedy tobie to wygodne, bo w gruncie rzeczy
chodzito ci tylko o mojg matke?

— Teraz przesadzilas — upomniata ja Maria, ale Iwanow nie wygladat na
wytraconego z rownowagi.

— Nie przecze, ze chodzito mi glownie o twojq matke — odrzek! spokojnie.
— Staram sie pomagac ci ze wzgledu na nig. Ale musze cie rozczarowac.
Formalnie nie jesteS Niemka. I jeszcze jedna kwestia, Anno, tak dla
jasnosci. Na przysztosc nie podejmuj zadnych krokow bez mojej wiedzy.

Tego bylo jej za wiele, wiec wypalita rozsierdzona:

— Zamierzasz mnq rzadzi¢, bo sie ozeniles z mojq matka i na razie mnie
utrzymujesz?! Chocby jutro pojde do pracy i wyprowadze sie stad, zeby
od ciebie nie zaleze¢! Nie zamierzam ci sie spowiada¢ z moich planow!
Od dawna jestem dorosta! Ja, moi bracia i reszta dzieciakéw z lasu, do
ktorych dla zabawy strzelali twoi towarzysze, my wszyscy musieliSmy
sobie radzi¢c w waszym Swiecie i dorosngC natychmiast! Wiec nie masz
prawa mowiC mi teraz, co mam robic¢! Nie jestes moim ojcem! — Wyplula
z siebie calg zloS¢. W oczach miata gniew i czerwone z emocji policzki.

— Co cie dzi$ napadto?! — Maria klepnela palcami w blat, mierzac corke
ostrym spojrzeniem.

Iwanow jednak nie dat sie sprowokowac. Miatl chyba nerwy ze stali. Jego
stoicki spokoj jeszcze bardziej rozdrazniat dziewczyne.



— Nie zamierzam tobg rzadzi¢ — odrzek} bez emocji — ani nie aspiruje do
roli twojego ojca, ale zyjemy w takich, a nie innych realiach, w ktorych
trzeba umiejetnie sie poruszac. Twoj jeden nieprzemyslany krok moze miec
powazne nastepstwa. Dla ciebie i dla nas. Nie mowie, ze musisz pyta¢ mnie
o zgode. Wystarczy, jesli bedziesz mnie informowata o swoich planach.

W korytarzu zadzwonit telefon, Siergiej poszedl odebra¢. Rozdrazniona
scysja Maria zaczela zbiera¢ naczynia ze stolu. Rozmowa nie trwata dluzej
niz pie¢ minut, gdy wrocit do pokoju i powiedziat jak gdyby nigdy nic:

— W srode masz widzenie z bra¢mi.

Wiadomos¢ byla tak niespodziewana, ze Anna potrzebowata chwili, aby
ja przyswoic.

— Pojutrze ich zobacze? — powtorzyla, jeszcze nie dowierzajac wlasnym
uszom.

— W potudnie. Zawioze cie tam. Przez pare miesiecy byli w poprawczaku
w Torgau, to zamkniety osrodek, dlatego nie miatas od nich wiadomosci.

— W poprawczaku? — powtérzyla znowu. — Dlaczego?

— Wiedziate$ o tym? — zapytata Maria, odstawiwszy na stot talerze.

— Wilasnie sie dowiedzialem. Jeszcze nie wiem, dlaczego tam trafili, ale
do poprawczaka lub do wiezienia mozna tutaj trafi¢ z bardzo blahego
powodu. — To rzekiszy, podszedt do pasierbicy i potozyt reke na ramieniu
Anny. — Na przyklad za niewlasciwy strdj. Teraz rozumiesz, dlaczego chce,
aby$ informowala mnie o wszystkim, co planujesz? Po to, Zzebym mogt
w pore interweniowac, zanim ubiegnie mnie kto$ inny.

— Rozumiem. Dziekuje, ze mi pomagasz, i przepraszam, ze tak na ciebie
naskoczytam. Mam dzi$ gorszy dzien.

— Zdarza sie. — USmiechngt sie wyrozumiale. — Jeszcze jedno. Wasze
spotkanie bedzie miato charakter oficjalny.

— Co to znaczy?

— Kto$ z sierocinca bedzie obecny w trakcie widzenia, zeby stuchac,
0 czym mowicie. I tego nie da sie przeskoczyC. Musisz uwazac na kazde
stowo. Rozmawiaj wylacznie o sprawach, ze tak powiem - szukat
wlasciwego okresSlenia — mato drazliwych.

— Ale chyba nam pozwolg tam wejS¢? — odezwala sie Maria, patrzac
zaniepokojona na meza. — Zeby Anula czula sie pewniej.

— Nasza obecnos¢, Marysiu, moglaby zosta¢ odczytana jako brak zaufania
do kierownictwa niemieckiej placowki, lepiej tego uniknac.



— Poradze sobie — zapewnita Anna, widzac zatroskang twarz mamy. —
Najwazniejsze, ze pojutrze wreszcie ich zobacze.



Rozdziat II1

Spotkanie

Pojutrze przyszlo o wiele za p6Zzno na jej niecierpliwo$¢. Z emocji nie
mogta spac ani jes¢. Kilka razy przepakowywala prezenty, jakie miata dla
braci. Troche stodyczy i to, czego kiedySs najbardziej im brakowato,
porzadne buty. Kupila je jeszcze w Wilnie, wzigwszy pienigdze od mamy.
Nie wiedziata, jakie chlopaki noszq rozmiary, wiec wybrata wieksze, zeby
wystarczyty na dtuze;.

W dzien wizyty Anna juz od Switu byla na nogach. Wlozyla szerokie
spodnie, ktore troche maskowaly jej koslawg po wypadku stope, a do tego
biaty sweterek. Przeczesata wiosy, raz po raz wygladajac przez okno. Dzien
byl mrozny, ale pogodny, Swiecito stonce. Dobry znak, stwierdzila
w myslach. Ponaglala tez matke, aby wyjs¢ z domu przed czasem, tak jg
roznosita niecierpliwos¢. Iwanow pojechat w kierunku Pankow, ale nie
skrecit w strone sierocinca, tylko dwie ulice dalej.

— Przejechales droge, sierociniec jest tam. — Zaniepokojona Anna
wskazala za siebie.

— Twoi bracia sg tam, dokad jedziemy — wyjasnil. — To zaklad dla
starszych chlopcow i tych, co wrocili z poprawczaka.

Zatrzymat auto przed ponurym pietrowym budynkiem o zakratowanych
oknach, machnagt straznikowi przepustka, a tamten otworzyt brame.
Skrzypienie zelastwa przyprawito Anne o ciarki, serce fomotatlo w niej jak
szalone.

Wjechali na duzy dziedziniec, réwnie ponury jak caty budynek. Stato na
nim kilka aut, wszedzie krecili sie umundurowani straznicy. Kawatek dalej,
na ogrodzonym drucianym ptotem placyku, biegalo w kotko kilkunastu
nastolatkbw w granatowych strojach do C¢wiczen. JakiS mezczyzna
gwizdkiem wyznaczat tempo biegu.



— Moze sg tam? — Anna wytezala wzrok przez szybe samochodu, ale byla
za daleko, aby mogta rozpoznac braci.

Z budynku wyszto dwoch osobnikow. Jeden niepozorny, w cywilnym
ubraniu, drugi postawny, w szarym uniformie. Zmierzali do auta.

— Prosze, uwazaj na to, co bedziesz mowita. Tu moga by¢ podstuchy —
poinstruowala jg polglosem Maria, gdy tamci sie do nich zblizali.

— Mam nadzieje, zZe niczego nie ukrytas w tej paczce. — Siergiej spojrzat
przez ramie na pasierbice. — Na pewno dokladnie wszystko obejrza, wiec
jesli wsunetas tam jakis list, paczka zostaje tutaj.

— Niczego nie wsunelam — zapewnita, cho¢ chodzit jej po glowie taki
pomyst.

— Dobrze. Wysiadamy. — Iwanow otworzyt drzwiczki auta.

Tamci stali juz przy samochodzie. Siergiej dokonatl pobieznej prezentacji.

— Milo mi pozna¢ matzonke towarzysza redaktora Iwanowa. — Ten
w marynarce uscisnat dton Marii i podat swoje nazwisko, ale przejeta Anna
nie zapamietala jakie, i polecit drugiemu: — Miiller, zaprowadzcie goscia do
pokoju odwiedzin, a was, towarzysze, zapraszam do kancelarii.

Po chwili znalezli sie w dlugim korytarzu. Po kazdej stronie znajdowaty
sie drzwi do pokojow, na Scianach wisialy jakie$ portretowe zdjecia oficjeli
i ideologiczne hasta, ze NRD jest panstwem antyfaszystowskim, ze nowe
Niemcy budujg nowy Swiat, a takze coS o wiecznym sojuszu z ZSRR.
Maria z Siergiejem weszli do pierwszego gabinetu przy schodach. Straznik
poprowadzit Anne do konca korytarza i otworzy? ostatnie drzwi.

Znalazla sie w ponurym, stabo osSwietlonym pokoju o zakratowanym
oknie. Sciany do polowy pokrywala ciemnozielona lamperia. Précz kilku
stolikow, krzesel oraz wiszacego zegara nie byto tam nic wiecej.

Zdjeta kozuch, czapke i usiadta przy jednym ze stolikow. Funkcjonariusz,
rownie posepny jak to wnetrze, zabral sie do sprawdzania paczki. Ogladat
dokladnie buty, zagladal pod wkiadki, podwazyt scyzorykiem obcasy,
rozwingt kazdy cukierek i czekolade. Anne az nosito ze zloSci, ale sie nie
odzywala.

— Taki regulamin — wyjasnit niepytany.

W koncu rewizja dobiegla konca. Mezczyzna poinstruowal, ze widzenie
potrwa kwadrans, po czym stanagt przy drzwiach.

Uplynela minuta, moze dwie, gdy otworzyly sie i najpierw do Srodka
wszedl masywny mezczyzna w Srednim wieku. Oliwkowa koszula



nieledwie pekata mu w ramionach. Za nim pojawit sie Klaus, a potem Rudi,
ktory niost jakis pakuneczek.

Wzruszenie Scisnelo jej gardlo, w chwilowym bezruchu chionela
wzrokiem wytesknione postacie.

Obaj byli wysocy, chudzi jak szczypior, ogoleni prawie na tyso. Mieli na
sobie granatowe kostiumy sportowe. Klaus z wygladu do zludzenia
przypominat ojca. Wyrazne rysy, pociggla twarz, mocno zarysowane linie
zuchwy. Niewiele nizszy Rudi miat pryszcze na czole i meszek pod nosem.

Wstala, by wzig¢ obu w ramiona, ale ositek powstrzymat ja oschlym
poleceniem:

— Nie podchodzic¢! Zabronione!

Z zalu, ze nie mogla ich nawet przytuli¢, Scisnelo jej sie serce.
Wychowawca, ktory przedstawit sie jako Klein, kazal chlopcom zajac
miejsca.

Usiedli po drugiej stronie stotu i zapadla miedzy nimi cisza. Ciezka,
nieznosnie wymowna. Miala wytesknionych braci naprzeciwko siebie,
a odnosila wrazenie, ze dzielg ich lata Swietlne. Niewidzialna kurtyna
postawiona z bezdusznych zakazow. Co az tak zlego zrobili, ze zostali na to
skazani? Jak zdola w pietnascie minut, przy Swiadkach, na podstuchach,
opowiedzie¢ im wszystko, co sie zdarzylo przez dlugi czas rozigki? Jak oni
beda mogli wyjawic jej, co naprawde przezyli?

Twarze mieli powazne, a w oczach cos, co budzito w niej lek. Zwlaszcza
Rudi. KiedysS nauczyla go ptakac bez tez. Teraz jego oczy wygladaty jak
wowczas, gdy powiesita sie Hilda. A moze tylko jej sie zdawalo przez
pétmrok panujacy w pokoju widzen? Anna nie potrafita tego okreslic.

Po raz pierwszy brakowalo jej stow. Nie wiedziata, o co moze pytac, zeby
im nie zaszkodzi¢. Bracia takze milczeli, tylko na nig patrzyli. Rozmowa
nawet sie nie zaczela kleic, uciekaly cenne minuty.

— Ciesze sie, ze wreszcie was widze — odezwala sie pierwsza. Wycierala
palcami policzki, cho¢ nauczono ja, ze ptacz jest staboscig, ktéra hanbi
nazwisko Hoffenberg. Teraz jednak nie potrafitla powstrzymac tez.

— Ciebie tez dobrze widzie¢ — odrzekt Klaus.

Glos mial meski, twardy. To powitanie zabrzmialo bardziej
grzecznosciowo niz szczerze. Wychowawca usiadl przy sasiednim stole
i zaczat robic notatki.

— Kiedy przyjechatas? — zapytal mlodszy z braci.



Jego glos takze nabral meskiej barwy, a tak niedawno, jakby wczoraj,
prowadzita go za raczke, gdy szli zebra¢ w Prusach. Teraz tamten
chlopczyk byt juz tylko wspomnieniem. Ten tutaj sprawial wrazenie
znacznie dojrzalszego, niz mogt wskazywac wiek czternastu lat. Patrzyla na
jego palce prawie pozbawione paznokci, tak byly obgryzione.

— W pierwszej potowie stycznia.

— Na dhugo? — pytat dalej Rudi.

— Na zawsze — odparta. — Bardzo za wami tesknitam. Jak sie czujecie?

— Dobrze — odrzekt z przekonaniem Klaus. — Jestesmy zdrowi i niczego
nam nie brakuje.

— Zabiore was stad.

Ledwo to powiedziala, grubas w oliwkowej koszuli przerwal zapiski
i wbil w nig wzrok.

— Nie trzeba. — Zdecydowany sprzeciw Klausa zaskoczyt Anne. —
Zostaniemy tutaj. Mamy tu dobrych kolegéw i wychowawcow. Niedawno
zostaliSmy stusznie ukarani i byliSmy w placowce resocjalizacyjnej
w Torgau, ale zrozumieliSmy nasz blad, zlozyliSmy samokrytyke, wiec
dostaliSmy szanse poprawy, zeby zyC w prawdzie i lepiej sluzy¢ naszemu
krajowi.

Chiopak wyglosit te slowa niczym przemawiajagcy na wiecu
najzagorzalszy zwolennik komunizmu. Co gorsza, sprawial wrazenie, ze
Swiecie wierzy w te bzdury. Mozg ci tutaj wyprali, miata na koncu jezyka.
Pohamowata sie w ostatniej chwili i w zamian spytala:

— Jaki btad?

— Nie uwierzyliSmy, ze nasz ojciec byl nazistowskim zbrodniarzem —
wyrecytowal Rudi i nawet nie drgnela mu powieka. — PodwazyliSmy
wiarygodnos¢ panstwowej instytucji, ktoéra posiada prawdziwe informacje.
Teraz wierzymy i wstydzimy sie za niego. Kolektyw Wolnej Mlodziezy
Niemieckiej mimo to dat nam szanse i przyjeto nas do organizacji. JesteSmy
z tego dumni.

Zapytala o pare rutynowych spraw: jedzenie, plan dnia, jak sobie radza
w szkole. Odpowiadali rownie oficjalnie, co chwila recytujac ideologiczne
dyrdymaty, i wszystko chwalili. Inaczej sobie wyobrazata ich pierwsze
spotkanie.

— Gramy w pitke nozng — mowit Klaus. — Trenujemy kilka razy
w tygodniu, mamy zgrany kolektyw, chcemy wygrac najblizsze rozgrywki



na spartakiadzie miodziezy.

— Chcemy? — odezwatl sie napominajagcym tonem wychowawca.

— Wygramy, towarzyszu wychowawco! — odrzekli chorem.

— No — cmoknat zadowolony. — Zuchy.

Bracia o nic wiecej nie pytali. Sprawiali wrazenie, ze nie cieszy ich jej
obecnos¢. Anna spojrzala na zegar. Jeszcze pie¢ minut. Chciala czym
predzej stad wyjs¢, tak nieznosnie sztywna byla ta wizyta.

— Co z reszta naszych... — urwala. Chciala powiedzie¢ z leSnego
obozowiska, ale wybrala bezpieczniejsza wersje: — Z Kaliningradu, sg tutaj
Z wami?

— To zdrajcy, imperialistyczny element, zwolennicy nazistow — wyciskat
przez zeby Klaus. Na twarzy miatl wyraz pogardy. — Uciekli na Zachad,
tchorze.

— A doktor Kruglow i Elke? — pytata bardziej z rozpedu niz z ciekawosci.

— Rok temu wyjechal do Moskwy — odrzekt Rudi. — Chcialbym zobaczyc¢
Moskwe. Wszyscy moOwiq, ze to piekne miasto. A Elke adoptowala
przykladna enerdowska rodzina.

— Czas mingt — zakomunikowat ositek.

— Towarzyszu wychowawco, pozwoli wychowawca wreczyc¢ siostrze
prezent?

Rudi spojrzal na grubasa. Gdy tamten kiwnagt przyzwalajaco glowa,
chlopiec potozyl na stole pakuneczek, ktory trzymal na kolanach,
i wyjasnit:

— Ucze sie na cukiernika. Upieklem pierwszy keks na warsztatach. —
Wskazal oczami na ciasto, owiniete w pergaminowy papier. — Nie mam
wprawy, wiec lepiej najpierw sama sprobuj, czy dobry, nim kogos
poczestujesz.

— Na pewno jest dobry. Dziekuje, Rudi. Ja tez co§ wam przywioztam. —
Podniosta z podtogi siatke. — Ciepte buty i troche stodyczy.

— Mamy buty, ale dziekujemy — odrzek} Klaus. — Stodyczami podzielimy
sie z kolegami.

Wychowawca pierwszy siegngl po pakunek Anny, lecz straznik
powiedzial, ze wszystko juz sprawdzone, tylko buty trzeba bedzie podkleic,
wiec tamten zaczat sktadac zapisane kartki.

Funkcjonariusz rozwingt z opakowania lekko przypalony po brzegach
keks i obejrzal uwaznie pergamin, jakby szukat na nim wiadomosci.



— To tez sprawdzone — rzucit opiekun, wskazujac thustym podbrodkiem na
papier.

— Musze skontrolowac, takie przepisy — odrzekl bezbarwnym glosem
straznik.

Przekroil ciasto przez Srodek i uwaznie zlustrowal obie potowki. Rudi
prawie nie odrywal oczu od sporego zakalca, a po chwili, zawstydzony
nieudanym dzielem, przenidst spojrzenie na Anne.

— Troche mi nie wyszto. Zjedz z brzegow, a srodek wyrzuc.

— Srodek tez zjem, bo to od ciebie — odrzekla ze smutnym u$miechem.

Mundurowy skonczyt ogledziny, potozyl oba kawalki ciasta na
pergaminie i podsunat je Annie, mowiac:

— Smacznego.

Wizyta byla skonczona. Osowiala Anna poszia do samochodu. Maria
z Siergiejem juz na nig czekali. Iwanow palit papierosa. Mama, widocznie
zdenerwowana i zmarznieta, otulata policzki futrzanym kotnierzem.

— Nie teraz. — Anna ubiegla ich pytania i usiadla z tylu. W oczach miata
lzy, na twarzy zal. Maria zajela miejsce obok. Pogladzita cérke po plecach
gestem dodajacym otuchy.

Po stoncu nie zostat Slad i wszystko zdawato sie tong¢ w szarosci.

— Nie powiedzialas nic niestosownego, Anno? — zapytal Iwanow, gdy
wyjechali za brame.

— Niby co mialam powiedzie¢? — burknela rozgoryczona. — To bylo
straszne. Zrobili z nich maszyny do klepania wyuczonych formutek.

— Przykro mi, Ze sie rozczarowatas. Co tam masz? — zapytala Maria.
Siergiej tez zerkal we wsteczne lusterko.

— Prezent od Rudiego, uczy sie na cukiernika. Straznik nie dos¢, ze
rozwijal kazdy z cukierkow, ktore im przywioziam, to jeszcze przekroit
ciasto, jakby czort wie czego tam szukat. To nie jest zaden sierociniec, tylko
wiezienie o zaostrzonym rygorze. Nie moglam ich obja¢, przytulic.
Siedzieli sztywni, jakby kije potkneli.

— Takie zasady. Niemiecka dyscyplina i twardy wychoéw — zauwazyt
Iwanow.

— Radziecki nie lepszy — rzucita ztosliwie Anna. Nie powinna tak sie do
niego zwracac, ale musiata na kims sie wyzy¢. — Pamietam, jak Rudi wrocit
z waszego sierocinca. Na plecach miat siniaki, strupy na glowie, a w oczach
tylko strach.



— Teraz ma w nich radosc? Jest przeciez u swoich — odciat sie szorstko.

— Siergiej, daj spokoj. — Maria potarla czoto palcami. — Nie chce stuchac
tych waszych scysji. I bez tego glowa mi peka.

— Rzeczywiscie jestes jakas niewyrazna — zerkal na zone. — Powinnas
wzigC aspiryne i sie potozyc.

— Tak zrobie.

Odwidzt je pod dom i odjechat, zapowiadajac, ze wroci przed wieczorem.

Maria poszta do sypialni przebrac sie w wygodniejsza sukienke. Nie czula
sie najlepiej, tamato ja w kosciach i drapato w gardle.

Anna weszla do kuchni, zeby pokroi¢ keks. Chwile siedziata zamyslona
na krzesle, od czasu do czasu skubigc stodkie okruszki.

Naraz co$ ja tknelo. Przypomniala sobie spojrzenie Rudiego, gdy
znaczgco wskazywal oczami na ciasto i thumaczyl, gdzie lepiej sie
wypieklo. Dlaczego powiedzial, zeby wyrzucita srodek? Ktos, kto
glodowal, jak kiedys oni, nie wyrzuca ciasta z powodu zakalca. Moze miato
to znaczenie?

Siegnetla po noz i odkroita kawalek z jednego brzegu, potem z drugiego,
i przyjrzala sie uwazniej migzszowi. Miedzy kilkoma rodzynkami
dostrzegla coS bialego. Wyskubala ze s$rodka zwiniety w rulonik
karteluszek. Rozwinela go i odczytala wiadomosS¢ napisang drobnym
maczkiem.

Bqdz jutro o 9.00 na Friedrichstrasse przed przejsciem do sektora
Amerykanow. Nie mow nikomu.

Serce tomotalo w niej jak szalone. Poznala pismo Klausa. A wiec
dzisiejsze widzenie to byla maskarada, wylacznie pokazowka? Prawdziwe
spotkanie nastgpi jutro. Chyba ze to prowokacja. A jesSli nie? —
goraczkowata sie w duchu, wpatrzona w liscik. W korytarzu rozlegly sie
kroki. Czym predzej wrzucita karteluszek do piecyka i nastawita czajnik.

— I jak to ciasto? — Owinieta cieptym szalem Maria weszta do kuchni. —
Widze, ze robisz herbate. Ja tez sie napije i wezme aspiryne. Troche mnie
trzesie.

— Moze sie przeziebitas? A ciasto smaczne, zaraz ci ukroje. IdZ sie potoz,
przyniose ci do pokoju.



Anna zakrzatnela sie predko przy szafkach, zeby zamaskowac
podminowanie. Wyjela filizanki, imbryk, talerzyki.

— Jak dobrze, ze cie mam. — Maria pocalowala jg w glowe. — Naprawde
przykro mi, ze sie rozczarowatas.

— Najwazniejsze, ze ich zobaczylam. Bardzo urosli. Klaus wyglada jak
nasz ojciec... — urwata i zerknela na matke. Przez twarz Marii przemknat
jakis cien. — Wybacz.

— Nie ma czego. — Odkaszlnela. — W koncu byt waszym ojcem.

— Oni wiedza, co robil. Pono¢ dlatego siedzieli w poprawczaku, ze nie
chcieli w to uwierzyc.

— Dziwny to powdd wysylania dzieci do poprawczaka, ale chyba dobrze,
ze wiedzg. Cho¢ czasem lzej zy¢, gdy pogrzebie sie prawde gleboko pod
ziemia.

— Nie myslalas, zeby pisac ksigzki? — zagadnela matke Anna, nalewajac
herbate do filizanek. — Jestes madra.

— Tutaj nikt by nie wydat tego, co chcialabym napisac. Poza tym jeszcze
nie przeczytatlam wszystkich ksigzek Swiata, aby moc pokusic sie o wilasna.
Chyba tylko twoj dziadek Joachim tego dokonat. Odkad pamietam, zawsze
widzialam ojca z ksigzka — mowita Maria, wyjmujac z szuflady fiolke
z aspiryng. Zajrzata do srodka i skrzywila sie lekko. — Zostaly trzy. Siergiej
ostatnio za duzo ich bierze.

— Rano skocze do apteki. Powinnas posiedziec kilka dni w domu, zeby ci
sie nie pogorszyto — zasugerowala Anna, zeby miec jutro wieksza swobode.

Czula sie niezrecznie, zatajajac przed mamg swoj zamiar, Siergiejowi tez
obiecala lojalnos¢, ale przemycony gryps z prosba, zeby zachowala
milczenie, stanowil wiekszq pokuse. By pokry¢ zaklopotanie, wrdcita do
poprzedniego watku.

— Nie wiesz, co cie jeszcze spotka. Tego, ze wyjdziesz za Rosjanina,
w dodatku komuniste, tez sie nie spodziewalas.

— Wielu rzeczy, ktére mnie spotkaly, sie nie spodziewalam, malzenstwo
z Siergiejem tez do nich nalezy.

— JesteS z nim szczeSliwa?

— Nie jestem nieszczesliwa, to wystarczy.

— Wciaz myslisz o ojcu, znaczy o Andrzeju.

— Jesli naprawde sie kogos kochato, nie da sie o nim zapomniec, najwyzej
mozna nauczyC sie bez niego zyC. I wiasnie probuje. — Maria ciasniej



owinela sie szalem. — Nie gniewaj sie, nie mam teraz nastroju do takich
rozmow. Pojde po koc, bo troche mi zimno. P6Zniej usmaze kotlety.

— Ja usmaze, a ty sie kladz. Przyniose ci herbate i keks.

— Zostaw troche Siergiejowi, lubi stodycze — dodala, prébujac ciasta. —
Catkiem niezte.

— A Siergiejowi nie zaszkodzi niemiecki wypiek? — rzucita z przekasem.

— Dlaczego ciagle mu dogryzasz? Przeciez ci pomaga.

— Moze za bardzo zaczyna mi ojcowa¢, moze nie lubie Ruskich, a moze
jestem o ciebie zazdrosna?

— Zazdrosna? O mnie? Chyba zartujesz? — spytata kompletnie zaskoczona
Maria.

— Pewnie, Ze zartuje, to byto ghupie, wida¢ musiatam odreagowac. — Anna
pogladzila matke po ramieniu. — Masz racje. Za bardzo ostatnio prowokuje
Siergieja.

%

Nazajutrz Anne przebudzila dobiegajagca z glebi mieszkania glosna
wymiana zdan. Przez grube zastony w oknach do pokoju wdzieraly sie
pierwsze skrawki dnia. Wlaczyla lampke i mruzac oczy od Swiatla,
spojrzata na zegarek. Dochodzita si6dma. Klotnia na moment ucichta, ale
po chwili znow rozlegt sie chrypigcy glos matki:

— Nie traktuj mnie jak dziecka!

— To tak sie nie zachowuj! Albo sie ubierzesz, albo pojedziesz jak stoisz!
Co ci dac¢?

— Daj mi wreszcie spokoj!

Anna narzucita sweter na nocng koszule i rozespana poszia w strone
sypialni, skad dochodzily podniesione glosy. Drzwi byly otwarte, wiec
zajrzala do srodka.

Kompletnie ubrany Iwanow przegladat wiszace w szafie na wieszakach
ubrania Marii. Ona za$, w szlafroku, z kompresem na glowie, potlezac na
}6zku, popijata herbate. Policzki miata rozpalone, szyje omotang szalikiem.

— Czemu sie klocicie? — zapytala Anna, patrzac na oboje.

— Przez te wasze idiotyczne spacery na mrozie mama jest teraz chora. —
Rozezlony Siergiej napadt na Anne. — Cala noc kaszlala, ma wysoka



goraczke, musi jq obejrzec lekarz, zeby nie bylo z tego zapalenia ptuc, ale
uparia sie, Ze nic jej nie jest. Bohaterka.

— Czlowieku, na litos¢ boska, przestan mnie juz dreczy¢! — Maria
w gescie rezygnacji przytozyta dionie do twarzy. — Od pét godziny wiercisz
mi dziure w brzuchu. To tylko zwykle przeziebienie. Nigdy nie byles
przeziebiony? Sama sobie z tym poradze. W koncu to ja jestem
pielegniarka, nie ty!

Anna przysiadla przy matce i przylozyta dton do jej policzka.

— Jestes rozpalona. Tez uwazam, ze powinien cie obejrze¢ lekarz.
Niepotrzebnie widczylySmy sie po mieScie.

— Wreszcie sie w czym$ zgadzamy. Koniec zartow, Manka. Wkladaj. —
Rzucit na t6zko bluzke, sweter, spodnie. — Za pot godziny widze cie gotowa
do wyjscia albo zaniose cie do samochodu w szlafroku. Chyba ze wolisz,
bym wezwal pogotowie.

— A moze od razu wpakuj mnie do szpitala, zebym ci nie kaszlala
w tozku!

— Jesli bedzie trzeba. — Roztozyt przed soba rece.

— Mamo, Siergiej naprawde ma racje. Zrobie Sniadanie, potem wyskocze
po zakupy. Niczym sie nie martw, wszystkim sie zajme — przekonywata
usilnie matke.

Przeziebienie nie bylo az tak powazne, lecz stwarzato idealny pretekst, by
uniknela niewygodnych pytan przed wyjsciem.

— Niech wam bedzie, cho¢ stanowczo przesadzacie. Ogarne sie i mozemy
jecha¢, inaczej mnie zadreczycie. — Maria podniosta sie z 16zka, wziela
ubrania i pocztapata do tazienki.

Niedlugo po ich wyjsciu, zaopatrzona w pienigdze na sprawunki, Anna
wyruszylta predko na Friedrichstrasse.

Od przejscia do amerykanskiego sektora dzielito jq kilka przecznic. Dzien
byl mrozny, ale z emocji nie czula chtodu. Przyszta na miejsce sporo przed
czasem. Stala nieopodal budki granicznej i przygladata sie przechodzacym
ludziom.

Przez kwadrans pelna napiecia spacerowata tam i z powrotem wzdluz
pobliskiej dos¢ monumentalnej kamienicy, a wcigz nic sie nie dzialo.
Uplynelo jeszcze kilka minut, gdy ustyszata za soba:

— Anno.



Odwrocita sie. Stal przed nig miody wysoki mezczyzna w znoszonej
ciemnej jesionce. Szatyn o0 mocno zarysowanym podbrodku
i zielonkawoszarych oczach. Mimo mrozu nie miat czapki, tylko kolorowy
szalik zamotany wokot szyi. Pod pachg trzymat obtozong w gazete ksiagzke.

— Joachim? Joachim Fisher? — upewniala sie, szeroko otwierajac oczy
ze zdumienia, ze go tu widzi.

Predzej mogla sie spodziewac braci, tajniakOw ze Stasi, nawet Iwanowa,
anizeli dawnego przyjaciela Markusa, z ktérym dzielili niedole
w Konigsbergu.

— Az tak sie zmienitem, ze mnie nie poznatas? — UScisngt ja mocno na
powitanie.

— Po prostu mnie zaskoczyles. Co ty tu robisz?

— To na mnie czekasz. Chodzmy. — Wziat ja za reke i ruszyli tam, skad
niedawno przyszta. — Zaprosilbym cie do siebie, ale bezpieczniej
rozmawiaC tutaj, na ulicy, i to nie za glosno. Jesli zaczniemy udawac
zakochanych, nikt sie nie bedzie dziwil, Ze czasem mowimy sobie do ucha.

— Dobrze, ale nadal nic nie rozumiem. — Przysunela sie blizej do niego.

Joachim zaprowadzit ja na druga przecznice od Friedrichstrasse i dopiero
wtedy zaczal wyjasniac:

— MieliSmy malo czasu, zeby wymysli¢ sposéb, jak cie powiadomic
o tym, co planujemy. Chlopaki dopiero przedwczoraj dowiedzieli sie, ze tu
jestes. Nie znaliSmy twojego adresu. Rudi wpad} na pomyst z tym ciastem.
No i sie udato.

— Wczoraj sie z nimi widziatam. Gadali, jakby im mézgi wyprano.

— Nie mogli inaczej, a teraz stluchaj. — Jeszcze bardziej znizyt glos. —
W niedziele uciekng na zachodnig strone.

— Chca uciec z sierocinca? — Az przystaneta z wrazenia. — W jaki sposob?

— Nie zatrzymuj sie — upomniat ja, gdyz z przeciwka szed} ku nim patrol.

Wsuneta reke pod ramie Joachima i wdzieczyla sie don, jakby mowit cos
mitego. Gdy tamci ich mineli, zaczat jej thumaczyc.

— Przez kanatl na Sprewie. Jest jeszcze zamarzniety. W niedziele z samego
rana zabieraja ich do pomocy na budowach. Ostatnio niedaleko kanatu.
Wilasnie tam idziemy. Pokaze ci najlepsze miejsce. Muszg tylko znikngc
z oczu brygadziScie i straznikom, a potem pobic¢ rekord Swiata w bieganiu
na piecset metrow.



— O to akurat jestem spokojna. MusieliSmy nauczyc¢ sie szybko biegac, by
przezyc.

— Wiem. Bede na nich czekal po drugiej stronie.

—Ty?

— W niedziele mam wolne. Pracuje na budowie w Berlinie Zachodnim,
a tutaj na razie mieszkam. Wynajmuje kat u rodziny, wychodzi taniej. Za
jedng zachodniga marke placa cztery wschodnie, wiec zarcie tez tansze
i mozna po cichu pohandlowac. Duzo ludzi tak robi.

— Ja tez tam bede na nich czekac.

— Dobra, najwazniejsze, zebys$ sie nie wygadala. Nikt nie moze o tym
wiedzie¢, dopoki nie przebiegng rzeki. Za Sprewq beda juz poza tutejszym
zasiegiem.

— Nawet mamie nie puszcze pary z ust. Powiem, ze ide na randke —
wymyslita na poczekaniu.

— Przyjde po ciebie okoto dziesigtej. Skombinuje dla nich jakieS ciuchy
i jedzenie. Uciekng przeciez bez niczego.

— Ja zalatwie jedzenie, ty weZ ciuchy, tylko co potem? Gdzie beda
mieszkac i z czego zyC? Nasz ojciec mial kiedyS wille w Monachium, ale
nie wiem dokladnie gdzie. Nie sadze, zeby chlopaki pamietali adres. Poza
tym nie mam pieniedzy, zeby tam pojecha¢ ani zeby co$ wynajac
w Berlinie. Tylko zloty zegarek, ale to prezent od mamy. Chyba ze
poprosze ja o pienigdze, cho¢ wolalabym tego uniknac...

— Zaczekaj — wpadt jej w stowo. — Jest wyjscie.

— Jakie?

— Wiesz, ze mam stryja w Zurychu.

— Pamietam, chciates do niego pojechac.

— Stryj Georg byt pewien, ze zgingtem przy bombardowaniu Kénigsbergu,
wiec nim sie pojawilem w Berlinie, wyjechal na kontrakt do Stanow.
Wyklada matematyke na Stanfordzie. Dopiero niedawno dowiedziat sie, ze
tu jestem. Wraca za po6t roku. Przysyla mi dolce, zebym pojechat do
Zurychu i tam na niego czekatl.

— Czemu nie pojechates? — spytala, rozgladajac sie miedzy szkieletami
starych kamienic i murami dopiero budowanych. Joachim skrecit w kolejng
przecznice. Uliczka byla waska, krotka, na koncu Anna widziala przesta
mostu na Sprewie, zatopione w szarym powietrzu.



— Szwajcaria to dla mnie obcy teren. Tu mam dobrg robote, niezle
zarabiam, szkoda bylo rzuca¢. Szukam czegoS do wynajecia w Berlinie
Zachodnim, bo tez sie tam przeniose, ale z kwaterami wiasnie najwiekszy
problem. Wiec dopoki czegos sie nie znajdzie, zainstaluje ich w obozie dla
uciekinierow. Warunki nie sq najlepsze, ale jako$ przetrzymajq ten czas.
Sam bym z nimi zostal, tylko ze mam legalng prace, a pracujacych nie
przyjmuja w osrodku dla uchodzcow.

— PrzetrzymaliSmy szalasy, wiec zadne warunki nam niestraszne, bo
zamieszkam tam z nimi. Przyjma mnie?

— Zapytam.

— Dziekuje. A kiedy zaczne zarabia¢, znajde dla nas jakis kat do
wynajecia.

— Z pracg dla kobiet po zachodniej stronie nie jest tak tatwo. Tam panuje
jeszcze ideologia Trzeciej Rzeszy, miejsce kobiet jest w domu. Adenauer to
konserwa, z niewoli powracalo duzo mezczyzn, stad tez mnodstwo ludzi
ucieka, wiec wygryzaja kobiety z roboty. A jesli chodzi o kase, na poczatek
moge wam pozyczyC. Troche odlozylem, a sam mam mate wydatki.

— Naprawde? — Anna sie rozjasnita. — Byloby wspaniale. Oddam ci co do
grosza. Moge robi¢ cokolwiek, byle zarabia¢. Wczesniej tudzitam sie, ze
wezme braci do siebie, ale to niemozliwe. Mieszkam z mamag i jej mezem.
Zreszta musisz go pamietaC, to ten wazniak w garniturze, ktory byt przy
przestuchaniach w Konigsbergu.

— Wygladatl na niezlg szyche.

— Nadal jest i wlasnie dlatego chlopcy nie moga mieszkac¢ z nami, choc
mieszkanie jest ogromne. Pono¢ klimat polityczny nie pozwala, wiec musze
zmieni¢ klimat. Drugi raz nie zostawie braci. Widzialam, co z nich tu
zrobili.

— I tak dlugo wytrzymali.

— Ze ich tam inwigiluja, to wida¢, a chyba tez bijg. — Przygryzla lekko
warge.

— Wszedzie bija w sierocincach, ale sg gorsze rzeczy niz bicie... — urwal,
jakby powiedziat za duzo.

— Jakie? — zapytata, czujac narastajgce napiecie. Joachim miat niewyrazng
mine i wygladal na zaklopotanego. — Wiem, ze zostali zabrani do Torgau,
bo nie uwierzyli, zZe nasz ojciec byt zbrodniarzem, ale to chyba zbyt blahy
powod, zeby kogos wystac do poprawczaka. Moja mama tez tak uwaza.



— Ma racje. To byla oficjalna przyczyna podana w kartotece. Prawdziwa
jest inna, a Torgau to wyjatkowo ponure miejsce.

— Ty wiesz, dlaczego naprawde tam trafili. — Patrzyla w napieciu na
Joachima. — To ma zwiazek z tymi gorszymi rzeczami, tak? Powiedz, skoro
zaczateS. Mam dosS¢ obracania sie wokot domystow.

— Nie moge. Dalem im stowo, ze to zostanie miedzy nami. Beda chcieli,
sami ci powiedza. Dobrze, ze pozwolono im stamtad wrdécic. Dzien
w Torgau to za dlugo. Oni tam byli cztery miesigce.

Kiwnela glowa na znak, ze rozumie, cho¢ czula coraz wiekszy niepokoj.

— Powiedz chociaz, skad to wszystko wiesz. Przeciez nie mieszkasz
w sierocincu. Jak sie kontaktujesz z moimi bra¢mi?

— Wiekowo nie tapalem sie na sierociniec, ale nie mialem co ze soba
zrobi¢, wiec za miejsce do spania i pare marek zostalem tam na poczatku
kimS w rodzaju zlotej raczki. Potem zaczepilem sie na budowie po
zachodniej stronie. A tutaj procz tego, ze mieszkam, popotudniami pracuje
spotecznie w klubie sportowym. Twoi bracia graja tam w pitke nozna.
Czasem mozemy pogadac albo przekazac sobie wiadomosc. Jak sie ostatnio
widzieliSmy, akurat sie dowiedzieli, ze na drugi dzien majq widzenie z toba.
Ten pomyst z grypsem w ciescie byt jedynym sposobem, aby cie
o wszystkim powiadomic.

— I na szczeScie sie udato. Dziekuje. — W przyptywie impulsu cmokneta
go w policzek. Joachim sie zmieszal, wiec rzucita swobodnie: — MieliSmy
udawac pare, probuje utrzymac sie w roli. A tak powaznie, naprawde jestem
ci wdzieczna, ze nie zostawites moich braci i mogli na ciebie liczyc.

— Nie masz za co dziekowac, ktos mi kiedyS pomagal, wiec ja pomagam
innym. Mdj ojciec mowil, ze tak powstaje tancuch dobra. Zapamietatem.
A to — dotknat palcem swojego policzka — byto catkiem mite.

— Wiesz, co z resztq naszych? — zapytata predko, by pokry¢ zaklopotanie,
jakie jg ogarneto pod wplywem spojrzenia Joachima. — Wiem tylko, ze Elke
adoptowata jakas rodzina z NRD.

— To wersja oficjalna, propaganda na uzytek wychowankow. Mata byla
prawie rok w sierocincu. Markus pracowat ze mng przy odgruzowywaniu
miasta, zeby odlozycC troche pieniedzy. Potem zabral Elke, w papierach
figurowat przeciez jako jej brat, i gdzie$ znikneli. Mysle, zZe podobnie jak
reszta naszych uciekli na zachodniq strone.



— Dobrze, Ze jga wzial. — Anna poczula ulge. — Elke od pierwszego dnia go
sobie wybrata. Masz z nimi jakis kontakt?

— Zadnego. Ani z nimi, ani z resztg naszych. Troche szkoda, ze Markus
znikngt bez wiesci. Kiedys sie przyjazniliSmy, ale wida¢ potrzebowat
zupeie odciac sie od przesztosci. Moze to i lepiej? Nie da sie iS¢ naprzod,
ogladajac sie w tyl. To tutaj — powiedzial, gdy znalezli sie na bardziej
otwartym terenie.

Po lewej stronie znajdowal sie spory plac budowy, wysokie usypiska
gruzow, sterty cegiel i gory piachu. Na rusztowaniach uwijali sie
budowlancy. Na prawo, za porosnietym wysokimi chaszczami dawnym
skwerkiem byt most na Sprewie. Za nim rozciggat sie zachodni Swiat.

— W tym miejscu rzeka jest najwezsza — objasniat Joachim, otoczywszy
Anne ramieniem. Pochylit sie nad nig, pocalowat w policzek i méwit do
ucha. Z zewnatrz wygladatlo tak, jakby skladat czule wyznania, wiec
usmiechala sie dla zachowania pozorow, gdy mijat ich kolejny patrol
Volkspolizei. — Brzeg jest wysoki, ale to nawet lepiej, bo majg gdzie sie
przyczai€. A na drugg strone jest z kilkanascie metréw. UznaliSmy, ze
bezpieczniej bedzie przedrzecC sie przez rzeke niz przez punkt graniczny, bo
tam w razie kontroli wpadliby od razu. Tu majg wiekszg szanse
powodzenia.

Anna miata wrazenie, Ze na moment cofnela sie w czasie, gdy przed laty
staly z Lotte nad zamarznietym Niemnem i czekaly okazji, aby przebiec
przez rzeke. Wtedy sie nie udato. Czy uda sie teraz?

— Myslisz, ze beda do nich strzelac? Straznicy stad albo policja czy
wojsko?

— Poza Berlinem strzelaja, gdy kto$ sie probuje przedrze¢ przez granice,
ale tutaj jest otwarta brama na zachdd. Nie przypuszczam, aby do tego
doszto.

Pewnosc¢ w glosie Joachima uspokoita Anne.

— Przejdgq — odrzekla w podobnym tonie i spojrzata na zegarek. — Juz po
jedenastej. Mama pewnie wrocita od lekarza, a obiecatam zrobi¢ zakupy.
Kupie od razu cos dla chlopakéw, zeby w niedziele w domu sie nie
polapali, ze wychodze z paczka. Pdjdziesz ze mna, zeby to zabrac?

— Dobra, zaczynam zmiane o drugiej, wiec zdaze. Powiesz mi po drodze,
co u ciebie. Widze, ze troche utykasz. Moze za duzo chodzimy?



PrzeszliSmy z pie¢ kilometrow w tej zimnicy — mowil, poprawiajac szalik
pod szyja.

Od mrozu miat czerwone policzki i uszy oraz przyprészong Sniegiem
niesforng czupryne. Anne tez szczypat nos.

— Mialam wypadek. Co to za ksigzka? — By odwroci¢ uwage od siebie,
wskazata na zawinigtko, ktére niost pod pachg Joachim.

— Podrecznik do matematyki. Mam spore braki, wiec kiedy jade metrem,
probuje sie uczy¢, a matme lubie. Gdy juz przeniose sie na dobre na
zachodniq strone, zapisze sie do szkoly wieczorowej. Przynajmniej mature
musze zrobi¢. Bytby wstyd, ze stryj profesor, ojciec lekarz, a ja tylko po
podstawowce. Imie tez mam po najlepszym nauczycielu, czyli po twoim
dziadku. A to zobowigzuje.

— Tez powinnam pomysle¢ o nauce. Dziadek Joachim przeczytal prawie
wszystkie ksigzki Swiata, ojciec by}l inzynierem, mama moéwi w czterech
jezykach, a ja po szeSciu klasach. Najpierw jednak niech minie ta niedziela.



Rozdzial IV

CosS za cos

Siennik cuchngt spermg i moczem. W piwnicy nie bylo okien. W grube
betonowe Sciany wzarla sie wilgoC. Pomieszczenie, przypominajgce do
zhudzenia bunkier o *tukowatych sklepieniach, podzielone na boksy,
z ktérych kazdy byl zamykany na klodke, stanowilo izolatke dla
wychowankow i miejsce wymierzania kary.

Klaus, w pozycji psa, z obnazonymi posSladkami zagryzal warge.
W oczach utkwionych w $cianie miat tylko nienawis¢. Strachu wyzbyt sie
juz dawno. On i Rudi. Tylko nienawis¢ pozwalata im przetrwac to pieklo.
Na Scianie obok drewnianej tawki oraz stojaka na kije i dyscypliny
rysowaty sie ledwo widoczne wydrapane w betonie imiona kolegéw: Hans,
Uwe, Fritz, Johan, Rudolf, Simon i kilka innych. Niektérych nawet nie znat.
Zostaty po nich tylko imiona.

On tez wydrapat kiedys$ swoje. Przy kazdym imieniu byly kreski. Tyle, ile
razy kazdy z nich musiat zej$¢ do piwnicy. Na samym dole zobaczy} napis,
ktorego nie bylo tu przedwczoraj: ,,zabije chuja”.

Ja tez cie zabije, chuju, zabije, powtarzal w mySlach w rytm
przesuwajgcego sie w tyl i przod ciala. Zaciskat z calej sily oczy, gdy
wstretny wieprz charczal w nim jak zarzynane zwierze. Zabije cie, bydlaku,
za siebie, Rudiego i innych, jebany zboczencu, ciskat w duchu najgorsze
obelgi.

Przestat czu¢ upokorzenie, bol. Byta w nim tylko nienawis¢. I wiara, ze
dzis to juz ostatni raz. Cho¢by miat umrze¢, dtuzej nie pozwoli sie upadlac.

— 0000... jaaa...

Z nalanej mordy tlustego wieprza wydobywaly sie chrapliwe stekania.
Wreszcie skonczyt.

Klaus wstatl okrakiem, podciggnat spodnie. Palit go odbyt, uda oklejata
lepka maz. Klein zapinat rozporek. Czerwong gebe miat zadowolona.



Resztka przytomnosci umystu chlopak hamowatl sie, zeby nie zabic
tamtego natychmiast, chcial wpakowa¢ mu w dupsko kij, tak gleboko, zeby
wylazt lajzie przez gardlo. Powstrzymata go tylko mysl, ze jutro wreszcie
stad uciekna.

— Twaj brat jest ciasniejszy — rzucit mu do ucha Klein, po czym ztapat go
za gardlo i wysyczal: — Ani pary z mordy, szczeniaku. Zgodzilem sie,
zebyscie spotkali sie z siostrg, wiec sie odwdzieczyles. CoS za cos,
rozumiesz? Trzymaj ryj na kldédke i nie podskakuj, bo inaczej traficie tam,
skad wrociliscie, i wyruchaja was w kazdq dziure, az to pokochacie.
Przekonates sie chyba w Torgau, ze nie warto skarzy¢ i klamac¢ o gwattach?
Tu nie ma zadnych gwattow, prawda? — Mocniej zacisnat palce.

— Prawda — wydusit Klaus, z trudem tapiac dech.

— Oto6z to. Jest tylko zastluzona kara za wasze naganne zachowanie
i tatusia naziste. Rozumiemy sie, Hoffenberg?

— Tak, towarzyszu wychowawco — powiedzialy usta. Zabije Ccie,
skurwysynu, krzyczal w myslach. Te stowa prawie rozsadzaly betonowe
wnetrze, ale tamten ich nie styszat.

— Sciagaj gacie i kladZz sie. — Wskazal na lawke. — Dostaniesz maly
wpierdol, zeby bylo jasne, po co tu przyszliSmy. OpusScite$S sie ostatnio
w nauce.

Zabije cie, bydlaku, poprzysiegal w duchu kolejny raz, gdy ciezki pas
spadatl na jego tytek. Na taki bol byl juz odporny. W sasiednim boksie kto$
obrywal podobng kare. Byle do jutra. Jutro ich tu juz nie bedzie. Uciekng
stad, cho¢by mieli utong¢ w Sprewie.

Tego wieczoru Klaus, gdy juz zostal sam w piwnicy, wyskrobat
kamyczkiem przy swoim imieniu ostatnia kreske w dlugim rzedzie
wczesniejszych.

%

W niedziele Anna szykowala sie do wyjscia. Zakrecita wlosy, zrobita
makijaz i ubrala sie tadnie, zeby wygladato, jakby naprawde wybierata sie
na randke. Dochodzila dziesigta. Za oknem spadaty z dachu lodowe sople.
Od pigtku panowata odwilz i niepokoitla sie, czy l6d na rzece jest
wystarczajgco twardy.



Maria przelezata w 16zku kilka dni, ale dzis juz wstala i krzatala sie po
domu. W sypialni, ktora stluzyta jednoczesnie za gabinet, Iwanow stukat
w maszyne do pisania. Drzwi miatl otwarte, jakby celowo nastuchiwal, co
sie dzieje w domu.

— Wybierasz sie dokads?

Maria zajrzala do pokoju corki, gdy ta robita przed lustrem ostatnie
poprawki. Wygladzala wlosy, wyrownywala bursztynowe serduszko na
szyi. Ze zdenerwowania trzesty jej sie rece.

— Umowilam sie z Joachimem Fisherem — odpowiedziatla predzej, niz
uswiadomita sobie, ze nie powinna wymienia¢ nazwiska, ale byla w takim
napieciu, ze nie myslala racjonalnie. Stukot maszyny do pisania na chwile
ucicht. — Troche sie denerwuje. Jak wygladam? — Spytala z pozoru
swobodnie, odwrociwszy sie ku matce.

— Przeslicznie — odrzekla Maria, ogladajac corke z kazdej strony. Smukta,
z wlosami wijgcymi sie wokot twarzy, w makijazu, ktéry podkreslat duze
oczy, i z tym niepewnym uSmiechem prezentowala sie zachwycajaco. —
Joachim jest w Berlinie? Nic nie mowitas. Gdzie go spotkatas?

— Zapomniatam ci powiedzie¢. Mieszka tu. WpadliSmy na siebie na ulicy,
kiedy bytas u lekarza. Pomogt mi z zakupami i odprowadzit pod dom. Nie
mogliSmy sie nagada¢, wiec zaprosit mnie na dziS. Mowil, ze przygotuje
jakas niespodzianke.

— To dlatego jestes taka spieta. — Matka otoczyla jg ramieniem.

— Nie wiem, czy jestem gotowa na randki — dotknela serduszka na szyi —
ale chce pojsc.

— Idz i bawcie sie dobrze. Zapros koniecznie do nas Joachima. Pamietam
go jako chlopca, a teraz to juz pewnie mezczyzna.

— Ledwo go poznatlam. Nie wiem tylko, czy Niemiec moze przychodzic¢
do radzieckiego domu, bo moi bracia na przyklad nie moga — rzucita
celowo glosnie;.

— Slyszalem. — Z glebi mieszkania doleciat glos Iwanowa.

— To nie podstuchuj! — odkrzyknela Anna.

— Ledwo cztowiek wyzdrowial, a znowu sie zaczyna. — Maria przewrocita
oczami i moéwiac, ze zaraz wraca, wyszta z pokoju. Po chwili byla
z powrotem z flakonikiem francuskich perfum i podata go cérce. — To tez
moze sie przydac¢. — Wsunela jej w dton trzydzieSci marek.



Wystrojona i wyperfumowana Anna przeszia przez pokdj dzienny.
Iwanow stat przy fortepianie.

— Dokad sie wybierasz? Moge cie podwiez¢ — zagadnal ja niby
od niechcenia, przerzucajac jakie$ nuty.

— A moze jeszcze pojdziesz ze mng? — rzucita przez ramie, wykrzywiajac
sie do niego.

W odpowiedzi zagral kilka dynamicznych taktow Tanca z szablami
Chaczaturiana. Zrozumiala aluzje.

— Aniu... — W glosie Marii zabrzmiala lekka nagana. Przeniosta
napominajgce spojrzenie na meza. Przerwat gre.

— Niech ci bedzie — zameldowala w progu gotowa do wyjscia Anna,
patrzagc na Iwanowa. — Ide na randke. W Zwigzku Radzieckim
i Niemieckiej Republice Demokratycznej randki chyba nie sa jeszcze
zakazane? Nie musisz mnie odwozi¢, bo Joachim bedzie czekal pod
domem. Powloczymy sie po mieScie i pojdziemy do kina. Grajq Spotkanie
nad tabq. Zwazywszy, ze film dostal Nagrode Stalinowska, jest chyba
odpowiednio propagandowy, zebysS nie miat obiekcji. Dokad pojdziemy po
kinie, nie musze mowi¢, bo jestem dorosta, a to sprawy wyjatkowo
wrazliwej natury. Zadowolony? — zakonczyla ironicznym tonem.

Moze i byla obcesowa wobec tego cztowieka, ale nie do konca wierzyta
w czystoSC jego intencji. Poza tym ogarnialo ja coraz wieksze
zdenerwowanie tym, co miato sie niedlugo wydarzyc.

— Powiedzmy — mruknat.

— Nie wiem, kiedy wroce, nie czekajcie na mnie, czeS¢ — rzucita i juz jej
nie byto.

— Twoja corka to pole minowe. — Gdy zostali sami, Siergiej ze Swistem
wypuscit powietrze z ust. — Kazdy krok grozi wybuchem, a ja jestem
kiepskim saperem.

— Wiem, ale badZz dla niej wyrozumialy, przezywa trudny czas. Nie
spotkato jej w zyciu duzo szczeScia. Mam nadzieje, ze teraz to sie zmieni,
skoro sie umowita — thumaczyta Maria i podeszta do okna.

Ulicg szedl wysoki mezczyzna w kolorowym szaliku. Z gola glowa,
z plecakiem na ramieniu. Wiatr targal jego czupryne i szarpal potami
plaszcza. USmiechniety pomachat do Anny, gdy ja ujrzal. Podeszta do niego
i pocalowali sie na powitanie.

— Jak on wyrdst. Przystojniak.



— To ten? — Iwanow tez zerknat zza firanki. Mlodzi, trzymajac sie za rece,
przecieli w poprzek ulice i poszli w strone stacji kolejki. Jeszcze chwile
patrzyt za predko oddalajaca sie para, potem powiedziat: — Zobaczmy, co
wyniknie z tej randki.

Zadzwonit telefon. Siergiej rozmawial z kim$ krdotko, po czym
zakomunikowat:

— Wzywajq mnie do pracy.

— W niedziele?

— Musze jechac¢ do redakcji. Jakis problem z jutrzejszq gazeta.

Przebieral sie w sypialni, gdy w przedpokoju zabrzeczal dzwonek do
drzwi. Maria poszta otworzyc.

W progu stal Maksymilian w wojskowym plaszczu i papasze na glowie.
Nie widziala kuzyna od zeszlej wiosny, ucieszyla sie wiec
z niespodziewanej wizyty.

— Maks, co ty tu robisz?! — zawolala uradowana, wpuszczajac go do
srodka. Uscisneli sie serdecznie.

— Przepraszam, ze tak bez uprzedzenia, ale nie wiedzialem, czy masz
telefon, wiec nie miatem jak cie uprzedzi¢. Od dzi§ znéw stacjonuje
w Berlinie, wiec wpadtem sie przywitac, liczac, ze mnie nie wyrzucisz. Nie
wyrzucicie — poprawit sie, gdy do przedpokoju wszedt Iwanow, juz
w stuzbowym ciemnym garniturze. Zwrocit sie do goscia oficjalnym
tonem:

— Jeszcze nie mieliSmy ze sobg przyjemnosci. Poniekad jesteSmy rodzina,
wiec mowmy sobie po imieniu. Siergiej. — Wyciggnat reke do Maksa, ktorag
ten uscisnat i przedstawit sie nieznacznie spiety.

— Maksymilian.

— A nie Michal Zaremba? — W glosie Siergieja zabrzmial cien
rozbawienia. Nie czekajac na odpowiedzZ zaklopotanego zotierza, dodat: —
Wypilibysmy bruderszaft, ale, niestety, musze teraz wyjs¢, chyba ze
zaczekasz.

— Dostatem przepustke do wieczora.

— Wiec wypijemy, jak wroce.

Kiedy wyszed}l, Maria zabrala sie do smazenia jajecznicy na kielbasie,
zeby nakarmiC goscia. Maksymilian rozgladat sie po gustownym salonie,
ogladat fotografie na fortepianie.



— Mam tez inne zdjecia. Z naszego wesela z Andrzejem w Ostojanach.
Jest na nich prawie cata rodzina. Potem ci pokaze, wybierzesz sobie jakies
— moéwita, nakrywajac do stotu. — Najpierw jednak zjedz sniadanie. Pewnie
jestes glodny.

— Jak wilk — potwierdzil, zabierajac sie do jedzenia. Przetknat pare kesow
jajecznicy z chlebem, popit herbatg i znizywszy glos, spytal: — Mozna tu
swobodnie rozmawiac?

— Podstuchéw nie ma, jesli to miate$ na mysli.

— Wolalem sie upewni¢, bo tu inwigiluja na kazdym kroku. Znalaztem —
zakomunikowal konspiracyjnym szeptem.

—Co?

— Miejsce, gdzie nas trzymali w trzydziestym dziewigtym, zanim
trafiliSmy do Kozielska. To taka wioseczka u Ruskich. Sowkino.

Maria przytozyla reke do ust i cala zamienita sie w stuch. Kuzyn mowit
dalej:

— W listopadzie wiozlem transport w tamte strony, rozpoznalem te
magazyny. Czekalem na czeSci do samochodu, przez kilka dni
kwaterowatem w jednej z pobliskich chatup. A ze bylo zimno i trzeba byto
rozgrzewac sie wodka, a ta rozwigzuje jezyki, wiec gospodarz, gdy miat juz
dobrze w czubie, wygadal sie, ze w trzydziestym dziewigtym widziat
w okolicy duzo polskiego wojska wzietego do niewoli. Widziat tez, jak
z ciezarowki enkawudzisci zrzucali ciala do dotu. Pie¢ kilometrow
od magazynow.

— Wiec Jeremi tam..."?

— Prawdopodobnie. — Maks wygiat usta, a jego chwilowa ekscytacje
zastgpito przygnebienie. — Tylko ze dalej nic z tego nie wynika.

— Dlaczego? Przeciez wreszcie znalaztes miejsce, ktorego szukates od tylu
lat. Wypehites przysiege.

— Nie do konca. Przysigglem Jeremiemu, ze nie zostawie go w sowieckiej
ziemi, ale na szczatkach mojego brata rosnie teraz sosnowy las.
W mundurze mial zdjecie Krysi, wiec jego zwloki bym rozpoznal, niestety
nie wiem, pod ktdrg sosng ich szukac.

— Ale wreszcie wiesz, jaki to las. — Pogladzila go po ramieniu. — Moze
w innych czasach, w innej rzeczywistosci znajdziesz te wilasciwag sosne.
I tak zrobites duzo.



— Nie moéw na razie o tym nikomu. Nawet mezowi. Skad on wie, Ze nie
jestem Zaremba?

— Moze przypadkiem ode mnie, ale on duzo wie i duzo moze.

— Domyslam sie. Pozwolisz zapali¢? — zapytal, wyjmujac z kieszeni
papierosy.

— Prosze, Siergiej tez pali. — Podala popielniczke. Nalala koniaku
Maksowi i sobie. Wypil, zaciagnat sie dymem i ciagnat jakby zapatrzony
gdzieS w przestrzen pokoju.

— Mysle, Marysiu, ze mimo wszystko za daleko to poszto i nie w te
strone, w ktorg powinno.

—To znaczy?

— Niby znalaztem to, czego szukatem, a wciaz czuje gorycz. Czasem mam
ochote napluc¢ sobie w gebe, Ze przysiegalem wiernos¢ sowieckiej armii.

— Ja tez poniekad wysztam za wroga i mialam do tego powody, totez
wiem, ze niektore sprawy nie sg tak oczywiste, jak sie wydaje.

— Przeciez cie nie oceniam. Ja tez mialem powody, by wybrac¢, jak
wybralem. Po prostu zastanawiam sie, czy byl to stuszny wybor. — Szarpnat
guzik munduru. — Moze powinienem poszukaC innego sposobu, zeby
dotrzymac przysiegi? Moze lepiej bylo jej nie dochowac, niz plami¢ honor
Ostojanskich, shuzac w Armii Czerwonej? Moze ojciec lub Jeremi daliby mi
za to w pysk albo wyrzucili z rodziny jak Jozek?

— Wciaz cie boli, ze Jozek sie ciebie wyrzekl — stwierdzila. — Przejdzie
mu.

— Nie przejdzie. Jest tak samo uparty jak nasz ojciec. Do konca zycia nie
wybaczy mi zdrady. Luska odpisuje na moje listy, Jozek ani razu. Czasem
Krystyna coS$ napisze, ale on nie.

— A moze pora przestac¢ ocenia¢ ludzi przez pryzmat tego, w co wierzg, na
rzecz tego, jacy sg? Zycie ani dokonywane wybory nie sg tylko czarne albo
biate. Siergiej jest przyzwoitym czlowiekiem, cho¢ stuzy obcej nam
ideologii.

— Masz pewnos¢, ze nie maczal palcow w tym, co zrobili z polskimi
oficerami? Z ojcem, Antkiem i tysigcami innych?

— Zapewnil, ze nie, a ja chce w to wierzy¢. — Westchnela ciezko.
Rozmowa o tym, czego nie mozna byto juz cofna¢, sprawiala jej udreke,
wiec zmienita temat. — Zostawmy to. Co u ciebie poza tym? Masz jakies$



wiesci od naszych z Workuty? Napisalam do nich, ale nie mam jeszcze
odpowiedzi.

— Tyrajg z nosem przy ziemi. Dostatem list od Luski. Jozek wykluczy? cie
z rodziny, gdy sie dowiedzial, za kogo wysztas. Witaj w klubie. — Zgasit
niedopatek, uzupeknit koniak w krysztalowych kieliszkach i wznidst toast. —
Zdrowie wykletych.

— Moglam sie tego spodziewacC — odrzekla w podobnym tonie i wychylita
swojq porcje do dna. — Trudno, Jozek nie bedzie ustawial mojego zycia.
Znalazt sie wielki nestor rodu, psiakrew — prychnela, choc ja to zabolato.

— Rozproszyt sie ten nasz rod, podzielil. Musze co$ zrobi¢, aby ocalic
przynajmniej szacunek do siebie, skoro rodzina nam sie rozeszia.

— Niby co?

— Wystgpie o przeniesienie do polskiego wojska. Tylu sowieckich
dowodcow oddelegowuja do naszej armii, ze moze i dla mnie znajdzie sie
miejsce. I chyba pora, bym zaczal znow by¢ Ostojanskim. Ujawnie sie,
najwyzej mnie odstrzela.

— Nie odstrzela. Zapytam Siergieja, moze bedzie mogt pomac.

— Na razie z tym sie wstrzymaj, sprobuje sam zalatwi¢ sprawe. No a co
jeszcze u ciebie, Marysiu? Jak Anula? Pozbierata sie po tym zamachu? To
straszne, co ich spotkalo. W gazetach pisali o tym przez tydzien.

— To cud, ze przezyta. Zal, ze Wadim zginat. Dobry byl z niego cztowiek.
Taki miody, miat przed soba cale zycie. — Znéw westchnela. — Nie jestem
w stanie sobie wyobrazi¢, co czuje jego matka. Anula powoli dochodzi do
siebie. Wlasnie niedawno wyszta. Zostaniesz z nami do kolacji, wiec
pewnie sie spotkacie.

— Zdaje mi sie, ze mingtem ja na ulicy, ale mnie nie poznata. Bardzo sie
dokads sSpieszyta.

Tymczasem Anna stala nad Sprewqa po zachodniej stronie Berlina
i wypatrywata ruchu na drugim brzegu. Niczego nie mogla dokladnie
dostrzec, procz ogoélnej panoramy miasta. Bylo za daleko, by rozr6znic
postacie, na ktore czekata tutaj od ponad godziny.

— Dlaczego to tak dlugo trwa? — Zdenerwowana zwrdcita sie do Joachima.
On tez wytezal wzrok. — MowilteS, Ze sprobujq sie przedrze¢ w przerwie
Sniadaniowej, a juz po dwunastej.



— Moze dopiero po fajrancie beda mieli okazje. Na razie wszystko idzie
zgodnie z planem. Lod twardy, miejsca w obozie zalatwione, rzeczy
przygotowane, teraz tylko trzeba czekac. Nie zmarztas?

— Nie. A jesli ich tam w ogole nie ma? Moze jednak powinnam zostaC po
tamtej stronie? Widzisz cos? Bo ja nic.

— JesteS po wilasciwej stronie. Zaczekaj — powiedzial, gdy przed pobliskim
mostem zatrzymatl sie amerykanski gazik.

W kilku susach podskoczyt do wojskowych, wyjasnit im tamang
angielszczyzna, w czym rzecz, i wrocit do Anny, niosac w reku lornetke.
Tamci zaciekawieni sytuacja takze podeszli do rzeki. Jeden przypalit
camela, drugi wsungt do ust gume do zucia. Anna, niewrazliwa na
wszystko, co dzialo sie wokol, przylozyla lornetke do oczu i obserwowata
przeciwlegly brzeg.

Wtem zobaczyta, jak z kepy badyli wyskoczyly dwa szare punkciki.
W miare jak sie zblizaly, nabieraly wyrazniejszych ksztalttow. Rozpoznata
sylwetki braci.

— Sg! — krzyknela. — Widze ich!

Jeden z Amerykanow tez patrzyl przez lornetke. Anna juz jej nie
potrzebowata. Widziata gotym okiem, jak bracia gnajg co sit ku rzece.

— Predzej, chtopaki, predzej! — wotala, jakby mieli jg ustyszec.

— Come on, guys, come on... — mowit pod nosem jankes z lornetkg. Drugi
zblizylt sie do wysokiego brzegu i dawat przywotujace znaki reka.

Rudi z Klausem prawie dobiegali do kanatu, gdy nagle pojawila sie
pogon. Kilku straznikow sadzilo za nimi wielkie susy, wrzeszczac
donosnie:

— HALT!!! HALT!!!

Wzdluz wschodniego brzegu biegli inni mundurowi, chcac osaczyc
uciekinierOw. Anna zamarla. Joachim pobladl. Wokdt nich pojawili sie
przechodnie, podeszto kilku innych jankesow, wszyscy czekali w napieciu
na rozw0j wypadkow. Klaus bez wahania skoczyt z wysokiego brzegu na
16d, Rudi za nim. Potkneli sie, ale za moment wstali.

— Predzej, jeszcze tylko kawalek!!! — wotala na cate gardto Anna, tak jak
kiedys za nig krzyczala Lotte, gdy biegly przez Niemen.

Nagle powietrze przecigt odglos wystrzalow. Réwniez jak wtedy. Zamarta
Z przerazenia.

— Skurwysyny jednak strzelajq! — zaklat Joachim.



W grupce gapiow rozlegt sie pomruk oburzenia. KtoS mowil, ze ci na
rzece to chyba szpiedzy, ktoS inny wotal, zeby biegli szybciej. Jankesi zdjeli
z ramion pistolety maszynowe, ale zaden z zohierzy nie strzelit.

Annie nagta niemoc ugieta kolana, gdy widziala, jak pod nogami braci
peka podziurawiony od niemieckich pociskow 16d. Chilopcy rozdzielili sie
teraz i biegli zygzakiem. Stanelo w niej serce, gdy Rudi sie przewrocit,
a zaraz po nim Klaus. Byli do polowy zanurzeni w wodzie, rozpaczliwie
tapali sie rekoma kry, probowali sie czolgac. I znow stanely jej w oczach
dawne wspomnienia. Na te jedng chwile Sprewa przemienita sie
w zamarzniety Niemen.

Nie byla w stanie patrze¢ na rozgrywajacy sie dramat. Odruchowo
przycisnela glowe do piersi Joachima, zatkala uszy. Nie slyszala
zamieszania na brzegu, nie widziala ludzi chwytajacych sie za rece,
tworzacych szereg, ktorego poczatek siegat prawie do lodowej tafli.

Naraz w powietrzu przetoczyl sie zbiorowy odglos ulgi, rozbrzmiaty
oklaski i Anna poczula lodowata wilgo¢ na policzkach, obejmujace ja
czyjeS rece, czyj$S ciezar na plecach, zdyszane oddechy. Odzyskawszy
zdolnos¢ myslenia, zrozumiata, zZe oto znalazla sie w ramionach braci.

Prawie w nich ginela. Radosc¢ to za mato, by okresli¢, co teraz czula, gdy
na przemian obejmowata ich obu mokrutkich.

— JestesScie... — Glos wiazt jej w gardle. L.zy naplynely do oczu.

Wcigz nie mogla uwierzy¢, ze to Rudi i Klaus stojg tu przed nig teraz.
Nieludzko zmeczeni, jeszcze pelni napiecia i dygoczacy z zimna, z sinymi
ustami, ale zywi. Rudi chlipal, Klaus bardziej panowat nad staboscia.

— Wreszcie jestesmy wolni... — Starszy z braci odetchnat gleboko. Po raz
pierwszy od dawna blady uSmiech rozjasnit mu twarz. — Strzelali gnoje
w nogi, ale nas... nie... trafili.

— Wykiwatem brygadziste, ze nie moge znalez¢ kielni — wydyszat Rudi. —
A gdy wlazt do baraku... zatarasowatem drzwi dragiem. Wczesniej Klaus
udawal, ze ma sraczke. Straznik chodzit z nim do klopa. Przy trzecim razie
Klaus poszedt sam, wtedy dalismy dyla.

— A potem sam mato nie dostates sraczki, jak za nami strzelali. — Starszy
brat szturchnat w bok mtodszego. — Wierzysz, ze tu jesteSmy?

— Jeszcze nie.

Obcy ludzie klepali ich po plecach, skladali gratulacje. JakiS mezczyzna
wcisnagt w reke Klausa pare banknotow.



— Good job, guys — powiedzial z uznaniem jeden z zolierzy i narzucit
koce na ramiona chtopakow. Rudi bardziej trzast sie z zimna, wiec Anna
czym predzej zdjeta kozuch, aby okry¢ brata, ale ja powstrzymat.

— Nie trzeba, jestem mezczyzna.

— Moj ty mezczyzno. — Znow sie wzruszyla, gdy objela nastolatka, ktory
przerost ja o glowe. Klausa przygarnela drugg reka. — Udalo sie. Wreszcie
jestesmy razem. Tak za wami tesknitam.

— My bardziej. — Rudi predko wytar} oczy.

— Przestan sie maza¢ — ofuknat go Klaus. — Mowitem ci, ze wrdci, skoro
obiecala. Juz dawno mieliSmy uciec, czekalisSmy tylko, az przyjedziesz.

— Czekaliscie z tym na mnie? — Glos Anny wciaz drzal.

— Jak inaczej bys$ nas znalazta? — zauwazylt rozsadnie Rudi.

— Wierzylem w was, panowie. — Joachim tez uScisngt obu. — Chodzcie,
jankesi podwiozg nas do osrodka.

Oboz dla uciekinierow ze wschodu miescit sie w amerykanskim sektorze.

W duzej sali, ktora przypominata hale magazynowa, na materacach
utozonych jeden przy drugim, posrod walizek, tobotow i porozwieszanych,
gdzie sie da, ubran, koczowato ponad sto osob w warunkach gorszych niz
spartanskie. Namiastke intymnosci stwarzaly przescieradta rozpostarte
gdzieniegdzie na sznurkach miedzy legowiskami. PrzejScia na podlodze
bylo tyle, aby zmiescit sie jeden czlowiek.

Jednak po przebywajacych tu ludziach nie wida¢ bylo przygnebienia.
Wrecz przeciwnie, czulo sie nadzieje. Matki zajmowaly sie dzie¢mi,
mezczyzni grali w karty albo czytali gazety. KilkanaScie materacow
pozostawato wolnych.

Na tych przy oknie siedzieli Klaus i Rudi, przebrani juz w suche ubrania,
z kocami na ramionach. Popijali herbate i jedli chleb oblozony plastrami
kielbasy. Woko6t nich zebralo sie kilka oséb. WieS¢ o spektakularnej
ucieczce nastolatkow z enerdowskiego sierocinca predko sie rozeszia
pomiedzy ludzmi.

— Pani jest opiekunem prawnym chlopcow? — zapytala Anne mioda
kobieta w stroju pielegniarki, wypeliajagca w kantorku kwestionariusz
przyjecia.

— Jestem ich siostrg. Skonczylam osiemnascie lat, prosze mnie wpisac
jako opiekunke.

— Potrzebuje na to jakiegoS dokumentu, potwierdzenia.



— Niestety nic takiego nie posiadam, dopiero niedawno odnalaztam braci.
Mieszkam w Berlinie Wschodnim, czy ja tez moge dostac tu miejsce?

— Owszem, ale podobnie jak wszyscy przejdzie pani konieczne procedury,
aby zyskac status uchodzcy.

— Rozumiem, tylko ze dzi$ musze wroci¢ na drugg strone, zeby pozegnac
sie z mamgq. Nie moge bez tego odejsc.

— Zazwyczaj nie stosujemy takich praktyk. Kto raz tu wszedl, ten zostaje.

— Czy mozemy sie umowiC, ze mojej dziewczyny dzi$ tu nie bylo? —
wtracit sie Joachim.

Polozyt na stolik pie¢ dolaréow i podsungt banknot w strone kobiety.
Tamta machala nerwowo oldwkiem wlozonym miedzy palce, patrzyta na
nich, na pieniadze, a po chwili predko wsunela je do kieszonki.

— No dobrze — zgodzita sie wreszcie. — Prosze juz isc.

— Moge przedtem pomdwic z bracmi?

— Byle nie za dlugo. I jeszcze jedno — zastanowila sie nad czyms. —
Chlopcy musza mieC prawnego opiekuna. Moga przejs¢ pod opieke
panstwa, ale skoro jesteScie parg, sugeruje prostsze rozwigzanie, cho¢ nie
powinnam udzielac takich rad.

— Sugeruje pani, zebySmy wzieli Slub? — zapytat rzeczowo Joachim.

— Owszem. — Usmiechnela sie nieznacznie. — Wowczas staniecie sie dla
nich rodzing zastepcza. To lepsze wyjsScie niz sierociniec, do jakiego
zapewne by trafili. Zwtaszcza mlodszy z chtopcow.

— Rozwazymy te sprawe — odrzek} szybko Joachim.

— Przyprowadze ich. Lepiej, aby dziS tu pani nie widziano. — Tamta
wyszta z kantorka.

— Dlaczego jej tak powiedziates? — zapytata Anna, gdy zostali sami.

— Bo slub to dobre wyjscie.

— Przeciez ledwo sie znamy.

— No i co? — Wzruszyt ramionami. — Znamy sie jeszcze z Konigsbergu.
MieliSmy tylko pewng przerwe. Ty jesteS sama, ja jestem sam, oni sg sami,
wiec mozna to jakos polaczyc. Poza tym — znizyt glos — gdybys$ mi sie nie
podobata, nawet dla chlopakow nie chcialbym tak szybko sie zenic.
Wyjdziesz za mnie?

— Nie wiem, zaskoczyles mnie — odrzekla, spogladajac nerwowo to na
niego, to na drzwi kantorka.



Chwile poOzniej przyszli bracia i mogli wreszcie porozmawiaC bez
Swiadkow oraz podstuchow, tak jak to sobie wyobrazata przez calg droge do
Berlina. Chlopcy opowiadali, ze jankesi dali im cole, gume do Zzucia
i troche dolcow. A tamten mezczyzna na brzegu wcisngt im pie¢ zachodnich
marek. Anna zapewnila, ze beda tu tylko na chwile, zeby o nic sie juz nie
martwili, ze sq bezpieczni, a ona jutro tez sie tu przeniesie.

Jednak gdy opadly pierwsze emocje, bracia stali sie spieci i rzucali sobie
porozumiewawcze spojrzenia. W zachowaniu obu byto cos, co potegowato
niepokoj Anny. O tyle spraw chciata ich wypytac i tak bardzo bala sie
poznac prawde.

— Przyjechatas z Jegerem? — zagadnatl ja Rudi. — Ciekawe, czy jeszcze nas
pamieta?

— Nie dostaliscie mojego listu? — spytata zaskoczona.

Pokrecili przeczaco glowami, wiec wyjasnita w kilku stowach.

— W czerwcu, gdy jechaliSmy z Wadimem i Jegerem nad Niemen, byt
zamach. Tylko ja przezylam — dokonczyla ciszej.

— To dlatego kulejesz — stwierdzit domyslnie Joachim.

— Dlatego.

— Biedny Jeger. — Rudi posmutnial. — Taki dobry przyjaciel. Wadim tez
byt dla nas dobry, szkoda, ze zgineli. Niemen to zla rzeka. Moze gdybys
wtedy pojechata z nami do Niemiec, nic by sie nie stalo? Wiele rzeczy by
sie wtedy nie stalo — dodatl enigmatycznie. Odwrociwszy wzrok, obgryzat
resztke paznokcia.

— Jakich rzeczy? — zapytala ostroznie. Chciata go przytuli¢, ale zrobit
unik, wiec nie nalegala.

— Roznych — ucigt Klaus, dajac wyraznie do zrozumienia, ze temat
skonczony.

— Macie do mnie zal, Ze was zostawiam — ni stwierdzita, ni spytala. — Nie
musicie odpowiadac¢, widze, ze tak. Teraz juz was nie zostawie. Jutro sie tu
przeniose. Bedziemy mie¢ duzo czasu, zeby sobie o wszystkim
opowiedzie¢ — mowita tagodnie, patrzac czule na braci.

Rudi miat pochylong glowe, Klaus utkwil wzrok gdzie$ w przestrzeni. Po
chwili spojrzat na siostre i odrzek} twardo:

— Nie bedziemy o niczym opowiadac. Ani tobie, ani nikomu. Nigdy.
Niewazne, czy mamy zal, to juz bez znaczenia. UciekliSmy i od dzis$



zaczynamy nowe zycie. Tamto przestalo istnie¢, chcemy o nim zapomniec.
O wszystkim chcemy zapomniec.

— Na zawsze — dodat Rudi.

Wiedziala, ze wazniejsze od tego, co deklarowali, bylo to, czego nie
chcieli powiedziec.

Nie zapomnicie. Tak jak ja nie zapomne, chociaz nie chce pamietac.
Wspomnien nie mozna wyrwac jak bolgcego zeba. Od przesztosci nie da sie
uciec, bo jest jak cien, ktory skrada sie za cztowiekiem.

PrzeszlosS¢ i pamiec¢, cztowiek i cien, mitoS¢ i nienawis¢, zycie i Smierc
zawsze chodza w parze. Czas tez nie leczy ran ani nie naprawia
wyrzadzonych krzywd, najwyzej uczy z nimi zy¢. Bedziemy wiec milczec¢
o tym, o czym chcemy zapomnie¢, by dac sie zablizni¢ ranom, myslala,
patrzac na powazne twarze braci.

Ujeta obu za rece i powiedziala:

— Ja tez tego chce. PrzesztoS¢ przestala istnie¢. Dzi$ urodziliSmy sie na
nowo. Liczy sie tylko to, co nastgpi. Odpocznijcie teraz, jutro do was
wroce.

Byto dos¢ pézne popotudnie, gdy jechata z Joachimem kolejka do Berlina
Wschodniego. Odprowadzit ja do najblizszego skrzyzowania i poszedt do
siebie. Dalej chciala iS¢ sama, zeby przemysle¢ nielatwg rozmowe, jaka
bedzie musiata odby¢ z matka. I nie tylko z nig. Dopiero teraz uzmystowita
sobie, Ze jest glodna. Troche tez sie obawiala, czy nie odwiedzita ich
policja.

Dochodzita prawie pod dom, gdy niespodziewanie zaszed} jej droge
Iwanow.

— Udala sie randka? — zapytal, Swidrujac ja wzrokiem. Palil papierosa
i wygladato na to, Ze na nigq czatowat. — Musiata by¢ wystrzatowa, skoro az
16d popekat na Sprewie — zakpit.

— Szpiegujesz mnie? — rzucita oskarzycielsko.

— Nie datas mi wyboru. Wsiadaj — polecit tonem nieznoszgcym sprzeciwu,
wskazawszy na swoj samochad.

Nie czekajgc na reakcje Anny, ujat ja pod ramie i poprowadzit do auta.
Wsadzit jg na przedni fotel, a sam wsiadl za kierownice i ruszyt tam, skad
przed chwilg przyszia.



— Dokad mnie wieziesz? Na policje?

— Zobaczysz.

— Mam to gdzieS. Najwazniejsze, Zze moi bracia sq juz w osrodku dla
uciekinierow. I nikt stad ich nie dostanie.

— Zapewne, a mama?

— Co ona ma z tym wspolnego?

— Zacznij wreszcie myslec¢, dziewczyno! — W glosie Iwanowa zabrzmiata
irytacja. — Nie bez powodu prositem, aby$ informowala mnie o swoich
planach, ale ty to zignorowalas. Wiec wyjasnie ci lopatologicznie.
PrzyjechaliSmy tu razem, twoja mama jest mojq Zona, jestem na waznym
stanowisku i poniekad reprezentuje radziecka wladze. Twdj udziat
w ucieczce braci do wrogiego systemu czyni nas wspotodpowiedzialnymi
i rzuca podejrzenie o szpiegostwo. Tym samym narazitaS mame i mnie na
powazne klopoty, a na to nie moge pozwoli¢. — Udzielat jej reprymendy bez
emocji, na zimno, przez co jego stowa brzmialy grozniej, niz gdyby
podnosit glos.

Znow spojrzat na nig tak, ze poczuta ciarki na plecach. I ogarnat ja wstyd,
ze sama nie pomyslata o fatalnych konsekwencjach swojej decyzji.

— Chyba wreszcie coS do ciebie dotarto — mruknal, widzac jej mine. —
Szkoda, ze poniewczasie. Dam ci dobra rade na przysztos¢, Anno.
Cokolwiek czynisz, dzialaj madrze i przewiduj konsekwencje swoich
czynow. Teraz wszystko zalezy od ciebie.

—To znaczy?

— Zostalem powiadomiony o ucieczce chlopcow, ale mama jeszcze
o niczym nie wie. Na razie udalo mi sie ugrac troche czasu na rozmowe
z toba. Jest tylko jeden sposob, aby wybrna¢ z bigosu, w ktory nas
bezmyslnie wpakowatas.

— Jaki?

— Zaraz sie przekonasz.

Iwanow jechal do zachodniej czeSci Berlina. Okazal na przejsciu
przepustke, po czym skrecit na Kreuzberg. Kluczyt troche ulicami, a potem
zatrzymat sie przed szarg, niepozorng kamieniczka. Wzigt z samochodu
teczke, kazal wysigs¢ zdezorientowanej Annie i poprowadzit jg na drugie
pietro.

Znalazta sie w sporym, trzypokojowym, troche zapuszczonym ponurym
mieszkaniu. Staly w nim przypadkowe meble, odrapany st6l, pare krzesel,



metalowe t0zko. Tapety w z6ttawy desen miejscami odlazity ze Scian.

— Czyje to mieszkanie? — zapytala, rozgladajac sie po mato przytulnym
i chyba niezamieszkanym wnetrzu.

— Moje, ale moze byC tymczasowo twoje. Wystarczy zrobiC remont.
Mozesz przyprowadzi¢ tu braci, gdy przejda niezbedne procedury. Mama
bedzie cie odwiedzac, a ty nas, zalatwie ci tutaj prace, zeby zalegalizowac
twéj pobyt, finansowo takze wam pomozemy. Wszyscy beda zadowoleni.
Innymi stowy, wilk syty i owca cala. Wystarczy, ze coS podpiszesz. — To
powiedziawszy, wyjat z aktowki kwestionariusz i podat go Annie.

Przebiegla wzrokiem tresc. Zrobito jej sie goraco, cho¢ w pokoju nie byto
napalone.

— Naprawde mam to podpisac? — Oszolomiona wbita wzrok w Iwanowa. —
Chcesz, zebym zostata tu ruskg wtyczka?

— Sama do tego doprowadzitas. Naprawde nadal nie zdajesz sobie sprawy
z funkcjonowania systemu, w ktérym zyjemy? Jak umiejetnie trzeba sie
w nim poruszac, zeby nie nadzia¢ sie na mine? Ja tylko prébuje ratowac
sytuacje. Nie ma innego sposobu, zeby unikngC przykrych konsekwencji.
CoS za coS, Anno. Postaram sie, zeby twoja wspolpraca pozostata
wylacznie na papierze, ale musze mie¢ podkladke. Ten dokument bedzie
lezal u mnie tak dlugo, jak sie da. Nie moge jednak wykluczy¢, ze kiedys
zostaniesz poproszona o pewne dziatania.

— Jakie?

— Postuchasz na przyktad, co mowig w zachodnim radiu, i przekazesz mi
z tego notatke.

—To szantaz.

— To jedyne, cho¢ przykre wyjscie, aby twoj udzial w ucieczce braci
potraktowac jako z gory ustalone zadanie. Gdybys wziela sobie do serca
mojg prosbe i powiedziala, co zamierzasz, nie dosztoby do tego. Skad
wiesz, czybym wam nie pomogl? — Niemal przewiercal ja wzrokiem.
Milczata. — No wiasnie. Teraz tez usituje nam wszystkim pomac, o ile jest
to mozliwe w zaistnialej sytuacji. Robie to glownie ze wzgledu na twoja
mame.

— Naprawde moi bracia bedg mogli sie tutaj wprowadzic?

— Tak. I 6w amator wystrzalowych randek réwniez, jesli bedzie ci na tym
zalezalo, bo widze, ze o to tez chcesz zapyta¢. — Rozszyfrowat jq bez trudu.
— I jeszcze jedno. — Wskazal oczami na dokument. — To musi zostac



wylacznie miedzy tobg i mng. Nikt procz nas nie moze o tym wiedziec.
Nawet mama. Od teraz bedziesz postepowacC wylacznie wedlug moich
instrukcji. Zadnej samowolki.

— Jak wyjasnisz mamie, skad to mieszkanie? A ucieczka chlopakow?
Pewnie napiszg o tym w gazetach.

— Nie napisza, zeby nie naglasnia¢ kompromitujgcej sprawy. Ani w mojej,
ani w innych wschodnioberlinskich. Co zrobig zachodnioberlinskie, tego
nie wiem. By¢ moze rozdmuchajq temat. Mamie powiem prawde w sprawie
mieszkania. Chcialas zamieszka¢ z bra¢mi, wiec dobrze, skoro tak ci na
tym zalezy. Naturalnie nie dzi$, nie jurto. Teraz wrocisz ze mng do domu.
Musze mieC czas, by wszystko odpowiednio zorganizowac. Ty za$
powinnas zaczgc¢ szukac tu pracy, zeby to miato rece i nogi.

— Obiecatam braciom, ze jutro do nich wraoce.

— To sie da zalatwic, zebyS mogla ich odwiedzac. Innej opcji na razie nie
ma. Jaka jest twoja decyzja? — zapytal Iwanow, wyjawszy piéro. —
Podpisujesz czy idziemy na zywiol, ale ze wszystkimi tego
konsekwencjami, ktorych dzis nie jestem w stanie przewidziec?

To, co proponowal, przerazalo ja, jednak argumenty, ktore przedstawit,
potegowaly w niej poczucie winy. Zwlaszcza wobec mamy. Kiwnela glowg
na znak zgody i podpisata cyrograf.

Niedlugo poOzniej, w pierwszym tygodniu marca, gdy w powietrzu
wyraznie czulo sie odwilz, zdarzylo sie co$, co zepchnelo na dalszy plan
wszystko inne, zawarte uktady, poczynione ustalenia i polityczne rozdania
zgrang talig kart. Umarl ten, ktorego nieSmiertelne imie mialo zy¢ wiecznie.
Stalin.



Rozdzial V

Smier¢ dyktatora

Smier¢ dyktatora nie obeszla Marii, ale przyszlo$¢ Siergieja w zwigzku
z tym juz tak. Zwlaszcza gdy w polowie maja zostal pilnie wezwany do
Moskwy.

Mimo ze trzymat ja z daleka od swoich politycznych spraw i z zelazng
konsekwencjg ucinal wszelkie rozmowy na ten temat, wiedziala, ze pilne
wezwanie do Moskwy moglo oznacza¢ klopoty. W dzien przed wylotem
wrocil pdzniej z pracy. Nie zjadl kolacji, tylko postawil na fortepianie
butelke wodki, kieliszek, podwingt rekawy koszuli i usiadt do instrumentu.
Grat Rachmaninowa z krétkimi przerwami na wychylenie kielicha lub
pociagniecie papierosa. Pit duzo, lecz wcigz pozostawat trzezwy.

W takim wydaniu przypominat Marii Humphreya Bogarta. Nawet byt do
niego troche podobny i z podobng ostentacjg maskowat cos, co dreczyto go
w Srodku. Wzieta dla siebie drugi kieliszek, postawita go obok butelki
i spytala, stangwszy za mezem:

— Co bedzie teraz z tobg? Z nami? — poprawila sie, opierajgc dlonie na
jego ramionach. Wciaz grat.

— Ze mng woz albo przewo6z. Nie wiem, kiedy wroce. Ty tu zostaniesz.
Bedziesz robi¢ tlhumaczenia jak dotad i przypilnujesz remontu mieszkania
Anny. Jesli sprawy nie p6jda po mojej mysli, od razu przeniesiecie sie obie
na Kreuzberg. Kto$ cie powiadomi.

— Kto$, co$, moze choc raz jakie$ konkrety? — Zirytowana szarpneta go za
ramie, by przestal gra¢. — Jestem twojg Zona, chyba mam prawo znac
prawde? Zwilaszcza teraz. Po to kupiles mieszkanie na Kreuzbergu,
zebysmy w razie czego mialy miekkie lagdowanie? Nawet nie raczytesS mi
o tym powiedzie¢. Ciekawe, ilu jeszcze rzeczy nie wiem. A tak w ogole,
kiedy zdazytes je kupic?



— Przed naszym slubem. Pojechatem wtedy nie tylko do Moskwy, ale tez
do Berlina. Nic ci nie powiedzialem, bo nie jestem gadatliwy. Poza tym
w sprawie mieszkania musiatem zachowac duzq dyskrecje.

— A wiec jednak przygotowates nam bezpieczne miejsce.

— W moim fachu musze by¢ gotow na kazda sytuacje.

— Wiasnie widze — mruknela. — A moze masz problemy przez te ucieczke
chlopakow? Przeciez z tatwosciqa mogli powigzac te sprawe z tobg i dlatego
wzywaja cie do Moskwy.

Nalat im wadki, a gdy wypili, odrzekt:

— Kwestia ucieczki chlopakow umarla Smiercig naturalng. Kierownictwu
placowki zalezato, aby wyciszy¢ kompromitujacy fakt, ze zwiali im kolejni
podopieczni. Wzywajq mnie z innego powodu. Gdzie Anna?

— Pojechata na Kreuzberg, Joachim zglosit sie do zrywania tapet. Stuchaj,
a jesli ona sie tam przeprowadzi, nie bedzie to podejrzane?

— Nikt tutaj nie bedzie przy tym weszyt. Potrafie zachowac¢ pozory.
Pamietaj, Zze my jesteSmy tu na troche innych warunkach niz Niemcy.

— No dobrze, ale nadal nie rozumiem, po co wzywajg cie do Moskwy.
Zdaje sobie sprawe, ze przed naszym Slubem poleciates tam po instrukcje.
A teraz po co tam jedziesz? Stalina i tak nie wskrzesisz.

— Na wskrzeszeniu Stalina akurat mi nie zalezy, to po pierwsze. Po drugie,
juz ci kiedys mowitem, ze z mojej drogi nie ma odwrotu, ale by¢ moze bede
musial przechowac sie na jaki$ czas albo to mnie przechowajq — odrzek}
enigmatycznie.

— Mowze jasniej, do licha. Gdzie cie przechowajg?

— Tam, gdzie w Zwigzku Radzieckim jest najbezpieczniej, gdy wieje wiatr
zmian. W wiezieniu na Lubiance. Nie denerwuj sie — dodal, widzac, ze
Maria pobladta. Objat ja i rzekt z udawana swoboda: — Nie dam sie latwo
zdmuchna¢, zebySmy mieli szanse zestarze¢ sie razem. Swojg droga skoro
sie 0 mnie martwisz, to znaczy, ze mnie kochasz.

— To znaczy, ze mnie wkurzasz, czlowieku — szamotata sie troche, gdy
zakleszczyt ja w uscisku. — Siergiej, pusc.

— Jestes taka seksowna, jak sie gniewasz, proponuje, abysSmy sie teraz
pozegnali przed moim wyjazdem, zwlaszcza ze jesteSmy sami. — Zsunat
rece na biodra Marii i powoli podciagat jej spodnice.

— Przestan... — fuknela zniecierpliwiona, odpychajac od siebie jego rece. —
W takiej sytuacji masz jeszcze ochote na te rzeczy?



— Te rzeczy sq najlepsze na taka sytuacje... — wymruczat jej do ucha, nie
przerywajac czutosci, az w koncu przestata im sie opierac.

Gdy wyjechal, Maria rzucita sie w wir pracy, aby nie da¢ sie czarnym
myslom. Procz zleconych tlumaczen, jakie Siergiej jej zostawil, ktore
odnosita do redakcji, pomagata Annie urzadzic sie na Kreuzbergu.

Grubsze prace remontowe wzigl na siebie Joachim. Maria wyposazyta
corke w sprzety, naczynia i posciel, poszyla firanki. Z koncem wiosny
zaniedbane mieszkanie bylo nie do poznania.

Synowie Klausa przychodzili z oSrodka do pomocy, w ktorg bardzo sie
angazowali. Zamknieci w sobie, zdystansowani, zbyt powazni jak na
nastolatkéw, wzbudzali w Marii wspotczucie. Wida¢ bylo po nich, ze duzo
przeszli. Moze dlatego ostatecznie pogodzita sie z mysla, Ze Anna niedlugo
sie wyprowadzi, czekala z tym na powrét Siergieja. On zaS, odkad
wyjechal, nie odezwat sie ani razu.

Natomiast w potowie czerwca mogla wreszcie spotkac sie z bratem po
latach roztgki.

Aleksander postanowit ostatecznie przenies¢ sie z Londynu do Chicago.
Po drodze zahaczyl o alianckg czeS¢ Berlina, zeby sie przywitac
i jednoczesnie pozegnac z Marig.

Gdy widzieli sie ostatni raz, byt mtodziencem, teraz zobaczyta dojrzatego
mezczyzne o lekko siwiejgcych skroniach. Przystojnego, eleganckiego,
powaznego i samotnego. W dwa dni musieli nadrobi¢ prawie dziesiec lat.

Przez pierwszy przelamywali powstaly dystans. Przez drugi zal, Ze pora
sie rozstaC. Nie zdazyli sobie opowiedzie¢ wszystkiego.

— Bedziemy sie odwiedza¢ — zapewniala przy pozegnaniu, obejmujac
brata w hotelowej restauracji.

— Nie bedziemy, Marysiu. Przedzieli nas ocean. Ten prawdziwy i ten
z ograniczen, narzuconych przez system. Nie pozwolg wam wyjecha¢ na
Zachod. A nawet jesli pozwolg, zaczniemy z roku na rok odklada¢ wizyty,
bo zawsze wyskoczy cos pilniejszego, bo praca, bo obowigzki, bo
pienigdze, bo daleko, bo nie bedzie sie chcialo. Az wreszcie sie spotkamy,
na pogrzebie ktoregos z nas.

— To straszne, co mowisz.



— Ale niestety prawdziwe. Mialem kumpla w Szkocji, jeszcze z AK. Przez
kilka lat zamierzaliSmy sie odwiedzic¢ i tak dlugo odkladaliSmy plany, az
kumpel zmar}l miesigc temu. Zaniechanie to gwézdz do trumny wszelkich
wiezli.

— Nas to nie spotka. Bedziemy do siebie pisac.

— Ogolnikami, bo enerdowska cenzura przeczyta kazdy list. Zwlaszcza
stamtad.

— Mozesz pisa¢ na adres Anny jak dotad. A do tego moj maz, cokolwiek
sadzisz o tym, ze wysztam za Siergieja, ma pewne mozliwosci, wiec kto
wie, czy pewnego dnia nie odwiedze cie w Stanach albo ty przyjedziesz
tutaj.

— Popelnitem za duzo bledéw, aby oceniac ciebie czy innych. Najwiekszy
kosztowal zycie Rozy. Nie powinienem by} dopusci¢, zeby wrdcila wtedy
do Warszawy. Moze by jeszcze zyla, gdybym wypchnat ja do Londynu?
Moze powinienem tez wroci¢ do Polski Ludowej i sie ujawnic¢, jak zrobito
to sporo naszych?

— Wtedy moglbys nie zy¢ albo skonczy¢ w ubeckiej katowni.

— Dlatego nie wrocitem. Widac¢ jestem tchorzem. A do Ameryki masz
otwarte zaproszenie. Poki czegos sobie nie znajde, zatrzymam sie u Nastki.
Cho¢ zwazywszy, ze nasza wyzwolona artystka jest przed piecdziesigtka,
powinienem jg nazywac Anastazja.

— Nastka to cala ciotka Roza i wyjatkowa kobieta.

— Zwigzala sie ze scenarzystq, mtodszym od niej o dziesiec lat, ale pisala,
ze podobno nic tak nie odmiadza kobiety jak mtodszy kochanek. Nie znam
sie na tym, wiec biore za pewnik jej stowa.

— Dawno jej nie widzialam ani Ester. Przekaz im drobne upominki —
mowila, wreczajac bratu starannie zapakowane paczuszki i koperte. — A to
dla ciebie.

— Co to?

— Zdjecie naszej mamy. Mam dwa, wiec wez jedno.

Wyjat ze srodka fotografie i uSmiechnat sie z sentymentem, gladzac
palcem zdjecie ciemnowlosej dziewczyny z kwiatem wpietym przy uchu.

— Calymi latami patrzylem w Ostojanach na portret mamy namalowany
z tego zdjecia. Wisial w jadalni nad kominkiem. Mialem miejsce przy stole
naprzeciwko. Obok mnie zawsze siedziala ciotka Rdéza. Wuj Ksawery
zajmowal to najwazniejsze, u szczytu. Ciotka Lilka po drugiej stronie.



Wtedy nie znositem tych rodzinnych obiadéw, wystawnych kolacji,
wykwintnych manier. I do glowy mi nie przyszto, ze kiedys zatesknie, zeby
cho¢ raz usigs¢ ze wszystkimi przy tym stole. — Glos miat pelen nostalgii.
Otrzasnat sie predko, dopit kawe i spojrzawszy na zegarek, powiedzial: —
Powinienem juz zamowic taksowke.

— Zaczekaj jeszcze troche, mial przyjs¢ Maksymilian.

— Jesli zdazy. Szkoda, Ze nie poznalem twojej corki.

— Jest w pracy. Dopiero ja dostala, wiec nie chce tak od razu brac
wolnego. Prosita, zeby cie pozdrowic. O, jest Maks. — Wskazala w strone
wejsScia do restauracji, gdzie w drzwiach pojawit sie Maksymilian. Dziwnie
wygladal w cywilnym garniturze.

— Myslatem juz, ze nie zdaze — modwil zasapany, wymieniajac usSciski
z dawno niewidzianym kuzynem. — Mam przepustke na dwie godziny.
Skombinowalem cywilne lachy, zeby nie rzucac¢ sie w oczy. Mdw, co
u ciebie, bracie. Dobrze wreszcie cie widziec¢, Olek.

— I zaraz trzeba sie niestety zegnac. — Aleksander westchnat ciezko.

Wystarczylo im czasu na pospieszng rozmowe, gorgczkowe opowiesci,
garstke wspomnieni, nerwowe Smiechy i juz przyjechala zamowiona
taksowka.

— Jedz szczeSliwie po nowe zycie — mowil Maks, klepigc sie z Olkiem po
plecach. — Ja tez zmieniam swoje. Napisatem prosbe do Rokossowskiego
o przeniesienie do polskiego wojska. Zawsze to orzel na czapce. Lepszy
taki bez korony niz czerwona gwiazda. Wiem, gdzie lezy Jeremi, moze
kiedys, w innej rzeczywistosci, odnajde te wlasciwa sosne. Na razie jedyne,
co moge zrobic¢ dla niego, ojca i dla siebie, to zrzuci¢ radziecki mundur.

— Dobra decyzja. — Olek uscisnagt mu reke, a potem objat mocno siostre. —
Do zobaczenia, Marysiu. Mam nadzieje, ze predzej niz za dziesiec lat.

— Ja tez na to licze, braciszku.

— Chcialbym dodac, ze w wolnej Polsce, jednak na to sie nie zanosi, wiec
nie pozostaje mi nic innego, jak by¢ wolnym Polakiem w Ameryce.

— I co tam bedziesz robit? — spytal Maksymilian.

— To samo, co kiedyS planowalem w Polsce, gdy byla jeszcze naszq
Polska. Zostane ksiedzem.

— Ksiedzem? — powtorzyli jednoczesnie, oboje tak samo zaskoczeni.

— Dlugo nad tym myslalem i mam pewnosS¢, ze to moja jedyna droga —
odrzekt Aleksander, patrzac na oboje. — Wierze, ze nie jestem na to za stary.



Seminarium ukonczytem jeszcze we Lwowie. Zabraklo mi tylko Swiecen.
Postaram sie otrzymac je w Ameryce.

— Skoro tak postanowite$, pozostaje mi tylko cie wspierac. Trzymaj sie,
Olek. — Maria jeszcze raz objela brata, po czym osowiata wrécita do domu.

Maksymilian tylko ja odprowadzit i pobiegl na stuzbe. Anna wpadia jak
po ogien, zeby zapowiedzie¢, ze dzi$ nocuje na Kreuzbergu, bo jutro ma
poranng zmiane. Maria nie mogta sobie znalezZ¢ miejsca w pustym domu.
Troche sprzatala, Zeby zaja¢ czyms rece i mysli, troche grata na fortepianie.
W nocy tez przewracatla sie w 16zku z boku na bok, nim siegnela po ksigzke
i czytala prawie do rana.

Nazajutrz wstala z obolalg glowa. Przemyla sie, skubnela cos na sniadanie
i zabrala sie do thumaczenia.

Nie dobrneta do polowy nieznosnie nudnego tekstu o wzrosScie produkcji
przemystowej, kiedy z zewnatrz zaczely dobiegac jakies narastajace glosy.
Zaintrygowana podeszta do okna. Stalinallee wypehiali robotnicy.
Wygladato to na strajk lub jakas demonstracje.

Wilaczyla radio, ale w enerdowskim nadawano propagandowa audycje.
Pokrecita galka, zeby zlapac zachodnig stacje. Po kilku probach znalazta
wiadomosci RIAS.

— Rozruchy w Berlinie Wschodnim — mowit spiker — tysigce robotnikow
domagajq sie poprawy warunkOw pracy, wzrostu plac, ustgpienia rzadu,
zmiany premiera i sekretarza generalnego KC SED, uwolnienia wiezniow
politycznych...

— Jeszcze i to — mrukneta pod nosem.

Nie mogla skupic sie na pracy. Zaczela przygotowywac obiad, obserwujac
z okna sytuacje na ulicy. Mniej jq obszed} sam strajk, chociaz w tak karnym
spoteczenstwie stanowil ewenement, przede wszystkim martwita sie
o Anne, ktéra niebawem miala skorficzy¢ zmiane. Zeby tylko jej nic sie nie
stato, jesli dojdzie do rozruchow.

— Slyszalas! — zawotala od progu corka, gdy godzine pozniej wpadta do
domu razem z Joachimem. Byla w sluzbowym szarym uniformie
i furazerce. — Caly Berlin Wschodni strajkuje.

— Pod budynkiem Rady Ministrow jest thum ludzi, probujq wdzierac sie do
urzedow. Na wszelki wypadek wolatlem odprowadzi¢ Anne — dodat
Joachim.



— Bardzo dobrze zrobiles. W kuchni macie obiad — odrzekla Maria, znéw
pokrecita gatka radia.

— ...wschodnioniemieccy robotnicy opanowujg urzedy i obiekty publiczne
w Magdeburgu, Lipsku, Jenie, Gorlitz, Halle, Bitterfeld — méwit ten sam
spiker. — Jak donoszq nasi informatorzy, zaczal sie szturm na wiezienia
i areszty. Wystgpienia robotnicze w ciggu kilku godzin zamienily sie
w powstanie narodowe...

— Nastepna wojna wisi w powietrzu, a Siergieja nie ma. — Maria ze zloscig
klepneta dtoniag w obudowe radia.

— Wiedzial, kiedy sie ewakuowaC — zauwazyla z przekagsem Anna, lecz
matka spiorunowata jg wzrokiem.

— Chodz, Joachim, zjemy co$ — powiedziala, zabierajac go do kuchni.
Wolala zejS¢ mamie z oczu.

Wieczorem wpadt do nich zdenerwowany Maksymilian. Byl w mundurze.
Nawet nie usiadl, tylko zakomunikowat konspiracyjnym tonem:

— Jutro radzieckie dowodztwo ma wprowadzic stan wyjatkowy. Starajcie
sie nie wychodzi¢ z domu, moze byc¢ gorgco — ostrzegt je.

— Beda strzelac¢ do ludzi? — spytata go wprost Maria. — Ty... tez?

— Nic nie méw. — Maks odwrocit wzrok. — Podlegam rozkazom. Jesli
odmowie, odstrzelag mnie. W co ja sie, kurwa, wpakowalem? Uwazajcie na
siebie.

Nazajutrz wschodnioniemieckie radio doniosto o wprowadzeniu stanu
wyjatkowego. Na ulice wyjechaty radzieckie czolgi oraz wozy opancerzone
i zablokowaty ulice. W miesScie stycha¢ bylo strzaly. Do wieczora strajk
zostal spacyfikowany. Skonczyl sie tak samo predko, jak sie zaczal.
Zachodnie radio doniosto o kilkudziesieciu ofiarach.

— A Siergieja wcigz nie ma — odezwala sie Anna. W duchu zyczyta mu,
zeby wiecej sie nie pojawil. Moze wtedy 6w nieszczesny dokument,
ktorego podpisanie wymusil, nie bedzie mial Zadnego znaczenia. —
Ciekawe, dlaczego w takim momencie go nie ma? Moze go zalatwili?

— Przestan! — Maria klepneta dlonig w blat. — Nie mam teraz ochoty na
kiotnie. Glowa mi peka. Ide sie potozyc.



Iwanow wrocit tydzien pozniej. Mizerny, szczuplejszy o pare kilogramow
i troche rozczarowany. Co tam robil tak dlugo, z kim sie ukladal, nie
powiedzial, jak to on. Z jednym wyjatkiem, gdyz przy kolacji uchylit nieco
rgbka tajemnicy. Najpierw jednak zadal Marii pytanie, ktorego sens
zrozumiata znacznie pozniej.

— Nikogo nie wzywatas do domu, jak mnie nie byto?

— Niby kogo miatabym wzywac? — zdziwila sie. — Robotnikéw ze strajku
czy kochanka?

— O kochanku juz bym wiedziat i delikwent juz by nie zyt. — Unidst lekko
brwi. — Jakiego$S fachowca. Kogo$S do naprawy telefonu czy tez
elektrycznosci?

— Obchodzq cie takie bzdury, kiedy zostawileS mnie samq na tak dlugo?
Masz pojecie, co tu sie dzialo? Wojsko strzelatlo do ludzi, myslalam, ze
bedzie wojna, a ty nawet nie raczytes dac¢ znac, czy zyjesz, a teraz pytasz
mnie o jakiego$ fachowca? Ja chyba $nie! — napadta na niego. — Zdajesz
sobie sprawe z tego, co przezywatam?

— Wybacz, Marysiu, ale w zaden sposob nie mogtem dac ci znac i to nie ja
kazalem strzela¢c. Zauwazylem pare usterek w domu, zajme sie tym —
odrzekt wykretnie, ale wydawat sie nieobecny myslami.

— Do jasnej cholery, nie obchodzgq mnie teraz zadne usterki, cztowieku! —
Maria zaczynala traci¢ panowanie nad sobg. Siergiej zachowywal zimny
spokdj, co ja jeszcze bardziej irytowato. — Chce wiedzie¢, po co wzywali
cie do Moskwy!

— Nie krzycz. — Polozy} palec na ustach i nastawit glosniej radio. — Sciany
majg uszy. Chcieli wybada¢, po czyjej jestem stronie. Ostatecznie uznali, ze
po wiasciwej, choC mialem nadzieje, ze Beria utrzyma sie przy wiladzy.
Chruszczow przy nim to prymitywny pastuch — rzucit z pogarda.

— Beria? — powtorzyla ciszej. W jej glosie brzmiata pogarda. — Przeciez to
zbrodniarz!

— Ale pomimo wszystko mial lepsza wizje Swiata. Chcial reform
i pojednania z Zachodem, rozbicia kremlowskich sitw, skupionych na
toczeniu wojen z rozumem, elitami i postepem. Na kazdego miat
dokumenty. Nic tak nie boli jak oderwanie dupy od stotka, wiec
twardoglowi z Kremla wystraszyli sie i go sprzatneli.

— Jednego zbrodniarza mniej — mruknela niewzruszona. — No ale co
z tobg? Chyba nie siedziateS w wiezieniu? Czy moze siedziates? Wygladasz



jak z krzyza zdjety.

— Siedzialem, a raczej przechowali mnie na L.ubiance, dlatego nie moglem
cie powiadomic. Jestem na tyle pragmatyczny, ze nie datem sie zdmuchnac.
Zmienie tylko miejsce pracy.

— Na jakie?

— Pare ulic dalej. Bede doradcg w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych. Ty
zostaniesz w redakcji. Ale dosc¢ juz o mnie, powiedz lepiej, co w domu.

— Widziatam sie z Olkiem — odrzek}a z ciezkim westchnieniem i wyjasnita
pokrotce, co i jak.

— Yhmm, a wiec jest w Ameryce — powiedzial ni to do siebie, ni do niej,
po czym zmienit temat. — A jak remont mieszkania? Skonczyliscie?

— Tak. Chlopcy tez sie wigczyli. Kiedy ich tam obserwowatam, doszltam
do wniosku, Ze oni naprawde siebie potrzebuja. Moze to dobrze, ze beda
mieszkac razem, jak juz sie przewali ta cala procedura dla uchodzcow. Bez
Ani dom opustoszeje, ale trudno. Najwazniejsze, zeby byla szczesliwa.
W koncu bedzie miala to, na czym najbardziej jej zalezatlo.

— Jutro pojde zobaczy¢, jak to wyglada, i mysle, ze na dniach pomozemy
jej sie przenies¢. Wystarczyto wam pieniedzy na remont?

— Jeszcze zostato. Joachim nic sobie nie policzyt za prace. Wydaje mi sie,
Ze majq sie z Anng ku sobie.

— Masz cos przeciwko temu?

— Nie. To bardzo porzadny chiopak.

— Gdzie jest Anna? — Siergiej spojrzat na zegarek. — Juz po 6smej.

— Niedlugo powinna wroci¢ z pracy. W zesztym miesigcu dostata posade
po zachodniej stronie. Jest bileterkga w tramwajach.

Nie mingt kwadrans, gdy wrocita. Razem z nig przyszedt Joachim.
Widzac Siergieja, od razu przystgpita do rzeczy, nawet nie zdjela
tramwajarskiego mundurka.

— Dobrze sie sklada, ze jesteS — oznajmita, podchodzac do stotu. Trzymata
za reke przejetego Joachima. — Mialam cie informowac¢ o swoich planach,
Siergiej, wiec informuje, zZe chcemy sie pobrac.

— Pobrac? Kiedy? — Zdumiona Maria podniosta sie z krzesta i podeszta do
nich obojga.

— Najpredzej, jak sie da — odrzekla Anna, nim Joachim zdazy} otworzy¢
usta, i znoOw zwrocila sie do Siergieja: — Skoro uwazasz sie za mojego ojca,
lojalnie pytam, czy zgadzasz sie, zebym wyszla za tego oto Niemca,



niepoprawnego politycznie. Komunisty z niego nie zrobisz — powiedziala,
nie kryjac ztosliwosci.

Siergiej obrzucit ja ponurym spojrzeniem i glosSno wypuscit powietrze
z ust. MozliwosS¢ porozumienia z tg uparta dziewczyng przerastata jego
mozliwosci. Wychylit kieliszek wodki, zeby ukoi¢ nerwy, po czym rzekt
krétko:

— Gratulacje. — I poszed! do sypialni.

— Musisz by¢ wobec niego taka zlosliwa? — wytknela jej niezadowolona
Maria, gdy zostali we troje. — Przeciez wam pomaga.

— Pewnie ma swoje powody — odrzek}a oglednie Anna. — Nic nie poradze,
ze kiedy go widze, nie moge sie opanowac.

— Wiec pracuj nad soba, ale zostawmy to teraz. — Machnela reka. —
Pomowimy spokojnie, siadajcie. Dlaczego tak nagle chcecie sie pobrac? —
spytata, gdy zajeli miejsca przy stole. Polozyla przed nimi czyste nakrycia
i thumaczyla rozsadnie: — Macie po dziewietnascie lat, to troche za wczeSnie
na powazne deklaracje. Nie mozecie poczekac ze Slubem jeszcze rok, dwa?
Chyba zZe nie mozecie czekac?

Patrzyla to na jedno, to na drugie, ale nie wygladali na zaklopotanych.
Joachim nakladat sobie satatke ziemniaczang, Anna wedline.

— Nie w tym rzecz, prosze pani — odrzekt spokojnie. — Nie musimy, po
prostu chcemy sie pobrac.

— I przy okazji zostac rodzing zastepcza dla chtopakow — dodata Anna. —
Ale to nie jest gtowny powod. Ja chce wyjs¢ za Joachima. Wedlug metryki
mamy po dziewietnascie lat, ale dorosliSmy znacznie wcze$niej, mamo. Nie
przestaliSmy by¢ dzie¢mi, kiedy juz sie to stato.

— No cdz, skoro tak ma by¢ — do pokoju wrdcit Siergiej i postawiwszy na
stole koniak, powiedziat: — Wypada to uczcic.



Rozdziat VI

Wiatr zmian

Pobrali sie na Trzech Kroli, w tysigc dziewiecset piecdziesigtym czwartym.
Wczesniej nie mégt przyjecha¢ ze Stanow stryj Joachima, Georg, jedyny
krewny pana milodego. Na skromng uroczystos¢, ktéra odbyla sie
w zachodniej czeSci miasta, z rodziny Marii zdotal dotrze¢ tylko
Maksymilian. Aleksander nie moglt wzig¢ w niej udziatu. Przystat list
z zyczeniami i sto dolaréw w prezencie dla nowozencéow.

Przy okazji napisal, ze wiasnie wstapit do Polonijnego Seminarium
Duchownego w Orchard Lake w stanie Michigan i liczy na wczeSniejsze
Swiecenia.

Kilka miesiecy poOzniej bezdzietny Georg zabral braci Anny do
Szwajcarii, zeby zadba¢ o ich solidne wyksztalcenie. Mtodzi panstwo
Fisher zostali w Berlinie. Joachim nadal pracowal na budowie, Anna za$
jako bileterka w tramwajach. Uczyli sie tez w szkole wieczorowej.

W tym samym roku Maksymilian otrzymal wreszcie zgode ministra
Rokossowskiego na przeniesienie do polskiego wojska. Wyjechat z Berlina
i juz pod swoim nazwiskiem trafit do jednostki w Koszalinie. Wkrétce
ozenit sie z milodziutkg nauczycielka, ktéra poznat na tancach. Wiosng
piecdziesigtego pigtego roku urodzita im sie Zuzanna.

Wydarzenie to zbieglo sie z odwilzg polityczng za rzagdow Chruszczowa.
Z. Syberii mogli powrdci¢ polscy zestancy i niemieccy jency, jesli przezyli.
Brat Hoffenberga, Hermann, ktérego Maria pamietata sprzed wojny jako
chlopca, nie przezyt sowieckiej niewoli na Przyladku Diezniowa.

Jozek i Wiadek z rodzinami szczeSliwie powrdcili ze zsyiki. Lusia
z Wiadkiem i Lilkg zamieszkali w Wilnie.

Sowieci, by nie dopusSci¢c do odrodzenia litewskiego ruchu
niepodleglosciowego, poluzowali w zamian Polakom. Pozwolili na
utworzenie w Wilnie polskich szkot i wyzszej uczelni. W listach do Marii



Lusia pisata, ze ta namiastka polskosSci daje nadzieje, iz kiedys jesli nie oni,
to ich dzieci odzyskaja tu Polske, dlatego za wszelkq cene beda sie trzymac
Wilna.

Wiladek nie wrdcit na studia medyczne. Jezdzit karetkq i dorabial, gdzie
sie dalo. Lusia dostala prace w szpitalu i ostatecznie pogodzila sie
ze Smiercig ojca. Nie miala Marii za zle malzenstwa z Siergiejem,
a przynajmniej tego nie okazywata.

Inaczej niz Jozek, ktory z tego powodu nadal uwazat jg za zdrajczynie. Po
krotkiej tulaczce osiedlili sie w Szczecinie w sgsiedztwie Kazikow. Dostali
z kwaterunku jeden duzy pokoj ze wspolng kuchnig i tazienka na korytarzu.
Jozka i Krysie dzielilty skrajnie rozne zapatrywania na zycie w Polsce
Ludowe;.

Krysia znalazta prace w pralni chemicznej i pragnela jakiej takiej
stabilizacji. Jozek wrdcit do rodowego nazwiska i od poczatku wiaczyt sie
w robotniczg opozycje w stoczni, gdzie sie zatrudnit dzieki pomocy Kazika.
W opor wobec wiladzy ludowej wciagat tez starszych synow. Krystyna byla
tym zrozpaczona.

Maria sporadycznie odwiedzata rodzine w Szczecinie. Zatrzymywala sie
wtedy w hotelu. Z Jozkiem widziala sie tylko raz, po tym, gdy przyjechala
powitac krewniakow. Pokldcili sie prawie na dzien dobry.

— Zwigzalas sie z sowieckim komunista, wypietas sie na nasze wartosci,
na wszystko, o co walczyliSmy, na Andrzeja tez! Mozesz sobie optywac
w luksusy i przywileje, ale przestatas naleze¢ do naszej rodziny, czerwona
ksiezniczko! — rzucit jej prosto w twarz stowa, ktore zabolaly. — Podajcie
sobie rece z Maksem. Przestal by¢ Ostojanskim, odkad wlozyt sowiecki
mundur!

— Moja sprawa, dlaczego wyszlam za Siergieja, nie zamierzam sie przed
tobg thumaczy¢! I przypominam ci, ze ten komunista pomdgt twojej Zonie
i siostrze dosta¢ sie do Workuty, a Maksymilian jest juz w polskim
wojsku...

— Nie nazywaj tego polskim wojskiem! — przerwat jej bordowy na twarzy.
— To shugusy Moskwy! Polskie wojsko wymordowali w Katyniu
i w Kozielsku! Zrobili to ci, ktérym shuzy twoj maz aparatczyk i cztowiek,
ktory kiedys$ byl moim bratem!

— Shuzytl im, bo zlozyl przysiege waszemu ojcu i bratu, ze znajdzie
miejsce, gdzie lezy Jeremi, i znalazt. Maks tez byt internowany, wiec tym



bardziej docen jego poswiecenie, zamiast plu¢ jadem, bo tez go to uwiera.
To Maks przysylat pienigdze dla twojej zony i synow, kiedy ty pokutowales
za idealy w Workucie — odparta ostro, patrzac lodowatym wzrokiem na
Jozka. Jednak mimo ztosci czula zal, gdy widziala, co sie z nim porobito.
Zestrzal sie, pomarszczyl, prawie zupehlie osiwial, cho¢ ledwo skonczyt
czterdziestke, i wychudt na widr, tylko nieustepliwy charakter wcigz miat
ten sam.

— Nikt go o to nie prosit — warknat. — Jeremi z ojcem przewracajq sie
w grobie, widzac waszg zdrade! Andrzej tez. Wdowa po polskim oficerze,
wiezniu Kozielska, zohlierzu Armii Krajowej, zona sowieckiego
aparatczyka, pfu! — Splungt w bok i spojrzal na nig jak na robaka. — Nie
masz nic na swoje usprawiedliwienie. Sprzedatas sie, Maryska. Nie chce cie
znac.

Z. trudem zapanowala wowczas nad tzami zlosci, ze tak jg potraktowal,
i upokorzenia, ze bez sentymentéw wygarnat jej prawde, ktérej do siebie
nie dopuszczala.

— Uspokdj sie, Jozek! — Krystyna ostro ofuknela meza. Zgryzota i ciezka
praca takze na niej wyryly widoczny $lad. Stracita dawny wdziek i urode. —
Zamiast laczy¢ rodzine, zaraz bys z niej wyrzucat kazdego, kto nie mysli
jak ty! Z Kazikiem sie pogodzites, zeby mie¢ kompana do kielicha! Wiec
zapowiadam ci, ze jeSli nie przestaniesz wcigga¢ moich synow w swoje
polityczne dzialania, to ja ciebie wyrzuce ze swojego zycia. Jeremi juz
mowit koledze, ze Katyn byt sowiecka zbrodnig. Niech no ktos doniesie
bezpiece, to od razu zwing chtopaka i ciebie przy okazji tez!

— Lepiej, zeby klamat?!

— Lepiej, zeby siedziat cicho! U Ksawerego w teczce tez znalaztam ulotki
,Wolne wybory” i ,,Wolna Polska”.

— Moj syn — odrzekt z duma.

— Tak? To postuchaj, idioto, wychowawca juz mnie ostrzegal, ze jak tak
dalej péjdzie, to Ksawery, jako spotecznie zdemoralizowany, trafi do
placowki wychowawczej o zaostrzonym rygorze. JesteS ich ojcem, nie
towarzyszem broni ani kumplem z podziemia! Twoim obowigzkiem jest ich
chronic¢. Przysiegam, ze sie z tobg rozwiode, jesli ktorys z moich synow
trafi przez ciebie do wiezienia! — zagrozita bez pardonu. W oczach, glosie
i na twarzy miala stal.



— Prosze bardzo! Mozemy sie rozwies¢! Droga wolna! Moi synowie majq
kregostupy moralne i nie beda slugusami komunistow! Lepsza godna
Smier¢ niz stuzalcze zycie.

— A ja wole, zeby byli stugusami, niz zebym miata calowac ich trumny!
Ojczyzna doS¢ wzieta ode mnie ofiar. Wiecej nie pozwole zabrac!

— Nie drzyj sie tak, bo sama Sciggniesz na nas bezpieke — warknat
i wyszedt z pokoju, trzaskajgc drzwiami.

— Péjde juz, Krysiu, do Kazikow. — Maria siegneta po ptaszcz. — Nic tu po
mnie.

— Pojde z toba, opowiesz mi, co ustalit Maks, gdzie lezy Jeremi, a ten
cymbal niech ochlonie. On nie jest zly, tylko coraz czesciej mu odbija.
Kazik zresztg tez nie lepszy. Dobrali sie obaj jak w korcu maku.

Po Kaziku najbardziej wida¢ bylo rezygnacje i poczucie przegranej.
Z. dawnego wielkoluda, odwaznego zohlierza, ktory trzast oddzialem,
zostalo niewiele. Przygarbit sie, skurczyl, podupadl na zdrowiu, ktore
dodatkowo rujnowat pijanstwem. Mentalnie wcigz tkwit na Kresach.

— Juz nic nie bedzie jak kiedys, Marys — wyznat jej, gdy przyszia
z wizyta. — Jestem stary i blizej mi niz dalej. Ja sie nadaje do wojaczki, nie
do takiego zycia. Dziewczyny dorosty, majq swoje sprawy. To, co dla nas
bylo wazne, dla nich sie nie liczy. Tylko by sie malowaly, stroity, a Jadzia to
popiera. Nie potrafitem przekaza¢ corkom tego, co mi wpojono, Jadzia nie
chciata, bym mieszal im w glowach. A teraz juz mnie nie potrzebuja.
Wszystko sie rozpadto.

— Potrzebuja, tylko przestan pi¢, Kaziu. Zyjemy w podlych czasach, wiec
musimy zadbac, by byly znosniejsze, i poskladac, co nam sie rozpadio.
Zalewaniem wodka rozczarowan tego nie zrobisz.

Pokiwat tylko glowa i pit dalej. Blizniaczki Kazikow chodzity na tance,
umawialy sie na randki, krochmalily halki, zeby modnie ukladaly sie na
nich sukienki, i zyly tym, co tu i teraz. Po maturze jedna zatrudnila sie na
kolei, druga na poczcie.

Wowczas Maria uswiadomita sobie, ze rodzina, ktora kiedys dawatla site
i oparcie, teraz rozchodzi sie w szwach.

Naznaczeni wojng, stygmatem dokonanych wyborow, przezytych
rozczarowan, przedzieleni granicami, prawdziwymi i tymi, ktére powstaty
w nich samych, wyrwani z korzeniami z miejsca, stanowigcego kiedys ich
fundament, oddalili sie od siebie.



Jednak zadne z wydarzen burzliwie mijajacych lat nie bylo dla Marii tak
wazne jak narodziny wnuczki. Przyszta na Swiat w sierpniu piec¢dziesigtego
piatego roku po ciezkim porodzie. Zdrowa i dorodna, gtosno manifestowata
swojq obecnosc.

— Jak jej dacie na imie? — spytala Maria, kiedy pierwszy raz wziela na
rece opatulong w becik sliczng kruszynke.

— Viktoria — odrzek}a bez namystu jeszcze ostabiona porodem Anna. — Po
mojej przyrodniej siostrze. Chce, zeby byta tak samo dobra i Sliczna jak
ona.

— Viktoria... — powtorzyta Maria, delikatnie dotykajac ustami czotka
noworodka.

Wspomnienie dziecka, ktore kiedys oddata, nie wywolywalo w niej zalu.
Wiasciwie juz dawno wykasowata z pamieci tamten epizod.

— Zastanawiasz sie czasem, co sie dzieje z twojg drugq corka? — zagadneta
Anna, czytajac w jej myslach. — Nie chciatabys jej zobaczy¢?

— Urodzilam ja, ale to nie jest moja corka. Ma kochajacych rodzicow
i wlasne zycie, w ktorym dla mnie nie powinno by¢ miejsca, nawet na
wspomnienia. Nie zamierzam burzy¢ spokoju dziecka i rodziny, ktora je
wziela, zeby zaspokoi¢ swojq ciekawosc¢. Tobie tez radze o tym zapomniec.
Viktoria — powtdrzyla, kotyszac malenstwo — znaczy zwyciestwo. Ladne
imie. Czuje, ze bedzie do niej pasowac.

Wnuczka od razu stala sie oczkiem w glowie Marii. Najwiekszg pocieche
znajdowata w opiece nad niemowleciem, ktore rosto jak na drozdzach.
Miatla teraz mniej pracy przy korektach i thumaczeniach, zatem wiecej czasu
poswiecata Viktorii, zeby odcigzyC zabieganych corke i ziecia. Siergiej
takze hotubit dziewczynke.

Bylo jednak cos, co z uplywem kolejnych miesiecy zaczynalo coraz
bardziej dreczy¢ Marie. Nie mogla sie pogodzi¢ z mysSla, ze Anna
kompletnie odcietla sie od polskiej przesztosci. Nie tylko siebie, ale tez
corke.

— Doceniamy z Joachimem, Ze nam pomagasz, mamo, ale prosze, zebys
rozmawiala z Viki wylgcznie po niemiecku — oSwiadczyla, gdy nastepnej
jesieni wybraly sie we trzy na spacer. Malutka stawiala juz pierwsze
kroczki i dreptata miedzy nimi jak kaczuszka, trzymajac sie wozka.

— Stlucham? — spytata zdumiona Maria.



— Slyszalam, jak wczoraj opowiadatas Viki bajke po polsku.
Przymykatam na to oko, kiedy byla mniejsza, ale teraz zaczyna juz chwytac
kazde stowo, wiec lepiej, aby styszala tylko te wiasciwe. Niemieckie.

Ta prosba wrecz Marie dotknela.

— Jak ty to sobie wyobrazasz?

— Zwyczajnie. Nie rozmawiaj z nig po polsku.

— Chcesz zrobi¢ z nig to samo, co twodj ojciec z tobg! — fuknela
rozgniewana.

— By¢ moze, ale tak zdecydowalam. Nie chce, aby Viki byla rozdarta
miedzy dwa wrogie Swiaty.

— Wiec odbierzesz jej polska tozsamosc¢, tak? Powielisz postepowanie
swojego ojca, mojego zreszta tez, chocC zrobit to z innych pobudek. Tylko
on mimo wszystko uczyt mnie polskiego. Rosyjskiego tez, thumaczac, ze
jezyk sgsiadow trzeba zna¢. Chocby z tego powodu nie pozbawiaj Viki
dodatkowej umiejetnosci. Nigdy nie wiadomo, do czego kiedys bedzie jej
to potrzebne.

— Jesli do wznoszenia nienawistnych okrzykéw ,,wal w ruskie kurwy”
i zabijania dobrych ludzi, wole, aby nie znata polskiego.

— Mowisz od rzeczy.

— Strzelali do nas Polacy, nie potrafie o tym zapomnie¢. To wciaz boli. —
Odruchowo dotkneta bursztynowego serduszka na szyi.

— Rozumiem, ja tez wcigz czuje ztoSC na zamachowcoOw, jednak nie
mozesz tgczyC bandyckiego napadu ze spuscizng catych pokolen. Twoje
korzenie sg w Polsce, twojej corki tez — probowata thumaczyc.

— Znow te wielkie stowa. — Anna prychnela lekcewazaco. — Bog, honor,
ojczyzna, patriotyzm. Tylko przypominam ci, mamo, ze two0j ojciec
pochodzit z Prus, a wiec formalnie byt obywatelem niemieckim.
Wychowata cie Niemka, dorastalas w Niemczech i masz dziecko
z Niemcem, ktére tez dorastalo w Niemczech, wiec wybralam swoja
niemiecka czeSc. Przyznaj sama, ze wiecej jej niz polskiej. Korzenie Viki sg
tutaj. Jest Niemka, tak jak jej ojciec i matka. Poza tym nie chce, aby
wytykano ja w szkole palcami, jak kiedys mnie, bo bylam obca. Ona jest
stad.

— Tego, ze jej babcia jest Polka, tez Viktorii nie powiesz?

— Mam sporo czasu na rozwigzanie tego dylematu — rzucita lekko. — Chce
zapomnie¢ o tym, co byto. Moi bracia rowniez. OdnaleZli sie w Szwajcarii,



Georg dba o nich, wiec przesztos¢ do niczego nie jest nam potrzebna. Liczy
sie tylko terazniejszoSc i przysztosc.

— Nie da sie budowac¢ przysztosci w oderwaniu od przesztosci. To tak,
jakbys chciata wsadzi¢ do ziemi samgq todyzke i czekala, az wyrosnie z niej
kwiat. Wszystko, co trwate, musi mie¢ solidne fundamenty. Tym wiasnie
jest tradycja, jezyk, wartosci, a przede wszystkim rodzina, nawet
rozrzucona po swiecie jak nasza. To sie nazywa tozsamosc.

— By¢ moze, ale juz wybralam, a Joachim sie ze mng zgadza. Jestem ci
wdzieczna, ze moglam wrdcic¢ tu, gdzie moje miejsce, i Siergiejowi, ze nam
pomaga, jednak teraz chce zyC€ po swojemu.

— Prosze bardzo, rob, jak chcesz — odparta oschtym tonem Maria — ale
w moim domu rozmawia sie wylacznie po polsku. Siergieja tez to dotyczy.
I nie zamierzam mowiC inaczej do swojej wnuczki ani ulegaC twoim
kaprysom. Jesli to ci nie odpowiada, szukaj sobie nianki. Czesc.

Nie czekajac na reakcje zaskoczonej Anny, odwrdcita sie
i pomaszerowata w przeciwng strone.

Chyba wéwczas najmocniej odczula, jak bardzo daleko sg od siebie. I nie
chodzito o obce czesSci miasta, w jakich mieszkaly, bo przeciez mogly sie
miedzy nimi przemieszczac, lecz o zupelnie odmienng mentalnosc.

To, co dla niej, Marii, wcigz stanowito kwintesencje wartosci (przezywata
wszystkie doniesienia z Polski, lacznie z krwawo stltumionymi
czerwcowymi strajkami w Poznaniu, o czym z wypiekami na twarzy
stuchata na Kreuzbergu w Radiu Wolna Europa), dla jej corki stato sie
obojetne, wrecz obce.

Nie odzywaly sie potem do siebie przez tydzien. Osmego dnia, w porze
obiadu, Joachim przyprowadzit do nich Viktorie.

— Anna jeszcze w pracy, mam na druga zmiane, a sasiadka, ktora
pilnowata Viki, zachorowata. Moge ja zostawi¢ u mamy? - spytat
nieSmiato, a mata od razu wyciagneta raczki do babki.

— Mozesz — Maria utulita kruszynke — i dzis, i zawsze, ale na moich
zasadach. Nie zamierzam sie wtragca¢ do waszych metod wychowawczych.
Nie chcecie méwic¢ malej o swojej przesztosci, wasz wybdr, ale bede uczyc
mojg wnuczke polskiego.

— W porzadku. Anna mowita, o co wam poszto. Zgodzila sie, zeby
ostatecznie byto, jak mama chce.



To malenkie zwyciestwo datlo Marii nadzieje, ze kiedys, gdy zablizni sie
bolesna rana, Anna zacznie wracaC do polskiej przesztosci. Sama wrecz
z pietyzmem ja pielegnowata. Na biezaco Sledzila wydarzenia w Polsce
i regularnie pisywata do bliskich. Ze wzgledu na cenzure listy byly bardziej
niz ogledne, podobnie jak otrzymywane odpowiedzi, ale nawet takich
wygladata niecierpliwie i wszystkie pieczotowicie przechowywata.

Tylko Nastka i Olek pisali wprost, wysylajac listy na zachodnioberlinski
adres. Olek powiadomit ich, ze przyjat Swiecenia i wreszcie odnalazt
spokdj. Czasem dolaczatl do listéw fotografie. Nie mogla przywykna¢ do
widoku brata w koloratce.

W innych listach takze dostawala zdjecia krewnych. Wkladata je do
albumu albo ustawiala w ramkach na fortepianie. Te, na ktérych byt
Andrzej, nadal trzymata schowane w szufladzie biurka.

Nie chciala drazni¢ nimi Siergieja, ale bez skruputéw korzystata z jego
wplywow, zeby przekracza¢ niemal nieprzekraczalne dla zwyklych
Smiertelnikow granice gomutkowskiej Polski i odwiedzaC rodzine. Do
Wilna tez pojechata kilka razy, zeby zobaczyC sie z Lusig. Siergiej
zazwyczaj towarzyszyt jej w podrozy, lecz nie odwiedzal z Marig jej
bliskich. Czekat w hotelu albo spotykat sie z kims stuzbowo.

Czasem probowala odpowiedziec sobie na pytanie, czy go kocha. Chyba
nikogo nie bylaby w stanie pokochac tak jak Andrzeja, ale przywykta do
obecnosci Siergieja. Nie skrad! jej serca ani od pierwszego, ani od entego
spojrzenia, lecz obudzit pozadanie.

Nie umiata sobie wyttumaczy¢, dlaczego ta strefa zycia nie ozyla w niej
przy tym, ktorego kochala, a dala o sobie znacC przy czlowieku, ktorego
poslubita z koniecznosci.

O dziwo, malzenstwo, ktore na zdrowy rozum nie powinno przetrwac,
funkcjonowato catkiem znosnie. Mozna je bylo nawet uznac¢ za udane.



Rozdzial VII

/Znowu wojna?

Berlin, 10 sierpnia 1961

Kochana Lusiu,

pytasz, co nowego? U nas coraz czesciej mowi sie o wojnie. Z tej zimnej
ma sie zrobi¢ prawdziwa. Podobno gorsza od poprzednich, bo nuklearna.
W szkotach juz uczq dzieci, co robi¢ na wypadek wybuchu bomby atomowe;.
Boze, nie dopusc! Przezytam dwie wojny, na trzeciq nie mam juz sit. Pragne
spokoju. Tesknie za Wami, rodzinnych stron tez mi brak. Jednak i tu los sie
do mnie usmiechngt. Nie chciatabym tego stracic...

Na zewnatrz narastat warkot maszyn. Od wczoraj na ulicach byto wiecej
czolgdw, zoinierzy oraz oddziatlow Volkspolizei. Po zachodniej stronie
gromadzity sie oddzialy aliantéw. Maria odtozyta pioro i podeszta do okna.
Patrzyta w napieciu na Stalinallee, ktorg sunety ciezkie maszyny opatrzone
czerwong gwiazda.

Enerdowscy zohlierze zrzucali z ciezaréwek zwoje kolczastego drutu
i wielkie klody. Beda stawiac zasieki?, przemknelo jej przez gltowe.

Ludzie przystawali na ulicy, rowery i auta zwalnialy, matki mocniej
chwytaly dzieci za rece. Panowato ogolne poruszenie. I tak jak na chwile
przed burza powietrze zastyga, tak teraz wszystko zdawalo sie
wstrzymywac oddech w oczekiwaniu na rozw6j wypadkow. Z plakatow na
budynkach patrzyly na 6w trzymajacy w napieciu spektakl podobizny
Chruszczowa i Ulbrichta.

Domkneta okno, by nie stysze¢ metalicznego zgrzytu gasienic.
Wyczuwata drgania podlogi oraz Scian od toskotu z zewnatrz. Zlewat sie
z jej wlasnym nieznosSnym pulsowaniem niepokoju. Nie mogla sie skupic¢



nad dokonczeniem listu, ktorego by¢ moze i tak nie przepusci cenzura,
skoro napomkneta w nim o wojnie.

Zajrzala po cichu do dawnego pokoju Anny.

Spala w nim szeScioletnia dziewczynka. W pulchnej lapce trzymata
drewnianego konika. Maria delikatnie ucalowata opalone policzki dziecka,
poprawita zsuniety koc, odgarnela z czétka jasny kosmyk i z czuloScig
patrzyta na drzemigcg po obiedzie wnuczke.

F.oskot za oknem znow przybral na sile. Zamknela je, ale niewiele to dato.
Usiadla przy matej i gladzila wystajace spod koca kolanko. O nig bala sie
najbardziej. Co bedzie, jesli naprawde zrzucg te przeklete atoméowki jak
kiedys$ na Hiroszime?

Zegar w pokoju wybit druga. Zza okna wcigz rozbrzmiewal uporczywy
pomruk czolgow.

— Co to, babciu? — zapytala przebudzona dziewczynka. Usiadla na t6zku,
trac oczka pigstkami, i patrzyta w strone okna. — Huczy.

— Nic wielkiego, czolgi jada, dlatego huczy. Wyspatas sie, Vikuniu? —
Maria przywotala na twarz uSmiech, wziela na kolana cieplutka od snu
wnuczke i mocno ja utulita. — Babcia tak cie kocha, ze chyba cie zjem z tej
mitosci.

— Nie zjesz mnie, babciu, bo nie jestes der Wolf, a przeciez tylko
w bajkach wilk je dzieci. Wiem, bo jestem juz duza i ide do szkoty.

— Babcia zartowala. JesteS bardzo madra. — Ucalowala czotko swojej
kruszyny. — Dlatego idziesz rok wczesniej do szkoty.

— Bardzo chce is¢ do szkoly, a opowiesz mi, babciu, bajke? O rybaku
i ztotej rybce albo o Kopciuszku. Ich mochte trinken — zakomunikowala,
mieszajgc stowa niemieckie z polskimi, co czasem sie jej zdarzato.

— Ja chce pi¢ — odruchowo poprawita mala, wyréwnujac ciemne
wstazeczki na jasnych, prostych wiloskach wnuczki. — Zaraz dostaniesz
soczku.

— A kiedy przyjdzie mamusia? Moj konik biegnie, patrz! — Smiala sie,
przesuwajac zabawke po kocu.

— Narowisty ten twoéj konik. Mamusia dzi$ nie przyjdzie, kochanie, bo
ciezko jej teraz chodzi¢ — méwita, wcigz gladzac dziewczynke. Najchetniej
w ogole nie wypuszczalaby jej z objec. Anna byla w drugiej ciagzy
i niebawem miata rodzi¢. — Wieczorem zaprowadzimy cie z dziadkiem do
mamusi.



— Mutti ist fett, bo bedzie miata dzidzie.

— Dzidzia rosnie w brzuchu, dlatego mama jest gruba. Fett znaczy gruba.
Potem, gdy urodzi sie twoja siostrzyczka albo braciszek, mamusia znow
bedzie taka Sliczna jak wczesnie;.

— Ja chce kleine Schwester.

— Braciszka tez bedziesz kochac.

— Braciszek nie bedzie miatl warkoczykow, a ja lubie czesa¢ warkoczyki.
Dasz mi popisaC na maszynie, babciu? Lubie pisa¢ na maszynie, bo jestem
maszynowiec.

— Chyba maszynistka? — Maria sie usmiechnela. — Pozwole ci popisac.
A teraz chodz do kuchni, skarbie. Napijesz sie, pokroje ci jabluszko
i odgrzeje obiad dziadkowi, niedlugo powinien przyjs¢ z pracy. Moze
narysujesz dziadkowi jakis obrazek?

— Konika narysuje, dziadek lubi koniki. I niebieskie kwiatki tez narysuje.
A ty, babciu, lubisz niebieskie kwiatki?

— Uwielbiam.

Genow nie da sie oszukac¢, dumata po6zniej Maria, patrzac na wnuczke,
ktora z zapalem rysowala przy kuchennym stole konika w niebieskie
kwiatki. Ten drewniany stat przy kredkach.

Chocby nie wiadomo jak Anna sie przed tym bronita, Viktoria to krew
z krwi Ostojanskich. Kochata konie i kwiaty tak samo jak jej babka
i prababka. Moze kiedys pokocha co$ znacznie wiecej? Moja w tym glowa,
postanowita w duchu Maria.

Dziewczynka przysunela sie z kartka blizej okna, zerknela przez szybe na
stojace na ulicy wojskowe maszyny i po chwili obok konika dorysowata
czolg.

— Vikuniu, czolg? — jeknela zartobliwie babka. — MialaS narysowac
kwiatki.

— Jeszcze nie zdazylam, bo mi przeszkadzasz, babciu. — Splotla przed
sobg raczki, patrzac na nig wojowniczo. Zadziorny charakter tez miala po
Ostojanskich.

— Nie bede juz przeszkadzac. Zaniose talerze do pokoju i zaraz wracam.

Postawila nakrycie dla meza i w korytarzu przeczesala skrocone do
ramion wlosy. Tu i tam miala na twarzy glebsze zmarszczki, a skora stracita
dawnag jedrnos¢, lecz czas obchodzit sie z nig wzglednie tagodnie.



Figure tez zachowala w miare niezmieniong. Nadal mieScita sie
w ulubiong powiewngq, granatowa sukienke w biate grochy, ktorg dzisiaj tez
wilozyla. Sukienka miata dlugos¢ stosowna do jej wieku i obowigzujacej
polityki.

Po zachodniej stronie miasta krolowata mini. W Berlinie Wschodnim
minispodniczki uznano za niewychowawcze. Nawet w prasie nie wolno ich
byto pokazywac, co Maria uznawata za absurdalne.

Juz miala wroci¢ do kuchni, gdy zachrobotat klucz w zamku i do
mieszkania wszedl Siergiej. Jego tez czas oszczedzal. Nie wygladal na
swoje prawie piecdziesigt lat. Procz wiekszej siwizny, okularéw, ktore
musiat nosi¢ do czytania, praktycznie sie nie zmienit.

Dzi$ Maria zauwazyla, ze jest zdenerwowany.

— Bedzie wojna, tak? Dlatego jesteS taki podminowany? — zapytala
polszeptem, gdy zdejmowat marynarke.

— Po6zZniej — odrzekl w podobny sposob, wskazujac oczami na Viki, ktéra
wbiegla do korytarza, ucieszona, ze przyszedt.

— Dziadek! Narysowalam ci czolg i konika, i kwiatki! — paplala,
wyciggajac w gore ramionka. W lapce trzymata swoj rysunek.

Siergiej od razu sie rozjasnil, wzigl na rece przyszywang wnuczke
i z uznaniem ogladat dzielo.

— W zyciu nie widzialem lepszego czolgu, prawdziwy T-34 — Smiat sie,
gdy patrzyl na pojazd upstrzony kwiatkami, ktore wylatywaty nawet z lufy.
— Czolgi strzelajace kwiatami to dopiero Swiatowy postep. Masz talent,
Vikus. Zobacz, babciu, czy nie mam racji? — Podsunat Marii rysunek.

— Przepiekny — odrzekla, podziwiajac obrazek, na ktorym dato sie dosc¢
wyraznie rozroznic ksztatty. — Oprawimy go w ramki.

— Mam co$ dla ciebie, moja artystko. — Musnal palcem nosek
zaciekawionej dziewczynki, postawit ja na podlodze i wyjal z teczki
kartonowe pudelko.

— Co to? Co to? — pytata podekscytowana, dobierajgc sie do upominku.
Przykucnat i pomogt jej wyjac ze srodka prezent.

— To aparat fotograficzny, zebys uczyla sie robi¢ zdjecia, skoro tak lubisz
patrzeC na Swiat — wyjasnit.

— Musial sporo kosztowa¢ — powiedziala Maria, widzac model Zorki,
ktory Viki ogladata z zaciekawieniem.



— Jest uzywany, ale zupelnie sprawny, w sam raz do nauki, skoro mamy
w domu prawie uczennice. W ministerstwie wymieniali sprzet na nowy,
rozdawali stary, wiec wzigtem dla Viki. Wlozytem klisze, mozna go od razu
wyprobowac.

— Co trzeba powiedziec? — przypomniata dziewczynce Maria, gdy
wnuczka ogladata aparat ze wszystkich stron.

— Dziekuje, dziadku, a jak sie robi zdjecia?

— Tutaj, zobacz — udzielit jej krétkiej instrukcji, po czym rzekt: — A teraz,
pani fotograf, poprosimy z babcig o pierwsza sesje zdjeciowa.

Staneli w kilku zabawnych pozach przed przejeta dziewczynka. Zrobita
pare zdje¢, a potem odlozyla aparat i obejmujac Siergieja za szyje,
zaszczebiotala:

— Jeste$ najlepszy na Swiecie po babci, mamusi i tatusiu. Powozisz mnie
na koniku, dziadku? — Mala spryciula zrobita stodka minke.

W takich momentach ten niesklonny do wylewnosci introwertyk miekt
jak wosk.

— Mowisz i masz. — Mrugnat do niej. — Idziemy na konika.

— Vikuniu, wystarczy, dziadek dopiero przyszed} z pracy, niech najpierw
zje, odpocznie.

— Dziadek nie jest ani glodny, ani tym bardziej zmeczony. Zréb mi tylko,
Marysiu, mocnej kawy.

Nastawita w kuchni czajnik. Na zewnatrz wcigz stychac¢ bylo warkot
czolgow. Drzaty jej rece, gdy wsypywala kawe do filizanek. Z pokoju
dochodzit Smiech dziecka i wyglupy Siergieja, ktéry nasladowal rzenie
konia.

Stata przez chwile w progu z filizankami kawy na tacy, przygladajac sie
rozbawionej parce. Towarzysz Iwanow, w spodniach w kancik i w bialej
koszuli, chodzit na czworakach po podtodze, a wnuczka podskakiwata mu
na grzbiecie i szturchata kolankami.

— Szybciej, koniku, szybciej!

— Vikus, dziadka bolg plecy, wystarczy tej zabawy — powiedziata Maria,
stawiajqc na stole tace.

— Spokojna glowa — zasmial sie lekko zadyszany. — Dziadek jeszcze
i babcie przewiezie.

— Zagraj mi, dziadku, a ty, babciu, tez spiel mich ab — poprosita
dziewczynka, ktora miala tysigc pomystéw na minute. Pobiegla do



fortepianu i zaczela gra¢ jednym paluszkiem Wlazt kotek na plotek. —
Wesolo chce zebyscie zagrali.

Grali wiec na cztery rece rockandrollowy przeboj, cho¢ taka muzyka
takze byla tutaj zakazana. Dzisiejszy toskot za oknem skutecznie tlumit
dzwieki. Viki siedziala pomiedzy nimi przy fortepianie, brzdakata
w klawisze i podskakiwata do rytmu.

Oni tez podrygiwali i na chwile odsuneli od siebie napiecie. Dopiero
Joachim przerwat te dobrg zabawe.

— Teraz rozumiem, dlaczego moja corka nie chce stad wychodzi¢ —
powiedzial, stangwszy w drzwiach. — Macie tu wesolo.

— Odnajdujemy w sobie wewnetrzne dzieci, czeS¢, Joachim — odezwat sie
po niemiecku gospodarz, kiwnawszy glowa przyszywanemu zieciowi.

— Nie slyszalam, jak wszedles. — Maria tez przeszla na niemiecki
i podniosta sie od instrumentu. — Siadaj, moj drogi, zjesz obiad. Siergiej tez
jeszcze nie jadt. Mam krupnik i sznycle. Zrobie ci tez kawy. Cos sie stalo? —
pytala, przygladajqc sie uwazniej przejetemu Joachimowi.

— Dziekuje, mamo, i za kawe, i za obiad, z tego wszystkiego nie chce mi
sie jeS¢, wiasnie odwioztem Anne do szpitala, bo miata bole, wiec chyba sie
zaczeto — obwiescil, przysiadlszy w fotelu.

— Juz? — Zaskoczona Maria przycupnela na drugim. — Przeciez jeszcze
dwa tygodnie do terminu.

— Lekarz tez powiedzial, ze to moze by¢ falszywy alarm, ale zatrzymat jg
na oddziale. Przyszedlem tylko po Viki. Wziaglem kilka dni urlopu, wiec
zajme sie matlq, zeby choc troche oderwac mysli od szpitala.

— Ja nie chce do domku. — Mala rowniez zaczela mowic¢ po niemiecku
i troche sie naburmuszyla. Zaplotta raczki przed soba, wygiela buzie
w podkowke. — Chce zostac¢ u babci i dziadka. Tu jest fajnie.

— Ubieraj sie, Viki — polecit jej ojciec, nie zwracajac uwagi na protest. —
Pojdziemy na karuzele i na lody.

— Na lody! Idziemy na lody! Tylko wezme konika i moj aparat! — Zsunela
sie w mig ze stotka i pobiegla do pokoju, az zafurkotaty falbanki bialej
sukieneczki.

— Co sie dzieje? — spytat ciszej Joachim, gdy zostali w dorostym gronie,
wskazujac glowa w strone okna. — U nas tez nerwowo. Wasze wojska stoja
na przejsciach. Znowu wojna?



— Dobrze, ze zabierasz teraz mala — powiedzial Siergiej, upiwszy tyk
kawy. — Od razu idZcie do siebie i tam zostancie. Pod zadnym pozorem nie
wychodZcie ze swojej strefy. Wiecej nie moge na razie powiedziec.

— Rozumiem, ale nie wyglada to wesoto. — Joachim podrapat sie w skron.

— Idziemy, tatusiu. — W pokoju pojawita sie Viktoria z torebeczka
przewieszong przez ramie. — Chce lody i konika na karuzeli. Zobacz, co
dostatam od dziadka! — Wyciggneta w raczkach upominek.

— Aparat fotograficzny? — spytal, wzigwszy zorke. — Z jakiej to okazji
dostatas taki drogi prezent?

— Nie wiesz? — Ujela sie pod boczki. — Bo ide do szkoty i bede aparatka.

Wszyscy sie rozesmiali. Siergiej znow wziagl dziewczynke na rece,
przytulil. Maria tez przedluzala pozegnanie.

Kiedy wyszli, zaczal gra¢ Piano Concerto Rachmaninowa. Po kilku
taktach zmienit repertuar. Z fortepianu poptynety dzwieki wiosennego
walca Chopina. Grat pieknie, z uczuciem. W innej sytuacji moglaby go
stuicha¢ w nieskonczonos¢, lecz teraz nastroj Marii byl daleki
od romantyzmu. Stanela przy mezu i zapytala:

— Bedzie wojna, tak?

Podszed!t do okna i przez chwile obserwowat ulice.

W kamienicy naprzeciwko dostrzegt Swietlne refleksy na wysokosci
drugiego pietra, vis-a-vis ich okien, co przykulo jego uwage. Przyjrzat sie
uwazniej migajacym rozbtyskom, cofnagwszy sie nieznacznie za framuge.
W lusterku stojagcym na parapecie musialy sie odbija¢ promienie stonca,
stad te zajaczki, uznal. A jesli to nie promienie? Na wszelki wypadek
zaciagnat zastony.

— Chodz. — Wziagt Marie za reke i ruszyt do tazienki. Dat znak, zeby sie
nie odzywatla, po czym maksymalnie odkrecit kurki z woda.

— Sciany moga mie¢ uszy — wyjaénil i zaczal méwi¢ $ciszonym glosem,
przysiadajac na wannie. — Pojutrze w nocy beda tu budowac¢ mur.

— Gdzie? — zapytala, przycupngwszy obok. — W naszej tazience?

— W miescie. — USmiechnat sie krzywo.

— Jaki mur? Moéwze jasnie;.

— Ktorym odgrodzq alianckq czes¢ Berlina od naszej. To jeszcze rzadowa
tajemnica. Dlatego nie powiedzialem nic Joachimowi, ale przed tobg nie
moge tego taiC. Nikt stad nie bedzie mogt przejSC na tamtg strone. Ani
z tamtej tutaj.



— Odgrodza nas... murem? — wykrztusita oszolomiona.

— 7 poczatku drutem kolczastym, a potem murem. Wysokim, betonowym,
niedostepnym. Z zaporami, zasiekami, miejscami zaminowanymi,
z szerokim pasem martwej ziemi. Oddzielg w ten sposob Swiat zachodni
od wschodniego, kapitalizm od socjalizmu, NATO od Ukladu
Warszawskiego i demokracje od jej braku.

— Nie wierze... — Krecita glowa kompletnie zszokowana. — Beda stawiac
mur...

— Oficjalnie antyfaszystowski wat ochronny, bo tak go propagandowo
nazwali. A tak naprawde beda go budowac dlatego, ze przez ucieczki ludzi
na Zachdéd enerdowska gospodarka planowa leci na pysk. Ponad dwa
miliony Niemcow juz stad uciekto.

— Co sie dziwisz, kazdy chce lepiej zy¢, a zachodnioniemieckie gazety,
radio i telewizja bez przerwy kusza miodych, zeby uciekali, bo w RFN
dostang lepsze warunki i wiecej pieniedzy. Wystarczy popatrzeC na Anne
i Joachima, jak dobrze sobie radzg. Ludzie tutaj tez stuchaja po kryjomu
zachodnich stacji.

— Wiec zeby zatrzymac obywateli w modelowym panstwie robotnikow
i chtopow, postawig ponad sto piecdziesigt kilometrow systemu umocnien —
wyjasniat Siergiej zbyt otwarcie jak na jego zwyczajowa powsciggliwosc,
na co oszotomiona Maria z poczatku nie zwrdcita uwagi.

— To jest technicznie niemozliwe! — Jeszcze probowata negowac nowine.

Wyjat z kieszeni papierosy i zapalniczke, zaciggnat sie gleboko dymem
i odpowiedziat potglosem:

— Niestety mozliwe. Zaczng w nocy z soboty na niedziele, zeby unikng¢
takich zadym na ulicach jak w piec¢dziesigtym trzecim.

— Przeciez ludzie majg rodziny po obu stronach, my tez, chodza tam do
pracy, odwiedzajq sie, jezdza kolejkami, metrem, studiujg.

— W tym rzecz, ze juz nie beda mogli tego robi¢. Nawet okna kamienic
wychodzace na zachodnig strone bedq zamurowane albo domy zostang
zburzone, a mieszkancy przesiedleni. Tamten Swiat dla tego bedzie
niedostepny.

— To jakis... absurd, niedorzeczny, ghupi pomyst, tylko idiota mogt cos
takiego wymysli¢. — Gestykulowata chaotycznie rekoma.

— Ulbricht, cholerny lgarz, jeszcze w czerwcu publicznie zapewnial, ze
zadnego muru nie bedzie, a tu szast-prast i decyzja zapadla. Przypuszczam,



ze gdy sie zacznie, ucieknie stad sporo ludzi. Moze by¢ goraco.

Marii ze zdenerwowania lomotalo serce, wiec by ochlona¢, wyjela
z kubeczka szczoteczki do zebow, nalata wody i wypita duszkiem. Dopiero
gdy jako tako ostudzita emocje, dotarto do niej, ze maz zachowuje sie
inaczej niz zwykle.

Te zasuniete okna, celowo zagliszana szumem wody rozmowa i otwarta
krytyka decydentéw, nalezacych do tego samego systemu, co on, wszystko
to razem zaczeto budzi¢ w niej podejrzenia. Miala wrazenie, ze po raz
pierwszy ukazal swe prawdziwe oblicze.

— Co ty ukrywasz, Siergiej? Powiedz mi wreszcie, kim naprawde jestes —
drazyla, swidrujac go wzrokiem, jakby chciala przenikna¢ w glab duszy. —
Zyjemy ze soba od dziewieciu lat, a mam wrazenie, ze w gruncie rzeczy cie
nie znam. To okropne uczucie. Nie ufasz mi czy jak?

Przez moment, gdy patrzyl w przenikliwe oczy Marii, korcito go, by
odstonic¢ karty i wyrzucic z siebie wszystko, co od lat trzymat w tajemnicy.
Jednak wazniejsze od zwierzen bylo teraz dzialanie, a czas naglit. Otoczyt
dlonmi twarz zony i powiedziat:

— Obiecuje, ze niedlugo dowiesz sie prawdy, ale nie w tej chwili. Teraz
musimy sie pospieszyc. Szykuj sie, odstawie cie na Kreuzberg.

—Aty?

— Wieczorem jest narada w ministerstwie, na ktorej musze bycC dla
zachowania pozorow. Mam tez do zalatwienia pare innych spraw. Potem do
was dotacze. Postaram sie przyjechac¢, nim zablokujg wszystkie ulice, a jesli
nie, znajde sposdb, zeby sie przedostac.

— I zostaniemy razem po zachodniej stronie? Ty tez? — upewnila sie, czy
dobrze zrozumiata.

— Tak, tymczasowo, potem moze zmienimy adres na troche dalszy, jesli
bedziesz chciala, o nic wiecej nie pytaj. Spakuj nasze rzeczy do walizek
i niech zostang w domu. Zabiore je po naradzie, wtedy bedzie juz ciemno.
Teraz wez tylko podreczng torbe, zeby sagsiedzi nie pomysleli, ze uciekamy.
Niestety, twoj fortepian bedzie musiat zosta¢. Nie zdaze zatatwic transportu.

— Pal diabli fortepian! — Maria energicznie wstala. — Swiat beda dzieli¢,
wojna wisi na wlosku, moja corka moze wiasnie rodzi, a ja mam sie
przejmowac fortepianem? W nosie mam fortepian. Zaraz wszystko spakuje.
Zdejmij tylko walizki z szafy.



Chwile po6zniej pakowala ubrania ich obojga. Do podrecznej torby
wlozyla bielizne, zdjecia, bizuterie, swoj pamietnik i tomik wierszy ojca.
Siergiej dotozy!t tam pienigdze oraz dokumenty.

W pot godziny uwineli sie ze wszystkim. Dla zachowania pozorow
celowo nie wzieli auta. Zreszta na zatarasowanych czolgami ulicach
poruszaliby sie nim wolniej niz pieszo.

Poszli w strone Friedrichstrasse. Siergiej patrzyl na boki, intuicja
podpowiadata mu, ze tamten refleks Swietlny w oknie mégt mie¢ znaczenie,
stad ten pospiech. Jednak na razie nic nie wzbudzato w nim szczegolnych
obaw. Panujace na ulicach ogolne poruszenie pozwalalo im wmieszac sie
w chaos bez zwracania na siebie uwagi.

Gdy dotarli do przejscia granicznego na Checkpoint Charlie, stala tam
dluga kolejka ludzi czekajacych, by sie przedosta¢ na druga strone.
Wschodnioberlinscy pogranicznicy, ktorych dzis byto znacznie wiecej niz
zwykle, zachowywali sie bardziej nerwowo i legitymowali kazdego.

Iwanow, nie tracac pewnosci siebie, omingt kolejke i z Marig trzymajaca
sie jego ramienia poszedt do dowdédcy funkcjonariuszy.

— Ausweis — polecit gardlowo tamten.

Wyjal swoj paszport ze specjalng wkladka, ktora uprawniala wilasciciela
do swobodnego przekraczania strefy. Funkcjonariusz w mundurze, do
zhudzenia przypominajacym Marii uniformy hitlerowcow, zmierzyl ich
podejrzliwym wzrokiem, a wreszcie przepuscit przez szlaban.

Po zachodniej stronie miasta wyczuwato sie podobng nerwowos¢, co po
wschodniej. Na rogatkach gromadzily sie wojska aliantow, a przed
sklepami tloczyli sie poruszeni ludzie, aby uzupehnic zapasy.

— Myslisz, ze wiedza, co sie stanie w sobote? — spytala Maria, gdy
dochodzili pod kamienice na Kreuzbergu.

— Nie wiedzq, ale pamietajg blokade Berlina w czterdziestym 6smym
i problemy z zaopatrzeniem, boja sie powtorki, dlatego rzucili sie do
sklepow.

— Tez powinnam zrobiC wieksze zapasy, Joachim nie ma teraz do tego
glowy. Zostawie tylko rzeczy i pojde po zakupy — oznajmita, gdy dotarli na
miejsce.

— Uwazaj na siebie, Marysiu — powiedziat Siergiej, oddajac jej torbe.

— Nie wejdziesz na gore?



— Troche sie spiesze. Postaram sie wrocic jak najpredzej. Czekaj na mnie
albo na wiadomos¢ ode mnie, pa. — Pocalowat jg na odchodnym.

— Ty tez na siebie uwazaj. Siergie;j...

— Tak? — Spojrzal przez ramie.

— Dobrze, ze przestates by¢ z nimi.

W odpowiedzi puscit do niej oczko i ruszyt w strone Friedrichstrasse. Nie
przeszedl jednak do Berlina Wschodniego, tylko skrecit w najblizsza
przecznice. Po paru minutach dotart do hotelu, gdzie zawsze przewijata sie
masa gosci. Mingt glowne wejscie i wslizgnat sie od podwodrza. Otworzyt
drzwi niewielkiego lokalu, w ktorym mieScilo sie biuro firmy.
W niepozornym, pélciemnym pomieszczeniu w suterenie nikogo juz nie
bylo, jak zazwyczaj, gdy przychodzit.

Rzucit na krzesto marynarke, wiaczyt radio i pokrecit gatka, aby wylapac
stacje BBC. Mial jeszcze dziesie¢ minut do oczekiwanej audycji. Wyjat
z teczki lojalke Anny, zabrang dziS z urzedu. Nigdy jej nie uzyl i nie
dopuscit, zeby zrobit to ktos inny. Teraz mogl ostatecznie zatrzeC Slady.
Przytozyt ptomien zapalniczki do rogu kartki i wrzucit ptonacy dokument
do umywalki.

W radiu zabrzmial sygnal oczekiwanej audycji. Po chwili, zapisujac na
kartce poszczego6lne stowa, rozszyfrowal zakodowang wiadomos¢ dla
siebie. Nadal przez radiostacje meldunek o planach budowy muru. Gdy
skonczyl, otworzyl szafe z najnowocze$niejszym osprzetem i wyjat z niej
sztuczny kamien.

Wybral nie za duzy, zeby mieScit sie w dloni. Podwazyt scyzorykiem
mechanizm atrapy i wtozyt do srodka wydobyty z zaszewki w stanie spodni
mikrofilm ze zdjeciami radzieckich rakiet nuklearnych. Ruchy mial
spokojne, precyzyjne.

Nie pierwszy raz robil podobne rzeczy. Przez lata zdazy} nabra¢ wprawy,
przekazujac w ten sposéb materialy obcemu wywiadowi. Nie czul z tego
powodu wyrzutow sumienia. Przeciwnie, byl pewien, ze postepuje stusznie.

Dochodzita szosta po potudniu. Odczekat jeszcze kwadrans, a potem udat
sie do pobliskiego parku.

Tu mniej bylo wida¢ nerwowos¢ panujacq na ulicach. Dmuchat lekki
wietrzyk, stonce jeszcze przyjemnie grzato, matki pchaty dzieciece wozki.

Usiadl na tawce przy fontannie, wyjat z teczki gazete i papierosy. Udajac,
ze pochlonagt go artykul, dyskretnie umiescit kamien pod tawka. Skonczyt



pali¢, wstal i nieSpiesznie ruszyt do bramy.

Nie minelo pie¢ minut, gdy przy tej samej lawce przystanela mloda
kobieta z dzieciecym wozkiem. Schylila sie, by poprawic co$ przy koétku,
podniosta kamien, wiozyla go do wozka i ruszyla alejka do wyjscia po
drugiej stronie.

Wykonal zadanie, mogt wiec udac sie na operatywke do ministerstwa.
Pojdzie tam dla zachowania pozorow i bedzie odgrywal role lojalnego
cztowieka systemu, choC juz dawno przestal byc lojalny i zostal kim$
znacznie gorszym niz szpiegiem. Tajny oficer radzieckiego wywiadu
wojskowego, ktory przeszed} na strone wroga, to nie szpieg. To zdrajca. Dla
takich nie bylo innych wyrokow w Zwigzku Radzieckim niz kara Smierci.

Od samego poczatku zdawal sobie sprawe, co go czeka, jesli wpadnie.
Mimo to bez wiekszych skrupuléw sam zaproponowal Amerykanom
wspolprace, gdy ostatecznie pozbyt sie ztudzen co do ustroju, w ktorym zyt.

Nienawis¢ do systemu, ktOra narastala w nim niczym ropiejacy wrzad,
byla silniejsza od leku przed ryzykiem. Wkalkulowal je w swoja misje.
Sobiepanstwo i zaklamanie partyjnych oligarchéw sprawity, ze ostatecznie
przekonat sie, iz komunizm jest jedng wielka bujda. A on stal sie czeScia
tego zaklamania. Musiat co$ zrobi¢, zeby poczu¢ wewnetrzng satysfakcje,
ze pomieszat tamtym szyki. Chocby za cene glowy.

Od lat dostarczyl obcemu wywiadowi dziesigtki informacji.
W podziemnym tunelu, ktory wydrazyli Amerykanie na granicy sektorow
Berlina i zainstalowali tam aparature podstuchujgcq radzieckie telefony
wojskowe, tez bywat jako zaufany thlumacz. Teoretycznie wiele razy zarobit
za to u swoich na Smierc. Dotagd mu sie udawato wodzi¢ za nos KGB.

Dzi$ jednak co$ zaniepokoilo jego wyostrzone zmysty. Te refleksy
w oknie... zastanawial sie, zwalniajac kroku.

Dochodzit do Checkpoint Charlie, gdzie wcigz stala dluga kolejka
chcacych przedosta¢ sie na zachodnig strone. Wschodnioberlinskich
pogranicznikow tez bylo wiecej. Legitymowali w kilku mlodego
mezczyzne, pokrzykujac przy tym na postrach.

Iwanow przyczait sie za stupem ogloszeniowym i wytezal wzrok w strone
budki straznikow. Obok, posréd wojskowych pojazdow, stato kilka
cywilnych aut. W jednym kto$ pstryknat zapalniczka. Siergiej byt na tyle
blisko, ze dostrzegt w srodku kilka postaci po cywilnemu. Ewidentnie na
kogos czekali.



KGB zasadzito sie na mnie?, przemkneto mu przez glowe. Nie, tamci nie
sq takimi idiotami, zeby dac sie zauwazyc¢. Uspokojony tg mysla, ruszyt do
przodu. Uszed! kilkanascie krokow, gdy jak spod ziemi otoczylo go ciasno
kilku osobnikow w szarych garniturach i kapeluszach.

— Pojedzie pan z nami — oSwiadczyt jeden z nich i wskazal na stojacy
nieopodal samochod.



Rozdziat VIII

Przedzieleni

Whiedzielny ranek Maria stala przy oknie w mieszkaniu na Kreuzbergu
i z wysokosci drugiego pietra patrzyta na dantejskie sceny rozgrywajace sie
na ulicy. Ze zdenerwowania prawie nie zmruzyla oka przez calg noc.
Ledwo drzemata na kanapie, nie zdjawszy nawet sukienki. Niepokoila sie
o Anne, u ktoérej wczoraj zaczety sie bole porodowe. Siergieja wcigz nie
byto ani nie przekazal zadnej wiadomosci. Jak on sie teraz tutaj dostanie,
martwila sie, nie odrywajgc wzroku od szyby.

Tuz pod ich oknami dziesigtki robotnikow, wraz z oddzialami
Volkspolizei i innych stuzb mundurowych, stawialy zasieki z drutu
kolczastego na catej dlugosci ulicy, dzielac jg w ten sposob na pét. Z prawa
i z lewa ciggnela sie szczelna fortyfikacja. Pierwsza druciana, druga
ztozona z kordonu enerdowskich zotnierzy, ktorzy, trzymajac sie pod rece,
stworzyli zywy mur i teraz nawet mysz nie mogta sie przezen przeslizgnac.

Echo odbijalo od kamienic krzyki zdezorientowanych ludzi, warkot
czolgow i ciezarowek, z ktorych wytadowywano cegly. Grupy uciekinierow
z domoOow po drugiej stronie ulicy probowaly sforsowa¢ stawiane
ogrodzenie, zeby przedosta¢ sie na zachdd, ale ciasny kordon setek
funkcjonariuszy brutalnie odpychat napierajgcych.

Alianckie wojska po drugiej stronie zapory wygladaly na
zdezorientowane przebiegiem wypadkow i szturmem uciekinierow
ze wschodniej strefy. Niektorzy probowali sforsowac zasieki, skaczac
z balkonéw lub dachéw. Kilku wschodnioberlinskich mundurowych tez
ucieklto na zachodnig strone. Za nimi zrobito to samo paru robotnikow.

Nagle od muréw odbit sie ghlichy odglos wystrzalow z karabinow
maszynowych.

— Przekleci faszySci — mrukneta.



— Co to, babciu? — Viktoria, bosa i w pizamce, podbiegla od okna.
Zatykata uszy ragczkami.

— Nie patrz tam — nakazala Maria, w pierwszym impulsie odsuwajac
dziecko za siebie, ale po chwili zmienita zdanie. — Albo patrz. Kiedys
bedziesz sie o tym uczyta w szkole.

— Co oni robig?

— Stawiajg granice, ktora oddzieli wolnos¢ od zamordyzmu — moéwita
bardziej do siebie niz wnuczki, gdyz mata niewiele mogta z tego zrozumiec.
— Przynies aparat, trzeba to sfotografowac, i wtdz kapciuszki.

— A kiedy przyjdzie dziadek i tata, i mamusia? — dopytywatla sie Viktoria
z noskiem przy oknie.

— Tata powinien niedlugo by¢, poszedt zadzwoni¢ do szpitala, czy
mamusia juz urodzita dzidzie, a na dziadka musimy zaczeka¢. IdZ po
aparat.

Gdy mata pobiegla do swojego pokoju, Maria nastawita radio. Akurat
nadawano wystgpienie burmistrza Berlina Zachodniego Willy’ ego Brandta,
skierowane do wschodnioberlinskich zoinierzy: ,Pokazcie zachowanie
godne czlowieka tam, gdzie to tylko mozliwe! Przede wszystkim nie
strzelajcie do wtasnych rodakow!”.

Jak na zawolanie na zewnatrz znow rozlegly sie odglosy strzelaniny i te
same stowa, powtarzane przez uliczne megafony.

— Mam, babciu. — Viki wrocita z aparatem.

Maria zrobita pare zdje¢ z okna, gdy zjawil sie Joachim i zawolal
od progu:

— Anna urodzita! Chlopak! Viki, masz braciszka! — Rozpromieniony
chwycit corke na rece, uscisnat teSciowa.

Na te jedng chwile wieS¢ o narodzinach malenstwa przycmita wszystko
inne. Smiali sie i mocno obejmowali we tréjke.

— Moj wnuk wybral sobie szczegolny dzien, zeby przyjS¢ na Swiat —
powiedziala wzruszona Maria, ocierajgc palcami tzy z oczu. — Jak Ania?

— Nie pozwolili mi do niej wejs¢. Rozmawiatem tylko z potozna. Mowila,
ze obylo sie bez komplikacji i za pare dni moge ich zabra¢ do domu.

— Bogu niech bedg dzieki! — Maria odetchnetla z ulga.

— Jak sie nazywa moj braciszek? — spytala Viktoria, obejmujac za szyje
ojca. Juz tak bardzo sie nie martwita, ze to nie siostrzyczka.

— A jak bys chciata?



— Peter, jak mo6j kolega z przedszkola. Byl fajny i dawal mi cukierki.
Moze sie nazywac Peter? Prosze, prosze, prosze. — Viki podskakiwata na
rekach u Joachima.

— Mnie sie podoba, ale zobaczymy, co powie mama. — Dmuchnat
we wloski corki i spojrzal na Marie. — Mamie tez sie podoba Peter?

— Po polsku to Piotr, tadne imie. — Opanowala wzruszenie, po czym
zwrocila sie do ziecia: — Zrobie Sniadanie i pdjde do Anny do szpitala. Mnie
powinni wpuscic. Jak przyjdzie Siergiej, powiedz, ze niedtugo bede.

— Niech mama lepiej teraz nie wychodzi. — Joachim spowazniatl. Postawit
dziecko na podlodze i gdy mala pobiegla do okna robi¢ zdjecia temu, co
dzialo sie na zewnatrz, ciagnal, znizywszy glos: — Naprawde jest
nieciekawie. Enerdowska policja i zohlnierze zablokowali wszystkie ulice,
tory, przejscia miedzy Berlinem Wschodnim. Metro i kolejka tez stoja.
Widzialem na granicy radzieckie wojsko w pelnej gotowosci. Jankesi tez
w gotowosci. Wybuchta panika, tysigce ludzi stamtad prébujg sie tutaj
przedrze¢. Brandt prosi przez megafony, zeby nie strzelali do swoich.

— Wiem, w radiu tez to nadaja.

— Dlatego nalegam, aby mama zostata w domu.

— Doceniam, ze sie o mnie martwisz — pogladzita po ramieniu przejetego
ziecia — ale nie takich rzeczy w zyciu doswiadczylam, zeby lekac sie byle
wojska na ulicach. Nic mnie nie powstrzyma przed zobaczeniem corki
i wnuka. Ani zolnierze, ani zasieki. Niech sobie stawiajg, co chca. Predzej
czy pozniej ludzie i tak sie zbuntujg. Im bardziej wladza bedzie ich thamsic,
tym szybciej to nastapi.

— Oby, choc teraz trudno w to uwierzyC. — Przesunat reka po wlosach. —
To jest jakisS obted, co sie dzieje. Pono¢ majg otoczy¢ Berlin Zachodni
dokota murem. Jak wtedy stad sie wydostaniemy? Zrobig z nas jakas
zamknieta wyspe na terytorium NRD? We wrzesniu Klaus i Rudi mieli
przylecie¢ z Zurychu. Nie wiem, czy bedzie to mozliwe. Jutro musze iS¢ do
pracy, a nie mam zielonego pojecia, co sie wydarzy do jutra.

— Na razie zachowajmy spokdj. Przyjdzie Siergiej, dowiemy sie wiecej.
Zrobie Sniadanie i pojde do szpitala. Zaniose Ani bulionu, powinna sie
wzmocni¢. Mialam przeczucie, zeby go wieczorem nastawic.

Naszykowata Sniadanie, nalala do stoika bulionu i uczesala sie przed
wyjsciem. Byla w tej samej sukience w grochy co przedwczoraj, ale procz



bielizny nie miala ubran na zmiane. Przeciggneta tylko usta czerwong
szminka, wlozyla pantofle i siegneta po torbe.

— Moge iS¢ z tobg do mamusi? Tez chce zobaczy¢ dzidziusia. — Viktoria
przybiegta do korytarza i objela Marie raczkami w pasie.

— Dzieci nie wpuszczaja do szpitala, kochanie. Zostaniesz z tatg i bedziesz
czekaC na dziadka, babcia predko wréci. — Ucalowata malag w glowke. —
Pozniej pomozesz mi przygotowac 16zeczko i ubranka dla braciszka.

To powiedziawszy, nie zwazajac na naburmuszenie dziewczynki, wziela
torbe i wyszla z domu. Dzien byt stoneczny, cieply, prawie bezchmurny.
Letnia aura nijak sie miata do tego, co dziato sie wokot.

Ogolna panika, przepychanki uciekinierow z kordonem zohierzy
i powtarzane z megafonow apele, zeby nie strzela¢ do rodakow, zdawaty sie
rozsadzaC przestrzen. Maria nie mogla spokojnie przejs¢ zatloczonym
chodnikiem. Co rusz kto$ ja potracat, ktos sie nawotywal, kogos szukat.

— Gdzie ty jestes? — mamrotala pod nosem, szukajac sylwetki meza
posrod chaotycznego thumu po wschodniej stronie. Wspinala sie na palce,
by wiecej dostrzec ponad glowami mundurowych, ale nigdzie nie widziata
Siergieja. Ogarniatl ja coraz wiekszy niepokoj, ze maz tak dlugo nie daje
znaku zycia.

Dochodzita do skrzyzowania, gdy droge zastapila jej mioda kobieta
w pastelowej sukience.

— Madame, prosze iSC ze mng — odezwala sie, wsuwajac reke pod ramie
Marii i nie dopuszczajac, by przystaneta. Mdowila po niemiecku z obcym
akcentem.

— To chyba jakas pomytka — odparta zdumiona Maria.

— Zapewniam, ze to nie pomytka. Kto$ chce sie z panig spotka¢. — Tamta
obrzucita jg krétkim spojrzeniem.

— Moj maz panig przystal? — zapytata Maria, nie zwalniajac kroku.

— Tak.

Uspokojona, ze zobaczy Siergieja, poszta dalej, w strone nieodleglego
skwerku, trzymajgc pod reke nieznajoma.

W zatoczce przed przejsciem dla pieszych stal czarny ford. Wysiadt
z niego elegancki mezczyzna w Srednim wieku, pod krawatem, w dobrze
skrojonym popielatym garniturze. Sktonit lekko glowe, gdy dotarty do auta.

Mtoda kobieta poszta dalej sama, mezczyzna zas otworzy? tylne drzwiczki
i grzecznym ruchem reki wskazal Marii, ze ma wejs¢ do Srodka.



— Zapraszam, madame — odezwal sie uprzejmym tonem. Mowil po
niemiecku z amerykanskim akcentem. — Prosze sie niczego nie obawiac.
Zawioze panig do meza.

Wsiadla do auta, w ktorym byt jeszcze kierowca.

— Dzien dobry — powiedzial, ale sie nie odwrocil, tylko zerknat
w lusterko.

— Dzien dobry — odrzekla, patrzac niepewnie na szczelnie zastoniete
szyby z tylu. Ten w garniturze zajal miejsce obok, po czym zaciggnat
zamontowang u gory roletke, ktora odgradzata przedniq czeS¢ samochodu.
Tym sposobem podr6zujacy z tytu niczego nie mogli dostrzec przez szyby.

— Pani wybaczy, to konieczne — wyjasnit i polecit kierowcy: — Ruszaj.

— Dowiem sie wreszcie, co to wszystko ma znaczy¢? Po co ta
konspiracja? Gdzie jest mdj magz? - dopytywala sie rozstrojona
niecodzienng sytuacjq.

— W bezpiecznym miejscu. Pani mgz oddat cenne ustugi rzagdowi Stanow
Zjednoczonych. Tak cenne, ze stal sie dla nas bezcenny, stad te Srodki
ostroznosci. Nie mamy pewnosSci, czy przyjmie pani propozycje, ktorg
niebawem ustyszy. Dlatego miejsce, do ktorego jedziemy, musi pozostac
tajne.

— Jaka propozycje? Moze pan mowic jasniej?

— Niedlugo wszystkiego sie pani dowie — odrzek}, dajac wyraznie znak, ze
wiecej wyjasnien nie bedzie.

Maria rozmasowata palcami tetnigcy bol w skroniach. Za duzo sie
wydarzylo jak na jeden dzien, dumata, majac kompletny metlik w ociezatej
glowie. Siergiej na ustugach amerykanskiego rzadu? Jakie to ustugi, ze stat
sie az tak dla nich bezcenny? Jeszcze to do niej nie docieralo.
W zastonietym wnetrzu auta czula sie klaustrofobicznie i troche zaczynato
jej brakowac powietrza. Draznilo ja, ze nie moze widziec, co sie dzieje na
ulicach.

Po kilkunastu minutach podrézy auto sie zatrzymato. Uslyszata dzwiek
otwieranej bramy, przez ktora wijechali. Kierowca przejechal jeszcze
kawatek i wylaczyt silnik.

— JesteSmy, moze pani wysig$¢ — powiedziat ten obok.

Znow otworzyl jej drzwiczki i podal reke. Znalazla sie na rozleglej
i czesciowo zadrzewionej posesji otoczonej wysokim murem. W glebi stat
szary, niepozorny dom. Dos¢ spory, klockowaty, pietrowy. Bardziej



przyciggal wzrok starannie wypielegnowany trawnik przed nim niz sam
budynek. Od razu dostrzegla przed drzwiami Siergieja. Poczula ulge, ze go
widzi. Ruszy? jej naprzeciw.

— Mam nadzieje, ze sie nie wystraszytas. — Objat ja i pocalowal na
powitanie. — Nie bylo innego sposobu, zebysSmy mogli sie zobaczyc.
Sytuacja troche sie skomplikowata.

— Co to wszystko ma znaczyC? Co to za miejsce? Pracujesz dla
Amerykanow? — zasypywala go pytaniami. Mezczyzna, ktory ja tu
przywiozi, gdzies odszedt.

— Zaraz ci wszystko wyjasnie.

Zaprowadzit ja do budynku. W korytarzu nie spotkali nikogo, ale zza
pozamykanych drzwi stycha¢ bylo szmer rozmow, stukot maszyny do
pisania i kroki na pietrze.

Siergiej wprowadzit ja do pokoju po lewej stronie. Staly w nim wygodne
klubowe fotele, pikowane, z zielonej skory, a takze ciemne meble. Podloge
wyscielaly miekkie dywany. Pomieszczenie przypominato potaczenie
biblioteki z gabinetem. Pod Sciang bylo nawet pianino.

Siergiej czul sie tu swobodnie, ona mniej. Przysiadta w miekkim fotelu.
Na kolanach trzymata torbe ze stoikiem.

— Nie wiedziatem, czy jadlas Sniadanie, wiec poprositem, zeby coS nam
przygotowali, czestuj sie — zachecit jg, podsuwajac blizej stolik, na ktorym
staly talerzyki z wedling, serem, buteczki, filizanki i dzbanek, chyba
z kawa.

— Daj mi teraz spokoj ze Sniadaniem, tylko powiedz wreszcie, o co chodzi
— fuknela. Odstawita torbe, usiadta wygodniej i ciggnela podminowana: —
Sztam akurat do Ani do szpitala, bo dzis urodzita...

— Urodzita? — wpadt jej w stowo. Usiadl w fotelu naprzeciwko i spytat
wyraznie podekscytowany: — Mamy wnuka czy wnuczke?

— Wnuka. Niostam wlasnie Ani bulion, gdy mnie zwineli z chodnika i tu
przywiezli. Chyba musieli na mnie czatowaC, zreszta pal diabli, tylko
wreszcie powiedz mi prawde. Od kiedy pracujesz dla Amerykanow? Ten,
co mnie tu wiodzl, powiedzial, ze oddales cenne uslugi rzadowi Stanow
Zjednoczonych. To jest jakas tajna meta CIA? — Zatoczyla reka potkole.

— Mozna tak to okresli¢ — potwierdzit.

Nalat kawy do filizanek, rozpial guzik szarej marynarki, usadowit sie
wygodniej, noge zatlozyl na noge i wyraznie gral na czas albo maskowat



napiecie, ktore w nim dostrzegla. Upit tyk napoju, a potem oswiadczyt:

— Pracuje dla nich od dawna. Wczesniej bylem czlowiekiem Berii na
Zachodzie, mialem szpiegowaC amerykanski program budowy bomby
atomowej. Potem, gdy przekonalem sie, ze nie po drodze mi z polityka
mojej ojczyzny, szpiegowalem dla drugiej strony. Praca na dwa fronty
wymagala pewnej wprawy, ale dla absolwenta Wojskowej Akademii
Dyplomatycznej, ktorym jestem, stanowito to swoisty sprawdzian. Diugo
udawato mi sie wodzi¢ za nos KGB, z czego mam satysfakcje. Dopiero
niedawno wpadli na moj trop. Przedwczoraj zastawili pulapke, lecz
Amerykanie ostrzegli mnie w samg pore, dlatego widzimy sie tutaj.
Wybacz, nie moglem wczesniej wyjawi¢ ci prawdy. Stawka byla zbyt
wysoka. Ty tez nie mozesz nikomu tego ujawniC. Co powiesz, gdy juz
wiesz, kim jestem? — spytat na koniec.

Teraz to on wpatrywat sie w nig w napieciu.

— Daj mi papierosa — poprosita kompletnie oszotomiona.

Podeszta do okna i patrzac niewidzacym wzrokiem na trawnik i mur
wokot niego, zaciggata sie lapczywie dymem. Diawilo ja w gardle, dionie
lekko drzaly, popidt spadal na dywan, ale nie zwracala na nic uwagi. To,
czego sie dowiedziala, bylo tak zaskakujace, ze nie mogla pozbiera¢ mysli.
Jednak intuicyjnie czula, ze wazniejsze od tego, co ustyszala, byto to, czego
jeszcze jej nie powiedziat.

— Od poczatku podejrzewatam, ze nie jestes tym, za kogo sie podawates —
odezwala sie w koncu, wcigz zwrdcona twarzg do okna. Styszala, jak wstal,
podszed}t do niej, otoczyt ja ramionami. Oparla glowe o jego piers. — Co
teraz bedzie? — zapytala.

Nic nie odpowiedzial, tylko przez chwile kotysal ja w ramionach,
opierajac brode o czubek jej glowy. Odwrocita sie, by spojrze¢c mu w oczy.
Pierwszy raz, odkad go znala, odniosta wrazenie, Ze wreszcie przywdziat
wiasng skore. Taki podobat sie jej bardziej, tylko ze wcigz nic nie mowit,
jakby nie byl w stanie udzwignac ciezaru tego, co ttamsit w sobie.

Usiadt do pianina i zaczat gra¢ wiosennego walca Chopina.

Gral tak przejmujaco jak chyba nigdy dotad. Nostalgiczna muzyka
zdawala sie wprost wnikaC w kazda czastke duszy Marii i napehiala...
lekiem przed tym, co zawisto w gestej zastonie niedopowiedzen.

Ile trwal 6w przedziwny koncert, nie potrafila okresli¢ zastuchana
i zapatrzona w postac pianisty.



— To zalezy od ciebie — odezwal sie wreszcie, gdy wybrzmial ostatni
akord.

— Ode mnie?

Podszed! do niej, przytulit i mowil, jakby wyrywat stowa prosto z serca.

— Datas mi dziewie¢ wyjatkowych lat. Najlepszych, jakie miatem. Przy
tobie czulem sie czlowiekiem, ktorym chcialem by¢. DalaS mi dom,
rodzine. Wszystko to, co myslalem, ze jest mi niepotrzebne, a jednak sie
mylitem. Kocham cie, Marysiu, ale zrozumiem, jesli odmowisz, i nie bede
miat zalu. — Czulym gestem pogladzit jej policzek, patrzyt na nig miekko,
na ustach mial cien nostalgicznego usmiechu. Wszystko to razem
sprawiato, ze ogarniat jg coraz wiekszy niepokdj.

— Czego mam... odmowic? — zajgknela sie lekko. Przycisnela ramieniem
dlon Siergieja do swojej twarzy.

— DziS wieczorem przerzucg mnie do Stanéw. Dostane tam nowa
tozsamoscC i nigdy nie bede maogt tu wrocic¢. Upozoruja mojg Smier¢, zebym
zniknat na dobre. Czy pojechatabys ze mng?

—Ja? Do Stanow? Kiedy? — pytala, prawie nie ruszajac wargami.

— Dzis. Rowniez dostaniesz nowa tozsamosc i tez nigdy tutaj nie wrocisz.
Dla Anny, Viki, dla wszystkich bedziesz musiata znikna¢ na zawsze. Twoja
SmierC tez upozoruja, jesli sie zgodzisz. Wiem, ze to nieludzkie, ale taka
jest konsekwencja decyzji, jaka kiedys podjatem.

Poczula sie jak ogluszona. Sama Swiadomos¢, ze moglaby zostawi¢ na
zawsze wszystkich, ktorych kochata, sprawita jej nieznosng udreke. Jednak
gdy patrzyla w przepelnione nadzieja oczy Siergieja, pojela, ze jest jej
blizszy, niz moglo sie wydawa¢. Ze na przekér wszystkim réznicom
zdarzyla im sie mitos¢, cho¢ wcale tego nie planowatla.

A teraz musi wybrac¢, kto jest wazniejszy. Bez kogo predzej uschnie
z tesknoty.

Cokolwiek zdecyduje, ktos bedzie cierpial, ona tez. Z drugiej strony tak
naprawde wybrata juz w chwili, gdy wydata corke na Swiat, i potem, gdy jej
szukala. Gdy pierwszy raz wziela na rece wnuczke, gdy dowiedziala sie, ze
ma wnuka. Nie mogla dobrowolnie wyrzec sie tego.

Lzy plynely po jej policzkach, serce sie sciskalo, ze los bez uprzedzenia
postawit jg przed takim dylematem.

— Nie, Siergiej. — Pokrecita glowa i méwita glosem jak z podziemi. — Nie
pojade z tobg, nie moge, choc¢ cie kocham.



— Kochasz... — powtdrzyl miekko, delektujac sie jej wyznaniem.

— Myslatam, ze po Andrzeju nikogo juz nie bede w stanie pokochac, ale
stalo sie inaczej, pokochatam ciebie, a po tym, co powiedziales, jestem
z ciebie dumna. — Pogladzila go po ramieniu. — Wiem, ze cie ranie, ale ten
bilet bez powrotu za duzo by mnie kosztowal. Anna jest czeScig mnie, tak
samo jak moje wnuki. Nie potrafie z wlasnej woli zrezygnowac z nich na
zawsze. Wybacz.

— Tak myslalem i nie mam czego ci wybaczac¢ ani oczekiwaC — westchnat
pogodzony z losem. Otart zy z jej policzkow. — Nie placz, szkoda tez.
Naprawde nie mam do ciebie zalu. Moze tak bedzie dla nas lepiej, zebys
kiedy$ nie wyrzucala mi, ze odcigtem cie od corki i wnukéw. Wiem, ile dla
ciebie znacza. Moja babka powiedziala kiedys, ze najwiekszym przejawem
mitosci jest kochac, nie posiadajac, wiec bede cie kochat, nie posiadajac...

Potem mowil jeszcze, ze ani jej, ani Annie nic tutaj nie grozi, ze
mieszkanie na Kreuzbergu nalezy do niej, Marii. Ze dostanie azyl
w Berlinie Zachodnim i zmieni nazwisko na Langer, po ojcu, gdyz to nie
figuruje w jej aktach, wiec bedzie najbezpiecznie;j.

Ze kto$ sie wszystkim zajmie i zeby sie nie martwila o pienigdze, ze
powinna kupi¢ pianino, by Viki mogla sie uczy¢ gra¢. Ze ona, Maria, ma
otwartg droge do Ameryki, jesli zechce pojechac do brata, ze przeprasza, iz
nie mogt odebrac walizek...

Wszystko docieralo do niej jak przez Sciane. W uszach miata szum,
niewidzialna obrecz zaciskala sie na jej gardle.

— Wystarczy. — Pocatowata go w usta, thumigc dalsze stowa. — Nic wiecej
nie méw. Niech mnie odwioza do domu.

— Juz? — spytal zaskoczony. — Mamy jeszcze kilka godzin.

— Juz — potwierdzita stanowczo — nie przedluzajmy tego, skoro tak musi
by¢. Zeby bardziej nie bolato.

Przylozyl usta do jej czola, otoczyl ramionami. Nie mogl sobie
przypomniecC, kiedy ostatni raz chcialo mu sie ptaka¢. Opanowat niemeska
stabos¢, z trudem odsunat od siebie Marie i powiedziat:

— Masz racje, nie przedtuzajmy tego, zeby bardziej nie bolato, trzymaj sie,
Marysiu, i nie mysl o mnie Zle.

Wyszedt z pokoju.

— Ty tez nie mys$l o mnie zle, ze tak wybralam — odparta do zamknietych
juz drzwi.



Ten sam kierowca odwiozt ja na Kreuzberg.

Dzi$ nie byla w stanie odwiedzi¢ corki i wnuka. W glowie wciaz
pobrzmiewatl jej walc Chopina, przed oczami miata grajacego Siergieja.
Widziala, ze bedzie za nim teskni¢, tak jak on za nig, lecz mimo wszystko
nie moglta zdecydowac inaczej. W oslonietej od Swiata kabinie forda
pozwolita ptyna¢ cichym tzom, by dac ujscie smutkowi.

Kilka dni po6zniej wschodnioberlinskie media przyniosty wiadomos¢
o smiertelnym wypadku drogowym, w ktérym zgingt radziecki urzednik
panstwowy. Splongt w aucie, w ktorym na skutek zderzenia zapalit sie
zbiornik paliwa.

Maria oplakala meza, powiadomita rodzine, na pogrzeb z powodu
zamknietych granic nie mogla pojechac. Siergiej by} juz wtedy w Stanach.
Gdzie? Tego nie wiedziala i nigdy sie nie dowie ani tez tego, w czyjej
skorze bedzie chodzil do konca zycia. Pewnie nigdy sie nie spotkaja.
Musiata nauczyc¢ sie zy¢ bez niego.

Wywotata u fotografa zdjecia, ktére zrobita im Viktoria. Mieli na nich
poucinane glowy lub nogi, tylko na kilku wnuczce udalo sie zlapac
w kadrze w miare pelne postaci. Maria z nostalgigq patrzyla na strojgcego
Smieszne miny do obiektywu mezczyzne, ktory od poczatku stanowit
zagadke, a ktorego jej brakowato.

Gdy jednak wieczorami styszata kwilenie Petera, Anne nucacg kotysanke
i spokojny oddech S$pigcej wnuczki, jej sSmiech, wprawki na pianinie
i miliony pytan, jakie zadawata od rana do wieczora, wiedziala, ze mimo tej
wielkiej tesknoty dokonata stusznego wyboru.

Kilka miesiecy poOzniej, gdy w pazdzierniku na Checkpoint Charlie
stanely naprzeciw siebie amerykanskie i radzieckie czotgi i minuty dzielity
Swiat od wybuchu kolejnej wojny, dostata azyl, dokumenty na nazwisko
Langer oraz sto tysiecy dolaréw na koncie w amerykanskim banku.

Miala teraz czterdzieSci szeSc lat i postanowita nadac¢ zyciu nowy cel. Nie
musiata go dlugo szuka¢. Za punkt honoru obrala sobie zaszczepienie
we wnukach tego wszystkiego, w czym wzrastalty pokolenia Ostojanskich.
Zrobi to nawet wbrew woli Anny.
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Rozdzial IX

Nasze matki, nasi ojcowie
RFN, schytek lata, jesien 1979

Gdzie idziesz, Viki? — wymruczal sennym glosem Fredrik. Lezal na
brzuchu, bez pizamy, koldra ledwo przykrywata mu biodra.

— Do domu.

W polciemnej sypialni panowal zaduch. Rozsunela grube zastony
w oknach, otworzyla drzwi na taras, by wpusci¢c do srodka Swieze
powietrze. Poczatek wrzesSnia byt cieply i stoneczny, ale na zewnatrz
pachniato juz nadciggajaca jesienia.

Obrzucita ponurym spojrzeniem pobojowisko na podtodze. Wszedzie
walaly sie puste butelki po whisky, piwie, rozrzucone ptyty Hendrixa
i Lennona. Na srebrnych paterach lezaly niedojedzone przekaski. Kremowa
wykladzine zasScielaly porozrzucane ciuchy. Za duzo jak na dwie osoby,
a wiec reszta balangowiczow musiala sie zamelinowa¢ po pokojach;
wytezala pamiec, patrzac na Fredrika.

Mieszkal u rodzicow w Grunewald, gdzie miesScily sie najdrozsze
zachodnioberlinskie rezydencje. Dom Essenow byt tak rozlegly, ze urzadzili
w prawym skrzydle komfortowy apartament dla syna. Byl ich jedynym,
poznym dzieckiem. Rozpieszczali go i skrupulatnie zaplanowali przysztosc,
lgcznie z wyborem studidw, aby kiedyS przejal rodzinng klinike
dentystyczna.

Miescila sie na posesji Essenow. W dalszej czeSci posiadtosci znajdowata
sie okazata willa. Wystroj wnetrz, w ktorych dominowaly wloskie marmury
i zlocenia, Swiadczyt o zamoznosci gospodarzy. Essenowie byli po
szeSc¢dziesigtce. Cechowaly ich nienaganne maniery, tolerancja oraz
chlodna uprzejmosc.

Do Viktorii poczatkowo takze odnosili sie z dystansem, traktujqc ja jako
kolejng przelotng znajomos¢ syna. Dopiero gdy sie okazalo, ze aktualna



sympatia Fredrika konczy ekonomie na Wolnym Uniwersytecie Berlina, nie
poluje na majgtek, gdyz sama pochodzi z zamoznej rodziny, i ma na
jedynaka dobry wptyw, zaczeli patrze¢ na nig przychylnie;.

Dla Viktorii akceptacja Essenow nie miata wiekszego znaczenia. Zwigzku
z Fredrikiem nie traktowala powaznie. Chlopak wpadt jej w oko, wiec go
poderwata w klubie studenckim. Spotykali sie od paru miesiecy na
niezobowigzujacych randkach, lecz réwnie dobrze mogli sie obyC bez
siebie. Nie kochata go ani on jej. Po prostu czasem dobrze sie bawili.

Tak naprawde jeszcze nigdy nie byla zakochana. Paru poprzednich
chlopakow darzyla mniejszq lub wiekszq sympatia, ale dla zadnego nie
stracita glowy, zaden nie zburzyt jej spokoju, nie kradt snow. W skrytosci
ducha pragnela doznac takiego uczucia. ZakochaC sie bez pamieci,
Z wzajemnoscia, na razie jednak nic podobnego sie nie zdarzytlo. Nawet
w stosunku do Fredrika, z ktérym byta najdiuze;j.

Poza tym im blizej go znala, tym wiecej nabieratla watpliwosci, czy
wiasnie on jest tym mezczyzng, z ktorym chcialaby sie zwigzac na state.
Odpowiedzialnos¢ i obowigzkowos¢ nie lezaly w jego naturze. Studia
przeciggnat o dwa lata.

Dopiero gdy zdesperowani rodzice zagrozili, ze pozbawig go funduszy,
skonczyt przed rokiem stomatologie. Nadal jednak bardziej niz do leczenia
zebow garnat sie do rozrywek. Zawsze znalazt jakis pretekst.

Wczoraj wybrali sie do kina. Po filmie Fredrik nalegal, zeby kolejny raz
oblali jej dyplom z ekonomii, ktéry obronita przed dwoma tygodniami.
Zaprosit do siebie grupke przyjaciol z uniwersytetu. Zrobila sie z tego
huczna impreza, podlana obficie alkoholem i rozweselona jointami.

Viktoria nie wypita duzo, lecz mimo to czula ¢migcy bdl glowy. Wyjela
z torebki pigulke antykoncepcyjna, tabletke aspiryny, zabrala ciuchy
i zamknela sie w tazience.

Wyszorowata zeby, wzieta prysznic. Wlozyla dzinsowe dzwony, luzng
bialg bluzke, podsuszyta wlosy. Fryzura z pocieniowanych dlugich blond
wlosow, z gesta grzywka, swobodnie sie utozyla. Tak oporzadzona wrocita
do sypialni.

Sthuzgca Essendw, drobna kobieta okoto trzydziestki, przecietnej urody,
ubrana w skromng szarg sukienke, niemal bezszelestnie zbierala
porozrzucane na podtodze puszki i butelki.

— Dzien dobry pani. — Dygneta na powitanie. Miala obcy akcent.



— Dzien dobry — odpowiedziala pokojowce, ktorg widziala po raz
pierwszy, i dodata przepraszajaco: — Troche nabataganilismy.

— Ja posprzatac.

— Pomoge. — Viktoria schylita sie po jedng z butelek, ale tamta podniosta
ja pierwsza.

— To moja obowigzek.

Przez otwarte okno do pokoju wdzierat sie warkot kosiarek do trawy,
ktory zbudzit Fredrika.

— Cisza! — krzyknal, cisngwszy poduszka w okno. Kobieta
znieruchomiata, widzac jego gwaltowna reakcje. Unidst glowe, jasng
czupryne mial zmierzwiong. Potart rekq zarost na twarzy i jeszcze zaspany
popatrzyt nieprzytomnie dookota.

— Co tu robisz? — Lypnal na pokojowke.

—Ja... przepraszac — wydukata przestraszona.

— Ja sie nie gniewac — przedrzeznit jg i polecit obcesowo: — Wyjdz.

Wycofala sie bez stowa.

— Byles dla niej okropny — stwierdzita szorstko Viktoria, gdy zostali sami.
Lezat na wznak, ostro skacowany. Rece przytykat do twarzy.

— Nie musiata tu wiazi¢ skoro Swit, i jeszcze ci kosiarze. Mo6zg mi sie
trzesie od tego halasu. Zamknij okno albo ich przepedz. Umieeeram... —
wyjeczatl cierpietniczym tonem. Spojrzal na nig jednym okiem i zapytal: —
Kochalismy sie w nocy?

— Nie jestem desperatka, zeby to robi¢ z nieboszczykiem, spalam na
kanapie. Poza tym Swit dawno minat. Jest po dwunastej.

Zamknela drzwi od tarasu, rozpuscita w wodzie tabletke aspiryny i podata
miksture Fredrikowi. Wypit duszkiem.

— Skad ona jest? — spytala, odstawiwszy pustq szklanke.

— Kto?

— Ta nowa stuzaca.

— Co mnie to obchodzi? — burknat lekcewazaco. — Chyba z Polski. Ledwo
gada po niemiecku. Mogliby sie nauczy¢ naszego jezyka, skoro chca tu
pracowac.

— Nie lubie cie takiego, Fredrik.

— Jakiego? — Patrzyt na nig zdezorientowany.

— Zadufanego buca. Potraktowates te kobiete jak Smiecia, bo jest stuzaca,
i z pogarda, bo pochodzi z Polski. Ja tez mam polskie pochodzenie, jakbys$



zapomniat.

— Nie twoja wina. — Ziewnal przeciagle.

— To bylo bezczelne. Niby opowiadasz sie za rownoscia, a zachowujesz
sie po chamsku, wiec albo jestes hipokryta, albo zwyklym dupkiem.

— Mam ciezkiego kaca, odpus¢ mi teraz wychowawcze gadki.

— W porzadku, ale potem przeprosisz te panig — nakazata.

— Dobra, tylko przestan juz tru¢, chce spac¢. Powiedz, zeby zrobita ci
Sniadanie.

— Spij, zjem u siebie.

— Kiedy sie zobaczymy?

— Kiedy zatesknie. Na razie mam cie dosc¢. Ciao.

— Ciao.

Naciagnat koldre na glowe i zasnal niemal od razu. Powkladata rzeczy do
torby, zamowila taksowke i wyszla do rozleglego holu. W wysokim
pomieszczeniu stukot jej ozdobionych kwiatkami klumpoéw odbijat sie
echem od marmurowej posadzki. Ta sama pokojowka pucowala zlocone
balustrady przy schodach.

— Prosze sie nie gniewaC na Fredrika, ze byl tak niemily — powiedziala
Viktoria. — Ma dzis ciezki dzien.

— Ja rozumie¢. — Kiwnela glowg. — Zyczy¢ pani sobie sok albo kawa
1 tost?

— Chetnie wypije kawe.

— Pani usig$¢ w salonie, ja zaraz przyniesc.

— Wole wypi¢ w kuchni, jesli nie bede przeszkadzac.

— Oczywiscie.

Przeszly do kuchni, kobieta nastawila ekspres. Sama nie inicjowala
rozmowy, wiec Viktoria takze milczata, popijajac espresso. Stuzaca stata do
niej tylem i polerowata srebrne sztucce.

— Nazywam sie Viktoria Fisher, a pani jak ma na imie? — zapytala, by
przerwaC krepujaca cisze. Tamta spojrzala przez ramie, zalozyla za ucho
pasemko delikatnych wloséw mysiego koloru i odrzekla:

— Anna.

— To tak jak moja mama. Jest pani z Polski? Mam tam dalszq rodzine.

— Ja nie z Polski. — Zastanowila sie nad czyms, a po chwili spytata
nieSmiato: — Przepraszam, pani dobrze znac¢ pan Essen?

— Fredrika?



— Nie. Starszy pan. Gtinter.

— Troche znam. Dlaczego pani pyta?

— On rano lekko kulec. Ja zle wytrze¢ schody i pan Essen mogla sie
potknac. Ja sie martwic, Ze on mnie teraz zwolnic z pracy.

— To nie przez panig, prosze sie nie martwiC — uspokoita ja Viktoria. —
KiedyS mial wypadek i stracit duzy palec u stopy. Musial wtozy¢ buty bez
specjalnej wkladki, dlatego utykat.

— Aaaa, juz rozumiecC... — W glosie kobiety zabrzmiala ulga. — A ja
myslec, ze to moja wina. Dziekuje, ze mi pani powiedziec.

— Tylko prosze mnie nie zdradzi¢. Pan Essen jest bardzo wrazliwy na
punkcie swojego kalectwa. Moja mama tez ma z tym problem. Rowniez
troche utyka po wypadku w przesztosci — dodata z rozpedu.

— Ja umie¢ milcze¢ — zapewnila jg tamta. Skrzywila sie, dotknela policzka
i dodata wyjasniajaco: — Bole¢ mnie troche zab.

— Powinna to pani powiedzie¢ panu Essenowi.

— Ja wstydzic sie prosi¢ o pomoc. Dopiero tu czwarty dzien.

— Na pewno nie odméwi pomocy. — Viktoria dopita kawe, wstata
z krzesla. — Swietne espresso, dziekuje. Péjde juz, pewnie przyjechala
taksowka, do widzenia, pani Anno.

— Do widzenia. — Pokojowka dygnela.

Dopiero gdy wyszta na dziedziniec, zobaczyla na trawniku kilkoro
przyjaciot. Rozebrani od pasa w gore siedzieli w kéteczku i medytowali,
przybrawszy pozycje lotosu. Machnela im reka, ale skupieni na
kontemplacji nie dostrzegli pozdrowienia.

Nieopodal ogrodnik, ktorego takze widziala pierwszy raz, przycinat
krzewy bukszpandéw. Okolo piecdziesiatki, wysoki, mial na sobie robocze
spodnie i koszule w czerwono-czarng kratke. Dostrzeglszy Viktorie, uchylit
lekko kapelusza. Przygladal jej sie nieco dluzej, niz wymagalo tego
powitanie. Potem przerzucit spojrzenie na nadchodzacego pracodawce, po
czym wrocit do przerwanego zajecia.

Bialowlosy, postawny Giinter Essen mial poprzecinang zmarszczkami
opalong twarz. W biatym kitlu, blekitnej koszuli pod spodem i zoltawym
fularze wygladat dystyngowanie. Sprawial wrazenie zadowolonego z siebie.

— Dzien dobry, Viktorio, tadny dzien, nieprawdaz? — zagadnat ja na
powitanie. USmiechnat sie przy tym, ukazujac zadbane zeby, i poprawit



okulary w zloconych oprawkach. Spod rekawa kitla wystawala zlota
bransoleta kosztownego zegarka i ztote spinki przy mankiecie koszuli.

— Bardzo tadny. Dzien dobry, panie Essen.

— Troche wczoraj dokazywaliscie. — Pogrozit jej w zartach palcem.

— Rzeczywiscie byto glosno... — zaczela sie thumaczy¢, ale wpadl jej
w stowo, kladac reke na ramieniu.

— Przeciez nie mowie tego z pretensjg. Tez bylem miody. Mam tylko
nadzieje, ze przyjaciele hippisi nie wystrasza nam pacjentow. — Wskazat
piecioosobowy wianuszek na trawie. — Nie wszyscy sq tak tolerancyjni jak
my.

— Oni sq niegrozni. Zaraz sobie pdjda. A wlasnie, pani Anna skarzyla sie,
ze boli jg zab, a krepuje sie prosi¢ o pomoc.

— Anna? Ktoz to taki? — zdumiat sie. — Jakas twoja przyjaciotka?

— Nie, panstwa pomoc domowa. — Teraz ona sie zdziwita.

— Aaaa... — Klepnat sie reka w czolo. — Wylecialo mi z glowy, ze Birgit
przyjela nowa pokojowke i ogrodnika. Naturalnie, Ze ja obejrze. Nie moze
sie biedaczka meczy¢. Czemu tak wczesnie wychodzisz?

— Musze, obiecatam pomoc babci.

— Zeby Fredrik byt tak obowigzkowy — westchngl z udawanym
ubolewaniem i zaraz dodal usprawiedliwiajagcym tonem: — To dobry
chlopak, tylko jest z pokolenia, gdzie wszystko ma sie podane na tacy. Nie
to, co ja i Birgit, kiedy byliSmy w waszym wieku.

— Fredrik wspominatl, ze mieszkali panstwo wtedy w Szwecji.

— Przez calg wojne. MusieliSmy uciekaC przed nazistami, jak tysigce
uczciwych Niemcow. Dobrze, ze nie macie takich problemow. Bezpieczne
czasy i dobrobyt troche rozleniwiajg, ale ty masz na Fredrika dobry wpltyw
i oboje z zong kibicujemy waszemu zwigzkowi.

— Zobaczymy, jak nam sie ulozy — odrzekla ostroznie. — Teraz przede
wszystkim musze dostac stalg prace.

— I to w tobie cenie: odpowiedzialne podejscie do zycia. Czytalem
niedawno twoj artykut w ,,Die Zeit”, catkiem udany.

— To tylko drobna relacja z festiwalu studenckiego.

— Nie badz taka skromna. — Poklepatl ja protekcjonalnie po ramieniu. —
Niewazne co, wazne gdzie. ,,Die Zeit” to liczacy sie, opiniotworczy tytul.
Nawet niewielka wspotpraca z nimi to juz wyroznienie.



— Dziekuje, mam nadzieje, ze teraz, kiedy skonczylam studia, wezmag
mnie na stale. Zaprosili mnie na poniedziatek do Hamburga.

Skad jej sie to wzielo, ze tak lubita pisa¢, nie miala pojecia. Moze troche
przez babcie Marie, ktérg czesto widziala przy maszynie do pisania albo
z otowkiem nad tekstami do przettumaczenia. Viktoria juz w szkole sredniej
prowadzita uczniowska gazetke. Na studiach od razu wkrecita sie do
uczelnianej redakcji, a po roku zostata szefowa miesiecznika dla studentow.
Z czasem zaczela wysylac artykuly do powaznych gazet.

WiekszosS¢ nie interesowata prestizowych ogélnoniemieckich redakcji, ale
liberalny ,,Die Zeit” wydrukowat jej wspomnieniowy felieton o budowie
muru. Potem wzieli tez fotoreportaz Migawki z Berlina Wschodniego i kilka
innych tekstow. Zarabiala na tym pienigdze i wilasnie z ,Die Zeit”
najbardziej wigzala zawodowaq przysztosc.

— Trzymam kciuki za pomyslnos¢ twoich planow, choc jesli sie speia,
bedziesz rzadziej przebywac w Berlinie. Z drugiej strony sam chetnie bym
wyjechat z tego klaustrofobicznego miasta. — Westchnat przyciezko. —
Moze rzeczywisScie wybiore sie gdzieS na pare dni, aby popatrze¢ na
rozlegle przestrzenie, a nie tylko mur. Tymczasem trzeba brac sie do roboty.
Zawotam Fredrika, zeby pomogt przy pacjentach. W pigtki zawsze mamy
ich wiecej. Zdaje sie, zZe to twoja taksowka. — Wskazal na jadacego
od bramy kremowego mercedesa.

— Moja, do widzenia, panie Essen — powiedziala, dodajac w duchu, ze dzis
bedzie miat staby pozytek z pomocnika.

Gdy jechala taksowka w strone Kreuzbergu, w miescie juz korkowaty sie
ulice. Miedzy samochodami przemykala niezliczona ilos¢ skuterow,
rowerzystow, co rusz rozlegaly sie dzwieki klaksonow. Taksowkarz,
gadatliwy Turek, chyba postawil sobie za punkt honoru bawienie jej
rozmowa, gdyz prawie nie zamykaly sie mu usta. USmiechala sie
uprzejmie, bardziej skupiona na wilasnych myslach niz na komentarzach
politycznych kierowcy. Przez szybe samochodu patrzyla na mijane
dzielnice pelne przechodniéw, sklepow i pubow.

Berlin Zachodni mogt sie wydawac zbyt ciasny na takq mase ludzi, ale
tetnil zyciem, wielokulturowoscig i prawie nigdy nie zasypial. Zmienit sie
od czasow, gdy byla dzieckiem. Ubyto rdzennych mieszkancow, przybyto
gastarbeiterow, glownie Turkow. Szczegdlnie upodobali sobie wilasnie
Kreuzberg, ktory stat sie niemal tureckq dzielnicag. Mimo to wcigz miata



sentyment do rodzinnego miasta. Dlatego po latach nieobecnosci wrdcita tu
na studia.

Wprowadzita sie do babci i czasem pomieszkiwaly razem, jesli ta nie byla
akurat w rozjazdach, u nich w Lorelei lub u kogos$ z rodziny w Polsce czy
w Stanach.

Viktoria lubita ich dawne mieszkanie. Prawie nic sie w nim nie zmienito
przez te wszystkie lata. Wcigz staly te same meble, gdyz babcia nie uwazata
za celowe wydawac pieniedzy na nowe sprzety, kiedy stare nadawaty sie do
uzytku. W zamian wolala przeznaczaC spore sumy na paczki, ktore
wysylala licznej rodzinie za zelazng kurtyna.

Przed laty, aby Viktorii i Peterowi nie mieszali sie liczni krewni, babcia
zaczela ozdabiac sciane w przestronnym korytarzu zdjeciami bliskich. Pod
kazdym znajdowal sie starannie wykaligrafowany podpis, kto jest kim,
z kogo sie rodzit i kiedy. Jesli brakowato fotografii, babcia umieszczata
w ramkach same opisy. Posrod owej galerii wisiaty takze fotografie, ktore
zrobila Viktoria, gdy dostata aparat od dziadka. Wiedziala, ze tak naprawde
Siergiej nim nie by}, ale kochata go i zalowala, ze predko umart.

Berlin fascynowat Viktorie takze z innego powodu. Nigdzie indziej nie
byt tak widoczny podziat swiata. Przed ich kamienicg mur wyrastat tuz przy
ulicy. Z okien drugiego pietra, za szerokim pasem ziemi, mogla dostrzec
dachy wschodnioberlinskich doméw. Ow zupehie inny $wiat po drugiej
stronie muru kojarzy? sie Viki z beztroskim dziecinstwem.

Ten troche dalszy, ktorego nie dalo sie zaobserwowac z okien, takze stat
sie jej bliski.

Zostal wyczarowany opowieSciami babci o pieknym patacu
w Ostojanach, raczych koniach, ztotych polach pszenicy obsypanych
czerwieniag makow, biekitem chabrow, powietrzu pachngcym stodkgq wonig
bzow, a przede wszystkim historii ludzi, ktorzy tam zyli.

I cho¢ Viktoria nigdy nie byla na Kresach, a z rzadka w Polsce, czula
w sobie czastke polskiej duszy. Polskim wtadata rownie biegle jak niemiec-
kim.

Zaplacita za kurs i wreszcie pozegnala gadule. W ich kamienicy tez
mieszkato kilka tureckich rodzin z dzie¢mi. Przed wejsSciem stara, zrzedliwa
sasiadka z parteru zbierata rozrzucone papierki po cukierkach.

— Niewychowane bachory, zeby tak smieci¢ — burczala pod nosem.



— Dzien dobry, pani Kluge — przywitala sie Viktoria, nawet nie przystajac,
zeby tamta nie chciala jej zagadywac.

— Jaki tam dobry, kwiatki tez podeptaly tureckie dzikusy. — Pokazala
palcem rabatke przed wejsciem.

— To tylko dzieci — rzucita przez ramie dziewczyna i pobiegla do wejscia,
styszac za sobg kolejng pretensje:

— Trzaskanie drzwiami, goscie do nocy, rzepolenie na pianinie, chwili
spokoju cztowiek nie ma we wlasnym domu na stare lata... — utyskiwata
staruszka, robigc wyrazng aluzje do tego, co czasem dzialo sie u nich
w mieszkaniu.

Babcia, mimo przekroczonej szesc¢dziesiatki, nie zamierzata zwalniac
tempa. Procz tlumaczen, ktore nadal wykonywala, co jakiS czas
organizowala w domu przyjecia. Zapraszata na nie znajomych z miejscowej
Polonii, gosci z Polski, ktorzy bawili przejazdem w Berlinie albo tutaj
uciekli przed komunistycznym rezimem. Lepily wtedy we dwie gore
pierogow i smazyly kotlety schabowe dla biesiadnikow.

Viktoria lubila atmosfere, jaka panowata podczas tych spotkan. Gwar,
zapach parzonej kawy, dymu z papierosow i ciggnace sie do poznej nocy
dyskusje o katastrofie peerelowskiej gospodarki, strajkach. Czasem babcia
dawata sie namowicC gosciom na maty recital i siadala do pianina. Chetnie
grywata Chopina, ale nigdy wiosennego walca, ktory Viktoria najbardziej
kojarzyla z dziecinstwa.

Viktoria bezszelestnie wslizgnela sie do domu. W korytarzu jak zwykle
stalo kilka kartonow wypetnionych artykulami spozywczymi, chemia oraz
ciuchami. Jerzy, niespelna trzydziestoletni rosty brunet w czarnej koszulce
i wyptowiatych dzinsach, przymierzat do Sciany kolejng ramke ze zdjeciem.

— Nizej, zeby byto dobrze wida¢ — instruowata go babcia.

— Jak powiesze nizej, to wlasnie wtedy nie bedzie dobrze wida¢ — odrzek}
najmtodszy z braci Ostojanskich. Mieszkat u Marii od kilku miesiecy.

Za udzial w strajkach w Ursusie w siedemdziesigtym szostym trafit do
wiezienia. Gdy wyszed} na wolnos¢, wladza ludowa wystawita mu wilczy
bilet. Nigdzie nie méglt znalez¢ pracy, wiec zdecydowat sie na ucieczke
z kraju. Latem zeszltego roku szwedzcy marynarze przemycili go do
Niemiec.



W  oczekiwaniu na przeprowadzenie procedury azylowej musiat
przebywa¢ w osrodku dla uchodzcow, co wykorzystat na doszlifowanie
niemieckiego. Z koncem wiosny uzyskat status aussiedlera, zatrudnit sie
w warsztacie samochodowym i naméwiony przez Marie wprowadzit sie do
niej na Kreuzberg.

— Jak sie jest tak wysokim, to wszystko wydaje sie za niskie. — Maria
poklepatla bratanka po plecach. Wcigz bylo widaC jej posagowa urode.
A w rozkloszowanej dotem kwiecistej sukience i z upietymi nisko na karku
wilosami nie wygladata na swoj wiek. — Tu, gdzie trzymasz, bedzie dobrze.

— Tez tak mysle — odezwala sie Viktoria, zamkngwszy za sobg drzwi.

Odwrdcili sie oboje. Babcia miala w oczach nagane. Jerzy trzymat
w zebach gwo6zdz i tez zrobit krzywa mine.

— Juz jesteS w domu, Jureczku? — zazartowala Viktoria. — Tak wczesnie
Z pracy?

— A ty dopiero jestes w domu? — odbit piteczke. — Seans przedtuzyli?

— Viki, wiem, ze jeste$ dorosta, i staram sie nie wtraca¢ do twojego zycia
— wlaczyta sie Maria. — Sg swobodniejsze czasy, nie jestem zacofana,
probuje zrozumieC waszg hippisowska potrzebe niezaleznosci, ale moglas
nas chociaz uprzedzic, ze nie wrocisz na noc, zebySmy sie nie martwili.

Zrobito jej sie wstyd, ze o tym nie pomyslata.

— Masz racje, powinnam uprzedzi¢. Strasznie mi glupio i nie mam nic na
swoje usprawiedliwienie, przepraszam. — Cmoknela babke w policzek. —
Ciebie, Jureczku, calowac nie bede.

— I cale szczeScie. — Znow sie wykrzywit.

Przybil gwoézdZz do Sciany i zawiesit na nim najnowsze zdjecie
w rodzinnej galerii.

Zostalo zrobione niedawno, w poczatku czerwca. Kolorowa fotografia
przedstawiala  kilkanascie  odSwietnie ubranych postaci. Ciotki
w pastelowych garsonkach, wujowie w ciemnych garniturach, dzieci
w galowych ubrankach. Miedzy nimi babcia w kremowym kostiumiku.
Przejeci i uroczysci stali na tle mnostwa ludzi na placu Zwyciestwa
w Warszawie podczas pielgrzymki papieza.

— Ostatni raz widzialam takie thumy w Warszawie na pogrzebie
Pilsudskiego w trzydziestym pigtym — powiedziala Maria wpatrzona
w fotografie. — Mdj Boze, jak to bylo dawno...



Skojarzenie ozywilo odlegle wspomnienia. Towarzyszyla im nostalgia,
gdy z jej zycia wykruszali sie kolejni ludzie, ktorzy odcisneli w nim trwaty
Slad. Pare lat temu zginela w wypadku przyjaciotka z mlodzienczych lat,
Ester. Niedlugo po niej Kazik odszed} na raka trzustki.

— W trzydziestym pigtym? Niemozliwe, nie jesteS taka stara — rzucita
swobodnie Viktoria. — Posmutniatas.

— Wspomnienia — odrzekla, otrzasnawszy sie z zamyslenia, i dodala
razniej: — Czuje, ze z tej pielgrzymki narodzi sie coS wielkiego. W ludzi
wstgpita taka nadzieja, entuzjazm. Nawet Jozek odpuscit Maksowi i mnie,
ze jesteSmy czerwone sprzedawczyki, a wczesniej dokuczal nam przy
kazdej okazji.

— Juz nie dokucza, bo ceni paczki, ktore przysylasz, i boi sie, zebys$ nie
przestata tego robic¢ — wtracit Jerzy.

— Nie badz ztosliwy. Przyznaje, twoj ojciec ma trudny charakter...

— Lagodnie powiedziane — wpadl Marii w stowo. — Ojciec uwaza sie za
pierwszego po Bogu w naszej rodzinie. Nic mu sie nie podoba, co nie jest
po jego mysli. Na mnie wiesza psy, ze ucieklem. Wczesniej narzekal na
Ksawerego, ze nie wrocit ze Szwecji. I dobrze, ze nie wrocit. Po niespelna
roku dostal w Sztokholmie mieszkanie, ozenit sie ze Szwedka, prowadzi
z teSciem firme budowlang i moze sobie gwizda¢ na Polske Ludowa. Chyba
tylko Jeremi zdotal zadowoli¢ ojca, bo wcigz spawa kadluby i walczy
z komung. Tylko co on ma z tego zatyranego zycia? Zakladowe M-2,
ktorego doczekal sie po dwunastu latach haréwy w Stoczni Gdanskiej?
A procz tego czego sie dorobit? Trojki dzieciakow, odciskow na rekach
i esbecji na karku. Ale sie nie ugial, wiec dla ojca jest bohaterem. Nie to co
ja z Ksawerym, wyrodni synowie, ktorzy wybrali lepsze zycie, jakby to
byla zbrodnia, a nie prawo kazdego cztowieka — ironizowat.

Chyba pierwszy raz, odkad tu mieszkal, wylalo sie z niego tyle
thumionego zalu.

— Wasz ojciec przezyt duzo rozczarowan — tagodnie thumaczyla Maria. —
Przez to stat sie taki zgorzknialy. Smier¢ Kazika tez go przygnebila, ale to
cztowiek ze spizu i w najgorszej sytuacji zawsze mogliSmy na siebie liczy¢.
Dlatego ciesze sie, ze znoOw zaczeliSmy sie dogadywac, bo im dluzej sie
milczy, tym trudniej sie potem odezwal, a my milczeliSmy kilka lat.
Szkoda, Ze was tam nie bylo — westchnela, spogladajac na fotografie
z pielgrzymki.



— Przynajmniej nie musiatlem stuchac, ze jestem tchorzem i zdrajca, bo
zwialem na Zachod, zamiast nadstawiaC grzbiet pod zomowskie palki, jak
przystalo na prawdziwych Ostojanskich — fuknat Jerzy i wymaszerowat
z pokoju.

— Pozuje na cynika, ale wiem, jak mu ciezko, ze jest tu, a nie tam —
powiedziala Maria.

Jerzy zle znosit emigracje. Wiasciwie nigdzie nie bywal, z nikim sie nie
zwigzal, a kiedy Viktoria probowala go gdzies wyciagnac, zazwyczaj
odmawiat. Gryzt sie, ze po ucieczce na Zachod wiladza ludowa pozbawita
go polskiego obywatelstwa i przez najblizszych kilka lat nie przyjedzie do
domu. Co miesigc wysytal matce w paczkach czesc zarobionych pieniedzy.

— Wiesz, ze nie mogliSmy by¢ z tobg w Warszawie... — Viktoria przytulita
glowe do ramienia babki. — Peter zdawal ostatni egzamin maturalny, ja
zakuwatam do sesji i obrony, a mama ma alergie na wszystko, co polskie.

— Wiem, kochanie. — Maria pogladzila ja po glowie. — Przeciez nie mam
pretensji. A jesli chodzi o waszq mame, wciaz zyje nadzieja, Ze ta alergia
kiedys przejdzie. Poza tym nie jest tak zle, przeciez przyjezdzajg do was na
winobranie pracownicy z Polski.

— Bo ojciec ich Sciaga. Mowi, ze lepiej pracujq niz Whlosi czy Grecy, wiec
mama nie ma wyjscia, musi sie z tym pogodzi¢. Skad sie bierze ta jej
niechec? Przeciez tamten wypadek nie mogt az tak na nig wptynac.

— Za dhlugo pielegnowane urazy rozrastajg sie w twardy pancerz, przez
ktory pozniej ciezko sie przebic i czlowiek staje sie zakladnikiem wilasnych
uprzedzen, a zwyciestwa nad samym sobg sq najtrudniejsze ze wszystkich.
Jednak twoja mama to silna kobieta, dlatego wierze, ze w koncu uda jej sie
przetamac te niechec. — Przeniosta spojrzenie na zdjecie Siergieja.

— Szkoda, ze dziadka juz nie ma — powiedziatla Viktoria. — Pamietam, jak
pieknie grat.

Maria nie widziala Siergieja od osiemnastu lat. Nie miala pojecia, co sie
z nim dzieje ani gdzie jest. Nigdy nie nawigzal z nig kontaktu. Ani tu, ani
w Stanach, dokad latata co pare lat, zeby odwiedzic bliskich. I wydawalo jej
sie, ze minela tylko chwila od dnia, gdy widziala meza po raz ostatni. Przez
te lata zal zdazyt sie wyciszy¢, tesknota ostabla, pozostal sentyment
i pewnos¢, ze dobrze wtedy wybrata. Zalowala tylko, ze nikomu nie mogla
powiedziec¢, kim naprawde byt Siergiej Iwanow.

Do pokoju wrocit Jerzy, wycierajac recznikiem twarz.



— To co, jedziemy po reszte zakupow? — zapytat juz bez wczesniejszego
wzburzenia, wskazawszy kartony. — Kierowca powinien odebrac je przed
wieczorem.

— Jaki kierowca? — zaciekawila sie Viktoria.

— Klient Jerzego jezdzi w Czerwonym Krzyzu, w nocy wiozg transport do
Polski. Obiecat zabrac tez nasze paczki. Chcemy jeszcze dokupi¢ pare
rzeczy, skoro nadarza sie taka okazja — wyjasnita Maria. — A ty, Viki, spakuj
ubrania, ktére odlozylam w pokoju. I jak mozesz, usmaz mielone,
pomidorowq juz zrobitam.

— Nie ma sprawy, tylko najpierw zjem, bo troche mnie zasysa.

— Wymienitem ci wczoraj pasek klinowy w chrabaszczu, zebyS miata
sprawne auto na droge — dorzucit Jerzy.

— Dzieki, Jureczku, miatam cie o to poprosic.

— A wiasnie — podchwycita Maria. — Naprawde chcesz prosto z Hamburga
jechac¢ sama do domu? To tak daleko. Moze wroc tutaj? W poniedziatek
rano przyjezdza Krysia na handel do Berlina Wschodniego, obiecalam jej
pomoc. W Srode Jerzy tez powinien mieC juz wolne, wiec moglibySmy
pojecha¢ razem do Lorelei. Ciebie pare dni nie zbawi, a ja bede
spokojniejsza.

— Przeciez jezdzilam sama znacznie dalej. Przenocuje w Hamburgu
i od razu stamtad pojade do domu, nie chce niepotrzebnie stercze¢ na
enerdowskiej granicy. Najwazniejsze, zeby mnie przyjeli do pracy. Jak
myslisz, przyjma?

— Skoro zaprosili cie na rozmowe, na pewno chcg ci co$ zaproponowac. —
Maria otoczyla wnuczke ramieniem. — Tylko obiecaj, ze bedziesz uwazac
na drodze.

— Obiecuje. — Uniosta w gore dwa palce.

— Ciociu, ona sama Zle sie prowadzi, ale jak na dziewczyne auto prowadzi
nie najgorzej, prawie z niej Jaroszewicz w spodnicy — podsumowat Jerzy.

— Ja sie zle prowadze... — W zartach trzepnela kuzyna w ramie. Zlapat ja
i zaczat laskota¢. Smiala sie, prébujac wyswobodzi¢ sie z mocnego uscisku.

— Pamietam, Jerzy, jak kiedys dokazywales tak z Lilka w Nowosiotkach —
wspomniata Maria, patrzac na droczaca sie parke. — Mieliscie po dwa latka,
ktociliscie sie o kazdego kartofla, ale nie mogliScie sie bez siebie oby¢. Ja
tez kiedys tak sie droczytam z J6ziem, gdy byliSmy dzie¢mi.

Spochmurnial, po jego twarzy przemknat cien ztosci.



— Powiedzialam co$ nie tak? — zdziwila sie Maria, widzac te nagla
przemiane.

— Skad — zaprzeczyl zbyt gwaltownie. — Po prostu za duzo dziS tych
wspominkow. Jedzmy juz po te zakupy.

Gdy wyszli, Viktoria zjadla pomidorowke, usmazyta mielone i stuchajac
ptyty The Beatles, zabrata sie do przegladania ubran, ktdre babcia znosita
od znajomych.

Niedlugo pozniej zapukala Karin, Swiezo upieczona lekarka, ktora
mieszkala pietro nizej. Sredniego wzrostu szatynka o lekko poludniowej
urodzie i kobiecych ksztaltach z poczatkiem roku przeprowadzila sie do
Berlina z Lubeki. Byla sympatyczna, troche samotna, wiec predko sie
ze sobg zaprzyjaznity.

— Czes¢, Viki, moge na chwile? — zapytata. Przed sobg trzymata owinietg
pergaminem blaszke.

— Jasne, wchodZz. — Wymienily calusy na powitanie. — Co tak pachnie?
Drozdzowka?

— Z kruszonka, jeszcze ciepta — powiedziala przyjaciotka, kltadac ciasto na
komodce. — Jerzy wczoraj naprawial mi w mieszkaniu elektryke. Nie wzigt
pieniedzy, wiec choc¢ tak mu sie odwdziecze. Przepraszam za moj wyglad —
wskazata na szare dresy i dlugie wlosy niedbale zwigzane w kucyk — ale
jestem po dyzurze. Od razu, jak wstalam, zabralam sie do pieczenia,
a widziatam, ze Jerzy z twojq babcia wyszli, wiec nie chcialo mi sie
przebierac.

— I bardzo dobrze, ucieszy sie z drozdzowki. Jest okropnym tasuchem.

— Mam nadzieje, ze wyszla bez zakalca. Po co tego tyle? — zapytala,
wskazujac na karton z kilkoma torebkami cukru.

— W Polsce jest na kartki. Innych rzeczy tez nie mozna dostac, wiec Jurek
i babcia posylajg rodzinie, ile sie da. Wtasnie pojechali dokupic cos jeszcze.

— Te ubrania tez do Polski? — Karin wyjela z pudla dzinsy.

— Tez. W Polsce coraz trudniej cos porzadnego kupi¢, a to sa dobre rzeczy
i w dobrym gatunku, wiec niech sie komus przydadza.

— Nastepnym razem poszukam czego$ u siebie. — Karin zaczela sie
przygladac fotografiom na Scianie. Dluzej zatrzymata wzrok na trzyletnim
chtopczyku. — To Jerzy?

Na pozoétklym ze starosci zdjeciu przed niewielkim drewnianym domem
siedziato pare dorostych osab i kilkoro dzieci.



— Tak. W Nowosiotkach, gdzie sie urodzil, poczatek lat pie¢dziesigtych —
mowita, pokazujac kolejne postacie. — To jego starsi bracia, Jeremi
i Ksawery, to ich mama Krystyna, moja babcia Marysia, ciocia Lusia i jej
coreczka Lilka. Sq z Jurkiem prawie w jednym wieku, dorastali razem. Ci
staruszkowie to Janinka i Piotr, przyjaciele rodziny, juz nie zyja. A to moja
mama. — Pokazata smuklg dlugowlosg dziewczyne w letniej sukience.

— JesteScie do siebie podobne. — Karin przeniosta spojrzenie na sgsiednie
zdjecie.

Byt na nim dorosty Jerzy. W skdrzanej kurtce, z plecakiem przerzuconym
przez ramie, stat przed budynkiem politechniki w Warszawie.

— To sprzed kilku lat — wyjasnita Viktoria. — Wtedy relegowali go
z uczelni za sprawy polityczne. Prawie przed koncem studiow. Zatapat sie
do pracy w fabryce, ale wylecial za strajk. Zamkneli go na pare miesiecy,
a potem przedostat sie tutaj.

— A wiec jest bohaterem. Kto by pomyslal, ze z takiego malucha wyrosnie

taki piekny cztowiek.
— Piekny? — powtorzyta zdziwiona Viki. — Jest przystojny, ale zeby az
piekny?

— Nie chodzi o to, jak wyglada, tylko jaki jest. Nie znam go dlugo, ale
wystarczy spojrzeC na te kartony. Wiekszos¢ ludzi woli bra¢ niz dawac.
Dlatego uwazam go za pieknego czlowieka, bez wzgledu na
powierzchownosc¢. Piekni ludzie jasnieja od srodka. Ladni zazwyczaj tylko
blyszczq na zewnatrz, jak ten twdj Fredrik. Nie szkoda ci czasu na takiego
bubka? Zeby$ go kochata, moglabym zrozumie¢. Sama kiedy$ zakochalam
sie w niewlasciwym czlowieku. Zmarnowatam kilka lat, zamienitam
Lubeke na Berlin, zeby odciac¢ sie od tego, co mnie bolato, ale ostatecznie
pojetam, ze nie warto brnag¢ w zwigzek bez przysztosci. Tobie tez to radze.

— Fredrik w gruncie rzeczy nie jest zly, tylko rozpieszczony, miewa
pozytywne odruchy, ale raczej nie widze dla nas przysztosci.

— Wiec go sobie daruj. Zamiast testowa¢ swoja wytrzymatosc, lepiej
zaczekac na takq mitos¢, gdzie ,,my” bedzie znaczy¢ wiecej niz ,ja” i ,,ty”.
Jerzy wyglada na mezczyzne, ktéry potrafitby tak pokochac.

Sposéb, w jaki patrzyla na fotografie Jerzego i jak sie o nim wyrazala, po
raz pierwszy tak otwarcie, sprawil, ze Viktoria uchylila ragbka tajemnicy.

— Podobno kiedys kogo$ kochal, ale ona wyszla za innego. Mysle, ze
glownie dlatego tutaj przyjechal. Tylko sie nie wygadaj, ze ci



powiedzialam. Jurek jest bardzo skryty. Bedzie wsciekly, kiedy sie dowie,
Ze znam jego tajemnice.

— Czyli facet po przejsciach, podobnie jak ja.

— Pasowalibyscie do siebie.

— Chory mialby leczy¢ chorego? To zazwyczaj zle sie konczy. Nie
przykleja sie zuzytego plastra na otwartg rane. — Karin na moment zacisneta
0Czy.

— ChodzZ do kuchni. — Viki otoczyta jg ramieniem. — Napijemy sie kawy,
chyba ze zjesz pomidorowej.

— Wystarczy kawa i sprobujemy drozdzowki.

W sporej kuchni starosSwieckie meble niedawno zastgpita ergonomiczna
zabudowa z jasnego drewna, z dlugim roboczym blatem pod oknem. Jedyna
zmiana wystroju, jaka zaakceptowala babcia. Viktoria zaparzyta kawe,
ukroita po kawatku placka i przysiadla na blacie. Odgryzta kawalek
drozdzowki. Ciasto rozptywato sie w ustach.

— Swietna — pochwalila, ale przyjaciotka zdawata sie tego nie styszeé.

Siedziala na stolku, obejmowata oburacz kubek i patrzyla niewidzacym
wzrokiem w okno. Wychodzilo wprost na mur upstrzony kolorowymi
malunkami.

— CosS sie stato, Karin?

— W sumie nic, ale spotkala mnie wczoraj dziwna sytuacja — powiedziata
zamyslona. — Oddawatam rano podreczniki z psychiatrii w bibliotece na
uczelni. Zaczepil mnie tam jakiS facet. W srednim wieku, grzeczny,
kulturalny, porzadnie ubrany. Zapytal, czy moge poswieci¢c mu chwile.
Wywarl dobre wrazenie, wiec usiedliSmy na patio. Przedstawit sie jako
Jirgen Braun, dziennikarz. Ciekawilo go, czy wiem, kim jest Elisabeth
Hecker. Pisat o niej artykut.

— A kim ona jest? — zagadnela Viki, upiwszy tyk czarnej neski.

— Obecnie autorytetem niemieckiej psychiatrii dzieciecej, a podczas
wojny, jako lekarz, masowo usmiercata uposledzone dzieciaki.

— Co ty méwisz? — Viktoria szeroko otworzyla oczy.

— To, czego dowiedzialam sie wczoraj. W czasie wojny Hecker kierowala
klinikg psychiatrii dzieciecej w dzisiejszej Polsce. Pacjentom podawano
tam luminal w takiej dawce, ze byl zabdjczym srodkiem nasennym. Ona
i jej lekarze wyprawili w ten sposéb na tamten Swiat ponad dwie setki



dzieciakow. I wecale nie gleboko uposledzonych, niektore tylko miaty
padaczke.

— Koszmar.

— Juz po wojnie prokuratura w Dortmundzie prowadzita w tej sprawie
dochodzenie. Pielegniarki zeznawaly przeciwko Hecker, ale niczego babie
nie udowodniono. Podobno ma mocne $wiadectwo niewinnoSci, taki
dokument zaswiadczajacy, ze nie uczestniczyta w zbrodniach hitlerowskich.

— Wiem, co to jest, ale skoro niczego jej nie udowodniono, moze to
bzdury wyssane z palca?

— Wierze temu dziennikarzowi. — Karin zaprzeczyla ruchem glowy. —
Wedlug mnie sg dwa wyjscia. Albo prokuraturze nie zalezalo, zeby dojsc
prawdy, bo klimat w naszym kraju sprzyja nazistom, albo baba jest kuta na
cztery nogi. Styszalas o planie Hitlera, dotyczacym eliminacji chorych
psychicznie?

— Slyszalam i potepiam, jak kazdy normalny cztowiek.

— Dotyczylo to takze dzieci. Mechanizm zgody na zabojstwo dziatal tak —
zaczeta wyliczaC na palcach: — lekarz zglaszal pacjenta do uSmiercenia,
konsultanci wyrazali zgode. Komitet Rzeszy do spraw Naukowej
Rejestracji Powaznych Chordb Dziedzicznych i Wrodzonych wysylal
lekarzom zezwolenie usmiercenia. Jeden z psychiatrow od Hecker szkolit
sie nawet w sposobie podawania luminalu. Formalnie, dla mydlenia oczu
rodzicom, luminal miatl chroni¢ ich dzieci przed samookaleczaniem.
Podawany regularnie w odpowiednich dawkach powodowat Smierc na raty.
Straszng Smierc.

— Potworne. — Viktoria sie wzdrygnela.

— Od wczoraj zadaje sobie pytanie, ilu z moich profesoréow robito
podobne rzeczy. Czy lekarze, ktorych spotykam w szpitalu, majq naprawde
czyste rece, czy tylko wyszorowane do czysta szczoteczkami? Ilu z tych
starych obzartuchow mijanych na ulicach ma zbrodniczq przesztosc?
W naszym kraju zyja bezkarnie dziesigtki tysiecy bylych nazistow. Sa
sedziami, urzednikami, politykami. Nawet tw0j ,,Die Zeit” o tym pisatl. Czy
zastanawiala$ sie, co naprawde robili podczas wojny nasi ojcowie i nasze
matki? — rzucala w przestrzen retoryczne pytania. Z kazdym widac¢ bylo
narastajgce w niej napiecie. — Mojego ojca nie znam. DwadzieScia szesSc lat
temu zbatamucit mojq matke i poszedt w sing dal. W akcie urodzenia mam
wpisane: ,,0jciec nieznany”. Matka byla wtedy troche po trzydziestce.



Nigdy nie wyszta za maz, nie miala innych dzieci i predko znudzilo ja
macierzynstwo. Oddala mnie swojej siostrze, gdy mialam cztery lata,
a sama popehita samobojstwo. Nie pamietam, zeby mnie kiedykolwiek
przytulita, ucalowata. Ciotka tez nie byla do tego sklonna. Chyba co$
we mnie zamarzto od tego chlodu. Moze dlatego nie wyszio nam
z Michaelem, ze bylam dla niego za zimna? Niekochane dzieci nie potrafig
kochac, kiedy dorosng, cho¢ bardzo potrzebuja mitosci.

— Ty za zimna? Jak mozesz tak o sobie myslec? — Viktoria gladzila po
plecach przygnebiong przyjaciotke. — To Michael byt dupkiem, ze nie
widzial, ile w tobie ciepla, dobra, wspétczucia, pomimo tego, co przeszias.
To ty jeste$ pieknym cztowiekiem. I w srodku, i na zewnatrz.

— Milo, ze tak uwazasz. — Karin uSmiechnela sie smutno. — Nie skarze sie.
Naprawde niczego mi u ciotki nie brakowato, dzieki niej mam mieszkanie
i pienigdze, Zeby sie uczy¢. Zabrakto tylko uczucia. Moze nie potrafita go
okazac? Jej pokolenie zostalo wytresowane, zeby kochac przede wszystkim
Rzesze i Hitlera. Probowatam rozmawiac z ciotka o matce, kiedy jeszcze
kontaktowatla, bo ma alzheimera. Twierdzila, ze przez cala wojne moja
matka pracowata w fabryce Siemensa. Od wczoraj jednak nie daje mi
spokoju pytanie, czy nie robila czegos zupelnie innego.

— Na przykiad czego?

Tamta wbila w Viktorie przenikliwe spojrzenie. W piwnych,
niepomalowanych oczach Karin widniat lek.

— (Czego$S podobnego jak Hecker. Jesli moja matka tez byta...
zbrodniarkg?

— Galopuje ci wyobraznia — stwierdzita zdecydowanie Viki. — I za bardzo
rozstroito cie spotkanie z tym dziennikarzem. Poza tym bez wzgledu na to,
co robita twoja matka, ty nie ponosisz za to odpowiedzialnosci. Moj
prawdziwy dziadek tez byt nazista. Od babci wiem, bo moja matka tez nie
lubi rozmawiac o przesztosci, ze nie miat czystych rgk. Nie odpowiadam za
jego czyny, ale Swiadomos¢, ze miatam dziadka zbrodniarza, jest straszna.
Staram sie o tym nie mysle¢. Wypieram to z siebie.

— Przemilczane klamstwo nie staje sie prawda. W szkole uczyli nas, ze
wine za wojenne zbrodnie ponoszg nazisci i Trzecia Rzesza, ale hitlerowcy
nie wzieli sie z kosmosu. Byli Niemcami tak samo jak my. Dlatego mysle,
ze przynajmniej w aspekcie moralnym wine ponosza wszyscy Niemcy, my
tez. Po rozmowie z tym dziennikarzem zaczetam czuc sie winna. I watpic.



— Watpic¢? W co?

— W sens tego, ze zostatam lekarzem.

— Nie mozesz mysle¢ w ten sposéb. — Ujela kolezanke za reke. — To, co
sie wtedy dziato, bylo potworne, nieludzkie, ale niezaleznie od Hecker i jej
podobnych ty mozesz byc¢ Swietng lekarka. Niech to bedzie twoja
odpowiedz na takich jak oni. I nie powinnas czu¢ sie winna. Ja sie nie
czuje. Nie bylo nas wtedy na Swiecie — tlumaczyla, lecz przyjaciotka nie
wygladata na przekonana.

Chwile milczaty, kazda pograzona we wilasnych myslach, a potem Karin
dodata:

— Ten dziennikarz pytat tez o ciebie.

— O mnie? — spytata zaskoczona. — Dlaczego?

— Powiedzial, ze czytal kilka twoich tekstow w ,Wiadomosciach
Uniwersyteckich” i go zainteresowaly, wiec byl ciekaw, czy cie znam,
skoro studiujemy na tej samej uczelni, czy jestes rzetelna, obiektywna.
Naturalnie potwierdzitam.

— Nasza gazetka jest dostepna w czytelni, wiec moze rzeczywiscie cos mu
sie spodobato. Nie pytatas, z jakiej jest redakcji?

— Powiedzial, ze pisze do kilku. Moze do ,Die Zeit” tez. — Wskazala
najnowszy numer tygodnika na kuchennej szafce.

— Nie styszalam o nim. — Viktoria roztozyla gazete i zaczela wertowac
strony w poszukiwaniu nazwiska ,Braun”, lecz bez skutku. -
W poniedziatek jade do Hamburga. Zaprosili mnie na spotkanie, mam
nadzieje, ze w sprawie pracy. To Marion von Donhoff, prawdziwa hrabina
i najwazniejszy cztowiek w ,Die Zeit”, wydawca. Nie znam jej osobiscie,
ale wiem, ze pochodzi z Prus. Podobno byla zamieszana w zamach na
Hitlera — mowila, wskazujqc zdjecie dystyngowanej damy.

— Troche podobna do twojej babci — stwierdzita razniejszym tonem Karin.
— RzeczywiScie, za bardzo rozstroita mnie rozmowa z tym facetem. Nie
zrobitam nic zlego, zeby watpi¢ w to, co wybratam.

— I taka cie lubie. — Viktoria dotkneta czotem skroni przyjacioiki.

— Dzieki, ze moglam sie wygada¢, chyba potrzebowalam to z siebie
wyrzuci¢, juz mi lepiej. — Karin uSmiechnela sie lekko. — Bede trzymac
kciuki, zebyS dostala te prace. Pojechalabym =z tobg, ale mam
w poniedziatek dyzur w szpitalu. Zadzwon do mnie koniecznie, jak ci
poszio.



Rozdziat X
Ryzykowna decyzja

Wponiedziatek o dwunastej Viktoria siedzialta przed sekretariatem
naczelnego ,Die Zeit” w oczekiwaniu na spotkanie. Ubrala sie na
poloficjalnie, nie nazbyt sztywno i nie za swobodnie. Do dzinsow wilozyla
szary zakiet, bialg koszule, wlosy zwigzata w kitke.

Z Berlina wyjechata o Swicie, Zeby mie¢ zapas czasu na zmudng odprawe
na enerdowskiej granicy, upokarzajaca kontrole celng oraz przejazd
tranzytowq drogq przez Niemcy Wschodnie. Zajelo to kilka godzin, ale nie
czula zmeczenia, tylko ciekawos¢, co za chwile ustyszy.

Korytarzami ogromnego biurowca, gdzie miescita sie siedziba ,,Die Zeit”,
niost sie stukot maszyn do pisania, sygnaly telekséw, szmery rozmoéw,
dzwieki brzeczacych telefonéw. Jak urzeczona wstuchiwala sie w te
kanonade dzwiekow. Z konca niemozliwie dlugiego holu zblizala sie
grupka osob, zywo o czym$ rozmawiajac. Miedzy nimi dostrzegla
naczelnego, Ludwika Straubego, ktérego znala z poprzedniej bytnosci
w Hamburgu. Tamci rozeszli sie po pokojach. Naczelny, szpakowaty
postawny mezczyzna w Srednim wieku, w tweedowej marynarce i czarnym
golfie, podszedt do niej energicznym krokiem.

— Jeste$ juz, Viktorio — ni stwierdzil, ni spytal, poprawiwszy na nosie
okulary w grubych prostokatnych oprawkach. — Dlugo czekasz?

— Dopiero przysztam. — Wstala, zeby sie przywitac¢. Podali sobie rece.
Uscisk dtoni miat krzepki.

— Zapraszam.

Przepuscit ja w drzwiach gabinetu. W $rodku panowat tworczy nietad. Na
masywnym biurku lezala masa teczek, maszynopisow, papierzysk. Potki
w przeszklonej biblioteczce uginaly sie pod ciezarem ksigzek, stownikow,
encyklopedii. Jedyna w miare wolna przestrzen znajdowata sie w kaciku
przeznaczonym dla gosci, gdzie stato kilka foteli. Tam tez usiedli.



Sekretarka postawita na stoliku trzy filizanki z czarng kawa, wiec chyba
kto$ jeszcze przyjdzie, domyslita sie Viktoria. Gdy pracownica wyszia,
naczelny siegnal po papierowa teczke, ale nie zagladat do srodka. Przesunat
okulary z nosa na czoto i zrobiwszy gleboki wdech, obwiescit:

— Viktorio, dostrzegamy twoj potencjal. A w zwigzku z tym, ze
skonczylas studia i z tego, co wiem, nie masz innych zobowigzan, chcemy
ci co$ zaproponowac. Mamy szatanski pomyst — dodat, sprawiajac przy tym
wrazenie zadowolonego z siebie. — Nie ukrywam, Ze mojego autorstwa,
wiec licze, ze od razu podejmiesz wyzwanie.

— To znaczy? — zapytala niepewna, do czego on zmierza.

OdpowiedzZ jednak nie padia, gdyz do gabinetu weszla wysoka szczupta
dama, ktérg Viktoria poznata ze zdjecia, Marion von Donhoff. W skromnej
popielatej sukience, bez makijazu i bizuterii, prezentowala sie z klasa.
Siwawe falujgce wtosy miata zaczesane do gory.

Naczelny wstal, Viktoria tez sie podniosta.

— To jest wiasnie panna Fisher, o ktorej juz méwitem, hrabino — dokonat
prezentacji.

— Milo mi panig poznaC. — Starsza dama usmiechnela sie do niej
delikatnie, wyciggajac przy tym dton.

Przejeta spotkaniem Viki uScisnela ja chyba zbyt mocno. Dygnela przy
tym odruchowo.

— Mnie réwniez. Lubie pani felietony, zwlaszcza te dotyczace Prus —
wyznala szczerze, nie zwazajac, ze moze to wygladac na lizusostwo.

— Tak? — Zdziwiona hrabina uniosta nieznacznie brwi. — Mlode pokolenie
raczej szaleje na rockowych koncertach, niz czyta sentymentalne
wspomnienia starszej pani.

— Mnie one interesujg. Moja babcia wychowata sie w Prusach, rodzice
takze.

— Ach, Prusy... — rzucita w przestrzen pani von Dénhoff, po czym
wskazala im fotele.

Ruchy miala oszczedne, gesty subtelne, na fotel bardziej wplynela niz
usiadla. Viktoria przycupnela sztywno na brzezku swojego, tak ja
oniesmielato spotkanie z Marion.

— Przedstawites juz, Ludwiku, naszg propozycje?

— Czekalem z tym na ciebie.



— Dobrze. — Hrabina kiwnela glowa i zwrocita sie do Viktorii: —
Skonczyta pani ekonomie, jesli dobrze styszatam.

— Tak. Na Wolnym Uniwersytecie Berlina.

— Ja rowniez skonczylam ekonomie. — Na jej twarzy znow pojawit sie
wyraz aprobaty. — Zna pani jezyk polski?

— Biegle. W mowie i w piSmie. Mowie tez po angielsku, francusku
i troche po rosyjsku.

— Doskonale. A na ile orientuje sie pani w aktualnej sytuacji w Polsce? —
drazyta hrabina.

— Chyba niezle. — Viktoria uSmiechnela sie nieznacznie. — Moja babcia
czesto zaprasza do domu gosci, ktorzy przyjechali z Polski, gldwnie
dzialaczy opozycji albo artystow czy pisarzy. Rozmowy o tym, co sie dzieje
w kraju, trwajq wtedy do p6znej nocy — wyjasnita.

— Kto jest tam teraz prezydentem? — spytat z glupia frant Straube.

— W Polsce nie ma prezydenta — odrzekla zdezorientowana Viktoria. —
Tylko pierwszy sekretarz PZPR, Edward Gierek.

— Ludwiku, te twoje podchody — upomniata go subtelnie Marion. — Nie
egzaminujemy pani, tylko chcemy jej ztozy¢ propozycje. Ot6z, Viktorio...
Moge tak do pani mowic?

— Oczywiscie, bedzie mi bardzo mito.

— Ot6z — powtoérzyla hrabina von Donhoff — przejrzatam twoje artykuty,
zapowiadasz sie na dobrego dziennikarza, wiec chcemy cie rzuci¢ na
gleboka wode. Jesli sie uczyC zawodu, to od najlepszych, w dodatku
bedacych w centrum interesujgcych wydarzen, ktore, jak mniemam, jeszcze
nie raz nas zaskocza.

— Przyznam, ze nie rozumiem.

— W Warszawie od kilkunastu lat pracuje doSwiadczona niemiecka
korespondentka, Renate Marsch z agencji DPA — ciggnela. — Ma ogromna
wiedze na temat sytuacji w Polsce i relacjonuje stamtad najwazniejsze
wydarzenia. Korzystamy z depesz Renate. Mozemy kogo$ do niej wystac
na staz. Taki rodzaj stypendium w miejscu, na ktore zwrdcona jest teraz
uwaga calego Swiata. ZdecydowaliSmy na kolegium, ze zaproponujemy je
tobie.

— Miatlabym pracowac w Polsce? — upewnila sie, czy aby na pewno sie nie
przestyszala.



— Na poczatku wdrazac¢ sie do zawodu — sprostowata Marion. — Shuchac,
co mowig ludzie, nawigzywac kontakty, czytaC tamtejsze gazety, chodzic¢ na
konferencje prasowe. Twoja znajomo$¢ polskiego jest tu sporym atutem.
PisaC naturalnie tez. To, ze jesteS miloda i nie masz na swoim koncie
krytykujacych polski ustroj publikacji, takze stanowi walor przy uzyskaniu
koniecznej akredytacji w tamtejszym MSZ. W oczach polskiej bezpieki
bedziesz uchodzic¢ za dobry materiat do urobienia. Tak to niestety dziala, ale
przy odrobinie wprawy i ostroznoSci mozna sobie poradziC. Zapewne
Renate udzieli ci stosownych instrukcji, naturalnie jesli przyjmiesz nasza
oferte. Widze, ze cie zaskoczyliSmy. — Przygladata sie zyczliwie
oszotomionej dziewczynie.

Viktoria przypominala jej wtasng mtodosc i utracony kraj lat dzieciecych,
ktory niezmiennie kochata.

— Rzeczywiscie jestem zaskoczona — odrzekta po chwili Viktoria.

— Nie musisz sie decydowac od razu — wiaczyt sie naczelny, cho¢ jego
mina mowila zgota co innego. — Zrozumiemy, jesli bedziesz potrzebowata
kilku dni do namystu. Zycie za zelazng kurtyng nie jest latwe, ale moze
stanowiC¢ rodzaj inspirujgcego wyzwania na poczatku kariery. Mowimy
0 wyjezdzie na dluzszy czas, wiec masz prawo sie wahac.

— Na jak dhugo?

— Rok albo i dluzej — odrzekl. — Zdobycie akredytacji do
komunistycznego kraju to trudna sprawa, wiec trzeba jg utrzymac, ile sie
da. Jesli sie zdecydujesz, przystapimy do zatatwiania formalnosci. To troche
potrwa, lecz mysle, ze na przelomie roku moglabys wyjechac¢. Co ty na to,
Viktorio?

Odetchneta gleboko, by zebra¢ mysli. Otrzymana oferta, cho¢ nie takiej
sie spodziewala, troche jg oszolomita, ale tez zaczynala neci¢. Oznaczala
wielkie zmiany, lecz co ona, Viktoria, miala do stracenia? Zwigzek
z Fredrikiem, ktory jaq ani ziebil, ani grzal? Niczego sobie nie obiecywali,
zatem rozstanie nikogo nie zaboli. Trafia sie jej zawodowa szansa, ktora
moze sie nie powtorzyC. Przeciez jesli zacznie sie zastanawiaC, moga
zaproponowac staz komus$ innemu, kto zdecyduje sie od razu. W koncu to
tylko rok. Zycia w PRL tez sie nie bala, nie bedzie tam przeciez sama, lubi
wyzwania, wiec czemu miataby sie wahac?

Pokusa walczyla w niej z obawa, ze wody, na ktore chcg ja wrzucic, moga
sie okazac zbyt glebokie. Jednak glos rozsadku brzmiat coraz cisze;.



— Jestem zdecydowana — odrzek}a po niedlugim milczeniu. — Pojade.

— Wiedzialem! — wykrzyknagl naczelny i klepngt sie z rozmachem
w kolano. Na twarzy pani von Donhoff pojawit sie wyraz uznania.

Brawura, z jaka ta dziewczyna zdecydowala sie skoczy¢ na gleboka wode,
znow przywiodla hrabinie na mysl wiasng mtodos¢. No bo czymze innym
niz brawurg byla jej desperacka ucieczka z Prus przed Sowietami zimag
czterdziestego pigtego? W trzaskajacy mroz pokonatla konno morderczq
siedmiotygodniowq droge na Zachod. Miata wtedy niewiele wiecej lat niz
ta sympatyczna dziewczyna.

— Jestes odwazna, witamy na pokladzie, Viktorio. — Wyciagnela reke do
mtodej dziennikarki.

Spotkanie trwalo jeszcze kilkanascie minut. Viktoria wypeknila pare
formularzy, podpisata kilka dokumentéw, a potem, wcigz oszolomiona
wszystkim, co sie wydarzyto, wyszla przed budynek.

Pobiegla do budki telefonicznej, aby zadzwoni¢ do szpitala do Karin.
Troche trwalo, nim przyjaciétka podeszia do telefonu.

— Jade do Polski! — rzucita euforycznym tonem w stuchawke.

— Kiedy? Teraz?

— No cos ty, za pare miesiecy. — Wyjasnita jej pokrotce, co i jak. — Nie
masz pojecia, jak sie ciesze!

— Wilasnie stysze i ciesze sie razem z tobg. A pytatas ich o tego Brauna?

— Z tego wszystkiego wylecialo mi z glowy.

— Daj wiec ochtonac¢ glowie i porzadnie sie wyspij, zeby$ byta wypoczeta
przed drogg. Musze iS¢ do pacjentow.

— Dobrze, nagadamy sie, gdy wroce z Lorelei. Przywioze dobre wino.
Teraz ide cos zjesc...

— Zaczekaj, Viki, Fredrik cie dzis szukal. Wychodzitam akurat do szpitala,
kiedy przyszed} do was, ale nikogo nie zastat.

— Babcia miata jecha¢ do Berlina Wschodniego, a Jerzy pewnie byl
w pracy. Moéwil, czego chciatl?

— Nie, ale byl zdenerwowany. Prosil, zebyS sie z nim pilnie
skontaktowata.

W ciggu dnia Viktoria dzwonita kilka razy do Essenow, lecz telefon nie
odpowiadal. Za to wieczorem rozmawiata z babcig. Ta, wysluchawszy
nowiny, podsumowata rzecz krotko:

— Jesli sie zdecydowalas, bede cie wspierac.



— Mimo ze praktycznie bez namystu rzucitam sie na gleboka wode?

— Nie ma osiggniec bez wyzwan, a gleboka woda nie jest straszna, kiedy
ma sie przy sobie koto ratunkowe w postaci rodziny. W Warszawie
mieszkajg przeciez Lilka i Zuzanna, pomogg ci w kazdej sytuacji. Poza tym
znajac ciebie, wiem, ze predko nauczysz sie ptywac w tej glebinie.

— Wiedzialam, ze moge na ciebie liczy¢. Babciu, a ty znalas hrabine von
Donhoff, kiedy mieszkataS w Koénigsbergu? Juz dawno mialam cie o to
zapytac, ale wylatywalo mi z glowy. JesteScie w podobnym wieku. Moze
nawet chodzityScie razem do szkoty?

— Kazdy znal Marion. Przynajmniej ze styszenia, tak jak ja. Kochata
wyscigi samochodowe i konne.

— Samochodowe? A nie wyglada na taka. Jest bardzo dystyngowana. Jak
zakupy z Krysig?

— Udane. Zeszly jej wszystkie kolorowe grzebienie, ktore przywiozla.
W Berlinie Wschodnim jest na nie jakis szal. A nylonowe bluzki wymienita
po cichu z zonami ruskich oficeréw na ztote pierScionki. Potem troche
pobuszowalySmy w sklepach. Martwie sie teraz, czy jq przepuszczq
z zakupami enerdowscy celnicy, bo ma troche pieprzu, dwa miksery i trzy
pary salamandrow, wiesz, to takie sportowe buty...

— Wiem, co to salamandry! — zasmiala sie Viktoria.

— No tak, zeby tylko szczesliwie wszystko przewiozta, bo inaczej straci
pieniagdze, a za miesiac jada z Jadzig do Turcji po kozuchy.

— Ciotki sg obrotne. Zreszta ty tez.

— Trzeba sobie radzi¢. Za okupacji pomarlibysmy z glodu, zeby nie nasz
szmugiel.

— Bede konczy¢. Aha, nie dzwonit przypadkiem Fredrik? Podobno mnie
szukal, a nie moge sie z nim skontaktowac.

— Jestem w domu od piatej, do tej pory nie dzwonit.

— Widocznie nie bylo to takie pilne. Nie mow rodzicom, ze przyjade
wczesniej, zrobie im niespodzianke.

— Nie powiem, tylko jedZz ostroznie, prosze cie. I wyjedz z samego rana,
zeby zdazyc¢ za dnia.

— Daobrze. Pa.

Jeszcze raz zadzwonita do Fredrika. Odebrat po kilku sygnatach.

— Podobno szukates mnie wczoraj. Cos sie stato?

— Moj stary zniknat — obwiescit krotko.



— Jak to zniknat?

— Nie ma go od soboty. Chciatem zglosi¢ zaginiecie na policje, ale matka
znalazla kartke, ktorg zostawil, ze wyjezdza odpoczaC i nie wie, kiedy
wroci. Moze za pare miesiecy.

— Za pare miesiecy? Przeciez to do niego niepodobne. — Viktoria
przysiadta na krzesle, podwijajac pod siebie noge.

— No wiasnie. Chyba mu odbilo na staros¢ — warknat. — Od rana przez
caly czas przyjmuje jego pacjentdw, nawet nie mam czasu sie wysikac.
Wspominat w pigtek, ze z tobg gadal, ale wtedy nie za bardzo
kontaktowatem. Wspominat ci o tym chorym planie wyjazdu w nieznane?

— Nie, skad. Powiedziat tylko, ze gdzies by wyjechal na pare dni, ale to
byto tylko tak luzno rzucone.

— Myslalem, ze wiesz co$ wiecej, dlatego cie szukalem. Zeby$my cho¢
wiedzieli, dokad sie wybral! Chyba za granice, bo zabral paszport. Stary
nigdy nie robi nic spontanicznie, zawsze planowal wyjazdy pét roku do
przodu, bo przeciez pacjenci, zobowigzania... A teraz wycigl nam taki
numer. Pare miesiecy. Naprawde mu odbito. — W glosie Fredrika stychac
bylo gniew.

— Albo wrzucit cie na glteboka wode — podsuneta.

— Co masz na mysli?

— Narzekal, ze jesteS nieobowigzkowy. W piatek, jak sie domysSlam, tez
mu nie pomogtes.

— Bo nie bytem w stanie. Wynikloby z tego wiecej szkody niz pozytku dla
pacjentow i reputacji kliniki.

— Moze cos w nim peklo i zdecydowal sie na radykalne rozwigzanie,
zebys w koncu wydoroslat.

— Ale macie o mnie zdanie — mruknat. — Jednak jesli jest tak, jak mowisz,
pogadam sobie ze starym, gdy wroci. Co to za barbarzynskie metody?

— 7 tego, co stysze, skuteczne, wiec chyba nie sg takie zte.

— Akurat. Padam na pysk. Kiedy przyjedziesz? Potrzebuje pocieszenia.

— Jeszcze za toba nie zatesknilam i nie wiem, czy zatesknie. Dostalam
prace w ,Die Zeit” i niedlugo wyjade na dluzej za zelazng kurtyne. —
Opowiedziata mu o wszystkim.

— Gratuluje, ale nie zazdroszcze, zwariowalbym w takim siermieznym
kraju — mowil, przelykajac coS pospiesznie. — I jeszcze sam sobie musze
robic¢ jedzenie. Ta Anna, czy jak jej tam, rozchorowata sie i nie przychodzi



do pracy, a matka siedzi w recepcji. Musze konczy¢. Mam jeszcze dzi$
dwoch pacjentow, tylko wyskoczytem do domu, zZeby cosS zjesc.

— Swoja droga chcialabym cie zobaczy¢ przy garach i przy pracy —
zachichotata. — To musi by¢ wyjatkowy widok.

— Nie kopie sie lezacego — jeknal i zaraz dodal powazniej: — Chyba
naprawde zaczynam za tobg tesknic.

— Tylko sie we mnie nie zakochaj, czesc.

Zakochany Fredrik wydat jej sie tak samo nierealny jak obowigzkowy
Fredrik. Dobrze ci zrobi troche samodzielnosci, pomyslata, niespecjalnie
zmartwiona zniknieciem doktora Giintera Essena.

Za oknem rozlegly sie jakieS belkotliwe, basowe nawotywania. Uchylita
firanke, Zeby zobaczy¢, co sie dzieje. W Swietle ulicznej latarni dostrzegla,
ze kilku pijaczkow obstgpito pomalowanego w niebieskie kwiatki zottego
volkswagena garbusa. Smiali sie, pokazujac sobie jej autko palcami, pukali
w maske, w koncu odeszli. Jeszcze raz zlustrowala przez okno swoj
samochod, lecz nic nie wzbudzilo jej niepokoju.

Wozik byl wysluzony, nieco leciwy, gdyz kupila uzywany, ale
niezawodny, i nie zamienitaby go na zaden inny. Sama na niego zarobita.

Odkad pamieta, musiata pracowa¢ nawet na kieszonkowe. Gdy byla
dzieckiem, mama zlecala jej, poza obowigzkami, drobne prace domowe.
Kiedy podrosta, pomagata w rodzinnej winnicy, a potem w winiarni. Matka
nie dawala pieniedzy za darmo. Ojciec czasem podsuwal im ukradkiem
kilkanaScie marek, ona nigdy.

Byla surowa, wymagajaca, rzadko udzielala pochwat i nie znosila
marnotrawstwa. Rozcinala nawet tubki pasty do zebow, zeby wydobyc¢
z prawie pustych opakowan resztki zawartosci.

Wsciekala sie, gdy zostawiali na talerzu niedojedzony positek, chocby
potowe kartofla. To, czego nie zjedli podczas obiadu, musieli doje$¢ na
kolacje.

Nowe ubrania czy buty kupowala im dopiero wtedy, gdy wyrosli
ze starych albo nie udalo sie juz ich przerobi¢ lub naprawi¢. Mniej wiecej
wiedzieli, Ze ta mania oszczedzania na wszystkim wzieta sie u matki z tego,
ze kiedyS$ sama nie miala niczego.

Czasy sie zmienily, nic im juz nie brakowalo, lecz obsesja pozostala.
Dlatego znajac nieustepliwy charakter matki, oboje z Peterem nawet nie



probowali jej namowic, zeby sprawila im modna kurtke czy spodnie. Na te
zbedne fanaberie, jak to okreslata, musieli zarobi¢ sobie sami.

Za fanaberie uznala takze studia w odcietym od reszty kraju odleglym
Berlinie Zachodnim, podczas gdy znacznie blizej Lorelei, w Kolonii, takze
byt dobry uniwersytet. Matka proponowala jej takze studia w Monachium,
gdzie mieszkal wuj Klaus, cho¢ ten krecit nosem na pomyst, aby
siostrzenica sie do niego wprowadzita. Viktoria i tak by sie na to nie
zgodzita. Wuj ztoscit sie o byle co, brat psychotropy i nie wytrzymaty z nim
dwie zony. Znacznie lepiej dogadywala sie z Rudim, ale ten mieszkat
w Zurychu.

W koncu matka przetknela jakos ten Berlin. Jednak z Polska moglo byc¢
znacznie gorzej. Viktoria widziala przeciez, jak matke draznito babcine
epatowanie polskoscig. Reakcja mamy byla jedynym cieniem, ktory psul
rado$¢ Viktorii z powzietej decyzji. Ryzykownej, lecz jakze frapujqce;j.

Mimo to cieszyla sie na powrdt do domu. Nigdzie indziej niz tam,
w dolinie Srodkowego Renu, nie bylo tylu uroczych miasteczek pelnych
romantycznych zautlkow ani Sredniowiecznych zamkéw wzniesionych na
skatach tuz nad brzegiem rzeki. Wygladaly niczym wyjete z basni
o krolewnach i smokach.

Kochata Berlin, jednak Lorelei bardziej.



Rozdziat XI

Powrot do Lorelei

Kazda podr6z ma swoj poczatek i koniec. Czasem jednak koniec jest
dopiero poczatkiem. Gdy rankiem Viktoria wyruszyla zachodnioniemieckq
autostradg do Lorelei, nie przypuszczala, jak bardzo kres tej podrozy
odmieni jej zycie.

Byto juz popotudnie, gdy po oSmiu godzinach jazdy zblizala sie do celu.
Im bardziej malowniczy stawat sie widok rozleglych tarasowych winnic,
tym mniej odczuwala zmeczenie. Ta wysunieta najdalej na potudnie
nalezata do Fisherow.

Kiedy przed laty niezyjacy juz stryj ojca, Georg, postanowit
zainwestowaC gromadzony latami majatek w jaka$ winnice nad Renem
i zamieszkac na staro$¢ z rodzing bratanka, zazyczyt sobie, aby roztaczat sie
z niej piekny widok. Po wielu miesigcach poszukiwan w koncu znalazto sie
spelniajagce oczekiwania miejsce w malej miejscowosci Lorelei.
Sprowadzili sie tam w potowie lat szes¢dziesigtych.

Pierwotnie zaro6wno dom, jak i plantacja byly zaniedbane. Poprzedni
wiasciciel stracit na wojnie synéw, predko owdowial, a sam nie miat
zdrowia i ochoty, zeby zajmowac sie gospodarstwem, i troche sie tez rozpit.
Po krotkim wahaniu sprzedal winnice wraz z domem. Postawit jednak
warunek, ze bedzie mogt w niej mieszkac przez jakis czas.

Warunek zostal przyjety, zwlaszcza Ze nabywcy nie mieli pojecia
o uprawie winorosli, wiec ich lokator przez kilka lat pemit funkcje
nauczyciela, potem za$, oZeniwszy sie ponownie, wyjechat do Hiszpanii.

Z czasem skromna plantacja rozrosta sie w powazne przedsiebiorstwo.
Z przetwornia, butelkownig oraz winiarnia w miasteczku, gdzie sprzedawali
rieslinga wlasnej produkcji i serwowali obiady.

Georg predko zaprzyjaznitl sie z Marig. A poniewaz dobrze pamietat
dziecinstwo w Oszmiance, swego ulubionego nauczyciela, Joachima



Langera, oraz Olenke Ostojanska, ktéra tamten szalenczo pokochal,
wieczorami starsi panstwo snuli wspomnienia, raczgc sie przy tym winem.
Wilasnie z sentymentu Georg nadat posiadtosci nazwe Mata Oszmianka.

Stonce powoli chylito sie ku zachodowi, gdy po dlugiej podrézy Viktoria
znow ujrzala przytwierdzony do bramy powitalny szyld. Powiodia
stesknionym wzrokiem dokota. Wysoko, na potudniowym stoku winnego
wzgorza stat spory dom; bialy, z czerwonym dachem, o duzych oknach.
Niczym statek z morskich fal wynurzat sie z morza zieleni dziesigtek
tysiecy winnych krzewow posadzonych na kaskadowych tarasach.

Wysiadla z samochodu, zeby odetchng¢ powietrzem rodzinnych stron.

Nieopodal bramy przy jednym z bungalowéw dla pracownikow
sezonowych stat czerwony maly fiacik na polskich numerach
rejestracyjnych. Kawalek dalej przy magazynach zobaczyla troje mtodych
ludzi w roboczych ubraniach, a miedzy nimi ojca. Stat tylem, wiec jeszcze
jej nie widziat. W kowbojskim kapeluszu, kraciastej koszuli i dzinsach,
troche przypominat ogrodnika Essenow. Rozmawial o czyms$ z tamtymi,
uzywajac mieszaniny stow polskich i niemieckich, i wskazywatl na stojaca
na ziemi skrzynke. Podeszla cicho do ojca i dotkneta go palcem w plecy.

— Czes¢, tato.

Odwrocit sie i spojrzat na nig, jakby ujrzat zjawe.

— Co ty tu robisz? Myslatem, ze przyjedziesz razem z babcig i Jurkiem.

— Chcialam wam zrobi¢ niespodzianke.

— No to ci sie udata. — UsScisngt ja mocno i ucatlowal. — Milo cie znow
widzie¢, corcia.

— Ciebie tez, dobrze wygladasz, staruszku.

Ojciec naprawde wygladal dobrze. Zimg troche przytyl, ale teraz po
niewielkiej nadwadze prawie nie zostal slad. Lekko pomarszczong twarz
miat ogorzala od stonca.

— W koncu sie za siebie wzigtem.

— Moze w czym$ pomoc? Styszatam, ze co$ humaczytes.

— A, prawda. — Dopiero sie zreflektowal, ze tamci stoja obok. — To
studenci z Warszawy. Przyjechali do nas wczoraj na trzy tygodnie. Oni nie
za bardzo z niemieckim, a ja nie za bardzo z polskim, ale jakoS poszio.
Przyniostem im kolacje i powitalne wino. — Wskazal na skrzynke
z szescioma butelkami trunku. Dotad mowit po niemiecku, a teraz objgwszy
ramieniem Viktorie, przedstawit jg towarzystwu po polsku: — Moja corka.



— Czes¢, jestem Viktoria — takze przeszta na polski.

Dhugowtosy, chudy brodaty mlody mezczyzna do ztudzenia przypominat
Jezusa. Byt chyba troche starszy od swoich kolezanek: eterycznej,
niewysokiej blondynki o prostych, potdilugich wlosach i okraglejszej
brunetki z lokami zebranymi opaska.

— Kuba. — Brodacz uscisnat krzepko jej reke.

— Iza — przedstawila sie blondynka, a po niej brunetka.

—Aga.

— Milo was poznac¢ — powiedziala Viktoria, gdy juz dokonano prezentacji.
— Nie wiem, czy dobrze zrozumieliScie mojego tate. To wino z naszych
ubieglorocznych zbiorow, zawsze czestujemy nim przyjezdzajacych na
winobranie.

— PokapowaliSmy — stwierdzit ze swadg Kuba. — Masz w deche starszego
i dobrze gadasz po polsku.

— Jakbyscie czegos nie rozumieli, moge ttumaczy¢ — zaproponowata.

— Dzieki, mamy thumacza — odezwatla sie Iza i wskazala glowa w bok. —
Wiasnie idzie.

Od wzgorza zblizal sie do nich ubrany na czarno wysoki milody
mezczyzna. Nidst przed sobg skrzynke winogron.

— Z trzeciego rzedu wszystkie zgnitki wyciete — zameldowal ptynng
niemczyzng z nie najgorszym akcentem, stawiajac skrzynke na kilku innych
przed magazynem.

Dopiero gdy do nich podszed!, Viktoria mogta mu sie przyjrzec.

Mial pociggla twarz o wyraznych rysach i lekko Sniadg cere. Krotko
ostrzyzone brazowe wiosy, waskie usta, rzymski nos. Czytala gdzies, ze
ludzie o takim ksztalcie nosa sg ambitni, odwazni i lubig wyzwania. Po nim
tez zna¢ bylo charyzme. Z wygladu oraz postury troche przypominat
Jerzego, moze tylko by} nieznacznie mtodszy i w niewytlumaczalny sposéb
przykuwatl jej uwage.

On tez na nig patrzyt. Oczy mial przenikliwe, jakby jastrzebie. Nie mogta
okresli¢ ich koloru: ni to bure, ni szare czy zielone. Nasunelo jej sie, ze
mialy barwe jeziora, w ktorym nie wida¢ dna. Przez moment wydawato jej
sie, Ze spojrzenie nieznajomego wciaga jq jak gleboka woda. Pierwszy raz
ulegla takiemu wrazeniu.

Predko otrzasnela sie z chwilowego stuporu, zeby owo zapatrzenie nie
stalo sie nazbyt widoczne. Kuba tez tracit kolege w ramie i rzek} potglosem:



— Corka naszego szefa, przedstaw sie ladnie dziewczynie. Nie musisz
szwargotac, ona gada po polsku.

— Adam.

— Viktoria, czes¢. — Wyciagneta ku niemu dlon, ale nie podat swojej.

— Mam brudne rece. — Pokazal poczerniate i lepkie od soku z winogron
palce.

Cofnela swojg i usmiechnela sie wyrozumiale, méwiac:

— Moje beda jutro takie same.

Nic wiecej nie przyszto jej do glowy. On tez sie nie kwapit do rozmowy,
ale Joachim przejat inicjatywe, wiec nie musieli potykac sie o cisze.

— Skoro poznatas wszystkich, jedziemy do domu — zwrdcit sie do corki,
a potem powiedziat do pracownikéw: — Na dzi$§ macie fajrant. Mozecie
Swietowac, tylko tak, zeby jutro o szostej rano zacza¢ prace. Do winobrania
mamy cztery dni, do tego czasu trzeba wyciac reszte zepsutych owocow.

Adam przettumaczyt reszcie stowa szefa. Tamci podziekowali, zapewnili,
ze stawig sie na czas, i zadowoleni poniesli skrzynke do bungalowu.
Viktoria z ojcem podeszli do garbuska. Joachim ze skrzywiong ming
lustrowat samochod corki.

— Peter zrobil prawo jazdy i zbiera na pierwsze auto, moze gdyby nie te
kwiatki, moglabyS§ mu odsprzeda¢ te Kkatastrofe. Rozejrzyj sie za
prawdziwym samochodem dla siebie. Dotoze ci troche do niego, nalezy ci
sie nagroda za studia. Jestesmy z ciebie dumni. — Znoéw otoczyt corke
ramieniem.

— Dzieki, tato, ale nie potrzebuje nowego samochodu. Peter niech sobie
dalej zbiera, a ciebie nigdy nie sprzedam, jestes najpiekniejszy na Swiecie. —
Pieszczotliwie pogtadzita maske volkswagena. — Co u mtodego?

— W klubie uznali go za najlepszego napastnika, wiec uroil sobie, ze
dostanie sie do Bayern Monachium, i trenuje jak szalony. Ucieszyt sie, ze
dostat od ciebie tyle kasy na osiemnastke. Sto marek, zaszalalas!

— W koncu osiemnastke ma sie tylko raz. Mama i Peter sg w domu?

— Nie uprzedzatas, ze dzi$ przyjedziesz, wiec pojechali na dwa dni do
Monachium. Mama miata pilng sprawe. Jutro wracajg. Zmeczona?

— Troche. Jedzmy, chce sie przywitac z domem.

Prowadzita auto wijaca sie po zboczu dosc¢ stromg zwirowaq serpentynka.
Zerkala przy tym we wsteczne lusterko.



Przed bungalowem troje Polakéw rozkladalo turystyczne krzeselka
i stoliki. Dziewczeta rozstawialty na nich nakrycia i butelki wina, Kuba
wyniost gitare. Poczuta cien rozczarowania, ze nie widzi miedzy nimi tego
z rzymskim nosem. Ciekawe, ktora z tych dwoch jest jego dziewczyna,
dumata, shluchajac jednym uchem, co moéwil siedzacy obok ojciec.
Blondynka wydawala sie ladniejsza od tej drugiej, wiec moze ona? Nie
wiedzieC¢ czemu taka ewentualnosc zaczela ja lekko irytowac.

Dopiero gdy dotarli prawie na szczyt wzgorza, skierowata mysli na inne
tory.

Posrodku sporego ogrodu stal dom w prowansalskim stylu. Na kamienne;j
podmurowce, z werandg i patynowanym dachem. Biale mury oplatat
winobluszcz. Drzwi i okna byly pomalowane na blekitno. Przed domem
rosto mnostwo kolorowych roz, o ktére pieczotowicie dbata matka. Wiasnie
w trosce o kwiaty nie chciala sie zgodzi¢ na psa, na co kiedy$ nalegali
z Peterem. Jednak nie tylko roze tworzyly magie tego miejsca, takze widok,
jaki sie stad roztaczal. Ze skarpy az po horyzont ciggnela sie niczym
niezburzona panorama na malownicze wzgoérza, skaty i migoczacy w dole
Ren.

Viktoria podeszta do urwiska, objela sie ramionami i patrzyla na cudowny
pejzaz rozswietlony czerwieniejacym niebem. Lekki wietrzyk muskat jej
wlosy, podrywat dot dhlugiej, falbaniastej spodnicy w kwiaty, wciskat sie
w sploty bialego swetra. Mogla tak staC jeszcze dlugo, zapatrzona
w niezwykly widok. Dopiero glos ojca wyrwat jq z zamyslenia.

— Zadzwonilem do mamy, ucieszyla sie, ze jesteS. Beda jutro poznym
popotudniem. ChodZ do domu, odgrzeje ci cos do jedzenia. Pewnie jestes
glodna.

— Jadlam po drodze, posiedZzmy tu chwile. — Wskazata tawke i sgsiadujaca
z nig hustawke prawie na krancu skarpy.

Joachim klapngl na tawce, zdjal kapelusz, przeczesal palcami
przygniecione wilosy i obserwowat corke, kolyszaca sie na huStawce.
Wyciagala przed siebie dlugie nogi, odchylata sie do tylu, patrzac w niebo.
Rozpuszczone wilosy przesuwaly sie po trawie, biale tenisowki ulatywaty
w niebo, gdy bujala sie coraz wyzej.

— Jak dziecko. — Pokrecit glowa. — Co u ciebie, corcia?

Przestala sie kolysac i usiadla bokiem, zeby pomowic z tatg o swoich
planach. Miala z nim lepsza relacje niz z matkg. Umial stucha¢, nie



narzucat swojego zdania, wyciszat konflikty i chyba lepiej ja rozumiat.

— Czujesz sie spelniony, tato?

— W jakim sensie?

— Czy tego oczekiwaleS od zycia, co masz? Niczego nie zalujesz? Na
przyklad niewykorzystanych szans czy dokonanych wyborow? Albo tego,
ze sie ozenites z t3, a nie z inng kobieta? Czasem ciezko z mamag
wytrzymac.

— Owszem, ma twarde zasady, ale dzieki temu nie wyrosliScie na
rozpieszczone bachory.

— Moze i tak, ale to nie jest odpowiedz.

Czy jestem speilniony?, powtorzyt w duchu.

Nigdy sie nad tym nie zastanawiat. Anna imponowata mu sitg charakteru,
podobata sie jako dziewczyna. Oboje byli wtedy bardzo mtodzi, a mtodos¢
ma swoje prawa. Wiecej nie bylo trzeba, zeby relacja z przyjacielskiej stala
sie intymna. Oboje potrzebowali tez namiastki normalnosci, wiec naturalng
koleja rzeczy wzieli Slub.

Potem byli zbyt zajeci nadrabianiem straconego czasu — nauka,
pierwszym dzieckiem, podzniej drugim, a takze utrzymaniem sie na
powierzchni — zeby jeszcze analizowa¢ uczucia. Nad romantyczne
uniesienia przedkladali twarde stgpanie po ziemi, ale kochal swojq zone.
Miala trudny charakter, wiec przeszli pare kryzysow, lecz wciaz byli razem.

Tylko czasem, gdy widzial, jak ogladala bursztynowe serduszko
przechowywane gleboko w szufladzie i bol Sciagal jej twarz, zastanawiat
sie, czy tamten ruski zohlierz nie znaczyt dla Anny wiecej niz on. W takich
momentach czut delikatne uktucie zazdrosci. Mimo to niczego nie zatowat.

Moze troche tego, zZe poprzestal na maturze, ale poza tym nie mial prawa
narzekac. Zwlaszcza w porownaniu z Klausem i Rudolfem. Na pozor mogli
uchodzic¢ za ludzi sukcesu. Dzieki Georgowi obaj zdobyli wyksztalcenie.
Rudolf byt pilotem samolotéw pasazerskich i latat w szwajcarskich liniach.
Na stale mieszkal w Zurychu. Klaus zostal inzynierem od budowy drog
i mostéw. Po latach udato mu sie odzyskac rodzinng wille w Monachium.

Okazatlo sie tez, ze sa spadkobiercami calkiem pokaznego konta
w szwajcarskim banku, w ktérym na poczatku wojny ulokowatl pienigdze
ich dziadek, Hoffenberg senior. Anna takze otrzymala swojq czes¢
pieniedzy.



Tylko ze pod otoczka sukcesow nadal kryli sie skrzywdzeni chtopcy.
Nigdy nie powiedzieli Annie, czego doswiadczyli w enerdowskim
sierocincu. Wydawali majatek na rozmaite terapie, zeby sie uporac
z demonami przesztosci, lecz mimo to nie zdolali sie od nich w pehi
uwolnic¢ ani utozy¢ sobie zycia.

Klaus rozwodzit sie dwa razy. Z pierwszego malzenstwa mial syna, ale
nie zabiegal o kontakty z dzieckiem. Rudolf pozostal kawalerem.
W przeciwienstwie do brata, ktory topit upiory w piwie i w prochach,
napedzat sie adrenaling. Uprawiat sporty ekstremalne, podrozowat i czesto
zmienial partnerki, kompensujac w ten sposéb uczuciowg pustke.

W porownaniu z nimi on, Joachim, mog} sie uwazac za szczeSciarza. Miat
stabilne zycie, rodzine, udane dzieci, przynoszaca godziwe zyski firme,
czyli dostat znacznie wiecej, niz mog}t sie spodziewac, gdy za szczeniecych
lat wioczyt sie glodny i bezdomny po zrujnowanym Konigsbergu albo
najmowat sie za parobka na Litwie.

Tego, ze ten poukladany Swiat moze niedtugo runa¢, jeszcze do siebie nie
dopuszczatl. Anna nie chciala, zeby ktokolwiek o tym wiedziat.

— Niczego nie zaluje — odrzekt po chwili. — Szans tez nie zmarnowatem,
zwazywszy, ze poczatki nie byly tatwe. Ot, jak po wojnie, wtedy kazdemu
bylo ciezko. Nam sie poszczescito, bo mieliSmy wsparcie od stryja Georga,
waszej babci i Siergieja. Bez nich nie osiggnelibySmy tego, co posiadamy
teraz. Ale nie spytalas mnie o to bez powodu, wiec skoncz te podchody
i mow konkretnie, w czym rzecz?

— Dostalam prace w ,Die Zeit”. Zaproponowali mi roczny staz
w Warszawie, a ja sie zgodzitam. To moja zawodowa szansa, ktorg chce
wykorzystac, zeby potem nie zalowaC. Wyjezdzam na przelomie roku —
zakomunikowata bez dalszych wstepow.

Joachim powoli wypuscit powietrze z ust. Takiej rewelacji sie nie
spodziewal ani go ona nie ucieszyla, wrecz przeciwnie. Wiedziat tez, ze
w obecnej sytuacji dla Anny wyjazd Viktorii bedzie podwojnie trudny.

— Widze, ze cie zaskoczylam — stwierdzila, opacznie pojmujac jego
milczenie.

— Nie da sie ukryc¢.

— I nie cieszysz sie z tego.

— Z tego, ze zostalaS doceniona przez taka redakcje, jestem dumy, ale
wolatbym, zebys zrezygnowala z wyjazdu.



— Niby dlaczego?

— Bo to nie jest sprzyjajacy czas na takie rewolucje — wyjasnit oglednie.
Wolatby powiedzie¢ wprost, ale Anna wymusila na nim tajemnice. —
MieliSmy nadzieje, ze po studiach zostaniesz w domu i bedziesz pracowac
w firmie. Winiarnia ma coraz wieksze obroty, wysytamy wino do nowych
kontrahentow. Jest z tym cala masa roboty, a jeszcze Peter po zbiorach
przenosi sie do Monachium. Upart sie, ze bedzie tam, gdzie klub. Wiec
odpadnie nam jeden pomocnik.

— Nie zamierzam rezygnowac z planow, ktore sa dla mnie wazne, tylko
dlatego, ze Peter przenosi sie do Monachium — zachnela sie lekko.

— Moze Zle to ujgtem. MysleliSmy z mama, ze zostaniesz mojg prawq reka
w firmie. Na okreslonych warunkach finansowych, rzecz jasna.

— Nie zostane. Przynajmniej nie teraz. Rozumiem, ze mieliScie swoje
plany wobec mnie, ale ja mam wtasne. Dlatego pojade na staz. Liczylam, ze
wlasnie ty mnie zrozumiesz — dodata z cieniem wyrzutu.

— Probuje. — Westchnat przyciezko. — Wiec cie nie przekonam?

— Nie. Juz postanowitam.

— Zawsze bylas uparta. Skoro nic wiecej nie wskoram, postaraj sie
tagodnie wyjasni¢ to mamie. Ostatnio jest przytloczona obowigzkami.
Niepotrzebny jej dodatkowy stres.

— Sprobuje.

— I jeszcze jedno. — Podrapat sie w skron. — Nie mamy na jutro pelnej
obsady w winiarni. Pomogtabys tak od 6smej rano z gotowaniem i potem
przy obstudze gosci? Przy okazji wzielabys stamtad kolacje dla nas i dla
pracownikow. Ja od rana bede zajety na plantacji.

— Bez problemu — powiedziala i ruszyta do domu.

Nie bylo tu marmurow ani zlocen. Dominowaly kolory ziemi, biel,
drewno oraz kilka blekitnych akcentow. Wnetrza prezentowaly sie
gustownie i przytulnie.

Ojciec wni6st walizke do jej dawnego pokoju, potaczonego z niewielkq
lazienkq. Prawie sie nie zmienit od szkolnych czasow. Te same tapety
w drobne rozyczki, te same biate meble i metalowe 16zko przykryte barwng
narzutg. Okna wychodzity na bungalowy.

W jednym z domkow palito sie Swiatto. Facet o oczach koloru glebokiej
wody znow uporczywie wdzierat sie w jej mysli. CoS ja pchato, zeby tam



pojs¢, ale sie powstrzymala. Nie byla przeciez naiwng nastolatka, zeby tak
zwariowac na punkcie kogos, kogo zupehie nie znata.

%

Nie spotkala rankiem Adama, cho¢ po cichu na to liczyla. Musial
pracowaC po drugiej stronie stoku, uznala troche zawiedziona, gdy
mingwszy brame, ruszyta do pobliskiego miasteczka. Winiarnia miesScita sie
w starej kamienicy przy ryneczku, zostata urzadzona w dawnej piwnicy.
Czerwone cegly, polokragle sklepienia, wsporniki z ciemnych belek,
debowe tawy i stoly nadawaly przestronnemu wnetrzu pruski styl.

Viktoria uwijata sie na najwyzszych obrotach. Do potludnia pomagata
w kuchni, potem ubrana w regionalny str6j — bialg bluzke z bufiastymi
rekawami, zielony serdak i zamaszysta spodnice — roznosila gosciom
sznycle, kielbaski, gulasz i wino. Mimo chlodu, jaki panowal w grubych
piwnicznych murach, bylto jej goraco od cigglego biegania miedzy gos¢mi.
W glowie tez troche jej dudnito od rozmow kilkudziesieciu osob.

Wreszcie skonczyla prace, przebrala sie w dzinsy i wygodna bluze,
zabrala pojemniki z kolacja i pojechala do domu. Przed bungalowem
jeszcze nikogo nie bylo, ale mama z Peterem juz na nig czekali.

Przywitaly sie serdecznie, nawet wylewnie. Przy kolacji, do ktorej
niebawem usiedli, Anna takze starala sie by¢ mita. Ubrala sie odswietnie
w jeden z kilku dyzurnych zestawow na specjalne okazje, jedwabna,
kremowa bluzke i szare spodnie. Nie kupowala duzo ubran, ale zawsze
musialy by¢ w najlepszym gatunku, zeby wystarczyly na dlugo. Te bluzke
Viktoria pamietata z czasow, gdy konczyta podstawowke. Tylko Ze obecnie
sprawiala wrazenie nieco za obszernej. Matka zawsze byla szczupla,
a wygladato na to, ze teraz zgubila jeszcze pare kilogramow.

— Nie lubie tych twoich samotnych podrdzy, Viki, zawsze mam wtedy
czarne mysli, ale najwazniejsze, ze jesteS — mowita, patrzac miekko na
corke. — Zjedz i idz sie potozy¢. Wygladasz na zmeczong. Napracowatas sie
dzis.

— Niespecjalnie, ale ruch byt rzeczywiscie spory.

— Mnie nigdy nie powiesz: ,odpocznij, synu, bo jesteS zmeczony” —
wytknat jej niby w zartach Peter, ale zabrzmiato to jak skarga. — A Viktoria
ledwo przyjechata i od razu ma taryfe ulgowa.



Zmeznial, rozrost sie w barkach, zapuscit wlosy. Plowa grzywka
wchodzita mu do oczu, nogi i rece wydawaly sie zbyt dlugie w stosunku do
reszty ciata. Z wygladu stanowit kopie ojca, ta sama twarz o wyraznych
rysach i mocny podbrodek. Apetyt tez mial po ojcu i wiasnie pataszowat
dokladke gulaszu.

— M0oGj biedaczek — rozczulila sie sztucznie Anna, gladzac syna po
ramieniu.

— Stary chlop, a uzala sie jak dziecko! — Joachim prychnat. — Trening to
przyjemnosc, a praca uczy cie dojrzatosci.

— Zebym cho¢ raz ustyszal od was co innego. — Peter pokrecit glowa.

— Przez cale winobranie nikt nie bedzie miat taryfy ulgowej — oznajmita
Anna, zakladajac za ucho pasemko skréconych do ramion blond wloséw. —
Klaus i Rudi niestety nie przyjada do pomocy, majg zobowigzania w pracy.
Bedziemy musiaty sie upora¢ z gotowaniem dla wszystkich, Viki, zeby nie
przywoziC positkdw z winiarni, tam tez ledwo nadazaja z zamdwieniami.
Jestem ci wdzieczna za dzisiejsze zastepstwo. Musialam jecha¢ do
Monachium i zostawitam wszystko na glowie kucharza. Ostatnio jestem tak
zabiegana, ze nie mam czasu zjesc.

— Wiasnie zauwazylam, ze troche zlecialas. Damy sobie rade, mamo,
babcia tez mowila, zebys nie martwita sie kuchnia.

— Wiem, rozmawiatySmy przez telefon. Przyjedzie pojutrze pociggiem.
Niestety, coS sie pokomplikowalo w warsztacie i Jerzy zjawi sie u nas
dopiero na pozniejsze zbiory. A po zbiorach juz na spokojnie ustalimy, jakie
obowiazki przejmiesz w firmie. Ciesze sie, ze wrdcitas do domu. — Matka
znow spojrzata na nig miekko i pogtadzita ja po wtosach.

— Skoro juz poruszylas ten temat... — Viktoria odlozyla sztucce i patrzac
na rodzicow, sprostowata: — Bardziej przyjechalam niz wrécitam. Ojcu juz
mowilam, ale wy jeszcze nie wiecie, dostatam prace w ,,.Die Zeit”, z czego
bardzo sie ciesze. Zimg wyjezdzam na roczny staz do Warszawy.

— Serio? — Peter ze zdumienia szeroko otworzyl oczy. — Zatapatas sie do
nich? Ale numer!

— Zaraz, zaraz... — Zaskoczona Anna uniosta przed siebie reke. — O czym
ty mowisz? Jaki staz w Warszawie?

— Roczny, u korespondentki z DPA, Renate Marsch — wyjasnita. — Renate
jest tam od lat, bede sie od niej uczy¢ profesjonalnego dziennikarstwa.
Sama Marion von Dénhoff mi to zaproponowata.



— Chyba nie méwisz powaznie. — Wyraz zaskoczenia na twarzy matki
ustgpil miejsca niezadowoleniu. — Bylam przekonana, ze traktujesz
dziennikarstwo hobbystycznie, zeby dorobi¢ sobie pisaniem w czasie
studiow, a potem zajmiesz sie konkretng praca. Przeciez po to skonczylas
ekonomie, zeby wilaczy¢ sie w prowadzenie firmy. Kiedys ty albo Peter jq
przejmiecie.

— Nie mam zamiaru niczego przejmowac, bede grat w pitke — obruszyt sie
brat. — Po to przenosze sie do Monachium.

— Przylozylbys$ sie lepiej do matematyki, zeby sie dosta¢ na studia. —
Joachim szorstko ofuknat syna. — Przyda ci sie, jak rozwiazesz po kolacji
pare zadan dla treningu. Na boisku tez trzeba myslec.

— 7 sinusow i cosinusow nie bede zyt, tylko z pitki — burknat Peter, ale nie
ciggnal tematu, zeby ojciec naprawde nie dorzucit mu jakichs durnych
zadan, do czego byt zdolny.

— Dziennikarstwo jest konkretng pracq, mamo, a ekonomie skonczytam,
bo na to nalegatas — odparta Viktoria.

— Zeby$ miala dobrg przyszio$¢ i porzadny fach. — Matka wysunela
koronny argument, po czym wypomniala jej, uzywajac stalych
argumentow: — Tyle pieniedzy poszio na twoje studia, a ty teraz chcesz to
zmarnowac?

— Ciagle stysze od ciebie o pienigdzach, a moje zycie to sie nie liczy?
Chce wykorzystac¢ swoja szanse, niczego nie zamierzam marnowac. Oddam
ci w ratach, co do marki, wszystko, co wydalas na moje studia, skoro nie
spelnitam twoich oczekiwan — zapewnila gwaltowniej, niz zamierzata — ale
zdania nie zmienie.

— Viki, nie tym tonem — upomniat cérke Joachim.

— Przepraszam — zmitygowala sie i powiedziala tagodniej: — Czy choc raz
nie mozesz mnie zrozumie¢, mamo? Kocham to miejsce i zawsze bede
wam pomagac, ale nie chce sie tutaj okopac juz teraz. Najpierw chce cos
osiggnaC sama, realizowa¢ swoje marzenia. To dla mnie bardzo wazne.
Poza tym nie mowimy o wyjezdzie na cate zycie, tylko na rok.

Rok, powtorzyta w myslach Anna. By ukry¢ narastajace zdenerwowanie,
podeszia do kominka, wziela z podleczki paczke Marlboro i przypalila
papierosa.

— Moze rzeczywisScie dobrze ci zrobi ten wyjazd — powiedziala,
wypusciwszy z ust obtoczek dymu. — Jesli postoisz pot dnia w kolejce po



papier toaletowy albo po kosci na zupe, przekonasz sie, na czym polega
prawdziwe zycie, i docenisz to, co masz.

— Doceniam, co mam, ale tym bardziej chce zobaczy¢, na czym polega
prawdziwe zycie, cokolwiek wedtug ciebie to znaczy — oSwiadczyla twardo.

— Silg cie tu nie zatrzymam. — Anna troche nerwowym ruchem poprawita
reka wilosy i wskazala na talerze pozostawione przez dzieci z resztkq
gulaszu. — Dokonczcie jedzenie. Peter, posprzataj ze stolu i zanie$
pracownikom kolacje.

— Pomoge ci — powiedziata Viktoria do brata, a potem do matki: — Nie
chciatam, zeby tak przebiegla nasza rozmowa.

— W porzadku, nie jestem twoim wrogiem, Viki, choC nie zawsze sie

rozumiemy.
— Nigdy tak o tobie nie pomyslatam, mamo.
— Dobrze, nie méwmy juz o tym. — Anna zgasila niedopalek

w popielniczce. — Zrobcie, co macie zrobi¢, juz p6zno.

Dojedli do czysta swoje porcje, pozbierali ze stolu naczynia i wyszli
z jadalni. Po chwili auto Viktorii ruszylo oswietlong latarniami drozka
w dot zbocza.

Anna przypalita kolejnego papierosa. Gdy przykladata go do ust, drzaty
jej rece. Teraz, kiedy byli sami, niczego juz nie musiata udawac.

Joachim przygladat jej sie z drugiego konca stotu. Tak bardzo starata sie
by¢ silna i nie pokazywacC po sobie, co jg dreczylto, ze ogarnela go nagla
tkliwos¢. Podszedt do zony, objal ja od tylu ramionami, pocalowat
w czubek glowy.

— Kiedy chcesz im powiedziec?

— Nie wiem, jeszcze nie teraz. — Przylozyla dlon do ragk meza, glowe
wsparla o jego piers.

— Moze gdyby Viki wiedziala, zostataby w domu? Tak ci na tym zalezalo.
Mnie zresztq tez.

— Ale jej zalezy na czyms$ innym. Jest tak samo uparta jak ja. Nie chce
wywierac presji. Ani na Viki, ani na Petera. To bylby emocjonalny szantaz.
Majaq prawo do wiasnego zycia. To tylko rok... — urwala.

Niebo za oknem z bursztynowego zrobito sie ciemne. Teraz do zludzenia
przypominato barwa glebokie wody Niemna. Anna zadrzala. Odetchneta
kilka razy, zeby opanowac stabos¢, choc¢ bolu, ktory czulta w srodku, nie
potrafita uSmierzy¢. Joachim mocniej otoczyt ja ramionami.



— Mimo wszystko uwazam, ze powinni zna¢ prawde.

— A co to zmieni? Zostang tu pod przymusem? Albo wyjada obcigzeni
wiedza, ktora mnie przytltacza? Po co? Im to w niczym nie pomoze, a ja nie
zniostabym poswiecenia, wiec na razie udawajmy, ze nic sie nie dzieje.
Zresztg moze nic sie nie stanie.

— Nie dopuszczam do siebie innej mozliwosci. Poradzimy sobie.

— Tym bardziej nie ma sensu nikomu mowic. Sprébuje naprawic, co mi
nie wyszto.

— Co masz na mysli?

— Postaram sie lepiej zrozumie¢ wiasne dzieci. Moze za duzo od nich
wymagatam, za mato je chwalitam? Moze za bardzo obarczatam je swoimi
uprzedzeniami i probowatam zawlaszczy¢, wiec sie wyslizgnely. Dopiero
teraz wiem, co czula moja matka, gdy zniknelam z jej zycia na tyle lat, bo
sama czuje sie podobnie.

— Wecale za duzo nie wymagatas. Po prostu przyszedt taki czas, ze nasze
dzieci dorosty i chcg iS¢ wlasng droga. To naturalne. Niczego nie powinnas
sobie wyrzucac.

— Dziekuje. — Przycisnela policzek do dloni Joachima i trwala tak
w bezruchu, a po chwili dodata z wymuszong energia: — Pojade do winiarni
rozliczyc¢ utarg.

Chciata wstac¢ z krzesta, ale ja powstrzymal, delikatnie nacisngwszy na
ramiona.

— Zajme sie tym. Odpocznij, napij sie wina i nie pal tyle.

— Wiem. Powinnam to w koncu rzucic.

Tymczasem Viktoria z Peterem dojezdzali do bungalowu, przed ktérym
grupka studentow siedziala przy ognisku. Pili wino, Jakub z Adamem grali
na gitarach i spiewali mocnymi barytonami te samg ballade, ktorg styszata
podczas przyjecia na Kreuzbergu.

Wyrwij murom zeby krat
Zerwij kajdany, potam bat
A mury runq, runq, runq
I pogrzebiq stary Swiat!...

— Skads to znam... — Peter podrapat sie w glowe.



Siedzial na fotelu pasazera, na kolanach trzymat torbe z pojemnikami
kaszy i gulaszu.

— Nie pamietasz, jak byles zima u babci? Goscie Spiewali wtedy to samo,
taki opozycyjny kawatek. Jerzy tez czasem go nuci.

— A tak, juz jarze. W deche, ze wygarnelas takq robote. Ja tez nie moge sie
doczekac, kiedy sie stad wyniose. Probowatem ugadac sie z Klausem, zeby
sie do niego wprowadzi¢, ale marudzi, ze woli by¢ sam, ze potrzebuje
spokoju do pracy i takie tam dyrdymaty.

— Chcialbys z nim mieszkac? Przeciez wiesz, jaki jest.

— Chce mieszka¢ w Monachium — sprostowat. — Tam jest mdj przyszly
klub. Jak nie u Klausa, to znajde sobie co$ do wynajecia. Odlozytem troche
kasy i roboty sobie tam poszukam. Stuchaj, siostra. — Odchrzaknat i zaczat
sie wierciC. — Pozycz mi na godzine tego chrabgszcza, co?

— Moéwisz o moim S$licznym samochodziku w kwiatki, z ktorych tak sie
wysSmiewasz?

— Po ciemku kwiatkéw nie bedzie widaC. Zwroce nienaruszony, a jutro
wypucuje ci go na btysk.

— Dziewczyna? — rzucita domyslnie.

— Nie samg pracg czlowiek zyje. — Wskazal oczami miedzy swoje nogi
i wyszczerzyt sie od ucha do ucha.

— Jestes oblesny, Peter. — Pacnela go lekko w kark. — Jedz, ale posprzatasz
woz takze w Srodku. Nie chce tu widzie¢ zadnych twoich Sladéw. Sam
wiesz jakich.

— WezZ przestan — speszyl sie nieznacznie.

Wysiadla z auta, zabrala torbe, zaczekala, az brat odjedzie, i poszta
w strone studentow. Przebrali sie z roboczych ciuchow w codzienne rzeczy,
luzne swetry i flanelowe koszule. Chyba jeszcze jej nie widzieli. Dopiero
gdy weszla w krag poswiaty z ogniska, Kuba zawotal:

— O, coérka szefa, chodz do nas, dzieweczko!

Zadowolony i lekko wciety, gdyz na stoliku stalo kilka opréznionych
butelek wina, uderzyt w struny i zagral jakis dynamiczny urywek, ktory
miat brzmiec¢ jak powitalne fanfary.

— Napites sie, idioto, nie rob wiochy. — Aga szturchnela kolege w obok. —
Co ona sobie o0 nas pomysli?

— Ja nie pije, ja degustuje. — Pocalowal dziewczyne w policzek. — I nie
wyzywaj mnie, jeszcze formalnie nie dalem ci do siebie prawa. Dopiero sie



zastanawiam.

Skoro tamci sg parg, wiec chyba ta Iza jest dziewczyna Adama,
przemknelo przez glowe Viktorii. Wcale jej sie nie spodobala taka
ewentualnos¢. Nie dala jednak niczego po sobie pozna¢ i rzucila
swobodnie:

— Przyniostam wam kolacje. Gulasz z kasza.

Adam podszed} do niej i powiedziat, wyciggnawszy reke:

— Mamy zalegly ceremonial. Juz sq czyste. Mozemy sie poznac jeszcze
raz. Adam Donski.

— Viktoria Fisher.

Przytrzymat dluzej jej dlon i znow patrzyt tak, ze poczula przyjemny
dreszczyk.

— Adas, nie stoj jak stup, tylko dawaj ten gulasz. — Podskoczyta do nich
Iza. Uwiesila sie ramienia Adama, a jej mina mowila: ,,on jest moj”.
Zmierzyta Viktorie od stop do gléw, po czym zaszczebiotala stodko: —
Dzieki, ze nam przyniostas kolacje. Zjemy co$ porzadnego po calym dniu
na konserwach turystycznych.

— Kolacje macie zapewnione w kontrakcie — wyjasnita dos¢ oficjalnie; te
oplecione ramiona Izy na karku Adama troche ja draznity.

— Napijesz sie z nami wina? — spytal, delikatnie uwalniajac sie z objec
dziewczyny.

— Nie chce przeszkadza¢, juz pozno — powiedziala z wymuszong
swoboda.

— ,,Jeszcze ranek nie tak bliski. Stowik to, a nie skowronek sie zrywa” —
Kuba zacytowal Szekspira i uderzyt w struny gitary. — Zostan z nami,
Sliczna dzieweczko. Poznamy sie blizej.

— Byle nie za blisko. — Aga Sciggneta brwi i klepnela dowcipnisia w plecy.
— I nie popisuj sie Szekspirem, Kuba, ledwo zaliczyleS z niego kolokwium.

— Ja ci, dziewcze, twoich brakéw z taciny nie wypominam — odciat sie,
trzepoczac powiekami. — W poroOwnaniu z nimi moj Szekspir ma sie
catkiem dobrze.

Na ustach Adama bitakat sie lekki usSmieszek.

— Koledzy polonisci, jak zwykle spieraja sie o parytety — wyjasnial,
wskazujac na czupurng parke. — Troche sie wstawili, ale konie mozna
z nimi kras¢ — oswiadczyt. Tez czula od niego wino, lecz nie wygladat na
podpitego.



— Dobrze wiedzie¢. Wy takze polonisci? — zagadnela Viktoria.

— Za dwa lata koncze Uniwersytet Warszawski — odrzekta 1za. — Adas to
wyrodek po inzynierii ladowej na politechnice. A ty? Studiujesz coS czy
jestes tylko dziedziczka na wtosciach?

— Skonczytam ekonomie — odpowiedziata krotko na podszyte ztosliwoscia
pytanie.

Na twarzy Adama odmalowat sie wyraz uznania.

— A wiec nie jestem osamotniony miedzy humanistami. Przylaczysz sie do
nas? — ponowit zaproszenie.

— Chwile moge zosta¢ — odparla, dostrzegajac niechetne spojrzenie Izy,
ktora naburmuszona zabrala torbe i pomaszerowata do domku. — Jesli twoja
dziewczyna nie bedzie miala nic przeciwko temu.

— Iza nie jest mojg dziewczynga — powiedzial, czym podswiadomie
poprawit Viktorii humor.

— Ale chciataby nig by¢ — mrukneta pod nosem Aga, po czym dodata
glosniej: — Pomoge jej ponakladac¢ kolacje. Chodz, Kuba, wezmiesz sobie
jedzenie, nie bede ci podtykac talerza pod nos.

Weszta do srodka, za nig ociezale pocztapat Jakub.

— Zdaje sie, ze popsulam wam zabawe — powiedziata Viktoria, kiedy
zostala sama z Adamem przy ognisku. — Chyba bedzie lepiej, jesli sobie
pojde.

— Nie popsutas. Zostan.

Kiwnela glowa na znak zgody. Zauwazyla, ze w blasku plomieni jego
oczy przybraly barwe zielonego bursztynu. Mial w sobie coS, czego nie
potrafita okresli¢, a co przyciagato jg jak magnes.



Rozdziat XII
Cierpkie winogrona

Adam Donski pierwszy raz znalazt sie na Zachodzie. Do demoludow
jezdzit czesto, na handel albo zbiera¢ owoce, dzieki czemu dorabial do
stypendium, ale za zZelazng kurtyng nigdy nie byl. Wiec gdy nadarzyla sie
okazja i Kuba nagratl robote w Reichu, nie zawahat sie ani chwili. Odstat
swoje w kolejce po wize przed konsulatem RFN. Miat na koncie w banku
sto dolarow, wiec mogt sie wykaza¢, gdy pytali o sSrodki na pobyt. Dzieki
znajomosciom i uregulowanemu stosunkowi do stuzby wojskowej dostat
paszport. Wyposazony w upragniony dokument oraz wize, wreszcie wyrwat
sie na Zachaod pozyczonym od ojca Agi maluchem.

Gdy na wilasne oczy zobaczyt 6w dobrobyt, o jakim dotad tylko styszatl,
przezyt szok. Lepsze auta na ulicach, lepsze ulice, ludzie pogodni, bez
wiecznego zaciecia na twarzach. W markowych ciuchach i butach, jakie
w Polsce mozna bylo kupi¢ tylko w Peweksie. Wszystko byto tu lepsze,
czystsze, bogatsze i wymuskane.

Dostawat oczoplasu od zapchanych towarami sklepow. Lodowki, pralki,
telewizory i tranzystory, wszelkie deficytowe dobra, ktore w kraju trzeba
bylo zalatwia¢ po znajomosSci czy zapisywac sie w kolejke, tutaj byty
dostepne od reki. Ba, mozna bylo wrecz przebiera¢c w modelach.
Najbardziej hipnotyzowal go w sklepach widok bananéw i pomaranczy
u schytku lata.

Czasem dostrzegat tez niechetne spojrzenia Niemcow, gdy ci styszeli ich,
jak rozmawiali po polsku, wieczorami spacerujgc ulicami miasteczka, zeby
sie na wszystko napatrzec. On tez nie darzyt Niemcow sympatiq, choc¢ starat
sie nie ulegac¢ stereotypom i nie pozwoli¢, by owladnely nim kompleksy, ze
pochodzi z gorszego Swiata. Z tym drugim szto mu niestety troche gorzej.
Na kazdym kroku widzial przytlaczajace roznice.



By nie ostabia¢ poczucia wlasnej wartosci, thumaczy? sobie, ze wazniejsze
to, kim sie jest, niz co sie posiada. Tylko ze procz uregulowanego stosunku
do sluzby wojskowej i tytulu magistra inzyniera stan jego posiadania
prezentowat sie raczej skromnie. Odkad po ukonczeniu studiow stracit
prawo do miejsca w akademiku, nie miat gdzie sie podziac.

Do Olsztyna nie zamierzal wraca¢. Chcial sie zaczepi¢ na stale
w Warszawie. Przygarngt go Kuba, z ktérym sie znat od poczatku studiow.
W zesztym roku kolega odziedziczyt po dziadku kawalerke na Muranowie.
Dla siebie zostawit pokoj, do ktorego wprowadzila sie tez Agnieszka.
Adam musiat sie zadowoli¢ rozktadanym w kuchni t6zkiem, ktore zastaniat
kotarg, ale nie narzekat.

Na swoje spoldzielcze M-2 moglt liczy¢ za dziesiec lat. Musiatl jednak
doptaci¢ brakujacq reszte wkladu budowlanego, dlatego przyjechat tu na
zarobek, by za ciezka prace dostac ciezkie pienigdze, o jakich w PRL w tak
krotkim czasie moglby tylko pomarzyc.

Fisher wymagal pracowitosci, czasem opieprzal, jesli ktoS probowat
zrywac kiscie owocow, zamiast je Scina¢, bo uszkadzal w ten sposob cenne
rosliny. Obijania sie w pracy i niepunktualnosci tez nie tolerowal, ale
uczciwie podliczal przepracowane godziny, co wieczor dostawali ciepla
kolacje i wino, a do tego nie traktowatl ich z wyzszoscig. Jednak nic na
Adamie nie wywarlo takiego wrazenia jak corka szefa.

Gdy ja zobaczyt pierwszy raz, pomyslal, ze ta wystrojona Niemka, jak
wyjeta z katalogow ,Burdy”, ktére pozyczala od sgsiadki matka, zeby
odrysowac wykroje, jest typem zadzierajacej nosa ksiezniczki wychowanej
w dobrobycie. Ladna, zgrabna, ale zupelnie nie z jego bajki.

Wystarczylo jednak kilka godzin wtedy przy ognisku, aby zmienit zdanie.
Ksiezniczka okazala sie sympatyczng, elokwentng dziewczyng bez zadecia.
Przesiedzieli wtedy prawie do poéinocy, a rankiem juz pracowala na
plantacji przy wycinaniu zepsutych owocow.

Kilka dni pézniej, gdy zaczely sie zbiory i winnica zaroita sie od ludzi,
a sasiednie bungalowy zajeli Wlosi i Grecy, Viktoria takze juz od rana
Scinata ciezkie grona. Sekator tylko smigat w jej delikatnych dtoniach.

Najpredzej ze wszystkich zapeliala owocami kolejne wiadra. Czasem
zwozila je przyczepka z plantacji do przetwdrni albo tez razem z innymi
kobietami przebierala owoce usypane na wielkim stole, przed ostatecznym
umieszczeniem ich w ogromnych kadziach, gdzie byly tloczone.



— Nie zdajesz sobie sprawy, Adamie, jak jeden zgnilty owoc moze popsuc
smak catego wina — thumaczyta, gdy podpytywat ja o ciekawostki zwigzane
z produkcja.

— Skad znasz tak dobrze polski?

— Od babci. Od lat mieszka w Berlinie Zachodnim, ale jest Polka. Poza
tym mam w Polsce liczng rodzine ze strony babci i mamy, bo ze strony ojca
sq sami Niemcy.

— Skomplikowane pochodzenie.

— Nie da sie ukry¢ — zasmiala sie. — Jednak dobrze sie w tym odnajduje.
Jestem Niemka z polskq dusza. A ty skad tak dobrze znasz niemiecki?

— Zdawalem mature z niemieckiego i przez cate studia miatem lektorat.

Kazdego dnia dowiadywal sie o niej coraz wiecej i coraz bardziej
zaczynala go interesowac.

Ostatnio poszli razem do ogromnej piwnicy, zeby przynies¢ stamtad
troche wina. Chlodne, pétmroczne pomieszczenie o *tukowatych
sklepieniach bylo zbudowane z kamienia. Staly tam pekate debowe beczki,
a takze potki z mnéstwem lezakujacych mniej lub bardziej zakurzonych
butelek. Oprowadzajac go po troche tajemniczym wnetrzu, ktére kojarzyto
sie z lochami w zamkach, wyjasniata pétgtosem:

— To jest serce winnicy. Ojciec mato komu pozwala tutaj zaglada¢, bo
dzieja sie tu czary, ciiii... — Odwrocita sie wowczas, gdyz szedl pare
krokow za nig, taszczac kosz butelek, jakie wybrala, i z palcem
przytozonym do pelnych ust polecita milczenie.

Wygladata przy tym tak pociggajaco, ze z trudem sie powstrzymal, zeby
jej nie pocatowac.

Podobata mu sie jak zadna inna dziewczyna. Tylko ze pasowali do siebie
jak noc do dnia i $nieg do lata.

No bo czym mogt jej zaimponowac? t.ozkiem w kuchni Kuby? Trzema
tysigcami pensji, jaka mu obiecano w biurze konstrukcyjnym fabryki
domow na Tarchominie? W przeliczeniu wyjdzie ze dwadzieScia dolcow.
Para dzinséw w Peweksie kosztowala potowe jego przysztych poboréow.

Cofnat sie o krok, by zwiekszy¢ dystans, i odchrzagkngwszy, zapytat jakby
nigdy nic:

— Czary?



— Wino tu dojrzewa, a skoro dojrzewa, zyje, a wiec ma dusze. Wszystko,
co dobre, rodzi sie w ciszy.

— Styszalem, ze wszystko, co dobre, rodzi sie w bolu.

— Tez znam taka wersje. I druga, ze wszystko, co trwale, rodzi sie powoli.
Nawet jesli wybucha gwattownie i uderza do glowy jak miode wino,
dopiero z czasem dojrzewa do prawdziwego smaku.

— Co masz na mysli?

— Milos¢. — Przygryzia lekko warge, czym zndw nieSwiadomie
przyprawita go o skurcz w zoladku. — Jest czym$ wazniejszym niz
zakochanie, bo to stan przejSciowy. A mitos¢ dojrzewa wraz z cztowiekiem.
Ta prawdziwa wszystkiemu sie oprze, bo sama w sobie jest niezniszczalna,
to ludzie jg niszczg. Moja babcia tak mowi.

— Masz madrg babcie.

— I najukochanszq na Swiecie. Musisz ja koniecznie poznac. Babcia
bardzo przezywa wszystko, co dzieje sie w kraju. Sprzyja opozycji
i najbardziej popiera moj wyjazd do Polski na staz dziennikarski, bo mama
krecita nosem, ale w koncu jako$ to przetknela — mowita, wkladajac do
skrzynki ostatnia butelke wina. — Mozemy iSC. Zawioze to teraz do
winiarni, a czary niech dziejq sie dalej bez nas. Dzieki, Adam, za pomoc.

— Nie ma sprawy. Polecam sie na przysztosc.

— Zapamietam.

USmiechnela sie tak, ze znow poczut ciarki. Gdyby byt przesadny,
pomyslalby, ze ta dziewczyna rzucita na niego czary, skoro tak bardzo przy
niej ghupial. Troche zaczetla go osmielac¢ wizja, ze ona przyjedzie do Polski,
ale tez i uwieraC, ze winobranie pierwszych odmian dobieglo prawie do
potmetka i niedlugo bedzie musiat stad wyjechac. Jak wytrzyma bez niej
nastepne kilka miesiecy, skoro tych pare godzin, kiedy jej nie widzial,
wydawato mu sie zbyt dlugie?

Czasem w trakcie zbioréw Viktoria szta do domu, poniewaz odwotano ja
do pomocy w kuchni. Wieczorem, gdy oni odpoczywali po pracy, ona
jechala jeszcze do winiarni. Wracala okoto péinocy, a rankiem znow byla
na plantacji od szostej.

W czapce z daszkiem, spod ktorej wystawal dlugi warkocz, w meskie;j
koszuli i roboczych spodniach, ktore, cho¢ obszerne, podkresSlaly jej
zgrabna figure, pracowata bez wytchnienia.



A przeciez robota byla ciezka. Bolaly od niej kolana, plecy, dretwiaty
rece. Piekla skora, podrazniona od zadrapan i skaleczen. Stonce tez prazyto
mocniej niz u nich o tej porze roku, wiec po dziesieciu godzinach harowy
Adam czul zmeczenie. A po niej nic nie bytlo wida¢. Starat sie pracowac
w poblizu. Mogli sobie wtedy troche pogadac albo pomilczec.

Dzis tez obcinali winogrona z sasiadujacych krzewOw. Zaraz po
dwunastej Viktoria, zapelniwszy owocami ostatnie wiadro, powiedziata:

— Na mnie czas, lece pomoc w winiarni. — Mowita, wsuwajac sekator do
kieszeni spodni. Bez wysitku chwycita zapelnione zielonymi gronami
wiadro, cho¢ wazyto dobre dwadzieScia kilo, i spytala: — Pojedziemy dzis$
po pracy, gdzie mowitam?

— Jasne, jesli nie bedziesz zmeczona.

— Chocbym byla bardzo zmeczona, tam zawsze laduje akumulatory.
Zrobimy sobie piknik pod chmurka.

— Brzmi niezle. Daj to wiadro, jest ciezkie jak diabli, zaniose. — Chciat
odebrac jej ciezar, ale tylko sie zasmiata.

— Dla mnie to nie pierwszyzna, poza tym nie odrywaj sie od roboty. Moj
tata patrzy i jeszcze obetnie ci dniéwke. — Mrugnela i wskazata w strone
przyczepy posrodku stoku, do ktorej zbieracze wysypywali z wiader
winogrona. Na traktorku siedzial Peter, a obok niego ojciec odhaczat
w notesie zbiory. Viktoria pozegnala sie z towarzystwem i lekkim krokiem
poszta do tamtych.

— Daj, a¢ ja pobrusze, a ty poczywaj — zacytowal Kuba, podnoszac sie
ociezale. Spodnie na wysokosci kolan miatl czarne od ziemi. Wycinat kiscie
z nizszych partii krzewow. — Zeby za mnie kto$ tak chcial nosi¢ wiadra.
Teraz zaczynam doceniaC znaczenie hasta towarzyszy z Komitetu
Centralnego: ,,Studenci do nauki, pisarze do pior”.

— O syjonistach do Syjonu zapomniate$ — rzucit Adam.

— Dokonatem celowej parafrazy na uzytek wilasny, przyjacielu. Jestem
intelektualista z tytulem magistra, z aspiracjami na doktora nauk
humanistycznych, i jako taki nie nadaje sie do fizycznej pracy. — Steknat
teatralnie, przeginajac sie w tyl. — Do glowy mi nie przyszio, zZe winobranie
to ciezka haréwa, a po tej dziewoi tego nie wida¢ — méwit, odprowadzajac
wzrokiem rower, ktérym Viki pojechata do domu.

— Po mnie tez nie byloby wida¢, zeby to wszystko byto moje, fruwatabym
wtedy lekko jak ptaszek. — Aga, czerwona na twarzy z wysitku, z wlosami



przewigzanymi chustka, zatoczyla reka poétkole i zwrocita sie do Izy: —
Widzialas, jakie ona ma ciuchy? Lepsze wklada do roboty, niz mozna u nas
dosta¢ w Peweksie. A te perfumy to chyba od Chanel. Przysztoby ci do
glowy marnowac do roboty w polu drogie perfumy?

— Nie lubie tej wymuskanej szwabskiej pindy, dziala mi na nerwy —
odburkneta tamta. — W firmowych adidasach chodzi w pole, strojnisia.
Ciekawe, skad mieli kase na taka posiadtos¢? Moze z zydowskiego ziota?
U faszystéw wszystko jest mozliwe.

— Teraz przesadzitas — zareagowat ostro Adam, ustyszawszy prowadzong
w poblizu rozmowe. — Moglas o to zapytac, jak tu byta, skoro jestes taka
ciekawa, zamiast ja obgadywac.

— O, patrzcie, obronca sie znalazt — fuknela rozezlona Iza. — Moge mowic,
co mi sie podoba. Nie mam zamiaru udawac, ze ja lubie, bo nie znosze tej
wypindrzonej zolzy.

— Licz sie ze stowami — upomniat jg, z trudem powsciagajac ztosc.

— Bo co mi zrobisz? — prowokowala go rozezlona. — A w ogole jakim
prawem mnie pouczasz? Chodzisz za niq jak piesek, a ona i tak kopnie cie
w tylek, bo do niczego nie jestes jej potrzebny. Zresztg réb, co chcesz.

— Tak wiasnie zrobie — odrzek} sucho.

— Zjada cie zawis¢, Izka — dopowiedzial Kuba, przyshuchujac sie
wymianie zdan. — Czego ty chcesz od tej dziewczyny? Pracuje ciezej niz ty.

— Nastepny zaSlepiony baran. — Skrzywita sie. — Oni lubig, jak sie dla nich
ciezko pracuje. Arbeit macht frei, mowi ci to cos?

— Z czym ty teraz wyjezdzasz? — Kuba popukal sie palcem w czolo. —
Zastanow sie lepiej, nim co$ palniesz.

— Mowie prawde, Niemcy to faszysci.

— Wiec po cholere tu przyjechatas? Nikt cie na site nie ciggnat, sama sie
pchalas, zeby zarobic¢ na ciuchy z Peweksu — wypomniat Jakub. — Pecunia
non olet, nieprawdaz? To sie nazywa hipokryzja, kolezanko.

— Dajcie mi spokoj — prychneta. — Mam was dosc. Ide do makaroniarzy,
z nimi bedzie wesele;.

Przeniosta sie kilka stanowisk dalej, gdzie Smiejac sie z czegos,
pracowato kilkoro mtodych Wtochow.



Iza chodzita obrazona do konca pracy. Odswiezyla sie, umalowala
i wystrojona w najlepsze ciuchy poszta gdzies, nie obdarzywszy Adama
nawet spojrzeniem.

Malo go obeszty dasy kolezanki. Wzial prysznic, wlozyt czyste ubranie
i niedlugo pozniej pojechat na wycieczke z Viktoria.

Pare kilometrow za Malg Oszmianka, z lgki na sporym pagorku
rozciggala sie szeroka panorama na doline Renu, musnieta promieniami
zachodzacego stonca. Siedzieli obok siebie na kraciastym kocu. Viktoria
zabrala wiklinowy kosz wypekliony smakotlykami. Skubala winogrona,
zapatrzona w czerwieniejgce stonce. Wiatr rozwiewal jej wilosy, szarpat
rekawy bialego swetra. Robitlo sie chlodno, wiec Adam zdjat z siebie
skorzang kurtke i narzucit dziewczynie na ramiona.

— Dziekuje. A ty nie zmarzniesz?

— Mam cieply golf. — Chwycit w palce d6t czarnego swetra. — Dobrze sie
z toba milczy.

— O czym myslates, kiedy milczalam? — spytala, owijajac sie szczelnej
kurtka.

— O piosence Ewy Demarczyk. Skojarzyla mi sie z toba, gdy jadias
winogrona.

— Czy o tej? — spytala i zanucita fragment:

Jeszcze mi tylko z oczu jasnych
Sptywa do warg kropelka stona
Aty mi nic nie odpowiadasz

I jesz zielone winogrona...

— Tak — przyznat zaskoczony. — Masz tadny glos. Nie przypuszczalem, ze
znasz piosenki Demarczyk.

— Babcia ma jej plyte. A ty lubisz Demarczyk?

— Lubie. Grechute i Wysockiego tez.

— Nie przypuszczatam, ze inzynier moze by¢ wrazliwy na poezje.

— To wada?

— Moim zdaniem zaleta. Ja lubie wiersze Milosza, znasz?

— Wpadlo mi niedawno co$S w rece u Kuby. W PRL-u Milosz jest
zakazany, ale powielaja go na bibule, jesli kto$ przemyci oryginat



z Zachodu.

— Moja babcia pare lat temu przywiozla z Paryza jego tomik. Jest tam taki
wiersz: ,,Ktory skrzywdzile$ czlowieka prostego/ Smiechem nad krzywda
jego wybuchajac...”.

— ,...Gromade blaznow kolo siebie majac/ Na pomieszanie dobrego
i ztego” — kontynuowal Adam. — Wilasnie ten czytalem u Kuby. Nie
przypomne sobie, co bylo dalej, ale konczyt sie chyba tak: ,,Nie badz
bezpieczny. Poeta pamieta. Mozesz go zabiC — narodzi sie nowy. Spisane
beda czyny i rozmowy”. Mocne. Dlatego komunisci go nie lubia.

— Wecale sie nie dziwie. Widzisz te skale? — Wskazata na drugim brzegu
rzeki strzelisty glaz. — Nazywa sie tak jak nasze miasteczko, Lorelei.
Od imienia dziewczyny, ktora rzucita sie z niej, zdradzona przez kochanka.
Legenda mowi, ze zamienila sie w syrene i potem zwodzita rybakow
ptywajacych po Renie, zeby roztrzaskiwali sie o skaty.

— Podobno zdradzona kobieta moze by¢ nieobliczalna.

— A zdradzony mezczyzna?

— Nigdy nie wybaczy zdrady. Dlaczego o tym rozmawiamy?

— Bo wydaje mi sie, ze Izie na tobie zalezy, chyba sie w tobie kocha —
powiedziala, obracajagc w palcach zerwany z trawy niebieski kwiatek.
Patrzyla chwile w dol, po czym przeniosta spojrzenie na Adama

i dokonczyta: — Nie chcialabym mimowolnie czegoS miedzy wami
zniszczyc.

— Miedzy nami nie ma nic, co mozna by zniszczyC. Przynajmniej z mojej
strony.

— Skoro tak — odrzekla. Poczula ulge, styszac to zdecydowane

zapewnienie, wiec zapytala, zmieniajgc temat: — Podoba ci sie tutaj?

— Podoba.

— Chciatam, zeby tak bylo, dlatego cie tu zabratam, bo tu najlepiej stysze
swoje mysli.

— I co ustyszatas?

— Ze zawsze jest jakie$ ,przed” i jakie$ ,po”, ale pomiedzy istnieje
»teraz”. I to nasze ,teraz” jest takie, jak sobie wyobrazatam. Niczego bym
w nim nie zmienita. Mogtabym tak siedziec przez calg noc.

— Mozemy siedziec. Rozpale ognisko, zebySmy nie zmarzli. Masz w tym
bajeranckim aucie jakies zapalki? — zapytal, wskazujac na garbusa przy
szosie.



— Jeste$ pierwszym facetem, ktéremu podoba sie méj samochodzik. Juz
z tego powodu moglabym sie w tobie zakocha¢ bez pamieci.

— Robi sie coraz ciekawiej. — Unidst lekko brwi, ale zawazyla, ze
spodobata mu sie ta zlozona w zartach deklaracja. — Z jakiego jeszcze
powodu mogtabys sie we mnie zakochac, skoro zaczelas ten temat?

— A musi by¢ powdd, zeby sie zakochac? — odparla pytaniem. Znow
patrzyla na wprost i oplatata ramionami kolana. — To sie chyba dzieje bez
powodu. Po prostu przychodzi i juz. Zreszta nie wiem, jeszcze nie bylam
zakochana.

— Serio nigdy nie bylas zakochana?

— Czemu to cie tak dziwi? Mialam jakieS przelotne nic nieznaczace
zauroczenia, ale nie szukam mitosci na sile. Wierze w przeznaczenie,
predzej czy poOzniej sama mnie znajdzie. Znienacka, bez uprzedzenia, po
prostu ktoregos dnia sie zjawi. Moze nawet calkiem niedlugo? — rzucita
w przestrzen. — A ty? Byles zakochany?

— Wiele razy. W kolezance z przedszkola, potem w pani przedszkolance,
a najbardziej kochalem sie w Marusi z Czterech pancernych. — Usmiechnat
sie potowq ust. — Wszyscy chlopacy z podworka sie w niej kochali. Znasz
ten serial?

— Slyszalam o nim. A tak powaznie?

— Jakies przelotne nic nieznaczgce zauroczenia — powtorzyt po niej.

Moze ta milos¢, na ktérg czekam, wilasnie sie zjawila zza zelaznej
kurtyny?, zastanawiala sie, czujac szybsze bicie serca. Ta mysl zaczela jej
sie podobac.

Powialo mocniej, wiec troche zadrzala, bardziej sie skulila. Adam
usadowit sie z tyhu, zeby ostonic jg sobg od wiatru, otoczy} ramionami.

— ZmarziaS — mowil z ustami przy jej uchu. Pachniata tak zmystowo, ze
zaszumiato mu w glowie. — Rozpali¢ ognisko?

— Innym razem, niedlugo musimy wracac, a jeszcze nic nie zjedliSmy —
odrzekta, zwiekszajac dystans miedzy nimi. Zrozumiat przekaz i wrocit na
poprzednie miejsce. Viktoria wyjmowata z kosza pojemniki z jedzeniem,
talerze, sztucce, roztozyta wszystko na kocu. — Kolacja na trawie, prawie
jak u Maneta.

— Slyszalem o Sniadaniu na trawie. I z tego, co pamietam, kobieta na
obrazie Maneta byla naga.



— Nie badz taki drobiazgowy. — Zabawnie zmarszczyta nos. — Sg pierogi
z miesem, popisowy numer mojej babci, co prawda wystygly, ale na zimno
tez sa smaczne, kanapki z wedzonym tososiem oraz kietbaski. No
i oczywisScie winogrona.

Wyjal z pojemnika jedno grono i przez chwile obracal je w palcach.
Przyszto mu na mysl pewne skojarzenie. Milczal chwile, a potem
powiedziat refleksyjnym tonem:

— W akademiku mieliSmy na szafce specjalny haczyk. WieszaliSmy na
nim plaster cytryny zaczepiony na nitce. Jeden na czterech chtopa. Dla nas
cytryna byla towarem deficytowym, wiec jg oszczedzaliSmy. Kazdy mogt
umoczy¢ plaster w herbacie tylko raz, po kolei. Potem cytryna wracala na
haczyk. Wystarczatla na pare dni, nim wymoczyliSmy z niej caly smak. Im
mniej go zostawato, tym bardziej wydawala sie cierpka, i wiedzielisSmy, ze
ten powiew luksusu zaraz sie skonczy. Dziwne, wasze winogrona tez
czasem smakujg jak tamta cytryna. Cierpko, cho¢ sg stodkie.

— Domyslam sie, dlaczego o tym opowiedziates.

— Naprawde?

— Rzeczywiscie teraz niczego nam nie brakuje, ale kiedyS brakowalo
nawet chleba. Nie znam tego z autopsji, tylko z opowiadan. Nie mysl sobie,
ze ja czy Peter dostajemy wszystko na pstrykniecie. Na wiele rzeczy
musimy zapracowac. Wiec dla mnie nie ma znaczenia, co ludzie majg lub
czego nie majg, wazne, jacy sg. A ty jestes... — urwala.

— Jaki?

Owiewat jg jego ciepty oddech, widziala pozadanie w oczach Adama,
czula to samo, lecz jeszcze nie pozwolila nieSc¢ sie pragnieniu.

— Wartosciowy. Kroétko cie znam, ale mys$le, ze mozna ci ufac.

Zrobito mu sie 1zej od tych stow, wiec zagadnat ja pogodnie;j:

— Sprobujemy tych babcinych pierogow?

— Koniecznie, inaczej bedzie zla.

Jedli pierogi, stonice prawie juz zaszto i w powietrzu czuto sie wilgoc, ale
oni zdawali sie tego nie zauwazaC. Rozmawiali o tym i owym, zartowali
swobodnie, jakby znali sie cale zycie.

— Czekaj. — Cos sobie skojarzyla. — Skoro studiowales na politechnice
w Warszawie, moze znasz Jurka Ostojanskiego? To moj kuzyn, mieszka
z nami w Berlinie.



— Jasne, ze znam — odpowiedzial od razu. — By} rok wyzej ode mnie na
mechanicznym. Wyrzucili go, bo drukowal w akademiku bibute.
Z. powielacza smierdzialo spirytusem na caly korytarz i jakas gnida
doniosta. Jurek to legenda uczelnianej opozycji. Nie przypuszczalem, ze to
twoj kuzyn. Jest tutaj?

— Mial przyjechac z babcia, ale bedzie dopiero w pazdzierniku, a wtedy ty
juz wyjedziesz — powiedziala, starajac sie ukry¢ przygnebienie.

Mysl, ze jeszcze tydzien i Adam wyjedzie, sprawiala jej przykros¢. Aby
nie poddac sie ponuremu nastrojowi, zaczela opowiadac jakie$s Smieszne
historyjki ze studiow, on rewanzowat sie tym samym.

Byto juz ciemno, gdy wrécili z wycieczki. Przed bungalowami plonelo
ognisko, bawilo sie przy nim kilkadziesigt os6b. Z magnetofonow
rozbrzmiewata grecka muzyka, wybuchaly salwy Smiechdow, toczyly sie
glosne rozmowy. Whosi raczyli sie winem przed swoim domkiem i docinali
w zartach podpitym Grekom, ktérzy obok tanczyli zorbe. Miedzy nimi
plasat Kuba z Aga.

Iza, wystrojona w czarng miniowe, pitla wino, siedzac z Wlochami.
Musiata sie troche wstawiC¢, bo Smiala sie najglosniej ze wszystkich,
odrzucata w tyl wlosy i wyraznie kleita sie do jakiegos smaglego bruneta.

— O, nasi wedrowcy! — zawolal wyszczerzony Kuba, nie przerywajac
tanca, gdy ich ujrzal, jak zblizali sie do ogniska. — ChodZcie do nas,
robaczki. W zyciu tak nie tanczytem. Opaaa! — wykrzyknat.

— Opaaa! — odkrzykneto chorem kilkunastu tancerzy.

— Idziemy? — Adam nachylit sie do ucha Viktorii i objat ja delikatnie
w talii. Tym razem sie nie odsunela, wiec wzmocnit uscisk.

— Mozemy... — zdazyta odpowiedziec¢, gdy nagle stato sie coS, co popsuto
dobry nastroj.

Na widok ich obojga Iza energicznym, cho¢ nieco chwiejnym krokiem
podeszta do objetej pary.

— Nikt cie tutaj nie zapraszal! — wycedzila przez zeby do Viktorii. — To
nasz prywatny czas!

Przez chwile nie mogla wykrztusi¢ stlowa, tak zrobilo jej sie przykro.
Zmieszany Adam zaczal mitygowac kolezanke.

— Ochton, troche za duzo wypitas, wiec sie nie kontrolujesz. Jutro
bedziesz tego zatowac. Powinnas sie potozy¢ — thumaczy} spokojnie, chciat
ja ujac pod reke, zeby zaprowadzi¢ do domku, ale go odpychata.



— Nie méw mi, co powinnam! — wrzasnela rozwscieczona. — Po co tu z nig
przylazte$?! Zeby zrobi¢ mi na zto$¢?! Nienawidze tej Szwabki! Uwaza sie
za lepsza od nas, bo ma wiecej szmalu, zarozumiala pinda! Nie moge
znie$¢, ze faszySci majq sie jak paczki w masle, a my pracujemy dla nich na
kolanach. To ta Niemra powinna przed nami kleczeC i przepraszac za
Auschwitz, Warszawe, getto...

— Odwalito ci do reszty? — Dalszy stowotok Izy przerwal Kuba, ktory
zjawit sie obok, prébujac opanowac sytuacje. — Co ty wyprawiasz?
Nargbatas sie, to lulu! Jeszcze z roboty nas przez ciebie wywala, idiotko —
syczal wsciekly.

— Kuba, spokojnie, przeciez wiesz, ze ona ma staba glowe... — Aga
prébowata zatagodzi¢ napietg atmosfere. — Nie bierz tego do siebie, Viki.
Jutro Iza nie bedzie niczego pamietac.

Viktoria, choc¢ pality ja policzki, opanowala sie, zeby nie okazac stabosci.
Uniosta wyzej glowe i ze stoickim wrecz spokojem oSwiadczyta lodowatym
tonem:

— Po pierwsze, to ty jesteS tu gosciem, Iza, nie ja. JeSli chcialas mnie
upokorzy¢, zeby sie dowartoSciowac, nie udalo ci sie. Przyznaje, moj
dziadek byl esesmanem i mordowal Zydéw. Nie odpowiadam za jego
czyny, ale Swiadomos¢, ze miatam dziadka zbrodniarza, jest straszna. Nie
zamierzam przed tobg klekac, lecz jesli poczujesz sie z tego powodu lepiej,
przepraszam. — To powiedziawszy, pochylita lekko glowe. — Za dziadka
i jemu podobnych, choC niczemu nie jestem winna. Podobnie jak nie
zawinito wielu Niemcow. Nie bronie nazistow, ale nie mozna wszystkich
wrzuca¢ do jednego worka. Obojetne, Niemcow, Polakéw czy Rosjan.
Ulegasz stereotypom, a te rodza uprzedzenia. A od uprzedzen do
dyskryminacji i nienawisci jest niedaleko. Skoro powolalas sie na
faszystow, sama wiesz, do czego to prowadzi — zakonczyla.

Iza stala z gapowato otwartymi ustami, jakby dopiero teraz do niej
dotarlo, ze przeholowala. Aga z Kubg tez wygladali na zaklopotanych.
Adam milczat.

— Pdjde juz — dodata Viktoria. — Milej zabawy, czesc.

To powiedziawszy, zostawila ich ostupiatych, obrécila sie na piecie
i rozgoryczona pomaszerowata do samochodu. W polowie drogi dogonit ja
Adam.



— Zaczekaj. — Chwycit ja za reke, odwrdcit ku sobie i zaczat sie
thumaczyc¢. — Glupio wyszto. Wstyd mi za niq. Przepraszam.

— Przeciez to nie twoja wina.

— Niby tak, ale poniekad oberwalas za mnie. Nie wiedzialem o twoim
dziadku.

— Teraz juz wiesz. Tez uwazasz mnie za faszystke?

— Jak moglo ci to przyjs¢ do glowy? Trzeba mie¢ odwage, zeby sie
przyznac do czegos takiego.

— Kobiety w naszej rodzinie sa odwazne.

— Szacun dla nich i dla ciebie. — Pogladzit ja wierzchem dloni po
policzku.

Gest byl delikatny, wrecz czuly. Adam patrzyl na niq tak, ze cale
rozgoryczenie mijalo. W zamian pojawilo sie pragnienie, aby stato sie cos,
czego podswiadomie pragnela od chwili, gdy ten mezczyzna wdart sie w jej
mysli.

— Wiec mnie pocatuj. Chcesz tego tak samo jak ja.

Calowala sie wiele razy. Pierwszy raz, gdy byla nastolatkq. Nie mogta
sobie jednak przypomnie¢, aby kiedykolwiek czula sie wtedy tak
wyjatkowo. Miala wrazenie, ze na te jedng chwile Swiat sie zatrzymatl. Nie
bylo zadnego przed ani po, tylko teraz.



Rozdziat XIII

Szach-mat

Glowa w chmurach, skrzydia u ramion, schody do nieba, kazde z owych
utartych sformutowan bylo odpowiednie, aby okresli¢ stan, w jakim
znajdowatla sie od paru dni Viktoria. Pierwszy raz doSwiadczyla uczucia,
ktorego z niczym nie dato sie poréwnac.

— Karin, chyba naprawde sie zakochatam — mowila w uniesieniu podczas
telefonicznej pogaduszki z przyjaciotka. — Wiem, ze krotko sie znamy
z Adamem, ale przy nikim nie czutam sie tak wyjatkowo.

— Jaki on jest?

— Cudowny. Pod kazdym wzgledem. Jako cztowiek i tak w ogole.
Skonczyt politechnike, zodiakalny Baran. Meski, a jednoczeSnie czuty,
opiekunczy. Jeszcze zaden facet tak sie o mnie nie troszczyt — zwierzala sie
petlna entuzjazmu.

— Jednym stowem, ideat. Tylko nie zapomnij, ze ideaty nie istniejg. Chyba
ze w ksigzkach.

— Adam stanowi wyjatek.

— No, skoro juz tak Swiergoczesz, naprawde sie zakochatas.

— Niestety, w Srode rano juz wyjezdza. Pocieszam sie, Ze za pare miesiecy
znow bedziemy razem. Popatrz, jaki szczeSliwy traf, Ze wysylajg mnie na
staz do Warszawy, Adam tam mieszka. Wida¢ zostaliSmy sobie zapisani
w gwiazdach, ze tak sie to utozylo.

— Co za romantyzm przez ciebie przemawia. — Karin sie zasmiata. —
Jeszcze cie nie styszatam w takim wydaniu.

— Nie masz pojecia, jak podobam sie sobie w takim wydaniu. Adam
zaprosit mnie w Bieszczady.

— Gdzie?

— W gory w Polsce, za ktérymi przepada. Juz bym chciala tam z nim
pojecha¢. Zadzwonie do Hamburga i spytam, czy uda sie przyspieszyc



sprawe z akredytacja, zeby nie czekac do konca roku. To jeszcze trzy
miesigce. Jak ja bez niego wytrzymam?

— Wytrzymasz. Roztgka to najlepszy sprawdzian dla zwigzku. Przekonacie
sie o sile waszego uczucia — podsumowata Karin z nutg patosu. — Im
bardziej bedziecie za sobg tesknic, tym radosniej sie powitacie.

— Niech sie spelni. — Viktoria splotta ze sobg dwa palce. — Co u ciebie?

— Przedwczoraj bylam z Jerzym na wystawie malarstwa nowoczesnego.

— O czymsS nie wiem?

— Niczego sobie nie dopowiadaj. M0j byly pacjent mial wernisaz, przystat
podwdjne zaproszenie, a ze glipio mi bylo samej iS¢, zaproponowatam
Jerzemu, a on sie zgodzit z sasiedzkiej grzecznosci. To wszystko.

— Przy okazji kolejnej grzecznosci powiedz Jurkowi, ze Adam tu jest.
Dzwonitam wczoraj do niego, ale nie odbierat.

— Musiat pilnie wyjechac. Le¢ do swojego Adama.

— Jeszcze go nie ma. Pojechat z moim ojcem zawiez¢ wino do Sankt Goar.
Powinni wrdécic za godzine.

— Masz wiec czas, zeby zrobi¢ sie na bostwo. W16z cos niebieskiego.
W blekitnym ci najlepie;.

Po rozmowie z przyjaciotka Viktoria zaszyla sie w lazience, zeby sie
odswiezy¢ przed spotkaniem z Adamem. Dzi$ chciata mu pokaza¢ miejsce,
ktorego jeszcze nie widzial. Przeszedl ja przyjemny dreszcz na mysl, ze
znow, tak jak wczoraj, przedwczoraj i wczesniej, nie beda mogli oderwac
od siebie rgk ani ust. Nie przypuszczala, ze pocalunki mogg staC sie tak
erotycznym doznaniem.

Procz tych pieszczot jeszcze do niczego miedzy nimi nie doszto. Chciala,
aby ich wspolny pierwszy raz byt czyms$S wyjatkowym, wyczekiwanym,
mial odpowiedniq oprawe. Z Adamem wolata celebrowa¢ mitos¢, niz tylko
pojs¢ do 16zka, cho¢ z drugiej strony coraz trudniej bylo opanowac
pozadanie.

Umyla sie, przeczesala wlosy, pociagnela tuszem rzesy. Chwile
przegladata ubrania w szafie, nim wybrata miekki, jasnoniebieski sweter, do
tego dzinsy, kropla perfum za uszami i tak wyszykowana wyszta z pokoju.

W domu nie bylo nikogo, lecz przez otwarte drzwi w holu zobaczyla
w ogrodzie matke. Owinieta bialtym szalem, siedziala na lawce przed
urwiskiem, patrzyta przed siebie i palila papierosa. Mama zawsze miala co$
do zrobienia, wiec ten bezruch byl niecodziennym zjawiskiem. Zwlaszcza



o tej porze, kiedy w sobotnie popotudnie zaczynal sie najwiekszy ruch
W winiarni.

Podeszta do niej i usiadta obok.

— O, Viki, myslatam, ze Spisz. — Anna drgnela, wyrwana z zamysSlenia.
Oczy miala pelne tez. Predko przetarta palcami policzki i uSmiechnela sie
blado.

— Plakatas? Cos sie statlo? — dopytywala sie zaniepokojona Viktoria.

— Nie, skad — odrzekla swobodnie, gaszac niedopalek w popielniczce. —
Uzytam nowego plynu do czyszczenia podldog i chyba mam na niego
alergie. .zawig mi od niego oczy i troche boli glowa. Dlatego wysztam sie
przewietrzyc.

— Na pewno to tylko alergia? Moze macie jakies klopoty?

— Co ci przyszio do glowy? Nie mamy zadnych klopotow, procz mnostwa
pracy. Babcia z Peterem niedawno pojechali do winiarni. Zaraz tez do nich
dolacze — mowila, otoczywszy corke ramieniem. — f.adnie wygladasz.

Viktoria nieczesto styszala od mamy pochwaty, wiec taka opinia sprawita
jej przyjemnosc. Podobnie jak okazywane czulosci. Wiedziona impulsem,
oparla glowe o ramie matki i wyznala:

— Zakochatam sie, mamao.

— Dlatego tak promieniejesz — odrzekla miekko Anna. — Nie zawsze
moglysSmy sie porozumieC, wiec tym bardziej doceniam, ze mi o tym
powiedziatlas. To wiele dla mnie znaczy. Zapro§ Adama do nas jutro na
obiad.

— Skad wiesz, ze chodzi o niego? — Spojrzata zdumiona na matke.

— Jaskotki mi doniosly — zazartowata i dodata: — Bywam przeciez na
plantacji. Jestem moze oschla, ale nie Slepa. Wystarczy na was spojrzec
z daleka, zeby sie domysli¢, o co chodzi. Skoro postanowitas, ze jedziesz
do Warszawy, a Adam tam mieszka, bedziemy z ojcem spokojniejsi, ze kto$
zatroszczy sie o ciebie na miejscu. Dlatego chcemy go poznac blizej. Masz
cos przeciwko temu?

— Nie, skad. Nie spodziewalam sie, ze to zaproponujesz, nie wiem, co
powiedziecC.

— Nic. Po prostu zapro$ go na druga. — Anna poklepata cérke po kolanie
i rzucila, wstajac z tawki: — Na mnie juz czas. DziS mamy przyjecie
urodzinowe, wiec pewnie zejdzie nam sie do poinocy.

— Chcesz, zebym pomoglta?



— Nie trzeba. Mamy obsade. — Cmoknela w czolo oniemialg corke
i ruszyta do domu, niosgc w sobie zal, ze wtedy, gdy byt czas po temu, zbyt
czesto nie obdarzata pocalunkami dzieciecych czotek.

Viktoria pozegnala odjezdzajaca niebawem mame, wsiadla do auta
i pojechata pod brame, zeby poczeka¢ na Adama. Nie chciala uroni¢ ani
chwili z reszty czasu, jaki byt im teraz dany.

Przed bungalowami, jak zwykle po pracy, siedzialo kilkanascie osob.
Spiewaly, pily wino przy ognisku, grala muzyka z magnetofon6w.
W domku Adama nie palito sie Swiatlo, wiec Aga z Izq tez pewnie gdzieS
sie ulotnily. Z ta druga nie zamienity stowa od tamtego incydentu, wrecz sie
unikaty.

Ledwo zatrzymala auto, gdy nie kto inny, a wiasnie Iza zastukala
w szybke i zapytala:

— Mozemy pogadac?

— Wejdz, tu bedzie cisze;.

Tamta wsiadta do samochodu na fotel obok kierowcy, zsunela z glowy
kaptur kangurki, odwrdcita sie bokiem do Viktorii i zaczela chlodnym
tonem:

— Zawsze mowie to, co mysle, wiec nie bede udawac, ze cie lubie, ale nie
powinnam tak sie zachowa¢ wobec cérki szefa. Przepraszam. Dla twojej
wiedzy, moja babcia byla wiezniarka w Auschwitz.

— Przykro mi z tego powodu. Przeprosiny przyjete, jesli o to ci chodzi.

— Nie tylko o to. — Iza potrzasneta glowa. Zebrane w wysoka kitke wlosy
zakotysaly sie jak wahadlo. — Zostaw Adama w spokoju. To trudny facet.
Czasem mozna go przytozy¢ do rany, ale potrafi tez je zadawac...

— Ile ty masz lat? — przerwala jej Viktoria.

— DwadzieScia dwa — odrzekla tamta, wyraznie zbita z pantatyku.

— A zachowujesz sie jak pietnastolatka. Adam to nie zabawka, ktdra
mozna zostawiC. Oczerniasz go, bo nie odwzajemnia twoich uczuc. To jest
tak samo dziecinne jak podle. Poza tym skoro jest taki zly, dlaczego ci na
nim zalezy? Na twoim miejscu trzymatabym sie z daleka od takiego faceta
— mowila, nawet nie probujac maskowac ironii. — Mam wlasne zdanie
0 Adamie, a ty dorosnij i zrozum, ze mozna kogos$ zmusi¢ do ulegtosci, ale
nie do mitosci.

— Wy, Niemcy, jak nikt potraficie zmuszac¢ do ulegtosci.

— Jesli to wszystko, co chcialas mi powiedzie¢, nie zatrzymuje cie dtuze;.



Iza wysiadla z auta, trzasnela drzwiami i pomaszerowala do
biesiadujacych przy ognisku.

Viktoria odprowadzala ja wzrokiem. Rewelacje o Adamie nie zrobity na
niej wrazenia. Byla wrecz pewna, ze ta Polka uraczyta ja stekiem bzdur.
Jednak opinia o Niemcach i nienawis¢, jaka okazala jej Iza, zabolaty.

Przykre odczucie pierzchto do razu, gdy wroécit Adam. Przyjechal sam
ciezarowka.

— Zostawilem twojego ojca w winiarni — zameldowal, wyskoczywszy
z szoferki.

Od razu chwycit Viktorie w ramiona, odciagnat za pake samochodu, dalej
od ludzkich oczu, i zaczal zachlannie catlowac, jakby nie widzieli sie pare
miesiecy, a nie ledwo kilka godzin.

— Zwariowalem dla ciebie... — méwil, zasypujac pocalunkami jej oczy,
policzki, czoto.

— A ja dla ciebie... — odrzek}a, odchylajac glowe do nastepnych pieszczot,
ktorych wciaz bylto jej mato.

— Wiec szach-mat... — mruczat z ustami przy szyi Viktorii. — Bosko
pachniesz.

— Jedzmy stad wreszcie.

— Daj mi dwie minuty, tylko sie umyje, wyladowaliSmy calg ciezaréwke
skrzynek. Dokad jedziemy tym razem?

— Zobaczysz.

Nie mingt kwadrans, gdy siedzieli na tawce przed domem i objeci patrzyli
ze skarpy na czerwieniejgce niebo, podjadajac smakowite przekaski z sera,
oliwek, parmenskiej szynki oraz winogron.

— PowinniScie pobierac¢ oplaty za taki widok — powiedzial z uznaniem
Adam, rozgladajac sie wokot. — Z gory wyglada jeszcze lepiej niz z dothu.
Nie wiem, czy cho¢ w potowie zachwycisz sie tak Bieszczadami.

— Z tobg sie zachwyce.

Usmiechnat sie, nalal im czerwonego wina.

— To wino ze specjalnej odmiany winogron. Duma mojego ojca. Sam je
skomponowat. Stad ten kolor burgunda i aromat z nutkg wisni i wioskich
orzechéw. Z poczatku wydaje sie dosc cierpkie, to subiektywne odczucie.
Wystarczy potrzymac troche w ustach, zeby wychwyci¢ smak. Tylko
uwazaj, predko uderza do glowy.



— I bez wina uderzytas mi do glowy — wyznal, sprébowawszy trunku. —
Z poczatku rzeczywiscie cierpkie, ale dobre. Nawet bardzo dobre.

— Mialam nadzieje, ze ci posmakuje, a teraz zrobimy sobie sesje, poki
jeszcze dobre stonce.

Pstryknela Adamowi kilka zdje¢, potem on jej. Do kilku zapozowali
razem, gdy trzaskal mechanizm samowyzwalacza. Przy paru sie pocatowali.

— A teraz co by pani chciala? — spytal, obejmujac ja ciasno w talii.

— Do nieba poprosze.

— Madame. — Sklonit sie przed nig lekko, wskazal na hustawke.

Usiadla na niej i po chwili rozhustana maksymalnie prawie fruwala
w powietrzu. A jeszcze pozniej znow catowali sie jak opetani. Nie dato sie
dtuzej powstrzymac pozadania. Chwycita Adama za reke i pociagnela za
soba.

Na nic sie zdala teoretyczna rezyseria pierwszego razu. Ledwo przekrecita
klucz w drzwiach swojego pokoju, dopadlo ich istne szalenstwo. Niemal
zdarli z siebie ubrania, wcigz catujac sie zachlannie.

— Nie mam...

— Biore pigutki — nie data mu dokonczyc.

Jednym ruchem podsadzit ja sobie na biodra, plecami oparl o Sciane, by
wreszcie da¢ upust gwaltownej namietnosci, ktora spadla na nich z silg
zywiotu.

Drugi raz byt spokojniejszy, bardziej zmystowy, cho¢ wcigz czuli niedosyt
siebie. Dopiero trzeci przypomnial nieSpieszny spacer w chmurach.
Przekonala sie, ze akty dopelnione mitosciga smakowaty zupelnie inacze;j.

— Moja mama zaprasza cie do nas jutro na obiad. Przyjdziesz?

— Przyjde. Tylko nie mam wyjSciowych ciuchow.

— W16z to, w czym sie bedziesz czut swobodnie.

— JesteSmy sami?

— Do poéinocy.

Ledwo wypowiedziala te stowa, gdy w domu zrobilo sie jakies
zamieszanie i ustyszala glos ojca.

— Viki, jestes?! Widzialem twdj samochdd! — Wraz z glosem rozleglo sie
pukanie do drzwi.

— Jestem... kapalam sie! — odkrzykneta pierwsze, co wpadto jej do glowy,
siadajac gwaltownie na 16zku.



— Szach-mat — szepnat bezglosnie Adam i ukryt twarz w poduszce, by nie
parskng¢ Smiechem, ze zostali nakryci jak dzieci.

— Cos sie stato?! Wiasnie sie wycieram! — sklamatla, klepigc go w ramie,
zeby przestal chichotac.

— Ubierz sie i chodz, zobacz, jakich gosci przywiozt Jerzy — padlo zza
zamknietych drzwi.

Wkladali pospiesznie ubrania, starajgc sie robi¢ jak najmniej hatasu.
Viktoria dla pozoru zmoczyla wlosy i zawigzala na glowie turban
z recznika. Adam wyjrzal przez okno, zeby oceni¢ wysokosc.

— Niecatle pierwsze pietro, pestka — szepnat, thumigc wesotosc.

— Nie wyghlupiaj sie, chyba nie zamierzasz uciekac tedy? JesteSmy
przeciez dorosli.

— Wiem, ale nie chce zrobi¢ ztego wrazenia. Poza tym czuje sie teraz jak
w filmie. Do jutra. — Pocalowat jq na pozegnanie, otworzyt okno, wskoczyt
na parapet i juz go nie bylo.

— Wariat. — Postala za nim catusa na dtoni.

Wyrownata posciel na 16zku, uspokoita oddech i wyszta z pokoju.

W korytarzu stala walizka, a z salonu dobiegal szmer chaotycznych
rozmow prowadzonych gléwnie po polsku. Posréd glosow, ktore
rozrozniala bez trudu, dominowal kobiecy, z silnym amerykanskim
akcentem. Styszala tez jakiego$ mezczyzne.

Z pokoju wyszedt Jerzy.

— O, czes¢, Jureczku, co to za zamieszanie? Kto przyjechal? — pytata, gdy
cmokneli sie w policzki na powitanie.

— (CzeS¢, sama zobacz, mialem z nimi niezty ubaw, zaraz wracam,
przyniose z samochodu reszte walizek.

Ruszyt w strone wyjscia, a Viktoria weszta do salonu.

— Tylko zobacz, jaka niespodzianke nam sprawili — powiedziala
entuzjastycznym tonem Maria na widok wnuczki, wskazujac przy tym
osobliwg pare stojaca posrodku eleganckiego salonu. — Wczoraj przylecieli
do Berlina i Jerzy ich tu przywiozt.

Viktoria przyjrzala sie ubranej w czarny opiety kombinezon ze skory
szczuptej kobiecie, grubo po siedemdziesigtce. Dtugie, rozpuszczone wlosy
miata ufarbowane na platynowy blond, do tego mocno uszminkowane usta,
sztuczne rzesy, sznury zlotych tancuszkow na glebokim dekolcie
i niebotycznie wysokie obcasy.



Obok niej stal o jakieS dziesie¢ lat mlodszy mezczyzna. Wysoki,
szpakowaty, dostojny, w czarnym garniturze, ciemnej koszuli, z koloratka
pod szyja.

Anastazja, zwana Nastka, i Olek. Przyrodnie rodzenstwo babci, ktorego
Viktoria nie widziata od kilku lat.

— Nie mogtas ubrac¢ sie skromniej? — Olek skrytykowal odstawiong na
wampa starszq panig. — Caly samolot na nas patrzyl. Bog wie, co sobie
pomysleli.

— Dewot — skwitowala z wyzszoscia, po czym teatralnym gestem
roztozyla ramiona i podeszta przywita¢ sie z Viktoria. — Z taka uroda
zrobisz kariere w Hollywood — mowita glosno, wymieniajac catusy. — To
musiata by¢ wyjatkowo goraca kapiel, masz malinke na szyi, darling —
dodata szeptem.

— Milo cie widzie¢, ciociu — wykrztusita zmieszana dziewczyna,
poépiesznie oslaniajac szyje recznikiem. — Swietnie wygladasz.

— Ciebie tez dobrze znow widzie¢, drogie dziecko. — Olek uscisnat ja
serdecznie. — Was wszystkich dobrze znéw widziec¢ i by¢ tutaj. W Europie.
Tu inaczej sie oddycha. Bardziej swojsko niz za oceanem. Blizsze duszy
powietrze.

— Tylko sie nie rozptacz — przerwala mu Anastazja. — Aniu, Joachimie,
dajcie naszemu wielebnemu duzo dobrego wina, bo przez to mszalne
popada w melancholie. Albo lepiej jointa mu daj, zeby szybciej sie
rozluznit. — Mrugnela znaczaco do Petera, ktory tylko parsknat.

— Zgrzesze, ale kiedyS urwe ci ten tleniony teb — odciat sie Olek. —
Roézaniec byS lepiej odmawiala, zamiast w twoim wieku latac
wydekoltowana do pasa.

— Zeby wielebny czesciej korzystal z ponetnych dekoltéw, a mniej
z rozanca, to nie skonczylby na staros¢ w sukience, ktora do reszty zabita
twoja meskosc. — Anastazja odbita piteczke.

— Cala droge z Berlina tego stuchatem. — Do pokoju wrocit Jerzy.

Maria podeszta do rodzenstwa, cmoknela kazde w policzki i powiedziata
rozrzewniona:

— I jak ich tu nie kochac.

— Nie da sie — potwierdzil Joachim, ktéremu zona tlumaczyla na
niemiecki, czego nie rozumiat z prowadzonej po polsku rozmowy. — To ja
przyniose wino.



— A my zrobimy kolacje — wlaczyla sie Anna. Niezapowiedziana wizyta
krewnych, ktérzy swoimi niegroznymi utarczkami wnosili do domu tyle
zycia, jej takze poprawita nastroj. — Wyobraz sobie, Viki, ze ta rezerwacja
lokalu na urodziny to pomyst Anastazji. Zrobila wielkie wejscie i wziela
nas z zaskoczenia. Chodz, pomozesz mi przygotowac kolacje. Ty, Peter, tez.

— Kolacje? O tej porze? — Ciotka udata oburzenie. — O tej porze moge sie
napi¢ szampana, ewentualnie pojs¢ do 16zka, najlepiej w milym
towarzystwie, ale kolacja? Nie po to wyciskam litry potu na aerobiku, zeby
rujnowac ciato, opychajac sie kaloriami. Jane Fonda pokazala mi ostatnio
takie energetyczne Cwiczenia przy dyskotekowej muzyce, moOwie wam,
rewelacja. Lepsze niz seks, przynajmniej w niektorych przypadkach.

— Jestes w deche, babciu — wyrwato sie Peterowi, czym nieSwiadomie
zirytowal Anastazje.

— Jeszcze raz nazwiesz mnie babcig, a obiecuje, ze nie dostaniesz ani
dolara z tych, ktore chcialam przeznaczy¢ dla ciebie na rozpuste —
zagrozila, wyciagajac przed siebie palec z pomalowanym na czerwono
dilugim paznokciem.

— Okej, okej. — Peter uniost w gore rece. — A o jakiej kwocie mowimy? Bo
wiesz, mialem osiemnastke.

— O, i to mi sie podoba, konkretny miody cztowiek — stwierdzita Nastka,
nim Anna zdazyla upomniec syna. — Nie boj sie, ciocia i wujek z Ameryki
nie zapomnieli o twojej osiemnastce. Gdzie tu jest tazienka? Musze sie
odswiezyC.

— Zaprowadz ciocie do naszej — zwrocila sie do corki Anna. — Tam sg
Swieze reczniki, a ja zrobie jednak co$S do jedzenia, wujek Olek i Jerzy
pewnie sg glodni po podrozy.

— Chodzmy, my darling. — Anastazja wsunela reke pod ramie Viktorii
i szepnela do jej ucha: — Przy okazji przypudrujesz sobie te malinke. Musi
mieC niezly temperament twoj loverboy. Kiedy go poznam?

— Przyjdzie jutro na obiad — odrzekla, rumienigc sie po uszy.

To byl przyjemny rodzinny wieczor. Anastazja dala sie przekonac
i skubnela satatki, caly czas dogryzali sobie wzajemnie z Olkiem, ale
w tych docinkach wiecej bylo udawania niz animozji. W gruncie rzeczy
byli bardzo ze soba zzyci. Do Marii jak zwykle, gdy przy stole gromadzita
sie rodzina, wracaly wspomnienia.



— Zawsze gdy na waszej plantacji roi sie od ludzi, widze ostojanskie pola,
jak szliSmy do zniw — méwita z nostalgia, krojac mieso na talerzu. — Wuj
Ksawery, swie¢ Panie nad jego dusza, zawsze pierwszy zaczynat zaC€. Za
nim szli synowie i wychowankowie. Pamietasz, Olku?

— Jeszcze czuje odciski po kosie. To byly piekne czasy. Zawsze gdy
przyjezdzatyScie do Ostojandw — Olek spojrzat na Anne — Lilka i Roza
wyrywaly sobie ciebie z rgk. Pamietasz, drogie dziecko?

— Tego akurat nie, ale Ostojany pamietam.

— Szkoda, ze mlodsze pokolenie zna nasze Ostojany tylko z opowiesci. —
Aleksander ze smutkiem pokiwat glowa. — Jerzy przynajmniej oddychat
tamtejszym powietrzem, a Viktorii i Peterowi nawet to odebrano.

— Bardziej pamietam mrozne powietrze Workuty, wuju, i to, jak nam
wlosy przymarzaty do lodowatych scian w lepiance — odrzek? Jerzy.

— Dobrze, koniec tych sentymentow, robi sie ponuro. — Ciotka wychylita
na raz resztke wina z kieliszka. — A wielebny niech lepiej ustali
z Joachimem dostawe prawdziwego wina do parafii zamiast tych
poptuczyn, ktorych prébowatam.

— Bluznisz, niewiasto — powiedziat z zartobliwym patosem Aleksander. —
Twoje stowa sg tak samo grzeszne jak twoje ciato.

— Niech sie wielebny cieszy, ze nie moze zajrzeC w moje mysli, tam to
dopiero sodoma i gomora — odparla, trzepoczac rzesami.

Wszyscy sie rozeSmiali, najglosniej Joachim, gdy Anna przettumaczyla
mu kwestie.

— Nie mozecie zostaC u nas na stale? — zapytat kalekim polskim. — Jurka
juz dawno chciatem namoéwic, zeby rzucit ten warsztat i przeniost sie do
Lorelei. Potrzebujemy mechanika i zaopatrzeniowca. Zaptace wiecej, niz
masz w warsztacie. Co ty na to, Jerzy?

— Dzieki za oferte, ale na razie zostane w Berlinie.

— Bo Karin tam mieszka? — zagadnela Viktoria siedzacego obok kuzyna.
Zauwazyla cien zmieszania na jego twarzy.

— Nie badz taka ciekawa — uciat.

— Jureczku, juz sie tak nie kryguj. — Ciotka Anastazja przyszla jej
w sukurs. — O ile zdgzytam wczoraj zauwazy¢, Karin to urocza i seksowna
kobieta. Nie badz wiec fajttapa.

— Co wyscie tak sie na mnie uwziely? — fuknal rozezlony. — Nie
potrzebuje swatek. Chce zosta¢ w Berlinie z innego powodu. Po prostu



czasem przechodze na wschodnig strone, zeby zobaczy¢ sie z matka albo
z kims z Polski.

— Dobrze, nie zlosS¢ sie tak — powiedziala do niego ciotka i dyskretnie
puscita oko do Viktorii. — Nic zlego nie miatam na mysli. Ja natomiast nie
wykluczam, ze bede tu czeSciej wpada¢. Moze nawet osigde w Europie na
state? Wielebnego i tak przenosza w przysztym roku do Kolonii. Bez niego
zanudze sie w Stanach na Smierc¢.

— Przenoszq cie do Niemiec, Olku? — ucieszyla sie Maria.

— A tak, zaproponowali mi postuge na rzecz Caritasu, a ja sie zgodzitem.

— Wspaniale! — Twarz Marii sie rozjasnita. — Wreszcie bedziemy blisko
siebie.

— Najpierw nasz ksiezulo zabiera mnie do Lourdes, zeby wymodli¢ cud —
ciaggnela Anastazja. — Zrobie mu te przyjemnosc, niech sie juz modli, skoro
tak mu na tym zalezy, ale mnie w swojg dewocje wciggac¢ nie bedzie.
Pojade wylacznie towarzysko. Do tego czasu posiedzimy sobie troche tutaj
i w Berlinie, a pozniej zajrzymy do Polski.

— Jesli bedzie trzeba, zaciggne cie tez do Fatimy, La Salette, wszedzie! —
Aleksander wycelowatl w niq palec.

— Nawet do Mekki, tylko przestan juz nudzic¢, Olus — odparla, upiwszy tyk
wina.

— O jakim cudzie mowicie? — spytata Maria.

— Mam nieoperacyjnego tetniaka w mozgu — odrzekla Anastazja:
zwyczajnie, bez melodramatycznych tonéw. — Probowali mnie leczyc,
faszerowali medykamentami, az cera mi sie od tego popsula, i na koniec
orzekli, ze moge umrze¢ w kazdej chwili. Za grosz nie wierze tym
konowalom. W kazdej chwili! — prychnela. — Oni mnie jeszcze nie znaja,
nie wiedza, do czego jestem zdolna. Olka wyciggnetam spod stosu trupow
w sowieckim wiezieniu, a z glupim tetniakiem sobie nie poradze? Umre,
kiedy bedzie mi sie chciato.

Przy stole zalegla cisza. SzeS¢ par oczu wpatrywalo sie z napieciem
w kobiete, ktéra jedyna wydawala sie obojetna na zaistnialg sytuacje, choc
tylko ona wiedziala, ile jg kosztuje ta gra pozorow i jak bardzo potrzebuje
tego udawania.

— Nie patrzcie tak na mnie — powiedziala, odrzucajac w tyl wlosy. — Nie
mam zamiaru tak predko rozstaC sie z zyciem. A ze mialam majetnych
kochankow, mam tez pienigdze, zeby dac sie wozi¢ wielebnemu nawet do



Chin, skoro tak sie upiera. Jest troche meczacy, ale w sumie dobrze sie
z nim bawie. A twoje rokowania, Anula, jakie sg? — zapytata na koniec,
gladzac Anne po dloni.

Cisza przy stole zrobila sie jeszcze ciezsza. Marii wypadl z reki noz
i uderzyt o talerz, a ten dzwiek zabrzmiat jak armatni wybuch.

— Jakie... rokowania? — Z jej ust wydobyt sie urwany szept, gdy patrzyta
na wyraznie teraz zaklopotang corke.

— Mamo? - odezwali sie jednoczesnie Viktoria i Peter, oboje
W Najwyzszym napieciu.

Joachim potozyl reke na plecach zony. On jedyny nie wygladat na
zaskoczonego.

— Myslalam, ze wiecie — tlumaczyla sie skonsternowana Anastazja. —
Wybacz, Anula, jesli zdradzitam twoj sekret. W Stanach nie robi sie z tego
tajemnicy. Szukatam aspiryny w lazience, zobaczylam w szafce lekarstwa
i stempel z onkologii z twoim nazwiskiem, wiec sie domyslitam.

— No c6z... — Anna odetchnela gleboko. — Skoro juz sie wydato, dalsze
ukrywanie nie ma sensu. Mam nowotwor. Wycieto mi guzek z piersi.
Przyjmuje jeszcze naSwietlania. Przedostatnie mialam niedawno
w Monachium. Leczenie przynosi pozadane efekty, przerzutow nie ma,
lekarze rozwazaja chemie, ale rokowania sq dobre. Moze jeszcze komus
salatki? — Wskazala na potmisek, zeby odwrocic od siebie uwage, gdyz
rokowania nie byly tak optymistyczne, jak to przedstawila.

— Wilasnie sie dowiedziatem, ze masz raka, a ty mi proponujesz... salatke?
— wykrztusit z siebie Peter. — To dlatego pojechaliSmy do Monachium.
Mydlitas mi oczy, ze chcesz, bym poczut atmosfere klubu, popatrzyl na
treningi, a tak naprawde wyganiatas mnie na boisko, zebym sie w niczym
nie potapal. Teraz rozumiem, dlaczego Klaus chodzit taki struty. On pewnie
wiedzial, tylko ja, glab, zylem w nieSwiadomosci. I pewnie dlatego datas mi
prowadzi¢ na autostradzie, kiedy wracalismy, ze sie Zle czulas. Pytalem, co
ci jest. Klamalas, ze ryba ci zaszkodzita. Potrzebny byt ci kierowca, po to
mnie zabralas. Pieknie, mamo! Wlasnie sie przekonalem, ile dla ciebie
znacze.

— Peter, wystarczy i nie tym tonem — upomniat go Joachim.

— I to dlatego bylas ostatnio taka mita — dorzucita swoje Viktoria, gdy juz
otrzasnela sie z szoku po zastyszanej nowinie. — Po co? Zebym zachowala



po tobie lepsze wspomnienia? Moze dopiero na pogrzebie bym sie
dowiedziata, ze bylas chora na raka, co? Mistrzowski szach-mat, mamo.

— Viktoria! — Joachim znow zareagowal dosS¢ znaczaco. — Juz wystarczy.

— Jak mogtas nic nam nie powiedzie¢? — ciggneta glucha na jego stowa. —
Wolatas zmyslac¢, zrzucaC wszystko na przepracowanie, alergie. Patrzylas
mi w oczy i klamatas. Ty tak samo. — Spojrzata na ojca. — A myslatam, ze
sobie ufamy, gowno prawda.

— Tak sie nie robi — dorzucit Peter. — Do roboty jestem dobry, a do prawdy
juz nie? Chrzanie taki uk}ad.

— Nie chcialam was niepotrzebnie martwic. To nic takiego.

— Wielkie dzieki — burknat syn i wyszedt z pokoju.

— Wiesz co, mamo... — zaczela Viktoria, ale nagle zabraklo jej powietrza,
ona tez musiala predko stad wyjs¢, zeby ochlong¢. — Musze sie
przewietrzyc.

To powiedziawszy, wymaszerowala z jadalni. Zlapala z wieszaka w holu
kurtke, wlozyla ja w biegu i wyszta przed dom, zeby sie uspokoic¢. Przed
wejsciem brat palit papierosa. Dat znak reka, ze chce by¢ sam, wiec odeszla
kilka krokow.

Bylo juz zupelnie ciemno, wial chlodniejszy wiatr. W dole jarzyly sie
Swiatla w bungalowach. Nogi same jq poniosty w tamtg strone. Truchtata
po zboczu, zeby predzej znalezc¢ sie przy Adamie. Siedzial przed domkiem
i brzdakal na gitarze, gdy zdyszana przystaneta w swietle latarni.

— Viktoria? Co ty tu robisz? — zdziwit sie. Odlozyt instrument, podszedt
do niej i okolit dtonmi policzki. — Tak dziwnie wygladasz. Stato sie cos?

— Chciatam znow cie zobaczyc.

O nic wiecej nie pytal, tylko mocno otoczyt ja ramionami. Bardzo tego
potrzebowala.



Rozdzial XIV

Tyle jeszcze przed nami

Maria miata ciezkg noc. Rano nie wiedziala, co ze sobg zrobi¢, wybrata sie
wiec na dlugi spacer, ale i to srednio pomogto jej uspokoic¢ rozszalate mysli.
Dlawil ja strach, ze Anna jest $miertelnie chora. Sniadanie zjedli
w minorowych nastrojach i w niepelnym skladzie, gdyz goscie jeszcze
odsypiali roznice czasowe, a wnuki gdzies sie ulotnity.

Kiedy p6Zniej gotowaly z Anng obiad, nie mogla sie skupi¢ na prostych
czynnosciach. Wszystko leciato jej z rak, gwattowniej niz zwykle skrobata
marchewki i siekata cebule. W koncu rzucita ze ztoscig n6z na blat, wytarta
rece, wyszarpnela z paczki papierosa, otworzyla okno i zaciggnela sie
dymem.

— Jak moglas nic mi nie powiedzie¢? — zadata to samo pytanie enty raz, po
czym zwrocila sie z pretensjg do ziecia, ktory siedziat z nimi w kuchni i pit
kawe. Przeszta na niemiecki, zeby dobrze zrozumiat. — Ty tez milczales jak
grob.

— Taka byla wola Anny, mamo, i mysle, Ze poniekagd miata prawo sama
o tym decydowac¢ — zauwazyt spokojnie Joachim.

— Walkujemy ten temat od wczoraj — stwierdzita zniecierpliwiona Anna
i troche gwaltowniej, niz zamierzala, wsunela pieczen do piekarnika. —
Jestem tym zmeczona i nic wiecej nie mam do powiedzenia. Peter sie do
mnie nie odzywa, Viktorii nie widziatam od kolacji. Wrécita w nocy
i od razu poszta spac. Nawet nie wiem, czy Adam przyjdzie na ten obiad.
Pewnie go odwotlala ze ztosci na mnie.

— A dziwisz sie, Ze sg na ciebie Zli, skoro ich oklamywatas? — wytkneta jej
Maria. — Ja tez jestem wsciekta. Mydlitas mi oczy przepracowaniem, gdy
zauwazytam, ze schudias. Ciekawe, kiedy raczylabyS nam powiedziec,
gdyby Nastka przypadkiem cie nie wydata?



— Moze wcale? — Anna przysiadla na wysokim stotku obok matki.
Przypalila papierosa i wypusSciwszy w bok obloczek dymu, ciggnela: —
Zrozum, Peter mial mature, Viki uczyla sie do sesji i obrony, co by to
zmienito, gdyby znali prawde, ktora wtedy mnie sama przytlaczala?
Chcialam im tego oszczedzi¢, zeby mogli sie skupi¢ na nauce. Czy
naprawde tak trudno to pojac?

— Bohaterka, ale mnie moglas powiedzie¢. Bylabym przy tobie, pomagala,
zajela sie domem, winiarnia.

— Joachim i Klaus byli przy mnie. Kiedy mialam operacje, jechatas na
pielgrzymke, nie chciatam cie martwic.

— Co za szlachetnos¢ - powiedziala Maria, gaszac niedopalek
w popielniczce. — Czy ty nie pojmujesz, ze jestes dla mnie wazniejsza niz
milion pielgrzymek? Najwyzej bym nie pojechata. Pozniej tez mogtas mi
powiedziec, ale zwierzy¢ sie matce to dla ciebie zbyt trudne. I nie pal tyle.
W ogodle nie powinnas palic.

— Ty tez. I skonczmy juz ten temat. — Anna podniosta sie z miejsca. — Jesli
czujesz sie urazona, przepraszam. Dobrze, ze Nastka przyjechala, jej radosc¢
zycia bardziej mi pomaga niz wasze pretensje i te spojrzenia, jakbym juz
byla martwa. Zyje i nie poddam sie tak lawo, to moge wam obiecac.
Owszem, czuje niepokdj, a nawet lek, chyba kazdy by czul na moim
miejscu, ale bede walczyc¢ i wierze, ze wygram.

Maria przycisnela dlonie do cieptych policzkéw, pocieszona tg twardq
deklaracja. Uczepila sie jej jak tongcy brzytwy.

— W porzadku — odrzekla pojednawczo. — Wybacz, ze wylatam na ciebie
swoje zale, ale koniec z tym. Teraz trzeba dzialac¢. Nie takie przeszkody
pokonalas. Nie pozwole ci sie poddac. — To rzeklszy, mocno przytulila
corke.

— Ani ja. — Joachim otoczy! je obie ramionami. — Anna jest silng kobieta.
Wygramy. Tyle jeszcze przed nami, zobaczycie.

— Nie ma innej mozliwosci. Kiedy zaczynasz chemie? — zapytala
rzeczowo Maria.

— Decyzja jeszcze nie zapadia, zalezy od wynikow. W listopadzie mam
w Monachium ostatnie naswietlania.

— Wiec musimy uzbroic sie w cierpliwosc¢, a do Lourdes tez pojedziemy —
dodata Maria.



— Popieram. — Do kuchni wszed} Aleksander, w ciemnym trenczu, w dloni
trzymat kapelusz. — Styszalem, o czym rozmawialiScie. Nie wolno sie
poddawac, nawet w najgorszych momentach, sam sie o tym przekonatem.
A kobiety w naszej rodzinie to prawdziwe wojowniczki, wiec jestem
spokojny, ze z pomoca lekarskq i boskg wygrasz te walke — mowil, gladzac
Anne po plecach. — Bedzie dobrze.

— Wiasnie probuje to od wczoraj wytlumaczy¢ mamie i dzieciom, wujku.
Gdzies sie rano zawieruszyly — odpowiedziala.

— Wychodzisz, Olek? — zapytata Maria.

— Wiasnie wrocitem. Jerzy zawiozt mnie do kosSciota. Viki i Peter tez sie
z nami zabrali. Szukalem cie rano, Marysiu, ale gdzies zniknelas.

— Posztam na spacer, myslatam, ze Spicie.

— Ja jestem ranny ptaszek, ale nasza artystka ze spalonego teatru nie
wstanie przed pierwszg — odrzek} z uSmiechem. — Przygotujcie jej zawczasu
kostki lodu, bo zacznie sie drze¢, ze musi oklada¢ powieki. Nim zrobi
renowacje starowki — poklepal sie po policzkach, udajac nakladanie
makijazu — pewnie zejdzie jej sie do kolacji. Moze to i lepiej, jesli nie zdazy
na obiad, bo jeszcze zacznie, bezecna pudernica, flirtowa¢ z Adamem.
Pojechal z nami do koSciola, a potem szwendaliSmy sie po mieScie —
wyjasnil, widzac pytajqce spojrzenia bliskich.

— Mial przyjs¢ na obiad, ale nie wiem, czy po wczorajszym Viki nie
odwolala zaproszenia — powiedziala Anna.

— Raczej nie odwotala, bo wybierat dla ciebie, Anula, roze u kwiaciarek
i byt bardzo tym przejety. Sympatyczny mtody cztowiek. Wyobraz sobie, ze
znajg sie ze studiéw z naszym Jerzym. Jaki Swiat jest maty.

Anna poczula sie troche razniej, ze konflikt chyba zostat zazegnany.

— Pojde zrobi¢ renowacje swojej starowki, zeby nie wypasc gorzej przy
Nastce, tylko najpierw naszykuje wam Sniadanie, bo mySmy juz jedli —
oznajmita bardziej pogodnym tonem.

— Ja sie tym zajme — zaoferowala od razu Maria. — IdZ sie zrobi¢ na
bostwo.

— Donski... — Aleksander w skupieniu skubal palcami brode. — Gdzie$
styszalem to nazwisko. Nie moge sobie tylko przypomniec gdzie.

— Dziwne, mnie tez sie wydaje znajome... — mOowita Maria.

Anna juz nie stuchata. Przeszta przez diugi hol, z ktorego rozchodzity sie
drzwi do kilku pokojow. Zapukala najpierw do syna, potem do corki;



odpowiedzi nie bylo, wiec zaszyta sie w sypialni.

Na tle kremowych Scian staly mahoniowe meble i malzenskie t6zko.
W oknach, z ktérych roztaczal sie widok na panorame Lorelei, wisiaty
elegancko udrapowane firany.

Wybrala z garderoby biala bluzke, obszerniejszy niebieski sweter
z moheru i popielate luzne spodnie, zeby dodac sobie kilka kilogramow.
Pomalowala sie przed toaletka, przeciggnela szczotka wilosy. Jeszcze nie
wychodzily, ale Swiadomos¢, ze niebawem moze je straci¢, zwyczajnie, po
kobiecemu, sprawiata jej udreke.

Wyjela ze szkatutki w komodzie bursztynowe serduszko i chwile Sciskata
je w dloni.

Myslata o corce i uczuciu, ktore Viki przezywala. Jak zywe powrdcity
obrazy z czasow, gdy sama kochala pierwszy raz. Joachim byt jej bliski,
przywigzata sie do niego, ale zdotalta mu ofiarowac tylko potowe serca.
Druga wcigz nalezata do Wadima.

A teraz jeszcze i to; odruchowo przylozyla reke do piersi i zacisnela
powieki. Bala sie znacznie bardziej, niz chciala to okaza¢, nawet
Joachimowi.

— Mozemy wejs¢, mamo? — W progu pojawili sie Viktoria i Peter.

— Tak, oczywiscie. — Schowata predko serduszko, nadata twarzy pogodny
wyraz i podeszia do dzieci.

— ChcielisSmy cie przeprosic... — zaczal skruszony Peter, wyciggajac przed
siebie bialg roze.

— ZachowaliSmy sie wczoraj samolubnie, ale poniosto nas — dodata
Viktoria, wreczajac Annie drugg. — Nie gniewaj sie, mamo.

— Ani przez chwile sie nie gniewatam, ja tez powinnam was przeprosic, ze
nie mowitam prawdy. Uznalam, ze tak bedzie lepiej.

— A wyszto gorzej. W dupie mam teraz Monachium, klub zaczeka, moge
tu zostac, az wyzdrowiejesz — oSwiadczyt syn.

— Chcesz, zebySmy zostali? — zapytata corka.

— Z poczatku chcialam — przyznala ujeta ich niespodziewang zmiang
frontu. — Ale po pierwsze, nie zniostabym takiego poswiecenia. A po
drugie, zrozumialam, ze bardziej pomoze mi SwiadomoS¢, ze jesteScie
szczeSliwi, realizujecie swoje pasje, zyjecie wlasnym zyciem. Dlatego
z niczego nie bedziecie rezygnowac. Zreszta nic takiego sie nie dzieje. To



tylko choroba, z ktorg sobie poradze. Nastka nieSwiadomie data mi
ogromny impuls. Zamierzam brac z niej przyklad.

— Mowisz serio? — upewnit sie Peter. — Bo jesli znowu cos kombinujesz,
to naprawde sie wkurze. Bardziej niz wtedy, gdy nasz bramkarz puszcza
szmate.

— Serio. — Anna cmoknela oboje w policzki, przytulita. Krétko, bez
wylewnosci, zeby utrzymac sie w roli. — Adam przyjdzie?

— Przyjdzie, mam tylko prosbe, nie robcie zadnego przestuchania, nie
bierzcie go na spytki — poprosita Viktoria. — Z ojcem juz o tym
rozmawiatam.

— W porzadku. Niczym sie nie przejmuj.

Adam pojawit sie punktualnie. W reku trzymat wigzanke z pieciu biatych
r6z. Wczesniej nie miat nic do zarzucenia bukietowi. Lecz kiedy znalazt sie
w przestronnej, wrecz luksusowej jadalni, on sam, wraz z kwiatami, wydat
sie sobie jeszcze bardziej siermiezny. Koszula Kuby byla na niego za
ciasna, wiec wlozyt swdj nieSmiertelny czarny golf.

Dopiero teraz zauwazyl, ze lewy Sciggacz jest lekko postrzepiony. Miat
tez drobng plamke na ciemnych spodniach. Naurggat sobie w duchu, ze nie
widziat tego wczesniej.

Nigdy wczesniej nie byl w takim pokoju, ktory wygladat jak zywcem
przeniesiony z zachodnich filméw. Przywykl do widoku pokojow
w blokach z wielkiej ptyty, ale tam wszedzie krolowaly te same standardy.
Politurowane mebloscianki, wersalki, tawy i dwa fotele, zazwyczaj
ustawione w tych samych miejscach. W tym wnetrzu, gustownym
i przytulnym zarazem, czuto sie wielki Swiat.

Nie dat jednak po sobie pozna¢, Ze pochodzi z gorszego. Ubrani
w codzienne stroje gospodarze patrzyli nan bez wyzszosci, przychylnie.
Obecnos¢ Jurka tez dodawala mu pewnosci siebie, a nade wszystko
pomagata bliskos¢ Viktorii. Poczut sie swobodniej.

— Milo nam pana gosci¢, Adamie — odezwala sie serdecznie Anna.
Wiedzial, ze jest chora. W oczy rzucato sie jej wychudzenie, ale i uroda. —
Viki opowiadata o panu.

— Dziekuje za zaproszenie, to dla pani. — Wreczyt gospodyni bukiet,
pocatowat jq w reke.



— Piekne kwiaty, a ja tak uwielbiam réze. Zwlaszcza biale. Wstaw je,
synku, do wody.

— Robi sie — rzucit mtody i wyszed} z kwiatami do kuchni.

Adam przywitat sie z Mariq. Takze pocalowal jej dlon. Babcia Viktorii
serdecznie go uscisnela.

— Moge ci mowic¢ po imieniu? — zapytata. — Skoro stales sie wazny dla
mojej wnuczki, to takze i dla mnie.

— Oczywiscie, bedzie mi bardzo mito.

— Mnie w reke nie musisz calowac. — Szef klepngt go w plecy. Jako
jedyny z towarzystwa odezwal sie po niemiecku. — Wuja Aleksandra juz
poznates, Jurka znasz, wiec skoro ceremonial powitalny mamy za soba,
siadajmy do stotu. Jestem glodny, a dzi$ jemy mojq ulubiong karkéwke.

Na przykrytym Snieznobiatym obrusem stole staly porcelanowe nakrycia,
waza z jakas zupa, potmisek z pieczenig i drugi, z pieczonymi ziemniakami
1 warzywami.

— Mam nadzieje, ze karkowka nie wyszta za sucha — niepokoita sie Maria.

— Zawsze tak mowisz, babciu, a jest idealna — powiedziala Viktoria,
nalewajac Adamowi zupy. — Ogérkowa. Lubisz? Bo ja bardzo.

— Pewnie. I rosot.

— Bedzie nastepnym razem — odrzekla i uSmiechnela sie tak, ze z trudem
sie powstrzymat, zeby jej nie pocatowac.

— Nasza ciotka staruszeczka zaraz powinna przyjs¢ — zwrocit sie do niego
Olek, wskazujac puste nakrycie obok siebie. — Zaczekajmy na nig
z obiadem. Ma biedaczka problem ze wstaniem z t6zka, wiek, niestety, robi
swoje.

Adam spostrzeg}t thumiong wesotos¢ pozostatych, ale nie za bardzo pojat,
0 co chodzi.

Spodziewal sie pani o lasce, zwlaszcza ze Viki wspomniala o starszej
ciotce, ktora wraz z wujem przyjechata z Ameryki. Tymczasem wkrotce do
jadalni wkroczyla kobieta w trudnym do okreslenia wieku. W wysokich
czarnych szpilkach, opietej czerwonej cekinowej sukni z glebokim
dekoltem i rozcieciem do uda. Byla mocno umalowana, wilosy miala
zakrecone w loki opadajgce na ramiona.

Adam oniemial; odstawiona na wampa ciocia wygladata jak postac
z amerykanskich filméw. Kalina Jedrusik przy tej tutaj to maty pikus,



stwierdzit w duchu, gdy dama w czerwieni podeszia, zeby sie z nim
przywitac. Nie zwlekajac, podniost sie od stotu.

— A wiec to ty jestes tym miodziencem, dla ktorego kazano mi wczesniej
wstac z tozka? — ni spytala, ni stwierdzita. Pomalowane na karminowo usta
kontrastowaly z bielg idealnych zebow. — No, no, przystojniak z ciebie. —
Uniosta brwi, wyciagneta dton i zaproponowata: — Mow mi Anastazja.

— To pani jest tg ciotkg staruszeczkq? — wyrwalo mu sie szybciej, niz
zdazyt ugryzc sie w jezyk.

— No to masz przechlapane, kolego — parsknat Jerzy.

Przy stole zapanowala wesolos¢. Najglosniej chichotat ksiadz
i oczywiScie zarobit bure od Anastazji.

— O ty ztosliwy klecho — rzucita do Aleksandra i wypalita na jednym tchu:
— Cholerny stary tetryk. ZazdroScisz mi, bo we mnie wcigz gra orkiestra,
a twoja dawno zasniedziata pod sutanna.

— Nie wytrzymam z nimi — chichotat Peter.

Pozostali takze dobrze sie bawili, ciotka z Ameryki tez.

— Przepraszam, nie chcialem pani obrazic¢ — kajal sie przejety Adam, ale
dama w czerwieni nie wygladata na obrazona.

— Jesli pobedziesz z nami dluzej, Adamie — Maria poklepala go po
ramieniu — przekonasz sie, ze oni uwielbiajg sobie dogryzac¢. Od wczoraj
funduja nam terapie S$miechem, a to najlepsze lekarstwo na kazda
dolegliwos¢. — Spojrzata na rozluzniong Anne. Blogostawita kazdq minute,
kiedy corka mogta oderwac¢ mysli od choroby, i Nastka tez. — Nie daj sie
jednak tatwo zwiesc¢ tej dwdjce. Moga sobie docina¢ do zywego, ale jedno
za drugim skoczyloby w ogien. Za okupacji, gdyby nie odwaga Nastki
i naszej niezyjacej juz ciotki R6zy, mojego brata nie byloby wsrod nas.
Cudem wyciaggnely go z sowieckiego wiezienia we Lwowie. Zreszta nie
tylko jemu pomogly. To prawdziwe bohaterki.

— Wystarczy, Marysiu, zaraz sie wzrusze i tusz mi splynie — uciela
Anastazja, a zwracajac sie do Adama, dodata: — Nie masz powodu mnie
przepraszac. Pochlebita mi twoja reakcja.

— Co za ulga. — Odetchnat. — Adam Jerzy Donski.

Przedstawit sie oficjalnie. Pocalowal w reke starszq dame i odsunat jej
krzesto, by mogla usiasc.

— Dzentelmen — stwierdzila, znéw przybierajac zalotny ton. — Takich
kocham najbardzie;.



— No przeciez z pewnoscig gdzies juz styszalem to nazwisko — powtorzyt
Olek, opanowawszy rozbawienie. — Jerzy Donski. Brzmi z rosyjska.

— Moj dziadek, Jerzy Donski, byt pét Polakiem, pot Rosjaninem — zaczat
wyjasnia¢ Adam, nakladajac na talerz porcje karkowki. — Miat majatek koto
Kijowa. Shizyl w carskim wojsku, a po rewolucji zaciggnat sie do
dowborczykow. Po wojnie bolszewickiej osiadt w L.omzy. Zmarl, zanim sie
urodzitlem — wyrecytowatl jednym tchem, bardziej skoncentrowany na tym,
zeby predzej skonczy¢ kurtuazyjng nasiadowke i zabra¢ gdzie$ Viktorie, by
mogli poby¢ sami, niz na roztrzgsaniu rodzinnych koligacji.

Siedziala obok niego, w niebieskiej sukience, i pachniata tak zmystowo,
ze mato nie wyskoczyt ze skory.

— Ha! — Anastazja klasnela w dlonie. — No przeciez znalam twojego
dziadka! Toz to ten sam Jerzy Donski, ktory pomagal Czerkanskim
rozprawiC sie z ukrainskimi bandami w Czetwertowie w siedemnastym
roku! Marysiu, Olek, pamietacie? Prawda, mozecie nie pamieta¢, Olek miat
pare miesiecy, a ty ze trzy latka. Ja zresztg niewiele wiecej, ale utkwito mi
to w glowie — dodata predko, by sie nie wydac¢ z metryka.

— Teraz sobie przypominam — potwierdzita Maria. — Z Czetwertowa nie za
wiele pamietam, tylko plongcy dwor i mnostwo koni, ale pozniej wuj
Ksawery opowiadatl o poruczniku Jerzym Donskim. Byli przyjacioimi.
A wiec jeste$ jego wnukiem, Adamie, to niestychane.

— Dobrze mi sie wydawalo, ze znam to nazwisko. — Zadowolony Olek
klepngt palcami w blat. — Mnie blizniacy, Kazik i Antek, juz niezyjacy
bracia Anastazji, tez opowiadali o twoim dziadku. Byli wtedy nastolatkami,
ale dzielnie walczyli u jego boku. Mowili, ze byl niestychanie odwaznym
i zdolnym dowodca. Gdyby nie oddzial Donskiego, wiele polskich rodzin
zgineloby wtedy z rgk ukrainskich nacjonalistow. My tez. Jakze
nieprzewidywalne sg Sciezki losu, ze wnuk porucznika Donskiego
i prawnuczka naszej mamy, Marysiu, siedzg teraz przy jednym stole.

— Musi by¢ w tym jakis cel — podsumowata Maria.

Moze bedzie z tego coS wiecej, zastanawiala sie, obserwujac zakochane
spojrzenia, jakie rzucali sobie mtodzi. Annie takze nie umknelo, ze miedzy
corka a tym mlodym, troche spietym mezczyzng dzieje sie coS
wyjatkowego. W tej chwili jeszcze bardziej zapragnela, aby jak najdiuzej
w tym uczestniczyc.



— Skoro odnalezliSmy wspdlne Sciezki, bedziemy z mezem spokojniejsi,
wiedzac, ze Viktoria moze na pana liczy¢, Adamie, gdy pojedzie do
Warszawy — powiedziata.

— Moge to panstwu obieca¢ — zapewnit.

— Wpadne czasem do was — zadeklarowal Peter. — Tylko raz bylem
w Warszawie i mato co pamietam.

— Jak sobie zarobisz na bilet, bo nie zamierzam cie sponsorowac — odparta
Viktoria.

— Ciocia z Ameryki cie zasponsoruje. — Anastazja mrugnela don
porozumiewawczo, wywotujac radoSc na twarzy Petera.

— Wobec tego wypijmy za pomyslnoS¢ zamiarOw i za spotkanie —
zarzadzit Joachim, ktoremu Anna thumaczyta tres¢ rozmowy.

Ponalewat do kieliszkow czerwonego wina i wznieSli toast tym samym
trunkiem, ktérego smak Adam poznal wczoraj.

Czul sie coraz swobodniej, obiad uptywal w milej atmosferze. Nie
wypytywali go zanadto o sprawy osobiste. W zamian zagadywali o studia,
prace, ktorg niebawem miat podjac, takze o to, jak sie zyje mlodym ludziom
w PRL.

— Na przydzial spotdzielczej kawalerki bede czekat dziesieC lat — mowit
Adam. — A moze i dluzej, bo przez zime stulecia na pare miesiecy stanely
wszelkie budowy i méwia, ze kolejka sie wydhuzy.

— A nie mozna kupi¢ w Polsce mieszkania za dolary? — zaciekawila sie
Anastazja.

— Od paru lat mozna, jesli ma sie za co — odparl. — Lapowki, uklady
u towarzyszy w komitecie lub dojscia w spotdzielni zazwyczaj rozwigzuja
wiele spraw. Tak wiec w systemie, gdzie sa rOwni, rOwniejsi i najrowniejsi,
zyje sie do dupy, prosze ksiedza. Przepraszam, wyrwato mi sie, studenckie
nawyki — zreflektowat sie predko.

— Dlaczego przepraszasz? — zdziwit sie Aleksander. — Bardzo trafnie to
ujates. Orientujemy sie w sytuacji w Polsce. Gierkowska propaganda
sukcesu leci teraz na teb i gospodarka pograza sie w kryzysie. Nie ma
miesigca, zeby Marysia z Jerzym nie wspomagali bliskich paczkami.

— Ty sam tez wysylasz paczki, Olek, i dobrze wiesz, ze latamy tym dziury.
— Maria machnela reka. — Chodzi o to, zeby zmieni¢ system. Po tej
pielgrzymce papieza czuje, ze w Polsce nadchodzg zmiany. BylteS, Adamie,
na placu Zwyciestwa, kiedy przyjechat papiez?



— Bylem. Polowa wydziatu poszia.

— No wiec na pewno slyszale$ stowa Ojca Swietego ,,Niech zstapi duch
Twoj i odnowi oblicze ziemi” — mowita w uniesieniu. — To przeciez nic
innego jak nadzieja na wolno$¢. Bylam $wiadkiem tryumfu i kleski
faszyzmu, a pycha zawsze kroczy przed upadkiem. Wierze, ze dane mi
bedzie dozy¢ kresu komuny. Zaden totalitaryzm nie jest w stanie zabi¢
w ludziach ducha wolnosci. Zwlaszcza w Polakach. JesteSmy twardzi
i zaradni.

— Jesli chodzi o zaradnos$¢, wystarczy zobaczy¢ pierwszy lepszy pociag za
granice albo autokar wycieczkowy Orbisu czy Juventuru, zeby sie potapac,
co i gdzie optaca sie wzig¢ na handel — odpart Adam. — U Ruskich dzinsy
i gumy do zucia idg jak woda. Na Wegrzech krysztaly i kremy Nivea,
w Rumunii biseptol, a wszedzie bez wyjatku schodzi polska waddka.
Przywozi sie stamtad dolce, kozuchy, zloto i zegarki elektroniczne. Sam
czasem tak dorabiatem do stypendium. Sq panstwo tym zdegustowani?

— Drogi Adamie — Maria uSmiechnela sie wyrozumiale — przez calg
wojne, a i pozniej, szmugiel trzymatl nas przy zyciu. I do tej pory pomaga
ludziom zdoby¢ to, czego brakuje w Polsce. Rzecz w tym, zeby
doprowadzic do takich zmian, aby Polacy nie musieli kombinowac, a mogli
normalnie zyc.

— Marion, moja szefowa redakcji, tez uwaza, ze teraz $wiat patrzy na
Polske wlasnie z powodu tych zmian, dlatego mnie tam wysytaja —
dopowiedziata Viktoria.

— My tez wybieramy sie z wielebnym do Warszawy pod koniec roku —
wtracita Anastazja, jedzac mikroskopijnymi kesami warzywa. -—
Zarezerwowalam nam pokoje w Bristolu, a wy gdzie bedziecie tam spac?

— Ja w pensjonacie — odrzek}a Viktoria — redakcja optaca méj pobyt.

— Ja na amerykance — dodat Adam.

— Na mnie? — Kompletnie zaskoczona Nastka otworzyla szeroko oczy
i gapowato uchylila usta.

— Tej starej zbereznicy tylko jedno w glowie. — Aleksander zakryt dtonig
0Czy.

— Amerykanka to taki rozktadany fotel, ktory mam w mieszkaniu kolegi. —
Adam niezwlocznie wyjasnit nieporozumienie.

W jadalni znow rozlegt sie Smiech.



Posiedzieli jeszcze troche, zjedli na deser szarlotke i obiad by} skonczony.
Pozegnat gospodarzy, by wreszcie moc poby¢ z Viktorig sam na sam.

— Masz fajng rodzine. Zwlaszcza te ciotke z Ameryki — powiedzial, gdy
wyszli przed dom.

— Tak, ciocia jest dos¢ ekscentryczna, a rodzina, no c6z, roznie z nig
bywa. Dzi$ jednak wszystkim bardzo byt potrzebny ten Smiech. Mama tez
sie wyluzowata. Dzieki, Adam, ze przyszedleS. A teraz zapraszam cie na
uczte tylko dla nas.

— Dokad? — Przygarnat ja do siebie i zaczal calowac, nie zwazajac, ze
moga by¢ widziani z okien.

— Niespodzianka, wsiadaj. — Wskazata na garbuska.

— Przeciez pitas.

— Udawatam.

Zajat miejsce obok kierowcy i chwile pozniej mineli brame. Viktoria
poglosnita radio, gdzie lecial kawatek Abby Take a Chance On Me.

— Lubisz Abbe? — spytata, podrygujac do rytmu za kierownica.

— Lubie. Dwa lata temu byli w naszej telewizji. Fajny koncert.

— No to Spiewamy.

Spiewali wiec razem z radiem, oboje w dobrych nastrojach. Wiozta ich do
miasteczka. Nie chciatl jej rozpraszac, ale nie mogl powstrzymac rak, wiec
chociaz muskal jg palcami po karku. Przytulata policzek do jego dloni.
W obojgu narastato pozadanie.

Mineli gwarne o tej porze miasteczko, gdzie przy kawiarnianych stolikach
na zewnatrz siedzialo mnostwo gosci. Viktoria ujechata jeszcze kawalek
i zatrzymala sie przed przydroznym pensjonatem.

— Tu bedziemy swobodni — rzucita, wskazujac na tylng kanape, na ktorej
w wiklinowym koszu lezato kilka butelek wina. — Lap sie za ten koszyk,
panie Donski. Mam ochote upic¢ sie z panem i kocha¢ do nieprzytomnosci.

I znow tak jak wczoraj, ledwo znalezli sie w przytulnym pokoiku na
poddaszu, od razu dali upust gwaltownej namietnos¢. Potem pili wino,
kochali sie, odpoczywali i znéw sie kochali, chcac sie sobga nasyci¢ na
zapas.

Dzien zdazyt zamienic sie w noc, oproznili dwie butelki rieslinga, czas sie
zatrzymat.

— O czym marzysz? — zapytala, lezac z glowa na ramieniu Adama,
w niemozliwie skotlowanej poscieli.



— O tobie. — Pocatowal Viktorie w czoto. Bawit sie jej wlosami, wodzit
palcami po lopatkach. — Czasem wydajesz mi sie taka nierealna, jakbym
tylko snit o tobie. Az dotad nie przypuszczalem, ze sny mozna
fotografowac. Jeste$ najpiekniejszym zdjeciem mojego snu.

— Naprawde jestes romantyczny.

— Tez mnie to zaskakuje. A ty o czym marzysz?

— Moje marzenie sie spehito. Ty nim jesteS. Przy tobie moja dusza chce
Spiewac. Chcialabym juz zawsze $ni¢ o tobie. We wszystkie pogody
i niepogody, w deszcz i w Snieg, wiosng i latem. Na lace i w gorach.
Wszedzie. Nie sadzitam, ze mitoS¢C moze spas¢ jak grom z jasnego nieba,
a wilasnie tak sie stato.

— Dziwna sprawa, czuje sie tak samo. — Uniost sie na tokciu i pochylit nad
Viktorig, zeby widzieC jej oczy. Teraz troche Isnity od wilgoci. — Hej,
ptaczesz?

— Nie moge znieS¢, ze pojutrze wyjezdzasz i nie zobaczymy sie az do
zimy. Nie wytrzymam tak dlugo bez ciebie. Nawet gdybym chciala
przyjecha¢ do Warszawy wczeSniej, to i tak nie dostane predko wizy. Poza
tym musze by¢ na miejscu, zeby zalatwi¢ w redakcji reszte formalnosci.

— To tylko kilka miesiecy, predko zleci. Bedziemy do siebie pisac,
dzwoni¢. To znaczy ja do ciebie, bo nie mam telefonu.

— Ale to nie to samo, co miec cie przy sobie.

— Nie tra¢cmy wiec czasu. — Objal dloniq jej piers, calowal w usta, oczy,
szyje. — Do kiedy mozemy tu zostac?

— Przez calg noc, ale w poniedziatek rano musimy by¢ w pracy.

W poniedziatek jeszcze jakos sie trzymata. Podczas przerwy w pracy przy
winogronach pojechata do miasteczka, zeby wywota¢ zdjecia, jakie robili
sobie nad urwiskiem. Wybrala w sklepie dwie gustowne srebrne ramki
i album. Wymyslita, ze najtadniejsze wspolne zdjecie wlozy w ramke.
Jedng zatrzyma dla siebie, drugg ofiaruje Adamowi razem z albumem, do
ktorego wklei reszte zdjec. Dokupita tez ptyte Abby i, po chwili wahania,
czarny dzianinowy golf, podobny do tego, ktory nosit. Poniedziatkowa noc,
rownie upojng jak niedzielna, takze spedzili w pensjonacie.

We wtorek natomiast nawet nie starata sie ukryC przygnebienia. Adam tez
byl nieswdj, cho¢ nadrabial ming, dodajac jej otuchy. Dzis konczyli



wczesniej prace. Minela pierwsza, gdy wysypali na przyczepe ostatnie
skrzynki winogron.

— No, moi drodzy, wychodzi na to, ze juz koniec — powiedzial Joachim,
gdy zebrali sie przy nim wszyscy pracownicy. Viktoria thumaczyla jego
stowa na polski, Peter na angielski. — Przed wieczorem zapraszam do
kantorka po wyplaty, kto gotowkowy, reszta dostanie naleznos¢ na konto,
a wieczorem urzadzimy tradycyjne pozegnanie. Kazdy otrzyma w prezencie
od firmy skrzynke wina.

Jego stlowom towarzyszyl wybuch oklaskow i aprobujace okrzyki
kilkudziesieciu glosow.

Joachim z synem pojechali do miasteczka, ludzie sie rozeszli. Adam
obejmowat Viktorie wpot i tez mial posepng mine. Inaczej niz Kuba, ktory
wrecz tryskal humorem.

— Z tym, co wczesniej uciutalem i zarobitem, powinno mi wystarczy¢ na
malucha za dewizy. Adam, ile mniej wiecej za niego zabule?

— Z tysiqc piec¢set zielonych — odrzekd.

— Chyba wiecej, troche moze mi zabraknac.

— Z tego, co wiem, maluch kosztuje tysigc siedemset dolcow — odezwala
sie Aga. — Doloze ci, i tak bedzie wspolny.

— Widzicie, jak sie wycwanita. Dorzuci dwie stowy i powie, ze to nasz
wspolny. A obraczke masz, zeby sie moim maluchem rozporzadzac?

— A jakiego malucha masz na mysli, méj drogi? — spytala ironicznie,
wskazujac oczami na rozporek narzeczonego. Kuba odchrzaknat zmieszany.
— No wiec nie ciggnijmy tej kwestii. Poszukam Izy, bo gdzies sie
zawieruszyla, a trzeba pojecha¢ do miasteczka, zeby zrobi¢ zakupy do
Polski. Pospiesz sie, Kuba, podwieziesz nas — oSwiadczyla i pomaszerowata
do domku.

— Dowcip jej sie wyostrzyt. — Jakub znow odchrzgknat i dodal, zeby
odwrdéci¢ uwage od siebie: — No a wy, golabeczki, jak sobie poradzicie?
Troche was sieklto, jak widze.

— Niech cie o to glowa nie boli — odrzek} ze swadg Adam, cho¢ wcale mu
sie nie uSmiechata wizja dlugiej rozigki.

— Nie lamcie sie, do zimy niedaleko, szybko zleci. Pdjde sie umyc.
Jedziesz z nami na zakupy, Adam? Wypada troche sie obkupi¢ w tutejsze
dobra.



— W sumie powinienem co$ przywiez¢ mamie i siostrze... — Podrapat sie
w skron.

— Pojedziemy razem do miasteczka — odrzekla Viktoria, kladac nacisk na
to ,razem”, zeby tamci nie chcieli im towarzyszy¢. Tak jej bylo zal
wspolnego czasu. Kuba zrozumial przekaz, w odpowiedzi mrugnat okiem
i ruszyt do bungalowu.

— To nasz ostatni dzien — chlipneta, kiedy zostali sami.

— Hej, Viki. — Adam lekko uniost palcem jej podbrodek, poprawit zagiety
kohierzyk flanelowej koszuli w czerwonag kratke, wyjat z wloséw listek
i powiedzial glosem dodajacym otuchy: — Nie smu¢ sie juz. Szybko zleci,
zobaczysz.

— Dobrze, koniec smutku. — USmiechnela sie z przymusem. — Postaram
sie, zeby wczesSniej zalatwili mi akredytacje, tylko chciatabym zaczekac¢ do
wynikow badan mamy. Chodz do mnie. Babcia ugotowala rosot
z domowym makaronem, zjesz, a potem pojedziemy na zakupy. Co chcesz
kupic?

— Dla Magdy chyba jakie$ dzinsy. Jest w liceum i lubi sie stroi¢. Dla
mamy pewnie wedline, kawe, proszek do prania, moze jakis sweterek?

— Pomoge ci co$ wybrac, zeby sie ucieszyly.

Wiedziala, ze mama Adama byta urzedniczka na poczcie i wdowa. Ojciec
Adama zmart niedlugo po narodzinach Magdy.

— Dobrze. Zrzuce te brudne tachy, troche sie oplucze i zaraz jestem. —
Cmoknat ja w czolo i ruszyt do bungalowu.

Viktoria usiadla na tawce i zapatrzyta sie na korony kilku klondw, ktore
rosty miedzy domkami. Nawet nie zauwazyla, ze lisScie na drzewach
zmienity kolor na zloty i za pare dni zacznie sie pazdziernik.

Ustyszala za plecami nadjezdzajacy samochod. Odwrocita sie pewna, ze
ojciec czegoS zapomnial, ale przez brame wijechalo czarne porsche
Fredrika. On sam wysiadl z auta i uSmiechniety szeroko szed} w jej strone.
W jasnej sportowej marynarce, wrzosowym polo i w ciemnych okularach,
choc¢ nie bylo mocnego storica. Mial mine pana Swiata.

— Aga, zobacz, jaki facet, wyglada jak milion dolcéw. — Iza patrzyla przez
okno pokoiku, odprowadzajagc wzrokiem obcego mezczyzne, ktory
roztozywszy ramiona, szed} do tej Niemki.

— Facet jak facet, ale jaka fura. — Aga machinalnie spojrzata na porsche.



— Adas, zobacz, jaki wozek przyjechal — intrygowala 1za, odwrdciwszy
glowe w strone pokoju, gdzie pospiesznie sie przebieral.

— Odpusg, Iza. Po co go szczujesz? — upomniata jg potgltosem kolezanka.

— O co ci chodzi? Powiedziatam tylko, Ze przyjechal fajny samochod.
U nas chyba Rodowiczka miata taki.

Tymczasem Fredrik w kilku susach podskoczyt do Viktorii i nim zdazyla
zareagowac, objat ja mocno.

— Viki, jak ja sie za tobg stesknitem, Swietnie wygladasz, a jak pachniesz —
mowil, zsuwajqc rece na jej posladki, pocatowat policzki, probowal w usta,
ale odchylita glowe i uwolnita sie od wylewnego powitania.

— Mogles uprzedzi¢, ze zamierzasz przyjecha¢. Powiedzialam, ze
zadzwonie, jesli za tobg zatesknie, a skoro nie dzwonitam, to znaczy, ze nie
tesknie.

— Zrobitem pierwszy krok. — Puscit jej oczko i nagle zmienit temat: —
Wiesz, ze moj stary sie odezwal. WyobraZz sobie, polecial do Tajlandii.
Przystal po miesigcu jedno zdanie. Pozdrowienia z Tajlandii. — Przekrzywit
glowe.

— Daleko sie wyprawit, ale dobrze, ze sie odezwat.

— Woczesniej zglosilem sprawe na policje. Wymusitem na nich, zeby
przyjeli zgloszenie o zaginieciu. Zastaniali sie, ze skoro zabral walizke,
ubrania, a wiadomos¢, ktora zostawil, ze wyjezdza na pare miesiecy, nie
budzila watpliwosci co do autentycznosci pisma, uznali, Ze nie mozna
mowic o zaginieciu. I jak sie okazalo, mieli racje.

— Wiec nie ma sie czym martwic, skoro wiecie, gdzie jest.

— Niby tak, jednak troche mi Smierdzi ten nagly wyjazd. Za nagle sie to
wszystko wydarzyto. Niby jak zdazyt w jeden dzien zalatwiC potrzebne
dokumenty, bilety, chyba ze zaplanowal wszystko znacznie wczesniej. Ta
stuzaca, co wtedy, gdy spaliSmy u mnie, zbierata butelki, tez zniknela.

— Znikneta?

— Nie przyszta wiecej do pracy i nigdzie nie mozna jej namierzy¢. Matka
zaczyna podejrzewac, ze moze wyjechala razem z ojcem, w sensie, Ze majq
romans, ale jako$ mi sie to nie klei.

— Mnie tez nie za bardzo, na ile znam twojego ojca. Moze naprawde
zrobit sobie dluzsze wakacje od obowigzkow. W przeciwienstwie do ciebie
byt zapracowany.



— Za to ja teraz pracuje za dwoch. Zatrudnitem czasowo jednego dentyste,
nim ojciec wroci. Jade na kilkudniowe sympozjum do Monachium,
pojedziesz ze mnga? Zarezerwowatem nam dobry hotel. Odbebnie pare
godzin na sympozjum, a potem bedziemy mie¢ czas tylko dla siebie.
Naprawde sie za tobag stesknilem. A kiedy wreszcie wroci moj stary,
zapraszam cie na relaksujacy wypad w ciepte kraje, co ty na to? — Znow
chciat jg objac i pocatowac, ale sie odsuneta.

— Nigdzie nie zamierzam z tobg jechac. Ani teraz, ani pozniej, ani nigdy.

— Dlaczego? — Naprawde sie zdziwit. — Chyba nie narzekatas? Te sprawy
wychodza nam catkiem zgrabnie.

— Podaruj sobie, Fredrik. Nasz uk}ad to juz przesztosc.

— Chyba nie mowisz powaznie?

— Jak najpowazniej. Wiesz, jaka jest roznica miedzy nami?

— No? Jaka?

— Dla ciebie liczy sie seks bez zobowigzan, a dla mnie mitos¢. Niedawno
to zrozumialam. Ktos sie pojawit w moim zyciu, a ja sie w nim
zakochatam.

— To ten? — spytal, wskazawszy wzrokiem za jej plecami. — Gapi sie caly
czas. Rozumie po niemiecku?

Odwrocita sie. Pare krokow dalej stat Adam. Nic nie mowil, tylko stat
i patrzyl, ale tak, ze poczula sie nieswojo.

— Rozumie. Jedz juz, Fredrik, prosze. I nie przyjezdzaj tu wiecej.

Zawahat sie chwile, wiercit butem dziure w ziemi, patrzyl w bok, nim
przeniodst spojrzenie na nia, i powiedzial pojednawczo:

— W porzadku, cho¢ troche szkoda. Ale tak sie umawialiSmy, kazdy moze
odejs¢ w dowolnym momencie — stwierdzit zawiedziony. — Nie sadzilem
jednak, ze to bedziesz ty.

Cofnal sie do porsche, wyjal stamtad okazaly bukiet czerwonych roz,
wcisngt go jej, machnat reka na pozegnanie, wsiadl do samochodu
i odjechat z piskiem opon.

Adam wcigz stal nieruchomo. Rece trzymal w kieszeniach, wzrok miat
ponury i taki sam wyraz twarzy.

— Nie powiedziatas mi o nim — stwierdzit, gdy do niego podeszia.

— Bo nie bylo o czym. Z Fredrikiem nic powaznego mnie nie tgczyto.

— Précz seksu bez zobowigzan.

— Chcesz mi wmowic, ze jestem twojq pierwsza dziewczyng?



— Nie, ale powinienem o nim wiedziec.

— Nie powinieneS. Ja cie o twoje poprzednie zwigzki nie pytam. Fredrik
nalezy do przesztosci, odkad sie pojawiles. Nawet wczesSniej, niz sie
pojawites.

— Chyba ze zaczniesz dziala¢ na dwa fronty, gdy wyjade. Widziatem, jak
sie do ciebie kleit.

Podla insynuacja zapiekta Viktorie do zywego, wiec nie patyczkujac sie
wcale, wymierzyla mu siarczysty policzek i wyrzucita na jednym tchu:

— Jesli masz o mnie takie zdanie i tak mi nie ufasz, to nie mamy sobie nic
wiecej do powiedzenia. Byto mito. Przyjemnej podrozy, czesc.

Wyminela go kompletnie oslupialego i energicznym krokiem
pomaszerowala w strone domu. Chodzit w niej kazdy nerw, twarz palila
z emocji. Cisnela ze zloScig bukietem gdzies w bok.

Naraz, nie wiadomo skad, zaszla jej droge Iza.

— Uprzedzatam cie, jaki jest Adam — stwierdzila, nie kryjac satysfakcji. —
To tylko drobny przykiad, na co go sta¢. Nie znasz go tak jak ja.

— Zamknij sie, idiotko — warkneta, ledwo obrzuciwszy ja spojrzeniem.

Pobiegla kretg Sciezka w gore po stoku. Czula ztoSC i zal, ze cos sie
skonczyto, nim na dobre zdazylo sie zacza¢. Byla prawie pod domem, gdy
ustyszala donosSne wolanie:

— Viktoria!

Adam wpadt na dziedziniec, byt zadyszany, czerwony z wysitku.

— Viki, zaczekaj. — Podbiegl do niej, chwycit jg za rece i zaczat sie kajac.
— Zachowalem sie jak idiota, stusznie dalas mi w gebe. Ale ten facet
z porsche tak mi podnidst cisSnienie, kiedy cie obejmowal, ze ledwo
zdzierzytem. Glupio mi jak cholera, ze tak cie potraktowalem. Przepraszam.

— Jesli cos sie zdarzylo raz, zdarzy sie i drugi. Nie mam zamiaru znosic
twojej zazdrosci. Albo sobie ufamy, albo nie. Wszystko albo nic. Inaczej to
nie ma sensu.

Objat dtonmi jej policzki i powiedziat:

— Masz racje. Wszystko albo nic. Cho¢ z drugiej strony nie znam faceta,
ktory nie bylby zazdrosny o kobiete, jesSli mu na niej zalezy. Nie wiem, co
sie jeszcze wydarzy, ale wiem, ze jesteS dla mnie najwazniejsza. Jak jeszcze
nikt nigdy. Nie przekreslaj nas przez jedno nieporozumienie.

Widziala w jego oczach prosbe, zal i mitos¢. Sama, mimo ztoSci, czuta
podobnie, wiec w odpowiedzi kiwnela glowa.



Niedlugo pozniej pojechali do miasteczka. Pomogla Adamowi wybrac
upominki dla mamy i siostry, od siebie tez dorzucita pare drobiazgow, cho¢
sie wzbranial. Z pozegnalnej kolacji dla wszystkich pracownikow
zrezygnowali. Spedzili wieczor we dwoje, patrzac na zachodzace stonce
nad doling Renu, w miejscu, gdzie pierwszy raz wybrali sie na piknik.

Adam ofiarowat jej w prezencie srebrne serduszko na tancuszku, ktére
od razu zawiesila na szyi. Ona tez dala mu prezenty. Ucieszyt sie ze zdjec
i ptyty. Wyjat z torby sweter.

— Drugi golf? — spytat zdziwiony.

— Na wymiane. Dasz mi swo0j, zeby zostat ze mng twoj zapach.

%

Zaczat sie pazdziernik. W Lorelei konczono zbiory. W sama pore, gdyz
psula sie juz pogoda. Viktoria pracowala za dwoje, wrecz celowo
wynajdywala sobie rézne zajecia, zeby mniej czasu pozostawalo na
rozterki. Nie przypuszczala, Ze mozna az tak za kims teskni¢. Gorzej byto
wieczorami, gdy zasypiala, tulgc do siebie sweter Adama, wpatrzona w ich
wspolne zdjecie na tle zachodzacego stonca.

— Tu sie zaszylaS — powiedzial Jerzy, gdy tego popotudnia siedziala
zamySlona na hustawce. — Moge sie dosigsc?

— Prosze. — Wskazata tawke obok.

— Jutro wracam do Berlina. Ciotki i wuj zostaja jeszcze tydzien. Wracasz
ze mng? PojechalibySmy twoim chrabaszczem, bo opla zostawiam tutaj.

— W sumie powinnam juz wracac. W przysztym tygodniu mam spotkanie
w redakcji, ale chciatam zaczeka¢ do wynikow mamy.

— Przeciez wiadomo, ze beda dobre.

— Naprawde tak uwazasz? — spytata z nadziejq.

— No jasne. Anna to twarda babka podobnie jak Anastazja, wiec nie ma
sie czym martwi¢. Shuchaj. — Naraz zmienit ton. Podrapat sie przy tym
w skron. — Chcialbym jako$ odwdzieczy¢ sie Karin, ze mnie zabrala na
wystawe i czasem podrzucita obiad. Masz jakis pomyst?

— Zapros ja na randke.

— Prosze cie o rade w powaznej sprawie, a ty mi tu wyjezdzasz
z randkami — zachnat sie zirytowany.



— Mobwie powaznie. Karin to Swietna dziewczyna. — Odwrocila sie
bokiem, zeby lepiej widzie¢ kuzyna. Wygladal na zaklopotanego jej
sugestig. — Pasowalibyscie do siebie.

— Daj juz z tym spokoj — ucigl stanowczo, wiec nie ciggneta kwestii.
W zamian zagadnela o co innego.

— Jurek... — Przygryzia lekko warge. — Mialam cie o to wczesniej spytac.
Dobrze znasz Adama?

— Na pewno nie tak dobrze jak ty — odrzek! z cieniem ironii, lecz widzac
przygnebienie kuzynki, dokonczyl normalny tonem: — Prawde mowiac,
ledwo go kojarze z polibudy. Czasem mijaliSmy sie na korytarzach, ale
mam co0S$, co powinno poprawic¢ ci nastroj. Widze, jak sie snujesz od paru
dni, wiec przyszedltem z misja. — Wyjat z kieszeni kurtki koperte. — Adam
prosit, abym ci to przekazal, kiedy bedziesz bardzo smutna. Smutniejszej
jeszcze cie nie widziatem.

Rozerwala niecierpliwie kopertke i wyjela z niej krotki list.

Viki, moj najpiekniejszy snie,

chciatbym Cie snic juz zawsze. We wszystkie pogody i niepogody, w deszcz
i Snieg, wiosnq i latem. Na tqce i w gorach. Wszedzie. Nie sqdzitem, ze
mitos¢ moze spasc jak grom z jasnego nieba, a tak sie wiasnie stato.

Zapamietatem, co mi wtedy powiedziatas. Czuje doktadnie to samo,
a skoro to czytasz, wiem, ze tesknisz. Ja za Tobq tez, mimo to gtowa do gory.
Jeszcze tyle przed nami, a kazdy kolejny dzien przybliza ten, w ktorym sie
znow spotkamy.

Jeszcze raz przepraszam Cie za tamto nieporozumienie. Konstruktor
ze mnie lepszy niz rysownik, ale takq Cie zapamietatem. Odwroc kartke.
Catuje, tesknie, kocham

Adam

Na odwrocie zobaczyla swoj portret zrobiony otowkiem. Wygladata na
nim jak zywa. Siedziala dokladnie tak jak teraz, na husStawce, miata
rozwiane wiatrem wlosy i rozmarzone oczy. Nawet nie poczula, ze
zwilgotnialy ze wzruszenia, gdy przyciskata do siebie kartke.

Wieczorem po kolacji Viktoria zamknela sie u siebie, zeby wyptakac
w samotnosci tesknote. Ubrana w Adamowy golf wpatrywala sie w rysunek



i ktorys raz czytata krétki list napisany pochylym pismem.

— Nie przeszkadzam? — Do pokoju zajrzata Anna.

— Nie, skad. — Otarta policzki i podniosta sie z t6zka.

Matka przysiadta obok. Wzieta w palce srebrne serduszko, ktére miata na
szyi Viktoria, i popatrzyla na nie z nostalgia.

— Ladne. Mnie tez kto$ kiedys ofiarowal podobne.

Otworzyta dlon, w ktorej trzymala bursztynowe serduszko. Po raz
pierwszy pokazala je corce i naraz, wiedziona wewnetrzng potrzeba,
zaczeta opowiada¢ o Wadimie i wszystkim, co sie wydarzylo wczesniej,
gdy razem z bra¢mi i innymi sierotami z leSnego obozowiska usitowali
przetrwac¢ powojenng gehenne.

Viktoria byla zaskoczona. Mama po raz pierwszy zdobyla sie na taka
szczeroSC. 1 po raz pierwszy Viki zobaczyla w niej tamtg twarda
dziewczynke, ktéra musiala natychmiast dorosna¢, zeby ocali¢ siebie
i braci.

Niemal widziala ukryta w lesie polane i rosyjskiego zoinierza, ktory
uratowat mioda Niemke podczas polowania na ,wilczki”, a ktorego ta
pozniej pokochata. Az atak polskich bandytow przerwat brutalnie cos, co
jeszcze na dobre nie zdgzylo sie zaczac.

— ...wlasnie wtedy Wadim dal mi to serduszko — zakonczyla swa
opowieSC Anna. — Zaraz potem umart. Jeger tez.

— Dlatego nie chcialas, zebySmy mieli psa — stwierdzita domyslnie Viki. —
Nie chodzilo o roze, tylko o wspomnienia. I dlatego nie lubisz Polakdow.
Przeniostas nieche¢ na wszystkich przez tamtych bandytow. To troche
krzywdzace.

— Wiem, ale do niedawna tak wtasnie czulam.

— Kochatas Wadima bardziej niz mojego ojca?

— Inaczej. Tak jak sie kocha pierwszy raz.

— Markusa tez kochatas?

Anna zastanowita sie nad odpowiedzia.

— Wtedy wydato mi sie, ze tak — odrzek}a po chwili. — Mysle, ze wowczas
po prostu bardzo siebie potrzebowaliSmy. I tych marzen, ktore snuliSmy...
— urwata na moment. — Markus by}l bardzo dobrym czlowiekiem, batl sie
jednak, ze odziedziczyt gen zta. Jego ojciec stuzyt w SS.

— Tak samo jak twdj — wtracita cicho Viktoria.



— Wtedy jeszcze o tym nie wiedziatam, a kiedy sie dowiedziatam, dlugo
nie moglam udzwigna¢ prawdy. — Westchnela. — Moi bracia tez nie. Pewne
jest jedno, gdyby nie Markus, prawdopodobnie nie przezylibySmy tamtej
gehenny.

— Co sie potem z nim stato? I z tg malq Elke?

— Tata mowil, ze Markus jq zabral, gdy dotarli do Berlina, ale nie wiem,
co sie z nimi teraz dzieje. Moze powinnisSmy ich odszukac? Tak samo jak
reszte dzieciakow z lesSnego obozowiska. Wtedy naprawde stanowiliSmy
rodzine. To byloby ciekawe spotkac sie po tylu latach.

— Twaj Jeger byt cudownym psem.

— Byl kim$ wiecej niz psem. — Na twarzy Anny pojawit sie zal. — Byl
najwierniejszym przyjacielem.

— Straszne, co przezytas, mamo. — Viktoria objela matke. — Nie wiem, czy
bylabym tak silna jak ty, zeby to wszystko wytrzymac.

— Bylabys, gdybys nie miata innego wyjscia.

— Moze. Powinien powstac o tym artykut, ksigzka albo film.

— Wszystko przed toba. — Anna poklepata corke po kolanie. — Napisz.
Moze wydrukujg w ,,Die Zeit”.

— Naprawde zgadzasz sie, zebym napisala o tym reportaz? — spytata
poruszona Viktoria.

— Skoro dziennikarstwo to twoja przysztos¢. — Anna sie uSmiechneta. —
Musisz tylko przekonac jeszcze Klausa i Rudiego. To takze ich przesziosc.
Zreszta wezme to na siebie. Moze Swiat powinien ustysze¢, ze Niemcy to
nie sami zbrodniarze, ale tez ofiary. A zlo wyrzadzone bezbronnemu
dziecku, obojetnie, jakiej ono jest narodowosci, to najgorsza ze zbrodni.
Moze ktoS z naszych przeczyta i uda nam sie spotkac.

— Dzieki, mamo. — Viktoria uscisneta matke. — Zadzwonie do Marion
i powiem, jaki mam temat. Peter tez koniecznie powinien si¢ o tym
dowiedziec. Od babci znamy historie rodziny Ostojanskich chyba
od powstania styczniowego, a o tym mowita nam tylko tyle, ze mialas
wypadek i mieszkalaS w obozie dla Niemcow. Wujowie, ojciec i ty tez
nigdy nie chcieliScie rozmawiac o waszej przesztosci.

— Kiedys sobie obiecaliSmy, ze przesztosc przestaje dla nas istnie¢. Miato
sie liczy¢ jedynie to, co nastapi, ale przesztosc jest jak cien, ktory skrada sie
za czlowiekiem i predzej czy poOzniej go dopadnie. A babcie prositam
0 powsciggliwosc.



— Wiec czemu teraz o tym rozmawiamy?

— Woczesniej nie bylam gotowa. Poza tym poniekad dzieki chorobie
zrozumiatam, ze za dlugo nositam w sobie poczucie krzywdy. Pojelam tez,
ze nie chodzi o to, aby zapomniec¢ o przesztosci, tylko nauczyc¢ sie z nig zy¢
tak, aby nie przestaniata przysztosci. Bo wazniejsze od tego, co byto, jest
to, co dopiero nastgpi. Dlatego wez to. — Polozyla na dloni corki
bursztynowe serduszko.

— Oddajesz mi pamigtke po Wadimie? — Viktoria zacisnela w reku
niezwykly upominek. — To prawie twdj talizman.

— I bez tego nie zapomne o Wadimie, a mdj rzeczywisty talizman jest
tutaj. — Dotknela obraczki na palcu. — Nie zawsze umialam wilasciwie
okazaC waszemu ojcu, ile dla mnie znaczy. Wierze, ze najlepsze dopiero
przed nami. I przed wami — dodata, wskazujac na zdjecie w ramce, stojace
na nocnym stoliku.

— Ciesze sie, ze mi o tym wszystkim powiedzialas, cho¢ troche szkoda, ze
dopiero teraz rozmawiamy na ten temat. Moze gdybym wczesSniej poznala
cie od tej strony, inaczej bym patrzyta na wiele spraw. — Oparla glowe na
ramieniu mamy. — A twoje serduszko bede nosi¢ razem z tym od Adama.
Zobacz, co jeszcze od niego dostatam. — Podsuneta matce rysunek.

Anna ogladata go z zainteresowaniem, usmiechata sie, wodzita palcem po
konturach postaci na portrecie.

— Zdolny chlopak, niech wam sie poszczesci. — Przytkneta usta do skroni
corki i dodata, zmieniajac temat: — Powinnas wracac z Jerzym do Berlina.

— Moéwit mi o tym, chociaz wolalabym zaczeka¢ do twoich wynikow,
chyba ze pojade z toba do Monachium. Moge przelozy¢ spotkanie
w redakcji.

— A po co? — Anna sie zdziwila. — Przeciez nic sie nie dzieje. Powiadomie
cie o wszystkim przez telefon. Do Monachium pojade sama, nie chce tam
zadnej asysty.

— Dobrze, ale obiecaj, ze bez wzgledu na to, czego sie dowiesz od lekarza,
powiesz nam calg prawde.

— Obiecuje. — Uniosta w gore dwa palce. — Zadzwonie teraz do Klausa
i uprzedze, ze bede. Ostatnio nie czut sie najlepiej.



Rozdzial XV

Dhugi cien przesztosci

Monachium — Berlin

Jak sie pan dziS czuje? — Terapeuta zadat standardowe pytanie, jak zwykle
na poczatku sesji.

Klaus lezal na kozetce w gabinecie i po raz pierwszy od dawna czut sie
wysmienicie. Dzi$ przyszed} tutaj ostatni raz. Chciat tylko zobaczy¢ mine
tamtego, gdy usltyszy, ze jego trudny pacjent jest zdrow. DziS wreszcie
wyzwoli sie ze swoich demonéw. Czekal na to ponad dwadziescia
pieprzonych lat.

— Bardzo dobrze — odrzek} krotko. Wstat z kozetki, wyjat z portfela kilka
banknotdw, rzucit je na stolik, wzigl z krzesta ptaszcz i zakomunikowat: —
Wyzdrowiatem.

— To niemozliwe.

— A jednak. Wiecej sie nie zobaczymy.

To powiedziawszy, wyszed}l z gabinetu, rejestrujac katem oka zdumienie
na zazwyczaj obojetnej twarzy specjalisty, ktory miatl go wyleczy¢, a tylko
drenowat kieszen.

Na zewnatrz panowala szaruga koncowki listopada, zaczynato juz
zmierzchac. Klaus wsiadl do mercedesa i ruszyl w strone Bogenhausen.
Popotludniowy szczyt komunikacyjny jeszcze sie nie roztadowal, wiec
stojac w korkach, spogladal z nudéw na bozonarodzeniowe wystawy
w sklepach.

Troche trwato, nim dojechat do srodmiescia Monachium. W ekskluzywnej
dzielnicy drogich rezydencji, sklepow, kamienic oraz hoteli znajdowata sie
tez rodzinna willa Hoffenbergéw. Pietrowa, w pruskim stylu, ale
»ekskluzywna” mozna bylo méwic o niej wylacznie w czasie przesztym.
Mial zaledwie kilka lat, gdy tu mieszkal, wiec czasow jej Swietnosci prawie
nie pamietat.



Ale remontem zajmie sie¢ pozniej. Najpierw zakonczy sprawe, ktora zyt
przez lata. Wszystko ma swoj poczatek i koniec, na tym polega odwieczny
porzadek Swiata. Po milodosci przychodzi staros¢, po winie kara, a po
krzywdzie zadoSCuczynienie.

Dzi$ zadoScuczyni za siebie, Rudiego i innych. Podekscytowany tq wizja,
wjechatl na ogrodzong wysokim murem posesje. Mur jeszcze przed wojng
kazal postawic jego ojciec, zeby nikt z ulicy nie wSciubial nosa do srodka.
Oczywiscie wtedy nie mogl przypuszczac, jak przydatne okaze sie to
potezne ogrodzenie.

Przeszed! na przelaj przez trawnik z rozanym klombem, zrobionym przez
Anne, zeby troche ociepli¢ surowe otoczenie. Siostra byta jedyng osoba, dla
ktorej Klaus zgadzal sie na wszystko. Z boku domu staly dwa osobowe
samochody i furgonetka, a wiec przyjaciele juz przyjechali z prezentem.

Whiegt lekko po schodkach, przeszedt ciemny korytarz, rownie ponury
jak reszta domu, wszedt do salonu i spytat krotko:

— Jest?

— Siedzi w piwnicy — odrzekl Rudi. Na jego twarzy malowal sie wyraz
tryumfu.

Procz brata w pokoju znajdowalo sie jeszcze dwoch mezczyzn i kobieta.
Sami starzy przyjaciele. Tworzyli jeden z pionéw operacyjnych rozsianej po
Swiecie grupy f.owcy Nazistow. Klaus i Rudi tez do niej nalezeli, nawet
wspotfinansowali  dzialalno$¢  organizacji. Mniej z  powodow
ideologicznych, a bardziej osobistych, zeby dorwac jednego bydlaka. Inni
ich nie interesowali.

Klaus dawno nie czut takiej ulgi jak teraz, gdy ustyszal, ze szczur siedzi
w piwnicy. Dlugo na niego polowali. Odkad dorosli, glowy wypehiata im
wrecz obsesyjna mysl, zeby dopasc¢ drania. Z poczatku szukali sami, ale bez
skutku. Dopiero gdy nawiazali z nimi kontakt Lowcy i zaproponowali
wspolprace, sprawa zaczela nabiera¢ kolorow. Ludzie z organizacji mieli
wieksze mozliwosci, sprawdzili wiec, ze poszukiwany dal noge z NRD
i przedostat sie do Wioch, a stamtad do Ameryki Poludniowe;.

Tam nie zdotali go wytropi¢. Jednak szczesliwie dla nich musiatl sie
poczuc niezagrozony, gdyz kilka lat temu wrdcit do Niemiec i zaszyt sie
w prowincjonalnej pipidowie na wyspie Sylt. Pewnie myslal, ze skoro
kolega zbrodniarz, Reinefarth, byl sobie tam spokojnie burmistrzem
Westerland, to i jemu nic nie grozi.



Namierzyli go pod koniec wrzesnia, zaplanowali porwanie i wreszcie
mieli go w rekach. Dlatego po raz pierwszy od lat nie pojechali z Rudim na
winobranie do Anny. Najpierw musieli upolowac szczura.

— Jak poszio? — zapytal, spiesznie zdejmujgc diugi ptaszcz. Rzucit go
niedbale na fotel.

— Zgodnie z planem — odrzekt miodszy z mezczyzn. — ZwineliSmy go, gdy
wracat z ryb. Juz doszed! do siebie po srodku nasennym.

— Macie po6t godziny na wyrownanie rachunkow — dodat starszy, ktory byt
szefem grupy. — Przez dawny sentyment do was, panowie, mozecie to
zalatwicC po swojemu. Jest przygotowany tak, jak chcieliscie.

— Idziemy. — Rudi skinat na brata.

W ciemnej, zatechlej piwnicy, osSwietlonej mdlym Swiatlem zaréwki,
siedzial na krzesle kompletnie nagi, otyly mezczyzna o znacznie
przerzedzonych wlosach. Rece mial przywigzane do oparcia krzesta,
zakneblowane usta i spetane nogi w kostkach. Trzast sie z zimna. Na
barlogu przy Scianie lezaty jego wedkarskie ciuchy.

— Dawno sie nie widzieliSmy. — Pierwszy odezwat sie Rudi. — Zestarzales
sie, przytyles. Nie dbasz o siebie, Klein.

— Poznajesz nas? — zapytat Klaus i wyjat knebel z ust wieznia. Wzdrygnat
sie mimowolnie, gdy patrzyl na tluste cielsko dawnego wychowawcy
i sflaczalego fiuta miedzy zaro$nietymi jajami bydlaka.

— Kim wy... jesteScie? — wychrypial tamten, przygladajac sie dwom
podobnym do siebie wysokim mezczyznom.

Blondyni o mocnych szczekach, szerocy w barach, w ciemnych
ubraniach, krazyli wokot niego jak sepy nad padling. Jeden wiaczyt
magnetofon. Kim oni sa? Czego od niego chca? Dlaczego jest nagi? Jak sie
tu znalazt i gdzie jest? Prébowal wyteza¢ dziurawq pamiec; poszedl na
ryby, nic nie brato, wiec wracal do domu. Potem kto$ go ogluszy? i znalazt
sie tutaj. BAl tetnit mu pod czaszka.

— Towarzysz wychowawca nas nie poznaje? — udat zdziwienie Klaus.

— Nie.

— Niemozliwe — ciggnal zimnym, szyderczym tonem. — A komu kazat
towarzysz schodzi¢ do piwnicy w sierocincu? Komu mowit, Zze wyruchaja
go w kazdq dziurke, i sam to robil? Kogo katowal codziennie i wystatl do
Torgau?



— OdswiezyliSmy ci pamie¢? — Rudi wzial stojacy przy Scianie gruby kij
i rytmicznie uderzatl nim w otwartg don.

Teraz ich rozpoznat i strach chwycit go za gardto.

— Hoffenbergowie... — wyszeptal prawie bezglosnie. Nawet w péimroku
widac¢ bylo, ze krew odplyneta mu z twarzy i zaczal sie jeszcze bardziej
trzaS¢. — Czego ode mnie chcecie? Zostawcie mnie. Jestem chory na
serce...

— A moze poczujesz sie lepiej, gdy wyruchamy cie w kazda dziurke?

Glos Klausa przeszedt w syk, nachylit sie do ucha Kleina, a Rudi dzgat
kijem przyrodzenie wieznia, mowigc przy tym:

— Bedzie ci przyjemnie, jak nam bylo. Dupe masz wielka, wybratem wiec
grubszy kij, zebyS miat lepsze doznania. Wepchne ci go tak gleboko, az
wyjdzie przez gardlo. O, kolanka ci dygocza.

— Panowie, ja... — zaczal tamten sparalizowany strachem, ale silny cios
piescia, ktory wymierzyt starszy z braci, sttumil dalsze slowa. Z nosa
wieznia trysneta krew.

— Zniszczyles nam zycie, kanalio, i teraz za to zaplacisz. — Klaus chwycit
go za resztke wlosow na glowie, odgial ja w tyt i wycedzit: — Nie tylko za
nas zaptacisz, Herr SS-Scharfiihrer, Erichu Volkmar.

— Nie wiem, o kim... mdéwicie — stekal przez zacisniete gardlo. — To
jakas... pomyika...

— Nieee... — odparl Rudi. — My nie popelniamy pomylek. JesteSmy
profesjonalistami. — To rzeklszy, wyjat z kieszeni spodni kilka fotografii
i cisngt je mezczyznie pod nogi.

— Poznajesz? W milodosci byltesS przystojniejszy. I chudszy.

Klein dostrzegl na fotografiach mlodego siebie w esesmanskim
mundurze. Stal przy bramie obozu Stutthof, gdzie by} straznikiem.
Pociemnialo mu w oczach, pot wystapit na czoto.

A wiec jednak do niego trafili, cho¢ wydawatlo mu sie, Ze pozacierat
Slady. Zmienit nazwisko i wstapit do enerdowskiego Stasi, zeby tam sie
przechowa¢, jak zrobilo wielu wazniejszych od niego esesmanow. Na
przyktad ci z Auschwitz wcigz sq w Stasi. Dlaczego nie dopadli tamtych,
znacznie grubszych ryb, tylko akurat jego? Byl przeciez licha plotka,
zwyklym straznikiem, robil, co mu kazano. W oszalalej ze strachu glowie
Kleina przelewaly sie goraczkowe mysli.

Starszy z braci znow chwycit go za wiosy.



— No, co masz teraz do powiedzenia? — odezwal sie szorstko, jakby
czytajac w jego myslach. — Bedziesz sie zastanial, ze tylko wykonywates
rozkazy? Wszyscy tak gadacie. Ci z Majdanka tez. Chyba czytasz gazety
i wiesz o procesie w Diisseldorfie? Nie wykrecisz sie, misiu, mamy
zeznania Swiadkow. Piecdziesigt kijow to byla twoja ulubiona kara dla
wiezniow.

— Przyznajesz, ze SS-Scharfiihrer Erich Volkmar to ty? — zapytatl sucho
Rudi.

— Tak, ale jestem niewinny. Wykonywalem... rozkazy.

— Patrz, Rudi, jaki aniotek — zakpit Klaus. Chwycit bylego esesmana za
gardto i wysyczal mu w twarz, kipiac wsciekla furia: — W sierocincu tez
wykonywate$ rozkazy? Gwalcites nas i katowates, zboczencu, bo miates
z tego przyjemnosc, pieprzony sadysto. Przesladowate$ nas za ojca naziste,
a ty, kanalio, byle$ taki sam. Za to, co zrobiles nam i innym, przestrzele
twoje stare, faszystowskie cztonki. W pierwszej kolejnos¢ odstrzele ci fiuta.

To powiedziawszy, wyjal zza plecow pistolet i wycelowal tamtemu
miedzy nogi.

— Nieee... blagam, mam chore... serce, zaptace wam, ile... chcecie. —
Klein zaczat sie trzasc jak galareta, z krzesta poptynela na podtoge struzka
moczu, palito go w klatce piersiowej i dudnito mu w glowie, gdy blady jak
papier patrzyl w wycelowang wen lufe.

Klaus pociagnat za spust.

W piwnicy rozleglt sie trzask iglicy, krzyk, ale strzal nie padi. Klaus
opuscit reke z pistoletem, moéwiac:

— Nie wlozylem naboi. — Zagrzechotal w kieszeni kilkoma pociskami. —
Owszem, chcieliSmy cie zabi¢, wtedy jednak niczym bySmy sie nie roznili
od takiej gnidy jak ty. Wystarczyl nam widok strachu na twojej gebie.
Bezcenne. Nawet sie zeszczales.

— Ale i tak odpowiesz za swoje czyny — dodat Rudi. — Osadzi cie
sprawiedliwos¢. Pojedziesz tam, gdzie wyslaliSmy takiego samego
zbrodniarza jak ty. Staniesz przed sadem i pewnie trafisz na szubienice.
A teraz pojdziesz grzecznie spac.

Wyjat z kieszeni fiolke z przygotowanym proszkiem i Sciskajac Kleinowi
policzki, zmusit go do otwarcia ust, a potem wsypal mu do srodka
lekarstwo.



— Masz popsute zeby — zauwazyt ztosliwie. — W Izraelu czeka na ciebie
kolega dentysta, chyba ze sie nie obudzisz, bo moglem niechcacy
przygotowac za duzg dawke. Mitych snow. — Na powr6t wlozyt tamtemu
knebel.

Egzekucja byla skonczona. Klein poczut ogien w piersi, pociemniato mu
w oczach i wraz z krzestem przewrocit sie na podloge, wydawszy z siebie
przeciagly jek.

Nie zwazajagc na to, Hoffenbergowie wyszli z piwnicy. Pozostali
cztonkowie grupy czekali na nich w pokoju.

— Gotowe — zameldowat szefowi Klaus.

— Pomoglo? — zapytatl krotko tamten. — Lepiej sie czujecie?

— Teraz tak — odrzek! zgodnie z prawdaq starszy z braci.

Nie wiedzial tylko, jak dlugo utrzyma sie satysfakcja, ktorg w tej chwili
czul, nim znéw dopadng go znajome upiory.

— Ja tez — dodal Rudi. — Milo bylo widzie¢ jego strach. Zemdlat
i grzmotnat na podloge, cykor.

— Trzeba go ubrac i wrzuci¢ do furgonetki. Ciuchy, dokumenty i wézek
inwalidzki sq w S$rodku. Odlot o si6dmej rano? — upewnil sie szef,
wydawszy dyspozycje.

— Siodma pieC¢ — potwierdzit Rudi. — Nie udalo mi sie zamienic lotu.
Wzigl go taki buc, ale stewardesy to moje dziewczyny. Powiedzialem, ze
kolega lekarz bedzie wiozt inwalide. Kleina trzeba czyms naszprycowac,
zeby mamrotat jak ciezko chory. Wwieziesz go na pokiad na wozku, a teraz
pomozesz mi go ubra¢ — zwrocit sie do mtodszego z mezczyzn.

Poszli obaj do piwnicy, lecz nie minelo pie¢ minut, gdy zjawili sie
Z powrotem.

— Szczurek wykitowal — zameldowal Rudi. — Ale z niego byl cykor.
Dalem mu tylko sproszkowanag witamine C, zeby drania nastraszyc¢, a ten
sie przekrecit.

W duszy, podobnie jak starszy brat, czul ulge, ze predzej, niz sie
spodziewali, sprawiedliwos$¢ totra dopadta. Spojrzeli na siebie z satysfakcjaq.
Zaden nie mial wyrzutéw sumienia.

— Widocznie wykitowal na serce — stwierdzit Klaus, nalewajac wszystkim
szkockiej do szklanek.

Nikt z towarzystwa nie przejal sie Smiercig Kleina. Wypili alkohol, po
czym szef powiedziat:



— W zwigzku z tym trzeba zweryfikowa¢ plany. Ubierzcie trupa w jego
wilasne lachy, poki jeszcze nie zesztywnial, wezcie wedki, zawiezcie
wszystko tam, skad go zwineliScie, i rzuc¢cie kawalek od miejsca, gdzie
towit. Niech to wyglada, jakby dostat zawatu na rybach. Nie miat rodziny,
wiec nikt go predko nie bedzie szuka¢. Sprawiedliwos¢ wykonata robote za
sqd. Powiemy naszym o zmianie planow.

Skingt na kobiete. Tamta wstala z fotela i wziela z oparcia czarny ptaszcz.

— Teraz jedziemy do Wloch — ciagnal. — Po powrocie wpadniemy do
Berlina, zeby podziekowa¢ za pomoc.

— Tylko nie mowcie nic o nas — przestrzegl Klaus. — Anna nawet
przypadkiem nie powinna sie dowiedzie¢ o niczym, co dotyczy naszych
spraw.

— Zwlaszcza teraz, kiedy jest chora — dodat Rudi. — Potrzebuje spokoju.

— W porzadku. — Szef kiwnat glowa. — Umiemy dochowac¢ tajemnicy.
Kiedy beda te wyniki badan?

— Na dniach — odrzek} starszy z braci, przebierajac palcami po poreczy
fotela. — Jutro przyjezdza na kontrole do kliniki. W samgq pore zalatwilisSmy
sprawe z Kleinem.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedzial milodszy, starajac sie nadac
glosowi pewne brzmienie.

— To twarda dziewczyna — podsumowal szef. Wyjat z aktowki spora,
wypchang koperte, potozyt ja na stoliku i polecit: — Wyslijcie to za dwa
tygodnie do Berlina.

Berlin

—Jak... oja... mama?

Trzaski w shuichawce niemozliwie przerywaly rozmowe. Viktoria
rozumiata co drugie stowo Adama. Brzmiaty niczym ze studni.

— Mama? Niezle. Dali jej jeszcze dwa naswietlania — odrzek}a, zaciskajac
w dloni stuchawke. Na palcach miata niedoktadnie wytarta make. Gdy
zadzwonit telefon, lepity z Karin pierogi na Wigilie, wiec czym predzej
rzucita sie do aparatu. — Halo, Adas, styszysz mnie?



— Slabo — stwierdzit i ponowil wczesniejsze pytanie: — ...stego w Ber...
nie ...dnim?

— Bedziesz w Berlinie, tak? Ale ktorego, bo nie zrozumiatam?!
Siedemnastego czy osiemnastego? Powtorz. Halo, nic nie stysze. —
Odruchowo dmuchneta w stuchawke. Rozmawiali nie dtuzej niz pie¢ minut,
z czego przez cztery trwaly zaktdcenia.

— Przyja... e do Berlina ...stego, halo, Viki, sty... as?

Nieznosne trzaski zagluszaly rozmowe, az wreszcie polaczenie zostalo
przerwane i w telefonie rozlegl sie sygnal. Niepocieszona odlozyta
stuchawke.

Byta polowa grudnia, nie widziala Adama od ponad dwdch miesiecy,
z jednym wyjatkiem, kiedy w poczatku listopada przyjechal w niedziele do
Berlina Wschodniego. Spedzili razem ledwo kilka godzin. Pisali tez do
siebie, Adam czasem dzwonil. Tesknila za nim coraz bardziej.
Wynajdywata sobie zajecia, zeby pospieszyC czas do chwili, az znow sie
spotkaja, ale ten zdawat sie ciggnac jak z gumy.

Przeszta w Hamburgu szkolenie dla korespondentow zagranicznych. Na
biezaco starala sie Sledzi¢ doniesienia z Polski. Czytala przysylane przez
naczelnego oficjalne wiadomosci Polskiej Agencji Interpress, ktére miaty
ksztaltowa¢ pozytywny wizerunek PRL za granica. Przegladala
otrzymywane broszury, tygodniki i miesieczniki, jednak zawarte w nich
propagandowe informacje o aktualnej sytuacji w Polsce nijak sie miaty do
tego, o czym dowiadywatla sie z Radia Wolna Europa.

Napisala tez reportaz o wschodniopruskich sierotach. O dziwo, Klaus
zgodzit sie zabra¢ w nim glos. Odkad wyniki mamy okazaly sie nie
najgorsze i szanse wyleczenia wzrosty, stal sie zyczliwszy, mniej mrukliwy.
Rudolf takze nie odméwit pomocy, kiedy zadzwonita don w tej sprawie do
Zurychu. Ojciec tez dorzucit cos od siebie, tak wiec powstat z tego catkiem
niezty dokument, ktory przed tygodniem postata do redakcji.

Za dnia radzita sobie z tesknota, gorzej bywalo wieczorami. Pisata wtedy
do Adama dlugie listy albo czytata po kilka razy te, ktore oden dostala, az
wreszcie zasypiala, tulgc do siebie jego sweter.

Z niecierpliwos$cig czekata na telefony, zeby cho¢ ustyszec¢ jego glos, ale
dziS doszly ja glownie trzaski. Wrocita do kuchni, skad dolatywala
rozmowa Karin i Jerzego.



— Nie zalamuj sie, zrobie z ciebie najlepszego kierowce — pocieszat ja. —
Tylko tak sie nie spinaj.

— Kiedy nie moge — odrzekla przyjaciotka. — Gdy tylko sigde za
kierownice, wpadam w panike. Pocg mi sie dlonie, a puls skacze ponad
setke. Nigdy nie zdam egzaminu na prawo jazdy.

— Zdasz, zobaczysz — przekonywat ja — bedziemy wiecej jezdzic.

Jerzy wymyslil, ze odwdzieczy sie Karin, uczac jg prowadzi¢ samochad,
by wreszcie uzyskala prawo jazdy. Od jakiegoS czasu c¢wiczyli na
parkingach i placykach, lecz na razie efekt byl mizerny. Karin nie potrafita
przelamaC psychicznej bariery, jaka odczuwala przy prowadzeniu
samochodu.

— Styszalam, ze Adam dzwonil — powiedziala, kiedy Viktoria weszta do
kuchni. W czerwonym swetrze o Swigtecznych motywach, przepasana
fartuchem, lepita pierogi, a Jerzy wymieniat uszczelke w kranie.

Od jakiego$ czasu kuzyn zaczat zwraca¢ wieksza uwage na swoj wyglad.
Juz nie donaszal przez tydzien jednego swetra. Kupit kilka modnych
ciuchow. Teraz mial na sobie dzinsowa koszule i nowe portki.

— Dzwonil, tylko ze polowy nie zrozumialam — odparla. — Mowil, ze
przyjedzie do Berlina, ale nie ustyszalam dokladnie ktorego. Osiemnastego
czy dziewietnastego? Strasznie co$ przerywalo. Moze telefon jest na
podstuchu?

— Na sto procent esbecja stuchata — odrzek? Jerzy. — Nie tam sie, zadzwoni
jeszcze raz albo znajdzie inny sposdb, zeby cie zawiadomic. Podobno
mito$¢ nie zna granic, wiec Adam moze i mur dla ciebie przeskoczyc —
stwierdzit ironicznie, mocujac sie z zaworem. — Zapieklo sie cholerstwo na
amen. Ide do piwnicy po wiekszy klucz. Ugotujecie mi troche tych
pierogow na obiad? — Wskazal na zapelniony przysmakami blat.

— To do zamrozenia na Wigilie — odrzekla Viktoria, zabierajac sie do
lepienia kolejnych. — Na obiad beda wczorajsze kotlety.

— Nie badz wredna, przeciez z piecdziesiat tych pierogow juz zrobityscie
— jeknat proszacym tonem. — W zamrazalniku nie ma juz miejsca na wiecej,
a to moje ulubione. Z kapustg i grzybami. Caty rok na nie czekam.

— Babcia prosita o sto, zeby nie zabraklo na Swieta, a te zamrozimy
u Karin. Wytrzymasz do Swiat.

— Co za pokretna logika. — Przewrdcit oczami. — W domu tez zawsze
styszeliSmy od matki: ,Nie jedz, bo to na Swieta”, a po Swietach mowita:



,Jedz, zeby sie nie zmarnowaly”. Jaka roznica, czy zjem teraz, czy
w Swieta? Najwyzej odliczycie mi z wigilijnej porcji.

— Nie drecz juz tego biedaka, Viki, bo az mu slinka cieknie — zaSmiala sie
przyjaciotka. — Zakupy zrobil, cebule posiekal, kran naprawia, zastuzyt. Ile
chcesz, Jerzy, to ci ugotuje. Dziesie¢ wystarczy?

— W sam raz. — Rozjasnit sie momentalnie. — Wiedzialem, ze mozna na
ciebie liczy¢, Karin, bo ta wredota by sie nie ulitowala. Zaraz wracam.

— Ladnie razem wygladacie i coraz lepiej sie rozumiecie — powiedziala
Viktoria, gdy kuzyn wyszed} z mieszkania.

— Powtarzam, z tej maki chleba nie bedzie — odrzekla zdecydowanie
Karin. Nalata wody do garnka, wstawita na gaz i ciggneta: — Lubie Jurka,
nawet bardzo lubie. Jest sympatyczny, wartoSciowy, pomocny, moze sie
nawet zaprzyjaznimy, ale to wszystko. Miedzy nami nie iskrzy.

— A ja mam wrazenie, ze po porostu boisz sie zaufa¢ drugi raz facetowi po
tym, co przezytas z Michaelem. Tak samo jak boisz sie, ze nie poradzisz
sobie jako kierowca. Sprobuj zmieni¢ nastawienie. Ja tez zmienitam swoje
odnosnie do choroby mamy. To pomaga. To znaczy... troche pomaga —
dodata ciszej. Wytarla rece z maki, przycupneta na krzeSle i nie spuszczajac
wzroku z Karin, wrocita do tematu, ktory wcigz ja nurtowat. — Wiem, ze juz
cie o to pytatam, ale te dodatkowe naswietlania to dla mamy lepiej,
prawda? Zabily wszystkie rakowe komorki, tak?

— Pracuje na internie, nie mam specjalizacji z onkologii i przede
wszystkim nie widzialam wynikéw. Dlatego niczego nie moge wyrokowac.
Moge tylko powtorzyc¢ to, co mowitam wczesniej. NowotwOr to powazna
choroba, a rokowania w kazdym przypadku sg indywidualne.

— Strasznie to dyplomatyczne.

— Nie moge ci dawac falszywej pewnosci, bo po prostu nie wiem, jak
bedzie — tlumaczyta Karin, odwréciwszy sie od kuchenki. — Medycyna
opiera sie na faktach, a nie na poboznych zyczeniach. Guzek twojej mamy
zostal wczesnie wykryty, nie zrobiono mastektomii, nie byto chemioterapii,
a to, moim zdaniem, przemawia na korzysc. Poza tym sama zauwazylas, ze
dobre nastawienie jest wazne. W leczeniu takze, a twoja mama jest dobrze
nastawiona. Ciotka Anastazja zyje z tykajacqa bombg w glowie, a z tego, co
opowiadatas, pogoda ducha moglaby obdzieli¢ potlowe pacjentow u mnie na
oddziale, wiec badz dobrej mysli.

— Jestem, ale mam moralniaka.



— Dlaczego?

— Woczesniej za bardzo nie dogadywalySmy sie z mamgq i teraz, gdy juz
wiem, ze jest chora i opowiedziala mi, co przezyla, zatuje, ze nie bylam dla
niej milsza. Czesto klocitam sie z nig tylko dla zasady. Zawsze
faworyzowatam ojca. Dopiero teraz zrozumiatam, dlaczego mama nas nie
rozpieszczata. Chciala, zebysmy byli twardzi jak ona.

— Czasem dopiero taki wstrzas pozwala zyskac inng perspektywe. A ty,
kiedy ostatnio sprawdzatas cycki? — zagadnela ja nieoczekiwanie tamta,
wskazawszy wzrokiem na biust przyjaciotki.

—Ja?

— Co sie tak dziwisz? Przeciez wiesz, ze trzeba regularnie badac piersi,
a skoro twoja mama ma guzek, powinnas by¢ szczegdlnie czujna. Zbadam
cie, jak sie ogarniemy z lepieniem. O, woda juz sie gotuje! — Wrzucita do
wrzatku kilka pierogow. — Swoja droga to straszne, co ona i jej bracia
przezyli po wojnie. Takie dzieci.

— Nawet nie jestem w stanie sobie tego wyobrazic.

— Dobrze, ze napisatas ten artykul, Swiat musi sie o tym dowiedziec. Viki,
a tak zmieniajgc temat, zaczely sie jarmarki bozonarodzeniowe, nie
przesziabys sie jutro ze mng do miasta poszukaC prezentdw, zeby nie
odkladac tego na ostatnia chwile? Jutro ide na nocny dyzur, wiec
praktycznie mam caly dzien do dyspozycji, a przed poludniem nie bedzie
duzo ludzi na jarmarku, bo to pigtek, wiec spokojnie sobie pobuszujemy.

— A wiesz, ze chetnie. Troche prezentow juz kupitam, ale nie wszystkie.
Oczywiscie przyjdziesz do nas na Wigilie.

— Jerzy mowil, ze bedzie u was duzo ludzi. Zreszta pewnie wcisng mnie
na Swigteczny dyzur, powinnam tez odwiedzi¢ ciotke w osrodku.

— Od dyzuru sie wykrecisz. Musisz przyjs¢ do nas i wcale nie bedzie az
tylu osob. Tylko my, rodzice i bracia mamy, bo Anastazja z wujem po
powrocie z Lourdes jadgq na Swieta do Polski.

— Wracajq za tydzien?

— Tak. W nastepng sobote. Ciotka Anastazja zapowiedziala, ze musi
koniecznie odwiedzi¢ Paryz. Jak ja znam, wykupi najmodniejsze ciuchy
z butikow. Peter zostal sam w Lorelei na posterunku. Ma dopilnowac
winiarni i domu. Juz widze, jakie tam odchodzgq imprezy — zasmiala sie
krétko, po czym dodata refleksyjnie: — WymysliliSmy z mlodym prezent dla
mamy na Swieta. Mam nadzieje, Ze nas z nim nie pogoni.



— Nawet wiem jaki, Jerzy sie wygadal. A ty co bys chciala w prezencie?

— Adama — odrzek}a bez namystu.

Znow zadzwonil telefon, wiec w dwodch susach skoczyla do korytarza.
Chwycita stuchawke i nie czekajac, az zglosi sie rozmowca, spytata po
polsku:

— Adam, to ty?

— Pani Viktoria? — Po drugiej stronie odezwat sie kobiecy glos.

— Tak — odrzek}a zawiedziona, przechodzac na niemiecki.

— Mowi Anna, pokojowka panstwa Essen, czy moglybySmy sie jutro
spotkac?

— Spotkac? — powtorzyta zaskoczona. Zaréwno telefon, jak i propozycja
byly dos¢ nieoczekiwane, wiec nie skojarzyla, ze kobieta, ktora pare
miesiecy temu miata klopoty z niemieckim, teraz postuguje sie plynng
niemczyzng. — W jakim celu?

— To nie jest rozmowa na telefon.

— Jutro jestem juz umowiona. Nie moze by¢ inny dzien?

— Niestety, to niemozliwe. Nie zabiore pani wiecej niz kwadrans, a mam
do przekazania istotne informacje. Prosze nie odmawiac. Proponuje
kawiarnie na Ku’damm, w galerii na antresoli. Na przyklad o jedenastej,
jesli pani to odpowiada.

— No dobrze.

— Dziekuje i prosze panig o dyskrecje.

Nazajutrz mocno sypneto $niegiem. W biatym puchu ulice wygladaty
basniowo, zwlaszcza Ze w mieScie coraz wyrazniej czulo sie Swigteczng
atmosfere. Wszedzie wisialy kolorowe Swiatetka, witryny sklepéw zdobity
przystrojone choinki i pieknie zapakowane atrapy prezentéw. Z jarmarku
przy ratuszu pobrzmiewaly Swigteczne piosenki. Ludzi nie byto zbyt duzo,
ale pierwsi sprzedawcy juz otwierali kramy. Oferowali grzane wino,
prazone orzechy i nieSmiertelne bratwursty.

Viktoria wjechata na parking przy galerii, a potem wraz z Karin weszly do
srodka. Spotkanie z Anng miato trwac tylko kwadrans, wiec przyjaciotka
zaproponowala, ze zaczeka gdzieS w poblizu. W ogromnym holu centrum
handlowego stat kilkumetrowy Swierk obwieszony zlotymi bombkami
i girlandami migajacych lampek, grata muzyka.



Przyjechaly troche przed czasem, wiec zamowily w kawiarni espresso
i zajely stolik przy barierkach, zeby dobrze widzie¢ ludzi wchodzacych do
galerii.

— Czego ta kobieta od ciebie chce? — zapytata Karin, Sciggajac puchowa
kurtke.

— Nie mam pojecia, ale jej slowa brzmialy intrygujaco — odrzekia
Viktoria. Zdjela jasny kozuszek i czapke z pomponem. Poprawita wlosy,
podciggnela rekawy swetra w norweskie wzory i spojrzala na zegarek. — Za
pie¢ minut powinna byc.

— Przesigde sie wtedy dalej albo przejde sie po butikach i poszukam
czegos na prezent dla Jerzego.

Do galerii weszla obsypana S$niegiem para. Z tej wysokosSci nie mozna
bylo dostrzec dobrze twarzy, jedynie sylwetki. Nizszg kobiety i wyzsza
mezczyzny. Oboje byli w ciemnych plaszczach i kapeluszach, zmierzali
szybkim krokiem w strone schodéw na pietro. Gdy staneli w wejsciu do
kawiarni, Karin pochylita sie ku Viktorii i powiedziatla konspiracyjnym
szeptem:

— To ten dziennikarz, o ktorym ci mowitam. Jiirgen Braun.

Viki przyjrzala sie tym dwojgu i szepnela do niej ze zdumieniem:

— No co$ ty. To przeciez ogrodnik Essenéw i pani Anna, z ktorg sie
umowitam.

Musiata to powiedziec na tyle glosno, ze tamci jq ustyszeli.

— Ani jedno, ani drugie — odrzekl mezczyzna. Zdjat kapelusz i przywitat
sie, sktaniajgc glowe.

— Milo znow panig widzie¢, Viktorio — odezwala sie Anna. UScisnetly
sobie rece.

Pewna siebie, tadnie ubrana, z lekkim makijazem na twarzy w niczym nie
przypominata bojazliwej pokojowki.

Oboje zamowili kawe, zdjeli plaszcze i zajeli miejsca przy stoliku.
Mezczyzna mial na sobie grafitowy garnitur, kobieta popielata garsonke.
Wygladali na urzednikow z ministerstwa.

— To ja nie bede przeszkadzac... — Karin podniosta sie, lecz tamten jg
powstrzymat.

— Prosze zostac. Poniekad paniq tez wciggneliSmy w nasz plan, a skoro
juz sie widzimy, mozemy i przed panig uchylic¢ rabka tajemnicy.



— Przyznam, ze nie rozumiem — stwierdzila, na powrot siadajac przy
stoliku.

— Ja chyba tez — dodata Viktoria.

— Zaraz panie zrozumiejq — uspokoit je 6w Jiirgen, upiwszy tyk kawy. —
Zazwyczaj unikamy tego rodzaju spotkan, ale pomogta nam pani, Viktorio,
w waznej sprawie, wiec przyszliSmy podziekowa¢ w imieniu, nazwijmy to,
sprawiedliwosci.

— Pomoglam? — Jeszcze bardziej sie zdziwita. — W czym? Nic z tego nie
rozumiem. Kim panstwo naprawde sq?

— Lowcami nazistow — odrzek}. — Dzieki pani udato sie nam ostatecznie
zidentyfikowa¢ zbrodniarza wojennego.

Przy stoliku zapadla cisza. Kompletnie zdezorientowane przyjaciotki
spojrzaty na siebie.

— Kogo? — Viktoria otworzyla szeroko oczy ze zdumienia.

— Giintera Essena, a raczej Josefa Krampa — wyjasnita Anna. — Tak brzmi
jego prawdziwe nazwisko. DostarczyliSmy go do Izraela, gdzie teraz czeka
na proces.

— Nazywali go Ztoty Josef, gdyz miat szczeg6lng stabos¢ do ztota — zaczat
mowic¢ Jirgen. — Potrafi je wyweszy¢ w kazdym schowku. W Polsce
uczestniczyt w likwidacji kilku gett, potem dzialat w obozach
koncentracyjnych. Wyrywat zlote zeby wszystkim, kogo postal na Smierc.
Okradal tym samym Trzecia Rzesze, ale oplacal postawionych wyzej
od siebie, wiec 6w proceder trwat. NieZle sie oblowil.

Viktoria wcigz nie mogla pozbiera¢ mysli, tak szokujace byto dla niej to,
o czym sie dowiedziala.

— Przeciez to niemozliwe, ze taki mity, kulturalny cztowiek jest...
zbrodniarzem wojennym — mowita, trac palcami czoto. — Twierdzil, ze sie
ukrywat przed nazistami i calg wojne spedzit z zong w Szwecji.

— Uciek} tam w czterdziestym pigtym — sprostowal mezczyzna. — Zmienit
tozsamosSC i mieszkal w Szwecji kilka lat. Nawigzal wspotprace
z amerykanskim wywiadem, co mu zapewnito ochrone, wiec pewny swego
bezpieczenstwa wrocit do Berlina. Dlugo nie mozna go byto namierzyc,
podrzucano nam falszywe tropy, ze ukrywa sie w Boliwii, lecz ostatecznie
udalo nam sie zdoby¢ informacje, gdzie naprawde przebywa. Reszta juz
nalezala do nas. MusieliSmy go ostatecznie zidentyfikowac i uprowadzic.
Tatuazy SS pozbyt sie dawno, ale z brakiem palca u stopy bylo gorze;.



— To bylo moje zadanie, zeby go zidentyfikowa¢ po kalectwie —
kontynuowala opowiesS¢ Anna. — Dlatego zatrudnitam sie u nich jako
pokojowka. Przyjeli mnie na czarno, za potowe stawki, jako gastarbeiterke
ze Wschodu. Niestety, nie udawato mi sie zobaczyC go bosego, ale pani
potwierdzita to, co miatlam sprawdzic.

— Zanim to nastgpito — dodat Jiirgen — byliSmy gotowi sie ujawnic i prosic
paniag, Viktorio, o pomoc w identyfikacji. Nie wiedzieliSmy tylko, na ile
mozemy pani zaufaC, zwazywszy na pani zwigzek z jego synem.
PrzeprowadziliSmy dyskretne rozpoznanie i stad nasza rozmowa
w bibliotece. — Spojrzal na Karin. — Szczesliwie Anna zagrala va banque,
no i sie udato. Niemniej dziekujemy, ze posrednio przyczynita sie pani do
oddania zbrodniarza w rece sprawiedliwosci.

— Nadal to do mnie nie dociera. — Viktoria pokrecita glowa. — Wydawat
sie taki mity. Jak stracit ten palec? Wypadek?

— Poniekad — odrzekl mezczyzna. — W jednym z obozow podczas
stawiania barakow przypadkiem zsunety sie przywiezione do budowy klody
i zmiazdzyty mu stope. Wsciekly Kramp uznat to za zamach na swoje zycie
i kazal wysta¢ do komory gazowej wszystkich wiezniow, ktorzy ukladali te
belki. Kilkunastu ludzi.

Viktoria zacisneta powieki.

— Czy Fredrik wie, co sie stalo z jego ojcem? I kim by}? — zapytala.

— Dostat przesytke, w ktorej bez podawania szczegolow ujawniliSmy
prawdziwg tozsamosS¢ Glintera Essena oraz wyjasniliSmy, gdzie sie teraz
znajduje i co z nim bedzie dalej — powiedzial Jiirgen. — DolaczyliSmy tez
kopie kilku dokumentéw z SS, zeznan Swiadkow i pare fotografii.

— Ta kartka, ktorg zostawil, ze wyjezdza, aby odpoczac, a takze pozniejsza
pocztowka z Tajlandii mialy, jak sie domyslam, zmyli¢ Slady — uznata
Viktoria.

— I da¢ nam troche swobody — potwierdzila kobieta. — Gdy sie
widzialySmy ostatni raz, Kramp zaprosit mnie wieczorem na fotel, zeby
zobaczy¢ mdj niby-bolacy zab. ByliSmy sami w gabinecie, wstrzyknelam
mu zastrzyk usypiajacy i wtedy go stamtad zabraliSmy. Kiedy sie ocknal,
zmusiliSmy go, zeby napisal wiadomos¢ do rodziny. PotrzebowaliSmy
czasu, aby przygotowac przerzut Krampa.

— Nie wiem, jak wplywowego adwokata musialaby zatrudni¢ rodzina,
zeby wydostac z Izraela Krampa — znow mowit mezczyzna — lub starac sie



o jego ekstradycje do RFN czy Polski, gdzie teoretycznie tez mogiby stanac
przed sadem.

— A matka Fredrika mogta zna¢ prawde? — chciata wiedzie¢ Viktoria.

— Shuzyla Trzeciej Rzeszy, wstapita do stluzby pomocniczej i pracowata
w komendanturze kolejowej, ale nie mamy dowodow Swiadczacych
o0 zbrodniczej dziatalnosci Frau Essen. Jednak jestem wiecej niz pewien, ze
wiedziala, czym zajmowat sie Josef. Byli juz wowczas zareczeni.

— Czy tropigc nazistow, styszeli panstwo nazwisko Therese Kriiger? —
odezwala sie milczaca dotad Karin. Widac¢ byto po niej napiecie. — To moja
matka. Nie chcialabym, aby okazala sie zbrodniarka. To i tak nic nie
zmieni, matka od dawna nie zyje, ale gdyby moje przypuszczenia sie
potwierdzity, sama Swiadomosc¢ bylaby nieznosna.

— Skad ma pani takie podejrzenia? — zainteresowat sie mezczyzna.

— Znikad. Po prostu intuicja.

Tamci przez chwile nic nie mowili, a potem znowu odezwal sie
ow Jiirgen:

— To nazwisko nic nam teraz nie mowi.

— Zawsze to troche 1zej. — Karin odetchneta z ulgg. — Panstwa misja jest
niezwykla. Moze uda sie przynajmniej czesciowo zado$¢uczyni¢ ofiarom za
popelnione zbrodnie.

— Droga Karin, nie da sie zadoscuczynic¢ za ludobojstwo, najwyzej mozna
ukara¢ sprawcow albo wyplaci¢ odszkodowania — odpowiedziat z powaga
Jiirgen. — Niestety, podczas tropienia nazistowskich zbrodniarzy czesciej
zdarzajq sie nam porazki, niz udaje sie schwyta¢c winnych. A nawet jesli
w koncu sie uda, wyroki, ktore zapadaja przed niemieckimi sgadami, sq
niewspoimiernie niskie do popelionych zbrodni.

— NaziSci w naszym kraju wcigz majq sie dobrze — mruknela Karin. —
Niedawno rozmawiatySmy o tym z Viktorig.

— Nie moze bycC inaczej, skoro do dzis panstwo chroni zbrodniarzy,
oglaszajac kolejne amnestie — stwierdzil. — Watykan takze pomagat
nazistom ucieka¢ z Europy. Kilkadziesigt tysiecy wojennych oprawcow
nigdy nie poniesie zastluzonej kary, bo kiedy byt czas rozliczen, Niemcy
jako narod wybraly amnezje. Musialo uptyna¢ wiele lat, zeby do czesci
spoteczenstwa zaczetlo powoli docierac, ze nazisci byli zbrodniarzami. Do
wielu ta prawda nigdy nie dotrze. Tak wiec dlugi, ponury cien Trzeciej
Rzeszy bedzie sie ciggnat przez nastepne pokolenia Niemcow.



— A co panstwa sklonilto, zeby tropi¢ nazistow? — zapytata Viktoria. — To
musi by¢ obcigzajgce psychicznie. Podziwiam takq determinacje.

— Jest nas duzo wiecej. Powinienem odpowiedziec¢, ze sprawiedliwosc
dziejowa czy poczucie przyzwoitosci, wstydu, wspotwiny, i poniekad jest to
prawda. Mialem jednak tez osobisty powdd. Moj ojciec byl nazistg
i zbrodniarzem. Znienawidzilem go za to, co robil. Jeszcze go nie
dopadlem, ale wierze, ze predzej czy pozniej go wytropie, zeby stanagt przed
sadem. Chyba ze znajde naprawde wiarygodny dowdd jego Smierci, wtedy
przestane szukac. To mdj zyciowy cel.

— A ja w tym pomagam — podsumowata kobieta.

— Anna i Jiirgen to falszywe imiona — domyslita sie Karin.

— Uzywamy réznych tozsamosci — odrzekl mezczyzna, przygladajac sie
Viktorii. — Jest pani podobna do mamy.

— Pan zna mojg mame? — Jej oczy ze zdumienia zrobily sie wielkie jak
spodki. — Skad?

— Kiedys 1aczyly nas wspolne przezycia. — USmiechnat sie potowa ust. —
Nazywam sie Markus Schneider, a to Elke Schneider, moja przybrana
siostra. Mama opowiadata pani o nas?

— Tak, nawet catkiem niedawno — przyznala wcigz zdumiona Viktoria. —
Byla nawet ciekawa, co sie ze wszystkimi dzieje. Niesamowite, ze sie
spotykamy i ze pani jest tq malg znajdg. Przepraszam, ghipio to zabrzmiato,
ale to z wrazenia.

— Nic sie nie stalo. — Tamta sie uSmiechneta. — Jestem znajda. Do tej pory
nie wiem, kim byli moi rodzice ani kiedy dokladnie sie urodzitam. Moze
moja prawdziwa matka byla Niemka, ktorg zgwalcit sowiecki zohierz,
wiec mnie porzucita? To sie czesto zdarzalo. A moze byla Rosjanka, ktorg
wykorzystat feldfebel, co tez sie zdarzato. A moze po prostu sie zgubitam,
tylko rodzice nie chcieli mnie szukac¢, bo ubylo jednej geby do karmienia?
Taka ewentualnosc tez jest prawdopodobna. Nigdy sie tego nie dowiem.
Pani mama bardzo sie o mnie troszczylta. Jak prawdziwa matka. Dzielila sie
ze mng kazdym kesem chleba. Tego tez nigdy nie zapomne.

— Teraz rozumiem, dlaczego wybrala pani imie Anna, to z powodu mojej
mamy. Opowiadala, ze jako dziecko miala pani problemy z mowieniem.
W zyciu bym tego nie podejrzewala, styszac panig. Ma tez pani talent
aktorski. Naprawde datam sie nabrac na te pokojowke.



— Aktorstwo przydaje sie w naszej profesji. — Elke znow sie uSmiechnela.
— Imienia Anna uzylam celowo, zeby wzbudzi¢ pani sympatie. Jako dziec-
ko miatam wiele probleméw, ale ciotka Markusa, u ktorej mieszkalam
w Diisseldorfie, zadbata o mnie. Chodzitam do logopedy, na balet, potem
do szkotly. Skonczytam pielegniarstwo.

— Z najlepszym wynikiem — dodat nie bez dumy.

— Rodzice uciesza sie, ze panstwo sa w Berlinie. Za tydzien wracajq
z Francji i na pewno beda chcieli sie z panstwem zobaczy¢ — mowila
rozemocjonowana Viktoria. — Moglabym prosic¢ o jakis kontakt, zeby go im
przekazac? Mieszkajq panstwo tutaj?

— Mieszkamy w roznych miejscach, ale nie w tak uroczych jak wasza
winnica — powiedziat i zaraz dodal, widzac pytajace spojrzenie Viktorii: —
WstapiliSmy tam po drodze. Piekny dom i piekne rdéze. Niestety, nie
mozemy dluzej zostac w Berlinie. Moze kiedy$ przy innej okazji uda nam
sie spotkaC z pani rodzicami. Prosze ich pozdrowi¢, szczegdlnie mame.
I pogratulowac, ze spelila nasze dawne marzenia, cho¢ bez mojego
udziatlu. Pozwole sobie zaprosi¢ panie na kawe.

To rzeklszy, wyjat z portfela kilka banknotow i zostawit je na stoliku.
Wilozyli plaszcze, pozegnali sie krotko i nie uptynelo pie¢ minut, gdy
wyszli z galerii wraz z grupg ludzi. Znikneli tak samo nieoczekiwanie, jak
sie pojawili.

One zas siedzialy jeszcze chwile, analizujac w duchu wszystko, czego sie
dowiedzialy.

— O tyle rzeczy chciatam ich jeszcze zapyta¢ — odezwata sie zamysSlona
Viktoria.

— Lowcy nazistow — powtdrzyla Karin. — Stusznie zauwazyl, ze ponury
cien Trzeciej Rzeszy jest bardzo diugi. I gesty. Wcigz dobrze zastania szafy,
w ktorych kryja sie szkielety. Kolejny zostal wyciagniety, ale ile jeszcze
tam pozostalo. Napiszesz o Josefie Krampie? Renomowany berlinski
dentysta okazal sie zbrodniarzem wojennym. Twoja gazeta na pewno to
wezmie.

Viktoria milczala przez chwile, a potem odrzekta zdecydowanym tonem:

— Nawet im o tym nie wspomne. Nie zamierzam byc¢ hiena.

— Hieng?

— Hieng, sepem, nazwij, jak chcesz. — Machnetla rekg. — Z Fredrikiem nic
mnie juz nie taczy, lecz mimo wszystko nie potrafitabym mu tego zrobic.



Predzej czy poOzniej sprawa i tak sie wyda, ale bez mojego udziatu.
Uwazasz, ze to nieuczciwe?

— Moze w jakims sensie szlachetne, ale uwazam, ze trzeba mowic prawde.

— Nie zamierzam klama¢, tylko milczec¢, a to roznica. I nie po to, zeby
chronic¢ zbrodniarza, lecz aby nie krzywdzi¢ kogos, kto nie odpowiada za
czyny swojego ojca.

— Powiesz Fredrikowi, ze znasz prawde?

— Po co? To nie jest powdd do dumy. On pewnie i tak juz wszystko wie.
Poza tym zamiast rozpamietywaC cudzq przesztoS¢, wole skupi¢ sie na
wlasnej przyszitosci. Chodzmy stad. JeSli sie nie pogniewasz, wolatabym
wroci¢ do domu. Adam moze zadzwonic¢. Jakos stracitam ochote na zakupy.

— Ja tez nie mam na to nastroju. Wracajmy.



Rozdzial XVI

Prezent na swieta

Adam nie zadzwonil, cho¢ nadszedl kolejny dzien. Poniewaz Karin
odsypiata nocny dyzur, Viktoria, zniecierpliwiona jalowym czekaniem na
upragniony telefon, wybrala sie sama po Swigteczne upominki, zeby zajac
czym$ mysli.

Myszkowata w butikach w poszukiwaniu prezentu dla Adama.
Wymyslita, ze kupi mu dzinsy. Wpadt jej w oko tadny model wrangleréw,
rozmiar mniej wiecej znata, wiec nie namyslajgc sie dlugo, wzietla spodnie.
Dobrata jeszcze troche artykutéw spozywczych i kosmetykow, rajstop dla
jego mamy i siostry, planujac, ze wysle im to wszystko w paczce.

Spedzita na zakupach kilka godzin. Do domu wrocita solidnie
obladowana. Jerzego jeszcze nie bylo, miat dziS pojecha¢ po choinke.
Zdazyla przebrac¢ sie w dresy i zaparzy¢ herbate, gdy rozlegt sie dzwonek
do drzwi.

— Zapomniato sie kluczy, Jureczku? — zapytala, idgc otworzyc.

W progu stat Fredrik. Wygladal jak po nieprzespanej nocy. A wiec juz
wie, stwierdzita w myslach Viktoria.

— Moge na chwile? Dzwonitem wczesniej, ale nikt nie odbieral, dlatego
przyjechatem. Czekatem w aucie, az wrocisz. Potrzebuje z toba pogadac.

— Wejdz, skoro juz jesteS. — Rada nierada, przesuneta sie w drzwiach.

Wszedt do srodka. Zdjat zamotany wokot szyi szalik, powiesit kurtke na
wieszaku. Mial na sobie szarg marynarke, jasng koszule, krawat. W tak
oficjalnym wydaniu jeszcze go nie widziata. I chyba pierwszy raz, odkad
znala Fredrika, zobaczyla w nim dorostego mezczyzne, a nie Piotrusia
Pana.

— Napijesz sie herbaty czy kawy?

— Poprosze kawe.

— Zaraz przyniose, rozgosc sie, prosze.



Zaparzyta w filizance kawe, ukroita kawatek keksu i zaniosta do salonu.
Fredrik siedziat w fotelu, glowe miat odchylong w tyl, rece splott na karku
i patrzyt w sufit.

— Co cie sprowadza? — zagadnela, cho¢ dobrze wiedziatla co. Uznala
jednak, ze powinna zachowac powsciggliwosc.

— Nie wiem, od czego zacza¢. — Usiad}l prosto, zlaczyt ze soba opuszki
palcow i patrzac na Viktorie, wyznal: — Jestes jedyng osoba, procz
prawnika, ktorej najbardziej ufam. Nie chcialbym, Zzeby wszystko sie
rozniosto, a musze to z siebie wyrzuci¢. Chodzi o mojego ojca...

— Cos$ sie stato? — spytata pro forma, cho¢ poczula sie niezrecznie, ze
brnie w klamstwo. Aby ukry¢ zmieszanie, zblizyla filizanke do ust.

— Przedwczoraj dostalem dziwne... dokumenty... — zaczal opowiadac.

Powtorzyt wszystko, o czym juz wiedziata od tamtych dwojga, ale nie
przerywala jego zwierzen.

— Z poczatku pomysSlatem, ze te materialy sq sfabrykowane — ciggnat
niepewnie — zeby wymusi¢ okup albo nas skompromitowac, ale
rozpoznatem starego na zdjeciach. Byl w esesmanskim mundurze. Jedno
zostalo zrobione w jakim$ obozie, na tle barakow, drugie przy pociggu
towarowym. Ladowali ludzi do wagonow. Nie wierze, zeby mdj stary brat
w tym udziat — przylozyl palce do nasady nosa — to znaczy nie moge w to
uwierzy¢. Zeznania Swiadkow mogaq by¢ falszywe, ale zdjecia wygladaja na
autentyczne.

— A mama co na to?

— Mo6wi, ze to bzdury, ze przypadkiem ktos go wtedy sfotografowat, chce
za wszelkq cene wyciggnac¢ ojca stamtad. — Otrzasnat sie na tyle, zeby upic
lyk kawy. Ciasta nie ruszyt. — Przed wizytq u ciebie bylem u adwokata. Ma
przejrzeC dokumenty i da¢ zna¢, czy podejmie sie sprawy. W tym
wszystkim jest tyle znakow zapytania.

— Jakich?

— Chocby to, jak go wywiezli do Izraela. Kiedy? Kto? Probuje jako$s
polaczyc te sprawe ze zniknieciem tamtej pokojowki, ale to bez sensu.
Wygladata na taka, ktora do dwdéch nie umie zliczy¢, wiec raczej odpada.
Musieli nas obserwowaC. Moze udawali pacjentéw i wtedy? Sprawdze
ksiege wizyt, kto sie wtedy zglosit. Tylko co nam to da? I tak go przeciez
nie uwolnimy bez sztabu dobrych prawnikow. — GlosSno wypuscit powietrze
z ust. — A ci nas wydoja, az mito. Niezly prezent na Swieta dostaliSmy.



— Ktos sie podpisat na tych dokumentach?

— Lowcy nazistow. Zadnych nazwisk, danych, procz dokumentu
z prokuratury w Izraelu. Cholera, jak to sie rozniesie po ludziach,
wybuchnie skandal. Dziennikarze nas zjedza, stracimy polowe pacjentow
i renome kliniki szlag trafi! — Znéw odchylit glowe, przycisnat dton do
czola.

— I to cie martwi najbardziej?

— Sam juz nie wiem, co mnie martwi najbardziej — westchnat ciezko — ani
czy w to wierze. Czuje, jakbym $nit jakis koszmarny sen.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢, Fredrik. Ode mnie nikt sie nie dowie, cho¢
pracuje w gazecie. Rozumiem tez, ze to dla ciebie szok. Mdj dziadek
rowniez mial nieciekawq przesztosc. Takich jak my jest wielu, ale nie
odpowiadamy za czyny naszych przodkow. Owszem, mam poczucie
wstydu, ale to co innego niz poczucie winy. Mozemy sie jednak postarac...
— szukala wlasciwego stowa — nie umiem tego okresli¢, ale zados¢uczynic
za zto, ktore wyrzadzili nasi krewni.

— Zadoscuczynic?

— Byc¢ bardziej ludzcy niz oni. Tak ogolnie, dla wszystkich.

— Dla wszystkich — powtérzyt. Patrzyl na nig przez chwile, nic nie
mowigc. Potem wyznat: — Nie wiem, czy potrafie sie na to zdoby¢. Ale
wiasnie sie przekonatem, ze ze wszystkich spraw, jakie spieprzytem, jednej
zahluje najbardziej.

— Jakiej?

— Za p6zno zrozumiatem, ze bytas dla mnie naprawde wazna. I najmniej
chodzito o t6zko. Mogltem sie bardziej postarac.

— Mysle, ze nie powinniSmy rozmawiaC w ten sposob.

— Tak tylko powiedzialem. — USmiechnat sie blado. — Wiem, ze jest kto$
w twoim zyciu, i nie zamierzam tego niszczyc, ale przeciez mozemy sie
przyjaznic.

— Przyjazni¢, powiadasz. — Uniosta lekko brwi.

— Wystarczy, ze czasem pozwolisz mi do siebie zadzwoni¢, zeby pogadac.
Chocby przez telefon. W zamian masz u mnie gratisowe leczenie zebdow.
Obiecuje, ze nie bede naduzywat twojej uprzejmosci. Po prostu nie chce
by¢ z tym... sam — dodat ciszej. — Kiedy wyda sie sprawa z ojcem, czescC
moich obecnych przyjaciot zwyczajnie sie ulotni.



Nie powinna sie zgadzac¢ na podtrzymywanie ich relacji cho¢cby w tak
niewinny sposob, ale gdy patrzyla na przygnebionego Fredrika, zrobito jej
sie go zal.

— Zadzwon, kiedy naprawde nie bedziesz miat z kim pogadac.

— Dzieki, wiedzialem, ze moge na ciebie liczyc.

W korytarzu rozlegt sie trzask energicznie otwieranego zamka. Viktoria
wyjrzala do holu. Do mieszkania wszedl Jerzy. Zziajany, oproszony
Sniegiem, wygladal na zaaferowanego.

— No nareszcie jestes — powiedzial. — Szukam cie od dwoch godzin.
Oblecialem caly jarmark, galerie, zmarztem jak cholera i jeszcze sie
wyrznatem przed klatka — wyliczyl, po czym zakomunikowal: — Adam
czeka na ciebie przed Checkpoint Charlie.

— Co???

— Nie mial jak cie powiadomic, ze przyjechat do Berlina, wiec przekazat
wiadomos¢ dziewczynie, ktora przechodzita przez granice, a ona tu
zadzwonita. Mowitem, ze ma chlopak teb na karku. PosSpiesz sie, bo sterczy
tam od dwunastej, a jest po trzecie;j.

Do korytarza wszedt Fredrik. Rozmowa toczyla sie po polsku, wiec
niczego nie rozumiat.

— A ten co tu robi? — mruknat Jerzy, patrzac zezem na goscia.

— Wiasnie wychodzi — rzucita i przechodzac na niemiecki, dodata: —
Przepraszam, Fredrik, ale bardzo sie Spiesze.

— W porzadku. Moze cie gdzies podrzucic?

— Dzieki, poradze sobie.

Nie czekajac, az wyjdzie, wpadla do swojego pokoju, zeby sie przebrac
do wyjscia. Niemal w biegu zrzucita dresy i wciagnela dzinsy oraz sweter
w norweskie wzory, pierwszy, jaki chwycita z szafy. Wrzucita do torby
prezenty, skoczyla jeszcze do kuchni po wino i nie uptyneto pie¢ minut, gdy
wkladala w korytarzu botki. Fredrika juz nie bylo.

— Nie lubie typa, ale wygladal jak z krzyza zdjety — zauwazyt Jerzy. Stat
w progu pokoju i gryzt jabtko. — Po co tu przyszed}?

— Pogadac¢, ma problemy.

— Kazdy ma. Ja na przyklad czuje sie pokrzywdzony. PoSwiecam sie,
marzne, latam jak pies z wywalonym ozorem, aby cie powiadomic, ze taki
jeden przyjechal, a ty mi pierogow zalujesz — wytknal jej z udawang
pretensjq.



— Jureczku, stowo daje, od razu, jak tylko wroce, ugotuje ci wszystkie
pierogi, jakie sa w zamrazalniku — zaSwiergotata.

— Zobaczymy. Przekaz to Adamowi. — Wyjal z kieszeni kurtki nieduzy,
walcowaty przedmiot owiniety w papier.

— Co to?

— Takie ustrojstwo do powielacza, bedzie wiedzial, co z tym zrobic¢. Tylko
postaraj sie przeniesc to dyskretnie przez granice.

— Dobra, to ja lece! — Chwycila torebke, prezenty, klucze i wyskoczyla na
klatke schodowa.

— Wzielas klucze od piwnicy zamiast od samochodu! — krzyknat za nig. —
Chyba lepiej sam cie zawioze.

Z Kreuzbergu na Charlie bylo blisko. Znalezli sie na miejscu w piec
minut, ale mimo to nie mogta predko dostac sie do Berlina Wschodniego.
Jak na zlos¢ przed punktem granicznym stata kolejka oczekujacych na
przejScie. Mniejsza po zachodniej stronie. Po wschodniej tloczylo sie
wiecej emerytow. Wypatrywata miedzy nimi Adama, tkwigc na koncu ludzi
czekajacych do odprawy.

Enerdowscy straznicy dlugo kontrolowali kazdego, zachodnioniemieccy
tylko machali reka, dajac zna¢, zeby przechodzi¢. Uplyneto ponad pot
godziny, zaczynato juz zmierzcha¢, gdy wreszcie przyszta kolej na Viktorie.

— Co to jest? — spytal mtody wschodnioberlinski funkcjonariusz, ogladajac
walcowaty przedmiot. WczeSniej przejrzal inne rzeczy, ktore miata
w torbie. Z emocji zrobito jej sie gorgco, cho¢ na zewnatrz panowat mroz.

— To? — powtorzyla, zeby zyskac na czasie, i powiedziata to, co wpadto jej
do glowy: — Rolka do tajskiego masazu stop. Bardzo odpreza.

Przez chwile patrzy}t podejrzliwie to na nia, to na rolke, potem oddat jej
dokumenty, owa rolke i polecit krétko:

— Przechodzic.

Nie zdazyla dobrze sie rozejrze¢ posrod ludzi po drugiej stronie szlabanu,
gdy znalazla sie w mocnym uscisku i ustyszata krotkie:

— Jestes.

— Adas... — Ze wzruszenia nie zdotata wykrztusi¢ wiece;j.

Jeszcze bardziej do niego przylgnela. Byl w zimowej kurtce, ale i tak
przemarzt na kos¢. Kiedy otoczyt dtonmi jej policzki, poczula, ze palce ma
lodowate i rownie zimne usta, gdy pocatowal jg na powitanie.



— Okropnie zmarztes — rozczulila sie, wpatrzona w jego stesknione oczy,
spogladajace na nig czule spod welnianej czapki. — Tyle tu czekateS. Gdzie
masz rekawiczki?

— W kieszeni. Czekalbym do skutku i wcale az tak nie przemarztem —
odrzek}, obejmujac jg ramieniem.

— Wiasnie widze. ChodZzmy gdzies predko, zebys sie ogrzal. Do jakiejs
kawiarni albo baru. — Rozejrzata sie wokot.

Po tej stronie miasta bylo bardziej ponuro. Nie czulo sie Swigtecznej
atmosfery ani nie styszalo nastrojowych piosenek, jakie rozbrzmiewaty
z kafejek i butikow po drugiej stronie szlabanu. Ulice wypelnial terkot
trabantow i wartburgow.

— Mam lepsze miejsce. — Adam wzigt od niej torbe — swojego bagazu nie
miat — i ruszyli w strone Alexanderplatz.

— Tak sie ciesze, ze przyjechales. — Przytulila glowe do jego ramienia.

— Musiatem cie zobaczy¢, wiec wsiadlem w pociag i jestem.

— ZrobiteS mi najlepszy prezent na Swieta. Wczoraj mato zrozumiatam
Z naszej rozmowy. Strasznie co$ przerywato.

— Zamowiltem jeszcze raz miedzynarodowa, ale nie doczekalem sie na
polaczenie.

— Ile mamy czasu?

— Do jutra.

— Do jutra? — Z wrazenia zatrzymata sie na chodniku. — Wynajates pokoj
w hotelu? A mnie tam wpuszczg?

— Zaraz zobaczysz, teraz 0 nic wiecej nie pytaj, bo nie bedzie
niespodzianki.

Niedlugo poézniej dotarli przed szary, klockowaty blok przy
Alexanderplatz. Adam zaprowadzit ja na drugie pietro. Wyjat z kieszeni
klucz i otworzyl drzwi jakiegos mieszkania. Nikogo w nim nie byto.
Rozejrzala sie zdezorientowana po obcych katach. Dwa skromne pokoje,
ale jasne, czyste i niezagracone.

— Czyje to mieszkanie? — zapytata zdziwiona.

— Do jutra nasze — odrzekl, pomagajac jej zdjac kurtke. — A tak naprawde
to konstruktora, ktory przyjechat do nas na staz. Robie za jego ttumacza,
czasem pomagam mu przy projektach, wiec sie odwdzieczylt i uzyczyt mi
na nocleg swojego mieszkania, tylko prosil, zebysmy byli cicho, zeby
sgsiedzi nie doniesli.



— Bedziemy sie kocha¢ po cichu... — powiedziala szeptem i dali sie
poniesC szalenczym gorgczkowym pieszczotom, oboje jednakowo
spragnieni siebie. W drodze do pokoju niemal zrywali z siebie ubrania, by
wreszcie da¢ upust namietnosci. Dopiero gdy ukoili tesknote, Adam
zaproponowat:

— Urzadzimy dzis sobie Wigilie?

— Mozemy, ale nie mam niczego na Wigilie. — Uniosta glowe z jego
ramienia.

— Ja mam. Zostawilem wszystko wczesniej w kuchni. Moja mama co$
nam zapakowata do pojemnikow.

Niebawem, oboje uroczysci i przejeci, siedzieli w cudzym mieszkaniu
i przy cudzym stole, przykrytym przywiezionym z Polski Snieznobialym
obrusem, przy ich pierwszej wspdlnej Wigilii. Viktoria odgrzata
przywiezione pierogi z kapustg i grzybami, uszka oraz barszcz z termosu.
Nie zabraklo Sledzi, makowca i optatka, a nawet Swierkowych galazek,
ktore polozyla przy nakryciach.

Adam zadbal o nastrgj i rozwiesit w pokoju choinkowe lampki. Whozyt
garnitur i bialg koszule, ktore takze zabral ze sobg. Miat nieco dhluzsze
wlosy niz ostatnio i dobrze wygladal w niesfornej fryzurze. W tle saczyty
sie po cichu koledy z taSmy magnetofonowej, o ktorych tez nie zapomniat.
Jeszcze nigdy dotad Viktoria nie przezyla tak magicznego wieczoru.

— Nie moglam mieC lepszej niespodzianki — powiedziala wzruszona,
gladzac Adama po dtoni. — Podziekuj tez mamie, wszystko jest przepyszne.
A pierogi palce lizac.

— Ucieszy sie, ze ci smakowalo. To byl jej pomyst z tg Wigilig, gdy sie
dowiedziata, ze jade do Berlina. Sam bym na to nie wpadi. Powiedziala tez
ciekawq rzecz.

— Jaka?

— Ze najwieksze granice sa w glowie. Wystarczy je przelamac, a znajdzie
sie sposOb na pokonanie przeszkod, jesli sie chce by¢ obok kogos bliskiego.
Tak jak ja chcialem byc¢ przy tobie — wyznal, biorac jej dton w swoje.

— Ladnie to powiedziala. Chcialabym juz spedzac z tobg wszystkie
Wigilie i nie tylko Wigilie.

— Znasz juz jakis konkretny termin, kiedy przyjedziesz do Warszawy?

— Jeszcze nie, wcigz czekam na akredytacje. Strasznie dlugo to trwa.
Potrzebuje cie, Adam. Nie mys$lalam, ze moge kogo$ tak potrzebowac¢. Spie



z twoim swetrem, patrze na nasze zdjecie i nie zdejmuje serduszka. —
Dotkneta srebrnego wisiorka na szyi.

— A to drugie? — Wziagt w palce bursztynowe.

— Dostalam od mamy, a ona od kogos, kto ja kochal — odrzekla
i opowiedziala mu o Wadimie. Adam stuchat zamyslony.

— Smutna historia — podsumowat, kiedy umilkla. — Nie chcialbym, aby
nasza zakonczyla sie rozczarowaniem.

— Nie rozumiem — odrzekta zdezorientowana.

— Powoli do mnie dociera — zaczat mowi¢ po chwili — z jak réznych
Swiatow jesteSmy. I zaczynam sie obawiac, Ze nie wytrzymasz w moim czy
tez moze ze mna.

— Co ty mowisz?

— Prawde. Teraz mozemy sie spotka¢ w chacie u Uwe. A gdzie bedziemy
sie spotykac w Warszawie? Nad Wistg? W Palacu Kultury? Moze czasem
w kuchni u Kuby, jesli gdzie$ sie z Agq ulotniag. Na wynajecie mieszkania
w Warszawie mam marne szanse, chyba ze za dewizy albo bony PKO, ale
mnie na to nie sta¢, wiec temat odpada.

— Ale mnie sta¢ — wtracita, lecz od razu uciagt kwestie.

— W zyciu sie nie zgodze, zebyS mnie utrzymywata. Teoretycznie
moglbym dostac¢ pokdj w hotelu robotniczym, ale z kims, wiec nie pokoj,
tylko 16zko w pokoju. Twoj pensjonat jest dla zagraniczniakow i mnie tam
nie wpuszczg. Tak wiec oczekiwania, ze bedziemy mogli mieszka¢ razem,
juz na poczatku zderzajg sie z rzeczywistoscia.

— Nieprawda... — zdazyla powiedzie¢, lecz skoncentrowany na swoich
rozterkach, Adam zdawat sie nie styszec.

— Ja bede sie wkurzal, ze nie mamy sie gdzie podziac¢, ze sta¢c mnie na tak
niewiele. Ty bedziesz miatla dosc¢ pustych potek w sklepach czy tez kolejek
po papier toaletowy i paste do zebow. Chyba ze bedziesz kupowac
w Peweksie, ale dla mnie to trudny temat. Po twojej stronie granicy zycie
wyglada jak bajka. Nawet w enerdowku jest tatwiej niz u nas. Zamordyzm
wiekszy, fakt, ale z mieszkaniami nie ma probleméw i zakupy robi sie po
ludzku, bo niczego nie brakuje. U nas wszystko leci na pysk. Wiesz,
o ktorej godzinie moja matka zajmuje kolejke w miesnym, zeby kupic
Magdzie parowki? — spytal rozdrazniony. — O czwartej rano, i to bez
gwarancji, ze co$ dostanie. Po te Sledzie — wskazal na miseczke — tez stala
w rybnym przez kilka godzin. Po miesigcu bedziesz miata dosc¢ takiego



zycia, moze tez mnie, i wrocisz do swoich Niemiec. Z perspektywy Lorelei
wszystko wyglada inaczej.

— Skoro tak mowisz, to mnie nie znasz — odrzekla twardo. Oboje mieli
silne charaktery, wiec nie zamierzala odpuszczaC. — Jeszcze nic sie nie
zadzialo, nawet nie przyjechatlam do Warszawy, a ty juz z gory wiesz, co sie
wydarzy. Ja, w przeciwienstwie do ciebie, nie boje sie trudnosci. Sam
powiedziales, ze granice sg w glowie, wiec przestan stwarzaC problemy, bo
tylko psujesz naszq pierwszq Wigilie. I nie zachowuj sie jak jaskiniowiec.
,»W Zyciu sie nie zgodze, zebys mnie utrzymywata” — powtorzyla z ironia. —
Spod lodu cie wykopali, Zze masz takie przedpotopowe poglady? A moze to
ja sobie nie zycze, zeby ktos utrzymywat mnie? Pot na pol, to sprawiedliwy
uklad, w inny nie wchodze. Poza tym jak sie chce znalez¢ rozwigzanie, to
zawsze sie je znajdzie. Potrafile§ uciec ode mnie przez okno, to wejs¢
chyba tez dasz rade, jesli drzwiami cie nie wpuszczgq do pensjonatu. A jak
nie nazbierasz swojej doli na wynajecie mieszkania albo zadnego nie
znajdziemy, rozbijemy sobie namiot nad Wisla. Zatatw tylko prad, zebysmy
mogli sie dogrzewac farelka.

— Wiesz, co to farelka? — zapytat zdziwiony.

— Wyobraz sobie.

Stanat za jej plecami, objat jg i pocalowal w czubek glowy.

— Przepraszam, ulalo mi sie, bo szlag mnie trafia, Ze nie bedziemy mie¢
dla siebie miejsca, ale masz racje, niepotrzebnie psuje nasz wspolny
wieczor.

— Wiec nie gadaj juz takich ghlupot, jesli nie chcesz mnie bardziej
rozztosci¢, a naprawde potrafie ostro sie wkurzyc¢.

— Pamietam i wilasnie styszalem cie w akcji, wiec dalszego ciggu wole
unikng¢. Moze tym sie zrehabilituje? — Wreczyt jej ozdobne pudeteczko.
Otworzyta je zaintrygowana i zaraz poprawit jej sie nastroj, gdy wyjeta
ze Srodka srebrng bransoletke. Bylo do niej doczepione serduszko i stonik.

— Podoba ci sie? Magda pomagata mi wybra¢ — powiedzial, zapinajac
ozdobe na nadgarstku Viktorii.

— Jest sliczna, dziekuje. Ja tez mam dla ciebie prezent, a takze pare
drobiazgow dla twojej mamy i Magdy, tylko nie zdazytam zapakowac. —
Siegnela po torbe. — Chcialam wysta¢ wam paczke, ale skoro przyjechates,
to wrzucitam tu wszystko jak leci. Aha, i Jerzy prosil, zeby przekazac ci
rolke. Tez jest w Srodku.



— Masz rolke? — Uradowany Adam od razu wydobyt z torby walcowaty
przedmiot i ogladal go ze znawstwem. — Bedzie pasowac. Wreszcie
naprawig powielacz, bo nie dziala od paru miesiecy, a u nas nie mozna
dostac czesci. Jedyne wyjscie to przemycic z Zachodu. Jak ci sie udato to
przenieSc? Nie sprawdzali cie? U nas za takie co$ tadujq do paki.

— Sprawdzali, powiedzialam, zZe to rolka do tajskiego masazu stop.

— I uwierzyli? — zdziwit sie.

— Jak widac¢. Do czego wam ten powielacz?

— Dla kolegébw z KOR-u do drukowania bibuly — wyjasnil, ogladajac
kolorowe opakowania w torbie. — Zaszalalas z prezentami. Dziewczyny sie
ucieszqg. To dla mnie? — zapytal, wyjmujac na koncu dzinsy. — Hmm, niezte,
naprawde bajeranckie. Dzieki, Viki.

— Ciesze sie, ze ci sie podobaja. Przymierz, powinny pasowac -
powiedziala, stawiajac na stole wino. To samo, ktore pili wtedy
w pensjonacie. — A to powinno smakowac nam obojgu.

Spodnie pasowaly, wino smakowalo, a dalsza czeSC wieczoru miata
bardziej intymny charakter. Kochali sie z krotkimi przerwami na sen. Ranek
przyszed} o wiele za wczesnie.

Viktoria pomogla Adamowi zrobi¢ zamowione do Polski zakupy, w tym
mikser dla mamy, potem odprowadzila go na dworzec, a pdzniej sama
wpadta w wir przygotowan do Swiat.

Wypucowala mieszkanie, wystala rodzinie paczki i dokonczyta zakupy.
Jerzy mial wiecej pracy w warsztacie, wiec uporala sie ze wszystkim sama.

Kilka dni przed Wigilia dom zapenit sie ludzmi, gdyz z Francji wrocita
rodzina. Zrobito sie glosno i tloczno, ale Viktoria potrzebowata tego gwaru.

— Ach, Paryz, co to jest za miasto! — mowila ciotka Anastazja, popijajac
wino, gdy wieczorem przy kolacji dzielili sie wrazeniami z podrozy.

Polowe pokoju zajmowaly nierozpakowane jeszcze walizki i torby
z butikow Diora, Vuittona i Chanel. Ciotka, w eleganckiej olowkowej
sukience koloru burgunda, w butach na wysokich obcasach, jak zwykle
mocno wymalowana, miata rozanielony wyraz twarzy i sprawiata wrazenie,
ze myslami wcigz przebywa w Paryzu.

— 1 zebyS mogla wypi¢ kawe na Montmartre i skropi¢ sie Diorem,
Joachim musiatl nas wiez¢ z Lourdes do Paryza przez calg Francje, jakbys
w Lyonie nie mogla zrobi¢ zakupow. Po co ci tyle tego? — wytknal jej
Aleksander, wskazujac sterty pakunkow. — Wiesz, ze w twoim stanie



powinnas sie oszczedzac, a ty sie zachowujesz, jakbys miata dwadzieScia
lat!

— Niech wielebny przestanie juz zrzedzi¢. — Anastazja machnela reka. —
Nie kazdemu wystarczy do szczeScia skropic sie woda Swiecona, jak tobie.
Ja mam potrzebe skrapiac sie takze Diorem, a ten paryski pachnie najlepiej.
I nie zamierzam sie oszczedzac. Chce zyC pelng piersig tak dlugo, jak bede
chciala. Zycie jest, niestety, $miertelne, wiec juz dawno postanowilam, ze
przezyje je na swoich zasadach. Skoro nie moge zyC wiecznie, bede zy¢
wesoto!

— Wiasnie o to chodzi, kobieto, zebys zyla jak najdluzej, dlatego
naprawde musisz zaczaC na siebie uwazac. — Aleksander nie ustepowat. —
I nie pij tyle wina, bo ci skoczy cisnienie, a to niedobre przy tetniaku.

— Tetniak nie bedzie mng rzadzil, tobie tez na to nie pozwole, wielebny,
cho¢ wiem, ze robisz to dla mojego dobra. Zapamietajcie, moi drodzy,
jedng rzecz — ciagnela, unoszac w gore palec z pomalowanym na krwistg
czerwien paznokciem. — JeSli ktoS pragnie waszego dobra, natychmiast
przeniescie sie w inne miejsce. Sama potrafie o siebie zadba¢, a do nieba
pojde na obcasach, pijac szampana. Poza tym nie kupowalam tych
wszystkich rzeczy tylko dla siebie. Co prawda plany sie zmienily i na
Wigilie zostajemy tutaj, ale do Polski z byle prezentami nie pojedziemy.
SprawiaC bliskim radosS¢ to przeciez po chrzescijansku. I nie styszatam,
zeby Joachim narzekal, ze musial nadlozy¢ drogi. Marysia z Anulg tez sie
cieszyly. Narzekates, moj drogi? — zwrocita sie na koniec do Joachima,
a Anna thumaczyla jej tyrady na niemiecki.

— Alez nie, to byla bardzo wesola wyprawa, zreszta z toba nie mogta byc¢
inna, Anastazjo — zapewnit jg gorliwie. — Polecam sie na przysztosc.

Spojrzatl przy tym na zone. Dawno nie widzial jej tak swobodnej
i rozradowanej. W nowym niebieskim kostiumie, ktory wmusita w nig
w Paryzu Anastazja, Anna wygladala niemal dziewczeco. Miala
zarumieniong twarz, mniej mizerng niz wczesniej, i czesciej sie Smiala.
Postuzyt jej ten wyjazd, tak samo jak i wizyta kuzynow. Joachim poczut
nadzieje, ze diagnoza, ktora wstrzasneta nimi latem, niedlugo okaze sie
tylko ztym wspomnieniem.

Nie byt religijny, nawet nie umial sie modli¢, lecz kiedy byli w Lourdes,
tak jak potrafil, kierowat wszystkie mysli do jakiej$ nadprzyrodzonej sity,
proszac, zeby Anna wyzdrowiala. Po zachowaniu zony widzial, ze i ona



zaczeta wierzy¢ w szczeSliwy final. Lepszego prezentu na Swieta nie
potrzebowat.

— Dziekuje, Viki, ze wszystkim sie zajelas, Swieta mamy prawie gotowe,
a mieszkanie az 1Sni. — Maria rozgladata sie po pokoju. — Musimy tylko
przemyslec¢, jak was wszystkich potozyc¢. Jutro przyjezdzaja Peter, Klaus
i Rudi, wiec moze pandw damy razem do najwiekszego pokoju? Mamy
w piwnicy kilka polowych t6zek.

— Nie przejmuj sie, babciu, moge nocowac¢ u Karin — zaproponowata
Viktoria i zaraz dodata: — Jerzy, ty tez mozesz sie do niej przenies¢. Tam sg
przeciez dwa pokoje, a tu zwolnimy miejsce.

— Nie rozporzadzaj moja osoba. — Z poczatku sie obruszyl, troche tez
zarumienit, lecz po chwili odrzek}, silac sie na obojetny ton: — Chociaz
w sumie to niezta mysl. Jesli Karin sie zgodzi.

— Zapytam ja, kiedy wroci z dyzuru.

— Przeciez sg hotele — odezwala sie Anna, jedzac z apetytem napredce
przyrzadzong zapiekanke z kurczaka, warzyw i makaronu. — Nie musimy
siedzieC sobie na glowie. Poza tym mozemy jeszcze zmieniC plany
i pojechac na Swieta do nas. Nie bedzie problemu z miejscem.

— Nie ma mowy o zadnym hotelu — ucieta zdecydowanie Maria. — Po to sg
Swieta, zeby rodzina mogla poby¢ razem. Przez kilka dni mozna sie
przemeczyC. Naturalnie u was byloby nam wygodniej, ale wtedy nie
spotkalibySmy sie z Maksymilianem i Krysig. Przyjezdzaja w drugi dzien
Swiat do Berlina Wschodniego. Moze i Jozek wreszcie sie z nimi wybierze,
stary uparciuch. Marze, aby dozy¢ czasow, zebySmy mogli wszyscy sie
spotkac na Swieta przy jednym stole, tak jak kiedys w Ostojanach.

— Swiat sie zmienil — odezwala sie Anna. — Stal sie nowocze$niejszy,
bardziej zabiegany. Wielopokoleniowe rodziny odchodza w przesztosc. To
juz nie czas na spotkania z duzg rodzing, ktorej czasem nawet dobrze sie nie
zna.

— Nie ma zlego czasu na spotkania z rodzing — odparta zdecydowanym
tonem Maria. — Obojetne, duzgq czy matg. Tak samo jak nie ma zlego czasu
na mitos¢. Rodzina i mitoS¢ pomagaja przetrwac wszystko. I nawet jesli
teraz wcigz jesteSmy rozdzieleni i rzadko sie widujemy, a nawet mowimy
innymi jezykami, w razie najgorszego zawsze mozemy na siebie liczyc.
Mimo granic, odlegtosci i roznic, ktére nas dziela. I to jest najwazniejsze.

— Amen — przytaknela po swojemu Anastazja.



— Niech wam bedzie. — Anna machneta rekg i zwrdcita sie do cérki: — No
a co u ciebie, Viki? Wiesz juz, kiedy wyjezdzasz?

— Jeszcze nie, ale pare dni temu widzialam sie z Adamem — wyjasnita
pokrotce, co i jak, bez wdawania sie w szczegoty.

Dopiero pozniej, gdy mama weszta do jej pokoju i mogly poméwic tylko
we dwie, siedzac na 16zku niczym najlepsze przyjaciotki, opowiedziala
takze o spotkaniu z Markusem i Elke.

— I nie zostawili dla mnie zadnego listu ani wiadomosci? — dopytywata sie
poruszona nowing Anna.

— Nie, Markus powiedziat tylko, ze sama speinitas wasze marzenia.

— Speklitam swoje, a on swoje. Lowcy nazistow... — powtorzyla
zamySlona. — No c0z, widac cien ojca ciggnat sie za nim bardziej niz za
mng. Ja nie mam potrzeby rozliczania przesztosci. Skoro Markus zrobit
z tego swoj zyciowy cel, jego prawo. Elke miala jednak szczeScie, ze na
niego trafita. Jeszcze to do mnie nie dociera, ze tamta mata, nieméwigca
znajda jest teraz dorosta, wyksztalcong kobietg. Przez te wszystkie lata byto
moim wyrzutem sumienia, Ze jq zostawitam.

— Nie zauwazylam, zeby miala do ciebie jakiS zal. Przeciwnie,
powiedziala, ze nigdy ci nie zapomni, ze dzielilas sie z nig kazdym
kawaltkiem chleba.

— Jak ona teraz wyglada? Dowiedziatas sie o nich czegos wiecej? Markus
sie ozenit?

— Nie wiem. Oboje byli bardzo powsciggliwi. Markus mowil, ze kiedy
nastepnym razem przyjada, moze uda wam sie spotkac. A Elke wyglada
bardzo dobrze. Nie zdgzytam ich zapyta¢ o pare spraw. Zwlaszcza o tamto,
co przezyliScie na Litwie.

— Moze jeszcze bedzie okazja. Wydrukowali juz twoj artykul?

— Jeszcze nie.

— Nie moge sie doczekac¢, kiedy go przeczytam. Zadzwonie do Petera,
mam nadzieje, zZe nie przestawit domu do géry nogami. Moge powiedziec
ojcu o Markusie? Kiedys sie przyjaznili.

— Powiedz, a z Peterem rozmawiatlam wczoraj. Zapewnial, ze wszystko
gra. Nalezaly sie wam te wakacje. Jak sie czujesz, mamo?

— Bardzo dobrze. — Anna otoczyla corke ramieniem. — Ciesze sie, ze
datam sie namowic na ten wyjazd. A jeszcze bardziej ciesze sie na wspolne



Swieta. Moze babcia ma racje, ze w rodzinie sita. Czasem meczy mnie ten
zgielk, ale z drugiej strony dzieki niemu czuje wokot siebie zycie.

Od rana w Wigilie w domu panowalo jeszcze wieksze zamieszanie.
Ztozone polowe 16zka, poSciele i bagaze goSci zajmowaly prawie calg
Sciane, trudno bylo znaleZ¢ spokojne miejsce, jako ze w mieszkaniu
przebywalo dziesie¢ osob, ale nikt sie tym nie przejmowat.

Polskie, niemieckie i angielskie stowa rozbrzmiewaly z kazdego kata,
gdyz Anastazja z Klausem ucieta sobie pogawedke po angielsku, Joachim
z Rudim i Peterem omawiali sprawy zwigzane z samochodami, strojqc przy
tym choinke, a Jerzy z Olkiem starali sie optymalnie ustawi¢ stét, zeby
wszyscy sie przy nim pomiescili. Z kuchni dolatywaty glosy mamy i babci
oraz brzek pospiesznie odstawianych naczyn. W powietrzu unosita sie
mieszanina zapachdéw Swigtecznych potraw. Z magnetofonu rozbrzmiewaty
koledy Mazowsza.

W tym harmiderze Viktoria ledwo ustyszala sygnat telefonu. Dzwonit
Fredrik.

— Cze$¢, Viki, chciatem ci tylko zyczy¢ wesotych Swigt i podziekowac, ze
mogliSmy wtedy pogadac.

— Nie ma za co. Tobie tez wszystkiego dobrego, Fredrik.

— Przyda sie, zwlaszcza teraz.

— Co ci powiedzial prawnik?

— Jeszcze nic. Wyjechal na Swieta. A ja zatatwiam dokumenty i wybieram
sie do Izraela. Musze sie spotka¢ z ojcem, wybada¢ sprawe na miejscu.
Wybacz, Ze nic ci nie kupitem na Swieta, ale nie mam do tego glowy.

— Nie chce, Zzeby$ mi robit prezenty.

— Rozumiem. Odezwe sie po powrocie.

Ledwo odlozyla shuchawke i zawrocita do pokoju, telefon znow
zadzwonit. Tym razem po drugiej stronie ustyszata naczelnego.

— Viktorio — zaczal bez wstepdw — wybacz, ze dzwonie w Wigilie, ale
mam dwie wiadomosci. Dobrg i dobra. Od ktérej zacza¢?

— Od dobre;j.

— Napisatas mocny tekst. Marion tez sie podobat. Do tego stopnia, zZe
sama go redagowala. Przyznam, Ze jeszcze nie styszeliSmy o losie sierot
wschodniopruskich, wiec temat jest odkrywczy i spodziewamy sie, ze



stanie sie nosSny. ObawialiSmy sie jednak, czy publikacja, ktora uderza
w Rosjan, nie zaszkodzi ci w uzyskaniu akredytacji. Polski Interpress czyta
nasze gazety. Dlatego do tej pory wstrzymywaliSmy sie z drukiem. Ale
teraz sytuacja sie zmienita.

— To znaczy? — zapytala, zakrywajac reka wolne ucho, zeby mniej styszec
Smiech brata, a bardziej glos naczelnego.

— I to jest ta druga wiadomosc. Wiasnie przyszta twoja akredytacja.

— Naprawde??? — Z radosci zapiszczata jak dziecko.

— Dlatego od razu zadzwonitem, wiem, ze zalezalo ci na pospiechu. Masz
wiec prezent na Swieta. Swoja droga nie przypuszczatem, ze az tak sie
palisz do pracy.

Niekoniecznie do pracy, sprostowata w duchu i spytata konkretnie:

— Kiedy moge jechac?

— Pigtego stycznia. Dostatas wize na pot roku...

— Miala by¢ na rok — wpadla naczelnemu w stowo. W jej glosie
zabrzmiata nuta zawodu.

— Niestety, nie dalo sie tego przeskoczy¢, ale mysle, ze przedtuzenie
bedzie tylko formalnoscia, oczywiScie jesli nie podpadniesz polskim
wiladzom. I pilnuj stuzbowego notesu, zeby nie wpadt w niepowotane rece.
Aha, si6dmego stycznia opublikujemy ten twoj tekst. Na wszelki wypadek,
zeby nie cofnieto ci akredytacji, powinnas jednak podpisa¢ go
pseudonimem.

— Skoro tak bedzie bezpieczniej, nie mam nic przeciwko temu.

— Wymysl wiec sobie jakis pseudonim dziennikarski. Nie zatrzymuje cie
dluzej, bo stysze, ze masz gosci. Frohe Weihnachten, Viktorio — na koniec
zyczyt jej wesotych Swiat.

— Frohe Weihnachten, panie Straube.

Odlozyta stuchawke i podekscytowana wpadia do salonu, wotajac
z euforig:

— Shuchajcie! Dzwonit naczelny! Mam wreszcie akredytacje! Jade pigtego
stycznia! I wydrukujg mdj artykut!

— Oto rados¢ w czystej postaci! — Anastazja klasnela w dlonie. — Brawo
i ciesze sie twoim szczesciem. — Eleganckim gestem postala jej catusa na
dtoni.

— Juz piagtego stycznia? — Z kuchni wychynela Anna w Swigtecznym
fartuszku na bialej bluzce. Starala sie nie pokazywac po sobie, ze mimo



wszystko nie cieszy sie z wyjazdu Viki tak jak corka.

— Dopiero pigtego stycznia, mamo! — Z radosci chwycita matke za szyje
i zakrecila z nig kotko. — Szkoda tylko, ze dostatam wize na pot roku, ale
naczelny mowil, ze potem ja przedluza. Nie powiem Adamowi, kiedy
przyjezdzam, zrobie mu niespodzianke. Przejrzysz do tego czasu moj
samochod, Jureczku, czy wszystko gra?

— A mam inne wyjscie?

— Chcesz tam jecha¢ samochodem? — Anna sie przelekla.

— A dlaczego nie? Jestem dobrym kierowca.

— Corcia, zima, po niebezpiecznych drogach, w obcym kraju? — Do
rozmowy wilaczyt sie Joachim, mocujacy ozdobny czubek na choince. —
Chcesz, zebySmy z mama zeszli na serce ze strachu o ciebie? Przeciez do
Warszawy masz bezposredni pocigg, a tam mozesz bra¢ taksowki.
Stanowczo protestuje, zebys jechata samochodem.

— Zdecydowanie uwazam, ze powinnas wybra¢ pociag — dotozyla swoje
Maria, spogladajac przy tym na zegarek. — Pomowimy o tym przy Wigilii.
Trzeba nakrywac do stolu, juz po trzeciej. Karin niedlugo powinna by¢,
wiec jedenascie nakryC. I dwunaste dla niespodziewanego goscia. Zajmiesz
sie tym, Peter? A my w tym czasie skonczymy smazyc rybe. I o sianku nie
zapomnij, wszystko znajdziesz w kuchni, a obrus w komodzie.

— Jasna sprawa, babciu, kelnerowanie mam we krwi.

Niedlugo poézniej uroczysci i odSwietnie ubrani usiedli do Wigilii.
Najbardziej odstawila sie Anastazja. W cekinowej kreacji koloru
butelkowe] zieleni z glebokim dekoltem wiodla prym przy stole. Pod
choinkg lezala gora prezentow. Tylko jeden upominek czekal jeszcze
w mieszkaniu Karin.

Rozmawiali o tym i owym. Ktos sie z kims$ spierat o kwestie polityczne,
ktos wybuchat Smiechem.

— Jesli nadal chcesz, mozesz przyjecha¢ do mnie do Monachium -
powiedzial do Petera Klaus, zajadajac sie pierogami. — Wczesniej miatem
sporo pracy, wiec potrzebowatem spokoju, ale juz sie z tym uporatem, wiec
mozesz sie wprowadzac — wyjasnit dyplomatycznie.

Patrzyl przy tym na siedzacq po drugiej stronie stotu pogodng siostre,
ktora rozmawiala z ta ekscentryczng Amerykanka. I naraz uzmystowit
sobie, zZe nie upolowanie Kleina, ktorego cialo Rudi ze Stefanem mieli
podrzucic na Sylt, tylko dobre rokowania Anny cieszg go znacznie bardziej.



— Jasne, ze chce — odparl Peter, naktadajqc na talerz solidng porcje satatki
jarzynowej, za ktorg wszyscy przepadali.

— Nie zjedz wszystkiego, miody, zostaw troche nam. — Jerzy zabrat
poimisek i podsungl go Karin. — Nakladaj sobie, pewnie jak zwykle nie
zdazylas nic zjeS¢ w szpitalu.

— Cos tam przekasitam, ale specjalnie robitam miejsce na wasza Wigilie —
odrzekta, klepigc sie po brzuchu. — Musze uwazac¢, zaczyna byC mnie
wiecej.

— Nastepna zaczyna fiksowa¢ z odchudzaniem. — Jerzy przewrocit
oczami. — Jest ciebie w sam raz i Swietnie wygladasz.

— Potwierdzam, i jedzcie, ile chcecie, zaraz doniose — zachecata Maria. —
ZrobilySmy z Anig fure jedzenia, jak na wesele.

— To kiedy przeczytamy o sobie w ,Die Zeit”, Viki? — zagadnat
z drugiego konca stotu Rudi.

— Siodmego stycznia. Musze sobie tylko wymysli¢ jaki$ pseudonim —
powtorzyla im, co powiedzial naczelny. — Tylko ze nic sensownego nie
przychodzi mi do glowy.

— WeZ moj — podsunela jej Anastazja. — Podczas wojny bylam Vera
Grand. Albo jeszcze lepiej wez pseudonim naszej Rozy, Ursula Frei.
Esbecja moze sobie szuka¢ nawet pod ziemig. W zyciu go nie polacza
z toba.

— Ursula Frei — powtorzyla z zainteresowaniem Viktoria. — To nawet
niezle brzmi. Dzieki, ciociu.

— Widzisz, Klaus, zostaniemy gwiazdami. — Zadowolony Rudi zatar}
dlonie. — Kupie na pamiatke z dziesiecC gazet, zeby dzieciom zostawiac.

— Przeciez nie masz dzieci, Rudi, chyba ze o czyms$ nie wiem — odezwala
sie zaciekawiona Anna.

— Co nie znaczy, ze jeszcze nie bede mial — podsumowal logicznie. —
U mnie zegar biologiczny nie bije, a szkoda dobrych genow.

Wieczor trwal w najlepsze, zaspiewali polsko-niemiecka wersje Cichej
nocy, po czym Anastazja, upiwszy tyk wina, zarzadzita:

— Pojedli, popili, poSpiewali, wiec najwyzsza pora na prezenty.

— Ze wzgledow technicznych nasz bedzie pierwszy, chodz, Peter. —
Viktoria skineta na brata, wziela od Karin klucze od mieszkania i zbiegli
pietro nizej.



Po chwili byli z powrotem. Z korytarza data sie styszec¢ jakas szamotanina
czy tez piski i nagle do pokoju wpadt podpalany, podrosniety szczeniak
z niezawigzang do konca, poszarpang niebieska wstazka na szyi. Nastgpito
ogolne poruszenie.

Zwierzak smignat pod stél, miedzy krzesta i nogi biesiadnikow, po czym
jak gdyby nigdy nic zrobit kaluze posrodku pokoju i zadowolony wywalit
ozorek. Przechylit tebek i patrzyt na wszystkich psotnymi slepkami, zdajac
sie mowic: ,,Bawcie sie ze mng”.

— Lec po papier toaletowy, Peter — powiedziata Viktoria, probujac wziac
winowajce na rece, ale ten nie zamierzal dac sie ztapac i rozpoczal harce,
szczekajac piskliwie.

— Chodz tu, mata cholero, kimkolwiek jesteS. — Rudi takze probowat
pochwycic szalejacego szczeniaka.

— Nie ganiaj za nim, trzeba sposobem — powiedzial Klaus i schylony pod
stolem, usitowal przywola¢ cmokaniem rozbawionego psiaka. — Wyglada
prawie jak nasz Jeger, kiedy byt maty.

— Kietbasy mu dajcie — zaproponowat Jerzy i tez zaczal wabic psa, klepiac
sie w udo. — Chodz do mnie. Noga.

— Nie podrzyj mi tylko paryskich ponczoch, potworku, bo pozatujesz. —
Anastazja cofneta nogi na boki.

— Ale hecna psina — Smiat sie Aleksander, gdy szczeniak dobierat sie do
jego sznurowadetl.

— Co to za pies? — Anna tez zajrzata pod stot.

— To nasz prezent dla ciebie, mamo, ode mnie i od Viki — wyjasnit Peter
i uporawszy sie z plamg, ruszyl za malcem. — Niech go tylko zlapie.
Nazywa sie Sigi, ma cztery miesigce i jest wilczurem. Opowiadatas nam
o Jegerze, wiec uznaliSmy, ze powinnas miec¢ psa. Tata tez mowil, ze to
dobry pomyst. Jesli nie podoba ci sie imie Sigi, mozesz go nazwac inacze;.
Na przyktad Jeger albo jak chcesz. On jest jeszcze ghupiutki, ale podobno
szybko sie uczy. W hodowli tak powiedzieli.

Psiak nagle przestatl gania¢ po domu jak rakieta i usiad} przy nodze Anny.

— Zdaje sie, kochanie, ze wlasnie wybral sobie panig. — Joachim
pocatowat zone w skron. — Bedziemy mie¢ zajecie, kiedy dzieci wyjada.
Wyszkolimy go jak Jegera.

Anna wziela na rece futrzastego zwierzaka. Przez jej twarz przemknela
platanina uczu¢: nostalgii, zalu, wzruszenia i radosci. Latami bronila sie



przed zapachem psiego futra, tak bardzo bolaly ja wspomnienia, lecz teraz
z rozczuleniem zanurzyta nos w podpalang, miekka siersc.

Ruchliwy zwierzak polizat Anne po twarzy i wszyscy sie rozesmiali.
Patrzyla chwile w czarne oczy szczeniaka, nim powiedziala:

— Nikt nie zastagpi Jegera, nawet ty, stodziaku, ale mozemy sie
zaprzyjazni¢, maluchu. — Podrapala owczarka za uchem. — I nie trzeba
zmieniacC ci imienia. ,,Sigi” jest bardzo tadne i pasuje do ciebie. Dziekuje,
kochani — zwrdcita sie do dzieci. — Dostatam od was piekny prezent na
Swieta, ale to, Zze mozemy byc dzisiaj razem, tez jest jak Swigteczny prezent.
Jedzcie, zaraz podamy makowiec. Zmykaj. — Postawila wilczura na
podiodze. — Potem trzeba cie bedzie wyprowadzi¢ na spacer.

Sigi stanowit atrakcje przez reszte wieczoru. P6zniej Maria usiadla do
pianina i zaczat sie muzyczny koncert zyczen.

— Zagraj, Marysiu, co$ naszego — poprosita Anastazja. — Chodzi za mng
taki kawalek z przedwojennego filmu. — Przystanela z kieliszkiem wina
obok pianina i zaczela nucic:

...Powro¢émy jak za dawnych lat
W zaczarowany bajek Swiat...

— Andrzej to Spiewat przy goleniu, kiedy mieszkaliSmy w Wilnie. — Maria
usmiechnela sie z nostalgia. Chwile przebierala palcami w powietrzu,
a potem dotknela klawiszy. Z instrumentu poplynela stara melodia.
Anastazja Spiewala do muzyki i delikatnie kolysala sie na wysokich
obcasach, tanczac w miejscu.

— Roza tez to lubita — rzucita po chwili w przestrzen i znoéw upita tyk
wina. — Roza...

Przed oczami starszej kobiety przewinely sie nagle sceny z jej zycia
niczym puszczony w przyspieszonym tempie film. Klatki przelatywaly
jedna po drugiej — predko, coraz predzej. W glowie cos jej huczato, dudnito,
ale nie czula boly, tylko dziwng lekkos¢. A wiec to juz, przemknela nagla
mysl. Lekko chwiejnym krokiem, ktéry dla innych moégl wyglada¢ na
taneczny, Anastazja ruszyla do pokoju, w ktérym spata. Swiat zawirowat jej
przed oczami. Muzyka wcigz grala.

— Ty dokad, kobieto marna? — doleciat jg glos Aleksandra.



— Umierac¢ — zdazyta mu odpowiedzie¢ i bezwtadnie runeta na podtoge.

Nie dalo sie uratowac¢ Anastazji. Karin reanimowata jg do czasu przyjazdu
karetki, mimo Ze od poczatku wiedziala, iz probuje ozywic trupa. Ta nagla
Smier¢, cho¢ przeciez spodziewana, wstrzasneta wszystkimi.

Zmarla pochowano w ostatni dzien roku na berlinskim cmentarzu. Po
skromnej ceremonii rodzina, w tym samym skladzie, w ktorym spedzata
Wigilie, zebrata sie na Kreuzbergu. Z Polski nikt nie zdotat przyjechac¢ na
pogrzeb z powodu probleméw z paszportami, cho¢ poszlty stosowne
telegramy. Dom bez Anastazji wyraznie opustoszat.

— No to zrobita nam prezent na S$wieta — zdruzgotana Maria, cala w czerni,
wycierata chusteczka tzy.

— Wiedziala, zZe umiera. — Rownie przygnebiony Aleksander potozyt dion
na ramieniu siostry. — Przyjechata tutaj, aby odejs¢ wsrod swoich i blizej
naszych stron. Nawet wlasng Smier¢ wyrezyserowata, artystka. Na
wysokich obcasach, tanecznym krokiem poszta sobie do nieba tak, jak
zaplanowata. I z kim bede sie teraz kiocit? — zapytal, silac sie na dowcip. —
Zawsze byla nieobliczalna, ekscentryczna i diabelnie odwazna. Jedna
z najdzielniejszych kobiet, jakie znalem. Przed wyjazdem spieniezyla
w Stanach, co mogla, apartament, auta, kilka obrazow. Sporzadzita
testament. Przed miesigcem, kiedy gorzej sie czula, napisata list. Prosila,
zeby go odczyta¢ po jej Smierci. Nie wziglem okularow, mozesz ty to
zrobi¢, Viki? I niech ktos od razu tlumaczy na niemiecki, zeby wszyscy
zrozumieli. — Podat jej wydobyta z kieszeni marynarki koperte.

Viktoria, ktérg tez dotknelo nagle odejscie ciotki, zaczeta czyta¢ krotki
list, starajgc sie opanowaC drzenie glosu. Maria tlumaczyla tekst na
niemiecki.

Drodzy,

zmienitam apartament na niebianski. Mam nadzieje, ze w niebie dajq tak
samo dobre wino jak u Fisherow. Licze tez na rozrywki. Nie gorsze od tych,
ktore miatam, wiodqc moj bajeczny zywot. I nie zycze sobie zadnych ftez.
Strasznie psujq nastroj.

Nie nalezatam do oszczednych, wiec trwonitam dary kochankow i wlasnq
aktorsko-tancerskq krwawice jak szalona. Bizuterie i kiecki niech



dziewczyny podzielq miedzy sobq, jak chcq. Procz tego uchowato sie troche
grosza. Nie pamietam doktadnie ile, chyba ze trzysta tysiecy dolcow...

— Ileee...? — wykrztusit Peter.
— SiedZ cicho — ofuknat syna Joachim.
Viktoria czytata dalej:

— ...Wykonawcq testamentu uczynitam wielebnego, zeby stary klecha
jeszcze troche sie ze mng pomeczyt. Wolq mojq jest, abyscie za te pieniqdze
odkupili naszq ostojanskq ziemie i postawili na niej taki sam patac.
Ostojany muszq sie odrodzic. A rodzina niech sie pozbiera po Swiecie, zeby
mie¢ znow wiasne gniazdo.

Wybacz, Anula, ,,Mata Oszmianka” i Lorelei sq piekne, ale tu nie ma
kresowego powietrza i troche za wysoko wchodzi¢. Wielebny na staros¢
dostanie zadyszki i zejdzie na serce, jesli bedzie sie tak meczyt. Nie wiem
tylko, czy od Sowietow da sie cos odkupic, zwlaszcza sowchoz. Jesli nie,
szukajcie innego miejsca, gdzie stanie nasz nowy rodzinny dom. Takiego,
gdzie tgki sq niebieskie od przylaszczek, a pola ztote od pszenicy. Nigdy
tego nie powiedziatam, ale ja tez kochatam Ostojany. Uciektam od nich na
koniec swiata, a mimo to pojechaly ze mnq.

I jeszcze jedna prosba, w miare mozliwosci przeniescie mnie kiedys blizej
Kazika. Musze mie¢ sie z kim kioci¢ na cmentarzu, bo nie znosze nudy.
Skoro na wielebnego troche sobie zaczekam, zostanie mi do towarzystwa
mrukowaty braciszek.

Wasza Anastazja

— Zatem wszystko juz wiecie — odezwat sie Aleksander, gdy Viktoria
skonczyla czytac.

— Odbudowac¢ Ostojany — powtOrzyla w przestrzen Maria i znow
przytozylta chusteczke do oczu. — Szalona, cudowna Nastka.

— Mozliwos¢ odzyskania ostojanskiej ziemi jest tak samo realna jak
upadek Zwigzku Radzieckiego — powiedzial Olek, trac palcami czoto. — Nie
mam pojecia, jak sie do tego zabrac.



— I to wszystko? — zapytal wyraznie zawiedziony Peter. — W gotéwce nic
nie dostaniemy z tej kasy?

— Cicho badz! — ponownie syknat Joachim i lekko trzepnat syna w kark. —
Wstyd mi przynosisz.

Anna mniej zwrocila uwage na sprawy zwigzane ze spadkiem. Nie mogla
odpedzic od siebie przeczucia, ze ona odejdzie nastepna.

Chwycit ja za gardlo gwaltowny strach. Nie chciata da¢ po sobie niczego
poznac. Sigi krecit sie przy drzwiach, wiec wlozyla kurtke i zabrala psa na
spacer.

Dzien byt mrozny, ale stoneczny. Uszla kawalek, gdy ustyszala za sobg
predkie kroki i po chwili dogonita jg matka.

— Co przede mng ukrywasz? — spytata krotko.

— Nic nie ukrywam, mam tylko przeczucie, ze bede nastepna w kolejce po
Anastazji.

Marie co$ zaklulo w serce. Opanowala sie jednak w mgnieniu oka
i odrzekla z tak wielkg pewnoscia, na jaka tylko mogta sie zdobyc¢:

— To naturalne, ze w tych okolicznosciach przychodza do gtowy podobne
mysli. Ja tez uznatam, ze Nastka mnie nastepng zabierze. Nie liczac Jozka,
jestem teraz najstarsza w rodzinie.

— Ale nie masz raka jak ja. Nie oszukujmy sie, obie dobrze wiemy, ze
moze byc réznie.

— Na razie jest dobrze. I pod zadnym pozorem nie wolno ci myslec, ze...

Stowo ,,umrzesz” nie moglo jej przejSC przez usta. Jeszcze sie nie
pozbierala po odejsciu przyrodniej siostry. Wizja utraty corki wrecz ja
przerazala. Wybrata wiec inne okreslenie:

— ...7e bedzie gorzej. Za duzo masz jeszcze do zrobienia. Bedziesz
patrzeC na szczescie swoich dzieci, cieszyC sie ich radoSciami, sukcesami,
przezywac porazki. Viktoria jest taka szczesliwa. Tylko czekac, kiedy Peter
sie w kims zakocha.

— Jeszcze taki dzieciak z niego.

— Ani sie obejrzymy, kiedy stanie sie¢ mezczyzng. Bedziesz miata wnuki,
a ja prawnuki. Musimy takze odtworzy¢ Ostojany, skoro taka jest wola
Nastki. Najpierw jednak powinna$ porzadnie wyszkoli¢ tego psa, zeby
szedl spokojnie przy nodze. Kto to widziat tak ciggnac paniag, Sigi? — Maria
kucnela przy szczeniaku, ktory szarpat sie niemitosiernie na smyczy, zeby



pod pozorem poglaskania malucha predko otrze¢ lzy splywajace po
policzkach.

Nie widziala, ze jej corka zrobita to samo.

— A wiesz, ze chcialabym zobaczy¢ Ostojany, nawet takie nowe, w innym
miejscu. Nie przypuszczatam, ze Anastazji tak ich brakowato — powiedziala
Anna.

— Tak jak nam wszystkim. Olek moéwil, ze pojedzie na pare dni razem
z Viki do Polski, zeby odwiedzi¢ J6zka i Maksymiliana. Potem poleci do
Stanow, zeby pozamykac sprawy Nastki.

— Brakuje ci Siergieja, mamo? — nieoczekiwanie zapytala Anna.

— Czemu akurat teraz o niego pytasz? — zdumiata sie matka.

— Nie wiem, moze dlatego, ze Smier¢ znow krazy nad nami.

— No tak. — Maria westchnela i odrzekla zgodnie z prawda: — Brakuje.
Wiem, ze za nim nie przepadalas, ale nie chce, zebyS mowila zle
o Siergieju. Byt dobrym cztowiekiem.

— Nie zamierzam mowic¢ o nim zle. Nie zawsze sie dogadywaliSmy, ale
nam pomagat i kochat cie — mowila, szorujac butem po Sniegu.

— I przepadat za Viki. — Na twarzy Marii pojawito sie wzruszenie. — Ty tez
bylas dla niego wazna. Gdy sie widzieliSmy ostatni raz, powiedziat, zebys
sie o nic nie martwita. Wspominatam ci o tym.

— Pamietam. PrzysztaS do szpitala, bo wtedy urodzil sie Peter.
PatrzylySmy z okna, jak stawiaja mur.

Nidy nie rozmawiala z nikim o lojalce, ktora dawno temu podpisala.
Z czasem o niej zapomniala, zwlaszcza ze nikt nigdy niczego od niej nie
chcial. Wiec moze tamto zapewnienie, zeby sie niczym nie martwila,
dotyczylo wiasnie tego dokumentu? Przypomniata sobie rozmowe, jaka
odbyla z matka dzien po narodzinach Petera.

— Pienigdze, ktore zainwestowalam w winnice, nie pochodzily przeciez
z thumaczen, a od Siergieja — wyjasnita oglednie Maria, predko zmieniajgc
temat. — Zostawmy juz te wspomnienia. Wracajmy do domu na obiad, Viki
wstawita kartofle.

— Dobrze, ze wuj Olek pojedzie z niag do Warszawy. Zawsze to troche
razniej. Zaczekamy, az wyjada, i wracamy do domu, wtedy zajme sie
szkoleniem psa. Myslisz, ze Viki bedzie szczesSliwa z Adamem?

— Jestem tego pewna.



— Chcialabym, zeby sie jej wiodlo za zelazng kurtyna, skoro tak wybrata.
Moze i my wybierzemy sie tam latem, mamo? Dawno nie bylam w Polsce.
— A ja dawno nie styszalam od ciebie lepszej propozycji.



Rozdziat XVII

Z.a zelazng kurtyng
Warszawa, 1980

Polska pachniala inaczej niz Niemcy. Inaczej pachnialy sklepy, autobusy,
klatki schodowe, proszki do prania i mydlo. Kiedy Viktoria byla tutaj
ostatnio w siedemdziesigtym pigtym, nie zwrocita uwagi na ten fakt, lecz
teraz minely ponad trzy miesigce, odkad mieszkala w Warszawie, a nadal
wyczuwala roznice. Tylko zapach Peweksu przypominat ten niemiecki.
Gdyby miala jednym slowem okresli¢ rzeczywistos¢, w ktorej sie znalazla,
brzmiatoby ono ,,szarosc”.

Szare ulice, domy, pogoda i niebo. Ludzie tez wygladali niczym
powycinani z papieru. Frustracje i przygnebienie na twarzach widziala
czesciej niz usSmiechy. I te kolejki po wszystko. Po zywnos¢, pralki,
telewizory, meble, buty, benzyne i papier toaletowy. Viktoria tez karnie sie
w nich ustawiala. Bardziej, zeby wstuchiwac sie w nastroje, niz z potrzeby.
Starala sie zapamietacC jak najwiecej z tego, co mowili ludzie wokoto, a co
pozniej skrupulatnie zapisywata w notesie.

— Ja tu stoje, skocze tylko do kiosku i wezme mojemu radomskie, bo
chyba co$ wiasnie rzucili — powiedziala jakas starsza kobieta w bragzowym
kozuchu i czapce z lisa, wpatrujac sie w otoczony ludzmi kiosk po drugiej
stronie ulicy, gdy zaraz na poczatku pobytu Viktoria stala w Srédmieéciu
w dhugiej kolejce do sklepu miesnego.

— Niech pani idzie — odrzekla druga, w podobnym wieku i ubraniu. —
Zeby cho¢ salcesonu dosta¢. Ostatnio znéw $mierdzial, a do zwyczajnej
chyba trocin zaczeli dodawac, taka podla. Nie dos¢, ze po nocy musi
cztowiek zajac sobie miejsce, Zeby cos kupic, to jeszcze ochtapy rzucaja.

— DozyliSmy czasoOw za Gierka, niech to cholera wezmie! — sarknela
pierwsza i machajqc pustg siatka, pocztapata po zalegajacej chodnik btotno-
Sniegowej mazi na druga strone ulicy. Stojace za Viktoria dwie miodsze



kobiety, chyba kolezanki, tez wiodly kolejkowa rozmowe, ktorg starata sie
zapamietac.

— Urwalam sie z biura godzine wczesniej, zeby co$ dosta¢, moze baleron
rzucg? — odezwala sie pierwsza.

— Ja tez wyskoczylam z roboty, bo po pracy niczego bym nie dostata, ale
pewnie sie nie dopchamy, z piec¢dziesigt osob przed nami — odparla druga.
W Niemczech byloby nie do pomyslenia, zeby wyjs¢ po zakupy
w godzinach pracy. — Zeby cho¢ kaszanki wystarczylo. Na cieplo robie
z ziemniakami i z kapusta, jakiS obiad da sie z tego ukleci¢. Wiesz,
zapisatam sie w kolejke na kolorowy telewizor. Chcialabym neptuna, bo tak
nie wybuchaja jak te ruskie rubiny. Jestem czterdziesta na liscie.

— Ja poluje na pralke. A, Irka, stuchaj, za tydzien w Hofflandzie ma by¢
jakas fajna nowa kolekcja.

— Skad wiesz?

— Stary mojej kolezanki pracuje w centrali handlu. Widzialam
w ,,Przekroju” takie fajne szmizjerki, moze co$ podobnego dostane. Stane
w nocy do Juniora, inaczej sie nie dopcham.

— Ja tez przyjde. Ostatnio, jak sie ludzie rzucili do Hofflandu, to szyby
w witrynach poleciaty. Sama zaczelam szy¢, zeby miec co$ fajnego.

— Gdzie dostatas material?

— Miatam troche tetrowych pieluch po Marcie i z dwdch uszylam sobie
bluzke. Przymarszczylam na ramionach, zafarbowalam w atramencie
i wiesz, jak fajnie wyszlo? Pod jaki§ paseczek na lato w sam raz.
Przepraszam. — Delikatnie klepnela Viktorie w ramie i zapytata: — Gdzie
pani kupila te kurtke?

— I buty? — dodata druga.

Miata na sobie dlugg czarng puchowke i obszyte futerkiem botki, ktore
nosita drugi sezon. Kurtka tez nie nalezala do najnowszych. Dostala
od ciotki Anastazji i po jej Smierci duzo tadnych markowych ubran, ale
w Warszawie nie chciala rzucac sie w oczy. Nosita wiec swoje dawne
ciuchy, ale i tak sie wyrdzniata wsréd ludzi, co zauwazala za kazdym
razem, gdy szta ulica.

— Nie kupitam tych rzeczy w Warszawie, przyjechatlam do Polski na staz —
odrzekla grzecznie.

— Wida¢, ze pani zagraniczna — stwierdzila wyzsza z kobiet, mierzac ja
wzrokiem od stop do glow. — Co pani robi w tej kolejce? Dla



zagraniczniakow sg specjalne sklepy. Tam niech pani idzie.

Viktoria uwazala punkty sprzedazy dla wybranych za niesprawiedliwe
i z poczatku je omijata. Predko jednak zmienita zdanie, gdy wieczorem po
pracy nie mogla dosta¢ w Supersamie kawalka wedliny czy papieru
toaletowego.

Zaczela wiec kupowa¢ w Peweksie, sklepach komercyjnych i tych dla
dyplomatow, gdzie przepustke do bezproblemowych zakupow stanowita
zagraniczna legitymacja dziennikarska. Ceny byly tam znacznie wyzsze,
lecz niczego nie brakowato.

Jednak to w kolejkach dowiadywala sie najwiecej o panujacych wsrod
ludzi nastrojach, dzieki czemu skrupulatnie zapelnitla uwagami polowe
notatnika, zeby wkroétce zrobic z tego uzytek w swojej gazecie; planowata
reportaz o codziennym zyciu za zelazng kurtyna.

Dotad wysylala im teleksem krotkie depesze: o VIII Zjedzie PZPR,
zmianie premiera, wyborach do Sejmu czy o katastrofie lotniczej pod
Okeciem, ktora wydarzyta sie w potowie marca. Az wreszcie dostala
zamoOwienie z ,,Die Zeit” na reportaz.

Przed wyjazdem zostala wyposazona w stuzbowy aparat fotograficzny,
wiec robita tez zdjecia. Zwlaszcza wtedy, gdy szla gdzieS z Renate na
stuzbowe spotkanie.

Rzeczowa, dosSwiadczona, pomocna i Swietnie zorientowana w sytuacji
w Polsce, Renate Marsch w krotkim czasie stala sie dla Viktorii
zawodowym autorytetem i przewodnikiem po peerelowskiej polityce.

— W ,,Trybunie Ludu” znajdziesz dziesie¢ procent prawdy, reszty musisz
poszukiwaC sama, umiejetnie rozmawiajac z ludzmi albo tylko uwaznie
stuchajagc — mowila zazwyczaj Renate podczas codziennego przegladu
prasy w biurze agencji.

Siedziba DPA mieScita sie w willi na Saskiej Kepie i stanowila co$ na
ksztalt gieldy wymiany informacji. Czesto przychodzili tutaj zaprzyjaznieni
korespondenci z innych zagranicznych stacji, ktorzy mieli swoje biura
w bliskim sasiedztwie. Wpadali tez dzialacze opozycji, dziennikarze
rezimowych mediow i ci z Interpressu. Grzeczni, kulturalni, pomocni.
Oficjalnie mieli sie opiekowa¢ zagranicznymi korespondentami
akredytowanymi w Polsce. W praktyce oznaczalo to tyle, ze czuwali, aby
zadne nieprzychylne wiladzy teksty nie przedostaly sie za zelazng kurtyne.



Chetnie podsuwali w zamian swoje tematy, czesto juz prawie gotowe do
publikacji.

Interpress miescit sie na placu Teatralnym, Viktoria nosita tam teksty do
wgladu przed ich wystaniem lub odbierata juz poprawione i wracata do
agencji, zeby nadac dalekopisem depesze.

Nalezalo sie tylko pilnowac, zeby ze wzgledu na podstuchy nie mowic
w biurze wszystkiego. O sprawach poufnych goscie lub Viktoria i Renate
pisaly sobie na karteczkach albo wychodzily, by porozmawia¢ na zewnatrz.

Zdazyla juz przywyknac do zycia z bezpieka na karku. Odkad pojawita
sie w Warszawie, niemal stale czula w poblizu obecnos¢ tajniakow.
Wiedziata, ze jest obserwowana, jak wszyscy zachodni dziennikarze. Tak
samo jak nie miala watpliwosci, ze w pokoju, ktory jej przydzielono
w pensjonacie Zgoda przy Szpitalnej, takze sg zainstalowane podstuchy.

Stala inwigilacja byla dos¢ ucigzliwa, lecz mimo to Viktoria dobrze sie
czuta w Warszawie. Tutaj byt Adam, cho¢ nie mogli poswiecac sobie tyle
czasu, ile by chcieli. Pracowal do trzeciej w biurze konstrukcyjnym
tarchominskiej fabryki doméw. Ona miata nienormowane godziny, czesto
zajete popotudnia i wieczory. Poza tym nie za bardzo mieli sie gdzie
podziac¢, zeby swobodnie poby¢ sam na sam.

Adam pokazywal jej Warszawe, wpadali na obiady do baréw Zodiak
i Gruba Kaska lub na chinszczyzne do Szanghaju, a pézniej do wieczora
przesiadywatl u niej w pensjonacie. Nie mogl wchodzi¢ przez okno, gdyz
mieszkala na pigtym pietrze. Dawala wtedy dyskretnie pare zachodnich
marek recepcjoniscie, zeby przymknal oko na wizyty, ktore w miejscu
przeznaczonym dla obcokrajowcow nie byly mile widziane.

Podstuchy w pokoju nie sprzyjaly swobodnej rozmowie, wiec czasem tez
pisali coS do siebie na karteczkach. W takich warunkach o intymnos$c¢
rowniez byto trudno, mimo to nie zamierzali z niej rezygnowac. Wlaczata
wtedy glosno radio i starali sie zachowywac jak najciszej.

Niekiedy chodzita do Adama na Murandéw, kiedy Kuba z Aga gdzies sie
ulotnili, wowczas mogli sie czu¢ swobodniej. Czasem po zabawie
w Stodole albo w Hybrydach na dalsza czes¢ wieczoru przenosili sie
w wiekszym gronie do Kuby. Bawili sie do rana przy galarecie z nozek,
grzybkach w occie i czystej, a pozniej spali wszyscy pokotem na podtodze.

I ani sie obejrzala, kiedy przyszta wiosna. Dopiero co byt Nowy Rok,
a juz mingt tydzien od Wielkanocy, ktorg spedzila z Adamem, jego mamgq



i siostrg w Olsztynie.

%

Dzis, w pigtkowe przedpotudnie, w agencji na Saskiej zebrato sie kilkoro
kolegobw z niemieckiego radia, telewizji oraz ,Allgemeine Zeitung”.
Renate, postawna szatynka z krotkimi wlosami, noszaca prostokatne
okulary, wertowata przy biurku swoj gesto zapisany notes.

— Cos ciekawego, Renate? — zagadnat ja ktos z telewizji. — Gdzie warto

— IS¢ warto wszedzie, ale nie o wszystkim warto pisaC — odparla, nie
odrywajac wzroku od notatek.

Utarlo sie, ze Renate, jako najbardziej doswiadczona z korespondentow,
czasem rozdzielala prace miedzy miodszych kolegow, zeby pozZniej
wymieniali sie informacjami, gdyz sama nie mogta by¢ w kilku miejscach
jednoczesnie.

— Gierek ma o pierwszej spotkanie z dziennikarzami. Powiecie mi,
o czym mowit. Do KPN-u kto sie wybiera?

— My, jesteSmy ustawieni z Moczulskim — odezwali sie ci z frankfurckiej
gazety.

— Dajcie zna¢, jak bedzie co$ ciekawego — powiedziala Renate. — Za
godzine jestem umoéwiona z Geremkiem, potem wyjezdzam na kilka dni do
Berlina.

— U Gierka jak zwykle oficjatka — podsumowat kolega z radia. — Fajne
powiedzenie styszatem. ,,Chcesz cukierka, idZ do Gierka. Gierek ma dwa,
to ci jednego da”.

Renate przylozyla palec do ust, dajac oczami znak, zZeby uwazac na
podstuchy. Porozmawiali jeszcze chwile o sprawach technicznych
i towarzystwo zaczelo sie rozchodzi¢. Niedlugo podzniej wyszia takze
Renate.

Viktoria przerwala pisanie reportazu i wybrata stuzbowy numer Adama.
Czekata chwile na potaczenie, nim zglosit sie do telefonu.

— Cze$¢, Adas, o pierwszej bede na placu Teatralnym, mam spotkanie
w Interpressie, widzimy sie potem? Zaczekam gdzies, az skonczysz prace.

— Nie musisz czeka¢, dziS moge wyjSC wczeSniej. Wlasnie miatem do
ciebie dzwonic. Bede o pierwszej. Na przystanku tam, gdzie zwykle?



— Tak. Pa.

Ledwo odlozyta stuchawke, w drzwiach rozlegt sie znajomy, zachrypniety
glos. Trudno go bylo pomyli¢ z innym.

— Hej, jest tu ktos?

Pospieszyta z dalszej czeSci biura, Zeby przywitac¢ goscia. Wysokie czoto,
grube rysy twarzy, dzinsowa koszula, wojskowa kurtka i torba przerzucona
przez ramie. Jacek Kuron z KOR-u.

— Tylko ja, dzien dobry — przywitala sie pogodnie. — Renate niedawno
wyszia.

— Wiec sie troche spoznitem, no nic, uciekam.

To rzekiszy, poprzebieral chwile palcami w powietrzu, robigc nimi raka
nieboraka, i wskazal glowa w strone okna, ktore wychodzilo na ogrod.
A wiec mial do przekazania wazng wiadomos¢, domyslita sie od razu.
Pokazata, zeby wyszedt tylnymi drzwiami, narzucita na ramiona kurtke,
wziela notes i zaintrygowana ruszyta za gosciem do niewielkiego ogrodka.

Ranek byl dos¢ rzeski, troche pochmurny, cho¢ zaczelo sie lekko
przecierac. Kuron podsungt Viktorii papierosy, ale odmowita, wiec zapalit
sam.

— Chodza za panem — bardziej stwierdzila niz spytala.

— Daj spokdj z tym panem. — Machnat reka. — Jacek jestem. Chodza
i pewnie do domu tez przyjda.

— Podobno jak przyszli w zesztym roku, byto groznie.

— A, tak... — Zaciaggnat sie dymem. — Henia Wujca pobili, syna mi
skatowali, ojciec zawalu dostal i nawet po pogotowie nie pozwolili
zadzwoniC. Mnie przycisneli do Sciany i nic nie moglem zrobic.

— I nie boisz sie, ze znéw przyjda?

— Moj dom stoi otworem, herbatki im zrobie, jak sie pojawig —
zazartowat. Wlozyl papierosa do ust, rozejrzat sie po posesji, a potem wyjat
z torby zlozong na cztery ,, Trybune Ludu” i powiedzial potglosem:

— Przyszedlem poprosi¢ Renate o przystuge, ale skoro jej nie ma, moze ty
zechcesz nam pomoc w waznej sprawie, kolezanko.

— W jakiej?

— Trzeba to dostarczy¢ do niemieckiej ambasady, a oni pocztg
dyplomatyczng wysla na Zachod. — To mowiac, wreczyt Viktorii gazete.
W srodku znajdowala sie szara koperta, a w niej ulotka. Przeczytata krotki
tekst:



»,Wzywamy naszych wspolobywateli w kraju i na wychodzstwie do
godnego uczczenia smutnej rocznicy Katynia, nie w duchu zemsty, lecz
w duchu prawdy i braterstwa wszystkich ludzi dobrej woli, wszystkich
narodow. Przestrzegamy zarazem wladze PRL, Zze przeciwdzialanie
represyjne zdecydowanej woli narodu, aby uczci¢ pamie¢ ofiar zbrodni
katynskiej, wzbudziloby pogarde spoleczenstwa. Czlonkowie Komitetu
Samoobrony Spotecznej KOR”.

— Zalezy nam, zeby przed trzynastym kwietnia zrobilo sie o tym gtosno na
Zachodzie. Niedziela trzynastego bedzie dniem zaloby narodowej -
wyjasnit. — Wolna Europa odczytala nasz apel o bojkocie olimpiady
w Moskwie, to prawde o Katyniu w czterdziesta rocznice zbrodni tez
odczytaja. Esbecja bedzie nam siedzie¢ na karku, ale pojdziemy ztozyc
kwiaty na Powazkach. Przyjaciele studenci pomagaja roznosi¢ ulotki po
miescie. To jak? Podrzucisz to do swojej ambasady? Ja tam z marszu nie
wejde, ale ty mozesz.

— Oczywiscie, ze podrzuce — zgodzita sie bez wahania. — Mam blisko.
Poza tym Katyn to dla mnie osobista sprawa. Brat mojej babci i kuzyni tez
zostali tam zamordowani.

— Wiec trafitem do wlasciwej osoby. Tylko jak cie z tym zlapig na ulicy,
mozesz mie¢ kiopoty.

— Postaram sie, zeby do tego nie doszlo, i ciesze sie, ze moge mieC swoj
niewielki wklad w ujawnienie prawdy. Na Powazki tez przyjde.

— Dobrze, no to lece, kolezanko, czesc.

Gdy Viktoria ruszyta do budynku, za ogrodzeniem sasiedniej posesji co$
zaszelescitlo. Miedzy bezlistnymi krzakami ujrzata sasiada, troche
gderliwego starszego pana, ktoremu wszystko przeszkadzato:

— Pssst, pssst... — Ruchem reki dat jej znak, zeby podeszia.

Zblizyla sie pare krokoéw do ogrodzenia z siatki. Tamten wcisnal sie
z sekatorem miedzy krzaki, ze niby je przycina, i powiedzial szeptem:

— Panie uwazajg, kogo przyjmuja na ogrodzie i o czym z goS¢mi mowia.

— Halas panu przeszkadza? — spytala, takze szeptem. — Staramy sie
zachowywac cicho.

— Nie o to sie rozchodzi. U mnie w domu, w tamtym pokoju — dyskretnie
wskazal oczami na pierwsze pietro — SB zalozyla podstuch, zeby was tutaj
lepiej stysze¢. Musialem sie zgodzi¢, jednako sumienie kazalo ostrzec,
chociaz wy Niemki, ale za komung nie jestesScie, tylko za opozycja.



— Nie za bardzo rozumiem, co pan sugeruje.

— Pani sie nie boi, ja swoje wiem. Te pismaki z telewizji wszystkie
klamig, ja ich nawet nie stucham. Tylko zachodnie prawde gadaja. To ja
tyle chcialem — dokonczyl ledwo styszalnie, po czym rozkaszlal sie
donosnie, ponarzekal na wilgo¢ w powietrzu i pocztapat w glab ogrodu,
dzwigajac przed soba pokaznych rozmiarow brzuch.

— Dziekuje — powiedziata, odprowadziwszy sgsiada wzrokiem.

Niedlugo pozniej wtozyla do torby owinieta w ,,Trybune Ludu” przesytke
i poszta spacerkiem kilka przecznic dalej, na Dabrowiecka, gdzie mieScita
sie ambasada.

Nie pokazywala po sobie podekscytowania, ze przemyca kontrabande.
Byla obywatelka RFN i mogla zalatwia¢c dowolng sprawe w swojej
placowce dyplomatycznej, wiec nawet jesli ja obserwuja, nie powinni sie
potapac, z czym naprawde przyszia. Zwlaszcza ze dotad byla lojalna.

Pokazata paszport przy bramce i weszla do srodka. Wykonata powierzone
zadanie bez najmniejszych komplikacji, przekazata koperte sekretarzowi.
Dla zachowania pozorow posiedziala w ambasadzie z pot godziny, po czym
jakby nigdy nic poszta na przystanek autobusowy, zeby sie dosta¢ na plac
Teatralny.

Pogoda sie poprawita, zrobito sie cieplej. Blekit nieba i stonce przyjemnie
rozweselaly szary pejzaz miasta. Adam juz na nig czekat. Nie widzieli sie
od wczoraj. W dzinsach i golfie od niej, w kurtce koloru khaki wygladat
niczym model.

— Czes¢, sliczna. — Ledwo wysiadla z autobusu, uSmiechnat sie szeroko,
otoczy? ja ramieniem i pocalowatl na powitanie.

— Czesc¢, przystojniaku. Co sie stato, ze skonczytes dzis wczesniej?

— To m6j bonus od dyrektora technicznego.

— Przekroczyltes$ ustalong norme do wykonania?

— Poniekad. Po godzinach ucze fizyki jego cérke. Mloda jest w Osmej
klasie, to niezbyt lotne dziewcze i troche przemadrzate, ale wznosze sie na
wyzyny cierpliwosci, zeby klas¢ jej do glowy podstawianie do wzoru.
Wczoraj dostata pierwsza troje z klasowki, wiec dyro wniebowziety i puscit
mnie dzi$ wczesniej. Licze, ze jak mloda zacznie robi¢ wieksze postepy, jej
ojciec z wdziecznoSci pomoze mi z przydzialem mieszkania. W koncu
pracuje w fabryce doméw.



— Bardzo pragmatyczne podejscie, gratuluje ci sukcesu pedagogicznego. —
Cmoknela Adama w policzek i dodata, widzac spojrzenia przechodniow: —
Znow sie na mnie patrzq.

— Bo rzucasz sie w oczy — odrzek}, przygarniajac ja mocniej do siebie. —
Swietnie wygladasz. Jak uosobienie wolnosci i powiew lepszego $wiata
w jednym.

Miala na sobie dlugg, szerokq spodnice jeszcze z hippisowskich czasow.
Z lejacego sie dzinsu, z falbanami, wyszywang w kwiatki. Do tego
kowbojki, kremowy sweterek i rozbudowang w ramionach kurtke
biodrowke. Na glowe wilozyla kapelusz, spod ktorego wystawaly dilugie
wlosy.

— Pekam z dumy, ze mam takq dziewczyne — szepnat jej do ucha.

— Poszczescito ci sie, inzynierze — zazartowata, wskazujac nieodlegly
siedzibe Interpressu. — Zaczekasz chwile? Musze odebrac tekst od Mazurka
i oddac¢ nowy.

— Zaczekam, tylko nie siedz u niego dtugo. Facet dziala mi na nerwy.

— Przeciez nawet go nie znasz.

— Wystarczy, ze prawie codziennie o nim stysze. Poza tym widzialem go,
kiedy byliscie w Patacu Kultury. Nie podoba mi sie ten typek.

— Nie musi. Widujemy sie wylacznie stuzbowo.

— Kilka razy w tygodniu. — W glosie Adama zabrzmiala pretensja.

— Takie sg zasady. Chce czy nie, musze tu przychodzi¢. Mazurek opiekuje
sie moim stazem.

— Specjalnie wyznaczyli takiego lalusia, zeby sie kolo ciebie zakrecit.
Pewnie sam sie o to postarat. Moim zdaniem probuje cie wyrwac.

— Ty chyba jeste$ stukniety. — Popukala sie palcem w czoto. — Nie wiem,
czemu wybrali Mazurka, i szczerze mowigc, mam to gdzieS. Nie zamierzam
sie przed tobg dtuzej thumaczy¢ z moich stuzbowych spotkan — osSwiadczyta
zdecydowanie. Adam lekko spuscit z tonu.

— Dobra, nie wsciekaj sie, idZ do tego dupka, zaczekam — burknat jakby
juz pogodzony z sytuacja.

Rafal Mazurek, okoto trzydziestoletni mezczyzna, przystojny, kulturalny,
znajacy kilka jezykow, byt kim$ w rodzaju jej stuzbowego opiekuna, odkad
pojawila sie w Warszawie.

Jak zwykle przyjat ja w eleganckim gabinecie. Staly w nim ciemne meble
w stylu gdanskim, przeszklone regaly zapeklione ksigzkami w skorzanych



oprawach, w wysokich oknach wisialy firany. Usiedli w wygodnych
fotelach, Mazurek nalat do dwoch kieliszkow koniaku.

— Milo znoéw paniag widzie¢, Viktorio — odezwal sie uprzejmie.
W ciemnym garniturze i eleganckich okularach, z gladko zaczesanymi na
bok blond wlosami przypominat dyplomate, cho¢ wydawal sie zbyt
wystudiowany. — Od razu oSmiele sie zaproponowal, zebySmy
zrezygnowali z tej oficjalnej formy. Znamy sie juz pare miesiecy, bedzie
nam sie lepiej wspétpracowato na kolezenskiej stopie. Rafal. — To rzekiszy,
podat jej kieliszek.

— Czuje sie troche niezrecznie.

— Z wiekszoScig naszych zagranicznych przyjaciét od dawna jesteSmy po
imieniu, to ulatwia wspolprace. Jesli jednak osmielitem sie na zbytnig
poufatos¢, nic na site. — USmiechnat sie czarujaco, przewiercajac ja na
wylot wzrokiem. W tym przenikliwym spojrzeniu jego szarawych oczu byt
wyrazny komunikat: ,,Lepiej ze mng zy¢ dobrze”.

Myslac, ze pewna bezposrednios¢ w kontaktach z Mazurkiem moze sie
okazac dla niej korzystna zawodowo, powiedziala:

— Skoro wiekszos¢, to i ja. Viktoria. — Podali sobie rece. Mazurek wypit
koniak, ona swego nie tknela.

— Ciesze sie, ze doszliSmy do porozumienia. — Odstawit kieliszek, po
czym wziat z biurka plik maszynopisow. — Szczeros¢ miedzy przyjaciotmi
jest na wage zlota, pozwol wiec, ze od razu przejde do sedna. Niestety,
w takiej wersji i z takimi okreSleniami nie moge tego zaakceptowac.

Wreczyt jej pokreslony na czerwono krotki tekst. Zacytowala w nim
fragment otwartego listu, jaki dziatacze Instytutu Katynskiego wystosowali
do przewodniczgcego Rady Panstwa. Zadali w nim ujawnienia, ukarania
i potepienia winnych zbrodni ludobdjstwa dokonanej na polskich jencach
wojennych w Katyniu.

— Przytoczytam tylko fragment oficjalnego listu — zaczela thumaczyc. —
Nie pokusitam sie o zaden komentarz ani osad. Cytat jest przepisany niemal
stowo w stowo.

— W tym wiasnie rzecz.

— Rok osiemdziesigty zostal nazwany przez polska emigracje na
Zachodzie rokiem katynskim. Jestem przedstawicielkg zachodnich medidw,
wiec mam obowigzek informowac¢ zachodnig opinie publiczna, jak to jest
odbierane w Polsce Ludowej.



— Naturalnie, lecz, jak widze, korzystasz z falszywych informacji. Pozwdl.
— Wziagt od niej maszynopis i zaczal dopisywac¢ na czerwono nastepne
poprawki. — Jency wojenni? Nonsens. OkreSlenie ,,internowani” jest o wiele
wlasciwsze i jedyne z mozliwych. Tak to powinno ewentualnie brzmiec,
aby bylo zgodne z prawda: ,Kozielsk, Starobielsk, Ostaszkéw, w ktorych
byli internowani polscy oficerowie, rozstrzelani pézniej przez hitlerowcow
w lasach katynskich”.

Zacisnela usta, zeby nie wykrzycze¢, ze zna prawde. Kozielsk,
Ostaszkow, Katyn to dla rodziny Ostojanskich swietos¢. Ludzie tez wiedza,
ze nie hitlerowcy, a Sowieci sa odpowiedzialni za te zbrodnie. Z trudem
utrzymata jezyk za zebami. Predko sie nauczyla, ze tutaj lepiej mowic duzo
mniej niz odrobine wiecej.

— Dobrze, skoro tak, przemysle, czy w ogdle podejme ten temat —
odrzeklta sucho.

— Wilasnie to zamierzalem ci zasugerowac. — Przybral zyczliwy wyraz
twarzy i powiedzial przyjaznym tonem: — JeSli nie chcesz sie thumaczyc
w resorcie spraw wewnetrznych albo mie¢ cofnietg akredytacje, radze, nie
podejmuj takich tematow. Jest wiele innych, znacznie ciekawszych
i wazniejszych, ktére moga bardziej zainteresowac¢ zachodnig opinie
publiczna...

— Kolejki pod sklepami — wtracita. — Wiasnie napisalam o tym reportaz.

— Owszem, mamy przejSciowe braki w zaopatrzeniu, spowodowane
w duzej mierze niegospodarnoscig dyrektoréw zakladow produkcyjnych
i dzialalnoscig réznych spekulantow. Niestety, roznej masci wichrzyciele
prébuja to wykorzysta¢, zeby siaC spoteczny ferment miedzy
obywatelami...

Nie mogla stuchac tych bzdur. Polemizowac z nim tez nie bylo rozsadne,
zeby sobie nie zaszkodzi¢. Chciata zosta¢c w Warszawie, a ten tutaj uktadny
przyjaciel jednym telefonem mégt zniweczy¢ jej plany.

— Skoro juz o tym rozmawiamy, dlaczego nie zaopatrujesz sie
w specjalnych sklepach? — zagadngt ja i dodal wyjasniajaco: -
Przejezdzalem niedawno Pulawska i przypadkiem zauwazylem cie
w kolejce przed Supersamem. Tak pieknej kobiety jak ty trudno nie
dostrzec.

Znam te wasze przypadki, odparla w myslach i stanowczym tonem
osadzita swego rozméwce w innej kwestii.



— Przejscie na ,,ty” nie uprawnia cie do prywatnych opinii na moj temat.
Mozesz mieC uwagi co do moich tekstow, ale nie zycze sobie zadnych
osobistych spostrzezen pod moim adresem. A w kolejkach czasem stoje,
zeby nie przeplacac za zakupy — sktamata na poczekaniu. — My, Niemcy,
jestesmy oszczedni. Napisatam o tym. — Wyjela z teczki nowy materiat do
akceptacji i polozyla na stoliku. — Czekam na uwagi. Jesli to wszystko,
pojde juz. Troche sie Spiesze.

Zabrala maszynopis i podniosta sie z miejsca. Mazurek, nieco
skonsternowany jej reakcja, wstat takze.

— Wybacz, ta uwaga rzeczywiscie byla niestosowna i wiecej sie nie
powtorzy. — Sklonit lekko glowe. — A co do waznych tematéw, mamy
zalegly jednodniowy wyjazd do Oswiecimia. Obligatoryjnie zapraszamy
tam naszych zagranicznych gosci, zeby zobaczyli miejsce kazni milionow
Polakow. Procz ciebie mamy jeszcze dwoch nowo przybylych dziennikarzy.
Powiadomie cie o dokladnej dacie wyjazdu, zebySmy mogli zgra¢ nasze
terminy. Moze blizej lata? Niemiecka opinia publiczna powinna przeczytac
o zbrodniach popelionych przez Niemcow.

— Przez nazistow — sprostowata Viktoria — cho¢ nie zaprzeczam, ze byli
Niemcami albo raczej obywatelami Trzeciej Rzeszy. Sporo milodych
Niemcow, ja takze, wstydzi sie tej niechlubnej przesztoSci. Naturalnie
pojade do Auschwitz. Jednak z mojej wiedzy wynika, ze zgineli tam przede
wszystkim Zydzi, chyba ze to takze przeklamanie.

To powiedziawszy, zarzucila na ramie torbe i nie czekajac na reakcje
Mazurka, wyszla z gabinetu.

W pachngcym pasta do podiogi holu jej energiczne kroki odbijaty sie
glosnym echem. Pchnela ciezkie drzwi, wyszta na zewnatrz i zaczerpnela
kilka haustow wiosennego powietrza, zeby ochtong¢. Adam czekatl na nig
przed wejsciem.

— Czemu jestes taka zta?

— Nic teraz do mnie nie mow — powiedziata wcigz podminowana.

— Ten dupek cos ci zrobit?

— Niby co mi miat zrobi¢? Nie dobierat sie do mnie, jesli o to ci chodzi,
ale podniost mi cisnienie. Najpierw uprzejmie zaproponowal przejscie na
»,ty”, a potem jeszcze uprzejmiej uwalil modj tekst o Katyniu. Dupek —
wysyczala przez zeby. — Chodzmy stad, nie chce tu zostac ani chwili dluze;j.
— To rzeklszy, ruszyta predko w strone Marszatkowskiej, Adam za nia.



— Przeszias$ z nim na ,,ty”’? — W jego pytaniu zabrzmial wyrazny wyrzut.

— I to jest dla ciebie najwazniejsze? — rzucila, spojrzawszy nan
z wyrzutem, nawet sie nie zatrzymala. — Mowie ci, ze facet uwalil moj
niepoprawny ideologicznie tekst, chociaz byt prawdziwy. W zamian
musiatlam wystucha¢ steku bzdur. Liczylam, ze mnie pocieszysz, powiesz
mi co$ mitego, a dla ciebie najwazniejsze jest, Zze przesztam z nim na ,,ty”.
Wielkie dzieki, Adam. To sie nazywa wsparcie. — Przyspieszyta kroku.

— Zaczekaj! — Chwycit ja za reke. — Masz racje, ghupio palngtem,
przepraszam.

— Gdybys mniej mnie wkurzal, nie musialbys tak czesto przepraszac.

— Zrobie, co w mojej mocy. Péjdziemy na chinszczyzne?

— I to jest ta mita rzecz, ktorg chciatam teraz od ciebie ustyszec?

— A co bys wolala ustyszec? — prébowat sie z nig droczyc.

— Moze na przyklad ,,kocham cie”?

— Kocham cie — powiedzial jej do ucha. Objal Viktorie, pocatowat
i ponowil propozycje: — To co? Idziemy na chinszczyzne? Zaczynam byc
glodny, ty pewnie tez.

— Mozemy — burknela jako tako ulagodzona. — Tez chce mi sie jesc.
Pojdziesz ze mng w niedziele na Powazki?

— No jasne. Nie mogibym nie pojs¢, choc¢ zaloze sie, ze bezpieka predzej
zamknie cmentarz, niz pozwoli na uroczystosci katynskie.

— Sciagne na Powazki kolegéw z zachodnich stacji. Jutro pojade do
agencji i wszystkich obdzwonie. Od chinczyka pojedziemy na Koszykowa
po zakupy. Przy okazji kupie co$ tobie. Szynke, masto, serdelki... —
wyliczala, lecz wpadt jej w stowo:

— Dobrze wiesz, ze nie kupuje w komercyjnych sklepach.

— Na Koszykowej jest sklep dla dyplomatow.

— Bez znaczenia, i tak dla wybranych, poza tym jak dla mnie jest tam za
drogo. Pomagam troche matce, wplacitem do spoéidzielni caly wkiad
budowlany i teraz odkladam kase, zebySmy mogli wynaja¢ mieszkanie.
Rozgladam sie za jakims, tylko ze wszyscy chca w dolarach i za rok z gory.

— Mam wynajety pokoj do konca sierpnia i do tego czasu musze tam
zostaC. Niezaleznie od tego mozemy wynaja¢ mieszkanie od razu, jesli
jakies znajdziesz. Wyprowadzisz sie od Kuby, a ja bede cie odwiedzac.
Od wrzesnia bedziemy mogli zamieszkac razem. Nie podejrzewam, abym



miata problemy z przedluzeniem wizy. Staram sie nie nadeptywac wiladzy
na odcisk. Kasg sie nie przejmuj, mam pienigdze.

— Nie zamierzam brac od ciebie pieniedzy. — Prawie sie obrazil.

— Niby dlaczego?

— Ambicja mi nie pozwala. Tak samo jak nie pozwala mi na komercyjne
zakupy. To dobre dla bogaczy albo dla gwiazd z rzadowej telewizji.

— Nie widze zwigzku.

— A ja widze. Styszalas taki wierszyk? — odrzekt i zaczal deklamowac:

Kto ty jestes?
Komercjuszek!
Jaki znak Twoj?
Pusty brzuszek!
Gdzie jest miesko?
W obcym kraju!

W jakim kraju?

Ja nie znaju!

— I to wszystko na ten temat, Viki — powiedzial, gdy skonczyt. — Jest to
sprzeczne z moim poczuciem sprawiedliwosci, zeby placic pie¢ razy wiecej
za szynke dla wybranych. Tak samo jak ambicja nie pozwala mi brac
od dziewczyny kasy na mieszkanie.

— Dobrze, jesli chcesz, sprzeczaj sie dalej ze swoim poczuciem
sprawiedliwosSci. Ja nie zamierzam z tego powodu jes¢ suchego chleba —
oswiadczyla stanowczo. — Sta¢ mnie, zeby kupi¢ drozsza szynke, skoro
tanszej nie moge dosta¢, i nie czuje z tego powodu wyrzutOw sumienia.
MieC pienigdze to zaden wstyd. Nikomu ich nie ukradlam, zarabiam.
A wierszyk zapamietam. Nie znalam go wczesniej w takiej wersji, wiec
sobie zapisze. Poza tym jeste$ hipokryta.

— Ciekawe w czym?

— A szynka, ktorag u mnie jemy na kolacje? Papier toaletowy, mydtio,
ktorego uzywamy. Myslisz, ze te wszystkie rzeczy skad sa? Z Supersamu?
Nie. Robie zakupy w sklepach komercyjnych albo w Peweksie. I jakos ci to
nie przeszkadza. A teraz zastaniasz sie poczuciem sprawiedliwosci, bo tak
ci wygodnie.



— To zupelnie co innego.

— To dokladnie to samo. Tylko ze ja, w przeciwienstwie do ciebie, nie
dorabiam do tego ideologii. Po prostu staram sie w miare normalnie
funkcjonowa¢ w nowej dla mnie rzeczywistosci. Poza tym irytujesz mnie
swoimi pogladami. ,,Nie zamierzam brac¢ od ciebie zadnych pieniedzy” —
powtorzyla jego stowa, nie kryjac ztosliwosci. — No to nie bierz. Bez taski.
Prosic¢ cie nie bede. SiedZ sobie dalej ze swojq ambicjg u Kuby w kuchni,
skoro tak wolisz. Twoj wybor.

— Czy mozemy sie nie kioci¢? Bo chyba wlasnie to robimy.

— Wiec przestan mnie prowokowac¢ — fuknela, gdy dochodzili do postoju
takséwek. Akurat staty wolne dwa duze fiaty.

— Nie mialem takiego zamiaru, samo wyszto — thumaczyt sie, zakladajac
jej za ucho pasmo jasnych wloséw. — Czasem cos mi sie chlapnie i potem
jest kwas.

— Ostatnio czesto sie klocimy.

— Docieramy sie, to normalne, i pewnie nie raz jeszcze sie poklocimy —
powiedzial swobodnie, pocalowal ja w policzek i przytulit. — Lubie sie
z tobg kloci¢, a jeszcze bardziej lubie sie z toba godzi¢, ale na dzis
wystarczy.

— Mam nadzieje. Do chinczyka pojedziemy taksowka.

— Dobra, a propos docierania, Kuba odbiera dzis malucha i wieczorem
urzgadza popijawe, zeby silnik sie nie zatarl. W pierwszej kolejnosci
zaprasza ciebie.

— Dzi$ nie moge. Obiecalam popilnowa¢ Wojtusia, bo Lilka ma nocny
dyzur, a Zuza sie gdzie$ urywa. Rano mam go zaprowadzi¢ do przedszkola.

— Nie mozesz sie od tego wykreci¢? Liczytlem, ze spedzimy ten wieczor
i noc razem. Jutro wolna sobota. Kuba tez bedzie zawiedziony, jesli nie
przyjdziesz.

— Nie wystawie do wiatru Lilki tylko dlatego, ze Kuba nagle wymyslit
sobie popijawe. Gdybys uprzedzil mnie wczesniej, jakoS daloby sie
zorganizowac opieke do Wojtusia. Trudno, bedziesz bawil sie sam. Iza
przyjdzie?

— Nie wiem, pewnie tak, ale ona nic mnie nie obchodzi. Obchodzi mnie
natomiast, ze masz dla mnie coraz mniej czasu. Jak nie Mazurek, to Wojtus
albo jaka$ konferencja, spotkanie, nagranie, przyjecie i diabli wiedzq co
jeszcze.



— To moja praca... — wtracita, lecz skupiony na swoich pretensjach
wyraznie zignorowat jej stowa i ciggnat z irytacja:

— Nie mozemy razem mieszkac, nie mozemy zachowywac sie swobodnie,
wymykam sie od ciebie z pensjonatu przed dziewiata jak nieopierzony
gowniarz, a kiedy nadarza sie okazja, zebysmy mogli spedzi¢ razem calq
noc, ty wolisz bawi¢ sie w nianke, bo lojalnos¢ wobec kuzynki jest
wazniejsza niz ja... my — poprawit sie od razu.

Viktoria odetchneta glebiej, znow czujac wzbierajacq ztos¢, cho¢ dopiero
co sie posprzeczali.

— Wiesz co, Adam, na dzi§ mam dos¢ wystuchiwania twoich wymowek —
odrzekta podminowana. — Na obiad i zakupy tez stracitam ochote, czesc!

Wsiadla do taksowki i odjechala, nim ostupialy zdazyt jq zatrzymac.
Styszala tylko, jak zawotal:

— Viktoria!

Moze i zareagowata zbyt impulsywnie, trudno, najwyzej nie bedq ze sobg
rozmawiac przez kilka dni, ale zwyczajnie pekla.

— Dokad jedziemy, szefowo?

— Na Zoliborz.



Rozdziat XVIII

Mtlodsze pokolenie

Takséwkarz, starszy wasaty mezczyzna w burej kurtce, wiozt ja, stuchajac
lecacej z radia piosenki Tyle stonica w catym miescie Anny Jantar.

— bLadna z niej byla babka — odezwat sie z nostalgia. — Mdwie, pani
kochana, na moich oczach rozbit sie ten samolot. Na Okeciu wtedy
stalem...

Niemal ze szczego6tami opowiadal, co wowczas widzial, cho¢ Viktoria nie
miata nastroju do rozmowy. Z grzecznosci potakiwata tylko od czasu do
czasu, patrzac przy tym w okno.

Byli na koncu Mickiewicza, kiedy dostrzegla na murze kamienicy napis,
zrobiony pospiesznie kreda: ,,Katyn pamietamy”.

— Niech pan zwolni — poprosita, wyjmujac z torby aparat, aby dyskretnie
zrobi¢ zdjecie.

— Lepiej to pani teraz schowa. Przez cala Mickiewicza jedzie za nami
kremowa wolga. Chyba panig namierzajg. Zaraz sie przekonamy -
powiedzial, po czym trzy razy objechal najblizsze rondo. Woltga zrobita to
samo. — Miatem racje. Mozemy sprébowac ich zgubi¢, jak pani chce.

— Nie trzeba, obserwujg mnie, odkad mieszkam w Polsce. Niech pan
jedzie od razu na Wyspianskiego. Tylko prosze stangC kilka numerow
wczesniej.

— Zatatwione. Tak myslatem, Ze pani z Zachodu.

Po paru minutach zatrzymat sie przed jasng pietrowg kamieniczka
z pomaranczowym dachem, jedng z wielu podobnych, jakie staly przy tej
zacisznej ulicy. Przed kazda znajdowat sie niewielki ogrodek lub skwerek.
Ci z wolgi pojechali dalej. Viktoria ruszyla nieSpiesznie chodnikiem.
Potrzebowata spaceru, zeby odreagowac sprzeczke z Adamem.

Na mijanym podworku dziewczynki robity fikotki na trzepaku, graly
w gume. Skads dolatywala dziecieca wyliczanka: ,,Pan Sobieski miat trzy



pieski, czerwony, zielony, niebieski”.

Mieszkanie kuzynki znajdowato sie na parterze biatego budynku, miato
wilasny ogrodek i jak na peerelowskie standardy moglo uchodzi¢ za
komfortowe.

Lilka, corka Luski i Wladka Rawiczéw, przyjechata z Wilna do Warszawy
na studia medyczne. Wcale sie nie kryla, ze poslubila starszego od siebie
Ulewicza, jakas szyszke w przedsiebiorstwie robdt inzynieryjnych, zeby sie
urzqdzi¢ w Warszawie.

Szescdziesieciometrowe mieszkanie, ktore przed laty otrzymat za zastugi
dla Polski Ludowej, bylo znaczacym atutem. Trzypokojowe, z meblami art
déco, boazeria w przedpokoju i lazienka w kafelkach Dolores. Lilka
wprowadzita sie do urzadzonego lokum i niedlugo po Slubie urodzila
Wojtka. Po urlopie macierzynskim zatrudnita sie jako pediatra w szpitalu na
Madalinskiego.

— Dobrze, ze przysztaS wczesniej, Viki, akurat smaze placki -
powiedziala, gdy wymienity powitalne catusy.

Z wygladu byta podobna do matki. To samo zadziorne spojrzenie, zadarty
nos, regularne rysy i te same dlugie, rude wiosy. Na szyi miala zawieszony
krzyzyk z poczerniatego srebra, ktorego dlugg historie Viktoria znata na

pamiec.

— Ciocia! — Z kuchni wybiegl czterolatek o bragzowych oczkach
i ciemnych kedziorkach, mial na sobie rajtuzy i flanelowq koszulke.
Z radoscia zlapal Viktorie za nogi. — Pobawisz sie ze mng
samochodzikami?

— No pewnie. — Wziela chlopca na rece i mocno uscisneta. Nie przepadata
za dziecmi, ale rezolutnego Wojtka polubita od razu. — Urzadzimy sobie
wyscigi.

— Super. A przyniostas mi coS? — spytat z nadzieja w glosiku.

Z tego wszystkiego nie kupila malemu zadnego drobiazgu. Miala
w torebce tylko dwie gumy do zucia, wiec wyjela je predko.

— Balonowy z historyjka — powiedziala, wktadajac w pulchng tapke
dziecka z0tq i niebieskg kostke z Kaczorem Donaldem na opakowaniu.

— Ale fajne. — Oczka mu sie zaswiecity. — Dziekuje.

— Synku, nietadnie tak sie dopomina¢ — upomniata go Lilka. — Gume
mozesz wzigC po obiedzie. Biegnij sie bawi¢. Chodz do kuchni, Viki, bo mi
sie placki przypala.



Viktoria zdjeta kurtke, buty, ustawila je w rzedzie kilku innych damskich
i meskich par.

— Masz gosci? — zapytata, wskazujac na kilka nadprogramowych okry¢ na
wieszaku.

— Zuzy koledzy z uczelni. — Kuzynka wskazata drzwi na koncu korytarza.
— Pracowali prawie calg noc i dzis do potudnia, wiec padli. Zrobie kawe.
Czy mi sie wydaje, czy jeste$ nie w sosie?

— Pokldcitam sie z Adamem — powiedziala, siadajac przy kuchennym
stole. Wziela z talerza chrupigcy placek i zjadla ze smakiem. — Kocham go,
ale czasem dziata mi na nerwy ten jego osli upor.

— Trafila kosa na kamien — podsumowata krotko Lilka. Zdjela z patelni
porcje plackow i dotozyla je do sporej sterty na talerzu. Postawita na gazie
czajnik, nie przestajac przy tym mowic. — Oboje macie silne charaktery,
wiec to normalne, zZe sie klocicie. I dobrze. Gorzej, jak nie ma powodow nie
tylko do sprzeczek, ale i do rozmow. A od nadmiaru mitosci tylko glowa
boli.

— Ciebie bolata?

— Przeciez wiesz, ze ja i Ulewicz jesteSmy specyficznym malzenstwem.
WypiliSmy za duzo na sylwestra u wspolnych znajomych. NamietnoS¢ po
wodce jest silniejsza od rozsadku, wiec wpadliSmy. On zachowat sie
przyzwoicie, zaproponowat Slub, a ja sie nie wahalam, bo chcialam tu
zosta¢, cho¢ u Ruskich mowia, ze ,kurica nie ptica, Polsza nie zagranica”.
I zyjemy sobie bez huraganow i burz, w stonowanej temperaturze uczuc,
w ktorej nie mozna sie ni przeziebic¢, ni przegrzaC — mowita bez emocji,
jakby dotyczylto to kogos innego, nie jej.

Viktoria nie poznata osobiscie meza Lilki, o ktorym ta nie mowila inaczej
niz ,,Ulewicz”. Widziala go tylko na zdjeciu. Przecietny z wygladu
czterdziestolatek bez szczegolnego wyrazu.

— Nie wiem, czybym sie odwazyla wyjs¢ za maz bez miloSci, nawet
gdybym wpadla. Czy w ogole chce wychodzi¢ za maz. Uwazam, ze jesli
ludzie sie kochajq, nie potrzebuja zadnych zaswiadczen, zeby by¢ razem.

— Ludzie pewnie nie, ale przepisy tak. Teraz jestes$ tu na stazu, a gdybys
chciata zostac na state, sSlub z Adamem wiele by utatwit i odwrotnie. Gdyby
on chcial sie przenies¢ na Zachod, malzenstwo z toba takze byltoby
najprostszym wyjsciem. Z tego, co wiem, ciocia Marysia tez wyszla za
Siergieja gtlownie po to, Zzeby twoja mama mogla wyjecha¢ do Niemiec.



— Tak, ale Adam nie chce stysze¢ o wyjezdzie z Polski.

— I to moze sie zmieni¢. Sama widzisz, co tutaj zaczyna sie dziac. A ty,
gdzie chcialabys, zebysScie mieszkali? — zapytala, stawiajac na stole dwie
filizanki z kawg. — Prawdziwa, z Peweksu.

— W Niemczech. Lubie Warszawe, ale u nas zyje sie duzo lepiej —
odrzekta szczerze, upiwszy lyk smolistego napoju. — Zreszta obojetne,
gdzie bedziemy mieszka¢, byle razem. Juz wole sie z nim codziennie
ktoci¢, nizbym miala go nie widziec.

— A propos, jak sie teraz czuje Anna? Nie ma wznowy?

— Na razie wszystko w porzadku. Wybierajg sie wszyscy w sierpniu do
Polski. Tylko bez Jerzego, bo ma jeszcze ten zakaz wjazdu do kraju.

— Dawno go nie widziatam.

— Z tego, co styszalam, coraz czeSciej przesiaduje u Karin.

— Karin?

— Moja przyjaci6lka, tez lekarka, méwitam ci o niej. Swietna dziewczyna
i dobra bylaby z nich para. Jerzy tak jg wyszkolil, Zze wreszcie przelamata
strach i zdala egzamin na prawo jazdy. To Swiadczy, Zze majg na siebie
pozytywny wplyw. Jak dla mnie zaczyna sie miedzy nimi mitos¢, tylko
jeszcze sie do tego nie przyznajq. Kazde ma za sobgq jakies przejscia. Lilka,
a ty wiesz, w kim tak sie kochat Jerzy?

— Gorgco od tej patelni. — Tamta zdjela z siebie zielony sweter, rzucita go
na krzesto i zostala w trykotowej koszulce z gazetowym nadrukiem. —
Podobno jakas studentka z politechniki. Niech mu sie wiedzie z tq Karin,
skoro mowisz, ze to mitoS¢. A to moja najwieksza mitos¢. — Poczochrata
czule czuprynke synka, ktory krecit sie koto jej nog.

— Stodki chtopczyk.

— Moj najwiekszy sukces. Licze tez na drugi, chcialabym sprowadzi¢ do
Warszawy rodzicow. Ojciec zaczyna sie tamac, ale matka zapowiedziala, ze
nie ruszy sie z Wilna. Dla niej to wciaz Polska. Nie widzi, ze z roku na rok
jest tam coraz gorzej.

— Tutaj tez robi sie coraz gorzej.

— Nie chodzi mi o kryzys, tylko o klimat dla Polakow. DwadzieScia lat
temu na Litwie bylo trzysta polskich szkél, sama tez do takiej chodzitam,
a teraz zostata ledwo garstka. Zwigzek Radziecki wdraza polityke stapiania
sie narodow w jeden, radziecki — szydzita. — Ale matka jest nieztomna. Ona



to dopiero jest uparta. Nie wyjedzie z Wilna, bo wciaz wierzy, ze Polska
tam sie odrodzi. Powiem wiecej, przygotowuje do tego grunt.

— W jaki sposob?

— Po pracy przepisuje kazania prymasa Wyszynskiego i po cichu roznosi
rodakom. Chodzi tez do koSciota uczy¢ dzieciaki prawdziwej historii
Polski, polskich wierszykow, piosenek. Mowi mtodziezy o Katyniu.

— W Zwigzku Radzieckim mowi o Katyniu? — Viktoria szeroko otworzyla
oczy. — Naprawde jest odwazna albo szalona.

— I tego boje sie najbardziej, zeby jej nie zestali do tagru, jesli ktosS
doniesie. Dobrze, ze ojciec trzyma reke na pulsie. Oczywiscie matka na
poczatku miata mi za zle, zZe nie wrécitam po studiach do Wilna i nie robie
tego, co ona. Malzenstwo z Ulewiczem takze mi wytykala, bo partyjniak.
Owszem, nalezy do partii, inaczej nie mialby tego, co ma, ale na nikogo nie
donosi i nikomu nie zlamat zyciorysu. WzieliSmy potajemnie koscielny
Slub. Matce troche przeszto, kiedy urodzit sie Wojtek. Przepada za nim,
ojciec tez. Moze to bedzie argument, zeby przeniesli sie tutaj.

— Probu;.

— Bede, cho¢ naméwi¢ mojg matke, zeby z wlasnej woli wyjechala
z Wilna, graniczy z cudem. Niedaleko znajduje sie przeciez jej sacrum,
Ostojany, cho¢ od dawna dziala tam sowchoz. Ale dla niej to wcigz
rodzinna ziemia.

— Podobnie jak dla babci. Wciaz o nich opowiada. Dla mnie tyle znaczy
nasza winnica, ale chciatabym pojechac kiedys na Kresy, choC to raczej
niemozliwie, zebym dostata radzieckq wize. Wiesz, ze Anastazja zazyczyla
sobie, zebysmy odbudowali Ostojany? Tam albo w podobnym miejscu.

— Wszyscy wiedzg i wszystkich to zelektryzowalo, mnie tez. Pamietam
jak przez mgle ostojanskie 1aki, biegaliSmy po nich z Jurkiem jako dzieci,
gdy matki szty do roboty w sowchozie. — Lilka wyjmowata z szafek talerze
i sztucce. — Po obiedzie potoze sie przed dyzurem, a potem pojde toczyc
swojq walke na oddziale.

— Takie masz ciezkie stany? — zagadnela ja Viktoria, majac na mysli
matych pacjentow.

— Takie mam ciezkie braki. Brakuje mleka w proszku dla matych dzieci
i proszku do prania, mydia, lekow, waty. Wuj Olek obiecal jakies dary
z niemieckiego Caritasu dla naszego szpitala.



— Jak obiecal, to na pewno wysle. A jesli chodzi o braki, nie wzielam
niczego ze soba na noc, a juz mi sie nie chce wraca¢ do pensjonatu.

— Wez z szafy moja koszule i recznik, zmien sobie posciel i juz. Chyba
nawet mam nierozpakowang szczoteczke do zebow, poszukaj w lazience.
Czuj sie swobodnie. Wojtus, biegnij budzi¢ Spiochow na obiad. —
Pocatlowata synka w glowke.

Przerwal ustawianie samochodzikow na parapecie, pobiegl do korytarza
i zaczat fomotac pigstkq w ciemne drzwi, wolajac:

— Wstawac, Spiochy! Obiad! Wstawac! Mamusia kazala!

Z. pokoju rozlegt sie jakis rozespany wieloglos, a takze przeciggle
ziewania i meskie pomruki.

— W nocy przywiezli powielacz z Gdanska i dziS do potudnia drukowali
ulotki, az maszyna padla — wyjasnita Lilka, znizajac glos. — Oficjalnie
Swietowali urodziny Zuzy, gdyby sasiedzi pytali, czemu jest tak gtosno. Dla
niepoznaki wiaczyli muzyke.

— Zgadzasz sie, zeby drukowali u ciebie bibule? — spytata w podobnym
tonie Viktoria.

— Jestem corka Luski Ostojanskiej, ryzyko mam we krwi. Wyssatam je
z mlekiem matki.

— To wiele tlumaczy. — Viki pokiwata glowa. — A kiedy Zuza miala
urodziny? Chyba mi umknetlo.

— Bedzie mie¢ pojutrze.

Drzwi uchylily sie i najpierw wydobyl sie z nich zapach spirytusu,
a potem ukazala sie potargana od snu Zuza w znoszonych szarych dresach
poplamionych farbg i ze $ladem poduszki odciSnietym na policzku.
Wyciagnela w gore rece i ziewnela przeciagle, odginajac sie w tykl.

Zuzanna Ostojanska, jedyne dziecko Maksymiliana, studiowala na
ostatnim roku akademii teatralnej, a hobbystycznie uprawiata bieganie.
Miala smukla, sportowa sylwetke i burze bragzowych lokéw wokot tadnej,
pociaglej twarzy. Ona tez odziedziczyta po przodkach sklonnos¢ do ryzyka.

Odkad zimg maz Lilki wyjechal na dhluzszy kontrakt budowac drogi
w Libii, Zuza pomieszkiwata na Wyspianskiego, zeby w przerwach miedzy
zajeciami pomagaC przy Wojtusiu oraz za zgoda Lilki swobodniej
angazowac sie w dzialalnos¢ opozycyjng, niz bylo to mozliwe w domu
studenckim.

— O, Viki. — Spojrzata przytomniej. — Nie styszatam, kiedy przyszias.



— Niedawno, czeS¢, Zuza. — Przywitata sie z kuzynka krotkim usciskiem,
zagladajac przy tym do pokoju.

Z barlogow na podlodze gramolili sie dwaj kudiaci i brodaci faceci.
Z. tapczanu wstawata spod koca jakas dlugowlosa dziewczyna. Wszyscy
wygladali na studentow. Pokdj nosit widoczne Slady balangi, gdyby nie
jeden szczegot. Na stoliku przy Scianie stal powielacz spirytusowy, a obok
lezaly stosy wydrukowanych ulotek. W oczy rzucat sie nagtéwek: ,,Katyn
pamietamy”.

— Nie boicie sie tego tutaj drukowac? — spytata Viktoria.

— U Ulewicza? — zdziwila sie Zuza. — Nie wiesz, Ze najciemniej pod
latarnia? On jest czlowiekiem systemu, wiec poza podejrzeniami. Ale
rzeczywiscie, troche za bardzo jedzie spirytusem. — Pociggnela nosem
i rzucita do kolegow: — Otworzcie okno i schowajcie powielacz do szafy.
Prawie tysigc tego natrzaskaliSmy. Byloby wiecej, tylko powielacz nam
padt. Ci z Gdanska zapewniali, ze jeszcze pochodzi, Jeremi tez sprawdzal,
a tu kicha. Tyle kasy poszto na to badziewie! Z naprawgq tez bedzie stabo,
bo czesci brak. Chyba ze Adam rzuci okiem, ma do tego zmyst.

— Lepiej kupi¢ nowy — podsuneta Viktoria. Zuza z politowaniem pokiwata
glowa.

— Jeszcze nie ogarniasz polskich realiow? Jakie kupic? Gdzie? Tutaj? Te,
co mamy, zostalty Sciggniete z Niemiec z dziesieC lat temu. Nawet jesli
zrobilibySmy zrzutke na nowy, a Jurek znalazlby jakiS w Niemczech
w dobrej cenie, to jak przemyci¢ takie coS przez granice? W tym
najwiekszy szkoput.

— Nie dalas mi dokonczy¢, wiec nie zdazylam zaproponowac, ze moge
przywiez¢ powielacz — odrzekla Viktoria. — I tak zamierzatam jechac do
Berlina. Nie bylam w domu od zimy. Przy okazji zabiore swéj samochod,
wiec bede miata czym przewiezc.

— Serio??? — Zuza spojrzala na nig szeroko otwartymi oczami. —
Naprawde mogtabys to zrobic?

— Moge sprobowac. Najwyzej Jerzy rozbierze aparat na czesci i gdzies je
poupycham w samochodzie, zeby nie rzucaly sie w oczy. Zmysle, ze wioze
czesci do pralki czy do samochodu. Co$ w tym stylu.

— Kiedy chcesz jecha¢? — zapytatla rzeczowo Zuzanna.

— Moze nawet jeszcze w kwietniu, a kase zaloze. Niech to bedzie mdj
wkiad w opozycje i prezent dla ciebie na urodziny.



— O rany, Viki, jestes wielka! — Tamta rzucila sie jej na szyje. — Zobaczcie,
dziewczyny, jakie to niesamowite.

— Niby co? — zdziwila sie Lilka.

— Jak to co? — powtorzyta Zuza. — Nasi dziadkowie konspirowali, nasi
rodzice tez, a teraz robimy to my. Mtlodsze pokolenie Ostojanskich.
Walczymy o prawde i wolnos¢. Nie damy sobie wciskac kitu, ze Katyn byt
niemiecka zbrodnia.

— Ja tylko w potowie jestem z Ostojanskich — wtracita Viktoria.

— Dla nas w catosci jestes Ostojanska — skwitowala Zuza i skoczyta do
pokoju, zeby przekaza¢ kolegom wiadomos¢ o powielaczu. Nastgpita
sttumiona fala zbiorowych wiwatéw.

— Nie drzyjcie sie tak, bo sgsiedzi ustyszq — upomniata Lilka.

Nie uptynat kwadrans, gdy towarzystwo posprzatalo po sobie i pozarto
placki. Zaladowawszy torby ulotkami, wyszli z mieszkania. Na wszelki
wypadek, aby zmyli¢ sgsiadow, glosno narzekali na kaca po przepiciu.

Zuza szykowala sie do wyjscia ostatnia. Przebrata sie w dluga spodnice,
szeroki sweter, kamasze i obszerng kurtke. Na wiosach zamotala kolorowa
przepaske. Wygladata jak studentka idaca na popotudniowy wyklad.

— Musimy to rozklei¢ na miesScie i podrzuci¢ przed koSciolami — mowita,
wkladajac do przewieszonej przez ramie torby stoiczek kleju i plik ulotek
w szarej kopercie.

Viktoria wziela jedng do reki i przeczytala:

,W tym roku bedziemy czci¢ w sposéb szczegdlny pamiec setek tysiecy
zokierzy polskich i ludnosci cywilnej, ktérzy w nastepstwie sowieckiej
agresji z 17 wrzesnia 1939 roku oddali na Wschodzie swe zycie za Polske.
Przede wszystkim bedziemy czci¢ pamie¢ blisko 15 tys. zamordowanych
tam przed 40 laty oficeréw Wojska Polskiego. CzeS$¢ z nich, wieziona
uprzednio w Kozielsku, w liczbie okolo czterech i podt tysigca zginela
w lesie katynskim koto Smolenska — w okresie od konca marca do poczatku
maja 1940 r. Miejsca Smierci pozostatych — wiezionych do wiosny 1940 r.
w Starobielsku i Ostaszkowie — dotad pozostajq dla nas nieznane.

Domagajmy sie od rzadu ZSRR ujawnienia sprawcow i okolicznosci
Smierci oficerow polskich oraz umozliwienia Narodowi Polskiemu
otoczenia opieka wszystkich grobow poleglych, pomordowanych



i zmarlych na Wschodzie obywateli Rzeczpospolitej. Domagajmy sie
od wiadz PRL podjecia niezbednych krokow w tym kierunku — a takze
uczczenia ofiar wzniesieniem Pomnikow Pamieci Narodowej w miejscach
masowej $Smierci oraz w stolicy Polski™L.

— Jak milicja cie z tym zlapie, spatujq cie i wsadzq do paki — powiedziala,
przeczytawszy zakazang tresc.

— Predzej pluca wypluja, niz mnie dogonia, gnojki — prychnela Zuza. —
Mam taki czas na setke, ze moglabym jecha¢ na olimpiade, gdyby nie byla
w Moskwie. Poza tym oberwac palg za Katyn to honor. Nasz dziadek tam
zgingl. Placze za kazdym razem, gdy ojciec opowiada, jak ich wiezli do
Kozielska i jak konatl wuj Jeremi. W obliczu tego milicyjne paly to pestka.
W niedziele mamy dzien zaloby narodowej, to znaczy dla ludzi, bo nie dla
wladzy. Idziemy do Dolinki Katynskiej na Powazki ztozy¢ kwiaty i zapalic¢
znicze, a pozniej robimy spotkanie tu, niedaleko, tajny wyklad o Katyniu.
Przyjdziecie?

— Ja na Powazki na pewno — odrzekla Lilka. — Jednak nie widze siebie
z Wojtusiem na wykladzie.

— Chodza za mnaq tajniacy, ale przyjde i tu, i tam, tylko musze uwazac —
powiedziata Viktoria. — Napisze reportaz o rocznicy i sama zawioze tekst
do Hamburga. Razem z tym o Katyniu, ktory dzi§ mi cofneli w Interpressie.
Gazeta moze to wszystko opublikowac, podpisze sie moim pseudonimem.
Jeszcze sie nie potapali, ze Ursula Frei to tez ja. Nie bedzie mi taki
Mazurek mowit, jak mam pisac.

— Tak jest. Precz z cenzurg — podsumowata bunczucznie Zuza. — Dzi$
nocuje u znajomych. Bedziemy malowac z chlopakami transparenty.

— Ktorys z tych chlopakéw jest twdj? — zagadnela ja zaciekawiona
Viktoria.

— Jeszcze nie spotkalam takiego, ktory bylby mnie wart, interesuje mnie
wylacznie bogaty, przystojny, wierny, madry, troskliwy, w dodatku kawaler,
a ze takich brak, chyba ze w bajkach, wiec bylejakoscig nie zamierzam sie
zadowalac¢ — odrzeklta z udang wyniostoscig tamta.

— Jednym stowem, czekasz na ksiecia na biatym koniu. Kiedy zabierzecie
powielacz? — zapytata Lilka.

— Na dniach, jak tylko zalatwimy nowa mete. Aha — dodala Zuza, co$
sobie przypominajac — niedlugo powinna przyjs¢ po reszte ulotek taka
dziewczyna z uniwerku. Dajcie jej wszystkie z pokoju. CzeSc.



Nie mingt kwadrans, gdy pojawita sie owa studentka. W powloczystej
spodnicy, wyciggnietym swetrze i czarnym ptaszczu. Na ramieniu miata
szmaciang torbe, z ktorej wystawaty jabika.

— To ty? — Viktoria skrzywila sie z niechecia, widzac w drzwiach Ize.
Kazdego mogta sie spodziewac, ale nie jej.

— Tez sie nie ciesze, ze to ty. — Tamta rowniez sie skrzywita. — Miatam
tutaj cos odebrac.

Powinna podac ulotki przez prég i nie wpuszczac niechcianego goscia.
W przebtysku swiadomosci skojarzyta jednak, ze ze wzgledu na sgsiadow
moglo to by¢ niebezpieczne, wiec przesunela sie w progu.

— Wejdz.

Wziela z pokoju Zuzy plik kartek w szarej kopercie i zaniosta
dziewczynie, ktorej nie znosita od pierwszego spojrzenia.

— Nie lubie cie i dobrze o tym wiesz, wiec nie bede sie powtarzaC —
oswiadczyla Iza, upychajac koperte pod jabtkami. — Ale karma wraca. Do
ciebie tez wroci, za to, ze odbitas mi Adama.

— Jesli to wszystko, nie zatrzymuje cie dtuze;.

Glosniej, niz zamierzala, zatrzasnela za Izq drzwi. Wredna zmija; postala
za nig w myslach pare niecenzuralnych epitetow.

— Co to za desperatka? — Do korytarza zajrzata Lilka. Wklepywata krem
w szyje i dekolt.

— Kolezanka Adama.

— Uuuu - kuzynka wygiela usta — czuje, zZe bedziesz miala z nig
przeprawe. Adam przyjdzie?

— Nie wiem, moze?

— Na mdj nos przyjdzie. — Kuzynka mrugnela do niej znaczaco. —
Bedziecie mie¢ wolng chate. Wojtus tez niech sie wyspi. Nie zaprowadzaj
go jutro do przedszkola. Wroce po dziesigtej, wtedy cie zwolnie. Ide sie
potozyc.

Viktoria uprzatnela po obiedzie kuchnie i zabrala malca na spacer.
Krotszy, niz planowala, ale chlopiec nie chcial przegapi¢ Pigtku
z Pankracym, za ktorym przepadal, wiec ciagnat ja do domu. Tylko na
chwile przystanal zaabsorbowany, gdy w powietrzu pojawit sie samolot.
Zadart do gory gtowke i krzyknat:

— Panie pilocie, dziura w samolocie!



Wkroétce Lilka poszia na dyzur. Viktoria z Wojtusiem bawili sie
samochodzikami, puszczajac je po dlugim torze, ulozonym z kredek
w korytarzu.

— Jeste$ fajna, ciociu — powiedziat chtopczyk, szykujac nastepne autko do
startu.

— A ty jestes najfajniejszym mezczyzna, jakiego znam - odrzekla,
odgarniajgc malcowi wioski z czotka.

Gdy tak przygladata sie chlopcu, nagle co$ ja zastanowito. Przeniosta
spojrzenie na fotografie Ulewicza. To przeciez niemozliwe, odrzucila
niedorzeczne przypuszczenie i zaproponowata:

— Mozna pana prosic do tanca?

Od razu poderwal sie z podlogi, gotow do nowej zabawy. Viktoria
wlozyla do grundiga kasete. Z magnetofonu poptynat energetyczny przeboj
Village People Y.M.C.A. Zaczeli robi¢ szalone wygibasy w salonie.
W pierwszej chwili nie ustyszata dzwonka przy drzwiach. Dopiero po kilku
gongach poszta otworzy¢, posadziwszy sobie zmachanego chlopczyka na
biodro.

W progu stat Adam. W jednej rece trzymal bukiecik frezji, w drugiej
siatke zakupow z komercyjnego sklepu. Mine miat skruszong. Viktoria
czula, ze w koncu przyjdzie, choc sadzita, ze zajmie mu to mniej czasu.

— Jestem idiotg — wyznal na dobry wieczor.

— Idiota! — zachichotal malec, zakrywajac buzie raczka.

— Przez grzecznosSc nie zaprzecze — odparta Viktoria. Starala sie za bardzo
nie okazac, ze cieszy sie z jego wizyty.

— Wesoto macie. Moge dotaczy¢? — zapytal, wchodzac do przedpokoju.

— Pozwolimy wujkowi z nami potanczyc¢? — zagadnela do Wojtusia
i mrugneta do niego okiem.

— No dooobra — zgodzil sie z ocigganiem. — A lubisz bawic sie
samochodzikami? — spytal Adama, ktorego zbyt czesto nie widywat.

— No jasne, kazdy chlopak lubi. — Musnat chlopca palcem w nosek. —
Pokaz, jakie masz.

Malec pobiegt do pokoju po autka. Adam zostawit kurtke na wieszaku
i zaczat sie thumaczyc:

— Glupio mi, ze tak sie zachowalem. Spieprzytem dzien tobie i sobie.

— Na popijawie u Kuby bylo ci tak mito, ze dopiero teraz przyszedtes?



— Wioczylem sie po miescie. Potrzebowatem paru godzin, zeby do mnie
dotarlo, ze przeginam. Dlatego dopiero teraz przyszedlem. A popijawe
olatem. Wpadlem tylko do Kuby po szczoteczke do zebéw w nadziei, ze
pozwolisz mi zostac, i pozegnatem zalane towarzystwo.

— Iza tez byla?

— Byla. Czemu o niq pytasz?

— Przyszla tu dzis po ulotki i jak zwykle troche sie spielySmy. O ciebie,
rzecz jasna.

— A rzeczywiscie, coS tam belkotala, czego nie moglem zrozumiec.
Jeszcze raz ci powtarzam, ze nigdy nic mnie z nig nie 13aczylo.
Drukowaliscie tutaj ulotki?

— Zuza i jej towarzystwo, tylko powielacz sie zepsul. Tam stoi. —
Wskazata glowa zamkniety pokdj. — Moglbys pézniej zobaczy¢, dlaczego
nie dziala.

— Niebezpiecznie trzyma¢ w domu coS takiego. Styszalem, ze bezpieka
robi dzis naloty na mieszkania. Za powielacz moga wlepic¢ dziesiec lat.

— Podobno tu jest bezpieczna meta.

— Powiedzmy. Ale skoro prosisz mnie o naprawe, chyba juz sie nie
gniewasz?

— Jeszcze nie wiem.

— Mam drobny prezent na przeprosiny. Troche sobie odpuscitem z ambicji
i zrobitem luksusowe zakupy. Szynka, masto, serdelki. — Postawil siatke na
stoteczku i ciggnat pokornym tonem: — Przepraszam, Viki. Miala$ racje.
Wylazg ze mnie kompleksy, czasem mi odbija i wtedy ciezko ze mnag
wytrzymac, ale kocham cie jak wariat.

Mial cos takiego w oczach, glosie i twarzy, ze zupelnie przeszia jej ztosc.

— Tez cie kocham, wariacie, i ciesze sie, ze przyszedtes. — Zarzucita mu
rece na szyje, zaczeli sie catlowac.

— Takie mam! — Do przedpokoju wrécit Wojtek, niosagc w zadartej na
brzuchu koszulce wszystkie swoje autka. Zatrzymal sie w pot kroku
i patrzyt skonsternowany na catujaca sie pare. — Co robicie?

— To sie nazywa mitos¢, kolego. — Adam kucnat przy nim.

— Ja wiem. — Kiwnat gtéwka. — Od mitosci robiq sie dzieci. Mamusia tak
mowila. A mamusia wie wszystko na Swiecie. Robicie dzieci?

— Jeszcze nie robimy, dopiero planujemy. — Adam z trudem starat sie
zachowaC powage. Wyjal z koszulki chilopczyka zéltte autko i ogladat



zaciekawiony. — Jaka Swietna beemka.

— Tu mam jeszcze taka. — Wojtus wysypal samochodziki na podloge,
w jednej chwili zapominajac o kwestiach mitosnych.

— No to bawcie sie, chlopcy. — Viktoria ucatowata malca.

Wizja posiadania dziecka z Adamem zaczela jg intrygowac. Teraz nie
bylo o tym mowy, ale za kilka lat?, dumala, patrzac, jak obaj ustawiajg na
podiodze resoraki.

— Wstawie kwiaty do wody i zrobie kolacje. Serdelki na ciepto mogg byc?

— Tak! — odrzekli zgodnie.

Adam chyba odnalazt w sobie wewnetrzne dziecko, gdyz niestrudzenie
budowat z klockéw garaze dla autek i tory przeszkod.

Zjedli kolacje, minela dziewigta, a maty ani myslat spac. Ogladali wiec
bajki wyswietlane z rzutnika. Wojtus jak urzeczony wpatrywat sie w Sciane
w zaciemnionym pokoju, po ktorej przeskakiwaly postaci z Czerwonego
Kapturka. Czytali krotkie opisy pod obrazkami z podzialem na role,
odpowiednio modulujac glos.

Trwalo to jakis czas, w koncu chlopczyk dat sie zaprowadzi¢ do t6zka
i zasnat niemal od razu.

Viktoria wziela prysznic i owinieta w szlafrok Lilki, zmienita poSciel
w sypialni. Adam tez sie odSwiezyl. Wszedl do sypialni w koszulce
i slipkach, przecierajac recznikiem mokre wiosy.

— Niezta chata. — Rozejrzat sie po urzadzonym w stylu art déco pokoju,
posrodku ktérego stalo malzenskie t6zko. — Chcialbym, zebySmy taka
mieli.

— Bedziemy miec.

— I zrobimy sobie dziecko? — Polozyt sie na wznak, pociggajac na siebie
Viktorie.

— Moze kiedys, teraz jeszcze tego nie czuje.

— Mnie tez sie nie Spieszy, ale fajnie mie¢ takiego ludka.

— Na chwile do zabawy. — Pocalowala go w usta. — Dziecko to
odpowiedzialnos¢ i rewolucja w zyciu. Najpierw musimy co$ osiggnac.
Urzadzic sie, nacieszy¢ soba. Na ludka mamy duzo czasu.

— Racja. Chciatabys zostac na stale w Polsce?

— Szczerze moéwiac, nie za bardzo — odrzekla po chwili namyshu. —
W Niemczech wszystko jest duzo latwiejsze, inny Swiat, inne zycie, tam
jest moj dom, ale dla ciebie chyba moglabym tu zostac.



Usmiechat sie, nawijajac na palec jej wtosy. Odwrocit sie na bok i teraz
on byl na gorze.

— Dla ciebie mogibym stad wyjecha¢ — oznajmit niespodziewanie.

— Naprawde bylbys gotow stad wyjechac? — upewnita sie zaskoczona jego
deklaracja. — Przeciez dotad nie chciales.

— Kiedy wsiadlas dzis do takséwki, a ja jak glupek wioczylem sie po
miescie, dotarlo do mnie, Ze bez ciebie wszystko traci sens — mowil,
wsungwszy reke w jej wilosy. — Chyba potrzebowalem takiej terapii
szokowej, zeby przewartoSciowac priorytety. Ty jesteS najwazniejszym
z nich. Nigdy nikogo tak nie kochalem jak ciebie.

— Ani ja — odrzekla, czujac cieplo rozlewajqce sie w sercu. — Mamy rok,
moze dhuzej, zeby sie zastanowic, gdzie bedziemy mieszkac. Do tego czasu
wynajmiemy mieszkanie w Warszawie i zrzucimy sie na nie po polowie.
Nie kloc¢ sie, bo nie ustgpie.

— Przeciez sie nie kloce. — Pocatowat ja w czoto. — W maju dostane kilka
dni wolnego. Jesli ty tez skombinujesz maty urlop, mozemy wreszcie
wyskoczyC w Bieszczady.

— Zapytam naczelnego, chyba sie zgodzi.

— Swietnie, zadzwonie w pare znajomych miejsc w sprawie kwatery. Viki
—nagle zmienit ton. — Bedziemy sami w tej luksusowej chacie do rana?

— Tak. Lilka wraca dopiero o dziesiatej. Domyslita sie, ze przyjdziesz,
wiec mamy jej blogostawienstwo.

— Jeszcze bardziej ja lubie. A maly sie nie obudzi? — Zerknal na drzwi,
w ktorych nie bylo klucza.

— Nie powinien, padt jak kawka i od razu zasnal, ale glowy nie dam.

— Lepiej, zeby nas nie nakryl, jak kiedys twoj ojciec. — To rzeklszy, wstat
i zablokowat klamke oparciem krzesta, aby bez przeszkdd, przy nastrojowej
muzyce i Swiecach niespiesznie celebrowac z ukochana reszte wieczoru.



1 To tresc oryginalnej ulotki.



Rozdziat XIX
Katyn pamietamy

Spali w najlepsze, gdy rozlegt sie dzwonek do drzwi. Poélprzytomna
Viktoria wlgczyta lampke i mruzac oczy, spojrzata na zegarek. Dochodzita
szosta. Znow zabrzmiatl dZzwiek dzwonka. Adam tez sie przebudzit. Siegnat
po zegarek, mamroczac przy tym:

— Kogo niesie o tej porze? Zuza wrocita?

— Ma klucze, nie dobijalaby sie tak wczesnie. Lilka nie mogla zejs¢
wczesSniej z dyzuru, wiec tez nie ona.

— Zostan, ja otworze. — Wstal, wlozyt predko spodnie, koszulke.

W przedpokoju trzeci raz zabrzeczal dzwonek, bardziej natarczywie niz
poprzednio.

— Moze to Iza? — Viktoria rowniez wkiadala w pospiechu ubrania. —
Domyslita sie, ze tu jestes, wiec przyszia zrobi¢ awanture. Chyba ze...
milicja albo bezpieka. — Znizyla glos, czujac szybsze bicie serca. —
Powielacz jest w domu. Strace akredytacje, jesli mnie z nim nakryja. Nie
otwieraj! — Chwycita Adama za reke. — Moze sobie pojda.

— Cholera! — warknat podminowany. — Mowilem, ze niebezpiecznie
trzymacC to w domu. Moglem to dranstwo wynieS¢ do piwnicy. JeSli nie
otworzymy, sami sobie otworzg. W razie czego biore wszystko na siebie. Ty
nic nie wiedziatas. Nie wychodz.

Nagle z korytarza doleciat dzieciecy glosik:

— Nie moge otworzy¢, bo mamusi nie ma w domku, a mamusia nie
pozwala otwiera¢ obcym. Do widzenia.

Zajrzeli do przedpokoju. Przed drzwiami, w pizamce i bamboszkach, stat
Wojtus i rezolutnie ttumaczyl, w czym problem.

— Otworz, kochanie, tu babcia — odezwat sie po drugiej stronie kobiecy
glos. Brzmiat znajomo.

— I dziadek — dodat meski.



Viktoria predko przekrecita zamek w drzwiach.

Do mieszkania weszto szeS¢ 0soOb, czynigc ogolny rwetes. Luska, matka
Lilki, w szarej garsonce i jasnym ptaszczu, od razu chwycita na rece malca,
zasypujac go pieszczotami.

— Wojtuniu, stoneczko moje, jak ty urostes. Babcia tak sie za tobg
stesknita.

Wraz z Luska zjawila sie Krystyna oraz czterech panow: Wladek Rawicz,
bracia Ostojanscy, Jozek i Maksymilian, oraz Aleksander. W jednej chwili
w korytarzu zrobit sie tlok i wieszak zapehit sie okryciami, a podiloga
bagazami.

— Ale nas wystraszyliScie — mowila posrod chaotycznych powitan
Viktoria, zaskoczona niezapowiedziang wizyta rodziny. W dodatku tak
liczng. — MysleliSmy, ze to bezpieka.

— Rodzina czasem gorsza od bezpieki — powiedzial siwy jak golgbek,
chudy, pobruzdzony J6zek, zezujac na zmieszang pare. — Wygladacie mi na
niezle sptoszonych, mlodziezy.

— Nie zaczynaj, Jozek, swojej Spiewki, tylko buty zdejmuj, takie tu piekne
parkiety, Ze grzech brudzi¢ — méwita Krystyna, Sciggajqc pantofle.

Matka Jerzego, w szarej, podobnej do Lusinej garsonce, z trwalg
ondulacja na ufarbowanych blond wlosach i r6zowa szminka na ustach,
prezentowala sie elegancko. Jednak znac bylo po niej trudy zycia i ciezka
prace. Miala zniszczone dlonie i pomarszczong, wiotkg skore, ktorej
zdawalo sie by¢ za duzo na wychudzonym ciele.

— Nie zdejmujcie butéw — oponowata Viktoria. — Podloga jest dla ludzi.
Bardzo sie ciesze, ze was widze. Nie wiedzialySmy, ze przyjedziecie. Lilka
jest jeszcze na dyzurze, wraca o dziesiqtej.

— PostanowiliSmy zrobi¢ wam niespodzianke, wiec wpadliSmy
z niezapowiedziang wizyta — wyjasniat Olek, wymieniajgc uSciski
z Viktorig i Adamem. Pogladzit kedziorki malca. — Zostaniemy do jutra.
Zaraz wszystko opowiemy, tylko najpierw skorzystam z }azienki.

— Nie siedz tam za dtugo, kolejka! — rzucit za nim Maksymilian.

Ojciec Zuzanny troche zmeznial w ostatnich latach, lecz wygladat nad
wyraz korzystnie: postawny, w sile wieku, szpakowaty, troche przypominat
Lapickiego.

— Dzwonilismy kilka razy z budki, ale chyba telefon jest uszkodzony —
dodat. — Nogi zaczely nam juz dretwie¢ w ,,ogérku” Olka, wiec zrobiliSmy



poranny nalot. Zuzia jest?

— Nie, ale powinna niedlugo przyjsc, a telefon wczoraj dziatal. — Viktoria
wskazata na aparat w przedpokoju. Dopiero teraz zauwazyla, ze wtyczka
jest wyjeta z gniazdka.

— MusieliSmy niechcacy odiaczy¢ podczas zabawy z Wojtusiem -
wyjasnit Adam. Wlozyt wtyczke na miejsce i podniost stuchawke. — Dziala.

— A co wyscie robili, ze tak dlugo nie otwieraliScie? — rzucit
bezceremonialnie J6zek, zndw zezujac na miodych.

— Spali, i odpusc sobie moraty, Jozek — uciela Luska. Oddala wnuka
mezowi, tyczkowatemu mezczyznie w okularach i z przerzedzonymi
popielatymi wiosami, uscisneta Viktorie, po czym zwrdcita sie do Adama: —
Znam cie ze styszenia. Twoj dziadek przyjaznit sie z moim ojcem. —
Wyciaggnela reke do powitania. — Aleksandra Ostojanska-Rawicz, ale
moOwig na mnie Luska, a to mdj maz Wladek. Reszte towarzystwa, z tego,
co wiem, poznales juz wczesniej.

— Tak. Bardzo mi mito panig pozna¢. Adam Jerzy Donski — przedstawit
sie i pocatlowat Lusie w reke, Krystyne rowniez.

— Nie stojmy w korytarzu, wejdzcie. — Viktoria wskazata duzy pokdj. —
Zaraz podam kawe albo herbate, zrobie sniadanie, pewnie jesteScie glodni
i zmeczeni po podrozy. Zadzwonie do Lilki, ze przyjechaliScie. Na pewno
sie ucieszy.

— Nie dzwon, bedzie miala niespodzianke — powiedzial Witadek.

— PrzywiezliSmy z Wilna dobry twarog, zrobie nalesniki — zaoferowata
Luska — ale najpierw ubiore Wojtusia. Chodz, skarbie. — Wziela na rece
wnuka i poszta z chtopcem do jego pokoju.

Niedlugo pozniej jedli razem Sniadanie. Rozlozony stol z trudem
pomiescit tyle osdb, wiec siedzieli ciasno przy sobie. Olek, w ciemnym
ubraniu i koloratce pod szyja, wyjasniat, pochlaniajac nalesniki:

— Nasza obecnos¢ w Warszawie trzynastego kwietnia planowaliSmy juz
od jakiegos czasu. Pomyst wyszedt od Lusi. SzczeSliwie prawie wszystkich
udato sie Sciggna¢ i polaczy¢ przy okazji dwie sprawy. Jade prosto
z Niemiec. Przywioztem troche daréow z Caritasu dla szpitala Lilki.
Odzywki dla niemowlat, wate, bandaze, troche Srodkéw czystosci.
Zostawitem na przechowanie u siostr nazaretanek, bo administracja szpitala
bedzie czynna w poniedziatek. Lila zajmie sie juz odbiorem.



— Ale sie ucieszy z darow, nie dalej jak wczoraj narzekala, ze wszystkiego
na oddziale brakuje — powiedziata Viktoria.

— Bedziemy sukcesywnie pomagac. — Olek kiwnat glowa. — Maks jedzie
ze mng furgonem od granicy. Po drodze zahaczyliSmy o Szczecin, zeby
zabra¢ Jozkéw. Lusia z Wladkiem mieli wazne zaproszenia, wiec
przyjechali w nocy pociggiem z Wilna. ZgarneliSmy ich z dworca i tym
sposobem znalezliSmy sie tutaj. Procz Marysi, ktorg tez miatem zabrac,
niestety, wcigz nie dostala wizy. No i Jadzi, ale ona jest po operacji
woreczka zotciowego i dopiero dochodzi do siebie.

— Przyjechaliscie na rocznice Katynia — domyslita sie Viktoria.

— Tak — potwierdzila Lusia. — PrzyjechaliSmy tu, zeby odda¢ hotd
pomordowanym, w czterdziestqa rocznice zbrodni. JesteSmy to winni
naszemu ojcu. Dlatego postawitam sobie za punkt honoru, ze wszystkie
dzieci rotmistrza Ksawerego Ostojanskiego muszg by¢ tego dnia
w Warszawie. Nie mozemy godniej uczciC pamieci ojca niz zgoda
i jednoscig. — Spojrzata na starszych braci. — To nasz obowigzek, bo
wychowal nas w szacunku dla wartosci, ktorym pozostajemy wierni.
Jestesmy to takze winni  Antkowi, Jeremiemu, Andrzejowi
i Maksymilianowi rowniez, on tez tam byt.

— Byl, byl, tylko Ze pdzniej sie zaprzedal — wtracit starszy z braci, typiac
ponuro na miodszego.

Odkad w szescdziesigtym 6smym, po Czechostowacji, Maksymilian pod
pretekstem pogarszajacego sie zdrowia odszed}l z wojska i zostat kierowca
w PKS, a wczesniej Maryska pochowala swego komuniste, darowat bratu
i przyrodniej siostrze sprzeniewierzenie sie wartosciom. Jako tako sie
pojednali, ale lubit im czasem dogryzac za podjete kiedys decyzje.

— Jesli przyjechates tutaj, zeby sobie na mnie pouzywac, to rownie dobrze
mozemy sie zaraz rozstac — odpart Maksymilian.

— Nie chce stucha¢ waszych kiétni. — Luska upomniata braci. — Do jutra
chyba wytrzymacie w zgodzie? W niedziele wieczorem rozjezdzamy sie do
domow, wtedy rdbcie, co chcecie, ale poki tu jesteSmy, zarzgdzam rozejm.

— Otéz to — wilaczyla sie Krystyna. — Shuchajcie, mamy nowine.
PostanowiliSmy z Jozkiem postawi¢ pomnik. Dla Jeremiego, ojca, Antka
i innych, ktorzy tam zgineli. Musimy tylko znalez¢ dobre miejsce. No
i 0 pozwolenie trzeba bedzie sie wystarac.



— Uwazaj, jak nam pozwolg. — Jozek popukat sie palcem w glowe. —
Postawimy bez pozwolenia. Rozbiorg raz, postawimy drugi.

— Nie uwierzycie, ale mialem ten sam pomysi, zeby postawi¢ pomnik —
powiedzial podekscytowany Maksymilian. — Chcialbym tez wroci¢ do tej
wioski Sowkino, gdzie lezy Jeremi. Nie wiem jak, ale musze go sprowadzic
do Polski. Nie spoczne, dopoki tego nie zrobie. Spisatem tez wspomnienia.
Z transportu, jak nas wiezli w trzydziestym dziewiatym, jak wykonczyli
Jeremiego, i z Kozielska. Olek zawiezie je Marysi, ona bedzie wiedziala, co
z tym robi¢. Ma kontakty z paryska ,Kulturg”. Na francuski tez moze
przettumaczyc.

— Ja na angielski, gdyby bylo trzeba — zaoferowata Krystyna.

— A ze z wlasnej woli stuzyleS w Armii Czerwonej, tez napisates, Maksiu?
— zapytal ztosliwie Jozek.

— Powiedzialem, zejdz ze mnie, czlowieku — warkngl Maksymilian,
mierzac groznym spojrzeniem brata spod Sciggnietych brwi. — Nie bede sie
milion razy tlumaczyt, dlaczego to zrobilem. Niczego sie nie wstydze,
a jesli cos ci sie nie podoba, nie musimy by¢ tu razem. Pocigg do Szczecina
masz przed potudniem.

— Przed chwilag mowilam o zgodzie. — Luska przewrocita oczami. — Stare
konie, a zachowujq sie gorzej niz dzieci.

— Prawda w oczy kole — jatrzyt Jozek. — Nie zamiotga jej pod dywan,
sprzedawczyki. Maryska, kiedy bylo jej wygodnie, wyszta za komuniste,
a teraz juz nawet Iwanow sie nie nazywa, bo w Rajchu urzeduje. Wasza
Lilka rowniez za partyjniaka poszta. Inaczej nie miataby takich luksuséw. —
Wskazal oczami na elegancki pokoj.

— Ty sobie geby nasza corkq nie wycieraj — zareagowal stanowczo
Wiladek. — Co sie z tobg porobito, ze kazdemu bys tatke przytykal?

— Znow ci odbija, Jozek? — Krystyna takze obsztorcowala meza. —
Krytykujesz Marysie, ale szynki i kielbasy, ktore przysylaja z Jerzykiem,
wcinasz. Zamiast siaC ferment, zainteresowaltbys sie lepiej naszym synem.
On tak teskni, a przyjechac predko nie przyjedzie... — Glos sie jej zalamat.

— Jak sobie poscielil, tak sie wyspi — stwierdzit niewzruszony Jozef. —
Zomowskich palek sie bal, wiec zwial na Zachod, zamiast walczyc
z komuna, tchorz. Ksawery nie lepszy, tez dat noge za morze. Tylko Jeremi
mnie nie zawiodt. Moja duma.



— Ty chyba jesteS pierdolniety! — zawolala wzburzona Krysia, nim sie
polapatla, ze nie zapanowata nad jezykiem i zaklela przy dziecku.

— Co znaczy pier... — zaczal Wojtus, bawigc sie nadmuchiwanym
konikiem, ktorego dostat od dziadkow, ale Krystyna zareagowata w pore.

— To brzydkie stowo i nigdy go nie powtarzaj, cioci sie wyrwato,
przepraszam was, ale on mnie kiedys wykonczy nerwowo. — Cata w pasach,
wskazata brodq na meza.

— Nikt nie jest Swiety ani nieomylny. — Olek wszedl w role rozjemcy. —
Tez moglem wroci¢ do Polski Ludowej. By¢ moze w twoich oczach, Jozek,
rowniez jestem zdrajcg, bo zamiast walczy¢ z komung albo trafi¢ do
wiezienia, wyjechalem do Stanow, ale tak wybralem. W wiezieniu tez sie
nasiedzialem. Sam pamietasz, ze przywiezliscie ze Lwowa prawie trupa.
Jeszcze $nig mi sie tamte koszmary. Poza tym kazdy ma prawo ukladac
sobie zycie po swojemu. MAc wybrac¢, zamiast sie godzic¢, aby wybierano za
nas. Na tym polega prawdziwa wolnos¢. A z dokonanych wyborow
bedziemy sie spowiada¢ sami. Przed wlasnym sumieniem i na sadzie
ostatecznym.

— Amen — potwierdzita Lusia.

— Jakbym styszal Anastazje. — W glosie Aleksandra zabrzmiala nostalgia.
Przypuszczal, ze bedzie mu brakowac ekscentrycznej przyszywanej siostry,
ale nie sadzil, ze az tak. — Nasza artystka tez zyla po swojemu. Szokowala,
prowadzila sie nieobyczajnie, ale czy to znaczy, ze byla gorsza? Przeciwnie.
Byla wspanialg kobieta, pieknym cztowiekiem i szczwang liszkq przy
okazji tez — zazartowal, zeby odegnac stabos¢. — Sprawila, ze nawet po
Smierci zostala z nami. Za kazdym razem, kiedy przyjedziemy do naszego
domu, ktory zbudujemy, bedziemy ja wspomina¢. Bo Nastka chciala tego
samego, o czym powiedziala Lusia. Czego zyczylby tez sobie wuj Ksawery,
ciotka Roza, moja matka i wszyscy, ktorzy odeszli. Zeby nasza rodzina,
nawet rozsypana po Swiecie, znOw miata swoje miejsce na ziemi. Musimy
je stworzyC. Najpierw na papierze w postaci projektu... — urwat i przeniost
spojrzenie na Adama, jakby nagle doznal olSnienia. — Przeciez mamy
posréd nas fachowca. Adam, méglby$ sie zaja¢ projektem? Naturalnie
odptatnie. Wskazowek ci udzielimy.

— Nie wiem, czy dam rade — odrzekt ostroznie. — Poza tym jestem
konstruktorem, nie mam uprawnien architekta.



— To nawet lepiej, ze jesteS konstruktorem — wilaczyt sie Maksymilian. —
Dobrze wszystko obliczysz. Trzeba tak skonstruowac nasz dom, i chyba
twoj tez, z tego, co widze, zeby sie nie zawalil. Musi wytrzymac kolejne
pokolenia Ostojanskich. Inaczej nie warto go stawiac.

— Nie odmawiaj, Adas, przeciez Slicznie rysujesz. — Viktoria podchwycita
pomyst. — Tyle slyszales o Ostojanach, ze pewnie widzisz je oczami
wyobrazni, tak samo jak ja.

— W sumie... — uSmiechnat sie lekko — moge sprobowac. Architekt i tak
bedzie musial zrobi¢ odrebny projekt, ale moge podsuna¢ wstepng
koncepcje.

— No wiec ustalone. — Olek klasngl w dlonie. — Nie musisz sie spieszyc,
mamy na to sporo czasu. I pienigdze sie pomnoza, bo calos¢ spadku
wlozylem na kilkuletnia lokate w amerykanskim banku. Teraz musze
zatatwic¢ ekshumacje Anastazji, skoro chciata leze¢ przy naszym Kaziu.

— Dom, dom — przedrzeznial J6zek. — Jak dzieci we mgle! A o miejscu
pomysleliscie, gdzie go postawi¢? Skad wziag¢ materialy na budowe?
I jakim sposobem kupi¢ grunt? Od PGR-u? Cudéw nie ma. Tu nawet dolary
Nastki nie pomogga. Chyba ze od rolnika po cichu sprobowac? Tylko ze
trzeba miec papiery rolnicze. Podlasie lezy blisko naszych stron, meldunek
jakos sie zalatwi, ale tam ptasko, a w Ostojanach byty pagorki.

— Na Pojezierzu Olsztynskim jest duzo pagorkow i mieszka sporo
przesiedlencow z Wilenszczyzny. W  Gietrzwaldzie jest ladnie,
w Braswaldzie tez albo w Lidzbarku Warminskim. Tam chyba najtadniej —
podsungt Adam.

— O, widzisz — zwrocit sie do starszego brata Olek. — Jestes na emeryturze,
masz czas, wiec mozesz wybrac sie w Olsztynskie, rozejrze¢ sie wstepnie
za jakims$ miejscem i sposobem, jak je kupic.

— Kto$ musi tym zawiadywac¢, zeby wszystko mialo rece i nogi —
stwierdzit zadowolony Jbézek, ze ostatnie zdanie w kluczowej sprawie
bedzie naleze¢ do niego. Odkad zabraklo Anastazji, jako najstarszy
ze wszystkich, uwazat sie za nestora rodu.

— Ja jednak wierze, ze predzej czy pozniej odzyskamy naszq ziemie, tak
samo jak i Polske na Kresach... — Luska sie rozmarzyta. — Carat zdawat sie
wieczny, a upad}l, wiec komunizm tez moze upasc i Ostojany wrocg do nas.

— Poki nie upadt, skupmy sie lepiej na tym, co nas czeka jutro — zauwazyt
rozsadnie Wladek. — Mam nadzieje, ze obejdzie sie bez awantur z milicja.
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Nazajutrz w Warszawie nic specjalnego sie nie dziato. Nie bylo ani wiecej
milicji niz zwykle, ani zadnych rocznicowych audycji w radiu. Procz paru
ulotek przyklejonych do tramwajowych szyb i jednego napisu na murze
,2Katyn pamietamy”, ktory ktoS pospiesznie zamalowywal, wlaSciwie ta
niedziela nie roznita sie od innych.

Viktoria, wyposazona w kamere VHS, ktorg dostala pod choinke jako
wspolny prezent od rodziny, prosto z pensjonatu pojechata do Adama na
Muranow.

— Macie pomyst, jak to ukryc, zeby nie rzucalo sie w oczy? — zapytala,
potozywszy kamere na stot.

W skromnym, ciasnym mieszkaniu w kazda szczeline poupychane byly
ksigzki. Te, dla ktorych nie wystarczyto miejsca na potkach, pietrzyty sie na
podiodze. Przy nich stalo kilka pustych butelek po czystej. Kuchnie, dosc¢
sporg jak na kawalerke, od przedpokoju oddzielala zastona z kolorowych
paskow. W powietrzu unosity sie opary dymu z papierosow. Wdzierajace
sie do srodka stonce oSwietlalo wirujacy w powietrzu kurz i dawno niemyte
okna. Aga nie nalezata do porzadnickich, Kuba z Adamem tym bardziej nie
garneli sie do sprzatania, wiec wyglad mieszkania klocit sie z pedantyzmem
Viktorii, ale dzis nie zwracata na to uwagi.

— Na Powazki takze ide stuzbowo — ttumaczyta. — Nie chce jawnie robic
zdje¢, zeby nie podpas¢ bezpiece, pewnie jak zwykle beda mnie
obserwowac, ale musze mie¢ material. Wymyslitam, ze sprobuje krecic
z ukrycia. Podrzuce do naszej ambasady kasete, a oni wysla to poczta
dyplomatyczng bez udziatu Interpressu. Trzeba tylko ukry¢ kamere.

— Sprytne, ale gdzie jg schowac? — Kuba odlozyt gitare i wstat z wersalki,
drapigc sie w kudlatg szczecine na glowie. Jeszcze widaC bylo po nim
resztki kaca po oblewaniu malucha koloru kosci stoniowej. W takim
wydaniu, w wyciagnietych dresach i spranym podkoszulku, w niczym nie
przypominat asystenta na wydziale polonistyki. Wziat do reki urzadzenie
i ogladat je zaciekawiony. — Fajne cacko. Czemu nie przysztas na popijawe,
Viki? Wczoraj robiliSmy poprawiny.

— Nie moglam, rodzina przyjechala, ale autko widzialam. — Wskazala
glowa na okno wychodzace na podworze, gdzie stat fiacik. — Niech wam



dobrze sluzy, a kamere trzeba schowac tak, zeby z zewnatrz nie bylo nic
widac, ale zeby mozna byto nagrywac.

— Ja bede nagrywac¢ — zaoferowal Adam. — Ty sie nie narazaj, Viki. Mnie
tajniacy nie namierzajg tak jak ciebie. Stane gdzie$ dalej, owine kamere
w kurtke i bede trzymat pod pacha, zeby wystawat tylko obiektyw.

— Slabo, wystarczy, ze beda chcieli cie wylegitymowac, i dupa blada... —
Aga wychylila sie z lazienki. — Kuba, w pawlaczu masz takq sporg parciang
torbe na dlugim pasku. I tak jej nie nosisz. Wystarczy wycia¢ z boku otwor
na obiektyw i po temacie. PoSwiec torbe dla prawdy.

— A zebys wiedziata, dziewcze, ze posSwiece. — Wzial taboret i zaczat
myszkowac w rupieciach wcisnietych do pawlacza.

Kamera zmieScita sie w torbie idealnie. Aga wyciela otwor z klapka, ktora
sprytnie przykrywala obiektyw. Adam zakladat torbe na ramie i sprawdzal,
jak niepostrzezenie obstugiwac kamere.

— Wybieracie sie z nami na Powazki? — zagadneta Kube Viktoria.

— Obowiagzkowo, tylko zmienimy tachy, zeby wygladac jak ludzie,
i mozemy jechac. — Wskazal na dresy, w ktorych paradowali z Agg. — Na
obiedzie u przysztych teSciow tez musze jakos wygladac. Jedziemy od razu
po cmentarzu.

— Zeby tylko ci z AWF-u nie przyszli zrobi¢ zadymy. Izka co$ wczoraj

wspominata, ze gdzieS sie szykuja na dziS — mowila Agnieszka,
przesuwajac wieszaki z ubraniami w szafie. Wyjela swdj ciemny zakiet
i marynarke dla Jakuba.

— A ona skad o tym wie? — zapytal Kuba. — Koledzy z ZSMP nie chwalg
sie, gdzie beda robi¢ zadyme.

— Nie mam pojecia. — Aga wzruszyla ramionami. — Moze tylko co$
zmyslata po pijaku, wczoraj tez sie wstawita. Jest na ciebie cieta, Viki.

— Trudno, jakos to przezyje. — Wzruszyla obojetnie ramionami.

— Nie bierz tego do serca — ciggneta kolezanka. — Miata sie wybrac z nami
na Powazki, ale chyba jeszcze leczy kaca. A swoja droga z miesigc temu
wpadia ta czerwona holota z AWF-u, sami karatecy i bokserzy, na tajny
wyklad Geremka, wiecie, tego z Towarzystwa Kursow Naukowych. Tak
gwizdali i tupali, ze trzeba bylo przerwac prelekcje. I jeszcze pobili
chlopaczka z pierwszego roku historii.

— Nawet jesli sie zjawiq, na cmentarzu nie odwazg sie na prowokacje. Oni
sq jak bezpieka, mocni sg tylko wtedy, gdy majg dowali¢ stabszym. Poza



tym my tez nie jesteSmy tacy ostatni, co nie, Kuba? — rzucit lekko Adam. —
Pogonimy gnojkow.

— A jak. — Tamten naprezyt muskuly, wkladajac ciemng koszule. —
Studenci z mojej grupy sie zapowiedzieli, moze z nich nie karatecy, ale tez
nie utomki.

— Swojq drogq z Izq powinienem powaznie pogadac. — Adam cmoknat
Viktorie w policzek. — Aga ma racje, nie przejmuj sie tym, co mowi Iza.

— Woecale sie nie przejmuje. JedZmy juz, zeby sie nie spoznic.

Na Powazkowskiej zebralo sie juz ze trzysta oséb, gdy przed pierwsza
dotarli do bramy wiodgcej do wojskowej czesci cmentarza. Rodzina stawita
sie w komplecie. Wszyscy odswietnie ubrani, panie w garsonkach, panowie
w garniturach i kapeluszach. Luska z Krystyng i Lilka mialy wigzanki
kwiatow. Wojtus w ciemnym garniturku trzymal w lapce papierowa
choragiewke.

Miedzy zebranymi dostrzegla sporo ludzi z KPN-u, w bialo-czerwonych
opaskach na rekawach. Tajniakéw z bezpieki takze rozrézniata w thumie.
Kilku obstawito brame i sprawdzato dokumenty wchodzacym na cmentarz,
ale nie rozpedzali ludzi, cho¢ nieopodal stato kilka milicyjnych nysek.
Mundurowych takze byto wida¢ przy bramie.

— Co za lotry, zeby legitymowac ludzi przed wejSciem na cmentarz! —
zzymat sie Jozek.

— Sprawdzaja wyrywkowo. — Wiladek, z wnukiem na rekach, patrzyt
ponad glowami ludzi.

Viktoria tez rozgladata sie posrod przybytych. Wiekszos¢ stanowili starsi,
przyszto kilka rodzin z dzie¢mi i sporo studentow. Izy nie widziatla ani
zadnych ositkbw z AWF-u. Dostrzegla, jak tajniacy wzieli na bok jakiego$
mezczyzne z opaskqa na rekawie. Odebrali mu wieniec i poprowadzili do
nyski. Za nim poprowadzili nastepnego. Miedzy ludZmi zrobilo sie
poruszenie. Wytezyta wzrok za zatrzymanym.

— Kre¢, Adas — powiedziata pélglosem. — Moczulskiego z KPN-u wiasnie
aresztowali. Drugiego nie znam.

— Podejde blizej, bede udawal, ze sie nie znamy — odrzekl i zaczal
przeciskac sie ku bramie.



— Luska, a was wpuszcza na ruskich paszportach? — Maksymilian, ktory
szedl obok z Zuza, odwrocit sie do siostry.

— Wiasnie sie zastanawiam. Powiem, ze idziemy na grob ROzy. Zreszty
i tak do niej potem pojdziemy, tylko Zze mam w torebce napisy, wole, zeby
mi tego nie zabrali.

— Mozemy sprobowac¢ bocznym wejsSciem, ciociu — podsuneta Zuzka. —
Jak zanositam ulotki do kosciota Boromeusza, proboszcz powiedzial, ze
furtka od Spokojnej bedzie otwarta tuz przed pierwsza. Ja tez mam troche
ulotek, zZeby je rozrzuci¢ na cmentarzu, i bialo-czerwone szarfy do kwiatow.

— Ani sie waz czegokolwiek tu rozrzuca¢! — syknat rozgniewany
Maksymilian, mierzac srogim wzrokiem ukochang jedynaczke. — Czy
zdajesz sobie sprawe, na co sie narazasz? Nas przy okazji tez. Zobacz, ilu tu
szpicli. Zabraniam.

— Chyba zartujesz, tato. — Zdumienie na twarzy Zuzanny nie mogto byc¢
wieksze. — I nie miej takiej groznej miny, jestem dorosta i niczego nie
mozesz mi zabroni¢. Robie to, co uwazam za stosowne, walcze o prawde. —
Wziela Luske pod reke i rzucita do reszty rodziny: — Widzimy sie za chwile
przy Gloria Victis.

— Ide z wami — powiedziata Viktoria, dostrzeglszy przed bramag jakas
kobiete, ktérej tajniacy skonfiskowali aparat fotograficzny. Adam z Kubag
i Aga akurat wchodzili na cmentarz, niezatrzymywani przez nikogo.
Usmiechnela sie pod nosem, myslac o zastosowanym wybiegu z ukrytg
kamerq.

— Co za uparta koza z tej Zuzi, jeszcze biedy sobie napyta, bohaterka —
mruknat niezadowolony Maksymilian i tez ruszyt w strone Spokojnej.

— MJ4j braciszek ma sporo za uszami, ale corka to mu sie udala —
powiedzial Jozek, odprowadzajac wzrokiem odchodzacych. — Zna¢ krew
Ostojanskich.

— Wszystkie dzieci sie udaty, nasi synowie tez — odrzekla Krystyna, idac
pod reke z mezem.

Gdy spojrzata na Jozka, ogarnela jg nagla tkliwosc. Lekko przygarbiony,
pokastujacy, nie przyznawal sie, ze cierpi, gdy reumatyzm, pamigtka po
workuckim zestaniu, wykrecal mu stawy. Nie zostalo w nim wiele
z tamtego oficera, za ktérego wyszla przed czterdziestu laty. Klocili sie,
czasem trudno byto z nim wytrzymac, ale byt jej bliski i na swdj sposéb
wciaz go kochala.



— Kiedy patrze na naszq mtodziez, to jakbym nas widzial dawno temu —
podsumowat refleksyjnie Olek. — ByliSmy tak samo zdeterminowani.
I jeszcze jedno, jesli ci przy bramie bedg chcieli dokumentow, niczego nie
komentuj, Jozek. Pokaz dowdd i juz. Mam nadzieje, ze sposob Zuzi takze
zadziala.

Wejscie od Spokojnej bylo otwarte, dostali sie na teren cmentarza bez
przeszkod. Nikt nie pilnowat skromnej furtki.

O pierwszej nieopodal pomnika Gloria Victis zebrato sie kilkaset osdb,
mimo ze w poblizu krazyli tajniacy. Obok ksiedza z brodka Viktoria
zobaczyta Kuronia z wiencem. Kiwneli sobie glowami.

Zuza rozpostarta na wigzankach, ztozonych na symbolicznej mogile,
bialo-czerwone szarfy z napisem ,Katyn pamietamy 1940-1980”.
Niepostrzezenie wsuneta tez ulotke. Adam nagrywat to, stojac nieopodal,
wmieszany w thum.

— Znam tego ksiedza — zwrocit sie polglosem Jozek do Viktorii,
wskazujac glowa na kaptana z brodka. — To Bronistaw Sroka z Lublina.
Osiemnastego grudnia modlit sie z nami przed bramg Stoczni Gdanskiej.
PojechaliSmy ze Szczecina na dziewigtg rocznice Grudnia Siedemdziesiat.
Potem opowiem ci wiecej, skoro chcesz pisac prawde. Viktoria — nagle
zmienit ton. — A tak miedzy nami, jak tam Jerzy sobie radzi?

— Dobrze, tylko ze teskni za domem. — Usmiechneta sie lekko, widzac te
zawoalowang troske. Na tyle zdazyta pozna¢ wuja, by wiedziec, ze pod ta
skorupg cynizmu i ztosliwosci kryt sie wrazliwy cztowiek i dobry ojciec.

— Zenic¢ sie nie chce?

— Na razie nic nie moéwi, ale dobrze rozumiejg sie z Karin. To moja
przyjaciotka. Pasuja do siebie.

— Jedna synowa Szwedka, kto wie, czy druga nie bedzie Niemka, ech... —
Machnat reka bardziej dla zasady niz czego innego i wskazal na
duchownego. — Pézniej dokonczymy, teraz postuchajmy.

— Kochani — zaczal przemawiaC ksigdz. — Chcialbym jako kaptan
powiedzie¢, 7ze Pismo Swiete méwi, Ze rzecza chwalebna, $wietg, jest
modli¢ sie za umartych. Ze$my sie wlasnie po to tutaj zebrali, zeby odda¢
cze$¢ i pomodli¢ sie za dusze naszych polskich oficer6w pomordowanych
w sposOb bestialski w Katyniu. Jest to miejsce pamieci narodowej, tu
wiasnie przed nami... — przerwat na chwile.



Stojaca obok Lusia z trudem panowata nad {zami. Jej stezata z bolu twarz
wyrazala wszystko, czego nie wypowiedzialy usta.

— ...to sg ci, ktorzy gineli z myslg o Polsce i o nas — ciggnat kaptan. —
GdybySmy o nich zapomnieli, bylby to straszny grzech z naszej strony.
Dlatego zaspiewajmy im piesn do Matki Najswietszej. ,,Maryjo, Krolowo
Polski...” — zaintonowat barytonem i z kilkuset gardel poptynely podnioste
stowa.

Gdy skonczyli, Lusia wyjela z torebki przygotowang uprzednio starannie
wykaligrafowang kartke:

KATYN 1940-1980. CZESC WASZEJ PAMIECI!

Przez chwile patrzyla to na kartke, to na Wiladka, ktoremu postata
jadowite spojrzenie, wsuneta karteczke miedzy wigzanki i zaczela z moca:

— ,,Jeszcze Polska nie zginela...”

Wszyscy od razu podchwycili i odspiewali caly hymn. Potem jeszcze
Boze, cos Polske, zapalono znicze i uroczystos¢ zostata skonczona. Ksigdz
poprosit, zeby ze wzgledu na tajniakdw wychodzi¢ z cmentarza zwartg
grupg.

— POki bedziemy w zasiegu tych panow — wskazal oczami kilku
spacerowiczoOw w okolicznych alejkach — trzymajmy sie razem. Oni nie sq
na tyle odwazni, zeby wyluskiwac ludzi z thumu.

Wszyscy ruszyli gromadnie w strone bramy. Viktoria i jej bliscy skrecili
w sasiedniq alejke, zeby dojs¢ do grobu ciotki Rézy. Przy symbolicznej
katynskiej mogile nie bylo juz ludzi, ale jakieS typy zaczely Sciggac
z kwiatéw napisy.

— To bylo do przewidzenia — powiedziatl Olek, ujmujac Viktorie pod
ramie. Obok Luska sztorcowala meza.

— Jak mogles mi to zrobi¢? Tak sie staratam, tak mi na tym zalezatlo, a ty
jak zwykle musialeS wtraci¢ swoje trzy grosze. Kto$ cie o to prosit? —
warczata zla jak osa.

— Co znow zrobites, tato? — zagadneta go Lilka.

— Podmienitem mamie kartke, bo na pierwszej wypisala imiona
i nazwiska ojca, Jeremiego, Antka i Andrzeja — wyjasnit corce i zwrdcit sie
tagodnie do zony: — To bylo nierozsadne. Brawura tez ma swoje granice.



— Nie odzywaj sie do mnie — fukneta. — Nie takie rzeczy robiliSmy
w okupacje. Ty tez, a teraz stales sie mieczakiem.

— No i dobrze. Nie chce ci wysytac paczek do wiezienia.

Adam podszed} do Viktorii i powiedziat jej do ucha:

— Wszystko nagratem, tak jak chcialas, przemowienie ksiedza i teraz to
sprzatanie napisow tez — zameldowat. — Nikt sie nie potapat.

— Wspaniale sie spisateS. — Az oczy jej zajasnialy, gdy na niego spojrzala.
— Dzieki, Adas. Gdzie masz kasete? Musze ja podrzucic jutro do ambasady.

— Pod ubraniem. — Wskazat oczami na marynarke. — A kamere zostawitem
w samochodzie Kuby.

— Konspiratorzy — mruknagt Olek. — Dzis jade do Niemiec. Jesli chcesz,
Viktorio, zabiore kasete i po drodze podrzuce Marysi albo tam, gdzie
powiesz. Nie musialaby$ sie tym martwiC i wczesniej bedzie za zelazng
kurtynga. A w moim furgonie jest duzo miejsca, zeby ukry¢ co nieco.

— Byloby doskonale. — Rozjasnita sie jeszcze bardzie;.

— Niech i ja przyloze reke do prawdy.

Po uroczystym obiedzie u Ulewiczow goscie zaczeli sie rozjezdzac. Lilka
odwiozta na dworzec jako tako pogodzonych rodzicow.

Viktoria, Adam i Zuza wybrali sie na Smiala, gdzie miat sie odby¢ wyklad
o Katyniu dla zaufanych, a takze minispektakl, ktory przygotowali koledzy
Zuzy ze szkoly teatralnej. CzeS¢ drogi przejechali autobusem, reszte
pokonali pieszo. Gdy dochodzili do pietrowej willi ze spadzistym dachem
i niewielkim ogrodkiem, powoli zapadat zmierzch. Do celu mieli moze
ze sto metrow. Przy furtce widac¢ byto jakies postaci.

— Juz sie schodzg — powiedziala Zuza, wskazujac glowa przed siebie.
Poprawita ciezkq torbe na ramieniu. Wiekszg pomagat jej nies¢ Adam. —
Zaprosilismy trzydzieSci oséb.

— Czyja to willa? Sprawdzona, Ze urzadzacie taki sped? — wypytywat
Zuzanne, patrzgc w tamtq strone.

— Starszych jednej dziewczyny od nas — wyjasnita. — Jej ojciec jest trepem
i nawet nie podejrzewa, ze céorka ma odmienny swiatopoglad. Wczoraj
wyjechali z matka na tydzien do Zakopca, wiec mamy bezpieczng mete. Co
ty sie tak ogladasz? — zapytata, widzac, jak Viktoria juz ktorys raz spoglada
za siebie.



— Zaczynam mie¢ obsesje, ze ciggle za mnqg tazg. Nikogo nie widze, ale
wystarczy, ze oni widzg mnie.

— W niedzielne popotudnie majg wolne. — Kuzynka zasmiata sie krotko.

— Co tam napchatas, Zuza, ze takie ciezkie? — Adam podciggnat na
ramieniu zsuwajacy sie pasek torby. — Olow czy cegly?

— Rekwizyty do spektaklu i rozkrecony na czeSci powielacz — oSwiadczyta
z szelmowskim usmieszkiem.

— Chcesz powiedzie¢, ze przez polowe Zoliborza niesiemy powielacz? —
Az przystangt z wrazenia na chodniku i dodat z pretensja w glosie: — To
najglupszy pomysl, o jakim styszatem.

— Jestes stuknieta, Zuza. — Viktoria popukata sie palcem w czoto.

— Wiem i na tym polega moj urok. — Kuzynka usmiechnela sie od ucha do
ucha. — Ja mam obudowe, a ty wnetrznosci. No co tak patrzysz? — rzucita
lekko, widzac gniewne spojrzenie Adama. — Rozkrecitam, jak umiatam, bo
korbka wystawata mi z torby.

— Narazasz nas — odrzekla Viktoria. — Dobrze wiesz, ze maja mnie na
celowniku, odkad tu jestem. Powiedzialam, ze pomoge z nowym
powielaczem, to pomoge, ale z glowa. Mogtas nas chociaz uprzedzic, co
zamierzasz, zamiast tych szczeniackich popisow.

— Nie rébcie afery. Przepraszam, ze nie uprzedzilam, ale wolatam,
zebyscie nie wiedzieli. Przeciez to nic takiego. Zaraz bedziemy na miejscu.
MusieliSmy dzi$ zabrac to ustrojstwo od Lilki. Tutaj bedzie bezpieczniej,
poza tym to tez rekwizyt do spektaklu. Ztozysz go jakos, Adas? Troche na
zywca wyrwatam nity — zaszczebiotata z niewinng minka.

— Nie — burknal, nie dajac sie zlapac na lep. — Wkurzytas mnie, wiec sie
teraz nie podlizu;j.

Uszli jeszcze kilka krokow, gdy Adam sie zatrzymal. Zaniepokoilo go
cos, co dostrzegl w potmroku. One tez przystanely i wytezyly wzrok. Kilka
posesji dalej, przy ogrodzeniu, przyczaily sie jakies postaci. Kilka
nastepnych wiasnie wyskakiwalo z nieodleglego zuka i pochyliwszy sie,
przemknely pod plot.

— Zawracamy — zarzadzit polszeptem.

Zawrocili od razu. Szli powoli, zZeby nie SciggacC na siebie uwagi. Ledwo
mineli dhugosc¢ najblizszego ogrodzenia, gdy ustyszeli za soba:

— Stac!



— Wiejemy osobno — zdgzyla rozkaza¢ Zuza i rzucita sie do ucieczki.
Gnala przed siebie w iscie sprinterskim tempie. W kilka sekund zniknela
z pola widzenia.

Adam chwycit Viktorie za reke i pognat w najblizszg przecznice. Miata
pantofle na obcasach i do$¢ waska spodnice, mato nie potamata nog, gdy
zziajana pedzita obok niego. Prawie wlokl ja za soba, tak przyspieszal.
Rzucit w krzaki torbe, zeby nie utrudniata ucieczki, i biegl jeszcze szybciej,
cho¢ Viktoria ledwo tapata oddech.

— Predzej.

— Nie moge... — wydyszala.

Za sobg styszeli narastajacy tomot butéw, pogon wisiata im na plecach.
Viktoria potkneta sie o jakis kamien, kraweznik czy wiasne nogi. Poczula,
ze traci rownowage, i poleciala jak dluga na chodnik. W nastepnej
sekundzie kto$ jg tak smagnat zelastwem w plecy, ze az zawyla. Nigdy nie
czuta wiekszego bolu.

— Zostaw ja!!! — rykngt Adam i nagle obok niej rozgorzata zajadla
bijatyka.

Powietrze przecinat toskot cioséw i gardlowe przeklenstwa. Przerazona
podniosta sie z ziemi. Jakichs dwdch ositkéw, mtodych, w dresach, ciosami
karate probowalo obezwladni¢ Adama. Nawet w potmroku widziata plamy
krwi na ulicy.

— Przestancie!!! — Przerazona prébowata odciagac agresorow, ale tylko ja
odpychali, wiec zaczela sie drze¢ jak opetana: — Ludzie, ratunku!!! Na
pooomoc!!!

Nikt nie reagowat. W okolicznych domach pogasty swiatla. Rozejrzala sie
gorgczkowo w poszukiwaniu draga, kamienia, czegokolwiek, zeby odegnac
napastnikow. Juz mieli przewage nad Adamem, a jeszcze dobiegl trzeci,
w zwyklym ubraniu, troche starszy od tamtych. Zadat kilka cioséw, a potem
nagle zatoczylt sie na kraweznik i przeklinajac gltosno, zlapat sie za tokiec.
Adam lezal zwiniety w klebek na ulicy i ostanial sie od gradu kopniakow.
W przyplywie impulsu zaczela na oslep oklada¢ tamtych po glowach
torebka, kopa¢ w kostki.

— Dosy¢! — W ciemnosci rozlegl sie najpierw rozkazujacy glos, a po
sekundzie z mroku wylonito sie jeszcze trzech osobnikéw po cywilnemu.
Ktorys z nich wlaczyt mocne Swiatlo latarki. Viktorii Scisneto sie serce na
widok zmasakrowanej twarzy Adama.



— Adas... — Przyklekta przy nim przerazona. Najdelikatniej, jak umiala,
probowata go objac¢. Stekat z bolu. Uniosta glowe i wykrzyczata zaptakana:

— Coscie mu zrobili, bandyci?! Kim wy jestescie?! Wezwijcie karetke!

— PodnieScie go — rozkazal beznamietnie najstarszy z nich.

Po czterdziestce, w skorzanej kurtce, wasaty, wygladat na herszta bandy.
Dwoch, ktorzy z nim przyszli, chwycilo staniajacego sie na nogach Adama
i poderwato go z ziemi. Pochylili go i przytrzymali. Z rozcietego nosa
i wargi kapata krew. Nie mogta na to patrze¢, jeszcze do niej nie docierato,
ze wszystko dzieje sie naprawde. Nawet nie zauwazyta, jak tamci w dresach
gdzies znikneli.

— Zostawcie go, on nic nie zrobit — wyjgkala ledwo zywa
ze zdenerwowania. Chciata podejs¢ do Adama, ale jeden z nich zagrodzit
jej droge.

— Czego od nas... chcecie? — wystekatl z trudem Adam, charczac dziwnie.

— Shuzba Bezpieczenstwa, dokumenty — powiedzial lodowatym tonem
wasaty typ o twarzy jak wykutej z kamienia. Wydal swoim ludziom
polecenie oczami, zeby zrewidowali Adama. Obmacali go, wyjeli dowadd
z kieszeni kurtki. — Nie zatrzymaliScie sie na wezwanie funkcjonariusza.

— Nie bylo... wezwania... — probowal sie thumaczy¢ Adam. Tamci dwaj
wykrecali mu rece na plecy, uniemozliwiajac jakikolwiek ruch.

— Stul pysk — warknat jeden z nich.

Viktorii serce fomotalo ze strachu i ztoSci na niedorzecznosc i bezprawie,
ktore dzialo sie na jej oczach. Nagle odzyskala zimng krew i juz
opanowawszy drzenie glosu, zwrocita sie stanowczym tonem do szefa
esbekoOw, stajgc z nim twarzq w twarz:

— Samo ,,stac¢” nie jest oficjalnym wezwaniem. Przynajmniej w moim
kraju. Jestem obywatelkq Niemieckiej Republiki Federalnej i akredytowang
dziennikarkg w Polsce. ByliSmy na spacerze, wzieliSmy was za bandytow,
wystraszyliSmy sie i zaczeliSmy uciekac. Gdyby padto zawotanie, ze chodzi
o Sthuzbe Bezpieczenstwa albo milicje, od razu bySmy staneli. ZostaliSmy
bezpodstawnie zaatakowani i kazdy sad przyzna nam racje. Zloze na was
skarge w mojej ambasadzie. Pan, zdaje sie, jest tu dowddca, pana nazwisko
— wyrzucita prawie na jednym tchu.

— Kapitan Jozwiak — odrzekl, nic sobie nie robigc z jej grézb ani
przemowienia. — A w sprawie skarg poleca sie resort spraw wewnetrznych.
Pani paszport.



Podata mu zagdany dokument. Ogladat go, a potem dowdd Adama.

— Bylo ostrzezenie, obywatelu kapitanie, ,,sta¢, Stuzba Bezpieczenstwa” —
odezwal sie tymczasem ten trzymajacy sie za tokiec. — Ja je wydatem.

— Bezczelnie lzesz, cztowieku! — krzyknela wzburzona. — Nie macie
prawa nas tak traktowac.

— Radze nie poucza¢ funkcjonariuszy publicznych na stuzbie o ich
prawach — J6Zwiak zajrzat do paszportu — panno Fisher. Bylo wezwanie?

— Bylo, obywatelu kapitanie — odrzekli zgodnym chérem podwtadni.
Viktoria poczula sie jak przeniesiona do krainy absurdu.

— Chyba mam zlamang reke — stekal ten z lokciem. — Podejrzany mi
ztamal, jak probowatem go zatrzymac.

— No, Donski — méwit dowoddca. — Za spowodowanie uszczerbku na
zdrowiu funkcjonariusza na stuzbie przejdziecie na panstwowy wikt
i opierunek.

— Nic nie... zrobitem — tlumaczyt sie Adam, probujac oswobodzic¢ rece,
ale tamci jeszcze mocniej go przytrzymali. — Sam sie przewrocit i uderzyt
0... kraweznik...

— Obywatelu kapitanie... — Dobiegl do nich jeszcze jeden. W reku niost
torbe, ktora Adam rzucit w krzaki. — Dziewczyny nie zlapaliSmy, ale mamy
to. Zdaje sie, ze to koteczek z KOR-u.

Jozwiak poszperal w srodku. Wyjat jakies czesci od powielacza. Viktorii
ugiely sie nogi w kolanach, ze tak idiotycznie wpadli przez te kretynke.

— Co powiesz teraz, Donski? — Jozwiak typnal na Adama i pomachal mu
przed nosem wydobytym przedmiotem. — Skad to masz?

— Znalaztem na... przystanku torbe — wystekat, krzywigc sie z bolu. — To
bylo w srodku. Nie wiem, co to... jest. Zabratlem, bo chcialem na cos...
przerobic...

— Na coS przerobi¢? — powtorzyt tamten. — Ciekawe. Moze na maszynke
do miesa chcieliScie przerobic?

— Jakby sie dato. Ogladam program... Zrob to sam Stodowego.

— Widze, ze dowcip wam dopisuje. — Trzepnagt Adama w twarz plikiem
ulotek o Katyniu, ktére podal mu jeden z esbekow. — A teraz co powiecie?
Skad macie te ulotki? Tez znalezliScie na przystanku?

— Pozbieralem z ulicy, zeby... nie zaSmiecaty... miasta.

— Razem zbieraliSmy — dodata na poczekaniu Viktoria, odzyskawszy jaka
takg wiladze nad soba. — Ja chcialam zabrac te czeSci, zeby przerobi¢ na



maszyne do pisania. Potrzebuje maszyny do pisania.

— Kim byla ta dziewczyna, ktéra z wami szta? — drazyt Jozwiak. —
Nazwisko.

— A skad mam to wiedziec? Nie przedstawila sie. Przechodzita obok,
pytata o droge. Wezwijcie karetke, on sie wykrwawia — jeknela blagalnie,
widzac powiekszajqca sie plame na koszuli Adama.

— Mamy swoja karetke, zaprowadzi¢. — Jozwiak wskazal glowa w tyl. —
A ty na obdukcje — dodat do tego z tokciem.

Powlekli Adama pod rece ulica. Ledwo ciggnat za soba nogi, Viktorii
pekato serce na ten widok. t.zy same ptynely po policzkach. Chciata za nim
biec, ale Jozwiak zagrodzit jej droge.

— On jest niewinny — probowala jeszcze protestowac.

— Taaa... — przeciggnat podszyty ironia glos. — Wiezienia sa pelne
niewinnych. Same aniofki tam siedza.
— Adam, nie zostawie tak tego! — krzyknela za nim. — Wynajme

najlepszego adwokata! Bede z tobg catly czas! Kocham cie!

— Wystarczy tego przedstawienia — ucigt kapitan. — Pojedzie pani z nami.

— Nie macie prawa nas aresztowacC. ByliSmy tylko na spacerze. Jestem
obywatelkg obcego pafistwa. Zgdam kontaktu z moja ambasadg! —
oswiadczyla kategorycznie.

— Nie powiedzialem, ze jest pani aresztowana. Pojedzie pani z nami
i ztozy zeznania w komendzie stolecznej. Naturalnie powiadomimy, kogo
trzeba. Zapraszam. — Wskazal podjezdzajacego duzego fiata.

Bez stowa wsiadla do samochodu, J6Zwiak wpakowal sie obok. Po
drugiej stronie miata jakiegoS typa w cywilkach. Nie bala sie o siebie,
wszystkie jej mysli byly przy Adamie. Rozgladala sie przez szyby
samochodu, zeby go jeszcze zobaczyc¢, ale bez skutku. W jej glowie
przewijaly sie najczarniejsze scenariusze, co jeszcze moga mu zrobiC ci
bandyci.

Gdzies na koncu ulicy zobaczyla w Swietle latarni przyczajong za stupem
malg postac. 1za? Ona nie ona, mato jg to obeszto.

Pot godziny pozniej siedziala w jakim$ pokoju w komendzie. Sama, bez
torebki i dokumentow. Procz strachu o Adama czula narastajaca wsciektos¢
na Zuze, ze wpakowata ich w klopoty. Gdyby miata jg pod reka, chyba
rozerwataby idiotke na strzepy. Paradoksalnie owa ztoSC pomagata nieco
opanowac nerwy.



Po godzinie, dwoch, a moze tylko po pot, stracita rachube czasu, przyszto
dwoch milicjantow po cywilnemu, zeby spisa¢ zeznania. Jeden miatl jej
torebke. Powtorzyta to samo, co juz mowita, gdy ich napadnieto. Obecnosc
Zuzy pominela, zeby sie trzymac pierwotnej wersji wydarzen.

Spisali protokdt, ktory dostala do wgladu. Nie bylo w nim ani stowa
o tym, Ze zostala uderzona w plecy, choc to takze zeznala. Jeszcze czula
zywy bol w krzyzu. Zamierzala wyjasni¢ niescistos¢, lecz wystarczyto
jedno spojrzenie na twarze milicjantow, by wiedziala, ze celowo omineli ten
szczegot.

— Zgadza sie? — spytal jeden z nich tonem, ktory wymagal wylacznie
potwierdzenia. Byla w zbyt duzym stresie, aby mysle¢ racjonalnie. Czy
brak wzmianki o tym incydencie moze mieC znaczenie? Chciala stad czym
predzej wyjs¢, zobaczyC sie z Adamem. Z tego tez powodu wolala nie
klocic sie o brak adwokata i kogos z ambasady przy przestuchaniu.

— Tak — odrzekla po chwili i podpisata protokét. — Co z moim
narzeczonym? Gdzie jest? Chce go zobaczycC. Jestem zatrzymana, ze
zabraliScie mojg torebke?

— Zostawita jq pani w radiowozie — tgal w zywe oczy drugi milicjant.

Wecale jej nie zostawita. Pewnie przewertowali moj notes, dumata,
zastanawiajac sie gorgczkowo, czy nie bylo w nim nic, co mogloby
zaszkodzi¢ Adamowi. O bezprawng rewizje tez wolala sie nie kioci¢, zeby
nie pogarszac sprawy.

— Nie jest pani zatrzymana. Prosze czekac.

Niedlugo po tym, gdy wyszli, w pokoju pojawit sie Rafal Mazurek. Jak
zwykle elegancki w najdrobniejszych szczegotach.

— Przyjechalem od razu, gdy powiadomiono mnie o tej sytuacji —
oznajmit, siadajac na krzesle. — Strasznie wygladasz, Viktorio.

Dopiero teraz spostrzegta, ze ma podarte rajstopy, brudne, zakrwawione
ubranie, a skore na dloniach zdartg od upadku.

— Uprzedzatem cie, zebys sie trzymata z daleka od pewnych tematéw. Po
co ci byt ten Katyn?

— To nie ma z tym zadnego zwigzku — sklamala, ale szczeroS¢ w tym
przypadku nie pomoglaby ani jej, ani Adamowi. — Musze sie widzie¢
z adwokatem. To koszmarne nieporozumienie. ByliSmy tylko na spacerze
z moim narzeczonym. Naprawde nic nie zrobiliSmy, przysiegam.

— A twoja obecnos¢ na Powazkach?



— Poszlam tam z rodzina, zeby odwiedzi¢ grob ciotki — tgata jak z nut,
nawet sie nie dziwiac, skad o tym wie. — NatkneliSmy sie na kontrole przy
bramie i jaka$ uroczystosc, byliSmy ciekawi, czego dotyczy. Nie ma w tym
zadnej wrogiej dziatalnosci.

— Zalozmy — mruknat nieprzekonany.

— Mowie, jak bylo. To samo powiedziatam przed chwilg milicjantom. Co
z Adamem?

— I to cie martwi najbardziej? — Uniost lekko brwi. — O siebie sie martw.
Znalazlas sie w nieciekawej sytuacji.

— Wydalg mnie? — Miata sucho w gardle, z trudem przetknela sline.

— MSW na pewno bedzie na to nalegato, co zrobi MSZ, nie wiem.

— Rafal — odruchowo chwycita go za reke — nie mogg mnie stad wyrzucic.
Ja naprawde nic nie zrobitam. Adam tez nie. Pomo6z mi, prosze. — Byla
gotowa mu zaplaci¢ sowitg sume za pomoc, ale tutaj wolala nie nazywac
rzeczy po imieniu.

Przez chwile nic nie méwit. Niczego tez nie mogla wyczyta¢ z wyrazu
jego twarzy.

— Sprobuje — odrzekl w koncu. — Ale niczego nie moge ci w tej chwili
obieca¢. Mozesz zostaC uznana za persona non grata i w ciggu dwudziestu
czterech godzin otrzymasz nakaz opuszczenia kraju. Rano o sprawie
zostanie powiadomiony ambasador. Zawioze cie do pensjonatu. Zostaniesz
tam do czasu, az ambasada zacznie dziala¢. Poreczylem za ciebie.

— A Adam?

— Odpowie za napa$¢ na funkcjonariusza na stuzbie. Tamten ma zlamang
reke w tokciu. Prokurator wydal nakaz aresztowania i bedzie wnioskowat
0 najwyzszy wymiar kary, jaki przewiduje kodeks za takie przestepstwo.

— Jaki? — z jej ust wydobyt sie cichy szept.

— Pietnascie lat.

Zrobito jej sie ciemno przed oczami.



Rozdzial XX

Persona non grata

Stalo sie to, czego tak bardzo sie obawiata. W kraju, do ktorego przyjazdu
nie mogla sie doczeka¢, uznano jq za persona non grata. Na otarcie tez
pozwolono jej zosta¢ warunkowo, jesli nie podpadnie.

Gierkowi zalezalo na ociepleniu kontaktow z Zachodem, wiec moze
chcieli unikng¢ skandalu i dlatego od razu jej nie wydalili? Moze pomogta
interwencja ambasady w MSZ albo jakie$s uktady w MSW, ktére uruchomit
Mazurek, za co zainkasowal trzysta dolaréw, ale nie cofnieto jej od razu
wizy.

Nie wnikala, czy wzigl tapowke dla siebie, czy dla kogoS w resorcie.
Moze tylko sklamal, Ze inaczej nie da sie tego zalatwic¢, zeby przy okazji
zarobi¢? Niewazne, zaptacila bez mrugniecia czesS¢ pieniedzy, jakie
zaoszczedzila.

Najwazniejsze, ze mogla zostaC w Polsce do czasu obowigzywania
obecnej wizy, czyli do konca sierpnia. Nowej juz nie dostanie. Miala trzy
miesigce z niewielkim oktadem, zeby pomd6c Adamowi.

Od tamtej niedzieli jeszcze go nie widziata, cho¢ uptynely trzy tygodnie.
Siedzial w areszcie na Rakowieckiej w oczekiwaniu na proces, ktory miat
sie odby¢ pietnastego maja. Nikogo procz niego nie zlapali. Widac
zgromadzeni w willi, sploszeni krzykami, zdazyli uciec. Regularnie
skladata wnioski o widzenie, lecz za kazdym razem odpowiedzi byly
odmowne. Nawet paczek nie mogla mu przekazywac¢. Odchodzita
od zmystow.

Do pracy tez stracita zapal. Robila, co musiala, zeby nie nadwerezac
wyrozumiatosci swojej redakcji. Naczelny i tak nie kry} rozczarowania, ze
podpadla i nie dostanie nastepnej wizy. Znow wysytala krotkie depesze
z oficjatek, z przeSwiadczeniem, Ze jej dalsza kariera w gazecie wisi na
wiosku.



Trudno, nie ta praca, to inna. Ostatecznie moze zosta¢ w rodzinnej firmie.
Teraz liczyt sie tylko Adam.

Z. poczatku pomagaly jej zlapaC psychiczng réwnowage wizyty na
Muranowie, gdzie wcigz byly widoczne Slady obecnosci Adama. Ani
Jakub, ani Aga jeszcze nie poprosili, zeby zabra¢ jego rzeczy, ale
wyczuwala, ze tylko na to czekaja. Zwlaszcza ostatnim razem, kiedy
wpadta z wizyta pod koniec kwietnia. Kuba byt wtedy sam w domu.

— Do sprawy niech wszystko zostanie, jak jest — mowit, wskazawszy na
kuchenny kat za kotarg. — Potem trzeba bedzie co$ postanowic. Chyba
zawioze jego rzeczy do Olsztyna.

— Nie wierzysz, ze go uniewinnig — bardziej stwierdzila niz zapytala.
Siedziala na amerykance i brzdgkata w struny gitary Adama.

— Nie wierze, bo znam zycie — odrzekl}, przypaliwszy papierosa. Usiad}
okrakiem na krzesle i bebnit palcami o oparcie. — Niezle zostat wrobiony.
Ghupia sprawa. Co z nim?

— Nie wiem, nic mi nie mowia.

— Zal mi Adama, to m6j dobry kumpel. Ale musze tez mySle¢ o wlasnym
tytku i o Agnieszce.

—To znaczy?

— Mieszkat tu, ty tez tu przychodzisz, wiec majg nas na oku. Wczoraj
zrobili rewizje. Szczesliwie niczego nie znalezli. Adam miat na tyle oleju
w glowie, zeby nie trzymac¢ w chacie trefnych materiatow.

— Nie musze tu przychodzic¢, skoro was narazam. — Wstata z amerykanki
i ruszyla do drzwi, nawet nie wypiwszy herbaty.

— Zle mnie zrozumiata$! — Poderwal sie z krzesta. — Nie zamierzam sie
wypiac¢ na kumpla.

— Dobrze cie zrozumiatam. A w kwestii rzeczy, Adam sam zdecyduje, co
z nimi zrobi¢. Gitare zabieram teraz. — Chwycila instrument i ruszyla do
wyjscia.

W waskim przedpokoju niemal zderzyla sie z 1z3. Rywalka wygladata na
przybita.

— Jedli to twoja sprawka, Iza, ze wtedy na Smialej zjawili sie ci karatecy
i bezpieka, pozatujesz — zagrozila ostro, cho¢ tak naprawde nic nie mogla
jej zrobi¢. Dawno, a moze jeszcze nigdy nie czula sie tak bezradna.

— Ciebie mam w dupie — tamta prychnetla z pogardg. — Ale nigdy nie
narazitabym Adama. O tych z AWF-u dowiedzialam sie przypadkiem, ze



wiasnie tam sie wybierajq. Skad sie dowiedziata bezpieka, nie mam pojecia.
Zaluje, ze to ciebie nie skatowali i nie siedzisz teraz w pierdlu. Pocieszam
sie tylko tym, ze niedlugo stad wyjedziesz. Ja zostane i zrobie wszystko,
zeby Adam o tobie zapomniat — o$wiadczyla z satysfakcja.

Viktoria z trudem sie powstrzymala, zeby jej nie trzasng¢ w twarz. I tak
by sie stato, gdyby Kuba nie stangt miedzy nimi.

— Przestan, Izka, wejdz tam. — Pchnal kolezanke do pokoju. Zamknat za
nig drzwi i zwrocit sie do Viktorii, znizajac glos: — Naprawde Zle mnie
zrozumiatas. Pomoge Adamowi w miare mozliwosci, ale musimy byc
z Agq ostrozni. Co zrobitas z tg kasetg?

— Nic, czesc.

Zeby nie zaszkodzi¢ sprawie, postanowila, Ze nie upubliczni nigdzie
kasety z nagraniem na Powazkach, ktorg Olek zawiozt do Berlina, dopoki
Adam nie bedzie bezpieczny.

Wiecej na Muranow nie poszia.

Schudta dobrych pare kilograméw, stala sie nerwowa, nie mogla spac. Nie
udzielano jej zadnych informacji, co sie dzieje z Adamem, gdyz nie
nalezala do jego rodziny. Gdyby nie jego matka, niczego by o nim nie
wiedziala, ale rozmowy, ktére odbywaty przez telefon, nie byty mite. Zofia
Donska traktowata jg oschle. Matce takze wcigz nie pozwolono na widzenie
z synem.

Viktoria codziennie chodzita na Rakowiecka, zeby cho¢ przez krotki czas
znalez¢ sie blisko miejsca, gdzie przebywat Adam. Obsesyjnie uczepila sie
mysli, ze on intuicyjnie wyczuje jej obecnos¢. Szukala dla Adama
najlepszego obroncy, zamiast tej ciu¢my, ktorego dostat z urzedu. Skoro nie
potrafit zalatwi¢ ghipiego widzenia, jak zdota wybroni¢ Adama w sadzie,
zzymala sie na patowa sytuacje.

Kilku znanych warszawskich adwokatow nie chciato sie podja¢ sprawy.
Thuimaczyli, ze sq zawaleni pracg, albo mowili wprost, Ze proces jest nie do
wygrania.

— Pogadaj z Jackiem, moze co$ zaradzi — podsunela jej Renate.

I to byt strzat w dziesiatke.

Dzieki posrednictwu Kuronia udato sie znalez¢ prawnika z Wybrzeza,
ktory nie bat sie wystepowac w procesach politycznych.

Dzi§ po pracy mogla sie wreszcie spotka¢ z mecenasem Fiertkiem.
Przyjechat do Warszawy w swoich sprawach i po potudniu umowili sie na



rozmowe w kawiarni Nowy Swiat.

— Kiedy jest rozprawa? — spytal rzeczowo, gdy szczegotowo opowiedziata
mu o wszystkim, tak jak bylo naprawde.

Lokal niezbyt nadawal sie do poruszania takich tematéw. Ciasno
ustawione stoliki okupowali ludzie, z ulicy dolatywal szum samochodow,
ale przynajmniej nie bylo podstuchéw. Tajniakow tez nie widziala.

— Za piec dni.

— To juz — odrzekl, upiwszy lyk kawy. Wpatrywala sie z nadziejg
w spokojnego mezczyzne w Srednim wieku, jakby byt jakim$ zbawcg. Miat
widoczng z przodu tysine, ubrany byl w dobrej jakosSci szarawy garnitur,
nosit okulary w zlotej oprawce. — Do pierwszego procesu nie zdgzymy nic
zrobi¢. Za mato czasu. Sprobujemy zawalczy¢ w drugiej instancji.

— Uniewinnig Adama?

— Na to nie ma zadnych szans — odrzek} stanowczo, nie pozostawiajac jej
nadziei, ktorej czepiala sie jak tongcy brzytwy.

Poczuta sie jak zanurzona w lodowatej wodzie.

— Takie przestepstwo traktowane jest jak zbrodnia i zagrozone wyrokiem
od trzech do pietnastu lat. Mozemy stara¢ sie tylko o maksymalne
zmniejszenie kary, co, nie ukrywam, bedzie bardzo trudne. Z gory
uprzedzam, ze moze sie nie udac.

— To... niemozliwe — wyjakala, ledwo poruszajac wargami.

— U nas wszystko jest mozliwe, droga pani. — Roztozyt rece. — Przepisy,
wedlug ktérych oskarza sie opozycjonistow, sg sprzeczne z konstytucja,
zarzuty czesto bywajg naciggane. W trakcie procesu przygotowawczego
osadzonym nie pozwala sie na kontakt z adwokatem. Ba, mamy utrudniony
dostep do akt. W takich warunkach nasze mozliwosci dzialania sg znacznie
ograniczone. Prokuratura ma mocniejsze asy w rekawie i Swiadkow
w postaci funkcjonariuszy, ktorzy beda zeznawa¢ pod dyktando. Pani
zeznania, jak przypuszczam, w trakcie pierwszego procesu zostang tylko
odczytane. O ile w ogole beda wziete pod uwage.

— Jak to? Przeciez tam bylam. Ten czlowiek sam sie przewrdcit, Adam nic
mu nie zrobil. Troche pobil tamtych w mojej obronie, bo mnie uderzyli
pierwsza, a potem tlukli Adama. Ci pierwsi dwaj wygladali na karatekow,
nie na bezpieke. Zresztg szybko stamtad sie zmyli.

— Stowo przeciwko stowu. Pani przeciwko kilku funkcjonariuszom
publicznym. Wymiarowi sprawiedliwosci zalezy na surowosSci kar za



wszelka dziatalnos¢ godzaca w ustroj panstwa. Nawet jesli sad da wiare, ze
torba zostala znaleziona, powazny uszczerbek na zdrowiu, ktorego doznat
milicjant na stuzbie, jest miazdzacym dowodem Swiadczacym na
niekorzys¢ oskarzonego. Mozemy postawicC teze, ze w tym przypadku sg
znamiona obrony koniecznej. Pani narzeczony nie by} karany, wiec istnieje
szansa na zmniejszenie wymiaru kary. Do dziesieciu lat. Moze przy dobrym
skladzie sedziowskim do szeSciu, ale predzej dziesiec.

— Przeciez to i tak kawat zycia — szepnela, prawie nie poruszajac wargami.
— A gdyby moja kuzynka przyznala sie, ze torba nalezata do niej? Czy to
pomogloby Adamowi? Moge przeciez odwotac zeznania i ztozy¢ nowe.

— Nawet jesli pan Adam zostanie oczyszczony z zarzutu posiadania
zakazanych materialow, za wiele to w jego sytuacji nie zmieni. Czyn, ktory
popehil, mam na mysli pobicie funkcjonariusza, jest zagrozony wysoka
karg. Zeznania pani kuzynki tego nie zmienig, zas ona i osoby z nig
wspolpracujgce poniosg odpowiedzialnos¢ karng. Musze pomysle¢, czy
skorka warta wyprawki. Na razie zostawmy wszystko, jak jest. Przykro mi,
ze nie mam lepszych wiesci. Powotam panig na Swiadka, gdy bedziemy
skladac apelacje, cho¢ znajaqc realia, obawiam sie, ze sad sie na to nie
zgodzi.

— Czasem mysSle, ze to nie dzieje sie naprawde — powiedziala zalamana. —
Ile pan sobie policzy za poprowadzenie sprawy? — zapytata, wpatrujqc sie
W napieciu w mecenasa.

Zostato jej sto dolarow oszczednosSci. Pewnie bedzie chcial ze dwiescie
albo trzysta dolarow, jesli nie wiecej. Rok wolnoSci Adama byl wart
kazdych pieniedzy. Tutaj uchodzila za symbol bogactwa, wiec moze ten
prawnik zechce wykorzystac sytuacje. Wiedziata, ze KOR zbierat pienigdze
na obrone robotnikow, ale od nich niczego nie wezmie. Ma skad wzigc,
pozyczy do ojca, myslata gorgczkowo.

Adwokat upit tyk kawy, odstawit filizanke na spodeczek i powiedziat:

— Nic.

— To znaczy? — W pierwszej chwili nie zrozumiata.

— Historia pokazuje, ze rzady silnej reki zawsze koncza sie zle, wiec
w tego typu procesach pracuje pro publico bono. Nie biore pieniedzy
od klientéw. To taki m6j maty wkiad w walke o prawde i wolnosc.

Potrzebowata chwili, aby ochtongc.



— Panie mecenasie, jest pan... jest pan — zaczela sie jgka¢ — wielkim
cztowiekiem. I bardzo dobrym.

— Prosze mnie nie przecenia¢ — zasmiatl sie krotko. — Myslala pani, ze
skoro jest Niemka, zedre z pani skore?

— Szczerze mowiac, przez chwile tak pomyslalam. Tutaj nie lubi sie
Niemcow.

— Owszem, lecz w kazdym systemie sg rézni ludzie, przekonalem sie
o tym wiele razy. Gdyby nie Niemka, ktéra karmita mnie podczas okupacji,
kiedy zostatem sierota, pewnie umartbym z gltodu. Dobro trzeba pomnazac,
wtedy predzej pozbedziemy sie zta, ktére nas zalewa. A jesli chce sie pani
zrewanzowac, prosze zrobi¢ cos$ dobrego dla kogos w potrzebie, wtedy
bedziemy kwita.

— Zrobie. Przy pierwszej sposobnosci.

— A ja ze swojej strony obiecuje, ze wykorzystamy cata dostepng Sciezke
proceduralng, tacznie z wystgpieniem do przewodniczacego Rady Panstwa,
jesli okaze sie to konieczne, zeby zlagodzic¢ wyrok dla pana Adama.

— Dziekuje — odrzekla ujeta jego postawa. — Nie pozwalajg mi na
widzenie. Matce Adama tez nie.

— Skoro byl skatowany, czekaja, az zabliznig sie Slady. To tez element
politycznej rozgrywki. Tak samo jak pominiecie w protokole faktu, iz pani
takze zostala zaatakowana.

— Popelnitam blad, ze nie poprawilam wtedy zeznan?

— ByC¢ moze gdyby upierala sie pani wtedy przy swoim, procedura
wydalenia pani z kraju zostatlaby wykonana i nie rozmawialibySmy teraz.
W kazdym razie bedziemy sie trzymac linii obrony, ze byliScie panstwo na
spacerze, a torba zostala znaleziona. A teraz prosze wybaczy¢ — zakonczyt,
siegajac po teczke. — Musze zacza¢ dzialac. Nie sadze, bym w ciggu kilku
dni dostal akta, wiec nastawmy sie na rozprawe apelacyjng. W pierwszej
kolejnosci postaram sie zalatwi¢ widzenie. Troche sie znamy z dawnych
czasow z naczelnikiem aresztu. Bedziemy w kontakcie.

— To jest telefon do mojej kuzynki — powiedziala, zapisujagc na swojej
wizytowce bezpieczny numer Lilki. — Bez podstuchow, wiec w razie czego
prosze tam dzwoni¢, a to numer do Olsztyna, do mamy Adama. —
Zanotowala drugi telefon. — Moze... — Zawahata sie lekko.

— Tak?

— Niech matka pierwsza sie z nim zobaczy — powiedziata z trudem.



Nie przypuszczala, ze zdobedzie sie na takie poSwiecenie, ale coS jej
kazalo wlasnie tak postgpic. Moze sugestia mecenasa, zeby zrobila co$
dobrego? Na przyklad dla matki Adama, ktdra tez odchodzita od zmystow
ze strachu o syna.

— Postaram sie. Jeszcze jedno. — CoS sobie przypomnial. — Czy w pani
notesie byly jakies obcigzajace zapiski?

— Od samego poczatku obawialam sie, ze notes moze wpasc
w niepowolane rece, wiec bylam ostrozna, ale mam tam zapisane telefony
do Kuronia i paru innych znanych osob ze sSrodowiska KOR.

— Ich namiary bezpieka i tak ma. Na wszelki wypadek moge poprosic
o ten notes? Skoro pani notatki bezpieka poznala, ja tez powinienem rzucic
na nie okiem, zeby uniknac niespodzianek.

— OczywiScie, prosze. — Bez wahania oddala notatnik cztowiekowi,
w ktorym pokladata calg nadzieje.

Mecenas Fiertek uregulowat rachunek, pozegnat sie i ruszyt do wyjscia.

Viktoria poszta na przystanek. Sztuczny entuzjazm, ktory widziala na
ulicach, kiedy rzeka ludzi plynela Marszatkowska w pochodzie
pierwszomajowym, dawno sie ulotnil. Az czerwono bylo wtedy
od szturmowek, transparentow, ze narod z partig, a partia z narodem. Jakas
dziewczyne w sportowym stroju podniesiono wowczas przed trybung
honorowa, zeby wreczyta kwiaty pierwszemu sekretarzowi.

Teraz sama chciala w podobny sposob wedrze¢ sie do Gierka, by prosic
o pomoc dla Adama. Tylko obawa przed posadzeniem o prowokacje
powstrzymatla ja przed desperackim krokiem.

— Marki, dolary, funty... — Z zamyslenia wyrwat jg dyskretny szept.
Drgnela na widok cinkciarza. — Potrzebuje pani szanowna sprzedac?
U mnie najlepszy kurs.

— Nie potrzebuje. — Minela bokiem mezczyzne i skrecita w Zlota, zeby
dojs¢ do pensjonatu.

Zaabsorbowana mys$lami nie zwracata uwagi na gosci siedzacych w holu
pensjonatu.

— Viktoria! — ustyszata za sobg Fredrika.

Wszystkiego mogla sie spodziewac, ale nie jego tutaj. W dzinsach,
sportowej marynarce, jasnym polo, schludnie przystrzyzony, Sciggatl na
siebie spojrzenia kobiet. Zdawat sie ich jednak nie dostrzegac.

— Co ty tu robisz? — zapytata zdziwiona.



— Czekam na ciebie od dwdch godzin. — Wskazat stolik z filizankg kawy
i jakim$ kolorowym tygodnikiem. — Portier powiedzial, ze zazwyczaj
wracasz mniej wiecej o tej porze, wiec postanowitem zaryzykowac. Czesc.
— Nim zdazyta sie uchyli¢, pocalowal ja w policzek. Zwyczajnie, jak na
powitanie. — Wygladasz na zmeczona.

— Pytalam, co tutaj robisz. Skad wiedziales, gdzie mieszkam?

— Od Karin, pare dni temu przyjechatlem do Polski, zeby zalatwic jedng
sprawe, a jutro juz wracam. Pomyslatem, ze wstapie po drodze przywitac
sie z tobg. Wiem, co sie statlo. WpadliSmy na siebie z Karin w szpitalu, wiec
mi powiedziala. Mozemy gdzieS pogadac? Nie daj sie prosi¢. Obiecalas, ze
czasem bedziemy mogli pogadaC. Staram sie nie naduzywac twojej
uprzejmosci.

— Dobrze, chodzmy tam, skoro juz jesteS. — Wskazala mieszczaca sie
w budynku cukiernie. Jak na te pore w modnym lokalu nie bylo zbyt duzo
gosci. Zajeli stolik przy oknie.

— Kawa? Herbata? Cola? — proponowal, wertujac karte.

— Wadki, duzo wodki, wiadro wodki. — Podparta rekoma czoto, kladac
tokcie na blacie.

Zamowil dwie lampki bialego wina i szarlotki. Inaczej niz zwykle, nie
zwracal uwagi na wdzieczace sie don mlode kelnerki, ktore obstugiwaly
gosci.

— Naprawde mi przykro, ze tak sie stato, Viki — powiedziat z troska.

— Przykro ci, ze mnie stad wyrzucg czy ze Adam jest w wiezieniu? —
zapytala z ironia.

— Przykro mi, ze jesteS przybita. Nie ma w tym zadnych podtekstow
z mojej strony. Powiem wiecej, poniekad wiem, co czujesz. Witaj na
pokladzie — dodal, nie maskujac juz przygnebienia wymuszonym
usmiechem.

— Przepraszam. — Machneta reka w powietrzu. — Staram sie trzymac, ale
nie zawsze mi to wychodzi. Nie chce teraz o tym rozmawiac. Co u ciebie?

— Praca, praca i praca. Adwokat wysysa nas jak pijawka, ale przynajmniej
udato sie uzyskac ekstradycje. Ojciec bedzie sagdzony w Niemczech.

— A jak on sie czuje?

— Ma problemy z sercem, ale odetchnal, ze bedzie sadzony u nas. Nie
usprawiedliwiam go, czasem nim gardze, jednak to moj ojciec i... — urwat.
Sprébowat wina, troche ciastka, wyraznie zwlekajac z odpowiedzia.



— I? — zapytala, tez upiwszy tyk wina, i skrzywila sie mimo woli. Nijak sie
miato do tego z Lorelei. — Straszny kwas.

— Fakt, paskudne — potwierdzil, nim dokonczyt poprzednig mysl. —
I chyba wcigz w to nie wierze. Nigdy nie myslatem, ze bede grzebat
w historii. A od kilku miesiecy to moje drugie zajecie procz leczenia zebow.
Musiatem sam to zobaczyc¢.

—Co?

— Auschwitz. Bylem tam przedwczoraj. Nie naleze do wrazliwcow, ale
mnq szarpnelo i jeszcze trudniej mi w to wszystko uwierzy¢ — dokonczyt
ciszej. — Nie zaprzeczam, tylko nie wierze, ze to moglo sie dziaC. Na taka...
skale. Ze mdj ojciec miat z tym co$ wspdlnego. Raz to od siebie odpycham,
raz mnie to przytlacza. Glupie uczucie.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢, procz tego co wczesniej. Tez miatam
jecha¢ do Auschwitz, ale jestem na wylocie, wiec pewnie mi odpuszcza
obowigzkowy punkt stazu. Tylko dlatego przyjechates do Polski?

— Nie, cho¢ nigdy nie bylem w tym strasznym kraju. Nie mogtbym tu zyc¢
za zadne pienigdze. Chcialem sie zobaczy¢ z Erichem Kochem. Siedzi
w wiezieniu w... — Pstrykal palcami, nie mogac sobie przypomniec polskiej
nazwy. — Ba... Barcewie, dawny Wartembork w Prusach Wschodnich.

— W Barczewie — poprawita machinalnie. O Kochu, naziscie i ostatnim
nadprezydencie Prus, skazanym na kare Smierci styszala, ale ciekawito ja,
czego chciat od niego Fredrik. — Czemu chciate$ sie z nim zobaczyc?

— ,,Chcialem” to dobre stowo. Wczesniej napisalem w tej sprawie do
naczelnika wiezienia, zeby nie jecha¢ w ciemno. Koch tez sie zgodzil na
spotkanie, ale gdy przyjechalem, nagle sie wycofal. Zamierzalem go
podpytaC o ojca, podobno sie znali. Liczylem na zaprzeczenia, na
cokolwiek, co sprawi, ze do konca zycia nie bede patrzyl na starego
z pogarda, ale sie przeliczylem. Zastanawia mnie jedna rzecz. — Wychylit
do konca wino. — Koch dostal kare Smierci w piecdziesigtym dziewigtym
w Warszawie, a dotad jej nie wykonano. Jak myslisz, dlaczego?

— Wiesz, Fredrik — odrzekla obojetnie — naprawde mam teraz
powazniejsze zmartwienia, niz zastanawiac sie nad tg kwestia.

— Podobno wie, gdzie jest ukryta bursztynowa komnata, dlatego jeszcze
go nie powiesili — odrzek} znizonym glosem i dodat juz glosno: — Widzisz,
jak sie podciggnatem. Sam siebie zadziwiam. Powiem wiecej, zaczyna mnie



to naprawde interesowaC. Zaczatem tez prenumerowac ,Die Zeit”, zeby
czytac twoje teksty. Jestem pod wrazeniem.

— Niepotrzebnie. Teraz pisze same popluczyny i coraz mniej mnie to
interesuje.

— Blad. Bez wzgledu na to, co przezywasz, nie marnuj talentu i pasji.
Praca ma dzialanie terapeutyczne. Sam to przecwiczytem na sobie.

— W zyciu nie mysSlalam, ze to od ciebie ustysze. — Nie mogla sie nie
usmiechngC. — Zaczynasz mnie zadziwiaC. Naprawde sie zmienites.

— Jedyny plus tego bagna. Zatrzymalem sie w Europejskim na jedna noc,
rano wracam do Berlina. Dasz sie zaprosi¢ na obiad? Tylko na obiad.
Troche zglodnialem, ty tez powinnas sie lepiej odzywiaC. Za bardzo
schudlas. Polec jakie$ ciekawe miejsce, podjedziemy tam, mam samochod.

— Nie méw mi, co powinnam. A ta co tutaj robi? — mruknela niechetnie,
widzac wchodzaca do lokalu Zuze.

Cala na bialo, w zamaszystej spodnicy do kostek i szerokiej bluzce, talie
miala SciSnieta szerokim paskiem i kilka sznuréw roznosci na szyi.
Brakowalo tylko welonu, zeby wygladala na niewinng panne mioda,
przemkneto przez glowe Viktorii.

Od tamtej niedzieli nie rozmawiala z kuzynka, ktorg jawnie obwiniata
0 to, co sie stalo, i unikala jej jak ognia. Zuza natomiast przeciwnie.
Szukala sposobow, zeby sie pogodzi¢. Dzisiaj juz ktéryS raz z rzedu
przyszta do pensjonatu.

— Ladna, kto to? — spytat Fredrik, gdy dziewczyna sie do nich zblizala.

— Przyczyna wszystkich probleméw — odparla po niemiecku, dodajac po
polsku, kiedy tamta podeszta do ich stolika: — Czemu za mng lazisz?
Powiedziatam, Ze nie chce cie znac.

— Viki, wiem, ze nawalitam, przepraszam. Chciatam...

— Wsadz sobie gdzie$ swoje przepraszam i nie obchodzi mnie, co chciatas
— warknela ostro.

Wstala, by wyjs¢ z cukierni. Na dalszq rozmowe z Fredrikiem, a tym
bardziej na obiad z nim tez nie miala ochoty, wiec odezwala sie po
niemiecku: — Jezeli miate$ nadzieje na powrot do tego, co byto, musze cie
rozczarowac. A teraz wybacz, Fredrik, chce zostac¢ sama. CzeSc.

Kiwneta mu glowa i kompletnie zignorowawszy kuzynke,
wymaszerowata do holu.



Przed pensjonatem akurat zatrzymatla sie taksowka, z ktorej wysiadat jakis
mezczyzna. Viktoria od razu podbiegla do zwolnionego auta i kazala sie
zawiez¢ na Saska, zeby tamta znow nie chciala jej napastowac z tym swoim
nikomu niepotrzebnym ,,przepraszam”.

Nigdy jej nie wybaczy. Dla niej to Zuza stala sie persona non grata.



Rozdzial XXI

Ten, ktorego kocham

Wszystko mozna wybaczy¢ — mowita Lilka, gdy nastepnego popotudnia
siedzialy u niej w kuchni przy obiedzie. — NienawiS¢ jest zarazliwa
i predzej czy pozniej niszczy czlowieka. Zuza nie jest zla, tylko postgpita
bezmysSlnie i bardzo to przezywa.

— Dlaczego to Adam ma placic¢ za jej bezmysSInosc i ja?

— Dobrze znam Zuze i uwierz mi, ze wolataby zaplaci¢ za to wszystko
sama. Jedz, bo wystygnie. — Podsunela Viktorii talerz z mielonym,
ziemniakami i surowka z buraczkow.

— Nie jestem glodna.

— To jedz przez rozum, lekarz kaze. Zobacz, jak Wojtu$ wcina. — Spojrzata
miekko na synka, ktory z apetytem pataszowat kotleta. — Pokarmimy ciocie,

synku?
— Ciocia jest duza — zauwazyt rozsadnie. — Duzych sie nie karmi. Kiedy
przyjdzie wujek Adam?

Niewinne pytanie dziecka wzmogto bdl w sercu Viktorii.

— Niepredko — odrzekla i zwrocita sie do kuzynki: — Moge zamoéwic
od ciebie rozmowe do Lorelei? Zaptace.

— Jak zjesz, to mozesz, i nie chce stysze¢ o zadnym placeniu. Po obiedzie
zaprowadze Wojtusia pobawi¢ sie do kolegi, mam dzi§ wolny wieczér, to
sobie spokojnie pogadamy. Opowiesz mi szczegdélowo, czego sie
dowiedziatas wczoraj od adwokata. To niesamowite, Ze nie chciat
pieniedzy. I wiesz co? — Zastanowita sie chwile. — Po co masz mieszkac
w tym pensjonacie? PrzeprowadZ sie do mnie. Ulewicz i tak wraca
we wrzes$niu, a tobie bedzie razniej z nami.

— Musze tam zosta¢, ciggle mnie inwigiluja, tylko tak, Ze rzadziej ich
widze. Poza tym przychodzi do ciebie Zuza, a jej nie mam ochoty ogladac.



Po obiedzie Lilka zaprowadzita synka do kolegi, wiec mogly swobodnie
porozmawia¢. Usiadly w goscinnym pokoju, Lilka nalala po kieliszku
koniaku, nastawita ptyte Dwa Plus Jeden.

Z glosnikéw poplynelo Windq do nieba. Nostalgiczna ballada wzmogla
melancholie Viktorii.

— Zahlije, ze nie wzieliSmy z Adamem $lubu — moéwila zapatrzona
w przestrzen pokoju. Siedziata na kanapie obok Lilki, nogi podwineta pod
siebie. Krecita kotka kieliszkiem z resztka alkoholu. — Teraz juz na to za
pozno. Gdybym byla jego zona, przynajmniej co$ by mi mowili
i zostatabym tutaj. Piguiki tez niepotrzebnie bralam. Moze gdybym miata
z nim dziecko, 1zej byloby mi wytrzymac te dziesie¢ lat roztaki. Wiesz, jak
to cholernie dlugo? Nawet nie bede mogla tu przyjechac, bo nie dadzg mi
wizy. A co, jesli skaza go na pietnascie? Boze... — Zacisnela oczy.

— Nie wiem, jak cie pocieszy¢. — Lilka pogladzita ja po ramieniu. — Moze
nie bedzie tak Zle, jak sie teraz wydaje, ale dziecko zawsze pomaga utuli¢
zal po tym, kogo sie kochato albo wcigz kocha.

— Tobie pomoglo?

— Co masz na mysli?

— Wojtus jest dzieckiem Jerzego, mam racje?

Lilka dolata im koniaku, zmienita ptyte na Abbe i spytala obojetnym
tonem:

— To az tak widac?

— Ja widze — odrzekla Viktoria w podobnym tonie. — Babcia ma na Scianie
zdjecie Jurka, jak byl taki maly jak Wojtek. Sa do siebie podobni, majg
podobne ruchy. Teraz zaczynam rozumiec, dlaczego Jurek wkurzat sie za
kazdym razem, kiedy sie wspominato o tobie. To ciebie tak kochat.

— A ja jego. Niestety jesteSmy za blisko spokrewnieni, zeby wzig¢ Slub.
Nawet cywilny. Dziwisz sie, ze zdarzyla sie nam zakazana mitosc? —
Odwrdcila sie od gramofonu.

— Czy ja wiem? — Viki wzruszyla ramionami. — MitosS¢ nie wybiera.

— Z poczatku batam sie tego uczucia, traktowatam je jak grzech. Przeciez
Jurek byt dla mnie niczym rodzony brat. RosliSmy razem w jednej chalupie
w Nowosiotkach, razem glodowaliSmy w Workucie, wszystko robiliSmy
razem. A kiedy przyjechaliSmy do Warszawy na studia, on ze Szczecina, ja
z Wilna, nie dato sie powstrzymac tego, co miedzy nami wybuchto.

— Nikt sie nie potapal?



— Nie obnosiliSmy sie z tym, zeby nie gorszyC rodziny kazirodztwem —
mowila, przycupngwszy na kanapie. — Tego nawet tolerancja Ostojanskich
raczej by nie uniosta. Juz widze w akcji wuja Jozka i mojg matke. Chybaby
sie pozabijali. BrneliSmy wiec w zwigzek bez przysztosci, bo zadne z nas
nie miato tyle sil, Zeby to przerwac. Zdecydowat los.

— Wojtek — stwierdzita domyslnie Viktoria. — Jerzy wie, ze ma syna?

— Nie, i tak musi zosta¢. — W oczach i na twarzy miala stanowczosc. —
Spanikowatam, gdy odkrylam, ze jestem w cigzy. Jurka dopiero zamkneli.
Chcialam od razu usung¢, ale nie bylam w stanie. Ani usung¢, ani
powiedzieC Jerzemu prawdy, zeby bardziej nie komplikowa¢ nam zycia.
Zmyslitam, ze wpadlam z innym, zerwatam z Jurkiem, ztamatam mu serce,
ale Roman wiedzial od poczatku, ze jestem w cigzy. Nie wrobilam go
w dziecko.

— I zgodzit sie na Slub?

— Nawet poniekad go potrzebowat — odrzekla, upiwszy troche alkoholu.

—To znaczy?

— Jest homoseksualista, nie chcial, zeby prawda sie wydala. To
rzutowatoby na jego kariere i skazalo na ostracyzm, a przede wszystkim
chciat oszczedzi¢ wstydu rodzicom. To prosci ludzie ze wsi, wierzacy.
WzieliSmy wiec slub, ktory kazdemu z nas ulatwit zycie. Teraz wiesz juz
wszystko. Zgorszona?

Viktoria znajdowatla sie w takim stanie ducha, ze zadne rewelacje nie byty
W stanie nig wstrzgsnac.

— Najwyzej zaskoczona — odparla, bawigc sie guzikiem biatej bluzki. —
Ktos jeszcze wie, Zze Wojtek nie jest synem twojego meza?

— Nie, tylko Romek, ja i teraz ty. I musisz to zachowac wylacznie dla
siebie. Ufam ci, Viki.

— Mnie mozesz, cho¢ najtrudniej dotrzymac czyich$ tajemnic. Ale jesli
zaczng sie domyslac? Zobacza podobienstwo? Chocby ciotka Krystyna albo
nawet kiedys Jerzy? Co wtedy zrobisz?

— Wszystkiemu zaprzecze. Prawda nikomu w tym przypadku nie pomoze,
zwlaszcza Wojtkowi. Ma stabilng rodzine. Romek, nawet jesli sobie z niego
zartuje, mowiac o nim Ulewicz, jest dobrym ojcem i cieptym czlowiekiem,
naprawde o nas dba i bardzo kocha Wojtka. Tylko w jednym przypadku
przyznam sie do prawdy. Jesli bedzie zagrozone zycie Wojtka i bedzie



potrzebowatl pomocy biologicznego ojca. Przemawia przeze mnie lekarz. —
Zasmiala sie troche sztucznie.

— Wiec dlaczego mi o tym powiedziatas? Moglas zaprzeczyc.

— Moze dlatego, zebys poczuta sie lepiej? Nie ty jedna nie bedziesz mogta
by¢ z mezczyzng, ktorego kochasz. Jesli to, co cie taczy z Adamem, jest
prawdziwe, nawet dluga roztgka wam nie zaszkodzi. Za dziesie¢ lat mozesz
tez mie¢ dziecko. Ile bedziesz wtedy miec?

— W dziewiecdziesigtym? TrzydzieSci piec.

— Wiec z biologicznego punktu widzenia nie bedzie przeszkdd, zebys
zostala mamg w tym wieku. Poza tym moze dostanie krotszy wyrok,
w ostatecznoSci sg amnestie. Kto wie, czy to, co teraz widzisz w czarnych
barwach, za kilka lat nie okaze sie tylko koszmarnym wspomnieniem.

— Naprawde tak uwazasz? — zapytala z nadziejq Viktoria.

— No jasne. — Lilka otoczyla jg ramieniem. — Przeciez my w tej Workucie
mieliSmy by¢ dwadziescia pie¢ lat. Na tyle skazano ojca i Jozka.
A w piecdziesigtym pigtym nastgpita amnestia i pozwolono nam wraécic po
pieciu. Myslisz, ze wczesniej kto$ sie tego spodziewal? Tak wiec nie trac
nadziei. POki ja masz, chocby slaba, poradzisz sobie. I musisz by¢ silna,
jestes przeciez z Ostojanskich. My nie poddajemy sie tak tatwo. Poza tym
twoja wiara, sita dodadzg otuchy Adamowi.

— Dopiero teraz zdatam sobie sprawe, jak bardzo potrzebowatam takich
stow. Dzieki, Lilka. — Pocalowala kuzynke w policzek.

— Do ushug, od tego ma sie rodzine. — Tamta poklepata ja po kolanie. —
Pojde po Wojtka, zaraz dobranocka.

Niedlugo pozniej Wojtus Smiat sie w glos, ogladajac Wilka i zajqca.
Podskakiwal przed telewizorem i wolal, przezywajac jakas gonitwe
w kreskowce:

— Uciekaj, zajaczku, wilk cie nie zlapie... — A potem naSladowal glos
wilka: — Nu zajac, pogodi.

— Jak malo potrzeba do szczescia takiemu dziecku — zauwazyla Viktoria,
pomagajac Lilce przygotowac kolacje. Rozmowa z kuzynka, jak i sama jej
obecnos¢ przyniosty pokrzepienie. W korytarzu zabrzmiat telefon.

— Odbierz, Viki, pewnie miedzynarodowa do ciebie.

Podniosta stluchawke, zamienita z ojcem kilka stow, a potem Joachim
spytat prosto z mostu:

— Potrzebujesz pieniedzy?



— Nie, ale skoro nalegasz, mozesz co$ podestac. Widzialam sie dzis
z adwokatem, ktory bedzie bronit Adama. — Powiedziala, co i jak.

— Za darmo? — W glosie Joachima zabrzmialo niedowierzanie. — Na
pewno dobrze go zrozumiatas? U nas takie rzeczy sq nie do pomyslenia,
zeby wynajety adwokat pracowat za darmo.

— Dobrze zrozumiatam, tylko ze to wcigz szeSc¢ albo dziesiec lat. Liczylam
na uniewinnienie, ale dzi$ pozbytam sie ztudzen.

— Przykra sprawa, szkoda chlopaka, ciebie tez — westchnat. W tle styszala
szczekanie psa. — Sigi chyba cie wyczul. Viki, prosze, wrdc juz do domu.
I tak wiecej tam nie zdzialasz, a skoro wynajetas adwokata, on wszystkim
sie zajmie. Od tego napadu zyjemy z mamq w stresie, boimy sie o ciebie.
ChcieliSmy od razu przyjecha¢ do Warszawy, ale odmowiono nam wiz.
Babci tez. I pewnie dlugo ich nie dostaniemy.

— Nie moge teraz przyjecha¢. Kocham Adama i zrobie, co w mojej mocy,
zeby mu pomaoc.

— Glowa do gory, bedzie dobrze. — Zmienit ton na pocieszajacy, cho¢ jego
glos nie brzmiat zbyt przekonujaco.

— Dzieki. A co u was? Jak mama? Wczoraj mialy by¢ wyniki, dlatego tez
dzwonie.

— Précz tego, ze bardzo sie martwi o ciebie, na razie wszystko
w porzadku. Jest w Monachium u Klausa, bo miala kontrole w klinice.
Przerzutow nie ma, jeszcze troche i chyba zapomnimy o raku.

— To bardzo dobra wiadomosc. A Peter?

— Wcigz w Monachium, pracuje na budowie i juz zyje mistrzostwami
Europy w pilce noznej. Wybiera sie w czerwcu do Wloch na mecze i jest
przekonany, ze Niemcy zdobeda mistrzostwo.

— Fanatyk, dobrze, Ze nie ma innych problemow.

— Zadeklarowal, ze jesli wygramy, od nowego roku pojdzie na studia.
Chyba pozbyt sie ziudzen, ze go wezmag do Bayernu. Wybiera sie na
budownictwo, zeby, jak powiedzial, kto$ potrafil porzadnie zbudowac ten
przyszty dom. Wyobrazasz sobie? Nasz Peter i taka zmiana? Chyba
wreszcie zaczat dorastac.

— Raczej sobie wykalkulowal, ile moze zarobi¢ przy tym domu, Adam
miat zrobi¢ projekt... — Reszta stow uwiezla jej w gardle.

— Viki, prosze, nie badZ taka smutna, wszystko jakos sie pouklada.



— Probuje w to wierzyc. Bede konczy¢, zeby nie narazac Lilki na koszty.
Pozdrow wszystkich.

— Pozdrowie i uwazaj na siebie, corcia. Wysle ci pieniadze, zebyS miata
na wszelki wypadek. Pamietaj, ze my tez ciebie kochamy.

— Wiem, tato, a ja was. Nie martwcie sie, nie jestem tu sama, pa.

Ledwo odlozyta stuchawke, w calym mieszkaniu zgasto Swiatto.

— Znéw dwudziesty stopien zasilania. — Lilka spojrzata przez okno. — Na
catej ulicy ciemno.

Polozyly spac Wojtka i reszte wieczoru spedzily przy Swiecach.
Pograzone w rozmowie siedzialty w kuchni, w szlafrokach, popijajac
herbate, gdy przyszta Zuza. Miala zapasowy komplet kluczy, wiec
wsliznela sie cicho do mieszkania.

— Przysztam tylko co$ powiedzieC. Mozesz mnie wystucha¢, Viki? —
odezwala sie, stojac na progu kuchni.

— Co$ powiedziec? — wykrztusita zduszonym szeptem. Gdyby nie Spigcy
w pokoju obok Wojtus, inaczej by ja potraktowala. Staneta naprzeciwko
Zuzy i cedzita: — Co ty mozesz mi powiedziec? Co mozesz powiedzieC
Adamowi? Przez twoja bezmysSIlnos¢, idiotko, niewinny cztowiek spedzi
w wiezieniu najpiekniejsze lata. Zmarnowatas mu zycie i moje przy okazji
tez, wiec nie masz nam nic do powiedzenia. Nie chce mie¢ z tobg nic
wspolnego, nawet powietrza do oddychania. Albo ty stad wychodzisz, albo
ja.

— Ja. — Spokdj Zuzy kontrastowat ze wzburzeniem Viktorii. — Wiem, do
czego doprowadzitlam. Czuje sie z tym podle. Postanowitam, ze pojde do
sqdu i przyznam sie, ze ulotki i powielacz byly moje.

— Dobrze, idZz — odrzekla twardo Viktoria. — Ale najpierw skontaktuj sie
z adwokatem Adama, zebys bardziej nie namieszata.

— Tak zrobie, tylko prosze, nie méwcie nic mojemu ojcu. To bedzie trudne
dla niego. Dowie sie po fakcie. Kiedy jest rozprawa?

— W piatek o dwunastej. — Gtos Viktorii zabrzmial nieco tagodnie;j.

Tymczasem na trzy dni przed rozprawq matka Adama dostala wreszcie
zgode na widzenie z synem. Umoéwily sie nazajutrz z samego rana przed
bramg aresztu. Viktoria przygotowata paczke i grubo przed ésmq czekata na
panig Zofie, spacerujac tam i z powrotem wzdliz muru. Lato jak z cebra



i na ulicy robity sie kaluze. Porywisty wiatr szarpat parasolka na wszystkie
strony. Viktoria od czasu do czasu rozgladala sie, czy nie ma za sobg ogona,
ale niczego podejrzanego nie dostrzegla. Przylgnela do muru, zeby ostonic
sie od wiatru, i czekala.

Pani Donska przyszta przed 6sma zdyszana od predkiego marszu.
Skromna, po piecdziesigtce, niewysoka, w szarym plaszczyku
przemoknietym od deszczu. W oczach koloru glebokiej wody, jak u Adama,
widniata rozpacz.

— Dziekuje, ze pani mnie powiadomila — odezwala sie mito Viktoria, ale
kobieta miata surowq mine.

— Po co on cie spotkal? — zapytala z wyraznym wyrzutem. W jednej rece
trzymata wypchang torbe, w drugiej powyginang parasolke. — Gdyby nie ty,
nic by sie nie stalo. Taki dobry syn. Wsadza go na pietnascie lat... —
Zaszlochala, odwrociwszy glowe w bok.

— Wiem, co pani czuje, bo czuje to samo, to straszne, co sie stato, nie
umiem sie z tym pogodzic¢, ale adwokat bedzie sie staral o zmniejszenie
wyroku... — Viktoria zrobila gest, zeby pogladzi¢ kobiete po ramieniu, ale
tamta sie uchylita.

— Zmniejszenie — powtorzyta z gorycza. Oczy miala czerwone od lez. —
Do dziesieciu lat. To i tak szmat zycia. Co on potem zrobi? Z pracy juz go
wyrzucili. Gdzie dostanie robote z takim biletem, gdy wyjdzie? JesteS
mloda, wyjedziesz stad, zapomnisz o nim i ulozysz sobie zycie z kims$
innym, a on zmarnuje swoje za kratami.

— Nigdy go nie zostawie, nawet jesli wyjade.

— Teraz tak uwazasz i moze nawet to prawda, ale mlodoS¢ ma swoje
prawa. Co z oczu, to i z serca. Zostaw go w spokoju. Lepiej, zeby teraz
bolato go rozstanie, niz miatby sie tudzi¢ falszywaq nadziejq, ze bedziesz na
niego czekac przez pietnascie lat. — Obrzucila jg ciezkim spojrzeniem.

— Nigdy go nie zostawie — oswiadczyla, wciskajac pani Zofii paczke. —
Prosze to da¢ Adamowi. Troche jedzenia, kawa, kosmetyki. Nie pozwalaja
mi przekazywac mu paczek...

— Mam dla niego paczke.

— Niech pani weZmie tez mojq i powie Adamowi, ze tu jestem, zZe
przychodze caly czas.

— Wiem, co mam powiedzie¢ mojemu synowi, a ty lepiej stad idz —
oswiadczyla sucho. Wziela jednak paczke, nacisnela dzwonek i po chwili



zniknela za brama.

Viktoria czekata na Rakowieckiej, az matka Adama wyjdzie z krétkiego
widzenia. Nie trwalo to dluzej niz pot godziny. Pani Zofia zdawala sie
jeszcze bardziej przygnebiona niz w chwili, gdy wchodzita do aresztu.

— Co z Adamem? Jak sie czuje? — pytata goragczkowo Viktoria.

— Wyglada strasznie — chlipneta kobieta. Cierpienie wykrzywilo jej rysy. —
Jeszcze widac Slady bicia. Na brodzie ma blizny po szyciu. Pewnie dlatego
nie moglam go wczesniej zobaczyC. Rozmawialam z nim dziesie¢ minut,
a on pytal tylko o ciebie. Nic go nie interesowato, tylko ty.

— Naprawde?

— Chcialam sktamac, ze wyjechalas, ze go zostawilas, ale nie moglam mu
tego zrobi¢. Powiedziatam, ze czekasz przed bramg. Czulam, ze jeszcze
tutaj bedziesz. Nie wiem, jak sie miedzy wami potoczy, ale Adam naprawde
cie kocha.

— Ja jego tez i przysiegam, ze go nie zostawie, chocbym... — urwala, gdyz
sama wizja wydawata sie nazbyt przerazajaca — chocbym naprawde miata
czekac pietnascie lat, ale to niemozliwe, zeby dostat taki wyrok. Poza tym
sq amnestie.

— Ten adwokat, o ktorym moéwitas, jest dobry?

— Najlepszy. Nie kazdy chce sie podjac takiej sprawy, nawet za pienigdze,
ale mecenas Fiertek zgodzil sie za darmo. Prosze to wzig¢. — Wyjela
z torebki koperte i wcisnetla pani Zofii do reki.

— Co to jest?

— Sto dolarow.

— Nie przyjme od ciebie zadnych pieniedzy — powiedziala tamta
stanowczo, odsuwajac koperte.

— Teraz, gdy Adam nie moze pani pomagac, chcialabym to robi¢ w jego
zastepstwie i co jaki$ czas przysle pani pieniadze. Swiadomos$¢, ze nie musi
sie martwic o panig i Magde, na pewno przyniesie mu ulge, a przeciez nam
obu o to chodzi. Zrobie choc tyle, skoro nie moge wiece;.

— Ja naprawde nie moge — protestowata pani Zofia. — Paczke od ciebie
zabrali straznicy. Pewnie sami wszystko zjedza.

— Mniejsza o paczke, ale prosze nie odmawiac. To dla mnie bardzo wazne.

— No... dobrze. — Pani Donska w koncu wsunela koperte do torebki. —
Bede odkladac dla Adama, zeby mial zabezpieczenie na przyszios¢, a my



z Magda sobie poradzimy. Przepraszam, ze bylam dla ciebie niemita. To
nerwy.

— Prosze nie przepraszac. — Viki pogladzita ja po ramieniu. — Wiem, co
pani czuje. Kocham Adama inaczej niz pani, ale tak samo mocno.

— Przyjdziesz jutro do sadu?

— Nie moglabym nie przyjsc.

Pomimo ze przyszta do sqdu po6t godziny wczesSniej, nie widziata Adama.
Musieli go wprowadzi¢ na sale wejsciem dla aresztantow, a rozprawa
toczyla sie za zamknietymi drzwiami. Ubrana w szarg garsonke,
spacerowata nerwowo tam i z powrotem dlugim korytarzem. Do drzwi sali
rozpraw nie mogla podejs¢ zbyt blisko, gdyz wejscia pilnowali milicjanci.
Kilku siedzialo na korytarzu. Dostrzegla tez Ize, skulong na krzeSle pod
oknem, ale udawaty, ze sie nie znajq.

Zamiast mecenasa Fiertka na pierwszej sprawie bronit Adama adwokat
z urzedu. Mecenas pojawit sie jednak w sadzie i rozmawial w holu
z roztrzesiong panig Donska, ktora raz za razem unosila chusteczke do
oczu.

— Niestety nie dostatem akt sprawy — tlumaczyl potszeptem. — To byto
poniekad do przewidzenia, ale zaraz po rozprawie wystagpie ponownie
o akta. Bedziemy sie odwolywa¢ od wyroku pierwszej instancji, wtedy
mozemy oS ugrac.

Naraz z zalomu korytarza wylonita sie Zuza, ubrana jak na egzamin,
i zdecydowanym krokiem podeszta do mecenasa.

— Mozna pana prosi¢ na stowo? — zapytata. Odeszli na bok, Viktoria takze
sie do nich zblizyla. Zuza w kilku stowach przedstawita prawnikowi,
w czym rzecz. — Chce sie do wszystkiego przyznac.

Fiertek zdjal z nosa okulary, przez chwile wycieral szkla szmatka
i rozwazal co$s w skupieniu, a potem odezwat sie potgltosem:

— To uczciwe z pani strony, jednak oczyszczenie oskarzonego
z posiadania materiatdéw zakazanych nie zmienia faktu, ze odpowie za
spowodowanie uszczerbku na zdrowiu funkcjonariusza. Niemniej moze to
rzutowac na wymiar tgcznej kary. Wrocimy do tematu, gdy ztoze odwolanie
od dzisiejszego wyroku.



— Dobrze, dziekuje. — Kiwneta glowa i usiadla na wolnym krzesle obok
Izy.

Ze schodow niodst sie szmer rozméw prowadzonych po angielsku, kroki
i jakieS szelesty. Po chwili Viktoria zobaczyta kolegéw z zachodnich stacji;
z kamerami, magnetofonami i mikrofonami gotowymi do pracy. Razem
dziesie¢ osob. Wzbudzali zainteresowanie wsrod ludzi czekajacych w holu.

— Skad sie tu wzieliScie? — zapytala po angielsku, zblizywszy sie do
dziennikarzy.

— PrzyszliSmy cie wspieraC i zrobiC relacje z procesu... — zaczal nieco
starszy kolega z wloskiej telewizji. Nie dokonczyl, gdyz podeszto do nich
trzech milicjantow.

— Dziennikarzom wstep wzbroniony, rozejs¢ sie, opusci¢ budynek —
nakazywali jeden przez drugiego i roztozywszy ramiona, spychali tamtych
ku schodom.

— Mamy akredytacje... — probowat tlumaczy¢ tamanym polskim jeden
z Francuzdw, pokazujac dokument, ale mundurowi byli niewzruszeni.

Wtem jak spod ziemi wyrést przy nich takze Mazurek. Wida¢ wczesniej
zasadzit sie gdzieS w poblizu i plynnym angielskim perswadowat
przybylym, ze powinni opusci¢ gamach sadu.

— Drodzy panstwo, przyjaciele, bardzo prosze nie utrudnia¢ pracy
wymiaru sprawiedliwosci, bardzo prosze, wychodzimy - mowit
ugrzeczniony do tamtych. Gdy zawiedzeni dziennikarze, odprowadzani
przez milicjantow, schodzili z pietra, zwrocit sie ostro do Viktorii:

— Ty ich tu Sciggnelas?

— Nie, skad. Pewnie dowiedzieli sie z wokandy.

— Uwazaj, bo jeszcze bardziej sobie zaszkodzisz. Ciebie tez nie powinno
tu byc.

— Tutaj akurat powinnam byc.

— Twaj wybor. — Machnat jej reka i poszed} za tamtymi.

Rozprawa trwata juz przeszlo godzine. Uplynal moze z kwadrans, gdy
drzwi sali otworzyly sie i wyprowadzono Adama w asyécie milicji. Scisnelo
jej sie serce, gdy go ujrzala pomiedzy tamtymi. Wychudty, w drelichowym
ubraniu, ostrzyzony do gotej skory, skuty kajdankami, na brodzie miat slad
po szyciu.

— Adas, kochany! — Od razu do niego podbiegla.



— Viki! — zawolat i patrzylt tylko na nig, gdy tamci prowadzili go pod rece
korytarzem.

Chloneli sie wzrokiem, jakby nagle zmienil sie czas oraz przestrzen
i znow znalezli sie nad urwiskiem koto Lorelei.

— Pusccie mnie! — Probowala sie przecisng¢ miedzy funkcjonariuszami,
zeby go chociaz dotknac¢, przytuli¢, ale ja odpychali podobnie jak Ize.
Z tyhi biegla pani Zofia.

— Synku, syneczku... — Szloch thumit dalsze jej stowa.

— Dostalem pietnascie lat, wioza mnie do Barczewa... — rzucil,
wyciagajac gtowe ponad milicjantow.

— Zlozymy apelacje, mamy dobrego adwokata — pocieszata Viktoria,
truchtajac obok eskorty mundurowych. — Nie zostawie cie...

To byly ostatnie stowa, jakie zdazyta wypowiedzie¢, bo w tym samym
momencie bezwzgledni straznicy wprowadzili Adama do jakiego$ pokoju
i zatrzasneli przed nig drzwi. BAl przeszyt jej serce.



Rozdziat XXII
Maz i zona

Ze wzgledu na urlopy termin rozprawy apelacyjnej wyznaczono dopiero na
dwudziesty lipca. Mecenas Fiertek, ktory oficjalnie zostat obroncg Adama,
zdecydowal sie powota¢ na Swiadka Zuzanne. Tak jak przypuszczat
adwokat, Viktorii nie wezwano do sadu, czym bardzo sie denerwowala.
Wcigz takze nie dostala zgody na widzenie, cho¢ mecenas robil, co mogt,
aby takowag uzyska¢. Pani Donska mogla widywa¢ syna dwa razy
w miesigcu. Viktoria jezdzila wiec do Barczewa pozyczonym od Lilki
maluchem, zeby zobaczy¢ sie z matkq Adama i przekazac dla niego paczke.

— On sie zatamat... — méwila zdruzgotana pani Donska, gdy spotkaly sie
pod wiezieniem w poczatku czerwca.

— Dlatego musimy by¢ dla niego silne. — Viktoria prébowata doda¢ otuchy
jej i sobie. — Niech mu pani nie pokazuje ez i powie, Ze bardzo za nim
tesknie.

Sama rzucita sie w wir pracy, zeby nie oszale¢ ze zdenerwowania. Troche
pomagato.

Druga potowa czerwca przyniosta wygrang RFN w mistrzostwach Europy
w pitce noznej, wiec Peter nie posiadat sie z radosci.

— Tylko ze, cholera, musze iS¢ teraz na studia — narzekal, gdy niedawno
rozmawiali przez telefon. — Klaus mowi, ze dobry inzynier moze niezle
wyciagngc. Jak myslisz, ile z tych trzystu tysiecy mogibym dosta¢ za
poprowadzenie budowy tego domu dla wszystkich? Bedzie wielki.

— Czy dla ciebie liczy sie tylko kasa, Peter?

— Kazdy ma swojg mitos¢, ty Adama, a ja kase — zazartowat. — Fajne laski
tez lubie, ale nie Swiruje z ich powodu. Shuchaj, twoje autko mchem
zarasta. Jurek czasem je odpala, zeby silnik nie zardzewial. Dasz mi nim
troche pojezdzi¢, zanim sobie co$ kupie? Tylko kwiatki przemaluje. Na
pitki na przyklad.



— Przemaluj — odrzekla obojetnie. Najmniej jq teraz obchodzily jakies$
kwiatki.

— Serio? Jestes w deche! — Wprost kipiatl entuzjazmem. — Przyjechatbym
do ciebie, ale nas uziemili. Starsi drugi raz ztozyli wniosek o wizy i znowu
bez skutku. A ty jak sie trzymasz, siostra? — W pytaniu zabrzmiata troska. —
Widzialas sie w koncu z Adamem?

— Jeszcze nie, ale jako$S daje rade. Nie mam innego wyjscia — odparla
i byla to jedyna prawdziwa odpowiedz, jakiej mogta udzielic.

Zaczely sie upaly, wieszczace gorace lato. Przy saturatorach, ktore
pojawity sie na ulicach, ustawiali sie amatorzy wody z sokiem malinowym.
Kolejki pod sklepami, gdzie coraz mniej mozna bylo kupi¢, zrobily sie
jeszcze dhluzsze niz wczeSniej. W parkach i na skwerkach w czynie
partyjnym urzgdzano rabaty albo kladziono plytki chodnikowe. Dzieci
okupowaly miejskie baseny, wycieczki kolonistow zwiedzaly Palac
Kultury. Toczylo sie zwyczajne zycie u progu wakacji.

Z poczatkiem lipca rzad wprowadzil podwyzki na mieso i przez kraj
przetoczyla sie fala strajkow. W zwigzku z tym Viktoria miata wiecej
roboty, podobnie jak pozostali dziennikarze zachodnich stacji. Od rana do
wieczora w agencji DPA pracowaly teleksy i maszyny do pisania.

— Lepiej, zeby$ uzywala terminu ,nieuzasadnione przerwy w pracy” —
powiedzial Mazurek, kiedy Viktoria wpadia do Interpressu, zeby odebrac
swoj wczorajszy tekst o strajku w Ursusie. Trzysta dolarow lapowki
niczego nie zmienito w ich relacji. Oboje udawali, ze fakt nie zaistniatl.
Rafal nawet bardziej niz przedtem ingerowat w jej artykuly. — Nie ma
mowy o zadnych strajkach.

Miala na koncu jezyka, ze wystarczy, aby wyszed!t na ulice i pojechat do
Poznania, Mielca, Siedlec, Gdanska, dokad jezdzili jej koledzy, ona zresztgq
tez, a wtedy sie przekona, jak wygladajg te nieuzasadnione przerwy
w pracy, ale sie powstrzymata.

— Dobrze, skoryguje — odrzekla ugodowo.

— Podobno jezdzisz do Barczewa? — ni stwierdzil, ni zapytal. Fakt, ze
Mazurek o tym wie, wcale jej nie zdziwit.

— Jezdze tam prywatnie. Nie mam zakazu poruszania sie po kraju. Robie
cos ztego?

— Tego nie powiedziatem.

Miala w zanadrzu jeszcze jedng sprawe, wiec spytala proszacym tonem:



— Rafal, da sie co$ zrobi¢, zebym mogta zosta¢ dtuzej w Polsce?

— Wszystkie formalne mozliwosci zostaly wykorzystane. — Roztozylt rece
i przygladat jej sie, przechyliwszy lekko glowe.

— Formalne?

Wstat zza biurka i podszedt do niej blisko. Poczuta na karku dotkniecie
jego  palcow, czemu towarzyszyla jednoznaczna  propozycja
wyartykulowana znaczacym poétszeptem:

— Moze wypijemy wieczorem kawe w Victorii?

W odpowiedzi wstala i trzasnela go w twarz.

— Jestes$ kanalig — wycedzita. — Czlowiekiem bez honoru. M¢j pradziadek,
oficer polskiego wojska, kazalby cie zastrzeli¢. Mozesz zameldowac¢ swoim
szefom, ze cie uderzylam, albo juz to ustyszeli. Najwyzej trafie do
wiezienia i zostane tutaj. A jesli przyjdzie ci do glowy zadzwoni¢, zeby
cofnieto mi wize juz dzis, powiem, ze wzigteS ode mnie trzysta dolaréw
tapowki. Nie jestem taka naiwna, jak ci sie zdawalo, mam nagranie,
wystalam je do Niemiec — sklamata bez mrugniecia okiem. — Wiec nie
wchodZ mi w droge, dopoki tu jestem.

Chwycita torebke, maszynopis i zostawiwszy kompletnie zszokowanego,
purpurowego na twarzy Mazurka, wymaszerowata z gabinetu.

Z1os¢ towarzyszyla jej przez calg droge na Saska, dokad jechala
zattoczonym niemiltosiernie autobusem. W biurze stukala energicznie
w maszyne do pisania, poprawiajac tekst o strajkach. Pochlonieta pracg nie
spostrzegla, ze Renate od kilku minut przyglada jej sie zza sasiedniego
biurka.

— I taka mi sie podobasz — odezwala sie tamta. Viktoria przerwata
klepanie w klawisze.

— Taka zta?

— Raczej taka dynamiczna. W zyciu nie zawsze uklada sie tak kolorowo,
jak bysmy chcieli, lecz jesli podejdziesz do przeciwnosci jak do wyzwan,
znajdziesz w sobie sile, zeby sie z nimi zmierzyc.

— Mam przeskoczy¢ wiezienny mur, bo czasu przeciez nie cofne?

— Kiedy tutaj przyjechatam w szeScdziesigtym pigtym, nie znalam stowa
po polsku. Strasznie mnie denerwowato, ze nie moglam sama przeczytac
,Irybuny Ludu” ani slucha¢ kazan Wyszynskiego bez pomocy tlumaczy,
ktorzy zreszta byli gnebieni, sama wiesz przez kogo. Nauczylam sie wiec
jezyka. Z gramatyka mam na bakier, ale po polsku potrafie sie dogadac



i rozumiem, co do mnie mowig. Swoja droga Polacy nie przestaja mnie
zadziwiaC. — Napisala co$ na karteczce i podsunela jg Viktorii: ,,sgsiad,
ktory nas ostrzegl przed bezpieka”, odczytala po cichu dziewczyna. —
Mecenas bronigcy za darmo. W Niemczech to nie do pomyslenia.

Zadzwonit telefon i Renate poszta odebrac.

— Marion do ciebie — powiedziala, dodajac szeptem: — Lepiej
rozmawiajcie po francusku.

— Marion? — powtérzyla zdziwiona. Szefowa pierwszy raz do niej
zadzwonila. Zawsze telefonowal naczelny.

— Bonjour, Marion — odezwata sie po francusku, biorgc stuchawke.

— Bonjour, Viktorio. — Hrabina od razu potlapala sie, w czym rzecz. — Milo
cie styszec.

— Jestem zwolniona z pracy? — zapytata o pierwszq kwestie, jaka przyszia
jej do glowy, skoro hrabina zadzwonila osobiscie. W tym momencie
w stuchawce odezwat sie meski glos:

— Kurwa, po francusku gadajg, ja znam tylko niemiecki, dajcie kogo$
z francuskim, migiem...

— To byt rozsadny wybieg — zauwazyla hrabina, nawet nie starajac sie
thumiC wesolosci. — Nie jestes zwolniona. Mialas przez chwile stabszy
zawodowo okres, co jest zrozumiate w obliczu tego, co zaszlo, ale jesteSmy
z ciebie zadowoleni.

— Przeciez nie przedluza mi wizy i Ludwik tez ostatnio dawal do
Zrozumienia, ze zawiodtam.

— Ludwik bywa impulsywny. Od poczatku liczyliSmy sie z tym, ze cofna
ci akredytacje. MysleliSmy, ze stanie sie to predzej, niz nastgpito
w rzeczywisto$ci, tak wiec nie przejmuj sie. Telefonuje, zeby cie
powiadomi¢, iz twoj tekst o sierotach wschodniopruskich zdobyt
wyroznienie w Pokojowej Nagrodzie Ksiegarzy Niemieckich. Gratuluje,
Viktorio, to zaszczyt na poczatku twojej kariery.

— Naprawde? — zapytala, nie czujac radosci. W innej sytuacji skakataby
pod sufit, lecz teraz sta¢ jq bylo na blady usmiech.

— Tak. Mamy tez dla ciebie propozycje, pomowimy o tym, gdy wrocisz.
Nie odrywam cie dtuzej od pracy. Do zobaczenia.

— Dobre wiesci? — zagadnela ja po francusku Renate, gdy rozmowa sie
skonczyla.



— Dostalam wyrdznienie — powtérzyla wiadomos¢ od Marion. —
Wolatabym niczego nie dosta¢ albo wszystko odda¢, zeby tylko Adam
wyszed! z wiezienia.

— Kiedy druga rozprawa?

— Za dziesiec¢ dni.

— Zgody na widzenie wcigz nie dostatas?

— Niestety, cho¢ adwokat robi, co moze.

— Wez wiec sprawy w swoje rece. Styszatam takie polskie powiedzenie —
odrzekla Renate, przysiadlszy biodrem na wylozonym gazetami biurku. —
,Gdzie diabel nie moze, tam babe posle”. Czemu sama nie pojedziesz do
naczelnika wiezienia, zamiast skltada¢ wnioski na piSmie? Wymysl jakis
wiarygodny pretekst i jedz. Najwyzej sie nie uda, ale nie zaszkodzi
sprobowac.

Krew w niej zawrzala. Ze tez sama nie wpadla na tak prosty pomys}!
Naraz odzyskala dawng jasno$¢ umystu i przypomniala sobie rozmowe
z Fredrikiem.

— Przeciez w Barczewie siedzi Koch, zupelie wyleciato mi to z glowy —
mowita podekscytowana. — Pojade do dyrektora i oficjalnie poprosze
o wywiad, a przy okazji zalatwie swojg sprawe.

— Zaczynasz przekuwaC przeciwnosci w dzialanie - odparla
z zadowoleniem Renate. Wiozyta do torebki notatnik i znoOw przeszia na
francuski. — Ide na wywiad do Kani. Czuje, Ze zostanie nastepnym
pierwszym sekretarzem. Gierek robi sie zbyt pasywny. A ty skoncz artykut
i jedz jutro do Barczewa.

Nazajutrz z samego rana byta juz w drodze w Olsztynskie. Procz paczki
dla Adama, drobnych upominkéw, ktore moglyby ulatwi¢ sprawe, wiozla
nadzieje, Ze go wreszcie zobaczy, i jeszcze coS, co nabyla wczoraj na
bazarze Rozyckiego. Od jakiegos czasu majaczyt jej w glowie ten pomyst,
ktory postanowita zrealizowac.

Lato przez cala podroz, ale na drodze nie byto duzego ruchu, wiec dotarta
do Barczewa grubo przed jedenasta. Wysoki betonowy mur okalajacy
wiezienie do zludzenia przypominal ten berlinski. Zaparkowata
pozyczonego od Lilki malucha w poblizu bramy.



— Jestem z niemieckiej gazety w sprawie wywiadu z Erichem Kochem,
prosze mnie zaprowadzi¢ do naczelnika — powiedziala straznikowi,
pokazujac legitymacje w okienku.

— Gwiazdor z tego Kocha. Byla paniusia umowiona? — spytal tamten,
lekko zaciggajac z wilenska. Starszy, puculowaty, sprawial wrazenie
ospatego.

— Wilasnie mam zamiar sie umowic, jestem przejazdem.

— Naczelnik nie przyjmuje bez umdwienia, ze tez chcialo sie paniusi
w taka pogode fatygowac na darmo. t.eb cztowiekowi w $rodku dnia leci.

— Prosze wypi¢ mocnej kawy, pomoze. — Usilowatla wciggna¢ gadule
W rOZImowe.

— Ba, kiedy wyszla, a paniusia jak na Niemke dobrze po naszemu gada.

— Moja rodzina pochodzi z Wilenszczyzny.

—To i ja z tamtych stron. Swieciany, a paniusi rodzina skad?

— Z Wilna. — Usmiechnela sie mito, zeby zjednac straznika. — Tak sie
sklada, ze mam dwie kawy, i chetnie sie z panem podziele, zeby sie pan nie
meczyt na stuzbie. — Wyjela z torby opakowanie jacobsa.

— Co paniusia? — Tamten szeroko otworzyt oczy i obejrzat sie za siebie.

— JesteSmy przeciez krajanami, prosze pi¢ na zdrowie i zapytac
naczelnika, czy mnie przyjmie.

— Zaczeka tu, zadzwonie. — Zamknagt okienko w stalowej bramie. Nie
uplynelo pare minut, kiedy otworzyly sie drzwi bramy i pojawit sie w nich
ten sam straznik. — Ma paniusia szczescie, naczelnik przyjmie. Zaraz ktos
przyjdzie i zaprowadzi — zakomunikowat i dyskretnie przejat podang kawe.

Chwile pozniej inny straznik prowadzit ja do naczelnika. Szare, ponure
gmaszyska wiezienia przyprawiaty Viktorie o ciarki. Mysl, ze za ktoryms
z tych mnostwa brudnych, zakratowanych okienek jest Adam, razem
z jakimis$ bandytami, sprawiala, ze Sciskato jej sie serce.

Z poczatku starala sie panowa¢ nad soba podczas rozmowy
z naczelnikiem. Szpakowaty mezczyzna w Srednim wieku, o surowej
twarzy i takim samym spojrzeniu, wzbudzal respekt. Grafitowa koszula
opinala muskularny tors, marynarka zdawata sie zbyt ciasna w ramionach.
Nie jest dobrze, denerwowata sie Viktoria, siedzac po drugiej stronie biurka
w ponurym gabinecie. Przedstawiajgc oficjalny cel wizyty, czula, jak sie
poci z emocji.



— Osadzony Koch nie spotyka sie z dziennikarzami — sucho obwiescit
naczelnik.

— Chodzi mi réwniez o wywiad z panem, nie tylko z Kochem. Jak inni
wiezniowie traktuja zbrodniarza wojennego? Czy w ogole wiedza, ze tu
jest?

— Nie udzielam wywiadow. O moich ewentualnych rozmowach
z dziennikarzami decydujq przelozeni w Warszawie. Dla pani wiedzy moge
tylko powiedzie¢, ze osadzony nie spotyka sie z innymi wieZzniami, ma
osobng cele. Kojarze pani nazwisko. — Nieznaczny ruch brwi ozywit lekko
kamienng dotad twarz mezczyzny. Siegngl po segregator z szafy na
dokumenty i przewertowal akta. — SzeS¢ wnioskow o widzenie
z osadzonym Donskim.

Nie zwazajac juz na nic, postawita wszystko na jedng karte. Byla gotowa
btagac tamtego, zeby nie odprawit jej z kwitkiem. PusScity trzymane emocje
i wystrzelila potokiem stow, nie panujgc nad tzami.

— Czy kochal pan kiedys tak, ze nie mogl oddychac¢? Ja wiasnie tak
kocham Adama. To mo6j narzeczony, blagam, niech mi pan pozwoli na
widzenie. On nic nie zrobil, tylko mnie bronit, dlatego tu jest. Adam to
najuczciwszy i najwspanialszy czlowiek na Swiecie, inzynier, a siedzi
z pospolitymi przestepcami. Umieram ze strachu o niego. Niedlugo musze
stad wyjecha¢ i moze nie zobacze go przez pietnascie lat. Kupitam nam
nawet to — wyjela z torebki pudeleczko i potozyla na biurku — zeby
wiedzial, ze bede na niego czekac¢. To pomoze mu wytrwac, a to przeciez
najwazniejsze. Prosze pozwoli¢, abym mogla mu to da¢ sama. Potrafie sie
odwdzieczy¢ — ciaggnela, wykladajac na biurko wczorajsze zakupy
z Peweksu: kawe, koniak, calg ramke marlboro, czekolady, na koncu
koperte, do ktorej wlozyla wczesniej sto dolarow. Nie przestawata mowic: —
Prosze da¢ nam chociaz dziesie¢ minut na spotkanie. Czym jest ghlupie
dziesieC minut w obliczu pietnastu lat, przez ktére mozemy sie nie
zobaczy(?! Jest pan przeciez cztowiekiem! — Zakonczyta prawie na jednym
tchu i otarla palace 1zy z policzkow.

Naczelnik siedzial jak mumia, przebierajagc palcami po blacie. Chwile
Swidrowal ja wzrokiem, nim zajrzal do pudeleczka. Uniost kacik ust
w lekkim grymasie.

— Prosze to zabrac. — Przesunat w jej strone wylozone rzeczy. Do koperty
nawet nie zajrzal. — UmOwmy sie, ze pani tego nie dala, ja tego nie



widzialem. Préba przekupienia funkcjonariusza moze sie Zle skonczyc.
Otrzymatem sugestie, aby nie wyrazaC zgody na pani widzenia
z osadzonym.

— Sugestie? — powtorzyla zrezygnowana, ze nic nie wskorata. — Od kogo?

Przychodzit jej do glowy Mazurek, a moze stat za tym Jozwiak albo
prokurator?

— Nieistotne. Sugestia to jednak nie polecenie na piSmie. Wbrew pozorom
jestem rowniez czlowiekiem. Podoba mi sie pani determinacja, wiec ten
jeden raz zrobie wyjatek. Pod warunkiem, ze nie bedzie sie pani glosno
chwali¢. Macie kwadrans. A to — wskazat oczami na pudeleczko — osadzony
bedzie musial pozniej przekazac¢ do depozytu. Paczke, bo widze, ze pani ja
przyniosta, moze zachowac. Prosze tam zaczekaC. — Wskazal sasiednie
drzwi.

Chwile pozniej siedziata jak na szpilkach przy stoliku w pokoju, ktory
wygladat jak sala do specjalnych widzen czy przestuchan. Prawie nie
odrywala oczu od drzwi; zaraz zobaczy ukochanego. Gdy zachrobotat
zamek i jaki$ straznik wprowadzit do srodka Adama, ubranego w wiezienne
drelichy, rzucita sie nan i porwala w ramiona, nie czekajac, az
funkcjonariusz zdejmie mu z rak kajdanki.

— Adas, kochany... — Zasypywata go pocalunkami, na przemian Smiejac
sie i placzac.
— Viki... nawet w snach sie nie... spodziewalem... — Glos mu sie lekko

tamat i ISnity oczy, wielkie jak nigdy. — Nie wierze, ze to naprawde ty.

Straznik rozkut Adama, po czym stangl przy Scianie. Nie zwazajac na
jego obecnos¢, zaczeli sie catlowag, tuli¢, nie mogac sie od siebie oderwac.
Obejmowal ja tak mocno, ze prawie wtapiala sie w niego i czula, jak
tomoce mu serce.

Dopiero gdy mingt szal powitania, mogli jako tako pomoéwic¢. Usiedli
naprzeciw siebie, wcigz trzymajac sie za rece i chlongc wzrokiem.
W oczach Adama, procz bezkresnej mitosci, widziata tez strach.

— Zostane tu pietnascie lat... — zaczal.

— Nie — przerwala, gladzac go czule po policzku. — Adwokat méwil, ze
dziesie¢ lub szes¢ albo nawet mniej. Poza tym sq amnestie. Jerzy tez
wyszed} predzej z wiezienia dzieki amnestii. Mecenas Fiertek powiedzial,
ze kiedy wyrok sie uprawomocni, ztozy wniosek do Rady Panstwa o prawo



taski dla ciebie, wiec jestem pewna, ze wyjdziesz predzej. Moze nawet za
rok.

— Dzien bez ciebie to wiecznos¢. — Pochylit lekko glowe. Widziala, jak
staral sie byC silny. Znéw poczuta bol w sercu, ze to ich spotkato, ale
przezwyciezyla stabos¢. Adam bardziej potrzebowat otuchy.

— Bez ciebie tez, kochanie, ale damy sobie z tym rade — przekonywala,
Sciskajac jego rece. — Bedziemy do siebie pisac dlugie listy. Przed nami cate
zycie, Adas, piekne zycie. Bedziemy sie kochac¢, kloci¢, godzi¢ i znow
ktoci¢c. W naszym Lorelei, bo tam zamieszkamy. I zabierzesz mnie wreszcie
w Bieszczady. Chce je odkry¢ z toba, wiec poki tu jestes, mozesz obmyslic
najpiekniejsze trasy. Poza tym musisz zaprojektowa¢ nowe Ostojany.
Przywioztam ci w paczce kilka szkicownikow, oléwki, chyba pozwolg ci
rysowac. A kiedy bedzie ci bardzo Zle, popatrz na nasze zdjecie na skale
i przypomnij sobie, jak siedzieliSmy tam pierwszy raz. Albo jeszcze lepiej,
pomyslmy o sobie co wieczor o dziesigtej, jakbySmy sie spotykali na
randce. Az przyjdzie taki dzien, ze znoOw bedziemy razem. Kazdy kolejny
skraca ten czas. Tylko wytrzymaj. Nie wolno ci sie podda¢, chocby nie
wiem co. Wiem, ze tobie tutaj bedzie znacznie trudniej niz mi, ale to minie,
ani sie obejrzymy. Bede na ciebie czekac.

— Naprawde? — Wbit w nig pelne napiecia spojrzenie.

— Tak. Tyle, ile trzeba, przysiegam. Bede cie kocha¢ az do Smierci, nawet
jesli nie pozwola nam sie widzie¢ przez jakis czas, jestes tutaj na zawsze —
odrzekta, dotykajac reka serca.

Wyjela z pudeleczka zlotg obraczke i wsuneta ja Adamowi na palec.

— Co robisz? — Patrzyl zdezorientowany to na nig, to na swoj palec
z obraczka.

— Wiasnie sie z tobg ozenilam. W czwartek, dziesigtego lipca o trzynastej
dziesie¢ — doprecyzowala, spojrzawszy na zegarek.

— Chyba ,,wysztam za ciebie”? — poprawit ja odruchowo i przez chwile
byl dawnym Adamem.

— Nie klo¢ sie w takim momencie o slowa, przeciez to nasz Slub. —
Wysunela ku niemu serdeczny palec. — Na co czekasz? Ozenisz sie ze mng
w koncu, panie Donski?

— Niech ci bedzie, wariatko. — Starat sie panowac nad soba, ale widziala,
ze jest wzruszony. Wyjat druga obraczke i wsunat ja Viktorii na palec.



Pocatowal jg w reke i wziat jej dlon w swoje. — No to klamka zapadla, pani
Donska. Ty naprawde jestes stuknieta.

— Bo zwigzalam sie z narwanym ghlupkiem. — Wytarla pelne tez oczy
i spojrzawszy na straznika, dodata: — Pan jest naszym Swiadkiem, na
najprawdziwszym i najpiekniejszym slubie na Swiecie.

— To wbrew regulaminowi — odparl, patrzac takomym wzrokiem na torbe
z Peweksu, z ktorej wystawat karton marlboro.

— A wilasnie, znalaztam to przed bramg, widocznie komus wypadto, pan
bedzie wiedzial najlepiej, co z tym zrobi¢. — Wyjela ze srodka koperte,
reszte oddata tamtemu.

— W sumie jestem prawie po stuzbie, wiec moge by¢ Swiadkiem. —
Straznik zmienit zdanie.

— No widzisz, kochany mezu, jak nam sie zaczyna ukladac? — rzucila
i pocalowala Adama w usta. — Wuj Olek da nam drugi Slub, gdy przyjdzie
czas. Ojciec nie darowalby mi, gdyby nie zaprowadzil mnie do oltarza.
Urzadzimy $lub na naszej skale. Musze miec bialg suknie i dlugi welon.

— Moze jeszcze wianek do tego? — rzucit kpigco Adam.

— Oczywiscie. Z niebieskich kwiatow. I chce mie¢ duzo dzieci.

— Duzo, to znaczy ile? Druzyne pitkarska?

— Peter miatby kogo trenowac — zasmiala sie przez tzy.

— Peter niech sam sobie zrobi wlasng druzyne. Dwodjka nam wystarczy.

— Trojka. Obraczke bedziesz musial oddac na przechowanie do depozytu,
chyba ze naczelnik sie zgodzi, zeby$ ja zatrzymat przy sobie. To ludzki
cztowiek. O mame i siostre nie musisz sie martwic, zatroszczymy sie o nie.
Jak sie czujesz, Adas? — spytala na koniec, powazniejac.

— Teraz juz dobrze — odrzekl.

I naraz, nie wiadomo skad, poczul w sobie przedziwng moc, ze wytrzyma
to wszystko, przeklete wiezienie, lata roziaki, skoro Viktoria bedzie na
niego czeka¢. Nigdy w zyciu w nic tak nie wierzyt jak teraz w jej
zapewnienia.

Patrzyt na nig rozkochanym wzrokiem, chcac zapamieta¢ kazdy szczegot.
Rozmazany tusz na rzesach, rozpuszczone blond wtosy, lekko pofalowane
od wilgoci, rysunek kwiatkow na bialej sukience, migdatlowy ksztalt oczu.
Wrciaz nosita serduszko od niego i bransoletke. I pachniata tak jak wtedy
W winnicy.



Jak to mozliwe, zeby caly Swiat, wszystkie pragnienia zmiescily sie
w jednej kobiecie, dumat, czujac pod palcami jej gladka skore.

— Naprawde jesteS najpiekniejsza wizja z mojego snu, Viki. Moim
zyciem.

— A ty mojq mitoScig zza zelaznej kurtyny.

— JesteSmy teraz mezem i Zona.

— Na zawsze, w zdrowiu i w chorobie, szczeSciu i nieszczesciu, dopoki
Smierc nas nie rozdzieli.

— Amen, pani Donska.



Rozdziatl XXIII

Bede na ciebie czekac

W drugiej instancji Adama skazano na sze$¢ lat za uszczerbek na zdrowiu,
jaki ponidst funkcjonariusz. Z innych zarzutéw zostal oczyszczony. Druga
rozprawa, podobnie jak pierwsza, toczyla sie za zamknietymi drzwiami.

Czy to sklad sedziowski, ktéremu przewodniczyla, jak mowit mecenas,
w miare bezstronna sedzia, czy zeznania Zuzy, ktora przyznala sie do
posiadania ulotek, ale za radq mecenasa twierdzila, ze znalazla torbe
z czesciami powielacza na przystanku i wlozyla do niej ulotki, czy moze
naprawde los sie wreszcie do nich uSmiechnat, ale zmniejszenie kary
z pietnastu do szesciu lat zaskoczyto nawet mecenasa Fiertka.

A moze zdecydowaly zeznania Izy, ktora niespodziewanie takze pojawila
sie w sadzie jeszcze przed rozprawa.

— Prosze mnie wezwac¢ na Swiadka. — Od razu podeszia do mecenasa. —
Wszystko widziatam.

— Wszystko? — powtorzyta zaskoczona Viktoria.

— Zdziwiona? — rzucita tamta. — Sledzitam was. Widziatam, jak was
gonili, schowatam sie za Smietnikiem. Robie to tylko dla Adama, nie dla
ciebie. Nic nie méwitam, bo chciatam, zZebys cierpiata, ale nie moge znies¢,
ze on bedzie cierpiat.

— Wszystko, to znaczy co? — zapytal mecenas. — Czy styszala pani
wotlanie ,,sta¢, milicja” albo ,,sta¢, Stuzba Bezpieczenstwa”? To moze mie¢
znaczenie przy naszej linii obrony.

— Byto samo ,,sta¢”, moge przysiac.

Moze wiec sad wzigl pod uwage zeznania Izy i dlatego ostatecznie
obnizyl wyrok? Albo pomoglo jeszcze co$ innego? Na przyklad rézaniec,
ktory nieprzerwanie odmawiata przed salg rozpraw Zofia Donska, czy
zdolnosci mecenasa Fiertka? Pewnie wszystko razem, uznata Viktoria.



Szesc lat to i tak dlugo, ale najwazniejsze, ze widziala w Adamie spokoj
i site, gdy wyprowadzili go z sali rozpraw. Kare mial odbywac
w Barczewie. Chciala wierzyc¢, ze nie spotka go tam wieksza krzywda niz
to, ze bedzie za kratami.

Zuza z sali rozpraw trafita wprost do aresztu. Wiedziala od samego
poczatku, ze tak wilasnie moze sie sta¢, lecz sie nie wycofata. Mimo ztosci
Viktoria poczuta do niej szacunek.

— Dziekuje, ze zdecydowalas sie powiedzie¢ prawde — odezwala sie do
niej tuz przed rozprawa.

— Wole siedzie¢ za kratami, niz plu¢ sobie w twarz do korca zycia, ze
zachowatam sie jak tchorz. Mam swdj honor.

W sadzie, procz Lilki, pojawil sie takze Maksymilian z Jézkiem. Ten
pierwszy jeszcze nie wiedzial o decyzji corki.

— W takich chwilach rodzina powinna by¢ razem — powiedzial Jozek,
witajac sie ze wszystkimi. — Troche sie spozniliSmy, ale Maks ztapal gume
w tym swoim gruchocie, wiec troche nam sie zeszto.

— Marysia tez prosita, zebySmy przyjechali dodac ci otuchy, Viki — dodat
Maksymilian. — Ile juz trwa rozprawa?

— Druga godzine, niedawno wezwali na przestuchanie Zuze — powiedziata
Viktoria.

— Moja Zuzie? Dlaczego? — Spojrzal na nig zdumiony.

— Przyznata sie, ze to byly jej ulotki — wyjasnita.

— Nie chciala, zebyS o tym wiedzial przed rozprawa — dodata Lilka. —
Zdawala sobie sprawe, jakim bedzie dla ciebie ciosem, ze pojdzie siedziec.
Mecenas Fiertek mowil, ze za same ulotki moze dosta¢ do trzech lat, ale
bedzie jej bronit. Wolala, zebys sie nie denerwowal zawczasu.

Poblad}l, przylozyt reke do ust i jak automat opadl na krzesto. Zastygt
w bezruchu milczacy, nieledwie otumaniony. Odzyskat nad soba wiladze,
dopiero gdy kilka minut p6zniej dwoch milicjantow wyprowadzito z sali
Zuzanne. Szta miedzy nimi, ubrana na biato, jakby kroczyta na koronacje.
Pewna siebie, wyprostowana, z wysoko uniesiong gtowa.

— Cos ty zrobila? — Poszarzaty na twarzy Maksymilian podszedt do corki,
ale milicjant odgrodzit go od niej reka.

— To, co musiatam. Tak mnie wychowates, tato. Jestem z siebie dumna, ty
tez powinienes, i nie bdj sie o mnie, ja sie nie boje — zdazyla mu



powiedzie¢, nim poprowadzili jg za jakies drzwi. Maks znoéw opad} na
krzesto. Trzymat sie reka za serce.

— Pamietam strach naszej mamy, gdy w trzydziestym dziewigtym
jechaliSmy na wojne, dopiero teraz wiem, co wtedy czula — méwil, patrzac
przed siebie niewidzagcym wzrokiem. — Nigdy tak sie nie batem jak teraz.

— Wez pod jezyk. — Jozek usiadl przy zdruzgotanym bracie. Wyjat
z kieszeni fiolke, z ktérej wydobyt malg tabletke. — Nitrogliceryna. Pomoze
ci, ja tez czasem biore. A z corki mozesz by¢ naprawde dumny. Zrobitbys to
samo na jej miejscu. Prawdziwa krew Ostojanskich. Genow nie oszukasz.

— Przeciez to moje jedyne dziecko, wszystko, co... mam...

— Co ty, Maks, beczysz? — spytal, widzac drgajgace ramiona brata.

Zuzanna za posiadanie ulotek zostala skazana na rok wiezienia. Bronit jej
mecenas Fiertek. Prokurator zadat trzech lat, ale sad wzigt pod uwage, ze
sama przyznala sie do winy, i orzekl nizszy wyrok. Zawiezli ja do wiezienia
w Grudzigdzu.

Viktoria co wieczér o dziesigtej szczegdlnie mocno myslala o Adamie.
Moze ulegla sugestii, moze tylko to sobie wmawiala, ale czuta wtedy jego
bliskos¢. Nie mogli ponownie sie zobaczy¢, ewidentnie kto$ za tym stal,
lecz dostali zgode na korespondencje. Adam mogt do niej napisac jeden list
w miesigcu, ona dwa. W pierwszym podata adres Lilki. Odpowiedzi wciaz
nie byto.

Za dnia pracowata jeszcze wiecej, zeby ani na chwile nie podda¢ sie
rozpaczy, ze czas do wyjazdu tak zastraszajaco szybko mija. Nadal nosita
teksty do Interpressu, ale od tamtego incydentu wiecej nie spotkata
Mazurka. Podobno pojechat do Moskwy relacjonowac olimpiade, a pozniej
miat sie udac¢ na zalegly urlop.

Zastepowal go stary, upierdliwy redaktor w wySwiechtanych
marynarkach, ktory jeszcze skrupulatniej cyzelowat jej artykuly dotyczace
pogarszajacych sie nastrojow spotecznych i kolejnych strajkow.

Dzis$ tez pastwil sie nad jej tekstem. Przyszta odebra¢ poprawki, cho¢ nie
czula sie najlepiej, bolata jg gtowa i gardto, chyba miata goraczke.

— Nie, nie, nie, kolezanko. — Krecit lysiejaca glowa i czerwonym
otowkiem przekreslal poszczegolne stowa. — Gdyby nastroje sie pogarszaty,
jak pani tu pisze, towarzysz Gierek nie pojechalby na urlop na Krym.



Dobry gospodarz zawsze jest na miejscu, kiedy dzieje sie co$
niepokojacego, nieprawdaz?

Pojechal tam celowo, zeby pokaza¢ Brezniewowi, ze nic sie nie dzieje
i panuje nad sytuacja, odrzekla w myslach to, o czym rozmawiali wczoraj
w ogrodzie na Saskiej w gronie kolegow.

— Kolezanka jest mtoda i sie na tym nie zna — uciagt z wyzszoscia.

— Dlatego przyjechatam tutaj sie uczyc.

— Stabo poszta ta nauka, skoro za dwa tygodnie kolezanka wyjezdza —
podsumowat ztosliwie. Puscita mimo uszu te uwage.

Po pracy pojechata na Wyspianskiego, zeby pozegnac sie z kuzynka, ktora
zamierzata spedzi¢ z Wojtusiem reszte sierpnia w Wilnie. Po drodze zrobila
zakupy, chciata przygotowac paczke dla Adama.

— Dziewczyno, przeciez ty masz goraczke! — zawotala Lilka, obrzuciwszy
spojrzeniem trzesaca sie Viktorie, ledwo ta weszla do mieszkania.
Przylozyla reke do jej czola. — I to wysoka. Szoruj do sypialni. Zaraz
przyniose termometr i cieptego rosotu.

— Musialam przemarzng¢ wczoraj w ogrodzie, nie powinnam tu
przychodzi¢, chcialam sie tylko z wami pozegnac. Zamowie taksowke
i wracam do pensjonatu. Przyszedt list od Adama?

— Nie sprawdzalam jeszcze skrzynki, zaraz zobacze — mowita Lilka,
wprowadzajac ja do pokoju. — Nigdzie cie nie puszcze w takim stanie.
Przed godzing dzwonit mecenas. Przygotowuje wniosek do Rady Panstwa
o akt taski dla Adama.

— O Boze, jak dobrze, musi sie udac, po prostu musi!

— W sprawie Zuzy tez chcial zlozy¢ wniosek, ale ta bohaterka odmowita.
Maks jest zalamany. Zuza to jego ukochana coreczka, oczko w glowie. Jak
podobno kiedy$S moja mama dla ich ojca. Maksymilian odwotal nawet ten
zjazd rodziny. Czemu wyszias z krotkimi rekawami? Przeciez sie
ochlodzitlo. Masz tu sweter i nosa spod koca nie wysSciubiaj! —
komenderowata, wktadajac Viktorii swoj ciepty kardigan.

— Myslisz, ze ulaskawiqa Adama? — zapytala ta, pakujqc sie w ubraniu pod
koc.

— Mam nadzieje, tylko ze pewnie to potrwa. Wiesz, ze wuj Olek
przyjechal? Zabral Wojtka na spacer, zebym mogla sie spakowac. A teraz
cie zbadam. — Obmacala jej szyje, zajrzala do gardla i zawyrokowata
skrzywiona: — Angina jak dzwon. Zaraz co$ ci wypisze i skocze do apteki.



Pocigg mamy dopiero w nocy, a ty zostaniesz u mnie. Klucze oddasz potem
sgsiadce. Olek tez zaplanowatl tu pare noclegdéw, wiec bedzie miat sie kto
toba zajac. Przyniose ci coS na goraczke.

Viktoria lyknela polopiryne i nim Lilka przyszia z rosotem, zasnela,
ledwo przytozyta glowe do poduszki.

Meczyly ja jakies majaki, wstrzasaty dreszcze i kto$ przykladat jej zimny
oklad na czolo, poil, nim wreszcie ztapata w miare spokojny sen. Gdy sie
ocknela, w pokoju panowal polmrok. Przez chwile nie mogla sie
zorientowac, gdzie jest, i rozgladata sie wokot. W fotelu obok t6zka
drzemat wuj Olek. W dresach, przykryty kraciastym pledem. Przebudzit sie
od razu, gdy zaszelescila jej posciel.

— Jak sie czujesz? — spytal, przyktadajac dton do czota Viktorii. — No, juz
chlodniejsze. Mialas ponad czterdzieSci stopni. NapedzitaS§ mi strachu.
Chciatem juz wzywac pogotowie.

— Lepiej, tylko boli mnie gardlo i glowa — wychrypiata. — Lilka jest?

— Pojechata w nocy do Wilna. Przespatas prawie dobe.

— Dobe? — powtorzyla zdumiona, unoszac sie na lokciu. — Musze
zadzwonic¢ do pracy.

— Juz zadzwonitem. Znalaztem telefon na twojej wizytowce. Pani Renate
powiedziala, ze masz zdrowiec.

— Dziekuje. Siedziat wuj przy mnie caty czas?

— I tak nie mam nic do roboty na urlopie. Zaraz podam ci leki i musisz co$
zjes¢. Dwunasta — dodat, spojrzawszy na zegarek.

— Najpierw pojde do tazienki.

Wziela prysznic, przebrala sie w Swieze ubrania kuzynki, zjadla troche
rosotu i poczula sie na tyle dobrze, ze mogla chwile porozmawiac.

— Czy taki Slub sie liczy, wujku? — zapytala, opowiedziawszy mu
o wszystkim.

— W oczach Boga liczy sie przede wszystkim mitos¢. Przyjdzie czas
i zalatwimy sprawe przed oltarzem. Zal mi was, dzieci. — Pogladzit jq po
glowie. — Ciebie, Adama, Zuzi. Kolejne pokolenie mtodych, ktére nie moze
spokojnie zyc¢. Nasi rodzice, potem my, a teraz wy, kazdy prowadzit jakas
walke. Jak nie z losem, to z systemem. Krete i wyboiste sg drogi do
wolnosci. Trzeba wierzy¢, ze kiedys to poSwiecenie przyniesie owoce.

— Najbardziej zal mi Adama. Nie zastuzyt na to, co go spotkato. Pojde na
poczte, nadam paczke dla niego. Miatam to zrobi¢ wczoraj.



— Ja sie tym zajme. Lilka mowita, zebym co najmniej przez trzy dni nie
wypuszczat cie z domu, a lekarza trzeba stuchac. Dobrze sie sklada, bo za
trzy dni musze by¢ w Szczecinie, dopig¢ sprawe ekshumacji Anastazji.
Licze, ze do wrzesnia uda sie jg przeniesc¢ koto Kazika. Zaczekaj, mam co$
dla ciebie. — Poszed}l do przedpokoju, skad przyniost niebieska koperte. —
Woczoraj przyszed}, ale bylas w takim stanie, ze i tak nie dalabys$ rady
przeczytac.

— Od Adama! — zawotala. Czym predzej rozerwata koperte i wyjela
upragniony list wykaligrafowany starannym pismem.

Barczewo, 11.08.1980

Najukocharisza Zono,

czuje sie swietnie, nic mi nie dolega, takze niczym sie nie martw. Pewnie,
ze wolatbym by¢ przy Tobie niz tutaj, zwlaszcza dzis, w Twoje urodziny, ale
jest jak jest. Co mnie nie zabije, to wzmocni. Mnie wzmacnia Twoja mitosc.
Co wieczor o dziesiqtej, kiedy mysle o Tobie szczegolnie mocno, czuje
Twojq obecnosc, zapach, stysze Twoj gtos i bicie serca. To naprawde dziafa.
Zaczynam wierzy¢ w telepatie. Rozmawiam z Tobq w snach, snisz mi sie co
noc. Nie wiem, czy uda sie z tym utaskawieniem, bardzo bym chcial, lecz
jesli zostane tu dtuzej, nie zatamuj sie, prosze, bo ja sie nie poddam.

Vikus, kochanie, datas mi tyle sity i wiary, ze nawet w celi mam ochote
przenosic gory i usmiecham sie do tego zycia, ktore nas czeka. Serio, bedzie
piekne. Dziekuje Ci za paczki i listy. Znam na pamiec¢ kazde stowo.

Obmyslitem pierwszq trase, w jakq Cie zabiore w Bieszczady. Nie powiem
jakq, zebys miata niespodzianke. I mam w glowie kilka pomystow na ten
dom. Naczelnik pozwolit mi rysowac, wiec cos tam zaczynam szkicowac. Za
miesiqc napisze, jak to widze. Do Berlina nie moge stqd wysytac listow,
wiec bedziesz je dostawac za posrednictwem mojej mamy. Czekaj, przeciez
to teraz Twoja tesciowa. Ona tez Cie pozdrawia, byta wczoraj na widzeniu.

Uwazaj na siebie, Pani Donska, i glowa do gory. Bedzie dobrze.
Przytulam Cie urodzinowo i nie tylko, catuje, tesknie, kocham

Adam



Jeszcze raz przeczytala list, po czym pocatowala kartke i przycisneta do
serca.

— Zeby$ wiedzial, jak ja cie kocham — powiedziala pod nosem.

Nawet nie zauwazyla, ze Aleksandra juz nie bylo w pokoju. Czym predze;j
siegnela po papeterie, napisala w podobnym tonie odpowiedz, zeby wlozyc¢
list do paczki. Ledwo skonczyta, wuj wszed} do sypialni, wyraznie czyms
zafrapowany.

— Dobre wiesci? Trzyma sie chlopak?

— Trzyma. — Usmiechnela sie z ulga. — Najbardziej pragnetam, zeby sie
nie zatamal, i chyba sie udato.

— Cale szczescie. A ja wilasnie stluchalem Wolnej Europy. Stocznia
w Gdansku zaczela dziS strajk. Wolne Zwigzki Zawodowe chca
przywrocenia do pracy Walentynowicz. Walesa chyba przeskoczyt przez
plot, jak dobrze zrozumialem, i stangt na czele strajku. Czuje, ze na cos sie
zanosi. Oby tylko nie powtorzylo sie to, co w grudniu siedemdziesiatego.

— Kuron mowil, ze przekazat informacje Wolnej Europie.
O Walentynowicz styszalam, ze zwolnili jg przed emerytura. Ale skoro cata
stocznia strajkuje, to rzeczywiscie bedzie z tego coS wiecej. Powinnam tam
pojechac¢. — Podniosta sie, lecz oslabienie sprawito, ze zakrecilo jej sie w
glowie i zatoczyla sie na 16zko.

*

Do Gdanska pojechata dopiero kilka dni pozniej. Wyposazona w aparat,
kamere i ciuchy na zmiane. WczeSniej prawie nie odrywata ucha od Radia
Wolna Europa, zeby $ledzi¢ na biezaco rozwoj wypadkow.

Jednak to, co zobaczyta na miejscu, przerosto jej oczekiwania. Pelno ludzi
przed bramga stoczni, po drugiej stronie stoczniowcy. Brama byla ozdobiona
kwiatami, flagami i portretami papieza. Przed nig stal duzy, drewniany
krzyz. Viktoria do razu zaczela robi¢ zdjecia. Przy portierni zobaczyla
grupe kolegdéw z zachodnich stacji. Od razu sie do nich przepchnela
objuczona sprzetem i torba.

— Oooo0, Viktoria, gdzie bylas, jak cie nie bylo? — zapytat rudy, piegowaty
Teo z niemieckiej telewizji. — Wiesz, jak tu sie robi goraco? Renate jest?
Thimacz nam potrzebny, zeby dobrze Watese rozumiec.



— Musiala zostaC w Warszawie, stamtad nadaje wszystko do Niemiec —
odrzekta, wyjmujac notatnik. — Co wiecie? Czemu jeszcze strajkujg?
Przeciez dyrektor stoczni zgodzit sie na postulaty. Podwyzki, przywrocenie
do pracy Walentynowicz i Walesy, budowe pomnika. Styszalam wczoraj
w Wolnej Europie.

— Walesa chcial zakonczy¢ strajk, ale ludzie z komitetu strajkowego sie
sprzeciwili. Chcieli strajku solidarnosciowego z innymi zakladami. Czes¢
stoczniowcow zaczela sie z poczatku rozchodzi¢. Pare kobiet pobieglo,
zeby ich zatrzymac i zamkng¢ brame. Powstal Miedzyzakladowy Komitet
Strajkowy z Walesg na czele. Co chwile dostajemy wiadomosci, ze strajkuja
kolejne zaklady. Stocznie w Gdyni i Szczecinie tez stoja. I oglosili
prohibicje na Wybrzezu. Nadazasz? — zapytal, widzac, jak kolezanka,
siedzac na torbie, predko notuje jego chaotyczng relacje. Kto$S
ze zgromadzonych przy krzyzu zaintonowat: ,,Boze, cos Polske”.

— Dlaczego stoicie przed brama?! — Viktoria starala sie przekrzyczec
Spiewajacy thum. — Nie wpuszczajg na teren stoczni?! Jak sie dostaC do
Watlesy?! Musze tez zadzwoni¢ do Warszawy powiedzie¢ Renate, co sie
dzieje! Gdzie jest telefon?!

— Nas wpuszczajg, bo méwimy prawde, ale rezimowi nie majq wstepu!
Czekamy na takiego starszego goscia, on gada po niemiecku i troche nam
thumaczy. Przyjechal w nocy ze Szczecina! Zaraz ma przyjs¢ — odkrzyknat.

Ludzie skonczyli spiewac, gdy naraz zobaczyla przeciskajacego sie do
nich Jozka, a za nim jego najstarszego syna, Jeremiego. Obaj byli
we flanelowych koszulach, waciakach i kaskach, na rekawach mieli opaski.

— Czesc, wujek, to ty jesteS tym thumaczem?! — zawolata na dzien dobry
i kiwnela glowa Jeremiemu.

Chudy, pobruzdzony, wyniszczony pracq czterdziestolatek miat
zmeczong, mimo to przystojng twarz. Jego ojciec wygladal jak w swoim
zywiole. Wrecz odmlodniat o dziesiec lat.

— Dopiero teraz przyjechatas? — spytat starszy z Ostojanskich. — Nadeszta
historyczna chwila! Komuna dostaje w dupe.

— Zeby$my tylko my nie dostali — mruknat Jeremi, mniej entuzjastycznie
nastawiony niz ojciec. Pod pacha trzymat jakies biuletyny.

— Zobaczysz, niedowiarku, dzieci bedg sie o tym uczy¢ w szkole! — Jézef
poklepal syna po plecach. — Bronimy godnosci ludzkiej, komunisci ugng
kark przed robotnikami. Gierek nawet z Krymu wrocit. A ksigdz Jankowski



wczoraj msze tu odprawit. Sama jesteS, Viki? Gdzie Olek? Byl przeciez
w Warszawie.

— Przywiozt mnie tutaj i pojechat do Szczecina. Nie moglam przyjechac
wczesniej, bo chorowatam. Musze pilnie zadzwoni¢ do Warszawy, zdac
relacje. Potrzebuje telefonu.

— Wieszajq! — zawotlal nagle Teo.

Od razu obiektywy kamer zachodnich dziennikarzy skierowaly sie na
brame stoczni, gdzie kilku ludzi mocowalo drewniane tablice. Viktoria tez
pstrykata zdjecia, wyciggajac rece z aparatem w gore ponad morze gtow.

— Co to za tablice? — zapytala stojacego obok kuzyna.

— DwadziesScia jeden postulatow strajkowych — wyjasnit Jeremi. — Mam je
w biuletynie. Dam ci egzemplarz i chyba cie podsadze.

Nim zdazyla zareagowac, juz znalazla sie w gorze, uniesiona za kolana.
Zrobita kilka dobrych uje¢, a potem Jeremi postawit ja na ziemi. Ludzie
zaczeli klaska¢ i wznosi¢ tryumfalne okrzyki na widok tablic. Na
pierwszym miejscu postulat o utworzeniu niezaleznych od wladzy
i pracodawcow zwigzkow zawodowych, zdazyla przeczyta¢, gdy Jozek
poprosit:

— Nam tez zréb zdjecie, Viktoria, na tle tablic, to wielka chwila. — Objat
ramieniem syna, po czym dumnie odwracit sie do obiektywu.

Pstrykneta im kilka fotek i powto6rzyta pytanie:

— Skad moge zadzwonic? Gazeta czeka na wiadomosci.

— Zaprowad? ja do szpitala stoczniowego, Jeremi, stamtad bedzie mogla
dzwoni¢, niech prawda idzie w Swiat, a ja tu z panstwem zalatwie, co trzeba
— powiedzial wuj, przejmujgc od syna broszury. Jedng wzieta Viktoria.

Przez kilka kolejnych dni relacjonowala do Warszawy, co sie dzieje
w Gdansku. Z Renate rozmawialy po francusku. Prawie nie wychodzila
ze stoczni, nocowata tam razem z Jozkiem, Jeremim oraz tysigcami innych
w hali na roztozonych na podtodze kartonach i materacach.

Gdyby byta w innym stanie ducha, gdyby Adam nie siedzial w wiezieniu,
czulaby sie jak ryba w wodzie. Wrecz w swoim zywiole, w centrum kto
wie, czy nie naprawde przelomowych wydarzen. Nie potrafila jednak
wykrzesa¢ z siebie entuzjazmu. Przyjechala tu z poczucia zawodowego
obowigzku.

— A jesli wejdzie ZOMO i nas spacyfikujg? — Ustyszala pierwszej nocy
cichg rozmowe lezacych nieopodal mtodych stoczniowcow.



— Jak sie boisz, to wypierdalaj, famistrajku, do tych, ktorzy zaczeli prace —
warknat drugi.

— Nie wejda — odezwat sie trzeci. — Gdyby mieli wejs¢, juz by do nas
strzelali. Nie przeklinaj przy dziewczynie, Marian. A ty, Stefan, nie
oémieszaj sie. Zobacz, dziewczyna sie nie boi, a ty pekasz. — Smiechem
dodat sobie animuszu.

Nie bala sie, najwyzej ja zatrzymajq i zostanie w Polsce dluzej. Chocby
w wiezieniu. Swiadomo$¢, ze za kilka dni musi stad wyjecha¢, stawala sie
nieznosna. Na zbiorowych modlitwach, ktore codziennie odbywaly sie
w stoczni i przed brama, gdzie gromadzily sie setki ludzi przynoszacych
kwiaty oraz zywnos$c dla uczestnikow strajku, prosita Opatrznos¢ w intencji
Adama, cho¢ wczesniej kwestie wiary traktowata dosc lekko.

Za dnia nie rozstawala sie z aparatem, kamerg i notesem, aby nie poming¢
niczego z dziejacych sie wydarzen. W przerwach przegryzata kanapki
z pasztetem, ktore przynosit Jozek albo Jeremi. Kuzyn mial niedaleko
skromne mieszkanie, wiec pobiegla tam ze dwa razy, zeby wzia¢ prysznic.

Co rusz naplywaly informacje o strajkach kolejnych zakladow na
Wybrzezu, a takze w calej Polsce. Kilkudniowe negocjacje komitetu
strajkowego z wicepremierem Pyka, ktéry przyjechal do Gdanska,
zakonczyty sie fiaskiem.

Srodowego przedpotudnia, kiedy spotkala sie z kolegami, zeby wymienié¢
informacje, podszed} do nich zaaferowany czyms J6zek.

— Zobaczcie, co mam! — zawolal. Trzymat w reku zakladowy biuletyn
z napisem ,,Solidarnos¢” i odbitke z samym napisem. Litery byly czerwone,
jakby pociagniete farbg, z ,N” przechodzacym we flage. — Dopiero co
przyniost jeden artysta. Odbitki rozchodzg sie jak Swieze buleczki. To
bedzie nasz symbol. Do wieczora cale miasto zostanie nim oklejone.

Koledzy zaczeli fotografowac napis, Viktoria tez.

— Dla ciebie na pamigtke. — Jozek wreczyt jej odbitke. — Nastepna
z odwaznych Ostojanskich, Viktoria. Masz dobre imie, przyniesiesz nam
zwyciestwo. Wygramy naszg walke.

Moja walka nie ma nic wspolnego z wasza, ja walcze tylko, zeby
przetrwaC czas bez tego, kogo kocham, i by on wytrwal, stwierdzila
w myslach. Zachowala to jednak dla siebie, nie chcgc urazi¢ wuja.

W dniu, kiedy na Wybrzezu ogloszono strajk generalny, wylaczono
telefony i region zostat odciety od reszty kraju. Nie mogla juz przekazywac



wiadomosci do Warszawy. Nazajutrz do stoczni przyjechata autobusem
rzagdowa delegacja.

Viktoria nagrywala, jak rozwscieczeni ludzie walg pieSciami
w przeciskajacy sie przez thum autobus z delegatami rzadu.

Jednak nie mogla czeka¢ na wynik rozmow, konczyla jej sie wiza
i musiala wraca¢ do Warszawy. Poza tym coraz mniej ja to wszystko
obchodzito.

Dlatego w niedziele po mszy, na ktorg przed brame stoczni przyszto
kilkanaScie tysiecy ludzi, skandujacych ,,Solidarnosc!”, ,,Solidarnosc!”,
zrobita ostatnie zdjecia rozentuzjazmowanego tlumu, po czym pozegnata
Ostojanskich.

— Jade do Warszawy, wujku, musze wysta¢ do gazety teksty, spakowac
sie, zatatwi¢ formalnosci przed wyjazdem i wraca¢ do Berlina.

— Szkoda, ze odjezdzasz w najgoretszym momencie. — UScisnagt ja mocno.
— Zobacz, co sie dzieje. Komunistom palg sie stotki pod tytkami. Ponoc
kardynat Wyszynski boi sie interwencji Sowietow, bo potowa Polski juz
stoi, ale Gierek na mur poleci. W jednosci sila. Calego kraju nie
wystrzelaja. Solidarnos¢, zapamietaj moje stowa. Za Solidarnoscia podjda
masy. To klucz do wolnosci.

— Chyba tak — odrzek}a niemrawo.

— Bedzie dobrze! — Jozek potart ja reka po ramieniu. — O wiezniow
politycznych tez sie upominamy. Moze Adam z Zuzig na tym skorzystajg
i wyjda na wolnosc. Uscisnij ode mnie Jerzyka. Tesknie za nim.

— Powiem mu, a zdjecia wywotam i wysle wam poczta.

Do Warszawy wrdcita z kolegami z niemieckiej telewizji. Zas kilka dni
pozniej, gdy napiecie mozna bylo kroi¢ nozem i strajki zataczaly coraz
wieksze obszary, a negocjacje ze strong rzadowq przeciggaly sie
w nieskonczonos¢, zamiast Slecze¢ w agencji do ostatka, wsiadla w pociag
i pojechala do Olsztyna. Musiala przed wyjazdem chociaz stang¢ pod
wieziennym murem, aby przynajmniej tak pozegnaC sie z Adamem.
Ze wszystkich sil wierzyla, ze jakim$ nadprzyrodzonym zmystem ja
wyczuje. Starala sie bycC silna, lecz pekalo jej serce, ze wiecej tu nie
przyjedzie.

Wiedziona impulsem, nacisnela dzwonek przy bramie, zeby sprobowac
wyjednac u naczelnika zgode na drugie widzenie.

— Do kogo? — Z okienka w drzwiach wychylit sie jakis ponury straznik.



— Do naczelnika... — zaczela, nie zdazywszy sie przedstawic, gdy tamten
wpadt jej w stowo:

— Naczelnik na urlopie. — Zatrzasnat klapke.

Zaczekala pod wiezieniem na matke Adama, z ktérg sie umowita. Pani
Zosia wygladata inaczej niz kilka miesiecy wczesniej. Byla elegancko
uczesana, miata na sobie tadng pastelowa sukienke.

— Dalas mu sile, dziecko, naprawde dalas mu sile i nadzieje -
powiedziala, gdy usScisnely sie na powitanie. Pomimo trosk z jej twarzy bit
dziwny spokoj. — To teraz zupelnie inny czlowiek. Ale ty wygladasz
mizernie. Bija w Gdansku stoczniowcow? Bedzie z tego wojna? U nas
mowig, Ze ruskie wojsko stoi na granicy.

— Nie styszalam o tym, a w Gdansku nie bija. Chcialam wejs¢ do Adama,
ale sie nie udato.

— Ja mam widzenie za tydzien.

— Prosze powiedzie¢ Adamowi, ze tu bylam, ze bede na niego czekac,
i prosze mu przekazaC moj list. Nadprogramowy, ale moze pozwola go
przekazac. Mam tez troche rzeczy dla niego. — Podala jej siatke. — Jedzenie,
kawa, kosmetyki. Pojutrze musze juz wyjechac. Bede przysyta¢ paczki
i pienigdze. Dla pani i Adama.

— 7 tego, co wiem — pani Zofia wskazata na obraczke Viktorii — chyba nie
powinnas juz mowic do mnie ,,pani”, corciu.

— Dobrze... mamo — odrzek}a i mocno jg objela.

Przez chwile miata wrazenie, ze to Adam ja tuli, gladzi po plecach, a nie
jego matka. Pragnela zatopic sie w tym uscisku, by nim sie nasycic na lata.

W niedziele ostatniego dnia sierpnia, juz spakowana i gotowa do drogi,
ogladata w pokoju w pensjonacie transmisje telewizyjng z podpisania
porozumien sierpniowych w Gdansku.

Mniej zwrocita uwage na sam przekaz i sukces robotnikow niz na
odpustowy, ogromny dlugopis Watesy z podobizng papieza, dlugopis,
ktorym podpisywal porozumienie. Wydalo jej sie to przerysowane.

Wieczorem byta juz w pociggu do Berlina, konwojowana przez dwaoch
ponurych panow, zeby przypadkiem nie przyszlo jej do glowy wysiasc
przed granica. O dziesigtej wieczorem powtarzala w myslach ostatnie
zdanie listu, ktory napisata Adamowi.



Chce, zebys wiedziat, zebys nigdy nie wqtpit, ze bede na Ciebie czekac.

— Bede czeka¢, Adas, cho¢by do Smierci — powiedziala péitszeptem,
wpatrzona w mrok za oknem wagonu, i pocatlowata obraczke na palcu.



Rozdzial XXIV

Bardzo dlugie zimy
Berlin Zachodni, REN, 1980-1984

Wroku, kiedy Swiat zachlysngl sie Solidarnoscia i Lech Walesa
ze znaczkiem Matki Boskiej w klapie marynarki stal sie obok papieza
najbardziej rozpoznawalnym Polakiem, a zakazany w PRL Czestaw Milosz
otrzymat literackiego Nobla, Rada Panstwa odrzucita prosbe o prawo laski
dla Adama. Viktoria bardzo to przezywala. Za dnia starala sie nie
pokazywa¢ po sobie przygnebienia, ale nocami ptakala w poduszke.
Od przyjazdu z Polski mieszkata w Berlinie. Od czasu do czasu jezdzita do
domu, zeby odwiedzi¢ rodzicow i poby¢ w miejscach, ktére nierozerwalnie
taczyly sie z Adamem. Wowczas tesknota stawata sie mniej dotkliwa.

— Po co jej dalam to bursztynowe serduszko? — wyrzucata sobie Anna,
obserwujac corke przez okna podczas takich wizyt. Najczesciej widywala ja
siedzacq na hustawce i zapatrzong na panorame Renu. — Wiedzialam, Ze nic
dobrego nie wyniknie z tego wyjazdu do Polski. To straszny kraj.

— Viktoria sobie z tym poradzi, ma twdj charakter — przekonywat Joachim,
obejmujac wychudla zone. Na glowie miata zawigzang chustke. Od chemii,
ktorag jednak musiala przejs¢, wypadly jej wlosy. — Moze sie w nim
odkocha? Taki inscenizowany Slub nie ma przeciez znaczenia.

— Nie odkocha sie — odpowiedziala Maria. Odkad, tuz po powrocie
Viktorii, nastgpita wznowa u Anny i odjeto jej piers, przeprowadzila sie do
Lorelei. — C0z znaczy szeSC lat wobec calego zycia? Sq jeszcze mlodzi.
I taki Slub dla nich ma znaczenie. A ty, céreczko, niczego sobie nie
wyrzucaj, tylko walcz, zebyS wyzdrowiata do czasu, az zorganizujemy tu
huczne wesele.

— O czym ty moéwisz, mamo? — Anna westchnela ciezko. — Minelo
dopiero pare miesiecy, a Viki ledwo sie trzyma. Nie skarzy sie, ale przeciez
widze, w jakim jest stanie. I jeszcze chce mieszkac w Berlinie, zamiast



zosta¢ w domu. Wyobrazam sobie, co tam przezywa w samotnosci.
Wolatabym, zeby naprawde zapomniata o tym chtopaku albo znalazla sobie
innego. Nie moge patrzec, ze tak przygasta. Jeszcze wpadnie w depresje.

— Wypluj to stowo. — Maria sie wzdrygnela.

Przerwala obieranie warzyw na rosot i tez spojrzata przez kuchenne okno
na wnuczke, siedzaca na hustawce. Dzien byl szary, chlodny i wiasnie
zaczat padac pierwszy Snieg, a Viki nie miata na sobie kurtki, tylko czarny
golf Adama. Sigi szturchal nosem jej nogi, Zzeby zwrdcic na siebie uwage.

— Teskni, wiec jest smutna. O depresji nie ma mowy. Joachim ma racje,
ona sobie z tym poradzi. Tym bardziej, ze wie, gdzie jest Adam i kiedy
wroci. Nawet jesli rzeczywiscie potrwa to szesS¢ lat. Ja nie wiedziatam, co
sie dzialo z Andrzejem ani z toba, Aniu, kiedy na was czekatam, a jednak
nigdy nie zwatpilam, ze znow bedziemy razem. Ta wiara i nadzieja
dodawaty mi sit. Z Viktoriq tez tak bedzie. Wspomnicie moje stowa.

— Obys miala racje — odrzekla nie do konca przekonana Anna. Stanem
corki niepokoita sie bardziej niz wlasnym zdrowiem, choc Zle zniosta druga
chemie. — Klaus latami walczyt ze swoim mrokiem w duszy. Dopiero teraz
zaczat sobie jako tako radzi¢ z choroba. Nie wyobrazam sobie, aby Viki
miata przejsc¢ przez to samo. Nawet Sigi wyczuwa, ze co$ zlego sie dzieje.
Przy nikim nie jest tak spokojny jak przy niej.

— Powinna go zabra¢ do Berlina, skoro chce tam wraca¢ — podsunat
Joachim. Jego tez niepokoil marazm corki. — Z Adamem bedzie, co ma byc¢.
Nic na to nie poradzimy. Mozemy tylko jg wspierac.

— Masz racje — przyznala Anna. — Nie mowcie Viki o moich
watpliwosciach. Nie chce jej dodatkowo rozstrajac. Moja wznowa tez sie
przejmuje.

Viktoria martwita sie nawrotem choroby u matki. Dlatego miedzy innymi
zrezygnowala z wyjazdu na staz do Standw, co zaproponowata jej Marion.
Poza tym nie moglaby wyjechac tak daleko od Adama. Zostata w Berlinie,
dokad zabrala psa, i stamtad pisala teksty do gazety. Takze o sytuacji
w Polsce, kiedy na Kreuzberg przyjezdzal ktoS zza zelaznej kurtyny,
Przywozac nowe wiesci.

Stala do Adama pelne otuchy listy, otrzymywala rownie pocieszajace
odpowiedzi. Raz w miesigcu. Wszystkie numerowata. Co wieczor
o dziesigtej przywolywala go myslami i wtedy bylo jej troche 1zej. Sktadata



tez w polskim konsulacie wnioski o wize turystyczna, ale za kazdym razem
odpowiedz byla odmowna.

Niedtugo przed Bozym Narodzeniem sad w Diisseldorfie skazal Giintera
Essena na pietnascie lat wiezienia, cho¢ tamten zmienil zeznania
i wszystkiemu zaprzeczal. O procesie szeroko pisaly gazety. Fredrik
przyszedt do Viktorii kilka dni po ogloszeniu wyroku. Przyniost pizze
i piwo. Czuc bylo od niego alkohol. Wygladal markotnie.

— Czes¢, Viki, liczylem, ze cie zastane. Moge wejsc?

— Wejdz, skoro juz jestes. — Przesunela sie w drzwiach. Sigi lasit sie do
nog goscia, zostawiajgc siers¢ na ciemnych nogawkach spodni i czarnym
plaszczu. — Mogles$ uprzedzic, ze przyjdziesz.

— Przepraszam, widzialem, jak wracalaS z psem ze spaceru,
przechodzitem obok i pomyslalem, Ze zajde pogadac. Zglodnialem, wiec
wzigltem po drodze pizze. Zjemy razem?

— Mozemy, Sigi, na miejsce. — Probowala odpedzi¢ zwierzaka, ktorego
gosc¢ ignorowat.

— Nie przepadam za psami, strasznie brudza — powiedzial, wieszajac
ptaszcz w korytarzu. — Styszatas?

— O psach? Masz problem. — Wzruszyta ramionami. — Sg lepsze od ludzi.

— O wyroku — sprostowat, idqc za Viktorig do pokoju. Spojrzat na Sciane
w korytarzu i skrzywit sie, widzgc zawieszone tam zdjecie tego Polaczka.

— Chyba sie spodziewales, ze ojciec zostanie skazany?

— Niby tak, ale wstyd jak cholera.

Usiadl na wysokim stotku przy blacie i przygladat sie, jak Viktoria
wyjmowata z szafki talerzyki. W czarnym meskim golfie, opietych
dzinsach, z wtosami luzno zebranymi nad karkiem wygladata pociggajaco,
cho¢ byla bez makijazu i chyba zrzucita pare kilograméw.

— Mniej mnie obchodzi, za co siedzi, tylko ze w ogole siedzi. Mialem
nadzieje, Ze to sie nie rozniesie, ale wszyscy o nim pisza. Matka
praktycznie nie wychodzi z domu. Mowi, zebySmy sie wyprowadzili
z Berlina, bo nie moze znieS¢ spojrzen sasiadow i znajomych. Troche ja
przeorata ta sprawa i wcigz nie dowierza, ze to wszystko prawda. Twierdzi,
Ze starego wmanewrowano. Sam juz nie wiem, co o tym myslec. Adwokat
tez wydoit nas na kilkadziesiat tysiecy...

— Fredrik, daj spokoj — przerwata jego utyskiwania. — Wspolczuje ci, ale
mam swoje problemy.



— Fakt, wygladasz na przybita. — Skinat glowa. — I chyba domyslam sie,
o kogo chodzi. Ile dostat?

— Szesc lat — odrzekla, choc¢ byl ostatnim cztowiekiem, z ktorym chciata
rozmawiac o Adamie.

— Nie przepadam za facetem, ktory sprzatngt mi sprzed nosa taka
dziewczyne, ale zal mi, ze sie dreczysz. Podasz jakie$S szklo czy pijemy
z puszki? — spytal, wyjmujac z siatki dwie zgrzewki piwa.

— Nie mam ochoty na piwo, musze jeszcze napisaC artykul, poza tym
zdaje sie, ze juz sobie troche wypiteS. Zjedz, zrobie kawe i zamowie ci
taksowke. Powiniene$ pojecha¢ do domu.

— Mam co$, co poprawi nam nastrdj. — Wyjat z kieszeni skreta. — Dawno
nie paliliSmy trawki...

— Na to tez nie mam ochoty — odmowita, odwrociwszy sie od niego
plecami, zeby wstawi¢ wode w czajniku.

Wtem poczula przy uchu alkoholowy oddech, usta Fredrika na swoim
karku i jego rece na biodrach.

— Zwariowates?! — rzucita ostro i odepchnela go gwaltownie, ale tylko sie
usmiechat.

— Co ci szkodzi maly numerek, kiedys to lubitas... — Znow probowat ja
objac, stawat sie coraz bardziej natarczywy, przyciskat jg soba do blatu.

— Pus¢ mnie, idioto! — krzyknela.

Szamotala sie z nim przez chwile, nim zdotala sie uwolni¢. Zamachnela
sie i spoliczkowala go mocno. Zwabiony hatasem Sigi wpadl do kuchni
i szarpngl zebami nogawke spodni Fredrika. Dopiero to ostudzilo jego
zapal. Roztart rekq policzek i probowatl odpedzi¢ psa. Viktoria trzesta sie
cala.

— Zabieraj sie stad, bo wezwe policje — wysyczala przez zeby, wskazujac
reka drzwi. Akurat stangt w nich Jerzy, ktory w mig potapat sie w sytuacji.

— Mam ci pomoc? — odezwat sie po niemiecku, patrzac na Fredrika. Oczy
mial zmruzone, twarz napietq. Malo brakowato, a chwycilby intruza za
kolnierz.

— Nie trzeba — odrzekt tamten, wycofujac sie do korytarza. Szarpnat
z wieszaka ptaszcz i juz go nie bylo.

Viktoria przylozyla dlonie do rozgrzanych policzkow.

— Nic ci nie zrobit? — W glosie kuzyna brzmiatl gniew.

— Nie. Dobry pies. — Pogladzita owczarka.



— W pore przyszedtem. Masz talent do pakowania sie w klopoty, Viki.

— Daj spokoj. — Machneta reka, dajac znak, ze nie chce o tym rozmawiac.
— Zjesz obiad? Sg wczorajsze kotlety, chyba ze chcesz te pizze.

— Szkoda wyrzucac, skoro juz jest. — Wyjal z kartonu kawalek pepperoni
i zjadl ze smakiem. — Wpadlem sie tylko odSwiezy¢, umowitem sie z Karin
za godzine przed szpitalem. Wybieramy sie na poszukiwanie prezentow.
Martwie sie tylko, zeby ten gnojek nie wrocit.

— Nie wroci, zresztg nie zamierzam go tu wiecej wpuszczac.

Kilka dni poézniej dostala od Fredrika bukiet r6z oraz bilecik
z przeprosinami, ktdre przyniost postaniec. Kwiaty i karteczke cisneta do
kosza. Fredrik wiecej nie szukat z nig kontaktu. Niedlugo po Nowym Roku
widziala go w galerii z jakaS dziewczynag. Nic jej to nie obchodzilo. Przestat
dla niej istniec.

Minela pierwsza zima oczekiwania. Viktoria niczym kola ratunkowego
uczepita sie mozliwosci amnestii, widzac w niej jedyna szanse na szybsza
wolnos¢ dla Adama. Zameczala telefonami mecenasa Fiertka, czy nie
styszal chocby plotek o ogloszeniu abolicji dla wiezniow, lecz nie miat
zadnych informacji. Nie pozostawalo jej nic innego, niz zacisna¢ zeby
i czekac. Stala matce Adama pienigdze oraz paczki, czasem rozmawialy
przez telefon.

W maju osiemdziesigtego pierwszego Swiatem wstrzasngt zamach na
papieza, zaraz potem zmart schorowany kardynal Wyszynski. Mniej wiecej
w tym czasie Jerzy zareczyt sie z Karin.

— Kiedy sie w nim zakochalas? — spytata przyjaciotke, gdy ta przyszia
podzielic sie nowina.

— Kiedy bylas w Polsce.

— Od razu méwitam, ze do siebie pasujecie — stwierdzila, brzdakajac na
gitarze Adama Mury Kaczmarskiego. Opanowala kilka chwytow, wiec
calkiem niezle radzita sobie z prosta melodia.

— Czasem mitosc¢ spada jak grom z nieba — odrzekla przyjaciotka, krecac
na palcu zloty pierScionek z szafirowym oczkiem — a czasem dojrzewa
powoli. Nasza dojrzewata wolniej niz wasza.

— JesteS szczesliwa? — zapytala Viktoria, cho¢ Karin miata odpowiedz
wypisang na twarzy.

— Bardzo. Jerzy chce, zebySmy wzieli Slub w Polsce, ze wzgledu na jego
rodzicow. Niedlugo minie piec¢ lat tego zakazu wyjazdu do kraju. Ucze sie



polskiego, zebym do tego czasu mogla sie porozumieC z przysztymi
tesciami. To przeciez bedq tez moi rodzice. Jeszcze do mnie nie dociera, ze
wreszcie zyskam rodzine — mowita wzruszona.

— Uciesza sie, ze to wilasnie ty bedziesz nowa paniq Ostojanska. — Objely
sie mocno. — Ja tez sie z tego ciesze.

Jerzy od razu po zareczynach przeprowadzit sie do narzeczonej. W tamte;j
chwili Viktoria pomyslata o Wojtku. Co zrobitby Jerzy, gdyby wiedzial, ze
ma syna?, dumata, snujgc sie po pustym mieszkaniu z psotnym Sigim,
krecacym sie u jej nog.

I tak mijaty blizniaczo podobne do siebie dni, w ktorych cho¢ ciatem byla
w Berlinie, mys$lami i sercem w Barczewie.

Zaczelo sie lato. Peter z nieztym wynikiem zaliczyl pierwszy rok
budownictwa na Uniwersytecie w Monachium. Rudi przeszedt do
amerykanskich linii lotniczych i przeprowadzit sie do Stanow. Zwigzat sie
z jakas Latynoska. Klaus probowatl odnowi¢ kontakt z dorostym synem, ale
szto mu to opornie. Ksaweremu i jego szwedzkiej zonie urodzilo sie
pierwsze dziecko, chtopczyk, ktorem dali na imie Erik.

Zuza po wyjsciu z wiezienia jeszcze bardziej wiaczyla sie w dziatalnosc
opozycyjna. Viktoria nie utrzymywata kontaktow z kuzynka. Nadal nie byta
gotowa jej wybaczy¢. W Lorelei skonczyt sie kolejny sezon winobrania.
Annie zdazyly troche odrosng¢ wiosy i lekarze z ostroznym zadowoleniem
przyjmowali kontrolne wyniki.

W Polsce prawie wszystko byto juz na kartki, wiec Olek wozil coraz
wiecej darow z Caritasu, przemycal tez w swoim furgonie czesSci do
powielaczy i tusze drukarskie.

Zblizala sie kolejna zima, dla Viktorii réwnie jalowa w oczekiwaniu jak
poprzednia.

Ta kalendarzowa jeszcze sie nie zaczela, gdy wieSC o stanie wojennym
i tysigcach internowanych wstrzasneta wszystkimi i Swiat znéw patrzyt na
Polske. Pogloski o sowieckiej armii gotowej do interwencji docieraty takze
do Niemiec i podsycaty napiecie.

Viktoria nie odrywala oczu od telewizora. Shluchala przemowienia
Jaruzelskiego, widziata czolgi i wojsko na ulicach. Od Adama jeszcze nie
przyszedl grudniowy list. Do Olsztyna nie mogla sie dodzwoni¢, gdyz
w catej Polsce wylaczono telefony.



Nastepnego dnia Jerzy przyniost zta wiadomos¢. Zaraz po pracy przyszedt
z Karin na gore.

— Ojca i Jeremiego internowali! — rzucit od progu przejety.

— Skad wiesz? — zapytala Viktoria, wstajac od maszyny do pisania. —
Przeciez w Polsce sq wylaczone telefony.

— Spotkatlem na dworcu kolege ze Szczecina, akurat byt w Berlinie, gdy
ogloszono stan wojenny, i zostal tutaj. Podobno widzial wczesniej listy
internowanych. Powinienem tam teraz by¢ — jeknal, klapngwszy ciezko na
fotel. Twarz ukryl w dloniach. — Mama pewnie odchodzi od zmystow.
Najgorsze, ze niczego nie moge sie stad dowiedziec.

— Moze to tylko plotka? — pocieszala go Karin, przycupnawszy obok
narzeczonego. Byla w czwartym miesigcu cigzy. — Nie martw sie na zapas,
Jerzy. — Pogladzita go po wilosach.

— Raczej ty nie powinnas sie teraz martwic, zeby nie zaszkodzi¢ dziecku —
powiedzial, calujac spdd jej dioni. — Ojciec i Jeremi dziatali aktywnie
w Solidarnosci, wiec na pewno ich zwineli. Bardziej sie martwie o ojca, jest
przeciez przed siedemdziesigtka. Co robi¢? — zapytal, patrzac na obie
dziewczyny, jakby mialy to wiedzie¢. — Nie mozemy tak siedzie
z zalozonymi rekami w ciepetku i dobrobycie, podczas gdy w Polsce
wojsko przejelo wiadze.

— PowinniSmy pomagac — odrzekla bez wahania Karin. — Na szersza skale
niz paczki, ktore dotad wysylaliscie. Wczoraj w moim szpitalu zrobiliSmy
spontaniczng zrzutke na leki, zywos¢, ubrania, zeby wystac do Polski.
Pacjenci tez sie dotozyli z wlasnej woli. Poza tym w Berlinie jest mnostwo
Polakow, ktérzy nie wrdcili do kraju. Przeciez ci ludzie w wiekszosci
zostali bez niczego. Im tez trzeba pomoc.

— I to jest pomyst — podchwycita od razu Viktoria, czujac, jak wstepuje
w nig nowy duch. — Pienigdze takze musimy zbiera¢. Wuj Olek wymysli,
jak i komu przekazywac datki. Pojde do radia, poprosze kolegow, zeby
oglosili na antenie apel do ludzi o wsparcie. Wyprowadzcie psa. —
PosSpiesznie wciggneta buty, chwycita kurtke, kluczyki od samochodu, torbe
i juz jej nie bylo.

W krotkim czasie akcja Polenhilfe przeszta najsmielsze oczekiwania
i ogarnela cale Niemcy. Ze wszystkich stron miliony paczek trafialty za
zelazng kurtyne.



— Viktorio, czy ty widzisz, co sie dzieje? — powiedziala Marion, gdy
rozmawialy przez telefon w najgoretszym okresie. — Istne szalenstwo i jaka
wspaniala solidarnos¢. Uczniowie, studenci, artysci, prawie kazdy chce
pomagac. W Hamburgu poczta nie nadaza z przyjmowaniem przesytek.
Mowi sie, ze rzad planuje znieSC optaty pocztowe na paczki do Polski.
Napisz, prosze, reportaz, jak to wyglada w Berlinie. Nasza gazeta tez
wiacza sie w pomoc Polakom.

Pisata wiec reportaze i sama takze nosita paczki dla zupehie obcych oséb,
do spontanicznie powstajagcych punktow przyjmowania darow. Zbiorki
pieniezne takze cieszyly sie powodzeniem. Datki w wiekszosci byly
przeznaczane dla rodzin osob internowanych. W winiarni w Lorelei babcia
rowniez postawita puszke, do ktorej klienci wrzucali datki, i zawiesila
zdjecie z Walesa. Rodzinie w Polsce wysylala jeszcze wiecej paczek niz
zwykle. Peter skutecznie agitowal za Polenhilfe na uniwersytecie.

W Swieto Trzech Kroli odbyt sie cywilny slub Karin i Jerzego. Viktoria
byla na nim $wiadkowa. Swiadkiem zostal Ksawery, starszy brat Jurka,
ktory przylecial ze Szwecji do Berlina na dwa dni. Z Polski nikt nie mogt
przyby¢ na skromng uroczystosc.

— Przyjada na koscielny — mowita nowa pani Ostojanska, gdy wymieniaty
usciski po ceremonii w urzedzie. — PomysleliSmy z Jerzym, ze jesli sie
zgodzisz, Viki, urzadzimy dwa Sluby za jednym zamachem, wasz i nasz.
Zaczekamy z tym, az przyjedzie Adam.

— Zaoszczedzimy na weselu — zazartowal Jerzy, nie mniej przejety niz
zona. Nie nalezal do zbyt wylewnych ludzi, lecz wida¢ bylo po nim
wzruszenie.

— A ja chetnie udziele podwojnego sakramentu — podchwycit od razu
Aleksander, gratulujagc nowozencom.

— Wspaniale, tylko zeby Adam wreszcie napisal — westchnela Viktoria. —
Juz dwa miesigce nie mam od niego zadnych wiadomosci. Wiem, ze to
przez stan wojenny, ale mimo wszystko ogarniajg mnie czarne mysli.

Jeszcze bardziej rzucila sie w wir pracy, zeby sie nie da¢ rozpaczy.

Wreszcie w potowie lutego dostata upragniony list. Na kopercie widniat
stempel cenzury. Adam pisal, ze teskni, kocha, ze sie trzyma, i tez
dopytywat sie o paczki.



...Viki, o co chodzi? Mama procz paczek od Ciebie dostata drugq
przesytke z Niemiec. Z olejem, mgkq, szynkq, kawq. Od jakiejs Dagmar
Braun z Frankfurtu. Nie znamy nikogo takiego...

Wyjasnita w odpowiedzi, skad te przesyiki, co sie wydarzylo przez ten
czas, i tez zapewniala go o swoich uczuciach.

...Odliczam dni do chwili, kiedy sie znow spotkamy. Zobaczysz, jak
nauczytam sie grac na gitarze. Sigi troche grzeczniejszy, a Karin rosnie
w oczach. Ma termin na czerwiec. Z koscielnym slubem czekajq na nas.
Zrobimy dwa u nas w domu. Wracaj predko, Adas. Catuje, tesknie i bardzo
kocham

Viktoria

Nadzieja na szybszy przyjazd Adama pojawila sie w marcu
osiemdziesigtego drugiego, kiedy wiladza ludowa zaczela wypuszczac na
wolnos¢ politycznych ,,wichrzycieli” i pozbywala sie ich, wydajac
paszporty na Zachdd. Z osrodkow internowania wyszli wtedy Jozek
z Jeremim, ale obaj odmowili emigracji. W Polsce wlaczono juz telefony,
wiec Viktoria mogta zadzwoni¢ do mecenasa Fiertka, zeby zapytac, czy
Adam takze ma szanse wyjsSC z wiezienia.

— Niestety, jego to nie dotyczy — wyjasnit w krotkiej rozmowie, podczas
ktorej w shuchawce co chwila wilaczat sie komunikat ,rozmowa
kontrolowana”.

— A amnestia? — spytata zawiedziona. Nie na taka odpowiedz liczyla. —
Czy styszal pan, kiedy moga ja oglosic?

— Nie mam zadnych informacji na ten temat.

Odliczata kolejne miesigce i zyla od listu do listu. Te za$ przychodzity
nieregularnie. Pisala kolejne artykuly, pomagata przy paczkach, gdyz
w Polsce juz wszystko byto na kartki, i probowata ulozy¢ krngbrnego psa,
ktory za nic miat postuch.

Z poczatkiem czerwca Karin urodzita coreczke. Jerzy oszalal na punkcie
Alusi, ale bat sie bra¢ na rece kruszyne, za ktorga wszyscy w rodzinie



przepadali. Maria czeSciej przyjezdzala do Berlina, zeby sie nacieszyc
malenstwem.

— Dobrze, niech rodza sie nowe dzieci, nowe dzieci to nowe nadzieje —
mowila, kotyszac dziewuszke.

Viktoria tez hotubila malenstwo i potegowala w sobie pragnienie, by
wkrotce tulic tak w ramionach swoj skarb. Juz dawno przestata brac
pigutki, zeby sie przygotowac na ten moment. Wespot z Ksawerym zostali
rodzicami chrzestnymi Alicji Krystyny Ostojanskiej. Rodzice Jerzego nie
mogli przyjecha¢ na chrzest wnuczki, cho¢ poszly do Szczecina
zaproszenia. Wiladza ludowa odmdwila wydania im paszportow. Przystali
dziecigtku ztoty medalik i wzruszajgce zyczenia.

Malenka rosta jak na drozdzach. Nie wiadomo kiedy zaczela raczkowac,
potem stawiac pierwsze kroczki. Karin znowu chodzita w ciazy.

— Zawsze chciatam miec¢ liczng rodzine, a w moim wieku powinnam sie
z tym pospieszy¢, mam w koncu trzydziesci lat — wyznala, gdy dzielila sie
z Viktorig radosng nowina.

— Zazdroszcze — westchneta, przylozywszy dlon do rysujacego sie pod
sukienka wypuktego brzucha przyjaciotki. — Tez bym tak chciala. Za dwa
lata stuknie mi trzydziestka.

— Doczekasz sie, zobaczysz — probowala ja pociesza¢ Karin. — Wszystko
sie ulozy. Moze wreszcie oglosza te amnestie? Czytalam w gazecie, ze
przed tygodniem milicja pobita jakiegoS ucznia w Warszawie i chlopak
zmark.

— Grzegorz Przemyk, tez o tym czytalam, straszne. — Viktoria sie
wzdrygneta. — Od razu zobaczylam przed oczami, jak bili Adama, bandyci.

Z poczatkiem maja, kiedy przez Polske przetoczyla sie fala
prosolidarnosciowych protestow, Wojtus przystapit do pierwszej komunii.
Viktoria wystala chlopcu garniturek i elektroniczny zegarek w prezencie.
W odpowiedzi otrzymata fotografie z uroczystosci. Jerzy tez przygladat sie
zdjeciu.

— Urost — rzekt krotko, wskazujac na chiopca.

Moze domyslal sie prawdy, tylko skupiony na swojej rodzinie
i warsztacie, jaki przy wsparciu finansowym babci oraz Olka wtasnie
otwieral w Berlinie, nie chcial jej do siebie dopuscic? A moze rzeczywiscie
niczego nie byl swiadom? Viktoria nie potrafila tego odgadna¢ z jego
twarzy.



— Wiesz, ze papiez przyjezdza w czerwcu z druga pielgrzymka do Polski?
— zagadnat, odkladajac zdjecie.

— Wiem, moze z tej okazji wreszcie ogloszg amnestie.

Uczepita sie tej mozliwosci jak kleszcz. 1 rzeczywiscie, miesigc po
pielgrzymce papieza prymas Jozef Glemp zaapelowal do marszatka sejmu
o uchwalenie amnestii i zaprzestanie represji. Viktorii niemal rosty skrzydta
u ramiom, gdy w potowie lipca oficjalnie zniesiono stan wojenny i wreszcie
ogloszono upragniong amnestie. Niestety, nie objela ona Adama. Mial za
wysoki wyrok. Byta zdruzgotana.

...Nie zatamuj sie, kochanie — pisal w trzydziestym trzecim liScie. —
Musisz sie trzymac, ja sie trzymam. Moze za rok sie zatapie, jak ogtoszq
nastepnq amnestie? A nawet jesli nie ogltoszq, potowa kary juz za mngq.
Pomysl, jakie to bedzie powitanie, gdy sie spotkamy. Wiesz, mam sporo
projektow tego domu, ale jeden podoba mi sie szczegdlnie. Taki w stylu
szlacheckiego dworku. Nie wiem tylko, czy majq by¢ kolumny przed
wejsciem? A propos, wybralas juz sukienke na ten drugi slub? Czy moze
by¢ niebieska? Aha, Magda zdata mature. Catuje, tesknie, kocham

Adam
Siegnela po papeterie i predko napisata odpowiedz:

...Bedzie niebieska. O Madzi wiem, rozmawiatam z mamq, a kolumny
muszq by¢ koniecznie. Dzieci bedq miatly gdzie sie bawi¢ w chowanego.
Alusia jest taka stodka, ze chyba jq zjem. Chce miec trzy takie coreczki.
Wracaj predko, bo usycham bez Ciebie. Catuje, tesknie, kocham

Viktoria

Tygodnie zmienialy sie w miesigce, w Lorelei konczylo sie kolejne
winobranie. Peter zaczal nastepny rok budownictwa. Anna miata
zadowalajqce wyniki, zaokraglita sie troche, wiec Viktoria odetchnela.

W pazdzierniku Zuza wyszla za maz i przeniosta sie do Koszalina.
Niedtugo pozniej Karin urodzila Jasia. Jerzy juz otworzyt swoj warsztat.
Viktoria wrocita wczesniej do Berlina, zZeby napisa¢ zamowiony reportaz



o Walesie, ktory dostal Pokojowa Nagrode Nobla. Opatrzyla tekst
zdjeciami, jakie miala jeszcze ze stoczni, i wystala calos¢ do gazety. Tylko
kasety, ktorg Adam nagrat wtedy na Powazkach, jeszcze nie wykorzystala,
zeby mu nawet przypadkiem nie zaszkodzic.

Zaczat sie kolejny rok. Listy od Adama przychodzily coraz rzadziej, az
wreszcie przestaty.

— Mamo, co sie dzieje? — zapytata podczas rozmowy telefonicznej z Zofig
Donska. — Juz drugi moj list pozostaje bez odpowiedzi. Odchodze
od zmystow.

— Nic ci nie powiem, cérciu. — Tamta chlipnela w stuchawke. — Mnie tez
nie pozwalaja na widzenia. Ostatni raz widzialam Adasia na poczatku
lutego, a zaraz przeciez Wielkanoc. Zmienit sie naczelnik, moze to dlatego?
Moze podniesli rygor albo Adam komus$ podpadi? Gdyby cos sie stato... —
glos jej sie zalamal — musieliby nas powiadomic.

— Niech mama nawet tak nie mysli — uciela stanowczo Viktoria. —
Zadzwonie do mecenasa Fiertka.

— Dobrze, i dziekuje, corciu, Ze nam pomagasz i trwasz przy Adasiu.

— Przeciez go kocham, jak nikogo na Swiecie.

Tymczasem niedlugo po tej rozmowie Olek przywidzt opublikowany
w podziemne] prasie list otwarty wiezniow z Barczewa do generala
Jaruzelskiego o stosowanych tam represjach.

— Bicie, polewanie woda na mrozie, klatki... — Litery tanczyty Viktorii
w oczach, gdy to czytala. — Wsadzajq ich do... klatek? Adam nic o tym nie
pisal, nawet miedzy wierszami. Wrecz przeciwnie, zapewnial, ze czuje sie
Swietnie.

— A jak miat o tym napisac, kiedy korespondencja jest kontrolowana? —
zauwazyt rozsadnie Aleksander. — Dodawat ci odwagi tymi listami i sobie
pewnie tez. Dotad nie moge sie nadziwi¢, jaki cud sprawil, ze
w osiemdziesigtym moglas sie z nim zobaczyc.

— To chyba naprawde byt cud.

— Ojciec Swiety tez sie zainteresowal losem wieZniéw z Barczewa. Tam
siedzi duzo politycznych. Z tego, co udato mi sie ustali¢, Adam jest z nimi.
Wielu wiezniom nie pozwalajq pisac listow do rodzin, to tez forma repres;ji,
ale musicie wytrwac. Nie takie rzeczy czlowiek jest w stanie przetrzymac.
Co$ o tym wiem.

— Ja wytrwam, boje sie jednak o Adama.



— On tez sobie poradzi. Wie, ze na niego czekasz. — Pogladzit jg po
wlosach. — Moze nie powinienem pokazywac ci tej bibuly, ale uznatem, ze
lepsza najgorsza prawda od niepewnosci.

— Tez tak sadze.

— Zajrze do Jurkow zobaczy¢ najmlodsze pokolenie Ostojanskich.
A wiesz, ze Zuzanka rowniez jest przy nadziei?

— Tak? — rzucita bez specjalnego zainteresowania Viktoria.

Nic nie bylo w stanie tchna¢ w nig ducha procz wiesci od Adama, nawet
praca, ktora coraz mniej ja pochtaniata.

Jak przezyta kolejne miesigce, nie miala pojecia. Troche pisala, troche
pomagata Karin przy dzieciach. Prébowata szkoli¢ psa, lecz bez wiekszego
efektu. Aby opanowac stres, wypijala wieczorami kilka lampek wina.
Predko jednak sie zorientowala, Ze pije coraz wczesniej i coraz wiecej, wiec
zaczela biegaC. Ten sposob na rozladowanie napiecia okazal sie
skuteczniejszy.

Szukata w sklepach najpiekniejszych blekitow na suknie Slubng i sama
rysowala projekty utkane bardziej z marzen niz cieniutkiej jak pajeczynka
tkaniny. Codziennie tez wygladala listonosza, lecz przychodzity jedynie
rachunki lub listy od Lilki albo Maksa, a wytesknionej przesyiki
z Barczewa wcigz nie bylo. Co wieczor o dziesigtej szczegodlnie
intensywnie myslala o Adamie. Gladzila wtedy obraczke na palcu
zapatrzona w jego zdjecie i zyskiwala odrobie otuchy. Byla pewna, ze on
0 tej porze tez o niej mysli.

Przyszto kolejne lato. W lipcu ogloszono nastepng amnestie. Dwa dni
pozniej wreszcie dostata upragniong wiadomosc. Trzy stowa napisane
wielkimi drukowanymi literami.

WYCHODZE, PRZYJEZDZAM, KOCHAM

Szalala z radoSci. W polowie sierpnia osiemdziesigtego czwartego roku,
w przeddzien swoich dwudziestych dziewigtych urodzin, od rana
wyczekiwala na dworcu pociggu z Warszawy. A kiedy po kilku godzinach
wtoczyt sie na peron oczekiwany skitad i zaczeli z niego wysiada¢ podrozni
z bagazami, od razu dostrzegla miedzy nimi tego, ktory od dawna wypelniat

jej sny.



Stanat przed nig wychudly, sczernialy, z wlosami ostrzyzonymi na jezyka,
w czarnym ubraniu, z wielkim plecakiem na ramieniu. W reku trzymat bialg
roze. Na palcu polyskiwala mu obraczka. Przez chwile tylko na siebie
patrzyli, oboje tak samo wzruszeni, pragngc nasyci¢ sobg wzrok po czterech
latach niewidzenia, a potem wreszcie zamkngt ja w ramionach, unoszac
lekko nad ziemie.

— Adas... — zdolala jedynie wydusi¢ przez Scisniete gardto. Styszala, jak
dudni mu serce. Byla gotowa szczypac sie w reke, czy to nie sen.

— Marzytem o tym w kazdej sekundzie bez ciebie.

Zapatrzeni w siebie nawzajem, nie dostrzegli komitetu powitalnego, ktory
wiasnie wszedt na peron: rodzice, Peter, babcia, Olek i mtodzi Ostojanscy
z dziecmi. Wszystko przestalo sie liczy¢, wazna byla tylko ta jedna
wyteskniona chwila.



Rozdziat XXV

A mury runag...
Berlin Zachodni, 1989-1990

Maria krecita biodrami kotka do dyskotekowej muzyki i naprzemiennie
wyciggata nad glowe ramiona:

— Raz, dwa, raz, dwa... — Nieco zadyszana liczyla razem z Jane Fonda.

Ubrana podobnie do instruktorki, w kolorowy stréj: opaska na czole,
legginsy, body i getry, wykonywata Ccwiczenia zgodnie z kursem aerobiku
na kasecie. Cwiczenia pomagaly utrzymaé w formie starzejace sie cialo.
Siedemdziesiat cztery lata to nie przelewki, ale wypowiedziala wojne
swojemu wiekowi.

Dzieki temu zachowala w miare dobrg figure i zyskiwala energie,
zwlaszcza w takie ponure listopadowe dni jak ten dzis. Choc¢ energii i bez
¢wiczen miala w nadmiarze, odkad w rodzinie wszystko zaczelo sie
pomyslnie uktadac.

Po pierwsze, Anna byla juz w peklni zdrowa. Dla Marii wiekszego
szczeScia nad to nie bylo trzeba. Cieszyla sie tez z kolejnych slubow
w rodzinie i dzieci, ktore obficie sypaly sie na Swiat...

Jak na zawotanie z mieszkania Karin i Jerzego dolecialy odglosy
dzieciecej przepychanki, ktorej towarzyszyto szczekanie psa. Pewnie zaraz
wszyscy tu przybiegng skarzy¢ jedno na drugie, a ona bedzie musiata
pogodzi¢ czworke rozbrykanych szkrabow; ciotecznych wnukow
i wlasnych prawnukow, bawigcych sie z kuzynami pietro nize;j.

W nadziei, Zze ma jeszcze chwile wzglednego spokoju na relaks, utozyla
sie na macie, zeby na koniec ¢wiczen zrobi¢ Swiece. Mimowolnie
nastuchiwata krokow na schodach. Dzieciecych, psich albo Jozka, ktory
niezbyt sobie radzit z panowaniem nad zywiotowg gromadka.

Przyjechal wczoraj do Berlina, zeby obwiescic¢ jakas nowine, ale czekat
z tym, az zjawi sie reszta rodziny. Odkad w Polsce nie trzeba byto oddawac



paszportdw, odwiedziny w Berlinie Zachodnim praktycznie odbywaly sie
bez ograniczen.

Ledwo podparta biodra i uniosta wyprostowane nogi nad glowe, na klatce
schodowej rozlegl sie tupot, wrzask i do mieszkania wpadt huragan.
Najpierw Sigi, a za nim czworka maluchow: siedmioletnia Alusia, rok
miodszy Jasiek oraz piecioletnie blizniaki Donskich, Szymek i Tymek,
w identycznych dresikach i podobni do siebie jak krople wody.

Jej prawnuki, urwisy jakich matlo, ale kochata ich nad zycie. Tak samo jak
cioteczne wnuki, Alusie i Jasia.

— Babciu, babciu, a Jasiek powiedzial, ze jestem glupia! — poskarzyla sie
od razu ciemnowlosa, ciemnooka dziewczynka i nakrzyczala na brata: —
Sam jeste$ ghupi, bo sie wyzywasz! Powiem tatusiowi!

— Skarzypyta! I nie umiesz gra¢ w pitke! Puscitas szmate! — wrzasnat
podobny do siostry chlopczyk, pokazat jej jezyk i pobiegl do kuzynow,
wolajac: — Kopnij do mnie, Tymek, a Szymek idzie na bramke. Bedzie dwa
do jaja.

— Alka z nami nie gra, bo to baba. — Tymek solidarnie pokazatl
dziewczynce jezyk.

— A wlasnie ze gram, ghlupi! — Wojowniczo tupneta ndézka. — Jestem
najlepsza w ataku! Wujek Peter tak powiedzial, a on sie zna lepiej niz ty!

Spokoj, tylko spokdj, mowita sobie w duchu Maria.

— Dzieci, nie kloccie sie tak... — zaczela, podnoszac sie z maty, lecz nim
zdazyta wstac, nieokielznana gromadka juz ustawita krzesta w pokoju, zeby
zrobi¢ z nich bramke. Zaczeli kopa¢ dzieciecq pitke, emocjonujac sie przy
tym jak na prawdziwym boisku. Sigi, najbardziej niewychowany pies
Swiata, ale najbardziej kochany, ganial miedzy nimi, poszczekujac
zadowolony, cho¢ dawno przestal by¢ szczeniakiem.

— Nie tak glosno, pot tonu ciszej. — Maria prébowata opanowac zywiol,
lecz bylo to niemozliwe. Z drugiej strony radosci, jaka wnosity w jej zycie
dzieciaki, nie dalo sie niczym zastgpi¢c. Wprowadzila jednak zelazng
zasade. Choc¢ wszystkie maluchy byly dwujezyczne, u niej mogly mowic
wylacznie po polsku. — Uwazaj, Szymus!

W ostatniej chwili zdazyta ztapa¢ wazon, gdy kopnieta z bramki pitka
poleciata na stot.

— Ups! — Maly blondynek o niebieskich oczach i tobuzerskim spojrzeniu
zakrylt raczka buzie. — Nie chcialem, babciu, ale nie moglem pusci¢ szmaty.



Wujek Peter powiedzial, ze jestem lepszy niz Dino Zoff.

— Dobrze, druzyno, przerwa, a gdzie macie dziadka? — spytala,
zagarniajac do siebie calg czworke, i mocno wszystkich przytulita.

— Dziadek mowil, ze jeszcze nie kontakci, i powiedzial, zebySmy tu
przyszli, bo musi mie¢ wiecej Swiatla — zameldowat Jasiek.

— Nie kontaktuje, ty glupi — poprawita go siostra. — Dziadek naprawia
kontakt, bo sie urwat.

— Wiecej Swiatla — powtorzyla z przekasem Maria, dodajac pod nosem. —
Niezly cwaniak. Pietnastu minut nie wytrzymat sam z dzie¢mi.

— Dotarla cata czereda?

W korytarzu skrzypnelty drzwi i do pokoju wszedt Jézef. Troche
przygarbiony, ale nie mozna bylo o nim powiedzie¢, ze niedolezny.
Przeciwnie, w ostatnich latach nabral wigoru. Odmlodzita go polityka,
w ktorej wcigz dzialal, i zmiany, jakie zachodzily w Polsce. Nieprzerwanie
nosit w klapie marynarki znaczek Solidarnosci.

Jednak Maria zbyt dobrze znala starego uparciucha, by nie dostrzec, ze
najbardziej odmtodzilo go odnowienie kontaktu z Jerzym, wnuki, za
ktorymi przepadal, i udane zycie najmtodszego syna i synowej.

— Zrobilem ten kontakt u Jurkow, Karinka rano prosita. Co to za
mezczyzna z mojego syna, ze w takich sprawach trzeba go wyreczac? —
gderal po swojemu. Zsunat okulary na potowe nosa i popatrzyt spode tba na
Marie. — A co ty, Maryska, z tylkiem na wierzchu miedzy dziec¢mi
paradujesz? Stara baba, a wstydu nie masz za grosz.

— Moj tytek, mdj wstyd, a jak ci przeszkadza, zamknij oczy, poza tym
jestes ode mnie starszy pot roku, staruchu — odparowata, zapominajac, ze
dzieci, choc¢ zajete zabawg, majg wyczulone uszy.

— Tylek, tytek, staruch — powtarzaty, chichoczac miedzy soba.

— Nieladnie smiac sie z babci i dziadka. — Jozek pogrozit im palcem, ale
mial maslane oczy, gdy patrzyl na Alusie i Jasia. — Takie zgrzane, jeszcze
sie przeziebia.

— Nic im nie bedzie, mnie tez wystarczy na dziS ¢wiczen — odrzekla
Maria. — A ty takze powinienes sie poruszac, Jozek, brzuch ci rosnie.

— Nic mi nie rosnie. — Spojrzat na niewielkg wypuktos¢ pod pulowerem. —
Na krecenie tytkiem przed telewizorem mnie nie namowisz. Wystarczy, ze
Krysia wziela z ciebie przyklad. Tak skakata, ze skrecita noge i musialem
przyjechac sam.



— Skrecita noge, bo nie zrobila rozgrzewki, a na Jurka nie narzekaj.
Pracuje catymi dniami. Karin tez sie nie oszczedza na dyzurach, wiec kiedy
majg wolne, chca odpoczac, pobawic sie z dzieCmi, a nie robi¢ naprawy
w domu. Korona ci z glowy chyba nie spadta? Dzie¢mi tez mogles zajac sie
dtuzej niz kwadrans, zamiast przy byle scysji odprawiac je do mnie.

— A czy ja narzekam? — Wzruszyt ramionami. — Tak sobie tylko mowie.

— Pierwsza. — Maria spojrzala na zegarek. — Pojde sie przebrac i biore sie
do obiadu. Niedlugo wszyscy zaczng sie zjezdzac. A ty mozesz wzigC dzieci
na podworko z tq pitkq i psem, zeby sie wyhasaty.

— Ja??? — Naprawde sie wystraszyt. — Sam na dwor z tq malg bandg???
Jeszcze gdzies sie rozlezg i co?

— Wstyd, Jozek, z komung walczyleS, a z dziecmi nie dasz sobie rady?
Zobacz, jakie to aniotki. Tymek, radio!

Ostatnie zdanie wypowiedziata glosniej, gdy chtopczyk tak niefortunnie
kopnat pitke, zZe trafit w odbiornik, ktory zachwiat sie na pétce.

— Aniofki — mruknat Jozek. — Z piekla rodem.

— Co chcesz, nasza krew. — Maria sie uSmiechnela. — Nie pamietasz juz,
jak walczyliSmy na miecze?

— Miecze, miecze, my chcemy miecze, dziadku! — wolali jedno przez
drugie, oblepiajac Jozka.

Maria ruszyta do swojego pokoju. W korytarzu przystaneta jednak przed
Sciang ze zdjeciami. Przez minione lata przybylo na niej sporo nowych.
Wilasciwie tyle ich bylo, ze zaczynalo brakowaC miejsca na te swoista
kronike rodzinng. Ze wzruszeniem przenosita wzrok z fotografii na
fotografie.

Slubne zdjecie Zuzanny i Marcina. Pobrali sie w osiemdziesigtym drugim,
rok po tym, gdy Zuza odsiedziala wyrok. Mieszkali w Koszalinie. Marcin
skonczyt SGGW i pracowal w centrali nasiennej. Zuzanna dostala angaz
w tamtejszym teatrze. Obok wisialo zdjecie Maksymiliana z wnukiem
i wnuczka. Odkad przed kilkoma laty owdowial, pomagal Zuzi przy
dzieciach.

Na sasiedniej fotografii usmiechal sie $redni z braci Ostojanskich,
Ksawery, ze swoja szwedzka zong, synkiem i coreczka.

Po sasiedzku wisialo Slubne zdjecie Rudiego w mundurze pilota. Wciaz
mieszkal w Stanach. Ozenit sie z Amerykanka, a przed piecioma laty
urodzil im sie Christian. Klaus, ktory nabral wiecej pogody ducha



i spokoju, nie zmienil stanu cywilnego. Miewal rozne przyjaciokki
i wreszcie zaciesnit kontakt z synem z pierwszego malzenstwa. Wspolne
zdjecie z wyprawy obu do Egiptu Maria takze umiescita w galerii.

Nie brakowalo tez w niej innych fotografii, ktére upamietnialy wazne
wydarzenia w zyciu rodziny.

Anna i Joachim na tle grupki osob. Po reportazu Viktorii
o wschodniopruskich sierotach, ktore opinia publiczna zaczela nazywac
wilczymi dziecmi, odezwalo sie do redakcji kilkoro z tych leSnych
biedactw, zorganizowali wiec spontaniczne spotkanie. Pierwsze i jak dotad
ostatnie. Planowali, ze kiedys wybiorg sie w tamte miejsca, aby postawic
nad Niemnem jakis$ obelisk, ktory by upamietniat ich historie. Markus ani
Elke nie odezwali sie, cho¢ Annie najbardziej zalezalo na ujrzeniu dawnej
podopiecznej.

Dalej zdjecie Olka na tle furgonu z napisem Caritas. Wozil nim dary
z Niemiec w czasie stanu wojennego.

Byla tez komunijna fotografia Wojtka z Lilka. Tak niedawno poszedt do
pierwszej komunii, a teraz juz konczyt 6sma klase. W sasiedztwie zdjecie
dumnego Petera, zrobione w dniu, kiedy obronil dyplom inzyniera
budownictwa. Mieszkat i pracowal w Monachium. Czerpat z zycia pelnymi
garSciami i zmienial dziewczyny jak rekawiczki. Wczoraj przylecial do
Berlina i wieczorem gdzies sie ulotnit. Nie wrocit do tej pory.

Przeniosta wzrok na zdjecie Jozka i Jeremiego w stoczni, ktére kiedys
zrobita Viktoria. A takze jej samej podczas pakowania paczek na poczcie,
gdy cate Niemcy ogarneta akcja Polenhilfe.

W tle kadru uchwycony zostat takze ten mlody dentysta, z ktorym Viki
byla kiedys przelotnie zwigzana. Chcial wykorzystac¢ okazje, aby ponownie
zblizy¢ sie do dziewczyny. Widzac jednak, ze nic nie wskora, zrezygnowat.
Pare lat pozniej sprzedal dom, klinike i razem ze schorowang matka
wyjechal w glab kraju. Dokad? Tego Maria nie wiedziala. I prawde
mowigc, niewiele jg to interesowato.

Jednak ze wszystkich zdje¢, jakie pojawily sie w ciggu ostatnich lat,
szczegolnie jedno bylo bliskie jej sercu.

Na skarpie przed domem w Lorelei, w otoczeniu rodziny i przyjaciot,
w poczatku pazdziernika tysigc dziewiecset osiemdziesigtego czwartego
roku stanely przed Olkiem, jako kaptanem, dwie milode pary: Viktoria
i Adam oraz Karin i Jerzy. Viktoria wystapita w przepieknej btekitnej sukni,



z wiankiem kolorowych kwiatow na gltowie. Dopiela do niego dlugi biaty
welon i wygladata jak przesliczna nimfa. Karin wybrata dla siebie biala
suknie. Urzadzony pod ogromnym baldachimem oltarz tonat w rézach.

Pomyst wspdlnej ceremonii Slubnej w plenerze podsunat Aleksander.
Niestety, tylko Krystyna mogla przyjecha¢ na S$lub syna. Jozkowi
i Jeremiemu wiadza ludowa odméwita paszportow, podobnie jak Zuzannie
oraz matce i siostrze Adama.

Ten zas$ nigdy nie chcial wracac¢ do tego, co przezyl w wiezieniu. Odcigt
sie od przesztosci, podobnie jak kiedys bracia Anny i ona sama.

Po slubie mlodzi Donscy zamieszkali w Malej Oszmiance, a osiem
miesiecy pozniej urodzity im sie blizniaki. Viktoria zrezygnowata z pracy
w ,,Die Zeit” i razem z mezem pomagala w prowadzaniu rodzinnej firmy.
Gdyby Maria miala jakos okreslic ich malzenstwo, przychodzito jej do
glowy stowo ,,wulkan”, poniewaz kildcili sie zazarcie, ale tez szalenczo
kochali.

A teraz jeszcze dostanie kolejnego prawnuka.

Viktoria wymarzyla sobie dziewczynke, Adam chcial mie¢ niespodzianke,
ale ona koniecznie musiata sprawdzi¢. O to tez sie posprzeczali wczoraj,
gdy razem z Anng i Joachimem przyjechali z dziecmi do Berlina. Viktoria,
jak zwykle, postawita na swoim. Umodwita na dzis badanie USG, w nadziei,
ze skoro mingt dwudziesty tydzien cigzy, to juz cos bedzie widac. Zostawita
synkow w domu, zeby nie rozniesli gabinetu, i zabrala Adama ze soba.

Ciekawe, jaka niespodzianke przyniosa, Maria uSmiechneta sie sama do
siebie. I ciekawe, co chce obwiesci¢ Jozek, ktory sciggnat do Berlina, kogo
sie dalo. Lada moment powinien nadjecha¢ z Kolonii Aleksander
i Maksymilian z Koszalina.

Ona tez miata niespodzianke dla bliskich. Szykowala ja przez lata, jeszcze
troche i bedzie gotowa.

— Ty nieprzebrana? — Do korytarza zajrzat Jozek. — B0j sie Boga,
Maryska, pot godziny tu sterczysz.

— Zapatrzytam sie na zdjecia. A dzieci? Czemu taka cisza?

— Wilaczylem im Kaczora Donalda z kasety — obwiescil zadowolony
z siebie. — Sigi tez oglada. Pomyslalas, ze tak to sie utozy?

—Co?

— Wszystko. — Zatoczy? rekq potkole. — Ustrdj nam sie zmienia. Wreszcie
mogliSmy ojcu i chlopakom postawic ten pomnik w Szczecinie. Jak tak



dalej pojdzie, moze da sie sprowadzic¢ tu naszego brata z Sowkina albo tam,
gdzie lezy, tez postawi¢ pomnik. Musze zaczac koto tego chodzic.

— Tu rzeczywiscie moglbys sie wiaczyc¢ i wspomoc Maksa.

— Juz widze, ze bez tego sie nie obejdzie. Jeremiemu tez musze pomaoc
w nastepnych wyborach. W tych prawie sie otart o mandat w senacie.
Pomysl, Maryska, nasi wzieli wszystko, co bylo do wziecia. Mazowiecki
zostal premierem. — Rozjasnit sie jak stonce. — Ten sam, ktory byl z nami
w stoczni w osiemdziesigtym. Myslatas pare lat temu o takich zmianach?
Niemcy Wschodnie tez juz szumig. Ludzie nie dadzq dluzej trzymac sie
komunie za kark, ale to od nas sie zaczelo. — Dotkngt znaczka w klapie
marynarki. — Od stoczni i Solidarnosci...

— Jozek, Jozek. — Maria stopowala jego polityczne wywody. — Nie mecz
mnie polityka. Nie jeste$ na wiecu.

— A ja ci mowie, Maryska, ze jeszcze troche i komuna na dobre padnie. To
bedzie rewolucja.

— To jest moja rewolucja. — Wskazala na Sciane ze zdjeciami. —
Najwazniejsza z mozliwych. Rodzina, ktéra mamy. Tylko zobacz, ilu nas
jest.

Przygladal sie fotografiom, poprawiwszy okulary na nosie. Dhuzej
zatrzymat wzrok na zdjeciu Wojtka i zapytat:

— Nie wydaje ci sie, ze jest podobny do Jerzego?

— Nie, ja tam widze w nim Lilke, no, moze troche wuja Ksawerego, ale to
naturalne, macie silne geny — odrzek}a nieSwiadoma prawdy.

Skad miata wiedzie¢, ze Lilka nie przyjechata na slub Viktorii, chociaz
mogta dostac paszport, zeby nikt, zwlaszcza Jerzy, nie poznat prawdy. Wraz
z gratulacjami przystata Viktorii pamiatkowy krzyzyk z poczernialego
srebra z napisem ,,Boze, zbaw Polske” i krotki dopisek.

W naszej rodzinie jest taka tradycja, ze ten krzyzyk przechodzi z matki na
corke. Nie zamierzam ponownie zosta¢c matkq, wiec przekaz go kiedys
swojej corce, Lilka.

Na kuchni dochodzit rosot i skwierczala kolejna porcja smazonych
kotletow, gdy rodzina zaczela sie powoli schodzi¢. Pierwszy zjawil sie



Olek, za nim Maks. Potem Peter, ktorego nadejscie mata banda powitata
euforycznym wrzaskiem, i od razu zaczeli kolejny mecz w pokoju.

— Kiwaj Jaska, Tymek, kiwaj — komenderowat kapitan Peter. Grajac wraz
z nimi, sam przypominat dziecko. Troche zmeczone po nocnej hulance. —
Ala, odbieraj! O tak! I strzelaj!

— Goool!!! — wrzasneta Ala, czemu towarzyszylo szczekanie psa.

— Zuch-dziewczyna! Brawo! — Kapitan chwalit i nagradzal oklaskami
piszczaca dziewczynke.

— Dom wariatow. Jesli potluczecie cho¢ jeden wazon, popamietacie! —
zagrozila z kuchni Maria, ale niezbyt srogo. Lubila ten zgielk.

— Co tam wazon, babciu! — smiat sie Peter. — Ale jaka byla bramka!

W korytarzu znow trzasnely drzwi i ustyszeli Viktorie.

— Ja nie wiem, Adam, z czego ty sie tak cieszysz — mowila z pretensjq. —
Ten lekarz musiat byc¢ slepy. Po co ja tam posztam?

— Sama chciatas wiedzie¢ — odrzek} pogodnie.

— No i co, wiecie? — Maria wyjrzata z kuchni. Na pobojowisko w pokoju
nie zwrdcila uwagi.

Po chwili pojawili sie przed nig oboje Donscy. Mlodzi, promienni
zmienila przez te lata, tylko troche skrdcita wlosy.

— Trzeci chlopak! — zawotat Adam. Chwycit synow pod pachy i zakrecit
koétko.

Sigi skakat wokot nich jak oszalaty.

— Bedziecie mieli braciszka. Byliscie grzeczni?

— Tak! Tak! — krzyczeli, machajac w powietrzu nézkami. — Pus¢, tata,
mamy z wujkiem mecz.

— Takie z nich aniotki, az glowa peka — mruknat Jozek, przegladajac talie
kart. Grat z Maksem i Olkiem w tysigca i zameldowal, rzuciwszy zagranie
na stot: — CzterdzieSci.

— A ja sto. — Maksymilian zrobit to samo i kiwnagt glowa mlodym. —
Nastepny aniotek w drodze, niech sie zdrowo rozwija.

— Oto6z to, ple¢ niewazna, ja osiemdziesigt — odezwatl sie Olek. Podobnie
jak Maksymilianowi przybyto mu kilka zmarszczek i pare kilo w pasie.

— Jeszcze troche i bedzie druzyna pitkarska, gratulacje, szwagier. — Peter
poklepat Adama po plecach, uScisnagt siostre. Ta ucatlowala w locie
wyrywajacych sie do zabawy synow.



— A tak chciatam dziewczynke! — jeknela z udawanym zawodem, gtadzac
sie po brzuchu. Chlopca tez bedzie kochac. I bedzie jeszcze szczeSliwsza,
choc nie jest to juz chyba mozliwe. — Musze przeciez przekazac corce ten
krzyzyk, a wiecej dzieci nie planuje. Ten lekarz na pewno sie pomylit. To
dziewczynka. Juz nawet imie wybratam. Aleksandra. Olenka.

— Tak jak nasza mama... — odezwat sie miekko Olek. Maria takze
poczula, ze cos Sciska ja w gardle. Przytulita wnuczke.

— Bedzie, co ma by¢, najwazniejsze, zeby dziecigtko bylo zdrowe.

— Racja — przytaknela Viktoria. — Rodzicow jeszcze nie ma? Karin pracuje
do wieczora, ale Jerzy zaraz powinien byc. Jestem glodna jak wilk. Adas
tez marudzil, ze go ssie.

— Rodzice wybrali sie na randke i bedq troche pozniej. Juz po czwartej,
nakrywajcie do stotu — zarzadzita Maria.

Przyszedt takze Jerzy i przywital sie ogolnym:

— Czotem, rodzinko!

Mial niewielki zarost, Smiejace sie oczy i wilosy lekko przyproszone
siwizng. Dzieci od razu przybiegly witac ojca i paplaty jedno przez drugie:

— Strzelitam gola, tata! A Jasiek powiedzial, ze jestem ghupia!

— Alka tez sie wyzywa! I méwi, ze jestem ghupi, a to ja pomoglem strzelic¢
gola!

— PoOzZniej o tym pogadamy, najpierw jes¢, zmykajcie umyc¢ lapki —
odprawit dzieciaki do lazienki i, jeszcze w kurtce, spytal: — Mdw, o co
chodzi, ojciec, bo z ciekawosci nie moglem wytrzymac¢ w pracy. Karin tez
dzwonila, czy juz cos wiem.

— No wiasnie — poparta go Maria. — Nie trzymaj nas w niepewnosci.

Chwile pozniej, gdy siedzieli przy dos¢ péZnym obiedzie, Jozef wreszcie
zdradzit bliskim, z czym przyjechat.

— Kombinowatem latami, jak kupi¢ ziemie na ten nasz dom — zaczat
opowiadac. — Objezdzitem cale Olsztynskie. Ziemi tam bez liku, ale my nie
rolnicy, a to szkopul. Az wreszcie znalaztem miejsce i sposob.

— Do brzegu, Jozek, do brzegu. — Maks machat reka. — Bez wstepow.

— W Rogozu pod Lidzbarkiem Warminskim gmina ma jeszcze do
sprzedania po przesiedlencach tadny kawal gruntu z Panstwowego
Funduszu Ziemi. DwadzieScia hektarow. Pagorki, lasy, taki, prawie jak
nasze Ostojany. I niedrogo chcag za hektar. Problem w tym, ze trzeba byc
rolnikiem, zeby to kupic. A twdj zie¢, Maks, to przeciez rolnik, skoro po



SGGW. Marcin moze wzigC na siebie te ziemie, przepisze ja na Zuzie
i mozemy zaczac stawia¢ dom. Co sadzicie o moim planie? — Popatrzy} po
wszystkich z tryumfujacq ming. — Moim zdaniem lepszego nie wymyslimy.

— W sumie ma to rece i nogi. — Olek skubatl sie w brode. — Trzeba tam
pojecha¢, obejrze¢, naradziC sie, czy miejsce wszystkim sie podoba,
pomowic z Marcinem, pienigdze sq, wiec mozna zaczac dziatac.

— A moze jeszcze poczekac? — zapytal Maks. — Moze Lusia ma racje, ze
odzyskamy nasza ziemie w Ostojanach? CzekaliSmy tyle lat, mozemy
jeszcze troche. Nie wiadomo, do czego doprowadzi pierestrojka
Gorbaczowa.

— Moze to i racja. — Olek sie zadumal. — Rok, dwa nas nie zbawi, jesli
zaczekamy =z realizacja pomystu Jozka. Mozemy jednak zaczaC na
powaznie wybierac projekty, ktére zrobit Adam. Mnie najbardziej podoba
sie ten w stylu dworku, z kolumienkami na ganku. Taki klasyczny.

— Inzynier tez juz jest — zglosit sie od razu Peter. — Az tak drogo nie
wezme, jakby co. Jesli konstruktor dobrze wyliczyl, postawie taki dom, ze
nasze wnuki przetrzyma.

— Dobrze wyliczylem — odezwat sie troche zamyslony Adam.

Bezwiednie wrécit wspomnieniami do wieziennej celi.

Pierwsze szkice robil tam, dopoki mogt. Pdzniej rysowal w glowie,
miedzy biciem a biciem, na twardej pryczy, przykuwany do niej kajdanami,
w dusznej, zagrzybionej norze bez wentylacji i z kublem na nieczystosci.
Tylko te wizje domu i mysl, ze najukochansza na Swiecie istota gdzies tam
na niego czeka, pozwalaly mu przetrwac cztery lata gehenny
1 zmarnowanego zycia.

Siostrze tez je zmarnowal. Przez niego Magdy nie przyjeto na studia.
Chciala iS¢ na historie sztuki, a skonczyla na posadzie animatorki
w podrzednym domu kultury. Jedyne, co mégt zrobic, to przepisac¢ na nig
wkilad mieszkaniowy, zeby miala wiasny kat.

Kuba tez sie od niego odsunal ze strachu, ze wywala go z uczelni,
poniewaz zadawat sie z elementem wrogim politycznie. Pal go diabli, nie
byl prawdziwym przyjacielem. Z Aga i Izg takze stracit kontakt. Pierwsza
ponoc¢ zwiazala sie z kim$ innym, drugiej byl wdzieczny za zeznania. Tak
samo jak Zuzannie, choC na dnie duszy wciaz nosit poczucie krzywdy
i skrywany zal, ze wpakowata go w bagno.



— Jestem, Ada$, tamto minelo — szepnela mu do ucha Viktoria, gdy
odptynal myslami.

— Wiem. — Pocatowat ja w skron, odganiajagc wewnetrzne chmury.

Gdyz mimo takich czy innych rozterek i poniesionych strat zyskat wiecej,
niz stracit. Miat wspaniale dzieci i zZone. Jego najwierniejszy przyjaciel.
Jego mitos¢. A nawet jeszcze nie zabral jej w te cholerne Bieszczady. Moze
za rok, dwa sie uda, jak to trzecie podrosnie. Tez wymarzyl sobie
dziewczynke, tak zadziorng jak jej mama.

Pokoj na powr6t wypelnit sie chaotyczng rozmowa o przysztym domu
i zakupie ziemi. Fachowcy omawiali sprawy techniczne prawie do
wieczora. Mate urwisy bawily sie w berka, a pies biegal z nimi. W takim
rwetesie nie styszeli narastajagcego zamieszania na zewnatrz.

Wreszcie przyszli tez Anna i Joachim, oboje wyraznie czyms$
podminowani.

— Nie wiecie, co sie dzieje? — zapytata Anna.

— Babcia! Dziadek! — Blizniaki okrazyty ich w biegu i jak wichry pognaty
dalej.

— A co ma sie dziac? — zdziwil sie Peter. — To ja sie pytam, czemu was tak
dtugo nie byto?

— Nie stuchacie radia? — Joachim tak jak stal, w palcie i kapeluszu,
poszedt wlaczyc¢ odbiornik, nie przestajac méwic. — Przed potgodzing rzad
NRD ogtlosit otwarcie granic z RFN i Berlinem Zachodnim dla swoich
obywateli. Od czwartej rano bedzie mozna swobodnie sie poruszac. Ludzie
juz zaczeli burzy¢ mur! Po obu stronach! Wyjrzyjcie na ulice.

Wszyscy rzucili sie do okien.

Bylo juz ciemno, ale w blasku latarni zobaczyli na zewnatrz mndstwo
podekscytowanych ludzi. Kazdy, czym mial, tym probowat kruszyc
betonowa bariere, ktora przez dwadziescia osiem lat dzielita Swiat na po6t.
Echo odbijalo rozbrzmiewajace z zewszad uderzenia miotkow, mesli
i przecinakéw. Wszedzie czulo sie ludzka euforie. Sgsiedzi z kamienicy tez
wybiegali z klatki schodowej wyposazeni w narzedzia.

— Mialam nadzieje, ze dozyje tego dnia. — Maria wzniosta oczy w sufit.
Jej serce z emocji uderzato szybciej.

— Pamietam, jak go budowali. — Viktoria stala z nosem przy szybie,
obejmujac synkow, wsparta plecami o Adama. — Robitam wtedy pierwsze
zdjecia. A teraz go burzg. Dziwnie bedzie patrzec¢ na Swiat bez tego muru.



— I jaki bedzie Swiat bez niego? — dodat Adam.

— Lepszy — odrzekla bez wahania i zwrdcila sie do synkow: — Przyniescie,
chlopcy, mdj aparat, trzeba to uwiecznic.

Malcy, zafrapowani przejeciem dorostych, pobiegli spelic¢ polecenie.

— Urodzitem sie tego dnia — odezwat sie z nostalgig Peter, cho¢ nie byt
sktonny do podobnych wzruszen.

— Chyba nie bedziemy staC¢ jak mumie. — Jerzy spojrzal po rodzinie. —
Walesa przeskoczyt jeden mur, my zburzymy drugi.

— Tak jest! — podchwycit Peter. — Nareszcie rozumiem, dlaczego zostalem
inzynierem. Zeby rozpieprzy¢ ten mur.

— W miescie dzieje sie jakieS szalenstwo! — Do mieszkania weszta
podekscytowana Karin. Przytulila dzieci, cmoknela sie z mezem, nie
przestajgc opowiadaC. — Ludzie wdrapuja sie na mur, nikt do nich nie
strzela, tanczq, otwieraja szampana, gra muzyka, trabigq klaksony
samochodéw. Chodzmy na ulice.

— Panie i panowie, mlotki w dlon — zarzadzil Maksymilian. — Chce znow
zobaczy¢ Swiat bez tego muru.

Nastgpito goraczkowe poszukiwanie miotkow, gdyz w takiej liczbie
Maria ich nie miata. W koncu znalezli w piwnicy kilka narzedzi, ktore jako
tako nadawaty sie do burzenia.

— A kto zostanie z tq czereda? — spytat rozsadnie Jozek, wskazawszy na
dzieci, kiedy wszyscy zbierali sie do wyjscia.

— Czereda pojdzie z nami — powiedzial Joachim. — Maja tyle energii, ze
sami rozwalg ten mur, a jak sie namachajg mtotkami, beda lepiej spac. Poza
tym nie mozemy im odbierac lekcji historii.

Do rana w Berlinie, po obu stronach miasta, trwata zbiorowa euforia
i chyba nikt tej nocy nie spal. Mur znikal w oczach. Obcy ludzie, dotad
przedzieleni zelazng kurtyng, zaczeli pada¢ sobie w ramiona. Zachodnig
czeS¢ miasta zapelilo mnostwo wartburgéw i trabantow, wschodnia bmw
i audi. Trwala niestychana feta.

Kilka dni pozniej Swiatowe media nadal zyly upadkiem muru w Berlinie.
Na ulicach, gdzie wcigz lezaly gruzy, coraz glosniej mowito sie
o zjednoczeniu Niemiec. W miesScie zaroito sie od turystow z calego Swiata.
Robili sobie zdjecia na tle szczatkow zapory, zabierali na pamiatke kawatki
rumowiska.



W wietrzny, mglisty deszczowy dzien Maria wracala z wydawnictwa.
Przedwczoraj pozegnata rodzine i znow miala mieszkanie tylko dla siebie,
ale ta nieznosna cisza zaczela jej juz cigzyC. Oslonieta parasolka,
energicznym krokiem zblizala sie do swojej kamienicy.

W zatoczce przy chodniku, pomiedzy walajacym sie gruzem, stat wsparty
o laske starszy mezczyzna. W dlugim, szarym plaszczu, w kapeluszu,
przygarbiony, jakby dzwigal na plecach zbyt ciezkie brzemie.

Bylo w nim co$ znajomego. Zwolnita kroku, wytezyla wzrok. On tez na
nig patrzyt. Serce zaczelo jej bic szybciej.

— Siergiej... — powiedziala bezglosnie, wcigz nie dowierzajac, ze to on.
Wygladat na wycienczonego czy chorego.
— Marysia... — Glos mu drzal, gdy z trudem wypowiedziat jej imie.

Przytulili sie do siebie bez dalszych stow. I nagle ozyly w niej dawne
uczucia, ktore przez lata uspit czas.

— Chodz na gore, namarzles sie, gdzie masz walizke? — pytala, wcigz nie
mogac uwierzyc, ze oto zjawit sie tu po tylu latach. Ujela go pod ramie,
zeby pomoc mu isc.

— Teraz jestem John Wilson, a walizke mam w hotelu. — Zawstydzony
staboscig ciala, starat sie cho¢ nadac glosowi mocniejszy ton. — W nocy
przyleciatlem ze Standw. Musiatem cie jeszcze zobaczyc.

— Pomowimy w domu. Powiniene$ odpocza¢, zagrzac sie i cos zjesc.

— W domu... — powtérzyt w taki sposob, ze Marii Scisnelo sie serce.
W tym jednym stowie byt bezkres tesknoty.

Powoli, krok za krokiem, szedt po schodach, przystajac miedzy pietrami,
nim pobladly z wysitku wdrapal sie na drugie pietro. Caly czas
podtrzymywala go pod reke. Pomogla mu zdja¢ plaszcz w Kkorytarzu
i dopiero wtedy zobaczyla, jak Siergiej jest wyniszczony.

Elegancki, szary garnitur po prostu na nim wisial, kolierzyk idealnie
biatej koszuli znacznie odstawat od szyi. Wiosy tez miat przerzedzone. Nie
musial nic méwic — i bez tego widziala, ze jest chory.

Siergiej popatrzyl na zdjecia na Scianie, a gdy zobaczyt swoje, blady
usmiech rozjasnit jego pomarszczong twarz.

— Nie zapomniatas o mnie.

— Nie moglabym.

— Pamietam tamten dzien, kiedy Viki zrobila nam te zdjecia. — Wskazat
poucinane postaci na starej fotografii. — To ona? — spytal, przypatrujac sie



zdjeciu Viktorii.

— Tak, a to jej maz, Adam, to dzieci, a to Peter, nasz... wnuk, to Anula...
— mowila, chaotycznie pokazujac zdjecia. CosS jej sie zrobito z glosem, ze
wibrowal poza kontrolg, i drzaly jej rece.

— Sliczna dziewczyna wyrosta z naszej wnuczki, wnuk takze przystojny.
Podobny do Joachima. Ty tez nic sie nie zmienitas, Marysiu, wciaz jestes
tak samo piekna.

— Baju, baju — zasmiala sie, zeby odegnac zal, ktéry w niej wzbierat. —
Chodz do pokoju, zaraz podam obiad. Mam wczorajszy krupnik i kurczaka,
tylko obiore kartofle. Wtedy sobie spokojnie pogadamy, ale najpierw zrobie
ci herbaty. Mam tez kawalek drozdzowki.

Zaprowadzita Siergieja do pokoju, a sama poszta do kuchni. Drzaly jej
rece, gdy nastawiata czajnik. Z pokoju rozlegt sie wiosenny walc Chopina.
Siergiej nie grat juz tak wprawnie jak wczesniej. Gubit nuty, mylit sie, to
tez sprawiato jej bol. Nie chciala, by widziat jej 1zy.

Jadt obiad malymi kesami, tykal je powoli, z wysitkiem. Rozmawiali
o tym i owym. Najpierw ona opowiadala chaotycznie, co u niej, cho¢ nie
mogla wyzby( sie wrazenia, ze on i tak wszystko wie.

— Wiesz, prawda? — upewnita sie dla zasady. — Cho¢ nie bylo cie tyle lat,
wiedziales o mnie prawie wszystko.

— Wiedzialem. Mialem swoich informatoréw, nie po to, zeby cie Sledzic,
Marysiu, ale by nad tobg czuwac.

— Informatoréow — powtorzyta jak echo. — I pewnie sie nie dowiem jakich.

— Wybacz. Nadal tu pracujg, nie moge ujawnic¢, kim sa, ale to nikt, kogo
znasz. Berlin jest usiany szpiegami.

— Pod tym wzgledem nic sie nie zmienileS — westchnela. — Mow, co
u ciebie. Dlaczego przyjechales tak nagle? Co sie z toba dziatlo przez te
lata? Ozenites sie? Masz rodzine?

— Nie ozenitem sie, ale kobiety miatlem. — Unidst lekko kacik ust. —
Mieszkatem tu i tam. Troche w Pensylwanii, troche w Illinois, troche
uczylem muzyki, prowadzilem niewielki antykwariat, ot tak, roznie to
bywato. A przyjechatem, bo juz nikomu tym nie zaszkodze, cho¢ ztamalem
zelazna regule, ale musiatem cie jeszcze zobaczyc¢. — To rzeklszy, pocatowat
ja w reke. — Ciesze sie, ze jestes szczeSliwa, Marysiu.

— Jestem. A ty?



— Tez, bo znéw widze ciebie. Chcialem takze na wlasne oczy ujrzec Swiat,
ktory sie konczy, wiec gdy zobaczylem w telewizji, jak burzg ten mur,
od razu wsiadtem w samolot.

— Pewnie wymeczyla cie podroz.

— Nie za bardzo — sklamat. Meczyl go kazdy oddech, lecz teraz nie
zamierzal sie tym przejmowac, skoro udalo mu sie wreszcie dotrze¢ do
celu. Marzyt o powrocie od dnia, w ktérym wyjechal. — Mozesz mi co$
zagraC, Marysiu? Tego walca, mnie juz tak dobrze nie wychodzi.

Grata wiec Chopina na lekko rozstrojonym pianinie. Siergiej stuchal,
podparlszy reka glowe. Zdawat sie drzemac, lecz gdy sie potkneta w jakims
akordzie, poprawiat:

— Bardziej adagio, teraz dobrze.

Chciat jeszcze postuchac¢ Beethovena, wiec zagrata Dla Elizy, gdyz tylko
to znala na pamiec. Skonczyta krotki koncert i spytata, wstajac od pianina:

— Kiedy wracasz do Stanow?

— Nie wracam. Tutaj jest wszystko, za czym tesknitem. Dziekuje za obiad,
pojade juz do hotelu. Moglabys zamowic¢ mi taksowke?

— Jestes chory, tak?

— To az tak wida¢? — W tym ni pytaniu, ni stwierdzeniu zabrzmiato
zazenowanie.

— Widac.

— No c6z. — Zrobil mine pogodzonego z losem. — Mam nowotwor
rozsiany. Wyczerpalem wszystkie mozliwosci leczenia i nie zostato mi zbyt
wiele czasu. Chciatem cie tylko zobaczy¢, nim to sie stanie. Dlatego
przyjechatem. Zamodw, prosze, taksowke. Jestem umowiony z pielegniarka,
ktora bedzie mnie dogladac.

— Nigdzie nie pojdziesz — sprzeciwila sie stanowczo. — Ja jestem
pielegniarka, a ty zostaniesz tutaj.
— Nie trzeba, Marysiu... — zaczal, cho¢ w glebi duszy niczego tak nie

pragnatl, jak umrzec przy tej kobiecie, ktorg przez lata nosit w sercu. Nawet
jesli to najwiekszy przejaw egoizmu, chcial by¢ egoista.

— Nie denerwuj mnie, Ospowaty. — Nazwala go dawnym okreSleniem,
z czasow, kiedy jeszcze byli wrogami, i ujela pod reke, zeby pomoc mu
wstaC. — Wcigz jesteSmy maltzenstwem, potrafie sie zajg¢ wlasnym mezem,
a to nadal twoj dom. Chodz, powinienes sie potozyc¢. Tylko zmienie posciel.



— Dziekuje — rzekl, przytozywszy glowe do czolta Marii. Pogladzita go
delikatnie i zacisneta powieki, zeby nie da¢ wyptynac tzom.

— Ale pielegniarke popros. Nie chce, zebys zmieniata mi pieluchy. Jeszcze
jestem mezczyzna.

— Dobrze, m6j mezczyzno.

Siergiej nie byl wymagajacym pacjentem. Niczego nie chciat, procz tego,
zeby mu czasem co$ zagrata albo tylko posiedziata obok. Na bdl tez sie nie
skarzyl, cho¢ cierpial. Zastrzyki z morfiny, ktore dostawal co cztery
godziny, tylko na krétko tagodzily cierpienie. Coraz mniej jad} i coraz
wiecej spal. Nie chciat tez widzie¢ nikogo z rodziny albo raczej nie chciat
by¢ widziany w takim stanie.

— Powiesz im, kim naprawde bytem... gdy juz... — nie dokonczyt.

— Dobrze, kochanie. — Siedziata przy nim, gtadzita go po rece obciggnietej
pergaminowq skorg i tykata tzy, ze odchodzit cztowiek, ktorego tez przeciez
kochala.

— Zostanie po mnie... — Worciagnat gleboki haust powietrza. -
Ze trzydzieSci tysiecy... dolarow... dla ciebie...

— Ciii... — Przylozyla dton do jego policzka, przytkneta usta do czota. —
Mowienie cie meczy. Pienigdze to nie wszystko. Najwazniejsze, ze wrocites
do domu.

Nie miat juz sity, zeby powiedzie¢ wiecej, ale w jego gasngcych oczach
dostrzegla ulge, spokdj i mitosc.

Umart we $nie tydzien pozniej. Trzymata go za reke, jak kiedyS swojego
ojca i potem Andrzeja. Précz zalu czula spokoj, ze dane jej bylo
odprowadzic takze Siergieja na drugi brzeg. On tez byt wazny w jej zyciu.
Zostat pochowany jako John Wilson.

W czasie jego choroby nikogo nie zapraszata do domu, nikomu tez nie
zdradzila, ze Siergiej wrécit. Dowiedzieli sie o wszystkim, gdy juz odszedt,
i dla wszystkich stanowilo to spore zaskoczenie. Maria za$, procz zalu,
czula tez ulge, ze mogla wreszcie wyjawi¢, kim naprawde byl Siergiej
Iwanow.

— A to nas cwaniak wykiwal! — powiedzial z uznaniem J6zek. Przyjechat
do Berlina, bardziej zeby zobaczy¢ sie z wnukami, niz pozegna¢ szwagra,
ktorego nigdy go nie poznatl.



— Zawsze wydawal mi sie podejrzany, za duzo wiedzial — stwierdzit
Maksymilian. — A okazal sie bohaterem. Wstyd, ze osadzamy ludzi po
pozorach.

— Ja tez sie tego nie spodziewalam — dodata Anna. — Szkoda, ze nie
zobaczylam Siergieja przed jego Smiercia. Powinnam go przeprosic. Teraz
wszystko rozumiem.

— Nie miat do ciebie zalu — powiedziala Maria, wsuwajac reke pod ramie
corki.

— Viki nie mogla przyjecha¢ na pogrzeb, zle znosi cigze, a Peter ma
oddanie budowy. Jak ty sie trzymasz, mamo?

— Jest mi bardzo smutno, ze odszedl, ale zycie toczy sie dalej —
westchnela, poprawiajac wigzanke z bialych r6z na grobie meza. — Zycie
i Smier¢, mitos¢ i nienawis¢, smutek i radoS¢ zawsze chodzg w parze.
Wierze, ze niebawem przyjdzie rados¢. Nastepne narodziny.

A jednak intuicja nie mylita Viktorii.

Z poczatkiem marca dziewiecdziesigtego roku urodzila upragniong
coreczke, ktorej data na imie Olenka. Tuz przed tym, gdy Litwa stala sie
samodzielnym panstwem. Miesigc poOzniej wiadze ZSRR oficjalnie
przyznaty, ze Katyn byl jedng z ciezszych zbrodni stalinizmu.

Viktoria, cho¢ zajeta niemowleciem, odnalazta po latach tamtg kasete,
nagrang na Powazkach, i przekazala jg niemieckiej telewizji. W Polsce
zaczely wyrasta¢ pomniki katynskie.

Maksymilian z rodzenstwem pojechali do wioski Sowkino, zeby postawic
pomnik rowniez Jeremiemu. Oplacili dolarami miejscowego kamieniarza,
ktory cichcem zrobit z granitu krzyz i wyryt w nim napis:

Jeremi Ostojanski 1920—1939
Zamordowany zotnierz Wojska Polskiego

Maria zawiesita na Scianie kolejne zdjecie. Moze kto$ juz rozebrat ukryty
w lesie nagrobek albo zamalowal napis, lecz wolata wierzy¢, ze wcigz tam
stoi pamigtka po niezwyklym chlopcu, jakim byt Jeremi, pierwsza mitos¢
Krystyny.



Poprawiala tez niespodzianke, ktora od dawna szykowala dla rodziny.
Musiata ja uzupelic¢ takze o Jeremiego i Siergieja, nim wreszcie
zaprezentuje swe dzieto bliskim.

Nie wiadomo kiedy umykaly kolejne miesigce. Olenka rosta jak na
drozdzach i zdrowo sie chowata. Jozek zalatwial w gminie sprawe kupna
gruntu w Rogézu. Maz Zuzy zgodzit sie posredniczy¢ w transakcji, wiec
kompletowali dokumenty i jesienig sprawa byta prawie dograna.

I tak zblizyto sie Boze Narodzenie. Lusia zapraszata wszystkich do siebie
na Swieta, ale ze wzgledu na malutkg Olenke przesunieto rodzinng podréz
do Wilna na przyszty rok.

W Wigilie rodzina zjechata do Marii. Bylo tak ciasno, ze konieczne stalo
sie wyniesienie czesSci mebli na korytarz albo upchanie ich po katach, zeby
zrobi¢ miejsce na stol, laczony z kilku innych. Siedzialo przy nim
kilkadziesigt osob. Mama Adama i siostra tez przyjechaty, tylko Lilki
z rodzing nie bylo.

— Pojechali do rodzicow Romana na Swieta — wyjasnita Lusia. — Tez mi
szkoda, ze ich z nami nie ma, ale tamci takze majg swoje prawa.

— Teraz widzicie, jak potrzebny jest ten wspolny dom — odezwat sie Olek.
— Przeciez palca nie da sie tu wcisngc¢. Na nocleg pojdziemy do hotelu.

— Ja juz przygotowalam u nas kilka postan — odrzekla Karin, ustawiajac
na stole ostatnie potrawy. — Nie ma mowy o hotelu, wujku. PomieScimy sie.
Rodzicéw zabieramy do nas.

— Kochana dziewczyna — rozczulila sie Krysia i wyciggnela rece do
wnukow. — Alusia, Jas, chodZcie do babci, niech was jeszcze raz usciskam,
tak sie za wami stesknitam. — Po chwili tulita do siebie czupurng parke.

Pelna zyczen, Smiechow i rozmow, takze po niemiecku ze wzgledu na
obecnos¢ Klausa, koled, paplaniny dzieci, w domu Marii trwala
najliczniejsza jak dotad Wigilia.

— Shuchajcie, czy ta ziemia, o ktorej mowiliscie, to juz jest kupiona? —
spytat Wiadek, przebijajac sie przez ogélny gwar przy stole.

— Prawie — odezwat sie Maksymilian. On tez do Berlina przyjechat sam.
Zuzanna spedzata Swieta z rodzing meza. — Potrzeba jeszcze jednej zgody
z gminy. Czemu pytasz?

— Bo jest wazna sprawa... — zaczeta Lusia. Co$ bylo w jej glosie, ze gwar
nagle ucichl. Dziecieca gromadka przy choince, myszkujaca w stercie
prezentow, tez troche sie uciszyta.



— Masz taka mine, Rudzielec — zwrocit sie do siostry Maks — ze az boje
sie ustyszec, co to za sprawa.

— Po tym, gdy wydzielila sie Litwa — mowila — zaczeliSmy z Wladkiem
porownywac¢ mapy. Te stare przedwojenne i przebieg nowych granic.
Odkrylismy, ze kawalatek ziemi, nie wiecej niz hektar, ktory teraz lezy po
litewskiej stronie, to nasza ziemia...

—Jak to... nasza? — J6zek wybatuszyt oczy. — Mowze jasniej, Rudzielec.

— Ostojanska... — chlipnela. — Reszta zostala na Biatorusi. Wiem, ze na
Litwie juz nigdy nie bedzie Polski, choc¢ sg Polacy, ale ten skrawek to nasza
rodzinna ziemia, uprawiana rekoma naszego ojca, a to dla mnie wazniejsze
niz... niz... — nie zdotata dokonczy¢.

— Chodzi o to — wiaczylt sie Wladek, gltadzac po plecach roztrzesiong zone
— 7e teraz, gdy zmienito sie panstwo, ten skrawek mozna by kupi¢. To
raczej nieuzytek, domu sie tam nie postawi, chyba ze maty.

— Pal diabli dom, trzeba kupic te ziemie za kazde pienigdze — zareagowat
gwaltownie Jozek. Po nim tez widac bylo poruszenie, jak i po pozostatych.

— Bezwzglednie popieram — odezwat sie Olek. — Trzeba szybko zaczac
dzialac¢, zeby kto$ nie sprzatngl nam sprzed nosa tego skrawka. Pilnuj go,
Nastka. — Wskazal palcem sufit i spojrzat w gore.

— Mamy po Anastazji tyle pieniedzy, ze jedno nie kidci sie z drugim —
zauwazyt logicznie Maksymilian. — Jeszcze nie moge uwierzy¢, ze chociaz
czastka Ostojanow wreszcie wroci do nas, skoro catos¢ nie moze. Jade tam
zaraz po Nowym Roku.

Odzyskanie skrawka Ostojanow rozpalilo rozmowe przy stole na dluzej,
wreszcie Joachim zapytat:

— Co to za wielki karton stoi u mamy w pokoju? Chcialem przesuna¢, gdy
przestawialiSmy meble, ale ani drgnat.

— Peter, Adam, mozecie przyniesc ten karton? — zwrocita sie do wnukow
Maria.

Ruszyli obaj do pokoju, skad po chwili przytargali wielkie pudto.

— Co tam napchatas, babciu, ze takie ciezkie? — Peter stekngl. — Kawat
muru?

— Kawat historii — sprostowata. — Bede potrzebowata pomocnikow. Dzieci
— zwrocita sie do odSwietnie ubranej czworki. — Wyjmujcie po kolei ksigzki
z kartonu i rozdajcie kazdemu.



Sama tez wziela do reki opasty tom w twardej oprawie. Na okladce
widniat tytut Wiek mitosci, wiek nienawisci i nazwisko autorki: Maria
Langer. Do tego pagorkowate pola, ztote od tanow zboz i taki niebieskie
od przylaszczek. W tle stal bialy dom, a przy nim konie.

Wstala i przez chwile patrzyla na zgromadzonych przy stole. Rodzina.
Poszarpana przez los, zmieniajaca sie wraz z zyciem, ktore jak fortuna
kolem sie toczy. Tych, ktorzy juz odeszli, zastapili nowi, ale wcigz trwali.
I to bylo najwazniejsze.

Maria odetchnela glebiej i zaczeta mowic uroczystym tonem:

— Ludzie zyja tak dlugo, dopdki zyje o nich pamiec. Nie chciatam, aby
pamiec¢ o naszych bliskich odeszta wraz z nimi. Dlatego spisatam historie
naszej rodziny. Przez prawie sto lat wydarzylo sie duzo zla, nienawisci, ale
byla tez mitos¢. Bo w kazdych czasach, nawet najmroczniejszych, ludzie
chca kochac, zakladac rodziny, witaC na Swiecie dzieci, po prostu zyc.
Najlepiej, jak sie da. Tak jak my. Nie wszystko opowiedzialam w ksigzce.
Sa takie tajemnice, ktore zabiore ze soba na drugi brzeg. — Pomyslata
o zastrzeleniu Hoffenberga i wczes$niej tamtych Sowietéw. — Ale sg tez
takie, ktore moglam czeSciowo ujawnic. Mowie o Siergieju. Twoje
wspomnienia, Maks, tez tu s3. Swoja droga méj wydawca chce je wydac
w osobnym zbiorze. A dla tych z nas, ktorzy lepiej sobie radza
z niemieckim — spojrzata na Klausa — jest thumaczenie. Tak wiec, kochani,
oto moja niespodzianka dla was, nad ktorg pracowalam kilka lat, piszac
pamietnik i korzystajac z pamietnika mojego ojca.

— Piekny prezent nam zrobitas, Marysiu — powiedziata Lusia. — I to bedzie
w ksiegarniach?

— W dwoch jezykach — odrzekla. — Moj polonijny wydawca namowit
mnie na niemiecki przeklad. A od nowego roku zaczynam spotkania
autorskie.

Rozlegly sie oklaski, a chwile pdzniej wszyscy z przejeciem wertowali
otrzymane ksigzki.

— Pamietam ten wiersz, ojciec go mowil, gdy byliSmy w Kozielsku —
odezwal sie Maksymilian. Zatrzymal wzrok na jednej ze stron i zaczal
czytac: — ,,Nienawisc¢ nasz wiek naznaczy. Mitosci bedzie deptac po pietach.
Zepchnie jg w kat jak kulawa tancerke i sama ze Swiatem kadryla zatanczy.
Skarlala mitosS¢ z kata zaptacze nad losem swym marnym. Az wiatr jej tzy
osuszy, czas chromos¢ uleczy, a wtedy wiosenne suknie wlozy, kwiatami



wlosy przystroi i ruszy plasem po zgliszczach z nienawisci powstatych...”.
Wiecie co? — dodat na koniec. — Mam wrazenie, ze tak wlasnie sie dzieje.
Niesamowite...

Ledwo wybrzmiat jego glos, znudzony Tymek pociagnal Viktorie za
rekaw i spytat:

— Mamo, kiedy beda prezenty?

— Ale takie prawdziwe — sprecyzowal Szymek, stajac obok brata — a nie
tylko ksigzki?

Wszyscy sie rozeSmiali.

Byt ranek drugiego dnia Swigt. Viktoria przepadla dla swiata, pograzona
w lekturze. Wrecz czula, Ze znalazla sie posréd opisanych miejsc
i wydarzen. Zastanawiata ja wszakze jedna sprawa, ktérg chciata wyjasnic.
Styszala, jak babcia krzatata sie cicho po kuchni.

Utozyla w wozeczku nakarmiong coreczke, pocatlowata glowki synkow
wcisnietych w Adama i stgpajac ostroznie miedzy porozkladanymi na
podtodze postaniami Spigcych kuzynow, weszta do kuchni.

— Babciu, przeczytatam do potowy i jestem zachwycona — zwrdcita sie do
Marii, ktéra takze w szlafroku pita kawe, zapatrzona w rzedngcy mrok za
oknem. Z kasety rozbrzmiewal wiosenny walc Chopina. — Tylko nie ma tu
prawie nic o rodzinie Joachima Langera ani o Warmii, gdzie ma stanac ten
dom, a przeciez twdj ojciec stamtad pochodzit. Czemu o tym nie napisatas?

— Bardzo mato wiem o rodzinie mojego ojca. Wyrzekli sie go, poniewaz
wolal by¢ Niemcem. Bardzo cierpial, ze tamci go odrzucili.

— Smutne.

— Jesli chcesz, mozesz sama sie dowiedzie¢ czegos o Langerach. I napisac
ksigzke. Bylaby dopelnieniem mojej. Masz dobre pioro.

— Babciu, kiedy? — zasSmiata sie Viktoria. — Przy naszych diablatkach?
Olenka ma buzie aniotka, ale jak sie rozedrze, to po catej winnicy sie niesie.
I wiesz, co mi teraz przyszto do glowy? — Zastanowila sie chwile. —
Przeciez my juz mamy ten wspolny dom. Tutaj. Ty go stworzylas.

Maria styszala w zyciu wiele pochwal, lecz ta byla najpiekniejsza.
Przytulita wnuczke i gladzqc jej potargane wilosy, spytata:

— Jeste$ szczeSliwa, Viki?

— Jak nigdy w zyciu.
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Spis wazniejszych postaci

Maria — urodzona w 1915 roku w Wilnie nieslubna cérka hrabianki Aleksandry
Ostojanskiej i pochodzacego z Prus wiejskiego nauczyciela oraz poety Joachima
Langera.

Anna — urodzona w 1934 roku w Wilnie nieSlubna cérka Marii i oficera SS Klausa von
Hoffenberga i przysposobiona corka pierwszego meza Marii, Andrzeja Rézyckiego.

Viktoria — urodzona w 1955 roku w Berlinie corka Anny i Joachima Fishera.

Joachim Fisher — Niemiec, maz Anny, syn jednego z braci Fisherow (Heinza), dawnych
wychowankow Joachima Langera jeszcze z czasow sprzed pierwszej wojny, kiedy
mieszkali na Kresach w Malej Oszmiance. Dostal imie po swoim guwernerze.
Bratanek Georga Fishera.

Peter Fisher — syn Joachima i Anny, brat Viktorii.

Fredrik Essen — sympatia Viktorii, syn nazisty.

Adam Donski — narzeczony i poézniejszy maz Viktorii, wnuk porucznika Jerzego
Donskiego, ktory podczas pierwszej wojny przyjaznit sie z rodzing Ostojanskich.

Siergiej Iwanow — Rosjanin polskiego pochodzenia, drugi maz Marii.

Klaus Hoffenberg — przyrodni brat Anny, syn oficera SS Klausa von Hoffenberga, ktérego
w 1941 roku Maria zastrzelita w Wilnie.

Rudolf Hoffenberg — dwa lata mtodszy od Klausa drugi z przyrodnich braci Anny.

Ksiadz Aleksander Czerkanski — syn Olenki Ostojanskiej i jej drugiego meza porucznika
Konstantego Czerkanskiego, przyrodni brat Marii.

Anastazja — przysposobiona corka Olenki i Konstantego.

Kazimierz Czerkanski — przysposobiony syn Olenki i Konstantego, rodzony brat
Anastazji. Drugi z braci, Antoni, zgingt w Kozielsku.

Jozef Ostojanski — urodzony w 1914 roku w Wilnie nie§lubny syn hrabiego Ksawerego
Ostojanskiego (zgingt w Kozielsku) i pokojowki Jézki, przysposobiony przez Olenke
Ostojanska, a po jej Smierci przez Liliane Ostojanska. Przyrodni brat Marii.

Maksymilian Ostojanski — syn hrabiego Ksawerego Ostojanskiego i jego zony Lilianny,
mlodszy brat Jozka. Owladniety obsesja odnalezienia grobu brata Jeremiego, ktory
zginal w 1939 roku w drodze do Kozielska.



Zuzanna Ostojanska — corka Maksymiliana.

Krystyna Ostojanska — zona Jozka.

Jeremi Ostojanski (miodszy) — nieslubny syn Krystyny i jej pierwszej mitoSci Jeremiego
(najstarszego syna hrabiego Ksawerego Ostojanskiego i jego zony Lilianny).
Przysposobiony pézniej przez Jozka.

Ksawery Ostojanski (mtodszy) — drugi syn Jézka i Krystyny. Uciekt do Szwecji.

Jerzy Ostojanski — najmtodszy syn Jozka i Krystyny.

Karin — Niemka, przyjaciétka Viktorii, zona Jerzego.

Aleksandra Rawicz z domu Ostojanska, zwana Luska — cdrka hrabiostwa Lilianny
i Ksawerego Ostojanskich.

Wladystaw Rawicz — maz Luski, przyjaciel Ostojanskich z czasow konspiracji, zestany
w 1949 roku wraz z Jozkiem do Workuty, dokad p6zniej dotaczyly Luska i Krystyna
z dzie¢mi.

Lilka Ulewicz — corka Wiadka i Luski.

Wojtus Ulewicz — syn Lilki i Jerzego.

Alicja Ostojanska — coéreczka Jerzego i Karin.

Jan Ostojanski — syn Jerzego i Karin.

Tymoteusz i Szymon Donscy — blizniacy Viktorii i Adama.

Aleksandra Donska — coreczka Viktorii i Adama.

Postaci prawdziwe wystepujace w ksigzce procz tych powszechnie
znanych:
Elisabeth Hecker
Renate March Potocka
Marion von Dénhoff



Od autorki

To juz ostatni tom sagi Wiek mitosci, wiek nienawisci. Przyznam, ze troche
mi zal rozstawac sie z bohaterami, z ktorymi sie zzylam. Saga jest
inspirowana losami mojej kresowej rodziny. O ile w plaszczyZnie
fabularnej watki prawdziwe mieszaja sie z fikcyjnymi, o tyle tlo, na ktérym
rozgrywajq sie wydarzenia na przestrzeni prawie stu lat, jest prawdziwe.
Staratam sie wiernie odda¢ ducha epoki. Jesli mi nie wyszto, przepraszam.

Nie byloby tej sagi, gdyby przed kilku laty nie namowila mnie do jej
napisania Anna Derengowska, wiceprezes Zarzadu Proszynski Media
Sp. z 0.0., moja redaktor prowadzgca. Wahatam sie przez rok, nim podjelam
wyzwanie. I nie zaluje. Dla mnie, pasjonatki historii i dziennikarki,
tworzenie poniekad powiesci historycznej okazato sie wielka przygoda.

Dziekuje, Aniu, Ze mogtam tego doswiadczyc.

Ostateczny szlif redakcyjny wszystkim tomom, podobnie jak pozostalym
moim ksigzkom, nadala Ewa Witan, za co takze pieknie dziekuje. Jestes
nieoceniona, Ewo.

Podziekowania nalezg sie rowniez Elzbiecie Kwiatkowskiej i Mirze
Olejarskiej z wydawnictwa Prészynski za niezmordowane dzialania
promocyjne oraz pozostatym osobom, ktorych nie jestem w stanie
wymieniC, a ktére przyczynily sie, ze powiesci w takim ksztalcie trafity do
ragk Czytelnikéw, gdyz praca nad ksigzka to dziatanie zespotowe.

Podczas pisania sagi, oprocz zZrodet bibliotecznych lub internetowych,
korzystalam z porad konsultantow, ktérym serdecznie dziekuje za okazang
pomoc:

Historykowi Tadeuszowi Baryle z Instytutu Poinocnego w Olsztynie,
z ktérego wiedzy czerpatam od pierwszego tomu. Doktorowi Grzegorzowi
Wotkowi z IPN w Warszawie za cenne informacje oraz nadestane
dokumenty. Sedziemu Olgierdowi Dabrowskiemu-Zegalskiemu z Sadu
Okregowego w Olsztynie za doradztwo z przepisow prawa karnego, ktore



obowigzywaly na przelomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
ubieglego wieku. Jesli cos pokrecitam, biore wine na siebie, Panie Sedzio.
Mojemu redakcyjnemu koledze z Polskiego Radia w Olsztynie, Mirkowi
Sochackiemu, ktorego przez ponad dwa lata zameczalam pytaniami
o kolory mundurow, rodzaje broni i co byto zwigzane z militariami. Dzieki,
Mirek, gdyby nie Ty, pewnie do dzisS nie odroznialabym tetetki od nagana.

Jak najpiekniej potrafie, dziekuje Pani Renate Marsch-Potockiej,
akredytowanej w Polsce od potowy lat szescdziesigtych XX wieku bylej
korespondentce niemieckiej agencji DPA, za uzyczenie do ksigzki swojego
nazwiska i postaci. To Pani Renate przez lata relacjonowata z Warszawy na
Zachod przelomowe wydarzenia, jakie dziaty sie w Polsce od 1965 roku do
polowy lat dziewiecdziesigtych. Jej biuro przy ul. Saskiej 7A na
warszawskiej Saskiej Kepie pehito funkcje nieformalnego miejsca spotkan
i gieldy informacji. Bywali tam m.in. Jacek Kuron, Bronistaw Geremek
i Wladystaw Bartoszewski, z ktorym sie przyjaznita. Od razu nadmienie, ze
watek Jacka Kuronia, ktory pojawia sie w powiesci, stanowi w wiekszosci
fikcje literacka, podobnie jak sfabularyzowanie postaci Pani Renate.
Nestorka dziennikarstwa po przejsciu na emeryture nie wrocita do Niemiec,
tylko osiadla na Mazurach. Mowi, ze ma dwie ojczyzny. Polske i Niemcy.
Kiedy widzialySmy sie latem zeszlego roku, powiedziala, ze byla
Swiadkiem wielu waznych wydarzen w Polsce, ale powstanie Solidarnosci
stanowito punkt zwrotny, ktory doprowadzil do upadku zelaznej kurtyny
i zjednoczenia Europy.

Droga Pani Renate, poznac Panig osobiscie stanowito dla mnie zaszczyt.
Jestem pod wielkim wrazeniem Pani ogromnej wiedzy, doswiadczenia,
zyczliwosci oraz pogody ducha.

Pani Renate w domu, gdzie mieszka, opiekuje sie izba pamieci
posSwiecong Marion von Donhoff. To kolejna prawdziwa posta¢, ktora
wystepuje w powieSci, cho¢ watki dotyczace fabuly réwniez stanowig
fikcje. Zalezalo mi na przypomnieniu sylwetki urodzonej w Prusach
Wschodnich  hrabianki, niemieckiej dziennikarki, spoteczniczki,
wspotwydawcy tygodnika ,Die Zeit” oraz autorki ponad dwudziestu
ksigzek. Prusy opusScita w styczniu 1945 roku, uciekajac konno przed
nadciggajaca Armig Czerwong. Te siedmiotygodniowq ucieczke opisata
pozniej w ksigzce Nazwy, ktorych nikt juz nie wymienia. Marion von



Donhoff dzialala na rzecz pojednania Niemiec z krajami Europy
Wschodniej.

Prawdziwag postaciq jest takze Elisabeth Hecker, lekarka, ktora w czasie
wojny kierowata Klinikg Psychiatrii Dzieciecej w Lublincu. Ceniona takze
po wojnie, Hecker nigdy nie odpowiedziala za zbrodnie popelnione na
dzieciach w Lublincu. Przytaczajac ten watek, korzystatam z artykutu Kiedy
lekarze byli mordercami, ktory powstal ze wspolnej inicjatywy Deutsche
Welle, Interii i Wirtualnej Polski. Szczegdlnie okrutnym miejscem bylo
wiasnie przytoczone Torgau.

Pragne tez podziekowac recenzentom, blogerom, patronom i czytelnikom.
Jestem wdzieczna za wszystkie stowa uznania o mojej sadze. To dla mnie
najlepsza nagroda.

Wioletta Sawicka
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