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Dedykuje LG, dla przypomnienia (Ze nie przestaje o
Tobie myslec).



Wierze w kazdq prawde, dopoki nie zostanie obalona.
Wierze wiec we wrozki, mity, smoki. To wszystko istnieje,
choc¢by tylko w naszej wyobrazni. Dlaczego niby sny i
koszmary nie majg byc¢ rownie realne jak tu i teraz?

John Lennon



Stacja Liverpool Lime Street, maj 1976 roku

Dawno, dawno temu...

Ta czesé mojej basni rozpoczyna sie w maju 1976 roku.
Uznajmy, ze to Rozdziatl piaty historii mojego zycia. I zanim
komukolwiek przyjdzie do gtowy zapytac, uprzedzam - nie
mam pojecia, co wydarzyto sie w Rozdziale pierwszym.

W tej chwili wiruje sobie przez gtéwna hale dworca,
wotajac Bonjour do kazdego znajomego. Moja sukienka w
czarne grochy faluje, szeleszczac przy kazdym obrocie.
Piszcze z radosci, gdy ogarniaja mnie zawroty glowy, az
wreszcie padam jak kiebek chichotu na betonowa posadzke
pod tablica odjazdéw.

- Bonjour, Jenny Jones! - krzycze.

Siedzi w swoim kiosku, ulokowanym po przeciwnej
stronie hali, blisko wyjscia. Jakis mezczyzna kupuje paczke
papieroséw i pudetko zapatek. Pochylony odlicza monety na
wylozonym przed budka stosie gazet. Jenny Jones przyglada
sie mu, jedna reke trzyma w torebce chipséw
kukurydzianych, a druga przewraca strony czasopisma.
Spoglada w moja strone i macha, nie wyjmujac dioni z
paczki chrupek.

- Poranne wirowanko, co? - wota do mnie kioskarka.

Odpowiadam skinieniem.

- Bytas na zewnatrz, krélowo?

Potrzasam gtowa przeczaco.

- Liver bird: - méwie, wskazujgc na siebie.



1 Liver bird - legendarny ptak, symbol Liverpoolu, wystepuje w
herbie miasta; obecnie uwaza sie, ze najblizszy mu istniejacy gatunek
to kormoran (przyp. thum.).

Jenny Jones kreci gtowa, a ja rozposcieram doét sukienki
w pelne koto. Sunacy wartkim potokiem ludzie omal sie o
mnie nie potykaja - niektdrzy posylaja mi usmiech, inni
rzucaja przeklenstwo. Zamykam oczy i wznosze ramiona ku
zelaznym podporom sklepienia. Mocno zaciggam sie
zapachem brudu, sadzy i papierosow. Jest i domieszka
paliwa, octu i wymiocin; czu¢ zapaszek skorzanych waliz i
oleju. Stodka, ostra won dworca kolejowego taskocze mnie
w nos. Opuszczam rece i powoli wypuszczam powietrze z
ptuc.

- Dzieki, ze moge tu mieszkaé - szepcze.

- Bez ciebie Lime Street nie bylaby taka sama, krélowo!
- wota Jenny Jones.

Otwieram oczy. Patrze na kioskarke, ktéra znow kreci
glowa z wesola ming. Odwzajemniam jej usmiech.

- Bonjour, Stanley! - witam sprzatacza.

Zamiata wlasnie wejscie na peron szésty obok budki
telefonicznej. Unosi reke, wskazujac na zegarek.

- Wiesz, ktéra godzina? - krzyczy, wiec odwracam sie i
spogladam na wielki zegar wiszacy przy oknie Matki.

- O rety! - wotam, probujac wstac, ale wciaz kreci mi sie
w glowie. - Spdznie sie! - dodaje, ale nie potrafie odméwic
sobie przyjemnosci powirowania przez hale - oj, ostroznie
na tawke! - az do biura rzeczy znalezionych.

Uwielbiam sie kreci¢. Nie jest to najwydajniejsza forma
przemieszczania sie, ale po wielu miesigcach prob i bledow



chyba doprowadzitam moje wirowanie do perfekcji.
Wszystko dzieki technice baletowej, o ktérej wyczytalam w
zgubionej przez kogos ksiagzce. Polega na skupieniu wzroku
na jednym punkcie. Przekonatam sie, ze najlepiej, zeby
obrany punkt nie byl osoba, bo ludzie maja tendencje do
poruszania sie, przez co obroty robia sie troche chwiejne.
Potrafie sie kreci¢ cate wieki i juz prawie nie zdarza mi sie
zwymiotowaé na sukienke. Chcialam nawet napisa¢ list do
Margot Fonteyn 2z zapytaniem, czy kiedykolwiek
zwymiotowata na swoje tutu, ale Elisabeth mi to odradzita.

Smieje sie, potem gwizdze, a przechodnie musza sie
zatrzyma¢, kiedy prébuje prosta linia piruetéw pokonac
odlegtosc od tablicy odjazdéw do mojego miejsca pracy.

W otwartych drzwiach stoi listonosz. To wysoki, chudy
jegomos¢ o wasach w ksztatcie odwréconej do géry nogami
litery ,,U”, ktére ukladaja sie wokoét jego ust jak wlochata
podkowa. Ludzie wolaja na niego Drak z powodu jego
dziwnie sterczacych przednich zebdéw. Dostarcza poczte,
odkad tu jestem. W tej chwili wachluje sobie twarz
kopertami zaadresowanymi do biura rzeczy znalezionych.

- Bonjour, Drak - witam go szeptem, opierajac sie o
drzwi i ciezko dyszac.

Schylam sie, by zdja¢ czarne szpilki, po czym
pospiesznie staje za lada.

- Odwréc¢ sie - rzucam polecenie, ktore wykonuje bez
sprzeciwu.

Chowam sie za kontuarem, gdzie Sciagam przez glowe
sukienke, po czym zakladam jeden z czarnych fartuchéw



Matki. Kitel siega mi niemal do kostek i wyglada jak wielki
poliestrowy woér. Upycham sukienke w grochy i buty w
tajnym schowku pod lada.

- Przepraszam, Draku - méwie cichutko, wystawiajac
glowe nad blat.

Listonosz odwraca sie do mnie.

- Dzien dobry, Marto Zgubo. Czy ona jest...?

Wskazuje palcem sufit, a mezczyzna kiwa glowa.

- Zebym tak dostawal funta za kazdym razem, kiedy
oblewa mnie tym swoim Jezusowym plynem - szepcze Drak.
Kiwa gtowa w kierunku sufitu. Wciaz stoi w progu.

- Optywatbys w bogactwa - odpowiadam cichutko,
zakrywajac usta dtonig i prébujac opanowac chichot.

- W zeszlym tygodniu gonilta mnie az do peronu
trzeciego z rondlem pelnym tej Jezusowej cieczy - szepcze
listonosz. - Ma niezte biegi jak na kobiete, co by nie mowi¢,
sporych gabarytéw. Chlusneta tym przez cala hale, méwie
Ci.

Smiech wymyka mi sie spod palcéw, mimo ze biedak juz
od tygodnia codziennie opowiada mi te sama historie.

Zajmuje miejsce na taborecie za lada. Zerkam w mdj
rejestr i gwizdze. Lubie Draka, ale mam nadzieje, ze zaraz
sobie pojdzie. Niezbyt dobrze sie orientuje, kiedy juz na
niego czas. Elisabeth mowi, Zze powinnam by¢ bardziej
surowa, zeby nie czut sie az tak mile widziany, bo bedzie
godzinami tkwit w progu, szepczac tym swoim syczgcym
gtosem. Ale ja w sumie lubie to jego szeptanie. Czasem
przymykam oczy i wyobrazam sobie, ze jest wezem.



- Mam dzis cos dla ciebie - syczy listonosz. - Pierwszy
raz udaje mi sie dostarczy¢ ci przesytke, zanim wpadnie w
jej rece.

- Dla mnie? - pytam, podnoszac wzrok.

Kiwa gtowa z usmiechem.

- Nigdy dotad nie dostatam listu.

- Specjalnie go odtozytem - szepcze Drak, rozpina zamek
kurtki i wydobywa niewielki brazowy pakunek. - Nie
chcialem, zeby Matka go przechwycita.

Wskazuje podbrédkiem sufit i puszcza do mnie oko.
Wchodzi do biura, ktadzie koperty na ladzie i wrecza mi
paczuszke. Ani drgne.

- Naprawde dla ciebie - szepcze. - Nie znam innej Marty
Zguby.

Usmiecha sie; kiwam glowa. Przejmuje od niego
pakunek i klade go przed soba na blacie. Przesuwam
palcami po moim imieniu widniejacym na papierze.

- Stempel z Liverpoolu - syczy Drak.

Patrze mu w twarz. Jego palce tancza przy wasach.

- Lepiej otworz.

Rece mi drza. Ostroznie otwieram paczke, starajac sie
nie podrzeé¢ brazowego papieru. Pakunek puszcza z jednej
strony, potem z drugiej. Zagladam do srodka i az piszcze z
wrazenia.

- Ksigzka! - staram sie nie podnosi¢ gtosu. - Nadawca
najwyrazniej wie, ze uwielbiam czytac!

- Wiedziatem! - cieszy sie listonosz, zapominajgac o
szeptaniu.



Wyjmuje ksigzke. Odwracam ja i otwieram szybko. Na
wewnetrznej stronie okladki znajduje sie dedykacja -
specjalnie dla mnie.

Na pietrze nad nami rozlegaja sie gtosne kroki. W
mgnieniu oka zajmuje miejsce na stotku. Drak i ja
jednoczesnie zwracamy oczu ku sufitowi. Moja dion
automatycznie wedruje ku policzkowi, by zakryé szpecacy
go siniak. Stapanie ustaje. Czekam. Listonosz stoi jak
skamieniaty ze wzrokiem wbitym w punkt wysoko ponad
naszymi gtowami. Nic. Wypuszczam powietrze z phuc,
gtosno wzdychajac.

- Lepiej juz sobie péjde - szepcze Drak.

Kiwam gtowa, ale nie patrze w jego strone. Czytam
slowa napisane tajemnicza reka po wewnetrznej stronie
oktadki. Cztery wyrazy: MARTO, TWOJA MATKA KLAMIE.
Na zewnatrz pyszniag sie zlote litery tytulu: Historia
Nocnego Promu Londyn-Paryz.

Spostrzegam, ze jedna z kartek ma zagiety rég. Strona
dziesigta. Czytam ja. Potem jeszcze raz i znéw. Z poczatku
nie moge poja¢, dlaczego ktos uznat te strone za tak
istotna, wiec w kotko ja czytam. Jesli mam by¢ szczera, nie
jest to najciekawszy tekst, z jakim sie w zyciu spotkatam.
Ale nagle splywa na mnie olsnienie i czytam fragment
jeszcze raz, zeby nabrac¢ absolutnej pewnosci. To nie tekst
powinien mnie zafrapowac, ale to, czego na stronie brakuje.

Nocny Prom wcale nie byl pociggiem, ktéry zmienial sie
w statek, kiedy docierat do fal rzeki Mersey. Byt
miedzynarodowym  pociggiem sypialnym  kursujacym



pomiedzy londynska stacja Victoria a Paris Gare du Nord w
sercu Francji. Nocny Prom nigdy nie zawitat w Liverpoolu.

I tak to - juz nie bylo szans, zebym mogta sie skupi¢ na
pracy.

O dziewiatej wpada do mnie Elisabeth. To moja
najlepsza przyjaciétka. Jest wtascicielka sasiadujacej z
moim biurem kawiarni i jest tak piekna, ze mogtaby by¢
hollywoodzka gwiazda. Mogtabym patrze¢ na nia caly dzien
i wcale by mi sie nie znudzito. Czasem tanczy, zamiast iS¢
zwyktym krokiem. W jej glowie chyba stale gra muzyka.
Jest dosé¢ wysoka jak na kobiete i strasznie chuda, mimo ze
co dzien na s$niadanie je ciasto. Nosi sie modnie, ale nigdy
nie kupuje ubran. Nie wydaje mi sie, zeby duzo zarabiata.
Jest bardzo zreczna; kopiuje sukienki, ktére wpadna jej w
oko, rysuje wzory i sama wykonuje stroje na maszynie do
szycia. Jest kompletnie niepodobna do Matki.

Jednak dzis o dziewigtej nie zagtebiam sie w rozmowe z
Elisabeth. O dziesigtej nie zjadam porcji tarty cytrynowej. O
jedenastej powstrzymuje wszelkie mysli, ktéore moglyby
wywola¢ usSmiech. Ubieram twarz w grymas i spod
zmarszczonych brwi wpatruje sie w napis, dumajac o tym,
ze niemal-poczatek mojej basni to stek klamstw. Po kilku
godzinach takich rozmyslan zachodze w gtowe, dlaczego
ktos wystat mi przedmiot, ktéry odbiera tak wiele z
Rozdzialu drugiego, ale nie wpadt na to, by poda¢ numer
telefonu, zebym mogta zadzwonic i o tym pogadac.

Nie wiem juz, komu wierzyé, wiec robie to, co zawsze,
kiedy brak mi pomystu na rozwigzanie problemu lub gdy



zbyt dtugo sie nie uSmiecham. Zamykam biuro jak zwykle o
trzynastej, ide na gére do naszego mieszkania, wotam do
Matki, ze sie Zle czuje, i zamykam sie w swoim pokoju.
Przysiadam w kucki na taboreciku przy toaletce, wbijam
wzrok w lustro i uSmiecham sie do siebie.

Wyczytalam gdzies, ze wiekszos$¢ czterolatkdw usmiecha
sie czterysta razy dziennie, ale kiedy juz dorosng, liczba ta
spada do dwudziestu. Nie jestem pewna, czy chce byc¢
dorosta.

Nie odrywam wzroku od odbicia w lustrze. Mija godzina,
moze dwie; udaje mi sie przez ten czas usmiechngc
siedemdziesigt trzy razy, jak rowniez dopracowaé¢ mine,
ktéra uwazam za wielce wytworna. Polega na lekkim
poruszeniu brwiag i wydeciu nozdrzy. Lubie wyprébowywac
nowe wyrazy twarzy w zaciszu mojej sypialni, zanim je
zademonstruje swiatu.

P6zniej, w oczekiwaniu na sen, przytulam do siebie
ksigzke. Matka nie zaglada do mnie, zeby spytac, jak sie
mam. Matka nie zaglada, zeby mnie skarci¢. Matka nie jest
zbyt zagladajaca osoba.

Cala noc przewracatam sie z boku na bok. Odbytam juz
moje poranne wirowanie i teraz stoje w otwartych drzwiach
biura, obserwujac hale stacji Lime Street. Zerkam na
tablice odjazdéw. Lada chwila w kierunku peronu szostego i
peronu pierwszego ruszy tlum. Pociagi do Warrington i
Manchesteru wlasnie wtaczaja sie na stacje.

Gwizdze, a ludzie szybkim krokiem przechodza przez
dworzec. Nie moga pusci¢ sie biegiem, bo sa dorosli, a



dorostym nie wypada biega¢ czy wirowac¢ przez stacje.
Podoba mi sie, jak Smiesznie podryguja, gdy wykonuja ten
swQj bieg-nie-bieg. Przeszukuja wzrokiem tablice odjazdéw
w nadziei jak najszybszego odnalezienia odpowiedniego
peronu. Biuro rzeczy znalezionych stoi otwarte, ale o tej
porze dnia wszyscy spiesza sie do pracy i tak naprawde
nikomu nie jestem potrzebna. Nie jest mi przykro. Lubie sie
przygladac¢ podrdoznym.

Tablica odjazdéw wisi nad kasa biletowa. Dzisiejszego
ranka kolejka do okienka jest dtuzsza niz zwykle. Stojaca na
koncu ogonka kobieta odwraca sie i posyla mi usmiech. Jej
wlosy sa ciemnobrazowe, jak moje, i sptywaja kaskada po
jej ramionach. Ma tabedzig szyje i chude kostki, zupeie
jak ja. Zastanawiam sie, czy przypadkiem nie jestesmy
spokrewnione. Dygam grzecznie; pani przyglada mi sie
przez chwile, po czym podchodzi do mnie.

- Skad taka kolejka? - pytam.

- Nowa dziewczyna - odpowiada kobieta, wywracajac
oczami. - Nie mogtabys mi sprzedac biletu, krélowo?

Krece gtowa.

- Niestety.

Pani spoglada na ttoczacych sie przy kasie ludzi.

- Szkoda - moéwi. - Tu trzeba odsta¢ swoje. - Odwraca
sie do mnie i wchodzi do biura rzeczy znalezionych. -
Pracujesz tu? - Obejmuje wzrokiem metalowe regaty
ustawione pod sScianami na lewo i prawo.

- Tak. Mieszkam z Matka nad biurem.

- Masz szczescie, nie musisz dojezdzac¢ do roboty.



Przyznaje jej racje skinieniem gtowy.

- To najlepsze miejsce na swiecie - oznajmiam. - Kojarzy
pani te dwa liverpoolskie kormorany z brazu na szczycie
gmachu Royal Liver Building? Widziata pani, ze sa przykute
lancuchami, zeby nie mogly odleciec? Wie pani, ze
podobno, gdyby odleciaty, Liverpool przestalby istniec¢?

- Mhm... - mruczy, ale nie jestem przekonana, czy w
ogodle mnie stucha.

Boje sie, Zze kobieta moze uzna¢ moja opowies¢ za
bzdure. Jasne, ze zna legende o liverpoolskich kormoranach
- kazdy mieszkaniec tego miasta o nich wie,
przygotowywatam tylko grunt pod dalsza rozmowe. Miatam
zamiar zdradzi¢ nieznajomej, Ze nigdy nie bylam poza
stacja Lime Street. Nastepnie chcialam opowiedzieé, ze
wkrotce po moim przybyciu na dworzec Matka dostata list,
w ktorym napisano, ze jestem nowym kormoranem stacji
Lime Street. Zamierzalam jeszcze dodaé, ze list zawieratl
tez ostrzezenie. Jesli choé¢ na chwile przestane dotykac
stacji, budynek zawali sie i runie w podziemne tunele, a
stacja Lime Street na wieki zniknie z powierzchni ziemi.

Zamiast tego obserwuje Kkobiete przygladajaca sie
wnetrzu biura. Pomieszczenie jest idealnie kwadratowe, a
zgubione przez witascicieli przedmioty opowiadaja
doskonate historie. Metalowe regaly ciggna sie przez catlg
dhugosc¢ lewej sciany i cata dlugos¢ sciany prawej; z tytlu
znajduje sie dwoje drzwi. Uwielbiam patrzeé¢, jak ludzie
reaguja na widok wszystkich tych poétek i pudetek.



- To tekturowe pudio naprawde jest pelne sztucznych
szczek? - nie dowierza kobieta.

Kazda z metalowych poétek jest zastawiona kartonami
opatrzonymi etykietami z informacja co do zawartosci.

- To pluszowa malpka? - Wskazuje na usadowione na
blacie zwierzatko.

- Tak, wlasnie wpisuje ja w zeszyt - potwierdzam. -
Mamy tez siedem stomianych osiotkéw, o, tam stoja.

Wyciagam reke w kierunku gornej pétki w lewym kacie,
siegajacej drzwi, ktore prowadza do mieszkania Matki na
pietrze. Te drzwi zawsze pozostaja zamkniete.

- Pelna organizacja - zauwaza kobieta ze Smiechem. -
Przydalby mi sie w domu ktos taki jak ty, krélowo.

UsSmiecham sie.

- Dobra organizacja to podstawa - méwie. - Ale dzis
planuje mate przemeblowanie.

- E, z ta lada chyba nie dasz rady wiele tu pozmieniac.

Kobieta wskazuje ciagngcy sie w poprzek pomieszczenia
drewniany kontuar, tworzacy w potaczeniu z metalowymi
regatami litere H. Niewielki fragment blatu mozZzna unies¢
do géry, umozliwiajac mi wejscie za niego i zajecie miejsca
na taborecie.

- Lada i moje krzesetko sa w porzadku - mowie. - Od
razu widze, kto wchodzi i mam s$Swietny widok na tawke
posrodku hali. O, tamta. - Wyciggam palec i spostrzegam,
ze kolejka do kasy biletowej wije sie wokoét siedziska. Pani
tez rzuca okiem na ogonek, wzdycha ciezko i z powrotem
przenosi wzrok na mnie. - Matka woli tamten stotek, blizej



drzwi do mieszkania. Mowi, ze kiedy tam siedzi, ludzie nie
zawracaja jej gtlowy pytaniami. - Wskazuje miejsce Matki.

- Nie lubi ludzi? - pyta kobieta, po czym zerka na
zegarek i wydaje przerazony pisk. - Alez jestem spodzZniona!
- Obraca sie i robi pare krokéw w kierunku hali. - Kolejka
chyba wiele sie nie zmniejszyla.

Opuszcza mnie. Wpadam w panike.

- Jest-pani-moja-biologiczng-matka? - moje stowa
zlewaja sie w jeden diugi wyraz.

- Twoja biologiczng matka? - pyta, odwracajac sie z
powrotem do mnie z niepewna ming.

- Porzucila mnie pani i zostawila na tamtej poice? -
Wskazuje na regat po prawej, ten najblizej szyby biura.

- Mam dwadziescia trzy lata. A ty ile? Pietnascie? -
Mierzy mnie wzrokiem.

- Szesnascie.

Wybucha smiechem i znéw spoglada na zegarek.

- Musze lecie¢. Milo sie z toba rozmawiato...

- Marta Zguba - podsuwam.

- Milo sie z toba rozmawiato, Marto Zgubo.

Podnosze sie z taboretu, opieram sie o blat i patrze, jak
kobieta po wyjsSciu z biura rzeczy znalezionych skreca w
prawo, mija kawiarnie i kieruje sie ku gtéwnemu wyjsciu.

- Prosze mnie jeszcze odwiedzic¢! - wotam.

Nie oglada sie za siebie.

Dzisiejszego ranka na stacji Lime Street brzeczy jak w
ulu. Dopiero ésma, a na dworcu roi sie od podrdznych.



Zaczynam sie zastanawia¢, dlaczego nagle wszyscy chca
wyjechac z Liverpoolu.

W poblizu kolejki do kasy sprzatacz Stanley lawiruje
miedzy skupiskami ludzi, ale w tym tloku trudno znalez¢
miejsce na przeciagniecie miotla. Nie wydaje mi sie, zeby
Stanley naprawde miat tak na imie. Niektérzy twierdza, ze
przypomina Stana Laurela.

Wychodze zza lady i staje w progu biura. Wotam do
sprzatacza, a on zbliza sie, zamiatajac po drodze co moze.

- Co sie dzieje? - pytam, wskazujac ruchem podbrédka
kitebigcych sie ludzi.

- Podobno pézZzniej maja sie tu pojawié¢ chlopcy z
Liverpoolu - informuje Stanley. - Na zewnatrz juz roi sie od
glin.

To by sie zgadzato. Niedawno czytatam o tym w gazecie
Elisabeth. Potem kilka razy ttlumaczyta mi, o co chodzi,
zanim zrozumiatam. Dziennik podawal, ze kilka dni temu
Kevin Keegan strzelit wyréwnujacego gola w drugiej
rundzie finatu pucharu UEFA. Grali przeciwko belgijskiemu
Club Brugge.

- Jak sie wymawia Brugge? - Uzylam mojego
francuskiego akcentu, wypowiadajac stowo: ,bradziii”.

- Wydaje mi sie, ze ,gg” czyta sie jak ,ha”, a ,bru” to
samo ,br” - powiedziata Elisabeth.

- Bez sensu - skrzywitlam sie. Po co uzywac liter, ktore
czyta sie zupekie inaczej?

- Br-ha - sprébowata Elisabeth.

- Niech bedzie i Brudzio - skwitowatam.



Moja przyjaciotka wybuchta Smiechem.

- Pasuje - ocenita.

- Ale po co wpisywaé¢ w stowie jakies litery, a potem
kazac ludziom pomijac¢ je w wymowie? - nie odpuszczatam.
- W Brudziu przynajmniej wykorzystuje wszystko, co widze.

- To jezyk obcy, kochanie.

Spytalysmy jeszcze Stanleya, ale powiedziat, ze mozemy
sobie czyta¢, jak nam sie zywnie podoba. Elisabeth
zauwazyla, ze bramka Kevina Keegana doprowadzita FC
Liverpool do wygranej cztery do trzech w punktacji taczne;j.
Wyjasnita, co to znaczy, ale ja skupilam sie gléwnie na
wyrazeniu ,,punktacja taczna” i ksztattach, w jakie wyginaty
sie moje usta, kiedy je wypowiadatam.

Elisabeth opowiadata, ze miasto sSwietuje i ze ludzie
powywieszali w oknach transparenty z napisami w stylu:
KEEGAN NA KROLA. Wytlumaczyta, ze chodzi o kréla
Liverpoolu i ze niestusznie ekscytowalam sie, ze zostanie
wiladca Swiata. Powiedziala, ze miasto mieni sie barwami
FC Liverpoolu, ktére Iludzie nosza na szalikach i
papierowych czapkach z wizerunkami wszystkich pitkarzy z
druzyny, sprzedawanych za drosze przez jakiegos
mezczyzne w hali targowej St. John’s Market.

Musiatam jej wierzy¢ na stowo. Nigdy nie wychodze poza
stacje Lime Street, dlatego w zyciu nie widziatam ulicznego
Swietowania, moze poza kilkoma podpitymi kibicami
zataczajacymi sie przez dworzec w poszukiwaniu drogi do
domu.



Elisabeth ma stabos¢ do Kevina Keegana. Zapowiedziata,
ze napisze do niego list i zaprosi go na degustacje jej
Francuskich Finezji. Nie moge sie doczekaé, az jej powiem,
Zze moze dzis zobaczy go na Zywo.

- Zjawia sie tu tysiace kibicow - prorokuje Stanley. -
Drugie w  historii zwyciestwo w Pucharze UEFA.
Skubancom udalo sie poprzednio w siedemdziesigtym
trzecim.

- Nalezysz do niebieskichz, Stanley? - pytam.

2 Liverpool dzieli sie na ,niebieskich” Kkibicow,
popierajacych druzyne Everton FC, oraz ,czerwonych”,
wiernych klubowi FC Liverpool (przyp. ttum.).

Sprzatacz wzdycha, kiwa glowg, a potem odchodzi i
kontynuuje zamiatanie wokot ndg podréznych, co niezle sie
sprawdza, kiedy ludzie skupiaja sie w nieruchome grupy,
ale moze sie okaza¢ zdradliwe, gdy sie przemieszczaja.

Podoba mi sie, ze Stanley jest niebieski; wiekszos¢ osdb,
ktére pytam, to czerwoni. Wyznatam kiedys Elisabeth, ze
nie rozumiem, dlaczego tutejsi nie moga wspiera¢ obu
druzyn - Everton i Liverpoolu. Ona westchneta tylko i
skomentowata, ze chyba pochodze z innej planety.

Przechodze przez przesmyk w ladzie i otwieram drzwi
do mieszkania Matki.

- Matko! - krzycze do géry.

- Co?!

- FC Liverpool zdobyl Puchar UEFA! Pokonali w finale
Klub Brudzio cztery do trzech w punktacji tacznej. Finat
sktadat sie z dwoch meczow, tym razem ci z Brudzia byli



gospodarzami - relacjonuje gtosno. - Ma sie tu dzis zjawic¢
druzyna w pelnym skladzie i jakie$ tysiace kibicow. Lepiej
znies sobie na dot rondel ze swiecona woda!

Matka nie odpowiada.

- Styszatas?! - wotam.

- Co, u licha, znaczy w punktacji tacznej?!

- Ze wygrali. W sumie zdobyli najwieksza liczbe goli -
wyjasniam.

- Szatan lubi pitke nozna! - drze sie z pietra Matka.

Stysze, jak ciezko stapa po pokoju. Pewnie leje do rondla
wode swiecong ze specjalnego kurka.

Dopiero po dziesieciu minutach zjawia sie na dole.

- Zrob mi herbaty - rzuca, sadowiac sie ciezko na
taborecie stojacym przy drzwiach do mieszkania. Wsuwa
pod spdd rondel z woda swiecona.

Matka wyglada jak wielka, napeczniata sSliwka. Moze i
kiedys byta wysoka, ale skurczyla sie, zrobita sie pulchna i
pomarszczona. Ma zoélte zeby i mlecznobiate wlosy, Sciete
na boba tepymi nozyczkami. Siedzi z szeroko roziozonymi
nogami, ukazujac workowate reformy do kolan. Nie moze
zlapac¢ oddechu po zejsciu ze schodow i sapie, jakby palita
piecdziesiat fajek dziennie, cho¢ naprawde wypala tylko
dziesie¢, bo - jak twierdzi - zarobki w biurze rzeczy
znalezionych nie pozwalaja na wiecej. W prawej dtoni
trzyma skorzany pas.

- Przydatby mi sie tu fotel - marudzi, a potem zapada
cisza.

Matka obserwuje, jak nastawiam wode w czajniku.



- Masz tusz na rzesach? - Robi zamach pasem, celujac w
moje lydki, ale nie trafia. - Szczury Diabta nosza tusz na
rzesach.

Krece glowa. Staje tak, zeby na pewno nie mogta
dosiegna¢ mnie pasem.

- Opowiedz mi jeszcze raz o tym, jak sie znalaztam -
mowie.

- Och, do czorta, Marto Zgubo, moja droga, musimy to
znowu walkowac? - irytuje sie.

- Juz ostatni raz, obiecuje.

Wzdycha ciezko i cmoka, ale potem mowi:

- Twoja historia zaczeta sie od podmuchu wiatru, Marto
Zgubo, moja droga.

Ktamstwo.

- Mogtabys dodac jakies szczegodty? - pytam.

- W pociagu sypialnym relacji Paris Gare du Nord,
jadacym jedenascie godzin do stacji Liverpool Lime Street.

Kolejne ktamstwo.

Sciskam w rekach ksigzke i chyba po prostu mam
nadzieje, ze kobieta otworzy sie nagle i powie mi cata
prawde.

- Usigdz sobie wygodnie - proponuje Matka.

Wiem, ze chodzi jej o to, zebym znalazlta sie w zasiegu jej
pasa, siadam wiec po turecku na zimnej poditodze biura
rzeczy znalezionych. Czekam na dalszy ciag opowiesci.

- To skomplikowane - méwi.

Wreszcie cos innego niz kltamstwa.



- Byt rok tysiac dziewiecset szescdziesiaty. Pasazerowie
siedzieli nad swoimi oeufs sur le platsi szynka. Podczas gdy
zajadali ptatki Sniadaniowe i oprézniali koszyki goracych
tostow, croissantow, brioszeks i Swiezych owocow... -
Zawiesza glos. - Kiedy tak spozywali poranny positek, a
konduktor wagonu sypialnego Sciggat posciel z 1dzek...
Wydarzyto sie cos niewiarygodnego.

3 Oeufs sur le plat (fr.) - jajka sadzone (przyp. red.).

4 Brioche, brioszka - drozdzowe buteczki z charakterystycznym
czopkiem (przyp. red.).

Trzyma sie swojej wersji. Styszatam ja juz milion razy.
Matka uzywa tego swojego glosu rodem z zamoznego
Blundellsands. Tym samym tonem moéwi, kiedy dzwoni do
Zarzadu.

- I wilasnie wtedy, kiedy pasazerowie jedli sobie
Sniadanie, stylowo i w komforcie, z péiki na bagaze spadta
walizka. Byla stara, zniszczona, podrapana i miata na wieku
dwie naklejki. Jedna z hotelu Adelphi w Liverpoolu, okragta,
czarnopomaranczowa. Druga pochodzita z paryskiego
Scribe Hotel. Byta owalna, czarnozielona. Walizka tupneta o
podtoge przejscia ze straszliwym hukiem...

Uderza klamerka paska o metalowy regat. Az
podskakuje. Matka sie usmiecha.

- Jedna pani, Francuzka w sSrednim wieku, delikatniutka,
taka, co tylko popijata sok pomaranczowy, podobno
wrzasneta.

Matka wyrzuca ramiona w powietrze, pas rozwija sie
nad jej glowa. Smieje sie ze swojej sztuki aktorskiej. Ma sie



za mistrzynie gry. Dzi$ jest Lady Szmira ze Szmirowego
Dworu.

- Inna kobieta, Brytyjka, tez w Srednim wieku,
prostaczka - wypluwa stowo ,prostaczka”, jakby byla panig
na witosciach z Blundellsands w posiadaniu miliona
pertowych naszyjnikow - zaczela sie podobno wydzieraé z
oburzeniem, ze to byl zamach na jej zycie. Ale to nie ona
zemdlata prosto w przejsciu, tylko ta paryzanka. To na te
Francuzke gapili sie wszyscy pasazerowie; to jej widok
uciszyt wrzaski i przyttumit krzyki.

- Matko... - przerywam jej, ale przenosi tylko wzrok na
skérzany pas, zebym zamilkla.

- Wreszcie uwage wszystkich przyciagneta przyczyna
omdlenia zabojadki. I wszyscy wstuchali sie w cichutkie
gaworzenie dochodzace ze starej, zniszczonej, podrapanej
walizy o dwoch tuszczacych sie naklejkach na wieku. Bo w
tej otwartej walizce, lezacej w przejsciu wagonu jadalnego
Nocnego Promu, miedzynarodowego pociagu sypialnego
relacji Paryz-Liverpool, siedziala, Smiejac sie i gaworzac...
malenka dziewczynka.

- To bylam ja? - Nie potrafie powstrzymac usmiechu.

- Ty, Marto Zgubo. Ta malenka dziewczynka bytas
wlasnie ty.

Kolejne ktamstwa.

- Bylas naprawde slicznym malehstwem, istnym
cudenkiem. Trudno bylo jednak stwierdzi¢, w jakim jestes
wieku. Jedni twierdzili, ze masz szes¢ miesiecy, inni upierali
sie, ze prawie rok.



- Ale Matko... - prébuje znowu.

Matka nie pozwala sobie przerwac.

- Przywioztam cie tu, do tego biura rzeczy znalezionych.
- Rozklada ramiona, jakby witata mnie po raz pierwszy, a ja
odchylam sie w tyl, zeby unikng¢ metalowej klamry. - I tu
czekalas przez dziewiecédziesiat dni.

- Ale Matko... - nie daje za wygrana.

- Ale nic. Bylam kierowniczka. Opiekowatam sie toba
najlepiej, jak sie dato, i tak czekatysmy.

- Czekatysmy?

- Przez dziewieédziesigt dni. Codziennie zastanawiatam
sie, czy ktos sie po ciebie zgtosi. Tam czekatas, na tamtej
poétce. - Matka pochyla sie lekko i wskazuje metalowy regat
w poblizu oszklonego frontu biura. - Nikt cie jednak nie
chciat, wiec cie przygarnetam. Wniostam stosowna optate.
Bytas moim darem od Boga. - Matka wykonuje na piersi
znak krzyza.

Wzdycham.

- Ale jak to? - dociekam.

- Co ,jak”?

Spostrzegam ztowrogi blysk w jej oczach. Widze rodzacy
sie w Matce gniew. Odsuwam sie.

- Pyskujesz? - syczy, a jej akcent z Blundellsands
wyparowuje w jednej chwili.

Dzis jednak czuje przyptyw odwagi.

- Widzisz, Matko, ktos przystat mi to.

Pochylam sie i podaje jej ksiazke. Przeczytalam ja
pietnascie razy. Moja wyciagnieta reka drzy w oczekiwaniu.



Matka milczy. Wbija wzrok w oktadke, w ISniacy ztotymi
literami tytul. Nie chce dotknac¢ ksigzki. Spodziewam sie
uderzenia pasem, ale chyba zapomniata, ze zaciska na nim
palce.

- Na wewnetrznej stronie jest cos napisane.

Matka patrzy na mnie. Kiedy sie odzywa, jej gtos jest
ostry jak brzytwa.

- Grasz mi dzis na nerwach, mata. Co tam jest?

- Napis: MARTO, TWOJA MATKA KL.AMIE.

Matka nie odzywa sie ani stowem. Czekam, kiedy
zacznie mnie okladac¢ pasem. Dopiero po chwili sie porusza,
wzrusza ramionami i stwierdza:

- Czasem trzeba wierzy¢ w opowiesci, Marto Zgubo,
moja droga. Za duzo myslisz i tyle.

- Ksigzka podaje, ze Nocny Prom nigdy nie docierat do
Liverpoolu. A KSIAZKI NIE KLAMIA!

Na to kobieta probuje wsta¢. Chwieje sie na nogach i
chwyta sie péliki, zeby nie straci¢ réwnowagi. Robi kilka
krokow i odwraca sie ku regatom biura. Siega w gére. W
prawej dloni wcigz sciska pasek; caly czas dyszy i sapie.
Zdejmuje z najwyzszej potki zniszczona, brazowa walizke i
szurajac stopami, zbliza sie do mnie.

- Masz - mowi. - To twoje.

Wycigga walize w moja strone. Odktadam ksigzke na jej
taboret.

Te walizke widzialam juz wczesniej. Byla tam, na gorze,
odkad siegam pamiecig. Nigdy nie przyszto mi na mysl, ze
moze naleze¢ do mnie. Matka zawsze twierdzila, ze puscila



z dymem walize, w ktorej mnie znalazta - tak na wszelki
wypadek, gdyby mialo sie okazac¢, ze Diabel narobil do niej
siku. Przejmuje teraz od niej walizke, zniszczona i
podrapang; te z dwiema tuszczacymi sie naklejkami
zdobigcymi jej wieko.

- Bylas naprawde Sliczna, istne cudenko - powtarza
Matka. - Sadzilam, ze ktos sie po ciebie zglosi. Trzymatam
cie tutaj, na tamtej pdélce. - Jeszcze raz wskazuje miejsce,
metalowa potke, wyraznie widoczna dla kazdego, kogo nogi
przyniostyby w okolice biura rzeczy znalezionych. -
Czekalas tu przez dziewieédziesiat dni i nikt o ciebie nie
spytal, ani jedna osoba. A bylas wtedy stodka jak
cukiereczek.

- Ale Matko, przeciez nie mogtam...

- Durnas jak nie wiem - oznajmia Matka lekko drzacym
glosem.

Stoi nade mna i gotuje sie z wscieklosci. A moze z
czegos innego, czegos nowego, od czego cata sie trzesie.

- Smiesz mi zarzuca¢ lgarstwo? - pyta. - To twoja
historia, nikczemne dziecko, i zadnej innej ode mnie nie
ustyszysz.

- JESTES WCIELENIEM DIABLA! - wrzeszcze jej w
twarz.

Wbijam w nig spojrzenie i widze w jej oczach dziwna
iskre. DZwiek wyrzuconego przeze mnie stowa otrzezZwia
Matke. Gadka o Diable to jezyk, ktory Matka rozumie.
Omiata wzrokiem taboret. Ciska we mnie ksigzeczka. Nie
trafia i prezent laduje na ziemi. Zbliza sie i uderza mnie



pasem w twarz. Nauczylam sie juz, zeby nie wydawac z
siebie zadnego dzwieku i nie krzyczec z bélu. Matka dawno
przestata sie przejmowac, ze kto$S zobaczy moje siniaki.
Chlasniecie skérzanego pasa o ciatlo odbija sie echem od
Scian biura rzeczy znalezionych.

Matka odwraca sie i odchodzi, kotyszac sie jak kaczka,
ku schodom prowadzacym do jej mieszkanka nad biurem.
Stysze, jak ciezko wlazi na gore i strzela drzwiami, tup.



Reportaz z ,Liverpool Daily Post”
WALIZKA Z PAMIATKAMI ZWIAZANYMI1 Z ZESPOLEM
THE BEATLES ODKRYTA NA PCHLIM TARGU W
AUSTRALII

W tym tygodniu pewien mezczyzna w Australii trafil
podobno na pchlim targu na walizke z bezcennymi
pamigtkami zwigzanymi z zespolem The Beatles.

Istny skarbiec pamiatek, lacznie z nigdy
nieopublikowanymi nagraniami, musi jeszcze zostac
poddany badaniom, ale niektorzy eksperci podejrzewaja, ze
zestaw moze stanowié¢ zaginione , Archiwum Mala Evansa”.
Od sSmierci Evansa przed kilkoma miesigcami, fani
poszukiwali ,archiwum”, czyli sporej kolekcji pamiatek z
czasow, kiedy Evans towarzyszyt zespotowi.

Mal Evans, byly wspolpracownik, a takze przyjaciel
Beatlesow, zostal w  styczniu zastrzelony przez
funkcjonariusza policji w Los Angeles. Nie dos¢, ze jego
dobytek zagubiono podczas policyjnego sledztwa, to
zapodziano réwniez urne zawierajaca prochy Evansa, kiedy
transportowano ja do Zjednoczonego Krolestwa.

Max Cole, lat 37, mieszkaniec Melbourne w Australii,
zakupit walizke na niewielkim pchlim targu w poblizu
Melbourne za okoto $50, czyli niecate £20.

,Nie wierze we wtasne szczescie! - komentuje Cole. -
Wpadia mi w oko ta stara, potargana walizka, a na widok
zawartosci doznatem prawdziwego szoku. Jestem pisarzem,



wiec, rzecz jasna, natychmiast pojatem, ze oto odkrywa sie
przede mng niezwykta historia”.

Obecnie pan Cole, z zawodu sprzedawca, a po godzinach
pisarz literatury popularnej, bada zycie Evansa z zamystem
napisania ksigzki na temat zawartosci walizki i zwigzku
Mala z Beatlesami. Niestety prochy Evansa nie stanowity
elementu znaleziska.



O dziewiatej rano wkracza Elisabeth. Niesie gazete.
Zaglada za lade, gdzie wcigz siedze na podtodze. Nie
poruszytam sie, odkad Matka rzucila we mnie ksigzka i
potupata na gére.

Jakis mezczyzna wstapit do biura rzeczy znalezionych i
podszed! do kontuaru. PatrzyliSmy sie na siebie przez piec
minut, po czym wyszedt z powrotem przez otwarte na
osciez drzwi. Poza tym jednym przypadkiem ludzie trzymaja
sie hali.

Odkad powiedzialtam Matce, ze jest Diabtem, nie
wydusilam z siebie ani slowa. Musze przyznaé, ze
spedzitam kilka minut, martwigc sie, ze zaczynam brzmiec¢
jak ona, ale odepchnetam te mysli i zajeltam sie ¢wiczeniem
gwizdania. Wciaz nie najlepiej mi wychodzi.

- Widziatas wczorajszy ,Post”? - Elisabeth rozwija
dziennik i wskazuje na strone. W jej glosie dzwieczy
podniecenie.

Krece gtowa przeczaco.

- Laleczko, no popatrz, ktos znalazt walizke Mala Evansa
- méwi. - Gosé, ktéry na nig trafit, pisze ksigzke o naszym
Malu. Niech lepiej nie zapomni, ze Evans byl jak piaty
czlonek zespotu. Stanowil klej, ktory trzymatl razem tamta
czworke; dla tych chlopcéw byl gotdw na wszystko. - Stowa
leja sie z ust Elisabeth wartkim potokiem. Zwraca sie
bardziej do gazety niz do mnie. - Kupowal im nawet
skarpetki i gacie! Styszatam plotki, ze pomagat przy pisaniu
niektérych piosenek. Nie przyniosto mu to jednak fortuny
ani stawy. Nie, malenka, byt Kopciuszkiem tej bajki, w



dodatku bez ,zyli dlugo i szczesliwie” na koncu, oj,
biedaczysko. To tylko kwestia czasu, kiedy ktos znajdzie
wreszcie jego zagubione prochy i nasz Mal wréci do domu.
Ide o zaktad, ze jego matka...

Milknie, patrzy na mnie i odktada gazete na lade. W jej
oczach maluje sie smutek.

- Trudno jest by¢ kormoranem stacji Lime Street -
mowie i patrze na betonowa posadzke.

- Postuchaj, laleczko, dworzec naprawde nie...

- Cala ta odpowiedzialno$¢ na moich barkach... -
wpadam jej w stowo. Juz milion razy serwowata mi te same
argumenty. - Jeden krok poza stacje i to wszystko - szeroko
rozkladam ramiona - zapadnie sie pod ziemie. Czasem
marze, zeby po prostu odwirowac¢ w dal.

- Szykowalam kawiarnie - moéwi Elisabeth, probujac
delikatnie da¢ mi do zrozumienia, ze styszala, jak
przekrzykuje sie z Matka. - Pieke dodatkowe ciasto dla
ttumow. Chcesz poméc?

Kiwam glowag, podnosze na nig wzrok i posylam jej
usmiech. Bardzo chce pomoc.

- Bytas u fryzjera? - pytam.

Elisabeth przytakuje.

- Ladnie ci.

Blond wtosy ma Sciete na pazia, z grzywka réwniutka jak
od linijki. Zastanawiam sie czasem, ile moze miec lat.
Matka twierdzi, ze to niegrzecznie dopytywac¢ kogos o wiek.
Nieraz musze sobie zastania¢é wusta dlonig, zeby



powstrzymac¢ wszystkie tloczace sie pytania, ktorych
wedlug Matki nie wolno zadawac.

- Dzieki, laleczko - odpowiada Elisabeth, podrzucajac
wlosy prawa reka. - Podnies sie i chodZz mi poméc, co?

Dlatego ze jestem skolowana i dlatego ze tesknie za
usmiechaniem sie, a w dodatku mam juz po uszy zagadek,
wstaje. Dobrze wiem, ze kiedy Matka odkryje, ze biuro
rzeczy znalezionych jest zamkniete, a ja siedze u sasiadki,
stucham muzyki z pieklta rodem i zajadam sie diabelska
tarta cytrynowq, przyjdzie po mnie, ciezko tupiac.
Tymczasem odpowiadam Elisabeth skinieniem gtowy i
podnosze moja ksigzeczke. Siegam po klucz i zamykam
biuro, a potem ide za przyjacidtka drzwi obok, do kawiarni.

Nigdy dotad nie zachowatam sie tak buntowniczo. Nie
zdarzylo mi sie jawnie przeciwstawi¢ Matce i opuscié
posterunku w godzinach otwarcia biura. Elisabeth zna
zasady. Odwiedza mnie w biurze rzeczy znalezionych w
godzinach pracy, ale tylko kiedy Matki nie ma, a ja nie
jestem zajeta. Ja nigdy nie zapuszczam sie do jej lokalu.

A jednak oto jestem, w kawiarni (,salonie Diabta”), w
towarzystwie Elisabeth (,tej ladacznicy z sasiedztwa”), i to
podczas godzin pracy w biurze rzeczy znalezionych (,dzieki
ktéremu masz co do garnka wrzuci¢”). Przyjaciotka robi
babeczki z serem i owocami, placek wisniowy, szarlotke i
kilka  biszkoptow  krolowej Wiktorii  (,przysmakéw
Szatana”). Matka woli napelia¢ brzuch ziemniaczano-
miesng zapiekanka i frytkami o kazdej porze dnia (rowniez
na s$niadanie). Twierdzi, ze to ulubione potrawy Pana Boga i



Ze spozywajac je, robi sie jeszcze bardziej swieta. Dla mnie
nigdy nie gotuje, ale rzadko kiedy mam apetyt, zreszta
Elisabeth bardzo sprytnie przemyca mi jedzenie.

- Nie wiadomo, czy chtopcy zjawia sie dzisiaj, ale kibice
beda z pewnoscia gtodni, wiec moze cos uszczkniemy z ich
pieniedzy przeznaczonych na piwo - méwi.

Kiwam gtowa. Siedze na wysokim stolku przy ladzie. Méj
egzemplarz Historii Nocnego Promu Londyn-Paryz lezy na
blacie, ukryty pod serwetka obok najwiekszego worka maki,
jaki w zyciu widziatam.

- Diabet kazal ci pomalowaé¢ S$ciany na czerwono? -
pytam z usmiechem.

- Powiedz Matce, ze stoliki ISnig dziewicza bielg. -
Elisabeth odwzajemnia moj usmiech.

Przyjacidtka stoi za lada. Z ekspresu do kawy bucha
para; za szklanymi drzwiczkami szafek i pod siatkowanymi
przykryciami pietrza sie stodycze. Elisabeth wyrabia
ogromna kule ciasta. Zaciska dlonie w piesci; cale rece az
po tokcie ma biate od maki.

- Spojrz na mnie! - mowi.

Patrze na nia. Jej twarz i nowa fryzure tez pokryla
warstewka maki. Usmiecham sie do niej. Wyglada pieknie.

- Ale robisz balagan. Nie powinnas piec w kuchni? -
Mierze wzrokiem dhtugi blat. Nieporzadek jest fenomenalny.
Na ladzie panosza sie foremki, miarki, watki, topatki, sitka i
zapas maki dla catego Liverpoolu.

- Jaka miatabym wtedy przyjemnos¢ z pracy? - pyta
Elisabeth. - Teraz dotrzymujesz mi towarzystwa. Chcesz



pogadac?

Przenosi wzrok na serwetke, a potem na méj policzek.
Na pewno wida¢ slad. Potrzasam gtowa i zdobywam sie na
usmiech.

- Gdyby naszta cie ochota, jestem do dyspozycji, laleczko
- Zapewnia.

- Nie moge uwierzy¢, ze powiedzialam Matce, ze jest
Diabtem - wzdycham. - Myslisz, Ze zaczynam brzmiec jak
ona”?

- Nie, laleczko, nie jestes do niej ani troche podobna. Ale
nie wydaje mi sie, zeby byta Diabtem. No wiesz, przyjrzatas
sie jej dobrze? Wystaja jej gdzies rogi albo ogon?

Elisabeth odwrécitla sie do mnie plecami, zeby umy¢
rece, ale stysze, jak probuje sttumic chichot.

- To nie jest zabawne - méwie, ale przeciez jest.

Wybucham $miechem i juz nie moge przesta¢ rechotac.

W oczekiwaniu, az ciasta i babeczki wyrosna w
piekarniku, siedze z Elisabeth, siorbigc herbate i jemy tarte
cytrynowa. Ludzie tlocza sie wokot bialych stolikéw,
zapadaja sie w miekkich, czerwonych fotelach, zadowoleni
z chwili odpoczynku; wokot nich na podtodze pietrza sie
torby z zakupami.

W przerwach pomiedzy obstlugiwaniem klientow i
szykowaniem wypiekow Elisabeth gawedzi ze mna. Jej
ulubionym tematem sa uda Kevina Keegana. Nie moéwie jej
o ksigzce, ktora dostalam. Przez ostatnie dziesie¢ lat
Elisabeth wyciggala mnie na powierzchnie, ilekro¢ Matka
stracala mnie na dno. Nauczyta mnie towié¢ dobro z kazdego



dnia, ale nigdy nie wyznatam jej, ze jestem znajda. Matka
zaszczepita we mnie poczucie wstydu. Powiedziata, ze to
nasza tajemnica, wiec w poblizu Elisabeth z calych sit
staram sie nie mysle¢ o pierwszym i drugim Rozdziale
mojego zycia.

Elisabeth opowiada mi o sukience, ktéra sobie szyje, o
dniu, kiedy John Lennon o mato jej nie pocatowal, i o
swoich planach na rozbudowe kawiarni. Ma taki dar, ze
wszystko, o czym moéwi, wydaje sie ekscytujace. Podoba mi
sie, ze nie prébuje wsciubia¢ nosa w moje sprawy i ze nie
krzywi sie, kiedy nie mam ochoty sie wywnetrzac. Dzisiaj, w
tym momencie, potrzebuje tylko wstuchac sie w entuzjazm,
z jakim Elisabeth mysli o przysztosci, i w szczegétowy opis
czesci ciala Kevina Keegana, nad ktérymi nigdy dotad sie
nie zastanawiatam.

A jednak co chwile kituje mnie sumienie. Kazdemu
ukluciu towarzyszy dreszcz i nerwowo zerkam w strone
drzwi kawiarni. Spodziewam sie, ze lada chwila wparuje tu
Matka ze skérzanym pasem i potokiem wyzwisk na ustach.

- Pens za twoje mysli? - pyta tagodnie Elisabeth.

Odwracam wzrok od wejscia i patrze na nia.

- Powinnam by¢ w pracy. Co bedzie, jesli zjawi sie ktos z
Zarzadu i wyleja Matke? - martwie sie.

- Jesli faktycznie przyjedzie szef, zobaczy, jaki mtyn
panuje w hali, i stwierdzi, ze postapitas stusznie.

- A jesli moje leserstwo sprawi, ze wyrzuca Matke na
bruk? Musiataby zamieszka¢ na dworze w olbrzymim
kartonowym pudle, tam, obok lalkarza, a ja zostatabym na



stacji Lime Street, starajac sie nauczy¢ jezyka migowego od
zagubionych gtuchoniemych.

- Jezyka migowego? - nie nadaza Elisabeth.

- Zeby porozumiewaé sie z Matka przez szybe -
wyjasniam.

- Masz na karku gtowe staruszki, laleczko. Czasem, jak
sie odezwiesz, mogtabym przysiac, ze zyjesz na tym sSwiecie
juz z szescédziesiat lat.

- Obowiazki... - zaczynam.

- Dupa, nie obowigzki - ucina Elisabeth. - Ten leniwy
babsztyl powinien sam wykonywaé swoja prace, zamiast
zmuszac szesnastoletnie dziecko do harowania za darmo.

- Nie przeszkadza mi, ze pomagam. Jestem jej dtuzna...

- Pomagasz? Prowadzisz caly interes, podczas gdy ona
caty dzien siedzi na tytku - unosi sie Elisabeth.

- Ustyszy cie - szepcze. - Lepiej ja przepros, tak na
wszelki wypadek. Krzyknij, ze przepraszasz.

- Mam ja gdzies, jestem ognioodporna - zaperza sie
przyjaciétka, po czym zawiesza glos. Po chwili ciggnie dalej:
- Powinnas przesta¢ z tymi: ,lepiej to, lepiej tamto”. W
obecnosci Matki nic tylko przepraszasz za cos, czego nie
zrobitas, albo zatujesz, ze nie dorostas do jej oczekiwan.
Moéwie ci szczerze, ze az mi od tego niedobrze.

- Gdybym sie bardziej staratla... - probuje dojs¢ do gtosu.

- I tak nastuchatabys sie na gérze od Wielkiej Jasnie Pani
- wzdycha Elisabeth, wywracajac oczami.

- Ale spdjrz na mnie - upieram sie. - Siedze tu sobie w
srodku dnia i zajadam sie ciastem. - Podnosze sie ze stotka



i dygam. - Poznaj nowa, udoskonalong, buntownicza mnie.

Elisabeth patrzy na mnie z uSmiechem. Tez sie
usmiecham.

- W takim razie - méwi - wilacz mi w szafie grajacej Save
Your Sweet Kisses For Me i powirujmy troche. Piosenka
zdobyla mnéstwo gloséw na Eurowizji, pobila nawet
Francuzow, no i trzeba ja pusci¢ naprawde gtosno, zeby
dotarta do uszu Keegana. To jak? Co powiesz na babeczke z
bita Smietana i porcje placka z wisniami?

- Nie wzietam portmonetki.

- Dam ci na kreske, laleczko. - Elisabeth puszcza do
mnie oko.

Przez caly dzien ludzie pojawiaja sie w kawiarni i
znikaja. Niektdorzy przylaczaja sie do naszych plaséw, bo
dzis w Liverpoolu jest taki wtasnie dzien; inni zagluszaja
szafe grajaca, skandujac hasta wspierajace ich ukochana
druzyne pitkarska. Ucze sie nowych krokéw. Elisabeth
mowi, ze mam wilasny, wyjatkowy styl. Czasem, kiedy
tancze, zapominam, ze kto$S na mnie patrzy. Tancze dla
siebie, a ludzie pokazuja mnie palcami, Smiejac sie wesoto.
Podoba mi sie to.

Dzien uplynat Elisabeth na uwijaniu sie za kontuarem i
tancach ze mna. Co chwile wpadat mi w oko jej usmiech,
taki prawdziwy, rozswietlajacy jej oczy. Wiem, ze muzyka
ptyneta gtosniej niz zwykle. Wiem o tym, bo sama ja
podkrecitlam (choé przyjacidétka zauwazyla, ze Matka moze
eksplodowa¢ ze zlosci), i jestem przekonana, ze Matka



styszala smiechy i chichoty wlaczajacych sie do zabawy
klientow.

Ale dzis jest mi wszystko jedno; dzis jestem nowa i
udoskonalona. Dzi§ pragne rozpocza¢ Rozdzial szésty
historii mojego zycia. Chce uswiadomi¢ Matce, ze jej
kltamstwa nie zdadza sie na nic i ze musze pozna¢ prawde.
Jednak nawet kiedy te mysli wypetniaja moja gtowe,
przeszywa mnie mieszanka stresu i przerazenia. Dobrze
wiem, do czego Matka jest zdolna i co moze mi zrobic. Juz
czuje czekajace mnie lanie. Mimo to zamierzam
kontynuowaé wieczorem konfrontacje z Matka. Potrzebuje
odpowiedzi. Jestem na nie gotowa.

Z wybiciem siedemnastej staje sie jasne, ze chtopcy z
Liverpoolu sie nie zjawig. Nie wiem, kto pierwszy puscit te
plotke, ale przygnala na stacje Lime Street tysigce kibicow i
w hali wciaz kilebig sie tlumy. Staje w progu kawiarni i
widze Stanleya, ktéry spokojnie sobie z kims$ gawedzi. Nie
pracuje; porzucit wszelkie proby zamiatania, bo w hali jest
po prostu za duzo ludzi.

- Stanley! - wolam i macham do niego obiema rekami.

Podchodzi blizej.

- Wszystko w porzadku, Marto Zgubo? - pyta sprzatacz.
- Styszatas o tych wszystkich gosciach na zewnatrz? Tych
lobuziakach?

- Lobuziakach? - powtarzam po nim, oczami wyobrazni
widzac tlum Oliverow Twistéw z szalikami w barwach
Liverpoolu na szyjach.



- Kibole, mowie ci, wszyscy skinheadzi przylezli, zeby
bi¢ i chlaé.

Wskazuje palcem mezczyzne siedzgacego na lawce
naprzeciwko biura rzeczy znalezionych. Jest goty od pasa w
gére, a znad oka i z nosa cieknie mu krew. Policjanci
prébuja mu jednoczesnie pomoc i skrepowac jego ruchy.

- Cos mi sie nie wydaje, zeby te czerwone sukinkoty
mialy sie zjawi¢ - prorokuje Stanley z usmiechem, po czym
macha mi na pozegnanie i wraca do kolegéw.

Stoje w progu, obserwujac mijajagcych kawiarnie
mezczyzn. Wiekszo$¢ ma na szyjach szaliki w barwach
ukochanego klubu z drukowanymi literami uktadajacymi sie
w napisy: SILA LIVERPOOLU i FC LIVERPOOL. Jakos nie
jest im w tych szalikach za ciepto, cho¢ Elisabeth mowita,
ze dzien jest stoneczny.

Wszyscy sSpiewaja. Usmiecham sie. Te zaspiewki i
jowialna atmosfera to dla mnie nowos¢. Nikt nie zwraca na
mnie uwagi; panowie sciskaja sie, skanduja i kiwaja sie w
rytm znanych im wszystkim piosenek. Kibice przybyli, zeby
powita¢ swoich bohaterow i choé¢ nic nie wskazuje, zeby
bohaterowie mieli przyby¢, fani i tak sa w nastroju do
sSwietowania.

- Jeszcze jeden pens za twoje mysli - odzywa sie
Elisabeth.

Podeszla do mnie i staje obok, podaje mi kubek goracej
herbaty i wyjmuje mi z reki na wpét pelna filizanke zimnej.

- Ciesze sie, ze mieli mily dzien - méwie, wskazujac
podbrédkiem ostatnia grupke sciskajacych sie kibicow.



- Wygladasz, jakby ktebity ci sie w gtowie setki mysli.

- Marzy mi sie, zeby wyjs¢ i obejrzeé¢ Liverpool. Chce
poznac¢ ludzi i miasto - wyznaje. - Tak sie zastanawiatam.
Matka powiedziata, ze jesli opuszcze dworzec, wszystko
runie, ale co by byto, gdybym wzieta stacje ze soba?

- Wiesz co, Matka bredzi... - zaczyna Elisabeth, ale
wchodze jej w stowo:

- Nie zamierzam ryzykowac. Chcesz, zeby ze stacji Lime
Street zostata sterta gruzu?

- Nie, pewnie, Ze nie, ale...

- Jestem kormoranem stacji Lime Street, mam...

- ...obowiazki, tak, wiem - poddaje sie Elisabeth.

- Ale duzo o tym myslalam i wydaje mi sie, ze moze
istnieje pewne wyjscie - méwie, na co przyjaciotka wybucha
Smiechem. Wtéruje jej.

- Céz, kiedy juz opracujesz plan, zgtaszam sie na twoja
przewodniczke po Liverpoolu. Zaprowadze cie w
najciekawsze miejsca. Szkoda, ze Keegan sie nie zjawil.

Znow sie sSmieje.

- Lepiej juz pbdjde do siebie - mowie.

- Dasz sobie rade? - Jej wzrok mimowolnie przeslizguje
sie po moim policzku.

- Nie moge sie wiecznie ukrywac przed Matka.

Usmiecham sie, ale moja odwaga gdzies wyparowata. To
wszystko aktorstwo. Catla sie trzese.

Ten dzien byl wspanialy. Wiruje z powrotem do
kontuaru, odstawiam kubek, porywam moja ksigazke i
wracam do drzwi.



- Na razie - szepcze Elisabeth, wygladajac zza progu
kawiarni, gdy otwieram kluczem drzwi do biura rzeczy
znalezionych.

Wchodze do sSrodka. Przechodze przez biuro i skradam
sie po schodach do mieszkania na pietrze. Ide na palcach
jak niezdarna baletnica, wcigz nie mogac opanowad
drzenia. Skupiam mysli na przeprosinach, jak od razu
szybko je z siebie wyrzuce, a potem jak powiem Matce, ze
naleza mi sie odpowiedzi. Moze zdaze, zanim zacznie
wrzeszczel i wywijaé pasem.

Wchodze ukradkiem do salonu. Matka zaciggneta ciezkie
zastony. Pokdj spowija catun mroku, od ktérego robi mi sie
jakos nieswojo. W rogu wisi ogromny drewniany krucyfiks -
natychmiast przykuwa wzrok kazdego, kto przekroczy prog.
Chwiejnie dygam przed krzyzem, ale kolana trzesa sie pode
mna, kiedy prébuje stanac¢ prosto.

Zaczynam szczeka¢ zebami, a rece ciaza mi, jakby byty z
otowiu. Jestem zamarznieta w srodku. Zgaduje, ze Matke
dopadta migrena, wywotlana najpewniej przez moje brednie
o Diable. Stoje nieruchomo, pozwalajac oczom
przyzwyczai¢ sie do ciemnosci. Wstrzymuje oddech,
starajac sie nie wydawac¢ dzwiekéw, ale mam wrazenie, ze
szczekanie zebow niesie sie echem po pokoju. Przygryzam
warge, zeby powstrzymac hatas, az boli.

Czekam na atak Matki. Przygotowuje sie na lawine stow,
ktéra porwie mnie lada chwila. Spinam sie w oczekiwaniu
na dotyk pasa. Cata drze. Wzrok juz przywykt do ciemnosci.



Widze, ze Matka $pi na kanapie. Budgie przycupnat jej na
czole.

- Budgie - szepcze.

Gwizdze w nowy sposob, ktory ostatnio éwiczytam. To z
pewnoscia go poderwie i zbudzi Matke, ale tak sie nie
dzieje.

- John - wotam szeptem, uznajac, ze moze Matce udato
sie go wreszcie przekonac, ze nie jest Budgiem.

Matce nigdy sie nie podobato, ze tak go nazywam.
Stwierdzila, ze jesli jakiegos imienia nie ma w Biblii, to nie
jest imieniem.

Nadal zadnego ruchu. Kusi mnie, zeby is¢ spad,
zostawiajagc Budgiego w spokoju, niech narobi Matce na
glowe, a mnie moze sie upiecze i unikne lania. Przychodzi
mi na mysl, ze przeciez réwnie dobrze moge jutro
powiedzie¢, co mam do powiedzenia. Najwyrazniej Matce
naprawde potrzeba snu dla urody; ostatnio przybylto jej na
twarzy nieszczesliwych zmarszczek, a kaciki ust wcigz
ciggna ku dolowi. Budzenie jej byloby jak podpalenie lontu
dynamitu.

Kotara przy uchylonym oknie, wygladajacym na perony
stacji Lime Street, porusza sie lekko. Promien
pomaranczowego Swiatla saczy sie przez szczeline
pomiedzy zastonami, nadajac upiorny wyglad twarzy Matki
i oczom Budgiego.

Przechodzi mnie kolejny dreszcz. Podchodze, by
zaciggna¢ store. Juz nie ide na paluszkach, ale tez nie
wiruje. Zamieram, gdy moja dton dotyka tkaniny. Z tego



miejsca rozciaga sie widok na caty méj sSwiat. Pojedynczy
falisty dach kryje wzniesiony ze szkila i metalu budynek
dworca. Cgzytatam, ze budowe ukonczono w latach
osiemdziesigtych dziewietnastego wieku. To powstrzymuje
mnie, kormorana stacji Lime Street, przed odlotem. Widok
z salonu Matki jest moim ulubionym. Tuz przy oknie wisi
zegar liverpoolskiej stacji.

Raz, kiedy bylam mlodsza, prébowatam dosiegnac
zegara, ale miatam zbyt krétkie rece. Siedzialam wiec na
parapecie, dyndajac nogami nad halg, zeby nachyli¢ sie
cho¢ troszke Dblizej do zegara, ale wtedy wpadla =z
wrzaskiem Matka.

Wciggneta mnie z powrotem do pokoju i pchneta na
dywan. Najpierw przycisneta mnie do siebie i trzymata tak
przez minute, az zaczelo mnie gnies¢ w ptucach i zrobitam
sie cala czerwona na buzi. Potem pociggneta mnie za wtosy,
zmuszajac, zebym spojrzata jej prosto w oczy, i trzykrotnie
uderzyla mnie w twarz. Powiedziata, ze siedzacy we mnie
Diabel prébowatl sie wydostac¢ i zamieni¢ stacje Lime Street
w ruine. Dwa dni pdzZniej Matka zlecila wymiane okien.
Teraz mozna tylko uchyli¢ lufcik.

Czasami ludzie podnosza glowe, by spojrzeé¢ na zegar, i
zauwazajq, jak do nich macham; zdarza sie, ze odpowiedza.
Bywa, ze ktos patrzy w okno i az podskakuje, gdy widzi, ze
go obserwuje. Lubie tak zaskakiwacC ludzi. Wtedy tez sie
podrywam i wymachuje rekami. Elisabeth moéwi, ze kiedy$
dostane Oscara za najlepsze miny i teatralne gesty.



Gdy wyciagam palce, by domknaé¢ okno, spostrzegam
ruch na jednym z peronéw. Perony tworza kamienno-
metalowe zawijasy. Zakrecaja, znikajac mi z oczu, ginac w
innych swiatach. W oddali, na koncu peronu siédmego,
dostrzegam przemykajacy cien. Na peronie pusto, ale
wyraznie widze sylwetke mezczyzny w meloniku na gtowie.
Robi mi sie nieswojo; czuje ucisk w zotadku. Wszystko
wydaje sie wytracone z réwnowagi. Mrugam i tajemnicza
posta¢ znika. Rozsuwam zastony, Zzeby wpusci¢ do srodka
troche swiatla z dworca. Odwracam sie, by spojrzeé¢ na
Matke.

Budgie pozostaje w bezruchu. Matka lezy z zamknietymi
oczami. Biblia zsuneta sie na podloge w poblizu jej stép, a
skérzany pas spoczywa na jej kolanach.

- Matko - szepcze.

Zadnej reakcji.

- Matko - méwie.

Zadnej reakcji.

- Matko! - krzycze.

Zadnej reakcji.

Podchodze do niej. Jej twarz jest szara, usta lekko
rozchylone. Nie slini sie, co jest czyms$ nowym, bo zwykle
podczas drzemki z ust wycieka jej struzka sliny.

- Matko! - krzycze znéw.

Nadal sie nie porusza. Mam nadzieje, ze zaraz podniesie
powieki, cho¢ wiem, ze potem sie na mnie rzuci. Czekam,
by otworzyta oczy, mimo ze gdy tylko to nastapi, obrzuci
mnie straszliwymi wyzwiskami. Pragne hatasu, bdlu,



czegokolwiek, byle zabito te cisze. Z trudem tapie oddech.
Budgie ¢wierka niesmialo, raz, drugi. Wzdrygam sie, az
mocze troche majtki.

Budgie znéw sie odzywa. I znow. A Matka nadal sie nie
Slini. I nie przestaje by¢ szara.

Trace kontrole nad swoim ciatem. Szczekam zebami,
zalewaja mnie fale zimna i trzese sie cata jak w febrze.
Osuwam sie na kolana, ale nie wydaje zadnego dzwieku.
tzy leja mi sie po policzkach, z nosa cieknie. Opuszczam
mieszkanie na czworakach, zostawiajac za soba Slady
smarkéw, i zsuwam sie ze schodow na pupie. Czolgam sie,
zeby pokonaé ostatni stopien i dostaje sie do biura rzeczy
znalezionych. Zwijam sie w ciasny klebek na zimnej
podlodze =za lada. Nie potrafie opanowaé¢ tIkania;
wydobywajace sie ze mnie dZwieki nie sq moje.

Znow zostatam zgubiona.

Juz do nikogo nie naleze.

- Jestem Diablem - szepcze.

- Nie, laleczko, nie jestes - odzywa sie Elisabeth.

Nie zauwazylam, kiedy weszlta do biura. Pewnie nie
domknetam drzwi.

- Zbita cie? - pyta.

Nie patrze na nig. Pozostaje w pozycji embrionalnej na
ziemi i tylko krece gtowa, ze ,nie”.

- Gdzie teraz jest?

- Na gorze - szepcze.

- Co ci zrobita, laleczko?



- Nic - moéwie cichutko. - Nie S$lini sie i skéra jej
poszarzala.

- Daj mi dwie minuty. Zaraz wracam.

Widze, jak jej stopy zblizaja sie do drzwi i wstepuja na
schody prowadzace do mieszkania Matki. Zaczynam liczyc¢
w glowie do stu dwudziestu, ale juz przy dwudziestu
czterech zaczynam sie zastanawiac¢, co bedzie gorsze -
potwierdzenie, ze Matka umarta, czy to, ze cudownie ozyje i
odkryje Elisabeth w mieszkaniu na pietrze.

Nie przesunetam sie ani o centymetr. Lzy przestaty
pltynac¢. Wrécita Elisabeth i usiadla przy mnie na zimnej
podtodze biura rzeczy znalezionych. Zna mnie na tyle, ze
nie przytula mnie na site, nie przyciaga do siebie, cho¢ w
tej chwili jedyne, czego ©pragne, to poczucie
bezpieczenstwa, pewnosci i milo$ci. Zadna z nas nie patrzy
na druga; wypuszczamy stowa w przestrzen.

- Sprawie, ze wszystko bedzie dobrze. Obiecuje - méwi
Elisabeth.

Ktadzie mi reke na gtowie i gtadzi mnie po witosach.

- Czy Matka umarta za moje grzechy? - pytam. - Bo
moje istnienie byto najstraszniejszym mozliwym grzechem.

- Skad ci to przyszio do gtowy, laleczko?

- Matka mi powiedziata. A jesli miata racje?

- Ta to by z umartego Sciagneta buty. - Elisabeth
marszczy brwi.

Moéwi, jakby Matka wcigz byla wsréd zywych, ale jej juz
nie ma. Jest na gérze. Bede musiala dokonaé oficjalnego
zgtoszenia.



- Jak mam sie zaja¢ organizacja pogrzebu i wszystkimi
formalnosciami? Nigdy nie bylam poza stacja Lime Street.
Nigdy nie sztam ulicami Liverpoolu - martwie sie.

- Miata gebe jak tunel Mersey - méwi do siebie
Elisabeth.

- Czasem podchodzitam do wyjscia. Tak jakby istniata
tam niewidzialna linia, ktéra pragneltam przekroczyc.
Wygladatam w dal, na Liverpool i marzytam, by by¢ kims
innym...

- Alez mozesz... - zaczyna Elisabeth, do ktorej wreszcie
dotarlo, co mowie.

- Chcialam odkrywa¢ <Swiat, ale moje poczucie
odpowiedzialnosci  wobec  mieszkancéow  Liverpoolu
powstrzymato mnie od przekroczenia tej granicy. Matka
zapewniala, ze powinnam sie czué zaszczycona, ze witasnie
mnie wybrano na kormorana stacji Lime Street. Mdwita, ze
dzien, w ktérym otrzymata list, byt jednym =z
najwspanialszych w jej zyciu. Rozumiem, ze czyni to ze
mnie wyjatkowa osobe, ale...

- Widziatas ten list na wtasne oczy? - pyta Elisabeth, na
co powoli krece glowa.

- Teraz sprawa staje sie jeszcze powazniejsza. Jesli
wyjde na zewnatrz i cos ztego stanie sie tobie, Stanleyowi
albo Jenny Jones, to zostane seryjna zabdjczynig. Wystarczy,
ze mam juz Matke na sumieniu.

- Laleczko, to nie twoja wina.

- To przeze mnie Matka stata sie taka - upieram sie.
Przeze mnie calkiem osiwiata. To z mojego powodu nie



znikat jej z twarzy paskudny grymas.

Wykrzywiam usta. Zagryzam wnetrze policzkow, zeby
utrzymaé¢ kwasng mine. Nie jest to mdéj ulubiony wyraz
twarzy, ale kilka miesiecy temu doprowadzitam go do
perfekcji.

- Nawet cienie pod jej niebieskimi oczami - méwie - te
od niezliczonych nieprzespanych nocy to moja wina. Nigdy
nie bylam do$¢ dobra. Zalowala, ze poswiecita mi swoje
zycie... Zniszczytam ja.

- Bzdury opowiadasz. Ta kobieta byla zniszczona, na
dlugo zanim sie pojawilas. Moim zdaniem bytas jej
wybawieniem - méwi Elisabeth, ale ja nie jestem tego taka
pewna.

- Zawsze bede jej wdzieczna.

- Za to, ze byla twoja mama? - pyta Elisabeth, na co
stanowczo krece gtowa, ze ,nie”.

- Bo dzieki niej przestalam zadawa¢ pytania. To bylo w
Rozdziale trzecim, mialam moze szesS¢ lat. Nauczylam sie
milcze¢ dla bezpieczenstwa. Staralam sie nie wchodzié jej
w droge, krylam sie po katach. Zanim otworzylas tu
kawiarnie. Poddatam sie, Matka zwyciezyla, przejeta peina
kontrole nad tym, co robie. Ale wtedy wtasnie pokochatam
opowiesci i napisy w ksigzkach. Nie umialam im sie oprzec¢
- wspominam. - Matce naleza sie dzieki za moje ostatnie
ksiazki, a przede wszystkim za to, Zze nauczyta mnie czytac.

- Ty i te twoje ksiagzki - wzdycha Elisabeth, ale mam
wrazenie, ze stysze w jej glosie usmiech.



Prostuje sie na podtodze. Siadam i siegam po lezacy pod
ladga srubokret. Pod spodem blatu znajduje sie drewniany
panel. Odkrecam cztery srubki i pozwalam deseczce upasé
na podloge. Ukazuje sie skrytka, w ktérej chowatam ksigzki
przed Matka, az nadchodzila bezpieczna chwila, by
przenies¢ je do piwnicy. Za panelem ukrywalam tez
eleganckie ubrania i buty. Dzi§ w schowku znajduje sie pie¢
ksigzek, trzy pary pantofelkéw na obcasie i szes¢ fikusnych
sukienek.

- Spojrz na te. - Otwieram jeden z tomoéw i wskazuje na
stlowa widniejagce na wewnetrznej stronie oktadki. - Ktos

n

dopisat ,Bedziesz tatusiem! w opowiesci Worzel
Gummidge i Zuchwata Nancy.

Zamykam ksigzke. Przygladam sie cienkiej ksigzeczce w
lichej oprawce - niebieska oktadka, niebieski grzbiet z
podwinietymi koncami.

- To mito - méwi Elisabeth.

Widze, ze nie wie, do czego zmierzam.

- Nie rozumiesz? - pytam. - Ten wpis opowiada inna
historie niz ta zawarta w tresci ksigzki. Dzieki niemu
ksigzka staje sie czyms$ o wiele wspanialszym... To nie ja
bylam adresatem tych stéw; czuje sie, jakbym przypadkiem
odkryta czyjs sekret.

- Ale ta osoba zgubita ksigzke. I nigdy sie po nig nie
zgtosita, wiec nie mogta stanowic dla niej az takiej wartosci.
Moze wtasciciel nawet sie nie zorientowat, ze jej nie ma -
rozmysla Elisabeth.



Przesuwam palcem po okladce, pocieram ja
pieszczotliwie. Posiadam pewien dar - czasem mysle, ze to
prezent od bogdéw liverpoolskich kormoranéw, a moze
nawet czarodziejskie przeprosiny za uwiezienie mnie tutaj z
Matka. Kiedy pocieram palcem zagubiony przedmiot,
potrafie opowiedzie¢, jak doszio do jego zaginiecia. Nie
umiem wyjasnié, jak to sie dzieje. Czary dziataja tylko w
przypadku, gdy rzecz naprawde zgineta wlascicielowi.

Dotykam miekkiej, niebieskiej okladki i nagle widze
przed oczami podrozujacego pociggiem mezczyzne;
wyjmuje z walizki wtasnie te ksigzke. Czuje przepeiniajacy
czlowieka smutek. Patrze, jak otwiera ksigzeczke. Jego
wzrok pada na wpis. Mezczyzna podrywa sie, jakby strony
nagle stanely w ptomieniach. Ciska ksigzke na podloge i
depcze po niej zawziecie. Nie zostal tatg, przynajmniej nie
wtedy.

Doszio do poronienia - okoto dziesigtego tygodnia ich
dzidzius umarl. Podrozny wcale nie zamierzal zostawic
ksigzki na ziemi; po prostu odreagowywat. Odreczny
dopisek przypominal o tym, co nie mogto sie zdarzyc. Tak
wlasnie ksigzka trafita tutaj, do biura rzeczy znalezionych.

Wzdycham ciezko. Podnosze palce znad oktadki.

- Odreczne wpisy pozwalaja mi zajrzeé¢ w historie innych
ludzi. Ta ksiazka zginela, bo jej wtasciciel pragnat
zapomniec.

- Niemozliwe, zebys wiedziata takie rzeczy, laleczko -
protestuje Elisabeth. - To tylko zgubiona rzecz. Ludziom
bez przerwy cos sie zapodziewa.



- To znaleziona rzecz. Ta ksigzka byla prezentem dla
mezczyzny. Miat na imie Justin.

- Ty i ta twoja wyobraznia. - Elisabeth kreci glowa, a ja
sie usmiecham.

- W ksigzkach jest zakleta magia. Podoba mi sie, ze za
niektoérymi ksigzkami kryje sie jeszcze jedna historia, o tym,
dlaczego ktos je podarowat drugiej osobie.

- Nie spotkatam nikogo, kto czytatby tyle co ty.

- Jesli ksiazka zostanie znaleziona, mozna ja
przynajmniej przeczytac. Wtedy nie czuje sie juz taka
zagubiona.

Najbardziej cieszy mnie znajdowanie w tekscie stow,
ktérych nie rozumiem, lub nie wiem, jak je poprawnie
wymowié. Zapisuje je sobie. A kiedy nastepnym razem
spotykam sprzatacza Stanleya, pokazuje mu wyrazy i on mi
pomaga. Ma bardzo bogate stownictwo.

- Chyba nawet wole ksigzki od wirowania - oznajmiam.

- W zyciu nie poznatam drugiej takiej osoby jak ty. -
Elisabeth ze sSmiechem wyciaga reke po niebieska
ksigzeczke, po czym odktada ja na blat. - Nie musisz sie juz
wiecej z tym kry¢.

Milkne. Jestem wdzieczna nie tylko za ksigzki. Mysle o
tych wszystkich godzinach w biurze rzeczy znalezionych,
przepracowanych za darmo, podczas ktérych uczylam sie
stuchac¢ i poznawatam swéj dar. Ponownie waze w glowie
ciezar odpowiedzialnosci bycia kormoranem stacji Lime
Street. Z powodu mojej wyjatkowej umiejetnosci jestem
naprawde Swietna w odnajdowaniu wlascicieli



przedmiotéw, ktore pragna do nich wréci¢c. Nie moge
opusci¢ dworca, wiec codziennie przezywam tu wilasne
przygody.

- Dzieki ignorancji Matki odkrylam, w czym jestem
dobra i co mnie uszczesliwia.

- Maly odkrywca z ciebie - moéwi Elisabeth. - Tylko
pamietaj, ze to twoja zastuga, nie Matki.

- Jestem bardzo potrzebna w biurze rzeczy znalezionych
- oznajmiam.

- Dlaczego tak myslisz, laleczko?

- Ludzie wcigz sie spiesza - mowie, a Elisabeth
przytakuje. - Zdaja sobie sprawe z wartosci tego, co maja,
dopiero gdy to straca.



A oto wielka mgdros¢ zawarta w basni Piekna i Bestia:
trzeba umie¢ pokochac istote, zanim bedzie wzbudzac
oczywistq mitosc.

G.K. Chesterton

I tak toczy sie moja basn. Rozdzial szdésty ma swoj
poczatek pod koniec lipca, wcigz w roku 1976, w czasach,
kiedy marzenia nie byly bez znaczenia i istniala magia.

Chwilowo jednak stoje za lada biura. Segreguje
przedmioty z najswiezszej dostawy rzeczy znalezionych i
ukladam je na metalowych péditkach. Notuje date ich
pojawienia sie w biurze 1 obliczam, kiedy uplynie
dziewiecédziesiat dni ich dopuszczalnego pobytu. Zapisy i
kalkulacje wykonuje na specjalnym arkuszu, nowym na
kazdy tydzien. Kiedy ktos zjawia sie, by odebra¢ zagubiona
rzecz, wnosi drobna optate (o wysokosci zaleznej od
rozmiaru i wartosci przedmiotu), po czym nastepuje
zjednoczenie wlasciciela ze zguba.

Zdarza mi sie zapomnie¢ pobrac¢ pieniadze. Prowadze
rejestr przeoczonych sum i raz w miesigcu wypisuje czek,
na mocy ktérego odpowiednia kwota jest odprowadzana z
konta Matki, by pokry¢ braki. Matka za Zycia nigdy nie
zauwazala moich finansowych poczynan; teraz tym bardziej
nie majg one znaczenia.

Po uplywie dziewiec¢dziesieciu dni nieodebrane
przedmioty laduja w kartonowych pudiach z innymi sobie
podobnymi rzeczami. Co kilka miesiecy wybieram Kkilka



elementéw z tych kartonow - zawsze biore te pozbawione
historii - pakuje je do workdw na Ssmieci i zanosze na dot,
do piwnicy.

Znajduje sie tam pomieszczenie pelne czarnych workéw
na Smieci wypchanych zgubami. Matka zdradzita mi kiedys,
ze od czasu do czasu, zwykle pod ostona nocy, zjawia sie
przybysz z Londynu, by zabra¢ kilka worow i zawieZ¢ je
pociggiem z powrotem do stolicy. Nigdy nie zauwazylam
obecnosci tego jegomoscia. Lubie sobie wyobraza¢, ze 6w
tajemniczy ktoS pochodzi z Lumpalandii i ze wcale nie
podrézuje koleja, ale przy pomocy zgniciotéw plazmiakdows.

5 Thumaczenie na podstawie: Roald Dahl, Charlie i Wielka Szklana

Winda w przektadzie Magdaleny Heydel, Znak Emotikon, Krakow 2015
(przyp. ttum.).

Przedstawitam Matce moja teorie, za co dostatam lanie
pasem; opowiedzialam ja Elisabeth i natozyta mi dodatkowa
porcje tarty cytrynowej.

Dzis, ukltadajac znalezione przedmioty na metalowych
potkach, nie potrafie sie oprze¢ pokusie przesuwania po
nich palcami. Przez dwa miesigce i trzy dni, ktére minety od
Smierci Matki, zakladalam do pracy rekawiczki, gtéwnie
dlatego, ze miatam gtowe peilna wlasnych spraw i
zmartwien i nie chcialam obarcza¢ sie historiami ludzi,
ktérzy gubili cos, co kochali.

Jesli mam by¢é zupelnie szczera, to nie wiem, czy
kiedykolwiek darzytam Matke miloscia. Moze w ktéryms
momencie ja kochatam; by¢ moze. Skupialam sie na tym, ze
przygarneta mnie, kiedy nikt inny mnie nie chcial, i



opiekowata sie mng, kiedy bylam malenka i nie potrafitam
chodzi¢, méwic i sama o siebie zadbad.

Nie wydaje mi sie jednak, aby méj zal byl zwigzany z jej
odejsciem. Bardziej chodzi o to, ze Matka znata odpowiedzi
- odpowiedzi, ktére miatam nadzieje z niej wydoby¢. Chyba
nie ma nic zlego w tym, ze chcialabym poznac¢ prawdziwag
date swoich urodzin? Czy to Zle, ze jestem ciekawa, jak sie
naprawde nazywam? To chyba normalne, ze pragne odkry¢,
co kryje Rozdzial pierwszy mojej basni. Zdaje sie, ze
wszystkie odpowiedzi zostaly pogrzebane wraz z Matka.

Jednak dzis czuje przyplyw odwagi, a moze wreszcie
zaczynam sie czuc lepiej. Nie =zalozylam rekawiczek i
pozwalam palcom tanczy¢ po wierzchu przedmiotéw.
Dotykam zagubionej przez kogos obraczki slubnej,
przesuwam koniuszkiem palca wokoét pierscionka, przed
moimi oczami staje kobieta i mezczyzna. Widze, jak siedza
w kawiarni, odliczaja monety w desperackiej probie zakupu
tej obraczki. Usmiechaja sie do siebie nad wspdlna filizanka
kawy. W kolejnej odstonie stoja w sklepie, podaja
sprzedawcy dZwieczaca monetami papierowa torbe.
Wezwany zostaje wtasciciel sklepiku...

- Marta? - dobiega mnie gtos Elisabeth. Nie
zauwazylam, kiedy weszta do biura. - Znéw pograzona w
marzeniach?

- Zastanawiatlam sie tylko, do kogo nalezata -
odpowiadam, podnoszac ztota obraczke, po czym odwracam
sie, by odlozy¢ ja na potke obok czajnika.

- Bez rekawiczek, laleczko?



Kiwam gtowa.

- Myslisz, ze wygladam jak brzydka wersja Audrey
Hepburn? - pytam.

- Co takiego? Skad ci to przyszto do gtowy? Ty to masz
pomysty.

- Jeden facet mi tak powiedziat.

- Co? Dotoze mu... - zaperza sie Elisabeth.

- Juz kilka razy patrzylam w lustro i nie mogtam sie
zdecydowad, czy uznac to za komplement, czy jednak nie.

- Czekaj, czy to nie byl ten mlody rzymski zoinierzyk,
ktéry sie tu ostatnio krecit?

- Nie. Tak czy inaczej, wcale sie tu nie kreci; gapi sie
tylko na mnie, kiedy tam siedzi - méwie, wskazujac tawke
naprzeciw biura rzeczy znalezionych.

- Wiec do jakiego wniosku dosztas odnosnie do
Hepburn? - pyta, a jej glos sie uspokaja. Najwyrazniej mam
niepewna mine, bo dodaje z usmiechem: - Uznasz to za
komplement?

- Chyba tak. Nawet brzydka Audrey Hepburn nadal musi
by¢ piekna.

Elisabeth wzrusza ramionami.

- Przyniostam ci lunch - méwi, stawiajac na ladzie talerz
z kanapkami i kladac obok paczke solonych chipséw. -
Wcinaj. Musisz skads czerpac sity.

- Nadal nie jestem soba, prawda? Wiesz, ze od wiekdéw
juz nie gwizdatam?

- Moze dzis bedzie ten dzien, laleczko - podsuwa
Elisabeth, a ja kiwam glowa. - I moze juz czas przestac



nosi¢ do pracy fartuchy Matki.

Kwituje to wzruszeniem ramion. Przyjaciotka podrzucala
mi ostatnio rézne ubrania, ale ja oddawatam hotd Matce.

- Fala upatéw szaleje, a ty wirujesz w tych obszernych
czarnych worach - karci mnie Elisabeth.

- Juz nie wiruje tyle, co dawniej.

Fartuchy Matki nie nadaja sie do obrotow.

- Drak znowu wspominat o pogrzebie Zmartej Matki. -
Wgryzam sie w jedna z kanapek.

- Powiedziatas mu, zeby pilnowal wlasnego nosa? - pyta
Elisabeth.

Krece gtowa i przetykam kes.

- Co to za cdérka, co nie pojawia sie nawet na pogrzebie
wlasnej matki? - wzdycham.

- Taka, ktora przez lata byla wieziona jak niewolnica.
Cos takiego nie sptywa po cztowieku jak po kaczce.

- Drak twierdzi, ze wypadato, zebym pozegnata zmarla.

- Drak to duren, ktéry nie powinien sie miesza¢ w nie
swoje sprawy. Rzeczywiscie ludzi nie byto wiele, ale stawito
sie dos¢ osob z dworca. Wszyscy znali Matke, wiedzieli,
jaka byta. Nikt nie ma ci tego za zle.

- Myslisz, ze moja nieobecnos¢ na pogrzebie oznacza, ze
jestem najgorsza corka swiata i jestem podobna do Diabta?
- martwie sie. - Naprawde chciatam i$¢, ale nie mogtam
ryzykowac ruiny stacji Lime Street. Matka bytaby wsciekta.

- Nie musisz sie przed nikim tlumaczy¢ - zapewnia
Elisabeth.



- Gdyby pogrzeb odbywal sie na terenie stacji Lime
Street, na pewno bym przyszia. Tylko ze moje obowiazki...

- Nie zaprzataj tym sobie gtowy, laleczko. Matka nie
chciataby, zebys opuscita stacje. Poza tym mieliSmy nasza
matla stype na pietrze. - Wskazuje na sufit. - Jedz kanapke,
nie mysl tyle o przesztosci.

Kiwam gtowa.

- Nie chodzi tylko o mnie - mowie. - Budgie tez chciat
zlozy€ wyrazy szacunku.

- Jasne, zanim sie ulotnit - prycha Elisabeth, na co
wybucham Smiechem.

Ceremonia pogrzebowa Zmartej Matki odbyla sie w
kosciele. Po niej nastapila kremacja. Elisabeth przekonata
kilkoro pracownikow dworca, zeby zjawili sie na
uroczystosci, przekupujac ich obietnica przekasek na
stypie. Matka optowalaby pewnie za pochdéwkiem, ale nie
sta¢ nas bylo na nic eleganckiego, wiec Elisabeth zatatwilta
kremacje i wrécita ze Zmartag Matka w posrebrzanej urnie.

W malym gronie urzadziliSmy na pietrze stype, z
nieboszczka w urnie na kominku. Wykonatam nawet
ulubiona piesn Matki, Raduj sie, Pan jest Krdolem, zmyslajac
tylko potowe stow. Potem zostawiliSmy Zmarlag Matke na
kominku, zamknetam biuro rzeczy znalezionych na klucz i
przeniesliSmy sie drzwi obok do kawiarni Elisabeth, zeby
tam oddac¢ hotld zyciu Matki.

Zabralam ze soba Budgiego, przycupnietego na moim
palcu, ale kiedy wyszlam z biura i ptaszek ujrzat metalowe
zelazne wsporniki hali, pofrunat najwyzej, jak sie dato. Cate



wieki stalam, wpatrujac sie w niego. Elisabeth zauwazyla,
ze skoro Matki juz nie ma, mozna Budgiego, uwolnic.
Powiedziala, ze i ja moglabym by¢ wolna.

Elisabeth uznala, ze Matka zyczylaby sobie na stypie
glosna muzyke i ciasto. Tak zeby odcigaggna¢ uwage Diabta,
kiedy bedzie sie przemykata do nieba. Nie bylam
przekonana, czy rzeczywiscie bylaby zadowolona, ale w
koncu tance przy akompaniamencie aksamitnego gtosu
Elvisa i widok Elisabeth wirujacej w rytm stynnych hitéw
podziataly na mnie kojaco.

Pewnie, zatowatam, ze Matka nie byla bardziej
serdeczna, ale miatam czas to przemysle¢ i omowié¢ z
Elisabeth. Domyslam sie, ze Matka miata swoje wtasne
popaprane ,dawno, dawno temu”, z ktérym sie zmagala, i
naprawde starala sie jak mogta, zeby wyprowadzi¢ mnie na
ludzi. Z tym ze ja nie mam ochoty skonczy¢ jak ona. Nie
chce kisi¢ w sobie wszystkich ztych ,,dawno, dawno temu”,
az gorycz i smutek przeoraja mi twarz zmarszczkami. Zycie
jest zbyt krétkie, by by¢ nieszczesliwym.

- Od jutra zadnych fartuchow - obiecuje, co Elisabeth
przyjmuje z usmiechem.

Przez ostatnie dwa miesigce i trzy dni przyjacidika
bardzo sie o mnie troszczyla. Jest wspaniata. Czasami,
kiedy obserwuje, jak krzata sie po kawiarni, nie moge sie
powstrzymac¢ i wotam ja po imieniu. Kiedy sie do mnie
odwraca, wstaje i wykonuje najSmieszniejszy w sSwiecie
taniec. Sama go wymyslitam, specjalnie dla Elisabeth.
Inaczej nie umiem wyrazi¢ wdziecznosci.



Nadchodzi kolejny dzien, pijemy z Elisabeth herbate. Nie
smakuje jej, wiec prosi o trzy kopiaste tyzeczki biatego
cukru. Stoimy w progu biura rzeczy znalezionych. Gwizdze
pie¢ nut wybranej melodii, a ona stara sie rozpoznac¢ utwor.
Jak na razie zgadta trzy z siedmiu piosenek. Juz prawie czas
zamykac biuro.

Jenny Jones z kiosku pracuje dziSs w kawiarni razem z
moja przyjaciétka. Nie ma ruchu, wiec Elisabeth dotrzymuje
mi towarzystwa. Obserwujemy zattoczonag hale. Patrzymy,
jak ludzie robia manewry 1 wuniki; podziwiamy, jak
wpasowuja sie w luki miedzy zbitymi grupami podrdéznych.
Podoba mi sie ich taniec.

- Zanim przysztas, wpadt tu znowu tamten mezczyzna -
mowie.

- Ten od Audrey Hepburn? Przystojny, laleczko? -
dopytuje Elisabeth, a ja sie sSmieje.

- Wstapit po drodze na pociag do Preston odchodzacy z
peronu trzeciego. Powiedzial, ze juz od wiekéw ma na mnie
oko.

Wpatruje sie w tablice odjazdow. Lubie patrzeé, jak
mruga, kiedy jakis pociag odjezdza, i na ekranie wyswietla
sie nowa wiadomosé. Mrugam do niej w odpowiedzi. To
znaczy probuje puscié jej oczko, cho¢ nigdy mi to za dobrze
nie wychodzilo. Zamykam wiec i otwieram oboje oczu, po
czym wykrzywiam twarz i robie Smieszna mine.

- Ma na ciebie oko? Brzmi jakos oslizgle, co? - pyta
Elisabeth.



- Sama nie wiem. Chyba jest dos¢ stary. Tym razem
powiedzial, ze podoba mu sie moja twarz i ze moglabym
by¢ brzydsza siostra Audrey Hepburn. Stwierdzit, ze nigdy
nie widziat tak oryginalnej twarzy jak moja.

- I co ty na to?

Elisabeth nie patrzy na mnie; obie obserwujemy, jak
zycie mija nas wartkim nurtem.

- Podziekowalam mu, cho¢ w zasadzie nie bylam pewna,
czy udat mu sie komplement - relacjonuje. - Wtedy zaprosit
mnie na wspélny spacer po parku, ale powiedziatam, ze
musze posortowacé sztuczne szczeki.

- O nie, ty wariatko! - Elisabeth tapie sie za gtowe.

- Wyszedl bez ,do widzenia” i miatl bardzo czerwone
policzki.

- Bytlabym szczesliwa, gdybys spojrzata taskawiej
chociaz na jednego z facetow, ktorzy wala tu do ciebie
drzwiami i oknami - wzdycha przyjaciotka.

Odwracam sie do niej. USmiecha sie.

- Obowiazki - moéwie, zwracajac sie z powrotem ku
tablicy odjazdéw i starajac sie zamrugad.

- Ale laleczko... - zaczyna Elisabeth.

- A teraz jeszcze to.

Wyjmuje list z tylnej kieszeni dzinsowej spddniczki i
wreczam go wlascicielce kawiarni.

- Od kogo? - chce wiedziec.

- 0Od Zarzadu. Chyba wywalga mnie na bruk.
Najwyrazniej nie zdajag sobie sprawy, ze nie wolno mi
opuscic stacji Lime Street.



Elisabeth odchodzi od drzwi. Stawia filizanke na blacie i
wraca do mnie, by przeja¢ koperte. Patrze, jak wyciaga
dokument i przebiega wzrokiem linijki druku. Marszczy
czoto.

Minuty mijaja.

- Nie moga cie wyrzucic!

Wzruszam ramionami, podchodzac do niej.

- Jaja sobie robig! Przeciez to twéj dom. I twoje miejsce
pracy! - krzyczy Elisabeth.

- Tak naprawde nigdy tu nie pracowatam, to znaczy nie
oficjalnie. Wykonywatam obowigzki Matki, ale nie bylam
zatrudniona. Nie istnialam w zadnej dokumentacji, a teraz,
kiedy Matka odeszla... - zawieszam glos. - I tak nie jest
najgorzej. Przynajmniej uznajg, ze sprawdzam sie na tym
stanowisku. - Wskazuje palcem ostatni akapit pisma. - Daja
mi szanse kontynuowania pracy...

- Pewnie, ze tak! Coz, ich tez trzeba zrozumiec.
Wszystkie papiery musza by¢ w porzadku. Nie moga sobie
pozwolié, zeby pracowat tu byle kto. Poza tym musisz
odprowadzac podatek.

- Odprowadzatam, tylko pod nazwiskiem Matki, a nie
swoim...

- Laleczko - wchodzi mi w stowo Elisabeth - jestes
najlepszym pracownikiem, jaki kiedykolwiek zajmowat sie
biurem. Jestes urodzonym matym znalazca.

Wciaz wyciggam palec ku listowi.

- Napisali, ze musze tylko dostarczy¢ akt urodzenia i
numer ubezpieczenia spotecznego, a pozwola mi zachowac



mieszkanie i prace. Daja mi szes¢ tygodni.

- W takim razie... - méwi Elisabeth, oddaje mi list i siega
po filizanke przestodzonej herbaty. Bierze malenki tyczek. -
... to zaden problem.

- Dla mnie tak.

I nagle z oczu tryskaja mi tzy.

- Jak to? - nie rozumie Elisabeth. - Zapodziatas gdzies
dokumenty? Pomoge ci ztozy¢ wniosek o wydanie odpiséw.

- Ja... wecale... nie istnieje - wyznaje. Nie moge
powstrzymac tkania. - Nie wiem, kim jestem.

- Nie wiesz, kim...

- Zostalam znaleziona w pociagu, ale potem dostatam
ksiazke, ktora wyraznie dowodzi, ze nie mogtam zostac
znaleziona w pociagu, w ktérym podobno mnie znaleziono -
placze sie. W dodatku méwie bardzo szybko.

- Pomatu - uspokaja Elisabeth. - Zacznij od poczatku.

Opowiadam jej o ksiazce i wpisie na okladce. I o tym, jak
bardzo sie boje, ze teraz, kiedy Matka zmarta, juz nigdy nie
dowiem sie, kim jestem. Przyjacidtka stucha, kiwa gtowa i
lagodnie sie usmiecha.

- I nositas te zgryzote w sobie przez ostatnie dwa
miesigce? - pyta.

- Dwa miesiace i cztery dni - precyzuje.

- Alez, laleczko, na wszystko znajdzie sie rada.

- Nawet nie mam urodzin! - skarze sie.

- Na pewno masz. Kazdy ma.

- Ja nigdy nie miatam. Matka nie wierzyta w nic, czego
nie mozna byto poprze¢ dokumentem. Poza tym stwierdzila,



Zze moje narodziny to zaden powdd do sSwietowania. - Lzy
znOw plyna mi po policzkach. - I nie mam zadnego
nazwiska.

- Jak to nie? Nosisz nazwisko Matki.

- Wcale nie! - Krece gtowa. - Matka powiedziata, ze
absolutnie sobie nie zyczy, aby ktos pomyslat, ze mogta
wyda¢ na Swiat kogos takiego jak ja. Mowila, ze nie
zastuguje na jej nazwisko i ze w ogole zadnej znajdzie sie
ono nie nalezy. Uznata, ze jedyne, co nadaje sie dla mnie, to
Zguba.

- Och, laleczko! Zawsze myslatam, ze Zguba to
przezwisko, taki zart zwigzany z twoja praca w biurze.

- Matka thlumaczyla, Zze po tym pozna¢ znajde. Po
nazwisku Zguba. Thumaczyta, ze to z miejsca gasi plotki i
daje jasno do zrozumienia, ze jestes niechciana, ale tak
naprawde nigdy nie poznatam nikogo, kto tez by sie tak
nazywal. - Z trudem tapie oddech, stowa wylewaja sie ze
mnie zbyt szybko. - Czy urodzinowe swieczki wytapia sie z
wosku z uszu Diabta?

- Och, kochanie! - Elisabeth zalamuje rece.

- Juz sama nie wiem, w co wierzy¢.

Kapie mi z nosa. Wycieram smarki rekawem bluzki.

Przyjacidtka juz rozklada ramiona, zeby mnie przytulic,
ale przypomina sobie, ze nie lubie by¢ dotykana, wiec cofa
sie lekko. Stysze, jak bierze gteboki wdech. Siega w gtab
wlasnego rekawa, wycigga kilka listkdbw papieru
toaletowego, ktadzie je na blacie i kiwa w ich strone
podbrodkiem.



- Kwestie praktyczne - moéwi - zobaczmy, co mozemy
zdziala¢. Po pierwsze, wydmuchaj nos... Czy wszystko w
porzadku z kontem bankowym? Masz dostep do srodkéw?

- Nie byly mi potrzebne. Matka za wszystko placita. -
Chciwie tykam powietrze, zeby powstrzymac tkanie.

- A odkad zostatas sama?

- Trzymatam otwarty rachunek Matki i podrabiatam jej
podpis na czekach. Matka odlozyta tez troche gotéwki w
pudetku na czarna godzine. Boje sie pomyslec, jaki diug
mam w twojej kawiarni.

- Och, laleczko, napytasz sobie biedy. Nie u mnie, tylko
w banku. Konto u mnie masz czyste, nic sie nie martw, ale
lepiej pomyslmy o zatozeniu ci wlasnego konta w banku.

- Ale ja nie istnieje. - Znéw wybucham ptaczem.

- No, nie, sama pomysl. Przeciez ktos wystat ci ksigzke,
w ktorej zamiescit wpis specjalnie dla ciebie.

Powoli kiwam glowa.

- Wlasnie! To wspaniale! - méwi.

Nie nadazam. A ona wota z przejeciem:

- Czyli ktos wie, kim jestes. Musimy tylko odszukaé
tajemniczego ktosia!

- Ale ja nie... - zaczynam.

- Jestes malym znalazca. Nie umiem sobie wyobrazié
nikogo w catym Liverpoolu, kto miatby lepsze kwalifikacje
do wykonania tego zadania!

Kiwam gtowa z uSmiechem. Tym razem wycieram nos w
rekaw swetra.



- Wez papier - rzuca Elisabeth. - Wchodzitas juz do
sypialni Matki?

- Jeszcze za wczesnie - wykrecam sie. Podnosze z blatu
listki papieru toaletowego.

- Dobrze. Zacznij od napisania listu do kogos waznego w
jakims$ urzedzie i spytaj, czy moze ci pomoc.

- Ale nie znam zadnych swoich danych.

- Nie szkodzi. Zamie$¢ w piSmie wszystko, co wiesz. Na
pewno uzyskasz pomoc.

- Zgoda.

- Na pewno?

- A jesli okaze sie, ze mam jakies dziwaczne imie i
nazwisko?

Po twarzy Elisabeth przemyka usmiech.

- Na przyktad jakie?

- Na przyktad Brian Baranitytek. Co jesli naprawde
nazywam sie Brian Baranitylek? - pytam z powazna mina.

- Och, laleczko. - Elisabeth kreci gtowa. - Jak ty juz cos
powiesz...



Marta Zguba

Stacja Lime Street

Liverpool

Krolowa Anglii

Patac Buckingham

Londyn

Szanowna Krélowo Anglii,

nazywam sie Marta Zguba i moja przyjaciétka Elisabeth
zasugerowata, zZebym do Pani napisata, w nadziei, ze
pomoze mi Pani odszukac¢ moj akt urodzenia.

Widzi Pani, musze zdoby¢ mdj akt urodzenia albo znajde
sie na ulicy bez dachu nad gtowgq, a jesli ja znajde sie na
ulicy, stacja Lime Street zniknie z powierzchni Ziemi.
Sprawa jest bardzo skomplikowana, ale jesli mi Pani
odpowie, to napisze Pani o tym, jak to sie stato, ze jestem
kormoranem stacji Lime Street i dlaczego Elisabeth uwaza,
Ze powinna Pani wziq¢ mojqg kandydature pod rozwage przy
rozdawaniu orderow za specjalne zastugi.

W kazdym razie teraz, kiedy juz Pani wie, ze uzyskanie
przeze mnie aktu urodzenia to sprawa wagi panstwowej, i
poniewaz zna Pani ludzi, ktorzy wiedzq wszystko o
wszystkich w catej Anglii, jestem przekonana, ze bedzie mi
Pani w stanie pomoc.

Jak juz wspomniatam, nazywam sie Marta Zqguba, ale nie
jest to moje prawdziwe nazwisko. Matka, ktora juz nie zZyje,
powiedziata, ze jako znajda musze nosi¢ nazwisko Zguba. A



Ze jestem znajdg, nie znam swojej daty urodzenia, nie
wiem, kim byli moi rodzice ani gdzie przysztam na swiat,
wiec przepraszam, ale tych informacji nie podam. Matka
nie zyje, wiec nie mam sie nawet skgd dowiedziec, kiedy
doktadnie zostatam znaleziona ani gdzie to byto. Wydaje mi
sie, Zze mam troche ponad szesnascie lat i przypuszczam, zZe
mogtam sie urodzi¢ w 1960 roku.

Zdaje sobie sprawe, ze nie mam do zaoferowania zbyt
wielu faktow, ale jestem pewna, ze bedzie mi Pani w stanie
pomoc. Bede naprawde bardzo wdzieczna za szybkg
odpowiedz.

Mam nadzieje, zZe podczas nastepnego pobytu w
Liverpoolu odwiedzi Pani biuro rzeczy znalezionych. Moja
przyjaciotka Elisabeth obiecata, Ze zrobi dwuwarstwowq
tarte cytrynowq specjalnie dla Pani.

Z serdecznymi pozdrowieniami, szanowna Krolowo
Anglii,

Marta Zguba

Ucatowania



Rubryka , O miescie” w dzienniku , Liverpool Daily Post”
AUSTRALIJSKI AUTOR POWIESCI POPULARNYCH
TRAFIA NA BILET DO SZCZESCIA

Rozniosta sie wies¢, ze Australijczyk Max Cole, lat 36,
prowadzi obecnie rozmowy z naszym ekspertem w
dziedzinie Beatleséw, Grahamem Kempem, a tajemnica
archiwum Mala Evansa zaczyna sie wyjasnia¢. Anonimowe
zrédto donosi, Zze Australijczyk wraz z zawartosciag skrzyni
skarb6éw z pchlego targu wkrdétce wyruszy w podréz do
Liverpoolu.

Az huczy od spekulacji na temat potencjalnej zawartosci
walizki. Cole utrzymuje, ze rozpoczat prace nad ksigzka na
podstawie niezwyklego znaleziska. Jednakze pewne Zrédia
donoszg, ze Cole stwierdzit niegdys, ze ,nie ma pojecia o
Beatlesach” i ,nie przepada za ich muzyka”. Te rzekome
wypowiedzi zdenerwowaly spora liczbe mieszkancow
Liverpoolu i staly sie podobno przyczyna powstania petycji
pod tytutem ODDAJCIE MALA. W ciggu tygodnia zebrano
ponad szes¢ tysiecy podpiséw; jeden z nich ztozyt nawet
Graham Kemp.

W zwiazku z faktem, ze nigdy nie odnaleziono prochéw
Evansa, wielu liverpoolczykow nalega, by Australijczyk
»Zzachowat sie, jak nalezy”, w nadziei, ze pograzona w zalu
rodzina Mala bedzie miata szanse uzyska¢ dostep do
zbioru, bedacego prawdopodobnie najcenniejszym
archiwum Beatleséw w historii.



Nikogo nie dziwi, ze Cole nie spieszy sie z komentarzem
na temat zawartosci walizki czy powstatej petycji, ale nie
tracimy nadziei, ze wykaze sie wiekszg otwartoscig, gdy
zawita do naszego miasta. Rzecznik zespotu The Beatles
rowniez odmowit komentarza.



- Czytatas piatkowy ,Post”? - pyta Elisabeth. - O tym
Australijczyku, ktéry chce zagrabi¢ dla siebie rzeczy Mala?
Jakim prawem zabiera sie za pisanie...

- Ilekro¢ pytatam Matke o moje ,dawno, dawno temu”,
opowiadata mi o Nocnym Promie z Paryza, o pasazerach
spozywajacych swoje oeufs sur le plat z szynka w wagonie
restauracyjnym. Cate to obcojezyczne menu nic mi nie
mowito. Kiedy dopytywalam o jakis dodatkowy szczegot,
podnosita glos i karcila, ze taka ciekawos¢ to grzech -
mowie.

Wpadlam przyjaciélce w stowo. Wiem, ze to
niegrzecznie, ale czuje, ze zaraz peknie mi glowa.

- Laleczko, moze powinnas mniej mysle¢, a wiecej
dziala¢ - ofukuje mnie Elisabeth.

,Frustruje ja” - tak moéwi. Jest niedziela i ma ochote
zlapac¢ pociag do New Brighton, urzadzié¢ piknik na plazy i
zajada¢ sie lodami w letnim skwarze, a zamiast tego
siedzimy w kawiarni. Dzi§ zamkniete. Swiatta sa pogaszone,
muzyka nie gra, ale i tak lepiej siedzie¢ tu niz w salonie
mieszkania Matki. Mam przed soba filizanke zimnej
herbaty. Nie nadaje sie dzi§ do rozmowy, a z lady
wyczekujaco spoglada kosz piknikowy. Jestem ubrana w
jedna z moich eleganckich sukienek uszytych przez
Elisabeth - wizytowa, czerwona w biate ptaszki. Gwizdze do
ptaszkoéw zaczepnie, ale zaden nie odpowiada.

- Po co kto$ mialby brodzi¢ w morzu? Przeciez mozna sie
utopic - bakam.



- Jest ptytko. Wiem, Ze nie umiesz ptywaé, ale to nie
powodd, zeby... - zaczyna Elisabeth.

- Chyba wymyslitam, jak rozwigzaé¢ problem bycia
liverpoolskim kormoranem. Musze zabraé¢ Lime Street ze
soba. Jesli fragment stacji bylby przy mnie, to wydaje mi
sie, ze moglabym ja opusci¢. Najpierw sprobowatabym sie
oddalié¢ o kilka krokéw, potem jeszcze troche. Jesli ustysze,
ze stacja zaczyna sie wali¢, wbiegne z powrotem do hali i
zatrzymam destrukcje. Jak sadzisz?

- Doskonaly plan. Musi sie uda¢ - mowi, a ja sie
usmiecham. - A teraz...

- Pewnie kilka tygodni zajmie mi znalezienie elementu,
ktéry zabiore; to musi by¢ cos kluczowego dla Lime... -
snuje swoje rozwazania.

- Laleczko, powinnas sie skupi¢ na zdobyciu aktu
urodzenia i numeru ubezpieczenia spotecznego! - przerywa
mi Elisabeth.

- Napisatam juz do krélowej. Wyslesz za mnie?

- Do krélowej?

Przytakuje i wreczam jej list. Obserwuje ja, gdy czyta
wiadomosc. Ogromny usmiech rozswietla jej twarz, po czym
Elisabeth wybucha smiechem.

- Swietnie - méwi. - Jestem pewna, ze odpisze. Ale pdki
CO...

- Mam plan B - zdradzam.

Patrze na moja zimna herbate i wyobrazam sobie dotyk
promieni stonca na skérze w New Brighton. Czasem
zastanawiam sie, jak to mozliwe, ze od tylu lat mieszkam na



dworcu kolejowym, a w zyciu nie wsiadlam do pociagu.
Matka twierdzita, ze wsiadanie do pociggu to grzech.

- Czas na nas, laleczko. Dotaczmy do rzeszy tych, ktorzy
podszywaja sie pod liverpoolczykdw, i zanurzmy stopy w
falach - zarzadza Elisabeth.

Wiem, ze chce dobrze, ale na mysl o zatloczonym
pociagu i ttumie na plazy cata sie poce.

- W biurze rzeczy znalezionych jest mnéstwo pétek...

- Uciekasz od moich propozycji.

- ...mnéstwo poélek zaladowanych przedmiotami, ktore
czekaja, by je odnalez¢. Wiesz, na tej pierwszej poice, tam,
na regale stojacym najblizej witryny... Matka opowiadata,
ze czekalam tam dziewiecdziesiat dni.

- Kochanie, daj spokodj, nie mogta cie tam trzymac przez
trzy miesigce.

- Tak mi mowila - upieram sie. - To Rozdzial drugi mojej
historii. Czasem tak sobie siedze i sie zastanawiam, ile os6b
zatrzymato sie, zeby mi sie przyjrze¢. Ciekawe, czy moja
biologiczna matka wrocita tu kiedys i czy rozwazala wejscie
do biura i zgloszenie, ze jednak nie jestem niczyja. -

Zawieszam glos. - Podejrzewam, ze bycie porzuconag
sprawia, ze inaczej patrze na swiat.
- Jak to?

- C6z, codziennie staje przy tym regale i wygladam na
stacje Lime Street. Obserwuje mijajacych mnie w
pospiechu ludzi i mysle sobie, ze moze ktos z nich jest moja
matka, ojcem, a moze bratem czy chociaz kuzynka.
Przygladam sie kostkom i nadgarstkom. Ksztattom brwi i



sposobowi chodzenia. Probuje rozpoznaC osobe, ktora
zgubilam - moéwie, po czym dodaje szybko: - Matka
zdradzita mi kiedys, ze sama tez nie znata dokladnej daty
swojego urodzenia i ze ten fakt taczyl nas w pewien
wyjatkowy sposéb, jakby Bog chcial, ZebysSmy na siebie
trafily.

Zawsze sobie myslatam, ze jesli to faktycznie znak, to
jest on wyjatkowo subtelny, i Ze moze Bdég mogt sie troche
bardziej postara¢, na przykitad dajac nam obu francuski
akcent lub sprawiajac, ze Matka tez byta znajda.

- Chyba nigdy nie rozumiata, jaka panuje tu pustka -
mowie i wskazuje na swoje zebra, bo nie jestem pewna, z
ktorej strony mam serce.

Elisabeth kiwa gtowa bez stowa. Chyba chce, zebym
mowita dalej.

- Nawet nie wiem, jak to jest by¢ dzieckiem - skarze sie.
- Takim prawdziwym, bez pracy i catej tej wody swieconej.
Cho¢ moze wlasnie marzenia i pustka niewiedzy o tym, kim
jestem, nadaja mojemu darowi jeszcze wieksza
wyjatkowosc.

- Nie, teraz juz naprawde sie pogubilam - stwierdza
przyjacidtka. - Pomoz mi, laleczko. Postaraj sie to lepiej
wytlumaczy¢.

- Powiedziatas mi kiedys, ze jestem pelna magii -
przypominam jej. Przytakuje. - Widzisz, mam pewien talent.
Pozwala mi nawigza¢ kontakt z przedmiotami, ktére zostaly
porzucone i zagubione. Dziata jednak tylko w przypadku
rzeczy, ktére naprawde komus zginety.



- Wszyscy wiemy, ze jestes czarodziejka, jesli chodzi o
znajdowanie wtascicieli zgubionych rzeczy - przyznaje
Elizabeth. - Jestes takim naszym malym znalazca.

- To cos wiecej. Moje palce sg zaczarowane. - Poruszam
nimi w powietrzu. - To dlatego =zakladam czasem
rekawiczki. Jesli jakisS przedmiot faktycznie zaginal, a ja
przesune po nim dtonig, widze gdzie i w jakich
okolicznosciach zostat zgubiony.

Podnosze filizanke do ust i siorbie. Zimna herbata nie
jest moim ulubionym napojem, ale nie przestaje pi¢. Boje
sie spojrze¢ na Elisabeth. Mam nadzieje, ze nie uzna mnie
za wariatke, wiec skupiam sie na rozmowie z wlasnymi
magicznymi palcami.

- To dlatego nie lubisz dotykac¢ ludzi? - pyta Elisabeth, a
ja potwierdzam skinieniem gtowy. - Czyli nie chodzi o jakies
fobie? - upewnia sie, a ja ponownie przytakuje.

- Nigdy nie mowitam Matce o mojej umiejetnosci.
Domyslam sie, ze taka wiadomos¢ bylaby dla niej
ostatecznym dowodem, ze jestem corka Diabta. Nie mogtam
ryzykowac, bo przeciez gdyby sie dowiedziata, utopilaby
mnie w rzece Mersey, tak jak pozbywaja sie tych wszystkich
szczurow, ktére tu wylapuja. Matka znala réznych typéw
spod ciemnej gwiazdy, ktorzy z kolei znali innych typéw, co
to za garsc¢ drobniakow bez mrugniecia okiem utopiliby, co
zechcesz.

- Fakt, ze byta o krok od wytatuowania ci na czole znaku
Diabta. - Elisabeth kiwa glowa. - Ale, laleczko, nie wszyscy
sq zgubieni. Od czasu do czasu mogtabys dac¢ sie przytulié.



- A ty nalezysz do osOb zagubionych? - pytam, a
przyjacidtka odpowiada sSmiechem.

- Nie wolno rozpamietywaé przesztosci, robia sie od tego
paskudne zmarszczki.

Robie najokropniejsza mine, jaka potrafie, wywotujac u
Elisabeth kolejny wybuch smiechu.

- Od jakiegos czasu dopracowuje bardzo wyszukany
wyraz twarzy - zdradzam, po czym proponuje: - Chcesz
zobaczy¢ go jako pierwsza?

Prawie godzina zostala mi jeszcze do otwarcia biura.
Odbytam juz poranne wirowanie, ale jest cos, co chce
zrobi¢, zanim zaczne prace. Elisabeth powiedziala mi, ze
przez cate Zjednoczone Krolestwo przetacza sie obecnie
fala upaléw, ale mnie jest zimno. Siegam wiec pod lade,
skad wyjmuje czapke i szalik zrobione na drutach przez
wtascicielke kawiarni.

Smiatla sie, kiedy powiedziatam, ze marzne; zdaje sie, ze
byl to akurat dzien, w ktory padi rekord ciepta, jakies
trzydziesci dwa stopnie. Poprositam Elisabeth, zeby opisata
dotyk gorgca na skorze, ale odparta tylko, zebym lepiej
skupila sie na okresleniu, czego potrzebuje, Zeby opusci¢
stacje Lime Street, zanim upatl ustanie.

Zrobita mi czapke 1 szalik. Mimo ze - jak mnie
poinformowata - tak goracego i stonecznego lata najstarsi
ludzie nie pamietaja, a rzad wprowadzit zakaz podlewania
ogrodkow polaczony z dalszymi restrykcjami w kwestii
korzystania z wody. Polecono wszystkim, by do spuszczania
toalety uzywa¢ wody po myciu naczyn, w szpitalach padaja



rekordy przyje¢ pacjentow z udarem cieplnym i zawalem
serca, na niektérych drogach topi sie asfalt, a wiele laséw
zniszczylty pozary. A ja i tak marzne. Dlatego - podczas gdy
kazda zywa istota w Liverpoolu walczyta, by nie rozpusci¢
sie z goraca - Elisabeth siedziata w swojej kawiarni jak w
piekarniku, robigc mi na drutach czapke i szalik.

Wsuwam palec wskazujacy do jednej z dziurek w szalu.
Welna jest jaskrawoczerwona, odcienie sa niedobrane, a
splot pozostawia wiele do zyczenia. Kocham Elisabeth i
jestem zachwycona moja czapeczka i szalikiem. Jeszcze nikt
nie zrobil czegos takiego specjalnie dla mnie, co sprawia,
ze obie te rzeczy sa wyjatkowe. Przyjacidtka obiecala, ze
wydzierga mi tez mitenki, jak tylko znajdzie wzor.

Przebiega mnie dreszcz. W biurze naprawde panuje
chtéd, cho¢ mam na sobie jedng z moich fikusnych
sukienek, dwa swetry na guziki, czapke i szalik. Biuro jest
jak pudetko, do ktérego wpadaja wzniecane przez pociagi
podmuchy, w dodatku nigdy nie zaglada tu stonce. Kiedy
rzadzita tu Matka, zwykle zamykata drzwi, ale nie jestem
jak ona. Lubie, zeby zawsze byly otwarte. Czasem
powatpiewam w te doniesienia o fali upatéw. Chyba zyje we
wlasnej bance. Bycie zagubiong w Dbiurze rzeczy
znalezionych bywa nieraz bardzo dziwne.

Kiedy siegam po czapke i szalik, méj wzrok pada na
odreczne pismo Matki. Ludze sie, ze uda mi sie je
zignorowac, ale serce wali mi jak mlotem. Siegam wiec pod
lade i wyciaggam kartke z napisem. To zadna zguba, wiec
nie pojawiaja mi sie przed oczami obrazy Matki. Klade



papier na blacie. Pojedyncza biata strona A4, z ktoérej
czarne drukowane litery krzycza: NIE, NIE WIEMY, O
KTORE] PRZYJEZDZA TWQ] POCIAG, WIEC IDZ STAD!

Przesuwam palce po napisie; usmiecham sie.

- Duzo pracy, laleczko?

Podnosze wzrok. W progu stoi Elisabeth, uzbrojona w
filizanke herbaty i kilka grzanek.

- Sniadanko? - Podchodzi, by postawi¢ na ladzie
jedzenie i napdj.

- Jestes za dobra. Dziekuje. Gdyby nie ty, catkiem
zapomniatabym, zeby jesc¢.

- Masz duzo na glowie. - Przyjacidtka wzrusza
ramionami. - Wcinaj.

Ze sSmiechem siegam po grzanke.

- Przylepisz to na drzwiach? - pyta Elisabeth, podnoszac
kartke.

- Jedno z dziet Matki. Myslisz, Ze moge wyrzuci¢ do
Smieci? Matka nie znosila, kiedy podrézni zagladali do nas z
pytaniami o pociagi.

- RoOb, co tylko chcesz. Teraz to twoje biuro rzeczy
znalezionych. To znaczy bedzie twoje, kiedy...

- Pomagam zgubionym rzeczom odnalezé droge -
wchodze jej w stowo. - Zagubionym ludziom szukajacym
pociaggu tez bym mogta.

- Mnie tez pytaja. Wczoraj w pierwszej godzinie od
otwarcia kawiarni zajrzalo chyba 2z dwanascie o0s6éb.
Przynajmniej kilkoro z nich udato mi sie naméwic¢ na kupno
kanapki na droge - Smieje sie.



- Czasem, kiedy przychodzi jakas kobieta, pytam, czy nie
jest moja biologiczng matka - wyznaje. - Zagaduje je, nawet
zanim powiedzga, co zgubity.

- Nie wiem, czy to dobry pomyst zaczepiaé¢ tak
nieznajome, laleczko - mowi powaznie Elisabeth, a ja
kiwam glowa.

- Ciekawe, jak dlugo zajeto jej =zrobienie tego -
zastanawiam sie, patrzac na napis Matki.

- Lepiej sie nad tym nie gtowi¢. O wiele ciekawiej jest
mysle¢ o wesolych sprawach, jak ten twdj rzymski
zolierzyk - méwi ze Smiechem.

- To nie mdaj... - zaczynam.

- Ciagle go widze na tamtej tawce, jak siedzi i gapi sie
na ciebie. Na razie!

Moje dziesie¢ minut dobiegto konca. Elisabeth posyta mi
jeszcze calusa i pedzi do kawiarni, by obshluzy¢ poranny
ttum.

Gwizdze, chowajac kartke z powrotem pod blat. Moze
poézniej trafi do Smietnika; nie musze decydowaé teraz.
Chwile, kiedy ludzie o cos mnie pytaja, naleza do moich
ulubionych punktow dnia. Drzwi do biura rzeczy
znalezionych zawsze stoja otworem i ludzie traktuja to jak
zaproszenie, by wejs¢ do srodka, zapytaé o potgczenie czy o
najblizsza toalete, skorzysta¢ z dlugopisu, ponarzekaé¢ na
stan kolei, szepna¢ sekret lub dwa.

Wszystkie te pytania, uwagi i tajemnice sprawiaja mi
przyjemnos¢. Moze sporzadze napis: LUBIE PYTANIA!
Czuje nawet sympatie do mezczyzny, ktory z dzikim



wrzaskiem ciska neseserem o posadzke w moim biurze i
podskakuje w miejscu. Co najmniej raz na pare miesiecy
ucieka mu pocigg na wazne spotkanie. Chyba powoli zdaje
sobie sprawe, ze nie jestem w stanie zawrdéci¢ dla niego
pociagu. Nie stara sie tez by¢ zabawny.

W oczekiwaniu na ludzi, ktérym bede potrzebna,
przegladam rejestr, szukajac przedmiotéw, ktérych termin
dziewiecdziesieciu dni wkrétce uptynie. Mam sporo pracy,
ale dzi$s nie jestem sercem w biurze - mysli réwniez
odplywaja mi w dal. Patrze na podtoge, gdzie lezy moja
zniszczona brgzowa walizka - nie za duza, nie za mala.
Towarzyszy mi co dzienh w porannym wirowaniu po dworcu
w roli podrecznej torebki.

Wyobrazam sobie, ze inni myslg, ze wybieram sie na
wakacje. Moze sie nawet zastanawiaja, gdzie pojade.
Chciatabym wyglada¢ jak dama, ktéra zmierza do Paryza,
moze w celu studiowania sztuki lub pozowania malarzowi
pod wieza Eiffla. Czasem Ilubie méwi¢ z francuskim
akcentem, ale tylko gdy nikt nie styszy. Zdarza sie, ze do
biura trafiaja zagubieni Francuzi, proszacy o wskazanie im
drogi. Wstuchuje sie w sposéb, w jaki wypowiadaja stowa,
po czym c¢wicze swoj akcent, mowigc im, zeby przeszli do
kawiarni i spytali Elisabeth. Rzadko dziekuja. Podejrzewam,
ze Francuzi nie sa zbyt dobrze wychowani.

Matka zawsze podejrzewala, ze wyszlam z lona
nieczystej Francuzki. Twierdzita, ze francusko wygladam.
W jej ustach brzmiato to jak obelga. Witosy mam Sciete jak
sierpem - gléwnie dlatego, ze zawsze strzygta mnie Matka,



ale Elisabeth méwi, ze mam ,,cudowne rysy twarzy” i , oczy
niczym tania”. Czuje wrecz fizyczny bdl na dzwiek tych
stéw. Zastanawiam sie, do ktorego z rodzicow jestem
podobna. Ciekawe, czy ojciec rozpoznalby mnie, gdybym
staneta przed nim i zagwizdata?

Wirowanie to przygoda, ktéra rozpoczelam, zeby
odkrywa¢ dworzec. Kazdego ranka przed praca przez
ostatnie dwa lata (z wyjatkiem dwoch miesiecy po sSmierci
Matki), wczuwatam sie w bycie zwyczajnym podroznym.
Wktadatam jeden z moich kostiumow - ulubiona elegancka
czarng sukienke w grochy i czarne szpilki od Mary Jane,
ktére ktos kiedys znalazt w pociggu i ktore nigdy nie
doczekaly sie odbioru. Idealnie na mnie pasuja, jakby byly
Zrobione na miare.

Palce pokazaly mi dziewczyne, ktéra je zgubila.
Ujrzatam, jak przebiera sie w przedziale w biala suknie.
Widziatam, jak narzeczony zastania ja przescieradiem,
kiedy zmienia stroj - uciekali, by wzigé potajemny Slub.
Smiali sie; w calym wagonie bylo prawie pusto.
Zauwazytam, jak wsuwa pod siedzenie zdjeta sukienke i
buty.

Kiedy juz jestem ubrana, chwytam moja zniszczonag
brazowa walizke - nowy dodatek do przygody - i wiruje po
stacji. Czasem przystaje, by poczytaC tablice odjazdéw, i
zastanawiam sie, dokad bym chciata pojecha¢. W wyobrazni
kupuje bilet i na zawsze zostawiam za soba stacje Lime
Street. Warrington brzmi jak miejsce zaczarowane.
Styszatam, jak kilka ztosliwszych dziewczyn z kas



biletowych sie ze mnie Smieje, ale zupelnie mi to nie
przeszkadza. Kiedys przyjdzie taki dzien, ze walizka
naprawde bedzie spakowana, a ja wyjade na prawdziwe
wakacje; jak tylko znajde sposdb uporania sie ze
spoczywajaca na mnie odpowiedzialnoscia liverpoolskiego
kormorana.

Od sSmierci Matki, jesli Elisabeth jest u siebie, po jakichs
dwudziestu minutach w swiecie marzen wiruje do kawiarni
zamiast od razu wracac¢ za lade i przyjaciétka parzy dla
mnie herbate. Czasem opowiadam jej, dokad zaniosta mnie
fantazja. Bywaja to miejsca, o ktérych czytalam, a potem
zastanawiatam sie, do ktorego pociagu musiatabym
wskoczy¢, by do nich dotrzed.

Snuje historie, w ktérych musze uda¢ sie do
Czarnoksieznika z Krainy Oz, by dowiedzie¢ sie, kim
naprawde jestem, albo mam za zadanie dogladac
kréliczkow w kalifornijskim stoncu, albo przenosze sie do
drewnianej chatki w sercu wielkich laséw stanu Wisconsin,
albo wyruszam do Paryza, by pracowa¢ na zmywaku w
luksusowej restauracji, innym razem wybieram sie w
odwiedziny do komiksowych ponurakow z farmy Watpliwej
Wygody. Ale kiedy siadam z filizanka herbaty w dtoniach ze
zniszczong brazowa waliza u stop, Elisabeth zadaje zawsze
to samo pytanie.

- Znowu zapomniatas wysta¢c mi pocztowki, prawda,
laleczko?

Obie wybuchamy Smiechem, a potem opowiadam jej o
nastepnej przygodzie, jaka zaplanowatam, i ksigzce, ktdra



ostatnio pochlonetam. Mowie, czy jest w niej jakis napis,
siegam w glab zniszczonej brazowej walizki 1 podaje
ksigzke przyjacidlce. Konsekwentnie odmawia lektury;
twierdzi, ze czytanie to nie jej bajka. Jej bajka jest muzyka -
wypelnia jej umyst przygoda i entuzjazmem.

Schylam sie pod lade i przeciggam dton po wieku mojej
walizki. W glowie pojawia mi sie obraz siedzacego w
walizce dzidziusia, ale nic poza tym. Staram sie z calych sil,
ale nie umiem przeksztalci¢ obrazu w opowiesc. Jedyna
skaza, jedyny widniejacy na pokrywie trop, to inicjaty
E.M.G. wygrawerowane tuz ponizej wykonanej z brazowej
skéry raczki. Ciekawe, czy to inicjaly mojego ojca?
Przesuwam metalowy zaczep i zatrzask odskakuje. Wnetrze
wylozone jest jedwabistym czerwonym materialem bez
najmniejszego rozdarcia, przez ktéry biegna idealnie réwne
zygzaki szwéw. W srodku znajduje sie méj plakat.

Widnieje na nim napis: ZGUBA.

Chciatam, zeby plakat byt bardzo prosty - nie zawiera
zadnych zdje¢. Mam niecate szes¢ tygodni na znalezienie
odpowiedzi. Tresé¢ plakatu jest nastepujaca: MAM NA IMIE
MARTA. CZY ZNASZ MOJA MATKE LUB MOJEGO OJCA?

Pod spodem numer telefonu i adres biura rzeczy
znalezionych.

Mam nadzieje, Zze osoba, ktéra mnie zna, tajemniczy
ktos, kto wystal mi ksiazke, trafi na plakat i udzieli mi
kolejnej wskazowki.

Sciaggam czapke i szalik, po czym wychodze z biura,
uzbrojona w przezroczysta tasme klejaca.



- Co robisz, laleczko? - pyta Elisabeth.

Stoi w otwartych drzwiach kawiarni, gawedzac z dwoma
stalymi klientami. Jeden z nich ma na imie Clive. Dtubie w
nosie, robi kuleczki ze smarkéw i rzuca je na podloge
kawiarni. Juz mnostwo razy widzial, Zze na niego patrze;
pewnie dlatego nigdy sie ze mna nie wita.

- Biore sprawy w swoje rece - odpowiadam. Podnosze
plakat, zeby dwaj bywalcy tez mogli mu sie dobrze
przyjrze¢. - Zostalo mi mniej niz szesS¢ tygodni, Zeby
zachowac posade i dach nad glowa.

- Dalej, do dzieta! - kibicuje mi przyjaciétka, a usmiech
na jej twarzy jest tak szeroki, ze mam wrazenie, ze zaraz
pekna jej policzki.

Wiruje w strone peronu széstego. Przyklejam plakat na
tablicy wiszacej tuz przy wejsciu do najbardziej
zatloczonego peronu stacji. To centralny punkt, miejsce
pierwsza klasa. Teraz tylko trzymac kciuki, zeby ogtoszenie
wpadlo w oczy wlasciwej osobie.

Wracam do biura, cala droge wirujac; nie ogladam sie za
siebie.

Czekam.

Wrécil rzymski zolnierz.

Przyjezdza w kazdy dzienh roboczy pociagiem o
siedemnastej trzydziesci siedem z Chester. Wiem, bo
Elisabeth przeprowadzita sledztwo. Jeszcze dlugo wotatam
na nig Sherlock. Rozrysowata mi na serwetce wykres i
wyjasnita, ze pod gléwna hala stacji Lime Street znajduje
sie podziemny dworzec. W =zasadzie nie dworzec, a



pojedynczy peron. Powiedziala, ze pociagi zataczaja petle,
wiozac pasazerow z Liverpoolu przez Wirral az do Chester i
Z powrotem.

Przyjacidtka opowiedziata mi, ze rzymski legionista
dostaje sie z podziemnej stacji do hali gtéwnej ruchomymi
schodami. Marsz do tawek stojacych naprzeciwko biura
rzeczy znalezionych zajmuje mu jakie$ cztery do szesciu
minut. Nie sprawia wrazenia, zeby bylo mu wygodnie.
Siada pod dziwnym katem ze wzgledu na chroniaca piers
zbroje oraz fakt, ze jest najwyzszym chtopakiem, jakiego w
zyciu widziatam.

Rece i nogi wojaka wydaja sie zbyt dtugie w stosunku do
ciala. Na oko jest w moim wieku, moze odrobine starszy.
Przy pasku nosi sztylet - mam nadzieje, ze prawdziwy - i
ma nieco przykrotka czerwona tunike. Przy niektdrych
ruchach migaja nam jego bokserki. Nosi skérzane sandaly,
do ktorych nigdy nie zaklada skarpetek, nawet w
deszczowe dni. Zawsze ktadzie przy sobie helm, a plecak
lezy na posadzce przy nogach. Nigdy sie nie usmiecha, je
kanapki owiniete folig aluminiowa i pije z wojskowej
manierki. Gapi sie na mnie, niezaleznie od tego, czy jestem
W biurze rzeczy znalezionych, czy w kawiarni.

Po burzliwych dyskusjach i dlugich rozwazaniach
doszltySmy z Elisabeth do trzech mozliwych wyjasnien.
Pierwsze, ze to podréznik w czasie, przybylty z epoki, kiedy
Rzymianie urzedowali w Chester, ktéry nie zdazyt jeszcze
wymysli¢, w co sie przebra¢, by skuteczniej wmieszac sie w
ttum dzisiejszego Liverpoolu. Drugie wytlumaczenie



zaklada, ze facet jest niesmiertelny, urodzit sie w czasach
Rzymian i po prostu nie ma wspolczesnych ubran. Trzecia
opcja jest taka, ze to wariat zyjacy w przekonaniu, ze jest
prawdziwym legionista Imperium.

Rzymski Zolnierz zaczal regularnie wcina¢ kanapki na
lawce w dzien przed smiercig Matki. Obserwuje go czasem,
zastanawiajac sie, co zgubit. Nieraz przychodzi mi na mysl,
ze zakochal sie w Elisabeth. Ciekawe, czy zmienia
zawartos¢ kanapek, czy tez zawsze ma takie same? Ale
przede wszystkim chcialabym wiedzieé, czy zna moja
tozsamosc¢, bo zdarza sie, ze patrzymy na siebie, dopdki nie
zerwe kontaktu wzrokowego. On nigdy nie odwraca wzroku
pierwszy.

Dzisiaj do niego macham. Robi mine, jakby zobaczytl
ducha, i tak jakby odpowiada machnieciem kanapka. Nadal
sie nie usmiecha. Zastanawiam sie, czy mu nie zimno.
Ciekawe, dlaczego legionisci rzymscy nie nosza kurtek?
Fakt, styszalam, ze w Rzymie zawsze swieci stonce, ale
czytalam tez, ze Rzymianie budowali mnéstwo murow na
péinocnych krancach Anglii, a Elisabeth byla tam kiedys i
mowita, ze przez wiekszosC czasu panuje tam przejmujacy
chtéd.

- Dlaczego Rzymianie nie nosza kurtek? - wolam do
przyjaciotki.

Nie odwracam gtowy w jej kierunku. Krzata sie za lada,
obstugujac klienta, a ja stoje w drzwiach, wpatrzona w
legioniste. Taki uktad sprawia, ze w zasadzie wykrzykuje



pytanie w strone wojaka, ktory jednak nie zaszczyca mnie
odpowiedzia.

- A nie zarzucaja na siebie takich pelerynek? - wota do
mnie Elisabeth.

- Ten nie. - Wskazuje na naszego legioniste, ktory wlepia
we mnie spojrzenie, dopdki nie odwracam wzroku. -
Pomachat mi.

- Kto taki?

- Rzymski legionista - informuje, ponownie wyciagajac
ku niemu palec, na wypadek gdyby zapomniata, ze dzien w
dzien obronca Cesarstwa zapuszcza zurawia do jej
kawiarni. - A nie, patrz, idzie sobie.

Obserwuje, jak wstaje. Niemal sie przewraca, siegajac
po plecak, po czym przygtadza czerwona tunike i opuszcza
stacje. Nie patrzy juz na mnie; nie macha na do widzenia.
Ma lekko buraczkowe uszy.

- Laleczko? - dobiega mnie gtos Elisabeth. Chyba moéwi
do mnie od jakiej$ chwili, ale nie rejestrowalam jej stow. -
Co to za machanie?

- Kanapkowe.

Elisabeth sie Smieje, a kiedy przestaje, zwracam sie do
niej z powazna minag:

- Myslisz, ze to on wystat mi ksigzke?

- By¢ moze... - waha sie Elisabeth. - Chyba jutro zadamy
mu kilka pytan. Wpadnij dotrzyma¢ mi towarzystwa po
pracy. Obmyslimy plan i upieczemy ciasto dla legionisty.

- Ciasto? - dziwie sie.



- Tak, zwabimy go tu ciastem, na ktorego widok
pocieknie mu Slinka. Wyglada mi na wielbiciela tarty
cytrynowej.

- To moje ulubione!

Elisabeth puszcza do mnie oko. Zawsze postrzega ludzi
w kategoriach wypiekow. Stwierdzita kiedys, ze Matka jest
tortem ananasowo-orzechowym z twarozkowym lukrem. O
mnie powiedziata, ze jestem babeczka motylkiem, a siebie
sama przedstawia jako Czarny Las.

Gwizdze, kiedy wychodze z kawiarni 1 zmierzam z
powrotem do biura rzeczy znalezionych.

Elisabeth cate popotudnie robi na drutach i nuci pod
nosem. Dotrzymuje jej towarzystwa w kawiarni, czytajac i
gwizdzac. Jest «cicho 1 spokojnie, ale uwielbiam
obserwowacd, jak zachowuje sie wobec klientéw. Ciekawe,
czy zdaje sobie sprawe, jak wiele sie od niej ucze. Do
mezczyzn zwraca sie per ,kolego”, do pan ,krélowo”, ale
tylko do mnie moéwi ,laleczko”, bo jestem wyjatkowa.
Delektuje sie Smiechem, ktéory odbija sie echem od
czerwonych scian lokalu. To wnetrze tak bardzo rézni sie od
biura rzeczy znalezionych. Tam panuje wieczny chiod; stad
bije ciepto.

Dzis w pracy miatam dobry dzien. Stanley nauczyt mnie
stéw ,berylo-podobny” i ,wierzbowate”, usmiechnetam sie
dwiescie razy, zanim stracitam rachube, i udalo mi sie
odnalez¢ wilascicieli dwoéch sztucznych szczek, jednego
stomianego osiotka i bat, réwniez sztuk jeden.



Nie pobratam optaty za zadna ze szczek. Zgtosita sie po
nie para staruszkéw, ktdrzy weszli do biura, trzymajac sie
za rece. Wyjeli zeby w pociagu, zamierzajac ucia¢ sobie
drzemke. Pani miata na imie Trisha Toler - imie i nazwisko
Smiesznie toczyly sie w jej bezzebnych ustach. Ladnie sie
usmiechata. Podobato mi sie, ze chichotata i wypowiadata
»SZtuczna szczeka” seplenigcym szeptem. Podobato mi sie,
ze mieli takie gumiane usmiechy. I podobato mi sie, ze on
pozwolit jej méwié, caly czas mocno Sciskajac jej dton.
Powinni byli zaptaci¢ po funcie za sztuke, ale dodam te
kwote do sumy za ten miesigc i wypisze pbzniej czek z
konta Matki.

Teraz czekam na pocigagg o siedemnastej trzydziesci
siedem z Chester. Czekam, zeby znéw zobaczy¢ rzymskiego
legioniste. Patrze zza lady i przez otwarte drzwi. Stysze
rytmiczne klikanie drutéw Elisabeth. UsSmiecham sie. Tarta
cytrynowa, owinieta przezroczysta folia, pyszni sie na
biatym papierowym talerzu na blacie.

O siedemnastej czterdziesci dwie Rzymianin zajmuje
miejsce na lawce naprzeciwko biura rzeczy znalezionych i
kawiarni. Zdejmuje helm, kitadzie go przy sobie, a potem
schyla sie, szukajac czegos w czarnym plecaku. Obserwuje
kazdy jego ruch. Nie zauwazam, kiedy Elisabeth zsuwa sie
ze swojego taboretu przy barze. Dopiero byla przy mnie, a
teraz juz idzie w strone wojaka. Wcigaz ma w rekach druty i
kiebek welny.

Sledze przyjacidtke wzrokiem. Podziwiam jej pewnosé
siebie. Idzie, lekko sie kotyszac; jej z6étte szpilki stuk-stukaja



o posadzke, a z6tty bob podskakuje przy kazdym kroku. Jest
w kazdym calu doskonata. Podchodzi do rzymskiego
legionisty i pochyla sie, zeby do niego zagadac¢. Ciekawe,
czy w tej chwili sie w niej zakochuje? Nagle Elisabeth
odwraca sie i wycigga reke w kierunku kawiarni, po czym
oglada sie z powrotem na niego.

Nie spuszczam wzroku z chtopaka; nadal ani cienia
usmiechu. Znow schyla sie do plecaka, potem siada
wyprostowany, siega po hetm, wreszcie wstaje. Widze, jak
jedna reka przygtadza tyl czerwonej tuniki. Elisabeth
kotysze sie przed nim. Spostrzegam, ze kiedy usmiecha sie
szeroko, cata jej twarz rozcigga sie na boki. Rzymski
legionista maszeruje w slad za nia. Zmykam za lade,
chichoczac, podekscytowana i zdenerwowana; nie moge sie
doczeka¢, zeby zada¢ wojakowi najlepsze pytanie, jakie
kiedykolwiek padto z moich ust. Przekraczaja prég. W kilku
krokach pokonuja odlegtos¢ od drzwi do blatu.

- Marto, oto George Harris - przedstawia chlopaka
Elisabeth, po czym dorzuca: - Przepada za tarta cytrynowa.

- Bonjour, George ‘arris. - grucham. - Pana nazwisko!
Zupehie jak ten muzyk z zespotu Ze Beatles. Podoba mi sie
panski ‘elm - méwie z francuskim akcentem.

George Harris zalewa sie rumiencem i kladzie hetm na
kontuarze. Chyba zamierza podac¢ mi reke na powitanie, ale
w koncu zmienia zdanie. Badam wzrokiem jego twarz. Brwi
ma zupelie inne niz moje. Wpatruje sie w niego i posytam
moj najpiekniejszy usmiech. Najwyrazniej go to peszy, bo
pierwszy odwraca wzrok.



Przygladam sie jego strojowi. Podobaja mi sie szczegoty,
jakbym miala przed soba figurke zoklierzyka. Elisabeth
krzata sie, parzy angielska herbate i nalewa ja do filizanek
Z najprawdziwszej porcelany. Nalega, zeby George Harris
wziagl spodeczek i dodatkowy talerzyk z kompletu na jej
idealnie wilgotna tarte cytrynowa.

Rozpakowuje ciasto z folii. Sadze, ze miata w planie
ofiarowac legioniscie caly wypiek na wynos, gdyby nie
przyjal zaproszenia do kawiarni. Nie jestem pewna, czy
George Harris zdaje sobie z tego sprawe. Wyglada, jakby
czul sie dos¢ nieswojo, moze dlatego ze ma na sobie strgj
rzymskiego legionisty, a z szafy grajacej ryczy muzyka
idealna do jive’a. Powstrzymuje sie przed pytaniem, czy ma
ochote zatanczy¢. Jestem ogromnie ciekawa, jak tancza
obroncy Imperium. Nasz gos¢ opiera sie o blat, wiercac sie,
by przyjaé¢ wygodna pozycje. Juz go lubie.

Robie inteligentnag mine, zanim zaserwuje George’owi
Harrisowi pierwsze pytanie.

- Czy podrézujesz w czasie?

Méwie zwyczajnym tonem, starajac sie wypasé jak
najbardziej normalnie. Elisabeth parska smiechem.

- No co? - probuje zmrozi¢ ja wzrokiem. Potem
uprzejmie zwracam sie do George’a Harrisa: - To jedyne
prawdopodobnie brzmigce wytlumaczenie.

- Jestem przewodnikiem dla uczniow szkél, pracuje w
Chester.

- Ach! - wzdycha Elisabeth. - Na to nie wpadlysmy,
kolego. Myslatam, Ze po prostu lubisz sie przebierac albo zZe



moze masz lekkiego swira.

- Czuje sie troche zawiedziona - moéwie. To szczera
prawda.

George Harris szczerze sie Smieje; wtéruje mu ja,
wtoruje Elisabeth.

W ciggu kolejnych pieciu minut informuje nas, ze ma
osiemnascie lat, ze nie ma zony ani dziewczyny, ze
wcielanie sie w rzymskiego legioniste to jego pierwsza
praca i ze nie znosi sie spozniaé¢. Odnosze wrazenie, zZe nie
jest tak otwarty, jak bym sobie zyczyla. Zastanawiam sie,
czy wie, kim jestem.

Kiedy wychodzi, mam nadzieje, ze jeszcze nas odwiedzi.

P6Zniej tego wieczoru wciaz jeszcze mysle o rzymskim
legioniscie i ¢wicze gwizdanie. Rozwazam, czy to on mégt
by¢ nadawca ksigzki i czy widziat mdj plakat. Stoje w oknie
salonu Matki. Wygladam na stacje. P6Zno juz, ale dworzec
nie jest pusty. Patrze na przytulajaca sie pare. Mezczyzna
podnosi kobiete w goére i wiruje z nia w miejscu.
Zastanawiam sie, jakie to uczucie by¢ podniesiong i
zawirowang. Zdaje sobie sprawe, ze za duzo sie
zastanawiam.

Nagle katem oka cos dostrzegam. Cos na peronie
sibdmym. Wychylam sie z okna, skupiajac wzrok na
odlegtym koncu peronu i prébujac sie powstrzymaé od
mrugania, bo mam wrazenie, ze zaburza mi ono wizje.
Siodemka to jeden z diuzszych peronéw. Ruch o tej porze
nie jest zaskoczeniem; ludzie pospiesznie tapia pociagi do
doméw, chcac dotrze¢ tam, gdzie ich miejsce. Rzesza



plastikowych liverpoolczykow pedzi przez hale ku wejsciu
do metra w nadziei wskoczenia do ktorejs z ostatnich
kolejek powrotnych na druga strone rzeki.

Ciekawe, jak wyglada Wirral? Nie mam zielonego
pojecia, ale jestem absolutnie pewna, ze przy prowadzacej
do metra bramce czeka elegancko ubrany bialy krolik,
ktéry rozdaje flaszeczki z etykieta WYPI] MNIE wsrdd oséb
zmierzajacych na pélwysep, a podroznym w drodze
powrotnej wrecza porzeczkowe ciasteczka z napisem
ZJEDZ MNIE.

Zerkam na stojacy na kominku Matki zegar, omijajac
spojrzeniem jej krucyfiks. Zahaczam wzrokiem o Zmarla
Matke w jej posrebrzanej urnie. W rozktadzie nie figuruje
zaden odjazd z peronu siodmego, wiec stojacy przy nim
pociag musial zosta¢ odstawiony na noc. Wracam do punktu
obserwacyjnego przy oknie.

Nie, wzrok mnie nie myli - cos wczotguje sie z toréw na
peron siédmy. Z poczatku stworzenie porusza sie powoli i
niezdarnie. Przychodzi mi na mysl, ze jest ranne. Zgaduje,
ze to niedzwied?, nie, dinozaur, cho¢ moze jednak cztowiek.
Sylwetka, podswietlona jedynie przez odlegte lampy, rzuca
cien na peron, az nagle sama zauwaza, Ze jest widoczna i
daje susa w mrok. Niezgrabny to sus.

Teraz nie mam juz watpliwosci, ze to ludzka postac;
budowa i wzrost wskazuja na mezczyzne. Patrze, jak
przemyka miedzy plamami cienia, wtapia sie w uspiony
pociag; sylwetka pojawia sie i znika, gdy przesuwa sie pod
lampami. Zdaje sie, ze to pokazZnej postury jegomosé¢ w



dziwnym ubraniu - diugim, niedopasowanym surducie i
meloniku przycupnietym na czubku gtowy. Z tej odlegtosci
nie jestem w stanie oceni¢ jego wieku. Chyba ma dluga
brode - splywa mu po piersi. Wydaje mi sie, ze jest brazowa
i ze na koncu zwija sie w szpic. Wyglada na to, ze cztowiek
ma przytroczona do plecow wedke.

Sledze go wzrokiem, jak przeskakuje z cienia w cien.
Patrze, jak przykuca i robi uniki. Wydaje mi sie, ze jedna
noge wlecze nieco za soba, a od czasu do czasu chwyta ja
nawet rekami, jakby chciatl ja przyspieszy¢. Nikt inny go nie
dostrzega; pozostaje niewidzialny dla podréznych,
pospiesznie mijajacych wejscie na peron sidodmy.

Na peron wchodza dwie dziewczyny. W pierwszym
odruchu mam ochote otworzyé¢ okno na osciez i wrzasnac
do nich, zeby uciekaly, ze w mroku kryje sie dziwak z
wedka. Chyba jednak wstrzymuje oddech. Ani drgne.
Brakuje mi odwagi. Kucam na podilodze i zerkam zza
parapetu. Obserwuje, jak panny zdaja sobie sprawe, ze
zawedrowaly na niewlasciwy peron. Jedna z nich ze
Smiechem wskazuje wielka cyfre siedem. Chyba pity
alkohol. Z cala pewnoscia zajadaja sie czyms z brazowych
papierowych torebek.

Patrze, jak dziewczyny zawracaja 1 z powrotem
przemierzaja peron. Chce zawotaé, zeby przyspieszyly, ale
nie robie tego. Dostrzegam, jak mezczyzna wylania sie z
cienia. Widze, jak podrézne wrzucaja papierowe torby z
resztkami przekasek do kosza. Mijaja kubet na sSmieci, a



tajemniczy jegomosc¢ cofa sie w mrok. Czeka, az dziewczyny
pojda dalej.

Dopiero wtedy spostrzegam, ze jedna z brazowych
papierowych torebek dryfuje w powietrzu. Unosi sie nad
koszem, kotysze sie z boku na bok, po czym zostaje
wciggnieta w ciemnosé¢. Wszystko odbywa sie w
okamgnieniu. Nie Smiem nawet mrugnac¢. Nagle mezczyzna
wypada z cienia, wlokac za soba niesprawna noge,
uzbrojony w papierowa torbe oraz wedke. Wiode za nim
wzrokiem, gdy przemyka z cienia w cien, kierujac sie na
tyly peronu siédmego.

Zrywam sie na rowne nogi i wybiegam z pokoju, pedze w
dét po dwa stopnie i wpadam do biura rzeczy znalezionych.
Otwieram drzwi kluczem i wyskakuje na hale. Odpuszczam
wirowanie, nie ma czasu do stracenia.

- Dokad tak lecisz, laleczko? Mam tu kawatek ciasta dla
ciebie.

Az podskakuje na dzwiek glosu Elisabeth, co
przyhamowuje moj bieg. Przyjaciotka stoi w otwartych
drzwiach kawiarni.

- Czy ty w ogodle bywasz w domu? - pytam.

- Jeszcze pieke - odpowiada, a ja wskazuje na peron
siédmy.

- Nie ma juz zadnych przyjazdow, prawda?

- Nie widzisz go? - denerwuje sie. - Tam. O tam, na
koncu peronu. Tamten dziwak w meloniku.

- Pewnie jakis dzieciak sie wyglupia. - Wzrusza
ramionami. - To co, ciasta?



Podaje mi w serwetce porcje biszkoptu krolowej
Wiktorii, jak zwykle wieksza od standardowej. Na sam
widok przysmaku cieknie mi sSlinka. Chwytam ciasto i
ruszam biegiem ku peronowi siddmemu.

- Dzieki. Przypilnujesz biura? - rzucam przez ramie,
przekrzykujac odgtos wlasnych pospiesznych krokow. - Za
sekunde wracam.

W potowie peronu siddmego orientuje sie, ze jegomosc¢
zniknat. Nigdzie go nie widze. To bez sensu! To znaczy tak,
oczywiscie, panuje noc, jest ciemno i strasznie, ale przeciez
nie moégl rozpltyna¢ sie w powietrzu. Zatrzymuje sie.
Obracam sie wkoto. Prébuje zajrze¢ w mrok. Podchodze do
krawedzi peronu. Pochylam sie, spogladam w czelusc
toréw, w lewo, w prawo. Katem oka dostrzegam drobny
ruch na samym koncu peronu siédmego; dobiega mnie
szczek metalu. Studzienka, na lewo od toru - drgneta,
brzekneta.

Ide wzdluz peronu drobnymi kroczkami, nie odrywajac
wzroku od studzienki. Dysze gtosno. Prdébuje wstrzymac
oddech, ale zamiast tego zaczynam kaszle¢. Nie jestem
szczegoOlnie dobrym skradaczem. Mezczyzna wie, Ze sie
zblizam.

- Dobry wieczdér - rzucam w przestrzen, po czym dodaje:
- Prosze mnie nie zabijac.

Studzienka brzeczy. Podskakuje.

- Czy to znaczy, ze jednak mnie pan zabije? Bo wie pan,
zabicie mnie nie byloby mitle. W zasadzie zabicie mnie
oznaczatoby, ze jest pan wredny.



Studzienka znow brzeczy. Ja znow podskakuje.

Schylam sie, by uklekna¢ na betonowym podiozu. Chiod
przenika przez bialy poliester jednej z koszul nocnych
Matki. Tak, wlasnie w tej chwili orientuje sie, ze jestem
ubrana do spania, w odziedziczona po Matce koszule
nocng. Jest o milion rozmiaréw za duza. Patrze w dét i
dostrzegam przeswitujace przez cienka tkanine sutki. Ale i
tak sie nachylam, przytrzymujac dekolt, zeby nie ukazac
zbyt wiele. Klapa studzienki porusza sie z brzekiem.

- Lubi pan ciasto? Elisabeth upiekta. W dodatku natozyta
ogromng porcje, ale moge panu odstapic... Musi pan tylko
obiecaé, ze mnie pan nie zabije, zanim je panu oddam.

Studzienka pobrzekuje w odpowiedzi.

- Bo wie pan, zabicie mnie i kradziez ciasta bylyby
naprawde niesympatyczne. A pan sprawia wrazenie
sympatycznego. Podoba mi sie panski kapelusz.

Dopiero wtedy metalowe wieko sie odsuwa. Nie Smiem
nawet zaczerpnac¢ powietrza, gdy z dziury wylaniaja sie
dwie dlonie, ktore chwytaja sie krawedzi, a za nimi
wyskakuje melonik, potem glowa, a wreszcie, z lekkim
trudem, wylazi reszta ciata. Wkroétce nieopodal toru stoi
wysoki brodaty mezczyzna, ze zbyt malym melonikiem
przycupnietym na czubku czaszki i wedka przytroczona do
plecow. Brode ma matowa, ubrudzona grudkami czegos
brazowego. Mam nadzieje, ze to nie kupa. Dziwak wbija
wzrok w porcje ciasta, ktéra trzymam w dioni.

- Prosze. - Wyciggam ku niemu deser.



Wyraznie sie waha, cho¢ nie odrywa oczu od przysmaku.
Nie cofam reki; obserwuje, jak pozera ciasto wzrokiem.
Przygladam mu sie uwaznie. Jego stréj nie jest najlepiej
dopasowany i zauwazam, ze jegomos¢ nie ma butéw. Patrze
mu w twarz. Wydaje mi sie, ze jest opalony. Ciekawe, czy
wrocil niedawno z wakacji. Prawde moéwigc, nie widac¢ za
wiele skéry. Cialo mezczyzny tonie w zbyt obszernym
ubraniu, a twarz i glowa sa nieprawdopodobnie owlosione.
Moze miec¢ ze sto lat; oznaczatoby to, ze mdgtby by¢ moim
tataq.

- Jest pan ranny? Lubi pan gwizdac?

Nie odpowiada. W zamian podnosi reke nad gtowe.
Powoli. Kwasny zapach wedruje do moich nozdrzy. Jest
ostry i oslabiajacy. Przelykam S$line. Staram sie nie
oddychaé¢. Dziwak $mierdzi bardziej niz najbardziej
Smierdzacy Smierdziel, jakiego kiedykolwiek przyszito mi
wacha¢. Chyba nosi na sobie smrod catego goéwna
Liverpoolu. Patrze, jak rozprostowuje palce. Dostrzegam, ze
ma paznokcie pomalowane brudem.

Ktade ciasto blisko krawedzi peronu, zabezpieczajac je
biala serwetka przed pylem posadzki. Mezczyzna
powstrzymuje sie jeszcze minute, moze dwie. Potem
nachyla sie troszke, porywa biszkopt i podnosi go do ust.

Pozera ciasto wraz z serwetka tak zachlannie, ze
zastanawiam sie, kiedy ostatnio cos jadt. Traktuje mnie jak
powietrze, co nasuwa pytanie, kiedy po raz ostatni
znajdowat sie w towarzystwie istoty ludzkiej. Cuchnacy



czlowiek przypomina zwierze, jest dziki i zagubiony. Juz go
lubie.

- Jestem Marta - przedstawiam sie.

Po raz pierwszy patrzy mi w oczy. Ma oczy o
niesamowitym odcieniu btekitu. Wydaje mi sie, ze pod
gaszczem owlosienia na jego twarzy blysnal usmiech.
Potem unosi melonik, ktadzie go na ziemi, odwraca sie i
opuszcza z powrotem w glgb studzienki. Porusza sie
sztywno; prawa noga zdaje sie nie by¢ zupelie sprawna.
Metaliczny brzek niesie sie echem, kiedy wieko wraca na
swoje miejsce. Czekam tam minute, moze pieé, po czym
podnosze kapelusik z posadzki. Krece melonikiem na dwéch
palcach, wirujac z powrotem do biura rzeczy znalezionych.

Elisabeth jest na posterunku, usadowiona na moim
taborecie za lada. Pisze cos w rejestrze.

- Wptyneto zgloszenie o zagubionym kocie - sklada
raport.

- Przeciez jest zamkniete.

Nie podnosi oczu znad wypetnianej kolumny.

- Cho¢ do zaginiecia niekoniecznie doszio w okolicy
stacji Lime Street. Moze tez chodzi¢ o szczura. Mysle, ze
zglaszajacy mogt by¢ pod wplywem. Zanotowalam ci tu
opis. - Wskazuje na gore strony.

- Dzieki - rzucam.

Nawet nie czytam wpisu. Odwracam sie, by spojrzec¢ na
peron sidodmy. Ktade melonik na blacie, po czym obracam
go do géry dnem i zagladam do sSrodka. Wewnatrz



kapelusika znajduje sie metka, a na niej napisane
dzieciecym charakterem pisma: , Wlasnos¢ Williama”.

Przesuwam palcem wskazujacym prawej reki po
literach. Przed oczami staje mi obraz rannego mezczyzny.
Widze, jak siedzi w foteluy, w jakim$S ciemnym
pomieszczeniu. Placze. Odrywam palec od metki.

- Ma na imie William - oznajmiam.

- Kto znowu? - pyta Elisabeth.

- Ranny mezczyzna.

Odwracam z powrotem melonik. Przesuwam palcem po
gtadkim filcu. Nagle pojawia sie przede mna ten sam
kapelusik na gtowie biznesmena pracujacego w Londynie.
Czlowieka zadufanego w sobie, niziutkiego jak karzet,
takiego, ktéremu =zalezy, zeby dobrze wygladac¢. Jechal
pociagiem, ktéry wlasnie wtaczat sie na liverpoolska stacje
Lime Street, ostatni przystanek, czas wysiada¢. Nie
przyjechat na dilugo. Wazne spotkanie w interesach.
Melonik wykonano dla niego na specjalne zaméwienie;
dotad miat go na gtowie tylko raz. Mezczyzna miat na sobie
Swietnie skrojony garnitur, a melonik stanowit dopetnienie
doskonatego stroju - byl to, w pewnym sensie, mundur
czlowieka interesu. Kazdy szczegdt mial znaczenie.

Widze, jak biznesmen rozglada sie, by sprawdzi¢, czy
wszyscy wokot na pewno podziwiaja jego ubranie. Poprawia
melonik na gtowie. Czeka, by wysias¢ z pociagu. Obserwuje
rozgrywajaca sie scene. O, wysiadl na peron, ktos stracit
mu kapelusz na ziemie, padly przeprosiny, biznesmen
podnidst krzyk protestu. Melonik powirowat nad tlumem.



Wytanczyt sobie wolnos¢. Dotart do krawedzi peronu i
pofrunat na tory. Przepadt.

Widze, jak odsuwa sie wieko studzienki. Z czelusci
wylania sie chtopiec - ma brudne ubranie, wyglada szaro i
smutno. Porwal melonik, wtozyl go na gtowe i kapelusz
opadi mu na btekitne oczy. Dziecko usmiechneto sie i
wskoczylo z powrotem w ciemny otwér. To nie z
czlowiekiem interesu podzielitam sie ciastem.

- Smakowat ci biszkopt?

Elisabeth sprowadza mnie z powrotem na =ziemie.
Zdejmuje palec z melonika.

- Oddatam go - przyznaje sie, po czym dodaje: -
Williamowi.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby,
przekazane w Piesni skowronka Willi Cather, dostarczone
przez listonosza Draka do biura rzeczy znalezionych.

Moja droga Marto,

ogromnie sie ciesze, ze zdecydowatas sie nawiqzac ze
mnq kontakt. Musze wyznaé¢, ze widok twojego plakatu
napetnit mnie dzis rano wielkq radosciq. W ramach
wyjawienia maojej tozsamosci przyznam tylko, ze to ode
mnie wiele miesiecy temu otrzymatas ksiqzke. Ode mnie,
nadawcy tchorza.

Dotarta do mnie wies¢, Ze osoba, ktorq nazywatas
Matkq, odeszta, co nasuneto mi mysl, by ponownie sie z
tobqg skontaktowac. Niestety odwaga nie sptyneta na mnie,
tak jak powinna ani tak, jak mozna by na to liczy¢. Zrodzita
sie tez we mnie obawa, Ze ponowna proba kontaktu z Tobq
przysporzytaby Ci tylko wiecej troski i zmartwien niz te,
ktorymi i tak bytas obarczona przez minione miesiqce.
Pokornie prosze, przyjmij ode mnie kondolencje i
przeprosiny za brak wiadomosci do tej pory.

W odpowiedzi na Twoje pytanie wyznam, ze owszem,
wiem co nieco o Twoim ojcu.

Ze smutkiem musze Ci doniesé¢, ze Twoj ojciec odszedt
juz z tego swiata. Zmart jakies dziesie¢ lat temu. Z
przykrosciq przyjmuje zadanie przekazania Ci tych wiesci,
szczegolnie Ze smutek i Zal juz i tak od kilku miesiecy
towarzyszqg Ci w mtodym zyciu. Drze na samq mysl, ze to mi



przypada w udziale wyjawienie Ci faktow dotyczgcych
Twojego pochodzenia.

Musze trzymac sie prawdy i wyznac¢ Ci, ze Twoi rodzice
byli kochankami i nigdy sie nie pobrali; co wiecej, Twagj
ojciec byt juz Zonaty. Wyobrazam sobie, jaki to dla Ciebie
musi by¢ szok, ale to jeszcze nie koniec smutnej opowiesci.

Twaoj ojciec byl, zdaje sie, nauczycielem gry na pianinie;
niektorzy wspominajq, ze grat najlepiej w catej wsi i Ze jego
palce smigaly jak zaczarowane po klawiszach z kosci
stoniowej. Przez lata chodzito mi po gtowie, Ze moze
odziedziczytas po nim talent muzyczny albo talent do magii.
Twoja matka byta jedng z jego uczennic, dzieckiem
zaledwie. Byta bardzo zdolna i kochata ksiqzki tak jak Ty.
Urodzita Cie, kiedy miata pietnascie lat.

Wybacz, ze Cie tym obarczam, droga Marto. Czuje
jednak, zZe musisz jeszcze troche zgtebi¢ swojg historie
rodzinng. Nie bez przyczyny w liscie odnosze sie do Twaojej
biologicznej matki.

Bede wyczekiwac wiesci od Ciebie.

t.qcze pozdrowienia,

Anonim



Podnosze wzrok znad ksigzki, kiedy Elisabeth tanecznym
krokiem wpada do biura z papierowym talerzykiem w
prawej rece.

- Zostato raptem trzydziesci szes¢ dni do twojej eksmisji,
laleczko.

Ktadzie talerzyk na ladzie. Tarta cytrynowa i babeczka z
serem.

- Skad wiesz? - pytam.

- Odliczam - moéwi, co przyjmuje skinieniem gtowy.

- Drak przyniost mi te ksiagzke.

Pokazuje Elisabeth prezent, ale nie podaje jej do reki.
Nie chce, zeby ktokolwiek dotykat tej ksiazki. Pragne
zachowac ja tylko dla siebie.

- Ktos$ uzyl jej, by napisa¢ do mnie list. To naprawde
dtugi wpis.

Ubieram twarz w najpiekniejszy i najszerszy usmiech, na
jaki mnie sta¢, ale przyjaciotka wcale na mnie nie patrzy.
Gapi sie na ksigzke.

- Nie no, kto zrobitby cos$ takiego? - méwi, jakby to byt
jakis wystepek.

- Jest nowa, nikt jej nie zgubil. To najpiekniejsza ksigzka,
jaka w zyciu widziatam.

Powoli przewracam kartki w obawie, ze mogtabym
zniszczy¢ slowa. Potem otwieram ksigzke na poczatku
wpisu - zaczyna sie juz na wewnetrznej stronie oktadki.
Czytam na gtos dla Elisabeth, po czym przechodze do



kolejnej strony - tam jest ciag dalszy. Nadawca wykorzystat
biale przestrzenie, marginesy, szczyty stron, Kkonce
rozdzialow. List jest rozsypany po calej ksigzce, a ja go
odkrytam. Ktos zdradza mi sekrety. Ksiazke wzbogacono o
nowa historie.

tzy splywaja mi po policzkach, kiedy odczytuje dla
Elisabeth stowa wewnatrz Piesni skowronka. Placze nad
osoba, ktdorej nie bedzie mi dane poznaé. Probuje sobie
wyobrazic, jak by to bylo zosta¢ matka w moim wieku. Nie
potrafie.

Elisabeth stucha i placze ze mna. Mowi, ze to
beznadziejnie smutna historia, po czym fuka na mnie za
wycieranie smarkéw w rekaw i obie wybuchamy smiechem.

- Jutro wywiesze nowy plakat - oznajmiam.

- Zamiescisz na nim pytanie o numer ubezpieczenia
spotecznego albo akt urodzenia?

- E, chyba lepiej zaczne od czegos banalniejszego -
mowie i Elisabeth znéw sie Smieje.

Pelnimy 2z Elisabeth dyzury prowadzenia obserwaciji
peronu siodmego - czasem wspolnie, czasem oddzielnie.
Mamy nadzieje, ze zobaczymy Williama. Jesli mam by¢
szczera, przez caly dzien co kilka minut zerkam ukradkiem
w tamta strone. Dzisiejszego ranka zamknetam biuro rzeczy
znalezionych juz dwa razy, zeby wbiec na gére do saloniku
Matki i wyjrze¢ z porzadnego punktu obserwacyjnego.
Zacisnelam powieki, przechodzac przez pokdj, zeby nie
widzie¢ przesadnie wielkiego drewnianego krucyfiksu
Matki; batam sie, ze mogtby rzuci¢ na mnie klagtwe i postaé



mnie do piekla za kare, ze zamknetam biuro w godzinach
urzedowania.

Jednak z tego okna roztacza sie najlepszy widok na
perony.

Po pracy, zanim wudatam sie do Elisabeth na
popotudniowa pogawedke przy filizance herbaty, wzielam
walizke, przywdzialam Smierdzacy melonik Williama i
powirowatam na peron siédmy. Nigdzie go jednak nie
wypatrzytam. Gdzies w gtebi obawiam sie, ze byt on tylko
wytworem mojej wyobrazni. Moze tak sie dzieje, kiedy
cztowiekowi brakuje Rozdziatu pierwszego historii zycia -
moze wtedy tworzy sie niby-ludzi.

Ale kto wymyslitby sobie przyjaciela, ktory chodzi boso,
cuchnie szambem i nosi wedke na plecach?

Stwierdziwszy, ze Elisabeth pracuje zawziecie, a George
Harris w rzymskim wdzianku juz byl i sobie poszedt,
postanowitam, ze otworze biuro rzeczy znalezionych na
kilka dodatkowych godzin. Chyba liczylam na to, ze William
zauwazy, ze biuro jest czynne 1 zglosi sam siebie.
Przydatoby sie, bo przeciez jest zagubiony - nie mam co do
tego najmniejszych watpliwosci. Mogtby posiedzie¢ na
polce dziewiecdziesiat dni - a nuz ktos by go odebrat?

Ale oczywiscie nic takiego sie nie dzieje. Zamiast tego
wraca do mnie pluszowa malpka. Stowo daje, ze nie mam
pojecia, gdzie ludzie ja znajdujg, ale wiecznie ta sama
bidusia ginie i odnajduje sie niemal co tydzien czy dwa.
Odbiera ja zawsze ten sam pan. Za kazdym razem wzdycha
z ulga, z radoscia wnosi stosowna oplate, a ja niezmiennie z



usmiechem zegnam pluszowa malpke. Moze powinnam
solidniej przepyta¢ mezczyzne na okoliczno$sé gubienia
zwierzatka, ale ilekro¢ dotykam pluszaka, widze, jak frunie
Zz okna ©pociaggu na peron przy akompaniamencie
wulgaryzmow i wrzaskéw. Juz na sam widok matpki
wywraca mi sie zotgdek.

Whpisatam réwniez w rejestrze trzy sztuczne szczeki i
jeden bialy but na wysokim obcasie. Nie jest Zle. Siedze
przy blacie, odnotowujac w zeszycie znaleziska i nucac w
takt muzyki ptynacej przez otwarte drzwi i saczacej sie
przez Sciane, ktéra oddziela biuro od kawiarni Elisabeth. Z
szafy grajacej dudnia Beatlesi, a ja wtéruje im,
pogwizdujac. Pokdj co jakis czas podskakuje do rytmu.
Podoba mi sie, ze kiedy przytoze dlon do Sciany, czuje, jak
przeptywa przeze mnie muzyka.

Kilka tygodni temu krazyly nawet plotki o reaktywacji
zespolu The Beatles. Elisabeth mi mowita. Czytata o tym w
dzienniku ,Daily Post”. Tamtej nocy nie zmruzytam oka,
taka bylam podekscytowana perspektywa doswiadczenia na
zywo muzyki, o ktérej trabili wszyscy wokot. Z powodu
Matki nasz dom przespal Beatleséw i sama mysl o ich
ponownym zjednoczeniu wywolala we mnie burze
nieznanych dotad emocji. Oczywiscie nastepnego ranka
wszyscy na stacji rozmawiali tylko o tym, ze reaktywacja
zespotu to bujda. Plakalam przez trzy godziny, kiedy to
ustyszatam. Elisabeth stwierdzita, ze moja reakcja dowodzi,
ze jestem prawdziwa fanka, nie taka podszywana.



Matka zawsze nazywala Beatlesow ,malutkimi
pomocnikami Diabta”.

- Butelsi to mroczna sfora - mawiata. - Szczury to dzieci
Diabta, a Butelsi to ich pupilki.

W  Swiecie @ Matki  wszystko  bylo  niezwykle
skomplikowane. Styszeé nie chciala, ze nazwa zespolu nie
ma w sobie litery ,u” i Ze z butelka nie ma nic wspdlnego.

- Diabet nie zna sie na literach - zaperzylaby sie i
pewnie miataby nawet troche racji. - Stuchanie muzyki
Butelséw to grzech. Kazda nuta czy tekst, jaki wpadnie ci
do gtowy, przybliza cie o krok do smazenia sie w piekle.

Gléwnie dlatego ze nigdy nie opuszczalam biura rzeczy
znalezionych - a gdy Beatlesi przejezdzali przez stacje Lime
Street, bylam zamykana w swojej sypialni z surowym
nakazem zatkania uszu palcami - uniknelam jakos$ ogodlnej
histerii. Bylam odsylana na gore, do mieszkania, kiedy
wiatr przywiewal najlzejsza plotke o tym, ze zespdt moze
pojawi¢ sie w sasiedztwie. (Jenny Jones =z kiosku
powiedziata kiedys Matce, ze raz doszto do sytuacji, w
ktérej George Harrison possat jej maly palec. Po tym
wyznaniu musialam maszerowa¢ na gore, ilekro¢ Jenny
Jones sprawiala wrazenie, ze zmierza do biura rzeczy
znalezionych).

Ale odkad z Matki zrobila sie Zmarta Matka, Elisabeth
udziela mi lekcji na temat wszystkiego, co ma zwiazek z
Lita Rozg, Frankiem Vaughanem, Gerrym and The
Pacemakers, The Searchers, Cilla Black, The Scaffold i
Beatlesami. Elisabeth uwielbia Ringo. W kawiarnianej



kuchni wisi ogromny plakat z jego wizerunkiem. Teraz jest
juz spryskany tluszczem, przez co muzyk wyglada, jakby
mial chorobe skéry, ale ona i tak co dzien caluje go w
zathuszczony papierowy policzek. Dzieki Elisabeth znam
teksty piosenek i kroki taneczne. Calymi godzinami uczyta
mnie tancéw: mashed potato, swima, twista, jive'a i wielu,
wielu innych. Zalezy jej, zebym nie czutla sie jak wyrzutek.

Elisabeth powiedziata, ze William wrdci, jesli bedzie
chciat sie mi znow pokazac, a jesli nie, to zebym tego nie
brata do siebie.

- Niektérzy wola pozostac¢ zagubieni - westchneta.

Pokiwatam gtowg, ale w duchu pomyslatam, ze to
najwieksza bzdura, jaka w zyciu od niej styszaltam. Kto
chciatlby by¢ zguba? Nikt. Przyjacidétka zauwazyla, ze
bardzo sie zmienitam i ze staltam sie okropnie niecierpliwa.
Powiedziata ze Smiechem, ze to dobry znak, bo swiadczy o
tym, Zze pragne zyC pelnia zycia. Jednak jej Smiech brzmiat
jakos inaczej, a w oczach malowat sie smutek.

Za siedem dsma postanawiam pomysle¢ o tresci plakatu.
Za trzy 6sma martwie sie, Ze juz nigdy nie zobacze
Williama.

Jest dwudziesta trzydziesci, biuro rzeczy znalezionych
zamkniete, pokdj spowija mrok, a ja siedze za lada ze
wzrokiem wbitym w peron siédmy. Probowatam czytac, ale
co kilka linijek moje spojrzenie uciekato w strone okna.
Elisabeth kreci sie pewnie w poblizu szafy grajacej za
cienka jak papier Sciang. Leci Hey Jude, jej ulubiona
piosenka. Stysze, jak wtéruje wokalisScie. Potka z laskami



grzechocze lekko od mocnych rytmow ptyngcych =z
wibrujacej szafy grajacej. Kawiarnia musi by¢ peitna ludzi.
Dobiegaja mnie rozmowy i Smiech. P6Zniej odbedzie sie tam
wieczorek poetycki. Elisabeth zapraszata mnie, ale dzis nie
mam ochoty na ttumy.

Nagle przenosze wzrok na peron siodmy i dostrzegam
sylwetke mezczyzny, ktory przeskakuje pomiedzy plamami
cienia, a potem daje susa ku odstawionemu na noc
pociagowi. Dopadam szklanych drzwi i przyklejam sie do
szyby, tak ze nos rozptaszcza mi sie na chtodnym szkle, a
dtonie zostawiaja smugi. Wbijam wzrok w miejsce, gdzie -
jak mi sie zdawalo - widziatam ruch, majac nadzieje, ze nie
byto to tylko ztudzenie. Wtedy wpada mi w oko brazowa
papierowa torba unoszgca sie nad koszem na Smieci.
Najwyrazniej William Wedkarz jest znéw na lowach w
okolicy.

Porywam zza lady przygotowane wczesniej pudeiko.
Otwieram kluczem drzwi i zamykam je za soba. Zblizam sie
do progu kawiarni.

- Elisabeth! - wolam raz, a potem drugi, troche gtosniej.

Przyjaciotka sSpiewa w takt muzyki z szafy grajacej i
wykonuje staranne piruety po sali. Nie ma ani jednego
wolnego stolika. Mtodzi poeci i artysci sztuk wszelakich z
trudem mieszcza sie przy matych blatach i w boksach.
Niektorzy siedza na podtodze, inni stoja w grupkach pod
Sciang. Dym papierosowy snuje sie w powietrzu, nieznajomi
Sciskaja sobie dlonie. Przeszywa mnie uktucie zalu, ze nie



jestem taka jak oni, ale dreszcz przechodzi i znika. Nie
mam czasu czekac¢ do konca piosenki.

Jeszcze raz wykrzykuje jej imie, ale Elisabeth odptyneta
w inny Swiat. Jest ksiezniczka na wltasnym balu. Odwracam
sie wiec i przyciskajac do piersi kartonowe pudetko, wiruje
ku peronowi siddmemu. Staram sie nie potknaé o wlasne
stopy, bo nie mam wprawy w wirowaniu z pudetkami.

Kiedy docieram do kosza na peronie siodmym, William
zdazyl sie juz przenies¢ w nowa plame cienia, ale w
powietrzu unosi sie jeszcze jego zapach. Staje w miejscu,
przesuwajac wzrok z lewa na prawo; odstawiam karton na
ziemie. Schylam sie i wyjmuje z niego paczke chipséw
bekonowych i tubke lentilkow. Kupilam je wczesniej w
kiosku Jenny Jones. To byl pierwszy raz, kiedy dokonatam u
niej jakiegokolwiek zakupu.

Ktade przekaski na posadzce obok pudetka. Nastepnie
wyciagam trzy pary meskich butéw i ustawiam je w
rowniutkim rzadku. Wszystkie trafily do biura rzeczy
znalezionych i bezskutecznie czekaly na odbiér przez ponad
dziewiecdziesiagt dni, wiec w koncu znalazly sie w piwnicy,
by zabrat je Zarzad. Jedna z par ktos wyrzucit do kosza na
Smieci na stacji Lime Street, ale sprzatacz Stanley przyniést
je do mnie przy okazji wyjasniania, co znaczy stowo
,bryczesy”.

Kiedy dotykam drugiej pary obuwia, widze, ze wlasciciel
zsunal je z nég w pocigagu relacji Londyn-Liverpool i
schowat pod siedzeniem. Nastepnie wtozyt miekkie kapcie,
a o butach catkiem zapomniat. Na trzeciag pare ktos trafit w



toalecie na stacji Lime Street. To sztyblety, ktore na
stopach wtlasciciela pozostawily odciski i pecherze
wielkosci kopcé4w i byly na niego co najmniej o rozmiar za
mate. Kupit je na przecenie i bardzo mu sie podobaty, ale
zamierzat dokonac¢ zwrotu.

Wpadlam na swietny pomysl, ze jedna z tych par butéw
mogtaby grza¢ nogi Williama. Przyniostam rézne rozmiary,
wiec mam nadzieje, ze ktéres beda pasowaé. Oby nie
poczut sie urazony. Oby nie wybralt pary, ktora bedzie na
niego za mata. Obysmy sie zaprzyjaznili.

Odsuwam sie o kilka krokéw od lezacych na posadzce
peronu przedmiotow, cofam sie az do uspionego pociagu i
zamieram bez ruchu. William nie kaze mi dlugo czekaé. Z
ciemnosci wyfruwa zytka z haczykiem. Obserwuje, jak
haczyk walczy, by zaczepi¢ sie o ciezki but. Po kilku
prébach wedkarz we wlasnej osobie wychodzi z cienia, po
czym mknie ku wylozonym przeze mnie prezentom.

Wstrzymuje oddech, gdy dolatuje mnie jego kwasny
smrod. Zastanawiam sie, czy byloby niegrzecznie
zaproponowac¢ obcemu mezczyznie kapiel w tazience Matki.
Pamietam, ze czystos¢ i poboznos¢ powinny iS¢ w parze, a
potem szybko zerkam, zeby sprawdzié, czy William nie ma
rogéw albo ogona.

Nie ma, ale spostrzegam, ze tym razem powldczy lewa
noga. Czy to mozliwe, ze obie sa niesprawne? Z poczatku
miat groZzna mine, ale widze, jak wyraz jego twarzy sie
zmienia. Pojawia sie na niej tagodnosé. Delikatnie gtaszcze
kazdy but. Na takocie spoglada z wyraznym wahaniem.



- Prosze, wszystko dla ciebie! - mowie.

Nie ruszam sie z miejsca. Staram sie nie oddychac¢ przez
nos.

- Nie wiedziatam, jaki nosisz rozmiar.

William odwraca sie, by na mnie spojrzec¢, z brodatej
twarzy wygladaja btyszczace btekitne oczy. Czuje jego
wdziecznosé. Milczy. Podnosi druga pare butow, brazowe
mokasyny. To te, ktéore zostaly w pociggu. Patrze, jak
przeciagga po noskach brudnymi palcami. Z ust wyrywa mu
sie chichot. Usmiecham sie, kiedy ten chichot wpada we
mnie.

Potem odstawia mokasyny na peron i siega po sztyblety
- proste buty za kostke na niskim kubanskim obcasie i z
noskiem w szpic. To te sztyblety byly przyczyna pecherzy
wielkich jak kopce. Elisabeth powiedziala, ze takie obuwie
cieszylo sie wielka popularnoscia wsréd elegantéw w latach
szesCdziesiatych. Patrze, jak William siedzi na peronie,
powoli poruszajac noga i wijac sie z bélu; wydaje mi sie, ze
jest zraniony w lewe udo.

- Powinienes iS¢ do lekarza.

Blyskawicznie kieruje na mnie wzrok. W jego oczach
maluje sie paniczny strach, spojrzenie krzyczy: ,Nie!”.

- Dobrze, juz dobrze - uspokajam. - Ja tez nigdy nie
bylam u lekarza. Nigdy nawet nie wysztam poza stacje Lime
Street.

William nie odrywa oczu od moich, rodzi sie miedzy
nami krucha wiez. Widze, jak opada lek, a budzi sie



rozpoznanie i zrozumienie. Ja i William - jestesSmy tacy
sami.

Przenosi uwage na but, kreci w nim stopa. Skdra na jego
stopach jest czarna - lata kurzu i brudu wtarly sie w
podeszwe. Potem druga noga i drugi but.

Patrze, jak wstaje. Podnosi stope z ziemi i odstawia z
powrotem na posadzke. Klik-klak podeszwy wywotuje
kolejny chichot. Zakrywa wusta dtonig, starajac sie
zatrzymaé¢ dzwieki w Srodku. Odgtos jest peten dobra; to
chyba brzmienie czystego szczescia. Obserwuje Williama i
sama sie usmiecham. Rozumiem go. Mam nadzieje, ze buty
go nie obetra. Potem dziwak odwraca sie, gotow z
powrotem zanurzy¢ sie w mroku.

- Nie zapomnij smakotykéw! Jesli przyjdziesz jutro o tej
samej porze, przyniose ci kanapke.

William obraca sie ku mnie i zndw nawigzuje kontakt
wzrokowy. Nie pada zadne stowo. Widze, jak przeszukuje
kieszenie, a potem schyla sie i ktadzie cos na ziemi. Zabiera
chipsy i lentilki, po czym klik-klakuje z powrotem w mrok.

Czekam - czekam, az wréci do swojej strefy
bezpieczenstwa. Po chwili kucam. Na peronie, dumnie
wyprostowany, siedzi na koniu cynowy zoklierzyk, wysoki
na jakie$ siedem centymetrow. Kawalerzysta starej daty -
prezent od Williama. Dotykam figurki palcami i przed
moimi oczami wyswietla sie obraz.

Glosny dzwiek, ryk syren. Widze rodzine, ktéra
lekcewazy alarm. Jedza positek, siedza razem przy duzym
stole w salonie. Trwa przyjecie, urodziny Williama,



uroczystos¢, elegancki obiad. Tego dnia konczy szes¢ lat.
Jest i tort. Ale bedzie pycha! Takich przysmakéw nie bylo w
tym domu od dawna. Czuje, ze matka i ojciec nie sa
zrelaksowani - czegos sie boja. William ptacze.

Stot jest odswietnie nakryty - porcelanowe talerze,
szklanki z krysztalu. Chlopiec nie jest w stanie przelknac
ani kesa. Ojciec méwi mu, zeby byt dzielny. Ze w ich
rodzinie mezczyZzni nie placza. Czuje rosnaca w matce
panike; juz wie, ze sa blisko. Bomby. Sa tuz. Sciany
budynku drza, lampy sie kotysza.

Gladze zolierzyka palcami i widze, jak matka zrywa sie
z krzesta i krzyczy do synka. Wota, zeby biegt na dét, do
piwnicy, zeby sie ukryl w korytarzach pod domem. William
nie chce iS¢ bez niej. Matka zndéw na niego Kkrzyczy.
Chlopczyk chce wzigé ze stolu pudelko zolnierzykéw,
prezent urodzinowy. Wypada z pokoju, do holu, potem do
podziemi. Po raz pierwszy w zyciu William czuje smak
samotnosci; jeszcze nigdy nie rozstawat sie z mama. Nie
umie powstrzymac siusiu, wymykajacego sie w kroétkie
spodenki.

Odrywam palce od zabawki. Wartos¢ podarunku uderza
mnie z ogromng moca i tzy tryskaja mi z oczu goracym
strumieniem.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie,
ktéry przykleila na tablicy przy peronie szostym:

Czy stusznie sqdze, ze Matka nie byta maojq biologiczng
matkq?

Doktadnie o siedemnastej czterdziesci dwie George
Harris wkracza do kawiarni. Ciesze sie, ze go widze. Od
godziny stoje w otwartych drzwiach, wpatrujac sie w
tablice przy budce telefonicznej przed peronem szostym.
Miatam nadzieje dostrzec tajemniczego nadawce Piesni
skowronka. Pieka mnie oczy - mozliwe, ze zapomniatam
mrugac.

- Znalaztem to. - George Harris w rece trzyma ksigzke.

- Bonjour i tobie - witam go z uSmiechem.

Mija mnie, wpadajac po drodze na plastikowe krzesto.
Ktadzie ksiazke na stoliku w potowie odlegtosci pomiedzy
lada, za ktora krzata sie Elisabeth, i progiem, gdzie stoje ja.
Ide tam. Podchodze do ksiazki i przesuwam palcem po
okladce. Biate linie na pomaranczowym grzbiecie swiadcza
o wielokrotnym czytaniu; linie opowiadaja o chwilach.
Zaden obraz nie staje mi przed oczami. Tytul nadrukowany
jest na czarno, wypetnia pomaranczowa oprawe. Zagladam
do srodka - jest wpis: ,Bylem wygnancem, ty - moim
powitaniem”. Wraca mi mowa.

- Nie znam.

- To moja ulubiona, powinnas przeczytac¢. Jest o nadziei,
nadziei dla natury ludzkiej.



Na stoliku kladzie hetlm, ktéry kolebie sie nieco zbyt
blisko krawedzi. Nie odrywajac oczu od okladki, méwie:

- Dziekuje, ze ja przyniostes.

Zerkam na George’a Harrisa i widze, Zze ma zar6zowione
policzki. Kiedy sie usmiecha, robia sie w nich doteczki.

- Czytalem ja codziennie, kiedy bylem nastolatkiem -
oznajmia.

- Masz dopiero osiemnascie lat. Nadal jestes
nastolatkiem.

- Jestem pracujacym mezczyzng - oswiadcza George
Harris, juz bez usmiechu. - Lubilem sobie wyobrazaé tate,
wiesz, takiego prawdziwego tate. Marzylem, ze pewnego
dnia zjawi sie, zeby skopac tylek gosciowi, ktéry udawat
mojego tate.

Milcze. Siadam w plastikowym krzesle. Rzymianin
poprawia na sobie zbroje, starajac sie osiggnaé¢ jakis
stopien wygody na swoim siedzisku. Jest taki wysoki i
szeroki! Krzesto chyba troche sie pod nim chwieje. Jest
nieco ciamajdowaty. Podoba mi sie to stowo. I podoba mi sie
George Harris.

- Elisabeth jest zajeta, ale na pewno pozZniej do nas
dotaczy - méwie.

Nie wiem, czy legionista mnie styszy, bo nie reaguje, ale
za to przytapuje przyjaciotke na tym, ze nas obserwuje.
Pokazuje mi gestem filizanke herbaty, wiec kiwam glowa.
Wiem, ze dla George’a Harrisa tez przyniesie.

- Wydaje mi sie, ze jestes olbrzymem - mowie. - Czy
twoja mama tez jest olbrzymka?



- Nie mam mamy. Miatem tylko tate. A on lubit zagladac
do butelki i okrada¢ domy. - Kieruje stlowa do swojego
napiersnika, splatajac dionie na podotku.

- Co sie stato z twoja mamag?

- Miatla dos¢ mojego taty. Odeszla, zanim zdazylem
zapamietaé, jak wyglada.

- Nie wiem, co powiedzieé. Czuje, ze powinnam cie
przeprosi¢, ze miates takich beznadziejnych rodzicéw. Czy
to wypada?

Chtopak wybucha s$smiechem. Patrzy na mnie, wiec
posylam mu mdj najpiekniejszy usmiech.

- Chyba nie znam nikogo, kto nie miatby rodzicow do
bani - odpowiada.

- A duzo znasz ludzi? - pytam.

- W sumie nie - przyznaje. - Ale slyszatem o twojej
matce, czy to prawda, ze byta...?

Nie moze znalez¢ stowa. Kladzie dionie na stoliku,
stracajac z niego hetlm. Siegamy po niego jednoczesnie,
chwytajac go, by nie spadl na podtoge. Usmiecham sie, po
czym moéwie:

- Nigdy nie wysztam poza stacje Lime Street.

- Ale... - dziwi sie George Harris. - Dlaczego?

- Wieki temu Matka dostala list. Napisano w nim, ze
zostatam wybrana na kormorana stacji Lime Street.

- Czyli jestes wieZniem.

- To zaszczyt, ale jesli mam by¢ szczera, cate to brzemie
odpowiedzialnosci czasem za bardzo mi cigzy. Chyba jednak
mam plan, jak sie stad wydostac. Wystarczy, ze znajde cos



naprawde waznego dla dworca i wezme to ze soba. -
Zawieszam glos, po czym wyrzucam z siebie: - Matka
twierdzita, ze Liverpool to strasznie grzeszne miasto. To
prawda?

- Cos mi sie zdaje, ze miata nierowno pod sufitem.

- Generalnie grzechem bylo wszystko, czego nie robita
Matka. Jedni zyli razem na kocia tape, inni byli chorobliwie
skapi. Ja, rzecz jasna, osobiscie nie bylam w miescie, ale
podejrzewam, ze Matka po prostu nie potrafita dostrzec
dobra w drugim cztowieku.

George Harris sie Smieje.

- Myslisz czasem o swojej mamie? - pytam.

- Nigdy jej nie wybacze. Powinna byla wzig¢ mnie ze
soba - powaznieje.

- Elisabeth powiedziataby, ze pewnie miatla swoje
powody.

- Zostawila mnie ze stosujacym przemoc pijakiem.
Zostawila mnie z przestepca - oznajmia George Harris, a ja
kiwam glowa.

- Przemoc objawia sie pod wieloma réznymi postaciami -
wzdycham.

- Jestes madra jak na swoje szesnascie lat, Marto -
usmiecha sie, az robig mu sie doteczki.

Odwzajemniam usmiech.

- A po Smierci twojej Matki? - dopytuje chiopak. -
Musiatas sie zorientowac¢, ze z twoim wyjSciem z dworca
nie wigze sie zadne zagrozenie?

- Nie rozumiem, o co ci chodzi - odpowiadam.



- No na pewno zdajesz sobie sprawe, ze Matka byta...

- Bywaly chwile, kiedy bylam niegrzeczna, ze Matka
zapowiadala, ze sama wyrzuci mnie na bruk bez grosza. To
mnie przerazato: nie zycie na ulicy, ale perspektywa
opuszczenia stacji i patrzenia, jak na moich oczach wali sie,
zapadajac w podziemne tunele. Tylu ludzi stracitoby zycie,
a Liverpool znienawidzitby mnie na wieki.

- Nie sadze, by... - zaczyna znéw George Harris, lecz
zaraz sie rozmysla.

Policzki mu ptona. Nie jestem pewna, czy Jo nie
zdenerwowatam.

- To, jaka byta Matka... coz, nie byla temu winna. Starata
sie, jak mogta - ttumacze. - Pewnej nocy, wieki temu, Matka
wypita o kilka szklaneczek sherry za duzo i opowiedziata,
jak majgc dziesie¢ lat, trafila do sierocinca. Jej wlasna
matka powyrywata kartki z Biblii i wepchneta je do buzi jej
siostrzyczce, kiedy ta jeszcze byla niemowleciem. Malutka
zadlawila sie na $Smieré¢, miata dopiero szesé tygodni. Matka
ja znalazla. - Zawieszam glos. - Powiedziata, ze to
zmotywowato ja do jeszcze staranniejszego studiowania
Biblii...

Czekam, by George Harris sie odezwat, ale milczy.

- Powiedziala wtedy, ze Bég zeslal jej mnie jako druga
szanse - ciagne. - Zeby ulzy¢ jej w cierpieniu i poczuciu
winy za to, ze zawiodla swoja siostrzyczke i aby mogta
dowies¢ Bogu, ze jest silna.

- Nie potrafie wzbudzi¢ w sobie wspdlczucia dla niej.
Skrzywdzita cie...



- Musisz - przerywam mu. - Rozmawiatam z Elisabeth i
pomogta mi utozy¢ to sobie w gtowie. Matka byla skutkiem
bélu jej wlasnej matki. Poza tym, George'u Harrisie, kiedy
buzuje w tobie zlos¢, masz twarz jak ziemniak.

Wyraz zmieszania na jego obliczu ustepuje usmiechowi.
Ja tez sie usmiecham, a potem robie groZzna mine, na co on
wesoto sie Smieje.

- Ale wiesz, kazda matka powinna kochac¢ swoje dziecko.
To naturalna sprawa - upiera sie George Harris.

- Nigdy nie bylam jej dzieckiem - zauwazam i zmieniam
temat: - Mieszkasz teraz ze swoim tatg?

- Nie, zmart rok temu. Wéda go zabita. Zostalem sam.

Dobrze sie rozumiemy. Oboje kiwamy gtowami.

- Mysle, ze ta ksiazka zastuguje na wyjatkowy dom.
ChodzZ ze mna.

- Mam kanapke do zjedze... - oponuje Rzymianin.

Zmierza ku nam Elisabeth, balansujac taca =z
imbryczkiem herbaty i dwiema porcjami ciasta. Podnosze
reke, dajac jej znac, ze wracam za pie¢ minut.

- Zjesz kanapki pdéZniej. Ten jeden raz, George’u Harrisie
- prosze.

Widze, ze zamierza protestowac - jest uzalezniony od
rutyny - wiec méwie szybko:

- Blagam. Dotad wtajemniczytam jedynie Elisabeth.

Na tylnej Scianie biura rzeczy znalezionych, po prawej
stronie, znajduja sie jeszcze jedne drzwi. Kiedy sie je
otworzy, ukazuja sie trzy stopnie prowadzace w doét na
nieduze péipietro, gdzie miesci sie troje kolejnych drzwi, za



ktérymi schody wioda do trzech pomieszczen piwnicy.
Pierwszym wejsciem przechodzi sie do przechowalni
czarnych woréw na S$mieci oczekujgacych na transport do
Londynu. Srodkowe drzwi daja dostep do rur, bojleréw i
przeroznej elektroniki niezbednej do funkcjonowania hali
dworca. Sa opatrzone tabliczka WSTEP WZBRONIONY i
obwieszone ktédkami.

Otwieram wejscie do trzeciej piwnicznej klitki. Wstepuje
na szczyt kretych metalowych schodéw, wijacych sie do
pomieszczenia zastawionego od podlogi po sufit
metalowymi regatami, oswietlonego pojedyncza, wiszaca na
drucie zaréwka. Wchodze na stopnie. Moje obcasy brzecza
o metal, dzwiek odbija sie echem od sScian. W potowie
spirali wychylam sie przez metalowa barierke i pociaggam za
cienki sznurek, zeby zapali¢ swiatlo.

George Harris tkwi na pierwszym schodku metalowego
Slimaka. Stlysze, jak glosno wciaga powietrze, ach. To
najwspanialszy dzwiek, jaki w zyciu styszaltam. Odwracam
sie i spogladam na chiopaka. Ma szeroko otwarte usta i
oczy jak spodki.

- Kolekcjonuje zagubione stowa - oznajmiam. -
Pozwalam im rozbrzmiec.

- Wszystkie zostaty zgubione? - nie dowierza.

- Wszystkie zostaty znalezione.

Przeslizguje wzrokiem po setkach wypekiajacych potki
tomow i tomikéw. Mam tu nawet schodki biblioteczne.
Elisabeth znalazla je na chodniku, gdzie czekaty wraz z
kubtami na przyjazd sSmieciarki. Sprawdzaja sie doskonale,



bo nawet stojac na palcach, nie dosiegam najwyzszych
potek. Pokédj jest pozbawionym okien szescianem, z kazda
$ciang od gory do dotu wypeliona ksigzkami.

- Wszystkie regatly sa pelne? - pyta.

- Zmiesci sie jeszcze jedenascie pozycji, ale to zalezy od
koloru. Nie wiem, co zrobie, jak zabraknie miejsca.

- Od jak dawna je zbierasz?

- Troche ponad osiem lat. Jestes druga osoba na swiecie,
ktéra wie o mojej sekretnej komnacie.

- Jestes niezwykla. Jak tego dokonatas? Jak ukrytas to
wszystko przed Matka?

- Matka panicznie bala sie wszelkich podziemi;
twierdzita, ze Diabet w nich mieszka.

Nie zdradzam mu, ze Matka wierzyla, ze szczury,
diabelski pomiot, mieszkaja w piwnicy ze swoim panem i
wladca oraz wszystkimi jego pupilami. Ledwo Matka
dostrzegta w naszym mieszkaniu pajaka, chlustata na niego
woda Swiecong z rondla, przynoszac nieszczesnemu
zwierzatku natychmiastowa Smieré. Matka lubita, zZeby
wszystko bylo na swoim miejscu, a piwnica byta miejscem
dla Diabta i wszystkiego, co z nim zwigzane.

Twarz George’a Harrisa rozswietla usmiech. Patrze, jak
jego wzrok tanczy po salce. Cieszy sie moja ksigzkowa
tecza.

Nie wyznaje chtopakowi, ze Matka zapowiedziata, ze to
wlasnie w tej piwnicy z cala pewnoscia Diabet pochtonie
mnie zywcem. Prorokowata, ze poodgryza mi czesci ciatla,



odessie mieso od kosci, a kosci wypluje na hale stacji Lime
Street, zeby wszyscy widzieli.

Piwniczng fobie Matki potegowal fakt, ze podziemia
biura rzeczy znalezionych miescilty trzy pomieszczenia.
Matka, ktérej nic nie skusitoby do wejscia do piwnicy, z cata
pewnoscig przenigdy nie zapuscitaby sie do trzech piwnic.
Nie zamierzala podejmowac¢ podobnego ryzyka. Po prostu
nigdy nie schodzita pod ziemie, tak na wszelki wypadek.
Przez lata i mnie obowigzywat zakaz - tak na wszelki
wypadek.

- Ale jak te ksiazki w ogéle sie tu znalazly? - dziwi sie
George Harris. Rozposciera ramiona, jakby witat sie z
kazda z nich.

- Zaraz na poczatku Rozdzialu czwartego Zarzad
wdrozyt nowy system...

- Rozdziatu czwartego?

- Mojej basni. Tej czesci zwiazanej z ksiazkami.
Zarzadzili, ze wszystkie zguby, ktore pozostawaly w biurze
rzeczy znalezionych dluzej niz dziewieédziesiat dni, maja
by¢ pakowane do pudel, nastepnie do wielkich czarnych
workow na $mieci, a na koniec nalezy umiescic¢ je w jednym
Z pokoi w piwnicy. I...

- Ktos musiat znosi¢ wszystko na dot - konczy za mnie
George Harris, a ja kiwam gtowa.

- Matka oznajmita: ,Ty i tak jestes juz pot-Diablica”.
Przypadlo mi wiec zadanie sortowania znalezionych
przedmiotéw, tadowania ich w worki i znoszenia do piwnicy.

- Balas sie? - pyta, zagladajac mi w oczy.



- Z poczatku tak; wrzucanie toreb do jednego =z
piwnicznych pomieszczen byto straszne. Matka
wyspiewywata hymny na hali dworca, a ja, ociekajgca woda
Swiecong, wykonywatam btyskawiczna akcje otwodrz-wrzuc-
zamknij-drzwi.

Usmiecham sie, a George Harris parska smiechem.

- Jednak Matce wkrétce sie znudzilo, szczegodlnie ze
wiekszosé czasu spedzata w mieszkaniu na gorze, unikajac
biura. Przestalam wiec tak bardzo sie spieszyC z
zamykaniem drzwi, a kiedy zdatam sobie sprawe, ze Diabet
wcale tam nie mieszka, kusilo mnie, zeby tu troche
poszperad.

- I wtedy piwnica przeksztalcita sie w twoja kryjéwke?

- Stala sie miejscem, gdzie moglam sie schowaé przed
Matka pod pretekstem pracy - precyzuje.

- Ale jak trafily tu te wszystkie ksiazki? - nie moze pojac
George Harris, ktory dotart juz na sam doét.

Przesuwa palcami wzdluz pétek. Jego palce S$miesznie
podskakuja - sa jak smukite galazki. Mam w bibliotece
rzymskiego legioniste.

- Przyprowadzitam Elisabeth do wszystkich trzech
piwnicznych pomieszczen, ale to wlasnie ten pokoik,
komnata potek i spiralnych schodkéw, najbardziej ja
zachwycit.

- Mogtbym tu zamieszkac.

UsSmiecham sie.

- Elisabeth powiedziata: ,Tyle niezagospodarowanej
przestrzeni, laleczko”. Odpartam, ze nie moge jej



wykorzysta¢ przez tego Diabta, a ona na to: ,Ty ghluptasie,
przeciez to niepowtarzalne miejsce, pelne pustych pélek,
ktére az krzycza, zeby je zapeini¢!” - prébuje nasladowacd
liverpoolski dialekt przyjacioiki.

- To miat by¢ indyjski akcent? - pyta George Harris, na
co wybucham smiechem.

- O malo sie o ten pokdj nie poktdcitySmy - kontynuuje. -
Spytatam jg, czy to przypadkiem nie Diabel postuguje sie
nig, by mnie skusic¢, ale wysmiata moje obawy. Prositam ja
nawet, zeby przemyslata, czy przypadkiem Diabet nie
prébuje jej wrobi¢, zeby pozwolila mu mnie zjesc¢. - Az sie
wzdrygam. To nie byla moja najprzyjemniejsza rozmowa z
Elisabeth. - Ale z czasem pomogla mi zejsS¢ tu, do piwnicy
peilnej pustych regatéw, i w koncu rzeczywiscie powstalo tu
moje tajemne krélestwo. Troche to =zajeto, ale dzieki
Elisabeth zaczelam kwestionowac wiare Matki w Diabta.

George Harris przyglada mi sie uwaznie. USmiech btgka
mu sie po ustach, ale nic nie mowi. Od jego spojrzenia
pasowieja mi policzki. Zrywam kontakt wzrokowy.

- Tu mieszkaja wszystkie znalezione ksiazki; to moja
biblioteka ksigzek znalezionych - objasniam.

Patrze na zbiory. Metalowe potki uginaja sie od
ustawionych pionowo tomow; kazda ksiazka zastuguje na
szanse, by dumnie sie wyprostowac. Przez -cate
pomieszczenie ciggna sie poéiki za poédtkami wspaniatych
znalezisk. Kazdy regal na kazdej z czterech Scian pokoju
jest po brzegi wypemiony ksigzkami. Slimak schodéw kreci
sie w gore posrodku salki.



Zwykle siadam na trzecim stopniu od dotu, zeby
poczyta¢ - wtedy zaréwka swieci prosto na strony. Czuje sie
dzieki temu wazna - mam reflektor skierowany tylko na
mnie. Ale tym, co sprawia, ze w tej bibliotece czuje sie na
swoim miejscu, jest fakt, ze kazda z tych ksigzek, co do
jednej, zostata zgubiona.

Niektore sa prawie nowe, inne majg dziesigtki lat, ale
pod moimi palcami kazda opowiada inng, wtasng historie.
Grzbiety wielu z nich sa popekane, inne maja osle uszy. W
jednych ksigzkach mozna przeczyta¢ wpisy otéwkiem lub
piorem, w inne powkladano pocztéwki albo listy, zeby
zaznaczy¢ strony. Ksigzki opowiadajg o podrdzy, o chwili
wyjetej z czyjegos zycia. W jednej z ksigzek znalazitam
recepte na lek, a jest tez taka, w ktérej ktos wpisal: ,Fi,
nienawidze cie. Zycze ci $mierci. Przeczytaj to i zgin. Stu”.
Odreczne dopiski zawsze czytam w pierwszej kolejnosci.

A jednak nikt nie zgtosit sie po odbiér tych ksiazek.
Probowalam wymysli¢, dlaczego ludzie nie wlozyli wiecej
wysitku w zatrzymanie tych chwil z wlasnego zycia przy
sobie. Spedzitam cate godziny, zastanawiajac sie, ile z tych
tekstow przeczytano do ostatniej litery, zanim trafity w moje
rece. Staralam sie pojaé, dlaczego ludzie nie postarali sie
bardziej, by znalez¢ swoja zgube. Pewnie czasem zgubienie
czegos oznacza, ze ludzie potrafia udawad, Zze zapominajg.

- Kazda z tych ksigzek kryje w sobie cztery opowiesci -
mowie.

- Cztery? - dziwi sie George Harris.

Kiwam gtowa.



- Pierwsza opowies¢ dotyczy stworzenia tekstu, ta
nalezy do autora. Druga biegnie przez zapisane stowa, to ta
oczywista opowies¢. - Podnosze w gére dwa palce. -
Trzecia opowies¢ to historia tego, ktéry wybrat ksigzke dla
siebie albo dla kogos innego, mozna to czasem
wywnioskowaé z dedykacji. A na koniec - pokazuje cztery
palce - opowies¢ o tym, jak ksigzka zostata zgubiona.

George Harris usSmiecha sie szeroko.

- Kazda z tych ksiazek jest moim skarbem. Wiele z nich
czekalo juz w czarnych worach na sSmieci, gotowe, by
jecha¢ do Londynu. Uratowatam je. Odnalazlam je - méwie.
- Za wszystkie zaptacitam, rzecz jasna. Niczego bym nie
ukradia.

- Nie przeszio mi to przez mysl - zapewnia Rzymianin.

- Ale za kazdym razem klamalam, oswiadczajac, ze ktos
je odebral, kiedy wnositam za nie optate - wyznaje.

Wbijam wzrok w stopy zawstydzona, ze jestem taka
ktamczucha. Mysle o Matce.

- To zupelnie co innego niz lgarstwa Matki. Niektore
klamstwa nie sa okrutne.

Patrze na niego i od jego usmiechu az skreca mi sie
zoladek.

- Zabieratam je i ukladatam tutaj. Ich miejsce na pébice
zalezato od koloru grzbietu - wyjasniam. - Moja biblioteka
ksigzek znalezionych to tecza tajemnic. Do dzis tylko
Elisabeth wiedziata o jej istnieniu.

- Jestem zaszczycony, ze moge tu by¢ - oznajmia George
Harris.



Probuje sie ukloni¢, ale jego rzymska zbroja okropnie
brzeczy, hamuje jego ruchy i burzy réwnowage. Chwyta sie
poiki, by sie wyprostowac¢. Chichocze, po czym =z
westchnieniem spogladam na méj zbior.

- Zbyt wiele chwil ulega zagubieniu. Czasem zatuje, ze
inni nie moga wystucha¢ opowiesci kazdej z tych ksiagzek.
Nie chodzi mi o wydrukowana w nich tresé, ale o podréz,
jaka odbyly, zeby tu trafic.

- Jak to?

- Nie zawsze sie udaje - przyznaje. - Ale dedykacje,
wpisy stanowia sekret pomiedzy osoba, ktéra podarowatla
ksiagzke, i odbiorca prezentu. Liczy sie podroz.

- Bo kazda podréz jest pewna opowiescig?

Kiwam gtowa.

- Ale nie kazda historia ma swoje ,dawno, dawno temu”
- méwie.

- Moja tak.

- Szczesciarz z ciebie.

- Jak to mozliwe, ze masz dopiero szesnascie lat?

- Elisabeth twierdzi, ze mam stara glowe na mtodym
karku. Ale bez zmarszczek - zastrzegam, po czym
podchodze do potek i zaczynam wyciagac ksigzki z wpisami,
by podzieli¢ sie nimi z George’em Harrisem.

Dwudziesta dziesie¢. Z pomoca Elisabeth zdotalam
przygotowa¢ dla Williama maty piknik. Kanapki =z
peklowana wotowing z puszki, butka z kielbasa, plaster
wieprzowiny zapiekanej w ciescie i pot sznycla. Przyjacidtka
przyrzadzita tez <Smietankowa babeczke 2z wiezyczka



Smietany, tak wysoka, ze az sie chwieje. Umiescita ja na
papierowym talerzyku z rusztowaniem 2z przezroczystej
folii, zeby ciastko sie nie przewrdcilo. Wreczyla mi tez
termos swojej wloskiej kawy.

- Nic sie nie stanie, jak nie odzyskam termosu. - Macha
rekaq.

- Matka mowila, ze kanapki z peklowana wotowing to
psie kanapki.

Elisabeth kiwa gtowa. Wtedy podejmuje decyzje.

- ChodzZ ze mna. Chce, zebys sie przekonatla, ze go sobie
nie wymyslitam.

- Przyjaciele na niby sa zupeitnie normalni, biorac pod
uwage, ile przeszitas, laleczko - zapewnia Elisabeth.

Smieje sie, ale slysze, ze ten $miech pozbawiony jest
wesotosci. Yesterday saczy sie przez Sciane z kawiarni.
Elisabeth nuci melodie, wypelniajac cisze, w Kktorej
pakujemy produkty do kartonowego pudeika.

- Prosze, chodz ze mna - nie odpuszczam.

Nie musze méwi¢ nic wiecej. Wie, jakie to dla mnie
wazne. Rozumie, ze potrzebuje jej udowodnié, ze nie
zwariowatam.

- Sekundke - rzuca i szybkim krokiem opuszcza biuro,
po czym znika w drzwiach kawiarni.

Ja dalej ukladam jedzenie, gwizdzac do finatowych
taktéw Yesterday. Po minucie, dwoch Elisabeth jest juz z
powrotem.

- Jenny Jones staneta za barem. ChodZzmy poznac tego
twojego dzentelmena.



- Widziatas, ze wywiesitam nowy plakat? - pytam, a ona
potwierdza skinieniem gtowy.

- Juz wczoraj zauwazyltam. Wpada w oko, ale wiesz, ,Czy
shusznie sadze, ze Matka nie byla moja biologiczng matka?”
nie powstrzyma eksmisji. Zostato trzydziesci pie¢ dni.

- Powstrzyma. Nawigzuje stosunki dyplomatyczne -
wypowiadam ,stosunki dyplomatyczne” moim najlepszym
akcentem z Blundellsands.

Moja przyjaciotka nie potrafi powstrzymac¢ smiechu.

Podnosze karton i wiruje z biura rzeczy znalezionych ku
peronowi sibdmemu. Nie spiesze sie jednak; moje obroty sa
powolne i powsciggliwe. Staram sie nie przyciaga¢ uwagi.
Elisabeth stuk-stuka przy mnie swoimi zottymi szpilkami. W
granatowych spodniach o szerokich nogawkach i biatej
bluzce z pertowymi guzikami wtascicielka kawiarni wyglada
naprawde elegancko. Ludzie patrza za nia, kiedy
przechodzi, mezczyZzni odwracaja gtowy, by spojrzec jeszcze
raz. Przez chwile martwie sie, ze gapiac sie na Elisabeth,
ktos przypadkiem spostrzeze Williama. Kiedy ostatnio
szlam na peron siédmy, bylto inaczej. Ja nie mam problemu z
byciem niewidzialng - nie przyciagam spojrzen.

- Mogtabys przestaé krecié¢ pupa, kiedy idziesz? - pytam,
na co Elisabeth wybucha smiechem. - Ludzie nie powinni
nam sie przygladaé. William jest niesmiaty.

- Och, laleczko... - zaczyna Elisabeth.

- Nie nadajesz sie na niewidzialng, jestes zbyt piekna.

- W takim razie ty przestan wirowac¢. Wygladasz Slicznie,
kiedy wirujesz.



Zatrzymuje sie. Kuca, by zdja¢ zotte buty, po czym
porywa je i biegnie boso przez peron. Smieje sie.

Gdy docieramy do konca peronu, jest dwudziesta
trzydziesci. Stawiam pudetko na zimnym betonie.

- Cofnij sie - nakazuje, kryjac sie w cieniu i przywierajac
ptasko do uspionego pociagu.

Elisabeth idzie w moje Slady. Przewraca oczami, ale nie
przestaje sie uSmiechaé¢, wiec wiem, Ze nie jest naprawde
Zla.

Nie mija minuta, kiedy naszym oczom ukazuja sie zytka i
haczyk probujacy podnies¢ karton, ale pakunek jest za
ciezki i wszystkie proby spelzaja na niczym. Elisabeth
chichocze. Uciszam ja stanowczym spojrzeniem.

- To reakcja na stres - ttumaczy sie, podnoszac dton do
ust, by powstrzymac¢ smiech. - Co tak cuchnie?

Gromie ja spojrzeniem, by sie wiecej nie odzywata. Robie
krok naprzdd.

- Williamie, przyprowadzilam dzi§ moja przyjaciéike,
Elisabeth. Zrobila specjalnie dla ciebie babeczke ze
Smietang. Mamy nadzieje, ze spodoba ci sie piknik.

Podchodze do tekturowego pudeika i po kolei wykltadam
produkty, unosze je i ttumacze co to. Plynacy od Williama
kwasny odér swidruje mi w nosie. Musi by¢ blisko. Co pare
chwile z mroku dobiega chichot. Nie jestem pewna, czy to
William, czy Elisabeth. Kiedy moja prezentacja dobiega
konca, odktadam jedzenie z powrotem do pudia i sie
prostuje.



- Mozesz zachowac termos, kolego - rzuca w przestrzen
Elisabeth.

Wychodzi z cienia. Splata ramiona na piersi, ciekawe,
czy z zimna, czy ze strachu?

- ChodZzmy juz do domu - mowi.

Nagle pojawia sie William. Przenosi niespokojny wzrok
ze mnie na Elisabeth i z powrotem. Przestepuje z jednego
sztybletu na drugi, jakby stepowal nerwowo. Obie dtonie
kurczowo zaciska na wedce. Patrze na Elisabeth. Jej wzrok
go bada, ale usta nie ukiadaja sie w usmiech. Nie umiem
stwierdzi¢, czy sie zlosci, czy nie.

Ale po chwili sie odzywa:

- Williamie, mozesz mi mowi¢ Elisabeth. - Po czym
wykonuje zgrabne dygniecie i piruet.

William chichocze. Z miejsca ja polubit, jak zreszta
kazdy, ale ma jeszcze opory, by sie zblizyc.

- Mitego pikniku, Williamie - zyczy mu jeszcze
przyjacidtka. - Jutro o tej samej porze przyniesiemy ci
doktadke.

To rzeklszy, zaczyna odchodzi¢, niosac buty w rece i
krecac pupa w komicznie przesadny sposéb. Wybucham
Smiechem, macham do Williama i wiruje za nig. Ledwie
oddalamy sie o kilka krokéw, a dobiega nas tupanie
stepujacych na peronie sztybletow. Odwracamy sie i
spogladamy na naszego dziwolaga. Kiedy widzi, ze na niego
patrzymy, schyla sie, walczac tym razem z prawa noga,
ktéra nie chce wilasciwie sie zgig¢, i stawia na peronie
kolejnego zohierzyka.



- Nie, Williamie - méwie. - Sa zbyt cenne. To prezent od
twoich rodzicow.

W tej chwili William zatyka dtonmi uszy i zaczyna rzucac
glowa na boki. Z jego gardla wyrywa sie przeszywajace
wycie. Plynie z glebi duszy; rozbrzmiewa w nim
najstraszliwsza strata, jakiej doswiadczy¢ moze dziecko.
Zanim zdotam zareagowaé, zanim Elisabeth zdazy sie
odezwaé¢, William podnosi karton i rozplywa sie w
ciemnosci.

Malutki kawalerzysta stoi na strazy peronu. Elisabeth
podchodzi do niego, podnosi do gory. Milczy. Odeszta mi
ochota na wirowanie. Wracamy do kawiarni zwyczajnym
krokiem.



Kolumna , O miescie” w , Liverpool Daily Post”
KOLEJNY PRZYPADEK ZNALEZIONE] WALIZKI

Na miescie wrze od plotek na temat przyjazdu
Australijczyka Maxa Cole’a z bagazem Mala Evansa. Pewne
zrodlta donosza, ze walizka zawierajaca najcenniejsza i
najistotniejsza w historii kolekcje pamiatek zwigzanych z
zespotem The Beatles juz w tym tygodniu wraca do
Liverpoolu.

Znalezisko zawiera podobno setki nigdy
nieopublikowanych zdje¢ czlonkéw grupy, zbierane przez
Mala programy koncertéw opatrzone autografami muzykow
oraz arkusze nagran, na ktorych widnieje nazwisko Mala
Evansa. Autorce artykulu az miekng kolana na mysl o
okazatosci tego archiwum.

Cole, lat 35, twierdzi, ze odkryte w walizce nagrania
zawieraja miedzy innymi alternatywne wersje utworéw We
Can Work It Out i Hey Jude, niezaprezentowane dotad
publicznosci. Jednakze najwiecej emocji budzi rzekome
odnalezienie w archiwum Mala Evansa szpulowych nagran
rozméw Johna Lennona z Paulem McCartneyem oraz
nagran BeatlesOw zapieczetowanych w skrzynkach na
szpule z Abbey Road. Prawdopodobienstwo dokonania
takiego znaleziska stanowi nieustajace zrédto spekulacji w
kregach fanow Beatlesow.

Nie dajmy sie jednak ponies¢ emocjom. Mamy obecnie
do czynienia z czwartym w cigagu tyluz miesiecy



~przypadkiem odnalezionej walizki”. Krazaca po Liverpoolu
plotka niesie, ze duch Agaty Christie szykuje juz nowa
tajemnice z panna Marple w oparciu o biezgace wydarzenia.

Wiarygodnosci sprawie dodaje jednak fakt, ze
Australijczyk Max Cole inwestuje wlasne ciezko zarobione
pieniadze w ustalenie autentycznosci znaleziska. Bohater
ostatnich dni wzigl podobno osiem tygodni bezptatnego
urlopu z pracy, pobrat z banku oszczednosci i leci do
Liverpoolu w magiczng, osnuta tajemnica podréz w celu
zdobycia  potwierdzenia autentycznosci posiadanych
przedmiotéw przez naszego lokalnego eksperta do spraw
zespotu The Beatles, Grahama Kempa.

Podczas gdy cale Zjednoczone Krodlestwo poci sie w
skwarze tegorocznej fali upatéw, zagorzali fani Beatlesow
dolewaja oliwy do ognia, poniewaz Swiecie wierza, ze
walizka wraz z jej cudowna =zawartoscia rzeczywiscie
stanowila niegdys wlasnos¢ Mala Evansa, wspéipracownika
i zaufanego przyjaciela Beatlesow.

Evans przedwczesnie pozegnat sie z zyciem pod koniec
stycznia tego roku, kiedy to zostal sSmiertelnie postrzelony
przez funkcjonariuszy policji w Los Angeles. Po kremacji
jego bliski przyjaciel, piosenkarz i autor tekstow, Harry
Nilsson, =zgodzit sie wysta¢ prochy Mala rodzinie,
zamieszkalej w Zjednoczonym Kroélestwie. Od tamtej pory
pojawiaja sie w prasie raporty, ze szef firmy Apple, Neil
Aspinall, podejmuje rozpaczliwe préby kontaktu =z
Nilssonem, poniewaz prochy nie dotarly z powrotem na
Wyspy. Biura rzeczy znalezionych na terenie calego kraju



prowadza goraczkowe poszukiwania zaginionych prochéw,
chcac zwrocié skremowanego Mala jego rodzinie.

Wyplyniecie walizki w polaczeniu z zaginieciem prochdéw
Evansa dodaje kolejny supel do i tak juz mocno
zagmatwanej zagadki.

Co o tym sadzi¢? Dziwny zwrot akcji w tej sprawie? Czy
to mozliwe, ze Harry nadal zaréwno walizke, jak i urne z
prochami i oba przedmioty zaginety w drodze? Czy dojdzie
do tego, ze i prochy Mala znajda sie na pchlim targu w
Australii? Czy Max Cole naprawde ma w rekach
najcenniejsza 1 najwazniejsza w  historii  kolekcje
przedmiotéw zwigzanych z Beatlesami? Co zrobi, kiedy
uzyska  potwierdzenie, ze wszedl w  posiadanie
autentycznych skarbow?

Fatszywy alarm czy btyskawiczny bilet do stawy? Dalej,
Maksie Cole’u, publika wstrzymuje oddech.



Moje dni uktadaja sie wedle pewnej rutyny. Podoba mi
sie to.

Pracuje od ésmej rano do trzynastej, potem ide na lunch
z Elisabeth drzwi obok. Nastepnie wracam do biura rzeczy
znalezionych - czasem wykonuje robote papierkowa, innym
razem ukladam rzeczy, czytam w mojej bibliotece, sprzatam
mieszkanie i spisuje listy zakupdéw, o ktére prosze
Elisabeth. Zdarza sie, ze wyskakuje do kiosku Jenny Jones,
ktéra czestuje mnie najswiezszymi ploteczkami ze Swiata.
Mam w tym wzgledzie ogromne zalegtosci do nadrobienia.
Potem wpadam do kawiarni na pogawedke z George’em
Harrisem, przybywajacym pociagiem o siedemnastej
trzydziesci siedem z Chester. Zjadam mu czasem jedna z
kanapek. Po jego wyjsciu przyrzadzam piknik dla Williama.

Przez ostatni tydzien, codziennie o dwudziestej
trzydziesci, zostawiatySmy dla Williama przysmaki i za
kazdym razem podchodzit troszke blizej. Odrobine diuzej
pozostawal tez w kregu swiatla. Widaé, ze lubi Elisabeth i
mnie tez. Kazdego wieczora zostawia nam podarunek w
podziece za jedzenie - odtamki porcelanowych talerzy, kulki
do gry, grzebienie do wlosow i tym podobne skarby.

Elisabeth uwaza, ze kazdy prezent od Williama to znak
wdziecznosci za jedzenie, ale réwniez znak, Ze traktuje
naszg zyczliwosé jak cos nadzwyczajnego. Twierdzi, ze tak
maja ludzie, ktérzy zostali odarci ze wszystkiego, ze dla
kogos takiego kazdy drobiazg ma ogromne znaczenie. W



tym tygodniu wyrywajacy sie z ust Williama chichot miat
dzwiek; biedak przestal probowaé¢ wpychaé $miech =z
powrotem do srodka.

Lubie Williama. Lubie go, cho¢ Elisabeth oswiadczyla, ze
to najbardziej cuchnacy cztowiek w calutkim Liverpoolu.

- Jestes dzieckiem uwiezionym w dorostym ciele -
powiedziala mu wczoraj Elisabeth. - A Marta jest dorostym
w ciele dziecka.

- A ty? - zapytatam.

- Ja? Podejrzewam, zupelnie powaznie, ze mozesz by¢
starsza, niz ja kiedykolwiek sie czutam.

Przemyslatam jej stowa, po czym, zanim zdazylam
glebiej sie zastanowic¢, wyrwato mi sie:

- A w jakim czujesz sie wieku?

- Przestalo mi przybywac lat tak gdzies od pietnastych
urodzin.

Spojrzatam na Williama i wywrocitam oczami. William
zachichotat. Zawtérowatam mu.

- Nie ma na mnie rady. - Elisabeth wzruszyta ramionami,
robigc piruet, z ktérego natychmiast przeszta w mashed
potato.

Tak wiec zeszlego wieczoru urzadzaliSmy sobie piknik na
peronie siodmym. Nigdy nie przyszio mi na mysl sie
zastanowic¢, co mysla o nas pracownicy kolei. Nigdy nie
zwrocili nam uwagi, nie kazali sie przenosi¢ czy przestac¢ tu
przychodzié¢. Czasem mi sie wydaje, ze naprawde jestesmy
niewidzialni. Moze William przekazat nam troche swoich
magicznych mocy; moze widza nas tylko ci, ktorzy nosza w



sercu wiare w ,i zyli dlugo i szczesliwie”. Kto wie, moze
poza nami nikt nie wierzy w szczesliwe zakonczenia? Moze
tylko im sie zdaje, ze wierza?

Nosze w kieszeni swistek papieru, na ktérym wypisatam
dni pozostate do eksmisji. Dzi$ skreslitam numer trzydziesci
jeden, czyli zostalo jeszcze trzydziesci dni. Poza
karteluszkiem, zawsze mam jeszcze w kieszeni cynowego
kawalerzyste od Williama. To najcenniejsza rzecz, jaka
posiadam, cho¢ ilekro¢ zawadze o figurke palcem, widze
mrok, spowijajacy Williama jak catun. Tak bardzo
chciatabym mu poméc.

- Jestescie spokrewnione? - pyta George Harris. - Bo
wydajecie sie nieroztaczne.

Patrze na Elisabeth. Stoi za lada. Ekspres do kawy
wypuszcza kleby pary, a wtascicielka lokalu uktada stodkie
pysznosci pod siatkowymi przykrywami.

- Jest moja najlepsza przyjaciétka - wyjasniam. - Matka
nie znosila jej od chwili, kiedy Stanley doniést jej o otwarciu
kawiarni.

- Stanley? Jej chtopak? - dopytuje George Harris, na co
prycham ze $Smiechu.

- Dworcowy sprzatacz - prostuje. - Matka byla
przerazona. Urzadzita nam trwajacy siedemdziesiat dwie
godziny post i kazata sie modli¢ cztery minuty po kazdej
godzinie, Zzeby mie¢ pewnos¢, ze Panu Bogu nie umkna
nasze jakze wazne nowiny.

Teraz George Harris rechocze.

- Chyba jej nie wystuchal, co?



Kokosi sie w plastikowym Kkrzesle, prébujac znalez¢
wygodna pozycje. Ciagle obija sie o stét reka lub noga, a ja
czekam, az sie usadowi.

- Matka wysmarowata kilka skarg, a nawet usilowatla
dodzwoni¢ sie do Harolda Wilsona, by od niego uzyskac
wsparcie. Wszystko bez skutku, co doprowadzilo ja do
przekonania, ze Diabelt osobiscie przechwytuje jej nader
wazne listy, zarowno te do premiera, jak i do Boga!

Wspominam, ze kiedy Stanley przekazat Matce
,bezbozne wiesci”, wszystkie okna kawiarni byly zaklejone
gazetami. W Matce narastal niepokdj, ze tuz obok zostanie
otwarta ,jaskinia rozpusty”, a kiedy nad lokalem zawist
neon Kawiarnia Lime Street, omal nie pekia. Mruczata pod
nosem, ze to w takich lokalach powstaje muzyka Diabta i ze
to miejsca, gdzie nastolatki spotykaja sie, by spétkowac¢ na
stotach. Pamietam, ze nie miatam zielonego pojecia, o czym
w ogble méwi. Szczerze méwiac, czesto nie miatam pojecia.

- Mnie natomiast ekscytowala mysl, ze tuz za Sciana
beda nowi ludzie - zwierzam sie.

- Bo Matka nie pozwalata ci z nikim rozmawiac? -
dopytuje George Harris.

- Wiasnie! Ale jak mogta mnie powstrzymywac, skoro
ludzie byli na wyciagniecie reki przez caty czas?

Nigdy nie zapomne, kiedy zaczal sie Rozdziat czwarty -
to byl dzien otwarcia kawiarni. Kleczatam na kamiennej
posadzce Dbiura rzeczy znalezionych, pograzona w
modlitwie w intencji duszyczek dzieci z miasteczka
Aberfan, jednoczesnie starajac sie nie mysle¢ o szkole i



domach zagrzebanych pod weglowym szlamem. Matka
opowiedziala mi o katastrofie, nie szczedzac szczegodlow, po
czym przypomniata, ze gdybym okazata sie niepostuszna i
cho¢ na krok wyszla ze stacji Lime Street, dworzec runatby,
grzebigc wszystkich zywcem pod gruzami. Jednak moja
modlitwe i niemyslenie zaklécit nagly wybuch muzyki.
Pamietam, jak poiki zadrzaly. Wcigz mam przed oczami
podrygujace do rytmu laski. Czulam mrowienie w catym
ciele. W mieszkaniu Matki muzyka byla niedozwolona.
Matka kipiata ze ztosci.

- Na gore, JUZ! - wrzasnela.

Poderwatam sie, a Matka chwycila mnie za nadgarstek i
wywlekta z biura rzeczy znalezionych. Zatrzymata sie
niespodziewanie, przez co na nig wpadilam. Uderzyta mnie
ptaska dionia w glowe. Drzwi do kawiarni byly otwarte i
Matka wparowata do Srodka, ciaggnac mnie za soba. Nie
tracita ani chwili, o nie. Zaczela sie awanturowac¢, probujac
przekrzycze¢ muzyke. W pewnym momencie zdawato mi sie
nawet, ze przeszita do Spiewania Kto sie Panu odda w
opieke.

Stalam z rozdziawionymi ustami, chtongac wzrokiem
najwspanialsze widoki, jakie dane mi bylo w zyciu ogladac.
Miejsce byto egzotyczne - miatam wrazenie, ze przeniostam
sie do innego kraju. Wtoski ekspres do kawy wygladat jak
zaczarowany. Z metalowych cylindrow buchata para, wijac
sie wezami w powietrzu, a ponizej widniaty dtugie dZzwignie
z czarnymi uchwytami do sciagania w dot.



- Wszystko wygladato tak jak teraz? - ciekawi sie George
Harris, przerywajac tok moich mysli.

Rozgladam sie po kawiarni.

- Niezupelie. Sciany byly z6tte jak zonkile, nie
czerwone jak teraz. Blaty stolikow bardziej jasnialy biela.
Tamte chyba zdjeto, a wstawiono te. - Przesuwam dtonig po
powierzchni stotu. - Te same czerwone krzesta, ale wtedy
niektére byly obrotowe, na takich metalowych podstawach.
Bardzo fajne. Pamietam, jak przysztam tu po raz pierwszy i
probowatam wszystko ogarnaé¢ spojrzeniem. Nie moglam
skupi¢ wzroku; walczytam z ustami, zeby nie uktadaty sie w
usmiech.

Usmiecham sie, George Harris réwniez.

- To byl chyba wyjatkowy dzien - méwi.

Gtosno burczy mi w brzuchu.

- Glodna? Moze ciasta? - pyta.

- Elisabeth moéwita, Zze ludzie przychodzili do niej,
zajmowali fotele i siedzieli tak caty dzien, a na koniec
marudzili, ze wystygta im kawa. Wyobrazasz sobie stworzyc¢
miejsce, ktdrego nikt nie chce opuszczac?

- Ona to potrafi - z uznaniem kiwa gtowa legionista.

Patrze na Elisabeth, ale stoi za daleko, by styszec¢ stowa
chtopaka.

- Matka miata inne zdanie. Nienawidzita jej od chwili, w
ktérej ja poznata.

Pamietam, jak Matka na wstepie zasugerowala, ze
klienci beda placi¢ nierzadem. Elisabeth odpalila cos$ w
stylu: ,Céz, krélowo. Nie mam nic przeciwko, zeby



regulowali rachunki na zmywaku, ale pieprzenie sie na
moich stolikach uznatabym za przesade”. Usmiecham sie do
wspomnienia.

- Co sobie pomyslatas, kiedy ujrzatas ja po raz pierwszy?
- pyta George Harris.

- Ze jest piekna. Miala wlosy upiete pod biekitna,
przypominajaca turban czapka z duza, niebieska kokarda.
Blond grzywka biegta prosciutko jak teraz. Miata oczy
grubo podkreslone kredka i najdtuzsze rzesy, jakie w zyciu
widzialam. To byl makijaz jak u modelek, ktére widzialam w
zgubionych przez ludzi czasopismach, zanim Matka zdazyta
wyrzucic je do Smieci.

Doskonale pamietam, ze miata na sobie sukienke mini,
z6tta jak jaskry, z koronkowym dekoltem i takimiz
mankietami. Jej nogi byly dilugie i opalone, wydawatla sie
taka wysoka w niebieskich lakierkach na kwadratowym
obcasie. Nie umknat mi z pamieci zaden szczegot. Wtedy po
raz pierwszy spotkatam kogos tak wyjatkowego. Nadal nie
znam nikogo, kto by jej doréwnat.

- Slicznotka z niej, to prawda - przyznaje George Harris.

Patrzy na Elisabeth, a z jego twarzy nie znika usmiech.

- Kiedy wyszla zza lady - méwie - zdjela bialoniebieski
fartuszek; odtozyta go na szklanag szafke obok przykrytych
siatkga wypiekéw. Byta najpiekniejsza kobieta, jaka w zyciu
widziatam.

- Ty tez jestes piekna - oznajmia George Harris, po czym
oblewa sie rumiencem.



Usmiecham sie, ale on wbija wzrok we wlasny
napiersnik.

Wspominam chwile, w ktérej Elisabeth odwigzata
fartuch. Zapytata, jak mam na imie, ale nie mialam odwagi
sie do niej odezwaé. Cale szczescie, bo Matka stata tuz
obok. Trzymala mnie mocno za przedramie, szarpiac,
zebym sie ruszyla. Nie bylam w stanie drgna¢. Wtedy
Matka zapowiedziata, ze zadne jej dziecko nie przekroczy
progu burdelu Elisabeth. Poczutam taki przyptyw ztosci na
Matke za chamstwo w stosunku do Elisabeth, ze
wyrzucitlam z siebie swoje imie.

Pamietam, ze powiedziala:

- Milo cie poznad, laleczko. Jestem Elisabeth.

I wyciggneta do mnie reke. Nie uscisnetam jej dtoni.
Usmiechnetam sie tylko, a wtedy ona spytata:

- Umiesz mashed potato?

Matka natychmiast wypalita:

- Ona nie bedzie u ciebie harowacs.

6 Mashed potato to w jezyku angielskim ,gniecione ziemniaki”
(przyp. red.).

I sprébowata wyciagna¢ mnie 2z lokalu. Elisabeth

pokrecita gtowa:

- Ach, krolowo, co ty wiesz? To nazwa tanca...

Skineta na kogos, chyba jakiego$ mezczyzne, po czym
zaczela dziwnie kreci¢ stopami. Matka przestala sie ze mna
szarpac¢, ale uscisk jej dloni byt nadal jak imadlo. Zaraz
buchneta muzyka - jakas kobieta Spiewata o ziemniakach.
Elisabeth przesuwata piety do srodka i na zewnatrz, do
srodka i na zewnatrz. Potem uginata kolano, a jeden z



obcasOw wyrzucata do gory, odstawiata stope na podtoge i
znow piety tanczyly do Srodka i na zewnatrz, do srodka i na
zewnatrz. I druga noga w goére! Cialo tancerki bylo
nieruchome od pasa w gore, ale od kolan w dot dziaty sie
czary. Nigdy bym nie przypuszczata, ze mozna sie tak
obraca¢ i kolysa¢, nie tracac rownowagi. Ruchy byly
niezwykle szybkie, bezbtednie zgrane z glosna muzyka.

- A ty znasz mashed potato? - zwracam sie do George’a
Harrisa.

Wstaje i dokonuje demonstracji. Legionista Smieje sie
serdecznie, takim Smiechem prosto z brzucha.

- Najwazniejsze jest kotysanie i obracanie na pietach -
instruuje go, powtarzajac wymyslny uktad, ktdérego
nauczyla mnie Elisabeth.

Koncze taniec i dygam, a George Harris bije brawo. Od
klaskania grzechocze mu zbroja. Oboje sie uSmiechamy.

Rzecz jasna tamtego dnia Matka nie pozwolita mi zostac,
by nauczy¢ sie krokow. Tego pierwszego razu w kawiarni
muzyka dudnita dokladnie wtedy, kiedy Matka prébowata
Spiewac Radujcie sie, Pan jest Krolem. Byta niczym wulkan;
omal nie doszto do erupcji.

- ZASLON USZY! Obok nas wprowadzil sie Diabel! -
wrzasneta.

Oczywiscie w tej wlasnie sekundzie muzyka ustata, w
kawiarni zapadta cisza i wszyscy wbili wzrok w Matke.

Z wyjatkiem mnie. Ja nie styszatam jej handryczenia. Nie
widziatam jej wykrzywionej zloscia twarzy. Patrzylam na



szafe grajaca, prawdziwa, najprawdziwsza. Elisabeth
zauwazyla, co mnie zafascynowato.

- Lubisz stucha¢ muzyki? - zagadnela.

Zaczela tanczy¢ lindy hop po calej sali. Usmiechnetam
sie mimo woli, po czym z ust wyrwatl mi sie chichot.

Matka strzelita mnie w ucho - zapieklo. Przeciggneta
mnie przez kawiarnie i wywlekta na zewnatrz. Wychodzac,
napotkatam wzrokiem spojrzenie Elisabeth. Pomachata mi
ukradkiem, ale w jej oczach malowal sie smutek.
Wiedzialam, ze ta kobieta moze zosta¢ moja pierwsza w
zyciu przyjaciolka.

Po powrocie do biura rzeczy znalezionych Matka
ostrzegta jeszcze:

- Diabet siedzi w tej kawiarni, Marto Zgubo, moja droga.

A zebym na pewno dobrze zrozumiata konsekwencje
niezatykania na czas uszu, tego wieczoru Matka wymierzyla
mi dziewie¢ razéw skérzanym pasem na gote plecy i kazata
mi spa¢ na zimnej, kamiennej posadzce biura.

- Tesknisz za nig? - pyta George Harris.

Jego stowa whbijaja mnie w ziemie; przelamuja modj tok
mysli. Zamieram.

- Tak. Martwie sie, ze zapomne, jak to jest by¢ naprawde
nieszczesliwa i samotna. Ze przestane doceniaé to, co teraz
mam.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby,
przekazane w Pokoju w ksztatcie L Lynne Reid Banks,
dostarczone przez listonosza Draka do biura rzeczy
znalezionych.

Moja droga Marto,

bijgca od ciebie inteligencja napetnita mnie zachwytem
dzisiejszego ranka. Twdj plakat jest precyzyjny i zawiera
dtugo wyczekiwane przeze mnie pytanie.

Jak wynikato juz z mojej korespondencji, kobieta, ktorg
nazywatas Matkqg, byta petna ktamstw. Nie zmienia to
jednak faktu, ze pewien element ,dawno, dawno temu”,
ktory Ci przedstawita, jest bliski prawdzie. Matka stusznie
twierdzita, ze zostatas znaleziona, lecz w istocie zostawiono
Cie na stacji Lime Street.

W tym czasie przezytas juz na tym swiecie trzy miesiqgce.
Prawdgq jest, ze Twoja biologiczna matka pozostawita Cie,
spigcq w brgqzowej walizce, pod drzwiami biura rzeczy
znalezionych. Sprawiedliwie bedzie dodac, ze zostawienie
Cie w tym miejscu zbieglo sie z osobistymi modtami Matki
do JEJ Boga o znak, Ze istnieje jakis sens dalszego jej
trwania na tym padole. Faktem pozostaje rowniez, ze Matka
przygarneta Cie do siebie i wychowywata najlepiej, jak
potrafita. Byta starszq paniq, przejawiajgcq sktonnosci do
dewocji religijnej. Twoja biologiczna matka uznata to za
zalete.



Musze w tym miejscu podkreslic, ze Twoja biologiczna
matka byta przekonana, ze zostawia Cie z kobietq, ktora
otoczy jej dziecko opiekqg i obdarzy szacunkiem zgodnym z
chrzescijanskimi  wartosciami. Byta przerazona, gdy
odkryta, w jak wielkim byta btedzie.

Moje dziecko, czuje, Ze musze Cie zapewnic, Ze Matka
byta okrutna i nikczemna. Ale wynikato to z jej strasznych
doswiadczen z dziecinstwa. To, ze nie potrafita Cie kochac i
troszczyc¢ sie o Ciebie, to byta jej wtasna utomnosc¢, a nie
Twoja wina. Utomnos¢, ktora odzwierciedlata bdl i rozpacz,
jakimi naznaczone byto jej zycie. Tak, moje dziecko,
stwierdzam prosty fakt, zeby unikng¢ jakiejkolwiek
niejasnosci, zebys zrzucita brzemie, ktore mogtoby Ci
ciqzy¢ - Matka byta chora.

Na tym etapie mojej bazgraniny jestes juz pewnie
spragniona wiadomosci o swojej biologicznej matce, tym
bezdusznym dziecku, ktore oddato Cie, cho¢ bezwiednie, w
paszcze bezwzglednego potwora. Niestety obawiam sie, zZe
jedyne, co moge Ci zaoferowac, to zapewnienie, ze Twaoja
mama  miata nadzieje = wroci¢  przed  uptywem
dziewiecdziesieciu dni, zZeby Cie odebrac¢. Jak zapewne
pamietasz, w poprzednim lisScie zostat wspomniany jej
mtody wiek, ale nie dodano, ze ona sama zZyta w domu
petnym przemocy. Jej stosunki z rodzicami byty toksyczne i
przesqczone poczuciem winy,.

Kiedy rodzice Twojej biologicznej matki dowiedzieli sie,
Ze jest w ciqzy, wyrzucili jg na bruk, pozwalajqc zabrac¢ ze
sobqg tylko ubranie, ktore akurat miata na sobie. Znata



straszliwe opowiesci o domach samotnej matki i wiedziata,
zZe nie przetrwa w takim osrodku. Nie majgc do kogo sie
zZwroci¢ o pomoc, Twoja biologiczna matka udata sie do
Liverpoolu. Musze Ci donies¢, ze z poczqtku dziewczyna
zamierzata dokonac tutaj, w Liverpoolu, aborgji, ale kiedy
nadszedt dzien wizyty u lekarza, schowata sie w jakims
zautku i nucita Ci stodkie irlandzkie melodie. Chce Cie przy
tym zapewnic, ze Twoja biologiczna matka Cie kochata,
cho¢ pewnie nietatwo jest zaakceptowac takq mitosc, ktora
prowadzi do porzucenia dziecka.

Z zalem przyznaje, ze trzy miesigce po narodzinach
swojego jedynego dziecka, z ogromnym smutkiem i
perspektywq zZycia na ulicach Liverpoolu, bez domu, Twoja
biologiczna matka uznata, zZe jej jedynym wyjsciem jest
zostawienie Cie na stacji Lime Street. Od tego
nieszczesnego dnia Ty, moja kochana Marto, zostatas

zgubaqg.
Nie bede  usprawiedliwia¢  zachowania  Twajej
biologicznej matki, ale moge stwierdzi¢ - i to bez cienia

waqgtpliwosci - ze kierowata sie wylgcznie pragnieniem, by
Cie chroni¢. Z chwilg, gdy Cie stracita, przestata byc¢
znakomitqg pianistkq, porzucita zamitowanie do literatury.
Wyrzekta sie wszelkiej przyjemnosci. Patrzgc z perspektywy
czasu, obawiam sie, zZe jej ocena sytuacji byta niewtasciwa,
a decyzje btedne. Jednak wtedy Twoja biologiczna matka
chciata dla Ciebie jak najlepiej.

Ufam, zZe nie pogniewasz sie na mnie za wyrazenie maojej
opinii.



Z pozdrowieniami,
Anonim



Wyrastaja przede mnag, tam, gdzie zawsze staja klienci.
Jeden wyglada jak Humpty Dumpty, caly gtadki, kragtly i
btyszczacy. Drugi jest wysoki i chudy jak drewniana
drabina. Wysoki trzyma w garsci kij do krykieta, ktéry
podbija na dtoni. Maja wykrzywione ztosciag twarze. Chyba
sie zgubili.

- Znalezliscie to na terenie stacji? - pytam, wykonujac
gest podbrodkiem w kierunku kija do krykieta i podnoszac
dhugopis, by sporzadzi¢ notatke.

- Nie, ale znalezliSmy ciebie - odzywa sie dryblas.

Przygladam mu sie, probujac ocenic¢, czy jego brwi sg
rownie krzaczaste jak moje. Wstaje z taboretu i wygladam
przez lade, by sprawdzi¢, jakie ma kostki.

- Wydawato ci sie, ze przechytrzysz Zarzad, co? - pyta
grubszy, podchodzac jak kaczka do przesmyku w kontuarze,
po czym odwraca sie bokiem i przepycha do srodka.

- Tu nie wolno wchodzi¢ - upominam, siadajac z
powrotem na krzesle. - Chyba ze musisz do toalety, to
wtedy...

- Zamknij sie, kurwa - ucina wysoki.

Traca mnie kijem do krykieta w piers. Boli. Nabieram
powietrza. Czasami, kiedy Matka robita mi krzywde,
wstrzymanie oddechu zatrzymywato w srodku bdl. To chyba
troche jak udawanie trupa. Nie rozumiem, dlaczego
chudzielec chce mnie skrzywdzic.



- Mégtbys przestac? - pytam, wskazujac dlugopisem na
kij. Glos mi drzy, jest lekko chropawy.

Grubas jest tuz przy mnie. Smierdzi piwem i brudnymi
skarpetkami.

- Bylas niegrzeczna dziewczynka - oznajmia ten
szczapowaty, unoszac kij na wysokos$¢ mojej brody.

Chyba ma zamiar mnie uderzyé. Chyba chce zostawié
slad.

- Jestescie wystannikami Diabta? - pytam chudego.

Porusza brwiami i puszcza oko do grubasa. Jestem juz
calkiem zdezorientowana.

- Najpierw myslatam, ze moze jestes moim ojcem, choé
on podobno nie zyje, ale teraz mam szczera nadzieje, ze nie
jestes, bo...

- PrzyszlisSmy cie ustawi¢ do pionu - oswiadcza grubszy.

Dzga mnie w ramie pulchnym paluchem. Robi to z milion
razy. Nie patrze na niego; nie odrywam wzroku od
chudzielca. Dzganie jest bolesne.

- Jestes moim ojcem? - pytam dryblasa.

Klade dion na kolanach i krzyzuje dwa palce. Z calego
serca marze, by odpowiedZ brzmiata: ,Nie”.

- Co, kurwa, moéwisz? - wyrzuca z siebie chudy,
popychajac kij mocniej i uderzajac mnie w brode.

Trace réwnowage i zsuwam sie z taboretu. Potykam sie,
ale wreszcie staje na nogach, robie krok w tyt. Omal nie
wpadam na grubasa. Mam wrazenie, ze chce mnie zjesc.
Chyba dalby rade pozre¢ mnie jednym ktapnieciem.



- Zarzad nie jest zadowolony. Chcg, zebys sie wyniosta -
oznajmia grubas.

- Zarzad? - pytam. Nadstawiam ucha, ale juz wszystko
mi sie miesza. - Przeciez dostatam list...

- Zlekcewazytas pismo, wiec zmienili zdanie. Postali nas,
zebysmy zatatwili sprawe. - Teraz chudy jest tuz przy mnie.

Cofam sie, ale =zaraz wyladuje przy drzwiach do
mieszkania. O, nie chce sie znalez¢ w srodku z tymi dwoma.
Brzydko pachna.

- Maja cie za S$wiruske - moéwi grubas i wybucha
Smiechem.

- Ale przeciez wszystko zatatwiam. Staram sie zdoby¢
numer ubezpieczenia...

- Zarzad ci nie wierzy. Doszty ich stuchy, ze w tym biurze
nie wiadomo co sie wyrabia. Masz sie wynies¢ - powtarza
gruby.

- Ale ja jestem kormoranem Lime... - probuje ttumaczyc.

- A my przyszliSmy ci pomoc sie spakowaé - przerywa mi
chudy.

Smieje sie wrednie, grubas mu wtdruje. Nie wiem, co ich
tak bawi.

- Mam walizke; sama spakuje swoje...

Chudzielec podnosi kij do krykieta w powietrze. Zaraz
przytozy mi nim w glowe. Rozsypie sie na milion
kawateczkow. Krzycze. Rzucam sie na podltoge i przyjmuje
pozycje zbétwia. Nie przestaje wrzeszczec.

- Wez sie, kurwa, zamknij - syczy grubas.

Nie stucham go; krzycze dalej.



- PETERZE BARRYMORE!

Przestaje krzyczec. Jakis glos leje na mezczyzn potok
wyzwisk. Licze do szesédziesieciu i odwracam sie, by
sprawdzi¢ kto to. Jenny Jones z kiosku. Jest drobnag
kobietkg, ale dzis jest olbrzymem i wyglada, jakby
przymierzata sie do ataku na dwoch ositkéw. Przeszla przez
przesmyk w blacie i mierzy nas wzrokiem. Stoi podparta
piesciami pod boki.

Podchodzi blizej. Wtedy dostrzegam Draka i Stanleya.
Tez wpychaja sie do srodka. Stanley siega do pudia ze
zgubionymi kijami do hokeja. Drak odstawia torbe z listami
i bierze w gars¢ dwie zgubione laski. Jenny Jones stoi tuz
obok mnie i leje grubasa po glowie.

- Co ty wyprawiasz, Peterze Barrymore? Twoja matka
wie, ze lubisz straszy¢ dziewczynki? - Kazdemu stowu
towarzyszy uderzenie.

Thuscioch drapie sie po tysinie. Teraz widze, ze nie jest
wiele starszy ode mnie. Ciekawe, czy goli te glowe?

- Ciociu Jenny, litosci, no przeciez to moja robota! -
broni sie.

- Ta twoja robota to moja przyjaciotka - oznajmia
kioskarka. Wskazuje na mnie ruchem glowy, wiec prdébuje
sie uSmiechnaé, ale kaciki ust jako$ nie bardzo chca
powedrowac w gore.

- Zarzad kazat ja wywalic. Styszeli rézne rzeczy - wiacza
sie chudy.

- Ty juz lepiej nie otwieraj jadaczki, Gary Baggotcie -
karci go Jenny Jones.



- Jak my nawalimy, wysla kogos innego - mowi grubas.

- Zarzad dat jej dwadziescia osiem... - zaczyna Drak.

- Dwadziescia dziewie¢ - poprawiam. Nadal kule sie na
podiodze.

- Dat jej jeszcze dwadziescia dziewie¢ dni - ciagnie
Drak, ktory stoi teraz przy Jenny Jones. W kazdej dioni
trzyma laske, jak jaki$ podstarzaty liverpoolski samuraj. -
Wiec co tu robicie?

- Zarzad nam kazat. Mowili cos o wyznawaniu Diabta w
piwnicy i ekshibicjonizmie na hali dworca. Za po6t godziny
bedzie tu gos¢ od zmiany zamkéw - dodaje dryblas.

- Leé¢ po Elisabeth - nakazuje podniesionym gtosem
Jenny Jones.

Stanley wypada z biura. Kioskarka odwraca sie znéw do
ositkéw:

- Wiec wuznaliScie, Zze macie prawo nachodzi¢ mala
dziewczynke? Nie przyszio wam do glowy spytac...

- Mam mdj list! - odzywam sie.

Podniostam sie na tyle, by na czworakach zblizy¢ sie do
blatu.

- Co tu sie wyprawia?

Wpada Elisabeth. Mine ma bardzo groZzna, a jej nogi
wygladaja jak promienie stonca w zéttych spodniach capri.
Nie chce, zeby byta na mnie zta.

- Peter Barrymore? A ty co tu robisz? - pyta Elisabeth.

Wtedy to Jenny Jones, Drak i Stanley wspdlnie zdaja jej
relacje z tego, czego dopuscili sie Peter Barrymore i Gary
Baggott. Wreszcie wybucham ptaczem, przede wszystkim



dlatego ze nie rozumiem, dlaczego wszyscy na siebie
krzycza, dlaczego chudy chcial mnie skrzywdzi¢ i skad
zmiana decyzji Zarzadu, zeby jednak pozbawi¢ mnie domu.

- Przeciez jestem kormoranem stacji Lime Street -
wymyka mi sie szeptem.

Wtedy krzyki milkng. Elisabeth i Jenny Jones podchodza
do mnie.

- Przepraszam, ze cie rozgniewatam. Krolowa jeszcze mi
nie odpisata - zwracam sie do Elisabeth.

- Nie, laleczko. - Elisabeth powoli kreci glowa. Ona tez
szepcze, pochylajac sie ku mnie. - Nie jestem na ciebie zla.

- Nie przestana przysyta¢ zbirow - méwie cicho.

- Prawda - przytakuje Jenny Jones. - Jesli chca sie jej
pozby¢, zjawia sie tu kolejne karki.

Przechwytuje okropne spojrzenie, ktéore Elisabeth
przesyta Jenny Jones, ale zaraz przenosi wzrok na mnie.

- Ci z Zarzadu robia z siebie idiotéw, nic sie nie martw.
Zaraz sie tym zajme. - Odwraca sie do kioskarki. - Zostan z
Marta i juz nic nie mow. Ide dzwoni¢ do Londynu. Powiem
im, co o nich mysle. A wy dwaj... - wstaje i wskazuje palcem
na Petera Barrymore’a i Gary’ego Baggotta - ...zabierac
tytki do lokalu obok i czeka¢ tam na mnie. Jeszcze z wami
nie skonczytam.

Zanim zdolam sie odezwaé, zapanowuje wokél mnie
ruch, a po chwili siedze na podtodze sama, a gdzies nade
mna Jenny Jones gwizdze What’s New Pussycat i napelnia
woda czajnik.



Pytanie umieszczone przez Marte Zgube na plakacie,
ktéry powiesila na tablicy przy peronie széstym:
Kim jestem?

Oczywiscie Elisabeth wszystko zatatwita. Zadzwonita do
Zarzadu i opowiedziata o napadzie z pogrdézkami, dodajac,
ze lada chwila ma sie zjawi¢ policja, by zebra¢ zeznania.
Zarzad polecit, by nie zgtaszala zdarzenia wiladzom.
Elisabeth oznajmita, ze dwéch zbirow grozacych malej
dziewczynce to sprawa, o ktorej nalezy niezwlocznie
powiadomi¢ organy Scigania. Celowo nie wspomniata, ze
dobrze wie, ze to Zarzad stoi za cata akcja. Poruszyta temat
,plotek”, ktére do nich dotarly, i wyprostowata kilka
kwestii. ZatozylySmy sie o drozdzéwke z lukrem, ze nie
zjawi sie nikt do zmiany zamkéw. Miala racje, ale
drozdzowke z lukrem i tak dostalam.

Peter Barrymore i Gary Baggott wrdcili do biura rzeczy
znalezionych pod nadzorem Jenny Jones. Zaden z typdw nie
patrzyt na mnie; zwracajac sie do podtogi, zlozyli skromne
przeprosiny. Jenny Jones kazata im siedzie¢ przed kioskiem
przez trzy tygodnie. Nie wchodza mi w droge, ale gdyby w
trakcie dnia zjawity sie jakies inne oprychy, to ci dwaj maja
rzuci¢ sie w mojej obronie ze swoim kijem do krykieta.
Wcale nie wiem, czy czuje sie dzieki temu bezpieczniejsza.

Elisabeth powiedziata, ze najlepiej byloby, gdybym
zaopatrzyla sie w jakas bron, na wypadek gdyby nowym
zbirom udalo przesliznaé¢ sie obok wszystkich moich



obroncéw. Twierdzi, ze Zarzad z cala pewnoscia przysle
kolejnych typkéw za tydzien, moze dwa. Poradzila, zebym
natychmiast poprosila anonimowego nadawce ksigzek o
moj numer ubezpieczenia spotecznego albo akt urodzenia,
ale postanowitam jeszcze troche sie wstrzymac.

Potrzeba mi odrobine wiecej czasu. Dostatam dopiero
trzy ksigzki, w tym dwa wspaniate tomy peilne odrecznych
stéw, i po prostu musze dowiedziec¢ sie jak najwiecej o mojej
przesztosci, zanim tajemniczy znajomy zniknie. By¢ moze to
moja ostatnia szansa, by odkry¢, kim jestem. Wiec zrobilam
sobie bron. To parasolka z przymocowana na czubku
sztucznag  szczeka; materiat obszylam = koralikami,
dzwoneczkami i cekinami. Podejrzewam, ze czes¢ cekinéw
moze odpasé, kiedy otworze parasolke. Na razie trzymam ja
na gorze pod blatem. Pdzniej zaprezentuje ja Elisabeth.

Teraz siedze na trzecim stopniu zakreconych schodow,
zaglebiajac sie w lekturze kolejnej pozycji znalezionej przez
George’a Harrisa. Wpis w ksigzce brzmi: ,Bylem
przekonany, ze ci na mnie nie =zalezy, ale teraz mam
nadzieje, ze sie mylitem”. Tym razem to on wniost niewielka
optate, ktora pozwolita mi zatrzymac¢ tomik.

Stopien nie nalezy do najwygodniejszych siedzisk. Czuje
przez sukienke chidéd metalu. Byloby bosko mieé tu kilka
poduszek, ale nie przyniose ich ze strachu, ze szczury
zrobia sobie w nich nory albo zalegna sie tam pajaki czy cos
w tym guscie. Juz dawno dopilam herbate i spiesze sie,
zeby dokonczy¢ rozdzial przed spotkaniem z Williamem.
Nie lubie przerywac¢ lektury przed koncem rozdziatu.



Ale wtasnie wtedy dobiega mnie odgtos pukania. Niesie
sie gtosno, jakby ktos stukal mtotkiem, nie delikatnymi
palcami. Zdaje sie dochodzi¢ zza ksigzek. Zamykam
ksigzke, cho¢ nie dosztam do konca rozdziatu, i wstaje.

Puk. Puk. Puk. Stuk, puk, puk.

Schodze w dét po schodach i staje w piwnicy. Ide na
paluszkach tam, skad, jak mi sie zdaje, dobiega dzwiek, po
czym nagle zamieram.

- Diabel - wypowiadam drzacym szeptem. - Matka miata
racje.

Puk. Puk. Puk. Stuk, puk, puk.

Robie kolejne dwa kroczki i docieram do Sciany regatow
z ksigzkami. Pukanie zdaje sie dochodzi¢ zza nich. Chwila
wahania. Stukanie nie ustaje; wrecz przeciwnie - jest
donosniejsze, czestsze, rozgniewane. PoOtki sa ciasno
zastawione ksigzkami. Nie ma szczeliny, przez ktéra mozna
by zajrzec¢. Stoja tu pomaranczowe grzbiety. Przemykam
wzrokiem po obwolutach, prébujac sobie przypomniec
cztery opowiesci pewnej ksigzki o rozwleklym tytule, ale
pukanie zaraz sprowadza mnie z powrotem na ziemie.

Zakladam, ze stukanie nie ucichnie, wiec zabieram sie za
oproznianie poétek. Ukladam ksigzki w stosy z dala od
regatéw, blisko podstawy kretych schodéw, w koncu
zauwazam, Zze regaly skrecone sa razem, ale nie
przytwierdzono ich do Sciany. Zapieram sie, by przesunac
regal odrobine, tyle tylko, zeby zerknaé, czy cos$ sie za nim
nie kryje. Chwytam lewa krawedz mebla i z calych sit



staram sie go odciagnac. Ani drgnie, nic a nic. Jedyne, co
mi pozostaje, to zdjaé kolejne ksigzki.

Zabieram  wszystkie ksigzki o pomaranczowych
grzbietach i pot zawartosci potki z fioletowymi oktadkami.
Na regale zostato niewiele ponad p6t uprzedniego tadunku,
do kreconych schodkéw trudno sie dosta¢, a moje palce
pokrywa warstewka ksigzkowego kurzu. Kicham raz i drugi.
Zaciskam obie ditonie na krawedzi regatu. Popycham mebel
odrobine. Podchodze do powstalej szczeliny i zagladam za
regat. Juz widze, w co pukat Diabel.

Widze zelazne drzwi.

Cale wieki zajmuje mi usuniecie pozostatych ksigzek z
poétek. Utozytam réwniutkie stosy kolorowych opraw. Lekkie
wariacje w obrebie okreslonej barwy zaczynaja sie od
wyblaklej i przechodza w bardziej wyrazistag. Wiekszos¢
oktadek wydaje sie by¢ w jakims$ odcieniu pomaranczy, ale
to fioletowe grzbiety najbardziej mnie ekscytuja. To rzadsze
okazy, dziela autoréw, na ktérych nazwiskach lamie sobie
jezyk. Duzo jest wyrazéw i nazw, ktore sprawiaja mi
trudnosc¢, ale na szczescie Stanleya nigdy nie mecza moje
pytania. Czasem bardziej ktopotliwe stowa przystrajam
francuskim akcentem. Wydaja mi sie wtedy turlac z jezyka.
Moze jestem Francuzka?

Jest w bibliotece siedemdziesiat pie¢ ksigzek, do ktorych
nigdy nie zajrzatam i jedna, ktora przeczytatam dwa razy -
sa w niej dwie recznie wykonane =zakladki, dwa
wspomnienia, prowadzace mnie do chwili czytania. Stoja tu
dwiescie trzy ksiazki, ktére zaczetam, lecz nigdy nie



przeczytatam do konca. Mysle sobie czasem, ze poznawanie
postaci, zeby pdézniej stworzy¢ dla nich wlasna historie, jest
w porzadku.

Wiem na pewno, ze takich ksigzek jest doktadnie
dwiescie trzy, bo prowadze rejestr w postaci malenkich
karbow w sztucznym panelu pod spodem blatu w biurze;
nie notuje jednak tytutow. Jesli bohater zginie lub zostanie
w inny sposdOb skrzywdzony, a ja zupelnie nie moge sie z
tym pogodzi¢, wracam do miejsca sprzed nieprzyjemnego
zwrotu akcji. Potem ponownie czytam wybrany akapit i
odktadam tom na wlasciwe miejsce na potce. Po raz
pierwszy zrobitam tak podczas lektury Tess d’Urbervilles.

Pewnie mogtam po prostu posciagaé¢ ksiazki z pébtek.
Zepchnaé¢ je razem na wielka halde u podstawy kretych
schodéw. Moglam je wszystkie wymieszaé, a potem
ponownie cieszy¢ sie tworzeniem biblioteki. Jednak to
kwestia szacunku, docenienie ich piekna.

Kiedy péiki sa juz puste, jestem w stanie zaprzec sie
mocno i odsung¢ regal od zelaznych drzwi. Cata jestem w
kurzu i czuje, jak wypeilnia mnie panika. Spodziewam sie,
ze lada chwila wyleje sie na mnie fala czarnych szczuréw.
Niemal widze wlepione we mnie ich zdéite Slepia. Niemal
widze, jak gotuja sie do skoku. Jesli mam by¢ zupehie
szczera, to nie po raz pierwszy w ciagu ostatnich pieciu
minut biore pod uwage, ze Diabel sam moze by¢ ogromnym
szczurem, a w tej chwili calutka drze ze strachu, ze moze
zaraz stane z nim twarza w twarz.



Odsuniecie regatu pozwala mi przyjrze¢ sie zelaznym
drzwiom. Sa idealnie prostokatne, bez zadnych wzorkéw,
nieopatrzone tabliczka z napisem: TEDY DO PIEKLA.
Przynosi mi to nieznaczna ulge. W zamian dostrzegam
okraglta metalowa gatke i dziurke od klucza. Rzecz jasna
skoro jest dziurka od klucza, nalezy sie schyli¢ i przez nia
zajrze¢. Moje zalozenie jest proste: jesli po drugiej stronie
znajduje sie Pieklo, to w otworze bedzie widac¢ ptomienie.

Klekam wiec - wstrzymuje oddech - i przysuwam oko do
dziurki od klucza. I wtedy wydaje z siebie najgtosniejszy
wrzask, jaki kiedykolwiek sie ze mnie wydobyt.

Z. dziurki, wprost na mnie, wyglada oko. Przysiegam, ze
jest zbtte, przysiegam, ze to Diabel, przysiegam, ze Matka
miata racje, a moje ciato lada chwila zostanie odessane od
kosci. Robie wiec to, co powinnam byta zrobié¢, kiedy po raz
pierwszy ustyszatam pukanie. Zrywam sie na réwne nogi,
daje susa przez stosy ksigzek i zwiewam.

Wrzeszcze, wbiegajac po kretych stopniach, ale zaréwno
krzyczenie, jak i schody wymagaja sporo oddechu, wiec
kiedy docieram na goére, juz tylko ciezko sapie. W kilku
krokach pokonuje biuro rzeczy znalezionych, az staje przy
ladzie, po stronie klienta. Zegar na scianie informuje, ze juz
prawie dwudziesta, dobiega pora spotkania z Williamem,
ale ja tkwie w miejscu; dopiero teraz dostrzegam, ze cata
drze. Nie jestem gotowa dotaczy¢ do Diabta i jego dzieci w
Piekle; nie mam ochoty spedzaé czasu w towarzystwie
czarnego szczura giganta.



Drobnymi, chwiejnymi kroczkami cofam sie przed
szklane wejscie do biura. Nie odrywam wzroku od drzwi
prowadzacych do piwnicy, ale prébuje wykombinowac, jak
mogtabym sie uzbroi¢. Obawiam sie, Ze moja parasolka ze
sztuczna szczekqa, cekinami, dzwoneczkami i koralikami
moze okazac¢ sie nieskuteczna w starciu z Diablem. Moze
lepiej sprawdzitby sie zwykty parasol z pudta ze zgubionymi
parasolkami albo kij do hokeja ze skrzynki ze zgubionymi
kijami do hokeja. Szkoda, ze nie mam skrzyni ze
zgubionymi mieczami.

Oba pudta stoja daleko, po lewej stronie pokoju, przy
czajniku. Nie jestem pewna, czy moje nogi jeszcze dzialaja.
Przyktadam dion do policzkow - sa rozpalone; moja twarz
wyglada pewnie jak wielki, plamisty burak. Cate ubranie
mam w kurzu i pajeczynach, sapie jak miech. Albo jak
pudel. Jednoczesnie nie moge sie pogodzié, ze znalezione
ksigzki wpadna w szczurze tapy Diabta.

Mysl, ze ksigzki poczuja sie zndw zagubione, samotne i
porzucone, jest nie do zniesienia. Pomyslg, ze je
zostawilam. Ze je zawiodlam. Znalaztam sie w putapce,
jestem uziemiona i zla na sama siebie. Zaczynam sobie
wyobrazac, jak Diabel panoszy sie wsrod moich réwniutkich
stosOw toméw o grzbietach tworzacych teczowy wzdr.
Zaczynam sie zastanawiaé¢, czy wtasnie w tej chwili nie
wchodzi po schodach, nie zmierza do biura rzeczy
znalezionych. Zaraz sie zjawi, zeby odessac...

Ktos puka w szklane drzwi za moimi plecami. Wrzeszcze.
Rzucam sie szczupakiem na podtoge. Leze bez ruchu,



udajac trupa.

Mijaja sekundy. Staram sie nie oddycha¢ z obawy, ze
kiedy zaczerpne powietrza, moje cialo drgnie i Diabet
zorientuje sie, ze prébuje go oszukac¢. Stukanie sie nie
powtarza, wiec zakladam, Zze udalo mi sie go zwies¢, ale
nagle dobiega mnie czyjs gtos. Jest przyttumiony - dochodzi
zza szklanych drzwi. Leze z glowa posrodku biura, stopami
dotykajac szyby.

- Laleczko, co robisz? - stysze.

Nadal udaje trupa; o, nie zamierzam dac¢ sie nabraé¢ na
jego sztuczki. Matka ostrzegata mnie przed diabelskimi
podstepami, przestrzegata, ze Diabet potrafi by¢ niezwykle
przebiegly. Ale wtedy do moich uszu dobiega $miech
Elisabeth. Daje stowo, ze zaraz sie posika - Smiech jest
gteboki i glosny. Nigdy nie styszatam jej tak rozbawionej.
Nie moge powstrzyma¢ usmiechu, cho¢ jest on bardzo
watty.

Powoli przesuwam glowe z pozycji ,wbijania martwego
wzroku w podtoge” w lewo. To drobny ruch; mam nadzieje,
ze Diabel go nie zauwazy, jesli jednak probuje mnie
podejsé, choc jestem juz o wiele mniej podejrzliwa, bo nie
sadze, zeby ktokolwiek, nawet Diabel, potrafit podrobic
Smiech Elisabeth.

Odwazam sie zerknaé szybko przez szklane drzwi. Na
szczescie wlosy opadly mi na oczy, wiec patrze przez nie i
zakladam, ze w razie czego uda sie jeszcze sfingowacé bycie
trupem. Elisabeth stoi zgieta w pas, ubrana w te swoje
z6tte spodnie capri, i peka ze Smiechu. Podnosze z podtogi



glowe, potem rece, az wreszcie siadam po turecku twarza
do szyby. Patrze, jak przyjaciétka zatacza sie z wesolosci.

Wreszcie tez siada na ziemi, w takiej samej pozycji jak
ja. Szklane drzwi pozostaja zamkniete. Elisabeth nie
odzywa sie ani stowem; zamiast tego robi miny. Jest wesola,
smutna, zdezorientowana, zaskoczona, rozgniewana. Jest
najwspanialsza osobg, jaka kiedykolwiek poznatam.

- Udawatam trupa - szepcze, nachylajac sie ku szybie.

- Po c0? - Juz ma normalny wyraz twarzy.

- Diabel - odpowiadam kroétko, a wtedy oczy Elisabeth z
radosnych robia sie smutne.

- Moze mnie wpuscisz, laleczko, to zrobie ci dobrej
herbaty?

- Czy herbata przegoni Diabta? - pytam, na co kiwa
gtowa.

Wstaje, przekrecam klucz w zamku i przesuwam sie, by
wpuscic Elisabeth do srodka.

- William! - przypominam sobie.

Patrze w strone peronu, ale nikogo nie widze. Nagle
oblatuje mnie strach, ze jesli opuszcze ten jeden dzien,
William moze juz nigdy nie wrdéci¢. Nie moge znies¢ mysli,
ze bedzie gltodny albo ze dojdzie do wniosku, ze go
opuscitam.

- Nie martw sie - mowi Elisabeth. - Zaniose mu podzniej
tarte cytrynowa i kanapke.

I wtedy ponownie rozlega sie stukanie. Z moich ust znow
wyrywa sie wrzask. Wargi Elisabeth zaczynaja sie poruszac;
wypowiada stowa, ktoérych nie stysze, a oczy ma otwarte



szerzej niz kiedykolwiek. Dociera do mnie wylacznie
walenie wlasnego serca i echo mojego wrzasku, ktéry trwa,
trwa 1 trwa, odbijajac sie od Scian biura rzeczy
znalezionych. Zupehie jakbym byla gwiazda opery, zdolna
w nieskonczonos¢ utrzymac jedna nute.

Po chwili jednak przestaje wstuchiwacé sie w dudnienie w
skroniach i echo krzyku, bo Elisabeth wyglada na przejeta,
ale w taki pozytywny sposéb, nie straszny. Pukanie nie
ustaje. Nastepuje wedlug pewnego wzoru - trzy oddzielne
stukniecia, a potem trzy blisko siebie. Sekwencja sie
powtarza. I powtarza.

- Alfabet Morse’a - szepcze. - Diabet zna alfabet
Morse’a.

Uderzenia sa tak gtosne, ze zdaje mi sie, ze dobiegaja z
wysokosci kilku schodkéw i z innego pomieszczenia.
Spogladam na Elisabeth.

- Styszysz, prawda? - Przyjacidtka przytakuje, wiec
przedstawiam jej swoja teorie: - To Diabet przyszedt po
mnie.

- Nie, laleczko, bzdury gadasz. Ktos puka, zeby go
wpuscic.

Patrze na nig, jakby zwariowata, bo tyle to i ja wiem, z
tym ze to Diabetl zada, by mu otworzyc¢. Elisabeth posyta mi
spojrzenie spod uniesionych brwi, na co wzruszam
ramionami. Nie mam pojecia co teraz.

- Skad dochodzi pukanie? - pyta.

- Zelazne drzwi. Za regatami. W bibliotece.

Elisabeth kiwa gtowa.



- Podziemne korytarze - rzuca, ja potwierdzam
skinieniem gtowy. - Moze to ktos z Zarzadu? Co ty na to,
zebysmy wziely dwa kije do hokeja i poszty sie przywita¢?

Tak wiec robimy. Wybieram Kkij w ksztatcie litery ]J.

Ktade przedmiot na blacie i pozwalam palcom
przemknaé¢ po rurze. Czuje, jak =zostal stworzony.
Przesuwam dton po ptaskiej stronie topatki, tej do gry, a
potem po wygietej tylnej stronie. Biore kij do reki, powieki
same mi sie przymykaja. Kij do hokeja nigdy nie doczekat
sie meczu, a bardzo chcialby wzig¢ udzial w rozgrywce.
Wyczuwam jego smutek, widze chwile jego zakupu.

Mam przed oczami mezczyzne - czarna broda, ciemne
okulary z mostkiem zlepionym przezroczysta tasma. Nie ma
portfela, banknoty i monety nosi luzem w kieszeni. Jest
tata. Kij bedzie prezentem, wyjatkowa niespodzianka dla
corki. Ojciec nie moze sie doczekaé, zeby zawieZz¢ go do
domu; urodziny céreczki wypadaja nastepnego dnia.

Mezczyzna jest na stacji Lime Street. Stoi po bilet. Nie
moze wtozy¢ rak do kieszeni, bo sa juz zajete trzymaniem
biatych plastikowych toreb i kija do hokeja. Jedna z siatek
jest wypchana jabtkami i pomaranczami z hali targowej St.
John’s Market, w drugiej sa trzy kotlety i dwa plastry
bekonu - urodzinowy obiad dla corki, uroczyste sniadanie.
Stawia zakupy na ziemi, obok kladzie kij. Osoba w kolejce
przed nim odwraca sie od okienka; wpada wprost na biate
reklamowki. Przeprosiny, rozsypane produkty, tu jablko,
tam pomarancza, pan schyla sie, by uratowa¢ mieso przed
rozdeptaniem. Kasjer wydziera sie w okienku.



- Nie mam czasu, Zeby na pana czekac!

Mezczyzna od kija do hokeja prostuje sie szybko.

- Jeden do Edge Hill.

Grzebie w kieszeni w poszukiwaniu drobnych. Podaje
sprzedawcy kilka monet i czeka na bilet.

- Musi sie pan pospieszy¢, jak chce pan zdazy¢ na
siedemnasta dziesie¢ - moéwi kasjer, po czym przesuwa
reszte przez lade.

Wyczuwam rosnacg w mezczyznie panike. Bilet trzyma w
zebach, wsypuje monety do kieszeni, schyla sie po biate
torby, jednoczesnie szukajac wzrokiem informacji o
numerze peronu, na ktory musi biec. Zapomnial o kiju.
Znalaz! sie poza jego polem widzenia. Czyjas noga postata
go kopnieciem za osobe stojaca w kolejce trzy miejsca
dalej.

Nie wiem, czy ludzie w ogonku zauwazyli, co sie stato;
moze po prostu nikogo to nie obeszto. Nikt nie
zaproponowat pomocy. Zalewa mnie fala smutku, ze nikt nie
wyciagnat pomocnej dtoni...

- Marto?

Elisabeth przerywa tok moich mysli. Podnosze zamglony
wzrok.

- Przepraszam - moéwie.

Przepelnia mnie zal. Nie moge mu sie jednak poddaé, bo
znow stychac¢ stukanie. Mogtabym przysiac, ze rozlega sie
glosniej niz poprzednio. Elisabeth chichocze, w jej oczach
tancza iskierki.



- Nie boisz sie? - pytam, kiedy idziemy na paluszkach do
schodéw prowadzacych do mojej biblioteki ksigzek
znalezionych.

Szczekam zebami z nerwéw. Elisabeth zdjeta szpilki -
zostaly na podtodze przy szklanych drzwiach biura. Patrze
na jej widoczne pod rajstopami palce u nog i zastanawiam
sie, czy nie martwi sie, ze wbije sobie drzazge.

- Nie - odpowiada. - Kiedy spotkato cie juz najgorsze, co
mozesz sobie wyobrazic, to nic ci niestraszne.

Kiwam glowa, ale nie umiem znalez¢ wlasciwych stow.
Chciatabym nauczy¢ sie pokonywaé strach. Ciekawe, czy
istnieje ksigzka o reakcjach pozadanych w konkretnych
sytuacjach. Zastanawiam sie, co taki poradnik modgiby
zawiera¢ i jak bardzo pragnelabym go przeczytac.
Musialoby sie tam znalez¢ cos o...

- Laleczko - dociera do mnie gtos Elisabeth.

Zdaje sie, ze na moment sie zatrzymatam. Przyjaciotka
usmiecha sie do mnie.

- Doprawdy, w takiej chwili toniesz w marzeniach,
wariatko?

Przyspieszam, zeby stana¢ razem z Elisabeth na szczycie
schodéw. Swiatlo juz jest zapalone, wiec nie musze
pierwsza wychylaé sie przez balustrade i ciagnac za
sznureczek zarowki. Elisabeth prowadzi, rzecz jasna, w
jednej rece dzierzac wyciagniety kij, druga zaciskajac na
kretej barierce spiralnych schodéw. Sciskam mocniej swoja
bron, majac nadzieje, ze nie bede zmuszona roziupac



Diabtu tba kijem do hokeja dla malej dziewczynki. To
dopiero bytoby dla kija fatalne wspomnienie.

Docieramy na sam dot. Elisabeth zdejmuje reke z
balustrady i kladzie palec na ustach, nakazujac mi
zachowanie ciszy, najwyraZniej nieSwiadoma, ze maoj gtos i
tak wyczerpat sie tadnych kilka minut temu. Wchodzi do
biblioteki ksigazek znalezionych i upuszcza kij na podloge.
Rozlega sie glosny, metaliczny dzwiek. Przyjaciétka
wykonuje przewrét w przdod jak komandos, zrecznie omija
stosy ksigzek i niemal wbija sie stopami w dolng pébike
pelna zielonych tomow. Fikotek konczy sie tym, ze
komandoska lezy ptasko na plecach w konwulsjach
Smiechu, podczas gdy ja stoje u podstawy schodow,
kurczowo trzymajac kij i trzesac sie jak wariatka.

Smiech Elisabeth okazuje sie jednak zarazliwy i po
chwili tez chichocze, a im wiecej sie Smieje, tym bardziej
zatuje, ze przed zejsciem do piwnicy nie posziam sie
wysikac. Daje stowo, ze Elisabeth to najzabawniejsza osoba,
jaka w zyciu spotkatam. Ostatnio zauwazytam, ze coraz
bardziej wypelnia ja rados¢. Tak jakby codziennie
wyparowywata odrobina kryjacego sie w jej oczach smutku.
Ta obserwacja sprawia, ze i ja staje sie weselsza niz
kiedykolwiek. Po prostu wiem, ze przyjdzie dzien, w ktérym
caty smutek zniknie.

Elisabeth kleka, przysiada na pietach. Smiech ustat.

Puk. Puk. Puk. Stuk, puk, puk.

- Styszatas? - pytam, wskazujac na drzwi.



Elisabeth unosi brwi i z catych sil staramy sie nie
chichota¢, co jest dos¢ absurdalne, zwazywszy, ze za
drzwiami moze sta¢ Diabel lub banda typow z kijami do
krykieta.

- Otworze - oznajmia.

Zanim zdaze krzykna¢ cos w stylu: NIE OTWIERA]
DRZWI!, ona juz stoi przy nich, chwyta za gatke, przekreca
jai...

- Zamkniete na klucz - stwierdza i ponownie wybucha
Smiechem. - COz, zdaje sie, ze ani Diabel, ani Zarzad nie
wpadnie dzis na herbatke.

Jestem juz w polowie schodéw; dopadam tekturowego
pudetka stojacego na drugiej potce po prawej stronie biura
rzeczy znalezionych, to trzeci karton od lewej. Porywam go
i niose po kretych stopniach do biblioteki. Elisabeth wciaz
tkwi przy zelaznych drzwiach, z reka na gatce. Odwraca sie,
by spojrzeé, jak podchodze do niej z pudtem, ktére stawiam
u jej stop. Zaglada do srodka, po czym patrzy na mnie
pytajaco.

- Klucze? - dziwi sie.

- Zgubione klucze. Cate setki - wyjasniam.

- O rany - wzdycha.

- Znajde wtasciwy.

Elisabeth kiwa glowa. Siadam na kamiennej posadzce i
wsuwam dton do peilnego kluczy pudia. Pozwalam palcom
zatanczy¢ nad zelastwem. Kiedy muskaja metalowe glowki,
krzywki i koncowki, moj umyst wypetniaja obrazy.



Dziewczyna przerzucona przez ramie mezczyzny probuje
przekreci¢ klucz w zamku nowiutkiego domu, podczas gdy
Swiezo poslubiony matzonek udaje, ze ugina sie pod jej
ciezarem; klucz wiszacy na sznurku na szyi dziewczynki;
klucz do domu uzyty przez sasiada, kiedy gospodarz
poszed! do pracy; kluczyk do skrytki, ktéra zawiera wiecej
pieniedzy, niz Kkiedykolwiek widzialam na oczy. Setki
kolorowych migawek btyska mi przed oczami. Jest i Matka z
kluczem do nieznanej mi skrzynki. Temu kluczykowi
przygladam sie troche zbyt dtugo.

- Laleczko? - zagaduje Elisabeth.

Najwyrazniej zauwazyla moje wahanie. Wyjmuje klucz
Matki i ktade go na podtodze. Przyjacidtka siega po niego.

- To nie ten - mowie i z powrotem zaglebiam dlon w
pudle.

Po chwili wydobywam klucz. Niczym sie nie wyrdznia, to
prosty metalowy klucz. W glowie widze zelazne drzwi.
Prezentuje trofeum na wyciagnietej dtoni.

Elisabeth przejmuje ode mnie znalezisko, ostroznie, zeby
unikna¢ zetkniecia naszych dioni.

- Ten? - upewnia sie, chwytajac klucz w dwa palce.

Potwierdzam skinieniem. Przejmuje ode mnie przedmiot
i odwraca sie ku drzwiom. Ja siedze wcigz na podilodze,
wiec widze, jak klucz wpasowuje sie w zamek. Przyjaciotka
kiwa gtowa - tak, to ten, strzat w dziesigtke. Obserwuje, jak
przekreca klucz w zamku. Stysze klikniecie, kiedy obraca
gatke. Drzwi otwieraja sie powoli. Chyba skrzypia. Chyba
wstrzymuje oddech.



Kiedy skrzydto drzwi przestaje sie poruszac, zagladam w
pusta przestrzen, prébujac przyzwyczai¢c wzrok do
ciemnosci. Nie wyzieraja na mnie zadne zélte slepia, nie
czai sie na nas szczur gigant, nie ma zbiréw nastanych
przez Zarzad. W ogole nic tam nie ma, nic sie nie porusza.
Wejscie zdaje sie prowadzi¢ do tunelu, a podmuch zimnego
powietrza, ktéry uderza mnie znienacka, przyprawia mnie o
dreszcze.

Wstaje. Elisabeth milczy. Widze, ze stara sie
wykombinowaé¢, dokad wiedzie przejscie, ale mnie bardziej
interesuje, czy ktos nas nie obserwuje.

- Myslisz, ze powinnysmy pozwiedzac¢? - pyta Elisabeth,
na co krece przeczaco gtowa. - Co najgorszego moze sie
zdarzyc?

Przychodza mi na mysl gwatt, morderstwo, utopienie,
pogrzebanie zywcem i wyzarcie twarzy przez szczury, ale
nic nie mowie, a Elisabeth przyjmuje moje milczenie za
zgode, zeby pdjs¢ dalej. Odwraca sie plecami do korytarza i
lustruje biblioteke.

- Masz latarke? - Jej glos odbija sie echem po bibliotece
i trafia do tunelu.

Juz mam jej odpowiedzieé, kiedy nagle w pomieszczeniu
bucha spiew Cilli Black, niemal przyprawiajac mnie o zawat
serca i wyrywajac z Elisabeth okrzyk zachwytu.

- Ach, laleczko, cholernie lubie ten kawalek! - wota,
rzucajac sie biegiem w mrok.

- Czekaj!!!



Wkraczam do tunelu. M@j krzyk zatrzymuje Elisabeth i
ucisza jej gtos, radosnie wtorujacy Cilli Black. Chlod
przenika mnie na wskros; wilgo¢ wkrada mi sie pod
ubranie, przyprawiajac o dreszcze. Chyba juz nigdy sie nie
rozgrzeje. W waskim korytarzu jest jak w jaskini,
przerazajaco. Niosgce sie echem dzwieki sprawiajq, ze cata
sie trzese.

- Co jest? Nie znasz tej piosenki? Jestes mojq... -
zaczyna Elisabeth.

- Nie powinnysmy tego robi¢ - szczekam zebami. - Nie
powinnysmy tu by¢.

- Gdzie twdj gtdd przygody?

- Matka miata racje. W piwnicy mieszka Diabet. Kusi nas
Cilla Black.

- Laleczko, postuchaj, gdyby Diabel probowatl nas kusic,
nie uzytby Cilli. Cilla to aniot Liverpoolu.

- Elisabeth, to nie sag zarty. Nie boisz sie? Ani troche? -
nie dowierzam.

- Nic a nic - zapewnia, po czym znéw Spiewa z Cillg na
cale gardlo, a mi nie pozostaje nic innego, jak dac sie
powies¢ w mrok.

Zaraz po wejsciu do tunelu wykonalysSmy ostry skret,
wiec nie Swieci nam zza plecow zadne swiatlo. Elisabeth sie
spieszy, a ja desperacko staram sie wyskrobywac
paznokciami znaki na Scianach, zeby tatwiej byto nam
trafi¢, kiedy podzniej bedziemy ucieka¢, by ocali¢ zycie.
Spiew Cilli ustaje, a w zamian z pelna moca rozbrzmiewa
meski gtos.



- Tom Jones! - cieszy sie Elisabeth. - O, tego Walijczyka
to ja lubie!

Nie odpowiadam. Jestem zbyt pochtonieta liczeniem
krokow i  zostawianiem = wskazowek, jednoczesnie
zamartwiajac sie, ze zostalo nam niewiele czasu, zanim
olbrzymi szczur wyssie z nas zycie. Te korytarze stanowia
podziemne krélestwo z piaskowca; zagubione tunele kryja
przejscia prowadzace w nieznane miejsca. Dotykam nosa -
kapie mi z niego. Na zewnatrz przewala sie fala goraca, ale
tu, na dole, marzna mi palce i leje mi sie z nosa. Tu nie
mam nawet ochoty wirowac. Spowija nas kompletny mrok.
Cata drze. A jesli juz nigdy nie ujrzymy sSwiatta? Moze
przesztySmy juz do jakiegos innego sSwiata? Zastanawiam
sie, czy przypadkiem Pieklo nie jest tak naprawde skute
lodem, a Diabet to w istocie Krél Sniegu. Wycieram nos w
rekaw.

- Uzywaj papieru toaletowego - upomina mnie Elisabeth.

Grzebie w rekawie i wydobywam zwitek papieru.
Wycieram porzadnie nos i przyspieszam, by dogonié
przyjaciétke. Mam przemoczone nogi, bo tunele sa
czesciowo zalane. Woda saczy sie z piaskowca, a teraz
wspina mi sie po palcach stép. Nie moge odpedzi¢ mysli, ze
pochodzi z dworcowych toalet. W Kkorytarzu cuchnie
moczem. Ciekawe, jak mokre sa rajstopy Elisabeth.
Przyjaciotka wtéruje teraz Tomowi Jonesowi i pewnie
wywija pupa w rytm chérkow.

- Muzyka mnie uratowata! - wota Elisabeth.

- Przed czym? - odkrzykuje.



- Przede mna samag, przed czasem, Kiedy...

Ale nie konczy mysli, bo wlasnie w tej chwili skrecamy
za rég i wkraczamy w Swiatlo. Znajdujemy sie w pokoju.
Tak jakby w czyims$ salonie, cho¢ w sumie nie do konca.
Moje oczy musza dopiero przywykna¢ do sSwiatla, ale
jednoczesnie nie chce mrugaé, bo przede mna rozposciera
sie uczta réznosci i boje sie, ze jesli choé na sekunde
przymkne oczy, skarby rozptyna sie w powietrzu.

Wzdtuz Scian pokoju ustawiono przerdozne bibeloty; w
zasadzie pomieszczenie jest chyba rozszerzeniem tunelu,
ktéry ktos przeksztalcit w pokdj. Ma ksztalt butelki i
powierzchnie co najmniej dziesie¢ razy wieksza niz biuro
rzeczy znalezionych. W miejscu, gdzie stoimy, jest szerzej, a
potem izba zweza sie w ciasna szyjke. Nie ma drzwi
wejéciowych, wyjéciowych tez nie widze. Sciany pokoju,
czyli, jak sadze, korytarza, sa zaopatrzone w poiki.

Tak wiec przedmioty nie zagracaja jedynie podtogi, ale
zajmuja tez krzywe potki. Nic do siebie nie pasuje, ale
catos¢ daje wrazenie swoistego porzadku. Widze butelki
roznych koloréw i wielkosci. Sa tu talerze i fragmenty
talerzy - na wszystkich zdaje sie widnie¢ ten sam
biatoniebieski, roslinny motyw. Wszystko jest brudne,
ublocone, piekne. Jest tu mnoéstwo konskich podkow,
mniejszych i wiekszych, potluczone naczynia, ktore chyba
ktos prébowal posklejaé, a takze kilka starych masek
gazowych. Sa i kosci, butelki po piwie imbirowym, stoje po
marmoladzie, katamarze, flaszeczki po truciznie, butelki po



soku z limy, kwadratowe butelki po napojach gazowanych.
Och, jest zbyt wiele do ogladania.

- Muszle ostrygi - zauwazam, wskazujac na setki
brudnych muszelek walajacych sie po podiodze w
sasiedztwie pokaznego zbioru butelek po piwie imbirowym.

- Uczta biedaka.

Elisabeth wodzi oczami po pomieszczeniu; obie
prébujemy znalez¢ sens naszego odkrycia. Na Scianie po
naszej prawej rece wisi wyplowiata tabliczka z czasow
drugiej wojny Swiatowej z napisem: »Schron
przeciwlotniczy”. Znéw rozlega sie muzyka. Jej zrodio nie
znajduje sie w tym pokoju, ptynie skads w poblizu.

Wymieniamy z Elisabeth spojrzenia. Przyjacidotka unosi
brwi; kiwam glowa w odpowiedzi. To jasne, ze nie mamy
wyboru - musimy iS¢ za dzwiekiem, po nitce do klebka. Nie
umyka mojej uwadze, ze z twarzy Elisabeth zniknat
usmiech. Zadna z nas nie ma bladego pojecia, co tu sie
dzieje. Dlonie poca mi sie na kiju do hokeja, ale o dziwo nie
czuje strachu. Nie wyglada mi to na dzieto Diabta, a odkad
zapuscilySmy sie w korytarz, nie widziatam i nie styszatam
ani jednego szczura.

Elisabeth chrzaka, by zwrdéci¢ moja uwage, i rusza przed
siebie. Ide za nia. Poruszamy sie pomatu, rzucajac
spojrzenia na lewo i prawo. I wtedy go widze. Staje jak
wryta. Przyjaciotka idzie dalej. Zmierza ku waskiemu
wyjsciu, ale ja skrecam w bok, ku Scianie po lewej. Kieruje
sie ku fotelowi, wysokiemu abazurowi, potdwce kredensu i
stolowi jadalnemu, pod ktory wsunieto samotne krzesto.



Tam, na blacie stotu o trzech solidnych nogach, stoi
domek dla lalek. Docieram do niego, nie ogladajac sie, by
sprawdzié¢, czy Elisabeth jest jeszcze w pokoju. Brakujaca
noge stotowa zastapiono kijem od miotly. Domek dla lalek
ma ksztalt prostokata, jest pozbawiony dachu, ale
zamontowano w nim S$wiatto. Pomieszczenie, w ktorym sie
znajduje, tez jest jasno oswietlone. Przez chwile
zastanawiam sie, jak to mozliwe, ale to bardzo krotka
chwila. Jestem zafascynowana domkiem. Kucam przy stole,
by moc zajrzeé do Srodka. I wtedy odkrywam, ze domek dla
lalek wcale nie jest domkiem dla lalek, tylko miniaturowa
replika stacji Lime Street!

Badam konstrukcje wzrokiem i zauwazam, Ze miniatura
nie obejmuje catosci dworca. Jest biuro rzeczy
znalezionych, ale bez mieszkania na gérze. Kawiarnia
Elisabeth tez sie zalapata, jest moja biblioteka ksigzek
znalezionych i tunele wiodace do miejsca, w ktére
trafitySmy. Widze tez peron siddmy i lawke naprzeciwko
mojego biura.

Dbatos¢ o szczegély zapiera dech w piersi. W biurze
rzeczy znalezionych jest dokladnie tyle potek, ile trzeba, a
nawet malenkie kartoniki z etykietami. Jedno z pudeteczek,
ktére podnosze w palcach, jest opatrzone napisem ,kije do
hokeja”. Miniatura mojej biblioteki naprawde zawiera tycie
ksigzeczki, ustawione w barwne pasy teczy. Po prostu
wiem, ze znajde tu replike kazdego posiadanego przeze
mnie tomu.



Nie przeszkadza mi, ze ktos dokonat precyzyjnej analizy
biura rzeczy znalezionych i piwnicznych pomieszczen.
Ciesze sie, ze ktos goscit w mojej bibliotece. Sa nawet
stojace otworem srebrne drzwiczki i dwie malenkie figurki
w pokoju o ksztatcie butelki. Odktadam kij na ziemie i biore
w palce jedna z laleczek.

Ma ciemne, dos¢ dlugie wlosy przyciete w niechlujny
sposéb, jak ja; ma moje bragzowe oczy. Chyba dreszcz
powinien przebiec mi po plecach, chyba wypadatoby sie
przerazi¢, chyba nalezaloby poderwac¢ sie z wrzaskiem,
popedzi¢ do biblioteki ile sit w nogach i zaryglowac¢ drzwi
na wieki. A jednak nadal nie czuje strachu. Wypelia mnie
podziw, wdziecznos¢ i swiadomosc¢, kto stworzyt figurke,
zdobyta w chwili, gdy tylko ujetam w palce minimnie.

Ktos pocigga nosem za moimi plecami. Lekko odwracam
gtowe i widze Elisabeth. Nachyla sie nad dzietem, kapiac na
nie tzami. Ociera oczy.

- Cudenko - mowi.

Podnosi miniaturowa wersje siebie i wstawia ja do
kawiarni. Rekonstrukcja jest doskonata. Wrtascicielka
wysuwa malenka szufladke, odkrywa tam maciupkie noze i
widelce; w innej kryja sie maluskie kopie rachunkéw, o
ktérych wolataby zapomnied.

- Jakim cudem? - Elisabeth kreci glowg, ale tak
naprawde nie interesuje jej odpowiedz.

Odwracam twarz ku waskiemu wyjsciu. Ruchem
podbrdodka pokazuje, dokad musimy iS¢. Przyjaciéika
potwierdza skinieniem gtowy.



- Nie boisz sie, laleczko? - upewnia sie.

Wsuwam reke do kieszeni 1 (gladze palcami
staromodnego kawalerzyste.

Wkraczamy do kolejnego pomieszczenia - jeszcze nigdy
nie bytam w takim miejscu. Pokdj jest przestronny, szeroki
na jakie$ osiem metrow i co najmniej na trzydziesci diugi.
Olbrzymie tuki, wysokie na kilkanascie metrow, stanowia
wejscia do dalszych tuneli, ale nie mam najmniejszej ochoty
ich penetrowac.

Stojac w progu tej hali, mam wrazenie, ze znajduje sie w
sali balowej podziemnego patacu. Przestrzen jest
podzielona na sekcje; odrebne strefy nie sa odgraniczone
Scianami, lecz odrdzniaja sie od siebie wystrojem. Nie
wiem, na czym najpierw skupi¢ wzrok. Miejsce jest
niewiarygodne. Jak dom bez scianek dziatowych, tyle ze to
tunel. Watpie, czy ktos kiedykolwiek tu sprzatat. Nad moja
glowa wisi najwieksza lustrzana kula, jaka w zyciu
widzialam. Jest zrobiona z odltamkow luster wymieszanych z
fragmentami kolorowego szkla, ktore odbijaja S$wiatlo,
rozsytajac po tej czesci pomieszczenia wesote promyki.

Przed nami znajduje sie strefa ze stotem, na ktérym stoi
stary gramofon. Obok przystawiono wiekowy fotel, w
ktérym siedzi mezczyzna. Czlowiek nie podnosi wzroku,
cho¢ na pewno zdaje sobie sprawe z naszej obecnosci w
swoim domu. U jego stép lezy wedka.

- Bonjour, Williamie. - USmiecham sie.

Elisabeth jest tuz przy mnie. Nie odezwala sie, odkad
weszlysmy. William nadal na mnie nie patrzy. Nie wiem, czy



gniewa sie, ze naruszylySmy jego prywatna przestrzen, te
wspanialg przestrzen, ktéra stworzyl przy ogromnym
naktadzie czasu i wytrwatosci.

Miejsce, w Kktérym siedzi William, ten Kkonkretny
fragment przestrzeni, ma wyglad umeblowanego pokoju,
pelnego pamiatek i fotografii. Jest wystylizowany na
starodawny salon, nie pasuje do lustrzanej kuli nad nami.
Stoi tu duzy stét jadalny nakryty do obiadu dla trojga.
Gtosno wciggam powietrze.

- Co sie dzieje? - szepcze Elisabeth.

- Tu, gdzie siedzi William; juz widziatam te jadalnie -
mowie.

- Jak to? Przeciez nigdy nie wysztas poza stacje Lime
Street.

- Tutaj - odpowiadam, wskazujac palcem witasna gtowe,
po czym wyjmuje z kKieszeni samotnego kawalerzyste.

Nie umiem tego wyjasnic, ale Elisabeth rozumie i kiwa
gtowa.

- Zbudowal replike swojego dawnego mieszkania? -
zgaduje. Stysze, ze znOow pociaga nosem. - Tak mi przykro.
Ostatnie, czego mu trzeba, to moja litos¢, ale...

Przemykam wzrokiem po pozostatych przestrzeniach.
Toaleta, kuchnia, cztery sypialnie, cho¢ wystarczylaby
jedna. Centralna pozycje w tym genialnym dziele sztuki,
najwspanialszym hotdzie zlozonym rodzicom, zajmuje
niepowtarzalny William.

Siedzi w swoim fotelu. Udaje, ze nas nie dostrzega.
Przyjmowanie gosci najwyrazniej nie miesci sie w jego



rutynie. Czyta na niby komiks 2z tysiac dziewiecset
czterdziestego roku, zakrywajac nim twarz, co
uniemozliwia nam stwierdzenie, czy wzbudzilySmy jego
zlosé.

Odchrzagkam.

Zadnej reakcji.

Krzycze:

- BONJOUR, WILLIAMIE!

William podrywa sie z fotela. Kwasny odor jego ciata wisi
w powietrzu. Patrzymy sobie prosto w oczy; zadne z nas nie
Smie zrobi¢ pierwszego kroku naprzdod. Jestesmy sobie
obcy, choc¢ tak wiele nas laczy.

- Williamie, dziekuje ci za to. - Unosze w goére
samotnego cynowego kawalerzyste. - To najcenniejszy
podarunek, jaki w zyciu otrzymatam.

Dziwak milczy.

- Wiem, jak wazny jest dla ciebie ten przedmiot. Wiem,
ze dostales go od rodzicow, tuz przed...

- Jestem William - przedstawia sie nagle i pokonuje
dzielaca nas przestrzen pokoju.

Jego smrod go wyprzedza, jednak kiedy zbliza sie do
nas, wyciggam do niego reke. Elisabeth wydaje krotki
okrzyk zdumienia.

- Nigdy nie $ciskasz nikomu dloni - mowi.

- To wyjatkowa okazja. William odzyskat glos - ttumacze,
PO czym zwracam sie do niego: - Mam na imie Marta.

Ujmuje brudna dion nowego przyjaciela. Jego skéra
przypomina w dotyku piasek.



- Jestes tym zgubionym dzidziusiem - moéwi powoli. -
Widziatem. Jak zostajesz sama.

Puszczam jego dton. William odwraca sie i wskazuje
duzy stét jadalny, po czym patrzy na mnie i wyciaga palec;
nastepnie ledwo zauwazalnie pokazuje na Elisabeth. Jego
gesty sa powolne, zamierzone, uroczyste.

- Czy to nakrycia dla nas? - pyta moja przyjaciotka, a
William potwierdza skinieniem glowy. - C6z, to bardzo mito
z twojej strony. Urzadzamy dzis tutaj wieczorny piknik?

William ponownie przytakuje.



W epoce utylitaryzmu, bardziej niz kiedykolwiek,
poszanowanie dla basni jest sprawg najwyzszej wagi.
Charles Dickens

I tak toczy sie moja basn. Ta czes¢ ma miejsce w
sierpniu, nadal w roku tysiac dziewiecéset siedemdziesigtym
szostym, w czasach, kiedy olbrzymy bywaja przyjazne, a
smoki pozwalajg sie ujarzmié. To pewnie Rozdziat sidodmy
historii mojego zycia.

W tej chwili stoje w progu biura rzeczy znalezionych.
Przed peronem szdstym, nieopodal tablicy ogloszen, jakis
mezczyzna korzysta z budki telefonicznej. Widze tylko jego
plecy, twarz pozostaje ukryta; jego bagaz przytrzymuje
drzwi budki przed zamknieciem. Cztowiek krzyczy; uzywa
akcentu, jakiego nigdy jeszcze nie styszatam.

- Taaa, stary. Witaj, Grahamie. Tu Max Cole, melduje sie.

Milknie. Szkoda, ze nie sltysze, co méwi osoba w
stuchawce.

- NiezZle, niezle. Wlasnie dotartem do Liverpoolu.

Wypowiada nazwe miasta w dziwaczny sposdb, po czym
wybucha Smiechem.

- Dhugo, stary. Stracilem rachube, nie wiem, jaki dzis
dzien i godzina. Chcialem od razu umowic¢ sie na spotkanie.
Zalatwmy sprawe potwierdzenia autentycznosci jak
najszybciej, dobra?

Patrze na Jenny Jones. Wychyla sie ze swojego kiosku,
wpatrzona jak ja w plecy obcokrajowca.



- Jenny Jones! - wolam i macham do niej, kiedy na mnie
spoglada.

Kioskarka wykonuje jakies dziwne gesty, troche jakby
doita krowe, po czym wskazuje na mezczyzne, a moze na
budke telefoniczng, chyba ze na tablice ogloszen?
Wzruszam ramionami.

- Mistrzu. Pasowalaby ci dziesigta rano? Cholera,
sekunde, musze jeszcze wrzuci¢ monete do...

Wypuszcza z reki stuchawke, ktora upada z hukiem.
Przeszukuje liczne kieszenie w rozpaczliwej proébie
wylowienia drobnych.

- Halo, halo?

Trzyma telefon jedna reka, druga wydobywajac monety
ze spodni. Udaje mu sie. Znajduje pienigdze, namierza
otwor. Klaszcze w dionie i wolam: ,Dobra robota!”, ale nie
odwraca sie w moja strone. Moze powinnam nauczy¢ sie
krzyczec troche gtosniej.

- Hej, przepraszam, nie mogiem znalez¢ drobnych.
Jestem na wpdt przytomny.

Milknie.

- Nie, korzystam z budki, mam przed nig wszystkie
graty...

Zawiesza gtos. Odwraca sie, ale nadal nie widze jego
twarzy. Schyla sie; jedna reka trzyma w powietrzu
stuchawke, druga przektada sztuki bagazu.

- Przepraszam za to, no... tak, mieszkam w hotelu
Adelphi. Tak, spytam... CHOLERA JASNA!



Usiluje sie wygia¢ i wykreci¢, zeby spojrze¢ na rzeczy,
jednoczesnie krzyczac do stuchawki. Raczej nie jest mu
wygodnie.

- Nie. O, NIE!

Milknie.

- Moge do ciebie oddzwonic?

Tyle stysze. Teraz moja uwage przyciaga Drak, ktéry
podaje mi brazowa paczke, usmiechajac sie od ucha do
ucha.

- Kolejna przesytka dla ciebie, Marto - oznajmia,
wreczajac mi ksigzko-ksztaltng paczke z ming, po ktoérej
znacé, ze zdaje sobie sprawe, jaka to ma dla mnie wartos¢.

- Znowu? - pytam.

Przejmuje pakunek i zajmuje miejsce na taborecie za
ladaq.

- Taka jak poprzednie. Zaloze sie, ze to odpowiedZ na
ten twdéj plakat - zgaduje.

Wiesci sie rozniosty. Wszyscy na stacji Lime Street
mowia o moich ogtoszeniach i o zbirach, ktorych nastat na
mnie Zarzad. Sporo oséb zagladato ostatnio do biura rzeczy
znalezionych ze stowami wsparcia i zapewnieniem, ze stoja
po mojej stronie i ze pomoga mi stawi¢ czota Zarzadowi.
Ostatnimi czasy duzo sie usmiecham. Wiem, Zze powinnam
zalatwia¢ dane i dokumenty, ktore usatysfakcjonowatyby
Zarzad, ale wreszcie poznaje smak szczescia. W koncu
czuje sie bezpieczna.

Dotyk pakunku w dioni wywotuje we mnie nerwowe
drzenie i rados¢ - wszystko zmieszane ze soba. Ktos



poswiecit czas, by przeczyta¢ méj plakat, wybra¢ ksiazke, a
nastepnie zapelni¢ puste przestrzenie stowami i nadac
paczke, by mogta dotrze¢ do mnie w torbie Draka. Nie chce
zerwa¢ tej komunikacji, jeszcze nie teraz. Zerkam na
znaczek.

- Stempel z Liverpoolu - zauwaza listonosz. - Jak
poprzednio.

Kiwam gtlowa. Chlone wzrokiem moje imie i adres na
starannym opakowaniu. Wszystko napisane drukowanymi
literami, czarnym atramentem; charakter pisma nie
dostarcza zadnych wskazowek. Otwieram ksigzke i
przegladam z grubsza obejmujacy kilka stron wpis. Lzy
naptywaja mi do oczu.

- Wszystko w porzadku? - troszczy sie Drak.

Potwierdzam skinieniem gtowy.

- Zdobytas juz, co tam trzeba, zeby szefostwo ci sie nie
naprzykrzato?

- Jeszcze nie - odpowiadam, nie odrywajac wzroku od
tekstu. - Ale spokojnie, mam mnoéstwo czasu. Dwadziescia
szes¢ dni.

Méj gtos brzmi na znudzony, cho¢ jestem daleka od tego
stanu. Przygladam sie zawijasom pisma.

- Nie zwlekaj z tym zbyt dlugo. No nic, pojde juz.

Wychodzi; kiwam mu gtowa na pozegnanie.

Wpatruje sie w stowa. Staram sie sila woli pobudzic je
do tanca. Ach, gdyby tak mogly sie zmieni¢ w co$
dotykalnego. Wiedzg, kim jestem, jest w nich pewien
komfort. Nawigzatam kontakt z kims, kto moze mi poméc w



zdobyciu numeru ubezpieczenia spotecznego i aktu
urodzenia. W brzuchu czuje rodzace sie cieplo - to
promyczek, iskierka nadziei. Nagle mam ochote je zgasic.
Nie chce karmi¢ sie zludzeniami.

Czy nadal jestem zguba?

Klade ksigzke na blacie. Schylam sie, by wlaczyé
grzejnik gazowy; przyciaggam go blizej siebie. Moze to
prawda, ze cale Zjednoczone Krolestwo topi sie w
nieskonczonej fali upatéw, ale ja rozcieram zmarzniete
dlonie. Staram sie skupi¢ na biezacym dniu pracy.

Mam dzi§ zdecydowaé o losie zapalniczki z
grawerunkiem i martwej fretki, ktora ktos niezbyt
umiejetnie probowat wypchaé¢ - obu przedmiotom skonczyt
sie czas. Jednak najpierw musze sie zajaC zagubionym
motylem.

I wtedy do biura rzeczy znalezionych wchodzi on.

Czuje na sobie jego wzrok. Pakuje witasnie motyla -
mieniaka teczowca - ptochliwe stworzenie, trudne do
schwytania, jednak narazone na niebezpieczenstwo ze
wzgledu na swoja nieodparta potrzebe gaszenia pragnienia.
Mam w bibliotece ksiazke, ktéra opowiedziala mi wszystko
o tych pieknych owadach.

Ten motyl nie zostat ztapany przeze mnie. Chwytam
pesetke lekko drzacymi palcami. Méj okaz to samiec;
samica pozostawalaby w ukryciu. Ciekawe, jak diugo
czekala na partnera? Tulow motyla przebito szpilkg, a
skrzydia zostalyby pewnie rozpiete na tablicy - nie przeze



mnie. Staram sie nie mysle¢ o przesztosci zwierzatka i nie
muska¢ palcami jego cialka.

Ktade go na spodzie z korka i przykrywam szklanym
kloszem, dzieki czemu mozna podziwia¢ jego piekno. W
pojemniku umiescitam lusterko, tak Zzeby motyl moégt tez
sam na siebie patrzeé. Jego skrzydla 1$nig fioletem, tancza
w sztucznym Swietle biura. Juz nie jest zagubiony.

W drzwiach, jak zwykle otwartych, stoi mezczyzna. Tkwi
tam od tadnych pieciu minut, ale nie Smiem podnies¢ na
niego wzroku. Nic nie mowie, bo musze poswieci¢ calutka
uwage zabezpieczeniu i ochronie mieniaka teczowego. Byt
zagubiony przez dziewiecdziesiat dni. Dzi§ zostat
odnaleziony.

Pojemnik ze szklanym kloszem jest przygotowany;
odktadam pesete na blat. Wtedy przybysz sie odzywa:

- A lusterko po co, stonko? - Stowa pospiesznie uciekaja
Z jego ust.

Przygladam mu sie. Jest wysoki, o czarnych falujacych
wlosach opadajacych na oczy o przedziwnym odcieniu -
pierwszy raz taki widze. Sa koloru najczystszego biekitu i
nie moge przesta¢ w nie patrzec.

- To tragiczne - wracam spojrzeniem do mojego
mieniaka teczowego, po czym koncze mysl - ze motyl nie
ma szans, zeby dostrzec wtasne piekno. A pan sie zgubit czy
znalazl?

- Zgubitem sie - stwierdza i wybucha smiechem.

- Nie ma dwodch identycznych motyli - modwie, nie
podnoszac wzroku znad okazu. - Trudno sie dopatrzyc



drobnych roéznic w barwie i wzorze, ale dla mnie sa
wyrazne. Uderzajace piekno.

Wktadam pojemnik z motylem do mojej walizki, lezacej
na podlodze; pdzniej pozwole mieniakowi zamieszkac w
bibliotece ksigzek znalezionych. Jest cudnym okazem i
nadaje jeszcze wiekszej wagi slowom, ktére dopiero
przeczytatam: ,Bo Ty, moja kochana Marto, jestes motylem.
Boli mnie, ze by¢ moze, niczym najbardziej urzekajacy
motyl, nigdy nie docenisz wlasnego piekna”.

Wiem, ze osoba, ktora wystala mi tekst, znala moje plany
dotyczace owada. Nadawca ksiazki najwyrazniej mnie
obserwuje, ale nawet ta wskazowka nie pozwala mi
odgadnac¢ jego tozsamosci. Prawda jest taka, ze opowiadam
0 zagubionych przedmiotach kazdemu, kto ma ochote
stuchaé¢, wiec i z motyla nie robitam tajemnicy. Elisabeth
powiedziata mi kiedys, ze jesli czyjas historia zostaje
wystuchana, to ten kto$S nie moze byC prawdziwie
zagubiony.

Odwracam sie i spogladam na mezczyzne. Patrze mu w
oczy i odczytuje jego zdenerwowanie. Jest spocony i nieco
zasapany.

- Prosze wybaczy¢ - méwie. - W czym moge panu
pomoc?

- Zgubilem walizke. Naprawde wazna walizke, pewnie
najwazniejsza, jaka moze by¢, i...

Znow ten charakterystyczny akcent!

- Czy to pan korzystat z budki telefonicznej? - kojarze, a
on potwierdza skinieniem gtowy. - Przyjechal pan na



wakacje? - pytam, mierzac wzrokiem lezace na poditodze
bagaze.

- W interesach. No, w sumie to zbieram informacje.
Jestem pisarzem. Wyladowatem kilka godzin temu. Chce
napisac... Przyleciatem z Australii. W tej walizce jest klucz
do wszystkiego.

- Australijski pisarz bez klucza do informacji - mowie, po
czym przybieram mdéj najpowazniejszy wyraz twarzy. -
Zapraszam, prosze usias¢ na moim taborecie. Zobaczymy,
co moge dla pana zrobic.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby,
przekazane w ksigzce Wiem, dlaczego ptak w klatce spiewa
Mai Angelou, dostarczone przez listonosza Draka do biura
rzeczy znalezionych.

Moja droga Marto,

dzisiejszego ranka Twdj plakat tak mnie zachwycil, Ze
pioro natychmiast znalazto sie w mojej dtoni, by ulzy¢ nieco
poczuciu zametu i przygnebienia przygaszajgcego Twaj
usmiech.

Ufam, ze swiadomos¢, ze patrze na Ciebie kazdego dnia,
nie wywota w Tobie poczucia zaniepokojenia czy leku;
pragne tylko zaznaczy¢, ze moje codzienne obserwacje
pozwalajg mi zaproponowac opis Twojej osoby, ktory jest,
moim zdaniem, szczery i wnikliwy.

Twoj plakat zadat mi proste pytanie: ,Kim jestem?”.
Pytanie, ktore padtoby z ust niewielu Twoich rowiesnikow;
pytanie bez odpowiedzi, ktore - jak mniemam - jest dla
Ciebie zrodtem troski i poczucia osamotnienia. Tak, moja
kochana Marto, to prawda, ze w Twoim krotkim Zyciu nie
brakowato zalu i cierpienia, ale one nie definiujg tego, kim
jestes. Bo Ty, kochana Marto, jestes motylem. Boli mnie, Ze
by¢ moze, niczym najbardziej urzekajgcy motyl, nigdy nie
docenisz wtasnego piekna. Jestes mqdra, petna empatii i
dobra, moje dziecko. Smuktq, niemal chtopiecq figure
otrzymatas od matki; Twoja magia to dar od ojca.



Wybacz mi smiatos¢, prosze, ale moja rada bytaby taka:
»,Nie pytaj, kim jestes ani kim mogtabys byc¢, tylko patrz w
przysztosc¢, ku temu, czym dopiero sie staniesz”.

Z pozdrowieniami,

Anonim



Kiedy wujrzalam malenkiego rzymskiego legioniste
siedzacego na taweczce w replice stacji Lime Street,
zrozumiatam, ze Williamowi nie bedzie przeszkadzato, jesli
zaprosimy George’a Harrisa na wspdélne spotkanie. Tak tez
zrobitysSmy. Z poczatku chiopcy nieco sie krepowali, ale
wszyscy tak juz mamy. Elisabeth twierdzi, ze jesteSmy
zagubionymi dzieémi, przez co brak nam obycia
towarzyskiego i zdarza nam sie potykac o to, co wypada.

Dzis zamiast pikniku urzadziliSmy obiad przy stole.
Znajdujemy sie wszyscy w tunelu Williama. Gospodarz
puszcza piosenki Beatlesow. George Harris zostal dzis z
nami dtuzej niz zwykle; chcialby sie dowiedzie¢ wiecej o
Williamie. Ten wtasnie oznajmit, ze chce nam wszystko
opowiedzie¢. Chyba potrzebuje wyrzuci¢ z glowy to, co go
dreczy.

Siedzimy wszyscy przy stole jadalnym. William zdobyt
dodatkowe krzesto, rzecz jasna niepasujace do reszty. Tym
razem nakryto dla czworga, a posrodku stotu pojawita sie
nawet zesztukowana, posklejana patera. SpedzilySmy =z
Elisabeth dlugie godziny na przyrzadzaniu pysznosci -
kanapek z jajkiem, kromek z mielonka, babeczek ze
Smietang, malenkich babeczek z posypka, miniaturowych
plackéw z czeresniami, babeczek z serem, jaj na twardo i
wielu innych smakotykéw. Moja przyjacidtka przydzwigata
swoj czajnik - taki ogromny - i uparta sie, zeby przyniesc
czyste filizanki, porcelanowe talerze i zestaw sztuécow.



William nie miat nic przeciwko. Czuje, ze jest szczesliwy,
kiedy do niego wracamy. Lubimy go odwiedzad.

W oczach nieznajomych stanowimy zapewne dziwaczna
bande. William, w niedopasowanym, diugim surducie, z
melonikiem na gtowie i sztybletach na nogach. Jego
brazowa broda, zmatowiala i nieprzystrzyzona, zwija sie w
szpic. Nadal cuchnie i jest okropnie brudny. Chyba od lat
sie nie kapat.

Tuz przy nim siedzi Elisabeth. Wyglada olSniewajaco. Jej
fryzura jest jak zwykle doskonala; przyjacidotka ma na sobie
obciste spodnie, czarny golf, sznur peretl i baletki. Na jej
ubraniu nie uswiadczysz ani pytku kurzu czy maki, a kazdy
element garderoby wyglada jak swiezo wyprasowany, brak
najdrobniejszego zagniecenia. Nie mam pojecia, jak osigga
taka nieskazitelnos¢, skoro calutki dzien krzata sie w
kawiarni.

George Harris zajmuje miejsce naprzeciwko Williama.
Ma na sobie pelny strdj rzymskiego legionisty; czasem
podejrzewam, ze nigdy nie Sciaga zbroi, zeby od niej
odpoczac.

Ja siedze obok niego. Wybratam na dziS czerwonobiata
sukienke bez plecéw, z rozkloszowana spodnicag, ciasno
przylegajacy biaty sweterek na guziki i biate buty na
obcasie. Dostalam je w prezencie od Elisabeth. Sukienke
tez dla mnie uszyta; nie brakuje siatkowej halki, ktora
szumi, kiedy wiruje. Mysle, ze gdyby ktos trafit na nasze
przyjecie, doznalby nie lada szoku. Zgraja dziwakow, kazdy
z innego Swiata, spotkata sie na herbatce u Szalonego



Kapelusznika. Ale jesli lepiej jej sie przyjrze¢ - wszyscy
doskonale do siebie pasujemy.

Rozmawiamy bez tadu i sktadu, przeskakujemy z tematu
na temat. Pokazalam przyjaciolom moje wydanie Wiem,
dlaczego ptak w klatce spiewa i odczytalam na gtos
odreczny wpis. Kiedy skonczytam, William bit brawo.

- Ona wcigz jeszcze nie byla na zewnatrz - oznajmia
Elisabeth w odpowiedzi na uwage George’a Harrisa, ze fala
upatow juz mija.

Teraz panuje susza. Przyjaciotka podarowata mi radio;
mowili o klesce w porannych wiadomosciach.

- Wkrétce wyjde - oswiadczam. - Musze tylko wymyslic,
jak zabra¢ ze soba fragment stacji Lime Street. Kiedy na to
wpadne, wezme swoja wytarta walizeczke 1 wybiore sie na
spacer po Liverpoolu. Bede udawa¢ turystke.

- Zastanawiatem sie, co bys mogta zabra¢ - odzywa sie
William.

Siega pod stoél, po czym prostuje sie na krzesle, kladac
przed nami spory kawal piaskowca. Glaz ma szerokosé
duzego talerza i wysokos¢ jednej z porcelanowych filizanek
Elisabeth.

- Skad to masz? - pytam.

- Z tuneli. Z gtebi, gtebiny, z serca stacji Lime Street.
Wezmiesz? Na zewnatrz?

- Och, Williamie! - wotam z zachwytem. - Masz racje. To
jest to!

Musze uzy¢ obu rak, by udzwigna¢ kamien. Klade go
sobie na podotku. Jest bardzo ciezki; miazdzy mi uda.



- Nie sadzisz, ze moze ci by¢ trudno spacerowac z czyms
takim, laleczko? - pyta Elisabeth.

Usmiecham sie do niej, na co wybucha sSmiechem.

- Moge ci pomoc to nosi¢ - oferuje George Harris.

Zerkam na niego, ale znéw wbija wzrok w napiersnik.
Patrze na Elisabeth, ktora chichocze, a potem usSmiecham
sie do przygniatajacego mnie piaskowca.

- Serce stacji Lime Street - szepcze. - Dziekuje,
Williamie. Nie wloze go do walizki, tylko...

Spogladam na Williama, ale nie patrzy na mnie. Wiode
wzrokiem po twarzach pozostatych. Elisabeth sie usmiecha,
Rzymianin rowniez. Ale oblicze Williama jest smutne, jakby
btadzil myslami gdzies daleko.

- Gdzie twoja wedka, Williamie? - pytam.

- W bezpiecznym miejscu - odpowiada.

- Krol Rybaky stacji Lime Street - mowi George Harris.

7 Krol Rybak, zwany tez Rannym Krdlem - posta¢ z legendy
arturianskiej, ostatni czlonek rodu, ktérego zadaniem bylo czuwanie

nad Swietym Graalem; ranny w noge badz pachwine; zajmuje sie
lowieniem ryb ze wzgledu na nieurodzaj swoich ziem (przyp. thum.).

Smieje sie, Elisabeth mi wtdruje. William nie.

- Inne dzieci. Ewakuowali. Malutkie, brazowe walizeczki
- rzuca. Nie interesuje go rozmowa o wedkach. - Troche
kobiet, duzo dzieci. Dzieci sie cieszyly. Wyjazd na wakacje.
Farma w Walii. Ja miatem nie jecha¢. Mama i Tata... Mama i
Tata chcieli, zebym byl. Bezpieczny. Z nimi.

- Podczas wojny? - dopytuje Elisabeth.

William chyba jej nie styszy. Dzga brudnym palcem biata
bulke swojej kanapki z jajkiem. Na pieczywie zostaja czarne



odciski. Gapie sie. Mam nadzieje, ze nie wlozy tego do ust.

- MieliSmy tunele pod domem. Niestraszne nam bytly
szwabskie bomby. Tata byl marynarzem. Krdlewskim
marynarzem, w marynarce wojennej. Medalu mu nie dali,
ale byl dobrym marynarzem. Nie musial wiecej walczyc.
Nie pozwolitby, zeby mnie czy Mamie stata sie krzywda.

- Jak to mozliwe, ze to pamietasz, Williamie? Byles
malutki, kiedy...

- Pamietam. Znalaztem w gruzach papiery...

- Och, Williamie - wzdycha Elisabeth.

Ale on nie oczekuje wspodtczucia, chce tylko, by ktos go
wystuchat. Nie sadze, zeby miat dotad okazje do zwierzen.
Ludzie oceniaja innych po pozorach.

- Patrzytem. Z zakrytego siatka okna sypialni. Patrzylem.
Rodzina z naprzeciwka. Panstwo Davies. I ich dzieci, przed
domem, z walizkami. Szdstka dzieci. Moi przyjaciele. Nie
wiedziatem, czy jeszcze kiedys ich zobacze. Laura i Mary
wysylaly pocztowki. Z Walii. Nie umiatem pisaé¢ ani czytac.
Bytem za matly. Ale Mama obiecala, ze bedzie pomagac i
moglem na kartce narysowacC obrazek. Mialem piec¢ lat.
Machatem do nich. Laura i Mary odchodzily ulica. Nie
odmachaty mi. Male brazowe walizeczki i maski gazowe.
Cieszyly sie. Bedzie przygoda. Chciatem, zeby szybko
wrocily.

- Takie walizki? - pytam, wskazujac palcem bura
walizeczke i dziecieca maske gazowa lezgce na kredensie.

William wstaje - tym razem wlecze lewa stope - i
podnosi przedmioty. Nie przerywa swojej opowiesci.



- Miesigc. Mama co noc napeiniata woda garnki i rondle.
Garnki i rondle, gdyby szwaby po nas przyszly. Przez
pierwszy tydzien codziennie rysowatem obrazek. Dla Laury
i Mary. Mama obiecata, ze da je pani i panu Davies, zeby
przestali dalej. Nie bylo dzieci, zadnych, wcale, na naszej
ulicy, nigdzie. Mama sie $Smiata. Mowila, ze uratowali mnie
z Tata przed... Flecista z Hameln.

- Widziates szczury? - pytam pod wptywem skojarzenia z
mroczna bajka.

- Szczurotap czy Flecista z Hameln to tylko metafora,
laleczko - méwi Elisabeth.

Wzruszam ramionami.

- Pewnego dnia przyszta pani Davies. List do mnie. Od
Laury - ciagnie William. - Pisala, ze dobrze sie bawi. Ze
ludzie méwiag $miesznym jezykiem. Swieze powietrze, bez
ulicznych hataséw. Jedyne, co Laura styszala, to szum
strumyka, splywajacego z géry za domem, w Kktorym
mieszkala. Usilowalem sobie wyobrazié, jak brzmi strumyk.
Nie potrafitem. Spytatlem Mame, odkrecita kran, pochlapata
mnie woda. List sie zmoczyt.

William chichocze. Przerywa opowies¢ i przesuwa
czarnymi od brudu palcami po masce gazowej.

- Wrécily? - George Harris przelamuje cisze.

- Wrécily - kontynuuje William. - Nic sie nie wydarzyto
w tym miesigcu. Kiedy dzieci wyjechaly. Na nasze domy nie
spadty bomby. Szwaby nikogo nie zabily. Nie w naszej
okolicy. Mama powiedziata, ze to sztu... sztuczna wojna.
Pomyslatem sobie, ze moze wojna juz sie skonczyta. Dzieci



wrocily. Te od Davieséw. Mary i Laura znowu bawily sie na
ulicy., Mnie tez Mama pozwolila wyjs¢ sie pobawic.
Opowiedzialy mi o dziewczynce z farmy, méwily, ze miata
niebieskie oczy. Kruczoczarne wtosy. Mogla mie¢ z osiem
czy dziewie¢ lat i rozdawata catlusy za pensa. Mary i Laura
byly oburzone. Cieszylem sie, ze wrodcily. Wszystko bylo
normalnie. No, prawie normalnie. Mama i1 Tata
zapowiedzieli przyjecie na moje urodziny. Széste urodziny.
Obiecali paréwki. Tata powiedzial, ze zdobedzie. Takie spod
lady.

- Spod lady? - nie rozumiem.

- Racjonowanie zywnosci - wyjasnia krotko Elisabeth.

Kiwam gtowa.

- Na pewno chcesz méwié dalej? - pytam Williama.

Widze, ze wspomnienia budza w nim niepokdj.
Przeskakuje z jednego sztybletu na drugi.

- I nagle atak. Bomba, w Prenton, za rzeka. Jedna ofa...
ofiara. Mama styszala, ze zginela niemiecka sprzataczka.
Ludzie byli, albo wydawali sie, szczesliwi. Bo szwaby zabili
jedna ze swoich. Tata sie Smial, Mama groZnie na niego
patrzyta. Laura i Mary. Z powrotem do Walii. Mary byla
najstarsza, pietnascie lat. Chtopcéw nie mieli, nie, zadnych
synéw. Na odjezdne Mary podarowata mi taksowke.
Resoréwke, londynska taksowke, troche poobijang, ale
niezepsuta. Wiedziata, ze juz prawie mam urodziny.
Usciskatem ja. Powiedziata, ze szkoda, ze z nimi nie jade.
Mama nie chciata, zeby opiekowat sie mna ktos obcy. Mama
mowita, ze Tata nie da mnie skrzywdzic.



- Nie mieliSmy wiele, nie to, co ludzie dzisiaj -
kontynuuje William. - MieliSmy to, co bylo nam potrzebne.
Ladne rzeczy. Mama mowila, Ze nasza porcelana jest
najlepsza. Najlepsza, jaka mozna kupié. Obiecata, Zze na
moje urodziny wyciggniemy eleganckie talerze. MieliSmy
by¢ tylko my: Mama, Tata i ja. MieliSmy siebie nawzajem.
Nikt wiecej nie byt nam potrzebny. TroszczyliSmy sie. O to,
co kochalismy.

bL.zy sptywaja po policzkach Williama. Elisabeth wstaje i
podchodzi do niego pomatu. Wycigga rece, a on pozwala jej
sie przytuli¢. Patrze na nich. On zanosi sie ptaczem, a ona
tuli go, chroni, daje bezpieczenstwo.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie,
ktéry przykleila na tablicy przy peronie szostym:
Jak naprawde sie nazywam?

Wybieram numer do hotelu Adelphi, gdy zegar stacji
Lime Street wybija dziesiata, zagluszajac nieco serwis
informacyjny o pelnej godzinie. Stuchawke podnosi
Charlotte. Pracuje na recepcji w Adelphi, a w czwartki
przychodzi zwykle na lunch do kawiarni. Elisabeth twierdzi,
ze zadna z niej liverpoolanka. W wolnym czasie podobno
probuje sit jako gwiazdka estrady. L.aczy mnie z Maksem
Cole’em, zebym mogta mu przekazac¢ dobre wiesci.

- Znalaztam walizke - oznajmiam.

- Dzien dobry? - odzywa sie Max.

- O, przepraszam, tu Marta Zguba z biura rzeczy
znalezionych.

- Marta! Chwileczke, nazywasz sie Zguba?

- To dluga historia. Ilekro¢ pytalam o moje ,dawno,
dawno temu”, Matka opowiadata mi o Nocnym Promie z
Paryza, o pasazerach podjadajacych swoje oeufs sur le plat
Z szynka w...

- Ale znalaztas moja walizke?

- Boze, ale jestem postrzelona, przepraszam, Max. - Z
rozpedu przechodze z nim na ty. - To przez telefon, tak sie
denerwuje...

- Spokojnie, stonce. Nie jestes... Co powiedziatas? Ktos
cie postrzelil? Niemozliwe. Ale naprawde ja znalaztas? Moja



walizke?

- Tak, mam jg tutaj. Wlasnie na nig patrze -
potwierdzam.

- Bosko. Ratujesz mi zycie, Marto, stowo daje, ratujesz
mi zycie.

- Lubisz czyta¢? Bo ja tak. Zeszlej nocy skonczylam
ksigzke i byla tak dobra, ze wzietam ja do t6zka i spalam z
nia pod poduszka. Nie chcialam sie zegnaé¢ z glownym
bohaterem. Rozptakatam sie na mysl o odstawieniu jej na
poike.

- Ksigzki? E, nie, jesli mam by¢ szczery, stoneczko, to
jakos nie moge sie do nich przekonac.

- Jak to?!

Pytanie wyrywa mi sie w formie niezamierzonego
krzyku. Ach, musze sie pilnowac, zeby nie krzycze¢ na
obcych. Elisabeth twierdzi, ze to moze dziata¢ odpychajaco.

- C0Oz, przyjemnie jest na ksiazki popatrzec¢ - przyznaje. -
Ale nie lubie wpuszczaé sobie do glowy glosu innego
pisarza. Widzisz, skarbie, zalezy mi, zeby moje pisarstwo
byto nieskazone.

Pisarz, ktory nie lubi czyta¢? Hm, to co najmniej dziwne.
Zawsze sadzitlam, ze pisarze uwielbiaja ksigzki. Wyjasnienie
Maksa nie ma sensu. Nie moge sie doczekaé, by omowic te
kwestie z George’em Harrisem. Tez bedzie w szoku. Na
pewno uwaza, ze pisarze lubig czytac.

- Slowa innych ludzi zaburzylyby moja kreatywnosc¢ -
ciggnie Max. - Nie ma pisarzy, ktérzy lubiliby czytaé.



Ogarnia mnie absurdalny smutek. Oczywiscie nie
zdradzam tego Cole’owi. Nie chce, zeby pomyslat, ze ma do
czynienia z najwiekszym gluptasem swiata.

Po prostu czuje zal na mysl o pisarzu, ktory zna jedynie
Swiat stworzony przez siebie samego.

- To zupelnie jak ja. M0@j Swiat ogranicza sie do stacji
Lime Street - méwie.

- Moze i tak, stonko.

Nie jestem jednak pewna, czy Max rozumie. Stysze, jak
ziewa w stuchawke. Chodzi o to, ze ksigzki pomogty mi
wedrowaé poza Dbiuro rzeczy =znalezionych. Jestem
wdzieczna krainom stworzonym przez innych ludzi. Nie
zdradzam jednak przybyszowi swoich mysli. Nie chce, zeby
pomyslat, ze z niego kpie.

Kiedy zjawit sie u mnie, by zglosi¢ zaginiecie walizki,
spytatam go, kiedy widziat ja po raz ostatni. Powiedzial, ze
na sto procent miat ja w pociagu, ktory przywiozt go na
stacje Lime Street. Spytalam, czy jest pewien, ze wysiadl z
nig na peron. Nie potrafil sobie przypomnie¢, powiedzial, ze
od wielu godzin nie zmruzyt oka, Ze w ogdle nie pamieta,
czy zdjat ja z potki na bagaze, byl zupelie rozkojarzony.
Namierzenie walizki nie stanowilo dla mnie najmniejszego
problemu.

- Zaczalem pisaé rozne ksigzki - mowi Max, a ja
zastanawiam sie, czy aby nie umknat mi fragment rozmowy.
- Ta jest inna.

- Pokonates szmat drogi. Chyba bardzo cenisz
Beatlesow.



- Nie znosze ich. Dopiero niedawno wystuchatem kilku
piosenek. - Smieje sie. - Wole Elvisa.

Na to ja parskam smiechem. Zaktadam, ze zartuje.

- Mam osiem tygodni, zeby dopia¢ celu. Wybralem z
konta wszystkie oszczednosci, wzigtem bezptatny urlop z
pracy. To bedzie przetom, zyciowy zwrot o sto osiemdziesiat
stopni, stoneczko.

- Przetom?

- Moja ksiazka doczeka sie druku, rzuce zwykla prace,
bede pisal na pelny etat i tarzal sie w kasie.

- Brzmi ekscytujaco - przyznaje.

- A jak! Wlasnie dlatego mowie, Zze odzyskanie walizki
ratuje mi zycie. Mam wiekszy talent niZ mndéstwo gamoni,
ktérych teksty trafiaja do ksiegarni - prycha. - O,
przepraszam, nie powinienem sie przechwalad.

Potem opowiada mi, jak znalazt walizke peilna
wyjatkowych przedmiotéw nalezacych niegdys do Mala
Evansa. Elisabeth méwila mi o $mierci Mala Evansa w
styczniu. Ptakata, kiedy zdawata relacje z wydarzen.

- Jest tam mnodstwo gratow zwigzanych z Beatlesami.
Paul nakrecit petlno filméw z wakacji, na ktore pojechat w
szescdziesigtym szdstym. Jezdzil po Francji ze sztucznym
wasem i inne takie wyghupy. Nikt na to wczesniej nie trafit.
A kto towarzyszyt mu w tych szalenstwach? Mal Evans!
Méwie ci, ta walizka okaze sie prawdziwa skrzynia
skarbow.

Mam nadzieje, ze Max doczeka sie swoich skarbow, ale
jego stowa budza we mnie smutek. Jezdzenie po Francji ze



sztucznym wasikiem brzmi doktadnie jak wyprawa, o ktorej
marze, kiedy wiruje z moja walizka. Mal Evans musial by¢
wtedy szczesliwy - a potem skonczyt tak tragicznie.

- Moge zajrze¢ do walizki i... - zaczynam. Elisabeth
bylaby zachwycona, gdyby mogta poznac jej zawartos¢.

- NIE! Nie otwieraj jej! - krzyczy Max, po czym dodaje
lagodniejszym tonem: - Przepraszam, Marto, zrozum mnie,
wiesz, obiecatem ekspertowi, ze obejrzy wszystko pierwszy.
Nie moge ryzykowac, ze ktos cos skubnie.

- Ja nie kradne. - Czuje sie urazona.

- Jasne, ze nie. Ale musze zachowac¢ ostroznosc¢. Bez tej
walizki jestem w czarnej dziurze, stoneczko.

Kiwam gtowa, cho¢ trudno, zeby widziat moje kiwanie.

Odzyskanie walizki to byla bulka z mastem. Bylo dla
mnie oczywiste, ze zostawit ja w pociggu. Mamy swoje
systemy. Kilka telefonéw wczoraj i kiedy dzi$ otwieratam
biuro, zeby uda¢ sie na poranne wirowanie, zguba juz byta
na miejscu. Odczekalam do dziesigtej, by powiadomic
Maksa. Jest kreatywny; moze nie sypia¢ w tych godzinach
Co ja.

- Ile masz lat? - pytam, na co mezczyzna wybucha
Smiechem.

- Trzydziesci siedem. Dlaczego chcesz wiedzie¢?

- Pomyslatam, ze warto zapytac.

Max znow sie Smieje. Nie rozumiem, co go tak bawi.
Wcale nie silitam sie na dowcip; sprawdzatam, czy Matka
mowita prawde, kiedy twierdzita, ze to niegrzecznie spytac
kogos o wiek. No i dalej nie wiem.



Jest pierwszym pisarzem, ktérego w zyciu poznatam.
Staram sie podejs¢ do tego na luzie, ale nie moge przestac
mysle¢ o mojej bibliotece ksigzek znalezionych. Ciekawe,
czy mialtby ochote w niej pisac? Ale jesli nie lubi czytac, to
pewnie glupi pomyst. Nie znosze nie wiedzie¢, jak sie
zachowa¢. Mam nadzieje, ze Elisabeth udzieli mi
stosownych wskazowek.

- Moze gdzies jutro wyskoczymy? Wrzucimy cos$ na
ruszt. Ja stawiam - proponuje Max.

- Jaki ruszt?

- Jedzenie. Zaraz wpadne odebra¢ walizke, a jutro
moglibySmy co$ razem przekasi¢. Zarezerwuje nam stolik
na dole. Zeby ci tadnie podziekowa¢, stoneczko.

- Koncze prace o trzynastej.

- No to luz. Zgarne cie w drodze ze spotkania. Mozemy
sie nawet przejs¢ spacerkiem.

Nie méwie mu, ze w zyciu nie bylam niczego przekasic.
Nie wspominam, ze nigdy nie wyszlam poza stacje Lime
Street. Nie ostrzegam, ze dworzec moze lec w gruzach w
chwili, gdy go opuszcze, i ze jesli zacznie sie rozpadaé,
bede musiata natychmiast wbiec z powrotem i oby¢ sie bez
eleganckiego lunchu. Juz wiem, ze nie pobiore od niego
oplaty, kiedy zjawi sie tu po odbior walizki. Siegam na
druga potke pod lada po ksigzeczke czekowa Matki.

Ostatnia godzine spedzitam, usilujgc pomalowac rzesy,
zamykajac biuro rzeczy znalezionych, biegajac to na gore,
zeby sie przebraé, to na dot, zeby z powrotem otworzy¢



drzwi, a potem podja¢ od nowa walke z tuszem do rzes.
Latam jak wariatka.

Tego bylo mi trzeba - konkretnego powodu, zeby wyjsé
wreszcie poza stacje Lime Street i sprawdzi¢ pomyst
zabrania fragmentu dworca ze soba. Zotadek mam $cisniety
W najciasniejszy supel. Sama nie wiem, czy bardziej
denerwuje sie perspektywa obiadu w eleganckiej
restauracji, czy wyjsciem poza méj sSwiat. Patrze na
spoczywajace na ladzie serce stacji Lime Street i modle sie
do bogow kormoranéw stacji Lime Street, zeby mi sie
udato.

Przez otwarte drzwi wchodzi Elisabeth. Niesie
papierowy talerz z babeczka ze Smietana i kawatkiem
torciku cytrynowo-bezowego. Zjawia sie dzi$ pOzniej niz
zwykle. Za p6t godziny koncze prace.

- Przepraszam, laleczko, mam dziS urwanie gtowy.
Przyniostam ci za to dwa ciastka, zebys dotrwata do lunchu.

Usmiecha sie, jednoczesnie przygladajac mi sie
badawczo. Zauwazyla zmiane, wiec czekam, az zapyta.
Chodzi o to, ze codzienna wizyta Elisabeth z ciastem to
element naszego nowego rytuatu - praktykujemy go juz od
kilku tygodni. Nie zadajemy zbednych pytan; zakladamy. Ja
zakladam, ze przyjacidotka wpadnie do biura, ona zaktada,
ze bede miata ochote na cos stodkiego, a potem wspdlnie
zjemy lunch. Nasze zycia splataja sie i1 zazebiaja jak
mechanizm zegarka. Podoba mi sie to. Naprawde, taki stan
rzeczy sprawia mi wielka przyjemnosé. Trwajaca od kilku
miesiecy rutyna rysuje usmiech na mojej twarzy.



Dzis jest inaczej. Powinnam byla powiedzie¢ jej
wczesniej, ale tego nie zrobilam. Chyba spodziewatlam sie,
ze on odwota. Chyba myslatam, ze stchorze i nie wyjde.
Chyba chciatlam unikna¢ zamieszania.

- Nie sadzisz, ze ,bezowy” to doskonate stowo? Swietnie
oddaje chrupkos¢ i...

- Wychodze na lunch - méwie, przerywajac Elisabeth
wpot zdania.

- Wychodzisz? Ze stacji Lime Street? Z kim?

- Pamietasz mezczyzne, ktory przedwczoraj zgubit
walizke?

- Tego, ktory mogtby by¢ twoim dziadkiem?

Wybucham smiechem; Elisabeth sie nie Smiegje.

- Ma trzydziesci siedem lat - informuje. - Zabiera mnie
do restauracji wrzuci¢ co$ na ruszt. To znaczy, ze idziemy
cos zjesc.

Elisabeth spoglada na ciasta, ktore przyniosta, i z
usmiechem wzrusza ramionami. Tez sie uSmiecham.

- Dokad péjdziecie? - chce wiedziec.

- Do Adelphi.

- O cholera, laleczko. Toz to Hrabia Mam-Gest z Mam-
Gesto-Dworu. - Przewraca oczami.

- Tam sie zatrzymat - ttumacze. Usmiecham sie od ucha
do ucha.

- On stawia czy organizujemy szybka zrzutke po stacji?

Smieje sie.

- A wiec wychodzisz na zewnatrz? - upewnia sie.



Kiwam glowa. Rados¢ rozswietla twarz przyjaciéiki.
Widze, jak bardzo sie cieszy. Cos sciska mnie w gardle.
Chyba sie rozptacze.

- Przepraszam - méwie, przesuwajac papierowy talerzyk
z ciastami z powrotem w strone Elisabeth. Staram sie
odwrdéci¢ uwage od moich tez. - Dzis o trzynastej ja oraz
serce stacji Lime Street wyruszamy w swiat.

- Tak szybko! - wota Elisabeth i zaraz proponuje: -
Pomoéc ci utozy¢ wtosy?

- Mogtabys? I wiesz, malowanie rzes jest do niczego.
Caly czas trafiam szczoteczka w oko. Mam jakies
dwadziescia minut.

Elisabeth wypada z biura i wraca z kosmetyczka peina
skarbow, zanim dolicze do szescédziesieciu. Wkracza za
lade, stawia torbe na podlodze i zaczyna wyjmowac
narzedzia.

- Nie ruszaj sie - nakazuje, stajac przy moim taborecie. -
Nawet sie nie obejrzysz, a zrobie z ciebie Cille Black.

Siadam spokojnie i pozwalam Elisabeth dokonac czaréw
kredka do oczu, tuszem, rézem i cieniem do powiek.
Doczepia mi nawet sztuczne rzesy. Nie mam czasu
denerwowac sie wyjsciem poza stacje. Zaczesuje mi wlosy
do tylu, tapiruje i psika na nie z pét puszki lakieru. Po
pieciu minutach podaje mi lusterko; nie moge uwierzyc¢, ze
patrze na wtasne odbicie.

- Prawdziwa Slicznotka - ocenia przyjaciotka.

- Dzi$ moge by¢ kims$ innym, kims, kto juz miliony razy
opuszczat stacje Lime Street.



- Ale stawiaj ostrozne kroki, laleczko. Nie bdj sie, nie
stanie sie nic zlego. Adelphi jest niedaleko. W razie
jakichkolwiek problemow powiedz Charlotte, zeby po mnie
zadzwonita. Przyjde po ciebie i wrécimy razem.

Wtedy go dostrzegam. Katem oka. Odwracam gtowe.
Stysze Elisabeth. Jej westchnienie jest znakiem, ze i ona go
zauwazyla.

Oboje patrzymy na Maksa. Stoi przed biurem rzeczy
znalezionych. Ma fioletowe buty. Jest pie¢ minut przed
czasem. Odwracam sie do przyjaciélki. Ma zmartwiong
mine. Nie zdejmuje spojrzenia z Cole’a, a usta ma
zacisniete w linijke, bez najmniejszego promyczka radosci
na twarzy. Chwytam kurtke, potem siegam pod lade po
czapke i szalik, a wreszcie zabieram serce stacji Lime
Street. Piaskowiec musze nies¢ w dwdéch rekach.

- Nie jest az tak zimno - odzywa sie Elisabeth, zdejmujac
ze mnie czapke i szalik. - Pozamykam. O mnie sie nie
martw.

Ze smiechem wybiegam zza lady, wypadam przez drzwi,
do Maksa.

- IdZ normalnie, nie wiruj! - wola za mna przyjaciotka,
wiec kiwam gtowa, ze dobrze, ze rozumiem.

- Wpadne potem do ciebie! - krzycze, po czym przenosze
calag uwage na Cole’a.

Razem wyjdziemy ze stacji Lime Street. On nie ma
pojecia, ze to historyczna chwila. Czuje na sobie wzrok
wielu ludzi. Wstrzymuja oddech, bo zaraz przekonaja sie,
czy dworzec nie runie im na gtowy. Jenny Jones siedzi w



kiosku. Stanley zamiata, ale obserwuje kazdy moj ruch.
Drak roznosi druga ture poczty, a Elisabeth wyszla z biura
rzeczy znalezionych i stoi posrodku hali.

Skrecamy w prawo. Nie wiruje; spokojnie zmierzamy ku
glownemu wyjsciu. Odliczam numery peronow krokami -
mijamy szostke, zaraz dziewigtka. Kiedy kiosk Jenny Jones
zostaje za nami, odwracam sie i macham do wszystkich
sciskanym w obu dioniach sercem stacji Lime Street.
Wyruszam na moja przygode.

Stanley zaczyna klaska¢ w dlonie. Wota do mnie:

- Dalej, mata!

Wszyscy wychodza naprzdd, odprowadzajac nas do
wyjscia. Lowie spojrzenie Maksa. Jest zdezorientowany -
by¢ moze sercem stacji Lime Street, a moze zbierajacym sie
za nami niewielkim tlumem, ale wzruszam ramionami, co
mi tam. Prébuje pusci¢ oko do Elisabeth, niemitosiernie sie
krzywiac, jak to ja, zeby da¢ jej zna¢, ze wiem, ze mnie

obserwuje. Ciekawe, czy wrzasna: ,Hurra!”, Kkiedy
przestapie prog.
Docieram do otwartego tluku. Zatrzymuje sie - na

sekunde - po stronie stacji, jeszcze pod dachem. Mysle o
niewidzialnej granicy, ktéra cale zycie trzymala mnie w
srodku. Max robi kilka krokéw naprzéd. Stoi w stoncu.
Odwraca sie, wzrusza ramionami. Usmiecham sie, a on
odwzajemnia mdj usmiech, zapraszajac, bym wyszla na
zewnatrz, wkroczyta do prawdziwego sSwiata. Robie ten
krok. Ja i serce stacji Lime Street wydostajemy sie spod
zadaszenia i zanurzamy sie w Liverpoolu.



Nie rozbrzmiewaja wiwaty; budynek dworca nie kruszy
sie za moimi plecami. Patrze w niebo. Max spodziewa sie
pewnie, ze zaraz skomentuje pogode; nie wie, ze po raz
pierwszy sSwiadomie doswiadczam pogody, ze czuje sie
bardziej zywa niz kiedykolwiek. Mam ochote sta¢ tu, az
moja skora sie zardézowi i wszyscy beda pytaé, czy wiasnie
wrocilam z wakacji. Chce sie delektowaé kazda sekunda.
Kusi mnie, zeby powiedzie¢ Maksowi, ale nie, jednak nie.
Wstydze sie. Troche za bardzo roznie sie od innych. Nigdy
dotad nie czutam sie tak szczesliwa.

- Pewnie sie cieszysz, ze fala upaléw juz mija - zgaduje
Max.

Zatrzymat sie i wbija we mnie spojrzenie, ktore wyraza
albo dezorientacje, albo obawe, ze ma do czynienia z
wariatka. Przesuwam sie o dwa kroki, wytezajac stuch w
oczekiwaniu na odgtos sypiacych sie cegiet.

- Odtozysz gdzies ten gtaz?

- Nie, to serce stacji Lime Street - odpowiadam =z
powaga.

Wzrusza ramionami.

- Zarezerwowalem stolik na dziesie¢ po. Pospieszmy sie,
stonko.

Jego stowa przypieczetowuja moje pierwsze wrazenie
zewnetrznego swiata i juz pedzimy droga wzdiuz dworca.
Adelphi znajduje sie na koncu ulicy. Krocze po Liverpoolu,
ale nie oddalam sie zbytnio od stacji, wiec nie trace
poczucia bezpieczenstwa.



Po drodze Max opowiada, a ja zaczynam czuc¢, Ze za
chwile odpadna mi rece.

- Od rana probuje wygrzebacé jakies informacje o Malu
Evansie. Z czasow, kiedy Beatlesi dawali jakieS wystepy w
Amsterdamie. Okazuje sie, ze przed koncertami chtopaki z
zespolu wypozyczali 16dki i ptywali po kanalach miasta. Na
brzegach zbieraly sie ttumy. No mozesz sobie wyobrazié,
nie, stonko? Beatlesi juz zdazyli zawojowac¢ swiat. Tak czy
inaczej, gdzies posrod machajacego motlochu, George
Harrison wypatrzytl faceta, ktory mial na sobie... - Max
zerka na wyciagniety z kieszeni, pomiety karteluszek - ...
»,czadersko wygladajacy ptaszcz”. I Mal, normalnie cztowiek
legenda, wiadomo, dat nura prosto z todzi i poptynat do
brzegu wplaw! Trzy godziny poézniej stangt w hotelu
Beatlesow z ptaszczem w garsci. Odkupil go od wlasciciela.
Wyobrazasz sobie tak sie dla kogos poswieci¢? No gosé byt
po prostu bez poréwnania!

Tak, wyobrazam sobie. Elisabeth opowiadatla mi, ze Mal
Evans pracowal dla Beatleséw podczas ich tournée,
towarzyszyt im w trasie, dbal, zeby sprzet dziatal jak
trzeba, ale poza standardowymi obowigzkami speiniat
wszelkie niezwykle zachcianki muzykéw, na przyklad
przywozit im do Indii walizki pelne fasoli w sosie
pomidorowym. Albo wyszukiwat samochody z wyjatkowo
szerokimi drzwiami, przez ktére mogliby wskakiwaé w
ucieczce przed rozhisteryzowanymi fankami. Albo za
pomoca budzikéw dorabial efekty specjalne do ich
przebojéw. Elisabeth opowiada o Malu Evansie z takim



wyrazem twarzy, ze podejrzewam, ze gdyby zyl, stanowitby
powazng konkurencje dla ud Kevina Keegana.

- Jestes w stanie wyszukaé¢ informacje, jakie tylko
chcesz? - pytam.

Troche mi niedobrze. Maszerowanie, stuchanie,
dZzwiganie serca stacji Lime Street i chloniecie wszystkiego
wokot przekracza moje mozliwosci. Staje w miejscu.

- Jasne, ze tak. Polowanie na ciekawostki to moja
specjalnos¢ - chelpi sie Max. - ChodZ, guzdrato, jesteSmy
prawie na miejscu.

- Zdaje sie, ze musze poszuka¢ informaciji o czasie, kiedy
zaginetam - rzucam i ruszam z miejsca.

- Zaginetas? - nie rozumie Max.

- Jestem znajda.

Cole przyjmuje to bez emocji, lekkim skinieniem gtowy.
Nie pyta o szczegoly.

- Blahostka, stoneczko. Musisz tylko przejrze¢ archiwa
gazet z okresu, w ktérym zostalas znaleziona.

Kiwam glowa, ale wlasnie staje przed hotelem Adelphi i
zastanawiam sie, czy nie runie na mnie, by potknaé mnie w
catosci.

- Uwierzysz, ze swojego czasu to byl najbardziej
luksusowy hotel poza Londynem? Troche sie posypat, nie
sadzisz? - zagaduje Max.

- Moim zdaniem jest piekny.

Jestesmy tu od co najmniej pieciu minut, serce stacji
Lime Street cigzy mi na kolanach i nie wiem, co powiedziec,
brakuje mi stow. Staram sie chtonaé¢ wszystko, co mnie



otacza. Siedzimy po przeciwnych stronach niskiego stolika.
Na jego blacie stoi delikatna patera z bialej porcelany z
talerzami, filizankami, spodeczkami i dzbanuszkiem na
mleko do kompletu. Jest tez naczynko z plastrami cytryny i
malenkie miseczki - jedna z zawijasem masta, druga z
selekcja dzeméw o réznych smakach. Czajniczek z sitkiem
niecierpliwi sie, by go uzy¢.

- Kojarzysz, kiedy przeszitas przez obrotowe drzwi, ten
pokdj u szczytu schoddow, prosto od wejscia? - pyta Max.

Przytakuje, cho¢ tak naprawde nie mam pojecia, o czym
mowi. Hol byl wielki, przyttaczajacy, caly w marmurach,
skérze, drewnie i mosigdzu. Chyba wstrzymatam oddech,
kiedy Max rozmawiat z Charlotte na recepcji. Wokét kiebili
sie ludzie, przychodzili, odchodzili. Marzytam tylko, by
zapasc¢ sie pod ziemie.

- To Apartament Sefton. Dokladna replika salonu dla
palacych pasazerow pierwszej klasy z Titanica, kochana -
mowi Max, wyrywajac mnie z zamyslenia.

- Naprawde?

Cole potwierdza skinieniem gtowy. Nie moge sie
doczekacd, kiedy opowiem o tym Elisabeth. Poprawiam sie w
fotelu, usitujac usigs¢ wygodnie, ale czuje sie bardzo nie na
miejscu.

- A ten pokdj, jak sie nazywa? - chce wiedzie¢. Staram
sie  wszystko starannie zapamietaé, zeby potem
opowiedzie¢ Elisabeth, George’owi Harrisowi i Williamowi.

- Sala Hypostylowa. Panienka z recepcji powiedziata, ze
kiedys byt tu otwarty dziedziniec, a wokoto miescily sie



najbardziej luksusowe apartamenty.

Omiata reka sale, kiwam glowa. Pomieszczenie zapiera
dech w piersi - olbrzymie kolumny 2z biatoczarnego
marmuru pna sie w gore ku poztacanym tynkom. Podnosze
wzrok; misterne dekoracje na sklepieniu sg zachwycajace.

- Wcinaj. Maja tu bajecznego kucharza - zacheca Max.

Przygladam sie paterze, na ktdrej pietrza sie malenkie
kanapeczki i przerézne miniaturowe wypieki. Czekam, az
Australijczyk pierwszy dokona wyboru; nie chce popetnic
gafy.

- Wszyscy stawni ludzie sie tu zatrzymywali - opowiada
Cole. - Franklin D.

Roosevelt, Winston Churchill, Frank Sinatra, Stan Laurel
i Oliver Hardy, wiesz, Flip i Flap.

Mysle o Stanleyu i uSmiech wyplywa mi na usta.

- Raz goscili nawet konia, nazywat sie Tigger, czy jakos
tak.

- Trigger - poprawiam go. - Pamietam, Elisabeth mi
opowiadata. A teraz moga dopisa¢ do listy i twoje nazwisko.

- Jasne! - Szczerzy zeby w usmiechu. - Lada dzien
potwierdza autentycznos¢ walizki, ale poki co zastanawiam
sie, czy nie moglabys mi jeszcze w czyms$ pomoc. No, w
sumie w dwéch sprawach.

- Znam sie tylko na znajdowaniu zgubionych rzeczy.

- Doskonale, stonko. Styszatas o Malu Evansie?

Przytakuje.

- A o tym, ze nikt nie wie, gdzie wcieto jego prochy? -
ciaggnie Max, a ja znéw kiwam glowa. - Wiec tak sobie



myslatem, czy nie pomogtabys mi ich znalez¢? Wies¢ niesie,
ze leza w jakims$ biurze rzeczy znalezionych, gdzies w
Anglii. Gdybym tak ja je odkryt, to byloby jak wisienka na
torcie - chichocze.

- Wiesz, kiedy widziano je po raz ostatni?

Tym razem Max kiwa glowa, siega do lezacej na
podiodze plastikowej torby i wyjmuje wycinek z gazety.
Czytam artykut.

- Styczen? - upewniam sie. Max potwierdza. - Nie
powinno by¢ problemu. A pomozesz mi znalezc...

- Serio? Ty slicznotko, ty! Obiecujesz?

- Daje stowo - méwie, ktadac reke na sercu. Usmiecham
sie. - Jestem malym znalazca.

Max ma powazna mine. Siega po trojkatna kanapeczke z
ogorkiem i wpycha ja na raz do ust. Nasladuje go.

Cole konczy przezuwac ogérka.

- Druga prosba, ktéra mialbym do ciebie - méwi,
siegajac tym razem po trojkacik z szynka. - To zebys
oprowadzita mnie po miescie, pokazata, co warto...

- TAK! - wyrywa mi sie.

Jednoczesnie pluje Maksowi w twarz kawateczkami
ogorka, zbyt podekscytowana, by wzig¢ pod uwage, ze nie
mam pojecia, co warto obejrze¢ w Liverpoolu. Patrze na
niego, kiedy podnosi serwetke z kolan i wyciera ogérek z
czola.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby,
przekazane w ksigzce Smak miodu Shelagh Delaney,
dostarczone przez listonosza Draka do biura rzeczy
znalezionych.

Moja kochana Marto,

wsrod wszystkich pytan, ktorych mozZzna sie bylo
spodziewac¢ z Twojej strony, to akurat byto nieoczekiwane.
Pozwol jednak, ze w pierwszej kolejnosci wyraze ulge i
wdziecznos¢, zZe podtrzymujesz korespondencje ze mnq.
Widok Twojego plakatu przed zaledwie trzydziestoma
minutami napetnit mnie radosciq. Dreczyta mnie obawa, ze
zZ powodu moich opinii, tak bezposrednio wyrazonych
przeze mnie w poprzednim liscie, zrezygnujesz z kontaktu
ze mnq. Dziekuje Ci, moje dziecko, ze pozwalasz wybrzmiec
mojemu gtosowi.

Przechodzqc do zadanego przez Ciebie pytania...
Odpowiedz jest dzis wyjgtkowo nieskomplikowana. Zawsze
miatas na imie Marta. Imie to nadata Ci Twoja biologiczna
matka, wiedziona rodzinng tradycjq, poniewaz jej babcia
wybrata dla niej to samo imie. Marta jest imieniem
niosgcym ze sobg ducha pokolen silnych kobiet; to dar dla
Ciebie.

Czuje, ze to wtasciwa chwila, by podzieli¢ sie z Tobqg
informacjqg, ktora - jak mniemam - nie zostata zawarta
przez Matke w przedstawionej Ci bajce o Twoim przybyciu
na stacje Lime Street. Moja droga Marto, kiedy Twoja



biologiczna matka opuszczata stacje Lime Street bez
Ciebie, pozostawita Matce list, w ktorym umiescita Twoje
petne imie i nazwisko oraz date urodzenia. Gdyby Matka
chciata wyszukac¢ dane dotyczgce Twojego pochodzenia, nic
nie statoby na przeszkodzie. Istniejesz, moje drogie
dziecko. Zawsze istniatas. Wzbudzasz radosc¢ i zachwyt u
kazdego, kto spotka Cie na swojej drodze.

Oczekuje na pytanie, ktore - dobrze o tym wiem -
pragniesz i potrzebujesz zadac.

Z serdecznymi pozdrowieniami,

Anonim



- Odkad siegam pamiecia, Matka opowiadata mi te sama
wersje historii 0 moim odnalezieniu. Nie bylo dnia, w
ktérym nie czutam sie zagubiona. Wierzytam, ze czekatam
dziewiecédziesiat dni, zeby ktores z moich biologicznych
rodzicéw sie po mnie zglosito. Trzy miesigce spedzilam na
tamtej potce. - Wskazuje palcem regatl.

- Obok pudtla zapodzianych szalikéw.

Max opiera sie o blat po stronie dla klientow. Ja siedze
na moim zwyklym miejscu.

- Przypuszczalnie wtulona w karton zgubionych
sztucznych szczek - wzdycham. - Matka byta kierowniczka
biura rzeczy znalezionych, wiec wersja, wedlug ktérej
zostalam odnaleziona w pociaggu i oddana w jej rece,
wydawata sie catkiem logiczna. Nikt sie po mnie nie zgtosit.
Nikt mnie nie chcial. Matka podjeta sie opieki nade mna.

- Masz jeszcze te kruche pierniczki, stonko?

Schylam sie, by siegna¢ na gérna potke pod lada,
wyjmuje dwa ciasteczka z paczki, ktéora tam trzymam, i
klade je na blacie. Max obdarza mnie usmiechem, bierze
jeden z pierniczkow i macza go w herbacie. Nie jestem
pewna, czy w ogole mnie stucha, ale ma olSniewajaco biatly
usmiech i nieziemsko biekitne oczy.

- Kiedys spytatam Matke, czy sadzi, ze moja biologiczna
matka padta ofiara gwattu. Czytatam o przemocy seksualnej
w jednej z moich ksiazek i dlugo nie mogtam pozbyc¢ sie
strasznych wizji. Matka zbyla mnie wzruszeniem ramion.



Powiedziala, ze nie zna zadnych odpowiedzi i kazata mi sie
uspokoic.

- Z tego wynika, ze jestes owocem gwattu.

Przebiega mnie dreszcz, wywraca mi sie zotadek.

- Ale Matka klamata. Znata prawde. Dostata dokumenty.
Schowata je gdzies pod kluczem. Istnieje akt urodzenia...
Jeszcze nie wiem gdzie, ale to moj jedyny trop. Chyba nigdy
nie zostatam zarejestrowana u zadnego lekarza. Nigdy nie
bytam na tyle chora, zeby iS¢ na wizyte.

- Masz szczescie - komentuje Max, upuszczajac na blat
rozmoktego pierniczka.

- Okazato sie, ze Matka caly czas wiedziata, kim jestem,
ale postanowita zatrzymac¢ to dla siebie. Kazata mi zy¢ w
zmyslonym swiecie - skarze sie.

- Fantazje sa ciekawsze niz rzeczywistos¢. Nie
rozumiem, o co masz pretensje.

Moze niewystarczajgco dobrze wyjasnitam w czym rzecz.
Mam w koncu do czynienia z pisarzem; jest przyzwyczajony
do porzadnie opowiedzianych historii. Dzi$ wpadt tylko na
herbate i z prosba o przystuge.

- O co chciales prosi¢? - pytam.

Buzia mi sie dzis nie zamyka. Nie pozwolitam mu jeszcze
dojsé do stowa.

- Wreszcie. Wiem, ze razem 2z ta twoja skata
pokazalyscie mi juz troche miasta, ale moze miatabys
ochote oprowadzi¢ mnie jeszcze dzis? Byloby cudnie,
serduszko. Wypisatem sobie, co...



- Przykro mi, ale nie czuje sie dzisiaj na sitach -
wykrecam sie.

Tak naprawde potrzebuje co najmniej nocy na
przygotowanie trasy, ktora bym go poprowadzita. Juz
poprzedniej nocy siedziatam prawie do switu, szykujac sie
do wczorajszej przechadzki, a trwala raptem dziesiec
minut.
sobie zapiszemy? - proponuje.

- Nie, spokojnie, stonko. Charlotte wspomniata, ze ma
wolne popotudnie...

- Widziates mqgj plakat? - wpadam mu w stowo.

Plansza lezy na ladzie obok Maksa. Australijczyk kiwa
glowq; nie zadaje wiecej pytan.

Obserwuje, jak wzrok Maksa przeskakuje z plakatu na
poéiki. Dostrzegam siateczke zmarszczek wokot jego oczu.
Wyglada na zmeczonego; przy tym sSwietle nie jestem
pewna, czy jest az taki przystojny. Zastanawiam sie, czy
stresuje sie sprawg zagubionych prochéw. Nigdy dotad nie
miatam chtopaka. W zasadzie nie wiem, czy teraz mam, ale
z cala pewnoscia nie zamierzam = pytac. Czy
trzydziestosiedmioletniego mezczyzne mozna w ogole
nazwac¢ chlopakiem? Nie wyobrazam sobie miec¢ trzydziestu
siedmiu lat - to strasznie duzo. Kiedy Max sie pochyla,
dostrzegam kotko rdézowej skory na glowie, gdzie
przerzedzity mu sie wtosy.

- Powiesié¢ twéj plakat na tablicy, kiedy bede wychodzil?
- pyta.



Krece gtowa przeczaco.

- Nie, ale dziekuje. Nie chce, zeby czar pryst -
wyjasniam, po czym dodaje: - Mam imie.

- Marta, tak, ja...

- A to oznacza, ze naprawde istnieje.

Max wybucha Smiechem.

- Nie uwazasz, ze cos, czemu nadasz nazwe, staje sie
rzeczywiste? - pytam.

- Jaja sobie robisz? Masz dziewietnascie lat, stonko,
istniejesz od dziewietnastu lat.

- Szesnascie. Nie o to mi chodzi...

Jestem gotowa mu wytlumaczyé, ale wystarczy
spojrzenie w jego strone, by stwierdzi¢, ze w ogole nie
stucha. Ma rozbiegany wzrok, jakby staral sie przeczytac
etykiety ze wszystkich kartondéw ze zgubionymi rzeczami
naraz. Urywam zdanie w polowie, zeby sprawdzi¢, czy
poprosi, zebym kontynuowata. Nie prosi.

- Zapakujesz prochy do pudetka i opatrzysz tabliczka
»Zgubione prochy”? - pyta i prycha smiechem.

- Wszystkie znajdy nosza nazwisko ,,Zguba”.

- Juz to méwitas, gluptasie - méwi Max, zwracajac na
mnie spojrzenie swoich nieziemsko btekitnych oczu. -
Zdajesz sobie sprawe, ze to kompletny idiotyzm, prawda?

Podnosze z blatu méj nowy plakat. Istnieje szansa, ze
doprowadzi do ekscytujacej mnie odpowiedzi. Przyszito mi
do glowy, ze moze mam rodzenstwo, ze gdzies na swiecie
zyja Dbliskie mi osoby, ktére moglyby zosta¢ moimi
przyjaciotmi. Zamiescitam na plakacie numer telefonu do



biura rzeczy znalezionych, ale - szczerze mowiac - nie
spodziewam sie, ze ktos zadzwoni.

Nie mam oczekiwan, cho¢ kolacze sie we mnie nadzieja
otrzymania nowej ksigzki. Nie moge znies¢ mysli, jak
bardzo bede zawiedziona, jesli nie dostane kolejnej paczki.
Moje dotychczasowe zycie byto wolne od oczekiwan, ale od
tych poszukiwan zachodzi we mnie zmiana. Wiem, ze
Zarzad wkrétce kogos na mnie nasle, ale zamiast zaprzata¢
sobie tym glowe, wyobrazam sobie osobe, ktéra siada i
mysli o mnie, przegladajac ksiazke, by znalez¢ czyste
przestrzenie, ktore zapeli stowami skierowanymi tylko do
mnie. To fantastyczne uczucie. Powstrzymuje mnie jednak
od zadawania pytan, na ktore powinnam szukac
odpowiedzi.

Whbijam wzrok w telefon. Spoczywa na stosie gazet na
poélce ponizej czajnika. Silg umystu blagam go, by
zadzwonil. Uparcie milczy. Czuje, ze Max obejmuje mnie za
ramiona. Wszedl do mnie za lade. Ciekawe, czy rozumie, co
to znaczy by¢ zagubionym? Chce mu pomdc w odnalezieniu
prochow. Zrobie, co w mojej mocy, zeby stat sie stawny i
bogaty i zeby nie wygladat na tak zmeczonego, ale moim
priorytetem i tak pozostaje doprowadzenie Mala Evansa do
domu. Sadze, ze to uszczesliwitoby tez Elisabeth. Nie dziele
sie z Maksem tymi przemysleniami; co$s mi mowi, zZe
uznalby mnie za dziwaczke.

- Chyba nigdy nie poznalem nikogo takiego jak ty - méwi
Max.

Ciekawa sprawa - ludzie czesto to powtarzajq.



- To dobrze? - chce wiedzie¢c. Max potwierdza
skinieniem gtowy. - Co pomyslates, kiedy po raz pierwszy
mnie zobaczytes?

- Ze masz ciekawa twarz.

Upija tyk herbaty. Nie zdejmuje reki z moich ramion, a
wzrokiem bada kartony. Kieruje stowa w przestrzen.

- To wszystko? - dopytuje.

- Moze jeszcze, zZe nie jestes w moim zwyklym typie.

- Typie?

Max wybucha smiechem. Nie rozumiem, co ma na mysli
ani co go tak bawi.

- Pomoge ci, stonko. Mam niezwykly talent do
wyszukiwania informacji.

Nie jestem pewna, do czego zmierza; moze chodzi mu o
prochy, a moze zainteresowatl sie wiszaca nade mna grozba
eksmisji i potrzeba ustalenia mojej tozsamosci. Jego reka
ciazy mi na ramionach.

- Podejrzewam, ze Matka ukryla gdzies skrzynke. Mam
klucz - mowie.

- Sadzisz, ze skrzynka zawiera prochy? - zapala sie Cole.

Odwracam twarz, zeby na niego spojrze¢. Przekrzywia
glowe i muska wargami moje usta. Méj pierwszy prawdziwy
pocatunek - ledwie wyczuwalny dotyk. Zetkniecie naszych
ust nie wywoluje w mojej gtowie zadnych obrazow. Cale
szczescie. Przez sekunde wstrzymuje oddech. Czekam, az
ugna sie pode mna kolana albo ze on, w wybuchu
namietnosci, rzuci mnie na lade. Ksigzki obiecywaly cos
wiecej. Czekam. Zerkam na Maksa, ale nie patrzy na mnie.



Jego wzrok jest skierowany na Elisabeth, stojacej =z
gniewnym wyrazem twarzy w progu biura.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie,
ktéry przykleila na tablicy przy peronie szostym:
Czy mam jakies rodzenstwo?

- Minetas sie wczoraj wieczorem z George’em Harrisem.
Zostawit ci to.

Jej stowa docieraja do moich uszu, ale boje sie na nia
spojrze¢. Max wymknalt sie, gdy tylko weszla; nie byto
powtdérnego buziaka, bo Australijczyk zmyl sie z biura
rzeczy znalezionych w rekordowym tempie - jeszcze nie
widziatam, zeby ktos tak szybko stad wybiegal. Ciekawe,
czy kiedykolwiek odwazy sie mnie jeszcze pocatowac?
Pierwszy pocalunek niespecjalnie mi sie podobat, ale moze
trzeba dopiero nauczy¢ sie je docenia¢, tak jak smak
oliwek. Wreszcie przenosze uwage na Elisabeth.

- Byltam z Maksem. Mowitlam ci... - zaczynam.

- Domyslitam sie - ucina.

Kladzie na blacie ksiagzke w wytartej czarnej oprawie.

- Powiedzial, ze znalazt w pociagu.

- Wczesnie dzis przyszitas - zauwazam, zerkajac na
tablice odjazdéw.

Zauwazam, ze Elisabeth nie przyniosta dzis talerza z
jedzeniem. Chyba czyta mi w myslach - ma takie tajemnicze
zdolnosci.

- Nie wiedzialam, czy bedziesz gtodna. Myslatam, ze
ZNOWU Zjesz na miescie.



Patrze na nig. Na jej twarzy maluje sie ztos¢; nie podoba
mi sie, ze z mojego powodu jej sliczne rysy zrobily sie
znacznie mniej sliczne.

- Przykro mi - méwie. - Dzis$ zostaje.

Usmiecha sie. Jej twarz natychmiast sie zmienia. Maska
gniewu opada.

- Najbardziej lubie twoja twarz, kiedy nie jest wsciekla.

- Nie lubisz mnie, kiedy sie ztoszcze? - pyta Elisabeth.

- Nie lubie czu¢, ze kiedy nie jestem dosc¢ dobra, przeze
mnie robisz sie brzydka.

- Brzydka? - wybucha serdecznym S$miechem. -
Przepraszam, laleczko, chyba jestem nadopiekuncza. On ma
czterdziestke na karku. Mégtby by¢ twoim ojcem; powinien
mieé wiecej rozumu.

- Nie méw tak - prosze, a Elisabeth kreci glowa. - Ma
trzydziesci siedem lat.

- Nie zwracaj na mnie uwagi. Zrzeda ze mnie.
Wynagrodze ci to wystrzalowym lunchem.

- Kanapki z dzemem? - pytam, ale zanim zdazy
odpowiedzie¢, ogladam juz znaleziona przez George’a
Harrisa ksigzke. - Znowu czarna.

Podchodze do powiesci i przesuwam palcami wzdluz
bialych peknie¢ tanczacych po grzbiecie. Na okladce
widnieje posta¢ mezczyzny zujacego dlugie zZdzbto trawy.
Oprawa nie oferuje zadnych wskazowek na temat kipiacej
wewnatrz tresci. Brzegi stron sa zabarwione na zétto.
Otwieram ksigzke i trafiam na dedykacje: ,Zebys
pamietata, ze zawsze o tobie mysle”.



Usmiecham sie. Ciekawe, kto jest autorem stow?
Zastanawiam sie, czy tom zostatl zgubiony, czy celowo
porzucony. Mam nadzieje, ze ktos zgtosi sie po ksiazke, ale
jesli nie, to wiem, ze na moich potkach bedzie bezpieczna.
Moje palce nie wychwytuja zadnych informacji. Widze tylko
regal; powies¢ wcale nie wola, ze zgineta. Gdzie tez George
Harris moégt ja znalez¢? Staram sie zanotowa¢ w pamieci,
zeby go o to zapytac.

- Spodoba ci sie - mowi Elisabeth, odrywajac moje mysli
od ksigzki. - A wiec posztas na randke?

Wzruszam ramionami.

- ByliSmy turystami: ja, Max i serce stacji Lime Street.
Nie poszliSmy daleko, tylko w gore, kawalek za Adelphi.
Potem na Mount Pleasant, ale nie dalej niz Wigwam
Paddy’ego, nastepnie Hope Street... - Rysuje palcem po
blacie, ilustrujac trase, ktéra przebylismy.

- Zapamietatas nazwy wszystkich ulic.

- Lezac w 16zku poprzedniej nocy, powtarzalam je w
kétko. Pewnie recytowalam je nawet przez sen. Czuje, ze
zyje.

Elisabeth sie usmiecha.

- Powoli, matymi kroczkami - radzi.

Kiwam gtowa.

- Nie spodziewatam sie, ze bedzie tak bardzo pieknie -
wzdycham. - Poza ksigzkami i stacjg Lime Street jest
jeszcze caty wielki swiat.

Usmiech nie znika z jej ust, ale radosé¢ gasnie w jej
oczach.



- Masz swoje ,dawno, dawno temu” - méwi.

Marszcze brwi, co Elisabeth przyjmuje ze Smiechem.

- Wcale nie - mowie twardo, uparcie.

- Jakies postepy w sprawach zwigzanych z Zarzadem?

- Max mi pomoze.

Twarz Elisabeth wykrzywia sie w paskudnym grymasie.

- Uwazaj, bo uwierze. Nie mozna na nim polegad.
Zostaly ci zaledwie...

- Dwadziescia dwa dni.

Elisabeth kiwa glowa.

- W kazdej chwili moga tu kogos$ przysta¢. Powinnas sie
skupi¢ na zdobyciu aktu urodzenia i numeru ubezpieczenia
spotecznego, a nie na jakim$ kombinatorze, ktéremu sie
wydaje, ze jest pieprzonym panem Liverpoolu - denerwuje
sie.

- Przestan.

- Przepraszam. - Elisabeth lapie oddech. - Zrozum,
laleczko, moze widziatam go przez sekunde, ale ani troche
nie przypomina mi ciastka z bakaliami. Bylo ci kiedys
niedobrze po ciastku z bakaliami?

Krece gtowa i podchodze do czajnika.

- Czas zaparzy¢ herbate.

Moge Smialo powiedzie¢, ze to byl najgorszy dzien w
moim zyciu.

Obiecatam Maksowi, ze zaprowadze go na Falkner
Street 36, gdzie John i1 Cynthia zatrzymali sie na
przediuzony miesigc miodowy; potem Cole chciat odwiedzié
Percy Street 9, gdzie mieszkat Stu Sutcliffe, i wreszcie



Gambier Terrace 3, niegdys miescilo sie tam mieszkanie
Johna, ktére zajmowal ze Stu Sutcliffe’'em i Rodem
Murrayem.

Max twierdzit, ze to byty czasy, kiedy dopiero ksztattowat
sie zesp6t The Beatles, kiedy jeszcze wyprobowywali rozne
nazwy, takie jak Johnny i Ksiezycowe Psy albo Srebrne Zuki.
Tak wiec Max zapowiedzial mi z gory, gdzie bedzie chcial
pdjs¢, dajac mi czas na nocne wkuwanie tras i ulic, ktérych
powinnismy sie trzymacé. Wszystko miescito sie w obrebie
srodmiescia; wszedzie mozna bylo dojs¢ pieszo ze stacji
Lime Street. Bylam pewna siebie, kiedy wraz z sercem
stacji Lime Street posztam po niego rano do hotelu Adelphi.

Problemy zaczely sie, kiedy Max dorzucit do planu
zwiedzania kilka dodatkowych miejsc. Zazyczyt sobie klubu
Jacaranda przy Slater Street, bo Beatlesi zagrali tam kilka
lunchowych wystepow, a takze Hessy’s przy Stanley Street,
zeby porozmawia¢ o ditugu, ktéry podobno uregulowat
Brian Epstein. Nie byly to prosby niedorzeczne i zadnemu
normalnego liverpoolczykowi nie sprawiltyby problemu.

Ale ja zawalitam. Wpadtam w taka panike, zachodzac w
glowe, jak opracuje nowa trase, ze calkiem zapomniatam
starej i najzwyczajniej w Swiecie sie zgubiltam. Chyba
najgorsze bylo to, ze zamiast podnies¢ rece do gory i
przyznaé sie, ze nie mam pojecia, dokad i$¢, ciagnetlam nas
w zlg strone, przez co wyladowaliSmy hen, az w drodze do
poludniowej czesci miasta.

- Jestes pewna, ze dobrze idziemy, stonko? - zwrécit sie
do mnie Max, i to tadnych pare razy.



Kiwatam ze zdecydowaniem wysoko uniesiona gtowa,
tak jak uczyla mnie Elisabeth, chociaz czutam, ze dzwiganie
serca stacji Lime Street zaraz mnie wykonczy. Chyba
okreslata to jako ,kozaczenie”. Kiedy po godzinie wtdczegi
nie udato nam sie trafi¢ w Zzadne z wyznaczonych przez
Maksa miejsc, Australijczyk stangl w miejscu. Zrobitam
jeszcze kilka krokéw, nie zauwazywszy, ze mi nie
towarzyszy, i dopiero po chwili odwroécitam sie do niego.
Jego twarz wygladata jak wielka, czerwona kula ztosci.

- Nie wiem, w co ty, kurwa, grasz, ale mam tego dos¢ -
wyplut z siebie, po czym odwrdcit sie na piecie i odszedt w
strone, z ktérej przyszlisSmy.

Zostawil mnie sama Bég wie gdzie, z rekami obolatymi
od dzwigania serca stacji Lime Street, a ja nie miatam
pojecia, co z soba poczaé. W koncu postanowilam, ze
powinnam uzbroi¢ sie w moj francuski akcent i spytatam
kilka oséb o droge. Za kazdym razem ryczatam jak gtupia.
Zdjetam nawet szpilki, bo obcieraty mi piety, wiec mam
teraz potargane rajstopy, w dodatku cate w kupach mew.

Cala droge do domu myslatam o Elisabeth i o tym, ze
wszystkiemu zaradzi, ale stoje bezradnie w drzwiach jej
kawiarni. Jestem po stronie hali, ludzie mijaja mnie
pospiesznie, jakiS mezczyzna wilasnie huknat na mnie,
zebym sie ruszyla. Nie ruszylam sie. Naprawde nie wiem,
ile chamstwa jestem w stanie znies¢ w ciagu jednego dnia.

- Poznatam w zyciu niejednego slicznookiego palanta,
kolego - moéwi Elisabeth. - Nauczylam sie wykrywac
prawdziwych dupkéw, a ten tu jest...



- Prawdziwym dupkiem - konczy za nia George Harris.

Elisabeth parska smiechem.

- Przyjezdza sobie do Liverpoolu, szemrany typ, kryzys
wieku S$redniego, bo z czterdziestka na karku, no, albo
prawie. tapie okazje, babiarz jeden - zaperza sie
wlascicielka kawiarni, po czym dodaje jeszcze: - Szybka
kasa, minimum wysitku. Pozuje na pieprzonego krdla
poinocy!

- Robi sie 0 nim gtosno - zauwaza Rzymianin.

- Rozmawiates moze z Charlotte z recepcji w Adelphi?
Jej znajomosé z Cole’em jest, jakby to powiedzie¢, bardziej
dogtebna niz naszej Marty...

- Dran!

NajwyrazZzniej nie zauwazyli, ze stoje tuz przed drzwiami
biura rzeczy znalezionych i stysze kazde stowo. Sa tak
pograzeni w plotkach, ze nawet nie spostrzegli, kiedy
minetam kawiarnie. Elisabeth sie mnie nie spodziewa.
Mysli, ze zwiedzam miasto z Maksem, a potem idziemy cos
zjesc.

Najwyrazniej nie wie, ze Maks jest na mnie wsciekly, bo
jestem do niczego i moze juz nigdy go nie zobacze.
NajwyrazZniej nie jest swiadoma, ze dotarcie do domu zajeto
mi dwie godziny, ze mam podarte rajtki, bola mnie rece od
dZzwigania kamienia i marze tylko o kawatku ciasta i
ujrzeniu usmiechu na jej twarzy. Nie umiem powstrzymac
tez; chce, zeby wszystko byto tak jak dawniej. Nie moge
znies¢, kiedy Elisabeth jest na mnie zla, chcialtabym, zeby
polubita Maksa i zeby George Harris go polubit. Pragne,



zeby wszystko byto ,i zyli dlugo i szczesliwie”, choc¢
przeciez nie wierze w szczesliwe zakonczenia.

- Nasza Marta haruje ponad sily, bo zrobit sobie z niej
przewodniczke po Liverpoolu. Biedna dziewczyna siedziata
wczoraj pot nocy, wkuwajac mapy...

- Jest wyjatkowa - wchodzi jej w stowo George Harris.

Mimo ptaczu usmiech wyplywa mi na usta. Ciekawe, czy
wygladam jak tecza. Znow sie uSmiecham.

- Nasza Marta jest po prostu wspaniata. I zastuguje na
wiele wiecej niz ten gamon - stwierdza Elisabeth.

Smieje sie do siebie, ale chyba nadal mnie nie stysza, bo
przyjaciotka ciagnie:

- Tak naprawde interesuja go tylko zagubione prochy. A
kiedy Marta je znajdzie, myslisz, ze podzieli sie z nig
chwalg?

Te chwile wybieram, by wkroczy¢ do kawiarni. Elisabeth
natychmiast mnie zauwaza. Jej policzki zalewaja sie
najjaskrawszym rézem, jaki kiedykolwiek widziatam.

- Nie padto nic, czego nie powiedziatabym ci prosto w
oczy - mOwi, patrzgac wprost na mnie.

- Ale jednak nie powiedziatas.

L.zy plyna mi po policzkach. Pewnie juz dawno rozmazat
mi sie tusz i wygladam jak straszydto. George Harris
odwraca sie, by na mnie spojrze¢. Zadne z nich nie siedzi -
stali przy drzwiach, obgadujac mnie i Maksa. Cho¢
Rzymianin ma okolo metr dziewiecdziesigt wzrostu, to
kiedy sie zawstydzi, wyglada jak krasnoludek. Betkocze cos
o jedzeniu i ucieka za bar. Obserwuje, jak jego zbroja



potyskuje podczas ruchu. Chtopak wpada po drodze na dwa
plastikowe krzesta i oba grzecznie prosi o wybaczenie.

- Co sie dzieje? - Elisabeth zwraca sie do mnie, a jej gtos
rozbrzmiewa spokojem, mitoscig i wszystkim, czego w tej
chwili najbardziej mi potrzeba.

Bada mnie wzrokiem od stép do gtéw. Widzi, ze trzymam
w rekach buty i serce stacji Lime Street; widzi, jak paluchy
wylaza mi z podartych rajstop. I chociaz chce sie na nig
zezlosci¢, nawrzeszcze¢ na nig i powiedzieé, ze jest
niesprawiedliwa i okrutna wobec Maksa, to odpuszczam.
Bo Elisabeth jest jedyna osoba na S$wiecie, ktorej moge
opowiedzie¢ o moim okropnym dniu. Jest jedyna osoba,
ktéra moze sprawic, ze znowu bedzie dobrze.

- Chodz tu, laleczko, daj mi to. - Przejmuje ode mnie
serce stacji Lime Street i szpilki. - Zaparzymy ci swiezej
herbaty i nalozymy tarty cytrynowej.

Max nie odzywal sie przez caty dzien, ale tez nie
spodziewatam sie kontaktu z jego strony. W koncu jest
bardzo zajetym cztowiekiem. Wydatl fortune na przylot do
Liverpoolu i nie powinien marnowac¢ czasu na taka gtupia
ges jak ja. Mam nadzieje, ze jeszcze go zobacze. Nie
oczekuje, ze tak sie stanie, ale w snuciu marzen nie ma
chyba nic ztego.

Spedzitam cate popoludnie na wynajdowaniu tropéw w
sprawie zaginionych prochéw. Chyba posunetam sie o krok
naprzod w poszukiwaniach Mala Evansa. Sadze, ze prochy
znajduja sie w Liverpoolu. Uwazam, ze Maksowi nalezy sie
ode mnie wszelka mozliwa pomoc - Ww ramach



wynagrodzenia za marnowanie jego czasu i nieudolnos¢ w
catowaniu.

Od rana bylo mi idiotycznie zal samej siebie, az
wreszcie, jakas godzine temu, wszed! do biura mezczyzna.
Mial czarna brode, a mostek jego ciemnych okularéw
przytrzymywata tasma klejaca. Natychmiast go
rozpoznatam.

- Zgubit pan kij do hokeja - odezwatam sie, zanim zdazyt
powiedziec , dzien dobry”.

- O cholera, dobra jestes, krolowo.

Nie zdotal jeszcze o nic spytac, kiedy podatam mu Kkij,
ktéry kupit dla corki.

- Mam nadzieje, ze miala mile urodziny - mowie do
plecow mezczyzny, ktéory wychodzi 2z biura nieco
oszotomiony, mocno sciskajac kij do hokeja.

Nie wotalam za nim, zeby poinformowaé¢ o obowiazku
wniesienia optaty. Wypisze czek. Niech idzie do domu z
niezwykla historiga do opowiedzenia.

Teraz siedze 2z George’em Harrisem przy naszym
ulubionym stoliku w kawiarni Elisabeth. Planujemy zejs¢
poézniej do tunelu. Ciesze sie na chwile, ktére spedzimy we
czworo w swiecie Williama, z dala od wzburzonej chaosem
stacji Lime Street.

Legionista wierci sie na plastikowym krzesle, nie mogac
wygodnie sie usadowi¢, i opowiada mi o pogodzie -
laskawej jak na wrzesien. Moéwi gléwnie do swojego
napiersnika. Jakos nie chce dzis na mnie patrzec.



Elisabeth stoi za lada; rozmawia z agentem od
ubezpieczen na zycie. Pan zjawia sie co tydzien na wielka
kanapke, ale zauwazylam, ze ostatnio przychodzi tez
ubrany na luzie, bez stuzbowego garnituru; wyraznie widac,
ze interesuje sie Elisabeth. Ona jednak kreci gtowa.
Ubezpieczyciel przykleknat na jedno kolano. Elisabeth sie
Smieje, ale nadal potrzasa gtowa przeczaco.

Pewnie znowu proponuje jej randke, a moze pyta, czy
zostanie jego Zona. Nie moge pojaé, dlaczego odmawia
kazdemu facetowi, ktéry ja gdzies zaprasza. Moze czeka na
kogos naprawde wyjatkowego. Podejrzewam, ze kiedys,
dawno, dawno temu, ktos ztamat jej serce.

Nie odrywajac wzroku od Elisabeth, méwie:

- Czasem najtrudniej opowiedzie¢ nasze wlasne historie,
prawda?

To moje pierwsze stowa skierowane do George’a
Harrisa, odkad usiedliSmy pie¢ minut temu. Ma niepewna
mine.

- Ale jesli historia nie doczeka sie opowiedzenia - ciggne
- staje sie czyms innym. Zostaje zapomniana.

Rzymianin kiwa gtowa i mowi:

- Jesli historia nie zostanie opowiedziana, staje sie czyms
innym, zgoda, ale nawet jesli kto$ sie nia podzieli, moze
pdjs¢ w niepamied.

- Jak to?

- Bo nie wszystkie historie zostajg zapisane w pamieci. A
czasami ludzie po prostu wcale nie stuchaja.



- Myslisz, ze ludzie zapomnieli o Malu Evansie? - Patrze
na George’a Harrisa, a on sie usmiecha.

- Sa tacy, ktorzy nie sa nawet swiadomi, ze istnial.

Wyjat kanapki i teraz odpakowuje je na stoliku.

- Przeciez odegrat taka wazna role w sukcesie Beatlesow
- moéwie.

- Twoim zdaniem. W oczach innych byl tylko byle
pracownikiem. Wiesz, ze sktadat nawet autografy w imieniu
czlonkéw zespotu?

- Powinien byc¢ jaki$ sposob, zeby nikt nigdy nie zostat
zapomniany i zeby opowies¢ kazdego czlowieka miata
szanse rozbrzmiec.

- Chyba nigdy nie poznam nikogo takiego jak ty. Moj
dziadek pracowat kiedys z Malem. Poznatem Evansa, bylem
wtedy bardzo matly. Pamietam, ze wydat mi sie olbrzymem,
ale bardzo mitym. Pogtaskat mnie po ramieniu.

- Powinienes porozmawia¢ z Maksem.

Rzymianin nie odpowiada; zamiast tego zachtannie
wgryza sie w buike.

- Max pisze o Malu - informuje. - Trzeba mu powiedzied,
ze poznates go osobiscie.

George Harris nadal sie nie odzywa. Chyba cos
wymruczal, ale dobre wychowanie nie pozwala mu
konwersowac z pelnymi ustami.

- Nigdy nie marzna ci nogi? - pytam, mierzac wzrokiem
gotle tydki i uda wystajace spod rzymskiej zbroi.

Legionista przeltyka i wybucha sSmiechem. Lubie jego
Smiech - rodzi sie gteboko w brzuchu i rozpala w oczach



chtopaka wesote iskierki.

- Czasami tak, glownie po deszczu. Ale nawet
maszerowanie w ulewie sprawia mi przyjemnosc¢. Czuje sie
wtedy jak prawdziwy Rzymianin.

Lubie George’a Harrisa. Rozumie mdj sposdb myslenia.
Ma wspaniaty dar wyszukiwania tego, czego mi trzeba, lub
czegos, co mnie zafascynuje.

Wczoraj wieczorem stuchat. Niby byl pochloniety
spozywaniem kanapek, ale przystuchiwal sie, kiedy
opowiadalam o byciu fatalng przewodniczka. W pewnej
chwili zabrat gtos, stwierdzajac, ze wszyscy przewodnicy
nosza ze soba mapy i ksigzki z faktami.

- Naprawde? - zdziwitam sie.

- Oczywiscie. Dopiero bylaby katastrofa, gdyby
przewodnik sie zgubit.

Wszyscy parskneliSmy smiechem. W koncu dostatam
czkawki, ktorej nie mogtam sie pozby¢ przez dobre dziesiec
minut.

A teraz, wtasnie w tej chwili, George Harris ktadzie na
blacie przede mna aktualny przewodnik po Liverpoolu; jest
nawet plan miasta wetkniety miedzy strony. Nie odezwat sie
ani stowem, po prostu potozyt ksigzke przy moim talerzyku.
Podnosze ja. Przerzucam kartki; w Srodku sa odreczne
dopiski informujace o miejscach, w ktérych koncertowali
Beatlesi, a nawet o knajpkach, w ktérych lubili
przesiadywac¢, zanim stali sie bajecznie stawni. Widaé, ze
przewodnik byt uzywany, ale zadne obrazy nie rozbtyskuja
mi przed oczami, kiedy dotykam oktadki.



- Znalaztem w pociggu - mowi legionista.

Gdybym miata w zwyczaju to cate sciskanie ludzi, z cala
pewnoscig wysciskatabym George’a Harrisa. Daje stowo,
jest nieziemski, jesli chodzi o odnajdywanie rzeczy. Szkoda,
Ze nie pracuje ze mna w biurze rzeczy znalezionych.
Moéglby nawet przychodzi¢ w swojej rzymskiej zbroi, nie
miatabym nic przeciwko, sama przebratabym sie za Budyke.

Wilascicielem przewodnika byl pewnie jakis turysta -
moze celowo porzucit ksigzke, moze nie byla mu juz
potrzebna. Ludzie czasem tak robig. Zostawiaja przedmioty,
ktérych juz nie potrzebuja. Ludzie postepuja tak z rzeczami,
ale ze soba nawzajem réwniez. Smutne. George Harris nie
wygladat nawet na podekscytowanego, kiedy ktadt ksigzke
na stoliku - prawie jakby nie zdawat sobie sprawy, jaki
znalazt skarb.

Gladze palcami blyszczaca oktadke.

- Czuje, jak swiat sie przede mna otwiera.

- Zadnych , dawno, dawno temu” - zauwaza Rzymianin z
usmiechem.

- Zgadza sie; to raczej tak, jakby Liverpool mnie
odnajdywal. Chyba czuje rados¢ - mowie z namystem.

George Harris zawiesza na mnie wzrok. Na dluzsza
sekunde. Zdaje sie, ze zamierza powiedzie¢ co$ waznego,
ale zmienia zdanie. Rumieniec wyplywa mu na policzki, a
wzrok wraca do napiersnika. Otwieram przewodnik
kieszonkowy po Liverpoolu i trafiam na wpis na
wewnetrznej stronie oktadki: All You Need Is Love - jedyne,
czego ci trzeba, to mitos¢. Usmiecham sie na mysl, ile



historii mitosnych mialo swéj poczatek w Liverpoolu.
Zamykam ksigzke.
- Pisates tu? - pytam, wskazujac na przewodnik lezacy

na stole.
- Cos$ tam dodatem - przyznaje, nadal na mnie nie
patrzac. - Zauwazylem, ze ktosS juz zamiescit Kkilka

komentarzy, a tak sie sklada, ze sam znam pewne
lokalizacje... miejsca, w ktérych Mal Evans lubit spedzaé
czas. Nie byly zaznaczone, wiec pomyslatem, ze nie
bedziesz miata nic przeciwko...

- Jasne, ze nie mam nic przeciwko.

Pochylam sie i cmokam George’a Harrisa w policzek.
Natychmiast zalewa sie purpurowym rumiencem.

- Musze lecie¢ - rzuca, zrywajac sie z krzesta.

Omal nie traci réwnowagi, gdy schyla sie po plecak.

- Czekaj, przeciez mieliSmy zejs¢ odwiedzic...

Ale on juz przeskakuje przez prég kawiarni.

- Do jutra, kolego! - wota za nim Elisabeth.

Kiedy przechwytuje jej spojrzenie, puszcza do mnie oko.
Mrugam do niej obojgiem oczu - zamykam, otwieram - na
co przyjaciotka wybucha smiechem.

Odwracam sie z powrotem do frontowej szyby kawiarni,
zeby sprawdzié, czy dojrze gdzies jeszcze George’a Harrisa.
Zniknat juz. Zastanawiam sie, kiedy przestanie sie czuc
zagubiony. Ciekawe, kiedy wszyscy przestaniemy sie tak
czuc¢. Rozwazam, czy bycie zagubionym nie polega gtéwnie
na czekaniu, az ktos nas znajdzie.



Droga Angelo,

od czego by tu zaczqc?

Sam nie wierze, jak cholernie jestem zmeczony;
wszystko idzie na opak. Boje sie, ze moje decyzje nas
zniszczq. Nawet nie wiedziatem, jak zaczqc¢ Ci to wyjasniac
przez telefon. Wybacz, zZe nie zapytatem nawet, jak Ci mingt
dzien.

Czy gra jest warta swieczki? Czy, do cholery, warto sie
tak starac? Nie umiem sie nawet odnalez¢ w Liverpoolu,
wiec jak mam odkrywac tajemnice zycia innego cztowieka?

Ale c6z innego moge zrobi¢? Mysle sobie, Ze przeciez
zaszedtem juz tak daleko, a zaryzykowalismy wszystko. Nie
moge sie wycofac. Wszyscy musimy ponosic¢ jakies ofiary,
zZeby dotrze¢ do upragnionego celu.

Spytatas, jak mi idzie i co juz odkrytem. Zawahatem sie z
odpowiedziq. Po prostu sie boje. Pobyt tutaj juz mnie
odmienit. Odpowiedz teraz, kiedy jq dla Ciebie spisuje, jest
taka, ze odkagd rozpoczqtem badania, znajduje coraz wiecej
pytan niz odpowiedzi. I to na kazdy cholerny temat. Na
kazde ziarenko prawdy, jakie udaje mi sie odgrzebac,
przypadajq setki pytan bez odpowiedzi.

Ale dobrze, spisze wszystko czarno na biatym i sie tym z
Tobq podziele, zgodnie ze ztozong Ci obietnicqg. Oto, co
wiem (albo wydaje mi sie, Ze wiem).

Mal Evans byt czesciq Beatlesow. To juz wiesz. Ale
zaczgtem sie gtowi¢ nad PRAWDZIWA rolq, jakqg odgrywat



w zespole. Na czym konkretnie polegata? Byt pracownikiem
technicznym podczas tras koncertowych? Co to doktadnie
oznacza? Jak taka byle praca przektada sie na to, co sie
stato, albo przynajmniej co wedtug ludzi sie stato, czyli jak
wazny Mal stat sie dla cztonkow grupy? Czy byt istotniejszy,
niz sqdzitem?

Mam solidne podstawy, by wierzy¢, ze byt DOBRYM
przyjacielem przynajmniej jednego 2z Beatlesow. Ale
ktorego? Stawiam na George’a, ale w zasadzie dlaczego by
nie Paula? Nie ciqgneto go przypadkiem do sierot? Nie
adoptowat Johna? Ale dlaczego Mal? Beatlesi mogli
przebiera¢ w towarzystwie, wiec dlaczego wybrali akurat
jego? Bo byt liverpoolczykiem? Czy to wystarczyto? Co Mal
miat do zaoferowania?

Przeraza mnie, jak mato wiem.

Jaki byt przed powstaniem Beatlesow? Czy byt
zagubiony, zanim ich poznat? To tak, jakby jego Zycie
rozpoczynato sie od spotkania w klubie Cavern, Kawerna,
jakby to on byt Cztowiekiem Znikgd. Czy Kawerna stanowi
klucz do zagadki? Wszystkie tropy wiodqg zawsze tutaj. Czy
ta cholerna dziura moze kryc jakies tajemnice?

Wyglqgda na to, ze klub stuzyt podczas wojny jako schron
przeciwlotniczy. Pod ziemiq ciggnela sie sie¢ tuneli i
pomieszczen, do ktorych schodzito sie po osiemnastu
stopniach z Mathew Street. Ustalitem, ze pierwszy wystep
Beatlesow w Kawernie odbyt sie w czwartek, 9 lutego 1961
roku. Koncert nie byt rozreklamowany, a wynagrodzenie
muzykow wyniosto piec¢ funtow. Ludzie mowiq, Ze wystep



odniost sukces i Ze natychmiast zamowiono zespot na cztery
przerwy obiadowe w tygodniu; do tego dochodzity specjalne
wystepy w weekendy. To wiasnie na jeden 2z takich
koncertow trafit Mal Evans, kiedy po raz pierwszy odwiedzit
Kawerne.

Odkrytem rowniez, ze Beatlesi czesto sie wygtupiali
podczas wystepow, opowiadali zZarty czy nawet rzucali sie
ze sceny w ttlum fandéw. Spiewali tez melodyjki z reklam
albo wykonywali motywy 2z dzieciecych kreskowek.
Najpierw pomyslatem sobie, ze musieli by¢ naprani, ale
wcale nie! W 1961 roku nie sprzedawano tam alkoholu;
Kawerna nie posiadata wowczas licencji na handel
trunkami. Johna Lennona widywano, jak wcina hot dogi i
popija cole.

Jednak nie wiem, jak te wszystkie ciekawostki majq mi
pomoc w ustaleniu, kim byt Mal Evans. A co z jego ptakiem
i rodzing? Co pchneto go, by ich porzucic i dac sie zastrzelic
w Los Angeles? Czy to w ogdle ma znaczenie?

Przeprowadzit sie do Stanow po rozpadzie Beatlesow.
Ale po co? Czy chodzi tylko o to, ze byto mu przykro, czy
moze przed czyms uciekat? Co sprawito, Ze uroczy
liverpoolski olbrzym zmart tak daleko od domu? Czy to
prawda? Padt ofiarg morderstwa? Czy naprawde posiadat
tajemnice? Jesli tak, to jakie i na czyj temat?

Wkurza mnie, zZe z tej cholernej zagadki przeswieca
nadzieja. Wkurza mnie, ze wpadtem w jej kleszcze.
Wspominatem Ci, ze Mal miat czterdziesci lat, kiedy zginqgt?
Byt ledwie kilka miesiecy starszy ode mnie. Czy i ja



uciekam, jak on? Czy tak wtasnie zachowujq sie faceci,
ktorzy nie umiejq sie pogodzi¢ ze swoim wiekiem? Wkurza
mnie smutek, ktory czuje, kiedy odkrywam nowe fakty na
temat Mala Evansa - zdaje sie, Zze byt porzgqdnym gosciem.

Jak juz mowitem, w tej chwili mam wiecej pytan niz
odpowiedzi, ale nie zamierzam sie poddac. Nie masz sie
czym martwic, teraz juz nie odpuszcze.

Love me do - kochaj mnie, o tak.

Max



PéZniej, podczas pikniku przy stole jadalnym Williama,
opowiadam im o Maksie, jego poszukiwaniach i zaginionej
urnie z prochami Mala Evansa.

- Ktos zazartowat, ze Mal zostat pogrzebany w stosach
nieodebranej poczty i mam wrazenie, ze ta wersja nie mija
sie zbytnio z prawda - mowie.

- Moze faktycznie prochy znajduja sie w Liverpoolu;
przeciez zostaly wystane do rodziny Mala. Czy w rejestrze
biura, tak z poczatku roku, nie widnieje urna? - dopytuje
Elisabeth.

- Nie znalaztam zadnego wpisu. Matka rzadko pojawiata
sie na dole, wiec to ja musiatabym przyja¢ zgtoszenie.

- Pomoge. Sprawdze w workach ze zgubami, tych w
tunelach - oferuje William. - Zrobie to. Odnalezienie
prochéw ukoi serca. Serca rodziny Mala Evansa.

Kiwam glowa. Nie mam pojecia, dlaczego urna miataby
sie znalez¢ w podziemiach, ale jak na razie wszelkie tropy
wracaja do biura rzeczy znalezionych na stacji Lime Street.

- Gdzie George Harris? - interesuje sie nagle William,
rozgladajac sie po pokoju.

Zastanawiam sie, czy oczekuje, ze Rzymianin lada chwila
wyskoczy z ktéregos kata. Czasem nawet najdrobniejszy
ruch ze strony Williama rozsiewa i wzmaga jego odor do
granic znosnosci. Staram sie wstrzymac¢ oddech, dopdki nie
usigdzie z powrotem i nie przestanie sie wiercic. Oby



Elisabeth wkrotce poruszyta temat ,doprowadzenia
Williama do porzadku” - mamy taki projekt.

- Marta go odstraszyta, kiedy prébowata sie do niego
dobiera¢ - donosi moja przyjaciotka.

William kiwa gtowa, jakby wszystko mu sie zgadzalo, a
Elisabeth chichocze. Mnie nie jest do smiechu. Posytam jej
lodowate spojrzenie, ale to tylko bardziej ja rozbawia.

- Pewnie tak czuli sie rycerze poszukujacy swietego
Graala - moéwie.

- Max Cole to zaden rycerz - prycha Elisabeth.

Patrze na nig z grozna ming, ale puszcza do mnie oko i
nie potrafie powstrzymaé¢ usmiechu. Wtedy spogladam na
Williama. Chociaz bierze udziat w rozmowie, jego oczy sa
dzis petne smutku.

- A gdyby cie tak ogoli¢? - proponuje.

Chce wyciaé z jego brody olbrzymie grudy btota, a moze
kupy, i kawatki gruzu.

- Nigdy nie nauczylem sie goli¢ - odpowiada William.

Wzdycha. Wydaje sie dzi$s zltamany, przygasta jego
iskierka. A wydawato mi sie, ze czynimy postepy.

- Williamie - mowi tagodnie Elisabeth. - Wiesz, ze kazdy
miewa gorszy dzien, prawda? Jestes dzieckiem w ciele
dorostego mezczyzny. Dopiero zaczyna do ciebie docierac
sSwiadomos¢ utraty rodzicéw. Odnajdujesz sie. Wiem z catla
pewnoscia, ze pod tym calym owtosieniem i... czyms, kryje
sie przystojny gos¢.

Wyciaga reke i kladzie ja na dtoni dziwaka. Sciska jego
palce. Btekitne oczy Williama zachodza tzami. Nie chce,



zeby ptakat. Pragne, by byl szczesliwy. Gdybysmy tylko
mogty da¢ mu szczescie!

- Wasza zyczliwosé... - William bierze gteboki wdech.

- Juz jestes bezpieczny - zapewnia Elisabeth.

- Jestes wsrdéd rodziny - dodaje. - Troche dziwacznej i
posklejanej z zagubionych dzieci, ale nie zamienitabym jej
za zadne skarby swiata.

- Czy cos cie dreczy? - docieka Elisabeth.

William potwierdza skinieniem gtowy.

- Proch - odpowiada.

- Prochy? - podchwytuje z nadzieja w gtosie.

Elisabeth gromi mnie wzrokiem. Wzruszam ramionami.

- Chcesz nam opowiedziec, co sie stato? Styszates syrene
ostrzegawcza? - nie ustepuje przyjacioika.

William przytakuje.

- Po bombach, ludzie bez domu, ci, co przetrwali,
musieli iS¢ od osrodkow przejsciowych. U nas do ratusza.
Rodziny, ofiary bomb. Tata moéwil, ze potem bylo
»,przesiedlenie”. Przeprowadzalo sie do nowego domu,
pustego.

- Zgadza sie, pamietam, styszalam o tym, kiedy bylam
mata. Ludzie tracili wszystko, co mieli - przypomina sobie
Elisabeth.

Wciaz Sciska jego reke. Patrze, jak delikatna jest jej
dlon, jakie dlugie i smukie ma palce. Ich biel odcina sie na
tle brudu na skorze Williama.

- Wyszedtem z tuneli. Myslatem, ze Mama i Tata beda w
ratuszu. Ze beda czekaé. Zakladatem, ze Tata bedzie



wiedzial, ze tunele sa zablokowane od szwabskich bomb,
ale ze wie, jak dobrze umiem kopac¢. Bedzie wiedzial, ze sie
wydostane. Nie wiem, jak dtugo mi to zajeto.

- Jestes dzielny; przetrwates - mowie.

Elisabeth patrzy na mnie i posyta mi usmiech.

- Jakos wspigtem sie na powierzchnie. Proch, pyt i stonce
w oczy, swedziatlo. Rece brudne z tunelu. Potartem oczy, pyt
je zadrapal. Plakatem. Usiadlem na ulicy. Plakatem, bo
bolalty mnie oczy. Wreszcie je otworzytem. Ujrzatem ludzi,
ale niezupemnie ludzi, tylko ciata, niesione. Skrzydta drzwi
zmienily sie w nosze. Nie wiedziatem, dokad idg. Chciatem
do Mamy i Taty...

Przerywa, gtos mu drzy, tzy sptywaja po policzkach, choc¢
z catych sil stara sie by¢ silny.

- Nic nie wygladato jak dawniej. Potamane sprzety, cegty,
pokruszone fragmenty Scian, meble, ubrania, ciata. Zbyt
wiele cial. Bylem caly pokryty pylem. Moje ubranie,
calutkie w sadzy, prochu, popiele. Nawet w buzi pyt. Okleit
mi gardto. Martwilem sie. Batem sie, ze zaraz sam zmienie
sie w Sciane. Ale to bylo dobre przyb... przebranie, bycie
szarym. Pomyslalem, 2ze moze mogtbym sie stac
niewidzialnym. Po raz pierwszy bytem niewidzialny.

- Lecz nie po raz ostatni - wzdycha Elisabeth, kiwajac
glowa.

- Ten pyt to nie byl zwykly pyl. Jeszcze nigdy takiego nie
widzialem. I juz nigdy potem nie miatem z takim do
czynienia. Nie byl jak cienka warstewka szarosci na
porcelanie Mamy, nad ktéra cmokata z niezadowoleniem.



Ten proch byt mieszanka sadzy, ceglanego pytu, drobinek
zaprawy, gipsowego mialu. Ludzkich prochow. Tata méwil,
ze tynki w naszym domu, jak zreszta we wszystkich
budynkach w tamtych czasach, zawieraja konska siersc.
Dziwne rzeczy dzialy sie od bomb. Uderzaly na tylach
budynku, a wtedy tylne okna i drzwi zapadaly sie do
srodka, a frontowe wylatywaly na zewnatrz. Bylo mnéstwo
szkla, pottuczonego, na chodniku, na drogach. Rozgladatem
sie. Worki z piaskiem, deski, stosy cegiet i fragmenty Scian.
Nic nie wygladato jak dawniej.

- A ty bytes przerazony - mowie.

- Myslatem tylko o tym, ze powietrze cuchnie - opowiada
William. - Powinienem byl pomysle¢ o Mamie i Tacie. Ale
nagle ustyszatem moje imie, ktos mnie wotat. Spodziewatem
sie, ze to Mama. Zjawily sie doroste rece, podniosty mnie do
goéry i Scisnely zbyt mocno, ale uscisk byl inny, niz kiedy
przytulata mnie Mamusia. To byta pani Davies. Zanosila sie
placzem. Nie tak jak Mama, kiedy czasem pokldcila sie z
Tata 1 troche poplakiwata. Pani Davies szlochata calym
ciatem. Chciatem, zeby postawila mnie na ziemi. Chciatem
znalez¢ rodzicow.

- Wythumaczyta ci, co sie stato? - pyta Elisabeth.

- Chyba wychlipiata: ,Tak mi przykro”, a potem:
»~Znajdziemy kogos, kto sie toba zaopiekuje”. Ale ja nie
stuchatem. Nie docierato do mnie, co mowi. Spytatem tylko,
co tak Smierdzi.

- I co to byto?



Elisabeth mrozi mnie wzrokiem. ,No co? ” - pytam
bezgltosnie ruchem warg, ale ona wzrusza tylko ramionami i
wznosi oczy do nieba.

- Powiedziala, ze kord... kordyt. Pewnie wziat sie z broni
przeciwlotniczej - odpowiada William.

- Skad to wszystko wiesz? - pytam i zaraz dodaje: -
Jestes bardzo madry.

- Z ksigzek. Czasem jakieS znajduje. Umiem troche
czytaé, jeszcze ze szkoly. I przystuchiwatem sie ludziom,
¢cwiczylem.

- Powinienes pozna¢ Stanleya, sprzatacza. Doskonale
pomaga w kwestii wymowy trudnych stéw - méwie.

- Bron przeciwlotnicza? - Elisabeth sprowadza Williama
Z powrotem na tory wiasciwej opowiesci.

- Ktos$ sprytny postanowit zrobi¢ zastony dymne, zeby
bombowce nas nie widziatly. Ludzie palili olej, zeby
wytworzy¢ dym.

- Czy pani Davies ci pomogta? - pyta Elisabeth.

William kreci glowa, ze nie. L.zy kapiga mu z oczu - jedna
kropelka wpada mi do filizanki. Na herbacie robig sie
zmarszczki. Wysylam marzenie, zeby William, jak
najszybciej poczut sie lepiej.

- Wysliznalem sie z jej uscisku. Wyladowatem na
chodniku. Byt caly pokruszony. Nie chciatem, zeby ktos sie
mna zaopiekowat. Chciatem znaleZz¢é Mame i Tate. Byli moja
rodzing. Jedyng, jaka mialem - méwi William, a jego glos
nabiera mocy. Stysze ryczacy w nim gniew, kiedy wspomina:
- Podeszta jakas inna kobieta, z glowa owinieta czarnym



szalem. Powiedziata: , Biedny chlopiec, biedna sierota”, i
wskazala palcem. Mnie. Nie wiedzialem, co znaczy
,sierota”. Wygladata jak wiedZzma. Spojrzata w niebo i
westchneta: ,Ciekawe, czy szwaby na dzis skonczyty?”.

- Och, Williamie - mowi Elisabeth.

Mezczyzna odsunat krzesto od stotu. Wstat i kiwa sie na
boki, niemal przeskakujac z jednej nogi na druga.

- Biegtem, przeskakiwatem przez przeszkody. - William
podryguje w miejscu, dodajac stowom dynamiki. - Dwa razy
upadiem. Na szklo. Odlamki cegiel. Miatem podrapane
kolana, lata sie =z nich krew, chcialem do Mamy.
Wpelznatem pod lezace na ziemi drzwi i modlitem sie do
Boga. Wierzytem wtedy, ze B6g naprawde istnieje, wszyscy
tak mysleli. Mama twierdzita, ze ludzie potrzebuja Boga w
chwilach smutku i leku. Tata powtarzat: ,Ateizm jest
luksusem, na ktory nikt z nas nie moze sobie pozwolic”.

Na tym opowies¢ sie konczy. William chce nam
oszczedzi¢ widoku wylewajacego sie z niego cierpienia.
Wychodzi z pokoju, tym razem wlokac za soba prawa noge,
i zaglebia sie w jednym z tuneli.

- Lepiej, zeby wyrzucit bol z siebie, niz trzymat go w
srodku - stwierdza Elisabeth, wzdychajac ciezko.

Jej oczy sa pelne smutku; obie czujemy sie zagubione i
samotne.

- Nie tknat jedzenia - zauwazam. Serce dyktuje mi, zeby
karmic¢ Williama i ulzyé mu w samotnosci.

- Skoczmy na gore i upieczmy mu placek z wisniami,
laleczko. Mam tez mleko w puszce, ktérym moze sobie



popi¢ - méwi Elisabeth.

W drodze powrotnej przez korytarze do mojej biblioteki
staje, by przyjrzec¢ sie domkowi dla lalek. Widze w kawiarni
siebie i Elisabeth. Dzis William ustawil nas do tanca, a
George Harris, w kompletnej rzymskiej zbroi, siedzi i
podziwia nasze plasy. Rozgladam sie w poszukiwaniu
figurki Maksa, ale nigdzie jej nie ma.

Cwicze gwizdanie, kiedy wchodzi do biura z pekiem
rozowych gozdzikow. Nie przeprasza, nie wspomina 0 mojej
porazce w roli przewodnika. Zamiast tego pyta, czy jestem
wolna po potudniu.

- Niecata godzina do zamkniecia - informuje, zanurzajac
twarz w kwiatkach i wdychajac powietrze nosem. W
zasadzie wcale nie pachna. - Mozemy pozwiedza¢ razem
Liverpool.

Na wszelki wypadek nauczytam sie kilku tras.

- Dzwonit dzis do mnie Graham Kemp - méwi Max.

Wzruszam ramionami. Nie znam nikogo takiego.

- Ten ekspert, facet, ktéry wie wszystko o Beatlesach.

Ktade bukiet na ladzie.

- Miat jakies$ wiesci? - pytam.

- Nie, jasne, ze nie. To potrwa ladnych pare tygodni.
Przeciez ci tlumaczylem, stonko. - W jego gtosie stychac
nutke rozdraznienia, wiec kiwam gtowa i przepraszam. -
Tak czy inaczej, dzwonil, zeby przekazac, ze Rocky Hooper
chce zaprosi¢ mnie wieczorem na drinka.

- Kto to jest Rocky Hooper? - Jego tez nie znam.



- Gdzies ty sie uchowata, stonko? Przeciez to szycha w
tym miescie. JesteSmy umoéwieni o dwudziestej drugiej pod
Dickiem Lewisem. Wiesz, gdzie to jest?

Usmiecham sie, to akurat proste.

- Naprzeciwko twojego hotelu, po drugiej stronie ulicy.
Widziate$s rzezbe nagiego mezczyzny? Nad gléwnym
wejsciem do Lewisa. Autorstwa sir Jacoba Epsteina?

- Jest spokrewniony =z Brianem? Nastaw wode,
Charlotte.

Spogladam na niego, posyta mi usmiech. Zastanawiam
sie, czy go poprawi¢, ale w koncu sie nie odzywam. Parze
mu filizanke angielskiej herbaty, stajemy za lada i

rozmawiamy o Brianie Epsteinies.

8 Brian Epstein (1934-1967) - menedzer zespolu The Beatles (przyp.
red.).

- Wczoraj w 16zku - méwie - probowatam policzyc, ile
razy moégt przyjezdzac¢ i wyjezdzacC ze stacji Lime Street, i
jak walczyt o to, by agencje plytowe zainteresowaty sie
Beatlesami.

- Ile ci wyszto?

- Zasnelam.

- Wiesz, stonko, mialem cie spyta¢ o prochy... - Czekam,
az sformutuje pytanie, ale kiwa gtowa, wskazujac, ze teraz
moja kolej na odpowiedz.

- Odnajde je. Kazdego dnia jestem blizej celu.

- Bede cie kochat na wieki, jesli ci sie uda.

- Na wieki? - chichocze.

- Stowo daje, stoneczko.

- Znalaztes jakies informacje o moim zagubieniu?



Max kreci gtowa.

- Jeszcze nie. Wybacz, stonko, spadta na mnie masa
spraw.

- Widziatam dzis, jak ten Peter Barrymore bil sie z
jakims$ mezczyzna na terenie hali.

Pokazuje palcem dokladnie miejsce. Max nie odwraca
nawet glowy, zeby zobaczyd.

- Ciekawe, czy Zarzad przystat kolejnego... - zaczynam.

- Co kreci Marte? - pyta znienacka Cole. - Co lubi, czego
nie lubi. Jazda.

Przez chwile milcze, bo zastanawiam sie, co wymienic, a
co zachowac dla siebie. Glosno siorbie herbate.

- Lubie motyle i angielska herbate. Lubie oddawac
wlascicielom zgubione przedmioty. Ciesza mnie historie,
ktére nie zaczynaja sie od ,,dawno, dawno temu”.

Max wybucha smiechem.

- Zapamietam sobie.

- Lubie mréz i swiat fantazji. Moje ukochane stowo to
,przynaleznosc¢”.

- Przynaleznos¢ do drugiej osoby?

- Moze, cho¢ raczej w szerszym znaczeniu. Uwielbiam
lampki choinkowe. 1 filizanki z porcelany kostnej, ale
spodeczki juz nie bardzo.

Max znow sie sSmieje. Wymieniam dalej:

- Lubie rysowaé¢ usmiechniete buzki na zaparowanych
szybach, czuje sympatie do mojej zniszczonej brazowej
walizki... Co jeszcze? Zachwyca mnie wieza Eiffla, cho¢ w



zyciu jej nie widzialam. Lubie smak ptatkow sSniegu, choc
nigdy ich nie kosztowatam...

- Przeciez pada u was sSnieg - dziwi sie Australijczyk.
Przytakuje, ale on nie zgtebia tematu.

- Lubie pociag, ktéry przyjezdza o siedemnastej
trzydziesci siedem z Chester.

- Co za konkret. Dlaczego akurat ten?

- George Harris nim przyjezdza - mowie, ale zaraz zatluje
Swojej szczerosci.

Twarz Maksa zmienia sie, wyglada na zezloszczonego.
Wolatabym, zeby znéw sie usmiechat.

-  Uwielbiam méwi¢ z francuskim akcentem -
kontynuuje, stosujac moj francuski akcent, po czym wracam
do normalnego gtosu. - Przyjaznie sie z golebiami, ktdre
mieszkaja wsréd dzwigarow hali. Budgie sie z nimi trzyma.
Lubie tartinki z dzemem...

- Tartinki?

- Takie mate kanapki - wyjasniam.

Max kiwa glowa.

- Fascynuja mnie wpisy w ksigzkach.

- Ty i te twoje ksigzki, stonko. - Cole przewraca oczami.

Znow szczerzy w usmiechu te swoje ol$niewajace zeby.
Postanawiam wiecej nie wyjawia¢. Nie mowie, ze kocham
Elisabeth, wirowanie, gwizdanie czy uSmiechanie sie. Nie
wspominam o mojej bibliotece ksigzek znalezionych. Nie
opowiadam, ze jest mi mito, kiedy ktos siada obok mnie na
lawce naprzeciwko biura rzeczy znalezionych, wprawiajac
siedzisko w ruch goéra-dot. Nie zdradzam, ze lubie, kiedy



balony uciekaja pod sklepienie stacji Lime Street. Nie
przyznaje sie, ze podoba mi sie znaczek dziewczynki na
drzwiach do toalety, bo uwazam, ze ma Sliczna sukienke.
Nie méwie, ze lubie tykanie zegara i widok osoby, ktdra
krzyzuje palce, by zyczy¢ komus powodzenia. I ze sprawia
mi przyjemnosc¢ cisza, siorbanie napojow i kiedy druty
stukaja o siebie, gdy powstaje szalik. I dotyk wcigganej
przez odptyw wody.

To wszystko zachowuje dla siebie. Trzymam to w sobie,
bo staram sie nie by¢ soba. Probuje by¢ dojrzata i starsza,
zeby Max mial ochote spedzaé ze mna czas, ale nie po to,
zeby chcial mnie calowaé. Zastanawiam sie, czy powinnam
pofarbowacC wtosy na kolor, jaki nosi Charlotte. Ostatnio,
kiedy spotykaliSmy sie u Maksa w hotelu, widziatam, jak
puszcza do niej oko.

Zamiast tego pytam:

- A ty? Co tobie sprawia przyjemnosc¢?

Nie pada blyskawiczna odpowiedz. Tak jakby Max
naprawde sie namyslal zamiast wyrzucaé z siebie wszystko,
co kolejno przychodzi mu do gtowy. Szkoda, ze sama sie tak
nie zachowatam. Zaluje, ze nie bylam taka dojrzala i
tajemnicza.

Wreszcie odpowiada:

- Podoba mi sie Liverpool.

Milcze. Czekam, zeby wymieniatl dalej, ale on tylko
patrzy na mnie bez stowa.

-1 co jeszcze? - pytam.

- Najbardziej ucieszytbym sie z tych prochéw, stonko.



- One by cie uszczesliwity?

- Jak cholera. Kreci mnie jeszcze mysl o tym, kiedy
wreszcie poswintuszymy - dodaje.

- Poswintuszymy? - nie rozumiem.

- Seks - méwi krotko.

Nie umiem stwierdzié¢, czy zartuje. Nie jestem pewna,
czy moje przyzwolenie, by musnal wargami moje usta, byto
rownoznaczne ze zgoda na uprawianie seksu. Mam szczera
nadzieje, ze nie. Potem Max pyta:

- A do czego masz awersje?

- Awersje?

- Ghuptasie! Pytam, czego nie lubisz.

Smieje sie. Znam znaczenie tego wyrazu, ale chyba
nigdy nie probowalam uporzadkowac rzeczy, ktérych nie
lubie. Milcze przez kilka minut. Max wpatruje sie we mnie
caly ten czas.

- Poczucia zagubienia - méwie wreszcie. - I mréwek,
naprawde nie cierpie mrowek. I nie znosze Wielkiego Postu,
bo polega na wyrzeczeniach.

- Nie lubisz wyrzeczen? - podchwytuje Max.

- Elisabeth méwi, ze zycie jest zbyt kroétkie, zeby
odmawiaé sobie przyjemnosci. Jej zdaniem nie staniesz sie
lepszym czlowiekiem, jesli odmoéwisz sobie ciasta przez
czterdziesci dni z wyjatkiem niedzieli.

- Bo ja wiem. I tak nie lubie ciasta.

Cole wzrusza ramionami. Patrze na niego szeroko
otwartymi oczami. Brak mi stéw. Zastanawiam sie, czy to



typowe dla Australijczykéw. Nie umiem wymieni¢ ani
jednego ciasta, ktore by mi nie smakowalo.

- Chciatabym by¢ krétkowidzem - méwie.

- To nie jest awersja - zauwaza Max.

- Nie podoba mi sie, Zze nie nosze okularéow. I nie lubie
zakonczen.

- A jesli sa szczesliwe?

- Takie nie istnieja. Wszystko umiera i nie ma w tym
zadnej radosci. Chyba nie przepadam za jesienig i wiosna,
bo to takie ni przypiat, ni przytatat. I nie podobaja mi sie
rysunki wykonane kreda.

- Rysunki kreda?

- Bywaja rozmazane - wyjasniam. - I nie znosze
zlamanych obietnic. Oraz pozegnan.
- A Matka?

- Matka nie zyje - méwie, po czym prostuje sie nad
blatem i podchodze do czajnika. - Jeszcze herbatki?

- Jasne. Lepiej wldz kwiatki do wody.

Kiwam gtowa. Powstrzymuje sie od uwagi, ze nie lubie,
kiedy ludzie kupuja kwiaty. Kwiaty maja przemawiac
jezykiem mitosci, a kiedy patrze na bukiety w wazonach,
stysze tylko, jak optakuja swoja powolng, nieuchronna
Smier¢.

Jest juz pdzno, tadne pare godzin po zamknieciu, wiec
nie powinnam reagowac¢, ale ktos wusilnie probuje sie
dodzwoni¢ do biura rzeczy znalezionych. Uznaje, ze skoro
ktos ma tak pilna sprawe, ze dzwoni, i to jakis milion razy,
to naprawde powinnam odebrac.



Wiec odbieram.

- Jestem, kurwa, w drodze. Wracam, stonko - sltysze. -
Pieprzony kluczowy swiadek. Piwo... Jestem na zewnatrz,
stonce, musze sie, kurwa, odlaé.

Odsuwam stuchawke od ucha.

- Pites alkohol? - pytam.

- Co cie to, kurwa, obchodzi? - Max krzyczy, w jego
glosie stycha¢ wsciektosc¢, kiedy wyrzuca z siebie: - Musze
mie¢ te cholerne prochy, Charlotte.

- Marto - poprawiam.

- Znalaztas je juz, do cholery? - pyta spokojniejszym
tonem, jednak nie szczedzac brzydkich stow. Wyrazy
zlewaja sie ze sobg, jakby Spiewat.

- Prawie.

- ,Prawie” to, kurwa, za mato. Moja pieprzona kariera
pisarska wisi na wlosku i jesli nie dostane tych
cholernych...

Stysze pikanie.

- Nie mam, kurwa, drobnych. Jestem na pieprzonym
dworcu. Chce sie odla¢c w twoim cholernym kiblu. No,
kochanie, otwoérz te pieprzone drzwi.

- Nie mozesz skorzystaé z publicznej toalety na sta...

Potaczenie zostaje przerwane. Patrze w stuchawke, a
potem w przeszklony front biura rzeczy znalezionych.
Widze Maksa, jak tanczac, pokonuje hale. Przekrecam klucz
w zamku.

- No nareszcie - sapie. - Bylem w miescie wrzuci¢ cos na
pieprzony ruszt. Cholerny kluczowy swiadek.



- Juz mowites.

Robi krok w moim kierunku, ja cofam sie o krok, on
wykonuje kolejny krok ku mnie. Mozna by uznaé, zZe to
forma tanca. Zionie od niego alkoholem. Odwracam sie.
Przechodze przez szczeline w ladzie i ide ku biatym
drzwiom, ktore prowadza na gore. Sa otwarte, wiec
wskazuje reka schody do mieszkania, gdzie miesci sie
lazienka.

Cole potyka sie na schodach i wybucha Smiechem.
Obraca sie. Przyciaga mnie do siebie. Przyciska usta do
moich. Marszcze twarz, zaciskam wargi. Nie chce jego
pocatunkéw. Smierdzi nie$wiezymi chrupkami i wpycha
jezyk przez moje zacisniete wargi. Catuje mnie, ale udaje
mi sie wyswobodzié.

- Skorzystaj z toalety - méwie.

- Pieprzona oziebta idiotka - pluje Max, po czym dodaje:
- Ide na drinka z cholernym Rockym Hooperem. Styszatas o
Rockym?

Kiwam gtowa - rozmawialiSmy juz na ten temat.
Wskazuje mu lazienke; wtacza sie do srodka. Zostawia
otwarte drzwi; sltysze, jak mocz wpada do muszli. Nie myje
rak.

- Tedy - prowadze, kiedy wychodzi.

Schodze po schodach z powrotem do biura rzeczy
znalezionych. Bardzo chce, zeby sobie poszedt. Jakos$ radzi
sobie ze stopniami w dot. Przyciaga mnie do siebie i chwyta
mocno, bolesnie za ramiona, wkraczajac do biura. Znéw
mnie catuje. To ciezki pocatunek, brutalny. Jego zarost



drapie mnie w twarz. Walcze z nim, probuje sie uwolnic.
Lize mnie w policzek, co jest zupelnie nieprzyjemne.

- Zlap mnie, kurwa, za reke, kochanie.

- Jestes pijany.

- A ty brzydka.

- Umiescisz mnie w swojej ksigzce?

- To nie taki rodzaj pieprzonej ksiazki, pieprzona
kretynko.

- Ale umiescisz? - nalegam.

- Nie. No moze. ZnajdZ mi te cholerne prochy, to
obwieszcze swiatu, jaka bylas cholernie pomocna.

- Znajde je.

- Lepiej, zeby$s mnie nie zawiodia! - krzyczy. - Bo
pozatujesz.

Parskam smiechem, ale on wcale nie jest rozbawiony.

Odwracam sie i moj wzrok pada na stojaca w progu
Elisabeth. Czuje ulge. Jest tu, drzwi nie sa zamkniete na
klucz, tabliczka nie wskazuje, ze biuro jest zamkniete.
Patrzy najpierw na mnie, potem na Maksa. Jej oczy ciskaja
gromy.

- Lepiej bedzie, jak juz pojdziesz - zwraca sie do Cole’a.

- Lepiej bedzie, jak sie odpierdolisz - odparowuje Max,
ale potulnie zatacza sie przez otwér w ladzie, celujagc w
drzwi.

Elisabeth czeka, az mezczyzna wyjdzie z biura rzeczy
znalezionych, po czym odwraca sie na piecie i odchodzi.
Staje w progu. Patrze, jak Max pokonuje zygzakiem hale,
zmierzajac ku wyjsciu. Czekam w nadziei, ze Elisabeth



wroci ze mna porozmawia¢. Nie wraca, a ja nie ide do jej
kawiarni.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby,
przekazane w ksigzce Wielkie nadzieje Charlesa Dickensa,
dostarczone przez listonosza Draka do biura rzeczy
znalezionych.

Moja kochana Marto,

widok Twojego plakatu napetnit mnie jak zwykle
cieptymi uczuciami, jednak po zastanowieniu sie nad Twoim
pytaniem, stwierdzam, Ze rosnie moja ciekawosc¢ co do celu
naszej korespondencji. Czy nie jest prawdq, zZe goni Cie
termin, przed uplywem ktdérego jestes zobowigzana
przedstawi¢ Zarzqgdowi dowodd Twojej tozsamosci? Kiedy
zapytasz o swdj numer ubezpieczenia spotecznego,
niezbedny, bys mogta zachowac¢ prace? Obawiam sie, Ze
podtrzymujesz nasz kontakt, zeby nie mierzy¢ sie z
pilniejszymi sprawami.

Pozwdl mi zapewnié, drogie dziecko, ze nie mam
najmniejszego zamiaru znikac. W rzeczy samej Twoje
plakaty sq dla mnie zrédlem zachwytu i radosci.
Rozswietlajg moje dni i zganiajqg sen z powiek nadziejq, ze
odpowiesz na mojqg pisanine. Czy moge zdradzi¢ Ci sekret?
Pozwolisz? Zanim odpowiem na Twoje ostatnie pytanie.

Prawdgqg jest, moje drogie dziecko, ze przepetnia mnie
cheé, zZeby zdjg¢ Twoje plakaty i zabrac¢ je dla siebie.
Pragne zerwac je z tablicy i zabra¢ do domu, by schowac
jak skarb. Oczywiscie nie zrobie tego, bo wiem, ZzZe
obserwujesz hale i Ze masz przyjaciot, ktorzy rowniez



czekajg, by poznac rozwiqzanie zagadki i toZsamosc¢ osoby,
ktora do Ciebie pisze. Mam szczerq nadzieje, drogie
dziecko, ze pewnego dnia dane mi bedzie wyjawic¢ Ci, kim
jestem.

A teraz Twoje pytanie dotyczgce rodzenstwa, ktore
potencjalnie mogtoby istnie¢c. Moge stwierdzi¢ z calq
pewnosciq, ze Twoja biologiczna matka nie zostata po
Twoim narodzeniu pobtogostawiona innymi dzie¢mi, a takze
moge zapewnic¢, Ze Zzyje i ma najgoretszqg w swiecie
nadzieje, Zzeby znowu byc¢ z Tobq.

Twaj ojciec, niech spoczywa w pokoju, miat dwoje dzieci
ze swojq zong. Jego dzieci, synowie, nie sq swiadomi
Twojego istnienia, nie wie tez o Tobie jego biedna
matzonka. Twoja biologiczna matka postanowita nie
naraza¢ Twojego ojca i jego rodziny na skandal, w zwigzku
Z czym nigdy nie poinformowata ich o cigzy.

Faktem jest, ze rodzice Twojej biologicznej matki
wiedzieli, Zze spodziewa sie dziecka, ale nigdy nie poznali
tozsamosci Twojego ojca. Obawiam sie, ze gdybys
zapragneta prowadzic¢ sledztwo w tym kierunku, nie bede w
stanie dostarczy¢ informacji dotyczqcych Twojego ojca.
Twoja biologiczna matka zdecydowata sie chroni¢ Bogu
ducha winng rodzine i z pewnoscig miataby nadzieje, ze
uszanujesz jej wole w tym wzgledzie.

Wybacz mi, drogie dziecko, ukrywanie przed Tobg
informacji. Pozostaje mi mie¢ nadzieje, ze odezwiesz sie do
mnie jeszcze 1 ze pojmujesz potege tajemnic 1 ujawniania
ich swiatu.



Z pozdrowieniami,
Anonim



- Obudzitam cie? - pytam.

- Nie, w porzadku - mowi chrapliwym glosem, kaszle.

Stysze zbierajaca sie flegme, ktora zaraz wypluwa.

- Mam diabelskiego kaca.

- Prébowatam sie wczesniej dodzwonic.

Jestem juz dzis po pracy.

- Przepraszam, bylem martwy dla swiata - wzdycha
Max. - To byla najlepsza noc w moim zyciu, stonko.

Zaczyna sie sSmia¢; nie bardzo wiem, jak zareagowac.
Podbréodek mam podrapany od jego zarostu. Obiecal, ze
odezwie sie rano, ale nie zadzwonil. Martwilam sie, ze
moze sprawitlam, ze mnie znienawidzit i stracitam szanse
bycia kochana na wieki. Wahatam sie, co robic.

Wybratam numer recepcji w Adelphi. Odebrata
Charlotte. Powiedziala, ze jest umdéwiona z Maksem na
pbéZniej, wiec przekaze, ze go szukatam. Chcialabym
wiedzie¢, jak reagowa¢ w takich sytuacjach. Nigdy nie
miatam chlopaka, wiec moze tak ma by¢, moze o to chodzi
w powiesciach, gdy opowiadaja o prawdziwej mitosci.

- Nasze popotudniowe wyjscie aktualne? - pytam.

- Nie obchodzi cie nawet, jak wczoraj poszto?

- Myslatam, ze gdybys chcial mi powiedzie¢, to...

- Rocky Hooper zaprosit mnie na p6zna kolacje.

- I co jedliscie?

- Rocky to boss nocnych kluboéw, ma pod soba prawie
caly Liverpool, zna wszystkich, po prostu wszystkich, nawet



miesniakéw takich jak Cassius Clay, a ty pytasz, co
jedliSmy? Skonczona idiotka.

Jest poirytowany. Denerwuje sie, bo nie zadalam
wlasciwego pytania. Wiele bym dala, zeby wiedzie¢, jak ono
brzmi.

- Swietnie, to niesamowite - ryzykuje.

- Wilasnie tak - podchwytuje Max. - Ciebie tez bedzie
chcial poznac... jak juz znajdziesz prochy, stonko.

- Juz niedtugo. Nasze popotudniowe wyjscie aktualne?

- Tak, po potudniu, jasna sprawa.

- Dostatam kolejna ksigazke od Ano...

- Ciesze sie, ze cie zobacze, Marto. Ale... - zawiesza
gtos. Kaszle w stuchawke.

- Wszystko w porzadku?

- Troche mi niedobrze. Wiesz, musze ci co$ powiedzie¢,
powaznie. Musze ci cos powiedzieé¢ dostownie w tej chwili.

Kiwam glowa do telefonu, wstrzymujac oddech.
Pozwalam mu moéwic¢, stucham.

- Wydaje mi sie, ze cie kocham. Chyba nic nie potrafie
na to poradzic.

- Dziekuje - mowie.

Max sie Smieje.

- Wiem, ze dzieli nas duza réznica wieku. Ty masz
dziewietnascie, ja trzydziesci siedem lat...

- Szesnascie.

- Ale ja cie kocham. Nigdy dotad nie czulem czegos
podobnego.

- Dziekuje - powtarzam.



- Powinnas jednak wiedzie¢, ze jestem rozwiedziony. I
mam dwojke dzieci.

- Pracowates kiedys jako nauczyciel gry na fortepianie?

- Nie, przestan sie wydurniac¢. - Max parska smiechem i
mowi: - Moje dzieciaki sa swietne.

- Chtopcy czy dziewczynki?

- Parka, ale to nie zmienia nic miedzy nami, stonko.
Tworzymy zespot, duet do znajdowania prochow.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie,
ktéry przykleila na tablicy przy peronie szostym:
Kim jestes?

Droga Angelo,

nie takiego Liverpoolu sie spodziewatem. Moze jest
bardziej mroczny? Moze bardziej stawia opor? Miasto jest
jednoczesnie zywe i martwe. Nie wystarcza, zebym byt
sobg, musze sie starac¢ by¢ kims innym, kims lepszym, jak
sqdze. Problem w tym, Ze wszystko robie na opak. Wiesz,
tgarstwo na temat wieku to jedno (te pismaki ze
szmattawcow i tak raczej nie sprawdzq), ale ktamstwo o
moim zyciu z Tobg to zupetnie inna sprawa. Wcigz
podejmuje niewtasciwe decyzje. Idiota ze mnie i tyle.

Wczoraj chciatem wybrac¢ sie na prom, ale pojechatem
ztym autobusem. Wysiadtem i sie zgubitem. Widczytem sie
godzinami. Ulica po ulicy. Trafitem w miejsce, gdzie kiedys
bomby zmiotty domy z powierzchni ziemi; brakowato catych
szeregow budynkow, jakby ktos powyrywat zeby, a w ich
miejsce zostata czarna, blotnista ziemia. Z rynsztokow
wylewaly sie Smieci, dookota grasowaty umorusane
dzieciaki. Ale potem skrecitem za rog i trafitem na mate
skupiska 2zycia, na ludzi, ktorzy z radosciq ze mng
rozmawiali, chetnie stuzyli pomocqg, wyglgdali na
zwyczajnie szczesliwych. Przyglgdatem sie kazdym mijanym
drzwiom, zastanawiajqc sie, jakie kryjg tajemnice.



Wiem, Ze powinienem zaczqc¢ od poczqgtku. Kawerna jest
wtasciwym miejscem - to w koncu kolebka wszystkiego. Ale
bede szczery - w tej chwili stysze, jak mowisz: ,,Pewnie po
raz pierwszy”, z tym swoim charakterystycznym
smieszkiem - Kawerna mnie przeraza. Nie potrafie tego
wyttumaczy¢. Przez ostatnie dni przechodzitem obok niej
cztery razy. Snulem sie w gore i w dot Mathew Street, ze
wzrokiem spuszczonym jak uczniak. To mroczne wejscie, ta
dziura w ziemi...

Zostata juz tylko skorupa z zamknietymi w srodku
tajemnicami. Wreszcie zdobytem sie na odwage (po kilku
gtebszych), Zeby zagadac¢ do jednego z bramkarzy przy
koricu Mathew Street. Zrobito na nim wrazenie to, Ze
jestem Australijczykiem, i rozmawiat ze mng chetnie.
Powiedziat, ze nie znat Mala osobiscie, ale duzo o nim
wiedziat. Twierdzit, ze Evans pracowat dla poczty, zanim
dostat prace jako bramkarz w Kawernie. Oznajmit, ze jego
szef kumplowat sie z Malem, ale czmychngtem stamtagd jak
sptoszony krolik, gdy moj rozmowca wszedt do srodka
zawotac przetozonego.

Wybratem najprostszy sposob. Cofngtem sie do czasow
sprzed poczgtku. Musiatlem wtyka¢ nos w nie swaoje sprawy,
drqgzyc¢, wypytywac. Udato mi sie odnalez¢ urzqd pocztowy i
zaczaitem sie przed nim w porze zamkniecia. Potem
sledzitem kilku pracownikow, ktorzy poszli do pubu.
Szkoda, ze mnie nie widziatas, wyglqdatem jak
najprawdziwszy prywatny detektyw. Jak ci goscie w filmach.
Pogadatem z paroma facetami i po kilku piwkach trafitem



wreszcie na kilku, ktorzy znali Mala. Powiedziatem im, Ze
pisze ksigzke o Beatlesach - wydawali sie zadowoleni.

Jeden z nich opowiedziat mi o tym, jak Beatlesi po raz
pierwszy poprosili Mala, zZeby zawidzt ich do Londynu.
Wiedziatem, ze do obowigzkow Evansa nalezato dbanie o
zespot w trasie, ale nie mialem pojecia, Ze wszystko zaczeto
sie, kiedy etatowy kierowca muzykow sie rozchorowat. Ale
co byto dalej!

W drodze powrotnej z Londynu panowaty koszmarne
warunki, autostrade zasnuwata gesta mgta, chyba to byta
trasa M1. Tak czy inaczej, pocztowiec mowil, Ze nagle
rozlegt sie huk - w przedniq szybe uderzyt kamien. Szyba
pekta, kompletnie pozbawiajgc kierowce widocznosci, ale
Mal, nie zjezdzajgc nawet na pobocze, owingt dton czapkaq i
wybit w szybie dziure. Jechat prawie czterysta kilometrow,
ledwo widzqc, podczas gdy Beatlesi lezeli z tytu, dysponujqc
jedng jedynq butelkq whisky dla rozgrzewki. Wyobrazasz
sobie, jak musiat marznqgc¢ Mal? Ale jechat dalej. Byt taki jak
ja, Angelo, nie poddawat sie bez walki.

Poznatem tez starszego pracownika poczty, ktory we
wtorkowe wieczory grywat z Evansem w rzutki. Okazuje
sie, ze Mal i jego przyszta zona poznali sie i zakochali w
wesotym miasteczku, w miejscu o nazwie New Brighton. To
taki nadmorski kurort za wodq - tak tu mowiq na rzeke
Mersey, po prostu: woda. Jakby to byta jedyna rzeka na
swiecie.

Widzisz, Liverpool przycupnqgt przy takim poteznym,
szarym potworze - rzece. Po drugiej stronie widac



wystajgcy znad wody brzeg. Nazywajg go Wirral. New
Brighton lezy na Wirralu, ktory jest jak paluch wysuniety w
Morze Irlandzkie. Podobno Iliverpoolczycy uwielbiajq
spedzac tam letnie dni. Wsiadajq na prom, tapiq pociqg i juz
mogq cieszy¢ sie popotudniem, zajadajgc lody, brodzqc w
morzu 1 przechadzajqgc sie deptakiem. Pamietasz te
piosenke Ferry Cross the Mersey, Prom przez Mersey?
Styszelismy jg na potancowce w zesztym roku, prawda? D]
byt Anglikiem.

Zdaje sie, ze powinienem sie wybra¢ do New Brighton.
Wczuc sie w nie, jak to sie mowi. Tak robiq pisarze, kiedy
chcqg sie wkras¢ w umysty wtasnych postaci. Wtasnie
odptywa stqgd fala upatéow, wiec mozZe skorzystam z
ostatnich promieni stonca. Poptyne promem. Mozna sie tam
tez dosta¢ podwodnym tunelem, ale trzeba mie¢ samochadd.
Stwierdzitem, ze prom bedzie bardziej autentyczny i
wtasnie na niego zmierzatem wczoraj, kiedy sie zgubitem.

Kolejny fakt. Okazato sie, ze Malowi wkrotce po slubie
urodzit sie syn. Dali mu na imie Gary. Jeden z moich
rozmowcow zapamietal go jako ,pelnego energii
chtopaczka”. Nie ma to wiekszego znaczenia dla mojego
sledztwa, ale pomyslatem o naszym Stephenie.

Zaczgtem sie zastanawiaé, czy Gary byt dumny ze
swaojego taty, a potem myslatem, co takiego Stephen sqgdzi o
tym, ze przebywam na drugim krancu swiata. Chciatbym,
zZeby byt ze mnie dumny. To tylko perspektywa pieniedzy
wymieszana z piwem - czyli nie najlepsza kombinacja - ale
staram sie przekuc to w jakis sukces. Tubylcy tez zdajq sie



czegos ode mnie oczekiwac¢. Czy to w ogole ma sens?
Odnosze wrazenie, Zze odgrywam tu, w Liverpoolu, pewng
role, a moja publicznos¢ zZyczy sobie, abym zachowywat sie
w okreslony sposob.

Tak czy inaczej, wiem, Ze jakos przez to przebrniemy, bo
Ty i ja jestesmy razem na mur beton, prawda?

Love me do - kochaj mnie, o tak,

Max



Prébuje wymysli¢, jak powiedzie¢ Elisabeth, ze Max jest
rozwodnikiem, ze ma dzieci i ze oswiadczyl, ze sie we mnie
zakochatl. Niestety ilekro¢ staram sie sformutowac¢ w gtowie
zdania, brzmiag fatalnie. Brzmig, jakbym zwariowata.

Elisabeth zaraz tu bedzie. Juz wczesniej zapowiedziata,
ze wpadnie na kanapke i rozmowe. Patrze na hale i widze,
ze przyjaciétka stoi w towarzystwie mezczyzny w
garniturze. Raz po raz spogladaja w strone biura rzeczy
znalezionych. Z poczatku elegant miat grozny wyraz twarzy,
ale teraz wyraznie zlagodniat. Elisabeth dwukrotnie
pogtadzita go po ramieniu i usSmiecha sie do niego
sztucznie. Nie mam pojecia, co kombinuje.

Wreszcie idzie do mnie. Stoje za ladg, a mezczyzna nie
rusza sie z miejsca. Nie zdejmuje wzroku z Elisabeth, wiec
ta wyjatkowo ladnie kreci pupa, specjalnie dla niego.

- Szycha z Londynu - méwi, niemal szepczac.

- Ze co? - nie rozumiem.

- Zarzad, ze stolicy. Gos¢ przyjechatl da¢ ci reprymende,
ale na szczescie najpierw wstapit do kawiarni na kanapke z
bekonem.

- Zamierza mnie walnac¢ ta teczka? Wyrzuci mnie na
bruk?

- Wyrzuci, jesli sie nie pospieszysz i nie dostarczysz im
tego, czego zadaja.

- Robie, co moge - bronie sie. - Zostato mi jeszcze... -
wyciggam z kieszeni karteluszek - ...siedemnascie dni.



- Laleczko, znalaztas sobie korespondencyjnego
przyjaciela i dobrze sie bawisz - oznajmia Elisabeth z
grobowa ming - ale sprawa jest powazna. Musisz im podac
numer ubezpieczenia spotecznego. Musisz placi¢ podatki
albo w jednej minucie spuszcza cie po drucie.

Wybucham Smiechem. Sytuacja bynajmniej nie jest
zabawna, ale daje stowo, ze Elisabeth wymysla te swoje
powiedzonka na poczekaniu.

- Spuszcza po drucie? - pytam. Przyjaciétka kiwa gtowa,
odwraca sie, by zerkna¢ na wazniaka w garniturze, po czym
Zwraca sie z powrotem do mnie:

- Teraz juz pelna powaga.

Mezczyzna wkracza do biura rzeczy znalezionych i
wchodzi za blat. Przybieram najpowazniejszy wyraz twarzy,
na jaki mnie sta¢. Przedstawiciel Zarzadu staje przy mnie.
Nie wstaje z taboretu. Siegam w dét po moja parasolke ze
sztucznymi zebami, cekinami, dzwoneczkami i koralikami.
Katem oka widze jednak, ze Elisabeth stanowczo kreci
glowaq; jej oczy mowia: NIE. Dyskretnie odkltadam bron z
powrotem pod blat.

- Marta Zguba, jak mniemam - odzywa sie mezczyzna w
garniturze.

Chyba czeka na odpowiedz, ale nie jestem pewna, jak
brzmi pytanie.

- Tak, prosze pana.

- Marto, mamy problem. Przyjechatem tu w zupeklie
innej sprawie, ale postanowilem do ciebie =zajrzeé i



osobiscie zamienic¢ z toba kilka stéw. Poniewaz lezy nam na
sercu zadowolenie naszych pracownikow.

- Czy pozwoli pan, ze zaoferuje filizanke herbaty? A
moze sztuczna szczeke?

Stysze, jak Elisabeth tlumi chichot. Nie silitam sie na
humor. Po prostu kiedy mezczyzna mowil, patrzylam mu w
usta i zauwazylam, ze brakuje mu dolnych jedynek. Nie
chciatam by¢ okrutna, ale wydalo mi sie naturalne
zaproponowac, zeby pogrzebatl sobie w pudle ze sztucznymi
szczekami.

- Nie - pada sucha odpowiedz.

Nie jestem pewna, czy odmowa dotyczy herbaty, czy
zeb6éw, wiec na wszelki wypadek nastawiam wode w
czajniku.

- Marto, to biuro moze sie pochwali¢ najwyzszym
wskaznikiem = zwrotu  zagubionych  rzeczy. Dziata
nadprogramowo dobrze i jesli mam bycC szczery, nie mamy
najmniejszych watpliwosci, ze doskonate wyniki sa zastuga
twojej ciezkiej pracy. Zakltadam, ze otrzymatas od nas
pismo?

Przytakuje w milczeniu.

- Tak, otrzymata, i zamartwia sie, odkad sie z nim
zapoznala - wilacza sie do rozmowy Elisabeth, ktéra
rowniez przeszta na nasza strone lady.

- Zamartwia? - powtarza za nig mezczyzna w garniturze.

Ciekawe, jak ma na imie. Wyglada na Johna, ale chyba
mu tego nie powiem. Zdazylam juz zapomnieé, o co pytat,
wiec zamiast do mezczyzny kiwam gtowa w strone czajnika.



- Czy przekroczytas granice kraju nielegalnie?.

- Nie jestem pewna. - odpowiadam zgodnie z prawda.
Odwracam sie od péiki, na ktérej stoi czajnik i przechodze
na francuski akcent. - By¢ moze, bo widzi pan, przybytam
tu pociagiem z le Paris, kiedy miatam...

Elisabeth wchodzi mi w stowo.

- Marta chce powiedzieé¢, ze odkad zmarta jej matka,
Swie¢ Panie nad jej dusza, miata bardzo wiele na gtowie.
Nie byla w stanie odnaleZz¢ swojego aktu urodzenia i
numeru ubezpieczenia spotecznego. Denatka schowata je
gdzies w bezpiecznym miejscu i robimy, co w naszej mocy,
by ustali¢ lokalizacje dokumentow.

Elisabeth brzmi inaczej niz zwykle. Uzywa akcentu z
Blundellsands, zeby wywrze¢ na wazniaku z Zarzadu jak
najlepsze wrazenie.

- Wystarczy ztozy¢ wniosek o odpis - mOwi mezczyzna w
garniturze, ale w jego oczach pojawia sie niepewnosc.

- Wiem, wiem, tylko od smierci matki Marta czuje sie
nieco... - Elisabeth urywa, po czym konczy szeptem: - ...
zagubiona. Ale powiem panu tak, panie...

- Johnie! - nie wytrzymuje. - Ma pan na imie John,
prawda? - usmiecham sie, skutecznie niweczac powazny
wyraz twarzy.

- Nie, Simon - szepcze mezczyzna.

Wodzi nieco blednym wzrokiem pomiedzy mna a
Elisabeth.

- A jako ze nastal pan na nig dwdéch zbiréw... - rozpedza
sie Elisabeth.



- Nic podobnego! - zaperza sie urzednik.

- Tak sie sktada, kolego, ze jestem w posiadaniu
pisemnych oswiadczen obu panow, w ktérych zeznaja, ze
kazales im Marte ,wykurzy¢” z zastosowaniem ,wszelkich
koniecznych srodkow”.

- Alez zapewniam, ze...

- Tej oto dziewczynce - wskazuje na mnie przyjacidtka -
grozono kijem do krykieta. Ty - wymierza palec w piers
mezczyzny w garniturze - oskarzytes ja o czczenie Diabta.
Zostala znaleziona na podtodze...

- Bytam zétwiem... - wtracam, ale Elisabeth ucisza mnie
spojrzeniem.

- Od tamtego dnia zyje w strachu. Nie rusza sie nigdzie
nieuzbrojona - peroruje przyjaciotka, a ja zerkam na
spoczywajaca pod lada bron. Przydatoby sie ja jakos
nazwac. - Ma zaledwie szesnascie lat.

- Nigdy nie byto moja intencja...

- Tak czy inaczej, kolego - nie daje sie uciszy¢ Elisabeth,
a ja chichocze. - Daje ci stowo, ze w ciggu czterech tygodni
wplyna do was wszystkie dane, ktére wymagacie od Marty.

- Potrzebuje wiecej czasu? Toz to kolejne dwadziescia
osiem dni! - wazniak tapie sie za gtowe. - Wedtug naszych
obliczen zostalo jej siedemnascie.

- W porzadku, kolego, podjdziemy na kompromis.
Umowmy sie na dwadziescia jeden dni i zapomnimy o tych
dwéch typach, ktérym =zaplaciliScie za przepedzenie
dziewczyny. A, nie zdazylam chyba wspomnie¢ o kolejnej
dwéjce zbiréw, ktérych nastaliscie, cho¢ obiecaliscie, ze



bedzie spokdj. - Elisabeth, puszcza oko do czlowieka w
garniturze.

- Kolejna dwdjka? - powtarzam.

Przyjacidtka usmiecha sie do mnie krzepiaco.

- Naprawde nie sadze... - zaczyna mezczyzna.

- Dorzuce do umowy kilka porcji ciasta - kusi Elisabeth.
- Wyglada pan na fana drozdzowek z lukrem.

Urzednik pozwala sobie na usmiech.

- Dobrze, juz dobrze. Niech bedzie dwadziesScia jeden
dni od dzisiaj, ale potem zawieszamy wyplate
wynagrodzenia.

- Nie mozecie... - zaczyna Elisabeth.

- Przekona sie pani, ze owszem, mozemy. Akt urodzenia i
numer ubezpieczenia spolecznego przed uptywem
dwudziestu jeden dni albo...

- Mamy twoje stowo, ze nie pojawia sie juz zadni
napastnicy? - upewnia sie Elisabeth.

- Owszem.

- W przeciwnym razie sktadam zgtoszenie na policji.

- Zwolnicie mnie? - pytam.

- Nie zostawiasz nam wyboru. Jesli nie dostarczysz
wymaganych danych, stracisz zaréwno prace, jak i dom,
Marto. Pozostali cztonkowie Zarzadu sugerowali ztozenie
donosu do jeszcze wyzszych wtadz.

Stysze, co mowi, ale moja uwaga zdazyla sie juz
rozproszyc.

- Ma pan w teczce ksigazke? - pytam, przygladajac sie
czarnej skérzanej walizeczce u jego stop.



- Tak.

Podnosze na niego wzrok. Posyta mi usmiech.

- Zbliza sie pan do konca? - chce wiedziec.

- Jestem gdzies w potowie. Ale w razie czego mam tez
zapasowa lekture.

Moja kolej na usmiech. Czuje do niego sympatie.

- Jest pan rozwiedziony?

- Owszem.

- Dzieci?

- Dwoéch chlopcédw. Sa calym moim swiatem.

- Przepraszam, ze ttukt sie pan przeze mnie taki kawat.

- Dwadziescia jeden dni, Marto.

- Doskonale - wtraca Elisabeth. - Nie bez lekkich
turbulencji, ale dotarliSmy do porozumienia. A teraz,
Simonie, w kwestii twojej drozdzowki z lukrem. Zaktadam,
ze wolisz te z rodzynkami?



Kolumna , O miescie” w , Liverpool Daily Post”
BEATLESI ZNOW WSTRZASNA MIASTEM?

Rozniosta sie wies¢, ze w miescie gwaltownie wzrosta
sprzedaz pamiatek zwigzanych z zespolem The Beatles. Od
swetréw i czapeczek po szaliki i flagi, Beatlesi przezywaja
odrodzenie zainteresowania za strony publiki.

By¢é moze to skutek plotki, wedlug ktérej zespét z
powrotem jednoczy sity. Ale nie dajmy sie ponie$¢ emocjom
- jakby nie bylo, to bedzie siédmy reportaz na temat
wielkiego powrotu Beatleséw w ciggu kilku tygodni.

Czlowiek chwili, Max Cole, byl widziany dzis przed
poludniem w biatym T-shircie z napisem: , Gdzie sie podziat
Mal?” - nowy, ciekawy element w zakresie pamiatek.
Trzydziestopiecioletni  Australijczyk wygladat bardzo
elegancko w nowej koszulce, =zainspirowanej jego
niedawnym odnalezieniem stynnej walizki.

Widziany w srédmiesciu w towarzystwie wtasciciela sieci
klubow nocnych, Rocky’ego Hoopera, Max odmowil
komentarza. Tymczasem wiarygodne zrédila donosza, ze
Max Cole wkrotce ogtosi, gdzie ukryte sa prochy Mala
Evansa, czym zapewnilby sobie klucz do naszego miasta i
zaskarbil nasza wdziecznosc.



PéZniej spedzam czas z George’em Harrisem i Elisabeth
w tunelu Williama. Nasz gospodarz znow jest nieswdj.
Wydaje sie zdenerwowany i zdotowany. Nie udato mi sie
jeszcze powiedzie¢ nikomu z towarzystwa, ze Max ma
dzieci i ze nie mam ochoty, zeby mnie catowal, ale w
zasadzie nie przeszkadza mi perspektywa mitosci na wieki z
jego strony.

Juz wiele dni nie odwiedzatam podziemnych korytarzy.
Brakuje mi tych wizyt, ale wszystko wydaje sie jakies$ inne,
jakby nie na miejscu. Chce poruszyé¢ ten temat, ale brak
odpowiedniego nastroju. Chyba jestem na nich wszystkich
zta. Gniewam sie, bo potrzebuje, zeby poprawili mi humor,
a zadne z nich nawet nie probuje. Zamiast tego wszyscy
zauwazylismy, ze William jest podminowany.

Pytam go wiec:

- Co sie stato, Williamie?

Nie odpowiada; zamiast tego stara sie sprawiaé
wrazenie zajetego; zasiadlszy po turecku na podtodze,
przeglada zawartos¢ skrzynki z nowymi znaleziskami. Nie
docieraja do niego moje stowa. Chyba jest obrazony.
Elisabeth i George Harris odwiedzali go beze mnie. Nie
wiem, co przegapilam. Patrze pytajaco na Elisabeth; wznosi
oczy do nieba.

- Wolisz, zebysmy sobie poszli? - dopytuje i nagle
William wydaje z siebie rozdzierajacy dzwiek, ni to jek, ni
wycie.



Zakrywam uszy dlonmi. Patrze na przyjaciét i widze, ze
zrobili to samo.

- O co chodzi? - pytam, gdy wrzask ustaje.

Zsuwam sie z krzesta i klekam na ziemi przy Williamie.
Podtoga jest zimna i brudna. Przemykaja mi przez mysl
SZCZUury.

- Zostawisz mnie - odzywa sie William.

- Co takiego?

- Styszatem, co moéwil ten mezczyzna. Powiedziat, zZe
bedziesz musiata sie wynies¢.

- Nie, nie dojdzie do tego - uspokaja Elisabeth, ale
William nie podnosi wzroku znad swojej skrzynki skarbow.

- Ukrywatem sie w ciagu dnia. W ciemnych zautkach,
zakamarkach. Noca schodzitlem pod ziemie - znienacka
zmienia temat. - Wszedzie szukatem Mamy i Taty. Wrécilem
tam, gdzie pamietalem, ze stal nasz dom. Nie bylem
pewien, czy to wlasciwe miejsce. Wszystko wygladato
inaczej. Za duzo pylu. Zbyt wiele zréwnanych z ziemig
budynkow. Wcigz mialem ze soba moja poobijana taxi-
resorowke i cynowe zohierzyki. Bylem ubrany odswietnie,
urodzinowo. Kroétkie spodenki, szare, i weliany sweterek.
Mialem tez pasek. Méj ulubiony. Byt rozciggliwy i miat
klamerke w ksztatcie literki S. Przypominata weza. Wszyscy
chlopcy mieli takie paski. Ale méj byt wyjatkowy. Dla mnie.

- Williamie - odzywa sie Elisabeth, ale on wcale nie chce
jej stuchacd.

- Tam, gdzie kiedys stat nasz dom, zobaczylem pana
Daviesa i sgsiada z kolejnego domu, pana Petersa; niesli



cialo na skrzydle frontowych drzwi. Pan Davies mnie
zauwazyt. Wydawato mi sie, ze dobrze sie schowatem. Pan
Davies byl spostrzegawczy. Moéwil, ze pani Davies mnie
szuka. Bylo mu przykro z powodu moich rodzicéw.
Powiedzial, ze byli porzadnymi ludzmi.

- Nie zostawie cie - szepcze.

Ale William nie stucha. Nie chce moich stéw, jeszcze nie.

- Pan Davies powiedzial do pana Petersa, ze to nie
miejsce dla dziecka. I ze rodzice powinni mnie byli odestac
na wies z innymi dzieé¢mi. Znienawidzilem go za te stowa.
Spytatem, czy szwaby jeszcze sie pojawia. Pan Davies
nazwat ich szkopskimi sukinsynami. Zapowiedziat, ze
jeszcze wroca.

- Pewnie bardzo sie wystraszyles - mowi Elisabeth.

William kiwa gtowa.

- Nie rozumialem, co pan Davies i drugi sasiad mowia o
Mamie i Tacie. Zreszta nie zatrzymali sie na dtugo. Niesli
przeciez martwego cztowieka. Widziatem dion. Wydato mi
sie, ze sie porusza. Wrzasnatem i zbiegtem z powrotem pod
ziemie.

- Och, Williamie - wota Elisabeth. - Musiates wystraszy¢
sie na Smierc!

Dziwak znow potwierdza skinieniem gtowy. Jego lzy
kapia do skrzynki.

- Ustyszatlem, jak jedna pani méwi o masywnych, nie,
masowych grobach. Ale rodziny mialy mozliwos¢
otrzymania odrebnego grobu, tylko dla swoich bliskich, jesli
kilkoro z nich zgineto. Po kilku dniach spedzonych w



ciemnych zakamarkach zdalem sobie sprawe, ze Mama i
Tata zostali zabici przez szwabskie bomby. Bylem malutki.
Nie umiatem zdoby¢ dla nich grobu, zeby pochowano ich
jak rodzine. Nie wiem, gdzie leza. Ich ciatla. Nie
pozegnatem sie. Ukrylem sie i czekalem.

- Moge ci pomoc - oferuje.

- Nie, nie sadze - stwierdza William. - Wielu cial nie
odnaleziono nigdy. A jesli ktos diugo sie nie pojawiat,
wyzna... uznawano o za zmartego. Mnie uznano za
zmartego. Juz nie istnieje. Chowatem sie w tunelach, bo
myslatem, ze jesli zaszta pomyltka, jesli Mama i Tata jednak
zyja, to tam beda mnie szukaé. Nie w tych korytarzach,
tylko tych pod naszym domem.

- Nikt nigdy sie nie zjawit? - pyta Elisabeth.

- Nie, wszyscy odeszli, wy tez odejdziecie...

William wstaje i odbiega od nas, wlokac za soba lewa
noge. Ucieka w labirynt tuneli, swoja strefe
bezpieczenstwa.

- Ale ja nigdy cie nie opuszcze - szepcze.

Szkoda, ze mnie nie styszy.

Nagle dobiega mnie jego krzyk:

- Max jest zonaty!

Podnosze wzrok na Elisabeth i George’a Harrisa i
napotykam wsciekte spojrzenia.

- Rozwiedziony... - zaczynam.



Nadane do Marty Zguby przez Anonima, przekazane
przez Dume i uprzedzenie Jane Austen, dostarczone przez
listonosza Draka do biura rzeczy znalezionych.

Moja droga Marto,

martwie sie, czy nie odkrytas dzis mojej tozsamosci.
Zdawato mi sie tylko, czy rzeczywiscie wypatrzytas mnie
dzis posrod tlumu? Obawiam sie, Ze Twoj uroczy plakat
przykut mnie w miejscu; oderwanie wzroku od stow, ktore
utozytas w pytanie, byto niemozliwosciq. Zdaje sie, ze
podrozni musieli obchodzi¢ mnie tukiem, chcgc dotrzec¢ do
peronu szostego. Patrzytas, drogie dziecko? MozZe juz nie
musisz pyta¢ o mojq tozsamosc? A mozZe Twoje pytanie
wymaga gtebszej odpowiedzi? Czy ktokolwiek 2z nas
naprawde wie, kim jest?

A jednak spytatas. Nadal rozmyslam nad odpowiedziq.
Kim jestem?

Czy zZgdasz mojego imienia i nazwiska? Czy naprawde
chcesz je poznac¢? Czy moja tozsamosc¢ odbierze wage moim
stowom? Czy twarz, gtos lub imie w miejsce ,Anonima”
wptynie w jakikolwiek sposob na fakty, ktore Ci przekazuje,
moje dziecko? Dlaczego w pierwszej kolejnosci zmierzasz
ku rozwiqgzaniu zagadki, zamiast zajg¢ sie zdobywaniem
danych niezbednych dla Twojego swiata, zawodowego i
osobistego? A co bedzie, jesli wyjawie Ci, kim jestem, a Ty
przestaniesz sie ze mnq kontaktowac? Czy nie stracisz
wowczas domu, dochodu i zatrudnienia? Obawiam sie, ze



nie rozwazytas potencjalnych konsekwencji oczekiwanego
odkrycia, moje dziecko.

A jednak postaram sie nie zostawic¢ Cie bez odpowiedzi.
Moje dziecko, wazne, abys wiedziata, ze darze Cie
najszczerszym uwielbieniem, ale cierpie 2z powodu
zagubienia; zywie tez nadzieje, ze pewnego dnia zawiqze
sie miedzy nami przyjazn. Nie mam wobec Ciebie zadnych
ztych zamiarow; wtasciwie jedynym moim celem na tym
swiecie jest zapewnienie Ci ochrony. Czy to wystarczy? Czy
taka odpowiedz zadowoli Cie, przynajmniej na razie? Bo
widzisz, Marto, jestem straznikiem tajemnic, Flecistg
Szczurotapem, jestem nie na miejscu. Kim jestem, Marto?
Kim pragne byc¢? Obawiam sie, Ze czasami nasze wtlasne
historie najtrudniej opowiedziec.

Pewnego dnia, moje dziecko, usigdziemy razem, a ja
opowiem Ci historie mojego zycia. Obiecuje, nie zaczne od
,dawno, dawno temu”. Moje zZycie rozpoczeto sie w dniu
naszego poznania, w dniu, kiedy po raz pierwszy rozgrzato
mnie uczucie mitosci.

Moja kochana Marto, Twoje dzisiejsze pytanie
wstrzgsneto mnq do giebi.

Wyjawienie Ci mojej toZzsamosci na tym etapie naszej
korespondencji przeszkodzitoby Ci w zadaniu pilniejszych
pytan. Twadj czas niedtugo sie skonczy, moje stodkie dziecko.
Kiedy wreszcie spytasz o informacje, ktorych moge
udzielic?

Oczekuje Twojego kolejnego pytania,

Anonim






Siedze przy barze w kawiarni. Wtasnie zjawit sie George
Harris. Przycigga dla siebie stotek, rysujac linoleum
podtogi.

- Podnies go, kolego! - denerwuje sie Elisabeth.

Jego policzki robia sie rézowe, a ja kontynuuje moja
opowiesc.

- To nie tak, ze nagle zrobilto sie romantycznie - mowie.

Rzymianin stawia wysoki taboret obok mojego.
Usmiecha sie, prébujac ztapa¢ rownowage na siedzisku.

- Nawet nie dyskutowalismy jakos zarliwie - kontynuuje.
- To byto dzis po potudniu. Robil mi herbate u Matki w
kuchni.

- Kto taki? - George Harris ktadzie hetm na blacie.

- Max. - Elisabeth przewraca oczami.

- Analizowalismy informacje, ktére udato mu sie zebrad.
Siedzialam w salonie Matki. A méwilam ci, Zze Elisabeth
zdjeta krucyfiks? - pytam.

George Harris kiwa glowa.

- Datam go Jenny Jones 2z kiosku. Lubi krzyze,
szczegoOlnie duze. Durna starowinka, stwierdzila, ze
przyniesie jej szczescie - wtraca przyjaciotka, jednoczesnie
nalewa legioniscie herbaty.

- Szczesciara Jenny Jones - mowi, a ona chichocze.

- RozlozyliSmy jego notatki na podtodze i probowaliSmy
rozwikta¢ zagadke - ciagne. - Zawotal do mnie z kuchni,
uzywajac imienia swojej bylej zony.



- Jak zonka ma na imie? - pyta Elisabeth.

- Byla zonka - wzdycham. - Angela.

- Jak zareagowatas? Co zrobitas? - chce wiedzie¢ George
Harris.

- Nic. Nie wiedziatam, czyje to imie, ale Max wpadt do
salonu Matki, zupelnie zapominajac o herbacie, i zaczat
mnie goraco przepraszac. Tak naprawde nie mialam mu za
zle; mnostwo razy mylit mnie z Charlotte.

- Co za dupek - kwituje Elisabeth.

- Obiecatas! - przypominam jej, na co znéw wznosi oczy
do nieba. - Wystuchatam, co ma do powiedzenia. Usiadt
przy mnie na kanapie Matki i opowiedzial, jak sie poznali.
UsSmiechat sie, kiedy ja wspominat.

- Nie przerwatas mu? - dziwi sie przyjaciotka.

- Pozwolitam mu sie wygadac. Ale kiedy skonczyt,
niespodziewanie zmienit ton i warknat: ,Cos ty taka
oziebta? Ile mam jeszcze czeka¢, zebys dala mi sie
zabawic¢?”.

- Datas mu w gebe? - pyta George Harris, caty w
wypiekach.

- Nie, potozytam palec na ustach.

- Dlaczego, laleczko? - nie rozumie Elisabeth.

Widze, jak wzrusza ramionami, wymieniajac spojrzenia z
Rzymianinem.

- Chciatam, zeby juz nic nie mowit - wyjasniam, a
przyjacidétka wybucha smiechem. - Ale potem powiedzial, ze
jesli go kocham, to pomoge mu znalezé prochy, tylko ze...



Patrze w ostupieniu, jak Elisabeth wypada z kawiarni na
hale. Przenosze wzrok na George’a Harrisa, ale ten zdazyt
sie zerwa¢ z miejsca i gna ku wyjsciu, grzechoczac swoja
rzymska zbroja.

Podbiegam do drzwi i staje w progu u jego boku.
Odwracam gtowe w prawo i widze Elisabeth, stojaca
naprzeciwko Maksa. Cole jest w towarzystwie Charlotte.
Elisabeth jest czerwona na twarzy, =zaciska piesci
opuszczonych po bokach rak. Wyglada, jakby szykowata sie
do ataku. Zatrzymala pare, ktora najwyrazniej zmierzata do
wyjscia z dworca.

- Max, ty kompletny dupku! - dobiega mnie krzyk
przyjaciétki. Nigdy dotad nie styszalam jej zewnetrznego
gtosu.

Wychodze na hale. Patrze. Max odwraca sie, widzi mnie,
idzie w moja strone. Charlotte nie rusza sie z miejsca.
Obserwuje nas. Max podchodzi do mnie, catuje mnie w usta
i odwraca sie na piecie. Zadnych planéw, obietnic; ani
stowa. Nie wiem, czy jeszcze go zobacze, i nawet nie wiem,
czy bym chciata.

- PRZYWALE MU! - wrzeszczy Elisabeth.

Patrze w jej strone i widze, ze George Harris trzyma ja,
nie pozwala sie wyrwac, ale moje spojrzenie wraca ku
Maksowi. Mingt szamoczaca sie Elisabeth, dotarl do
Charlotte. Odprowadzam ich wzrokiem do wyjscia.
Trzymaja sie za rece.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie,
ktéry przykleila na tablicy przy peronie szostym:
Czy posiadam numer ubezpieczenia spotecznego?

Droga Angelo,

stangtem na poczgtku. Nie na poczqtku historii Mala, ten
pozostaje osnuty tajemnicqg, ani teZz nie na poczqtku mojej
opowiesci, ta zamknieta jest w walizce, ale na poczqgtku
HISTORII. Kawerna, nadal ona! Okres zZycia Mala przed
Kawerng stanowi proznie. Nie ma nic, tylko cien. Nie
istniato nic solidnego, nic, co pozwolitoby mi wnikngc¢
Malowi pod skore. Jakby byt fikcyjng postaciq ze stron
powiesci.

Czy Mal Evans w ogdle istniat?

Czasem sie nad tym zastanawiam. Ale przeciez musiat
Zy¢. Rozmawiatem z ludzmi, ktorzy poznali go osobiscie!
Relacje z pierwszej reki. Gtowne Zrodta! A jednak brak
informacji jest frapujgcy. Jedynie faktom moge =zaufac.
Tylko fakty sie sprzedajq.

A teraz do rzeczy. Co udato mi sie odkryc?

Jak wiesz, namierzylem dawne miejsce zatrudnienia
Mala. Okazato sie, Ze pracowat na poczcie, ale o tym juz Ci
pisatem. Rozmawiatem z Kkilkoma facetami. Wszyscy go
pamietajq, ale nikt tak naprawde nie wie, czym Mal sie
zajmowat. Kazdy przedstawiat w zasadzie ten sam obraz -
wielki, czuty mis.



Pamietasz, pisatem Ci o gosciu, ktory grywat z Malem w
rzutki. Spotkatem sie z nim po raz drugi. W sumie przez
przypadek. Wpadtem do pubu na piwko i zastatem go w
lokalu, siedziat sobie, dumny jak paw, przy koncu baru.
Postawitem mu drinka, a on opowiedziat mi nowq historie.
Przypomniata mu sie po naszej poprzedniej pogawedce.
Miat nadzieje, ze jeszcze sie pojawie. Zrzgdzenie losu! Nic
innego!

Okazuje sie, zZe Mal, kiedy sie Zzenit, kupit dom.
Staruszek, z ktorym rozmawiatem, miat podtciezarowke,
wiec pomagat Evansowi przewiez¢ kredens ze starej
chatupy w to nowe miejsce. We dwdch dzwigali jq z ulicy do
salonu. Ukochana Mala stata podparta pod boki,
obserwujqgc ich prace w milczeniu. Gos¢ zapamietat nawet
adres: Hillside Road w dzielnicy Mossley Hill.

Moj nowy znajomy od razu wyjawit, ze od tamtej chwili
Mal zaczqt mie¢ kiopoty z kasq i ze juz do konca sie z nich
nie wykaraskat. Cena hipoteki i rodziny, jak mniemam. Czy
ma to jakies znaczenie? Liverpool nie jest bogatym
miastem. Nie sqgdze, Zeby ktokolwiek, moze z wyjqtkiem
Rocky’ego, posiadat tu jakiekolwiek znaczqce pienigdze.
Dobrzy, uczciwi ludzie, harujqcy caty tydzien, zeby sobote
spedzi¢ na meczu, a potem wieczor w pubie. Jeden z moich
rozmowcow zartowat, Ze zyje od ,sobotniego piwka i
zagryzki” do kolejnej soboty. Czy wtasnie taki byt Mal? Nie
wydaje mi sie. Mam wrazenie, Ze byt inny. Nachodzq mnie
dziwne przeczucia. Moze to szosty zmyst pisarza.



Tak czy inaczej, staruszek zaserwowat mi jeszcze jedng
ciekawostke. Dtugo trzymat jg dla siebie. Juz niemal
machngtem na niego rekq. Sam nie wiem, ile browarow mu
postawitem, az wreszcie wyrzucit z siebie wszystko, jakby
dusit to w sobie i dusit, az wreszcie omal sie nie udusit.

- Wiem, kiedy po raz pierwszy spotkat Beatlesow -
oznajmit znienacka, z wiszgcym w kqciku ust papierosem. -
To wazne?

- Moze - odpowiedziatem ostroznie.

- Coz, w sumie to nic wielkiego. Pewnego razu, we
wtorek wieczorem, Wielki Mal zjawia sie tu na tradycyjng
rundke rzutek, ale tej nocy zachowuje sie inaczej. Caty az
kipi z emocji.

- Jak to?

- No bo okazato sie, ze w przerwie obiadowej wyskoczyt
na miasto. Lubit tak sobie wyskoczyc¢. Pospacerowac. Nie
pamietam dlaczego. Tak czy inaczej, tego dnia powiedziat
mi, Ze zauwazyt wgskq uliczke, ktorej nigdy wczesniej nie
widziat. Nazywata sie Mathew Street. Teraz zadna z niej
wgska uliczka, tylko centrum cholernego wszechswiata. Ale
W Sszescdziesigtym pierwszym to byto totalne zadupie. W
kazdym razie opowiedziat mi, Ze wszedt w te uliczke i trafit
na lokal, z ktorego ptyneta muzyka. Klub. Kawerna, tak go
nazwat. A teraz powiem ci o Malu cos waznego.

- Co?

- Mal byt zagorzatym fanem Elvisa, prawdziwym
napalencem. Uwielbiat Presleya. Znat na pamie¢ wszystkie
dialogi z Krola Kreola. Znasz Elvisa?



Pokiwatem gtowq. Czutem, Ze trafitem na cos duzego.
Pisarze majg chyba nosa do takich spraw.

- Wiec Mal ustyszat muzyke. ,Rockowq”, tak powiedziat.
Zaintrygowata go, zaptacit szylinga i wszedt do sSrodka.
Wiesz, kto grat?

- Elvis? - strzelitem.

Oczywiscie znatem prawidtowg odpowiedz, ale nie
chciatem psuc ciekawej opowiesci.

- Jaki Elvis? Po co Elvis miatby gra¢ w jakims
podziemnym klubie w centrum Liverpoolu i to w srodku
dnia? Cholerni Beatlesi, ot, kto! Wtedy po raz pierwszy ich
zobaczyt.

Zaraz nastepnego ranka zapisatem te informacje na
skrawku papieru. Wiedziatem, ze okaze sie wazna.

Ale zgodnie z tym, co zapowiadatem przed wyjazdem,
chce zrobi¢ wszystko, jak nalezy. Pragne wnikng¢ w umyst
Mala i oto jestem - zZyje sobie w rockandrollowym stylu. To
nie tak, ze ludzie tu nie wiedzq o Tobie i dzieciach, ale
gtownie interesujq sie mnq i walizkqg. Wcigz im mnie malo, a
znasz mnie - kompletnie nie umiem odmawiac.

Zresztq im czesciej mowie ,tak”, tym wiecej odkrywam!
Dopiero zesztej nocy odkrytem, Ze istnieje zwigzek miedzy
Malem Evansem a Elvisem. Tak, tak, wrdcitem do tematu
Elvisa! Czemu, do licha, nie znalaztem walizki nalezqcej do
Krola Rock and Rolla?

A wiec podczas tournée po Ameryce w 1965 roku
Malowi trafita sie okazja, by poznac¢ swojego idola, ale
uznat spotkanie za jeden z najgorszych rozczarowan w



swoim zyciu. Wielki Dzien przypadt na 27 sierpnia 1965
roku, w willi Elvisa pod numerem 565 przy Perugia Way w
Bel Air, w Los Angeles.

Mal byt podekscytowany perspektywq spotkania i zadbat
o siebie. Daje gtowe, zZe skakat z radosci - rozumiesz, taka
okazja! Poznac¢ Krola! Oddat garnitur do pralni chemicznej,
wybrat bielutkq koszule, wtozyt krawat.

Swita zjawila sie o dwudziestej trzeciej i zostata przyjeta
przez Elvisa w jego okrqgtym salonie. Zdaje sie, ze z
poczgtku gadka sie nie kleita, bo wreszcie Presley rzucit cos
w stylu: ,Jesli zamierzacie tu siedzie¢ i gapi¢ sie na mnie
catg noc, to ide spac”. W ten sposob lody zostaly
przetamane i wkrotce pojawily sie gitary. Wtedy Elvis
spytat, czy ktos ma piorko (czyli plektrum).

Paul powiedziat wtedy: ,Tak, Mal ma piorko. Zawsze ma
jakies przy sobie.

Wozi je ze sobg nawet na wakacje!”. Evans rzucit sie do
marynarki, zeby przyniesc¢ piorko z kieszeni i wtedy okazato
sie, ze wyjeto je w pralni! Skonczyto sie na tym, ze Mal
potamat kilka plastikowych tyzek, Zeby zrobic¢ piorko - nie
miat innego wyjscia.

Wyglgda na to, Ze ten wieczor byt jednym z najciezszych
w zZyciu Mala. W tamtej chwili o niczym bardziej nie marzyt
niz o wreczeniu piorka Elvisowi, a potem wtozeniu go w
ramki, kiedy Krdl pociggnie nim juz po strunach gitary!
Oczywiscie na spotkaniu obowigzywat zakaz robienia zdjec.
Krgzqg jednak plotki, ze powstato nagranie tamtej jam
session. Gdyby to byta prawda, czy Mal wiedziatby o



istnieniu tasmy, a moze nawet posiadat kopie? Bytaby
bezcenna! Czy istnieje szansa, ze skarb znajduje sie w
walizce?

Zalezy mi, Zebys wiedziata, ze cokolwiek tu robie, to nie
jestem prawdziwy ja. Ludzie tutaj nie znajg mnie, tak jak ty.
Rozumiesz, prawda?

Love me do - kochaj mnie, o tak,

Max



Odzywa sie dopiero po trzech dniach.

Opowiada mi, jaki byt zajety, i ze przesypiat dni, a
nocami spotykat sie na imprezach z ludzmi. Przyznaje sie,
ze brat narkotyki i pit alkohol, i ze wszyscy wcigz tylko
wzdychaja och i ach nad zawartoscig walizki. Méwi, ze
wyszto na jaw, ze kilka drobiazgéw to pamiatki,
reprodukcje, ktore Mal Evans kupowalt jako suweniry z
podroézy.

- Ale nie ma sie czym martwi¢ - uspokaja. Szybko
wyrzuca z siebie stowa, ktore zlewaja sie w wartki potok. -
Czes¢ z tych rzeczy to czyste zloto, sloneczko, bo Mal
znajdowal sie w centrum wszystkiego. Po tym jednym
wystepie w Nowym Jorku, nie pamietam, gdzie dokiadnie
sie odbyl, gdzies sobie zapisatem... - Jego gtos dobiega do
mnie jak zza Sciany, jakby zakryt stuchawke dtonia.

- Jestes tam jeszcze? - pytam.

- Beatlesi wrdcili do hotelu i palili marihuane z Bobem
Dylanem - opowiada. Chyba mnie nie stlucha; mam
wrazenie, ze méwi do siebie. - I Mal tam byl, stonko, jasne,
ze tam byl, w centrum wszystkiego, tak jak ja teraz... I
dowiedzialem sie, ze Paula McCartneya dopadla nagle
ochota, zeby spisa¢ wlasne mysli, bo poczul sie, stoneczko,
jakby myslat po raz pierwszy w zyciu. Zaczal wiec meczyc¢
Mala, zeby zdobyt mu jakiS papier i olowek. Evans
oczywiscie miat je przy sobie... - Max zawiesza gtos. Moze
czeka na jakis komentarz z mojej strony. Nie odzywam sie. -



Co za gos¢, pierwsza klasa, zawsze wszystko nosit przy
sobie. Istnieje tez szansa, ze =zachowal te notatki,
przemyslenia Paula na temat kosmosu. Moge sie zalozy¢, ze
je zatrzymal. W glebi serca Mal byt pisarzem, jak ja. Ale
stracil na tym, ze nie stawiat siebie na pierwszym miejscu.
Wiesz, stonko, ze Evansowi zawsze brakowalo kasy? Jak
lecial do Standéw, to utknat w klasie ekonomicznej, az
dotarto to do uszu zespotu...

- Czy Charlotte jest twoja dziewczyna? - wchodze mu w
stowo, a on sie Smieje.

- Ta zdzira? - méwi, a ja az sie kule, zazenowana.

- Myslatam...

- Nie mysl tyle. Jestes moja jedyna ptaszynka.

Nie usmiecham sie.

- Wiele kobiet juz kochates? - chce wiedziec.

Stysze jego oddech w stuchawce.

- Nie, stonko, bytlem szczesliwie zonaty - oswiadcza i
znow wybucha smiechem.

- No to odkad przestates by¢ zonaty - nie odpuszczam.

- Nie, gtuptasie, jestes moja pierwsza mitoscia, odkad...

Zle stychaé. Slowa Maksa tona w dzwiekach glosnej
muzyKki. Ktos krzyczy w tle, kobiety chichocza.

- Max - dobiega mnie kobiecy gtos.

Zdecydowanie zbyt dilugo przeciaga samogtoske. Nie
podoba mi sie to.

- Kto to? - pytam.

- Nikt.

- Gdzie teraz jestes?



- U Rocky’ego Hoopera. Mozesz czuc¢ rados¢, ale i
pokuse. Nie dzwonie, zeby wystuchiwaé¢ tych bzdur.
Sadzitem, ze szanujesz Mala. Widocznie mylilem sie,
zaktadajac, ze bedziesz zainteresowana.

- Przepraszam - bakam.

- Co z tymi cholernymi prochami, stonko?

Patrze na gotebie siedzace pod sufitem hali. Nagle
sfruwaja, przelatuja tuz nad gtowa jakiego$s podroéznego.
Czlowiek piszczy. Parskam sSmiechem. Wypatruje Budgiego,
ale nigdzie go nie widze.

- Co cie tak bawi? Masz tam tego Rzymianina? - pyta.

Zerkam na zegar; jeszcze nie czas na George’a Harrisa.

- Zaraz przyjedzie - mowie.

- Nie zycze sobie, zebys z nim rozmawiala.

Znowu stysze kobiecy chichot. Ponownie wota jego imie.

- Ale to méj...

Telefon zaczyna pikac, Cole przeklina:

- Cholera, nie mam drobnych. ZnajdZ mi te prochy,
stonko, dobra? - rzuca i juz go nie ma.

Elisabeth wchodzi w chwili, gdy odkltadam stuchawke.
Zostawilam dla niej otwarte drzwi. Staje przed lada, po
stronie dla klientéw.

- Znéw klopoty w raju? - zgaduje.

- Bycie z chtopakiem jest dos¢ dziwne - stwierdzam.

- Hmm... - mruczy przyjaciétka. - W ogoéle nie widze w
tym sensu, laleczko. Naraza¢ sie na zlamane serce, kiedy
odejdzie. Poza tym wiesz, ze posuwa te Charlotte.

- Wcale nie. Tak czy inaczej, ja zyje.



Elisabeth kiwa gtowa.

- Skup sie na zdobyciu aktu urodzenia i...

- Pietnascie dni - przerywam jej. - Pracuje nad tym.

- Zachowujesz sie samolubnie. Williama bardzo drazni
cata ta sytuacja.

- Przeciez nie chce...

- Chciatabym tylko, zebysS zrozumiata, ze nie wszystkie
zguby sa takie, jakimi sie wydaja. Zycie nie musi byé
parszywe - mowi Elisabeth, po czym odwraca sie na piecie i
zostawia mnie samg w biurze rzeczy znalezionych.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby,
przekazane w Obcym w obcym kraju Roberta A. Heinleina,
dostarczone przez listonosza Draka do biura rzeczy
znalezionych.

Moja droga Marto,

z faktu, Ze kontynuujesz ze mnqg korespondencje przez
plakaty, wyciggam wniosek, Ze pozostajesz nieswiadoma
mojej toZzsamosci. Musze wyznac, zZe jest to dla mnie
zaskoczeniem. Dreczyta mnie obawa, Ze spostrzegtas mojg
reakcje na poprzednie ogtoszenie, ale najwyrazniej byto to z
mojej strony btedne przekonanie.

Z kazdym dniem uptywajgcym od naszego ostatniego
kontaktu narastat we mnie strach, Ze postanowitas nie
tworzyc¢ kolejnego plakatu. Ogromnie sie ciesze z Twaojego
PYTANIA, ktore pojawito sie dzisiejszego ranka na tablicy,
wyrazajgc przy tym nadzieje, ze u Ciebie wszystko w
porzgdku.

Moje dziecko, oczywiscie, ze posiadasz numer
ubezpieczenia  spotecznego. Zostat ~wydany  przez
Departament Zdrowia i Polityki Spotecznej. Twoja karta z
numerem zostata wystana Matce. Moge jedynie zgadywac,
zZe od smierci Matki nie przeszukiwatas jej rzeczy, poniewaz
takowe przeszukanie dostarczytoby odpowiedzi na wiele
pytan, ktorych nie smiesz nawet ubra¢ w stowa. Po
dotozeniu przeze mnie staran wydano Ci na moje rece
tymczasowy numer - niech Ci stuzy, dopdki nie zbierzesz sie



na odwage i nie przejrzysz rzeczy Matki. Oto numer: TN O5
02 60 F.

Wtadze byty swiadome, ze Matka tak naprawde Cie nie
urodzita. Zostatas zameldowana w mieszkaniu nad biurem
rzeczy znalezionych. W dokumentach wpisano, ze
pozostajesz pod opiekqg ciotki i jestes objeta programem
edukacji domowej. Moje drogie dziecko, ani na chwile nie
przestawatas istnie¢, nigdy nie byto powodu, bys sie
ukrywata. Prosty fakt jest taki, ze Twoja biologiczna matka
zawarta za posrednictwem prawnika umowe z Matkq.
Tozsamos¢ Twojej rodzonej matki nie zostata podana Matce
z obawy, do czego ta mogtaby wykorzystac tak tajne dane.

Jednak w okolicy Twoich széstych urodzin prawnik
Twojej biologicznej matki odezwat sie do Matki i od tamtej
pory pozostawat z nig w comiesiecznym kontakcie. Dlatego
wtasnie numer ubezpieczenia spotecznego zostat wystany
do Ciebie na adres biura rzeczy znalezionych z uzyciem
Twojego petnego imienia i1 nazwiska. Nigdy nie
zaintrygowato Cie, dlaczego Matka utrzymuje, ZzZe nie
posiadasz nazwiska? Czy naprawde wierzytas, ze wszystkie
znajdy sq go pozbawione?

Zdaje sobie sprawe, Ze trauma porzucenia zaburza
Twoje wspomnienia biologicznej matki, ale podam Ci
informacje, ktora stanowi¢ moze dodatkowy dowdd na to,
Ze rodzicielka od lat sledzita Twoj rozwagj. Moje drogie
dziecko, odnosze wrazenie, Zze by¢ moze docieramy witasnie
do kornca naszej korespondencji; by¢ moze juz wiecej nie
pozwolisz mi sie wypowiedziec¢, wiec czuje sie w obowiqzku



donies¢ Ci, Ze kazZzdego roku otrzymywatas karteczke
urodzinowq. Twoja biologiczna matka nigdy nie zapomniata
dnia, w ktéorym wydata Cie na ten ponury swiat. Wysytata
tez listy i kartki na Boze Narodzenie.

Posrdd tajemnic Matki znajdziesz dokumenty urzedowe,
ktore dostarczq kolejnych odpowiedzi, jesli bedziesz miata
ochote ich poszukiwaé¢. Czy bedziesz poszukiwaczkqg,
Marto? Podejmiesz sie wyzwania czy pozostaniesz
zagubiona, moje drogie dziecko? Teraz, kiedy zdobytas juz
numer ubezpieczenia spotecznego, pozostaje Ci jedynie
spytac¢ o akt urodzenia. Tak, Marto, czy nie nadszedt czas,
bys poznata swoje nazwisko, tozsamosc¢ Twaojej biologicznej
matki, a nawet date urodzenia?

Zegar tyka, czas uptywa, droga Marto, Twoj czas lada
chwila sie wyczerpie. Zadasz to pytanie? Zajrzysz w sekrety
Matki? Obawiam sie, Ze nie umiem przewidzie¢ Twojego
nastepnego kroku, moje dziecko, ale bgdZ pewna, Ze
pragne Cie wspierac i towarzyszyc¢ Ci w dalszej podrozy.

Nie bdj sie mnie; nie chce, by stata Ci sie jakakolwiek
krzywda. Oczekuje Twojego ostatniego pytania.

Anonim



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie,
ktéry przykleila na tablicy przy peronie szostym:
Czy posiadasz odpis mojego aktu urodzenia?

Wrécitam z miasta w sama pore, zeby dostrzec, jak
George Harris i Elisabeth zmierzaja do biura rzeczy
znalezionych. Kiedy docieram do oszklonych drzwi, zdazyli
juz przekreci¢ klucz w zamku; widze, Zze wejscie do
podziemnych pomieszczen zostawili otwarte. Pewnie
schodza do biblioteki.

- Czekajcie na mnie! - wotam, tlukac piescia w szybe.

Klade serce stacji Lime Street na ziemi i grzebie w
przepastnej torbie w poszukiwaniu klucza. Jednak Elisabeth
pojawia sie z powrotem w biurze. Otwiera drzwi z
usmiechem.

- Witaj, nieznajoma - méwi. - Gdzie sie podziewatas caty
dzien?

- Na Wirralu z Maksem - odpowiadam. - Chyba kocham
Mala Evansa.

Przyjacidtka wybucha smiechem.

- Nie bede sie z toba kléci¢ w sprawie Mala, laleczko,
ale bardzo bym chciata, zebys odpuscita sobie tego Maksa.
Jest... - zaczyna, ale sama sie powstrzymuje. Wzdycha i
posyta mi uSmiech. - Wiesz, laleczko, nasz Mal byt nawet
przez chwile szefem Apple’a, ale go wywalili. Nie zdawali
sobie sprawy, jaki mieli skarb. Opowiem ci wiecej przy
podwieczorku. Chodz, George Harris i William czekaja.



Odktadam serce stacji Lime Street i torbe na blat, a
potem szybko zbiegamy po kretych schodkach i ostroznie
przestepujemy wyrastajace z betonowe] posadzki stosy
ksigzek.

- Musze koniecznie zorganizowaé jakies nowe poiki -
rzucam, kiedy przemykamy przez otwarte drzwi.

Odkad odkryltysmy obecnos¢ Williama w tunelach, nigdy
nie zamykamy przejscia. Jest zawsze mile widziany w moim
domu. W zasadzie chyba mozna by uznac¢, ze mieszkamy
razem. Podoba mi sie to.

Skrecamy za rég i trafiamy na George’a Harrisa i
Williama stojacych przy domku dla lalek, przy miniaturowej
replice naszego fragmentu stacji Lime Street. George
Harris pochyla sie nad budyneczkiem; William co$S mu
pokazywat.

- Przeniostem sie tu, zanim zjawila sie Marta -
opowiada.

- Zanim ja sie zjawilam? - pytam, wiec obaj odwracaja
ku mnie gtowy.

George Harris usSmiecha sie promiennie.

- Czes¢ - odzywa sie, a ja macham w odpowiedzi. Ma
szczesliwga mine. - Styszatem, ze zdobylas numer
ubezpieczenia spotecznego.

Przytakuje.

- Tak, przed Marta - moéwi William, wiec wszyscy
patrzymy na niego. - Kto$ zaczal sie budowa¢ w miejscu,
gdzie kiedys stat nasz dom. Do tuneli sypat sie cement, cate
masy cementu. Zeby zapemhi¢ korytarze. Ucieklem. Wzigtem



ze soba, co tylko datem rade uniesc. Dwukrotnie wracalem
po kolejne rzeczy. Za trzecim razem nie byto juz nic.

- Te wszystkie sprzety pochodza z domu twoich
rodzicéw? - nie dowierza George Harris.

Rozgladam sie po pomieszczeniu, po raz pierwszy
zastanawiajac sie, jak matly chitopiec przytaszczyt tu
przedmioty o takich gabarytach.

- Cate wieki szukalem odpowiednich rzeczy. Zeby
urzadzi¢ pokoje tak, jak kiedy Mama i Tata... - William
urywa.

Nie plyna tzy, ale w jego gtosie pojawia sie nieomylne
drzenie. Elisabeth podchodzi do niego. Przytula go. Pewnie
wstrzymuje oddech, kiedy go sciska.

- Williamie - odzywam sie, a on wyswobadza sie z
uscisku i patrzy na mnie. - Uwazam, ze twdj tunelowy dom
to najpiekniejsza rzecz, jaka w zyciu widziatam.

Na twarz Williama wyptywa usmiech - taki prawdziwy -
a W Jjego blekitnych oczach tancza wesote iskierki.
Elisabeth zdejmuje reke z ramion dziwaka. Widze, jak
zaciska palce na jego diloni. Dodaje mu sit.

- Musialem wyjs¢ na powierzchnie, kiedy wsypali ten
cement. Zamieszkalem w bocznych uliczkach - moéwi
William.

- Jak znalaztes te korytarze? - pyta George Harris.

Patrze na niego i dostrzegam, ze trzyma w rece
miniaturowego rzymskiego legioniste. Figurka jest malenka
w jego wielkiej dtoni. USmiecham sie.



- Bylem na ulicy. Niedaleko hotelu North Western, w
srodku nocy - snuje opowies¢ William, przerywajac moje
mysli - i zatrzymatl mnie policjant. Szedlem sprawdzi¢, czy
wszystko w porzadku z moimi rzeczami. Schowatem moje
wyjatkowe skarby w dziurze za stacja Lime Street. Dla
bezpieczenstwa. Co noc zakradalem sie tam, zeby upewnic
sie, ze wszystko z nimi w porzadku. Policjant potozyt mi
reke na piersi, zebym sie zatrzymat. Wskazat patka w gtab
ulicy. Przez droge biegly czarne szczury, cate chmary. Setki.

- Skad sie tam wziely? - pytam z dreszczem obrzydzenia.

- Policjant powiedziat mi, ze uciekaja z piwnic i tuneli.
Podobno co noc odbywaly te sama wedréwke. Zmierzaty w
okolice hali targowej St. John’s Market, by najes¢ sie do
syta ze swiezej dostawy produktéw - wyjasnia William.

- Targ byl wtedy wspaniatym miejscem - uzupetinia
Elisabeth. - Skonczyly sie czasy racjonowania zywnosci.
Mozna bylo dosta¢ wszystko, czego dusza zapragnie.

- Nie miatem zadnych pieniedzy - kontynuuje nasz
dziwak. - Jadtem skrawki i odpadki, wszystko, co dato sie
znalez¢ za darmo. Policjant nie pytal, ile mam lat ani co
robie na ulicy posrodku nocy. Kiedy sie oddalil, wszedtem
do hotelu North Western. Po cichutku, pod ostong mroku.
Wszedlem do piwnic, gdzie odkrylem przejscie do tych
korytarzy.

- I co dalej? - pyta George Harris.

- Juz tu zostatem - odpowiada William.

- A szczury? - nie moge sie otrzasngc. - Widziates tu
kiedys Diabta?



- Diabla? - Rzymianin wydaje sie zbity z tropu.

- Matka - wyjasnia krétko Elisabeth, przewracajac
oczami.

- Czarne szczury to koszmar. Nieraz wlaczatem swiatto i
zastawatem w 16zku chmare obrzydliwcéw. Wystarczyto
jednak, ze zamrugatem oczami i znikaty. Myslatem, ze moze
S3... Zze moze trace rozum - opowiada William.

- W mojej bibliotece odprawiaja te same praktyki -
moéwie.

- Rozmawiatas z nimi? - pyta William; krece glowa
przeczaco. - Razem zamieszkujemy te tunele. ZawarliSmy
uktad. Nie dokuczajg mi, a ja nie probuje tapac ich w klatki
i topi¢ w rzece Mersey. Inni ludzie tak wtasnie robili,
szczegolnie ci od Lewisa. Pakowali samice gryzoni do
klatek, zeby przechytrzy¢ samce i zwabi¢ je w pulapke.
Panowie szczury dawali sie nabra¢. Wtazili do srodka, zeby
by¢ blisko swoich pan, a potem ci ludzie od Lewisa
oddawali klatki jednemu mezczyznie. Placili mu, a on
obiecywal, ze utopi zwierzeta. Ale nie robit tego. Widziatem,
jak wypuszcza je na wolnos¢. Do jednego z tuneli. Gnaly,
pedzily, uciekajac od niebezpieczenstwa. Az do nastepnej
nocy, kiedy wracaty do Lewisa po odpadki. I znowu wpadaty
w putapke - opowiada William.

- Do niektérych nic nie dociera - odzywa sie Elisabeth.

Patrzy wprost na mnie. Wzruszam ramionami i wznosze
oczy do nieba.

- Szczury musialy sie sporo nauczy¢. A ja uczytem sie od
nich. Podpatrzytem, jak czai¢ sie w ciemnosci, nieruchomo,



a potem w okamgnieniu przeniesc sie w inne miejsce.



Droga Angelo,

dzis rozposcierat sie nade mnqg czysty, olsniewajgcy
btekit nieba, gdzieniegdzie tylko przetamany biatym
obtokiem; a jednak byt to chyba najsmutniejszy dzien w
moim Zyciu.

Po potudniu wybralismy sie znowu za miasto, Kierujgc
sie w strone Potudniowego Liverpoolu. Tak konkretnie, to
chcielismy dotrze¢ do Menlove Avenue, miejsca smierci
matki Johna Lennona. John miat zaledwie siedemnascie lat,
kiedy zgineta. W zasadzie wychowywali go ciotka i wujek,
ale kiedy John zaczqt dorastac¢, chciat by¢ blizej matki.
,Odkryt jg na nowo” i budowat emocjonalne mosty,.

Menlove Avenue to dziwna ulica; tu mowig na to
Ldwupasmowka”. Po obu jej stronach stojg domy, wiele z
nich ma czerwone dachy i czarnobiate fasady. Pasy trawy
upstrzone mizernymi drzewkami na srodku drogi dzielg
ulice na dwie jezdnie.

W srode, 15 lipca 1958 roku, matka Johna stata przy
drodze pogrgzona w rozmowie ze swojq siostrq. Wreszcie
sie pozegnaly. Przeszta przed jezdnie i dotarta do pasa
zieleni. Odczekata chwilke i ruszyta dalej. Wpadta pod
samochdd prowadzony przez policjanta po stuzbie. Zmarta
w drodze do szpitala.

Dtugo stalismy na skraju drogi, wpatrzeni doktadnie w
miejsce, gdzie zgineta. tkatem jak dziecko. Przechodnie
gapili sie na mnie jak na wariata, ale miatem to gdzies. Nie



ptakatem nawet nad Johnem i jego matkq. Potem, w drodze
do domu, sam siebie przekonywatem, ze latem tzy za Mala,
ale to nieprawda; ptakatem nad sobq, Tobg, naszymi
dzie¢mi. Ptakatem na mysl o tym, co byto i jest stracone.

Wybacz mi, Angelo, btagam, bo cholernie zZatuje. Chyba
Liverpool wydobyt ze mnie wszystko, co najgorsze, i nie
jestem dumny ze swojego zachowania, ale wszystko sie
zmieni. Wierze, Ze od teraz nasze zycie stanie sie
niewiarygodnie wspaniate. Bedziemy bogaci, szczesliwi i
stawni, tylko Ty, dzieciaki i ja. Znajde sposob, zeby Was tu
sciggngc¢ i wtedy juz wszystko bedzie dobrze. Zawsze
sprowadzasz mnie z powrotem na dobrg droge.

Co ja bym bez Ciebie zrobit, Angelo?

Love me do - kochaj mnie, o tak,

Max



Powinnam dzi$ pracowac, ale zamiast tego zmierzam do
hotelu Adelphi; Max jest umoéwiony z dziennikarka na
rozmowe na temat znalezionej walizki. Beda omawiac
kwestie kolejnych kilku zbadanych przedmiotéow, ktére nie
okazaly sie autentyczne. Max uwaza, ze i tak majg spora
wartos¢, bo stanowia pamiatki z podrézy Evansa. Twierdzi,
ze Mal zjezdzit z Beatlesami caty swiat. Odwiedzili
Holandie, Stany Zjednoczone, a nawet Filipiny (cho¢ akurat
ta wycieczka nie poszta zgodnie z planem - zespét podpadt
prezydentowi kraju, a uzbrojone straze zaatakowaly Mala).

Elisabeth sama zaoferowata, ze zastapi mnie w biurze;
poprosita Jenny Jones z kiosku, zeby zajeta sie kawiarnia.
Stwierdzitam, ze przyjemnie bedzie towarzyszy¢ Maksowi
podczas wywiadu. Pomyslalam, ze zrobie mu mila
niespodzianke.

Wiruje sobie do Adelphi, Sciskajac w obu dtoniach serce
stacji Lime Street. Hotel nadal robi na mnie ogromne
wrazenie, tetni zyciem, wszedzie huk przyjezdnych i
wyjezdzajacych. Zerkam na recepcje. Za kontuarem stoi
Charlotte. Wiruje do niej.

- Czes¢, Charlotte - witam ja.

- Czes¢, Marto Zgubo.

Nie lubie jej. Lustruje mnie wzrokiem od stop do gtéw.

- Moge ci w czyms pomoc? - pyta.

- Wpadne tylko do Maksa...



- Pan Cole obecnie jest na spotkaniu z reporterka w
swoim apartamencie 1 nie zyczy sobie, aby mu
przeszkadzano - oznajmia recepcjonistka.

- Rozumiem, ale z taski swojej zadzwon na gére i
przekaz mu, ze przysztam.

Charlotte cmoka z niezadowoleniem. Podnosi stuchawke,
wybiera numer do pokoju Maksa i odwraca sie do mnie
plecami. Pochylam sie przez lade, nie wypuszczajac z dioni
serca stacji Lime Street, a dziewczyna odchodzi o dwa
kroki od swojego stanowiska. Dobiega mnie jej chichot. Juz
styszatam ten Smieszek, kiedy Max do mnie telefonowat.
Charlotte zakrywa stuchawke dtonia i zwraca sie do mnie.

- Max moéwi - zaczyna, a ja zauwazam, Ze zgubita gdzies
spana Cole’a” - ze cale przedpotudnie ma zajete i ze
zadzwoni do biura rzeczy znalezionych przed zamknieciem.

- Mozesz mu przekaza¢, ze Elisabeth specjalnie mnie
zastapita i ze moge z nim zostac...

Znow ustawia sie do mnie tylem. Przyklada stuchawke
do ucha, zdejmuje dion z mikrofonu i co§ méwi, po czym
ponownie odwraca sie do mnie.

- Bardzo mu przykro, ale twoje towarzystwo jest mu w
tej chwili zbedne. - Chichocze jeszcze, po czym sie
roztacza.

Nie moge sie ruszy¢ z miejsca.

- Cos jeszcze bys chciata? - pyta Charlotte. - Nie martw
sie, kochana, Max czut sie Swietnie, kiedy wychodzitam od
niego rano.



- Nazwat cie zdzirg - wypluwam z siebie i dopadam
drzwi obrotowych, przyciskajac do piersi serce stacji Lime
Street.

Wykonuje wraz z drzwiami trzy peine obroty, po czym
wypadam na zewnatrz, na szczyt prowadzacych na ulice
schodéw.

Patrze przez ruchliwa ulice; ludzie ttumnie wchodza do
domu towarowego Lewisa. Zaluje, ze nie jestem
odwazniejsza. Przygladam sie rzezbie. Matka zawsze na nig
psioczyta. Elisabeth tlumaczyla mi, ze statua miala
symbolizowaé¢ odrodzenie Liverpoolu po spustoszeniu
dokonanym przez bombardowania. Pomnik przedstawia
nagiego mezczyzne, zwanego przez tubylcow Dickiem
Lewisem. Goéruje nad Ranelagh Place i jest zwigzany z
domem towarowym Lewisa. Czytalam ksigzke, w ktorej
opisywano, ze postac stata kiedys na statku, z wyzywajaca
ming i dumnie wypieta piersia. Matka jeczata, ze figura
zatruwa umyst kazdego, kto na nia spojrzy. Podnosze wzrok
na Dickiego Lewisa. Poprawiam serce stacji Lime Street,
przytrzymujac je lewym cyckiem i lewym tokciem i salutuje
mosieznemu cztonkowi golasa. W tej chwili postanawiam
zakras¢ sie do pokoju Maksa.

Wracam do drzwi obrotowych i wkrecam sie z powrotem
do hotelowego holu. Nie zaszczycam spojrzeniem recepcji.
Zamiast tego z wysoko podniesiona gtowa ide szybko w
kierunku schodéw. Usiluje sprawia¢ wrazenie pewnej siebie
i zdecydowanej posréd tlumu gosci i panujacego wokél
zamieszania. Udaje, ze jestem jak najbardziej na miejscu.



Nikt nie wykrzykuje mojego imienia, nikt nie probuje mnie
zatrzymaé, wiec pedze na gore po dwa stopnie, az na
trzecie pietro.

Zatrzymuje sie przed pokojem Maksa. Dyszac ciezko,
stoje zgieta wpol, przyciskajac serce stacji Lime Street do
brzucha. Dobiegaja mnie meskie glosy, wiec prostuje sie
gwattownie, przyktadam ucho do drzwi i nastuchuje.

- To co moge dla ciebie zrobi¢, Rocky, przyjacielu? - To
glos Maksa.

- Shtuchaj, chtopie, przeliczytem fundusze, a jeden z
moich pracownikéw przejrzat loty. Zdaje sie, ze moglibysmy
ich tu S$ciagna¢ w ciagu tygodnia. - To pewnie Rocky
Hooper. Ma gtos suchy jak wiory.

- To cudnie! Jestes pewien, Rocky? Nie chce, zebys
doktadat z witasnej kieszeni.

- Daj spokdj. Juz ci méwitem, potraktuj to jak pozyczke.
Zaraz sam bedziesz optywat w kase, to oddasz.

- Rowny z ciebie gos¢, Rocky. - W glosie Maksa stychaé
radosc.

Podpieram serce stacji Lime Street na nodze i unosze
reke, by zapukad, ale jeszcze sie waham.

- Naprawde powinna by¢ czescia tego wszystkiego.

Powinna? Omna? Ach, cdérka Maksa przybywa do
Liverpoolu! Kipie z radosci na mysl o tym, ze ja poznam i
oprowadze po miescie. Moze zostaniemy najlepszymi
przyjacidétkami, cho¢ pewnie w koncu bede jej macocha, a
dostownie kazda znana mi ksiazka, w ktorej wystepuje
macocha, przedstawia ja w zlym swietle.



- Zgadza sie. To mnie zmotywuje, zeby juz wiecej nie
zbaczac z drogi.

- Z tego, co styszalem, masz sie az nazbyt dobrze i nieZle
sobie dogadzasz. Tylko szkoda, ze ta Charlotte z toba
zaszla.

Zastanawiam sie, czy to znaczy, ze sie na niego gniewa.
Mam nadzieje, ze nie nawrzeszczata na Maksa o to, ze
jestem jego dziewczyna.

- Stary, myslisz, ze sie nie wygada?

- Zalatwie to. Mozesz mi zaufad.

- Na S$mieré¢ i zycie, przyjacielu. Ufam ci jak nikomu
innemu...

Glosy zblizaja sie z kazdym stowem. Odwracam sie,
trzymajac mocno serce stacji Lime Street, i rzucam sie ku
schodom. Stysze szczek otwieranych drzwi, ale nie ogladam
sie za siebie.

Oczywiscie w kilka minut jestem juz w biurze rzeczy
znalezionych, szczegolnie ze wiruje calutka droge. Staje w
otwartych na osciez drzwiach zgieta wpodl, z trudem tapiac
powietrze; odkltadam serce stacji Lime Street na ziemie.

- Co tak szybko, laleczko? - dziwi sie Elisabeth. Siedzi
na moim taborecie za lada.

- Nie chcial mnie przyjaé¢ - méwie, po czym dorzucam: -
Ta Charlotte to niezta jedza.

- To dlatego ze Maks ja bzyka. Wiesz, co to znaczy,
prawda?

Kiwam gtowa, ale po chwili pytam:

- Skad ta pewnos¢?



- Jej ciotka jest sasiadka Jenny Jones. Pannica wygaduje,
ze jest w odmiennym stanie.

- Nie bede ptakac¢. Zdaje sie, ze nazwalam Charlotte
zdzirag.

Elisabeth chichocze i proponuje, zebysSmy poszly do niej
na kawatek ciasta.

Dzwoni telefon. Podrywam sie i pedze odebrad.

- Bonjour. Tu Marta Zguba, biuro rzeczy znalezionych,
czym moge stuzy¢?

- Dobry - stysze jego gtos.

- Cos mi sie wydaje, ze sciggnetam cie czarami. Tyle o
tobie moéwie, Ze wreszcie jestes zmuszony podniesc
stuchawke i wybra¢ méj numer.

- Zawsze mam ochote na rozmowe z tobg, serduszko -
zapewnia aksamitnie.

- Myslates o mnie?

- Bez przerwy. Zawsze o tobie mysle, kiedy rozmawiam z
kims o prochach Mala - méwi. - Charlotte twierdzi, ze bylas
zdenerwowana. Ale widzisz, stonko, po prostu nie chciatem,
zeby dziennikarka wypytywala o ciebie. Chronitlem cie.
Batem sie, ze weZmie cie za moja byla zZone, a wtedy
musiatabys byc¢ tylko kolezanka, znajoma, no, nikim.

- Czy Charlotte jest w cigzy? - pytam prosto z mostu.

Max milczy. Stysze, jak wzdycha.

- Max?

- Gdybys tu byta, kiedy reporterka przeprowadzata ze
mna wywiad, od razu by wyczula, jak bardzo cie pragne.

- Chyba wiem, gdzie sa prochy.



- Ty moja Slicznotko! - wota. - Wszystko mi opowiedz...



Kolumna , O miescie” w , Liverpool Daily Post”
SREBRNA OBRACZKA MAXWELLA!

Po miescie rozniosta sie wies¢, ze droga wiodgca Maksa
Cole’a do oczekiwanego bogactwa moze nie by¢ tak prosta,
jak sie z poczatku zdawato! Moje Zrédila donosza, ze co
najmniej dziesie¢ raportow dotyczacych autentycznosci
przedmiotow ze stynnej walizki wrécito z wielkim thustym
minusem.

Ale nie traémy jeszcze wiary w walizke. Malowi
Evansowi przypisuje sie przeciez gre na harmonijce
basowej w utworze Being for the Benefit of Mr. Kite!, na
kowadle przy nagrywaniu Maxwell’s Silver Hammer oraz
na tamburynie przy pracy nad piosenka Dear Prudence,
gdzie podobno réwniez klaskal do taktu i byl czlonkiem
chorkéw - Smialo mozna wiec uznaé, ze mogt byé¢ w
posiadaniu oryginalnych tasm. Bez obaw wiec, mitosnicy
Beatles6w, nie gasnie nadzieja na zdobycie arcywaznych
nagran.

Wasza reporterka byla wniebowzieta, otrzymawszy
zaproszenie do apartamentu naszego hotelu Adelphi, gdzie
Rocky Hooper i Max Cole nie szczedzili swojego cennego
czasu oraz ciastek z bitga Smietang. Pan Cole sprawiat
wrazenie catkowicie odprezonego. Popijajac szampana i
zajadajac sie slodyczami, Max Cole nie zdradzatl
najlzejszych  przejawow zdenerwowania perspektywa
odkrycia, ze wtozyl wszystko, co ma, w ujawnienie



falsyfikatu. Ttumiac w zarodku plotke, ze w Liverpoolu
znalazl milo$¢, Max Cole, trzydziestoczteroletni ojciec
dwdjki dzieci, zapewnil bez wahania, Ze od pietnastu lat
jest szczesliwie zonaty. Uciszcie bijace dziko serca, mite
panie, ten ptaszek jest juz w klatce, co pozostawia
Rocky’emu Hooperowi status najlepszej partii w miescie. W
dodatku spiesze donies¢, ze kawaler szuka miloSci.
Pamietajcie, ze po raz pierwszy wyczytaliscie to u mnie!

Bohater chwili, Max Cole, niechetnie odpowiadat na
pytania dotyczace informacji zwrotnej, jaka otrzymat w
sprawie archiwum Mala Evansa, ale wedlug doniesien
nieoficjalnych Zrédet kompletne wyniki powinny zostac
ujawnione w ciggu najblizszych tygodni. Miasto, gotowe do
sSwietowania, juz trzyma szampana w lodzie.

Oczywiscie poprositam Cole’a o wylacznos¢, na co
zadziorny Australijczyk puscil do mnie oczko, od ktérego
ugiely sie pode mna kolana. Wyznam wam, drogie panie, ze
pani Cole to nie lada szczesciara.



Do biura rzeczy znalezionych wkracza Elisabeth; w
progu, za jej plecami, czai sie Jenny Jones. Kioskarka jest
jak zwykle mata i pulchna, ale dzis dodatkowo sprawia
wrazenie pomaranczowej. Wyglada jakby przybyta wprost z
Lumpalandii.

- Dzien dobry, Jenny Jones - witam j3.

- No dobra, krélowo - odpowiada.

Jenny Jones nigdy nie wpada z wizyta do biura rzeczy
znalezionych, wiec troche mnie dziwi jej obecnosé.

- Zgubitas cos, Jenny Jones? - pytam.

Kobieta przeczaco kreci gtowa. Elisabeth podsuwa mi
dzisiejsze wydanie dziennika , Daily Post”.

- Strona dziewiata - méwi z powaga.

Przewracam kartki. Od razu wiem, gdzie sie zatrzymac,
bo wygladaja na mnie rozpromienione twarze Maksa i
Rocky’ego Hoopera. Przesuwam palcami po usmiechnietych
ustach Australijczyka i tez sie uSmiecham.

- Serio, laleczko - odzywa sie Elisabeth. - WezZ sie w
garsc¢ i przeczytaj artykut.

Czytam stowa - w zasadzie przebiegam po nich
wzrokiem - i zamieram.

- Nawet nie lubi ciasta - prycham. - Po co dziennikarze
wymyslaja takie bzdury?

Elisabeth kreci gtowa, Jenny Jones sprawia wrazenie
poirytowanej.



- Marto! - krzyczy kioskarka z otwartych drzwi - Ten
dupek jest zonaty!

Spogladam na nig. Nie rozumiem, o czym mowi, wiec
jeszcze raz czytam kolumne, po czym potrzasam gtowa.

- To jakas pomytka - stwierdzam. - Owszem, ma dzieci,
ale jest rozwiedziony. Poza tym ma trzydziesci siedem lat.

- Im wczesniej stad wyjedzie, tym lepiej - oznajmia
Elisabeth.

- Biedna Charlotte jest zalamana - dodaje Jenny Jones.

- Nie jest zbyt sympatyczng osoba - méwie.

- Ma zlamane serce - broni jej kioskarka. - Ten kutas
dowiedziatl sie, ze dziewczyna jest w ciazy i nagle nie chce
jej znac.

Juz nie wiem, w co wierzy¢. Lubie Jenny Jones -
sprzedaje czekolade - ale to znana plotkara. Sama nie
wiem, co sadzi¢ o Maksie. Kocham Elisabeth, pragne, by
byta szczesliwa.

,Zaszta” znaczy to samo, co ,jest w odmiennym
stanie”?

Elisabeth potwierdza skinieniem gtowy. Przykre uczucie
rodzi mi sie w brzuchu. Cho¢ pewnie nie tak przykre, jak to,
ktore rodzi sie w Charlotte.

- Co zamierzasz? - chce wiedzie¢ Elisabeth.

I nagle wszystko staje sie jasne.

- Dotrzymam danego stowa, a potem sie pozegnamy -
mowie. - Zalezy mi, zeby Mal Evans trafil do domu.

- Ale, laleczko, musisz sie zatroszczy¢ o siebie.



- Napisalam do Zarzadu, podajac im mdj numer
ubezpieczenia spotecznego. Brakuje tylko aktu urodzenia.

Elisabeth posyla mi usmiech. Wyciaggam z Kkieszeni
karteluszek.

- Zostato mi jedenascie dni.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby,
przekazane w Kobiecie do zjedzenia Margaret Atwood,
dostarczone przez listonosza Draka do biura rzeczy
znalezionych.

Moja droga Marto,

wreszcie zadatas pytanie, ktore potozy kres tej formie
naszej komunikacji. Obawiam sie, Zze po raz ostatni siegam
po pioro, zeby ulzy¢ Ci w udrece i osuszy¢ Twoje tzy. Lekam
sie, Ze ta ksigzka jest ostatniq, ktorqg Ci wysytam.

Odpowiedz na Twoje pytanie nie jest trudna, moje drogie
dziecko. Musze wyznac¢, Zze nie mam odpisu Twojego aktu
urodzenia, a to z prostej przyczyny, ze jestem w posiadaniu
oryginatu. Moje drogie dziecko, czy naprawde nie odkrytas
jeszcze mojej tozsamosci? Czy nadal poszukujesz
informacji, kim jestem?

Jestem Twojqg biologiczng matkq, Marto. Dostarcze Ci
Twoj akt urodzenia, wrecze Ci go osobiscie i jesli tylko
bedziesz chciata, odpowiem na wszystkie pytania, ktore
cisng Ci sie na usta. Jesli nie bedziesz miata mi nic do
powiedzenia, drogie dziecko, odejde z Twojego Zycia i
zostawie Cie w spokoju.

Wiedz jednak, Marto, ze mozliwos¢ komunikowania sie z
Tobq przez te ostatnie kilka tygodni napetnita moje serce
pragnieniem. Przez szesnascie lat Zytam z poczuciem ZzZalu i
straty. Zakonczenie tej historii lezy w Twoich rekach.

Wciqz Anonim






Dzwoni telefon. Kusi mnie, zeby nie odbiera¢, niech
sobie dzwoni. Jest za pie¢ trzynasta, czekam, az przyjdzie
Max. Jeszcze nie zdecydowalam, czy w kwestii zony wierze
jemu, czy gazecie ,Daily Post”. Elisabeth upiera sie, ze
,Post” nigdy nie ktamie; obiecalam jej tez, ze pozegnam sie
z Australijczykiem, ale pozegnania to dla mnie najgorsza
rzecz na swiecie.

- Bonjour, biuro rzeczy znalezionych, tu Marta Zguba,
prosze wziag¢ pod uwage, ze za pie¢ minut zamykamy...

- To ja - odzywa sie Maks.

- Witaj, ja.

- Przepraszam.

- Za co?

- Wyjezdzam, stoneczko.

- A twoja cérka? - pytam, mam ochote dodac: ,I
Charlotte”, ale gryze sie w jezyk, bo na sama mysl o niej
ZznoOw nieprzyjemnie sciska mnie w zotadku.

- Moja corka?

Max nie rozumie, a ja przypominam sobie, jak zdobytam
te informacje. W zasadzie nie wiem nawet, czy przyjazd
dziewczyny rzeczywiscie zostal zorganizowany, a nie moge
sie przyzna¢ przed Maksem, ze podstuchiwalam jego
rozmowe z Rockym.

Zmieniam wiec temat.

- Dokad?



- Nad Jeziora - odpowiada Max. - Ruszam dzis
popotudniu. Nagle sie okazalo, ze mam tam krewniaka;
wieki temu urwal nam sie kontakt...

- Zabierzesz mnie? Nigdy nie bylam nad Jeziorami, a
styszatam...

- Nie - ucina.

Milkne. Czekam, az poda jakis powéd.

- W zyciu nie bylam na wakacjach - méwie.

- Szkoda. Moze nastepnym razem.

- Dhugo cie nie bedzie?

- Dziesie¢ dni. Znalazlas wreszcie te prochy? - Zawiesza
glos. - Zostalo mi pare tygodni pobytu w Liverpoolu. Jesli
nie odnajde prochéw, moj swiat sie zawali. Wtozytem w to
przedsiewziecie wszystko, co miatem, co do grosza.
Musialem nawet... - wzdycha, po czym kontynuuje: -
Shtuchaj, méwie serio. To nie zarty, serduszko, nie moge
postawic wszystkiego na jedna karte. Pozaciagalem u ludzi
dtugi ...

Milcze.

- Marta? - wota w stuchawke. - Halo? HALQO?

Nie jestem pewna, czy dam rade zapanowac¢ nad
drzeniem gtosu, a Max mysli pewnie, ze potaczenie zostato
przerwane. Telefon pika, ale on nie dorzuca monet. Nie
odktadam stuchawki na widetki. Zamiast tego owijam kabel
wokot palca z goraca nadzieja, Zze Max jeszcze wrdci, ze sie
odezwie. Kapie mi z nosa, po policzkach sptywaja tzy.

- Marta?



Nie odwracam sie; wiem, ze za mna stoi Elisabeth. Nie
mam zludzen co do jej opinii na temat Maksa, a ostatnie,
czego mi teraz trzeba, to: ,,A nie méwitam?”.

- Co sie stalo, laleczko?

Zastanawiam sie, czy znudzi sie, jesli nie odpowiem; czy
da za wygranag i zostawi mnie sama.

Nie robi tego. Stoi obok, wpatrzona we mnie. Wreszcie
spogladam na nig, wcigz sciskajac stuchawke w dtoni.

- Max? - zgaduje przyjaciotka.

Kiwam gtowa.

- Wyjezdza na dziesie¢ dni. Nie ma ochoty na moje
towarzystwo - méwie.

- Jego strata. O wiele rzadziej sie usmiechasz, odkad
wkroczyl na scene. - Zawiesza gtos. - Odzywat sie do ciebie
William?

Krece przeczaco gtowg, a wtedy Elisabeth wypowiada
jedyne stowa na swiecie, ktére moga ukoi¢ moje serce.

- Twierdzi, ze znalazt prochy.

Elisabeth musi wrdéci¢ do kawiarni, zeby obstuzy¢ thum,
ktéry zawsze zwala sie w porze lunchu, ale ja nie moge
usiedzie¢ w miejscu. Zamykam biuro. Schodze do biblioteki
i wkraczam w tunele Williama.

Zastaje go przy domku dla lalek.

- Znalaztes je? - pytam. Jestem zbyt podekscytowana na
,dzien dobry”.

William sie odwraca. Rozcigga usta w usmiechu. Nie
przeszkadza mi nawet jego kwasny zapach.



- Tedy - méwi, po czym jego sztyblety ruszaja z miejsca,
klapiac z powrotem do biblioteki ksigzek znalezionych.

William wspina sie po kretych stopniach, ja biegne tuz
za nim. Dzi$ zadnej z ndg nie wlecze za soba. U szczytu
schodéw wybiera pierwsze piwniczne pomieszczenie, to, w
ktorym czarne plastikowe worki czekajg, by kto$ zawidzl
ich zawartos¢ na aukcje. Dziwak staje przed drzwiami.
Chyba czeka na pozwolenie, by wejs¢ do srodka.

- Jasne. - Kiwam gtowa.

Wtedy William przekreca gatke, pstryka swiatto i schodzi
po siedmiu stopniach do pokoju. Ja zatrzymuje sie w progu i
odczekuje chwile, gwizdzac. Nachodzi mnie mysl o
szczurach. Zaczynam sie wahac, czy William istotnie wie,
gdzie szuka¢. Przed moimi oczami roztacza sie widok morza
czarnych woréw na $mieci, pietrzacych sie w calym
pomieszczeniu.

William to pojawia sie, to znika. Skrupulatnie
przejrzatam wszystkie wpisy wprowadzane w ksigzce od
stycznia, a takze wszelkie rejestry, ale nie trafitam na zaden
slad zaginionej urny z prochami. Byly prochy w pudetku
Tupperware oraz w plastikowej torebce, ale oba przedmioty
odebrali wtasciciele. Urny nie zgtaszat nikt.

- Uwazasz, ze tutaj sa? - wolam. Brak odpowiedzi. -
Bonjour, Williamie? - prébuje ponownie.

Nadal milczy. Nie mam wyjscia; musze sama zejsS¢ do
piwnicznego pokoju.

Jestem na trzecim stopniu od goéry, kiedy go dostrzegam.
Stoi na czarnym worku na Smieci, wokél niego wiecej



czarnych workow. Prawa reke podnosi nad gtowe. Wiode
wzrokiem ku jego szarej od brudu dioni i zamieram. Jest.
Urna.

- To jest to? - pytam; William kiwa gtowa. - Na sto
procent?

Znoéw skinienie.

- Ukoja serca - méwi William spokojnym gtosem.

Schodze na sam doél, przesuwam stopa czarne worki.
Znalazca podchodzi do mnie i podaje mi skrawek
brazowego papieru do pakowania. Odczytuje nazwisko
EVANS, widniejace ponizej pieczatki amerykanskiej poczty.

- Ale jak? Skad? - pytam.

- W walizce - moéwi, wskazujac na usypany z
plastikowych woréw kopiec.

Nie moge przestaé¢ patrze¢ na urne. Niewiarygodne, ze
byla tu caly ten czas, zagubiona pod biurem rzeczy
znalezionych. William musial poswieci¢ poszukiwaniom
wiele, wiele godzin. Najwyrazniej przyjat sobie odnalezienie
prochéw za punkt honoru.

- Moge potrzymac? - prosze.

William znéw kiwa gtowa i podaje mi skarb. W chwili
gdy moje palce dotykaja urny, widze mezczyzne, ktéry
wycigga po nia reke. Stysze stowa: ,,Odeslij Mala do domu”;
czuje gtebie bolu tego czlowieka.

Otrzasam sie jednak z wizji. Piszcze z radosci i wykonuje
w miejscu pokazowy mashed potato. William sSmieje sie w
gtos. Chciatabym, zeby porwat mnie w ramiona i zawirowat
mna tak jak ludzie, ktorzy witaja sie na peronach.



- Musze powiedzie¢... - =zaczynam, ale nagle
przypominam sobie, ze przeciez wyjechal.

- Powiedzie¢ Elisabeth? - dopowiada William.

Usmiecham sie; tak, ma racje.

- Chodz ze mng, Williamie. Zapraszam cie na filizanke
herbaty i porcje ciasta.

Ale William kreci glowa. Nie, nie uznaje miejsc
publicznych.

- To moze przyniose ci ciasto do tunelu? - proponuje. Na
to przystaje. - Zaraz wracam.

I juz pedze na gore po schodkach, przebiegam przez
biuro rzeczy znalezionych i frune do kawiarni.

Elisabeth obserwuje, jak wpadam do srodka; w obu
dloniach sciskam urne. Patrzy, jak stawiam naszego Graala
na ladzie przed nig. Przenosi wzrok ze skarbu na mnie.
Kiwam glowa, a przyjaciétka zaczyna piszczeC¢ z emocji i
podskakiwacd.

- Udato ci sie, nasz maly znalazco! - wola, a z jej gtosu
bije duma i mitosc.

- To dokonanie Williama - prostuje. - Obiecatam, ze
przyniose mu ciasto i herbatke, mogtabys...

- Pewnie. Ale co dalej? Rodzina Mala Evansa bedzie
zachwycona.

- Ale Max wyjechal.

- Nie, jeszcze nie - wzdycha, przewraca oczami i mowi: -
W tej chwili udziela wywiadu dla radia.

- Niemozliwe. - Patrze na niag szeroko otwartymi oczami.



- Jesli natychmiast pobiegniesz do stacji radiowej... -
zaczyna Elisabeth.

- Zlapie go, zanim wyjedzie na wakacje!

Zaraz pekne z emocji. Wrecze Maksowi prochy, naciesze
sie jego radoscia, potem razem oddamy Mala Evansa jego
rodzinie, a Max bedzie mnie kochat na wieki. Nie chce go
calowa¢ ani nic z tych rzeczy. Ale milo bedzie zyé¢ ze
sSwiadomoscia, ze ktosS na Swiecie darzy mnie dozgonna
mitoscia.

- Nie trafie tam. - Lapie sie za glowe.

- Szybko! - wola Elisabeth. - Masz tu kawatek tortu
czekoladowego dla Williama. - Podaje mi przysmak na
papierowym talerzyku. - Popros, zeby pokazal ci najkrétsza
droge tunelem. Zaprowadzi cie.

Usmiecham sie; nie, chyba nawet chichocze. Porywam
talerzyk i urne i pedze na ztamanie karku z powrotem do
podziemi. Az piszcze z radosci i ulgi, ze udaje mi sie dotrzec
na miejsce, nie potykajac sie i nie upuszczajac ciasta ani
urny. Rzecz jasna William juz czeka na mnie przy domku dla
lalek. Zerkam na model. Licze figurki; nadal brakuje
Maksa.

- Tort - méwie, wreczajagc Williamowi talerzyk. - Ale,
btagam, zaprowadz mnie do stacji radiowej natychmiast,
jak najszybciej!

- Max? - pyta William. Marszczy brwi.

- Musze go zlapa¢, zanim wyjedzie - wyjasniam. -
Wyrusza lada chwila!



W tej samej chwili z biblioteki ksigzek znalezionych
dobiega mnie krzyk Elisabeth.

- Ide z wami!

William parska Smiechem i ja tez nie moge sie
powstrzymac, kiedy widze, jak przyjaciétka pedzi tunelem,
wywijajac trzymanymi w jednej rece biatymi szpilkami i
uginajac sie nieco pod ciezarem serca stacji Lime Street,
ktére dzierzy w drugie;j.

- Powiesz Maksowi, a potem Mal Evans wréci do domu i
serca beda... - zaczyna William.

- Max bedzie chciatl... - przerywam.

- Max moze spadac¢ - ucina Elisabeth. - Mal Evans wraca
do domu!

Nigdy nie styszalam w jej gtosie takich emocji. Podaje mi
serce stacji Lime Street; zamieniam sie za urne.

- Jakim cudem taszczysz to caty dzien po miescie? -
Kreci gtowa.

Odpowiadam usmiechem.

- Tedy. - William wskazuje kierunek i rusza biegiem.

Podazamy za jego kwasnym =zapachem i klapaniem
sztybletow; obie nogi niosa go sprawnie.

Wylaniamy sie z tunelu na rogu ulicy, tuz przy stacji
radiowej. Elisabeth pierwsza wychodzi na sSwiatlo dnia.
William chichocze, popychajac jej pupe, gdy kobieta wspina
sie, by wylez¢ ze studzienki. On zostaje w mroku korytarza.
Obiecuje, ze poczeka tu na nas i bedzie nas wygladat.
Podaje przyjaciétce urne, potem serce stacji Lime Street, a
wreszcie wstrzymuje oddech i catuje Williama w policzek.



Dziekuje mu, zanim i md@j zadek wypchnie na gore przez
wlaz.

Elisabeth stoi na ulicy, wsuwajac brudne stopy w szpilki i
wyciggajac do mnie reke z sercem stacji Lime Street. Obie
jestesmy pokryte warstwa kurzu. Zdaje sobie sprawe, ze
cuchne potem, a na pupie Elisabeth widnieja czarne odciski
dtoni Williama.

- Jak wygladam? - pytam.

- Olsniewajaco - Smieje sie przyjaciétka. - Laleczko,
uwierz mi, on ma klapki na oczach, jesli chodzi o te prochy.

Tez sie Smieje, cho¢ wcale nie wiem, czy to wlasciwa
reakcja, ale nie mam czasu dluzej rozwazaé tej kwestii, bo
nagle dostrzegam go posrod tlumu ludzi z siatkami na
zakupy. Widze jego gtowe. Poznaje ten profil.

Cos dziwnego dzieje sie z moim sercem; moze staje, a
moze bije z podwdjna moca. Przez chwile zastanawiam sie
nad tym fenomenem, ale szept Elisabeth wyrywa mnie z
zamyslenia.

- Co? - pytam, wbijajac wzrok w jej usta w nadziei, ze
powtdrzy stowa.

Wtem przypominam sobie o Maksie, ze jest tutaj, i ze
sciskam w dloniach serce stacji Lime Street, i rzucam sie
biegiem w tlok. Lawiruje miedzy przechodniami, zadnego
wirowania, rzucam ,przepraszam”, wpadajac na kolejnych
ludzi. Moim ruchom brak koordynacji - nie mam
doswiadczenia w dyscyplinie sprintu ze slalomem. Moje
rozpedzone stopy uderzaja plasko o chodnik. Staram sie
przedrze¢ przez tlum, goni mnie glos Elisabeth, ktéra



krzyczy moje imie, ale musze dotrze¢ do Maksa. Musi
zobaczy¢, ze jestem najlepszym malym znalazca i musi
pokocha¢ mnie na wieki.

Nagle staje jak wryta. Dotartam do luki miedzy dwoma
sklepami; widze, ze Australijczyk tez sie zatrzymat.
Dzielacy nas dystans umozliwia mi skuteczne wmieszanie
sie w tlum, a jednoczesnie pozwala mi dostrzec, co robi
Max. Nie wotam go. Elisabeth staje przy mnie, przyciskajac
urne do piersi.

- Co za kutas - odzywa sie.

Kiwam gtowa.

- Kutas - tym razem nie protestuje.

Max trzyma za reke dziecko. Dziewczynka,
blondyneczka, moze dziewiecio, dziesiecioletnia, usmiecha
sie wesolo. Jest i chtopiec. Wyglada na starszego, to juz
chyba nastolatek; nie trzyma nikogo za reke, ale wskazuje
palcem jakis budynek i wszyscy kieruja spojrzenia w tamta
strone. Martwi mnie prawa dlon Maksa. Te dion sciska
kobieta, blondynka, wyzsza wersja towarzyszacej Cole’owi
dziewczynki. Wiem, ze to matka jego dzieci. Wiem, ze to
jego zona.

- Ktamca - syczy przez zeby Elisabeth.

- Do potegdi - przyznaje.

- ChodZmy - ciagnie mnie za rekaw przyjaciotka. -
Zabierzmy Mala z powrotem do biura rzeczy znalezionych i
opracujmy plan. Skupmy sie na rodzinie Evansa. To oni
stracili go, kiedy zaczela sie jego znajomos¢ z Beatlesami.



Gdyby zyl, nie chcialby sie znaleZz¢ w centrum uwagi, nie
pragnatby ttumu wielbicieli.

Stoi, wpatrzona w urne i wedruje gdzieS w Swiecie
wlasnych mysli.

- Wiesz, laleczko, ostatni wystep Beatlesow, ten koncert
na dachu w szesc¢dziesigtym dziewigtym, doszed}l do skutku
wylacznie dzieki Malowi. Fani nie spuszczali oczu z
Beatleséw, ale to Evans wstrzymywat policje. Nie
pozwolitby, zeby ktos zepsul muzykom ich wielka chwile.
George nalegal, zeby Mal wlaczyl z powrotem prad, choc¢
Evans musialby stawi¢ czota czterem funkcjonariuszom.
Dobrze sie to dla niego nie skonczylo. - Urywa opowiesc.
Sktada pocatunek na urnie. - To byl ostatni raz, kiedy Mal
wystapit w roli obroncy; potem kazdy poszedt wlasna droga.
Mal potrafit wszystko naprawié¢, ale nawet on nie umiat
sprawic¢, by rzeczy trwaty wiecznie.

Kiwam glowa, ale moja uwaga wraca do Maksa.

- To Rocky Hooper? - pytam, wskazujgac sercem stacji
Lime Street mezczyzne towarzyszacego rodzinie.

Elisabeth podnosi wzrok, kiwa glowa, patrzy na mnie.

- W porzadku? - pyta.

- Nie. - Czuje, ze placze. Chyba nie pamietam, gdzie
zakreca sie kurek ze tzami.

- Wracajmy do domu, laleczko - méwi Elisabeth.

Gladzi mnie po ramieniu. Czuje przez rekaw ciepto jej
dotyku. Przebiega mnie dreszcz.

- Hotel Adelphi, recepcja, stucham? - odzywa sie kobiecy
gtos w stuchawce.



- Z pokojem Maksa Cole’a, prosze. - Uzywam mojego
najznakomitszego akcentu z Blundellsands.

- Z kim mam przyjemnosc?

- Marta Zguba - przedstawiam sie.

- Przykro mi, Marto. Max juz sie od nas wymeldowat.
Jesli chcesz zostawi¢ wiadomos¢, przekaze mu ja, kiedy
wroci z krotkiego urlopu.

- Charlotte?

- Tak.

- Ktamiesz? - pytam wprost.

- Tak - mowi uczciwie.

- Jestes w ciazy?

- Tak.

- Czy to dziecko Maksa?

- Tak. Przykro mi - méwi, ale nie sadze, zeby naprawde
byto jej przykro.

- Przekazesz mu, ze dzwonitlam i chciatabym z nim
porozmawiac?

Koncze potaczenie i odwracam sie do Elisabeth i
Williama. Stoja tuz za moimi plecami. Tak, William jest w
biurze rzeczy znalezionych. To do niego niepodobne,
zazwyczaj pozostaje w ukryciu, ale wiem, ze dzis znalaz! sie
tu, by mnie chroni¢. Rozpiera mnie tak wielka milos¢ do
nich obojga, ze chyba zaraz pekne. Jednak zanim to nastapi,
stysze, jak ktos dobija sie do szklanych drzwi biura rzeczy
znalezionych. Odwracam sie, by spojrzeé, kto to; moze w
duchu spodziewam sie Maksa.



Widze George’a Harrisa. Nie ma nawet szesnastej, nie
mowigc o siedemnastej trzydziesci siedem. Elisabeth
podchodzi przekreci¢ klucz.

- Przyjechalem najszybciej, jak mogtem - sapie George
Harris.

Nie moze zlapac¢ tchu. Prébuje sie pochylié¢, ale zbroja
jak zwykle utrudnia mu zycie. Elisabeth pokazuje mu
gestem, zeby dotaczyt do mnie za lada. Przepycha sie przez
waska luke w blacie, obijajac sie po drodze o pébike.
Zastanawiam sie, czy biegl - rzymski zolierz cwatujacy
przez stacje Lime Street. Klania sie Elisabeth, posyta
usmiech Williamowi i wreszcie zwraca sie do mnie:
»1rzymasz sie?”.

- Jak? - pytam krotko.

- MJ¢j przyjaciel, Martin, pracuje w markecie Woolworths
w Chester. Zadzwonilam do niego, a on odszukat naszego
legioniste - wyjasnia Elisabeth. - Uznatam, ze dzisiejszego
popotudnia przydamy ci sie tu wszyscy.

I wtedy juz trace kontrole nad falg tez; tama peka.
Uginaja sie pode mna kolana i padam na podloge. Zwijam
sie w zdétwia. To w zasadzie bez sensu, pewnie wygladam
idiotycznie. Tu, w biurze rzeczy znalezionych, mam cala
mitos¢, jakiej kiedykolwiek potrzebowaltam i o jakiej
moglabym marzyé, ale dlawi mnie smutek. Chyba nie
chodzi o Maksa, raczej nie, ale o to, ze spedzanie z nim
czasu oderwalo mnie od tej wspaniatej tréjki, moich
jedynych prawdziwych przyjaciét. Zatuje, ze mu zaufalam,
ze sie tak zaangazowatam; dat mi poczucie, ze nie zastuguje



na mitos¢ i zaszczepit przekonanie, ze nikt nie pokocha
mnie na wieki, chocbym nawet byla najlepszym znalazca na
Swiecie.

Elisabeth siada przy mnie na podtodze; gltaszcze mnie po
plecach.

- Kiedy bedziesz gotowa, opracujemy plan - mowi. - Plan
bedzie sie skupial na tym, zeby ten slicznooki gogus$ nie
potozyt tap na prochach Mala.

- Kiedy bedziesz gotowa, Marto - podkresla William.

- Nie powinna dzi$ zosta¢ sama na noc - stwierdza
George Harris.

- George’u Harrisie! - upomina go Elisabeth.

Dobrze stysze jej gtos, cho¢ wciaz jestem zwinietym na
ziemi klebuszkiem, i wiem, ze puscila oko do Rzymianina.
Wszyscy sie sSmieja. Nie wytrzymuje; rozwijam sie z kulki i
przesuwam, tak zeby spojrze¢ im w twarz. Wszyscy sa
usmiechnieci - to znaczy, w ich oczach wciaz maluje sie
troska, ale widze, ze lada chwila wybuchna chichotem.

- Puscita do ciebie oko? - pytam, a George Harris
potwierdza skinieniem gtowy.

I wtedy ja tez parskam $miechem. Smieje sie tak mocno,
ze kluje mnie w brzuchu, a 1zy ktére plyng mi po
policzkach, to tzy szczescia. Kiedy wreszcie sie uspokajam,
mowie:

- Potrzebuje odpowiedzi.

- Zdobedziemy je - obiecuje Elisabeth.

Godzine temu genialny plan Elisabeth zostat ostatecznie
zatwierdzony, a teraz wszyscy - nawet William - siedzimy



na poduchach w salonie Matki. Nasz dziwak wierci sie na
swoim siedzisku, a kazdy jego ruch zostawia na tkaninie
brudne slady. Zmarta Matka towarzyszy nam w swojej
posrebrzanej urnie na kominku. Postawitam urne Mala po
sasiedzku - moze jakim$ cudem przemowi denatce do
rozsadku. Elisabeth wyskoczyla na chwile i wrécila z
butelka whisky i czterema szklaneczkami. Teraz rozlewa
alkohol.

- Wyglada troche jak siki - zauwazam.

- Sikasz na taki kolor? - interesuje sie George Harris.

Usmiecha sie. Wciaz jeszcze nie zdjat rzymskiej zbroi.

- Zimno ci? - pytam.

- Nie - odpowiada, ale wyraznie widze pokrywajaca mu
rece i nogi gesia skorke.

Zanim zdaze pomysle¢, przeciaggam palcem po jego
skérze. Podrywa sie jak oparzony i kontakt zostaje zerwany,
ale przez chwile widze mitodziutkiego George’a Harrisa
ukrytego w szafie.

- Ilekro¢ siadam w salonie Matki... - zaczynam.

- Laleczko, to teraz twdj salon - poprawia mnie
Elisabeth, a ja sie usSmiecham. - Prosze. - Podaje mi
szklaneczke. - Wypij na raz.

Upijam tyczek. Whisky pali mnie w usta. Krztusze sie i
pluje. Wody! W zyciu nie chce juz pi¢ czegos podobnego.
Wszyscy sie na mnie patrzg. Smiejg sie ze mnie, ale nie
mam nic przeciwko. Jestem przeszczesliwa, ze w moim
salonie rozbrzmiewa radosc.



Patrze na Williama. Przez uchylone okno przyfrunat
Budgie i przysiadl na jego ramieniu. Dziwak przestaje sie
Smiac¢. Wbija wzrok w ptaszka.

- Lubi cie - méwie.

William sie usmiecha. Ani drgnie.

- Nie chce zrobi¢ mu krzywdy - mowi.

- Wiecie, co mysle? - odzywa sie Elisabeth. Jest juz po
trzecim kieliszku. - Mysle, Ze czas wyszorowac¢ Williama.

- Kochamy cie, Williamie - mowie.

- Ale cholernie cuchniesz - dodaje Elisabeth. -
Natomiast gdybys pozwolil nam o siebie zadbacd...

William milczy. Nie odrywa wzroku od Budgiego.
Ciekawe, co obaj sobie mysla?

- To doskonaly pomyst - ciggne. - Mozesz sie wykapac.
Przyniesiemy ubrania z plastikowych workéw z piwnicy,
wypierzemy je 1 wyprasujemy. George Harris moze ci
pokazac, jak sie golic, a Elisabeth cie ostrzyze.

- Zaloze sie, ze pod catym tym owlosieniem i brudem
kryje sie nie lada przystojniak - kusi przyjaciétka, a na usta
Williama wyplywa usmiech. - Dobra, szybko, podki sie
usmiecha! George’u Harrisie, le¢ na dot po ubrania; Marto,
przygotuj kapiel. Ja skocze do siebie i przyniose wszystko,
czego mozemy potrzebowad.

- Co ja mam robi¢? - chce wiedzie¢ William, patrzac
glownie na Budgiego.

- Nie ruszaj sie z miejsca, Williamie. Nie spuscimy cie z
oka, dopdki nie staniesz sie mniej wlochaty i cho¢ troche
mniej brazowy - zapowiada Elisabeth.






Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie,
ktéry przykleila na tablicy przy peronie szostym:
Prosze, czy mozemy sie spotkac?

Pewnego dnia dorosniesz na tyle, by znow siegnqc¢ po
basnie.
C.S. Lewis

I tak ciggnie sie moja basn. Rozdzial ésmy zmierza ku
pazdziernikowi; nadal mamy rok tysiagc dziewieéset
siedemdziesigty szésty, ale to juz nie czasy dachow krytych
truskawkowymi zelkami i malpek bawigcych sie w berka z
jednorozcami. W moim swiecie nie ma az tylu cudeniek, za
to jest odrobine wiecej brudu.

Juz dwa dni mijaja, odkad wydobyliSmy spod kurzu i
wlosow prawdziwego Williama.

Wyglada nieziemsko. Jest gtadko ogolony, zostat
wyszorowany, a wyszukane przez George’a Harrisa ubranie
lezy jak ulal. Ma teraz caty wybor odziezy, od dzinséw i bluz
po wyjsciowa marynarke, a nawet muche. Wypisatam czek,
zeby optaci¢ to wszystko - drobna forma podzieki za
odnalezienie Mala Evansa.

Rzecz jasna William upiera sie, by melonik i sztyblety
stanowily elementy kazdej stylizacji, a przebiera sie teraz
kilka razy dziennie. Najwiecej radosci sprawia mi
podziwianie Williama, ktéry spaceruje po stacji Lime
Street, nie kryjac sie, i uchyla kapelusza, witajac sie z



ludzmi. Wpada nawet do kawiarni, robigc niespodzianke
Elisabeth. Styszalam przez Sciane, jak przyjacidlka piszczy z
radosci na widok goscia, a dzi$s rano spedzili godzine,
tanczac jive’a.

Teraz oboje sa u mnie. Przyszli ztozy¢ raport na temat
poczynan Maksa w godzinach mojej pracy. Czes¢ planu
zaklada sledzenie go.

Dzwoni telefon. Elisabeth odbiera. Zakrywa dlonia
shuchawke i ruchem warg przekazuje mi informacje: TO
MAX, jednoczesnie wzrusza ramionami w niemym pytaniu,
czy zycze sobie z nim rozmawia¢. Kiwam gtowa na ,tak”.

- Bonjour - rzucam na powitanie.

- Tesknie za tobg, stonko.

- Gdzie jestes?

- Nad Jeziorami.

- Gdzie doktadnie?

- Nie wiem. Co to ma by¢, gra w sto pytan? - irytuje sie.

- Jaka pogoda?

- Pewnie taka, jak u ciebie. Shtuchaj, musze zaraz
konczy¢, ale chciatem spytac, jak postepy.

- Jakie postepy?

- Prochy Mala, stonko.

- O tak, poczyniliSmy postepy. ZnalezZliSmy je.

- Co?! - wyrywa mu sie krzykiem.

- ZnalezlisSmy je. Elisabeth uslyszata cie w radiu, wiec
pobiegliSmy do rozglosni, zeby zlapa¢ cie, zanim
wyjedziesz.



- Naprawde je znalezlisScie? - nie dowierza. Stlysze
usmiech w jego glosie. - Jasny gwint, mdglbym cie
wycatowac. Moja ty Slicznotko!

- No coz, wyjechates z Liverpoolu - wzdycham. - Poza
tym zostalo ci tylko kilka dni, zanim wrdcisz do Australii.
StwierdziliSmy, Zze najlepiej bedzie od razu oddac¢ prochy
rodzinie Mala.

- StwierdziliSmy? Jacy, kurwa, MY?! - wrzeszczy Max.

- Pomyslelismy, ze tak bedzie... - zaczynam.

- Pieprzysz sie z tym rzymskim zolierzykiem, tak?

- Nie, Max - odpowiadam. Staram sie brzmie¢ spokojnie,
ale krew we mnie wrze, lada chwila peknie mi glowa i w
ogodle cala wybuchne. - Nie uprawiam seksu z George’em
Harrisem. Ale za to uwazam, ze masz bardzo piekna zone.

Z catej sity rzucam stuchawke na widelki, szybciutko,
zanim znow sie na mnie wydrze. Odskakuje od telefonu,
jakby poparzyt mi koniuszki palcow. Odwracam sie, by
spojrze¢ na Williama i Elisabeth. Oboje gapig sie na mnie
bez stowa. Patrze, jak zerkaja na siebie, a ich usta
rozciagaja sie w usmiechach od ucha do ucha.

Potem widze, jak William kiwa gtowa, a przyjaciéitka
zaczyna klaskaé w dlonie i wotac¢: ,,Brawo, brawo!”. Nagle i
ja sie Smieje, mimo ze cala sie trzese i chce mi sie ptakac.
Zaczynam dygac, chichoczac jak szalona.

Oczywiscie George Harris wchodzi do biura, kiedy
wykonuje piate szalone dygniecie. Niemal trace
rownowage, kiedy usiluje udawa¢ w potowie uktonu, ze



wcale sie nie klanialam. Rzymianin unosi brew, a William
tak bardzo sie Smieje, ze dostaje czkawki.

- Co ty tu robisz? - pytam. - Nie ma jeszcze
siedemnastej trzydziesci siedem.

- Powiedziatem, ze sie rozchorowatem, bo bylem ciekaw,
jak sie masz. - Przeciska sie przez luke w blacie i staje z
nami.

- Wlasnie dzwonil Max - donosze.

- Powiedziata mu o prochach, a potem, jakby to ujac,
kazala mu sie odpieprzy¢ - dodaje Elisabeth.

- Jestem z ciebie dumny - méwi George Harris. Patrzy
mi prosto w oczy, az sciska mnie w zotadku. Potem zwraca
sie do reszty: - Co teraz?

- Charlotte, Panna-Anna-Wez-Mnie-Kiedy-Chcesz,
przektula sobie nos agrafka i twierdzi, ze jest punkdéwa -
sktada raport Elisabeth.

- Wcale nie jest rozwodnikiem - odzywam sie. - W zyciu
nie pozwolitabym mu sie pocatlowac, gdybym wiedziala.

- To jasne - méwi George Harris. - Agrafka?

Elisabeth w odpowiedzi wzrusza ramionami i wznosi
oczy do nieba. USmiecham sie.

- Wyglada na to, ze Rocky Hooper zaproponowat
Maksowi, zeby Sciagnal tu zone i dzieci - méwi Elisabeth. -
Lada dzien spodziewaja sie pozna¢ prawde o walizce i
Rocky uznat, ze bedzie dobrze, jesli zona Maksa bedzie przy
tym obecna.

- Ale méwil, ze wydal wszystkie oszczednosci na pobyt
Maksa w Liverpoolu - zauwazam. - Kolejne ktamstwa?



- Niekoniecznie - stwierdza William. - Rocky Hooper
sponsoruje cala wycieczke. Dal Maksowi zaliczke na poczet
pieniedzy, jakie Max wyciagnie z walizki.

- Cole obiecat, ze sptlaci caly dlug, kiedy sprzedaz
znaleziska dojdzie do skutku - mowi Elisabeth.

- Sprzedaje walizke? - pyta George Harris.

- Tylko jesli okaze sie autentykiem - zastrzega William.

- Czy rodzina Mala nie powinna mie¢ glosu w tej
sprawie? - mysle na gtos.

- Prawo znalazcy - wzdycha William.

- Nie rozumiem jednego - odzywa sie George Harris. -
Co Rocky bedzie z tego miat?

- Proste - mowi Elisabeth. - Oczekuje sterty forsy, a poza
tym zgarnie chwate za bycie najblizszym kumplem Maksa.

- Za nic nie rozbitabym rodziny - oznajmiam.

Chciatabym wyszorowac sobie usta od srodka, zedrze¢ z
nich smak Maksa.

- Juz po wszystkim. To nie jest twdj problem - pociesza
Elisabeth.

- Niech sobie Cole kopie wlasny tunel - rzuca William.

- Masz na mysli grob? - pyta George Harris.

William puszcza do niego oko.

- Przede wszystkim musimy sie zaja¢ jednym -
oznajmiam. - Przekazaniem prochéw rodzinie Mala.

Mysle o stojacych na moim kominku urnach.

- I zdobyciem twojego aktu urodzenia - dodaje William.

Kiwam gtowa.



Kolumna , O miescie” w dzienniku , Liverpool Daily Post”
CHCECIE POZNAC SEKRET?

Po miescie rozeszita sie wies¢, ze tajemnica osnuwajgca
zaginiecie prochow Mala Evansa zostata rozwigzana. Z
pewnoscia pamietacie, ze zgloszono zaginiecie prochéw
Mala, kiedy poczta zawiodla i nie dostarczyta ich =z
powrotem do jego domu. Evans ponidést przedwczesnag
Smier¢ w styczniu biezacego roku, ginac od policyjnej kuli
w Los Angeles. Jednak w tym tygodniu rodzina Mala Evansa
oglosila, ze otrzymala anonimowa przesylke, zawierajaca
jego prochy.

Tak jest, moi mili, Mal Evans wrécit do domu!

Oczywiscie wszyscy zachodzimy w glowe, kim jest
tajemniczy bohater. Kto moze by¢ nadawca tajemniczej
paczki? Dlaczego sie przed nami ukrywa?

Tak wiec, anonimowy znalazco prochéw Mala, cate
miasto mysli o tobie serdecznie i ciepto. Odston przed nami
twarz! Zbiorowo wstrzymujemy oddech.

Jakiz to nieoczekiwany zwrot akcji w tej peinej emocji
historii. Max Cole to juz stare dzieje, podczas gdy nasze
miasto jak na szpilkach oczekuje poznania tozsamosci
bohatera, ktory odnalazt prochy Mala. Niech sie ujawni i
przyjmie od nas oklaski!



- Predzej! - pospiesza Elisabeth, wtykajac gtowe w
otwarte drzwi biura rzeczy znalezionych, po czym odwraca
sie i pedem wraca do kawiarni.

Zerkam przez ramie, by upewnic¢ sie, czy nie wotata do
kogos innego. Rzecz jasna, jestem jedyna osoba w biurze,
wiec szybko zamykam drzwi na klucz i gnam do lokalu
obok.

Elisabeth siedzi; jest przy niej William. Ma na glowie
melonik i roztacza zapach talku. Przed nimi na blacie stoi
radio. Oboje nachylaja sie nad nim, nadstawiajac uszu.

- Co wy ro... - zaczynam.

- C$$8! - uciszaja mnie chérem, nawet na mnie nie
patrzac.

Elisabeth wyciaga reke i pokazuje, zebym z nimi usiadta.
Nie mam zielonego pojecia, o co tu chodzi, ale jestem
bardzo ciekawa. Ani na chwile nie odrywaja oczu - i uszu -
od odbiornika.

- Dla tych z panstwa, ktorzy dopiero do nas dotaczajg,
goscimy dzi$S naszego rodzimego eksperta w dziedzinie
Beatlesow, Grahama Kempa, oraz goscia prosto z Australii,
Maksa Cole’a. Jesli jeszcze nie styszeliscie o archiwum
Mala Evansa, to chyba fala upaldéw wypalila wam modzg.
Cale miasto juz od miesiecy zyje tym tematem. A dzis, na
zywo, odkryjemy przed wami wyniki analizy autentycznosci
znalezionych przedmiotéw. Maks, powiedz szczerze,
naprawde nie znasz rezultatow badan?



- Stowo daje, ze nie! Cala noc nie zmruzylem oka -
zapewnia Cole.

Stysze, jak Elisabeth cmoka z dezaprobata. Z nerwéw
obgryzam skorki.

- Niektorzy twierdza, Zze decyzja, by pozna¢ wyniki na
Zywo, na antenie, wymagata nie lada odwagi - komentuje
redaktor.

- Liverpool powitat mnie z otwartymi ramionami; czas,
zebym jakos sie odwdzieczytl.

- Czy to oznacza, ze jesli zawartosé¢ walizki okaze sie
autentyczna, zostawisz nam w Liverpoolu niektére =z
pamiatek?

- Jasna sprawa, pod warunkiem ze wyltozycie dos¢ forsy
- Smieje sie Max, na co Elisabeth znéw cmoka.

- Przypomnij nam wszystkim, Max, jak walizka znalazta
sie w twoich rekach?

- Kupitem ja na pchlim targu pod Melbourne, u nas, w
Australii. Zaptacitlem jakies dwadziescia funtow w
przeliczeniu na wasza walute.

- A czym walizka przyciggneta twoja uwage?

- Byla na niej masa naklejek, od razu dato sie stwierdzic,
ze zjezdzila kawal swiata. Zaciekawita mnie, zajrzatem do
srodka i zobaczylem wszystkie te graty zwigzane z
Beatlesami. Wiedzialem, ze trafilem w dziesiagtke.

- Jestes fanem Beatlesow?

- Nie, stary. Ale Elvisa nawet lubie. - Smieje sie w gtos.

- Jak juz wspominatem, jest tez z nami w studiu Graham
Kemp. Grahamie, ty tu jestes facetem, ktory ma dla nas



wszystkie odpowiedzi, prawda?

- Zgadza sie, mam wszystko w tej oto zaklejonej
kopercie - przyznaje Graham.

- To co, odkrywamy karty? - pyta redaktor.

- Wspaniale! - odpowiada Graham.

Glosy milknga. Stychaé¢ przytlumione dzwieki - pewnie
koperta wedruje z rak do rak, ktos ja otwiera. I wreszcie:

- Tak jest, moi drodzy, oto chwila, na ktdéra wszyscy

czekaliSmy. Chyba zastuguje na werble. - Rozlega sie
odgtos uderzanych o blat dtoni.
- A zatem moge wyjawi¢ - zaczyna Graham - zZe

zawartos¢ walizki stanowia repliki, podrobki oraz bardzo
marne nagranie jakiejS mieszanki wywiadow radiowych z
Johnem Lennonem i Paulem McCartneyem.

- Kurwa ma¢ - rzuca Maks, a zaraz po tym stychac¢ halas,
jakby cos ulegto roztrzaskaniu, przyttumione krzyki,
wreszcie prowadzacy wiacza Hey Jude.

Elisabeth wylacza radio i wszyscy prostujemy plecy.

Nikt nic nie méwi.

- Ktos tu przyjmuje zamowienia?

Jaki$ klient przerywa nasza cisze. Zadne z nas nie
zaszczyca go nawet spojrzeniem.

- No! - odpowiada krzykiem Elisabeth. - Spadaj pan!
Gdzie indziej szukaj frajera, ktory cie obstuzy!

- Kogo? - pytam.

- Wystarczylo mu powiedzie¢, zeby poszedt do pubu,
prawda? - wzdycha Elisabeth, na co wszyscy troje
wybuchamy Smiechem.



To nie zbesztany klient, tylko ja, Elisabeth i William,
zgieci wpol, ryczymy ze sSmiechu jak pijani glupcy. Jesli
mam byc¢ szczera, nawet nie wiem, co nas tak bawi, ale nie
mozemy sie uspokoic jeszcze tadnych pare minut po wyjsciu
mezczyzny.

- I co on teraz zrobi? - pytam.

- Pewnie wréci do domu - zgaduje William.

- I bardzo dobrze - méwi Elisabeth, a ja kiwam gtowa.

W zasadzie nie jestem pewna, czy rozmawiamy O
Maksie, czy o niedosztym kliencie kawiarni, ale i tak kiwam
glowa. Gdzie$s w glebi duszy zal mi Maksa, cho¢ w istocie
sama nie rozumiem dlaczego.

Fup. Lup. Lup. Lup. Lup. Lup.

Jestem gdzies pomiedzy snem a jawa. tup. Lup. Lup.
tup. Wyskakuje z t6zka i ciasno otulam sie szlafrokiem.
Skradam sie na paluszkach, drobnymi kroczkami, ale od
tup, tup, tup, tup az podskakuje.

- Idzcie stad! - krzycze.

Przypuszczam, ze to ktos z Zarzadu. Podejrzewam, ze
maja mnie zamiar zabi¢ i schowa¢ w czarnym worze na
Smieci w piwnicy.

- Marto, to ja - slysze glos Williama, wiec rzucam sie
otwierac drzwi.

- Znalaztem Maksa.

- Williamie, te zagadke juz rozwigzaliSmy. Max jest
zonaty, jest w hotelu Adelphi.

- Jest w moich tunelach. Ranny. Chodz.



Porywam pare szpilek, bo to jedyne obuwie, jakie wpada
mi w oko.

- Predzej! - wota.

Zdazyt zbiec po schodach do biura rzeczy znalezionych;
moze pedzi juz nawet przez moja biblioteke ksigzek
znalezionych.

Gnam za nim z butami w rece, przytrzymujac
jednoczesnie szlafrok, starajac sie zawigza¢ pasek na supel.
Zbiegam z pietra do biura, a potem kretymi schodkami do
mojej biblioteki, przez otwarte metalowe drzwi, do tuneli.
William oswietlat droge. Czeka na mnie przy domku dla
lalek.

- Zaléz buty. Korytarze, do ktorych idziemy, nie sa zbyt
przyjemne - mowi, wiec postusznie wkladam szpilki.

- Och! Serce stacji Lime Street...

- Nie bedzie potrzebne. Wszystkie tunele tacza sie z
dworcem.

- Jak go znalazles?

- Ustyszatem jeki, myslatem, ze to zwierze...

Kiwam gtowa, ale William juz tego nie widzi, bo mknie
naprzod korytarzem, a ja biegne, probujac za nim nadazyc.
W tunelu jest wilgotno, zimno i cuchnie Sciekiem. Nie
jestem pewna, czy przechodza mnie dreszcze, czy tez maj
organizm szykuje sie do zwrécenia kawalka tarty
cytrynowej, ktory zjadtam na kolacje.

- Daleko jeszcze? - sapie.

- Tedy.



Otulam sie ramionami, zatuje, ze jestem tak skapo
ubrana. Marze, by znalazla sie przy mnie Elisabeth. W
tunelu panuje niemiltosierny smréd. Nie sadzilam, ze
istnieje na Swiecie gorszy odor niz Williama, zanim go
wykapalismy, ale teraz wiem, ze bylam w btedzie. Co chwile
przystaje; zbiera mi sie na wymioty.

Boje sie dotknac¢ Scian. Sa zlepkiem czerwonych cegiet,
zmieszanych ze soba i zaginajacych sie nade mna. Mam
wrazenie, ze biegna ze mna szczury. Wyobrazam sobie, ze
przemykaja tez po ceglanych Scianach. William jest
naprawde szybki; juz nie jest poltamany. Robie, co moge, by
nie zosta¢ w tyle. Z kazdym przebiegnietym krokiem
spowija mnie gestszy chtéd. Chtdéd, ktory nigdy nie bylem
cieptem i nigdy sie nim nie stanie; ten chtdd jest zagubiony.

- Williamie! - wotam.

Méj gtos odbija sie echem w glebi korytarza. William nic
nie mowi, jego milczenie poteguje moj strach.
Przyspieszam. Nie wiem, co mnie czeka. Biegne tunelami o
zagmatwanej konstrukcji. Co jakis czas szeroka strefa,
potem waziutki odcinek, przestrzen i scisk, do wewnatrz,
na zewnatrz - klucze w podziemiach. Gtebiej, coraz gtebiej,
z kazdym krokiem rosnie we mnie poczucie wszystkiego,
czego brakuje.

Schylam sie, w ostatnim momencie unikajac zderzenia z
belka. Zwalniam kroku, wszedlszy w waski Kkorytarz,
potykam sie, podczas gdy moje oczy probuja dostosowac sie
do ciemnosci. Zadna przyjemnosé. Zaciskam kciuki jednej
dloni i marze, by znalez¢ Swiatlo; zaciskam palce drugiej



reki i wypowiadam zyczenie, zeby Max zyt. W tych
korytarzach nie ma dobra; wylacznie smutek, strach i
odchody.

Spowija mnie chiéd. Bede miata buty wysmarowane
kupa. Prébuje biec, ale sie zgubitam.

- O, tam - stysze nagle gtos Williama.

Zatrzymat sie, a ja niemal na niego wpadam. Wskazuje
na kupke szmat pod otwartym wtazem do studzienki. Kilka
promieni Swiatla saczy sie pod ziemie. Rzucam sie w tamto
miejsce.

- Max - mowie. - Max, slyszysz mnie?

- Marta?

Gdzies z gory pada na nas nikle swiatto ulicznej latarni.
Australijczyk ma zakrwawiong twarz, spuchniete prawe oko
i rozciete czoto. Ale zyje.

- Trzeba go zabrac¢ z powrotem na dworzec - stwierdza
William, po czym zwraca sie do Maksa: - Dasz rade wstac¢?

Potwierdza skinieniem, po czym krzyczy z bdlu.

- Matymi krokami i wystaw jezyk - méwie.

- Po co? - pyta Max.

- Zebys$ go nie potknat - tlumacze, gléwnie dlatego ze
nie przychodzi mi na mysl nic innego, a po czesci dlatego ze
jestem kompletnie wytracona z réwnowagi dziwng sytuacja.

Na domiar zlego, w tej samej chwili najwiekszy i
najczarniejszy szczur, jakiego w zyciu widziatam,
postanawia wlez¢ mi na stope i zajrze¢ mi prosto w oczy.

Wrzeszcze jak opetana i biegam w kotko, prébujac
strzepnac¢ zwierze z nogi. Chyba juz nigdy nie poczuje sie



czysta.

Jakim$ cudem udaje nam sie dotaszczy¢ Maksa do
mojego mieszkania. Cierpialam, przeprowadzajac go przez
moja biblioteke ksigzek znalezionych, ale byta to najkrétsza
droga, a ja z calych sit staratam sie nie dotyka¢ go palcami,
jednoczesnie probujac manewrowac¢ w tunelu w szpilkach.
Caly czas miatam nadzieje, ze ranny nie zwraca zbytniej
uwagi na otoczenie.

Teraz Cole siedzi na kanapie w moim salonie. Zdaje sie,
ze doszedl do siebie - ma tylko kilka siniakow, tu i 6wdzie
spowodowane upadkiem rozciecie, kto wie, moze wstrzas
mozgu. Pewnie jeszcze pare godzin pozostanie pod moja
opieka.

Przemywam mu rany woda z sola i wcale ze soba nie
rozmawiamy. Max bacznie obserwuje kazdy modj ruch. Jego
wzrok sprawia, ze mam ochote uciec z pokoju i by¢ moze
wsias¢ w pociag do Paryza. Siedzi tu juz od kilku godzin.
Nawet William sie znudzit i zostawit nas samych.
Najwyrazniej brak konwersacji jego tez wytracat =z
rownowagi.

- Przykro mi, stonko - odzywa sie wreszcie Max. - Nie
moge ci da¢, czego pragniesz.

- Czego pragne? - powtarzam.

- Jasne. Zobowigzania, dziecka, na wieki.

- Masz to ze swoja zona. I mylisz sie. Wcale tego z toba
nie chce. Myslalam, ze milo bedzie cieszy¢ sie twoja
dozgonna mitoscia, ale juz mi przeszto.

- Tylko tak méwisz, bo nie mozesz mnie miec.



Odsuwam dton z wata od jego rany. Cofam sie o kilka
krokow, wzdtuz sofy, i przygladam mu sie bardzo uwaznie. I
parskam Smiechem.

- Kiedy bylam mala, zastanawialtam sie, czy nie
spoZnilam sie na pociag. Na pociag, ktéry odjezdzat ze
stacji Lime Street ze wszystkimi ludzmi, ktérych powinnam
kochac.

Max milczy.

- Widzisz, ten pociag... Teraz wiem, ze nie byto cie na
poktadzie.

- To chyba jasne i cale szczescie - mowi. - Malenka, ja
przybylem pociggiem do twojego swiata. Spdjrz na nasza
historie. Przyjrzyj sie, jak los splott nasze Sciezki, i zobacz,
jaki niewiarygodny czeka nas koniec, stonko.

- Koniec?

- Prochy. - Max wbija spojrzenie w stojaca na kominku
posrebrzana urne. - To moja szansa na zdobycie kasy dla
Rock...

- Nie nadazam - wchodze mu w stowo, bo naprawde
przestatam rozumiec.

Widocznie Max nie mial w rekach ostatniego , Posta”.

- Rodzina Mala z pewnoscia wysupta jakas sumke, by
odzyska¢ prochy, a ja mam dilug wobec Rocky’ego - mowi
Cole.

Wtedy podrywa sie z miejsca. Staje na rowne nogi, a
potem rzuca sie ku stojacej na kominku urnie.

- Matko! - wyrywa mi sie.

- Nie ma co wzywa¢ mamusi. Mam tu mojego truposza.



Cole stoi posrodku salonu, podnoszac w obu rekach nad
glowa posrebrzang urne z prochami Martwej Matki. Mysli,
ze urna to trofeum. Wyglada jak kompletny idiota.

- Ty dupku! - ciskam mu w twarz. - Trzymasz w rekach
moja Zmarta Matke.

Australijczyk przenosi wzrok z urny na mnie.

- Jestes pieprzona klamczuchg - mowi.

- Mal wrocit do rodziny. A Zmarta Matka stoi na
kominku, odkad ja skremowali.

Widze, ze Maks przetwarza moje stowa. Bywat juz
przeciez w tym salonie, widziat urne na wtasne oczy.

Wtedy rzuca Zmarta Matke na dywan. Doskakuje do
mnie, wytracajac mi z dtoni miske ze stong woda. Uderza o
mnie caltym ciezarem, kiedy prébuje uciec z kanapy. Padam
na podtoge, uderzajac gtowa o kant stolika. Max rzuca sie
na mnie, przygniatajac mnie swoim ciatem. Usiluje sie spod
niego wydosta¢, ale jedna reka chwyta mnie za nadgarstki,
sciskajac je razem.

- Zejdz! - dre sie.

Zbliza usta do mojego ucha; oddycha szybko.

- Masz sie za spryciule, co? No to zaraz wezme sobie od
ciebie to, na co mam ochote, wstretna panno
podpuszczalska.

Jego gtos ocieka jadem, a jezyk trafia do mojego ucha.
Walcze, by sie wyswobodzi¢, ale im bardziej sie wyrywam,
tym mocniej zaciska palce woko6t moich nadgarstkow.

- ZVAZ ZE MNIE! - znowu wrzeszcze.



Wolna reka rozsuwa moéj szlafrok. Supet na pasku trzyma
mocno, ale gora okrycia jest luzna i ukazuje biala koszulke
nocna pod spodem.

- Zdzira.

Wiem, ze moje piersi przeswituja przez cienki materiat.

- Spieprzaj - mowie, ale to tylko wzmaga jego ztosé.

- Grzeczne dziewczynki nie uzywaja takich stow - sapie,
po czym rozdziera moja koszule jednym szarpnieciem za
dekolt.

Dzwiek dartego materialu niesie sie echem po
mieszkaniu, a mnie przeszywa bol promieniujacy z karku,
gdzie tkanina nie chciala sie podda¢. Teraz widzi moje
piersi. Patrze na niego; oblizuje sie.

- Dlaczego to robisz? - pytam, wijac sie mocniej,
napedzana strachem i gniewem; nie bede lezata spokojnie.

- Zniszczytas mi zycie - stwierdza, po czym pstryka
sSrodkowym palcem w mdj prawy sutek.

Wzdrygam sie z bélu. Wtedy on siada, przeciaga moje
nadgarstki przede mnie, obcigza mi miednice. Zaczyna
odpinaé¢ pasek od spodni. Szarpie sie z klamrg, ma do
dyspozycji tylko jedna reke, nie wazy sie pusci¢ moich rak.

- Nie - blagam.

- To ci sie wtasnie nalezy, suczko - rzuca.

Opuscil spodnie i widze jego penisa. Nie chce na niego
patrzec¢. Siada mi okrakiem na brzuchu, odpycha moje rece
z powrotem za glowe i wymachuje penisem w kierunku
mojej twarzy.



- A co tobie sie nalezy, cwaniaku? Moze zmierzysz sie z
kims$ rownym sobie?

Zwracam wzrok w strone, z ktérej dochodzi gtos,
przerazona, ze trace rozum i zaczynam mie¢ omamy. A
jednak nie. Jest tu George Harris, tak, w moim salonie. Jest
rzymskim wojownikiem, ma prawie dwa metry wzrostu, jest
olbrzymem. Widzi moje piersi i cztonek Maksa. George
Harris trzyma w garsci sztylet zza swojego pasa. Teraz
zaluje, ze nie spytalam go, czy ostrze jest prawdziwe.

Unosi ndéz w lewej dloni i zbliza sie do nas. Stoi
wyprostowany. Jest najodwazniejszym chtopcem, jakiego w
zyciu widziatam. Max wypuszcza z uscisku moje nadgarstki
i staje na nogach. Zanim Cole odegra wazniaka Liverpoolu,
George Harris wykonuje zamach prawa reka, trafiajac
piescig prosto w nasade nosa przeciwnika. Australijczyk
pada na podloge, zakrywajac dtonmi twarz, a krew leje mu
sie przez palce i wsigka w méj dywan. Nadal widac¢ jego
golego penisa. George Harris wznosi sie nad nim jak wieza,
ale po chwili robi krok ku lezacemu.

- Ztamates mi nos, sukinsynu - betkocze Max.

- Masz dos¢? - pyta grzecznie méj wybaweca.

- Ja sobie juz uzylem; zapraszam, twoja kolej -
odpowiada Cole, trzymajac sie za nos.

Przechwytuje spojrzenie George’a Harrisa, ktéry posyta
mi usSmiech. Dobrze wie, ze Max klamie; nie musze niczego
prostowac.

- Kto$ czeka na ciebie na dole, chce zamieni¢ z toba
stéwko - méwi Rzymianin, po czym chwyta go za koklierz



koszuli i wlecze z salonu.

Penis Maksa macha na do widzenia.

Nie wiem, co robi¢. Cala sie trzese. Potrzebuje
Elisabeth. Potrzebuje Williama. Potrzebuje George’a
Harrisa. Chce wiedzie¢, z kim zobacza sie na dole. Ide na
czworakach przez salon, skradam sie tak do szczytu
schoddéw, nashuchuje. Stysze meski gtos, ktoérego nie
rozpoznaje.

- Zachciato ci sie zgwalci¢ jedna z naszych dziewczynek?
- dobiega mnie chtodne zdanie.

- Nie, Rocky, stary, nie zartuj - mowi Max.

Wtedy George Harris podnosi wzrok i patrzy na mnie z
dotu.

- Wrdéé, prosze, do salonu, Marto - mowi, a ja postusznie
sie cofam, bo w tej chwili George Harris jest moim
bohaterem.

Nie moge zasnacC. Moje 16zko zajmuje George Harris,
wcCigz nienagannie odziany w swoja rzymska zbroje.
Upartam sie, zeby spa¢ na kanapie. Chcialam pogodzi¢ sie z
tym pokojem. Czulam potrzebe, by wyzbiera¢ z dywanu jak
najwiecej Martwej Matki.

William tez byt tu zesztej nocy, na dole, w biurze rzeczy
znalezionych. To on zadzwonit po George’a Harrisa, kiedy
znalezliSmy Maksa; on doniést Rocky’emu, gdzie sie
ukrywa. William powiedzial, ze siedzac w mroku,
wystarczajaco napatrzyl sie na trawionych gniewem
mezczyzn, aby bez trudu rozpozna¢ spojrzenie oczu
Australijczyka. Elisabeth nie podniosta stuchawki, kiedy



William po raz pierwszy wybrat jej numer. Obiecal, ze
sprobuje pozniej, choc¢ byto juz po trzeciej nad ranem. Teraz
juz wiem, gdzie jest Elisabeth. Chyba Williamowi udato sie
ja wreszcie obudzi¢. Wybija pigta rano, moja przyjacidtka
siedzi na tawce przed biurem rzeczy znalezionych. Patrze
na nig z okna w salonie.

Schodze na dol, do biura. Nie wlaczam swiatta. Elisabeth
Z poczatku mnie nie dostrzega. Stoje bez ruchu przed
taboretem, za lada, obserwuje ja. Lubie sie jej przygladac.
Fascynuje mnie; na jej widok usmiech sam wyplywa mi na
usta.

Jednak dzis cos jest nie tak. Skubie nitke wystajaca z
kieszonki tweedowego zakietu, potem zawija kosmyk
wlosow wokot palca, gryzie paznokie¢, wraca do znecania
sie nad nitka. Jest zdenerwowana, od razu widaé. Robi mi
sie niedobrze. Przeze mnie jest nieszczesliwa. Co jesli
stwierdzita, ze zbyt wiele kosztuje ja moje sasiedztwo?
Moze przyszla mnie zawiadomi¢, ze zamyka kawiarnie,
wyprowadza sie i juz nigdy jej nie zobacze?

Wiem, ze ma mnie powyzej uszu. Jest zta, ze nie wzietam
sie natychmiast za zalatwianie sprawy aktu urodzenia i
numeru ubezpieczenia spotecznego. Sprawitam jej
przykrosé, zestresowatam Williama, pozwolitam George’owi
Harrisowi zobaczy¢ moje piersi i jeszcze musial przeze
mnie ogladac¢ penisa Maksa.

Na mysl o utracie Elisabeth ogarnia mnie paniczny lek.
Chce sie schowaé, w ogdle nie otwiera¢ dzi§ biura, moze
zaszy¢ sie w mieszkaniu na gorze i symulowa¢é, ze zapadlam



na odre albo nawet cholere, a moze jedno i drugie. Nie
moge straci¢ Elisabeth.

Jestem ubrana w spodnie i T-shirt, bo czutam potrzebe
zastoniecia piersi przed George’em Harrisem. Cata drze.
Szkoda, Ze nie mam jeszcze swetra. Juz mam sie wycofac¢ na
paluszkach, kiedy Elisabeth sie odwraca, dostrzega mnie.
Zanim =zaczne skutecznie udawac¢, ze jestem tylko
posagiem, juz zmierza w moja strone.

Nie usmiecha sie. Na jej twarzy maluje sie troska, wiec
posytam jej usmiech, zeby wiedziata, ze nic mi nie jest, ze
nie powinna sie wyprowadzacé i ze juz nie bede przysparzac
jej wiecej zmartwien. Méj usmiech chyba nie jest
szczegolnie przekonujacy.

Staje przy szklanych drzwiach.

- William do mnie zadzwonil - odzywa sie. - Dobrze sie
czujesz?

Kiwam gtowa.

- George Harris widziat moje gote piersi - wyrzucam z
siebie.

- Wiem, laleczko. Czy Max cie skrzywdzit?

- George Harris mnie uratowal. Wiesz, ze sypia w tej
rzymskiej zbroi?

- Tylko na stuzbie. W mitosci tak to juz jest.

- Tak, kocha swoja prace - przyznaje, kladac dion na
szkle.

- Kocha ciebie - prostuje Elisabeth. - Otworzysz mi?

Wtedy zdaje sobie sprawe, ze caly czas rozmawiamy
przez szybe. Schylam sie do zamka, przez chwile nie moge



trafi¢c kluczem w otwor.

- Chcesz mi co$ powiedzieé¢, prawda? - zgaduje, nie
odrywajac wzroku od przyjaciotki i walczac z zamkiem.

Kiwa glowa, a ja czuje, ze tone w fali smutku.

- Moge wejs¢? - pyta. - Zaparze nam obu herbatki.

Otwieram drzwi, Elisabeth mija mnie i przechodzi przez
luke w blacie. Ma ze soba papierowy talerzyk z owinietym
w przezroczysta folie kawatkiem tarty cytrynowej. Ktadzie
go na blacie, a torebke na podilodze obok. Podchodzi do
czajnika. Jest jeszcze woda z wczoraj.

Elisabeth wtacza swiatlo. Dostrzegam sSlady krwi na
podtodze po mojej stronie kontuaru. Od razu przychodzi mi
na mysl Zarzad; mam nadzieje, ze nikt nie zgtosit nocnego
zajscia. Woda sie grzeje; zadna z nas sie nie odzywa. Stoje
w luce w blacie, blisko ciasta. Nadal ani stowa.

Elisabeth robi herbate. Nuci pod nosem piosenke Cilli
Black, ale dziS moje serce jej nie wtdruje. Dzisiaj muzyka
mnie irytuje. Moze na zawsze znienawidze Cille Black. Nie
chce stuchac stodkiej melodii; niech juz ustysze te straszne
wiesci.

Przyjaciotka przenosi parujace filizanki, ostroznie stawia
je na blacie, po czym schyla sie do lezacej na podtodze
torby. Szuka czegos, a wreszcie prostuje sie i kladzie
przede mna jakas kartke.

- Tak mi przykro - méwi, przesuwajac dokument w moja
strone.

Patrze jej w twarz; izy plyna strumieniami po jej
policzkach.



- Co ty zrobitas? - pytam, a Elisabeth odwraca wzrok.

Whija spojrzenie w lezacy przede mna papier.

Patrze na kartke. Widze ja.

Akt urodzenia

Imie i nazwisko: Marta Elisabeth Graham

Data urodzenia: 5 lutego 1960

Elisabeth wyklada na blat kolejng kartke - mdj ostatni
plakat. Nie dotykam go. Lezy obok aktu urodzenia. Obok
mojego aktu urodzenia. Mam imie. Znam swoja date
urodzenia. Juz nie nosze nazwiska Zguba.

Kiade palce na prostokacie dokumentu. Przymykam
oczy. M@j umyst natychmiast wypelniaja wizje Elisabeth
trzymajacej w ramionach malenkie dziecko. Jest mtoda,
zbyt mioda. Tuli niemowle do siebie. Przemawia do niego,
przepelnia ja mitos¢. Ten dzidzius to Marta.

Mam matke. Szeroko otwieram oczy; nie panuje nad
tzami.

- Przepraszam - moéwi Elisabeth. - Przepraszam.
Przepraszam.

- Ty jestes moja matka?

Kobieta kiwa glowa.

- Nie masz na imie Marta - zauwazam. - Myslatam, ze to
tradycyjne, rodzinne imie?

- To moje drugie imie. JestesSmy takie same, tylko na
odwrot.

- Ale stowa w ksigzkach... nie brzmialy jak twoje.

- Nie chcialam, zebys sie domyslita, ze to ja.
Przynajmniej nie od razu. Musialam sie upewni¢, ze jestes



w stanie udzwignaé¢ prawde, laleczko.

- Porzucitas mnie?

Elisabeth znow kiwa gtowa.

- Zostawilas mnie tu z nig? - pytam.

Unosze palec wskazujacy ku niebu. Znowu przytakuje.

- Tak mi przykro, laleczko. Chcialam ci powiedzied.
Pragnelam odebraé¢ cie tej wiedZzmie, ale za dlugo
zwlekatam. Balam sie, ze strace cie na zawsze, jesli dowiesz
sie, kim naprawde jestem. Wtedy nie bytas taka jak teraz;
ostatnio statas sie silna. Ona juz nie ma nad toba wtadzy.
Zamknetaby cie gdzies w ukryciu, nie dopuscitaby, bysmy
utrzymywaty kontakt. - Zawiesza glos; tzy nie przestaja
pltynac jej z oczu. - Co dzien przezywalam meke, nie mogac
cie przytulic ani przed nia ochroni¢, ale jakie mialam
wyjscie? W dniu, kiedy cie oddatam, stracitam prawa do
bycia twoja mama.

- Kochatas mnie kiedys?

Elisabeth w odpowiedzi szlocha gtosniej.

Przysuwam sie do niej i dotykam jej twarzy. Jej tzy
ciekna mi przez palce. Widze, jak bardzo wstydzita sie, gdy
zaszla w ciaze. Lezy w t6zku. Zanosi sie placzem, zwinieta
w ciasny kiebek.

- Ile miatas lat? - chce wiedziec.

- Pietnascie. Twéj ojciec uczyl gry na pianinie, byt
przyjacielem domu. Byl pierwszym mezczyzna, ktérego
pocatowatam. Byl szalenie przystojny i madry. Zakochatam
sie w nim. - Milknie na chwile. - Byt zZonaty. Z dwdjka
dzieci.



Widze go - to méj ojciec. Patrze na niego oczami
Elisabeth. Dzieli ich spora roéznica wieku. Ma dzieci,
niewiele mtodsze od swojej kochanki. Widze Elisabeth,
ktéra obserwuje, jak mezczyzna bawi sie ze swoimi dzieé¢mi
podczas pikniku; chyba gdzies w poblizu kosciota.

- Moi rodzice pochodzili z Irlandii, byli szalenie surowi,
religijni...

Widze jej matke, moja babke, zaciskajagca palce na
skérzanym pasie z metalowa klamra. Wzdrygam sie, kiedy
klamra uderza w ciato Elisabeth. Wiem cos o uzbrojonych w
pasy matkach. Elisabeth kuli sie, chronigc brzuch. Chroni
mnie.

- Chcieli mnie odesta¢ do instytucji dla matek z dzie¢mi.
Upartam sie, ze nie wyjawie, kim jest ojciec. Uznali, ze nie
wiem...

Widze Elisabeth na stacji Lime Street. Trzyma w rece
karteczke, przyglada sie jej. Widze zapisany na niej adres.

- Przyjechalam do Liverpoolu poddac¢ sie aborcji. Nie
potrafilam.

Widze Elisabeth. Wpatruje sie w swoje paznokcie - sg
czarne od brudu. Kuca w jakiejs uliczce, obok przemykaja
szczury. Kltadzie dion na zaokraglonym brzuchu.

- W koncu znalaztam prace jako kelnerka w kawiarni, a
pewien dobry samarytanin zaoferowatl mi dach nad gtowa.
Ukrywatam, ze jestem... ze jestem w cigzy, ale ktdoregos
dnia, kiedy obstugiwatam takiego bardzo pulchnego klienta,
odeszly mi wody... Miatam cie przy sobie, zgtositam cie w
urzedzie...



Nie odrywam palcéw od jej twarzy. Widze, jak wychodzi
ze szpitala, niosac mnie owinieta kocykiem. Wraca do
swojej klitki, slyszy, ze nie ma tam miejsca dla takich jak
ona. Traci prace. Traci schronienie. Laduje na ulicy.
Kradnie, walczy, by o nas zadba¢. Czuje, ze wszystko to robi
dla mnie. Robi, co w jej mocy, by zapewni¢ mi
bezpieczenstwo. Jest zdesperowana, jest tak straszliwie
samotna, smutek trawi ja od srodka.

- Musiatam cie oddad.

Zagladam jej w oczy. Nie ucieka spojrzeniem. Placze.
Wiem, ze w dniu, w ktérym mnie zostawita, rozsypata sie na
kawalki. Czuje jej rozpacz. Czuje jej wiare w to, ze czyni to,
co dla mnie najlepsze, ze zapewnia mi bezpieczenstwo.
Miatam wtedy trzy miesigce. Prébowata wszystkiego, by
dostarczy¢ mi pozywienie, ubranie, ochrone. Byla u kresu
wytrzymatosci. Nie miala wyjscia. Nie bylo na sSwiecie
zywego ducha, ktéry udzielitby jej wsparcia.

- Wyjscie stad z pustymi ramionami... - Nie jest w stanie
wykrztusié¢ stow. Czuje jej zal. - Kiedy ktos odbierze ci
wszystko, co masz, pozostaja ci dwa wyjscia: walka o to, by
odzyskac to, co jest ci drogie, albo kapitulacja i Smierc.

- Bylam wszystkim, co miatas? - pytam.

- Jestes dla mnie wszystkim.

- Wrdcilas po mnie.

- Zawsze wiedzialam, ze po ciebie wréce. Jestes
najbardziej niezwykla osobag, jakga w zyciu poznatam.

Z oczu leja mi sie tzy, z nosa smarki. Tyle lat niewiedzy,
kim jestem; tyle lat w przekonaniu, ze nie zastuguje na



mitos¢, a tymczasem caly czas miatam ja na wyciagniecie
reki. Patrzyta, czekatla, chronita. A teraz, kiedy dotykam jej
policzka, widze, jak siedzi na lawce naprzeciwko biura
rzeczy znalezionych. Siadywatla tam przez te lata, kiedy nie
miata jeszcze kawiarni za Sciang; dostownie kazdego dnia
od chwili, kiedy zostawila mnie przed biurem. Widze, jak
mnie obserwuje. Nie wyrdznia sie w tlumie, ale szaleje z
rozpaczy, szuka mnie.

- Juz rozumiem - moéwie. - To ja jestem ta osoba, ktora
zlamata ci serce.

- O nie, laleczko, ty leczysz moje serce. Codziennie.

- Patrzylas. Kazdego dnia przez wszystkie lata, kiedy nie
bylas wtascicielka kawiarni.

- Tak, kazdego dnia. Pragnelam cie odzyskac, ale
wiedziatam, co zrobi ta hetera. Styszatam krazace po
dworcu plotki o jej chorobliwej dewocji. Z poczatku
uznatam, ze to dobra cecha; dopiero pozniej odkrylam, co
to za kobieta. Mialam raptem szesnascie lat, bylam
niezamezna, bez dochoddéw i juz raz cie porzucitam. Nie
miatam ani Srodkéw do zycia, ani mozliwosci zapewnienia
ci opieki. Musialam wykombinowaé¢ inny sposob, by by¢
blisko ciebie. Nie moglam ryzykowac¢ odkrycia przez Matke
mojej tozsamosci, bo natychmiast zorganizowataby twoje
znikniecie albo zglositaby sprawe na policje. Gdyby
wiedziala, ze jestem twoja mamag, trzymalaby cie jak
najdalej ode mnie. Wiec wypracowatam sobie wyjscie z
rynsztoka; harowatam ponad sily, oszczedzatam kazdy
grosz.



- I otworzytas kawiarnie tuz koto miejsca, gdzie
mieszkalam i pracowatam.

- Czy istnial lepszy sposob zblizenia sie do ciebie? Nie
mogtam ci wyjawié, kim jestem... Przyjeltam wiec role twojej
przyjaciotki, byle tylko staC sie czescia twojego Zzycia...
Jestes najlepsza przyjaciotka, jaka w zyciu miatam.

- Ale wystatas te ksiagzke...

- Badatam grunt. Wiedzialam, ze uwierzysz. Okropnie
sie balam, Ze przestaniesz odpowiadac¢ na moje wiadomosci
albo ze odkryjesz moja tozsamos¢, zanim bedziesz na to
gotowa.

- Nie miatas juz wiecej dzieci?

- Nie miatam juz nawet zadnego chtopaka - wyznaje
Elisabeth. - Nigdy nie powinnam cie byla porzucié.
Przysiegam, ze wierzyltam, ze robie to, co dla ciebie
najlepsze. Sadzitam, ze zapewniam ci bezpieczenstwo... A
potem juz bylo za pdzZzno; nie mogltam pozwoli¢ sobie na
ryzyko, ze Matka gdzies cie odesle albo rozbudzi w tobie
nienawis¢ do mnie.

- Nie mogtabym cie nienawidzi¢ - zapewniam.

- Nawet jesli mi nie wybaczysz, bede cie kochata na
wieki.

Siegam na gorng polke, skad zdejmuje zniszczona
brazowa walizke. Klade ja na blacie, odpinam zamdki,
stycha¢  klikniecie  otwieranego wieka. Rozkladam
zawartos¢ na blacie. Elisabeth przyglada sie plakatom.

- Zachowatas je? - pyta.



- Dla ciebie. W jednej z ksiazek napisatas, ze chciatabys
zatrzymac je na pamiatke.

I wtedy padamy sobie w ramiona i przywieramy do
siebie; i wtedy dowiaduje sie, jak to jest, kiedy przytula
matka; moja matka. Moje lzy i smarki wsigkaja w jej
tweedowy zakiet.



Kolumna , O miescie” w dzienniku , Liverpool Daily Post”
UCIECZKA PRZED FALSZYWA WALIZKA

Po miescie gruchneta wiesé, ze australijski szczur Max
Cole, lat 42, wuciekt z naszego prawego miasta z
podkulonym ogonem.

W zwigzku z kradzieza dziesieciu tysiecy funtéw,
dokonana na naszym Rockym Hooperze, policja chcialaby
zada¢ mu pare pytan. Woda na mlyn plotkarskiej
spotecznosci jest informacja, ze Rocky Hooper powstrzymat
Cole’a przed zhanbieniem jednego z dzieci naszego miasta.
Zdaje sie, ze wszyscy padliSmy ofiara oszustwa
Australijczyka, ktorego zona i dzieci sa obecnie
przetrzymywane gdzieS na terenie miasta w celu
przestuchania.

SkontaktowalisSmy sie z Rockym Hooperem z prosba o
stowo komentarza. ,Nie zaluje, ze wkroczylem we
wlasciwej chwili i powstrzymatem go przed zgwalceniem tej
dziewczynki, ale kosztowalo mnie to dziesie¢ patykow” -
wyznat.

Miasto sktada hotd bohaterowi, a nasi chtopcy robig, co
moga, by wyweszy¢ szczura nazwiskiem Max Cole.

Miejcie oczy szeroko otwarte i nie tracécie czujnosci;
Zjednoczmy sie jako miasto i schwytajmy australijskiego
drania, zanim dobierze sie do kolejnej z naszych
dziewczynek.



Oczywiscie juz ja widziatam, ale dzis wyglada inaczej. Jej
spojrzenie opowiada o wielkim smutku. Stoi w progu biura
rzeczy znalezionych, a w tle, na tawce naprzeciwko, siedza
jej dzieci, chlopiec i dziewczynka. Dziewczynka jest
miniatura kobiety w drzwiach, ma blond wtosy i jest Sliczna.
Chtopiec ma parenascie lat - otacza siostre opiekunczym
ramieniem. Oboje patrza w mojg strone. Siedze na
taborecie. Macham do nich, ale nie odpowiadaja zadnym
gestem.

- Marta? - pyta kobieta.

- Angela? - odpowiadam pytaniem.

Obie kiwamy glowami. Podchodzi do lady.

- Przyszitam przeprosi¢ za zachowanie mojego meza -
mowi.

- Nie wiedzialam, ze jest zonaty. Nigdy bym nie...
Gdybym wiedziata. Nie, zebym...

- Juz dobrze. Twoja mama wszystko mi opowiedziata.

- Moja mama - powtarzam i mimowolnie sie usmiecham.

- Chcialam poznaé¢ cie osobiscie i upewnic¢ sie, ze nie
stata ci sie krzywda.

- Jest pani dzielna. Mogta pani wystac list.

- Naprawde mi przykro. - Angela zwiesza gtowe.

- Wiem.

- A wiedziatas o tej recepcjonistce z Adelphi?

- W zasadzie nie. Nie mam doswiadczenia z
mezczyznami.



- Mialas go za jednego z porzadnych facetéw? - pyta, a
ja przytakuje. - To tak, jak ja. Pisal do mnie takie
elaboraty...

- Wie pani, gdzie sie ukrywa? - pytam, a ona kreci
przeczaco gtowa. - Przykro mi. Niech pani o nie dba -
mowie, ruchem podbrédka wskazujac dzieci.

- Nie zawsze byt zty, wiesz? Chyba zbladzit gdzies po
drodze. Moze Liverpool wydobyt z niego to, co najgorsze -
zamysla sie Angela.

Kiwam gtowa. Sama nie wiem, czy jej wierze.

- Czy bardzo cie skrzywdzil? - Zawiesza wzrok na
sincach na moich nadgarstkach. Pocieram slady, starajac
sie je usuna¢ sila umystu.

- Nic mi nie bedzie - zapewniam. Stowa sa jak ze spizu.

- Chciatabym, zebys to przyjeta.

Angela grzebie w ogromnej torbie, z ktérej wydobywa
sterte kartek polaczonych spinaczami 1 spietych
recepturkami. Kladzie papiery na blacie przede mna.
Dostrzegam zdjecia, wydruki, wycinki z gazet.

- Nie rozu... - zaczynam.

- Informacje, jakie Max wyszukal na temat Mala Evansa.
Wez wszystko, prosze. Uwazam, ze powinno zosta¢ tu, w
Liverpoolu Mala. Ten temat przyniést nam tylko cierpienie.
Moze tobie pomoze zrozumiec...

- Co teraz zrobicie?

- Lecimy do domu, do przyjaciot i rodziny.

- Otocza was opieka - stwierdzam, ale Angela juz mnie
nie stucha.



Odwrocita sie i wychodzi na hale. Dzieci wstaja.
Podchodza do matki, a ona przyciaga je do siebie. Jej rece
zdaja sie wydtuzac¢. Otaczaja oba jej skarby; daja dzieciom
znac, ze zawsze je ochroni.

Nie wiem, dlaczego ptacze.



Marta Elisabeth Graham,

Stacja Lime Street,

Liverpool

Szanowny Panie Kevinie Keeganie,

nie zna mnie Pan, ale pisze, aby oficjalnie zaprosi¢ Pana
na degustacje jednej z Francuskich Fantazji mojej mamy.
Od wiekow powtarza, ze marzy, by poczestowac Pana takim
wypiekiem.

Dopiero dzisiaj dowiedziatam sie, Ze jest mojg mamg
(dtugo by opowiadac!), ale o Pana udach stysze nie od dzis.
Czekatysmy na Pana po zwyciestwie druzyny w Pucharze
UEFA. Dotarta do nas plotka, ze pitkarze pojawiq sie na
stacji Lime Street. Niestety tak sie nie stato. Mama byla
ogromnie podekscytowana, a potem okropnie zawiedziona.
Niestety tamtej nocy zmarta Matka (rzecz jest dosc¢
skomplikowana!), wiec zapomniatam o Panu az do dzisidj.
Bardzo Pana za to przepraszam, zdaje sobie sprawe, ze jest
Pan stawny i nigdy nie powinno sie o Panu zapominac.

Tak czy inaczej, moja mama nazywa sie Elisabeth Marta
Graham i ma trzydziesci dwa lata. Mam nadzieje, Ze nie jest
dla Pana za stara. Miata w Zyciu tylko jednego chtopaka (w
zasadzie zonatego mezczyzne!), ale jest naprawde bardzo
piekna. Sqgdze, zZe jej uroda wystarczytaby, by zostata
gwiazdq Hollywood. Kawiarnia mamy miesci sie na stacji
Lime Street, tuz obok biura rzeczy znalezionych, w ktorym

ja pracuje.



Naprawde serdecznie Pana zapraszam. Wymagany stroj

to szorty.
Ucatowania!
Petna nadziei na pozytywne rozpatrzenie maojej prosby,
Marta Elisabeth Graham
PS Jak poprawnie wymowic ,Brugge”?



Siedzimy wszyscy przy stoliku w kawiarni. Elisabeth
zamknela lokal i przygotowata dla mnie przyjecie ,dawno,
dawno temu”. Nie obchodze dzis urodzin, to nie ta data, ale
to dzisiaj poznatam Rozdziat pierwszy mojej basni.

Najwyrazniej Elisabeth zawiadomila George’a Harrisa i
Williama o rozwoju wypadkow, bo obaj przyniesli dla mnie
prezenty. Teraz trzy paczuszki czekaja posrodku stotu.
Ciagle wracam do nich wzrokiem. Nie moge uwierzy¢, ze sa
dla mnie. ZjedliSmy juz ciasto; zdmuchnelam nawet
Swieczke i pomyslalam zyczenie. Teraz popijamy wtoska
kawe i po prostu sie do siebie usmiechamy.

Spedzitam zZ Elisabeth calutkie popotudnie.
RozmawialySmy, ptakaltySmy, stuchalysmy. Przed nami
jeszcze mndstwo do zrobienia. Pomatu, kroczek po kroczku,
mam nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze.

PrzeszukalysSmy pokdj Matki. Nie wchodzitam tam od jej
Smierci. Znalaztam drewnianag skrzynke. Kluczyk, na ktory
trafitam, kiedy dobieratysmy go do drzwi wejsciowych
Williama, pasowat jak ulal. Kiedy dotknetam szkatuiki,
przeszyt mnie dreczacy Matke strach, ale przedartam sie
przez to uczucie. W pudetku znajdowaly sie listy i kartki,
cale mndstwo, wszystkie zaadresowane do mnie. Matka
nigdy ich nie otworzyla, ale tez nie wyrzucitla do Smieci.
Bytly posrod nich pisma od adwokatdw, odpisy oryginalnych
dokumentéw - wszystko w drewnianej skrzynce pelnej
mojego zycia.



Zajrzaltam do kilku Kkarteczek urodzinowych, ale
musialam je odlozy¢. Mialam wrazenie, ze tone. Elisabeth
myslata o mnie w kazde moje urodziny. Byla tuz obok. Tego
dnia zawsze serwowata mi wyjatkowo wielki kawat ciasta,
ale nie zastanawiatam sie nad przyczyna jej hojnosci. Widok
sterty kartek i listébw wystarczy, bym wiedziala, ze moja
mama nie przestawata o mnie myslec i zawsze pragneta by¢
czescia mojego zycia. Kiedy nabiore sil, przeczytam
wszystko po kolei.

Elisabeth spytata, czy nie chciatabym sie do niej
wprowadzi¢, ale powiedzialam, ze nie, jeszcze nie. Wciaz
jestem kormoranem stacji Lime Street. Nie jestem gotowa,
by zamieszka¢ z dala od dworca. William rozwaza
przeprowadzke do Elisabeth, jako przyjaciel i wspoéllokator,
a ja nie moge sie juz doczeka¢ wspodlnych niedzielnych
obiadow.

- Bylem tu tej nocy, kiedy Elisabeth cie zostawiata -
wyznaje William i wszyscy zwracamy na niego spojrzenia. -
Jej bdl i mdj sa takie same.

Kobieta mocno zaciska palce na jego dioni.

- Dziekuje, ze mnie nie znienawidziliScie - Elisabeth
zwraca sie do nas wszystkich.

Usmiecham sie. W tym pokoju nie ma miejsca na
nienawis¢, za to padlo postanowienie, by przez jakis czas
nie puszczac¢ zadnych kawatkéw Beatlesow.

- Dzwonitas do Zarzadu? - pyta George Harris, a ja
kiwam glowa.



- Wszystko zalatwione, posada niezagrozona, zadne
zbiry nie beda mnie juz nawiedzaé. Jestem tu oficjalnie.
Nawet zdazylam przed czasem - chwale sie.

Rozgladam sie i widze, ze wszyscy sie usmiechaja,
serdecznie, szczerze. Elisabeth wywraca oczami i wybucha
Smiechem.

- Przeczytatam notatki Maksa na temat Mala Evansa -
oznajmiam, zwracajac sie gtdwnie do Elisabeth. -
Napisatam do niego list.

- Laleczko, myslatam, ze to juz zamknieta kwestia.
Musisz trzymac sie od niego...

- Nie do Maksa. Napisatam do Mala Evansa. Méj list
dotaczylam do informacji zebranych przez Cole’a -
wyjasniam, a Elisabeth kiwa gtowa. - A, napisatam tez do
Kevina Keegana. Ze marzysz, by wpadt skosztowaé twoich
Francuskich Fantazji.

Elisabeth wydaje z siebie pisk. Robi sie czerwona jak
piwonia i natychmiast kreci gtlowa, patrzac na Williama.

- Wcale nie - wota.

William sie sSmieje, a George Harris kaszle. To raczej
ciche chrzakniecie, ale i tak wszyscy zwracamy na niego
wzrok.

- Yy... hm - probuje sie wystowié. - Znalazlem to.

Przesuwa ksigzke przez blat stolika, potracajac po
drodze dwa spodeczki.

- Znalaztes? - pytam.

Gladze okiladke palcami, ale zadne obrazy nie pojawiaja
mi sie przed oczami. Oprawa jest fioletowa i dos¢ stara -



akurat zostalo mi na pélce jedno ostatnie miejsce.
Otwieram ksigzke. Wewnatrz wpisano stowa. Czytam je i
usmiecham sie ciepto.

- Jaka dedykacja? - pyta Elisabeth.

Nie odpowiadam; zamiast tego patrze w oczy
George’owi Harrisowi.

- To twoje stowa, prawda? - pytam, wskazujac na wpis, a
on kiwa gtowa. - I wszystkie inne stowa w tych poprzednich
ksigzkach, ktore, jak twierdzites, znalaztes?

Chtopak przytakuje potulnie. Jego policzki majg barwe
najjaskrawszej w swiecie czerwieni. UsSmiecham sie.

- Prezenty - piszczy Elisabeth, klaszczac w dtonie.

Uzywa obu dioni, by przesuna¢ pakunki ku mnie,
manewrujagc  pomiedzy  filizankami i  talerzykami.
Przyciskam do piersi moja nowa ksigzke i przygladam sie
podarunkom, nie mogac sie zdecydowac, ktory najpierw
rozpakowad.

- Prosze, otworz méj - mowi George Harris.

Paczuszka jest mata, owinieta rézowa kokarda. Jest
niemal zbyt sliczna, by ja ruszac¢. Spogladam na palce
George’a Harrisa i widze, Ze mocno zaciska kciuki. Znéw
sie uSmiecham.

- Co jest w srodku? - pytam, na co wszyscy wybuchaja
Smiechem.

- Dowiesz sie, jak otworzysz - zacheca George Harris.

- A moge jeszcze troszke poczekac¢? Chcialabym sie na
nie jeszcze napatrzeé¢ - mowie, a George Harris puszcza do



mnie oko. Czuje, jak pala mnie policzki. - Od twojego
spojrzenia wywracajg mi sie wnetrznosci.

George Harris ma niepewna mine; Elisabeth chichocze.

I tak wlasnie toczy sie moja basn.



Drogi Malcolmie Evansie,

nie znasz mnie, a teraz nie zyjesz. Za pozno, bysmy sie
poznali. William znalazt Cie w piwnicy pod moim biurem
rzeczy znalezionych. Twoja urna byta naszym Swietym
Graalem. Tygodniami szlismy po sladach, szukalismy tropu.
Musze wyznaé, 2Ze mojg motywacje stanowita chec
sprawienia, by pewien mezczyzna pokochat mnie na wieki,
co jest oczywiscie absurdalne i mogto mnie sktoni¢ do
popetnienia strasznego btedu i oddania Cie w jego rece.

Nie uczynitam tego. Zamiast tego Elisabeth przyciskata
Twojqg urne do piersi i biegta labiryntem podziemnych
tuneli. Sama bym Cie niosta, ale dzwigatam serce stacji
Lime Street. Przezylismy razem nie lada przygode, Ty,
Elisabeth i ja. Ale teraz jestes juz z powrotem z rodzing i
mozesz spoczywac w pokoju, Malcolmie Evansie.

Wybacz mi, ale dopiero od kilku tygodni wiem o Twoim
istnieniu, ale teraz wreczono mi notatki na Twdj temat,
opatrzone zdjeciami, anegdotami i wycinkami z gazet. Nie
wiem jeszcze, co z nimi zrobie, ale cos bede musiata.
Dotoze staran, by Twoja historia ujrzata swiatto dzienne.

Od majtek po wakacje, Malcolmie Evansie, spetniates
kazdq zachcianke Beatlesow. Bytes wielkim znalazcq. Ja
jestem matym znalazcq i1 sgdze, Ze moglibysmy sie
zaprzyjaznic. Z tego, co wyczytatam, ludzie sq jednomysini
w opinii o Tobie. Wszyscy wspominajg Twdj tagodny
charakter i to, jakim mitym bytes cztowiekiem. Byles



szczesliwy w towarzystwie Beatlesow, prawda? Uwielbiates
ich muzyke i kochates zespot, ktory na zawsze zaznaczyt
nasze miasto na mapie.

Dbanie o Beatlesow nigdy nie wiqgzato sie z pogoniq za
stawg, mam racje? Dla Ciebie byli jak rodzina. Szanowates
ich, darzytes mitosciq. Moge tylko mie¢ nadzieje, ze
odwzajemniali Ci sie rownie szczerym uczuciem. Nie moge
znies¢ mysli, ze moglbys czuc sie jak zero, samotny i
niedowartosciowany. Bardzo zatuje, Ze niedane mi byto
wystucha¢ Twaojej historii opowiedzianej Twoimi stowami.
Zamiast tego trafita mi sie tamigtowka - staram sie wiec
zrozumie¢ Twaje losy, od pracy na poczcie w Liverpoolu po
kule, ktora przyniosta Ci smier¢ w Los Angeles.

Malcolmie Evansie, bytes kims niezwykle waznym. Bytes
przyjacielem Beatlesow, kiedy nie mogli mie¢ przyjaciot.
Bytes plasterkiem normalnosci, ogniwem tgczqcym
rzeczywistos¢ z gwiazdorstwem. Nie menedzerem, nie
jakims wazniakiem - sqdze, Ze stanowites dla nich konkret,
constans, punkt zaczepienia. Podczas gdy swiat wrzaskiem
zZqdat cho¢ kawatka kazdego z tych mtodych mezZczyzn, Ty
dawates im poczucie bezpieczenstwa. Aportowates, nosites,
bytes tym, dzieki ktéremu ich nie poniosto.

Zatuje, ze Cie nie poznatam, Malcolmie Evansie. Szkoda,
Ze nie moglismy usiqgsc¢ razem przy filizance herbaty i porcji
tarty cytrynowej. Chciatabym, zZebys to Ty mnie chronit.
Pragnetabym, zZebys podnidést mnie z ziemi i schowat do
kieszeni. George Harris jest takim samym olbrzymem jak
Ty. Mysle, ze gdybym mu pozwolita, otoczytby mnie opiekaq.



Chyba czutabym sie bezpieczna w jego ramionach.
Polubitbys go. Zatoze sie, Ze mielibyscie frajde, przebierajgc
sie za rzymskich legionistow i paradujgc razem ulicami
Liverpoolu.

Chyba nie przestane szuka¢ Twaojego zaginionego
archiwum. Nie wyzbede sie nadziei, Ze pewnego dnia Twaoja
historia ujrzy swiatto dzienne. Twoje nazwisko ma wielkg
wage, Malcolmie Evansie. Jestes legendq, gigantyczng
czesciq historii Beatlesow. Twoja opowies¢ nie zaginie, mity
panie.

Spoczywaj w pokoju, Malcolmie Evansie. Sqdze, ze bytes
porzqgdnym facetem.

Ucatowania,

Marta Elisabeth Graham



Nota do Czytelnika

Marta, ktora sie odnalazta jest powiescia fikcyjng, ale
zawiera tez elementy bliskie faktom.

Historia Mala Evansa jest prawdziwa, to jemu jestem
wdzieczna za inspiracje. Byt blisko zwigzany z Beatlesami; z
poczatku opiekowal sie zespolem podczas tournée, potem
zajmowal kierownicza posade w zalozonej przez muzykéw
wytwoérni Apple. Mal Evans zginat od policyjnej kuli w
styczniu 1976 roku; slad po jego rzeczach zaginal, a pdZniej
zniknety tez jego prochy. Pewna walizka zostata
odnaleziona, lecz jej zawarto$¢ uznano =za falsyfikaty.
Faktycznie splodzit pewien rekopis (nadal nieodnaleziony),
a takze prowadzit pamietnik (ktéry réwniez zaginat, lecz
fragmenty podzniej odzyskano). Dyskusja na temat
spowitych tajemnica loséw Mala Evansa nie ustaje posrdod
entuzjastéw zespotu The Beatles. Sama zaliczam sie do tej
kategorii; pomyst na te powies¢ zrodzil mi sie w gtowie
wlasnie podczas zgtebiania historii Evansa. Mimo uplywu
lat nie gasnie moja pasja zwigzana z Beatlesami. Mam
nadzieje, ze to nigdy sie nie zmieni.

Ciagnace sie pod Liverpoolem Tunele Williamsona
naprawde istnieja (cho¢ nie przebiegaja pod stacja Lime
Street) i autentycznie mozna tam znalez¢ sale balowa.
Korytarze stanowia intrygujacy podziemny swiat stworzony
pod wulicami dzielnicy miasta Edge Hill przez Josepha
Williamsona, bogatego handlarza tytoniem. Przyczyna ich



wydrazenia pozostaje nieznana. Dziekuje Claire Moorhead
z grupy Friends of Williamson’s Tunnels [ Przyjaciele Tuneli

Williamsona] za pomoc w poczatkowym etapie moich
badan.



Podziekowania

Ogromna liczba 0séb przyczynila sie do powstania tej
powiesci, ale nikt w réwnym stopniu, co méj agent, Donald
Winchester, czlowiek bystry, cudowny i obdarzony chyba
najwieksza doza cierpliwosci w calym przemysle
wydawniczym. Jego wielokrotne analizy tekstu i trafne
komentarze byly bezcenne. W istocie caly zespdt w Watson,
Little cechowaty zarazliwe rados¢ i entuzjazm.

Jestem  ogromnie wdzieczna = mojej wspaniatej
redaktorce, Suzanne Birdson, za jej wnikliwe sugestie i
gorgca wiare w moja sztuke pisarska. Pragne goraco
podziekowa¢ niezwyktej Ann-Katrin Ziser oraz zespotowi do
zagranicznych praw w Transworld. Skladam rdéwniez
podziekowania Kate Samano, Sophie Christopher oraz
reszcie nieziemsko entuzjastycznej druzyny w Transworld,
ktérzy okazali mi bardzo wiele wsparcia.

Szczegllnie serdeczne podziekowania skladam na rece
Joanne i Andy’'ego Harrisow, ktorzy pozwolili mi
wykorzysta¢ w powiesci imie ich syna i stworzy¢ postaé
rzymskiego legionisty nazwiskiem George Harris.

Wyrazy podziwu i nieskonczonej wdziecznosci dla
Sophie Wright, Luke’a Cutfortha oraz Josha Winslade’a.

Pragne wyrazi¢ niegasnaca wdziecznos$¢ dla dr Anny
Judge. Godziny przewodnictwa i stuchania nigdy nie
popadng w niepamied.



Niech przyjma podziekowania - Bernie Pardue,
Francesca Riccardi, Anne Cater, Dave Roberts, Lynne
Machray, Birgitte Calvert, Katie Cutler, Clare Christian,
Natalie Flynn, Matt Hill, Tracy Whitewell, Sophia Taylor,
Alex Brown, Helen Walters, Jean Ward, Cathy Cassidy,
Paula Groves, Richard Wells i Margaret Coombs - za
motywacje, wsparcie i przyjazn.

Rzecz jasna, nie moze zabrakna¢ wyrazéw mitosci i
uczucia dla dzielnego LG. Ciesze sie, ze nasza dhluga,
wspaniala podrdz rozpoczeta sie od wpisu w ksigzce. Dalsze
podziekowania (i tym razem chyba tez przeprosiny) pilyna
do moich dzieci, ktére meznie znosily moje ztosci i obawy.
Ich wsparcie i mitos¢ to dary, za ktore nigdy nie przestane
by¢ wdzieczna. Jednak szczegdlne podziekowania naleza sie
mojej slicznej coreczce Poppy, ktora pomogta mi zobaczyé,
jak wiele magii kryje sie w otaczajacym nas Swiecie i z
ktéra niezliczona ilos¢ razy stalam na stacji Lime Street,
marzac i szukajac Marty Zguby.

Pragne tez serdecznie podziekowac¢ agencji Arts Council
England za pomoc w napisaniu Kksigzki poprzez
umozliwienie mi skorzystania z funduszy w ramach , czasu
na pisanie”.
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