AGNIESZKA
JANISZEWSKA *3

Poruszajaca historia
0 odnajdywaniu siebie
w mroku przeszlosci

>

zaczytani




AGNIESZKA
JANISZEWSKA

»

Poruszajaca historia

0 odnajdywaniu siebie

w mroku przeszlosci







Plik jest zabezpieczony znakiem wodnym



AGNIESZKA JANISZEWSKA

W MROKU



zaczytani



ROZDZIAL 1

2006 rok

Wczoraj zdecydowatam, ze jednak polece do Polski. Oczywiscie zdaje sobie
sprawe, ze nie bedzie mi tatwo to zorganizowac, ale sie postaram.
Przynajmniej sprobuje. Wiem, ze w przeciwnym wypadku zatowatabym do
konca zycia, tak jak wielu innych nietrafionych decyzji lub zaniechan. Tym
razem nie schowam gtowy w piasek, nie wycofam sie. Nie wolno mi. Po
prostu nie moge.

Od tamtej chwili, gdy matka zawiadomita mnie o swoich planach
podrozy do kraju, nie mogtam pozbyc¢ sie uczucia niepokoju, jakiegos
wewnetrznego rozedrgania. Poczqtkowo zamierzatam je zignorowac,
a przynajmniej sobie wytlumaczy¢, ze cokolwiek bym teraz zrobita lub
czego bym nie zrobila, efekt i tak bedzie ten sam. Niczego juz nie zmienie,
nie naprawie bledow z przesztosci. Skoro przed laty zabraklo mi rozwagi
i okazatam sie nedznym tchorzem, skoro wszystko schrzanitam, to teraz nie
pozostaje mi nic innego, jak dalej siedzie¢ w tej swojej skorupie. A juz
Z pewnosciq nie pokazywac sie i nie przypominac o sobie ludziom, dla
ktorych jestem zwyklym zerem. Tym bardziej ze stare rany dotqd nie chciaty
sie zabliznic, a bol nie odpuszczat. Juz dawno uznatam, ze tak powinno byc,

to jest wlasnie moja kara i pokuta, na nic innego przeciez nie zastuzytam,



w zwiqzku z tym pozostaje mi jedynie diwigac ten ciezar do konca moich
dni. Poddatam sie temu wyrokowi bez walki, przyjetam go z rezygnacjq,
w tym sensie pogodzitam sie z losem — tak przynajmniej myslatam. Dopoki
nie dowiedziatam sie o planach mojej matki.

Od naszego wyjazdu do Ameryki mineto osiemnascie lat. W tym czasie
rodzice tylko raz odwiedzili kraj — i to na krotko — gdy pojechali na pogrzeb
mojego dziadka. Lecz wtedy bylo mi tatwiej postuchac¢ gtosu rozsqdku —
moje dzieci byly mate i Mark nie datby rady pogodzi¢c obowiqzkow
zawodowych z opiekq nad maluchami. Poza tym jeszcze wtedy sie staratam
by¢ w miare dobrq matkq i przyktadng zonq, sprobowac sprostac
obowiqzkom wobec mojej rodziny, by sprawiedliwa kara i zastuzona
pokuta, jakim sie poddatam, nie odbily sie rykoszetem na moim mezu
i dzieciach. Jednak przede wszystkim sama nie czutam sie wtedy gotowa, by
pojechac do Polski i stanqc¢ twarzq w twarz z przesztosciq. Musiato minqc¢
kolejnych kilka lat, bym wreszcie przyjeta do wiadomosci, ze nigdy do
korica nie bede na to gotowa. Ze to nie tyle kwestia przygotowania, lecz
odwagi, tej wiasnie odwagi, ktorej mi kiedys zabrakito i ktorej brak potozyt
sie cieniem na moim dalszym Zyciu, w tym takze na moim matzenstwie, na
rodzinie, ktorq zatozytam tu, w Stanach.

Nie byto sensu dtuzej sie tudzic — to, co niegdys nazywatam
rozsqdkiem — czy raczej probowatam sobie wmowic takie wytlumaczenie;
skoro niczego juz nie mozna zmienic, to co innego mi pozostato? — byto
w gruncie rzeczy oportunizmem. Z kazdym kolejnym dniem ow ,,rozsqdek”
ustepowat pod naporem coraz silniejszego uczucia buntu i checi rzucenia
wyzwania. Losowi, przesziosci, terazniejszosci, a nawet przyszitosci.
Zapragnetam spowiedzi, takiej prawdziwej, szczerej, oczyszczajqcej, na
ktorq dotqd nie potrafitam sie zdoby¢. Ale odbyc¢ jq mogtam tylko tam,

w Polsce, nawet jesli nie mogtabym liczy¢ na rozgrzeszenie.



Zadzwonitam zatem do matki, modlqgc sie w duchu, aby byta w domu
i odebrata telefon. Jesli tak sie stanie, bedzie to ostateczny znak, ze tym
razem wreszcie podjetam stusznq decyzje i — co najwazniejsze — uda mi sie
jq zrealizowac. Nie chciatam dtuzej zwlekac¢, czutam, ze musze
skontaktowac sie z matkq natychmiast, bo jesli tego nie zrobie, to kto wie,
czy za godzine, dwie nie dopadnqg mnie jednak wqtpliwosci. Czy, jak to
sobie nieraz wczesniej tlumaczylam, nie dopuszcze do siebie glosu
,»Trozsqdku”, co w moim przypadku oznaczato podkulenie ogona i wycofanie
sie na catej linii. I pozostanq mi juz tylko te zapiski, ten pamietnik, jedyne
miejsce, w ktorym od lat dokonywatam szczerego rozrachunku ze sobq. To
samobiczowanie.

Matka byta jednak w domu.

— O czym ty mowisz? — spytata, gdy tylko poinformowatam jq o moich
zamiarach. Przyznaje, ze miata prawo do zaskoczenia, zwlaszcza ze moja
wypowiedz byta bardzo emocjonalna, a przez to chaotyczna. Wzietam wiec
gteboki wdech i zacisnetam palce na stuchawce.

— Powiedzialam, ze jade z tobq do Polski. A zatem, jesli jeszcze nie
zarezerwowatas lotu, poczekaj, az ja to zrobie... dla nas obu. A jesli juz
masz bilet, to powiedz na kiedy, a ja zabukuje dla siebie miejsce na ten sam
samolot.

To nadal nie byta sktadna wypowiedZ, ale na pewno o niebo bardziej
zrozumiata niz poprzednia.

Matka przez chwile milczata, a potem, najwyrazniej przetamujqc jakis
wewnetrzny opor, ostroznie zapytata, jak sie czuje. W taki sposob
probowata wysondowac, czy znowu nie wypitam o kilka drinkow za duzo,
cho¢ za nic w Swiecie dostownie by tak tego nie sformutowata. Odkqd
pamietam, taka wiasnie byta. Starannie dobierajqca kazde stowo, zanim

wreszcie dotkneta sedna problemu.



— Nic mi nie jest — odpartam, wykrzywiajqc twarz do lustra. — Nic z tych
rzeczy, o ktore mnie teraz podejrzewasz.

Databym sobie glowe uciqc, ze w tym momencie ona takze sie skrzywita,
ale nie dbatam o to.

— Naprawde chcesz ze mnq polecie¢ do Polski? — spytata, jakby chciata
ostatecznie sie upewnic, czy sie nie przestyszata albo czy ja w ciqgu kilku
sekund nie zmienitam zdania.

— Doktadnie tak. Cieszysz sie? — odpartam, cho¢ doskonale zdawatam
sobie sprawe, dlaczego odniosta sie z takq rezerwq do mojego pomystu.

— A co na to Mark? Nie miat zadnych zastrzezen?

To pytanie takze przewidziatlam, niemniej kiedy zostalo wreszcie
wypowiedziane na gtos, poczutam, ze oblewa mnie zimny pot. Zawahatam
sie, bytam wsciekta na siebie, ze nie przygotowatam na czas sensownej
odpowiedzi. I na niq, ze zadata te wszystkie, skqdinqd zasadne, pytania.

— Chyba nie zamierzasz wyjecha¢ bez jego zgody? — indagowata,
wyraznie zaniepokojona.

Tym razem sie zirytowatam. Zaréwno tymi stowami, jak i jej tonem.

— To raczej ty zawsze potrzebowatas zgody taty... na wszystko. Inaczej
nawet na krok sie nie ruszytas — zaperzytam sie, cho¢ zaraz pozatowatam
swojej szczerosci. Mogtam sobie darowac te uwage, w tej akurat sytuacji
nie miata ona sensu; matka nie omieszkata mi tego wytknqc.

— Nie odwracaj kota ogonem — odparta urazonym tonem. — Nie
zapominaj, ze masz dzieci, a wobec tego powinnas uwzgledniac¢ takze
interesy swojej rodziny, a nie tylko kierowac sie wtasnymi zachciankami.
Nie wolno ci dziata¢ impulsywnie, musisz zachowywac sie bardziej
dojrzale.

Nie zaskoczyta mnie, nie raz mi to mowita, od lat znatam jej poglqdy na

te sprawy. Zawsze wywolywaly moj sprzeciw, zarazem jednak odbieratly



odwage, tak ze koniec koncow robitam to, czego ode mnie oczekiwaia.
I czego jeszcze kilka lat temu oczekiwat moj ojciec. Miatam zresztq
wrazenie, ze nawet po Smierci wciqz od czasu do czasu probowat prawi¢ mi
swoje moraty. Tyle ze teraz przemawiat jej gtosem.

To ostatnie spostrzezenie, a zarazem wspomnienie ostatniej rozmowy
z ojcem, sprawito, ze ponownie poruszyta sie we mnie stara zadra.

— Jeszcze nie rozmawiatam o tym z Markiem. Najpierw chciatam
zadzwonic¢ do ciebie — oznajmitam, a jej na moment odebrato mowe. Jednak
zaledwie na moment.

— Chyba oszalatas — jekneta, gdy tylko odzyskata gtos. — Uspokoj sie,
musisz ochtongc. Zajmij sie czyms pozytecznym. Jesli chcesz, przyjade
i pomoge ci w domu... — zasugerowata.

Jak nic, na nowo zaczeta podejrzewac, ze przeholowatam z alkoholem,
a moze mam kolejnego psychicznego dota. Czas najwyzszy, abys zaczeta
sobie wreszcie radzi¢ z emocjami, oswiadczyt mi kiedys ojciec. Co od biedy
mogto uchodzi¢ miodej dziewczynie, dojrzatq kobiete jedynie osmiesza.

A matka, jak zwykle, podzielata jego zdanie.

— Powiedz lepiej, czy juz dokonatas tej rezerwacji czy nie — odpartam
zdecydowanym tonem, choc niestety przy tej okazji moj gtos zabrzmiat zbyt
piskliwie. W takich chwilach nie znositam jego brzmienia, dlatego
odchrzgknetam: — Bo jesli tak, to musze czym predzej zarezerwowac
miejsce dla siebie. Jesli nie chcesz, abysmy poleciaty tam razem, zabukuje
bilet na inny samolot. Tak czy inaczej, jestem zdecydowana na podroz.

— Tak? A w jaki sposob za niq zaptacisz, jesli Mark nie da ci
pieniedzy?— spytata sarkastycznie.

Uznatlam, ze jednak przygotuje sobie kolejnego drinka. Skoro i tak
podejrzewata mnie, ze zdqzytam juz sobie niejednego ,,wychyli¢”, to niech

jej bedzie. Siegnetam tez po lezqcq obok zlewozmywaka paczke papierosow.



Niech to szlag, i tak nie rzuce palenia. Niby dlaczego miatabym odbierac
sobie jednq z niewielu przyjemnosci, jakie mi jeszcze zostaty? Co w zamian
dostane? Cukierka czy moze zapewnienie, ze mama jest ze mnie dumna?
Dzieci i tak nie zwrdcq na to uwagi, zajete sq juz swoimi sprawami.

A i dla Marka nie ma to zadnego znaczenia. Tez jest zajety swoimi
sprawami. Mnie juz sobie odpuscit, czemu zresztq wcale sie nie dziwitam.
W gruncie rzeczy powinien by¢ nawet zadowolony, ze na jakis czas zejde mu
Z oczu.

Nie miatam zamiaru dzieli¢ sie tymi spostrzezeniami z matkq. Nie
nadawata sie do takich rozmow, wiec na pewno by mnie nie zrozumiata.
Zresztq pewnych spraw i tak sie domyslata. W kazdym razie powinna sie
domyslac.

— Bedzie dobrze — rzucitam tylko do stuchawki. — Moja w tym glowa.
Nie moge sie doczekac, kiedy wylgdujemy na Okeciu — dorzucitam
impulsywnie, bo w tym momencie myslatam juz tylko o tym. Od osiemnastu
lat nie bytam w Polsce. Wyjezdzajqc stamtqd, bytlam pewna, ze nigdy juz
tam nie wroce, nie przyjade chocby z krotkq wizytq. Wowczas przyjetam do
wiadomosci, ze to najrozsqdniejsze wyjscie, nawet jesli serce mnie bolato.
Teraz opanowato mnie pragnienie, by jak najszybciej znalezi¢ sie tam
Z powrotem.

Dlatego nie chciatam juz stucha¢ dalszych perswazji matki, tych
wszystkich argumentow, ktore mialy wybic mi z glowy ten pomyst
i marzenia. A jednak powstrzymata sie przed nimi, zmienita ton. Mowita
cicho, ale bardzo wyraznie:

— Jeszcze nie kupitam biletu, ale zdecydowatam sie na lot
siedemnastego listopada. Najpozniej za trzy dni musze dokonac wpfiaty.

Siedemnastego listopada. Za trzy tygodnie. Mato czasu... Poczutam

silniejsze uderzenia serca, ale zapanowatam nad swoim gtosem.



— Dobrze. To mi odpowiada.

— Co zrobisz z dziecmi? — Teraz z kolei w jej glosie wyczutam rozterke
i wahanie. — Chcesz... je zabrac ze sobq?

— Skqdzie znowu! — Troche sie uniostam. Zarazem jednak poczutam
zimny dreszcz przebiegajqcy mi po plecach. — Majq przeciez szkote. Zostang
z Markiem. Zresztq to juz nie sq mate berbecie, ktore stale muszq sie
trzymac¢ mojej kiecki.

Zapadta cisza, zaczetam nawet podejrzewac, ze doszto do jakiejs usterki
na linii, ale wtedy ponownie sie odezwata. Jeszcze ciszej niz poprzednio,
cho¢ nadal bardzo wyraznie.

— Porozmawiaj z mezem. — Zabrzmiato to jak petna trwogi prosba.

Ponownie zadrzatam, jednoczesnie scisneto mnie w gardle.

— Przeciez to oczywiste, mamo — rzektam. — Nie martw sie, zatatwie to
jak nalezy — dodatam, choc tego ostatniego nie bytam pewna.

— Powiedz mu... — Niemal namacalnie wyczuwatam jej skrepowanie. —
Powiedz, ze wrocimy na poczqtku grudnia. Boze Narodzenie spedzicie juz
razem.

Razem? — powtorzylam w duchu. — Te twoje pobozne zyczenia... Kiedy
wreszcie przejrzysz na oczy, mamo?

— Tak witasnie mu powiem — odpartam pewnym, niemal wesotym tonem.

A potem ustyszatam juz tylko odgtos odktadanej stuchawki.

Wiasnie wtedy po raz pierwszy od wielu lat doznatam wrazenia, jakbym

na koncu mrocznego tunelu, w ktorym tkwitam, ujrzata promyk swiatta.



ROZDZIAL 2

Drzwi otworzyty sie dopiero po trzecim, bardzo juz natarczywym dzwonku.
Magda byla pewna, ze odglos tego dzwonka ustyszeli wszyscy lokatorzy,
ktorzy akurat znajdowali sie w sasiednich mieszkaniach. Mniejsza z tym,
stwierdzita, niech sobie mysla, co chca. Oby tylko Renata wreszcie
otworzyta te cholerne drzwi — chyba Ze naprawde nie bylo jej teraz
w domu. Zazwyczaj jednak o tej porze mozna ja bylo tu zasta¢, choc
oczywiscie to zaden argument. A do tego nie zawsze odbierata telefony, za$
pierwsza nigdy nie zadzwonita. W tych warunkach trudno bylto cokolwiek
z nig ustali¢, tym bardziej zZe sama nie byla zainteresowana ani zadnymi
ustaleniami, ani w ogole kontaktami z siostra. Nieraz nie tylko nie odbierata
telefonow, nie odzwaniala, ale tez nie otwierata drzwi. Tym razem jednak
ustgpita — natarczywe dzwonienie okazalo sie skuteczne — mimo to Magda
nie miala watpliwosci, Ze nie ma co liczyC na serdeczne powitanie.
I rzeczywiscie — przewidywania te jej nie zawiodty.

— Co sie dzieje? Pali sie czy co? — spytatla Renata. Jej glos brzmiat
jednostajnie, matowo. Nie bylo w nim stychac irytacji, a jedynie chtodna,
zdystansowang obojetnosc. Nie ulegalo watpliwosci, ze nie byla
zainteresowana odpowiedzig. I bynajmniej nie ucieszyla sie z wizyty
siostry. Magda niczego innego sie nie spodziewata — miatla dos¢ czasu, by
zdazy¢ sie przyzwyczai¢ do podobnych powitan, niemniej i tym razem nie
potrafita zapanowa¢ nad emocjami. Nie przyszta tu w blahej sprawie,

a Renata niczego jej nie ulatwiala. A réwnoczesna Swiadomos¢ faktu, ze



siostra ma az nadto powodow, by niczego nie ulatwia¢, nie wpltywata na
poprawe nastroju zadnej z nich.

— Dlaczego od razu nie otworzytas? — odparta z wyrzutem Magda. —
Stoje tu od dobrych paru minut. Juz zaczynatam sie denerwowac, czy cos ci
sie nie stalo — dodala, zdajac sobie sprawe, jak to zabrzmiato. Renata miata
prawo gdzieS wyjs¢, nie musiata spowiadac sie rodzinie, co, gdzie i kiedy
robi. To, Zze w swoim czasie, dawno temu, przyzwyczaita ich do tego typu
kontroli, od lat nie miato juz przeciez znaczenia.

— Wejdz — powiedziala Renata. Nie byl to ton przyjaznego i zyczliwego
zaproszenia, ale i do tego Magda zdazyla sie juz przyzwyczaic¢. Jak
wszyscy, do ktorych Renata zwracata sie w taki sposéb.

Tym, co od zawsze rzucato sie w oczy kazdemu, kto przychodzit tu
z wizyta, byla wrecz niebotyczna — jak to ktoS okreslit — ilos¢ ksigzek,
ktorymi zastawione byty pnace sie pod sam sufit potki zaréwno w matym,
ciasnym przedpokoju, jak i w dwoch znacznie wiekszych i przez to nieco
lepiej ustawnych pokojach. Ubrania, buty i réznorodne szpargaly, bez
ktorych przeciez trudno sie oby¢, poupychane byty w niewielkich szafach
wcisnietych w katy za drzwiami i nigdy nikomu nie udato sie przekonac
Renaty, by choc¢ troche zmienila proporcje miedzy ksigzkami a innymi
potrzebnymi sprzetami. Dos¢ szybko i zdecydowanie ucinata podobne
sugestie i bez zbednego ttumaczenia od razu zmieniata temat rozmowy,
a w razie potrzeby potrafila nawet przypomnie¢, ze ona nigdy nie wtraca sie
w sprawy innych osob, obojetnie, czy dotyczy to kwestii osobistych czy tez
urzadzenia mieszkania.

— Napijesz sie herbaty albo kawy? — spytala obojetnie, tonem, ktéry
w zadnym razie nie zachecat do przedtuzenia wizyty.

Magda jednak odpowiedziala twierdzaco.



— Tak. Poprosze filizanke herbaty. Malinowej, jesli masz. Zmarztam,
zigb jak cholera.

Weszla do pokoju i — tak jak za kazdym razem, gdy tu przychodzita —
jej wzrok bezwiednie podazyt ku malej pdlce przy oknie, gdzie stalo
oprawione w ramki zdjecie Grzesia, wykonane w dniu jego urodzin, ktore
spedzat z kolegami w Bieszczadach. Konczyl wowczas dwadziescia jeden
lat. RozeSmiany, przystojny chlopak, ktory wcigz nie mial jeszcze jasno
sprecyzowanych planéw na zycie, za to cieszyl sie wakacjami, piekng
pogoda i towarzystwem przyjaciol. Przekonany, ze przed nim jeszcze wiele
czasu na podejmowanie waznych zyciowych decyzji dotyczacych
przysztosci, a poza tym czym tu sie przejmowac. JakosS to bedzie, zawsze
przeciez jako$ jest. Tak wiasnie mowit. Pod tym wzgledem przypominat
swojego ojca.

Dawniej zdjecia Grzesia staly na kazdej potce, w obu pokojach. Grzes
jako stodki niemowlak, nad ktorym rozptywala sie cata rodzina. Albo, dla
odmiany, jako przedszkolak przyjmujacy prezent od swietego Mikolaja czy
uczestnik zabawy z okazji Dnia Dziecka. Kilka fotografii z jakichs
wystepow przedszkolnych lub organizowanych w szkole podstawowej.
Wreszcie jako licealista, a potem maturzysta odbierajacy swoje Swiadectwo.
Kilka fotografii z wakacji, czasem sam, czasem z ktéryms z kolegéw albo
z dziadkami. Dwa czy trzy zdjecia z rodzicami. Wiekszos¢ tamtych
fotografii juz jakis czas temu zniknela z widoku — Renata powkladata je do
albumoéw i schowata na dno szuflady lub Bog wie gdzie — na potce zostato
tylko to jedno, z wyprawy w Bieszczady. Dlaczego wiasnie to? Nie byto
przeciez ostatnie, niczym sie tez nie wyroznialo. Najpewniej Renata nie
kierowatla sie tu zadnymi szczegolnymi kryteriami, a gdyby nawet, to nie
widziala powodu, by o nich moéwic. Zreszta nawet i to zdjecie nie

znajdowato sie na wyeksponowanym miejscu, stalo na polce przy



parapecie, miedzy dwiema opastymi ksigzkami. Na dobrg sprawe mozna go
bylo w ogéle nie zauwazy¢. Lecz mimo to kazdy, kto tylko wszed} do tego
pokoju, od razu podazat wzrokiem w tamto miejsce — dokladnie jak to byto
teraz, w przypadku Magdy.

Drgneta, gdy ustyszata kroki siostry w przedpokoju, i czym predzej
usiadla, odwracajac wzrok od fotografii. Na wszelki wypadek rozciagneta
nawet wargi w czyms, co w zalozeniu miato by¢ usmiechem, ale jednak nie
do konca jej sie udato. W dodatku Magda byla niemal pewna, ze Renata nie
dala sie oszuka¢. Wiedziala, ze fotografia jej syna przyciagata wzrok
kazdego, nawet tych, ktérzy go nigdy nie poznali.

Oprocz filizanek z herbatg przyniosta takze talerzyk z kruchymi
ciasteczkami, po czym usiadta w fotelu naprzeciwko siostry. Patrzac na jej
nieruchoma, jakby zamknieta twarz, Magda poczula przyplyw naglego
onieSmielenia. A zarazem pewnego podziwu, jakiego doSwiadczata za
kazdym razem, gdy stwierdzala, ze Renata, choC przekroczyla juz
szesCdziesigtke, a zycie nie szczedzilo jej ciezkich doswiadczen, wciaz
wygladata zdumiewajaco mtodo i Swiezo — a na pewno znacznie miodziej
i lepiej niz wiele jej rowiesSnic czy nawet znacznie mtodszych kobiet, ktore
zaznaly wiecej szczeScia, a w kazdym razie uniknely strapien, ktorych
doswiadczyta ona. Jej ciemne wlosy tylko gdzieniegdzie przetykata
siwizna, twarz miata gladka, a jedynie w kacikach wyrazistych, brazowych
oczu mozna byto dostrzec kilka zmarszczek. I, tak jak w czasach mtodosci,
teraz tez nie potrzebowala makijazu — jej spojrzenie zachowalo blask,
bystros¢, cho¢ znacznie czesciej zasnuwata je mgla smutku i zamyslenia.
Jakby mroku — tak, to chyba bylo najbardziej trafne okreslenie.

Jednak tym razem, gdy obie kobiety siedzialy naprzeciw siebie,

w oczach Renaty nie bylo owej mgly. Patrzyla na siostre bystro,



przenikliwie, ale jednoczesnie bez nadmiernego zainteresowania. I w koncu
to ona przerwatla coraz bardziej ucigzliwe milczenie.

— Co u was stychac? Jak sie miewa Andrzej? — spytala.

Lubita szwagra, zreszta z wzajemnoscig. Inna sprawa, ze Andrzeja
chyba wszyscy lubili.

— W porzadku. Firma, w ktorej pracuje, na szczesScie wygrata przetarg
i Andrzej ma mnostwo roboty, ale nie narzeka. Ostatnio byl przestoj
w zamoOwieniach, a pienigdze sg nam teraz potrzebne — odparta jednym
tchem Magda, czujac, ze denerwuje sie coraz bardziej. — Joasia i Kuba
rzadko do nas wpadaja, tak sq zajeci.

— Asia byla niedawno u mnie — rzucita, jakby mimochodem, Renata.

Magda odniosta wrazenie, ze coS zakluto ja w mostku.

— Kiedy? — spytata z lekka uraza.

— Tydzien temu, jakos tak. Chyba w zeszla srode, nie... w czwartek.

— Odwiedzita cie tak po prostu, w srodku tygodnia? — spytata z gorycza
Magda. To, czego sie wilasnie dowiedziala, zabolalo ja w dwojnasob. —
A nam zawsze tlumaczy, ze na nic nie ma czasu. Dyzury w szpitaluy,
prywatny gabinet... Wlasnie dlatego tak rzadko do nas zaglada.

Renata wzruszyta ramionami, co sprawilo, ze Magda pozalowala
swojego wybuchu szczerosci.

— Ty takze nie bylas u nas od wiekow — dorzucita, zdajac sobie sprawe,
jak mato szczesliwie to zabrzmiato. Jak... bez sensu.

Zgodnie z tym, co przewidywala, siostra pozostawila jej uwage bez
komentarza. Zwyczajowe pytania — ,,Jak sie czujesz?”, ,, A tak w ogdle, co
u ciebie” — w jej akurat przypadku byly takze zupelnie bezprzedmiotowe.
Nie pozostawalo zatem nic innego, jak przejsc¢ do rzeczy i wyjawic glowna

przyczyne odwiedzin.



Magda zaczerpnela powietrza i w tym samym momencie poczula
nieznosng suchos¢ w ustach. Nieruchomy, pozbawiony bodaj cienia
zyczliwego uSmiechu wyraz twarzy siostry nie ulatwial jej zadania, ale
przeciez niczego innego nie nalezalo sie spodziewac. Czy zrzuci te
niezno$ng maske, gdy tylko dowie sie najnowszej nowiny? Tknieta tq mysla
Magda zdobyla sie na odwage.

— Katarzyna przyjezdza do kraju. W przyszia sobote — rzekla.

W pierwszej chwili Renata w ogole nie zareagowala, jakby sens tej
wiadomos$ci w najmniejszym stopniu do niej nie dotart Nie trwato to jednak
dhugo, bo po uptywie dwoch, trzech minut zbladla, a po jej wargach
przebieglo lekkie drgnienie. Mimo oczywistego wzruszenia, nawet
wstrzasu, zapanowata nad sobg. Nawet nie odstawila filizanki z gorgcym
plynem, przeciwnie — zacisnela na niej palce, tak jakby chciata jq skruszyc
w dloniach.

—No i co z tego? — odparta jakims$ obcym, jakby wypranym z wszelkich
emocji glosem. Takim tonem, ktory jednak jest Swiadectwem skrajnie
silnego wzburzenia; co do tego Magda nie miata nawet cienia watpliwosci.

— Chciatlam, zeby$ o tym wiedziala — odparla na tyle spokojnie, na ile
zdotala to uczyni¢. Jednoczesnie zdawata sobie sprawe, ze zabrzmialo to,
jakby tlumaczyla sie z duzego przewinienia. W pewnym sensie mozna to
bylo tak zrozumie¢. Zreszta od dawna pragnela sie wytlumaczy¢, ale
postawa i zachowanie Renaty za kazdym razem jej to uniemozliwiaty.

— To dla mnie bez znaczenia — padta sucha odpowiedz, niezachecajaca
ani do kontynuowania tematu, ani w ogole do przedtuzania wizyty.

Magda jednak nie zrejterowala. Starajagc sie zapanowac¢ nad
wewnetrznym rozedrganiem, raz jeszcze powtorzyta sobie w duchu to, co
chodzito jej po glowie, odkad dowiedziala sie o spodziewanych

odwiedzinach przyjaciokki, ktorej od lat juz nie widziata, lecz wciaz za nig



tesknita. Wiedziala jednak, ze przywolywanie w tym momencie wspomnien
z dziecinstwa i lat wczesnej mtodosci nie ma juz sensu, a nawet jest nie na
miejscu — Renata miala przeciez w glowie inne wspomnienia i dlatego jej
reakcja byla tatwa do przewidzenia. Magda i na to byla przygotowana,
dlatego przystgpita do sprawy ostroznie, jak czlowiek, ktory przed
zupelnym zanurzeniem w zimnej wodzie chce najpierw sie upewnic, czy
ma grunt pod nogami.

— Pomyslatam, ze to okazja — podjeta. Wiasny glos wydatl jej sie obcy,
musiata odchrzgkna¢, ale i tak niewiele to pomoglo. — Ze moze wreszcie
nastal czas, aby to wszystko raz jeszcze sprobowac sobie wyjasnic.
PorozmawiaC. — Zaczerpneta tchu. — Wybaczy¢. Minelo przeciez tyle
czasu... — dodala ciszej i przerwata, bo wystraszylo ja spojrzenie siostry.
ciemne, wyraziste oczy odcinaly sie od alabastrowej bieli twarzy, nadajac
jej nieomal upiorny wyglad. — Ale beze mnie — dodala.

Magda odstawita filizanke. W pierwszym odruchu chciata sie podnies¢
i wyjS¢, pewna, ze nikt nie bedzie jej zatrzymywal. Jednak sie
powstrzymata. Przyszia tu przeciez w konkretnym celu — i nie mogla tak po
prostu odejsc. Poddac sie bez najmniejszej walki czy raczej proby
perswazji.

— To, co sie stalo... — podjela, dokladajac wszelkich staran, by nie
zabrzmiato to jak rozpaczliwe pobekiwanie owcy. — Tamto... Wtedy... To
bardzo bolesne. Dla nas wszystkich. Ale juz tego nie zmienimy, nie
cofniemy. To przeciez nie moze przekreslac wszystkiego... Pomyslalam, ze
mozemy jakoS... Na litos¢ boska! — uniosta sie, bo na wargach siostry
pojawil sie wzgardliwy usmiech. — Rodzina to rodzina. Nie moze sie

rozpasC. Musimy byC razem. — Wiedziala, ze dla Renaty podobne



argumenty nie maja juz znaczenia, a mimo to brneta dalej. Niemal z takim
fatalizmem, jak to pono¢ niegdys$ czynili szarzujacy na polu bitwy jezdzcy.

— No to trzymajcie sie razem... We dwie — odparla Renata, nawet nie
starajac sie ukry¢ pogardy i niecheci. — Rdbcie, co chcecie, mnie to nie
obchodzi.

— Nieprawda — zaprzeczyla gwaltownie Magda. — Nie mow tak.
Oczywiscie masz prawo czuC zal — dodala w obawie, ze chyba troche
przeszarzowata. — Ale nie odwracaj sie od nas tak zupeknie — dokonczyla.

— Nie chce o tym rozmawia¢ — rzekla lodowato Renata.— MySlatam, ze
juz jakis czas temu to do ciebie dotarto.

Magda skineta glowa i przymknela powieki.

— A jednak... Czy nie przyszto ci do glowy, by wreszcie postarac sie
spojrzeC na to wszystko... Na tamto, co sie wtedy stalo... W pewnym
sensie... W szerszym konteksScie?

— Chciatas powiedziec¢: w szerszym kontekscie niz Smier¢ Grzesia, tak?

Magda poczerwieniata.

— Nie upraszczaj.

— Nie? Mam wrazenie, ze to wiasnie miatas na mysli.

— Renata!

— Nie. — W rezultacie to Renata podniosta sie pierwsza. — Nie bede
o tym rozmawiac. Nie z tobg, nie z tamtg... Przeciez wtedy wybralas, po
czyjej jesteS stronie, wiec sie tego trzymaj. Badz przynajmniej
konsekwentna. To przeciez twoje ulubione stowo: konsekwencja.

— Rozumiem cie — rzekla cicho Magda, takze sie podnoszac. — Masz
prawo... do zatoby. Do takiego rozgoryczenia. Ale minelo juz tyle czasu...

Sprébuj wybaczy¢. To przynosi ulge.



— Nic nie rozumiesz. — W mrocznym, jakby wypranym ze wszystkich
emocji spojrzeniu Renaty pojawito sie nikle Swiatetko, w ktorym jednak nie
bylo nawet odrobiny ciepla. Zacisniete wargi jednoznacznie Swiadczyly
0 tym, ze nie miata zamiaru kontynuowac ani tego tematu, ani zadnego
innego. Postapita kilka krokéw w kierunku drzwi wyjsciowych i zatrzymata
sie tam wyczekujaco.

Magda zacisneta dlon na torebce i niepewnie ruszyta przed siebie. Na
moment przystaneta przed siostra i wyciggnela dlon na pozegnanie, ale
Renata nie odwzajemnita tego gestu, a jedynie odsunela sie na bok, by
przepusci¢ wychodzaca. Mimo to Magda zdazyta dotknac jej reki i cho¢
trwato to ulamek sekundy, az sie wzdrygnela. Odniosta bowiem wrazenie,
jakby dotykata lodowatej stali.

— Do widzenia — szepnela. Nie mogta zdoby¢ sie, by mowic¢ pelnym
glosem. — Odezwe sie za jakis$ czas... Przeciez nie mozesz...

Przeciez nie mozesz oczekiwac, ze zastosuje sie do twojego zadania, by
trzymac sie od ciebie z daleka — dodata juz tylko w myslach.

Odpowiedziato jej milczenie. A potem odglos zamykanych drzwi.



ROZDZIAL 3

— A na co liczytas?

Magda odniosta wrazenie, jakby w glosie corki ustyszala ironie, a nawet
irytacje. Westchneta. Z Joanng, z wlasnym dzieckiem, rozmawialo jej sie
nieraz tak samo trudno — o ile nie trudniej — niz z siostra.

— Mialam nadzieje... — mruknela.

— Naprawde wierzyltas, ze ciotka podchwyci twoj pomyst i ochoczo
ruszy z gatazka oliwng na organizowany przez ciebie sped?

— Po co ta zjadliwosc? — zdenerwowata sie Magda. — Nie tudzitam sie,
7ze Renata podchwyci ochoczo ten pomysi, ale mialam nadzieje, ze
przynajmniej wystucha mnie do konca. Da mi szanse, abym jej
wytlumaczyta...

— Da ci szanse? — parsknela corka. — Czy ja dobrze ustyszatam?

W naglym przyplywie desperacji Magda uznala, ze nie pozwoli sie
dhuzej obrazaC. Bo czymze innym, jak nie obraza, by} ten zjadliwy ton
w glosie corki? I te stowa... W dodatku zupehie niepotrzebne, skoro nie
mozna juz byto zmienic¢ tego, co sie stalo przed laty. Co jednak nie znaczy,
ze nie mozna byto podja¢ chocby préby pojednania.

— Czemu tak sie wobec mnie zachowujesz? — zapytala ze smutkiem
i pretensja. — Przeciez wiesz, co mam na mysli. Zapewniam cie, ze nie jest
mi z tym latwo, ale nie spodziewaj sie, ze tak to zostawie. Ze nie kiwne

palcem i sie poddam. Skoro Katarzyna postanowita przyjechac do Polski...



— Czemu nie zostawisz wlasnej siostry w spokoju? — Joanna
natychmiast weszla jej w stowo. — Nie widzisz, Zze ma do$¢ wpieprzania sie
W jej sprawy?

— JesteSmy rodzing, a rodzina powinna sie trzymac razem.

— Ale, do cholery, ciotka Renata jest innego zdania. — Joanna nie
wytrzymata. — Uszanuj to w koncu.

— Dla ciebie jednak robi wyjatek — zauwazyta sarkastycznie Magda.

— Wiesz dlaczego.

Na dluzsza chwile zapanowala cisza. Magda, nie widzac w tym
momencie twarzy corki, doskonale sobie wyobrazata malujace sie na niej
irytacje i znudzenie. Wygladato na to, ze i te bitwe dziS przegrala, zapewne
zresztg calg kampanie, i szczerze pozalowala, ze w ogodle zadzwonita do
Joanny. Ale wtedy, czterdzieSci minut temu, po powrocie od Renaty, to byla
pierwsza mysl i pierwsza, instynktowna potrzeba — zadzwoni¢ do corki. Co
w tym dziwnego?! Przeciez wszystkie jej znajome tak wiasnie czynitly.
Dzwonity do swoich coérek, potrafily z nimi godzinami rozmawiac
o nurtujgcych je problemach. Niestety, w jej przypadku bylo zupehie
inaczej, i to od wielu lat. A szczerze mdéwiac, chyba od zawsze. Co jednak
nie znaczyto, ze pogodzita sie z tym faktem. Bo gdy tylko sobie to na nowo
uswiadamiata, wcigz powracal ten sam zal, przygnebienie i poczucie
bolesnej zyciowej porazki.

— Dla ciotki Renaty zawsze znajdziesz czas. A do nas zajrzysz raptem
raz na miesiqc, i to z taski na ucieche — rzekla, nie kryjac swoich uczuc. -
Jesli pierwsza do ciebie nie zadzwonie, nie mam nawet co liczy¢, ze od
czasu do czasu ustysze twoj glos.

— Moze w takim razie pocieszy cie wiadomos¢, ze do ciotki takze wcale

tak czesto nie zagladam. Na pewno nie tak czesto, jak ci sie wydaje. Wiesz,



ze ciezko pracuje, setki razy ci to thumaczylam. Dzien za dniem przemija,
nawet nie wiem kiedy.

— Przesadzasz z tq pracq. — Magda uznala za stosowne, by wyrazi¢ swa
opinie, nawet jesli oznaczalo to odejscie od dotychczasowego tematu.
Zreszta wszystko wskazywalo na to, ze i tak zostal wyczerpany. — Pienigdze
to nie wszystko.

— Kredyt sam sie nie sptaci — padta szorstka odpowiedz.

Magda miata na koncu jezyka uwage, ze gdyby cérka nie uparta sie, by
kupi¢ duze — jej zdaniem zbyt duze — mieszkanie na eleganckim,
strzezonym osiedlu, nie bylaby zmuszona splaca¢ absurdalnie wysokiego
kredytu, i to prawdopodobnie do samej emerytury. Co za fanaberie! Kiedy$
ludziom wystarczaly znacznie skromniejsze warunki i jakos zyli, a jeszcze
cieszyli sie z tego, co majg. Ale c6z, teraz takie argumenty do mtodych nie
docieraja. Chca jak najszybciej — najlepiej od razu — miec to, do czego ich
rodzice dochodzili calymi latami. A nawet jeszcze wiecej — zyC jak
bogowie, kompletnie nie liczac sie z realiami.

— Mam nadzieje, ze przynajmniej ty nie zignorujesz przyjazdu cioci
Katarzyny — powiedziata z niepokojem w glosie. — Kasia zawsze bardzo cie
lubita i w kazdym niemal liScie pytata o ciebie.

W odpowiedzi ustyszala pelne niecheci westchnienie, co juz nie
napawato optymizmem.

— Chyba nas nie zawiedziesz? — indagowata Magda. — Bo byloby to...

— Najpierw co$ sobie wreszcie wyjasnijmy — odparta oschle Joanna. —
Przede wszystkim nie méw do mnie tak, jakbym wcigz miata kilkanascie
lat. Albo i mniej.

— Co to niby miato znaczyc¢? — nastroszyla sie Magda.

— Ona nie jest mojg ciotkg. Dla mnie jest obcq osoba, ale niech ci
bedzie. Odbede ten rytuat.



— Jak to obcg?! — Magda uznala, ze nie moze tak tego zostawic. — To
moja najblizsza przyjaciotka. Byla i jest dla mnie jak siostra. Przed laty
bylysSmy niemal nieroztgczne, dobrze o tym wiesz, wiec z taski swojej...

— Co nie zmienia faktu, ze formalnie rzecz ujmujac, nie jest moja ciotka.
Jest nia tylko Renata, bo to ona jest twojq siostrg. Jedyng siostrg —
podkreslita z naciskiem Joanna. — A Grze$ byt moim ciotecznym bratem.
Czy naprawde musze przypominac ci nasze rodzinne koligacje?

Ponownie zapadlo gluche milczenie, ktorego Magda juz nawet nie
probowala przerwac. Joanna ja w tym wyreczyla.

— Musze konczy¢, mamo. Mam teraz dyzur i niedlugo czeka mnie
wieczorny obchdd. Trzymaj sie i pozdrow ode mnie tate.

Zadnego ,odezwe sie pozniej”, ,umowimy sie”, ,wpadne”. Nic. Nawet
nie poczekata na odpowiedz.

Jak zwykle... Jak wtedy, osiemnascie lat temu, gdy zadzwonila
z wiadomoscig o Smierci ciotecznego brata. I, zanim przerazona, a zarazem
wytracona z rownowagi Magda zdotala wowczas wydusic z siebie stowo,
dodata cos jeszcze:

— Nie dzwon do cioci Renaty. Nawet nie probuyj sie z nia kontaktowac.
Powiedziala, ze nie chce cie teraz ani widziec, ani styszec.

Juz sam fakt, ze Renata osobiscie wtedy do niej nie zadzwonita,
wstrzasngt Magda do glebi. Lecz ,zyczenie”, ktore przekazala jej za
posrednictwem Joanny, niemal pozbawito ja tchu.

— Co takiego? — wyjagkala z trudem, ale nie doczekata sie odpowiedzi,
bo corka zdazyla juz odtozyc stuchawke.

Doktadnie tak jak dzis, przed chwila.



ROZDZIAL 4

Dzieki Bogu, Ze wreszcie sobie poszia, westchnela z ulgg Renata, gdy
stojac przy oknie, spojrzeniem odprowadzala siostre, az ta wreszcie
zniknetla za zakretem. Magda bez watpienia czula sie teraz dotknieta do
zywego, co dawalo nadzieje, ze na jakis czas zniecheci sie do ponownych
odwiedzin czy telefonéw. Niestety tylko na jaki$ czas — co najwyzej trzy,
gora cztery tygodnie. Renata z doSwiadczenia wiedziala, ze Magda dluzej
nie wytrzyma milczenia i ponownie sie¢ odezwie. Ale na to nie bylo juz
rady. Jesli juz sie do kogo$ przyssata, nie sposob bylo sie jej pozbyc czy
skutecznie do siebie zniecheci¢. A poza tym Magda nigdy nie brala pod
uwage, ze moglaby zerwa¢ wszelkie wiezy z jedyna siostrg, nawet jesli ta
nie miata nic przeciwko podobnemu rozwigzaniu.

Byt taki czas, ze Renata o niczym innym nie marzyla. Niektorym udaje
sie przeciez odcig¢ od wiasnej przesztosci, w tym od wiasnej rodziny,
jednak w jej przypadku okazalo sie to niemozliwe. Nie kazdy moze sobie
pozwoli¢, by po prostu sprobowac zacza¢ wszystko od nowa, w innym
miejscu Swiata czy chocby w drugim koncu kraju. A Renata nalezala
wiasnie do tych, ktorzy nie mogliby sobie na to pozwoli¢c. Moze gdyby
miata w sobie dosc¢ sil, determinacji i pomystowosci, a takze niezbedng
w takich wypadkach site przebicia, gdyby zdobyla sie na odwage...
Machneta jednak na to reka, nigdy nie potrafita walczy¢, na ogot starala sie
omijacC przeszkody, nie miala dos¢ wiary w siebie. I nie najlepiej radzita

sobie z ludZzmi, zwlaszcza z takimi, ktorzy potrafili tupaniem i glosnym



krzykiem zapewniC sobie poczesne miejsce na tej ziemi. Skad zatem
miataby to wszystko z siebie wykrzesa¢ wtedy, gdy zawalil jej sie caly
Swiat? Od Smierci Grzesia jej zycie przypominato dryfowanie na pelnym
morzu i zdawanie sie¢ wylacznie na sity natury. A poza tym wcale nie
trzymata sie kurczowo zycia, wrecz przeciwnie. Na dobrg sprawe nie miala
nic przeciwko temu, by odejs¢. Na zawsze. Tak jak odszed} Grzes.

Przy tym wszystkim wecale jednak nie bylo tak, ze wyzbyla sie
wszelkich dobrych uczu¢ wobec swojej siostry. Miala do niej zal, i to
wielki, ale fakt ten w zZadnym razie nie przestanial dobrych wspomnien
zwigzanych zaréwno z jej osoba, jak i ze wspdélnymi przezyciami. Tych lat,
gdy byly sobie naprawde bliskie, i to pomimo dzielacych je réznic
osobowosci i charakteru, a nawet sprzeczek, jakie czasem miedzy nimi
wybuchaty. Spokojna, zamknieta w sobie introwertyczke, jaka byta Renata,
nieraz draznito zachowanie peilnej temperamentu, kipigcej energia Magdy.
Przy czym zarowno ten temperament, jak i energia bylyby jeszcze do
zniesienia, gdyby nie zapedy mlodszej siostry, by zawsze za wszelka cene
stawiaC na swoim. Jej nieche¢ do kompromisow stala sie wrecz
przystowiowa i utrudniata zdobycie przyjaciot, zrazata ludzi. Magda jednak
rzadko kiedy wyciggala z tego wtasciwe wnioski. Pewna wiasnych racji,
wchodzita na glowe tym, ktorzy nie potrafili lub z jakiego$ powodu nie
mogli jej sie przeciwstawi¢. Tak wiasnie bylo w przypadku rodzicow
i dziadkow. I tak moglo sie sta¢ w przypadku Renaty, jednak Magda szybko
sie przekonala, ze z siostra nie poéjdzie jej tak latwo. Renata nie
podejmowata walki — przynajmniej walki w powszechnym tego stowa
rozumieniu — zamykata sie jednak w swojej skorupie, glucha na wszelkie
perswazje i prowokacje. W ten sposob studzita niektore zapedy Magdy, co

jednak nie bylo tozsame z zupelnym jej zniecheceniem.



Renata miata niespelna cztery lata, gdy siostra pojawita sie na Swiecie.
Byto to w marcu czterdziestego 6smego roku, gdy koszmar stalinowsko-
bierutowski nabieral coraz wiekszego tempa, czego, rzecz jasna, ona
jeszcze wowczas nie byla Swiadoma. Nie od razu tez do niej dotarto, jakie
zmiany w jej zyciu przyniesie pojawienie si¢ nowego cztonka rodziny.
W kazdym razie fakt ten w najmniejszym stopniu jej wtedy nie zachwycit
ani nie uszczesliwit.

— Zobacz, kogo ci przyniesSliSmy — oznajmit tata, wskazujac male,
otulone kocem zawinigtko, ktore dopiero co wniést do domu.

Nachylit sie, by mogla przyjrzec sie malenstwu, ale noworodek nie
wzbudzit jej zainteresowania, by¢ moze tez dlatego, ze byl niemal
niewidoczny pod kocem.

— Pol6z ja do t6zeczka — odezwata sie mama, ktora eskortowana przez
babcie zasiadta wtasnie w fotelu i z uSmiechem obserwowata meza i starszq
coreczke.

Stowa matki przejely mala Renate Swietym oburzeniem.

— Nie chce spa¢, przeciez jest jeszcze widno — zaprotestowala
rozpaczliwie.

— Nie chodzi o ciebie — rozesmiat sie wesoto tata, wskazujac ruchem
glowy na mate t6zeczko z siatkg stojace obok tapczanu. — Kilka dni temu
pytatas, dlaczego to tutaj postawitem, pamietasz?

W odpowiedzi Renatka tylko pokrecita glowa.

— Pytalam wtedy, gdzie jest mama — odparla nadgsana. — Nie
0 t0zeczko. — A spostrzeglszy, ze rodzice i dziadkowie wymienili miedzy
soba rozbawione spojrzenia, dodata z wyrzutem w glosie: — Babcia mowila,
Ze mama przyniesie mi prezent.

Pytanie: ,I gdzie ta niespodzianka?” nie zostalo wprawdzie

wypowiedziane na glos, niemniej kazdy z obecnych w pokoju byt Swiadom



jej rozczarowania.

Ojciec bez stowa potozyl malenstwo do 16zeczka i odchylit kocyk.
Lezace w beciku dziecko nie spalo, mialo otwarte oczy i zapewne to
sprawito, ze Renatka zblizyla sie i popatrzyta nan z uwaga.

— To twoja siostrzyczka — powiedziatl uradowany tata. — Nie bedziesz
juz sama.

Styszac to, Renata wzruszyta ramionami.

— Nie jestem sama — oswiadczyta. — Mam babcie, dziadka... i mam was.

— O tak, bez watpienia — odezwata sie wesotlym glosem mama. — Ale
bedziesz sie miata z kim bawic.

Dopiero teraz Renatka spostrzegla, ze matka wygladata jako$ inaczej
niz ostatnio. Przede wszystkim nie byla juz taka okragla, jej twarz
wydawata sie mniejsza, za to oczy duzo wieksze i jakby bardziej
blyszczace. Zmiana ta jednak, paradoksalnie, zaniepokoita dziewczynke,
wyzwalajac w niej chec buntu.

— Chodze do przedszkola — oznajmila wojowniczym tonem. — Mam sie
z kim bawic.

Zaréwno rodzice, jak i dziadkowie mieli prawo czuc¢ sie zaskoczeni
podobnym oswiadczeniem. Renata nie cierpiata przedszkola i cho¢ juz nie
urzadzala tam takich brewerii jak na poczatku, to jednak wcigz nie
pomineta zadnej okazji, by te nieche¢ okaza¢. Mimo to nie dali niczego po
sobie poznac. Postanowili przeczekac jej dagsy spowodowane pojawieniem
sie mlodszej siostry, nie tracili nadziei, ze koniec koncow ich starsza
coreczka przekona sie do Magdusi, i tak tez sie statlo. Najpierw jednak
musiala przyzwyczai¢ sie do nowego czlonka rodziny, ktory angazowat
niemal cala uwage dorostych — Magda byla bowiem, jak to sie moéwi,
bardzo wymagajagcym niemowleciem i dlugo nie dawala sie

podporzadkowac¢ zadnym regutom takim jak regularne pory karmienia



i spania. Juz jako mate, zaledwie kilkuletnie dziecko zaczeta tez ujawniac te
cechy charakteru, ktére Renate coraz czeSciej irytowaly i draznity. Przede
wszystkim lubita stawia¢ na swoim i dyrygowata kazdym, kto nie potrafit
lub nie chciat jej sie przeciwstawi¢. Gdy czasem natrafiala na opdr,
reagowala krzykiem i tupaniem. Co w rezultacie przynosito oczekiwany
przez niq skutek, bo w wiekszosci przypadkéw jej ustepowano. Renata nie
poddawata sie temu dyktatowi, czesto byla jednak bezsilna wobec
zachowania siostry; rodzicoOw to najwyrazniej bardzo bawito, w kazdym
razie nie widzieli w zachowaniu mlodszej latorosli niczego niewlasciwego
ani tym bardziej szkodliwego. A jeSli juz dostrzegali jaki$S problem, to
raczej w postawie starszej corki.

— Wociaz jeste$ o nig zazdrosna — westchnela kiedys mama. — Dokladnie
tak jak wtedy, gdy obie bylyscie jeszcze malymi dziecmi. Juz chyba czas,
abys z tego wyrosta.

— Nie méw do mnie tak, jakbym wcigz byla dzieckiem! — oburzyla sie
kilkunastoletnia woéwczas Renata.

— Wiec nie zachowuj sie jak dziecko — ofuknela ja matka. A potem
dodata, ze czasami Renata moglaby brac przyktad z Magdy. Nauczy¢ sie od
niej, jak broni¢ wlasnego zdania i stawia¢ na swoim, bo to sie¢ bardzo
w zyciu przydaje.

Renata uznala wtedy, Ze nie ma sensu kontynuowac tej dyskusji ani
nawet przekonywac¢ matki, ze jest w bledzie zarowno jesli chodzi o te
posadzenia o zazdroS¢C — Boze, za kogo ona ja miala! — jak i wszelkie
rzekome zalety wynikajace z temperamentu Magdy. Uznala, ze najlepiej
zrobi, jesli da sobie z tym spokdj, oczywiScie na tyle, na ile bedzie to
mozliwe. To wilasnie po tamtej rozmowie zaczela marzy¢, by przy pierwszej
nadarzajacej sie okazji wyprowadzic sie z domu. Przy czym nie chodzilo jej

o to, by definitywnie zerwa¢ kontakty z rodzina, lecz by osobno



zamieszkac. By prowadzi¢ wiasne, niezalezne zycie, takie, ktore pozwoli jej
trzymac dystans wobec tego, czego nie akceptowata w swoich rodzicach ani
w miodszej siostrze. Nadal by ich przeciez odwiedzala, ale potem
wracataby do siebie, do swoich spraw. Tak byloby tatwiej jej samej, lecz
takze im. Mniej by bylo okazji do sprzeczek. Kto wie — moze lepiej by sie
wtedy nawzajem rozumieli? Nadal ich przeciez kochata. Mama i tato byli
dobrymi rodzicami i stworzyli przytulny, ciepty dom. A i Magda, pomimo
swoich wad, byla jej bliska. To prawda, ze odkad tylko nauczyla sie stawiac
pierwsze kroki, probowala jej wejs¢ na glowe, grzebala w jej rzeczach
i ubraniach, a potem, gdy troche podrosta, stale cos od niej pozyczata
i rzadko kiedy oddawata, bo albo gubita, albo zapominata, albo wrecz
thumaczyla, ze skoro dzielg pokdj, to przeciez i tak wszystko, co sie w nim
znajduje, nalezy do nich obu. Niemniej Renata, wsciekajac sie na siostre,
wcale nie marzyla, by ta jakim$ cudem zniknela definitywnie z jej pola
widzenia. Bo Magda, oprocz tego, ze czesto bywala nieznosSna, wrecz
doprowadzata ja do szalu, miata tez kilka ujmujacych zalet. Przede
wszystkim byta bardzo przywigzana do starszej siostry i przez wiele lat
bardzo wobec niej lojalna — nie ulegato watpliwosci, ze gdyby zaszta taka
potrzeba, wskoczylaby za nig w ogien. Jako mala, a potem dorastajaca
dziewczynka snula sie za Renatq niczym cien, na kazdym kroku starajac sie
ja nasladowac¢ — co oczywiscie bywato meczace i mogto irytowac, zarazem
jednak miato w sobie co$ niezwykle cieptego i ujmujacego. Sama nie miata
glowy do nauki i dlatego nie lubila sSlecze¢ nad ksigzkami, a szkole
traktowala jako nieznoSny przymus. Podziwiala jednak Renate za jej
sukcesy, za Swiadectwa z wyrdznieniem, za zwyciestwa w olimpiadach
i innych konkursach przedmiotowych. Nieraz zachwalata ja przed swoimi

kolezankami, a nawet nauczycielami. Totez Renata wcale nie zamierzata



definitywnie odsuwac¢ od siostry; chciala jedynie zamieszka¢ osobno,
wierzac, ze tym samym zyska wiecej swobody.

Oczywiscie mys$l o wyprowadzeniu sie z rodzinnego domu i o wlasnym,
cho¢by najmniejszym i najskromniejszym mieszkanku mozna byto nazwac
marzeniem Scietej glowy. Nie byla pod tym wzgledem wyjatkiem.
Wszedzie wokol, jak okiem siegnaC, wszyscy borykali sie z podobnymi
problemami; do wyjatkow nalezeli raczej ci, ktérym sie poszczescito
i dostali swoje ,M”. Cho¢ nieraz bywalo, ze szczeSciu temu walnie
dopomagaty najrozniejsze uklady, uktadziki, powigzania i zobowigzania, na
ktére jej rodzice, zwlaszcza ojciec, nie chcieli sie zgadza¢. Zadne z nich nie
zapisato sie do partii, cho¢ czasem mama napomykala, ze moze warto
byloby to zrobi¢. To przeciez bylaby zwykla formalno$¢, mawiala.
Wiekszos¢ naszych znajomych, ktora zdecydowala sie na ten krok, nie
zrobila tego z przekonania, lecz z koniecznosSci zyciowej. To przeciez tylko
zwykla formalnos¢, bez ktérej jednak w wielu sprawach ani rusz, niczego
sie nie zalatwi, niczego nie popchnie sie do przodu. Takie sg realia, przed
ktorymi sie nie ucieknie. Zwlaszcza jesli ma sie dzieci, ktorym trzeba
zapewni¢ przysztos¢. Ojciec byl jednak niewzruszony wobec takich
argumentéw. Nie wierzyt w jedynie formalne zobowigzania. Jego zdaniem
przynaleznos¢ do jakiejkolwiek organizacji oznaczala jednoznaczne
okreSlenie sie po takiej czy innej stronie, tego sie po prostu nie dato
unikna¢. To kwestia zasad, a jego zasady byly takie, a nie inne, i w zwigzku
z tym nie podlegaly wymianie na dobra materialne lub niematerialne.
Dlatego nie bylo mowy, by zapisat sie do partii, ktorej polityki nie tylko nie
pochwalal, ale od samego poczatku sie jej sprzeciwiat. Uwazal, ze byloby
to jednoznaczne z podjeciem wspolpracy, na ktérg nie mogt sie zgodzic¢, bo
to tak, jakby podpisywal sie pod decyzjami i dzialaniami calej tej

komunistycznej bandy, podkresSlat. Kategorycznie zatem stwierdzil, ze nie



zostanie czlonkiem PZPR-u ani jej przybudowek i Zonie takze stanowczo
tego zabronit. A — co bylo w calej tej sprawie nie mniej istotne — jego tesc
popart go w stu procentach i porzadnie natart corce uszu za namawianie
meza do podobnych ,herezji”. Matka wtedy tylko stwierdzila, ze samymi,
cho¢by najbardziej szczytnymi zasadami nie nakarmi sie rodziny, nie
zapewni sie dzieciom godziwych warunkow zycia, o ile sie im go nie
utrudni. Bo tu nie chodzi przeciez tylko o dobra rzeczowe, o mieszkania
i tym podobne. Chodzi takze o takie kwestie, jak chociazby dostanie sie na
studia. Nawet najlepiej zdany egzamin wstepny moze okazaC sie
niewystarczajagcym kryterium rekrutacyjnym, bo kiedy uczelnia stanie
przed wyborem, czy przyjac dziecko dziatacza partyjnego czy kogos, kto
nie ma odpowiedniej legitymacji, z pewnoscia zdecyduje sie na tego
pierwszego.

Tym ostatnim argumentem Magda niespecjalnie sie przejmowala,
chocby dlatego, ze w ogole nie zamierzata podejmowac studiow. Renacie
jednak udzielit sie niepokdj matki, miala ambicje, myslata o architekturze
i skora jej cierpla na mysl, ze jej marzenia mogly zosta¢ zniweczone
z powodow, o jakich rozmawiali rodzice. Niemniej za nic nie przysztoby jej
do glowy, by nagabywac w tej sprawie tate. Szanowata go i w glebi ducha
czula, ze miat racje.

Wbrew czarnym przepowiedniom mamy zostala jednak przyjeta na
studia. Bardzo dobry wynik egzaminu okazal sie wystarczajacy, nie zostata
wygryziona przez syna lub corke jakiego$ partyjnego dziatacza. Wygladato
na to, ze spelily sie jej marzenia, a fakt, ze od kilku lat jej wiezy z siostrg
nieco sie rozluznity, nie tylko jej nie zasmucal, ale wrecz sprawial ulge.
Przeciez to normalne, tak powinno byc. Rodzenstwo moze spedzac ze soba
kazda chwile w okresie wczesnego dziecinstwa, potem nastaje czas

pierwszych szkolnych przyjazni i to one zyskuja priorytet, co przeciez nie



oznacza, Ze siostry i bracia przestaja sie kochac. Zaczynaja po prostu
kroczy¢ swoimi drogami, ale poczucie bliskoSci zostaje. Nadal moga na
siebie liczy¢. Tak wilasnie rozumowala Renata i dlugo byla pewna, ze
Magda myslala podobnie. Dlatego nie przeszkadzalo jej, ze dla siostry
takim priorytetem okazala sie przyjazn z Kasig, z ktorg potem przez wiele
lat miaty by¢ niemal nieroztaczne.

Przyjazn ta zaczela sie w piagtej klasie podstawowki. Z innymi
kolezankami Magda nie potrafila zawrze¢ bardziej serdecznych i bliskich
wiezi. Renata przypuszczata, ze niemaly wplyw na to miat charakter
siostry: jej dazenie do decydowania o wszystkim czy wrecz narzucania
swojej woli, jej nieche¢ do chocby najmniejszego kompromisu. Cechy te,
ktore tak bawily i rozczulaly matke i ojca, najwyrazniej zrazaly inne dzieci,
a takze ich rodzicow. Renata sama kiedys przypadkiem ustyszata, jak jakas
matka upominata swoja corke, aby ta nie bawita sie z Magda. Oznaczalo to,
ze poza Scistym rodzinnym gronem mato kto pozwalat sie tyranizowac, nie
wplywalo to jednak znaczaco na zachowanie Magdy. Wiedziala, ze w wielu
sprawach byta wrecz niezastgpiona. Co rok wybierano ja do samorzadu
klasowego, dzialata takze w samorzadzie szkolnym; w tych dziedzinach jej
temperament i energia znajdowaly dla siebie idealne wrecz ujscie.
Poniewaz za$ wiekszo$¢ uczniow bynajmniej nie garnela sie do tego typu
spotecznych funkcji, ktore pochlanialy mnostwo dodatkowego czasu
i zaangazowania, byla doceniana i nagradzana przez dyrekcje szkoty,
nauczyciele zas, radzi nieradzi, przymykali oczy na luki w jej wiedzy,
a takze brak checi i zdolnosSci, by nadrobi¢ material. Renata podejrzewala,
ze siostra tak naprawde wcale nie przykladala wagi do tego, ze nie byla
lubiana przez rowiesnikow; w gruncie rzeczy szczera i bezwarunkowa
sympatia z ich strony wcale nie byla jej potrzebna chocby dlatego, ze

szkolnych kolegow i kolezanki uwazala za smarkaczy, zawsze wolala



towarzystwo o0sOb dorostych. No i miata starsza siostre, ktora jej
imponowata i chcac nie chcac poswiecala jej sporo czasu. Nawet do glowy
jej nie przyszlo, jak czesto Renata marzyta wtedy o wiekszej swobodzie.

Totez zawarcie przez nig bliskiej znajomosSci z Kasig okazalo sie
prawdziwym przelomem, cho¢ Renata poczatkowo nie sadzila, by ta
przyjazn miala duze znaczenie. Nie wierzyla, by siostra byla zdolna do
podtrzymania trwatych wiezéw kolezenstwa z kimkolwiek, dziwila sie, ze
w ogolle znalazt sie ktoS, kogo nie zrazilo jej zachowanie i wladcza
osobowosc. Ta ostatnia zagadka dosc¢ szybko sie jednak wyjasnita.

Jako nowa uczennica Kasia czula sie zagubiona, a przez to zupeknie
bezbronna w poczatkowo obcym dla niej srodowisku, totez z wdziecznoScia
przyjmowata kazdy przejaw kolezenskiej zyczliwosci. Niedawno stracita
matke, a wiecznie zajety i przez to czesto nieobecny ojciec (byt pilotem
pasazerskich samolotow) nie mial mozliwoSci ani tez po prawdzie nie
potrafit sprostac obowigzkom samotnego rodzicielstwa. Zgodzit sie wiec,
aby dziewczynka zajeli sie jego mieszkajacy w Warszawie teSciowie, co
oznaczalo, ze Kasia byla zmuszona opuscic Pomiechowo, niewielkq
miejscowosc¢, w ktorej znata kazdg ulice i wiekszos¢ mieszkancow i z ktorg
wigzaly ja wszystkie dotychczasowe przezycia i wspomnienia. Musiata tez
pozegnac¢ ukochang kameralng szkote, w ktérej wszyscy sie znali i na ogot
lubili, a zamiast tego, co bylo jej dotad tak bliskie i znajome, przyszio jej
zmierzyC sie z zupelnie inng rzeczywistoscia, jaka stwarzala stolica i przede
wszystkim nowa, wielka podstawéwka, sprawiajgca na niej wrazenie
niemal dzikiej dzungli. Przy czym — jak sama wyznata Magdzie i Renacie —
w dzungli byloby chyba bezpieczniej, bo przynajmniej panujgce tam zasady
byly prostsze, bardziej zrozumiate, a przede wszystkim konsekwentnie
egzekwowane. Wszystko to razem wziete sprawiato, ze czula sie zagubiona

i nieszczeSliwa, co, rzecz jasna, nie ulatwiato jej zaadaptowania sie do



nowych warunkéw zycia, o pozyskaniu sympatii kolezanek i kolegow juz
nawet nie wspominajac. Szczegolng zas obawq napawala jg przebojowa
i pyskata Magda, totez nie probowala sie do niej zblizy¢ ani zagadac
w najblahszej nawet sprawie. Zycie jednak jest pelne paradokséw — bo to
wilasnie z jej strony spotkata sie z zyczliwoScia. W niej tez odnalazta bratnig
dusze, ktorej tak rozpaczliwie wtedy potrzebowata, na dobra sprawe, obie
nawzajem ja w sobie odkryly. Bo przeciez Magda — oczywiScie na swoj
sposob — byla nie mniej wyobcowana i samotna w szkolnej spotecznosci niz
taka szara myszka jak Kasia. Nawet jesli w jej przypadku przyczyny tego
stanu rzeczy byly zupehie inne.

Od tej pory Kasia statla sie czestym, wilasciwie codziennym gosciem
w domu swojej nowej przyjaciotki, a panstwo Trzeciakowscy, rodzice
Magdy, nie tylko przywykli do jej stalej obecnosci, ale szczerze ja polubili
i traktowali niemal jak domownika, przy ktorym nie trzeba sie krepowac.

Po skonczeniu nauki w szkole podstawowej obie dziewczynki ztozyty
dokumenty do tego samego technikum, obie tez byly zgodne co do tego, ze
po maturze podejmg prace, bo do studiow wyzszych nie maja glowy, a poza
tym szkoda na to czasu. Dyplom wyzszej uczelni tak naprawde do niczego
sie nie nadaje, bo po latach Sleczenia nad ksigzkami mozna jedynie liczy¢
na byle jaki etat w biurze lub w szkole i na wynagrodzenie, z ktorego nie
mozna sie utrzymac. Wystarczy sie tylko rozejrzec, by stwierdzi¢, ze duzo
lepiej wiedzie sie tym, ktorzy koncza szkoly zawodowe i nabywaja
konkretne umiejetnosci. Argument ten wydawat sie szczegolnie wazny dla
Kaski, ktora marzyla o tym, by mozliwie najszybciej uniezalezni¢ sie od
opieki dziadkoéw i od pieniedzy ojca, zwlaszcza gdy ten ponownie sie
ozenil, w dodatku z kobieta, z ktérag nie potrafila znalez¢ wspolnego jezyka.

A Magda, rzecz jasna, w pehni ja w tym popierata.



Panstwo Trzeciakowscy nie polemizowali z ta opinig, po pierwsze
dlatego, ze zawsze ustepowali wobec pomystow miodszej latorosli, po
drugie zas trudno bylo dyskutowac z oczywistymi faktami. Sami takze nie
skonczyli studiow, bo na przeszkodzie tym marzeniom stanela wojna
i okupacja. Pani Trzeciakowska dopiero po wojnie zdobyla dyplom
wieczorowej szkoly sredniej (musialta bowiem godzi¢ nauke z pracg
w zakladzie krawieckim rodzicow), jej maz zas zdazy? jeszcze zda¢ mature
w maju trzydziestego dziewigtego roku, ale po ,,wyzwoleniu” nie miat juz
warunkow do podjecia wymarzonych studiow na politechnice. Na
przeszkodzie temu stala jego akowska przesztos¢, krzywo tez patrzono na
fakt, ze jego brat w czasie wojny walczyt na Zachodzie i nie chciat wrécic
do Polski, zas niezyjacy juz ojciec byl przed wojna prawicowym
dziataczem. Poza tym musial utrzymac zaréwno siebie, jak i ciezko chorg
matke, a gdy jego ukochana Irka zaszla w cigze, ostatecznie pozegnat sie
z dawnymi planami. Imatl sie réznych zaje¢, glownie pracy fizycznej,
ktora — jak mawial — miala swoje zalety, bo po pierwsze zapewniala
wynagrodzenie wyzsze niz pensja urzednika czy nawet niejednego
inzyniera, a po drugie — co takze nie bylo bez znaczenia — zahartowata go
na reszte zycia. Kiedy za$ po piecdziesigtym szostym roku ponownie
mozna bylo wznowiC dzialalnos¢ niektorych prywatnych zakladow
rzemieSlniczych, zajat sie pracownia krawiecka tesciow. Wykazat sie przy
tym nie tylko energiq, ale i nie lada sprytem i pomystowoscia, by unikajac
pojscia na uklady, ktore byly dla niego nie do pomyslenia, poradzi¢ sobie
w nadal nie do konca przyjaznej wobec ,,prywaciarzy” rzeczywistosci.

Zdajac sobie sprawe, ze Magda, nawet gdyby goraco tego pragneta, nie
databy sobie rady na uczelni, cieszyt sie, Ze przynajmniej Renata dostala sie
na studia, bo to w jakims sensie bylo spelnieniem jego dawnych planow.

Cieszyt sie z jej sukcesow, chwalit sie nig przed klientami, a fakt, Zze na



pierwszym roku studiéw znalazia sobie chlopaka, nie tylko go nie
zaniepokoil, ale wrecz dodatkowo uradowat.

— To bardzo dobra wiadomos¢ — thumaczyt matzonce, ktora bynajmniej
nie podzielala az tak duzego optymizmu. — Renata byla za powazna, zbyt
wyciszona, za malo sie uSmiechala. Prawie jak mniszka. Zeby nie bylo, nie
mam nic przeciwko mniszkom, niemniej wolatbym, aby moje dziewczynki
inaczej utozyly sobie zycie. Ten chlopak wyrwie ja troche w Swiat, przeciez
zycie mlodej dziewczyny nie moze zamykac sie w czterech scianach domu,
sali wykladowej lub dla odmiany czytelni.

O ile jednak te argumenty, cho¢ z oporami, docieraty do jego zony — na
ogot bowiem potrafit jg przekona¢ — o tyle w przypadku Magdy okazatly sie
chybione. Od samego poczatku miata zastrzezenia do Rafala, a jak miala
pokazac przysztosc, nigdy sie tych zastrzezen nie pozbyla. Nie widziala tez
powodow, by ukrywacC swoja niecheC lub przynajmniej w jakikolwiek
sposob ja kamuflowac. Nie lubila Rafala i dawala temu wyraz na kazdym
kroku, bez owijania w bawelne. I nic sobie nie robita z oburzenia Renaty.
Wygladalo na to, ze nadal — niezaleznie od silnych wiezéw przyjazni
z Kaska — uwazala swoja starsza siostre niemal za wlasnosc¢, a wobec tego
miata prawo wtracac sie w jej sprawy i oceniaC wybory. Pewnego razu, gdy
Rafat pozegnat sie i wyszedl, Renata nie wytrzymata i oznajmita siostrze,
Ze jest na ostatniej prostej, by ja znienawidzi¢. Tego dnia bowiem Magda
zachowywala sie wyjatkowo wrednie: nie dosS¢, ze nie dala siostrze i jej
chlopakowi prawie zadnej mozliwosci, by chocby przez chwile mogli
posiedzie¢ sami w pokoju, to jeszcze bezpardonowo komentowata niemal
kazde jego stowo. Rafal nie dat sie sprowokowaé, cho¢ Renata nie miata
cienia watpliwosci, ze podobnie jak ona, miatl ochote przylozy¢ smarkuli.
Powstrzymat sie jednak i dopiero gdy juz poszedi, Renata wykrzyczata

siostrze, ze jest gotowa jg znienawidzi¢. Takiego argumentu uzyla wobec



niej po raz pierwszy, choc¢, szczerze powiedziawszy, i tym razem czula sie
bezsilna. Podejrzewala, ze podobnie jak wszystkie wczesSniejsze prosby,
grozby i napomnienia, tak i ta zapowiedz sptynie po Magdzie jak woda po
kaczce i, przynajmniej pozornie, wszystko na to wskazywalo. Ostro
natomiast zareagowata obecna przy rozmowie matka.

— Nie powinna$ nawet dopuszcza¢ do siebie takiej mysli, a co dopiero
wypowiadac jq na glos — perorowata z oburzeniem.

Renata darowala sobie odpowiedz, patrzyta tylko na Magde, i to
spojrzeniem, ktore zdawalo sie potwierdza¢ dopiero wyartykutlowang
grozbe. Siostra lekko sie zaczerwienita, wzruszyla ramionami
i odwrociwszy sie na piecie, rzucita przez ramie:

— Powinnas$ mi raczej podziekowac za przestroge. Predzej czy poOzniej
zrozumiesz, Ze to ja mam racje. I oby to bylo jak najpredze;.

— Gowniara ma dopiero szesnascie lat, a mysli, Ze pozjadata wszystkie
rozumy — warknela Renata, po czym, ignorujac rozpaczliwe wysitki matki
majace na celu zmitygowanie obu corek, porwala z wieszaka plaszcz
i demonstracyjnie wyszta z domu. Wrocita péznym wieczorem, wiasciwie
juz w nocy. Nie miata innego wyjscia, nie mogla przeciez do rana krazyc¢ po
ulicach, poza tym istniala uzasadniona obawa, ze przerazeni rodzice
zawiadomiliby milicje, gdyby w koncu nie pojawila sie¢ w domu. Miala tez
nadzieje, Ze jej gwaltowna reakcja dala do myslenia calej rodzinie,
a przynajmniej matce i ojcu, ktérzy moze zdobeda sie na to, by troche
utemperowac ,,matg”. Sama za$ postanowila traktowac jq jak powietrze, co
nie bylo latwe — chocby dlatego, ze mialy wspdlny pokdj — niemniej
w pelni jej sie udato. Przez kilka kolejnych dni nie odezwala sie do niej
stowem; wychodzita na uczelnie znacznie wczesniej, niz trzeba byto, a po
wykladach spedzata czas z Rafalem... lub w bibliotece, gdy z kolei on byt

na swoich zajeciach. Dopiero co otworzyt przewod doktorski na Wydziale



Architektury, a gdy zaproponowano mu prace w charakterze asystenta
jednego z profesoréw, oboje z Renata nie posiadali sie z radosci. Praca
naukowa i etat na uczelni byly spelnieniem jego marzen i wokot tego
ukladal swoje zyciowe plany. Nie ograniczal sie jednak do jednego
marzenia. Wiasnie wtedy po raz pierwszy wspomnial, ze mogliby sie
pobrac.

— Poradzimy sobie — przekonywal. — Nawet jesli na razie nie bede
zarabiat kroci, to przeciez w dalszej perspektywie to sie na pewno zmieni.
Postaram sie o osobny pokoj w hotelu pracowniczym. A potem, gdy i ty
skonczysz studia, jako$ sie ustawimy. Sama przeciez mowitas, ze
chciatabys sie wyprowadzi¢ od rodzicow. — Dyplomatycznie nie wspomniat
o Magdzie.

Rodzice przyjeli te wiadomosS¢ z niemalym zaskoczeniem i oglednie
rzecCz ujmujac, z mieszanymi uczuciami. Mama wrecz twierdzila, ze Renata
powinna to sobie lepiej przemyslec.

— Nie mam nic przeciwko Rafalowi — przekonywata. — Jest bardzo mity
i ambitny, a to w dzisiejszych czasach rzadka cecha, zwtaszcza u mtodych
ludzi. Mimo to nie powinniscie tak sie spieszyC, malzenstwo to powazna
decyzja i zobowigzanie na cate zycie. Czy naprawde jestescie na to gotowi?
Mitos¢ to bardzo piekne uczucie, ale nie zawsze jest w stanie sprostac
szarej codziennoSci i wielorakim prozaicznym problemom. A poza tym
malzenstwo i obowigzki domowe moga ci powaznie utrudni¢ ukonczenie
studiow — dodala z niepokojem. — Tak przeciez chciatas dosta¢ sie na
uczelnie. — Powstrzymata sie przynajmniej z przypomnieniem, ze bylo to
takze wielkie marzenie jej i meza, ale Renata nie watpita, Ze miata to na
koncu jezyka.

Renata nie ustgpita. Postawila na swoim, rodzice w koncu pogodzili sie

z jej wyborem. Tato nawet dal jej do zrozumienia, by nie wahala sie



poprosi¢ o pomoc, jesli zajdzie taka potrzeba.

— Nie ma sensu, aby$ unosita sie wtedy ghupia ambicjg — zaznaczyt. —
Pamietaj, ze w dalszym ciggu jesteSmy twoimi rodzicami i bedziemy nimi
do konca naszych dni, wiec dopdki tylko bedzie to mozliwe, zawsze
mozesz na nas liczyc.

Podziekowata mu, obiecujgc sobie jednak w duchu, ze nie bedzie
zabiega¢ o taka pomoc. Choc¢by ze wzgledu na Magde — ta by dopiero
wtedy triumfowata!

W tamtych dniach tylko jedna osoba nie zglaszata zadnych,
najmniejszych nawet obiekcji wobec jej planow. Byla to Kaska, ktora od
poczatku podeszta z zadziwiajagcym zrozumieniem do jej decyzji.
Zadziwiajacym chocby dlatego, Zze Renata w ogole tego od niej nie
oczekiwala. A poza tym, jak dotad, Katarzyna na ogot zawsze zgadzata sie
ze zdaniem Magdy. Wtedy jednak zrobila wyjatek. Renata zupehie przez
przypadek ustyszata ich rozmowe; tamtego dnia wrdcita do domu wczesniej
z powodu nieobecnosci jednego z wykladowcow. Skrzywita sie, gdy po
wilozeniu klucza do zamka stwierdzila, ze drzwi nie byly zamkniete na
zasuwe — oznaczalo to, ze siostra takze byla juz po lekcjach. Co za
niezwykly zbieg okolicznosci, pomstowata w duchu, zreszta absolutnie
pewna, ze Magda po prostu zwiala na wagary, co czasem jej sie zdarzato,
a nauczyciele z racji jej aktywnosci spotecznej przymykali na to oko.
Rodzice zresztg takze przyjmowali jej thumaczenia, jakoby czasem Zle sie
czuta i wolata zosta¢ w domu. Zreszta pal szesc, chce byc¢ nieukiem, niech
sobie nim bedzie, ale czy musialo mie¢ to miejsce takze i dzisiaj, gdy
Renata o niczym innym nie marzyla, jak o tym, by choc troche posiedziec¢
w domu samej i nacieszyC sie tak rzadko tu spotykang ciszgq i spokojem?
Pozostawalo mieC nadzieje, ze siostra jej teraz nie ustyszala, bowiem drzwi

do ich wspdlnego pokoju byly przymkniete. Renata wobec tego



postanowita przemkna¢ na palcach do kuchni i przygotowac sobie herbate,
lecz wilasnie wtedy dobieglt ja glos Kaski, ktéra najwyrazniej towarzyszyta
jej siostrze. Jakzeby inaczej! Skoro byly takie nierozlaczne, to i razem
wagarowaty! W tej samej jednak chwili Renata ustyszala glosno i ze
Smiechem wypowiedziane imie Rafata — to zas sprawilto, ze zatrzymala sie
w pot kroku i zacisnela zeby. Bylaby moze wbrew wczeSniejszemu
postanowieniu wtargneta do pokoju, zamiast tego jednak stala i jak
zahipnotyzowana wstuchiwata sie w stowa przyjaciotki swojej siostry.

— Nie wiem, dlaczego sie go czepiasz. Jest catkiem fajny, a do tego taki
przystojny. Prawdziwe ciasteczko. — Pomimo zartobliwego tonu wszystko
wskazywato na to, ze méwita zupelnie powaznie.

— Chyba zartujesz — prychneta Magda. — Ten wymoczek do niczego sie
nie nadaje. Cieszy sie z tej swojej gownianej posadki na uczelni i z pokoju
pracowniczego. I to ma by¢ prawdziwy facet?!

Ta znowu swoje — tym razem wzburzona Renata zacisneta piesci. Pokoj
pracowniczy, dobre sobie. Nawet w kurniku byloby lepiej niz pod jednym
dachem z tg starg maluska. Jak $Smie mdéwi¢ w ten sposéb o Rafale,
zwlaszcza z osobg badz co badz spoza Scistego grona rodziny?

— Jest w nim co$ z poety. Z barda — odparta wtedy Kaska, a w wesotym
tonie jej glosu pojawita sie jakas miekka, sympatycznie brzmiaca nuta.

Jej stowa wprawily Renate w zdumienie. Nie tylko dlatego, ze
Katarzyna wyrazita opinie tak odmienng niz Magda, ale Zze w ogéle miata
takie spostrzezenia. Poeta? Bard? Takie poréwnania... W dodatku jak
najbardziej trafne.

Nie weszla do pokoju, zrezygnowala tez z wypicia goracej herbaty
w kuchni. Odwrocita sie na piecie i na palcach opusScita mieszkanie. Ani
wtedy, ani potem nie data po sobie poznac, ze styszata rozmowe dziewczat.

A wobec tego w zaden sposob nie dala do zrozumienia Kasce, jak



zaskoczyla ja jej opinia na temat Rafata. Dotad przeciez zupehie inaczej
postrzegata te dziewczyne — uwazala, zZe wprawdzie jest mila, ale
kompletnie pozbawiona polotu, wyobrazni i szerszych horyzontow. A do
tego catkowicie podporzadkowana Magdzie. Jak sie okazato, niewlasciwie
ja ocenita. Zachowala jednak dla siebie to spostrzezenie.

Potem zreszta w ogole przestala je rozpamietywac. Wyszia za maz
i pochlonelo ja nowe zycie i zupelnie inne obowigzki, ktorych
zdecydowanie przybylo, zwlaszcza gdy na Swiecie pojawit sie Grzes, a ona
robita, co mogta, by pogodzic studia z macierzynstwem. Wtedy — czasem —
przypominata sobie ostrzezenia matki o prozie zycia, ktéra wystawia na
probe kazda mitos¢, zwlaszcza te, ktora dotad karmita sie samym tylko
romantyzmem, zanim nie musiala stang¢ oko w oko z realiami. Nie
wszyscy wychodza z tej préby zwyciesko. W kazdym razie ona i Rafal nie
wyszli. Renata dos¢ szybko bolesnie sie przekonala, ze jej ,,bard” nie tylko
nie potrafit sprosta¢ obowigzkom meza i ojca, ale na dobrg sprawe nawet
nie probowat sie ich podjac. Tak jak nie podjat zadnych staran, by zapewnic
w miare stabilny byt ich rodzinie. O zadnej dodatkowej pracy nie chciat
nawet stysze¢, bo po pierwsze to zabraloby mu czas na dokonczenie
doktoratu, a po drugie nie licowalo z jego zyciowq filozofia, wedle ktérej
nie zyje sie tylko po to, by jakos przetrwac do pierwszego. Tym samym to,
co ja tak w nim ujeto, gdy jako mioda dziewczyna zadurzylta sie w nim po
uszy, teraz stracito swoj dawny urok. Miala tez pelng Swiadomos¢, ze i on
tak samo postrzegal jg i ich zwigzek. Uzmystowienie sobie tego stanu
rzeczy bylo poczatkiem konca ich malzenstwa, a préby ratowania go —
w czym czynny udziat braly obie rodziny — od poczatku byty skazane na
kleske. Zwlaszcza wtedy, gdy w jego zyciu pojawita sie inna kobieta.

Renata nigdy nie chciala o tym rozmawia¢ — ani z matka, ani z ojcem,

ani z siostra, zwlaszcza z tq ostatnia. Fakt, ze Magda tak trafnie



,zdiagnozowatla” Rafala, nie ulatwial Renacie zwierzen na jego temat,
wrecz przeciwnie. Bo tym samym musialaby przyznac siostrze racje, a tego
nie chciata zrobic¢. To byl moj wybor, i tyle, odpowiadata, gdy pdézniej pare
razy Magda probowata o to zagadnac. Nie ma o czym mowic. Bylo, mineto.

Po rozwodzie liczyt sie tylko GrzeS. Najwieksza — jak sie przekonata —
mitoSC jej zycia. Odtad wszystko krecito sie wokot niego, ale to
przynajmniej dawatlo jej szczescie.

Wkrotce po rozwodzie — raz jeden — naszta ja pokusa, by wyznac
Katarzynie, ze styszala jej dawng opinie o Rafale. Przychodzilo jej bowiem
do glowy, ze wilasnie z nia jedng moglaby pogada¢ o tamtej mitosci
i rozczarowaniu, a jej zwierzenia bylyby przyjete ze zrozumieniem. Skoro
kiedy$ obie tak samo postrzegaly Rafata... Poza tym podejrzewala, ze
Kaska tez nie byla szczeSliwa we wlasnym malzenstwie — a tego typu
wspolne doswiadczenia przeciez zblizaja ludzi.

Nie zdobyla sie jednak na takq rozmowe... i potem gratulowata sobie,
Ze tego nie zrobita.

Teraz, gdy od tamtych wydarzen uptyneto juz wiele lat, nie tesknita ani
za rozmowq z Katarzyna, ani za jej widokiem. Wiadomos¢, ze tamta ni
z tego, ni z owego postanowita przylecie¢ do Polski, wstrzasnela Renata do
glebi. A propozycja siostry, ze moglyby sie we trzy spotkac, wyjasnic sobie
przesztos¢, ze moglaby im wybaczy¢, niemal pozbawita jg tchu. Nie chciala
zadnych wyjasnien. Za pozno juz na nie. Niczego juz nie zmienig, nie
w sytuacji, gdy stalo sie to, co nieodwotalne. Tym samym nawet nie brata
pod uwage wybaczenia. Sa takie winy, ktorych sie nie wybacza, nawet jesli
mialoby to jej ulzy¢ w cierpieniu. Taka ulga prowadzi bowiem do
zobojetnienia, a ona nie mogla sobie na to pozwoli¢, byloby to przeciez

zdradq wobec Grzesia.



Wrocita myslami do siostry i uSmiechnela sie z gorycza. Gdyby Magda
kiedykolwiek starala sie ja zrozumie¢, nie nachodzilaby jej i nie
nagabywata, probujac namowic na spotkanie z Katarzyng. Pozostaje jednak
mieC nadzieje, ze po odprawie, jaka ja dziS spotkala, czuje sie na tyle
dotknieta, ze moze na jaki$S czas da jej jednak spokoj. I skupi sie na
przygotowaniach do wydarzenia, na ktore czekata od lat.

Na wyteskniong wizyte najblizszej przyjaciotki, ktorg kiedys, gdy byly
jeszcze dzieC¢mi, nazywala przyjaciotka ,,na Smierc i zycie”.

Na Smier¢ i zycie — samo to wspomnienie sprawito, ze Renata zakryta
dlonig usta, by nie zaczac krzyczeC wnieboglosy. Doktadnie tak jak przed
laty.



ROZDZIAL 5

— Alez to zaden klopot! Mamy wystarczajaco duzo miejsca, a poza tym
nie wyobrazam sobie, Zze mialabyS wynajmowac poké6j w hotelu. Musimy
sie przeciez wygadac za wszystkie czasy — przekonywala Magda,
a podchwyciwszy spojrzenie meza, odwrocila sie do Sciany i mocniej
zacisnela dlonie na stuchawce telefonu. Domyslata sie, ze Andrzej nie byt
zachwycony pomystem ugoszczenia Katarzyny w ich domu. Sama
perspektywa jej przyjazdu takze nie wywotala w nim entuzjazmu, ale kiedy
zona oSwiadczylta, ze przyjaciotka miataby przynajmniej kilka dni spedzic
pod ich dachem, na jego twarzy pojawil sie grymas niezadowolenia.
Oczywiscie Magda nie zamierzata sie przejmowac jego dgsami i humorami;
wiedziala, ze Andrzej jak zwykle jej ustapi, a jednak niepozostawiajaca
zhudzen dezaprobata w jego oczach dzialata na nig deprymujaco. Zwlaszcza
po rozmowie z siostrg i dzie¢mi. Joasia i Kuba powiedzieli wprost, ze w tej
sprawie podzielaja zdanie ojca i rozumiejq postawe ciotki Renaty — nie
tylko zreszta w tej jednej sprawie, jak juz Magda nie raz z przykroscia
skonstatowala — niemniej nie sluchala ich opinii na co dzien. Oboje
wyprowadzili sie juz wiele lat temu. Andrzej by} na miejscu.

Najbardziej jednak poruszyla jg i zaskoczyla decyzja samej Katarzyny,
ktora wprawdzie serdecznie podziekowala za zaproszenie, ale zaraz
stanowczo dodala, ze nie skorzysta z gosciny. Bo przez caly czas pobytu

w kraju bedzie mieszkata w Pomiechowie.



— W Pomiechowie? — powtorzyla machinalnie Magda. — W tym starym
domu?

Co ona, na mitosc boska, plecie?!

— W tym samym, w ktorym spedzilam pierwsze lata zycia, zanim
przeprowadzitam sie do moich dziadkéw, do Warszawy. — Glos Katarzyny
brzmiat miekko, niemal pieszczotliwie. Zarazem jednak stycha¢ w nim byto
pewna niewzruszong nieustepliwos¢. Nie ulegalo watpliwosci, Ze nie
wycofa sie z raz podjetej decyzji. Czasami — cho¢ niezbyt czesto — potrafila
by¢ stanowcza, Magda dobrze o tym pamietala, byla jednak zbyt
zaskoczona, by powstrzymac sie przed bardziej dosadnym komentarzem.

— Przeciez to dobre trzydziesci kilometrow od Warszawy — stwierdzita
z przekasem.

Nie tak sobie to wszystko wyobrazala. Katarzyna wprawdzie od
poczatku nie ukrywala, ze najwazniejszym powodem, dla ktérego
zdecydowala sie wreszcie przyjecha¢ do kraju, byla naglaca koniecznosc
uporzadkowania dos¢ zawiltych spraw zwigzanych z jej dawnym rodzinnym
domem, ktéry odziedziczyta kilka lat temu po Smierci macochy, niemniej
Magdzie nawet przez mysl nie przeszto, by przyjaciétka chciata sie tam
zatrzymac na ponad trzy tygodnie.

— Tak, coS koto tego — odparta spokojnie Katarzyna, potwierdzajac
wczesniejszg uwage Magdy. — Ale trzydzieSci kilometrow to przeciez nie
drugi koniec Polski.

Z pewnoscia nie, niemniej utrudnia to bliski, czesty kontakt. To nie to
samo, co przebywanie pod jednym dachem albo przynajmniej pobyt w tym
samym miescie. W przesztosci nawet jednego dnia nie potrafily bez siebie
przezyC. No c6z, widac ostatnich osiemnascie lat, gdy dzielit je Atlantyk,

zrobito jednak swoje. Przynajmniej w przypadku Katarzyny. To ostatnie



spostrzezenie sprawito, ze Magda nawet nie probowala powstrzymac sie
przed kolejng, pelng goryczy uwaga.

— Dlaczego? Przeciez to... zapyziala dziura. Nie masz tam nikogo
bliskiego — zauwazyla z wyrzutem i dopiero potem skonstatowatla, ze chyba
sie troche zagalopowala.

— Wychowatam sie w tej... dziurze. — Glos przyjaciotki nadal brzmiat
spokojnie, ale zniknely z niego dotychczasowe miekkie i tagodne tony. —
Mieszkatam tam z moimi rodzicami. Tam sq pochowani.

No i co? Zamierzasz nocowac na cmentarzu? — pomyslata z przekgsem
Magda, tym razem zachowujqc jednak dla siebie ten komentarz.

— Tak, wiem — odparta pospiesznie. Nie chciata, by doszto miedzy nimi
do zupelnie przeciez niepotrzebnego zgrzytu. — Pomyslalam tylko, ze...
Sama przeciez kiedy$s wspominatas, ze to stary i zaniedbany dom...

— Ale to nadal jeszcze jest moj dom. Bylam tam kiedys bardzo
szczeSliwa. I nadal nadaje sie do zamieszkania, skoro do niedawna
wynajmowata go rodzina z dzie¢mi.

Chodzilo o rodzine zmartej macochy Katarzyny, a konkretnie o jej
siostrzenca, ktory opiekowal sie ciotka w ostatnich latach jej zycia,
a potem, za zgodq Katarzyny, mieszkal w tym domu ze swojaq druga zong
i trojgiem dzieci. Kaska wowczas uznala, ze to lepsze rozwigzanie niz
sprzedaz tej posesji jakim$ zupelie obcym ludziom. Ani Magda, ani nikt
inny nie potrafit wowczas zrozumiec tej decyzji. Jaki byt sens zatrzymywac
stary, wymagajacy pilnego remontu dom, skoro jedna z prawowitych
wiascicielek juz nie zyla, a druga wyemigrowala za ocean? Kaska
thumaczyla to wtedy wzgledami rodzinnymi — Jacek, siostrzeniec jej
macochy, dopiero co sie rozwiod} i zostawiwszy mieszkanie w Krakowie
ekszonie, pilnie potrzebowal nowego lokum, tym bardziej zZe niemal zaraz

ozenit sie po raz drugi, a dziecko bylo w drodze. Czemu mialby nie



wynaja¢ domu w Pomiechowie, skoro tak go lubit? Katarzyna przystata na
to bez opordw i taki stan rzeczy trwat dobrych kilka lat, do czasu, gdy kilka
miesiecy temu Jacek zawiadomit ja, ze wreszcie bank przyznal mu kredyt
na nowe mieszkanie. Jego zona miata juz dosS¢ zycia na wsi, marzyly jej sie
lepsze warunki i wieksze wygody, a do tego znacznie bardziej odpowiadata
jej atmosfera wielkiego miasta. W takiej sytuacji nie pozostawalo nic
innego, jak tylko raz na zawsze uporzadkowac wszystkie sprawy zwigzane
z Pomiechowem, co — rzecz jasna — wymagalo obecnosci Katarzyny.
Podobno byt juz nawet jakis chetny na kupno domu. Na samg mysl o tym
miejscu Magda poczula zimne dreszcze na calym ciele. Sama za nic
w Swiecie nie spedzilaby ani jednej nocy na tym odludziu, bowiem
wspomniana posesja nie dos¢, ze pozbawiona byla réznych udogodnien, to
jeszcze znajdowala sie pod lasem, jakiS kilometr od najblizszego
sgsiedztwa.

— Nie wolataby$ przynajmniej wynaja¢ pokoju w hotelu, w miescie? —
spytala ostroznie. — Skoro nie chcesz zatrzymaC sie u mnie, to
przynajmniej...

— Po co mam wydawacC pienigdze na hotel, skoro mam dom? -
przerwala jej Katarzyna, a w jej glosie stycha¢ juz bylo lekkie
zniecierpliwienie.

— Ale bedziesz tam zupelnie sama. — Magda zdecydowala sie uzyc¢
jeszcze i tego argumentu. — To nie jest bezpieczne, zwlaszcza gdy po
okolicy rozejdzie sie wiadomos¢, ze zamieszkala tam prawowita
wiascicielka, ktéra przyjechata z Ameryki. Nie zabraknie takich, ktorzy
pomysla, ze przywioztas ze soba nie wiadomo jaki majatek.

— Nie przyjezdzam sama.

— Nie? — spytala ponownie zaskoczona Magda i w tym samym

momencie znieruchomiata. Nagle wszystko zrozumiala. Odpowiedz



Katarzyny byta juz tylko potwierdzeniem tego, co sama wiasnie odgadia.

— Kaja przyleci razem ze mna.

— Kaja? — Magda poczula, ze robi jej sie goragco. — Po co? — wyrzucita
z siebie zupelie machinalnie, bo bylo to pierwsze spostrzezenie, ktore
przyszito jej do glowy.

— Tak postanowila. — OdpowiedZ zostala wypowiedziana obojetnym,
niezobowiazujacym tonem, jednak Magda wiedziala, ze byly to pozory.

Zacisnela dtonie na stuchawce.

— Oczywiscie. To wasza sprawa.

— Dokladnie.

Nie, do cholery, to nie tylko wasza sprawa, buntowala sie, lecz jedynie
w duchu, Magda. Wolala sobie nawet nie wyobrazac¢, jak zareagowataby
Renata, gdyby dowiedziata sie, ze Katarzynie towarzyszy¢ bedzie jej corka.
Juz sama taka mysl wystarczyla, by nogi sie pod nig ugiety. Ciezko opadta
na pobliski fotel.

— W kazdym razie mam nadzieje, ze sie spotkamy. I pogadamy... jak
kiedys$ — rzekla, czujac coraz silniejsze pulsowanie w skroniach. — Czekam
na ciebie. Na was — poprawita z pewnym wysitkiem. O ile bowiem pragneta
spotkac sie z przyjaciotka, za widokiem jej corki nie tesknita ani troche. Nie
wyobrazala sobie zadnej szczerej rozmowy w obecnosci Karoliny, od
najmtodszych lat nazywanej przez wszystkich Kaja. Lecz trudno, skoro nie
ma innego wyjscia, to oczywiscie z nig takze sie spotka. Choc¢ utrudni to
i tak juz nielatwa sytuacje.

— Pewnie, ze tak. Stesknitlam sie za toba. — Glos przyjaciotki znowu
brzmiat ciepto i serdecznie, a co najwazniejsze naturalnie. — Przyszto mi
tylko do glowy... — Katarzyna najwyrazniej sie zawahata, a Magde znowu
oblal zimny pot. — Moze byloby lepiej, gdybys to raczej ty odwiedzita mnie

w Pomiechowie.



— Jak to? — Magda nawet nie starata sie ukry¢ zaskoczenia. — Przeciez...

Przeciez to nie tak mialo by¢, chciata zaprotestowac, ale nie zrobita
tego. W tej samej bowiem chwili uSwiadomita sobie, ze pomyst wart jest
rozwazenia, zwlaszcza wobec niespodziewanej wiesci o przyjezdzie Kai.
W Pomiechowie latwiej bedzie zniesSC jej towarzystwo — w Warszawie,
zwlaszcza w obecnosci Andrzeja, Asi i Kuby, sytuacja moglaby sie
wymkna¢ spod kontroli. Zarazem jednak obracalo to wniwecz wszystkie
wczesniejsze plany Magdy i jej nadzieje zwigzane z wizyta przyjaciotki.
Czemu ostatnio wszystko idzie mi na opak? — westchnela ze ztoScia.

— Dom w Pomiechowie jest duzy, znacznie wiekszy niz twoje
mieszkanie —perswadowala tymczasem Katarzyna. — Zobaczysz, obie
bedziemy sie tam swobodniej czuly.

— Swobodniej niz w mojej klitce? — podchwycita kwasnym tonem
Magda, ale tamta jedynie krotko sie zaSmiala.

Kiedys nie przeszkadzaty ci nasze polskie klitki, sarkata, lecz ponownie
tylko w myslach, Magda. No ale co0z... odwykias od nich w swojej
rezydencji w Marylandzie.

— Niedaleko domu jest piekny las — podjeta Katarzyna. — Idealne
miejsce do spacerow... i rozmow od serca.

— Skad wiesz, czy go nie wycieli? — Magda nie potrafila sobie odméwic
tego sarkazmu. — Od wielu lat tam nie bytas.

— Nie wycieli. — Katarzyna ponownie sie rozesmiala, a potem zaraz
spowazniata. —Zaufaj mi, to naprawde dobry pomyst.

To nie tak mialo wygladac, chciala krzykna¢ w odpowiedzi Magda.
Czekalam na ciebie tyle lat. Na ciebie, nie na twoja corke. Jej obecnos¢
dodatkowo wszystko skomplikuje. Powinnas byla odradzic¢ jej ten pomyst,
skoro sama nie ma dosc¢ rozumu i taktu, by zrozumiec, ze nie bedzie tu mile

widziana. Ze nikt tu na nia nie czeka. Nikt jej tu nie chce.



Wiedziala jednak, ze i te uwage musi zachowac dla siebie. Znaczylo to,
ze czasy, gdy ona i Kaska dzielity sie ze sobg kazda niemal myslg

i spostrzezeniem, definitywnie nalezaty juz do przesztosci.



ROZDZIAL 6

— No i jak ci sie tu podoba?

Magda nie od razu odpowiedziala. Odwzajemniwszy czuly uScisk
Katarzyny, z trudem oderwata od niej wzrok i rozejrzala sie wokol. W tej
pierwszej chwili, gdy wreszcie mialy okazje pobyc¢ tylko we dwie, nie miata
ochoty na wypowiadanie opinii na temat domu w Pomiechowie. Przeciez
nie to bylo teraz najwazniejsze. Teraz przede wszystkim przepajalo ja
wzruszenie, ze znowu znajduja sie blisko siebie, tak jak przed laty.
Wprawdzie widziaty sie juz kilka dni temu, w sali przylotow na Okeciu, ale
nie byly wtedy same. Wokot kilebit sie thum ludzi, panowatl gwar i odglosy
wielu rozmow, tak ze trudno bylo ustyszec wiasne mysli. Oprocz Magdy na
Kaske i jej coérke czekal jej kuzyn z synem, a takze siostrzeniec jej
macochy, ten sam, ktory przez kilka ostatnich lat mieszkal w jej domu
w Pomiechowie. On tez, to juz byto wczesSniej ustalone, miat je odwiez¢ do
Pomiechowa, z czego — jak skonstatowata Magda — kuzyni Katarzyny nie
byli do konca zadowoleni. Nie doszto jednak z tego powodu do zadnej
scysji, bowiem Katarzyna od razu grzecznie im podziekowata, dajac do
zrozumienia, ze chetnie sie z nimi jeszcze raz zobaczy, ale innego dnia.
Umowitam sie juz wczesniej z Jackiem, dodata, co pozostali panowie radzi
nieradzi musieli jednak przyja¢ do wiadomosci. Nie byly to zatem warunki
sprzyjajace poufnej rozmowie, ale Magda niczego innego sie wowczas nie
spodziewala. Wazne, ze przywitala sie z Kaska na lotnisku, ze wymienity

kilka zdan, na zwierzenia przyjdzie jeszcze czas, wtedy nagadajg sie do



woli. Jednak gdy wreszcie nadszedl ten moment, gdy mogly wreszcie
poby¢ same, stowa jako$S uwiezly jej w gardle. Domyslata sie, ze
i Katarzyna potrzebowala czasu, by zapanowac nad wzruszeniem, i pewnie
dlatego pierwsze pytanie, jakie zadata przy przywitaniu, dotyczylo jej
rodzinnego domu. Czy Magdzie sie tutaj podoba?

— Inaczej to sobie wyobrazatam — odparla cicho Magda. Przynajmniej
byla to szczera odpowiedz, oddajqca dokladnie to, co wlasnie czula.

— Wiem, ze pod pewnymi wzgledami panujg tu niemal spartanskie
warunki — uSmiechnela sie Katarzyna. — Meble i sprzety pamietaja jeszcze
moich dziadkow ze strony ojca. Nie pozwolitam Jackowi ich wyrzucic. Ale
na postronnych robig pewnie nie najlepsze wrazenie.

Uwaza mnie za jedng z tych ,postronnych”? — zachnela sie Magda
i jednoczesSnie co$ scisneto ja w gardle.

— Inaczej sobie wyobrazalam nasze spotkanie — powiedziata. — Nie
w tym miejscu. To wszystko.

— Przeciez juz to sobie wczesniej wyjasnitySmy. — Glos Katarzyny nadal
brzmiat przyjaznie, ale pojawila sie w nim jakas nowa nuta. Chtod?
Zniecierpliwienie? Magda wolata tego nie docieka¢. Nie chciala niczego
zepsuC, musiata zatem uwazac na to, co méwi i jak mowi. Bylo to jednak
cos nowego w ich wzajemnych stosunkach; zanim Katarzyna wyjechata
przed laty z kraju, rozmawialy ze soba o wszystkim. Potem, gdy dzwonita
lub gdy do siebie pisaty, nadal byly ze sobg szczere, cho¢ nie poruszaty juz
niektorych tematow. Teraz, gdy znowu mialy okazje widzie¢ sie twarza
w twarz, obie czuly sie dziwnie onieSmielone i skrepowane. W kazdym
razie Magda miata Swiadomosc¢ dzielacego je dystansu i nie miata
watpliwosci, ze z Katarzyna byto podobnie.

Ale to przeciez normalne, skoro tak dawno sie nie widzialysmy,

pocieszyla sie czym predzej. Poradzimy z tym sobie, potrzebujemy tylko



odrobine wiecej czasu.

— Tak, wiem. — Poglaskata przyjaciotke po ramieniu. — Fakt, zZe inaczej
to sobie wyobrazatam, nie oznacza, Ze jestem niezadowolona — dodata
pospiesznie i zaraz spostrzegla, ze Katarzyna wziela te stlowa za dobrg
monete. — L.adnie tu. Czy to nie dziwne, ze nigdy wczesniej tu nie bylam? —
Ostatnie pytanie bylo czysto retoryczne. Obie przeciez znaly na nie
odpowiedz.

— Ja takze przyjezdzatam tu bardzo rzadko, zwlaszcza gdy tata po raz
drugi sie ozenit. Wiesz, ze nie dogadywatam sie z Heleng. — Katarzyna
wzruszyla ramionami. — TrafilaS bez klopotow? — zmienila temat,
zapraszajac gestem w glab mieszkania.

— Poradzitam sobie. Miala$ racje, to prosta droga. — Magda uznala, ze
przynajmniej na razie nie bedzie opowiada¢, jak to przez caly wczorajszy
wieczor uwaznie studiowala mape drogowa, stuchajac jednoczeSnie
objasnien meza. Andrzej nawet naszkicowal jej na kartce calg trase. Nie
proponowat jednak, ze sam jg zawiezie na miejsce, a ona go o to nie prosita.
Oboje wiedzieli dlaczego.

Przez chwile patrzyly na siebie w milczeniu, dokladnie jak kilka dni
temu, w hali przylotow. Cisza nie mogla jednak trwaC w nieskonczonosc.
Nie spotkaly sie przeciez po to, by milczec.

— Jeste$ sama? — spytata ostroznie Magda. Wprawdzie gdy umawialy sie
wczoraj na te wizyte, Katarzyna wspomniata, ze corki na bedzie w tym
czasie w domu (co Magda przyjela z ogromng ulgg), ale kto wie, czy jednak
cos sie w ostatniej chwili nie zmienito. Oby nie, pomys$lata z niepokojem.
Nadal nie miata ochoty na rozmowe z Karoling. Na lotnisku zaledwie
rzucita na nig okiem.

— Kai nie ma w domu. Odkad tu przyjechalysmy, prawie jej nie widuje.

Stale gdzie$ jezdzi, odwiedza starych przyjaciot. Uprzedzila mnie, ze nie



wroci dzi$ na noc — odparla neutralnym tonem Katarzyna, po czym ujela
Magde pod ramie. — Chodz do pokoju, nie stojmy tak w tej sieni, bo zimno
tu jak w psiarni. Przygotowatam obiad, rozgrzejesz sie.

W pokoju stolowym — i zapewne takze w innych pomieszczeniach —
bylo niewiele cieplej niz w sieni. Na litos¢ boska, czyzby w tej chatlupie
brakowato pieca? — zzymala sie w duchu Magda, otulajac sie swetrem na
tyle szczelnie, na ile sie dalo. Nic dziwnego, Ze ten siostrzeniec macochy
postanowit sie wreszcie stad wyprowadzic. Dostrzegla wprawdzie kominek,
ale nie palit sie w nim ogien. Nie wiadomo zreszta, czy nawet prawidtowo
dzialajacy kominek i piec zdolalyby nalezycie ogrza¢ to pomieszczenie.
Pomimo ze dom zaledwie od trzech miesiecy stal pusty, czulo sie w nim
zapach i wilgo¢ dawno opuszczonego budynku. Z ram okiennych tu
i owdzie zeszla farba, z pewnoScia nie byly szczelne, podobnie jak
wychodzace na taras drzwi, a takze pokryte jakas ponurg tapetg Sciany.
W rogu na suficie utworzylt sie grzyb. Magda zastanawiata sie, jak zdola
przetrwac tu do jutra, umowity sie bowiem, ze spedzi w Pomiechowie noc.
Moze gdyby to byla wiosna lub lato, za oknami dlugi, pogodny dzien,
a ogrod wokot tongtby w zieleni i kwiatach, zdobylaby sie na taskawszg
ocene. Wiosenna czy tez letnia aura pozwolitaby jej takze tatwiej przejs¢ do
porzadku dziennego nad wyposazeniem domu. Teraz jednak na Swiecie
panowaty poznojesienna szaruga i chtod, to zas zmieniato wszystko.

Wbrew opinii, ktorg dopiero wyglosila, rodzinny dom Katarzyny
w ogole jej sie nie spodobal. Stare meble i mdle Swiatlo, jakie dawala
rownie wiekowa lampa, robily na niej przykre wrazenie. Zdawala sobie
jednak sprawe, ze przyjaciotka inaczej to wszystko odbierata, ze dla niej
liczyly sie inne szczegoOly, a przede wszystkim wspomnienia — to za$

oznaczalo, ze krytyczne uwagi nalezato zachowac dla siebie.



— Po Smierci Heleny Tomasz chcial, abym sprzedata dom, ale to
oznaczalo, ze musielibySmy tu znowu przylecie¢, by na miejscu
wszystkiego dopilnowac — zagaita Katarzyna, gdy tylko postawita na stole
dymigce potmiski. — Tyle ze wilasnie wtedy sam zaczal podupadac¢ na
zdrowiu, wiec w jego przypadku dluga podroz byla wykluczona, a ja nie
chciatam zostawia¢ go samego. Dlatego zgodzilam sie, aby zamieszkal tu
Jacek. To bylo najlepsze wyjscie w tej sytuacji, przynajmniej dom by} pod
opieka i nie zostat rozgrabiony i rozebrany na czesci przez ztodziei.

— Wiem, wspominatas juz o tym — wtracita Magda, starajac sie
przekroi¢ twarde jak podeszwa mieso wolowe. Katarzyna nigdy nie byla
dobra kucharka. Lecz to przede wszystkim wzmianka o Tomaszu utrudniata
Magdzie przetrawienie pokarmu. Zaraz jednak upomniala samg siebie, ze
powinna zapanowac nad irytacjq i byC przygotowana na to, ze przyjaciotka
przynajmniej jeszcze kilka razy wspomni swojego zmartego trzy lata temu
meza. Jakby mato bylo, ze dopdki zyl, uwazala go za wyrocznie
i najwyzszy autorytet w kazdej dziedzinie. Nic tylko Tomasz to, Tomasz
tamto. Jego stowo bylo dla niej prawem, zawsze miat racje, we wszystkim
mu ulegala. Dostownie w kazdej sprawie. Gdyby jeszcze zyl, dom
w Pomiechowie juz dawno mialby innych wiascicieli. Tomasz z pewnoScia
by tego dopilnowat. Co do tego Magda nie miata nawet cienia watpliwosci.
Cho¢ jednoczesnie byla niemal pewna, ze to wcale nie obawa przed
pozostawieniem niedomagajacego na zdrowiu meza bytlo powodem, dla
ktorego Katarzyna po Smierci macochy nie przyjechala do kraju, by
samodzielnie zajaC sie sprawa sprzedazy rodzinnej posesji. Prawda byla
taka, ze Kaska we wszystkim zdawala sie na Tomasza, on decydowat
o wszystkich sprawach w ich rodzinie, bez niego w zasadzie nie byla
w stanie niczego przeprowadzi¢. I dopiero gdy go zabraklo, a siostrzeniec

macochy postanowit w koncu wyprowadzic¢ sie z Pomiechowa, po prostu



nie miata innego wyjscia, jak ostatecznie sama rozwigza¢ sprawe domu.
Magda mogla sobie tylko wyobrazi¢, ile obaw i nerwow musiato to jg
kosztowac.

— Ale tak naprawde to nie wyobrazalam sobie, ze moglabym
definitywnie pozby( sie tego domu — westchnela Katarzyna, potwierdzajac
podejrzenia przyjaciotki.

— A zatem moze powinna$ tu wroci¢ na state? — Magda uSmiechnela sie
pod nosem. Wiedziala jednak, ze i na to Katarzyna sie nie zdobedzie.

— Zrobilabym to, gdyby nie Kaja i nie moje wnuki. Oni przeciez nie
przeniosa sie tu razem ze mng, a ja umartabym chyba z tesknoty bez nich —
ustyszala w odpowiedzi i siegnela po papierosa. Przez chwile sie
zawahatla — pomyslala, ze chyba wypadatoby spyta¢, czy moze zapali¢ — ale
zaraz przyszio jej do glowy, ze jednak nie bedzie sie bawi¢ w podobne
ceregiele.

Przeciez dotad nigdy nie zadawaty sobie podobnych pytan, obie zaczely
palic papierosy, gdy jeszcze uczeszczaly do szkoly sredniej, choc
oczywiscie robity to w ukryciu przed rodzicami i nauczycielami. Ci drudzy
i tak zreszta nie mieli zludzen, co sie dzieje w szatniach, szkolnych
toaletach i w krzakach wokot boiska. Ale zarowno rodzice Magdy, jak
i dziadkowie Kaski naprawde dali sie wywiesC w pole, zreszta nie tylko pod
tym wzgledem. Boze, ilez takich grzeszkéw mialy na sumieniu! Ilez
ghupich pomystow! Jakie to byly piekne czasy... Zanim wszystko zaczelo
sie komplikowac¢, az wreszcie tak sie zepsulo, ze oto teraz siedzialy nad
stygnacymi kotletami i ziemniakami, prowadzac jakas dretwa rozmowe na
mato istotne tematy. I zarazem rozpaczliwie szukajac drogi wyjscia z tego
mroku, w jakim od lat bladzily. Gdyby tylko zostawily go za soba, na
pewno znalaztyby sposob, by ponownie sie odnalez¢ i wyrzuci¢ z siebie

caty bol i zal. Pogadatyby sobie tak szczerze, prawdziwie, od serca, tak jak



nie potrafily sie na to zdoby¢ podczas tych uladzonych rozmow przez
telefon. Tym razem powiedzialyby sobie o wszystkim, co wydarzyto sie
w ich zyciu w ciggu ostatnich osiemnastu lat. I o tym, co stalo sie
wczesniej. Kiedys przeciez bez problemu dzielily sie ze soba najskrytszymi
myslami. Tamte szczeSliwe czasy wydawaly sie teraz odlegla epoka,
odleglym, zarazem jednak drogim sercu wspomnieniem. Wobec takich
wspomnien i dylematow pytanie o to, czy wolno jej teraz zapali¢ papierosa,
nagle wydatlo sie Magdzie kompletnym nonsensem.

Spostrzegla, ze przyjaciotka nieznacznie sie skrzywila, niemniej
powstrzymata sie przed wyrazeniem na glos dezaprobaty. A Magda,
obserwujac ja zza tytoniowej chmurki, doszta do wniosku, ze Katarzyna
wcale dzi$ nie wyglada tak mtodo i korzystnie, jak tego pierwszego dnia,
w sali przylotow, gdy usmiechnieta i ubrana w dobrej jakosci ciuchy witata
sie z oczekujaca na nig gromadka. I dopiero tu, w Pomiechowie, w czterech
Scianach tego starego domu, Magda dostrzegla na twarzy przyjaciotki te
wszystkie zmiany, ktore przypominajq o przemijaniu, o tym, ze czas nie stoi
w miejscu i nie oszczedza nikogo. Zobaczyla to, co sama codziennie
widziala, wpatrujac sie w lustro: worki pod oczami, bruzdy wokdt ust,
zwiotczale policzki, przygaste spojrzenie — a widok ten sprawil, ze
ponownie zrobito jej sie rzewnie w duszy. Tak naprawde nie bylo potrzeby,
by teraz zalewaly sie potokiem stow, zwierzenia nie byly potrzebne, bo
wlasciwie wszystko o sobie wiedzialy. Przeciez w ciggu tych ostatnich
osiemnastu lat nie stracity ze soba kontaktu, pisaty do siebie, od czasu do
czasu Katarzyna do niej dzwonila — ze Standéw polaczenia byly duzo tansze
niz rozmowy telefoniczne w druga strone. I nawet jesli nie zwierzaly sie
sobie jak dawniej, a do tego starannie omijaly niektére tematy, nie
zmienialo to faktu, ze byly ze sobg na biezaco, wiedziatly, co sie u ktorej

dziato. Mogly sobie zatem teraz pozwoli¢ kilka minut milczenia, bo cisza



byla im w tym momencie potrzebna, aby uporac sie ze wspomnieniami.
I z rozterkami, jakie te wspomnienia wywolywaly. Zdazq jeszcze pogadac.
Do rana zostalo wiele godzin. A do ponownego wyjazdu Kaski... ponad
trzy tygodnie.

— Ja moich dzieci takze zbyt czesto nie widuje, choC zadne z nich nie
wyjechato z kraju ani nie wyprowadzito sie do innego miasta — podjeta po
dtuzszej chwili Magda, nawigzujac do wczesSniejszej uwagi przyjaciokki.

— To nie to samo. — Katarzyna potrzasnela glowa. — I nie chodzi mi
tylko o to, ze ciebie i twoich dzieci nie dzieli taka odleglosc, jak miatoby to
miejsce w przypadku moim i Karoliny, gdybym zdecydowata sie wrocic do
Polski. — WyrazZnie sie zawahala, zanim dodata cicho: — Po prostu Kaja beze
mnie by sobie nie poradzila, zwtaszcza w obecnej sytuacji... Gdy w jej
malzenstwie nie dzieje sie dobrze.

Styszac to, Magda z trudem powsSciagneta odruch niecheci, prawie sie
wzdrygneta. Kaja, Kajusia — te zdrobnienia zawsze jq irytowaly, nawet
wtedy, gdy Karolina byla jeszcze malym dzieckiem, a potem
rozkapryszong, rozpuszczong przez rodzicow nastolatkg. Tym bardziej
draznito ja to teraz, gdy chodzito o dorosta kobiete.

— Dlaczego decydujac sie na podr6z do Polski, nie zabrala ze soba
dzieci? — spytata, odwracajac wzrok od Katarzyny. — Z kim je zostawita?

Jak dziwnie brzmig pytania odnoszace sie do ludzi, gdy nie wymienia
sie ich imion.

— Jak to z kim? Z ich ojcem — odparla troche zaczepnie Katarzyna. — Co
to za pytanie?! A poza tym, to juz przeciez nie sq malenstwa. Mike ma
prawie pietnascie lat, Rosalin trzynascie. Chodzg do szkoty. No i chyba Kai
nalezy sie jaki$ odpoczynek? Opieka, nawet nad nastolatkami, bywa bardzo

wyczerpujaca.



Kt6z to moze wiedzieC lepiej od ciebie? — zakpita w duchu Magda. —
Juz nie wspominajac, ze raczej ty dopiero co datas do zrozumienia, ze twoja
corka moze liczyc¢ tylko na ciebie. Jakby oprocz ciebie i dzieci, ktore tak ja
wyczerpuja, nie miata tam nikogo innego. — Lecz i to spostrzezenie wolata
zachowac dla siebie.

— OczywiScie. — Zabawnie podniosta dlon, w ktorej trzymata
papierosa. — To zupelnie zrozumiate. Pomyslatam tylko, Ze chetnie
poznalabym wreszcie twoje wnuki — dodata, cho¢ w gruncie rzeczy wcale
nie patala ochota, by poznac dzieci Karoliny. Pragnela jedynie przywrocic
usmiech na twarzy Katarzyny, a zarazem jq uspokoiC. I tak tez sie stato,
w kazdym razie Katarzyna wyraznie sie odprezyila.

— Poznasz ich. Na pewno bedzie jeszcze okazja — dorzucita malo
przekonujaco, po czym poderwawszy sie z miejsca, dorzucita ze sztuczng
wesotoscig: — Ale gapa ze mnie, zapomnialam o winie. Przywioztam je
specjalnie na te okazje, prawdziwe wino z Kalifornii.

Magda skineta przyzwalajaco glowaq, tak czy owak, miala zosta¢ do
jutra, a wiec mogla sie napi¢ alkoholu, cho¢ raczej w nim nie gustowala.
Zreszta Katarzyna takze go nie lubila — skoro jednak teraz chciala zrobic
wyjatek, niech jej bedzie. Moze uznala, ze alkohol utatwi jej jakie$ trudne
wyznanie, uSmiechnela sie w duchu Magda.

W kazdym razie musiata przyzna¢, ze przywiezione z Kalifornii
polwytrawne wino okazato sie catkiem dobre w smaku. Gdy zasiadly przed
kominkiem, poczula, jak opada z niej wszelkie napiecie, jak stopniowo sie
odpreza. Okazalo sie, ze Katarzyna bez najmniejszego problemu poradzita
sobie z roznieceniem ognia, a cieplo w polaczeniu z winem nie tylko
rozgrzewato, ale i przyjemnie rozleniwialo. W blasku kominka pokdj

sprawial zupelnie inne wrazenie niz na poczatku wizyty, a jego



staroSwieckie umeblowanie nadawalo mu specyficzny, w pewnym sensie
przytulny urok.

— Wierzysz w przeznaczenie? — spytata nagle Katarzyna. — Moja babcia
mawiala, ze szczeScie w zyciu to jedynie kwestia przeznaczenia, a z nim
nigdy sie nie wygrywa. Nasze wysitki, decyzje i wybory nie maja
wiekszego znaczenia.

Magda drgnela i ostroznie odstawita kieliszek. Potrzebowata kilkunastu
sekund, by zapanowac nad zaskoczeniem. Nie spodziewata sie takich stow,
zaraz jednak przypomniala sobie, ze Katarzyna bywata niegdys sktonna do
podobnych refleksji. Lecz bylo to wieki temu, gdy obie byly jeszcze
miodymi dziewczynami. Zanim w zyciu jej przyjaciolki pojawit sie
Tomasz, ktory nie tracit czasu na ,glupie filozofowanie”, jak mawial.
Wszystko wskazywalo na to, ze Katarzyna i w tej kwestii przyznata mu
racje. A jednak...

— Mysle, ze to kwestia naszych decyzji i wyborow — odparta Magda.
Nic innego nie przyszio jej do glowy. Na pewno nie w tej chwili, gdy
rozleniwito jq wino i ciepto, gdy obserwowata tanczace po scianach cienie.

— Wiem, ze ty nie aprobowatas moich.

Na to takze nie byla przygotowana, cho¢ moze powinna. Takiej uwagi
nie mogla jednak tak po prostu zbagatelizowac.

— Jestes niesprawiedliwa — rzekla chtodno. — Zawsze bylam po twojej
stronie. Zawsze — powtorzyla z naciskiem. — Zapomniatas?

Miala juz na koncu jezyka, ze wiasnie taka, a nie inna postawa
poréznita jq z siostrg, czego skutki odczuwa po dzien dzisiejszy, ale
w ostatniej chwili sie powstrzymata. By¢ moze nie uda im sie oming¢ tego
bolesnego tematu, niemniej nie miata zamiaru go inicjowac. Na pewno nie

teraz, nie w tej chwili, nie tak od razu.



Zerkngwszy na Katarzyne, domyslila sie, ze przyjaciotka odgadta jej
mys$li. Ze obie teraz myslaly o tym samym. Po czym, jak na komende,
odwrdcity od siebie spojrzenia.

— Nie aprobowatas Tomasza. Nie cierpiatas go — rzek}a cicho Katarzyna
i cho¢ w jej glosie nie bylo stychac pretensji, a jedynie proste stwierdzenie
faktu, Magda poczuta sie niezrecznie.

— Daj spokdj — zachnela sie. — Juz ci to kiedys thumaczytam. Ja jedynie
uwazalam, ze zbyt czesto i zbyt fatwo mu ustepowatas. — Nalezaloby raczej
powiedzieC, ze ustepowala mu we wszystkim, ze ani razu sie nie
sprzeciwita, ale nie bylo juz chyba sensu wyglaszac¢ az tak kategorycznych
opinii. I bez tego ta rozmowa skrecata na niebezpieczne tory. — Ale chyba
nie bedziemy znowu tego walkowac — dodata tagodnie. — Po co? W jakim
celu, skoro on...

— Wiem, ze mu ustepowatam. — Najwyrazniej Katarzyna byla jednak
zdecydowana kontynuowac temat. — W przeciwienstwie do mnie potrafit
podejmowac decyzje, od wczesnej mtodosci byl zdany tylko na siebie,
wiedzial o zyciu duzo wiecej niz ja. Cho¢ wlasciwie nalezatoby po prostu
przyznac, ze ja nie mialam o niczym bladego pojecia. Za mnie mysleli
dziadkowie i ojciec. Kiedy sie miatam nauczy¢ samodzielnosci?

— To nie tylko kwestia wychowania — zauwazyta ostroznie Magda.

— Co chcesz przez to powiedziec? — spytala Kaska z pewnym
wyzwaniem w glosie.

Magda sie zawahata. Przemknelo jej przez mysl, ze rozsadniej bedzie
nie podejmowac tej rekawicy, lecz zaraz potem porzucita te mysl. Przeciez
dopiero co z takim sentymentem wspominala czasy, gdy byly wobec siebie
szczere: mOwity sobie o wszystkim i nie obrazaty sie na siebie. Czemu teraz

mialoby byc¢ inaczej?



— Chyba czasem byto ci z tym... wygodnie — rzek}a cicho. — Po prostu
wolatas zdawac sie na niego.

Umilkla, odniosta bowiem wrazenie, ze jej stowa nie spodobaty sie
Katarzynie. Przez chwile nawet sie zastanawiala, czy troche nie
przeholowala, jednak przyjaciotka tylko sie skrzywita.

— Przeciez przed chwilg sama ci to wyjasnitam — odparta, po czym
niespodziewanie siegneta po nalezaca do Magdy paczke papierosow. Przez
dluzszq chwile zapanowalo milczenie, obie wpatrywaly sie w jezyki
ognia. — Wiem, ze twoim zdaniem by} apodyktyczny, ale ja po prostu
potrzebowatam mezczyzny, ktory dalby mi poczucie stabilizacji
i bezpieczenstwa. I tak wlasnie bylo. Nie gniewaj sie, ale nie czulabym sie
szczeSliwa z kims takim jak twoj Andrzej.

No c6z, szczeroSC za szczeroSC, usmiechnela sie w duchu Magda.
Prztyczek za prztyczek.

— W takim razie ciesze sie, ze ulozylo ci sie w zyciu tak, jak tego
chciatas — skwitowala zdecydowana nie przypominaC przyjacioice, ze
przeciez przed chwilg sama w zawoalowany sposob data do zrozumienia, ze
zycie nie ulozylo jej sie tak, jak kiedys marzyta. Nigdy zreszta nie grzeszyta
konsekwencja. Przede wszystkim zas nigdy nie pozwalala na krytykowanie
swojego meza. Dokladnie tak jak Renata. Zadziwiajace, do jakich
wnioskOw i porownan mozna czasem dojsc!

Katem oka spostrzegla delikatny rumieniec na twarzy przyjaciotki, gdy
ta pogrzebaczem poprawita drwa w kominku, pomimo ze nie bylo takiej
potrzeby.

— Dokladnie tak — odparta Katarzyna, cho¢ kazda z nich wiedziata, ze
prawda byla bardziej ztozona. — Ale mniejsza o mnie. Bylo, minelo. Czego
bym teraz nie data, aby moja Kaja byla szczesliwa... Nie jest jej fatwo. Ma

dwoje dzieci, ale... nie udalo jej sie w malzenstwie. Jest samotna. Nie



kazda potrafi tak zy¢. — Poprawila sie na fotelu i splotlta dlonie na
kolanach. — Na pewno nie ona.

Magda poruszyla sie niecierpliwie. Nie miala ochoty uzala¢ sie nad
Karoling. I nie byta w stanie wykrzesa¢ nawet cienia wspotczucia dla niej.

— Mimo to przyjechala tu z toba — zauwazyla cierpko, dajac do
zrozumienia, ze chyba Karolina nie znajdowala sie w az tak ciezkim
polozeniu, jak to przed chwilg sugerowala jej matka. Pomimo ze nie
pracowata zawodowo, mogla sobie pozwoli¢ na, jak by na to nie patrze¢,
kosztowng podrdz. Jej maz zaplacit za bilet na samolot i zostal z dzie¢mi,
aby z kolei ona mogla sobie od nich ,odpoczac”. Czy tak wyglada
samotnosc?

— Wiasnie dlatego przyjechata tu ze mng — sprostowata Katarzyna.

Magda zacisnela zeby, w przeciwnym wypadku chyba nie
powstrzymataby sie przed wypowiedzeniem wielu gorzkich stow, ktore
cisnely jej sie teraz na usta. W tym momencie byla pewna, ze ona
i Katarzyna juz nigdy szczerze ze sobg nie porozmawiajg. To oczywiste, ze
proba takiej rozmowy skonczy sie zerwaniem i tak juz najwyraZniej
nadwatlonej przyjazni, a tego przeciez nie chciata.

Z. drugiej strony — czy taki uklad, jaki je teraz taczyl, mozna w dalszym
ciggu nazywac przyjaznia?

Najchetniej jeszcze tego samego wieczora wrocitaby do Warszawy, lecz
oczywiscie nie mogla tego zrobic. Pita wino. No i... Andrzej od razu by sie
domyslil, Zze coS poszto nie tak, a nie bardzo miata ochote cokolwiek mu
wyjasniac. I bez tego nie przepadal za Katarzyng. Nie pozostawalo jej nic
innego, jak zostac tu do rana.

Nie siegnela juz po odstawiony wczesniej kieliszek. Rozgniatajac
w popielniczce niedopalek papierosa daremnie probowata zapanowac nad

drzeniem dloni.






ROZDZIAL 7

Dostrzegla ja, gdy tylko skrecita z glownej alejki. Grzes pochowany byt
razem ze swoimi dziadkami ze strony ojca, w duzym rodzinnym grobie, na
wpot ukrytym za grubym konarem rozlozystego debu. Siostra Rafala
czasem narzekala na spadajace na nagrobek liScie i mate galazki. Stale
trzeba tu zamiatac i sprzataC, mawiata. W przeciwnym razie grob sprawiat
wrazenie zaniedbanego, podczas gdy inne, sasiednie pomniki wygladaty tak
czysto i porzadnie. Kilka razy juz nawet wspominala, ze najrozsadniej
byloby postarac sie o uzyskanie zezwolenia na Sciecie drzewa.
Wskazywala, ze nie powinno by¢ z tym problemow, zwlaszcza ze jego
korzenie znajdowaly sie niebezpiecznie blisko grobu i tylko patrze¢, jak
uszkodza pomnik. Renata jednak sprzeciwiala sie temu pomystowi, tak jak
przed laty sprzeciwial sie mu jej tes¢, na szczescie to jednak on miat w tej
sprawie decydujacy glos. Wiasnie on zakupil to miejsce, gdy przed laty
zmarla jego zona, bylo tez oczywiste, ze w przysziosci — jak czasem
zapowiadal, niedalekiej — miat spocza¢ obok niej. Tu nam bedzie dobrze,
mawiat, wlasnie ze wzgledu na to drzewo. Jest takie piekne, o kazdej porze
roku przystrojone w inne szaty. Wiosng i latem bedziemy styszeli Spiew
ptakow, one nadadzg temu miejscu znamiona zycia, od razu bedzie weselej.
Smiat sie, gdy jego corki pukaly sie w czolo, styszac jego stowa, surowo je
jednak przestrzegal, by nie zmienialy jego zalecen i nie oSmielily sie
kiedykolwiek podnies¢ reki na bodaj jedna galaz debu. Rafal nie brat

udzialu w tych dyskusjach, uwazajac je za kompletnie bzdurne, Renata



jednak popierala tescia, cho¢ dyskretnie, po cichu — uznata bowiem, ze nie
wypadalo jej w tej sprawie zabiera¢ glosu. To byla przeciez sprawa tescia
i szwagierek, ich rodzinny grobowiec. Potem jednak sytuacja diametralnie
sie zmienita.

Po Smierci Grzesia tesC — juz wtedy byly — przyszedt do niej
i zaproponowat, wtasciwie poprosit, by wnuk spoczat obok swojej babki.

Zawsze mySlalem, ze ja sie tam najpierw znajde, plakal. Ale skoro stato
sie inaczej, skoro wyprzedzit mnie méj wnuk, to czy nie miatabys nic
przeciwko temu, by... Marysia tak go kochala. Czemu nie mieliby
spoczywac obok siebie? A za jakis czas i ja do nich dolacze. Rozwaz to,
prosze.

Rozwazyta. Nie miata nic przeciwko. Kochata swoich teSciow, rozwod
z ich synem niczego w tej kwestii nie zmienit. Grze$ takze byl do nich
bardzo przywigzany. Stalo sie wiec tak, jak tego pragnal jego dziadek,
a takze Rafal. Zdanie wlasnych rodzicow nie bylto jej do niczego potrzebne.
A z Magda w ogole nie zamierzata rozmawiac.

Od tej pory juz oficjalnie i bez owijania w bawelne popierata zdanie
tescia w kwestii drzewa. Nie wahala sie przypomnie¢ szwagierkom, ze
Grzes takze kiedyS je bardzo lubil. To za$ skutecznie zamykalo usta
wszystkim oredownikom pozbycia sie debu. Nawet po Smierci starszego
pana, ktory odszedt szesc¢ lat po wnuku, nikt juz nie podjat Zadnej dyskusji
na tamten temat.

W ciaggu ostatnich lat Renata niejednokrotnie blogostawila zaréwno
decyzje teScia, jak i wlasng determinacje, by tej decyzji broni¢. Tak bylo
kazdej wiosny, gdy patrzyta na peczniejace paki, z ktorych potem rozwijaty
sie Swieze listki. I kazdego lata, gdy pokryte gestym listowiem galezie
niczym baldachim ostanialy grob przed piekacym stoncem. A takze

jesieniq, gdy mienity sie pysznymi barwami. Wreszcie zima, gdy ozdabiata



je biala szadZ lub czapy Sniegu, a wszystko wokot zastygato w uroczystej
ciszy. Czula wtedy, ze GrzeS naprawde jest blisko niej, ze podziela jej
zachwyt. Tak jak czula obecnos¢ jego dziadkow, ich wdziecznos¢
i zyczliwosc, ktorej jej nigdy nie skapili.

Lecz gdy tego ponurego listopadowego dnia niemal w ostatniej chwili
spostrzegla stojacag nad grobem Karoline, po raz pierwszy przyszto jej do
glowy, ze roztozyste, grube drzewo chyba za bardzo zastanialo pomnik.
Gdyby go tam nie bylo, juz z daleka zauwazylaby, ze ktoS wlasnie
przebywa w tym miejscu. I nie podesztaby tak blisko. M6j Boze, niewiele
brakowalo, a stanelaby z tamtg twarzg w twarz. Przede wszystkim musiata
jednak zapanowaC nad wilasnym ostupieniem, a potem wzburzeniem.
Szczesliwie zrobila to w sama pore, sekundy bowiem zdecydowaly, ze
zdazyta sie ukry¢, zanim Karolina jg zobaczyla. Nadal jednak nie byla
w stanie uspokoi¢ gwattownych uderzen serca.

Karolina... Boze drogi, skad ona sie tu wziela? Przeciez od prawie
dwudziestu lat przebywala na drugiej potkuli. Takie rzeczy sie nie zdarzaja,
nie w realnym Swiecie. Nie z nagla i niespodziewanie.

Choc¢ wiasciwie... Czemu nie?

Renata potrzebowata dodatkowych kilkunastu sekund, by pozby¢ sie
ostatnich watpliwo$ci, Ze to z pewnoscig nie jest sen. Ze to sie dzieje
naprawde, tu i teraz.

Kobietg, ktora stala nieopodal niej nad grobem Grzesia, byla bez
watpienia Karolina. Renata rozpoznataby jg réwniez wtedy, gdyby od ich
ostatniego spotkania minelo piecdziesiat lat, a co dopiero osiemnascie!
Rozpoznataby ja pod kazda szerokoScia geograficzna, nawet na tamtym
Swiecie. Ten dhugi czas wydat jej sie nagle chwilg, tak jakby dopiero co sie
widziaty. Jakby nie byto tych lat, naznaczonych rozpacza, a zarazem pustka,

tego mroku, w ktorym wcigz wegetowala. Mrok i wegetacja — tak przeciez



wygladata jej codziennos¢. Rownie dobrze to ona moglaby spoczywac pod
tg nagrobng ptyta. Gdyby tak mogto by¢ naprawde!

I oto z tego mroku wylonita sie Karolina. Wiasnie ona. Teraz. Po co?
W jakim celu? Tak niespodziewanie!

Renata, drzac na catlym ciele, nie spuszczala z niej rozgoraczkowanego
spojrzenia. Nadaremno probowata zapanowa¢ nad galopada wiasnych
mysli. Nie mogla przeciez zaprzeczy¢ temu, co wiasnie miata przed oczami.
Zarazem jednak nie potrafila tego poja¢. Siostra uprzedzila ja
o planowanym przyjezdzie Katarzyny. O tym, ze mialaby jej towarzyszyc
corka, nie wspominata. A moze jednak coS napomknela? Pomimo
najszczerszych checi Renata nie potrafita juz sobie przypomniec
szczegolow tamtej rozmowy. Pamietala za to swoje wzburzenie i gorycz.
Pamietala, ze bez mata wyrzucita Magde za drzwi. W kazdym razie od
tamtego czasu siostra sie¢ u niej nie pokazata, raz tylko zadzwonila, ale
rozmowa trwata krdotko, na pewno nie wracaly do tamtego tematu. Czyzby
Magda celowo zataita przed nig, ze zaplanowany byt takze przyjazd
Karoliny? No c6z, tego nie mozna bylo wykluczy¢, zwlaszcza ze na pewno
zdawala sobie sprawe z tego, jak Renata przyjelaby taka wiadomosc¢. Moze
planowala, Ze najpierw ja do tego przygotuje? Po Magdzie mozna sie bylo
spodziewaC wszystkiego, szczegdlnie gdy koniecznie pragnela osiagnac
zaplanowany cel.

Moze nie powinna byla tak sie od niej odcina¢, zwtaszcza w ostatnim
czasie, gdy wiedziata juz o planowanej wizycie Katarzyny. Przynajmniej
bylaby przygotowana, ze tamta nie przyjedzie sama. I zrobitaby, co tylko
W jej mocy, by nie znaleZ¢ sie w takiej sytuacji, jak teraz, tutaj... Na pewno
nie bylaby taka zaskoczona.

Na razie liczylo sie dla niej jedno — by jak najszybciej niezauwazenie

sie stad wycofaC. ZnaleZ¢ sie w bezpiecznym miejscu i wroci¢ tu dopiero



wtedy, gdy Karolina juz sobie pojdzie. Chyba nie zamierzata sterczec¢ tu
godzinami?!

Nie spuszczajac z niej oka, zrobila ostrozny krok w tyl, potem drugi.
Wiedziala, ze teraz musi dziala¢ szybko, drzewo jej juz nie zastanialo.
Szczesciem w nieszczeSciu Karolina stala odwrocona do niej bokiem, ze
wzrokiem nieruchomo wbitym w tablice nagrobna. Wygladatla tak, jakby
nic innego jej w tym momencie nie interesowato, jakby cata jej uwaga byla
nakierowana tylko w to jedno miejsce, reszta nie istniata. To moglo dawac
szanse, by Renacie udalo sie stamtad odejSC w sposéb zupeknie
niezauwazony. Oddalajac sie pospiesznie, drzagcymi dtonmi zakryla glowe
kapturem i dopiero za cmentarng bramag odezwat sie w niej wsciekly gniew.
To nie ona powinna byla sie stamtad wycofywa¢, bez mala panicznie
uciekac. To raczej tamta! Jakim prawem w ogole oSmielila sie tu pokazac?!
Przyjs¢, jak gdyby nigdy nic! Jakby za nic miata fakt, ze mogta tu spotkac
kogos z bliskich Grzesia... Na przyklad jego matke. Jakby ewentualna
konfrontacja nie miata juz dla niej znaczenia.

A moze wrecz jej oczekiwata? Malo prawdopodobne, ale... Nie mozna
byto zupehie tego wykluczyc.

Niedoczekanie, bulwersowata sie w duchu Renata. Nie sprowokujesz
mnie, nie uda ci sie. A jednak krew sie w niej burzyla na mysl, ze to wlasnie
ona przed chwilg ukrywala sie za drzewem. Czy to oznacza, ze odtad
kazdego dnia, az do wyjazdu tamtej, bedzie musiala rozgladac sie na boki
i uwazac, by jej tu nie spotkac? By gdziekolwiek sie na nig nie natknac,
zwlaszcza jednak tu, na cmentarzu, w tym miejscu, gdzie chciata by¢ tylko
ze swoimi myslami i wspomnieniami?

Niedoczekanie, powtorzyta. Czula sie jednak bezsilna. Jesli chciata
pozostaC wierna swojej decyzji, by ignorowac zaréwno Karoline, jak i jej

matke, musiata traktowac je jak powietrze. Oznaczalo to, ze po pierwsze



powinna stara¢ sie ich unika¢, a po drugie — jeSli z jakiegoS powodu
unikng¢ sie ich nie da — to przynajmniej nie wdawac sie z nimi w zadng
stowng szermierke. Cokolwiek by nie mowily, muszg sie zderzy¢ z jej
milczeniem. Tak wiasnie bedzie, postanowita. Jesli jeszcze raz zobaczy tu
ktorgs z nich. Po raz drugi na pewno nie bedzie sie stad chylkiem
wycofywac. Na pewno nie ona.

Ta ostatnia mysl podniosta jg na duchu i zdecydowanie uspokoita.

Sk

Najpierw jq ustyszatam, a dopiero potem, w drugiej kolejnosci, zobaczytam,
jak sie oddalata. Od razu sie zorientowatam, ze nie chciata, abym jq
dostrzegta, zdradzily jq jednak suche liscie pod stopami. W pierwszej
chwili, wiedziona naturalnym impulsem, chciatam jq zawotac, nawet pobiec
za niq — jednak sie powtrzymatam. I tylko odprowadzatam jq wzrokiem,
poki nie znikneta mi z oczu. Otulona ptaszczem, ukryta pod kapturem,
skulona... Jak cztowiek, ktory ze wszystkich sit probuje uchronic sie przed
zimnem, przed wiatrem, cho¢ powietrze, jak na te pore roku, byto dosc
tagodne. Ja jednak od razu zrozumiatam, w czym rzecz. Znam ten rodzaj
zimna, ktory jest odczuwalny niezaleznie od pory roku i panujqcej aury, bo
tkwi gdzies gteboko, wewngqtrz ciata, moze w sercu, moze w glowie, i nie
pozwala cieszy¢ sie cieptem i storicem. Obserwujqc Renate, nie miatam
waqtpliwosci, ze i z niq tak witasnie byto. Chetnie bym jej powiedziata, ze jq
rozumiem, bo czuje to samo, ale musiatam przyjq¢ do wiadomosci, ze to na
nic. Matka Grzegorza nie bedzie chciata mnie wystuchac, skoro nie chciata
mnie nawet widzieC. A to znaczyto, ze wciqz mi nie wybaczyta, nadal mnie
nienawidzita. Nic w tym dziwnego, skoro ja takze sobie samej nie
wybaczytam, a bywajq takie chwile, ze z catego serca siebie nienawidze.

O tym takze bym jej opowiedziata... gdyby mi na to pozwolita. O bolu



i tesknocie, ktore wciqz jeszcze o sobie przypominajq i sq wowczas tak samo
dojmujqce jak przed laty. O pustce, ktora stata sie nieodiqcznq czesciq
mojego zycia. O poczuciu, ze przegratam to Zzycie, bo bledy, ktore
popetnitam, nieodwotalnie odebraly mi szanse na prawdziwe szczescie. Bo
w przesztosci zachowatam sie jak tchorz i pozwolitam, aby inni decydowali
za mnie. Zawsze miatam wrazenie, ze wlasnie Renata by mnie zrozumiata.
Nie moja matka, nie ojciec — skqdze znowu, pewnych spraw i poje¢ nigdy
nie dopuszczali do swiadomosci! — i oczywiscie nie moj mqz. Mark
najpewniej popatrzytby na mnie z politowaniem i popukatby sie w glowe. Te
twoje nastroje, mawiat, to jedynie skutek tego, ze po catych dniach nie
robisz niczego sensownego. Wez sie wreszcie za siebie, znajdZ prace lub
przynajmniej zajmij sie nalezycie dziecmi i domem. Zresztq, na Boga, rob
cokolwiek, nic tak nie stawia cztowieka do pionu, jak konkretne zajecia.

Ojciec byt podobnego zdania i do dzis nie wiem, czy naprawde wierzyl,
ze takie rady majq racje bytu w moim przypadku, czy tez doktadat wszelkich
staran, by w to uwierzy¢. Mama zas podzielata zdanie ojca, i to we
wszystkim. W kazdym razie jak echo powtarzata jego stowa. Bylo wiec dla
mnie jasne, ze zadne z nich nie wystucha mnie tak, jak tego potrzebowatam.
A wizyty u profesjonalnego terapeuty nawet nie bratam pod uwage. To nie
byly sprawy, z ktorych mogtabym sie zwierza¢ obcemu cztowiekowi.

Tak wiec matka Grzesia byta jedynq osobq, przed ktorq bylam gotowa
sie wyspowiadac, wiedziatam jednak, ze to niemozliwe, bo ona nie chce
miecC juz ze mnq nic wspolnego. Jesli jeszcze do niedawna tlita sie we mnie
iskierka nadziei, ze moze cos sie w tym jej niechetnym nastawieniu zmienito,
to teraz, gdy patrzytam, jak pospiesznie sie oddalata, stracitam jakiekolwiek
ztudzenia. A przeciez to byt ten gtowny, o ile nie najwazniejszy powod, dla
ktorego zdecydowatam sie na przyjazd do Polski. W gruncie rzeczy zresztq

jedyny powod — nikt tu przeciez juz na mnie nie czekat. Nikt z dawnych



kolezanek czy kolegow — takie argumenty mogtam wcisnqc jedynie mojej
matce, bo tylko ona byta w stanie uwierzyc, ze jeszcze przed przylotem do
Polski skontaktowatam sie z moimi znajomymi z czasow miodosci
i wspolnie ustalilismy catq serie spotkan. Tak naprawde juz dawno temu
stracitam z nimi wszystkimi jakikolwiek kontakt. Domyslatam sie, ze pewnie
jakos pouktadali sobie zycie, zapewne pozaktadali rodziny, a moze,
podobnie jak ja, niektorzy z nich wyjechali z Polski — byly to jednak czyste
spekulacje, a nie potwierdzona wiedza. Zachowatam wprawdzie notes
z dawnymi numerami telefonow — i nawet w ostatniej chwili wetknetam go
do bagaiu — ale zrobitam to bez przekonania, na wszelki wypadek, ze
moze... Gdyby jednak... W gruncie rzeczy nie wierzytam, ze ten stary,
pamietajqcy dawne czasy kajecik do czegokolwiek mi sie przyda.
Najprawdopodobniej numery telefonow juz dawno przestaty by¢ aktualne,
przynajmniej wiekszos¢ z nich, tak czy inaczej, sprawdzanie ich nie miato
juz raczej sensu. Nie wyobrazatam sobie, ze mogtabym ot tak, ni z tego, ni
z owego zadzwoni¢ do kogokolwiek z moich dawnych kumpli i zagaic
rozmowe. Tym bardziej ze przez ostatnich osiemnascie lat nie dawatam
znaku zycia, bo kiedys uznatam, ze tak bedzie lepiej, przynajmniej unikne
pytan, na ktore nie miatam juz ochoty odpowiadac. I tematow, ktorych nie
chciatam poruszac. Skoro w przesztosci tak uwazatam i tak zdecydowatam,
to chyba nie pozostaje mi nic innego, jak tylko nadal sie tego trzymac.
Zresztq teraz i tak rozmowa by sie nie kleita. Matce tez nie byto tatwo
spotkac sie po latach z Magdq, choc za nic by sie do tego nie przyznata. Ja
jednak wiedziatam swoje, dostrzegatam jej niepokoj. A przeciez,
w przeciwienstwie do mnie, matka nie stracita kontaktu ze swojq
przyjaciotkq — od czasu do czasu dzwonita do niej, wymieniaty
korespondencje. Mimo to juz na Okeciu, zaraz po przylocie dato sie wyczu¢

pewne napiecie miedzy nimi, sztucznosc, niepewnosc, cho¢ na pewno spore



znaczenie miat tez fakt, ze oprocz Magdy witato nas kilka innych oséb. No
i ja tam bylam — od razu sie zorientowatam, ze moja obecnosc¢ niczego im
obu nie utatwiata — wrecz przeciwnie. Dlatego, gdy umowily sie, ze Magda
przyjedzie do Pomiechowa, natychmiast postanowitam, ze tego dnia zejde
im z oczu, by mogly sie spotkac tylko we dwie.

Oznajmitam matce, ze umowitam sie w Warszawie z dawnymi
kumpelkami — a ona, jak to ona, oczywiscie kupita to wyjasnienie bez
mrugniecia okiem. Od kiedy tylko pamietam, zawsze bez trudu mogtam jej
wcisngc kazde ktamstwo, wymowke, ona zas nie poddawata tego zadnej
analizie i krytyce. Tak jak nigdy nie podawata w wqtpliwos¢ stow i decyzji
ojca. Obojgu nam wierzyta bez zadnych zastrzezen, bezwarunkowo, a nawet
jesli udawata lub miata niekiedy jakies wqtpliwosci, zachowywata je dla
siebie. Moze zresztq bylo jej z tym po prostu wygodnie, a przynajmniej
mogta sie wtedy tatwiej rozgrzeszac. Moze...

Tak czy inaczej, zdecydowatam, ze w dniu, w ktorym zaplanowany byt
przyjazd Magdy do Pomiechowa, ja wybiore sie do stolicy. Od dawna
zresztq marzytam o tej wyprawie. I pragnetam jq odby¢c sama, bez
towarzystwa matki. Chciatam poszwendac sie po ulicach, placach
i zautkach, is¢ bez celu, przed siebie, po dawnych sladach, moze sie jeszcze
tak do konca nie zatarty. Wyjs¢ naprzeciw wspomnieniom. Czutam, ze
dokgdkolwiek pojde, odkryje cos, co przypomni mi o przesztosci. Moze to
bedzie tawka w parku, stara cukiernia, do ktorej chodzito sie na lody lub
pqczki, zaniedbane osiedlowe podworko, chocby takie jak to, na ktérym sie
wychowatam, zanim ojciec dostat przydziat na wieksze mieszkanie, w tak
zwanym lepszym miejscu. Ja jednak stale wracatam myslami do tego
gorszego miejsca, do zabaw w zapuszczonej piaskownicy, na zdezelowanych
hustawkach lub zjeidzalni, czy chocby do trzepaka, przy ktorym

koncentrowato sie zycie towarzyskie tych, ktorzy wyrosli juz z rozrywek na



placu zabaw. Pogapie sie tez przy okazji na wystawy sklepowe — tak jak
kiedys w drodze ze szkoty do domu, zwiaszcza gdy towarzyszyta mi jedna
lub kilka kolezanek — wtedy nigdy nam sie nie spieszyto. Bo i do czego? Do
odrabiania zadanych lekcji, ktorych zawsze byto za duzo i zabieraty nam
niemal caty wolny czas? Nie lubitam szkoty, to moj ojciec zdecydowat, ze
pojde do renomowanego liceum, ktore styneto z wysokich wymagan
stawianych uczniom. Lecz dzieki tym wymaganiom, czy tez — jak
uwazatam — tresurze, absolwenci tej szkoty nie mieli zadnych problemow ze
zdaniem egzaminow wstepnych na wyzszq uczelnie. Ja jednak nie miatam
takich ambicji, nie lubitam slecze¢ nad ksiqzkami, pod tym wzgledem
powielatam podobno przyktad zarowno matki, jak i jej przyjaciofki.
Zdaniem ojca, przyktad jednak nie najlepszy. Mama zresztq, jak zwykle, mu
potakiwata. Popetnitam biqd, zaniedbujqc szkote, wyznata mi kiedys. Blqd,
ktory zawazyt na moim dalszym zyciu. Obys w przysztosci ty z kolei nie
zatowata tego tak jak ja.

Nie chciatam jej stuchac, wzruszatam ramionami. Po latach
zrozumiatam, ze miata racje. Niestety bylo juz za pozno, by cokolwiek
zmienic.

Majqc to wszystko w pamieci, z samego rana wyruszytam na przystanek
autobusowy w Pomiechowie. Matce oznajmitam, ze wroce dopiero
nastepnego dnia, zanocuje u jednej z kolezanek, cho¢ zamierzatam wynajqc¢
pokoj w hotelu.

Naprawde potrzebowatam tego dlugiego, samotnego spaceru po
znanych mi tak dobrze ulicach, placach i zautkach. Inaczej je
zapamietatam, dlatego zmiany zrobily na mnie duze wrazenie. Wszystko
wokot wydawato sie jakies wieksze, bogatsze, bardziej wystawne. Zamiast
zapamietanych przeze mnie siermieznych domow towarowych — eleganckie

butiki i centra handlowe. Zdecydowanie wiekszy niz dawniej byt ruch



uliczny, a samochody duzo lepszej jakosci, doktadnie takie jak na
Zachodzie. Rzecz jasna, bytam na te zmiany przygotowana. Opuscitam kraj
w drugiej polowie lat osiemdziesiqtych, od tego czasu wiele sie tu
wydarzyto. Panowaly juz inne realia polityczne, spoteczne, gospodarcze.
Zdawatam sobie z tego sprawe, cho¢ nie wnikatam w szczegoly, w gruncie
rzeczy niewiele mnie one interesowaly. Przez dlugi czas bytam przeciez
pewna, ze juz tu nie przyjade, nawet z krotkq wizytq; nie miatam do kogo
ani do czego wracac. Dlatego nie lubitam rozmawiac o kraju z rodzicami
ani z innymi znajomymi Polakami. Czy te wszystkie przemiany polityczne,
gospodarcze i tak dalej mogly rozproszy¢ mrok i mgte wokot mnie, czy
mogty cho¢ troche rozgrzac¢ moje serce? Oczywiscie, ze nie byto to mozliwe.
Moj mqz takze nie poruszat ze mnq tych tematow, dzieci nie zadawaty pytan
i nie oczekiwaty ode mnie wspomnien. Zresztq juz jakiS czas temu
pogodzitam sie z tym, zZe nic w moim Zyciu nie zmieni sie na lepsze,
widziatam przed sobq prostq droge, bez zadnych zakretow ani zakamarkow,
zarazem jednak bez zadnych niespodzianek. Gdzies tam musiat byc kres tej
mato zajmujqcej trasy, ale znikat w kolejnym mroku, ja zas nie staratam sie
go zglebi¢. Zytam z dnia na dzieri, bez planéw i bez celu. I pewnie nadal by
tak bylo, gdyby matka nie oznajmita mi, ze musi przyjechac¢ do Polski
i uporzqdkowac wszystkie kwestie zwiqzane z Pomiechowem. A do mnie
dotarto, ze by¢ moze to juz ostatnia okazja, bym uporzqdkowata takze moje
sprawy.

Matke najbardziej chyba niepokoita reakcja Marka — byla niemal
pewna, ze bedzie przeciwny mojemu wyjazdowi, to zas dodatkowo jeszcze
pogorszy i tak juz marnq kondycje naszego matzenstwa. Dlatego tak
nalegata, abym z nim o tym pomowita, tak jakby naprawde podejrzewata,
Ze jestem gotowa wymknqc sie ukradkiem z domu i pojechac¢ na lotnisko,

uszczupliwszy wczesniej bez jego wiedzy stan konta w banku. W jej oczach



bytam i nadal jestem rozchwianq, bez mata niepoczytalnq istotq, ktora nie
potrafi kierowac¢ sie w Zyciu rozsqdkiem i rozumem, lecz mimo to nie
chciatam jej dodatkowo niepokoic i zapewnitam, ze zatatwie wszystko, jak
trzeba. Nie miatam serca wytuszczyc¢ jej tego, co juz od jakiegos czasu byto
oczywiste zarowno dla mnie, jak i przynajmniej kilkunastu moich
amerykanskich znajomych. A mianowicie, ze Markowi jest naprawde
wszystko jedno, co zrobie i dokqd sie udam. Najpewniej przyjmie z ulgq
fakt, ze na kilka tygodni znikne mu z oczu. I nawet perspektywa wyzwania,
jakim byto pogodzenie odpowiedzialnej pracy zawodowej z opiekq nad
dziecmi, na pewno nie zmqci mu tego zadowolenia. Co najwyzej dziwitam
sie, ze moja matka, jako jedna jedyna, tego nie dostrzegata albo wciqz sie
tudzita.

Stato sie tak, jak przewidywatam. Mark nie miat zastrzezen. Dzieci takze
sie nie zmartwily, liczqc na atrakcyjne spedzenie czasu z ojcem, ktory
zresztq miat do nich lepsze podejscie niz ja. Z nim nigdy nie podejmowaty
nawet najmniejszej dyskusji, gdy przypominat im o pracy domowej
i koniecznosci przygotowania sie do testu. Ale teraz to i tak bez znaczenia,
Maryland zostat za Atlantykiem, a ja znowu jestem tu, w moim kraju. Tak
wiec podziwiatam zmiany i przywolywatam wspomnienia, dzieki ktorym te
odmienione, warszawskie ulice staly mi sie tak samo bliskie i drogie, jak
tamte, z czasow mojego dziecinstwa i wczesnej mtodosci. Wreszcie dotarto
do mnie, jak wiele stracitam, zachowujqc przez tyle lat obojetnos¢ wobec
tego wszystkiego, co wydarzyto sie w tym kraju podczas mojej nieobecnosci.
To wiasnie miat na mysli Grzes, gdy kiedys napomkngt, ze nie umiatby zy¢
na obczyznie, tesknitby jak pies, ktorego oddajq w obce rece i kazq zyc
w innym miejscu niz to, ktore dotqd znat i kochat. Wtedy te stowa i to
porownanie rozbawity mnie niemal do tez, cho¢ przeciez wiedziatam, ze nie

zartowat. Teraz, po latach, stojqc nad jego grobem, przyznatam mu racje.



Odpowiedziata mi cisza, nie mogto by¢ przeciez inaczej i niczego innego
nie oczekiwatam.

A potem, nagle, ni z tego, ni z owego, ustyszatam szelest suchych lisci
i zobaczytam jego matke, ktora pospiesznie oddalata sie w kierunku bramy
cmentarza. Wtedy ostatecznie stato sie dla mnie jasne, ze moj zal i skrucha
mogq nie wystarczy¢ do odbycia prawdziwej spowiedzi. Nawet moje mocne
postanowienie poprawy. To wszystko na nic, skoro o zado$cuczynieniu nie
mogto by¢ juz mowy. To zas oznaczato, ze droga do wybaczenia
i pojednania byta najprawdopodobniej dla mnie zamknieta. A w zwiqzku

z tym — niemozliwa do pokonania.



ROZDZIAL 8

Schodzac po szpitalnych schodach, Joanna pospiesznie otulata sie cieptym,
welnianym szalem. Skonczyla wlasnie nocny dyzur, marzyta juz tylko
o tym, by jak najszybciej znalez¢ sie we wlasnym domu i potozyc sie do
cieptego tozka. Widok, jaki roztaczatl sie z okien, bynajmniej nie zachecat
do spacerow, poranek byt pochmurny i mroczny, a do tego — jak wskazywat
termometr na oknie — na zewnatrz panowato przenikliwe zimno. By¢ moze
wlasnie ta poznojesienna aura sprawila, ze Joanna czula sie bardziej
znuzona niz zazwyczaj, tak jak krotkie, pozbawione stonca dni
odpowiadaly za ten nastrdj zniechecenia, ktoremu ostatnio coraz czesciej
ulegala. Jak chocby tego ranka, i to pomimo ze w nocy na oddziale nie
wydarzylo sie nic szczegdlnie jg absorbujacego. Ot zwykly nocny dyzur,
jakich wiele. A moze to poczatki... wypalenia zawodowego? Lecz przeciez
lubita swoja prace, nie zamienitaby jej na zadng inng. Z roztargnieniem
skineta glowq staremu szatniarzowi i bylaby go minela, ale w tym samym
momencie pan Kazimierz oznajmit, ze kto$ na nig czeka.

— Wykluczone. — Przewrdcila oczami. — Na dzi$ skonczytam prace. Nie
mogl pan jakoS pozbyC sie tej osoby? — prychnela, na co szatniarz
komicznie roztozyt rece.

— To jakas wyjatkowo uparta babka. Méwi, ze koniecznie chce sie

spotkac z panig doktor, bo specjalnie przyjechata spoza Warszawy.

— Na mitos¢ boska... — skrzywila sie Joanna i tym razem w tonie jej

glosu nie bylo nawet cienia zartobliwej ironii. — Nie cierpie ludzi, ktorzy



uwazaja, ze wszyscy inni sq na ich zawolanie. — Rozejrzala sie niechetnie
po korytarzu i wzruszyla ramionami. — Gdzie ona jest? Moze jednak
zrezygnowala... Albo mnie wzrok zawodzi?

— Powiedziala, ze poczeka na zewnatrz — pospieszyl z wyjasnieniem
poczciwy pan Kazimierz. — JakieS pot godziny temu wyszta. Mowitem, ze
pani doktor miata nocny dyzur i na pewno nie bedzie miata ochoty na zadne
rozmowy, mialem nadzieje, ze ja to zniecheci, ale gdzie tam! Tylko
wzruszyta ramionami i powiedziala, ze wyjdzie na powietrze.

— Na powietrze? Na takie zimno? — Joanna z powatpiewaniem
skierowala sie do drzwi. WczeSniej nieraz zdarzaly jej sie podobne
sytuacje, lecz w koncu, za radq bardziej doswiadczonych kolegow
i kolezanek, nauczyla sie odmawiaC i odprawiaC natretow. Inaczej
zwariujesz albo przeniesiesz sie na tamten Swiat, perswadowali. Trudno,
wszystkich i tak nie zadowolisz, kazdemu nie dasz rady pomoc. Nikt nie ma
prawa oczekiwac, ze stale bedziesz do dyspozycji innych, o kazdej porze
dnia i nocy. Tak sie po prostu nie da. O sobie takze trzeba pomysle¢, poza
tym praca nie powinna stac sie najwazniejszq sprawa w Zyciu.

Poszta wiec za ta rada, cho¢ nadal podobne sytuacje ja deprymowaty
i nie zawsze odsylala z kwitkiem tych, co koniecznie domagali sie jej
uwagi.

— Moze sie zniechecila i poszta? — mruknela z nadzieja w glosie,
uchylajac ostroznie drzwi i wygladajac na zewnatrz.

Zaréwno te stowa, jak i ostrozne gesty rozbawity pana Kazimierza.

— Raczej przyczaila sie gdzies na ulicy i pilnuje, by pani doktor nie
wymknela sie tylnym wyjsciem — rozesmial sie, a Joanna niepewnie mu
zawtorowata, po czym odwaznie przestgpita prog.

Na pierwszy rzut oka nie dostrzegta na zewnatrz nikogo, kto by na nig

czekal. By¢ moze owa uparta kobieta datla jednak za wygrana. Tak czy



owak, Joanna zdecydowanie ruszyla przed siebie. Postanowila, ze zamiast
wraca¢ do domu tramwajem, pojdzie na postoj takséwek, ktory znajdowat
sie tuz za zakretem. I wlasnie tam, za rogiem szpitalnego muru spostrzegla
stojaca samotnie kobiete. Od razu ja rozpoznala. W pierwszym odruchu
chciata zrobi¢ w tyt zwrot i oddalic¢ sie stad jak najszybciej, zanim tamta do
niej podejdzie lub ja zawola. Zamiast tego jednak zatrzymata sie w pot
kroku, po czym dostownie znieruchomiata.

— Czes¢, Asia — ustyszala. Nie do wiary, jak tatwo mozna zapomniec
brzmienie czyjegos glosu. I jak rownie tatwo go sobie przypomnie¢, nawet
po wielu latach. Wystarczy, ze sie go ustyszy.

— Kaja... — rzekla cicho. Dla odmiany wlasny glos wydat jej zupehie
obcy, jakby nalezat do nieznanej osoby.

Przez dhluzszq chwile panowalo milczenie, podczas ktorego taksowaty
sie nawzajem uwaznymi spojrzeniami. Gdy potem Joanna wspominata to
spotkanie, zawsze zdumiewat jg fakt, ze pierwsza rzecza, jaka przykula jej
uwage, byt elegancki, modnie skrojony wekiany ptaszcz, jaki Karolina
miala na sobie. A zaraz potem — gdy zdjela z glowy kaptur — staranny
makijaz i perfekcyjnie wrecz ostrzyzone wtosy. No c6z, najwyrazniej
dobrze jej sie powodzi, pomyslata i w tym samym momencie zdata sobie
sprawe, Ze poczula to samo uklucie co niegdys, gdy zaréwno ona, jak
i Karolina byly jeszcze miodymi dziewczynami. Zreszta czy moglo byc
inaczej? Niektorzy zawsze spadng na cztery lapy; nawet w siermieznych
latach poznego PRL-u, zwlaszcza ze ojciec Karoliny umial trzymac z kim
trzeba i dzieki temu jego rodzina zyta na przyzwoitym poziomie. Nic wiec
dziwnego, ze i w Ameryce wiedzial, jak sobie poradzi¢. Dzieki jego
zapobiegliwosci zonie i corce nigdy niczego nie brakowalo, przynajmniej
jesli chodzito o dobra materialne; o nic nie musiaty sie martwic i zabiegac,

co bylo w ich przypadku istotne, bowiem zadna z nich, w przeciwienstwie



do niego, nigdy nie wykazywala sie wystarczajgcym sprytem ani
pracowitoscia.

— Wiem, ze nie spodziewala$ sie mnie tu zobaczyc¢... — podjela Karolina
i ponownie umilkta.

— Nie. Nie spodziewatam sie — przytaknela Joanna, wcigz tym samym
obco brzmigcym glosem.

— Matka ci nie mowita, ze ja takze przyleciatam do Polski?

— Mowila... Ale...

Ale, do cholery, do glowy mi nie przyszto, ze przyjdziesz do szpitala,
w ktorym pracuje. W dodatku z samego rana, gdy tylko skonczyt sie moj
nocny dyzur. Skad w ogole przyszedt ci do glowy taki pomyst? I skad
wiedzialas... — Ta ostatnia refleksja sprawila, Zze zapanowala nad
zaskoczeniem i galopada mysli we wiasnej glowie.

— Skad wiedziatas, gdzie mnie szukacC? — spytata. — Skad wiedzialas, ze
akurat o tej porze mnie tu zastaniesz? Od mojej matki, tak? — To bylo
jedyne wyjasnienie, jakie przyszto jej do glowy, lecz wcigz trudno byto jej
to przyjac do wiadomosci. Matka przeciez znala jej nastawienie do calej tej
sprawy 1 pomimo irytujacej checi, by wszystkich ze soba pogodzic
i sprawi¢, by znowu, jak dawniej, sie lubili albo przynajmniej tolerowali,
nie posunetaby sie do takiej sztuczki, by sprowadzac jej na glowe Kaje.
W dodatku o takiej porze i w tym miejscu. Cho¢ z drugiej strony nie takie
juz miewata pomysty.

Zaraz jednak tkneta jgq inna mysl. Przeciez nawet nie wspominata matce,
ze akurat dzi$ skonczy prace o sidédmej rano. Juz dawno przestata skladac
jej codzienne raporty na temat wiasnych spraw. A zatem...

Karolina jednak szybko rozwiata jej watpliwosci.

— Wiedzialam, ze pracujesz w szpitalu na Lindleya. Matka mi kiedys

o tym wspomniala, ale innych szczegolow nie znala, a tym bardziej



rozkladu twoich dyzuréw. Nie ma zielonego pojecia, ze postanowitam sie
do ciebie wybra¢, nikt o tym nie wie. Przysztam tu zupeklnie w ciemno, ale
pomyslalam, ze skoro juz jestem w Warszawie, to zapytam o ciebie
w szpitalu. I, jak sie okazalo, trafitam w dziesigtke. — Usmiechnela sie,
jednak Joanna nie odpowiedziala na ten dobrze jej znany, triumfalny wyraz
twarzy.

— Faktycznie, niebywale — mruknela. — Zwlaszcza ze rzeczywiscie
przyjechatas tu w ciemno, w jak najbardziej dostownym tego znaczeniu.
Z Pomiechowa musiatas wyjechac jeszcze przed szostg rano, a o tej porze
roku to niemal noc.

Karolina spochmurniata. Po niedawnym usmiechu nie zostat nawet $lad.

— Do Warszawy przyjechatam jeszcze wczoraj — rzekla. — Zatrzymatam
sie na jedng noc w hotelu. Moja matka jest przekonana, ze nocowalam
u kolezanki, i wolatabym, aby w dalszym ciggu tak myslata.

— Bez obaw, nie zakabluje cie. — Joanna skrzywila sie wzgardliwie, po
czym ruszyta z miejsca, nie ogladajac sie za siebie. Czula, ze gdyby postata
dluzej, z pewnoscig nie powstrzymataby sie przed dorzuceniem jeszcze
kilku innych, zdecydowanie bardziej saznistych uwag. Miala nadzieje, ze
moze Karolina sie obrazi albo poczuje niezrecznie i da jej spokdj.

Niestety, jak sie okazalo, nawet na to nie mogta liczyc¢. Karolina bardzo
szybko zrownatla z nig krok.

— Nie o to mi chodzito... — zaczela, ale Joanna nie zamierzata pozwolic
jej kontynuowac.

— Kiedy wreszcie do ciebie dotrze, ze mam gdzieS, co robisz, gdzie
nocujesz i w jaki sposob oklamujesz wlasng matke? Mam gdzies, co jej tym
razem wmowitas, i nie obchodzi mnie, z jakiego powodu. Kiedys

zazadalam, aby$ trzymata sie¢ ode mnie z daleka. JeSli masz problemy



z pamiecia, to wiasnie ci o tym przypominam. A teraz... — Zaczerpnela
tchu. — Zostaw mnie wreszcie w spokoju.

— AsSka, nie mow tak, poczekaj — szepnela zdyszana Karolina.
Wygladato na to, ze tak szybki marsz coraz bardziej ja meczyt.

Co z twoja kondycja, laleczko? — zakpila w duchu Joanna. Czyzby
wygody i dostatek nie do konca ci sie przystuzyly? Mimowolnie jednak
zwolnita, cho¢ sama nie wiedziata czemu. W tej samej chwili zorientowata
sie, ze dawno juz mineta post6j taksowek, i na moment sie zawahala.
Zawrocic czy jednak pobiec do tramwaju?

— Bylam wczoraj u Grzesia — wyrzucita jednym tchem Karolina, a w tej
samej chwili Joanna odniosta wrazenie, jakby wszystko wokot
znieruchomiato. Jakby na calym Swiecie byly tylko one dwie.

— I co z tego? — odezwata sie gluicho. Tonem, ktdry bynajmniej nie
zachecal do odpowiedzi.

— Widziatam... ja.

— Kogo? — Joanna miata wrazenie, jakby wlasnie zaczynaty jej wyrastac
kly i pazury. Znata odpowiedz i dlatego ponownie przyspieszyta kroku.

— Twoja ciotke... Renate! — zawotala Karolina, zwracajac na siebie
uwage dwoch innych przechodniow. Po czym, usiadlszy na pobliskiej

tawce, ukryta twarz w dloniach.

kg

— Naprawde nie chcesz nic zjesc? — spytata Joanna, zerkajac na siedzaca
naprzeciw niej kobiete.

Karolina w odpowiedzi potrzasneta glowa.

— Kawa wystarczy. O tej porze niczego nie databym rady przetkna¢ —

odparta cicho.



— W takim razie poprosze dwa razy podwdjne espresso z mlekiem. —
Joanna skierowata sie do stojacej za lada sprzedawczyni. Nie zapytala
wprawdzie, czy Karolina zyczy sobie tego mleka, ale mniejsza z tym.
Zaprotestowalaby chyba, gdyby jej to nie odpowiadalo. — A oprocz tego
poprosze paczka ze Sliwka... Albo nie, dwa paczki — poprawita sie, wcale
nie majac na wzgledzie Karoliny, skoro ta nie chciala jes¢. Sama jednak
byta bardzo glodna, a do tego uwielbiata paczki. Skoro o odpoczynku we
wilasnym cieptym 16zku mogta na razie zapomnie¢, przynajmniej powetuje
to sobie ulubionymi takociami w przytulnej cukierni.

Gdy niosta do stolika dwie filizanki kawy i talerzyk z paczkami,
pomyslata z przekgsem, ze Karolina mogtaby jej w tym pomac, ostatecznie
jednak powstrzymata sie przed glosSnym komentarzem na ten temat.
Karolinie najwyrazniej nie przyszto to nawet do glowy. Nic dziwnego,
skoro od niepamietnych czasow byla obstugiwana przez innych, ale niech
tam... Akurat dzi$ to byl najmniejszy problem, wlasciwie zaden problem,
zwlaszcza gdy sie wzielo pod uwage inne okolicznosci. Paczki i dobra,
mocna kawa postawity Joanne na nogi, poprawity jej nastroj. Zwtaszcza ze,
przypatrzywszy sie uwazniej Karolinie, doszta do wniosku, ze wcale nie
wyglada ona tak dobrze, jak wskazywalo na to pierwsze wrazenie, gdy
tylko zobaczyla ja w okolicach szpitala. Wtedy zwrocilam uwage na
elegancki plaszcz, pomyslata. To on mi sie spodobatl... niczym gustowny
ciuch na manekinie. A do tego jej staranny makijaz i modna fryzura. To
mnie zmylito.

Oczywiscie zadna z tych rzeczy nie byla ztudzeniem. Ani ptaszcz, na
ktory pracujaca na trzech etatach, lecz zarazem splacajaca kredyt lekarka
nie mogla sobie pozwoli¢, ani makijaz, ktorego nie potrafitaby sobie zrobic,
ani fryzura, ktérej zadna ze znanych Joannie fryzjerek nie umiataby

wykonac. L.udzace bylo za to pierwsze wrazenie, ze Karolina wygladata tak



samo wystrzalowo jak dawniej. Tu, w tej matej cukierni, gdy zdjeta z siebie
szykowne palto, prezentowata sie juz zupelie inaczej. Przede wszystkim
widac byto, ze sporo przytyla. Wierzchnie, dobrze skrojone okrycie idealnie
to maskowalo, ale opiety sweter i spodnica — juz nie. A w sztucznym
Swietle lamp jej makijaz wydawatl sie zbyt mocny, jaskrawy, nienaturalny.
I tylko wlosy w dalszym ciggu wygladaly pieknie — zawsze zresztq dobrze
sie uktadaty. Dawniej dlugie, niesforne loki i fale, teraz w naturalny sposob
okalatly jej twarz, w gruncie rzeczy ich przyciecie i ulozenie dla zadnego
fryzjera nie stanowito chyba zadnej trudnosci. Na dobrg sprawe moglaby
sie wcale nie czesac, powiedzial kiedys Grzes.

Joanna potrzasnela glowa i Scisnela w dloni serwetke po zjedzonym
paczku. Nie chciala teraz rozmawiac¢ o Grzesku. Potem zresztg takze nie.
Na pewno nie z Karoling. Wystarczyla jej informacja, ze Karolina wybrata
sie na cmentarz i natknela sie tam na Renate. Na samg mysl, jak przyjeta to
niespodziewane spotkanie ciotka, w Joannie niemal zamarlo serce. Wlasnie
dlatego nie zostawila zaptakanej Karoliny na srodku ulicy, kolo szpitala,
lecz zdecydowala sie pomowi¢ z nig w cztery oczy. Lecz tylko pod
warunkiem, ze rozmowa bedzie dotyczy¢ Renaty, nie Grzesia.

— Nie planowatam tego — odezwala sie cicho Karolina. — To znaczy...
Nie wiedziatam, ze dokladnie w tym samym czasie i ona tam sie zjawi.
Akurat wtedy, gdy ja tam bylam. Nie chcialam jej zaskakiwac¢, nie w ten
Sposab.

Joanna skineta glowa. W to akurat byla sktonna uwierzyc.

— Przychodzi tam codziennie — odparta. — Od osiemnastu lat, dzien
w dzien. Ktokolwiek z nas wybiera sie na cmentarz, musi sie liczy¢ z tym,
Ze moze jg tam zastac.

Starala sie mowic¢ spokojnie, bez patosu i egzaltacji, lecz mimo to

Karolina zadrzata i skulila sie w sobie. Jakby naprawde zrobito jej sie nagle



bardzo zimno.

— Brakuje mi go — szepnela. — Wciaz tak samo... Codziennie... Od tylu
lat. Czuje to samo, co ona...

— Nie — przerwala jej ostro Joanna. Za szybko i ze zbyt duzq energia
odstawita filizanke na st6}, tak Ze czesC jej zawartoSci wylata sie na blat.
Podchwyciwszy zaskoczone spojrzenie sprzedawczyni, dodata ciszej: — Nie
chce tego styszec¢, rozumiesz?

Karolina na moment znieruchomiata. Na jej twarzy odmalowal sie
autentyczny lek, a moze niepokdj, Ze Joanna zaraz podniesie sie i wyjdzie.

— Dobrze, Asia — rzekta cichutko, gdy tylko zdotata wydobyc¢ z siebie
glos. — Rozumiem.

— Nigdy nie mow, ze czujesz to samo, co ona. — Joanna nie zlagodzita
tonu. Mowila jednak ciszej i nie wykonywata juz zadnych gwaltownych
gestOw. — A juz na pewno nie mow tak do niej.

— Nie data mi szansy, abym odezwala sie chociaz stowem. — Karolina
sie zaczerwienita. — Nie sagdze, aby to kiedykolwiek sie zmienito. Ale nawet
gdyby... — Zacisnela dlon na filizance. — To chyba moja sprawa... i jej.
Nikogo wiecej.

— Tak ci sie tylko wydaje. Nie bylo cie tutaj, nie masz pojecia, jak przez
ten czas wygladato jej zycie. Jak nadal wyglada. I nie tylko jej, bo przy
okazji takze calej naszej rodziny. Ta historia... dostownie nas poharatata. —
Joanna nie wytrzymata. W tym momencie zalowala z calego serca, ze
jednak zgodzila sie porozmawia¢ z Kajg. Ze zaproponowala jej wspolne
wypicie kawy. Tym samym okazala stabos¢, cho¢ przeciez dobrze
pamietala, ze wobec takich ludzi trzeba byC zawsze twardym
i nieustepliwym. Jak to kiedy$ powiedzial Kuba? Ze osoby takie jak

Karolina dziury nie zrobig, a krew wypija. Kaja byla jednak przede



wszystkim bardzo zreczng manipulatorka; ona, Joanna, nigdy, pod zadnym
pozorem nie powinna o tym zapominac.

Podniosta sie i zmierzyla ja wrogim, a zarazem pogardliwym
spojrzeniem.

— Musze juz iS€ — rzekla. — Padam z nog. Zreszta chyba powiedziatySmy
juz sobie wszystko — dodata, cho¢ jednoczesnie truchlata na mysl, ze
Karolina znajdzie jako$S sposob, by dotrze¢ do matki Grzegorza. Moze
bedzie czatowala na nig na cmentarzu i tym razem nie pozwoli, by Renata
odeszla. A moze nawet przyjdzie do jej domu, zna przeciez adres. Joanna
mogla sprobowac jej to wyperswadowac, tyle ze musiataby sie uciec do
argumentow, ktore sprowokowatyby rozmowe o zmarlym kuzynie, a na to
nie mogla sie zdobyc¢. Nie chciala.

— A myslisz, ze mojej rodziny to nie zniszczylo? — wypalila Kaja. —
Chcesz wiedziec, jak wyglada moje zycie?

— Nie obchodzi mnie to — odparla twardo Joanna. Zapinajac pospiesznie
palto, rzucita katem oka na sprzedawczynie, ktora nie spuszczata z nich
wzroku i nawet nie udawata, ze probuje wychwyci¢ kazde stowo. — To nie
czas i miejsce na takie wynurzenia — dodata. — Czesc¢. Niestety obawiam sie,
ze sie jeszcze zobaczymy. Na tym zalosnym obiedzie, ktory moja matka
zamierza zorganizowac z okazji waszego przyjazdu.

Jednak i tym razem Karolina nie pozwolila jej odejs¢. Dogonila ja
w drzwiach, za nic majac reakcje zarowno Joanny, jak i stojacej za lada
kobiety, a takze dwoch miodych mezczyzn, z ktorymi niemal zderzyta sie
w drzwiach. Zanim Joanna zdazyla zareagowac, Karolina chwycita ja
kurczowo za rekaw i wyszeptala goraczkowo:

— Prosze, namow ja, aby zgodzila sie ze mng spotkac. To wazne...

— Chyba do reszty zwariowatas — zdenerwowala sie Joanna, uwalniajgc

sie z jej uScisku. Ta idiotka gotowa urwac jej rekaw, za nic majac fakt, ze



kupienie nowej kurtki byloby nie lada wydatkiem.

— Powiedz, ze musze... Musze jej to powiedzie¢. Powiedz... — Kaja
drzata na calym ciele, czesciowo pewnie dlatego, zZe nie zapiela swojego
kosztownego ptaszcza. Wygladala, jakby trawita jg goraczka. — Powiedz, ze
to pewnie ostatnia taka okazja, bo prawdopodobnie nigdy wiecej nie
przyjade do Polski. Prosze... — Naraz zalala sie tzami. — Ciebie postucha.
Zapytasz ja?

— Nie wiem. Zobacze. — Joanna zdawata sobie sprawe, ze to nie byla ta
wilasciwa odpowiedz. Nalezalo od razu ucig¢ wszelkie watpliwosci
i odmowic. Ale to moglo oznaczac¢, ze nie uwolni sie od Kai. Od swojej
dawnej kolezanki, za ktorg nigdy tak naprawde nie przepadala, ale przez
cale dziecinstwo i pierwsze lata mtodosci utrzymywata z nig kontakty, bo
innego wyjscia na dobrg sprawe po prostu nie miala. Kaja byla przeciez
corka najlepszej — a wilasciwie jedynej — przyjaciotki matki. I choc lata
pierwszej mlodosci miala juz za sobg, to przynajmniej pod jednym
wzgledem pozostata taka sama jak niegdys — jesli sie na co$ uparla, to nie
odpuszczala, az dopiela swego. Nalezala do tych, ktorzy, wyrzuceni
drzwiami, wracaja przez okno. A zatem nie mozna bylo wykluczyc, ze
bylaby gotowa pobiec za Joanng nawet do jej mieszkania. W kazdym razie
odpowiedz, jaka ustyszata, najwyrazniej sprawita jej ulge.

— Dzieki, Asia — szepnela z wdziecznoScig w glosie.

— Niczego ci na sto procent nie obiecuje — zastrzegla niechetnie Joanna,
zastanawiajgc sie, czy taka odpowiedzZ nie sprowokuje Kai do wznowienia
prosb i nowej porcji nalegan. Wolata jednak postawic sprawe jasno.

— Dziekuje — powtdrzyta cicho Karolina. Najwyrazniej uznala, ze
jednak dopiela swego, ale przynajmniej nie robita juz scen. I nie pobiegla

za Joanng na przystanek.



Siedzac juz w tramwaju, Joanna musiata przyzna¢ sama przed sobg, ze
Kaja nie pomylita sie w swych przewidywaniach. Nie wypila wprawdzie
krwi, niemniej udalo jej sie zrobic malg dziurke, na tyle jednak
wystarczajaca, by wsaczyC do serca Joanny sporg dawke rozterki
i niepokoju.

Nawet jesli nie poméwie o tym z ciotka, to i tak co jaki$ czas ta sprawa
bedzie do mnie wracala — dumata z rezygnacja. I kto wie, czy przez reszte
zycia nie bede sie zastanawiac, czy dobrze zrobilam, ze nie powiedzialam
jej o spotkaniu z Karoling.

Sq takie sprawy, ktorych nie mozna zostawi¢ samym sobie. Ktore trzeba
zatatwi¢ do konca, aby nie pozostawia¢ zadnych watpliwosci — powiedziat
kiedys Grzes.

Odniosta wrazenie, jakby stowa te przyniost teraz do niej silny
podmuch listopadowego wiatru, ktory nagle uderzyt w szybe wagonu.
W dodatku glos Grzegorza zabrzmial w jej glowie tak wyraznie, jakby
cioteczny brat zatrzymat sie na moment obok niej, a ona mimowolnie
obejrzata sie do tyhu.

Od dawna juz nie wracala myslami do tamtej rozmowy z kuzynem
sprzed prawie dwudziestu lat. Ale teraz, gdy machinalnie sledzila wzrokiem
sptywajace po szybie krople deszczu, wracato do niej kazde wypowiedziane
wowczas stowo, kazdy zart, ostrzezenie. Wszystko wokot jakby przestalo
istnie¢: zaré6wno wypehniajacy sie z kazdym kolejnym przystankiem
tramwaj, jak i ponury, poznojesienny widok za oknem. Przenosila sie
mysSlami do czasow mitodosci, do tamtych marzen, radosci i smutkow, gdy
lek o przysztoS¢ przeplatal sie z nadziejg, ze wszystko sie jeszcze jako$
utozy. Starala sie wtedy w to wierzyc.

Do czasu.



ROZDZIAL 9

To wiasnie pdzng jesienig osiemdziesigtego siddmego roku po raz pierwszy
spostrzegla, ze szesnastoletnia wowczas Kaja zagiela parol na Grzeska. Byt
od niej kilka lat starszy, studiowal swoja ukochang historie,
a zainteresowanie Karoliny zaczelo wtedy wykracza¢c poza ramy
dotychczasowego kolezenstwa.

— Uwazaj na nig — ostrzegla kuzyna Joanna. Zachowanie Kajki — jak
zwykle glosne i wywolujgce sporo zamieszania — draznito jqa od dawna, ale
od pewnego czasu niesforna nastolatka zdawata sie po prostu przechodzi¢
samg siebie. Wszystko wskazywalo na to, ze robila, co mogla, by
przyciggnac uwage Grzeska.

Jednakze ostrzezenie kuzynki jedynie go ubawito. Oczywiscie Joanna
spodziewala sie podobnej reakcji — Grzegorz by} nieuleczalnym optymistq
i do zycia podchodzit z humorem. Nie znaczylo to, ze ignorowal problemy,
ze niczego nie traktowal powaznie, niemniej — jak mawial — staral sie nie
przejmowacC kazda niedogodnoScig i kazda bzdura, zwtaszcza za$ tymi
sprawami, na ktore nie miato sie wplywu. Twierdzil, ze nie ma sensu
rozdzieraC szat nad kazdym niepowodzeniem lub zle podjeta decyzja. Tym
bardziej ze wiekszos¢ z nich i tak potem zweryfikuje samo zycie. Ono za$
jest zdecydowanie za krétkie, by zamartwia¢ sie wszystkim po kolei.
I zdecydowanie zbyt piekne, by marnowa¢ w ten sposob chocby jedna

chwile.



Znala te argumenty, nie raz juz je styszala i po cichu nawet mu
zazdroscita takiego podejscia do zycia. Taki wiasnie byl: wesoly,
bezposredni, z kazdym umiat sie dogadac, nawet z tymi, z ktérymi w wielu
kwestiach sie nie zgadzal. Wszedzie go bylo pelno, byl powszechnie
lubiany, nie narzekat na brak przyjaciot i kolegow... i na brak
zainteresowania ze strony dziewczat. Ubrany jak inni milodzi ludzie
w tamtych czasach, w obszerne swetry lub ,rozchelstane” koszule, miat
jednak w sobie to cos, co wyroznialo go w towarzystwie pozornie
podobnych do niego chlopakow. Z rozwichrzonymi, zawsze przydhugimi
wlosami, z gitarg w reku lub plecakiem pelnym ksigzek, rozeSmiany lub dla
odmiany pochloniety powazng rozmowa przypominat jednego z barddw,
jakich tu i 6wdzie mozna byto spotkac czy postuchac. Pod tym — i nie tylko
pod tym — wzgledem by} uderzajaco podobny do swojego ojca. Joanna nie
znala zbyt dobrze wuja Rafata, ktory po rozwodzie z Renatg nie
podtrzymywat stosunkéw z rodzing bytej zony — niemniej takim go wiasnie
zapamietata. A nawet gdyby go nie zapamietala, to dzieki r6znym uwagom
i wspomnieniom matki miata odpowiednio wzbogacony o rézne szczegoty
obraz wuja. Cho¢ pewnie nalezaloby raczej powiedzie¢, ze zachowata go
wbrew tym wspomnieniom i uwagom. Matka bowiem nie cierpiata
szwagra, od samego poczatku byla wobec niego krytyczna i uprzedzona,
cho¢ tym ostatnim oskarzeniom zdecydowanie zaprzeczata. Nie uprzedzam
sie z gory do ludzi, protestowala z oburzeniem, po prostu w tym przypadku
od razu wiedzialam, Ze to nieodpowiedni facet dla mojej siostry. Tacy jak
on nie powinni zakladac rodziny, bo sie zwyczajnie do tego nie nadajq. Ale
Renata nie chciata mnie stucha¢, obrazala sie, grozila, Ze mnie znienawidzi
i zerwie ze mng kontakty, jesli bede mu dokuczala. A nasi rodzice dali za

wygrana, dla Swietego spokoju. I kto miat racje?



Oczywiscie, jak zwykle ona ja miala. A przynajmniej szczerze w to
wierzyla. Ojciec Joanny juz dawno machngt na to reka i zaprzestal
wszelkich dyskusji na ten temat. Dziadkowie takze sie poddali — Joanna
domyslata sie, ze zrobili to juz jakiS czas temu. Zreszta, wbrew opinii
Magdy, nie tylko pogodzili sie z — by¢ moze pod pewnymi wzgledami zbyt
pospieszng i nie do konca przemysSlang — decyzja starszej corki, ale
ustepowali takze mlodszej. W dziecinstwie Joanna takze nie sprzeciwiata
sie matce, choc jako nastolatka zaczynatla sie juz buntowac — na ogot jednak
z marnym skutkiem. Nie podejmowata zatem dyskusji na temat wuja
Rafata, cho¢ kiedys przypadkowo podstuchala, jak ciotka poktdcita sie o to
z matka. Renata bowiem nigdy nie powiedziala ztego stowa o bylym mezu,
na dobra sprawe w ogole nie byla sktonna do rozmowy o nim i nie ulegalo
watpliwosci, Ze nie zyczy sobie w tej kwestii zadnych uwag, opinii
i zwierzen. Podobnie bylo z Grzeskiem — nie rozmawiat o ojcu, choc tez nie
ukrywal, ze utrzymuje z nim i z jego nowa rodzing staty kontakt.

Joanna nie miata tez watpliwosci, ze jej matke bardzo niepokoity i te
kontakty Grzesia z ojcem, i to podobienstwo miedzy nimi dwoma,
z kazdym rokiem coraz bardziej widoczne. Podobienstwo nie tylko
fizyczne. Pare razy osSwiadczyla, ze jej siostra zdecydowanie za bardzo
folguje jedynakowi. I zapewne na rezultaty nie trzeba bedzie dtugo czekac.
Oczywiscie, jak zaznaczala, potrafita zrozumie¢ trudng sytuacje Renaty —
potrafita zrozumiec¢, niebywate! — z pewnoscig samotnej matce trudno jest
wychowac dziecko, zwlaszcza syna, ktéremu zabraklo pozytywnego
meskiego wzorca. Bez watpienia zarowno siostra, jak i siostrzeniec przeszli
traume po tym, jak Rafal wyprowadzit sie z domu, w dodatku do innej
kobiety, a wobec tego Renata chciata to jako$ zrekompensowac chiopcu, ale
byla dla niego zdecydowanie zbyt poblazliwa. Nie umiala by¢

konsekwentna, a konsekwencja, jak wiadomo, jest bardzo wazna w procesie



wychowania. Nastolatek, ktoremu wolno wloczyc¢ sie nie wiadomo gdzie
i w nader podejrzanym, zdaniem Magdy, towarzystwie, ktéremu nie stawia
sie zadnych zakazéw i nakazow, w koncu sam sie pogubi w zyciu.
Zabraknie mu bowiem odpowiedniego kregostupa... I tak dalej, i tym
podobne. Cho¢ z drugiej strony trudno bylo tez zaprzeczy¢, ze lubila,
a nawet po swojemu bardzo kochatla siostrzenca.

Joanna nigdy nie miala watpliwosci, ze matka wyglaszata te uwagi
w dobrej wierze, ze wierzyla w swoje racje i naprawde kierowata sie checig
pomocy siostrze. Irytujace bylo jednak to, ze rownoczesnie nie
przyjmowata do wiadomosci, ze nikt z jej najblizszych nie miat zamiaru nie
tylko stosowac sie do jej rad, ale nawet ich stucha¢. W kazdym razie Joanna
znosila je z najwyzszym trudem. Podobnie Kuba. Oboje byli przeciez
najlepszym przykladem tego, do czego prowadzily podobne poglady na
wychowanie. Przy tym wszystkim byla niekiedy gotowa w pewnych
kwestiach przyzna¢ matce racje — Grzesiek faktycznie potrafit zachowywac
sie nonszalancko i nieroztropnie, niemniej stuchajac wywodow matki,
nieraz miata ochote wrzasnac, ze zazdrosci kuzynowi. Zazdroscita mu, choc
wiedziala, ze rozstanie rodzicow bynajmniej nie sptyneto po nim jak woda
po kaczce. Lecz mimo to potrafil dostrzec jasne strony zycia nawet tam,
gdzie inni widzieli jedynie syf i tracili nadzieje na jakiekolwiek zmiany, na
lepsze perspektywy w tym kraju. Przestancie pieprzy¢, odpowiadat.
Rozejrzyjcie sie, wielu ludzi na Swiecie nie ma nawet tego, co my.
A przysziosc? Po co sobie tru¢ tym glowe? Moze jutra nawet nie bedzie! —
kpil, jakby to bylo nie wiadomo jak zabawne. Lecz takie stowa czesto
wystarczaly, by poprawi¢ — przynajmniej na pewien czas — humory
pozostatym. Cho¢ jednoczesnie kazdy wiedzial, Ze i on zastanawiat sie nad
tym, co ich wszystkich jeszcze czeka. Tyle ze byt optymista. Bedzie dobrze,

mawiatl, zobaczycie. Beda zmiany. I nastgpiq one raczej predzej niz pozniej.



Jego bliscy i przyjaciele doczekali tych zmian, cho¢ niektorzy
oczekiwali zdecydowanie bardziej spektakularnego przelomu. On juz nie
mial tego doswiadczy¢, lecz akurat tego wilasnie nie przewidzieli
najbardziej posepni pesymisci wsrod jego kolegow.

Patrzac na Grzesia, Joanna nieraz zalowala, ze nie potrafita zy¢ tak jak
on. Ze pewnie nigdy nie posigdzie tej umiejetnosci. Od matki nauczyla sie,
jak dobrze zorganizowac sobie zajecia, by nie marnowac czasu na bzdury.
Od dziecka byla zachecana, by ustawia¢ sobie wysoko poprzeczke i nie
zadowala¢ sie byle czym. Potrafita ciezko pracowa¢ i od razu, za
pierwszym podejsciem dostata sie na oblegang medycyne. Podczas studiow
harowata jak wot, by zaliczac kolejne kolosy i egzaminy. I nie potrafila sie
z tego cieszyC, w kazdym razie nie tak, jak sie tego po niej spodziewano
i jak ona sama sie wczesniej spodziewata. W jakiejs mierze pewnie dlatego,
ze byla chronicznie zmeczona. W jakiejs mierze, bo jednak nie tylko o to

chodzito.

Potem niejednokrotnie zastanawiata sie, czy wlasnie to nieustanne
zmeczenie nie bylo powodem, ze w klasie maturalnej i na pierwszym roku
studiow coraz gorzej reagowata na zamieszanie, jakie robita wokot siebie
Kajka. Corka ciotki Katarzyny juz w dziecinstwie nauczyla sie przerywac
rozmowe dorostym i zagluszac innych, na co jej na ogot pozwalano. Nawet
jej Smiech mial w sobie coS$ irytujacego, afektowanego, sztucznego. Joanne
zawsze to draznito, tyle ze wczesniej — tak jak pozostali — wzruszata
ramionami i przechodzita nad tym do porzadku dziennego. W pewnym
jednak momencie uznala, ze jej cierpliwo$¢ sie wyczerpala. Ze dluzej tego
nie zniesie. Wtedy tez spostrzegla, ze szesnastoletnia Karolina zaczela —
mowiac bez ogrodek — przystawiac sie do Grzeska. Byla przy tym na tyle
sprytna, Ze starala sie tego nie okazywac¢ w obecnosci swoich rodzicow, co

przynajmniej przez pewien czas jej sie udawato. Reakcjg Joanny i Kuby



mniej sie przejmowatla, jakby z gory zalozyla, Ze nie bedq mieli nic
przeciwko.

Joanna wolata jednak nie czekac i pogadac z ciotecznym bratem, choc
nie najlepiej sie z tym czula. Przyszio jej nawet do glowy, czy podejmujac
sie takiej interwencji, nie zachowuje sie troche jak wlasna matka, ktéra —
jak wiadomo — wszedzie zawczasu wietrzyla niebezpieczenstwo. Grzesiek
chyba takze doszedt do podobnego wniosku, bo kiedy napomkneta mu, by
uwazal na te zadufang w sobie, rozbisurmaniong do granic mozliwosci
smarkule, niemal potozy? sie na trawniku — rozmawiali bowiem w parku.

— Wocale nie zartuje — nadela sie Joanna.

— Jasne. Przeciez widze — odparl, gdy jako tako sie uspokoit. — Ej, ty na
powaznie z tym...? — Wcigz Smialy mu sie oczy, a kiedy w odpowiedzi
jedynie wzruszyta ramionami, tracit ja po sztubacku tokciem. — No co ty,
Aska. Przeciez Kajka to jeszcze dzieciak.

— Zgadza sie. Nareszcie powiedziales cos do rzeczy. Dzieciak. Tyle ze
temu dzieciakowi wyrosty juz duze piersi i nauczyt sie kreci¢ biodrami —
sykneta i dopiero po chwili przyszto jej na mysl, ze moze sie troche
zagalopowala. Czasami takie dostowne ujmowanie sprawy moze zabrzmie¢
dosc¢... wulgarnie. I nawet powolywanie sie na szczeroSc i dobre intencje
nie zmieni juz tego wrazenia. — Przepraszam, nie powinnam byla —
zajakneta sie. — Nie w ten sposob. I naprawde nie miatam na mysli. ..

Alez tak, miatam na mysli dokladnie to, co przed chwilg powiedziatam,
pomstowata w duchu. W tym momencie czula sie jak idiotka. Najchetniej
pozegnataby sie z nim i jak najszybciej sie ulotnita. Ale glos rozsadku
podpowiadat jej, ze to mogloby tylko pogorszyc cala sytuacje. Bo pewnie
od tej pory unikataby Grzeska, a w zwigzku z tym kazdej okazji — w tym

tych rodzinnych — kiedy mogtaby go spotkac.



— Chyba ci odbilo — skwitowal, ale juz innym tonem niz poprzednio.
Gdy wreszcie odwazyta sie na niego spojrzec¢, od razu stwierdzila, ze dobry
humor na dobre go opuscit. Nie odwzajemniajac jej spojrzenia, siegnat do
kieszeni kurtki i wyjat z niej paczke papierosow.

— Powiedzialam, ze przepraszam... — mrukneta niechetnie. Patrzyta, jak
zapalit papierosa, a potem zaciagnat sie nikotyna. Przyszto jej do glowy, ze
jako przyszita lekarka powinna go ostrzec przed zgubnymi skutkami
palenia, ale w tych okolicznosciach nie bytloby to wskazane. Grzesiek nie
zniostby kolejnego ,,ostrzezenia” i kolejnej ,,dobrej rady .

Przez chwile szli obok siebie w milczeniu. Mineli po drodze grupke
nastolatek. Ich widok sprawil, ze niepokdj, ktory przed chwilg ustapit pod
naporem zawstydzenia i zazenowania, ponownie wrocit. I tak jak
poprzednio towarzyszyly mu nie najlepsze przeczucia, ktorych wprawdzie
Joanna nie potrafila skonkretyzowa¢, niemniej wywolywaty w niej catkiem
realny lek. Na tyle duzy, Ze postanowila sie przemoc i wrdci¢ do
przerwanego watku.

— Ona ma dopiero szesnascie lat — rzekla cicho, ostroznie i pewnie
dlatego zabrzmiato to tak zalosnie i piskliwie. — Jest uczennicq drugiej
klasy liceum.

Tak jak przypuszczala, stowa te dodatkowo zirytowaty kuzyna.

— No popatrz, nie miatem o tym pojecia — zakpit, nawet nie starajac sie
ukry¢ niecheci i zniecierpliwienia.

— Dziewczyny w jej wieku... No wiesz... Imponuja im starsi
mezczyzni. — W tym momencie znienawidzila sie z powodu tej plataniny
stow.

— Super. Coraz lepiej. Zostalem nazwany starszym panem, ktory ulega

wdziekom lolitek. A moze i sam na nie poluyje.



Joanna uznala, ze zagra va banque. Ostatecznie koSci zostaly juz
rzucone, mosty spalone, Rubikon przekroczony. Grzesiek i tak jest na nig
wsciekty, ona za$ czula, Ze nie moze w tej sprawie milczec.

— Kaja najwyrazniej sobie ciebie upatrzyta. Nie wiem, kiedy wbila to
sobie do glowy, ale wyglada na to, ze postanowita zrealizowac swaj plan.

— Ale numer. Detektyw Joanna na tropie...

— Ona nie liczy sie z zadnymi wzgledami i przeciwnoSciami —
kontynuowata. — Mysli, ze wszystko jej sie od zycia nalezy, czegokolwiek
by tylko zapragneta. Tak zostata wychowana.

— Zawsze mnie bawily te pokrecone kobiece przyjaznie. To, jak jedna
drugiej wbija szpile, chocby chodzito o najlepszq kumpele.

— Kaja nigdy nie byla moja przyjaciotka! — uniosta sie Joanna. — Gdyby
nie nasze matki, nie miatabym z nia nigdy nic wspolnego. Jest ode mnie
niewiele mtodsza, a mam wrazenie, jakby dzielito nas kilka pokolen.

— Tu sie z tobg zgodze. — Parskngt krotkim Smiechem, a potem
ponownie, tak jak pare minut temu, chwycit jg za tokie¢, tym razem jednak
na tyle mocno, ze sie zatrzymata. — Aska, wyluzuj. Przestan Sciemniac
i mow, co jest naprawde grane. Masz jakie$ klopoty?

Spojrzata na niego ze zdumieniem i natychmiast sie zorientowala, ze
tym razem z niej nie kpit. Gdy czasem bywal powazny, to na catego. Nie
potrafita sobie w tym momencie przypomnie¢ nikogo, kto patrzytby na niq
tak przenikliwie, z taka troska i powaga. Wygladalo na to, ze naprawde
podejrzewal, zZe to wiasnie ona miala jakiS problem, a poniewaz nie
potrafita sobie z nim poradzi¢, wyladowywata swoje emocje w inny sposob.
Na przyktad szukajac na site zastepczych probleméw. Zarazem zrozumiata
jeszcze coS: Grzegorz najwyrazniej rzeczywiscie nie domyslat sie intencji
Kai ani jej zamiarow. A nawet jesli co$S podejrzewal, nie traktowat

powaznie awansOw nastolatki. Byt Swiadom tego, ze cieszy sie



powodzeniem wsrdd dziewczyn, ale nigdy tego faktu nie wykorzystywat.
Czasami nawet sie z ktorgs umowil, ale zadna z tych znajomosci nie
przerodzita sie — jak dotad — w nic powazniejszego. Nie dawal zludnych
nadziei, nie uwodzil, nie obiecywat. Wygladato na to, ze nie trafil jeszcze
na tak zwang druga potowke. Zreszta sam kiedys cos takiego powiedziat,
gdy oboje zartowali na ten temat. Joanna odparla wtedy, ze ta cala teoria
o pasujacych do siebie potowkach to bujdy i mrzonki. Bo w realnym zyciu
o wszystkim decyduje przypadek. Takze — a moze przede wszystkim —
w sprawach matrymonialnych. Jednym sie udaje, a drugim nie, i nie ma na
to madrych. Bo czasem najwieksza mitos¢ nie wytrzyma zderzenia z szarg
codziennoscia, brakiem pieniedzy i perspektyw czy chociazby z uptywem
czasu. Wiem, ale kazdemu przypadkowi mozna dopomoc, odpart Grzesiek,
a ona od razu sie stropita, bo odgadta, ze myslat o swoich rodzicach. O ich
nieudanym malzenstwie — sam wobec tego chcial unikng¢ podobnych
doswiadczen. Joanna pomyslata mimochodem o wlasnych rodzicach, ktorzy
trzymali sie razem w duzej mierze dzieki daleko idgcym kompromisom, na
ktore poszedt jej ojciec. O rodzicach Karoliny takze niejedno datoby sie
w tej kwestii powiedzie¢, niemniej nie oni zaprzatali teraz jej glowe, lecz
ich corka. Moze faktycznie niepotrzebnie sie tym wszystkim martwie? —
uznata. Kaja moze sobie roi¢ rozne rzeczy na temat Grzeska — co do tego
Joanna nadal nie miata watpliwosci — ale przeciez niejedna juz sobie roita
i jak dotad wszystkie odeszly z kwitkiem. Z tq malolatg tez tak bedzie.
Skoro inne, znacznie bardziej od niej interesujace — i pelnoletnie — nie
mialy szans, to ona tym bardziej nie moze na nic liczyc.

— Co ci jest? — powtorzyt z troska Grzesiek, ale tym razem w jego
oczach nie bylo juz tej niemal koscielnej powagi, co przed chwila. Tracit ja

poufale w bok. — No, przyznaj sie, siostra. Wpadtas, co...?



— Teraz to raczej tobie szajba odbila. — Zaczerwienita sie, ale nie
wytrzymata i wybuchnela Smiechem.

— No wiasnie, tak trzymaj — zawtorowat jej. — Powtarzam: wyluzuj.

— Dobrze ci méwic¢ — westchnela. — W przyszitym tygodniu mam trzy
kolosy. Jak tak dalej pojdzie, to chyba zdechne. — Nagle uSwiadomita sobie,
ze naprawde przestata martwic sie zamiarami Kajki. Wracala na wiasne,
dobrze sobie znane podworko, do tych wszystkich problemow
i zobowigzan, ktére czekaly na nig tu i teraz. — Ty na tej swojej historii
w porOwnaniu ze mng nie masz nic do roboty — dodala prowokacyjnie,
z jawna pretensja w glosie.

— Tak ci sie tylko zdaje. Zapomniatas, ze dwa razy podchodzilem do
egzaminu ze starozytnosci na pierwszym roku. Gdybym nie zdal tej
pieprzonej poprawki, wyleciatlbym ze studiow. I czekaloby mnie wojsko.
A potem, na drugim roku, przez caly semestr podchodzilem do zaliczenia
taciny. Mam ci przypomnieC jeszcze kilka innych kwiatkow tego typu?
Zreszta... — Komicznie wzruszyt ramionami. — Nie chce mi sie teraz o tym
gadac. Zyje sie nie tylko po to, by jako$ przewegetowac. Wokét nas jest tyle
innych ciekawych rzeczy i spraw.

Nie miala pojecia, gdzie dostrzegat te wszystkie fascynujgce go rzeczy,
ale uznala, ze nie bedzie juz podwazata sensu jego stow. Ponownie poczuta
uktucie zalu i pewnej zazdrosci, ze nie potrafita podchodzi¢ do zycia tak jak
on. I nie mogta sie usprawiedliwia¢, ze nie miala szans nauczy¢ sie tego
w rodzinnym domu. Mogla nauczyc¢ sie tego od Grzesia — przeciez byt
blisko i czesto sie widywali, a jednak umiejetnosci tej nie posiadia.
W przeciwienstwie do materiatu z anatomii i farmacji nie dato sie tego tak
po prostu wykuc¢ na pamiec.

Gdy teraz, po latach, wracala wspomnieniami do tamtej rozmowy

w parku, uSwiadomila sobie, ze jednak czegos sie wtedy z niej nauczyla.



A mianowicie, by nigdy nie ignorowac tego wewnetrznego glosu, ktory nie
dawat jej wowczas spokoju. Jakby ja przed czyms$ ostrzegal. By nigdy
wiecej nie przechodzi¢ do porzadku dziennego nad wewnetrznym
przeczuciem, ktore zmusza do ostroznosci. Wtedy, przed laty, Grzesiek

wySmial jej obawy. I zaplacit za to bardzo wysoka cene. Zreszta — nie tylko
on.



ROZDZIAL 10

Po potudniu bytam juz z powrotem w Pomiechowie. Wprawdzie
planowatam, ze zostane dtuzej w Warszawie, ale zrobito sie tak przenikliwie
zimno, a do tego zaczqt padac deszcz, ze datam sobie spokoj z kolejnqg dtugq
przechadzkq. Uznatam, ze na starowke pojade innego dnia, gdy pogoda
choc¢ troche sie poprawi. Do wyjazdu zdqze jeszcze nie raz przyjechac do
stolicy.

Obserwowatam przez szyby w autobusie ten szary, smutny krajobraz za
oknem i przyszto mi jednak do gtowy, ze najchetniej w ogole nie
wracatabym do Pomiechowa. Stokro¢ bardziej wolatabym zatrzymac sie
w miescie niz spedzac¢ wiekszos¢ czasu w zabitej dechami wiosce, ttukqc sie
od Sciany do sciany w tym ponurym, zaniedbanym domu. Moze gdyby to
byta wiosna lub lato i cata przyroda pokazataby sie w peinej krasie! Choc,
o ile zdgzytam sie zorientowac, ogrod wokot domu byt mniej wiecej w takim
stanie jak zabudowania. Ta rodzina, ktora tu ostatnio mieszkata,
najwyrazniej nie czuta potrzeby, by o cokolwiek zadbac. Widocznie uznali,
ze skoro to wszystko nie nalezy do nich, nie muszq sie specjalnie starac.
I najpewniej od poczqtku liczyli sie z tym, ze predzej czy pozniej sie
wyprowadzq, a ja, szczerze powiedziawszy, wcale im sie nie dziwitam. Jesli
o mnie chodzi, to od pierwszej chwili, gdy znalaztam sie w tym miejscu,
poczutam do niego niechec. Ponury, zaniedbany dom stojqcy posrodku
niczego, oddalony ponad kilometr od najblizszych Iludzkich siedzib,

zwlaszcza teraz, poznym listopadem, zrobit na mnie przygnebiajqce, bardzo



smutne wrazenie. A wewnqgtrz mnostwo starych mebli i innych
niefunkcjonalnych sprzetéw, przez ktére czutam, jakbym przebywata nie
w domu, a w skansenie. I do tego wszechobecne wilgoc i zimno, ktoremu nie
mogly zaradzi¢ stare piece kaflowe. Juz pierwszej nocy okazalo sie, ze
posciel nie nadaje sie do uzytku. To znaczy z pewnosciq byla sSwiezo
wyprana (na pewno nie nowa, ale o to nie mogtam miec¢ przeciez do nikogo
pretensji), niemniej tak wilgotna i przez to lodowata, ze ani ja, ani matka
nie bylySmy w stanie sie przemoc, by z niej skorzystac. Koniec koricow
matka znalazta w jakiejs szafie dwa duze i ciepte koce, a odkrycie to
wprawito jq w prawdziwq euforie. Nie bylam pewna, czy jeszcze tu sq, czy
nikt ich przez ten czas nie wyrzucit — oSwiadczyta z radosciq. A potem
wyjasnita, ze koce te kupita kiedys moja babcia, ktora prata je recznie,
ptukata w specjalnych roztworach ziotowych, stowem — doktadata wszelkich
staran, by zawsze byly miekkie w dotyku, pachnqce i wciqz wyglqgdaly jak
nowe. No coz, ja nie podzielatlam az takiego entuzjazmu i wzruszenia,
zwlaszcza ze znalezisko wyglqdato tak, jakby od smierci babci nikt go nie
dotykat, nie prat czy chocby odkurzat, niemniej patrzqc na mojq matke,
powstrzymatam sie przed wygloszeniem tego komentarza. Nie
przypominatam sobie, bym kiedykolwiek widziata tyle szczerej radosci na
jej twarzy, tyle blasku w oczach. To oczywiscie nie znaczy, ze nigdy dotqd
nie widziatam jej usmiechnietej, jednak... bez tego jasnego promienia
w oczach, bez takiego Swiatta na twarzy. W przesztosci nieraz przychodzito
mi do glowy, ze na ogot jedynie udawata, ze cos sprawia jej przyjemnosc,
robita to tylko po to, by zadowolic mojego ojca. Nie przywiqzywatam
jednak do tego wagi. Jej zycie, jej wybor, myslatam. Ja mam swoje
problemy na glowie. Zresztq i tak za nic by sie nie przyznala, ze cos sie
miedzy nimi nie uktadato. Tak jak i ja nigdy nie miatam ochoty sie jej

zwierzac. Pozwolitam zatem, by sie cieszyta tymi starymi, wyliniatymi juz



kocami, a nawet zgodzitam sie spac¢ pod jednym z nich. Nie miatam zresztq
wyboru. Nastepnego dnia ogarnetySmy z grubsza te hacjende, osuszytysmy
posciel na tych pozatowania godnych piecach, ale juz wtedy podjetam
postanowienie, ze kiedy sie tylko da, bede sie stqd wymykac. Pomagaty mi
w tym te wszystkie zmyslone przeze mnie spotkania z dawnymi przyjaciotmi.
W pozostate dni musiatam zacisnqc zeby — jak by nie patrze¢, sama przeciez
chciatam przyjecha¢ do Polski, matka nawet mi tego nie sugerowata, wrecz
przeciwnie.

Podobno ciotka Magda proponowata, ze ugosci nas u siebie, ale
matka — jak sama mi sie przyznata — niemal od razu jej odmowita. Stale
bysmy tam siedzieli sobie na karku, twierdzita. Tu obydwie mamy wiecej
miejsca i przestrzeni. Faktycznie, trudno byto odmowic¢ racji temu
rozumowaniu. Pamietatam mieszkanie wujostwa Ulatowskich, typowe
lokum w blokowisku z wielkiej ptyty. Podobne do naszego dawnego
mieszkania na Zoliborzu i do wielu innych tego typu, jakie w tamtych latach
budowano w Polsce. Przy czym mieszkanie wujostwa i tak nalezato do tych
wiekszych i bardziej wygodnych, bo miato trzy pokoje. Standard dla
czteroosobowej rodziny na ogot byt pod tym wzgledem skromniejszy. Tak
czy owak, podobnie jak matka, ja takze nie patatam checiq, by na czas
pobytu w kraju zatrzymac sie witasnie u nich. Zresztq nie chodzito tu tylko
o warunki lokalowe. Instynktownie odgadywatam, ze Magda nie byta
zachwycona, ze przyleciatam do Polski — nie wypadato jej jednak
zaoferowa¢ gosciny tylko mojej matce. W kaidym razie — jak
przypuszczam — wiasnie przez wzglqd na mnie nie nalegata, by skorzystac¢
Z jej zaproszenia, co przyjetam z niektamangq ulgq.

Poczgtkowo miatam nadzieje, ze uda mi sie przekona¢ matke do
wynajecia pokoi (czy chocby jednego, dwuosobowego pokoju) w jednym

z warszawskich hoteli. Oczywiscie domyslatam sie, ze uzna to za zbedny



i zbyt duzy wydatek — pomimo osiemnastu lat spedzonych w Stanach
i dobrej sytuacji materialnej, jakq ojciec zawsze jej zapewniat, nigdy nie
wyzbyta sie dawnego zwyczaju, by oszczedza¢ na wszystkim, co tylko
mozliwe. Zwyczaju nabytego jeszcze w czasach dziecinstwa i wczesnej
miodosci, ktore spedzita u niezamoznych dziadkow. Zaproponowatam
wobec tego, ie to ja pokryje koszty hotelu za nas obie, ale i o tym
rozwiqzaniu nie chciata stysze¢. Juz sie przygotowywatam, ze ustysze
typowq dla niej przestroge, a mianowicie, ze nie powinnam tak
niefrasobliwie szasta¢ pieniedzmi, lecz tym razem mnie zaskoczyia,
osSwiadczajqc, ze chce pojecha¢ do Pomiechowa. Do tej dziury. Czy to
konieczne? — zaprotestowatam i dopiero potem przyszto mi do glowy, ze
w odpowiedzi mogta mi dac¢ do zrozumienia, zZe przeciez w ogole nie musze
jechac¢ z niq do Polski. Ona jednak tylko sie usmiechneta. Zobaczysz,
powiedziata, zobaczysz, jak tam pieknie.

No coz, zobaczytam. Ale wciqz, pomimo uptywu kilku dni od przyjazdu,
nie moge sie tu dopatrzy¢ zadnego piekna. Ani w tym domu, ani w samej
miejscowosci. Niebywate, ze matka mogta az tak za tym wszystkim tesknic.
Ale przynajmniej jedno nie ulegato dla mnie wqtpliwosci — na pewno byta
tu kiedys szczesliwa. Gdy w przesztosci, czasami, wspominata swoje
dziecinstwo, puszczatam jej stowa mimo uszu. Teraz przynajmniej mogtam
sie przekonac, ze naprawde bylty szczere, bo ptynely z gtebi serca.

Po powrocie z Warszawy zastatam jq na zewnqtrz domu, porzqdkowata
podworze, a walajqce sie tu i owdzie gatezie i inne badyle sktadata na jeden
stos w rogu, obok kompostu. Ubrana w jakqs starq kapote (domyslitam sie,
ze i jq wygrzebata z jednej z szaf, a moze ze strychu), w kalosze, w chustce
na gtowie przypominata jednq z wielu wiejskich kobiet pracujqcych
w gospodarstwie, ktore miatam okazje oglqda¢ na zdjeciach. Lecz

najwyrazniej byta w doskonatym humorze, a gdy usmiechneta sie na moj



widok, sprawiata wrazenie petnej werwy i znacznie miodszej, niz to miato
miejsce w ostatnich latach.

— A wiec juz jestes — stwierdzita, catujqc mnie w policzek. — Zdaje sie, ze
zapowiadatas, ze wrocisz dopiero wieczorem.

— Padato i zrobito sie bardzo zimno. Dluzszy spacer nie miat wiekszego
sensu — odpartam wymijajgco. — To nie najlepsza pora na prace
w ogrodzie. — Wskazatam gtowq na otoczenie. — Jeszcze sie zaziebisz.

— O, nie ma obawy — rozesmiata sie. — Nie jest mi zimno, czuje sie
doskonale. Potrzebowalam tego zajecia. Zresztq... — Siegneta po kolejng
gatqz. — Tutaj nigdy sie nie przeziebiatam. I mito z twojej strony, ze
nazwatas te rupieciarnie ogrodem — dorzucita wesoto. — To dowodzi
wielkiego taktu z twojej strony.

W duchu przyznatam jej racje: to byta rupieciarnia. Jedno z drzew
nadawato sie moim zdaniem juz tylko do wycinki, drugie wyglgdato
niewiele lepiej. Nagie, zupetnie juz pozbawione lisci gatezie i krzewy, a do
tego katuze i bioto dopetniaty tego smutnego obrazu. A jednak stowo to
w ustach mojej matki zabrzmialo jak pieszczota. Owa ,rupieciarnia”
sprawiata jej tyle samo radosci, ile kazdej innej osobie zapewnitby pieknie
utrzymany sad i egzotyczne gatunki roslin w perfekcyjnie zaprojektowanym
ogrodzie.

— Ciotka Magda juz dawno pojechata? — spytatam.

Nie lubitam nazywa¢ Magdy ciotkq, bo nie tylko, ze niq formalnie nie
byta, ale w dodatku nigdy nie wzbudzata we mnie przesadnie serdecznych
uczuc. W przesztosci nawet jq lubitam, jednak tak, jak sie lubi wielu innych
ludzi, z ktorymi czasem ma sie do czynienia, co wcale nie oznacza, ze
czujemy sie z nimi jakos szczegolnie zwiqzani. Instynktownie odgadywatam,
ze zarowno Aska, jak i Kuba podobnie odbierali mojq matke, cho¢ nigdy

z nimi o tym nie rozmawiatam. Co jednak nie zmieniato faktu, ze ani ja, ani



oni nie potrafiliSmy sie przeciwstawic¢ temu dziwacznemu zwyczajowi, ktory
miat uczynic z nas jednq wielkq familie. Skoro Magda i Katarzyna byly od
dziecinstwa bardzo bliskimi przyjaciotkami, obie zgodnie uznaty, ze ich
dzieci powinny zwracac sie do nich jak do cztonkow bliskiej rodziny. I nie
zmieniat tego uplyw czasu ani fakt, ze bylismy juz dorostymi ludimi.
Niemniej, w duzej mierze wskutek dawnych przyzwyczajen, nadal zdarzato
mi sie tytutowac¢ Magde ciotkq.

— Tak, odjechata zaraz po sniadaniu — odparta matka, siegajqc po
lezqce na ziemi grabie. W tonie jej glosu byto cos, co mnie troche
zastanowito. Cho¢ moze nalezatoby raczej powiedziec¢, ze czegos w nim
zabrakto. Jakby mowita o wizycie dawno niewidzianej sqsiadki, a nie
najblizszej przyjaciofki.

— Pewnie przegadatyscie catq noc? — Postanowitam troche podrqzyc.

— Prawie.

Nie mylitam sie, cos poszto nie tak. Pewnie powinnam byta dac¢ temu
spokoj, zwilaszcza ze sama jeszcze nie przetrawitam trudnej rozmowy
z Joannq. Lecz paradoksalnie wtasnie z tego powodu postanowitam jeszcze
zapytac:

— Wszystko w porzqdku, mamo?

Gdy wreszcie odwzajemnita moje spojrzenie, na jej twarzy dostrzegtam
doktadnie ten sam wyraz, jaki widywatam za kazdym razem, gdy czasem,
w przesztosci, zadawatam jej tego typu pytania.

— Oczywiscie. A myslatas, ze co? Marzytam o tym spotkaniu tyle lat.
I wreszcie to marzenie sie spetnito.

— Mamo... — zaczetam niepewnie, bo przez chwile sie wahatam, czy nie
powiedziec¢ jej o spotkaniu z Askq, ale ostatecznie datam temu spokoj. —
Wiesz, pomogtabym ci w tej robocie, ale moze pozniej. Zmarztam jak

cholera. Chyba pojde do domu — dorzucitam niezobowiqzujgcym tonem.



— Koniecznie! — przytakneta mi ochoczo. — Zaraz do ciebie doiqcze.
Ugotowatam zupe, zjemy cos$ gorqcego, rozgrzejesz sie. No, idz juz, nie stoj
na tym wietrze. — Poklepata mnie po ramieniu, a potem, siegnqwszy po
stojqce na ziemi wiadro, ruszyta w kierunku kompostu.

W domu byto niewiele cieplej niz na zewnqtrz, a moje wysitki, by
rozniecic¢ ogien pod kuchniq albo przynajmniej w kominku, zakonczyly sie
niepowodzeniem. Musiatam poczeka¢ z tym na matke, ale szczesSliwie
przyszta po kilku minutach i oczywiscie bez najmniejszego trudu poradzita
sobie z tym, co przerosto moje umiejetnosci. Gdy podzielitam sie z niq
swoim spostrzezeniem, machneta jedynie dloniq.

— Przesadzasz — skwitowata. — Po prostu, w przeciwienstwie do mnie,
nigdy nie miatas potrzeby sie tego nauczyc.

— Jak wielu innych rzeczy na tym Swiecie — odpartam, nie podejmujqc
jej zartobliwego tonu.

— Nikt nie jest wszechwiedzqcy. — Najwyrazniej postawita sobie za punkt
honoru, aby poprawi¢ mi humor. Jakby tego byto mato, wyciqgneta dton
i pogtaskata mnie po gtowie. Kiedys jej powiedziatam, ze tego nie lubie.
Wyglgdato na to, ze zapomniata. Albo udawata, ze nie pamieta — w tym
takze zdqzyta sie wyspecjalizowac.

Wzruszytam ramionami.

— To prawda, ze nikt nie jest wszechwiedzqcy, lecz ja po prostu mam
dwie lewe rece — rzektam. — Jestem kompletnq niedorajdq zyciowq.

— Nie mow tak, kochanie. — Spowazniata. Promien, ktory dotqd
rozjasniat jej twarz, jakby przygast.

— To dlatego, ze we wszystkim mnie wyreczatas. Oboje z tatq wszystko
za mnie robiliscie.

Zmarkotniata jeszcze bardziej, cofneta dton.

— Przesadzasz — powtorzyia.



— Dobrze wiesz, ze nie. Bytam rozpuszczonq gowniarq.

— Przestan. — Odwrdcita sie, by wyjqc z szafy talerze. — Siadaj, zaraz
naleje zupe.

— No wiasnie — westchnetam. — Siadaj, naleje zupe, podam zupe i tak
dalej. Caly czas to robisz. Rownie dobrze ja mogtabym sie tym zajqc.

— Co cie znow ugryzto? — Nie wytrzymaia.

— Nic, przepraszam — mruknetam. Zdqzytam juz pozatowac, ze nie
ugryztam sie w jezyk i poruszytam sprawy, do ktorych nie bylo sensu
wraca¢. — To chyba przez te pogode. A do tego prawie nie spatam. —
Przynajmniej ostatnie zdanie byto prawdq.

Wyglgdato na to, ze takie postawienie sprawy najwyrazniej jq
udobruchato. Przyjeta je — przynajmniej pozornie — bez zastrzezen.

— Czyli uddaio ci sie spotkanie po latach? — zagadnela.

— Spotkanie po latach? — powtorzytam. Miatam wrazenie, jakby kawatek
kartofla dostownie urost mi w ustach.

— No, mam na mysli te kolezanke, u ktorej nocowatas. A witasciwie kto to
byt? Znatam je wszystkie.

— Tej nie znatas — odpartam, gdy wreszcie uporatam sie z tym
przekletym ziemniakiem. Ponownie poczutam, ze narasta we mnie z10sc,
i cho¢ rozsqdek podpowiadat mi, bym data spokoj, raz jeszcze
postanowitam cho¢ w niewielkiej czesci dac¢ upust goryczy, z ktorq
walczytam od dzisiejszego ranka, a nawet wczesniej. — Ani ty, ani tata nie
znaliscie wszystkich moich kolegow. Tylko wam sie wydawato, ze wszystko

o0 mnie wiecie — dodatam.
sksksk

O trzeciej nad ranem Katarzyna przestala sie wreszcie tudzi¢, ze uda jej sie

zasngC. Oznaczalo to drugg bezsenng noc z rzedu, ale miata juz w tym



praktyke. Nieprzespane noce nie byly czyms$ nadzwyczajnym w jej zyciu,
zdazyta sie do nich przyzwyczai¢, a nawet je zaakceptowac, jak niejedng
niedogodnos¢, ktorej musiata stawiaC czota. Do Smierci matki nie znata
tego problemu. To wiasnie dzieki niej najszczesliwsze lata dziecinstwa
nieodmiennie kojarzyly sie jej z Pomiechowem. Matka nie pracowala, nie
bylo takiej potrzeby, skoro maz — pilot — zarabiat na tyle dobrze, aby bez
trudu i na przyzwoitym poziomie utrzymac¢ dom i rodzine. Oznaczalo to
wprawdzie, ze rzadko kiedy w tym domu bywal, ale zarowno zona, jak
i corka nie robily z tego problemu. Dobrze sie czuly w swoim
towarzystwie, na pewno duzo swobodniej niz wtedy, gdy pan i wiladca
wracal na swoje wlosci. Tak wlasnie go postrzegaly, w kazdym razie mata
Kasia, ktora byla pewna, ze mama podzielala jej odczucia. Bo chyba nie
mogto byc¢ inaczej.

Ojciec uwazal, ze skoro zarabia na dom i zapewnia rodzinie wygodne
warunki bytowe, to ma prawo oczekiwac, ze bedzie adekwatnie do tego
dobrze obstugiwany. Wszystko miato 1sni¢ czystoscig i lezeC na swoim
miejscu, w przeciwnym razie swoje niezadowolenie wyrazal w bardzo
nieprzyjemny sposob. Nawet jesli nie wpadal w szal, to przynajmniej
wyglaszal uwagi, ktore potrafily ranic jak sztylet. Za kazdym razem przed
jego powrotem matka starata sie wypucowac calty dom i ogréd, poniewaz
jednak nie byla w tym perfekcjonistka, maz zawsze znalazt powdd do
udzielenia jej surowej reprymendy, a niekiedy do rozpetania prawdziwego
piekla. Gdy przebywal w domu, obie chodzily niemal na palcach,
o swobodnej rozmowie nie mogto by¢ mowy, podobnie jak o odwiedzinach
kolezanek Kasi. W koncu jednak ponownie wyruszat ,,w rejs” — jak sam
lubit mawiac — a one oddychaty z ulga.

Gdy wreszcie zostawaly same, mama gotowata to, na co akurat miaty

ochote — w sztuce kulinarnej takze nie byla mistrzynia, ale ani dla niej, ani



dla Kasi nie mialo to znaczenia, liczyla sie swoboda, jaka odzyskiwaty.
Zmywanie i sprzgtanie zostawialy na ostatni dzien przed powrotem ojca,
wczesniej szkoda im bylo na to czasu, chcialy go przeciez maksymalnie
wykorzystac, nacieszy¢ sie wolnoscia. Byly wiec wspolne spacery, wspolne
zabawy, czytanie przed snem. Odwiedziny przyjaciotek, tak jednej, jak
i drugiej, i tak do nastepnego razu.

Potem lekarze =zdiagnozowali u matki nieuleczalng chorobe,
a Katarzyna dowiedziala sie o tym jako jedna z ostatnich. Zawsze sie
zastanawiala, jak to mozliwe, ze sama wczesniej niczego niepokojacego nie
zauwazyla. No, ale miala wtedy niespelna jedenascie lat, a w tym wieku
dziecko nie zawsze zwroci uwage na coS, co wymyka sie jego rozumieniu.
Na co$, czego nie potrafi przyja¢ do wiadomosci, a co dopiero, gdy chodzi
o sprawy ostateczne. Nawet gdy matka przebywata juz w szpitalu, nawet
gdy odwiedzala ja w towarzystwie dziadkow, rzadziej ojca, gdy juz nie
musiala sie niczego domyslac¢, bo widziala na wilasne oczy, jak sie sprawy
majg — nawet wtedy nie docieralo do niej to, co dla innych bylo kwestig
czasu. Kiedy babcia powiedziala jej, ze mama odeszia... nie uwierzyta. To
znaczy uwierzyla, uczestniczyla przeciez w pogrzebie, styszala, o czym
mowili ludzie, ale nie pojmowala tego, co sie wokét niej dziato,
a przynajmniej nie zachowywala sie tak, jak tego od niej oczekiwano.
Matka nie mogta odejs¢ na zawsze, skoro caly dom byt wciaz przesycony
jej obecnoscia. W szafach nadal znajdowaly sie jej ubrania, a na nich
utrzymywat sie zapach jej perfum. W lazience, obok lustra, staly jej
przybory toaletowe. Mama wciaz tu przebywata, nawet jesli nie mozna jej
bylo zobaczyc. Nie boisz sie? — spytata kolezanka, gdy Kasia jej o tym
powiedziatla. Ona sama za nic nie chciatla przekroczy¢ progu tego
oddalonego od reszty Pomiechowa domu. Inne kolezanki takze dzielily te

obawy, cho¢ wczesniej tak chetnie przychodzity tu z wizyta. Lecz Kasia nie



odczuwata zadnego leku, najchetniej w ogdle by stamtad nie wychodzita.
Mogla tam siedzie¢ godzinami zupelnie sama... i nie odczuwala
samotnosci. Skoro nigdy nie bata sie mamy, czemu teraz mialoby sie to
zmieniC? Bala sie tylko ojca, i to wtasnie on podjat decyzje, ktora zawazyta
na calym jej pozniejszym zyciu. Bo moze, gdyby nie oddal jej na
wychowanie dziadkom, nie wyrwal jej z tego ukochanego domu,
z Pomiechowa, wszystko potem utozyloby sie inaczej, lepiej.

Nie znaczy to, ze bylo jej zle u dziadkdw — starali sie, jak mogli. Gdyby
nie musiata chodzi¢ do warszawskiej szkoty, moze byloby jej tatwiej. Tak
naprawde nigdy nie przyzwyczaita sie do tego molocha, w ktorym stabsze
i nieSmiate dzieci musialy podporzadkowac sie silniejszym i chamskim
uczniom, nauczyciele zas albo tego nie dostrzegali, albo predzej czy pdzniej
sie poddawali. W niewielkiej szkole w Pomiechowie coS podobnego nigdy
nie miatoby racji bytu, zreszta wszyscy sie dobrze znali. Nigdy zatem nie
polubila nowej szkoty, ale nie majac wyboru, w koncu nauczyta sie, jak
w niej przetrwaC. W duzej mierze dzieki Magdzie. Bo to wlasnie energiczna
i przebojowa Magda nie raz byla dla niej niczym tarcza i orez. Gorzej, ze
chciata nig by¢ takze wiele lat pozniej. Takze teraz.

Katarzyna skrzywila sie i zapaliwszy papierosa, zapatrzyla sie
w ciemnosS¢ za oknem. Najwazniejsze, ze znow tu byla. W swoim dawnym,
ukochanym domu. Ojciec juz jej w tym nie przeszkodzi. Takze jego druga
zona, ktdéra poslubit w niecaty rok po smierci pierwszej. Dla mtodziutkiej,
pochodzacej z matej wioski pod Wegrowem pracownicy lotniska
malzenstwo z pilotem bylo bez watpienia czym$ w rodzaju awansu
spotecznego. W kazdym razie Katarzyna nigdy nie wierzyla w inne motywy
jej decyzji, nie wyobrazata sobie bowiem, by jakakolwiek kobieta mogta
zakochac sie bez pamieci w jej ojcu. To prawda, ze byt przystojny i potrafit

udawac czarusia, ale przeciez przy blizszym poznaniu nie sposéb byto nie



zauwazyC negatywnych stron jego charakteru. Tak przynajmniej uwazala
jego corka. Jednak — ku jej zaskoczeniu i irytacji — drugie malzenstwo ojca
ukladato sie inaczej niz pierwsze, mloda zona owinela go sobie wokot
palca, on zas byt z tego powodu w siodmym niebie. Gdy oswiadczyl, ze jest
gotow zabraC cérke z powrotem do Pomiechowa, Kasia zaprotestowala.
W nowych okolicznosciach nawet krotkie odwiedziny w Pomiechowie byty
dla niej trudne do zniesienia, to juz nie by} ten sam, tak drogi niegdys jej
sercu dom, macocha ja draznila, szybko zresztq zaczela odwzajemniac
nieche¢ pasierbicy. Ojciec nie nalegal, zaczal nowy etap w swoim zyciu
i nie zalezato mu, by ciggnac za soba balast przesztosci. W rezultacie Kasia
odwiedzata go coraz rzadziej.

To wlasnie przeprowadzka do Warszawy sprawila, ze Katarzyna
wreszcie przyjela do wiadomosci, ze matka odeszta na zawsze. A fakt, ze
w Pomiechowie zastgpila jg inna kobieta, byl juz ostatecznym
przypieczetowaniem tego stanu rzeczy. Wtedy tez zaczela mieC klopoty
z zasypianiem, czasem do rana nie mruzyla oka, a poniewaz lekarze okazali
sie bezradni, babcia zaczela ja wozi¢ do réznych znachoréw i innych
,cudotworcow”, lecz i oni niewiele pomogli.

Wyszla za maz zaraz po skonczeniu szkoty, za pierwszego mezczyzne,
ktory sie niq zainteresowal, a kiedy urodzita dziecko, w przeciwienstwie do
wielu innych miodych matek, nie robila problemu z dlugich nocnych
godzin spedzanych przy 16zeczku niemowlecia — zdazyla juz przeciez
przywykna¢ do bezsennosci. Przynajmniej nie przewracata sie z boku na
bok, starajgc sie zapanowa¢ nad chaosem we wiasnej glowie, lecz miata
konkretne zajecie. Macierzynstwo ja uspokoito, nadato sens jej zyciu. Do
dzis nie odzalowala, ze kolejna cigza skonczyla sie poronieniem, po ktérym
nie mogla mie¢ juz wiecej dzieci. Pewnie dlatego wszystkie swoje uczucia,

marzenia, starania skoncentrowala na jedynaczce. Karolina jej dzis



zarzucila, ze we wszystkim byla przez nich wyreczana. Ze to z powodu jej
nadopiekunczosci wyrosta na niezaradng kobiete, ktora ma dwie lewe rece
do kazdej roboty. Ze Zle sobie radzi w zyciu. M6j Boze, c6z to za pretensje!
Tak, Katarzyna byta gotowa przyznac corce racje, ze zwalniata jg z roznych
obowigzkéw w domu. Ze starala sie nad nig czuwac, na ile to byto mozliwe.
Ze oboje z Tomaszem stale sie o nig niepokoili. Lecz, na milo$¢ boska,
ktorzy rodzice nie lekaja sie o swoje dzieci, nie starajg sie usuwac im
przeszkod spod ndg, nie biegng z pomoca nawet wtedy, gdy nie sa
wzywani?! OczywiScie bywaja i tacy jak jej wlasny ojciec, ale ona zawsze
chciata by¢ inna, dobra, opiekuncza, zawsze blisko. Jak jej matka. A poza
tym miata tylko jedno dziecko, totez na samg mysl, ze temu jedynemu
dziecku, ktore nadawato sens jej zyciu, miatoby sie staC coS zlego, serce
w niej niemal zamierato. Z Tomaszem bylo dokladnie tak samo — nigdy
tego nie mowil, bo nie lubit sie zwierza¢, ale Kaja zawsze byla jego
oczkiem w glowie. Jego ksiezniczka, ktorej chcial zapewnic jak najlepsza
przysztoS¢, a poniewaz byl bardzo zaradny, wykorzystywal swoje —
z pewnoscig niemale — mozliwosci. A ze nie do konca wyszto tak, jak
chcial? Czy naprawde nalezalo go za to winic?

,2uUstepowatas mu we wszystkim” — taki mniej wiecej zarzut postawita
jej wczoraj Magda. W kazdym razie zabrzmiato to jak wymowka. Zreszta
dokladnie to samo zasugerowata jej kiedys Karolina. I pare innych osob,
zarowno tu, w Polsce, jak i tam, w Marylandzie. Czemu mialam mu nie
ustepowac, skoro przewaznie miat racje? — odpowiadata mniej lub bardziej
gniewnie. W przeciwienstwie do niej Tomasz od dziecinstwa byl zdany
glownie na siebie, musial umieC sobie radzic bez niczyjej pomocy,
w rezultacie miat duzo wiekszgq wiedze o zyciu i wiecej doSwiadczenia niz
ona. I byl taki zaradny. Nadal tak uwazala, taki pozostal w jej

wspomnieniach. Lecz w glebi serca, jedynie sama przed soba musiata



przyzna¢, ze nie byl to jedyny powdd jej biernej, wrecz defensywnej
postawy. Zbyt dobrze pamietala postepowanie wilasnego ojca, ktéry nie
uznawat zadnego sprzeciwu, a ztagodniat dopiero przy drugiej zonie.

To wiasnie tamte wspomnienia z dziecinstwa nauczyly ja, by ustepowac
silniejszym, by w ogole nie podejmowac z nimi dyskusji. Nie wierzyla, ze
moglaby skutecznie broni¢ swojego zdania, tym bardziej ze w obecnosci
tych silnych, sprytnych, bardziej wygadanych czesto zapominala jezyka
w gebie, miata pustke w glowie, nie byla w stanie wyartykutowac¢ zadnych
sensownych argumentow. Tomasz zapewnial jej poczucie bezpieczenstwa,
przynajmniej nie musiata stawia¢ czola tym wszystkim sprawom, ktore —
jak sama wierzyla — jg przerastaly. Umial tez walczy¢ i wygrywac.
Dokladnie to dala wczoraj do zrozumienia Magdzie, lecz oczywiscie jej nie
przekonata.

Magda... Na wspomnienie przyjaciotki Katarzyna westchnela i siegneta
po drugiego papierosa. To wlasnie Magda nauczyla jaq pali¢, gdy jeszcze
chodzily do szkoly sredniej. Nie namawiatla do papieroséw, ale Katarzyna
nie mogla sie oprze¢, by jej nie nasladowac. Przyjaciotka byta kolejnym
przyktadem silnej osobowosci, ktorej Katarzyna wolata ustepowac, a robita
to z tych samych powodow, dla ktérych ustepowata mezowi. Bo tak jak
Tomasz, Magda zapewniala jej poczucie bezpieczenstwa, na przykiad
w szkole. A do tego jeszcze poczucie autentycznej bliskosSci, ktorej
Katarzynie tak bardzo brakowalo po Smierci matki. Rodzice Magdy takze
najwyrazniej byli zadowoleni z tej przyjazni, to zasS spowodowato, ze czuta
sie u nich niemal tak dobrze jak kiedyS w Pomiechowie.

Wracajagc wspomnieniami do tamtych dni, Katarzyna nie miala
watpliwosci, ze Magda nigdy nie przestanie by¢ dla niej kim$ waznym.

Tesknila przeciez za nig przez te wszystkie lata, gdy przyszto im zyc tak



daleko od siebie, i doczeka¢ sie nie mogta chwili, gdy ponownie sie
zobacza, porozmawiajg w cztery oczy. A jednak...

Byc¢ moze te osiemnascie lat jednak zrobito swoje. Bo to wyczekane,
wczorajsze spotkanie nie wypadlo tak, jak to sobie Katarzyna wyobrazala.
ByC moze zreszta Magda doszia do tego samego wniosku, ze latwiej
rozmawiato im sie przez telefon i wymieniato mysli na papierze listowym.
Wczoraj obie byly jakies takie... spiete, skrepowane. Moze gdy ponownie
zobacza sie za kilka dni, pojdzie im lepie;.

Jedenascie lat temu Katarzyna przyleciatla razem z mezem do Polski na
pogrzeb swojego ojca. Jednak tamten krotki pobyt w kraju i towarzyszace
mu okolicznoSci nie pozwolily im na dluzsza rozmowe w cztery oczy. Nie
bylo na to ani czasu, ani sposobnosci, Tomasz musiat szybko wraca¢ do
Stanow, a Katarzyna nawet nie brala uwage, by zosta¢ troche dluzej
w kraju. Zresztg w jakim celu, skoro w Pomiechowie mieszkata nielubiana
przez nig macocha? A poza tym... Byly tez inne powody, by nie przeciggac
pobytu w Polsce. Od ich wyjazdu na emigracje mineto zaledwie siedem
lat — Katarzyna czula, ze nie jest jeszcze gotowa, by odwiedzac stare katy,
a tym bardziej starych przyjaciot. Teraz jednak mineto juz wiecej czasu.
I okolicznosci byly inne. Przyjechala, by ostatecznie zamkna¢ tu swoje
sprawy. Sprzeda¢ ukochany dom. A zamiast tego z kazdym kolejnym dniem
zadawala sobie pytanie, czy zdola to zrobi¢. To bylo jedyne miejsce na
ziemi, o ktorym mogta bez wahania powiedzie¢, ze nalezy tylko do niej.
Jednak musiala sie z nim pozegna¢. Nie mogla wroci¢ do kraju i zostawic
Karoliny w Ameryce. Corka jej potrzebowala, niezaleznie od wyrzutow
i pretensji, jakie dziS — i nie tylko dziS — wyrazila. Po prostu nie umiata
sobie sama poradzi¢ z wlasnym zyciem, potrzebowata pomocy matki;
Katarzyna nie miala co do tego watpliwoSci, a zatem musiatla sprzedac

rodzinny dom.



Zgasita papierosa i miala juz wroéci¢ do to6zka, lecz w tym samym
momencie, zupehlnie niespodziewanie, wrécilo do niej jeszcze jedno
wspomnienie, sprzed niemal dwudziestu lat.

— Niczego od was nie chce! — krzyczata wtedy Kaja. — Nie potrzebuje
juz was, rozumiecie? Gdyby nie wy, wszystko mogloby sie inaczej
skonczyc.

A potem dodala, ze nigdy im tego nie wybaczy i nie zapomni.

Byla wtedy $licznag, pelng wdzieku kilkunastoletnig dziewczyng. Nawet
opuchnieta od ptaczu buzia, rozmazany makijaz, rozpacz i gniew w oczach
nie mogly zaszkodzic jej urodzie — ot jeden z przywilejow mtodosci.

Mimo uplywu lat wciaz jeszcze zachowala resztki tamtej urody, zreszta
miala raptem trzydziesci piec lat. Jednak dawny, dziewczecy wdziek nalezat
juz do przesztoSci — i pewnie dlatego sprawiala wrazenie starszej, niz
wskazywata metryka. Zachowywala sie jak kazdy czlowiek, ktéry ma
Swiadomos¢, ze przegral w zyciu coS waznego i stracit juz nadzieje, ze
kiedykolwiek nastapi zmiana na lepsze. I pewnie dlatego te pelne zalu
i pretensji stowa, jakie dzi$ skierowala do swojej matki, zabrzmialy tak
samo rozpaczliwie jak tamten krzyk sprzed lat. A w pewnym sensie nawet

bardziej.



ROZDZIAL 11

Jako nastolatka Kaja cieszyta sie bardzo duzym powodzeniem u chtopcow,
co napawalo ja nieskrywang duma. Juz w ostatniej klasie podstawowki —
o ile nie wczesniej — przyciggata zachwycone i czule spojrzenia kolegow,
a jej imie bylo wypisywane na szkolnych fawkach, Scianach i osiedlowym
parkanie. To z kolei zrazalo do niej niektére dziewczeta, nie brakowalo
jednak i takich, ktore jg lubily albo przynajmniej doszty do wniosku, ze
z roznych wzgledow optaca sie z nig trzymac. W kazdym razie nie warto
z nig zadzierac. Wystarczylo tylko przyja¢c do wiadomosci, ze grata
pierwsze skrzypce, a reszta jako$ sama sie ukladala. Zreszta trudno bylo
zaprzeczac oczywistym faktom, jak choc¢by temu, ze pod wzgledem urody
zadna nie mogla sie z nig réwnac¢. Miata figure modelki, regularne rysy
twarzy, a jej dlugie, Isniagce blond wlosy zawsze wygladaly zdrowo
i pieknie; nawet gdyby zapomniala je uczesa¢, nadal by sie ukladaly
w naturalne fale. Miala tez piekne, duze, zielone oczy, ktore juz jako
nastolatka lubila podkresla¢c mocnym makijazem, cho¢ oczywiScie nie
w szkole, bo zarowno w podstawowce, jak i w liceum regulamin surowo
tego zabranial. Do tego wszystkiego Swietnie sie ubierata, bowiem dzieki
ojcu, ktory zajmowal wysokie stanowisko w Centrali Handlu
Zagranicznego, miata dostep do takich ciuchow, o ktorych reszta zwyktych
szarych obywateli i obywatelek Polski Ludowej mogta tylko pomarzy¢. Tak
wiec oplacalo sie trzymaC z nig sztame, bo czasem, przy odrobinie

szczeScia, blask, jakim emanowala, powodzenie, jakim sie cieszyla,



i wszelkie udogodnienia, z jakich korzystala, mogly dawa¢ wymierne
korzysci jej najblizszym kolezankom i kolegom, jak chocby drobne
upominki, ktore dla wiekszosci z nich byly niczym powiew niedostepnego
dla nich zachodniego luksusu. To wszystko sprawiato, ze Kaja nie mogta
nigdy narzeka¢ na brak towarzystwa i zainteresowania, nic wiec dziwnego,
ze brylowala na prywatkach i innych mtodziezowych imprezach. Na plus
trzeba jej bylo przyznac, ze nie zadzierala nosa. Po prostu cieszyla sie tym,
co dostata od losu — czy tez od zaradnego ojca — i cho¢ mogta obracac sie
w kregach podobnych do niej uprzywilejowanych szczesliwcow,
najwyrazniej upodobala sobie zwykle, jak mawiano, podworkowe
towarzystwo. Czyli — innymi slowy — kolegow i kolezanki, ubranych
w workowate, szarobure swetry, powycierane dzinsy, byle jakie tenisowki
zdobyte na bazarze Roézyckiego lub okazyjnie kupione w Domach
Towarowych Centrum. A gdy ojciec dat jej kiedyS niedwuznacznie do
zrozumienia, ze powinna obracac sie w innych srodowiskach — nie bez
powodu przeciez naciskal, by zdawala egzamin wstepny do jednego
z najlepszych i najbardziej obleganych licebw — odparta, ze woli spedzac
czas z normalnymi, jak to ujela, ludZzmi. ,Elitarne” liceum, do ktérego
zreszta dostala sie jedynie dzieki pociggnieciu przez ojca za odpowiednie
sznurki, w ogole nie przypadio jej do gustu, bo poza wszystkim innym
trzeba sie tam byto duzo uczy¢, a nawet harowac jak wol, zwlaszcza jesli
natura poskapita cztowiekowi zdolnosci szybkiego przyswajania materiahu.
W jej przypadku tak wiasnie byto. Nie przypadli jej tez do gustu uczniowie
z klasy, dosc¢ szybko doszta do wniosku, ze to zwykli nudziarze.
Niewykluczone, ze nawet gdyby Tomasz nie zdecydowal o wyjezdzie
catej ich rodziny do Stanow, gdzie dzieki swoim kontaktom dostal posade
z ramienia Centrali, Kaja i tak nie dalaby rady skonczy¢ tego liceum.

Nauczyciele wprawdzie przetrawili fakt, ze dziewczyna dostala sie do



szkoty z tak zwanej ,,rekomendacji”, jednak nie zamierzali stosowac wobec
niej zadnej taryfy ulgowej. Bez ogrodek dawali do zrozumienia, ze albo
bedzie tyrata jak inni, albo musi pomysle¢ o zmianie szkoly. A wobec tak
zdecydowanej postawy pedagogow nawet Tomasz czut sie bezradny. Jak by
na to nie patrze¢, byla to juz druga potowa lat osiemdziesigtych i choc
odpowiednie partyjne ukilady nadal mogly ulatwia¢ zycie, to jednak lek
przed gniewem tejze partii nie byt juz tak powszechny jak dawniej. Zresztg
Tomasz nie chciatl posuwac sie do grozb wobec nauczycieli, cho¢ z drugiej
strony nie bardzo wiedzial, jak przemoéwic corce do rozumu.

Potem to i tak stracito znaczenie. Doszto do wydarzen, ktore kompletnie
przemeblowaly ich zycie. Wyjechali z Polski, a Karolina dokonczyla
edukacje w amerykanskim liceum. Tak jak =zawsze bunczucznie
zapowiadala, nie podjela najmniejszych staran, by dostac sie na wyzsza
uczelnie. Zamiast tego zaraz po skonczeniu szkoly wyszla za maz za
starszego kolege, z ktorym trzy miesigce wczeSniej zaszta w cigze. Dwa lata
po urodzeniu Mike’a powita Rose. Nie podjela pracy, zostala w domu, to
za$ ostatecznie polozylo kres marzeniom Tomasza, by jego coérka zdobyla
dyplom i zrobita kariere. Gdyby chociaz jej malzenstwo okazato sie udane!
Gdyby chociaz spelniata sie w roli matki! Lecz tak nie bylo. Nie radzita
sobie z dzieCmi, macierzynstwo nie dawato jej zadnej radosci. Nie radzita
sobie takze z prowadzeniem domu, w ktorym nigdy nic nie lezatlo na swoim
miejscu. A jej maz...

— To jego wina, to ten cholerny gowniarz zwichnat jej zycie — wyrzucit
kiedys z siebie Tomasz, dajac upust frustracji i bezradnosci po kolejnej
przygnebiajacej wizycie w domu corki.

Katarzyna od razu odgadla, ze nie mial na mysli ziecia. Wiedziala,

o kogo mu chodzito. Na ogot nie podejmowata z nim dyskusji, o otwartym



sprzeciwie juz nawet nie wspominajgc, wtedy jednak wyjatkowo sie
przemogia.

— Nie ma sensu do tego wracac — rzekta cicho. — On juz nie zyje.

Nawet tak delikatnie wyrazony sprzeciw — o ile w ogole mozna bylto
w ten sposob zinterpretowac jej stowa — wzbudzit w nim ztos¢. Nie cierpial,
kiedy ktokolwiek podwazatl jego zdanie. Z doswiadczenia jednak wiedzial,
Ze jest pewna kategoria ludzi, w obecnosci ktérych — we wilasnym dobrze
rozumianym interesie — rozsadniej jest pows$ciggac irytacje. Zona nalezala
jednak do drugiej kategorii: tej, z ktorg nie trzeba sie bylo liczy¢ ani
niczego z jej strony obawiac. Totez natychmiast dat temu wyraz.

— Nigdy mi nie mow, ze moje stowa sg bez sensu — warknat.

Gdy mowit do niej takim tonem, natychmiast truchlata i kulila sie
w sobie. Czuta sie wtedy nikim. Zresztg tak wygladaty fakty. Byta nikim.

— Chodzito mi tylko o to, ze skoro GrzeS juz nie zyje... — zaczela sie
nieSmiato thumaczy¢, lecz nie pozwolit jej skonczyc.

— Wpyraznie kiedyS zakazalem wypowiada¢ imie tego gnoja! -
wrzasnagt. — Czy ty chociaz sltyszysz samgq siebie?! ZapomnialasS, co jej
zrobit?! Co nam zrobit?! Mam ci przypomniec?!

— Nie — wyszeptala. — Oczywiscie, ze nie, ale... — Ponownie zebrala sie
na odwage. — Nie cofniemy juz czasu. Co sie stalo, juz sie nie odstanie.
Ciagle rozpamietywanie tamtej sprawy w niczym nam nie pomoze. Ani je;j.

— Znowu dzwonitas do tej swojej Magdusi. Jakbym, cholera jasna, jg
teraz styszal, bo sama bys tego nie wymyslita — prychnat z pogarda. — Nic,
tylko Magda i Magda. Calymi latami musialem znosi¢ te babe, czasami
mialem wrazenie, jakby spata z nami w jednym 16zku. Tylko jej zdanie sie
dla ciebie liczylo, tanczytas, jak ci zagrata. I nawet nasza przeprowadzka

niczego nie zmienita. Nie mozesz, jak dawniej, do niej pobiec, aby



poglaskata cie po gldwce, ale za to stale wisisz na stuchawce. I to wszystko
za moje ciezko zarobione pienigdze.

— Nie, to nie tak... — probowala zaprotestowac, ale przeciez sama
dobrze styszala, jak to nieporadnie zabrzmiato. Jego zarzuty dotknely ja
bolesnie, cho¢ z drugiej strony zdazyta juz do nich przywyknac. Takze
docinki pod adresem Magdy nie byly czym$ nowym. Podobnie jak fakt, ze
nie potrafita ich odeprze¢, ze nie umiala sie przed nimi broni¢. Dlatego
z biegiem czasu nauczyla sie zbywacC je milczeniem. Z doswiadczenia
wiedziala, ze gdy sie wykrzyczal, ztoS¢ mu mijata i znowu na pewien czas
miata spokoj. W ten sposdb powielala jednak przyktad swojej matki, ktora,
gdy ojciec sie wsciekal, schodzita mu z drogi. I wlasnie Swiadomos¢ tego
faktu sprawila, zZe postanowita nieSmiato zaprotestowac.

— Ja po prostu nie rozumiem, dlaczego nagle zaczaleS mowic
o Magdzie. Bez zadnego zwigzku z tym, o czym przed chwilg
rozmawialiSmy. Bez zadnego zwigzku z naszg Karolinkg — rzekla.

Ta skadinad bardzo wywazona riposta byta dla niego niczym benzyna
dolana do ognia. Poczerwienial na twarzy i w tym samym momencie
pomyslala, ze mogla sobie darowaC swoja uwage. Od kilku lat miewat
problemy z sercem, a ostatnio jakby sie nasility. Lekarze upominali go, ze
powinien zy¢ spokojniej, zwolni¢, zrezygnowac z papierosow, ale bylo to
jak rzucanie grochem o Sciane. W trosce o swoje zdrowie wielu ludzi
zmienia przyzwyczajenia, Tomasz jednak do nich nie nalezal. Katarzyna
wiedziala, ze miato to zwigzek z Kaja. Zastosowanie sie do rad medykow
oznaczato, ze musiatby przejs¢ do porzadku nad sprawami cérki, odpuscic
sobie jej problemy — to zaS w jego przypadku nie bylo mozliwe. A ze
niepowodzenia Karoliny mialy swoje zZrodlo w przesztosci, nic dziwnego,
ze stale do tej przeszitosci wracal. Oczywiscie i tym razem nie omieszkat

o tym przypomniec.



— To, o czym méwie, ma zwigzek z Karoling! — wybuchnat. — Naprawde
jestes az taka kretynka, Ze tego nie rozumiesz, czy tylko udajesz?! Caly ten
grajdol, ktéry oblepiat naszg rodzine, zanim wyjechaliSmy z kraju... Ci
twoi, za przeproszeniem, przyjaciele, ktorzy na okraglo siedzieli nam na
karku, z Magdusia na czele. Dzieki mnie i ty, i Karolina dostatyScie szanse,
by sie z tego wyrwac. Kim bys byla beze mnie? Jedng z nich! Tych
zapyziatych, sfrustrowanych kretynow, ktérzy nie mieli nawet na nowe
gacie, a uwazali sie za nie wiadomo kogo! Ale ty, w gruncie rzeczy, nadal
jestes jedna z nich, cho¢ zapewnilem ci zycie na przyzwoitym poziomie.
Wrciaz zachowatas mentalnos¢ zatosnych idiotek pokroju Magdusi, Renatki
i catej tej gownianej rodzinki. Po dawnemu stuchasz, co tamta baba kladzie
ci do glowy, i takie sa tego skutki.

— Skutki? — powtodrzyla, starajac sie nadazycC za chaotycznym tokiem
jego rozumowania. — Jakie skutki? — Wziela gleboki oddech. — Zapewniam
cie, ze nie rozmawiamy z Magda o tamtej sprawie. — O tamtej sprawie —
Boze, jak to zabrzmiato. — Nie wracamy juz do niej. Po co? Wraz z jego
Smiercig... wszystko sie skonczylo. Juz nic nie mozemy zrobiC... —
Przerwala, bo zdata sobie sprawe, ze i tak go nie przekona. Miala juz dos¢
tej rozmowy, szczerze pozalowala, ze dala sie sprowokowac. Dopiero teraz
przyszto jej do glowy, ze jej matka miala jednak racje, gdy zbywala
milczeniem napady zloSci meza; wiedziatla, ze odbijanie piteczki tudziez
sensowne argumenty po prostu chybilyby celu. Nie bez powodu w Biblii
zapisano, ze czasem lepiej otrzepaC pyt z sandalow, iS¢ dalej i robi¢ swoje
zamiast przekonywac zakapiorow i glupcow, ktory nieztomnie wierza tylko
W Swoje racje.

— Nic sie nie skonczyto. — Tomasz niemal wszed! jej w stowo. Jego glos

brzmiat chrapliwie i juz samo to powinno bylo jg zaniepokoi¢, ale byla zbyt



wzburzona, by zwroci¢ na to nalezyta uwage. — Wystarczy spojrzeC na
Karoline. Na jej zycie. Dom. Dzieci... Na jej matzenstwo!

Pomyslata, ze najlepiej byloby po prostu przyzna¢ mu racje i tym
samym zakonczy¢ jatowa dyskusje, ktora wiasnie wrocita do punktu
wyjscia. Od tego przeciez zaczela sie awantura — od stwierdzenia Tomasza,
ze odpowiedzialno$¢ za nieudane zycie ich jedynaczki spada na Grzegorza.
OczywiScie miat racje, wcale nie zamierzala temu zaprzecza¢. Wina
Grzeska byla bezsporna, jednak... Czy tylko on zawinit? W kazdym razie
Katarzyna nie mogla sie pozbyC tego uwierajacego ja pytania, czy ona
i Tomasz zrobili przed laty wszystko, jak nalezy. To wlasnie zarzucita im
wtedy Renata i to wystarczylo, by zasia¢ ziarna watpliwosci w jej glowie —
miedzy innymi dlatego, w przeciwienstwie do meza, najchetniej raz na
zawsze zatrzasnelaby tamte drzwi. Jedno przynajmniej bylo dla niej
oczywiste — swoje watpliwosci musiata zachowac dla siebie. Dzielenie sie
nimi z Tomaszem mijalo sie z celem; nie tylko nie przyjatby ich do
wiadomosci, ale jeszcze dodatkowo zarzucitby jej nielojalnos¢ i ghlupote.
Ilez razy zazdroScita mu tej pewnosci siebie, wobec ktorej zawsze w koncu
chylita czola i ustepowata. Tym razem tez tak zrobita.

— Wiem. — Skinela z rezygnacja glowa. — Chcialabym pomoc naszej
corce, ale ona...

Ona przyjmuje mojg pomoc jak zlo konieczne. Mnie tez tak traktuje,
pomyslata, jednak zachowala te refleksje dla siebie. I tak w zamian
napotkata pelne dezaprobaty i lodowatego chtodu spojrzenie meza, ktore
mialo jej wystarczy¢ za odpowiedz, ale przynajmniej dat jej juz spokoj. Nie
kontynuowatl rozmowy, odwrdcit sie na piecie i powolnym, zmeczonym
krokiem ruszyl w kierunku schodow prowadzacych na pietro. Potem
ustyszata jeszcze tylko odglos zamykanych na gorze drzwi od jego pokoju,

po czym wreszcie zapadta tak wyteskniona przez niq cisza.



Tamtego wieczoru nawet do glowy jej nie przyszio, ze byla to jedna
z ich ostatnich rozmow. Dwa dni pézniej Tomasz dostal wylewu, a dwa
tygodnie pozniej, nie odzyskawszy juz przytomnosci, zmart.

Po jego Smierci nagle wokdt zrobito sie bardzo cicho. Byla to jednak
inna cisza niz ta, za ktorg tak czesto dotad tesknita — zwtaszcza gdy byla
zmuszona wystuchiwac najpierw pretensji i uszczypliwych uwag wlasnego
ojca, a potem z kolei meza. Inna niz ta po Smierci matki, bo tamta byta
jednak wcigz przesycona obecnoscia zmarlej i dlatego tak nie
przygnebiata — przeciwnie, miala w sobie cos kojacego. Dla odmiany cisza
po odejsciu Tomasza — paradoksalnie — az dzwieczata w uszach, i byl to
przykry dzwiek, zdecydowanie bardziej przykry od krzyku, od stow, ktore
ranity. Zarazem poczula sie tak jak ptynacy, ktory nagle sobie uzmystawia,
ze traci sity, a nie ma juz gruntu pod nogami. Ani deski ratunkowej, ktorej
moglby sie uchwyci¢. Zawsze utrzymywala, ze taka podstawa
bezpieczenstwa, oparciem by} dla niej Tomasz, a teraz zyskata co do tego
stuprocentowa pewnosC. Mial racje, gdy mowil, ze bez niego bylaby
niczym, ze nigdy nie osiggnelaby tego co on, a zatem wszystko
zawdzieczata jemu — takie stlowa oczywiscie bolaly, ale przeciez prawda
czesto bywa bolesna. Z niczym sobie nie radzita, i nawet fakt, ze bardzo sie
starala, niczego tu w gruncie rzeczy nie zmienial. Nie panowala nad
Karoling, choc bardzo jg kochata. Tomasz radzit sobie z corkg duzo lepiej,
wprawdzie on takze nie ustrzegl sie bltedow, ale przynajmniej powazata go
i liczyla sie z jego zdaniem. Z nig, matka, nie liczyla sie nigdy. Jak teraz
sobie bez niego poradza? Bo przeciez fakt, ze Kaja miala juz wiasng
rodzine i mieszkala na przeciwleglym koncu miasta, nie oznaczal, ze nadal
nie potrzebowata wsparcia swojego ojca. W tym rowniez jego wskazowek
czy nawet polajanek, tym bardziej ze nigdy nie brzmialy one tak szorstko

i bezwzglednie jak te kierowane pod adresem Katarzyny. W kazdym razie



w przypadku Karoliny na jakis czas odnosily one skutek — najczeSciej
krotkotrwaly, lecz lepsze to niz nic. Jak to bedzie wygladalo teraz, gdy
Tomasza zabraklo? Na samg mysl Katarzynie serce ze strachu podchodzito
do gardla.

Jak sie jednak miato okazac, jej najgorsze przewidywania na szczescie
sie nie sprawdzily. W pierwszych tygodniach po Smierci ojca Karolina
wyraznie przycichla, na pewien czas nawet zamknela sie w sobie,
z pewnosciag jednak nie zachowywala sie jak rozbitek, ktory, pozbawiony
nawigacji, nie ma pojecia, jaki obrac kurs. Mozna bylo nawet odniesc
wrazenie, ze zmobilizowala sie do dziatania, zrobita porzadki w domu
i ogrodzie, kilka razy udala sie na mecz szkolnej druzyny Mike’a, sprawita
corce nowq garderobe... I tylko jej relacje z mezem pozostaly tak samo
nijakie jak do tej pory, ale przynajmniej nie ulegly pogorszeniu. Mark, tak
jak dotad, cate dnie spedzal poza domem - Katarzyna uparcie sobie
wmawiala, ze przez caly ten czas ciezko pracowat — zas Karolina nic sobie
nie robita z jego nieobecnosci i czestych wyjazdoéw stuzbowych. Katarzyna,
cho¢ po swojemu sie gryzta, wolala sie nie wtraca¢, tym bardziej ze
w zachowaniu cérki wobec niej zaszlty pewne zmiany na lepsze — wyraznie
ztagodniala, przestala odnosi¢c sie do niej z dotychczasowym
lekcewazeniem i zniecierpliwieniem. Nie byl to zaden spektakularny
przetom w ich wzajemnych relacjach, wiekszos¢ ludzi nie zwrocitaby na to
uwagi, jednak dla Katarzyny nawet najdrobniejsze dobre gesty ze strony
corki znaczyty bardzo wiele, i nie chciata tego zepsuc.

Czas pokazal, ze byla to jedyna trwala zmiana w zachowaniu Karoliny.
W pozostalych kwestiach jej poczatkowa mobilizacja stopniowo stabla,
w efekcie nie mingt nawet kwartat od Smierci ojca, jak do jej domu
ponownie wrocit rozgardiasz i brak jakiejkolwiek organizacji. O siebie

zresztg takze przestala dba¢, rzadko gdzieS wychodzila, wrocita tez do



zwyczaju rozpoczynania dnia od przynajmniej dwéch drinkéw i w taki sam
sposOb coraz czeSciej dzien konczyla. A gdy w tej akurat kwestii matka
probowata delikatnie z nig porozmawiaC, jedynie przewracala oczami.
Przeciez nic zlego sie nie dzieje, odpowiadata niezmiennie, to jedynie
poprawia mi nastroj.

— Sugerujesz, ze chodze pijana? — zapytala kiedy$S zaczepnie i to
wystarczyto, by Katarzyna zrejterowala.

— Oczywiscie, ze nie — odparla skruszona, zreszta zgodnie z prawda,
bowiem Karolina faktycznie nie upijata sie w sztok. — Po prostu troszcze sie
o ciebie... O was wszystkich — dodata, tym razem jednak zachowujac juz
tylko dla siebie uwage, ze takie samotne ,drinkowanie” dla poprawy
nastroju niejednego doprowadzilo do alkoholizmu. Czula, ze taka
przestroga nie tylko nic by nie dala, lecz jeszcze sprowokowalaby
nieprzyjemna riposte. A Katarzyna za nic w Swiecie nie chciata dopuscic do
ponownego pogorszenia stosunkow z corka.

— Zawsze tylko wszedzie wietrzylas niebezpieczenstwo. — Karolina
wzruszyta ramionami i temu stwierdzeniu jej matka rowniez nie mogla

zaprzeczyc.
[k o

W przeciwienstwie do meza Katarzyna nigdy nie patrzyla na corke jak na
chodzacy ideal; pomimo ze tak bardzo ja kochata, byta w pelni Swiadoma
jej wad. A powodzenie, jakim Kaja juz w wieku kilkunastu lat cieszyla sie
wsrod chlopcow, raczej ja niepokoito, niz cieszylo. Zwlaszcza gdy widziala
powypisywane na parkanie koto trzepaka lub nieopodal szkoty imie corki.
I gdy nauczycielki w mniej lub bardziej zawoalowany sposéb zwracatly
uwage na niestosownosC jej zachowania wobec chlopcow. Mozna to

niekiedy odebra¢ jako... zachete — napomknela kiedyS wyraznie



zazenowana polonistka, zarazem wychowawczyni klasy 6smej, do ktorej
uczeszczata Karolina. Zas profesorowie owego elitarnego liceum, do
ktorego zostatla przyjeta jedynie dzieki znajomosciom Tomasza
i interwencjom jego wplywowych przyjaciot — co, rzecz jasna, byto
tajemnicg poliszynela — wprost dawali do zrozumienia, Ze nie beda bez
konca tolerowac jej wybrykow. Cho¢cbym nawet sam miat pozegnac sie z tq
szkola — zaznaczyl nawet bez zadnych niedomdowien nauczyciel
francuskiego, starszy pan ,,z zasadami”. Katarzyna mogta sobie juz tylko
wyobraza¢, z jakq ulga przyjeto tam fakt, ze koniec koncow to jednak
Karolina pozegnata sie z tym liceum. Co nie zmienialo faktu, ze niektore
komentarze dzieki réznym ,zyczliwym” osobom i tak do niej dotarly.
Wypad do Ameryki! Tacy to zawsze spadna na cztery tapy. Ale jak sie pije
wode z towarzyszami i sie wie, z kim trzyma¢ w ludowej ojczyznie, a tym
samym gdzie sg najlepsze konfitury, to wszystko da sie zalatwic... Bez
stania w kilometrowych kolejkach po wize i paszport! Bez plaszczenia sie
przed kazdym urzednikiem!

Katarzyna nie odpowiadata na te komentarze, bo i tak nie miatoby to
sensu. Nie chciala opuszczac¢ kraju, ale nie sprzeciwiala sie Tomaszowi.
Zreszty sama takze nie znajdowala lepszego rozwigzania problemow, jakie
wtedy na nich spadly. Ludzkie jezyki mogly obrzydzi¢ cztowiekowi zycie,
ale nauczyla sie juz zaciska¢ zeby. Najwazniejsze to zejSC im wszystkim
z oczu, moze jeszcze przez jaki$ czas bedq gadac¢, a potem zajma sie czym
innym i... zapomng. Tego samego pragnela takze dla siebie, Karoliny
i Tomasza — zapomniec, co sie w ostatnim czasie wydarzyto. Wyjazd do
Stanow mogt im w tym pomoc. Lecz — jak sie mialo okaza¢ — i w tym sie
pomylita.

Stare powiedzenie, Ze czas leczy rany, akurat w ich przypadku nie

znalazlo zastosowania. Wrecz przeciwnie — bywaly takie chwile, gdy



dochodzita do wniosku, ze cigzy nad nimi jakas klatwa. I cho¢ zaraz starata
sie sama siebie wysmiaC za takie przesady, ta absurdalna mysl uparcie
wracata. Nie codziennie, nie co tydzien, nawet nie co miesigc, niemniej...

Kaja i Grzegorz... Moj Boze, czy to musialo sie sta¢, czy to bylo
nieuniknione? Czy gdyby faktycznie ona, Katarzyna, nie utrzymywala
przez lata tak bliskich wiezéw z rodzing Magdy, nie doszloby do tego
nieszczeScia? A potem, gdy juz miata pewnosc, jak sie sprawy majg — moze
powinna byc¢ bardziej stanowcza. Wtedy wydawalo jej sie, ze robila, co
mogla, teraz swoje wysitki porownywala raczej do rozpaczliwego tanca na
linie.

Wcigz pamietala rozmowe, ktérag na ten temat przeprowadzita
z Grzegorzem. Byla zreszta pewna, ze bedzie jg pamietala do konca swoich
dni. Mialo to miejsce wiosng osiemdziesigtego 6smego roku. Na jej prosbe
spotkali sie w jednej z kawiarni na Marszatkowskiej, nieopodal Domow
Towarowych Centrum. Ze wzgledu na Tomasza, lecz takze ze wzgledu na
Kaje, wolata nie przeprowadzac tej rozmowy w domu.

— To zaszto za daleko. I w dodatku nie ma zadnej przysztosci. Skonczcie
z tym, zanim dojdzie do nieszczeScia — ostrzegla wtedy chlopaka. — I to
wiasnie ty powinienes to zakonczyc. JesteS od niej starszy, madrzejszy.
Masz... — Rozpaczliwie szukata odpowiedniego argumentu. Nie znalazla
takiego, wiec po prostu dodata: — Masz na pewno wieksze doSwiadczenie
w tych... sprawach. Kaja jest niepelnoletnia, chodzi jeszcze do szkoty i... —
Zabraklo jej tchu. Pospiesznie siegnela po chusteczke.

Juz wtedy miata przeczucie, ze chyba do konca zycia zapamieta jego
spojrzenie: Czyste, pogodne, zdumione. Jakby naprawde nie rozumial, o co
jej chodzito.

— Myli sie pani. Miedzy mng a Kajq nic sie nie dzieje — odpart takim

tonem, jakby jej stowa go ubawity.



— Jak to nic sie nie dzieje?! — Nie posiadata sie z oburzenia. — Przeciez
mam oczy i widze! Wszyscy to widza!

— W takim razie wszyscy jesteScie w bledzie. — Pokrecit glowa. —
Miedzy mng a Kaja naprawde nic sie nie dzieje. To znaczy nic takiego,
0 czym pani teraz mysli.

— Ona odbiera to inaczej. — Nie wytrzymata. — To cie w ogole nie
obchodzi? A moze jestes Slepy i gluchy?!

Zauwazyta, ze jej stowa siegnely celu. Twarz mu drgnela i lekko sie
zaczerwienita. Mimo to wcigz trzymatl nerwy na wodzy, a jedynie zerknat
ukradkiem na siedzacych przy sasiednim stoliku ludzi. Wiedziala, ze
podniosta glos bardziej, niz wypadato to robi¢ w publicznym miejscu, lecz
w tym momencie nie miato to dla niej znaczenia. Podobnie jak fakt, ze
trzesac sie na calym ciele, zwracala na siebie coraz wieksza uwage
postronnych.

— Jesli tak pani uwaza, to prosze pomowic o tym z Kajq. Ja nie mam juz
nic w tej sprawie do dodania — odpart cicho.

Podniosta sie gwaltownym ruchem, przy okazji tracajac stolik, co
spowodowalo, ze zawartoSC niedopitej kawy znalazla sie na serwecie.
Trzesacymi sie rekami siegnela po torebke i przewieszony na oparciu
krzesta plaszcz.

— Szkoda, ze jesteS az tak glupi — syknela. — Lepiej by bylo, abys
postuchatl mojej dobrej rady, bo mozesz by¢ pewien, ze moj maz nie bedzie
cie ostrzegat. Utrudni ci zycie tak, Ze sie nie pozbierasz. A on akurat duzo
moze.

— Nie watpie, prosze pani — odpart zimno Grzegorz, a w jego spojrzeniu
pojawil sie osobliwy wyraz. — Nie watpie, Ze tacy jak on sg w tym kraju

ponad prawem. Ale to wszystko do czasu — dorzucit i wlasnie wtedy



w chlodnym, lecz do tej pory grzecznym tonie jego glosu zabrzmiata
pogarda.

Teraz i ona mimowolnie powiodla wzrokiem po calym pomieszczeniu.
Wrazenie, ze nagle zrobito sie cicho, moglo by¢ zwykla uluda, na pewno
jednak nie fakt, ze niemal wszyscy tu obecni patrzyli teraz na nia.

— Jeszcze zobaczymy — rzucila juz ciszej do usSmiechajacego sie
ironicznie Grzesia, a potem, czujac na sobie wzrok pozostatych klientow
i personelu, energicznym krokiem opuscita lokal.

To byla jej ostatnia rozmowa z synem Renaty. Zarazem jednak jedyna,
ktorg zapamietata w najdrobniejszych szczegotach.

— To on miat racje, nie ty — oznajmila jej pozniej Kaja.— To ty gadatas
wtedy bzdury, nie on — dodala, a w jej spojrzeniu byta ta sama ironia
i pogarda, jakq Katarzyna widziata wczesniej na twarzy chiopaka. A potem,
jak gdyby nigdy nic, Kaja dodata: — Dlaczego nie zrobitas tak, jak mowit?
Dlaczego nie pogadatas o tym ze mna? Powiem ci dlaczego: balas sie tego,
co mozesz ustyszec. Cate zycie sie tylko batas.

Katarzyna nie zdobyla sie wtedy na odpowiedz. Nie =znalazia
wiasciwych stow. Zareagowata dokladnie tak samo, jak za kazdym razem,
gdy byla zmuszona stucha¢ wyrzutow Tomasza. Stowa corki wywotaly

jednak znacznie dotkliwszy bal.



ROZDZIAL 12

Nieraz dawatam mojej matce do zrozumienia, ze jest glupia. Z perspektywy
czasu nie napawa mnie to dumq i nie zamierzam tego ttumaczy¢ ani tym
bardziej usprawiedliwiac. Nie mam tez cienia wqtpliwosci, ze zdecydowana
wiekszos¢ ludzi nie zostawitaby na mnie nawet suchej nitki. 1 stusznie.
Matka to matka. Zwlaszcza ze moja byta mi zawsze bez reszty oddana — a ja
miatam tego Swiadomosc. I wiasnie dlatego pozwalatam sobie wobec niej
niemal na wszystko. Przeciez gdyby byla inna, nie taka tagodna,
wybaczajqca, oddana, nie odwazytabym sie jej tak traktowac. Ale ona,
kochajqc mnie, byta zupeinie bezbronna, a ja, jak prawdziwy tchorz,
wiedziatam, ze wobec niej moge sobie pozwoli¢c na to, na co nie
odwazytabym sie wobec ojca. Zarzucitam jej, ze zawsze sie go bata. To
prawda, bata sie go, ale ja — czasem — takze. Tyle ze ona miata ku temu
powody, bo ojciec w ogole sie z niq nie liczyt i bywat wobec niej przykry, ja
zas... No coz, ja bytam jego krolewnq. Cho¢ granica miedzy krolewnq
a wulgarnq chamkq bywa niekiedy bardzo cienka.

Nigdy nie przeprositam matki za tamte stowa; padty w tym najgorszym
dla mnie okresie, gdy sama czutam sie zraniona, oburzona i nieszczesliwa.
A potem, gdy emocje stopniowo opadaty, w ich miejsce pojawito sie z kolei
otepienie i zniechecenie do wszystkiego i wszystkich. Stracitam ochote nie
tylko na przeprosiny i wyjasnienia, lecz takie na zwyklq rozmowe
z rodzicami. Z obojgiem, a wiec takze z matkq. Ona zas nigdy do tego nie

wracata — jak zwykle wspaniatomysinie mi wybaczajqc i nie Zqdajqc



zadnego zadoscuczynienia. Nie wykluczatam zresztq, ze czasem odczuwata
z tego powodu pewnego rodzaju ulge. Po pierwsze dlatego, ze okazywanie
wspaniatomyslnosci  sprawiato jej autentycznq przyjemnosc¢, jednq
z niewielu, jakich doswiadczyta w Zyciu, a po drugie — z catego serca
pragneta zatrzasnqc za sobq tamte drzwi. Oboje z ojcem tego chcieli, w tym
celu stary pociqgnqt za wszystkie sznurki, abysmy znalezli sie w Stanach. To
miat by¢ przeciez raj na ziemi, prawdziwa ziemia obiecana, przynajmniej
w odbiorze wielu naszych rodakow, ktorzy w tamtych czasach, w drugiej
potowie lat osiemdziesiqtych dniami i nocami wegetowali w kilometrowych
kolejkach pod amerykanskq ambasadq, byle tylko zosta¢ dopuszczonym
przed oblicze wszechmocnych urzednikow, od ktorych taskawosci zalezato,
czy otrzyma sie upragnionq wize, ten bilet wstepu do lepszego Swiata.
Ojciec miat szerokie plecy i mozliwosci, by zdobyc¢ to, co dla wiekszosci
byto niemozliwym do spetnienia marzeniem. W dodatku w Ameryce nie
wylgdowalismy na przystowiowym zmywaku; czekato na nas wygodne zycie,
ktorym jednak nie umieliSmy sie szczerze cieszycC. Z tkwigcq w sercu zadrq
bylto to niemozliwe.

Czasami jednak ta zadra sie poruszata, wywotujqc tak trudny do
wytrzymania bol, ze wychodzitam ze swojej skorupy. Gtownie po to, by dac
im obojgu do zrozumienia, ze nie przesztam do porzqdku dziennego nad
tym, co sie stato. I nie wybaczytam — nawet jesli zatuje pewnych stow
i czynow.

Prawda byla taka, ie Grzes zawsze mi sie podobat. Nie bytam
wyjqtkiem, bo wiele dziewczqt wpatrywato sie w niego jak w obrazek, a on
bynajmniej wcale mnie nie wyrozniat. Traktowat raczej jak miodszq
kolezanke, ktorq znat niemal od zawsze, bo nasze matki ze wzgledu na
ciotke Magde utrzymywaty ze sobq dosc bliskie kontakty. Moze gdyby, jak

tylu innych chtopakow, zaciekle zabiegat o moje wzgledy, w konicu bym sie



nim znudzita. Jednakie Grzegorz nie tylko o mnie nie zabiegal, lecz
w dodatku zdawat sie w ogole nie dostrzega¢ moich usilnych staran
majqcych sprawic, by zaczqt dostrzega¢ we mnie kogos innego niz matq
dziewczynke, ktorq widywat przy roinych okazjach w mieszkaniu ciotki
Magdy.

— Jest za stary — prychneta Marta, jedna z moich kumpeli, ktorg
dopuscitam do blizszej komitywy.

Oburzytam sie i prawie pozatowatam, ze w ogale sie jej zwierzytam.

— Jest tylko kilka lat starszy ode mnie — odpartam. — Studiuje. Wspina
sie na gorskie szczyty, gra na kilku instrumentach i ma duzo fajnych rzeczy
do powiedzenia.

— Na przykitad jakich? — indagowata.

— No... roznych — odpartam z wyzszosciq, ale i lekko zirytowana. — Mam
ci streszczac, czy co? I tak nie zrozumiesz.

— Sama pewnie nie rozumiesz — prychneta.

Uznatam, ze mqdrzej zrobie, gdy jq troche udobrucham.

— Dobra, daj spokdj, ja nie w tym sensie — powiedziatam. — Widzisz, on
duzo czyta. Duzo wie, zna ciekawych ludzi, chodzi na rozne spotkania. Lubi
mowic o historii, ale i o tym, co tu i teraz. No wiesz... o polityce. Jak to
studenci — zaznaczytam z naciskiem, ale na Marcie nie zrobito to wrazenia.
Wzruszyta ramionami.

— W takim razie to nudziarz — zawyrokowata. — Ja bym z takim nie
wytrzymala nawet pieciu minut. Znasz fajniejszych.

— Inni mnie nie obchodzq — skrzywitam sie. — W porédwnaniu z nim to
cieniasy. Gowniarze.

— W takim razie ten student tak samo mysli o tobie — zakpita, lecz jesli
sqdzita, ze w ten sposob mnie zniecheci, srodze sie mylita. Postanowitam, ze

dopne swego. Udowodnie Grzeskowi, ze jestem warta jego uwagi. Potrdfie



to osiqgnqc. Jesli trzeba bedzie, zmienie sie. Bede wiecej czytac, dzieki temu
lepiej zrozumiem, o czym dyskutowat z moim ojcem i z wujem Andrzejem —
mezem ciotki Magdy. A takze z Askq i Kubq; oboje byli przeciez niewiele
starsi ode mnie, a stuchajqc ich, miatam wrazenie, jakby nalezeli do
zupetnie innego pokolenia. Nie zapominatam jednak o moich gtownych
atutach, jakimi byly wyglqd i figura, co podkreslatam dobrze dobranymi
ciuchami i kosmetykami. Wierzylam, ze to musi zadziataé. Ze w koricu
Grzegorz zwroci na mnie uwage. Poza wszystkim byt przeciez takim samym
facetem jak pozostali.

Snujqgc swoje plany, nie przewidziatam, jak drogo przyjdzie mi za nie
zaptacic. I — przede wszystkim — jak drogo on za nie zaptaci. A przy okazji

wszyscy pozostali.

kg

Renata odebrata telefon po pigtym sygnale, gdy Joanna miata juz odlozy¢
stuchawke. Ciotka nie miata komorki, od lat konsekwentne sprzeciwiala
sie, gdy ktos probowat namowic ja do tego zakupu lub sugerowat gotowosc
sprawienia jej takiego prezentu. Nie potrzebuje, odpowiadata. A wszelkie,
nawet najdelikatniejsze proby perswazji kwitowala pogardliwym
wzruszeniem ramion. Czulabym sie jak pies na smyczy, przekonywala.
Jakbym byla stale pod czyjas kontrola, do dyspozycji, w zasiegu reki. To
nie dla mnie. Wystarczat jej telefon stacjonarny, cho¢ i z niego rzadko
korzystala, nawet nie zawsze odbierata. A i wowczas jej glos, przynajmniej
na poczatku rozmowy, brzmiat sucho i obojetnie. Niczym glos urzedniczki,
ktora ma juz doS¢ swojej pracy, ale wie, zZe nie pozostaje jej nic innego, jak
jako$ dotrwac do emerytury. Joanna byta jednak na to przygotowana.

— To ja, ciociu. Aska.



— Asia? — Glos w sluchawce wyraznie nabrat cieplejszego, serdecznego
brzmienia. — Co tam u ciebie, kochanie? Juz po pracy?

— Tak. Dopiero wrocitam do domu. Ciociu... — Joanna mocniej Scisneta
stuchawke. — Nie miatabys nic przeciwko, gdybym wpadia dzis do ciebie?

— Ja miatabym miec¢ coS przeciwko twojej wizycie? — Glos Renaty nadal
brzmiat ciepto, kojaco. Nie bylo w nim zadnego napiecia. Niczego, co
mogloby wskazywa¢, ze w ostatnim czasie coS jg szczegdlnie
zdenerwowato, a nawet nig wstrzasneto. — O ktorej u mnie bedziesz?

— Powiedzmy za godzine. — Joanna zerknela na zegarek. Ona,
w przeciwienstwie do ciotki, byta jednak nielicho zdenerwowana.

— Swietnie. W takim razie zjemy razem kolacje.

— Nie rob sobie klopotu...

— Zaden klopot. No to do zobaczenia. Czekam.

Moze to niezlty pomyst z tg kolacja, westchnela w duchu Joanna, gdy
chowajac do lodowki mleko do kawy, przyjrzala sie jej zawartosci. Po
prawdzie to i przygladac sie nie bylo czemu. Zaopatrzenie typowe dla
zapracowanej singielki, ktora nie miala dla kogo gotowaC ani robic
zakupow. Tak jak Renata, przemkneto jej przez glowe. Chociaz nie, to nie
to samo. Ciotka nie zawsze byla sama, miala kiedys meza i dziecko,
prowadzita dom. Normalny dom - Joanna z rozmystem uzyla tego
okreslenia, cho¢ zdawala sobie sprawe, ze niektére z jej postepowych
kolezanek oburzylyby podobne spostrzezenia. Ona jednak wiedziala swoje.
Wbrew temu, co uparcie wmawiata swojej matce, nie pogodzila sie ze
swoja samotnosScia. Chciala zy¢ inaczej, ale c6z robic... Chcie¢ to jednak
nie zawsze moc. W mlodoSci miata inne priorytety. Stale sie tylko uczyla,
podnosita kwalifikacje, robila kolejne specjalizacje, potem coraz wiecej
pracowata, bo marzylta o finansowej niezaleznosci od rodzicéw. W efekcie,

jak to niektorzy mawiaja, pokpita sprawe. Cho¢ ona wolata nazywac to



przeoczeniem. Troche !adniej brzmialo. Przeoczyla cos w zyciu, bo
w przesztosci byla zbyt zajeta. Jak zwal, tak zwal — w sumie na jedno
wyszto. Tak czy inaczej, byto juz za pézno na zmiany. Byla to nie tyle
kwestia wieku — nie przekroczyla jeszcze czterdziestki — ile mentalnosci.
Nie wierzyla, ze moglaby jeszcze cos zmieni¢, bo nie miata pojecia, jak
miataby sie do tego zabrac. Nigdy zresztg nie byla atrakcyjna — w mtodosci
wrecz uchodzita za typowa szarg myszke — nie miala w sobie tego czegos,
co mogloby zainteresowaC jakiegokolwiek chtopaka czy mezczyzne,
a uptywajacy czas nie dziatal na jej korzysc. Pozostawalo zatem udawac
przed ludzmi, ze wszystko jest okay.

— Ciesze sie, ze cie widze. — Renata usmiechnela sie, gdy siostrzenica
stanela w progu jej mieszkania. Miata piekny uSmiech, ktory rozjasniat
i odmiadzat jej twarz. W przeciwienstwie do Joanny wcigz byla uwazana za
atrakcyjng. Kto wie, czy nawet nie bardziej niz w mlodosci. Nalezala
bowiem do tego typu kobiet, ktore z wiekiem zyskujg na urodzie i wdzieku,
nawet jesli zycie ich nie oszczedzato. Przy czym zasobnos$¢ portfela nie ma
tu nic do rzeczy. Jej rodzona siostra wygladata przy niej ciezko i pospolicie,
a do tego na przynajmniej kilka lat starszg, cho¢ w istocie to przeciez
Magda byla mlodsza. Ja w kazdym razie na pewno pojde w slady mojej
matki, pomyslata ponuro Joanna. Juz zresztg nimi krocze.

— Przypuszczam, ze zaskoczylam cie moim telefonem — zagaila. —
A moze i przestraszytam. Tak z nagla i niespodziewanie, o tej porze. I tak...
W ogole...

— Lubie by¢ zaskakiwana w taki sposéb — odparta pogodnie Renata. —
I nie tak tatwo mnie przestraszy¢ — dodala, a jej oczy na moment przybraty
osobliwy wyraz. Joanna natychmiast go zrozumiala. Zawsze dobrze

rozumiaty sie z ciotka.



Chyba niepotrzebnie sie o nig martwitam, pomyslata. Jest silna. Zawsze
byla.

— Stalo sie coS? — zagaila spokojnie ciotka, zapraszajac ja gestem, by
usiadla. — Jedli tak, to méw Smiato i odwaznie.

— Spotkalam Karoline. — Pomimo rozpaczliwych prob Joanna nie
zdobyta sie na tak spokojny ton jak Renata. Cho¢ moéwita cicho, jej glos
niebezpiecznie zadrzal. — Kilka dni temu. Czekala na mnie z samego rana
obok szpitala. A wlaSciwie czatowala.

Przez moment zdawalo jej sie, ze przez twarz Renaty przebieglo lekkie
drgnienie. Cho¢ oczywiscie rownie dobrze moglo to byc¢ tylko zludzenie.
Bo gdy ponownie sie odezwala, jej glos nadal brzmial spokojnie, moze
jedynie bardziej jednostajnie i matowo niz wczesniej.

— Ja tez jg widzialam — odparla, siegajagc po dzbanek ze Swiezo
zaparzong herbata.

— Mowita mi o tym.

— No prosze... — Renata wzruszyta ramionami. — A miatam nadzieje, ze
moze mnie nie zauwazyta. Ale przyznaje, ze byta to raczej staba nadzieja. —
Po czym podata siostrzenicy potmisek z satatka.

— Wiedzialas, ze Kaja, to znaczy Karolina miata przyjecha¢ do Polski
razem z matka? — spytata ostroznie Joanna.

— Nie. Ale to bez znaczenia.

— Nie wiedziatas? Mama ci tego nie powiedziala? — Joanna poczula
lodowaty dreszcz przebiegajacy jej wzdluz kregostupa. Boze drogi, jesli tak
sie sprawy maja, to Renata przezyla nie lada szok na cmentarzu. Rownie
dobrze mogtaby tam zobaczyC upiora, wrazenie byloby mniej wiecej takie
samo.

— Nie musiala mi tego méwi¢. — Ton ciotki przypominat jednostajne

tykanie zegara. — Nie po naszym ostatnim spotkaniu. Nie bylam dla niej



mita, oglednie rzecz ujmujac. Jasno datam jej do zrozumienia, ze nie mam
ochoty stucha¢ niczego na temat planowej wizyty jej przyjaciotki. Nie
wspominata ci o tym?

— Wspominala — westchnela Joanna. — Wtedy zresztg jeszcze sama nie
wiedziala, ze Kaja, to znaczy Karolina — poprawita sie — takze postanowita
tu przyleciec.

— To naprawde bez znaczenia.

Nieprawda, odparla jej w mys$lach Joanna. Wyobrazam sobie, co
przezyltas, bo skoro ja na jej widok doznatam szoku, ty musiatas odczuc to
duzo bardziej. Ale dobrze, rozumiem, Ze nie chcesz sie przy mnie rozklejac.

Mimo to — cho¢ rozsadek podpowiadat, by dala juz temu spokdj — nie
wytrzymatla.

— W takim razie zaluje, zZe przynajmniej ja ci o tym nie powiedziatam.
Nie ostrzeglam. Skoro mama tego nie zrobila, to przynajmniej ja moglam...

— Daj spokéj, chyba nie méwisz powaznie. — W glosie Renaty odezwat
sie juz nieco inny, bo twardy i zdecydowany ton. — O jakim ostrzezeniu
mowisz? Przed kim? Czy cokolwiek lub ktokolwiek moglby sprawic, ze
przestatabym odwiedzac grob syna? A moze i wychodzi¢ z domu, byle nie
natkngC sie na ktoras z tych dwoch? Czlowiek, ktory tak jak ja stracit
wszystko, niczego sie juz nie boi. Ani nikogo. I nie dba o zadne inne
wzgledy. Powinnas o tym pamietac.

— Przepraszam, ciociu. — Pomimo dopiero co otrzymanej reprymendy
Joanna poczuta ulge, jakby spadl z niej dwutonowy ciezar. Naprawde nie
musiala sie martwi¢ o siedzacq naprzeciwko niej kobiete. Miala wiasnie
zagadna¢ ja na zupeklnie inny temat, gdy spojrzenie Renaty nagle
ztagodniato i pobiegto w bok, w kierunku stojacej na komodzie fotografii

syna.



— Tak, nie ukrywam — rzekla, ponownie Sciszajac glos. — Jej widok
zaskoczyt mnie do tego stopnia, Ze w pierwszym odruchu, wbrew temu, co
przed chwila powiedzialam, ukrylam sie za drzewem, a potem sie
wycofatam.

— Zrobilabym to samo, ale niestety za pozno ja zauwazytam — rzekla
ponuro Joanna. — Zreszta w poblizu szpitala nie ma wystarczajaco grubego
drzewa.

Wymienity sie krotkimi spojrzeniami i na moment twarze obu kobiet
wykrzywil ten sam usmiech. Czy raczej cien usmiechu. Trwalo to utamek
sekundy, bo zaraz ponownie spowazniaty.

— Zawsze taka byla — westchnela Renata. — Potrafila sie pojawi¢ pod
drzwiami wtedy, gdy cztowiek zupelnie sie jej nie spodziewal. I uwazala, ze
wszystko jest w najlepszym porzadku. Bo przeciez wszystko jej sie nalezy.

— Elegancko to ujelas — skrzywila sie Joanna. — Ja to wyraze bez
zadnych ozdobnikow: byla po prostu cholernie namolna. I przynajmnie;
pod tym wzgledem nie zmienila sie nawet na jote. Nadal uwaza, ze moze
tak po prostu przylazi¢ tam, gdzie nikt na nig nie czeka i nikt jej nie chce
widzie¢. A najgorsze, ze wciaz jest taka... nieprzewidywalna.

— Mylisz sie. — Renata pokrecita glowa i ponownie spojrzata na zdjecie
Grzesia. — Byla jak najbardziej przewidywalna. Ja od razu wiedziatam, o co
jej chodzi. Ty zreszta rowniez. I nie tylko my dwie. I tylko on — nie
odrywata wzroku od fotografii — dal sie jej wodzi¢ za nos. A przeciez
prositam go, ostrzegatam, btagatam na wszystkie Swietosci! — Poderwala sie
z miejsca i podeszta do okna.

Patrzac na wstrzgsane szlochem ramiona ciotki, Joanna czula sie
bezradna. Wiedziata, ze gdy tylko do niej podejdzie, przytuli ja, ta
z pewnoscig uwolni sie z jej objeC. Zawsze tak robila, gdy ktokolwiek,

nawet teraz, po latach, probowal nawigzywac do tamtych dni, a przy okazji



ja pocieszaC. Miedzy nig a Joanng — a takze Kubg — panowata niepisana,
milczgca umowa: mogli do woli wspomina¢ Grzeska, ale bez nawigzywania
do wydarzen, ktore doprowadzily do jego Smierci. A zatem bez
jakiejkolwiek wzmianki na temat Karoliny i jej rodzicow. I oto teraz, po raz
pierwszy od osiemnastu lat, obie zlamaly to porozumienie. Wiedziaty
dlaczego.

— Napitabym sie kawy — odezwala sie nieSmiato po dhluzszej chwili
Joanna. — Z tego twojego nowego ekspresu. Smakuje jak w najlepszej
kawiarni. Pozwol, ze zaparze...

— Dobrze, kochanie — odparta ciotka, odwracajac sie w jej strone. Na jej
zaczerwienionej, wilgotnej od lez twarzy ponownie pojawil sie staby
usmiech. — Zajmij sie tym. Ja wcigz mam problemy z obstuga tego sprzetu.
Jest dla mnie zbyt skomplikowany.

Ekspres dostala w prezencie od kolezanek i kolegow z pracy, gdy
w zesztym roku przechodzila na emeryture. W firmie, w ktérej byta dotad
zatrudniona, zaplanowano kolejng restrukturyzacje, niemniej gdyby Renata
wspomniata, ze bardzo jej zalezy na zachowaniu stanowiska, najpewniej by
ja zatrzymano. O nic jednak nie prosita, przeciwnie — dawala do
zrozumienia, ze jest jej wszystko jedno i nie ma nic przeciwko temu, by
zamknaC sie w swojej samotnosci. W mroku. Zwlaszcza Joanna ogromnie
zalowala, ze tak sie stalo.

Gdy wrocita do pokoju z dwiema filizankami obiecujgco pachnacego
cappuccino, Renata na powrdt siedziata juz przy stole i przygladala jej sie
ze smutnym usmiechem na twarzy.

— A wiesz, ze kiedy zadzwonitas, bylam pewna, Ze robisz to na zyczenie
Magdy? — zagadneta przekornie.

— Jak to? Dlaczego? — zdziwila sie szczerze Joanna.



— Pomyslatam, ze zlecila ci misje namdOwienia mnie, abym jednak
przybyla na bankiet z okazji przyjazdu... emigrantek. Twoja mama uwaza,
ze masz na mnie duzo wiekszy wplyw niz ona. Innymi stowy, ze tobie
niczego nie odmowie.

— Ale tego byS odmowila, prawda? — zapytala, a poniewaz, zgodnie
z przewidywaniami, odpowiedz nie padta, Joanna, upiwszy tyk faktycznie
wysmienitej kawy, dodala: — Szczerze modwiac, watpie, czy ten
wspomniany przez ciebie bankiet kiedykolwiek sie odbedzie.

Renata przez chwile w milczeniu mieszata zawartosc¢ filizanki.

— Rozumiem — rzekla wreszcie, zreszta bez cienia ironii i satysfakcji. —
Andrzej oSmielil sie postawiC veto. A poniewaz zarowno ty, jak i Kuba
takze nie patacie ochota...

— Nikt nie pala ochota — wtracita Joanna. — To znaczy nikt oprocz
mamy, choC ostatnio i tego nie jestem juz pewna. Kiedy do niej wczoraj
zadzwonitam, odniostam wrazenie, ze coS w tej kwestii nie do konca
zagrato. Chyba nie tak to sobie wczeSniej wyobrazata. Moim zdaniem od
samego poczatku miata zbyt duze oczekiwania co do tej wizyty. To musiato
sie skonczy¢ rozczarowaniem. Czas nie stoi w miejscu; te osiemnascie lat
zrobilo jednak swoje.

— Powinnas ja czeSciej odwiedza¢ — odparla Renata, a napotkawszy
zdumione spojrzenie siostrzenicy, ponownie skinela glowa. — Magda ma
zal, ze tak rzadko cie widuje, ze czeSciej przychodzisz do mnie.

— Qj, ciociu... — Joanna machneta dlonia, po czym ponownie zanurzyta
lyzeczke w apetycznie wygladajacej, posypanej wiorkami czekoladowymi
piance. — Wiesz, jaka jest mama. Nie przejmuj sie jej gadaniem. Ja staram
sie tego nie robic.

— Ja tez — odciela sie zrecznie ciotka, po czy dodata z udang przygana: —

Ale ja to co innego. Ty jestes jej corka.



— Bez obaw, ciociu. — Joanna ponownie spochmurniata. — Nie musisz mi

0 tym przypominac.



ROZDZIAL 13

Wiele lat temu Joanna wygarneta mi, ze moje zachowanie niejednokrotnie
wolalo o pomste do nieba. Ze bezwstydnie narzucatam sie Grzeskowi, ze
bylam — jak to okreslita — wrecz namolna. Nie tylko ona tak mnie
postrzegata, lecz ja bytam wowczas przede wszystkim nieprzytomnie
zakochana. I dlatego wszelkq krytyke, czy chocby ostrzezenia, odbieratam
jako przejaw zazdrosci. Aska mnie krytykowata, bo mi po prostu
zazdroscita, podobnie inne dziewczyny. Bytam od nich tadniejsza, lepiej sie
ubieratam, wyjezdzatam na egzotyczne wakacje, miatam dostep do tych
wszystkich rzeczy, o ktorych one mogly sobie co najwyzej pomarzy¢. No
i miatam zdecydowanie wieksze powodzenie. Na szkolnych zabawach,
prywatkach i dyskotekach nigdy nie podpieratam Scian. A zatem jasne, ze
dziewczyny byly zazdrosne, a dotyczylo to nawet tych, z ktorymi sie
kumplowatam. Innego wyttlumaczenia nie znajdowatam i szczerze mowiqc,
nie chciato mi sie go szuka¢. Co jednak nie znaczylo, ze kazida krytyka
splywata po mnie jak woda po kaczce. Na pewno nie te zarzuty, jakich nie
szczedzita mi Aska. Miatas wszystko i mogtas mie¢ kazdego, powiedziata.
Musiatas jeszcze do niego sie przyczepic? O co ci chodzito? O kolejne
trofeum do twojej bogatej kolekcji?

Nieprawda, protestowatam. Nic nie rozumiesz. Tylko on sie liczyt. Bez
niego wszystko inne nie miato znaczenia.

Ale nie chciata mnie stuchac¢. A i mnie w pewnym momencie zabrakio

stow, by wyrazi¢ to tak, jak nalezato. A poza tym tak zwane obiektywne fakty



Swiadczyly przeciwko mnie.

Gdyby Aska lub ktokolwiek inny zechciat mnie wystucha¢, moze
w koncu znalaztabym wlasciwe stowa, moze zilozytabym je w logiczng
catosc¢, moze... Cho¢ w gruncie rzeczy nie moge byc¢ tego pewna. I od czego
miatabym zaczqc? Od tych imienin i innych uroczystosci, ktore dzieki
staraniom ciotki Magdy staly sie statym punktem programu w kalendarzu
i gromadzity — jak sama to z dumq podkreslata — catq rodzine? Ojciec nie
cierpiat tych spotkan. Przeciez nie nalezymy do tamtej rodziny, sarkat, gdy
mama niesmiato przekazywata mu kolejne zaproszenie od przyjaciotki. Na
obiad, kolacje, swieta. Zwlaszcza sSwieta go denerwowaty, bo nie byt
wierzqcy i najchetniej w ogdle by ich nie celebrowat. Co za obltuda,
pomstowat, a do tego nuda. Cata ta celebracja, niewarta funta ktakow. Lecz
mimo to zawsze nam towarzyszyt. Nie przypominam sobie, by kiedykolwiek
powiedzial, zebysmy z mamgq poszly same, cho¢ czasem w skrytosci ducha
wolatam, aby tak sie stato. I podejrzewam, ze z mamq byto podobnie. Na
swoj sposob naprawde jej wspotczutam. Najpierw, gdy informowata go
o kolejnym zaproszeniu, musiata wystucha¢ jego zrzedzenia
i nieprzyjemnych uwag. Potem za$ przez calq wizyte niemal dostownie
skrecata sie z niepokoju, czy aby pod byle pretekstem ojciec nie wywota
awantury lub chocby nie wyglosi przy stole jakiejs prowokacyjnej uwagi,
ktora zmrozi wszystkich pozostatych, a tym samym skutecznie zepsuje calq
atmosfere spotkania. O ile dobrze pamietam, nigdy tego nie zrobit, cho¢
bywato, ze czasem niebezpiecznie zblizat sie do tej cienkiej granicy.
Wszyscy zachowywali spokoj, ojciec zas poprzestawat na ironicznym — lub
dla odmiany znudzonym - grymasie, dajqc jednak tym samym do
zrozumienia, co mysli o toczqcych sie przy stole rozmowach tudziez innych
zwyczajach. Patrzqc wtedy na niego, z trudem sobie uzmystawiatam, ze to

ten sam cztowiek, ktory w innych sytuacjach okazywat mi tyle mitosci



i zainteresowania. A przeciez potrafit by¢ taki wesoly i rozmowny
w towarzystwie swoich wlasnych przyjaciot i znajomych, jak chocby tych,
z ktorymi pracowat i ktorzy odwiedzali nasz dom. Ciotka Magda, wuj
Andrzej rzadko sie u nas pokazywali, o Asi i Kubie nawet nie wspomne.

Zapytatam kiedys tate, dlaczego tak sie dzieje i o co w tym wszystkim
chodzi, ale pokrecit glowq z wyraznym niezadowoleniem. Oni nie sq twoim
wujostwem, a ich dzieciaki nie sq twoimi kuzynami, oswiadczyt. Nie
jestesmy rodzing. To tylko glupie fanaberie twojej matki i tej jej psiapsiotki.
Poza nimi dwiema nikt wiecej nie przyktada do tego wagi, w kazdym razie
nikt normalny. Nie lubisz ich? — zdziwitam sie i zrobito mi sie przykro. — Ja
ich bardzo lubie — dodatam. Popatrzyt na mnie i odpart, ze nie o to chodzi.
Twoja matka powinna wreszcie zrozumieC, ze teraz to my jesteSmy jej
rodzing. A ona wciqz jest bardziej zzyta z tamtymi. Do pewnego stopnia
mozna to oczywiscie zrozumie¢. Mama wczesnie stracita swoj rodzinny dom
i choc¢ zajeli sie niq dziadkowie, to jednak nie umieli zastqpic jej rodzicow.
Przylgneta wiec do nowej przyjaciotki i jej bliskich, no i faktycznie
wytworzyly sie miedzy nimi szczegolne wiezy, co oczywiscie samo w sobie
nie jest niczym ztym, a nawet moze byc¢ uznane za godne pochwaty, o ile nie
przekracza pewnych granic. W ich konkretnym przypadku granice niestety
zostaly przekroczone, a skutki tego ponosimy teraz my oboje. Czyli ty i ja —
podkreslit ojciec. — A wszystko dlatego, ze mama nie potrafi odspawac sie
od Magdy, tamta zas dyryguje niq, ile wlezie. Magda dyryguje zresztq
kazdym, kto jej na to pozwala, a twoja mama jest niczym plastelina w jej
dloniach. Swiety by tego nie zniést, a ja musze — zakoriczyt swe wywody
tata.

Zaskoczyly mnie te stowa, ale nie zmienily mojego pozytywnego
stosunku do ciotki Magdy i jej rodziny. Nadal lubitam do nich przychodzic¢

i sSwietnie spedzalam tam czas, zwiaszcza wtedy, gdy wpadatysmy tam



z mamq ot tak, bez specjalnej okazji, a w takich przypadkach ojciec nam juz
nie towarzyszyt. Bez niego nie odczuwatam tam zadnego napiecia ani
pompy. Mama takze byta wtedy rozluzniona, smiata sie i swobodnie
gawedzita z ciotkq, podczas gdy ja, Asia i Kuba dostownie stawalisSmy na
uszach, przewracajqc nieraz cate mieszkanie do gory nogami. W tamtych
czasach ani razu nie zauwazytam, by ciotka Magda dyrygowata mamgq,
a juz na pewno nie tak, jak robit to tata. Uznatam wiec, ze byt po prostu
uprzedzony do ciotki. Z jakiegos powodu jej nie lubit, lecz nie miatam
ochoty dociekac, o co mu mogto chodzi¢. Ja bawitam sie u niej doskonale.
Najfajniej byto jednak wtedy, gdy w tym samym czasie wypadata wizyta
Grzesia i jego matki. Byt troche starszy od swoich kuzynow (a tym bardziej
ode mnie, bo bylam najmtodsza w tym gronie), lecz mimo to nie tylko nie
zadzierat nosa, ale przytqczat sie do wspolnej zabawy. Mato tego — tak
naprawde dopiero wtedy pojawialy sie najlepsze pomysty, cho¢ z drugiej
strony zaczynata sie tez swoista rywalizacja. Pod rozinymi wzgledami
Grzesiek nam imponowat, a my pragnelismy mu dorownac, zyskac jego
uznanie; kazde z nas dqzyto do tego, aby zostac¢ przez niego wyroznionym.
Dopoki jednak byliSmy dziecmi, nigdy nie doprowadzito to do Zadnej
powaznej scysji miedzy nami, co w duzej mierze bylo wiasnie zastugq
Grzeska — dat nam niedwuznacznie do zrozumienia, e tego typu
rywalizacja jest po prostu bezdennie gtupia. Aska i Kuba przyjeli jego
sugestie bez zastrzezen, byli jednak w lepszej sytuacji ode mnie, bo jako
cioteczne rodzenstwo Grzegorza mieli wiecej okazji, aby go widywac.
Dlatego nie zamierzatam odpuszcza¢. Nie bytam ani skionna, ani
przyzwyczajona do ustepstw. Od matego wiedziatam, ze jesli zdecydowanie
postawie na swoim, jesli odpowiednio sie upre (to znaczy wprost
proporcjonalnie do stawianego mi oporu), pokonam kazdq przeszkode.

Czasami tylko wymagato to ode mnie wiecej zachodu. Na przyktad wtedy,



gdy rodzice z trudem przyjmowali do wiadomosci, ze w wieku szesnastu lat
dorostam na tyle, by pozwolili mi na wiecej samodzielnosci i swobody. Nie
przyszto im tatwo sie z tym pogodzi¢. Zwlaszcza mojej niepracujqcej
zawodowo mamie, ktorej zycie koncentrowato sie wytqcznie wokot mnie,
ewentualnie wokot spotkan i pogawedek z ciotkg Magdq. Podejrzewam
zresztq, ze to wiasnie ciotka przekonata jq, ze czas wreszcie odciqC
pepowine, bo dorastajqca dziewczyna potrzebuje takze, a wtasciwie przede
wszystkim, towarzystwa rowiesnikow, i wobec tego znajdzie sposob, by
uwolni¢ sie od maminej spodnicy. A jesli bedzie zmuszona zrobi¢ to
w tajemnicy przed rodzicami, wtedy trudno reczy¢ za skutki. Tak czy owak,
matka w koncu ustgpita, cho¢ sqdzqc po jej zaniepokojonych spojrzeniach,
nie bylo jej z tym tatwo. Wiedziatam, ze miata wqtpliwosci co do wiekszosci
moich kolezanek, a zwtaszcza kolegow. Tym ostatnim na ogot nie ufata
i data mi nawet jasno do zrozumienia, Zebym nie spoufalata sie ,,zanadto”
z chiopcami. Im czesto chodzi o jedno, a dziewczyna pozostaje
z ,kiopotem” — tlumaczyta zazenowana. — Cho¢ niewykluczone, ze
niektorzy z tych interesujqcych sie tobq chtopakow wiasnie na to liczq: ze
dzieki skutkom owej ,,zbyt daleko posunietej zazytosci” zdotajq wkrecic sie
do naszej rodziny. Albo przynajmniej sie do niej podczepic. Ogdlnie
przeciez wiadomo, jakq pozycje zajmuje ojciec i ze jesteSmy zamozni.

— A w ogdle na co ci potrzebne takie znajomosci? — kontynuowata. — Nie
mogtabys sie zaprzyjazni¢ z innymi mtodymi ludZmi? Chocby z tymi, ktorzy
uczeszczajq do twojego liceum? Sq pracowici, majq duze ambicje, duzo
czytajq, chodzq do teatru. Sam fakt, ze jestes uczennicq tak dobrej szkoty,
juz cie w pewnym sensie nobilituje.

— Nienawidze tej szkoty, mamo — odpartam. — I oboje z tatq dobrze
o tym wiecie. To liceum byto pomystem taty, nie moim. Szkoda, ze sam sie

do niego nie zapisat albo ze nie zapisat ciebie, moze byscie zrozumielli,



o czym mowie. Profesorowie to tyrani, a ci wspaniali, ambitni uczniowie,
jak o nich mowisz, to kretyni i nudziarze. Nic, tylko zakuwaj i zakuwaj
jakies nikomu niepotrzebne pierdoty...

chciatby sie tam uczyc.

— Naprawde? Ja takich nie znam. Oczywiscie poza tymi zatosnymi
kujonami z mojej klasy — odpartam bunczucznie, w dodatku niezupetnie
zgodnie z prawdgq, bo o ile zdqzytam sie zorientowac, pare osob z mojego
,podworkowego” towarzystwa podzielato opinie matki, ze sam fakt
dostania sie do owego, moim zdaniem, snobistycznego liceum jednak jakos
nobilitowat. — Szkoda, ze ty sama kiedys nie staratas sie o przyjecie do
podobnej szkoty — dodatam prowokacyjnie. — Tez ci sie nie chciato garbic
po nocach nad glupimi podrecznikami, ale mnie chetnie bys do tego
zmusita.

Ta uwaga nie byla bynajmniej uderzeniem na oslep. Matka i ciotka
Magda same nieopatrznie witozyly mi takq bron do reki, gdy kiedys,
w chwili szczerosci, zebrato im sie na zartobliwe wspomnienia. Wilasnie
wtedy dowiedziatam sie o ich awersji do szkoly i checi, by jak najszybciej
pojsc¢ do pracy i zaczqc¢ doroste zycie. Odkqd to ustyszatam, czekatam na
wilasciwq okazje, by przypomnie¢ o tym mamie. I oto trdfita sie okazja.
Zgodnie z ~moimi  przewidywaniami matka zaczerwienita  sie
i spochmurniata.

— Nawet nie masz pojecia, ile razy potem tego zatowatam — rzekia.

— Akurat. Teraz tak mowisz, ale liczy sie, co wtedy myslatas. I co wtedy
postanowitas.

— Wtedy tez byto mi troche zal — mrukneta, a ja, wbrew samej sobie, od

razu jej uwierzytam. Mimo to postanowitam iS¢ w zaparte.



— Bylo ci zal, ale nie chciato ci sie chodzi¢ do budy i zakuwac¢ do
bladego switu... — zakpitam. — Z tego, co mowita ciocia Magda...

— Nieprawda, lubitam sie uczy¢ — wybuchneta matka, a poniewaz taki
wybuch byt w jej wykonaniu czyms niezwyczajnym, umilktiam i poczutam sie
niezrecznie. Przyszto mi do glowy, ze jednak troche przeholowatam
z kpinami. — Lubitam sie uczy¢, ale nie mowitam tego Magdzie. Nie
chciatam, aby o tym wiedziata — dodata juz spokojnie;j.

Przypomniatam sobie wowczas uwage ojca, ze mama ulegata we
wszystkim sugestiom swojej przyjaciotki. Ale zeby az do tego stopnia?

— Ale byt tez oczywiscie inny, wazniejszy powod — kontynuowata
z rezygnacjq. — Chciatam sie usamodzielni¢, aby dac¢ do zrozumienia
mojemu ojcu, a przy okazji jego zonie, ze nie zalezy mi na ich pieniqdzach.
I nie chciatam tez zy¢ dluzej na utrzymaniu dziadkow. Miatam nadzieje, ze
moze kiedys... Ze jak mocniej stane na wiasnych nogach, to sprébuje...
Moze jakies zaoczne studia. Ale zycie weryfikuje takie mgliste plany. Jezeli
sobie zrobisz przerwe w edukacji, to po paru latach trudno jest do niej
wroci¢. Najczesciej sie to nie udaje. A gdy poznatam twojego tate...
Uznatam... Juz wtedy byt taki energiczny, zaopiekowat sie mnq, pomogt
w roznych sprawach. Zakochatam sie, potem ty sie urodzitas... Twoj tata
zakomunikowat, ze teraz rodzina powinna by¢ moim priorytetem.
Przyznatam mu racje.

— Ale przed chwilg wspomniatas, zie jednak... zatowatlas -
przypomniatam, ale juz bez cienia niedawnej bunczucznosci. W pierwszej
chwili chciatam nawet pogtaskac jq po dioni, ale ostatecznie z tego
zrezygnowatam. Juz od dawna, Swiadomie lub nieswiadomie, unikatam
takich czutych gestow wobec niej. Nie czutam takiej potrzeby, uwazatam sie

przeciez za dorostq, a tylko mate dzieci przytulajq sie do swoich mam.



— Tak, czasem zatowatam — przytakneta matka. — Na przyktad wtedy,
gdy przypominatam sobie moje dawne marzenia o samodzielnosci.
O studiach. O pracy i witasnych, samodzielnie zarobionych pieniqdzach,
chocby nawet niewielkich. A zamiast tego... — Gdy uniosta gltowe i spojrzata
na mnie, wyraz jej oczu nagle sie zmienit. Nie bylo w nich gniewu ani nawet
zalu, o ktorym dopiero mowita, lecz jedynie bezwarunkowa mitosc. —
Chciatabym, abys mnie dobrze zrozumiata. Nikt nie dat mi wiecej szczescia
niz ty... i twoj tata. Nie zamienitabym mojego zycia na inne. Mogtam jednak
przynajmniej sprobowac¢ uczyni¢ je... bogatszym. I nie chodzi tu
o pieniqdze. — Ostatnie zdanie dodata juz niepotrzebnie, bo doskonale
zrozumiatam, o co jej chodzito.

Przypuszczam, ze miata wowczas nadzieje, ze jej wyznanie odniesie
jakis pozytywny skutek. Ze da mi przynajmniej do myslenia. I tak do
pewnego stopnia bylo. Na dtuzszq mete nie zmienito jednak moich
przyzwyczajen. Moze gdybym miala wtedy dwadziescia lat, a nie
szesnascie... Albo gdybym miata inny charakter, inne nawyki. Gdybym nie
byta tak rozpieszczona i od dziecka inaczej wychowywana, bez tego
parasola ochronnego, ktory mnie wprawdzie nieraz irytowat, ale dzieki
ktoremu czutam sie tez bezpieczna, bo wiedziatam, ze w razie klopotow
rodzice przybedq z odsieczq i wobec tego zawsze spadne na cztery tapy.
Moze. Ale bytam bardzo mioda i chciatam przede wszystkim dobrze sie
bawi¢, a miatam ku temu wiele sposobnosci. Znacznie wiecej niz wielu
moich rowiesnikow, z czego zdawatam sobie sprawe. I chciatam to
wykorzystac. Liczyto sie tu i teraz, nie zamartwiatam sie o przysztosc. Nie
musiatam, bo miatam zaradnego ojca. I dlugo uwazatam, ze potrafie sobie
z nim radzic¢, w pewnym sensie nawet lepiej niz z matkq.

Tata wprawdzie tez lubit mnie kontrolowac i pouczad, co powinnam

robi¢, a czego unikac, niemniej miat ku temu zdecydowanie mniej



sposobnosci niz mama. Duzo pracowat, czesto wyjezdzat w delegacje, stale
byt zajety, a w zwiqzku z tym czesto nieobecny — to zas utatwiato mi zycie.
Nie miatam jednak waqtpliwosci, ze kiedy matka probowata mnie namowic,
abym zmienita kolegow i przyjaciot na tych pod wieloma wzgledami
bardziej dla mnie ,,odpowiednich”, to powtarzata zdanie ojca. Nawet jesli
w jej opinii odpowiednie towarzystwo oznaczato ambitnych, pracowitych
i oczytanych uczniow z mojego elitarnego liceum, w jego zas potomstwo
ludzi, z ktorymi pracowat i ktorymi sie otaczat. Z mojego owczesnego
punktu widzenia nie byto miedzy nimi wiekszej roznicy. Z jednymi i drugimi
nie chciatam mie¢ do czynienia wiecej, niz byto to naprawde konieczne lub
niemozliwe do unikniecia.

— Gdybys, tak jak ja, musiata startowac w zZyciu od zera i do wszystkiego
dochodzi¢c sama, wilasnym wysitkiem 1 rozumem, nie wygtaszatabys
podobnych farmazonow — powiedziat, gdy kiedys bez ogrodek
oswiadczytam, co mysle o tych ludziach, ktorych mi rekomendowat na
przyjaciot.

W przeciwienstwie do mnie, juz jako nastolatek byt zdany tylko na
siebie. Nie lubit duzo opowiadac o swoim dziecinstwie spedzonym gdzies na
zapadtej wsi, o ubostwie, jakiego wtedy doswiadczyt, i o krewnych,
u ktorych zamieszkat po smierci matki. Swojego ojca nigdy nie widziat na
oczy, byt nieslubnym dzieckiem, co w tamtych warunkach i okolicznosciach
od samego poczqtku plasowato go na gorszej pozycji w gronie rowiesnikow.
Lata podstawowki byty dla niego koszmarem, dzieciaki dokuczaty mu
i wyszydzaty go na kazdym kroku. Dlatego, gdy tylko skonczyt szkole,
opuscit rodzinnq wies, solennie sobie obiecujqc, ze bez wzgledu na wszystko
postara sie osiqgnqgc¢ w zyciu sukces i zdoby¢ wysokq pozycje. Jesli zajdzie
taka potrzeba, bedzie walczyt do upadtego, nic i nikt go nie powstrzyma.

I tak piqt sie po kolejnych szczeblach, tyrajqc w dzien i uczqc sie po nocach,



czesto nie dojadajqc. Nie ukrywat, ze wstqpienie do PZPR-u bardzo mu
pomoglo, lecz nie uwazat, ze to powod do wstydu. Takim jak ja ta nowa,
ludowa, socjalistyczna Polska — jak mawiat — przynajmniej otwierata
mozliwos¢ spotecznego awansu; przed wojnq o czyms takim nie mogto byc
mowy. Czemu zatem miat nie wierzy¢ w partie, ktora glosita idee i program,
z jakim sie w petni utozsamiat? Nawet jesli niektore metody sprawowania
rzqdow przez wiladze ludowq budzity jego waqtpliwosci, to i tak uwazal, ze
byto warto. Ze postqpit, jak nalezato. Ostatecznie nie on jeden, nie pierwszy
I nie ostatni. A dzieki swoim wyborom i tytanicznej pracy osiqgngt sukces,
ktory zapewnit jego rodzinie zycie na wysokim poziomie. Na pewno duzo
wyzszym niz w przypadku wiekszosci spoteczenstwa. O tych, ktorzy
pozostali w jego rodzinnej wsi, nie wspominajqc. A zrobit to miedzy innymi
po to, by jego jedyna corka miata zapewniony dobry start w doroste zZycie.
By nie musiata przechodzi¢ przez to, co stalo sie jego udziatem. Czy to takie
dziwne, ze w zamian oczekiwal, ze przynajmniej okaze sie wdzieczna i zrobi
wlasciwy uzytek z tego, co dla niej wywalczyt? To znaczy postara sie
skonczy¢ dobrq szkote, studia (oczywiscie handel zagraniczny, tak jak on)
i bedzie sie otaczata wtasciwymi ludzmi. Tym bardziej ze nie musiata o to
wszystko zabiegac, bo wyrgbat dla niej te droge, i gdyby tylko zdobyla sie
na niewielki wysitek... W kazdym razie naprawde niewielki w porownaniu
z tym, ktory on w jej wieku wykonat!

Nie raz i nie dwa probowatam mu ttumaczy¢, ze jestem mu wdzieczna
i naprawde doceniam, co dla mnie zrobil. Niemniej jego wielkie marzenia
w ogole nie pokrywaty sie z moimi. Nie zdobytam sie jednak na tak szczere
wyznanie, bo niestety nie bardzo wiedziatam, jak je wyrazic. A do tego nie
miatam tez bladego pojecia, co wiasciwie chciatabym w przysztosci robic¢
w zyciu; nie miatam zadnych planow, ktore wychodzityby poza obmyslanie,

jak by tu mito spedzi¢ czas. Gdyby mnie wtedy zapytat, czym sie interesuje,



jakq dziedzinq nauki lub sztuki, nie potrafitabym mu odpowiedzie¢. Tym
samym databym mu kolejny argument, ze wobec tego to on musi myslec za
mnie i odpowiednio mnq pokierowac. Z tego wtasnie powodu wolatam nie
podejmowac z ojcem zadnej dyskusji, o pyskowaniu juz nawet nie mowigc.
Na szczescie, jak juz wspomniatam, czesto byt zajety i wobec tego okazje do
wystuchiwania jego kazan zdarzaly sie znacznie rzadziej, niz to miato
miejsce w przypadku lamentow i zatosliwych napomnien matki. I dlatego to
ona musiata wystuchiwa¢ moich impertynenckich odpowiedzi — lecz z niq
umiatam sobie radzic.

W ktéorym momencie rodzice zorientowali sie, ze Grzesiek stat sie dla
mnie kim$ znacznie wazniejszym niz wszyscy inni koledzy? Wiem, ze ojciec
wyrzucat potem sobie, ze zbyt pozno zareagowat, ale — jak dodawat — dtugo
miat nadzieje, ze mi ta ,,bzdura” przejdzie. Ze to jedna z tych szczeniecych
fascynacji, ktore szybko mijajq. Bez umiaru za to wsciekat sie na mame, ze
dlugo nic w tej sprawie nie robita, ze zachowywata sie biernie, choc
w przeciwienstwie do niego, byla zawsze na miejscu, a zatem mogta na
biezqco trzymac reke na pulsie. Miatem chyba prawo oczekiwac, ze skoro
nie pracowatas i na dobrq sprawe nic nie miatas do roboty, to przynajmniej
mogtas zajqc sie, jak nalezy, wtasnq corkq, oswiadczyt tonem oskarzyciela
w sqdzie. Jakby naprawde przeoczyt fakt, ze nie bylam juz malq
dziewczynkq, ktorq sie trzyma za reke. Mama na ogot nie bronita sie przed
roznymi jego pretensjami, wtedy jednak jakim$s cudem zdobyla sie na
odwage, by przypomnie¢ mu oczywistq prawde. Przeciez zawsze go lubites,
powiedziata. Z grona bliskich mi ludzi o nim jednym wypowiadates sie
z uznaniem. I nie miates nic przeciwko temu, by przychodzit do naszego
domu.

Nie dodata juz, jak bardzo ubolewa nad tym, ze wszyscy pozostali, czyli

Magda, jej mqz i dzieci nigdy nie byli przez ojca mile widziani, wiec



w koncu sami dali sobie spokdj z odwiedzinami. Wystarczyto jednak to, co
odwazyta sie mu wypomnie¢ w sprawie Grzeska — i byta to bardzo celna,
cho¢ zarazem bardzo ryzykowna uwaga. Niemniej fakty mowily same za
siebie. Bo przez pewien czas ojciec rzeczywiscie lubit Grzeska. W kazdym
razie z grona ludzi, ktorych spotykat w mieszkaniu ciotki Magdy, Grzegorz
byt — jego zdaniem — jedynq osobq, z ktorq mozna bylo w miare sensownie
porozmawiac. Nie potrafitam tego pojq¢ — nikt zresztq tego nie potrafit —
bowiem roznili sie pod kazdym wzgledem. Na dobrq sprawe wszystko ich
dzielito: wiek, zainteresowania, zyciowe priorytety, a przede wszystkim
poglady polityczne. Ojciec miat petnq swiadomosc, ze w tej ostatniej kwestii
byt w gronie rodziny i przyjaciot mojej matki osamotniony. Jednak dla
Swietego spokoju, by nie psuc¢ atmosfery roznych okolicznosci i spotkan
w gronie najblizszych, starano sie unikac ryzykownych tematow. Nie byto to
tatwe, zwiaszcza na poczqtku lat osiemdziesiqtych, gdy miesiqce tak
zwanego , karnawatu Solidarnosci”, a potem wydarzenia zwiqzane
z ogloszeniem stanu wojennego, wywotywaty dyskusje niemal w kazdym
domu, w zaktadach pracy, w sklepowych kolejkach, na ulicach. W tamtym
czasie nastroje spoteczne ewoluowaly od wielkich nadziei i ozywienia po
uczucie dezorientacji, leku, wreszcie bezsilnego gniewu, gdy na ulice
wyjechaty czolgi, a cata wiladza de facto skoncentrowata sie w rekach
wojskowej , junty”. Wbrew przewidywaniom co niektorych nie doszto
jednak wtedy ani do powszechnego powstania przeciwko komunistycznej
wladzy, ani do masowych protestow na wielkq skale — opor gornikow
kopalni ,,Wujek” i inne tego typu formy sprzeciwu nalezaty do rzadkosci.
Gniew spoteczenstwa znajdowat raczej ujscie w roznorodnych inicjatywach
tak zwanego biernego oporu, jak na przyklad w udziale we mszach za
ojczyzne, w pracach komitetow prymasowskich podejmujqcych dziatania na

rzecz represjonowanych, w czytaniu ksiqzek wydawanych w drugim obiegu,



drukowaniu ulotek, zapalaniu swieczek w oknach, co miato upamietniac¢
wazne wydarzenia. Do tego dochodzily manifestacje urzqdzane z okazji
nieobchodzonych woéwczas oficjalnie kolejnych rocznic uchwalenia
Konstytucji 3 Maja czy odzyskania niepodlegtosci 11 listopada
osiemnastego roku. Kilka razy opiniq publiczng wstrzqsnety glosne
zabojstwa — w tym zwilaszcza maturzysty Grzegorza Przemyka i kapelana
Solidarnosci, ksiedza Jerzego Popietuszki — sprawy, o ktore nie bez powodu
oskarzani  byli funkcjonariusze Milicji i Stuzby Bezpieczenstwa.
Opowiadano tez o niewyjasnionych morderstwach i tajemniczych
samobadjstwach osob bezposrednio zwiqzanych z dziatalnosciq opozycyjng
lub cztonkow ich rodzin. Wszystko to przez pewien czas podburzato
nastroje, ktore jednak potem, w miare uptywu lat, zaczynaly sie zmieniac.
Chec¢ chocby biernego oporu byta stopniowo wypierana przez uczucie
bezradnosci, beznadziei, wreszcie apatii. To zas prowadzilo do
niebezpiecznego przekonania, ze trzeba sie pogodzic z takq rzeczywistoscigq,
jaka jest, innymi stowy, ze nie pozostaje nic innego, jak sie przystosowac.
Bo widocznie tak juz musi by¢, nie ma innego wyjscia. Brdd, smrod,
niekonczqce sie kolejki, ,,piekto dla uczciwych, dla tajdakow — raj”.
Podczas imieninowych czy Swiqtecznych spotkan w domu ciotki Magdy
i wuja Andrzeja starano sie jednak w obecnosci mojego ojca nie poruszac
tych tematow. Bynajmniej nie ze strachu, by sie nie narazi¢ prominentnemu
dziataczowi partyjnemu; zdecydowanie bardziej chodzito o dobre
samopoczucie mojej matki — kazdy miat swiadomos¢, jak bardzo sie
obawiata, by nie doszto do przepychanki stownej, a moze i awantury miedzy
bliskimi jej przeciez ludZmi. Nie chciano tez psuc¢ atmosfery rodzinnej
uroczystosci, stqd rozmowy, jakie podejmowano, dotyczyty zwyktych,
niekiedy zupeinie trywialnych kwestii. Jak to sie mowi — byly o wszystkim

[ 0 niczym.



Jedynym, ktory czasem wytamywat sie z tego niepisanego porozumienia,
byt Grzesiek. Nie podzielat obaw czy tez obiekcji wspotbiesiadnikow,
a w zwiqzku z tym nie tylko nie starat sie unikac trudnych i drazliwych
tematow, lecz wrecz niekiedy je prowokowat. I na nic sie zdawaty wszelkie
wysitki jego matki i ciotki Magdy, by go zmitygowac. Trzeba bylo czasu, by
cata reszta zrozumiata, ze w gruncie rzeczy zachowanie Grzeska wcale nie
draznito mojego ojca. Wrecz przeciwnie, bez oporow podejmowat rzucang
mu rekawice i ruszat do boju, niczym rycerz w Sredniowiecznych szrankach.
I czynit to z wyraznym zadowoleniem. A takze ulgq, ze wreszcie dzieje sie
cos ciekawego 1 przynajmniej nie zmarnuje czasu na kolejnq nudngq
nasiadowke. Tak przynajmniej zrozumiatam jego stowa, gdy pewnego razu
po powrocie do domu oswiadczyt, ze jedynie Grzesiek dodaje jakiegos
kolorytu tym jatowym spotkaniom. Az dziw, jak taki peten ikry i inteligentny
chtopak uchowat sie wsrod ludzi, ktorzy nie majq absolutnie nic do
powiedzenia i zadowalajq sie byle czym.

— Nie chcq sprawiac ci przykrosci — sprostowata niesmiato matka,
najwyrazniej probujqc ratowac reputacje swoich przyjaciot.

— Za to zanudzajq mnie niemal na smierc — odpart. — Ten chiopak jest
inny. Jakbym widziat siebie samego sprzed lat. Gdy bytem w jego wieku.

— Miates wtedy takie same poglqdy jak on? — zdziwitam sie, ale on zaraz
sie rozeSmiat.

— Nie! Wrecz przeciwnie! Chodzi jednak o to, ze dokonatem wtedy
wyboru i wiedziatem, czego chce. I bylem gotow ze wszystkich sit o to
walczyc. Dlatego rozumiem takich smarkaczy jak on, nawet jesli nie
podzielam ich poglgdow.

— Grzesiek nie jest smarkaczem — zaprotestowatam oburzona. I dopiero

pozniej przyszto mi do gtowy, ze powinnam byta ugryz¢ sie w jezyk. Bo



chyba wiasnie wtedy ojca mogto cos tkngc. Rzucit mi bowiem bystre
spojrzenie, a potem jakby lekko sie usmiechngt.

— Masz racje — powiedziatl. — Nie jest smarkaczem. Ja w jego wieku
takze nie uwazatem sie za smarkacza.

Zrozumiatam wtedy, ze nawet jesli zaczqt cos podejrzewac, to nie
potraktowat tego powaznie. Ot typowa historyjka — nastolatka zadurzona
w interesujqcym, przystojnym studencie. Nie pierwsza i nie ostatnia taka
sprawa na tym Swiecie. Zwlaszcza ie w owym czasie nader czesto
zmieniatam obiekty moich westchnien. Pozniej ojciec sam niechetnie
przyznat, ze pewne symptomy przeoczyt albo niewtasciwie je zinterpretowat,
co w rezultacie skutkowato — uzywajqc jezyka zebran partyjnych — btednymi
decyzjami. Takq btednq decyzjq miato by¢ wyrazenie przez niego zgody, by
to wtasnie Grzes pomagat mi w nauce.

To byt moj pomyst i jedynie ja sie przy nim upieratam, nie Grzegorz. Nie
zgadzatam sie na innego korepetytora, cho¢ ojciec gotow byt zatrudnic
najbardziej nawet utytutowanych specjalistow.

— Nie potrzebuje zawodowych nauczycieli — protestowatam. -—
Wystarczy, ze musze ich znosic¢ przez siedem godzin dziennie w szkole. Nie
szukaj mi tez doktorantéw, po co mi oni? Potrafiq sie tylko mqdrzy¢, zaden
normalny cztowiek ich nie rozumie. Po co tracic na nich pieniqdze?

— To nie jest kwestia pieniedzy — odpart tata. — Skoro potrzebujesz
pomocy w nauce, to najsensowniej znalez¢ ludzi, ktorzy znajq sie na tej
robocie. Nie wqtpie, ze ten chlopak jest inteligentny, ma wiedze i teb na
karku, ale to nie wystarczy. Tu potrzeba kogos, kto dodatkowo ma
doswiadczenie w pracy w szkole, zna system, program, zasady oceniania
matur, egzaminow wstepnych na studia. ..

— Bedzie dobrze, zobaczysz — powtarzatam, bo szczerze powiedziawszy,

nie miatam zbyt wielu argumentow na odparcie jego zastrzezen. Choc



troche mnie kusito, by da¢ mu do zrozumienia, zeby az tak bardzo nie
przejmowat sie mojq maturq i studiami. Bo skoro znalazt sposob, by
umiesci¢c mnie w tym przekletym, elitarnym liceum, to i miejsce na uczelni
dla mnie znajdzie. Ale oczywiscie takie stowa zachowatam tylko dla siebie.
Nie wspomniatam nawet, ze tak naprawde wcale nie mam ochoty zdawac
na studia. Kiedys mu to powiem. Gdy przyjdzie na to odpowiednia pora. Na
razie musiatam postepowac rozwaznie i ostroznie. Miatam swiadomosc, ze
stgqpam po kruchym lodzie.

— Do matury mam jeszcze dwa lata — ttlumaczytam, nadludzkim
wysitkiem zdobywajqc sie na spokoj. — Na razie po prostu potrzebuje
pomocy przy odrabianiu lekcji i powtorkach do sprawdzianow. Do tego nie
trzeba szukac¢ utytutowanych korepetytorow. A Grzesiek obiecat, ze jesli sie
zgodzisz, moze sie tym zajqc.

Po prawdzie Grzegorz niczego mi nie obiecywat, a jedynie na moje
usilne prosby i nalegania dat do zrozumienia, ze gdybym naprawde
potrzebowata, to czasem to i owo gotow mi wyjasnic¢, ale uznatam, ze nie
ma sensu wprowadzac taty w szczegoly naszej rozmowy.

— Krotko mowiqc, potrzebujesz jelenia, ktory bedzie za ciebie odrabiat
lekcje, czytat i streszczat lektury szkolne — stwierdzit ojciec. — Gdy ja bylem
w twoim wieku, nawet do glowy by mi to nie przyszto. Sleczatem nad
ksiqzkami, dopoki nie zamkneli czytelni, bo mieszkatem z kilkoma innymi
chtopakami w jednym pokoju na stancji i nie byto warunkow do nauki. Nie
mowiqc juz o tym, ze w bibliotece bylo przynajmniej ciepto, a stancja pod
tym wzgledem przypominata piwnicznq izbe. Ty masz zapewnione jak
najlepsze warunki, a mimo to...

— Wiem, tato. — Przewrocitam oczami. — Tyle razy mi to powtarzates, ze
znam na pamiec te opowies¢ — dodatam, naciqgajqc mocno fakty, bo ojciec

raczej nie lubit tamtych wspomnien i rzadko do nich wracat. — Ale nic na to



nie poradze, ze mam takich nauczycieli, ktorzy nie potrafiq niczego
wyttumaczy¢. W mojej klasie, a pewnie i w catej szkole, prawie wszyscy
majq korki, bez tego nie da rady zdac¢ do nastepnej klasy.

— Nie wiedziatam, ze Grzegorz jest takim omnibusem, by niczym
Leonardo da Vinci znac sie na wszystkich przedmiotach. I to zarowno tych
scistych, jak i humanistycznych — odezwata sie matka, do tej pory siedzqca
w milczeniu.

Nie spodobata mi sie ta, jak najbardziej zamierzona, ironia w jej glosie.
Szczerze powiedziawszy, nie spodobato mi sie, ze w ogole sie odezwata.

— Kto mowi o wszystkich przedmiotach? — odpartam, dzgnieta do
zZywego. — Mogtby mi pomoc w angielskim. I troche w historii... Na
przyktad przed jakims wiekszym sprawdzianem. Mature z matematyki tez
zaliczyt na piqtke. Mowit, ze lubit matme i nadal duzo z niej pamieta.
A z lekturami z polskiego sama sobie poradze — dodatam wyniosle,
przemilczajqc przy tym fakt, ze na ogot korzystatam z gotowych streszczen
i opracowan, jakich ,,na gietdzie” nie brakowato.

W koncu ojciec skapitulowat, co oznaczato, ze i mama musiata pogodzic
sie z moim pomystem. Lecz wtedy pojawita sie kolejna przeszkoda. Grzesiek
nie zgadzat sie na zadne wynagrodzenie. Wykluczone, oznajmit. To nie sq
zadne korepetycje. Kajka prosita mnie o pomoc i od czasu do czasu do niej
wpadne, ale tylko wtedy, gdy naprawde bedzie taka koniecznos¢. O zadnych
regularnych lekcjach nie ma mowy. Mam wiasne zajecia.

Ojcu takie postawienie sprawy, ze chodzi tylko o sporadyczne spotkania
,»o0d czasu do czasu”, jak najbardziej odpowiadato. Uwazat jednak, ze tak
czy inaczej, Grzeskowi zaptata sie nalezy. Jak kazdemu, kto podejmuje sie
jakiejkolwiek pracy.

— Bo nawet taka sporadyczna pomoc to takie praca — dodat. Cate

szczescie, ze powtrzymat sie przed dodaniem swojej ulubionej, sztandarowej



opinii, ze inaczej bytby to wyzysk, a wyzysk to kapitalizm. Tak samo nie
popierat wynagradzania nierobow.

Grzesiek w koncu ustqpit, cho¢ bardzo niechetnie, a i tak zgodzit sie mi
pomagac za Smieszne, by nie powiedzie¢c bardzo symboliczne
wynagrodzenie.

Zaczqt wiec wreszcie przychodzi¢ do naszego domu, a tym samym nie
musiatam juz wyczekiwac kolejnych imienin czy Swiqt u ciotki Magdy. Przez
godzine, czasem dwie miatam go tylko dla siebie, a o to mi przeciez
chodzito, przynajmniej na razie. I choc¢ najchetniej gapitabym sie na niego,
nie posiadajqc sie ze szczescia, to jednak miatam przynajmniej tyle
rozsqdku, by na tym nie poprzestawac i stuchac jego objasnien. Gdyby sie
bowiem okazato, ze nie robie postepow i nie poprawiam swoich stopni,
zarowno Grzesiek, jak i moj ojciec zdecydowaliby o zakonczeniu tych
,douczek”. Zarazem dotarto tez do mnie, ze atrakcyjny wyglqd to
zdecydowanie za mato, by go sobq zainteresowac. Nie byto mozliwosci, bym
dorownata mu intelektualnie, nie miatam tez pasji i zainteresowan,
o ktorych mogtabym zajmujqco opowiadac, a najnowsze trendy w Swiatowej
modzie tudziez rozne towarzyskie plotki jego z kolei nie zajmowaty.
Postanowitam wiec przynajmniej nadrobi¢ moje braki w lekturach i siegac
po te pozycje, o ktorych moglibysmy rozmawiac. A moze i dyskutowac — tak
jak miato to miejsce w przypadku wymiany poglgdow miedzy nim a moim
ojcem. Nie byto to tatwe zadanie, na pewno nie dla kogos, kto do tej pory
siegat co najwyzej po nieskomplikowanq prase kobiecq lub miodziezowq
(skqdingd w tamtych czasach naprawde niegtupiq), ktora jednak Grzeska
w ogole nie interesowata. W kazdym razie zaczetam zaglqdac¢ do ambitnych
ksiqgzek — gra byla przeciez warta swieczki — i stopniowo, z mozotem
wgryzatam sie w bardziej wymagajqcq literature, cho¢ poczqtkowo czutam

sie jak dziecko, ktore dopiero zaczyna uczy¢ sie czytac. Dzis to moja



ulubiona, by nie powiedziec jedyna rozrywka. Odskocznia od codziennosci
i sposob na oderwanie sie od smutnych, pesymistycznych mysli. Wtedy — jak
wierzytam — jedyny klucz do serca chiopaka, dla ktorego coraz bardziej
tracitam gtowe. W tych okolicznosciach byto jasne, ze spotkania przy okazji
korepetycji po kilku miesiqcach przestaty mi wystarczac. Pomoc w nauce
miata byc¢ jedynie wstepem, poczqtkiem realizacji Smiatego marzenia.

Pragnetam przeciez duzo wiecej.
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Idac po schodach, Magda zatrzymala sie na polpietrze i bezrefleksyjnie
zapatrzyla sie w wychodzace na podworze okno. Zza niedomytej szyby
rozposcierat sie widok na inny blok mieszkalny, typowy budynek z wielkiej
ptyty, nieciekawy pod wzgledem architektonicznym produkt minionej
epoki, jeden z wielu, z ktorych sie obecnie natrzgsano, analizujgc ich wady
i niedorébki budowlane. Stuchajgc tych uwag, Magda jedynie wzruszata
ramionami. Ona akurat nigdy nie przylaczala sie do choru tych wszystkich
przeSmiewcOw i madrali, ktorzy zachowywali sie tak, jakby sie urwali
z choinki, jakby nie pamietali... Cho¢ przeciez przynajmniej ci ze starszego
i Sredniego pokolenia powinni zachowaC w pamieci to jedyne w swoim
rodzaju uczucie radosci, ktoérego w czasach PRL-u doswiadczat kazdy, kto
doczekal sie kluczy do wilasnego lokum. No, moze nie wlasnego
w dzisiejszym tego stowa rozumieniu, bo byly to przeciez mieszkania
spotdzielcze lub komunalne, niemniej cztery katy, ktore dzielono wylgcznie
z najblizszymi, a nie z calg kilkupokoleniowa rodzing. Ona w kazdym razie
wcigz z sentymentem wspominata tamten dzien, gdy oboje z Andrzejem
tutaj przybiegli i po raz pierwszy dokladnie obejrzeli przydzielone im
mieszkanie. Jasne, ze nie brakowalo réznych usterek i niedorobek, ale
w tamtych czasach cztowiek natykal sie na nie na kazdym kroku. Totez
w pewnym sensie sie na nie znieczulit. I tylko ci najstarsi czasem pozwolili
sobie na westchnienia i uwagi, Ze przed wojng zaden majster czy inny

fachowiec nie pozwolilby sobie na podobny chtam. Jednak urodzona juz po



wojnie Magda nie miata duzych wymagan, podobnie Andrzej, dlatego nie
marudzili z powodu krzywo polozonej klepki w pokoju czy nawet Zle
dopasowanej wanny z przeciekajacg na dole rurg. Nie pomstowali tez na
nieszczelne okna. To wszystko byly przeciez drobiazgi, z ktorymi mozna
bylo sobie jakos poradzi¢. Nawet z ta nieszczesng rurg pod wanng —
znajomy stryja miat brata hydraulika, trzeba mu bylo tylko dobrze zaptacic,
ale pienigdze sie jakos znajdowaly. W razie czego pomagali rodzice. Okna
z kolei mozna bylo ,,0gaci¢” tymczasowo jakimi$ szmatami — wszyscy tak
robili i nikt sie temu nie dziwil. Najwazniejsze, ze po kilku latach
mieszkania pod jednym dachem z rodzicami Magdy wreszcie mogli razem
z dwojka dzieci pojs¢ na swoje. Przy czym nie chodzito o zadne niesnaski,
nic z tych rzeczy. Starsi panstwo byli do rany przyloz, pomagali tez
w opiece nad wnukami, niemniej ciasnota doskwierala wszystkim, nie
moglo by¢ mowy o zadnej prywatnosci, niemalze siedzieli sobie nawzajem
na glowach. Przeprowadzka na zoliborskie blokowisko byla niczym
wygrana w totolotka i oznaczata nowa, wyzszg jakosSC zycia — jakkolwiek
by to po latach oceniano. Nie przeszkadzal im nawet brak windy —
przynajmniej nie wtedy, gdy cztowiek byt jeszcze mlody, silny i nic mu nie
dolegalo. Wprawdzie jeszcze przed oficjalnym przekazaniem mieszkan
niektorzy lokatorzy zdobyli sie na uwage, ze brak windy jest powaznym
niedopatrzeniem ze strony spoéidzielni — wedle przepisow jedynie bloki
nieprzekraczajgce czterech pieter nie musiaty by¢ wyposazane w dzwigi,
a ten budynek mial pie¢ kondygnacji — nic jednak nie wskorali. Kiedy
bowiem spotdzielnia odpowiedziata, ze obecna konstrukcja budynku nie
pozwala na umieszczenie windy, a zatem trzeba by dokonac¢ przebudowy,
ktora oznaczalaby koniecznosS¢ przesuniecia terminu oddania blokéw na
blizej nieokreSlong przysztos¢, wiekszos¢ lokatorow uznata, ze w takim

razie nie warto zawracac¢ sobie glowy winda, ze lepiej dac sobie spokoj.



Jakos to bedzie, bez windy takze da sie zy¢, ostatecznie — jak sie wyrazit
jeden pan — gorale tez cale zycie wspinajg sie pod gore i nie narzekaja.
Wsrad tych, ktérzy nie zgadzali sie na zadng, bodaj najmniejsza zwitoke
w przeprowadzce, byla takze Magda. Andrzej miatl pewne watpliwosci, ale
go przekonata. Nie badz taki leniwy, dowodzitla pét zartem, pot serio.
Troche ruchu sie nam przyda. Bedzie gimnastyka jak znalazt. I byla —
czasem po kilka razy dziennie. DziS, majac juz szosty krzyzyk na karku,
Magda nie potrafita wykrzesac z siebie dawnego entuzjazmu do uprawiania
tego typu sportu.

Katarzyna i Tomasz takze poczatkowo zamieszkali na podobnym
osiedlu, nawet niedaleko stad. Ich mieszkanie nie odbiegatlo standardem od
tego, ktore dostali Magda i Andrzej, miatlo nawet nieco mniejszy metraz.
W tamtych czasach czesto do siebie nawzajem wpadali. Zmienito sie to
dopiero wtedy, gdy Tomasz awansowal, czyli ,wyrwal do przodu”, jak
kiedys stwierdzit Andrzej. Tym samym znalazt sobie nowych przyjaciot,
a wkrotce potem dochrapatl sie nowego mieszkania. Znacznie
wygodniejszego i wiekszego, na duzo lepiej zagospodarowanym osiedlu.
Kaja miata wtedy dziesie¢ lat. Magda dos¢ szybko sie przekonala, Ze nie
jest mile widziana przez Tomasza, a przyjaciotka nie miata w tej kwestii nic
do powiedzenia. Andrzej, ktory zawital tam raz jeden z wizyta, wiecej juz
nie chciat przychodzi¢. Mysle, ze towarzysz Tomasz odetchnat z ulga, ze
mnie nie widzi na swoich pokojach — stwierdzit. — Ja takze nie bede po nim
ptakat. I ty daj sobie z nimi spokadj.

Magda jednak nie chciala doprowadzi¢ do zerwania kontaktow
z Katarzyng i cho¢ faktycznie w pewnym momencie przestala bywac w tej
zlotej klatce, jak w mysSlach nazywata apartament Jaworskich, to nadal
zapraszala ich przy réznych okazjach do siebie. Takze Tomasza — uznala, ze

po prostu nie wypada inaczej, cho¢ w skrytosci ducha nie miataby nic



przeciwko temu, by przestal sie pojawiac. Gdy z jakichs powodow nie mogt
towarzyszyC zonie i cérce, na przyklad wyjechat stluzbowo, wszyscy
pozostali jakby lzej oddychali, rozmowa byla bardziej ozywiona, znikato
napiecie i ta nieznosna sztucznoS¢, ktora nie opuszczata ich w jego
obecnosci. Byt taki czas, ze Magda nadziwic sie nie mogla, ze ten cztowiek
w ogole przyjmowat jej zaproszenia. Nie miata przeciez cienia watpliwosci,
ze traktowal je jako przymus. Ze nie cierpial tych wizyt. Potem juz sie tak
nie dziwita — odgadla, ze najpewniej nie chcial, aby Kasia i Karolina
przychodzily tu bez niego. Jakby sie obawial, ze w ten sposéb je straci. Ze
pod wplywem starych przyjaciol zona postanowi wyrwac sie spod jego
skrzydel i go opusci. Magda przyznawala sama przed soba, ze bylo to jej
wielkim pragnieniem, niemniej na tym pragnieniu poprzestata. Nie wtracaj
sie do ich relacji, bo sq bardziej ztozone i skomplikowane, niz nam sie
zdaje, przestrzegt ja Andrzej. A ona, cho¢ miata w tej kwestii inne zdanie,
postanowila pojsc za jego rada. Nie chciata dawac¢ Tomaszowi pretekstu do
zabronienia Katarzynie wszelkich kontaktow ze starymi przyjacioimi.
Odwrocita sie od okna i z westchnieniem pokonata ostatnie stopnie
schodow. W momencie gdy siegala po klucz, drzwi sie otworzyly
i w padajacym z przedpokoju swietle zobaczyta Andrzeja. Ucieszyta sie na
jego widok; po raz kolejny uzmystowita sobie, ze miata jednak w zyciu
duzo szczescia. Nie podzielila losu Katarzyny ani Renaty. Ani tez Karoliny,
ktorej matzenstwo — jesli wierzy¢ Kasce — takze wisialo na wlosku. Andrzej
z pewnoscia nie mial w sobie uroku romantycznego barda jak Rafal, nie byt
tez ,odpowiednio ustosunkowanym” czlowiekiem sukcesu, jak czesto
bywat postrzegany Tomasz. Mial jednak w sobie co$, czego nie posiadat
zaden z tamtych — emanowatl cieptem, spokojem i opanowaniem, ktore
zapewnialy jego bliskim poczucie bezpieczenstwa. Nie to ztudne poczucie,

0o ktorym lubita mowi¢ Katarzyna w odniesieniu do Tomasza, a ktore



w istocie przypominato zycie na beczce prochu, ale prawdziwe, oparte na
solidnych, zdrowych, a przez to niezachwianych podstawach. Wiedziala,
jak jej maz jest postrzegany przez swoich znajomych — jako potulny
pantoflarz, typowe ciepte kluchy.

Byt taki czas, ze za wszelka cene chciata wyprowadzic¢ ich z btedu,
kiedy jednak w odpowiedzi styszata pobtazliwe komentarze, a w ich oczach
widziata btysk rozbawienia — data sobie w koncu spokoj. Uznala, ze nie
sposob  walczy¢ z tak gleboko zakorzenionymi stereotypami.
Zakorzenionymi zarowno w glowach mezczyzn, jak i kobiet, i to bez
wzgledu na ich wyksztalcenie czy tez tak zwane obycie w Swiecie.
Podejrzewata zreszta, ze przynajmniej niektore kolezanki, sasiadki
i znajome po cichu jej troche zazdroScity. Zwlaszcza te, ktore na co dzien
doSwiadczaty ,urokéw zycia” z tak zwanymi silnymi, prawdziwymi
mezczyznami, ktérych rzekoma sita i zdecydowanie objawiaty sie jedynie
w czterech Scianach mieszkania, wobec najblizszych, bo na zewnatrz byli
bardziej niezaradni niz dzieci we mgle.

Andrzej pod kazdym wzgledem stanowil ich przeciwienstwo.
Matomowny, spokojny, wyciszony, tylko pozornie mogt sprawia¢ wrazenie
uleglego. Magda wiedziala, ze kiedy zachodzila taka potrzeba, potrafit
dziala¢ zdecydowanie i skutecznie. To prawda, ze nie zarabial kroci jak
Tomasz Jaworski, ale tez, mimo roznych naciskow, nie przystal na zadne
szemrane uklady, a ona nigdy nie namawiata go, by to zrobil. Nie miata
zresztg powodow do narzekania, ciezko pracowal po godzinach, aby jej
i dzieciom niczego nie brakowato. O tak wysokim poziomie zycia, jakim
cieszyli sie Jaworscy, nie moglo by¢ oczywiscie mowy, ale biedy nie
klepali, dzieci wyksztalcili, a kiedy wreszcie prawo na to zezwolilo,
wykupili na wlasnos¢ mieszkanie, wyremontowali je i wyposazyli w nowe

meble i sprzety. A co najwazniejsze, zawsze mogla na nim polegac¢, nawet



gdy — wbrew powszechnie panujgcej opinii — zdobywal sie na
skrytykowanie niektérych jej decyzji i dziatan. Nawet wtedy gotow byt do
pomocy, do rady; wiedziala, ze zawsze bedzie miata w nim oparcie.

Powinnam to sobie czesciej powtarzaC, pomyslala, przestepujac prog
mieszkania. Nie tylko przy okazji przyjazdu Katarzyny i po kazdej odbytej
Z nig rozmowie.

Wiasnie wracata z kolejnego spotkania z przyjaciotka.

— Nie wiedziatam, ze juz jestes w domu. — USmiechnela sie do meza,
nadstawiajgc policzek do powitalnego pocalunku. — MowilesS, ze wrdcisz
pozZno.

— OdlozyliSmy spotkanie z ksiegowa na jutro. Dzwonita, ze cos jej
nagle wypadlo, jakas awaryjna sprawa z synem. Narozrabiat w szkole czy
cos w tym rodzaju — mrukngt w odpowiedzi, ale natychmiast zauwazyta
btysk rozbawienia w jego oczach.

— Pewnie jestesS glodny...

— Znalaztem w lodowce wczorajszq zupe. I zrobilem sobie kanapke —
odpart z zartobliwym westchnieniem, pomagajac jej zdja¢ ptaszcz. Do jego
niewatpliwych zalet z pewnoscia nie nalezala jednak umiejetnosc
gotowania. — Jak spedzila§ czas? — spytal po chwili z wyraznym
ocigganiem. — Spotkanie sie udato?

— Pokrecitysmy sie po Galerii Mokotow. Kupita sobie pare drobiazgow.
Potem wstgpitySmy na kawe — odparta, wchodzac do pokoju.

— Wiasnie zaparzylem Swiezej. Moze masz ochote na jeszcze jedng?

— Nie, dzieki. Od razu skoczytoby mi cisSnienie i nie zmruzytabym oka
przez cala noc. Marze o herbacie z cytryng i miodem. Pada i zimno jak
cholera.

— Zaraz ci przygotuje.



Z westchnieniem ulgi zapadta sie w fotel. Przez chwile zastanawiala sie,
czy nie przebra¢ sie w wygodne domowe ciuchy, ale ostatecznie machnela
na to reka. Czula sie zmeczona, nie chcialo jej sie rusza¢. A poza tym...
Czemu Andrzej mialby ja stale oglada¢ w fartuchu kuchennym narzuconym
na podomke? Tym razem miata na sobie nowa, elegancka sukienke, na
ktora wprawdzie nie zwrdécit uwagi w korytarzu, teraz jednak, gdy oboje
znalezli sie w duzo lepiej oSwietlonym pokoju, dostrzegla w jego oczach
wyrazne uznanie. Ona takze popatrzyla na niego z czuloScig. Posiwial,
nabral ciala, czasem narzekal na bole w kregostupie, lecz w jej oczach
wcigz byt tym samym facetem, ktorego wypatrzyla sobie na balu
maturalnym i ktorego z premedytacja odbila dziewczynie z rownoleglej
klasy. Juz tamtego wieczoru wiedziala, ze to ten jedyny, na reszte zycia.
Trzy miesigce pozniej byli juz po Slubie, za nic majgc watpliwosci
rodzicow, ktorzy uwazali, Ze takie pospieszne decyzje czesto koncza sie Zle.
I pomysleg, ze tak krytykowalas swoja siostre za to samo, co ty teraz robisz,
wyrzucata jej matka. A Renata przynajmniej znala nieco dluzej swojego
przysztego meza niz ty tego... Andrzeja. Studiowata. A ty... Na mitos¢
boska, dopiero co skonczytas szkote.

Magda odpowiedziala wtedy bunczucznie, ze jest pewna, ze robi
dobrze. A to, jak dlugo ludzie znajg sie przed slubem i ile majq lat, gdy
postanawiaja sie ze soba zwigzac, nie ma zadnego znaczenia. Bo sa tacy,
ktorych narzeczenstwo trwa latami, zaS malzenstwo nie wytrzymuje proby
czasu. A bywa tez zupelie na odwrét — i tak bedzie w jej przypadku.

I bylo.

— A jak idq sprawy ze sprzedaza domu w Pomiechowie? — zagadnat
Andrzej, gdy tylko postawit na stole filizanki z herbata i kawa.

— Daj spokdj. — Skrzywila sie po przelknieciu zbyt duzej ilosci goracego

ptynu. — Przeciez wcale cie to nie interesuje.



— Troche jednak intryguje. — Poprawit okulary. — Minelo juz dziesiec
dni, odkad Katarzyna przyjechala do Polski. Za kolejnych dziesie¢ czy
dwanascie odlatuje do Stanéw. A glownym powodem, ze sie tu w ogole
zjawita, miato by¢ uregulowanie spraw zwigzanych z tym domem.

— No i co z tego? — Wbrew wczesSniejszym cieplym, nawet
romantycznym spostrzezeniom dotyczacym jego osoby, poczuta
rozdraznienie. — Boisz sie, ze wyjedzie, nie sprzedawszy tego domu, dzieki
czemu bedzie miata dobry powod, by co jakis czas tu wracac? A moze
zaczynasz sie obawia¢, ze Kaska w ogole nie opusci Polski? Ze zostanie tu
juz na state?

— Ty na pewno chcialabys, aby tak wlasnie sie stato — odpar} spokojnie,
po czym siegnal po gazete. Tym samym dawal do zrozumienia, ze jej
gniewne slowa nie zrobily na nim wrazenia. Czesto w ten sposob
temperowal jej wybuchy i robit to skuteczniej niz ktokolwiek inny.
Wiedziala, ze i tym razem tak bedzie, niemniej nie chciala zostawiac jego
uwagi bez komentarza.

— Moze bym i tego chciala, co w tym dziwnego? Kasia jest moja
przyjaciotka i cholernie mi jej brakowalo — rzekla wyniosle. — A poza tym
dlaczego uparcie uzywasz liczby pojedynczej? Przeciez nie przyjechata
sama. Jest z nig corka. Obie zajmujg sie teraz sprawami tego domu —
dodata, mocno naciagajac fakty, bowiem z tego, co bylo jej wiadomo,
Karolina trzymata sie z daleka od wszelkich kwestii zwigzanych ze
sprzedazg posesji.

— Pewnie dlatego, ze ty sama uzywasz owej liczby pojedynczej — odpart
zgodnie z prawda. — Nie przypominam sobie, abyS kiedykolwiek
wspomniata o... jej corce.

Miala juz na koncu jezyka gniewna odpowiedZ, ze nie napomknela

dotad o Karolinie jedynie przez czysty przypadek, ale ostatecznie



postanowita to sobie darowacC. I tak by jej przeciez nie uwierzyl.
Jednoczesnie czula coraz wieksze znuzenie i smutek. Nie miata ochoty na
jatowa dyskusje.

— Wiasnie ze wzgledu na Karoline Katarzyna nie wréci do Polski na
state — westchneta. Po niedawnym zadziornym tonie w jej glosie nie zostat
juz nawet Slad. — I tylko ze wzgledu na nig sprzeda w koncu ten dom. Nie
widzi innego wyjscia, cho¢ na samg mysl o tym serce jej peka.

— Tak ci powiedziala? — spytat tagodnie.

— Dala do zrozumienia. Tego wieczora, gdy po raz pierwszy
odwiedzitam ja w Pomiechowie. Potem nie wracalySmy juz do tego tematu.

— Na pewno nie brakuje wam innych — zauwazyl, mrugajac do niej. —
Widujecie sie co drugi dzien.

— Jeste$ bardzo cierpliwy i tolerancyjny.

— Niewatpliwie. Dlugo czekatem na taki komplement.

— Wiem, ze jej nie cierpisz. Ze nie cierpisz ich obu.

Wyciagnat reke i poglaskat ja po dtoni.

— Nie o to chodzi. Po prostu przed laty wydarzyto sie cos, co...

— Wiem — odparia cierpko. — Nie musisz mi tego przypominac.

— Niemniej, jesli koniecznie chcesz zaprosic je na obiad albo kolacje do
naszego domu, to nie mam nic przeciwko.

— Oczywiscie. Juz mi to wczeSniej mowites.

— Uprzedz mnie tylko, kiedy to ma nastgpi¢ — ponownie zazartowal, ale
nie podchwycita jego tonu.

— Nie jestem pewna — odparta.

— W porzadku. Zostalo jeszcze troche czasu.

— Nie jestem pewna, czy ma to jakiS sens. Nie w sytuacji, gdy oprocz

mnie... nikt inny nie ma na to ochoty. W sumie to nic nowego. Przed laty



tez tak byto.

Odlozylt gazete i uczynit takie gest, jakby chciat uscisna¢ jej druga dton,
ale Magda uniemozliwita mu to, zaciskajac palce na filizance z herbata.

— To juz gruba przesada — odezwal sie po krotkiej chwili milczenia. —
Przynajmniej jesli chodzi o to, co bylo przed laty. A teraz... — Zawahat sie,
po czym wzruszyl ramionami. — Teraz jest to moze bardziej
skomplikowane — dodat z rezygnacja w glosie.

Skineta glowa, nie potrzebowala dalszych objasnien. Najchetniej
zmienilaby juz temat, ale jak na zloS¢ zaden inny nie przychodzit jej do
glowy. Zamiast tego poczula ponowny przyplyw zmeczenia, a wraz z nim
przyszta gorzka refleksja, ze chyba i tak nie dalaby rady przygotowac
wystawnego obiadu dla wiekszej liczby osob. Odwykla juz od tego. To, co
kiedys nie tylko nie stanowito dla niej problemu, ale wrecz jq cieszylo, i to
pomimo trudnosci z zakupami, bo przeciez niemal kazdy produkt trzeba
byto wystac¢ w kilometrowej kolejce, teraz najwyrazniej ja przerastato.

Zestarzatam sie bardziej, niz do tej pory myslalam, stwierdzita. A kazde
kolejne spotkanie z Katarzynag tylko utwierdzalo ja w tym przekonaniu. Na
twarzy Katarzyny takze bylo widac uptyw czasu. Tyle lat spedzity z dala od
siebie. A teraz, gdy wreszcie moglty znowu pobyc¢ razem, jako$ im to nie
wychodzito. Miedzy nimi tkwila przeszkoda, ktorej Magda nie umiata
omingC ani tym bardziej wziacC jej szturmem.

— To nie byloby takie skomplikowane, gdyby przyjechala sama, bez
Kai — rzekla cicho, odnoszac sie do wczesSniejszej uwagi meza. — Bez niej
czulybySmy sie swobodniej. Po prostu byloby nam latwiej ze soba
rozmawiac.

Nigdy nie przypuszczala, ze powie co$ takiego na glos. Dotad robita
przeciez dobrg mine do ztej gry, zywiac nadzieje, ze zarowno Andrzej, jak

i dzieci uwierza, ze miedzy nig a Katarzyng wszystko uktada sie jak



najlepiej i nadal sg sobie bliskie. W rzeczywistosci jednak prawie nic nie
bylo juz takie jak kiedys. Nie tylko dlatego, ze lata miodoSci miaty juz
dawno za sobg. Znacznie gorsze bylo to, ze nie mialy juz sobie nic do
powiedzenia. Przechadzajac sie po galeriach handlowych, mogly jeszcze od
biedy wymieniac¢ sie trywialnymi uwagami na temat zakupow. Podczas
spacerOw po starOwce takze to i owo dalo sie skomentowaé, a nawet
pozwolily sobie na wspomnienia. Natomiast przy stoliku kawiarnianym
zapadato kilopotliwe milczenie, tak jakby juz wszystko, co bylo do
powiedzenia, zostalo wypowiedziane. I cho¢ w gruncie rzeczy prawda
wygladata zupelnie inaczej, obie czuly sie coraz bardziej nieswojo, a gdy
dzis Katarzyna oznajmita, ze czas juz na nig, bo inaczej spozni sie na
autobus, Magda poczuta cos w rodzaju ulgi. I moglaby sie zatozyc¢ o kazda
sume, ze przyjaciotka odebrata to tak samo. Karolina nigdy im nie
towarzyszyta. W ciagu tych ostatnich dziesieciu dni Magda widziala ja
zaledwie dwa razy: raz na lotnisku i potem w Warszawie, kiedy to
przywitala sie, zamienity ze sobag kilka stow, a zaraz potem pozegnatla sie,
thumaczac, ze spieszy sie na umowione spotkanie z kolezankg. Nacieszcie
sie sobg, nagadajcie za wszystkie czasy, nie bede was krepowa¢, dodata na
odchodne, a Magda nie umiata ocenic¢, co wypadlo bardziej nienaturalnie —
jej usmiech czy te stowa.

Tak czy inaczej, jej zyczenie sie nie spelilo. I nawet fakt, ze nie
krepowala ich swoja osoba, niczego w tej kwestii nie zmienit. Nie mogt,
skoro zarowno Magda, jak i Katarzyna mialy wrazenie, jakby Karolina

w istocie caly czas byla blisko nich.



ROZDZIAL 15

Ustyszawszy dzwiek telefonu, Renata ocknela sie z drzemki i z ocigganiem
siegnela po stuchawke. Przed nigq migal ekran wilaczonego telewizora,
dlatego na moment ponownie zmruzyla oczy, a gdy je otworzyla, zerknela
na zegarek. Dochodzita dwudziesta pierwsza, nie byto zatem jeszcze pozno,
co jednak nie zmieniatlo faktu, zZe czula sie jaka$ rozbita, zmeczona,
i najchetniej darowataby sobie jakgkolwiek rozmowe, to jednak oznaczatlo,
ze byC moze jeszcze przez jakis czas glosSny sygnatl rozsadzalby jej glowe.
A jesli po drugiej stronie linii byta siostra, to nalezato sie spodziewac, ze
tak tatwo nie odpusci. I bedzie ponawiata proby skontaktowania sie co pot
godziny, chocby przez cala noc, byle do skutku. O ile w koncu nie
przyjedzie tu razem z Andrzejem — jak to juz raz mialo miejsce —
przekonana, ze Renata albo zemdlata, albo zlamata noge, albo utonela
w wannie, lub przydarzyto sie jej inne tego typu nieszczescie. Pod tym
wzgledem byla nieodrodng corka swojej matki. Odebranie telefonu byto
jednak znacznie lepszym rozwigzaniem.

— Halo — mrukneta wobec tego Renata, dajac do zrozumienia, ze nie jest
w nastroju do standardowych pogaduszek o byle czym lub co gorsza
wystuchiwania kolejnego nagabywania w sprawie spotkania z Katarzyna.
Wprawdzie od pamietnej wizyty przed kilkoma tygodniami Magda nie
wracata juz do tej kwestii, niemniej Renata zbyt dobrze ja znala, by

wierzyc, ze porzucita tamte zamiary.



Jednak glos w stuchawce nie nalezal do siostry, a samo jego brzmienie
sprawito, ze Renata natychmiast sie wyprostowata. Zaspanie i nieche¢ do
podjecia jakiegokolwiek dzialania minely jak reka odjat. W jednej chwili
poczula, jak wrocito do niej zycie.

— Tu Ewa. Nie przeszkadzam? — ustyszala.

— Ewa? To naprawde ty? Co za niespodzianka! Bardzo sie ciesze! Skad
dzwonisz? Z Rzymu? — Renata wyrzucala z siebie te stowa jednym tchem.
Zapewniajac, Ze sie cieszy, nawet odrobine nie przesadzila.

— Nie, nie z Rzymu. Dzis$ po potudniu wrocitam do Gdanska.

— I od razu postanowitas do mnie zadzwoni¢? — Renata poczula
ogarniajace ja wzruszenie. Zapanowata jednak nad nim; nie chciala, aby
Ewa ustyszala tzy w jej glosie.

— Oczywiscie. Co w tym dziwnego? Od kilku godzin jestem juz na
swoich Smieciach, zdazylam zrobi¢ pranie i posprzata¢. Zupehie sie juz
zadomowitam i niemal zapomniatam o stonecznej Italii. — Dla odmiany glos
kobiety po drugiej stronie linii brzmiat pogodnie, a nawet wesoto. Jednak
Renaty to nie zmylitlo; wiedziala, ze Ewa takze bardzo przezywa ich
roZmowy.

— Mam nadzieje, ze jednak co$ zapamietatas i opowiesz mi to i owo —
odparta.

— O tak, bardzo chetnie. Ale mojg opowies¢ odloze do przyjazdu do
Warszawy — rzekla Ewa, a stowa te sprawily, ze serce Renaty zaczeto bic
jeszcze zywiej.

— Przyjedziesz? Naprawde? Kiedy? — niemal zawotata do stuchawki.

— W przysztym miesigcu. Na trzy dni. Mam pare spraw do zatatwienia
w Muzeum Narodowym, w archiwum, no i musze posiedzie¢ w paru

bibliotekach.

— Ale mam nadzieje, ze tak jak poprzednio, zatrzymasz sie u mnie?



— Jesli to pani nie przeszkadza...

— Nie moge sie juz doczekac. — Naprawde tak bylo. Wcigz czula
przyspieszone uderzenia serca. I autentyczng, Szczera, niewymuszong
rados¢. Nawet wieksza, niz to mialo miejsce w przypadku wizyt
siostrzencow.

Zaraz jednak przez jej glowe przebiegla mysl, ze to zadziwiajacy zbieg
okolicznosci, ze przyjazd tych dwoch kobiet — Ewy i... Karoliny — zbiegt
sie w czasie. To znaczy prawie, bo Ewa pojawi sie dopiero w przysztym
miesigcu, czyli wtedy, gdy — przynajmniej wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa — Katarzyna i jej corka odleca juz do Stanow. I bardzo
dobrze, bo nie bytoby pozadane, aby natknely sie tu gdzie$ na siebie. Mimo
wszystko istnialo pewne prawdopodobienstwo, ze moglyby sie rozpoznac.

— Wystatlam do pani kartke, ale jak rozumiem, jeszcze nie dotarla?

— Wiesz, jak dziala poczta. Moze za kilka dni... — przerwala troche
zazenowana Renata. Nie miala zamiaru sie przyznawac, ze juz od dwodch
tygodni nie zagladata do skrzynki. Uznala, ze nie ma takiej potrzeby, skoro
na poczatku miesigca zaplacita juz wszystkie rachunki. Jak tylko skoncze
z nig rozmawiac, zejde na parter i sprawdze, czy jednak nie ma tam tej
kartki, obiecata sobie w myslach.

— A co u pani stychac¢? Jak sie pani miewa? — padly standardowe
pytania. Takie, jakie na ogot zadaje sie przy okazji podobnych rozmoéw, bo
wypada zadaC je z grzecznoSci, nawet jesli odpowiedZ jest tatwa do
przewidzenia.

Takze i tym razem Renata miata odpowiedzie¢ to samo, co zwykle,
a mianowicie, ze jakoS sobie radzi, ze jeden dzien podobny jest do
drugiego, co jej jednak wcale nie przeszkadza, przywykia do tej rutyny,
poza tym zdrowie jej dopisuje. I tym podobne wyswiechtane przez lata

frazesy, w ktorych zreszta krylo sie sporo prawdy. To samo zatem



zamierzata wyrecytowac i tym razem, dobrze wiedzac, ze Ewa innych stow
sie nie spodziewala — jednak w ostatniej chwili zmienita zdanie. Cho¢ miata
przy tym wrazenie, jakby zoladek zaczal zawiazywac jej sie w supel.

— Przyjechala do Polski — rzekla i zaraz zadrzala, zdajac sobie
jednoczesnie sprawe, ze jej gtos przypominat teraz ghuche uderzenia.

— Nie rozumiem. Chyba nie dostyszatam. Kto przyjechat do Polski?

— Ona... — Boze, pom0z mi sie opanowa¢. Ewa pewnie mysli, ze
stopniowo popadam w demencje. — To znaczy Karolina Jaworska — dodata
juz pewniejszym, lecz przez to i ostrzejszym tonem.

W shuchawce na dluzszq chwile zapadlo milczenie. Renata uznata
nawet, zZe to ona powinna je przerwac i powiedzieC co$ wiecej na ten temat,
jednak Ewa jg ubiegta.

— Zapowiadata swoj przyjazd? A moze panig zaskoczyla? — spytata
tonem, ktory trudno bylo jednoznacznie zinterpretowac.

— Nie wiedzialam o tych planach. — Renata zacisnela mocniej palce na
stuchawce, policzylta w myslach do pieciu, po czym dodata, pozornie od
niechcenia: — Oczywiscie nikt nie mial obowigzku mnie o tym informowac.

— Jestem innego zdania. — Ewa niemal weszta jej w slowo. —
Ktokolwiek o tym wiedzial, powinien byl panig uprzedzic.

— To niezupehie tak — westchnela Renata, dotykajac dlonig czota. —
Kiedy siostra powiedziata mi o planach przyjacioiki, Zle to przyjetam.
Przyznaje, ze moglo jq to potem zniecheci¢ do mowienia mi, ze przyjedzie
takze... Karolina. Tym bardziej ze, jak wiesz, z siostrg raczej Srednio sie
dogadujemy.

— Co w tym dziwnego? Po tym, co sie wydarzylo...

Powinnam z nig czeSciej rozmawia¢, pomysSlala z wdziecznoScia
Renata. Dzieki Ewie ponownie poczula sie silna i gotowa stawiC opor tym,

ktorzy chcieli jq rozmiekczy¢ i sprawi¢, by zmienita swojg postawe. Innymi



stowy, aby sprobowata zrozumiec¢ i wybaczy¢ tym, ktorzy skrzywdzili
Grzesia. Do tego przeciez namawiala ja Magda. A tymczasem stowa Ewy
podsycaly w niej gniew i zal — i tak powinno by¢. Wybaczenie oznaczato
zdrade wobec wiasnego syna. Ci, ktorzy przyczynili sie do jego Smierci, nie
zastluzyli na rozgrzeszenie... Ani na zrozumienie. Ewa dobrze o tym
wiedziala. I ja powinnam brac¢ z niej przyklad, dodata w myslach Renata.
Bo czasami, na szczescie rzadko, lecz niekiedy jednak zdarzalo jej sie
dopuszczac¢ do glosu pewne watpliwosci. Czasami — niestety — zaczynata
mieknac. A do tego po prostu nie wolno jej byto dopuscic.

— Masz racje — rzekla i ponownie zapadla cisza, ktorg i tym razem
przerwata Ewa.

— Przepraszam. Chyba jednak nie powinnam byla tego mowic¢. To
znaczy tego o pani siostrze... Tym bardziej Ze to nie o nig chodzi. Nie ona
jest teraz problemem.

Ona takze, pomys$lata Renata, lecz refleksje te zachowata juz dla siebie.

— Nie martw sie — odparta. — Poradze sobie z nig. Zresztg tamte dwie
niedlugo wracaja do Standw. Zanim do mnie przyjedziesz, juz ich nie
bedzie. Na pewno ich nie spotkasz.

— Mniejsza o mnie. Nie tesknie za jej widokiem, ale gdybym teraz byta
w Warszawie, z pewnoscig bym jej nie unikata. To ona powinna bac sie nas.
Ona i jej matka, na pewno nie na odwrot.

— Wiem - mruknela Renata, czujac, ze zasycha jej w ustach.
Mimowolnie wrocita myslami do niespodziewanego, wrecz szokujacego
dla niej spotkania na cmentarzu.

— Widziala jg pani? — spytata nagle Ewa.

W jednej chwili Renata odniosta wrazenie, jakby caly pokdj wraz ze

wszystkimi sprzetami zatanczyl przed jej oczami. Chwycila sie oparcia



fotela, jakby w obawie, ze jakim$ cudem moglaby sie z niego zsung¢ na
podioge.

— Tak — szepnela. Nie byla w stanie mowi¢ glosniej, lecz mimo to Ewa
ja ustyszala.

— A moge zapytac... To znaczy...

— Nie zgadniesz! — Renata ponownie podniosta glos. — Stata przy grobie
Grzesia. — Stalowa obrecz, ktora Sciskala jej gardio, pekla na pot i Renata

zaniosta sie gloSnym ptaczem.

kg

Ich pierwsza w zyciu rozmowa takze odbyla sie przez telefon. Mialo to
miejsce w polowie marca osiemdziesigtego 6smego roku, gdy wszystkie
znaki na niebie i ziemi zwiastowaly zblizajaca sie wiosne. Dni byly coraz
dhuzsze i coraz cieplejsze, a z pobliskiej kepy drzew dochodzily donosne
trele ptakow. Renata wlasnie bita sie z mySlami, czy nie zmobilizowac sie
do umycia okien — promienie stoneczne obnazyly bowiem brud na
szybach — gdy zaterkotat aparat telefoniczny w rogu pokoju, a w stuchawce
odezwat sie niski, kobiecy glos:

— Dzien dobry, mowi Ewa Jasinska. Czy zastalam Grzegorza?

— Nie ma go w domu — odparta Renata, wcigz nie odrywajac wzroku od
szyb. — Wyszed! jakies pietnascie minut temu i szczerze powiedziawszy, nie
potrafie powiedziec¢, kiedy wrdéci. Ale przekaze mu, ze pani dzwonita.

— O cholera... To znaczy... Najmocniej przepraszam — zreflektowata sie
Jasinska. Niewiele jednak wskazywalo na to, ze byla naprawde
zawstydzona swoimi stowami. Zaraz tez wyjasnita, w czym rzecz: — Bylam
umowiona z Grzeskiem. O osiemnastej, koto Instytutu Wloskiego na
Foksal. Ale okazalo sie, ze jednak nie moge przyjs¢. Myslalam, ze jest

jeszcze w domu i zdaze go zawiadomic.



— No c6z, nie miatam pojecia... — Renata uSmiechnela sie pod nosem.
Pomyslala, ze pewnie jako matka powinna wspétczu¢ synowi, ze zostat
wystawiony do wiatru, ale niczego takiego nie poczutla. Wiedziala, ze
Grzesiek podobal sie dziewczynom, ze chetnie sie z nim umawialy
i zapewne robily sobie w zwigzku z tym rézine nadzieje, lecz on nie
traktowal tych znajomosci powaznie. Oczywiscie nie musiat sie do niczego
zobowiazywac, jak to mowia, serce nie stuga, najwidoczniej nie trafit
jeszcze na te jedyna i najwazniejsza — niemniej nie powinien byt wysylac
sygnatow, ktore w jego przekonaniu nie mialy wiekszego znaczenia, lecz
dla tych zauroczonych panienek mogtly znaczy¢ bardzo wiele. Z pewnoscig
nie zamierzat zadnej z nich sprawiac przykrosci, ale... Renata w duchu byta
nawet zadowolona, ze tym razem to wiasnie on dostanie prztyczka w nos.
Bo z tego, co bylo jej wiadomo — cho¢ oczywisScie mogta nie mie¢ pelnej
wiedzy — jeszcze ani razu zadna dziewczyna nie odwotlala umowionego
z nim spotkania, o ewidentnym wystawieniu go do wiatru juz nawet nie
wspominajagc. W kazdym razie Ewa Jasinska od razu wzbudzila jej
sympatie.

— Powiem mu, zZe pani dzwonita — rzekla.

— Dzieki, byloby milo — odparta dziewczyna. — Chcialam przyjsc,
naprawde, ale... Mo6j dziadek zachorowat i powinnam...

— OczywiScie. Jestem pewna, ze Grzegorz to zrozumie — zapewnila jg
Renata, czujac, ze robi jej sie jeszcze cieplej na sercu.

— Dziekuje — powtorzyla dziewczyna. A potem pozegnata sie
i roztaczyta.

Gdy ponad dwie godziny pozniej Grzegorz wrocit do domu, Renata od
razu przekazata mu wiadomos¢ od Ewy. Bylaby sie moze tak z tym nie
spieszyla — nie zauwazyta bowiem, by przejawial bodaj znikome symptomy

zmartwienia czy tez irytacji, jakby fakt, ze dziewczyna nie przyszia na



umowione spotkanie, w ogole go nie obszedl — uznata jednak, ze wtasnie ze
wzgledu na nig nie bedzie tego odwlekac.

W odpowiedzi wzruszyt jedynie ramionami i zajrzat do lodowki.

— Moze zjedlibySmy zapiekanki? — zagadnal, uwaznie studiujac
zawartosc potek. — Widze, ze jest zokty ser.

W tym momencie to jednak Renata poczula irytacje. A zarazem
rozczarowanie.

— Niedawno byl obiad — burkneta. — Co ty sobie wyobrazasz? Ze bede
na okraglo stac przy garach? Nie moéwiac juz o tym, ze dopiero co
skonczytam myc¢ okna. Ty w tym czasie uganiates sie nie wiadomo gdzie,
szukajagc wrazen — dodata rozdrazniona, cho¢ przeciez wiedziala, ze
spotkanie nie doszto do skutku. Z drugiej strony nie bylo go ponad dwie
godziny, a zatem co$ sobie w tym czasie zorganizowal. Chyba ze przez
dwie godziny czekat cierpliwie na Ewe, w co jednak Renata nie mogta
uwierzyc.

— A czy ja zadam, abys to ty zajela sie kolacja? — Syn popatrzyt na nig
ze zdziwieniem. W tym momencie do zludzenia przypominat swojego ojca;
Rafal przybieral identyczny wyraz twarzy, gdy - jak twierdzil -
przypisywata mu intencje, ktore mu nawet nie zaSwitaly w glowie. —
Rzucitem tylko propozycje co do tych zapiekanek — dodal przekornie. —
Zaraz sie za nie biore. Glodny jestem jak cholera. Sorry, mamus, chciatem
powiedzie¢, ze moglbym teraz zjeS¢ konia z kopytami. Nic na to nie
poradze, chyba to wiosenne powietrze tak na mnie dziata. No i ten ser... —
Mrugnat do niej. — Super, uwielbiam. A dawno go nie jedliSmy.

— Poltorej godziny sterczalam w kolejce pod supersamem na
Broniewskiego. Sam przeciez do domu nie przyszedl. — Nie zmieniata
sarkastycznego tonu, cho¢ wiedziala, Ze nie sprowokuje go to do zadnej

repliki. Rowniez pod tym wzgledem byt podobny do ojca. Obaj nie kwapili



sie do stownych przepychanek, jesli ich przedmiotem miaty by¢ sprawy tak
przyziemne jak gotowanie, sprzatanie, zakupy. Co innego, gdy dyskusja
dotyczyla zagadnien zwigzanych z literatura, historia, muzyka, polityka...
chocby i kosmosem. To dopiero byly kwestie warte uwagi!

Nieraz kusito ja, aby tak jednego, jak drugiego od czasu do czasu
bolesnie sprowadzi¢ na ziemie — widok pustej lodéwki i brak obiadu
potrafityby przeméwi¢ do kazdego faceta. Zaréwno GrzeSkowi, jak
i niegdys Rafalowi bez watpienia przydaloby sie takie otrzeZwienie —
jednakze Renata na tak drastyczny krok ani razu sie nie zdobyta. Ani
wowczas, gdy mieszkali jeszcze we troje, a Grze$ byt dzieckiem i chocby
ze wzgledu na niego czula sie zobowigzana, by odpowiednio zatroszczyc¢
sie o dom. Ani potem, gdy po rozwodzie zostala sama z nastoletnim synem
i chciala mu wynagrodzi¢ rozpad ich rodziny. Magda zarzucita jej kilka
razy, ze rozbestwila zarbwno meza, jak i syna. Za duzo im pozwalala,
a mezczyznom i dzieciom najzwyczajniej w Swiecie trzeba wyznaczyc
konkretne granice, takze dla ich wlasnego dobra. Po prostu ich psuias,
rozpieszczatas, robili, co chcieli, dowodzita. Do tego typu rad Magda byla
zawsze pierwsza; w przeciwienstwie do Renaty, ktora nikogo nie pouczata
i pilnowata swoich spraw. Zdaniem Magdy bardzo stabo ich pilnowala.
W kazdym razie nawet jesli w stowach mlodszej siostry krylo sie ziarno
prawdy, Renata nie miata zamiaru tego przyznaC. Taka pewnosScC siebie
zawsze dzialala jej na nerwy.

Poza tym GrzeS zawsze docenial jej starania, by wszystko w domu
funkcjonowato jak w zegarku. I najwyrazniej lubit jej kuchnie, od matego
bez marudzenia zjadal wszystko, co postawita na stole. Takze i tym razem,
gdy tylko ustyszal, ile wysitku kosztowato ja zdobycie zwyklego zottego

sera, pokiwat glowa ze wspotczuciem.



— Cholerne kolejki — westchnatl. — Gdy cztowiek o nich pomysli, jesSc sie
odechciewa.

— Tak najlatwiej powiedzie¢ — odparla.

Robienie zakupow od lat byto nie lada wyzwaniem, do ktérego powinna
juz byla dawno przywykna¢ — lecz nie potrafila. Wcigz nieodmiennie
irytowato ja, Ze tracita przy tym tyle czasu i sit. Jej matka, siostra, a dawniej
takze Swietej pamieci babcia, znacznie lepiej sie w tym odnajdywaty.
Zwlaszcza babcia byla niezmordowang uczestniczkg batalii, jakie
rozgrywaly sie w sklepach — i pod sklepami — a miejsce w kolejce
zaklepywala juz o piatej rano, przy okazji zaopatrujac takze corke
i wnuczki.

— Trzeba bylo przynajmniej darowac¢ sobie mycie tych okien. Skoro
bylas taka zmeczona... — wtracit ponownie Grzes.

Oczywiscie mial dobre intencje, co do tego nie miata watpliwosci,
niemniej to, co wiasnie powiedzial, ponownie jg zdenerwowato. Wobec
tego pozwolita sobie na spostrzezenie, ze syn bywal irytujaco
niefrasobliwy, wiecznie z glowa w chmurach. Jak Rafal. Wieczny poeta,
wieczny marzyciel. Powinien by} sie urodzic¢ sto lat temu w hrabiowskiej
rodzinie. W kazdym razie w innych warunkach i innej rzeczywistosci niz tu
i teraz. Byl uroczym, a do tego inteligentnym chtopakiem, miat artystyczna
dusze, lecz ona z doSwiadczenia wiedziala, jak niewiele to znaczy w starciu
z twardymi regutami, jakie narzuca zycie. I jak trudno komus$ takiemu
stangC twarzq w twarz wobec wyzwan codziennosci. Jak trudno z kims$
takim budowac wspdlng przysztosc.

Mimowolnie wrocita myslami do dziewczyny, ktora odwotlata dzisiejsze
spotkanie. Nie powinnam na podstawie jednego telefonu wysnuwac¢ Bog

wie jakich wnioskéw — westchneta w duchu. Tym bardziej ze Grzesiek nie



okazywal zadnego zmartwienia z powodu odwotanego spotkania.
Najpewniej nie chodzito o randke ani nic z tych rzeczy.

Nie zamierzala jednak pozostawi¢ bez komentarza ostatniej uwagi syna.

— Okna takze sie same nie umyjg — stwierdzita z sarkazmem. — Tak jak
i zakupy sie same nie zrobia.

— Dobra, mamo, wyluzuj. UsiadZ, odsapnij sobie. Ja wezme sie za te
zapiekanki — odparl pogodnie, jak gdyby nigdy nic.

Postanowita sie poddac. Nie mozna przeciez bez konca besztac kogos,
kto nic sobie z tego nie robi, bo szkoda mu czasu na jalowa dyskusje
o niczym — w kazdym razie z jego punktu widzenia tak to mniej wiecej
wygladato.

— Ta Ewa wydala mi sie bardzo sympatyczna — zagadneta po chwili,
zarazem obserwujac, jak smarowat mastem bulki.

— Tak, jest w porzadku — odparl niezobowigzujacym tonem, ale
w utamku sekundy udalo jej sie podchwyci¢ w jego oczach osobliwe
Swiatetko.

A jednak, pomyslata. Przeczucie jej nie omylito.

— Moze dobrze by bylo, gdybys do niej oddzwonit — zasugerowatla, silac
sie na taki sam ton. — Odniostam wrazenie, zZe byla naprawde zmartwiona,
ze nie udato wam sie spotkac. I ze nie zdazyla cie wczesSniej uprzedzic,
przez co stracites duzo czasu.

Oczywiscie troche podkoloryzowala cate to zdarzenie. Dziewczyna byla
faktycznie zmartwiona, ze narazila Grzeska na pewng niedogodnos¢, ale
Z pewnoscig nie rozpaczala z tego powodu. On zresztg takze zareagowat
jedynie wzruszeniem ramion. Co zapewne miato oznaczac, ze cala sprawa
nie ma wiekszego znaczenia, a matka jak zwykle przesadza.

Czasami mam ochote wytargac go za uszy, pomyslala. Irytacja walczyta

w niej o lepsze z rozczuleniem. Przezornie postanowita jednak nie naciskac.



Do czasu.

Telefon zadzwonit w momencie, gdy Grzegorz wkladat butki do
piekarnika.

— Odbierz — zakomenderowata zdecydowanie zbyt impulsywnie. — To

na pewno do ciebie.

W ostatniej chwili ugryzla sie w jezyk, by nie dodac: ,,to na pewno

»

Ewa”, najpewniej jednak odgadl, co miala na mysli. Przewrdcit oczami
i pomatu, noga za noga, pocztapat do pokoju. Rusz sie, bo zaraz przestanie
dzwonic i nie zdazysz odebra¢, ty cholerna marudo — chciala zawolac, ale
oczywiscie zachowala te stowa dla siebie.

Po chwili, ktora Renacie wydala sie wiecznoscia, ustyszala, jak
podnosit stuchawke. Mowit cicho, mimo to na podstawie tych kilku stow,
ktore zdotala ustysze¢, domyslita sie, kto dzwonit. I natychmiast skrzywita
sie z niezadowoleniem.

— Sprobuj sama rozwigzaC te zadania... Wczoraj ci przeciez
thumaczytem... Nie, dzi$ nie dam rady przyjsc... Jest juz pézno... Przed
chwilg wrocitem do domu... Nie. Przestan... Nie placz... Poradzisz

sobie... Dobrze... Jutro... Powiedziatem, ze jutro... Czesc.

Renata podniosta sie energicznie ze stotka i zajrzata do piekarnika.
Potem zdecydowanym krokiem ruszyla do pokoju. Grzesiek siedziat
w fotelu koto aparatu telefonicznego i wpatrywat sie w okno.

— Daj sobie spokoj z tymi korepetycjami — rzekta, cho¢ przeciez juz tyle
razy sama sobie obiecywala, ze nie bedzie sie wtracata do jego spraw. No
cOz, najwyrazniej nie dane jej bylo dotrzymac takich obietnic. Pocieszata
sie tylko, ze zapewne rzadko ktéra matka to potrafita. Ona w kazdym razie
nie mogla milcze¢, a juz na pewno nie w tym konkretnym przypadku. —

Zajmuje ci to coraz wiecej czasu — dodala z nieskrywana niechecia.



— To nie sa korepetycje, mamo — odparl znudzonym glosem. —
Zobowigzatem sie, ze pomoge jej w lekcjach i... to tyle.

— Karolina nie jest malg dziewczynka, z ktorg trzeba odrabia¢ zadania
domowe i pilnowac, by przygotowywata sie do sprawdzianow. — Uznala, ze
tak kategoryczny ton jest w tym przypadku jak najbardziej na miejscu. — Ta
pannica od kilku miesiecy po prostu cie wykorzystuje, bo jest zbyt leniwa,
zeby sama wzigC sie za robote. Na litos¢ boska, daj sobie z nig spokoj,
zanim zupelie wejdzie ci na glowe. Bo kiedy to zrobi, nielatwo ci sie
bedzie jej pozbyc.

— Nie przesadzaj — mrukngt. Najwyrazniej nie miat ochoty na
kontynuowanie rozmowy, nie ulegato tez watpliwosci, ze pogodny nastroj,
jaki towarzyszyl mu jeszcze kilka minut temu w kuchni, nalezal juz do
przesztosci.

— Nie przesadzam — odparla wobec tego matka. — Nie musisz codziennie
siedzie¢ z nig nad lekcjami.

— Nie chodze do niej codziennie. Dzisiaj, jak raczylas ustyszec,
odmowitem. Cho¢ moze powinienem raz jeszcze powtOrzyC z nig tryb
warunkowy. Ma jutro sprawdzian z angielskiego.

— Przestan! — Podniosta glos, ale sie opanowata. — Powiedzialam, ze
poswiecasz jej zbyt duzo czasu, i zdania nie zmienie. Tego wszystkiego
moglaby sie nauczy¢ w szkole, gdyby oczywiscie zadala sobie chocby
minimalny trud, a przynajmniej uwazala na lekcjach. I jakby tego bylo
malo, to jeszcze tydzien temu zaprosites ja do kina. Zupelnie bez sensu.

— Dobra, nie zabiore jej wiecej do kina. — Podnidst sie i skierowat do
kuchni. — Zjedzmy te zapiekanki, zanim sie spalg na wegiel.

Poszta za nim, przystanela w progu i obserwowala, jak wyjmowat
brytfanne z piecyka. Wiedziala, ze za wszelka cene chcial zmieni¢ temat

rozmowy. Mimo to postanowila, ze zaryzykuje i udzieli mu jeszcze jednej



rady. Takiej, ktérej na pewno nie miat zamiaru wystuchiwac, ale trudno. Po
prostu nie mogta w tej sprawie milczec i zdac sie na to, co przyniesie los.

— Uwazaj na te smarkule. Takie jak ona potrafig by¢... — Przygryzia
wargi. Mimo dlawigcego uczucia niepokoju musiata trzymac¢ nerwy na
wodzy. — Trzymaj ja na dystans — dodata ciszej. — Bo ani sie obejrzysz,
a bedzie za pozno.

Mowiac to, nie miata pojecia, ze juz bylo za pozno.



ROZDZIAL 16

Kiedy wiosnq osiemdziesiqtego 6smego roku zapytat mnie, czy mam jakies
cho¢by mgliste plany na przysztosc, spojrzatam na niego zdumiona.

— Plany na przysztosc¢? — powtorzytam. — W jakim sensie?

— Chodzi mi o dalszq edukacje — uscislit. — O to, jakie przedmioty
wybierzesz na maturze. Jaki kierunek studiow bierzesz pod uwage? I czy
w ogole zamierzasz studiowac?

Pytania te podziataly na mnie niczym strumien lodowatej wody.
A czegos sie, idiotko, spodziewala, ofuknetam sie w myslach. Ze pytajqc
o plany na przyszios¢, miat na mysli nas oboje? Naszq wspolnq przysztosc?
Niestety, sama przed sobq musiatam przyznac, ze nic nie wskazywato, by
w tej kwestii nastqpit jakis przetom. Pomimo ze od kilku miesiecy regularnie
sie widywalismy, nadal traktowat mnie jak miodszq kolezanke, ktorej
pomaga w nauce. To wszystko, nic wiecej. W dodatku ostatnio
niedwuznacznie dawat do zrozumienia, ze czas ograniczyC czestotliwosc¢
naszych spotkan.

— To dlatego, ze nie potrafisz takich spraw rozegrac, jak trzeba —
skwitowata moja bliska kumpelka, Marta. Ta sama, ktora wczesniej
twierdzita, jakoby Grzesiek byt dla mnie za stary. Teraz bez owijania
w bawelne data mi do zrozumienia, ze nie mam pojecia, jak postepowac
z dorostymi facetami. — Za nos mogtas wodzi¢ tych podworkowych
gowniarzy, z ktorymi sie wczesniej zadawatas — mowita. — Takich, co to

piali z zachwytu, gdy tylko raczytas na nich spojrzec¢ i do nich zagadac.



I dostawali kompletnego krecka, gdy taskawie zgodzitas sie z nimi
zatanczy¢ na imprezie albo umowitas sie do kina. Ale teraz role sie
odwrdcity i to ty zabiegasz o faceta. A takiego jak ten studencik byle czym
nie uszczesliwisz.

— Wiem — odpartam. Najchetniej bym sie rozptakata, ale to by tylko
pogorszyto sprawe. Marta nalezata do wqgskiego grona osob, ktore nie
wahaly sie mowi¢ do mnie w tak szorstki i zdecydowany sposob. I na
kazdym kroku mi przypominata, ze daleko mi do ideatu, a do tego mato
znam sie na ludziach i w ogole na zyciu. — Ja przynajmniej mowie ci
prawde, mowie, jak jest, dla twojego witasnego dobra — twierdzita, a ja,
cho¢ po kazdej rozmowie z niq czutam sie nikim, kompletnie zdotowana, to
jednak jej ufatam. Byta twarda, ale potrzebowatam kogos takiego. Teraz
takze potrzebowatam jej rady.

— To co mam robic? — spytatam zrozpaczona.

— Z takimi jak ten twoj Grzes trzeba po prostu is¢ na catos¢ — odparta
zimno. — O ile oczywiscie wiesz, co mam na mysli, w co wqtpie. Takie jak ty
potrafiq tylko gadac i popisywac sie przed smarkaczami, zwlaszcza tymi bez
grosza przy duszy. Ale gdy masz do czynienia ze starszym od siebie
i doswiadczonym facetem, wylazi z ciebie nieSmiata panienka z dobrego
domu. Dlatego dla wtasnego dobra daj sobie z nim spokdj.

Wbrew temu, co twierdzita, doskonale rozumiatam, co to znaczy pojsc¢
na catos¢, lecz poza tym sie nie mylita. Bo cho¢ z natury nie bytam
nieSmiata, wrecz przeciwnie, to akurat w tym konkretnym przypadku
faktycznie czutam sie zupeinie bezradna. Nie wyobrazatam sobie, ze
mogtabym cos$ takiego zasugerowac¢ wiasnie Grzesiowi. I cho¢ glos
rozsqdku podpowiadat mi, aby zakonczy¢ ten temat, zignorowatam go.

Marta byta bodaj jedynq osobq, ktorej mogtam sie szczerze zwierzyC



z moich rozterek, bo pomimo ze mnie nie oszczedzata i nie schlebiata mi,
potrdfita tez stuzyc¢ radq.

— Grzegorz jest po prostu inny... — westchnetam.

— Chcesz powiedziec, ze nie lubi dziewczyn? — podchwycita. — No to tym
bardziej wybij go sobie z gtowy, bo nic z tego nie bedzie.

Nie bardzo wtedy zrozumiatam, co miata na mysli, zaraz jednak
zaprzeczytam. Dlaczego miatby nie lubi¢ dziewczyn? Wiedziatam, ze miat
duzo kolezanek i z niektorymi sie umawiat. Ale zeby zaraz ,,iS¢ na catos¢”?
Naprawde nie ma innego sposobu?

W odpowiedzi popatrzyta na mnie z politowaniem i znowu powtorzyfa te
swojq Spiewke. Ze jestem dzieciak i powinnam wréci¢ do swoich zabawek.
Ze do ,,pewnych spraw” musze jeszcze dorosnqc, a z Grzeskiem dac sobie
spokdj. Bo to nie dla mnie facet. Na pewno w koncu pojawi sie ktos inny,
fajniejszy od niego, w kazdym razie bardziej dla mnie odpowiedni.

— Nie chce nikogo innego — odpartam ze tzami w oczach. A potem,
przetamujqc wstyd, spytatam, jak mam to zrobi¢. To znaczy jak mam
doprowadzic do tego, by zechciat pojsc¢ ze mnq... ,,na catosc”™.

W przeciwienstwie do mnie Marta niewiele mowita o sobie, ale
domyslatam sie, ze miata juz tego typu doswiadczenia. Poza tym o zyciu
wiedziata wiecej niz ja. Okazata sie jednak nieugieta. Potrzgsneta glowq.

— Nie ma na to gotowego przepisu ani instrukcji — oswiadczyta
stanowczo. — Z tego, co mowisz, nie masz zielonego pojecia, jak sie do
niego zabra¢, w kazdym razie zupeinie na niego nie dziatasz. Jesli to
sknocisz, do reszty sie skompromitujesz i wiecej go nie zobaczysz, bo bedzie
cie unikat jak ognia. Lepiej odpusc.

— Poczekam - rzektam, ocierajqc tzy. — Obiecuje, ze nie bede sie

wygtupiac, ale... Jeszcze troche poczekam. Moze cos sie jeszcze zmieni.



— Moze — przytakneta, ale tonem niedajqgcym mi nadziei. — Znasz moje
zdanie. Poza tym pamietaj o tych dziewczynach, z ktorymi, jak twierdzisz,
podobno sie czasem umawia. To prawdopodobnie studentki, starsze od
ciebie i bystrzejsze. Nawet jesSli nie majq forsiastych rodzicow jak ty, to
z pewnosciq nie brakuje im innych atutow. Pewnie dla niego wazniejszych.
W koncu trafi na takq w sam raz dla siebie i straci dla niej glowe.
Zorientujesz sie, ze coS jest na rzeczy, gdy zacznie sie wymigiwac od tych
waszych korkow i ttumaczyc¢ to brakiem czasu. Brak czasu... Znam ja te
wykrety.

Az mi skora scierpta, gdy to ustyszatam. Tym razem szybko zmienitam
temat; w tamtej chwili bylam nawet gotowa sobie obiecac, ze nie bede
wiecej rozmawia¢ z Martq o Grzesku, wiedziatlam jednak, ze nie
dotrzymatabym tej obietnicy. Predzej czy pozniej i tak bym sie ztamata.

W kazdym razie przez kolejnych kilka tygodni staratam sie odsuwac sie
od siebie ponurq wizje, jakq roztoczyta przede mnq kolezanka. Ona zresztq
takze nie wracata do tamtej rozmowy, co mnie z jednej strony uspokoito,
lecz z drugiej uspito mojq czujnosc. Nawet wtedy, gdy Grzegorz ni z tego, ni
z owego zagadngt, jakie mam plany na przysztosc, nie od razu potapatam
sie, do czego zmierzat. Dalsza edukacja? Matura? I to, co po maturze?
W ogole sie nad tym nie zastanawiatam. Do matury miatam jeszcze pottora
roku. A wyzszymi studiami nawet nie zawracatam sobie gtowy. Miatam
przeciez zupeinie inne marzenia.

— Nie wiem — odpartam, probujqc nonszalancjq przykry¢ wzbierajqcq
irytacje. — Mam jeszcze czas. Jestem dopiero w trzeciej klasie.

— Okay. — Podniost obie dlonie. — Zapytatem, bo wiem, ze niektorzy
ludzie w twoim wieku wiedzq juz, co chcq robi¢ w zyciu. Majq jakiesS pasje,

plany...



— Mowisz jak moi starzy — nie wytrzymatam. — Jakbym styszata ojca.
Nic, tylko zrzedzi i zrzedzi na ten temat. Edukacja, matura i takie tam...
pasje — prychnetam. — Uzywasz nawet tych samych wyrazen, co on.
Edukacja... — zakpitam. — Co to za stowo? Nikt tak teraz nie mowi. Starzy to
starzy, wiadomo. Ale ty?!

,, laki stary?” — przypomniatam sobie stowa Marty i przygryztam wargi.
Zarazem uprzytomnitam sobie, ze popetnitam bardzo duzy blqd. Z gatunku
tych, ktore trudno potem naprawic i ktore mogq duzo kosztowac. Te
inteligentne dziewczyny, zapewne studentki, z ktorymi czasem sie umawiat,
na pewno czegos takiego by nie palnety. Natychmiast sobie przypomniatam,
przed czym ostrzegata mnie Marta. Nie pozostawato mi nic innego, jak
rozpaczliwie ratowac swoje potozenie.

— Stuchaj, nie chciatam tego powiedzieC — rzektam przymilnie,
skruszona. — To wszystko przez te szkote. Sam mowites, ze wkuwanie na
pamiec¢ to najgorsza metoda nauki, ale do belfrow z mojego liceum to nie
dociera. Na okrqgto tylko sprawdziany i kartkowki, a te wszystkie
dyrdymaty trzeba wyku¢ na pamiec, bo zrozumiec sie ich nie da. Sam
powinienes to wiedzie¢, bo chyba nie zapomniates szkoty sredniej. Na
studiach moze jest inaczej, ale...

— Jest troche inaczej, ale tez sie trzeba uczy¢ — przerwat mi
z usmiechem. — Nawet wiecej niz w ogolniaku. Lubisz wszystko upraszczac.
Poza tym skoro nie lubisz tych przedmiotow, ktore faktycznie trzeba czasem
wykuc i duzo czytac, to moze pomysl o studiach technicznych, o kierunkach
scistych, gdzie kiadzie sie nacisk na inne umiejetnosci.

— O matko, znowu jakbym styszata mojego staruszka — ponownie sie
zniecierpliwitam. — Naprawde nie moZemy pogada¢ o fajniejszych
sprawach? Przeciez mi nie wmowisz, ze poza naukq i ksiqzkami nic cie

wiecej nie interesuje. Przeciez wiem, jak studenci lubiq imprezowac.



Znowu przeszarzowatam — poznatam to po jego wyrazie twarzy.
W przeciwienstwie do mnie nie dawat sie jednak ponies¢ emocjom,
a jedynie wzruszyt ramionami. W dodatku nawet na mnie nie patrzyt, bo
kartkowat moj podrecznik do angielskiego.

— Ten angielski w szkole tez jest bez sensu — kontynuowatam z ponurgq
ming, cho¢ wiedziatam, ze z kazdym kolejnym stowem coraz bardziej sie
pogrqzam. Nie mogtam sie jednak powstrzymac, zbyt duzo goryczy sie we
mnie nagromadzito. Nie obchodzitam go, w zaden sposob nie wyrozniat
mnie z grona swoich znajomych; na pewno nie w tym sensie, o jaki mi
chodzito. — Jezyka mozna sie nauczy¢ dopiero, gdy pomieszka sie dluzej za
granicq. Tam, gdzie sie go na co dzien uzywa. W innym wypadku to strata
czasu.

— Ale to nadal ten sam jezyk angielski. — Wcigz mowit tym samym
obojetnym tonem. Z tym samym potusmiechem snujgcym mu sie po twarzy.
I wciqz nie odwzajemniat mojego spojrzenia. — Tu czy tam... Moim zdaniem
warto sie go uczyc. To rozwija umyst. A poza tym... — Poruszyt znaczqco
brwiami. — To bardzo mozliwe, ze akurat ty bedziesz miata okazje wyjechac
za granice i zwiedzac¢ swiat. Twoj tata z pewnosciq o to zadba; wiekszos¢
ludzi w tym kraju nie ma takich mozliwosci.

Nie powiedziat niczego, czego bym juz wczesniej nie styszata od innych
kolegow i kolezanek. Zawsze odczytywatam to jako zarzut, pretensje. I tym
razem nie bylo inaczej.

— Chyba mi nie zazdroscisz, co? — odpartam zaczepnie. — Przeciez
zawsze twierdzites, ze nie chciatbys wyprowadzic sie z Polski.

— Nie. — Zamknqt podrecznik i wreszcie na mnie spojrzat. — Niczego ci
nie zazdroszcze. A poza tym faktycznie nie mysle o emigracji.

— Przepraszam — wymamrotatam. — Nie chciatam, aby to tak

zabrzmiato. To dlatego, ze...



— Wiem. Juz mowitas. To dlatego, ze masz wymagajqcych nauczycieli,
ktorzy robiq, co mogq, by cie jakos zmobilizowac. A twdj ojciec probuje
przemowic ci do rozsqdku, cho¢ inny na jego miejscu by to sobie odpuscit,
skoro i tak moze ci zapewnic dostatniq przysztos¢. W sumie to jednak
dobrze swiadczy o twoim starym, ze chce w tobie wzbudzic¢ jakies ambicje.
Abys w razie jakichs nieprzewidzianych zakretow losu data sobie rade bez
niego i jego pieniedzy.

— O! To chyba pierwsza taka mita uwaga na temat mojego ojca —
zadrwitam. — Bo na ogot w zadnej sprawie sie z nim nie zgadzasz. I macie
rozne poglqdy... — dodatam z pewnq przesadq, bo choc¢ faktycznie czesto ze
sobq zawziecie dyskutowali, to jednak Grzesiek ani razu w rozmowie ze
mnq nie wygtosit zadnej ztosliwej uwagi o moim tacie.

— Postuchaj... — przerwat mi. — Mysle, ze te spotkania, te lekcje, nie
majq juz sensu. Poradzisz sobie beze mnie.

— Obrazites sie!? Wiem, ze nie powinnam byla mowic tego
wszystkiego. .. Przepraszam... — wyjgkatam.

Bytam przerazona. Tego nie przewidziatam. Za to ponownie
przypomniatam sobie ostrzezenie Marty.

— Nie ma powodu, abym miat sie na ciebie obraza¢. — Teraz i w jego
glosie ustyszatam lekkq irytacje i zniecierpliwienie. — Nie mam zwyczaju
obrazac sie na ludzi, ktorzy szczerze mowiq, co myslq.

— Ale ja naprawde tak nie myslatam... — Czutam, ze jeszcze chwila,
a rozptacze sie na glos.

Nie bytam do konca szczera — chciatam dodac, ale cos mnie przed tym
powstrzymato.

— Niewazne. Nie o to chodzi. — Jego spojrzenie bylo znowu spokojne,
przyjacielskie, cho¢ przeciez pragnetam czegos wiecej. — Chodzi o to, ze nie

jestem ci juz potrzebny. Dasz sobie rade.



— Nieprawda. Potrzebuje cie. To znaczy... — Coraz bardziej sie
plgtatam. — Potrzebuje twojej pomocy. Prosze, nie gniewaj sie na mnie.

— Skoro nie masz sprecyzowanych zainteresowan i nie myslisz
o studiach, moja pomoc nie ma sensu. Matura, jak sama stwierdzitas, jest
dopiero za pottora roku. Mysle, ze gdy zaczniesz sie do niej przygotowywac,
rodzice bez trudu znajdq ci profesjonalnego korepetytora. A na razie...
Czas, abys zaczeta sama odrabiac lekcje i uczyc sie do klasowek.

— Nie potrdfie. — I na dowodd swojej desperacji uronitam kilka tez.

— Potrdfisz. W razie czego znajdq ci juz teraz kogos innego do pomocy.
Kogos, kto lepiej cie zmobilizuje.

— Nie chce nikogo innego.

— Nie mam czasu, Kajka. Nie mam czasu przychodzi¢ tu kilka razy
w tygodniu. Mam swoje zajecia i coraz trudniej mi je pogodzi¢ z twoimi
lekcjami.

— Ale przeciez sam wczeSniej mowites, ze w tym roku nie masz az tak
duzo zajec na uczelni.

— Ale niedtugo zaczynam sesje, a poza tym powinienem zaczqc zbierac
materiaty do pracy magisterskiej, czeka mnie nasiadowka w czytelniach. No
i... — Zawahat sie, po czym dodat: — Sq tez inne sprawy, nie mniej pilne,
ktorych nie moge zaniedbac.

— Jakie sprawy?

Powiedz wprost, ze kogos masz. Innq dziewczyne! — chciatam zawotac,
ale powstrzymatly mnie resztki rozsqdku. Nie bylismy przeciez ze sobq
zwiqzani, a wobec tego nie miatam prawa robi¢ mu podobnych wyrzutow.

— Moze za kilka tygodni. — Patrzyt gdzies nad mojq glowq. —
Niewykluczone, ze cos sie ruszy. Ze spoleczeristwo diuzej tego nie wytrzyma.

— O czym ty mowisz?



— Ty oczywiscie tego nie widzisz. Zachowujesz sie tak, jakbys zyta
w innej rzeczywistosci, zresztq do pewnego stopnia tak witasnie jest. Ale
rozejrzyj sie wokot. Brud i kolejki. Wielu moich kumpli albo wyjechato za
Zachod, albo kombinuje, jak to zrobic. Dojdzie do tego, ze zostanq tu sami
starzy ludzie albo tacy jak ja, ktorzy mimo wszystko nie wyobrazajq sobie
Zycia gdzie indziej. Nie umiatbym sie od tego odciqc, stac sie kims innym.
Nie chce. Moze bycie historykiem to jakas choroba duszy?

Przypomniatam sobie mgliscie, ze w podobny sposob mowit jeden ze
znajomych ojca podczas jakiegos spotkania towarzyskiego w naszym domu.
Tamten cztowiek zajmowat kierownicze stanowisko w  jakims
przedsiebiorstwie czy instytucie i tak jak moj stary byt cztonkiem partii.
A jednak w tym, co mowit, mozna byto uslysze¢ zwqtpienie i zmeczenie.
Nawet ja, niemal kompletna ignorantka w tych kwestiach, bez trudu to
wychwycitam. Wtedy inny z zaproszonych gosci (zajmujqcy podobnie
wysokq pozycje — tylko tacy przeciez u nas bywali) rozesmiat sie i odpart, ze
nie ma powodu do niepokoju, bo w Polsce nic sie zmieni. Tak sie to
wszystko urzqdzi, ze nawet ewentualna zmiana wiadzy nie uszczupli
wplywow politycznych i ekonomicznych obecnej ekipy. Kiedy potem
stuchatam Grzeska, przyszto mi do gtowy, ze mogtabym mu to powtorzyc.
Tak tez zrobitam i zaraz odniostam wrazenie, ze wreszcie udato mi sie
powiedziec cos, co go zaintrygowato.

— Miejmy nadzieje, ze przewidywania tamtego cztowieka sie nie
spetniq — odpart. — Ludzie do tego nie dopuszczq. Rozliczymy te bande —
dodat, nie zwazajqc, ze do owej ,,bandy” zaliczat sie tez moj ojciec. Mimo
to juz nie zaprzeczatam, tym bardziej ze wreszcie szczerze sie do mnie
usmiechngt. — Ale widze, ze jednak czyms sie interesujesz. Nie jest z tobq tak

Zle, jak jeszcze pare sekund temu myslatem.



To wystarczylo, bym nabrata otuchy, a nadzieja do mnie wrdcita.
Postanowitam kuc zelazo, poki gorqce.

— Pewnie, ze sie interesuje. Widze wiecej, niz ci sie wydaje, i potrafie
stuchac.

— Na to wyglqda.

— Czy wobec tego mogtbys znaleic jeszcze troche czasu, aby mi
pomoc? — Ztozytam btagalnie rece. — Tylko do konca tego roku szkolnego,
obiecuje. I tylko w wyjqtkowych sytuacjach, na przyktad przed niektorymi
sprawdzianami. Najwyziej raz w tygodniu, przysiegam, Ze nie czesciej.
W klasie maturalnej znajde kogos innego na twoje miejsce.

Widziatam, ze sie waha, ale w koncu sie rozesmiat i skinqgt z rezygnacjq
gltowq. Z pozornq rezygnacjq, jak chciatam wierzyc. Odetchnetam z ulgq,
bo tym samym zyskatam kilka kolejnych miesiecy. Postanowitam, ze ich nie
zmarnuje, nie popeitnie dotychczasowych bledow. I oczywiscie postaram sie
kontaktowac sie z nim czesciej niz raz w tygodniu. A gdy zajdzie taka
potrzeba, znajde sposob, by zastosowac sie do wskazowki, jakiej udzielita
mi Marta.
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— Przyjada jutro — oznajmita Katarzyna, stawiajgc na stole dwa kubki,
z ktorych unosita sie gorgca para.

Karolina oderwata wzrok od okna, za ktorym rozposcierat sie widok na
pograzony w listopadowej szarudze ogrod, i spojrzata na matke.

— O co chodzi? — spytala tonem jednoznacznie sugerujacym, Ze raczej
nie jest zainteresowana odpowiedzia. Z drugiej strony, gdyby ja teraz ktos
zapytal, o czym przed chwilg rozmyslala, takze nie wiedziataby, co
powiedziecC.

Katarzyna zdawala sobie z tego sprawe, lecz mimo to, a na dobra
sprawe wilasnie dlatego, postanowila przywola¢ corke do rzeczywistosci.
Dosc tego lunatykowania w chmurach.

— Dzwonili, ze przyjada jutro — powtorzyta zdecydowanym, a nawet
do$¢ surowo brzmigcym tonem.

— Kto? — Wyraz rozkojarzenia zniknat z twarzy Karoliny. W jego
miejsce pojawila sie czujnos¢, wrecz zaniepokojenie.

— Kupiec. W kazdym razie ktos, kto wedlug Jacka powaznie
zainteresowat sie tym domem.

— Ach tak... — Karolina skinela glowa. Wygladato na to, ze wyjasnienie
matki przyniosto jej z jednej strony ulge, z drugiej jednak ja zaskoczyto. —
A juz zaczynalam podejrzewad, ze wroce do Stanéw sama. Ze jednak

postanowitas tu zostac.



— Przeciez wiesz, ze nigdy bym tego nie zrobitla — odparta Katarzyna.
Przez chwile mieszala w zamysleniu kawe.

— Dlaczego?

Boze, czemu dzieci potrafia tak bezwzglednie, bez zadnych
niedomowien wykazywac swoj brak empatii, a w pewnym sensie takze
lekcewazenie? ChoC nie mozna wykluczy¢, ze to raczej zwykla
bezmyslnos¢. 1 oczywiscie poczucie pewnosci, jaka daje bezwarunkowa
mitos¢ matki albo ojca. A jak wiadomo, najlatwiej zranic¢ tego, kto kocha
bezwarunkowo, bez wzgledu na wszystko. Kto wszystko zniesie
i przetrzyma. Kogo$ takiego mozna ranic do woli, bo bez obawy
o konsekwencje, westchnela w duchu Katarzyna. Jednoczesnie naszla ja
nienapawajqca optymizmem refleksja, ze jej cérka pod tym wzgledem
wcigz potrafila sie zachowywac tak samo jak wowczas, gdy byla nastolatka.
Wprawdzie po Smierci Tomasza ich wzajemne relacje sie poprawity, nie
znaczylto to jednak, ze od czasu do czasu nie powiedziata czegos, co jednak
moglo zabole¢. W gruncie rzeczy niewiele sie przeciez zmienita. Podobno
wiekszosS¢ rozpieszczonych dzieciakow w koncu dorastata — lecz Karoliny
to nie dotyczyto.

— Przeciez wiesz dlaczego — odparla ze smutkiem Katarzyna.— Nie mam
tu nikogo. W Ameryce sg wszyscy, ktérych kocham. To znaczy ty i twoje
dzieci.

Zapadla cisza i teraz obie zapatrzyly sie na nagie galezie drzew
i krzewOw w ogrodzie.

— Mylisz sie — odezwala sie Karolina. — To nieprawda, ze nikogo tutaj
nie masz. Masz bliska przyjaciotke. A przede wszystkim ten dom. Za
kazdym razem, gdy widze, jak sie tu krzatasz, robisz porzadki, krecisz sie
po obejsciu, to dochodze do wniosku, ze chyba nigdy nie widziatam cie tak

szczesSliwej i radosnej jak wiasnie tu.



Katarzyna drgneta i odruchowo podniosta dion do oczu. Jakby
w obawie, ze zaraz pojawia sie w nich {zy. Z trudem powstrzymata odruch
zaskoczenia. Czy te stlowa wypowiedziala ta sama kobieta, ktorg przed
chwilg posadzala o nieczuto$S¢ i niedojrzatosc? Jej pogubiona w zyciu
corka?

— To tylko wspomnienia — odparla cicho. — To one sprawiaja, ze czuje
sie tu dobrze. Ale nie mozna zy¢ samymi wspomnieniami, nie mozna przez
reszte zycia jedynie ogladac sie w przesztosc.

— Czemu nie? — Karolina wzruszyla ramionami. — A jesli wszystko, co
dobre, wydarzylo sie jedynie w przesztosci? A jesli terazniejszoSC jest
trudna do zniesienia?

— Lepiej tak nie mySle¢ — odparla zdlawionym glosem matka
i wyciaggnela dlon, by pogtaskac cérke po policzku, lecz Karolina uchylita
sie od tej pieszczoty, tak samo, jak robita to od lat.

— A poza tym nie wmawiaj sobie, ze to tylko wspomnienia. Przeciez
teraz tutaj jesteSmy, a zatem ten dom nie jest fikcjg. Ciotka Magda takze nie
jest wylacznie czeScig przesziosci.

— Magda... — powtorzyla cicho Katarzyna, ale zawiesita glos i nie
dodata nic wiecej.

Ponownie kazda z nich podazyta za tropem wilasnych mysli, obie tez nie
odrywaly wzroku od niewielkiej sosenki targanej coraz silniejszymi
podmuchami wiatru.

— Kim sg ci ludzie? — spytata po chwili przedtuzajacego sie milczenia
Karolina. — Ci, ktorzy tu jutro przyjada.

— Jakie$S malzenstwo z Pomorza, on podobno przenosi swoja firme do
Warszawy i zalezy im na kupnie domu pod miastem. — Katarzyna z trudem
otrzasneta sie z zamyslenia. — Jacek, no wiesz, ten siostrzeniec mojej

macochy, twierdzi, ze sa powaznie zainteresowani. Zostalo jeszcze pare



spraw do obgadania i jesli sie zdecyduja, w przysztym tygodniu
sfinalizujemy sprawe u notariusza. Jacek przywiezie tu jutro tego kupca. No
i... — Ponownie zawiesita glos i odwrocita glowe.

— Przeciez widze, jakie to dla ciebie trudne. Nie ma sensu, abys to
ukrywata. Na pewno nie przede mna.

Katarzyna potrzasneta glowa. Probowala sie uSmiechna¢, ale nie
wygladato to przekonujaco.

— Jest mi troche przykro, to wszystko. Ale to jedyna stuszna decyzja,
jaka moglam podjac¢ w tej sprawie.

— Troche przykro? I ja mam w to uwierzyc?

— A jakie to ma teraz znaczenie? — odparta z naglym rozdraznieniem. —
Powtarzam: nie mam innego wyjscia. Najwyzszy czas uporzadkowac te
sprawy. Nawet jesli teraz to troche boli, to przeciez pdzniej przestanie. Jak
w przypadku kazdego bdlu.

— Nie kazdego — rzekta glucho Karolina. — Nie tudz sie, mamo.

— Twdj ojciec mial racje, gdy méwil, ze trzeba bylo sprzedac¢ ten dom
zaraz po smierci Heleny. — Katarzyna niemal weszla jej w stowo.

— Tak? — Karolina usmiechnela sie z widoczng ironig. — A gdzie
wowczas podzialby sie pan Jacek z rodzing?

— Jacek? Musialby sobie jakos poradzi¢. Gdyby zaraz po Smierci swojej
ciotki ruszyt glowa, z pewnoscig nabylby jakieS mieszkanie. W koncu to
przeciez zrobit.

— To opinia taty, pamietam stowo w stowo. Ty, jak widac, takze ja
zapamietatas$. — Ironia nie znikata ze spojrzenia Karoliny.

Patrzac na nig, Katarzyna niemal zagotowala sie z pasji. Miala ochote
cisna¢ kubkiem o Sciane. Oczywiscie niczego podobnego nie zrobita. Miata
spore doSwiadczenie w panowaniu nad wlasnymi emocjami. Przemilczata

uwage corki i nie odwzajemnita jej upartego spojrzenia.



— A zatem decyzja zapadla — stwierdzila wobec tego Karolina. Obojetny
ton jej glosu wskazywal, ze w gruncie rzeczy niewiele ja ta sprawa
obchodzita. Siegnela po lezacy na stole stary numer ,,Mojego Stylu”, ktory
poprzedniego dnia matka znalazta w piwnicy i przyniosta do kuchni.

— Decyzja zapadla, zanim wyladowalySmy na Okeciu — odparila
Katarzyna. — Przypominam, ze to byl najwazniejszy, a wiasciwie jedyny
powod, dla ktérego znalaztySmy sie w Polsce. Przynajmniej jesli chodzi
o mnie — dorzucita prowokacyjnie.

Karolina nie podniosta jednak tej rekawicy. Bez wiekszego
zainteresowania przerzucala kolejne strony czasopisma. Katarzyna nie
miata watpliwosci, ze jej nie przekonala.

— Czy to znaczy, Ze wiecej tu nie przyjedziesz? — spytata po chwili
corka. — Bo i dokad, skoro nie bedziesz juz miata domu. I... do kogo?

— Mam nadzieje, zZe nigdzie sie dzisiaj nie wybierasz — odparla
Katarzyna, nie odnoszac sie ani stowem do pytania Karoliny.

— Raczej nie. A co chodzi? Przeciez ten kupiec przyjezdza dopiero jutro.
Zreszta nawet jutro nie bede ci potrzebna, skoro pan Jacek takze bedzie
obecny.

Innymi stowy daje mi do zrozumienia, Zze ma to gdzies, pomyslata
z rezygnacja Katarzyna. W zasadzie od poczatku niczego innego nie
nalezalo sie spodziewac. Co najwyzej zaskoczyly ja pewne sentymentalne
akcenty w stowach corki, gdy ta stwierdzila, ze nigdy dotad nie widziata
swojej matki tak szczesliwej jak w Pomiechowie. Ale o co jej tak naprawde
chodzi? O to, zebym... tu zostala? Zebym nie wracala z nig do Stanéw? Ma
mnie dosyC? Sama taka mysl sprawita, ze Katarzynie ponownie zakrecito
sie w glowie.

— Bedziesz mi potrzebna, bo musimy tu posprzata¢ — odparla znacznie

ostrzej, niz zamierzata.



Karolina podniosta wzrok znad gazety i spojrzata na matke z udanym
zdumieniem. Niewykluczone zreszta, ze w gruncie rzeczy wcale nie
udawala.

— Przeciez jest tu czysto — rzekla. — Codziennie odkurzasz, myjesz
podiogi i porzadkujesz te badyle w ogrodzie.

, 1e badyle w ogrodzie”. Katarzyna policzyta w duchu do dziesieciu, po
czym wykrzywita twarz w lodowatym usmiechu.

— Dobrze, réb, co chcesz. Poradze sobie.

— Na litos¢ boska! — Karolina z pasja odlozyla gazete. — Znowu to
robisz.

— To znaczy... co? — Katarzyna az sie cofnela o krok.

— Znowu prébujesz wzbudzi¢ we mnie wyrzuty sumienia. Ten twoj
zgnebiony ton, to spojrzenie. To twoje ,,sama sobie poradze”.

To raczej ty od lat robisz wszystko, abym to ja zyta w cigglym poczuciu
winy, odparta Katarzyna, lecz znowu tylko w myslach. Wypowiedzenie
takiej uwagi na glos mogloby przynies¢ trudne do przewidzenia, na pewno
jednak nie najlepsze skutki.

— Dobrze, bierzmy sie w takim razie za to cholerne sprzgtanie —
westchnela Karolina. Podniosta sie i rozejrzala wokol. — Od czego
zaczynamy? Od wiorkowania podtogi?

Gdybym wczesniej przewidziala, ze taki przebieg bedzie miala ta
rozmowa, nie wspomniatabym stowem o przyjezdzie kupca, pomyslata ze
smutkiem Katarzyna. Byl to przeciez drobiazg w poréwnaniu z duzo
wazniejszym pytaniem na zupelnie inny temat, ktore od kilku dni nie
dawato jej spokoju. Zamierzala je zadaC wiasnie dzisiaj, przy porannej
kawie, gdy tylko najpierw zakomunikuje o planach na jutro. Sprzeczka,

ktora miedzy nimi wybuchta, znacznie skomplikowata te plany. Nie mogta



ich jednak zupelnie pokrzyzowac. Nie wolno mi sie ba¢ wiasnej corki,
uznata zdesperowana Katarzyna, po czym ponownie zebrala sie na odwage.

— Poczekaj — odparta, wkladajac nadludzki wysitek w to, by jej glos nie
zdradzal niepewnosci i niepokoju. Zreszta do pewnego stopnia jej sie to
udato. — Zdazymy z porzadkami; masz racje, nie musimy z tym przesadzac.
Jest co$ jeszcze... — Zaczerpneta tchu. — Kilka dni temu obiecywalas, ze
zadzwonisz do domu. Do Marka i dzieci.

Karolina przewrocita oczami dokladnie w taki sam sposob jak wtedy,
gdy byla nastolatka i dawala wyraz swojemu niezadowoleniu lub
znudzeniu. Katarzyna domysSlata sie, ze mialo ja to zniecheci¢c do
kontynuowania tematu, mimo wszystko nie zrezygnowata.

— Kiedy wreszcie to zrobisz? Kiedy sie do nich odezwiesz? —
dokonczylta z wyrzutem.

— Juz to zrobilam — odparta niechetnie cérka. — Pierwszego dnia po
przylocie do Polski. Zapomniatas?

— Co takiego? — Katarzyna wbila w nig zszokowane spojrzenie. —
[ uwazasz, ze to wystarcza?

— Jak najbardziej. — Po twarzy Karoliny przesunat sie cien.

— Jak to? Co ty opowiadasz? — Katarzyna miata ochote potrzasnac
corka, poprzestala jednak na zacisnieciu dloni. — Naprawde nie jeste$
ciekawa, co u nich stychac? Jak sobie radzq?

— Jestem pewna, ze bardzo dobrze sobie radzg. Nie tesknig i nie ptacza.
I szczerze powiedziawszy, wcale sie im nie dziwie. — W stowach Karoliny,
wbrew temu, co mowila, stycha¢ bylo ton ponurej satysfakcji. Hardo
i zuchwale patrzyta w oczy matki. Jakby dawala do zrozumienia, Ze na to
wilasnie zastuzyla. W pewnym sensie obie na to zastuzyty.

— Nie méw tak — wyszeptata Katarzyna. — Nawet tak nie mysl.



Jedyna odpowiedzia, jakiej sie doczekala, bylo obojetne wzruszenie

ramion.

Sk

Natychmiast go rozpoznata. Gdy tylko zajrzala do pokoju dziennego, aby
przywitaC sie i zaproponowacC kawe. Stal przy oknie w towarzystwie jej
matki i Jacka i — na tyle, na ile zdotala sie zorientowa¢ — wymieniali jakie$
niezobowiazujace uwagi na temat pogody. Na szczesScie jej nie zauwazyli,
bowiem czym predzej cofneta sie od progu i tam, ukryta za jedng z tych
okropnych starych szaf, przez dtuzszq chwile stata bez ruchu, nie odrywajac
wzroku od mezczyzny. Kupca, jak sie domyslala. To niemozliwe, to nie
dzieje sie naprawde, powtarzata sobie raz po raz. To tylko jeden z tych
koszmarnych snéw, jakie od lat ja nawiedzatly. Bo przeciez takie sytuacje co
najwyzej moglyby wydarzy¢ sie w filmie, na pewno nie w realnym zyciu.

Cho¢ wiasciwie... Czemu nie? Przeciez takie wiasnie bylo jej zycie.
Chaotyczne, pogmatwane, pelne absurdow i sytuacji, ktore, rozumowo
rzecz ujmujac, nigdy nie powinny byly zaistniec. Jesli spojrzec na to od tej
strony, nie powinna czuc sie w tym momencie taka zszokowana. A jednak
tak wlasnie sie teraz czula. I to do tego stopnia, zZe nie mogta sie poruszyc.
Jakby nogi wrosty jej w podloge. I naraz, ni z tego, ni z owego, zupetnie
niespodziewanie przyszto jej do glowy, ze zareagowata doktadnie tak samo
jak matka Grzesia. Tamtego dnia przy jego mogile. Renata na jej widok
takze sie ukryta, tyle ze za drzewem, a potem pospiesznie sie wycofala.

To samo i ja powinnam teraz zrobi¢, pomyslata. I to jak najszybciej,
zanim ktokolwiek z obecnych wyjdzie z pokoju i zobaczy mnie za szafa.
Zanim zobaczy mnie tamten... Zanim mnie rozpozna, tak jak ja

rozpoznatam jego.



Ta mysl jakby przywrocita jej sity, w kazdym razie na tyle, by mogta
ostroznie sie wycofac. Jej uszy wypekial niezno$ny szum, serce walito jak
oszalate, nogi miata jak z waty. Gdy tylko dotarta do kuchni, ciezko opadia
na taboret i oparla czolo o stojaca obok lodowke. Dygotala na calym ciele
i nawet nie probowata sie podnies¢, aby przygotowac te przekleta kawe —
lekata sie, ze gdy to zrobi, natychmiast przewroci sie na podtoge. Ponownie
powtarzala w myslach, ze to nie dzieje sie naprawde. I zaraz potem sama
sobie odpowiadata: czemu nie? Chyba ze ulegla ztudzeniu, lecz jesli nawet
faktycznie bylo to zludzenie, to czemu akurat takie?! Czemu akurat to...?!
Chwycita sie za glowe i zatkala uszy. W nadziei, ze moze dzieki temu
zapanuje przynajmniej nad tym przekletym szumem, ktory nie tylko nie
ustepowat, ale coraz bardziej sie nasilat.

W takiej wilasnie pozycji zastala ja matka.

— Na litos¢ boska, co ci jest? Zle sie czujesz? — zawolala zaniepokojona,
ale zreflektowawszy sie, Sciszyta glos. — Stabo ci?

Karolina z trudem otworzyla oczy i wyprostowata sie, nadal jednak
wstrzasaly nig dreszcze, a wystraszone spojrzenie Katarzyny jedynie
utwierdzito ja w przekonaniu, Zze w tym momencie wygladala na ciezko
chorg osobe. W utamku sekundy podjela decyzje, ze nie bedzie matki
wyprowadzac¢ z bledu. Ze wykorzysta to jako pretekst, by nie pokazywac
sie w pokoju. Zreszta... Na dobrg sprawe matka sie wcale nie pomylita.
W tym momencie Karolina czula sie calkowicie pozbawiona sit,
rozstrojona, ledwo zywa. A zatem z pewnoscig nie byta zdrowa.

— Chyba sie potoze — odparta z wysitkiem. — Poradzisz sobie sama?

— Oczywiscie, ze tak. — Katarzyna zakrzatneta sie zwawo. — Nie martw
sie o mnie. Pewnie sie zaziebilas, ostatnie dwa dni byly lodowate, a ty,
wychodzac na zewnatrz, nie wkladatas czapki. Odwyktas od tutejszego

klimatu.



— Mamo, daj spokdj. Znowu méwisz do mnie jak do dziecka.

— Bo jestes moim dzieckiem.

— Dobrze, juz dobrze... — westchneta Karolina, wstajac z krzesta. —
Zapewniam cie, ze jeszcze nie umieram. Mozesz spokojnie wraca¢ do
swoich gosci.

— Na pewno? — W wyrazie twarzy corki, w jej zachowaniu, w brzmieniu
jej glosu bylo cosS, co przejelo Katarzyne trudnym do wytlumaczenia
lekiem. Czy raczej ztym przeczuciem, ktérego nie sposob zignorowac. —
Wez aspiryne, kupitam jq wczoraj. Jest w tazience, w szafce nad umywalka.

— Dobry pomyst — odparta Karolina, napeiniajac woda z kranu jedng ze
szklanek. Byla bardzo blada, mimo to uSmiechnela sie krzepigco. — Pozniej
pogadamy.

Bylo juz zupelnie ciemno, gdy Katarzyna zapukata do drzwi pokoju
corki. Nikt jej nie odpowiedzial, lecz mimo to weszta. W pomieszczeniu
takze panowal mrok, Karolina spata. W pierwszym odruchu Katarzyna
chciala sie wycofa¢, pozniej jednak zmienita zamiar. Podeszta cicho do
Y6zka, usiadla w fotelu i zapatrzyla sie na lezaca kobiete. Nagle, w utamku
sekundy, odniosta wrazenie, jakby czas cofnat sie do tamtego strasznego
dnia sprzed osiemnastu lat. Jakby ponownie znalazta sie w ich dawnym
warszawskim mieszkaniu i zaniepokojona panujagca w pokoju corki cisza,
weszta ostroznie do srodka. Kaja lezala na t6zku, zwinieta w klebek pod
grubym kocem. Pomimo ze miala zamkniete oczy, Katarzyna od razu
odgadla, ze corka nie spala.

— Co sie stalo? Zle sie czujesz? — spytala zaniepokojona. A poniewaz
nie doczekata sie odpowiedzi, zapalita lampke. Dopiero wtedy zwiniety pod
kocem ksztalt sie poruszyl, a zniecierpliwiony glos wymruczat, ze wszystko
w porzadku.

— Chciatam sie przespac, to wszystko. A teraz daj mi wreszcie spokdj.



Potem sie okazalo, ze nic nie bylo w porzadku. Teraz tez nie bylo, co do
tego Katarzyna nie miala juz zadnej watpliwosci. Czy i tym razem -
podobnie jak przed laty — corka bedzie probowala zbyc¢ ja byle czym?
Wspominajgc tamta bunczuczng siedemnastolatke, Katarzyna nie mogta
powstrzymac wzruszenia. Boze, jak ona sie przez ten czas zmienila.
Z jednej strony nic w tym dziwnego — to przeciez prawie dwadzieScia lat.
Z drugiej — czy to az tak wiele? A jednak wystarczylo, by z tamtej
dziewczyny nie zostalo juz prawie nic. Jakby tamta pelna zycia, pyskata
Slicznotka i ta zupeklnie pozbawiona ikry i checi dziatania, przedwczesnie
postarzatla kobieta to byly dwie rozne osoby. I nie chodzilo tu o uptyw
czasu. Katarzyna domyslala sie przyczyn tego stanu rzeczy, nie musiata
tego docieka¢ ani zadawaC corce pytan wprost. Zreszta i tak nie
doczekalaby sie odpowiedzi — skoro nie otrzymywata jej w wielu innych
kwestiach. A jednak, tak jak przed laty, nie wyszla z pokoju corki. Usiadla
przy jej t6zku i zapatrzyla sie w jej twarz. Dokladnie jak wtedy, gdy jako
mioda, zupeklnie jeszcze niedoswiadczona matka dopiero uczyla sie
rozpoznawac potrzeby swojego niemowlecia i uwaznie S$ledzita kazdy
grymas na malenkiej buzi, zarowno gdy dziecko spalo, jak i wowczas, gdy
sie juz obudzito. Teraz przynajmniej nie musiata juz niczego sie domyslac,
bo wiedziata — tak jej sie w kazdym razie zdawalo — w czym tkwito sedno
problemu. Nadal jednak nie miala pojecia, jak temu zaradzi¢, jak pomoc
dorostej juz corce. Co robi¢, aby Kaja znowu zaczela smiacC sie na cale
gardto albo przynajmniej uSmiechaC sie¢ w niewymuszony sposob? Jak
obudzi¢ w niej dawng radosc zycia, a wlasciwie w ogdle chec do zycia?

Z cichym westchnieniem oderwala od niej wzrok i skierowala go na
niezastoniete okno. Gdy ponownie zerkneta na 16zko, spostrzegla, ze
Karolina miala juz otwarte oczy. Niewykluczone, Ze przynajmniej od

dobrych paru minut przygladata sie matce.



— Odpoczetas troche? — spytata Katarzyna, wybudzajac sie z wiasnych
rozmyslan. — Jak sie czujesz?

— Juz dobrze. Pojechali?

— Tak. Prawie godzine temu.

— No i co? Juz po sprzedazy?

— Prawie — odparla Katarzyna i w tym samym momencie serce jej sie
Scisnelo. Wziela sie jednak w garsc. Podjeta sluszng decyzje, sama to
przeciez wczoraj tlumaczyta corce. — Mysle, ze ten czlowiek nalezycie
zadba o dom. Wprawdzie zamierza przeprowadzi¢ tu duzy remont, czyli
kompletnie wszystko przebudowag, ale c6z, teraz taka moda. Tak czy owak,
nie bede juz tego ogladala. — Potrzasneta gtowa. Nie chciala, aby Karolina
uslyszala smutek w jej glosie. — Swiat musi i$¢ z postepem — dodata nieco
weselej.

— Jutro wybieram sie do Warszawy — odezwatla sie po chwili Karolina.

Katarzyna, ktéra wcigz jeszcze bladzita myslami wokél rodzinnej
posesji, spojrzala na corke niemal z wyrzutem.

— Znowu? — spytata z przykroscig w glosie. — Dopiero co tam bylas.

— Musze co$ zatatwic.

— Zalatwic? Co masz na mysli? — zdumiata sie matka, a poniewaz nie
otrzymata odpowiedzi, potrzasnela z dezaprobatg glowa. — Poczekaj z tym
chociaz kilka dni. Przynajmniej az wydobrzejesz. Nie wygladasz dobrze.

— Zgoda. Nie jutro, to pojutrze. Moze za trzy dni, ale dtuzej nie moge
z tym zwlekac.

Katarzyna zawahala sie, po czym bezwiednie poprawita koc na t6zku.

— Czy jest coS, o czym jednak powinnam wiedzie¢? — zagadnela
nieSmiato. — Jak rozumiem, nie chodzi o kolejne spotkanie z jaka$s dawna

kolezanka albo zakup pamiatek dla dzieci?



— Nie.

Nie powinnam tak jej wypytywac, zgromita sie w myslach Katarzyna,
nie powinnam stale we wszystkim sie doszukiwa¢ nowego nieszczesScia.
I zarazac swym malkontenctwem wszystkich dookota. Co w tym dziwnego,
ze mioda jeszcze kobieta woli przejechac sie do miasta niz tkwi¢ w malej
miejscowosci, z ktorg w ogole nie czuje sie zwigzana? I ktora juz wkrotce
obie na zawsze opuscimy?

Mimo to jakiS wewnetrzny glos nie dawatl jej spokoju; nie mogla go
zignorowac.

— Nie myslatas, aby cos$ kupi¢ dla dzieci? Jakie$S pamiatki z Polski? —
zagadneta nieSmiato.

— Raczej nie. Majq juz chyba wszystko.

Na pewno nie wszystko, sprostowata w myslach Katarzyna. Nie maja
tego, co dla kazdego dziecka najwazniejsze. Te ostatnig refleksje przezornie
zatrzymata jednak dla siebie. Kiedy$ sprobuje pomowic¢ o tym z corka, na
pewno bedzie jeszcze okazja, przynajmniej chciata w to wierzyc.

Wobec tego jedynie sie uSmiechneta, po czym delikatnie potozyta dton
na jej czole. Byla przygotowana na to, ze Karolina — jak zwykle — cofnie
glowe. Jednak tym razem tak sie stalo. Nie odwrocita tez spojrzenia przed
zatroskanym wzrokiem matki.

— Nie masz gorgczki — rzekla juz znacznie pogodniejszym tonem
Katarzyna. — Przygotuje ci herbaty. A moze bys$ co$ zjadla? Zostato troche
rosotu, wiec...

— Musze sie zobaczy¢ z matka Grzesia — przerwala jej nagle Karolina. —

Po prostu musze.
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Gdy powiedziatam mojej matce, jakie mam zamiary, na diuzszq chwile
zaniemowita. Nie spuszczata ze mnie wzroku, a ja nie przerywatam
milczenia, dajqc jej w ten sposob czas na przetrawienie tej wiadomosci.

— Po co? To nie ma sensu — rzekta, gdy wreszcie odzyskata gtos. —
Naprawde. Cho¢ raz mnie postuchai...

Nie miatam jednak zamiaru jej stuchac.

— To najwazniejszy powod, dla ktorego w ogole postanowitam
przylecie¢ do Polski — odpartam, czym jq najwyrazniej zdenerwowatam, bo
zaczerwienita sie, a w jej spojrzeniu pojawita sie irytacja.

— Skoro tak, to czemu tyle czasu z tym zwlekatas? — spytata z ironiq. —
Czemu nie pobiegtas do niej od razu po przyjezdzie?

Przez chwile sie wahatam, czy powiedzieC jej, ze juz raz widziatam
Renate. Tamtego dnia, gdy statam nad grobem Grzesia, a ona na moj widok
po prostu sie wycofata, dajqc mi jednoznacznie do zrozumienia, ze nie chce
ze mnq rozmawiac. Ani nawet sie przywitac. Zabolalo mnie to, lecz nie
miatam do niej zalu, nie miatam prawa go miec. Jak dotqd jedynq osobq,
ktorej o tym wspomniatam, byta Joanna, a ona wprost powiedziata, ze
powinnam trzymac sie z daleka od jej ciotki. Wprawdzie potem niechetnie
zgodzita sie zapytac¢ Renate, czy nie spotkataby sie ze mnq, ale gdy tylko sie
pozegnatySmy, a ja troche ochtonetam, musiatam sama przed sobq
przyznac, ze raczej nic z tego nie bedzie. Joanna najzwyczajniej w swiecie

chciata sie mnie pozby¢, a nie widzqc innego sposobu, obiecata, ze pomowi



z ciotkq. Jednak w gruncie rzeczy wcale nie zamierzata tego robic, i po
prawdzie wcale jej sie nie dziwitam. Zachowywatam sie wtedy jak
histeryczka.

Z kazdym kolejnym dniem stopniowo godzitam sie z faktem, ze i w tej
sprawie przegratam. No coz, ostatecznie od poczqtku nie robitam sobie
duzych nadziei. A poza tym porazki, mniejsze czy wieksze, staly sie juz moim
chlebem powszednim. Tak witasnie myslatam... do dzisiaj. Do chwili, gdy
zobaczytam tego meziczyzne. To wystarczyto, bym wreszcie zrozumiata, na
czym polegat moj biqd. Oczywiscie nie ten, jaki popetnitam w przesztosci —
jego przeciez swiadoma bytam niemal od poczqtku. Teraz chodzito o co
innego. Mylitam sie, gdy do tej pory sqdzitam, ze przyjazd do Polski, dlugie
samotne spacery po Warszawie ogrzejq moje zlodowaciate od wielu lat
serce. Nie chodzito przeciez tylko o wspomnienia, bo i w Ameryce
towarzyszyly mi one niemal na kazdym kroku. Czym innym byly jednak
same wspomnienia, a czym innym odwazne wyjscie naprzeciw przesztosci
i wszystkim jej demonom — a tylko to mogto mi umozliwi¢ odbycie szczerej
spowiedzi. Odwiedzitam grob Grzesia, lecz w niczym mi to nie pomogto.
Gdy zobaczytam, jak jego matka wycofywata sie na moj widok, pojetam, ze
w pewnym sensie byta to takie odpowiedZ Grzeska na mojq probe
pokajania sie i spowiedzi. Ale dzis, gdy sama statam ukryta w cieniu starej
szafy, a potem wycofywatam sie do kuchni, by na koniec ukry¢ sie w moim
pokoju — wszystko stato sie dla mnie jasne. Bo tak naprawde dopiero dzis
stanetam niemal twarzq w twarz z mojq przesztosciq. Tak jak wtedy — na
cmentarzu — matka Grzegorza. Niemal oko w oko, bowiem tak jak ona
zdgzylam w ostatniej chwili sie wycofac.

Gdy sobie to uzmystowitam, postanowitam, ze powiem o wszystkim
matce. Kilka godzin temu, zanim wysztam z kuchni, datam jej do

zrozumienia, ze pogadamy. Chyba czas najwyzszy wreszcie to zrobic.



Domyslatam sie, jak zareaguje na moj zamiar spotkania z Renatq.
Wiedziatam, ze to sie jej nie spodoba, i przewidziatam jej argumenty. Ale
gdy rzucita te ironicznqg uwage, czemu do tej pory ,nie pobiegtam” do
Renaty, skoro tylko w tym celu przyleciatam do Polski, na moment sie
zawahatam przed odpowiedziq. A potem sie przemogtam i opowiedziatam
o tym, co wydarzyto sie na cmentarzu. Zbladta i przez chwile patrzyta na
mnie w milczeniu, po czym pokrecita sztywno gtowq.

— Sama widzisz, jak jest — rzekta oschtym tonem. — Co jeszcze musi sie
wydarzyc, abys wreszcie zrozumiata, ze to bardzo zty pomyst? I po co to od
nowa rozdrazniac, rozbebeszac? Po co tak sie upokarzac?

— Upokarzac¢? — podchwycitam. — A wiec tak to widzisz?

— A niby jak inaczej? — westchneta. — Niewykluczone, ze zamknie ci
drzwi przed nosem. O ile wczesniej nie zrobi ci awantury. Naprawde o to ci
chodzi?

Mogta sobie darowac to ostatnie, jak najbardziej przeciez retoryczne
pytanie.

— No to zrobi mi awanture i zamknie te cholerne drzwi — odpartam
twardo. — Jesli tak zrobi, powiem sobie: trudno. Przyjme to jako czes¢ mojej
pokuty.

Wiedziatam, jak matka zareaguje na to ostatnie zdanie, i nie pomylitam
sie w swoich przewidywaniach.

— Jakiej pokuty? — zdenerwowata sie na dobre. — Przestan tak mowic.
Przestan tak nawet myslec. Zacznij w koncu zyc. Masz przeciez dla kogo.

Miatam ochote wykrzyczec jej w twarz, jak bardzo sie mylita, i to pod
kazdym wzgledem. Miatam dla kogo zy¢? Niby dla Marka i dzieci? Kiedy
ona wreszcie przyjmie do wiadomosci, ze Mark traktowat mnie jak piqte
koto u wozu? Choc to i tak za duzo powiedziane, bo piqte koto czasem sie

przydaje, podczas gdy ja nie bylam mu juz do niczego potrzebna. Widzieli to



wszyscy, ktorzy nas znali... i mato kto winit za to mojego meza. Ja tez go nie
winitam. A dzieci zawsze wolaly przebywac z nim niz ze mnq. I temu tez nikt
sie nie dziwit. Darowatam sobie jednak uswiadamianie jej tej prawdy. Nie
miatam ochoty poruszac tego tematu. Przeciez wiedziatam, ze matka
chetnie by go podchwycita i udzielita mi kolejnych ,,dobrych rad”. Takich,
jak ta sprzed kilku sekund. I tych wczesniejszych, na temat ponownego
rozdrapywania jako tako zaleczonych ran i przypominania dawnego bolu.
Nie byto sensu jej tumaczyc, ze z mojego punktu widzenia te rany wcale nie
byly stare i zaleczone. A bdl i tak o sobie co rusz przypominat. Moja matka
by tego nie zrozumiata, nie przyjetaby do wiadomosci. Zawsze wolata
zaklina¢ rzeczywistosc. Lecz matka Grzesia byta inna, nie chowata gltowy
w piasek. Jej bol byt tak samo Swiezy jak moj, odczuwata go tak jak ja.
Nawet jesli nie chciata miec juz ze mnq nigdy do czynienia.

Powstrzymatam sie jednak przed takimi uwagami, wzruszytam jedynie
ramionami i oswiadczylam chtodno, ze nie zmienie zdania. Pojade do
Renaty. Pamietam adres, jak mogtabym go zapomniec? Jesli nie zastane jej
w domu, poczekam na podworzu. Mam w tym praktyke, bo nieraz w taki
Sposob czaitam sie i polowatam na jej syna. I to wiasnie wtedy sie
upokarzatam, cho¢ dtugo nie chciatam przyjqc tego do wiadomosci.

— To byta jego wina. — Matka ponownie podniosta gtos, na co ja
ponownie wzruszytam ramionami.

— Zamierzasz to sobie wmawiac do konca zycia? — spytatam.

— A ty zamierzasz do konca zycia sie biczowac? — Nie ustepowata.

Przypomniatam sobie tamten dzien, sprzed osiemnastu lat, gdy, tak jak
dzis, weszta do mojego pokoju i staneta nade mnq. Jakze wtedy pragnetam
naprawi¢ moj blqd i cofnq¢ czas. Wowczas jednak uznatam, ze poniewaz
ani jedno, ani drugie nie jest juz mozliwe, najlepiej zrobie, jesli bede

milcze¢. Tym razem juz tak nie myslatam. Nie bylam juz tamtq bezmysing



smarkulq, ktora postanowita potozy¢ uszy po sobie i tym samym uciec od
odpowiedzialnosci. Przeciez to, co witasnie dzis wydarzyto sie w tym domu,
to nie mogt byc¢ tylko nadzwyczajny zbieg okolicznosci, pomyslatam
w nagtym przeblysku. Tak po prostu miato sie stac. Moja decyzja, by
przylecie¢ do Polski, decyzja matki, bysmy zatrzymaty sie w Pomiechowie —
wszystko to miato doprowadzi¢ mnie do tej chwili, gdy zobaczytam tamtego
cztowieka. I to on miat zostac nowym wiascicielem rodzinnej posesji mojej
matki. Witasnie on! Ktokolwiek tam na gorze, w niebiosach, to zaplanowat,
z pewnosciq wiedziat, co robi.

— Tak niewiele brakowato, by mnie zobaczyt... — rzeklam cicho
i powoli. — Choc¢ teraz mysle, ze prawdopodobnie i tak by mnie nie
rozpoznal. Nie tylko dlatego, ze sie zestarzatam i zmienitam. W gruncie
rzeczy bylam tylko nic nieznaczqcym epizodem w jego Zyciu. Zapewne
jednym z wielu takich epizodow.

— O czym ty mowisz? — Patrzyta na mnie jak na osobe niespetna rozumu
i trudno byto miec¢ do niej o to pretensje.

— Raczej o kim. O tym facecie, ktoremu postanowitas sprzeda¢ dom —
odpartam z lodowatym spokojem, ktory mnie samq przerazit. — Ja niestety
nie potrafitam go zapomniec. I dlatego od razu go rozpoznatam. On zresztq,
w przeciwienstwie do mnie, az tak bardzo sie nie zmienit. To chyba jakis
znak, fatum, przeznaczenie, ze tak znienacka sie pojawil, jakby wyszed}
z mroku.

W jej spojrzeniu widziatam coraz wiekszy niepokoj, napiecie,
niedowierzanie. Gdy kilka lat temu opowiedziatam o wszystkim ojcu, patrzyt
na mnie doktadnie tym samym wzrokiem — dlatego teraz, przez moment,
miatam nawet wrazenie, ze znowu go widze. Nie mow matce — poprosit.
W kazdym razie zabrzmiato to jak prosba. Odpartam, ze nie moge tego

obiecac, ale po jego smierci bytam gotowa spetic to zyczenie. I wytrwatam



w tym postanowieniu... do dzisiaj. Do tej chwili, gdy stato sie dla mnie
jasne, ze i ona powinna poznac prawde.

— Skqd go znasz? — spytata z przestrachem. — Jest coS, o czym
powinnam wiedziec?

— Tak — odpartam. — Chyba powinnas.

fok o

1988

Gdy zapewniala Grzeska, ze nie bedzie naduzywala jego pomocy przy
lekcjach, kierowata nig gldwnie obawa, by nie straci¢ z nim kontaktow.
W gruncie rzeczy nie zamierzata spelni¢ swojej obietnicy. Nie wyobrazata
sobie, ze od tej pory znowu, tak jak niegdys, widywalaby go tylko
okazjonalnie. Oznaczaloby to dla niej zycie w stalej udrece i najczarniejsze
domysty na temat tego, co robit i z kim sie spotykal, czy nie poznat jakiejs
nowej dziewczyny. Bylo dokladnie tak, jak kiedyS ostrzegala ja Marta.
Grzegorz szukal roznych wykretow, by ograniczyc¢ ich spotkania, a brak
czasu i nawatl zajeC shuzyly mu jako idealny pretekst. Zdaniem Marty tak
wiasnie postepuja wszyscy faceci, ktérzy znalezli sobie inng kobiete.
Karolina postanowita, ze przynajmniej ona nie podda sie bez walki. Nie
urodzila sie po to, aby przegrywac, nie nadawatla sie do roli ofiary. Dlatego,
wbrew wlasnej obietnicy, wydzwaniala do niego co dwa, trzy dni. Za
kazdym razem znajdowala dobre uzasadnienie. Sprawdzian z angielskiego,
kartkobwka z matematyki, powtdrzenie z historii — przekonywata go, ze nie

obejdzie sie bez jego pomocy. Czasami jednak odmawiat. Poradzisz sobie,



thumaczyt. Skup sie, ogarnij i uwazaj podczas lekcji w szkole. Nie mam
mozliwosci, by notorycznie przerabia¢ z tobg caly material. Postaraj sie
zrozumiec¢, nie moge zaniedbywac wiasnych zajec i spraw. Wazny wyklad,
konwersatorium, seminarium, czytelnia — znata na pamiec te wykrety. Pare
razy wspomnial, ze umowit sie z kumplami. Wreszcie kiedy$ oznajmil, ze
nie widzi powodu, by w ogéle sie przed nig thumaczyc.

— Robilem to dotad przez grzecznos¢ — oznajmil z wyraznym
rozdraznieniem. — Ale najwyrazniej do ciebie to nie dociera.

Rozsadek podpowiadat jej, by odpuscita. Zamiast robi¢c mu wyrzuty,
powinna byta raczej uniesc sie duma, przestaC do niego dzwoni¢, pytac,
ptaka¢, domagac sie odwiedzin. Tak wlasnie radzila jej Marta i wiele
przemawialo za tym, aby pdj$¢ za jej radg. Nie potrafila sie jednak na to
zdoby¢. Nie chciata. Nie mogla tak po prostu sie poddac. Zamiast tego
podnosita stuchawke, wykrecata numer i zarzucata go wcigz tymi samymi
prosbami, lamentami i pretensjami.

— Znajdz przynajmnie]j jakiS lepszy wykret! — krzyknela, gdy po raz
kolejny dat jej do zrozumienia, by data mu spokoj, bo jest zajety.

— Nie musze ich szuka¢ — odpart. — W ogéle nie musze sie przed tobg
z niczego thumaczy¢. Juz ci to przeciez kiedys powiedziatem.

Mimo to dzwonita dalej, bywalo, ze nawet kilka razy dziennie, i choc
czasem bala sie, ze Grzegorz, ustyszawszy jej glos, zacznie w koncu
odklada¢ stuchawke, to jednak nic podobnego sie nie zdarzylo. Zawsze
pozwalal jej sie wygada¢, nawet wyplaka¢ i dopiero potem powtarzat
niczym mantre to, co zwykle — ze nie moze do niej przyjsc, bo jest zajety.
Czasem jednak ulegal i przychodzit. I wilasnie to sprawialo, ze nie
porzucata swoich marzen i nadziei. Po latach — niekiedy — przychodzito jej
do glowy, ze moze gdyby potraktowat jq grubiansko, ostro, bezwzglednie,

databy mu wreszcie spokoj. Moze... To jednak nie bylo w jego stylu, bo byt



wrazliwy, dobrze wychowany, spokojny i tagodny w obejsciu. I dlatego,
cho¢ nie ukrywal swojego zniecierpliwienia, ani razu nie posunagt sie do
bardziej stanowczych krokow.

Czasem jednak telefon odbierala jego matka. Tak jak Grzegorz,
grzeczna, dobrze wychowana, i tak jak on coraz bardziej zniecierpliwiona
cala sytuacja. Byla jedyna osoba, wobec ktorej Karolina zawsze czula
respekt i ktora jqa onieSmielala. Podziwiala jej kulture osobista, intelekt,
bo mimo ze Renata nie nalezala do gadatliwych kobiet, to jednak, gdy
czasem w jakiejkolwiek sprawie zabierala glos, kazda jej wypowiedz
Swiadczyla o duzej wiedzy, oczytaniu i inteligencji. Zreszta Karolina
podziwiata jq pod kazdym innym wzgledem.

Matka Grzegorza wygladala znacznie milodziej od wielu swoich
rowiesniczek, a nawet i mtodszych kobiet, w tym takze od swojej siostry
i jej najblizszej przyjaciotki. W przeciwienstwie do nich nie musiala tez
poprawiaC swojej urody, przez co wygladala naturalnie i Swiezo.
A najzwyklejsze szarobure bluzki, swetry i spodnice na niej zawsze dobrze
sie prezentowaly, dzieki czemu w kazdej sytuacji sprawiala wrazenie
kobiety szykownej i eleganckiej. Karolina nie mogla powiedzieC tego
samego na temat innych znanych sobie kobiet. Dla przykladu jej wlasna
matka, ktora miata mozliwos¢ nabywania drogich, dobrej jakosSci ciuchdow,
przy Renacie wygladata ciezko i pospolicie, niczym parweniuszka, ktora
cokolwiek by nie zrobila, i tak nie przemieni sie w arystokratke. Przy tym
wszystkim Karolina zdawata sobie sprawe, ze matka Grzegorza raczej za
nig nie przepadata. Owszem, traktowala jg uprzejmie, ale z wyraznym
dystansem, ktory dopiero z czasem stopniowo przeradzal sie
w zniecierpliwienie, wreszcie w nieskrywang dezaprobate. W kazdym razie
styszac jej glos po drugiej stronie linii, Karolina potrafila sobie wyobrazic¢

grymas niecheci na jej twarzy. Grzegorza nie ma, wyszedl, nie wiem, kiedy



wraci, ale raczej niepredko — stowa te, wypowiadane chtodnym, dalekim od
serdecznoSci tonem, odbieraly dziewczynie pewnosSc¢ siebie. Mimo to
zawsze w takich przypadkach prosita, by przekaza¢ Grzeskowi, ze
dzwonita — i za kazdym razem otrzymywata lakoniczne zapewnienie, ze tak
sie stanie. Niechetne zapewnienie, co do tego nie miata zadnych
watpliwosci, a to, rzecz jasna, nie napehiato jej otucha.

Pewnego dnia Marta spytala ja, czy dala juz sobie spokéj z ,tym
studencikiem” — jak sie ironicznie wyrazita. Zarowno ton, jak i slowa
ubodly Karoline do zywego. Wlasnie wtedy z calego serca pozatlowala, ze
w ogole dopuscita kolezanke do swojego sekretu, ze w ogole opowiedziata
jej o Grzesku i o swojej nieodwzajemnionej, niespelnionej mitosci. Marta,
ktora uwazala sie za bardzo doswiadczong w tego typu kwestiach osobe,
przez co traktowala ja — i nie tylko ja — z wyZszoScig, na pewno nie
omieszka zaznaczyC, ze juz dawno przewidziala taki rozwoj wydarzen.
I nagle, dostownie w ulamku sekundy, w glowie Karoliny zaswitat
zuchwaly pomyst. Nie potwierdzi przypuszczen kolezanki — przeciwnie,
wszystkiemu zaprzeczy.

— Nie, nie dalam sobie z nim spokoju — odparta wyniosle. — Juz ci
przeciez kiedys mowitam, ze ja nigdy sie nie poddaje. Myslatam, ze znasz
mnie pod tym wzgledem.

Na Marcie jej zapewnienia nie zrobity wrazenia. Wlasnie dlatego, ze tak
dobrze znala Karoline.

— A zatem w dalszym ciggu przesladujesz tego biedaka? — USmiechneta
sie. — Kurcze, az mi go zal, cho¢ na 0got nie wspotczuje takim palantom.

— Nie mow tak o nim! — zaperzyta sie Karolina.

— Niby dlaczego? Tylko palant albo ostatnia pierdota daje sie tak wodzic
za nos. Gdyby sie tak z tobg nie ceregielil, juz dawno bys$ go sobie

odpuscita. I bylby spokadj.



— Nieprawda! — Karolina sie zaczerwienita. — Nic nie rozumiesz! Nie
mowitam ci o tym, ale ja i Grzesiek jesteSmy ze soba. Tak naprawde... No
wiesz... — zajaknela sie, ale nie spuscila wzroku. Wytrzymata spojrzenie
kolezanki. — Po prostu zrobitam tak, jak mi radzitas.

W odpowiedzi Marta najpierw parskneta krotkim Smiechem, lecz zaraz
potem sposepniata.

— Tobie naprawde niezle odbito — stwierdzita.

Nie wierzy mi, stwierdzila z rezygnacjq Karolina. I stusznie. Mimo to
nie zamierzata wycofywac sie ze swoich stow.

— Sama mi tak poradzilaS — powtérzyla z uporem, co jednak
najwyrazniej nie spodobato sie kolezance.

— Niczego takiego ci nie radzitam — mrukneta. — Nie wmawiaj mi tego.

— Moze cos zle ustyszalam. — Tym razem to Karolina sie rozesmiala, ale
zabrzmiala nienaturalnie. — Mniejsza z tym, nie musisz mi wierzyc.
W ogole nie musimy o tym rozmawiac¢, nawet tak bedzie lepie;j.

— Chyba tak. — Marta skineta glowa. W jej spojrzeniu po raz pierwszy
pojawila sie niepewnos¢. Mimo to dodata: — Ale i tak ci nie wierze.

— Twoje prawo.

Marta wzruszyta ramionami.

— Nie wierze ci, ale na wszelki wypadek przyjmij mojq dobra rade...

— Niby po co? Potem znowu powiesz, ze niczego mi nie doradzatlas.

— Uwazaj. — Marta zignorowata jej uwage.

— Bez obaw. Wiem, jak sie zabezpieczy¢ — odparla beztrosko Karolina.
Z trudem sie powstrzymywala, by nie wybuchng¢ glosSnym Smiechem.
Humor jej sie poprawil, nagle caly Swiat nabral innych, jasniejszych
kolorow. W tej jednej chwili zniknely wszelkie skrupuly i watpliwosci.

Jedno niewielkie klamstewko, a zycie od razu stalo sie piekniejsze. Jakby



jej marzenia naprawde juz sie spehily. Zreszta w tamtym momencie sama
gotowa byla w to uwierzyc.

— Bardzo w to watpie. — Marta sceptycznie odniosta sie do ostatniego
zapewnienia Karoliny. — Ale to juz faktycznie nie moja sprawa. Jesli jednak
naprawde zalezy ci na tym studenciku, to uwazaj na swoich starych.
Wsciekng sie, gdy sie dowiedza. A zdaje sie, ze twoj ojciec duzo moze
zrobi¢. Dla niego udupi¢ cztowieka to jak dla mnie rozdepta¢ robaka na
drodze.

Stowa te otrzezwity Karoline; poczula sie nieswojo. W pierwszym
odruchu byta nawet gotowa wycofac sie i przyznac, ze zmyslita to wszystko
dla zartu i teraz odwotuje — ostatecznie jednak zmienita zamiar. Marta by ja
wykpita. No i pokusa, by kontynuowac te zabawe, byla zbyt silna, aby
miata z niej tak od razu zrezygnowac. Bo przeciez byla to tylko zabawa,
tylko iluzja, ktora w dowolnej chwili bedzie mogla przerwac. Dopilnuje,
aby rodzice o niczym sie nie dowiedzieli, ale to akurat nic trudnego. O tylu
sprawach nie mieli zielonego pojecia!

— Poradze sobie — oSwiadczyta. Nie mogta sie przy tym pozbyc¢ uczucia
zadowolenia, ze udalo jej sie jednak zasiaC w Marcie ziarno niepewnosci.
Tym samym po raz pierwszy miala nad nig przewage. Chocby dlatego
warto bylo kontynuowac te Scieme. — Ty chyba nie puScisz pary przed
moimi starymi? — dorzucita pétzartem.

I tak wlasnie zaczela sie ta gra, ktora na kilka tygodni bez reszty nig
zawladnela. 1 z ktorej potem — wbrew pierwotnym zalozeniom — nie

potrafita sie juz wycofac.
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Stojac nad grobem matki, Katarzyna po raz kolejny zalowala, ze nie moze
poprosi¢ jej o rade, ze nie ustyszy od niej stow pociechy czy chocby
upomnienia i krytyki. Tych wszystkich pouczen, jakich rodzice na ogot nie
szczedzg swoim dzieciom, zarowno matym, jak i juz dorostym, a tak czesto
przyjmowanych z irytacja lub lekcewazacym wzruszeniem ramion. Ona za
takimi rozmowami tesknita przez wiekszos¢ dziecinstwa, cala miodosc,
a potem przez wszystkie kolejne lata zycia — tak jak sie teskni za utraconym
rodzinnym domem. Dopoki zyla matka, Katarzyna nigdy nie czula sie
samotna. Potem niejednokrotnie doswiadczata tego uczucia, cho¢ przeciez
wokot niej nie brakowato zyczliwych, pomocnych i dobrych ludzi.
Dziadkowie starali sie, jak mogli, by nie odczuwata tak bardzo swojego
sieroctwa, ale nie zawsze ja rozumieli, nalezeli przeciez do innego
pokolenia, ktore nosito na sobie znamie innych, bolesnych doswiadczen,
i z tej wiasnie perspektywy dokonywali zyciowych ocen i dziatan. Rodzice
Magdy traktowali jg prawie jak rodzong corke i nie tylko nie mieli nic
przeciwko jej czestym i kilkugodzinnym wizytom, ale wrecz ja do tych
odwiedzin zachecali, a bywalo, ze zabierali ze sobg na wakacyjne wyjazdy.
Byta im za to wdzieczna i ogromnie ich lubita, ale nawet ich zyczliwosc¢ nie
mogla wypeli¢ wszystkich przestrzeni w jej sercu. Zal i tesknota za matka,
za utraconym rodzinnym domem pozostaly, nic nie moglo jej tego
wynagrodzi¢. Ani nikt. Dlatego juz jako mata dziewczynka, a potem

nastolatka nieraz burzyta sie w duchu, gdy patrzyla, w jaki sposob Magda



traktowala swoich rodzicow, jak przyjmowata ich uwagi, skadinad
wyrazane w sposob bardzo powsciagliwy, przynajmniej w poréwnaniu
z wiecznymi pretensjami, jakich z kolei jej wlasny ojciec nie szczedzit
kiedysS zaréwno jej, jak i matce. Majac w pamieci awantury wywolywane
przez ojca, nadziwiC sie czasem nie mogla, ze rodzice Magdy pozwalali
sobie tak wchodzi¢ na glowe — jednak te refleksje zachowata dla siebie.
Przyjacidlce z pewnoscig by sie nie spodobaty, niewykluczone, ze w ogole
by ich nie zrozumiala. Zresztq naprawde lubita Magde, nigdy dotad nie
miata tak bliskiej przyjacioiki, i nie chciala sie z nig o nic spierac.
Katarzyna westchnela i rozejrzawszy sie wokol, ponownie utkwita
wzrok w skromnej nagrobnej ptycie. Gdy po przylocie ze Stanow po raz
pierwszy odwiedzita cmentarz, przyszto jej do glowy, ze przydaloby sie
postawi¢ nowy pomnik. W porownaniu z sasiednimi grobami mogita jej
matki sprawiata wrazenie bardzo zaniedbanej. Nic dziwnego, zwazywszy
na fakt, ze jedyna cérka zmartej od lat przebywala w Stanach, a pozostali
cztonkowie rodziny takze juz nie zyli. Ojciec pochowany byt w innym
miejscu, bo tak zdecydowala jego druga zona; zreszta nawet gdy jeszcze
zyl, nie poczuwal sie, by postawi¢ solidniejszy i tadniejszy pomnik na
grobie tej pierwszej. Co najwyzej zagladal tu raz w roku, w dzien
Wszystkich Swietych albo w Zaduszki. Czasem jaka$ sasiadka lub dawna
kolezanka zmarlej zmiotla zaschniete lisScie z plyty, co jednak tylko na
pewien czas poprawiato sytuacje. Tak wiec, gdy Katarzyna pojawila sie tu
nastepnego dnia po przylocie, pierwsza jej mysla bylo, ze nalezaloby zajac
sie postawieniem nowego pomnika. Wiedziala jednak, ze nic z tego nie
bedzie. Nie miala dostatecznie duzo czasu, by sie tym zaja¢; przyjechata
przeciez tylko na trzy tygodnie, w dodatku w zupehie innym celu. Gdy
sprzedaz domu zostanie sfinalizowana, wyjedzie i prawdopodobnie juz

wiecej sie tu nie pojawi. Tak w kazdym razie myslala jeszcze do wczoraj,



a Scislej rzecz ujmujac, do wczorajszej rozmowy z Karoling. Jednak
wyznanie corki nie tylko nig wstrzasnelo, ale kazalo jej zrewidowac
wczesniejsze plany w kwestii Pomiechowa. A takze wszystkie inne decyzje,
jakich dokonata w zyciu.

Gdybys tak wczesnie nie odeszta, moze nigdy nie popehilabym tylu
btedow, rozmyslata, patrzac ze smutkiem na popekany w kilku miejscach
krzyz. Przestrzeglabys mnie przed nimi. Uchronita. Postuchatabym ciebie.
Zawsze cie stuchatam.

Niewykluczone, ze matka wyperswadowataby jej malzenstwo
z Tomaszem. Chociaz nie... Na dobrg sprawe nie musiataby tego robic, bo
gdyby wtedy jeszcze zyla, Katarzyna prawdopodobnie w ogole nie
zawracataby sobie glowy kims takim jak Tomasz. Mozliwe, ze nawet by go
nie zauwazyta. Mitos¢ matki databy jej site, ktora pozwolitaby jej uwierzyc
w siebie. Nie czulaby potrzeby, by szukac¢ kogos, na kim moglaby sie
oprze¢ w nadziei, ze zapewni jej to poczucie bezpieczenstwa. W zludnej
nadziei — jak mialo sie to pozniej okazac. Nie bylo juz sensu, by dluzej
sobie wmawia¢ co innego. Tak czy inaczej, co do jednego nie miata
watpliwosci — gdyby matka zyla diuzej, nauczylaby ja rozmawiac z corka.
I stucha¢ jej uwazniej. Pomoglaby w jej wychowaniu. A tym samym nie
doszloby do tego wszystkiego, co sie stalo pozniej. Do tej strasznej
pomyiki, ktorej skutki ciggnely sie calymi latami, nie tylko za Karoling.
Nadal sie ciagng. Dzieki swojej babce jej corka z pewnoscig wyrostaby na
zupelnie inng dziewczyne, a potem madrg i odpowiedzialng kobiete.
Niestety, stalo sie inaczej. Nigdy nie poznala swojej babki, a ona,
Katarzyna, nie miata na nig zadnego wptywu.

Jakim cudem miatam jg dobrze wychowac, skoro mnie nie szanowata?

Skoro widziala we mnie jedynie staba, zahukang kobiecine, ktora nie miata



wlasnego zdania? Tak wiasnie mnie postrzegala, i nic dziwnego. Nie bylam

w jej oczach wzorem do nasladowania, pomyslata ze smutkiem.

Wyjela z torebki chusteczke i otarta oczy.

— Mamo - szepnela. — Zawsze za toba tesknitam, ale chyba jeszcze
nigdy tak bardzo nie potrzebowatam twojej rady i wsparcia, jak teraz... Co
mam robic?

Ponownie wrocita myslami do wczorajszej rozmowy z corka. Przez calg
noc nie zmruzyta oka, wcigz na nowo odtwarzajac kazdy szczegdt; kazde
stowo niemal dostownie szarpalo jg za serce. Jednak teraz, gdy stala przy
tej starej ptycie, czula, ze powoli odzyskuje spokoj. Te najbardziej bolesne
emocje stopniowo sie wyciszaty, to zas pozwalalo na bardziej rozwazng
analize.

Przez wiele lat nieztomnie wierzyla, ze przyczyng wszystkich
zyciowych niepowodzen Karoliny bylo jej zadurzenie w interesujacym,
starszym o kilka lat studencie. W chlopaku, ktorego Katarzyna znata od
urodzenia, bo byl synem jej kolezanki. OczywisScie owa fascynacja nie
uszla jej uwadze. Tomasz takze byl jej Swiadom, ale przez dlugi czas
traktowal to z zaskakujqca pobtazliwoScia. Nie ma w tym nic dziwnego,
mawiat. To sie zdarza, to nawet normalne w jej wieku. Przejdzie jej, jak
kazda inna mitostka. W kazdym razie przejdzie jej szybciej, niz gdybySmy
zaczeli robic¢ z tego jakies problemy. Tego chiopaka przynajmniej dobrze
znamy, wiemy, czego sie po nim spodziewac. A dzieki tym korepetycjom
mamy ich dodatkowo na oku.

Pomylit sie wowczas w przewidywaniach, cho¢ to wlasnie jg, swoja
zone, obarczyt odpowiedzialnoscia. I zrobit to w na tyle przekonujacy
sposoOb, ze w koncu — jak zwykle — wziela wine na siebie. A przynajmnie;
znaczng jej czes¢. Dzis, w Swietle tego, czego sie wczorajszej nocy

dowiedziala od Karoliny, czula sie bardziej winna niz kiedykolwiek



wczesniej. Lecz przynajmniej zyskala pewnosc¢, ze jej maz nie miat prawa
sie rozgrzeszacC. I najwazniejsze, ze zdazyl sie jeszcze o tym dowiedziec.
Na dwa tygodnie przed Smiercia.

Zreszta juz wowczas, niemal dwadzieScia lat temu, wbrew
przewidywaniom Tomasza, zauroczenie Kajki nie tylko nie mijato, ale
z kazdym kolejnym tygodniem wrecz przybieralo na sile. Przed kazda
zaplanowang wizytg Grzegorza poswiecala przynajmniej dwie godziny na
przygotowanie sie do spotkania, przy czym nie chodzitlo tu bynajmniej
o material do powtodrzenia, lecz o skomponowanie stroju, a takze fryzury
i makijazu, ktore odpowiednio eksponowalyby atuty jej urody. Gdy
zaniepokojona tymi coraz bardziej kusymi spédniczkami i wytuszowanymi
rzesami Katarzyna napomkneta o tym kiedyS mezowi, ten jedynie wzruszyt
ramionami.

— Dziewczeta w jej wieku chcg sie podobac. Trzeba na nig uwazac
i tyle — orzekl. — To juz twoje zadanie. Siedzisz w domu, mozesz jej
przypilnowac. Przeciez nie masz nic innego do roboty. A tak miedzy nami
mowigc, nie wydaje mi sie, aby ten chlopak odwzajemnial jej
zainteresowanie.

Na dobrg sprawe jego pobtazliwos¢ wobec corki nie powinna byla jej
dziwi¢. Kaja byla oczkiem w glowie swojego ojca, zawsze pozwalatl jej na
wiecej. W kazdym razie na wiecej niz wiasnej zonie. Tak czy inaczej,
Katarzyna, nauczona polegaC na jego instynkcie i doswiadczeniu, po raz
kolejny doszia do wniosku, ze i w tym wypadku nie pozostaje jej nic
innego, jak zaufac tym spostrzezeniom. Zwiaszcza ze gdy blizej przyjrzata
sie wzajemnym relacjom corki i jej mtodego korepetytora, zauwazyla, ze
istotnie, wobec usilnych zabiegow Karoliny Grzegorz zachowywat
zadziwiajaca powsciagliwosc i dystans. Wygladato na to, ze zgrabne nogi,

niedopieta obcista bluzeczka i wydluzone francuska maskarg rzesy nie



robity na nim wrazenia. W ktorym$ momencie spostrzegla tez, ze coraz
rzadziej przychodzi, z czego byta raczej zadowolona. Nie miata przeciez
watpliwosci, ze Karolinie wcale nie chodzilo o pomoc w nauce. Zaczeta
nawet zywiC nieSmialg nadzieje, ze corke moze wreszcie zniechecita
obojetnosc ze strony ,korepetytora” i wszystko wréoci do normy. Bo cho¢
owa norma oznaczala, ze dziewczyna wiekszoSC czasu bedzie spedzata
w towarzystwie podobnych sobie pustoglowych panienek lub adorujacych
ja niedojrzatych chilopakow, to przynajmniej skutki takiego zachowania
byly duzo bardziej przewidywalne niz cieleca mitos¢ do kilka lat starszego
studenta, ktory mial inne priorytety i zainteresowania.

Jak sie jednak okazalo — nie tylko Tomasz sie mylit. Ona takze
niewlasciwie zinterpretowala przynajmniej niektére fakty. Bowiem o ile
Grzegorz pojawial sie u nich w domu znacznie rzadziej, niz to miato
miejsce wczesniej, o tyle — dla odmiany — Kaja zaczela coraz czeSciej
wychodzi¢ i znika¢ na cale godziny. I za kazdym razem odstawiala sie
niczym gwiazda filmowa. W zagranicznych ciuchach i w zdecydowanie
zbyt mocnym, nawet wyzywajacym makijazu wygladala na kilka lat
starszg, niz w istocie byla, a na uwagi matki reagowata gniewnymi
komentarzami.

— Nie znasz sie na wspolczesnej modzie — odpowiadata. — I najchetniej
byS mnie widziala w workowatej sukience za kolana, z przylizanym
warkoczykiem na glowie.

— Ubierasz sie niestosownie i prowokujesz rozne uwagi na swoj temat. —
Kiedys Katarzyna nie wytrzymata. — Zgadnij jakie!

— Mam gdzies, co o mnie myslg jakieS stare baby, dla ktorych
najwiekszym sukcesem jest wystanie w kolejce kawatka schabu na obiad —

odparta wzgardliwie Kaja.



Jakze Katarzyna wtedy zalowala, Zze meza nie bylo przy tej rozmowie.
Wiedziala bowiem, ze cho¢ byl wobec corki bardzo pobtazliwy, to jednak
nawet jego tolerancja miala granice i z pewnoScig zareagowalby na te
stowa, w dodatku skutecznie. Karolina takze byla tego Swiadoma, dlatego
w obecnosci ojca rezygnowata z najbardziej prowokacyjnych spédniczek
czy bluzeczek i ograniczala sie do zdecydowanie bardziej dyskretnego
makijazu. Jednak problem polegal na tym, ze Tomasz czesto wyjezdzat
stuzbowo, a wtedy ich corka robita, co chciata, bo jej matka coraz gorzej
sobie z nig radzita.

— Dokad ty w ogole tak czesto wychodzisz? — spytata kiedys po kolejne;j
przykrej wymianie zdan. — Nie wierze, by rodzice twoich kolegow
i kolezanek pozwalali na tak czeste urzadzanie imprez w swoich domach.

Na samg mysl, Ze jej nastoletnia corka miataby odwiedzac¢ dyskoteki na
miescie, w dodatku ubrana tak, ze moglaby stanowic¢ pokuse dla niejednego
bywalca takich miejsc, robito jej sie stabo. Zaczynala zalowac, ze Grzegorz
nie wypehial jej czasu tak, jak to bylo wczesniej. Z dwojga zlego
zauroczenie jego osobg wydawalo sie mniej niebezpieczne.

Odpowiedz Karoliny bynajmniej jej nie uspokoita.

— Nie laze juz na zadne tandetne imprezy. Ani w prywatnych
mieszkaniach, ani na mieScie — odparta wzgardliwie. — Mam lepsze
towarzystwo.

— Jakie towarzystwo? — spytala podejrzliwie Katarzyna.

— Chodze do kina — odparta Karolina. — Do teatru, na koncerty.
Powinnas by¢ z tego zadowolona, ale wiem, zZe raczej nic z tego.

Katarzyna istotnie nie odczuwala najmniejszego zadowolenia. W jej
przekonaniu wyjasnienie corki niestety nie brzmiato wiarygodnie.

— Z kim tam chodzisz? — indagowala.



— Nie powiem, bo zaraz zaczniesz wydziwia¢ albo snu¢ nie wiadomo
jakie domysty.

— Trudno, abym ich nie snula, skoro tak to przedstawiasz.

— To moje sprawy. Dlaczego nie zajmiesz sie wlasnymi? Powinnas cos
robic, spotykac sie z ludZzmi czy chocby poszukac sobie jakiej$ pracy. A nie
tylko plotkowac z ciotkqa Magda. Nic dziwnego, ze zaczynasz Swirowac.

Katarzyna nie podjela tej rekawicy. Nie bylo sensu tlumaczyC tej
smarkuli, Ze jakakolwiek zmiana w jej trybie zycia po prostu nie wchodzita
juz w gre, i to z kilku bardzo waznych powodow. Nie podejmie pracy, bo po
tylu latach, ktore poswiecita rodzinie, zwlaszcza zas tej wyszczekanej
smarkatej, nie widziala juz dla siebie zadnej mozliwosci powrotu do
aktywnoSci zawodowej. Zreszta samo okreSlenie ,powrot” bylo
zdecydowanie na wyrost, zwazywszy, jak krotko pracowata po skonczeniu
szkoty. Jedynie do momentu wyjscia za maz. Czula, ze nie odnalaztaby
w sobie dosc sit i wiary w siebie, by przebywac¢ wsrod obcych ludzi, ktorzy
w przeciwienstwie do niej stale byli aktywni i znali sie na tym, co robili.
Ona nie potrafila oprzec sie przeswiadczeniu, ze wszystko, czego kiedys sie
nauczyla, przepadto. Wyparowato nad kuchennymi garami. Jedyne, co jej
pozostato, to opierac swoj byt na przedsiebiorczym mezu i w zamian dbac
o to, by dom byt dla Tomasza wygodnym i spokojnym azylem, w ktérym
wszystko dziala jak w zegarku, w szafie zawsze znajdujg sie czyste
i wyprasowane ubrania, a ciepty obiad podany jest na czas. I oczywiscie
miala uwazac na corke, co z kazdym kolejnym rokiem stawalo sie coraz
bardziej karkotlomnym zadaniem, z pewnoscig trudniejszym niz wtedy, gdy
Karolina byla malym dzieckiem. Krotko moéwiac, Katarzyna nie miata
zhudzen co do wilasnych mozliwosci i ograniczen, ale nie miata zamiaru
wyjasniac tego komukolwiek, w tym wiasnej corce. Zreszta i tak nic by to

nie dato.



Uznata wobec tego, ze nie pozostaje jej nic innego, jak na wtasng reke
ustali¢, jakiez to nowe towarzystwo znalazta sobie Kaja. Szybko porzucita
pomyst, by przepytac jej kolezanki. Po pierwsze nie miala pojecia, w jaki
sposOb miataby sie do tego zabrac, a po drugie — byla pewna, ze Karolina
szybko by sie o tym dowiedziata i wyniklaby z tego nowa awantura. A poza
tym... Na dobrg sprawe nie do konca sie orientowala, kogo wilasciwie
moglaby wzig¢ na spytki. O ile zdazyla sie zorientowac, cérka nie miata
bliskiej przyjaciotki, takiej jaka ona sama znalazta kiedyS w Magdzie.
A z kolezanek tez zadna konkretna nie przychodzita jej do glowy. No, moze
poza tgq dziwacznie ostrzyzong i stale ubrang w rozwleczone, czarne swetry
Martg, ktorej wiecznie ponury wyraz twarzy, czarna pomadka na wargach
i rozmazany tusz pod oczami sprawialy, ze Katarzyna nie byla w stanie
zadng miarg sie do niej przekona¢. Marta pod kazdym mozliwym wzgledem
stanowita przeciwienstwo Kai, lecz mimo to Karolina Igneta do niej i lubita
przebywaC w jej towarzystwie. Niewykluczone zatem, ze owa dziwaczna
dziewczyna byla cennym Zrodltem informacji, Katarzyna jednak uznala, ze
ewentualne podchody, by czegos sie od niej dowiedziec, raczej nic by nie
daly, a moze i pogorszyly sytuacje. Wobec tego postanowila jeszcze
uwazniej sama obserwowac corke. ObserwowaC w pelnym tego stowa
rozumieniu, a wiec de facto $ledzi¢ niemal kazdy jej krok. Przynajmniej do
chwili, az pozna prawde.

Za pierwszym razem czula sie jak idiotka i miata wrazenie, ze wszyscy
na ulicy na nigq patrzg i wiedzg, co robi. I to pomimo tego, Ze naprawde
postarala sie, by nie rzucaC sie w oczy. Cho¢ chyba troche przesadzita
w druga strone — bowiem w tym starym, burym paletku, ktory wygrzebata
z pawlacza, z pewnoscig wygladata pociesznie, a w dodatku przebranie to
nijak sie mialo do stonecznej, cieptej pogody. I, rzecz jasna, bylo jej za

gorgco, by¢ moze takze z powodu emocji. Na szczesScie Karolina jej nie



zauwazyla, w kazdym razie nic nie wskazywato na to, by miato by¢ inacze;j.
Niczego sie w ten sposéb nie dowiedziala, oprocz tego, ze corka faktycznie
weszta do kina Atlantic na Chmielnej, gdzie zaraz zniknela w thumie innych
miodych ludzi, tak ze Katarzyna uznala, ze rozsadniej bedzie nie wchodzic¢
za niq do Srodka, gdzie by¢ moze to wiasnie Kaja szybciej by ja wypatrzyla.

Podobna sytuacja powtorzyla sie trzy dni pdzniej, tyle ze tym razem
w kinie Palladium. Katarzyne zastanowito, ze i tym razem najwidoczniej
takze nikt nie czekal na Karoline na zewnatrz budynku, niemniej, podobnie
jak to bylo poprzednio, nie zdecydowata sie wejsc za nig do srodka. Tym
samym jednak nadal nie wiedziata, kim byla osoba, z ktérg Karolina sie
umowita. O ile chodzito o jedna, a nie o wiecej osob.

Chyba jednak robie z siebie idiotke, uznata wobec tego i przez dziesie¢
kolejnych dni udato jej sie wytrwaC w postanowieniu, by nie Sledzi¢ corki.
Jedenastego dnia, gdy przypadkiem — naprawde przypadkiem — przed
poludniem przechodzita obok liceum, do ktorego uczeszczala Karolina,
niespodziewanie jg zauwazyla. A nawet wlasciwiej byloby powiedziec, ze
niewiele brakowalo, a stanelaby z nig twarza w twarz — dostownie
w ostatniej chwili na widok swojej latorosli zatrzymata sie na rogu ulicy,
a nastepnie ukryta za niewielkim murem. Wewnetrzny glos podpowiedziat
jej, by nie pokazywac sie corce, choc jednoczesnie zaintrygowatlo jg, czemu
o tak wczesnej porze Kaja wyszta ze szkoly. A zatem albo z jakiego$
powodu uczniowie zostali zwolnieni do domu, albo... No c6z, nie warto sie
byto oszukiwac. Oprocz Karoliny nikt inny nie wyszedt z budynku, a zatem
panienka po prostu urwala sie z zajec.

Katarzyna, cho¢ pomna wilasnych szkolnych doswiadczen, gdy kilka
razy, za namowa Magdy, zwiala z lekcji, nie miala jednak zamiaru
podchodzic¢ ze zrozumieniem do wagarow corki. A fakt, ze Kaja wymknela

sie ze szkoly zupelnie sama, ze nie towarzyszyla jej zadna z kolezanek,



wydat sie jej tym bardziej niepokojacy. Takie samotne eskapady byly —
zdaniem Katarzyny — zdecydowanie bardziej podejrzane, w kazdym razie
na pewno bardziej niebezpieczne. Oczywiscie mogla sie ujawniC i bez
dalszych ceregieli najzwyczajniej w Swiecie podejS¢ do corki, zazadac
wyjasnien, a nastepnie nakaza¢ powrot do szkoty. Karolina musiataby jej
postucha¢, nie miala przeciez zadnych argumentéw na swoja obrone, co
najwyzej wymyslitaby na poczekaniu tlumaczenie, ze zle sie poczula
i dlatego zostata zwolniona wczesniej do domu. Tyle ze gdyby naprawde
w gre wchodzita choroba lub jakas niedyspozycja, wychowawczyni
zadzwonilaby w tej sprawie do matki; akurat oni mieli w domu telefon.
Katarzyna nie miala zatem wiekszych watpliwosci, ze nie chodzilo tu
0 gorsze samopoczucie. Mimo to nie zdradzita corce swojej obecnosci, lecz
niczym zawodowy detektyw ruszyla w $lad za nig. Musiala przy tym
zachowac duzo wiekszg ostroznos¢ niz 6w ewentualny detektyw — mogta
przeciez zostaC zauwazona i rozpoznana przez corke — niemniej udato sie
unikng¢ zdemaskowania. Spostrzeglszy, ze dziewczyna wsiadla do
autobusu numer sto szesnascie, Katarzyna bez wahania, aczkolwiek przy
zachowaniu koniecznego dystansu, takze wslizgnela sie do zatloczonego
pojazdu. Tym razem tlok jej nie przeszkadzal — wrecz przeciwnie,
zdecydowanie ulatwit zadanie.

Karolina wysiadla na Krakowskim Przedmiesciu, tuz przy kosciele
Swietego Krzyza. Niemal naprzeciw bramy uniwersytetu. I wlasnie
w kierunku tej bramy skierowata kroki. W tym momencie jej matka doznata
olsnienia; nagle wszystko stalo sie dla niej jasne, tajemnica sie wyjasnita.
Rzadsze wizyty Grzegorza w ich domu nie oznaczaly, ze niebezpieczenstwo
mineto, zZe zadurzenie Karoliny sie skonczylo. Przeciwnie, uczucie nie tylko

nie wywietrzato z jej glowy, ale weszto w nowy etap. W dodatku znacznie



bardziej niebezpieczny, niz to mialo miejsce do tej pory, bo poza wszelka
kontrolg. No i te wagary...

Zgodnie z przewidywaniami Katarzyny Karolina zatrzymata sie przed
budynkiem Instytutu Historii. Zerknela na zegarek i usiadla na pobliskiej
tawce. Nie moglo byC najmniejszej watpliwosci, na kogo czekala.
Obserwujaca jg z bezpiecznej odleglosci matka i tym razem powstrzymata
sie, by wyjs¢ z ukrycia i do niej podejs¢. Bo chociaz sie domyslata, o co
w tym wszystkim chodzi, wolata sie przekonac na wiasne oczy. Stala zatem
bez ruchu i zaciskata dlonie. Powiem Tomaszowi, postanowita. Tym razem
na pewno zareaguje. Bo niestety — w tej kwestii takze nie mogla sie tudzic¢ —
ona sama raczej niewiele bedzie w stanie wskora¢. Kaja zapewne ja
wysmieje i nie przejmie sie jej wymowkami i grozbami. Dzieki Bogu, ze
przynajmniej tym razem ubrana byta w miare przyzwoicie — miata na sobie
dzinsowe spodnie, obszerny sweter, kurtke — w jakimkolwiek bardziej
wyzywajacym stroju nie moglaby sie przeciez pokaza¢ w szkole. Zaledwie
jednak zasiadla na tawce, wyjeta z plecaka kosmetyczke i zaczela nakladac
makijaz.

Po mniej wiecej pietnastu, dwudziestu minutach z budynku wysypata
sie gromadka mtodych ludzi, wsrod nich Grzegorz. Szedt w towarzystwie
wysokiego, przysadzistego chtopaka i dos¢ atrakcyjnej dziewczyny,
prowadzit z nimi ozywiong rozmowe i wygladato na to, ze cala trojka byla
w wysmienitych humorach. Najwyrazniej nie zauwazyt siedzacej na tawce
Karoliny i prawdopodobnie przeszediby obok niej, gdyby go nie zawotata
po imieniu. Wtedy sie zatrzymal i — na ile wygladajaca zza winkla
Katarzyna zdazyla sie zorientowaC — na jego twarzy odmalowal sie wyraz
zaskoczenia. Trwalo to raptem kilka sekund, po czym skingwszy glowa
towarzyszacym mu dziewczynie i chtopakowi, podszedt do Karoliny. Wciaz

jednak zachowywal dystans, lecz gdy Karolina, Sciskajac jego dlonie,



zaczela mu co$ gwattownie thumaczy¢, a moze perswadowac, ujat ja pod
ramie, po czym oboje ruszyli ku jednej z bocznych bram. Katarzyna nie
mogla oprzec sie wrazeniu, ze Grzegorz chciat jak najpredzej zejs¢ z oczu
swoim kolegom — cho¢ oczywiscie zdawala sobie sprawe, ze w tej akurat
kwestii nie mogla mie¢ stuprocentowej pewnosci. Tak czy inaczej, zanim
sama dotarta do wyjscia, oboje zdazyli juz zniknac jej z oczu.

A wiec to tak, dumata posepnie, rozgladajac sie jeszcze przez jakis czas
po ulicy. W domu najchetniej wytargataby corke za uszy, ale wiedziala, ze
nie tylko nic by to nie dalo, lecz dodatkowo pogorszyloby sytuacje.
Karolina urzadzilaby jej piekielng awanture i kto wie, na jaki by jeszcze
pomyst wpadta, korzystajac z faktu, ze Tomasz znowu wyjechat stuzbowo.
Straszenie jej ojcem takze niewiele da, co najwyzej do jego powrotu
smarkata lepiej przygotuje wiasng wersje wydarzen. Katarzynie
pozostawato jedynie poczekaC na powrot meza. Jednak Bog raczy wiedziec,
co jeszcze moze sie wydarzy¢, zanim Tomasz wreszcie przyjedzie do domu.
Nie, nie mogla przez ten czas chowac¢ glowy w piasek. Musiata podjac
jakie$ dziatania, zrobi¢ cokolwiek, w przeciwnym razie chyba dostataby
apopleks;ji.

Wieczorem zapytata corke, dlaczego wyszta wczesSniej ze szkoly.
W odpowiedzi Karolina zrobita wielkie oczy.

— Jak to, zapomniatas? — spytata. Glos nawet jej nie drgnal. — Przeciez
mowitam ci przedwczoraj, ze dzisiaj mialy byc¢ skrocone lekcje. Z powodu
rady pedagogicznej czy czegos tam...

Katarzyna poczula, ze jeszcze moment, a zagotuje sie ze ztosci.

— Nie klam - rzekla ostro. — Wiem, ze ucieklas z zaje¢. Nikt oprocz
ciebie nie opuscit wczesniej szkoty.

Karolina obrzucita jg lekcewazacym spojrzeniem i wzruszyta

ramionami.



— Aha, czyli Miloszewska juz do ciebie zadzwonila — stwierdzila bez
najmniejszej skruchy. — Ta baba chyba naprawde nie ma nic innego do
roboty.

— Nie waz sie tak mowi¢ o wychowawczyni! — Katarzyna nie
wytrzymata. Bardziej jednak zabolalo ja spojrzenie i wzruszenie ramion
skierowane pod jej wlasnym adresem. — Moze mi powiesz, co robitas przez
cale popotudnie? Gdzie sie witoczytas? I z kim?

— To moja sprawa. — Karolina zaczerwienita sie. — Niedlugo skoncze
osiemnascie lat i nikt nie bedzie sie mogl do mnie wtracac. Jak zechce, to
rzuce te pieprzong szkote i nic mi nie zrobicie.

— Dopoki mieszkasz w tym domu... — zaczela z oburzeniem Katarzyna,
ale Kaja nie pozwolila jej dokonczyc.

— To co? — rzucila zapalczywie. — Kazesz mi sie stad wynosi¢? Nie
mozesz. Tata utrzymuje ciebie tak samo jak i mnie, i tylko on decyduje
o takich sprawach.

Katarzyna na moment zanieméwita. W ulamku sekundy pozatowala, ze
jednak nie postapila tak, jak najpierw roztropnie planowala. Ze nie
poczekata z tym wszystkim na powrdt meza. Potrzebowata dtuzszej chwili,
by zapanowa¢ nad soba; najwazniejsze to nie daC sie wyprowadzic¢
z rownowagi. A jednak czula, ze nie bedzie jej latwo przejs¢ do porzadku
dziennego nad tym, co wiasnie ustyszala.

— W takim razie poczekamy z tym na ojca — rzekla zimno, zdajac sobie
sprawe, ze moze to zosta¢ zrozumiane jako kapitulacja. W gruncie rzeczy
tak przeciez bylo. — Przypuszczam, ze raczej nie wpadnie w zachwyt, gdy
sie dowie, ze wagarujesz — dodala.

— Tata dobrze wie, ze nienawidze tej budy. Od poczatku mu to

mowitam, ale sie upart.



Nie wie jednak, ze zamiast siedzie¢ na lekcjach, uganiasz sie za
Grzegorzem i wloczysz sie z nim nie wiadomo gdzie, pomstowata w duchu
Katarzyna, zarazem obiecujac sobie, ze te akurat uwage wyglosi dopiero
w obecnosci Tomasza.

Postanowita za to bez zbednej zwloki pomowic z Grzeskiem. Albo
z jego matka. Lub nawet z obojgiem, jesli zajdzie taka potrzeba. Najpierw
jednak z chlopakiem. By} dorosty, pelnoletni, w razie czego miat sporo do
stracenia. Mimo wszystko wcigz wierzyla, ze zdota przemowi¢ mu do
rozsadku, zanim bedzie zmuszona posungc sie do bardziej zdecydowanych
ostrzezen czy nawet grozb.

Zadzwonita, powiedziala, ze ma z nim do pomoOwienia, ale lepiej
bedzie, jesli spotkajq sie gdzies na miescie, w neutralnym miejscu, nie w jej
domu. Nie byla pewna, czy domyslit sie, ze nie chciata, aby Karolina byta
chocby przypadkowym swiadkiem ich rozmowy, ale na szczeScie nie
domagat sie zadnych dodatkowych wyjasnien. Jakby mu wystarczata sama
prosba o spotkanie. Jakby wiedzial, lub przynajmniej przypuszczal, o co
w tym wszystkim chodzito. Gdy potem spokojnie oznajmit jej, ze miedzy
nim a Karoling nic powaznego sie nie dzieje, w kazdym razie nic z tych
rzeczy, o ktére go podejrzewala, stracita nad sobg panowanie i niemal od
razu przeszta do grozb. Wprawdzie ona sama nie dysponowata
odpowiednimi narzedziami, by go postraszyc, ale w przypadku Tomasza
sprawy przedstawialy sie juz inaczej. Jej maz mial w tym wzgledzie duze
mozliwosci i mogt bez wielkiego wysitku pograzy¢... no, moze nie
kazdego czlowieka w tym kraju, ale z pewnoscig ktos taki jak Grzesiek nie
nastreczalby mu zadnych trudnoSci. Znal przeciez tylu waznych
i wplywowych ludzi, z niektérymi wigzaly go naprawde bliskie wiezi,
a w razie koniecznosci dzieki tym kontaktom mogt dotrze¢ do tych jeszcze

wazniejszych i bardziej decyzyjnych kregow. I cho¢ nigdy nie rozmawiat



z nig na ten temat, byla jednak na tyle inteligentna, by orientowac sie, jak
sprawy stojq. Nie potrzebowala o nic dopytywac, a po prawdzie nie miata
nawet takiego zamiaru. W gruncie rzeczy ta wiasnie strona charakteru
i dzialalnosci meza budzita w niej zarowno lek, jak i niechec, tak ze
przewaznie starata sie o tym nie myslec.

Az do tej pory nigdy nie przysztoby jej do glowy, by powotywac sie na
kontakty i znajomosci Tomasza. Gdy jednak teraz patrzyla na siedzacego
naprzeciw niej mlodego, przystojnego chlopaka, dla ktorego jej
kilkunastoletnia corka kompletnie stracita glowe i ktoremu najwyrazniej ten
fakt w ogole nie przeszkadzal — przeciez gdyby bylo inaczej, dalby to
dziewczynie jasno do zrozumienia, moze nawet wybil jej to z glowy —
uznala, ze nie bedzie go oszczedzata. Postraszy go Tomaszem. Moze gdyby
wcigz nie przezywala tej ostatniej kiotni z Karoling, tych jej bezczelnych
wrecz jadowitych uwag pod swoim adresem... Gdyby wciaz nie czula tego
bolu, tego upokorzenia, wywotanego stowami cérki, nie posunelaby sie tak
daleko w swoich grozbach. Przeciez w gruncie rzeczy nie chciala mu
grozic, a jedynie przemowic do rozumu.

Grzegorz jednak zachowatl zimng krew, byt taki spokojny, uprzedzajaco
grzeczny, taki dobrze wychowany, taki idealny... Dok}adnie jak jego matka.
A zarazem jego spojrzenie zdradzalo, co tak naprawde o niej myslat. Miat
ja za prostaczke, prymitywna babe, ktéra nigdy nie wychodzi poza ciasne
ramy swojego pospolitego Swiata — tego, ktorym on pogardzat. Tak jak jego
ojciec, a wlasciwie oboje rodzice, bo akurat pod tym wzgledem, choc nie
tylko pod tym, Renata i Rafal byli zadziwiajagco zgodni. I wtasnie
polaczenie chlodnej, niemal arystokratycznej uprzejmosci z doS¢ marnie
skrywanym poczuciem wyzszosci i lekcewazenia w spojrzeniu chlopaka
sprawito, ze Katarzyna stracita nad soba kontrole. I wypowiedziala stowa,

ktorych potem zawsze zalowala, i to pomimo tego, ze za kazdym razem,



gdy wspominata tamtg rozmowe, starala sie znalez¢ przekonujgce
usprawiedliwienie dla swojego zachowania. Miata przeciez prawo sie
unies¢, bo chodzito o jej niepelnoletnig corke. A poza tym... Wystarczyto
jej lekcewazenie i pogarda ze strony Karoliny, musiata to znosi¢, bo nie
znajdowala innej rady. Nie miala jednak najmniejszego zamiaru pozwalac
na to samo Grzegorzowi. Temu zarozumiatemu miodemu gotodupcowi
w wytartych spodniach, workowatych swetrach i kurtce, w ktorej chodzit
od jesieni do wiosny, i to od kilku sezonow. Temu madrali, ktory uwazat, ze
zjadt wszystkie rozumy tylko dlatego, ze miat czas, by czyta¢ niezliczone
liczby ksigzek i broszur wydawanych w tak zwanym drugim obiegu, a do
tego biegal na rozne podejrzane zebrania i wiece, do jakich studenci stawali
sie coraz bardziej skorzy. Ostatnio byt to wiec na dziedzincu uniwerku
z okazji dwudziestej rocznicy studenckich wystgpien w marcu
szeScdziesigtego 6smego roku. Wiec teoretycznie nielegalny, a mimo to
nikomu z dos¢ pokaznego thumu uczestnikow nawet wlos nie spadt
z glowy — jak to miato miejsce w przypadku tamtych wydarzen sprzed lat.
Cho¢ — zdaniem Tomasza — niektorzy z obecnych mtodych manifestantow
przynajmniej na to liczyli, chcac odegrac wielkich gierojoéw. I to niby miato
by¢ wyrazem bohaterstwa?! Chocby sie nie wiadomo jak starali, nijak sie to
mialo do odwagi tamtych studentéw i profesorow sprzed dwudziestu lat,
ktorzy w wyniku protestéw byli wyrzucani z uczelni, pracy, a nawet tracili
wolnos¢ lub na site wcielano ich do wojska.

A swoja drogg ciekawe, jakby taki Grzes$ lub jego odwazni, rozgadani
kumple poradzili sobie w wojsku — sama taka mysl sprawila, ze pomimo
przygnebienia Katarzyna rozeSmiala sie w duchu. Ciekawe, czy Grzesiowi
pomoglyby tam te jego niby wielkopanskie maniery. Raczej watpliwe, by
pozwalal sobie na lekcewazgce spojrzenia na oficerow, podoficeréw,

a nawet kolegow z dluzszym stazem w stuzbie poborowej. Wobec tych



wszystkich trepow, jak ich kiedys nazwal podczas jednego z przyjec
w domu Magdy. Moze przydatoby mu sie takie zyciowe doswiadczenie.
Nie watpita, ze Tomasz mogtby mu to ,,utatwic”. Przypomniala sobie, jak
kilka tygodni temu podczas jakiegoS towarzyskiego spotkania jeden ze
znajomych Tomasza wspomnial coS na temat zwiekszonej ostatnio
»antysocjalistycznej” aktywnosci studentow w ramach skadinad
zdelegalizowanego NZS-u.

— Jak dlugo partia ma zamiar patrzec na to przez palce? — zapytat.

Tomasz, ktory najwyrazniej nie mial ochoty na kontynuowanie tego
tematu, mruknat jedynie, ze wladza podejmuje pewne dziatania.

— Niby jakie? — indagowat jego rozmowca. — Czasem wezma jednego
czy drugiego gnojka na dotek, przymkng na czterdzieSci osiem godzin,
czasem zdarzy sie, ze ten i 6w ,studencki dzialacz” dostanie po mordzie
w ciemne]j ulicy od ,nieznanych sprawcow”. I moze, jak ktory jest juz
wyjatkowo upierdliwy, releguje sie go z uczelni albo gowniarza nie dopusci
do matury, co z automatu oznacza pojscie w kamasze, ale takie dzialania nie
likwidujq istoty problemu.

— Na pewno jednak minimalizuja — odpart lekcewazaco Tomasz. — To
zwykli gdéwniarze, nie zadna Armia Krajowa. Na sam widok karty
powotania i ksigzeczki wojskowej sraja ze strachu w gacie. Nigdy nawet
nie mieli w rekach karabinu. — A potem dodal, ze nie ma potrzeby o tym
mowic, bo wszystko jest pod kontrolg. Tak sie wiasnie wyrazit: wszystko
jest pod kontrolg, bo taka gowniarzeria jest tatwa do rozpracowania,
a w dodatku podatna na prowokacje.

Rozmowa z Grzegorzem wytracita Katarzyne z rownowagi. Nie tylko
nie osiggnela celu, ale dala sie ponieS¢ nerwom i w rezultacie nie
poprowadzila jej, jak nalezy. Uznala zatem, Ze skontaktuje sie z Renata, ale

i tu nie poszto jej lepiej. Gdy zadzwonila i wyluszczyta, w czym rzecz,



Renata przez chwile milczala, po czym poradzita, aby Katarzyna po prostu
pomowita z corka. W kazdym razie zabrzmialo to jak porada, a moze
i zacheta do rozmowy. Jednak ona nie miala zamiaru zwierzac¢ sie tej
zawsze nienagannie uprzejmej, a zarazem zachowujgcej dystans pani
architekt, tej damie w kazdym calu. Najchetniej wykrzyczataby do
stuchawki, gdzie moze sobie wsadzi¢ te dobre rady, lecz musiata zachowac
resztki fasonu. Nie zamierzala jednak dziekowac za cenng wskazowke i tak
po prostu sie pozegnaC. Zbyt wiele miata w sobie zalu, zloSci i poczucia
upokorzenia.

— Powiedz swojemu synowi, zeby sie odczepit od mojej
kilkunastoletniej corki — wykrztusita. — Bo ostrzegam, ze w przeciwnym
razie... gorzko tego pozatuje.

Po drugiej stronie linii ponownie zapadia cisza. Katarzyna odgadla, ze
jej stowa osiagnely skutek, bo cho¢ nie mogta w tej chwili widziec¢ twarzy
Renaty, potrafila sobie wyobrazi¢ malujacy sie na niej wyraz. A gdy tamta
wreszcie sie odezwala, glos jej brzmial zupekhie inaczej niz kilkanaScie
sekund temu.

— Powiedz swojej cérce, aby przestala neka¢ mojego syna telefonami
o kazdej porze dnia i nocy. Grzegorz spotyka sie z przemita, inteligentng
dziewczyng, i mozesz mi wierzy¢, ze wasza leniwa, namolna
i rozpuszczona nastolatka jest dla niego niczym kamien miynski u szyi.
Zajmijcie sie nig wreszcie, jak nalezy, zamiast szuka¢ kozla ofiarnego,
ktory odpokutuje za wasze wiasne grzechy.

Tym razem to Katarzynie odebralo na moment glos. Zrobilo jej sie
ciemno przed oczami, usiadla w fotelu i mocniej zacisnela dlonie na
stuchawce.

— Sugerujesz, ze zaniedbuje wlasne dziecko? — wychrypiala, gdy

wreszcie byla zdolna wyartykutowac jakis dzwiek.



— Gdyby bylo inaczej, nie szukalaby w taki sposdb, tak rozpaczliwie
i za wszelka cene uczucia i zrozumienia poza wlasnym rodzinnym
domem — odparla juz spokojniej Renata. — Nie wiem, co ci naopowiadala...

— Nie daruje ci tego — przerwala jej Katarzyna. — Nigdy. Rozumiesz?
Jak $miesz?! Moja Karolina jest namolna i rozpuszczona? Smiesz mnie
pouczac? Ty? Popatrz lepiej na swojego synalka. Nawet twoja rodzona
siostra stwierdzita, ze popeknitas bledy w jego wychowaniu. Zawsze na
wszystko mu pozwalatlas. Typowa porzucona zona, a zarazem samotna
matka. Wlasny maz miat cie dosyc.

— Wystarczy — rzekta cicho Renata. — Posuwasz sie zdecydowanie za
daleko. Ta rozmowa nie ma juz sensu. — Po czym odlozyta stuchawke.

Dwa tygodnie poOZniej, gdy Tomasz wrocit do domu, Katarzyna
opowiedziala mu o wszystkim. O wagarach, o kazdej przeprowadzonej
rozmowie, o swoim niepokoju. Emocje sprawity, ze nieco podkolorowata
obraz Grzegorza, a zwlaszcza jego matki, co mialo pokazac¢ ich w jak
najgorszym Swietle.

— Trzeba wreszcie co$ zrobi¢. Raz na zawsze to skonczyc -
spuentowala, w spojrzeniu meza bylo jednak cos, co jg nieco stropito. — Co
o tym myslisz? — dorzucita nieSmiato.

— Co mysle? Mysle, ze zrobitas z siebie idiotke — warknagt. — W sumie
nic nowego. Niczego nie potrafisz zrobi¢, jak nalezy. I w rezultacie to ja
musze posprzatac ten batagan, takze po tobie. Choc to ty siedzisz w domu,
a ja po catych dniach haruje, by go utrzymac.

Nie bronita sie, bo zadna sensowna odpowiedz nie przychodzila jej do
glowy. W pewnym sensie mial przeciez racje — nie potrafila sprostac
zadnemu wyzwaniu, takze i temu. A jej nieudolne proby zaradzenia catej

sytuacji jedynie wszystko pogorszyly. Niepotrzebnie w ogodle je



podejmowata, od poczatku przeciez wiedziala, ze z nich dwojga tylko
Tomasz potrafi dziata¢ skutecznie.

Kilka dni p6Zniej oznajmit jej, Ze sprawa juz jest zalatwiona. Raz na
zawsze, nie ma do czego wracac.

W tej jednej chwili wszystkie przykrosci, jakich w ostatnim czasie
zaznata zarowno od Karoliny, jak i od niego, zupehie stracily na znaczeniu.
Przede wszystkim poczuta ulge.

— Rozmawiates z nim? — spytata. — Nie probowat sie juz wypierac?

— Co innego ma teraz w glowie — odpart, krzywiqc sie lekcewazaco.

— Chodzi o te nowa dziewczyne? — podchwycita, przypominajac sobie
stowa Renaty.

— Studenciki szykujq strajk — odparl, zdejmujac marynarke i krawat. —
To dla niego ciekawsze niz zabawa w mame i tate.

— Strajk? — powtorzyla bezwiednie.— Jak to? Skad wiesz? Tak ci
powiedzial? — wlepita w niego zdumiony wzrok. — Akurat tobie?

W odpowiedzi parsknat krotkim, pogardliwym Smiechem.

— Na litos¢ boska, zacznij w koncu logicznie myslec! Jak mogt mi to
powiedziec?! W jego oczach jestem przeciez czerwonym aparatczykiem! —
Wzruszyt ramionami. — Nie musial mi niczego mowic. Takich narwancow
jak on mozna bez trudu przejrze¢ na wylot. Konspiratorzy z nich tacy, jak
z koziej dupy traba.

W gruncie rzeczy nie obchodzit jej zaden strajk. I po prawdzie nie
wierzyla, by w ogole mialo do niego dojsc¢. Kilka lat temu — owszem, tak.
Lecz kilka lat temu nastroje spoteczne byly inne, zdecydowanie bardziej
waleczne, chocby dlatego, ze doswiadczenie kilkunastu miesiecy tak
zwanego karnawalu Solidarnosci, a potem gorycz stanu wojennego wciaz
wywolywaly emocje. Druga potlowa lat osiemdziesigtych byla jednak

czasem marazmu, zwatpienia, braku wiary w jakiekolwiek zmiany i sens



walki. Teraz niemal kazdy myslal, zeby wyrwac jak najwiecej dla siebie,
wzglednie ucieka¢ z tongcego okretu, zamiast probowaC go jeszcze
ratowaC. Nawet ona byla tego Swiadoma. Najblizsze tygodnie, a potem
miesigce miaty pokazac, ze sie mylila. Zreszta nie ona jedna. I nie tylko
w tej kwestii. Oboje z Tomaszem mylili sie takze w innej sprawie — z ich
punktu widzenia znacznie wazniejszej. Latem osiemdziesigtego Osmego
roku dowiedzieli sie o czymsS, co na zawsze mialo zmienic ich zycie. A tym
samym poruszyto lawine, ktorej — jak czas pokazal — nie dalo sie juz
zatrzymac.

Katarzyna musiata poczeka¢ kolejnych osiemnascie lat, by wreszcie
corka wyjawita jej cala prawde. Wszystkie elementy tamtej ukladanki
znalazly sie wreszcie na swoim miejscu — co jednak nie przyniosto jej ulgi,
nie przywrocito spokoju. ,Poznacie prawde, a prawda was wyzwoli”,
powiada Biblia — lecz wybierajagc numer telefonu Magdy, Katarzyna

szczerze watpila w sens owych stow.
Skeksk

Modlita sie, aby stuchawke podniosta Magda, nie Andrzej, i przynajmniej
tym razem jej modlitwa zostata wystuchana.

— Kasia? — W glosie przyjaciotki stycha¢ bylo lekkie napiecie. —
Dobrze, ze dzwonisz. No i jak poszio z tym kupcem? Dogadaliscie juz
wszystkie szczegotly sprzedazy?

— Chciatabym sie z toba spotkac — odparta cicho Katarzyna.

Stowa te najwyrazniej zastanowitly Magde. Nic dziwnego, zwazywszy
na ton, jakim zostaly wypowiedziane, a takze na fakt, ze nie byly
odpowiedzig na zadane pytanie.

— Czy cos sie stato? Cos poszto nie tak?

— Musimy pogadac. — Katarzyna jeszcze bardziej znizyta glos.



— OczywiScie, chetnie, ale... Dzi$ nie moge, jestem zajeta. Czekam na
hydraulika. Chyba ci ostatnio mowitam, ze miat dzisiaj do nas przyjsc.

— Jasne, pamietam. — Katarzyna uSmiechneta sie pod nosem, choc
dopiero w tym momencie przypomniala sobie, ze Magda faktycznie
wspominata o tym przedwczoraj. — Wobec tego uméwmy sie na jutro...
Jesli mozesz.

— Bardzo chetnie. Tak mato czasu nam zostato... — westchnela Magda.
Byla to oczywista aluzja do zblizajacego sie wielkimi krokami terminu
wyjazdu przyjaciolki.

— Musimy wreszcie pogada¢, jak nalezy. Od serca, szczerze, jak
dawniej — wyrzucita jednym tchem Katarzyna, po czym zacisnela zeby, aby
w ten sposob powstrzymac wzbierajacy szloch. W tym momencie znowu
miata przed oczami swojq nastoletnig zwinieta w kilebek corke — tak jak ja
zobaczyla niemal dwadziescia lat temu, gdy weszta do jej pokoju.

Po drugiej stronie linii zapanowala cisza, ale Katarzyna odgadla, ze
przyjaciotka byta w tym momencie tak samo poruszona, jak ona.

— Tez tak mysle — szepnela w koncu Magda. — Tak malo czasu nam
zostatlo — powtorzyta.

— Zdazymy...

— Masz pewnie teraz mndstwo roboty z tq sprzedaza. Te wszystkie
formalnosci...

— Nie sprzedaje domu. — Katarzyna zaczerpneta tchu. Chciata mowic
dalej, ale glos uwiazt jej w krtani.

— Nie sprzedajesz domu? — wykrzykneta Magda. — Dobrze cie
zrozumiatam? Ale... Co sie stalo? Przeciez... Przeciez po to wiasnie
przyjechatas do Polski.

— Nie moge tego zrobi¢. To mo6j dom, moje miejsce na ziemi. A poza

tym...



A poza tym nie moge dopusci¢, aby nowym wiascicielem zostal ten
wiasnie cztowiek, dodata juz tylko w myslach Katarzyna. Takie wyznanie
nie nadawatlo sie przeciez do rozmowy przez telefon.

— Chcesz powiedzie¢, ze zamierzasz tu wroci¢ na stale? — spytala
z niedowierzaniem Magda. Byla wzburzona, lecz trudno sie temu dziwic.

Katarzyna ponownie uSmiechnela sie do siebie, cho¢ jednoczesnie tzy
jedna za druga plynely jej po twarzy. Mimowolnie zerknela w kierunku
starego lustra umocowanego na drzwiach wiekowej szafy, w ktorej kiedys
jej matka trzymala swoje ubrania. I tak czesto sie w nim przegladala.
W tym momencie Katarzyna niemal namacalnie czuta jej obecnosc
i aprobate dla podjetej decyzji.

— Pogadamy o tym — szepnela. — U mnie albo u ciebie. Gdziekolwiek.

Jak dawniej.
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Rozmowa z ojcem pogrqiyta mnie w rozpaczy; tym razem okazal sie
nieugiety. Tym razem na nic sie nie zdaly moje tzy i przekonywanie, ze
naprawde nie zrobitam niczego ztego. Wczesniej zawsze udawato mi sie go
jakos rozmiekczyc, lecz teraz pozostat niewzruszony. Zabronit mi sie
spotyka¢ z Grzeskiem, cho¢ ptakatam, ze bez niego nie poradze sobie
z naukq. Znajde ci innego korepetytora, odpart. Takiego z prawdziwego
zdarzenia, ktory bedzie wiedzial, jak sie za ciebie wziqgc. Nawet kilku, jesli
zajdzie taka potrzeba. I na pewno nie bedzie to zaden student ani doktorant,
nikt, kto nie skonczyt przynajmniej piecdziesiqtki. Tym samym nie bedziesz
miata powodu, by strzela¢ oczami i pokazywac nogi, przynajmniej mam
takq nadzieje. Zabierzesz sie wreszcie do nauki, dos¢ juz czasu
zmarnowatas na wygtupy. I koniec z wagarami, od teraz bede cie doktadnie
sprawdzal. Zapamietaj to sobie.

Ciekawe jak, myslatam ponuro i z pewnq ztosliwq satysfakcjq. Zwolnisz
sie z pracy, zeby mnie codziennie sledzic? A zamiast ciebie matka pojdzie
teraz do roboty? Nie zarobi nawet na kilo ziemniakow.

Na matke bytam zta w dwajnasob, bo oczywiscie zdawatam sobie

sprawe, ze to wszystko jej robota. Poprzysiegtam w duchu, ze tak tatwo sie



nie poddam, nie sprzedam tanio skory. Gdy tylko bede petnoletnia, niczego
nie bedq mogli mi zabronic. Tyle ze musiatam jeszcze troche na to poczekac,
a na razie nie wolno mi byto nawet zadzwonic do Grzesia. Gdy tylko
podnositam stuchawke, a ojciec byt akurat w domu (niestety po powrocie
z ostatniej stuzbowej podrozy popotudniami juz nigdzie nie wychodzit),
podchodzit do telefonu, by upewni¢ sie, z kim rozmawiam. I na nic byly
moje oburzone perswazje, ze w ten sposob kompromitowat mnie przed
kolezankami i kolegami. Zresztq kontakty z kumplami tez mi ograniczyt do
tych, ktorych osobiscie znat, bo przyjaznit sie z ich rodzicami. Btagatam, by
pozwolit mi od czasu do czasu pogadac¢ przynajmniej z Martq, ale nie chciat
o tym styszec. Nie ma mowy, oswiadczyt. Ta dziewczyna ma na ciebie
fatalny wplyw. Trzymaj sie od niej z daleka.

Nie miatam zamiaru sie do tego stosowac i szukatam sposobu, by zmyli¢
czujnosc rodzicow i sprobowac skontaktowac sie z Martq albo z Grzesiem.
Bqdz z jakgkolwiek kumpelq, ktorej ufatam. Niestety, graniczylo to z cudem.
O samowolnych wczesniejszych , wyjsciach” ze szkoly musiatam
zapomnie¢ — nauczyciele za radq mojego ojca uwzieli sie na mnie bardziej
niz kiedykolwiek wczesniej i pilnowana bylam niczym wiezien Alcatraz.
W domu tez nie miatam zadnej swobody. Mimo to kiedys zdobytam sie na
odwage i wracajqc ze szkoty, skrecitam w uliczke, w ktorej stata obdrapana
budka telefoniczna. Nie miatam Zadnej pewnosci, czy znajdujqcy sie
w srodku aparat nie jest uszkodzony albo zerwany, ale okazato sie, ze
wszystko byto na swoim miejscu i dziatato. Na tym jednak moje szczescie sie
skonczyto, bo kiedy wykrecitam numer, stuchawke podniosta matka Grzesia.
Nie bawita sie ze mnqg w ceregiele.

— Nie dzwon tu wiecej — oSwiadczyta szorstkim i jak na niq bardzo

nieprzyjemnym tonem. — W przeciwnym razie zawiadomie twoich rodzicow.



Niewiele brakowato, a to wtasnie ja wyrwatabym wowczas ten aparat ze
Sciany, przy okazji dewastujqc calq budke, co oczywiscie jedynie
pogorszytoby mojq sytuacje. Powstrzymatam sie dostownie w ostatnim
momencie. Po raz kolejny uznatam, ze nie pozostaje mi nic innego, jak
zacisnq¢ zeby i wytrzymac¢ do osiemnastych urodzin. Wtedy dam im
wszystkim do zrozumienia, co o nich mysle. Nie bedq mieli prawa mnie
wiezi¢ ani niczego zakazywac.

Niespodziewanie jednak uSmiechneto sie do mnie szczescie,
a przynajmniej wowczas tak to odebratam. Jakos w potowie maja ojciec
dostat pilne wezwanie na partyjnq narade, a kiedy wrdcit, byt wyraznie nie
w sosie.

— Jutro wyjezdzam — oznajmit matce. — Polecenie stuzbowe. Trzeba
pomatu sprzqtac ten bajzel.

W jednej chwili poczutam sie tak, jakby otwarto przede mnq wrota
wiezienia. Nie obchodzito mnie, co ojciec miat na mysli ani co tak zwarzyto
mu humor. Cokolwiek to byto, dla mnie wreszcie oznaczato wolnosc. Jesli
ojciec wyjedzie — oby na jak najdtuzej — z matkq sobie jakos poradze.
Wyrwe sie z domu i znajde sposob, by spotkac sie z Grzegorzem. Pogadam
tez z Martq. Nareszcie!

Przy pozegnaniu ojciec jedynie udzielit mi krotkiej wskazowki, zebym
zachowywata sie rozsqdnie, bo nie pozostaje mu nic innego, jak mi zaufac.
Domyslatam sie, ze z kolei matce polecit, by miata na mnie oko, czemu
rzecz jasna nie byta w stanie sprostac; obie miatysmy tego swiadomosc¢. On
chyba takze, niemniej wyglqgdato na to, ze miat teraz inne priorytety.

Tego samego dnia po potudniu odwiedzity nas ciotka Magda z Joanng.
Nie byto w tym nic niezwyktego — matka zapraszata swojq przyjaciotke za
kazdym razem, gdy ojciec wyruszat w diuziszq delegacje. Co najwyzej za

niespodzianke mozna bylo uzna¢ fakt, ze tym razem towarzyszyta jej corka.



Bowiem Joanna od dawna juz sie u nas nie pokazywata. Od razu jednak
odniostam wrazenie, ze byta jakas spieta, czujna. Dopoki rozmowa
dotyczyta banalnych spraw, gtos zabieraty jedynie moja matka i ciotka. Ja
i Aska milczatysmy. Czasem tylko podchwytywatam jej spojrzenie, po czym
szybko odwracata wzrok. I dopiero po mniej wiecej godzinie ciotka
poruszyta kwestie tak nagtego wyjazdu mojego ojca.

— To rzeczywiscie wyskoczyto zupeinie niespodziewanie — odparta
matka, a ja zaraz zauwazytam, ze na jej policzkach wykwitly krwiste
rumience. — Wczoraj sie dowiedziat. ..

— Tak, mowitas mi o tym przez telefon. — Z kolei na twarzy Magdy
pojawit sie zagadkowy usmiech. — Ale z tego, co wiem, ani Tomasz, ani jego
przyjaciele nie muszq sie juz niczym niepokoic. Strajki pomatu wygasajq,
trudno tez je nazwa¢ masowymi. Wiekszosc¢ studentow woli wrocic do sesji
i zaliczen niz okupowac uczelnie. A tych kilka zajezdni autobusowych i pare
innych zaktadow jest juz praktycznie spacyfikowanych. W korncu na placu
boju pozostanie tylko garstka tych najbardziej zaangazowanych. Jak
zwykle. ..

— Mamo... — sykneta ostrzegawczo Joanna, ale ciotka najwyrazniej nie
przejeta sie tym.

— Sama tak przeciez wczoraj mowitas. A Kuba to potwierdzit. Jaki jest
sens robi¢ tajemnice z czegos, o czym otwarcie mowi nawet Wolna
Europa? — Wbrew temu, co powiedziata, w jej glosie nie byto jednak ironii,
lecz szczery zal i rezygnacja. Wzruszyta ramionami i siegneta po filizanke. —
Zresztq moze faktycznie czas sie pogodzic¢ z tym, ze niczego nie uda sie juz
w tym kraju zmieni¢. Moze Andrzej ma racje, ze wiekszos¢ przyzwyczaita
sie do tego, co mamy. Nawet do tego zltodziejstwa, brudu i kolejek. A ci

nieliczni, co jeszcze wierzq i probujq to zmieni¢, w koncu sie wypalgq,



przepadnq. I zostanq zapomniani. — Po czym ni z tego, ni z owego dodata: —
Oby i nasz Grzes nie podzielit ich losu.

Matka zesztywniata, a mnie Swiat zatanczyt przed oczami. Jakiego losu
ma Grzesiek nie podzieli¢? O czym ona bredzi?

— Mamo... — ponownie odezwata sie Asia. Wciqz tym samym, co
poprzednio tonem. I znowu poczutam na sobie jej czujne spojrzenie, lecz go
nie odwzajemnitam. Nie odrywatam oczu od ciotki Magdy, bez tchu
czekajqc na jej kolejne stowa.

— Renata mi mowita, ze chiopak caty czas siedzi na uczelni. Jak nic
zawali w tym roku wiosennq sesje. Wiekszosc¢ jego kolegow odpuscita juz
sobie protesty, przygotowujq sie do zaliczen, zapisujq na egzaminy, a ten
wciqz buja w obtokach. Jak jego ojciec. No coz, pewnie uwaza, ze moze
sobie pozwoli¢ na powtarzanie roku. Ostatecznie ma gdzie mieszkac i co
jesc¢; Renata nauczyta go, ze zawsze moze na niq liczyc. Oby tylko nie wdat
sie w jakgs wiekszq awanture, bo go jeszcze wsadzq i w ogole tych studiow
nie ukonczy. Tak sie na ogot dzieje, gdy na barykadach zostaje garstka
zapalencow.

Na barykadach? Boze, co ona plecie? Czutam, jak struzki zimnego potu
spltywajq mi po plecach. Chciatam zarzuci¢ jq pytaniami, lecz za kazdym
razem gryztam sie w jezyk. Jakis wewnetrzny gtos nakazywat mi milczenie,
a ja wyjqtkowo postanowitam go postuchac¢. Zwlaszcza ze czutam juz na
sobie nie tylko spojrzenia Joanny, ale takze mojej matki.

— Przestan juz, prosze! — zawotata Aska i tym razem ciotka Magda jakby
sie zreflektowata.

— Masz racje. Nie ma sensu snu¢ ponurych wizji. Moze lada dzien Grzes
wroci do nauki. Moze nic sie nie stanie. Mimo wszystko komunisci nie mogq

juz sobie pozwoli¢ na takie represje jak jeszcze kilka lat temu... I wczesniej.



Nie. Teraz raczej zaczynajq po sobie sprzqtac, chciatam zawotac, bo
ponownie stanqgt mi przed oczami ojciec. I to wszystko, co powiedzial,
zanim wyjechat. Oczywiscie i tym razem ugryztam sie w jezyk, lecz
zerkngwszy na matke, natychmiast odgadtam, ze myslata doktadnie o tym
samym.

Nastepnego dnia prosto po szkole pojechatam na Krakowskie
Przedmiescie. Wykorzystatam fakt, ze matka miala umodwionq wizyte
u specjalisty, a poza tym nie zamierzatam sie dluzej przejmowac jej
ewentualnymi wymowkami. A jesli znowu nagada na mnie ojcu, jakos mu to
wyttumacze. Do tego czasu cos wymysle.

Oczywiscie liczylam sie z tym, ze by¢ moze z racji protestow albo
i wiecu brama bedzie zamknieta, nikt mnie nie wpusci, a nawet jesli uda mi
sie jakos wslizgnq¢ na teren uczelni, to i tak nie natkne sie nigdzie na
Grzegorza. Jednak gdy wysiadtam z autobusu, nie zauwazytam niczego
niezwyktego. Brama byla otwarta, na dziedzincu krecito sie niewiele 0sob,
wiekszos¢ zmierzata w kierunku budynkow poszczegolnych wydziatow. Ot
zwykty widok w czasie sesji, gdy na uczelni konczq sie regularne zajecia,
a studenci przyjezdzajq juz tylko na egzaminy.

Zatrzymatam sie, czutam, jak stopniowo opuszczajq mnie odwaga
i determinacja. Po raz pierwszy zaczetam powaznie brac¢ pod rozwage, by
dac sobie z tym spokoj. By dac sobie spokoj z Grzeskiem. Na dobrq sprawe
wszystko nas roznito. Nie podzielatam jego pasji ani zainteresowan,
wilasciwie bytam w tych kwestiach kompletnq ignorantkq. W pewnym sensie
zyt w innej rzeczywistosci, ktorej nie znatam, a przez to nie rozumiatam.
Nigdy dotqd nie uswiadamiatam sobie tego tak wyraznie jak wowczas, gdy
statam na srodku tego rozedrganego w popotudniowym storicu
uniwersyteckiego dziedzinca, gdzie podobno jeszcze niedawno odbywaty sie

studenckie protesty. Nie miatam pojecia, czego dotyczyly i co sprawito, ze



najwyrazniej sie konczyty. Nie miatam pojecia o niczym, bo nie tylko nie
podzielatam zainteresowan Grzeska, ale wlasnych takze nie miatam. Bytam
zakochana po uszy w chlopaku, ktory funkcjonowat w innym, niedostepnym
dla mnie Swiecie.

Cofnetam sie o krok i juz miatam sie odwrdci¢ na piecie, ale w tym
wilasnie momencie go zobaczytam. Wytonit sie zza budynku Instytutu
Historii. Towarzyszyla mu ta sama dziewczyna, ktorq jui wczesniej
widziatam — tamtego dnia, gdy zerwatam sie z matmy i przyjechatam w to
samo miejsce, co dzisiaj. Z tq samq myslq, ze dluzej nie wytrzymam jego
milczenia, ze musze go zobaczyc i z nim pogadac. Nie byt wowczas z tego
zadowolony i wcale tego nie ukrywat, dlatego wolatam nie mowi¢ mu
o swoim uczuciu i tesknocie, a jedynie skarzylam sie na szkote i prositam,
by nie ignorowat moich prosb o pomoc. Tyle wtedy zyskatam, ze
przynajmniej mnie wystuchat, kazat wziqc¢ sie w garsc i obiecat, ze wpadnie
do mnie, gdy tylko znajdzie troche czasu. Tym razem takze nie skakat
z radosci na moj widok, mimo to, podobnie jak wczesniej, nie odwrocit sie
do mnie plecami. Szepnqt cos do tej blond slicznotki, ktora wyraznie
spochmurniata i pokrecita glowq, ale odwzajemnita uscisk jego dtoni
i odeszta, obrzucajqc mnie petnym dezaprobaty spojrzeniem.

— To twoja nowa dziewczyna? — spytatam, gdy zblizyt sie do mnie. Zaraz
zresztq pozatowatam i tych stow, i tonu, jakim je wypowiedziatam, dlatego
szybko dodatam: — Przepraszam, to oczywiscie nie moja sprawa.

— Nie twoja — potwierdzit. — Co ty tu robisz? — dorzucit po chwili
z jawnq niecheciq. — Twoi starzy nie zZyczq sobie, abysmy sie widywali.

— Mam to gdzies. Ty tez nie musisz sie nimi przejmowac¢ — odpartam
wzburzona, cho¢ przeciez dopiero co na powaznie sie zastanawiatam, czy

sobie nie odpuscic tej znajomosci. Tak jednak byto, dopoki ponownie go nie



zobaczytam. Wystarczyto, ze znalaztam sie blisko niego, a znow marzytam,
aby mnie dotkngt. Ale on wciqz zachowywat dystans.

— Z pewnosciq nie mam ochoty byc przez nich opieprzany, w dodatku za
cos, czego nie zrobitem — odpart.

— Skoro nie zrobites, to czym sie przejmujesz? — odbitam piteczke. —
Chyba ze i ona cie juz opieprzyta. — Wskazatam ruchem glowy miejsce,
w ktorym zdqzyta zniknq¢ tamta dziewczyna.

— Wracaj do domu. — Grzes skrzywit sie i chciat odejs¢, ale wtedy go
zatrzymatam.

— Nie udawaj, ze nie wiedziates, co do ciebie czuje.

— Przestan — przerwat mi. Domyslatam sie, co chciat mi odpowiedziec.
Ze to ja nie dawatam mu spokoju, podczas gdy on starat sie ograniczy¢
nasze kontakty. Nie wyrazit jednak tego na gtos. Moze nie chciat mnie
rani¢, a moze uznal, ze nie warto wd