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Wszystkie postaci wystepujace w powiesci
I przedstawione wydarzenia sg fikcyjne.
Losy 0s6b publicznych lub postaci historycznych

zostaty zbeletryzowane na potrzeby fabuly.



Nie bedziecie przelewac krwi! (...) A zaplatq dla tych sposrod was, ktorzy to czyniq, bedzie
hanba w Zyciu tego Swiata, a W Dniu Zmartwychwstania bedq skierowani ku najstraszniejszej karzel.
Koran

Nie bedziesz niesprawiedliwie gnebit najemnika ubogiego i nedznego, czy to bedzie brat twoyj,
czy obcy, oile jest wtwoim kraju, wtwoich murach. (...) Nie bedziesz tamatl prawa obcokrajowca
| sieroty ani nie weZmiesz w zastaw odziezy od Wdowy. Pamigtaj, zes byl niewolnikiem w Egipcie
I wybawil cig stamtqd Pan, Bog twoj; dlatego to ja ci nakazuje zachowacé to prawo?2.

Pismo Swigte

Starego i Nowego Testamentu

Zwalczajcie na drodze Boga tych, ktorzy was zwalczajg, lecz nie bgdzcie najezdzcami. (...)
| zabijajcie ich, gdziekolwiek ich spotkacie, iwypedzajcie ich, skqgd oni was wypedzili —
Przesladowanie jest gorsze niz zabicie3.

Koran

Gdy Pan, Bog twoj, wprowadzi ci¢ do ziemi, do ktorej idziesz, aby jq posigs¢, usunie liczne
narody przed tobg (...). Pan, Bog twdj, odda je tobie, a ty je wytepisz, obloZysz je kigtwg, nie zawrzesz
Z nimi przymierza i nie okazesz im litosci. Nie bedziesz z nimi zawieral matzenstw (...). Ale tak im
macie uczyni¢: oftarze ich zburzycie, ich stele polamiecie, aszery wytniecie, a posqgi spalicie
ogniem. Ty bowiem jestes narodem poswieconym Panu, Bogu twojemu. Ciebie wybral Pan, Bog twoyj,
bys sposrod wszystkich narodow, ktore sq na powierzchni ziemi, byl ludem bedgcym Jego szczegolng
wiasnoscig4.

Pismo Swigte

Starego i Nowego Testamentu

1 Koran, sura Il, wers 84-85, thum. J. Bielawski, PIW, Warszawa 1986.

2 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu (PWT 24-14, 17, 18), tekst IV wydania Biblii
Tysigclecia, Wydawnictwo Pallotinum, Poznan 2003.

3 Koran, sura Il, wers 190-191.

4 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu (PWT 7-1, 2, 3, 5, 6).



Ludzkie uczynki, wszystkie uczynki wszystkich ludzi (...) prawie zawsze prowadzq do punktu, do
ktorego w ogole nie zamierzato sie¢ dojscs.
5 Amos Oz, Pozna¢ kobiete, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2017.



PRZEDMOWA

Drodzy Czytelnicy,

Arabska Zydéwka to kolejna, juz trzynasta cze$é Orientalnej sagi, ale w nowej odstonie. Mam
na mysli nie tylko okladke, ale przede wszystkim tre$¢. Jednak bez obaw, to kontynuacja
bestsellerowych powiesci pod znanymi tytutami: Arabska Zona, Arabska corka, Arabska krew, Arabska
ksigzniczka, Okruchy raju, Mitos¢ na Bali, Arabska krucjata, Arabski mqz, Arabski syn, Arabski raj,
Arabski ksigze 1 Arabska wendeta. Pamietajmy jednak, ze kazdg powie$¢ mozna czyta¢ oddzielnie, bo
kazda stanowi zamknigtg cato$¢, a 0 wezesniejszych losach bohaterow dowiadujemy si¢ z jej kart.

Dla wickszoéci czytelnikow tytul Arabska Zydéwka jest pewnie zastanawiajacy, wrecz
szokujacy, dlatego od razu chce to wyjasni¢. Wydaje si¢ niemozliwe, by byl arabski Zyd czy arabska
Zydoéwka — brzmi to jak oksymoron. Jednak ci, ktorzy siedza w temacie, wiedza, ze setki tysiecy
Izraelitow6 juz wieki temu osiedlito si¢ na ziemiach arabskich. W XV wieku w wyniku pogromow
z Hiszpanii i Portugalii Zydzi uciekli w wiekszoéci do Afryki Polnocnej. Sa oni nazywani
sefardyjczykami7. Ludzie ci zyli w krajach arabskich, asymilowali si¢ w arabskim spoteczenstwie,
poznawali obyczaje i tradycje lokalnych mieszkancow oraz ich jezyk. Jesli chodzi o wyglad
zewngtrzny, byli podobni do swoich arabskich sgsiadow. Inna grupa zyjaca w krajach arabskich to
mizrachijczycy8, nazywani arabskimi Zydami, ktérzy mieszkali na wschéd od terytorium zwanego
Ziemig Izraela. Dhugie tysigclecia zaludniali oni Egipt, Jemen, Irak, Liban, Indie czy nawet Kaukaz.
Zdarza si¢ tez, ze pomimo zakazu i niecheci, a wrecz potepienia, przedstawiciele dwoch réznych grup
etnicznych i religijnych — Arabowie i Zydzi — wigzali sie i wiaza ze soba i ich potomstwo jest juz pot
Arabami, pot Zydami. Jednak nasza tytulowa bohaterka nie zalicza si¢ do Zadnej z tych zbiorowosci,
cho¢ ciagle jest o to posadzana. Ona jest z catkiem innej bajki.

W Polsce mowito si¢ kiedy$, ze jakby dobrze przesledzi¢ dzieje rodzin, to w kazdej polskiej
familii trafi sie jaki§ Zyd, zwlaszcza Zze wielu z nich bylo polskimi zasymilowanymi obywatelami.
Nadal robi si¢ sekrety zwigzane z pochodzeniem zydowskim, szczegoélnie w Europie, gdzie kiedys
szerzyl si¢ szalony antysemityzm i doszto do tragicznego Holokaustu, a nawet we wspotczesnych
czasach mamy do czynienia z odradzajagcymi si¢ nazizmem 1irasizmem. Dlatego tez ze strachu
pochodzenie zydowskie bardzo czesto w polskim spoleczenstwie bywalo trzymane w tajemnicy.
Niekiedy ludzie dowiadywali si¢ o tym juz jako dorosli albo przez czysty przypadek. Tak tez si¢ dzieje
w mojej powiesci. O reszcie dowiecie si¢ z jej kart.

Akcja Arabskiej Zydéwki W znakomitej czeéci toczy sie w lzraelu i Autonomii Palestynskiej.
Staram si¢ ukaza¢ blaski i cienie tej czesci Bliskiego Wschodu, ujawni¢ tematy tabu i poruszy¢
problemy zamiatane pod dywan. Dla przecigtnego czytelnika lubujacego si¢ w tematyce orientalnej
bedzie to zwyczajnie ciekawe, lecz sa osoby podchodzace bardzo emocjonalnie do tematu Izraela
i Palestyny, Izraelczykow/Zydéw i Palestynczykow/Arabow. Mam nadzieje, Zze nikogo nie uraze, bo
jak to ja, zawsze staram si¢ przedstawi¢ dwie strony medalu, by¢ obiektywna, nie generalizowac i nie
trzymaé si¢ narzuconych schematéw i kryteriow. Zatem w powiesci Arabska Zydéwka zetkniecie sie
zarowno z terroryzmem arabskim, jak iradykalizmem zydowskim, z dobrymi lzraelczykami
i Palestynczykami, jak tez z przestgpcami i zbrodniarzami z obu tych nacji. Problemy polityczne tego
regionu wydaja si¢ nie do rozwigzania przez tggie gtowy i wytrawnych politykéw, wigc nie bede
podawata zadnego zlotego srodka, lecz bedac pacyfistka, zawsze twardo stoje za pokojowym
rozwigzaniem konfliktow i wszelkich animozji.

Nalezy jednak pamigtac, ze powies¢ zalicza si¢ do beletrystyki, czyli fikcji literackiej, tak wiec
wszystkie postaci, sytuacje imiejsca sa skonfabulowane. Opisuj¢ zamachy terrorystyczne, ktore
W Izraelu juz od dawna si¢ nie zdarzaja, gdyz Izrael jest obecnie bezpiecznym krajem, a przedstawione
tragiczne wydarzenia to reminiscencja tego, co wydarzyto si¢ w przeszlosci. Nie wolno o tym



zapominac.

Ksigzka nawigzuje do orientalnej serii i teraz czas, by zapowiedzie¢, z ktorym z ulubionych
bohateréw spotkacie si¢ na jej kartach. Dorota, protoplastka rodu Salimich, jak zawsze jest spajajaca
klamra iczuwa nad calg swa rodzing. Niektorzy czytelnicy narzekali, ze w Arabskiej wendecie
brakowato im Marysi Salimi. Stato si¢ tak, gdyz w czasie, kiedy terrorysta dzihadi John szalal z zadzy
zemsty, Marysia byta juz w innym miejscu na Bliskim Wschodzie — wtasnie w lzraelu i Palestynie.
Otaczaja ja zupelnie nowi bohaterowie, zaréwno Zydzi, jak i Palestyficzycy, przezywa swoje wzloty
i upadki. Czy zlamane serce moze zrujnowaé zycie? Czy rozwdd zawsze wigze si¢ z depresja
I rozpaczg? Jak zrozstaniem poradzi sobie nasza pot Polka, pot Libijka? Czy zatamie si¢ i podda
marazmowi? A moze nadal twardo stagpa po ziemi i wezmie los w swoje rece? Jakie sekrety odkryje
I jaka czeka ja przysztos¢? Czy odzyska mito§¢ Hamida Binladena, a moze podbije serce innego
mezezyzny?

Mam nadzieje, ze Arabska Zydéwka, nowa szata graficzng i calkiem §wieza trescia, podbije
Wasze serca. Jedno moge Wam zagwarantowaé — nie bedziecie si¢ nudzi¢. Udajcie si¢ zatem ze mng
W nowy, nieznany i arcyciekawy $wiat.

6 Izraelita — wyznawca judaizmu.

7 Sefardyjczycy od Sefarad (hebr.) — Hiszpania i Portugalia (wigcej: Stownik).

8 Mizrachijczycy od Mizrahi (hebr.) — wschodni (wigcej: Stownik).



PROLOG

Marysia Salimi, p6t Libijka, pot Polka, po rozwodzie z Hamidem Binladenem, saudyjskim
milionerem, nie ma pojecia, co zrobi¢ ze swoim zmarnowanym zyciem. Do tej pory ten megzczyzna byt
jej opoka. Teraz wszystko si¢ zmienito. Na pozegnanie wykazal si¢ honorem w iscie arabskim stylu,
zdajac sobie sprawe, ze postgpil niegodziwie, gdy wziat sobie za zon¢ inng kobietg. Jej kolezanke,
przyjaciotke, Marokanke Salme.

— Rezydencja na Mudzamma Nachil jest twoja — oznajmit taskawie tuz przed wylotem Marysi.

— Bo wedlug prawa szariatu9 musisz mi zagwarantowa¢ lokum, nieprawdaz? — zakpita z niego.

— Rozstanmy si¢ po przyjacielsku, Miriam. — Wbrew tym stowom popatrzyl na nig takim
wzrokiem jak nigdy dotad, zimnym, wrecz lodowatym. — Jesli nie chcesz pozosta¢ w Arabii
Saudyjskiej, twoja sprawa. Dam ci na wszystko zgode, na wyjazd takze.

— Cieszg si¢. — Marysia probowata si¢ uspokoi¢. — Dzieci zostaja z toba, wigc lepiej, zeby
mieszkaly we wlasnym domu. W naszym domu, domu rodzinnym na Mudzamma Nachil.

— W porzadku. Bedg ci przelewal na konto pieniagdze jak za wynajem. Trzysta tysiecy rialilO
rocznie wystarczy? — zaproponowal Hamid, a gdy kobieta podniosta na niego zdziwiony wzrok,
poprawil si¢: — Trzysta piec¢dziesiat?

— A moje alimenty? — Negocjowata na spokojnie detale kontraktu rozwodowego, postanawiajac
oskubac¢ niewiernego meza, jak tylko si¢ da.

— Dziesi¢¢ tysiecy dolaréw miesigcznie ci odpowiada? — Mezczyzna byt zadowolony, widzac
Marysie¢ taka przebojowa i bezwzgledna, bo bardzo chciat, zeby jego byta zona pozostata apodyktycznag
kobieta, a nie odchodzita od niego catkiem zatamana. Wtedy jeszcze bardziej gryzioby go sumienie. —
Pensja ksigzgca — dorzucit zgodnie z prawda, bo kazdy pociotek z saudyjskiej rodziny kréolewskiej
dostaje wtasnie takg comiesigczng wyplate.

— W porzadku. A €O Z moim posagiem, ktory od ciebie dostatam na wypadek rozwodu? To moj
mahrll.

— Sto tysiecy dolaréw nadal masz na swoim prywatnym koncie. Lezg tam od czasu, kiedy
wplacitem t¢ sume¢ w Jemenie przed naszym §lubem. Nigdy tych pienigdzy nie chciatas, twierdzac, ze
nie jeste$ na sprzedaz. — Marysia patrzyta na Hamida z martwym wyrazem twarzy. Nie potrzebowatam
ich, kiedy mnie kochates i bylismy razem. Ale gdy po latach odchodzisz, zostawiajgc strzep cztowieka,
uwazam, zZe to rozwodowe mi sie nalezy. Za zdrade, za zmarnowane Zycie, za cate zto, ktére mi
wyrzgdzasz, thumaczyta mu w duchu, nie wypowiadajac na glos ani stowa.

— Widzenia z dzie¢mi. — Zmienita temat, $wietnie udajac obojetnos¢, cho¢ tak naprawde byta
catkiem zdruzgotana.

Binladen nie zabral matce potomstwa, do czego wedtug szariatu miat prawo. Corka, nastoletnia
Nadia, i jedyny syn, mtodociany Adil, dobrowolnie mieli zosta¢ z ojcem w Arabii Saudyjskiej, gdzie
otaczaty ich niewyobrazalny komfort i bogactwo. Marysia bez zadnych naciskow podjeta taka wiasnie
decyzje przede wszystkim ze wzgledow bezpieczenstwa, gdyz jej najblizsza rodzina, siostra Daria, brat
Adas, jej corka i w koncu ona sama byli na cenzurowanym w Arabii Saudyjskiej, oskarzani o podle
wystepki 1 najgorsze zbrodnie. Hamid byt w stanie zapewni¢ swoim dzieciom najlepsza ochrong, tym
bardziej ze piastowal stanowisko ministra sprawiedliwosci 1 dzialat w saudyjskim wywiadzie. Dzigki
temu wlos nie powinien im spas¢ z glowy. Zasugerowala to jako rozwigzanie tymczasowe, na ktore
dzieciaki z bolem serca przystaty. Podr6z w nieznane ze znerwicowang i nieroztropng mamg to dla nich
nic dobrego.

— Nie bedzie zadnych widzen! — Hamid az si¢ zatrzast, co zdumiato Marysie, bo tego si¢ po nim
nie spodziewala. Juz miata co§ powiedzie¢, ale oburzony maz kontynuowatl: — Spotkasz si¢ z nimi, ile
razy bedziesz chciata i gdzie zechcesz. Podczas wakacji i roku szkolnego. Jak bedziesz chciata zabraé
je do jakiegokolwiek kurortu na calym bozym $wiecie, optace wam najlepszy i1 najdrozszy resort na
Bahamach, Fuji czy Bali.



— Zatem wszystko mamy ustalone. — Odetchneta z ulga, dziwigc si¢ sobie, ze zapomniata, iz
Hamid zawsze byl i nadal jest nowoczesnym Arabem. W tym wzgledzie nic si¢ nie zmienilo. A Ze ja
zdradzit? Niewierno$¢ zdarza si¢ pod kazda szeroko$cig geograficzng. Zreszta poniekad sama sobie na
to zapracowatla, nie dbajac o ognisko domowe i notorycznie zaniedbujac tak meza, jak i dzieci. Przez
dhugi czas myslata jedynie o realizacji swoich ambicji. — Reszta zajmie si¢ prawnik. Mam nadzieje, ze
dasz mi do przeczytania dokumenty, zanim je podpiszesz i si¢ ze mng definitywnie rozwiedziesz?

— Ma si¢ rozumie¢ — potakngl pokornie. — A tak na marginesie, to dokad si¢ wybierasz? —
Musiat o to zapytaé, gdyz ciagle troszczyt si¢ o krngbrng, trudng i nieprzewidywalng aktualnie byla
zone.

— Nie mam pojecia, Hamid. Po prostu nie wiem.

9 Szariat (arabski) — dost.: droga do wodopoju; tradycyjne prawo religijne kierujace zyciem
wyznawcOw islamu. Nie uznaje rozdziatu zycia §wieckiego 1 religijnego, dlatego reguluje zaréwno
zwyczaje religijne, jak i codzienne zycie. Jego podstawg jest stosowanie si¢ do pigciu filarow islamu.

10 Réwnowartos¢ ok. 300 tys. zt.
11 Mahr (arab.) — posag, ktory otrzymuje Arabka przed $lubem od przysztego meza; dzieli si¢

na dwie czesci, jedng biezaca, ktorg moze przejac jej ojciec, a drugg zablokowang na wypadek $mierci
meza lub rozwodu. Ta druga czg$¢ jest przeznaczona tylko dla kobiety.



NOWA DROGA



SEKRETY

Odkad Marysia wprowadzila si¢ do Doroty, matka notorycznie ciosze jej kotki na glowie.
Dostownie nie da si¢ znig wytrzymaé. Zawsze krytykowata iatakowata pierworodna, lecz teraz
przechodzi samg siebie, niestusznie obarczajac ja caltkowita wing za upadek matzenstwa, ktére przeciez
zakonczyto si¢ gtownie przez zdrade Hamida. To on pokochatl inng, z ktéra postanowit si¢ zwigzac,
atrakcyjng Marokanke, doktor Salme¢, mita iczula kobietke, ktora to jego zona, zupeklnie nie
spodziewajac sig, co los im przyniesie, $ciagneta do Rijadu. Dorota nawet za to wini cérke. Dla swojej
najstarszej latorosli jest bardzo surowa, nawet bardziej niz dla mtodszej corki, Darii, ktéra — bylo, nie
byto — zwigzala si¢ z terrorysta Jasemem Alzanim iniedawno, po popetieniu zbrodni na ksigciu
Anwarze al-Saudzie, ponownie do niego przystata, pozostawiajac swojego syna Ahmeda, rodzing i caty
praworzadny $wiat daleko za sobg.

Zdradzona i porzucona trzydziestoparolatka potrzebuje spokoju i ukojenia, lecz nie ma co o tym
marzy¢ w domu gderajacej mamusi. Podjeta juz najwazniejsza decyzje. Jedno jest pewne — musi
wyjecha¢ z Saudii. Najpierw uda si¢ do Polski, bo i dokad miataby skierowac swe kroki. Moze zajrzy
do babci, ktora, jak si¢ okazalo, jest dobrze znana nawet jej dzieciom, ale nie jej. To tez dla
uciekinierki nie lada nowinka, ale i potwarz.

Jednak matka jest tylko jedna i si¢ jej nic wybiera, wigc Marysia postanawia nie da¢ si¢ ponies¢
nerwom iz pomocg starszej, doswiadczonej kobiety ustali¢ szczegdly swojej rejterady z Arabii
I Ze swojego obecnego zycia. Maz Doroty, uroczy Saudyjczyk, doktor Aszraf al-Rida, bierze
czterdziestoosmiogodzinny dyzur w szpitalu, by da¢ paniom przestrzen do kidtni i wrzaskow. Wie, ze
i tak si¢ nie pozabijajg i ostatecznie wymyslg jakie$ genialne rozwigzanie. Burzliwe rozmowy to
pierwszy krok na drodze do realizacji planu Marysi i wytyczenia jej nowej drogi, ktéra nie wiadomo
dokad ja zaprowadzi.

— Z tego, co pamigtam, kiedy$ miatam babci¢ — zaczyna kolejng runde utarczek stownych, nie
przejmujac si¢ taksujagcym spojrzeniem rodzicielki.

— Masz na mysli libijskg babci¢ Nadie? — Dorota podnosi jedng brew, szykujac si¢ do batalii. —
Zgingta w zamachu terrorystycznym w Jemenie. Przez ciebie — rzuca jedno z setek oskarzen, ktére ma
W zanadrzu, ale Marysia polyka zabe¢ bez zmruzenia powieki.

— Nie arabska, lecz polska. Twoja matke. Te, ktorg ty olatas. — Odbija szybka piteczke.

Zapada niezreczna cisza. Obie kobiety — jedna typowa Slowianka, o farbowanych blond
wlosach i bigkitnych jak btawatki oczach, druga klasyczna Arabka, o bujnej czuprynie w kolorze
oberzyny i ciemnobursztynowych, 1$nigcych oczach — lustrujg si¢ rozwscieczonym wzrokiem.

—Oco ci znowu chodzi? — Podnosi gltos matka. — Masz do niej pojechaé, czyz nie? Tak
ustality$my. Chcesz co$ znowu zmieni¢, kochanie? — zjadliwie indaguje.

— Nawet nie jestem pewna, jak ma na imi¢. Helena? Hanna? Chyba Halina, o ile mnie pamig¢
nie myli?

— Tak, zgadza si¢. Halina.

— Teraz nieoczekiwanie mnie do niej wysylasz, a catymi latami mnie od niej izolowatas.
Dlaczego, mamo?

— Co ty bzdurzysz?

— Wygladato, jakby ona w ogole nie istniata. Jakby umarta. A moze po prostu zerwatas z nig
kontakt? Ty bez sekundy wahania potrafisz przekresli¢ cztowieka — dogryza corka.

—Nie mam poje¢cia, o czym mowisz, 1 zupelnie mnie to nie obchodzi. Nie dotykaja mnie te
twoje marne kasliwosci.

— To wszyscy wiemy. Olewasz cale mnostwo rzeczy. Wiec masz do niej kontakt? Wiesz, gdzie
mieszka, czy bed¢ musiala szuka¢ wlasnej babki przez urzad miejski? Masz chociaz numer jej
telefonu?

— Rozmawiam z nig regularnie przez Skype’a — zwyczajnie oznajmia Dorota, czym wybija



corce orez z reki. — Mieszka w Swarzedzu pod Poznaniem.

— Tam si¢ urodzita§ — przypomina sobie Marysia.

— Tak jak i ty. W tej dziurze zabitej dechami mieszkalas przez pierwsze sze$¢ lat zycia.

— Aty przez dwadzie$cia szes¢...

— Kroce;.

— Pamigtasz jeszcze adres?

— Pamictam. Jakzebym mogla zapomnie¢ takie gowniane miejsce! Blok z wielkiej ptyty,
mieszkanie sktadajace si¢ z dwoch ciasnych klitek i zero przestrzeni.

— Powiedziata jasnie pani — Szydzi Marysia. — To czemus$ nie wzieta matki na salony, ktore
od lat zamieszkujesz, hg?

— Wyobraz sobie, ze nie chciala. — Dorota spuszcza wzrok, by przestuchujaca ja corka nie
zauwazyla w nim smutku. — Zostawitam jej pickne mieszkanko w nowej dzielnicy w apartamentowcu,
ktore kupit na moje nazwisko twdj biologiczny ojciec, parszywy Libijczyk, zwyrodnialec, sadysta
I gwalciciel Ahmed Salimi.

— Za chwile si¢ okaze, ze nie byt taki zly. — Corka nie odpuszcza, ale matka nie reaguje na
zaczepki.

— Nie chciata sie przenies¢. Uparla si¢ na te starg 1 zrujnowang pakamere. Skonczona idiotka!

—To przynajmniej juz wiem, ze dostan¢ adres. Nie bede si¢ u niej zatrzymywac, skoro
twierdzisz, ze to jakie$ slumsy. Wynajme¢ hotel.

— Slumsy moze nie, ale komfortu, do ktérego jeste§ przyzwyczajona, na pewno tam nie
znajdziesz.

— Odzwyczajam si¢ od luksusow, mieszkajac u ciebie — bulgocze rozbawiona Marysia, bo nic
jej tak nie odstresowuje, jak wygrana w pojedynku na stowa z matka.

— Dobrze, ze jedziesz do Polski, cho¢ osobiscie nie wiem, co ty tam be¢dziesz robi¢. — Dorocie
tez oczy blyszcza przed wypowiedzeniem kolejnej zjadliwej uwagi: — Jak ci si¢ poszczesci, to moze
kolejnego miokosa uwiedziesz? — Oskarzenie o romans, ktéry Marysia pono¢ miata z Polakiem
Markiem podczas kursu ratownictwa medycznego, przylgneto do niej jak tatka. — Wszakze latka leca
I nie sgdze, zeby jaki$ dwudziestolatek zabrat si¢ za taki przeterminowany towar — konczy uroczo.

Corka jest nie tyle obrazona, ile pelna podziwu dla cietego jezyka i kunsztu oratorskiego
mamusi.

— Ja tez nie mam pojecia, czym si¢ tam zajme — odpowiada na zasadnicze pytanie. — Na razie
chce pozna¢ swoje korzenie.

— To moze pojedz do Libii? — Wpada na genialny pomyst Dorota. — Mozesz dotaczy¢ do swojej
siostry terrorystki, ktora zapewne gdzie§ tam si¢ zaszyta. — Nieszczgsna matka ma same wyrodne
dzieci: corke przypuszczalnie dzihadystkgl2, syna Adasia, ktory okazal si¢ gwalcicielem saudyjskiej
ksigzniczki, corki nastgpey tronu, i porzucong lebiege Marysi¢. Z ich powodu ma ciagle bol glowy
i ciern w sercu, wiec wyzywa si¢ na Bogu ducha winnej nieszcze$nicy, ktorg akurat ma pod reka.

Po wyrzuceniu zsiebie steku obelg, obwinien ikas-liwosci, bedac juz prawie gorg nad
zdruzgotang corka, nieoczekiwanie si¢ rozkleja. W sekunde¢ pojawiaja si¢ tzy, ktére nie splywaja
ciurkiem po zapadnigtych ze zmartwienia policzkach, lecz dostownie wytryskuja z oczu Doroty.
Marysia, ktéra ma nerwy napigte jak postronki, nie czekajac, dotacza do swej rodzicielki. Rycza bez
opamietania, obejmujgc sie i Stykajac czotami. Proste i cienkie blond wlosy mieszajg si¢ z pofalowang
gesta czupryna, $niade dtonie $ciskaja matczyne blade, pomarszczone rece. Obie sg impulsywne, obie
nerwowe, wiec dom wypelniaja teraz ich krzyki i zawodzenie. Jednak musza si¢ opamiegtac, bo
przypominaja sobie, ze w sypialni na pigtrze $pi maty chlopczyk, syn nieudacznicy Darii, ich ukochany
wnuczek i siostrzeniec Ahmedzik.

— Ciiii...

— Ciii...

Uciszaja si¢ nawzajem, patrzac na siebie z nieoczekiwanym rozbawieniem. Ich twarze sa
zapuchnigte, makijaz rozmazany, z nosoOw $cieka im katar, a mocne szminki barwig juz nie tylko usta,
ale i brody.



— Napijemy si¢ herbaty i zjemy serniczek? — Matka pierwsza odzyskuje panowanie nad soba.

— Ale najpierw daj co$ do demakijazu. — Marysia trze oczy jak mata dziewczynka. — Piecze!

Trzymajac si¢ pod ramig¢ i zataczajac, jakby byly pijane, dostaja si¢ do tazienki, by doprowadzi¢
si¢ do porzadku.

— A moze bys$ tak po odwiedzinach u babci Halinki poleciata do Izraela? — z bawelianym
ptatkiem w r¢ce zupehnie nieoczekiwanie pyta Dorota.

— Co? Do lzraela? — zdumiewa si¢ Marysia.

— Masz polski paszport. Wizg bezproblemowo dostaniesz na lotnisku.

— Ale dlaczego, mamus?

Do podstarzatej matki i dojrzatej corki wraca spokoj. Roztadowaly juz zto$¢ i emocje i teraz
mogg normalnie rozmawiac.

— To pomyst Halinki. Ona ma tam jaka$ dalsza rodzing, a dla ciebie to w zasadzie podobne
bliskowschodnie klimaty. Mogtabys si¢ tam dobrze czu¢. — Dorota rozkreca si¢ i pytluje jak katarynka.
— Jedzenie to samo, bo Zydzi uwazaja, ze humus i falafil13 oni wymyslili. Byliby sklonni io0 to
Z Arabami toczy¢ wojng. Nawet szakszukal4... Pamietasz szakszuke z Libii? — docieka, a zszokowana
Marysia niemo potakuje. — Szakszuka to tez ich narodowe danie. Bez sadzonych jajek na pomidorach
Izraelczycy nie rozpoczng pomyslnego dnia.

— Hello15! — Cérka probuje si¢ dorwac do glosu, ale Dorota zachowuje sig, jakby stracita stuch.

— Hebrajski jest pono¢ bardzo podobny do arabskiego. Duzo by$ rozumiata, a poza tym
W Izraelu mozna sie¢ dogadaé w wielu jezykach. Jeszcze zanim powstato Pafistwo Izrael, Zydzi walili
tam tlumnie na swoje alijel6 dostownie z kazdego zakatka $wiata. Dla ocalatych z Holokaustul?7 to
miejsce stato si¢ realng Ziemig Obiecang. Po drugiej wojnie przybywali tam dostownie setkami tysigcy.
A na koniec zalali ich Ruscy...

— Hello! Mamus!

W koncu Dorota krzykiem zostaje wyrwana z transu.

— Tak?

— Babcia ma w Izraelu jaka$ rodzing? — Marysie tylko ta sprawa nurtuje. — Ma tam zydowska
familig?

Matka tylko uspokajajaco gltadzi mioda po rece. Na chwile zapada cisza, ktora az dzwoni
W uszach. Marysia musi przetrawi¢ nieoczekiwane wiesci. W milczeniu kobiety parza zielong herbate,
naktadaja sobie wielkie kawaty ciasta i wygodnie rozsiadajg si¢ w salonie.

— Mamy parg kropelek zydowskiej krwi — potwierdza Polka.

— Ja? — Marysia, wypisz wymaluj Arabka, robi glupig ming.

— Wiasnie ty.

— Ty, mamus? Blondynka o btekitnych oczach?

— Zdarza si¢. Nawet do$é czesto. Ulegasz stereotypom i wyobrazasz sobie Zyda tylko jako
czarnowtosego i czarno-okiego wattego chasydal8 jak ze starej ryciny, w czarnym plaszczu, kapeluszu
lub jarmulce19 oraz oczywiscie z pejsami. Do tego wielgachny nos jak hak.

— Masz racje. Ale musisz mnie usprawiedliwi¢, bo na razie nie mam o tym zielonego pojecia.
Ta wiedza nie byta mi zupelnie do szczescia potrzebna. Nie zawracatam sobie tym glowy.

— Powiem ci, Zze Zydzi r6znig si¢ od siebie bardziej niz Arabowie.

— Reasumujac... — Marysia zastanawia si¢ gtghoko. — Oprocz polskich i arabskich mam jeszcze
calkiem mi nieznanych zydowskich przodkéw. Niech to licho!

— Przeszkadza ci to?

— Alez skad! — Catkowicie odstresowana i pelna werwy kobieta usmiecha si¢ od ucha do ucha.
— Mamus! Znalaztam w koncu cel swojej podrozy. Hurra! Lece do Izraela!

— Najpierw przejdziesz przez szkotg babci Halinki, niegdysiejszej Chai, ktora ci¢ uswiadomi
I wdrozy w szczegoty.

—Jest taka jak ty? — zniepokojem, ale irozbawieniem docieka polsko-arabsko-zydowska
mieszanka.

— To znaczy? Taka urocza? — kpi Dorota.



— Taka jak my... urocza — drwi z ich charakterkow nieodrodna cérunia mamuni, bo przeciez
doskonale zdaje sobie sprawe, ze obie sg nieztymi cholerami.

— Nie, kochana. Halina to spokojna, zrdwnowazona, elegancka starsza pani. Ja nie wiem, gdzie
mys$my si¢ ulegtly.

— Ty sie zarabizowata$, a ja jestem Arabka. Ale to nic. Zobaczymy, jacy sa Zydzi.

— Tacy jak my.

Po tych stlowach obie kobiety, rozbawione i zrelaksowane, oddaja si¢ konsumpcji. Gdy sa juz
pelne po korek, kontynuuja rozmowe, planujac podrdz uciekinierki. Tematy czysto zydowskie
i wszelkie wyjasnienia pozostawiaja babci ze Swarzedza. Zydowskiej babci polsko-arabskiej Marysi
Miriam.

Marysia sprawnie sama organizuje swoj wyjazd, korzystajac z internetu i laptopa, bo nie jest
ona typowg arabska zong, ktora bez meza nie umie trafi¢ palcem do nosa. Za asyst¢ ma jedynie mameg,
zarabizowang Polke, ostatecznie dajgcg wsparcie corce. Po wstepnych tarciach i karczemnych
awanturach, ktore idealnie oczyscily atmosfere, jak zawsze rozumiejg si¢ bez stow 1 dzialajg reka
wreke. Juz przez niejedng tragedie przeszly 1maja nadzieje, ze itym razem dadza sobie rade
i doczekaja lepszych czasow. Rozlgka najbardziej je przeraza. Obie jednak, twarde jak glaz, musza
I Z tg staboscig sobie poradzi¢. Wiedza, ze na nic im rozpacz, bo nigdzie ich ona nie zaprowadzi.
Dorote serce boli, ze nie dos¢, iz Marysia stracita m¢za, dom, dzieci, stabilno$¢, to jeszcze musi
rozpoczyna¢ nowe zycie od zera. Matka cierpi najbardziej, ze nie bedzie miata zadnego dziecka przy
sobie. Doroste czy malolaty dla rodzicielki zawsze sg tak samo wazne 1 kazda chciataby jak ta kwoka
bez ustanku mie¢ je pod swoimi skrzydetkami.

—Nie ma co, mamus$ — pociesza Marysia, widzac skrywany przez Dorote smutek. — Nie masz
juz Darii i Adasia, ja za chwile wyfrune z gniazdka, ale nasza mata terrorystka — figlarnie puszcza
oczko, nie traktujac tych stow serio — zostawita pod twoja opieka matego, zagubionego Ahmeda. Ja za$
obarczam ci¢ jeszcze wickszym cigzarem, dwojka nastolatkéw. Musisz ich wesprze¢ i pomoc, bo
choc¢by nie wiem jak si¢ zgrywali, to na pewno jest im bardzo ci¢zko. Ojciec si¢ skurwil z Marokankg —
nazywa rzeczy po imieniu — zafundowal sobie znig dzidziusia, a na dokladke wiasna matka ich
porzuca.

— Wiem, kochana. Zrobig¢, co w mojej mocy — obiecuje Dorota.

— Mam do ciebie pelne zaufanie. A twdj mezu$§ Aszraf to idealny dziadek. Wiem, ze wszystko
bedzie dobrze. Na pewno lepiej si¢ nimi zajmiesz, niz niejednokrotnie ja to robitam. Ty masz instynkt
macierzynski i babciny — $mieje si¢ mtoda — a ja jedynie sktonnos¢ do ktopotow.

— Zanim jednak wyjedziesz, zabior¢ ci¢ tam, gdzie kobiety czuja si¢ najlepiej. — Wpada na
pomyst Dorota, bo chce pozegna¢ si¢ z corka tak, by zapisalo si¢ to W jej pamigci. — To twoj ostatni
dzien w Saudii!

— Planujesz zakupy? — Dziwi si¢ Marysia, bo jej mama nie jest zakupoholiczka, nie znosi
thumow 1 bezsensownego widczenia si¢ po sklepach.

—To moze tez, ale p6zniej. Wszystkie baby uwielbiaja spedza¢ czas w SPA & wellness.
Przydataby ci si¢ nowa fryzura. — Matka patrzy krytycznie na wysuszone wlosy Marysi. — Manicure
i pedicure rowniez.

— A potem lunch! — Coérce w to graj, bo takie miejsca najlepiej relaksuja, a ona, mimo Ze robi
dobra min¢ do zlej gry, nadal jest niesamowicie spi¢ta.

—To co? Nasz ulubiony stylista z Nigerii? — Chichraja si¢, cho¢ wiedza, ze czarnoskory
wizazysta jest najlepszy w Rijadzie, o ile nie w calej Arabii Saudyjskie;j.

— Osiedle Alhambra — obwieszcza Dorota. — Zarezerwowatam dla nas termin, bo dostanie si¢ do
tego salonu graniczy z cudem.

— Mam nadziej¢, mamus, Ze ty tez co$ zrobisz ze swoimi klaczkami.

— Co takiego? Ja ide¢ tylko na czesanie.

— Kochana, platynowy blond byt dla ciebie dobry dwadziescia lat temu — u$wiadamia matke



prawdomdwna cérunia.

— Zle wygladam? Staro?

— Siwy kolor masz i bez farby. Moze poto6z zwyczajny blond.

— Marysiu! Bed¢ wygladata jak kokota. Na doktadke podstarzata.

— A ja zrobig¢ sobie jasne pasemka. Trzeba zmieni¢ wyglad, jesli zmienia si¢ cale zycie.

— Och! No dobrze. — Matka dtuzej nie oponuje, bo jest w tym sporo racji.

Samochod, ktorym jada kobiety w luzno narzuconych na plecy abajach20 na jedno
z najwickszych i1 najnowoczesniejszych osiedli dla expatow2l, zostaje zatrzymany przy wjazdowej
bramie. Mimo to zadna z nich si¢ nie oburza, a wrecz sg szczesliwe 1 Z zainteresowaniem obserwuja
doktadng kontrole¢ podwozia, przeprowadzang za pomoca lusterka na wysiggniku, a potem jeszcze
silnika 1wngtrza wozu, gdyz zdaja sobie sprawg, ze to wszystko shuzy ochronie cennych
cudzoziemcow 1 lokalnych mieszkancow. Kiedys w Saudii dochodzito do licznych okrutnych
zamachow terrorystycznych, ktorych najpierw dokonywata organizacja Al-Kaida, a potem
pseudo-Panstwo Islamskie. Prawie codziennie wybuchata gdzie§ bomba, co rusz liczni szahidzi22
wysadzali si¢ w miejscach publicznych. Teraz jest zdecydowanie lepiej, ale trzeba dmucha¢ na zimne.
Dlatego tez wszgdzie utrzymano wzmozone Srodki bezpieczenstwa, co wszystkich rozsadnych cieszy.
W ramach restrykcji nierezydenci, by wjechac na teren osiedla, musza mie¢ imienne zaproszenie.

— Pani do kogo? — sonduje ochroniarz, ktéry nosi polowy mundur, kamizelke kuloodporng
i helm, awrgku trzyma bron maszynows. Oczywiscie nie mierzy zniej do przybytych, tylko
bezpiecznie kieruje jag w ziemi¢. — Nazwisko?

— Dora al-Rida i Miriam Salimi. Do salonu SPA & wellness.

Facet studiuje liste, a potem kiwa gtowg. Na jego machnigcie kleszcze, ktore sg rozwinigte
wszerz asfaltowej drogi, zostajg ztozone, szlaban podniesiony, a sygnalizacja alarmowa wylgczona.
Gesto umieszczone kamery rejestrujg kazdy ruch, ale aktualnie to réwniez stanowi chleb powszedni
i nikt si¢ nie obrusza o naruszenie swobod czy odebranie prywatnosci. Wewnatrz osiedla ciggng si¢
szerokie asfaltowe ulice, wzdtuz ktorych rosng szpalery palm. Przeznaczone pod wynajem wille to
najwyzsza potka i w zasadzie nalezatoby nazwaé je rezydencjami. Niektore sg nawet pigkniejsze
I wicksze niz ta Marysi na Mudzamma Nachil w centrum Rijadu. Przed kazdg od strony jezdni wida¢
krétko przystrzyzony, zadbany trawnik, altany i drabinki porastajg wielobarwne bugenwille, skrzg si¢
wilgotne krwiste hibiskusy, a miniaturowe drzewka bonzai urozmaicajg krajobraz. Na tytach kazdego
domu za co najmniej trzymetrowym murem, ktéry ma nie tylko dawaé prywatno$¢, ale tez zapewnic
spokoj i ochrone, znajduja si¢ mate przytulne ogrodki lub spore przestrzenie z basenem, miejscem do
grilla i odpoczynku, gdzie relaksujg si¢ lokatorzy z najbardziej wypchanymi portfelami. Na terenie
osiedla mieszczg si¢ sklepy i sklepiki, markety spozywcze, ale tez kino, do tej pory zakazane w Arabii
Saudyjskiej, muszla koncertowa, biura podrozy, kluby fitness, korty do tenisa i squasha, pola golfowe,
centra odnowy, kawiarnie irestauracje. W samym centrum sporego miasteczka ulokowano strefe
relaksu z niezwyktym basenem ze sztucznymi falami do nauki surfingu. Sg tam tez zjezdzalnie wodne,
brodziki dla dzieci oraz klasyczny basen plywacki. Wszystko to otoczone jest sztuczng trawa,
a przejscia migdzy obiektami wylozono plytkami lastryko. Na specjalnie wydzielonych polanach lub
tuz nad samymi zbiornikami wody znajduja si¢ lezaki itdézka do opalania, stoty, stoliczki
| przeciwstoneczne parasole. Na obrzezach strefy sportu, na niewielkim wzniesieniu umieszczono
jedna z kafeterii, ktorg wszyscy uwielbiajg ze wzgledu na szeroki wybor dan inapoi oraz wspaniatg
lokalizacj¢. Marysia 1Dorota planuja odwiedzi¢ to miejsce, kiedy juz zostang odnowione
i odmtodzone.

—Madame23 Dora, tylko czesanie czy od$wiezymy troch¢ kolor? — uniZenie pyta uroczy
Afrykanin, przestgpujac znogi na nogg, bo czuje respekt przed ta elegancka i wyniosta panig. —
Paznokcie tez robimy? Regulujemy brwi? Czy zechce pani pdzniej zafundowac¢ sobie profesjonalny
makijaz?

— Corka twierdzi, ze ta platyna, na ktorg ostatnio mnie pan namowil, postarza. — Dorota patrzy
Z wyrzutem na postawnego me¢zczyzng, ktory natychmiast kurczy si¢ w sobie.

— Alez droga pani...



— Teraz sama to widz¢. Wygladam jak starowina. Jak zjawa!

—Alez...

— Bynajmniej nie zjawiskowo!

Na te stowa stylista rzuca si¢ na zaplecze w poszukiwaniu odpowiedniej farby.

—Ja tez poprosze jasny blond, ale nie siwy. — Marysia dolewa oliwy do ognia, a mistrz
fryzjerski czuje, ze bedzie miat cigzka przeprawg z tymi dwiema.

— Ma’am?24, jasny blond na czarne wtosy?

— A co0, nie umiesz?! — Pot-Arabka btyskawicznie si¢ denerwuje.

— Nie o0 to chodzi... Tylko...

— W takim razie zle¢ to tej Azjatce od mycia glow i zamiatania podiog. — Pokazuje palcem na
przestraszong filigranowg dziewczynine przy umywalce. — Moze ona sobie jako$ poradzi.

— Ale jestesmy france. — Dorota przechodzi na polski, pod$miechujac si¢ pod nosem. —
PowinnySmy popracowac¢ nad swoimi manierami.

— Przeciez nie plujemy na nich i nie bijemy ich po twarzy, a gwarantuj¢ ci, ze nierzadko tak
wlasnie sg traktowani przez dumne, bezwzgledne Saudyjki.

— Moze i tak, ale nie nalezy bra¢ przyktadu z karczemnego zachowania.

— Dlatego méwie przeciez, ze my tak nie robimy. A kota mu troche trzeba popedzi¢, zeby si¢
bardziej postarat. To leniwa murzynska nacja. ..

— Marysiu, nie badz taka rasistkg! To strasznie wredne.

— Daj ty spokoj! Jaka rasistka?

— Obys sie nie przekonata w Polsce, jak takie niegodziwe traktowanie drugiego cztowieka moze
by¢ nieprzyjemne iuwtaczajace. Ciebie nacjonalista czy neofaszysta moglby na podstawie jedynie
twojego wygladu zwyzywac¢ od brudnych Arabek czy tez zlodziejskich Cyganek. A moze nawet
zawszonych Zydowek!

— To dlatego tyle lat milczata$ i nie ujawniatas swego zydowskiego pochodzenia? Jesli twoja
mama, a moja babcia nosita semickie imi¢ Chaja, to nie masz jedynie paru kropelek hebrajskiej krwi.
Tego si¢ batas? Przesladowan? Antysemityzmu i wykluczenia?

— Ten strach jest silniejszy od cztowieka i zdrowego rozsadku. Pojawia si¢ nawet w drugim czy
trzecim pokoleniu u potomkow o0sob, ktore przezyty Holokaust.

— Spojrz na siebie. Kto méglby cie nazwaé Zydéwka? Chyba jedynie wariat!

— Jednak trzeba popracowac¢ nad twoim stosunkiem do ludzi, coruniu. Szczegdlnie nalezy si¢
pilnowac, zeby nie urazi¢ innej nacji. To nietadnie. Podtos¢.

— Przeciez nie obrazity$my naszego fryzjera, a jedynie jesteSmy wymagajace.

— Czy tak samo potraktowataby$ dumnego Saudyjczyka lub bladolicego Europejczyka?

— Do fryzjera Araba w zyciu bym nie poszta, bo zaraz by si¢ podniecal moimi wlosami
i spuszczat do nogawki. — Kiedy do Doroty dochodzg te zberezne stowa, az zastania uszy. — A czystej
krwi Europejczyk? — kontynuuje bezwstydna coreczka. — Nie wywotatby zapewne u mnie zadnych
emocji, lecz jakby mi spieprzyt fryzure, to nawrzeszczatabym na niego jak na kazdego innego fuszera.

Przez reszte wizyty w salonie kobiety starajg si¢ by¢ stodkie jak midd, cho¢ to nie niweluje
stresu biednego mistrza fryzjerskiego z Nigerii. Zdazyt juz sobie wyrobi¢ zdanie otych dwodch
paniusiach: to prawdopodobnie zarozumiate bogaczki z pustymi glowami, ktére niczego soba nie
reprezentujg. Nieroby na utrzymaniu m¢zow, woltdow roboczych i patentowanych ostow. Z gromadka
dzieci, ktorymi zajmuja si¢ nianki i opiekunki. Baby, ktorym w gtowach i w dupach si¢ poprzewracato.
Kiedy zegna si¢ zklientkami idostaje horrendalnie wysoki napiwek, przeklina je w duchu,
jednoczesnie chylac czoto 1 robigc maslane oczy.

— Na pozegnanie z Arabig muszg zaszale¢! — z entuzjazmem oglasza Marysia, rozsiadajac si¢
w osiedlowej kafeterii. — Chce czegos jak najbardziej ekscytujacego. Obym to zapamigtata na dtugo.

— Jeden etap za nami. Nigeryjski fryzjer i nasze sztuczne, natapirowane, polakierowane fryzury.
— Dorota z obrzydzeniem dotyka swych nienaturalnie sztywnych wtosow. — Co dalej?

— Coéz, taka tragicznie beznadziejna ustuga za tak gigantyczne pieniagdze mozliwa jest tylko
W tym regionie $wiata. — Corka nie przejmuje si¢ zbytnio ceng, ale marzy o tym, by zmy¢ zel i paste,



ktorymi mistrz usitowal ujarzmi¢ jej niesforne kedziory. — Ale nie to miatam na mysli. W kraju
pseudoprohibicji25 trzeba si¢ upi¢ na do widzenia. — Zanim matka hamuje jej zapedy, mioda wota: —
Kelner! Ilez mozna czeka¢ na obstuge?

— W Europie za takie zachowanie skopia ci tytek , moja panno — upomina jg po polsku Dorota.

—To moje ostatnie podrygi chamstwa ibycia jasnie paniag. PrzywykliSmy na Bliskim
Wschodzie do podlego traktowania Azjatow i1 Afrykandw, co na catym $wiecie jest catkowicie nie na
miejscu czy wrecz zakazane. Tam mozna za to dosta¢ karg grzywny lub nawet p6j$¢ do wiezienia. Ale
nie u nas.

— Stucham, ma’am. — Pakistanski kelner zgina si¢ wpdt, omijajac wzrokiem biatg cudzoziemke
I typowa, naburmuszong Arabke. — Czym moge stuzy¢?

—Tym, co oferuje restauracja! — huczy Marysia. — Nic spoza karty nie bedg zamawiacd.
Zrozumiano?

— Tak jest, ma’am.

— Daj nam to, co pijg ci panowie. — Pokazuje brodg na Saudyjczykdw, beztrosko bawigcych si¢
przy niedalekim stoliku przy butelce czarnego Johnnie Walkera.

— Niestety, nie moge serwowac alkoholu muzutmanom — informuje kelner jeszcze bardziej
ustuznie, na co juz nie tylko pot-Arabka, ale i Dorota wybatuszaja na niego zadziwione oczy.

— A ci tam to kto? — docieka Marysia, hamujac ztoéé. — Zydzi?

— Megzczyzni, pani.

— Teraz pozwalam ci opierdoli¢ tego idiot¢ — syczy po polsku zbulwersowana matka.

— Zatem me¢zczyznom muzulmanom podajesz alkohol, a kobietom niemuzulmankom nie?! —
Nie na zarty wsciekta klientka drze si¢ po angielsku, zeby wszyscy dookota ja ustyszeli, jednakze
saudyjscy imprezowicze sg tak zaabsorbowani chlaniem i obserwowaniem rozneglizowanych kobiet
nad basenem, ze zupelnie nie zwracaja na nig uwagi.

— Przepraszam, ma’am. Wezwe¢ menedzera. — Kelner obraca si¢ na pigcie i dostownie biegnie
W stron¢ drzwi wiodacych do $rodka restauracji.

— Dobra, Marysiu. Odpus¢ — doradza Dorota, lekcewazgco machajgc rekg. — W domu mamy
hektolitry gorzaty, drozszej jak ten Jasieck Wedrowniczek. Aszrafowi lepsi pacjenci nie daja innych
prezentow jak procenty. To nadal najbardziej deficytowy towar na saudyjskim rynku.

—Nie odpuszcze! — Staje okoniem uparciucha. — Takie traktowanie?! Takie szykany?!
Niewyobrazalne! JesteSmy na jednym z najlepszych i najdrozszych osiedli dla obco-krajowcow, gdzie
jeszcze parg lat temu takie lokalne chlystki — wskazuje na zapijaczonych, glosnych Saudyjczykow,
ktorzy dra si¢ 1 wulgarnie $miejg — nie miaty prawa wstepu, a teraz czujg si¢ jak u siebie! To ma by¢
ten postep? Te demokratyczne zmiany? Za chwile ci faceci zaczng podrywaé mieszkajace tu
cudzoziemki jak byle dziwki. To oburzajace! Dyskryminacja kobiet w tym kraju nadal trwa nawet tu,
W miejscu przypominajacym zachodni §wiat.

— Obowigzujace tu prawa i swobody to iluzja. Ztudzenie, ktéremu ulegaja expaci zamknieci za
wysokim na cztery metry murem, odgrodzeni od rzeczywisto$ci. — Matka bierze roztrzgsiong corke pod
rami¢ ina sit¢ ciaggnie do wyjscia. — Wiasnie taka Arabi¢ Saudyjska zapamigtaj. Tutaj nic nie jest
prawdziwe, honorowe, z wyjatkiem zbrodni, i w nic, ale to absolutnie w nic, nie nalezy wierzy¢. Gra
pozorow, ot co!

Zanim uparta Marysia daje si¢ ruszy¢ z miejsca, Saudyjczycy, ledwo trzymajac si¢ na nogach,
dzwigaja si¢ z krzeset iustawiaja dookota stotu. Obejmuja si¢ za ramiona i pokrzykujac, drepcza
w miejscu. Wyglada, jakby szykowali si¢ do tanca. Cudzoziemcy siedzacy na tarasie patrza na nich
Z niechecia 1 pogarda, zbierajac si¢ do odejscia.

— Jalla26! Depka27!

— Habibi28, ja habibi!

—Jalla!

Okrzykom nie ma konca, wigc nawet Marysia postanawia si¢ stad zmy¢.

— Allahu Akbar29! — dochodzi nagle do uszu kobiety, ktora doskonale zna to zawotanie. Nieraz
wraca do niej jak zty sen. Jednym ruchem narzuca abaje, omotuje glowe czarng chustg i Staje przed



matka, bronigc jej wlasnym ciatem.

— Allahu Akbar! Allahu Akbar! — wtéruja pozostali niby-imprezowicze, si¢gajac jak na
zawotanie do swoich treningowych toreb, ktdre potozyli pod stotem, i wyciagajac z nich krotkie
karabinki maszynowe.

Trzech przechyla si¢ przez balustrade tarasu istrzela jak do kaczek do matek z dzie¢mi
spedzajacych czas nad basenem. Trzeci, ktoremu wida¢ Marysia wpadta w oko, obraca si¢ w jej strone
I Z nienawiscig mierzy do niej. Na jego pochmurnej twarzy maluje si¢ wiclka satysfakcja.

— Lahza30! — Marysia wysuwa r¢ke przed siebie. — Jestem muzulmanka. Nie pojdziesz droga
dzihadu, jesli mnie zabijesz — méwi po arabsku spokojnym, acz silnym glosem.

Jako ze nad basenem zapanowal chaos iszerzy si¢ zbiorowy mord, a strzaly zaczynaja
dochodzi¢ z réznych stron osiedla, zaskoczony mezczyzna macha na odwazng r¢ka, przeskakuje przez
barierke 1 gna do swoich kolesi zbrodniarzy, by jak najwigecej niewinnych dusz wyprowadzi¢ dzisiaj
Z tego $wiata.

— Mamo! Uciekajmy! — Corka szarpie Dorote za rgkaw, ale ta stoi, jakby ja zamurowato. Jej
blada twarz wyraza takie przerazenie, ze wyglada, jakby miata zaraz umrze¢ ze strachu. Na czole i pod
nosem wykwitajg jej wielkie krople potu, oczy za$ robig si¢ coraz bardziej szkliste.

Wtem z restauracji wybiega spozniony kelner, ktory wida¢ chce dolgczy¢ do swoich braci
w Allahu, bo on tez w rece trzyma bron. Marysia, dtugo si¢ nie zastanawiajac, podstawia mu nogge,
a ten pada jak dhugi na lastriko. Kobieta przyskakuje do niego, bierze zamach 1 z calej sity bokiem
dloni uderza go w skron. Mezczyzna traci przytomnos$¢ ze zdziwieniem wymalowanym na podiej
twarzy, bo tego si¢ nie spodziewal. Dorota nabiera powietrza w ptuca. Moja Marysial — przebiega jej
przez mysl. Moja coreczka Marysia. Jakze to tak? Taka agresja nie chce si¢ jej pomiesci¢ ani w Sercu,
ani w glowie. Marysia tymczasem bierze glocka dzihadysty, chwyta skamienialg matke za regke
I ciggnie jg na tyly restauracji. Jesli ten kelner nalezy do terrorystycznej grupy, to moze takze inni
tutejsi pracownicy do niej przystali? — zastanawia si¢, obejmujgc trzgsacg sie jak osika blondyne.
Trzeba sie stqd wydosta¢ optotkami, decyduje. Przez ogrody i lgki. Miejmy nadzieje, zZe nie sprzgtneli
naszego kierowcy, ktory miat czeka¢ na parkingu.

— Mamo! Obudz si¢! — Potrzasa Dorota, lecz ta nadal patrzy na nig nieobecnym wzrokiem.
Corka nie ma wyjscia i wymierza jej siarczysty policzek. — Dorota! No juz! Bo nas tu zarzng! Masz
matego wnuczka, masz moje dzieci, ktorymi musisz si¢ zaja¢! Do diaska! — Szarpie jg, wbijajac az do
krwi paznokcie w skorg.

—Co zrobimy? — Starsza, nieprzyzwyczajona do takich akcji, powoli przytomnieje. —
Coreczko... — Zbiera jej si¢ na placz.

— Uspokoj si¢! No juz! Biegniemy!

Marysia moéwi to w momencie, gdy obok nich pojawia si¢ kolejny uzbrojony fundamentalista.
Bez chwili wahania kobieta celuje i strzela. Facet pada. Lezy nieruchomo w coraz wigkszej kaluzy
wlasnej krwi. Corka boi sig, ze teraz jej matka calkiem ze$wiruje, ale dzieje si¢ wrgez przeciwnie.
Dorota podciaga abaje irusza przed siebie. Kryjg si¢ za murami, wpadaja do ogrodow i przebiegaja
w cieniu domoéw. Aktualnie salwy dochodza juz z kazdej strony. Ukryte za wysokim murem, kobiety
widza, jak mordercy chodza od domu do domu i oddaja serie maszynowe do wszystkiego, co si¢ rusza.
Na jednym podwoérku widaé malego, moze trzyletniego chlopczyka na trzykotowym rowerku.
Usmiecha si¢ btogo, bo jest zadowolony z zabawy, z pogody, z pelnego brzuszka. Jego ojciec, ktory
zorientowal si¢ w sytuacji, biegnie wjego kierunku, wymachujac re¢kami. Malec odmachuje,
rozradowany, myslac, ze tatu§ do niego dotaczy irazem po6jda na plac zabaw. Megzczyzna dostaje
pojedyncza kulke w czolo, ktora zatrzymuje go w pot kroku. Przerazenie na jego twarzy jest ogromne;
nie tyle boi si¢ wilasnej $mierci, ile tego, co zaraz stanie si¢ z jego dzieckiem. Chlopczyk zostaje
wyrzucony z siodetka salwg z karabinu, ktora rzuca go dwa metry dalej. Jego male ciatko laduje na
samym progu domu, gdzie stoi sparalizowana strachem kobieta, zapewne jego matka. Trzylatek lezy
w drgawkach, delikatna ziemska powloka broczy zywo czerwong posoka. Mama usiluje zatrzymaé
krwawienie, przytykajac rgke to do szyi, to do matej piersi. Z jej gardla wydobywa si¢ wrecz zwierzecy
skowyt. Bierze synka na rece i po raz ostatni tuli do siebie. Tryskajaca z tetnicy w rytm sploszonego



serduszka krew zalewa jej twarz. Kobieta zamyka oczy. Nabiera w ptluca powietrza, ktore pachnie
rozgrzang przez stonce skorg synka, jego sklejone krwig wiloski niosa won dziecigcego szamponu,
a ciuszki zapach pltynu do plukania. Niewzruszeni tragiczng sceng zbrodniarze wykonuja swoje
zadanie. Przejezdzaja serig przez cala dlugo$¢ domu, az tynk i szklo z okien leca dookota. Na koniec,
jakby od niechcenia, celuja w kobiete.

— Przeciez majg safe room31... — szepce rwacym si¢ glosem Marysia. — Czemu tam si¢ nie
skryli?

Smier¢ chtopczyka mocno ja dotyka. Zwyczajnie kraje jej sie serce.

— Ruszaj, corko! — Teraz to matka wspiera ich tandem. — Albo wbiegamy do tego domu
I szukamy bezpiecznego pokoju, albo stad zwiewamy.

— Zmywajmy si¢, mamo. Oni mogg tu jeszcze wrocié, by dokonczy¢ dzieta. Przejdziemy nawet
przez mur i drut kolczasty, byle tylko si¢ stad wydosta¢. Nie mozemy si¢ zblizy¢ do wjazdowej bramy,
bo na pewno jest opanowana przez terrorystOw albo odbita przez saudyjskie brygady
antyterrorystyczne.

— Przez mur? Trzy- czy czterometrowy? Zartujesz? Dlaczego?

—Jedno i drugie towarzystwo nie jest dla nas wskazane. Jak wpadniemy na dzihadystow, to nas
zamorduja, ale kiedy dostaniemy si¢ w rgce saudyjskiej policji, szybko nas nie wypuszczg. Nie
chciatabym ostatniego wieczoru w Saudii spegdzi¢ ani w kostnicy, ani w areszcie — tlumaczy
z sarkazmem.

Zgiete wpol przemykaja przez puste pola golfowe, szukajac bezpiecznego przejscia lub
jakiejkolwiek mozliwo$ci wydostania si¢ z matni. Byle dalej od epicentrum zdarzen. Corka i matka,
obie szczupte 1 sprawne, uciekajg przed $miercig. Ani jedna, ani druga nie ma ochoty dtuzej pozostaé
w tym kraju. Przebrata si¢ miarka. Kiedy juz siedzg okrakiem na murze i wlasnie maja z niego
zeskoczy¢, w centrum osiedla rozlega sie potezny huk. Wida¢ dzihadysci strzelali do pojedynczych
ludzi tylko dla przyjemnosci. Ostateczny cios mial by¢ mocniejszy. Bardziej spektakularny. Ogromny
tadunek wybuchowy niszczy p6t kompleksu. Domy, apartamentowce i nowoczesna infrastruktura
zamieniajg si¢ w gore gruzu, ktory wiezi setki ofiar. Podmuch wiatru wywotany przez wybuch zrzuca
uciekinierki na drugg strong ogrodzenia. Sg po dobrej stronie. Sg wolne 1 cale. Znowu im si¢ udato.

Po traumatycznych przejsciach siedzgca na walizkach Marysia postanawia wigcej nie
ryzykowa¢ i definitywnie rezygnuje z przebywania w przestrzeni publicznej Arabii Saudyjskiej. Jej
watpliwe uroki przestaty ja pociggaé. Postanawiajg z matkg ani stowem nikomu nie wspomnie¢, ze
byly $wiadkami dzisiejszego ataku terrorystycznego. Przyrzekaja tez sobie o tym nie rozmawiaé, nie
oglada¢ wiadomos$ci, zwyczajnie chca wyrzuci¢ ten incydent z pamigci. Wsciekla na wszystko
i wszystkich Marysia postanawia nie oszcze¢dzac i wyda¢ grube pienigdze na bilet lotniczy do Polski.
Placi pig¢ tysigcy zlotych za podrdz w jedna strong, oczywiscie klasg biznes. Uwaza si¢ za szczg$ciare,
bo na ostatnig chwile chwyta specjalng oferte. Lot ta klasg tymi bliskowschodnimi liniami zazwyczaj
jest duzo drozszy.

—Bardzo dobrze zrobitas, kochanie — popiera ja matka, ktora zbarku w gabinecie meza
wyciaga par¢ butelek znakomitych trunkoéw, zeby corka mozliwie mito, cho¢ zapewne z poteznym
bolem glowy, wspominata swdj ostatni wieczdr. — Nie musisz oszczgdzac jak jaka$§ zebraczka. Masz
kupe¢ szmalu, a twdj byly zapewne bedzie cig jeszcze uszczesliwial cigglymi zastrzykami gotowki.

— Nawet nie wiesz, jak znacznymi. — Teraz dopiero Marysia uchyla rabka tajemnicy, gdyz nie
zrelacjonowata matce rozwodowego porozumienia. Troche byto jej wstyd, bo sama czuje, Ze okazata
si¢ zawotang materialistka.

— Spodziewalam si¢ tego. To w koncu porzadny facet... — Dorota urywa, czujac na sobie
palacy, rozjuszony wzrok corki — ...ktéremu noga si¢ powineta. Moze jeszcze przyjdzie po rozum do
glowy?

Marysia tylko wzrusza ramionami.

— Mnie to juz nie interesuje.



Nie majgc zadnych niedrazliwych tematow na podoredziu, kobiety ze szklankami
aromatycznych alkoholowych drinkéw siadajg w zaciemnionym, przytulnym salonie. Tutaj czuja si¢
bezpiecznie. Dorota wiacza sprzet grajacy i z gtosnikdéw cicho saczy si¢ relaksujaca muzyka. Od czasu
do czasu wymieniajg jakie§ nic nieznaczace uwagi i rzucajg neutralne komentarze. Kazda oddaje si¢
odleglym wspomnieniom, kazdej krwawi serce. To tu, w Rijadzie, Krolestwie Arabii Saudyjskiej, po
ponad pigtnastu latach roztgki Marysia odnalazta matke. Z tym krajem sa zwigzane jej najwspanialsze
przezycia, zarowno te mitosne, jak i towarzyskie. Cate jej doroste zycie uplyneto tutaj. Dorota za$
wraca myslami do Polski, do matki, za ktorg tesknote zawsze starata si¢ ukry¢ na dnie serca. Pamigta
swoja szkote podstawowa, liceum, w ktorym Halina byta ceniong nauczycielkg, potem swdj romans
z przystojnym jak marzenie Ahmedem Salimi. Od czasu do czasu matka i corka przyblizaja rami¢ do
ramienia, $ciskajag wzajemnie swoje dionie albo zblizajg usta do policzka lub czota drugiej, by ztozy¢
delikatny pocatlunek. Siedza na migkkiej sofie, dostownie si¢ w niej zapadajac. Dorota trzyma
kurczowo rgbek podkoszulka Marysi, jakby nie chciata jej wypusci¢, a ta weigga w nozdrza zapach
maminych perfum pomieszanych z aromatem jej ciata. Jedyna taka mieszanka na $wiecie. Nad ranem
Aszraf zastaje swoje panie $pigce, z niedopitymi szklankami whisky w dioniach iwtulone jedna
w drugg. Patrzy na nie czule i bez najmniejszej pretensji. Ostroznie odstawia szkto i przykrywa zong
I pasierbic¢ puszystym pledem, starajac si¢ ich nie obudzi¢. Rzuca jeszcze okiem na bilet Marysi, ktory
lezy na tawie przed sofa, i dzigkuje Allahowi, Ze lot do Polski ma dopiero péznym popotudniem. Jest
szansa, ze wytrzezwieje.

Tak jak przewidywala starsza 1 doswiadczona matka, Marysia ma gigantycznego kaca, ale moze
wlasnie to jg znieczula, bo Zegna si¢ z najblizszymi bez zbgdnych tez i emocji. Z Nadig i Adilem
rozstata si¢ juz na specjalnym obiedzie W pigtek. Nie chciata dreczy¢ dzieci ponowng dawka wzruszen,
wiec dzisiaj jedzie catkiem sama na lotnisko, pozostawiajac na progu domu matke z Aszrafem | matym
Ahmedem, a calg Arabi¢ Saudyjska daleko za sobg. Na lotnisko zawozi ja kierowca pracujacy dla
doktora. Kobicta da sobie rade, bowiem bierze tylko jedng walizke, bagaz podreczny i torebke na
rami¢. Samotne podrézowanie jest wymagajace. Nie mozna obwiesi¢ si¢ licznymi tobotami, kiedy
trzeba liczy¢ tylko na wiasne sity.

Klasa biznes w Emirates Airlines reprezentuje najwyzszy poziom. I tym razem te linie lotnicze
nie zawodzg bogatej kobiety. Zaraz po wejsciu pasazeréw do kabiny i rozlokowaniu si¢ na wygodnych,
szerokich fotelach stewardesy na dobry poczatek serwujg im mate przekaski, soki iinne napoje
bezalkoholowe. Wigkszo$¢ podrdznych czeka na opuszczenie przestrzeni powietrznej terytorium kraju,
gdzie oficjalnie obowigzuje bezwzgledna prohibicja, bo dopiero wtedy pojawig si¢ réznorakie alkohole
i francuski szampan Veuve Clicquot. Marysia, rozkoszujgc si¢ babelkami musujgcymi na podniebieniu,
wspomina najwickszego amatora tego ekskluzywnego trunku. Ach, biedny Anwar al-Saud.
Najprzyzwoitszy z calej rodziny. Najlepszy ksigze, jakiego znal swiat. Mam nadzieje, Ze Darii uda sig¢
podejsé tego parszywego terroryste Jasema Alzaniego i zemsci¢ sie na nim za te i inne zbrodnie. Wiele
Saudyjek, podrozujacych tak pierwsza, jak i biznesowa klasa, to kobiety wyzwolone, a raczej majace
nowoczesnych m¢zow, wiec zaraz $ciagajg swoje pigkne, cenne abaje, ukazujac rownie drogg odziez
najlepszych $wiatowych marek. Za ich najmodniejsze 1 najwyzszej jakos$ci torebki oraz buty niejedna
zjadaczka chleba databy si¢ pokroi¢. Marysia w niczym od nich nie odstaje, a nawet prezentuje
ciekawszg urodg, bo jej arabskie rysy zostaty stonowane europejska krwig jej polskiej, pigknej mamy.
Biali me¢ZczyZni, zapewne specjalisci, zarabiajacy na kontraktach w Saudii krocie, nie przejawiaja nig
zadnego zainteresowania, lecz pozadliwi Saudyjczycy co rusz zawieszaja na niej oko. Jej sylwetka jest
nietypowa dla reprezentowanej przez nig nacji, bo kobieta jest szczupta i wysportowana, nie ma
wielkiej pupy i poteznego brzucha, jak wigkszos¢ arabskich kobiet, cho¢ sporym biustem moze si¢
pochwali¢. Niezdrowa ekscytacje wzbudzaja tez jej ciemne wlosy ozdobione blond pasemkami
I przycigte na modng w tym sezonie fryzurkg. Makijaz Marysia zrobita delikatny jak na Arabke, ale
nadal ma kreske pociagnieta wzdhuz oka tradycyjnym kohlem32, rzgsy mocno wytuszowane maskara,
za$ usta pomalowane czerwong szminka. Pot Arabka, pot Polka rzuca si¢ w oczy i mato kto ja mija, nie
zauwazajac przymiotoOw jej ciala. Ona jednak nie zwraca na nikogo uwagi. Rozluzniona dobrym
jedzeniem i francuskim trunkiem, uktada si¢ wygodnie na swoim postaniu, oddziela od reszty



plastikowym parawanem ioddaje rozmyS$laniom o miejscu, do ktéorego zmierza. Ukotysana
delikatnymi turbulencjami i szumem silnikow, zapada w ptytki sen w przestworzach, a w jej marach
wizja Polski miesza si¢ z Arabia, ktorg ostatecznie opuszcza. Co chwile wracaja do niej reminiscencje
ostatniego ataku terrorystycznego. Tragicznych scen tak szybko nie da si¢ usung¢ z pamigci, bo nikt na
takie czyny nie jest uodporniony.

Na lotnisku w Dubaju kobieta idzie jak po sznurku do sklepéw bezctowych, by kupi¢ dla
nieznanej sobie babci elegancki prezent. Potem odpoczywa w poczekalni dla pasazeréw klas pierwszej
I biznes. Znajduje si¢ tu wykwintna restauracja, a takze pokoje do relaksacji, sala telewizyjna i kacik
palacza, toalety oraz prysznice. Nie brakuje tez prowizorycznego meczetu. Jedzenie jest tak
zréznicowane, ze kazda nacja z calego $wiata znajdzie co$ dla siebie. Mozna zje$¢ na zimno i na
ciepto, dania gtowne i przekaski, japonskie sushi isashimi oraz wszelkiego rodzaju ryby, $wieze,
pieczone, smazone 1 wedzone. Sg nawet polski solony $ledZ i soczysty norweski toso$. Jedzenie jest
halal33, bo spozycie wieprzowiny dla muzulmanéw to wida¢ gorszy grzech niz wypicie butelki wodki.
Najdrozsze 1 najlepsze alkohole lejg si¢ wartkim strumieniem. Mozliwe, ze dzieje si¢ tak dlatego, gdyz
w Koranie, $wietej ksiedze islamu, o ognistym trunku typu whisky, koniak czy brandy nawet jednym
stowem nie wspomniano, a jesli idzie o wino, prorok Muhammad zalecat jedynie umiar 1 rozwagg.

Marysi, tak jak wiekszosci rozleniwionych pasazerow, nie chce si¢ stad wychodzi¢, ale czas
ptynie nieubtaganie i trzeba juz zmierza¢ do odprawy, cho¢by nawet na migkkich nogach po spozytych
procentach. Na trasie Dubaj—Warszawa pasazerowie réznig si¢ od tych z poprzedniego lotu, cho¢
wiadomo, ze biznesklasa gosci jedynie tych zamoznych. W wigkszosci sg to polscy biznesmeni, ale nie
zawsze bogactwo wigze si¢ z dobrymi manierami. Nieustannie stycha¢ glosne rozmowy
I nawotywania, czgsto pada popularny polski przerywnik na ,,k” czy ,,ch”. Wigkszo$¢ podrdznych
skupia si¢ glownie na konsumpcji alkoholu. Marysia zrozbawieniem stucha narzekan
miedzynarodowych stewardes, ktore obawiajg si¢, ze lada moment zrodetko si¢ wyczerpie.

— Znowu to samo — poszeptujg miedzy sobg. — Wszyscy w ekonomicznej sa totalnie zaprawieni.

—Ci Polaczkowie w ciggu szesciu godzin wypijajg wigcej gorzaly niz inni na lotach
czternastogodzinnych.

— Tragedia, moje panie — do plotkarek dotacza chtopak z obstugi. — Mamy utalentowang grupe.
Leci z nami chor, ktory wraca z tournée po Azji. Osiemdziesiagt osob! Zaczeli wlasnie swoje koncowe
wystepy.

Do uszu pasazeréw biznesklasy dochodza mocne, cudownie zsynchronizowane glosy, ktore
intonujg patriotyczng piesn O mdj rozmarynie. Marysi bardzo si¢ to podoba, takiej muzyki w zyciu nie
styszata i z niczym nie moze jej porownac. Jedyna w swoim rodzaju. To lepsze niz oglgdanie gtupich
amerykanskich filmow i stuchanie oklepanej muzy, ktorg nam tu oferujq. Cos niezwyktego! Wspaniale!
Jednak nie wszyscy podzielaja jej zachwyt. Wkrotce zaczyna sie narzekanie:

— Nie po to cztowiek placi krocie za bilet, Zzeby stucha¢ pijackich zawodzen!

— Zamknijcie si¢, do cholery!

— Co to ma znaczy¢? Chcemy odpoczaé. Spac!

Akcja uciszania rozbawionych $piewakow trwa dobre pot godziny. Najpierw przechodza na
murmurando, lecz w koncu cichng. I chyba tylko Marysi jest zal, ze wystep tak szybko si¢ konczy.

12 Dzihadysta (arab.) — zwolennik dzihadu. Pragnie szerzy¢ islam i unicestwi¢ wszystkich
innowiercow na kuli ziemskie;j.

13 Falafil (arab.) — smazone kulki lub kotleciki z ciecierzycy badz bobu z przyprawami.
Najczesciej podawany w picie, z warzywami oraz sosem, czesto na bazie tahini (pasty z sezamu).

14 Szakszuka — danie kuchni bliskowschodniej i pétnocnoafrykanskiej serwowane na $niadanie
i lunch; jajka sadzone na sosie z pomidoréw, papryki, baktazana i cebuli, z bazylia czy kolendrs,
z dodatkiem chili. Mozna dodac¢ tez ser haloumi lub fete.

15 Hello (ang.) — Czes$¢; Dzien dobry; Halo!



16 Alija (hebr. wstapienie) — zydowska imigracja do Palestyny, a po 1948 r. do wspotczesnego
Panstwa lzrael. Tak Zydzi okreslaja powrot do ojczyzny swoich ojcow (wigcej zob. rozdz. Alija).

17 Holokaust — zagtada Zydéw, ludobdjstwo okoto szesciu miliondw europejskich Zydow
dokonane w czasie drugiej wojny $wiatowej przez 111 Rzesz¢ Niemiecka.

18 Chasyd (hebr. pobozny) — wyznawca chasydyzmu, ruchu religijnego o charakterze
mistycznym w tonie judaizmu.

19 Jarmufka (jidysz) — nakrycie glowy noszone przez Zydéw, okrywajace wlosy i szczyt gtowy.
Hebrajski — kipa.

20 Abaja (arab.) — wierzchnie tradycyjne okrycie w krajach muzulmanskich; szeroki, luzny
plaszcz noszony przez kobiety 1 mezczyzn; w Arabii Saudyjskiej do tej pory dozwolony byt tylko
w kolorze czarnym.

21 Expat (ang.) — ekspatriant, emigrant. W Arabii Saudyjskiej i na Bliskim Wschodzie nazywa
si¢ tak cudzoziemcoéw pracujgcych na kontraktach, czyli czasowych emigrantow.

22 Szahid (arab.) — me¢czennik.
23 Madame (ang.) — pani.
24 Ma’am (ang.) — skrot od madame.

25 W Krolestwie Arabii Saudyjskiej obowigzuje prohibicja, jednak alkohol jest dost¢gpny na
osiedlach dla cudzoziemcéw i na czarnym rynku.

26 Jalla (arab.) — pierwotnie: zawotanie na wielbtady; kolokwialnie: ruchy, chodz, wychodz,
w droge!

27 Depka (arab.) — taniec arabskich mezczyzn przypominajacy deptanego.
28 Habibi (arab.) — M¢j kochany.

29 Allahu akbar! (arab.) — Allah jest najwigkszy! Bog jest wielki! Zwrot powtarzany w zyciu
codziennym, a przez dzihadystow przy niegodnych zbrodniczych czynach.

30 Lahza (arab.) — chwila, moment.

31 Safe room (ang.) — bezpieczny pokoj z betonowymi $cianami, zbrojonymi drzwiami, bez
okna, z zapasami wody i zywnosci.

32 Kohl (arab.) — barwnik do oczu z mieszanki zi6t. Stuzy do upickszania, ale tez leczy
zapalenie spojowek, jeczmien i jaglice.

33 Halal (arab.) — dost. to, co nakazane; dozwolone wedlug muzulmanskiego prawa szariatu.



TAJEMNICZY KREWNI

Pot Polka, pot Arabka laduje w Warszawie przy pigknej stonecznej pogodzie. To od razu
usposabia jg optymistycznie. Stara si¢ nie rozpamigtywac przesztosci, ktorg musi odrzucié¢ i pozostawic
daleko w tyle. Wmawia sobie, ze przyjechata tu na wakacje, i to jej pomaga. Z Warszawy przyjezdza
pociagiem do Swarzedza, gdzie lokuje si¢ w sympatycznym hotelu, znajdujacym sie w starym,
odrestaurowanym dworku. Obstuga jest niezwykle uczynna, sama wlascicielka pomaga jej wnies¢
bagaze 1 wszystko dokladnie objasnia. Duch minionych czaséw wyziera zkazdego kata tego
niezwyklego miejsca. Wszystkie sprzety i dekoracje albo naprawde pamigtajg zeszle stulecia, albo
idealnie imitujag minione epoki. Po blyskawicznym odswiezeniu si¢ 1 zmianie odziezy Marysia pgdzi na
spotkanie, na ktore tak dlugo czekata. Kobieta stwierdza, ze rzeczywiscie Swarzedz to male
miasteczko, ale bardzo urokliwe. Az serce jej zwawiej bije, kiedy zmierza na piechote do bloku
z wielkiej ptyty, w ktorym jej babcia mieszka od ponad potwiecza i1 gdzie wychowala si¢ jej kochana,
zwariowana mama. Budynek zostal odnowiony, oblozony nowymi kolorowymi tynkami, wokot
znajdujg si¢ zadbane klomby, plac zabaw dla dzieci 1 podworkowy fitness, jest tez mnostwo sklepow
i kiosk z zapiekankami, ktore Marysia wprost uwielbia. Zamawiajac typowy polski fast food, zagaduje
sprzedawczynie. Przy okazji wspomina babci¢ Haling Lewinskg. O dziwo, mloda dziewczyna zna jej
krewniaczke.

— To taka mita i elegancka starsza pani. Pani profesor — méwi z szacunkiem. — Od dawna jest na
emeryturze, ale kiedy$ wiele pokolen wyksztalcita, a teraz pomaga, nie tyle uczac w szkole, ile poza
nig. I robi to catkiem za darmo! Kazdy nieuk albo idiota moze do niej przyj$¢ i poprosi¢ o pomoc. —
Z niedowierzania az unosi wymalowane szerokg kredka brwi. — Udziela si¢ takze w naszej bibliotece.
Jestem z nig razem w dyskusyjnym klubie ksigzki — chwali si¢, bo wida¢, ze dla niej to wielka
nobilitacja. — Ostatnio nawet go$ciliSmy takg znang autorke, Tany¢ Valko, ktéra pisze o krajach
arabskich — kontynuuje gaduta. — Powinna byla pani przyj$¢. — Patrzy na Marysi¢ bez niecheci, cho¢
doskonale si¢ orientuje, ze kobieta, pomimo iz ptynnie méwi po polsku, ma arabskie pochodzenie.
Obecnie ta nacja jest tatwo rozpoznawalna w catej Europie.

— Dziekuje pani. Zapisze¢ si¢ do waszej biblioteki i klubu. Na pewno — obiecuje Marysia,
zadowolona, ze ma juz pierwszg kolezanke. — Maria jestem — dodaje na koniec.

Powoli zmierza do celu swojej wedrowki, az w koncu staje w progu mieszkania babci.
Staruszka i trzydziestoparolatka tylko przez chwilg niemo patrza na siebie, by ze 1zami rzucic si¢ sobie
W objecia.

— Marysiu, moja kochana... — szlocha babcia.

— Babuniu najdrozsza... — zawodzi wnuczka.

Kiedy opanowuja pierwsze emocje, wchodza do $rodka, siadaja obok siebie w malym, ale
przytulnie urzadzonym, pelnym ksigzek i staroci, saloniku i $widrujg si¢ wzrokiem, mocno trzymajac
si¢ za rece. Babcia $ciska mloda, silng dton wnuczki swoimi reumatycznymi palcami, a ta stwierdza, ze
Bogu dzigki starowina jest jeszcze calkiem zazywna.

— Ale pigkna z ciebie semitka wyrosta. — Halina gladzi Marysi¢ po policzku.

— Zgadza sig, babuniu. Trochg ze mnie Arabka. — Przygarnia kruchg kobiecing.

Tkwig tak dobra chwile, chtonac swoja bliskos¢. Zaintrygowana Marysia ukradkiem lustruje
pokdj 1 zauwaza na etazerce galeri¢ zdjec. Jest ich bardzo ciekawa, wigc wyswobadza si¢ z obje¢ babci
i niesmiato podchodzi do regatu.

— Och! Jakie stare, niezwykle pamiatki. Kim jest ten przystojny blondas o wielkich jasnych
oczyskach? — Podnosi pierwszg z brzegu fotografie.

— To moj kuzyn Jerzyk. — Halina ptoni si¢ jak nastolatka. — Moja wielka mtodziencza mitos¢.

— A tutaj jeste$cie razem. — Wnuczka $ledzi detale uchwycone w kadrze. — Ladna z was para.
Och, musisz mi opowiedzie¢ o tym twoim romansie! — wykrzykuje z ekscytacji. — Uwielbiam mitosne
historie.



— Na pewno opowiem. Nic si¢ nie martw. Mamy sporo czasu.

— Ata dwojca? Jacy eleganccy! — Wskazuje na kolejne zdjecie, bo jest tak podekscytowana
odkrywaniem tajemnic, ze nie moze na dluzej zatrzymaé mysli przy jednym temacie. — Tysiac
dziewigéset trzydziesty pigty — odczytuje date na rewersie. — Ta pani ma pigkne futro! — zauwaza
typowa baba.

— Tak, z norek — potwierdza babcia z dumnym wyrazem twarzy.

— A ten pan ptaszcz ze Smiesznym kolnierzem?

— Podbity sobolami. Kohierz tez z ich futerka.

— Kto to? Mowze! Tez jacy$ twoi... nasi — poprawia si¢ — krewni?

— Moi rodzice na Rynku Gtéwnym w Krakowie.

—To ty zzamoznej rodziny pochodzisz! Niesamowite... — Marysia rozglada si¢ po
ubozuchnym wng¢trzu i zastanawia, jakaz trudng droge jej babcia przebyta od bogactwa do ubdstwa.

— Srednia wyzsza potka — zartuje staruszka. — Moj ojciec byt znanym krakowskim krawcem.
Taki zydowski przedwojenny Armani.

— Och, naprawd¢?

— Szyl nie tylko garnitury, smokingi 1 ptaszcze, ale tez togi dla sedzidow. Dosta¢ si¢ do niego
mozna bylo wylacznie po znajomosci. Z jego ustug korzystali nie tylko Zydzi, ale tez goje34, Polacy
oraz Niemcy czy Austriacy. Jeden klient przyjezdzat do niego nawet z Wiednia.

Marysia rozglada si¢ uwaznie, ale nigdzie nie zauwaza fotografii Doroty ani jej rodziny. Robi
si¢ jej troche przykro, ale rozgrzesza babcig, bo przeciez matka z corka dlugie lata zyly jak pies
z kotem.

— Czego$ ci brakuje? — spostrzegawcza byla belferka chytrze si¢ usmiecha, z trudem wstaje
I bierze wnuczke pod rami¢. — Nie mysl sobie, ze nie byliScie bliscy memu sercu, dziecko.

Wprowadza Marysi¢ do matego, moze osmiometrowego pokoiku, w ktérym mieszczg si¢
jedynie waskie, jednoosobowe t6zko, malenkie biureczko z drewnianym krzestem, waska szafa
i komoda. Na $cianach znajdujg si¢ potki i poteczki zastawione mnostwem ksigzek i fotografii. Nad
sekretarzykiem liczne ramki zakrywajg prawie catg $ciane.

— Moja mama i moj tata! — wota rozradowana Marysia. — Jacy mtodzi! Jacy pigkni!

— Ahmed byl nieztym gogusiem. Tego nie mozna mu byto odmoéwié, ale cala reszta. ..

— Wiem, wiem... Bylas$ przeciwna temu malzenstwu od samego poczatku. Ale mitosci kobiecie
niczym nie wybijesz z gtowy.

— Znam to z historii moich rodzicow. Ich tez nikt i nic nie bylo w stanie powstrzyma¢. Uczucie
taczagce mojg mame itate bylo wspaniale, dobre iczyste, lecz ich historia itak zakonczyla sie
tragicznie. Ech...

Marysia z czutoscig dotyka sprzetow, lustruje liczne zdjecia ico rusz wzdycha. Romans
typowej, jasnowlosej i bigkitnookiej Polki iczarnookiego atrakcyjnego Libijczyka zostat
zarejestrowany i uwieczniony w kadrze na wieki. Znajduje tu takze siebie, jako berbecia i malg
dziewczynke w Polsce, oraz swojg siostrzyczke Dari¢ w objeciach z przyrodnim bratem, cherubinkiem
Adasiem. Potki zagraca réwniez mnostwo innych pamigtek. Skorzana figurka wielbtada, ktorych
mnostwo bylo zawsze na targach w Libii, wypelnione muszelkami gliniane miseczki i pojemniczki,
recznie malowane i sprzedawane w okolicach Gharianu, naturalne peretki na zylce noszone jako
wisiorek czy bransoletka, podobizny putkownika Muammara Kaddafiego, a nawet damski zegarek
Z miniaturowg twarzg wodza na tarczy.

— Masz tutaj mate muzeum rodziny Salimich! — Z wdzigcznoscig obejmuje babunig, pochyla si¢
i caluje ja w czoto.

— Aty myslala$, ze o was zapomnialam? Przeciez twoja mama byta najwigksza mitosciag mego
zycia, oczkiem w gltowie. Ja jej nie kochatam, ale wrecz uwielbiatam! Chcialam ja zagtaska¢ na $§mier¢
I mie¢ na wieki wiekdw na wylacznos¢. Malpia mito$¢ nigdy nie moze si¢ dobrze skonczyé¢. Gdybym
byla bardziej wyrozumiata, to moze ona konsultowataby si¢ cho¢ troch¢ ze mna, zwracala po rade
I prosita o wsparcie. Jednak ja bylam despotka, a od takich normalni ludzie uciekaja. Teraz, po latach
cierpien, obie wiele rzeczy zrozumiaty$Smy. Lepiej pdzno niz pdzniej — dowcipkuje babka, drepczac do



salonu.

— Najwazniejsze, ze znoOw macie kontakt, prawda? — Marysia stara si¢ pocieszy¢ starowing,
ktéra wida¢ ma gtebokie poczucie winy.

— Masz racje! Jest dobrze, wnusiu. A wiesz, co w tej chwili najbardziej mnie raduje?

— Co takiego?

— To, zZe ty jeste$ ze mng. W koncu!

Marysia nie moze rozsta¢ si¢ z fotografia swej mamy w popielatej, obcistej sukni za kolano
I 0jca w eleganckim garniturze, zrobiong jeszcze przed maturg Doroty. Tulac ramke do serca, stawia ja
na niskiej tawie. Z etazerki bierze drugie zdjecie, swej prababki i pradziadka, | ktadzie tuz obok.

— Dwie historie milosne. Obie tragiczne. Jedng znam doskonale, ale o drugiej nie wiem nic
anic. Opowiadaj, babuniu, ito predko, bo bardzo jestem ciekawa tych odleglych, tajemniczych
i skrywanych przede mna dziejéw mojej polskiej familii.

— Moja matka byta Zydéwka z Kresoéw — zaczyna babka, a widzac zdumienie w oczach Marysi,
kiwa na potwierdzenie glowa. — A ojciec polskim Zydem z Krakowa.

— Tak jak przewidywatam, w moich zytach ptynie catkiem sporo zydowskiej krwi — wzdycha. —
Mama jak zawsze $ciemniala.

— Zaraz ci to doktadnie wyklaruje. Jesli ja jestem Zydowka, to twoja mama réwniez — babcia
tlumaczy dorostej kobiecie jak dziecku. — Tak mowi halacha35, religijne prawo.

—Twoja mama, ty, babuniu, Dorota, a potem... — Ladna twarz nieoczekiwanie o$wiecone;j
wnuczki wyraza szok.

— Tak, kochanie. Potem ty, Daria i Adas. Wedlug Prawa Mojzeszowego to kobieta przekazuje
geny i wiare. Nie facet, jak u Araboéw. Przeciez to niewiasta jest strazniczka ogniska domowego.

— To logiczne — przyznaje racj¢ Marysia, powoli oswajajac si¢ z faktami. — Oznacza to, ze nie
jestem zadna pot Polka, pot Arabka, ale jeszcze po czesci Zydowka.

— Nie, moja droga. Jeste$ halachiczng petnej krwi Zydowka.

— A tata mamy? Ten facet, z ktorym wieki temu si¢ rozwiodtas? — pytajgco unosi brwi. — Byt
Polakiem czy Zydem?

—To w kwestii pochodzenia w ogoéle sie¢ nie liczy. Faceci si¢ nie liczg — chichra zabawnie
Halina. — Zresztg w Polsce, jakby dobrze poszperaé, to kazdy ma pare kropli zydowskiej krwi. — Nie
udziela klarownej odpowiedzi, a zaaferowana Marysia nie drazy.

—Niech to licho! Rzeczywiscie jestem niezlg mieszanka. Istny kogel-mogel. Ladne jaja! —
Porywcza kobieta az gotuje sie z emocji. — Jestem Zydéwka o mentalnoéci, twarzy i genach arabskich.

— Arabska Zydowka — podsumowuje zadowolona babcia. — Piekna jak z obrazka. — Znéw gladzi
wnuczke po policzku, patrzac na nig zakochanym wzrokiem.

— Ciekawa jestem, czy moj libijski ojciec o tym wiedziat.

— Nie sadze.

Po burzliwych wyznaniach i wstrzgsie, ktorym dla miodej kobiety byla nieoczekiwana
wiadomos$¢ o jej pochodzeniu, babcia | wnuczka milkng. Halina zostawia Marysi¢ z jej mys$lami,
asama idzie do kuchni przygotowac herbatg. Po chwili przynosi wrzatek w dzbanku i esencje
W czajniczku, wyciaga z kredensu pigkne porcelanowe filizanki, ktore pamietaja dobre przedwojenne
czasy, stawia maslane ciasteczka na tawie 1 siada zmeczona.

— Przezyjesz jako$ te nowinki? — troszczy si¢, widzac zagubiony wzrok wnuczki.

— Tak. Dziwi mnie jedynie, Zze nie dowiedziatam si¢ o tym wczesniej. Nie wiem, dlaczego i po
co robiono z tego takie tajemnice, ale machnijmy juz na to reka.

— Tak trzymaj. Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr — dla zartu babka przytacza znang
rymowanke.

— Przejdzmy w koncu do historii twoich rodzicéw. — Marysia chwyta za stodkosci, przepija je
gorzka, mocng herbata i W jednej chwili odzywa. — Ten starodawny romans mnie fascynuje. Jak si¢
poznali? Jak miata na imi¢ moja prababka? A pradziadek? — zarzuca staruszke pytaniami.

— To wielka, ale i tragiczna mitos¢... — Halina powaznieje. — Mito$¢ czaséw parszywej wojny.

Wstaje i opierajac si¢ na laseczce, zbliza do etazerki. Wyjmuje z niej jaka$ dziwna, dostownie



rozsypujaca si¢ w rekach ksiazke.

— Dam ci co$ do poczytania, to poznasz uczucia mojej matki. A ja opowiem ci tylko w skrocie
oich losach. — Wyciaga w stron¢ Marysi opasty pamigtnik, oprawiony w stara, poplamiong
I poczernialg skore, z ktorego wystajg kartki i pozotkte zdjgcia wykonane w Sepii.

—Jak to si¢ wszystko zaczeto? — pogania niecierpliwa wnuczka, nie zdajac sobie sprawy, ze
w pewnym wieku pospiech nie jest wskazany, a wrgcz jest niemozliwy. — Gdzie si¢ poznali?
Z Krakowa na Kresy to przeciez szmat drogi, a co dopiero na 6wczesne warunki. — Zamysla si¢ i Sama
uktada historie: — Kresowianka, niewyksztatcona biedaczka, i Zyd, inteligent i bogacz z Krakowa?
Och!

— No nie... To akurat troche inna bajka. — Babcia patrzy niewidzacym wzrokiem w przestrzen.
— Wiasciwie calkiem inna. Zina Sztejn nie byla byle kim. Urodzita si¢ w sztetlu36, a jej ojciec byt
cadykiem37.

— Babciu kochana! Ty do mnie méwisz po polsku czy po chinsku? — Marysia robi ghtupia ming.
— Nic nie rozumiem...

— Spokojnie. Wszystko ci wyttumacze, moje dziecko. Sztelel to takie zydowskie miasteczko,
w ktorym mieszkata albo wiekszo$¢, albo wylacznie sami Zydzi. W Europie juz takiego nie
uswiadczysz, za§ w Izraelu jest ich pare, a szczegolnie znana jest dzielnica Jerozolimy Mea Shearim.

— A cadyk?

—To czltowiek sprawiedliwy i1 bardzo ortodoksyjny. Wzor do nasladowania. Jego otoczenie,
a szczegblnie zona 1 dzieci, musialo podagza¢ $ciezkg prawdy i stlucha¢ go w kazdym wzgledzie.
Synowie studiowali Torg¢38, a corki miaty jak najszybciej wyjs¢ za maz i rodzi¢ dzieci. Duzo dzieci. To
byla ich glowna powinnos¢ jako zydowskich kobiet.

— Jesli moja prababcia pochodzita z ortodoksyjnej rodziny, to zapewne jako mtoda panna miata
przyrzeczonego przysziego meza. Z tego samego sztetla, zza miedzy, tak samo gleboko wierzacego
i tradycyjnego jak jej ojciec.

— Jakby$ zgadta. Jednak Zina byta pupilkg swego taty. Dlatego uczyt ja czytac 1 pisa¢, pozwolit
tez studiowac pisma $wigte, co byto absolutnie niedozwolone dla zydowskiej gaski. Wida¢ zauwazyt
jej wielkg inteligencje, stad ta jego stabos¢ do niej. Zabierat jg do miasta, kiedy jechat tam w swoich
sprawach. Zina miata ogromne, wszechstronne zdolnosci 1 genialng pami¢¢. Byta w stanie nauczy¢ si¢
kazdego jezyka. Wiec oprocz jidysz39 znata hebrajski ze Swietych ksiag, polski irosyjski —
od niezydowskich sgsiadow — oraz niemiecki. Posiadanie takiego thumacza utatwialo jej ojcu robienie
interesow.

— Poliglotka, normalnie!

— Tak wiasnie. — Babcia z rozbawieniem obserwuje zywiotowg reakcje wnuczki. — W czasie
jednego z takich wyjazdow poznata mojego ojca, bylego jenica wojennego i bohatera pierwszej wojny
$wiatowej, nowoczesnego przystojniaka, ktory wygladat jak amant filmowy. Jak tylko spojrzata w jego
zielone jak trawa oczy, to umart w butach.

— Kto umart? — niepokoi si¢ mioda.

— Tak si¢ mowi, kochanie. Po prostu zakochata si¢ bez pamigci i nic jej nie obchodzito. Na
calym swoim dotychczasowym zyciu postawila gruba kreske. Nie przejeta sie tym, Ze rodzina ja
wyklnie, odmowi nad nig kadisz40. Pewnego jesiennego, pochmurnego i mglistego poranka moj ojciec
podjechal konno w uméwione miejsce na rozdrozu drog, gdzie pod wielkim roztozystym, moze
i tysigcletnim dgbem Zina na niego czekata. Wskoczyta na oklep, objeta go mocno w pasie i pomkneli
przed siebie. Nigdy wigcej juz nie zobaczyta ani swej rodziny, ani swego sztetla.

— Niesamowite. — Marysia zrozmarzeniem patrzy na babcie, jakby ta snula przed nia
najpiekniejsza basn. — Mow dalej, proszg.

— Nie ma mowy! — Halina otrzepuje si¢ ze wspomnien, ktore zalewaja jej serce i dusze. — Jestes
w polskim domu, a siedzisz tyle czasu prawie o suchym pysku. Bez obiadu! Bez kolacji! Och! Co
ze mnie za gospodyni!

— Moja mama Zina zaczgta prowadzi¢ swoj pami¢tnik podczas drugiej wojny Swiatowej. Zaraz



po tym, jak moj tata Emil zostat schwytany 1 zamknigty w getcie, a my cichcem na aryjskich papierach
opuscitySmy nasz rodzinny dom na Kazimierzu przy ulicy Zielonej i zamieszkaty§my w norze
w kamienicy przy Starym Kleparzu w Krakowie. — Nastepnego dnia babcia Halina zaczyna opowies¢
zaraz po przyjsciu Marysi, bo wnuczka po wczorajszych nowinach nie spala pét nocy, a teraz az drzy
z niecierpliwosci. — Sg to relacje z okupacyjnego zycia, czasami monologi przeznaczone dla twojego
pradziadka. Ciagle jej go brakowato. Nieustannie za nim tgsknila. Do $mierci wierzyla, ze pewnego
picknego dnia stanie w progu i wezmie ja w ramiona. Dlatego pozostaltysmy w Polsce. Dlatego nie
wyjechaty$my do Izraela.

— Ty chciatabys si¢ tam przenie$¢? Na Bliski Wschod? Na niepewne? — dziwi sig.

— Kobiety czesto, zamiast kierowac si¢ rozumem, ida za gtosem serca.

— Ale Doroty, ktora pojechata do Libii, byto nie byto, z mgzem i corka, i to do bogatej rodziny
meza, nie rozumiatas$ 1 Wypusci¢ nie chciatas.

— Kochana! Ja tego twojego tatusia w okamgnieniu rozszyfrowatam. To byl zty, a przede
wszystkim falszywy, czlowiek! Z takim to strach byloby wysta¢ wiasne dziecko do sklepu za rogiem,
a co dopiero do Afryki. Niestety, nie mylitam si¢ | moje podejrzenia, ze zmarnuje twojej matce zycie,
si¢ sprawdzity.

— Czyli ty bylas rozsadng dziewczynka. Nie dalas$ si¢ nabra¢ na zadng Ziemi¢ Obiecang.

— Bylam wstrzemigzliwa, sceptycznie nastawiona i chyba troche zimnokrwista — przyznaje. —
P&zniej tego dtugie lata zatowatam. Ale co byto robi¢? Mialam w Polsce moja upartg matke, ktéra za
Boga nigdzie nie chciata si¢ ruszy¢, a ja z kolei nie mogtam jej zostawi¢. Tak bardzo si¢ z Dorotg
réznimy.

— Dlaczego tak ci¢ tam ciaggneto? — bezpardonowo indaguje wscibska wnuczka. — Kto tam
pojechal? Méwze w koncu!

— Byt taki jeden... — Babcia wskazuje broda na etazerke, a Marysia juz si¢ domysla.
Ze smutkiem na twarzy przynosi zdj¢cie babcinego amanta. — Kuzyn Jerzyk byt bardzo bliski memu
sercu. — Staruszka wzdycha, az w plucach jej $wiszcze. — Kolejna tragiczna historia w naszej rodzinie.
Ach, ilez ich byto?

— Prababcia Zina i pradziadek Emil — zaczyna wylicza¢ Marysia, zeby samej sobie, a takze
babci pouktada¢ w glowie. — Ty i Jerzyk. Dorota i Ahmed. Ja i Hamid. Daria i terrorysta Jasem Alzani
— pokpiwa. — Potem zabdjstwo jej ksiecia z bajki Anwara al-Sauda. Wszystkie romanse w naszej
familii konczg si¢ katastrofg. Idzie zwariowac!

— Chyba jestesmy przeklete — podsumowuje powaznie Halina.

— Dorota zawsze twierdzila, ze my, kobiety z rodu Salimich, rodu jej libijskiego meza, jesteSmy
potepione. Tej catej zydowskiej reszty nie brata pod uwage.

— Whnusiu, przynie$ t¢ skrzyneczke, prosze. — Babcia pokazuje palcem. — Ledwo ja wczoraj
z szafy wyciagnetam. Staro$¢ nie rado$¢.

— Co my tu mamy? — Marysia btyskawicznie przechodzi od smutku i melancholii do ekscytacji
i radosci.

— Troche pamiatek...

—To listy odniego? — Widzac po brzegi wypetliong kopertami tajemnicza szkatutke,
btyskawicznie si¢ domysla. — Twojego absztyfikanta?

— Zgadza si¢. Nasza korespondencja — potakuje Halina. — Czas i dystans sa nieubtagane.
Zabijaja mito$¢ i przywigzanie. — Zupehie nieoczekiwanie 1zy pojawiaja si¢ w jej oczach. — Zapomina
si¢ 0 obietnicach... Czutych stowkach... — Milknie, a Marysia nie przerywa jej zadumy, bo serce jej si¢
kraje na widok zalamanej, kruchej starowiny. — Po jego wyjezdzie nie byt dobry czas na dywagacje czy
depresje, wigc blyskawicznie wysztam za maz. Klin klinem — niespodziewanie wypala, ironicznie
bagatelizujac pono¢ wielka mitos¢.

— Zdradzita$ go tak od razu?! — oburza si¢ uczuciowa kobieta.

— To bardziej skomplikowane, niz ci si¢ wydaje. Nigdy nic nie jest takie, na jakie wyglada. Nie
pojechatam z nim od reki ina wariata, wigc musialam iS¢ w swoja strone. Zreszta Jerzyk ani nie
odezwat si¢ po wyladowaniu, ani nie przystal mi biletu, ani nie zalatwit wizy. Po pewnym czasie zaczat



przysytaé nie mitosne listy, lecz jakby reportaze z Ziemi Swigtej. Zero uczucia. Sondowal mnie, kiedy
przyjadg, ale bez zadnych konkretow. Takie pustostowie. Nie miatam wyjscia.

— Fiu, fiu! Nie spodziewatam si¢, ze bylas taka w goracej wodzie kapana. Szast-prast i bierzesz
sobie nastgpnego. — Wnuczka nie popiera nieczutego postgpowania. — Sa kobiety, ktére potrafiag czekaé
na ukochanego cate zycie. Chociazby twoja matka.

— | jak na tym wyszla? Co z tego miata? Samotny, tragiczny los, niezrozumienie, brak bratniej
duszy, nieszczesliwg staros¢ 1 beznadziejng $mier¢.

— Staro$¢ Panu Bogu si¢ nie udata, a $mier¢ nigdy nie jest dobra. Chyba ze wyzwala ci¢ z bolu
i cierpienia — filozofuje Marysia. — Ty tez jako$ nie zwigzata$ si¢ z moim dziadkiem na dlugo
I wickszo$¢ zycia bytas sama jak palec.

— Rozwiodlam si¢ z m¢zem, konczac tym samym niesamowicie nieudany zwigzek, zaledwie
parg lat po wyjezdzie Jerzyka do Izraela. Bytam wtedy gotowa dotaczy¢ do niego, lecz dowiedziatam
si¢, ze si¢ ozenil. Nie spodziewatam si¢ tego. Te¢ straszliwg wiadomos$¢ ustyszalam z ust mojej
przyjaciotki, a jego siostry, Klary. Nie od niego... — pochlipuje zatosnie Halina.

— Za dhugo zwlekatas, babuniu. — Mtodszej robi si¢ zal, wigc spuszcza z tonu i pocieszajaco
gladzi starowing po dioni.

— Niedtugo potem w ogole przestat pisa¢. — Ta, jakby jej nie styszata, kontynuuje swag mysl. —
Ja, kiedy mnie catkiem tesknota zdtawita, skrobatam liSciki do niego i zamiast do skrzynki pocztowej
wrzucatam je tutaj. Chciatabym, zeby ktos$ kiedy$ mu je dostarczyt. — Patrzy wymownie na wnuczke. —
Kto wie, moze jeszcze zyje?

— Babciu, tylko nie szykuj mi tajnej misji do Izraela. Chcialam tam polecie¢, i owszem,
przewietrzy¢ sie, ale na luzie, bardziej jako turystka, a nie z nozem na gardle. Od teraz pragne zy¢
zwyczajnie, jak przecigtny zjadacz chleba.

— Nie jeste$ zwyczajna, Marysiu. Nie nadajesz si¢ do mdlej egzystencji. Wiem to od twojej
mamy, a ona chyba zna ci¢ najlepie;.

— Jest w tym troch¢ prawdy. Ale wpycha¢ si¢ do obcych ludzi i uszczegsliwia¢ ich moja osobg
nie mam zamiaru. Przypomina¢ o czyms, o czym moze chcieli zapomnie¢? Absolutnie nie! Oni moga
zamkng¢ mi drzwi przed nosem, okrzykna¢ naciggaczka. Moga pomysle¢, ze co$ od nich chce.

— Nigdzie si¢ nie musisz wpycha¢. Nie mam zamiaru ci¢ tam osiedla¢, cho¢ ze wzgledu na
swoje pochodzenie mogtabys$ nawet dosta¢ izraelskie obywatelstwo.

— Co? Ja juz mam libijskie, saudyjskie, no 1 polskie. Nie za duzo tego dobrego?

— Po prostu kiedy bedziesz zwiedza¢ Ziemie Swieta i plataé sie bez celu, to prosze cig, podrzué
te listy Jerzykowi. Tylko tyle. Wrecz mu je 1 zmykaj. Nikt ci si¢ tam nie bedzie narzucal ani ty nie
narzucaj si¢ im. Mozesz to dla mnie zrobic¢?

— Dobrze, kochana — kapituluje wnuczka. — Niech ci bedzie. Ale jak nie uda mi si¢ z nim
nawigza¢ kontaktu, to nie miej do mnie pretens;ji.

Halina u$miecha si¢ chytrze, bo wie, ze Marysia na pewno znajdzie ich famili¢ i nie spocznie,
poki nie spetni zyczenia. Jej odmowa to taka gra wstepna.

Babcia Halina spedza z Marysig ostatnie tygodnie swojego zycia. Rozumieja si¢ jak najlepsze
przyjaciotki, maja niekonczace si¢ tematy do rozméw. Halina zapisuje na Marysi¢ catkiem spore
oszczedno$ci oraz mieszkanko w wielkiej plycie i nowoczesny apartament, ktory niegdy$ dostata
od Doroty. Pewnej deszczowej jesiennej nocy odchodzi we snie. Gasnie ot tak, jak zdmuchnigta
$wieczka. Juz moze podazy¢ do swoich najblizszych, matki i 0jca, a takze do zydowskiej rodziny, ktora
zostala wymordowana podczas Holokaustu, gdyz przekazata swoja ostatnig wolg¢ wnuczce, najblizszej
jej sercu osobie. Wierzy, ze spelni jej prosbe. Cieszy si¢, ze Miriam dotrze do Ziemi Obiecanej, ktéra
moze stanie si¢ jej nowa ojczyzng. Moze tam odnajdzie swoje miejsce. Swe przeznaczenie.

34 Goj (hebr.) — naréd; termin z Tory okreslajacy przewaznie nie-Zydow, kogo$ spoza narodu
Izraela. Moze mie¢ znaczenie negatywne, lekcewazace wobec innowiercow.



35 Halacha (hebr.) — droga, zachowanie; w judaizmie wyktadnia Prawa Mojzeszowego,
przepisy prawne i rytualne. Sktada si¢ z 613 micwot (przykazan) z Tory i tysigca komentarzy ustnych,
spisanych pdznie;j.

36 Sztetl, sztetel (jidysz) — miasteczko zdominowane przez spoleczno$¢ zydowska, gdzie
panowat specyficzny spoteczno-kulturowy wzorzec zycia, podyktowany naukg Tory i Talmudu.

37 Cadyk (hebr.) — sprawiedliwy; przywodca odtamu judaizmu — chasydyzmu, zwany tez rebe.
Wzér poboznosci, pokory i sprawiedliwosci. Otoczony czcig, ze wzgledu na przypisywang zdolnosé
czynienia cudow i uzdrawiania. Groby cadykow przyciagaja licznych pielgrzymow.

38 Tora (hebr)—  wskazowka, pouczenie, wtoérnie prawo. Pig¢  pierwszych
ksiag Biblii (Pigcioksiag), najwazniejszy tekst objawiony judaizmu. Gléwnym tematem Tory jest
Przymierze pomiedzy Jahwe a narodem lzraela.

39 Jidysz — jezyk Zydéw aszkenazyjskich, powstaty ok. X wieku w potudniowych Niemczech
na bazie dialektu niemieckiego z dodatkiem elementéw hebrajskich, stowianskich i romanskich.

40 Kadisz (aram.) — $wiety. Jedna z najwazniejszych modlitw w judaizmie, bedaca sktadnikiem
wszelkich zydowskich modtow zbiorowych. Najczesciej kojarzona z modlitwa za zmartych.



WYPRAWA W NIEZNANE

Marysia nie decyduje si¢ na klase ekonomiczng, bo za rada rozsadnej mamy postanawia tak
szaleficzo nie oszczedzac i drastycznie nie obniza¢ dotychczasowego poziomu zycia. Znowu wigc leci
W biznesklasie, cho¢ europejskie linie oferuja znacznie nizszy standard niz bliskowschodni
przewoznicy. Komfort dla wybrednej pot-Arabki jest zaden — fotele moze i spore, ale twarde, brak tez
prywatno$ci, bo siedzi rami¢ w rami¢ zinnym pasazerem. Kiedy indaguje stewardesg, gdzie jest
odgradzajaca kurtyna, ta patrzy na nig jak na ghipig. Po wejsciu na poktad nie dostaje ulubionego
szampana Veuve Clicquot, a jedynie prosecco iod razu calkiem si¢ zniecheca. Przekaski — garstka
zjelczatych orzeszkow lub kapigce thuszczem stone krakersy — sg serwowane w matych plastikowych
torebeczkach. Marysia z podekscytowania nie jest glodna, wiec malo wykwint-ny goracy positek
Z mikrofalowki rozmazuje po talerzu i zostawia prawie nietkniety. Koniec koncéw, podpatruje
siedzacego koto niej chasyda i zamawia izraelskie wino z regionu Karmel. Cigzki trunek w pelni ja
satysfakcjonuje i wiecej juz niczego sie nie czepia. Siedzacy kolo niej Zyd jest, jak dla niej, bardzo
dziwnie ubrany, ale teraz do tego stylu begdzie musiata si¢ przyzwyczai¢. Poza tym mezczyzna jest
wymuskany, ma nawet zrobiony manicure i pachnie perfumami, za$ na palcu nosi sygnet z takim
brylantem, ze Marysia nie moze od niego oczu oderwac. Izraelczyk studiuje Torg, przesuwajac po
hebrajskim tekscie malg wskazowke z koncowka rzezbiong w ksztalcie wskazujacego palca. Kiedy
kobieta wyciaga swoj egzemplarz Pigcioksiggu z pojemnej damskiej torebki, m¢zczyzna rzuca na niego
okiem, a potem zadowolony u$miecha si¢ pod nosem. Jest to wersja polsko-hebrajska, Koran za$
Marysia ma w arabskiej, a Bibli¢ po polsku. Wyglgdam na nieztg poliglotke, stwierdza zadowolona
swym multikulturowym przygotowaniem.

Lot trwa pi¢¢ godzin, ale Marysi mija jak z bicza trzast. Pot Polka, pot Arabka z domieszka
zydowskiej krwi uwaznie studiuje wszystkie §wigte ksiegi naraz. Jest zszokowana, jak wiele taczy te
religie. Na deser zostawia sobie 613 przykazan judaizmu. Znajduje w nich takie samo jak
chrzescijanskie przykazanie o szanowaniu ojca i matki oraz do ztudzenia przypominajgce szariackie —
0 zakazie cudzotostwa zzame¢zng kobieta. Podana za ten czyn kara jest nawet surowsza niz
muzulmanska. Istnieje tylko jedna zasadnicza rdéznica: ten starodawny judejski nakaz juz dawno nie
jest przestrzegany i nikt nikogo za zdrad¢ nie karze Smiercig, a prawo szariatu funkcjonuje do dzi$
i nicjedng kobiete ukamienowano w obecnym stuleciu.

Marysia duma nad dziejami ziemi, na ktérej niedlugo postawi swojg stope. Przeczytata z setke
artykutoéw, reportazy, esejow i wywiadow o wspolczesnej historii Ziemi Obiecanej. Co mogq zrobic¢
Izraelczycy i Palestynczycy, by dato sie Zyé obok siebie czy ze sobg w zgodzie i pokoju? — ciagle thucze
si¢ jej po glowie to pytanie. Dochodzi do wniosku, Zze powinno powsta¢ jedno panstwo dla dwoch
narodow iwielu religii, z rownymi prawami, ale tez takimi samymi obowigzkami dla wszystkich
obywateli. Izrael to kraj zachodni, postepowy, pomost migdzy Wschodem a Zachodem, stad dla
Palestynczykow szansa na nowoczesnos¢. Jest bardzo ciekawa konfrontacji rzeczywistosci
Z przewaznie tendencyjnymi i subiektywnymi internetowymi informacjami, nacechowanymi czesto
wrogimi emocjami. Nie moze juz doczekac¢ si¢ ladowania.



EREC JISRAEL41

41 Erec Jisrael (hebr) - Ziemia Obiecana, region, ktory wedlug Biblii zostat
dany Zydom przez Boga Jahwe.



MIEKKIE LADOWANIE

Marysia laduje na lotnisku Ben Guriona w Tel Awiwie. Jest podekscytowana, ale tez mocno
zdenerwowana. Od wyjazdu z Arabii Saudyjskiej najbardziej obawia si¢ samotnosci i konieczno$ci
bycia odpowiedzialng i samodzielna, lecz aktualnie ogarniajg ja inne Igki. Jak przebiegnie odprawa?
Czy wpuszczg ja do Izraela? Czy uwierza, ze jest Polka, czy z miejsca zaszufladkuja jako Arabke?
A moze posadza o szpiegostwo, kiedy dojda, ze jej ojciec byl Libijczykiem, a ostatni maz
Saudyjczykiem, na doktadke noszacym nazwisko Binladen? Z tych Binladenoéw. Babunia doradzata,
zeby nie ktama¢ w zadnej kwestii, bo Izraelczycy maja najlepszy wywiad na $§wiecie. Trzeba mowié
prawdg i tylko prawdg, jak na spowiedzi. Kobieta nie wie, czego ma si¢ spodziewac, i coraz bardziej
migkng jej kolana, kiedy kolejka do kontroli dokumentow w miar¢ szybko si¢ przesuwa. Jest tuz-tuz
od stanowiska i najchetniej by uciekta, ale nie ma dokad.

— As-salamu alejkum42 — moéwi do niej funkcjonariuszka, lustrujac zimnym wzrokiem, na
poczekaniu rozszyfrowujac jej pochodzenie.

Marysi skora cierpnie na grzbiecie, lecz mito, ze spokojem na twarzy odpowiada:

— Wa alejkum as-salam43.

— Ktory lot? Skad pani przybywa?

— Z Polski, zWarszawy. — Marysia usituje wyglada¢ na wyluzowang, bo wie, ze kiedy
przestuchiwany si¢ denerwuje, to oznacza, ze jest winny.

— Czy w ostatnim czasie byta pani w Chinach, Korei Potudniowej, na Filipinach... — Izraelka
wymienia dtugg list¢, a Marysia z ulga oddycha, bo mysli, ze chodzi tu chyba tylko o t¢ dziwng nowa
grype.

— Nie, skadze.

— Czy w ciagu ostatnich dwoch tygodni opuszczata pani terytorium Polski?

— Nie.

— Cel wizyty?

— Turystyczny.

— Ma pani wykupione jakie§ wycieczki?

— Jeszcze nie, na miejscu bede miata szersza oferte lokalnych biur. Ale mam rezerwacje
w hotelu Rothschild 22 w Tel Awiwie. — Przedstawia wydrukowane potwierdzenie przestuchujacej ja
kobiecie, a ta tylko patrzy z zazdroscig na dowdd wplaty, bo trzeba mie¢ naprawdg sporg kase, zeby
w takim miejscu zatrzymac si¢ nawet na weekend.

Mundurowa nadal uwaznie lustruje paszport, bo arabski wyglad turystki nie pasuje jej do
trzymanego w reku polskiego dokumentu.

— Miejsce urodzenia?

— Swarzedz — odpowiada po polsku Marysia.

— Gada pani po polsku? — dziwi si¢ Izraclka, ripostujac w tym samym jezyku. — Takie trudne
stowa potrafi pani wypowiedzie¢. Hmm... To czemu odpowiadata pani na zadane pytania po arabsku?

— Bo tak mnie pani zagadne¢ta. Znam pare jezykow.

— Hebrajski tez?

—Nie, jeszcze nie. Ale mam zamiar zapisa¢ si¢ do ulpanud44. — Dobrze, ze zapamigtata
hebrajska nazwe szkoty jezykowe;.

— A po angielsku tez pani tak dobrze gada?

— Owszem.

— A po chinsku?

— Nie.

— Imie¢ matki? — strzela mundurowa, u§piwszy czujno$¢ przestuchiwane;j.

— Dorota.

— Imi¢ ojca? — Gdy wczytuje biometryczny pasek z paszportu, Marysia wiele by data, by moc



zobaczy¢ informacje na ekranie komputera. Na pewno jest polgczona z wywiadem, konkluduje. Tylko
z Mosadem czy z Interpolem tez? — zastanawia si¢ goraczkowo. Jak odkryje, ze bytam w Syrii... Kiedy
sie dowie, jakie przez ostatnie dekady nositam nazwisko... Z nerwdéw az oblewaja ja zimne poty.

— Ahmed.

— Narodowos¢?

— Libijczyk.

Funkcjonariuszka przybliza do specjalnego czytnika, stojacego koto klawiatury, swoja karte
dostepu, potem przyktada do malej szybki kciuk i skupiona $ledzi informacje migajace jej przed
oczami.

— Imi¢ me¢za?

— Rozwddka.

— Bylego meza.

— Karim al-Nadzdi. — Nie ktamie, bo przeciez ten dawno zabity pot Saudyjczyk, pot
Indonezyjczyk byl jej zyciowym partnerem przez jaki$ czas. Unika jedynie odpowiedzi na zadane
pytanie, bo nie chce...

—Imi¢ inazwisko meza Saudyjczyka. — lzraelka nie odpuszcza i patrzy na Marysi¢
przeszywajacym wzrokiem.

— Hamid Binladen.

— Beseder45. | tego si¢ trzymajmy. Prawdy. — Usmiecha si¢, zadowolona, ze tak dobrze jej
idzie. — Nie jesteSmy zadnymi rasistami czy ksenofobami, o co niektdrzy nas oskarzajg. Chcemy
wspotpracowac z Arabami, droga pani. Muzulmanie przyjezdzaja do nas w celach pielgrzymkowych
do swoich $wietych miejsc, Kopuly na Skale czy meczetu Al-Aksa, aniektoérzy nawet w celach
biznesowych. Nie musi si¢ pani niczego obawiac.

— Dzigkuje. — Marysia ociera zroszone potem czoto.

— No, chyba ze ma pani co$ do ukrycia.

— Nie! — wykrzykuje i zaraz zastania usta, bo az echo niesie po aktualnie prawie pustej sali
odpraw. Kazdy zwyktly podrézny z jej lotu, czy to obywatel Izraela, czy polski turysta, dawno juz si¢
odprawit i zapewne siedzi teraz w autobusie czy taksowce, wiozgcej go do celu.

— Otrzymuje pani wiz¢ miesi¢czng.

— Dlaczego miesigczng, a nie dziewiecdziesieciodniowa?

— Taka jest moja decyzja. Mam do tego prawo, tak jak i pani ma prawo wréci¢ tym samym
samolotem do Polski. — Kobieta nagle staje si¢ obcesowa.

—No nie... — Marysia musi by¢ potulna, bo rzeczywiscie sprawdzi si¢ jej najczarniejszy
scenariusz. — A co z moim kursem?

— Obawiam si¢, Zze nie wystarczy czasu, bo przewaznie trwa on trzy miesigce. Niemniej nie
powinno by¢ problemu z przedtuzeniem wizy w urzedzie imigracyjnym, jesli przedstawi pani
dokumenty ze szkoty.

— Wspaniale! — Temperamentna kobietka az podskakuje przy kontuarze, bo cieszy si¢, ze
przynajmniej na miesigc wjedzie do Izraela. — Toda46 — zagaja po hebrajsku, liczac na fory.

— Bewakasza47. — Nie udaje jej si¢ jednak uspi¢ czujnosci funkcjonariuszki, bo ta wskazuje
rcka na waskie przejscie idrzwi prowadzace do malego pomieszczenia za nig. — Zapraszam do
odprawy celnej.

Podrgczna walizka Marysi oraz jej torebka zostaja rozebrane na czynniki pierwsze. W glebi
duszy podrozniczka podziwia prace celnikow, ktorzy zachowuja si¢ jak wirtuozi w swojej dziedzinie.
Kazdy zakamarek torby, kazdy szew w ubraniu zostaje odwrocony na dziesigta strong. Czego nie
mozna wyczu¢ opuszkami palcow, przeswietlaja. Uzywaja tez wykrywacza tadunkow wybuchowych
I psa, ktory niucha i dmucha, ale nie wyraza najmniejszego zainteresowania zawartoscig toreb. Na
koniec prycha dwukrotnie, bo ostre arabskie perfumy draznig jego nozdrza. Turystka boi si¢ jedynie
tego, ze zamowiony samochdd z hotelu odjedzie. Nie bedzie jednak pyskowac, zeby zwrdcono jej za
taksowke, bo sama wie, ze z mundurowymi nie ma dyskusji i lepiej im si¢ nie narazac.

Po trzech godzinach od wyladowania w koncu wychodzi do hali przylotow. Kiedy spostrzega



mezczyzne w uniformie z tabliczka, na ktorej widnieje jej imi¢ i nazwisko, ma ochote go wysciskac.
On tez jest szczgsliwy, ze nie musi juz dtuzej czekaé. Oboje btyskawicznie kierujg si¢ do auta. Marysie
owiewa znajomy zapach rozgrzanej ziemi i blogie ciepetko. Jest zadowolona. Witaj, Tel Awiwie.

Podczas jazdy luksusowg limuzyng — hybryda z peilng komputeryzacja i klimatyzacja pracujaca
na najwyzszych obrotach — Marysia chionie calg sobg kazdy skrawek krajobrazu. Usmiech nie schodzi
jej z twarzy, bo czuje, ze dobrze trafita. Toz to moja Libia, jak bogackiego! — podsumowuje, a serce
chce jej wyskoczy¢ z piersi.

Jeszcze bedac w Polsce, zdecydowata si¢ na rezerwacje w ekskluzywnym hotelu Rothschild 22.
Wprawdzie na poczatku chciata zatrzymacé si¢ w nieduzym i niezbyt drogim, jak na warunki izraelskie,
hoteliku, lecz doszta do wniosku, ze widok z okien na bulwar i niedalekie morze jest wart kazdych
pieniedzy, dlatego zarezerwowata drogi jak jasny gwint apartament o podwyzszonym standardzie. Jej
lokum ma ponad trzydzieSci metrow kwadratowych i wyodrgbniong czg$¢ wypoczynkowa. To ja
satysfakcjonuje. Cigzko bedzie odzwyczai¢ sie od luksuséow, podsumowuje. W korncu ostatnie
dwadziescia lat si¢ w nich ptawitam. Poki mnie na to staé, nie bede oszczedzaé. Kiedy znajduje dobre
wytlumaczenie swej rozrzutnos$ci, piorunem pierzchaja wszelkie watpliwosci.

Po zameldowaniu w wielkim hotelu, ulokowanym w wiezowcu ze szkta i stali, turystka rusza na
miasto. Jakze wszystko ja ciekawi! Zndéw pragnie nurza¢ si¢ w orientalnym $wiecie. W Polsce byto
super, ale przeciez juz dawno temu si¢ przekonata, ze to nie sg jej klimaty. Nie wie, gdzie najpierw si¢
uda¢. Na szuk48 Karmel, gdzie mozna poczu¢ specyficzng atmosfere tego kraju i gdzie znajduja si¢ nie
tylko stragany i sklepy ze wszystkim, co jest potrzebne do codziennego zycia, ale tez dobre i tanie
restauracyjki? Czy moze pomaszerowa¢ na plac Ziny Dizengoff, nazwany tak na cze$¢ zony
pierwszego burmistrza Tel Awiwu Meira Dizengoffa, imienniczki prababci Marysi, znane miejsce
spotkan mieszkancow stolicy? Czy dla totalnego relaksu i8¢ na jedng z plaz, wzdhuz ktoérych ciggnie sie
$ciezka rowerowa i do joggingu oraz ulokowanych jest wiele nadmorskich restauracji i barow. Marysia
dostownie traci gtowe, kiedy stoi przed wejSciem do hotelu i rozglada si¢ na boki, wciggajac w nozdrza
pachnace powietrze i delektujgc si¢ niesamowita atmosferg tego miejsca. Ostatecznie postanawia
najpierw zaliczy¢ plazg i zbadaé teren na poranny jogging, potem co$ przekasi¢ na szuku, a na koniec,
gdy zapadnie zmrok, uda¢ si¢ na plac Dizengoffa. Kiedy ustala plan, od razu czuje si¢ lepiej. Rusza
zwawym krokiem przed siebie. Jest zdziwiona roznorodnoscig typoéw ludzkich w stolicy Izraela. Kazdy
przechodzien jest inny, nie ma dominujgcej regionalnej urody czy podobnego stylu ubierania, o nikim
nie da si¢ powiedzie¢ ,,typowy Izraelczyk”. Mimo to wszyscy — dostownie wszyscy — sg na totalnym
luzie. Kobieta nie zauwaza zadnej przemocy, nie ma wybuchajacych nad glowa rakiet, ktorych
najbardziej si¢ obawiata po lekturze artykutow w internecie i zobaczeniu paru reporterskich relacji.
Bardzo jej si¢ tutaj podoba takze ze wzgledu na to, ze klimat jest podobny jak w Libii, Jemenie czy
Arabii Saudyjskiej, ale przede wszystkim cieszy ja, Zze nie ma tu ortodoksyjnego islamu. Zauwaza paru
konserwatywnych Zydow spieszacych przed siebie, ale oni na nig zupehie nie zwracajg uwagi. To nie
to co muzulmanie, ktorzy zaraz patrzyliby spode tba na jej gote ramiona i odkryte kolana,
wrzeszczeliby, ze ma zastania¢ wlosy, 1 indagowali 0 mahrama49. Tutejsza zydowska ortodoksja jej
pasuje, bowiem nikogo si¢ do niej nie zmusza, w kazdym razie nie innowiercow czy obcych przybyszy.
Na nadmorskiej promenadzie Marysia baranieje, widzac biegaczki rozebrane prawie do rosotu, majace
na sobie tylko adidasy, sportowe biustonosze i kuse, obciste szorty. Faceci uprawiajacy sporty tez
niczym si¢ nie przejmuja i $ciggaja koszulki, $wiecac spocong, umigsniong klatg. Catkiem skotowana
idzie do pierwszego napotkanego baru. Z jego tarasu planuje obejrze¢ zachdod stonca, ktore tak jak
we wszystkich krajach potnocnej Afryki i Bliskiego Wschodu bardzo szybko chowa si¢ tutaj za
horyzont. Sciskajac w dfoni oszroniong szklanke z drinkiem na bazie lokalnego araku, rozglada si¢ za
wolnym miejscem. Zaréwno stoliki na widokowym tarasie, jak i lezaki oraz plastikowe krzesta na
plazy sa jednak zajete. Szpilki by nie wcisngl. Wprawdzie par¢ mlodych osoéb siedzi z napojami
bezposrednio na piachu, ale to trochg nie w jej stylu.

— Starih50 — styszy zaproszenie wypowiedziane po arabsku i spostrzega usmiechnigta okragla
buzk¢ moze trzydziestoletniego bialego mezczyzny, ktory siedzi ze swoim towarzystwem na



drewnianych paletach, ustawionych dookola malenkich stoliczkow zastawionych szklankami. —
Znajdzie si¢ miejsce.

— Szukran dzazilan51 — odpowiada Marysia, wciskajac si¢ kolo niego, cho¢ pozostali nie
wydaja si¢ tym zachwyceni.

— Tez masz pomysty, Piotrek — wyginajac pogardliwie wargi, jedna z trzech kobiet po polsku
beszta faceta. — Zeby Arabke do nas $ciggaé? Brakuje ci wrazen?

— Czyzbys$ si¢ chcial nawroci¢ na hetero? Nie dziwie sig¢, dla takiej laski warto. — Bardzo
przystojny brunet, siedzacy naprzeciwko Marysi, naigrawa si¢ z kolegi geja i prawi komplement
nieznajomej, nie spodziewajac si¢ najgorszego: ze zaproszona zna ich jezyk. No bo kto by mogh
przypuszczac?

— Stara troche, no nie? — Mtoda, ale do$¢ pospolita Polka wymownie krzywi swojg przeci¢tng
twarz. — Mamuska.

—Nie gadaj! Dziwa na cate t6zko — zauroczony urodg Marysi nieznajomy kontynuuje
beztrosko, a ona tylko stucha, z catych sit usitujgc zapanowac nad rozbawieniem. — Wszystko ma na
swoim miejscu. Nogi jakie, cycki, cata figura palce liza¢. — Popatrujac na kobiete spod oka, az si¢
czerwieni.

— Arik, chlopie! Zakochate$ si¢? — Piotrek klepie kolege po plecach 1 wybucha zarazliwym
$miechem. — Po arabsku umiem dwa stowa na krzyz, wigc moze przejdziemy na angielski? — zwraca
si¢ teraz bezposrednio do zaproszone;j.

—Ale czemu? Mozemy pogada¢ po polsku. — Marysia z ogromng satysfakcjag obserwuje
zaktopotanie nowych znajomych i sama chichocze jak dziecko.

Arik dtawi si¢ drinkiem, zrywa na rowne nogi i biegnie do toalety, a zazdros$nice gryza wargi.
Piotr za$ jest tak beztroski, ze niczym si¢ nie przejmuje.

— Fajnie! Nie bedziemy musieli si¢ meczy¢é — podsumowuje. — Jak masz na imig, polska
Arabko? A moze Zydéwko? Hm... — Zamys$la si¢. — Arabska Zydowka z Polski — improwizuje, bedac
catkiem blisko prawdy.

—Ale jaja! — wyrywa si¢ komus$, a Marysi to wcale nie dziwi, bo sama jest zaskoczona
mieszankg swych genéw.

— Marysia. — Wyciaga r¢ke do kazdego po kolei, bo nie ma zamiaru spowiadac si¢ przed tymi
ledwo poznanymi ludzmi. — Podstarzala mamuska — dorzuca, a wyrazajgca si¢ o niej wczesniej
niepochlebnie dziewczyna spieka raka i robi skruszong minkg.

—Ja jestem skonwertowanym Zydem, bo nie babcia czy mama byly Zydoéwkami, ale mdj
dziadek. — Piotrek wydaje si¢ by¢ szczery az do bolu i Z niczego nie robi¢ tajemnic, wigc bez obciachu
zeznaje na okoliczno$¢. — Aktualnie finalizuj¢ kurs przewodnika po Izraelu i niedtugo zaczng robi¢ to,
co uwielbiam: opowiada¢ ludziom historyjki. | jeszcze bedg mi za to ptaci¢. Prawda, Kamilciu? — szuka
potwierdzenia u kolezanki, ktora do tej pory nie puscita pary zust ijako jedyna pije napdj
bezalkoholowy. — To nasza bizneswoman — informuje bezpardonowo gaduta. — Ma tutaj $wietnie
prosperujacg firme turystyczng obslugujaca naszych rodakéw, a jej maz Izraelczyk wozi turystow stad
do kraju nad Wista. Fajnie, nie?

— Mito mi. Kamila. — Dziewczyna przedstawia si¢, puszczajac mimo uszu uwagi na swoj temat.
— Jestem czystej krwi Polka, mieszkajaca tutaj na state. Przepraszam za tych idiotow. — Ogarnia
wzrokiem swoja kompanig, ale nikt za t¢ inwektywe si¢ nie obraza.

—Ta, co tak nietadnie nazwala ci¢ starowing, to Jolka — odzywa si¢ Piotr. — Tak dlugo tu
siedziata, az wysiedziata. Znalazta chtopa i osiadta w Erec Jisrael.

— Dzigki, Piotrek. Réwny z ciebie go$¢ — obrusza si¢ Jolka izaraz tlumaczy: — Po prostu
zakochatam si¢ w tym Kkraju i to byta moja pierwsza mitos¢. Chtopa, jak mowisz, nie szukalam. Sam
si¢ znalazt. Ot co!

— Aja jestem Gabi, Zydowka z krwi i kosci — méwi ostatnia. — Rodzice przyjechali tu z alijg
gomutkowska, wigc mozna powiedzieé, ze moja rodzina zbudowata ten kraj.

— Swietnie! Moi krewniacy tez w tych latach tu wyemigrowali — wyrywa sie tajemniczej
niby-Arabce.



— Toz méwitem, Ze ona z naszych! — Gej cieszy si¢ jak dziecko.

— Jak si¢ nazywaja? Moze znam?

— Goldman — beztrosko rzuca nazwisko, a rozméwcom wydtuzaja si¢ ze zdziwienia twarze, na
ktérych ostatecznie pojawia si¢ podziw.

— Z tych Goldmanéw? — szepcza zachwyceni.

— Z jakich ,,tych”?

— Agencja filmowa Goldman? — indaguje podekscytowana Jolka, a zdziwiona Marysia niemo
potakuje. — Usitowatam dosta¢ si¢ do nich do jakiej$ durnej reklamy... — Smutno zawiesza gtos. — Nie
ma Szans.

— Oni wolg Arabki z Libanu, ktére do zludzenia przypominaja Zydowki, a sa o niebo tadniejsze.
— Piotr znéw gada, co mu $lina na jezyk przyniesie.

— Uwaga! — Nieoczekiwanie styszg za sobg rozbawiony wrzask. — Robi¢ miejsce!

To Arik dzwiga cigzka tace wytadowang drinkami, balansujac nig nad glowami przyjaciot.
Kazdy chwyta ze stotu swojg szklanke, dopija zawarto$¢ jednym haustem i pustg rzuca w piasek.
Marysia patrzy na nich zdumiona, ale bez wahania nasladuje ich zachowanie.

— Szable w dlon! — Adorator Marysi juz si¢ pozbieral, zazenowanie zniknelo izndéw jest
przebojowym facetem. — Pierwsze $liwki robaczywki. Za naszg przyjazn!

— Za przyjazn! — krzycza Izraelczycy.

— Mazeltov!

— Mazzal tow!

— Mazet tow52! — Kazdy wymawia po swojemu, okazujac radosc.

— Mabruk53! — dorzuca pot-Arabka.

Od tej chwili znikajg wszelkie bariery i konczg si¢ ztosliwosci. Kompani, obserwujgc zachod
stonca, robig selfie ipublikuja posty na Facebooku, gdzie nawzajem si¢ zapraszaja. Gadajg
0 wszystkim i 0 niczym, pytlujg jak najeci, cho¢ przeciez kazdy z nich skrywa jakie$ tajemnice i nie
dzieli si¢ wszystkimi odczuciami. Piotr w glgbi serca cierpi, wlasnie porzucony przez swojego
picknego partnera z Maroka, a Jolka czuje si¢ nickochana i bezuzyteczna, bo jest zaniedbywana przez
me¢za sabre54, ktory nie rozumie, ze polska kobieta jest zaborcza i1 potrzebuje mie¢ partnera blisko
siebie i do pelnej dyspozycji, a nie tylko wtedy, kiedy korpo popusci mu smyczy lub koledzy nie
zaprosza na piwo. Gabi si¢ nie skarzy, ze przez swoj teb do interesow prowadzi biznesy w zasadzie
wszystkich krewniakow. Fakt, osigga niezte zyski z wynajmu mieszkan i lokali, ale nieraz zajmuje jej
to calg dobe. Bliscy za§ w wiekszosci wypoczywaja, bo co si¢ beda wtracaé, kiedy tak dobrze jej idzie.
Kamila ma powaznego, bardzo przystojnego me¢za Izraelczyka oraz gromadke dzieci i ciggle niepokoi
si¢ 0 swoja rodzing, bo taki jest styl polskiej kwoki. Cho¢by bylo dobrze, ona si¢ martwi, ze moze by¢
zle. Arik natomiast zarabia olbrzymie pienigdze w Start-upie, lecz nie ma pomystu, jak je wydaé,
przede wszystkim jednak nie ma z kim. Wszystkie kobiety, ktore do tej pory spotkat i ktore przewingty
mu si¢ przez t6zko, takomig si¢ na jego kase, wysportowane ciato, ale nie sg zainteresowane ani jego
potrzebami, ani marzeniami. Wystarczy, ze ztapie katar, kochanka znika lotem btyskawicy. Nie trafit
do tej pory na zadng atrakcyjng i wesolg, ale zarazem odpowiedzialng kobiete. Teraz liczy, ze Marysia
stangta na jego drodze nie bez powodu, 1 Ze jest to palec bozy. Jego gorace serce az si¢ do niej rwie. Pot
Arabka, pot Polka tez ma wiele rzeczy do ukrycia i pomimo coraz wigkszego upojenia alkoholowego
usituje si¢ pilnowaé. Najwazniejsze tajemnice to nie jej pochodzenie, ale obtgdnie bogate Zycie
w Arabii Saudyjskiej z m¢zem Binladenem u boku. Musi takze zachowa¢ dla siebie udziat w walkach
w kalifacie na terenie Syrii, zniewolenie przez terrorystg, pobyt w obozie dla uchodZzcoéw Zaatari na
terenie Jordanii... Jest tego trochg. O ostatnim zamachu terrorystycznym w Rijadzie nawet nie chce
mysle¢, a co dopiero o wlasnorgcznym zastrzeleniu terrorysty. Moze mie¢ tylko nadziej¢, ze przed
akcja dzihadysci wylaczyli wszystkie kamery przemystowe. Zdecydowanie najlepsza opcja dla niej jest
zachowanie milczenia, wbrew temu ze alkohol rozwiazuje jezyki. Najbardziej wskazany jest
glhupkowaty, enigmatyczny us$miech lub idiotyczne rzenie, czemu cale towarzystwo stopniowo si¢
poddaje.

— Dobra szakszuka... — 0 czwartej nad ranem, siedzagc w obskurnym barze na szuku Karmel,



Piotr betkocze do pozostalej z nim trojcy: Marysi, Arika i Gabi, bo porzadna Kamilka i zame¢zna Jola
dawno si¢ zmyly. — Jadta$ ty kiedy$ taka szakszuke? — dopytuje pot-Libijke, smiesznie przedtuzajac
zgloski. — Na pewno nie. To izraelskie narodowe danie...

—Ja wolg szawormeg — odpowiada mocno zaprawiona Marysia, bo nie ma tak wycéwiczonej
glowy jak izraelskie towarzystwo o polskich korzeniach. — Szaworma, please55 — zwraca si¢ do
wlasciciela garkuchni, ktory z politowaniem kreci glowa.

— Ale rzygaé mi tu nie bedziecie? — indaguje niegrzecznie, patrzac na nich spode tba.

— Panie, zjemy i spadamy — obiecuje inicjator wyzerki.

— Dobra, idziemy. — Arik podejmuje szybka decyzje, chwyta Marysi¢ za reke i ciagnie za sobg.
— Niedaleko stad mieszkam.

— Alright56! — Nie sprzeciwia si¢ kobieta, ktora jeszcze pig¢ godzin temu byla oszalamiajaco
pickna, a aktualnie ma skottunione wtosy, rozmazany tusz do rzes i kohl na policzkach, nieswiezy
oddech, pognieciony strdj i do tego ostro $mierdzi potem. — Okej. — Drepcze drobnymi, niepewnymi
kroczkami za swoim przeznaczeniem. — Beseder — potwierdza po wielekro¢ i tak nie wiedzac, co czyni.

Okoto potudnia Marysia budzi si¢ z gigantycznym kacem w obcej sypialni. Ledwo udaje jej si¢
uchyli¢ zapuchnigte powieki, bo kazdy ruch przynosi bol w réznych czesciach ciata, a najwiekszy
w skroniach. Gdzie ja jestem? — przerazona pyta samg siebie, bo od momentu opuszczenia baru na
plazy prawie nic nie pamigta. Wystarczyly jej trzy stabe drinki z arakiem, by si¢ upi¢. Pozostali chlali
co popadnie i w zawrotnych ilosciach, przepijajac whisky piwem czy wodke winem. Gdyby ona robita
takie eksperymenty, zapewne dzisiaj bytaby jak zimny trup. A tymczasem jeszcze zyje, ale jest
zapotnialg, obolatg gorg cuchngcego migsa. Sama ze swoim zapaszkiem nie moze wytrzymac. Niezly
poczgtek mojej samodzielnosci, podsumowuje sceptycznie. Skurwitam sie juz pierwszego dnia. Do
diaska!

Przystojnego Arika i jego maslane oczy doskonale pamigta. Na to wspomnienie az dreszcz ja
przebiega. Czujac, ze mieszkanie jest puste, zrywa si¢ z t6zka 1 podbiega do okna. Okazuje sie, ze jej
adorator ma wspanialy apartament z widokiem na panorame¢ Tel Awiwu. Stad dostrzega swoj hotel.
W nogi! — decyduje, nie myslac ani o jedzeniu, ani o piciu, atym bardziej o prysznicu. W windzie
przeczesuje wlosy palcami, a §ling usituje wytrze¢ rozmazany makijaz. Naktada duze przeciwstoneczne
okulary od Diora i spryskuje si¢ mocnymi arabskimi perfumami, ktore zawsze ma w torebce. Jakos sie
przemkne, stwierdza beztrosko, bo w sumie nie ma innej mozliwosci.

Marysia miata si¢ przygotowac na dzisiejsza rozmowe¢ w agencji filmowej Goldmana, a tu taka
wpadka. To przeciez jest dla niej bardzo wazne spotkanie. Gldwnie po to przyleciata do Izraela, bo
jakby nie ta misja, mogtaby si¢ uda¢ gdziekolwiek — na Bali, ktére doskonale zna, rajskie Filipiny, na
Zanzibar czy Dominikane. Denerwuje si¢ jak nigdy w zyciu, lecz dochodzi do wniosku, ze moze
dobrze si¢ stalo, iz nie siedziata sama w hotelowym pokoju inie gryzta si¢ niepewnos$cia, co rusz
uktadajac przygnebiajace scenariusze. Caly czas si¢ boi, Zze zostanie wyrzucona, zwyzywana
od Arabek, naciggaczek i oszustek. Moze w ogodle nie bedzie jej dane zobaczy¢ ukochanego babci
Halinki? Ta agencja filmowa, ktorej adres dostata, jest tak stawna, ze kazdy Izraelczyk ja zna. Przeciez
pierwsi napotkani ludzie, gdy wymienita nazwisko Jerzyka, wiedzieli, o kogo chodzi! Nie wiadomo
tez, czy jej zatozyciel jeszcze zyje, bo byl starszy od babci 0 dobre dziesie¢ lat, wiec teraz miatby
ponad dziewigcdziesiatke.

Biorac prysznic i usitujac doprowadzi¢ si¢ do porzadku, znowu panikuje. Nie przemawia do
niej fakt, ze nie odnotowata na ulicach miasta braku tolerancji czy niechgci, a wrecz przeciwnie —
totalny luz i powszechng zyczliwo$¢. Jednak ona tez nie narzucata si¢ mijanym przechodniom. Na
poczekaniu wpadta w towarzystwo zwariowanej izraelsko-polskiej grupy, z ktora, cokolwiek by
powiedzie¢, wesoto spedzita czas. Teraz za§ ma wejs¢ z butami w zycie Goldmandéw, co moze zburzy¢
ich codzienny porzadek, a moze spokdj dusz. Kiedy konczy makijaz, poprawia markowe ciuchy,



spryskuje si¢ perfumami izaktada bizuteri¢, z nerwdéw az boli ja brzuch. W duchu stwierdza, ze
zachowuje si¢ jak uczennica tuz przed egzaminem. Alez sie umalowatam! — dopiero teraz to zauwaza.
Wyglgdam jak szarmuta57, zwyczajna arabska szarmuta! Histeryzuje, bo wie, ze tych kosmetykow tak
latwo nie zmyje, a polozenie nowego make-upu zajmie jej co najmniej dwie godziny. Sciera jedynie
troche fluidu iro6zu, delikatnie zmazuje cien z powiek i macha na siebie r¢kg. Bedzie, co ma bycé.
W razie czego mam juz pierwsze kontakty. Dam sobie rade. Najwyzej bede kupczyé ciatem, chichocze
kpiarsko pod nosem, po czym wychodzi z pokoju zalanego promieniami stofica z cudnym widokiem na
telawiwska promenade.

— Szalom alejchem58. — Marysia Salimi, po czeéci Polka, Arabka i Zydéwka, milo uémiecha sie
W recepcji agencji filmowej, ktorej zatozycielem i wiascicielem ma by¢ ukochany jej babci. — Czy
zastalam pana Jorama Goldmana? — Pami¢ta slowa Haliny, Zze me¢zczyzna, jako Izraelczyk, zmienit
imi¢ na odpowiednie dla swojej nacji.

—Ze co? — Atrakcyjna recepcjonistka nie wiedzieé¢ czemu robi niechetng mine, wygina
pogardliwie wargi i marszczy wysokie, rasowe czoto. — Czego pani chce? — impertynencko sonduje.

— Spotka¢ si¢ z panem Goldmanem — nadal uprzejma Marysia thumaczy jak student koniowi,
pokazujac na plakat za plecami kobiety. Widnieje na nim pogodna twarz przystojnego, zazywnego
starszego pana, ktory kogo$ jej przypomina. — Przyjechatam tutaj az z Polski.

— | przychodzi pani niezapowiedziana?! — oburza sie pickna jak z oktadki ,,Vogue’a” Zydowka.
— Co pani sobie wyobraza? Ze to piekarnia? — prycha z oburzeniem.

Marysia powoli zaczyna traci¢ cierpliwos¢. Krew, nie woda, az si¢ w niej gotuje. Pomimo
nerwowego wizgu w uszach, szumu w gltowie icoraz bardziej ucigzliwego bélu skroni usituje nie
wybuchna¢.

— Mysle¢ sobie — cedzi przez zaci$nigte z¢by — ze jako daleka krewniaczka z Polski mam prawo
spotka¢ si¢ z panem Goldmanem nawet bez wcze$niejszej zapowiedzi. — Dla wzmocnienia swych stow
wybija rytm otwartg dtonig o marmurowg lade recepcji.

— Moze moglbym w czym$ pomoc? — Za jej plecami rozlega si¢ tagodny meski glos, ktory
zagaja po angielsku. — Goldman jestem.

— Miriam. — Marysia ghlupieje, widzac przed sobg wysokiego, moze trzydziestoparoletniego
Zyda w jarmulce, ktory wyciaga do niej wypielegnowana dton. — Maria Salimi.

—Jakub Goldman. — Atrakcyjny lzraelczyk z duzym zainteresowaniem, wrecz bezczelnie
wélepia sie w przybyla. — Wygladajaca jak Arabka Zydowka z Polski? A to ciekawe... — Marysia ma
juz do$¢ tego, ze wszyscy, ale to dostownie wszyscy, zastanawiajg si¢ nad jej pochodzeniem i chcg ja
zaszufladkowa¢. — Jakim cudem wyladowala pani nad Wista? — Jakub chwyta si¢ pod brode
w zamysleniu. — Europejska linia naszej rodziny oczywiscie jest Aszkenazi59, za§ moja matka
pochodzi z Maroka, ale cala jej famili¢ doskonale znam. — Us$miecha si¢ uroczo niczym amant
filmowy, pokazujac biale jak peretki, réwne z¢by.

—Jeszcze nie tak dawno w ogole nie miatam pojecia o Sefardyjczykach, Aszkenazyjczykach,
nie wspominajac o Mizrachijczykach. Mozna z tym oszale¢! — oburza si¢ Marysia. — Czy to dla was
naprawde takie wazne? Co to ma za znaczenie? Tutaj ciagle to stysze, lecz brak mi obycia w tej
kwestii. Obawiam si¢, Ze mnie nie mozna zakwalifikowa¢ do zadnej z tych grup.

— Jak to brak obycia? Kazdy Zyd to wie — szczerze dziwi si¢ Jakub. — Nie wiedziata pani az do
teraz, ze jest Zydowka? Niemozliwe! To kim miataby pani by¢? Arabka? Polka? — znéw indaguje,
a Marysia az zgrzyta zgbami, uwazajac goscia za chama i calkowitego durnia, ktory nie wie, kiedy
przestac.

— Dowiedziatam si¢ o paru kroplach zydowskiej krwi, ktéra ptynie w moich zytach, dopiero
kilka tygodni temu — niechgtnie thumaczy.

— Aha. To rzeczywiscie moze by¢ frustrujace. Przepraszam, ze naciskatem. — lzraelczyk
prowadzi przybyla do obszernego gabinetu z oszatamiajacym widokiem z trzydziestego pietra. — Co
wiegc ci¢ do nas sprowadza, Miriam? Moge si¢ tak do pani zwracac? — Z sympatia spoglada kobiecie



w oczy i yjmuje jej dton w swoje ciepte, delikatne rece.

— Oczywiscie, Jakubie. — Marysia czuje dziwne mrowienie biegnace od opuszek palcoéw, glos
jej drzy, kolana migkna, a serce 0 mato nie wyskoczy z piersi. — Jesli chcesz, mozemy przej$¢ na jezyk
twoich europejskich przodkow — proponuje ni z tego, ni z owego.

—Na jidysz? — dowcipkuje me¢zczyzna, a W kacikach jego oczu pojawiajg si¢ urocze kurze
tapki.

— Nie mialam na mysli dialektu — dgsa si¢ momentalnie.

— Dobrze, juz dobrze, to byt zarcik. — Zyd wiada polszczyzna, jakby to byla jego mowa
ojczysta. — Ojciec wpoil nam mitos¢ do nieznanego kraju i jego kultury i rozmawiat z nami wylacznie
po polsku. Nawet mama, Marokanka, musiata si¢ nauczy¢. Twierdzit, ze dom to mata ojczyzna.

— Godne podziwu.

— Wigc jak to jest z tg naszg koligacja?

— Moja prababka to Kresowiaczka, Zina Sztejn, a jej maz, moj pradziadek, to wasz krewniak,
Emil Goldman z Krakowa.

Z kazdym stowem kobiety na twarzy Izraelczyka pojawia si¢ coraz wigksze zdziwienie.

— Wigc jednak kogos$ pogubita moja rodzina podczas swojej alii... — Chwyta si¢ za glowe. —
Nie sadzitem, ze ktokolwiek jeszcze pozostat w Polsce. Ojciec nigdy nie wspominat...

— Pozostata wtasnie Zina, ktora az do konca swych dni, prawie pot wieku, czekata na swojego
meza, nie dopuszczajac do siebie mysli, ze zostat zamordowany podczas Marszu Smierci z Auschwitz.

— Mejn Got60... Jak pigknie! Jak romantycznie! — Facetowi oczy zachodzg tzami, a Marysia
jest w szoku, bowiem nie zna takich meskich zachowan. Taka wrazliwo$¢ dla arabskich menow jest
catkowicie nietypowa, a wrecz niedozwolona i niehonorowa.

— W Polsce ostata si¢ rowniez Halina, moja babcia, przed wojng noszgca imi¢ Chaja —
kontynuuje. — Bliska przyjaciotka Jerzyka, w Izraelu znanego jako Joram Goldman. Byli kuzynostwem.

— Wigc to tak...

— Kim Joram jest dla ciebie? Czy w koncu mogtabym si¢ z nim zobaczy¢? — Marysia znow si¢
niecierpliwi. — Halina prosita w swej ostatniej woli, bym mu co$ przekazata. Moze ucieszy go na
staros¢, ze kto$ cale zycie o nim pamigtat i nigdy nie przestat kochac.

— Niestety, moj ojciec zmart w tym miesigcu. Pierwszego...

— Och! Ojciec... O ktorej godzinie?

— Czemu cig to interesuje?

— Odpowiedz, prosze.

— Nie wiem doktadnie. Zmart w nocy, we wiasnym t6zku. Rano znalaztem go z usmiechem na
ustach. Dawno nie widzialem, by miat tak szczesliwg twarz.

— Babunia rowniez zmarta pierwszego tegoz miesigca! — Marysia dostownie wykrzykuje
ostatnie stowa. — W Polsce. We $nie. Zastatam ja dostownie rozanielong. Jej nieruchome oblicze
promieniato jakims$ dziwnym $wiatlem...

— Polaczyli si¢ — mOwig chorem mezczyzna i kobieta, po czym gltosno wzdychaja.

Cigzko opadaja na klubowe fotele. Czujg si¢ tak, jakby uszto z nich powietrze. W gabinecie
zapada grobowa cisza. Dalecy krewniacy oddaja si¢ rozmyslaniom. Jakub cichutko odmawia kadisz,
zardwno za swego ojca, jak i jego ukochang.

— Masza’ Allah6l — moéwi po chwili pot-Arabka.

— Dzigki Bogu sg juz razem. Toda la-el62. Co twoja babcia chciata da¢ mojemu ojcu?

—Jego listy, ktore zbierala przez te wszystkie lata, ale takze swoje, ktorych nigdy nie odwazyta
si¢ wysta¢, w tym ten ostatni, pozegnalny. Mysle, Ze ta ich epistolografia to bardzo prywatna sprawa.
Prawdziwe love story63. Dlatego tu jestem. Z misja pocztyliona — pokpiwa Marysia.

— | tak po prostu przyleciatas do Izraela z listami? — docieka Jakub.

— Tak jakos...

— Masz za duzo czasu?

— Tak jakby...

— Robisz sobie wakacje? Przed czyms uciekasz? Co$ checesz w swoim Zyciu zmieni¢? — zarzuca



kobiet¢ gradem pytan, aona tylko wzrusza ramionami, bo w zasadzie na wszystko mogtaby
odpowiedzie¢ twierdzaco. — Masz jakie$ plany?

— To znaczy? Na dzisiejsze popotudnie?

— Na najblizsze popotudnie, wieczor, dni, miesigce, lata?

— Nie... — Zawiesza glos. — Catkiem nie.

— A na zycie?

— Tez nie.

— Ja do tej pory bytem na prostej drodze do katastrofy. — Izraelczyk nagle powaznieje. — Jestem
juz po dwoéch nieudanych zwigzkach, terapii psychologicznej i leczeniu psychiatrycznym, a posady
zmieniam jak rekawiczki. Moge robi¢ tylko zdalnie, bo stacjonarnie ani nikt mnie nie zniesie, ani ja
tego nie wytrzymam. Nawet studiowalem trzy calkiem rézne kierunki. W firmie ojca tez jestem
przelotem. Dopoki jej nie sprzedamy.

— Niezle. — Marysie zaskakuje jego wyznanie, bo wsrod nieznajomych rzadko spotyka si¢ taka
otwartos¢, cho¢ wczoraj si¢ przekonala, ze tutaj jest to na porzadku dziennym. Teraz potwierdza si¢ jej
wrazenie, ze lzraelczycy maja serce na dioni. Czuje, ze musi si¢ odwzajemnié szczeroscig, wiec
o$wiadcza: — Wygladam na Arabke, bo moja mama wyszta za maz za Libijczyka i jestem owocem tego
zwigzku. Prawie cale zycie mieszkatam w potnocnej Afryce i na Bliskim Wschodzie, w Saudii.

— Bogaty zyciorys. — Od burzy mysli Jakubowi wykwita na czole lwia zmarszczka.

— Nawet si¢ nie spodziewasz, jak bardzo.

— Moze zatem nasze spotkanie nie jest przypadkowe? Dusze naszych bliskich nad nami
czuwaja. Teraz, nagle i nieoczekiwanie, widze dla siebie $wiatetko w tunelu. — Twarz mezczyzny si¢
rozpogadza. — Ty nim jeste$, moja ty sefardyjsko-aszkenazyjska pigkna Miriam z Polski.

Zupelnie niespodziewanie Jakub zbliza si¢ do zdumionej, a zarazem rozbawionej Marysi
i sktada na jej ustach delikatny jak musniecie wiatru pocatunek.

Alez ja mam powodzenie w tym lzraelu, cieszy si¢ w duchu rozwodka. Facetow na peczki. Nic
tylko tu pozostaé. Zyé — nie umierac!

42 As-salamu alejkum (arab.) — Pokdj z tobg; Dzien dobry, witaj.

43 Wa alejkum as-salam (arab.) — Z tobg takze (pokoj); odpowiedz na powitanie.

44 Ulpan (hebr.) — dost. studio, nauczanie, instrukcja; szkota jezyka hebrajskiego, nauczajaca
dorostych imigrantéw mowienia, pisania i rozumienia.

45 Beseder (hebr.) — dobrze.

46 Toda (hebr.) — dzigkuje.

47 Bewakasza (hebr.) — proszg.

48 Szuk (hebr.), suk, suq (arab.) — targ, bazar z r6znorodnymi towarami.

49 Mahram (arab.) — meski opiekun muzulmanskich kobiet; ojciec, brat, kuzyn, dziadek, takze
szwagier, ale tez nieletni syn.

50 Starih (arab.) — Usiadz, siada;.
51 Szukran dzazilan (arab.) — Bardzo dzigkujg.

52 Mazeltov! Mazzal tow! (hebr.) — dost. szczgscie; Na szczgscie; Mazet tow! (jidysz) — Na
szczescie; gratulacje.



53 Mabruk (arab.) — Na szcze¢scie; Niech bedzie blogostawiony.

54 Sabra (hebr.) — owoc opuncji z twardg ikolczasta skorka, ale migkki i stodki w srodku;
rodowity Izraelczyk; Zyd urodzony w Panstwie Izrael lub przed 1948 r. w Palestynie.

55 Please (ang.) — Prosze.
56 Alright (ang.) — Dobrze.
57 Szarmuta (arab.) — dziwka, prostytutka.

58 Szalom alejchem (hebr.) — Pokoj wam, stowa powitania. Odpowiada si¢: alejchem szalom —
| wam pokdj.

59 Aszkenazyjczycy, Zydzi aszkenazyjscy, Aszkenazim (hebr.) — pierwotnie Zydzi
zamieszkujgcy teren dzisiejszych Niemiec, w szczegolnosci Nadrenig¢, pozniej roéwniez Europg
Srodkowsa, Wschodnig i czgsciowo Zachodnia, a od XVII w. takze Ameryke.

60 Mejn Got (jidysz) — M6j Boze!

61 Masza’ Allah (arab.) — Wola Boga; Jak Bog chcee.

62 Toda la-el (hebr.) — Dzigki Bogu.

63 Love story (ang.) — historia mitosna.



ARABSKA ZYDOWKA

Marysia, jeszcze siedzac w gabinecie z Jakubem, czuje ciggle wibrujaca w torebce komorke,
ana tarczy smart-watcha na swoim nadgarstku dostrzega jedna przychodzaca wiadomos$¢ za druga.
Par¢ razy mignelo jej imi¢ Arika iaz dreszcz ja przeszedl, a serce owladngly panika i wstyd. Potem
pojawiaja si¢ imiona wszystkich wczorajszych znajomych: Piotra, Joli, Gabi i nawet powaznej Kamili.
Kiedy tylko wybiega z wiezowca, gdzie miesci si¢ agencja filmowa Goldmana, pragnie jak najszybciej
usigs$é, wypi¢ kawe, bo glowa nadal jej peka, i odpowiedzie¢ na wiadomosci. Musze rozmowié sie
z Arikiem, postanawia. Nie ma mowy, zZebym grata na dwa fronty, cho¢ Arik jest bardzo sexy
| przystojny jak jasny gwint. Jakub za to uprzejmy, mily, szarmancki, elegancki i Zwyczajnie uroczy.
Taki cieply mis. Najwazniejsze dla niej to dowiedzie¢ si¢, czy wczoraj do czego$s doszto. Aktualne
przebtyski pamigci obejmuja jeszcze szuk Karmel, ale apartamentu prawie w ogéle. Wspomina, ze
z trudem weszta do $rodka, kojarzy wielkie matzenskie toze, w ktorym dzisiaj si¢ obudzita, i czuje
dotyk chtodnej, satynowej poscieli na piersi, bo prawdopodobnie zaryta w poduszki nosem. Ale czy
tylko tyle si¢ wydarzyto? Czy uprawiala seks z obcym facetem? Tego zupelnie nie zarejestrowata.

— Czarng podwojng kawe, cole ipot litra lodowatej wody z cytryng — zamawia w najblizszej
kafeterii, klapigc na wygodny fotel, a kelner tylko zerka na jej zapuchnieta twarz i usmiecha si¢
Z przekasem.

Kobieta z niepokojem wyciaga telefon i szybko przebiega wzrokiem po ekranie.

,Hejka! Co tam?”, pisze Piotr, na co wystarczy wstawi¢ wykrzywiong buzke.

,Zyjesz? Jak tebek? — niepokoi sie Jola. — Wal jak w dym, jakby$ czego$ potrzebowata.
W hotelu nie bedziesz na dluzszag met¢ rezydowaé. Mam par¢ apartamentow w Tel Awiwie czy
Jerozolimie albo wille na przedmiesciach na podoredziu. Dam Ci specjalng znizke”. Oho, czyzby
oprocz kumplostwa liczyl sie przede wszystkim interes? — zastanawia si¢ Marysia i wkleja zabawnego
gifa, bo nie ma teraz czasu dywagowac na takie przyziemne tematy.

,,Staba glowka — $mieje si¢ Kamila, ktéra w sumie najbardziej przypadta jej do serca. — Nie pij
wiecej z tymi ochlaptusami. Nie masz na to ani zdrowia, ani wystarczajgcej wprawy’’.

,Dziekuje za rad¢”, Marysia na t¢ wiadomos$¢ postanawia odpowiedziec.

,Jakby znudzito ci si¢ zycie na walizkach w ekskluzywnym hotelu, to zapraszam do nas”, pada
nieoczekiwana propozycja.

,Dziekuje, ale nie moglabym...”

,»Czemu? Mamy pokdj goscinny z tazienka. Mieszkamy nie tak daleko, w Ramat Awiw”.

,»W Gomutkowie???!!!” Marysia pamigta t¢ nazwe z jakiego$ przeczytanego artykutu.

,,No co? M¢j stary tez jest potomkiem Polakow z tej alii”.

»Na pewno Was odwiedze. Dzigkuje serdecznie”. Wstawia obrazek z duzym bukietem
kwiatkow.

,»M0j telefon...
czegos tez”.

Marysia konczy niezobowiazujaca korespondencje z nowymi kumplami, Arika zostawiajac
sobie na deser.

,,Pickna nieznajoma — pierwsza wiadomo$¢ od przystojniaka pochlebia Marysi, ale i mocno
niepokoi. — Musimy si¢ ponownie zobaczy¢. Bez tych wariatow. Towarzyszytem im wczoraj
okazjonalnie, ale wida¢ Najwyzszy mial w tym swoj cel. Poznatem Ciebie”. Wielkie tetnigce serce
wykwita zaraz za tekstem.

Co mu odpisac? — glowi si¢ kobieta. Mam dzisiaj randke 7 innym fajnym gosciem. Co robic¢?!

,.Wczoraj nie bytam soba — w koncu ripostuje. — Zle sie zachowywatam... Nie wiem, jakim
cudem wylagdowatam u Ciebie???”

»Nic si¢ nie przejmuj! ByliSmy zbyt pijani, zeby do czego$ doszto. Musialem Ci¢ jedynie
stamtad wyciagnaé, zeby wieczor nie zakonczyt si¢ tragicznie. U nas policja, cho¢ bardzo tolerancyjna,
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, nowa przyjaciotka podaje szereg cyfr. ,,Dzwon jak w dym, jakby co. | bez



tez zbiera nietrzezwych z ulicy”.

,Uff! To mi ulzyto...”

,,Kiedy mozemy si¢ spotkac?”’

,Rodzina mnie zaancktowata. — Kobieta postanawia nie odrzuca¢ z miejsca adoratora
I poczekac na rozwoj wydarzen. — Odezwe si¢”.

,Byle szybko”. Na pozegnanie Arik wkleja seri¢ $Smiesznych animacji.

Marysia nie jest do konca zadowolona. Zachowala si¢ nobliwie, ale nie zareagowata tak, jak by
chciata. Nie dala si¢ ponies¢ emocjom. W sumie pragnie jeszcze zobaczy¢ tego faceta, gdyz ma na
niego zupelnie nieusprawiedliwiong, mtodziencza chrapke. W koncu jest wolna i moze robié, co jej si¢
zywnie podoba. Jednak narzucone zasady i moralno$¢ biorg gorg.

Jeszcze tego samego dnia Marysia idzie na spotkanie z Jakubem do eleganckiej francuskiej
restauracji Brasserie B&B, pono¢ najwspanialszej takiej w miescie. Daleki krewniak chce da¢ Marysi
wszystko co najlepsze i moze tez troche jej zaimponowac. Kuba oczywiscie rezerwuje stolik, bo do
takiej knajpy zulicy dosta¢ si¢ nie mozna. Siadajg we wskazanym miejscu przy przejsciu, gdzie
Marysia ciagle jest potracana przez przechodzacych. Po pétgodzinie udaje im si¢ zamowi¢ piwo. Chca
jak najszybciej zlozy¢ zamdwienie na dania glowne, ale kelner tylko lekcewazaco pokazuje im plecy,
btyskawicznie si¢ zmywajac.

— Przepraszam za obstuge. — Kuba az pgsowieje ze wstydu. — Cos$ tu si¢ zmienito. Kiedy bylem
ostatnim razem, ze dwa lata temu, wszyscy skakali wokot gosci na jednej nodze.

— Niechby i nie skakali i uzywali dwoch nog, ale si¢ troche poruszali — zartuje Marysia, chcgc
go pocieszy¢, lecz po kolejnych pietnastu minutach oczekiwania o$wiadcza: — Jak zaraz nie przyniosg
nam przynajmniej czego$ do picia, to padne.

— A nasz garson w najlepsze stoi przy barze i podrywa swojg kolezanke — zauwaza Kuba. — Za
chwile mnie szlag trafi.

— Mister64! — Pot-Arabka potrafi by¢ bezczelna i przebojowa i drze si¢ teraz na caty lokal,
podnoszac reke i pstrykajgc niegrzecznie palcami. — Gdzie moje piwo, do cholery?!

— Leje si¢! — Facet patrzy na nig wilkiem i arogancko pokazuje na migi, ze nie rozumie jej
zachowania.

— Fisa65! Fisa! — zdziera gardto Marysia, na co jej towarzysz ze wstydu prawie chowa si¢ pod
stolem.

— WymienialiSmy beczke — burczy niegrzeczny chtop. — Troche szacunku dla ludzi pracy.

W koncu stawia przed nimi mate szklaneczki z piwem, ktore wygladaja jak probowki, a nie
klasyczne kufle. Marysia zaciska tylko usta. Co$ czuje, ze to wyjscie bedzie kompletnym fiaskiem.

— Mozna co$ zamoéwié? — zagaja uprzejmie Jakub, a kelner patrzy na niego jak na intruza. —
Poprosimy dwie zupy cebulowe z grzankami i dwie porcje kurczaka cordon blue. Chyba nie sprawi to
panu ktopotu? — dorzuca ztosliwie.

—Nie zapyta pan, co chcemy na deser? — Kobieta zatrzymuje obstugujacego ich
przyjemniaczka, kiedy ten szybko zawija si¢ od stolika.

— Co jeszcze? — warczy przepracowany gbur.

— Co6z... Tak pan zachwala dania, ze o deserze bed¢ mysle¢ pdzniej, bo na razie to tylko rzygaé
mi si¢ chcee.

Jakub czuje si¢ odpowiedzialny za zaistnialg sytuacje i jest mu bardzo przykro.

— Przepraszam, kuzynko, za ten podly serwis.

— Nic si¢ nie przejmuj. — Marysia jest na totalnym luzie.

— Zatem na zdrowie. L ’chaim66! — Mezczyzna wyciaga w jej stron¢ miniaturowa szklaneczke
Z browarem.

— Na zdrowie. Bi sahha67! — Pot-Arabka wznosi toast po swojemu. — A teraz opowiedz mi
0 lzraelu i 0 twoim zyciu. Przybliz mi to miejsce.

— Czy ja wiem? Moze lepiej, zeby$ sama zobaczyla, jak tutaj jest, i wyciagneta wtasne wnioski.



Nie chce ci¢ nastawiaé, ani dobrze, ani Zle.

— A moglbys zle? Jak dotad wszystko mi si¢ tutaj podoba.

— Mam nadziejg, ze tak pozostanie. Cho¢ obawiam si¢, Ze to niemozliwe.

— Intrygujesz mnie. Jak nie chcesz gada¢ o sytuacji w twej ojczyznie, to przynajmniej uchyl
ragbka tajemnicy o rodzinie. Twoj tata — Marysia zagaja familiarnie — miat w Polsce romans z moja
babunig. Potem o niej zapomniat itu, w Izraelu, si¢ ozenit. Tyle wiem. Reszta jest dla mnie jedng
wielka tajemnica.

— Jesli mam wspomina¢ o moim ojcu, to nie nalezy zapomnie¢ o innych, przede wszystkim
o ciotce Klarze.

— Zyje jeszcze? — niepokoi si¢ kobieta.

— Zyje, zyje i ma si¢ dobrze. Ztego licho nie wezmie — podkpiwa Kuba. — Od samego poczatku
jej si¢ tutaj nie podobalo, nie ten klimat, nie te zwyczaje, nie ta ziemia. Klarcia przyjechata do Erec
Jisrael w cieniutkich ponczochach na halterach, wyjsciowej garsonce, sandatkach na szpilkach,
kapeluszu i bialtych rekawiczkach, ajej maz ibracia w letnich garniturach ipod krawatem,
w skorkowych butach. Takich elegantéw nawet dzisiaj tu ze Swiecg szuka¢. To byta wyjatkowa
damulka, ktora w Krakowie co tydzien w pigtek przed szabatem68 chodzita do fryzjera i kosmetyczki.
Pono¢ jej pierwsze pytanie po wyladowaniu brzmiato: ,,Gdzie ja na tym odludziu znajde dobry salon?”.
A wtedy to tutaj nic nie byto.

— No to fadnie. — Marysia, zafascynowana, kreci gtowa. — Musiala si¢ niezle sfrustrowac.

— Jeszcze bardziej ja dobilo, kiedy jasnie panienka wyladowata w kibucu69. Byla pono¢ na
pograniczu szalenstwa. | wlasnie wtedy w odwiedziny przyjechal do niej mdj tata. Chyba chcial ja
stamtagd wyciggna¢, od meza, ktory z muzyka i artysty stat sie pieprzonym komuchem.

— Nieszczesna. ..

— Mosze jeszcze sporo atrakcji jej zafundowal, tak ze nie ma co si¢ dziwi¢, ze na staros¢ Klara
zgorzkniata 1 stata si¢ straszliwie upierdliwa. — Jakub wybucha zarazliwym $miechem, a kobiecie az
motyle w brzuchu lataja, kiedy patrzy na nieztego czarusia, ktory bardziej przypomina Araba niz Zyda,
czyli reprezentuje t¢ nacjg, ktora od zawsze jej si¢ podobata. — Wracajgc do kibucu — kontynuuje —
kiedy ojciec si¢ tam pojawit, to sprawa z ciotkg byla nie do wyprostowania, bo bidulka byta w cigzy.
Wida¢ Boég kierowat jego krokami, bo wilasnie tam, wlasnie w takim miejscu wpadt w sidla pewne;j
bardzo mtodej sefardyjskiej Zydowki o niezwykltym imieniu Zohar. Moja mama byta oszatamiajaco
pickng kobietg. Az trudno jg opisaé, zwlaszcza mnie, synowi... — Peszy sie i wycigga portfel, a z niego
stare, poplamione i pomicte zdjecie.

— Wow! — Marysia wpada w zachwyt, lecz nie dostrzega zadnego podobienstwa Kuby do matki.
Tak samo zreszta jak do polskiego ojca, biekitnookiego blondasa. Geny recesywne, podsumowuje. —
Mogtabym ja tylko porowna¢ do hurysy70 z koranicznego raju. — Kiwa gtowa z uznaniem.

— Tata, wedtug opowiesci cioci Klary, zachowywat si¢ jak totalny idiota. Dorosty me¢zczyzna
si¢ potykal, seplenit, gadal ghupoty, a rozbawiona Zohar $miata si¢ do tez. Wtedy w jej policzkach
pojawialy sie stodkie doteczki, a czarne, wielkie oczy az skrzyty. Miata luzno puszczone, kruczoczarne
i krgcone wtosy, ktore ponoc¢ kokieteryjnie co chwile odrzucata na plecy. — Ogromna synowska mito$¢
emanuje z calej postaci Izraelczyka. — Jej skora, gtadka i $niada, zawsze pachniata niezwyktymi
orientalnymi olejkami. Pamigtam ten zapach z dziecinstwa, kiedy wtulatem si¢ w jej ramiona i piersi.

— W poréwnaniu z twoim ojcem i innymi Zydami z Europy... Aszkenazi, tak? — upewnia si¢
Marysia, a Kuba niemo przytakuje — mama reprezentowata zupetnie inny typ urody. To musiato
Jerzyka najbardziej ekscytowaé. Taka orientalna pigknos¢! No, no... Musze przyznac, ze niezwykla.
Trudno si¢ dziwi¢ mezczyznie, ktory stracit dla niej glowe.

— Zamiast weekendu siedzial w kibucu pono¢ caly tydzien. Po pigciu dniach poprosit
najstarszego brata Zohar o jej reke. Miata wtedy niespeilna szesnascie lat. Z kibucu wyjechali razem,
a $lub w synagodze odbyt si¢ po miesigcu.

—Mamy zatem kolejny romans. Alez te nasze rodziny sa kochliwe! — Marysia w duchu
stwierdza, Ze jej babuni Halinki nie ma nawet co poréwnywac zcudna Marokanka, bo przegra
z kretesem, jako bezbarwna, nieciekawa, zwyczajnie pospolita dziewucha.



— Mama blyskawicznie zaszla w cigze i tak posypaly si¢ moim rodzicom corki, Rachela, ktora
dzi$ jest pod pi¢cdziesiatke, niewiele mtodsza Jente oraz Abigail. Ja wpadlem im na staro$c...

Zagadani krewniacy dostownie odskakuja od siebie, kiedy nad ich gtowami pojawiaja si¢ miski
Z zupa. Dziwnie pachnie, jak z garkuchni, a grzanki, ktéore powinny by¢ malutkie i chrupiace,
serwowane na oddzielnym talerzyku, zeby nie namokty, znajduja si¢ w $rodku, calkiem juz
rozmemtane. Na wierzchu brei o niecieckawym kolorze ptywa chyba na palec gruba warstwa thuszczu.
Marysia nies$miato miesza bida-zupke tyzka i z wahaniem probuje.

—Nie potrafic za dobrze gotowaé, zwlaszcza frykasow, ale w domu mieliSmy dobrego
kucharza, ktory, jak nam si¢ zachciato, przyrzadzat taka francuska cebulowa. To co$ absolutnie jej nie
przypomina, ale c6z... W koncu to restauracja.

— Zostaw, bo jeszcze si¢ otrujesz. — Kuba odsuwa niemilo pachnacy positek. — Jest stone jak
jasny gwint, tylko maggi i pieprz, ale pomimo to czu¢ zgnite warzywa.

— No iten 16j... — Kobieta wykrzywia usta w obrzydzeniu. — Zamow jeszcze jedno piwo albo
moze lepiej wino, zeby to jako$ przetrawic.
— Masz racje.

Jakub postanawia sam si¢ obstuzy¢ i idzie do baru. Jasnie pan kelner z obrazong ming przynosi
drugie danie, ktére dostownie praska na stot, az panierowane mi¢so podskakuje na talerzach. Misek
Z niedojedzong zupg nie =zabiera. Organizator nieudanego spotkania obserwuje swoja pigkng
towarzyszke i ciezko wzdycha. Nawet wyjscie do knajpy nie moze mi si¢ udaé, dobija si¢ w duchu.
Tego tez nie potrafie zaaranzowac. Niech to diabli wezmg! Tego kelnera i te knajpe tez! Juz ja im
wystawie opinie na portalach spotecznosciowych, w Google u i Trip Advisorze. W piety im pdjdzie.
Pomimo zniechecenia i zto$ci rozbawia go mina p6l-Arabki, ktora najpierw bada potrawe na talerzu
widelcem i nozem, potem dotyka jej wierzchem dtoni, sprawdzajac zapewne temperature, a na koniec,
kierujac tokcie do goéry, zmaga si¢ zukrojeniem kawatka porcji. Ser nie wyptywa, jak powinien,
a kurczak jest niczym podeszwa. Wsadzony do ust kgs Marysia blyskawicznie wypluwa w serwetke.

— Zimne? — dopytuje Jakub, sktonny do urzadzenia karczemnej awantury. — Twarde? Surowe?

Zniesmaczona kobieta tylko niemo potakuje, zabawnie wycierajac jezyk.

— Muszg to przepi¢. — Rzuca si¢ na jeden z przyniesionych przez Kube kieliszkéw z czerwonym
winem. — Tfu! Co to za kwas?! — Napoj bogdéw dostownie wykreca jej twarz. Teraz obserwuje jg nie
tylko jej towarzysz, ale tez kelner, ktory wiecej czasu spedza przy barze na plotkach, niz obstugujac
gosci. Inni klienci restauracji tez co chwilg zerkaja w strong pary.

— Syf, no nie? — zadaje retoryczne pytanie jeden z konsumentow.

— Alez si¢ tu skieps$cito! — dotacza inny.

— Czy w lzraelu tak smakuje kuchnia francuska? — Amerykanski turysta dotacza do krytyki. —
Masakra jakas!

— Dobra, spadamy stad!

Jakub pstryka palcami na kelnera, co mu si¢ zdarza pierwszy raz w zyciu, a ten, bojac sie, ze
klient zwieje mu bez uregulowania rachunku, nie zwlekajac, do niego podbiega. Jak trzeba, wida¢ umie
si¢ pospieszy¢. Goldman wlepia wytrzeszczone oczy w rachunek, jeszcze bardziej zbulwersowany
widniejaca tam kwota niz obslugg i jakoscig serwowanego jedzenia. Pomimo to postanawia, Ze nie
bedzie si¢ teraz wyktocat ani z tym bezczelnym garsonem, ani z menedzerem, bez ktorego zapewne by
si¢ nie obeszlo, ani z wlascicielem lokalu. Nie bedzie si¢ jeszcze bardziej btaznit przed ta atrakcyjna
kobieta. Ptaci rownowarto$¢ prawie dwustu dolardéw, ale odlicza nalezno$¢ co do joty, zeby dla kelnera
nie zostala nawet jedna szekla napiwku. Wychodza z lokalu, a po nich pustoszeje kilka kolejnych
stolikow. Wszyscy miejscowi niech¢tnie, ale reguluja nalezno$¢, jedynie Amerykanin si¢ awanturuje.
Wida¢ ma duzo czasu, ale jeszcze wigcej zdrowia i energii. A moze par¢ godzin do odlotu samolotu,
ktdre chee zapelni¢ ostatnimi ekscytujacymi przezyciami.

— Zjadtabym co$ normalnego. — Marysia bierze pod rami¢ swojego towarzysza i wWymownie
klepie si¢ po zapadnigtym, burczacym brzuchu.

— Szuk Karmel — proponuje Jakub.

— Szuk? — Kobieta chwilg si¢ waha. — W sumie czemu nie. — Nie przezywa jako$ szczegélnie



przykrego doswiadczenia z francuskiej restauracji, bo przeciez takie sytuacje zdarzaja si¢ na catym
Swiecie.

—Mozna tam zje$¢ znakomity szakszuke — informuje koniec koncow rozbawiony Izraelczyk,
gdyz jego wypchany portfel jest 1zejszy o potowe, a usatysfakcjonuje ich dopiero uliczne jedzenie za
grosze. — To nasze narodowe danie, ktore rownie dobrze pasuje na $niadanie, obiad i kolacje.

— Szakszuka mowisz? — Marysia usmiecha si¢ z przekgsem, pamigtajac zarbwno stowa Doroty,
jak i peany wznoszone na temat tego dania przez pijanego Piotra. — Uwielbiam, ale dzisiaj poprosz¢
0 szaworme. Dla mnie nie ma nic lepszego.

Kobieta czuje si¢ w tym miejscu catkiem jak w domu, jak w Libii, i cala sobg rozkoszuje si¢
kazdym szczegotem. Bardzo jej si¢ tu podoba, a odczucie to poglebia si¢ z minuty na minute.

— Bahlawa71! — Stragany z utozonymi w piramidy ciastkami pierwsze rzucaja si¢ jej w 0Czy. —
Ja stawiam!

Spragniona smakow dziecinstwa, prawie podbiega do stoiska, na ktorym arabskie stodkosci
wystawione sg na dlugich na par¢ metréw ladach. Jest ich wiele rodzajow, cho¢ wszystkie w tym
samym stylu. Nie wiadomo, co wybra¢, wigc najlepiej sprobowaé kazdego. Kiedy przychodzi do
ptacenia, Marysia jest mocno zdziwiona, bo tam, gdzie do tej pory zyta, bahlawa byla tania jak
barszcz. Co kraj, to obyczaj. Trzeba sie pogodzi¢ z tym, Ze tutaj jest drogo, podsumowuje i tak
zadowolona z zakupu.

Wrazliwy Kuba w mgnieniu oka zauwaza jej zaskoczenie.

— Sorki, tak to u nas jest. — Wzrusza ramionami.

— Ty mnie przepraszasz? — dziwi si¢ pot-Polka.

— Tel Awiw jest drugg pod wzgledem wielkosci gospodarka Bliskiego Wschodu, ale rowniez
najdrozszym miastem w regionie, a siedemnastym najdrozszym na $wiecie.

— Nie przejmuj si¢. Jako$ to ogarne. Na biednego nie trafilo, a i ty, jak widze, sobie radzisz.

Gdy przemierzajg Szuk, Marysia az rusza chrapkami nosa, gdyz jej zmyst powonienia caty czas
jest atakowany lokalnymi woniami. Zachwyca si¢ iloScig przypraw usypanych w wysokie kopce
I stwierdza, ze sg tu wszystkie jej ulubione smaki. Pdzniej zerka na pamigtki, a widzgc porcelanowe
czy plastikowe zawieszki w ksztalcie reki Fatimy i oka proroka, nic wypowiada si¢, uwazajac, ze sg to
typowe arabskie amulety. Jak wida¢ jednak, takze izraelskie.

— Siadamy tutaj? — proponuje zmeczony bezcelowym wioczeniem si¢ po straganach Kuba,
wskazujac na caltkiem niezle prezentujacg si¢ restauracje.

— Nie, kochany — oponuje Marysia. — Teraz zaprowadz mnie juz nie do ,,elegancji Francji”, ale
do zapyziatej knajpy, najlepiej arabskiej. Zwyklego baru z kanapkami i przekgskami. Moge jesS¢,
siedzac na chodniku.

— Okej — zgadza si¢ ochoczo przewodnik. — Jak sobie zyczysz, tylko nie narzekaj potem na
kiwajace si¢, oblepione muchami stoliki i plastikowe ogrodowe krzesta.

— Tego wlasnie mi trzeba... — Kobieta zastanawia si¢ chwile i dorzuca trwozliwie: — O ile jest
tam bezpiecznie.

— Czasy zamachow na targach szczesliwie mamy juz za sobg — powaznieje Izraelczyk. — Teraz
jest tutaj chyba nawet wiecej arabskich punktow handlowych niz naszych i wigkszy biznes robig oni
niz my. Nie beda sobie podcina¢ gatezi, na ktorej siedza.

— Jednak pilnujecie si¢ caly czas i traktujecie to na powaznie. — Marysia pokazuje wzrokiem na
mijajacy ich policyjny patrol, a po chwili na grupe Zolierzy pod bronig. Ostra broniag! Maszynowa! Az
skora jej cierpnie, bo z do§wiadczenia wie, ze jesli panuje pokoj, to nie wypuszcza si¢ na ulice wojska.

— Nie przejmuj si¢. — Jakub obejmuje zastrachang w pasie. — To tylko prewencja. Dla naszego
bezpieczenstwa.

Po drodze para wchodzi jeszcze do arabskiego sklepu, gdzie m¢zczyzna kupuje butelke dobrego
czerwonego wina.

— Zebys$ nie myslata, Zze u nas sam kwach72 pijemy — ttumaczy. — To calkiem niezty gatunek za
rozsadne pieniadze.

W koncu skrecajg z gtdwnej alei i trafiajg prosto do matej knajpki, gdzie tuz za progiem rzucaja



si¢ w oczy szpikulce z obracajacymi si¢ Szawormami. Jest tez piec na wegiel, gdzie przygotowuje si¢
r6znego rodzaju grille, oraz kula do wypieku cieniutkiego chleba. Siadaja na zewnatrz, bo matly lokal
jest wypelniony po brzegi. Stolik i krzesta rzeczywiscie sg sfatygowane, plastikowe, ale zaraz pojawia
si¢ uprzejmy kelner, blat spryskuje plynem do dezynfekcji i brudng $cierka rozsmarowuje na nim
resztki jedzenia.

— As-salamu alejkum — zagaja po arabsku Kuba. — Daj nam na razie tylko dwie szklaneczki,
a zamowienie ztoze w $rodku. Poczekasz chwile? — pyta Marysi¢ i nie czekajac na odpowiedz, zmierza
do baru.

Kobieta zlekkim przerazeniem rozglada si¢ dookota. Przy tej ciasnej uliczce,
najprawdopodobniej arabskiej, bo biednej, pelnej $mieci i zdziczalych kotow, gdzie splatane druty
instalacji elektrycznej wisza nad glowami, atynk catymi ptatami odchodzi z lichych pietrowych
budynkow z orientalnymi, zabudowanymi balkonami, nie ma wiele punktow handlowych. Tylko ten
maly lokalik, naprzeciwko niego sklep wielobranzowy, do ktorego wchodzi si¢ prosto z ulicy przez
uchylng brame, podobng do garazowej, oraz jeden stragan z pomaranczami. Wszystko to przypomina
Marysi Libig, nawet chinskie, byle jakie i tanie artykuly w markeciku czy mobilne stoisko z owocami
w formie dechy przytwierdzonej do czterech kotek. Nagle dochodzi do niej smiech Jakuba — juz go
rozpoznaje — ijego rozbawiony glos. Izraelczyk mowi z perfekcyjnym arabskim akcentem, czemu
kobieta najpierw si¢ dziwi, ale po chwili przypomina sobie, ze przeciez jego mama byla zydowska
Marokanka, wigc zapewne rozmawiala z dzie¢mi w swoim ojczystym dialekcie.

—1Ile jezykéw znasz? — nagabuje faceta zaraz po tym, jak ten pojawia si¢ z wielkg taca
wypetniong arabskimi pysznos$ciami. — Chyba jeste$ poliglota.

— Polski od taty, arabski od mamy, hebrajski ze szkoty i z ulicy — wylicza beztrosko Jakub. —
Aaa, zapomnialbym! Jeszcze jidysz, jezyk Zydow z Polski, iladino73 sefardyjskich, bo w koncu
przodkowie mojej mamy byli Zydami z Hiszpanii.

— Angielski przeciez tez.

— A jakzeby inaczej! To teraz mig¢dzynarodowa gwara, aja na dokladke studiowatem
w Londynie.

— Ja nie mogg! — Marysia zachwyca si¢ erudycjga kompana, zachtannie pochtaniajac smakotyki.
— Ja muszg si¢ za hebrajski zabrac.

— Swietnie. Zatatwie ci dobry ulpan.

— Na razie, mdj kochany, zatatw mi zaraz drugg szaworme.

Ostatecznie ten wieczor stanowi dobry poczatek nowej znajomos$ci. Marysia coraz mocniej
wierzy, ze to tutaj jest jej Ziemia Obiecana. Dzisiaj jest pelng optymistka, a towarzyszacy jej
mezezyzna wydaje jej sie tym, ktéry mogltby zaja¢ miejsce Hamida Binladena, jej bylego meza.

Jakub i Marysia stajg si¢ nieroztgczni. Catymi dniami wldczg si¢ po Tel Awiwie, a lzraelczyk
okazuje si¢ najlepszym pod stoncem przewodnikiem i kompanem. Kobiete troche nurtuje fakt, Zze nie
musi on chodzi¢ do pracy, ale thumaczy to sobie tym, Ze moze jest wlascicielem firmy i ludzie odwalaja
za niego catg robotg. Moze zleca im zadania zdalnie przez komputer lub telefon? Albo jemu kto$ zleca
robote? Przeciez teraz tysigce freelanceroOw zarabia w ten sposob na chleb. Prawdopodobnie tamtego
dnia miata duzo szczesScia, ze w ogoéle ztapata go w agencji filmowe;.

W Tel Awiwie, oprocz szuku Karmel, gdzie bywa teraz codziennie, Marysi najbardziej podoba
si¢ stare $cisle centrum z zachwycajacym, pelnym historii i tajemnic Bialym Miastem. Jakub opowiada
jak najety:

— Tel Awiw-Jafa to pelna nazwa naszej stolicy. Powstala jako zlepek tych dwoch miast, ale
granica pomiedzy nimi jest w zasadzie niewidoczna. Sama nazwa ,,Tel Awiw”, wybrana wiek temu,
dostownie oznacza Wiosenne Wzgodrze. To symbol odnowienia starozytnej zydowskiej ojczyzny
W Ziemi Izraela. Przeciez w kazdym jezyku wiosna wigze si¢ z odrodzeniem, prawda? Jafa za$ oznacza
pickno. Kiedys$ na pewno — podsmiewa si¢ z aktualnego zaniedbania arabskiej dzielnicy.

— Mnie Jafa tez si¢ spodoba — stwierdza Marysia.



— Z twoim nastawieniem i arabofilia zapewne. Daj mi skonczy¢ opowiadaé¢ o tym, co masz
aktualnie przed oczyma. — Me¢zczyzna bierze glebszy oddech i kontynuuje: — Wiesz, Tel Awiw zalozyli
Zydzi, ktorzy mieli po dziurki w nosie ciasnoty ismrodu fekaliow arabskiej Jafy ipod koniec
dziewigtnastego wieku wsréd wydm wybudowali dwa niewielkie miasta: Newe Cedek i Newe Szalom.
Ich ambicjg stalo si¢ stworzenie duzej aglomeracji. Do swojego projektu zaprosili kilku urbanistow,
ktérzy mieli wzorowac si¢ na angielskim miescie-ogrodzie. Najpierw budowali jednopi¢trowe domy
z piaskowca, z dachami z czerwonej dachowki w europejskim stylu, jednak ogromna liczba
przybywajacych osadnikow spowodowata nieco chaotyczny rozwoj. Wszystko nabrato sensu i uroku
dopiero za burmistrza Meira Dizengoffa, gdy dwu- i trzypigtrowe budynki otoczyli zielonymi
bulwarami i publicznymi parkami. By zado$¢uczyni¢ symbolice zydowskiej, nowa dzielnica — Newe
Sza’anan — uzyskata ksztalt siedmioramiennej menory74. W latach dwudziestych i trzydziestych
dwudziestego wieku do Palestyny naptyneli liczni zydowscy architekci, ktorzy uciekali z hitlerowskich
Niemiec. Przyczynili si¢ oni do powstania liczacego ponad trzy tysigce budynkéw centrum Tel Awiwu,
wzniesionego zgodnie z zasadami architektury szkoty Bauhaus. Wyobraz sobie, ze do dzi§ zachowato
si¢ ponad pie¢ tysiecy budowli zaprojektowanych w tymze stylu.

—To wiasnie te cudenka! Takie stare itakie pieckne! Proste, minimalistyczne 1 Symetryczne,
a jednoczesnie funkcjonalne! — zachwyca si¢ Marysia, obserwujac eleganckie fasady iniezwykte
balkony. Zyjac dhugie lata w Libii, nie miata do czynienia ztyloma historycznymi pamigtkami —
z wyjatkiem antycznych Leptis Magna 1 Sabrata pochodzacych =z czasow rzymskich 1 paru
zaniedbanych kamienic we wloskim stylu kolonialnym w centrum Trypolisu. Zas na Bliskim
Wschodzie zabudowa miast i miasteczek byla poczatkowo byle jaka, wstylu koczowniczym
i beduinskim, a potem — za grube petrodolary — hiperawangardowa. Obecne metropolie majg nie wigcej
jak trzydziesci lat. Co to za historia? Co za tradycja? Zadna! Ich jedyne zabytki to niby-palace
budowane z gliny i stomy przez szejkow czy emirdéw, takie jak Deira w Rijadzie czy Madina Jumeira
w Dubaju. — Opowiadaj dalej. Jeszcze! — prosi z zachwytem malujgcym si¢ na twarzy.

— Kiedy w budownictwo wszedl prezny sektor prywatny, styl modernistyczny ustgpil miejsca
nowoczesnym biurowcom, tancuchowi nadmorskich hoteli, centrow handlowych i drapaczy chmur.
Znalazt si¢ wsrod nich Shalom Meir Tower, ktory ma az trzydziesci cztery pigtra, jest wysoki na sto
czterdziesci dwa metry i przez dhugie lata pozostawal najwyzszym budynkiem Izraela. Niestety, przy
okazji wyburzono sporg czes¢ starej zabudowy miasta.

— Och, co za bezsens! Co za marnotrawstwo i bezczeszczenie kultury! — oburza si¢ wicelbicielka
zabytkow. — To powinno by¢ karalne!

— Taka kolej rzeczy, moja pani — ttumaczy Jakub. — Tel Awiw przestat rozrastaé si¢ na boki, ale
zaczal pia¢ si¢ w gore. Tylko na poczatku prywaciarze robili, co chcieli, iroéwnali zziemig
zapuszczone, zaniedbane, stare domy. Trzeba przyznaé, ze byly to juz totalne ruiny. Pocieszajace, ze
w latach osiemdziesiatych zesztego stulecia opamigtano si¢ i zaczgto wprowadzaé liczne renowacje,
zeby przywréci¢ zachowanym budowlom ich pierwotny wyglad. Co by nie powiedzie¢, nowoczesne
drapacze chmur sg ewidentnym znakiem zamoznosci miasta.

— Pierniczy¢ modernizacj¢. Ja wole modernizm — wyznaje zasmucona Marysia. — Jak patrze na
te nowoczesng czg$¢, to zaraz przychodzi mi na mysl Dubaj czy Doha. Tfu!

—W dwa tysigce trzecim roku zespot miejski Biatego Miasta zostal umieszczony na LiScie
Swiatowego Dziedzictwa UNESCO jako najwigksze na $wiecie skupisko budynkéw modernistycznych
— informuje z dumg telawiwski patriota.

—W tej okolicy chciatabym zamieszka¢ — wzdycha melancholijnie przyjezdna. — Nie
w apartamentowcu, molochu ze szkta i stali, nie na wsi czy obrzezach miasta, ale wtasnie tu, w Scistym
centrum, gdzie kamienice $mierdzg starzyzng.

—Ja tez mam takie ciggoty idlatego mieszkam w poblizu — wspomina Jakub, a Marysia
zastanawia si¢, kiedy w koncu zaprosi ja do siebie. On jednak kontynuuje niekonczacy si¢ spacer po
miescie 1 snuje opowiesc.

— Z ciekawostek powiem ci, ze Tel Awiw nazywa si¢ gejowska stolica Bliskiego Wschodu,
bowiem jest najbardziej liberalnym I otwartym miastem W regionie



dla leshijek, gejow, biseksualistow i transseksualistow. Swiadcza o tym liczne kluby dla LGBT. Tutaj
tez co roku odbywa si¢ parada rownosci, na ktérg przyjezdza ponad sto tysiecy ludzi z calego $wiata.
Biorg w niej udzial rowniez nasi politycy i notable.

— Na promenadzie poznatam milode towarzystwo, takie w naszym wieku, no, moze troche
mtodsze. Jeden z facetow byt gejem. Bardzo sympatyczny.

— A kto mowi, ze geje czy lesbijki sg niesympatyczni!

— Ten niech umyje sobie usta — podsumowuje kobieta, wychowana w kulturze muzutmanskie;j,
gdzie wtasnie takg rade daje si¢ komus, kto szerzy oszczerstwa.

— Powiem ci lepszy numer! — Facet chichra si¢ w kutak. — Sytuacja wydawatoby si¢ catkiem
niemozliwa dla wyznaniowego panstwa.

— Co takiego?

— Radny naszego gejolandu ma me¢za i 0baj pragng by¢ rodzicami dla dziecka urodzonego przez
surogatke. Afiszuje si¢ ztym na portalach, w prasie i telewizji. Nikomu to jako$ szczegélnie nie
przeszkadza, przynajmniej w naszej metropolii, bo w Jerozolimie mogtoby ztym by¢ réznie. Sad
Najwyzszy pozytywnie ustosunkowat si¢ do ich petycji 1 teraz panowie szukajg kobiety, ktora zechce
uzyczy¢ im swej macicy.

—To niesamowite! — Pot-Arabka jest szczerze zaskoczona. — W krajach muzulmanskich,
szczegblnie tych na Bliskim Wschodzie, za homoseksualizm W najlepszym razie grozi chtosta, co
najmniej ze sto batow, i wigzienie. Zas w Arabii Saudyjskiej wymierzaja najwyzszy wymiar Kary.
Ciach — wymownie pokazuje na kark — i nie ma gtowki.

— Dlatego zyjemy tu i teraz, a nie na pustyni Rub al-Chali, jakby$my utkngli w Sredniowieczu.

— A jak u was z religijnoscig? Trochg si¢ obawiam, bo w koncu jestem singielka... — Marysia
spoziera na towarzysza powtoczystym wzrokiem, ale on jest niewzruszony jak gtaz.

—Tel Awiw jest miastem $wieckim, lecz pomimo to posiada okoto stu synagog, z ktérych
najwazniejszg jest Wielka Synagoga, wybudowana prawie wiek temu. Tak duza liczba $wigtyn wynika
Z przepisOw judaizmu, ktore nakazujg bliskie polozenie boznicy75 w stosunku do miejsca
zamieszkania.

—Ha! W Rijadzie meczet lub co$, co ledwie przypomina meczet, jest na kazdej ulicy, na
kazdym osiedlu. Tam, bedac facetem, musisz— Marysia akcentuje to stowo — i§¢ pig¢ razy dziennie
nawet do blaszaka z dywanikiem, by odda¢ cze$¢ Allahowi, walgc czotem o ziemig.

— U nas nic nie musisz. Do judaizmu si¢ nie zmusza, na niego trzeba sobie zastuzy¢. Poza tym
mamy wolnos$¢ 1 demokracje.

— To si¢ ciesze. — Kobieta oddycha z ulga.

— Ciebie zapewne zainteresuje slynny stuletni meczet Hassan Bek, ktory jest symbolem
spoteczno$ci muzutmanskiej, szczegolnie tej z Jafy.

— Strzelisty minaret widziatam zokna hotelu, acata budowle, kiedy rano truchtatam
promenada. Pigkny, ale czy w jego okolicy jest bezpiecznie?

— Teraz jak najbardziej, ale dawniej to roznie bywato — przyznaje Jakub. — Podczas wojny
domowej w latach czterdziestych minaret byl wykorzystywany przez arabskich snajperéw, ktorzy
Zniego ostrzeliwali sasiednie osiedla Zzydowskie. Po6zniej wielokrotnie zydowscy ekstremisci
przeprowadzali akcje, obrzucajac to miejsce kultu kamieniami i koktajlami Mototowa. Ranili tam setki
osob. Raz prowokacyjnie wrzucono na jego teren $winska glowe. — Zaciska szczeki 1 widac, ze jest
wzburzony. — To chamstwo, zwykte chamstwo.

Marysia stucha uwaznie, bo informacje z przewodnika to jedno, a rzeczywistos¢ to co$ zupetnie
innego.

— Wtadze izraelskie nie interweniowaty? Nic z tym nie zrobiono? Ukarano winnych? Ciagle si¢
opowiada, ze tylko Palestynczycy, Arabowie sg agresorami, a to nie jest cata prawda. — Ma pretensje za
szkalowanie nacji, ktora jest bliska jej sercu.

— Wystawiono wtedy straznikow, ktdrzy po dzi§ dyzuruja cata dobg. Dlatego nie ma tam ani
straganow, ani mozliwosci zaparkowania przy chodniku, a wszyscy piesi, ktorzy chcg si¢ zatrzymac,
pogapic czy zapali¢ papierosa, btyskawicznie sg przeganiani.



— Moze tam pdjde? — zastanawia si¢ fanka zwiedzania. — Nie zeby jako$ szczegdlnie ciggneto
mnie do modlitwy, ale mogtabym zobaczy¢ zabytek...

—Jak masz abaje, hidzab76, a moze nawet nikab77, to jalla — raptownie szydzi niezadowolony
z pomystu Zyd, ktory akurat po meczetach nie ma zamiaru sie wtoczyé.

— Naturalnie, Ze mam — ucina nadgsana Marysia, raptownie obraca si¢ na pigcie i idzie w swoim
kierunku.

Po mitych wycieczkach ulicami Tel Awiwu i okolic nagle co$ we wzajemnych stosunkach pary
zgrzytato. Oczywiscie musiato pojs¢ o religie. Ona chyba jest muzutmankq?, gryzie si¢ Kuba.
Potraktowat mnie jak zacofanqg Arabke, wscieka si¢ Marysia. Stereotypy wiecznie zywe, ztosci si¢, bo
od dziecka tak reaguje na nieprzyjemne zdarzenia i przeciwnosci losu, a szczeg6lnie na to, jak kto$ jej
si¢ przeciwstawia. Nie bede sie narzucat, postanawia dumny mezczyzna. Nic ztego nie zrobilem. Nic
takiego nie powiedziatem. Gryzie si¢ 1ianalizuje kazde stowo, ktorych w ostatnich dniach
wyartykutowatl chyba wigcej niz w catym swoim zyciu. Poczekam, az on zadzwoni, decyduje zawzigta
uparciucha. Niech blaga o spotkanie. Nikt nie bedzie mnie traktowal jak prymitywngq, niewyksztatcong,
zgrzybialq arabskq dewotke. Nie ma mowy!

Koniec koncow to mezczyzna wycigga reke na zgode, cho¢ nadal nie wie, dlaczego mita
kobieta strzelita takiego focha i1 zostawila go z rozdziawiong geba na srodku ulicy. Coz, méwi sobie,
bede od niej mgdrzejszy. Nie chce jej straci¢, a ona moze w kazdej chwili wyjechac i wrocic¢ na te swoje
piachy Potwyspu Arabskiego. Tam juz jej nie znajde. Przede wszystkim nie dostane wizy, bo na swietq
ziemie wahabitowT8 pod zadnym pozorem nie wpuszczq Zyda, tym bardziej z 12raela. Zeby catkiem sie
nie upokorzy¢, Jakub idzie na $niadanie do hotelu Rothschild 22, liczac, ze tam, niby przez przypadek,
natknie si¢ na kobiete, ktora podbita jego serce.

—Ahlan wa sahlan79. — Tuz przed jedenastg, kiedy obstuga chce juz sktada¢ bufet, do
hotelowej restauracji wpada pigkna hurysa, ktora zwykta w swych luksusowych pieleszach wysypia¢
si¢ do potudnia. — Wezme tylko tosty, midd i1kawe. Mozecie sprzataC — laskawie obwieszcza,
a kelnerzy szybko rzucajg okiem, czy wszystko jest na swoim miejscu, bo w tym ekskluzywnym hotelu
kazdy, nawet spozniony gos¢, musi by¢ perfekcyjnie obstuzony.

— Marhaba80. — Jakub niepostrzezenie podchodzi do stolika Marysi i nieSmiato si¢ przysiada. —
Kif halek81, habibti82? — zagaja po arabsku, a ona siedzi z uSmiechem Giocondy i lekkim sercem,
zadowolona, ze jednak przyszedt. Zalezy mu, cieszy sig.

— Kullu quejs83, habibi — podchwytuje stowna gierkg.

— Masz ochote na jaka$ wycieczke?

— A nie masz nic innego do roboty?

— Nic specjalnego. Same nudy na pudy. — Jakub wzrusza ramionami. — Wole spedzaé czas
Z toba.

— W porzadku. A co proponujesz?

— Mozemy zajrze¢ do meczetu Hassan Bek. Co ty na to?

— A masz galabije84 i ghutrg? — odgryza si¢ Marysia za jego wczesniejsza zto§liwose.

— Wiesz, jak to u muzutmanow jest. Wszystkie obostrzenia dotycza kobiet, a facet moze wejsé
do miejsca kultu ubrany zwyczajnie, w dzinsach i podkoszulku. Nie ja to przeciez wymySlitem —
szybko si¢ thumaczy.

— W jarmuice? — podpuszcza kobieta, chcac go ukarac.

—No co dzien nie noszg. — Jakub pochyla glowe, by doktadnie przyjrzata si¢ jego niczym
nienakrytym, gestym, falowanym wlosom.

— W porzadku. Zatem skocze tylko do pokoju po moje skromne arabskie tachy i lecimy.
Chciatabym w try miga zwiedzi¢ to stawne miejsce. Ot co.

— Nie ma sprawy. Jestem do ushug.

Potudnie to nie najlepszy czas na poruszanie si¢ po Tel Awiwie autem, pomimo to Jakub
proponuje ten $rodek transportu, bo potem chce zabra¢ Marysi¢ do Ramat Awiw, znajdujacego si¢



W polnocnej cze$ci miasta, gdzie mieszcza si¢ luksusowe osiedla 1 parki, atakze siedziba
telawiwskiego znakomitego uniwersytetu.

— W Ramat Awiw sg takze najstynniejsze izraelskie muzea. Tak zwane must see85. — Kuba
znowu beztrosko trajkocze, jednocze$nie prowadzac samochdd w typowo orientalny, wariacki sposob.
— Znajduje si¢ tam Muzeum Ziemi Izraela, ktore w rzeczywistosci jest miastem muzedw, niedaleko
niego Muzeum Sztuki, najwigkszy tego typu obiekt w Izraelu, za§ na kampusie uniwersytetu Muzeum
Zydowskiej Diaspory. To pierwsze muzeum poswigcone historii narodu zydowskiego i jego kulturze
na przestrzeni ponad dwoch tysiecy lat. Bardzo interesujgce — zachwala.

— Niezle chcesz mnie przegoni¢. — Marysia jest zadowolona z towarzystwa i aktywnego planu
dnia. — Bedziemy mie¢ nie noc w muzeum, ale calty dtugi dzien. Cieszg si¢!

Podczas jazdy pot-Arabka wycigga swoja saudyjska abaje z duzej torebki, w ktorej stonia
mozna by zmiesci¢. Krecgc si¢ na siedzeniu, usituje jg natozy¢. Nie potrzeba zbyt wielkiej
spostrzegawczosci, by zauwazy¢, ze jest to niesamowicie drogocenny ciuszek. Nie wiedziata, co z nim
zrobié, wiec wzieta go ze sobg. Zostawianie czegos, co jest warte ze sto tysiecy dolarow, w babcinym
mieszkanku, ktére zostato zamknigte tylko na zamek yale, wydawato jej si¢ ztym pomystem. Dlatego
tez teraz diamenty, perly i szafiry bija po oczach znajacego sie na szlachetnych kamieniach Zyda. Kim
ona tak naprawde jest?, nurtuje go pytanie. Na pewno nie naciggaczkqg, bo sam jej pierscionek
Z brylantem na serdecznym palcu, pewnie zareczynowy, Swiadczy o jej pozycji spotecznej. Po co tu
przyjechata? Dla paru glupich listow? Moze przed kims ucieka? Chce si¢ skry¢, uwazajgc, Ze
najciemniej pod latarniq. Zaden Arab nie bedzie jej szukal w Zydowskim parnstwie. Ale jesli po nig
przyjedzie i zastanie jg w moim {6zku, to oberznie mi nie tyle genitalia, ile glowe. Samo fantazjowanie
na ten temat napawa go strachem. A moze chce zasponsorowac jakies akcje terrorystyczne w lzraelu? —
W jego wyobrazni pojawia si¢ kolejna koncepcja. Moze jest fundamentalistkg, a jej swobodny stroj
I sposob bycia to tylko przykrywka? Znalismy juz takich. Cel uswieca srodki. Jakub cigzko oddycha,
a cisza si¢ przedtuza, czego Marysia nie zauwaza, bo aktualnie meczy si¢ z umocowaniem hidzabu,
rowniez ozdobionego szlachetnymi kamieniami, przyszytymi do ztotej lamoéwki. Dawno nie mielismy
intifady86, dawno nie byfo zadnych powaznych zamachow... Za dobrze nam bylo... M¢zczyzna nakreca
si¢ na Bogu ducha winng kobietg i teraz uwaza ja odpowiedzialng za wszystkie idée fixe87, ktore
istnieja tylko 1 wytacznie w jego glowie.

— Zatrzymaj si¢ tutaj. — Nie§wiadoma niczego Marysia przerywa rozmyslania kierowcy,
wskazujac wolne miejsce parkingowe przy waskiej uliczce Yosef Levi.

Niestety, zajmuje je jadacy przed nimi samochod.

— Zrobi¢ rundke. Znajdziemy miejsce gdzie indziej — proponuje zestresowany mezczyzna. Ale
Si¢ datem spanikowaé, gleboko oddycha, by ghlupie mysli wywietrzaty zjego glowy. Co za debil
ze mnie! Ledwo zobaczylem pare blyskotek i zglupiatem.

Wijezdzaja na nadmorska gtéwng ruchliwg ulicg Ha-Yarkon, planujac zaraz skreci¢ w prawo, by
ostatecznie zostawi¢ auto na pobliskim duzym parkingu. Samochody wloka si¢ niemitosiernie po
czteropasmowej jezdni, bo albo $wieca si¢ zielone $wiatlta dla pieszych, co blokuje ruch, albo
spacerowicze przechodza w niedozwolonych miejscach ichcac nie chcae, nalezy ich przepuscié.
Pojazdy poruszaja si¢ niemal zderzak w zderzak.

— Co on robi?! — niepokoi si¢ baczna obserwatorka, kiedy ich toyota jedzie przy samym
krawezniku i otoczenie meczetu maja juz jak na dtoni. — Co si¢ dzieje?! — drze si¢ Jakubowi prosto do
ucha i dodatkowo szarpie za rekaw, wyrywajac go z zamyslenia.

— lzraelski mundurowy kopie dzieciaka — relacjonuje beznamigtnie mezczyzna. — Na Boga,
kopie dzieciaka! — denerwuje sig, kiedy dociera do niego kuriozalna rzeczywistos¢. Kreci si¢ na fotelu,
by lepiej widzie¢, bo do miejsca zdarzenia maja z dziesig¢ metrow, ale sytuacja wydaje mu si¢
klarowna. Nie ma omamow, cho¢ teraz chciatby je miec.

— Wszyscy to widzg. — Pot-Arabka nie dowierza wltasnym oczom. — My jeszcze mamy kawatek,
ale dziesiatki kierowcdéw mijaja ich jak gdyby nigdy nic, a przeciez nie da si¢ nie zauwazy¢, ze silny
jak tur facet kopie zoinierskim buciorem moze dziesig¢cioletniego arabskiego... palestynskiego —
podkresla to nielubiane przez lokalnych stowo — chtopca.



—No nie wiem... Musi by¢ jaki§ powod... — Izraelczyk usituje znalezé wytlumaczenie
smutnych faktow.

—Czy ten nardd cierpi na jaka$ potworng znieczulice?! — oburzona przyjezdna wrzeszczy
zatamujacym sie glosem. — Zamiast interweniowaé i spusci¢ wpierdol temu faszyscie, nagrywaja
zdarzenie na telefony! — Z nerwéw ledwo zipie. — Beda mieli setki, tysigce, a moze nawet miliony
ogladajacych! Zaraz mnie szlag trafi! — Calkiem traci nad sobg kontrole, gryzie wargi i zaciska pigsci.
Nie jest w stanie usiedzie¢ na miejscu, gdy tak blisko niej, dostownie na wyciagniecie reki, dziecku
dzieje si¢ krzywda. Wije si¢ jak piskorz, przypieta pasami bezpieczenstwa, zupeklnie nie wiedzac, co
robi¢ — a przeciez co$ zrobic trzeba.

— Miriam! Uspokoéj si¢! Maly ma w pasie zapictg jaka$ torebke — wyjasnia Kuba, uwaznie
obserwujac rozw6j wypadkow. — Widzisz? W rece trzyma jakby matg komorke... Moze to nadajnik?
Detonator? Kobieto!

Zbulwersowana i nabuzowana do granic mozliwo$ci, Marysia jednak go nie stucha. Odpina pas,
odblokowuje centralny zamek i wyskakuje z samochodu. Jakub naciska hamulec i auto staje w miejscu.
Stycha¢ pisk opon. Nieuwazni kierowcy, ktoérzy wlepiaja oczy w przedstawienie, wjezdzaja jedni
w drugich.

—Co tu robi?! Czego chce? Czego tu szuka? — Wojskowy, zarzucajgc zakwefiong kobiete
pytaniami, jednoczes$nie celuje do niej z karabinu maszynowego. Zeby schwytany chtopak mu nie
uciekt, stawia podkuty but na jego watlej, dziecigcej piersi. — Arabka! Jeszcze ciebie tu brakowato! —
drze si¢ tubalnym glosem.

— Zostaw dzieciaka! — nie kontrolujac si¢, Marysia wykrzykuje po arabsku, jakby chciata
potwierdzi¢ podejrzenia mundurowego co do jej pochodzenia, ktore przeciez jest widoczne gotym
okiem, bo aktualnie wyglada jak czarna saudyjska wrona. — Jalla! Imszi barra88! — Pseudobohaterka,
machajgc chaotycznie rekami, bezmyslnie usituje przegoni¢ wojskowego.

Surowym spojrzeniem lzraelczyk spoziera w wielkie, ciemne ipelne oburzenia oczy nic
nierozumiejgcej ignorantki. Nie czeka na jej kolejng emocjonalng reakcje. Nie ma na to czasu. Jesli jest
wspolniczky palestynskiego goéwniarza, to trudno, jesli tylko mimowolng uczestniczkg — tez nic mu do
tego. Nie zwracajgc na nig dtuzej uwagi, powoli wyciaga z r¢ki arabskiego chiopca maty telefonik.
Marysia zamiera. Kuba miat racje! Miat racje! Czemu go nie postuchatam?! Czemu? Dopiero teraz
dochodzg do niej stowa ostrzezenia. Robi jej sie¢ duszno 1 zalewajg ja zimne poty, wiec zrywa hidzab,
a po chwili targa tez abaje na boki. Zatrzaski rozpinajg si¢ tak gtosno, jakby kto$§ wystrzeliwat zabdjcze
kule. Cigzki od szlachetnych kamieni czarny ptaszcz pada w pyt chodnika.

— Kobieto! — Funkcjonariusz, pomimo wieloletniego doswiadczenia, poci si¢ jak mysz, bo
przeczuwa, ze tym razem si¢ $mierci nie wymiga. — Odejdz stad, jak ci zycie mite. — Opuszcza karabin
i juz nie celuje w niewinna, bo stwierdza, ze tak ona, jak i on, sg przypadkowymi ofiarami. Rece mu si¢
trzesg. W amoku podnosi obutg w podkuty metalem but stopg i wymierza kopniaka w kark chtopca.
Maty Palestynczyk jeszcze przez chwile trzepie nogami, drapie chodnik paznokciami, lecz
btyskawicznie stabnie, migknie, az w koficu bezbronnie opada na Swietg Ziemie.

Teraz Marysi nie trzeba juz dwa razy powtarza¢. Obraca si¢ na pigcie i podbiega do samochodu
Jakuba, ktory nieznacznie przesunagt sie do przodu, oddalajac od miejsca zdarzenia. Wskakuje na
siedzenie i zapina pas. Zamyka oczy, cigzko dyszac. W glowie jej szumi. Mig$nie spinajg sig
W nierownych spazmach, powodujac drgawki rak i stop, za§ twarz przybiera tragiczny wyraz. Serce
chce jej wyskoczy¢ z piersi. Jakub milczy, Sciggajac usta. Tak mocno $ciska kierownicg, Ze bieleja mu
knykcie. Styszy wilasny przyspieszony puls i klikanie migajacych §wiatet awaryjnych. Ostatecznie pot
Polka, p6t Arabka obraca si¢ plecami do zajscia i1tegpo patrzy przed siebie. Twarze uczestnikow
zdarzenia sg mokre od tez. Z oczu wyzieraja im rozpacz i bezradnosc.

— Jedzmy — prosi cicho.

— Ale jak sie stad wydosta¢? — Kuba nie widzi wyjscia z ich beznadziejnego potozenia. — Dokad
jechac¢?

— Nie wiem. — Kobieta wybucha spazmatycznym ptaczem. — Do domu — btaga jak dziecko.

Nieoczekiwanie pojawia si¢ na drodze wolna od aut luka. Jakub rusza z kopyta i wciska si¢



W nig bez zastanowienia.

Czy W torebce jest material wybuchowy? Czy ta nokia to tylko telefon, czy detonator? —
zastanawia si¢ mundurowy. Czy za chwile wylece w powietrze? A w domu czekajq na mnie pigkna,
mioda zona imaly synek. Adonai, miej nade mng litos¢, modli si¢ cicho. Nie szkolono mnie
Z rozbrajania ladunkow, ale jestem przygotowany, by broni¢ [udzi. lzraelski zolierz podejmuje
btyskawiczng ostateczng decyzje — z roztozonymi na boki rgkoma samym sobag przykrywa ciato
mtodocianego. W tym momencie detonator aktywuje tadunek w torebce arabskiego dziesig¢ciolatka.
Ciala chtopca i m¢zczyzny zostaja rozerwane na tysigce krwawych kawateczkow. Szczatki oblepiaja
mur okalajagcy meczet, 1aduja na asfalcie i zniszczonych wybuchem samochodach, pokrywaja chodnik
wokot dotu, ktory staje si¢ grobem palestynskiego dziecka i izraelskiego funkcjonariusza. W ziemi
powstaje gleboka dziura. Wpada tam zniszczona drogocenna saudyjska abaja, w symboliczny sposob
zamykajac przeszto$¢ Marysi. Styszac wybuch, Miriam i Jakub weciskaja si¢ w siedzenia toyoty
i wstrzymuja oddech. A wiec jednak... Stalo sie... Zotierz miat racje. ..

Mogtoby si¢ wydawac, ze tutejsze wladze 1 zmilitaryzowane oddziaty dziataja okrutnie, ale one
jedynie dbaja o bezpieczenstwo. Robig wszystko, by zard6wno narod Izraela, jak 1 nardd izraelskich
Arabow mogli zy¢ w spokoju i w pokoju.

Jakub parkuje samochod przed kamienicg, w ktdrej mieszka, iprowadzi staniajacg si¢ na
nogach Marysi¢ do windy. Wjezdzaja na piate pietro. Wchodza do cichego, bezpiecznego apartamentu
i kieruja si¢ do zaciemnionej sypialni. Marysia tak jak stoi — w brudnej, przepoconej odziezy i butach —
wchodzi na wielkie toze i ktadzie si¢ w pozycji embrionalnej. Jakub do niej dotacza i obejmuje silnym
ramieniem. Czuje drzenie kazdego jej migsnia 1 wilgo¢ koszulki. Stykaja si¢ spoconymi czotami. Leza
tak w milczeniu przez dlugie godziny. Nie $pig. W glowie kazdego znich, po poczatkowym
otumanieniu, rozpetuje si¢ burza mysli. W koncu, kiedy noc przechodzi w brzask, a pierwsze
promienie stonca zagladaja do pokoju, w Marysi pgka tama. Opowiada Jakubowi wszystko to, o czym
chciata zapomnie¢. O swoich kontaktach z terroryzmem, poczawszy od wczesnego dziecinstwa, kiedy
ojciec Libijczyk zadat si¢ z fundamentalistami i $wictowal upadek World Trade Center jedenastego
wrzes$nia dwa tysigce pierwszego roku na placu Zielonym w Trypolisie. O wyjsciu za maz za milionera
Z niechlubnie stawnej rodziny Binladendw i jego zaangazowaniu w walke ze $wiatowym terroryzmem.
O jego wtopieniu si¢ w szeregi organizacji Al-Huti, plemienia, z ktorego pochodzita jego babka.
Wspomina o zamachu w Jemenie, w wyniku ktorego zgineta jej ukochana libijska babcia Nadia,
a potem snuje opowies¢ o zyciu u boku bojownika, szpiega iagenta wywiadu Arabii Saudyjskiej.
Napomyka tez o swojej najukochanszej siostrze Darii, ktora myslata, ze poslubia Brytyjczyka, a tak
naprawde wyszta za maz za pot-Syryjezyka, najgrozniejszego terroryst¢ wspotczesnych czasow.
Informacje sypig si¢ jak zrekawa, a Jakub, styszac o pseudo-Panstwie Islamskim i kalifacie, az
wstrzymuje dech.

—Jasem Alzani, skurwysyn terrorysta, porwal moja siostrzyczke — Szepcze Marysia
z zamknigtymi oczami — najpierw do Damaszku, a potem przez Palmir¢ do Rakki, stolicy Daesz89.
Wraz z Hamidem, kierujac si¢ sercem, a nie rozumem, dostatam si¢ do tego piekta na ziemi.

— Pigknie... — po raz pierwszy odzywa si¢ mezczyzna, obracajac si¢ na plecy, bo potrzebuje
wigcej tlenu i przestrzeni.

—Daria stamtad uciekla, aja zostatam. Porwal mnie Beduin fundamentalista. Potem byta
niewola, nast¢gpnie ob6z dla uchodzcéw w Jordanii. Na koniec jakim§ cudem udato mi si¢ wrocic¢ do
domu.

— To znaczy? Do Polski?

— Nie, Polska nigdy nie byta moim domem. Jestem Arabka z krwi i kosci, a przede wszystkim
Z ducha. Orientalng mieszankg. Ot co!

— Uciektas od me¢za Binladena, z tych Binladenow — nieoczekiwanie Kuba nerwowo rechocze —
i teraz lezysz w t67ku stuprocentowego Zyda w Izraelu?

Marysia tez si¢ pod$miechuje, bo czuje absurdalno$¢ sytuacji.



— Rozwiedli$my si¢. Nic si¢ nie bo;.

— Nie jestem strachliwy — zapewnia Izraelczyk, cho¢ oddycha z pewna ulga. — Po prostu jestem
spolegliwcem. Nigdy nie zadawatem si¢ z zadnymi ortodoksami, fundamentalistami czy zydowskimi
radykatami. Nienawidzg¢ ich catym sercem. Nie jestem tez szalonym, fanatycznym izraelskim patriota
czy syjonistg. W liceum i na studiach nie byto mi z tego powodu tatwo. Wielu moich kolegéw, zyjac
W wymarzonym panstwie, stato si¢ rasistami. Jestem do$¢ obiektywnym cztowiekiem, raczej bacznym
obserwatorem niz aktywista. Nie zgadzam si¢ z nacjonalistyczng polityka Izraela. Nie popieram
eksmisji Arabow z ich ziem, pozbawiania ich wielu praw i przywilejow.

— Ale w wojsku stuzytes$, prawda? — Marysia jest troch¢ obeznana z realiami lzraela. — Kazdy
przeciez musi.

— Tak, to wojsko uksztaltowato moja postawe. Odstuzytem obowiazkowe trzy lata.

— Jak na pacyfiste, to lekki dysonans. Mogte§ odméwic 1 pdj$¢ do wigzienia.

— Ojciec ubtagal, Zebym nie kalat imienia rodziny 1 nie rujnowat zycia wszystkim jej cztonkom.
Musiatem odbebni¢ swoje obowigzkowe powotanie.

— Co za konformista — krytykuje kobieta.

— Zatatwil mi specjalny przydzial. Dla ulomnych 1 niepetnosprawnych oraz takich
beznadziejnych, pokojowo nastawionych dupkéw jak ja. Jednak w wyniku pomytki, a moze czyjejs
ztosliwosci, skierowano mnie do Hebronu. Gorzej trafi¢ nie mogtem. To miejsce nie tylko na poczatku
istnienia panstwa bylo zarzewiem buntu 1 ogniskiem ludzkiego nieszczgscia, zarowno wsrod
Izraelczykow, jak 1 Arabow. Tam dalej Zle si¢ dzieje.

— Styszatam, Ze pewien Zyd, doktor, wystrzelat tam Arabéw w meczecie. Straszne! —
potwierdza oczytana rozméwczyni.

— To wierzchotek gory lodowej. Pokoj, ktory utrzymujemy, stale wisi na wtosku.

— Co byto po woju?

—Od wyjscia zarmii, po ponadrocznej terapii ileczeniu psychiatrycznym, dziatam
W pozarzadowej organizacji Szalom90, ktorg zatozyli zotnierze tacy jak ja.

— Czyli same $§wiry? — Marysia probuje trochg¢ ostabi¢ wydzwiek bolesnych, ktopotliwych
wyznan, ale z marnym skutkiem, bo Kuba ma nadzwyczaj powazng ming.

—Moj $swiatopoglad si¢ nie zmienia. Jest staly. Razem z kolegami zamierzamy pomaga¢
pokrzywdzonym, a w Ziemi Obiecanej pokrzywdzeni sa zaréwno Arabowie, jak i Zydzi.

— Chyba jednak w wigkszosci Palestynczycy — prostuje Marysia.

— Teraz, kochana, trwa bardziej wojna arabsko-arabska niz izraelsko-arabska. Oni sami si¢
wykanczajg. Al-Fatah, Hamas czy Hezbollah91 walczg w Strefie Gazy, na Zachodnim Brzegu czy na
Wzgorzach Golan o dominacje. Cheg zawtadna¢ kazda osada, wnikna¢ w kazdy oboz dla uchodzcow...

Milkng i przezuwaja informacje, ktorych az za duzo sobie dzisiaj przekazali. Czy jest dla nich
jakas szansa? Czy ludzie o tak roéznych korzeniach i pochodzeniu, diametralnie innym podejsciu do
wielu rzeczy, odmiennym wychowaniu i do$wiadczeniach mogg by¢ razem? To, co ich
niezaprzeczalnie taczy, to nienawis¢ do przemocy, terroryzmu i terrorystow oraz wspolczucie wobec
pokrzywdzonych.

— Jak masz ochotg, mozesz pozna¢ moich towarzyszy — proponuje niespodziewanie Kuba. —
Teraz w naszych szeregach sa nie tylko Zotnierze rezerwy, ale takze ich Zony czy partnerki, byli agenci
wywiadu, policjantki i zolnierki. Bab nam si¢ tam tyle narobilo, ze za chwile beda w wigkszo$ci. Istny
babiniec!

—Jasne, ze chcialabym — zgadza si¢ zentuzjazmem. — Zwiedzanie juz mi si¢ przejadio,
zwlaszcza zwiedzanie meczetow — podsumowuje ostatnig tragiczng przygode. Kobieta znow czuje, ze
jej zycie startuje z martwego punktu. Babcia Halina miala racj¢ — nie jest zwyczajng osobg i nie umie
zadowala¢ si¢ matg stabilizacja. Ciepty kat i kapcie nie sg dla niej. Musi si¢ z tym pogodzi¢. — Och! —
wybucha nagle, bo dopiero teraz to do niej dociera. — Moja pigkna, droga jak jasny gwint abaja poszta
si¢ bujac!

Jeszcze dluzsza chwile zasmiewaja si¢ z nietypowej reakcji kobiety, ktora byla $wiadkiem
zamachu terrorystycznego.



Zaraz po ekstremalnych przezyciach Marysia iJakub, nie czekajac, az dobiegnie konca
rezerwacja W hotelu Rothschild 22, zamieszkujg razem. Kobieta dopiero na drugi dzien wieczorem
rozglada si¢ po apartamencie przyjaciela. To jest wlasnie takie miejsce, W ktorym chciatabym mieszkaé
w Tel Awiwie, dochodzi do wniosku. Rzeczywiscie mamy podobny gust. Ale zeby facet z takim smakiem
I wyczuciem urzqdzit lokum? Ewidentnie wida¢ tu kobiecq reke, a nie chlopski minimalizm.

Apartament sktada si¢ z dwoch sypialni, w tym goscinnej z przylegajaca do niej tazienka,
duzego, jak na warunki izraelskie, salonu, aneksu kuchennego z licznymi szafkami, schowkami
I blatami, oddzielonego od czes$ci wypoczynkowej barem z wysokimi stotkami, oraz jadalni, gdzie stoi
dhugi stol na co najmniej dziesig¢ osob. Salon jest nader jasny, gdyz jedna jego $ciana to praktycznie
same szyby, czy to okienne, czy w wielkich rozsuwanych drzwiach prowadzacych na taras, z ktorego
roztacza si¢ spektakularny widok. Z jednej strony mozna oglada¢ dachy Tel Awiwu, a z drugiej
wiezowce, nieodlegla nadmorska promenade oraz nieszczesny meczet Hassan Bek.

— Kupitem to mieszkanie wtasnie ze wzgledu na ten taras — wyznaje Jakub, oprowadzajac
Marysi¢ po jej nowym domu. — T0 U nas rzadko$¢, za szczesciarzy uwazajg si¢ ci, ktorzy maja chocby
malenki balkonik, a tutaj takie cudo.

— Dotozyles tez staran przy urzadzaniu. — Marysia jest petna podziwu, bo mieszkanie jej si¢
niezwykle podoba, a tarasem jest wrecz oczarowana. — Pigkne gniazdko!

— Dziekuje za docenienie mojego talentu. — Jakub jest troche speszony pochwatami. — W koncu
na co$ przydaty mi si¢ studia na Akademii Sztuk Pieknych w Londynie.

— Krolewskiej? No i wszystko jasne!

— Ten fach, amam ich jeszcze pare, najbardziej przydaje mi si¢ w zyciu. Przede wszystkim
jestem architektem wnetrz iludzie ptacg mi krocie za aranzacj¢ mieszkan, apartamentow czy
rezydencji. Oprocz tego, jak moj wujek Adam, zajmuje¢ si¢ grafika komputerowa. Czasami tez
pomagatem ojcu w scenografii spotéw reklamowych, niektore nawet sam w catosci stworzyltem
I wyrezyserowatem.

— Czyli jeste$ cztowiekiem wszechstronnym, a na doktadke freelancerem? — Marysia z ulga
potwierdza swoje przypuszczenia.

— Zgadza si¢. Tu, na tarasie, panuje lekki miszmasz, ale inaczej si¢ nie dato.

— No co$ ty! Rattanowy wypoczynek, tapicerowana sofa — Marysia dotyka sprzetoéw opuszkami
palcow — stolik kawowy i stoliczki, szafeczki, kandelabry i $wieczniki, kwiaty, kwiaty, kwiaty... —
Z niedowierzaniem kreci glowa. — Zargbiste sg te miniaturowe palmy! A ta trojbarwna bugenwilla
pnaca si¢ po drabince to po prostu mistrzostwo $wiata! — Zadowolona pada na otomane i wystawia
swoje dtugie, zgrabne nogi na stolik, bo zauwazyta, ze tutaj to wcale nie §wiadczy o ztym wychowaniu.

— Przynios¢ wino, oliwki i sery, zapalimy $wiece... — Kuba biegnie do kuchni.

— | tak juz teraz bedzie co wieczor! — wota za nim Marysia, radujac si¢ calg soba, gdyz udaje jej
si¢ w blyskawicznym tempie spas¢ na cztery tapy. I jakiez migkkie to ladowanie!

Uczucie pomigdzy Marysia i Jakubem wybucha nieoczekiwanie i zupelnie niewytlumaczalnie.
Izraelczyk w niczym nie przypomina Hamida, ktorego — wydawaloby si¢ — ma kobiecie zastapic. Jest
moze tego samego wzrostu, tak samo proporcjonalnie zbudowany, ale chudy i zylasty, za§ Saudyjczyk
moglby stuzy¢ za reklame sitowni. Kuba jest prawdopodobnie nawet silniejszy, ale nie ma widocznych,
rozbudowanych migéni, a jedynie twarde, stalowe ciato. Hamid reprezentuje typ urody klasycznego
Beduina z Pétwyspu Arabskiego, o jasnej jak ko$¢ stoniowa karnacji, duzym, ale zgrabnym migsistym
nosie, namig¢tnych wargach i niesfornie falujacych kruczoczarnych wtosach. Oczy w ksztalcie migdata
ma czarne jak wegiel, palace i 1$nigce pasja, okolone wachlarzem dlugich, naturalnie wywinigtych rzes.
Kuba natomiast to ani przyktad zydowskiej aszkenazyjskiej, ani sefardyjskiej urody. Karnacje ma
ciemng, lecz nie marokanska, tylko taka, jaka moze mie¢ kazdy $niady, opalony Europejczyk, twarz
pociagla, wrecz prostokatng, i niewielki, waski nos z lekkim garbkiem. Spod grubych, czarnych brwi



spogladaja brazowe, duze i okragle oczy o ciezko opadajacych powiekach, ostonigte prostymi rzgsami.
Nie rozbiera wzrokiem kobiety, jak maja to w zwyczaju Arabowie, lecz otula ja, okleja, mami
I uwodzi. Z takim me¢zczyzng chcialoby si¢ gada¢ do rana, wyjawia¢ mu najglebsze tajemnice, by
ostatecznie niepostrzezenie wpas¢ w jego ramiona i utonaé. Zadna spdédniczka nie czuje sie przy takim
skrgpowana 1 molestowana, lecz tylko bezpieczna i spokojna. Tego wlasnie Marysi teraz trzeba. Tej
migkkos$ci i empatii, zrozumienia i ukojenia.

Po uroczym wieczorze na tarasie, gdzie siedzac rami¢ w ramig, opowiadaja sobie $mieszne
dykteryjki ze swojego zycia, bo powazng czgs$¢ zwierzen maja raz na zawsze za soba, ida bez stowa do
sypialni. Tak jedno, jak i drugie wie, czego chce, bo aktualnie pragng siebie jak nikogo na swiecie. Ich
dlonie si¢ stykaja, palce splataja, oddechy krzyzuja, gdy wymieniaja zarliwe, glgbokie pocatunki.
Blyskawicznie zrywajg z Siebie ubrania ipadajg na posciel. Ich ciata Igng do siebie, poznajg si¢
nawzajem, to opuszkami badajac skore 1 liczne zakamarki, to jezykiem penetrujac najbardziej erogenne
miejsca. Ten pierwszy raz nie trwa dtugo, bo mezczyzna btyskawicznie wchodzi w kobiete, ktora —
rozogniona do granic mozliwosci — jeczy, nie kontrolujgc ani odruchéw, ani nat¢zenia glosu. Chwyta
Jakuba za szyje, wbija zeby w jego kark, paznokciami drapie plecy. On za$ miazdzy jej spr¢zyste
posladki, wylizuje zgrabne, male uszy, delikatnie nadgryza ciemne, sterczace z podniecenia sutki.
Eksplozja chuci nastepuje wtym samym momencie. Kobieta tka, a m¢zczyzna tapie szybki,
przerywany oddech, wyrzucajac z siebie niekontrolowane stowa. Ich blisko$s¢ jest niepojeta,
a gwaltownie zrodzony afekt — cudowny. Wydaje im si¢, ze przeniesie gory. Nie ma teraz dla nich
przesztosci, za to przysztoéé stoi przed nimi otworem i zapewne da im wszystko, co najlepsze. Zyja
chwilg. Zachlannie chwytajg szczescie pelnymi gar§ciami, nie spodziewajac sie od losu niczego ztego.

Jakub, tak jak wspominat, wigkszo$¢ przyjaciol ma z organizacji Szalom, przewaznie Zydow,
ale tez druz6w92 oraz Arabow, zarowno wyznawcdéw judaizmu, chrzescijan, jak 1 muzulmanow.
Spotykajg si¢ czasami w restauracjach, pubach czy na plazy, ale na og6ét w prywatnych mieszkaniach,
gdyz burzliwie dyskutuja, przekrzykujac si¢ nawzajem, bo 1itematy majg kontrowersyjne.
W znakomitej wigkszosci sg zwolennikami pokojowych rozwigzan, wigc czg¢sto organizujg
antywojenne, humanitarne demonstracje, ktore roznie si¢ konczg. Na defensywe musza by¢
przygotowani. Cz¢$¢ cztonkéw nadal pozostaje w stuzbach mundurowych, gdyz uwazaja, ze tylko
W ten sposob mogg przeciwdziala¢ eskalacji przemocy i samowolce. Pragng za wszelkg cen¢ znalez¢
rozwigzanie patowej sytuacji dla swego nieszczgsnego, malenkiego kraju podzielonego na dwie nacje.
Wszyscy wiedza, ze ani Zydzi, ani Arabowie stad nie wyjada i musza nauczy¢ si¢ ze soba zyé.

— Dzisiaj przyjda do nas moi towarzysze — pewnego popotudnia Jakub stawia Marysi¢ przed
faktem dokonanym.

— Jak to? Czemu wczesniej nie powiedziales?

— A po co? — dziwi si¢ facet, przyzwyczajony do Zycia singla.

Za taki numer pét-Arabka bylemu meZowi zmylaby nieZle glowe, ale ten Zyd jest taki
bezposredni i naturalny, ze wéciekto$¢ prawie z niej wietrzeje. Prawie.

— Jak ty to sobie wyobrazasz? Ze ot tak przyjmiemy tutaj nie wiadomo ilu ludzi? — piekli sie,
cho¢ za wszelka ceng stara si¢ nad soba zapanowac.

— No wtasnie, kochanie. — Kuba obejmuje ja pokrzepiajaco. — Nie wiadomo, ile osob przyjdzie.
I nie wiadomo o ktorej. Od sidbdme;j... do oporu.

— A czym planujesz ich poczgstowac, hm? — Goscinna poét-Polka, dla ktoérej powiedzenie ,,Gos¢
w dom, Bog w dom” jest nadal bardzo zywe, chce wyskoczy¢ ze skory. Jej temperament jest nie do
ujarzmienia, nawet przez tak pokornego faceta.

— Najwazniejsza jest gorzala, a tej akurat nam nie brakuje. — Gospodarz pokazuje na zastawiony
butelkami barek. — Do zarcia rzuci si¢ na stot troche suchej karmy i starczy — zartuje beztrosko,
wyciagajac z zakupowej torby chipsy i krakersy.

—Sucha karma? Jak dla psow? — Marysia wyrywa mu paczke paluszkéw Lajkonika,
zastanawiajac si¢, gdzie on znalazl ten polski przysmak w lzraelu. Z catych sit probuje rozerwaé



torebke, ktora w koncu trzaska, a jej zawarto$¢ rozsypuje si¢ na wszystkie strony. Kobieta usituje ja
ztapaé, podbijajac do gory irobigc tym samym jeszcze wickszy batagan. — Pieprzone paluszki! —
wykrzykuje z obtedem w oczach, a zbulwersowany jej impulsywnym zachowaniem Jakub rozglada si¢
bezradnie na boki. — Wyciagaj szybko wszystko, co mamy w lodowce. Trzeba namieszaé parg satatek —
decyduje gospodyni, depczac po kruchych paluszkach i robigc z nich miazgg.

— Gdybym wiedzial, Zze to dla ciebie taki klopot, tobym nikogo nie zapraszal — podsumowuje
Kuba. — A ja chciatem $ciggnac¢ rodzing na szabatowg kolacje. Ha! To dopiero bytaby zadyma.

— Rodzinie tez datby$ suchg karme?! — Marysia zatrzymuje si¢ w swoim wariackim krzataniu. —
Tak to u was jest? Biedna stara ciotka Klara miataby je$¢ na seder chipsy?!

— Seder to wieczerza na Pasche, kochanie. — W glosie partnera juz nie stycha¢ wesotosci.
Marysia nawet najspokojniejszego cztowieka moze doprowadzi¢ do szatu.

—Jak zwal, tak zwal. Dawaj mi te produkty! — Kobieta jak btyskawica rzuca si¢ na bazylig,
szatkuje ja na deseczce, taczy w misce z rukolg, minikulkami mozzarelli i pomidorkami koktajlowymi,
posypuje tymiankiem, zalewa oliwag z oliwek ioctem balsamicznym, anastgpnie sigga po kolejne
naczynie. — Jedna jest. — Przesuwa gotowe wegetarianskie danie po ladzie i zabiera si¢ za nastepne.

W ozdobnych misach i miskach laduja rozmaite aromatyczne satatki, z jakich zawsze styneta
Dorota, teraz w wykonaniu jej corki, ktora jeszcze nie tak dawno nie musiata nawet uderzy¢ palcem
0 palec, bo przeciez miata stuzbg i kucharzy. Niemniej kobieta zawsze da sobie radg, szczegolnie kiedy
pierwszy raz ma podjac towarzyszy swojego nowego kochanka w jego domu.

Do przyjscia gosci stot jadalny zostaje suto zastawiony licznymi potrawami, a Kuba w pocie
czola najpierw sprzata batagan, ktory zrobita jego wybranka, a potem co chwile gna na dot do
najblizszego marketu po brakujace ingrediencje. Kupuje tez w pobliskim malym barze szawormy
i falafile, ktore tak uwielbia Marysia, oraz duze opakowanie baba ghanusz93 i humusu, ktore w domu
gospodyni doprawia, nadajgc im wilasciwy smak. Do tego wszystkiego idealnie pasuje cienka pita,
ktora zostaje utozona w zgrabne stosiki.

—Hej, Kuba! — Pierwsza pigcioosobowa grupa pojawia si¢ przed czasem i lustruje przede
wszystkim stot i lade barowsg, takomie si¢ oblizujgc. — Zmiana porzadkow, stary. To rozumiem. Super!
Ale wypas!

Wszyscy rozmawiajg po hebrajsku, nawet ludzie wygladajacy na stuprocentowych Arabow,
wiec Marysia czuje si¢ troche zagubiona. Jednak gdy styszy w ich glosie podziw, uspokaja si¢.

— Mozemy moéwic po angielsku? — proponuje, kiedy gospodarz wszystkim juz napetnit szkto.

— Pewnie... — potwierdzaja, chociaz niektorym rzedng miny.

— A po arabsku? — zaczyna w jezyku, ktorym najlepiej wtada. — Lub po polsku?

— Jakos tam si¢ dogadamy — uspokajaja ja. — Tel Awiw jest miastem wielokulturowym i uzywa
si¢ tu roznych jezykow, najpowszechniej oczywiscie hebrajskiego, ale zaraz po nim arabskiego
i angielskiego, rosyjskiego, francuskiego, hiszpanskiego, nawet tajskiego, zdarza si¢ tez polski
i sporadycznie inne — objasniajg, wszyscy jak jeden mgz przechodzac na arabski.

— My w naszej paczce doskonale znamy jezyk naszego wroga, jak co poniektorzy uwazaja, lub
naszego sasiada, jak my wolimy to odbiera¢ — wypowiada si¢ dtugowlosa pigknos¢, przewyzszajaca
wzrostem prawie wszystkich facetéw, z urody mogaca byé zaréwno Zydowka, jak i Arabka. — Nurit
jestem — przedstawia si¢, mocno $ciskajac dton Marysi.

—Nigdy nie uwazatam si¢ za kurdupla czy chucherko, ale w poroéwnaniu z toba stabeuszka
ze mnie. — Gospodyni zabawnie prezy muskuty, zachowujac si¢ jak dziecko.

— Nie mozesz stawa¢ w konkury z nasza superdziewczynka. To mistrzyni sztuk walki — padaja
komentarze zebranych, a Nurit jedynie skromnie si¢ usmiecha.

— Co trenujesz? — docieka ciekawa Marysia.

— Kick boxing i inne takie...

—Jak Nurit przywali komu$ z piachy, to nieszczgsnik traci cale uzebienie, a jak kopnie, to
mozna polecie¢ na ksigzyc 1 jeszcze stamtad wrocic.

— Super! — zachwyca si¢ Marysia. — Ja tez kiedy$ co§ tam uprawialam, ale byly to raczej
techniki samoobrony.



— Zeby$ nie wyciggnela pochopnych wnioskow na podstawie tych ghipich komentarzy —
wyjasnia po$piesznie Nurit — walcze¢ tylko na ringu, ito przewaznie z wlasnym cieniem, zeby
odreagowac stres, a poza salg uzywam sily jedynie do obrony wtasnej i innych. Zapraszam do mojego
fitness clubu. Mogg ci¢ trenowac.

— Toda. — To hebrajskie stowko pot-Polka btyskawicznie opanowuje.

— A na razie chodz, pogadamy. — Nurit ciggnie Marysi¢ na taras i dziewczyny rozsiadaja si¢ na
sofie. Wszyscy w apartamencie Jakuba czuja si¢ jak u siebie i znaja tu kazdy zakamarek — najwyrazniej
to czeste miejsce ich spotkan.

— Pijesz co$? — Sportsmenka bierze szklanki przygotowane na tacy, wsypuje garscig kostki lodu
I nalewa ze stojacej butelki Jamesona. — Trzymaj. Wino mozesz sobie sgczy¢ podczas romantycznych
kolacji.

— Mam stabg glowe, arabska... — probuje si¢ wymiga¢ Marysia, cho¢ czuje, ze jej si¢ to nie uda.

—Aja zydowska — $mieje si¢ zachrypnigtym glosem wojaczka, po czym zapala papierosa
i gleboko sie zacigga.

— Wygladasz na Arabke. Mowisz jak Arabka...

— Ty tez — odparowuje Nurit.

—Ja w potowie nig jestem. W drugiej Polka.

— A Zydéwka ciut-ciut?

— Zgadza sie, ciut-ciut. — Gospodyni moczy wargi w whisky.

— Urodzitam si¢ w Libanie, w Bejrucie. — Nurit odwdzi¢cza si¢ zwierzeniami. — Kiedy$ mojej
rodzinie dobrze si¢ tam zyto, normalnie, wérod Arabow i z Arabami. Nikt nie miat pretensji do Zydéw,
mogli modli¢ si¢ w boznicy, kultywowaé obyczaje i obchodzi¢ swoje $wigta. Zdarzaty si¢ jakie$
drobne rasistowskie incydenty, ale kto by si¢ nimi przejmowatl. Ta idylla trwata do czasu powstania
Panstwa Izrael. Potem uderzyla w nas wojna libanska, ktérg paradoksalnie nazwano Pokojem dla
Galilei. Ladny mi pokoj! Zadne porozumienie nie zatrzymalo eskalacji przemocy, ktora trwata
nieprzerwanie jakie§ pietnascie lat. Izraelska interwencja stala si¢ oczywiscie zalgzkiem naszych
przesladowan.

— Ta zadziorno$¢ Izraela... — Marysi nieopatrznie wyrywa si¢ krytyka.

— Nie ma co gada¢! — gwaltownie urywa Nurit, zaciskajac szczeki. — Najlepsza obrong jest atak
— poucza po wojskowemu. — Z dwojga ztego lepiej wro¢my do obgadywania mnie i odt6zmy na bok
skomplikowang polityke, ktorg i tak mato kto potrafi zrozumieé. — lzraelska patriotka bynajmniej nie
wyglada na pacyfistke, ale jest szczerg i otwartg babg i bardzo przypada Marysi do gustu. — Nigdy nie
miatam innych kolezanek niz Arabki, bo chodzilam do arabskiej szkoly. Bylam zasymilowang
Zydéwka, a wiekszoéé uwazata mnie za czystej krwi Arabke. Nie wyobrazalam sobie Zycia poza tym
krajem, bo w moim sercu Liban byl moja ojczyzna, a Bejrut domem. Ale co zrobi¢? Dhuzej nie dato si¢
tam egzystowac, nie bylo bezpiecznie. Najpierw uciektam ja, potem sprowadzitam moich staruszkow.

— Smutne losy — podsumowuje Marysia.

— Takie zycie. Taka nasza zydowska karma. Jeste$my wiecznymi tutaczami i tylko tu, czy nam
si¢ to podoba, czy nie, jest nasze miejsce. Do$¢ kijowe — kobieta zabawnie marszczy twarz — ale
wlasne. Zaciagnetam si¢ do armii, ale nie spedzitam w niej jedynie obowigzkowych dwoch lat, bo
btyskawicznie przesztam na zawodowstwo. Z moimi arabskimi preferencjami — znowu pokpiwa —
i licznymi uzdolnieniami zaraz wytowito mnie Szin Bet94.

— Co to jest Szin Bet? — docieka nie§wiadoma Marysia.

— Stuzba bezpieczenstwa — otrzymuje krotka odpowiedz i glebiej juz nie wnika, a Nurit, ktora
zdecydowanie uwaza jg za swojaczke i bratnig dusze, sama kontynuuje: — Oczywiscie z moim
wygladem 1 znajomo$cig arabskiego wyladowalam w wydziale zajmujacym si¢ zwalczaniem
terroryzmu palestynskiego i przekletej intifady. Stuzylam tam dos¢ dlugo, patrzac na rotacje
pracownikow, ale w koncu nie datam rady. Teraz jestem w malej grupie operacyjnej i sobie to chwale.
Zadnych masowych dziatan. — Milknie, a Marysia nie naciska, bo wyobraza sobie piekto, przez ktére
musiata przej$¢ dzielna kobieta. — Najbardziej nie mogltam znie$¢ torturowania i zabijania dzieci —
wypala po chwili Nurit, przepijajac te straszne stowa wielkim haustem whisky. — Nie Zebym sama si¢



tego dopuszczala! — gwaltownie zaprzecza, machajac rgkami. — Ale nie chciatlam by¢ nawet §wiadkiem
tych okrutnych czynoéw. Nie bylam w stanie na to patrze¢. — Wstrzasnicta Marysia az zakrywa usta
dlonmi, bo momentalnie widzi oczyma wyobrazni stodkie dziecigce buzki znieksztatcone i krwawigce
od razow. — Cho¢ takich malych obrzezanych skurwysynow, jak ten niedawny palestynski
zamachowiec pod meczetem, nie wahatabym si¢ osobis$cie wzia¢ na mgki. Pasy bym z nich darta! Ten
gowniarz mogl wysadzi¢ nie tylko siebie, ale z setke niewinnych ludzi w zattoczonym markecie, kinie
czy McDonaldzie. Co za kurewstwo! — wykrzykuje mtoda kobieta.

Cala impreza przenosi si¢ na taras, bo w srédziemnomorskim klimacie na powietrzu jest
najprzyjemniej. Zwlaszcza ze wigkszo$¢ nie wycigga papierosOw z Ust, co jest zadziwiajace, bo ceny
wyrobow tytoniowych w Izraelu s3 horrendalnie wysokie. Pierwsze godziny spotkania s3g
zdominowane przez rozmowe¢ o ostatnim tragicznym zamachu, ktorego swiadkami byli Marysia
i Jakub. Wszyscy im wspoélczuja, ale tez cieszg si¢, ze ocaleli.

— Mogto sig¢ skonczy¢ gorzej — podsumowuja. — Dzigki temu, ze funkcjonariusz byt czujny i tak
szybko zareagowal, a przede wszystkim, ze poswiecit wilasne zycie, zgineli tylko on i nieletni
samobojca. Paru pokaleczonych swiadkow to betka.

— Ten matly gnojek, ktoremu kto§ podly namieszat w glowie, zamiast i§¢ pogra¢ w pitke,
zapewne szedt si¢ wysadzi¢ w ttumie na szuku Karmel.

— Niech to szlag! Niech to licho porwie! Oby smazyt si¢ w piekle po dzien Sadu Ostatecznego —
wyklinaja.

— Razem z tymi, zapewne dorostymi, ktorzy go do tego naktonili.

— Gehenna95! Dla nich tylko gehenna!

— Powiem wam, ze ja przez pierwszy tydzien nie czulam tutaj najmniejszego zagrozenia —
przyznaje si¢ do beztroski Marysia. — Cho¢ styszatam, ze dawniej byt tu istny Dziki Zachdd.

— Raczej dziki Bliski Wschaod.

—Tel Awiw, jak caly kraj, nie raz ucierpial od palestynskiego terroryzmu. — WSszystkim
smutniejg twarze na to wspomnienie. — Intifady nas wykanczaty.

— Teraz jest jakby troche lepie;j...

— Troche? — Przyjezdna wytapuje stoéwko, ktore daje jej do myslenia.

—Raz terrorysta z Hamasu wysadzit si¢ w miejskim autobusie, zabijajac siebie i ponad
dwudziestu pasazerow.

— A innym razem samobdjca zdetonowat tadunek w klubie nocnym Dolphi Disco.

— Sukinkoty!

— Psubraty!

— Jak wy tu mozecie zy¢?! — Zastrachana pot-Polka dziwi si¢ ludziom, ktorzy jak gdyby nigdy
nic bawig si¢ 1 wyghupiaja, podczas gdy w kazdej chwili kto§ moze czyha¢ na ich zycie.

— Ty chyba tez masz do$¢ traumatyczne do$wiadczenia z miejsc swojego zamieszkania! —
oburza si¢ na jej ignoranckie pytanie Kuba. — Jak mogta$ zy¢ i by¢ szczgsliwa w ogarnigtym wojna
Jemenie, ortodoksyjnej Arabii Saudyjskiej czy syryjskim kalifacie? — Odkrywa jej tajemnice, ktore
wyznala mu w najlepszej wierze, na co stuchacze robig wielkie oczy.

— Rzeczywiscie... Po czeéci masz racje... Cho¢... — duka Marysia, wzieta pod lupg. —
W pseudo-Panstwie Islamskim nikt normalny nie chcial mieszkac¢, a jedynie mordercy i zwyrodnialcy
najgorszego gatunku. Niech beda przekleci na wieki! — ztorzeczy, a Izraelczycy mrucza pod nosem
swoje przeklenstwa po hebrajsku. — Tacy ludzie jak ja czy moja siostra trafiali tam przez przypadek lub
z ghupoty. Przewaznie zniewoleni iupodleni. Za$ Jemen to pigkny kraj, a Arabia Saudyjska jest
niezwykta. Nie generalizujmy! Nie wszyscy Saudyjczycy to terrorysci i fanatycy religijni, cho¢
zamachow rzeczywiscie byto tam od groma.

— Cbz, masz zatem niezty staz, jesli idzie o terrorystow. — Utykajacy Zyd o milej
powierzchownosci, ktory stracil noge podczas akcji, akceptuje thumaczenie kobiety. — Pasujesz do nas
jak ulat. — Reszta zgadza si¢ z nim, niemo potakujac. — Nie ma co dociekaé, czemu decydujemy si¢ na



egzystencje tu czy tam. Nie ma tez co si¢ dziwi¢. Kazdy z nas ma swoje powody.

— Po dzisiejszym wieczorze i wspanialej wyzerce czgséciej bedziemy do was wbijac na kolacje —
dowcipkuja goscie, konczac drazliwy temat. — Przywyknij zatem do naszych manier inaucz si¢
naszych dziwnie dla ciebie brzmigcych imion.

Kazdy ma usmiech na twarzy, lecz nie jest on tak szczery i otwarty, ptynacy z niewinnego
serca, jak u towarzystwa poznanego przez Marysi¢ pierwszego dnia. U dzisiaj poznanych na dnie oka
stale wida¢ smutek i czujnos¢, a ich nieobecne umysty zajmuja przemyslenia i rozliczenia. Przewaznie
sg to osoby dotknigte taka trauma, ktorej nie da si¢ wyleczy¢. Mozna j tylko sthumic.

Okoto poélnocy na taras dostownie wbiega przystojny, szczupty i modnie ubrany me¢zczyzna,
zmierzajac prosto w Kierunku Marysi.

— Jak ja sie ciesze, ze w koncu ci¢ poznam! Kriss jestem — przedstawia sie, Sciskajac jej rece.

— Mnie tez mito — odpowiada rozbawiona, a zarazem zdziwiona kobieta, ktora nie wie, kto zacz.
— Znamy si¢?

— Oczywiscie, ze nie, chociaz juz prawie tak. — Mezczyzna catuje opuszki swych palcow
i przytyka je do klatki piersiowej na wysokosci serca. Po tym klasycznym gescie adorowana jest juz
pewna, ze ma do czynienia z pelnokrwistym Arabem. — Jakze Gali si¢ ucieszy, ze w rodzinie pojawit
si¢ jeszcze jeden Arab — dodaje Kriss. — Moze przestang mnie tak tepic i roztoza obelgi na dwie osoby.

Wszyscy sie podsmiewaja, a coraz bardziej speszona Marysia szuka wzrokiem Jakuba, bo tylko
on moze rozjasni¢ jej w gtowie i wytlumaczy¢, o co w tym wszystkim chodzi.

— Kriss, daj spokodj! — W koncu z odsieczg przychodzi pan domu. — Nie strasz mi dziewczyny.
Moja rodzina nie jest taka zta, jedynie nie znosi Palestynczykow, czytaj: Arabow. Ale to tutaj prawie
norma, no nie? — Wszyscy maja polew, ale na ich twarzach wida¢ tez konsternacje i dezaprobatg. — TO
maz mojej siostrzyczki Abigail, kochanej Gali — informuje w koncu Marysi¢ Jakub. — Niedtugo ja
poznasz na naszej szabasowej kolacji.

—Och! Ach! — zewszad rozlegaja si¢ zdziwione glosy. — Powaznie?! To wszystkiego
najlepszego!

Zywiotowa opinia niczego dobrego nie wrozy, ale w koncu pot-Arabka nie jest strachajtem —
z wielkg checig 1 ogromng ciekawos$cig pozna zydowska rodzinke swojego nowego partnera.

Kriss zostaje porwany do meskiego grona, a kobiety siedzg w swoim babincu i plotkujg na
typowo babskie tematy. Gadajg o ciuchach, kosmetykach icentrach SPA, cudownych dietach,
uprawianiu sportu i odchudzaniu. Nikt nawet stowem nie wspomni o pracy, problemach czy — nie daj
Bog — terroryzmie. Limit powaznych tematoéw na dzisiaj zostat wyczerpany.

Zwyczajem wszystkich bliskowschodnich ludow, ktoére wykorzystuja nocny chtéd na
odpoczynek i spotkania, goscie rozchodzg si¢ do domoéw dopiero nad ranem. Marysia jest zadowolona,
cho¢ tez troche oszotomiona informacjami o nowych znajomych. Kazdy po przejsciach, kazdy z jakas
tragiczng historia. Zebym tylko w nic sie tu nie wpakowata, myéli ze strachem, obserwujac porzadnego
Kube, ktory zabiera si¢ za sprzatanie, kiedy ona siedzi rozwalona na swoim ulubionym miejscu na
tarasie, popijajac winko 1 palgc papierosa.

Marysia obawia si¢ jeszcze jednego — ze w tym semickim spoleczenstwie pod plaszczykiem
nowoczesnosci sg ukryte stare tradycje i zwyczaje. Czy nie poniesie konsekwencji za mieszkanie
z niespokrewnionym znig me¢zczyzng? Czy nie przyjdzie do ich mieszkania policja
obyczajowo-religijna? Nie dadza jej kary za rozpuste? Nie deportuja za rozwiazto$¢, nie oskarza
0 prostytucje? Moze nawet wsadza do wiezienia? Jako$ nie chce jej si¢ wierzy¢ wte zydowska
niesamowita moderng, cho¢ wszystko przemawia za tym, ze to prawda. Czyzby mieszkancy Ziemi
Swietej pod wzgledem obyczajowosci tak bardzo réznili si¢ od Arabow, nawet tych zfasadowo
postepowych krajow jak Katar czy Zjednoczone Emiraty Arabskie? Oby, oby tak bylo, prosi sily
wyzsze, bo bardzo, ale to bardzo nie chciataby opuszcza¢ tego miejsca.

64 Mister (ang.) — pan.

65 Fisa (arab.) — Szybko; szybciej; ruchy.



66 L chaim (hebr.) — Za zycie; zyjmy; pot. Na zdrowie; zdrowko.

67 Bi sahha (arab.) — Na zdrowie.

68 Szabat, szabas, sabat (hebr.) — odpoczywaé, ustaé, obserwowac, zaprzesta¢ dziatalnos$ci.
W judaizmie siodmy, ostatni dzien tygodnia, bedacy wg kalendarza zydowskiego dniem wypoczynku.
Jest dniem $wigtecznym, stanowigcym pamigtke cyklu stworzenia $wiata oraz wyprowadzenia
Izraelitow z Egiptu. Trwa od zachodu stonca w pigtek do prawie godziny po zachodzie stonca

W sobotni wieczor.

69 Kibuc (hebr.) — spoldzielcze gospodarstwo rolne w lzraelu, w ktérym ziemia i $rodki
produkcji sg wlasnoscig wspolng (wigcej: Stownik).

70 Hurysa (arab.) — wolna; ta, ktora ma czarne oczy. To wiecznie mtoda i pigkna dziewica
w koranicznym raju, kobieta idealna, duchowo i ciele$nie nieskazitelna.

71 Bahlawa (arab.) — orientalne ciastka z orzeszkami pistacjowymi lub ziemnymi zalane
topionym mastem i miodem.

72 Kwach (gwara uczniowska) — tanie wino.

73 Ladino (spaniolisz) — jezyk judeo-hiszpanski, dialekt jezyka hiszpanskiego z licznymi
zapozyczeniami z hebrajskiego.

74 Menora (hebr.) — lampa, $wiecznik; siedmioramienna lampa oliwna zapalana w Swiatyni
Jerozolimskiej kazdej nocy. Najbardziej popularny symbol judaizmu.

75 Boznica lub boznica (pol.) — synagoga; miejsce poswiecone Bogu, dom modlitwy, religijna
szkota zydowska.

76 Hidzab (arab.) — noszona przez muzulmanskie kobicty kwadratowa chusta, zakrywajaca
wlosy, uszy 1 szyj¢; moze by¢ kolorowa.

77 Nikab (arab.) — tradycyjna muzutmanska zastona twarzy kobiety, odstaniajaca jedynie oczy,
czasami kawatek czota; uzywany gl. w Arabii Saudyjskiej, Jemenie, Panstwie Islamskim, a takze
w $rodowiskach ekstremistow.

78 Wahabizm (arab.) — ultrakonserwatywny islamski ruch religijny i polityczny. Podstawa
wiary sg Koran 1 hadisy interpretowane dostownie. Nazwa pochodzi od twércy Muhammada Ibn Abd
al-Wahhaba. Obowiagzuje w Arabii Saudyjskiej.

79 Ahlan wa sahlan (arab.) — Witam, czes¢.

80 Marhaba (arab.) — Czes¢, witaj.

81 Kif halek? (arab.) — Jak si¢ masz?

82 Habibti (arab.) — Kochana.

83 Kullu quejs (arab.) — Wszystko dobrze.



84 Galabija (arab.) — meski lub damski str6j w formie dtugiej sukni/ptaszcza z rozcigciem pod
szyja.

85 Must see (ang.) — Trzeba zobaczy¢.

86 Intifada (arab.) — strzgsanie; okreslenie buntu, rebelii, powstania (wigcej rozdz. Intifada).

87 Idée fixe (fr.) — natr¢tna mysl, mania.

88 Imszi barra! (arab.) — Wynocha! Spierdalaj!

89 Daesz (arab.) — akronim od skrotu ISIS (Panstwo Islamskie w Iraku i Syrii). Okreslenie
pejoratywne i obrazliwe, oznacza kogo$ nieudolnego, szkodliwego, kto sieje niezgodg i nieporzadek.
Synonimy: ghupi, malostkowy, niepowazny, zacofany, ciemnogrod.

90 Szalom (hebr.) — Poko;.

91 Wigcej informacji w dodatkach: Arabskie organizacje.

92 Druzowie (arab.) — grupa wyznaniowa (500-600 tys.) na Bliskim Wschodzie. Zyja
w Libanie, Syrii ilzraelu na Wzgorzach Golan. Znani ze swojego patriotyzmu wobec Izraela.
Podlegaja obowigzkowi stuzby wojskowej. Tworza Druzyjski Oddziat Zwiadowczy.

93 Baba ghanusz (arab.) — danie z grillowanych baktazanow z pastg sezamowg tahina i oliwa.

94 Szin Bet (hebr.) — Shuizba Bezpieczenstwa Ogolnego. Odpowiedzialna
za kontrwywiad i bezpieczenstwo wewnetrzne. Do jej zadan nalezy m.in. walka z terroryzmem (gt.

arabskim).

95 Gehenna (arab.) — koraniczne piekto.



SZABASOWE SWIECE

Bardzo ci¢ prosze, Kuba, zeby$ powiedzial mi z co najmniej dwutygodniowym wyprzedzeniem,
kiedy planujesz zaprosi¢ swoja rodzing na szabat. — Marysia, nauczona do$§wiadczeniem z ostatniego
spotkania, na ktdre ostatecznie przybyto ponad dwadziescia 0osob, postanawia wziaé sprawy we wlasne
rece.

— W porzadku — zgadza si¢ me¢zczyzna i 0od razu podaje termin: — Za dwa tygodnie w piatek?

Pierwsze co Marysia sigga po pamigtnik prababki Ziny. Czyta fragment o obchodach
szabasowej kolacji na ulicy Zielonej na krakowskim Kazimierzu, ktdrg teraz sama musi przygotowac
w Ziemi Obiecanej. Ma wrazenie, ze znalazta si¢ w innym $wiecie. Ta atmosfera, ten klimat i magia,
religijno$¢ i czar. Doskonale pamieta kolacje celebrowane przez Arabow w piatki, a w soboty przez jej
mam¢ Dorote, ale polegaly one glownie na wykorzystaniu okazji do spozycia obfitego positku,
aw przypadku Polakéw takze do wypicia alkoholu. Zwyczajne spotkania. Nawet iftar96 podczas
ramadanu97 nie byt dla niej czym$ niezwyklym. Zadnego specjalnego jedzenia czy okreslonych
modlitw. Szabat jednak to tradycja siggajaca starozytnosci, it0 0 gtebokim podiozu religijnym. Za
kazdym razem serwuje si¢ niezwykte, symboliczne dania, a szczegélng wymowe¢ majg dwie chatki
I koszerne wino. | tak od wiekow.

Szabasowa wieczerza u Jakuba Goldmana z jego rodzing — przede wszystkim ze stetryczata,
ztosliwa ciotka Klarg i jej bogobojnym me¢zem, ktoérzy maja przyjecha¢ az z Zachodniego Brzegu, by
pozna¢ Marysie-Miriam — moze okazac si¢ jednym wielkim fiaskiem.

— Wiesz, Kuba, we mnie jest bardzo mato Zyda w Zydzie. — Marysia boi si¢ konfrontacji. —
Musisz wiedzie¢, ze to tylko par¢ kropelek krwi, a w wigkszosci jestem Polkg i Arabka. Z duszy
I serca. Moja mama, kiedy chciata mi dogryz¢, zawsze méowita, ze jestem cata Arabka.

— | za to chyba kocham ci¢ najbardziej. — Me¢zczyzna chwyta jg czule za r¢ke i patrzy w jej oczy
zamglonym wzrokiem.

— Za arabskos$¢?

— Za to tez, ale przede wszystkim za szczero$¢.

— Nie jestem zadna sefardyjska $niada Zydowka ani Mizrahi. To §ciema i jakie$ bezpodstawne
gdybania. Jestem zwyczajng libijska Arabka.

— Nie badz jednak az tak prawdomoéwna przy moich krewnych — prosi Izraelczyk, sktadajac
btagalnie dtonie jak do modlitwy. — Z wyjatkiem mojej ulubienicy Gali i kuzynki Dalii, ktore na pewno
ci¢ pokochaja, pozostali moga zachowac si¢ rdznie. Nie jestem nawet pewien moich dwoch
pozostatych sidstr, Jente 1 Racheli, ktére wydaja si¢ nowoczesne.

— Teraz boje si¢ jeszcze bardziej — wzdycha Marysia.

— Nie zartuj! Uznajmy ten szabat za zapoznawczy wieczorek. — Jakub lekcewazy cala sprawe. —
Uda sig, to dobrze, a jak nie, to do widzenia.

—Daj spokoj! Wy macie jakie$ rytualy, specjalne modlitwy, koszerne98 jedzenie... Nawet
z zarciem nie dam sobie rady.

— Przestan!

— Czy koszerny to to samo co halal? — indaguje, nerwowo trajkoczac. — Chyba nie. Czytatam
troche i jestem przerazona, ale dwoch zlewow, dwoch lodowek i oddzielnych naczyn u ciebie nie
widze. — Rozglada si¢ po kuchni dla upewnienia.

— Takie stricte koszerne przygotowuja tylko ortodoksi.

— To mi ulzyto, ale czy do takich nie nalezy twdj wujek Mosze?

— Jesli masz mie¢ taki stres, to...

— Nie! Nie! Absolutnie nie odwotuj! Nie chce ci¢ izolowac od twojej rodziny. Teraz juz tylko
siostry i kuzyni ci zostali. | stara upierdliwa ciotka.

— Spokojnie. — Jakub obejmuje ukochang silnym ramieniem. — Zawsze moge¢ zamowié catering!
— $mieje si¢ na cate gardto.



— Nie ma mowy! — oponuje gwaltownie Marysia. — Ja si¢ wszystkiego naucze. Przyrzekam...

— Dobrze, ale zanim pojdziesz na kursy gotowania, zapraszam ci¢ do koszernej restauracji.
Musisz poprobowaé, czy ci to w ogole bedzie smakowato. Sam szef kuchni przygotuje dla nas
autorskie menu sktadajace si¢ z siedmiu dan.

— Co$ ty! To dla mnie za duzo. Nie do przejedzenia.

— Restauracja ma gwiazdke Michelin, wigc nie idzie na ilo$¢, ale na jakos$¢. Niektorzy, ptacac
grube szekle, wychodza glodni i dopiero pdzniej idg na dobre, obfite uliczne zarcie. Tak jak my za
pierwszym razem, pamigtasz?

— A mozemy oming¢ pierwszy punkt programu iz marszu przej$¢ do drugiego? — pokpiwa
Marysia. — Szakszuka? — kusi, patrzac na m¢zczyzne kokieteryjnie.

— Nie, nie. — Jakub kreci gtowg. — Wlasnie zarezerwowatem stolik.

Wiadomo, ze Marysia przed rodzinng kolacja nie zdazy zaliczy¢ zadnego kursu gotowania,
zatem pozostaje jej tylko studiowanie internetu i ksigzek kucharskich.

— Nie przejmuj si¢ tak bardzo — co rusz pociesza ja Kuba. — Za chwilg zajrzy do nas pewna
pani, cérka starej gosposi mojego taty...

— Ol A w jakiej sprawie?

— Tak jak jej matka, zajmuje si¢ prowadzeniem domoéw. Do tej pory pomagata tez utrzymac
moje lokum we wzglednym porzadku. Jest alfg i omegg99, jesli idzie o kulture, religi¢ i zwyczaje
zydowskie. Nie wspominajgc o mistrzostwie w kuchni.

—To rewelacja! — cieszy si¢ Marysia. — Czemu od razu mi nie powiedziale$, ze bede miec
kogos$ do pomocy?

— Dalem jej chwilowo wolne, bo nie wiedzialem, jak zareagujesz na stuzbe w domu.

— Co? Ja przez ostatnie dwadziescia lat nie bylam w Stanie si¢ bez niej obejs¢. Rozbestwitam si¢
przez to okrutnie. Samej nawet wody na herbate nie chce mi si¢ zagotowac.

— Zauwazylem. — Mgzczyzna przybiera pobtazliwy wyraz twarzy. — Dlatego S$ciggam ja
Z powrotem.

— Co zauwazyte$? — Marysia robi filuterng minke i daje mu kuksanca. — No wiesz!

Situjac si¢ w zartach, padajg na sofe w salonie. Nie styszg, ze kto$ przekreca klucz w zamku.
Obejmujg si¢ i catujg, zapominajgc o bozym swiecie. Jak zwykle nie mogg si¢ soba nacieszy¢, nie maja
siebie dos¢, a kazdy dotyk sprawia im nieziemskg przyjemnos$¢. Seks zas jest rewelacyjny i pragng go
wiecej 1 wigce.

— Szalom. — Z namigtnosci wyrywa ich zrzgdliwy kobiecy glos. — Przeszkadzam? Moze przyjde
pozniej?

— Szalom! — Jakub gwattownie odsuwa od siebie Marysie. — Dzigkuje, ze przysztas, Magdo. To
jest Miriam — przedstawia, a naburmuszona gosposia niemito gapi si¢ na nowg panng swojego
ulubienca.

— As-salamu alejkum — wita si¢ po arabsku, na pierwszy rzut oka szufladkujac kobiete. — Jej
ojciec albo brat nie przyjedzie tu z Kalandii, Ramalli czy Gazy inie obetnie ci jaj, chtopcze? —
przechodzi na polski, na co Marysia, obgadywana w zywe oczy, wybucha perlistym $miechem.

—Nie, moja droga — prostuje réwniez po polsku, a krytykantka ze wstydu zalewa sie
szkartatnym rumiefcem. — Mdj przyrodni brat jest Polakiem i nie ma zwyczaju wtraca si¢ w moje
zycie. A ojciec od dawna gryzie libijska ziemig, wigc bez obaw.

Szczero$¢ nowej konkubiny Jakuba rozkrochmala kobiete. Na dokladke cieszy sie, ze beda
mogly rozmawia¢ po polsku, w jezyku, ktérego na co dzien tak jej brakuje.

— Pono¢ mamy przygotowac szabasowa kolacje? — zagaja juz bardziej przyjaZnie.

— Jakze si¢ ciesze, ze tu jestes! Nawet nie masz pojecial — Marysia obejmuje ja i prowadzi do
kuchni.

Szczesliwy Jakub teraz jeszcze mocniej wierzy, ze wszystko bedzie dobrze, i pozostawia
kobiety same, bo wida¢ jak na dloni, Ze ztapaty kontakt. Cieszy si¢, ze Marysia nie jest obrazalska, bo



oprécz drobnych zto§liwostek gosposia to dusza cztowiek.

— Powiedz mi, kochana, co to za gulasz? — Marysia niezwlocznie przechodzi do rzeczy,
pokazujac palcem na przepis w starej, poplamionej ttuszczem ksigzce kucharskie;j.

— Czulent100, moja duszko — objasnia Magda.

— Typowe danie na szabat, nieprawdaz?

— Tutaj rzadko, bo mato kto juz umie go przyrzadzi¢ jak nalezy, a i klimat nie ten — za goraco
I mogloby si¢ szybko zepsu¢. W upale tez nie chce si¢ je$¢ tak cigzkostrawnej potrawy. Ale w Polsce to
mus — dowcipkuje.

— A tarybka w galarecie to karp po zydowsku, prawda? — docieka zadna wiedzy gospodyni.

— Prawda. Chrzeécijanie znad Wisty serwuja go na Wigilie, a Zydzi co piatek, jak jest sezon na
karpia. A jak nie, to robimy inne gefilte fisz101, pulpeciki rybne lub rybe faszerowang. Ot co. To nie
takie trudne, nieprawdaz?

Marysia kiwa glowa, a oczy az jej si¢ Smieja.

— Bez watpienia. — Caluje zaskoczong kobitke w policzek i biegnie do swego ukochanego,
krzyczac na cate gardto: — Kuba! Kuba! Ale jajal

Znajduje go na tarasie, ktory jest najczesciej okupowanym miejscem w domu.

— Co takiego? — pyta zaskoczony gospodarz, bo w asyscie najlepszej pod stoncem kucharki
W kuchni nie spodziewatl si¢ ktopotow.

— Ten wasz czulent moja mama cze¢sto przygotowywala, szczeg6élnie jak przychodzilismy do
niej w odwiedziny w piatek! W saudyjskim upale jedliSmy, muzulmanie i chrzeécijanie, klasyczne
szabasowe danie.

— Niemozliwe! Dlaczego?

—Dla mamy moze to miato jakie$ glebsze znaczenie, ale dla pozostatych bylo po prostu
smaczng potrawg, na dodatek dietetyczng, jesli nie za duzo si¢ zje 1 uzyje chudej wotowiny. Tyle ze
nikt nie mial pojecia, jaka jest jej oryginalna nazwa. Mama twierdzita, ze to zwykly polski gulasz
Z kaszg. Nauczytam si¢ go przyrzadza¢ wieki temu, bo bardzo mi przypadt do gustu 1 byt idealnie
zrownowazony. Takie danie jednogarnkowe.

— Czyzby to oznaczalo, ze danie glowne masz w matym paluszku? — pyta zradoscig
mezczyzna.

— Tak wtlasnie! — Marysia wykonuje taniec zwycigstwa na modte arabska, intensywnie krecac
biodrami i potrzgsajac obfitym biustem, co wywoluje btyskawiczng reakcje u zauroczonego nig coraz
bardziej partnera. — Rybka w galarecie to pikus, bo robitam takg z mamag na Wigilie, a pulpeciki i inne
pierdoiki tez nie sg mi obce.

— Teraz masz jeszcze Magde do pomocy — zauwaza facet, ktory najchetniej zaciggnatby ja
od razu do t6zka.

— Powiem ci, ze mi ulzyto. Ach!

Magda, widzac temperament 1 szczero$¢ kobiety Jakuba, tez ogromnie si¢ cieszy. Moze tym
razem mu si¢ uda, zyczy z catego serca. Tamte flgdry byly zimne jak ryba. A ta jest z naszych, Polka,
rodaczka, tyle Ze w orientalnej skorze. Panie Boze, dzigki!

Kobiety nadzwyczaj zgodnie przygotowuja wspaniatg kolacje. Wpadki Marysi w kuchni sa
czgste, ale btahe, a gosposia stwierdza, ze dziewczyna ma kulinarny talent, a przede wszystkim checi.
| to jej si¢ najbardziej podoba. Marysi za$ nieoczekiwang przyjemno$¢ sprawia stanie przy garach. Jak
zmiana stylu Zycia, to zmiana, powtarza sobie w duchu, odnajdujac spokdj i relaks w oszatamiajacym
upale przy plycie kuchennej.

W koncu nadchodzi dzien, kiedy Marysia ma pozna¢ najblizsza rodzing Jakuba.

— Moje siostry, jak iwszyscy czlonkowie familii, r6éznig si¢ migdzy soba diametralnie.
Praktycznie pod kazdym wzgledem. Jakbysmy w ogoéle nie byli spokrewnieni — ostrzega w swiety,
szabatowy piatek. — Jente, nasz prywatny wojak Szwejk — pokpiwa — jest pozornie ozigbta, ale
W rzeczywistosci ma dobre serce. Rachela, najstarsza, niby nie zgadza si¢ z zabieraniem ziemi



Palestynczykom, ale sama na niej mieszka, bo na Zachodnim Brzegu jest taniej i wedlug niej
najtadniej. Zadne polityczne ani religijne wzgledy nie kierowaty nig przy wyborze miejsca do zycia,
tylko ekonomia, ekologia i estetyka. Z wyksztalcenia jest arabistka, wigc pogadamy w fusha,
z zamitowania i zawodu — nauczycielkg, panig psorka, wiec jest dos¢ konkretna, cho¢ bardziej od Jente
chyba nikt by¢ nie moze — chichocze, obgadujac siostrzyczki. — Razem ze swoja nastoletnig corka Sarg
udzielajg si¢ charytatywnie w niedalekiej od ich osady wiosce arabskiej. Uczg palestynskie dzieci pisa¢
I czytac¢ po hebrajsku.

— To wspaniale! — zachwyca si¢ Marysia. — Taka dzialalnos¢ jest godna podziwu.

— Przekazuje Sarze humanitarne podejscie do wszystkich... — Jakub zawiesza glos, a po btysku
W jego oku widac, ze zaraz co$ palnie. — Nawet do wrogdéw — pokpiwa.

— Wy to macie fiola na punkcie tych Palestynczykéw. — Marysia juz zdazyta si¢ zorientowac
w lokalnej obsesji. — Kto nam jeszcze pozostat do obgadania? Powiedz lepiej, kogo z twojej rodzinki
powinnam si¢ obawiac?

— Do tego dojdziemy w swoim czasie. Moja ukochana siostrzyczka to Abigail, na ktorg wotamy
pieszczotliwie Gali. Jest cudowna. — W oczach m¢zezyzny wida¢ ogromng mitos¢ i czutosc.

— Krissa, jej m¢za, poznatam na twoim pierwszym towarzyskim spedzie. — Tego spotkania
Marysia dtugo nie zapomni. — Co za wariat! Bedzie dzisiaj?

— Gali jest chyba w twoim wieku. — Kuba nie odpowiada na pytanie. — Na pewno nawigzesz
Z nig ni¢ porozumienia.

— Z resztg rObwniez sprobuje — deklaruje kobieta.

— Szalom alejchem. Jestem Jente. — Pierwsza przychodzi najbardziej zdyscyplinowana
zohierka, ktora odbyta ponadobowigzkows stuzb¢ wojskows, a aktualnie pracuje w administracji
Zachodniego Brzegu. Jakub potgebkiem wspominat co$ o specjalnych stuzbach. Jente jest surowa
kobieta, co wida¢ na pierwszy rzut oka. — Nie masz co si¢ rozglada¢ — zimno zwraca si¢ do Marysi
I bezpardonowo wparowuje do salonu, tupigc wojskowymi, podkutymi buciorami o marmurowa
posadzke. — Nie mam meza ani partnera godnego przedstawienia rodzinie. Partnerki tez nie. Nikogo nie
przyprowadzitam.

— DIla mnie mogtabys$ przyprowadzi¢ nawet pluton wojska. — Marysia stara si¢ zbagatelizowac
niemita odzywke. Jente troch¢ przypomina jej dawna przyjaciotke Arube, jak réwniez poznang
niedawno Nurit. Ten sam typ czlowieka.

Po chwili goscie zaczynajg wali¢ drzwiami i oknami.

— Z naszego cudownego miasteczka do tej paskudnej, zatloczonej metropolii jest taki kawat
drogi! — narzeka nastgpna z siostr, a jej maz Abram i dwojka dzieci — Sara i Avi — powsciagliwie witaja
si¢ z dziewczyna gospodarza 1 wpychaja do srodka. — JechaliSmy az trzy godziny! Paranoja!

Rachela jest prawie w wieku Doroty, moze ciut milodsza, ale juz mocno zniszczona
i zaniedbana. Marysia jest dumna z matki, ze przyktada taka wage do wygladu i kondycji.

— Szabat szalom102. — Zaraz za nimi wpada Abigail. — Noszg biblijne, bardzo pigkne, ale tez
powazne imi¢, wigc méw mi zwyczajnie: Gali. — Jako jedyna obejmuje Marysi¢ i czule catuje w oba
policzki. — Swojego arabskiego mg¢za nie przyprowadzitam, bo nie chce tutaj robi¢ rozroby, ale ty
pono¢ juz go poznata$? — Spoziera porozumiewawczo na gospodarza. — Czeg$¢ naszej wspanialej
rodzinki z powodu mego zamazpdjscia odmowita nade mna kadisz, modlitwg za zmartych. — Marysie
dziwi tak drastyczne stanowisko, ktorego nie spodziewataby si¢ po nowocze$nie wygladajacych
Goldmanach. — Dla nich umartam, rozumiesz? — pokpiwa Gali, lecz na jej tadnej buzi maluje si¢
smutek.

— Naprawde? Ktorzy to? — Marysia z niedowierzaniem lustruje Jente i Rachele.

— Zaraz ich poznasz. — Abigail robi konspiracyjng min¢. — Wiecej powiem ci, jak do nas
przyjedziecie. Okolice Hajfy sa cudowne. Tam jest zupelnie inaczej niz w calym Izraelu. Mozna
normalnie zy¢.

— Jakub wspomnial, ze zajmujesz si¢ uprawa roli, a szczegolnie winnej latorosli.



—Nasz tata byl tolerancyjny. Normalny. Nie odwrdcit si¢ ode mnie, ale dat kawal ziemi
I zrujnowang farme, ktora ja i Kriss doprowadzilismy do $wietnosci.

— Wspaniale! Jestescie dzielni! — pieje z zachwytu Marysia. — Niesamowicie odwazni!

— Taaak... Tutaj bohaterstwem jest poslubienie przez Zydéwke Palestynczyka, chocby nie
wiem jak porzadnym byt cztowiekiem i na doktadke nie muzutmaninem, lecz chrzescijaninem. Arab to
Arab. Ale to nie miejsce i nie czas na takie powazne gadki. O tej hanbie w tym towarzystwie lepiej nie
wspomina¢. — Gali ktadzie palec na ustach. — Jeszcze raz zapraszam do nas. Musicie zobaczy¢ moje
najnowsze osiagniecie, $wiezo otwartg ekologiczng restauracje, ktora staje si¢ coraz bardziej popularna.
WYy nie musicie rezerwowac¢ stolika — dowcipkuje, po czym wchodzi do salonu i wita si¢ z pozostatymi,
jak gdyby nigdy nic.

— Czemu mnie nie uprzedzite$ o tak glebokiej niechgci twojej rodziny do Arabow? — Marysia
naskakuje na Jakuba, kiedy maja chwile dla siebie, czekajac na ostatnich spdznialskich. — Myslatam, ze
Kriss przesadza i robi sobie hece.

— Nie cata rodzina ma fobi¢. — Kuba wskazuje na siostry, ktore mito ze sobg rozmawiajg. — Nic
nie poradzisz, ze wujek Mosze skonwertowat si¢ na ortodoksje. Osobiscie nie pamigtam czasow, kiedy
byt normalnym cztowiekiem, muzykiem o szerokim $§wiatopogladzie, roze$mianym i dowcipnym
facetem. Z opowiesci wiem, ze w kibucu poszedt w komunizm i syjonizm, by na koniec zapusci¢ pejsy.
Tak roézne poglady w jednym cztowieku! Chyba musi mie¢ rozdwojenie jazni.

— Wigc to on jest takim rasistg?

— A ciotka Klara poszta w jego slady.

— Moze si¢ czepia, bo jest juz stetryczalg starg baba? — Marysia usiluje wytlumaczy¢
przyjaciotke babci Haliny.

— Racja. Ciocia nie jest taka zta, ale wuj... No co6z. Gali w oczach wszystkich ortodoksyjnych
Izraelitow popehita grzech $miertelny, wychodzac za maz za nie-Zyda. Na doktadke za Araba. Taki
czyn w Izraelu spotyka si¢ z jeszcze wigkszym potepieniem, niz gdyby poslubita goja Niemca czy
Amerykanina. Takie tu panuja zasady.

— Smutne. — Marysia teraz juz autentycznie ma dusz¢ na ramieniu przed spotkaniem z Klarg
i Mosze.

— Wiesz, co jest najgorsze? Zaréwno Zydzi, jak i Palestynczycy potepiaja ten mieszany
zwigzek. Jedni i drudzy chcieliby grzesznikow ukarac.

—To jest chore! — Wsciekta nie panuje nad sobg i w typowo arabski sposob cyka jezykiem
0 podniebienie.

— Prawda? — Kuba jest zadowolony, ze znalazt kobiete, ktora czyta mu w myslach.

Para czule si¢ przytula, a Magda z kuchni mruga do nich porozumiewawczo, bo juz w petni
zaakceptowata ich mitos¢. Cieszy sig¢, ze jej zagubiony pupil znalazt w koncu odpowiednig kobiete.

— Szalom alejchem. — Niska, korpulentna, lecz zazywna staruszka wparowuje do apartamentu,
rozpychajac si¢ nie tylko tokciami, ale i poteznym brzuszyskiem. — Alez w tym nowym budownictwie
jest ciasno! Mosze, Dalia, wlaZzcie jako$. Moze si¢ pomieScimy — nawotuje na stojacego w progu
starego ortodoksa w czarnym plaszczu i czarnym kapeluszu, z siwymi pejsami zwisajacymi wzdhiz
pociaglej twarzy, i do tadnej trzydziestolatki, ktora usituje si¢ usmiechna¢, cho¢ z wsciektosci az drzy
jej szczeka.

— Cze$¢. — Wijac sie jak piskorz, Dalia mija dziadkéw i wmaszerowuje do mieszkania. —
Pogadamy potem, a teraz zajmijcie si¢ nimi, prosz¢ — mowi btagalnym tonem do gospodarzy.

W salonie krewniaczki serdecznie si¢ witaja, szczegoOlnie Gali z przybyla kuzynka. Do kobiet
dotagcza Sara. Wszystkie z zaangazowaniem szepcza, nachylajac si¢ do siebie. Juz mnie obgadujq,
stwierdza spigta Marysia. Dos¢ pogodnie, wigc moze nie bedzie tak Zle, pociesza si¢ zaraz.

— Bierzcie te cigzary! W szabas nosi¢ takie torby to istny grzech — narzeka Klara, ostentacyjnie
rzucajac na podloge prezenty. — Moze by$ mi pomoglt, bratanku? — sztorcuje Jakuba, a ten kreci si¢
w kotko, nie wiedzac, w co ma rece wlozy¢: rozbieraé ciotke ze sweterka, zbiera¢ pakunki z ziemi czy
zajac si¢ wujem.

Stojacy jak stup soli Mosze kurczowo $ciska w dtoniach dwie butelki czerwonego wina, nie



chcac ich nikomu przekazaé, wigc przynajmniej jeden problem jest z glowy.

— Zeby wnuczka Haliny byta takg stuprocentows Arabka? Tfu! — Pierwsza krytyka pod adresem
Marysi pada w progu, i to z ust najlepszej przyjacioiki jej babci. — Jerzyk to przynajmniej wzigt sobie
za zone Zydowke, cho¢ $niadg jak Arabka, gadajaca po arabsku i wygladajaca jak Arabka. Tez zepsula
nasze czyste, aszkenazyjskie pochodzenie, ale to cos?!

— Zapraszamy. — Marysia traci caty sentyment do staruchy. Dobrze jej tak, ze dostata od zZycia
po kosciach, stwierdza w duchu. — Prosze siadaé¢. Za chwile szabat.

— A co ty mozesz wiedzie¢ o szabacie? — Jedza kasa dalej, cho¢ powoli toczy si¢ do jadalni
I zajmuje swoje miejsce. — Oooo! Abigail?! — wykrzykuje, widzac wykleta bratanice. — Aty co tu
robisz?

— Przybyla na moje zaproszenie, ciociu. — Jakub okazuje si¢ bezkompromisowym cztowiekiem,
ajego ostry glos tnie powietrze jak stal. — Wystarczy! Wujku, zapanuj nad swoja zong, zanim
wszystkich §miertelnie obrazi 1 bedziecie t¢ szabatowg kolacje jes¢ sami.

— Ze co?! — piszczy podminowana Klara.

—To, ze jak si¢ nie uspokoisz i nie zamkniesz swej niewyparzonej buzki, zostaniesz tu jedynie
ztwoim ukochanym me¢zem, amy wszyscy pojdziemy do restauracji. Na wszelki wypadek
zarezerwowatem stolik.

—Ha! Gdzie ty niby zjesz cokolwiek w szabas? Chyba kamienie albo piach na tej waszej
rozpustnej plazy.

— Babciu, uspokdj si¢! To nie wasze koczownicze wzgorza, tylko Tel Awiw — trzesaca si¢
z gniewu wnuczka peroruje czysta polszczyzna, cho¢ z lekkim obcym akcentem. — W Jafie jest
mnoéstwo otwartych knajp. Przejdziemy si¢ tam na piechote.

— Do Arabow?! — Klara pogardliwie wygina usta. — Co si¢ dziwi¢? Ta tu — pokazuje,
zadzierajac brode, na gospodyni¢ — to Arabka. Ta — paluch wycigga w strone Gali — sypia w grzechu
z Arabem, a cala reszta to przekleta mieszanka. Co za szemrane towarzystwo!

Zeby opanowaé sytuacje, maz awanturnicy zaczyna mruczeé pod nosem szabatowe modlitwy,
ktore zapewne odmowil juz dzisiaj w synagodze. Po chwili intonuje piesn Lecha Dodi — Pdjdz, méj
ukochany, na spotkanie oblubienicy, powitajmy szabat. W koncu wszyscy nieco si¢ uspokajajg, cho¢
Klara ma bordowe, niezdrowe rumience i pot na czole, a reszta familii wypieki. Marysia trzesgcymi si¢
r¢kami zapala $wiece. Nauczona przez Jakuba, rytualnie zastania dtonmi oczy i odmawia po hebrajsku
btogostawienstwo:

— Blogostawiony jeste§ Ty, Haszem, Bog nasz, Krol Swiata, ktory uswiecil nas swoimi
przykazaniami i nakazal nam zapala¢ §wiece na szabat.

Abram blogostawi swoje dzieci, ktadac dtonie na ich gtowach, i méwi do syna Aviego:

— Oby Bog uczynit ci¢ takim jak Efraim 1 Menasze. — Nast¢pnie zwraca si¢ do Sary: — Oby Bog
uczynit ci¢ jak Sarg, Rebeke, Rachele i Le¢. — PozZniej recytuje: — Oby Haszem ci¢ blogostawit
i strzegt. Oby Haszem roz$wietlit dla ciebie swoje oblicze i okazat ci taskg. Oby Haszem zwrocit ku
tobie swoje oblicze i zestat ci pokdj.

Nieoczekiwanie ibardzo glosno stary Mosze inicjuje piesn rozpoczynajaca kolacje — Na
przywitanie aniotow szabatu. Kazda zwrotke wszyscy wspolnie $piewaja po trzy razy. ,,Szalom
alejchem... Pokdj wam, Aniotowie Postugujacy, Aniotowie Najwyzszego — od Krdla krolow nad
krolami, Swietego Blogostawionego”.

Kiedy Marysia mysli, Ze to juz koniec, goécie przechodza do nastepnej piesni Eszet chajil, Zone
dzielng ktoz znajdzie?103, skomponowanej przez krdla Salomona jako hold ztozony zydowskiej
kobiecie. Kiedy konczy si¢ pienie, Jakub napetnia kielichy koszernym winem, a dzieciom leje sok
z winogron i wypowiada stowa kiduszu, ktore proklamuja §wigto$¢ szabatu. Marysia bacznie obserwuje
Zydéw, ktorzy czes¢ modlitwy szepcza, a cze$¢ mowig na glos. Wie, Ze po tym rytuale mozna juz
wypi¢ wino.

—,,] byl wieczor, 1 byl poranek. Dzien szosty. Byly ukonczone niebiosa, ziemia i wszystkie ich
zastepy. Bog ukonczyt szostego dnia prace, ktorag wykonywat, i odpoczal siodmego dnia od wszelkiej
pracy. Bog pobtogostawil siodmy dzief i poswiecit go, gdyz w nim odpoczat od wszelkiej pracy, ktora



stworzyt Bog, by ja wykonywac”.

Pot-Arabka usituje wychwyci¢ choc¢by jedno znajome stowko z hebrajskiego, ale jej si¢ nie
udaje. Dobrze, ze Jakub zapoznat ja wczesniej z thumaczeniem, ale pomimo to w tej chwili czuje si¢ jak
na tureckim kazaniu. Rytual obmycia rak przypomina jej muzutmanska ablucj¢. Pan domu napetnia
specjalnie do tego przeznaczone duze naczynie woda ipolewa kazda z dtoni trzy razy, po czym
wypowiada stowa btogostawienstwa. Kiedy wraca do stolu, odmawia kolejne btogostawienstwo nad
chatkami. Nastepnie dzieli jedng z nich, przeznaczong na pigtkowy wieczor, moczy w Soli, zjada
pierwszy kawalek, a potem podaje wszystkim zgromadzonym przy stole. Marysia oddycha z ulgg —
wreszcie moze serwowac szabatowy positek.

— Ale$ si¢ narobila, kobieto! — Rachela szczerze ja chwali, a gospodyni spoziera na nig
z wdzigcznoscig. Pozostali tez majg sympatic wymalowang na twarzy. Z wyjatkiem dwodch
naburmuszonych 0sob.

— Przeciez to wszystko na pewno zamowione. — Zgryzliwa Klara wygina pogardliwie waskie
wargi. — Gdziez by Arabka potrafita przygotowac dobrg szabatowg kolacje.

— Ej, babciu! — Dalia patrzy na krytykantke wilkiem. — Wyluzuj! Daj nam si¢ cieszy¢ szabatem
i rodzing.

Z pomocg Magdy Marysia przygotowata bogate menu, ktore obejmuje wigkszos$¢ tradycyjnych
rarytasow, takich jak gefilte fisz, czyli karp po zydowsku, pulpeciki rybne z sosem chrzanowym oraz na
zimno z ¢wikla, roso6t z macowymi kuleczkami, a takze gtowne danie migsne oraz pare dodatkowych,
juz mniej pracochlonnych potraw na ciepto. Data z siebie wszystko. Serwuje kugel dyniowy na stodko
z cukrem i cynamonem, atakze ziemniaczany na pikantnie — z cebula, solg i pieprzem. Pokusita si¢
dodatkowo o kugel miesny, ktory przypomina jej pieczen rzymska mamy. Kobieta przygotowata tez
cymes104, ktory moze by¢ zarowno daniem glownym, jak i deserem — jeden z wolowing, suszonymi
Ssliwkami i ziemniakami, zamarynowany w miodzie i cynamonie, a drugi z marchwig i gorg bakalii.

— Na pewno zrobita zapiekanke, uwazajac, ze to to samo co kugel. — Klara nie odpuszcza. —
A dobry kugel...

— Jak sprobujesz, droga ciociu, to si¢ wypowiesz, dobrze? — Jakub przerywa kolejny wredny
stowotok. — Bedzie takze czulent. Taki jak w Polsce.

— Nikt z was nie potrafi nalezycie przyrzadzi¢ czulentu, wy ignoranci.

— Robitam wszystko identycznie jak moja mama, aona wedlug przepisu babci Halinki.
Pamietasz jg? Pono¢ bylyScie przyjaciotkami — ripostuje Marysia, a staruszce nagle rzednie mina
i wyglada, jakby jej si¢ ptaka¢ chciato. — Ona za$ miata go od swojej matki Ziny, wigc to chyba do$¢
stara receptura. Uzylam jagnigciny, kaszy pecak, ziemniakow, cebuli, czosnku, marchewki i pietruszki.
| jeszcze czerwonej fasoli — dumnie dorzuca, widzac, ze wreszcie jest gora.

— Ile czasu zes$ to piekta? Na pewno za krotko.

— Trzymatam w szabasnikul05 z osiem godzin. Wystarczy?

Dalia, ktora siedzi przy Marysi, wspierajaco $ciska ja za r¢ke, Gali po drugiej stronie stotu
mruga porozumiewawczo. Jente palaszuje jedng rybe po zydowsku za druga, bo o lini¢ nie musi dba¢ —
sama si¢ trzyma przy codziennych dziesi¢ciokilometrowych biegach, ptywaniu i¢wiczeniach na
sitowni. Rachela doktada dzieciakom kugel dyniowy, ktory smakuje im tak, ze az wylizujg talerzyki.
Potem przerzucaja si¢ na cymes bakaliowy, ktory mial by¢ na zakonczenie wieczoru, i pochtaniajg go
do ostatniej kruszynki. Ich apetyt na stodkosci jest nie do zaspokojenia.

— Ciociu Miriam — mowi z pelnymi ustami Avi. — La-chech106.

— Niebo w gebie — popiera go siostra, uroczo si¢ usmiechajac.

Po krotkiej przerwie Magda z Marysig wnosza czulent w dwéch wielkich glinianych putniach
umieszczonych w wiklinowych koszykach. Po pomieszczeniu rozchodzi si¢ cudny zapach. Zapach
Polski. To ukochane danie wszystkich tu zebranych.

— Na deser podamy dla odmiany bahlawe — o$wiadcza Marysia, kiedy po serwowanych do tej
pory daniach nie pozostaje ani okruszyna.

— Tez mi cymes107. — Ciotka juz nie ma argumentéw, bo sama jest najedzona po korek i musi
przyzna¢, ze kazda potrawa byta znakomita.



— Miriam! Ales si¢ spisata.

— Brawo!

— Zuch dziewczyna!l

Wszyscy sa w pelni usatysfakcjonowani, za§ Marysia wniebowzieta.

— Zgadza si¢. Miriam zaszalata — potwierdza Jakub, czule obejmujac partnerke.

— Chcesz nas zabi¢ tym obzarstwem — dowcipkuje Jente, dyskretnie rozpinajac guzik u spodni.

— To si¢ nazywa polska goscinno$¢! — Abram, wywodzacy si¢ z niemieckich imigrantdéw maz
Racheli, z powazaniem kiwa glowa. — Moze kiedy$ zrobilaby$ zasmazang kapust¢? — prosi
Z rozmarzeniem, bo dla Zyda i nie-Zyda pochodzacego z Niemiec to najlepsze jedzenie.

— Nastgpnym razem — obiecuje wniebowzigta gospodyni.

— To co, za tydzien?

Na te stowa podsmiewajg si¢ pod nosem. Nawet twarz Klary si¢ rozpogadza, moze dlatego, ze
Z tego objedzenia tapie jg sennos¢.

— Czas zatem na tradycyjng szabatowg piesn zemirot — decyduje ortodoks Mosze, bojac sig, ze
towarzystwo zapomni, po co si¢ tutaj zebrato.

Do konca wieczoru jest bardzo przyjemnie, cho¢ nad Jakubem 1 Marysia ciagle wisi
perspektywa przenocowania gosci. W szabat bowiem zaden z nich nie moze prowadzi¢ samochodu,
nawet jecha¢ rowerem ani korzysta¢ z komunikacji publicznej. Ta izraelska zreszta zamiera, a po
miescie kursujg tylko horrendalnie drogie arabskie taksowki i prywatne busy.

— To ja si¢ zmywam. — Jente podchodzi do gospodarzy, ktorzy uwijajg si¢ w kuchni.

— Jak to? Wynajelismy dla was apartament pigtro nizej. Mozesz zosta¢ nawet do poniedziatku —
oferuje brat.

— Kochany jestes, ale mam stuzbe. — Kobieta mruga porozumiewawczo, podajac dobre
wytlumaczenie tamania szabatowych zasad. — Pozegnajcie ich ode mnie, cho¢ moze nie zauwazg, ze
si¢ zmylam.

Troéjca rzuca okiem na salon, gdzie na dwoch fotelach rozparli si¢ objedzeni Klara 1 Mosze
I wcale nie cicho pochrapuja.

— Ja tez spadam. — Gali juz jest przy nich. — Mam podwozke. Kriss czeka.

— Szkoda. Myslatam, ze teraz na luzie posiedzimy i pogadamy. — Marysi zal rozstawaé si¢
Z sympatyczng dziewczyna.

— Bedziemy mie¢ ku temu znakomitg okazje, kiedy przyjedziecie na weekend do nas. Zostancie
nawet tydzien. Bez tych przyjemniaczkow. — Abigail pokazuje gtowa na wujostwo.

— Jakub wykazal si¢ odwagg — stwierdza Marysia. — Cho¢ tez troch¢ mnie ugotowat.
W najgorszych scenariuszach nie przewidziatabym, ze przyjaciotka mojej babci przyjmie mnie tak Zle.

— Nigdy wczesniej nie narazit si¢ dla zadnej kobiety na taki cyrk. Co$ w tym jest. — Gali robi
wymowng mine, po czym catuje 1 Sciska brata i Marysig, by jeszcze raz okaza¢ im swoje wsparcie.

— Hej! Nie zostawiajcie mnie z tymi milusinskimi. — Dalia dotagcza do mtodszych biesiadnikow.
— ldziesz? — Pokazuje na Jente, ktora trzyma juz rgke na klamce. — | ty? — zwraca si¢ do Gali. — To
z kim napije¢ si¢ koszernego czerwonego winka? — Rozktada rece na boki.

— Ze mng! — Marysia zglasza si¢ na ochotnika. Bierze kobiete pod pache i prowadzi w strong
tarasu. — Niech Kuba martwi si¢ rozlokowaniem go$ci. My mu w niczym nie pomozemy.

W sobotni poranek Mosze udaje si¢ pieszo do synagogi na poranne modlitwy i czytanie Tory.
Musi mu asystowac Jakub, bo przeciez staruszek zgubilby si¢ w wielkim miescie. Kiedy wracaja, na
stole czeka juz na nich szabatowy posilek. Dzisiaj rytual ma taka samg podstawowa forme jak ten
piatkowy. Odmawia si¢ kidusz, atakze blogostawi chalk¢ oraz serwuje przepyszne jedzenie.
Tradycyjne danie na drugi dzien szabatu to satatka jajeczna z cebula. Marysia zrobila jeszcze
uwielbiang przez wszystkich Polakow, takze tych rozrzuconych po $wiecie, satatke jarzynowa, do
ktorej za rada babci Halinki dodata posiekane jabtko. Znowu serwuje tez polski szabatowy czulent,
ktérego przygotowala ogromne ilo$ci. Ochom i achom nie ma konca.



Tym razem gospodyni w kuchni pomagaja kobiety z rodziny: Dalia, Rachela i jej urocza corka
Sara. Wszystkie pytluja wesoto irobig sobie kpinki, szczegoélnie z Klary i Mosze. Avi i jego tata
Abram graja w szachy, krytykowani przez ciotke, ktéra wymysla, co jeszcze w Szabas jest zabronione.
Kiedy tylko Mosze i Jakub wchodzg do domu, stary intonuje kolejne religijne piesni. Kobiety, zajgte
przygotowaniami, rzg ze Smiechu, a Marysia cieszy si¢, ze nie tylko ona reaguje w ten sposob.

W szabatowe popotudnie drzemki sa wskazane, prawie ze btogostawione, ale religijny rebe
Mosze rezerwuje tez czas na czytanie Tory. Nikogo nie jest w stanie do tego zachgci¢, wigc co chwilg
usypia nad grubym tomiszczem.

Przed wyruszeniem w droge powrotng goscie zjadajg jeszcze trzeci positek, a Marysia
zastanawia si¢, gdzie im si¢ to wszystko miesci. Ona i Dalia ledwo co$ skubng. Okoto godziny po
zachodzie slonca, kiedy robi si¢ calkiem ciemno, szabat si¢ konczy. Wnuczka namawia dziadkow,
Klare 1 Mosze, zeby modlitwy wieczorne odméwili w domu, bowiem przed nimi mgczaca droga — az
na Zachodni Brzeg. Potem kobieta musi jeszcze wroci¢ do siebie do Jerozolimy.

— W przyszty weekend przyjezdzacie do mnie — szepcze na pozegnanie do Marysi. — Absolutnie
nie do Gali. Do nich wybierzemy si¢ na dtuzej, bo tam warto posiedzie¢. Zreszta w czwartek jest
ciekawy wiec, na ktory koniecznie chciatabym was zabrac.

— Dobrze, skoro tak uwazasz — potwierdza zaproszona.

— Ponownie wchodzimy w kolejny tydzien pracy — wyglasza na pozegnanie Mosze, ktory i tym
razem nie podaje reki Marysi, a ona stwierdza, ze jedni i drudzy ortodoksi, muzulmanie i Zydzi, s3 tacy
sami. — JesteSmy wzmocnieni duchowa energig wyplywajaca z szabatu i nadziejg na kolejny Swigty
czas juz za sze$¢ dni.

— Dzigkujemy za goscing. — Klara o0 dziwo wyglada na zrelaksowanag i zadowolong. —
Zapraszamy teraz do nas.

— Dzigkujemy, ciociu. — Jakub pochyla si¢ i catluje j3 w czubek glowy.

— Ty tez méw do mnie ,,ciociu”. Niech ci bedzie — staruszka zwraca si¢ do Marysi, probujac
przetamac lody. — Pigkna z ciebie mieszanka. — Mocno poklepuje po policzkach zdziwiong gospodynig,
a nastgpnie zamyka drzwi.

— Chrzest bojowy za tobg! — raduje si¢ Jakub, biorgc w ramiona swojg wybranke. — Ale teraz
jeszcze szybko musimy spetni¢ ostatnig szabatowg micwel108.

— Ze co? — Marysia robi figlarng minke, czujac nabrzmiata mesko$é kochanka.

— To nakaz od samego Jehowy. W szabat nalezy uprawia¢ seks! Takie zydowskie przykazanie.

— Dos$¢ mite, nie powiem. Ale czemu tylko w szabat?

— Pytasz jak typowa Zydowka. I ten tembr gtosu... Uwielbiam to!

Kochankowie wskakuja do 16zka i nie wychodzg z niego az do niedzieli.

96 Iftar (arab.) — kolacja po czasowym ustaniu postu w miesigcu ramadan.

97 Ramadan (arab.) — miesigc kalendarza islamskiego, kiedy muzutmanie powinni poscié
od $witu do zmierzchu — z wyjatkiem 0sob chorych, starszych i kobiet w cigzy. Powstrzymuja si¢ takze
od seksu i palenia papierosow.

98 Koszerny, koszer (hebr.) — zgodny z zydowskimi przepisami religijnymi (wigcej: Stownik).

99 Alfa i omega — autorytet.

100 Czulent — tradycyjna potrawa kuchni zydowskiej spozywana glownie w Szabat w centralnej
i wschodniej Europie. To wolno gotowany gulasz, przyrzadzany z migsa, z fasola, cebula, kasza
jeczmienng lub jaglang. Czasami dodaje si¢ takze jajka na twardo lub knedle.

101 Gefilte fisz — ,,Tyle jest przepisow na gefilte fisz, ile zydowskich domow na $wiecie”.

Niektorzy uwazaja, ze to karp po zydowsku, inni — ze pulpeciki z mielonej ryby lub faszerowana masa
rybna duszona ryba.



102 Szabat szalom (hebr.) — Dobrego szabatu! Spokojnego szabatu!
103 Ksigga Przystow 31.

104 Cymes (jidysz) — dost. do jedzenia. Danie kuchni zydowskiej duszone lub pieczone.
Tradycyjnie serwowane w szabas. Po polsku cymes to rarytas, rzecz najlepsza, wyjatkowo smaczna.

105 Szabasnik (jidysz) — piekarnik.
106 La-chech (hebr.) — smaczny, smakowity.
107 Tez mi cymes — W tym znaczeniu: tez mi cos.

108 Micwa (hebr.) — przykazanie religijne, dobry uczynek, po jego spetnieniu czeka nagroda.



DZIELI NAS MUR



FANATYCZNY REBE

Tak jak si¢ umawiali z Dalig, Jakub i Marysia po paru dniach przyjezdzaja do Jerozolimy.
Kobieta nie pozwala im wynaja¢ pokoju W hotelu, wiec jada prosto do jej mieszkania.

— Alez tu jest $wietnie! Super to osiedle, takie neutralne i nowoczesne. Mogloby znajdowac si¢
wszedzie — w Polsce, Niemczech czy w Stanach Zjednoczonych — stwierdza Marysia, kiedy dojezdzaja
do HaHagana.

— Czyli takie nijakie? — ironizuje Jakub, ktory akurat te dzielnicg uwaza za zwykle blokowisko
I ze sto razy namawial juz kuzynke, by zmienita miejsce zamieszkania.

— Bez orientalnych elementow zabudowy, kruzgankéw, arabesek, podcieni. Jedynie napisy
W jezyku hebrajskim $swiadczg o tym, ze jestesmy w Izraelu. Fajnie. — Kobieta jest pelna optymizmu.

— Wezwatam was tutaj... — Na te stowa przybyli niechetnie marszcza czota. — Zaprositam —
poprawia si¢ Dalia — bo mamy w rodzinie maty problemik.

— Co znowu? — Jakub ma juz do$¢ ktopotow ze swoimi krewniakami, bo teraz, po $mierci ojca,
wszystko spada na jego glowe. — Ktora co$ przeskrobata?

— Nie dotyczy to twoich siostrzyczek ani ciotki, mojej wrednej babci. Nie tym razem. Baby sg
bez winy. — PodSmiewa si¢ gospodyni. — Chodzi 0 mojego szalonego, przyghupiastego dziadunia.

— Zajal kolejne wzgdrze? A moze ruszyl drabiniastym wozem na palestynskie uprawy? On
zawsze byt porgbany. Odkad pamigtam!

—Ja znam go jeszcze lepiej. — Dalia krzywi si¢ iprzez chwile w milczeniu sgczy zimng
lemoniade. — Obecnie jest gorzej niz do tej pory. Zagraza sobie i innym.

— Co?! Gadaj w koncu, co zrobit?

— Robi! Jest najgorszego rodzaju zydowskim nacjonalista, rasista. To juz nie ortodoks, ale
wrecz radykat!

— Chyba nie od dzisiaj...

— Niechby sobie byt w pieleszach domowych lub swoim wadotku, lecz od niedawna zaczat
prowadzi¢ jaka$ chorg agitacje 1 glosi¢ swoje teorie wszem wobec.

— Jak Zyd moze by¢ rasista? — Marysia nie wytrzymuje i w koncu zabiera glos. — Jeszcze taki,
ktory ocalat z Holokaustu.

— Kochana! — Dalia patrzy na nig z politowaniem. — Ty jeszcze nic a nic nie wiesz 0 naszym
narodzie. JesteSmy silni, niezlomni i niezniszczalni, tylko dlatego, Ze niejednokrotnie byliSmy
i jestesmy bezwzgledni.

— Co z Mosze? — przerywa wyktad niecierpliwy Kuba, bo o wielowiekowej historii potomkow
Judy przeciez nie mozna opowiedzie¢ w dwoch stowach. — Nie czas na pogaduszki. Czy trzeba
interweniowac? Co mam niby zrobi¢?

— Chce, zebyscie sami go postuchali. Nadarza si¢ §wietna okazja, bo na moim osiedlu jest dom
kultury, ktéory wynajmuje sale na rozne cele. Najcze$ciej amatorskim artystom na przedstawienia
teatralne czy muzyczne, pod wesela i na bar micwy109, a takze powotanym do wojska mtodzikom lub
zolierzom na popijawy. Daleko od centrum, nikt niepowotany si¢ tu nie placze. Udziat biorg jedynie
zaproszeni, wiec nie ma niechcianych gosci...

— Dalia! — krzyczy podenerwowany kuzyn, a Marysia dochodzi do wniosku, Ze gadanie
Zydoéwki przypomina wodolejstwo Arabow, ktorzy czesto nie potrafig doj$é prosta droga do sedna
sprawy. — Chcesz nas zabra¢ na wesele?!

— Na shupie ogloszeniowym znalaztam plakat informujacy o wiecu rebego Mosze Leviego.
Zaprasza sie tam wszystkich gleboko wierzacych Zydéw, izraelskich patriotow nacjonalistow,
ortodokséw 1 ultraortodoksow. Z plakatu gapila si¢ na mnie ggba mojego dziadziunia i grozita jego
dlon zacis$nigta w pies¢. — Dalia sigga po komorke, chwile przeglada zdjecia, a nastgpnie podstawia pod



nosy wstrzasnietych shuchaczy ekran, z ktorego spoziera grozne lico Mosze. — Od zawsze charedim110
nic innego nie robig, jak tylko studiuja najstarsze zydowskie teksty, nieraz sprzed tysiecy lat. Jest to dla
nich Zrédetko inspiracji, a archaiczne stowa interpretujag odpowiednio do swoich celow. — Kobieta
zwraca si¢ z wyjasnieniem do Marysi, bo przeciez Kuba to wszystko wie. — Odbierajg wszystko tak jak
doniesienia prasowe, wpisy z Facebooka lub Twittera, czyli jak najbardziej aktualne. Traktuja opisane
starozytne wydarzenia, jakby dzialy si¢ wczoraj, przed godzing lub dostownie przed chwila.

— Chcesz i$¢ na ten wiec? — Jakub nie jest zachwycony. — Nie za bardzo to widz¢. Nie wtopimy
si¢ w thum. Ja nie mam pejséw, wy za$ peruk czy turbanéw. Mamy tez nie takie ciuchy. Nie wpuszcza
nas.

— Czemu miatybySmy si¢ przebieraé¢? — dziwi si¢ Marysia. — To nie Halloween.

—Jak idziesz do meczetu, to zastaniasz wlosy i nakladasz abaje, tak? — pyta Dalia, na co
indagowana kiwa gtows. — Kiedy wejdziesz migdzy wrony, musisz krakaé jak ione. — lzraelce
przypomina si¢ idealnie pasujace do okolicznosci polskie przystowie.

— Wszystko jasne. Trzeba by wyglada¢ przynajmniej podobnie do organizatoréw i ich
poplecznikow. Ale my nie wygladamy. — Marysia lustruje eleganckich, nowoczesnych kompanow.

— JesteSmy przygotowani! — dumnie obwieszcza kuzynka, wyciagajac z szafy czarng
reklaméwke wypchang ortodoksyjnymi atrybutami. — Wszystko kupitam.

— Sztuczne pejsy tez? — pokpiwa niezadowolony Kuba.

— Tez. — Ogladajac taszki, konspiratorzy chichraja jak psotne dzieciaki.

— Co chcesz przez to osiggnac? Najlepiej powiadommy Jente. — Mezczyzna jednak nie ma
duszy komedianta i nie zamierza si¢ wygtupiaé.

— Musimy si¢ dowiedzie¢, jak daleko posunie si¢ spokrewniony z nami faszysta — wnuczka wali
z grubej rury. — Czy grozi mu pierdel od razu, czy w zawieszeniu. A kiedy juz bedziemy wiedzieli co
i jak, zastanowimy si¢, co powiemy Jente. Ona jest przede wszystkim funkcjonariuszka i patriotka
izraelska, a dopiero potem naszg krewna. Nie bedzie miata litosci dla zwariowanego starucha.

—Szin Bet najbardziej boi si¢ zydowskiego radykalizmu — potwierdza lzraelczyk. — Nie
Hamasu, Islamskiego Dzihadu czy Iranu. Radykalizm zydowski jest grozniejszy, bo swoj. Wizja Zyda
terrorysty jest dla nich gorsza niz wizja arabskiego szahida.

— Nurit, twoja kumpela, byta w wywiadzie Szin Bet — przypomina sobie Marysia.

— Nadal jest.

— Jente tez? — pyta $mialo, bo do tej pory kobiete przedstawiano jako blizej niecokreslong
mundurows.

— Tez. — Kuba nie wdaje si¢ w szczegoty.

Niezla rodzinka, przelatuje przyjezdnej przez glowe, ale ze jej byly maz pracowat w wywiadzie
saudyjskim i brat udziat w niejednej akcji, w sumie to dla niej nic nadzwyczajnego.

— O ktorej ten wiec?

—Za dwie godziny. Szykujmy si¢. — Dalia jest zdeterminowana do realizacji planu. — A'ty,
Miriam, bron Panie Boze, nie odezwij si¢ po arabsku, bo uznaja ci¢ za palestynskiego szpiega. Ani
mru-mru. Po angielsku tez nie, bo za duzo w takich grupach inteligentow nie ma, wigc zaraz staniesz
si¢ podejrzana. Jesli juz musisz, mow tylko po polsku. I pamigtaj, Zadnej krytyki, Zadnych prywatnych
opinii. Wymienimy si¢ nimi pézniej w bezpiecznym miejscu.

Trojca konspiratorow — dzisiaj wygladajaca jak wypisz wymaluj ortodoksi, bo Jakub
W czarnym plaszczu, takichze spodniach, zdeptanych, starych butach i biatej koszuli, a do tego
w kapeluszu iz majdajacymi si¢ po bokach twarzy pejsami, za$ kobiety w dlugich workowatych
czarnych spddnicach, biatych szerokich bluzkach ze zgrzebnego materiatu i w perukach — wchodzi do
pekajacej w szwach sali. Na podwyzszeniu imitujagcym scen¢ stoi rebe Mosze, a po jego bokach siedza
podobni mu starzy radykalowie. Wida¢, Ze juz rzucal jakie$ haslta, ktore rozgrzaly publike, bo twarze
wigkszosci zebranych wyrazaja wzburzenie. Spiskowcy przepychaja si¢ do przodu i staja pod $ciang.
Dalia w dtoni ukrywa miniaturowg kamerg go-pro i ma tylko nadzieje, ze uda jej si¢ co$ nagra¢. Mosze



kontynuuje przemowe¢ z prawicg wyciagnigta w gore, nawiedzonym spojrzeniem i Specjalnie
modulowanym glosem:

— Demokracja jest jak skrzynka z kompostem, zywi robactwo, oszustwa i ktamstwa, a w koncu
doprowadza wszystko do zniszczenia, do dyktatury. — Uderza wto, co w Izraclu uwaza si¢ za
niezbedne i1 nadrzedne. — Celem demokracji jest przyzwolenie, by czlowiek robit, co chce. Celem za$
judaizmu jest Bog i czynienie ludzi lepszymi. Te dwie koncepcje catkowicie si¢ wykluczajg —
konkluduje.

Jakub staje tuz za Marysig 1 thumaczy jej hebrajskie stowa, szepczac na ucho.

— Prawdziwe panstwo zydowskie musi rzadzi¢ si¢ Halacha, prawem religijnym wynikajacym
z Tory — inny stary rabin dorzuca swoje trzy grosze.

— Ponad wszelka wtadza swiecka musi stang¢ Sanhedryn, sad rabinacki.

— Przestrzeganie szabatu powinno by¢ obowigzkowe.

— Niech znikng wszystkie samochody jezdzace w Szabat.

— Policja ma chodzi¢ po domach i sprawdza¢ koszernos¢. Koniec z rozpusta!

— Koszerne jedzenie powinno by¢ obowigzkowe we wszystkich miejscach publicznych.

— Nie-Zydzi nie powinni mieszkaé¢ w Jerozolimie. Tak napisano w Talmudzie.

— Osobne plaze dla Zydow i nie-Zydéw — wyrywa sie zwolennik izraelskiego apartheidu.

— W panstwie religijnym nie bedzie wolno$ci stowa. Bedzie obowigzywala cenzura!

— Wszystkie publiczne szkoly powinny by¢ religijne. Tylko prywatne moga by¢ swieckie. Jak
kto$ chce zepsu¢ swoje dziecko, to niech przynajmniej za to zaptaci!

— Zyd nie moze zy¢é w sprzecznosci z Halacha.

Staruchy sypig ultrakonserwatywne hasta jak zrgkawa, acata sala zentuzjazmem im
przyklaskuje. Przebrani modernisci stuchajg ich z przerazeniem i usitujg przywotaé¢ na twarze wyraz
aprobaty, lecz nie zawsze jest to mozliwe. Slogany zaprzeczaja wszystkiemu, w co wierzg i 0 CO
walczy od lat nowoczesne panstwo.

— Granice lzraela opisano w Biblii itego powinniSmy si¢ trzyma¢. — Pomimo ze w tej
spolecznos$ci internet i wszystkie techniczne nowinki sg zakazane, na wielkim rozpigtym ekranie
pojawia si¢ multimedialna prezentacja, ukazujaca starozytng mape¢. — W Pismie jest napisane... —
Mosze wywraca oczy ku sufitowi, skupia sie¢ icytuje: — ,,Moéwit dalej Pan do Mojzesza: «Daj
Izraelitom nastepujacy rozkaz: Gdy przyjdziecie do ziemi Kanaan, wtedy obszarem, ktéry wam
przypadnie jako dziedzictwo, b¢dzie ziemia Kanaan w swoich granicach. Potudniowa jej strona ciggng¢
si¢ bedzie dla was od pustyni Sin az do Edomu. Wasza potudniowa granica wyjdzie na wschodzie
Z kranca Morza Stonego. Nastepnie skieruje si¢ ku potudniowi, ku Wzgoérzu Skorpiondw, przebiegnie
przez Sin na potudnie od Kadesz-Barnea. Stad podjdzie do Chasar-Addar i ciggna¢ si¢ bedzie do
Asmon. Od Asmon pobiegnie w kierunku Potoku Egipskiego izakonczy si¢ przy morzu. Waszg
granicg zachodnig bedzie Wielkie Morze». — Dla lepszej wizualizacji i zrozumienia archaicznych nazw
mezczyzna pokazuje na mapie miejsca, o ktorych wspomina. — «To bedzie wasz kraj ze swymi
granicami wokoto»”111 — konczy zdyszany, bo wiele wysitku kosztowalo go bezbtedne wygloszenie
tak dtugiego fragmentu.

— Ksztalt naszego panstwa zostal doktadnie okreslony trzy wieki temu — wlacza si¢ kolejny
prowadzacy, attum wiwatuje. — Erec Jisrael zgodnie z wola Boza powinien zaja¢ spory kawat
potwyspu Synaj, Zachodni Brzeg za rzekg Jordan, cze¢$¢ Libanu, Syrii, Iraku az po Eufrat.

— Synaj! — krzyczy zebrana mtodziez. — Jordan! Liban! Syrial

— Zachodni Brzeg Eufratu i Tygrysu!

— Jisrael szlema, petny Izrael! Bez ustgpstw dla Palestynczykow!

— Zadnych dwéch panstw! Wszystko albo nic!

— To oznacza wieczng wojne, ale przeciez wojna juz trwa od ponad podtwiecza. Arabowie nigdy
nas nie zaakceptuja, nawet w obecnym, okrojonym ksztalcie. Zawsze tutaj bedzie si¢ toczy¢ walka i my
musimy ja wygrac.

— Biblijne Morze Stone to Morze Martwe, Wielkie Morze to Morze Srédziemne, za$ Wzgorze
Skorpionéw to Akrabim na pustyni Negew. — Mosze, jako lider wiecu, chce miodym doktadnie



naswietli¢ kierunki ekspansji, a ze studiuje Tor¢ od lat, niezb¢dne informacje ma w matym paluszku. —
Wszystkie punkty badacze historii i archeologowie potrafig doktadnie okresli¢. Trzy tysigce lat temu
w tych granicach bylo Krolestwo Izraela i jest to dla kazdego oczywisty fakt. Potem pojawili si¢
zaborcy, ktorzy rozerwali na czesci te ziemie, a najgorsze, ze zagniezdzili si¢ jak u siebie. To ludy,
ktore wyszly z pustyn Arabii itam powinny wrocié. Tutaj sa jedynie przybyszami. Meczet Al-Aksa
i Koputa na Skale w Jerozolimie to jedynie $lady okupacji i rozbiorow! — Sam si¢ ekscytuje i zagrzewa
thum. — Miejsca modtéw uzurpatoréw! Zbudowano je na Wzgérzu Swigtynnym, na ruinach naszej
Pierwszej Swiatyni. To w niej miata znajdowaé si¢ Arka Przymierza. Po zburzeniu Pierwszej Swigtyni
wybudowano Druga, gdzie znajdowat si¢ Sancta Sanctorum, Najswietszy Przybytek, pomieszczenie,
w ktorym mieszkat Bog! — wykrzykuje, by jeszcze bardziej zagrzaé serca shuchaczy. — Trzecia
Swiatynia, zbudowana za czasow Heroda Wielkiego, ostatecznie zostata zburzona przez Rzymian.
Jedyng pozostalo$cig naszej Swigtyni sg resztki muru oporowego, mur zachodni. Pozostawili nam
jedynie Sciane Placzu! To niegodziwo$¢! Podtosé!

— Zniszczyé meczety na Wzgoérzu Swiatynnym i postawié tam czwarta $wiatynie. Nasza!
Judejska! — Publika z dlugiej przemowy wycigga oczekiwany przez agitatora wniosek.

— Nie od dzi$ istniejg plany budowy, lecz stojg tam dwa parszywe sanktuaria arabskie. Przeklgci
Arabowie zaprzeczajg istnieniu $wiatyni zydowskiej w tym miejscu. Takie opinie wygtaszat publicznie
ten terrorysta Jaser Arafat. Twierdzenie o0 swicto$ci wzgorza dla muzulmandow w rzeczywistosci jest
podstepnym wyciagnigciem reki po nasze jerozolimskie Stare Miasto.

— Zburzy¢ meczet! Spali¢ kopute! Wykurzy¢ ich stad! Precz! Poszli do Arabii!

Gdy krzyki przybieraja na sile, troje konspiratorow stwierdza, ze ustyszeli juz to, co chcieli,
zatem w pospiechu biorg nogi za pas.

—Ta grupa to zadni charedim, ktérzy rekami inogami bronig si¢ przed stuzbg w armii —
stwierdza juz na zewnatrz Jakub. — Ci tutaj wrgcz nawotuja do walki. To przekleci zydowscy
fundamentalisci. Bojownicy.

— Niemozliwe, zeby Szin Bet czy policja nie wiedzialy o takich wiecach! — oburza si¢ Dalia. —
Powinni z tym zrobi¢ porzadek. Przeciez znakomita wigkszo$¢ naszego spoteczenstwa chce pokoju
i spokoju.

— Chciatlabys, zeby aresztowali twojego dziadka? — Marysia nie moze si¢ nadziwi¢, cho¢ nie
lubi tego faceta, a po dzisiejszym dniu zywi do niego jeszcze glebszg niechec.

—Jego i jego kompanoéw — potwierdza z zapatem wnuczka. — Boskim rozkazem danym Erec
Jisrael byt poko6j miedzy ludZzmi i religiami. Tego w $wietej ksiedze te oszotomy nie widzg. Psubraty
jedne! Jerozolima powinna by¢ stolicg Palestyny i Izraela, stolicg pokoju.

— Okupacja to zto. — Kuba pozbyt si¢ juz kapelusza, pejsow i ptaszcza iwyrzuca je do
pobliskiego $mietnika. — Gdy ujarzmiamy, sami jesteSmy ujarzmieni. Kto zaprzecza czyjej$
tozsamosci, niechybnie znajdzie si¢ w sytuacji, kiedy inni zaprzecza jego wlasnej.

— Oni jeszcze twierdza, ze dobry Zyd zyje z Zydami i miedzy Zydami — dorzuca zdegustowana
Dalia.

— Och, to nie ma tu dla mnie miejsca? — Marysi robi si¢ smutno.

— To teorie nielicznych. Nic sie nie martw. — Zydowscy krewniacy obejmuja kobiete, biorac ja
migdzy siebie. — Nam si¢ podobaja réznorodnosé, wielokulturowos$¢ i1 multinarodowos$¢ naszego
panstwa, a takze demokracja. Chcemy u nas ciebie, totalng mieszanke, Zydéw i Arabow, Chinczykow
i Amerykanow. Nikogo nie bedziemy szkalowac.

— Niestety, trzeba trochg obrzuci¢ btotem naszego propagatora radykalizmu — postanawia Kuba,
Z powagg zwracajac si¢ do Dalii. — Putkownik Jente musi zrobi¢ z tym porzadek. Nie ma rady.

— Co wy tu, do cholery, robicie?! — Jak na zawotanie staje przed nimi krewniaczka w mundurze,
kamizelce kuloodpornej, helmie i pod bronig. — Nie miato was gdzie licho przywiac?

— A ty? — Kuba rozglada si¢ uwaznie 1 po chwili na tytach domu kultury dostrzega par¢ busow
z funkcjonariuszami i kilku stojacych przy nich ortodoksow.

—Jestem w pracy, braciszku. — Lagodnieje Jente. — Na tym ona tez polega. Muszg takich
wylapywac i puszkowac, zeby nam wstydu nie przynosili.



—Mam dla ciebie nagranie. — Dalia wycigga amatorska minikamerk¢. — Chcialam ci je
przekazac.

— Wszystko mamy uwiecznione na twardych dyskach. Byli tam nasi konfidenci. Profesjonalisci.
— Mundurowg bawi zaangazowanie cywilow. — Idzcie do domu i $pijcie spokojnie.

— Ty nad nami czuwasz. — Dalia i Jakub s3 uspokojeni. Marysia zresztg tez. — Kamien nam
spadt z serca, bo mieliSmy watpliwosci, a ty zapewne ich nie masz.

— Najmniejszych.

109 Bar micwa (hebr.) — uroczystos¢ zydowska, podczas ktorej trzynastoletni chtopiec staje si¢
petnoletni wobec prawa i odpowiedzialny przed Bogiem za swe czyny.

110 Charedim (hebr.) — wyznawcy bardzo konserwatywnego judaizmu ultraortodoksyjnego,
ktory ma fundamentalistyczne podejscie do zydowskiej tradycji religijnej (wigcej: Stownik).

111 Biblia Tysiaclecia, LB 34,1-12.



POD EGIDA ESKULAPA

Dalia pracuje w szpitalu Hadassa na gorze Skopus w Jerozolimie na peten etat, ale ma tez
sporadyczne konsultacje w skromnej klinice w obozie dla uchodzcow Kalandia, tuz za przejsciem
granicznym wiodacym z Izraela do Palestyny. Obdz, znajdujacy si¢ za wysokim, szesciometrowym
murem, zamieszkuje ponad dziesi¢¢ tysiecy Palestynczykow, umieszczonych tam po czterdziestym
6smym roku, niedtugo po proklamowaniu niepodlegtosci przez Izrael i natychmiastowym ataku
Arabéw na nowych gospodarzy ziem, ktorych byli autochtonami dlugie wieki. Nie tylko
Palestynczycy, ale wszyscy oscienni Arabowie pragneli zmie$¢ z powierzchni ziemi nardd Izraela,
wiec nie mial on innej mozliwosci, jak odpowiedzie¢ tym samym na atak 1 agresje.

— Szpital Hadassa to najlepsza tego typu placowka na $wiecie, bo pracujg w nim wybitni
lekarze. — Wieczorem po pelnym wrazen wiecu Dalia probuje zwerbowaé nowg pracownicg.
Spodziewa si¢, ze musi by¢ oddana pracy paramedyka, skoro dziatala na terenie ortodoksyjnej Arabii
Saudyjskiej, gdzie — jako kobiete — spotykato ja zapewne wiele upokorzen. — Dowiadywatam si¢
w kierownictwie i powiedzieli, ze z checia przyjma cig¢ na trzymiesigczny okres probny.

— Naprawde? — Marysia nie kryje radosci, bo od lat ratownictwo medyczne jest jej powotaniem,
poswiecita dla niego wiele, w tym wtasng rodzine. — Jakzebym chciata sprobowac! — Patrzy wymownie
na Jakuba, ten jednak nie jest zbytnio zadowolony, bo spodziewa si¢ licznych zwigzanych z tym
komplikacji. — Jerozolima lezy zaledwie pot godziny drogi od Tel Awiwu. Mogtabym dojezdzac albo
w tygodniu mieszka¢ w cudownym starozytnym miescie, a W weekendy balowaé w stolicy — podsuwa
propozycj¢ pot-Arabka.

— Nie masz odpowiedniej wizy — rzuca facet, bo naprawde nie usmiecha mu si¢ taka zmiana. —
Jeszcze na nauke w ulpanie moze by ci przedtuzyli, ale wiza pracy to duzo bardziej skomplikowana

procedura.
— Szpital zatatwi — ucina dyskusj¢ Dalia, z przekasem lustrujgc kuzyna, bo nie znosi, kiedy si¢
ogranicza kobiety w realizacji ich marzen iplanow. — Zobowigzali si¢ nawet zagwarantowaé

mieszkanie stuzbowe na terenie szpitalnego kampusu. Ale to nie bedzie konieczne, bo zapraszam do
siebie.

— Cudownie! — Marysia az klaszcze w dlonie, nie zwazajac na to, ze drugi raz popetnia ten sam
btad.

— Gdzie jest haczyk? — Kuba nie poddaje si¢ tak tatwo, a te dwie feministki zaczynajg go coraz
bardziej denerwowac. — Przeciez Miriam nie jest doktorka z Kilkoma specjalizacjami.

— Dzigkuje ci bardzo. — Partnerka reaguje na przytyk rozzalong ming.

—Ma wreku deficytowy unas fach. — Dalia jest przygotowana na odparcie wszelkich
negatywnych racji. — Jest ratowniczka, a W tym zawodzie niewielu chce pracowac.

— Zapewne placag gowniane pienigdze?

— Rzeczywiscie niezbyt wielkie. — W tej kwestii doktorka nie jest w stanie zmieni¢ faktow.

— Nie potrzebuj¢ dorobi¢ si¢ na tej pracy — przypomina bogata pot-Arabka, jakby jej kocha$
zapomnial, Ze byla Zong milionera.

— Co jeszcze oprocz zenujaco niskiej pensji? — Jakub za wszelka ceng postanawia ujawnic¢ blizej
nieokreslony podstep.

— Mozliwos¢ wyjazdow do Kalandii. Jak co$ si¢ tam dzieje i wysytamy karetki, to trzeba
jechac.

— Co?! — drze si¢ na krewniaczke, ale ona si¢ go nie boi i tylko z pogarda taksuje wzrokiem. —
Wachta w tym piekle? Getcie w getcie?

—Ja tez mam tam dyzury i konsultacje — cedzi przez zgby medyczka. — Kazdy izraelski lekarz
powinien to praktykowaé. Na terenie Autonomii, chociazby w Ramalli, sa placowki medyczne, ale nie
ma dobrych lekarzy. To najwigksza bolaczka.

— Ty, kochanienka, masz dyzury w zamknigtym, strzezonym szpitalu — syczy zbulwersowany



Kuba. — A praca ratownika polega glownie na wyjazdach w teren. Ot, co!

— Kiedy ogarneta ci¢ taka znieczulica spoleczna? — Marysia ostro ocenia partnera. — Tak nie
znosisz Palestynczykow? Myslatam, Zze organizacja Szalom, do ktdrej nalezysz, usiluje im pomagac,
nies¢ pokdj. A moze to taki pic na wode fotomontaz?

— To wy, bogate paniusie, chcecie si¢ pobawi¢ w dziatalno$¢ charytatywna, nie majac zielonego
pojecia, w co si¢ pakujecie — krytycznie podsumowuje aktywistki mezczyzna. — Robcie, co cheecie! —
Macha pogardliwie r¢ka. — Jak bedziesz chciata powrdci¢ do normalnego zycia, to daj znaé —
niezadowolony burczy do kochanki, ktéra dtugo si¢ nie nacieszyt. — Wiesz, gdzie mnie szukac.

Nieoczekiwanie wstaje, bierze swojg torbe, ktorej nawet nie zdazyt rozpakowaé, i wychodzi
z mieszkania. Dwie emancypantki sg zbulwersowane, bo takiej reakcji po nowoczesnym mezczyznie
si¢ nie spodziewaly. Nie posadzityby go o takie wygodnictwo i egoizm. Czyzby Jakub pokazal im
dzisiaj swoje ukryte oblicze? A moze jednak zwyci¢zyt zdrowy rozsadek, ktory napalone dziataczki
umyslnie lekcewaza.

Nastgpnego dnia rano Marysia z Dalig, ktoéra cieszy si¢ z tego, ze nieoczekiwanie znalazia
przyjaciotke, jedzie do szpitala, ktory ma fantastyczng lokalizacj¢ na zboczu goéry Skopus. Jest to
zwykty budynek z parkingiem i postojem takséwek oraz sporym podjazdem dla karetek. Okna ma
duze, a wejscie przeszklone. Dla komfortu pacjentow wybudowano wygodne, tagodnie wznoszace si¢
schody oraz wstawiono obszerne windy. Na parterze jest przestronny hol, gdzie mieszczg sie kiosk,
spora kafeteria ze stolikami i krzestami oraz sofy dla oczekujacych. Wida¢ tu mezczyzn w kipach
i z golymi glowami, w czarnych chatatach i kapeluszach lub w zachodniej odziezy, kobiety za$ maja
wlosy rozpuszczone albo ukryte pod arabskimi hidZabami badz perukami i turbanami, uzywanymi
w $rodowisku ortodoksyjnych Zydéw. Sa panie ubrane na modte tradycyjna — arabska czy zydowska,
a takze w nowoczesnym stylu, w obcistych dzinsach, minispddniczkach czy szortach, podkoszulkach
lub koszulkach z duzym dekoltem. Nie czuje si¢ tu odoru $rodkéw dezynfekujgcych, typowego dla
wszystkich tego typu placowek, tylko delikatny zapach kawy czy kwiatowych od$wiezaczy. Doktor
Dalia na recepcji pobiera wejsciowke dla goscia.

—Nasz personel medyczny to pot na pot Arabowie i lzraelczycy - opowiada
Z zaangazowaniem. — Pacjenci to tez Palestyficzycy i Zydzi, nikt nie jest tu wyrdzniany, nikim lepie;
czy gorzej si¢ nie zajmujemy.

— Co to byly za tablice przed budynkiem? — interesuje si¢ spostrzegawcza Marysia.

Kompanka nagle smutnieje i wzdycha ci¢zko.

— Chodz, pokaz¢ ci. — Bierze towarzyszke za reke 1 wychodza. — Te tablice upamigtniaja
siedemdziesiagt dziewie¢ ofiar: lekarzy, pielegniarek, pracownikéw naukowych, pacjentow, spalonych
zywcem w tysigce dziewiglset czterdziestym 60smym roku podczas ataku na konwoj medyczny. Pono¢
byt to rewanz za izraelski szturm na wie$ Dajr Jasin.

— Tragedia! W semickiej kulturze mozna si¢ m$ci¢ w nieskonczonos¢! — Pot-Arabka zna to
doskonale z wtasnego podworka.

— Aktualnie jest duzo lepiej. Mtode pokolenie ma dos¢ walki i krwi.

— Wierzysz w to?

— Muszg, inaczej bym tutaj nie wytrzymata. W tym miejscu, przy tych tablicach w kazda
rocznice masakry zbierajg sie pracownicy szpitala. Przychodza nie tylko Zydzi, ale tez Arabowie.

— To moze rzeczywiscie wszystko skonczy si¢ happy endem112.

— Chodz predko. — Dalia rzuca okiem na zegarek. — Za chwile zaczynam dyzur, a ty spoznisz si¢
do dyrektora. Biegiem!

Po drodze na szybko medyczka objasnia nowej pracownicy, gdzie co si¢ znajduje.

—Oto moj gabinet — moéwi, gdy wchodza do duzego pomieszczenia. — Trafisz tu, jak juz
bedziesz po wszystkim?

— Nie ma problemu.

— Jakby$ mnie nie zastata, widzimy si¢ w domu. Klucze masz.



Marysia jeszcze podchodzi do ogromnego okna, chcac sprawdzié, jaki stad jest widok.
Zdegustowana patrzy na kawalek pustej przestrzeni i betonowy mur. Za nim, po drugiej stronie,
wystaja gorne kondygnacje wysokich betonowych blokow ze zbiornikami wody na dachach. Tam
mieszkaja Palestynczycy.

Dalia zachowuje si¢ jak kwoka i niepokoi si¢ o Marysig¢, dlatego postanawia odprowadzi¢ ja
jeszcze do dyrektora. Kiedy idg szpitalnym korytarzem, z naprzeciwka nadchodzi korpulentna doktorka
W nowoczesnym arabskim stroju, kolorowym, luzno zarzuconym hidzabie, niebieskiej wzorzystej
tunice i dzinsach. Na to ma nalozony rozpigty biaty lekarski fartuch. Twarze medyczek z miejsca si¢
rozpogadzaja, widaé, ze kobiety si¢ lubia.

— As-salamu alejkum. — Dalia oczywiscie zna bazowy arabski.

— Wa alejkum as-salam — odpowiada zagadnigta i wycigga dton na przywitanie, jednocze$nie
whbijajac zdumiony wzrok w Marysie, ktorej wydaje sig, ze przezywa déja vull3.

— To nasza nowa kolezanka, Miriam — przedstawia swa towarzyszke Izraelka.

—Samira Salimi... — moéwi stlumionym glosem Arabka. Marysia nie ma pojecia, jak
zareagowac, za$ Libijka nie chce zaszkodzi¢ dziewczynie, ujawniajgc jej pochodzenie, bo nie wie, skad
bratanica si¢ tu wzigta i po co. Na pewno definitywnie odcieta si¢ od swoich arabskich korzeni, bo
ubrana jest w zachodnim, bardzo swobodnym stylu. — Mito mi — dorzuca zdawkowo, nadal nie moggc
oderwac od niej oczu.

— Jeszcze nieraz si¢ spotkacie, bo Miriam zaczyna u nas prace ratowniczki. A teraz musimy juz
leciec!

Dalia pogania kompanke, prawie wpychajac ja do gabinetu dyrektora, a sama pg¢dzi na swoj
oddzial. Samira zostaje na pustym korytarzu ze swoimi mys$lami. Miriam i lzrael? Nie znajduje
zadnego wytlumaczenia, ale c6z ona moze wiedzie¢? Nie widziaty si¢ od pobytu w obozie dla
uchodzcow w Zaatari w Jordanii. Nie miaty ze sobg zadnego kontaktu. Ginekolozka tam pozostata,
a Miriam udato si¢ uciec, dostownie pie¢ sekund przed zamachem terrorystycznym. Ta dziewczyna
zawsze miata szczescie w nieszczesciu, podsumowuje ciotka. Moze i tutaj Allah bedzie nad nig czuwat.

— Cieszg si¢, ze chce pani dotaczy¢ do naszego zespotu. — Mily szpakowaty starszy pan
W bialym kitlu szczerze si¢ usmiecha, wskazujac Marysi krzesto po drugiej stronie biurka. — Styszatem,
ze jest pani Polka? — dziwi si¢, bo kobieta wyglada na stuprocentowg Arabke.

— Mam polski paszport — informuje petentka, nie wdajac si¢ w szczegoty.

— Bardzo dobrze. — Mg¢zczyzna uwaznie go przeglada. — Wiza turystyczna... Nie ma problemu,
zatatwimy inna.

— Super!

— Salimi to polskie nazwisko?

— Nie, arabskie.

— Libijskie? — docieka. — Mamy bardzo dobrg ginekolozke urodzong w Trypolisie. Tak samo si¢
nazywa.

— To moja ciotka — wypala prawdoméowna kobieta.

— Jakimi jezykami pani wtada? Angielskim, stysze, perfekcyjnie.

— Jeszcze polskim i arabskim. Mam brytyjska matur¢ i magisterke z ratownictwa medycznego
zrobiong w Warszawie.

— Jaki staz?

— Wszystko jest w formularzu aplikacyjnym i moim CV.

—Nie zawsze wpisujemy szczegotowe informacje do ankiety. A moze chciataby mi pani
0 czyms$ powiedzie¢ w cztery oczy?

—Chodzi panu o moje doswiadczenie w pracy w ekstremalnych warunkach czy
w niebezpiecznych miejscach? Arabia Saudyjska to mato? — Izraelczyk nie odpowiada, tylko spokojnie



czeka. Co on 0 mnie styszat? Czy tu wszyscy wszystko wiedzq o cztowieku? Kazdy ma wtyki
W wywiadzie? Juz mnie przeswietlili? Lawina pytan przelatuje przez gtowe Marysi. W koncu wyjawia:
— Prawie rok przebywatam w obozie dla uchodzcéw w Jordanii, gdzie z moja ciotka, saidg Salimi,
prowadzity$my, a raczej usitowaty$my prowadzié, oddziat ginekologiczno-potozniczy.

— Czyli warunki iatmosfera lagru nie sg pani obce? — Doktadnie o taka osobg¢ chodzito
dyrektorowi. — Nie spanikuje pani w razie czego?

— Nie jestem osobg strachliwa, ale doktor Dalia wspomniata, ze gldwnie pracowatabym tutaj,
w Jerozolimie, w Izraelu, a w Kalandii tylko sporadycznie.

— Pani ciotka, Libijka, tutaj jest sporadycznie, a tam ci¢zko haruje kazdego dnia. To lekarka
Z powotania. Prawdziwa doktorka bez granic — nawigzuje do charytatywnej organizacji znanej na
catym $wiecie. — Szczegolnie potrzeba nam rak do pracy po drugiej stronie muru, droga pani. Jesli my,
ich wrogowie — robi gorzkg ming — im nie pomozemy, to kto? Jako$ swojacy, Arabowie, chociazby taki
Hamas, wola dawaé wsparcie ifors¢ wdowom i matkom szahidow, niz pomaga¢ zwyczajnym,
pokojowo nastawionym i biednym ludziom.

—No nie wiem... Zobaczymy... — Marysi¢ opuszcza pierwotny zapal, bo stwierdza, ze
kumpela, Izraelka, zwyczajnie probuje ja wykorzysta¢. Na cos takiego si¢ nie pisata. Ma dos¢ ryzyka
i walki. Chciata w koncu normalnie zy¢. Kuba mial racje, jak zawsze, przyznaje poniewczasie. Ze tez
notorycznie musze si¢ w cos pakowac! — ztosci sig, ale nie wie, jak teraz wybrna¢ z sytuacji i wykrecié
si¢ ze ztozonej obietnicy. — Miatabym tam jezdzi¢ codziennie? — indaguje z nieprzyjemnie
wykrzywiong twarza.

— Alez skad! — Mezczyzna robi skwaszong ming, bo nie tego si¢ spodziewat. — Od wielkiego
dzwonu.

— Jesli tak, to zgoda. Nie przyjechatam do Izraela, zeby zgina¢.

— Nasza pracownica administracyjna czeka na panig. Pokaze pani lokum, fajne mieszkanko na
naszym kampusie. Zaoszczedzitaby pani na komunikacji publiczne;.

Dyrektor jest inteligentnym cztowiekiem iwidzac buty od Jimmy Choo, torbe Burberry,
markowe ciuchy, a przede wszystkim pierscien z brylantem na palcu kandydatki na paramedyczke
W obozie dla uchodzcéw, wie, ze nie powinien jej tego proponowac. Doktor Dalia wysuneta jej
kandydature, opisujac swojg znajoma jako odwazng feministke, osobe przebojowa i kreatywna, ale nie
wspomniata, ze ta dojrzata kobieta jest przyzwyczajona do komfortu i zbytku. 1zraelczyk zdaje sobie
sprawe z absurdalno$ci tej sytuacji, lecz stawia na to, ze bogaczka szuka przygody i chce odmieni¢
swoj nieciekawy los. Moze co$ sobie usiluje udowodnié? Ze potrafi zyé w biedzie i wiesé¢ zycie petne
wyrzeczen?

— Zatrudniliby$Smy panig na trzymiesigczny okres probny — proponuje. — Dobrze?

— Trzy miesigce? W porzadku. — Nie chcac si¢ zblamowaé, Marysia postanawia, ze tyle
wytrzyma.

Po chwili wypada z gabinetu dyrektora, tapiac szybko oddech, bo czuje, jakby co$ dusito ja
w piersi. Moja glupota i naiwnos¢ kiedys mnie zabijg, Krytycznie podchodzi do siebie. Taksuje
wzrokiem mtodg izraelskg pracownicg, ktora juz na nig czeka, i bez stowa powitania maszeruje do
wyjscia. Za soba styszy jej trucht.

— Bedzie pani miata tadny widok z okna, bo na szpitalny ogrod, a nie na mur — zachwala lokum
dziewczyna, cho¢ kompletnie nie rozumie, co tez ten stetryczaly, sklerotyczny szef wyprawia. Ona
doskonale wie, Ze torebunia tej kokietki jest warta co najmniej jej dwie miesigczne wyplaty. Czy bedzie
uzywata tych drogocennych, duszgcych perfum w pracy? — zastanawia si¢. Jak do Kalandii pojedzie
Z tym brylantem, to jak nic urzng jej palec, rzy w duchu.

Na miejscu saudyjska ratowniczka krytycznie rozglada si¢ dookota. Stuzbowe mieszkanko to
w zasadzie jeden pokoj z aneksem kuchennym we wngce w Scianie, gdzie miesci si¢ dwupalnikowa
kuchenka i wiszaca szatka z dwoma talerzykami na krzyz oraz minilodowka. W pomieszczeniu sa
takze staromodna, wysiedziana kanapa oraz fotel, ktérych koloru nie sposdb okresli¢, bo tapicerka
catkiem wyblakta ze starosci. Drewniany stot z nieoheblowanych desek wraz z dwoma krzestami stoi
przy oknie. Telewizora, radia czy innych udogodnien brak. Nie ma nawet klimatyzacji, za to z sufitu



zwisa chybocacy si¢, upstrzony przez muchy wiatrak. Niedoszta lokatorka kieruje si¢ do tazienki, ktéra
okazuje si¢ klitkg dwa na dwa metry, z trzydziestocentymetrowa umywaleczka, starym, pobrudzonym
fekaliami sraczykiem i szlauchem przymocowanym do S$ciany. Wszystkie fugi sa czarnozielone,
przezarte ple$nig i grzybem.

— Na pewno zamontujg pani zastonke — pociesza oprowadzajgca, cho¢ nie wie, czemu jednemu
mieliby oferowac¢ salony, kiedy wigkszo$¢ dostaje takie rudery. — Moge wydac dyspozycje.

— Nie klopocz si¢, kochanie. Nie zamierzam tu zostaé. — Marysia protekcjonalnie poklepuje
bidulke¢ po policzku i Z dumnie podniesiong glowa opuszcza nedzng kwatere.

— No dobra, miates racj¢ — Pol-Arabka dzwoni do przyjaciela, gdy tylko wyrywa si¢ z kampusu
I siada na drewnianej taweczce, by ogarnag¢ mysli. — Przynajmniej cze¢$ciowo.

— Co ci zaoferowali? Jaka pensje?

— Pie¢ tysigcy szekli. To duzo czy mato?

Kuba wybucha kpiarskim §miechem, ktory stanowi najlepsza odpowiedz.

— Minimalna krajowa. — Nie zrezygnuje z uswiadomienia kobiety, jak bezczelnie jest nabijana
w butelke. — A jak mieszkanko?

— Nora dla szczurdw.

—No i co teraz?

— Trzy miesigce wytrzymam. — Marysia podejmuje odwazng decyzje. — Nie chce, zeby Dalia
miata przeze mnie ktopoty. Lokum jakie§ wynajme...

— Daj spokoj! — Izraelczyk postanawia pomoc kobiecie, ktora go uszczgsliwia. Nie ma zamiaru
przez jakie$ bzdury niszczy¢ kietkujacej w nich mitosci. — Tak si¢ sktada, ze tata mial w Jerozolimie
catkiem niezly dom, ktéry dlugie lata wynajmowat. Teraz stoi pusty.

— Oho! Ty takze nie nalezysz do najbiedniejszych.

— No nie — przyznaje pogodnie i zaraz pyta: — Gdzie teraz jestes?

— Nadal na gorze Skopus.

— Zatem 1dz do kafeterii na szpitalng lurke i1 czekaj na mnie. Za godzing powinienem by¢ na
miejscul.

Marysia pedzi jak na skrzydtach do Jakuba, kiedy tylko zauwaza go parkujacego na
przyszpitalnym parkingu.

— Dzigkuje! Alez ja potrafie komplikowa¢ sobie 1 innym zycie. — Tuli si¢ do swego mena,
przybita, ze znowu jej nie wyszto.

— Kochanie... — Mg¢zczyzna zdecydowanie woli, kiedy jego wybranka jest szczg$liwa i radosna.
— To nie twoja wina. Intratne stanowiska zatatwia si¢ po znajomosci. Z ulicy nic dobrego si¢ nie
dostanie.

— Jak to z ulicy? Przeciez Dalia mi to nagrata! Jest ich dlugoletnia pracownicg. Ma uktady!

— Moze wystapit konflikt interesow? Wspominata, ze szpital ma najwigksze braki, jesli idzie
0 paramedykdéw, wiec widac chceiata si¢ wykazac¢ i1 znalez¢ chetnego samobdjce.

— Szczerze mowiac, ja tez tak mysle, ale nie mialam zamiaru obrabia¢ dupy twojej krewniaczce.

— Obrabiaj. Mnie to nie rusza.

— A moze troszczy si¢ o zdrowie zarowno Izraelczykow, jak i Palestynczykow? — zastanawia
si¢ Marysia, bo przeciez tak naprawdg nie zna Dalii. — W koncu jest lekarka.

— Dobrze by byto. Tylko niepotrzebnie ciebie w to angazuje.

Po poétgodzinie jazdy ruchliwg Ramallah Street, najdluzsza ulica w Jerozolimie, ktora laczy
Izrael z Palestyna, skrgcaja w prawo i parkujg przed duzym kosciotem Sancta Terra.

— Masz lokal na zakrystii? — pokpiwa zdziwiona kobieta.

— Przykro mi, ale nie pamigtam, jak trafi¢ do domu ojca — przyznaje skruszony Kuba. — Bylem
tam moze dwa razy, i to dawno temu.



— Nie masz nawigacji w telefonie?

— Wyobraz sobie, ze nie dziata.

— Jak to nie dziata? Google Maps chodza wszedzie!

— Nie wiem, czy to prawda, czy teoria spiskowa, ale Izrael podobno ma jakie$ uktady z Google.

— Co? Co ty bzdurzysz?!

— Niestety, wyglada to na spisek. Ulicy inzyniera Yousefa Khoury brak. Tak jak i catej
dzielnicy Dahiet al-Barid. — Kierowca podsuwa sceptyczce pod nos ekran komoérki, na ktorym widac
ich lokalizacje.

— Zaraz, tego kosciota tez nie ma? — dziwi si¢ nieobyta przyjezdna. — Tu, gdzie jesteSmy, jest
szczere pole, totalna czarna dziural

— Nie ma tych domoéw, ulic, sklepow, niczego — potwierdza Jakub.

— Dlaczego tak si¢ dzieje? Czy to rewir terrorystow?

— Spokojnie. To dzielnica arabska, w ktorej mieszkajg zardbwno palestyniscy chrzescijanie, jak
I muzulmanie. Zwyczajni, spokojni i na doktadke przewaznie zamozni ludzie. Sg, ale jakoby ich nie
byto — Izraclczyk niechcacy parafrazuje Treny Kochanowskiego. — Dlatego tatwiej nam bedzie sig
przejs¢ 1 popytac ludzi o drogg.

Rozmawiajac na neutralne tematy, idg pod gore, szukajac domu, w ktorym wspdlnie spgdza
najblizsze trzy miesigce, bo przeciez nie zerwg ze sobg tylko dlatego, ze Marysia podjeta pochopna
decyzje. Swiat si¢ wszak przez te dziewieédziesiat dni nie zawali.

— Poszta$ na rozmowe tak ubrana? — Rozbawiony Kuba rzuca na nig okiem.

— A co miatam zrobi¢? Nie mam innych ciuchéow. Chyba ghlupio postgpitam... — poniewczasie
whnioskuje Marysia. — Kiedy przyjechatam do Polski na studia, to tez musialam zmieni¢ calg szaf.
Teraz o tym nie pomys$latam. Wszystko potoczylo si¢ zbyt szybko.

W koncu dajg sobie spokoj ze ztosliwosciami. Kuba zaczepia co chwilg przechodniow, pytajac
0 droge, ale o tej porze dnia spotkac tu mozna jedynie dzieciaki i staruszki. Nikt nie potrafi mu pomoc.
Marysia tymczasem rozglada si¢ wokot ibardzo jej sie tu podoba. Domy sg wielkie i eleganckie,
wszystkie majg nowoczesne, solidne ogrodzenia i automatyczne bramy wjazdowe. Jest tu mnostwo
zieleni, rosng wysokie drzewa eukaliptusowe, ozdobne krzewy i kwiaty. Teren jest zadbany i dobrze
strzezony, bo co rusz wida¢ kamery przemystowe.

W pewnym momencie naprzeciwko nich pojawia si¢ arabska kobieta o pogodnej twarzy.
Marysia na sekunde zamiera, by po chwili pusci¢ si¢ biegiem w jej kierunku.

— Samirko! — Wpada w ramiona ciotki, ktora na jej widok az drzy.

— My to odnajdziemy si¢ nawet na koncu $wiata... — Libijka jest wzruszona do tez.

— Wallahill4! Gora z gorg si¢ nie zejdzie, ale cztowiek z cztowiekiem zawsze! — wykrzykuje
bratanica.

Kiedy kobiety troche si¢ uspokajaja, przypominaja sobie, Ze przeciez nie sg same.

— To moj przyjaciel — Marysia wskazuje Kubg, ktory dyskretnie przyglada si¢ im, stojac z boku.

— Filastini1l15? — indaguje ciotka.

— Jehudill16 — beztrosko informuje Marysia. — Jakub Goldman.

— W porzadku — o$wiadcza z lekkim zdumieniem Samira. — Wprawdzie szlam na zakupy,
a 0 piatej mam dyzur, ale jest jeszcze troche¢ czasu na kawe. Wpadniecie do mnie? — zaprasza.

— Co za pytanie!

Marysia bierze ciotke pod re¢ke irazem podazaja pod gorke, skrecaja w prawo, w lewo, by
W konficu zatrzymac si¢ przed pigtrowa willa. Przyjezdna jest zdziwiona, bo spodziewa si¢, ze lokale
w tej dzielnicy muszg kosztowa¢ krocie. Jakim cudem arabskq lekarke staé¢ na taki dom? — zastanawia
sig.

— Przepraszam za batagan. Mam nieustajacy problem zpomoca domowg — tlumaczy si¢
gospodyni, kiedy wchodza do obszernego salonu, w ktorym rzeczywiscie panuje rozgardiasz — ubrania
zalegaja na sofie i fotelach, a buty placza si¢ pod nogami.

— Moze ja uciebie bede sprzataé? — proponuje Marysia, a Kuba tylko wywraca oczami na
kolejny $wietny koncept.



— Zadna Zydowka, nawet ta najbiedniejsza, ktora ledwo wigze koniec z koncem na zasitku, nie
zhanbi si¢ pracg u Arabki. Dla takiej wszystko tu jest niekoszerne — kpi Samira, nie zastanawiajac si¢
nad tym, czy czasami nie zrani uczu¢ Jakuba. — W kuchni niczego si¢ nie tknie, bo bedzie miata grzech,
za$ telewizor i komputer sg jak diabet wcielony. Nie wspomng o arabskich ksigzkach, w ktorych nie
wiadomo, co jest napisane. Takze kuchnia nie, zmywanie gardw nie, odkurzanie nie... Moglaby
ewentualnie pozamiatac.

— Ciekawe... — mruczy zdawkowo bratanica, marzac, by ciotka zmienita temat, ta jednak
trajluje z zapatem:

— Za$ Palestynka nie przyjdzie do roboty, bo jakzeby miata pracowaé u innej Arabki, na
doktadke Libijki. U takiego pastucha. To wstyd i dyshonor! One uwazaja, ze ja, arabska bogaczka,
powinnam dawa¢ im forse za darmo. — Wreszcie konczy swdj wywod i wybucha szczerym $miechem,
a goscie jej wtoruja, bo to rzeczywiscie paradoksalna sytuacja.

— A jak oceniasz prac¢ w szpitalu Hadassa? — indaguje Jakub. — Chyba dobrze ci ptacg... —
Jemu tez sprawa najmu domu nie daje spokoju.

— Nie za bardzo, ale mdj] mgz Mustafa... Pamigtasz Mustafe? — Samira zwraca si¢ do bratanicy,
a ta potakuje zywo. — Mustafa jest wspaniatym chirurgiem z ogromnym stazem na Bliskim Wschodzie
i w Londynie, zatem jemu musieli zaoferowac¢ naprawde fantastyczne warunki kontraktu, zeby chciat
si¢ tu przeniesc¢.

— Czy on tez jezdzi do Kalandii na dyzury? — dragzy Kuba.

— Nie! No co$ ty! Trzeba by¢ wariatem...

— Widzisz! — Mezczyzna z satysfakcjg pokazuje palcem na Marysie.

— Wariatem takim jak ja — dopowiada Samira, wybijajac tym samym orez z r¢ki malkontentowi.

— Dajesz tam rade? Nie boisz si¢? — interesuje si¢ bratanica, ktéra jest petna podziwu dla swej
ciotki.

— Miriam! Czy$ ty oszalata? W tym obozie mieszkajg w tragicznych warunkach w wigkszosci
normalni, zwykli ludzie, nie zadni terrorysci, a lekarzy tam jest jak na lekarstwo. Nie moglabym ich
zostawi¢ na pastwe losu. Znasz mnie przeciez.

— Ty masz dziewig¢ zy¢, jak kot. — Mtoda przewiduje juz, jak to si¢ skonczy. — Musze zapali¢ —
oglasza i kieruje si¢ na taras.

Po chwili dotgczajg do niej Jakub i Samira.

— Naprawde chcesz uczestniczy¢ w ratowaniu §wiata? — powaznie sonduje partner, jednoczesnie
Z naglym zainteresowaniem obserwujac ogrod i zagladajac za parawan, ktory oddziela taras, na ktorym
stoja, od sasiedniego.

— Wezesdniej pracowaly$Smy razem — wyznaje Marysia. — Samira leczy iratuje kobiety. Te
babeczki sg niewinne... Przewaznie.

— Mogtabym ci¢ wzig¢ pod swoje skrzydta, jesli twoj facet wyrazi na to zgode — proponuje
Libijka. — Przyda mi si¢ asystentka.

— Jakg zgodg¢? — oburza si¢ feministka. — Jestem niezalezna, samodzielna, wyemancypowana...

— Dobra, dobra. — Doktorka chce ukréci¢ zapedy miodszej kobiety. — Daleko na tym nie
zajedziesz, bedac z kim§ w zwiazku... Hej, co ty robisz? — krzyczy do Kuby, ktéry wspina si¢ na niska
balustradg i przeskakuje na posesje obok.

— Jesli kto$ nie wierzy w palec bozy, to jest idiota — stwierdza lzraelczyk, a kobiety patrza na
niego jak na szalenca. Bardzo zadowolonego szalenca. — To dom mojego ojca, Miriam! Bedziemy
sgsiadami!

Samira odwotuje swoj dzisiejszy dyzur w Kalandii i z radoscig zatrzymuje gosci u Siebie.

— Zaraz przyjdzie Mustafa. Zjemy razem kolacj¢ i zastanowimy si¢, co dalej — decyduje, a oni
nie majg ochoty si¢ sprzeciwiac.

Kobiety kieruja si¢ do kuchni, by przygotowa¢ obiad, Kuba za$ bierze klucze i udaje si¢ na
ogledziny ich nowego lokum. Po dluzszej chwili wraca catly ukontentowany, cho¢ we wlosach ma



pajeczyny, a jego rece sg czarne od kurzu.

— Mamy tam catkiem niezle meble, nowoczesny sprzet, tylko wszystko straszliwie zapyziale.

— Odnowimy — pociesza Marysia.

— Bez problemu — potwierdza architekt wnetrz. — Wezmiemy brygade remontowa, bo trzeba
odmalowac...

— Z Kalandii — postanawia Samira.

—Ale...

— Ale co? Dajmy tym ludziom zarobi¢!

— W porzadku. — Kuba uswiadamia sobie, ze niewiele bedzie miat w tej kwestii do powiedzenia.

— Kazdego dnia ponad trzy tysigce Palestynczykow jedzie do pracy do Izraecla — odkrywa
Ameryke libijska samarytanka. — Wykonuja najprostsze roboty. Ci¢zko, ale uczciwie pracuja, a sa
pogardzani nie tylko przez Izraelczykow, ale 1 przez innych Palestynczykow.

— Masz racje. Trzeba im jako$ pomoc.

— Dzigkuje! — Usmiecha si¢ zadowolona. — Wiecie, ze Kalandia juz w czasach biblijnych byta
przekleta? Na jej terenie znajdowaly si¢ wysypiska Smieci, tam kremowano ciata zmartych 1 wlasnie
tam przebywali odrzuceni przez Boga.

— Tak wigc wezmiemy palestynskg brygade remontowa — reasumuje Marysia. — Byleby szybko
si¢ uwineli.

— Zatatwig kogo$ do sprzatania — podsuwa pomyst Izraelczyk. — Moze nawet zaopiekowataby
si¢ naszymi dwoma domami?

— Sciagniesz tu Magde? — Takie rozwiazanie marzy si¢ Marysi. — Nie masz pojecia, jak ona
gotuje — zachwala ciotce gosposie. — To mistrzyni chochli!

—Po zydowsku? Koszernie? — docieka z przekora Samira, ale zaraz dodaje: — Nie szkodzi.
Zarowno wyznawcy judaizmu, jak 1muzulmanie nie jedzg wieprzowiny. To dla mnie glowne
koraniczne przykazanie kulinarne, ktore Mustafa, bedac w Europie, nieraz tamie. Inne przepisy nas,
Arabow, nie obowigzujg. My pieczyste popijamy lebenem117, ale ty nie musisz — niegroznie nabija si¢
z Kuby i zydowskiego zakazu mieszania mi¢sa z nabiatem.

Po wstepnych ustaleniach czekaja na Mustafe. M¢zczyzna btyskawicznie rozpoznaje Marysig.

— Wypisz wymaluj Samirka, jak byta mtodsza! — stwierdza, biorgc jg w ramiona i czule catujac
w oba policzki.

— Powaznie? — Bratanica rzuca okiem na t¢ga ciotk¢ inie chce jej si¢ wierzy¢, dopoki
zakochany maz nie przynosi zdjecia i nie podsuwa gosciom pod nos. — Niezwykte podobienstwo! —
potwierdza, nieco sfrustrowana. — Musze si¢ pilnowac z dieta.

— Kochana, musisz przestrzega¢ racjonalnych zasad. Tak jak ja — moéwi lekarka z udawang
powaga. — Wtedy bedziesz zdrowa na umysle, ato najwazniejsze. Unikaj wszelkiej przesady
i nieumiarkowania. ..

— W jedzeniu... — Marysia wymownie patrzy na pelny talerz ciotki i chichra pod nosem.

— To akurat nie za bardzo mi wychodzi. Ale z piciem juz jest lepiej. Napijesz si¢ winka, mtoda?
— rubasznie indaguje gospodyni.

— Chetnie! — wota bratanica, za§ Kuba stwierdza, Ze tacy tolerancyjni i nowocze$ni Arabowie
mu si¢ podobaja.

—Ja tez przestrzegam zasad... Oj, przestrzegam! — dotacza do wyglupow Mustafa. — A gdzie
w Koranie jest napisane, ze nie wolno chla¢ whisky? — egzaminuje gosci, nalewajac dwie pokazne
szklanki mocnego trunku dla pandéw. — Toz w $redniowieczu whisky nie znali!

— Oni sobie tu z twoim ojcem nieraz po sgsiedzku pozwalali — zona maciwody wyjawia przed
Kubg tajemnice. — Potem trzeba byto starszemu panu beta-bloker serwowaé, zeby mu serce z piersi nie
wyskoczylo. — Karcaco kiwa palcem na meza.

— Joram to byt porzadny Zyd — podsumowuje Syryjczyk ze smutkiem w oku. — Ciesze sie, ze
teraz bede mial ciebie, jego syna, pod bokiem. Powiedziatbym: Allahu akbar, ale to zbyt oklepany
zwrot i moglby ci si¢ niedobrze skojarzyé. Jeszcze bys$ uciekl, mys$lac, ze zaraz mam ochote si¢
wysadzic!



Gdy rozbawieni panowie, w pelnej komitywie, obejmujg si¢ i wychodza na taras zapalic,
Samira zagarnia ramieniem bratanice.

— Marysiu, jakze ja si¢ ciesze. Jakbym corke odzyskata. — Catuje ja w czoto 1 gltadzi po glowie.

—Och, Samirko... — wzdycha zrozrzewnieniem pot-Arabka. — Jak dobrze mie¢ kogo$
bliskiego, cztonka rodziny, w tym zupelnie nowym, nieznanym miejscu. Odetchnetam z ulga.

Kiedy Kuba jest w Tel Awiwie, bo czasami musi pojawic¢ si¢ w agencji filmowej ojca lub
w swojej firmie, a Mustafa ma dyzur, krewniaczki moga swobodnie porozmawia¢. Marysia zdaje
relacje z ostatnich lat, a Samira spokojnie stucha, nie przerywajac. Nie ma zamiaru ocenia¢ czy
potepia¢ kobiety za utracong mito$¢ izrujnowany zwigzek, ktéry kiedy§ wygladat przeciez na
nierozerwalny. Ciotka jest catkowita przeciwnos$cig Doroty, ktora nigdy nie moze si¢ powstrzymac
od komentarza, i to przewaznie krytycznego. Libijka natomiast przyjmuje wszystko jak dar albo wolg
Boga — i to rozwigzuje problem z akceptacja. Z jednym jednak jest jej cigzko si¢ pogodzi¢ — z tutejsza
sytuacja 1 dolg narodu palestynskiego. Na to zywo reaguje, tak jak na kazdg krzywde ludzka. W tym
wzgledzie nie potrafi by¢ bezstronna i az zieje nienawiscia, czego Marysia nie rozumie, gdyz ciotka
jest pogodng i czula, najlepsza 1 najbardziej prawa osobg pod stoncem.

—Czy wiesz, ze w tysigc dziewigCset czterdziestym Osmym roku okolo siedmiuset
piecdziesigciu tysigcy Palestynczykow zostalo wygnanych ze swoich doméw? — Postanawia
odpowiednio ustawi¢ bratanice. — Nastgpito to wtedy, gdy na terenach historycznej Palestyny powstato
Panstwo Izrael.

— Wygnanych czy uciekli do osciennych krajow, zeby przeczeka¢ wojne, a potem spokojnie
wroci¢ do siebie? Nikt z nich nie przewidziat, ze Izraelczycy wygraja.

— Co ty gadasz? Skad masz takie informacje?

—Z innych zrodet niz ty — docina niepokorna i niepoddajaca si¢ stercotypom Marysia. —
Czytatam tez, ze sprzedali sporo ziem za niezla kase. Chociazby takiemu znanemu zydowskiemu
bogaczowi jak Rothschild.

— Mowig ci, ze zostali wypedzeni.

— Jak chcesz... — Rozméwczyni nie ma zamiaru dluzej dyskutowac.

—Tak wlasnie. Palestynczycy nazywajg to wydarzenie nakbg, czyli Kkatastrofg, podczas
ktorej, oprocz tysiecy wysiedlonych, setki osob zostato zamordowanych w masakrach ludnos$ci
cywilnej. Chociazby w osadzie Dajr Jasin. Doszczetnie zniszczono wtedy czterysta wiosek,
a opuszczone palestynskie mienie i ziemi¢ skonfiskowano.

— Nie interesuje si¢ polityka, cioteczko. To takie przygngbiajace i skomplikowane.

— Nie badz idiotka! — wybucha Arabka. — Nie zyjesz w bance mydlanej ani na Ksigzycu. Nie
mozna si¢ odizolowaé¢ od wydarzen, ktore ksztattujg historie narodéw i ich zachowania.

— Poszperam jeszcze w internecie — obiecuje bratanica, chcac wreszcie miec ten drazliwy temat
Z glowy.

— Tak! Dla was teraz internet jest jedyng wyrocznig. Ja ci w zarysie opowiem, jak to wygladato,
a ty zrobisz z tym, co chcesz. Potem czytaj te fake newsy118.

Postawiona pod $ciang, mlodsza kobieta milknie, a rozjuszona Samira usiluje opanowacé nerwy
i uspokoi¢ szybki oddech. Po chwili kontynuuje wstrzasajace opowiesci:

—Niecate dwadziescia lat pdzniej, w tysiac dziewigéset sze$cdziesigtym siodmym
roku, po wojnie sze$ciodniowej, miata miejsce naksa, druga fala uchodzcza, podczas ktorej czterysta
czterdziesci tysiecy Palestynczykoéw zostalo zmuszonych do ucieczki  z wlasnych domow.
W konsekwencji tych tragicznych wydarzen sprzed kilkudziesigciu lat obecnie mamy okoto siedmiu
I p6t miliona uchodzcoéw palestynskich. Liczba ta wcigz rosnie, poniewaz zgodnie z definicjg status
uchodzcy dziedziczony jest w linii me¢skiej. Wyobrazasz sobie, ze dwie trzecie palestynskiej populacji
to uchodzcy?

— Nie wiedziatam... — przyznaje pokornie Marysia. — Co$ tam czytatam, ale chyba po tebkach.
Nie zwracalam uwagi na liczby, a te okazujg si¢ szokujace.



— To przypadek najdtuzszego i najliczniejszego przymusowego przesiedlenia na $wiecie.
Wrtasnie rodzi si¢ czwarte pokolenie ludzi, ktorzy nie tylko beda dorasta¢ w prowizorycznych
warunkach, ale ktorym takze odmawia si¢ podmiotowosci. Mowi si¢ o nich jak o problemie
humanitarnym.

— Nie ludzie, nie nardd, lecz problem?

— Tak wtasnie.

— | co bedzie dalej?

— Gdybym to ja wiedziata! Taka madra nie jestem. — Smutno pod$miewa si¢ Samira. — Do dzi$
jeszcze nikt z wygnanych nie powrdécit na swe ziemie i nie dostat za nie Zzadnego odszkodowania. Tak
to wyglada.

— Stad rozzalenie i1 determinacja Palestynczykow — konkluduje wtajemniczana. — Jednak z tego,
co czytalam, ito nie tylko w internetowych informacjach, wynika, ze wina lezy nie tylko po jednej
stronie. Kiedy powstato Panstwo Izrael, Zaden Arab nie chciat tego zaakceptowac. Nie wszyscy
Palestynczycy byli barankami prowadzonymi na rzez.

—Co ty gadasz, kobieto?! — Ciotka skacze i wymachuje r¢kami ze ztosci. — To izraelska
propaganda!

— Teraz ja ci powiem, zebys$ dokladniej przestudiowala temat, a nie tylko czytata propagande
arabska. — Wyglada na to, ze dwie zacietrzewione krewniaczki zaraz rzucg si¢ sobie do gardet. — Jesli
ty, ja, my — wylicza Marysia, podkre$lajgc stowa — nie mozemy o tym porozmawia¢ na spokojnie, jak
cywilizowani ludzie, to co dopiero zaangazowane w ten konflikt strony. Nas guzik to obchodzi, a oni tu
zyja 1 handryczg si¢ o ziemig, ktorg kazdy uwaza za swoj3.

Madra, acz krewka lekarka powoli studzi zapatl i w duchu poniekad przyznaje racj¢ mtodsze;.

— Agresjg niczego si¢ nie osiggnie — upiera si¢ rzeczniczka bezkrwawego rozejmu. — Trzeba
liczy¢ szczegblnie na mtode pokolenie, nowa generacj¢. Oni inaczej podchodza do zycia.

— Cieszg sig, ze jestes taka optymistka, ale zemste Arabowie maja we krwi. Starzy czy mtodzi,
obojetnie. Gdy Izraelczycy zabijg jedng osobe, familia za wszelkg cene pragnie jg pomsci¢. Za jednego
usunigtego terroryste zaraz wskakuje pieciu innych. Koto si¢ zamyka i tak krgci w nieskonczonosc.

— Chyba to nie najlepsze miejsce do zycia, a mnie si¢ wydawato, ze znalaztam wreszcie moja
Ziemie¢ Obiecang i spokojny kat. — Pesymistyczne mysli zalewaja goryczg serce wrazliwej pot-Arabki.

—Jest tu ogromne pole do dziatania. Na takich obszarach nalezy nies¢ pomoc, niwelowac
btedne posunigcia rzadow i poprawiaé byt pokrzywdzonych. Twéj partner, pomimo ze Zyd, wyglada
mi na dobrego cztowieka, a jego ojciec byt naprawde wielkim filantropem. Wiesz, ile sprzetu do mojej
kliniki w Kalandii zasponsorowal? Za grube setki tysi¢cy dolarow! A wiadomo: jaki ojciec, taki syn.

Marysia stucha tego z przyjemnoscia.

— Czyli pracujecie tu z Mustafg, bo to region, w ktorym mozna duzo zdziata¢? — dopytuje.

— Przeciez nas znasz. Zawsze chcemy odmienia¢ §wiat. — Samira u$miecha si¢ promiennie. —
Przynajmniej mikro$wiat zwyczajnych ludzi. Ogolnie jesteSmy nastrojeni kompromisowo. Jedynie
czasami sobie pogardlujemy — kaja si¢, speszona swoim nie najlepszym i bynajmniej nie pokojowo
nastrajajgcym wystepem.

Marysia podpisuje kontrakt i rozpoczyna prace. Ma dziata¢ gtownie w lzraelu, a do Kalandii
jezdzi¢ jedynie na sporadyczne dyzury ze Swoja ciotka, ktora przejmuje nad nig pieczg.

— Zostawiasz mnie, Miriam... — Dalia jest przygaszona. — Porzucasz. Zndéw zostan¢ sama.

— Wocale nie! — zywo zaprzecza Marysia. — Bgdziemy mieszka¢ rzut beretem od ciebie. Stale
bedziemy si¢ odwiedzac.

— Wynajmij swoje mieszkanie i przenie$ si¢ do nas — proponuje Kuba, ktéremu jest glupio, ze
zabiera kuzynce przyjaciotke. — Mamy trzy sypialnie i mnostwo miejsca.

— Ze tez doktor Samira okazata sie twojg ciotka. — Dalia nie moze sie nadziwié. — Teraz dopiero
widzg¢ ogromne podobienstwo migdzy wami.

— Daj spokdj! — To nie jest komplement dla nadal mtodej Marysi, ktora jest pickng i szczupta,



atrakcyjna kobietg. — Myslisz, ze bedg¢ takim thusciutkim prosiaczkiem za niespetna dwadziescia lat?

— To zalezy tylko od ciebie. Osobis$cie uwazam, ze ci to nie grozi.

— To przeniesiesz si¢ do nas? — interesuje si¢ Zywo.

— Na razie cieszmy si¢ sobg na pewng odlegtos¢ — decyduje lIzraelka. — Gos¢ 1 ryba trzeciego
dnia cuchng. Lepiej, bym czasami zostata u was na noc, ale niech kazdy z nas ma swoj wtasny kat.

Po takim postawieniu sprawy wszyscy oddychaja z ulga. Marysia dos¢ ma nerwow zwigzanych
z nowg praca. Gdy pierwszy raz przekracza przejscie graniczne pomiedzy Izraeclem a Palestyng, nie
moze si¢ nadziwi¢ wielko$ci separatystycznego muru bezpieczenstwa, ktory ma az sze$¢ metrow
wysokos$ci. Z bliska robi przytlaczajace wrazenie. Ci, ktorzy jezdza tedy codziennie, w ogole nie
zwracaja uwagi na jego ogrom i groz¢. To dla nich normalka. Takich ludzi jest cate mndstwo.
Korzystaja zaréwno z arabskich, jak i zizraelskich autobuséw 1ibusoéw, ale tez z transportu
prywatnego. Niektorzy idg na piechot¢. Podczas kontroli Palestynczycy musza przedstawic
zaswiadczenie o pracy, nauce lub leczeniu na terenie Izraela. Catkowity zakaz przekraczania granicy
maja notowani 1 mieszkancy Strefy Gazy. Trudno si¢ dziwi¢, bo to ten region jest siedzibg wigkszosci
organizacji terrorystycznych i domem bojownikow palestynskich, ktorzy z checig wymazaliby narod
izraelski z mapy $wiata. To siedlisko najwickszych zwyrodnialcow, posrod ktorych zyja tez zwykli,
porzadni iniewinni ludzie. To oni, pragngc unormowania sytuacji, kolaborujg z Izraelczykami, by
wykurzy¢ fundamentalistow ze swoich terenéw, co umozliwitoby im normalny, spokojny i bezpieczny
byt.

— Spodziewatam si¢ namiotow, jak to w obozie dla uchodzcow, a tymczasem sg wprawdzie
zniszczone i podtej kondycji, ale jednak murowane budynki! — Marysia wszystkiemu si¢ dziwi
I wszystkiego jest ciekawa, kiedy pierwszy raz stawia stope¢ na terenie Kalandii.

— Mowitam ci, ze ten ob6z ma ponad pot wieku — przypomina Samira. — Wigkszo$¢ konstrukcji
ewoluowala z biegiem czasu. Miejsce namiotow postawionych przez ONZ w latach czterdziestych
I pig¢dziesigtych zajmujg teraz dwukondygnacyjne liche domy z betonu, pokryte blachg falists.
Widzisz te okna? — Pokazuje palcem.

— Jakie okna? Toz to jedynie dziury!

— No wlasnie. Framugi cz¢sto sg zabite deskami albo zabezpieczone tektura, gdyz mieszkancy
nie majg sity ani srodkow, by po kazdej bitwie wymienia¢ szyby.

— Bitwie? — Marysia bacznie rozglada si¢ na boki, ale z samochodu nie zauwaza nikogo
uzbrojonego czy groznie wygladajacego. Dookota krecg si¢ przecietni, biednie ubrani cywile.

— Jak bedzie niebezpiecznie, to dostane ostrzezenie. Nic si¢ nie martw. — Uspokaja zaprawiona
w obozowej pracy lekarka. — Spojrz na te zadbane gmachy. To przedstawicielstwa ONZ i organizacji
humanitarnych. Stad ptynie glowny strumien jedzenia i pomocy socjalnej dla najbiedniejszych
mieszkancow.

— A jak ze szkotami?

— Réwniez sa w calkiem niezlym stanie i1 dobrze wyposazone. Prowadzi je UNRWA, czyli
Agencja Narodéw Zjednoczonych do spraw Pomocy Uchodzcom Palestynskim na Bliskim Wschodzie.

— A twoja klinika czy punkt potozniczy? Jaki jest? W bezpiecznym miejscu? Masz potrzebny
sprzet i leki? — zarzuca ciotkg pytaniami.

Lekarka si¢ $mieje, bo bratanicy z wiekiem charakter prawie si¢ nie zmienit — nadal jest
niecierpliwa i impulsywna.

—Nie jest zle. Jak juz mowitam, ojciec Kuby bardzo nas wspomogt. Byl naprawde
niesamowity. Dodatkowo zatatwit regularne dostawy sprzetu i lekow przez jakas instytucj¢ pomocowa.
Dusza cztowiek!

Dyzury w Kalandii to troch¢ praca, ale bardziej towarzyskie spotkania z Palestynkami, ktore
nowoczesna arabska ginekolozka usiluje przekona¢ do metod planowania rodziny, okresowych badan
ginekologicznych oraz szczepien. To samo robita w obozie dla uchodZzcéw w Zaatari. Rzadko ktora
kobieta przychodzi tu rodzi¢, bo tradycyjni muzulmanscy me¢zowie wola, by ich Zzony wydawaty dzieci
na $wiat w domu, korzystajac z uslug lokalnej potoznej lub akuszerki. T¢ sytuacj¢ Samira réwniez
usituje zmienié, lecz by do tego doszto, musi zaskarbi¢ sobie zaufanie podopiecznych, a wiadomo, ze



to niejednokrotnie osigga si¢ latami. Zwlaszcza w takim ekstremalnym miejscu. Za doktorka
przemawia arabskie pochodzenie, lecz dyskredytuje fakt, ze nie jest Palestynka.

— Dzisiaj mamy wizyt¢ domowa — pewnego dnia informuje bardzo zadowolona Samira. —
Kotko palestynskich gospodyn mocno mnie deprymuje. Musimy przekabaci¢ na naszg strone
mezcezyzn, liderdw tej spolecznoscei, to wtedy wigcej kobiet bedzie przychodzito do szpitala na badania,
w tym prenatalne, irodzito w godziwych, przeznaczonych do tego warunkach. Tutaj takze faceci
muszg wyrazi¢ na to zgode, a czasami popchna¢ zony w strong nowoczesnosci.

— Czy to bezpieczne? — niepokoi si¢ Marysia. — Platac si¢ po obcych chatupach?

— Nie sadzilam, ze jestes$ tchorzem podszyta. Jak masz trzgs¢ portkami, to moze lepiej wracaj do
domciu — kpi zniesmaczona aktywistka.

— Przepraszam, po prostu nie chce niepotrzebnie ryzykowac. Ale jesli si¢ upierasz... — Po takiej
krytyce Marysia oczywiscie nie moze juz zrejterowac.

Usatysfakcjonowana, uparta jak wszyscy w rodzinie, Samira wycigga telefon, by przypomniec¢
si¢ gospodarzowi, ktory je zaprosit. Po chwili pod mata klinike zajezdza wielki land cruiser,
czterokotowiec Toyoty. Takich aut raczej si¢ tu nie widuje, co tylko oznacza, ze jego wtasciciel jest
zamozng, a tym samym powazang i decyzyjng persona.

— As-salamu alejkum — wita si¢ uprzejmie stary, chyba ponadosiemdziesig¢cioletni Arab, ubrany
W brazowa galabije, kraciastg chuste arafatke 1 skorzane klapki.

— Wa alejkum as-salam — grzecznie odpowiadajg kobiety, skromnie spuszczajagc wzrok. Obie
majg tradycyjne arabskie stroje i zastaniajg wlosy, wiec sg akceptowane przez muzutmanina.

— Zapraszam. — Palestynczyk wskazuje samochdd, jednak nie otwiera przed nimi drzwi, bo
takie szarmanckie zachowanie nie lezy w jego naturze.

Doktorka siada na fotelu obok kierowcy, zaznaczajac tym swojg pozycje, a Marysia zajmuje
miejsce z tylu. Pot-Arabka nie moze oderwa¢ wzroku od fioletowej blizny, ktéra biegnie przez prawie
caty policzek mezczyzny, od oka az po podbrodek. Nadaje ona jego twarzy okrutny 1 grozny wyraz.

Palestynczyk kluczy waskimi uliczkami, by w koncu wyjecha¢ na obrzeza Kalandii, gdzie
znajduje si¢ osiedle ztozone z paru rezydencji, ktore zupetnie nie pasujg do otoczenia. Czy czasami nie
sponsoruje go Hamas? — zastanawia si¢ uwazna obserwatorka. Kto ma tu tyle szmalu, by tak wygodnie
zy¢? Ten, kto walczy z Izraelczykami lub nalezy do rodziny szahida. Gdzie ta durna, prostoduszna
ciotka mnie ciggnie?

—Jestem Jahja Abulhedza. Pracuje w lzraelu. — Zanim wchodzg do domu, informuje
mezczyzna, bo widaé zauwaza krytyczny wzrok mtodszej z kobiet. — Niedaleko Hajfy. Tu bywam
okazjonalnie.

— Czym si¢ pan zajmuje? — indaguje wscibska Marysia.

— Mozna by rzec, ze jestem farmerem. Oliwa z oliwek, uprawa winnej latorosli oraz produkcja
koszernego wina. Dam paniom do sprébowania, jest bardzo dobre.

Libijka, jako muzulmanka, nawykowo chce odmowi¢, ale jak facet czgstuje 1 sam bedzie pit, to
W sumie czemu nie? Usmiecha si¢ wigc milo i nie zglasza sprzeciwu.

Koszerne wino wytwarzane przez muzutmanina to oksymoron. Marysia orientuje si¢ w temacie,
gdyz czytala, ze koszerno$¢ wina zalezy od tego, kto je produkuje. Musza to by¢ wylacznie
ortodoksyjni Zydzi. Smierdzi mi to podstepem! Jeszcze gorzej sie nastawia do tej wizyty i paskudnego,
obtudnego gospodarza.

Z tarasu wchodza do ogromnej czgsci wypoczynkowej. Podiogi 1czg$¢ Scian pokrywaja
przepigkne, rgcznie robione ptlytki ceramiczne z arabeskami w kolorach granatu, bordo i zieleni.
Marysia potrafi je doceni¢, bo ma gust i Smak, i postanawia poleci¢ je Kubie, ktory dekoruje wnetrza
izraelskich doméw. Wielu ludzi checiatoby mie¢ na wyposazeniu takie oryginalne cacka.

— Te kafelki to tu wyprodukowane? — kuje zelazo, poki gorace.

— A co, spodobaly si¢? — Zainteresowanie lechce dum¢ mezczyzny. — Od wiekow zajmujemy
si¢ ich produkcja. Za$ od niedawna eksportujemy je do Wtoch i Grecji oraz na Cypr. Sprzedaja je



chyba jako swdj wyrob, ale dobrze ptaca, wiec niech robia, co chca.

— W Izraelu tez nimi handlujecie?

— Jako$ nie sposob si¢ dogada¢. — Jahja pochmurnieje. — Mimo wszystko realizujemy mate,
prywatne zaméwienia. Jakby pani chciata. ..

— Bez dwdch zdan! Bardzo!

W salonie na grube welniane dywany rzucono piankowe materace i multum kolorowych
poduszek. Siedza tu z jednej strony kobiety, a z drugiej miejsca zajmuja staruszek i dwoch mtodszych
mezczyzn. To 1 tak znak nowoczesnosci, ze staba pte¢ jest dopuszczona do rozmow.

— Moja synowa powinna rodzi¢ w klinice potozniczej. — Po wstgpnym arabskim pustostowiu —
zapytan o rodzing, m¢za i dzieci Samiry oraz Marysi, ktorych nikt w tym towarzystwie nie zna — Jahja
przechodzi do sedna. — Ale nie tu, w Kalandii, bo w najlepszym wypadku zlapie seps¢. W lzraelu.
W szpitalu Hadassa.

— Jesli nie ma komplikacji i cigzy nic nie zagraza... — zaczyna ginekolozka, ale gospodarz nie
daje jej skonczyc.

— Kiedy proszg o przystuge, to liczg, ze zostanie mi ona wyswiadczona — peroruje tubalnym,
wladczym glosem.

Do tatwowiernej lekarki dopiero teraz dociera jej bezbrzezna ghupota, gdyz przyjechaty tutaj nie
dos¢ ze bez ochrony, to jeszcze nie swoim samochodem. Marysia, siedzgc na uboczu, wcisnigta miedzy
kobiety, mogtaby mie¢ satysfakcje, ze racja jest po jej stronie, ale w tej chwili skupia si¢ na dziataniu
I wyciggnieciu ich z tego ryzykownego impasu. Potajemnie wycigga telefon, uruchamia go pod tunika
i wysyta do Kuby wiadomos¢: ,,Namierz mojg lokalizacje. Spraw, zeby wystano tu patrol. Co$ mi si¢
nie podoba”. Po sekundzie przychodzi odpowiedz: ,,Okej. Nie daj si¢ zabi¢, kochanie™.

— Ktora to pana synowa? — Ginekolozka usituje zniwelowac napiecie 1 sprowadzi¢ rozmowe na
bezpieczniejsze tory. — Byta juz u mnie z wizytg?

—Z jakg wizyta?! Pani podigcza je do jakiej$ elektroniki, zeby w wyniku szkodliwych fal
radiowych poronily 1 zeby byto jednego palestynskiego obywatela mnie;j!

— Co pan bzdurzy? Badanie USG wykonuje si¢ na catym $wiecie! — broni si¢ niestusznie
I wyjatkowo idiotycznie oskarzana.

— Muzutmankom chce pani wsadzaé sztucznego penisa do $rodka! Zeby pobudzié¢ zadze! Zeby
odwies¢ od Allaha i czystosci!

— Zeby zbadaé szyjke macicy. Na raka narzadow rozrodczych choruje tu mnostwo kobiet. Tak
jak na raka piersi. Musicie si¢ poddawa¢ profilaktycznym badaniom, bo $miertelnos¢ w wyniku
ztosliwych nowotworoéw jest ogromna.

— Nic nie musimy! Musimy jedynie przetrwa¢ w tym piekle — dalej gardhuje stary. — W tym
przekletym getcie!

—Jesli przyjdzie do mnie pana synowa ipodda si¢ badaniom, aja stwierdz¢ jakies$
nieprawidtowosci, z ktérymi nie damy sobie rady tutaj, na miejscu, skieruj¢ ja do szpitala w Izraelu.
Nie obiecuj¢ jednak, ze dostanie t6zko w Hadassie.

Stary Jahja, ktory wida¢ sadzil, ze kazda baba da si¢ zastraszy¢ meskim krzykiem, oburzony
kopie filizanke z kawa, ktora stoi przed nim na podtodze, po czym z trudem wstaje i bez stowa idzie
w glab domu.

— Ktora z pan to jego brzemienna synowa? — spocona z nerwow lekarka teraz juz bezposrednio
zwraca si¢ do zbitych w gromadke kobiet, ale nie doczekuje si¢ odpowiedzi. Wszystkie jedynie taksuja
przybyte wsciektym, skrzacym od nienawisci wzrokiem. — Czy ktoras byta u mnie w klinice lub
przychodni z wizyta? Nie przypominam sobie.

Odpowiada jej tylko cisza.

— Céz, to my juz pojedziemy. — Marysia styszy za oknem pisk opon i liczy, ze przybyto ich
wsparcie. Nie wie jeszcze, ze lotnej izraelskiej policji w tym miejscu jest od groma. — Dzigkujemy za
goscing.

Nikt z gospodarzy nie puszcza dostownie pary z ust inie rusza si¢ z miejsca, by pozegnac
medyczki, wigc te, nie czekajac na powrot rozezlonego starucha, prawie biegng do solidnej metalowej



bramy.

— Coz ty tu robisz, do diaska?! — Nurit, kolezanka Jakuba z pono¢ pacyfistycznej organizacji
Szalom, w pelnym bojowym stroju i z pistoletem maszynowym uzi w dloni, zagania uciekinierki do
policyjnej suki. — Niestety, nic nie mamy na tych skurwysyndéw, wigc nie ma sensu robi¢ rewizji. Ale
co wy szukacie u lidera Hamasu w Kalandii, to ja nie wiem.

— Trocheg stary ten lider. — Marysi nie chce si¢ wierzy¢.

— Jaki stary? W naszym wieku!

— My rozmawiaty$my z bardzo nieuprzejmym dziadem Jahja.

—Jahja? Nie znam. — Nurit wzrusza ramionami. — Co$ wam si¢ ze strachu w glowach
potentegowato. Dobra, gaski, spierdalajmy!

Na pewien czas Marysia ma do$¢ odwiedzania obozu w Kalandii, gdzie mieli mieszka¢ mili,
cho¢ biedni ludzie, a poznata tam bogaczy, ktorzy na doktadke okazali si¢ zacofanymi ignorantami.
Czy sa niebezpieczni, o tym nie miaty okazji si¢ przekona¢, z czego obie z Samirg bardzo si¢ ciesza.
Sprawa jest jasna — Jahja chciat za wszelkg cene zatatwic¢ przepustke dla synowej, albo i nie synowej.
Zwyczajnie chodzitlo mu o mocne papiery dla palestynskiej kobiety na wjazd do Izraela. W ten sposob
chcial przemyci¢ osobe, ktora mozliwe, ze okazalaby si¢ calkiem niegrozna i faktycznie w potrzebie,
ale bardziej prawdopodobne, ze nie. Wydawato mu sig¢, iz tatwo zastraszy dwie samotne kobiety na
wlasnym terenie, bo nie miat zielonego pojecia, z kim tak naprawde ma do czynienia. Doswiadczenia
Samiry i Marysi z Rakki, a potem z obozu w Zaatari teraz si¢ przydaja, bo kobiety nie sg ani migkkie,
ani podszyte tchorzem, cho¢ Marysia nie jest tak asertywna jak dawniej, a Samira nadal bywa
nieostrozna. Libijka jakby zapomniata, gdzie si¢ znajduje. Rozmytla si¢ u niej swiadomos$¢, ze pomimo
tego, iz w Kalandii nie ma namiotow 1 jej mieszkancy w miar¢ swobodnie si¢ przemieszczaja, kwitnie
tu handel i funkcjonujg szkoty, nadal jest to obdz dla uchodzcow, w ktérym moze pojawié sie
najgorszy element. Zyjac we W miare bezpiecznym Izraelu, a przyjezdzajac do Kalandii jedynie
Z wizytg na par¢ godzin tygodniowo, kobieta nie jest W stanie przestawié si¢ z beztroski na ostroznos¢,
ze swobody na ograniczenia.

— Dobrze, ze bytas ze mna, bo inaczej nie wiem, jak by si¢ to skonczyto. — Ciotce jest wstyd, ze
tak obyta w arabskim, wstrzgsanym wojnami $wiecie data si¢ podpuscic i jeszcze na doktadke narazita
najblizszg swemu sercu bratanice.

— Na pewno poradzitabys sobie. Jako$ bys ich omamita — przekonuje Marysia. — Obiecatabys te
przepustke lub wszystko, czego by zazadali. W takich sytuacjach nie nalezy si¢ stawiac.

—Wiem, ale tez mam natur¢ Salimich. Lubi¢ si¢ postawi¢. — Pod$miewa si¢ lekarka. —
Zachowuje si¢, jakbym zupetnie zapomniata, ze to jedno z miejsc, gdzie najczgsciej dochodzi do staré
pomiedzy Zydami i Arabami. Informowali mnie na roboczych spotkaniach, ze w ciggu jednego
miesigca zdarza si¢, iz sily prewencyjne nawet osiemdziesigt razy uzywaja broni. Na trzydziesci
aresztowanych osob ponad potowa to nieletni, co oznacza, ze tak ich rodzice wychowuja, albo raczej
nie wychowuja wecale ipuszczaja samopas. A takie wldczace si¢ dziecko czy nastolatka tatwo
zdemoralizowa¢, zmanipulowaé. Mlodemu, nieuksztattowanemu cztowiekowi mozna wszystko
W glowie zasia¢, nawet pchna¢ do zbrodni.

— Moze bysmy tak skupity si¢ na pracy w Hadassie? — sugeruje Marysia. — Zardwno mnie, jak
i tobie wyjdzie to na dobre.

— Muszg ci si¢ przyznaé, ze nikt mnie nie zmusza do tych dyzuréw — wyznaje medyczka. —
Dyrektor nawet mnie odmawial. ..

— Ty po prostu jestes taka niepoprawng aktywistka.

— Stara a ghupia. — Samira pomimo tuszy i prawie pigcdziesiatki na karku nadal ma mtodziencza
dusze.

— Czemu zatem mnie chcieli ubra¢ w jezdzenie do obozu? — To pytanie nurtuje Marysig.

— Kazdy ratownik podpisuje deklaracje, cho¢ taka potrzeba zdarza si¢ sporadycznie. Punkty
medyczne i szpitale po drugiej stronie muru przewaznie daja sobie rad¢. Trzeba wiedzie¢, ze obdz



potozony jest w strefie B, ktora znajduje si¢ pod militarng kontrolg Izraela, i kiedy dochodzi do
powaznych zamieszek, to angazowani s3 wszyscy, a na miejsce jada najpierw wlasnie paramedycy,
a dopiero jak si¢ uspokoi, pojawiaja si¢ lekarze.

— Bardziej was, doktorkdéw, cenig, ale nie ma co si¢ dziwi¢. — Mlodsza kobieta ma kwasng
ming, bo mimo wszystko czuje si¢ gorsza. — Co zrobié, cioteczko. Trzeba si¢ byto uczy¢.

Wyjazdy do wypadkéw czy do chorych w Jerozolimie i okolicy sg tak zwyczajne, ze Marysia
popada w rutyng. Nic jej nie szokuje, nic nie dziwi, bo wszystko przebiega wedtug miedzynarodowych
medycznych kanondéw. Tutaj zaden maz nie zabroni lekarzowi dotknaé¢ jego $miertelnie chorej zony,
nawet najbardziej ortodoksyjny charedim, ani Zadna poszkodowana w wypadku nie zostanie
pozostawiona na jezdni, by wykrwawila si¢ na Smier¢, bo w karetce nie ma kobiety lekarza czy
zenskiego ratownika. Z podobnymi sytuacjami w Arabii Saudyjskiej musiata si¢ non stop borykac,
zZ takimi twardogtowymi wahabickimi samcami walczy¢.

Tutaj jest luzik, coraz czesciej sobie powtarza i cieszy si¢ z tego ogromnie. Moge wykonywaé
swoj zawod bez dodatkowego stresu. Ratowanie ludzkiego zycia to juz wystarczajgca nerwowka.

Marysi z nowymi przyjaciélmi, uroczym partnerem oraz rodzing czas plynie bardzo
przyjemnie. Czgsto beztrosko wtoczy sie z Samirg 1 Dalig. Kobiety dopiero teraz dobrze si¢ poznaja,
wydeptuja starozytne $ciezki na Starym Miescie w Jerozolimie albo odwiedzaja nowoczesne centra
handlowe w Tel Awiwie. To sg ich babskie wypady na miasto, cho¢ uwielbiajg tez spedzac czas w willi
czy to Libijki, czy pot-Libijki, anajchetniej wich wspolnym ogrodzie. Czujg si¢ tam swobodnie
I najbezpieczniej. Jak to w domu.

Pewnego wieczoru, kiedy siedzg w piatke 1 sacza zimny, gorzki napdj z hibiskusa, jednoczesnie
odzywajg si¢ telefony komorkowe Dalii i Marysi.

— Czerwony alarm — ogtasza Izraelka i w skupieniu $cigga usta. — Kto nas zawiezie do szpitala?

— Ty tez? — Jakub pyta partnerke, spogladajac na ekran jej samsunga.

— Tak. Jade — potwierdza ratowniczka, na co porzadny gos$¢ niezwlocznie sigga po kluczyki
od samochodu.

— Po mnie jeszcze nie dzwonig. — Mustafa z niepokojem patrzy na swojg komorke. — Moze
dlatego, ze dopiero co skonczylem czterdziestoo$miogodzinny dyzur. Uff... — Oddycha z ulga, bo nie
cierpi operowac ofiar przywozonych z pola walki. Zaraz przypomina mu si¢ Rakka, ranni bojownicy
i cywile. Nic gorszego w zyciu nie mozna zobaczy¢. Zawsze boli go serce, ze ludzie ludziom
wyrzadzaja takg krzywde, ktorg on poézniej musi zacerowac i naprawic.

Marysia juz myslata, Ze jej si¢ upiecze i zostanie tak, jak jest, czyli iScie sielankowo.
Zapomniala, ze tutaj w kazdej chwili moze nastagpic¢ trzesienie ziemi. Jesli w trybie ekspresowym
wzywa si¢ i lekarzy, i ratownikow, to oznacza, ze trwaja powazne zamieszki i nalezy si¢ spodziewaé
licznych poszkodowanych.

— Uwazaj na siebie. — Na progu szpitala Jakub caluje ukochang. — Nie baw si¢ W bohaterke,
proszg.

— Postaram si¢ — obiecuje kobieta. — Jestem juz za stara na takie przygody. Chce jeszcze cieszy¢
si¢ wnukami, a nie ging¢ w obcym kraju na barykadach.

— Lecimy! — pogania Dalia. — Badz pod telefonem, kuzynie. — Klepie Kube po ramieniu.

—Nasza armia zostala sprowokowana do tego stopnia, ze musiala uzy¢ gazu tzawiacego,
granatow hukowych i karabinéw na gumowe kule — informuje na szybkiej odprawie lekarz, a zarazem
oficer operacyjny. — Trzeba by¢ przygotowanym, ze rebelianci moga do ataku wykorzysta¢ nie tylko
kamienie, ale i domowej roboty granaty lub koktajle Mototowa. — Nowicjuszce na te stowa wlos si¢
jezy na glowie, bo przeciez ona si¢ do wojska jako markietanka nie zaciggata. — Wspominam o tym,
byscie si¢ przygotowali do medycznych czynnosci, ktorych bedziecie si¢ musieli podjac, ratujac zycie
izraelskim zolnierzom oraz palestynskim dupkom.

Marysia rozglada si¢ po sali. Na twarzach medykoéw rdznej masci — ratownikow, pielegniarek
I pielegniarzy, chirurgdw czy internistow, Izraelczykow i Arabow, kobiet i mezczyzn — nie dostrzega



negacji ani oburzenia. Izraelskie Swietnie wyszkolone wojsko atakuje demonstrujgcych cywilow i nikt
si¢ temu nie przeciwstawi? Nikt nie skrytykuje? Wydaje jej si¢ to nienormalne.

—Jak zawsze Palestyfhczycy rozpoczgli t¢ batalie — prowadzacy zauwaza zwatpienie i cien
dezaprobaty w oku debiutantki, wigec ttumaczy to, co wszystkie stare wygi juz wiedzg. — Dzisiaj nie
tylko rzucaja kamieniami, walg patami i dechami, ale zbierajg si¢ w wigksze grupy i moga przywalié
nam z grubej rury. Mam nadziej¢, ze tym razem obejdzie si¢ bez bezsensownej $mierci rebeliantow
I ze wojsko nie zostanie zmuszone do uzycia ostrej amunicji.

— Oby naszym si¢ nie oberwato. Ostatnio mieliSmy dwoch spalonych...

— Jeden zarznigty...

— Trzech zatluczonych...

Doswiadczeni w boju wymieniajag uwagi, a Marysia ma coraz wigksza ochot¢ wziaé¢ nogi za
pas. To, czego si¢ dowiaduje, niezbicie $wiadczy, ze zadna ze stron nie jest bezpieczna i wszyscy
w tych potyczkach ryzykuja zycie.

— Ty, z6ttodziob! Ze mna! — Wielki jak dab Zyd nie jest zadowolony z przydzielenia mu
nowicjuszki. — W tej karetce ja jestem szefem — burczy chtop, ktory nawet si¢ nie przedstawit. — Moge
tylko mie¢ nadzieje, ze nie bed¢ musiat cie nianczy¢, kiedy mamy do wykonania zadanie.

— Nie boj si¢. Dam sobie rade...

— Ty nie masz sobie — podkresla to stowo — dawa¢ rady, ale pomaga¢ innym. Zyft119! —
Wscieka sig, bo przydzielono mu te amatorke jedynie ztego wzgledu, ze jest dwujezyczny,
arabsko-hebrajski. Ten, kto nie zna naszego jezyka, nie powinien dosta¢ Zadnej pracy w naszym kraju.
Wyznaje zasade przestrzegang od lat, a tym razem ewidentnie ztamang. Ciekaw jestem, jakie ma uktady
ta podstarzata gwiazda, ze dostata te robote. Moze daje dupy dyrektorowi? — bzdurnie thumaczy sobie
zaistnialg sytuacje, jakby do objecia tej niewdzigcznej posady byta kolejka chetnych. W rzeczywistosci
to kierownictwo szpitala czyni cuda, zeby znalez¢ $miatkow chetnych do niewdzigcznej, nisko platnej
i niezwykle niebezpiecznej pracy, wykonywanej, tak jak dzis, roéwniez po drugiej stronie
separatystycznego muru. Smutne realia do zaszufladkowanego mozdzku Izraelczyka jednak nie
docieraja.

—Mam pewne doswiadczenie w pracy w warunkach ekstremalnych — wéciekta na takie
traktowanie Marysia az charczy, co nie jest trudne, kiedy uzywa si¢ arabskiego. — A takze w Sytuacjach
bojowych. Wiec nie pierdol mi tu trzy po trzy, chamie!

Taki ton i tre$¢ wypowiedzi przemawiajg do prostego chtopa, bo rozpogadza sig, a jego okragla
gebe przyobleka usmiech.

— lzaak jestem — w koncu si¢ przedstawia, a podczas wariackiej jazdy na sygnale na spokojnie
instruuje: — W czasie walk nie wyrywaj si¢ przed szereg i nie pchaj pod ostrzal. Idziemy razem i razem
dzialamy. Nie chcialbym zosta¢ zmuszony do zastaniania twego wattego babskiego dupska moim
wielkim, zwalistym cielskiem — robi sobie kpinki. — Naszym zadaniem jest przede wszystkim
czyszczenie ludziom oczu po kontakcie z gazem bojowym iopatrywanie gtow po kontakcie
z kamieniem. — Zyd jest zabawnym facetem albo ma taki sposob na roztadowanie stresu. — Kiedy
przytrafia si¢ ci¢zka rana, zakladamy jedynie opaske¢ uciskowa, nie bawimy si¢ w chirurgéw. Czekamy
na lekarzy. Ci bezpiecznie moga dojecha¢ dopiero po zamieszkach.

— Czyli nikogo nie przewozimy na nasza strong?

— Zadnego Palestynczyka! Bron ci¢ Panie Boze! Izraelczykéw w try miga bierzemy za fraki
i do domu. Na przejsciu granicznym po naszej stronie przy duzych rozruchach zazwyczaj zaktadany
jest szpital polowy. Tam bgda nasi doktorzy.

— Tia... — méwi z przekasem Marysia. — Maja zbyt wielkg warto$¢, zeby ryzykowaé zycie. My
to migso armatnie.

Kiedy wjezdzaja do obozu Kalandia, Marysia nie poznaje tego miejsca. Rojne palestynskie
miasteczko przeobrazilo si¢ w pole bitwy. Teraz juz przekonuje si¢ osobiscie, czemu w oknach nie ma
szyb. Ubrani w odblaskowe kombinezony z wielkimi napisami ,,ratownik medyczny”, musza zatozy¢
jeszcze maski przeciwgazowe. Mezczyzna rzuca kompance czepek, taki, jakich uzywaja arabskie
kobiety o bujnej czuprynie pod nikab lub Aidzab. Przydaje si¢ i tutaj. Bez niego Marysia zostawilaby



polowe wloséw na gumie.

— Pomoz... — prosi, bo nikt jej nie przeszkolit w tej kwestii.

Po zatozeniu maski czuje si¢ jak w bance, Zle jej si¢ widzi i ciezko oddycha. Jednak bez niej
oddycha¢ w ogdle by nie mogta. Karetka zatrzymuje si¢ kilkaset metrow od pierwszej linii, ktora
tworza zolierze izraelscy posuwajacy sie krok za krokiem do przodu. Na ich glowy sypie si¢ grad
kamieni, przed ktérymi ostaniaja si¢ tarczami. Na razie butelek z benzyng nie wida¢. Po ich przejsciu
ratownicy zbieraja poszkodowanych. Marysia z partnerem rzucaja si¢ na ratunek palestynskiemu
chlopcu, ktéry najwyrazniej oberwal gumowa kula. Z jego ust dobywa si¢ spieniona $lina podbarwiona
krwia, bo jego mate ptuco popekato od sity uderzenia. Z oczu leca mu tzy. Ratownicy umieszczajg
rannego na noszach. Kiedy Palestynczyk orientuje si¢ w sytuacji, wije si¢ jak piskorz i nie da dotkna¢.
Niezdarnie zbiera si¢ do ucieczki. Medycy w tym miejscu wida¢ sg przygotowani na takg reakcjg, bo
[zaak btyskawicznie specjalnymi zaciskami przytwierdza rece 1 nogi rannego do stelaza.

— Imszi barra! — chtopiec wyklina ludzi, ktorzy usitujg mu ulzy¢, a moze nawet uratowaé zycie,
lecz oni si¢ nie przejmuja, chwytaja za raczki i uciekaja z linii frontu.

Kiedy nosze zostajg umieszczone w karetce, Marysia na poczekaniu czys$ci przekrwione oczy
ofiary, zakrapia je, anast¢pnie zakrywa opatrunkami. Podlgcza tlen. Razem z kolega ogladaja
fioletowy siniec od kuli na chuderlawej piersi i delikatnie zaktadajg specjalny pas, ktory stabilizuje
klatke piersiowa, by potamane Zebra nie dokonczyly zniszczeh. Nastolatek jest zabezpieczony. Mozna
go odwiez¢ do palestynskiego punktu sanitarnego i zaja¢ si¢ nastgpnymi poszkodowanymi.

Karetka rusza na sygnale i po przekazaniu pacjenta tandem juz zgranych medykow powraca na
pole bitwy. Zanim dojezdzaja na miejsce, zauwazaja, ze palestynskie bojowki przedostaty si¢ bokiem
i szykuja si¢ na atak od tylnej flanki. Pojawiaja si¢ tam, gdzie stoi izraelski ambulans. Tam, gdzie
medycy ratujg ich braciom zycie. Rzucony zostaje pierwszy koktajl Mototowa, ale trafia w ziemig, nie
wyrzadzajac nikomu krzywdy. Karetka z Marysig 1 [zaakiem zatrzymuje si¢ w bezpiecznej odleglosci.
Ich kierowca, Arab pracujacy od lat po izraelskiej stronie i majgcy obywatelstwo izraelskie, gryzie
z wsciektosci wargi. Bacznie obserwuje sytuacje, w kazdej chwili gotowy do wycofania auta. Kolejna
butelka wybucha tuz koto karetki, znajdujacej si¢ teraz w centrum uwagi.

— Czemu oni si¢ stamtad nie wyniosg? — ciekawi si¢ Marysia. — Co oni wyprawiaja?!

— Albo udaja bohateréw, albo co$ im si¢ popsuto — dywaguje zaniepokojony Zyd.

Ogien ogarnia drzwi z tylu pojazdu, a przerazeni, cho¢ nadal bezpieczni medycy czuja sie,
jakby ogladali najstraszniejszy horror. Btyskawicznie rzucony nastepny koktajl juz centralnie trafia
W izraelska ,,erke”. Zoknierze orientuja si¢ poniewczasie, ze kto$ przeprowadza dywersje na ich tytach,
bo bojownicy palestynscy rozbiegajg si¢ i jak duchy nikng z oczu. W tej chwili rozlega si¢ pierwsza
kanonada. Armia decyduje si¢ na uzycie ostrej amunicji. Dwdch paramedykéw wydostaje sie
zZ ptonacej sanitarki, wpadajac w ogien, lecz kierowca, nie wiadomo dlaczego, nie rusza si¢ z miejsca.
Plomienie pelgaja wsciekle po dachu auta.

— Zostan tu i si¢ nie ruszaj! — wykrzykuje Izaak, wyskakujac na zewnatrz.

Whbrew grawitacji, ktéra powinna spowolni¢ ruchy wielkiego, masywnego ciala, m¢zczyzna
pedzi jak sprinter. Ocalali z ambulansu siedza bezradnie na poboczu, nawzajem opatrujac sobie
poparzone rece 1 twarze. Niepostuszna Marysia podbiega do nich, bierze pod boki, dzigkujac Bogu, ze
to szczupte chtopaki, i ciagnac, doprowadza do karetki.

— Jedz z nimi do punktu i wro¢ po mnie — wydaje polecenie kierowcy, a ten blyskawicznie i bez
dyskusji je wykonuje.

Przygieta wpot, ztorba medyczng na ramieniu, ratowniczka ostroznie zmierza w Kierunku
wcigz tlacego si¢ ambulansu. W kazdej chwili moze wybuchna¢, w kazdej chwili napastnicy moga
rzuci¢ kolejng butelkg z benzyng. Wokot prawie nic nie widaé, bo gaz tzawigcy miesza si¢ z dymem
ptonagcych zarzewi i samochodu. Kobieta zauwaza tylko poruszajace si¢ cienie, ktore przypominaja
mundurowych. Wypatruje przede wszystkim palestynskich bojownikow, ktorzy maja gtowy zakutane
kraciastymi biato-czarnymi arafatkami, a ich zmoczonymi w wodzie koncami zastaniajg nos i usta. Na
oczy niektorzy maja zatozone gogle. To oni stanowig dla niej najwigksze zagrozenie. I nie tylko dla
niej.



— lzaak! — drze si¢ wnieboglosy, widzac sitacza, ktory stoi przy otwartych drzwiach karetki
I mocuje si¢ z czyms$ w srodku. — Izaak, uciekaj!

Izraelczyk nie chce zostawi¢ kolegi, bo wpojono mu, ze nie zostawia si¢ nikogo, wigc usituje
odpia¢ spinajacy kierowce pas, ktory sie zacigl. Mgzczyzni desperacko szamocza si¢ z zepsuta
sprzaczka. Marysia z dystansu spostrzega cien wybiegajacy znikad, z mgly i czelusci piekiel. Cziowiek
ma sprezysta sylwetke, zna teren i zgrabnie przeskakuje z kamienia na kamien. Wszystko dzieje si¢ na
tytlach wojska, nikt nie zwraca na niego uwagi, bo wszyscy pra do przodu, by zmie$¢ kolumne
rzucajagcych kamienie bojownikéw. Chcg jak najszybciej si¢ stad wyrwaé, znalez¢ w domu,
W bezpiecznym miejscu. Jednych ogarnia niewyobrazalna zto$¢ na Palestynczykow, w ktorych widza
tylko zbrodniarzy i wywrotowcow, innych rozzalenie, ze tak powazne zamieszki musiaty wybuchnaé
akurat podczas ich stuzby. Sa tez tacy mlokosi, ktorzy zwyczajnie si¢ boja, lecz adrenalina i honor
pchajg ich do przodu.

Sprytny, ambitny Palestynczyk za linia wroga sigga do torby przewieszonej przez ramig,
chwyta $§mierciono$ng bron domowej roboty i bierze rozmach. Ma dobrego cela, bo od dziecka ¢wiczyt
si¢ w rzucaniu kamieniami. Od matego byt wychowywany na bojownika przez swojg rodzing — z ojca
szahida, matki zwolenniczki Hamasu. Jego bracia zgingli lub siedzg w izraelskich kazamatach, wigc
uwaza, Ze ma za kogo sie méci¢ i ma do tego pelne prawo. Zadze zemsty wyssat z mlekiem matki,
przekazywana mu byta od malenkosci wraz z kazdym ke¢sem stodkiej bahlawy, z kazdym tykiem
kwasnej lemoniady. Serce mu si¢ raduje, a czarne jak noc oczy $miejg si¢ radosnie. Teraz ma swych
wrogow jak na dloni. Dzi§ dokona rozliczenia grzechow narodu Izraela. Nie zastanawia si¢, Ze to nie
konkretnie ci dwaj, arabski kierowca i zydowski ratownik, s3 winni jego tragedii. Ze oni s3 tu po to, by
pomagac i ratowac zycie takim jak on, nie patrzac na to, ze sg wrogami, ze walczg po dwodch stronach
barykady. To wszystko nie obchodzi czlowieka, ktéry wrzuca koktajl Mototowa do $rodka izraelskiego
ambulansu. Kiedy niewinni me¢zczyzni staja w plomieniach, rachunek zostaje sptacony. Zemsta jest
stodka, ale rado$¢ z niej trwa tylko krétka chwile. Gdy zostaje oddany pojedynczy strzat, bojownik
pada na gruzowisko. Umiera zbrodniarz, ale wtej samej chwili rodzi si¢ kolejny szahid, ktorego
szeregi fedainéw120 i palestynski narod bedg jeszcze dtugo czci¢ w opowiesciach i pieSniach.

112 Happy end (ang.) — szczesliwe zakonczenie.

113 Déja vu (fr.) — odczucie, ze przezywana sytuacja wydarzyta si¢ juz kiedys.

114 Wallahi (arab.) — Na Boga! Na Allaha!

115 Filastini (arab.) — Palestynczyk.

116 Jehudi (arab.) — Zyd/Zydowka.

117 Leben (arab.) — kwasne mleko, maslanka.

118 Fake news (ang.) — wiadomo$¢ majaca na celu wprowadzenie odbiorcy w biad.
119 Zyft (arab.) — cholera.

120 Fedain (arab.) — osoba oddajaca zycie za innych, poswigcajaca si¢ dla czyjego$ dobra;
bojownik (partyzant) nalezacy do jednego z palestynskich ugrupowan polityczno-militarnych.



DRZEWO OLIWNE

Po dramatycznych przejsciach w obozie dla uchodzcow w Kalandii do Marysi powracaja
demony przesztosci, ktore — jak si¢ jej wydawato — juz dawno odeszty lub ukryly si¢ w zakamarkach
jej pamieci. Teraz czuje si¢ jak w kalifacie, zapgedzona w kozi roég, zagrozona, niepewna jutra. Zaraz po
powrocie z akcji ratowniczce zaproponowano pomoc psychologa i psychiatry. Dwa dni spedzita
w szpitalu, thumaczac Jakubowi, ze ma czterdziestoosmiogodzinny dyzur. Dostata izolatke, gdzie
zastonita szczelnie okna, weszla do 10zka, przykryla si¢ az po glowe i prawie nie wychodzita spod
koldry. Lekarstwa przepisane przez specjaliste¢ na uspokojenie i wyciszenie niewiele pomagaly.
W sennych marach kobieta znéw byta Scigana, gonili jg fedaini w arafatkach, syryjscy dzihadysci,
a takze co rusz pojawiala si¢ obrzydliwa twarz z blizng, nalezaca do Jahji, ktory ja i Samir¢ nie tak
dawno napastowat. Ten cztowiek tez jg przeraza. Marysia ma nadziej¢, ze nigdy wiecej go nie spotka.

— Masz klasyczny przypadek PTSD — oznajmia sympatyczna pani psychiatra. — Potrzebujesz
oddechu.

— Zespo6t stresu pourazowego... Znowu... — Marysia doskonale zna t¢ traume.

— Miatas juz?

— Tak. Dawne czasy. Ale teraz na tamte wspomnienia natozyly si¢ biezace przezycia. Biedny
Izaak... — Lzy ptyna jej z oczu. — Taki mocarz...

— Nie masz co siedzie¢ w tym dusznym, klaustrofobicznym szpitalu, a do pracy i tak nie mozesz
wroci¢. Nikomu w takim stanie si¢ nie przydasz, bo panika moze ci¢ w kazdej chwili chwyci¢ za
gardto, a nie mogac pomoc, staniesz si¢ zagrozeniem dla zycia pacjenta. Daje ci na poczatek dwa
tygodnie zwolnienia. Pelnoptatne, wigc nic si¢ nie martw.

— Dyrektor si¢ zgodzi? — powatpiewa paramedyczka. — Wiem, ze macie tragiczne braki
w kadrach, szczegolnie jesli idzie o ratownikow.

— On nie ma tu nic do gadania. Jak ci si¢ nie polepszy, to i pot roku mozesz by¢ na L4, a potem
wystgpi¢ o odszkodowanie. Ale to tak miedzy nami...

Chora jest petna nadziei na poprawe, kiedy przestaje si¢ gryz¢ swiadomoscig, ze za chwile
ponownie bedzie musiata podjac¢ stuzbowe obowiagzki, a moze, nie daj Bog, znow pojecha¢ na druga
stron¢ separatystycznego muru. Boi sie, zwyczajnie boi wyj$¢ z domu. Na ich spokojnym osiedlu
oczyma wyobrazni widzi bojownikoOw czyhajacych na nig ijej najblizszych. Taka fobia jest
zrozumiata, gdyz mieszkaja w dzielnicy arabskiej i otaczajg ich sami Arabowie, a mijani na ulicach
ludzie maja ich charakterystyczne cechy itypowe rysy. Niewazne, ze wigkszo$¢ jest przyjazna,
niektorzy usmiechnieci, rzadko kiedy obojetni, zaden przeciez wrogi. Psychika ludzka narazona na
drastyczne przezycia sama tworzy rzeczywisto$¢. Najbardziej koszmarne sa jednak noce. Wtedy
zwycieza chora psyche.

— Nie! Nie rob mi tego! — przerazliwie krzyczy kobieta, bijac powietrze rekami, kiedy w marach
sennych pojawia si¢ twarz jej niegdysiejszego porywacza i gwalciciela, Beduina terrorysty. Dostownie
czuje jego zgnilty oddech i oblesny dotyk.

— Miriam! Uspokoj si¢, Miriam! — Jakub tuli ja wtedy, gtadzi po glowie, podaje wode i ociera
pot z czota. Bez narzekania razem z nig niesie ten krzyz.

Bywa, zZe kobieta wrecz dusi si¢ na samo wspomnienie stodkiego swedu palonego ludzkiego
ciala. Znieksztalcona twarz izraelskiego ratownika miga jej przed oczyma. Umyst odtwarza
przerazajace obrazy — zweglonej skory i Krwawej upieczonej tkanki. Nieraz calymi nocami we $nie
Marysia ucieka, biegnie, zlana potem, ledwo lapigc oddech. Umyka przed gonigcymi ja widmami
przesztosci 1 terazniejszosci. Zdarza sig, ze zeskakuje z 16zka ina §lepo gna przed siebie. Wpada na
Sciang lub sprzety, przewraca je, na koniec sama pada i budzac si¢ z koszmaru, zalewa tzami.

Kuba okazuje si¢ cudownym czlowiekiem 1 daje jej wielkie wsparcie. Nie naciska, nie zmusza
do zwierzen, lecz stoi przy partnerce murem. Cierpliwie czeka, az sama zechce mu wyzna¢, co ja boli
I czego si¢ obawia, zechce o tym porozmawiaé, a nawet jesli nie, to tez nie zmieni swojego stosunku do



niej. Doskonale pamigta wlasng traume¢ po sluzbie w armii, kiedy nieopatrznie znalazt si¢ w ztym
miejscu i o ztej porze. Usprawiedliwia zatem jej stres, fobie i utratg rownowagi psychiczne;j.

Pewnego dnia Jakub postanawia zacza¢ dziatac.

— Dos$¢ juz siedzenia w miescie — 0znajmia Marysi i Dalii. — Mieli§my pojecha¢ w odwiedziny
do Abigail, a wy chyba catkiem o tym zapomniatyscie.

— Dobry pomyst — popiera partnerka. — Jestem juz tym wszystkim straszliwie zmeczona.

— Wypad na prowincj¢ nam si¢ przyda — potwierdza Dalia.

— Ostatnie przejscia daty mi do wiwatu — wyznaje w koncu ratowniczka. — Albo raczej do
myslenia.

— Wszystko jako$ si¢ utozy. — Izraclka spodziewa sie, ze jej protegowana zrezygnuje z pracy. —
Wezmg¢ wolng niedzielg i poniedzialek, to wszyscy razem spedzimy przedluzony weekend. Na tonie
przyrody zte wspomnienia wywietrzejg ci z glowy.

— To rozumiem! — Cieszy si¢ Jakub, bo pobyt na farmie u siostry moze by¢ dobrym relaksem
i oderwaniem od codziennosci, czego Marysi teraz najbardziej potrzeba. — Zaraz dzwoni¢ do Krissa
I poinformuje o naszej wizycie.

Goldman jest tylko czeSciowo zadowolony z przenosin do Jerozolimy, bo nadal kocha Tel
Awiw, nowoczesno$¢ 1 swieckos¢ stolicy, do ktorych jest przyzwyczajony od dziecka. Tam czuje si¢
komfortowo, cho¢ komfortu w wielkim domu w Dabhiet al-Barid mu nie brakuje. Jednakowoz cztery
$ciany, nawet luksusowe, przyprawiaja go o klaustrofobie, gdy nie wySciubia nosa na zewnatrz.
A jerozolimska rzeczywisto$¢ mu si¢ nie uSmiecha. Nie ma zamiaru zy¢ w wyznaniowym miescie,
gdzie na ulicach wida¢ albo zydowskich ortodoksow, albo uduchowionych chrzescijanskich
pielgrzyméw lub rozmodlonych muzutmanow. Blisko$¢ muru i obozu w Kalandii rowniez jest dla
niego stresujgca. W Tel Awiwie si¢ o tym nie mysli, nie pamig¢ta. Nie odpowiada mu tez niebezpieczna
praca Marysi. To pierwsze, najwazniejsze 1 najpilniejsze, co postanawia zmieni¢, cho¢ zauwaza, ze
partnerka juz jest na najlepszej drodze, by rzuci¢ to wszystko w kat.

W pickny, stoneczny i cieplutki dzien zadowolona trdjca jedzie nadmorska autostrada
widokowa w stron¢ Hajty, rozkoszujac si¢ §wiezym powietrzem, wolnoscig 1 swoboda oraz sielskimi
krajobrazami.

— Boze! Jak tu pigknie! — zachwyca si¢ Marysia.

— Prawda. Zgadza si¢ — potwierdzajg Izraelczycy.

— Nie dziwie si¢, ze Palestynczycy tak walczg o t¢ swoja zyzng ziemi¢ 1 nie majg zamiaru jej
odda¢ — wypala kobieta, ktéra od jakiego$ czasu ma w glowie burze mysli 1 zaczyna wycigga¢ niezbyt
popularne w tym $rodowisku wnioski.

—Jak to odda¢? Co odda¢? Jaka swoja?! — odruchowo oburza si¢ Dalia, lokalna patriotka. —
Przeciez to nie ich!

— Jak to nie ich? Przed czterdziestym 6smym bylo tu petno arabskich wiosek i osad...

— MyS$my zastali tu ugér. To my, nardd Izraela, doprowadziliSmy ten kraj do $wietnos$ci —
wyglasza slogany kobieta.

— Moze co$ Zle ustyszatam, czytalam nie to, co trzeba — mowi Marysia, cho¢ krew si¢ w nigj
gotuje na wiekowa niesprawiedliwo$¢. — Albo nie zrozumiatam, bo ghupia jestem. Jednakze faktem
jest, ze Palestynczycy zyli na tym terenie, zanim nastato tu Imperium Osmanskie. Osiem czy nawet
dziesig¢ wiekdéw. Tutaj byly ich domostwa, t¢ ziemi¢ uprawiali...

— Palestyfnczycy?! Jacy Palestyfczycy?! — drze si¢ Dalia. — Toz to nie nardd, to Arabowie,
koczowniczy, ekspansywny lud. Powinni wroci¢ na swe piaski na Potwysep Arabski — wali z grubego
dziata, zupeknie jak jej dziadek radykat, co tylko jeszcze bardziej rozjusza pot-Arabke.

— To ja tez nie jestem pot-Libijka, a moj ojciec nie byt Libijczykiem, tylko Arabem. W Egipcie
nie zyja Egipcjanie, ale Arabowie, w Iraku nie Irakijczycy, lecz Arabowie? Ziemie te nazywaly si¢
Palestyna, wiec lud na nich Zyjacy to Palestynczycy. Tak pod katem formalnym i gramatycznym...

— Pieprzysz ghupoty! A my, Zydzi, niby gdzie byliémy w tym czasie?

Wyglada, jakby panie miaty sobie zaraz skoczy¢ do gardel. Kuba si¢ nie wtraca, wrecz
przeciwnie — chciatby na to wszystko zatkaé sobie uszy.



— Rozrzuceni po $wiecie — chlapie Marysia najwigkszg obelge dla wspotczesnego Izraelczyka.

— Dajmy temu spokoj! — wybucha w koncu zazwyczaj spokojny Jakub. — To wtasnie jest wplyw
twego pobytu w Kalandii i kontaktow z wywrotowcami. Wszystko przez te twoja arabska ciotke! Ale
ty tez nie jeste$ bez winy, Dalio! — rzuca si¢ teraz na kuzynkeg, a samochod prowadzony przez
wzburzonego kierowce az fruwa po jezdni. — Potrzebna jej byta ta durna praca?!

Przez chwile jedzie jak wariat, by w koncu gwaltownie skreci€ i zatrzymac sie na poboczu.

— Czy ty sadzisz, ze ja i Dalia odebraliSmy te ziemi¢ biednym Palestynczykom?! — wykrzykuje
tamigcym si¢ glosem prosto w twarz Marysi. — Nie byto nas wtedy na $wiecie. Moze moj ojciec czy jej
babka kogo$ stad wywalili? Nie! Jak sama wspomniatas, Joram i Klara przebywali wtedy
w diasporzel21 w Polsce. Nie zrobili tego nasi przodkowie, ale ci, ktorzy tu wtedy zyli i bohatersko
walczyli 0 kazda piedz tego kraju. Czy nam, Zydom, nie nalezy sie jakas ojczyzna? — Po tych gorzkich
stowach ponownie rusza z kopyta.

Az do samej farmy si¢ nie odzywaja. Ta kobieta potrafi zepsué¢ kazdq frajde, przebiega
sfrustrowanemu kochankowi przez glowe. Czy trzeba bylo teraz o tym gadal iodsqdzaé nas,
Izraelczykow, od czCi i wiary? Kiedys w Ziemi Obiecanej mieszkali po sqsiedzku, wspdlnie i zgodnie,
Zydzi i Arabowie, i taki stan rzeczy nalezy przywroécié. Ale czy naprawde jest to temat na wycieczke? —
narzeka w mysli Kuba. Marysia za$ wyrzuca sobie: Ja to zawsze musze si¢ odezwac wtedy, kiedy nie
trzeba. Ale kiedy jest dobry czas na poruszanie tych drazliwych spraw? Dalia przyglada sie
naburmuszonej parze i stwierdza, ze z tej maki chleba nie bedzie. Zbyt wielka przepas¢ dzieli tego
mezczyzne ite kobiete. Mnie tez jest szkoda uchodzcow, zaréwno wysiedlencow w Kalandii czy
Dzeninie w lzraelu, jak i banitow w Syrii, Jordanii czy Afryce. Ale Miriam reaguje zupetnie inaczej.
Jest petna nie tyle wspotczucia dla pokrzywdzonych, ile ztosci czy wrecz nienawisci wobec tych, ktorzy
przyczynili sie do ich cierpienia. W naszych paskudnych czasach przewaznie jedni winowajcy wywotujg
konflikt, mordujg, maltretujq i ograbiajq ludnosé, a drudzy, czasem daleko od pierwszych, zamykajg
tych, ktorym udato sie uciec, w beznadziejnym miejscu, tragicznych warunkach, nie dajgc w zamian
nic, jedynie miske marnej strawy. W Izraelu sprawca nieszczescia jest jeden: mysmy umiescili
zyciowych rozbitkow w lagrach po tym, jak wlasnorecznie pozbawilismy ich wszystkiego. Zatem
Jjestesmy podwojnie odpowiedzialni. Dalia nieczesto oddaje si¢ takim rozmys$laniom. Wie, ze niczego to
nie zmieni. W takich chwilach jedynie jej serce okrywa mrok, a dusza ptacze. Czasami obiektywizm
bierze gore nad wszechobecng propagandg i odwracaniem si¢ plecami do problemu. Jakub i Dalia,
nowoczes$ni mtodzi ludzie, ktérzy w najmniejszym stopniu nie przyczynili si¢ do zaistniatej sytuacji,
a po prostu urodzili si¢ w tak skonstruowanym kraju, majg podobne poglady. Nie tylko my jestesmy
winni. Po ogloszeniu deklaracji niepodlegtosci nasze mate miode panstwo zostato osaczone przez
rzesze Arabow, a wszyscy nasi sgsiedzi si¢ na nas rzucili, by od razu unicestwié. Nie moglismy na to
pozwolic¢, wiec zaczelismy sig bronic¢ i gryz¢é na swoj sposob. Gdyby do tego nie doszlo, dzisiaj nie
mielibySmy tylu nieszczes¢, terroryzmu i intifady. Ale czasu si¢ nie cofnie. Nie ma co oskarzaé
zatozycieli Izraela, lecz trzeba znalezé sposob na wyjscie z impasu. Nie ma wyjscia, ostatecznie
dochodzi do wniosku wyksztatcona Izraelka.

— Kochani! Jak dobrze was widzie¢! — rozeSmiana Abigail i promienny Kriss wyciagaja do
gosci ramiona irzucajg si¢ do pocatunkow. W tej euforii nie zauwazaja ich zezloszczonych min
i marsowych czot. — Przygotowalismy dla ciebie, Dalio, pokoj goscinny w gldownym budynku, przy
nas, adla naszej miodej pary stary kamienny dom w ogrodzie, ktory w koncu udato nam si¢
odrestaurowac.

— Ten w gaju oliwnym? — dopytuje Kuba, bo ma niejasne, odleglte wspomnienia zwigzane z tym
miejscem.

— Tata kiedy$ probowal odbudowaé te chate, ale chyba zabrakto mu checi. — Gali papla jak
najeta. — Pono¢ to pozostalo$¢ po Palestynczykach, ktorzy zamieszkiwali te ziemie przed nami —
szepcze dla hecy, udajac konspiracje i zupelnie nie przejmujac si¢ tym, ze kto§ zostal wyrzucony
Z wlasnego domu, a oni przej¢li go we wladanie.



Oczy Krissa zachodza mgla, lecz wy¢wiczona w udawaniu mimika nadal pozostaje radosna.
Dalia spoziera spod oka na Kube, ktory jest blady jak $ciana, i na pelng satysfakcji Marysig, ktorej
spojrzenie az krzyczy: ,,A nie mowitam!”.

—To bardzo tadnie zwaszej strony, ze ratujecie pamiagtki przesztosci — podsumowuje
pot-Arabka, po czym dogryza perfidnie: — Szkoda, ze ich wlasciciele nie mogg si¢ tym cieszy¢.

— Jakze nie moga? — Gali zupelnie nie chwyta ztosliwosci. — Cieszymy si¢ jak dzieci! —
Wybucha §miechem. — Tata tez by si¢ cieszyl, a co dopiero mama. Przez parg lat, kiedy mieli kryzys
Z ojcem, mieszkata tu razem z matym Kubg. Pamigtasz te czasy? — zaczepia brata, ale ten zbywa ja
milczeniem.

—To ciekawe — odzywa si¢ Dalia. — Nic 0 tym nie wiedziatam. Nasza rodzina ma bez liku
tajemnic.

— Wigc teraz mlody panicz Goldman wraca na swoje stare $mieci — thumaczy dalej ignorantka. —
Cieszysz si¢?

Kuba znéw nie odpowiada, tylko niegrzecznie obraca si¢ plecami i idzie jak po sznurku do
kamiennego parusetletniego domu na wzgorzu.

Marysi nie chcee si¢ towarzyszy¢ partnerowi, bo wcigz jest na niego obrazona.

—Ja umyje jedynie rece ijestem gotowa na uczt¢ zwami — 0znajmia, awszyscy jej
przyklaskuja.

—Jahja! — wota Gali izaraz przy jej boku staje stary, zgrzybialy, ale zazywny Arab.
Natychmiast rzuca si¢ w oczy gleboka fioletowa blizna biegngca przez caly jego pokryty siwag
szczecing policzek. — Pom6z mojemu bratu z bagazami.

— Juz sig¢ robi, pani. — Mezczyzna chyli pokornie glowe.

—Kim on jest? — sonduje zghupiata i mocno zaniepokojona Marysia, kiedy panowie si¢
oddalaja, bo tej twarzy nie sposob zapomnie¢. — Co tu robi ten facet, do diaska?!

—Jahja? Jest tu od zawsze! — $mieje si¢ gospodyni. — Wpisany w pejzaz. DostaliSmy go wraz
z dobrostanem inwentarza.

*k*k

Zohar dtuzej nie ma sily uzera¢ si¢ z Joramem. Jej cierpliwos¢ si¢ wyczerpata. Kiedy dwie
starsze corki dorosty i kazda poszta w swoja strone, zas mata Abigail wybrala tate 1 wyglada na to, ze
tylko on jest jej do szczescia potrzebny, kobieta przestaje udawaé. Woz albo przewodz. Musi si¢
Zzmezem rozmowi¢ 1podja¢ zyciowe decyzje. Aktualnie matzonkowie niewiele majg ze soba
wspolnego, czasami jedynie przebywajg obok siebie. Jego przewaznie nie ma w domu, ajesli
przychodzi, to nie tyle Zzeby si¢ najes¢, ile jedynie przespa¢ w oddzielnej sypialni. Co wieczor kobieta
czuje od niego alkohol, ale to nic w porownaniu z zapachem damskich perfum, ktérymi wionie nie
tylko jego ubranie, ale i skora. Kiedy na poczatku kryzysu probowata tagodzi¢ scysje, zwracata uwage
na swoja skromnag osobe czy wrecz prosila, by zechciat wroci¢, sprobowat naprawi¢ ich zwigzek
i skonsolidowa¢ rodzing, Joram ja odpychal, obrazal, twierdzac, ze jest nudna i przecigtna,
a intelektualnie nie dorasta mu do pi¢t. Od samego poczatku nigdzie jej ze soba nie zabieral, bo byt
zdania, ze odstawataby od jego inteligenckiego, artystycznego towarzystwa. Po latach stopniowego
oddalania i coraz glgbszej separacji nie miatby co z nig robi¢ w domu. Teraz nawet nocami nie ma
zamiaru czegokolwiek robi¢, bo przejadta mu si¢ jej oliwkowa karnacja, nie ekscytuja go juz
orientalne, arabskie rysy, dla ktérych kiedy$ stracil glowe. Mlodos¢ iuroda Zohar odeszly
W niepamie¢, a wszystkie zmartwienia, rozczarowania i rozterki sa wypisane na jej pomarszczonej,
uwiedtej twarzy, ktéra wyraza juz tylko niechg¢ i1 rozgoryczenie. Propozycja wyjazdu na wies, z ktdra
wychodzi Joram, spada Zohar jak z nieba. To bedzie dobry czas idobre miejsce na dobry nowy
I szczesliwy poczgtek, cieszy si¢ naiwne serce kobiety. Albo na tragiczny koniec. Tego drugiego,
pomimo zalu i licznych pretensji, wcale nie pragnie.

— Dobrze, ze przyjechaliSmy tutaj — stwierdza, rozgladajac si¢ po oszalamiajaco pigknym
terenie, tagodnych wzgdrzach, oliwnych gajach oraz zniszczonej, wyschnigte] plantacji winnej
latorosli. — Kupite$ t¢ ziemig?



— Zatatwitem — stwierdza enigmatycznie Joram. — W latach pigc¢dziesigtych osiedlili si¢ tu jacy$
arty$ci z diaspory z Francji, ale im si¢ znudzito. Potem tereny lezaly odlogiem, co zreszta widac.
Dostatem wigc przydziat i tyle.

— Ale ci si¢ udato!

— Dziatka jest wielka, ciggnie si¢ az do szczytu tego wzgdrza. — Maz pokazuje palcem. —
Niestety, zabudowania to ruiny.

— Zapewne pigkne ruiny.

— Nie podjade tam autem, bo itak omalze nie urwalem sobie zawieszenia. — Jak zawsze jest
niezadowolony.

— Mozna p6j$¢ piechotg. — Nie zwlekajac, kobieta rusza przed siebie. — Tu jest kamienisty trakt.

— Swietnie. Dobry dla ostow.

Nie majac wyjscia, me¢zczyzna chwyta dwie torby z bagaznika i maszeruje za zong bez stowa.
Zatrzymujg si¢ na rozstaju drog. Niedaleko postawiono bialy kontener z wycietymi otworami,
W ktorych osadzono drzwi 1 okna. Joram rzuca walizki przed wejsciem.

— Oto twoje nowe lokum. Doprowadzono juz prad, wode i kanalizacje, tak ze wszystkie media
masz pod dachem.

Beznamigtne stowa i ozigbta twarz me¢za zabijajg cata nadziejg, ktora tlita si¢ w sercu kobiety.
Ludzita si¢, ze zdarzy si¢ cud, ze zostang tu razem przynajmniej na jedng noc, podczas ktorej zndw go
W sobie rozkocha. Teraz jednak dociera do niej, ze to nigdy nie nastgpi. Mezczyzna jej zycia wilasnie
definitywnie i ostatecznie jg porzuca. Zohar wbija wzrok w ziemig, by Joram nie spostrzegt tez, nad
ktorymi nie potrafi zapanowac. Nie chce urzadzaé scen, nie bedzie zebra¢ o mitos¢. Kiedy zapanowuje
nad sobg, dyskretnie wyciera policzki iobrzuca spojrzeniem teren. Zza drzew przeswitujg jakie$
zabudowania. Kobieta rusza w ich kierunku. Przed nig wylaniajg si¢ starodawna studnia, zmurszaty
budynek, zapewne przeznaczony na wytlaczarni¢ oliwy, jakie$ wyszczerbione fundamenty i wigkszy
obiekt. Ewidentnie kiedy$ byl to przestronny dom. Podchodzi blizej 1 pierwsze, co rzuca jej si¢ w 0Czy,
to przepigkne plytki, ktore jeszcze gdzieniegdzie zdobig podloge tarasu. Pochyla sie, rekg zgarnia pyt,
ziemi¢ 1 uschniete liScie. Spod warstwy brudu wyzierajg typowe arabskie esy-floresy i kwiatowe
wzory.

— Moze pobedziesz tutaj ze mng przynajmniej przez chwile? — Kobieta jeszcze raz si¢ upokarza.
— Z dala od miasta. Od zgietku. Takie mate wakacje...

—To nie moje klimaty. W twoich zytach nadal dominuje beduinska krew. Ty nawet na tym
klepisku si¢ przespisz i1 bedzie ci wygodnie. — M3z nie ma dla niej litosci.

— Fakt, nie jestem miastowg paniusig. Wzigte$ sobie za zon¢ koczowniczke. Nie dziwie si¢, ze
jestes ze mng nieszczesliwy.

— Podejmij decyzj¢. Nie mam czasu. — Mezczyzna chcialby juz mieé to za sobg. — Zostajesz tu,
W dziczy, czy wracasz do normalnosci?

— Zostaje. Ale jak mam zy¢ w tej blaszanej konserwie?

— Jutro przyjedzie brygada budowlana, bo przewidzialem, Zze zechcesz zamieszka¢ w tym
arabskim szambie. — Joram wygina pogardliwie wargi. — Zrobia, co sobie zazyczysz.

— Nie mam na tyle funduszy...

— Jak nie bedziesz szale¢, to zaptace wszystkie rachunki.

— Ales$ ty hojny! W porzadku, masz mnie z glowy.

— Prosze, to dla ciebie na zarcie, stuzbe, co tam chcesz. — Wrgcza zonie grubg koperte. — Tam
jest jakas wioska. — Pokazuje broda w dot wzgorza, gdzie widaé tylko szerokie potacie lezacych
odtogiem pol 1 fak.

— Zegnaj, Joram.

— Zegnaj.

Nie ogladajac si¢ za siebie — po ponad dwudziestu latach wspdlnego pozycia — maz z ulga
bierze nogi za pas, zbiega ze wzniesienia iz lekkim sercem wskakuje za kierownicg samochodu.
W koncu jest wolny.



Przez pierwsze dwie godziny Zohar zalewa si¢ tzami. Ogarnia ja bezbrzezna rozpacz. Nie
potrafi nad soba zapanowac¢. Lamentuje w typowo semicki sposob, krzyczac, zawodzac, targajac wlosy
I bijac si¢ po zapuchnigtej twarzy. W przyptywie desperacji rzuca si¢ na kamienne §ciany, rani ramiona
ich ostrg faktura, wali gtowa w mur. Czuje, jak skora jej peka, a ciepta krew rownym ciurkiem sptywa
po czole. Boles¢ zalewa jej serce. Dopiero teraz odkrywa, ze zmarnowata cate swoje zycie, karmita si¢
marzeniami i ztudzeniami, oddata uwielbianemu mezczyznie i dzieciom calg siebie, kazde tchnienie
I kazda mysl, ogromne uczucie — a W zamian nie dostata nic. Ani od Jorama, ani od corek, ozigblej
Racheli i sztywnej Jente, a nawet impulsywnej Abigail, ktora zawsze si¢ jej wstydzila. Peszyla si¢
przed kolezankami i kolegami, ze matka méwi tamanym hebrajskim, ale przede wszystkim, ze wyglada
na Arabk¢. Bala sie, ze posadza ja o bycie poi-Palestynka, bo wtedy bytaby w mtodziezowym
srodowisku przegrana. Joram nie pomogt Zohar, bo nigdy nie dawat corkom dobrego przyktadu ani nie
wymagat od nich szacunku wobec matki. Widzialy coraz bardziej pogardliwy i nonszalancki stosunek
ojca do niej, to szty w jego slady.

Kiedy stonce chyli si¢ ku zachodowi, a powietrze staje coraz bardziej rzeskie, Marokanka
zbiera si¢ z ruin, w ktorych spedzita dtugie godziny, i noga za noga zmierza do blaszanego kontenera,
swego nowego domu. Klucz Joram zostawit w zamku, ale drzwi z blachy sg tak marne, ze mozna by je
otworzy¢ kopniakiem. W $rodku jest jak w domku holenderskim — wszystko ze sztancy i byle jakie.
Zeby troche ociepli¢ lokum, wewnetrzne $ciany wytozono drewnopodobnymi panelami. Nie na wiele
si¢ to jednak zdato. Na blacie w aneksie kuchennym lezg suche produkty spozywcze, makaron 1ryz,
a W lodéwce Zohar znajduje nabial, owoce 1 warzywa. Wida¢ kto§ wczesniej zostal poinformowany
0 przyjezdzie goscia. W matej sypialni malzenskie toze zostalo zaslane Swiezg kolorowa posciela
z kory, aw szafach lezg zapasowe pledy, reczniki i poszewki. Co ja mu zawinitam, zZe wygnal mnie
z naszej luksusowej rezydencji w Ramat Awiw? — zastanawia si¢. Dlaczego mnie tak znienawidzil? Bo
przeciez trzeba kogos nie znosi¢ catym sercem, Zeby zostawi¢ go samego na dzikich, odludnych
terenach. Rozwies¢ si¢ ze mng nie chce, bo slub mielismy tradycyjny, w synagodze, pod hupgl22, ale
odstawic¢ na boczny tor, wymazac¢ z pamieci mu pasuje.

— Jakze jeste$ wredny, Joramie! — krzyczy na cate gardio porzucona zona, bo przeciez nikt jej tu
nie ustyszy. — Jakze ja ci¢ nienawidze! Nienawidzg! Wiekuisty Bog pobtogostawil nasz zwiazek, a ty,
podty Zydzie z Polski, wszystko zbezczescites. Wszystko!

Pod prysznicem polewa zaplakang twarz chlodng woda inadal rozpacza. Niech bedzie
przeklety! Niech go pieklo pochionie! — rzuca jedna klatwe za druga. Kiedy w koncu kladzie si¢
W niewygodnym 16zku, tulgc twarz do zimnej poduszki, oczyma wyobrazni widzi siebie, pickng
szesnastolatke biegnaca z przystojnym blondynem o wielkich, niewiarygodnie bt¢kitnych oczach, przez
taki i pola kibucu i zasmiewajaca si¢ ze szczescia, ktore wowczas rozsadzato jej mtoda piers.

W $rodku nocy Zohar budzi s$wiadomos¢, ze kto$ jest na terenie jej nowego domostwa. Nie wie
dlaczego, ale jest otym s$wigcie przekonana. Wshtuchuje si¢ w szmer wiatru, szelest liSci, leniwe
cykady, ledwo chrzgszczace swymi pancerzami, szum pylu przesypujacego si¢ pod nieszczelnymi
drzwiami iten dzwigk... Jakby zawodzenie, jakby szloch, cichy, urywany krzyk. Kobieta spina si¢
w sobie ze strachu. Najpierw odruchowo, jak mata dziewczynka, zakrywa glowe pledem, chcac
odgrodzi¢ si¢ od przerazajacych ja realiow. Kiedy$ wierzyta, ze pod przykryciem staje si¢
niewidzialna, ale z tamtych czasow zdecydowanie juz wyrosta. Ostroznie, niemal bezszelestnie wstaje
Z 16zZka 1 na paluszkach idzie do kuchni. Pierwsze co sigga do stojaka na noze i bierze ten najwigkszy.
Zbliza si¢ do okna i zza firanki obserwuje otoczenie. Na podworzu jest pelno cieni, a kazdy upiorny.
Zohar cofa si¢ i ciezko oddychajac, chowa za framugg. Cala si¢ trzesie 1 az szczgka zgbami. Po chwili
wyglada jeszcze raz. Zza rzadkich, starych iprawie uschnigetych drzew oliwnych mruga $wiatetko.
Obserwatorka zastanawia si¢, czy nie ma omamow. Przeciera oczy i ponownie sprawdza. Ale delikatny
blask nadal jest tam, gdzie go zauwazyta. Kto to? Kto tam moze by¢? Czyzby lokatorzy na dziko? Moze
wloczedzy? Cyganie? Palestynczycy?! Ostatnia mys$l przeraza ja najbardziej. Pomimo ze wychowata



si¢ w kraju arabskim i ta kultura nie jest jej obca, po dekadach zycia w Izraelu poddata si¢ stereotypom.
Palestynczykow boi si¢ dostownie jak ognia. Uwaza ich za terrorystow, ztoczyncoéw i krwiopijcow.
Tych, ktérzy chcieliby pchngé Zydéw w odmety Morza Srédziemnego. Pomimo to ciekawo$é
zwycieza. Wyzywajac si¢ w duchu od skonczonych kretynek, Zohar przekreca klucz w zam-ku,
cichutko uchyla drzwi i nastuchuje. To nie wiatr, to ludzkie tkanie! Ptacz kobiety. Tego Marokanka nie
moze zlekcewazy¢. I nie zwaza na to, ze nieszczg$nice moze kto§ wiasnie gwalci lub katuje, ze moze
Z nig by¢ banda zbdjow plci meskiej — nie zostawi pokrzywdzonej. Taka juz jest, taka byta i taka
zapewne umrze. Moze nawet jeszcze dzi§. Szybko wraca do $rodka, przebiera si¢ w sportowe taszki,
spina wlosy i zarzuca na glowe szal, bo ten nawyk pozostat jej z arabskiego kraju, w ktérym dorastata.
Bierze w gar$¢ latarke, w druga ndz, z czego nawet jej samej chee si¢ $miac, i rusza przed siebie.

Lament dochodzi z ruin arabskiego domu. Tam tez tli si¢ lichy ogien. Blask petga po $cianach
niegdysiejszego salonu, w ktorym nie ma czg$ci dachu, ale ostato si¢ nadgryzione zgbem czasu
palenisko. Tuz obok, na brudnym bartogu z plastikowej maty i szmat, lezy nastoletnia dziewczyna.
Rozrzucone, skoltunione wlosy prawie zastaniaja jej twarz. Kedziory lepig si¢ do spoconej szyi
i dekoltu. Splecionymi rekami trzyma si¢ za wielki cigzowy brzuch, a pepek sterczy przez materiat
brudnej, starej podomki. Samotna brzemienna rodzi. Powieki ma zaci$nigte, zgby takze, cho¢
spomiedzy pogryzionych z bélu warg co chwile wydobywa si¢ niekontrolowany jek lub gwattowny
krotki krzyk.

— Saida! Ja saidal23! — Kiedy w koncu zauwaza Zohar, wbija w nig zastrachany wzrok. — Ty
z naszych? — Jedno-znacznie odczytuje rysy kobiety i ledwo dyszac, ufnie pyta: — Z Palestynczykow?

— Prawie. — Marokanka nie wdaje si¢ w szczegoty, bo teraz nie czas po temu.

— Jehudi? — naciska spanikowana mtoda.

— Tak si¢ sktada. Z Maroka. Nie boj si¢. Zaopiekuje si¢ tobg, kruszynko.

— Dzigkuje pani. — Uspokojona z ulgg opada na bartog.

—Poczekaj ztym rodzeniem jeszcze chwile. Polece do domu i przyniose goracg wode,
przescieradta, reczniki... — Zohar zbiera si¢ do odejscia, ale jeszcze docieka: — Jest tu ktos z tobg? Nie
chciatabym mie¢ dzisiejszego wieczoru wiecej nieproszonych gosci.

— Mam nadziejg, ze nie. — Palestynka ze strachem rozglada si¢ dookota.

— Dobrze. Zaraz wracam. We dwie damy sobie radg. Nic si¢ nie boj.

W porzucong zon¢ wstepuja nowe sity 1 Z werwa biegnie do domu po $rodki, ktére pomoga
uratowac potoznice i noworodka. Porodu si¢ nie boi, bo jako mtoda dziewczyna odebrala niejeden
razem ze swa matka, akuszerkg. Teraz te dawne doswiadczenia przydadza si¢ jak znalazt.

Po godzinach meczarni, kiedy Amal w koncu wydaje na $wiat $licznego, ciemnookiego
chlopaczka, Zohar liczy, ze czego$ si¢ od dziewczyny dowie. Jezeli Arabka rodzi dziecko sama,
W ukryciu, to wyraznie oznacza, ze nie ma ani domu, ani rodziny — lub ma taka, ktérg lepiej wymazac
Z pamigci. A moze okryta jest hanba? Wszystko musi z niej wyciagnaé, a to sg kluczowe informacje.

— Zawsze tak bardzo chciatam mie¢ chtopczyka — wyznaje Marokanka, trzymajac noworodka
w ramionach. — Gdybym data mojemu me¢zowi syna, to zapewne by mnie tu dzisiaj nie byto. Miatabym
inng pozycje. — Mysli jak typowa Arabka.

— Ciesz sig¢, pani, ze chcac dziecku zapewnié¢ bezpieczenstwo, nie musisz uciekac¢ i kry¢ si¢ po
lasach i ruinach.

— Z jakiego obozu jeste$? — Dla Zohar jest to jasne jak dwa razy dwa cztery.

— Przekleta Kalandia! — wykrzykuje wsciekle mloda. — Chociaz to nie miejsce jest zte, lecz
ludzie tam mieszkajacy. Sa tacy, ktorzy daja sobie rade itrwajag w uczciwosci. Szkoda, Ze nie
wigkszos¢. Nie moj maz i jego rodzina. Moj §lubny zostal szahidem, nie przejmujac si¢, ze zostawia
ciezarng zon¢. A moze dlatego si¢ wysadzil, ze bytam w cigzy z jego przyrodnim, starszym bratem,
ktory mnie zgwalcit?

Zydoéwce wlosy stajg deba na takie wiesci. lle lat ma ta kobietka? Czternascie? Pietnascie?
| juz przez takq gehenne musi przechodzic!



— 1 co? To od niego uciektas? Ponownie chciat ci¢ skrzywdzi¢?

— Nie, droga pani. Uciektam do Zydéw, by moje dziecko nie cierpiato tak jak ja i cata moja
nacja. Zeby je uratowaé. Nie chce, by wychowywat je taki zbrodniarz jak Jahja. Chce dla mojego syna
normalnego zycia.

Zaraz po porodzie Zohar przenosi Amal inoworodka do swojego blaszaka, bo przeciez
w kazdej chwili moga przyjs$¢ robotnicy. W europejskich, za duzych ubraniach gospodyni, z fryzurg
spinajacg jej bujne loki na karku, Palestynka mogtaby udawac corke swej wybawicielki. Zohar bardziej
wyglada na Arabke niz ta mloda §liczna lilijka, ktéra ma delikatnie opalong karnacj¢, brazowe okragle
oczy i waski nosek z nieduzym garbkiem. Amal spokojnie moglaby uchodzi¢ za sefardyjska Zydowke.

— WezZmiesz, pani, dziecko? Prosze... — nieoczekiwanie matka btaga dobrodziejke.

— Dobrze. — Zohar w sumie si¢ cieszy, bo zakochala si¢ w tym maluszku od pierwszego
wejrzenia. — Sprobuje zatatwi¢ mu zydowskie papiery. Mdj maz wiele moze. A ty co? Chyba nie
chcesz stad odejs¢? — Perspektywa samodzielnej opieki nad noworodkiem jednak jg przerasta.

— Musze! — Amal jest spanikowana i gotowa zrejterowa¢ w kazdej chwili. — Oni tu przyjda.
Znajda mnie.

— Kto? Ten caty Jahja?

— Tak. — Z przerazenia dziewczyna drzy jak osika.

— Niby jak mialby tu trafic? Czemu akurat tutaj miatby cig¢ szukac?

— To ich ziemie. Rodu Abulhedza.

— Co?! — Teraz to Zohar wpada w panike. — Dlaczego akurat tu przysztas? Oszalatas?!

— Moj maz, mtody, przystojny i dobry facet — Amal ma tzy w oczach i wida¢, ze bardzo go
kochata — bez konca snut opowiesci o Ein Hod, cho¢ urodzit si¢ w obozie i nigdzie si¢ z niego nie
ruszat. Jego przyrodni, grubo starsi bracia, Jahja i Kamel, tutaj przyszli na §wiat. Tak jak ich ojciec
i dziad. | pradziad. Jeden z braci miat trzy lata, a drugi z dwa, kiedy ich stad wygnano. — Marokance
robi si¢ straszliwie przykro. — Wszyscy wspominali t¢ kraing jak raj, opowiadali o zyznej ziemi, tgkach
i polach, o starych jak $wiat drzewach oliwnych, ktore nadal rodzg najlepsze oliwki pod stoncem.
Pomyslatam, ze jesli ja i mdj syn mamy umrzeé, to wtasnie w takim pieknym miejscu. Dzennal24 na
ziemi.

— Ale$ wymysélita... Nonsens...

— Miatam szczesécie. Podrzucit mnie samochodem nieznajomy Zyd. Byt taki mily, nakarmit
mnie, napoit i jeszcze dat par¢ szekli na drogg. Chyba bardziej litowat si¢ nad moim brzuchem niz nade
mna.

— Moze ten Jahja nie bedzie cie¢ tak daleko tropil? Nie dajmy si¢ zwariowaé. Przeciez to
niewykonalne, zeby samotna brzemienna dziewczyna uszta taki kawal? To ponad sto kilometrow! —
Pociesza starsza i znow jest dobrej mysli.

— Tak myslisz, pani? Chciatabym, zeby tak byto...

— Zostan zatem, moja mata — podejmuje ryzyko gospodyni. — Kto§ musi dziecko karmi¢, kto$
si¢ nim opiekowac. Rozpuscimy plotki, ze przyjechatam tu z noworodkiem, aty jeste§ moja corka.
Pierwsi, ktorzy nas zobacza, to robotnicy. Tacy maja dlugie jezyki. Dlatego musimy diametralnie
odmieni¢ twoj wyglad. Absolutnie nie zastaniaj wtoso6w, musisz ubiera¢ si¢ jak zydowska nastolatka,
w podkoszulki i dzinsy, czy nawet szorty. Jeste$ na to gotowa czy boisz si¢ gniewu Allaha?

— Niczego bardziej si¢ nie boj¢ jak gniewu izemsty Jahji — wzdycha cigzko Amal. — Allah
chyba juz calkiem o mnie zapomniat.

Mija tydzien, dwa, miesigc, a kobiety coraz lepiej daja sobie rade na swoim odludziu. Zohar,
kiedy wyzwolita si¢ spod dominacji Jorama, okazuje si¢ dobra organizatorka. Priorytety zalatwia
od reki, nie zwlekajac ani dnia.

— Mamy syna, Joram. — Dzwoni do me¢za z pobliskiego miasteczka, do ktérego podrzuca ja



jeden z robotnikéw. — Przyjedz w ten piagtek na brit milal25. Zatatwitam wszystko zrebem. Nie
przywoz nikogo, bedziemy tylko my i mamka mego syna.

— Co ty gadasz?! — Kiedy ustgpuje pierwszy wstrzas, Joram wrzeszczy do shuchawki. — Co ci
znowu odbito? Jaki syn? Ty za stara jeste$ na takie wybryki, masz juz chyba menopauze. Nikt w to nie
uwierzy!

— Gdybys si¢ cho¢ trochg mng interesowal, wiedziatbys, ze do menopauzy mi jeszcze daleko. —
Ztosliwe, uwtaczajace jej kobiecej godnosci stowa wcale jej nie bola. Zwlaszcza ze po odejsciu
od szowinisty, cztowieka, ktory nig gardzi i jej nie kocha, kobieta kwitnie i nie wyglada na wigcej niz
trzydziesci lat. — Kazdy facet pod kazda szerokos$cig geograficzng chce mie¢ syna. Ciesz sig.

— Aty masz zabawk¢. Boze, jaka ty jestes nieodpowiedzialna! — Joram znéw drze si¢ jak
obtagkany. — Skad wzigtas to dziecko? Ze $mietnika? A moze z obozu dla uchodzcoéw?

— Pragnales mie¢ mnie z glowy 1tak si¢ stalo. Nie zazagdam rozwodu, chyba ze marzy ci si¢
stang¢ przed sadem rabinicznym, gdzie opowiem, jakim jeste§ dziwkarzem i ochlaptusem. — Zohar
sigga po ostateczne argumenty. — Chcesz straci¢ szacunek znajomych 1 swoja wypracowang pozycje?
Chcesz wszystkim pokazaé, ze tracisz nade mng wtadze? Kontrole nad rodzing? To przeciez gorszy
wstyd niz spacerowanie na golasa po promenadzie w Tel Awiwie!

Joram milknie i gleboko rozwaza wszystkie za i przeciw.

— Co to za maly? — ostatecznie podpytuje, bo tak jak Zohar przypuszczata, cate zycie marzyt
0 dziedzicu. — Dzieciak wykolejenicow, zbrodniarzy, a moze terrorystow?

— Dzieciak bytych wtascicieli Ein Hod. Tak si¢ kiedy$ nazywata wioska, ktorej grunty kupites
czy zdobyfes.

— Oszalatas?!

— Poznasz jego matke. Wyglada jak Jehudi. Sliczna dziewczynka, ktora urodzita slicznego
synka. Jeszcze si¢ w nim zakochasz!

Kiedy Zohar wydaje sie, ze wszystko uktada si¢ po jej mysli — stary dom jest w btyskawicznym
tempie restaurowany i coraz bardziej wychodzg na $wiatto dzienne jego pickno i niezwyklo$¢, Jakub
ro$nie jak na drozdzach, majg juz telefon stacjonarny i terenowy samochdd od Jorama, a codzienne
zycie jest beztroskie i naturalne — Amal nagle znika. Nic tego nie zapowiadalo, bo karmigca matka ma
piersi wypelnione mlekiem i instynkt macierzynski ciagnie ja do dziecka. Zohar bezskutecznie chodzi
po polach i plantacji, udaje si¢ nawet do niedalekiej wioski, rozpytujac o dziewczyne, ktora w okolicy
uchodzi za jej corke. Zadnych $ladow, zadnych wiesci.

—Czy nie potrzebuje pani rolnika, str6za, gospodarza? — Kiedy zrozpaczona wraca
Z poszukiwan z placzacym z glodu Kuba, spotyka postawnego mezczyzne przy wjazdowej bramie,
ktorg ze wzgledow bezpieczenstwa zamontowano na samym poczatku robot. — Jestem uczciwym
cztowiekiem. Dniem i nocg sprawowatbym piecz¢ nad toba, samotng niewiasta, i malenstwem.

Megzczyzna ma wzrok palacy, przewiercajacy na wylot, twarz ogorzala od wiatru, migsisty nos
i wysokie czoto. Jego przystojng facjate szpeci gleboka fioletowa szrama na policzku, idgca od oka az
do zuchwy. Wida¢ na pierwszy rzut oka, ze jest Arabem, lecz duma i dobre pochodzenie wyzieraja
Z jego twarzy. Nie jest mtody, ma okoto pigcdziesiatki, ale to dawaloby gwarancje¢ stateczno$ci. Zohar,
odkad zostata sama, boi si¢ nawet robotnikow, przewaznie Palestynczykow, ktorzy sa bezczelni
i glosni, a W nocy baluja, $§piewajac do akompaniamentu bebenkow. Szczuplutka i delikatna Amal nie
byla jej bodyguardem126, ale w jej towarzystwie czula si¢ razniej.

— Masz jakie§ dokumenty? — indaguje dla formalno$ci, bo stwierdza, ze ochroniarz jest jej
niezbedny.

— Mam. Jestem Jahja Abulhedza. Jahja z Ein Hod, aktualnie z Kalandii — przybyty cedzi stowa
przez zgby, jednoczesnie stalowym wzrokiem patrzac kobiecie prosto w oczy, gdyz spodziewa si¢, ze
jego miodociana kochanka wszystko juz jej wyjawita.

— Chcesz zabra¢ mi dziecko? — Pod Zohar uginaja si¢ kolana. — Zabile§ Amal? Zabijesz
I mnie?!



— Nie, pani. W zyciu nikogo niewinnego nie skrzywdzitem — ktamie jak z nut, bo jeszcze dzi$
rano miat cieptg krew na r¢kach, kiedy podrzynat grzesznicy gardto. — Amal, ktéra ma zwyczaj uciekaé
z domu, z mojego i z twojego rowniez, dobrze to sobie wykoncypowata. Niech ten maty chowa si¢
u ciebie. Ja bede jedynie go strzegt.

— Przysiggasz? — chce si¢ upewni¢ kobieta, cho¢ przeciez niczego nie moze wymagac, bo ten
cztowiek od teraz staje si¢ panem jej zycia i $mierci. Nie tylko jej, Jakuba takze. — Przysiggasz na
Allaha? — zaklina go po arabsku, chcgc uzyskac jakakolwiek, cho¢by minimalng gwarancjg.

— Masza’ Allah — obiecuje ztoczynca i te stowa muszg Zohar wystarczy¢.

Kiedy Jakub ma pi¢¢ lat, Zohar nagle i nieoczekiwanie stabnie. Ma jakie$s dziwne, nietypowe
objawy. Przeszywajace bole pojawiajg si¢ w réznych czesciach jej ciata, ktoére z dnia na dzien coraz
bardziej wiednie. Kobieta dostownie niknie w oczach. Czuje, ze to nie jest zwykta dolegliwos¢, lecz
co§ znacznie grozniejszego. Srodki przeciwbélowe coraz marniej dziataja, a z czasem w ogdle
przestajg. Nieraz bolesci budzg ja w $rodku nocy inie jest w stanie zapanowaé¢ nad jekiem czy
ptaczem. Kuba jest Swiadkiem jej cierpien. Wrazliwe dziecko siedzi przy matce 1 trzyma ja za reke.
Przynosi wode, delikatnie jg poi, ktadzie na czolo zimne oktady. Ta sytuacja nie moze si¢ przeciggac
W nieskonczonos$¢. Zohar nie sadzi, by nieznana choroba, ktora zzera jej ziemska powtoke, byta do
uleczenia, dlatego nie spieszy si¢ do lekarza i szpitala, lecz chlopiec nie moze by¢ $wiadkiem
terminalnych katuszy najblizszej sobie osoby. Przez te wszystkie lata rzadko dzwonita do Jorama, bo
nie miata takiej potrzeby, gdyz ze wszystkim przy pomocy Jahji dawata sobie rade, lecz teraz musi
nawigza¢ kontakt z me¢zem. Nadszedt czas, by wroci¢ do cywilizacji. Lecz jak uciec swemu aniotowi
strozowi, ktory nie spuszcza z oka ani jej, ani dziecka? Jak to zrobi¢? Kobieta prosi Jorama, by
przyjechat do niej w piatek wieczorem. To oczywiscie wywoluje u niego sprzeciw, bo przeciez nie jest
byle Arabem, lecz Zydem i szabat jest dla niego $wietoscia. Jednak co$ niepokoi go w jej glosie i cho¢
niechetnie, ostatecznie si¢ zgadza.

Kiedy przybywa na miejsce i widzi porzucong potowicg, przerazenie chwyta go za gardto i nie
potrafi zarzuci¢ jej pretensjami i wyrzutami, ktore szykowat przez catg droge.

— Rozwod nie bedzie ci juz potrzebny — stwierdza beznamigtnie Zohar ze stabym, smutnym
usmiechem na ustach.

— Co ty gadasz? — pyta m¢zczyzna, styszac hiobowe wiesci.

—To nie potrwa dhugo. Nie bede zawraca¢ ci glowy, lecz teraz musze ci¢ prosi¢ o jedna,
ostatnig rzecz. Kuba! — Zohar wota w stron¢ ogrodu. — Chodz, przywitaj si¢ z tata.

Umorusany, $liczny jak z obrazka malec podbiega do nieznanego me¢zczyzny i patrzy na niego
zdziwionym, ale ufnym wzrokiem. Kiedy stary Zyd widzi malca, zakochuje sie w nim bezwarunkowo.

— Witaj, Kubu$ — zwraca si¢ do niego po polsku, bioragc na rece i przytulajac do swego
ztamanego serca, a chtopiec, dtugo si¢ nie zastanawiajac, obejmuje mitego pana za szyje i catuje w oba
policzki.

Pod ostong nocy, jak zbiegowie, Zohar i Joram wraz ze swoim synem opuszczaja wioske Ein
Hod. Kobieta wie, ze nigdy wiecej nie zobaczy swego raju na ziemi, mezczyzna nie oglada si¢ za
siebie, bo natura go nie pociaga, a Jakub si¢ cieszy, ze poznal swojego tatke, ktory teraz przejmie

piecze nad jego chora mama.
**%k

Staruszek Jahja prawie biegnie pod gore do kamiennego domostwa, tachajac walizke Jakuba.
Ledwo dyszy, $wiszczy mu w plucach, a pot zalewa oczy. Pedzi, jakby chciat potama¢ sobie nogi.

— Jahja, cztowieku! — wota za nim Kuba. — Gdzie ci tak spieszno? Pali si¢ czy co?

— Nic nie wiedziatem o twoim przyjezdzie, synu — rzezi stary juz w holu domu. Rzuca torbe
I rusza na zewnatrz za winkiel. Wyciaga z kieszeni przestarzala nokie i trzesagcymi si¢, zgrubiatymi
od cigzkiej pracy palcami wybiera numer. — Odwotaé! — krzyczy do telefonu. — Natychmiast odwotac!
Anulowane! Nie dyskutowac!



— Co odwotaé? — Mlody Zyd staje przy Arabie i obserwuje go spod oka. — Co ty wyprawiasz?

— Nie wiedziatem... — Jahja prawie szlocha. — Nic nie wiedziatem...

— Nie musisz wiedzie¢. Nie szykujesz dla mnie jedzenia ani rozrywek. — Kuba pocieszajaco
poklepuje starego po spoconych plecach, usmiechajac si¢ pod nosem z zadowolenia, ze komu$ tak
bardzo na nim zalezy.

— Czemu nikt mi nie powiedzial? — Furiat nadal nie moze si¢ uspokoi¢. — Zaplanowano atak...

— Jaki atak? Ty za chwilg dostaniesz ataku. Sercal

— Intifada — oznajmia grobowym glosem.

—Tu? U mnie?! — Jakubowi az oczy wychodzg z orbit. Ma zame¢t w glowie, lecz ostatecznie
dochodzi do niego, ze nikomu, ale to nikomu nie mozna juz ufa¢. — Chciate$ zabi¢ moja rodzing?! Ty?!

— To zadna twoja rodzina, synu. Zadna. ..

Trzydziestoparoletni Izraelczyk dowiaduje si¢ o tajemnicy, ktora powala go z nog, lecz usituje
ocali¢ ze swojego dotychczasowego zycia, ile si¢ da.

—Babal27 — po wystuchaniu zaktamanej wersji wydarzen z ust podtego cztowieka zwraca si¢
do Jahji po arabsku. — Zostaw nasza schede¢. Nie niszcz wszystkiego. Bysmy mieli kiedy$ gdzie
powrdcic, a nie jedynie na zgliszcza i ruiny...

Informacje, ktore nieoczekiwanie przekazuje mu Jahja, catkiem rozstrajajg Jakuba. Prawda
0 jego pochodzeniu stawia w stan oskarzenia kazdg mysl, kazde uczucie i przekonanie, ktore miat
zakodowane. Jest owocem arabskiej mitosci, narodzit si¢ z tona Arabki i ssat jej mleko, pierwsi kochali
go Arabowie — ta $wiadomos$¢ rzuca mezczyzne w przepas¢ migdzy prawda i ktamstwem, Arabami
i [zraelczykami, muzutmanami i zydami.

Jakub jest catkiem nieswd¢j. Mily 1 pogodny cziowiek w jednej chwili staje si¢ odludkiem
i mrukiem.

— Chodz do nas — zache¢ca zaniepokojona Abigail, ktéra nie poznaje swego brata.

— Szwagrze, napijesz si¢ wina? — namawia Kriss, usitujgc rozweseli¢c druha. — Piwka?
Wodeczki? Skombinowalem nawet polska!

Mezczyzna odgania si¢ od krewniakow jak od natrgtnej muchy.

— Chyba nie gniewasz si¢ dalej na Miriam? A moze na mnie? Co$ ztego zrobitam? — Dalia ma
wyrzuty sumienia. — Juz nie bede si¢ do was wtracaé. Zresztg twoja ukochana najprawdopodobniej
sama odejdzie ze szpitala.

Jakub tylko macha reka, dajac znaé, ze nie o to mu chodzi. O tym, co go gryzie, powiedzie¢
przeciez nikomu nie moze. Musi to przetrawi¢ w samotnosci. Dlatego po raz pierwszy od czasow
dziecinstwa przemierza $ciezki 1 wawozy Ein Hod, wspina si¢ na wzgorza i siedzi pod roztozystymi
wieckowymi drzewami oliwnymi, ktore posadzili jego palestynscy pradziad i dziad. Bierze w gar$¢
sucha, lecz zyzna brazowa ziemig, przesiewa mi¢dzy palcami i duma, duma, duma. Wszystkiemu mogt
zaprzeczy¢ 1 niczemu nie da¢ wiary — do czasu, kiedy Jahja wreczyl mu stare, pozotkte zdjecie, na
ktorym uwieczniono go w ramionach arabskiej matki Amal na tle tutejszego krajobrazu i kamiennego
domu. Na drugiej fotografii przy boku tejze Palestynki stat jego rozmoéwca. Kobieta byta wyjatkowo
pickng dziewczyna, a Jakub jest skorg z niej zdarta. Podobienstwo migdzy nimi jest uderzajace. Zas
jego ojciec juz wtedy byt starszym mezczyzng z charakterystyczna blizng na policzku.

— Amal byla stuzaca upani Zohar. — Celowo przekrecat fakty Palestynczyk, chcac
zmanipulowa¢ chtopaka. — Pewnego razu wpadia tu banda izraelskich radykalow. Zgwalcili
i zamordowali twoja mtodziutka mame. Oszczedzili tylko Zydowke i ciebie, bo powiedziata, ze jestes
jej synem.

— A ty? Co z tobg? — indagowat zbulwersowany.

— Tak si¢ ztozyto, ze w tym czasie pojechalem do miasta po zaopatrzenie. Kiedy wrocitem, byto
juz po wszystkim. Twoja matka spoczeta w tej samej ziemi co moi przodkowie. Co moja matka,
zamordowana rowniez przez Izraelczykow. — Dolewal oliwy do ognia, chcac zala¢ z6icig dobre serce
prawego cztowieka, tchnag¢ w niego nienawis¢. — Wtedy zdecydowatem, zeby zostawi¢ ci¢ pod opieka



Zydéw. To byta najlepsza decyzja.

— Ale po co? Dlaczego?

— Bys$ wychowat si¢ w domu wroga, wsrdd tych zmij, by$ poznat ich mysli i czyny i bys kiedys,
znajgc ich stabe strony, umiatl ugodzi¢ w najczulsze miejsce. By$ stangt na czele palestynskich
fedainow 1 poprowadzit ich do boju. Jaser Arafat przy tobie bedzie mogt si¢ schowac. Zreszta po jego
$mierci i tak nie narodzit si¢ godny nastepca.

Jakub stuchat tych stéw jak scenariusza do kryminalnego filmu. On, ktéry nie byt w stanie
wytrzymac¢ obowigzkowej trzyletniej stuzby wojskowej, ktory nie skrzywdzitby nawet muchy, cztonek
pacyfistycznej, humanitarnej organizacji Szalom, cztowiek delikatny, wrecz nadwrazliwy, mialby sta¢
si¢ bojownikiem? Okrutnikiem i morderca? Moze i Jahja miat dobry plan, lecz otrzymat zly materiat do
jego realizacji. Jakub odziedziczyl tagodny i prawy charakter swej matki, ktéry zostat jeszcze
ukrzepiony przez wychowanie Zohar i dobry wzoér do nasladowania w osobie Jorama. Jego biologiczna
rodzicielka byla niewyksztatcong dziewczyng, za wszelka cen¢ pragnaca pokoju i bezpieczenstwa,
marokanska przybrana matka za$ dusza czysts, zyjaca w zgodzie z naturg, a przyszywany ojciec
porzadnym facetem iurodzonym inteligentem. Zadzy zemsty imordu, skrzywionej mentalnoéci
i ducha wojownika po biologicznym ojcu w najmniejszym stopniu Jakub nie odziedziczyt. Teraz
Z ogromnym bagazem nieoczekiwanego dziedzictwa sentymentalny mezczyzna, nieobojetny na to, co
dzieje si¢ w jego wlasnym kraju, probuje znalez¢ sposob, by wykorzysta¢ otrzymany dar podwdjnej
tozsamosci. Nigdy nie czut niechgci czy nienawisci do Palestynczykow, a najczestszym uczuciem
zalewajacym jego serce byla che¢ pomocy irozwigzania konfliktu. Tym tez zajmuje si¢ organizacja
Szalom. Tym on osobiscie moglby si¢ zajaé, ale na szerszg skale. Burza mysli szaleje w jego glowie.
Ziarno zostalo zasiane, lecz co z niego wyro$nie, tego nikt nie wie. Jahja jest przekonany, ze wilasnie
narodzit si¢ bojownik, lider, as w jego rekawie, jednak poczciwe dusze dwoch mam i przekazane przez
nie warto$ci walczg w sercu Jakuba o jego dobre uczynki. Musze czynié tak, by moj tata — ma na mysli
Jorama — byt ze mnie dumny. To postanowienie poniekad go uspokaja, cho¢ jeszcze nie ma pojecia,
ktoredy 1 dokad doktadnie zawiedzie go nowa droga.

Kochankowie wracajg po czterech dniach do domu w Jerozolimie oddaleni od siebie jak dwa
przeciwlegte bieguny. Snujg si¢ po pokojach niczym duchy, w milczeniu, pograzeni kazde w swoich
myslach. Marysia jest uparta, a stowa przeprosin bardzo trudno przechodzg jej przez gardto. Zas Jakub
zagubit sie catkowicie we wspomnieniach i watpliwoSciach. Czasami lapie si¢ na tym, ze ma
kompletng pustke w glowie.

— Stuchaj... — Kobieta w koncu czuje, ze tym razem musi pierwsza wyciagna¢ reke na zgode. —
Przepraszam, jesli urazitam ci¢ moimi bzdurnymi wnioskami.

— Nie... Nie o to chodzi...

— Nie powinnam ocenia¢ ani ludzi, ani kraju, bo w dalszym ciggu nie mam o tym zielonego
pojecia. — Podchodzi do ukochanego i obejmuje go troskliwie, bo przeciez czuje, ze cos ztego si¢ z nim
dzieje.

— Nie mam do ciebie zalu, Miriam. — Kuba przywiera do niej calym cialem. — Wyrazita$ swoja
opini¢ 1 masz do tego pelne prawo. Praktycznie si¢ z toba zgadzam, wigc nie mamy o co si¢ klocic.

— Przepraszam. Nie powinnam wpieprza¢ si¢ z butami w wasze sprawy.

— Teraz to takze twoje sprawy, nieprawdaz? — Kuba ujmuje Marysi¢ pod brodg, unosi jej twarz
i spoglada glteboko w smutne, ale jakze pickne arabskie oczy. Zamieraja na chwilg, by napawac sig
sobg bez stow, czyta¢ wzajemne uczucie ze zwierciadet duszy, ust i przyspieszonego oddechu. —
Kocham ci¢, Miriam... — Po raz pierwszy wyznaje jej mitos¢.

—Ja takze, Jakubie. — Marysi otwarte wyznanie nie chce przej$¢ przez gardto. Te magiczne
stowa cale lata byly zarezerwowane dla kogo$ innego i musi uptynaé wiecej czasu, by trafily do
nastepnego adresata.

Trzymajac si¢ za rece, kochankowie zmierzaja do sypialni, by okazaé sobie calkowite oddanie
I bliskos¢. Ich cielesna mitos¢ jest tagodna, bez zmagan i sitowania, bez narzucania indywidualnych



przyzwyczajen i egzekwowania wlasnych przyjemnosci. Dopiero si¢ poznajg. Jeszcze tak mato o sobie
wiedzg, wigc ciagle odkrywaja ukryte, najglebsze poktady czutosci, przyjemnosci iekstazy. Ich
zblizenia nie przypominaja w zadnym wzgledzie tych, ktore przezywali wezesniej z innymi partnerami,
sa odkrywcze i zupetlnie nowe. Nie powielaja dawnych schematdéw, nie pragng tego, nie jest im to
potrzebne. Kiedy w petni usatysfakcjonowani leza obok siebie, patrzac sobie gleboko w oczy, ogarniaja
ich spokoj i ukojenie. Wszystko bedzie dobrze. Wezesniej czy pozniej catkiem zapomne o Hamidzie,
mysli Marysia. Dam rade ztym brzemieniem, pociesza si¢ Jakub. Przy tej kobiecie, a raczej z g
kobietg, wszystko jest mozliwe. Przy jej prawosci, prawdomownosci i szczeroSci na pewno nie zblgdze.

— Wiesz, co$ mnie zaniepokoito w Ein Hod — wyznaje potglosem Marysia, bo wie, ze ten temat
musi poruszy¢. Chocby ich zwigzek miat si¢ rozsypac, powinna ostrzec tego przyzwoitego cztowieka
przed grozba wiszaca nad nim i jego rodzing.

— Co takiego? — Zacickawiony kochanek obraca si¢ na plecy i przygarnia partnerke do swego
boku. — Oprocz tego, ze si¢ zbiesitem i statem humorzasty.

— Ten Jahja... — Na dzwigk imienia najprawdopodobniej swojego biologicznego ojca Kuba
sztywnieje, co oczywiscie nie uchodzi uwagi jego flamy. — Dobrze go znasz? A Gali? To krewniak
Krissa?

— Czemu pytasz?

— Spotkatam juz wcze$niej tego starucha z blizng... W Kalandii.

— A czy to grzech tam mieszka¢? — Mezczyzna staje si¢ oschty, nie wiadomo czemu czujac si¢
jak na cenzurowanym. — Narzekatas, ze to my, Izraelczycy, zgotowaliSmy tym ludziom ich przeklety
los. Skrzywdzili$my ich. Facetowi udalo si¢ dosta¢ prace poza murami getta. To chyba dobrze?

— On nie nalezy do tych pokrzywdzonych. Skurwiel przyjat mnie i Samirke w takiej wypasionej
willi jak jasny gwint — relacjonuje Marysia, po czym z detalami opowiada 0 traumatycznym przezyciu
Z obozu. Jakub spokojnie stucha 1 wie juz, co powinien zrobi¢. — Wyobraz sobie, ze Nurit, ktorg po nas
wystate$ i ktora wyciggneta nas z tapsk tych zbiréw, stwierdzita, iz nie zna cztowieka o imieniu Jahja.
Nigdy pod tym adresem nie byt zameldowany. A gos$¢ nierozwaznie tak nam si¢ przedstawit! I to na
pewno byta jego familia. Takie rzeczy si¢ czuje.

— Kobiety potrafig to wyczu€... — potwierdza Kuba, cho¢ jest nieobecny duchem, gdyz wtasnie
obmysla plan.

— Jeszcze jedno. To, co tylko baba zauwazy. — By rozluzni¢ napigtg atmosfere, Marysia robi
dumng ming. — Plytki.

— Jakie ptytki? CD? DVD?

— Nie, kochany. Ty jeste$ artysta, grafikiem ipod tym wzglgdem masz wielkg wrazliwos¢.
Opisz zatem, jakie byly ptytki podtogowe na tarasie i w holu w starym kamiennym domu, w ktérym
Gali nas ulokowala.

Jakub wstaje, Swieci lampe, bierze z biurka kartke papieru iotowek, a nastepnie kresli
geometryczne i kwiatowe wzory.

— Granatowo-zielono-czerwone. — Dodaje detale, a obserwatorka jest petna podziwu. —
Klasyczne arabeski.

—To nie jest przemystowa produkcja, o nie. Tego nie znajdziesz w kazdym domu. Ja za$
spotkatam si¢ ztym wyrobem dwukrotnie: w Ein Hod koto Hajfy, wlzraelu, iw Kalandii,
W Autonomii Palestynskie;j.

— Masz teb jak sklep, moja pani! — Jakub miazdzy swoja kobiet¢ w uscisku. — Istny Sherlock
Holmes — dowcipkuje.

— Czemu facet, ktory ewidentnie ma ogromne wptywy, pracuje jako nosiwoda, a $cislej: nosi
walizki u twojej siostry na izraelskiej prowincji? — Detektyw w spddnicy zadaje pierwsze pytanie,
a kolejnymi sypie juz jak zrekawa: — Czego czlowiek, ktory jest majetny, szuka na farmie?! Skad
bierze kase na wielopokoleniowy, ogromny, pietrowy dom, kiedy wigksza cze$¢ uchodzcow zyje
w tragicznych warunkach? Kto go sponsoruje, bo raczej z pensji u Gali na to wszystko nie zarobi?
Dlaczego nie jest notowany? Czemu nie ma jego rzucajacej si¢ w oczy charakterystycznej geby
w rejestrach? Dla kogo potrzebowal przepustki, ktora usitowat wymusi¢, i po co mu ona? Co on



planuje, Kuba?! Boj¢ si¢ o twoja siostre ijej meza. Niepokoje si¢ takze o siebie, bo jak nic mnie
rozpoznat, cho¢ nie okazal tego ani mrugnigciem oka.

Megzczyzna, wystuchawszy litanii zarzutéw, powaznieje. Jest dla niego jasne, do kogo musi
skierowa¢ swe pierwsze kroki. Kto moze pomdc jemu i wszystkim zagrozonym cztonkom jego
rodziny. Bo ze familia Goldmandéw jest jego rodzing, nie ulega najmniejszej watpliwosci. Nie ten jest
ojcem, kto byt dawca nasienia, ale ten, kto wychowa dziecko i darzy je mitoscia.

— Zbieraj si¢ — decyduje zatroskany mezczyzna. — Przespisz si¢ dzisiaj u Dalii.

—Aty?

— Spotkam si¢ z Jente.

— Tak tez myslatam. A gdzie ona mieszka?

—Ma wiele adresow, aswoje mieszkanie w Tel Awiwie wynajmuje — Kkpi ze swojej
cichociemnej128 siostry Jakub.

— Czyli jedziesz na tamtg stron¢? Za mur?

— Zgadza sie.

— Jakbys$ spotkat Nurit, pozdréw ja ode mnie. I uwazaj na siebie, prosze.

— Ma si¢ rozumiec.

— Przesle ci zaraz jedno zdjatko, ktore udalo mi si¢ zrobi¢. — Kobieta sigga po komorke
i zadowolona przesyta plik.

—Czy ty czasami tez nie pracowatas w saudyjskim wywiadzie? Czy tylko two] maz? —
Mezczyzna bacznie oglada selfie, na ktérym kobieta bynajmniej nie ujeta siebie czy rozeSmianych buz
gospodarzy — obiektyw skierowata w stron¢ oliwnego gaju, gdzie czait si¢ Jahja Abulhedza. Jego
skancerowana twarz jest idealnie widoczna, azdjecie ostre. — Nadal tam stuzysz? — docieka
zaniepokojony.

— Bytam tylko dochodzacg — odpowiada bez wahania pot-Arabka. — Wspotpracowatam. Ale to
juz przesztosc.

Dalia przyjezdza po Marysi¢ w ciggu pot godziny i1 nie dociekajac przyczyn, zgadza si¢ zabrac
ja do siebie. Caly czas wyrzuca sobie, ze naskoczyla na kobiete, ze drgzyta temat. Uwaza si¢
wyartykutowatcatego zajécia. Boi si¢, ze para wilasnie si¢ rozstaje lub w najlepszym wypadku podje¢ta
decyzje o czasowej separacji. Dopiero kiedy widzi, ze namigtnie catujg si¢ na pozegnanie, kamien
spada jej z serca.

— Ani pary z buzi — szepcze kochanek do ucha Marysi, a ona tylko dyskretnie potakuje. — Badz
ostrozna i nie dziataj na wilasng reke. To nie przelewki, pamigta;.

Po wyjsciu kobiet Kuba predko kadruje zdjgcie, ktore otrzymat od dociekliwej partnerki, oraz
fotografuje to, ktore dat mu Palestynczyk. Edytuje je, pozostawiajac w kadrze tylko fizys
podejrzanego. Nastepnie sigga po telefon.

— Szalom, Jente — wita si¢ z siostrg. — Musze si¢ z tobg zobaczy¢.

— Teraz, zaraz, natychmiast? Tak si¢ za mna stesknites?

— Tak, teraz.

— Czyzbyscie wysledzili w naszej rodzinie kolejnego radykata?

— Co$ znacznie gorszego. Sprawa niecierpigca zwloki. — Mezczyzna si¢ wkurza, Ze siostra nie
traktuje go powaznie. — Gdzie jestes?

— Po drugiej stronie. Chyba nie bedziesz tu po nocy jezdzil?

— Bedg, siostro. A konkretnie?

— W Ramalli.

— Bede za godzing.

— Jak dojedziesz, zaparkuj pod hotelem Movenpick. Zadzwon, to po ciebie wyjde.

—Teraz w hotelu rezydujesz? Powodzi ci si¢ — odgryza si¢ za ztosliwosci brat ikonczy



r0ZMOWg.

Jakub ma samochod na Zottych, izraelskich tablicach rejestracyjnych, a takich cale mndstwo
jezdzi po Zachodnim Brzegu i Autonomii Palestynskiej. Sporo Araboéw zyje w lzraelu, tu pracuje,
czasami ma karte statego pobytu lub nawet obywatelstwo tego kraju, lecz po drugiej stronie muru sg
ich rodziny czy dziatajace biznesy, wiec codziennie przekraczaja granice w jedng idruga strong.
Izraelczycy za$ albo mieszkaja w osiedlach na Zachodnim Brzegu, traktujac je jako tanie sypialnie,
albo robig interesy w Autonomii i wcale nie Igkajg si¢ tam przemieszczac. Pewne ryzyko jest wpisane
W koszty. Celowe sthuczki, by wydebi¢ od Izraelczyka lub nierozwaznego turysty pienigdze
z ubezpieczenia, zdarzajg si¢ rzadko. Obrzucenie kamieniami Kubie nie grozi, gdyz bedzie si¢ poruszat
glownymi izraelskimi drogami, a w Kalandii, ktérg musi ming¢, po ostatnich rozruchach wzmocniono
posterunki i jest spokdj.

Przezorny i skrupulatny me¢zczyzna chece si¢ dobrze przygotowaé. Wpada zatem do sgsiadow
I pozycza od Mustafy dzisiejszy numer arabskiej gazety, ktorg rzuca na przednie siedzenie pasazera. Na
zagtowku wiesza chuste arafatke, a do odtwarzacza wsadza CD z arabskg muzyka. O barierg jezykowa
nie musi si¢ martwié, bo przeciez arabski jest jego pierwszym jezykiem, teraz wie, ze dostownie
wyssanym z mlekiem matki. Biologiczny ojciec mu nie odpowiada i postanawia ten problem jako
pierwszy rozwigzac. Ile moze powiedzie¢ Jente? Czy siostra si¢ od niego nie odwroci? Nie bedzie
brzydzi¢ si¢ nim jako odwiecznym izraelskim wrogiem? Mysli kotaczg mu si¢ po glowie 1 Sam nawet
nie wie, kiedy dojezdza do celu podrozy w Ramalli.

Jente czeka juz na niego, kierujac na zarezerwowane miejsce parkingowe. Witajg si¢ skinieniem
glowy — to w koncu miasto arabskie i nawet Zydzi nie powinni sie tutaj obsciskiwaé na ulicy. Potem
zothierka, ktora dzi$ jest ubrana w babskie, muzutmanskie ciuchy — dzinsy, tunike¢ i chuste na gtowe —
prowadzi Kubg kretymi drogami. To skrecajg w prawo, to w lewo, to wspinaja si¢ wysoko waska, pusta
uliczka, by zaraz skreci¢ 1 wypas¢ na ruchliwg droge peing ludzi. Dobrze, ze nie zastonita mi oczu
czarng opaskq, pokpiwa Jakub, ktory do tej pory nie miatl wigckszego pojecia o zadaniach siostry na
terenie Autonomii. Nikt z rodziny jej o to nie wypytywal, a ona oczywiscie nie opowiadata. Taka praca
I juz.

Po dobrych dziesigciu minutach wchodzg przez podwodrko do arabskiej trzypietrowe;j
kamienicy, z ktorej ptatami odpada tynk, a kraty w oknach sg pokryte rdzg. Drzwi wejSciowe otwieraja
si¢, ledwo Jente wyciaga w ich kierunku r¢ke, a facet nasmiewa si¢ w duchu, ze sa zdalnie sterowane.
Nie zdaje sobie sprawy, ze taka jest prawda. Caly budynek jest monitorowany, naszpikowany
elektronikg i stanowi izraelski bunkier w centrum palestynskiego miasta. Kiedy przekraczajg prog,
mezczyzna stara si¢ nie robi¢ ghlupiej miny inie wytrzeszczaé na wszystko oczu. Wngetrze ruiny
kompletnie nie przypomina fasady. Sciany s3a pokryte plytami gipsowymi i dzwigkoszczelnymi
panelami, a podtogi wylozone ceramicznymi ptytami. Na parterze jest par¢ pomieszczen za drzwiami
obitymi grubg przeciwakustyczng warstwg izolacji, a na pierwszym poziomie za kuloodporng szyba
znajdujg si¢ recepcja i punkt nastuchu. Ulokowano tam tez komputerowe centrum dowodzenia.
Pracujacy tu funkcjonariusze uwijaja si¢ jak mrowki. Nikt nie zwraca uwagi na wchodzaca do $rodka
Jente, ktora dostaje si¢ tu za pomocg elektronicznej karty.

— Chodz, bracie — zaprasza, jednoczesnie targajac z siebie tunik¢ i chuste i niecierpliwie
strzepujac wlosy. Pozostaje jedynie w portkach i podkoszulku, ktore obnazaja nie tyle jej ponetne
kobiece ksztalty, ile wyrzezbiong, umigsniong sylwetke, ktorg Jente ukrywa przed rodzing. Na jej
odkrytych przedramionach wida¢ blizny, pozotkte stare since i zadrapania, a w poprzek szyi, na ktora
zawsze zaklada apaszke, ciaggnie si¢ szrama, rownie dobrze mogaca by¢ pozostatoscig po nozu, jak i po
sznurze. Ktos chciat jej poderzngé gardto? A moze powiesi¢? Jakze my mato o sobie nawzajem wiemy,
martwi Jakuba. Ciekaw jestem, czy ona zna mojq historie. Niewykluczone, zZe ojciec jej powiedzial.
Moze wszyscy wiedzieli z wyjgtkiem mnie?

— Co takiego niecierpigcego zwtoki chciate§ mi powiedzie¢? — Zmeczona calym dniem
funkcjonariuszka cigzko siada za swoim biurkiem, a Jakub lokuje si¢ naprzeciwko niej. — Co si¢
dzieje? — ponagla, nie dajac gosciowi nawet otworzy¢ ust i sygnalizujac gtosem pelnym pretensji, ze
ma wazniejsze sprawy na glowie. — Miriam sprawdzitam, jest okej — zwyczajnie anonsuje, z czego



Kuba raczej nie jest zadowolony. — Sorki, to takie skrzywienie zawodowe. O jej i jej ciotki wizycie
w Kalandii, w domu wybudowanym za pienigdze Hamasu, tez juz styszalam. Nie wspominajac
o0 traumie twojej lubej po udziale w zamieszkach w obozie. Jest co$ jeszcze?

— Znasz Jahj¢ Abulhedz¢? — wypala Jakub bez zbednych wstepow.

— Kogo?

— Najprawdopodobniej wiasciciela rezydencji, z ktdrej Nurit wyciagngta Miriam i jej ciotke.

Jente wklepuje dane do stojacego przed nig komputera. Po chwili odpowiada:

— Nie ma go na liscie mieszkancow ani tej willi, ani Kalandii, ani nawet catej Autonomii. Skad
masz to imi¢ i nazwisko?

— Wszystko wiecie, ale nie do konca — wkurza si¢ facet, bedac pod tak bacznym nadzorem stuzb
specjalnych.

— A ty$ nagle taki madry, kiedy wspierasz si¢ Sledztwem funkcjonariuszki saudyjskiego
wywiadu pani Binladen? — docina siostrzyczka, jak wida¢, catkowicie skrzywiona przez swoja prace.

— Sprawdzasz kazdy moj krok? — oburza si¢ Kuba. — Kazda laske, ktorg dmuchng¢? Wszystkich
moich znajomych?

— Wybacz, braciszku, ale kiedy bierzesz sobie do domu nie szikse129, ale niemtodg babe, ktora
na doktadke twierdzi, ze jest cztonkiem polskiej galezi naszej rodziny, a wyglada jak czysta Arabka, to
nie moge inaczej. Kazdy by tak postapit, jakby tylko mial moje mozliwosci.

W tym wzgledzie mezczyzna musi przyznac jej racje. Nie odzywa si¢, tylko przezuwa stowa,
zastanawiajgc si¢, co 1 W jakiej formie moze powiedziec.

—Jej byly maz pracuje w wywiadzie. — Postanawia ujawnié¢, ze Marysia nie robi ztego
tajemnicy, co sugeruje jej prawdomownos¢.

— Na doktadke jest saudyjskim ministrem sprawiedliwos$ci. — Jente wie jeszcze wiecej. — Niezty
zZ niego ciacho. — Przekreca ekran w strong rozmowcy.

Zyd patrzy na wyswietlone zdjecie i nie moze si¢ nadziwi¢, ze wybranka jego serca zamienita
takiego faceta na niego.

— Przystojniak? W twoich ustach brzmi to dziwnie. Ty zauwazasz takie rzeczy? — wytadowuje
swoja ztos$¢, ale Jente jest gruboskorna, wiec wybucha tylko ochryptym, glosnym $miechem.

— Co tam macie zabawnego? — Bez pukania do pokoju wchodzi wysoki, wysportowany
wojskowy i staje za Jente, obejmujgc jg ramieniem. Wida¢, ze czuje sie tu jak u siebie. — O, nasz kolega
po fachu — wota, widzac zdjecie Binladena. — Niezly specjalista od terroryzmu. Kto by pomyslat?
Z takim nazwiskiem. — Jakub nie moze si¢ nadziwi¢ poufatosci faceta wobec jego zazwyczaj ozigblej
siostry, ktora w tej chwili emanuje seksapilem i cieptem. — Jak skonczycie, moi drodzy, zapraszam na
dach. Robimy grilla. Przeciez nie zdechniemy tu z przepracowania, gtodu i pragnienia.

— Wracajac do tego, co mnie tu przywiodto... — kontynuuje Jakub po wyjsciu wojaka. — Jahja
Abulhedza jest kryptoterrorysta. Byt w willi w Kalandii, kiedy odwiedzity ja Miriam i Samira, a potem
spotkali$my go u Gali w Ein Hod. Za pierwszym razem usitowal wytudzi¢ od medyczek przepustke do
Izraela, za$ za drugim laskawie odwotat atak terrorystyczny na farme¢ naszej siostry 1 jej meza.

—Co ty pieprzysz? Kubus$! Kroliki ci sie¢ popierdolity w glowie. Czasami tak si¢ dzieje
od nadmiaru seksu...

— Siostro! Nie denerwuj mnie!

— Czemu terrorysta miatby odwota¢ zaplanowany zamach? Czemu robitby to jawnie? — Jente
wstaje, nie chcac dluzej stuchaé¢ tych bzdur. — Kogo o tym poinformowal? Wszystkich czy tylko
ciebie?

— Mnie.

— A niby czemu? Jeste§ wybrankiem losu czy moze Allaha?

— Jestem jego synem.

121 Diaspora (gr.) — rozproszenie cztonkow danego narodu wsrdéd innych narodow Iub tez
wyznawcow danej religii wérod wyznawcow innej.

122 Huppa (chupa, chuppa) — w tradycji zydowskiej baldachim, pod ktérym zawierany jest



zwigzek matzenski.
123 Saida (arab.) — Pani, kobieta. Ja saida — O pani! (wotacz).
124 Dzenna (arab.) — dost. ogrdd, raj.

125 Brit mila (hebr.) — rytualne obrzezanie symbolizujgce wigczenie osoby pici meskiej do
religijnej spolecznosci zydowskiej.

126 Bodyguard (ang.) — ochroniarz, ochrona osobista, straz.
127 Baba (arab.) — ojciec, tata.
128 Cichociemny — dziatacz konspiracyjny.

129 Sziksa (jidysz) — okre$lenie miodej, atrakcyjnej kobiety, nie-Zydowki, o pejoratywnym
wydzwieku; dostownie ,kurwa”.



NAUKA TO POTEGI KLUCZ

Po ustaleniu z Jente planu dziatania i natychmiastowym uruchomieniu wydziatu §cigania Jakub
postanawia opusci¢ Izrael, by na prowincji na Zachodnim Brzegu doj$¢ do siebie. Tam Jahja nie
powinien go znalez¢, bo zawsze pod latarnig jest najciemniej. Namawia zatem Marysi¢ na odwiedziny
jego kolejnej siostry, Racheli, ktora wraz z mgzem Abramem oraz dzie¢mi Sarg i Avim mieszka
w osadzie Neve Cuf.

— Rachela proponuje, zeby$Smy u niej posiedzieli dluzej. Pono¢ miasteczkowi biznesmeni
pobudowali pod wynajem stylowe chaty i bungalowy, niektore nawet z basenami i ogrodami, tak ze
byliby$my samodzielni, niezalezni 1 nikomu nie siedzieli na gtowie.

— Taka inwestycja na odludziu? Kto to dzierzawi? Kto tam przyjezdza? — dziwi si¢ Marysia. —
Co tam jest do roboty? Jest co§ do zwiedzania?

— Nie, kochana. Teraz na calym bozym $wiecie mamy mnostwo ludzi, ktorzy chcg uciec
od cywilizacji i zaszy¢ si¢ tam, gdzie whasnie nic nie ma. W bliskosci natury mozesz spokojnie, bez
nacisku szefa wiszacego nad glowa, wykonywac¢ swojg prace albo leze¢ do gory brzuchem.

— Ale na wsi nie ma nawet kina — martwi si¢ wielkomiejska paniusia, tak jakby w Arabii
Saudyjskiej byto chociaz jedno kino, teatr czy sala koncertowal30. — Jest jaki§ market?

— Jest wszystko, co niezbedne. Rachela z mezem mieszkajg tam bodajze od szesnastu lat, a majg
dokad si¢ przenies¢ w cywilizowanym $wiecie, bo jak zapewne zdazyla§ zauwazy¢, nasz tata byt
zapobiegliwym bogaczem. Nie przepuszczal nieztej forsy, ktorg zarabial, tylko inwestowal, 1to
W nieruchomosci. Kazde znas dostato od niego jakie$ lokum albo doktadat si¢ do zakupu. Nie
pozwalal bra¢ kredytow, bo twierdzil, ze to lichwa, ktéora powinna by¢ karana. — Jakub z wielkg
czulo$cig wspomina pape, bo teraz, kiedy wie, ze nie jest on jego biologicznym ojcem, o dziwo, teskni
za nim w dwdjnasob. Jakze chciatby z nim porozmawia¢, ilez ma do niego pytan, ile watpliwosci! Az
czulego mezczyzne serce boli. To wlasnie on potrzebuje teraz szerokich przestrzeni, wiatru
we wtosach, ciszy i1 spokoju. Cho¢ z drugiej strony wie, ze zadrgczanie si¢ nierozwigzanymi sprawami
i drazenie bolesnych ran nie przystuza si¢ odzyskaniu przez niego spokoju ducha. Postanawia w Neve
Cuf biega¢, ¢wiczy¢, cho¢ troche podciaggna¢ swojg tezyzne fizyczng, by doréwnac¢ bylemu mezowi
partnerki. Zeby nie czuta sie rozczarowana, wigzac sie z takim lebiega.

—Jedziemy w region Judei iSamarii, kolebki judaizmu i zydowskiej tradycji? — pragnie
potwierdzenia Marysia.

— Tak jakby — odpowiada potgebkiem Jakub, bojac si¢ kolejnej scysji na tematy polityczne. —
Przemierzymy odludne tereny, miniemy przejscie graniczne i liczne punkty kontrolne. Musisz uzbroic¢
si¢ w cierpliwosc.

— Nie jest mi to obce. W Libii na kazdym kroku byty szorty131, a wojsko i policja nie kryty sie
ze swoja obecno$cig. Za§ w Arabii... Tam w sumie, tak jak i uwas, cieszyli$my si¢, ze dookota sg
mundurowi, bo dawato nam to poczucie bezpieczenstwa.

— Dobrze, Ze jeste§ przygotowana na sytuacje, ktore innym wydawatyby si¢ ucigzliwe. Cieszy
mnie tez, ze nie tylko u nas tak si¢ dzieje.

Z samego rana w dniu wyjazdu Jakub szykuje si¢ jeszcze na pouczajaca pogadanke ze swa
bogata kochanka, bo rejony, w ktére jada, nie s3 zamozne ijej markowe ciuchy czy przeklety
pier§cionek beda tam w dwdjnasob bity po oczach. Kiedy wchodzi do kuchni, gdzie Marysia krzata si¢
przy $niadaniu i szykuje prowiant na drogg, zulga stwierdza, Zze jego wybranka szybko si¢ uczy
I wyciagga wnioski. Dzi$ ubrana jest w tadne, ale tanie taszki, wlosy ma spigte w kok i zero makijazu.
Wyglada maksymalnie na dwadziescia lat. Jakub ze zwierzen swej kobiety wie, Ze byla ona w swym
zyciu 1ibiedna, ibogata, zyla w niewyobrazalnym luksusie 1w prymitywnych warunkach,
w cieplutkim, strzezonym kokonie, jak iw miejscach 0 najwyzszym stopniu zagrozenia. Stad tez
potrafi zmienia¢ swoj wyglad jak kameleon. Kiedy przytula ja i caluje na dzien dobry, czuje tylko
zapach zwyklego dezodorantu i mydta.



— Chcesz cos$ schowac do sejfu? — proponuje.

— Koniecznie. Wtasnie si¢ zastanawiatam, co zrobi¢ z moimi precjozami i kasiora.

W sypialni Jakub odkrywa przed nig skrytke, w ktérej znajduja si¢ pliki dolaréw i euro oraz
szkatulka z bizuterig. Marysia dorzuca swoje dziesi¢¢ tysigcy dolaréw i materialowg kosmetyczke
wypetniong ztotymi kosztownos$ciami.

— To wszystko tutaj przywioztas? — Facet, jak to facet, zrywa z niej boki. — lle tego jest? Kilo?
Dwa?

— Nie wazytam. Mysle, ze z pottora.

— Jak to przemycita$ przez granicg?

—Tak skupili si¢ na szpiegostwie, broni, materiatach wybuchowych i narkotykach, ze te
saszetke uznali za niegrozng. Przekladali ja z miejsca na miejsce, myslac zapewne, ze sg tam jedynie
babskie upiekszacze. Czekatam tylko, az jg otworza, ale woleli maca¢ moje majtki.

Wsrod kpinek i1 zartow zbierajg si¢ do drogi. Cheg by¢ w Neve Cuf na lunch, a trasa przed nimi
nie tyle daleka, ile usiana posterunkami, na ktorych mogg straci¢ sporo czasu.

— Masz nowe autko? — Marysia obchodzi dookota toyote land cruiser i z uznaniem podziwia. —
Ma nawet przyciemnione szyby. No, no...

— Wypozyczona od Jente. Moje cztery kotka zostawitem w Ramalli. — Jakub nie zdal partnerce
relacji z tego, jak przebieglo spotkanie z siostrg i jakie sg ustalenia, a ona nie drazy. Nie chce by¢
wscibska. Zaangazowanie w sprawe Jahji funkcjonariuszki Szin Bet wystarczajaco ja uspokaja.

— Co to za plastikowa warstwa? — interesuje si¢, siedzac juz w wozie i skrobigc paznokciem
naklejong na szyby powloke.

— Antyodpryskowa.

— Co? A co niby miatoby pryskac z okien?

—Jak trafisz na durnych palestynskich nastolatkéw, to moga auto obrzuci¢ kamieniami —
tlumaczy Kuba, obawiajac si¢, ze jg to zaniepokoi. — Zdarzato si¢, ze pasazerowie byli pocieci przez
pottuczone szkto. Mozna si¢ przed tym chroni¢. Ten plastik trzyma szybe w calosci, nawet kiedy jest
popekana w wielu miejscach.

Marysia dochodzi do wniosku, ze czeka jg niezla jazda, ale ryzyko nie jest jej obce, a adrenalina
dodaje smaczku wycieczce. Bardzo lubi zycie pelne przygod, byleby zdarzenia nikomu $miertelnie nie
zagrazaly. Siega przed siebie i otwiera schowek. Znajduje tam glocka, co znowu niepokoi Jakuba, bo
jak ma jej to wytlumaczy¢? Kobieta jednak bez stowa bierze bron, przeladowuje, wazy w rece
i odktada na miejsce. Smiaé jej si¢ chce, kiedy wspomina, jak o$wiadczyta babuni Halinie, ze od teraz
chce by¢ zwyczajng osobg 1 wies¢ nudne zycie. Widocznie nie jest jej to pisane.

— Masz tego wigcej? — indaguje, bo jeden pistolet wiosny nie czyni.

— W bagazniku jest cala torba. Jente zwariowata! — Izraelczyk stwierdza, ze bardziej Marysia
nadaje si¢ do konspiracji 1 podejmowania ryzyka niz on.

— Masz zgodg¢ na posiadanie i przewdz?

— Mam.

— No to jedZmy.

Partnerzy tym razem kierujg si¢ na potudnie, w stron¢ Betlejem, droga ekspresowa numer
sze$¢dziesiat, ktora okazuje si¢ nowoczesng 1 wygodng autostradg. Do$¢ szerokim tukiem mijaja miasto
Hebron, ktére nie cieszy si¢ dobra stawa, cho¢ napaleni turysci, nie baczac na swoje bezpieczenstwo,
nadal przyjezdzaja do Groty Patriarchow. Nie jest to jednak cel podrézy mieszanej pary. Na terenie
Autonomii Palestynskiej z wygodnej drogi zjezdzaja tak zwanym bajpasem Az-Zahirija.

— Kiedy trwaja arabskie zamieszki, z tego odcinka nie moga korzysta¢ palestynskie samochody
z zielonymi tablicami rejestracyjnymi — informuje kierowca, chcac wprowadzi¢ pasazerke w tutejsze
realia. — Woéwczas do ruchu dopuszczone sa tylko izraelskie auta na zottych blachach. W normalnej
sytuacji Palestynczycy spokojnie moga tedy jezdzic.

— Ma to sens — popiera ide¢ kobieta.

— Teraz troch¢ si¢ pokrgcimy, wjedziemy na rondo, w prawo, w lewo, ale niedlugo znéw
wrocimy na sze$édziesigtke i skierujemy si¢ bardziej na wschod, jadac przez ponad dwa kilometry



wzdluz muru bezpieczenstwa.

— To bed¢ miata tadny widok — ironizuje Marysia, ktéra stwierdza, ze wszystkie mrozace krew
W zytach opowiesci o tym regionie to zwykle strachy na Lachy.

— Kiedy zaglebimy si¢ miedzy wzgorza Wyzyny Judejskiej, bedzie juz picknie. To cel naszej
podrozy — zachwala Kuba, a dobra obserwatorka, nie widzac ani jednego samochodu palestynskiego,
w lot pojmuje, ze czas nie jest spokojny. Zauwaza natomiast liczne izraelskie tankietki i mniejsze
wojskowe wozy, co dodaje jej otuchy.

— Bardzo zachecajaca informacja. Normalnie folder reklamowy — rechoczac, pokazuje na duza
prostokatng tablice stojacg przy szosie, na ktdrej na czerwonym tle umieszczono napis w trzech
jezykach: hebrajskim, arabskim i angielskim. — ,Ta droga prowadzi do strefy A pod kontrola
Autonomii Palestynskiej. Dla obywateli Izraela wjazd jest wzbroniony, stanowi zagrozenie zycia i jest
naruszeniem prawa izraelskiego” — czyta na glos.

—To s3 tereny wrazliwe lub drazliwe. Catkiem ich sporo — naswietla sytuacje Izraelczyk,
ktorego ostrzezenie tez mrozi. — W Samarii i Judei do$¢ czesto Scieraja si¢ Arabowie z osadnikami,
dochodzi do przepychanek i zamieszek. Czytatem gdzie$, ze w takich miejscach podczas jednego
miesigca drugiej intifady armia wystrzelita milion kul.

— Masz zapasowe magazynki? — Kobieta wybucha nerwowym $miechem, a mezczyzna jej
wtoruje.

Droga dojazdowa do osiedla Neve Cuf jest asfaltowa, ale waska i1 bez poboczy. Po jej dwoch
stronach zamontowano metalowg siatkg, zwienczong drutem kolczastym. Co par¢ metrow stoja
latarnie, ana wzgdrzu przy bramie miesci si¢ duzy posterunek oblozony workami z piaskiem —
Z karabinem maszynowym na strazniczej wiezyczce. Wjazdu broni z6ltty, masywny szlaban na
betonowych blokach. Nawet mysz si¢ nie przeslizgnie bez poddania si¢ kontroli. O dziwo, sg tutaj dwa
rodzaje inspekcji: jedna dla Izraelczykow, to znaczy prawie zadna, a druga dla Palestynczykow, ktorzy
pracuja dla mieszkajacych tu Zydow. Ich poddaje sie szczegdtowej i upokarzajacej rewizji
I nicjednokrotnie odmawia si¢ wejscia na teren osiedla, co oznacza dla nich brak mozliwosci
zarobkowania. Jakub i Marysia w zasadzie nie zostajg sprawdzeni, tak jakby byli tu stalymi bywalcami
albo rezydentami. Marysi¢ to dziwi, bo przeciez wyglada jak Arabka ipowinni jg tu niezle
wymaglowac. Nie wie, ze troskliwa Jente poinformowata o ich przyjezdzie oraz przystata do ochrony
brata dodatkowe wsparcie i wzmocnita srodki bezpieczenstwa do maksimum.

— Szalom alejchem. — Rachela rzuca im si¢ w ramiona, uszczesliwiona ich obecno$cig w tym
wspaniatym, ale niepomiernie nudnym miejscu. — Jakze si¢ ciesze! Abram nawet wzigt dwa dni
wolnego, zeby was oprowadzi¢, pomoc si¢ zagospodarowac i odpowiednio przyjac.

Marysi $mia¢ si¢ chce ztakiej szalonej goscinno$ci. Zastanawia si¢ tez, po czym tu
oprowadza¢? Wioska czy osada, jak zwal, tak zwal, ma niespetna tysigc mieszkancow, dwie ulice na
krzyz 1 zero rozrywek. Postanawia skupi¢ si¢ na regeneracji i odzyskaniu réwnowagi psychicznej, bo
zespot stresu pourazowego, zwigzany z tragiczng $miercig ratownika na jej oczach, zostal jeszcze
ukrzepiony lekiem przed terrorysta Jahja.

— Oto wasz bungalow. — Gospodarz prowadzi gosci do ich kwatery. — WzigliSmy najlepszy
i najbardziej komfortowy.

— Najwazniejsze, ze jest dwa domy od naszej willil — Izraelka raduje si¢ jak dziecko. —
W calkiem sporym ogrodzie macie basen i jacuzzi, atakze miejsce do grillowania, cho¢ pikniki
bedziemy robi¢ u nas.

— Wspaniale! — Marysia sktada dziekczynnie rgce. Jakub za$ nie potrafi zapanowaé nad
niewyrazng ming, kiedy obserwuje liche wykonczenie domku i podte, byle jakie sprzety. Jemu
szczegolnie rzuca si¢ to w 0czy, bo w koncu na co dzien zajmuje si¢ urzagdzaniem wnetrz.

— Na pewno uda nam si¢ tu odpocza¢ 1 nabra¢ sit do dalszej walki — zapewniaja zgodnie.

— StyszeliSmy o Kalandii... — wzmiankuje Rachela. — Przykro nam, ale tak to juz tu jest.
Cholerni Palestynczycy.

— Niektorzy chyba... — Marysia nie moze powstrzymac si¢ od uwagi.

— Oczywiscie, ze niektorzy. Koto nas jest wioska arabska z bardzo sympatycznymi ludzmi.



Mowitam ci, ze nauczam tam dzieci?

— Tak, pamigtam.

— Ale obozy dla uchodzcoéw to catkiem inna rzeczywistos¢. To siedliska terrorystow. — Marysia
I Jakub skupiaja si¢ na rozpakowaniu swoich rzeczy, za§ Rachela nie odstgpuje ich na krok i pytluje jak
najeta: — Nasza osada powstata w latach pieédziesigtych zesziego stulecia. Wyobrazcie sobie, ze
zalozyli ja polscy Zydzi ocaleni z Holokaustu. Niesamowite, prawda? — Para zgodnie przytakuije,
ciekawa dalszych wiadomos$ci. — Poczatkowo mieli tylko wozy, potem pojawity si¢ namioty, ktore
otoczyli ptotem zwienczonym kolczastym drutem. Z biegiem czasu postawili mate domy, szkoty,
jesziwel32, synagoge, minicentrum handlowe, przychodni¢ zdrowia i weterynaryjng. Mamy tutaj
wszystko, co jest potrzebne do zycia.

— Pokazecie nam miasteczko? — Przyjezdna wszystko, co nowe, bardzo interesuje.

— Alez oczywiscie! Choc¢ nie wiem, czy jest co? — waha si¢ gospodyni. — Przede wszystkim nie
przejmujcie si¢ stojacymi dookota wiezami strazniczymi. To dla naszego bezpieczenstwa — powtarza
starg §piewke, ktora w Izraelu jest na porzadku dziennym.

— To konieczne, by nas chroni¢. — Kubie, po aferze z Jahja, tez to odpowiada.

— Wiecie, ze nadal, cho¢ coraz rzadziej, przybywaja do nas osadnicy w przyczepach
kempingowych czy karawanach? Nowi olim pochodza z Anglii, Francji lub Skandynawii. Z czasem
stawiajg domy, ktére wolno obktada¢ tylko biatym wapieniem jerozolimskim, musza mie¢ plaskie
dachy, a zbiorniki na cieptg wodg i panele grzewcze trzeba starannie ukryc¢.

—Na pierwszy rzut oka tadnie to si¢ prezentuje — komplementuje Marysia, zeby sprawic
kobiecie przyjemnos¢. — ldziemy na spacer?

— Na spacer? — powtarza zdziwiona osadniczka. — Nie za bardzo jest dokad. Ani po co. Zakupy
mamy zrobione, inne sprawy zatatwione.

— Nie spacerujecie? Nie biegacie? Macie tu chociaz fitness?

— No nie... Widzisz mnie na sitowni? — Podstarzata kobieta robi zabawng min¢. — U nas mozna
uprawia¢ ogrodek, oile co$ wtym upale wyrosnie, icieszy¢ si¢ kwiatami czy organicznymi
warzywami. Studiowacé Torg, spiewacé psalmy i chodzi¢ do synagogi. Ortodoksi $leczg nad ksiggami
w jesziwie, a nowoczesni faceci jezdzg do pracy do Izraecla. To miejsce to taka sypialnia na lonie
natury. Kobiety za$§ piora, sprzataja, wierzace czytaja swiete teksty. Mozna pisac listy, zadzwoni¢ do
kogos, wychowywac¢ dzieci. Takie zycie. — Kiedy Rachela wymienia wszystkie codzienne czynnosci,
dochodzi do niej monotonia, w ktérej ugrzezia.

— Nie nudzisz si¢? — zdumiewa si¢ Marysia.

—Ja? Skadze! Ucze w naszej osiedlowej szkole i organizuje mnostwo zaje¢ pozalekcyjnych.
Ostatnio nawet zalozyliémy szkolny teatr. Dzieciaki sa $wietne. Poza tym dzialam charytatywnie.

— Ona nigdy na nic nie ma czasu — $mieje si¢ Abram. — To czysty obted. Tobie si¢ wydaje, ze tu
sa nudy na pudy, ale uwazam, ze kreatywny cztowiek zawsze znajdzie sobie zajecie.

Zapewne wstajg o Swicie i koniecznie prawq nogq, bo wszystko, co lewe, u Zydéw jest zle,
Marysia podsumowuje zycie osadnikow w duchu, bo przeciez na glos nie bedzie ich krytykowac,
zwlaszcza ze wygladaja na catkiem szczesliwych. Pewno plotkujg od rana do nocy iz ekscytacjg
omawiajq ostatnie wydarzenia. Mozna tu si¢ zakocha¢ i znienawidzi¢. Czekac na przyjscie Mesjasza.
Rozpamietywaé historie. Na takim Zyciu chyba polega Zydowskie nieustgpliwe trwanie? — zastanawia
si¢. Ona osobiscie nie chciataby tak trzymac si¢ pazurami jakiego$ skrawka ziemi. Nawet Ziemi
Obiecanej. Jedynej ziemi lIzraela.

Juz nastgpnego dnia rano Marysia postanawia przystapi¢ do dzialania.

— Co robimy? — nagabuje Jakuba, bo sama nie ma pomystu, jak zagospodarowac swdj czas. —
Na spacer po osadzie to nawet nie warto wychodzi¢, bo gorac jak jasny gwint, dmucha pytem
I piachem, a i tak nie ma dokad podjs¢. Calos¢ obejdziesz w maksymalnie pot godziny. Moze by tak
wyj$¢ poza osiedle?

— Proszg¢ cig, nie kombinuj. — Mezczyzna podnosi na nig karcacy wzrok, nie rozumiejac, jak



mozna wymysli¢ taka ghupote.

— Ide pod szkole i poczekam na Rachele. Moze ona mi co$ podpowie.

— Btagam, Miriam, nie wykonuj zadnych nieprzemys$lanych ruchéw.

Partner prawie nie odrywa wzroku od ekranu komputera, bo dostal od Jente specjalny,
zaszyfrowany plik, w ktérym szuka swoich krewniakow. A tych ma bez liku. Dowiaduje si¢ o familii
Abulhedza niesamowitych rzeczy, 1ecz te z ostatniego ponad potwiecza s3 wylacznie zle. Wyglada,
jakby nie bylo tam ani jednego przyzwoitego cztowieka. Uwaza, ze stary Jahja zainfekowal wszystkich
7adza zemsty i przestgpczymi sklonnosciami.

Jente w rozmowach na Messengerze czy w mailu nie zwraca si¢ do Jakuba inaczej jak tylko
,.braciszku”.

,Kubus, nie pierdol — powiedziala po wojskowemu, gdy tylko ustyszata hiobowe wiesci. — Ty
zawsze bedziesz moim mlodszym braciszkiem, ktory scementowat 1 nadal cementuje naszg rodzing
Goldmanow. Nic si¢ w tej kwestii nie zmienia”. Te dobre stowa ciggle brzmig w uszach zalamanego
mezcezyzny 1 podtrzymujg go na duchu. Jak ten stary dran z blizng potrafi wplyngé na cztowieka,
analizuje na spokojnie, kiedy Marysia znika mu z oczu. Nigdy nie miatem takich mysli, uczué
| pragnien jak teraz. Obecnie marze o tym, by ten gos¢ znikngl... By zapadl sie pod ziemie... Jakub sam
siebie oszukuje, unikajac stowa, ktore ciénie mu si¢ na jezyk. Zeby ktos go zabit! Ciezko dyszy
i zaciska szczeki. Zebym ja nie musial tego zrobic.

— Boker tow133, Rachelo! — Czekajagca przed szkotg Marysia, ktora z powodu upatlu jest
ugotowana na migkko, zrywa si¢ z fawki i biegnie na spotkanie. — Przysztam po ciebie, bo sama nie
jestem na tyle kreatywna, by wymysli¢ sobie jakie$§ zajecie.

— Nudzisz si¢? — W stowniku tej kobiety taki termin nie istnieje. — Ja dzisiaj mam lekcje
w arabskiej wiosce. Chodz ze mng. Moze ci¢ to zainteresuje.

— Super! Na pewno!

— Poczekamy tylko z p6t godziny na Sare, bo ona zawsze tam si¢ za mng snuje, i mozemy
rusza¢. Pojdziesz do sklepu po cukierki? Maluchy zawsze na nie czekaja.

Marysia btyskawicznie poznaje osade jak wtasng kieszen. Maszeruje do pobliskiego marketu,
cieszac si¢, ze ma cos$ do roboty. Placowka handlowa jest naprawde dobrze zaopatrzona. Towary nie sg
moze luksusowe, ale dostanie si¢ wszystko, co niezbedne. Ona Arabom z wioski kupitaby pampersy,
mleko w proszku, papier toaletowy i chusteczki higieniczne, bo to sg artykuly pierwszej potrzeby.
Od cukierkéw dzieciom tylko popsuja si¢ zeby — akto wtedy zaptaci za dentyst¢? Zapewne nie
Rachela. Postanawia jednak odlozy¢ zakup prezentow od siebie na nastepny raz, zeby nie speszy¢
nieznajomych. Papier toaletowy to jednak dos¢ przyziemny produkt.

— Kto nas podwiezie? — pyta Rachelg, kiedy razem z Sarg sa juz gotowe do wyjscia. — Ty
prowadzisz?

— Do naszych sgsiadow mozna si¢ dosta¢ na piechot¢ — informuje nastolatka, a Marysia
sztywnieje, bo Jakub absolutnie zakazal jej wypuszczania si¢ poza teren osady. — Patrz, jakie fajne to
wadil34. — Stojac na progu domu, ktory znajduje si¢ na obrzezach, mtoda pokazuje palcem przed
siebie, gdzie za niedaleka siatkg rozpo$cieraja si¢ pagorki, ledwo przykryte wyschnigtymi
szaroburozielonymi porostami. — ldziesz, ciociu? — pogania, bo widac pilno jej do arabskich kolezanek.

— Czy to bezpieczne? — upewnia si¢ jeszcze Marysia, zanim razem z kompankami przekroczy
ogrodzenie oddzielajace ziemie izraelskie od palestynskich.

—Jak dlugo tu mieszkam, na naszym osiedlu ani w okolicy nic ztego si¢ nie wydarzylo —
uspokaja Zydéwka. — My tu w zgodzie zyjemy. Swiadczy o tym tez to, ze mam permanentng zgode na
wizyty u nich i moje codzienne spacery nikogo z wojskowej ochrony nie dziwig ani nie bulwersuja.
Nie zastrzelg nas, nie boj sig.

Rachela ma swoj klucz do furtki, ktéra znajduje si¢ dostownie naprzeciwko jej posesji.
Wystarczy zej$¢ z niewielkiego wzniesienia, na ktorym lezy jej dom, i po niespelna stu metrach juz
maszeruje si¢ wadi.



— Czy ta ziemia jest nieurodzajna? Bo tam, gdzie mieszka Gali, to pono¢ sama daje plony.

— Arabowie nic nie uprawiali i catkiem ja wyjatowili — krytykuje zadyszana Rachela, powoli
wspinajac si¢ na wzgorze. — Wedlug pradawnego prawa osmanskiego, jesli kto$ nie uprawia ziemi trzy
lata, to mozna mu jg zabra¢. Wigc nie wiem, o Co teraz majg do nas pretensje?

— A wy co$ uprawiacie? — docieka oburzona Marysia, rozgladajac si¢ dookota i widzac stad jak
na dloni murowane domy izraelskiej osady, okolone malymi ogroédkami, asfaltowe ulice i pojedyncze
liche drzewka, ktore usychaja od upatu, ale ani kawatka zaoranego pola.

— Czys$ ty oszalala! Tu sg same kamienie!

— To jak Palestynczycy mieli co$ tu zasia¢? — kontynuuje punktowanie. — Poza tym Arabowie
od zawsze zajmowali si¢ hodowla zwierzat, a nie uprawa roli. Ich kozy iowce nigdy nie byly
wybredne i jadly nawet suche zdzbta trawy czy klacza, kolce ikore z lichych oliwnych drzewek.
W Libii nieraz baran ze smakiem pozeral plastikowa torb¢ — opowiada dykteryjki, chcac ostudzié
animozje, ktore sama wywolala.

— Czego si¢ czepiasz?! — wykrzykuje starsza. — Przyjechatas do mnie w gosci, a gebe sobie mng
wycierasz!

— Tam mieszkaja? — Marysia puszcza wrzaski mimo uszu, z zainteresowaniem obserwujac
nieodlegty szczyt.

— Widaé przeciez ich blaszaki i namioty — odburkuje obrazona kobieta. — Nasz plot nie
odgradza ziemi czy ludzi, ale dwudziesty pierwszy wiek od $redniowiecza. Ja iinne aktywistki
chodzimy do nich. Pomagamy, jak umiemy, ale niewiele to daje.

Zydéwka ma sakwe wypchang takociami, a Marysia az zgrzyta zebami z wécieklosci, bo
cukierkami si¢ maluchow nie wykarmi. Im potrzeba §wiezego migsa, nabiatu i chleba. Po kondycji
wioski spodziewa si¢, ze wlasnie tych artykutow im brakuje. Ubdstwo nie stwarza ludzi nastrojonych
pokojowo, geniusze i pacyfisci nie rodzg si¢ na kamieniu. Na tym ugorze mogq narodzié¢ sie tylko bol,
zatamanie i rozpacz. A te uczucia generujq jeszcze gorsze. Nienawis¢. Zabojczq agresje. Tutaj rodzq
sie przyszli terrorysci, szahidzi i fedaini.

— Mowig, ze kiedy$ wadi ptyn¢ta rzeka — odzywa si¢ uszcze$liwiona wyjsciem Sara, ktora
puszcza mimo uszu nieprzyjemng wymiang¢ zdan starszych i pedzi przodem na ztamanie karku. — Do
dzi$ zostaty po niej jedynie bijgce miedzy skatami zroédto 1 mate turkusowe jeziorko. Patrz, ciociu, to
tam. — Pokazuje na gestg roslinnos¢. — Mozecie si¢ kiedy$ przejs¢ z wujkiem Jakubem.

— Wolno si¢ tam zapuszczac¢? — To pytanie nurtuje Marysi¢, bo z checig by si¢ wybrata, gdyz
uwielbia ukryte zbiorniki wodne otoczone oazg. — To spokojne miejsce?

—Jak najbardziej. A jesli chodzi ot¢ wioske, to daje rade. — Co$ jednak dotarto do miodej
z konwersacji kobiet. — Oprocz tego, ze wypasaja kozy i owce oraz produkujg sery, mleko, welng
i skory, hoduja takze konie arabskie.

— Konie moze ihoduja — burczy nadal rozezlona matka — ale pasze¢ kupuja od naszych,
od Zydéw, bo oni do ciezkiej pracy nie sa.

—Mamo! Siana w naszej okolicy nie wyprodukujesz, chocbys$ si¢ wsciekta. Tu nie chodzi
0 grunty, ale 0 wode. Scislej rzecz biorac, o brak wody.

— Jesli majg araby, to powinno im si¢ niezle powodzi¢. — Marysia nic juz nie rozumie, bo osada
wyglada na zacofang i ubozuchna. Jakby wyjeta z innej epoki.

— Taki jeden Amir trenuje konie, ujezdza je, opiekuje si¢ nimi jak nikt inny. — Dziewczyna,
wymawiajac imig, spieka raka, aprzyjezdna juz wie, czemu jest tak zainteresowana wizytami
u sasiadow. — Te pieniadze, ktore dostaja ze sprzedazy...

— Nie wiadomo, gdzie znikajg — przerywa zgorzkniata matka. — Jedyne, co potrafia, to doi¢ nas,
Izraelczykow. JesteSmy winni wszystkiemu, nawet ich nierobstwu, i musimy za to placi¢. Zatem
postawili$my tu murowang szkotg i punkt sanitarny. My zabiegamy o0 ich przychylno$¢, jakbysmy byli
winni temu, Ze to zacofane, niereformowalne prymitywy.

— Tak czasami myslg, mamo, ze oprocz tego, iz jeste$ gruboskorng prostaczka, to na doktadke
skonczong rasistka — mowi Sara, po czym, nie czekajac na bur¢ za niegrzeczne stowa, biegnie do
arabskiej wioski.



Tutejsi wiejscy Palestynczycy zyja w fatalnych, prymitywnych warunkach — namiotach,
blaszanych kontenerach lub lepiankach — a najgorsze, ze wyglada, jakby byto im z tym dobrze. Kobieta
obeznana z arabska nacja i tradycja zauwaza, ze i W tym miejscu nadal obowigzuje $redniowieczne
prawo szariatu. Mezczyzni chodza w galabijach i klapkach, tylko nieliczni mlodzi bardziej
nowoczesnie. Kobiety za$ — wszystkie co do jednej — zastaniajg wtosy, niektore nawet twarze, maja
czarne lub ciemne ptaszcze, a dziewczyny tuniki.

— Chodzcie, dzieciaczki! — Rachela, wchodzac do osady, przywotuje na twarz usmiech, lecz
zarOwno jej grymas, jak i te na obliczach witajacych ja ludzi sg sztuczne i nieszczere. Jedynie dzieci sg
naturalne, bo cieszg si¢ na frykasy catymi sobg. — Mam co$ dla was. Dla tych, ktorzy odrobili zadanie
domowe i beda w klasie za pig¢ sekund. Szybko! Biegnijcie!

Natarczywe maluchy w ogdle nie stuchaja, tylko rzucajg si¢ na nauczycielke jak mate
wygtodniate zwierzatka, usitujac wyrwac torbe z rak. Zachowujg sie, jakby w zyciu cukierka nie jadty,
a raczej jakby nikt nigdy nie powiedzial im, jak nalezy si¢ sprawowac.

Marysia patrzy na t¢ scenke rodzajowg z przerazeniem. Rachela, pomimo wrodzonej niechgci
i krytycznego nastawienia do palestynskiej nacji, okazuje si¢ naiwna i $lepa. Nie zauwaza, ze ci tutaj
wcale nie sg jej przychylni. Nie dostrzega agresji malujacej si¢ na twarzach dzieci, ktére przeciez
powinny by¢ niewinne itagodne, ani tego, ze maluchy patrza na nig spode tba i1 wcale nie czuja
wdzigcznosci za to, ze do nich przychodzi, Ze stara si¢ im sprawi¢ przyjemnosc¢ 1 je uczy. Dramatyczng
sytuacje, nad ktéra Zydowka nie potrafi zapanowaé, majac podrapane rece i podeptane stopy, ujarzmia
dopiero starzec, ktory wychodzi im na spotkanie.

— As-salamu alejkum — z uSmiechem na ustach wypowiada stowa powitania, by zaraz potem
wydrze¢ si¢ na dzieciaki: — Imszi barra! — Macha na nie swojg grubg laskg i dopiero wtedy pierzchaja
na boki.

Wychowanie sitowe, podsumowuje Marysia, marzac, by jak najszybciej si¢ stad wyrwac.

— Wa alejkum as-salam — odpowiada grzecznie, bo temu staremu nie chciataby sie narazic.

— Zapraszam do mnie na szaj135. — Arab wskazuje droge do jedynego w okolicy murowanego
domu. — Czyzby$my mieli nowg nauczycielk¢? — zagaja, jednoczes$nie lustrujgc $wiezo przybyia
jednym zdrowym okiem, bo drugie zakrywa jaskra. — Gdzie na naszej prowincji ukryta si¢ taka pigkna
Arabka? Znam wiele palestynskich kobiet, ale takiej niezwyklej urody jeszcze nie widziatem. —
Z zachwytu az traci dech i chrypnie.

— Przyleciata z zagranicy. A do nas przyjechata z Tel Awiwu. — Rachela oczywiscie nie
wyjawia calej prawdy, bo nie ma takiej potrzeby.

— Swiatowa kobieta! Nie ma co! — Stary cyka jezykiem o podniebienie, wyrazajac uznanie, i co
chwile popatruje lubieznie na pot-Arabke. Co za stary koziol! — Marysia jest oburzona, bo moze ten
dziad stojacy nad grobowa deska zaraz poprosi 0 jej reke? Nie bytoby to takie nietypowe jak na
muzutmanskie warunki, bo rdéznica nawet pieédziesieciu i wigcej lat miedzy malzonkami jest
dopuszczalna. — A czego by mogta uczy¢? — opanowawszy troche chucie, tubylec przechodzi do sedna.

— Angielskiego — rzuca na rybke¢ Marysia, bo nie ma zamiaru dopusci¢ do tego, zeby rozmowa
0 niej toczyla si¢ poza nig. — Mam brytyjska matur¢ i doswiadczenie w nauczaniu. — Czy ja wilasnie
odbywam rozmowe kwalifikacyjng? — podsmiewa si¢ w duchu z absurdalnej sytuacji. Na Zon¢ czy na
paniq psorke?

— To by byto wspaniale! — Uradowany szabbani136 az klaszcze w rece.

— Co ty na to, Miriam? — sonduje teraz tagodna jak gotabeczka Rachela. — Mialaby$ zajecie, nie
nudzita si¢ — namawia szczerze. — Moglybysmy razem tu przychodzi¢. Uczytabys starsze dzieci. Nie t¢
rozpuszczong dzieciarni¢ — dodaje szeptem po polsku.

— Sama nie wiem... Ja tu jestem czasowo... — opiera si¢ Marysia, bo jeszcze przed chwilg
obiecywala sobie, ze jej noga na tym wzgorzu wigcej nie postanie. — Czego nauczg przez dwa tygodnie
czy miesigc?

— Taka z ciebie filantropka? — naciska Zydéwka. — Taka dobrodziejka? Tak ci zal tej nacji, a nie



potrafisz im czego$ sama od siebie da¢. Nie pienigdze, ktére wezmiesz od meza, nie napuszong
gadke-szmatke, tylko wlasny wysitek i zaangazowanie!

— Dobrze, juz dobrze... — Marysia czuje si¢ jak na cenzurowanym, ale musi przyzna¢ Racheli
racje. — Sah137 — potwierdza swojg decyzje, cho¢ w duchu uwaza ja za zupehie bezsensowna.

Nastoletni Amir jest skarbem swojego plemienia, jego inwestycja i nadziejg. Takich peretek
W szarosci i1 beznadziei, ktére ich otaczaja, nie ma zbyt wiele. Sposrdd calej tutejszej miodziezy tylko
on jest wybitny, zdolny i pracowity. Umiejetnosci jezykowe odkryta u niego Rachela, a matematyczng
smykatke — dziadek, trzymajacy twarda rgka wszystkich wspolplemiencow. Jako maty chtopaczek
Amir asystowal staremu przy robieniu interesow, targowaniu nalezno$ci za pasz¢ kupowang
u Izraelczykow czy przy sprzedazy bydta na arabskich targach. W wieku lat dziesigciu ciagle dziadka
poprawial, kiedy przychodzito do placenia. Zatem w koncu madry senior przekazal sprawy finansowe
plemienia siusiumajtkowi. Potem zaczeli wozi¢ chtopca do szkoty w Az-Zahirii, by na koniec wystac¢
go do liceum w Jerozolimie. Rodzina zadecydowata, ze nie bgdzie si¢ mordowat ani z dojazdami, ani
z przekraczaniem przekletej granicy, 1 umiescita go u porzadnych Arabow, ktorzy mieszkajg i pracuja
po drugiej stronie muru, w Izraelu. Oczywiscie nikt nie wyswiadczy takiej przystugi za darmo, wiec na
wyksztalcenie mtodzienca rodzina przeznacza, jak na nig, ogromne sumy. Obecnie osiemnastolatek
wraca do domu tylko na weekendy, a zdarza sig, ze i co dwa tygodnie. Spedza tu tez ferie i wakacje.
Nie u$miecha mu si¢ blaszak, w ktorym mieszka razem z ojcem, mtoda macochg i ich pigciorgiem
dzieci. Kiedy mija pora deszczowa i konczg si¢ zimowe lodowate noce, rozbija swdj namiot w wadi
I tam przebywa wigkszo$¢ czasu — oczywiscie po tym, jak pomoze dziadkowi w biznesach, bo przeciez
bez zastrzyku gotowki nosa by stad nie wys$ciubit. Gdyby nie finansowe zwiazki z familig, za nic by tu
nie przyjezdzal. Planowal nawet zalatwi¢ sobie w tajemnicy papiery ipozosta¢ na state w lzraelu.
Jednak jest jeszcze co$, co zatrzymuje miodzienca w przekletym wedtug niego miejscu. Co$, co dla
Palestynczyka jest zakazane i grzeszne. Haram138! Amir jak sztubak zakochat si¢ w Zydowce Sarze.
A co gorsza, zakochat si¢ z wzajemnoscig. Mlodzi majg odwage, idealy 1 wiarg, ze odmienig $wiat i1 ze
wszystko im si¢ uda. Ufajg, ze beda w zyciu szczgsliwi. Wydaje im si¢, ze sg para jak z bajki Pigkna
i bestia. Tylko ze tutaj bestia nie jest potworem, lecz nieszcz¢gsnym autochtonem Palestyny. I nie ma
zadnej czarodziejskiej r6zdzki ani zaklecia, by to odmieni¢. Nawet gdyby jedna strona zgodzita si¢ na
ich zwigzek, to nie wiadomo, jak zareaguje druga. Wiadomo jedno: spoteczenstwo ich przeklinie.

Po ustaleniu programu z liderem plemienia i odbebnieniu przez Rachele szybkiej lekcji, ktora
w istocie jest jaka$ parodia i szarpaning, bo zadne z tutejszych dzieciakow nie ma zamiaru niczego si¢
nauczy¢, a siedza w klasie jedynie dla cukierkow, kobiety zmierzaja do domu.

— Gdzie Sara? — Zaniepokojona Marysia rozglada si¢ za dziewczgciem. — Nie wraca z nami?

— Dojdzie — beztrosko stwierdza Rachela.

— Jak to dojdzie? Zostawiasz ja tutaj sama? Szesnastolatke?!

— Nic jej nie bedzie.

— Jakze to tak? Przeciez dziewczyny w tym wieku trzeba pilnowac jak oka w glowie. Ja mojej
corki bym tu z ochrong wojska nie puscila, juz nie moéwigc o zostawieniu samopas.

— Masz corke? — dziwi sie Zydowka. — lle ma lat?

— Rowiesniczka twoje;.

— Co? — Zszokowana Rachela zatrzymuje si¢ w pot kroku, taksujagc Marysi¢ od stop do glow. —
Ile ze$ ty miata lat, jak ja urodzitas? Wydali ci¢ za maz dzieckiem? U Arabow to si¢ zdarza... — znow
prawi ztosliwosci.

— Bylam petnoletnia. Po prostu dobrze si¢ trzymam. Nie obZeram sig¢, biegam, ¢wicze. Robig to,
czym ty si¢ nie zhanbisz.

Zanosi si¢, ze kobiety pozra si¢ na dobre juz podczas pierwszego wspolnego wyjscia. Marysia
stwierdza, ze Rachela jest snobka, ktora udaje filantropke, za rzadowe pienigdze mieszka na odludziu,



zeby realizowaé program zasiedlenia terendw, ktore odebrano Palestyniczykom, a w dodatku nie dba
0 swoje potomstwo i jego przysztoéé, pozbawiajac dzieci mozliwoéci normalnego rozwoju. Zydowka
za$ gardzi rozwodka, ktora dla zbereznej rozrywki zapewne skacze z kwiatka na kwiatek i by¢ moze
niedlugo przyprawi rogi jej biednemu, durnemu bratu. Oklady ze spermy jq odmtadzajq, Stwierdza
w duchu kasliwa Zydowka. Pozylaby zjednym, nudnym itrudnym facetem parenascie lat, to
zobaczylibysmy, jak by o siebie dbala, konkluduje, nie majac pojecia, ze Marysia byla w dlugim
zwigzku i nie potrzebowata wiele, by kwitna¢.

— Zdajesz sobie sprawe, ze Sara jest zakochana po uszy w Amirze? — sonduje zaniepokojona
pot-Arabka.

— Jak najbardziej. To porzadny chiopak.

— O, masz pozytywne zdanie przynajmniej o jednym Palestynczyku.

— Nie jednym, Miriam. Daj juz spokdj. Nie dopierdalaj si¢, proszg.

Marysi robi si¢ glupio, bo czuje, ze kobieta ma swoje problemy i ze zapewne nieslusznie
odsadza ja od czci i wiary. Siada na skalnym wystepie z pigknym widokiem na doling i na schludng
zydowska osadg¢ po drugiej stronie 1 oddycha glgboko.

— Ladnie tu — mowi pojednawczo, klepigc kamien 1 zapraszajac do odpoczynku podenerwowang
kume. — Powietrze czyste jak krysztat. Zero przemystu. Nawet pachnie §wiezym krowim tajnem —
Smieje si¢ rozbawiona, na co Rachela tez si¢ rozkrochmala.

— Amira znamy od dziecka — zaczyna Zydéwka. — Jest jakby cztonkiem naszej rodziny.

— Chodzitas do tej wioski juz lata temu? Jeszcze z malg Sarg na reku?

— To dluga historia. Szesnastoletnia.

— Mamy czas. Nigdzie si¢ nie spieszymy — zacheca do zwierzen zaintrygowana.

— Sara urodzita si¢ zdrowym dzieckiem. — Racheli do pogaduszek nie trzeba namawia¢, cho¢
akurat te histori¢ znajg tylko nieliczni. — Ale niedtugo trwat ten stan rzeczy. Kiedy miata okoto roczku,
zaczeta ptaka¢ dostownie dniami inocami. Nie dato jej si¢ uspokoi¢. A my tu, na tej przekletej
prowincji. Abram nie miat pracy — albo nie potrafit jej znalez¢, albo nie chcial. Za zadne skarby nie
godzit si¢ na pomoc mojego ojca, a ten przeciez bezproblemowo moglby rozwigza¢ nasze ktopoty. Ale
nie. Byloby zbyt picknie. — Wzdycha i zamysla si¢ nad dawnymi czasami. Po chwili kontynuuje: —
Najpierw mysleliSmy, ze Sarcia ztapata zapalenie uszu, potem, ze to zatoki, bo ciggle z noska ciekt jej
katar z zielong ropg. CzysciliSmy, zakrapialiSmy, ogrzewalismy i nic. Coreczka dostownie gingta nam
W oczach. Koniec koncoéw, po znajomosci oczywiscie, wylagdowala w szpitalu Hadassa na gorze
Skopus. Tam jest najlepszy oddziat dziecigcy na $wiecie. Kiedy ja zdiagnozowano, btyskawicznie
przeniesiono na oddzial zakazny, bo okazato si¢, ze ma dziecigce zapalenie opon moézgowych. Skad?
Dlaczego? Gdzie ztapala wirusa? ObcigzaliSmy si¢ z Abramem wing nawzajem. Nie masz pojecia,
jakie tu awantury leciaty. Czasami nawet szklanki i talerze lataty w powietrzu.

— Nie zawsze byta$ taka spolegliwa. — Marysia odkrywa prawdziwg natur¢ kolezanki i musi
przyznac, ze bardzo jej si¢ ona podoba.

— Tak jak i nie zawsze bylam grubag dupg — pod$Smiewa si¢ Rachela. — Czy wiesz, jakie moga
by¢ powiktania neurologiczne po przebyciu tej zakaznej choroby? — Shuchaczka niemo zaprzecza, nie
chcac przerywac intrygujacej opowiesci. — Tragiczne, kobieto! Tragiczne! Niedowtad lub porazenie
konczyn sa na porzadku dziennym, zdarzajg si¢ tez zaburzenia mowy czy nawet osobowosci, gtuchota
lub staby stuch, padaczka... Kiedy si¢ 0 tym dowiedziatam, mys$latam, Zze zwariuj¢. Rozpaczatam non
stop, wytam jak wilk do ksig¢zyca, a Abram powrocit do kieliszka — uchyla rabka kolejnej rodzinnej
tajemnicy. — Miatabym siedzie¢ tu, na tym wygwizdowie, a moje chore dziecko w Jerozolimie? —
Okazuje sie, ze nie kocha tego miejsca, tak jak probowata to przedstawi¢. — Moje malenstwo w Szpitalu
spedzito w sumie trzy miesigce. Po miesigcu przeniesli ja z oddzialu zakaznego na ogdlny i zaczgla sie
zmudna rehabilitacja. Nie dalabym rady codziennie dojezdza¢ do kliniki, a m¢j $lubny raczej nie
nadawat si¢ do prowadzenia samochodu, wigc tata najpierw wynajal, a potem kupil dom, w ktérym
aktualnie mieszkacie. Pigkna ta willa i §wietna lokalizacja, prawda? Pomimo Ze dzielnica arabska.
Wcale mi to nie przeszkadzato.

— Mnie tez bardzo si¢ tam podoba.



— Rehabilitacja niewiele dawata. Gotym okiem wida¢ byto przykurcze i spazmy, jakie ogarniaja
watte cialko mojej coruni. Rece ino6zki miala tak wykrecone, ze az trudno sobie wyobrazi¢. Nie
siadata, nie mowila, nie miata apetytu, nie reagowata na dzwieki. Dlatego teraz ma zalegtosci w szkole
I nadal chodzi do naszej lokalnej podstawowki. Kiedys jednak ja skonczy... — Przerywa, bo nie chce
ujawniaé, ze wlasnie wtedy bedzie musiala odej$¢ od meza, co powinna byta zrobi¢ juz lata temu. —
Trzeba si¢ cieszy¢ z jej obecnego stanu zdrowia.

—To cud! Istny cud! — Marysia jest pelna podziwu. — W zyciu nawet by mi przez mysl nie
przeszto, ze Sara kiedys$ byta tak cigzko chora.

— Zapalenie opon moézgowych to jedno, adrugie to choroby towarzyszace. Kiedy miata
niespetlna dwa latka, pojawita si¢ padaczka.

— Wallahi! — wyrywa si¢ pot-Arabce.

— Zeby$ wiedziata. Na Boga!

— | co? Co zrobiliscie? Kto jg uleczyl? Sa na to jakie§ metody?

— W Jerozolimie tylko faszerowali ja lekami. Jej Zotadek tego nie wytrzymywal, wigc si¢
spakowatam i z nadal chorym i niesprawnym dzieckiem wrécitam tutaj. No tutaj. — Kobieta rozklada
rece na boki. — Zeby oddychata §wiezym powietrzem — kpi z samej siebie. — Tam miatam ojca i Dalie,
ktora wtedy studiowata medycyne, ale to bytoby zbyt proste. Nie bylam wtedy gotowa ani na rozwdd,
ani na separacj¢. Jednak na miejscu zupelie nie dawatam sobie rady, bo faktycznie zostatam
samiutenka jak palec, bez wsparcia duchowego i bez niczyjej realnej pomocy. Abram zadat, zebym tu
Z nim byla, cho¢ bardziej niz mnie potrzebowal petnej butelki. Zaczgtam szukaé gosposi i1 znalazta si¢
jedna chetna dziewczyna ze wzgdrza. Nie bylam do niej przekonana, bo c6z moze wiedzie¢
0 sprzataniu cztowiek, ktory zyje w namiocie i $pi na klepisku? Okazalo si¢ jednak, ze to Pan Bog nade
mng czuwal 1 zestat mi t¢ kobiete.

— Znachorka? Szamanka? — Marysia szybciutko chce wszystko wiedzie¢. — Zielarka?

— Chwila moment, spokojnie. — Rachela obejmuje ramieniem zapalczywa kobiete, ktorg darzy
coraz wigksza sympatig. — Wazne jest, ze w tym czasie Abram poszedl do pracy, nie siedzialt mi na
karku i przestat zapijac¢ si¢ wieczorami. Dostat posade w Az-Zahirii, koto ktorej przejezdzaliscie, gdzie
wtedy otworzyli prywatng szkote. Ktos rozsadny wymyslit, ze arabskie dzieciaki beda si¢ w niej uczy¢
hebrajskiego. Moj $lubny nie mial wprawdzie zadnych kwalifikacji, ale ze nie byto innych chetnych
wariatow, to go przyjeli. Wiesz, kto mu to zatatwil? Szabbani, ktory cie dzisiaj tak bezwstydnie
adorowat. Wtedy nie byl jeszcze taki zgrzybialy, a kiedy$S musiat by¢ niezlym przystojniakiem
i lowelasem.

— Ble... — Marysi robi si¢ niedobrze, kiedy tylko wspomni starcze amory. — Powiedz w koncu,
co to za kobieta!

— Laila, corka twojego dzisiejszego zalotnika. Magii i czaréw nauczyta si¢ od swojej matki, ale
do tego potrzebny jest jeszcze dar. Ona go miata.

— Jaka magia? Przeciez to nie Sredniowiecze! Nikt nie wierzy juz w cuda. Sg jedynie iluzjonisci,
jak David Copperfield.

—Nie wierzysz wcuda? To spdjrz na Sar¢. Po dilugotrwalej terapii farmakologicznej
i rehabilitacji byta poskrgcanym, pelnym bolu matym zwierzatkiem.

— Zaraz, zaraz... Przypominam sobie, Ze moja mama miata z jakimi§ czarami do czynienia na
Bali, rajskiej indonezyjskiej wyspie. Opowiadata wtedy o reinkarnacji i btakajacych si¢ duszach.
Twierdzita, ze m6j wredny ojciec powrdcit z zaswiatow w ciele ptaka.

— No niezle. Ale ja nie méwi¢ o czyms takim...

— Czyli 0 obtedzie? Coz... Nikt z nas w te jej bzdury nie uwierzyt. Ale poczekaj. Byto jeszcze
co§ — zastanawia si¢ gleboko Marysia, marszczac czoto. — Jesli idzie o uzdrowicieli. Znow przyktad
Z Indonezji. Byt w Dzakarcie pewien znachor, ktéry mial pono¢ niezwykte moce. Ustawiaty si¢ do
niego dlugie kolejki, trzeba bylo przyby¢ o $§wicie i czekaé nieraz caty dzien. Niestety, tak nadwerezyty
go te cuda, ze stracit nie tylko dar, ale i calg swoja zyciowa energi¢. A na koniec wyzionat ducha.

— Co takiego robit? — dopytuje Rachela. — Na czym polegalo jego leczenie?

— Pono¢ wysysal chorobe z pacjentéw — tajemniczym glosem snuje watek Marysia. — Mam



nadziejg, ze robit to przez papierek, bo nieraz przyjmowal facetow z rakiem prostaty.

Kobiety spozieraja na siebie, a nastgpnie wybuchaja szalonym $miechem.

— Przytykat usta? — chichra starsza. — Tam? W kroczu?

— A potem wypluwal §ling w czarnym czy fioletowym kolorze! Jesli kto§ wyzdrowiat, §lina
uzdrowiciela byta jasna.

— Wierzg wto calym sercem. — Rachela nie ma najmniejszych watpliwosci, ze to szczera
prawda. — Podobnie bylo z Sarg i Lailg. Arabka miata moc w dloniach. Wykonywata powolne ruchy,
masujac zainfekowane miejsca, a potem gwaltownie odrzucata rgce na boki. Jakby przejmowala na
siebie i strzepywata chorobe. Najpierw mys$lalam, ze za mocno naciska delikatne ciatko, bo po
zabiegach mata miata podskérne wybroczyny, ale nigdy nie ptakata, wiec nie czula bolu. Trwato to
okoto roku. Laila nigdy nie zajmowala si¢ pomoca w domu, nie gotowala, nie sprzatata, po prostu
uzdrawiala moja corkg. Po pewnym czasie zaczeta przychodzi¢ z Amirem, bo nie chciata go zostawiac
W ztym, jak sama mowila, towarzystwie kuzynow rozrabiakow. W wieku trzech lat umiat juz czytac
I pisaé po arabsku, aja nauczylam go hebrajskiego. Nieraz siadal do tamigtowek, ktére uwielbia
Abram, i rozwigzywat je w okamgnieniu. Nie wiem, kto go nauczy?t szybkiego czytania, bo na pewno
nikt z jego otoczenia. On ogarnia catg strong wzrokiem i w lot wie, co jest na niej napisane. Geniusz!

— Czy tylko to? Czy tez odziedziczyl dar po matce?

—Zgadza sie. Laila stabla, amoja Sarcia zdrowiala. Taka sama sytuacja jak ztym
indonezyjskim cudotwoérca. Szabbani przyszedt raz do mnie i btagal, Zebym zniej zrezygnowata.
Zebym cofnela przepustke na wejicie na osiedle, bo jej praktyki ja zabija. Bytam wredng egoistka,
Miriam. Laila sama tez nie chciala odej$¢. Polubityémy sie, zaprzyjaznity$Smy, a nasze dzieci
od malenkosci byly nieroztaczne.

— Czy teraz Amir kontynuuje niekonwencjonalne leczenie Sary? — Marysia nie musi czeka¢ na
odpowiedz, bo doskonale j3 zna.

—Kiedy co$ ja bierze, migrena lub zbliza si¢ atak padaczki, chtopak wyczuwa to siodmym
zmystem 1 jej pomaga. Dlatego tez, moja droga, nie boj¢ si¢ o nig w jego asyscie. Bardziej si¢ boje,
kiedy chtopak wyjezdza. Dostownie drze, ze wtedy moze si¢ co$ zdarzy¢é. W przysztym roku pojade
Z nig do Jerozolimy, bo tam uczy si¢ nasz cudotwodrca. On pdjdzie na uniwersytet, a moja mata do
liceum. Kiedy dorosng i bedg chcieli si¢ pobrac, bede pierwsza, ktéra im pobtogostawi.

Po opowiesci Racheli Marysia zupelnie nowym okiem patrzy na arabskg osade iinaczej
podchodzi do amorow szabbaniego, bo zdaje sobie sprawe, ze jest on dobrym i niegroznym, a tylko
stetryczatym cztowiekiem, ktory nie zdaje sobie sprawy, ile ma lat. Bardzo jest cickawa Amira, ktorego
ma uczy¢ przez najblizszy tydzien. Chlopak chce wykorzystaé ferie na powtorki z angielskiego przed
czekajacymi go w tym roku egzaminami maturalnymi.

Kiedy nastgpnego dnia przychodza z Rachela do wioski, Marysia nie wzbudza juz zadnej
sensacji, bo wszyscy wiedzg, kto zacz. Rozeszta si¢ plotka nie tyle o jej brytyjskiej maturze, ile
0 brytyjskim pochodzeniu. Mieszkancy osady znajg histori¢ swej ziemi i wiedza o okupacji brytyjskiej,
wiec cieszg si¢, ze nadszedt taki czas, kiedy jedna z kolonizatorek bedzie uczy¢ ich wspolplemienca.
Czuja si¢ tym dowartosciowani i wigkszo$¢ saidzie Miriam czapkuje. Smyk, ktory na nig czeka, bierze
ja za reke i ciagnie do domu starca. Marysi si¢ to nie podoba, bo nie zna tego miejsca i mimo wszystko
nie jest przekonana, czy zaloty gospodarza sg tak do konca niewinne.

— Imszi — pogania malec. — Jalla — zwraca si¢ potstowkami.

—Idg, juz id¢. — Kobieta wyrywa dton z lepkiej, brudnej raczki chlopca, ale pokornie zmierza za
nim.

Dom plemiennego przywddcy jest obszerny, lecz wykonczony w prymitywny i byle jaki
sposob. Wida¢, ze nie wykorzystano tu zadnego specjalisty czy fachowca, a zrobiono wszystko
wilasnym sumptem. Po przejsciu dlugiego i kretego korytarza, z ktorego wioda wejscia do licznych
pokoi, wychodzg na calkiem przyjemny, zadaszony ganek, ktdry zapewne jest krolestwem inteligenta,
bo poélki na $cianach zalegaja gory ksiazek i czasopism. Znajduja si¢ tu takze stot i krzesta, a nie



jedynie materac i poduchy rzucone na podtoge, jak w wigkszosci arabskich doméw w tym regionie.

— Szalom alejchem. — Mtody Beduin siedzacy przy stole grzecznie wstaje i wskazuje reka
krzesto. — Ma niszmal39? — zagaduje zwyczajowo.

— Beseder. Dobrze — tyle Marysia po hebrajsku juz umie.

— Skad pochodzisz? — kontynuuje na styl arabski chtopak, gdyz w semickiej kulturze absolutnie
nie wolno od razu przejs$¢ do sedna sprawy.

— Jestem z Polski — duka zniecierpliwiona nauczycielka. — Ani lo medaberet ivrit140. Nie
moéwie po hebrajsku. Prosze przej$¢ na angielski lub arabski.

— Jak to nie mowisz po hebrajsku? — zaprzecza przystojny jak marzenie nastolatek, pachnacy
dobrym meskim dezodorantem i ubrany na zachodnig modl¢. — Wspaniale ci idzie — chwali swoja
nauczycielke, cho¢ powinno raczej by¢ na odwrot.

Belferka amatorka czuje, ze porwala si¢ z motyka na stonce. Ten gowniarz moze zagigé mnie
we wszystkim. Nawet nie powtorzytam gramatyki, panikuje. Po opowiesciach Racheli trzeba si¢ bylo
predziutko wycofac.

— Co chciatby§ powtorzy¢? — Glos jej si¢ z nerwOw trzesie, bo po brytyjskim akcencie
chlopaka, ktérego stopa nigdy nie postalta na Wyspach, wnioskuje, ze oprocz genialnej pamieci
i zdolnosci uzdrowicielskich ma tez idealny stuch. — Jaki materiat?

—Chce si¢ przygotowa¢ do egzamindéw, nie tyle maturalnych, bo to betka, ile do
cambridge’owskiego Proficiency oraz TOEFL, gdyz nie wiem, czy zostan¢ tutaj, czy pojade do
Wielkiej Brytanii, a moze do Ameryki. — Gdy Amir usmiecha si¢ stodko, w policzkach robig mu si¢
seksowne doteczki.

— Nie uwazasz, ze tydzien to troch¢ malto czasu na opanowanie materialu az do dwoch
powaznych testow? Ludzie uczg si¢ do nich latami — przedstawia komplikacje Marysia, pragnac za
wszelka cene wywingc sie z oferty, bo wie, ze jest za krotka do uczenia go na tym wysokim poziomie.
Jednoczesnie, jak typowa baba, figlarnie podsumowuje: Gdybym nie byfa taka stara izesrana
ze strachu, to sama bym sie w tym gowniarzu zakochala.

— Raczej mam to w glowie, jedynie przeleémy na szybkiego te ksigzki. — Pilny uczen pokazuje
na profesjonalne podreczniki z wzorcowymi testami. — W ramach powtorek.

Kobieta teraz juz nie moze si¢ wycofaé, ale czuje, ze skompromituje si¢ do cna. Chtopak siada
na jednym potdupku, przysuwa podrgczniki pod nos nauczycielki i siega po pierwszy sprawdzian. Tak
jak wspominala Rachela, ogarnia wzrokiem cale polecenie, jakby robil fotografi¢ tekstu,
i btyskawicznie wykonuje zadanie. Pseudobelferka nie nadgza nawet przeczytaé, czego si¢ wymaga,
kiedy on juz recytuje odpowiedz.

— Poczekaj — prosi. — Zastanow si¢ najpierw — usituje go przystopowac.

— Sama pani méwita, Ze nie mamy czasu — $mieje si¢ Amir, a kobieta poci si¢ jak mysz, usitujac
za nim nadazy¢.

Podczas godzinnej lekcji poprawia go moze ze dwa razy, i to same drobiazgi, a sama uczy si¢
wielu nowych rzeczy. Nigdy nie zwracala uwagi na nazewnictwo gramatycznych funkcji lub czasow,
od dziecka robita to intuicyjnie, bo tak realizuje si¢ program w szkole brytyjskiej. Brytyjczycy nie
muszg wiedzie¢, czy to czas zaprzeszly, nastgpstwo czasow, tryb przypuszczajacy czy strona bierna,
oni muszg nawykowo i bezblednie si¢ nimi postugiwaé. Dlatego kwestie gramatyczne sg traktowane po
macoszemu, a gtéwny nacisk ktadzie si¢ na niezliczong liczbe ¢wiczen praktycznych, ktore powtarza
si¢ do znudzenia, az zostang przyswojone na zasadzie automatu.

—Dzigkuj¢ — prymus po rowno godzinie konczy lekcje¢, jakby to on byl prowadzacym,
a Marysia uczennicg. — Bardzo mi pani pomoglta.

— Nie opowiadaj bzdur. Jeste$ znakomity. Ja sporo zapomniatam.

— Nieprawda. Pani mnie $wietnie mobilizuje. To co, jutro si¢ widzimy?

—Jesli ci na tym zalezy. — Belferka planuje przesiedzie¢ pot nocy nad egzaminami, ktore
postanawia $ciggnac z internetu. Bedzie mie¢ sporo roboty, ale przeciez o to jej chodzi. Obecnie prawie
udaje jej sie zapomnie¢ o wszystkich zajsciach i nieszcze$ciach, ktorych ostatnimi czasy byla
swiadkiem.



Lekcje z Amirem stajg si¢ dla Marysi odskocznig i wielka przyjemnoscia. Moze lepiej uczyc¢
dzieciaki, niz pracowa¢ jako ratownik medyczny? — zastanawia si¢. To rownie satysfakcjonujgce, ale
mniej stresujgce zajecie.

Po tym, jak chtopak wraca do Jerozolimy, nie tylko Sarze jest przykro, Marysia tez chodzi
Z nosem spuszczonym na kwinte. Kiedy wigc odkrywa, ze Jakub szykuje si¢ do drogi, uradowana,
postanawia do niego dotaczy¢.

— Jade tylko na jeden—dwa dni — anonsuje rozbawiony przemozng checig dziatania partnerki. —
Wpadl mi projekt w Jerozolimie. Bedg siedzial z wlascicielami willi i gadat o meblach i farbach na
Sciang.

— Nie bede zawracac ci glowy — obiecuje. — Odwiedze w tym czasie ciotuchne i napije si¢ z jej
me¢zem whisky.

— Jesli tak, to wrzu¢ pare ciuchow do torby i jedziemy!

Osiemdziesiagt kilometrow pokonujg w niespetna dwie godziny. Teraz podrézuje si¢ im
znacznie lepiej, bo Jakub pamieta droge 1 pruje jak po sznurku. Marysia, kiedy zna teren, tez nie jest
w takim stresie, jak kiedy jechali w te strone. Do wszystkiego mozna przywykngé, konkluduje, patrzac
na wysoki na sze$¢ metréw mur separatystyczny 1 ostrzezenia dla Izraelczykow o grozacym im po tej
stronie niebezpieczenstwie. Kiedy wreszcie docierajg do Dahiet al-Barid, czuja si¢ jak u siebie
w domu.

— Polece do sklepu, bo mamy pustg lodéwke.

— Spotkamy si¢ na kolacji. Jakby$ byla u Samiry, to daj zna¢, zebym ci¢ nie szukal — prosi
Jakub.

— A co, §linisz si¢ na jej arabskg kuchni¢? — $mieje si¢ pot-Arabka. — Powiem, zeby zrobita
libijskg szakszuke. Przekonasz sig, jak to danie powinno smakowac.

Kazde z nich rusza w swojg strong i kazde jest szczesliwe. Nie ograniczajg si¢ wzajemnie, nie
dominujg, nie kontrolujg i1 nie ustawiaja jeden drugiemu dnia. Sg ze sobg, ale bez bezwzglednego
podporzadkowania. Sg ze sobg, bo chcg i jest im razem dobrze.

Marysia maszeruje osiedlowa droga do najblizszego marketu. Dostanie w nim co$ na $niadanie
i lunch, bo obiadokolacj¢ wiadomo, ze majg zapewniong u sgsiadki. Cieszy si¢ na spotkanie z ciotka, za
ktorg bardzo si¢ stgsknita. To jedyny cztonek rodziny, ktérego ma tu na podoredziu.

Nagle zauwaza Kube biegnacego pod goreg.

— Co si¢ stato? Auto ci si¢ zepsuto?

— Zapomniatem katalogu. Niech to cholera wezmie... — Ledwo dyszy.

— Nie lepiej bylo podjechac? — poddaje proste rozwigzanie praktyczna kobieta. — Po co tak
pedzic i si¢ pocic.

— Kotku, to ulica jednokierunkowa. Zeby tu z powrotem dotrzeé, musiatbym objecha¢ rondo na
Ramallah Street. Zajetoby mi to dobre pot godziny, jak nie czterdziesci minut.

— Poczekam zatem na ciebie i odprowadz¢ do auta. Gdzie zaparkowates?

— Przy kosciele.

Kuba btyskawicznie wraca zfolderem pod pacha. Partnerzy sa rozbawieni sytuacja
I podsmiewaja si¢ pod nosem. Nieoczekiwanie rozpoznaja znajomego chtopaka zmierzajacego w ich
kierunku z jaka$ dziewczyng. Mtodzi zywo dyskutuja. Toz to Amir z arabskiej osady! Co za zbieg
okolicznosci! Marysia cieszy si¢ i posyta mu usmiech, Kuba za$ zwalnia kroku i wlepia zimny wzrok
W towarzyszaca Beduinowi mtoda Arabke.

— Nie badz zazdrosny — szepcze. — Moze to kolezanka z klasy. Nie oznacza od razu, ze Amir
zdradza Sare.

— Nie o0 to chodzi — ucina Zyd i zaraz milknie, bo stoja juz naprzeciwko siebie.

Wida¢, ze dziewczyna tez jest zmieszana. I Ze si¢ znaja.

— Marhaba, Anan. — Kuba wyciaga reke do nowoczesnie ubranej, atrakcyjnej, cho¢ nietypowe;j
Arabki, z burzg krgconych jasnych wlosow. — Co stychaé?



— Ahlan wa sahlan, ja said141. — Odpowiada usciskiem dioni. — Jaki ten $swiat maty. — Wida¢,
ze nie jest zadowolona z tego spotkania, a Marysia i Amir nie rozumiejg wzajemnej niechgci swoich
towarzyszy.

— Zostalas przedterminowo zwolniona? — indaguje nieprzyjemnym gltosem Izraelczyk. — Miatas
siedzie¢ w wigzieniu osiem miesiecy?

— Jest pan teraz izraelskim funkcjonariuszem? Gling czy kapusiem? — odpyskowuje mtoda. —
Zaprzestal pan dzialalnosci w pozarzadowej organizacji Szalom?

— Odpowiedz mi na pytanie. Nie jestem twoim wrogiem, bo jak wiesz, wystgpowaliSmy o twoje
zwolnienie. Jednakowoz jestem praworzadnym obywatelem i to si¢ nie zmieni. Ot co!

—Jak wiadomo wszem wobec, ja, moja mama i siostra zostalySmy bezprawnie aresztowane
I uwiezione. Wiasnie wysztam na wolnosc.

— | prosto z pierdla przyjechatas do Izraela? Od kiedy to wpuszczaja tu bytych politycznych
wieznidw? Ludzie nie s3 w stanie zatatwi¢ sobie przepustki, zeby udac si¢ do pracy!

— Nie ludzie. Palestynczycy.

Marysi i Amirowi, ktorzy oniemiali przystuchujg si¢ tej wymianie zdan, dopiero teraz rozjasnia
si¢ w gtowach. Zszokowany chtopak az robi krok w tyt, nie chcac mie¢ nic wspdlnego z recydywistka.

— Czasy si¢ zmieniajg, drogi panie Goldman — mowi z wyzszoscig Anan. — Izraelscy obroncy
praw czlowieka przy wsparciu amerykanskich filantropéw przywiezli mnie tutaj, bym spotkata si¢
Z moimi rowiesnikami. Jestem tylko bezbronng nastolatka.

—W jakim celu to spotkanie? — Jakub ironicznie wygina wargi. — Masz im opowiedzie¢
0 spoliczkowaniu izraelskiego zotnierza? O upokorzeniu chlopaka?

— O strzeleniu w gebe izraelskiej okupacji. — Mtoda staje z bunczucznie wypieta piersia
i dumnie podniesionym czotem. — Wydawato mi si¢, ze pan mnie wspiera. Czy co$ si¢ zmienito?

—Jestem przeciwnikiem wszelkiego zta, wtym agresywnego zachowania zaréwno
Izraelczykow, jak i Palestynczykow. Réwnocze$nie przestrzegam prawa ustanowionego w Naszym
kraju.

— W waszym kraju! A co z prawem na Zachodnim Brzegu? Nie pamigta pan, ze podczas zajs¢
W mojej wiosce izraelskie wojsko miato ostrg amunicj¢? A ja co? Te dwie male tapki 1tadng buzie,
ktora media spotecznosciowe pokochaty.

Marysia z jednej strony czuje strach, gdy zastanawia si¢, co Palestynka robi po tej stronie muru
i kto tak naprawde jg sponsoruje, ale zdrugiej jest ciekawa smarkatej bojowniczki. Odwazna
dziewczynal

— Stuchajcie, pogadacie sobie przy innej okazji — postanawia rozdzieli¢ antagonistow. — Kuba,
jeste$ juz spdzniony. — Popycha go, by w koncu si¢ ruszyt. — A my chodzmy na lody. — Bierze
dzieciaki pod ramig i ciggnie za soba.

Okazuje si¢, ze Anan jest elokwentng dziewczyna, ktora wykorzystuje internetowe kanaly, by
caly $wiat informowac o swej krzywdzie. Potrafi tez manipulowaé tym $wiatem, bo nawet izraelska
inteligencja i lewica nazywaja ja palestynska Joanng d’Arc i porownuja do zydowskich bohaterek,
takich jak Anna Frank142 czy Hannah Szenesl43. Piosenki arabskie stawia dziewczyneg ,,czysta jak
Jerozolima” i zestawiajg jej wytrwatos¢ z drzewami oliwnymi, co tutaj jest ogromnym komplementem.
Marysia tez jest zauroczona jej brawura, a zarazem dojrzatoscia, i postanawia kiedy$ odwiedzi¢ ja w jej
rodzinnym domu na Zachodnim Brzegu, zwlaszcza Ze teraz sama tam rezyduje. Amir za$ staje si¢
markotny i wida¢, ze reaguje w typowo meski, asekuracyjny sposob. Zupetnie jak Jakub. Kto zrozumie
faceta, smieje si¢ w duchu Marysia.

Dwa dni w Jerozolimie to za kréotko, by si¢ rozerwaé i nadrobi¢ braki towarzyskie, ale Marysi
i Kubie musi wystarczy¢. Wynajeli dom w Neve Cuf na caly miesigc iteraz wypadatoby si¢ tam
przemgczy¢. Z drugiej strony, tak bardzo nie narzekaja, bo Jakub skupia si¢ na projektach i nic go nie
rozprasza, oprocz tego ptywa i ¢wiczy, Marysia za$ udziela si¢ spotecznie. To miejsce, cho¢ odludne
I na pozor nieciekawe, ma swoj urok. Budzi¢ si¢ codziennie rano wsrdd swiergotu ptakow, pi¢ kawe na



tarasie pod biekitnym niebem, wdychajac czyste powietrze — t0 W czasach skazenia srodowiska istny
fenomen.

Marysie¢ dziwi, ze teraz juz za kazdym razem Rachela zabiera do arabskiej osady swoja corke.

— Sara nie ma szkoty? Lekcji do odrobienia? — dopytuje.

— Wolg ja mie¢ przy sobie — odpowiada matka z niepokojem na twarzy.

— Zle si¢ czuje? — Ku pokrzepieniu pot-Arabka obejmuje ja ramieniem.

— Cos ja bierze.

— Nie wida¢.

— Ja to czuj¢ 1 ona to czuje.

— Masz ze sobg leki? Nie mozesz liczy¢ tylko na pomoc swojego czarodzieja, zwlaszcza ze
catymi tygodniami nie ma go w poblizu.

— Oczywis$cie, ze mam. Nie jestem jakim$ prymitywem. Ale jak przejdziemy na farmakologie,
to Sara znow si¢ od niej uzalezni. Te medykamenty nie lecza, a jedynie wstrzymujg ataki i postep
choroby. Kazdy lekarz powie ci, ze padaczka to schorzenie przewlekte. Nie do wyleczenia. Pono¢
trzeba si¢ nauczy¢ z tym zy¢.

— Nie jest dobrze — wzdycha zmartwiona Marysia.

— Juz niedlugo weekend 1 Amir obiecat przyjecha¢. Oby...

Rachela jest tak zatrwozona o cérke, ze trzyma jg przy sobie doslownie na wyciaggniecie reki.
Dlatego tez Sara siedzi w kazdej klasie, gdzie jej matka prowadzi lekcje. Nudzi sig, ale swoich ksigzek
W ogole nie otwiera, bo kiedy ogarnia ja niemoc, zupelie nie ma glowy do nauki. Srodki, ktore
przyjmuje, oghupiaja jej mlody umyst 1 uniemozliwiaja koncentracje. Co rusz dziewczyna trzepie
nerwowo nogami, wytamuje palce i ma rozbiegany wzrok. Nieraz czeka na nauczycielki, siedzac na
placyku osady, gdzie panuje wieczny rozgardiasz, i tepo obserwuje mieszkancow. Przechodza tamtedy
pastuszkowie, pedzac przed sobg stada koz 1 barandw, arabskie kobiety zmierzajg do studni glebinowe;,
by nabra¢ wody do wiader, mtode matki usadawiajg si¢ w promieniach stonca z dzie¢mi na kolanach.
Smutne jest to, ze niektore sg w wieku Sary, a zamiast chodzi¢ do szkoly, zmieniajg berbeciom
picluchy. Czesto pojawia si¢ tam réwniez szabbani, kontrolujac swoich wspotplemiencow, zagadujac
do nich czy dowcipkujac. Nieraz siada w starszym, oczywiscie tylko meskim towarzystwie, ktore
z upodobaniem pali nargile i popija mocng arabskg kawe. Ukryta przed oczami dorostych, w wiejskich
zautkach zbiera si¢ milodziez, dziewczyny w swoim gronie, achlopcy w swoim. Na odleglos¢
wymieniajg uwagi i dowcipy, nieudolnie podrywajg si¢ i adoruja.

Marysi od samego poczatku rzuca si¢ w oczy trojka prawie dorostych mezczyzn, moze
osiemnasto- czy dwudziestoletnich, ktorzy ciggle tylko podpieraja Sciany, kurzg tanie papierosy
i szepczg migdzy sobg. Nigdy nie widziata ich przy zadnej pracy. Ubrani s3 na modt¢ zachodnig, lecz
kazdy ma na gltowie arafatke, ktora ma §wiadczy¢ o ich palestynskich korzeniach. Sg brudni i ostro
Smierdzg potem oraz stajnig, ale na palcach maja po jednym albo po dwa srebrne sygnety. Zaliczytaby
ich do wiejskich donzuanoéw, gdyby to stowo w tradycyjnej wiosce arabskiej moglo funkcjonowac.
Doktadnie wida¢, kogo z checig wzigliby na zab. Bezczelnie gapig si¢ na Sare, ktora nigdy nie zastania
wlosow, czym rzuca si¢ tu w 0Czy, | wymieniaja miedzy sobg komentarze, zasmiewajac si¢ przy tym
wulgarnie. Ta sytuacja bardzo niepokoi Marysi¢. Rachela chyba catkiem zglupiata, podsumowuje.
Gdzie ona ma oczy? Jesli z Sarq jest tak Zle, to powinna z nig pojechac¢ do Jerozolimy — do szpitala lub
do jej uzdrowiciela. Przyprowadzanie tej atrakcyjnej dziewczyny tutaj jest ogromnym bledem i stanowi
dla niej olbrzymie zagrozenie. Ci trzej widzq w niej juz kobiete, a nie dziecko, bo ich siostry w tym
wieku sq juz matkami. Jak jej to wyperswadowac? — zastanawia si¢, ale jej obawy szybko zostaja
rozwiane.

—Bogu dzigki, Amir jutro przyjezdza! Wszystko bedzie dobrze. — Rachela nie posiada si¢
z radosci, a W Sarg jakby znéw wstepuje zycie.

Pigtkowy wieczor jest uroczysty, bo szabasowy, ale tez zwyczajnie wesoly. Biesiadnikom
usmiechy nie schodzg z ust, a jedynie Abram ma zwarzong ming. Avi nigdy w zycie rodzinne si¢ nie
angazuje, bo jest wyizolowanym samotnikiem. Przez przewlekla niemoc siostry zawsze byl odstawiany
na boczny tor itak pozostato do dzi$. Kiedy ojciec z taski raz w tygodniu zagra z nim w szachy, to



ogromne szczescie ogarnia malca. Wida¢ tutaj jak na dloni, jak schorzenie jednego cztonka rodziny
moze wplyna¢ na cale domowe ognisko, na wzajemne uczucia rodzicoéw, wyizolowanie zdrowych
I skupienie si¢ tylko na dotknigtym choroba.

—To ja id¢ — informuje Sara, ledwo deser znika ze stotu, po czym, nie czekajac na zgode,
obraca si¢ na pigcie i wychodzi.

Avi, tez bez thumaczenia, znika za drzwiami swego pokoju, zapewne wiedzac, jaki bedzie ciag
dalszy kolacji.

—Ile razy ci mowitem, ze ta dziewucha nie powinna sama si¢ plata¢ po nocy! — Teraz juz dla
wszystkich zebranych staje si¢ jasne, o co Abram si¢ ztoscil. — Na doktadke przetazi za ogrodzenie na
ziemig¢ tych pastuchéw. To jest nielegalne. Zabronione!

— Daj spokdj. — Rachela usituje wyciszy¢é me¢za, przepraszajaco patrzac na gosci. — My mamy
zgode.

— Palcem na wodzie pisang! Ty jej na wszystko pozwalasz! — wrzeszczy wzburzony mezczyzna.
— Tak by¢ nie moze. To juz nie jest dziecko!

— Nic jej nie bedzie. Jest z Amirem.

— Ale tam nie tylko Amir mieszka — nieoczekiwanie popiera mezczyzng Miriam.

— | ty przeciwko mnie? — Gospodyni ma juz zy na czubku nosa.

— Powiedz mi, Kuba — Abram zwraca si¢ do drugiego mezczyzny w ich gronie — czy puscitby$
swojg nastoletnig corke w nocy na spotkanie z chtopakiem? Z facetem? Z Palestynczykiem?

— Nie za bardzo — szczerze wyznaje Jakub, patrzac przepraszajgco na swg starszg siostre, ktora
bezradnie zaciska dionie.

— Ciebie, Miriam, nie pytam, bo swojg opini¢ juz wyrazitas.

— Mam corke w tym samym wieku, 0 czym Racheli juz wspominatam, i 0 waszg martwi¢ si¢
jak 0 wtasng. Za cholere na jakie$ odludne pola bym mojej iS¢ nie pozwolita. A jeszcze tu? W zyciu!

— Moze zatem Sciggniemy jg do domu? — proponuje Kuba.

— Powiedziata, ze bedzie o dziesiatej. Blagam, dajcie spokdj! — Matka sktada rece jak do
modlitwy. — Chtopak jej zrobi zabieg... — Nawet nie zdaje sobie sprawy, jak ghupio brzmig jej stowa.

— Tak, wcze$niej czy pozniej zrobi jej zabieg! — Wymownie krzywi si¢ zatroskany ojciec. —
Niechby sie¢ nawet pieprzyla jak norka, ale niech si¢ gzi w domu, w bezpiecznym miejscu —
konkluduje, po czym rzuca serwetke¢ na stot i wychodzi.

Wieczor trudno zaliczy¢ do udanych, wiec Marysia iJakub wyrywaja si¢ od sgsiadow
najszybciej, jak si¢ da. Nikt zresztg ich nie zatrzymuje. Kiedy wracajg do siebie, bez stowa idg na taras
| postanawiajg si¢ zrelaksowa¢. Kuba otwiera koszerne czerwone wino, partnerka przynosi suche
przekaski iorzechy, rozkladaja si¢ na ratanowych lezankach ikontempluja otaczajaca ich nature.
Stuchajg szalejacych w drzewach cykad, czasami w oddali zaszczeka bezpanski pies, wiatr
nieoczekiwanie dmuchnie, pobudzajac liScie do delikatnego szumu. Oboje milczg. Nie musza
rozmawia¢, zeby nie czu¢ skrepowania. Cisza im nie przeszkadza. Lubig zwyczajnie ze sobg
przebywac.

Sara jest tak uszczesliwiona przyjazdem ukochanego, ze az szumi jej w glowie. Nie tylko
ze wzgledu na to, ze Amir jg uleczy i znow bedzie mogta by¢ sobg — po prostu nie znosi si¢ z nim
rozstawaé. Bez niego nawet jak jest zdrowa, czuje si¢ zagubiona, nerwowa, bezwartosciowa. Swiat
nabiera barw, dopiero kiedy ten miody, pickny mezczyzna jest przy niej. Tak jak mowit ojciec, jego
corka nie jest juz niewinng dziewczynka. Hormony w tym klimacie bardzo wcze$nie si¢ budza, a ze
byta leczona sterydami, juz jako dziesigciolatka dostata pierwszej miesigczki, za$ ponetnych ksztattow
nabrala jakie$ trzy lata pdzniej. Teraz jej kobieco$¢ przytlacza ja i rozstraja. llez razy chciala juz odda¢
cnot¢ ukochanemu, lecz on godzi si¢ maksymalnie na niewinny pocalunek. Jest honorowym Arabem,
wigc nie ma mowy, by zerwal ten kwiatek, bo kocha i szanuje t¢ mata kobietke. Mysli o niej powaznie
I dlatego pod Zadnym pozorem nie uszczknie nic z jej wianka.

— Zrobisz mi jeszcze raz masaz glowy? — prosi kokieteryjnie Sara, lezac na materacu



W namiocie, ktory Beduin rozbil w oazie tuz obok turkusowego jeziorka.

— Wystarczy na dzi§ — odmawia chlopak, bo wie, czego tak naprawd¢ chce kusicielka. — Co za
duzo, to niezdrowo.

— Ale jeszcze troche pulsuje mi w skroniach — ktamie mloda, patrzac zalotnie na swego
powsciagliwego amanta. — Dotknij, o tu.

— Nie chcg ci zaszkodzié. Juz dziesigta. Powinna$ wraca¢ do domu. Chodz, odprowadzg cie.

Staja w wejsciu do patatki, lecz nagle jaka$ sita wpycha ich z powrotem do $rodka. To ci sami
mezczyzni, ktorzy wzbudzili niepokoj Marysi. Ci, ktorym Zle z oczu patrzy. Ci sami, z ktorymi matka
Amira nie pozwalata mu si¢ zadawac juz w dziecinstwie.

— Co? Skonczytes? — pytaja krewniaka, robigc lubiezne miny. — Tak szybko? Nie poczekates na
nas? Patrzcie, jaki samolub! Nie chce si¢ podzieli¢. Sam wszystko chce zagarna€.

Amir iSara sg tak zszokowani, ze nawet pary z ust nie puszczajg. Stojg tylko i wlepiaja
w zawadiakow spanikowany wzrok. Agresorzy lekcewaza stabeusza iz mety podchodza do
dziewczyny, ktéra wpadta im w oko lata temu. Do dzi§ byli w stanie si¢ pohamowac, lecz teraz, pod
wplywem bimbru i marihuany, nie majg ochoty dluzej krepowac chuci. Nie mysla, jakie beda tego
konsekwencje. W ogoéle nie mysla.

—No i co, laluniu? — Pierwszy zbliza si¢ najbardziej odwazny, bo najbardziej zjarany. — Lubisz
mnie? Podobam ci si¢? Niezty ze mnie ogier. — Oblesnie poklepuje si¢ po kroczu. — Checesz zobaczy¢
mego naganiacza?

Sara z piskiem rzuca si¢ do wyjscia, lecz tam czeka na nig kolejny koles. Lapie jg wpot i jak
kociaka wrzuca do $rodka.

— Zostawcie jg! — Odwaznie skacze jej na ratunek honorowy Amir. — Co wy wyprawiacie,
idioci?!

Na takg obelge btyskawicznie dostaje w zeby, po czym zostaje skrepowany konopnym
sznurkiem. Krewniacy zwigzuja mu r¢ce w nadgarstkach za plecami oraz nogi w kostkach. Sadzaja go
na ziemi i obserwuja jego upodlenie z wiclkg satysfakcja.

— Teraz juz ci szabbani nie pomoze. — Sg bardzo zadowoleni z siebie, a przemawia przez nich
ukrywana dtugimi latami zawi$¢. — Nie wykupisz sig!

— Jesli o to chodzi, to w porzadku. Zaptace. Ile chcecie?

— Milion — bzdurzy pierwszy.

— Dwa miliony.

— Trzy! — przekrzykuja si¢ ghupki.

— Nie zartujcie. Zaptace. Sprzedam konia...

— Konia to ty zaraz bedziesz mogt zwali¢, jak zobaczysz pornola z twojg dziewczynka w roli
gléwne;.

Skrepowany Amir rzuca si¢ jak ryba bez wody, a napalency przyskakuja do niego, leja go na
odlew po twarzy i wymierzajg kopniaki w brzuch i krzyze. Chtopak ledwo tapie dech i zwija si¢ z bolu.
W konicu bandziory si¢ meczg, a i ofiara ma dos¢. Nie po to tutaj przeciez przyszli.

— Ktory pierwszy? — Lider zbojow jak zawsze wysuwa si¢ do przodu.

— Niech ci bedzie. Dawaj! — Pozostali ust¢puja mu pierwszenstwa.

Dziewczynka ma skrgpowane tylko rece, bo nogi za chwile bedzie musiata roztozy¢. Czuje
szum w glowie i drzenie migéni. Nie wie, czy to poczatek ataku padaczki, czy panika.

— Zostaw mniel — Szarpie si¢ w prawo i lewo, kiedy mtokos wyciaga ze spodni nabrzmiatego
fallusa. — Jak zaraz nie pojawie si¢ w domu, to... — Nie konczy, bo usta wypehia jej twardy jak kos¢
czlonek, $mierdzacy zatgchltym brudem genitaliow 1 ekskrementow.

— Przed chwilg wyciagnatem go zdupy kozy! — ryczy rozbawiony gwalciciel. — Ladnie
pachnie?

Dziewczyna nie wytrzymuje odoru irobi jej si¢ niedobrze. Dusi ja obce ciato brutalnie
wpychane do gardta. Ostatkiem sit probuje zacisngé zgby, ale nie pozwala na to mocny uchwyt faceta,
rozwierajacego jej zuchwy. W koncu rzuca glowa do tylu, poniekad si¢ wyzwalajac, i gryzie z catych
sit, jakie ma w mlodej szczece. Czuje smak krwi na jezyku. Zwyrodnialec odskakuje, zgina si¢ wpot



I trzymajac za krocze, pada na ziemig.

Amir nadal walczy z wigzami, ale zupelie nic to nie daje. Zaciskaja si¢ tylko jeszcze mocniej
I ranig cialo. Ma juz czerwone $lady, z ktorych cieknie krew. Moglby zaczac¢ krzycze¢, ale kto tu
przyjdzie i jak zareaguje? Czy dziadek, zeby ukry¢ przestepstwo, nie zabitby dziewczyny? Czy ojciec
Sary nie zastrzelitby jego i kuzyndéw za zbrodni¢ dokonang na Izraelce? Osiemnastolatek liczy, ze
krewniacy si¢ zniecheca iodejda. Jakze jest naiwny! Po gwaltownej, nieoczekiwanej samoobronie
mlokosi rzucajg si¢ na dziewczynke jak sepy na padling. Jakby mogli, rozerwaliby jej mtode, delikatne
ciato na strzgpy. Jeden ciagnie ja za wtosy, przytykajac je do nosa i wdychajac ich §wiezy zapach, inny
zrywa z niej biustonosz i miazdzy mtodziencze, delikatne piersi, za$ ten najgorszy, ktorego przed
chwilg pogryzta, czotga si¢ do ofiary, by wlez¢ na nig i gwaltownie przebi¢ si¢ do jej nietknietego
zrodetka. Gwalcona piszczy, wyje i charczy. Nic to jednak nie daje i w niczym jej nie pomoze. Po
chwili, pozbawiona sil, cichnie. W namiocie stycha¢ jedynie stekanie i jeki rozkoszy kopulujacych
samcow.

— Zostawcie ja! Nie robcie tego! — wrzeszczy Amir, rozpaczliwie szlochajac. — Niel — Wije sig
na ziemi jak piskorz, lecz szpagat jest silnym sznurkiem i chlopak predzej oberznie sobie rece, niz go
Zerwie.

Sara nie wydaje z siebie juz zadnego dzwigku. Nie krzyczy, nie szlocha, nie wzywa pomocy.
Calkiem obojetnieje na to, co si¢ z nig wyprawia. Jej umyst ogarniajg ciemnosci. Nie wie, gdzie si¢
znajduje. Moze jest to dla niej w tej chwili blogostawienstwem — dostaje pot¢znego ataku epilepsji. Jej
cialo bezwolnie odgina si¢ do tytlu, rece wykrecaja nienaturalnie, oczy wpadaja pod powieki, tak ze
wida¢ tylko biatka, a z ust dobywa si¢ piana ze $liny pomieszanej z krwig. Zamroczonym gwalcicielom
to jednak nie przeszkadza. Co chwile si¢ zmieniajg, co rusz kolejny wchodzi w zbrukane ciato
dziewczynki.

Po dobrych dwoch godzinach agresorzy w koncu stabng. Wida¢ $rodki odurzajace przestaja
dziata¢ 1isity znich uchodzg. Teraz dopiero, mrugajac szybko, ogarniajg wzrokiem pobojowisko,
ktorego sa sprawcami. Kiedy widza stan ofiary, krew na ustach oraz posoke pomieszang ze sperma
ptynaca zrozerwanego krocza, patrza po sobie jakby zdziwieni. Rzucaja okiem na placzacego
rzewnymi tzami, skancerowanego krewniaka, ktory ma zmasakrowang twarz ikrwawe S$lady po
sznurku. Bez stowa podciagaja portki, wygtadzaja koszulki i przeczesuja palcami wilosy. Dwoch
wychodzi, a jeden, wida¢ najbardziej przyzwoity, rozcina wiezy krepujace kuzyna, poklepuje go na
pokrzepienie po ramieniu i podgza za kompanami. Wtapiajg si¢ w czarng palestynska noc.

— Kochani, $picie? — Rachela wchodzi do domu brata i jego partnerki jak do siebie. — Jestescie
tu? — Otwiera bezceremonialnie drzwi sypialni i zastaje ich in flagrantil44.

— Rachela?! — Jakub jest oburzony, a jego partnerka, zastaniajac si¢ kotdra, tylko chichocze.

— Sara nie wrocila. — Zatamana matka klapie na matzenskie toze i cicho pochlipuje.

— | co teraz? — Marysia bezradnie zatamuje rece.

—To byto do przewidzenia. — Nagi brat bez skrepowania zeskakuje zt6zka izaczyna si¢
ubiera¢. — Co planujesz?

—Nie mam pomystu — wzdycha Rachela. — Abram jak zawsze na wszystko si¢ wysral. Ta
$winia radzi, zebym poszta do szabbaniego, to moze mi si¢ uda zatapac¢ i mnie tez zerzng. Wyobrazacie
to sobie?

— Wasz malzenski konflikt nie jest sprawg tylko waszej dwojcy! — ztosci si¢ krewniak. —
Wptywa na dzieci i ich bezpieczenstwo. Ile razy wszyscy ci powtarzali, zeby$ zostawita tego chlystka,
alkoholika i kurwiarza?

— Nie ma co gada¢ po proznicy. — Marysia jedyna wykazuje si¢ rozsadkiem i spokojem. — Nie
szukalabym jej w wiosce, bo to bez sensu. Przeciez pod nosem ojca i dziadka Amir nie przemycitby
tam dziewczyny. Jestem przekonana, ze nikt ze starszyzny by mu na to nie pozwolit. W koncu to
porzadni Arabowie, jak sama mowitas, Rachelo.

— To niby gdzie mamy jej szuka¢? — panikuje przerazona matka. — Na dyskotece w Jerozolimie?



Ona nigdy sama nie jezdzita nawet do najblizszego miasteczka. Nie wspominajac o przekraczaniu
granicy. Nonsens!

— Przypomnij sobie, jakie sa jej ulubione miejsca w okolicy? Gdzie lubita chodzi¢?
Przesiadywac? Musiata ci co§ opowiadac.

— Nie za bardzo. Ona jest w sumie taka jak jej tatu$ i braciszek. Skryta i matoméwna. Jesli
komus si¢ zwierzata, to tylko Amirowi.

— Ale czemu my do niej po prostu nie zadzwonimy? — logicznie rozumuje Kuba.

— Rzadko ma przy sobie telefon, kiedy jest z nim. Nie ma wtedy potrzeby kontaktu z nikim
innym.

— Nie ma komorki?!

— Zostawita w domu.

— A ten caty Amir? Masz do niego numer?

— Nie odbiera.

— Juz wiem! — Marysia doznaje ol$nienia. — Na pewno sg w wadi. Kiedy$ Sara wspominata mi
0 tamtejszej oazie. Moze pod jakas$ oliwka roztozyli koc 1 si¢ tam beztrosko obcatowuja.

— Wiesz, ile tam jest wezy 1 skorpionow?

— Moze on ma namiot?

Nagle w oczach Racheli pojawia si¢ blysk.

— Mal! Ale ja opieprze, jak jg znajdziemy. Moze nawet dam jej po tytku.

— Chcialbym to zobaczy¢. — Jakub nie wierzy, ze ta zakochana do obtedu matka potrafitaby
wymierzy¢ jakgkolwiek karg swej krnagbrnej, lekkomyslnej corce.

Juz po chwili trojca tropicieli z latarkami idzie po nierOwnym terenie na poszukiwania
dziewczyny.

— Sara — szepcza, nie chcac robi¢ za duzo hatasu, bo w koncu wojskowa obstawa Neve Cuf si¢
nimi zainteresuje lub nawet przez pomyike ich zastrzeli, myslac, ze to Palestynczycy atakujg. — Sarcia?

Amir, styszac nawotywania, nie wie, co ma ze sobg poczaC. Jesli zostanie przy dziewczynie,
Z marszu, bez zadnego $ledztwa, zostanie oskarzony o gwalt. Jak go tu nie zastana, to sprawa odwlecze
si¢ w czasie 1 moze zelzejg emocje. On ze swojej strony ma zamiar dopas¢ przekletych gwalcicieli.
W domu dziadka jest broni bez liku, a osiemnastolatek doskonale wie, jak sie nig postugiwac. Juz jako
dziecko polowal na zajgce i kojoty i wykazywat si¢ znakomitym celem. W tej chwili pata Zzgdza
zemsty. Pragnie tych trzech skurwieli zabié¢. Jesli mu si¢ to nie uda, zglosi wszystko szabbaniemu i on
zatatwi sprawe po swojemu. Tak czy siak, zbrodnia zostanie ukarana, a hanba zmyta. Tak by¢ musi.

— Amir... — styszy szept Sary. — Uciekaj... Prosze...

— Uhibukil45 — wyznaje mito$¢ swej najdrozszej, ktora pomimo wszystko postanawia poslubié.

— Uhibuke146, habibi. — Dziewczyna odwzajemnia uczucia.

Amir skfada na ustach dziewczyny pierwszy tak powazny i peten obietnic pocatunek, a potem
zakrywa kocem jej splugawione ciato, ktérego potargana sukienka nie jest w stanie zastoni¢. Jeszcze
ostatni raz delikatnie przejezdza opuszkami palcow po jej wysokim czole i wypedza z niej chorobe.

— Tam wida¢ $wiatlo! — Marysia pierwsza zauwaza blask, a potem namiot. — Mamy ich.

Matka, wuj i przyszywana ciotka nie spodziewali si¢ tego, co zastaja na miejscu. Rachela
dostaje szalu i zamiast wesprze¢ corke, pada na kleczki, wali pig§ciami po gltowie, drapie po twarzy
i wyje jak dzikie zwierzg.

— A ja mu tak ufatam! — ryczy na calg doling. — Tak wierzylam! — wyraza swoje rozczarowanie
chtopakiem, a nie zal i smutek z powodu pokrzywdzonej corki.

— To nie on... — mamrocze Sara, ale nie jest w stanie przebi¢ si¢ przez wrzaski matki.

— Rachela! Uspokdj si¢! — Jakub szarpie furiatke za ramig, ale niewiele to daje.

— Zamknij si¢! — Marysia trzaska kobiet¢ na odlew w twarz i dopiero to skutkuje. — Twoje
dziecko co$ mowi. Styszysz?

— Nie...

— To w koncu si¢ przycisz i jej wyshuchaj.

— To nie on — powtarza nastolatka. — To jego kuzyni.



— Co za bezsensowna teoria! — nie dowierza matka, uwazajac, ze jej corka nadal jest zaslepiona
I bedzie bronita Amira za wszelkg ceng.

— Jakub, wez Sar¢ na r¢ce. — Zahartowana ratowniczka potrafi trzymaé nerwy na wodzy, wigc
teraz dyryguje zagubionym towarzystwem. — ldziemy do domu.

— O wszystkim powiadomi¢ ochrone osiedla, to do jutra z tej wioski zostanie tylko dot w ziemi
— grozi m$ciwa Izraelka, ktora teraz pragnie juz jedynie odwetu.

— Nie pamigtasz, jak Arabowie ci pomogli? Chcesz zabi¢ jedynego cztowieka, ktory potrafi
uleczy¢ twoja corke? — probuje sthtumi¢ niezdrowe popedy Marysia. — Zadzwonimy do Jente iona
wytropi winnych, ktorzy dopuscili si¢ przestepstwa. Niepotrzebna nam jest tutaj rzez.

— Potrzebna...

— Sara znienawidzi ci¢ za to do konca zycia — uzywa ostatecznego argumentu.

—Rob, jak chcesz — poddaje sie¢ w koncu Rachela, po czym bez stowa drepce za bratem
niosgcym zgwatcong dziewczynke.

Kiedy Jente wraz z najblizszymi towarzyszami broni pojawia si¢ na wzgorzu w arabskiej
wiosce, nie zastaje tam ani Amira, ani jego trzech kuzynow. Szukaja w kazdym zakamarku, kazdej
szafie, nawet w zagrodach dla bydta — bez skutku. Szabbani zachowuje si¢ jak po udarze lub
w demencji. Nic nie pamigta, co$ betkoce pod nosem i nie moze skoordynowa¢ ruchow.

— Zabijemy was wszystkich, kobiety i dzieci tez, jeSli nie bedziesz wspotpracowal, stary! —
Rozwscieczona Jente usiluje go zastraszy¢, jednoczesnie bezwzglednie nim szarpigc, na co temu
cudownie wraca trzezwos¢ umyshu i1 wyostrza si¢ wzrok. — Gdzie sg gwalciciele mej siostrzenicy?! —
wyrywa jej si¢ poufna wiadomo$¢. — Gdzie Amir?

— Amir nic jej nie zrobil — oglasza cicho starzec zrozpaczag w oku. — To jego kuzyni.
Szumowiny, pijacy i narkomani, ot co.

— Wydaj ich! Wydaj natychmiast!

—Wiesz, saida, ze czlonek rodziny nie powinien prowadzi¢ S$ledztwa w sprawie
pokrzywdzonego krewniaka? — nagle nad wyraz roztropnie konkluduje.

— Gdyby nie to, ze moi bliscy nie chcag mie¢ waszej krwi na rekach i mnie wezwali, z waszej
osady nic by nie pozostato. Kamien na kamieniu.

Mgzczyzna rozumie powage sytuacji i dociera do niego oczywista prawda: ta obcesowa kobieta
jest mu przychylna, wiec on musi wspotpracowac.

— Chodz, pani. — Wstaje i idzie w gtab domu. — Popro$ ich, by opuscili bron. Tutaj sg dzieci.
Niewinni ludzie.

Izraelczycy spetniaja prosbe, cho¢ wcigz sg zwarci i gotowi do ataku.

Starzec prowadzi Jente do sypialni. Tam wykazuje si¢ niezwykla tezyzng — sprawnie przesuwa
materac lezacy na $rodku izby i odstania wiaz. Podnosi ptyte, po czym wsadza rgke do srodka.

— Wyjdz, Amirze — wota, na co osiemnastolatek z ocigganiem wspina si¢ i siada na podtodze. —
On tego nie zrobit. Dziewczyna by go tak nie mogta urzadzi¢. — Szabbani pokazuje palcem ogromnego
sinca pod okiem mlodzienca, peknieta warge i zakrwawiony nos. — Ani tak skopa¢. — Odstania jego
brzuch i plecy z widocznymi fioletowymi wybroczynami.

— Musimy obejrze¢ jego pracie — zada Jente, cho¢ sama jest przekonana o niewinnosci
chtopaka. — Trzeba pobra¢ probki.

— Jesli taka jest procedura... — Stary i na to si¢ zgadza, a zawstydzony nastolatek dochodzi do
whniosku, ze jeszcze mato miat dzisiaj upokorzenia. Jednak nie protestuje. — Sciggaj portki — dyryguje
dziadek.

Oczom Izraelczykow ukazuje si¢ sporych rozmiardw zwisajacy fallus, lecz widaé, Ze jest on
dziewiczy. Nie ma na nim zadnych otar¢ czy uszkodzen. Jeden z wojskowych wyciaga apteczke,
a Z niej pasek, ktory jak papierek lakmusowy ma zaswiadczy¢ o cnotliwosci mtodego.



W domu osadnikoéw panuje grobowa cisza. Zgwaltcona dziewczynka zostaje wykapana przez
Marysig, bo Rachela nie moze spokojnie patrze¢ na uszkodzenia ciata swej do dzi$ niewinnej i czystej
jak tza coreczki. Sara z ulga naklada koszule nocng i na migkkich nogach, wspierajac si¢ na ramieniu
ciotki, idzie do t6zka. Nadal mocno krwawi, wiec niezbedna jest opicka lekarska. Zeby wstyd i hanba
nie ujrzaty $wiatla dziennego, Marysia proponuje pomoc Samiry, ktéra wedlug niej jest najlepsza
ginekolozka na $wiecie. Ciotka zna i lubi Jakuba, na pewno wi¢c nie zdradzi rodzinnej tajemnicy.
Przez telefon informuje lekarke o wszystkim, proszac o przywiezienie tabletki wczesno-poronne;.
Libijka zgadza si¢ wyruszy¢ bezzwtocznie, a Jente zalatwia jej transport helikopterem.

Przelgkniony Avi nie wychodzi ze swego pokoju, anikt zdorostych nie usituje mu
wytlumaczy¢ zamieszania w $rodku nocy. Znowu dzieciak jest zepchniety na drugi plan. Abram
natomiast siedzi na tarasie inie wycigga papierosa z ust. Jego szklanka co chwilg robi si¢ pusta,
a W butelce wida¢ juz dno. Jakub w salonie czeka na polecenia kobiet. Moze do czego$ bedzie si¢ mogt
przydaé. Pojechac po leki, wykona¢ jaki$ telefon, przynies¢ co$ cigzkiego. Sam nie wie, bo ma pustke
w glowie. Ladny mi relaks i sielskie miejsce. Toz to istny koszmar!

Nikt nie interesuje si¢ Rachelg. Gdzie ona jest? Co robi? Jak si¢ czuje? Kobieta tymczasem ma
diaboliczny plan, ktory narodzit si¢ w jej znerwicowanej gtowie. Po cichu wychodzi z domu. Zaglada
do samochodu Jakuba, ktory stoi otwarty na podjezdzie. Gdy znajduje to, czego szukata, w schowku
przed siedzeniem pasazera, na jej wykrzywionych obtgdem ustach wykwita szalony, niekontrolowany
usmieszek. Rusza przed siebie. Przekracza ogrodzenie. Wspina si¢ na wzgorze, na ktérym byla juz
z milion razy. Ale jeszcze nigdy w takim celu. Nigdy po to, by wlasnorgcznie wymierzy¢
sprawiedliwos¢.

Zatamana matka zauwaza jedyne Swiatto migocgce w glebi domu szabbaniego. To tam kieruje
swe kroki. Nikt jej nie zatrzymuje, bo przeciez kazdy jg zna. Zreszta wszyscy sg zaspani i skotowani.
Nikt nie wie, co tak naprawdg si¢ stato. Sg przerazeni, ze izraelskie wojsko przeszukuje ich wies, ze
chodza po niej z odbezpieczonymi karabinami. Krzycza. Rachela mija wiesniakow, ktorzy si¢ do niej
stabo usmiechaja lub tylko kiwaja glowa na przywitanie. Pomimo narodowych animozji wszyscy
przeciez szanuja panig profesor, a zarazem przyjaciotke ich wodza oraz jego zmartej corki Laili. Nikt
si¢ nie dziwi, ze pojawia si¢ tutaj w srodku nocy. Na pewno chce im pomoc, obroni ich przed tg grozng
wojskowa hatastrg. W koncu to ich dobrodziejka, filantropka...

Rachela wchodzi do o$wietlonego pomieszczenia. Dostrzega sedziwego Palestynczyka z troska
wymalowang na twarzy, Jente, ktora uwaznie stucha ttumaczen, i mtodego byczka, Amira, z cztonkiem
wywalonym ze spodni.

Wyciaga z torebki pistolet i oddaje pojedynczy strzat.

**k*

Po tragicznym zajsciu w arabskiej wiosce Jente ijej brygada zakuwaja w kajdanki
morderczyni¢ niewinnego chtopaka. Rachela musi trafi¢ do aresztu, a stamtad zapewne do szpitala
psychiatrycznego. Doktor Samira wraca do domu, bo wykonala swoje zadanie. Stan fizyczny
zgwalconej jest stabilny. Nic nie zagraza jej zyciu. Marysia 1 Jakub, zmgczeni przezyciami, bez stowa
ida do siebie. Maja tego wszystkiego serdecznie dos¢.

Nastgpny dzien po traumatycznych wydarzeniach mija wszystkim w ciszy. Jesli si¢
komunikuja, to monosylabami. Marysia chce da¢ przynajmniej dzieciom obiad, ale ani Sara, ani Avi
nie sg gltodni. Doro$li réwniez, zwlaszcza ze Abram od rana jest na samych ptynach. Procentowych.
Pot-Arabka siedzi przed pokojem zgwatconej, czekajac na wezwanie. Nie chce si¢ narzucac, ale tez nie
moze jej zostawi¢ catkiem samej. Slyszy przez drzwi ciche rozmowy. Zapewne telefoniczne. Raz
nawet wydaje si¢ jej, ze dziewczyna placze, ale kiedy zaglada do pokoju, ta udaje, ze $§pi. Wieczorem
kobieta rezygnuje z czuwania na progu, bo dostownie pada na twarz, iidzie do Jakuba. Nie
rozmawiaja. Patrzg tylko sobie gleboko w 0czy i rozumiejg si¢ bez stow. Zreszta jakie stowa mogltyby
wyrazi¢ ich rozpacz i oburzenie. Nad ranem, kiedy brzask ledwo rozjasnia $wiat, do ich domu ktos si¢



dobija.

— Co si¢ dzieje? — Marysia skacze na réwne nogi, a serce podchodzi jej do gardia. — Kto§ znowu
kogo$ skrzywdzit na tej cudownej, spokojnej prowincji? A moze zabit?

Jakub biegnie za nig w obawie, zeby ta nastgpng ofiarg przez przypadek nie stata si¢ jego

partnerka.

— Sara znikneta... — Chudy Avi ptacze na ich progu. — Bylem siku i zobaczylem otwarte drzwi
do jej pokoju. Wszedlem, ale jej juz nie byto...

— A C0 z tatg?

— Co ma by¢? Lezy pijany.

Jakub z Marysig bez zwloki rozpoczynaja poszukiwania. Maty Avi ma siedzie¢ w domu
I czeka¢ na wiesci od Jente lub na siostre, ktora moze wroci¢ w kazdej chwili.

— Niewykluczone, ze si¢ dowiedziata — panikuje Marysia. — Kiedy do tego wszystkiego, co ja
spotkato, dojdzie taka wiadomos¢, to... Sama nie wiem, co bym na jej miejscu zrobila. Zapewne nic
dobrego.

— Nie kracz. ZnajdZzmy ja, zanim cos si¢ stanie.

— ChodZzmy nad jeziorko. Pomimo ostatnich zlych wspomnien to byto jej ukochane miejsce,
a takze miejsce ich schadzek. Ja osobiScie wtasnie tam bym si¢ zaszyla.

— Dobry pomyst — popiera Kuba.

Znow wychodzg furtka w ogrodzeniu na palestynskg strong, rozgladaja sie z niepokojem
I zgarbieni kierujg si¢ w prawo. Cichcem biegng przed siebie, chcac jak najszybciej miec te trase
i kolejng misj¢ za soba.

W oazie jest idyllicznie. Sptywajaca ze wzniesienia woda szumi i rozbryzguje si¢, padajac na
kamienie, a w powietrzu czu¢ orzezwiajgcg wilgo¢. Gdzieniegdzie obudzony ptak zaczyna swe trele.
Zaby kumkaja, a trzciny wydaja specyficzny dzwiek, uderzajac o siebie w rytm ledwie widocznych
delikatnych fal. Jakub podchodzi do zbiornika i przeczesuje go wzrokiem, metr po metrze. Chaszcze na
brzegu mogg kry¢ wszystko, az strach wchodzi¢ do srodka. Woda jest czarna i grozna, a przybysze nie
znaja dna. Zapewne jest tu giteboko.

— Saral — znow, tak jak zaledwie dzien wczesniej, nawotujg dziewczyng. — Sara!

Marysia ma zte przeczucia. Boi si¢ tego, co za chwile moze ujrze¢. Amir byt dla Sary
wszystkim, calym jej zyciem, pierwsza ijedyng mitoscig. Dla szesnastolatki gwalt byl przezyciem
traumatycznym, lecz $mier¢ ukochanego — w dodatku z reki jej matki — to wstrzgs, po ktorym ma
prawo catkiem si¢ zalamac i1 podda¢, zechcie¢ umrze¢. Kobieta ostroznie porusza si¢ wsrdd $liskich
kamieni i gestych zaro$li. Mija jeziorko, zostawiajagc nad nim Jakuba, a sama rusza dalej. Zaglada do
namiotu kochankéw, w ktorym doszto do cielesnej przemocy, a ktorego do dzi$§ nikt nie zlikwidowat,
a kiedy nikogo w nim nie znajduje, kontynuuje poszukiwania. W oazie rosng catkiem wybujate drzewa,
dwie roztozyste palmy, par¢ zielonych oliwek, zasialo si¢ nawet jakie$ drzewko pomaranczowe
i cytrynowe. Nagle oczom Marysi ukazuje si¢ znajomy ksztalt. Zna t¢ koszulke nocng w serduszka.
Zna kolor i pukiel wloséw spictych na karku. Zatrzymuje si¢. Bierze par¢ glebszych oddechow. Jakze
chce jej si¢ ptakac, krzyczeé, rozpaczac... Sara byta w wieku jej corki! Miala cate zycie przed soba.
A teraz wisi na mocnej gat¢zi drzewa oliwnego. Nagly powiew wiatru odzywa si¢ szumem lisci, muska
ciemne, pofalowane wilosy, szarpie koszulke, piesci bose stopy. Twarz uduszonej jest biala jak papier,
Z ust wyziera fioletowy jezyk, a oczy, wywrocone ku gorze, strasza biatkami.

— Znalaztam ja! — wota Marysia, ktora w tej chwili pragnie tylko wzia¢ swoja coreczke Nadig
W ramiona i mocno jg przytuli¢. Co ja tu robi¢? To nie méj cyrk, nie moje maipy.

Rozlega si¢ tupot stop Jakuba. Mezczyzna staje za nig. Stycha¢ tylko jego glosny, przerywany
oddech, a po chwili zduszony jek. Potem zapada martwa cisza.

130 W Krolestwie Arabii Saudyjskiej do 2019 r. wszelka rozrywka byta zakazana, grzeszna.
Nie byto kin, teatrow, sal koncertowych, filharmonii.

131 Szorta (arab.) — posterunek.



132 Jesziwa (hebr.) — posiedzenie; rodzaj wyzszej szkoty talmudycznej dla niezonatych
studentow. Po ukonczeniu niektorzy otrzymuja tytul rabina. Pierwsze powstaly w VIII w. w Afryce
Potnocnej | Hiszpanii. Najwigkszg jesziwg na S$wiecie byla Lubelska Szkota Medrcow zal.
w 1930 r. Obecnie dziatajg gt. w Izraelu i USA.

133 Boker tow (hebr.) — Dzien dobry.

134 Wadi (arab.) — koryto wyschnietej rzeki.

135 Szaj (arab.) — herbata.

136 Szabbani (arab.) — starzec, staruszek.

137 Sah (arab.) —racja, zgoda.

138 Haram (arab.) — zakazane, grzeszne.

139 Ma niszma? (hebr.) — Jak si¢ masz?

140 Ani lo medaberet ivrit (hebr.) — Nie méwig po hebrajsku.

141 Said (arab.) — Pan. Ja said (wotacz) — Panie.

142 Annelies Marie ,,Anne” Frank — zydowska dziewczyna, autorka dziennika, zmarta w obozie
koncentracyjnym po ponaddwuletnim ukrywaniu si¢ w Amsterdamie.

_ 143 Hannah Szenes (Senesh) — poetka i spadochroniarka, szkolona do ewakuacji wegierskich
Zydow z Auschwitz, aresztowana i zamordowana po torturach.

144 In flagranti (tac.) — na gorgcym uczynku; podczas aktu seksualnego.
145 Uhibuki (arab.) — Kocham cig¢ (do kobiety).

146 Uhibuke (arab.) — Kocham ci¢ (do m¢zczyzny).



AKADEMIA 1IS1S147

147 1SIS — skrot od nazwy Islamic State of Iraq and Syria (Panstwo Islamskie w Iraku i Syrii).



PALESTYNSKA NASTOLATKA

Kiedy zatamani Jakub i Marysia wracaja do Jerozolimy, me¢zczyzna zaszywa si¢ w SWOIM
gabinecie, na ktory zaanektowat jedng z sypialni, a zupetlnie zagubiona kobieta placze si¢ bez celu po
domu. Jedyne, czego teraz pragnie, to kontaktu z dzie¢mi, ze swoja rodzing. Ale przeciez obiecata
matce, ze na razie nie bedzie dzwoni¢ do Nadii i Adila, da im czas na okrzepnigcie, nie bgdzie ich
denerwowac. W koncu to nie pierwsze takie rozstanie, wigc dzieci powinny sobie poradzi¢ z rozlaka.
Kiedys razem z bylym me¢zem wyjechali do Syrii na poszukiwania Darii w kalifacie. Marysia spedzita
tam ponad rok i zar6wno ona, jak i dzieci jako$ to przezyli. Jednak teraz jest inaczej, gorzej, bo nikt jej
nie wigzi, nikt nie zabrania styczno$ci z corkg i synem, to ona sama wybrata separacj¢. Uznala, ze
bycie z nig to dla nich nie jest dobra opcja. Potaczg sie, kiedy znajdzie swoje miejsce, staly, ciepty
I bezpieczny kat i1 bedzie mogla zagwarantowa¢ im odpowiednie warunki. Jednak nie wytrzymuje
I sigga po komorke. Przetacza si¢ na saudyjska karte SIM i z drzagcym sercem dzwoni do Nadii.

— Cze$¢, corus — mowi, kiedy czuje jej obecnos¢ po drugiej stronie linii. — Co u ciebie?

Zapada niezrgczna cisza, ktora trwa o wiele za dlugo.

— Dobrze — odpowiada w koncu pierworodna. — W porzo — dorzuca w mtodziezowym slangu,
chcac pokazacé, jaka jest wyluzowana.

— Dajecie sobie rade? Jak w szkole? Jak w domu? — zarzuca jg pytaniami, po czym zndéw
nastepuje przerwa w konwersacji. — Powiedz cos.

— Wszystko jest okej. W szkole po staremu. A w domu... Co ma by¢?

— Dajesz zy¢ Salmie? Nie dreczysz jej za bardzo?

— Czemu cig to interesuje?! — denerwuje si¢ mtoda, bo nie wie, czy kto$ matce nie donidst o jej
podtym zachowaniu w stosunku do macochy. — Co ci¢ to obchodzi?

— Obchodzi mnie wasze zycie.

— Uwazaj, bo uwierze.

— Czyli nie najlepiej wam si¢ uktada?

— Bardzo dobrze. Nawet babcia przychodzi pomagaé, wigc jesteSmy dobrg, zgrang arabskag
rodzing.

Marysia ghupieje, styszac, ze jej matka angazuje si¢ w nowy zwiazek jej bytego meza. Czyzby
nie trzymala strony swej corki?

— Cieszg si¢ — podsumowuje martwym glosem, ledwo wstrzymujac ptacz. — Zatem nie muszg
si¢ 0 was martwic.

— A martwisz si¢? Nie zartuj! — Nadia ostro ja traktuje. — Jakby ci cokolwiek na nas zalezato, to
zostatabys$ tutaj, w Saudii.

— Widziata$, jak bylo niebezpiecznie. Ksigze koronny chciat si¢ na mnie zemscic.

— Co ty bzdzisz, mamo! — Nastolatka staje si¢ niegrzeczna. — Jesli jest tak niebezpiecznie, to
czemu nas, swoje dzieci, tutaj zostawitas? Wzigtas dupe w troki i pojechatas si¢ przewietrzy¢. Ot, co!

—To nie tak, Nadiu... — Ostatecznie Izy zalewaja twarz zatamanej, odrzuconej matki. —
Chciatam rozpoczaé nowe zycie z dala od tego, co wigzato si¢ z moim matzenstwem i bylym me¢zem —
thumaczy si¢ nieletniej corce, czujac, ze ja traci.

— 1 z dala od twoich bachoréw ztego zwiazku. No super! Bardzo dobry pomyst! Udato si¢?
Jeste§ zadowolona? — Dobra oratorka robi krotka przerwe. — No chyba nie za bardzo. Jakby$ byla
szczesliwa, to nawet nie pomyslataby$ o nas. Co$ ci si¢ znowu zesralo? Mam ci co$§ doradzi¢? Jak
jeszcze bardziej spierdoli¢ zycie sobie i nam?!

Nadia si¢ roztacza, a Marysia teraz jest juz catkiem zdesperowana. Wyje jak mata dziewczynka,
rozmazuje katar itzy na policzkach, jeczy ikrzyczy, zatykajac usta, gdyz nie chce przed nikim
zdradzi¢ swej rozpaczy. Wychodzi na taras, zaszywa si¢ w bujanym fotelu w kacie, przykrywa
migkkim pledem i chlipie jak bezbronne dziecko. Nadia ja odrzucita, zanegowata jej postepowanie,
podaje w watpliwo$¢ jej mitos¢. Jakzeby ona miala zosta¢ w Arabii, na co dzien spotyka¢ w pracy



nowg zon¢ Hamida ispokojnie patrze¢, jak rosnie jej cigzowy brzuch? A potem moze sklada¢
gratulacje z okazji narodzin potomka? Nie, to byto ponad jej sity. Musiata uciec od swojej przesztosci,
od mitosci, ktora tak bolata, od dzieci, ktore przypominaja jej wybranka, i catego tak dobrze znanego
otoczenia. To byla jedyna metoda na pozbieranie si¢ i na zbudowanie jeszcze czego§ w swoim zyciu.

Nagle czuje wibracje telefonu. Patrzy na ekran, na ktorym wyswietla si¢ imi¢ dzwonigcego.
Z drzeniem odbiera potaczenie.

— Miriam, co ty wyprawiasz?! — Byly maz z miejsca na nig naskakuje. — Czemu rujnujesz nasz
spokoj? Mato mamy wtasnych problemow? Chyba ci si¢ nudzi!

— Witaj, Hamidzie... — przerywa jego wrzaski.

— Prosita ci¢ Dorota, zreszta réwniez w moim imieniu, by$ nie zadrgczata Nadii i Adila
telefonami, mailami czy wiadomosciami. Trzeba im pozwoli¢ oswoi¢ si¢ z sytuacja, przywykna¢ do
rozstania z tobg. Naprawde nie moglas si¢ powstrzymac? Wszystko musisz robi¢ wedlug whasnego
widzimisi¢? Nie dbasz o nikogo, to juz wiemy, ale czasami mogtaby$ pomyslec¢ o dzieciach i zrobi¢ co$
dla ich dobra. — Mezczyzna nie dopuszcza jej do glosu, bo chce wytadowaé na niej swoja frustracje,
a nie porozmawia¢. Nie interesuje go, czemu 1 po co zadzwonila, gdzie jest i co si¢ znig dzieje. Ma
dos¢ wihasnych probleméw, a ona mu ich jeszcze przysparza. — Zaptakana Nadia to nietypowy widok,
bo dziewczyna jest twarda i przebojowa — kontynuuje bezlitosnie. — Tylko ty, kochana mamusia,
mozesz ja doprowadzi¢ do takiego stanu. Wtasnie tego nam bylo trzeba.

— Przepraszam, ze zawrocitam jej glowe... — Marysia kaja si¢ jak uczennica. — To si¢ nie
powtorzy.

— Mam nadzieje¢! — konczy rozwscieczony.

Kobieta nie ma juz lez, by ukoi¢ nimi swoj smutek. Nie ma sity na gorzkie zale. Kiedy$ sam
dzwigk glosu Hamida doprowadzal ja do ekstazy, az dostawata gesiej skorki, niekiedy uspokajat,
a innym razem podniecal. Niestety, dzi$ ja zmrozit, zranit nawet glebiej niz jego zdrada. Caly czas
W gtebi serca miata nadziej¢, ze moze jeszcze kiedy$ beda razem. Nie myslata realnie, nie rozwazata
wszystkich za i przeciw, nie planowata, co si¢ stanie z dzieckiem Salmy i Hamida i z samg Salma.
Oczyma wyobrazni widziata siebie 1 swg mito$¢ w urojonym $wiecie. Teraz ostatecznie zdaje sobie
sprawe, ze to marzenie nigdy si¢ nie speini. Nie ma co si¢ tudzi¢. Aktualnie czuje do Hamida
Binladena tak przemozng nieche¢¢, ze o powrocie nie moze by¢ mowy.

— Nie rozumiem ci¢, moja kochana. Czemu zostawita$ dzieci? — Samira, widzac przedtuzajgca
si¢ melancholi¢ bratanicy 1 domyslajac si¢ jej przyczyny, w koncu postanawia porozmawia¢ z nig bez
ogrédek. — Przeciez zupetnie spokojnie mogtyby tutaj z tobg mieszkac.

— Co ty bzdurzysz?! — Marysia nie jest mita, kiedy kto$ z butami wchodzi w jej zycie. — Miatam
zabra¢ szesnastolatke 1 dziesieciolatka, zeby pojechali ze mng w nieznane? Na niepewne? Przeciez ten
dom w Jerozolimie nie nalezy do mnie i W zyciu nie bytoby mnie sta¢ na jego wynajecie.

— A w Polsce? Przeciez mogta$ tam zamieszkac.

— Moje dzieci sg przyzwyczajone do niewyobrazalnego zbytku.

— To nie jest argument. Kazdy z nas zyt raz w dobrobycie, a innym razem w biedzie. Nie stata
nam si¢ zadna krzywda z tego powodu.

— Oczywiscie ze nie, ale my nie miatySmy wyboru. One maja. Jesli moga by¢ z ojcem i nadal
optywac w dostatki, to czemu mam je tego pozbawiac?

— Nie powiesz mi, ze Binladen skapitby ci na dom w Polsce. Zwtaszcza ze zapewne kosztuje
potowe tego co w Saudii czy w innym miejscu na Bliskim Wschodzie.

— A co ze szkota? Czy ty sadzisz, ze moje dzieci nadatyby si¢ do polskiej szkoty?

— Czemu nie? Wspominala$, ze méwia po polsku.

— Nie zatamuj mnie! Pogada¢ o pogodzie czy innych pierdotach to catkiem inna $piewka, niz
robi¢ éwiczenia z gramatyki, pisaé eseje i czytaé poezje. Ze nie wspomne o zupelnie innym programie
nauczania przedmiotéw $cistych. W Polsce pono¢ ktadzie si¢ nacisk na wyrycie na pami¢¢ definicji,
a w zachodnim nauczaniu chodzi o to, by bezblednie i nawykowo uzywaé¢ wzoréw. Dlatego uczniowie



dostajg tam na zadanie domowe po sto czy nawet dwiescie przyktadow z jednego tematu. Moje dzieci
niczego bezmyslnie na pami¢¢ by si¢ nie byly w stanie nauczy¢. Nie znasz Nadii. Jak ona powie, ze
nie, to nie.

— A moze raczej chodzito ci o to, zeby si¢ trochg przewietrzy¢ i1 ztapa¢ jeszcze jakiego$ gacha,
poki nie jest za p6zno? — podsumowuje Libijka, puszczajac mimo uszu watpliwe tltumaczenia.

— Co?! — Impulsywna krewniaczka, ugodzona prosto w serce, zrywa si¢ na nogi i kieruje do
wyjscia. — Jak $miesz!

—To nie zadna obelga, ale samo zycie. Bez ubierania w tysigce zakamuflowanych gladkich
stowek.

— Jeste$ bezczelna, Samiro!

— Nie, kochana. Jestem zwyczajnie szczera. Nie mam zresztg do ciebie zadnych pretens;ji.
Dobrze robisz. Samotne matki, nawet bogate, nie majg lekko. Zawsze lepiej jest mie¢ przy sobie
partnera.

— To nie tak! — nadal si¢ oburza. — Wcale nie tak!

Kiedy zmierza do siebie, w duchu musi jednak przyznaé ciotce racj¢. Pierwsza taka odwazna,
ktora powiedziata jej prawde. Rzeczywiscie Marysia, ledwie tu wyladowata, momentalnie rzucita si¢
W wir zycia towarzyskiego w lzraelu i nie moze narzeka¢ na nude, brak znajomych czy adoratorow.
Jednak nie wskakuje kazdemu chtopu do t6zka, bo z Arikiem nie przekroczyla granicy przyzwoitosci.
Przed sobg nie ma co klamac¢ i musi stwierdzi¢, ze nie umie by¢ sama. Uwaza tez, ze jej zegar
biologiczny tyka i za chwile nikt nawet si¢ za nig nie obejrzy. Ma poczucie, ze albo znajdzie sobie
kogo$ teraz, albo juz nigdy. Jesli idzie o Syna i corke, tez musi przyznaé, ze nieszczeg6lnie si¢ nimi
zajmowata, zarowno kiedy byli mali, jak i pdzniej, gdy dorosli. Nie jest typowa matka Polka, ale
klasyczng bogatg arabskg kobietg. Zawsze miata nianie i pomoc domowa, stale ktos§ wykonywat za nig
przyziemne czynnosci, a ona tylko te wznioste. Byta od przytulania, poczytania ksigzeczki wieczorem,
pojscia na spacer czy do restauracji. Ale mimo wszystko nie zgodzi si¢, by obarczano jag wing
i nazywano wyrodng matka tylko dlatego, ze stanowita podrgcznikowy przyktad przedstawicielki
zamozne] klasy spotecznej, do ktérej weszla. Teraz nie cofnie juz czasu. Serce jej nie boli, Zze nie
zmieniata maluchom pampersow, lecz krwawi, ze nie znajduje u nich przyjazni i zrozumienia. Nie
wspominajgc o mitosci.

Lecz jak to ona — Marysia Salimi, cérka Polki Doroty i Libijczyka Ahmeda Salimi, siostra
niby-terrorystki Darii i Adasia, gwalciciela saudyjskiej ksiezniczki, matka nastolatki Nadii i chtopaczka
Adila, najpierw wpada w rozpacz i zniechgcenie, potem ogarniajg ja bunt i wsciektos¢, by ostatecznie
zebrad sie¢ w sobie i stana¢ na nogi. Wychodzi z zatozenia, ze je$li czego$ nie moze zmieni¢, to musi iS¢
dalej, nie ogladajac si¢ za siebie.

Marysia wraca na dyzury w szpitalu Hadassa, co dziwi wszystkich poza doktor Dalig.

— Terapia pracg przynosi najlepsze rezultaty — popiera medyczka. — Bez sensu jest siedzieé¢
bezczynnie i patrze¢ w jeden punkt. Dobrze robisz, kochana.

— Wracam do kliniki tylko czasowo — informuje, co kompanke¢ od razu zasmuca. — Docelowo
chciatabym si¢ przekwalifikowac.

— A mianowicie? Sprzedawa¢ kawe w Starbucksie? — nieprzyjemnie ironizuje Zydéwka.

— Dzigki. Mita jestes.

— Nawet nie wiesz, ile zachodu mnie kosztowalo, zeby zatatwi¢ ci t¢ prace.

— Czyzby?

— Zebys$ wiedziata. Nie przyjmuja nikogo bez znajomosci hebrajskiego. Ta zasada obowigzuje
od poczatku istnienia naszego pafstwa. Wyksztalceni Zydzi, ktérzy przyjezdzali tu w latach
piecdziesiatych czy szes$cdziesigtych zesztego stulecia, profesorowie, adwokaci, nauczyciele
akademiccy, arty$ci wszelkiej masci 1 naukowcy, bez znajomosci jezyka byli ciupasem kierowani do
pracy na roli. To byt istny majstersztyk, ze wydgbitam dla ciebie te robotg.

— A wiasciwie dlaczego tak si¢ staraltas?



— Jak to dlaczego?! — Dalia jest oburzona. — Bo jeste$ partnerka mego kuzyna i wyglada, ze mu
na tobie zalezy? Bo polubilam ci¢ i wydawato mi sig, Ze jestesmy kumpelkami? To za mato?

—To nie jest zwyczajna, bezpieczna i dobrze ptatna praca — Marysia bezpardonowo wyrzuca
Z siebie to, co jej na sercu lezy. — Tutaj ratownictwo medyczne okazuje si¢ stresujaca, ryzykownag
harowka za byle jaki grosz.

— Wydawato mi sig, Ze jeste$ pasjonatkg. — Izraelce robi sig¢ straszliwie przykro. — Kiedy kobieta
podejmuje si¢ dziatalnosci ratownika w takim ortodoksyjnym kraju jak Arabia Saudyjska, to musi by¢
entuzjastkg 1 wyjatkowa amatorka tego zawodu. Wszyscy wiemy, jak staba pte¢ jest dyskryminowana
w Saudii. A co dopiero te babeczki, ktore wykonuja, wydawaloby si¢, meski zawod.

— Owszem, mialam malg obsesj¢ iogromne pole do popisu — pod$miewa si¢ smutno
pot-Arabka. — Przez tego fiota wyjechalam na studia do Polski, a potem, po uzyskaniu dyplomu,
poswiecitam si¢ tej pracy bez reszty, przez co moje matzenstwo legto w gruzach.

— Zahujesz tego?

— Ze stracitam meza idzieci? — Chwile sie waha, a nastepnie szczerze odpowiada: — Tak.
Oczywiscie.

Dalia, widzac rozgoryczenie malujace si¢ na twarzy rozmowczyni, dochodzi do smutnego
wniosku, Ze jej kuzyn ubral si¢ w niezbyt dobry i trwaly zwiazek. Gdyby ten jej Saudyjczyk tylko
kiwngl palcem, wrocitaby do niego w podskokach. Biedny Kuba, podsumowuje w duchu.

— To znaczy, ze praca ratownika juz ci¢ nie bawi? Przejadla ci si¢? Wypalita$ si¢? — indaguje
dalej, chcac mie¢ catkowitg jasnoscé.

— Po ostatnich zajSciach troche mi cigzko — przyznaje Marysia. — Powinnas to zrozumie¢. Jesli
nie jako kumpela, to jako lekarz.

— Dyrektor zgodzit si¢ ciebie zatrudni¢ tylko dlatego, ze miata$ doswiadczenie w ekstremalnych
warunkach, nieobce ci sg zamachy terrorystyczne i stan najwyzszego zagrozenia. A ty spuchtas po
pierwszym razie.

— Masz racje. Spuchtam — podsumowuje szyderczo. — Jako$ nigdy do tej pory nie miatam do
czynienia z catopaleniem. W tradycji zydowskiej to do$¢ znany obrzed, ale nie u Arabow. U nas tylko
podrzynajg gardta albo si¢ wysadzaja.

Jakub zatatwia Marysi intensywny Kkurs hebrajskiego na uniwersytecie w Jerozolimie, a ona az
pcka z dumy, ze doltgczy do stuchaczy tej akademii. To najlepsza szkota wyzsza w lzraelu, nawet
W rankingu $wiatowym plasuje si¢ na wysokiej pozycji. Najbardziej ekscytuje nowag kursantke
wydziatlu humanistycznego fakt, ze w skladzie pierwszej rady uniwersyteckiej zasiadaty takie stawy,
jak Albert Einstein, Zygmunt Freud, Martin Buber i Chaim Weizman, prezydent Izraela. Wsrod
znanych absolwentéw jest takze siedmiu laureatow Nagrody Nobla. Na takiej uczelni warto si¢ uczy¢
czegokolwiek. Wazne tez, ze kampus uniwersytecki jest dostownie rzut beretem od szpitala Hadassa na
gorze Skopus, co pozwala Marysi zarowno wykonywaé swoje obowigzki w pracy, jak i poszerzaé
horyzonty naukowe. Postanawia zatem nie rezygnowac z etatu ratownika, skoro Dalia wlozyta w to
tyle serca i wysitku, ale udowodni¢ kolezance, ze nie potrzebuje zadnych koneksji, bo za chwilg
przedtozy dyrekcji szpitala za§wiadczenie o odbyciu kursu. W przysztosci ma nadziej¢ zda¢ rowniez
niezbedne panstwowe egzaminy.

Kobieta sama nie zauwaza, kiedy zaczyna zy¢ podobnie jak w Arabii Saudyjskiej — poswigca
coraz wigcej czasu obowigzkom i zajeciom, coraz rzadziej bywajac w domu. Kuba reaguje tak samo
jak na poczatku Hamid — na razie jest zadowolony, ze Marysia nie zawraca mu glowy babskimi
sprawami, zakupami, spotkaniami, wyj$ciem do restauracji, kina czy na koncert, bo sama rowniez jest
zalatana. Do jego zwyktych zaje¢ doszlo teraz rozpracowanie rodziny Abulhedza, wigc jest coraz
czestszym gosciem w Ramalli, gdzie rezyduje jego siostra Jente. Cieszy go, ze nie musi si¢ spowiadac
z tych wypraw i ze nikt nie narzuca mu swojego towarzystwa. Spotkania pary kochankéw w domu
w Jerozolimie czy u sasiadki Samiry sg caly czas ekscytujace, bo rzadkie. Seks ich satysfakcjonuje, bo
jeszcze si¢ sobie nie przejedli, kazdy dotyk i kazdy pocatunek sa $§wieze, nowe. Nie martwi ich obecna



sytuacja. Kazde ma egoistyczng nature, wigc sa zadowoleni z obecnego stanu rzeczy. Jakub czasami
dochodzi do wniosku, ze ten zwigzek przynidst mu duzo dobrego, lecz z drugiej strony nigdy wczeséniej
jego zycie nie byto tak skomplikowane. Nigdy nie przydarzyto mu si¢ tyle niespodziewanych rzeczy.
Tysiac razy jezdzit w odwiedziny na farme¢ do Abigail ijej meza Krissa, lecz teraz dopiero siostra
ulokowata go w starym arabskim domu, z ktérym do tej pory miat zwigzane niejasne zte wspomnienia.
Dziadunio Jahja, jak familiarnie nazywali niegroznego Palestynczyka, przez caty czas zamienit z nim
moze ze sto stow na powitanie i pozegnanie, ale nigdy nie nagabywal go rozmowga. Teraz za$
nieoczekiwanie opowiedzial mu nieznang i tragiczng histori¢ jego pochodzenia. | to nie w dwoch
zdaniach. Po co? Dlaczego? Dlaczego wlasnie teraz? Potulny Jahja okazat si¢ niebezpiecznym
terrorystg. Szok! Pobyt u Racheli w Neve Cuf do tej pory zawsze zial nuda. Jej osada byta miejscem,
gdzie nic, ale to absolutnie nic si¢ nie dziato. A nagle dochodzi w niej do zbiorowego gwaltu na
nieletniej siostrzenicy Kuby i okrutnego mordu, ktorego dopuszcza si¢ jego praworzadna siostra.
Tragiczne zaj$cia doprowadzajg siostrzenice do samobdjstwa, a Rachele do obtgdu 1 koniecznosci
odbycia dtugiej terapii na oddziale zamknigtym w klinice psychiatrycznej. Jakub oczywiscie nie
obcigza wing za te wszystkie nieszcze$cia Marysi, ale czy ta kobieta nie przycigga katastrof jak
magnez?

***k

Kolejna rzecz, ktora nie daje Jakubowi spokoju, to obecnos¢ w lzraelu Anan Zamini,
nastoletniej Palestynki z Autonomii, ktora po raz pierwszy po tej stronie spotkal z niezyjacym juz
Amirem. Po powrocie Kuby z Neve Cuf okazuje si¢, ze na czas nieokreSlony przygarngta ja
dobroduszna Samira i teraz dziewczyna mieszka po sasiedzku z Goldmanem ijego partnerka. Zyé
Z byta recydywistka dostownie przez $ciang to niezbyt optymistyczna perspektywa dla cztowieka, ktory
od niedawna ma obsesj¢ na punkcie swego pochodzenia i Arabow. Jakub jedzie zatem na konsultacje,
bo przez telefon siostra nie lubi rozmawiaé¢ na drazliwe, albo raczej wrazliwe, tematy. Kuba zastanawia
si¢, kiedy bedzie miata go dos¢.

— Kubus, zajelismy si¢ inwigilacjg szabbaniego z farmy Abigail — na wejsciu informuje Jente,
nie dopuszczajagc do stowa brata, ktoéry swoja sprawe rodzinng na chwile obecng chciatby odtozyc,
a zaja¢ si¢ palgcym go problemem palestynskiej mtodocianej sgsiadki. — W lzraelu i jako obywatel
izraelski nosi nazwisko Binmhamed, a nie Abulhedza.

Siedza w pokoju w towarzystwie Nurit, ktorej ta sprawa zostala powierzona, oraz szefa Szlomo,
Z ktérego wszyscy si¢ nabijaja, ze madrosci po swym imienniku krolu Salomonie bynajmniej nie
odziedziczyl. Robig to oczywiscie z czystej ztosliwosci, bo facet jest tebski jak nikt inny w wydziale,
koordynuje sprawy z ogromng wprawg i drobiazgowoscig oraz wysuwa wilasciwe wnioski. Jest
genialnym analitykiem, teoretykiem i zarazem doskonale sprawdza si¢ w terenie. Takim
wszechstronnym funkcjonariuszem Szin Bet od dawna nie mogto si¢ poszczycic.

— Jahja Abulhedza — rozpoczyna relacje Szlomo — owszem, urodzit si¢ w wiosce Ein Hod
niedaleko Hajfy, ale wraz zrodzing zostat wysiedlony i przeniesiony do Kalandii. To bylo
w czterdziestym 6smym roku. Od tego czasu rodzina mieszka w obozie dla uchodzcow. Tam tez za
mtodu si¢ ozenit. Podczas wojny szes$ciodniowej w sze$¢dziesigtym siddmym dotaczyl do fedainow
i slad po nim zagingt. Wywiad przypuszczal, ze przeniost si¢ do Jordanii, bo stamtad rodzina od lat
dostaje pokazne sumy. Kasa zaczg¢la naptywal szerokim strumieniem po tym, jak brat Jahji
W osiemdziesigtym dziewigtym roku wysadzit si¢ w powietrze. Zabit niewielu Izraelczykow, bo raptem
o$miu, ale przy okazji tez siebie, wigc zostat uznany za btogostawionego meczennika. Rodziny takich
skurwieli zawsze mialy si¢ dobrze. Jego matka byta dumna zczynu syna, ale chyba bardziej
zadowolona z faktu, ze Hamas bedzie jej wyplaca¢ miesigczng pensje, dozywotnig rente. Wszyscy te,
ktora urodzita zbrodniarza, blogostawili, na ogrodzeniu i W meczecie rozwieszono plakaty ze zdjeciem
mordercy. Ludzie przynosili prezenty, wtym Kkoperty z pieniegdzmi. Autonomia od lat wyprawia
szahidom wystawne pogrzeby, wiec itego drania pozegnalo chyba z dwiescie osob. Po zamachu
wojsko zrownato z ziemig lichutki dom rodziny palestynskiego szahida, ale po niedtugim czasie go
odbudowali. Skad wzigli na luksusowa, jak na tutejsze warunki, chawir¢? OdpowiedZ jest prosta:



oczywiscie od organizacji, ktora nie da na szkoly czy szpitale dla swoich pobratymcoéw, ale z chgcia
zasponsoruje zamach.

— Kiedy brat Jahji wysadzit si¢ w tym osiemdziesigtym dziewigtym, to mial jaka$ zong? —
indaguje Goldman.

— Pewnie, ze mial. Mloda i pigkng. Az dziw, ze chciato mu si¢ targna¢ na wiasne zycie. — Nurit
podnosi ze stotu dzisiejszg gazete. Pod nig lezy pare fotografii, niektdre stare i zniszczone. — Na imig¢
miata Amal.

— Co si¢ z nig stato po bohaterskiej $mierci cudownego me¢zusia? — szydzi Kuba.

— Znikneta. Nie ma zadnej wzmianki w jakiejkolwiek klinice czy na pogotowiu, ze co$ jej si¢
stato. Nie ma aktu zgonu.

—Oto jej ostatnie zdjecie. — Jente podsuwa bratu pod nos czarno-bialg fotografie
z uSmiechnieta, niezwykle pigkng mtodka o lekko $niadej karnacji, grubych, charakterystycznych
brwiach, waskim nosku z matym garbkiem i namietnych ustach. — Nigdy bym nie przypuszczata, ze to
powiem, ale musze¢ przyzna¢, ze migdzy ta Palestynkg atoba, braciszku, istnieje ogromne
podobienstwo.

Jakub patrzy z rozpacza w oczy swej starszej siostrzyczki i widzi w nich gleboki smutek oraz
zagubienie. Siedza w milczeniu i gryza wargi. Szlomo chce ich sprowadzi¢ z torow osobistych na
bardziej badawcze, by rodzenstwo zwyczajnie si¢ nie poryczato, wiec informuje:

—Nasz analityk od genow, nie majgc dostepu do DNA hipotetycznie twej matki Amal,
W programie komputerowym natozyl jedng na drugg wasze twarze. Rysy macie prawie identyczne.
Twoje jedynie sg grubsze, bo meskie, ale wedlug niego pokrewienstwo migdzy wami istnieje na
dziewigc¢dziesigt dziewie¢ koma dziewie¢ procent.

— Zatem to, co mowit stary Jahja w Ein Hod, moze by¢ prawda? — Jakub szybko opanowuje
emocje, bo musi rozwigzac¢ ten sekret, dowiedzie¢ si¢ o Abulhedzach, ile si¢ da, a nastepnie pomode
swej siostrze i Szin Bet wszystkich ich zapuszkowac. — Facet, ktoremu w Palestynie grunt palit si¢ pod
stopami, najpierw ucieka do Jordanii, by na koniec wylagdowaé¢ w Izraclu. Siedzial wam pod samym
nosem. Od czasu do czasu zajrzy wszakze do domu, bo przeciez wszyscy wiemy, ze fedaini majg swoje
przejscia przez zielong granice 1 sg nie do ztapania.

— Zgadza si¢! — Jente odzyskuje werwe, bo przeciez jej brat nie umart, a siedzi tu przed nig
zagubiony i to ona musi go wesprze¢. Jako starsza siostra, ktorg pozostanie na wieki. Nic ich przeciez
nie moze rozdzieli¢. Na pewno nie taka ghlupota jak nagla i niesprawdzona informacja o réznych
rodzicach. — Co lepsze, niezty z niego buhaj — Zartuje rubasznie. — Szybko zmachat dwoch synéw,
a potem zniknat. Jego zony nigdy nie ogloszono wdowag, nie bylo zadnej stypy czy pogrzebu. Niby
baba samotna, a w tym konserwatywnym s$rodowisku funkcjonowata w najlepsze i urodzita jeszcze
trzech chtopcéw. Potem do rodziny dotaczyla miodziutka kobieta. Przyszta jakby znikad, ale nosi
nazwisko Abulhedza. W kontrakcie $lubnym ma podanego meza — Jahje. W meczetach jest wigkszy
porzadek niz w urzedach 1 stamtad to wygrzebalismy.

— Boze, jaki oni majg bajzel w spisie ludnosci! To si¢ w pale nie mies$ci! — dorzuca Nurit, ktéra
bada te sprawe, a W palestynskim urzedzie do spraw ludnosci chceiata oszale€.

— Ta middka urodzita mu corke isyna, ktorzy sa praktycznie w wieku swoich przyrodnich
bratankow i bratanic. Przyszli na $wiat, stajac si¢ od razu wujkiem i ciotkg starszych od siebie
krewniakow.

— Niezty kogel-mogel — potwierdza Kuba. — Nic z tego nie rozumiem. Po co mi to mowicie?
Goéwno mnie obchodza dzieci czy zony Jahji. Uwazam, Ze trzeba go wsadzi¢ do pierdla, bo jest
niebezpieczny. Przy mnie odwolat atak terrorystyczny!

— Jak mu to udowodnisz? Masz nagranie? A moze oswiadczenie?

— Na farmie jest teraz sporo nowych pracownikow — informuje Nurit.

— No i? — niecierpliwi si¢ facet, nienadajacy si¢ do zmudnej pracy wywiadowcy. — Co z tego?!

—To nasi ludzie. Izraelczycy, ktorzy mowiag jak Arabowie i wygladaja jak Arabowie. Tajni
agenci w terenie. Aktualnie kazde pierdnigcie czy beknigcie Jahji zostanie zarejestrowane na tasmie
I udokumentowane dzwigkiem. Nawet jego chrapanie. Kazdy krok, kazdy ruch. Nie bgj si¢ o Gali.



— Tej mtodej Palestynki u poczciwej Samiry tez mam si¢ nie ba¢? — Goldman wraca do meritum
sprawy, z ktora tu przyjechat.

— Wprowadzili§my ci¢ pokrotce w genealogi¢ rodzinki Abulhedza w konkretnym celu. —
Szlomo jest usatysfakcjonowany, ze tak zgrabnie doszli po nitce do kiebka. — Mamusia panny Anan,
Amina, to wlasnie najmlodsza céreczka naszego ducha Kalandii, Jahji z Ein Hod, bojownika Hamasu,
ktory catymi latami niepostrzezenie przemykat do domu w Autonomii, by cieszy¢ i zaptadnia¢ swoje
kobiety. Amina to hipotetycznie twoja przyrodnia siostra.

— Ze jak?! Mam palestyniska siostrzenice za $ciang? — Jakubowi az oczy wychodza z orbit. —
Szykujcie mi miejsce przy Racheli. Aktualnie nadaj¢ si¢ na natychmiastowg terapi¢ psychiatryczng.

*kk

Marysia tak sprawnie ustawia swdj plan dnia, ze zajecia hebrajskiego ma zaraz po dyzurach
W szpitalu. Dalia, zamiast jg wesprze¢, tylko punktuje.

— Usitujesz mi udowodnié, ze nie potrzebujesz mojej protekcji? — burczy, gdy spotykajg si¢ na
korytarzu kliniki. — Ze nauczysz sie naszego pieronsko trudnego jezyka w trzy miesigce? Przyjezdnym,
i to Zydom, zajmowalo to nieraz lata!

— Nic nie chce ci udowadniaé, kochana. Po miesigcu juz bed¢ mowic.

— Niby jakim cudem?

— Znam arabski do$¢ dobrze. Wasz alfabet i gramatyka sg prymitywnie proste w porownaniu
Z moim ojczystym jezykiem.

Podstarzata studentka az pali si¢ do zaje¢. Znow cos komus usituje dowies¢ 1 to ja jak zawsze
mobilizuje. W poczatkujgcej grupie jest okoto dwudziestu mlodych osob z calego Swiata, najwiecej
btekitnookich i blondwtosych. Zapewne dotaczyli do krewniakéw, ktorzy przybyli tu pod koniec
zesztego stulecia w wielomilionowej alii z bylego Zwigzku Radzieckiego. Jest paru sko$nookich, wiec
chyba nie Zydow, choé przy tej mieszance narodowoséci wszystko jest mozliwe. Na kurs zapisali sie tez
ludzie o typowych hinduskich rysach i ciemnej karnacji, a takze paru czarnych jak noc Afrykandw.
O Zydach etiopskich pot-Polka styszala, wiec akurat ta grupa jej nie dziwi. Arabow jest jak na
lekarstwo. Najbardziej typowa Arabka jest Maria Salimi z polskim obywatelstwem. Kazda nacja si¢
izoluje i trzyma razem, rozmawiajac ze sobg w Swym ojczystym jezyku. Jedynie Marysia jest sama jak
palec. Musze namowi¢ Samire, zeby do mnie dolgczyta i W koricu nauczyla sie hebrajskiego,
postanawia. Siada w pierwszej tawce, bo wszyscy jak uczniacy z podstawowki kiebig sie na tytach.
Zajecia prowadzi okoto trzydziestoletni, nowocze$nie ubrany Izraelczyk w jarmulce. Mito si¢ do
wszystkich usémiecha, cho¢ w jego oczach widac¢ strach przed tak wielonarodowo$ciowa grupa.

— Szalom alejchem — wita si¢ uprzejmie, na co wszyscy odpowiadaja:

— Alejchem szalom.

— Zajecia beda prowadzone po angielsku, ktory aktualnie uchodzi za jezyk miedzynarodowy.
Czy wszyscy znaja angielski? — Na to pytanie niektorym rzedng miny, a belfrowi migkna kolana, bo
rosyjskiego, suahili czy hindi on z kolei nie zna. — Jakby kto$ méwit po arabsku, to bedzie mu troche
tatwiej, gdyz zaréwno arabski, jak hebrajski nalezag do grupy jezykow semickich. Kto jest
arabsko-jezyczny? — Zglasza si¢ Marysia igrupa Afrykanow, lecz zarowno pot-Polka, jak
i wyktadowca zdaja sobie sprawg, ze ci biedni ludzie o zniszczonych cigzka praca rekach zapewne nie
maja nawet skonczonych o$miu klas. — Osoby z Europy pocieszg, ze w hebrajskim znajdziecie parg
zapozyczen. Znacie takie wyrazy jak telefon? — Rosjanom buzie si¢ $mieja, myslac, ze wszystko bedzie
takie tatwe. — Uniwersita, student, muzeon...

— Muzeum! — wyrywa si¢ ambitny shuchacz.

— Swietnie. A co§ wam mowi teatron?

— Teatr! — rozlegaja si¢ zbiorowe odpowiedzi.

— Kartis?

Zalega cisza, na co zgltasza si¢ madrala Marysia:

— Bilet?

— Tak, brawo! — Nauczyciel traktuje grupe dorostych kursantow jak dzieci. — W powszechnym
uzyciu sg tez stowa bank, politika, muzika, sukar...



— Cukier! — cieszg si¢ wszyscy. — Cukier!

— Friendzone?

— Przyjazn — znéw bryluje Marysia.

— Internet! — Niektorzy impulsywni az klaszcza. — Profesor, doktor, alkohol...

— Ale tatwizna! — ekscytuje si¢ zrelaksowana grupa. — Fajnie!

— A kto$ zna stowa cholera? Balagan?

— To po polsku — tylko jedna Salimi ma o tym pojecie.

— Widzicie, jakie to proste. Teraz czas, byscie poznali alfabet. Moze si¢ wam wydawac trudny,
bo jest to jakby pismo obrazkowe, ale na pewno sobie poradzicie — pociesza belfer, kiedy na ekranie
pojawiajg si¢ skomplikowane znaki. — Alef bet148 sktada si¢ z dwudziestu dwoch liter. Nauka nowego
pisma moze stanowi¢ pewng trudnos$¢, zwro¢my jednak uwage, ze kazda litere pisze si¢ oddzielnie,
wiec tatwo bedzie je odrozni¢. W arabskim litery przyjmuja rézne ksztatty w zaleznosci od tego, czy sg
na poczatku, w srodku czy na koncu stowa, i tgczg si¢ ze sobg w takie jakby sznureczki...

— Zuczki — przerywa Marysia, na co wyktadowca z uémiechem potakuje, majac nadzieje, Ze ta
kobieta pociggnie grupe.

— W przypadku hebrajskiego w wigkszosci literki maja ten sam ksztatt, ajedynie kilka
przyjmuje na koncu wyrazu inng graficznie forme.

W tym momencie nieoczekiwanie drzwi sali si¢ uchylaja 1 do srodka zaglada mtoda Palestynka
z bujnym afro i skruszonym wyrazem twarzy.

— Przepraszam za spdznienie — kaja si¢ Anan. — Nie mogtam znalez¢ klasy.

— W porzadku. Prosze siadac.

Marysia wskazuje wolng tawke przy sobie icieszy si¢ ogromnie, ze bedzie tu miata kogo$
Znajomego.

— W alfabecie hebrajskim nie rozréznia si¢ wielkich i matych liter, co jest pewnym plusem —
ciggnie wyktadowca. — Natomiast litery drukowane i pisane mogg niekiedy bardzo si¢ roznic.

— Dhugo juz tak przynudza? — szepce do Marysi spdznialska. — Chciatabym jak najszybciej
dostac¢ papier koncowy, a to dopiero kurs dla poczatkujacych.

—Nie da rady inaczej — tlumaczy starsza. — Trzeba i§¢ po kolei izdoby¢ $wiadectwa
z ukonczenia kazdego poziomu. Ale jak zajdziemy psorkowi za skorg, to moze nas tu odfajkuje
I przerzuci do grupy 0 wyzszym stopniu zaawansowania.

— Dobra. Pocieszajace. — Palestynka jest tak urocza, pogodna dziewczyng, ze Marysia
zastanawia si¢, jak kogo$ takiego mozna aresztowac.

— Po hebrajsku czyta sie i pisze od prawej do lewej — kontynuuje nauczyciel, a dwie inteligentki
klng go w duchu za zmarnowany czas. — Jesli kto$ jest leworeczny, ucieszy si¢, ze moze pisa¢ piorem
bez rozmazywania atramentu dlonig. Dobra wiadomos$¢ takze dla praworecznych: jesli zmieniamy
kierunek pisania lub reke, ktorg piszemy, wplywa to na bardziej rownomierng prace naszych poikul
moézgowych.

Na te stowa pot-Polka i Palestynka patrza na siebie i wybuchaja mtodzienczym $miechem, co
denerwuje niedo$wiadczonego nauczyciela.

— Powiedziatem co$§ zabawnego? — GroZnie na nie spoziera.

— Nie, przepraszam... — kaja si¢ Marysia.

— Sorry, sorry... — dotacza mtodsza chichotka.

Po skonczonych pierwszych zajeciach dwie kursantki z pierwszej tawki jak strzaty wypadaja
z sali i biegng za winkiel, by tam jeszcze jakis czas pekac ze $miechu.

— To nietadnie nabija¢ si¢ z innych — poucza po arabsku dojrzata kobieta.

— Czy ty, cioteczko, myslisz, ze ci biedni Etiopczycy czy Azjaci z naszej grupy maja jakie$
potkule? — szydzi siksa.

— Nie generalizujmy, bo Hindusi znani sg ze swoich genialnych, matematycznych umystow.

—Citu i teraz?

—No nie... Idlatego bylo to takie komiczne. Tragiczna natomiast jest ich sytuacja
I powinny$my by¢ pelne podziwu, Ze ci sprzatacze czy $mieciarze, chcac poprawi¢ swoj los, znajduja



czas, checi 1 pienigdze na zrobienie kursu. Potem mozliwe, ze dostang lepsza prace.

— Taka grupa pechowo nam si¢ trafita — potwierdza juz powazna Palestynka. — Ale uczy¢ nas
piosneczek typu ,,raz, dwa, trzy, wychodz ty” to lekka przesada. Jak on nas traktuje? Jak glupkowatych
smarkaczy!

— Ja takie rymowanki $piewatam z dzieciaczkami pigcio- czy szescioletnimi, kiedy uczytam je
angielskiego — przypomina sobie Marysia.

— Gdzie bytas nauczycielka? Tutaj, w lzraelu?

— W obozie dla uchodzcéw. — Po tych stowach Marysia znajduje wielki szacunek w oczach
nastolatki. — W Zaatari, w Jordanii.

— Niezle. Wiedziatam, ze z ciebie swoja baba! — Anan bierze przyszywang ciotke pod ramie
I razem maszeruja do domu w Dahiet al-Barid.

Marysia | Anan postanawiaja wspolnie si¢ uczy¢ — czy przynajmniej odpytywac — by w ciagu
dwoch tygodni przerobi¢ material z trzymiesigcznego kursu imoéc przenies¢ si¢ do bardziej
zaawansowanej grupy. Lektor jest im przychylny. Dziewczyna ma czas na zdanie egzaminu
panstwowego do lata, kiedy to chce aplikowa¢ na Uniwersytet Hebrajski w Jerozolimie, na co wiadze
Izraela, 0 dziwo, wyrazily zgode. Podjecie tego kursu daje jej tez przepustke, na podstawie ktorej moze
przekraczaé izraelsko-palestynskg granice. Z drugiej strony nie jest jej to aktualnie potrzebne, bo
Samira nie tyle zgodzila si¢ na czasowe jej przygarnigcie, ile naméwita do pozostania po tej stronie, co
znacznie utatwia jej zycie. Zapisanie dobrej palestynskiej uczennicy do arabskiej szkoty, by ukonczyta
ostatnig maturalng klas¢ w Izraelu, nie stanowi problemu, zwtaszcza przy poparciu migedzynarodowych
organizacji i nowej polityce rzadu. Teraz nastat czas na wspieranie mtodych, kreatywnych i pokojowo
nastawionych Palestynczykéw, by przygotowac¢ ich do wspodlpracy, a moze nawet wspodirzadzenia
nowym, odmienionym krajem. W Izraelu jest duzo optymistoéw, mniej w Palestynie.

Jakub wcigz wldczy si¢ po Autonomii, oszukujagc Marysi¢, ze ma projekty w Tel Awiwie
I zatrzymuje si¢ na noc w swoim apartamencie. Partnerka nie docieka ani nie wymaga na co dzien jego
asysty, bo zaje¢ ma az nadto. Jego nieobecnos¢ jest jej na reke, bo Anan, ktora nie przypadta do gustu
Jakubowi, teraz spokojnie moze przenies¢ si¢ za Scian¢ do odrzuconej przez wilasne dzieci matki
I beztrosko siedzie¢ u niej catymi dniami, a czasem nawet nocowa¢. Dobra Samira nieraz przynosi
dwoém pilnym uczennicom goraca kolacje igladzi je po gltowkach. Jest zadowolona, ze Marysia
znalazta ukojenie w towarzystwie prawie rowiesnicy swej corki.

— Ale glupie majg te opisowe nazwy, nie uwazasz? — Studentki starajg si¢ znalez¢ frajde
W nauce i co rusz robig sobie hece.

— Tak, jajeczne. Shuchaj, bo ty jeste$ specjalistka od sernika lzaura. — Anan juz poprobowata
kuchni starszej kolezanki i1 bardzo jej si¢ spodobato taczenie europejskich i arabskich smakow. —
U Zydéw to nie sernik, ale ugat gwina, czyli ciasto sera.

— Niezle. Mnie si¢ bardziej podoba ziemniak, tapuach Adama, czyli dostownie jabtko ziemi,
a szkota to bejt sefer, dom ksigzki.

— Ale wszystko przebija cmentarz! Patrz. — Mloda pokazuje palcem hebrajski tekst.

— Co? Bejt kwarot, dom grobow? Rzeczywiscie przesadzili!

— Ale bejt kafe na kawiarnig¢ to fajnie. Bo to przeciez jest dom kawy.

Ambitne uczennice, ktorym doslownie w moézgach sie gotuje, bo przeciez kazda ma swoje
zajecia, a dodatkowo jeszcze zabraly si¢ za ekspresowa nauke trudnego jezyka, nie stysza, kiedy do
domu wchodzi jego wiasciciel. Jakub staje w progu i z przyjemnoscig obserwuje rozbawione kobiety.
Fajnie razem wygladaja. Wida¢, ze obie sa Arabkami, ale tak réznymi jak ogien i woda. Pomimo to
$wietnie si¢ rozumieja i doskonale ze sobg czuja.

— Takie jesteScie madrale? — odzywa si¢, na co obie z piskiem podskakuja na krzestach. — Po
arabsku nie ma takich zabawnych potaczen?

—Sa... Sa... — potwierdzaja.

— Um tarik chociazby — wymienia Marysia. — Matka drog jako autostrada.



— Mam lepsze! — Anan jest bardzo tebska dziewczyng I przyktadami moze sypac jak z rekawa. —
Abu lahja znaczy brodacz. Ojciec brody, ghupie, no nie?

Robiac sobie kpinki, §wietnie si¢ bawig. Pierwsza nieche¢, ktorag Kuba okazywat Palestynce,
wyparowala jak kamfora. Teraz zywi do mlodej dziewczyny wrecz ojcowskie uczucia.

—Idziecie na kolacj¢, moje panie psorki? — Przez wspdlny taras do salonu bezpardonowo
wparowuje Samira, bo aktualnie nie musza si¢ krygowac ipuka¢ do drzwi. Sg jakby jedna
wielonarodowg rodzing, ktora powigkszyta im si¢ o uroczg nastolatke. — O, i pan domu powrocit! Byltes
za granicg? — dogryza, bo wolalaby, zeby kto$ czuwal nad jej bratanica, znang ze swoich szalonych
pomystow i nieumys$lnego powodowania katastrof.

— Ja tez ci¢ kocham, cioteczko. — Jakub czule $ciska korpulentng babke, a nastgpnie sktada na
jej czole siarczysty pocalunek. — Stesknitas si¢ za mng?

— A poszedt ty! — Sploniona Libijka wyrywa si¢ z obje¢ 1 na niby odgania, machajac rekami. —
Ty$ si¢ zapewne stesknit za moja kuchnig, bo schudles tak, ze az portki na tobie wiszag! — Chwyta
zszokowanego faceta za pasek u spodni i przycigga do siebie. Nikt by si¢ nie spodziewal, ze z tej
arabskiej pigcdziesigciolatki taka figlarka. — Jak mozna zrzuci¢ tyle kilogramoéw w tak krotkim czasie?
— pyta z zazdro$cig grubaska. — Mow mi szybko, co to za dieta! No juz!

— Unika¢ arabskich dan, moja pani kucharko.

— Chyba w ogole unika¢ jedzenia. Oj, niedobrze, niedobrze. Miriam, daj mu szlaban na
wyjazdy, i to juz!

— Embargo na wloczenie si¢ — popiera Anan. — Tak jak mnie i mojemu tacie lzraelczycy
zakazali podrozy do Europy — wypala bez zastanowienia. — Jedynie popuscili mi smyczy i pozwolili
przyjechaé tutaj. Zebym sie nie zaplakata na $mier¢ i zeby jaki$ gtupi pomyst nie wpadt mi do gtowy.
Na przyktad krytykowanie ich na Facebooku czy Twitterze — kpi bezczelnie. — Sprawdzite$ moje zgody
na przyjazd do Jerozolimy, wujku? — pyta Jakuba familiarnie, jak to jest w arabskim zwyczaju, nie
zdajac sobie sprawy, jak blisko jest prawdy, a speszony mezczyzna tylko potakuje.

— Chodzcie, chodzcie szybko. — Gospodyni zagania ich jak kwoka, bo uszczesliwia jg dom
peten ludzi. — Kuskus z jagniecing wystygnie — zachwala swoje kolejne popisowe danie.

— Samirko, jak ty chcesz schudng¢? — Obejmujgc ulubiong sasiadke, Kuba podgza krok w krok
za nig.

— Zaczne diete od poniedziatku!

— Ktorego? — zartuje Marysia.

— Ktorego roku? — wtéruje podlotek.

Cala grupa ze $miechem wchodzi do cze¢sci wypoczynkowej sasiadow, gdzie przy stole
W jadalni uwija si¢ maz pani domu.

— Szybko, szybko, bo wystygnie! — pogania jak zona.

Po pysznym, sutym i tlustym jak diabli positku rozleniwieni przyjaciele rozsiadaja si¢ nad
szklaneczkami goracej zielonej herbaty z migta. Wszyscy ledwo dysza z najedzenia.

— Jutro muszg¢ przebiec chyba z dziesi¢¢ kilometrow — stwierdza Marysia. — To byt swigteczny
obiad, a nie zwykta kolacyjka w tygodniu pracy. Teraz to ani do nauki, ani do niczego innego si¢ nie
nadajemy.

—Mozemy mito pogawedzi¢ przy deserze. — Libijka, styngca z goscinnosci, jest nad wyraz
zadowolona. Udato jej si¢ zrealizowa¢ plan — goscie sg syci i zadowoleni.

— Jakim deserze? — oburzaja si¢ zgodnie. — Juz nic w siebie nie jesteSmy w stanie wcisnaé!

— Bahlawa i lody pistacjowe to nie obzarstwo. Malutkie porcyjki. Tyci, tyci.

— To wisienka na torcie naszej dzisiejszej wyzerki! — $mieje si¢ Kuba, ktorego spodnie znow
cisng w pasie. — Mustafa, jak ty to robisz, ze nadal jestes taki chudy? Masz tasiemca?

— Taka przemiana materii — zdradza swoj sekret me¢zczyzna. — Mogtbym konia z kopytami zjes¢
I nie utytbym ani grama.

— Bzdura! — zaprzecza najlepiej zorientowana zona. — Stres go zzera. Wyczerpujace operacje,
odpowiedzialno$¢ za cigzko chorych pacjentow i czeste czterdziestoosmiogodzinne dyzury. Taki
wariat. — Czule gtadzi me¢za po szpakowatych wlosach i wida¢, ze nadal bardzo si¢ kochaja.



— Ja tez, jak mam nerwowke, to chudng — przyznaje Anan z nieoczekiwanie powazng ming. —
Problemy potrafig zezre¢ cztowieka.

— Moze byscie przejechali si¢ zatem w ramach relaksu do Nabi Sabih? — wyskakuje nagle
Z propozycja Samira.

— A co tam jest? — pyta niezorientowana Marysia. — Co$ niezwyklego?

— Nic ciekawego, ciociu. Wiocha zabita dechami. — Krzywi si¢ pannica.

— Anan boi si¢ jecha¢ autobusem do domu, bo nie wiadomo, czy komus si¢ co$ nie odwidzi
I czy wpuszczg ja tu z powrotem. Na przej$ciu granicznym bywa roznie.

— (Gdzie ta miejscowos¢?

— W Palestynie oczywiscie. Dwadzieécia kilometrow od Ramalli. Daleko... — Anan nie chce
wykorzystywac tych dobrych ludzi. — Nie trudzcie sig.

— Ale przeciez nie sprawi to nam zadnego klopotu, nieprawdaz, Miriam? — nieoczekiwanie
ochoczo zgadza si¢ Jakub, bo nadarza si¢ idealna okazja, by pozna¢ przyrodnig siostre, o ktorej
istnieniu niedawno si¢ dowiedzial. — Znam droge. Obskoczymy w try miga.

— Naprawde nie bedzie to dla was problemem? — Dziewczyna az promienieje szczesciem, bo
bardzo si¢ stgsknita za rodzicami 1 siostrami oraz swoim siotem.

— Na izraelskich tablicach przejedziemy jak po masle — zapewnia Kuba. — Tylko nie zapomnij
0 przepustce, bo wtedy wszystkich nas aresztuja.

— Gdzie by tam wujka aresztowali!

— Myslisz, ze Izraelczycy sg nietykalni?

— Mysle, ze ty jeste$ nietykalny. Siostra zaraz wyciagnetaby ci¢ za uszy z kazdego karceru.

Wszyscy na chwile milkng, bo zastanawiajg si¢, skad ona to wie. Jedzenie podchodzi im do
gardta 1 wstrzymuja oddech.

— Ktora siostra? Mam trzy — stwierdza ozigble Jakub.

— Ta wojaczka.

— Skad o niej wiesz?! — rozdrazniony podnosi glos. — Skad masz takie informacje?! — Rabie
reka w stot.

— A czy to wielka tajemnica? — Dziewczyna jest przerazona tym wybuchem agresji.

— Szpiegujecie mnie? Wy, Palestyficzycy? Sledzicie? Dlaczego?

Pozostali tez czekajg na wyttumaczenie.

— Skadze, wujku! Absolutnie! — Anan az kurczy si¢ w sobie. — Kiedy nas aresztowano, po
troche pokojowej itroche niepokojowej demonstracji w Nabi Sabih, do ktérej dotgczyles z twoimi
towarzyszami z Szalom, to na komisariacie jaka$ postawna Izraeclka w mundurze narzekata szeptem do
swoich, ze jej brat, Jacov, jest skonczonym idiota, skoro pakuje si¢ w takie bagno. Troch¢ znam
moéwiony hebrajski, mam dobry stuch 1 niezlg zdolnos$¢ kojarzenia. Nie bylo tam innego Jacova oprocz
ciebie.

Wszystkim robi si¢ lzej na sercu, a Kuba konkluduje, ze jego perfekcyjnie wyszkolona
siostrzyczka czasami zupetnie traci poczucie rzeczywistosci inie docenia przeciwnika. Rzucanie
imionami czy nazwiskami przy osadzonych to przeciez totalna glupota. Kazdemu moze si¢ zdarzy¢, ale
jej nie powinno, podsumowuje, cho¢ wie, ze jej o tym nie wspomni. Przepracowana funkcjonariuszka
tez dzwiga swoj krzyz.

— Zeby wszystko byto jasne i wigcej nie dochodzito do takich napie¢ — dodaje Palestynka — to
moj tata, ktory bardzo si¢ o mnie niepokoi, sprawdzil, u kogo bede mieszkata. Ginekolozka saida
Salimi jest znana w Autonomii, bo nie boi si¢ jezdzi¢ do obozu dla uchodzcéw i leczy¢ w tym piekle
potrzebujacych kobiet. Raz nawet moja kuzynka pojechata taki szmat drogi z naszej wiochy do
Kalandii, bo miata problem z utrzymaniem cigzy. A Mustafa Szukri to stawa, do ktorej w centralnym
szpitalu w Ramalli ustawia si¢ kolejka pacjentow, by si¢ do niego zapisa¢ i dostac tu na zabieg. Jak si¢
wczesniej nie odwali pod skalpelem palestynskich doktorkéw, to ten chirurg — pokazuje palcem na
zaskoczonego lekarza — na pewno uratuje cztowiekowi zycie.

— Juz nam tak nie kadz. — Skromny medyk mimo uszu puszcza pochwaty. — Nie wyrzucimy cig,
nie martw si¢. Ale po rodzinie Kuby proszg¢ nie jezdzié.



— Skad! Méj papa bardzo si¢ ucieszyt, ze za sasiada bede miata przyzwoitego Zyda z pokojowej
organizacji, stojagcego po naszej stronie. Uspokoil si¢, liczac, ze bede bezpieczna, i dorzucil, ze na
pewno jestes dobrze pilnowany w arabskiej dzielnicy.

—Co za kraj! — oburza si¢ Marysia. — Jeszcze gorzej jak w Arabii Saudyjskiej! Ciagle
przeszpiegi. A wydaje sig¢, ze panuje tu demokracja.

— Mimo wszystko nie jest gorzej jak w Libii. — Samira chce juz zakonczy¢ drazliwy temat. —
Pilnuja ludzi, by ich chroni¢. Tyle. Ja jestem za. — Zabawnie podnosi reke jak na gtosowaniu.

— Kiedy dotrzemy do Nabi Sabih, pogadasz sobie z moim tata, wujku. — Anan bardzo ceni
I szanuje tego nowoczesnie myslacego Izraelczyka. — Na pewno si¢ polubicie. Jestem o tym §wiecie

przekonana.

— Zatem z jeszcze wicksza checig wybiore sie do twojej wioski. Na spokojnie pokazecie mi,
0 co tak naprawde walczycie. Porobimy zdjecia, napiszemy jaki§ poscik... — zartobliwie proponuje
Kuba.

— Czy ty musisz non stop dupe wtoczy¢ w takie zapalne regiony? Tel Awiw ci si¢ przejadi? —
Jente martwi si¢ o swojego miodszego braciszka, ktory do tej pory byl potulnym, pokojowo
nastawionym, nawet do$¢ tchorzliwym facetem. Ale teraz wszystko si¢ zmienito. Dostownie krew si¢
w nim gotuje. Hipotetycznie biologiczny ojciec niepotrzebnie u$wiadomil go o jego arabskim
pochodzeniu, idiotycznie spodziewajac si¢, ze odzyskany syn bedzie mu za to wdzigczny. Goldman
jednak nie jest. Uwaza, ze stary dziad mu zycie zmarnowal, i Szczerze go nienawidzi. — Po co ja ci
powiedziatam o tej twojej przyrodniej siostrze? Zapewne to pcha ci¢ do Nabi Sabih — wycigga wnioski
zothierka. — Musisz wiedzie¢, ze ona nie jest taka jak reszta familii w Kalandii, bo jak tylko nadarzyta
si¢ okazja, zwyczajnie od nich uciekta.

— | poslubita zwyklego rolnika Baszara? — ironizuje Kuba. — Z jednej strony dobrze, ze si¢
stamtad za mlodu wyrwata, ale zdrugiej jej maz taki zwyczajny mi si¢ nie wydaje. To on jest
inicjatorem i organizatorem ich marszow.

— Dhugie lata byt bardzo spolegliwym chtoping, ci¢zko pracujagcym farmerem i nieghupim
biznesmenem, a ich produkty rolne cieszyty si¢ sporym powodzeniem. Dobrze im si¢ wiodlo. Ludzie
si¢ zmieniajg, ale to zycie ksztattuje ich charaktery i wiedzie swoimi kretymi $ciezkami — ni z tego, ni
z owego sentymentalnie filozofuje Jente. — Nabi Sabih cieszyto si¢ idealng lokalizacjg nieopodal
zyciodajnych zrodet, miato zyzne ziemie, a jego mieszkancy wiedli spokojne, cho¢ bardzo pracowite
zycie. Wszystko bylo cacy do czasu...

— No wlasnie — potwierdza brat. — A Ze oni nie sg jakimi§ wyzutymi z sumienia zabojcami czy
miotaczami koktajli Mototowa pokroju fedainéw z Kalandii, tylko zdesperowanymi ludzmi, w sposob
W miar¢ pokojowy domagajg si¢ swoich praw.

— Uwazam za grande, ze osadnicy zydowscy uznali ich Zrédia za cud natury i otoczyli pozorna
opieka. Kto im dat takie prawo? — Obiektywna kobieta popiera wtym wzgledzie buntujacych si¢
Palestynczykow. — Odtad woda ptynie do osady Halimisz, a dla Arabow pozostata susza. Kazdego by
krew zalata.

—Ci Zydzi zatozyli swoja koloni¢ bezprawnie. Sprawdzilem to. Czy nie lepiej byltoby ich
stamtad wysiedli¢, niz przez dekade, w sumie niestusznie, palowal i przetrzymywaé w aresztach
Arabow?

— Sprobowatbys ich ruszy¢. Na takich nie ma rady. Dobrze, Zze od jakiego$ czasu panuja tam
wzgledna cisza i spokdj. Jednakze najprawdopodobniej to Palestynczycy, uprawiajacy t¢ ziemig
od szesnastego wieku, beda musieli opusci¢ ten teren.

— Moze co$ wymysle razem z Baszarem, najprawdopodobniej moim przyszywanym szwagrem.
— Jakub puszcza lobuzersko oczko, a pomyst juz chodzi mu po glowie. — Trzeba rozwigzaé t¢ patowa
sytuacje.

Jente nie poznaje swego braciszka, ktory nagle staje si¢ przebojowym i dzielnym mezczyzna,
a jeszcze nie tak dawno zarzekal si¢, ze broni do r¢ki nie weZmie, iniczemu nie miatl ochoty si¢



przeciwstawi¢. W sumie taki bardziej jej si¢ podoba, a zastluge za jego przemiang przypisuje Marysi,
ktoéra przez to darzy jeszcze wigksza sympatia.

— Ustawimy dron nad wioska i bedziemy $ledzi¢, co si¢ tam dzieje. Tak na wszelki wypadek —
informuje na pozegnanie. — Uwazaj na siebie.

Jazda zlIzraela na Zachodni Brzeg przebiega trojce towarzyszy spokojnie i przyjemnie.
Podlotek, z nosem w telefonie, stucha muzyki przez stuchawki, a partnerzy rozmawiaja po polsku, co
daje im deko prywatnosci.

— Troche mniej tgsknisz za Nadig, kiedy masz przy sobie t¢ smarkule? — pyta Jakub, martwigcy
si¢ o ukochang.

— Na pewno, cho¢ tez nie do konca — wyznaje Marysia. — Czasami az serce mi krwawi.

— Czemu do niej nie zadzwonisz?

— Dzwonitam.

— 1 co?

— Tylko ja zdenerwowatam. Mo6j bytly mnie za to zjechat, wigc nie bede probowac ponownie.

— A moze chciatabys ja tu $ciggnaé? — nieoczekiwanie proponuje Goldman, na co osamotniona
matka az dostaje palpitacji.

— Myslisz?

— Zalezy mi, zebys byla szczgsliwa, Miriam. — Mezczyzna bierze jej dlon 1 wymownie $ciska. —
Moglibyscie z bylym podzieli¢ si¢ dzie¢mi. Tak robi wiele par po rozwodzie. Cérka z mamg, a Syn
Z tata.

— Musze to przemysleé¢, ale dzigkuje. Jeste$ cudowny. — Ciezko wzdycha Marysia. — Musisz
wiedzie¢, ze Nadia jest nieztym uparciuchem i ma charakterek.

— Jak mamusia — konkluduje beztrosko Jakub, wcale si¢ tym nie przejmujac.

Marysia serce ma przepelnione nadmiarem uczué, ale nie wyznaje Kubie mitosci, bo nadal
jakos stowo ,.kocham” nie chce jej przejs¢ przez gardto. Kiedy prawie dojezdzaja na miejsce, Anan
dzwoni do domu.

— Bedziemy za okoto dziesig¢ minut, baba — informuje.

— Czekamy na ciebie i twoich przyjaciot. Przydadza nam sie — styszy po drugiej stronie.

— Przydadza? Do czego? Do jedzenia?

— Zobaczysz. Niestety... — Stycha¢ jakie$ zamieszanie, nawotywania i potgczenie si¢ urywa.

Ojciec dziewczyny to lokalny bohater, ktory cieszy si¢ ogromnym powazaniem nie tylko
we wiasnej wiosce. Zostal uznany za wigznia sumienia przez Amnesty International, a Unia Europejska
uwaza go za obronce¢ praw cztowieka. Kilkanascie razy byl przetrzymywany w izraelskim wig¢zieniu za
organizowanie marszOw protestacyjnych bez odpowiednich zezwolen 1 naklanianie mlodziezy do
rzucania kamieniami w izraelskie wojsko. W sumie odsiedziat trzy lata bez zadnego wyroku.
Namawiat takze do bojkotu izraelskich towaréw produkowanych na terytoriach okupowanych przed
supermarketem na przedmiesciach Jerozolimy. Wtedy tez go aresztowano, ale zaraz wypuszczono. Za
najgorsze z jego wykroczen izraelska opinia publiczna uwaza szkalowanie Izraelczykow, ktorym
zarzucal bezprawne wykorzystywanie do przeszczepow organéw miodych Palestynczykow zabitych
w antyizraelskich ~ zamieszkach. Jest to na Zachodnim Brzegu powszechna, ale nigdy
nieudokumentowana pogtoska. Jednak od paru lat mg¢zczyzna przycichl, bo wida¢ ciagle zmagania
Z izraelskimi sitami prewencyjnymi 1 mieszkancami zydowskiej osady Halimisz ijemu daly si¢
we znaki. Wszyscy w wiosce sg ta sytuacja zmeczeni. Na szeSciuset mieszkancow az trzystu
pigédziesieciu zostalo poszkodowanych w wyniku zamieszek, wtym az pieédziesigcioro dzieci.
Dokuczaja im nie tyle polamane rg¢ce, nogi, zebra, rozbite nosy i glowy, ile nerwy i strach przed
wojskiem oraz miodymi zaczepnymi zydowskimi osadnikami. Ta spora liczba pokrzywdzonych
nieletnich kazdego moze wyleczy¢ z buntowniczego charakteru. Po tym, jak Abbas, mtody, bo
zaledwie dziewigtnastoletni czlonek klanu, zginat w nastepstwie wybuchu tuz przy jego twarzy puszki
Z gazem tzawigcym, lider definitywnie wycofat si¢ z ruchu. Wygladalo na to, Zze pogodzit si¢ z tym, iz



wczesniej lub pozniej beda zmuszeni do opuszczenia wioski, ktorg teraz otaczaja jedynie kamienie,
piach ipyl, pozostale na wyschnictej na wiodr, a niegdy$ zyznej ziemi. Wida¢ nadszedl czas, by
odnalez¢ si¢ w innym miejscu. Kiedy byta buntowniczka, duma, chluba ioczko w glowie tatusia,
dostata mozliwo$¢ studiowania po izraelskiej stronie, Palestynczyk nie do$¢ ze nie oponowal, to
jeszcze ja namawiat. Wszakze dzi§ ponownie dano im policzek. Sytuacja jest nie do wytrzymania.
Ojciec ulega impulsowi i postanawia znow zadziata¢, nie moéwigc o tym swej corce.

Podjezdzajac na wzgodrze, na ktorym lezy Nabi Sabih, pasazerowie auta na izraelskich tablicach
dostrzegaja zamieszanie. Jaka$ duza grupa maszeruje w ich kierunku. Wida¢ palestynskie flagi
I stycha¢ okrzyki.

—Znowu?! — Kuba az krzyczy z oburzenia, bo demonstracja rujnuje nie tylko jego plan
uratowania wioski, ale tez marzenia inteligentnej mlodocianej Palestynki. Zamknie jej droge do
szczgsliwej przysztosci 1 przejscie graniczne do Izraela. — Jak twdj ojciec mogt ci to zrobic?!

— Nie wiem! — Anan chwyta za telefon i wrzeszczy do stuchawki: — Tato! Co ty wyprawiasz?!

W tej samej chwili wibruje komorka Jakuba. Mezczyzna zatrzymuje samochdd na poboczu
i odbiera.

— Spieprzaj stamtad, braciszku — rozkazuje po wojskowemu czuwajgca nad podréznymi Jente. —
Ci idioci ponownie zaczynajg. Cztery lata byt spokdj! Niech to szlag trafi!

— Moze uda si¢ ich jeszcze jako$ zatrzymac?

— Owszem. Wojsko wiasnie jedzie.

— Zawracaj, Kuba! — Marysia jest spanikowana. — Natychmiast! Nie mam ochoty wyladowac
w izraelskim pierdlu! Mnie z niego nikt nie wyciagnie.

— Wracajmy do Jerozolimy, wujku. Ja nie chce tu zosta¢ na $wigte nigdy — dolacza Anan,
zalewajac si¢ tzami. — Chce normalnie zy¢.

— IdzZ ich zatrzymaj. — Izraelczyk nie ma zamiaru stucha¢ gtosu rozsadnych. — Tylko ty mozesz
to zrobi¢. Inaczej wszyscy bedg mieli przegwizdane.

— Wciggng mnie w thum — logicznie rozumuje mloda. — Zrobig zdjecia, na ktorych bedzie
wygladato, ze dolaczytam do buntu. To bedzie mdj koniec. Wszystkie drzwi si¢ przede mng zamkna.
A ja wnosie mam uznanie inagrody mi¢dzynarodowych organizacji. Chce w koncu byé zwykla
dziewczyng!

— Chociaz sprobuj — naciska bezwzgledny Zyd, bo on nie ryzykuje niczego, a Palestynka cala
swa przysztos¢. — Mam plan, jak pomoc catej wiosce. To dobry pomyst. Tylko nie moze tu by¢ zadne;j
zadymy.

Do wnetrza auta dochodzg coraz glos$niejsze okrzyki:

— Wolna Palestyna!l

— Precz z Ziem Okupowanych!

— One, two, tree, four, occupation no morel49! — Arabowie recytuja wyliczanke, machajac
narodowymi flagami.

— Five, six, seven, eight, Israel is fascist state150! — drg si¢ wniebogtosy.

W oddali wida¢ nadjezdzajace wojskowe cigzarowki, ktore wioza zotnierzy majacych uspokoi¢
protestujacych. Na twarzach Palestynczykow maluje si¢ wielkie oburzenie. Od strony zydowskiej
osady Halimisz zbiega grupa osadnikow z flagami z gwiazda Dawida. Sa réwnie podekscytowani
i wéciekli, jak ich przeciwnicy.

— Wynocha z naszej ziemi! — odpowiadaja na hasta manifestantow.

— Jaka ona wasza? — Przywodca ma ze sobg tube i idzie w pierwszym rzedzie. — Pokazcie nam
akt wlasnosci!

— Rabusie! Ztodzieje! — dotacza arabski thum.

— To nasza ziemia. Judea i Samaria! — skandujg Zydzi. — Od wiekéw nasza!

— Kto wam ja dat?

— Bog! W Torze zapisano! W Biblii zapisano! Tysiace lat temu!

— My mamy akt nadania ziemi z czaséw Imperium Osmanskiego. To wy jestescie grabiezcami!

—Judea! Samaria! — Te stowa dziataja na Izraelitow jak narkotyk. — Ziemia Swieta! Ziemia



Obiecana! Erec Jisrael!

Poki co jedni i drudzy na dystans przerzucajg si¢ jedynie argumentami. Jakub patrzy wymownie
na Anan, wigc ta, zrezygnowana, powoli wychodzi z auta.

— Ty zostan! — me¢zczyzna poleca Marysi. — Nie wychodz!

Pot-Arabka nie ma najmniejszego zamiaru dotacza¢ do demonstrantéw. Pochyla si¢ w strong
przedniej szyby izdusza na ramieniu obserwuje rozwdj wydarzen. Coraz doktadniej widac
wiesniakow, ktorych mozna podzieli¢ na grupy. Oddzielnie idg dziewczeta, rowiesniczki ich
podopiecznej, w wigkszo$ci ubrane nowoczesnie, z odstonigtymi bujnymi czuprynami, radosnie
rozmawiajace ze sobg, tak jakby wybieraty si¢ na piknik. Przewaznie trzymaja w rgkach telefony
komorkowe, zatrzymujg si¢, by zrobi¢ selfie lub gromadne zdjecie. Kobiety zamegzne majg na sobie
dlugie do kostek plaszcze w stonowanych kolorach brazu, zieleni, granatu czy szarego, kazda
z zastonigtg gtowa, tak ze ani kosmyk nie wydostaje si¢ spod chusty. Przy nich maszeruje drobnica,
dzieciaczki pigcio- czy dziesiecioletnie, trzymajac mamy za reke lub biegnac przy nich. Mgzczyzni to
oddzielna brygada. Mlokosi majg marsowe miny, co rusz wyciagaja w gore reke z zacisnigta pigscia,
krzycza i wygrazaja. Rozsadnie nie nawotuja Allahu akbar, bo ten okrzyk aktualnie sugeruje najgorsze
zamiary. Ztylu wloka si¢ starsi wiesniacy, w galabijach, turbanach lub chustach na glowach
i w klapkach. Marysia spodziewala si¢, ze beda mieli torby czy plecaki z kamieniami, bo przeciez sa
znani z rzucania nimi, lecz w tutejszych warunkach nie jest to wcale potrzebne — odtamkow skat
dookota jest petno, wystarczy si¢ pochyli¢ 1 po nie siegna¢. Pot-Polka czeka na rozwoj sytuacji, lecz
nie spodziewa si¢ pokojowego rozwigzania. Zbyt wiele gniewu i animozji jest w sercach tych ludzi. Co
mogtoby ich zatrzymac? Sama nie wie.

Jakub biegnie z palestynska nastolatkg, by stang¢ na drodze jej krajanom.

— Wracajcie do domow! — krzyczy mtoda do swoich.

— Panie Baszar! — Jakub staje twarza w twarz z powaznym szpakowatym Arabem. — Niech pan
kaze im zawraca¢. Dzisiaj to inaczej rozwigzemy. Niech pan da sobie szansg.

— Nie! — krotko odpowiada mezczyzna.

— Wykopiemy dla was studni¢ gitebinowg — obiecuje Goldman. — Zrobimy podziemny zbiornik
na wode. Strzezony. Z ogrodzeniem pod napigciem.

— A €0 z nasza ziemig? Znéw nam ukradli pota¢ gruntu. W nocy ogrodzili i po sprawie.

— Spalili kolejny gaj oliwny i ule — dorzuca argument Amina, matka Anan. — No czemu oni to
robig?

— Usuniemy ogrodzenie — przyrzeka Kuba. — Migdzynarodowe organizacje muszg si¢ w koncu
bardziej postara¢ i zaangazowa¢ w sprawe, a nie tylko dawa¢ wam nic niewarte statuetki.

— Tato! Kochani moi! — wota Anan. — Idzcie do doméw! Prosze!

Baszar szybko rozwaza wszystkie za i przeciw. Z oczu Goldmana bijg uczciwos¢ i szczerosé,
zatem podejmuje decyzj¢.

—Wracamy na obiad! — Obraca si¢ tytem do kordonu wojska, ktory zdazyt juz si¢ ustawicé
pomiedzy antagonistami. — Z hymnem na ustach! Bedzie dobrze!

— Co ty gadasz, wujku? Nie! Nie ma mowy! — oponuja wspotplemiency, zwlaszcza ci mtodzi.

— To idZcie dalej sami. Beze mnie.

Mezczyzna, uzywajac tokci, przebija si¢ przez cizbe protestujacych i powoli wspina na
wzgorze. Obejmuje w pasie z jednej strony thusciutka zone, a z drugiej corke. Patrzy ponuro w ziemig.
Ma nadzieje, ze demonstranci go postuchaja, ale wcale nie jest tego pewien. Kilka oséb, szemrzac pod
nosem, dofacza do niego. Osadnicy izraelscy, catkiem zbaraniali, usituja zaatakowac palestynskich
wiesniakéw. By ich dosiegna¢, musza sforsowa¢ swe wojsko, stojace pomiedzy stronami konfliktu.
Pierwszy zydowski napaleniec rzuca si¢ na izraelskiego Zoknierza i przepycha do przodu, liczac, Ze ten
zejdzie mu z drogi. Tak si¢ jednak nie dzieje. Mundurowi dzisiaj zwracaja si¢ przeciwko swoim, bo to
oni sg agresorami. Zydowscy osadnicy uzywaja piesci i kopniakow, szarpig sie i szamoczg. Ci, ktorzy
w swych dtoniach trzymali flagi z gwiazdg Dawida, teraz uzywaja ich drzewca, by la¢ nim po gtowach
wojakéw. Zolnierze dostaja rozkaz: ,Aresztowaé”. Oburzeni izraelscy protestanci rzucaja si¢ na
ziemie, kopia i wija, lecz niewiele im to daje. Zohierze sa do tego przyzwyczajeni i wyszkoleni do



walki z thumem. Wsrod przeklenstw i wyzwisk wojskowe cigzarowki zapehniaja si¢ skrepowanymi
osadnikami. Od strony palestynskiego ttumu nie pada ani jeden kamien, a nad drogg do wsi unosi si¢
tylko kurz.

Baszar z najblizsza rodzing wchodzi do domu i oddycha z ulgg. Amina piorunem $ciaga z siebie
granatowy, dtugi do ziemi plaszcz, chuste wiesza na wieszaku i poprawia wlosy. Jakub oddycha z ulga,
bo sadzit, ze przyrodnia siostra stala si¢ ortodokska, co by go wcale nie zdziwito.

— Musze tu nosi¢ to dziadostwo. — Kobieta zauwaza jego wzrok. — Probowatam si¢ temu
przeciwstawic, ale zbyt wiele afrontdow mnie spotykato. Niektore idiotki nawet na mnie pluty.

— Ale sporo mtodych dziewczat u was si¢ nie zastania — zauwaza Marysia.

—Im to jako$ uchodzi ptazem. Buntowa¢ na starodawng mode¢ zaczeta si¢ najpierw nasza
starsza corka, ktora na szczgécie siedzi z rodzing w Stanach, a potem Anan. Za ich przyktadem poszty
inne. Lecz moja generacja jest niereformowalna.

— Moja zonka jedng 1 chyba najwazniejszg sprawe przeforsowata ze swoja rodzinka. — Baszar
gestem zaprasza go$ci do salonu urzadzonego w europejskim stylu irozsiada si¢ na migkkiej
welurowej kanapie.

— Daj ty spokoj! — Palestynka czerwieni si¢ az po lini¢ wlosow.

— Postawita na swoim 1 wyszta za mnie, ot co! — $§mieje si¢ zadowolony facet. — Nie za jakiegos
zdegenerowanego kuzyna z Kalandii, gdzie o pokojowych demonstracjach nikt nie styszal. Jej tatus
chciat si¢ wsciec, ale na upor mojej Slubnej nikt nic nie poradzi, prawda, dziewczynki? — zwraca si¢ do
corek, puszczajgc figlarnie oczko, a one tylko skromnie chichocza.

—W mojej licznej familii Abulhedza bylo ijest sporo zwyrodnialcow i niecnych
pseudobojownikow, ale sg tez uczciwi i1 porzadni ludzie. — Amina, uwazajac przyjezdnych prawie za
rodzing, gdyz opiekujg si¢ po izraelskiej stronie jej odwazng coruchng, zaczyna opowies¢, na ktorg
Kuba czekatl. — Jedyne, co nie pozwala nam normalnie zy¢, to osoba Jahji, mojego zboczonego tatki. —
Oglada si¢ za siebie, czy czasami dziewczynki nie styszg, ale one teraz parza herbate w kuchni,
Z zaangazowaniem plotkujac. — Bogu dzig¢ki, ojca praktycznie nie znam.

— Al-hamdu lillah151 — potwierdza maz.

— MOoj starszy brat zginal, kiedy nie mial nawet dziewi¢tnastu lat. O to i wiele innych zbrodni
oskarzam mego niby nieobecnego ojca. On ciggle wszystko zdalnie kontrolowat i ustawial nasze zycie.
Nienawidze go catym sercem i Z kazdym oddechem! Niech go piekto pochtonie! — reaguje bardzo
impulsywnie, co nie dziwi zebranych. — A najgorsze swinstwo zrobil swemu przyrodniemu mtodszemu
bratu... — milknie i patrzy smutno na gosci.

— Co takiego? — ciekawi si¢ Marysia, a Jakubowi az serce staje, bo spodziewa si¢ teraz ustyszeé
tragiczng histori¢ swojej biologicznej matki.

— To tajemnica poliszynela. Ten stary glupiec mysli, ze nikt o tym nie wie. Niech go szlag! —
Aminie na policzki wykwitaja bordowe rumience, a maz patrzy na nig z troska.

— Ona nie moze tego przebole¢ — ttumaczy wylewno$¢ 1 ekscytacje kobiety. — Mingto juz tyle
lat, a dla niej jest to wciaz zywa i bolesna rana.

— Nie wiesz dlaczego? — denerwuje si¢ kobieta.

— Oczywiscie, zgadzam si¢ z tobg, ze to dranstwo nad dranstwami.

— Jahja najprawdopodobniej zgwalcit mtodziutka, chyba pigtnastoletnia... — glos jej si¢ rwie —
...dziewczynke, Zong¢ swego dwudziestoletniego brata. Potem si¢ tym przed nim pochwalil, bo
potrzebowat ochotnika na szahida. W rodzinie bzdurza, zwyczajnie szkalujg, ze mtoda si¢ z nim
puscita, bo byt z niego niezly arabski macho. Ale czy jakakolwiek gaska mogtaby dobrowolnie pgjs$¢
do 16zka z gosciem w wieku jej ojca czy wrecz dziadka, kiedy miala mtodziutkiego i uroczego
$lubnego? Nonsens! — Gospodyni odchodzi na chwile, wyciaga z komody wielki, stary album
I wyjmuje z niego parg¢ pozotktych zdje¢. — Ukradtam je przed opuszczeniem mego rodzinnego domu,
tego siedliska wezy.

— | bardzo dobrze — popiera jg Baszar.



— Rzuécie okiem. — Amina wrgcza go$ciom fotografie, a Jakub nie moze oderwac¢ od nich
wzroku. Jego podobienstwo do matki jest uderzajace. Liczy, ze nikt ich nie skojarzy, bo niby dlaczego.
— Zauwazcie, jak ta mtoda patrzy na swego mezusia — wzdycha wzruszona Arabka. — Nawet to Jahja
potrafil zniszczy¢. Moze byt zazdrosny o t¢ mito$¢?

— Co sig stato z tg dziewczyna? — docieka Marysia, bo romantyczna historia chwyta ja za serce.

— Znikngta. Mowia, ze byta w ciazy ze swoim gwalcicielem. Nie wiadomo nic o dalszych
losach jej i dziecka. Mam nadzieje, ze zyje, i ze kiedy$ poznam mojego przyrodniego brata lub siostre.
— Jakub podnosi wzrok i z calej sity gryzie si¢ w jezyk, by nie wyjawic¢ jej prawdy. Jeszcze nie teraz,
przekonuje sam siebie. Nie jestem gotow.

— Takie intrygi i zawirowania si¢ tu dziejg — podsumowuje gospodarz. — Moja Amina, kobietka
0 czutym serduszku, ciagle to przezywa, a wam si¢ wywnetrza, bo dzieki temu jej ulzy, wy zas nikomu
nie powtorzycie — pod$miewa si¢ 1 wstaje, czujac zapachy z kuchni, bo wraca mu apetyt. — Ja jestem
szczesliwy, ze do niczego dzisiaj nie doszlo.

— Tak trzymaé — popiera Marysia, nie rozumiejgc zachowania Jakuba i Aminy. Ona, skupiona,
przenosi wzrok ze starej fotki na Kube, a ten patrzy na nig z wymownym zalem. — Fajne zdjecia, nie? —
pyta lekko, usitujac wyrwac ich z transu.

— Obiad podano! — Coérki zrobity swoje i zapraszajg teraz gosci do stolu. — Chodzcie. Pogadacie
poznie;j.

— Dziekujemy. Oczywiscie... — Izraelczyk szybko si¢ opamigtuje, a Palestynka mruga i trzepie
glowa, chcac odgoni¢ ghupie, zupetnie niedorzeczne mysli.

Jak tylko siadajg za stotem, Jakub odbiera telefon.

— No, Kubusiu — styszy po drugiej stronie. — Jeste$ nieztym negocjatorem. Moze ci¢ zatrudnimy
do uktadania si¢ z terrorystami?

— Ztozylem tu pewne obietnice.

— Wszystko styszatam. Mamy dobry sprzet.

— Pomozecie? — pyta Goldman, a palestynska rodzina, ktora dzisiaj w par¢nascie osob zasiada
do obiadu, nadstawia uszu.

— Pomozemy. Wtasnie podjetam odpowiednie kroki. — Jakub wiacza tryb glosnomowiacy, tak
by wszyscy mogli ustysze¢ stowa jego siostry. — Jutro zwiniemy siatki, a potem odseparujemy nimi
jednych od drugich, ale wedtug starej granicy. Potem zatrudnimy wykonawcoéw studni. Ty sprobuj
znalez¢ sponsorow.

— Ja sie¢ dorzuce — zglasza si¢ Marysia, a gospodarz $ciska jej dlon, za§ Amina przesyta buziaka.
— Na poczatek dziesie¢ tysiecy wystarczy?

— Szekli? Hmm...

— Nie! Dolaréw! — konkretyzuje filantropka.

— Tak lepigj!

— Jeszcze ustalg pare spraw z Baszarem — informuje Jente krewniak. — Ale chyba juz dzisiaj
bedziemy si¢ stad zmywac. Nie zostaniemy na noc.

— Wtasénie to miatam ci zaproponowac. — Funkcjonariuszka oddycha z ulgg. — Zanim kto$
ustuzny przesle na przejsécie graniczne wyrwane z kontekstu zdjgcie Anan z dzisiejszej demonstraciji.

— Super. To ucatowanka. — Zadowolony Izraelczyk zabiera si¢ za kuskus, ale wczesniej oglasza
wszem wobec: — ldzie ku nowemu.

Palestynska rodzina, majac takiego sponsora i opiekuna, wierzy w jego stowa.

— Ku lepszemu — potwierdza zadowolony Baszar. — Ku lepszemu!

Kiedy zaczyna zmierzcha¢, goscie Zegnaja si¢ z milymi gospodarzami iudaja w droge
powrotng do Jerozolimy. To krétka trasa, bo zaledwie godzinna, ale odetchng z ulga, dopiero kiedy
przekrocza mur iznajda si¢ po izraelskiej stronie. Dlugo nikt si¢ nie odzywa, wszyscy sa spigci



I rozpamigtuja dzisiejsze zajscia. Anan skora cierpnie na grzbiecie na samg mysl, ze miataby po stronie
palestynskiej pozosta¢ na state. Bardzo jej si¢ podoba w Izraelu i marzy, by tam zy¢. Tak zwyczajnie,
nudnym codziennym zyciem. Martwi¢ si¢ tylko o odrobione zadania, zakup nowych butéw czy opinie
kolezanek. Jej mlode lata uptynely na buntach i demonstracjach, gdyz zaczeta w nich bra¢ udziat jako
jedenastolatka. Aktualnie ma tego serdecznie dos¢. Przekonala sig, ze §wiat moze by¢ inny, i W tym
Swiecie pragnie pozostac.

— Rozchmurzcie si¢, moje panie — mowi wreszcie Jakub, usilujgc wesprze¢ na duchu swoje
pasazerki, bo jedna i druga sa nieziemsko spigte, a okazywanie nerwOw na granicy grozi inwigilacja
stuzb. — Za pigtnascie minut bedziemy w domu.

— Oby... — szepcze przestraszona gaska i przyobleka na twarz sztuczny usmiech.

— Oby w komplecie. — Marysi udawanie nigdy nie przychodzito tatwo, ale teraz robi, co moze. —
Pojdziemy w odwiedziny do sgsiadow i 0 wszystkim im opowiemy — snuje optymistyczne plany
I troche poprawia jej si¢ humor.

— Paszporty poprosz¢ — uprzejmie zwraca si¢ do nich funkcjonariuszka strazy granicznej, a jej
kolega, z lusterkiem na wysiegniku, obchodzi samochdd. Wszyscy sa w pelnym umundurowaniu oraz
kamizelkach kuloodpornych, kazdy ma brof maszynowa na ramieniu. Zadnego z pasazerow taka
sytuacja nie przeraza, bo dla Izraelczyka i Palestynki to chleb powszedni, a Marysia przechodzita to
samo w Arabii Saudyjskiej, nie tyle przy przekraczaniu naziemnej granicy, ile na kazdym drogowym
posterunku czy przy wjezdzie na strzezone osiedle mieszkaniowe. — Twoja przepustka... —
Mundurowa, udajac wazng, marszczy brew, przegladajac dokumenty.

— Co Z nig nie tak? — pyta Jakub. — Rano przejezdzalismy tedy i jeszcze byta dobra.

— Nie wiem... — waha si¢ stuzbistka, bo chciataby si¢ do czego$ doczepi¢, ale nie ma do czego.

—To ja si¢ zaraz dowiem u twojego szefa. — Rozezlony Izraclczyk bierze telefon z zamiarem
zadzwonienia do Szin Bet.

— Nie no... Okej... Niech tam jej bedzie...

Dwudziestoletnia Zydowka pogardliwie wygina wargi, bowiem gardzi swoim rodakiem, ktory
zadaje si¢ z Arabkami. Z zadng nie jest spokrewniony, wiec zapewne wiezie je do siebie na sekscesy.
Marysia to dla tej dziewczyny zadna Polka, bo gotym okiem wida¢, jakiej jest nacji, a Palestynka, ktora
ma zachodnie ciuchy i aparycj¢, a takze nie zastania wtoséw, musi by¢ mtodociang kurwa. Pomimo
podejrzen nie chce jednak ryzykowaé, bo moze facet nie tylko straszy, ale ma jakies uklady
I ostatecznie to jej zmyja glowe za nadgorliwo$é.

— Jecha¢! — wykrzykuje, na co kierowca nie zwleka ani sekundy.

Wszyscy na dluzszy czas majg do$¢ wizyt po palestynskiej stronie. Dzisiaj, o dziwo, im si¢
upiekto, ale lepiej nie kusi¢ losu.

**%k

Osiemnastoletni Omar nie jest zadowolony z przebiegu dzisiejszego dnia. Wszyscy mieszkancy
palestynskiej wioski Nabi Sabih sg wrecz uradowani, po raz pierwszy widzac, ze izraelskie wojsko
staje po ich stronie i pojawia si¢ $wiatetko w tunelu. Ale nie on.

— Pewnie! Pewnie! — gada sam do siebie, idac noga za noga do swojej biednej chaty na
obrzezach, ktéra odziedziczyt po rodzicach. — Co za tchorze! Co za psy! Nikt nie pomsci mego brata!
Nikt juz nawet o nim nie pamigta! — Szloch wyrywa mu si¢ z piersi.

Ze tzami w oczach wchodzi do izby, rzuca na klepisko plecak wypchany kamieniami i ci¢zko
siada na macie lezacej w kacie, ktora stuzy mu i za t6zko, i za siedzisko. Tak si¢ przygotowywat do
wendety za $mier¢ Abbasa, ktoremu pojemnik z gazem tzawiagcym roztrzaskat twarz! Nikt nie ponidst
za to odpowiedzialno$ci, zaden izraelski Zotnierz nie zostal ukarany za zabicie palestynskiego
nastolatka. A wioska? Wszyscy sie przerazili, bo do tej pory ich obrazenia ograniczaly si¢ do
potamanych kosci czy rozbitych gtéw. Smier¢ jednego z nich zatrzymata reszte, skuta strachem. Omar
czekal na kolejny bunt cztery dlugie lata. Czekat cierpliwie i planowal. Kamienie szykowat kazdego
dnia. Wybieral nie piaskowiec, lecz krzemien, ktorego calkiem sporo mozna znalez¢ w niedalekich
dolinach. Nastepnie w domu szlifowat go i ostrzyt, dzigki czemu stat si¢ jak brzytwa i nadawat bardzie;j
do krojenia niz rzucania. Mozna nim przeciag¢ skorg, powaznie okaleczyé. Teraz swe pociski



przesypuje przez palce, bowiem plan, by roztrzaskaé jakiemus Zydowi skron, wybi¢ oko czy poderznaé
gardto, spalil na panewce. W razie gdyby kamienie go zawiodly, mial jeszcze ze soba podczas
pokojowej demonstracji stary kindzal, ktory polerowat na blysk tak dtugo, az stat si¢ zabdjcza bronia.

— Intifada nozy — burczy, tgpo patrzac w udeptane przez wieki, brudne klepisko w jedynej izbie
w chacie. — Intifada nozy... — powtarza co rusz przez caty dtugi dzien, nie czujac glodu czy pragnienia.
Nic do niego nie dociera. Nic go nie obchodzi. Chce tylko zemsty za brata. Ot, co! Teraz jest mu
obojetne na kim — jak nie moze dokonac jej na zotnierzu, to niech bedzie cywil. Tak samo albo jeszcze
bardziej winny. Wystarczajaco zawinit juz tym, ze si¢ tu znalazt. Przywlokt sie ze Swiata i uzurpuje
sobie prawo do ich ziemi, do oddechu, wolnosci, ich by¢ albo nie by¢.

Kiedy juz zmierzcha, Omar wstaje. Sigga po swoj telefon komorkowy itworzy post na
Facebooku: ,,Czas na wendete. Zemsta jest stodka. My, muzulmanie, mamy prawo i obowigzek mscic¢
si¢ na naszych wrogach za wszystkie nasze krzywdy! Ja wezme¢ odwet za §mier¢ mojego brata, niech
go Allah blogostawi. Id¢ za wezwaniem meczetu Al-Aksa. Allahu akbar!”. Wkleja jeszcze straszne
zdjecie zabitego, z roztrzaskang na miazge twarzg. Odktada telefon i si¢ zamysla. Po chwili wychodzi
przed chat¢ i1 siada na starej, zdezelowanej drewnianej taweczce, na ktérej odpoczywat jeszcze jego
dziadek. Z zawiscig spoziera na zydowska osad¢ na sgsiednim wzgorzu. Tonie w zieleni
I przedwieczornej poswiacie. Zza drzew wyzierajg mate schludne biate domki. Nie wida¢ Zzadnego
ruchu. Szabat jeszcze si¢ nie zakonczyl, wigc zapewne wszyscy swietuja. Abbas juz nigdy nie bedzie
obchodzit Eid al-Fitrl52 czy Eid al-Adhal53. Nigdy nie zasigdzie ze mng do positku. Samotnemu jak
palec chtopakowi oczy zachodza mgtyg. Wykrzywia usta w podkowke, czujac si¢ jak porzucone mate
dziecko, cho¢ jego mysli bynajmniej nie s3 niewinne.

— Zabi¢... Zabi¢ cho¢ jednego... — mruczy sam do siebie.

Nurzajac si¢ w rozpaczy, nie zauwaza, kiedy mijajg minuty i godziny. Ostatecznie wsadza za
pas stary kindzat w pochwie iwchodzi w ciemng noc, otulajacg mrokiem pradawne ziemie Judei
i Samarii. Zbiega ze wzgoérza kamiennym traktem, nikogo nie napotykajac. Allah nade mng czuwa,
cieszy si¢. Skrada si¢ na palcach do osady. Obserwuje. Wyglada, jakby wszyscy spali. Po chwili
W jednym domu zapala si¢ stabe $wiatto. Omar przeskakuje przez ptot otaczajacy osiedle i zmierza
W jego kierunku. Przez kuchenne okno dostrzega mtodego Zyda w kipie na glowie, ktory stoi przy
gazowej kuchence i podgrzewa mleko w butelce dla niemowlaczka, ktorego trzyma na reku. Chlopczyk
W niebieskich $pioszkach wtula gloéwke w ramie taty, a ten uspokajajaco poklepuje go po plec-kach.
Malec powoli przestaje ptakac, popiskuje jeszcze tylko jak pluszowy mis. Tata nuci mu jakas$ piosenke
na ucho i usmiecha si¢ szczgsliwy. Kiedy spoglada na swego synka, wida¢ ogrom mito$ci, ktora sptywa
Z jego oczu i otula bezbronnego dzidziusia. Ten sielski obrazek nie wstrzymuje Omara — przeciwnie,
jeszcze bardziej go rozjusza. Jemu nikt nigdy nie okazywat takiego uczucia. Jemu do ucha od zawsze
byt saczony jad peten nienawisci. Najpierw przez rodzicow, potem starszego brata, a utrwalony przez
imamal54. Czuje gorycz zazdro$ci. Zyd uchyla drzwi kuchenne, Zeby wpuscié do domu $wieze nocne
powietrze. Gleboko oddycha, rozkoszujac si¢ zapachem noworodka, jego wloskow i ciuszkéw, a takze
rzeskim chtodem znad pol.

Omar wpada do zydowskiego domu przez zapraszajace go otwarte odrzwia. Bez najmniejszego
wahania wyciaga n6z, pamiagtke rodzin