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Jestze mym celem Pacyfik?

John Donne, Hymn do Boga, mego Boga...;
przel. Stanistaw Baranczak

Ghupiec! Do kogo mowie?
Nieszczesny! Co czynie?
Cierpienie swe powierzam
Brzegowi nieczutemu,

Skale niemej, ghuchemu wiatrowi...
Jedyna odpowiedzia,

Ach, szum fal rozszemranych!
Giovan Battista Marino, Echo; Lira, XIX
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,Dafne”

A przeciez pysznie sie swym upokorzeniem i skoro na taki przywilej
zostatem skazany, prawie raduje sie, iz nie przyszedt ratunek; wydaje mi
sie, ze jak daleko siega ludzka pamiec, jestem jedynq istotq naszego
rodzaju, ktora zostata rozbitkiem na opuszczonym statku.

Tak napisal zatwardzialy w swej przesadzie Robert de la Grive,
przypuszczalnie na przetlomie lipca i sierpnia 1643 roku.

Od iluz dni unosit sie na falach, przywiazany do deski, zwrocony twarza
w dot, by w ciggu dnia nie oSlepito go stonce, z szyja nienaturalnie napieta,
by nie napic sie stonej wody, z gardlem spalonym, z pewnosScig trawiony
przez goraczke? Listy tego nie mowig, podsuwajac mysl o wiecznosci,
aczkolwiek chodzi zapewne o najwyzej dwa dni, inaczej bowiem nie
przezytby pod biczem Feba (jak zalit sie pewnie w duchu) — on, tak ulomny,
jak to opisal, on, z przyrodzonej stabosci zwierze nocne.

Nie zdawal sobie sprawy z uplywu czasu, sadze jednak, ze morze
uspokoito sie zaraz po tym, jak huragan zrzucit go z poktadu ,,Amaryllis”,
i na owej tratwie, obmysSlonej dlan na miare przez majtka, niesionej
pasatami po jasnej toni, w porze roku, kiedy na potudnie od rownika panuje
nader tagodna zima — dryfowat tak nie za wiele mil, nim prady pchnely go
do zatoki.

Byla noc, zapadl w sen i nie wiedzial, ze zbliza sie do statku, dopoki
deska nie uderzyta o dziéb ,,Dafne”.

Kiedy zas ujrzal w Swietle ksiezyca w pelni, ze unosi sie na falach pod
bukszprytem, a nad nim goruje kasztel dziobowy, z ktorego, nieopodal



kotwicznego tancucha, zwiesza sie drabinka sznurowa (drabina Jakubowa —
powiedziatby ojciec Kacper!), w jednej chwili wrocit do zmystow.

Mocy dodala mu pewnie rozpacz: obliczal, czy starczcy mu sil, by
zakrzyknac (ale w gardle czul suchy ogien), czy raczej by uwolnic¢ sie od
sznurow, ktore pozostawity na ciele sine bruzdy, i sprobowa¢ wspinaczki.
Mysle, ze w takich momentach umierajacy staje sie Herkulesem, ktory dusi
w kolebce weze. Robert opisuje to zdarzenie niezbyt jasno, skoro jednak
w koncu znalazt sie w kasztelu dziobowym, trzeba nam przyjac, ze w ten
czy inny sposéb uczepit sie drabinki. Mozliwe, iz odpoczywat co chwila,
a potem przetoczyt sie przez reling, przegramolil przez takielunek, zobaczyt
otwarte drzwi kasztelu... Instynkt kazal mu pewnie podpetzna¢ w mroku do
beczki, przy niej dZzwignat sie jakos i znalazt na wieku kubek na tancuszku.
Wypil, ile zdotal, a pdzniej zwalit sie nasycony, by¢ moze w pei Swiadom,
ze koniec jest bliski, albowiem w tej wodzie utopito sie tyle insektow, iz
byla naraz pokarmem i napitkiem.

Musiat spa¢ okragla dobe, i ten rachunek jest trafny, obudzit sie bowiem
nocay, ale jak nowo narodzony. Byla wiec znowu — nie zas$ jeszcze — noc.

On jednak pomyslal, ze jest jeszcze noc, bo przeciez w ciagu dnia ktos
musialby go znalez¢. Ksiezycowe swiatlo, padajac z pokladu, oSwietlato to
miejsce, ktore jawilo sie jako kambuz, gdyz nad piecem kuchennym
zwieszat sie kociotek.

Pomieszczenie mialo dwoje drzwi, jedne wychodzace na bukszpryt,
drugie na pokiad. A stangwszy w tych drugich, dojrzal, jakby to byt dzien,
utadzony takielunek, winde kotwiczna, maszty ze zwinietymi zaglami, pare
dzial wystajgcych ze strzelnic w burcie i zarys kasztelu rufowego. Narobit
hatasu, ale wszedzie panowata ghucha cisza. Opart sie o burte i na wprost
przed soba, w odleglosci jakiejs mili, zobaczyt kontur Wyspy i palmy
poruszane bryzg. Linia brzegowa tworzyta jakby zakole obramowane
wstazka piasku, ktory jasniat w bladym potmroku, ale, jak to bywa
z rozbitkami, Robert nie potrafit powiedzie¢, czy ma przed oczami wyspe,
czy lad staty.



Zataczajac sie, podszedt do drugiej burty i zobaczyt — lecz tym razem
w oddali, prawie na linii horyzontu — gorskie szczyty innego ladu, takze
ograniczonego dwoma cyplami. Wszedzie poza tym — morze; wydawato
sie, ze statek stoi na redzie, przepltyngwszy szeroki kanat oddzielajacy dwa
lady. Robert doszedl do wniosku, ze jesli nie sg to dwie wyspy, ma przed
sobg wyspe potozong niedaleko statego ladu. Nie sgdze, aby rozwazal inne
hipotezy, jako ze nigdy nie styszat o zatokach tak wielkich, iz znalazlszy sie
w Srodku, czlowiek mial wrazenie, ze sq to dwa bliZzniacze lady. Tak
wlasnie, nie znajgc niezmierzonych kontynentow, trafit w sedno.

Wspaniata sytuacja dla rozbitka: poklad pod stopami i staly lad
w najblizszym zasiegu. Ale Robert nie umial plywac, juz wkrotce miat
odkry¢, Ze na statku nie ma ani jednej szalupy, a prad zdazy} tymczasem
porwac tratwe, na ktérej on tu przybyl. Dlatego tez uldze spowodowanej
Swiadomoscia, ze uniknal Smierci, towarzyszyt lek, jaki wywolywala
potrojna samotnoS$¢: morza, pobliskiej Wyspy i statku. ,,Hej, tam, na
pokladzie!” — probowal pewnie krzycze¢ we wszystkich znanych sobie
jezykach, uzmystawiajgc sobie przy okazji, jak bardzo jest ostabiony. Cisza.
Jakby na statku nie pozostal nikt zywy. I nigdy jeszcze — on, tak rozrzutny,
jesli chodzi o analogie — nie wyrazit sie rownie dostownie. Lub prawie
dostownie — lecz o tym wilasnie chcialbym opowiedzie¢, nie wiem tylko, od
czego zaczac.

Dlatego juz zaczatem. Czlowiek plynie po oceanie i zyczliwa ton rzuca
go na statek, ktory robi wrazenie opuszczonego. Na statek pusty, jakby
dopiero co porzucony przez zaloge — gdyz Robert z trudem wrocit do
kambuza i znalazt lampe oraz krzesiwo, tam gdzie kucharz odlozylby je
przed udaniem sie na spoczynek. Ale obok komina byly dwa puste t6zka,
jedno nad drugim. Robert zapalil lampe, rozejrzat sie dokota i wypatrzyt
mnostwo jedzenia: suszong rybe, ledwie pobielony wilgocig suchar, ktory
wystarczyto troche oskroba¢ nozem. Ryba byla bardzo stona, ale wody
przeciez nie brakowato.

Pewnie szybko wrocit do sit albo juz je odzyskal, kiedy o tym pisal,
albowiem dostownie sie rozptywa nad rozkoszami podniebienia: nigdy nie



biesiadowano tak na Olimpie, oto ja, cztek znikomy, potwér, ktéremu
Smier¢ jest zyciem, spijam stodycz ambrozji... Ale takie wlasnie rzeczy
wypisywat Robert do Pani swojego serca:

Storice mego cienia, Swiatto mojej nocy!

Czemuz niebo nie pognebito mnie w tej burzy, ktorq z takq zaciektosciq
rozpetato? Czemuz odebrato nienasyconemu morzu moje ciato, skoro
pozniej w tej srogiej, a jeszcze bardziej nieszczesnej samotnosci miata
okropnej ulec katastrofie ma dusza?

Jesli litosciwe niebo nie zesle mi wybawienia, nie przeczytasz nigdy listu,
ktory w tej chwili pisze, i choc¢ ptone niby pochodnia od swiatet tych morz,
stane sie mroczny w Twoich oczach jak Selene, co zbytnio, niestety,
radowata sie blaskiem swego stonca, a teraz, w miare jak dopetnia swej
wedrowki poza najodleglejszy tuk naszej planety, pozbawiona wsparcia
astralnych promieni swego wiadcy, najpierw chudnie na obraz sierpa
odbierajqcego jej zycie, a potem, na podobienstwo gasnqgcego kaganka,
catkiem niknie posrdd tej rozleglej jasnobiekitnej tarczy, gdzie pomystowa
natura ksztattuje heroiczne czyny i tajemnicze emblematy swoich sekretow.
Usuniety poza Twoje spojrzenie, jestem slepcem, bo mnie nie widzisz,
niemowq, bo do mnie nie mowisz, cierpie na niepamie¢, bo o mnie nie
pamietasz.

W' rozzarzonej nieprzejrzystosci i mrocznym plomieniu Zyje jeno
niewyrazna zjawa, ktorq moj umyst, ksztattujqc zawsze tak samo w owych
zmaganiach przeciwienstw, chciatby przekaza¢ Twemu umystowi. Ratujqc
swe Zycie na tej drewnianej skale, w tym unoszonym na falach bastionie,
wiezien morza broniqgcego mnie przed morzem, ukarany taskawosciq
niebios, ukryty w tym marnym sarkofagu otwartym na wszystkie stonca,
w tym podziemnym aerolocie, w tym bezlitosnym wiezieniu, ktore pozwala
uciec w dowolngq strone, trace nadzieje, ze kiedys jeszcze Cie zobacze.

Pani, pisze, jakby sktadajqc Ci w darze, w niegodnym hotdzie, przekwittq
roze mego przygnebienia. A przeciez pysznie sie swym upokorzeniem i skoro
na taki przywilej zostatem skazany, prawie raduje sie, iz nie przyszedt



ratunek; wydaje mi sie, ze jak daleko siega ludzka pamiec, jestem jedynq
istotq naszego rodzaju, ktora zostata rozbitkiem na opuszczonym statku.

Czy jest to jednak mozliwe? Sadzac po dacie pierwszego listu, Robert
zaczal pisa¢ natychmiast po przybyciu, gdy tylko znalazt w kapitanskiej
kabinie papier i piéro, zanim jeszcze wyruszyt na wyprawe odkrywcza po
statku. A przeciez potrzebowal troche czasu, zeby odzyskac sily, byt
bowiem staby niczym zranione zwierze. A moze chodzi tu o niewinny
wybieg kochanka, ktory najpierw stara sie zbada¢, dokad trafil, a potem
pisze, udajac jednak, ze =zrobit to wczeSniej. Jakze to, wiedzac,
a przynajmniej obawiajqc sie, ze listy nigdy nie dotra do adresatki, pisze po
to tylko, by sie dreczy¢ (ukoi¢ przez udreke, jak by powiedzial, ale nie
pozwdélmy, by narzucit nam swoj styl)? Trudno zrekonstruowac gesty
i emocje osoby, ktéra z pewnoscig ptonie prawdziwg mitoScig, ale co do
ktorej nigdy nie wiadomo, czy wyraza uczucia, czy tez to, co narzucajq
reguly jezyka milosnego, lecz z drugiej strony c6z mozemy wiedziec
o réznicy miedzy namietnosciq przezyta a wyrazong i o tym, ktéra bierze
gore? Pisal wiec dla siebie, nie byla to literatura, naprawde siedzial tam
i pisat jak mtodzieniaszek, ktory liniujac stroniczke tzami, Sciga niemozliwe
do spelnienia marzenie nie z powodu oddalenia od kochanki, bo ta, nawet
obecna, byla czystym wyobrazeniem, ale z rozczulenia nad sobg, jako kto$
zakochany w swej mitosci...

Bylby to niezgorszy temat powiesci, ale — powtarzam — od czego zaczac?

Osobiscie uwazam, ze pierwszy list napisal pézniej, przedtem za$
rozejrzat sie dokota, a co zobaczyl — opisal w nastepnych listach. Jednak
takze w tym wypadku jak przettumaczy¢ diariusz kogos, kto chce przez
przenikliwe metafory pokaza¢ to, co sam widzi Zle, krazac w mroku
i wytezajac chore oczy?

Robert wyjasni, ze cierpiat na oczy, odkad podczas oblezenia Casale kula
musneta mu skron. Moglto nawet tak by¢, cho¢ w innym miejscu sugeruje,
ze wzrok mu ostabl wskutek zarazy. Z pewnoscia miatl watla kompleksje,
a domysSlam sie, ze byl takze hipochondrykiem - aczkolwiek



niepozbawionym zdrowego rozsadku. Fotofobie zawdzieczal pewnie
w potowie czarnej zolci, a w polowie jakiemus$ podraznieniu, by¢ moze
doprowadzonemu do ostrego stanu wskutek stosowania preparatow pana
Igby’ego.

Nie ulega, jak sie zdaje, watpliwosci, Ze rejs na ,,Amaryllis” odbywal, nie
wychodzac na poklad, albowiem fotofobia, jesli nawet nie stanowita bez
reszty jego natury, to te przynajmniej jej czastke, ktorg musiat wykorzystac,
by mie¢ na oku wszystko, co dzialo sie w tadowni. Przebywal wiec pare
miesiecy w ciemnosci lub przy Swietle lampki, a potem przyszed} czas
spedzony na tratwie, kiedy oslepialo go stonce podzwrotnikowe Iub
tropikalne. Nic dziwnego, ze kiedy przybit do ,,Dafne”, chory czy zdrowy,
nienawidzil Swiatla; pierwsza noc spedzit w kambuzie, odzyskat
przytomnosc i drugiej nocy sprobowat dokona¢ pierwszych ogledzin, potem
zas$ sprawy toczyly sie niemal wlasnym torem. Blask dnia przerazal, nie
tylko bowiem nie mogly go znieS¢ oczy, ale Robert cierpial tez zapewne
z powodu poparzonych plecéw — kryl sie wiec w ciemnosciach. Wspaniaty
ksiezyc, ktory opisywal w te noce, krzepit go; w dzien niebo jak niebo, za
to noca odkrywa sie nowe konstelacje (wilasnie owe heroiczne czyny
i tajemnicze emblematy), jest zupelnie jak w teatrze: Robert przekonuje sie,
7ze jego zycie bedzie takie przez dlugi czas, moze do samej Smierci,
odtwarza swoja Panig na papierze, gdyz boi sie jq utracic, i wie, ze niewiele
stracit ponad to, czego juz i tak nie miat.

W tej sytuacji owe nocne wachty sq dlan jak matczyne tono i tym
bardziej pragnie uciekac przed stoncem. Moze czytal o tych wegierskich,
inflanckich albo wotoskich upiorach, ktére sie krzataja od zmroku do $witu,
by potem ukry¢ sie w grobowcach, gdy ozwie sie pierwszy kur: ta rola
mogta go oczarowac...

Do inwentaryzacji Robert mial przystagpi¢ drugiego wieczoru.
Wykrzykiwat juz wystarczajaco dtugo, by mie¢ pewnos¢, ze na poktadzie
nikogo nie ma. Mogt jednak, i tego sie lekal, znalez¢ jakies zwtoki, jakis
znak, ktéry wyjasnitby pustke na statku. Poruszatl sie ostroznie i trudno na



podstawie listbw wywnioskowa¢, w jakim kierunku: wymienia w sposéb
niezbyt precyzyjny sam statek, jego czeSci i znalezione przedmioty.
Niektore zna, gdyz styszal, jak mowili o nich majtkowie, innych nie zna
i opisuje tak, jak je widzi. Ale nawet przedmioty znane — i jest to
wskazowka, ze zaloga , Amaryllis” skladala sie z szubienicznikow
z siedmiu mérz — nazywano przy nim to po francusku, to po holendersku, to
po angielsku. Tak wiec pada czasem stowo staffe — ktore styszal zapewne
od doktora Byrda — na okresSlenie balisty; trudno pojac¢, kiedy jest na
kasztelu rufowym, a kiedy na ruféwce, uzywa bowiem nazwy gaillard
tylny, co wychodzi na to samo, tyle ze po francusku; uzywa stowa sabord
i wybaczam mu to bez trudu, poniewaz przypomina mi ono czytane
w miodosci ksigzki o morzu; mowi o parrocchetto, ktore u Wiochow jest
zaglem fokmasztu, poniewaz jednak u Francuzéw perruche to zagiel
bezanmasztu, nie wiadomo, co mial na mysli, piszac, ze znalazt sie pod
parrucchetta. Nie moOwigc juz o tym, ze czasem bezanmaszt nazywa
z francuska artimone i nie wiadomo wtedy, co ma na mysli, uzywajac
okre$lenia mizzana, co u Francuzéw oznacza fokmaszt (ale, niestety, nie
u Anglikéw, dla ktérych mizzenmast oznacza, jak Pan Boég przykazal,
bezanmaszt). A kiedy wspomina o okapie, prawdopodobnie chodzi mu o to,
co my nazwalibySmy szpigatem. Podjatem wiec postanowienie: postaram
sie rozszyfrowac jego intencje, a potem bede uzywat terminéw, z ktérymi
najbardziej sie oswoiliSmy. Jesli nawet popelnie jakis btad, nic strasznego:
opowiesC sie przez to nie zmieni.

To powiedziawszy, przyjmijmy, Ze owej drugiej nocy Robert, po
znalezieniu w kambuzie zapaséw zywnosci, przystapit do eksploracji statku
przy Swietle ksiezyca.

Przypomniatl sobie dziob i pekaty kadlub, ktére widzial niewyraZnie
poprzedniej nocy, i oceniajac statek na podstawie szerokosci pokladu,
ksztattu ruféwki oraz smuklej, zaokraglonej rufy, a takze poréwnujac go
z ,Amaryllis”, doszedt do wniosku, ze ,,Dafne” to takze holenderski fluyt,
czyli fleuta albo fliite, albo fluste, albo flyboat, albo fliebote, jak rozmaicie
nazywajq te statki handlowe o Srednim tonazu, uzbrojone tylko w dziesiec



dzial, zeby dla spokoju sumienia oddac¢ salwe na wypadek ataku pirackiego,
statki, do ktorych obstugi wystarczy dwunastu majtkow i ktére mogq zabrac
sporo pasazerow, jesli ci zrezygnuja z wygod (i tak bardzo skromnych)
i rozmieszcza postania w taki sposéb, ze bedq sie o nie potyka¢ — choc¢
wtedy tylko czeka¢ wielkiego pomoru ze wzgledu na rozmaite miazmaty,
jezeli zabraknie wiader na nieczystosci. Byla to wiec fleuta, lecz wieksza od
,2Amaryllis”, o pokladzie prawie catkowicie z krat, jakby kapitan myslat
tylko o tym, by nabra¢ wody przy kazdej troche wiekszej fali.

Tak czy inaczej, okolicznos¢, ze byla to fleuta, wydawata sie sprzyjajaca,
gdyz znajac rozplanowanie statku, Robert mogl poruszac sie pewniej. Na
przykltad w polowie dlugosci powinna znajdowac sie wielka szalupa,
w ktorej miescitaby sie cala zaloga, fakt zas, ze szalupy nie bylo, pozwalat
sie domysla¢, iz zaloga przebywa gdzie indziej. Jednak i tak Robert nie
mogt wyzby( sie niepokoju: zaloga nigdy przeciez nie zostawia statku bez
opieki, na tasce morza — nawet zakotwiczonego, ze zwinietymi zaglami
i w spokojnej zatoce.

Tego wieczoru opuscit od razu kabine rufowa, z wahaniem otworzyt
drzwi kasztelu, jakby z poczuciem, Zze powinien poprosi¢ kogos
o pozwolenie... Umieszczona przy rumplu busola wyjawila mu, ze kanat
miedzy dwoma ladami ciagnie sie z poludnia na poinoc. Potem trafit
w miejsce, ktore dzisiaj nazwalibysmy mesa, do sali w ksztalcie litery ,,L.”,
a nastepne drzwi zaprowadzily go do kabiny kapitanskiej z duzym oknem
nad sterem i bocznymi wyjSciami na galerie. Na ,,Amaryllis” kabina
dowodzenia byla oddzielona od kabiny, w ktorej kapitan sypial, tutaj jednak
mialo sie wrazenie, ze chodzi o zaoszczedzenie miejsca w jakim$ innym
celu. I rzeczywiscie, wprawdzie po lewej stronie przylegaly do mesy dwa
pomieszczenia dla oficerow, jednak po prawej wygospodarowano inne
pomieszczenie, moze nawet wieksze od kabiny kapitana, ze skromng koja
w glebi, lecz urzadzone jak miejsce do pracy.

Stot byt zastany mapami; ich zestaw wydatl sie Robertowi bogatszy niz
ten, ktory potrzebny jest na statku do wyznaczania kursu. Robilo to
wrazenie pracowni cziowieka nauki; oprécz map wida¢ byto roztozone to



tu, to tam lunety, takze piekne miedziane noktolabium, potyskujace rdzawo,
jakby krylo w swym wnetrzu Zrédto Swiatla, sfere armilarng przymocowang
do blatu stolowego, jakieS kartki pokryte obliczeniami oraz pergamin
z czarnymi i czerwonymi kolistymi wzorami, ktorych kopie widzial, jak
sobie przypomnial, na ,,Amaryllis” (aczkolwiek tamte odznaczaly sie
gorszg jakoscig wykonania) — stanowily ilustracje za¢mien ksiezycowych
wedlug Regiomontana.

Wrdcit do kabiny dowodzenia. Kiedy wyjdzie sie na galerie — napisat
potem — mozna zobaczy¢ Wyspe, mozna oczami pantery wpatrywac sie
w jej milczenie. Tak czy owak, Wyspa tam byla, tak samo jak przedtem.

Musiat dotrze¢ tutaj poinagi. Poniewaz ciato miat pokryte morska sola,
przyjmuje, ze pierwsze, co zrobil, to umyt sie w kuchni, nie zastanawiajgc
sie nawet, czy nie jest to aby jedyna woda na pokladzie, a potem znalazt
w jakim$ kufrze piekny mundur kapitanski, oszczedzany zapewne na
chwile dotarcia do celu podr6zy. Moze nawet poczut dume z tego stroju,
a wysokie buty sprawity, ze znowu byt w swoim zywiole. Dopiero w tym
momencie, w stosownym ubraniu, nie za$ jak wynedznialy rozbitek,
cztowiek honoru mogt oficjalnie obja¢ w posiadanie opuszczony statek
i postrzega¢ ten czyn juz nie jako gwalt, lecz jako co$ prawowitego;
rozejrzat sie po stole i zobaczyl obok gesiego piora i kalamarza dziennik
pokladowy — otwarty i jakby porzucony przed dokonczeniem zapisu.
Z pierwszej kartki dowiedzial sie, jaka nazwe nosi statek, lecz reszta
stanowita niezrozumialg sekwencje stow w rodzaju anker, passer, sterre-
kyker, roer i niewiele mu przyszto z domyshu, ze kapitan byt Flamandem.
Jednak ostatnia linijka zaopatrzona byta w date sprzed kilku tygodni, a po
paru niezrozumiatych stowach zobaczyl podkreslone wyrazenie lacinskie:
pestis, quae dicitur bubonica.

Oto $lad, zwiastun wyjasnienia. Na pokladzie wybuchla zaraza. Nie
zaniepokoilo to Roberta: przeszedt dzume trzynascie lat wczesniej,
a wszyscy wiedza, ze ten, kto raz na nig chorowal, zyskuje swoiste
ulaskawienie, jakby ta zmija nie Smiala wtargna¢ po raz drugi w ledzwie
osoby, ktora przedtem jq ujarzmita.



Z drugiej strony ta wskazoOwka niewiele wyjasniata i pozostawiata dosc
miejsca na innego rodzaju trwogi. Powiedzmy, ze wszyscy rozstali sie
z zyciem. Ale wtedy tu i tam lezatlyby w nieladzie trupy ostatnich — tych,
ktorzy zdazyli sprawi¢ bogobojny morski pochéwek poprzednim ofiarom.

Brakowalo wszakze szalupy. Ci ostatni, albo i wszyscy, musieli
odpltyna¢. Co sprawia, ze statek zadzumionych staje sie miejscem
straszliwie groznym? Moze szczury? Robertowi wydawalo sie, ze
w ostrogockim pisSmie kapitana odczytat stowo rottenest (myszy, szczury
rynsztokowe?), i natychmiast sie odwrocit z uniesionym kagankiem,
przygotowany na to, ze zobaczy co$ przemykajacego pod Scianami albo
ustyszy pisk, ktory na ,,Amaryllis” mrozit mu krew w zylach. Wzdrygnat
sie na wspomnienie pewnego wieczoru, kiedy wiochate stworzenie musneto
go po twarzy, a on wydat z siebie okrzyk przerazenia, ktéry sprowadzit
doktora Byrda. Wszyscy sie potem z niego wysSmiewali; nie potrzeba
dzumy, zeby szczuréw bylo na statku tyle, ile ptakéw w lesie, a jesli ktos
chce wedrowac¢ po morzach, musi sie z gryzoniami oswoic.

Jednak tutaj nie bylo ani Sladu szczurow — przynajmniej w kasztelu.
Moze, czekajagc na Swieze mieso, zgromadzily sie w zezie i tam
czerwieniejg w mroku ich slepia? Robert pomyslal, Ze trzeba to natychmiast
sprawdzic. Jezeli chodzi tu o zwykle szczury i ich liczba nie odbiega od
normy, da sie to znieSC. A zreszta, jakie niby miatyby by¢? Zadat sobie to
pytanie, lecz wolat nie szuka¢ odpowiedzi.

Znalazt strzelbe, szpade i noz. Stal sie Zolnierzem: strzelba byta typu
caliver — jak mowili Anglicy — to znaczy mozna bylo z niej mierzy¢ bez
widetek; upewnit sie, ze wszystko jest w porzadku — bardziej dla dodania
sobie ducha niz z tego powodu, zZe zamierzal rozgromic stado szczurow;
zatknal nawet za pas noz, ktory w starciu ze szczurami jest orezem mato
przydatnym.

Postanowit zwiedzi¢ kadtub od dziobu po rufe. Wrocit do kambuza i po
drabinie schodzgcej za jarzmem bukszprytu dostat sie na pentry (czyli, jak
mniemam, do spizarni), gdzie zgromadzono zapasy zywnosci na dlugi rejs.



A poniewaz nie da sie ich przechowywaC przez calg podrdz, zaloga
uzupehita je niedawno na goscinnym ladzie.

Byly tu kosze pelne Swiezo uwedzonych ryb, piramidy orzechow
kokosowych, barytki z bulwami nieznanego ksztaltu, ale z wygladu
jadalnymi i zapewne dajacymi sie dlugo przechowywac. A poza tym
owoce, ktore Robert widzial juz na pokladzie ,,Amaryllis”, kiedy tylko
okret znalazt sie nieopodal tropikalnych ladow, i ktore tez byly odporne na
odmiany pér roku — owoce najezone kolcami i tuskami, lecz o ostrym
zapachu, obiecujacym dobrze chroniony migzsz i ukryte, stodkie jak cukier
soki. A z jakich$ uprawianych na wyspach roslin zrobiono zapewne te szarg
make o zapachu tufu, ktéra stata w workach i z ktérej pewnie wypiekano
chleb przypominajagcy w smaku mdte korzeniowe zgrubienia, zwane przez
Indian z Nowego Swiata patatami.

W glebi dostrzegl rowniez z dziesieC barylek zaopatrzonych w kurki.
Odkrecit pierwszy z brzegu i okazalo sie, ze w beczce jest niestechla
jeszcze woda, zgromadzona tu zapewne niedawno i zasiarkowana, zeby
dtuzej nadawala sie do picia. Nie byto jej zbyt wiele, ale zwazywszy na to,
ze takze owoce dobrze gaszq pragnienie, mogt przezy¢ dlugo na tym statku.
A jednak te odkrycia, ktore mowily wszak, ze nie umrze tu z glodu,
wzmogly tylko jego niepokoj — jak to sie zdarza duszom melancholijnym,
ktorym kazdy uSmiech fortuny zwiastuje zgubne konsekwencje.

Juz fakt, ze jako rozbitek znalaz} sie na opuszczonym statku, byt czyms
nienaturalnym, gdyby jednak ow statek zostal opuszczony przez Boga
i ludzi jako niezdatny do niczego wrak, pozbawiony wszelkich rzeczy
naturalnych czy wytworéw ludzkiej reki, ktore czynilyby z niego
pociggajace miejsce schronienia, miescitoby sie to w porzadku rzeczy
i pasowalo do zeglarskich kronik, lecz znalez¢ go w takim stanie,
przygotowany na przyjecie mitego i oczekiwanego goscia — to zaczynato
zalatywac siarka, nie zaS wodq. Robert przypomniat sobie rozmaite bajki
opowiadane przez babcie i te, ubrane w piekniejsze stowa, bajki, ktore
czytywano w paryskich salonach, a w ktorych byla mowa o ksiezniczkach
zablgkanych w lesie i wchodzacych do twierdzy, gdzie znajdowaty pelne



przepychu komnaty, w nich za$ toza z baldachimem, szafy pelne
wspaniatych szat albo po prostu zastawione stoly... I wiadomo, ze
w ostatniej sali czekalo diabelskie objawienie niegodziwego umystu, ktory
zastawit putapke.

Wziagt orzech z dohu, naruszajac r6wnowage piramidy, i szczeciniaste
kule runely lawing jak szczury, ktore zaczaily sie przy ziemi (albo jak
nietoperze zwisajgce glowa w dét, uczepione belki sufitu), a teraz runety, by
pnac sie po jego ciele, obwachac zlang potem twarz.

Trzeba byto sie upewni¢, ze nie wchodzi tu w gre zaden urok, a Robert
nauczyl sie podczas podrozy, co mozna zrobi¢ z zamorskimi owocami.
Poslugujac sie nozem jak siekiera, otworzyl jednym uderzeniem orzech,
a potem rozkruszyt skorupe i zaczal wyjadac kaszke, ktora znajdowala sie
wewnatrz. Byla stodka i tak smakowita, ze poczucie, iz znalazt sie
w pulapce, jeszcze sie wzmoglo. By¢ moze — powiedziat sobie — padtem juz
ofiarg ztudzenia, moze, jedzac kokos, w istocie bralem do ust te gryzonie,
a teraz wchianiam ich esencje i juz wkrotce moje dlonie stang sie malenkie,
zakrzywione, z palcOw wyrosng mi pazury, ciato pokryje wyleniaty meszek,
grzbiet wygnie sie w palgk i zostane przyjety do nieszczesnej apoteozy
szczeciniastych mieszkancow tej todzi unoszacej sie na falach Acherontu.

Jednak nim pierwsza noc dobiegla konca, naszego eksploratora miato
zaskoczy¢ inne jeszcze, przerazajace ostrzezenie. Spoza przepierzenia
oddzielajacego spizarnie od reszty przestrzeni podpokitadowej dobiegl jego
uszu moze nie pisk, lecz lament, szmer, szuranie }ap, jakby runiecie
piramidy orzechéw zbudzito jakieS Spigce istoty. A wiec naprawde ma do
czynienia z czarami i w jakiejs norze odbywa sie w tej chwili zgromadzenie
nocnych stwordw.

Robert zastanowit sie, czy powinien uja¢ w dion strzelbe i ruszy¢ bez
zwloki do walki z tym Armagedonem. Serce bito mu jak mlotem, oskarzat
sie o tchorzostwo, méwit sobie, ze wczeSniej czy pOzniej, tej czy innej
nocy, bedzie musiatl stawi¢ im czoto. Zwlekal jednak, wyszed} na pokiad
i na szczescie zobaczyl, ze Swit powleka woskiem lufy dzial, dotychczas



muskane ksiezycowymi blyskami. Wstaje dzien — pomyslat z ulga, choc
przeciez musiat uciekac przed Swiattem.

Niby wegierski wilkotak pobiegt do kasztelu na rufie, wpadt do izdebki,
ktora stala sie jego mieszkaniem, zabarykadowat drzwi, zamknat wyjscia na
galerie, utozyt orez w zasiegu reki i jat przygotowywac sie do snu, aby nie
zobaczy(¢ stonca, kata, toporem promieni ucinajacego szyje cieniom.

Spal niespokojnie, $nigc o Kkatastrofie, a byt to sen czlowieka
wyksztalconego, ktory nawet we $nie, i zwlaszcza wtedy, musi postepowac
tak, azeby teorematy upiekszaly koncepcje, podkreSlenia jg ozywialy,
a tajemnicze powigzania nadawaly konsystencje, poglebialy zastrzezenia,
uwznios$laty patos, skrywaty aluzje i subtelne transmutacje.

Mysle, ze w tamtych czasach i na tamtych morzach wiecej statkow sie
rozbijato, niz wracato do portu; jesli jednak komus zdarzylo sie to po raz
pierwszy, przezycie musialo prowadzi¢ do powtarzajacych sie koszmarow
sennych, ktére nawyk wyobrazni czynil pewnie malowniczymi niby Sad
Ostateczny.

Juz poprzedniego wieczoru powietrze byto jak zakatarzone i mialo sie
wrazenie, ze oko niebios, brzemienne 1zg, nie moze znieS¢ dtuzej widoku
sfalowanej przestrzeni. Pedzel natury zdazyt odbarwi¢ linie horyzontu
i szkicowal w dali niewyrazne prowincje.

Robert, ktéoremu trzewia zapowiadaly zblizanie sie trzesby ziemnej,
rzucit sie na postanie, kolysany przez nianke cyklopow, =zapadt
w niespokojne sny czlowieka, ktory Sni we S$nie, o ktérym mowi,
i kosmopea zadziwien przyjmuje go w swe tono. Obudzila Roberta orgia
grzmotow i okrzykow marynarzy, a potem potoki wody zalaly jego
postanie, doktor Byrd zajrzal, przebiegajac, i krzyknal, by wyszedl na
pokiad i chwycit sie mocno czegos, co bytoby cho¢ troche trwalsze nizli on
sam.

Na pokladzie zamet, lamenty, ciata unoszone jakby boska reka i ciskane
w morze. Przez chwile Robert trzymal sie zagla grotmarsla (o ile
zrozumiatem), poki nie podarly go pioruny, maszt nie ruszyt



wykrzywionym szlakiem gwiazd i Robert nie znalazt sie u stop gtdwnego
masztu. Jaki$ poczciwy majtek, ktory przywiazat sie do masztu, rzucit mu
line i nie mogac juz zrobi¢ miejsca, krzyknat, by przywigzat sie do drzwi
wyrwanych z kasztelu; i dobrze sie stalo dla Roberta, ze owe drzwi wraz
z nim, parazytem, przeniosto ku burcie, gdyz maszt ztamat sie w polowie
i roztupal na dwoje glowe tak trafnie doradzajacego.

Przez wyszczerbienie w nadburciu, przy btyskawicach przebiegajacych
to tu, to tam sfalowang réwnine, Robert zobaczyl, albo $nitlo mu sie, ze
zobaczyt, Cyklady cieni, co wydaje mi sie nadmierng podatnoScia na
wyszukane cytaty. Tak czy inaczej, ,,Amaryllis” przechylila sie na te strone,
gdzie przebywal potencjalny rozbitek, i Robert wraz ze swojg deska
zeSlizgnat sie w otchlan, nad ktorg spostrzegl, spadajgc, Oceanusa
swobodnie wspinajacego sie¢ na owe urwiska, w omdlewaniu powiek
zobaczyl, jak wypietrzajq sie zwalone piramidy, i odnalazt spojrzeniem
wodng komete umykajaca po orbicie tego wiru mokrych kregow
niebieskich. A flukta rozblyskiwaly z potyskujaca niestatoscia, tu falowat
sie jakiS wapor, tam wir bulgotal i otwierat otchlan. Powaby szalenczego
meteoru s kontrapunktem dla buntowniczej i przerywanej grzmotami
melodii, niebo jest na zmiane odlegtymi btyskami i uderzeniami mrokow;
Robert powiada, ze widzial spienione Alpy posréd sprosnych bruzd,
ktorych szumowiny staja sie plonem, i ukwiecong Ceres posrod
szafirowych I$nien, i czasem walgce sie z rykiem opale, jakby telluryczna
cora Prozerpina przejela rzady, wyganiajac owocorodng matke.

Robert, otoczony wyjacymi i blgkajacymi sie to tu, to tam bestiami,
wsrod kipigcych i burzacych sie stonych srebrzystosci, przestal nagle
podziwiac spektakl, w ktérym byt nieczulym aktorem, stracit przytomnosc
i niczego juz o sobie nie wiedziatl. Dopiero pozniej domyslit sie we $nie, ze
deska, z jakiegoS litosnego nakazu lub zgodnie z odruchem rzeczy
pltywajacej, dostosowala sie do tej gigi i jak spadta, tak w naturalny sposéb
wylonita sie na powierzchnie, dopasowujac swe ruchy do powolnej
sarabandy — p6zniej, gdy gniew zywiotow obalit reguly wszelkiej grzesznej
sekwencji tancow — i z coraz rozleglejszymi peryfrazami oddalajac go od



ombilika karuzeli, szelmowskiej frygi w rekach synéw Eola, ktéra
pochlonela nieszczesng ,,Amaryllis”, do ostatniej chwili celujgca w niebo
bukszprytem. A wraz ze statkiem poszto na dno wszystko, co zylo w jego
wnetrzu: Zyd, ktéry z woli przeznaczenia odnajdzie w Jerozolimie
niebianskiej nieosiggalng juz dlan Jerozolime ziemska, kawaler maltanski
na zawsze rozdzielony z wyspa Escondida, doktor Byrd wraz ze swymi
akolitami — wreszcie uwolniony przez dobrotliwa nature od pociechy, jaka
daje sztuka medyczna — i 6w biedny pies caly we wrzodach, o ktorym nie
miatem okazji wspomnie¢, poniewaz Robert napisat o nim dopiero p6zZniej.

W gruncie rzeczy jednak przypuszczam, Ze senne marzenia i burza
sprawily, iz sen Roberta mial tendencje do daleko idqcego skrdcenia, po
nim zas miato przyjs¢ wojownicze czuwanie. Rzeczywiscie, Robert, godzac
sie z mys$la, Ze na zewnatrz jest widno, ukojony faktem, iz przez matowe
okna kasztelu przenika niewiele Swiatla, ufajac, ze uda mu sie zejs¢ pod
pokiad po jakich§ wewnetrznych schodach, ujat znowu orez w dlonie
i w nastroju lekliwej zuchwaloSci wyruszyl na poszukiwanie Zrodia
nocnych dZzwiekow.

A wilasciwie: wyruszyl, ale nie od razu. Prosze o wybaczenie, sam Robert
jednak w listach do swej Pani popada w sprzecznosci — znak, ze snuje
opowiesc bez zaglebiania sie w szczegoly, lecz stara sie raczej nadac listowi
ksztalt opowiesci, wiecej, ksztalt notatek do czegos, co ma sie dopiero stac
listem i opowieScia, i zapisuje wszystko, nie wiedzac jeszcze, jakiego
dokona wyboru, rysuje, by tak rzec, figury szachowe, nie od razu wiedzac,
jak je rozstawi i jakie ruchy kaze im wykonac.

W jednym z listow pisze, ze wyruszyl, by zapusci¢ sie pod pokiad.
W innym pisze jednak, ze kiedy obudzit go poranny brzask, zaraz ustyszat
dochodzace z oddali dZwieki orkiestry. Muzyka rozbrzmiewata z pewnosciaq
od strony Wyspy. W pierwszej chwili Robert wyobrazit sobie gromade
tubylcéw, ktorzy tlocza sie u dlugich czéten, by podptyna¢ do okretuy,
i mocniej Scisnagt w rekach strzelbe, ale pdzniej muzyka wydata mu sie
mniej bojowa.



Switalo, storice nie padlo jeszcze na szyby. Wyszed! na galerie, wciagnat
w nozdrza zapach morza, uchylit nieco okno i przez na wpo6t przymkniete
oczy spojrzat w strone brzegu.

Na ,,Amaryllis” nie pokazywal sie w ciggu dnia na pokiladzie i tylko
styszal, jak pasazerowie opowiadaja o jutrzenkach tak ptomienistych, jakby
stonce sie niecierpliwito, pragnac zaatakowac Swiat promieniami, ale teraz
widzial oczyma, ktore zgota nie tzawity, kolory pastelowe, niebo spienione
ciemnymi chmurami, ledwie wystrzepionymi perlistoScia, i blask,
wspomnienie rézu, pnacy sie spoza Wyspy, jakby zabarwionej turkusem na
chropowatej karcie.

Jednak ta prawie péinocna paleta pozwolila Robertowi zrozumie¢, ze
kontur, ktéry w nocy wydat mu sie jednolity, byt zarysem lesistego wzgorza
opadajacego stromym zboczem, porosnietym wyniostymi drzewami, ku
bialej, zwienczonej palmami plazy.

Piasek powoli nabierat swietlistoSci, a przy brzegu widac byto po bokach
jakby wielkie, nasgczajace sie balsamami pajaki, ktore poruszalty w wodzie
cienkimi konczynami. Robert rozpoznat w nich z daleka ,,wedrowne
rosliny”, ale w tym momencie zbyt juz jasny odblask na piasku zmusit go
do odwrdcenia wzroku.

Odkryt, ze tam, gdzie nie dopisuje mu wzrok, stuch go nie zawodzi,
zawierzyl mu wiec, przymknat oko i nastawit ucha na odgtosy dochodzace
z ladu.

Cho¢ przywyk} do porankow na swym rodzinnym wzgorzu, spostrzegt
sie, Ze po raz pierwszy w zyciu naprawde styszy Spiew ptakéw, a w kazdym
razie — ze nigdy nie styszal ich tylu i tak rozmaitych.

Tysigcami witaty wschdd stonica. Wydawato mu sie, ze wsrod okrzykow
papug rozpoznaje tez stowika, kosa, skowronka, nieskonczone mndstwo
jaskotek, a nawet ostrag muzyke cykad i Swierszczy, i zastanawiatl sie, czy
w istocie sltyszy te gatunki stworzen badz tez jakichs ich krewniakow
z Antypodow... Wyspa byla daleko, a jednak mial wrazenie, ze te dzwieki
niosa mu zapach kwiatéw pomaranczy i bazylii, jakby w catej zatoce
powietrze byto nasgczone woniami — a z drugiej strony pan Igby opowiadat



mu, jak podczas jednej ze swych podrozy bliskos¢ ladu wyczul dzieki
przyniesionym przez wiatry wonnym atomom...

Kiedy jednak, wdychajac zapachy, nastawial ucha na te niewidoczng
mnogos¢, jakby z zamkowych blanek albo przez otwory strzelnicze
jakiego$ bastionu spogladal na armie, ktéra wsrod zgietku ustawia sie
w potkole miedzy stokiem wzgodrza, rozciagajacq sie naprzeciwko rowning
i rzekq chronigcg mury, miat wrazenie, ze widziat juz to, co, styszac, sobie
wyobrazal, a w obliczu ogromu osaczajgcego go ze wszech stron poczut sie
oblegany i odruchowo chciat unies¢ do oka strzelbe. Byt w Casale, a przed
nim rozwinela szyki armia hiszpanska; styszal toskot furgonow, szczek
oreza, wysokie glosy Kastylijczykow, wrzaski neapolitanczykow, chrapliwe
okrzyki lancknechtéw, a w tle sttumione dzwieki trgb i Sciszone odglosy
strzatlow z arkebuzow, bach, paf, tara-bum, jakby strzelano na wiwat w dniu
jakiegos Swietego.

Prawie tak, jakby jego zycie przebiegalo miedzy dwoma oblezeniami,
przy czym jedno bylo obrazem drugiego — z ta tylko roznica, ze teraz
w miejscu, gdzie zamykat sie krag dwoch szczodrych piecioleci, rzeka byla
zbyt szeroka i zbyt dokladnie odcinalo go jej kolisko, uniemozliwiajac
ucieczke — Robertowi stanety przed oczyma czasy Casale.
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O tym, co wydarzylo sie w Monferrato

Robert niewiele przekazal wiadomosci o siedemnastu latach, jakie
przezyt przed owym latem 1630 roku. Epizody z przesztoSci przytacza
tylko wtedy, gdy ujawniaja jakiS zwiazek z przezyciami na ,Dafne”,
i kronikarz jego opornej kroniki musi szpera¢ w zakamarkach tekstu.
Gdyby ulegl kaprysom Roberta, bylby jak autor, ktéry chcac opoznic
ujawnienie zabojcy, skapi czytelnikowi wskazéwek. Wylapuje wiec tropy,
by je wykorzystac.

Pozzo di San Patrizio to drobnoszlachecka rodzina, ktéra miata rozlegly
posiadtos¢ Griva nieopodal Alessandrii (w owych czasach w obrebie
Ksiestwa Mediolanskiego, a wiec terytorium hiszpanskiego), ale ze
wzgledu na geografie polityczng albo poglady uznawata sie za wasalng
wobec markiza Monferrato. Ojciec — ktory rozmawial po francusku
z malzonka, w miejscowym dialekcie z wieSniakami i po wilosku
z cudzoziemcami — przy Robercie wyslawiat sie rozmaicie i zaleznie od
tego, czy uczyt go robienia szpada, czy tez galopowat z nim po polach,
klngc ptaki niszczace zbiory. Poza tym chlopak spedzat czas bez przyjaciot,
wildczac sie po winnicach i snujagc fantazje o dalekich ladach,
o sokolnictwie, kiedy polowal na jaskotki, o walkach ze smokiem, kiedy
bawit sie z psami, o ukrytych skarbach, kiedy zwiedzal pokoje rodzinnego
zameczku czy, jesli ktos woli, zamczyska. Do tych wypraw rozpalaly mu
wyobraznie rycerskie romanse i poematy, ktore pokryte kurzem znalazt
w potudniowej wiezy.

Nie brakowalo mu wiec wyksztalcenia, a nawet miewal preceptora,
aczkolwiek tylko sezonowo. Pewien karmelita, ktory chwalil sie swymi



podrozami na Wschod, gdzie — szeptata matka, robigc znak krzyza — ponoc
przerobil sie na muzulmanina, raz do roku, wraz ze slugg i czterema
mulami objuczonymi ksiegami i réznymi notatkami, zjawial sie
w posiadtosci, gdzie goscit trzy miesigce. Nie wiem, czego uczyt chlopaka,
ale kiedy Robert przybyt do Paryza, nie mial powodéw do wstydu,
a w kazdym razie szybko przyswajal sobie wszystko, co ustyszat.

O tym karmelicie wiadomo tylko jedno i nie jest zgota przypadkiem, ze
Robert o tej sprawie napomknat. Pewnego dnia stary Pozzo skaleczyt sie
przy czyszczeniu szpady i badZ przez to, ze bron byla zardzewiala, badz
przez to, ze chodzito o wrazliwe partie dioni albo palcow, rana okazala sie
bardzo bolesna. Wéwczas karmelita wziat ostrze, przyproszyt je proszkiem,
ktory przechowywatl w szkatulce, i Pozzo przysiegal, ze zaraz poczut ulge.
Faktem jest, Ze nastepnego dnia rana zaczela sie zablizniac.

Zdumienie wszystkich sprawito karmelicie przyjemnos¢; powiedziatl, ze
tajemnice owej substancji wyjawit mu pewien Arab i ze jest to remedium
znacznie potezniejsze od tego, ktore chrzescijanscy spagiryci nazywaja
unguentum armarium. Kiedy zapytano go, czemu proszku nie stosuje sie do
rany, lecz do broni, ktéra owaq rane zadata, odparl, ze tak wlasnie dziata
natura, albowiem miedzy jej najwiekszymi sitami panuje powszechna
sympatia, kierujgca dziataniami na odleglosc. I dodal, ze gdyby komus
trudno bylo w to uwierzy¢, wystarczy przypomnieC sobie magnes, ow
kamien, ktéry przyciaga do siebie opitki zelaza, albo wielkie zelazne gory,
co pokrywaja poinocng czeS¢ naszej planety i przyciaggaja igle busoli.
Podobnie balsam na orez, przywierajagc mocno do szpady, przyciaga ku
sobie te przedmioty zelazne, ktore szpada pozostawila w ranie,
przeszkadzajac w jej wyleczeniu.

Czlowiek, ktory w dziecinstwie byt swiadkiem takich rzeczy, musi byc¢
juz naznaczony nimi do konca zycia; wkrotce zobaczymy, jak
przeznaczenie Roberta zostalo okreSlone jego pociggiem do atrakcyjnych
sit proszkow i balsamow.

Z drugiej jednak strony nie ten zgola epizod najmocniej naznaczyt
dziecinstwo Roberta. Bylo co$ innego, cho¢, prawde mowiac, nie sposob



nazwac tego epizodem, tylko raczej pewnego rodzaju refrenem, ktory
chlopak zachowat w podejrzliwej pamieci. Zdaje sie wiec, ze ojciec, ktory
z pewnoscia kochat syna, aczkolwiek niewiele z nim rozmawiat i traktowat
go szorstko, jak to jest w zwyczaju ludzi zamieszkujacych tamte strony,
czasem — w ciggu pierwszych pieciu lat zycia chlopca — podnosit go
wysoko i wykrzykiwal z duma: ,, TyS moim pierworodnym!” Nie bylo
w tym niczego dziwnego (poza powszednim grzechem przesady), jako ze
Robert byt jedynakiem. Jednakowoz, wzrastajac, zaczat sobie przypominac
(albo wmowit sobie to wspomnienie), iz przy tych przejawach ojcowskiej
radosci twarz matki przybierala wyraz posredni miedzy niepokojem
a wesotoscia, jakby ojciec czynil dobrze, wypowiadajac te stowa, ale
stuchanie ich rozbudzato uspiony lek. Wyobraznia Roberta dlugo harcowata
wokot tonu owego okrzyku, uznajac, ze nie brzmial on jak zwyczajne
stwierdzenie, lecz jak nieznana inwestytura, nacisk byl bowiem potozony
na zaimek ,,ty$s”, jakby ojciec chcial powiedziec¢: , Ty, nie kto inny, moim
synem pierworodnym”.

Kto inny czy ten inny? W listach Roberta ciggle pojawiajq sie obsesyjne
napomknienia o ,tamtym” i zdaje sie, ze mysSl zrodzila sie wlasnie
w chwili, kiedy wmowil w siebie (nad czym bowiem moéglt tamac sobie
glowe chlopiec btgkajacy sie po basztach pelnych nietoperzy, po winnicach,
zyjacy wsrod jaszczurek i koni, wstydzacy sie rozmawiaC z nizszymi
stanem rowiesnikami, synami wiesniakow, i stuchajacy bajan babki albo
karmelity?), iz gdzieS w Swiecie zyje nieznany brat, ktory musi byc¢ zly
z natury, skoro ojciec go odepchnat. Robert byt najpierw za maty, a potem
zbyt wstydliwy, zeby zastanawiacC sie, czy ten brat jest bratem przez ojca,
czy przez matke (a w obu wypadkach na jedno z nich spadal grzech
odwieczny i niewybaczalny). Miat brata, ktéry w pewien sposéb (by¢ moze
nadnaturalny) ponosit wine za swoje odrzucenie i z tej przyczyny
nienawidzit bez watpienia jego, Roberta, faworyta.

Cien tego brata-wroga (ktérego chcialby przeciez zna¢, by kocha¢ go
i by¢ przez niego kochanym) dreczyt go w dziecinstwie po nocach; p6Zniej,
jako milodzieniec, Robert szperal w bibliotece w starych woluminach, by



znalez¢ tam co$, jakiS portret, akt chrztu, wyznanie uchylajace rabek
tajemnicy. Blgkal sie po poddaszach, otwieral stare kufry z ubraniami
pradziadkéw, zardzewialtymi medalami lub mauretanskim sztyletem
i obmacywal niespokojnymi palcami koszule z delikatnego ptotna, noszone
z pewnosciq przez jakie$ dziecko, lecz lata czy wieki temu — nie wiadomo.

Po jakim$ czasie nadal temu zaginionemu bratu imie Ferrante i poczat
przypisywaC mu drobne wykroczenia, o ktore niestusznie oskarzano jego,
Roberta, jak znikniecie takoci albo spuszczenie psa z tancucha. Ferrante,
jako ze wykreslony z grona domownikéw, dziatal za jego plecami, on zas
kryt sie za nim. W ten sposob obarczanie nieistniejagcego brata wing za to,
czego on sam, Robert, uczyni¢ nie mogl, stopniowo przeszio w nawyk
obcigzania go rowniez tym, co Robert zrobit naprawde i czego zalowat.

Chodzi nie o to, ze Robert klamal, ale o to, zZe przyjmujac w milczeniu
i ze lzami w oczach kare za wlasne wystepki, umial wmowic¢ sobie
samemu, iz jest niewinny i spotkata go krzywda.

Na przyklad pewnego razu, pragnagc wyprobowa¢ nowag siekiere
dostarczong dopiero co przez kowala, a czeSciowo takze zrobi¢ na ztos¢, bo
uznal, ze pad}l ofiarg nie wiadomo juz jakiej niesprawiedliwosci, zrabat
drzewko owocowe, ktore ojciec niedawno posadzit z wielkq nadziejg na
obfitoS¢ owocow w nastepnych latach. Kiedy zrozumiat w koncu, jak
ghupio postapit, wyobrazit sobie straszliwa kare, jaka go czeka: co najmniej
sprzedadza go Turkom, u ktorych do konca zycia bedzie siedzial na jakiejs
galerze przy wiostach. W tej sytuacji postanowit uciec z domu i prowadzic¢
zycie bandyty czyhajacego wsréd wzgorz na ofiare. Szukajac
usprawiedliwienia, rychto doszedt do wniosku, ze drzewo Scigl z calg
pewnosciq Ferrante.

Ojciec jednak, odkrywszy przestepstwo, zwotal wszystkich chtopakéw
z posiadtosci i oznajmit, ze jesli chca unikna¢ jego Slepego gniewu,
winowajca ma sie przyzna¢ do czynu. Robert poczul w sercu litos¢
i szlachetnos¢: gdyby oskarzyl Ferrante, biedaczek raz jeszcze zostatby
wypedzony, a przeciez w gruncie rzeczy, nieszczesny, popehit swéj czyn,
by zrekompensowaC sobie poczucie sierocego opuszczenia, bolalo go



bowiem to, Ze rodzice obsypuja pieszczotami kogo$ innego... Robert zrobit
krok do tyhu i drzac ze strachu i dumy, osSwiadczy}, Ze nie chce, by ktos inny
zostal obwiniony o jego postepek. Slowa te zostaly uznane za przyznanie
sie do winy, aczkolwiek takim przyznaniem przeciez nie byly. Ojciec,
podkrecajac wasy i zerkajac w strone matki oraz odchrzakujac co chwila,
powiedzial, ze wprawdzie chodzi o powaziny wystepek, ktéry musi
pociagnac za sobg kare, ale on nie moze nie doceni¢ faktu, iz ,,panicz na
Grivie” przynosi zaszczyt rodowej tradycji i zawsze sie zachowuje, jak na
szlachcica przystalo, nawet gdy ma ledwie osiem lat. Potem oglosit wyrok:
Robert nie pojedzie w sierpniu do kuzynow do San Salvatore, co bylo
z pewnoscig karg dotkliwa (w San Salvatore byt Quirino, winogradnik,
ktory umial podsadzi¢ Roberta na oszatamiajaco wysokie drzewo figowe),
ale bez watpienia lepszq niz suttanskie galery.

Wydaje sie nam, ze cala ta historia jest bardzo prosta: oto ojciec, dumny
z latorosli niekalajacej warg klamstwem, spoglada ze Zle ukrywang
satysfakcjg na matke i wymierza kare tagodna, byleby zachowac pozory.
Lecz Robert miat dlugo jeszcze snu¢ barwne rozwazania o tym wydarzeniu
i w koncu dojs¢ do konkluzji, iz rodzice z pewnoscig domyslili sie, ze
winowajca byl Ferrante, docenili braterski heroizm ukochanego syna
i poczuli ulge, gdyz nie musieli ujawnic¢ rodzinnego sekretu.

Byc¢ moze to ja ubarwiam wszystko, wychodzac od skapych wskazowek,
ale tez obecnoé¢ nieobecnego brata zaciazy na tej opowiesci. Slady tej
dzieciecej zabawy odnajdziemy w zachowaniach dorostego Roberta —
a przynajmniej Roberta z czasu, kiedy spotykamy go na ,Dafne”
w tarapatach, ktére, prawde mowigc, kazdego zbityby z pantatyku.

Tak czy inaczej, zapuszczam sie w dywagacje, a przeciez trzeba ustalic,
w jaki sposob Robert znalazt sie w oblezonym Casale. Tutaj zas musimy
pusci¢ wodze fantazji i wyobrazic¢ sobie, jak moglo do tego dojsc.

Wiadomosci docieraty do Grivy nierychlo, ale od co najmniej dwdch lat
wiedziano, ze sprawa sukcesji w Ksiestwie Mantuanskim przyniosta wiele
szkod Monferrato, i doszto nawet do polowicznego oblezenia. Krotko



mowigc — a chodzi tu o historie opowiedziang juz przez innych, aczkolwiek
w sposob bardziej fragmentaryczny — w grudniu 1627 roku zmart ksigze
Mantui, Wincenty II, i wokoét toza Smierci tego rozpustnika, ktory nie umiat
ptodzi¢ synow, odbyt sie balet czterech pretendentdow, ich przedstawicieli
i protektorow. Wygral markiz de Saint-Charmont, ktoremu udalo sie
przekona¢ Wincentego, ze dziedzictwo nalezy sie kuzynowi z galezi
francuskiej, Karolowi Gonzadze, ksieciu Nevers. Stary Wincenty, zanim
oddat ducha, osierocajac ksiestwo, miedzy jednym a drugim rzezeniem
sprawit, czy raczej dopuscit do tego, ze ksigze Nevers poslubit w wielkim
pospiechu jego bratanice, Marie Gonzage.

Problem jednak polegal na tym, ze ksigze Nevers byl Francuzem,
a ksiestwo obejmowalo miedzy innymi ziemie Monferrato ze stolicg
Casale, najpotezniejsza fortecqa w poéinocnej Italii. Monferrato, lezgce
miedzy hiszpanskim Mediolanem a ziemiami sabaudzkimi, zapewnialo
kontrole gornego biegu Padu, szlakow z Alp na poludnie oraz drogi
Mediolan—Genua i wciskato sie niby zderzak miedzy Francje a Hiszpanie,
przy czym zadna z dwdch potencji nie mogta zaufa¢ drugiemu zderzakowi,
Ksiestwu Sabaudzkiemu, gdzie Karol Emanuel I prowadzit gre, ktorej
nazwanie podwojng Swiadczytoby o bardzo duzej pobtazliwosci. Gdyby
Monferrato przypadto Neversowi, przypadtoby tym samym Richelieumu,
tak wiec Hiszpania wolala oczywiscie, zeby przypadto komu$ innemu,
powiedzmy, ksieciu Guastalli — pomijajgc fakt, Ze pewne prawa do sukcesji
miat takze ksigze Sabaudii. Poniewaz jednak istnial testament wskazujacy
Neversa, innym pretendentom pozostawalo trzymac sie nadziei, ze Swiety
i rzymski cesarz narodu niemieckiego, ktoérego wasalem byt formalnie
ksigze Mantui, nie zechce ratyfikowac przejecia wiadzy.

Hiszpanie byli jednak niecierpliwi i zanim cesarz podjat decyzje, Casale
zostato oblezone po raz pierwszy — przez Gonzalesa z Kordowy. Potem pod
murami stanela potezna armia Hiszpanow i poddanych cesarskich,
dowodzona przez Spinole. Garnizon francuski gotowal sie do obrony,
czekajac na odsiecz swojej armii, ktora na razie byla zajeta na péinocy
i Bog jeden wiedzial, czy zdazy na czas.



Sprawy byly w tym mniej wiecej punkcie, kiedy w polowie kwietnia
stary Pozzo zebral przed zamkiem najmlodszych ze shluzby
i najbystrzejszych z wiesniakéw, rozdat im calg bron, jaka znajdowala sie
w posiadilosci, wezwal Roberta i wyglosit mowe, ktora przygotowat
zapewne w nocy.

— Postuchajcie, ludzie! Ziemie Grivy zawsze placily danine markizowi
Monferrato, ktory od niedawna stat sie jakby ksieciem Mantui, ktérym
z kolei zostal pan de Nevers, i jesli ktoS powie mi, Ze nie jest on ani
Mantuanczykiem, ani Monferratczykiem, dam kopniaka w tylek, albowiem
jestescie ciemnymi robakami nierozeznajacymi sie ani troche w tych
sprawach. Lepiej wiec, zebyScie trzymali jezyk za zebami i stuchali
swojego pana, ktory wie przynajmniej, co to takiego honor. Poniewaz
jednak wy macie honor wiadomo gdzie, na wypadek gdyby cesarscy weszli
do Casale, musicie wiedzie¢, ze ci ludzie nie sq zbyt delikatni i wasze
winnice pojda na zmarnowanie, a wasze kobiety — lepiej nie mowic.
Dlatego idziemy broni¢ Casale. Nikogo nie zmuszam. Jesli jest wsrod was
jakis watkon, ktéremu sie to nie podoba, niech sie zaraz zglosi, zebym
powiesit go na tym debie.

Zaden z obecnych nie még} jeszcze widzie¢ akwafort Callota z gronami
takich samych ludzi jak oni, wiszacymi na innym debie, ale coS musiato
by¢ w powietrzu, gdyz kazdy podniést to muszkiet, to pike, to Kkij
z przywigzanym sierpem i wszyscy wykrzykneli: ,,Niech zyje Casale, precz
z cesarskimi”. Jak jeden maz.

— Synu moj — powiedzial Pozzo Robertowi, kiedy jechali konno przez
wzgorza ze swoja malg pieszg armiq za plecami — ten Nevers jest ghupi jak
moje jaja, a Wincentemu, kiedy przekazywal mu ksiestwo, mozg juz za
dobrze nie stuzyl, jak nie stuzyt zresztq i przedtem. Ale oddat je Neversowi,
a nie tej ofermie z Guastalli, my zas, z rodu Pozzo di San Patrizio, jesteSmy
wasalami prawowitych panéw Monferrato od dawnych, dobrych czasow.
Zdazamy wiec do Casale i w razie potrzeby oddamy zycie, gdyz, do diaska,
nie mozna staC przy kims, poki wszystko idzie jak z platka, a pusSci¢ go



w trabe, kiedy znajdzie sie po szyje w lajnie. A jeSli nas nie zabijg, tym
lepiej, miej sie wiec na bacznosci.

Marsz ochotnikéw od granic alessandryjskich do Casale nalezat
z pewnoscia do najdluzszych, jakie zna historia. Stary Pozzo przeprowadzit
bezbledne rozumowanie.

— Znam Hiszpanow — oznajmit — lubig wygodne zycie. Pomaszerujq na
Casale poludniowa réwning, bo to latwiejszy szlak dla furgonéw, armat
i innych podwod. Jesli wiec tuz przed Mirabello skrecimy na zachod
i pokonamy wzgorza, stracimy ze dwa dni, za to dotrzemy na miejsce bez
ktopotu i przed nimi.

Na nieszczescie Spinola miat bardziej pokretne poglady na sposob
prowadzenia oblezenia i wprawdzie na poludniowy wschod od Casale
przystapit do zajmowania Valenzy i Occimiano, lecz juz kilka tygodni
wczesniej na zachodnig strone miasta postal ksiecia Lermy, Oktawiana
Sforze i hrabiego Gemburga, przydzielajgc im jakie§ siedem tysiecy
piechoty, by wzieli zamki Rosignano, Pontestura oraz San Giorgio
i zablokowali w ten sposob francuska odsiecz, natomiast péinocng czes¢
obcegdow stanowito piec tysiecy ludzi pod wodza gubernatora Alessandrii,
don Geronima Augustina, ktory przeprawit sie przez Pad i skierowal na
potudnie. Wszyscy byli w ten sposéb rozmieszczeni wzdhuz szlaku, ktory
Pozzo uznat za catkowicie bezpieczny. Kiedy zas nasz szlachcic dowiedziat
sie od wieSniakow, jak przedstawia sie sytuacja, nie mogl zmieni¢ drogi,
gdyz na wschodzie bylo teraz wiecej cesarskich niz na zachodzie.

Pozzo powiedzial po prostu: ,,Nie zboczymy z raz obranej drogi. Znam te
strony lepiej niz oni i przemkniemy sie jak kuna”. Co oznaczato
koniecznos¢ czestego zbaczania z drogi. Do tego stopnia, ze spotkali nawet
Francuzow z Pontestury, ktérzy zdazyli sie poddac i ktorym, by nie udali
sie do Casale, pozwolono zejs¢ do Finale, skad mogli dotrze¢ do Francji
droga morska. Ludzie z Grivy natkneli sie na nich w okolicy Otteglii
i niewiele brakowato, a dosztoby do strzelaniny, bo kazda ze stron myslata,
ze ma przed soba nieprzyjaciela; Pozzo dowiedziat sie od ich dowddcy, ze



jeden z warunkéw kapitulacji nakazywal sprzedaC zboze z Pontestury
Hiszpanom, a ci mieli posta¢ pienigdze mieszkancom Casale.

— Hiszpanie to panowie jak sie patrzy, moj synu — rzekt Pozzo — i walka
z nimi to prawdziwa przyjemnos¢. Co za szczesScie, ze minely czasy
Karlomana i jego bojéw z Maurami, wtedy bowiem walczono na $mierc
i zycie. Teraz mamy, dzieki Bogu, wojny miedzy chrzescijanami. Tamci sg
zajeci pod Rosignano, a my obejdziemy ich od tylu, wslizgniemy sie
miedzy Rosignano i Pontesture i za trzy dni bedziemy w Casale.

Pozzo wypowiedziat te stowa pod koniec kwietnia, a Casale znalazto sie
w zasiegu ich wzroku dwudziestego czwartego maja. Byt to, przynajmnie;j
we wspomnieniach Roberta, wspanialy marsz, podczas ktérego unikali drog
i Sciezek dla mutow, posuwali sie zas na przelaj; poki trwa wojna — mowit
Pozzo — wszystko idzie na marne, i jeSli my nie zniszczymy zbiorow, zrobig
to tamci. Zeby nie umrze¢ z glodu, musieli ucztowa¢ w winnicach, sadach
i kurnikach. To ziemie Monferrato — powtarzat Pozzo — i musza zywic
swych obroncow. Protestujagcemu wieSniakowi z Mombello kazat
wymierzyC trzydziesci kijow, wyjasniajac mu, ze jeSli na wojnie nie ma
dyscypliny, konczy sie to zwyciestwem wroga.

Robert zaczat patrze¢ na wojne jak na najpiekniejsze z przezy¢; docieraty
do niego budujgce wedrowne opowiesci, jak cho¢by o zranionym i wzietym
do niewoli w San Giorgio francuskim rycerzu, ktory skarzy? sie, ze pewien
zoldak zabral mu najdrozszy sercu portrecik; ksigze Lermy, ustyszawszy
o tym, kazal zwroci¢ portret, przypilnowal, by Francuza wyleczono,
a nastepnie odestat go wraz z koniem do Casale. Z drugiej strony Pozzo tak
zbaczal z drogi i takie petle robit podczas marszu, ze mozna byto zupehie
sie w tym zgubic, a na dodatek osiagnat to, ze jego wojsko jeszcze wojny
nie widziato.

W tej sytuacji z wielka ulga, ale i z niecierpliwoscia czlowieka
pragngcego wzig¢ udzial w od dawna oczekiwanym festynie, pewnego
pieknego dnia ze szczytu jednego ze wzgoérz ujrzeli u swych stép miasto,
zamkniete od poinocy, po ich lewej rece, wielka wstega Padu, ktory
dokladnie naprzeciwko zamku byl podzielony na dwa nurty przez dwie



spore wysepki posrodku i skrecal nagle na potudnie od gwiazdzistej bryty
cytadeli. Z lasem wiez i dzwonnic od wewnatrz, z zewnatrz Casale
wydawato sie nie do zdobycia — najezone bastionami i krenelazami, robito
wrazenie jednego z tych smokow, ktore widujemy w ksigzkach.

Byt to naprawde piekny spektakl. Wszedzie wokdél miasta Zoinierze
w kolorowych mundurach ciggneli machiny obleznicze wsréd namiotow
pieknie przystrojonych chorggwiami i jezdzcow w kapeluszach, ktore
zdobity okazate pidra. Co jakisS czas posrodku zieleni zagajnikow i z6toSci
pol pojawiat sie niespodziewanie oS$lepiajacy blask, a byli to szlachcice
w srebrzystych pancerzach, na ktoérych igrato stonce, i nie mozna sie byto
domysli¢, dokad zmierzajq, cho¢ moze harcowali po to tylko, by urozmaicic¢
scenerie.

Ten obraz, ktory taki zachwyt wzbudzal w widzach, mniej wida¢ radowat
serce Pozza, powiedzial on bowiem:

— Ludzie, tym razem naprawde znalezliSmy sie w opatach. A kiedy
Robert zapytat: ,,Jakze to?”, ojciec poklepat go po karku i oznajmit:

— Nie udawaj cymbata, wszak to cesarscy, i nie mniemaj zgota, ze
w Casale jest tyle samo zotnierza, ktéremu w glowie wycieczki poza mury.
Casalczycy i Francuzi siedza w Srodku, strzelaja do bel stomy i robig
w portki, bo nie ma ich nawet dwoch tysiecy, a tych w dole bedzie ze sto
tysiecy, tylko popatrz na te wzgorza naprzeciwko.

Przesadzal, armia Spinoli liczyla ledwie osiemnascie tysiecy piechoty
i siedem tysiecy jazdy, ale i tego wystarczato az nadto.

— Co6z poczniemy, ojcze? — spytal Robert.

— To, ze bedziemy baczyli, gdzie sa lutry — odparl Pozzo — i tak
stwierdzimy, ze tamtedy nie ma przejscia. In primis, nie zrozumielibySmy
ni w zab tego, co méwia, in secundis, najpierw cie zabija, a potem bedg
pytac, kim jesteS. Rozgladaj sie, gdzie sq Hiszpanie dobrego rodu. W tych
sprawach liczy sie przede wszystkim odpowiednie wychowanie.

Wypatrzyli przejscie wzdluz takiego pola namiotowego z insygniami
jego katolickiej mosci, gdzie potyskiwalo najwiecej pancerzy, i ruszyli
w tamtg strone, polecajac sie Bogu. W ogolnym zamieszaniu mogli przez



spory kawatek posuwac sie wsrdd nieprzyjaciol, gdyz w tamtych czasach
mundury miaty tylko wybrane oddzialy, na przyklad muszkieterzy, a jesli
chodzi o reszte, nie sposob bylo nigdy dociec, czy sa to swoi. Jednak
w pewnym momencie, kiedy pozostawato juz tylko przebyc ziemie niczyja,
natkneli sie na awanpost i zostali zatrzymani przez oficera, ktéry spytat
uprzejmie, kim sg i dokad zdazaja, a jednoczesnie za jego plecami stanagt
w szyku bojowym zastep zolnierzy.

— Panie — rzekt Pozzo — zechciej taskawie da¢ nam przejscie, albowiem
musimy zaja¢ odpowiednie pozycje, nim zaczniemy do siebie strzelac.

Oficer zdjat kapelusz, wykonat nim uklon, zamiatajgc ziemie dwa metry
przed soba, i odrzek}:

— Serior, no es menor gloria vencer al enemigo con la cortesia en la paz
que con las armas en la guerra. — A potem dodal dobra wiloszczyzna: —
Przechodz, panie, a jesli cho¢ co czwarty z nas bedzie mial tyle odwagi co
ty, zwyciezymy. Oby niebo dalo mi przyjemnos¢ spotkania ciebie na polu
bitwy i zaszczyt pozbawienia cie zywota.

— Fisti orb d’an fisti secc — mruknat przez zeby Pozzo, co w jezyku,
jakim poslugujg sie mieszkancy tamtych stron, jest zwrotem jeszcze
bardziej optatywnym, wyrazajacym, z grubsza biorac, zyczenie, by
rozmoOwca stracit najpierw wzrok, a zaraz potem sie udlawil. Glosno
jednak, siegngwszy do calej swej wiedzy lingwistycznej i biegloSci
krasomdowczej, powiedzial: — Yo también!

Zamiot} ziemie kapeluszem, spigt lekko konia ostrogami i ruszyt w strone
muréw — moze nieco zbyt pospiesznie jak na to, co narzucata teatralnosc
sceny, powinien bowiem dac czas swoim ludziom, zeby nadazyli za nim na
piechote.

— Moébw, co chcesz, ale to ludzie dworni — powiedzial synowi i dobrze
zrobil, ze odwrocit w tym momencie glowe, gdyz dzieki temu uniknat
pocisku arkebuzowego wystrzelonego z bastionéw. — Ne tirez pas,
conichons, on est des amis, Nevers, Nevers! — krzyknal, podnoszac rece,
a zaraz potem zwrocit sie do Roberta: — Sam widzisz, ze ci ludzie nie



wiedza, co to wdziecznos¢. Nie chce nic moéwi¢, ale Hiszpanie to
grzeczniejsza nacja.

Weszli do miasta. Ktos pewnie zawiadomit dowodce garnizonu, pana de
Toiras, dawnego towarzysza broni starego Pozza. Padli sobie w ramiona,
a potem ruszyli na pierwsza przechadzke po murach.

— Drogi przyjacielu — powiedziat Toiras — z paryskich rejestrow wynika,
ze mam pod sobg pie¢ regimentéw infanterii po dziesie¢ kompanii, czyli
w sumie dziesie¢ tysiecy piechurow. Ale pan de la Grange ma ledwie
pieciuset ludzi, Monchat dwustu piecdziesieciu, a w sumie mozemy liczy¢
na tysigc siedmiuset pieszych. Poza tym mam szeS¢ kompanii jazdy,
czterystu ludzi, przyznaje, dobrze wyekwipowanych. Kardynal wie, ze
mam mniej ludzi, niz mi przyznano, lecz utrzymuje, zZe jest ich trzy tysigce
osmiuset. Pisze do niego, podajac dowody, ze tak nie jest, a jego eminencja
udaje, ze nie rozumie. Musialem zwerbowac regiment witoski, Korsykanow
i Monferratczykéw, lecz nie gniewaj sie, to marni zolnierze, i wystaw sobie:
nie majac wyjscia, rozkazatem oficerom, by do osobnej kompanii wcielili
swoich stuzacych. Twoi ludzie dolacza do regimentu wiloskiego i beda
stuzy¢ pod rozkazami kapitana Bassianiego, ktory jest dobrym zotnierzem.
Poslemy tam takze mtodego de la Grive, aby szedt w ogien, rozumiejgc
dobrze rozkazy. Ty za$, drogi przyjacielu, dolaczysz do grupy dzielnych
szlachcicow, ktorzy tez przystali do nas jako wolontariusze i stluzg pode
mna. Znacie te strony i bedziecie mi stuzy¢ rada.

Jean de Saint-Bonnet, pan na Toiras, byt wysoki, ciemnowlosy,
btekitnooki, w peini dojrzatosci swoich czterdziestu pieciu lat, zapalczywy,
ale szczodry i skory do pojednania, szorstki w obejsciu, lecz w sumie
uprzejmy, takze wobec zohlierzy. Wyroznit sie jako obronca wyspy Ré
podczas wojny z Anglikami, nie cieszyt sie jednak wzgledami Richelieugo
i dworu. Przyjaciele szeptali o jego rozmowie z kanclerzem de Marillac,
ktory powiedzial mu wzgardliwie, ze we Francji znalaztoby sie dwa tysigce
szlachcicow zdolnych poprowadzi¢ rownie dobrze sprawy na wyspie Ré, on
za$ odparl, ze znalazlby cztery tysigce zdolnych lepiej niz Marillac



sprawowac opieke na pieczeciami. Oficerowie przypisywali mu jeszcze
inne bon mot (chociaz niektérzy mowili raczej o pewnym kapitanie
szkockim): podczas posiedzenia rady wojennej pod La Rochelle ojciec
Jozef, ktory pozniej miat zyskac stawe jako szara eminencja i uwazat sie za
znawce strategii, wskazal palcem na mape, mowiac: ,,Przejdziemy tedy”, na
co Toiras odpart chtodno: ,,Wielebny ojcze, twoj palec nie jest niestety
mostem”.

— Oto jak sie przedstawia sytuacja, cher ami — ciggnat Toiras, kroczac
skarpa i wskazujac otaczajacy ich pejzaz. — Mamy przed soba wspaniaty
teatr i najSwietniejszych aktorow dobranych z dwoch potencji i u wielu
wasali. Jest tu nawet regiment florencki, dowodzony przez Medyceusza.
Mozemy mie¢ zaufanie do Casale jako miasta; zamek, z ktérego panujemy
nad odcinkami rzeki, to piekna warownia broniona przez doskonalg fose, na
murach za$ przygotowaliSmy nasyp, dzieki ktéremu obroncy beda mogli
spokojnie zajmowac sie swoimi pracami. Twierdza zostala zaopatrzona
w szeSCdziesiat puszek i ma bastiony wzniesione zgodnie z regutami sztuki.
Jest wprawdzie troche stabych punktéw, ale wzmocnilem je lunetami
i bateriami. To wszystko spelni swoje zadanie przy szturmie frontalnym, ale
Spinola nie jest nowicjuszem. Tylko spojrz na te krzatanine, przygotowujq
podkopy, a kiedy dotra do nas, bedzie tak, jakbysSmy otworzyli im bramy.
Jesli chcemy powstrzymac prace ziemne, musimy wyj$¢ na otwarte pole,
ale w tym wilasnie nasza stabos¢. Kiedy nieprzyjaciel podciagnie dziala
blizej murow, zacznie bombardowa¢ miasto, co wplynie na nastroje
mieszczuchow z Casale, ktérym mato ufam. Aczkolwiek ich rozumiem:
bardziej zalezy im na ocaleniu miasta niz na panu de Nevers i nie sg jeszcze
pewni, czy warto umierac za francuskie lilie. Trzeba ich wiec przekona¢, ze
pod panowaniem domu sabaudzkiego i Hiszpandéw stracq wolnos¢. Casale
przestanie byc¢ stolicg i spadnie do rzedu jednej z fortec, jak choc¢by Susa,
ktorg Sabaudczyk gotéw jest sprzeda¢ za gars¢ skudow. Jesli chodzi
0 reszte — improwizujemy, inaczej nie bytaby to komedia w stylu wioskim.
Wczoraj wyprawitem sie z czterystu ludzmi w strone Frassineto, gdzie jest
punkt koncentracji cesarskich, i nieprzyjaciel sie cofnat. Jednak kiedy
bylem tam zajety, neapolitaniczycy rozbili ob6z na tamtym wzgorzu, po



przeciwnej stronie. Ostrzeliwalem je przez pare godzin z artylerii i chyba
byly tam niezle jatki, ale nie wycofali sie. Do kogo nalezal ten dzien?
Przysiegam na Pana naszego, ze nie wiem, jak nie wie tego Spinola. Wiem
jednak, co zrobimy jutro. Widzisz te chaty na rowninie? Gdybysmy je
opanowali, mielibySmy pod ostrzalem wiele pozycji nieprzyjacielskich.
Jeden szpieg powiedzial, ze sq puste, a to dobry powod, by domyslac sie, iz
kto$ sie w nich ukryt — jestes jeszcze mtody, panie Robercie, nie rob wiec
takiej oburzonej miny i dowiedz sie, a jest to twierdzenie pierwsze, zZe
dobry dowddca wygrywa bitwy, korzystajac z ustug szpiegow, oraz, a jest
to twierdzenie drugie, zZe szpieg — skoro jest szpiegiem — nie mrugngwszy
okiem, zdradzi tego, kto ptaci mu za zdrade swoich. Tak czy owak, jutro
infanteria zajmie te domy. Zamiast trzymac¢ wojsko zamkniete w murach,
zeby sie marnowalo, lepiej niech do niego postrzelaja, bo to dobre
¢wiczenie. Prosze o cierpliwos¢, panie Robercie, gdyz nie bedzie to jeszcze
twéj dzien, ale pojutrze regiment Bassianiego przeprawi sie przez Pad.
Widzisz tamte mury? To fragmenty fortu, ktory zaczeliSmy budowac, zanim
nadciggneli tamci. Moi oficerowie nie zgadzajg sie w tej sprawie ze mna,
ale ja uwazam, ze dobrze byloby nim zawladng¢, dopoki nie ma tam
cesarskich. Chodzi o to, zeby mie¢ pod ostrzalem réwnine i w ten sposob
troche im przeszkodziC i op0zni¢ prace ziemne. Jednym stowem, kazdy
bedzie mial swdj udzial w wojennej chwale. A teraz idziemy wieczerzac.
Oblezenie dopiero sie zaczelo i nie brak nam prowiantu. Czas zjadania
szczurow jeszcze nadejdzie.
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Menazeria Zadziwien

PrzezycC oblezenie Casale, gdzie w koncu nie musial jes¢ szczurow, by
znalez¢ sie na ,,Dafne”, gdzie szczury zjedza by¢ moze jego... Medytujac
lekliwie nad ta wspanialg sprzecznoscig, Robert uznat wreszcie, ze musi
zbada¢ miejsca, z ktorych poprzedniego wieczoru dochodzily jego uszu
trudne do okreslenia dZzwieki.

Postanowit zejs¢ przez kasztel rufowy i wiedzial, ze jesli tylko wszystko
jest tu tak jak na ,,Amaryllis”, zobaczy tam dziesigtki dzial po obu stronach
i sienniki albo hamaki marynarzy. Przeszed} ze sterowni do pomieszczenia
pod nig, ktore przecinal poruszajacy sie z powolnym skrzypieniem trzon
steru i z ktérego on mogt wyjs¢ drzwiami na podpoklad. Ale — jakby chcac
sie oswoi¢ z tq gleboka strefg, zanim stawi czoto nieznanemu wrogowi —
pokonat wilaz prowadzacy jeszcze nizej, do miejsca, gdzie zwykle gromadzi
sie takze zapasy. Zobaczyt jednak postania dla tuzina ludzi, rozmieszczone
z wielkg dbatoscia o oszczedno$¢ miejsca. Tutaj wiec spala wiekszosc
zatogi — jakby pozostale pomieszczenia przeznaczono na inne cele. Postania
byly doprowadzone do porzadku, ktéremu nic nie mozna bylo zarzucic.
Jesli wiec rzeczywiscie doszto do wybuchu epidemii, to kiedy ktorys
umieral, pozostali porzadkowali jego rzeczy, by sprawiC wrazenie, ze nic
sie nie stato... Kto jednak powiedzial, Ze marynarze umarli, i to wszyscy?
Mysl ta nie uSmierzyta jego niepokoju: zaraza zabijajaca calg zatoge to fakt
naturalny, zdaniem niektorych teologow — zrzadzenie OpatrznoSci; ale to
coS, co kazalo zalodze uciec, i to zostawiajac statek tak nienaturalnie
utadzony, budzito wiekszy lek.



ByC moze wyjasnienie znajdzie sie pod pokladem, nie nalezy tracic
ducha. Robert wspiat sie i otworzyt drzwi prowadzace do miejsca, ktorego
tak sie bat.

Zrozumial wtedy, do czego shuza zakratowane otwory w pokladzie.
Dzieki nim podpokiad zmienit sie w jakby nawe koscielng, oSwietlang
przez kraty swiattem pelnego juz dnia, padajacym ukosnie i krzyzujacym
sie z tym, ktore przenikalo przez otwory strzelnicze, zabarwione
bursztynowym teraz odblaskiem od dziat.

W pierwszej chwili Robert zobaczylt tylko klingi promieni stonecznych,
w ktorych unosily sie niezliczone korpuskuly, a widzac je, musiat
przypomnieC sobie (i jakze rozwodzi sie, jakze igra uczonymi
wspomnieniami, byleby olsni¢ swa Panig — miast markowac wypowiedzi!)
stowa, jakimi Kanonik z Digne zachecal go do obserwowania kaskad
Swiatta, rozpraszajgcego sie w mrokach katedry i ozywajacego we wlasnym
wnetrzu mnostwem monad, pekajacych samorzutnie nasion, niepodzielnych
natur, kropli meskiego pachnidta — pierwotnych atomow, toczacych catymi
zastepami walki, bitwy, potyczki, taczacych sie ze soba i rozdzielajacych,
a wszystko to dla oczywistego poswiadczenia kompozycji naszego
Uniwersum, zbudowanego nie z czego innego, lecz wlasnie z owych ciat
pierwszych wirujacych w pustce.

Zaraz potem, prawie jakby dla potwierdzenia, ze wszystko, co stworzone,
jest tylko dzielem owego tanca atoméw, poczul sie jak w ogrodzie
i uSwiadomit sobie, ze gdy tylko tu wszed}, osaczyto go mnéstwo zapachow
— znacznie silniejszych niz te, ktore dochodzity przedtem od ladu.

Ogrod, warzywnik pod dachem - oto co ludzie, ktorzy znikneli
z ,Dafne”, utworzyli w tym miejscu, by zawieZ¢ do ojczyzny kwiaty
i rodliny z odkrywanych wysp, jesli tylko stonce, wiatry i deszcze
umozliwig im przezycie. Skoro w ciggu wielomiesiecznego rejsu ten leSny
tup nie ulegl zniszczeniu, skoro przy pierwszym sztormie nie unicestwita go
morska sol, Robert musial dojs¢ do wniosku, Zze — podobnie jak zapas
zywnosci — zgromadzono go niedawno.



Kwiaty, krzewy, drzewka przewozono wraz z korzeniami i brylami ziemi,
umieszczajac je w wykonanych pospiesznie koszach i skrzynkach. Ale
wiele pojemnikow popekato, ziemia rozsypata sie, tworzac miedzy nimi
warstwe wilgotnego kompostu, w ktorym zadomowily sie odrosty roslin,
i Robert odnosit wrazenie, ze przebywa w jakims Edenie wyrastajacym
prosto z desek ,,Dafne”.

Blask stonca nie byl na tyle mocny, zeby razi¢ oczy, a jednoczesnie
wystarczajacy, by podkresli¢ barwy listowia i rozchyli¢ pierwsze paczki
kwiatowe. Spojrzenie Roberta spoczelo na dwoéch lisciach, ktére na
pierwszy rzut oka przypominaty ogon raka, a z ktorych wylaniaty sie biate
kwiaty, a potem na innym, delikatnie zielonym lisciu; na nim z bialej niby
kos¢ stoniowa kisci jujuby wyrastat jakby bukiet kwiatow. Fala przykrej
woni skierowata uwage Roberta ku zéltemu uchu z wetknietym w nie
czym$ w rodzaju kaczana kukurydzy, obok sptywaly w dot porcelanowe
girlandy s$nieznobialych muszli z r6zanymi szpicami, a z innej kiSci
zwieszaly sie trgbki czy odwrocone dzwoneczki, z ktorych wydzielat sie
lekki zapach porostéw. Zobaczyt kwiat barwy cytryny, ktérego zmiennosS¢
mial pozna¢ w nastepnych dniach, poniewaz byl morelowy po potudniu,
a ciemnoczerwony o zachodzie stonca, i inne, szafranowe w srodku, ktore
przechodzily tagodnie w liliowa biel. Odkryt chropowate owoce, ktérych
nie odwazylby sie tkna¢, gdyby jeden z nich, dojrzawszy wida¢, nie spadt
na ziemie i nie otworzyt sie, ukazujac wnetrze granatu. Osmielit sie wtedy
skosztowac¢ innych i ocenial je bardziej jezykiem, ktorym sie mowi, niz
tym, ktorym sie smakuje, jako Ze jeden z owocow okreslit jako woreczek
miodu, manne zmrozong w bujnosci swego pnia, klejnot szmaragdowy
wysadzany mnogimi rubinami. Czytajac pézniej uwaznie jego stowa, gotow
bytbym uzna¢, ze chodzito o co$ bardzo podobnego do figi.

Nie znal zadnego z tych kwiatdbw ni owocow, wydawalo mu sie, ze
zrodzity sie w wyobrazni malarza, ktory zapragnat pogwalci¢ prawa natury
i wymyslit przekonywajace niepodobienstwa, dokuczliwe delicje
i smakowite klamstwa, jak korona tego kwiatu, pokryta biatlawym puszkiem
i rozkwitajaca czubem fioletowych pior, albo nie — jak maska okrywajqca



twarz ze srebrzystobialg kozig brodka. Ktdéz mogt wymyslic ten krzew,
majacy z jednej strony liscie ciemnozielone i ozdobione dzikimi r6zowo-
zottymi aplikacjami, a z drugiej — plomieniste, otoczone innymi,
0 zabarwieniu najdelikatniej jasnozielonym, zbudowane z miesiste]
substancji zwinietej w konche, dzieki czemu przechowaly do tej chwili
wode z ostatniego deszczu?

Zafascynowany tym miejscem Robert nie zastanawial sie nawet,
o jakiego deszczu resztki tu chodzi, bo przeciez nie padato od co najmniej
trzech dni. Wonie zamroczyly go, sktaniajac do uznania wszelkich czarow
za rzecz naturalna.

Uwazal za co$ catkowicie oczywistego, ze zwiedly i watly owoc wydaje
zapach fermentujacego sera i Ze to co$ w rodzaju fioletowego owocu
granatu, pustego w srodku, przy potrzasnieciu wydaje z wnetrza grzechot
tanczqcego ziarenka, jakby nie z kwiatem miat do czynienia, ale z dziecinng
zabawka, i nie dziwit go kwiat o spiczastym ksztalcie, a spodzie twardym
i zaokraglonym. Nigdy nie widzial palmy placzacej niby wierzba, a miat ja
przed oczyma, kroczqcqg wieloma korzeniami, na ktdrych zaszczepiony byt
pien wystrzelajagcy z jednego krzaka, podczas gdy liscie tej rosliny
zrodzonej na roSlinie zwieszaly sie, znuzone witasng bujnosScig; Robert nie
zauwazyt jeszcze innego krzaka, rodzacego lisScie szerokie i miesiste, ze
szpicem posrodku, ktory robit wrazenie zelaznego — gotowe talerze i tace;
obok wyrastaly inne, miode jeszcze liScie, ustuznie przybierajgce postac
tyzek.

Robert, niepewny, czy przebywa w jakim$s mechanicznym lesie, czy
btadzi po raju ukrytym w trzewiach ziemi, chodzit to tu, to tam po tym
Edenie, ktory nasaczat jego jestestwo wonnymi majakami.

Kiedy potem bedzie pisal o tym Pani, opowie o nieokrzesanych szatach,
ogrodowych kaprysach, proteuszowym szalenstwie lisci, cedrach
(cedrach?) ogarnietych rozkosznym obtedem... Albo przedstawi jej obraz
jakby plywajacej spelunki, pelnej oszukanczych automatow, gdzie
wylaniaja sie opasane przerazajaco poskrecanymi sznurami namietne
nasturcje, niecne odro$la okrutnego lasu... Napisze o opium zmystow,



o roncie gnijagcych zywiotow, ktory rzucit go w nieczyste ekstrakty
i zawiddt na antypody zdrowego rozsadku.

Wrazenie, ze wsrdd kwiatdw i roslin rozlegaja sie ptasie glosy, przypisat
w pierwszej chwili Spiewom dochodzacym juz przedtem z Wyspy, ale nagle
dostat gesiej skorki, gdyz jakiS nietoperz prawie musnat mu twarz; zaraz
potem musiatl uskoczy¢, by unikng¢ sokota, ktoéry rzucil sie na ofiare
i powalit jg jednym uderzeniem zakrzywionego dzioba.

Kiedy Robert schodzit pod poklad, brzmialy mu jeszcze w uszach dalekie
glosy ptakow z Wyspy i byl przekonany, ze nadal dochodza don przez
otwory w poszyciu, ale teraz miat wrazenie, iz sq to dZwieki znacznie
blizsze. Nie mogty dobiega¢ z brzegu, a zatem inne ptaki, nie te dalekie,
Spiewaty ukryte za roslinami, gdzies od strony dziobu i schowka, z ktorego
poprzedniej nocy dochodzily jego uszu tajemnicze dzwieki.

Szed} dalej i wydato mu sie w pewnym momencie, ze ogrod konczy sie
u stop wysokiego pnia, ktéry przechodzi przez gorny pokiad, potem zas
zrozumial, zZe dotart mniej wiecej do Srodka statku, gdzie giéwny maszt
schodzi na samo dno kadluba. Ale teraz dziela rak ludzkich przemieszatly
sie juz z naturg do tego stopnia, Ze Smiatlo mozemy usprawiedliwi¢ konfuzje
naszego bohatera. RoOwniez z tej przyczyny, iz nagle jego nozdrza poczutly
mieszanine woni splesnialej ziemi i zwierzecego smrodu - jakby
przechodzit powoli z ogrodu do stajni.

A kiedy mingt maszt giéwny i ruszyl dalej w strone dziobu, ujrzat
woliere.

Nie umial okresli¢ inaczej tego nagromadzenia wiklinowych Kklatek,
przez ktore przechodzitly mocne konary pelnigce role kobylek i w ktérych
mieszaly sie ptaki, odgadujace brzask po docierajqcej tu jalmuznie Swiatla
i odpowiadajace znieksztalconymi glosami na wezwanie swych
rozspiewanych i wolnych kuzynéw z Wyspy. Stojace na ziemi lub
zaczepione o kraty pokiadu klatki tworzyly w tej drugiej nawie jakby
stalaktyty i stalagmity, nadajac zycie kolejnej grocie cudow, gdzie
przelatujgce ptaki wprawialy w Kkolysanie swe wiezienia, przeszyte



promieniami stonecznymi, co powodowalo migotanie barw, zawieruche
tecz.

Robert dotychczas nigdy tak naprawde nie styszal ptakéw, ale nie
mogliby tez powiedzie¢, ze kiedykolwiek je widzial, a w kazdym razie w ten
sposOb; sam sobie zadawal wiec pytanie, czy sq one w stanie naturalnym,
czy tez reka artysty pomalowata je i ozdobila w celu odegrania jakiejs
pantomimy albo udawania paradujgcej armii, ktorej kazdy piechur
i jezdziec bylby okryty wlasnym sztandarem.

Zaklopotany Adam nie mial nazw dla wszystkiego, co go otaczalo, poza
nazwami ptakow ze swojej hemisfery. To czapla — mdowil sobie — zuraw,
przepiorka... Lecz byto to tak, jakby bociana nazwac gesia.

Tutaj stado pratatébw o szerokich ogonach barwy kardynalskiej purpury
i dziobach w ksztalcie alembiku otwierato skrzydla zabarwione trawiasto,
nadymajac purpurowe podgardla, ukazujac blekitng pierS i zawodzac
prawie po ludzku; tam mnogie zastepy wstepowaly w szranki, oblegajac
wklesniete kopuly, ktore otaczaty ich arene — posréd gruchajacych btyskow
oraz czerwonych i zokych cie¢, przypominajacych sztandary podrzucane
i chwytane w powietrzu przez chorazego. Naburmuszeni lekkokonni
o dhugich, zylastych nogach rzeli z oburzeniem w zbyt ciasnej przestrzeni,
krakali niby wrony, czasem podskakujagc z wahaniem na jednej nodze
i rozgladajac sie wyzywajaco dokota, potrzasajac czubami na uniesionych
glowach... Jakis wielki wodz, w niebieskim plaszczu, w obcistym i,
podobnie jak oko, szkarlatnym kaftanie, z kitg lilii na szyszaku, samotny
w zbudowanej na miare klatce, wydawal golebie pojekiwania. W klatce
obok stali na podtodze trzej bezskrzydli piechociarze, podrygujace kiebki
ubloconej welny o mysich pyszczkach — wasatych u nasady dlugiego,
zakrzywionego dzioba z nozdrzami, ktorymi te potworki weszyty, skubigc
robaki znalezione na trasie przemarszu... W innej klatce, wijacej sie jak
kiszka, maty bocian o marchewkowych nogach, piersi koloru akwamaryny,
czarnych skrzydtach i sinym dziobie przemieszczat sie niepewnie, wiodac
za sobg sznureczek pisklat, a kiedy jego sciezka sie konczyla, skrzeczat ze
ztoScia, najpierw probujac z uporem rozerwac to, co uwazat za gmatwanine



roslinnych waséw, a potem rezygnujqc i ruszajac w przeciwnym kierunku
razem z potomstwem, ktore nie wiedzialo teraz, czy ma iS¢ z przodu, czy
z tyhu.

Robert czut sie rozdarty miedzy ekscytacja spowodowang odkryciem
a litosciag dla wieznidw, pragnieniem, by pootwierac klatki i ujrze¢, jak calg
ta katedra zawladng heroldowie powietrznego wojska, gdy on uwolni
stworzenia z zamkniecia na ,,Dafne”, obleganej z kolei od zewnatrz przez
ich kuzynow. Pomyslal, ze ptaki musza byC wyglodniale, i zobaczyl, iz
w klatkach pozostaty juz tylko resztki pokarmu, a naczynka i miseczki na
wode sa puste. Na szczescie obok klatek staly worki z ziarnem i wisiaty
suszone ryby, przygotowane przez kogos, kto chcial sprowadzi¢ swaj tup
do Europy, albowiem Zaden statek nie ptynie na morza potudniowe drugiej
potkuli, nie dostarczajac po powrocie dworom i akademiom okazow z tych
ziem.

Idac dalej, ujrzat ogrodzenie z desek, a za nim z dziesie¢ grzebiacych
w ziemi ptakow, ktdre zaliczyl do gatunku gallinacea, chociaz w swoich
stronach nie widzial podobnego upierzenia. Takze one byly wyglodniate,
ale kury zlozyty szesc jaj (celebrujac to wydarzenie zupelnie tak samo jak
ich krewniaczki na calym Swiecie).

Robert wzigl natychmiast jedno z jaj, zrobit czubkiem noza dziurki
w skorupce i wypit zawartos¢, jak przywykt to czyni¢ w dziecinstwie.
Reszte jaj wetkngt za koszule, a chcac wynagrodzi¢ strate matkom
i nadzwyczajnie plodnym ojcom, przygladajagcym mu sie gniewnie
i potrzasajacym koralami, podat im wode i pokarm. Powtarzat te czynnosc,
idac od klatki do klatki i zastanawiajqc sie, jakim cudem trafit na ,,Dafne”
dokladnie w momencie, kiedy ptaki osiggnely ten stan wyczerpania.
Rzeczywiscie, spedzit juz na statku dwie noce i kto§ musiat poda¢ ptakom
pokarm najwyzej dzien przed jego przybyciem. Czul sie jak gosc¢, ktory
wprawdzie spdznia sie na uczte, ale przybywa tuz po wyjsciu ostatnich
biesiadnikow, kiedy jeszcze nie sprzatnieto ze stotow.

Zreszta — powiedziatl sobie — nie ulega watpliwosci, ze kto$ przedtem tu
byl, a teraz go nie ma. To, czy opuszczono to miejsce dzien, czy dziesiec



dni przed moim przybyciem, nie zmienia w niczym mego losu, co najwyzej
czyni go dotkliwszym: gdybym rozbil sie dzien wczesniej, mogibym
dolaczy¢ do marynarzy z ,,Dafne”, dokadkolwiek sie udali. A moze nie,
moze umartbym z nimi, jesli rozstali sie z zyciem. Westchna} (przynajmniej
nie miat do czynienia ze szczurami) i pomyslal, ze jest zaopatrzony rowniez
w dréb. Zastanowit sie raz jeszcze nad zamiarem uwolnienia dwunogow
szlachetniejszego rodu i doszedl do wniosku, ze gdyby jego wygnanie
mialo potrwac dluzej, one takze moglyby okazac¢ sie jadalne. Piekni
i barwni byli takze hidalgos pod Casale, a jednak strzelaliSmy do nich,
i gdyby oblezenie potrwato dluzej, nawet bysSmy ich zjadali. Jesli ktoS brat
udzial w wojnie trzydziestoletniej (tak mowie ja, ale kto zyl wowczas, nie
nazywat jej w ten sposob, a moze nawet nie zdawat sobie sprawy, ze chodzi
o jedng dluga wojne, w ktérej toku podpisywano co jaki$ czas pokoj),
nauczyt sie, ze trzeba mie¢ twarde serce.
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Fortyfikacja Pokazana

Dlaczego, opisujac pierwsze dni na statku, Robert wspomina Casale?
Z pewnosSciag w gre wchodzi upodobanie do podobienstw, tu i tam jest
unieruchomiony, ale po czlowieku z jego czasow mozna by oczekiwac
czego$ wiecej. Raczej juz powinny zafascynowa¢ go odmiennosci,
obfitujagce w wyszukane antytezy: do Casale trafit z wlasnego wyboru, aby
nie wkroczyli tam inni, na ,,Dafne” za$ zostal rzucony przez los i pragnat
sie stamtad wydosta¢. Powiedzialbym jednak raczej, ze przezywajac pewna
historie w polcieniu, wracal ku historii wypehlionej goraczkowymi
dzialaniami w jaskrawym stoncu, tak ze olSniewajace dni oblezenia,
przywrocone przez pamiec¢, byty dlan rekompensata w tej na poty mrocznej
wedrowce. I moze co$ jeszcze. W pierwszej czesci zycia Robert miat tylko
dwa okresy, kiedy dowiadywat sie czegos o Swiecie i sposobach istnienia,
a mam na mysli pare miesiecy oblezenia i ostatnie lata spedzone w Paryzu:
teraz przezywat trzeci okres ksztaltowania, zapewne ostatni, pod koniec
ktorego dojrzalos¢ pokryje sie z rozkladem, i probowal sie domysli¢
tajemnego postannictwa, patrzac na przesztoS¢ jako na figure
terazniejszosci.

Casale to na poczatku historia wycieczek. Robert opowiada o nich Pani,
przeobrazajac je, jakby chcial powiedzie¢, ze nie mogac wzig¢ szturmem
twierdzy jej nieskalanych sniegow, ugodzonej, lecz niepokonanej przez
ptomien jego dwoch stonic, przy plomieniu innego stonica potrafit jednak
stawi¢ czoto kazdemu, kto oblegal jego monferracka cytadele.

Nastepnego ranka po przybyciu ludzi z Grivy Toiras postat samotnych
oficerow ze strzelbami gotowymi do strzalu, by obserwowali, co



neapolitanczycy instalujg na zdobytym poprzedniego dnia wzgorzu.
Oficerowie podeszli zbyt blisko, doszio do strzelaniny, podczas ktorej
polegt miodziutki lejtnant z regimentu Pompadour. Towarzysze przyniesli
go do twierdzy i Robert po raz pierwszy w zyciu zobaczyt zabitego. Toiras
postanowit zajag¢ domy, o ktorych wspomniat poprzedniego dnia.

Z bastionow wida¢ bylo doskonale dziesieciu posuwajacych sie
muszkieterow, ktorzy w pewnym momencie sie rozdzielili, by wziac
pierwszy dom z dwoch stron. Z murow padia salwa, ktora przetoczyla sie
nad ich glowami i rozwalila dach domu: ze Srodka wybiegli niby chmara
insektow Hiszpanie i natychmiast rzucili sie do ucieczki. Muszkieterowie
pozwolili im uciec, zawladneli domem, zabarykadowali sie w nim
i otworzyli w strone wzgorza ogien nekajacy.

Byloby rzecza wlasciwg powtorzenie tej operacji z innymi domami:
nawet z bastionow wida¢ bylo, jak neapolitanczycy zaczeli drazy¢ okopy
i zabezpieczaC je faszynga oraz koszami szancowymi. Ale okopy nie
otaczaly wzgorza; biegly w strone rowniny. Robert sie dowiedzial, Zze w ten
sposOb zaczyna sie budowa podkopow. Kiedy dotra do murow, ostatni
odcinek tunelu zostanie wypetniony beczkami z prochem. Trzeba zawsze
dba¢ o to, by roboty ziemne nie osiggnely etapu drazenia podziemnego
tunelu, kiedy nieprzyjaciel pracuje juz w ukryciu. Cala gra do tego sie
sprowadza: uniemozliwiC przystgpienie do budowy tunelu i drazyc
kontrminy, poki nie nadciggnie odsiecz i poki wystarczy spyzy i amunicji.
Oblezeni nie maja nic innego do roboty, jak tylko przeszkadzac
przeciwnikowi i czekac.

Nastepnego ranka, zgodnie z obietnica, przyszta pora na fort. Robert
przewiesit strzelbe przez ramie i wraz z calg niezdyscyplinowang gromada
ludzi, ktérym nie chciato sie pracowa¢ w Lu, Cuccaro albo Odalengo, oraz
milkliwych Korsykanow znalazt sie na zatloczonej barce, by w $lad za
dwiema kompaniami Francuzow dotrze¢ na drugi brzeg Padu. Toiras
w otoczeniu Swity obserwowat operacje z prawego brzegu, a stary Pozzo
przekazal synowi pozdrowienie, najpierw machajac reka, jakby chciat



powiedziec: ,,Naprzod, naprzod!”, a potem pocierajac palcem wskazujagcym
koS¢ jarzmowa, by dac sygnat: ,,Miej sie na bacznosci!”

Trzy kompanie rozbily obozowisko w forcie. Budowla byla
niedokonczona, a czeS¢ prac juz wykonanych poszta na marne. Oddziat
spedzitl dzien na barykadowaniu wyrw w murach, ale fort byl dobrze
chroniony przez fose, na ktérej drugim brzegu wystawiono czujki. W nocy
bylo tak jasno, ze czujki zapadly spokojnie w drzemke i nawet oficerowie
uwazali, ze atak jest mato prawdopodobny. W pewnym momencie jednak
rozlegla sie salwa i nadciagneta hiszpanska jazda.

Robert, ktéry na rozkaz kapitana Bassianiego zajat stanowisko za belami
stomy wypelniajacymi zburzony odcinek muru, nie do$¢ szybko zrozumiat,
co sie dzieje. Za kazdym z jezdnych siedzial na koniu muszkieter,
a podjechawszy do fosy, konnica okrazyta fort, muszkieterzy zeskoczyli
z konskich zadéw i sturlali sie do fosy. Jezdni ustawili sie w potkole
naprzeciwko bramy i prowadzac gesty ogien, kazali kry¢ sie obroncom,
a w tym czasie muszkieterzy dotarli bez szwanku do bramy i slabiej
bronionych wytoméw.

Kompania wiloska, ktora pelnita straz, tylko raz wystrzelila i rozpierzchta
sie w panice, przez co dluigo okazywano jej pogarde, ale kompanie
francuskie wcale nie spisaly sie lepiej. Od poczatku ataku do zdobycia
murow minelo niewiele minut i Zolnierze zostali zaskoczeni przez
szturmujacych, ktorzy wdarli sie do srodka, zanim tamci zdqzyli chwycic
orez.

Nieprzyjaciele, wykorzystujac zaskoczenie, masakrowali garnizon,
a bylo ich tylu, ze kiedy jedni powalali walczacych jeszcze obroncow, inni
rzucili sie do grabienia poleglych. Robert najpierw strzelal do
muszkieterow, tadujac z trudem, gdyz mial ramie obolate od odrzutuy,
a potem zostal zaskoczony przez szarze kawalerii i kopyta koni
przeskakujacych nad jego glowa pogrzebaly go pod szczatkami barykady.
Byl to szczeSliwy zbieg okolicznosci: pod belami stlomy uniknat
pierwszego, Smiertelnego impetu, a teraz patrzyt przerazony z ukrycia, jak



nieprzyjaciele dobijajg rannych, ucinaja im palce, zeby zabrac pierscien,
albo cate dlonie, zeby zdjac¢ bransolete.

Kapitan Bassiani, pragngc zmazac¢ hanbe swoich ludzi, ktérzy rzucili sie
do ucieczki, bit sie jeszcze z wielkq odwagq, ale zostal otoczony i musiat
sie podda¢. Od strony rzeki zorientowano sie, ze sytuacja jest krytyczna,
i putkownik de la Grange, ktory dopiero co przeprowadzat inspekcje fortu
i wracal teraz do Casale, chciat rzuci¢ sie obroncom na ratunek, lecz
powstrzymali go oficerowie, doradzajac wezwanie positkdbw z miasta.
Z prawego brzegu ruszyly nastepne lodzie, przygalopowal tez obudzony
w srodku nocy Toiras. Natychmiast stalo sie jasne, ze Francuzi poszli
w rozsypke i jedyne, co mozna zrobic¢, to da¢ ostone ogniowaq, by ulatwic
uciekajacym dotarcie do rzeki.

W tym zamecie widziano starego Pozza, ktory pedzitl konno ze sztabu
glownego do miejsca, gdzie przybijaly do brzegu todzie, i szukal wsrod
uciekinierow Roberta. Kiedy prawie sie juz upewnil, ze wszystkie barki
dobity do brzegu, wykrzyknat: ,,O, zajecze serca!” Nastepnie, jak przystato
na kogos, kto zna kaprysy rzeki, i wskazujgc jako na glupcéw na tych, co
trwonig sity, pracujac ciezko wiostami, wybrat punkt naprzeciwko jednej
z wysepek, spiat konia ostrogami i rungt w nurt. Pokonat mielizne i znalazt
sie na drugim brzegu, nawet nie kazac koniowi plyna¢, a nastepnie dobyt
szpady i jak szalony rzucit sie w strone fortu.

Przy jasniejacym juz niebie wystgpita z przeciwka grupa
nieprzyjacielskich muszkieterow, ktorzy nie byli w stanie poja¢, co to za
samotnik; samotnik za$ mingt ich, powalajac co najmniej pieciu pewnymi
pchnieciami, po czym wpadt na dwéch jezdnych, spiat konia, odchylit sie,
unikajac ciosu, zaraz sie jednak wyprostowal i zrobit szpada miynka.
Pierwszy przeciwnik osunagt sie na siodlo, a trzewia sptynely mu az na buty,
kiedy kon rzucit sie do ucieczki, drugi zas znieruchomiat z wybatuszonymi
oczami, szukajac palcami ucha, ktore przyczepione do policzka zwisato
gdzie$ ponizej podbrodka.

Pozzo znalazt sie pod fortem i napastnicy, zajeci rabowaniem ostatnich
uciekinierow, ktorzy dostali postrzat od tylu, nie mogli pojac¢, skad sie



wzigl. Wtargnal w obreb muréw, wolajac na caly glos syna, i powalit
nastepnych czterech przeciwnikow, wywijajac szpadq na cztery strony
Swiata. Robert wygrzebat sie spod stomy, zobaczyt go z daleka, a pierwej
jeszcze niz ojca rozpoznat Pagnuflego, ojcowskiego konia, z ktorym bawit
sie od lat. Wetknal dwa palce w usta i gwizdnat. Kon znal doskonale ten
sygnat, stangt wiec deba, zastrzygl uszami i poniost ojca w strone wylomu
w murze. Pozzo zobaczyl Roberta i zakrzyknat: ,,Co za miejsce sobie
wybrales? Wskakuj, glupcze!” A kiedy Robert wskoczyl na konski zad
i chwycit ojca w pasie, ten dodat: ,,Do diabta, zawsze musisz wlez¢, gdzie
nie trzeba!” Potem spigl ostrogami Pagnuflego i ruszyt galopem w strone
rzeki.

W tym momencie niektérzy z rabusiow uswiadomili sobie, ze ten
cztowiek jest intruzem, i zaczeli wykrzykiwac¢, pokazujac go sobie palcami.
Pewien oficer w poobijanym pancerzu probowat na czele trzech Zohierzy
przecig¢ mu droge. Pozzo zobaczyt go, chciatl skreci¢, ale zamiast tego
Sciggnat wodze i zawolatl: ,,Widac los tak chcial!” Robert wyjrzat zza jego
plecow i zobaczyt Hiszpana, ktory przepuscit ich dwa dni wczesniej. Ten
takze rozpoznat ojca, oko mu rozbtysto i z dobyta szpada ruszyt do przodu.

Stary Pozzo przelozyt czym predzej szpade do lewej dioni, wyjal zza
pasa pistolet i wyciagnat reke, a wszystko tak szybko, ze zaskoczyt
Hiszpana, ktory z rozpedu znalaz} sie tuz przy koniu. Pozzo nie od razu
strzelil. Najpierw powiedzial: ,,Przepraszam za pistolet, ale skoro ty, panie,
jeste§ w pancerzu, mam prawo...” Nacisnat spust i wypalit tamtemu prosto
w usta. Zolnierze, widzac padajacego dowodce, dali drapaka. Pozzo za$
wetknal pistolet z powrotem za pas i powiedzial: ,,Lepiej sie stad wynosmy,
zanim stracg cierpliwosc... Dalej, Pagnufli!”

Popedzili, wzbijajac obtoki kurzu, przez réwnine, potem, rozpryskujac
wode, przez rzeke, a w uszach brzmiaty im ciggle dochodzace z tyhu strzaty.

Na prawym brzegu powitano ich owacjq. Toiras powiedziat:

— Tres bien fait, mon cher ami. — A zwracajac sie do Roberta, dorzucit: —
La Grive, dzisiaj wszyscy uciekli i tylko ty wytrwales na posterunku. Co to



znaczy dobra krew! Marnujesz sie w tej tchorzliwej kompanii. Przydzielam
cie do mojej Swity.

Robert podziekowatl, a potem, zeskoczywszy z konia, podat reke ojcu, by
podziekowac takze jemu.

Pozzo niedbale uscisnat dton syna i oznajmit:

— Przykro mi z powodu tego hiszpanskiego pana, gdyz byt cztowiekiem
szlachetnym. Co6z, wojowanie to paskudne rzemiosto. Z drugiej strony
zapamietaj na zawsze, synu moj: grzeczny obyczaj ponad wszystko, jesli
jednak kto$ chce cie zabi¢, postepuje Zle. Racja?

Wrdcili do miasta, a Robert ustyszat jeszcze, jak ojciec mruczy pod
nosem:

— Ja go nie szukatem...
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Labirynt Swiata

Zdaje sie, ze Robert wspomnial o tym wydarzeniu, poczut przyptyw
synowskiej mitosci i rozmarzyt sie, myslac o szczesliwych czasach, kiedy
opiekuncza postaC ratowala go z zametu oblezenia; musiat jednak
przypomnieC sobie takze to, co zdarzylo sie pdzniej. I nie wydaje mi sie,
aby byla to zwykla igraszka pamieci. Powiedzialem juz, ze moim zdaniem
Robert kojarzyt te dawne zdarzenia ze swoimi przezyciami na ,Dafne”,
jakby  szukal ogniw, przyczyn, znakow przeznaczenia. Teraz
powiedziatbym, ze przezywanie raz jeszcze dni oblezenia miato mu tutaj,
na statku, ulatwi¢ przeSledzenie etapow powolnego przyswajania sobie
w latach mlodzienczych prawdy, iz Swiat to budowla wzniesiona wedle
zasad wielce osobliwych.

Bylo to tak, jakby z jednej strony fakt, ze trwa oto zawieszony miedzy
niebem a morzem, jawil mu sie wylacznie jako konsekwencja trzech
piecioleci peregrynacji po terytorium, ktore trzeba przeby¢, idac
rozwidlajgcymi sie raz po raz skrétami, a z drugiej — wlasnie wspominajac
niepowodzenia, szukal pociechy, jak mniemam, w swoim obecnym
potozeniuy, jak gdyby katastrofa statku przeniosta go z powrotem do owego
ziemskiego raju, ktérym bylo dziecinstwo w Grivie i ktory opuscit,
wkraczajac w mury oblezonego miasta.

Teraz Robert nie iskal juz wszy w zolnierskiej kwaterze, lecz wraz
z przybylymi z Paryza szlachcicami zasiadat do stotu u Toirasa i stuchat ich
przechwatek, wspomnien 2z innych kampanii, stéw pustych, acz
btyskotliwych. Z tych rozmoéw juz pierwszego wieczoru wywnioskowal, ze
oblezenie Casale nie jest zgota tym, czego oczekiwatl.



Przybyt tu, by tchna¢ zycie w rycerskie marzenia, wyroste na pozywce
poematow przeczytanych w Grivie: mie¢ w zylach dobrg krew i szpade
u boku oznaczato dlan by¢ bohaterem, ktory oddaje zycie za jedno stowo
swego krola albo dla ratowania jakiejs damy. Kiedy tu przybyl, okazalo sie,
ze Swiete zastepy, do ktérych dolaczyl, to zbieranina gnusnych chiopow,
gotowych dac drapaka przy pierwszym starciu.

Teraz zostal przyjety do grona mezow, ktérzy traktowali go jak rownego.
Wiedzial jednak, ze jego mestwo byto wynikiem nieporozumienia i ze jesli
nie uciekl, to tylko z tego powodu, iz bat sie jeszcze bardziej niz ci, co
wzieli nogi za pas. Co gorsza, kiedy po wyjsciu pana Toirasa obecni
pogasili Swiatla i zaczeli mowic¢ bez skrepowania, co mysla, uSwiadomit
sobie, ze oblezenie jest tylko rozdziatem pozbawionej sensu historii.

Wincenty z Mantui zmarl wiec i zostawil ksiestwo Neversowi, ale
wystarczytoby, zeby kto$ inny znalazt sie jeszcze pdzniej przy tozu Smierci,
a wszystko potoczyloby sie inaczej. Na przykiad réwniez Karol Emanuel
powotywal sie na swoje prawa do Monferrato poprzez bratanka (oni
wszyscy zenili sie miedzy sobg) i od dawna chcial zagarna¢ markizat,
tkwigcy jak ciern w boku jego ksiestwa, zaglebiony na odlegtosc
kilkudziesieciu ledwie mil od Turynu. Nic dziwnego, ze wkrotce po
wskazaniu Neversa Gonzales z Kordowy, wykorzystujac ambicje ksiecia
sabaudzkiego w celu unicestwienia dgzen Francuzow, podszepnal mu
pomyst przymierza z Hiszpanami, aby przy ich pomocy zaja¢ Monferrato,
a potem podzielic sie z nimi po potowie. Cesarz, ktory miat na glowie dos¢
klopotow z reszta Europy, nie zgodzit sie na wszczecie krokow wojennych,
a nawet nie wypowiedziat sie przeciwko Neversowi. Gonzales i Karol
Emanuel przestali w tej sytuacji zwlekac i jeden z nich przystapit do
zajmowania Alby, Trino i Moncalvo. Cesarz moze i byt zacny, ale na pewno
nie ghupi, potozyt wiec reke na Mantui i powierzyt miasto cesarskiemu
komisarzowi.

Przyjecie postawy wyczekujacej bylo korzystne dla wszystkich

pretendentow, Richelieu jednak potraktowal wstepne rozgrywki jako
zniewage Francji. Tak bylo mu zapewne najwygodniej, chociaz na razie nic



nie zrobil, bo oblegal jeszcze protestantow w La Rochelle. Hiszpania
patrzyla zyczliwym okiem na rzez garstki heretykow, lecz jednoczesnie nie
miala nic przeciwko temu, zeby Gonzales wykorzystal te okolicznos¢
i ruszyl z oSmioma tysigcami ludzi na Casale, bronione przez zaledwie
ponaddwustuosobowq zatoge. Doszto do pierwszego oblezenia.

Poniewaz jednak nie wygladato na to, by cesarz zechciat ustgpi¢, Karol
Emanuel spostrzegl, ze sprawy przybieraja zty obrot, i nie zrywajac
wspotdziatania z Hiszpanami, nawigzal po cichu kontakty z Richelieum.
W tym czasie La Rochelle padto, dwor madrycki nie szczedzit Richelieumu
komplementow z okazji tego wspaniatego zwyciestwa prawdziwej wiary,
ten zas podziekowal, doprowadzit do koncentracji wszystkich swoich wojsk
i w lutym 1629 roku postal je, z Ludwikiem XIII na czele, przez
Monginevro pod Suse. Karol Emanuel zdat sobie sprawe, ze prowadzac
podwojnag gre, moze straci¢ nie tylko Monferrato, ale i Suse, i w tej sytuacji
— prébujac sprzedac to, co i tak mu zabierali — zaproponowat ja w zamian
za jakie$ miasto francuskie.

Jeden ze wspotbiesiadnikbw Roberta opowiedzial o tym wszystkim
tonem, w ktorym brzmiato rozbawienie. Richelieu dat popis ironii, pytajac,
czy ksigze woli Orlean, czy moze Poitiers, a jednoczesnie przed susyjskim
garnizonem stangt francuski oficer, ktéry zazadat kwatery dla kréla Francji.
Sabaudzki komendant, cztowiek niepozbawiony dowcipu, odparl, ze jego
wysokosc ksigze bylby zapewne oczarowany, mogac goscic jego krolewska
mos¢, skoro jednak krolewska mosS¢ przybywa z tak licznym
towarzystwem, on musi uprzedziC o tym jego wysokosc. Marszatek de
Bassompierre z nie mniejszq wytwornoscig popedzit konia po Sniegu,
zamio6tl kapeluszem podiloge przed swoim krélem i donidstszy mu, iz
skrzypce gotowe sa do gry, a tancerze w maskach stoja juz w drzwiach,
poprosit o pozwolenie otwarcia balu. Richelieu odprawil msze polowa,
piechota francuska ruszyla do szturmu i Susa padta.

W takim stanie rzeczy Karol Emanuel doszedt do wniosku, ze Ludwik
XIII jest gosciem jak najmilej widzianym, ruszyt wiec, by go powitac,
i poprosit tylko, azeby krol nie tracit czasu pod Casale, bo tym miastem sam



juz sie zajal, natomiast pomogl mu zdoby¢ Genue. Poproszono go
uprzejmie, by nie plott trzy po trzy, wsunieto w dton piekne gesie piéro
i kazano ztozy¢ podpis pod traktatem, w ktorym godzi sie na to, ze Francuzi
beda robi¢ w Piemoncie, co im sie podoba. W nagrode pozwolili zatrzymac
Trino i polecili ksieciu Mantui ptaci¢ mu doroczng danine z Monferrato.

— W ten sposob Nevers — ciggnat wspotbiesiadnik — chcac dostac to, co
jego, musi placi¢ temu, kto nigdy tego nie posiadat!
— I zaplacil! — rozeSmiat sie drugi. — Quel con!

— Nevers zawsze placit za swoje kaprysy — witracit sie do rozmowy
ksigdz, ktorego przedstawiono Robertowi jako spowiednika Toirasa. —
Nevers to szaleniec bozy, ktory uwaza sie za Swietego Bernarda. Zawsze
myslat tylko o zjednoczeniu ksigzat chrzeScijanskich i nowej krucjacie.
W naszych czasach chrzescijanie zabijaja sie miedzy soba, komu wiec
w glowie walka z niewiernymi? Panowie z Casale, jesli z tego przyjemnego
miasta pozostanie kamien na kamieniu, wasz nowy senior poprowadzi was
wszystkich do Jerozolimy!

Ksigdz usmiechngt sie z rozbawieniem, gladzac zadbane jasne wasy,
a Robert pomyslal: Ladne rzeczy, dziS rano prawie zginglem za tego
szalefica, a nazywaja go szalencem dlatego, ze marzy, jak niegdys ja,
o czasach pieknej Melisandy i Krola Tredowatego.

Wydarzenia, ktore nastgpily potem, nie daly bynajmniej Robertowi
okazji do rozwiklania motywow calej tej historii. Gonzales z Kordowy,
zdradzony przez Karola Emanuela, zrozumial, ze przegral kampanie, uznat
traktat z Susy i wrocit ze swoimi oSmioma tysigcami ludzi w mediolanskie
strony. W Casale osadzono jeden garnizon francuski, w Susie drugi, a reszta
armii Ludwika XIII pokonala z powrotem Alpy, by rozprawiC sie
z ostatnimi hugenotami w Langwedocji i dolinie Rodanu.

Jednak zaden z tych panéw ani przez chwile nie myslal dotrzymac
paktow i wspotbiesiadnicy méwili o tym jako o rzeczy calkowicie
naturalnej, niektérzy zas potakiwali, zauwazajac: La Raison d’Estat, ah, la
Raison d’Estat. Kierujac sie wlasnie racjg stanu, Olivares — Robert domyslit
sie, iz chodzi o kogo$ w rodzaju hiszpanskiego Richelieu, tyle ze mniej



faworyzowanego przez los — zorientowat sie, ze wyszedt nie najlepiej na
calym tym zamieszaniu, usungt wiec bez ceregieli Gonzalesa, postawit na
jego miejsce Spinole i jat rozpowiadac¢, ze zniewaga wyrzadzona Hiszpanii
przynosi ujme Kosciotowi.

— Gadanie — oznajmit ksigdz. — Urban VII sprzyjat objeciu dziedzictwa
przez Neversa.

A Robert zaczat sie zastanawia¢, co papiez moze mie¢ wspolnego ze
sprawami bynajmniej niedotykajacymi kwestii wiary.

W tym czasie cesarz — kto wie, jak dalece naciskany na tysigc sposobow
przez Olivaresa — przypomniatl sobie, ze Mantua nie podlega nadal jego
komisarzowi i ze Nevers nie moze ani placi¢, ani nie placi¢ za cos, co
jeszcze mu nie przypadto. Stracit cierpliwosc¢ i wystal dwadziescia tysiecy
ludzi, zeby oblegali miasto. Papiez, kiedy dowiedziat sie, ze po calej Italii
harcujg protestanccy najemnicy, zaraz przypomniat sobie sacco di Roma
i wystat wojska na granice mantuanskg. Spinola, ambitniejszy i bardziej
stanowczy od Gonzalesa, postanowit raz jeszcze przystagpi¢ do oblezenia
Casale, ale tym razem bez zadnych zartow. A zatem — pomyslal Robert —
jesli chce sie unikng¢ wojny, nie trzeba podpisywac zadnych traktatow
pokojowych.

W grudniu roku 1629 Francuzi znowu przekroczyli Alpy. Karol
Emanuel, zgodnie z paktami, powinien byt ich przepusci¢, jednak pragnac
najwyrazniej da¢ dowod lojalnosci, przypomnial swoje pretensje do
Monferrato i zazadal szeSciu tysiecy francuskich zoinierzy do oblezenia
Genui, do ktérej widocznie czut feblik. Richelieu, uwazajac go za weza, nie
mowit ani tak, ani nie. Pewien kapitan, ktory stroit sie w Casale tak, jakby
przebywat na dworze, opowiedziat o jednym z lutowych dni:

— CoOz za wspaniala uczta, przyjaciele! Brakowalo tylko muzykéow
z patacu krolewskiego, ale byta za to orkiestra wojskowa. Jego krolewska
mos¢ galopowal na czele wojska pod Turynem, odziany w czarny stroj
haftowany ztotem, z piérem na kapeluszu i w ISnigcym pancerzu!

Robert oczekiwal opowiesci o wielkim szturmie, ale nie, takze w tym
wypadku chodzito tylko o parade; krdl nie zaatakowal, niespodziewanie



skrecit za to na Pinerolo i zawladnagt tym miastem, a raczej je odzyskal,
gdyz pare setek lat wczesniej nalezalo do Francji. Robert mial niejasne
pojecie o tym, gdzie lezy Pinerolo, i nie rozumial, czemu trzeba bylo je
zdoby¢, zeby uwolnic¢ Casale. Moze jestesmy oblegani w Pinerolo? — jat sie
zastanawiac.

Papiez, strapiony obrotem spraw, postal swego przedstawiciela do
Richelieugo, by nakloni¢ go do oddania miasta Sabaudii. Biesiadnicy
zaczeli plotkowa¢ o tym wystanniku, niejakim Giuliu Mazzarinim,
Sycylijczyku, rzymskim plebejuszu. Alez skad — podbit bebenka ksigdz — to
naturalny syn jakiego$ nieznanego pochodzenia chiopaka z Ciociarii, nie
wiadomo, jak zostal kapitanem, stuzy} papiezowi, ale wylazit ze skory, zeby
zyskac zaufanie Richelieugo, i patrzyl w niego jak w obraz. A warto bylo
mie¢ go na oku, jako ze w tym momencie wyruszat w kierunku Ratyzbony,
miejsca diabelskiego, i tam wiasnie rozstrzygaly sie losy Casale, nie za$
tutaj, ze wszystkimi minami i kontrminami.

Poniewaz w tym samym czasie Karol Emanuel staral sie przeciac
francuskie linie komunikacyjne, Richelieu zagarngt takze Annecy
i Chambéry, az w koncu Francuzi i Sabaudczycy starli sie pod Avigliana.
W toku tej niespiesznej rozgrywki cesarscy zagrozili Francji, wkraczajac do
Lotaryngii; Wallenstein ruszyt na pomoc Sabaudczykom, a w lipcu garstka
cesarskich dotarta barkami i wziela przez zaskoczenie Sluze w Mantui,
potem cala armia wkroczyla do miasta, przez siedemdziesiat godzin
oddawata sie grabiezy, pustoszac catkowicie patac ksiazecy, a chcac widac
zyskac przychylnos¢ papieza, luteranie z armii cesarskiej ogotocili
wszystkie koScioty w miescie. Tak, byli to wiasnie ci lancknechci, ktorych
Robert widzial, bo zjawili sie tutaj, by wesprzec¢ Spinole.

Armia francuska byla na razie zajeta na péinocy i nikt nie potrafit
powiedziec, czy dotrze tu przed upadkiem Casale. Nie pozostaje nic innego,
jak powierzyc¢ sie Bogu — powiedziat ksiadz.

— Panowie, w polityce cnota jest wiedzie¢, ze trzeba poszukiwac
sposobow ludzkich, jakby nie istnialy boskie, i boskich, jakby nie istniaty
ludzkie.



— Ufajmy wiec w sposoby boskie! — wykrzyknat pewien szlachcic, ale
tonem niezbyt skruszonym; potrzasal przy tym kielichem, tak ze wino
opryskato ksiedzu kaftan.

— Panowie, oblaliScie mnie winem! — wrzasngt ksigdz i pobladt na
twarzy, w ten bowiem sposéb wyrazano w owych czasach oburzenie.

— Prosze uznac — odpart tamten — ze zdarzylo sie to podczas konsekracji.
To wino i to wino.

— Panie de Saint-Savin! — krzyknal ksigdz, kladac dlon na rekojesSci
szpady. — Nie po raz pierwszy hanbisz swe imie, bluznigc przeciw Bogu
naszemu! Lepiej byS zrobil, gdybys, oby Bog mi wybaczyl, pozostat
w Paryzu i hanbil damy, jak to jest w waszym, wyznawcow Pyrrona,
zwyczaju!

— Ejze! — odpart wyraznie pijany Saint-Savin. — My, pyrronisci,
przygrywamy damom, a prawdziwi mezczyZni, jesli chcg sie zabawi,
dolaczaja do nas. Ale kiedy dama nie podchodzi do okna, wiem, ze nie chce
sie jej wyjsc z tozka, ktore grzeje jakis katabas z rodziny.

Pozostali oficerowie zerwali sie, by powstrzymac ksiedza, ktory chciat
obnazy(¢ szpade. Pan de Saint-Savin jest pod wptywem wina — thumaczyli —
trzeba przeciez okazac troche pobtazliwosci cztowiekowi, ktory dobrze sie
bit w tych dniach, i troche szacunku poleglym niedawno towarzyszom.

— Niech tam — zamknat sprawe ksigdz, wychodzac z sali. — Panie de
Saint-Savin, niech pan odméwi na zakonczenie nocy De profundis za
naszych poleglych towarzyszy, a uznam sie za usatysfakcjonowanego.

Ksigdz wyszed}, Saint-Savin zas, ktory siedziat obok Roberta, zwalit mu
sie na ramie i powiedziat:

— Psy i ptaki rzeczne nie robig tyle hatasu, ile my, wywrzaskujac De
profundis. Czemu tylu polegtych i tyle mszy za wskrzeszenie umartych? —
Oproznit jednym haustem kielich, podniost palec, jakby chciat przypomniec
Robertowi, ze nalezy prowadziC zycie prawe, a takze pamietaC o Swietych
tajemnicach naszej Swietej religii. — Panie, badZ cztowiekiem dumnym;
dzisiaj o wlos uniknates pieknej Smierci i rownie beztrosko zachowuj sie
w przysztosci, wiedz bowiem, iz dusza umiera wraz z cialem. Zakosztujesz



wiec zywota, a pozniej umrzesz. JesteSmy zwierzetami posrod zwierzat,
jedni i drudzy jesteSmy synami materii, tyle ze zostaliSmy gorzej uzbrojeni.
Poniewaz jednak w odrdznieniu od zwierzat wiemy, ze czeka nas Smierc,
przygotowujemy sie na te chwile, korzystajac z zycia, ktore otrzymaliSmy
od przypadku i przez przypadek. Madros¢ nakazuje nam spedza¢ dni na
piciu i mitych pogawedkach, jak przystalo szlachcicom, ktérzy gardzq
duszami nikczemnymi. Koledzy, zycie ma wobec nas dlug do splacenia!
Gnijemy tu, w Casale, i zbyt pdzno przyszliSmy na ten Swiat, by radowac
sie czasami dobrego krola Henryka, kiedy w Luwrze widywalo sie
bastardéw, malpy, szalencow, btaznow krolewskich, karty, culs-de-jatte,
muzykow i poetow, ktorzy zabawiali krola. Dzisiaj lubiezni jak kozty
jezuici ciskaja gromy na tych, ktérzy czytaja Rabelais’go i tacinskich
poetow, i chcieliby, abySmy wszyscy byli cnotliwi i zabijali hugenotow.
Panie Boze, wojna to piekna rzecz, ale chce bi¢ sie dla wtasnej
przyjemnosci, nie za$ dlatego, ze mdj przeciwnik je w piatki mieso.
Poganie byli od nas madrzejsi. Tez mieli trzech bogdw, ale matka, Kybele,
nie utrzymywala, ze pozostata dziewica, cho¢ wydata ich na Swiat.

— Alez, panie! — zaprotestowat Robert, podczas gdy pozostali wybuchneli
Smiechem.

— Panie — odpart Saint-Savin — pierwszg cnotg prawego cztowieka jest
pogarda dla religii, ktora kaze nam lekacC sie najnaturalniejszej w Swiecie
rzeczy, jaka jest Smier¢. Nienawidzimy jedynej pieknej rzeczy, jaka
przeznaczyt nam los, zycia, i wzdychamy do nieba, gdzie z wiecznej
szczesliwosci korzystaja tylko planety, ktore raduja sie nie nagroda czy
potepieniem, lecz wlasnym odwiecznym ruchem w tonie pustki. BadzZ silny
jak medrcy antycznej Grecji i patrz Smierci prosto w oczy i bez leku. Jezus
zbyt sie meczyl, czekajac na nig. Czegdz sie bal, skoro mial przeciez
zmartwychwstac?

— Dosc¢ tego, panie de Saint-Savin — prawie rozkazal mu jakis oficer,
ujmujac go pod ramie. — Nie gorsz naszego mtodego przyjaciela, ktory nie
wie jeszcze, ze dzisiaj w Paryzu bezboznos$¢ oznacza najwykwintniejszy
bon ton, i mogiby wziac sobie twoje stowa za bardzo do serca. Ty tez, panie



de la Grive, udaj sie na spoczynek. Wiedz, ze dobry Bog jest tak taskawy, iz
wybaczy nawet panu de Saint-Savin. Jak powiedzial pewien teolog: mocny
jest krol, bo wszystko niszczy, mocniejsza bialoglowa, bo wszystko uzyska,
ale jeszcze mocniejsze wino, bo odbiera rozum.

— Cytujesz nie do konca, panie — wybelkotal Saint-Savin, ktérego dwaj
kamraci wlekli do drzwi, zupelnie bezwladnego. — To zdanie przypisuje sie
Jezykowi, co dodal: jeszcze mocniejsza jest jednak prawda, a ja wiasnie
glosze. I moj jezyk nie zamilknie, choc teraz poruszam nim z takim trudem.
Medrzec winien klamstwo atakowac nie tylko szpada, lecz rowniez
jezykiem. Przyjaciele, jakze mozecie nazwac opiekunczym bdstwo, ktore
pragnie naszej wieczystej nieszczesliwosci tylko po to, by usmierzy¢ swoj
chwilowy gniew? My mamy przebacza¢ naszym bliznim, a On nie? I mamy
jeszcze kochac istote tak okrutng? Ksigdz nazwat mnie pyrronistg, ale my,
uczniowie Pyrrona, jesli tak mu sie juz podoba, chcemy nies¢ pocieche
ofiarom oszustwa. Onegdaj, wraz z trzema druhami, rozdalem damom
rozance ze sprosnym medalikiem. Gdybyscie wiedzieli, jakie pobozne staty
sie od tego czasu!

Wyszedt przy wtorze Smiechu calej kompanii, oficer za$ tak
skomentowat jego stowa:

— Jesli nie Bog, my przynajmniej wybaczmy jego jezykowi, zwazywszy
na to, ze ma tak piekng szpade. — I zwracajac sie do Roberta, dodat: —
Uwazaj go, panie, za przyjaciela i nie sprzeciwiaj sie mu bardziej, niz
trzeba. Wiecej Francuzow potozyt w Paryzu z powodow teologicznych niz
moja kompania Hiszpanéw w ostatnich dniach. Nie chcialbym mie¢ go
obok podczas mszy, ale uznalbym sie za szczesliwego, gdyby stal przy
mnie na polu bitwy.

Robert, w ten sposob pouczony przy pierwszych zwatpieniach, miat
nastepnego dnia zaznaC innych watpliwosci. Wrocit do tego skrzydia
zamku, gdzie spedzil dwie pierwsze noce z Monferratczykami, by zabrac
stamtagd swa sakwe, ale z trudem orientowal sie wsrod dziedzincow
i korytarzy. Szedt wilasnie jednym z nich, zdajac sobie sprawe, ze zabtadzit,



kiedy zobaczyl w glebi brudne olowiane zwierciadto, a w nim siebie.
Jednak zblizywszy sie, zauwazyl, ze widzi wprawdzie, owszem, swojg
twarz, ale szaty z hiszpanska strojne i wlosy zebrane w siatke. Mato tego,
ten ,,on sam” w pewnym momencie nie byl juz zwrocony don przodem,
lecz umykat jakos w bok.

Nie bylto to wiec zwierciadto. Zdat sobie sprawe, ze ma przed sobga okno
o zakurzonych szybach, wychodzace na zewnetrzny stok twierdzy — okno,
z ktorego mozna bylo zejs¢ po schodkach na dziedziniec. Widzial wiec nie
siebie, ale kogo$ innego, bardzo podobnego, kogo w tym momencie stracit
z oczu. Naturalnie przypomniatl mu sie od razu Ferrante. Ferrante przybyt
po nim albo przed nim do Casale, pewnie z inng kompanig tego samego
regimentu lub z ktoryms regimentem francuskim, i kiedy on narazat zycie
w forcie, tamten by¢ moze ciggnat z wojny nie wiadomo jakie korzysci.

W tym wieku Robert Smiat sie juz raczej ze swoich dzieciecych fantazji
i zastanawiajgc sie nad tg wizja, predko przekonat sam siebie, ze widzial po
prostu kogos troche podobnego.

Chciat zapomnie¢ o tym wydarzeniu. Przez lata rozmyslat
0 niewidzialnym bracie, a tego wieczoru wydato mu sie, ze go zobaczy},
lecz wlasnie (powiedzial sobie, probujac rozumem zaprzeczyc sercu) jesli
kogos widzial, nie byt on figmentum, a poniewaz Ferrante byt figmentum,
ten, ktérego widzial, nie mogt by¢ Ferrante.

Mistrz logiki zapewne uznalby, ze ten paralogizm budzi zastrzezenia,
lecz dla Roberta byt wtedy wystarczajacy.



6
Wielka Sztuka Swiatta i Mroku

Napisawszy list poSwiecony pierwszym wspomnieniom z oblezenia,
Robert znalazt w izdebce kapitana pare butelek hiszpanskiego wina. Nie
mozemy mie¢ mu za zte tego, ze rozpaliwszy ogien i usmazywszy jajka
z kawatkami wedzonej ryby, odkorkowat butelke i urzadzit sobie krolewska
uczte na stole zastawionym bez mata zgodnie z regutami sztuki. Jesli
rozbitek miat pozostac tu dlugo, a nie chcial popas¢ w stan zezwierzecenia,
powinien dba¢ o dobre obyczaje. Przypomniat sobie, ze w Casale, kiedy
rany i choroby zmusily oficeréw do tego, by zachowywali sie jak
rozbitkowie, pan de Toiras zadatl, by przynajmniej przy stole kazdy pamietat
o tym, czego nauczyt sie w Paryzu.

— Zasiada¢ do positku w czystym stroju, nie popijac kazdego kesa,
wytrzeC najpierw wasy i brode, nie oblizywac palcow, nie plu¢ na talerz, nie
wycieraC nosa w obrus. Panowie, nie jesteSmy ludZmi cesarza!

Rano obudzito Roberta pianie koguta, ale dlugo sie jeszcze wylegiwal.
Kiedy znowu przymykal okno wychodzace na galerie, zobaczyl, ze wstat
pozniej niz poprzedniego dnia i jest juz jasniej, niz bywa o brzasku. Za
wzgorzami niebo wygladajgce spoza klebigcych sie chmur stawalo sie coraz
intensywniej rozowe.

Poniewaz juz wkrotce pierwsze promienie stoneczne tak rozswietlg
plaze, ze nie da sie na nig patrze¢, Robert postanowit spojrze¢ w strone,
ktorg nie zawladnelo jeszcze stonce, i przeszedt galeria na drugq strone
,2Dafne”, te od zachodu. Natychmiast rzucit mu sie w oczy jakby wyciety
z papieru turkusowy kontur, ktory po kilku minutach podzielit sie na dwa
poziome pasy, olSniewajaca zielong szczotke jasnych palm i mroczng strefe



gor z uparcie utrzymujgcymi sie powyzej nocnymi oparami. Ale chmury te,
bardzo czarne posrodku, strzepity sie juz na skraju, tworzgc bialo-czerwong
mieszanke.

Bylo to tak, jakby stonce, zamiast ruszy¢ do frontalnego ataku,
prébowato zrodzi¢ sie w ich srodku, lecz one, wytracajac Swiatlo po
brzegach, nabrzmiewaty oparami i opieraly sie roztopieniu w niebie, tak by
stato sie wiernym zwierciadtem morza, ktore byto teraz cudownie klarowne
i oslepialo roziskrzonymi cetkami, jakby plynely w nim lawice ryb
wyposazonych w wewnetrzne Swiatetka. Jednym stowem, chmury ustapity
jednak pod naporem Swiatla, wyzbyly sie same siebie, gingc nad
wierzchotkami, i z jednej strony przywieraly do stokow, kondensujac sie,
osiadajgc jak bita Smietana, zwiewniejsza tam, gdzie splynela na dot,
gestsza u gory, a z drugiej, zmieniajac sie w pole $niezne i jednolitg lawe
lodu u szczytu, wybuchaly w powietrzu ksztaltem grzyba — smakowite
erupcje w jakiej$ krainie obfitoSci.

To, co mial przed oczyma, moglo by¢ wystarczajagcym uzasadnieniem
katastrofy, ktorg przezyt: nie tyle z powodu przyjemnosci, jaka dawato mu
owo ruchome pozowanie natury, ile ze wzgledu na Swiatlo, jakie tutejsze
Swiatlo rzucato na stowa, ktore styszat z ust Kanonika z Digne.

Dotychczas bowiem zastanawial sie czesto, czy nie $ni. Tego, co
przezywal, ludzie zwykle nie przezywali; w najlepszym razie mogt powotac
sie na przeczytane w dziecinstwie romanse — niby twoér snu byly bowiem
i statek, i stworzenia, ktore na nim napotkat. Cienie otaczajace go od trzech
dni wydawaty sie utkane z tejze dziwnej substancji co sny i chtodny umyst
dostrzegal, Zze nawet barwy podziwiane w ogrodku i wolierze byty jaskrawe
tylko dla jego zachwyconych oczu, w rzeczywistosci jednak widziato sie je
jakby poprzez patyne na starej lutni, patyne pokrywajacq wszystko na
okrecie, w Swietle, ktore liznelo przedtem belki i klepki, wyschniete,
przesigkniete olejami, farbami i smotami... Czyz zatem nie mogt by¢ snem
takze wielki teatr niebianskiej tluszczy, ktora, zdawato sie, widzial w tej
chwili na horyzoncie?



Nie — powiedziat sobie — bdl, jaki to Swiatlo sprawia moim oczom, mowi
mi, Ze nie Snie, lecz widze naprawde. Moim Zrenicom cierpienie niesie ta
burza atomow, ktére bombardujg mnie z brzegu jak wielki okret wojenny,
a przeciez niczym innym jest oglad, jak zderzeniem oka z pylem materii.
Zapewne — powiedziat mu Kanonik — nie tylko w tym sedno, iz rzeczy
odlegle wysylaja ci, jak chciat Epikur, doskonate simulacra, odstaniajqce
ich zewnetrzng forme i ukrytg nature. Dostajesz jeno emblematy, indykacje
i z nich wyluskujesz domyst, ktéry zwiemy oglagdem. Sam fakt jednak, iz
Robert, uzywajqc rozmaitych tropéw, nazywat niedawno to, co zdawato mu
sie, Ze widzi, i tym sposobem stwarzal w ksztalcie slownym rzecz
zasugerowang przez co$ na razie bezksztaltnego, w jego mniemaniu
potwierdzal wiasnie, ze widzi, a sposrod mnogich pewnosci, nad ktorych
absencja bolejemy, obecna jest tylko jedna — fakt, ze wszystkie rzeczy jawia
sie nam tak, jak sie jawia, i nie mozemy nawet pomysle¢, by nie bylo
prawda, iz jawiq sie nam akurat w ten sposéb.

Tak zatem, widzac i nie watpigc, ze widzi, Robert miat jedng tylko
pewnosS¢, na ktorg zmysty i rozum mogly liczy¢ — te mianowicie, iz co$
wiedzial, a to co$ stanowilo jedyna forme bytu, o jakiej mogt mowic,
albowiem byt niczym innym jest, jak wielkim teatrem przejawien
rozmieszczonych w muszli kosmosu. I to niejedno nam moéwi o tamtym
dziwacznym stuleciu.

Zyl, a nie spal, za$ w oddali, na wyspie czy ladzie stalym, bylo cos$. Nie
wiedzial co: jak kolory zaleza od przedmiotu, z ktérym sa zlaczone, od
Swiatla, ktore on odbija, i od oka, ktore go oglada, tak odlegla ziemia jawila
mu sie jako prawdziwa w swym przygodnym i przelotnym konkubinacie
Swiatta, wiatréw, chmur i jego rozegzaltowanych i zarazem strapionych
oczu. By¢ moze jutro albo za pare godzin ta ziemia bedzie inna.

To, co widzial, bylo nie tylko przestaniem od nieba, lecz wynikiem
przyjazni miedzy niebem, ziemiq i pozycja (takze godzing, pora roku,
katem), z jakiej na nie patrzyl. Gdyby statek byl zakotwiczony zgodnie
z inng kreska na kompasie, Robert miatby przed sobg inny widok; stonce,
jutrzenka, morze i ziemia bylyby innym stoncem, inng jutrzenka, innym



morzem i inng ziemiq — pozostawalyby bliZniacze, lecz odmienne. Tej
nieskonczonosci Swiatow, wspomnianej przez Saint-Savina, trzeba szukac
nie tylko poza gwiazdozbiorami, ale takze w samym srodku owej banki
kosmosu, w ktorej on, bedacy wylacznie okiem, stanowil krynice
nieskonczonych paralaks.

Pozwdlmy Robertowi, wsréd wszystkich przeciwienstw losu, nie
posungC sie dalej w swych spekulacjach, zaréwno metafizycznych, jak
i dotyczacych fizyki cial; jak zobaczymy, uczyni to poézniej, posuwajac sie
zresztq dalej, niz trzeba; ale juz teraz widzimy go, jak rozmys$la nad tym, ze
gdyby istnial jeden Swiat, w ktorym ukazywalyby sie rozmaite wyspy
(mnogie w tym momencie dla mnogich Robertéw patrzacych z mnogich
statkbw rozmieszczonych na réznych potudnikach), wéwczas w tym
samym S$wiecie mogliby spotykac sie i mieszaC miedzy soba mnodzy
Robertowie i mnodzy Ferrante. By¢ moze tamtego dnia w zamku
nieSwiadomie przemieScit sie o pare sazni wzgledem najwyzszej gory
Wyspy Zelaznej i ujrzal $wiat zamieszkany przez innego Roberta, ktdry nie
musiat zdobywac fortu za murami albo zostal uratowany przez innego ojca,
ktory z kolei nie zabil uprzejmego Hiszpana.

Jednak do tych rozwazan Robert wracal z pewnoscia po to, by nie
przyznac, ze tamto odlegle ciato, ktére stwarzalo sie i ginelo w toku
lubieznych metamorfoz, stato sie dla niego anagramem innego ciata, ktore
chciatby posias¢, a poniewaz ziemia usmiechata sie don tesknie, chciatby
dotrzec do niej i stopic€ sie z nig w jedno, jak szczesliwy Pigmej na tonie tej
powabnej olbrzymki.

Mysle, ze nie poczucie wstydu, lecz strach przed nadmiarem Swiatla
sklonit go do odwrotu — a moze jakieS inne wezwanie. Ustyszal bowiem, ze
kury zapowiadaja nowa partie jajek, i przyszto mu do glowy, zeby
wieczorem uraczy¢ sie kurczakiem z rozna. Poswiecit jednak jakis$ czas na
to, by korzystajac z nozyczek kapitana, doprowadzi¢ do porzadku wasy,
brode i wlosy, nadal nadajace mu wyglad rozbitka. Postanowit przezy¢ swaj
los jak wakacje w patacyku, ktéry zapewnial mu szczodry cigg Switow,
jutrzenek i (smakowat to z géry) zachodéw stonca.



Tak wiec po niecatej godzinie zszedt do miejsca, skad dochodzito
gdakanie, i zaraz zobaczyl, ze jesli kury ztozyly jajka (a nie mogly przeciez
swym gdakaniem klamac), on tych jajek zgota nie widzi. Co wiecej,
wszystkie ptaki mialy starannie dosypane nowe ziarno, ktorego chyba
jeszcze nawet nie dziobnely.

Ogarniety naglym podejrzeniem, pobiegl do ogrodu i zobaczyl, ze liscie,
podobnie jak dnia poprzedniego, a nawet obficiej, 1Snig od rosy, ze
w dzwoneczkach zebrala sie przezroczysta woda, ziemia przy korzeniach
jest wilgotna, bloto jeszcze bardziej blotniste — znak, iz ktoS w nocy podlat
rosliny.

To ciekawe, ale pierwszym odruchem Roberta byla zazdros¢: ktos
panowat nad jego wlasnym statkiem i pozbawiat go korzysci, ktére mu sie
nalezaly. Utraci¢ Swiat i zyska¢ porzucony statek, by potem spostrzec, ze
jeszcze ktoS go zamieszkuje, bylo dlan rownie trudne do zniesienia jak
obawa, iz jego Pani, nieosiggalny kres pragnien, mogla zaspokoic
pragnienia innego mezczyzny.

Potem pojawit sie niepokoj bardziej wyrozumowany. Jak Swiat jego
dziecinstwa byt zamieszkany przez Innego, ktory szed} przed nim i za nim,
tak na ,,Dafne” byty najwyrazniej drugie dna i skrytki, ktorych on dotad nie
poznal, a w ktorych ukrywal sie jakiS mieszkaniec, chadzajacy tymi
samymi co Robert Sciezkami, gdy ten tylko z nich zszed} albo zanim na nie
wkroczyt.

Pobiegt ukryc¢ sie w swojej kabinie, jak afrykanski strus, ktory chowajac
glowe, mniema, ze odgradza sie od Swiata.

Zdazajac w strone kasztelu rufowego, mingt luk ze schodami
prowadzacymi do tadowni. Co to miejsce mogto skrywac, skoro pod
pokladem znalazt miniature wyspy? Bylozby to krolestwo Intruza?
Zauwazmy, ze traktowal juz wtedy statek jako przedmiot mitosci, do
ktorego, gdy tylko zostanie odkryty i gdy tylko samemu sie odkryje, ze sie
wiasnie momencie Robert, piszac do Pani, wyznal, zZe za pierwszym razem,
gdy ja zobaczyl, a zobaczyt ja, podazajac wzrokiem za spoczywajacym na



niej spojrzeniem kogo$ innego, poczul dreszcz odrazy, jakby zobaczyt
gasienice na rozy.

Dobrze byloby, gdyby ten przystep zazdrosci o beczke cuchngcg rybami,
dymem i odchodami sktonit go do uSmiechu, ale w tej chwili Robert gubit
sie juz w zmiennym labiryncie, ktérego kazde rozwidlenie prowadzito
zawsze do tego samego obrazu. Cierpial zarowno z powodu Wyspy, ktorej
nie mial, jak i statku, ktory miat jego, a obie te rzeczy byly nieosiggalne,
jedna z powodu oddalenia, druga przez swq zagadke, lecz obie zajmowaty
miejsce ukochanej, unikajacej go i jednoczesnie kojacej obietnicami — jakie
tylko sam sobie skladal. I nie umialbym inaczej wyjasni¢ tego listu,
w ktorym Robert roztapia sie w placzliwych ozdobnikach po to jedynie, by
oznajmiC w koncu, ze kto$ go pozbawit porannego positku.

Pani!

Jakze moge czekac zmitowania od kogos, kto mnie unicestwia? Komuz
jednak, jesli nie Tobie, moge zawierzy¢ swojq meke, szukajqc ukojenia, jesli
nie Twemu postuchaniu, jesli nie moim niestuchanym stowom? Jezeli mitos¢
jest panaceum, ktore wszelkq bolesc leczy bolesciq jeszcze wiekszq, czyz nie
meke, stajqcej sie lekarstwem na wszystkie, cho¢ nie na siebie samq? Gdy
widziatem piekno i pragngtem go, byto tylko marzeniem o Twojej pieknosci,
winienem wiec li cierpieC, ze tamto piekno jest dla mnie rowniez snem?
Gorzej byloby, gdyby to piekno stato sie moim, zaspokoito mnie
i przestatbym cierpie¢ z powodu Twego piekna. Jakie marnym balsamem
bym sie radowat, a przeciez bol wzmogtby sie tylko, by sumienie wyrzucato
mi niewiernosc. Lepiej zawierzy¢ Twemu obrazowi, tym bardziej teraz, gdy
przemkngt mi znowu przed oczyma nieprzyjaciel, ktorego rysow ni znam, ni
chciatbym, by¢ moze, poznac. tatwiej nie zwracac¢ uwagi na te nienawistng
mi zjawe, majqc wsparcie w Twoim ukochanym wizerunku. Gdybyz jakas
bogdaj nieczuta czqstka mnie spetniata mitosc¢, jakas mandragora, jakies
placzqce kamienne zrodto, precz wszelka trwoga!



Jednak, dreczac sie tak, Robert nie zmienit sie w kamienne Zrdodlo
i trwoga zaraz wrdcila, zbudzila inng trwoge, te z Casale, ktéra data skutki
— jak zobaczymy — znacznie smutniejsze.



A

Pavane Lachryme

Historia jest rownie klarowna jak niejasna. Trwaly jedna po drugiej
drobne potyczki, majgce takie samo znaczenie, jakie moze przybrac
w szachach nie ruch, lecz spojrzenie komentujace zamyst jakiegos ruchu
u przeciwnika i majace go zniecheci¢ do zwycieskiego zagrania — Toiras
uznal wiec, ze czas pomysle¢ o jakim$ powazniejszym wypadzie. Nie
ulegalo watpliwosci, Ze toczy sie gra miedzy szpiegami i kontrszpiegami;
po Casale krazyty pogloski, ze odsiecz nadcigga pod wodzg samego krola,
natomiast pan de Montmorency zdgza z Asti, a marszatkowie de Créqui i de
la Force z Ivrei. Byla to nieprawda i Robert domyslit sie tego z wybuchow
gniewu Toirasa po przybyciu kolejnych kurierow z péinocy. W tej
wymianie korespondencji Toiras zawiadomit Richelieugo, ze nie ma juz
prowiantuy, ten zas odpowiedzial, ze pan Agencourt przeprowadzit w swoim
czasie inspekcje magazyndow i uznal, ze Casale doskonale moze sie
utrzymac przez cale lato. Armia ruszy w sierpniu, zeby wykorzystac
w drodze fakt, iz bedzie tuz po zbiorach.

Robert byt zdumiony tym, ze Toiras kazal Korsykanom dezerterowac
i donosic¢ Spinoli, iz odsiecz jest spodziewana dopiero we wrzesniu. Styszat
jednak, jak Toiras oznajmia swemu sztabowi:

— Jesli Spinola uwierzy, ze ma czas, nie bedzie sie spieszyt z robieniem
podkopow, a my zdazymy wydrazy¢ kontrminy. Jesliby uznal, ze odsiecz
dotrze tu lada chwila, c6z by pozostawalo? Z pewnoscig nie wyjscie
naprzeciw armii francuskiej, wie bowiem, Ze ma na to za mato sil, nie
mogtby rowniez czekac tutaj, bo sam znalazlby sie w sytuacji obleganego,
ani wroci¢ do Mediolanu, by przygotowac obrone ksiestwa, gdyz honor nie



pozwala mu dac za wygrang. Musialby w tej sytuacji zdoby¢ czym predzej
Casale. Poniewaz jednak nie ma mowy o tym, zeby generalny szturm mogt
sie zakonczy¢ powodzeniem, wydatby fortune na przekupywanie moich
ludzi. I w rezultacie kazdy przyjaciel statby sie dla nas nieprzyjacielem.
Wyslemy w takim razie szpiegdw do Spinoli, aby go przekonac, ze pomoc
sie opOZnia, pozwolimy mu drazy¢ podkopy, poki nam to za bardzo nie
przeszkadza, a zniszczymy je, gdy tylko naprawde nam zagroza; jednym
stowem, pozwolimy mu trwoni¢ sily na te zabawe. Panie Pozzo, znasz
teren, powiedz wiec nam, w jakich miejscach mozemy da¢ mu spokoj,
a gdzie powinniSmy go za wszelka cene zatrzymac.

Stary Pozzo, nie patrzac nawet na mapy (ktore wydawaly mu sie zbyt
ozdobne, by mogly byC prawdziwe!) i wskazujac palcem przez okno,
wyjasnil, ze w pewnych miejscach podloze jest malo stabilne, gdyz
podmokte od rzeki, i minerzy Spinoli moga kopac, ile chca, az zadlawig sie
Slimakami. Jednoczesnie w innych miejscach drazenie podkopu to sama
rozkosz i tamte miejsca musi ostrzelac¢ artyleria, tam tez trzeba posylac
wycieczki.

— Dobrze - powiedziat Toiras — jutro zmusimy ich zatem do
skoncentrowania sie na obronie pozycji pod bastionem Swietego Karola,
a zaskoczymy ich pod bastionem Swietego Jerzego.

Posuniecie zostato przygotowane bardzo dobrze, wszystkie kompanie
otrzymaty doktadne instrukcje. Poniewaz okazalo sie, ze Robert ma piekny
charakter pisma, Toiras od szdstej wieczorem do drugiej w nocy dyktowat
mu rozkazy, a potem kazal spa¢ w ubraniu na skrzyni pod drzwiami izby,
by mogt przyjmowac i sprawdza¢ meldunki, gdyby zas co$ sie dzialo —
obudzic¢ go. I Robert musiat to czyni¢ wielokrotnie miedzy druga a Switem.

Nastepnego ranka oddzialy stanely w gotowosci w niewidocznych
przejsciach kontraskarpy i w obrebie murow. Na skinienie Toirasa, ktory
Sledzit operacje z cytadeli, pierwszy zastep, nader liczny, ruszyt w kierunku
pozorowanym: przodem awangarda z pikami i muszkietami oraz tuz za nig
rezerwa pieCdziesieciu muszkietbw, a dalej, nie kryjac sie zgola,



piec¢dziesieciu piechoty i dwie kompanie jazdy. Byla to piekna parada
i dopiero p6Zniej zrozumiano, ze tak wlasnie przyjeli ja Hiszpanie.

Robert zobaczyl, jak trzydziestu pieciu ludzi w szyku rozproszonym
rusza pod dowodztwem kapitana Columbata do ataku na okop i jak
dowddca hiszpanski pokazuje sie, by odda¢ im honory wojskowe.
Columbat i jego ludzie byli nie mniej grzeczni, zatrzymali sie wiec
i odpowiedzieli réwnie uprzejmie. Potem Hiszpanie udali, Ze sie cofaja,
a Francuzi zaczeli maszerowa¢ w miejscu. Toiras rozkazat oddac salwe
artyleryjska w strone okopu, Columbat zrozumiat te zachete, dat rozkaz do
ataku, za nim ruszyla jazda, oskrzydlajac okop: Hiszpanie, radzi nieradzi,
zajeli z powrotem pozycje i zostali zniszczeni. Francuzow ogarngt szat
bojowy i ktorys$ z nich, wywijajac szpada, wykrzykiwat nazwiska przyjaciét
zabitych podczas poprzednich wypadow: ,To za Bessieres’a, to za
serowarnie Bricchetta!” Wszystkich ogarnat taki zapal, ze gdy Columbat
chciat przywroci¢ porzadek w oddziale, nikt go nie stuchat i jego ludzie
pastwili sie nad poleglymi, potrzasajac w strone miasta swoimi trofeami:
kolczykami, pasami, pikami z nadzianymi jak na rozen skalpami
nieprzyjaciot.

Na razie nikt nie kontratakowat i Toiras popeknit blad, uznajac to za btad,
nie zas za wyrachowanie. Doszedlszy do wniosku, ze cesarscy zamierzajg
uzy¢ innych oddziatéw, by powstrzymac ten atak, zachecat ich do tego,
oddajgc nastepne salwy, oni jednak zadowalali sie ostrzalem miasta
i w koncu jeden z pociskéw zburzyt kosciét Swietego Antoniego,
sgsiadujacy z kwaterg glowna.

Toiras byl z tego zadowolony i wydal nastepnemu oddzialowi rozkaz
wyjécia z bastionu Swietego Jerzego. By! to hufiec nieliczny, ale komende
sprawowal pan de la Grange, maz mimo piecdziesigtki na karku zwawy jak
miodzieniaszek. La Grange wycelowal szpade przed siebie i rzucit rozkaz
do ataku na opuszczony kosciotek, wzdluz ktérego trwaly zaawansowane
juz prace nad podkopem, kiedy ni z tego, ni z owego zza kanatu
Sciekowego wylonity sie glowne sily hiszpanskie, od wielu godzin
czekajace na to spotkanie.



— Zdrada! — krzyknat Toiras, schodzac do bramy. La Grange dostat
rozkaz odwrotu.

Wkrétce potem chorazy regimentu Pompadour doprowadzil przed
oblicze Toirasa casalskiego chlopaka z rekami zwigzanymi sznurem,
widziano bowiem, jak z malej wiezy w poblizu zamku daje biala szmatg
sygnaty oblegajacym. Toiras kazal polozy¢ go na podlodze, wcisngt mu
kciuk prawej dioni pod odwiedziony kurek swojego pistoletu, skierowat
lufe w strone jego lewej dtoni, przytozyt palec do spustu i zapytat: Et alors?

Chtopak w lot zrozumiat, ze sprawy przybraly zty obrot, i zaczal mowic.
Poprzedniego wieczoru, gdzie$ kolo péinocy, przed koéciolem Swietego
Dominika, niejaki kapitan Gambero obiecal mu szeS¢ pistoli, dajac trzy
jako zaliczke, jesli zrobi to, co poézniej zrobil, kiedy tylko oddzialy
francuskie opuszcza bastion Swietego Jerzego. Chlopak mial mine, jakby
domagat sie pozostatych pistoli, najwyrazniej nie rozumiejac nic ze sztuki
wojennej i sadzac, ze Toiras winien by¢ zadowolony z jego shtuzby.
W pewnym momencie zobaczyt Roberta i zaczal krzyczec, ze stawetny
Gambero to wiasnie on.

Robert oniemiat ze zdumienia, ojciec Pozzo runat na nedznego oszczerce
i bylby chiopaka zadusit, gdyby nie powstrzymato go kilku panow ze swity.
Toiras od razu przypomniat sobie, Zze Robert byt przez cala noc u jego boku,
a cho¢ miatl grozng mine, nikt nie moglby wzia¢ go za kapitana. W tym
czasie inni ustalili, ze istotnie w regimencie Bassianiego byl kapitan
Gambero, i sprowadzili go do Toirasa, nie szczedzac kopniakow
i szturchancéw. Gambero zapewnial o swej niewinnosci i rzeczywiscie
ujety chilopak go nie rozpoznal, ale Toiras na wszelki wypadek kazat
podejrzanego zamknac. Ogoélny zamet doszedt do szczytu, kiedy jeden
z ludzi przybiegl z wiadomoscia, ze podczas odwrotu de la Grange’a kto$
uciekl z bastionu Swietego Jerzego ku liniom hiszpanskim i zostal tam
przyjety radosnymi okrzykami. Niewiele umiano o tym kim$ powiedziec
poza tym, ze byl mlody, ubrany z hiszpanska i mial na wlosach siatke.
Robertowi zaraz przyszedt na mysl Ferrante. Ale najbardziej wstrzasneto



nim to, ze Francuzi zaczeli spogladac podejrzliwie na Wlochéw ze Swity
Toirasa.

— Dos¢ wiec jednego hultaja, by zatrzymac armie? — ustyszal padajace
z ust ojca pytanie i zobaczyl, ze ten wskazuje na cofajacych sie Francuzow.
— Wybacz, przyjacielu — ciggnat stary Pozzo, zwracajac sie do Toirasa — ale
chyba uwaza sie, ze my, tutejsi, wszyscy jestesmy troche jak ten lobuz
Gambero, nieprawdaz? — A kiedy Toiras zapewnil go o szacunku
i przyjazni, oznajmit z roztargnieniem: — Daj pokéj. Zdaje mi sie, ze
wszyscy majg tu jedni drugich gdzie$, a mnie staje to juz kosSciag w gardle.
Nie miatem dotad do czynienia z tymi zafajdanymi Hiszpanami, jesli wiec
pozwolisz, rozptatam dwoch albo trzech, aby zobaczyli, ze kiedy trzeba,
potrafimy ruszy¢ w tany, a wtedy nie sprawdzamy, z kim mamy sprawe,
mordioux.

Wypad}, dosiadt konia i jak szalony ruszyt z podniesiong szpada przeciw
nieprzyjacielskiej armii. Oczywiscie nie mys$lal o zmuszeniu jej do
ucieczki, ale uznal, ze czas wziaC sie do rzeczy po swojemu i pokazac
innym, co potrafi.

Byto to dobre jako dowdd odwagi, ale jako manewr wojskowy — mierne.
Kula trafila go prosto w czoto, powalajac jezdZca na zad Pagnuflego. Druga
salwa poszia wyzej, w strone kontraskarpy, Robert poczul mocne uderzenie
w skron, jakby kamieniem, i zatoczyt sie. Nie zwazajac na kontuzje,
wyszarpngt sie z podtrzymujacych go ramion. Z imieniem ojca na ustach
zerwal sie i od razu zobaczyl Pagnuflego, ktory z bezwladnym cialem
swego pana na grzbiecie galopowat to tu, to tam po ziemi niczyjej.

Raz jeszcze uniést palce do ust i gwizdnat. Pagnufli ustyszal gwizd
i zawrécit w strone murow, ale niespiesznie, dostojnym kilusem, aby nie
zrzucic¢ jezdzca, ktéry nie sciskal mu juz wiadczo bokéw nogami. Wrocit,
a jego rzenie bylo pawang za zmarlego pana, i oddat ciatlo Robertowi, ktory
zamknal wytrzeszczone jeszcze oczy i wytart twarz zalang zakrzepla juz
krwig, gdy jednoczeSnie inna, nadal zywa krew splywala po jego
policzkach.



Kto wie, czy postrzat nie uszkodzil mu nerwu: nastepnego dnia, ledwie
wyszed! z katedry Swietego Ewazjusza, gdzie Toiras zarzadzil uroczyste
egzekwie za pana Pozza di San Patrizio della Griva, stwierdzil, ze z trudem
znosi Swiatlo dzienne. By¢ moze miat oczy zaczerwienione od tez, faktem
jest jednak, ze od tego czasu zaczely go bole¢. Dzisiejsi badacze psychiki
powiedzieliby, ze kiedy ojciec wkroczyt w kraine cienia, syn chciat podazyc¢
jego Sladem. Robert niewiele wiedzial o psychice, lecz ta krasoméwcza
figura powinna go oczarowac — przynajmniej w Swietle lub mroku tego, co
stato sie pozZniej.

Przyjmuje, ze Pozzo zgingl przez swego ducha przekory, co wydaje mi
sie niezwykle, cho¢ Robert nie potrafit tego doceni¢. Wszyscy wychwalali
bohaterstwo ojca, trzeba mu wiec byto nosi¢ zalobe z dumg, on jednak
szlochatl. Przypomniawszy sobie stowa ojca, ktory powtarzal, ze szlachcic
winien przywykng¢ do znoszenia bez mrugniecia powieka przeciwnosci
losu, usprawiedliwiat swa stabosc¢ (przed ojcem, ktéry nie mégt juz zapytac
0 jej przyczyne), mowiac sobie, iz po raz pierwszy w zyciu zostal sierota.
Sadzil, ze powinien sie do tego przyzwyczai¢, nie zrozumiat jeszcze
bowiem, zZe do straty ojca nie warto sie przyzwyczajac, gdyz drugi raz sie to
nie zdarzy; Smiato wiec mozna nie dbac¢ o krwawiqgca rane.

Miat jednak tylko jeden sposob, by nadac jakis sens temu, co sie stato,
a mianowicie raz jeszcze wykorzysta¢ Ferrante. Ferrante, chodzacy za nim
krok w krok, sprzedat wrogom tajemnice, ktore poznal, a potem
bezwstydnie stangt w nieprzyjacielskich szeregach, by cieszy¢ sie zastuzong
nagroda; ojciec zrozumial wszystko i chciat zmy¢ hanbe z nazwiska, rzucic
na Roberta blask wlasnej odwagi, by uwolni¢ go od cienia podejrzen, ktory
ledwie musnat niewinnego milodzienca. Azeby Smier¢ ojca nie poszta na
marne, Robert musial postepowac zgodnie z tym, czego wszyscy w Casale
oczekiwali po synu bohatera.

Inaczej by¢ nie mogto: oto stat sie prawowitym panem Grivy, dziedzicem
rodowego imienia i rodowych débr, tak ze Toiras nie Smiat juz zatrudniac
go przy drobnych zajeciach. Nie mogt tez wzywac go do wielkich czynow.
A wiec Robert, i tak osamotniony, stwierdzil, Ze jest jeszcze bardziej



samotny, odgrywajac role slawnego sieroty, ze od nikogo nie moze
oczekiwac wsparcia w swych czynach: w samym Srodku oblezenia, wolny
od wszelkich obowiazkéw, zastanawial sie, czym wypelni¢ swoje dni
mieszkanca oblezonego miasta.
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Wstrzymujac na chwile fale wspomnien, Robert zdal sobie sprawe, ze
mysl o Smierci ojca nie miata wcale zboznego celu, jakim bytaby dbatos¢
0 to, by nie zabliZnila sie ta rana Filokteta, lecz przyszta mu do glowy
przypadkowo, kiedy przypomniawszy sobie zjawe Intruza na ,,Dafne”,
przypomniat tez sobie zjawe Ferrante. Ci dwaj wydali mu sie w tej chwili
do tego stopnia bliZniakami, ze postanowil pozby¢ sie stabszego, azeby
potem rozprawic sie z silniejszym.

Czy wiaSciwie — zaczal sie zastanawia¢C — w dniach oblezenia miatem
jeszcze poczucie obecnosci Ferrante? Nie? Co sie wiec zdarzyto? O jego
nieistnieniu przekonal mnie Saint-Savin.

Ot6z Robert zwigzal sie przyjaznia z Saint-Savinem. Zobaczyl go
podczas pogrzebu i to go ujelo. Saint-Savin, kiedy wino nie szumiato mu
w glowie, byt wzorem szlachcica. Ten niewysoki, szczuply, zwinny
mezczyzna O twarzy naznaczonej, by¢ moze, paryska rozwigztoscia,
o ktorej opowiadal, nie miat jeszcze trzydziestu lat.

Przeprosit za swo6j wybryk podczas tamtej wieczerzy — nie za to, co
mowil, ale za to, ze mowit to w sposob tak mato grzeczny. Poprosit, by
Robert opowiedzial mu o panu Pozzo, i mlodzieniec poczut wdziecznosc,
ze tamten przynajmniej udaje zainteresowanie. Wyjawit wiec, jak ojciec
nauczyt go wszystkiego, co wiedzial o fechtunku. Saint-Savin zadawat
rozmaite pytania; zaciekawito go jedno z pchnie¢, bezzwlocznie, na Srodku
placu, obnazyt wiec szpade i zazadal, by Robert mu pokazal, jak sie to robi.
Albo znal juz ten manewr, albo by} bardzo zreczny, gdyz odpart zgrabnie
atak, przyznajac jednak, ze pchniecie jest dobrej marki.



W podziece napomknagl o pewnym swoim sposobie natarcia. Poprosit, by
Robert przyjat pozycje obronng; zrobili kilka zwoddéw, wyczekal na
pierwszy atak i nagle rungl na ziemie, a kiedy zdumiony Robert sie
odstonit, Saint-Savin zerwat sie jakby cudem i odcigt mu guzik kaftana — na
dowadd, ze moglby go zranic¢, gdyby tylko zechcial.

— Co o tym myslisz, przyjacielu? — spytal, kiedy Robert salutowat
szpada, uznajac sie za pokonanego. — To coup de la mouette albo, po
wlosku, manewr mewy. Gdy znajdziesz sie ktoregoS dnia nad morzem,
zobaczysz, ze te ptaki pikujq w dot, jakby spadaty, ale tuz nad powierzchnig
wody wzbijajg sie w powietrze, unoszac w dziobie tup. To pchniecie
wymaga dhugich ¢wiczen i nie zawsze sie udaje. Nie udato sie temu, ktory
chciat sie nim przede mng pochwali¢. Oddat mi i swe zycie, i sekret. Mysle,
ze bardziej zabolata go strata drugiego niz pierwszego.

Zapewne dlugo jeszcze wymienialiby doswiadczenia, gdyby dokota nie
zebrat sie thumek mieszczuchéw.

— Dajmy juz pokdj — powiedzial Robert. — Nie chciatbym, aby kto$
spostrzegl, ze sprzeniewierzylem sie zatobie.

— Lepiej czcisz pamiec¢ ojca teraz, wspominajac jego nauki — rzekt Saint-
Savin — nizli wprzdd, kiedys stuchal w kosciele marnej taciny.

— Panie de Saint-Savin, nie boisz sie, ze skonczysz na stosie? — spytat
Robert.

Saint-Savin spochmurniat na chwile.

— Kiedym byl mniej wiecej w twoim wieku, podziwiatem kogos, kto byt
dla mnie jakby starszym bratem. Podobnie jak starozytny filozof, nazywat
sie Lucyliusz, sam tez byt filozofem, a na dodatek ksiedzem. Skonczyt na
stosie w Tuluzie, ale przedtem wyrwali mu jezyk, jego zas zadusili. Widzisz
wiec, ze jesli my, filozofowie, mamy obrotne jezyki, to nie tylko po to, by
okazywac bon ton. Chodzi o wykorzystanie jezyka, zanim zostanie nam
wyrwany. Czyli, mOwiac powaznie, o zerwanie z przesagdami i odkrycie
naturalnej przyczyny rzeczy.

— Naprawde wiec nie wierzysz w Boga?



— Nie znajduje Jego uzasadnienia w naturze. I nie tylko ja. Strabon
powiada, ze mieszkancy Galii nie znali zgota pojecia istoty wyzszej. Acosta
(przeciez jezuita) donosi, ze misjonarze musieli uzywac hiszpanskiego
stowa Dios, kiedy mieli mowic tubylcom z Indii Zachodnich o Bogu. Nie
uwierzyltbys, ale w ich jezyku nie bylo zadnego odpowiednika tego terminu.
Skoro idea Boga nie jest znana w stanie naturalnym, mamy wida¢ do
czynienia z wynalazkiem cztowieka... Nie patrz jednak na mnie tak, jakbym
wyzbyl sie zdrowych zasad i nie byl wiernym shuga mego krola. Prawdziwy
filozof nie zmierza w istocie do obalenia porzadku rzeczy. Godzi sie z nim.
Pragnie tylko, by pozwolono mu snu¢ mysli, ktére przynosza ukojenie
ludziom mocnym duchem. Co sie zas tyczy innych, na szczescie sa papieze
i biskupi, ktorzy wstrzymujg thum od buntu i zbrodni. L.ad panstwa wymaga
jednolitosci zachowan, religia jest niezbedna dla ludu, a medrzec winien
czeSC swej niezaleznoSci poswieci¢, by nie burzy¢ spotecznego tadu. Jesli
o mnie chodzi, uwazam sie za czlowieka prawego. Jestem wierny
w przyjazni, nie klamie, mituje wiedze i jesli wierzy¢ temu, co méwia inni,
ukladam nie najgorsze wiersze. Dlatego damy uznajg mnie za grzecznego
kawalera. Chcialbym pisa¢ romanse, bo to bardzo modne, ale mysle
o wielu, a nie biore sie do pisania zadnego...

— O jakich romansach myslisz?

— Czasem patrze na ksiezyc i wyobrazam sobie, ze te plamy to pieczary,
miasta, wyspy, a miejsca jasne sg tam, gdzie na morze pada Swiatto stonca
niby na powierzchnie lustra. Chcialbym opowiedziec¢ historie ich kréla, ich
wojen i przewrotow albo historie o tamtejszych nieszczesliwych
kochankach, ktérzy nocami wzdychaja, spogladajac na nasza Ziemie.
Z przyjemnoscia opowiedziatlbym o wojnie i przyjazni miedzy rozmaitymi
czeSciami ciata, o rekach wydajacych batalie nogom, o zytach kochajacych
sie z tetnicami, koSciach — ze szpikiem. PrzeSladuja mnie wszystkie
romanse, ktore chciatbym napisac. Kiedy jestem u siebie, zdaje mi sie, Ze sq
ze mng jak owe diabelki i jeden ciggnie mnie za ucho, drugi za nos, a kazdy
mowi: ,Panie, napisz mnie, jestem piekny”. Potem dostrzegam, ze
mogibym opowiedzie¢ rownie piekng historie o niezwyktym pojedynku, na



przyktad o tym, jak podczas walki przekonuje sie uczestnika, by zapart sie
Boga, a potem przebija mu sie piers, tak ze czeka go potepienie. Bacznosc,
panie de la Grive, jeszcze raz prosze doby¢ szpady, o tak, parada, dobrze!
Ustawiasz piety w jednej linii, niedobrze, bo nie stoisz wtedy pewnie.
Glowy nie trzyma sie prosto, albowiem miedzy szpada a glowa jest wtedy
za duzo miejsca — to zacheta dla ostrza przeciwnika...

— Ale kryje glowe szpadaq w wyciagnietej rece.

— To blad, w takiej pozycji ujmujesz sobie sity. A poza tym ja przyjatem
pozycje niemiecka, ty zaS wiloska. To zle. Kiedy masz przelamac jakas
pozycje, musisz ja jak najwierniej nasladowac¢. Nie opowiedzialeS mi
jednak o sobie i kolejach swego losu przed przybyciem do tej doliny
prochu.

Nic bardziej nie fascynuje miodzienca niz dorosty popisujacy sie
przewrotnymi paradoksami — natychmiast chcialby z nim rywalizowac.
Robert otworzyt serce przed Saint-Savinem i chcac wydac sie bardziej
interesujacym — jako ze pierwsze siedemnascie lat zycia nie dalo mu do
tego zbyt wielu okazji — opowiedziat tamtemu o swojej obsesji nieznanego
brata.

— Przeczytales za duzo romanséw — odpart Saint-Savin — i probujesz
jeden z nich przezy¢, poniewaz romans ma uczyC, bawigc, a uczy
rozpoznawania putapek, jakie zastawia na nas ten Swiat.

— A czeg6z mialby uczy¢ mnie 6w romans, ktory nazwateS romansem
o Ferrante?

— Romans — wyjasnit mu Saint-Savin — winien zawsze mieC za
fundament jakie$ nieporozumienie co do osoby, intrygi, miejsca, czasu lub
okolicznosci, z tego za$S nieporozumienia fundamentalnego winny
wywodzi¢ sie nieporozumienia epizodyczne, zagmatwania, perypetie,
a wreszcie nieoczekiwane i przyjemne rozwigzania. Mam na mysli takie
nieporozumienia, jak rzekoma Smier¢ jakiejS postaci albo zabicie
niewlasciwej osoby, a takze nieporozumienia iloSciowe, jak na przykiad,
gdy niewiasta sadzi, ze ukochany nie zyje, i poSlubia innego, albo
jakosciowe, kiedy bladzi osad zmystowy czy kiedy grzebie sie kogos, kto



wydaje sie martwy, cho¢ jest tylko pod wplywem napoju usypiajacego.
Bywaja tez nieporozumienia co do relacji, jak wtedy, gdy kogos niestusznie
uznaje sie za zabojce innego cztowieka, albo co do narzedzia, jak wéwczas,
gdy pozoruje sie zasztyletowanie kogos, uzywajac broni, ktorej ostrze przy
zadawaniu ciosu nie zaglebia sie w gardle, tylko chowa w rekojesci
i nasacza krwig gabke... Nie wspomne juz o sfalszowanych pismach,
nasladowaniu glosu, listach doreczonych z opéznieniem lub doreczonych
w innym miejscu czy innej osobie. A wsrod tych forteli najznamienitszy,
cho¢ zbytnio pospolity, jest ten, ktory polega na pomyleniu o0sob,
uzasadniajac to poprzez wprowadzenie Sobowtdra... Sobowtor to lustrzane
odbicie, ktére dana posta¢ ma caly czas za lub przed soba. Dzieki takiej
pieknej intrydze czytelnik odnajduje siebie w owej postaci, z ktorg dzieli
wszak niejasny lek przed Bratem Wrogiem. Ale czlowiek, widzisz, jest jak
maszyna i wystarczy poruszy¢ koteczkiem na powierzchni, by wprawic
w obrot inne koteczko, wewnetrzne. Brat i nieprzyjazn nie sa niczym
innym, tylko odbiciem leku kazdego z nas przed samym sobg oraz przed
zakamarkami wiasnej duszy, w ktorych ukrywa sie niewyznane pragnienia
albo, jak powiadaja w Paryzu, thumione i nigdy niewyrazone mysli.
Dowiedziono, Ze istnieja mysli niepoznawalne, wptywajace na dusze, cho¢
dusza o nich nie wie, mysli zakryte, o ktorych istnieniu swiadczy fakt, ze
wystarczy, by kto$ baczniej przyjrzal sie samemu sobie, a niechybnie
spostrzeze, iz nosi w swym sercu mitoS¢ i nienawis¢, radosSc¢ i zmartwienie,
aczkolwiek nie potrafi przypomnie¢ sobie wyraznie mys$li, z jakich te
uczucia wyrosty.

— A zatem Ferrante... — rzekl niepewnym glosem Robert.
Saint-Savin zas dokonczyt za niego:

— A zatem Ferrante oznacza twoje leki i rzeczy wstydliwe. Ludzie, nie
chcac przyjac¢ do wiadomosci, Ze sq tworcami swego losu, czesto patrzg na
ten los jak na romans obmyS$lony przez autora, ktory jest lotrem
z wyobraznia.

— C6z jednak miataby oznaczac ta parabola, ktoérg pono¢ sam bezwiednie
zbudowatem?



— Kto wie? Moze nie kochateS ojca tak, jak sadzisz, lecz bales sie
rygorow, ktore miaty uczynic cie cnotliwym, wiec przypisates mu wine, aby
potem ukara¢ go winami nie twoimi, lecz obcigzajacymi kogo$ innego.

— Panie, mowisz do syna, ktory jeszcze optakuje umitowanego ojca!
Mniemam, Ze wiekszym grzechem jest naucza¢ pogardy dla ojcow niz dla
Pana naszego!

— Dajze pokdj, drogi de la Grive! Filozofowi nie moze zbrakna¢ odwagi
w krytykowaniu wszelkich kltamliwych nauk, ktore nam wpajano, a do
ktorych zaliczy¢ wypada niedorzeczny szacunek dla starosci, jakby
miodoS¢ nie byla najwiekszym z débr i najwieksza z cndét. Przyznaj
uczciwie, czy cztowiek miody, pomystowy, majacy rozeznanie i umiejacy
dzialaC, nie jest zdatniejszy do pokierowania rodzing niz przytepiaty
sze$cdziesieciolatek, ktéremu $nieg opréoszyt glowe i zmrozit fantazje? To,
co czcimy u starszych jako przezornos¢, jest tylko panicznym strachem
przed dzialaniem. Chceszli sie im podporzadkowa¢, cho¢ gnusnosc¢
doprowadzita do zwiotczenia ich miesni, stwardnienia zy}, cho¢ ostabita
rozum i wyssata szpik z kosSci? Czyz nie z powodu urody wielbisz
niewiaste? A moze bedziesz nadal padat przed nig na kolana, kiedy starosc¢
zmieni jej cialo w upiora zdatnego tylko do tego, by przypominac
o bliskosci Smierci? Skoro zas tak, a nie inaczej traktujesz swe kochanki,
czemuz nie miatby$ stosowac tego samego do starcow? Powiesz, ze ten
wiasnie starzec jest twym ojcem i Ze niebiosa obiecaly ci dtugie zycie, jesli
bedziesz go czcil. Kimze sq jednak ci, ktérzy tak twierdza? To zydowscy
starcy, ktorzy mniemali, ze moga przezy¢ na pustyni, korzystajac wylacznie
z owocu swoich ledzwi. Jesli myslisz, ze niebiosa przedtuza ci chocby
o dzien zywot dlatego, ze byteS owieczka swego ojca, mylisz sie. Czyzbys$
oczekiwal, iz zamiotlszy pidrem kapelusza ziemie przed swym rodzicem,
wyleczysz sie ze zloSliwego abscesu, uzyskasz zabliznienie rany po
pchnieciu szpada albo pozbedziesz sie kamienia w pecherzu? Gdyby tak
byto, medycy nie zapisywaliby swoich plugawych naparow, ale by uwolnic
cie od italskiej choroby, kazaliby klania¢ sie czterokroC panu ojcu przed
kolacja i sklada¢ pocatlunek na czole pani matki przed snem. Powiesz, ze



gdyby nie ojciec, nie byloby cie na Swiecie, ani jego, gdyby nie ojciec ojca,
i tak dalej, az do Melchizedecha. Lecz przeciez to on jest ci co$ winien, nie
za$ ty jemu, placisz bowiem wieloma latami tez za to, ze przezyl chwile
pobudzenia zmystow i rozkoszy.

— Sam nie wierzysz w to, co mowisz.

— Tutaj zgoda. Prawie nigdy nie wierze. Ale filozof jest jak poeta. Ten
ostatni uktada idealne listy dla swej idealnej nimfy po to tylko, by zbadac¢
dzieki stowom tajniki namietnosci. Filozof poddaje probie chtéd swego
spojrzenia, by zobaczy¢, jak dalece da sie skruszy¢ mur hipokryzji. Nie
chce zgola, by zmniejszylt sie twdj szacunek dla ojca, powiedziates bowiem,
ze wpajat ci zdrowe nauki. Niech jednak nie zasmuca cie wspomnienie.
Widze tze w twym oku...

— Och, nie jest to 1za boleSci. Wszystko pewnie przez to zranienie
w glowe, bo ostabito mi oczy...

— Pijasz kawe?

— Kawe?

— Przysiegne, ze juz wkrotce stanie sie modna. To prawdziwe panaceum.
Postaram sie o nig. Wysusza humory zimne, usuwa wiatry, wzmacnia
watrobe, jest wybornym lekarstwem na puchline wodng i Swierzb, odSwieza
serce, uSmierza bole zoladka. Jej napar zaleca sie wlasnie na przekrwienie
oczu, szum w uszach, katar, przeziebienie czy fluksy z nosa, mozesz to
nazwacC, jak chcesz. A potem pogrzeb wraz z ojcem tego natretnego
braciszka, ktorego$ sam stworzyt. A przede wszystkim znajdZ sobie jakis
przedmiot mitosci.

— Przedmiot mitosci?

— To lepsze nawet niz kawa. Cierpiac przez istote zywa, ztagodzisz
udreke z powodu istoty martwej.

— Nigdy jeszcze nie kochatem niewiasty — wyznat Robert.

— Od razu widac, zes$ cztek wiejski.

W najwyzszym stopniu zaambarasowany, Robert przeprosit kompana,
mowigc, Ze za bardzo rozbolaly go oczy, i zakonczyt te pogawedke.



Pragnac uladzi¢ jakos to, co ustyszal, powiedziat sobie, ze Saint-Savin
zadworowat sobie z niego: niby w pojedynku, chciat pokazac, ile sztychow
znaja w Paryzu. A Robert wyszed} na prowincjusza. Co gorsza, biorgc sobie
te stowa do serca, zgrzeszyl, do czego by nie doszlo, gdyby uznat je za
krotochwile. Opracowal wykaz wystepkow, jakie popehit, stuchajac tylu
twierdzen przeciw wierze, obyczajnosci, panstwu, poszanowaniu
naleznemu rodzinie. A kiedy tak mys$lal o swym uchybieniu, ogarneta go
inna trwoga: przypomniat sobie, ze ojciec umart z bluznierstwem na ustach.



9

Luneta Arystotelesowska

Nastepnego dnia wrécil, zeby pomodli¢ sie w katedrze Swietego
Ewazjusza. Przyszed}t tu, szukajac ochtody. Byl pierwszy czerwca i tego
popotudnia stonce nie szczedzito na wpdt opustoszatych ulic — podobnie
teraz na ,Dafne” czul wypehliajacy zatoke skwar, przed ktérym nie
chronity burty statku, jakby nawet drewno rozzarzyto sie do czerwonosci.
Ale jednoczeSnie gorgco pragnagt wyznaC zaréwno swoj grzech, jak
i ojcowski. Zagadal w nawie do jakiego$ duchownego, a ten powiedzial mu
najpierw, ze przeciez nie jest z tej parafii, lecz potem, widzac spojrzenie
milodzienca, zgodzil sie i zasiadt w konfesjonale, gotow wystucha¢
penitenta.

Ojciec Emanuel nie wydawal sie stary, mial moze ze czterdziesci lat,
i wedle stéw Roberta byl ,czerstwy i ré6zowy na dostojnym i ujmujgcym
obliczu”, co dodalo milodzikowi odwagi, by wyzna¢ wszystkie swe
strapienia. Najpierw opowiedzial o ojcowskim bluznierstwie. Czy to
wystarczajacy powod, by ojciec, miast spoczywac teraz w ramionach Ojca
naszego, jeczal na dnie piekiel? Spowiednik zadal pare pytan i przekonat
Roberta, ze bez wzgledu na to, w jakim momencie stary Pozzo odszedt
z tego Swiata, jest nader podobne do prawdy, iz zdarzylo sie to w czasie,
kiedy wzywat imienia bozego nadaremnie. Przeklinanie to paskudny nawyk
przejety od chlopéw, a szlachetka z monferrackiej wsi zwykle za oznake
pogardy uwaza przemawianie w obecnosci rownych sobie jezykiem swoich
wiesniakow.

— Widzisz, synu — konkludowal spowiednik — twoj ojciec zginal,
dokonujac jednego z tych wielkich a szlachetnych Aktow, przez ktore



wchodzi sie pono¢ do Raju Herosoéw. Ot6z, cho¢ nie wierze, by taki raj
istnial, a wbij sobie do glowy, iz w Krdlestwie Niebieskim wspoizyja
w Swietej harmonii Hotysze & Monarchowie, Herosi & Tchoérze, dobry Pan
Bog z pewnoscig nie odmowi swego Krdlestwa twojemu ojcu z tej tylko
przyczyny, ze 6w popuscit nieco wodzy jezykowi w chwili, kiedy mys] miat
zaprzatnieta wielkg Sprawg, i wazylbym sie nawet uzna¢, iz w takich
momentach nawet tego rodzaju Okrzyk moze by¢ sposobem wzywania
Boga na Swiadka & Sedziego swego jakze pieknego Czynu. Jeéli jednak
nadal sie trapisz, modl sie za dusze swego Rodzica & zamoOw za niego pare
mszy — nie tyle by skloni¢ naszego Pana do zmiany swoich Wyrokow, ktore
nie sg jak choragiewka obracajaca sie tam, gdzie dmuchnie byle Swietoszek,
ile by zadbac¢ o wilasng Dusze.

Robert opowiedziat mu wowczas o buntowniczych dyskursach swojego
przyjaciela, a ksigdz roztozyt ze smutkiem ramiona.

— Synu, niewiele wiem o Paryzu, lecz z tego, co stysze, jestem Swiadom,
ilu Wartoglowow, Ambitnikow, Odstepcow, Szpiegow, Intrygantow
zamieszkuje te nowa Sodome. A sa wérod nich Falszywi Swiadkowie,
Zlodzieje Cyboriow, Deptacze Krucyfiksow & tacy, co daja pienigdze
Zebrakom, by ci zaparli sie Pana Boga, & takoz ludzie, ktdérzy dla
szyderstwa chrzcili Psy... I nazywaja to iS¢ z Duchem Czasow.
W Kosciotach nie odmawia sie juz Oracji, ale przechadza, Smieje i zza
filarow zastawia sidla na Damy, tak ze panuje nieustanny gwar, nawet
podczas Podniesienia. Twierdzg, ze filozofuja & osaczajag czleka
przebieglymi Dlaczego?, dlaczego Bég nadal Swiatu Prawa, dlaczego
zabrania sie fornikacji, dlaczego Syn Bozy wrcielil sie w Czlowieka, &
wykorzystujg wszelki twoj Respons, by przerobi¢ go na Dowdd Ateizmu.
Oto Najtezsze Umysty Czasu: Epikurejczycy, Pyrronisci, Diogenezyjczycy
& Libertyni! Nie mozesz wiec dawac¢ Ucha tym Uwodzeniom, ktore wziely
sie od Diabta.

Robert zwykle nie naduzywat w ten sposéb majuskuty, w czym celowali

wspotczesni mu pisarze, kiedy jednak przytacza stowa i sentencje ojca
Emanuela, wiele z nich zapisuje, jakby ksiagdz 6w nie tylko pisal, lecz



i mowil w ten sposéb, by styszalna byla osobliwa godnos¢ spraw, ktore
mial do powiedzenia — znak, iz byt czlowiekiem wielkiej i pociggajqcej
elokwencji. I w istocie Robert poczut sie ukojony jego stowami, a nawet
zapragnat troche jeszcze z nim pogawedzi¢ po wyjsciu z konfesjonahu.
Dowiedziat sie, ze duchowny jest sabaudzkim jezuitg i z pewnosScig kims$
znacznym, jako ze przebywal w Casale jako obserwator z ramienia ksiecia
sabaudzkiego; tak to w owych czasach bywato w toku oblezenia.

Ojciec Emanuel z przyjemnosciag spetnial ten swoj obowigzek: posepna
atmosfera stanu oblezenia zapewniala mu mozliwos¢ prowadzenia
swobodnych i obszernych studiow, ktore kiocily sie z bujnym zyciem
takiego miasta jak Turyn. A kiedy padto pytanie, czymze takim sie zajmuje,
odparl, Ze zamierza, zupehnie jak astronomowie, skonstruowac lunete.

— Pewnie styszales o tym florenckim Astronomie, ktéry pragnac objasnic¢
Uniwersum, uzyt Lunety, hiperboli oczu, i dzieki Lunecie ujrzat to, co oczy
moga sobie tylko wyobrazic. Wielce szanuje takie wykorzystanie
Przyborow Mechanicznych do zrozumienia, jak zwyklo sie dzisiaj mowic,
Rzeczy Rozciaglej. Aby jednak zrozumie¢ Rzecz Myslacq, czyli nasz
spos6b poznawania Swiata, musimy uciec sie do innej Lunety, tejze, ktorej
uzyt Arystoteles, a ktora nie jest ni tubusem, ni soczewka, ale Trescig Stow,
Przenikliwa Mysla, albowiem darem jeno Sztucznej Elokwencji jest to, co
pozwala nam zrozumie¢ Uniwersum.

Tak przemawiajac, prowadzil ojciec Emanuel Roberta poza kosSciot,
a podczas przechadzki wspieli sie na skarpe twierdzy, docierajac do miejsca
w tym dniu spokojnego, gdyz stlumiony huk wystrzalow armatnich
dochodzit od przeciwleglej strony miasta. Przed ich oczami rozciagaty sie
w oddali cesarskie obozowiska, ale dlugo jeszcze nie bylo wojsk ani
furgonow, a taki i wzgérza 1$nity w wiosennym stoncu.

— Co6z widzisz, synu? — spytat ksigdz Emanuel.

A Robert, mato jeszcze wymowny, odpart:

— Laki.

— To pewne, kazdy potrafi zobaczy¢ tam t.gki. Lecz zakonotuj sobie, ze
zaleznie od pozycji Stonca, od barwy Nieba, pory dnia & roku moga jawic



sie  w rozmaitych formach, narzucajgc ci rozmaite Sentymenta.
Utrudzonemu wiejskiemu grubianinowi bedq sie jawi¢ jako tf.gki & nic
innego. Toz samo przydarzy sie nieokrzesanemu rybakowi, ktorego
przestrasza niektore z tych nocnych Wizerunkéw Ognia pojawiajacych sie
niekiedy na niebie & siejacych trwoge, ledwie jednak Meteorysci, bedacy
wszak Poetami, oS$mielili sie nazwa¢ je Kometami Grzywiastymi,
Brodatymi & Ogoniastymi, Kozami, Belkami, Puklerzami, Pochodniami &
Strzalami, te figury jezyka pokazaty ci, przez jakie dowcipne Symbole chce
przemawia¢ Natura, postugujaca sie tymi Wizerunkami jako Hieroglifami,
co z jednej strony odsylaja nas do Znakow Zodiaku & z drugiej do
Wydarzen przesztych i przysztych. A Laki? Spoéjrz, ile rzec mozesz
o Lgkach & jak, méwiac to, coraz wiecej w nich widzisz & pojmujesz:
wieje zachodni Wietrzyk, Ziemia sie otwiera, ptacza Stowiki, pysznia sie
Drzewa w koronie Listowia Runi wykarmionej przez Strumyki, ktore
zaSmiewaja sie uciesznie jak dzieci. L.aki w godowej szacie radujq sie,
rozdokazywane i wesote, gdy pokazuje sie Stonce, odstaniajg swe oblicze
& widzisz tecze usSmiechu & cieszg sie powrotem Astrum, upojone
stodkimi pocatunkami, jakich nie szczedzi Auster & Smiech tancuje po
szczerej Ziemi, ktora otwiera sie na nieme Wesele & poranne ciepto tak
przepelnia je SzczeSciem, ze roztapiaja sie w izach Rosy. Przybrane
w Diademy Kwiatow, t.gki zawierzajg siebie Béstwu Opiekunczemu &
ukladaja przenikliwe Hiperbole Tecz. Lecz rychlo ich Milos¢ umie juz
zdazac pospiesznie ku Smierci, Smiech ulega zamaceniu nagla bladoscia,
niebo traci barwy & zapdzniony Zefir wzdycha nad omdlalg Ziemia,
a kiedy zimowy niebosklon zaczyna sie raz po raz srozy¢, zasmucajq sie
Laki & naklada sie na nie szronowy Szkielet. Ot6z wiec, synu: gdybys
powiedzial po prostu, ze Laki sa urocze, nie co innego byS$ uczynil, jak
przedstawit mi ich zielenienie — 0o czym sam wiem — jeSli jednakowoz
mowisz, ze t.gki sie Smiejg, podsuwasz mi przed oczy Ziemie jako
Czlowieka Zywego & naucze sie wypatrywac na ludzkich twarzach tych
wszystkich odcieni, ktore dostrzegtem na lgkach... A to jest rola Figury
najwznioSlejszej ze wszystkich, Metafory. Jesli Umyst, a zatem Wiedza,
polegaja na wigzaniu odleglych Poje¢ i znajdowaniu Podobienstwa



w rzeczach niepodobnych, Metafora, z wszystkich Figur najbardziej
przenikliwa i osobliwa, jako jedyna moze wytworzy¢ Zachwyt, z ktérego,
niby ze zmian scen teatralnych, rodzi sie Rozkosz. A jesli Rozkosz, jaka
niosa nam Figury, polega na tym, ze bez mozotu uczymy sie rzeczy nowych
i wielu zawartych w malej objetosci, Metafora, porywajac nasz umyst do
lotu od jednego Rodzaju do innego, pozwala nam dostrzec w jednym
Stowie cos wiecej nizli Przedmiot.

— Trzeba jednak umie¢ wynajdywaC metafory, a to nie dla takiego
wiesniaka jak ja, ktory na tgkach przez cale zycie strzelat tylko do ptaszat...

— Jeste$ gentilhomme, a niewiele brakuje, bys stat sie tym, kogo w Paryzu
nazywaja honnéte homme, tak samo zrecznym we wiadaniu jezykiem, jak
szpada. Biegle ukladanie Metafor, a tym samym widzenia Swiata jako
znacznie bardziej urozmaiconego, niz pokazuje sie on ludziom ciemnym, to
Sztuka, ktorej mozna sie nauczyc. A jesli chcesz wiedzie¢, na tym Swiecie
wszyscy dzisiaj wytezaja rozum, budujgc mnogie i cudowne Maszyny —
niektore z nich widujesz, niestety, takze przy Oblezeniu — ja tez buduje
Maszyny Arystotelesowskie, ktére kazdemu pozwalaja widzie¢ poprzez
Stowa...

W ciggu nastepnych dni Robert poznat pana della Saletta, oficera
tacznikowego miedzy Toirasem a wiladzami miasta. Toiras skarzyt sie na
casalczykow, ktorych wiernoSci nie dowierzat.

— CzyzZ nie rozumiejg — mawiat z irytacjga — Ze nawet w czasie pokoju
Casale jest w takiej sytuacji, iz nie moze wysta¢ zwyklego piechura ani
koszyka 2z prowiantem, nie pytajagc o pozwolenie hiszpanskich
plenipotentow? Ze jedynie protekcja francuska zapewni miastu
poszanowanie?

I oto dowiedzial sie od pana Saletty, ze Casale nie czuto sie swojsko
nawet pod ksigzetami Mantui. Polityka Gonzagow zawsze polegata na
ostabianiu casalskiej opozycji i od szeS¢dziesieciu lat miasto musiato znosic¢
stopniowe uszczuplanie swych przywilejow.



— Pojmujesz, panie de la Grive? — mowit Saletta. — Przedtem ptakaliSmy
nad wysokimi podatkami, teraz ponosimy koszty utrzymania garnizonu.
Nie kochamy tutaj Hiszpanow, czy jednak kochamy naprawde Francuzow?
Umierajq za nas czy za siebie?

— Za kogo wiec umart méj ojciec? — spytat Robert.

A pan della Saletta nie umiat mu odpowiedziec.

Znudzony sporami politycznymi, Robert kilka dni p6zniej znowu stawit
sie u ojca Emanuela w klasztorze, gdzie skierowano go nie do celi, ale do
mieszkania, ktore przeznaczono dla jezuity pod cichym sklepieniem
kruzgankow. Zastal go przy rozmowie z dwoma szlachcicami, jednym
w stroju pelnym przepychu: byt okryty purpurg ze zlotym szamerunkiem,
mial na sobie plaszcz ozdobiony ztocistymi galonami i podszyty
krotkowlosym futrem, kaftan z czerwong falista laméwka i wstazeczka
matych szlachetnych kamieni. Ksigdz Emanuel przedstawil go jako
chorgzego don Gaspara de Salazar, a zreszta juz po wyniostym tonie
i sposobie przystrzyzenia wasow i wltoséw Robert domyslit sie, ze ma przed
sobg szlachcica z nieprzyjacielskiego obozu. Tym drugim byl pan della
Saletta. Robertowi przemknelo przez glowe podejrzenie, ze znalazt sie
w gniezdzie szpiegOw, ale zaraz zrozumial, podobnie jak ja przy tej okazji,
ze etiqueta oblezenia dawala przedstawicielowi oblegajacych dostep do
obleganego miasta w celu nawigzania kontaktow i prowadzenia rokowan —
podobnie jak pan della Saletta miat swobodny wstep do obozu Spinoli.

Ojciec Emanuel powiedzial, ze wlasnie gotowal sie do
zademonstrowania swoim gosciom Maszyny  Arystotelesowskiej.
Poprowadzit towarzystwo do izby, w ktérej znajdowat sie najdziwniejszy
sprzet, jaki mozna sobie wyobrazi¢; nie jestem nawet pewien, czy na
podstawie opisu, ktory Robert podal Pani, potrafie odtworzy¢ dokladnie
jego ksztalt, chodzito bowiem o rzecz niewidziang ani przedtem, ani potem.

Skladal sie z podstawy dolnej w formie komody czy skrzyni
z rozmieszczonymi w szachownice osiemdziesiecioma jeden szufladkami —
dziewie¢ rzedéw poziomych i tylez pionowych, przy czym kazdy rzad



poziomy i pionowy opatrzony zostal wyrytg litera (BCDEFGHIK). Na
blacie owej skrzyni znajdowat sie z lewej strony pulpit, na ktérym ztozono
wielka ksiege, manuskrypt z kolorowymi incipitami. Na prawo od pulpitu
byly trzy walce, kolejno coraz krotsze, ale za to coraz grubsze (dzieki temu
w najgrubszy dalo sie wsung¢ dwa pozostale), przy czym umieszczong
z boku korbka mozna bylo, wykorzystujac bezwladnos¢, nada¢ jednym
w drugich ruchy obrotowe o predkosciach zréznicowanych i zaleznych od
ciezaru. Kazdy walec mial wyryte na lewym skraju te same litery, co litery
opisujace szufladki. Wystarczyt ruch korbki, by walce obrocily sie
niezaleznie jeden w drugim, a kiedy sie zatrzymaty, kazdy mégt odczytac
trzy przypadkowo zestawione litery, na przyklad CBD, KFE albo BGH.

Ojciec Emanuel przystapit do objasniania koncepcji swojej Maszyny.

— Nauczytl nas Filozof, ze niczym innym jest Zdolno$¢ zglebiania
przedmiotow wzgledem dziesieciu Kategorii, ktorymi sa: Substancja, Ilos¢,
Jakos¢, Relacja, Dzialanie, Doznawanie, Polozenie, Czas, Miejsce &
Wyglad. Substancje to samo subiectum wszelkiej pojetnosci & co do nich
winno sie glosi¢ zmyslne Podobienstwa. Jakie sq to Substancje, zostato
zapisane w tej ksiedze pod litera A, lecz nie starczytoby pewnie mojego
zywota, by sporzadzi¢ pelny ich Wykaz. Atoli zgromadzitem ich juz pare
Tysiecy, czerpigc z ksigg poetow i uczonych oraz z tego zadziwiajacego
Rejestru, ktérym jest fabrica Swiata Alumna. A zatem wéréd Substancji
umieScimy, ponizej Boga Najwyzszego, Osoby Boskie, Idee, Bogow
Legendarnych, wiekszych, S$rednich & najmniejszych, Bogow
Niebianskich, Powietrznych, Morskich, Ziemskich & Piekielnych,
deifikowanych Herosow, Aniotéw, Demonéw, Chochliki, Niebo i Gwiazdy
btadzace, Znaki niebieskie i Konstelacje, Zodiak, Kregi i Sfery, Elementy,
Wapory, Wyziewy, a dalej — by nie wymieniaC wszystkiego — Ognie
Podziemne i Skry, Meteory, Morza, Rzeki, Zrédla & Jeziora i Rafy... I tak
dalej, i tak dalej, nie opuszczajac Substancji Sztucznych, wraz z dzietami
wszelkich Sztuk, Ksiegami, Piorami, Inkaustami, Globusami, Kompasami,
Ekierkami, Patacami, Swiqtyniami & Ruderami, Tarczami, Mieczami,
Bebnami, Obrazami, Pedzlami, Posagami, Toporami & Pitami, a wreszcie



Substancji Metafizycznych, jak Rodzaj, Gatunek, Atrybut i Akcydens, &
podobne Pojecia.

Wskazatl teraz szufladki swojego mebla i otwierajac je, objasnial, zZe
w kazdej znajduja sie kwadraciki bardzo twardego pergaminu, jakiego
uzywa sie do oprawiania ksiag, utozone w porzadku alfabetycznym.

— Trzeba wam wiedzie¢, panowie, ze kazdy rzad pionowy, od B do K,
odnosi sie do jednej z pozostatych dziewieciu Kategorii, a dla kazdej z nich
kazda z dziewieciu szufladek zawiera rodziny Czlonkéw. Verbi gratia,
w przypadku Ilosci rejestruje sie rodzine IloSci Masy, rodzina zas poprzez
swych Czlonkéw podaje Maty, Wielki, Dhugi lub Krotki, albo rodzine IloSci
Numerycznej, ktérej Czlonkami sa Zero, Jeden, Dwa & albo Liczny
i Nieliczny. A pod JakoScia znajdzie sie rodzina jakosci wilasciwych
Widzeniu, jak Widoczny, Niewidoczny, Piekny, Nieksztaltny, Jasny,
Ciemny, albo Wechowi, jak Won Stodka i Smrod, albo JakoSci Doznan, jak
Wesele i Smutek. I tak samo, jesli chodzi o kazdq z kategorii. A poniewaz
kazdy arkusik zawiera jednego Czlonka, tym samym wskazuje wszystkie
Rzeczy jemu podlegajace. Czy to jasne?

Wszyscy przytakneli, pelni podziwu, ksigdz zas ciagnal: — Otworzmy
teraz na chybit trafil wielkg Ksiege Substancji i poszukajmy jakiejkolwiek...
Mam, Krasnal. Zanim zajmiemy sie nim subtelniej, pomyslmy, co
potrafimy o nim powiedziec?

— Que es pequefio, tyci, petit — oswiadczyt don Gaspar de Salazar — y que
es feo, e infeliz, y ridiculo...

— No wiasnie — przyznat ojciec Emanuel — ale nie wiem, co mam wybrac,
& czyz moge choc¢ ufa¢, ze gdybym mial mowi¢ nie o Krasnalu, ale,
powiedzmy, o Koralach, umiatbym od razu wydoby¢ cechy rownie wazkie?
A zreszta Matos¢ dotyczy Ilosci, Brzydkos¢ — Jakosci, & od czego tu
zaczaC? Nie, lepiej zawierzyC Fortunie, ktérej Plenipotentami sq moje
Walce. Wprawiam je teraz w Ruch & otrzymuje, jak zrzadzit przypadek,
triade BBB. B na pierwszym miejscu to Ilos¢, na drugim Miejscu nakazuje
mi, bym w rzedzie Ilos¢ szukal w szufladce Masy, & tam, na samym
poczatku Rzeczy B znajduje Maly. A na arkuszu poSwieconym okresleniu



Maty znajduje, ze maty jest Aniol, ktory mieSci sie w punkciku, & Biegun,
ktory jest nieruchomym punktem Sfery, & wsréd rzeczy elementarnych
Skra, Kropelka wody & Scrupulus Kamienia, & Atom, z ktérego wedle
Demokryta sktada sie wszelka rzecz. Jesli chodzi o Rzeczy Ludzkie, mamy
Embriona, Zrenice, Kostke u Nogi; o Zwierzeta — Mréwke & Pchie:
o Rosliny — Galazke, Ziarnko Gorczycy & Okruszyne Chleba; o nauki
Matematyczne — Minimum Quod Sic, Litere I, ksiege formatu
szesnastkowego, Szczypte Korzeni; o Architekture — szkatulke albo
zwornik; o Bajki — Psychopax powszechny Myszy przeciwko Zabom &
Myrmidondw zrodzonych z mrowek... Poprzestanmy jednak na tym, jak
bowiem mogibym nazwac¢ naszego Krasnala Szkatutkq Natury, Smoczkiem
dla Dzieci, Okruszyng Czlowieka? A zwazcie, panowie, ze gdybySmy
jeszcze raz zakrecili walcami i otrzymalibysmy, o jest, CBF, litera C
odestataby mnie do Jakosci, B nakazata szuka¢ moich Cztonkéw w tym, co
dotyczy Widzenia, & wtedy litera F podalaby mi jako Czlonka Istote
Niewidzialng. A wsréd Rzeczy Niewidzialnych znalaztbym — c6z za
dziwny traf! — Atom & Punkt, co pozwoliloby mi opisa¢ mojego Krasnala
jako Atom Czlowieka lub Punkt Cielesny.

Ojciec Emanuel zakrecit walcami i szybko, niczym prestidigitator,
przeszukat szufladki, tak ze mialo sie wrazenie, jakby metafory pojawiaty
sie wskutek dziatania czaréw; nie dostrzegalo sie nawet, by zdazyla
zadyszeC ~ wytwarzajagca  je  maszyna. Nadal  jednak byt
nieusatysfakcjonowany.

— Panowie — ciggngl — zmysSlona Metafora musi by¢ znacznie bardziej
skomplikowana! Wszelka Rzecz, jaka dotychczas znajdowalem, musiala
by¢ z kolei analizowana z punktu widzenia dziesieciu Kategorii &, jak
objasnia moja ksiega, jesli mielibySmy rozwazy¢ Rzecz jaka zalezng od
Jakosci, winniSmy zobaczy¢, czy jest widzialna & w jakiej odleglosci, czyli
Szpetna lubo Urodziwa & jakiego Koloru, ile Dzwieku, ile Woni, ile
Smaku; czy jest postrzegalna Zmystami lubo dotykalna, czy rzadka lubo
gesta, gorgca lubo zimna & jakiej Postaci, jaka co do Namietnosci, MitoSci,
Sztuki, Zdrowia, Ulomnosci & czy moze byC przedmiotem Nauki. A te



pytania nazywam Drobinami. W tym momencie wiem, ze pierwsza proba
podsuneta nam Ilos¢, ktora gosci wsrdéd swoich Czlonkow Matosc.
Obracam raz jeszcze Walcami i otrzymuje triade BKD. Litera B, ktorag
postanowiliSmy juz odnies¢ do Ilosci, powiada mi, jesli zerkne do mojej
ksiegi, ze pierwsza Drobina stosowana do wyrazenia Rzeczy Malej to
ustalenie, Czym Sie Mierzy. Jesli poszukam w ksiedze, co odnosi sie do
Miary, znowu zostane odestany do szufladki Jakosci i Rodziny IloSci
w Ogole. Siegam po arkusz Miara & wybieram rzecz K, ktora jest miarg
Palca Geometrycznego. I oto potrafie juz ulozy¢ definicje nader zreczna, na
przyklad: w celu zmierzenia tego Smoczka, tego Atomu Czlowieka, Palec
Geometryczny jest Miarg Niewspotmierng, a to, dodajac do Metafory
Hiperbole, niejedno mi méwi o Niedoli & Smieszno$ci Krasnala.

— Zadziwiajace! — wykrzyknat pan della Saletta. — Ale z drugiej triady nie
wykorzystales, ojcze, jeszcze jednej litery, D.

— Tego moglem wilasnie oczekiwac od twego, panie, dowcipu — rzekt
z ukontentowaniem ojciec Emanuel. — Oto dotknagles Cudownego Punktu
mojej konstrukcji! Ta wiasnie litera daje Postep (& moéglbym ja odrzucic,
gdybym sie znudzit albo uznal, Ze mam juz, co chciatem), ona pozwala mi
rozpocza¢ poszukiwanie od nowa! Dzieki tej literze moge otworzy¢ nowy
cykl Drobin, przystapi¢ do poszukiwan w kategorii Wygladu (na przykiad,
jaki stroj jest dlan najstosowniejszy lub czy moze stluzy¢ czemus za szyld)
& postepowac tak samo jak przy IlosSci, wprawiajac w obrot Walce,
wykorzystujac dwie pierwsze litery & dobywajac trzecia jako wynik
nastepnej proby, & tak w nieskonczonos¢ poprzez miliony Mozliwych
Koniugacji, aczkolwiek jedne z nich okaza sie zmyslniejsze od innych, a ja
wedle mego Rozeznania wyluskam najstosowniejsze do tego, by wzbudzity
Zadziwienie. Nie chce jednak, panowie, wprowadza¢ was w blad. Krasnala
wziglem zgota nieprzypadkowo, albowiem tej nocy staralem sie wielce
skrupulatnie doby¢ wszystko, co sie uda, z tej wiasnie Substancji.

Machnat arkusikiem i jat odczytywac serie definicji, przyttaczajac nimi
biedaczyne krasnala, czleczka krotszego niz swe miano, embrion,
fragmencik homunkulusa, posta¢ taka, ze nawet korpuskuly, co wraz ze



Swiattem wdzierajq sie przez okno, wydaja sie wieksze, cialo, ktore
z milionami sobie podobnych mogloby zaznacza¢ godziny wzdhuz szyjki
klepsydry, kompleksje, ktéra zbliza stopy do glowy, cielesny segment, ktory
konczy sie tam, gdzie ma poczatek, ostrze igly, przedmiot, do ktorego
przemawiac trzeba ostroznie, by go nie zdmuchna¢, substancje tak malenka,
Ze nie da sie jej przypisaC zadnego zabarwienia, ziarnko gorczycy, ciatko,
ktore nie ma nic mniej, nic wiecej nizli to, co w ogole istnieje, materie bez
formy, forme bez materii, cialo bez ciala, byt wytworzony przez czysty
rozum, wynalazek umystu zbrojny swa malenkoscia, gdyz zaden cios nie
moze byc¢ tak wymierzony, by go zrani¢, potrafigcy umknac¢ przez lada jaka
szpare i zywic sie przez caly rok jednym ziarnem jeczmiennym, istote tak
dalece sprowadzong do epitomy, ze nigdy nie wiadomo, czy siedzi, lezy czy
stoi, zagrozong utopieniem w skorupce slimaka, nasionko, ziarnko, pestke,
kropke nad ,,i”, jednostke matematyczna, arytmetyczne zero...

I tak méglby ciggnac¢, gdyz materii by nie zbraklo — lecz obecni przerwali
mu oklaskami.
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Geografia i Hydrografia Reformowane

Robert zrozumiat teraz, ze ksigdz Emanuel w gruncie rzeczy dziatal jak
zwolennik Demokryta i Epikura: gromadzil atomy pojec¢ i zestawial je
rozmaicie, tworzgc mnogie przedmioty. I jak Kanonik utrzymywal, ze Swiat
zbudowany z atomoOw nie jest zgota w sprzecznosci z ideq Bostwa, ktore
zarzadza nimi zgodnie z rozumem, tak ojciec Emanuel z tego prochu pojec
przyjmowatl wylacznie uklady naprawde zmyslne. By¢ moze przyjatby te
samg postawe, gdyby poswiecil sie scenom teatralnym, czyz bowiem
komediopisarze nie wydobywaja wydarzen nieprawdopodobnych
i zmyslonych ze strzepow spraw prawdopodobnych i nijakich, aby sprawic
nam przyjemnos$¢ nagtymi zwrotami akcji?

A skoro tak, czy ta zbieznos¢ okolicznosci, ktora doprowadzita i do
katastrofy, i do sytuacji, w jakiej Robert znalazt sie na ,,Dafne” — przy czym
kazde z drobnych wydarzen bylo prawdopodobne: odor stechlizny
i skrzypienie pod pokladem, won roslin, glosy ptakéw — czy wszystko nie
sprzysieglo sie, by podsuna¢ wrazenie obecnosci bedacej niczym innym,
jak tylko fantasmagorycznym efektem postrzeganym przez umyst, na
podobienstwo Smiechu tgk albo tez rosy? Tak wiec zjawa ukrywajacego sie
intruza byla kompozycja atomow akcji, zupeklie tak samo jak zjawa
utraconego brata — poniewaz obie zostaty uformowane z fragmentéw jego
wlasnego oblicza, a takze jego pragnien i mysli.

I wiasnie kiedy wshuchiwal sie w stukajacy o szyby deszczyk, ktory
tagodzit nieco potudniowy skwar, mowit sobie: wszystko jest zrozumiate,
przeciez to ja, nie za$ kto inny, wspigltem sie niby intruz na ten statek, ja
odglosem krokow zaklocam te cisze i oto, prawie zatrwozony tym, ze



pogwalcilem nie moje wszak sanktuarium, stworzylem drugiego siebie,
ktory krzata sie pod tymi samymi co ja pokladami. Jakiz mam dowdd, ze
ten kto$ tu jest? Pare kropli wody na liSciach? Jesli teraz pada, nie mogloz
pada¢, chocby troche, ubieglej nocy? Ziarno? Czy same ptaki, grzebigc
w ziemi, nie moglyz poruszyC tego, co juz miaty, podsuwajagc mi w ten
sposob mysl, ze ktos dorzucit ziarna? Znikniecie jaj? Sam przeciez
widzialem wczoraj, jak bialozor pozera latajaca mysz! Zaludniam miejsca,
ktorych jeszcze nie obejrzatem, i moze robie to, by uspokoi¢ samego siebie,
bo przeraza mnie fakt, ze tkwie tu samotny miedzy niebem a morzem.
Panie Robercie de la Grive — mowit sobie — jeste§ samotny i samotny
mozesz pozostaC po kres swych dni, a kres ten moze byc¢ rychty, chociaz
bowiem prowiantu na statku nie brak, jest go na tygodnie, a nie na
miesigce. Lepiej wiec ustaw na pokladzie jakies naczynie, by zebrac jak
najwiecej wody pitnej, i naucz sie znosic¢ blask stonca, by towic¢ ze statku
ryby. A wczesniej czy pozniej znajdziesz jakiS sposob, zeby dotrze¢ na
Wyspe i zy¢ na niej jako jedyny mieszkaniec. O tym winiene$ rozmyslac,
a nie wynajdywac sobie intruzow i utraconych braci.

Wyszukat puste baryiki i porozstawiat je na kasztelu rufowym, z trudem
wytrzymujac $wiatlo przefiltrowane przez chmury. Przy tej pracy
spostrzegl, jak bardzo jest jeszcze ostabiony. Wrdcit na dot, podal karme
zwierzetom (by¢ moze chodzito mu o to, zeby komus nie przyszio do glowy
zastagpiC go w tej czynnosci) i raz jeszcze zrezygnowat z zejScia nizej.
Wszed} do siebie i lezatl kilka godzin, wstuchujac sie w deszcz, ktory ani
myslat usta¢. Pare razy powiato mocniej i po raz pierwszy miat uczucie, ze
znajduje sie w domu pltywajacym, ktory kolebie sie jak kotyska, przy czym
zatrzaskujgce sie drzwi dawaly zycie wielkiemu gmachowi drewnianego
ona.

Docenit urode tej metafory i zadat sobie pytanie, jak ojciec Emanuel
odczytalby statek jako zrédto Podzialow Enigmatycznych. Potem pomyslat
o Wyspie i zdefiniowal ja jako nieosiggalng bliskos¢. Ten piekny koncept
ukazal mu, juz po raz drugi tego dnia, niepodobne podobiefistwo miedzy



Wyspa a Pania, zatem do poznych godzin nocnych czuwat i opisywat to, co
z jego stow dobytem dla tego rozdziatu.

,Dafne” kotysala sie wzdhiznie przez calg noc i jej ruch, nakladajacy sie
na falowanie zatoki, ustat dopiero nad ranem. Robert zobaczy?t przez okno
oznaki poranka chtodnego, lecz promiennego. Wspomniawszy Hiperbole
Oczu, ktora przyszia mu do glowy poprzedniego dnia, uznal, ze warto
przyjrze¢ sie brzegowi przez lunete, ktora widziat w sasiednim
pomieszczeniu, bo w ten sposob skraj soczewki, ograniczajacy przeciez
widok, zmniejszy ilo$¢ stonecznych refleksow.

Oparl wiec przyrzad na parapecie okna galerii i $miato skierowat
spojrzenie na krance zatoki. Wyspa jasniala, nad nig za$ wznosit sie szczyt
zwienczony wehistymi klebami. Kiedy plynal na ,,Amaryllis”, dowiedziat
sie, Ze wyspy wysysaja wilgo¢ z pasatow i kondensujg ja w mgielne kitaki,
dzieki czemu zeglarze rozpoznajg bliskos¢ ladu, zanim jeszcze zobaczg
brzeg — po klebach lotnego zywiohu, jakby uczepionego cuma do wyspy.

O pasatach opowiadat mu doktor Byrd; nazywat je trade-winds, Francuzi
za$ mowili alisées. Nad tymi morzami przemykajg wichury, ktére decyduja
zarowno o huraganach, jak i o morskich ciszach, a z ktorymi igrajq pasaty,
wiatry tak kaprysne, ze ich szlaki przedstawia sie na mapach w formie
roztanczonych krzywych i pradéw, rozmarzonych carol i wdziecznych
plasow. Wslizguja sie w ped potezniejszych wichrow i burza go, tng
w poprzek, oplataja jego kierunek. To jaszczurki przemykajace
nieprzewidywalnymi $ciezkami, zderzajq sie i wymijaja na chybit trafitl,
jakby w Morzu Przeciwnosci obowigzywaly wylacznie reguty sztuki, nie
za$ natury. Majq postaC sztuczng i zamiast sklania¢ sie ku harmonii, jak
przystalo rzeczom pochodzacym z nieba lub ziemi — Sniegowi czy
krysztalom — przybieraja ksztalt owych wolut, ktéry architekci nadajg
koputom i kapitelom.

Robert juz od jakiego$ czasu podejrzewal, ze znalazt sie na morzu
sztucznosSci; potrafit dzieki temu zrozumie¢, dlaczego kosmografowie
zawsze wyobrazali sobie tutaj istoty uksztaltowane wbrew przyrodzonym
prawom, chodzace z nogami w gorze.



Z pewnoscia nie artysci, ktérzy budujaq dla europejskich dworéw groty
inkrustowane lapis-lazuli, fontanny uruchamiane za pomoca specjalnych
pomp, natchneli nature do stworzenia tutejszych ladéow ani tez nie natura
Nieznanego Bieguna natchnela artystow. Chodzi o to — mowil sobie Robert
— ze i Sztuka, i Natura mituja machinacje, a toz samo przecie czynig atomy,
kiedy taczq sie w taki albo inny sposob. Czy istnieje gdzieS cud bardziej
sztuczny niz z6tw, dzielo jakiegos zlotnika sprzed tysiecy lat, cierpliwie
zdobiona technikg niello tarcza Achillesa, w ktorej uwieziony zostal waz
Z nogami?

W naszych stronach — rozmyslal — cate zycie roslinne ma w sobie
kruchos¢ liscia z jego unerwieniem i kwiatu, ktory zyje jeden tylko
poranek, tutaj zas roslinnosc¢ robi wrazenie skory, materii gestej i oleistej,
blony gotowej stawiaC opOr rozws$cieczonym promieniom stonecznym.
Kazdy lis¢ — na tych ladach, gdzie mieszkancy nie znajg sztuki wytapiania
metali ani kota garncarskiego — moze pelnic role narzedzia, ostrza, kielicha,
topatki, liscie za$ kwiatow sg uczynione z laki. Wszystko, co roslinne, jest
obdarzone ogromna sila, a wszystko zwierzece jest stabe, jesli sadzi¢ po
ptakach, ktore widzial, jakby uprzedzionych z wielobarwnego szkla, gdy
tymczasem u nas dzielnoSc¢ konia i tepa sita wotu sg zwierzece...

A owoce? U nas substancja jabtka o zdrowych kolorach wskazuje
swojski smak, a sinos¢ grzyba ujawnia skryty w nim jad. Tutaj natomiast,
i widzialem to wczoraj, a takze na , Amaryllis”, mamy szyderczaq gre
przeciwienstw: Smiertelna biel owocu zapewnia orzezwiajaca stodycz,
natomiast najbardziej rumiane owoce moga wydzielac soki trujace.

Bladzit luneta po brzegu morskim i widzial miedzy ziemig a woda te
pelzajace korzenie, ktore wygladaly, jakby podskakiwaly ku otwartemu
niebu, i kiScie podluznych owocow, ktore zapewne swag melasowg
dojrzatos¢ ujawnialy wygladem niedojrzatych jagod. I rozpoznawat na
innych palmach zétte kokosy, jakby melony w srodku lata, a wiedzial, ze
dojrzatosc¢ beda Swietowac, gdy przybiorg barwe jalowej ziemi.

Aby zatem zyC w tych ziemskich Zaswiatach — musiatl to zapamietac,
jesli chcial pozostawa¢ w zgodzie z naturg — nalezato postepowac¢ wbrew



nakazom instynktu, gdyz instynkt byl zapewne wymystem owych
pierwszych gigantéw, co to starali sie dopasowac do natury z innej czesci
planety, a mniemajac, iz najnaturalniejszq naturg jest ta, do ktorej sie
dopasowali, uznali, ze zostala w sposob naturalny zrodzona po to, azeby
dopasowac sie do nich. Dlatego sadzili, ze stonce jest tak mate, jak je
widzieli, a za ogromne brali niektére Zdzbta trawy, patrzyli bowiem na nie
z okiem przy ziemi.

W tej sytuacji zycie na Antypodach oznaczato rekonstrukcje instynktu,
umiejetno$¢ czynienia z cudu natury i z natury cudu, odkrywanie
niestabilnosci Swiata, ktory na jednej potowie podlega okreslonym prawom,
na drugiej za$ — prawom przeciwnym.

Znowu ustyszat z oddali glosy budzacych sie ptakéw i w odroznieniu od
pierwszego dnia spostrzegl, jaka sztukq byt ich Spiew w porownaniu ze
Swiergotem, jaki wydawaty ptaki w jego ojczyznie: byly w tym bulgotania,
pogwizdywania, burczenia, trzaskania, cmokniecia, pojekiwania, sttumione
odglosy muszkietowych strzalow, cate skale chromatyczne bebnien, a od
czasu do czasu dawaly sie stysze¢ jakby homeryczne chichoty, rechot zab
bagiennych wsrod lisci drzew.

Dzieki lunecie widzial wrzeciona, pierzaste kule, czarne lub
nieokreslonej barwy dreszcze, ktore zeskakiwaly z najwyzszych drzew
i walily sie w dot niby jaki$ Ikar pragnacy z ghlupoty przyspieszy¢ wiasna
zgube. W pewnym momencie wydato mu sie nawet, ze jedno z drzew, byc¢
moze chinskiej pomaranczy, wystrzelilo w powietrze owoc, jaskrawy motek
szafranu, ktéry natychmiast znalazt sie poza zasiegiem okraglego oka
lunety. Robert powiedziat sobie, zZe to tylko btysk, i przestat o tym myslec,
a przynajmniej tak mu sie zdawato. Przekonamy sie jeszcze, ze jesli chodzi
o utajone mysli, racje miat Saint-Savin.

Sadze, ze lotne rzeczy o naturze tak nienaturalnej byly symbolem
paryskich kregow towarzyskich, ktore opuscit przed wieloma miesigcami.
W tym Uniwersum bez ludzi, w ktérym jesli nie jedynymi istotami zywymi,
to z pewnoscia jedynymi istotami mowigcymi byly ptaki, odnajdowat sie
jak w tamtym salonie, gdzie wchodzac, byl w stanie ustyszec¢ tylko



niezrozumialg paplanine w nieznanym jezyku, ktorego smak niesmiato
odgadywat — aczkolwiek, powiedziatbym, znajomos¢ tego smaku musiat
w koncu dobrze opanowac, inaczej nie moglby w tym jezyku rozprawiac,
jak czynit to teraz. Wspomniawszy jednak, ze poznat tam Panig — jeSli
zatem istnieje miejsce najwznioSlejsze ze wszystkich, jest nim tamto, nie
za$ to — doszed} do wniosku, ze nie nasladowano tam ptakow z Wyspy, lecz
wlasnie tu, na Wyspie, zwierzeta staraly sie dorownac¢ temu jakze
cztowieczemu Jezykowi Ptakow.

Rozmyslajac o Pani i jej oddaleniu, ktore porownat poprzedniego dnia do
oddalenia od ladu w kierunku zachodnim, obrocit z powrotem wzrok
w strone Wyspy, lecz luneta wylawiala jedynie zamazane i niewielkie jej
fragmenty, podobne do obrazow, jakie oglada sie w wypuklych
zwierciadtach, ktore odbijajac jedng tylko Sciane matej izby, nasuwaja na
mysl sferyczny kosmos, nieskonczony i ostupiaty.

Jaka ukazalaby mu sie Wyspa, gdyby ktoregos dnia do niej przybil? Na
podstawie tego, co widzial ze swojego mostka, i okazow, jakie zastal na
statku, byla moze Edenem, moze w strumykach plyngt miéd z mlekiem —
posréd tryumfalnej obfitosci owocow i tagodnych zwierzat? Czego6z innego
szukali na przeciwleglych wyspach potudniowych ci smiatkowie, ktorzy
zeglowali tam, rzucajac wyzwanie oceanowi ztudnie spokojnemu? Czy nie
tego chcial Kardynal, kiedy powierzal mu zadanie odkrycia sekretu
,2Amaryllis”, zbadania mozliwosci zaniesienia francuskich lilii na Ziemie
Nieznang, by odnowi¢ wreszcie oferty doliny, ktorej obcy jest grzech wiezy
Babel i powszechnego potopu, i pierwszego upadku Adamowego? Tamtejsi
mieszkancy — o ciemnej skorze, ale czystym jak Snieg sercu, niedbajacy
o gory ztota i wonnosci, ktérych sg nieuwaznymi straznikami — muszq byc¢
ludZmi prawymi.

Czyz takie pragnienie pogwalcenia cnoty Wyspy nie jest jednak
powtorzeniem bledu pierwszego grzesznika? Moze Opatrzno$¢ wybrata go
wilasnie na cnotliwego Swiadka piekna, ktorego nie powinien nigdy
zaklocac. Czy kochanie na odleglos¢ i wyrzeczenie sie dumy plyngcej



z posiadania nie jest przejawem mitosci spelnionej do konca, mitosci, jaka
opiewal swojej Pani? Czy mitos¢ dazy do podboju? Jesli Wyspa stopita sie
w sercu z przedmiotem jego miloSci, winien jest jej taka sama
powsciagliwosc¢ jak owemu przedmiotowi.

Nawet szalencza zazdros$¢, jaka odczuwal za kazdym razem, kiedy
spojrzenie innego zagrazalo temu sanktuarium oporu, nie mogla byc
rozumiana jako domniemanie jego prawa, ale jako negowanie prawa
innych, i taki obowigzek narzucita mu mitos¢ jako straznikowi tego Graala.
Do takiej samej czystoSci winien czu¢ sie zobligowany w stosunku do
Wyspy, a im mocniej taknal, by napelnity ja obietnice, tym mniej mial
mysleC o tym, by jej dotkna¢. Przebywat daleko od Pani, daleko od Wyspy,
o obu mogl jedynie mowi¢, pragnac, azeby byly nieskalane i takiez
pozostaly, zaznajac jeno pieszczoty zywiotow. Jesli istnialo gdzies piekno,
to w tym tylko celu, by trwato bez celu.

Czy naprawde taka byla Wyspa, ktorg ogladal? Kto zachecit go do
rozszyfrowania w ten wiasnie sposob jej hieroglifu? Od czasu pierwszych
wypraw na te wyspy, ktorych polozenie mapy wskazywaly nader
niedoktadnie, wiadomo bylo, ze zostawiano tam zbuntowanych majtkow
i Ze owe wyspy stawaly sie dla nich wiezieniami o powietrznych kratach;
sami skazani byli wowczas swymi straznikami i samych siebie mogli na
zmiane karac. Nieprzybijanie do brzegu takich wysp, nieodkrywanie ich
tajemnic byto nie obowigzkiem, lecz prawem do ucieczki od nieskonczonej
grozy.

A moze nie, moze jedyng rzeczywistoscia Wyspy bylo to, ze w samym
jej srodku rosto kuszace delikatnymi barwami Drzewo Zapomnienia,
ktorego owoce moglyby przynies¢ mu ukojenie, gdyby ich skosztowat.

Zatraci¢ sie. Spedzil tak caly dzien, gnusnie z pozoru, lecz
W rzeczywistosci pracowicie, robit bowiem, co mogl, by osiggnac stan
tabula rasa. Ale jak to bywa z kims, kto chce za wszelkq cene zapomniec,
im bardziej sie wysilal, tym bardziej ozywiala sie pamiec.

Sprébowatl wprowadzi¢ w czyn wszystkie zalecenia, o jakich styszal.
Wyobrazat sobie, Ze znajduje sie w pokoju pelnym przedmiotow



brzemiennych we wspomnienia — jak woalka damy jego serca, karty, na
ktorych przywotywat jej wizerunek, ptaczac nad nieobecnoscig ukochanej,
meble i sprzety palacu, w ktérym ja poznat — i Ze wyrzuca wszystkie te
rzeczy przez okno, az pokéj (a wraz z nim jego umyst) stanie sie nagi
i pusty. Z nadludzkim wysitkiem ciggnat w strone parapetu naczynia, szafy,
krzesta i panoplie, lecz wbrew temu, co mu moéwiono, w miare jak trudzit
sie coraz bardziej, posta¢ Pani ulegala powieleniu i z rozmaitych miejsc
Sledzita jego znoj, uSmiechajac sie przy tym szelmowsko.

Tak wiec caly dzien przesuwania sprzetow nie przyniost mu
zapomnienia. Przeciwnie. Byly to dni, kiedy rozmyslat o swej przesztosci,
wbijajac spojrzenie w jedyng scenerie, jaka mial przed oczami,
a mianowicie scenerie ,,Dafne”, i oto ,Dafne” przeobrazala sie w teatr
wspomnien, rozumiany w duchu éwczesnych czasow, i kazdy fragment
tego teatru przypominal mu o jakim$ dawnym albo catkiem Swiezym
epizodzie z jego zycia: bukszpryt — moment, gdy dotart tu jako rozbitek
i zrozumial, ze nie ujrzy juz ukochanej; zwiniete zagle — jak patrzqc na nie,
marzyt godzinami o swej Utraconej, o Niej; galeria, z ktorej przygladat sie
dalekiej Wyspie — Jej oddalenie... A tyle poswiecil rozmyslan tej
niewiescie, ze dopoki tu zostanie, kazdy kat tego morskiego domu bedzie
mu sekunda po sekundzie przypominat wszystko, o czym chcial zapomniec.

O prawdzie tych stow przekonat sie, kiedy wyszedt na mostek, pragnac,
by wiatr uniost ze soba jego mysli. Byt to jego las i przychodzit tutaj, jak
przychodza do lasu nieszczesliwi kochankowie; oto urojona natura tego
lasu, oto rosliny wygladzone przez cieSli z Antwerpii, oto rzeki szarego
ptotna na wietrze, oto jaskinie uszczelnione smota, oto gwiazdy
astrolabium. I jak zakochani, wracajac do jakiegoS miejsca, rozpoznajg
ukochang w kazdym kwiatku, w kazdym szeleScie listowia i w kazdej
drozynie, tak on gotow bylby umrzec¢ teraz z miloSci, gladzac wylot
armatniej lufy...

Czy nie wyslawiaja poeci damy swego serca, opisujac jej rubinowe
wargi, oczy czarne jak wegle, marmurowq piers, diamentowe serce? Otdz
Robert takze — zamkniety w tej kopalni martwych jodet — zywilby



namietnoSci czysto mineralne, ciegno kotwiczne skrecone w wezly
jawitoby mu sie niby Jej wiosy, blask gwozdzi — niby Jej zapomniane oczy,
ciag okapow — Jej zeby ociekajace wonng sling, kabestan, z ktorego zsunela
sie lina — Jej szyja ozdobiona konopnymi naszyjnikami, i ukolysalby sie
zhudzeniem, ze pokochat dzieto budowniczego maszyn.

Potem jat zalowac twardosci serca, z ktérag domniemywal, iz to Jej serce
jest twarde, i powiedzial sobie, ze pozwalajac, by skamieniaty rysy Jej
twarzy, doprowadzil do skamienienia swoje pozadanie — cho¢ chciat
przeciez, azeby bylo ono zywe i niezaspokojone — a poniewaz zapadt juz
zmierzch, zwrocit wzrok ku niebu usianemu niemozliwymi do rozpoznania
konstelacjami. Tylko kontemplujac ciala niebieskie, mogl powzigc
niebianskie mysli, jakie przystoja temu, kto z wyroku niebios zostat
skazany na mitowanie najbardziej niebianskiej z ludzkich istot.

Krolowa lasow, ktora odziana w jasng szate pobiela bory i posrebrza
pola, nie pokazata sie na szczycie okrytej zalobnym plaszczem Wyspy.
Pozostata czeS¢ nieba byla plomienista i widoczna, a na poludniowo-
zachodnim horyzoncie, prawie na poziomie morza, poza wielka ziemia,
zobaczyt gruzelek gwiazd, ktore nauczyl go rozpoznawac doktor Byrd:
Krzyz Potudnia. I Robert z dziel zapomnianego poety, ktérych pare
fragmentow wbil mu jednak w glowe karmelicki preceptor, przypomniat
sobie wizje fascynujagca go w dziecinstwie, wizje pielgrzyma po
krélestwach zaswiatow, co zjawiwszy sie w tym nieznanym rejonie,
zobaczyt owe cztery gwiazdy, widziane tylko przez pierwszych (i ostatnich)
mieszkancow Ziemskiego Raju.
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Sztuka Ostroznosci

Czy widzial je dlatego, ze naprawde padl ofiarg katastrofy na skraju
Edenu, czy dlatego, ze jakby z piekielnego leja wynurzyt sie z brzucha
statku? By¢ moze jedno i drugie. Katastrofa, wprowadzajac Roberta
w spektakl innego rodzaju natury, wyrwala go z Piekla Swiata, dokad,
tracqc ztudzenia dziecinstwa, wkroczyt w dniach oblezenia Casale.

Byl tam jeszcze, gdy Saint-Savin, przedstawiwszy historie jako obszar
wielu kaprysow i niezrozumiatych knowan zwigzanych z Racjg Stanu, wbit
mu do glowy, ze wielka machina Swiata jest bardzo wiarolomna, gdyz
trapia ja nikczemne putapki Przypadku. W ciggu paru dni przesnit sie
Robertowi milodzienczy sen o bohaterskich czynach, a dzieki ojcu
Emanuelowi zrozumial, ze warto zapalac¢ sie do Bohaterskich Czynow —
i Ze mozna spedzi¢ zycie nie na walce z olbrzymem, ale na opisywaniu
krasnala az nazbyt licznymi okresleniami.

Z Kklasztoru wyszedt w towarzystwie pana della Saletta, ktory z kolei
towarzyszyt panu de Salazar, poza obreb muréw. A zmierzajac w strone
bramy, ktorg Salazar nazywal Puerta de Estopa, szli przez jaki$ czas po
obwatowaniu.

Obaj szlachetni panowie wychwalali machine ojca Emanuela, a Robert
zapytal naiwnie, jakg wartos¢ ma ta ogromna wiedza dla rozstrzygniecia
loséw oblezenia.

Pan de Salazar wybuchnat Smiechem.

— M6j miody przyjacielu — powiedzial — my wszyscy, stuzacy rozmaitym
monarchom, jesteSmy tu po to, zeby ta wojna zakonczyla sie zgodnie



z wymogami sprawiedliwosci i honoru. Minely juz jednak czasy, kiedy
mieczem mozna bylo odmienic szlaki gwiazd. Minetly czasy, kiedy szlachta
powotywatla krola. Dzisiaj krélowie powotujq szlachte. NiegdyS zycie na
dworze bylo wyczekiwaniem na moment, gdy szlachcic bedzie mogt
pokazac na polu bitwy, ze jest naprawde szlachcicem. Teraz cala szlachta,
ktorej domyslasz sie tam — wskazat namioty hiszpanskie — i tam — wskazat
kwatery francuskie — bierze udziat w tej wojnie, by wrdci¢ na swe
prawdziwe miejsce, ktorym jest dwor, dwor zas, przyjacielu, nie rywalizuje
juz, by dorownac¢ krélowi cnotg, lecz by zyska¢ sobie jego wzgledy.
W dzisiejszych czasach widuje sie w Madrycie szlachcicow, ktérzy nigdy
jeszcze nie obnazyli szpady i nie oddalili sie od miasta, okrywajac sie
bowiem kurzem na polach chwaly, zostawiliby miasto w rekach majetnych
mieszczan i noblesse de robe, ludzi, ktorych nawet monarcha darzy teraz
wielkim powazaniem. Czlowiekowi wojennemu pozostaje tylko wyrzec sie
mestwa i kroczy¢ droga ostroznosci.

— Ostroznosci? — zdziwit sie Robert.

Salazar poprosit go, by zechciat spojrze¢ na rownine. Obie strony toczyty
bez wiekszego zapatu potyczki i wida¢ byto obtoczki pytu wzbijajacego sie
przy wejsciach do podkopow, tam bowiem padaty kule armatnie. Po stronie
poéinocno-zachodniej cesarscy pchali ostone. Byl to mocny furgon,
wyposazony po obu stronach w ostrza, z przodu zabezpieczony S$ciang
z debowych klepek wzmocnionych ryglami i ¢wiekami. Z otworow
strzelniczych tej fasady sterczaly mozdzierze, kolubryny i rusznice, po
bokach wida¢ bylo zabarykadowanych na wozie lancknechtow. Maszyna,
najezona lufami z przodu i bronig bialg po bokach, skrzypigca tancuchami,
rzygata co jakis czas ogniem z jednej ze swych gardzieli. Nieprzyjaciele nie
zamierzali z pewnoScig uzyc¢ jej teraz, gdyz takie urzadzenia podsuwa sie
pod mury w momencie, kiedy miny dokonuja juz swego dziela; pokazywali
ja raczej po to, zeby wywotac groze w szeregach oblezonych.

— Widzisz, panie — ciagnat Salazar — o wyniku wojny przesadzi technika,
woOz z ostrzami, podkop. Niektorzy z naszych dzielnych towarzyszy z obu
stron barykady nadstawili piers nieprzyjacielowi i czasem polegli wskutek



jakiejs omyiki, ale nie czynili tego dla zwyciestwa, lecz po to, by zyskac
stawe, ktora bedzie mozna wykorzystac po powrocie na dwor.
Najmezniejszym z nich rozum nakazal zdecydowac sie na czyn, ktory
stanie sie glosny, nie omieszkali jednak przy tym starannie skalkulowac
niebezpieczenstw i ewentualnych zyskow...

— MJj ojciec... — zaczatl Robert, sierota po bohaterze, ktory niczego nie
kalkulowat.

Salazar mu przerwat.

— Twdj ojciec, panie, byl wlasnie cztowiekiem z innej epoki. Nie sadz, iz
takich ludzi nie oplakuje, czyz jednak warto jeszcze dokonywac
zuchwatych czyndéw, skoro i tak wiecej sie bedzie mowi¢ o pieknym
odwrocie niz o Smiatym szturmie? Czyz nie widziateS machiny wojennej,
ktéra snadniej rozstrzygnie losy oblezenia nizli niegdyS miecz? A czyz
wiele juz lat temu miecz nie ustgpit miejsca rusznicy? My nosimy jeszcze
puklerze, ale lada lotrzyk w jeden dzien nauczy sie przebijac zbroje
wielkiego Bayarda.

— Co6z wiec pozostaje szlachcicowi?

— Roztropnos¢, panie de la Grive. Sukces nie ma dzisiaj barwy stonca,
lecz wzrasta przy Swietle ksiezyca, a nikt nie moze powiedzie¢, ze ta
gwiazda nie cieszy sie taska w oczach Stwoércy wszechrzeczy. Sam Jezus
rozmyslat w ogrodzie oliwnym noca.

— I postanowit wedle najbardziej heroicznej z cnét, i za nic majac
ostroznosc...

— My jednak nie jestesmy Synem pierworodnym Wiekuistego, jesteSmy
dzie¢mi tego Swiata. Co bedziesz robil, panie de la Grive, po zakonczeniu
oblezenia, jesli oczywiscie nie zbedziesz przez te machine zywota? Moze
wrocisz na wie$, gdzie nie przydarzy ci sie sposobnos¢, by okazac, zeS
godny swego ojca? Ledwie kilka dni obracasz sie wsrdd paryskich
szlachcicow, a juz widac po tobie, zeS ulegl ich obyczajom. Chcesz przeciez
wyprébowac w wielkich miastach, czy Fortuna ci sprzyja, i wiesz dobrze, iz
tam wilasnie winiene$ zuzytkowac aureole chwaty, zyskang dzieki dlugiemu
nierobstwu w tych murach. Bedziesz uganial sie za boginia Fortung



i musisz okazaC zrecznoS¢, jesli chcesz wkras¢ sie w jej taski. Tutaj
nauczyte$s sie unika¢ kul z muszkietu, tam nauczysz sie unika¢ zawisci,
zazdrosci, zachtannosci, walczgc tq samg bronig z przeciwnikami, to jest ze
wszystkimi. Posluchaj mnie zatem. P6t godziny temu przerwaleS mi,
mowigc, co myslisz, a teraz, robigc zdziwiong mine, chcesz mi pokazac, ze
jestem w bledzie. Nigdy wiecej tego nie czyn, zwlaszcza wobec moznych
tego Swiata. Czasem wiara we wilasng przenikliwos¢ i poczucie, Zze musisz
dac Swiadectwo prawdzie, beda cie sklania¢ do udzielania dobrych rad tym,
ktorzy sa nad toba. Nie czyn tego nigdy. Zwyciestwo rozbudza
w zwyciezonym nienawisc, a jesli odnosi sie je nad swym panem, jest albo
ghupota, albo szkodzeniem sobie samemu. Ksigzeta pragng, by im
pomagano, nie za$ by nad nimi gorowano. Badz jednak ostrozny takze
z rownymi sobie. Nie upokarzaj ich swoja cnotag. Nie méw nigdy o sobie,
albowiem pysznitby$ sie, co oznacza pro6znos¢, albo ponizat, a to jest
ghupota. Pozwalaj raczej, aby inni dostrzegli u ciebie jakis grzeszek, ktory
zawiSC moze sobie przetrawiaC bez zbytniej twojej szkody. Musisz byc¢
kims, a okazywac niekiedy, ze jestes nikim. Stru$ nie wzdycha do tego,
azeby wzbi¢ sie do lotu, narazajgc sie na upadek, lecz pozwala nam powoli
odkrywa¢ urode swych pior. A nade wszystko, jeSli masz jakie$
namietnosci, nie wystawiaj ich na pokaz, chocbyS uznawal je za nie
wiedzie¢ jak szlachetne. Roztropne i ostrozne milczenie to sanktuarium
madrosci.

— Panie, powiadasz mi oto, zZe pierwszym obowigzkiem szlachcica jest
nauczyc sie symulowania!

Do rozmowy wtracit sie z uSmiechem pan della Saletta.

— Widzisz, drogi panie Robercie, pan de Salazar nie twierdzi zgola, ze
cztowiek madry winien symulowac. Sugeruje raczej, jeSli dobrze go
zrozumiatem, ze trzeba nauczy¢ sie dysymulowac. Symuluje sie cos, czego
nie ma, a dysymuluje cos, co jest. Jesli przechwalasz sie czyms, czego nie
dokonates, symulujesz. Jesli unikasz, tak jednak, by nikt tego nie zauwazyt,
wyjawienia, co$ uczynit, wowczas dysymulujesz. Dysymulowanie cnot to
cnota nad cnotami. Pan de Salazar poucza cie, jak by¢ cnotliwym w sposob



roztropny, zgodny z nakazami ostroznosci. Kiedy pierwszy cztowiek
otworzyl oczy i poznal, ze jest nagi, postarat ukryC sie przed oczyma
Stworcy, a stad wniosek, ze skwapliwos¢ do dysymulowania zrodzita sie
prawie jednoczesnie ze Swiatem. Dysymulacja jest rozpinaniem zastony
uczciwych mrokéw, ta za$ nie formuje falszu, tylko daje chwile
wytchnienia prawdzie. R6za zda sie nam piekna, albowiem przy pierwszym
naszym spojrzeniu ukrywa swa nietrwalos¢, a cho¢ o urodzie Smiertelnej
zwyklo sie mowic, ze jest czymsS wiecej niz tylko rzeczq ziemska, niczym
innym jest niz trupem ostonietym maska mlodosci. Na tym Swiecie nie
zawsze trzeba odkrywac serce, a najwazniejsze dla nas prawdy wyrazane sg
tylko w potowie. Dysymulacja nie jest oszustwem. To umiejetnos¢, ktora
polega na tym, by nie pokazywac blizniemu rzeczy takimi, jakimi sq. A nie
jest tatwo te umiejetnosc naby¢. Aby w niej celowac¢, musimy osiggnac to,
ze inni nie dostrzega, jak dalece w niej celujemy. Gdyby ktos zyskat stawe
dzieki bieglosci, z jaka potrafi przybiera¢ maski niby aktor, wszyscy
dowiedzieliby sie, ze nie jest tym, za kogo sie podaje. O niegdysiejszych
i dzisiejszych dysymulantach doskonatych nikt nic nie wie.

— I zauwaz - dodal pan de Salazar — ze zachecajac cie do
dysymulowania, nie zachecamy zgota, bys byl niemy jak glupiec.
Przeciwnie. Musisz nauczyC sie przemawiaC roztropnie, by w ten sposob
osiggnac to, czego nie mozesz 0siggnac, przemawiajac otwarcie, poruszac
sie w Swiecie, ktory ceni pozor, wykorzystywaC wszystkie sztuczki
wymowy, tkaC ze stow jedwab. Strzaly zaglebiajg sie w cialo, stowa zas
moga przenikng¢ w glab duszy. Niechaj bedzie w tobie naturg to, co
w urzadzeniu ojca Emanuela jest sztuczkg mechaniczna.

— Alez, panie — rzekl Robert — machina ojca Emanuela zda sie
wizerunkiem Umyshu, ktory nie chce wszak zadawac ciosoOw ani uwodzic,
lecz odkrywac i pokazywac koneksje miedzy rzeczami, a zatem by¢ nowym
narzedziem prawdy!

— Owszem, dla filozoféow. Ale przy ghipcach uzywaj Umyshi, by
olSniewac¢, a zyskasz przychylne przyjecie. Ludzie chcg byC olsniewani.
Jesli o twoim przeznaczeniu i twojej fortunie ma rozstrzygna¢ nie pole



bitewne, lecz dworski salon, jeden punkt zyskany w konwersacji bedzie
bardziej owocny niz udany atak na wojnie. Czlowiek ostrozny jednym
grzecznym zdaniem wydobywa sie z trudnej sytuacji i umie tak sie
postuzyc¢ jezykiem, by wydat sie lekki jak piorko. Za prawie wszystko na
tym Swiecie mozna wyplacic sie stowami.

— Czekaja cie przy bramie, panie de Salazar — powiedziat Saletta.

I tak skonczyla sie dla Roberta ta nieoczekiwana lekcja zycia i madrosci.
Nie by} nig zbudowany, ale zachowal wdziecznos¢ dla obu nauczycieli.
Objasnili mu wiele doczesnych tajemnic, o ktorych w Grivie nikt nie
wspomniat mu ani stowem.
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Namietnosci Duszy

Posrod tego burzenia wszelkich zludzen Robert padt ofiarag manii
mitosne;j.

Czerwiec zblizat sie juz do konca i zrobito sie upalnie, od dziesieciu dni
rozchodzily sie pogloski o przypadku dzumy w obozie hiszpanskim.
W mieScie zaczynalo brakowa¢ amunicji, zZolierze dostawali tylko po
czternascie uncji czarnego chleba, a za dzban wina trzeba bylo zaplacic
casalczykowi trzy floreny, co réwnalo sie dwunastu realom. Salazar
w mieScie i Saletta w obozowisku na zmiane pertraktowali w sprawie
okupu za oficerow wzietych w toku star¢ do niewoli po jednej i drugiej
stronie, przy czym wykupieni mieli przysiac, ze nie wezma juz oreza do
reki. Znowu zaczelo sie mowi¢ o Mazzarinim, tym robigcym kariere
dyplomatyczng kondotierze, ktoremu papiez powierzyl prowadzenie
rokowan.

Szczypta nadziei, od czasu do czasu jaki$s wypad i gra w niszczenie sobie
nawzajem podkopow — oto jak przebiegato to opieszate oblezenie.

W tym oczekiwaniu na rokowania albo przybycie odsieczy opadly
wojownicze nastroje. Ten i 6w z casalczykdw, nie baczac na ospaly ogien
prowadzony z daleka przez Hiszpanow, decydowal sie wyjs¢ za mury, by
z73C€ zboze, jakie pozostalo po przejazdach furgonow i galopadach koni.
Nie wszyscy z tych ludzi byli bezbronni. Robert zobaczyt jakas wysoka
ruda chiopke, ktora co pewien czas rzucata sierp, przykucata wsrod zboza,
unosita strzelbe, niby stary zolierz przykladata ja do ramienia, opierajac
rumiany policzek na kolbie, i strzelala w strone tych, ktorzy przeszkadzali
jej w pracy. Hiszpanow znudzil ten ostrzal z reki wojowniczej Cerery,



odpowiedzieli ogniem i pocisk musngt jej nadgarstek. Zaczela sie
wycofywac, nie przestajac tadowac i strzela¢, i wykrzykiwata cos w strone
nieprzyjaciot. Kiedy znalazta sie prawie pod murami, paru Hiszpanow
zaczeto ja zniewazac: Puta de los franceses! Na co odkrzyknela: ,,Niech
tam, jestem dziwkq Francuzow, ale nie waszg!”

Ta dziewicza posta¢, ta kwintesencja bujnej urody i wojennej furii
w polaczeniu z domySlnym bezwstydem, tak ozdobionym obelga,
rozbudzita zmysty mtodzika.

Tego dnia przebiegal ulice Casale, by odnowi¢ te wizje. Wypytywat
chlopéw i dowiedzial sie, ze dziewczyna zwie sie, zdaniem jednych, Anna
Maria Nowaryjka, zdaniem innych — Franciszka, a w jakiejS tawernie
powiedzieli mu, ze ma dwadzieScia lat, jest z pobliskiej wsi i romansuje
z francuskim zolnierzem. ,Sama cnota ta Franciszka, wazy sie na
wszystko!” — moéwili z porozumiewawczymi uSmieszkami i Robertowi
ukochana wydawala sie tym godniejsza pozadania, ze te swawolne
powiedzonka raz jeszcze jej schlebiaty.

Kilka dni pézniej, przechodzac kolo jednego z domdw, spostrzegl ja
w mrocznej izbie na parterze. Siedziala przy oknie, bo wial leciutki
wietrzyk, ktory ledwie, ledwie tagodzil monferracka duchote; o$wietlata ja
niewidoczna z zewnatrz lampka, umieszczona gdzie$S blisko parapetu.
W pierwszej chwili nie rozpoznal ukochanej, gdyz piekne wilosy miata
upiete wysoko i jedynie przy uszach zwieszaly sie dwa kosmyki. Widac
bylo tylko lekko pochylong twarz, czysty owal z paroma perlami potu.
W tym potmroku miato sie wrazenie, ze to wiasnie jest jedyna lampka.

Szyla co$ na niskim stoliku, wpatrujac sie, skupiona, w swa prace, tak ze
nie dostrzegla miodzienca, ktory cofnat sie i skulit przy murze, by patrzec
na nig z boku. Z bijacym sercem wpijat sie wzrokiem w usta ocienione
jasnym meszkiem. W pewnym momencie podniosta reke, jeszcze bardziej
jasniejaca niz twarz, by wzig¢ w usta ciemng ni¢. Wsuneta ja miedzy
czerwone wargi, odstaniajgc biale zeby, i niby pelne gracji dzikie zwierze



odgryzta ja gwaltownym ruchem szczek, usSmiechajac sie, rozweselona tym
dobrodusznym okrucienstwem.

Robert moglby tkwi¢ tam calg noc, ledwie Smigc oddychac z leku, ze
zostanie dostrzezony, a poza tym zmrozit go zar namietnosci. Ale wkroétce
dziewczyna zgasita lampe i wizja zniknela.

Przechodzit tg ulica w nastepnych dniach, ale zobaczyl owa pieknosc
tylko raz, a i tego nie byl pewny, poniewaz siedziala, jesli to byla ona,
z pochylong glowa, obnazong rézang szyjq i twarzg zastonieta kaskada
wloséw. Za jej plecami stala jakas matrona, zeglujac po tych Iwich falach
czyms$, co przypominalo raczej zgrzeblo niz grzebien, i co pewien czas
odkladajac ten przyrzad, by chwyci¢ w palce umykajaca bestyjke, ktora
nastepnie szybkim ruchem rozgniatatla, z lekkim trzaskiem, miedzy
paznokciami.

Robert, ktéremu nieobcy byt rytuat iskania, po raz pierwszy docenit jego
urok i wyobrazit sobie, jak wsuwa palce w te jedwabista ton, naciska
opuszkami kark, catuje te fale, wlasnorecznie zabija stada brukajacych je
myrmidonow.

Musiat uwolni¢ sie od tego oczarowania, gdyz ulicq zblizata sie hatasliwa
hotota, i tak to po raz ostatni okno obdarzylo go mitosng wizja.

W inne popotudnia i wieczory widywal jeszcze matrone i inng
dziewczyne, ale tamtej — nie. Doszedt do wniosku, ze nie jest to jej dom, ale
mieszkanie krewnej, do ktorej przychodzila tylko wykonac jakie$ prace.
Przez wiele dhugich dni nie wiedziat nic o miejscu jej pobytu.

Poniewaz tesknota mitosna jest napojem, ktory najwiekszej krzepkosci
nabiera, gdy zostanie przelany do uszu przyjaciela, Robert, zajety
bezowocnym bieganiem po Casale i wychudly od tych poszukiwan, nie
zdotal ukry¢ swego stanu przed Saint-Savinem. Wyjawil mu wszystko
z proznosci, jako ze kazdy kochanek przystraja sie w urode ukochanej, a on
w jej urode nie watpit w najmniejszym stopniu.

— Coz, jestes zakochany — odpart niedbale Saint-Savin. — Nic nowego.
Zdaje sie, ze istoty ludzkie, w odroznieniu od zwierzat, delektujg sie tym



stanem.

— Zwierzeta nie kochajq?

— Nie, proste machiny nie kochajg. Co robig kola wozu na pochytej
drodze? Obracajq sie ku dolowi. Machina to ciezar, a ciezar cigzy i jest
zalezny od Slepej potrzeby, ktéra zmusza go do opadania. Tak samo
zwierze: cigzy ku spotkowaniu i nie znajdzie ukojenia, poki nie spetni swej
potrzeby.

— Czyz nie powiedziales mi wczoraj, ze ludzie sg tez machinami?

— Owszem, ale machina ludzka jest bardziej zlozona od machiny
z mineratléw i od machiny zwierzecej. Upodobata sobie ruch oscylacyjny.

— 1 co z tego?

— A to, ze ty kochasz i tym samym pozadasz i nie pozadasz. Mitos¢ czyni
z nas swoich wlasnych wrogéw. Lekasz sie, ze osiggniecie celu przyniesie
ci rozczarowanie. Rozkoszujesz sie in limine, jak powiadaja teologowie,
przyjemnosc czerpiesz z opoznienia.

— To nieprawda, ja... ja chce miec jq zaraz!

— Gdyby tak bylo, pozostawatbys nadal i tylko wiesniakiem. Ty masz
jednak dusze. Gdybys chcial, bylaby juz twoja, lecz wtedy okazalbys sie
grubianinem. Nie, ty chcesz, zeby twoje pragnienie rozpalalo sie i zeby
jednoczesnie rozpalato sie jej pragnienie. Jesliby jej pragnienie rozpalito sie
tak dalece, ze sklonna bylaby natychmiast ci ulec, zapewne juz bys jej nie
chcial. Milos¢ rozkwita w oczekiwaniu. Oczekiwanie wedruje po
rozleglych terytoriach Czasu ku Sposobnosci.

— Ale co ja robie w tym czasie?

— Zalecasz sie.

— Ale... ona wcale o tym nie wie i musze ci wyznac, ze nie wiem, jak sie
do niej zblizy¢...

— Napisz list i wyjaw swoja mitosc.

— Nigdy nie pisatem listow mitosnych! A nawet, cho¢ wstyd to przyznac,
nie pisatem zadnych listow.



— Kiedy zawodzi natura, mozna uciec sie do sztuki. Podyktuje ci.
Szlachcic chetnie uklada listy do damy, ktérej nigdy nie widzial, a mnie
wena nie zawodzi. Nie kocham, ale umiem rozprawia¢ o mitosci lepiej niz
ty, ktoremu mitos¢ odejmuje mowe.

— Ale chyba kazdy kocha inaczej... Byloby to sztuczne.

— Gdyby w twoim wyznaniu mitosnym znalazty sie akcenty szczere,
wypadloby ono niezgrabnie.

— Ale powiedziatbym prawde...

— Prawda to dziewcze rownie piekne jak wstydliwe i dlatego zawsze
trzeba okrywac ja plaszczem.

— Ale ja chce wyzna¢ mojq mitos¢, a nie te, ktérg ty opiszesz!

— Jesli chcesz, zeby ci wierzono, udawaj. Nie ma perfekcji bez blasku
machinacji.

— Przeciez domysli sie, ze nie o niej mowa w liscie.

— Nic sie nie boj. Uwierzy, Ze to, co napisates, zostalo pomyslane na jej
miare. Nuze, siadaj i pisz. Pozwol tylko, by sptynelo na mnie natchnienie.

Saint-Savin krazyt po pokoju — powiada Robert — jakby nasladowat lot
pszczoly wracajacej do ula. Prawie tanczyl, btadzit wzrokiem w przestrzeni,

jak gdyby chcial odczyta¢c w powietrzu nieistniejace jeszcze stowa. Potem
zaczat.

— Pani...

— Pani?

— A jak chcesz sie do niej zwracac? Moze: hola, ty, casalska dziwko?

— Puta de los franceses — mrukngt mimo woli Robert, przerazony tym, ze
Saint-Savin tak bardzo zblizyt sie w zartach jesli nie do prawdy, to do
oszczerstwa.

— CoS rzeki?

— Nic. Dobrze. Pani. Co dalej?

— Pani, w cudownej architekturze Swiata juz w dniu stworzenia zostato
zapisane, ze ujrze Cie i pokocham. Lecz od pierwszej linijki tego listu



czuje, ze moja dusza roztapia sie tak dalece, ze uleci z mych warg i mego
piora, nim zdotam dotrze¢ do konca.

— ...do konca. Nie wiem, czy bedzie to zrozumiate dla...

— Prawda jest tym milej widziana, im gesciej jest najezona trudnoSciami,
i tym wiecej ceni sie wyznanie, im wiecej wlozymy w nie wysitku. Trzeba
tez uderzyC w wyzszy ton. Powiedzmy wiec... Pani...

— Znowu?

— Tak jest. Pani, damie pieknej niby Alcydiana, bez watpienia niezbedna
byla, jak owej heroinie, siedziba nie do zdobycia. Zda mi sie, ze przez
jakie$ czary zostatas przeniesiona gdzie indziej i ze Twojq prowincjq stata
sie druga Wyspa Plywajaca, ktoérg powiew moich westchnien pcha ku mnie,
w miare jak probuje sie do niej zblizy¢, prowincja na Antypodach, ziemig
broniong przez nieprzebyte lody. La Grive, widze, zeS niesw0j. Czyzbys$
sadzit, Ze to nazbyt przyziemne?

— Nie, raczej... chodzi o przeciwienstwo.

— Nie lekaj sie — odpart Saint-Savin, ktory zrozumiat to niewlasciwie. —
Nie zabraknie kontrapunktow i kontrastow. IdZmy dalej. By¢ moze Twe
wdzieki daja Ci prawo, byS pozostawala odlegla, jak bogom przystato.
Czyzbys jednak nie byla Swiadoma, iz bogowie przychylnie patrza na dym
kadzidla, ktore spalamy dla nich my, istoty niskie? Nie odrzucaj wiec mego
uwielbienia, skoro bowiem obdarzona =zostalaS najwyzszq uroda
i najwznioslejszym blaskiem, maszli serce tak twarde, by skazywac¢ mnie na
bezboznos¢, zabraniajgc adorowania w Twej osobie dwdch sposrod
najwazniejszych boskich atrybutow?... Czy tak bedzie lepiej?

Robertowi przyszta wiasnie do glowy mysl, ze jedyny klopot w tym, czy
Nowaryjka umie czytac. Jesliby ten bastion miata za soba, wszystko, co by
przeczytata, z pewnoscig by jq upoito, jak upajato jego, piszacego te stowa.

— O Boze! — wykrzyknat. — Niechybnie zakreci sie jej w glowie...

— Tak bedzie. Pisz. Skladajac Ci w darze ma wolno$¢, nie tylko nie
stracilem serca, lecz widze teraz, iz nader sie powiekszylo, pomnozylo,



jakby do mitlowania Ciebie nie dos¢ bylo jednego, i w kazdej arterii czuje
jego bicie.

— Boze!

— Siedz spokojnie. W tej chwili nie kochasz, lecz mowisz o mitosci.
Wybacz, Pani, uniesienie desperata albo lepiej nie trudz sie zgola, nigdy
bowiem nie styszano, by wiadczyni wystawiano rachunek za S$mierc
niewolnika. O tak, musze uzna¢ moj los za godny pozazdroszczenia,
albowiem zechciatas mnie unicestwiC. Gdybys chociaz raczyla okaza¢ mi
nienawisc¢, jakze radowalbym sie, widzac, ze nie jestem Ci obojetny! Nawet
Smier¢, ktorag mnie ukarzesz, przyjme z sercem pelnym wesela. Tak, Smierc!
Skoro mitowaC to zrozumie¢, ze dwie dusze po to sa stworzone, by
polaczyly sie ze soba, to gdy jedna widzi, iz druga nie kocha, musi umrzec.
O czym - jako ze na razie cialo trwa przy zyciu — dusza ma, ulatujqc,
przyniesie Ci wiadomosc...

— ...ulatujac, przyniesie Ci...?

— Wiadomosc.

— Musze zaczerpng¢ tchu. Mam ogien w glowie...

— Opanyj sie! Nie mieszaj mitosSci ze sztuka.

— Przeciez kocham! Kocham, pojmujesz?

— Ale ja nie. Dlatego wlasnie zwrdciles sie do mnie. Pisz, nie myslac
o niej. Pomysl sobie, powiedzmy, o panu de Toiras...

— Prosze cie!

— Nie rob takiej miny. W koncu to piekny mezczyzna! No, pisz. Pani...

— Znowu?

— Znowu. Pani, moim przeznaczeniem jest, co gorsza, umrzec Slepym.
Czyz bowiem nie uczynitaS z moich oczu dwoch alembikow, by
przedestylowa¢ w nich me zycie? I jakze to sie dzieje, ze im bardziej me
oczy wilgotniejq, tym bardziej pala? By¢ moze ojciec nie uformowal mego
ciala z tej samej gliny, z ktorej ulepiony zostal pierwszy cztowiek, jeno
z wapna, albowiem przelewam wode tez, lecz plone. I jak sie to dzieje, ze
ptonac zywcem, znajduje nowe lzy, by nie przestac ptongc?



— Czy nie przesadzasz?

— W niezwyczajnej okolicznosci niezwyczajna musi by¢ tez mysl.

Robert juz nie protestowat. Czul, jakby byt teraz Nowaryjka, i przezywat
to, co ona winna przezywac, czytajac list. Saint-Savin dyktowat:

— Porzucajac me serce, pozostawitas w nim impertynentke, ktorg jest
Twoj wizerunek i ktéra pyszni sie tym, ze jest paniag mego zycia i mej
Smierci. Ty za$ oddalitas sie ode mnie, jak to czynia wladcy, oddalajac sie
od miejsca kazni, gdyz nie zycza sobie, by nekano ich prosba o aske. Ma
dusza i mitos¢ sa dwoma czystymi westchnieniami, a gdy bede umieral,
ublagam Agonie, by westchnienie mej mitosci zostawila sobie na koniec,
i dokonam cudu — mego ostatniego daru — z ktérego winnas by¢ dumna,
albowiem przez malenka chwilke bedzie do ciebie wzdychac¢ cialo juz
martwe.

— Martwe. Koniec?
— Nie, daj pomysle¢, w zakonczeniu musi sie znalez¢ jakas pointe...
— Puen co?

— Tak, akt intelektu, ktory wyrazi nadzwyczajng korespondencje miedzy
dwoma podmiotami, wychodzacy poza wszystkie nasze wierzenia, aby
w tej wdziecznej igraszce umystu zatracita sie szczeSliwie troska
o substancje spraw.

— Nie pojmuje...

— Pojmiesz w swoim czasie. Mam! Odwro¢my na chwile sens wezwania,
przeciez nadal zyjesz, trzeba dac¢ jej szanse, by mogla przybiec na ratunek
konajgcemu. Pisz. By¢ moze moglabyS mnie jeszcze, o Pani, ocalic.
Ztozylem Ci w darze serce. Jakze jednak moge byC pozbawiony tego
motoru zycia? Nie prosze, abys je oddala, gdyz tylko w Twych okowach
raduje sie najsubtelniejszg z wolnosci, ale blagam, zebyS w zamian data mi
swoje, ktore nigdzie indziej nie ma stosowniejszego dla siebie sanktuarium.
Jedno serce wystarczy Ci wszak do zycia, a moje bije tak mocno, ze
zapewni Ci wieczysty zar.

Zrobit pétobrot i sktoniwszy sie jak aktor czekajacy na oklaski, spytat:



— Czyz to nie piekne?
— Piekne? Uwazam to za... jak by tu powiedziec... Smieszne. Czy nie staje

ci przed oczyma owa pani, jak biegnie przez Casale, by niby stluga zabierac
i oddawac serca?

— Chcesz, by kochata mezczyzne, ktéry przemawia do niej jak pierwszy
lepszy mieszczuch? Dalej, podpis, pieczec!

— Nie mysle o tej damie, ale o tym, ze pokaze komus list, a wtedy umre
ze wstydu.

— Nie pokaze. Ukryje go na tonie i co noc bedzie zapala¢ swieczke przy
}6zku, zeby odczytywac go i okrywac pocatunkami. Podpis i pieczec.

— Wyobrazmy sobie jednak, ze owa dama nie umie czyta¢. Bedzie
musiata uciec sie do czyjejs pomocy...

— Alez, panie de la Grive! Chcesz mi powiedzieC, ze zakochaleS sie
w wieSniaczce? Ze roztrwonile§ moje natchnienie, by wprawic¢
w zaklopotanie grubianke? Nie pozostaje nam nic innego, jak doby¢
szpady!

— To tylko przyktad. Zarcik. Pouczono mnie jednak, ze cztowiek ostrozny
winien rozwazy¢ wszystkie przypadki i okolicznosci, mozliwe
i niemozliwe...

— Widzisz, juz uczysz sie wyslawiaC w sposéb stosowny. Lecz
rozwazyles to zle i wybraleS najSmieszniejszq z mozliwosci. Tak czy
inaczej, nie chce cie do niczego przymuszac. Skresl ostatnie zdanie i pisz,
co ci podyktuje...

— Przeciez w takim razie bede musiat przepisac caty list!

— JesteS tez leniem. Ale medrzec winien wyciggaC korzysc¢ takze
z niepowodzen. SkreSlaj... Juz? Dobrze. — Saint-Savin umoczy} palec
w dzbanie i spuscit krople na przekreslony ustep, tak ze powstata wilgotna
plama o niewyraznym konturze, ciemniejgca powoli od czarnego inkaustu,
ktory rozptywat sie po kartce. — A teraz pisz. Wybacz, Pani, ze nie miatem
dos¢ ducha, by zostawi¢ przy zyciu mysl, ktéra kradnac mi tze, przerazita
swa Smiatoscia. Zdarza sie, iz zar Etny rodzi stodki strumien stonych wad.



Lecz me serce, o Pani, jest jak morska koncha, ktora spijajac pot jutrzenki,
poczyna perle i wraz z nig wzrasta. Na mysl, ze Twa obojetnos¢ chce
wyrwac z mego serca owq perte, ktora ono tak zazdrosnie karmito, serce
tryska mi oczami... No, la Grive, tak jest bez watpienia lepiej, usuneliSmy
przesade. Lepiej w zakonczeniu ztagodzi¢ emfaze kochanka, by wzmoc
poruszenie ukochanej. Podpisz, opieczetuj, wyslij. Potem czekaj.

— Na co?

— Polnoc na busoli Ostroznosci to rozwija¢ zagle, gdy powieje wiatr
Sprzyjajacej Chwili. W tych sprawach cierpliwos¢ nie zaszkodzi. Obecnos¢
ostabia taknienie, oddalenie je pobudza. Jesli bedziesz trzymat sie z daleka,
zostaniesz uznany za lwa, obecnos¢ moze zmieniC cie w mysz zrodzong
przez gore. Nie brak ci wspanialych przymiotow, to pewna, ale cnoty traca
blask, gdy zbyt czesto sie ich dotyka, natomiast fantazja siega dalej niz
spojrzenie.

Robert podziekowat i pobiegl do domu, ukrywszy list na piersi, jakby go
ukradt. Bat sie, ze ktos zabierze mu owoc oszustwa.

Znajde ja — powiedzial sobie — uklonie sie i wrecze list. Potem
przewracat sie w t6zku z boku na bok, wyobrazajac sobie, jak dziewczyna
czyta, poruszajagc wargami. Widzial teraz Anne Marie Franciszke
Nowaryjke jako osobe obdarzong tymi wszystkimi cnotami, ktore przypisat
jej Saint-Savin. Deklarujgc dziewczynie, chocby i ustami innego, swa
mitos¢, poczul, ze kocha jeszcze bardziej. Wbrew temu, co nakazywat
umyst, ulegl Umystowi. Jego mitos¢ do Nowaryjki zyskala te wykwintng
site, o ktorej mowit list.

Nie baczac na niebezpieczenstwo, jakie niosty kule armatnie spadajace
na miasto, btadzit w poszukiwaniu tej, od ktorej gotéw byl trzymac sie
z daleka, az kilka dni pdzniej zobaczyl ja na rogu ulicy, obladowang
klosami niby posta¢ mitologiczna. W jego sercu rozpetala sie burza
i pobiegl naprzeciw dziewczynie, nie wiedzac nawet zbyt dobrze, co zrobi
lub powie.



Kiedy zblizyt sie do niej, drzac na calym ciele, zatrzymal sie
i powiedziat:

— Panienko...

— Ja? — zapytala ze Smiechem dziewczyna. — Co?

— To — odpart Robert, ktéremu nic lepszego nie przyszto do glowy — ze
nie wiem, ktoredy iS¢ do zamku.

Dziewczyna wskazata do tylu glowa i sptywajaca z niej masg wtosow.

— Przecie tamtedy, no nie? — I skrecita za rog.

Robert wahat sie, czy pdjsc¢ za nia, kiedy na sam rog spadl ze Swistem
pocisk, ktory zburzyl murek jakiego$ ogrodu i wzbit oblok kurzu. Robert
zakaszlal, zobaczyl, ze kurz troche opadl, i zrozumial, iz przemierzajac
z nadmierng ekscytacjq rozlegle obszary Czasu, stracit wlasnie Sposobnosc.

Pragnac ukara¢ samego siebie, przygnebiony podart list i ruszyt w strone
swej kwatery, a strzepy jego serca skrecaly sie na ziemi.

Pierwsza, niezbyt wyrazista miloS¢ przekonala go raz na zawsze, ze
przedmiot mitosci przebywa daleko, i sadze, iz ten epizod odcisnat
niezatarte pietno na jego losach jako kochanka. W nastepnych dniach
wracal na wszystkie rogi ulic (gdzie otrzymat wiadomos¢, gdzie wpadt na
trop, gdzie styszal, jak o niej mowia, i gdzie ja zobaczylt), by odtworzy¢
pejzaz pamieci. Nakreslit w ten sposéb Casale swej namietnosci,
przeobrazajac uliczki, fontanny, place w Rzeke SklonnosSci, Jezioro
Obojetnosci albo Morze Niecheci; uczynit ze zranionego miasta Kraine
swojej niezaspokojonej CzutoSci, Wyspe (juz wtedy, przeczuwam) swej
Samotnosci.
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Mapa Czutosci

Dwudziestego dziewigtego czerwca w nocy obudzil oblezonych
straszliwy huk, po czym zawarczaly bebny. Wybuchla pierwsza mina, ktorg
nieprzyjaciele zdotali odpali¢ pod murami, wysadzajac jeden z szancow
i zabijajagc dwudziestu pieciu zohnierzy. Nastepnego dnia, kolo szostej po
poludniu, na zachodzie ustyszano jakby odglos burzy, a na wschodzie
ukazal sie bledszy niz reszta nieba rog obfitosci, ktérego zakonczenie na
zmiane wydtuzalo sie i skracato. Byla to kometa, ktéra wywotala wstrzas
wsrod wojskowych, a mieszczan skionitla do zamkniecia sie w domach.
W nastepnych tygodniach wylecialy w powietrze inne fragmenty murow,
oblezeni za$ strzelali ze skarp twierdzy w powietrze, gdyz nieprzyjaciel
przemieszczal sie teraz pod ziemia, a kopanie kontrmin wcale go nie
przeptoszylo.

Robert przezywal te katastrofe jak podrézny z zagranicy. Calymi
godzinami rozmawial z ksiedzem Emanuelem o najlepszych sposobach
opisywania ognia podczas oblezenia, ale coraz czeSciej spotykat sie z Saint-
Savinem, by pracowa¢ z nim nad réwnie zywymi metaforami, ktére
uzmystawiatyby ogien jego mitosci — atoli nie Smiat przyznac sie do kleski
swego uczucia. Saint-Savin zapewnial mu scene, na ktorej jego mitosna
przygoda mogla rozwijac sie szczeSliwie; Robert w milczeniu znosit
haniebng wspolprace przyjaciela przy nastepnych listach, udawal, ze
dostarcza je adresatce, i rozczytywat sie w nich co noc, jakby relacje
z wszystkich tych udrek ona kierowata do niego.

Zmyslat sytuacje, w ktorych Nowaryjka, Scigana przez lancknechtow,
padala mu wyczerpana w ramiona, on zas rozpraszal wrogow i prowadzit ja



do ogrodu, gdzie mogl wreszcie zakosztowaC jej nieokielznanej
wdziecznosci. Takim mysSlom oddawat sie, lezac w 16zku, a doszedlszy do
siebie po dlugotrwalym omdleniu, uktadat sonety poswiecone ukochane;j.

Jeden z nich pokazal Saint-Savinowi, ktéry tak skomentowat utwor:

— Uwazam, Ze jest okropny, jesli sie nie obrazisz, ale pociesz sie, gdyz
wiekszos$¢ z tych, ktérzy majg sie w Paryzu za poetow, robi to jeszcze
gorzej. Nie poetyzuj swej mitoSci, namietno$¢ odbiera ci ten boski chtod,
ktory byt chwalg Katullusa.

Robert odkryl, ze ma charakter melancholiczny, i zwierzyl sie z tego
Saint-Savinowi.

— Raduj sie — odpart przyjaciel — bo melancholia nie jest osadem krwi,
lecz jej kwiatem, i rodzi bohaterow, poniewaz pcha ich do najzuchwalszych
czynow, jako ze jest bliska szalenstwu.

Jednak Robert nie czul, by co$ pchalo go do jakichkolwiek czynow,
i pograzat sie coraz bardziej w melancholie z tego powodu, Ze jest nie dosc¢
melancholiczny.

Byt gluichy na wrzaski i strzaly armatnie, styszal jednak pogloski
podnoszgce na duchu (o kryzysie w obozie hiszpanskim, o zblizaniu sie
armii francuskiej), cieszyl sie, gdy w polowie lipca kontrmina zabila
wreszcie wielu Hiszpanow; ale w tym czasie przyszio opusci¢c wiele
szancow i awangardy nieprzyjacielskie mogly juz prowadzi¢ w strone
miasta ogien bezposredni. Dowiedzial sie, ze niektorzy casalczycy
probowali towi¢ w Padzie ryby, i nie troszczac sie, iz podaza szlakiem
narazonym na ogien nieprzyjacielski, pobiegl z dusza na ramieniu
zobaczy¢, czy cesarscy nie strzelaja do Nowaryjki.

Po drodze przepychal sie miedzy zbuntowanymi zoinierzami, ktorych
kontrakt nie przewidywal kopania okopow. Casalczycy odmoéwili tego
rodzaju prac i Toiras musial obieca¢ zolnierzom dodatek do zoidu.
Podobnie jak wszyscy, z radosScia przyjat wiadomos¢, ze Spinola
zachorowal na dzume, cieszyl sie, kiedy gromada neapolitanskich
dezerterow weszta do Casale, porzucajac ze strachu zagrozony zarazq oboz



nieprzyjacielski, stuchal, jak ojciec Emanuel mowi, zZe moze to
spowodowac wybuch choroby w miescie...

W polowie wrzesnia dzuma istotnie sie pojawila, ale Robert nie dbat o to,
lekajac sie tylko, by nie zachorowata Nowaryjka. Jednak pewnego ranka
obudzit sie z wysoka goraczka. Zdotal przez postanca zawiadomic¢ o tym
ojca Emanuela i zostal po kryjomu przeniesiony do klasztoru, unikajac
w ten sposob jednego z zaimprowizowanych lazaretow, gdzie chorzy marli
jak muchy — po cichu, zeby nie rozprasza¢ innych, ktorych przeznaczeniem
byta smier¢ pirotechniczna.

Nie myslat o Smierci, gorgczka mylita mu sie z mitosciq i $nit o tym, ze
dotyka ciata Nowaryjki, chociaz mietosit tylko siennik albo gladzit spocone
i obolate czesci wlasnego ciala.

Potega pamieci zbyt obrazowej sprawila, ze wtedy na ,,Dafne”, o coraz
pozniejszej nocnej godzinie, kiedy niebo dokonywalo niespiesznych
obrotow, a Krzyz Potudnia zniknat za horyzontem, Robert nie wiedziat juz,
czy plonie wskrzeszong mitoscig do wojennej Diany z Casale, czy do Pani
przebywajacej daleko poza zasiegiem jego spojrzen.

Chcial sprawdzi¢, dokad moglta umkna¢, i pobiegt do kabiny
z przyrzadami nawigacyjnymi, gdzie, jak mu sie zdawalo, widzial mape
tych morz. Znalazt wielka kolorowa mape — niepelng, gdyz w owych
czasach silg rzeczy wielu map nie mozna byto ukonczy¢: zeglarz kreslit te
brzegi nowo odkrytego ladu, ktére zobaczyl, ale catlego konturu nie mogt
narysowac, nie wiedzac wszak, jak i dokad 6w lad sie ciggnie. Z tego
powodu mapy Pacyfiku jawily sie czesto jako arabeski plazy, szkice
obwodow, hipotezy wymiarow, a wyraziste byly na nich tylko nieliczne
wysepki, ktore zdotano optyna¢, oraz znane z doswiadczenia kierunki
wiatréw. Niektorzy, by dato sie rozpoznac jakas wyspe, rysowali po prostu
bardzo precyzyjnie ksztatt gor i unoszacych sie nad nimi oblokow, dzieki
czemu mozna jg byto zidentyfikowa¢ podobnie, jak poznajemy z daleka
jakas osobe po rondzie kapelusza albo po ruchach.



Na mapie widac¢ bylo granice dwdch znajdujacych sie naprzeciw siebie
brzegow, ktére oddzielal kanal ciggnacy sie z potudnia na péinoc, przy
czym jeden z tych brzegow byl prawie zamkniety falistymi liniami
sugerujacymi, ze chodzi o wyspe, i mogla to by¢ jego Wyspa. Ale za
szerokim obszarem morza znajdowaly sie grupy innych przypuszczalnych
wysp o dosy¢ podobnych ksztaltach i tam tez moglo by¢ miejsce, w ktérym
sie znajdowat.

Mylilibysmy sie, sadzac, ze Roberta ogarnela geograficzna ciekawosc:
zbyt mocno ojciec Emanuel wpoit mu nawyk odmieniania — za pomoca
soczewki w Lunecie Arystotelesowskiej — tego, co widome. Zbyt
intensywnie uczyt go Saint-Savin podsycac pragnienie stowami, jezykiem,
ktory dziewczynke przeobraza w labedzia, a tabedzia w kobiete, stonce
w kociotek, a kociolek w stonce! Do pdznej nocy widzimy Roberta
bujajacego w obtokach nad mapa, ktora przeobrazit w pozadane ciato
niewiescie.

Jesli bledem kochankow jest pisac¢ imie ukochanej istoty na piasku plazy,
by zaraz zmyly je fale, jakimz przezornym kochankiem czul sie Robert,
ktory ukochane cialo utozsamit z zakolami zatok i mierzejami, wilosy
z pradami ws$rod meandréw archipelagow, letnia wilgotnos¢ oblicza
z refleksem $wiatta na wodach, tajemnice oczu z blekitem pustego
bezmiaru — tak ze mapa, poprzez najrozmaitsze zatoki i cyple, raz po raz
odtwarzatla omdlewajace zarysy umitowanego ciata. Poddajac sie zadzom,
ustami doprowadzal na mapie do katastrof morskich, wysysal ten ocean
rozkoszy, lechtal jakiS przyladek, nie wazac sie jednak wtargna¢ do
ciesniny, z licem przywartym do arkusza wdychat oddech wiatréw, pragnat
wchiongc zrédia i krynice, zlec spragniony i osuszy¢ delty rzek, zmienic sie
w stonce, by calowac brzegi, w przyptyw, by zglebi¢ arkana rzecznych
ujsc...

Jednak rozkoszowal sie nie posiadaniem, lecz utrata: kiedy z taka
zarliwo$cia obmacywal to powabne trofeum erudycyjnego pedzla, by¢
moze Tamci, na prawdziwej Wyspie — tam gdzie rozposcierala swe
czarowne ksztalty, ktorych mapa nie byla jeszcze w stanie odtworzy¢ — brali



do ust jej owoce, moze kapali sie w jej wodach... Tamci, zdumieni i okrutni
olbrzymi, zblizali w tej chwili szorstka dion do jej piersi, oszpeceni bracia
Wulkana posiedli te delikatng Afrodyte, muskali jej wargi z taka sama
tepota, z jaka rybak z Wyspy Nieznalezionej, gdzies za ostatnim
horyzontem Archipelagu Kanaryjskiego, ciska w morze najpiekniejsza
z perel...

Oto Ona w innych kochajacych rekach... Ta mysl, zamroczenie
ostateczne, sprawiata, Zze Robert skrecal sie i wyl w swej zbrojnej w dziryt
impotencji. I pograzony w tym szale, btadzac po omacku po stole, jakby
chwytajac chociaz kraj sukni, przeslizgnat sie spojrzeniem od wyobrazenia
tego pacyficznego, miekko falistego ciala ku innej mapie, na ktorej
nieznany autor prébowal, by¢ moze, przedstawi¢ zapalnikowe przewody
wulkanéw zachodniej ziemi: byt to portolan calego naszego globu —
wszedzie pioropusze dymow na wierzchotkach wybrzuszen skorupy,
wewnatrz za$ gmatwanina rozzarzonych zyl. I nagle poczut sie zywym
wizerunkiem tego globu, rzygajacym z charkotem lawa ze wszystkich
porow, wybuchajagcym limfa swojego niezaspokojonego nasycenia,
odchodzacym w koncu od zmystow — unicestwionym przez zapiekla wodng
puchline (tak napisat) — nad tym umitowanym ciatem astralnym.
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Traktat o Sztuce Oreznej

Takze w Casale marzyt o otwartych przestrzeniach i rozleglej konsze,
gdzie ujrzal po raz pierwszy Nowaryjke. Ale pokonal juz chorobe
i trzezwiej mys$lal o tym, ze nigdy ukochanej nie odnajdzie, bo wkrotce
zemrze, a by¢ moze ona tez rozstala sie z zyciem.

W rzeczywistosci wcale nie umieral, a nawet wracatl powoli do zdrowia,
cho¢ nie zdawatl sobie z tego sprawy i zachcianki rekonwalescenta brat za
stabniecie tetna zycia. Saint-Savin odwiedzat go czesto i przekazywat
najsSwiezsze nowiny, gdy przy chorym znajdowat sie ojciec Emanuel (ktory
wbijal w niego spojrzenie, jakby chciatl zabra¢ mu dusze), kiedy za$ ksiadz
musial sie oddali¢ (gdyz w klasztorze prowadzono coraz intensywniejsze
rokowania), zapuszczal sie w filozoficzne rozwazania na temat zycia
i Smierci.

— Mily przyjacielu, Spinola umiera. Zostate$§ zaproszony na festyn, jaki
wyprawimy po jego zgonie.

— W przysztym tygodniu mnie rowniez nie bedzie wsrod zywych...

— Nieprawda, umiatbym pozna¢ twarz umarlaka. Zle bym jednak czynit,
gdybym odwodzit cie od myslenia o Smierci. Owszem, korzystaj z choroby
jako okazji do tych poczciwych ¢wiczen.

— Panie Saint-Savin, mowisz jak duchowny.

— Bynajmniej. Nie mowie ci, byS gotowatl sie do przyszlego zycia, lecz
bys dobrze uzyt tego, ktore ci dano, i kiedy przyjdzie ta jedyna Smier¢,
z jaka bedziesz mial do czynienia, bys umial godnie ja przyjac. Trzeba
przedtem medytowac, i to wielekro¢, nad sztuka umierania, by w stosownej
chwili zrobic¢ to dobrze.



Robert chetnie by juz wstal, ale ojciec Emanuel kazal mu leze¢, uwazat
bowiem, ze rekonwalescent nie doszedt! jeszcze na tyle do siebie, by rzucic
sie w wir wojenny. Robert dal mu do zrozumienia, ze chcialby sie z kims$
jak najszybciej zobaczyc¢. Ojciec Emanuel uznal, ze byloby glupota, gdyby
wysuszone cialo pacjenta ostabialo sie jeszcze bardziej mysleniem o ciele
blizniego, i sprobowal go przekona¢, iz kobiecy réd jest godny tylko
pogardy.

— Ten czczy Swiat Niewieéci, ktory wziely na swe ramiona niektére
nowomodne Atlaski, obraca sie wokol Niestawy i ma znaki Raka
i Koziorozca jako Zwrotniki. Zwierciadto, Pierwszy w nim Mebel, nigdy
tak nie ciemnieje jak wtedy, gdy odbija Gwiazdy tych Oczu lubieznych,
ktore emanujac Wapory otumanionych Kochankéw, staja sie Meteorami
zwiastujacymi kleske zacnosci.

Robert nie zachwycit sie astronomiczng alegorig ani tez nie rozpoznat
swej umitowanej w portrecie Swiatowych wiedZzm. Pozostal w 16zku, ale
jeszcze mocniej emanowatl Wapory swego Oczarowania.

Inne nowiny przyniést w tym czasie pan della Saletta. Casalczycy
zastanawiali sie, czy nie da¢ Francuzom dostepu do cytadeli, zrozumieli
bowiem, zZe jeSli ma sie uniemozliwi¢ dostep do niej nieprzyjacielowi,
trzeba polaczyC sily. Ale pan della Saletta wskazal im, ze w momencie,
kiedy upadek miasta jest, jak wszystko wskazuje, bliski, oni, bardziej niz
kiedykolwiek pokazujac gotowosc do wspolpracy, rewiduja w swych
sercach pakt sojuszniczy.

— Trzeba — oznajmit — byC niewinnymi jak gotabki w stosunku do pana
de Toiras, ale i chytrymi jak weze w wypadku, gdyby jego krél zechciat
pozniej sprzeda¢ Casale. Nalezy walczy¢, by uznano nasza zastuge, jesli
Casale sie obroni, lecz bez przesady, by wina spadla na Francuzéw, jesli sie
nie utrzyma. — I dla pouczenia Roberta dodal: — Czlek ostrozny nie
powinien sie zaprzegac¢ do jednego wozu.

— Ale Francuzi mowia, ze jestescie kupcami i nigdy nie widac¢, byscie
walczyli, wszyscy natomiast widzg, ze uprawiacie lichwiarski proceder.



— Jesli chce sie dlugo zy¢, trzeba mato znaczy¢. Wyszczerbiony wazon
thucze sie na koncu, gdy juz znuzy swa trwatoscia.

Pewnego ranka w pierwszych dniach wrzesSnia spadta na Casale
zbawienna ulewa. Wszyscy zdrowi i rekonwalescenci wyszli na zewnatrz,
by zmy¢ deszczem wszelki $lad po zarazie. Byt to raczej sposéb na dodanie
sobie otuchy niz kuracja i choroba panoszyla sie takze po tej burzy.
Jedynymi pocieszajacymi wiadomosSciami byly te mowigce o dziele,
jakiego dzuma dokonata w szeregach nieprzyjacielskich.

Robert miat teraz dosc¢ sit, by stangC na nogi, odwaznie wyszedt wiec
poza mury klasztorne i po jakim$ czasie na progu domu oznaczonego
zielonym krzyzem, ktory ostrzegat przed miejscem dotknietym zaraza,
ujrzal Anne Marie czy moze Franciszke Nowaryjke. Wychudta i wygladata
jak posta¢ z Tarica Smierci. Kiedy$ miala cere barwy $niegu i owocu
granatu, teraz z jej dawnych wdziekow pozostala na schorowanej twarzy
701tos¢, nie catkiem jednak pozbawiona uroku. Robert przypomniat sobie
stowa, ktore padly z ust Saint-Savina: ,,A moze bedziesz nadal rzucat sie
przed nig na kolana, kiedy staros¢ zmieni jej ciatlo w upiora zdatnego tylko
do tego, by przypominac o bliskosci Smierci?”

Dziewczyna plakala, wsparta na ramieniu jakiego$s kapucyna, jakby
utracita kogos$ drogiego, moze swego Francuza. Kapucyn, o twarzy bielszej
niz broda, podtrzymywat jg, wznoszac ku niebu koscisty palec, jakby chciat
powiedziec: , Kiedys, tam...”

Mitos¢ staje sie sprawq psychiki tylko wtedy, gdy cialo jest trawione
pragnieniem i pragnienie owo zostanie zdeptane. Jesli cialo jest w stanie
zatosnym, aspekt psychiczny znika. Robert spostrzegl, ze wskutek
ostabienia nie moze kochac¢. Exit Anna Maria (Franciszka) Nowaryjka.

Wrdcit do klasztoru i polozyt sie do to0zka, zdecydowany umrze¢ tym
razem naprawde, zbyt bowiem wielkich cierpien przysparzatlo mu to, ze
przestat cierpie¢. Ojciec Emanuel zachecal go do wychodzenia na
powietrze. Ale nowiny docierajace z zewnatrz nie zachecaly zgota do zycia.
Po dzumie pojawil sie glod, a z nim coS jeszcze gorszego — zaciekle
polowanie na zywnos¢, ktérg casalczycy jeszcze ukrywali i ktérej nie



chcieli odda¢ swym sprzymierzencom. Robert uznal, ze skoro nie maogt
umrzec¢ od dzumy, umrze z glodu.

Wreszcie ojciec Emanuel postawil na swoim i przegonit go z klasztoru.
Ledwie Robert skrecit za rog, wpadl na grupke hiszpanskich oficeréw.
Zrobit ruch, jakby chciat uciekac, ale oni zasalutowali mu ceremonialnie.
Zrozumial, ze po wysadzeniu wielu bastiondbw wrogowie opanowali
rozmaite punkty miasta i mozna bylo nawet powiedziec, ze to nie z pola
oblega sie Casale, ale ze z Casale oblega sie zamek.

W glebi ulicy natknat sie na Saint-Savina.
— Drogi de la Grive — powiedzial ten ostatni — zachorowales jako

Francuz, doszedle$S do zdrowia jako Hiszpan. Ta czeSC miasta jest teraz
w rekach nieprzyjacielskich.

— A my mozemy chodzic¢ to tu, to tam?

— Nie wiesz, ze podpisano zawieszenie broni? A poza tym Hiszpanie
chca zamku, a nie nas. W czesSci francuskiej coraz trudniej o wino,
a casalczycy dobywajg go z piwnic opieszale, jakby to byla krew Pana
naszego. Nie mozna zabroni¢ dobrym Francuzom odwiedzania tawern w tej
czeSci miasta, do ktorej oberzysci sprowadzaja teraz doskonate wino
z okolicy. A Hiszpanie goszczg nas, jak przystalo na wielkich panow. Tyle
ze trzeba przestrzegac pewnych konwencji. Jesli jestes spragniony bijatyki,
oddaj sie jej u siebie, z ziomkami, tutaj bowiem nalezy przestrzegac
dwornych obyczajow, jak to wsrod nieprzyjaciol. Wyznaje wiec, ze czeSc¢
hiszpanska jest mniej zajmujaca niz francuska, przynajmniej dla nas.
Dotacz jednak do kompanii. Dzisiaj wieczorem bedziemy Spiewac serenade
pewnej damie, ktora ukrywala przed nami swe wdzieki az do przedwczoraj,
kiedy to ujrzalem, jak staje na chwile w oknie.

I tak Robert znowu zobaczyt tego wieczoru pie¢ znajomych twarzy ze
Swity Toirasa. Nie brakowalo nawet ksiedza, ktéry przystroil sie na te
okazje w koronki i satynowq szarfe.

— Niech Pan nam wybaczy — powiedzial obtudnie, ale dos¢ lekko —
musimy jednak nabra¢ pogody ducha, jesli nadal zamierzamy speiiac nasz



obowigzek...

Dom znajdowat sie przy placu w hiszpanskiej teraz czesci miasta, ale
o0 tej porze wszyscy Hiszpanie udali sie do szynkow. W prostokacie nieba,
zamknietym niskimi dachami i koronami drzew wokét placu, wida¢ byto
jasny, ledwie nieco dziobaty ksiezyc, przegladajacy sie w wodzie fontanny,
ktora szemrata posrodku tego zadumanego kwadratu.

— O najstodsza Diano! — wykrzyknat Saint-Savin. — Jakze ciche
i spokojne muszg byC teraz twe miasta i wioski, ktore nie znaja wojny,
albowiem Selenici zyja w naturalnym stanie szczesliwosci, nie wiedzac, co
to grzech...

— Nie bluznij, panie Saint-Savin — ostrzegl go ksigdz. — Jesli bowiem
Ksiezyc jest zamieszkany, jak roil niedawno w swym romansie pan de
Moulinet, czego nie potwierdza Pismo, jakze nieszczesliwi byliby jego
mieszkancy, nieznajacy Wcielenia!

— 1 jakze okrutny bylby Pan Bdg, gdyby pozbawil ich takiego
objawienia! — odparowat Saint-Savin.

— Nie probuj przenikngc tajemnic boskich. Bog nie udzielit nauk Syna
swojego takze mieszkancom Ameryk, lecz w swej dobroci postat
misjonarzy, by zanies$li im Swiatto.

— Czemu wiec pan papiez nie wysle misjonarzy na Ksiezyc? Czyzby
Selenici nie byli synami bozymi?

— Nie méw, panie, ghupstw!

— Nie podniose tego, ksieze, zeS nazwat mnie glupcem, wiedz jednak, ze
pod tg ghlupota kryje sie tajemnica, ktorej pan papiez z pewnosciq nie chce
odstoni¢. Gdyby misjonarze odkryli mieszkancéw Ksiezyca i ujrzeli, iz ci
patrzg na inne Swiaty, dostepne ich oczom, naszym zas nie, musieliby zadac
sobie pytanie, czy w tych Swiatach nie Zyja czasem inne podobne nam
istoty. I musieliby tez rozwazyC, czy gwiazdy stale nie sg wszystkie
stonicami, otoczonymi swymi ksiezycami i innymi planetami, i czy
mieszkancy tych planet tak samo nie widzq innych jeszcze gwiazd, nam
nieznanych, ktére bylyby z kolei stoncami dla jakichS planet, i tak
w nieskonczonosc...



— Bog nie dal nam mocy wyobrazenia sobie nieskonczonosci, ukontentuj
sie wiec istotami ludzkimi stad.

— Serenada, serenada — szemrali pozostali. — Oto okno.

Ukazalo sie okno rozswietlone czerwonawym Swiatlem, ktore padato
z wymarzonej alkowy. Ale obu przeciwnikom krew wzburzyla sie juz
w zylach.

— Dodajze wiec — nalegatl szyderczo Saint-Savin — ze gdyby Swiat byt
skonczony i otoczony Nicoscia, skonczony byiby rowniez Bog. Jego rola
jest bowiem, jak powiadasz, przebywa¢ w niebie i na ziemi, i w kazdym
miejscu, a nie mogiby przeciez przebywac tam, gdzie jest tylko Nicosc.
Nicos¢ nie jest miejscem. Aby wiec powiekszy¢ Swiat, musialby
powiekszy¢ siebie, wylaniajgc sie po raz pierwszy tam, gdzie Go nie byto,
co daje sprzecznosc¢ z Jego roszczeniem, iz jest wieczny.

— Dos¢ tego, panie! Negujesz wieczno$S¢ Boga, a na to nie ma zgody!
Nadszed! czas, bym cie zabil, aby twdj rzekomo tegi umyst nie mogt juz
zachwiac naszq wiarg!

Obnazyt szpade.

— Jak chcesz, panie — odparl Saint-Savin, klaniajac sie i przyjmujac
pozycje. — Ja cie jednak nie zabije, nie chce bowiem ujmowac zohierzy
memu krolowi. Pozwole sobie tylko cie oszpeci¢, abys przez reszte zycia
musial nosi¢ maske, jak czynig to italscy komedianci, gdyz ich godnos¢ do
ciebie pasuje. Bedziesz mial szrame od oka do ust, a to piekne ciecie
trzebiciela wieprzy zadam ci dopiero, kiedy miedzy jednym a drugim
starciem zapoznam cie z zasadami filozofii naturalnej.

Ksigdz rzucit sie do ataku, tngc z rozmachem, wykrzykujac, ze
przeciwnik jest jadowitym robakiem, pchla, wsza, ktorg trzeba bezlitosnie
rozgnies¢. Saint-Savin odparowat atak, po czym sam z kolei jat nacierac;
przypart ksiedza do drzewa, filozofujac przy kazdym ruchu szpady.

— Ejze, takie wywijanie szpadg jak twoje to sposéb atakowania godny
cztowieka zaslepionego gniewem! Nie przyswoites sobie, panie, Idei
Zastony. Lecz gardzac pchlami i wszami, okazujesz, ze brak ci tez
mitosierdzia. JesteS zwierzeciem zbyt malym, by wyobrazi¢ sobie Swiat,



jaki widzg wielkie zwierzeta i jaki pokazal nam juz boski Platon. Sprébuj
pomysle¢, ze gwiazdy to inne Swiaty, pelne zwierzat nizszych, i ze
zwierzeta nizsze sa jak Swiat dla innych ludow, a wtedy nie znajdziesz
sprzecznosci w pogladzie, iz takze my i konie, i slonie to cale Swiaty dla
pchet i wszy, ktérych jesteSmy mieszkaniem. Nasza wielkoS¢ sprawia, ze
nie dostrzegaja nas, jak my z powodu naszej matosci nie dostrzegamy
Swiatow wiekszych. Moze jest jakiS lud wszy, ktore biorg twe ciatlo za
Swiat, i kiedy jedna z nich przemierzy droge od czotla po kark, jej
towarzyszki powiadaja, zZe wazyla sie wyprawi¢ ku granicom znanego
Swiata. Ten ludek uwaza twoje wlosy za bor swojej krainy, a kiedy juz
zadam ci cios, uzna rany za jeziora i morza. Gdy sie czeszesz, biorg te
zaburzenia za przyptywy i odplywy oceanu, a nie cieszq sie wcale, ze ich
Swiat jest tak niespokojny wskutek twojego nader niewiesciego upodobania
do grzebienia, teraz zas$, kiedy obcinam ci ten fredzel, two6j gniewny okrzyk
uznajg za huragan. Ciach!

I rozprut mu ozdobe stroju, prawie rozcinajac haftowany kaftan.

Ksigdz pienit sie z wsciekloSci. Przesunat sie na srodek placu, rozejrzal,
czy ma doS¢ miejsca do wykonania zamierzonego zwodu, i cofnat sie, zeby
fontanna zabezpieczata mu tyty.

Saint-Savin tanczyl wokoét niego, nie atakujgc jednak.

— Unies glowe, ksieze, spéjrz na ksiezyc i tylko pomysl. Skoro twéj Bog
umiat stworzy¢ dusze nieSmiertelng, mogt stworzy¢ takze nieskonczony
Swiat. Jesli jednak Swiat jest nieskonczony, jest taki zarbwno wzgledem
przestrzeni, jak i czasu, a tym samym jest wieczny, jesli zaS mamy do
czynienia ze Swiatem wiecznym, niepotrzebujgcym zgota, by go stwarzano,
to niepotrzebna staje sie idea Boga. CAz to za pyszny zart, ksieze! Jesli Bog
jest nieskonczony, nie mozesz ograniczacC jego potegi, nigdy nie moze On
ab opere cessare, a wiec nieskonczony jest Swiat, nie ma Boga, zupelnie jak
zaraz nie bedzie juz fredzli przy twoim kaftanie.

I przechodzac od stow do czynéw, obciagt kilka nastepnych fredzli,
ktorymi ksigdz bardzo sie pysznil, a potem skrocit dystans, podnoszac
troche wyzej ostrze, i kiedy duchowny sprobowat natarcia, cigt nagle ostrze



przeciwnika. Ksigdz prawie wypuscit szpade i chwycit sie lewa reka za
obolaly nadgarstek.
Wrzasnat:

— Na rany boskie, zaraz skoncze z toba, bezbozny bluznierco, na
wszystkich cholernych swietych z raju, na krew Ukrzyzowanego!

Okno damy otworzylo sie, ktoS w nim stangt i wydat okrzyk. Obecni
zapomnieli juz, po co tu przyszli, i otoczyli pojedynkujacych sie
przeciwnikow, ktorzy okrazali fontanne, przy czym Saint-Savin rozpraszat
uwage ksiedza serig parad, to wywijajac szpada milynka, to atakujac
wysunietym ostrzem.

— Nie wzywaj na pomoc, ksieze, tajemnic wcielenia — szydzit. — Twoj
Swiety Kosciot rzymski nauczyt cie, ze ta nasza grudka blota jest srodkiem
wszechswiata, ktory wiruje wokotl niej niczym minstrel, przygrywajac
muzyka sfer. Uwaga, za bardzo umykasz ku fontannie, zamoczysz poty jak
starzec cierpigcy na kamienie... Jesli jednak w wielkiej pustce krazy
nieskonczona liczba $wiatow, jak utrzymuje wybitny filozof, ktérego tacy
jak ty spalili w Rzymie, w tym wiele zamieszkanych przez istoty nam
podobne, i jesli wszystkie zostaly stworzone przez twojego Boga, c6z
poczniemy z Odkupieniem?

— Co Bd6g pocznie z toba, synu piekiet! — krzyknat ksigdz, z trudem
parujac cios.

— Czy Chrystus wcielit sie raz tylko? Czy zatem grzech pierworodny
zostal popeliony jeden jedyny raz, na naszej planecie? Co6z za
niesprawiedliwos¢! Albo wzgledem innych, gdyz pozbawieni zostali
Wocielenia, albo wzgledem nas, gdyz w takim razie we wszystkich innych
Swiatach ludzie byliby doskonali jak nasi rodzice, nim zgrzeszyli,
i cieszyliby sie naturalng szczesliwoscia, nie dzwigajac ciezaru Krzyza.
Badz tez nieskonczenie liczni Adamowie nieskonczenie wiele razy upadali
po raz pierwszy, skuszeni przez nieskonczenie liczne Ewy nieskonczenie
licznymi jabtkami, i Chrystus musial wcielaC sie, naucza¢ i cierpie¢ na
Kalwarii nieskonczenie wiele razy, a skoro Swiatow jest nieskonczenie
wiele, nigdy nie skonczy sie Jego postannictwo. Nieskonczone



postannictwo, nieskoniczone formy meki. Jesli gdzieS poza Galaktyka jest
Ziemia, gdzie ludzie majg po sze$¢ ramion, jak u nas na Ziemi Nieznanej,
Syn Boga zostanie ukrzyzowany nie na krzyzu, lecz na konstrukcji
w ksztalcie gwiazdy, a to wydaje mi sie godne komediopisarza.

— Dos¢, skoncze raz na zawsze z twoja komedig! — ryknat niepanujacy
juz nad soba ksigdz i rzucit sie do ostatniego ataku na Saint-Savina.

Saint-Savin odpowiedziat kilkoma pieknymi paradami, a potem wszystko
stato sie w jednej chwili. Ksigdz mial jeszcze szpade uniesiong po primie,
kiedy Saint-Savin wykonat ruch, jakby chciat zadac cios, i udat, ze pada do
przodu. Ksigdz odsunat sie w bok, majac nadzieje trafi¢ przeciwnika, gdy
ten bedzie padal. Lecz Saint-Savin, ktory dobrze panowal nad praca nog,
wyprostowat sie bltyskawicznie i dodajac sobie sity przez to, ze lewicq opart
sie o ziemie, prawice wyrzucit ku gorze. Byt to manewr mewy. Koniec
szpady rozplatat twarz ksiedza od nasady nosa do wargi, odcinajac lewy
was.

Ksigdz zaklat paskudniej, niz smiatby jakikolwiek epikurejczyk, Saint-
Savin zasalutowat szpada, a obecni przyjeli oklaskami mistrzowskie ciecie.

Jednak w tym wilasnie momencie w glebi placu ukazal sie hiszpanski
patrol, by¢ moze zwabiony hatasem. Francuzi instynktownie potozyli
dlonie na rekojesciach szpad, Hiszpanie zobaczyli szeSciu uzbrojonych
wrogow i zaczeli krzyczec¢: ,Zdrada!” Jeden z zolierzy wymierzyt
z muszkietu; rozleg}t sie strzat i Saint-Savin runat na ziemie, trafiony prosto
w piers. Oficer zobaczyl, ze czterech mezczyzn, miast ruszy¢ do starcia,
upuscito bron i skupito sie wokdt rannego; spojrzat na zalanego krwia
ksiedza, zrozumial, ze zakldcit przebieg pojedynku, rzucit rozkaz i patrol
zniknat.

Robert pochylit sie nad nieszczesnym przyjacielem.

— WidzialeS — odezwal sie z wysitkiem Saint-Savin — widziates, de la
Grive, moj atak? Przemysl to i ¢wicz. Nie chce, zeby jego sekret umart
wraz ze mna...

— Saint-Savin, przyjacielu — zaptakal Robert — nie mozesz umrzec
w sposob tak ghupi!



— Ghlupi? Pokonalem glipca, umieram w walce, od kuli
nieprzyjacielskiej. W zyciu zachowywalem madrze miare... Nie mozna
przemawia¢ zawsze z powagq, bo to nudne. Szydzi¢, bo to Swiadectwo
pogardy. Filozofowa¢, bo to smutne. Zartowal, bo to przykre.
Przyjmowalem wszystkie role, zaleznie od chwili i okolicznosci, a pare
razy bylem nawet dworskim blaznem. Ale dzisiejszego wieczoru, jesliby
dobrze opowiedzie¢ te historie, nie bylo komedii, lecz wspaniala tragedia.
I nie smuc sie, Robercie, ze umieram. — Po raz pierwszy zwrocit sie don po
imieniu. — Une heure apres la mort, notre dme évanouie, sera ce que’elle
estoit une heure avant la vie... Piekne wiersze, prawda?

Skonat. Postanowiono, ze nalezy uciec sie do szlachetnego ktamstwa, na
ktore przystat takze ksigdz, i rozgloszono, iz Saint-Savin zginagt w potyczce
z lancknechtami, ktérzy podchodzili pod zamek. Toiras i wszyscy
przyjaciele optakiwali go jak bohatera. Ksigdz opowiedzial, ze zostal ranny
w toku tejze potyczki, i gotowal sie juz na przyjecie koscielnego
beneficjum po powrocie do Paryza.

W krétkim czasie Robert stracit ojca, ukochana, zdrowie, przyjaciela,
a moze nawet przegrat wojne.

Nie znalazt ukojenia u ojca Emanuela, zbyt zaprzatnietego swymi
intrygami. Zglosit sie do sluzby u pana de Toiras, ostatniego juz z ludzi
bliskich, i noszac jego rozkazy, byt Swiadkiem koncowych wydarzen.

Trzynastego wrzesnia przybyli do zamku wystannicy kréla Francji,
ksiecia sabaudzkiego i kapitana Mazzariniego. Armia zdazajaca z odsieczq
takze podjela rokowania z Hiszpanami. I wcale nie ostatnim dziwactwem
tego oblezenia byl fakt, ze Francuzi prosili o zawieszenie broni, by zdazy¢
na odsiecz miastu; Hiszpanie godzili sie na to, gdyz rowniez w ich obozie,
spustoszonym przez dzume, panowala sytuacja kryzysowa, mnozyly sie
wypadki dezercji, a Spinola resztka sit trzymat sie zycia. Toiras dostrzegl,
ze nowo przybyli narzucili mu warunki ukladu, pozwalajgce kontynuowac
obrone Casale, chociaz Casale juz padto: Francuzi mieli zajaC pozycje
w cytadeli, miasto i zamek pozostawiajac Hiszpanom co najmniej do



pietnastego pazdziernika. Jesli do tego czasu armia nie dotrze z odsiecza,
Francuzi opuszcza takze cytadele, ponoszac ostateczng Kkleske.
W przeciwnym razie Hiszpanie oddadza miasto i zamek.

Do tego czasu oblegajacy beda dostarcza¢ oblezonym prowiant. Nie jest
pewne, jak naszym zdaniem winno przebiega¢ w owych czasach oblezenie,
ale w owych czasach godzono sie, by tak wilasnie przebiegato. Nie byla to
wojna, lecz gra w kosci, ktorg przerywalo sie, kiedy jeden z graczy musiat
wyjs¢ na chwile, zeby oprozni¢ pecherz. Albo stawianie na zwycieskiego
konia. A koniem byla tamta armia, ktérej liczebnoS¢ coraz wyzej
wzlatywala na skrzydlach nadziei, ale ktorej nikt na razie nie widzial.
W Casale, w cytadeli, zylo sie jak na ,,Dafne”: wyobrazajac sobie odlegla
Wyspe i majac w domu intruzow.

Awangarda hiszpanska zachowywala sie przyzwoicie, ale teraz
wkroczyly do miasta glowne sity i casalczycy zetkneli sie z szatanskim
pomiotem — z zolnierzami, ktorzy wszystko rekwirowali, gwalcili kobiety,
chlostali mezczyzn i po miesigcach spedzonych w lasach i w polu korzystali
z uciech, jakich dostarczatlo miasto. Jednakowo za to zdobywcy, podbici
i zabarykadowani w cytadeli dzielili miedzy siebie dzume.

Dwudziestego pigtego wrzesnia rozeszta sie pogtoska o Smierci Spinoli.
Rados¢ w cytadeli, wstrzas wsrod zdobywcow, ktorzy stali sie sierotami
zupelhie jak Robert. Byly to dni bez historii, i to jeszcze bardziej niz na
,2Dafne”, az dwudziestego drugiego pazdziernika ogloszono, ze armia
positkowa dotarla do Asti. Hiszpanie przystgpili do opatrywania zamku
i ustawiania dzial wzdhliz brzegu Padu, tamigc (klat Toiras) uklad, ktory
mowit wszak, ze po dotarciu positkow winni wyjs¢ z Casale. Hiszpanie za$
przypominali ustami pana de Salazar, ze uklad przewidywat jako ostateczny
termin dzien pietnasty pazdziernika i to raczej Francuzi powinni juz tydzien
temu oddac cytadele.

Dwudziestego czwartego pazdziernika ze stokow cytadeli dojrzano
wielkie poruszenie w oddziatach nieprzyjacielskich i Toiras przygotowat
sie, by wesprze¢ dziatami przybywajacych Francuzéw. W nastepnych
dniach Hiszpanie zaczeli pakowaC dobytek na barki, by odesta¢ go do



Alessandrii, co uznano w cytadeli za dobry znak. Ale zaczeli takze
budowa¢ mosty pontonowe, przygotowujac sie do odwrotu. Toiras uznat to
posuniecie za tak mato eleganckie, ze zaczal ostrzeliwa¢ ich z dzial.
W odwecie Hiszpanie aresztowali wszystkich przebywajacych nadal
w miescie Francuzow, cho¢ jak sie tam znalezli, nie mam pojecia,
powtarzam jednak za Robertem i wiem juz, Zze po tym oblezeniu mozna
spodziewac sie wszystkiego.

Francuzi byli juz blisko, a Mazzarini — z mandatu papieza — robil, co
mogt, by nie dopusci¢ do starcia. Przenosit sie od jednej armii do drugiej,
wracal na narady z ojcem Emanuelem, wyruszal konno
z kontrpropozycjami dla jednych i drugich. Robert widywatl go wytacznie
z daleka, okrytego kurzem, wymieniajagcego z wszystkimi zamaszyste
uklony. Obie strony trwaly na razie w miejscu, gdyz pierwsza, ktora
wazylaby sie na ruch, dostataby natychmiast mata. Robert zaczat sie nawet
zastanawiac, czy armia positkowa nie jest czasem wymystem tego mtodego
kapitana, ktory oblegajacym i obleganym kazat $nic ten sam sen.

W rzeczywistosci od czerwca odbywalo sie w Ratyzbonie zgromadzenie
elektorow cesarskich i Francja postata tam swoich ambasadoréow, a wsrod
nich ojca Joézefa. I juz trzynastego pazdziernika podzielono sie miastami
i regionami; miedzy innymi doszto do porozumienia w sprawie Casale.
Mazzarini dowiedziat sie o tym bardzo szybko, jak powiedzial Robertowi
ojciec Emanuel, i chodzito tylko o to, by przekona¢ badz tych, ktérzy tu
zdazali, badZ tych, ktérzy na nich czekali. Hiszpanie tez otrzymali sporo
informacji, ale wzajemnie sprzecznych. Francuzi wiedzieli to i owo, lecz
bali sie, ze Richelieu stanie okoniem — i tak wiasnie uczynit, ale juz wtedy
przyszty kardynat Mazarin starat sie prowadzi¢ sprawy po swojemu i za
plecami tego, ktory miat sie stac jego protektorem.

Tak wygladata sytuacja, kiedy dwudziestego szostego pazdziernika dwie
armie stanely naprzeciw siebie. Na wschodzie, w linii wzgorz biegnacej ku
Frassineto, pozycje zajeta armia francuska; naprzeciwko, majac rzeke po
lewej rece, na rowninie miedzy murami miasta a wzgérzami — wojsko
hiszpanskie, ktore Toiras ostrzeliwat od tytu.



Z miasta wyjezdzat wiasnie nieprzyjacielski tabor, Toiras zebral wiec
resztke jazdy i rzucit ja poza mury, by zatrzymac Hiszpanow. Robert blagat,
by pozwolono mu wzig¢ udziat w akcji, ale daremnie. Czut sie teraz, jakby
przebywal na pokladzie okretu, z ktorego nie mogt zejs¢, i obserwowat
bezmiar morza oraz sterczgca z niego niedostepng dlan Wyspe.

W pewnym momencie rozlegly sie wystrzaty, by¢ moze starly sie ze sobg
awangardy obu stron. Toiras postanowit dokona¢ wypadu, gdyz chcial, by
zolierze Jego Krolewskiej Katolickiej MosSci mieli co robi¢. Oddziaty
wychodzilty poza obreb muréw, kiedy Robert zobaczy?t z bastionu czarnego
jezdzca, ktory nie zwazajac na pierwsze kule, przemykal miedzy dwoma
wojskami, dokladnie wzdluz linii ognia, wymachujgc jakim$ arkuszem
papieru i wykrzykujac, jak opowiadali pozniej swiadkowie: ,,Pokoj, pokdj!”

Byt to kapitan Mazzarini. W toku swoich pielgrzymek od jednych do
drugich przekonal Hiszpandw do zaakceptowania ukladu z Ratyzbony.
Wojna sie skonczyla. Casale zostato przy Neversie, Francuzi i Hiszpanie
zobowiazali sie do opuszczenia miasta. Kiedy szeregi sie rozsypywaty,
Robert wskoczyt na wiernego Pagnuflego i pogalopowal w strone miejsca
niedosztego starcia. Ujrzal szlachcicow w zlocistych puklerzach,
wymieniajagcych skomplikowane ukilony, komplementy, taneczne kroki.
Jednocze$nie rozstawiano zaimprowizowane stoliki, by przypieczetowac
pakty.

Nastepnego dnia zaczely sie wyjazdy, najpierw Hiszpanie, potem
Francuzi, dochodzito przy tym do zametu, przypadkowych star¢, wymiany
podarunkéw, zapewnien o przyjazni, a w tym samym czasie w mieScie
gnity na stoncu trupy zadzumionych, plakaly wdowy, niektorzy
mieszczanie wzbogacili sie o brzeczacq monete i francuska chorobe, cho¢
kiadli sie do 16zek tylko z wtasnymi matzonkami.

Robert zaczal rozgladac sie za swoimi wieSniakami. Ale nikt nic nie
wiedziatl o zolierzach z Grivy. Pewnie jedni poumierali na dzume, inni sie
rozproszyli. Pomyslal, zZe niechybnie wrdcili do domu i matka dowiedziata
sie juz od nich o Smierci meza. Rozwazyt, czy nie powinien by¢ w tym



momencie przy niej, ale nie wiedzial juz, jakie wlasciwie spoczywaja na
nim obowiazki.

Trudno powiedzie¢, czy jego wiarg bardzo wstrzasnely owe
nieskonczenie mate i nieskonczenie wielkie, zawieszone w pustce bez Boga
i zasad Swiaty, ktore wskazal mu Saint-Savin, lekcje ostroznosci udzielone
przez Salette i Salazara, sztuka Bohaterskich Czynow, ktorg zostawil mu
ojciec Emanuel jako jedyng nauke.

Ze sposobu, w jaki opowiada o tym na ,,Dafne”, wnioskuje, ze w Casale,
tracqc ojca i zatracajgc siebie w toku wojny, ktéra miata zbyt wiele znaczen,
a jednoczeSnie nie miata zadnego, Robert nauczyt sie patrze¢ na
wszechswiat jako na niewyrazng gmatwanine zagadek, za ktorymi nie stoi
Stworca, a jesli nawet stoi, jest zaprzatniety odnajdywaniem siebie samego
posrod zbyt licznych perspektyw.

Tam, w Casale, przeczul, ze Swiat nie ma juz centrum, ze sklada sie
wylacznie z perymetrow; tutaj czul sie, jakby naprawde przebywat na
najdalszych, najbardziej zagubionych peryferiach, jesli bowiem jakie$
centrum istniato, znajdowalo sie przed nim, on zas by} jego nieruchomym
satelitq.
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Zegary (niektore z Wahadlem)

Sadze, ze wilasnie dlatego opowiadam od ponad stu stron o tym, co dziato
sie przed katastrofg, nie wprowadzam natomiast do opowiesci zadnych
wydarzen z ,,Dafne”. Jesli dni na pokladzie opuszczonego statku sa puste,
nie mozna obarczaC wing ani mnie, poniewaz nie wiadomo jeszcze, czy ta
historia warta jest spisania, ani Roberta. Co najwyzej mozemy mu zarzucic,
ze caly dzien (nawiasem mowigc, mineto ledwie trzydziesci godzin od
chwili, kiedy spostrzegl, ze ktos ukrad} jaja) spedzil na obracaniu na
wszystkie strony mysli o jedynej mozliwosci, ktora moglaby nada¢ smak
pobytowi na ,,Dafne”. Jak miat juz wkrétce zobaczy¢ z calgq jasnoscia, nie
warto bylo uwazac ,,Dafne” za zbytnio niewinng. Po tych deskach krzatat
sie lub na nich czait kto$, moze cos, kto nie byl wylacznie nim samym.
Nawet na tym statku nie moglo by¢ mowy o oblezeniu w stanie czystym.
Nieprzyjaciel znajdowat sie w domu.

Robert powinien byt podejrzewaC to juz tamtej nocy wypeknionej
kartograficznymi usciskami. Oprzytomniawszy, poczul pragnienie, karafka
byla pusta, wyruszyl wiec na poszukiwanie barylki z woda. Te, ktore
rozstawit, by zebra¢ do nich wode deszczowa, byly ciezkie, ale w pentrze
nie brakowalo mniejszych. Udat sie tam, wziat pierwszq z brzegu — a kiedy
znalaz! sie u siebie, postawit jq na stole i odkrecit kurek.

Nie byla to woda; kaszlac, uswiadomit sobie, ze w barylce jest okowita.
Nie potrafitby powiedzie¢, co to za rodzaj gorzatki, ale jak przystalo na
dobrego wiesniaka, od razu wiedzial, ze z pewnoScia nie napit sie wina.
Uznal, ze trunek nie jest wcale najgorszy, i beztrosko go naduzyl. Nie
przyszto mu do glowy, iz wszystkie barylki w pentrze zawierajg to samo,



a powinien przeciez zatroszczyC sie o zapas czystej wody. Nie zadat tez
sobie pytania, jak to sie stalo, ze pierwszego wieczoru napoczat pierwszq
barytke z zapasow i byla pelna stodkiej wody. Dopiero pézniej powiedziat
sobie, ze Ktos postawit ten zdradziecki dar tak, by sam wpadt mu w reke,
Kto$ pragnacy go upoic, azeby tatwiej nim zawladngc. Jesli jednak taki byt
plan, Robert wykonal go z przesadnym zapatem. Nie sadze, zeby wypit
duzo, ale dla katechumena jak on nawet kilka kieliszkow to juz za wiele.

Z calej opowiesci wynika, ze nastepne wydarzenia Robert sledzit, bedac
w stanie zachwianej rownowagi, i Ze tak samo bylo nie tylko tego dnia.

Jak to bywa z pijakami, zasnat dreczony jeszcze wiekszym pragnieniem.
W tym tagodnym snie pojawit mu sie ostatni obraz Casale. Przed wyjazdem
Robert poszedt pozegnaC sie z ojcem Emanuelem, ktorego zastat przy
rozbieraniu i pakowaniu machiny poetyckiej, ksiagdz wybierat sie bowiem
do Turynu. Po wyjsciu od niego natknat sie na furgony, na ktore Hiszpanie
i cesarscy tadowali machiny obleznicze.

Te wiasnie zebate kolta wypelialy jego sny, czul rdzewienie rygli,
skrzypienie zawiasow i byly to dZzwieki, ktorych nie mogt wytwarzac wiatr,
gdyz morze bylo gladkie niczym powierzchnia oliwy. Rozdrazniony jak
ktos, kto obudziwszy sie, $ni, ze Sni, zmusit sie do otwarcia oczu i znowu
ustyszal ten dZwiek, dochodzacy spod poktadu i z fadowni.

Kiedy wstal, poczut straszny bél glowy. Nie znalazt na niego lepszego
sposobu niz przywrze¢ z powrotem do baryitki, lecz potem czut sie jeszcze
gorzej. Uzbroit sie, z trudem trafiajgc nozem przy prébach wetkniecia go za
pas, przezegnat sie kilka razy i zszed} na chwiejnych nogach.

Pod nim, i wiedziat juz o tym, znajdowatl sie trzon steru. Zszed! jeszcze
nizej, do samego konca schodkow. Gdyby ruszyt w strone dziobu, znalaziby
sie w warzywniku. Od strony rufy zobaczyl zamkniete drzwi, ktérych
dotychczas nie pokonal. Z tego miejsca dochodzilo bardzo glosne,
zroznicowane i nieregularne tykanie, jakby nakladalo sie na siebie wiele
rytmow, wsrod ktorych ustyszat i tik-tik, i tok-tok, i tak-tak, ale w sumie
brzmiato to jak titkete-tok-takatakete-tik. Miato sie wrazenie, jakby za tymi
drzwiami kryl sie zastep os i szerszeni i wszystkie one lataty jak oszalale po



najrozmaitszych trajektoriach, wpadajac na Sciany i zderzajac sie ze soba.
Bal sie nawet otworzy¢ drzwi, zeby nie obsiadly go rozszalate atomy tego
roju.

Po dhlugich wahaniach w koncu sie zdecydowal. Kolbg strzelby zerwat
ktodke i wszedt do srodka.

Komorka oswietlona byla padajagcym z innego otworu strzelniczego
Swiatlem i stluzyla jako schowek na zegary.

Zegary. Zegary wodne, piaskowe, porzucone pod Sciang zegary
stoneczne, ale przede wszystkim zegary mechaniczne, rozmieszczone na
roznych potkach i komodach, zegary poruszane powoli opadajacymi
balansami i kontrbalansami, kétkami sprzezonymi z innymi kétkami, te zas
z jeszcze innymi, az wreszcie ostatnie zaczepiatlo o nieréwnosc topatka
pionowego preta, narzucajac mu dwa potobroty w przeciwnych kierunkach,
tak ze w tym sprosSnym rozkolysaniu poruszat w balansie pozioma
poprzeczka, umocowang do gornego konca; zegary na sprezyne, w ktorych
rowkowana konoida rozwijata tancuszek, ciggniety ogniwo po ogniwie
obrotowym ruchem bebenka.

Niektére z tych zegarow ukrywaly swoOj mechanizm, ukazujac tylko
zardzewiate ornamenty i skorodowane dziela snycerskiego dhuta, a takze
niespieszny ruch wskazowek, wiekszos¢ jednak wystawiala na pokaz
zgrzytajace zelastwa, przywodzac na mysl te Tarice Smierci, w ktérych
jedynymi zywymi sg szkielety, usmiechajqce sie szyderczo i potrzasajgce
kosg Czasu.

W tej chwili wszystkie te urzadzenia dziataly, najwieksze klepsydry
przesypywaly nadal piasek, najmniejsze byly juz prawie wypelnione
w dolnej polowie, a wszystkie pozostate — jeden zgrzyt zebow, jedno
astmatyczne przezuwanie.

Kiedy ktoS wchodzit tu po raz pierwszy, musiat odnieSC wrazenie, ze ta
zegarowa przestrzen ciggnie sie w nieskonczonos¢: w glebi izdebki
rozwieszono plotno przedstawiajgce amfilade pokojow wypeiionych
wylacznie zegarami. Wystarczylo jednak, uwalniajgc sie od magii tego



trompe-1’oeil, skupi¢ uwage na zegarach, ze tak powiem, z krwi i kosci, by
popas¢ w ostupienie.

Wydaje sie to czymsS nie do wiary — tobie, czytajagcemu z roztargnieniem
o tych wydarzeniach — ale rozbitek, zanurzony w oparach okowity
i znajdujacy sie na pustym statku, natkngwszy sie na sto zegarow
opowiadajacych prawie unisono dzieje jego czasu bez konca, najpierw
mysli o owych dziejach, nie zas o ich Autorze. Tak tez czynil Robert,
ogladajac kolejne chronometry, zabawki starczej milodosci cztowieka
skazanego na dlugie umieranie.

Grzmot z nieba rozlegl sie p6Zniej, jak napisat Robert, kiedy dobywajac
sie spod wladzy czaru, poddal sie koniecznosci znalezienia przyczyny:
skoro zegary chodza, kto$ musiat je uruchomic¢, a nawet jesliby mozna byto
nakrecac je rzadko, jesliby zostaly nakrecone przed jego przybyciem na
statek, styszalby je, przechodzac kolo tych drzwi.

Gdyby w gre wchodzit jeden mechanizm, mozna by pomysle¢, ze zostat
nastawiony przedtem i wystarczylo go traci¢, aby wprawi¢ w ruch. Takie
tragcenie moglo nastgpi¢ wskutek kotysania statku albo wskutek tego, ze
jakis ptak morski wlecial przez otwor strzelniczy i przycupnat na ktorejs
dzwigni lub korbce, wywohtujac serie mechanicznych skutkéw. Czyz silny
wiatr nie rozkolysuje czasem dzwonéw, czyz nie zdarzalo sie, ze
rozbrzmiewaly, cho¢ byly zamkniete i nikt ich nie popychat az do samego
konca?

Jednak ptak nie moze uruchomi¢ za jednym zamachem dziesigtkow
zegarow. Nie. To, czy Ferrante istnieje, czy nie, to jedno, ale z pewnoscia
na statku przebywat Intruz.

Wszedt on do komorki i uruchomit mechanizmy. Po co? — to pierwsze,
lecz mniej naglace pytanie. Drugie brzmiato: gdzie sie nastepnie ukry#?

Trzeba wiec bylo zejs¢ do tadowni. Robert powiedziat sobie, ze nie moze
juz tego odkladac, ale cho¢ powtarzal w duchu to stanowcze postanowienie,
zwlekat z jego wykonaniem. Uznal, ze nie czuje sie najlepiej, wyszed} wiec
na pokiad, by zmoczy¢ glowe w deszczowej wodzie, i z jasniejszym
umystem zaczat sie zastanawiac nad tozsamoscig Intruza.



Nie moglt to by¢ dzikus z Wyspy ani nawet ocalaly marynarz, ktory
zrobitby wszystko (zaatakowalby go w Swietle dnia, probowat zabi¢ noca,
prosit o laske), ale z pewnosciga nie sypalby pokarmu kurom i nie
uruchamial mechanizméw. Tak wiec na ,Dafne” ukrywal sie czlowiek
nastawiony pokojowo, czlowiek wiedzy, by¢C moze mieszkaniec kabiny
z mapami. Stad wniosek — skoro w takim razie jest tu dtuzej niz Robert — ze
chodzi o Intruza Prawowitego. Ale ta piekna antyteza nie usSmierzyla trwogi
i gniewu naszego bohatera.

Jesli tamten jest Intruzem Prawowitym, to czemu sie ukrywa? Ze strachu
przed nieprawowitym Robertem? A jesli sie ukrywa, czemu ujawnit swa
obecnos¢, przygotowujac ten zegarowy koncert? Moze jest to cztowiek
o przewrotnym umysle, kto$ czujacy przed Robertem lek i niezdolny stawic
mu czoto, ale pragnacy go zgubi¢, doprowadziwszy do szalenstwa? Lecz po
co? Przeciez jego tez spotkat los rozbitka na tej sztucznej wyspie, czyz wiec
nie byloby dlan rzeczgq korzystng mieC towarzysza niedoli? By¢ moze —
pomyslat Robert — ,, Dafne” kryje inne jeszcze sekrety, ktérych On nie chce
nikomu odstonic.

Zloto, diamenty i cate bogactwo Ziemi Nieznanej i Wysp Salomona —
wszystko, o czym moéwit Colbert...

W chwili gdy przypomniat sobie o Wyspach Salomona, splynelo na
niego objawienie. OczywiScie, zegary! Co robi takie mnéstwo zegarow na
statku plywajacym po morzach, na ktérych poranki i wieczory wskazuje
bieg stonca i na ktérych niczego wiecej nie potrzeba wiedzie¢? Intruz dotar}
az do tego odleglego rownoleznika, by jak doktor Byrd szukac el punto fijo!

Z pewnoscig tak wiasnie bylo. Zdumiewajacy zbieg okolicznosci sprawit,
ze Robert, ktory wyptynat z Holandii, by jako szpieg Kardynata Sledzic¢
tajemne manewry pewnego Anglika, przebywajacego prawie
konspiracyjnie na holenderskim statku i szukajacego punto fijo, znalazt sie
na statku (holenderskim) Tamtego, ktory pochodzit z nie wiadomo jakiego
kraju i tez dazyt do odkrycia tej tajemnicy.



16
Dyskurs o Prochu Sympatii

Jak wplatat sie w te zagmatwang sprawe?

Robert niewiele opowiedziat o latach, jakie minely miedzy powrotem do
Grivy a pierwszymi krokami w paryskiej socjecie. Z rozrzuconych tu
i oOwdzie napomknien mozna wywnioskowa¢, ze pOki nie osiggnat
dwudziestego roku zycia, byl przy matce, niechetnie wyklocajac sie
z rzadcami od siewoOw i zbiorow. Ledwie matka potaczyla sie z ojcem na
tamtym Swiecie, Robert odkryl, ze ten Swiat jest mu calkowicie obcy.
Powierzyt by¢ moze posiadtos¢ jakiemus krewnemu, zapewniajgc sobie
solidny dochdd, ktory pozwalat na wedréwki po Swiecie.

Prowadzit korespondencje z kims, kogo poznat w Casale i kto gotow byt
zyczliwie ulatwi¢ mu poszerzenie kregu znajomosci. Nie wiem, jak znalazt
sie w Aix-en-Provence, ale na pewno tam byl, gdyz z wdziecznoScia
wspomina dwa lata spedzone u boku tamtejszego szlachcica, bieglego we
wszystkich naukach i dysponujacego bibliotekq bogata nie tylko w ksiegi,
lecz takze w dziela sztuki, zabytki starozytnosci i wypchane zwierzeta.
Zapewne dzieki swemu amfitrionowi z Aix poznal tego mistrza, o ktérym
mowi dalej z naleznym szacunkiem jako o Kanoniku z Digne, a czasem
jako o doux prétre. Nieznany jest dzien, w ktorym ostatecznie dotart do
Paryza — z listami polecajacymi od Kanonika w kieszeni.

W Paryzu nawigzatl od razu kontakt z przyjaciolmi Kanonika i dzieki
temu bywal w najznamienitszych domach. Czesto napomyka o gabinecie
braci Dupuy, ktory wspomina jako miejsce, gdzie kazdego popotudnia jego
umyst otwieral sie coraz szerzej na kontakty z ludzmi nauki. Nie brak
jednak wzmianek o innych odwiedzanych w tych latach gabinetach,



bogatych w kolekcje medali, nozy z Turcji, agatow, matematycznych
osobliwosci, konch z Indii...

Po jakich rozstajach krazyt w radosnym kwietniu (lub moze maju) swych
lat, mOwig czeste cytaty z madrosci, ktére nam wydajg sie wzajemnie
sprzeczne. Cate dnie spedzal na wystuchiwaniu nauk Kanonika o tym, jak
mozna rozumieC Swiat zbudowany, zgodnie ze stuszng doktryng Epikura,
z atomoéw, a jednak rzadzony przez boskq Opatrznosc. Ale kierujac sie taze
mitoScia do Epikura, wieczory spedzal z przyjaciolmi, ktérzy nazywali
siebie epikurejczykami i umieli na zmiane dyskutowac o wiecznosci Swiata
i odwiedzac piekne panie, niestyngce zgota z cnotliwosci obyczajow.

Czesto wspomina o grupie beztroskich przyjaciol, wiedzacych jednak
w wieku dwudziestu lat takie rzeczy, ktorych znajomosc bylaby tytutem do
chwaly dla niejednego piecdziesieciolatka. Byli wsrod nich Linieres,
Chapelle, Dassoucy, sofista i poeta, ktéry krazyl po Swiecie z lutnig
przewieszong przez ramie, Poquelin, ktory przekladal Lukrecjusza, ale
marzyt o pisaniu komedii buffo, Ercole Saviniano, ktory bil sie meznie
podczas oblezenia Arras, ukladat deklaracje mitosne dla imaginowanych
kochankow i nie kryt zwigzkéow uczuciowych z miodymi szlachcicami,
chwalac sie, Ze nabawit sie od nich wiloskiej choroby, ale jednoczesnie kpit
sobie z rozpustnego kompana, qui se plasoit a I’amour des masles, i mowit
ztosliwie, iz trzeba mu wybaczyC przez wzglad na jego nieprzystepnosc,
sklaniajaca go zawsze do ukrywania sie za plecami przyjaciot.

Robert zostal przyjety do towarzystwa tegich gléw i poczul, ze jesli
nawet nie jest uczonym, gardzi ignorancjg, ktérg dostrzegal zaroéwno
u dworskiej szlachty, jak i u pewnych Swiezo wzbogaconych mieszczan,
ustawiajagcych w  widocznym miejscu puste pudelka oprawione
w lewantynski safian, z wytloczonymi zlotymi literami na grzbiecie
nazwiskami najznamienitszych autorow.

W sumie Robert wszedl w krag tych honnétes gens, ktdrzy nie majac
w zylach szlachetnej krwi, lecz pochodzac z noblesse de robe, stanowig
jednak sél tego swiata. Byl atoli mlody, spragniony nowych doswiadczen



i cho¢ bywat w swiatyniach nauki i dopuszczat sie libertynskich wybrykow,
nie pozostal nieczuly na arystokratyczne fascynacje.

Bardzo dlugo, przechodzac wieczorami rue Saint-Thomas-du-Louvre,
podziwiat z daleka patac Rambouillet i jego piekng fasade, ozdobiong
gzymsami, fryzami, architrawami i pilastrami, rozigrang czerwonymi
ceglami, bialym kamieniem i ciemnym tupkiem.

Wpatrywal sie w oSwietlone okna, widziat wchodzacych gosci,
wyobrazat sobie stynne juz uroki wewnetrznego ogrodu, snut fantazje na
temat atmosfery tego malego dworu stawionego przez caly Paryz,
a skupionego wokot kobiety, ktérej smak uznat za niezbyt wyrafinowany
ten inny dwor, podporzadkowany kaprysom kréla nieumiejacego docenic¢
finezji umyshu.

W koncu Robert przeczul, ze jako Cisalpinczyk moze liczy¢ na pewne
wzgledy damy zrodzonej z matki rzymianki i pochodzacej z rodu starszego
niz sam Rzym, wywodzacego sie bowiem z Alba Longa. Nie przypadkiem
jakie$ pietnascie lat wczesniej honorowy gosc¢ tego domu, kawaler Marino,
wskazal Francuzom szlaki nowej poezji, majacej przy¢mic¢ sztuke
starozytnych.

Osiaggnat to, ze zostal przyjety w tej Swiagtyni elegancji i intelektu,
szlachty i précieuses (jak zwyklto sie wtedy mowic), uczonych wolnych od
pedanterii, galantow dalekich od rozpusty, dowcipnisiow stronigcych od
pospolitosci, purytan, ktorzy nie popadali w Smiesznos¢. Robert czut sie
swojsko w tym Srodowisku: mial wrazenie, Ze oddycha powietrzem
wielkiego miasta i dworu, a przy tym nie musi klaniaC sie tym zasadom
ostroznosci, ktore wpajal mu w Casale pan de Salazar. Nie zadano, by
poddawatl sie woli moznych tego Swiata, lecz by obnosit sie ze swoja
odmiennosSciag. Nie wymagano symulowania, ale zmierzenia sie —
aczkolwiek zgodnie z regulami dobrego smaku — z lepszymi od siebie. Nie
domagano sie popiséw dwornosci, lecz odwagi, ujawniania talentow
w zacnej i uprzejmej konwersacji, umiejetnosci wyrazania w lekki sposéb
najglebszych mysli... Nie czul sie zatem sluga, ale strona w pojedynku,
kims, od kogo oczekuje sie wylacznie zuchwalosci umystowe;j.



Uczyt sie unikania afektacji, wykorzystywania talentu do ukrywania
sztucznosSci i znuzenia, tak aby wszystko, co robi i méwi, wygladalo na
spontaniczny dar. Dazyt do tego, azeby staC sie mistrzem w tym, co we
Wiloszech nazywaja pogardliwie prostota obejscia, a w Hiszpanii despejo.

Robert przywyk}l do pachnacych lawenda przestrzeni w Grivie, a teraz,
wchodzac do patacu Arthénice, poruszat sie po salach, w ktérych unosit sie
zapach niezliczonych corbeilles, jakby panowala tu wieczna wiosna.
Nieliczne szlacheckie siedziby, jakie poznat, skladaly sie z komnat
wychodzacych na centralne schody; u Arthénice schody znajdowaly sie
w kacie dziedzinca, aby reszte przestrzeni mogla wypehic jedna amfilada
sal i gabinetow z wysokimi drzwiami naprzeciw takze wysokich okien;
pokoje nie wszystkie byly pomalowane na czerwono lub kolor garbowane;j
skory, ale roznily sie barwami; na przyklad goScinny Chambre Bleue miat
na Scianach btekitne tkaniny zdobione ztotem i srebrem.

Arthénice przyjmowala przyjaciol, lezac w swoim pokoju — wsrod
parawanow i grubych obi¢, ktore chronity gosci przed chtodem, nie znosila
bowiem ani Swiatla stonecznego, ani zaru z piecykow. Ogien i Swiatlo
dzienne rozgrzewaly jej krew w zylach i powodowaty utrate przytomnosci.
Pewnego razu zostawiono przez zapomnienie piecyk pod jej tozkiem
i zapadla na roze. Byla w tym podobna do tych kwiatow, ktore jezeli maja
zachowaC Swiezo$¢, nie mogg byC stale wystawione na Swiatlo ani
przebywac¢ stale w mroku, tak ze ogrodnicy muszq szukac dla nich
specjalnych stanowisk. Cienista Arthénice przyjmowata w t6zku, z nogami
w worku z niedZwiedziej skory i w tylu szlafmycach, ze — jak sama
dowcipnie powiadata — ghuchta na Swietego Marcina i odzyskiwata stuch na
Wielkanoc.

Mimo to niemtoda juz przeciez Gospodyni, wysoka, pieknie zbudowana,
z powabnymi rysami twarzy, byla wizerunkiem gracji. Nie da sie opisac
Swiatla jej oczu, ktore nie sklaniaty ku niestosownym myslom, lecz budzity
mitosc¢ i oniesmielenie, oczyszczajac serca, ktore rozptomienity.

W tych salach Gospodyni, nie narzucajac sie, kierowala rozmowami
0 przyjazni i mitoSci, ale z rowng lekkosScig poruszatla kwestie moralne,



polityczne, filozoficzne. Robert odkrywal cnoty drugiej pici w ich
najstodszym wyrazie, adorujac z daleka niedostepne ksiezniczki, piekng
mademoiselle Paulet, zwang z powodu wspaniatych wlosow La Lionne,
Lwicq, i damy umiejace laczy¢ z urodq umyst, jaki dawne Akademie
przyznawaty tylko mezczyznom.

Po kilku latach takiego terminowania by} przygotowany do spotkania
z Pania.

Po raz pierwszy zobaczyl ja pewnego wieczoru, kiedy miata na sobie
ciemng suknie i byla ostonieta welonem niby wstydliwa Luna, ktéra kryje
sie za satyng chmur. Plotka, bruit, jedyna forma odgrywajaca w paryskiej
socjecie role prawdy, dostarczyla mu o niej opinie sprzeczne: ze cierpi
srogie wdowienstwo, nie po mezu jednak, lecz po kochanku, i obnosi sie
z tg stratg, by potwierdzi¢ swoja wiladze nad utraconym dobrem. Kto$S
szepnat Robertowi, Ze zastania twarz, gdyz jest piekng Egipcjanka przybyia
z Morei.

Bez wzgledu na to, jak bylo naprawde, wystarczyt szelest sukni,
zblizanie sie lekkich krokow, tajemnica zastonietego oblicza, by Robert
oddat jej serce. Jasnial tymi promiennymi mrokami, wyobrazal jg sobie
jako nocnego ptaka o pierwszym brzasku dnia, w drzenie wprawiat go cud,
przez ktory swiatlo ciemniato, ciemnos¢ sie rozswietlata, inkaust zmieniat
sie w mleko, heban w koS¢ stoniowa. W jej wlosach potyskiwal onyks,
zwiewna tkanina, ktéra ujawniala, zastaniajac, zarys jej twarzy i calego
ciata, miata srebrzysty powab gwiazd.

Nagle jednak, i to w wieczor, gdy ujrzat ja po raz pierwszy, welon opadt
jej na chwile z czota i pod tym ksiezycowym sierpem Robert dostrzegt
jasniejaca otchtan jej oczu. Dwa kochajace sie serca mowig wiecej, niz
moglyby wyrazi¢ przez caly dzien wszystkie jezyki Swiata — pochlebiat
sobie Robert, pewny, ze spojrzala nan, a spojrzawszy — zobaczyla. Po
powrocie do domu napisat do nie;j.

Pani!



Ogien, ktorym mnie rozptomienitas, daje dym tak wqtly, iz roztapiajqc
owe poczerniate wapory, odebrat swiatto Twym oczom. Wystarczyta moc
Twego spojrzenia, by wysungt sie z mej dioni orez dumy i bym jgt Cie
btagac, azebys zaiqdata mego zywota. Jakze ja sam utatwitem Twq
wiktorie, gdym przystqpit do bitwy jak ktos, kto pragnie ulec, wystawiajqc
na Twoj atak najbezbronniejszq z czesci mego ciata, serce, ktore wylewato
juz tzy krwawe, co stuzy wszak za dowdd, iz pozbawitas wody moj dom, by
wydac go na pastwe pozogi przywabionej Twym przelotnym spojrzeniem!

Wydalo mu sie, ze list tak wspaniale czerpie inspiracje
z Arystotelesowskiej Machiny ojca Emanuela, ze tak zgrabnie odslania
przed Panig nature jedynej osoby zdolnej do réwnie poteznego uczucia, iz
uznal podpis za rzecz zbedna. Nie wiedzial jeszcze, ze wykwintnisie
kolekcjonujg listy mitosne niby zaboty lub klamerki i bardziej ciekawe sq
zawartych w nich konceptow niz osoby autora.

W ciggu nastepnych tygodni i miesiecy nie bylo zadnego znaku
odpowiedzi. W tym czasie Pani zrezygnowala najpierw z ciemnej sukni,
potem z welonu i ukazata mu sie wreszcie w calym blasku bieli swej wcale
nie mauretanskiej cery, jasnych wloséw i w tryumfie nieumykajacych juz
zrenic, owych okien Jutrzenki.

Teraz jednak, gdy mogt bez przeszkod zaglada¢ w jej oczy, nauczyt sie
przechwytywac spojrzenia przeznaczone dla innych; zachwycat sie muzyka
stow, ktore nie do niego kierowata. Potrafit zy¢ tylko w jej blasku, lecz byt
skazany na pozostanie w trojkacie mroku rzucanego przez inne ciato, ktore
pochtaniato promieniowanie ukochanej.

Pewnego wieczoru podchwycit jej imie, ustyszal bowiem, jak kto$
nazywa jq Lilig; bylo to z pewnoscia wykwintne imie wykwintnisi
i wiedzial doskonale, ze takie imiona nadaje sie dla zabawy. Sama markize
obdarzano imieniem Arthénice, co bylo anagramem imienia prawdziwego,
Cathérine, ale powiadano, ze mistrzowie tej ars combinatoria, Racan
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ze tylko Lilia mozna byto nazwac jego Pania, naprawde lilijng w swej
wonnej bieli.

Od tego momentu Pani stala sie dla niego Lilig i jako Lilii dedykowat jej
mitosne wiersze, ktére nastepnie zaraz niszczyt, lekajac sie, ze bedg hotdem
jej niegodnym. O przestodka Lilio, /Ledwiem zerwat kwiat, juzem cie
utracit! /Czy pozwolisz sie zobaczy¢? /Scigam cie, lecz ty uciekasz, /Mdwie,
lecz ty milczysz... Nie powiedzial jej jednak nic, przemawiat tylko
spojrzeniem pelnym zuchwatej mitosci, gdyz im bardziej sie kocha, tym
wiekszq ma sie sklonnos¢ do urazy, doswiadczajac dreszczy od zimnego
ognia, ekscytujgc sie stabowitym zdrowiem, z duszg radosng jak olowiane
pioro, z cialem przeniknietym drogimi sercu efektami mitosci bez afektu;
i pisat ciggle listy, ktore bez podpisu stal Pani, i wiersze dla Lilii, ktore
zachowywat zazdros$nie dla siebie i codziennie odczytywat.

Piszac (lecz nie wysylajac): Lilio, Lilio, gdziezes? Gdzies sie ukryta?
/Lilio, blasku nieba, /Przyjdz w blyskawicy, /By zrani¢, by zniknqc,
pomnazal jej obecnosc. Podazajac za nig noca, kiedy wracala
w towarzystwie pokojowki (Przez najmroczniejsze bory, /Przez
najmroczniejsze zautki /Radosnie, cho¢ daremnie, sledzit bede /Leciutkiej
stopy ulotne tropy...), dowiedzial sie, gdzie mieszka. Zajmowatl nieopodal
stanowisko w godzinie codziennej przechadzki i kiedy wychodzita, ruszat
za nig. Po kilku miesigcach umial powiedzie¢ z pamieci, jakiego dnia
i o jakiej godzinie zmienita utozenie wloséw (poetyzujgc przy tym na temat
owych umitowanych sidet dla duszy, blakajacych sie po bialym czole
niczym lubiezne wezyki), i przypominat sobie ten czarowny kwiecien, gdy
po raz pierwszy wilozyla pelerynke koloru janowca, ktora dawata jej, idacej
w pierwszym wiosennym wietrzyku, smuklg sylwetke promienistego
ptaszka.

Czasem S$ledzit jq jak szpieg, a potem zawracat biegiem, okrazal kwartat
domow i zwalnial dopiero, kiedy za rogiem mogt, niby przypadkiem, wyjs¢
jej naprzeciw. Mijajac ja, klanial sie z rozedrganym sercem. Ona za$
usmiechata sie dyskretnie, zaskoczona tym spotkaniem, i pozdrawiala go
ukradkowym gestem — jak wymaga konwenans. On zastygal na Srodku



ulicy niczym stup soli, opryskiwany przez karety, powalony w tej mitosnej
batalii.

W ciggu wielu miesiecy Robert zdotat odnies¢ dobrych piec¢ wiktorii tego
rodzaju. O kazda walczyl, jakby miala by¢ pierwsza i ostatnig, i wmawiat
sobie, ze taka ich czestotliwos¢ nie moze by¢ dzielem przypadku i zapewne
to nie on pomagat przypadkowi, lecz ona.

Romeo tej wymykajacej sie ziemi Swietej, pelen ptochosSci zakochany,
pragnagt byC wiatrem rozwiewajacym jej wiosy, poranng wodg catujaca jej
ciato, sukniq pieszczaca ja w nocy, ksigzka pieszczong przez nig za dnia,
rekawiczkg grzejaca jej dion, zwierciadlem mogacym podziwia¢ ja
w najrozmaitszych pozach... Pewnego razu dowiedziatl sie, ze dostala od
kogos wiewiorke, i rozmarzyt sie, ze jest pelnym ciekawosci zwierzatkiem,
ktore, glaskane przez nig, wsuwa niewinny pyszczek miedzy dziewicze
piersi, a ogonkiem pieSci policzki.

Zar powodowal wybuch ptomienia, Robert popadal wiec w zmieszanie;
bezwstyd i wyrzut sumienia przektadal na burzliwe strofy, a potem mowit
sobie, ze uczciwy cztowiek moze kochac jak szaleniec, ale nie jak ghupiec.
Jedynie dajac dowdd dowcipu w Chambre Bleue, mogl rozstrzygnac swoj
los kochanka. By}t nowicjuszem w tych grzecznych obrzadkach, zrozumiat
jednak, ze wykwintnisie mozna zdoby¢ wylacznie stowami. Wstuchiwat sie
wiec w salonowe dysputy, w ktére szlachetni panowie wstepowali jak
w szranki, lecz czul, ze nie jest jeszcze do tego gotowy.

Dopiero zazyto$¢ z uczonymi z gabinetu braci Dupuy podsunela mu
mysl, w jaki sposob zasady nowej nauki, nieznane jeszcze socjecie, moga
stanowi¢ analogie do poruszen serca. A kiedy spotkal pana Igby, ten
podsunat mu dyskurs, ktory miat go doprowadzi¢ do zguby.

Pan Igby, tak przynajmniej nazywano go w Paryzu, byl Anglikiem,
ktorego poznatl najpierw u braci Dupuy, a potem spotkal w pewnym salonie.
Nie minely jeszcze trzy lustra od czasu, kiedy ksigze de Bouquinquant
udowodnit, Zze Anglik moze przeciez mie¢ roman en teste i by¢ zdolny do
wyszukanych szalenstw: powiedziano mu, ze krolowa Francji jest piekna



i dumna, i marzeniu o niej poSwiecit zycie az po Smier¢, pedzac przez diugi
okres zywot na statku, na ktérym wznidst ottarz ku czci ukochanej. Kiedy
dowiedziano sie, ze Igby, i to wilasnie z rozkazu Bouquinquanta, tuzin lat
wczesniej prowadzit korsarska wojne z Hiszpania, wykwintny Swiat uznat
go za cztowieka fascynujacego.

Jesli chodzi o krag przyjaciol braci Dupuy, Anglicy nie cieszyli sie
szczegblng estyma, gdyz kojarzono ich z takimi postaciami, jak Robertus
a Fluctibus, Medicinae Doctor, Eques Auratus i Armigero Oxeniensis,
przeciw ktérym pisano paszkwile pietnujace nadmierng wiare w tajemne
dzialania natury. Ale w tymze kregu przyjmowano opetanego duchownego,
jakim byl pan Gaffarel, ktéry pod wzgledem zaciekawienia sprawami
nadprzyrodzonymi w niczym nie ustepowal Brytyjczykom, a z drugiej
strony okazato sie, iz taki Igby potrafi z wielkim znawstwem rozprawiac
o koniecznosci istnienia prézni — w grupie filozofow natury widzacych
horrendum w tym, ze kto$ czuje horror vacui.

Utracit jednak zaufanie paru szlachcianek, polecit im bowiem swego
wynalazku balsam pieknosci, po ktérym u jednej z dam pojawily sie
pecherzyki, i ktos nawet puscit pogloske, ze ofiarg jego zmijowego dekoktu
padia kilka lat wczesniej umilowana matzonka Venetia. Ale z pewnoscia
byly to potwarze rzucane przez zawistnikow, dotknietych pewnymi jego
wypowiedziami na temat remediow na kamienie nerkowe, przyrzadzanych
z krowiego tajna i zajecy zagryzionych przez psy. Wypowiedzi te nie mogly
spotkac sie z poklaskiem w kregach, gdzie w konwersacjach z damami
starannie dobiera sie stow, by nie kryla sie w nich ani sylaba brzmigca
choc¢by odrobine sprosnie.

Pewnego wieczoru Igby zacytowal w salonie wiersz poety ze swego
kraju.

A jesli dwie sq nasze dusze,
to jak blizniacze nozki cyrkla;
twa stopa zda sie nieruchoma,



lecz w ruchu, kiedy w ruchu druga.
A chociaz pozostaje w srodku,

gdy druga od niej sie oddala,

sktoni sie i podqzy skwapliwie,
prostujqc sie, gdy tamta

powraca do swojej siedziby.

Takq i ty bedziesz dla mnie,

ktory podqzam ukosnie sktoniony;
twa statos¢ wtada mym okregiem

I wzywa mnie tam, gdziem zrodzony.

Robert wystuchal, wpatrujac sie w obrécong do niego plecami Lilie,
i postanowit, ze bedzie Ona dla niego na cala wiecznos¢ nieruchomg n6zkq
cyrkla i Ze on musi sie nauczy¢ angielskiego, by przeczyta¢ inne utwory
tego poety, ktory tak pieknie interpretowal drzenie jego serca. W owych
czasach nikomu w Paryzu nie przysztoby do glowy uczyc¢ sie jezyka réwnie
barbarzynskiego, jednak odprowadzajac Igby’ego do zajazdu, Robert
spostrzegl, ze ten, cho¢ podrézowat po potwyspie, z trudem wystawia sie
w dobrej wloszczyznie i czuje sie upokorzony tym, iz nie wilada
dostatecznie mowag niezbedng kazdemu dobrze wychowanemu
cztowiekowi. Postanowili, ze beda sie odwiedza¢ i ulepsza¢ wzajemnie
elokwencje w obu jezykach.

Tak narodzila sie trwala przyjazn miedzy Robertem a owym
cztowiekiem, ktory mial, jak sie okazatlo, rozlegla wiedze medyczng
i przyrodnicza.

Wiele wycierpial w dziecinstwie. Jego ojciec byt zamieszany w spisek
prochowy i zostat stracony. Igby poswiecit zycie rozwazaniom nad innym
prochem — i byla to zbieznoS¢ niezwykla lub moze uzasadniona
konsekwencja niezbadanych odruchéw serca. Duzo podrézowat: najpierw
osiem lat po Hiszpanii, potem trzy po Wloszech, gdzie — jeszcze jeden
zbieg okolicznosci — poznat karmelickiego preceptora Roberta.



Igby byl tez dobrym szermierzem, wymagatla tego przeciez korsarska
kariera, i wkrotce zaczat sie zabawia¢ fechtunkiem z Robertem. Tego dnia
dotrzymywal im towarzystwa muszkieter, ktory postanowit sprobowac
swych sit z pewnym chorgzym kompanii kadetéw; bawili sie tylko
i zachowywali wielkg ostroznos¢, lecz w pewnym momencie muszkieter
zbyt gwaltownie ruszyt do ataku, zmuszajgc przeciwnika do rownie
energicznej obrony, i skonczylo sie to dla niego dosy¢ paskudng rang
ramienia.

Igby natychmiast go opatrzyl, sciskajac ramie podwigzka, by zamkna¢
tym sposobem zyty, ale i tak po paru dniach okazato sie, ze rannemu grozi
gangrena, i chirurg oswiadczyl, ze trzeba uciac reke.

Wtedy to zaofiarowat swoje ustugi Igby, ostrzegajac jednak, ze by¢ moze
uznajq go za intryganta, i proszac, by okazano mu zaufanie. Muszkieter,
ktory nie wiedziat juz, do jakiego Swietego wznosi¢ modty, odpowiedziat
przystowiem hiszpanskim: Hdgase el milagro, y hdgalo Mahoma.

Igby poprosit go wowczas o jakas szmatke, na ktérej bylaby krew z rany,
i muszkieter wreczyl mu opatrunek zachowany z poprzedniego dnia. Igby
kazal przynies¢ sobie miske z woda, do ktérej wsypal i czym predzej
rozmieszatl witriol w proszku. Do tej kapieli wrzucit szmatke. Muszkieter,
ktory nie zwracal uwagi na te operacje, nagle zadrzat i chwycit sie za
zranione ramie; powiedzial, ze rana przestala go pali¢, a nawet poczut
w tym miejscu jakby chiod.

— Dobrze — powiedziat Igby. — Teraz wystarczy, bys trzymal, panie, rane
w czystosci, przemywajac ja codziennie woda z sola, azeby docierat do niej
wilasciwy wplyw. Ja zas bede stawial te miske w ciggu dnia na oknie,
a w nocy przy rogu kominka, aby zachowywala stale umiarkowang
temperature.

Poniewaz Robert przypisal nagla poprawe jakiejs innej przyczynie, Igby
z wyrozumiatym usmiechem wzigt szmatke i osuszyt ja przy kominku.
Muszkieter natychmiast zaczat znowu jeczec, trzeba wiec bylo z powrotem
zamoczy¢ ptotno w roztworze.

Rana zagoila sie w ciggu tygodnia.



Uwazam, ze w czasach, kiedy ludzie mieli dosy¢ niejasne pojecie
o dezynfekcji, wystarczylo codzienne przemywanie rany, zeby doprowadzic¢
do jej zagojenia, trudno jednak gani¢ Roberta za to, Ze przez nastepne dni
wypytywatl przyjaciela o te kuracje, ktora poza wszystkim innym
przypomniata mu to, czego byt swiadkiem w dziecinstwie, a mianowicie
dokonanie karmelity. Tyle ze karmelita przysypal prochem bron, ktora
zranila ojca.

— W istocie — powiedziat Igby — dysputa nad unguentum armarium trwa
juz od bardzo dawna, a pierwszy wspomniat o tej kwestii wielki Paracelsus.
Niektorzy uzywajq thustej mazi i utrzymuja, ze dziala ona najskuteczniej na
broni. Ale jak sam rozumiesz, bron, ktéra zadata rane, i szmatka, ktéra
stuzyta za opatrunek, to jedno i to samo, albowiem preparat winno sie
aplikowac¢ tam, gdzie jest slad krwi rannego. Wielu, widzac, ze medyk
zajmuje sie orezem, miast leczyC rane tym orezem zadang, mniemato, iz
chodzi tu o czary, gdy tymczasem moj Proch Sympatii od natury bierze swaq
moc!

— Dlaczego nazywa sie Prochem Sympatii?

— Takze w tym wypadku nazwa moze kogo$ zwies¢. Wielu moéwito
o zgodnosci albo sympatii taczacej rzeczy.

Agrypa powiada, ze chcac zbudzi¢ moc gwiazdy, trzeba zwrdcic sie ku
rzeczom, ktore sg do niej podobne, a tym samym przyjmujq jej wptyw. I oto
wzajemne przycigganie rzeczy nazywa sympatig. Jak smota, siarka i olej
pozwalaja przygotowac drewno do przyjecia ptomienia, tak stosujac rzeczy
zgodne z dzialaniem i z gwiazda, uzyskamy to, ze za posrednictwem duszy
Swiata osobliwe dobrodziejstwo spitynie na odpowiednio umieszczong
materie. Zeby wplyna¢ na Slonce, trzeba wiec dziala¢ na zloto, stoneczne
wszak ze swej natury, i na te rosliny, ktére zwracajq sie ku stoncu lub
skladajq i zamykaja listki o zachodzie stonca, by znowu sie otworzy¢, kiedy
wstanie — jak lotos, peonia, jaskolcze ziele. Ale mozesz to wtozy¢ miedzy
bajki, bo tego rodzaju analogie nie wyjasnia dostatecznie dziatania natury.

Igby podzielit sie z Robertem swoim sekretem. Orbis, czyli strefa
powietrzna, jest wypelniony swiattem, swiatlo zasS to substancja materialna



i korpuskularna. Owo pojecie zaakceptowat Robert chetnie, gdyz w salonie
braci Dupuy ustyszal, ze takze Swiatlo jest niczym innym, tylko
drobniutkim pytem atomow.

— Rzecz oczywista — ciggnat Igby — ze Swiatto, wychodzac bez ustanku
ze Stonca i pedzac na wszystkie strony z ogromng predkoscig po liniach
prostych, napotyka na swojej drodze przeszkody w postaci ciatl staltych
i nieprzezroczystych, odbija sie od nich ad angulos aequales i mknie innym
szlakiem, potem znowu zbacza, natkngwszy sie na jakies ciato, i tak dalej,
i tak dalej, az zgasnie. Zupekie jak w grze sznurowa pitka, kiedy pitka,
rzucona o jedng Sciane, odbija sie, by lecie¢ ku Scianie naprzeciwko,
i czesto zamyka caty obieg, wracajac do punktu wyjscia. Coz sie dzieje, gdy
Swiatlo pada na jakie$ cialo? Promienie odbijaja sie, zabierajac ze sobag
atomy, owe malenkie czastki, podobnie jak pitka moglaby zabra¢ troche
Swiezego tynku ze Sciany. A poniewaz sg to atomy czterech zywiolow,
Swiatlo dzieki swemu cieptu zabiera czastki lepkie i nosi je daleko.
Dowodem moze byc¢ to, ze kiedy suszysz przy ogniu mokre ptotno,
promienie odbijane przez pidtno zabieraja ze sobg jakby wodny opar. Te
wedrowne atomy sg niby jezdzcy na skrzydlatych rumakach i pedza przez
kosmos, poki zachodzgce stonce nie =zabierze im pegazow — ich
wierzchowcow. Wtedy to mkng calg masg ku ziemi, z ktérej sie wzietly. Te
fenomeny zachodza nie tylko ze Swiatlem, ale takze na przyklad z wiatrem,
ktory niczym innym jest, jak wielka rzeka podobnych sobie atomow
przyciaganych przez ziemskie ciata state...

— Tak samo dym — podpowiedziat Robert.

— Shusznie. W Londynie rozpalaja ogien z wegla ziemnego, ktory
sprowadzajg ze Szkocji, a ktory zawiera wielka ilos¢ soli, lotnych i bardzo
kwasnych. Sole te, przenoszone przez dym, rozpraszaja sie w powietrzu
i niszcza mury, toza i sprzety o jasnej barwie. Kiedy jakis pokoj jest przez
pare miesiecy zamkniety, widzi sie w nim poézZniej czarny proszek
pokrywajacy wszystkie rzeczy, podobnie jak bialy proszek widzi sie
w miynach i sklepach z pieczywem.



— Jak to mozliwe, ze tyle korpuskut rozprasza sie w powietrzu, a ciato,
ktore je emanuje, wcale sie nie zmniejsza?

— Moze sie zmniejsza, a przekonasz sie o tym, kiedy bedziesz
odparowywatl wode. Jednak w wypadku ciat staltych nie dostrzegamy tego;
podobnie jest z pizmem i innymi substancjami wonnymi. Kazde cialo,
chocby nie wiem jak mate, mozna zawsze podzieli¢c na mniejsze czesSci,
nigdy nie dochodzac do konca dzielenia. Zwaz, jak subtelne sq korpuskuty
oddzielajgce sie od ciala zywego, ale dzieki nim nasze angielskie psy,
prowadzone wechem, potrafia iS¢ tropem zwierzecia. Czy lis po
zakonczeniu pogoni wyda sie nam mniejszy? Otoz wilasnie dzieki tym
korpuskulom dokonujg sie zjawiska przyciggania, ktore wielu uznaje za
dzialanie na odlegltos¢, a ktore wcale nie odbywa sie na odlegtos¢, a tym
samym nie ma nic wspolnego z czarami, rzecz catla bowiem polega na
obcowaniu atomow. Tak jest z przycigganiem przez wsysanie, na przyktad
wody albo wina z syfonu, z przycigganiem Zzelaza przez magnes albo
przyciaganiem przez filtracje, jak wtedy, gdy zanurzysz pasek bawelnianej
materii w naczyniu pelnym wody, pozwalajac, by spory odcinek paska
zwisal poza naczyniem, i ujrzysz, ze woda pnie sie poza krawedz i kapie na
ziemie. A ostatnim przycigganiem jest to, ktére odbywa sie przez ogien; ten
przycigga otaczajgce powietrze wraz z wszystkimi wirujgcymi w nim
korpuskutami. Ogien, dzialajac w zgodzie ze swa naturg, unosi ze sobg
pobliskie powietrze, podobnie jak rzeka unosi mul ze swego tozyska.
Zwazywszy za$ na to, ze powietrze jest wilgotne, a ogien suchy, nie
dziwota, iz majq sie ku sobie. Zeby wiec wypeli¢ miejsce po powietrzu
uniesionym, musi pojawic sie inne, inaczej powstataby proznia.

— Zaprzeczasz wiec istnieniu prézni.

— W zadnym razie. Powiadam tylko, ze natura, napotkawszy prdznie,
zaraz wypehnia jg atomami, starajac sie cala nig zawladna¢. Gdyby tak nie
byto, m6j Proch Sympatii nie moglby dziata¢, cho¢ doswiadczenie pokazuje
przeciez, iz dziala. Ogien swym dzialaniem wywotuje staly naplyw
powietrza, a boski Hipokrates oczyscit z dzumy prowincje, rozkazujac
rozpali¢c wszedzie wielkie ogniska. W czas dzumy zabija sie tez koty,



golebie i inne zwierzeta cieple, ktére wypacaja nieprzerwanie duchy;
chodzi o to, aby powietrze weszto na miejsce duchow uwolnionych w toku
tej ewaporacji i aby w ten sposob zadzumione atomy uwiezty w pidrach
i siersci zwierzat. Podobnie chleb wyjety z pieca przycigga piane i psuje
wino, jesli potozy sie go na pokrywie beczki. Tak samo zreszta dzieje sie,
kiedy wystawisz na powietrze funt soli tartarowej, kalcynowanej
i wyzarzonej nalezycie; bedziesz miat z tego dziesie¢ funtow dobrego oleju
tartarowego. Medyk papieza Urbana VIII opowiedzial mi historie pewnej
rzymskiej siostrzyczki, ktora wskutek zbyt czestych postow i modiow tak
bardzo schlodzita swe cialo, ze kosci catkiem jej wyschly. Wewnetrzny zar
przyciagal bowiem powietrze, ktore osiadalo w kosciach, tak samo jak
osiada w soli tartarowej, i wychodzitlo w punkcie, gdzie miesci sie wylot
surowiczy, a wiec przez pecherz, totez biedna Swieta oddawata ponad
dwiescie funtow uryny w ciggu dwudziestu czterech godzin, ktéren to cud
wszyscy brali za dowdd jej Swietosci.

— Skoro jednak wszystko przyciaga wszystko, czemu zywioty i ciatla
pozostaja oddzielone i nie dochodzi do zderzenia jakiejs sity z inng?

— Nie brak ci, widze, dowcipu. Poniewaz ciala o jednakiej wadze lacza
sie tatwiej, tak jak olej tatwiej taczy sie z olejem niz z woda, musimy uznac,
Ze tym, co trzyma mocno ze sobg atomy tej samej natury, jest ich gestosc
badz rzadkos¢, jak mogliby ci powiedzie¢ owi filozofowie, ktérych
spotykasz.

— Powiedzieli, dowodzac swej racji na przykladzie rozmaitych rodzajow
soli, ktore mozna kruszyC albo pozwala¢, by krzeply, a ktore zawsze
wracaja do swej formy naturalnej, sol pospolita zas zawsze przedstawia sie
nam w formie kubicznej i ma scianki kwadratowe. Saletra znowu jawi sie
w stupkach o szeSciu bokach, a sl amonowa jest szeSciokgtna i ma szes¢
szpicow, zupelnie jak Snieg.

— S6l z uryny uklada sie w pieciokaty, a te jej forme pan Davidson
objasnia, powotujac sie na kazdy z osiemdziesieciu kamieni znalezionych
w pecherzu pana Pelletiera. Skoro jednak ciala o podobnej formie mieszajg



sie chetniej, tym bardziej tez przyciagaja sie silniej. Dlatego gdy sparzysz
sie w reke, uSmierzysz cierpienie, trzymajac ja przez chwile blisko ognia.

— Kiedy pewnego wiesSniaka ukasita zmija, méj preceptor przytozyt do
rany teb gada...

— Oczywiscie. Trucizna przesgczajaca sie ku sercu wrocila do swego
zrodla, gdzie przeciez znajdowatla sie w wiekszej ilosci. JeSli w czas zarazy
bedziesz mial przy sobie st6j z proszkiem z ropuchy albo tez zywa ropuche
czy zabe, a nawet arszenik, jadowita substancja przyciggnie infekcje
unoszacy sie w powietrzu. A suche cebule zaczynajq psuc sie na strychu,
kiedy te w ogrodzie zaczynajq kietkowac.

— Wyjasnia to takze dziecinne kaprysy. Matka pragnie bardzo mocno
jakiejs rzeczy i...

— W tej sprawie bylbym ostrozniejszy. Bywa, ze podobne fenomeny majq
odmienne przyczyny, i czlowiek nauki nie moze dawac¢ wiary Zadnym
zabobonom. Wr6¢my jednak do mojego proszku. Co sie stato, kiedy na
kilka dni wystawilem na jego dzialanie szmatke zbrukanag krwig naszego
przyjaciela? Przede wszystkim dzieki cieplu otoczenia Stonce i Ksiezyc
przyciagnely z daleka duchy krwi przebywajace w szmatce, zatem duchy
witriolu przebywajace we krwi nie mogly unikna¢ tego samego szlaku.
Z. drugiej strony rana wysylata nadal wielkq obfitos¢ duchow cieptych
i ognistych, przyciggajac tym sposobem otaczajace powietrze, a duchy krwi
i witriolu, rozproszone w wielkiej odlegtosci, taczyty sie w koncu z tym
powietrzem, ktore niosto ze sobg inne atomy tejze krwi. Ot6z, poniewaz
atomy z krwi, ze szmatki oraz z rany spotykaly sie, wypierajac powietrze
jako zbednego towarzysza zycia, i poddawaly sie przycigganiu ku swej
glownej siedzibie, ku ranie, wraz z nimi przenikaly do miesni duchy
witriolu.

— Czemu wiec nie przylozyltes witriolu bezposrednio na rane?

— Moglbym, gdybym mial rane przed sobg. Skoro jednak rana byla
oddalona? Dodam, ze gdybym przytozyt witriol bezposrednio na rane, jego
kasliwa moc jeszcze bardziej by ja rozjatrzyla, a tymczasem witriol



przenoszony z powietrzem oddaje tylko swaq czesS¢ tagodng i balsamiczna,
tamujaca krew, bywa wiec wykorzystywany takze jako krople do oczu.

Robert nastawil w tym miejscu ucha, zostawiajgc sobie jednak na
przysztos¢ skarb tych przepisow, co z pewnoscig tlumaczy, dlaczego
zaostrzyly sie jego dolegliwosci.

— 7 drugiej strony — dodal Igby — nie mozna z pewnoscig uzywac
zwyklego witrioluy, jaki stosowano dawniej, przynosit bowiem wiecej zlego
niz dobrego. Ja sprowadzam witriol z Cypru i najpierw wyprazam go na
stonicu. Usuwam w ten sposob zbytek wilgotnosci, jakbym robit z niego
esencjonalny rosol, a poza tym takie prazenie daje duchom tej substancji
zdolnosS¢ do przenoszenia sie z powietrzem. Na koniec dodaje tragant, ktory
przyspiesza zabliznianie rany.

Zatrzymatem sie przy tym, czego Robert nauczyt sie od Igby’ego, gdyz
ta wlasnie wiedza miata okreslic jego przeznaczenie.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze — ku wstydowi naszego przyjaciela, ktory
przyznaje to w swych listach — te wszystkie wyjasnienia ujely go nie ze
wzgledu na wiedze naturalng, ale, jak zawsze, ze wzgledu na mitosc.
Innymi stowy, opis Swiata pelnego duchéw, ktére lgcza sie zgodnie ze
swym powinowactwem, wydal mu sie alegoria mitowania. Robert zaczat
wiec odwiedzac¢ ksiegozbiory, szukajac dalszych wiadomosci na temat
balsamu naoreznego, a bylo tego wtedy niemato i jeszcze mialo sie
rozrosngC w latach nastepnych. Idac za radami pana Gaffarela (udzielanymi
potglosem, by nie styszeli ich inni bywalcy salonu braci Dupuy, niedajacy
tym rzeczom wielkiej wiary), czytal Ars magnesia Kirchera, Tractatus de
magnetica vulnerum curatione Gocleniusa, Fracastora, Discursus de
unguento armario Fludda, Hopolochrisma spongus Fostera. Zdobywat
wiedze, by swa uczonosc¢ przetozy¢ na jezyk poezji i pewnego dnia btysnac
elokwencja jako cztowiek niosacy postannictwo powszechnej sympatii tam,
gdzie teraz czul sie wiecznie upokorzony elokwencjg innych.

Przez wiele miesiecy — tyle bowiem trwaly jego uporczywe
poszukiwania, kiedy to nie zrobit ani kroku na drodze podboju — Robert



praktykowal pewnego rodzaju zasade dwoistej, moze nawet mnogiej
prawdy, koncepcje, ktora w Paryzu wielu uwazalo za zuchwalg
i jednoczesnie ostrozng. Za dnia rozprawial o wiecznoSci materii, nocami
zas psul sobie wzrok, rozczytujac sie w traktatach, ktére obiecywalty mu —
aczkolwiek w terminach filozofii naturalnej — tajemne cuda.

Podejmujac wielkie przedsiewziecie, trzeba nie tyle stwarzac¢ okazje, ile
wykorzystywac je, kiedy sie nawing. Pewnego wieczoru u Arthénice, po
ozywionej dyspucie na temat Astrei, Gospodyni poprosita obecnych, by
rozwazyli, co maja wspolnego mitoS¢ i przyjazn. Robert zabral glos
i zwrocit uwage shuchaczy, ze zasada milosci, zarowno miedzy
przyjaciohmi, jak i kochankami, nie r6zni sie od tej, ktora rzadzi dziataniem
Prochu Sympatii. Kiedy zobaczyl zainteresowanie zebranych, powtorzyt
opowiesci Igby’ego, rezygnujac tylko z historii o Swietej i urynie,
a nastepnie zaglebit sie w temat, zapominajac zgota o przyjazni, a skupiajac
sie na mitosci.

— Milos¢ podlega tym samym prawom co wiatr, wiatry zas tesknig
zawsze do miejsc, z ktorych przybyty, jesli zatem wziely sie z ogrodu lub
parku, rozsiewaja zapach jaSminu, miety lub rozmarynu i w ten sposob
sprawiaja, iz Zeglarze pragng dobi¢ do ladu wysytajacego owe wonnosci.
Nie inacze] zakochane dusze upajaja nozdrza zakochanego serca
(wybaczmy Robertowi niezbyt szczesliwag przesade) — mitowane serce jest
lutnig, ktora rozbudza wspoéibrzmienia strun innej lutni, podobnie jak
dzwiek dzwondéw porusza powierzchnie wody, a osobliwie noca, kiedy nie
ma innego dzwieku i na wodzie rodzi sie ten sam ruch, co zrodzit sie
przedtem w powietrzu. Milujacemu sercu przytrafia sie to samo co
kamieniowi winnemu, ktéry czasem pachnie wodg ro6zana, jesli pozostawi
sie go w mroku piwnicy w porze kwitnienia r6z, by powietrze, wypelnione
rozanymi atomami, zmieniajac sie w wode wskutek przyciggania soli
tartarowych, nasycilo 6w kamien swa wonig. Na nic okrucienstwo
umitowanej. Kiedy winnice sa obsypane kwieciem, beczka z winem
fermentuje i wyrzuca na powierzchnie swoj bialy kwiat, ktory pozostaje,
poki nie opadng kwiaty z winorosli. Atoli milujgce serce, bardziej



zapamietate nizli wino, rozkwitngwszy w chwili kwitniecia mitowanego
serca, pielegnuje mtody ped, nawet kiedy wyschnie juz zrodto.

Wydato mu sie, ze dostrzega rozczulone spojrzenie Lilii. Ciggnat:

— Milowanie jest jakby kapiela ksiezycowa. Promienie dochodzace
z Ksiezyca to promienie stoneczne, odbite i docierajagce az do nas.
Koncentrujac promienie stoneczne niby zwierciadto, wzmaga sie ich site
grzewcza. Koncentrujac promienie ksiezycowe za pomocg srebrnej
miseczki, ujrzymy, ze wkleste dno odbija promienie odSwiezajace, jako ze
zawierajg w sobie rose. Kto§ moze uzna¢ mycie sie w pustej miseczce za
niedorzecznos¢, a jednak dlonie w niej wilgotniejg i jest to niechybne
remedium na brodawki.

— Panie de la Grive — przerwat ktorys ze stuchaczy — alez mitosc¢ nie jest
lekarstwem na brodawki!

— Z pewnoscig nie — poprawit sie Robert, ktérego nic juz nie moglo
powstrzyma¢ przed kontynuowaniem wywodu. — Podalem jednak
przyklady rzeczy najnikczemniejszych, by przypomnie¢, jak dalece mitos¢
zalezy od pyhlu korpuskularnego. A to oznacza, ze mitoS¢ podlega tym
samym prawom, ktére rzqdzq i ciatami sublunarnymi, i niebieskimi, tyle ze
jest ich najszlachetniejszym przejawem. MitoS¢ rodzi sie ze spojrzenia i od
pierwszego spojrzenia sie rozpala, czymze zaS jest spojrzenie, jesli nie
zapaleniem Swiatla odbitego od ciala, na ktore sie spoglada? Kiedy patrze,
przez moje ciatlo przenika najlepsza czastka ciata umitowanej, ta najbardziej
zwiewna, ta docierajaca przez oczodoly wprost do serca. Tak zatem
pokochac¢ od pierwszego wejrzenia to spijac duchy serca umitowanej istoty.
Wielki Architekt natury, tworzac nasze ciala, umiescit w nich duchy
wewnetrzne na ksztalt strazy, ktéra melduje o spostrzezeniach swemu
generalowi, to jest imaginacji, tej jakby glowie cielesnej rodziny. I jesli
jakas rzecz jest dla niej uderzajaca, dzieje sie to co wowczas, gdy styszymy
dzwieki wioli, zapamietujemy melodie i slyszymy ja nawet we S$nie.
Wyobraznia buduje sobie pozor owej muzyki, dajacy mitujagcemu rozkosz
bez udreki, jako ze jest tylko pozorem. Dlatego mezczyzna, zaskoczony
widokiem ukochanej, zmienia sie na twarzy — to rumieni sie, to blednie,



zaleznie od tego, czy owi postancy, ktorymi sg wewnetrzne duchy, predko
czy opieszale zdazaja ku przedmiotowi, by powroci¢ nastepnie do
wyobrazni. Ale duchy te mkna nie tylko ku mézgowi, lecz prosto do serca,
a to tym wielkim kanalem, ktorym ciggng od niego do mozgu duchy
witalne, stajac sie tam duchami animalnymi. Tymze kanalem wyobraznia
Sle do serca czes¢ atomow, Kktore przyjela od jakiegos obiektu
zewnetrznego, i te wlasnie atomy powoduja wrzenie duchow witalnych,
czasem niosgce sercu rozkosz, a innym razem omdlenie.

— Powiadasz nam, panie, ze mitoS¢ jest jak ruch fizyczny, ze przypomina
zakwitanie wina; nie mowisz jednak, jak to sie dzieje, iz milosc,
w odréznieniu od innych fenomenéw materii, jest cnotg elektywna,
wybiodrcza. Z jakiej to przyczyny mitos¢ czyni nas niewolnikami tej, nie zas
innej istoty?

— Wiasnie dlatego sprowadzitem przymioty milosne do samej zasady
Prochu Sympatii, do tej, ktéra powiada, zZe atomy réwne i podobnej formy
przyciagaja takie same atomy! Gdybym natart tym prochem orez, ktory
zranit Pyladesa, nie uleczylbym rany Oresta. Tak zatem miloS¢ jednoczy
tylko dwie istoty, ktore w pewnym sensie juz przedtem mialy te samg
nature, ducha szlachetnego z duchem rownie szlachetnym i ducha
prostackiego z duchem rownie prostackim, zdarza sie bowiem, ze mitujg
rowniez prostacy, jak chocby pastereczki, i poucza nas o tym cudowna
opowies¢ pana d’Urfé. Milos¢ odstania zgodnos¢ dwoch istot
przeznaczonych sobie od poczatku czasu, tak jak zawsze bylo przez Los
zdecydowane, ze Pyramos i Tysbe zlacza sie w jednym drzewie
morwowym.

— A mitosc¢ nieszczesliwa?

— Nie wierze, by istniata mitoS¢ naprawde nieszczesliwa. Bywaja jedynie
mitosci, ktére nie dojrzaly w pehi, kiedy to mitlowana nie przyjela jeszcze
z jakiego$ powodu wezwania ptynacego z oczu mitosnika. Mitosnik jednak
wie juz dobrze, jakie podobienstwo natur zostalo mu ujawnione, ze czerpiac
site z tej wiary, moze czeka¢ chocby cale zycie. Wie, ze objawienie
i polaczenie obojga moze nastgpiC nawet po Smierci, kiedy wyparuja juz



atomy obu cial, ktére roztozq sie w ziemi, i zjednoczenie nastgpi w jakims
niebie. I moze tak jak ranny, nieSwiadom, ze ktos posypat Prochem bron, co
go zranila, raduje sie powrotem do zdrowia, kt6z wie, ile kochajacych serc
raduje sie w tym momencie naglym ukojeniem ducha, nie wiedzac zgola, iz
ich szczeScie jest dzielem milowanego serca, ktore oto pokochato
i zapoczatkowato jednoczenie blizniaczych atomow.

Musze powiedzie¢, ze cala ta skomplikowana alegoria byta trafna tylko
do pewnego stopnia i by¢ moze Machina Arystotelesowska ojca Emanuela
ujawnilaby niedostatek jej stabilnoSci. Ale tego wieczoru wszyscy byli
przekonani do tej paranteli miedzy Prochem leczacym z chorob a mitoscia,
ktora nie zawsze leczy, lecz czesto zadaje bdl.

Z tego powodu historia dyskursu o Prochu Sympatii i Sympatii Milosnej
przez kilka miesiecy, moze nawet dluzej, krazyta po Paryzu z rezultatami,
o ktorych opowiemy.

I dlatego tez po zakonczeniu mowy Lilia uSmiechnela sie znowu do
Roberta. Ten usmiech oznaczal komplement, mowil o podziwie, nie ma
jednak nic bardziej naturalnego niz uwierzyc¢, ze jesteSmy kochani. Robert
zrozumial 0w usmiech jako akceptacje wszystkich listow, ktére wystal.
Zbyt przywyk!t juz do udrek nieobecnosci, opuscit wiec zgromadzenie, rad
ze swej wiktorii. Uczynit Zle — i zobaczymy ponizej dlaczego. Od tej chwili
odwazal sie wprawdzie mowic do Lilii, ale odpowiedzia zawsze by} opor.
Czasem szeptata: ,,Doktadnie jak mowiliSmy kilka dni temu”. Czasem zas:
,Przeciez mowileS co$S zupelnie innego”. Niekiedy znow, znikajac,
obiecywala: ,,Alez pomowimy o tym, badzze wytrwaty”.

Robert nie wiedzial, czy skutkiem roztargnienia przypisuje mu stowa
i czyny innego mezczyzny, czy tez zalotnie go prowokuje.

To, co mialo mu sie zdarzy¢, winno skioni¢ go do polaczenia tych
nieczestych epizodow w historie znacznie bardziej niepokojaca.
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Byt — jakas w koncu data, ktéra moze postuzy¢ nam za punkt zaczepienia
— wieczor drugiego grudnia 1642 roku. Wychodzili z teatru, gdzie Robert,
siedzac miedzy publicznoscig, w milczeniu recytowat partie zakochanego.
Przy wyjsciu Lilia uscisnela mu dton i szepnela:

— Panie de la Grive, state$ sie niesmiaty. Nie byles taki tamtego wieczoru.
A wiec do jutra, na tej samej scenie.

Wyszedl oszotlomiony, z zametem w glowie, po tym zaproszeniu na
spotkanie w miejscu, ktorego nie mogt zna¢, wezwany do powtorzenia tego,
czego nigdy nie Smial powiedzie¢. Nie mogla jednak pomyli¢ go z kim$
innym, bo przeciez wymienita jego nazwisko.

Och — powiedziat sobie (wedle tego, co napisat) — oto strumyki ptyng ku
zrodtom, biate rumaki png sie na wieze Matki Boskiej Paryskiej, ogien
usmiecha sie gorgco sposrod lodéw, bo przeciez zdarzylo sie, ze mnie
zaprosita. Albo nie, dzisiaj krew tryska ze skaly, koliber spotkuje
z niedzwiedzica, stonce przystroito sie w czern, albowiem moja umitowana
ofiarowala mi puchar, ktérego nie wychyle, gdyz nie wiem, gdzie
wyznaczyla mi spotkanie...

Zrozpaczony, o krok od szczescia, pobiegl do domu, jedynego miejsca,
gdzie z pewnoscia jej nie byto.

Stowa Lilii mozna wyjasni¢ w sposob znacznie mniej tajemniczy: po
prostu przypominata mu dawna juz mowe o Prochu Sympatii, zachecata go,
by powiedziat co$ jeszcze w tym samym salonie Arthénice, w ktorym raz
juz zabral glos. Od tego czasu zawsze widziala go adorujacego
w milczeniu, to za$ bylo naruszeniem rygorystycznych regut gry, jaka jest



uwodzenie. Przypominata mu, powiedzielibySmy dzisiaj, o Swiatowych
obowigzkach. Nuze, mowila, tamtego wieczoru nie byleS przeciez
nieSmiaty, odegraj raz jeszcze te scene, czekam. Takiego wlasnie wezwania
mozna oczekiwac od wykwintnisi.

Robert zrozumiat to inaczej: ,Jestes niesmiaty, choC pare wieczorow
temu taki nie byleS i powiedzialeS mi... (wyobrazam sobie, ze zazdros¢
przeszkadzala Robertowi, zachecajac go jednoczesnie, domysli¢ sie
dalszego ciggu zdania). Wiec jutro znowu, na tej samej scenie, w tym
samym sekretnym miejscu”.

Jest rzeczq naturalng, ze — skoro jego fantazja wybrata sobie bardziej
ciernista droge — zaraz pomyslat o pomylce, o kims$, kto udawal jego
i w jego szatach uzyskat od Lilii to, za co on oddalby zycie. Znowu wiec
pojawil sie Ferrante, a wraz z nim zawigzaly sie na nowo wszystkie nici
taczace Roberta z przeszioscig. Ferrante, zloSliwe alter ego, wkradt sie
nawet w te sprawe, wykorzystujac jego nieobecnosc¢, opieszatos¢, ucieczki,
a we wlasciwym momencie przywlaszczyt sobie nagrode za oracje na temat
Prochu Sympatii.

I kiedy Robert tak sie trapit, ustyszat pukanie do drzwi. Nadzieja, sen na
jawie! Rzucit sie do drzwi przekonany, ze zaraz ujrzy ja w progu, ale
w drzwiach stana} oficer gwardii kardynalskiej z dwuosobowa Swita.

— Pan de la Grive, spodziewam sie — powiedziat. A przedstawiwszy sie
jako kapitan de Bar, ciggnal: — Przykro mi, ze bede musiat zrobi¢ to, co
musze. JesteS, panie, aresztowany i prosze, bys oddat mi szpade. Jesli
obiecasz, ze zachowasz sie odpowiednio, wsigdziemy jak przyjaciele do
karety, ktora na nas czeka, i nie bedziesz mial powodow do wstydu.

Dat do zrozumienia, ze nie wie nic o przyczynach aresztowania i pragnie,
by cala rzecz okazala sie nieporozumieniem. Robert poszedt za nim
w milczeniu, formutujgc w myslach to samo pragnienie, a kiedy dotart do
celu, zostal przekazany w rece zaspanego straznika i znalazt sie w Bastylii.

Spedzit tam dwie zimne noce, odwiedzany wylgcznie przez nieliczne
szczury (byto to przygotowanie do rejsu na ,,Amaryllis”) i straznika, ktory
na wszystkie pytania odpowiadal, ze w tym miejscu tylu przebywalo



znamienitych gosci, iz on sam przestal zadawacC sobie pytanie, jak sie tu
mogli dostac¢, a skoro od siedmiu lat znajduje sie w celi taki wielki pan jak
Bassompierre, nie ma powodu, azeby Robert lamentowat po paru marnych
godzinach.

Przeznaczywszy Robertowi dwa dni na zapoznanie sie ze smakiem tego
co najgorsze, trzeciego wieczoru zjawil sie de Bar, ktory zapewnit mu
mozliwo$¢ umycia sie i oznajmit, ze ma stang¢ przed obliczem Kardynala.
Robert zrozumiat przynajmniej, Ze jest wiezniem stanu.

Zjawili sie w palacu p6Znym wieczorem i juz po sposobie otwierania
bramy mozna sie byto domysli¢, ze chodzi o wieczor wyjatkowy. Mndstwo
0s0b roznych stanow biegato schodami to w goére, to w dot. Do przedpokoju
wpadali zadyszani szlachcice i duchowni, spluwali dwornie na pokryte
freskami Sciany, robili zbolate miny i wchodzili do nastepnej sali, z niej za$
wychodzili lokaje, wzywajac glosno jakiegos famulusa, ktory gdzies sie
zapodzial, i gestem nakazujac wszystkim cisze.

Do tej wiasnie sali wprowadzono Roberta, ktory zobaczyt tylko obrécone
plecami osoby, stojace na palcach w drzwiach nastepnej komnaty, jakby
wpatrzone w jakis smutny spektakl. De Bar rozejrzat sie, szukajac kogos
wzrokiem, a wreszcie dal Robertowi znak, by ten zostat w kacie komnaty,
sam za$ sie oddalit.

Inny straznik, ktory probowal wyprowadzi¢ wielu z obecnych, okazujac
wzgledy zalezne od ich stanu, widzac nieogolonego Roberta w ubraniu
wymietym po pobycie w wiezieniu, spytat go szorstko, co tu robi. Robert
odparl, ze czeka go Kardynal, na co straznik odpowiedzial, Ze niestety to
Kardynata oczekuje kto$ znacznie wazniejszy.

Dat mu jednak spokoj, a poniewaz de Bar (jedyna przyjazna twarz, jaka
pozostata) nie wracal, Robert powolutku przesungt sie tak, by zebrani go
zastonili, i po trosze czekajac, a po trosze sie przepychajac, dotart na prog
ostatniego pokoju.

Tam ujrzat w tozu i rozpoznat oparty o Snieznobiate poduszki cien tego,
ktorego cala Francja sie bata, a niewielu kochalo. Wielki Kardynat



spoczywal w otoczeniu ubranych na czarno medykdw, robigcych wrazenie,
jakby bardziej niz chorym interesowali sie dysputq w swoim gronie, a jakis
kleryk ocieral mu usta, na ktére stabe ataki kaszlu wyrzucaly czerwonawa
piane. Pod przykryciem mozna bylo sie domyslic mozolnego oddechu
wycienczonego juz ciala; z rekawa koszuli wystawala dlon Sciskajaca
krucyfiks. Kleryk wybuchnat w pewnym momencie szlochem. Richelieu
z trudem obrocit glowe, sprobowat sie usmiechnac i szepnat:

— SadziteS wiec, zem nieSmiertelny?

Kiedy Robert zadawal sobie pytanie, kto mogl sprowadzi¢ go do toza
umierajacego, za jego plecami powstalo wielkie zamieszanie. Niektorzy
szeptali imie proboszcza kosciota Saint-Eustache, a wszyscy rozstapili sie,
dajac przejscie ksiedzu ze Switg niosagcemu Swiete oleje.

Robert poczul, ze kto$ dotyka jego ramienia. Byt to de Bar.

— Idziemy — powiedziatl. — Kardynat czeka.

Robert nie rozumial, co ma na mysli, ale poszed} za nim korytarzem. De
Bar wprowadzit go do jakiejs sali, dat znak, zeby czekal, i wyszedt.

Byla to obszerna sala z wielkim globusem posrodku i — na tle czerwonej
portiery — zegarem na komodce w rogu. Na lewo od portiery, pod wielkim,
przedstawiajagcym calg posta¢ portretem Richelieugo, Robert dostrzegt
w koncu obréconego tylem mezczyzne w szatach kardynalskich, stojacego
przy pulpicie i zaprzatnietego pisaniem. Purpurat obrocit sie z lekka, tak ze
stat teraz ukosnie do Roberta, i dat znak, zeby gosc sie zblizyl, kiedy jednak
ten szedl ku niemu, dostojnik pochylit sie nad pulpitem i przylozyl lewa
reke do marginesu kartki, chociaz Robert, zatrzymujac sie w odlegtosci,
jaka nakazywat szacunek, i tak niczego nie mogiby przeczytac.

Nastepnie mezczyzna 6w obrocit sie catkiem wsrod szelestu purpury
i stal przez pare sekund wyprostowany, odtwarzajagc prawie poze
z wielkiego portretu, ktory miat za plecami, z prawicq wspartg na pulpicie,
lewicq na wysokoSci piersi — nienaturalnie skierowana wnetrzem dioni ku
gorze. Nastepnie zasiadl na krzeSle stojacym obok zegara, pogladzit
wytwornym ruchem wasy i spiczastg brodke i spytat:



— Pan de la Grive?

Pan de la Grive az do tej chwili byt przekonany, ze w jakim$ koszmarze
Sni mu sie ten sam Kardynal, ktory kona dziesie¢ metréw stad, lecz teraz
zobaczyl go odmiodzonego, mniej wynedznialego, jakby na bladej
arystokratycznej twarzy z portretu ktos przyciemnit barwe skory i nadat
wargom linie wyrazistszg i bardziej falista; p6zniej glos o cudzoziemskim
akcencie obudzit w nim dawne wspomnienie owego kapitana, ktory
dwanaScie lat temu galopowal pod Casale miedzy szeregami wrogich
wojsk.

Robert znalazt sie przed obliczem kardynata Mazarina i domyslit sie, ze
w miare agonii swego protektora cztowiek ten przejmuje powoli jego
obowiagzki i dlatego oficer okreslit go juz jako Kardynala, jakby innych
kardynatow nie bylo.

Mial wlasnie odpowiedzie¢ na pierwsze pytanie, ale szybko sie
zorientowal, ze Kardynatl z pozoru pyta, lecz w istocie rzeczy stwierdza,
przyjmujac, iz rozmowca moze wytacznie przytaknac.

— Robert de la Grive — potwierdzit takoz Kardynat — z rodu Pozzo di San
Patrizio. Znamy ten zamek, podobnie jak znamy dobrze Monferrato. Kraina
to zyzna, taka powinna by¢ Francja. W czasach Casale twoj ojciec walczyt
jak cztowiek honoru i byl nam wierniejszy niz inni twoi ziomkowie: —
Powiedzial ,,nam”, jakby juz w tamtych czasach byl cztowiekiem krdla
Francji. — Ty tez, jak nam powiedziano, stawale§ meznie w tej potrzebie.
Czy nie tym wiekszy, i ojcowski, zal musi nas gnebi¢, ze bedac gosciem
w tym krolestwie, uchybites obowigzkom goscia? Nie wiedziales, ze tutaj te
same prawa rzadzq poddanymi i gos¢mi? OczywiScie, oczywiscie, nie
zapominamy, ze szlachcic pozostaje szlachcicem, jakakolwiek zbrodnie
popehil, skorzystasz wiec z tych samych przywilejow co Cing-Mars,
ktorego pamieC najwyrazniej nie budzi w tobie nalezytej odrazy. Umrzesz
wiec od topora, nie na stryczku.

Robert znal naturalnie sprawe, o ktérej mowita cata Francja. Markiz de
Cing-Mars probowal namowic krola do odprawienia Richelieugo,
a Richelieu przekonat kréla, ze Cing-Mars spiskuje przeciwko monarsze.



Skazaniec probowal w Lyonie zachowaC sie w obliczu kata zuchwale
i godnie, ten jednak tak niegodnie zmasakrowal mu szyje, ze oburzony thum
zmasakrowat jego.

Poniewaz wystraszony Robert otworzyt usta, Mazarin powstrzymat go
gestem dloni.

— Alez, panie San Patrizio — powiedzial i Robert domyslit sie, ze uzyt
tego nazwiska, by przypomnie¢ mu, iz jest cudzoziemcem; a poza tym
mowit po francusku, cho¢ moglby przeciez postuzyc sie wloszczyzna. —
Poddates sie wystepkom tego miasta i kraju. Jak zwykl powiada¢ Jego
Eminencja, wiasciwa Francuzom lekkomys$lnos¢ kaze im pozadaC zmiany,
gdy nudzi ich terazniejszos¢. Paru tych lekkomyslnych szlachcicow, ktérym
krol dodal jeszcze lekkosci, zabierajagc im glowy, uwiodlo cie
podburzajacymi przemowami. Twoja sprawa jest tego rodzaju, ze nie ma
potrzeby fatygowac nigq trybunatu. Panstwa, ktérych zachowanie winno
leze¢ nam na sercu, szybko popadlyby w ruine, gdyby w materii zbrodni
zmierzajacych do ich zniszczenia zagdano rownie wyraznych dowodow jak
w przypadkach przestepstw pospolitych. Dwa dni temu widziano cie
wieczorem, jak rozmawiates z przyjaciotmi Cing-Marsa, ktorzy raz jeszcze
ujawnili zamyst dokonania zdrady. Ten, ktory cie z nimi widzial, jest
cztowiekiem godnym zaufania, jako ze wslizgnat sie miedzy nich z mojego
upowaznienia. To wystarczy. Milczze — powstrzymat go, robigc znudzong
mine — nie po to cie sprowadziliSmy, by dawa¢ ucha zapewnieniom
o niewinnosci, masz wiec stuchac i nie odzywac sie.

Robert nie uspokoil sie wprawdzie, ale wyciagnal pare wnioskow:
w momencie kiedy Lilia musneta jego dion, widziano go gdzie indziej,
spiskujacego przeciw Panstwu. Mazarin byt tak o tym przekonany, ze mysl
stata sie faktem. Wszedzie szeptano, ze gniew Richelieugo jeszcze sie nie
usmierzyl, i wielu sie lekato, ze zostang wybrani, by postuzy¢ za przyklad
dla innych. On zatem zostal wybrany i tak czy inaczej jest zgubiony.

Mogltby pomysle¢ o tym, ze czesto, nie tylko dwa wieczory wczesniej,
rozmawial, opuszczajac salon Rambouillet, Ze nie mozna wykluczy¢, iz
ktorys z jego rozmowcow byt bliski Cing-Marsowi, ze Mazarin z jakichs



powodow dazy do jego zguby, a do tego wystarczy pierwsze lepsze zdanie
powtorzone przez szpiega i zinterpretowane w ztosliwy sposob... Ale
naturalnie Robert zaprzatal sobie glowe innymi myslami, ktore
potwierdzaty jego leki. KtoS wziagt udziat w spiskowym zebraniu, chelpigc
sie jego twarzg i imieniem.

To dodatkowy powod, zeby nie podejmowac prob obrony. Nie potrafit
tylko wyjasni¢ sobie, dlaczego — skoro juz zostal skazany — Kardynat
zadaje sobie trud osobistego zawiadomienia skazanca o czekajagcym go
losie. Kardynal nie byl adresatem zadnego listu, lecz gryfem, sama
zagadka, ktorg inni, niepewni jeszcze co do intencji krola, musieliby
rozszyfrowac. Robert w milczeniu czekat na wyjasnienie.

— Widzisz, panie San Patrizio, gdybySmy nie zostali wyroznieni
godnoscig kosScielng, ktora dzieki papiezowi i na zyczenie kroéla
uhonorowano nas rok temu, powiedzielibySmy, Ze twoimi nieostroznymi
krokami kierowala Opatrznos¢. Od jakiego$S czasu obserwowalisSmy cie,
rozwazajac, w jaki sposob zazadac¢ ushlugi, ktorej nie miales zgota
obowigzku sie podja¢. Twdj falszywy krok sprzed trzech wieczorow
przyjeliSmy jak szczegdélny dar niebios. Teraz mozesz by¢ naszym
dluznikiem i nasza sytuacja jest inna, nie mowigc juz o twojej.

— Dhuznikiem?

— Zawdzieczajac nam zycie. OczywiScie nie jest w naszej mocy udzieli¢
ci wybaczenia, ale mamy prawo sie za tobg uja¢. Powiedzmy, ze mdglbys
unikna¢ rygorow prawa, uciekajac. Po roku, moze pézniej, pamie¢ swiadka
z pewnoscig sie zmaci i bedzie on mogl, nie plamigc swego honoru,
przysiac, ze cztowiekiem sprzed trzech wieczoréw nie byles ty, moze nawet
wyjasni sie, Ze o tej porze grales zupelnie gdzie indziej w tryktraka
z kapitanem de Bar. Wtedy, a zwaz, ze niczego nie postanawiamy, tylko
bawimy sie w przypuszczenia i moze sie zdarzy¢ cosS zupehie przeciwnego,
cho¢ ufamy, iz nie zawodzi nas wyczucie sytuacji, wtedy oddana ci zostanie
w peli sprawiedliwos¢ i wolnos¢ bez zadnego warunku. Usigdz, prosze —
ciggnat. — Chce ci zaproponowac pewna misje.

Robert usiadt.



— Misje?

— I to delikatng. W jej toku, i zgola tego nie ukrywam, przyjdzie ci
czasem igraC ze Smiercig. Oto nasza propozycja: wydobedziemy cie spod
katowskiego topora i zadbamy, bys wrécit zdrow i caly, jesli tylko okazesz
dosc¢ zrecznosci. Powiedzmy, ze czeka cie rok przeciwienstw losu w zamian
za cale zycie.

— Eminencjo — powiedzial Robert, ktory widzial, ze przynajmnie;
rozplywa sie obraz kata — o ile rozumiem, jest rzecza zbedna, bym
przysiegat na honor lub krzyz, bym...

— UchybilibySmy chrzesScijanskiemu mitosierdziu, gdybysSmy calkiem
wykluczyli, Ze jesteS niewinny, my za$ padliSmy ofiarg nieporozumienia.
Lecz owo nieporozumienie okazato sie tak zgodne z naszymi zamystami, ze
nie widzimy powoddw, by je ujawnia¢. Nie probuj jednak insynuowac, ze
proponujemy ci nieuczciwy targ. Kto§ mogilby pomyslec: albo niewinny
zostanie oddany katu, albo zbrodniarz przyzna sie i uda, ze staje w naszej
stuzbie...

— Jestem, eminencjo, jak najdalszy od takiej intencji, gdyz Swiadczytaby
ona o braku szacunku.

— Otoz tak. Proponujemy mozliwoS¢ niebezpieczenstw, ale pewnosc
chwaly. I wyjasnimy, jak sie stalo, ze nasze spojrzenie spoczeto na tobie,
cho¢ przedtem nie wiedzieliSmy o twym pobycie w Paryzu. Widzisz,
w miescie wiele sie mowi o tym, co dzieje sie w salonach, i caly Paryz
plotkowal swego czasu o pewnym wieczorze, podczas ktorego zabtysnales
w oczach wielu dam. Caly Paryz, nie musisz sie rumieni¢. Mamy na mysli
ten wieczor, kiedy z wielkim polotem przedstawite$ przymioty tak zwanego
Prochu Sympatii i na modte (tak sie mowi w tych miejscach, nieprawdaz?)
takg, ze temu tematowi szyderstwa przydaly soli, paronomazje gracji,
sentencje podniostosci, hiperbole bogactwa, paralele przejrzystosci...

— Och, eminencjo, opowiadatem o rzeczach, ktérych sie dowiedziatem...

— Podziwiam modestie, ale zdaje sie, ze ujawnileS niezla znajomosc
sekretow naturalnych. Idzie o to, ze potrzebny mi czlowiek o takiej wiedzy,
ktory nie bytby Francuzem i nie kompromitujgc Korony, wslizgnaltby sie na



statek wyplywajacy z Amsterdamu z zamiarem odkrycia nowego sekretu,
w pewien sposOb zwigzanego z uzyciem owego proszku.

Uprzedzit jeszcze jedno zastrzezenie ze strony Roberta:

— Nie lekaj sie, rozumiemy, ze musisz dobrze wiedzie¢, czego szukamy,
abys$ potrafit interpretowa¢ najmniej nawet pewne znaki. Chcemy, bys$
dobrze zapoznatl sie z tematem, widzimy bowiem, ze sklonny jestes nam
stuzyc¢. Bedziesz mial utalentowanego nauczyciela i nie daj sie zwieS¢ jego
mtodemu wiekowi.

Szarpnat za sznur. Nie rozlegt sie Zaden dZwiek, ale szarpniecie musiato
uruchomic¢ dzwonek lub inny sygnal gdzie indziej — taki wniosek wysnut
w kazdym razie Robert, byly to bowiem czasy, kiedy nawet wielcy panowie
wzywali stuzbe gloSnym okrzykiem.

Rzeczywiscie, wkrotce wkroczyt do komnaty pelen szacunku
milodzieniec, ktory z wygladu nie mogt mie¢ duzo wiecej niz dwadziescia
lat.

— Witaj, panie Colbert, oto osoba, o ktorej dzisiaj rozmawialiSmy —
powiedzial Mazarin i zwrocit sie do Roberta: — Colbert, ktéry zapoznaje sie
z tajnikami administrowania panstwem, okazujac nie lada talenty, rozwaza
od jakiego$ czasu problem, ktory bardzo lezat na sercu kardynalowi de
Richelieu, a teraz lezy mnie. By¢ moze wiesz, San Patrizio, ze zanim ujat
on w swe dlonie ster wielkiej nawy, ktorej kapitanem jest Ludwik XIII,
marynarka francuska byla, w czas pokoju czy wojny, niczym w poréwnaniu
z marynarka naszych wrogéw. Dzisiaj mozemy by¢ dumni z naszej floty
Lewantu, a takze Ponentu, i pamietasz zapewne, z jakim powodzeniem nie
dalej niz pot roku temu markiz de Brézé ustawit w szyku naprzeciwko
Barcelony czterdzieSci cztery okrety, czternascie galer i nie pamietam juz
ile innych jednostek. UtwierdziliSmy nasze zdobycze w Nowej Francji,
zapewniliSmy sobie panowanie nad Martynika i Gwadelupa oraz
mnostwem Wysp Peruwianskich, jak lubi powtarza¢ Kardynat. ZaczeliSmy
tworzy¢ kompanie handlowe, aczkolwiek nie odniesliSmy w tym zakresie
pelnego sukcesu, ale przeciez, niestety, w Zjednoczonych Prowincjach,
Anglii, Portugalii i Hiszpanii nie znajdzie sie rodziny szlacheckiej, ktorej



jaki$ cztonek nie szukalby fortuny na morzach. We Francji jest inaczej,
i szkoda. Za dowdd niechaj postuzy fakt, ze wiemy moze wystarczajaco
duzo o Nowym Swiecie, ale niewiele o Najnowszym. Pokaz no, panie
Colbert, naszemu przyjacielowi, jakze jeszcze sie nam jawi druga polowa
globu.

Mtodzieniec zakrecit globusem, a Mazarin usmiechnat sie smutno.

— Niestety, ten obszar wodny pusty jest nie dlatego, ze natura obeszla sie
z nim po macoszemu. Jest pusty, gdyz za malo wiemy o jego szczodrosci.
A przeciez po odkryciu zachodniego szlaku na Moluki w gre wchodzi
wiasnie ta rozlegla, niezbadana strefa, ktora rozcigga sie od zachodnich
wybrzezy kontynentu amerykanskiego po najdalsze ku wschodowi
odgatezienia Azji. Mam na mysli ocean zwany Pacyfikiem, jak zechcieli go
mianowac Portugalczycy, na nim bowiem z pewnoScia znajduje sie Ziemia
Nieznana Australna, z ktérej poznano ledwie pare wysp i pare niezbyt
wyraznych wybrzezy, dos¢ jednak, by wiedzie¢, ze kryje ona bajeczne
bogactwa. I te wody przemierza od dawna mnostwo awanturnikow, ktorzy
nie mowig naszym jezykiem. Nasz przyjaciel Colbert nie tylko, mniemam,
dla miodzienczego kaprysu piesci mysl o francuskiej obecnosci na tych
morzach. Tym bardziej ze, jak sadzimy, pierwszym, ktory postawit stope na
Ziemi Australnej, byt Francuz, pan de Gonneville, i to szesnascie lat przed
wyprawg Magellana. A jednak ten waleczny szlachcic, czy moze cztowiek
KosSciota, nie zadbatl o to, by zaznaczy¢ na mapach miejsce, do ktorego
przybit. Czyz mozemy chocby pomysle¢, ze dzielny Francuz byl tak
nieroztropny? Po tysigckro¢ nie, sprawa raczej polega na tym, ze w owych
dawnych czasach nie umiano w pelni rozwigza¢ pewnego problemu. I ten
problem, a zdziwisz sie, kiedy powiem, o jaki problem chodzi, pozostaje
tajemnicq takze dla nas.

Przerwal i Robert zrozumial, ze poniewaz zaré6wno Mazarin, jak
i Colbert znajg jesli nie rozwigzanie, to przynajmniej imie tajemnicy, tg
przerwa zaszczycono wiasnie jego. Uznal, ze dobrze bedzie odegrac role
urzeczonego widza, i spytat:

— Jakaz to tajemnica, jesli wolno spytac?



Mazarin zerknal porozumiewawczo na Colberta i oznajmit:

— To tajemnica dlugosci geograficznych.

Colbert z powaga potwierdzit.

— Za rozwigzanie problemu punto fijo — ciggnat Kardynat — juz
siedemdziesiat lat temu Filip II hiszpanski ofiarowywat fortune, a pézniej
Filip III obiecywatl szes¢ tysiecy dukatow renty wieczystej i dwa tysigce
dozywotniej, Stany Generalne Holandii za$ trzydziesci tysiecy florenéw.

My tez nie skapili$my pienieznego wsparcia dla zdolnych astronoméw... A
propos, panie Colbert, ten doktor Morin, juz osiem lat kazemy mu czekac...

— Eminencjo, sam byle$ przekonany, ze sprawa paralaksy ksiezycowej to
chimera...

— Owszem, ale bronigc tej nader watpliwej hipotezy, skutecznie zbadat
i poddat krytyce inne. Wlaczmy go do tego nowego projektu, pan San
Patrizio wiele moze sie od niego nauczyC. Wyznaczymy mu pensje, nic
bowiem lepiej niz pienigdze nie podtrzymuje dobrych sklonnosci. Jesli
w jego koncepcie tkwi ziarno prawdy, bedziemy mogli lepiej to sprawdzic,
a jednoczesnie unikniemy tego, ze czujac sie opuszczony przez 0jczyzne,
ustgpi naleganiom Holendrow. Zdaje mi sie, ze wtasnie Holendrzy, widzac
wahania Hiszpanow, rozpoczeli rozmowy z owym Galileuszem, my zas
zrobimy dobrze, nie pozostajac poza tg sprawa...

— Eminencjo — powiedzial niepewnie Colbert — zechciej sobie
przypomniec, ze Galileusz zmart na poczatku tego roku...

— Doprawdy? Prosmy Boga, by zaznal wiecej szczescia niz za zycia.
— A przeciez podane przez niego rozwigzanie dlugo wydawalo sie
ostateczne, choc takie nie jest...

— Na szczescie uprzedzites nas, panie Colbert. Przypus¢my jednak, ze
takze rozwigzanie Morina niewarte jest ztamanego solda. Mimo to
wspierajmy go, niech na nowo rozgorzeje dysputa wokét jego konceptow,
zaostrzmy ciekawos$¢ Holendrow. Postarajmy sie, by kuszono go przez jakis
czas, a zwabimy przeciwnika na fatszywy trop. Tak czy inaczej, beda to



pienigdze dobrze wydane. Ale do$¢ na ten temat. Prosze kontynuowac,
abym i ja czegos sie nauczyt wraz z panem San Patrizio.

— Jego eminencja nauczytes mnie wszystkiego, co wiem — odpart
Colbert, oblewajac sie rumiencem — lecz twoja dobro¢ dodaje mi ducha
i pozwala zabra¢ glos. — W tym momencie poczul zapewne, ze znalazt sie
na przyjaznym gruncie. Podniost glowe, ktorg zawsze trzymat pochylona,
i zwawym krokiem podszedl do globusa. — Panowie, na oceanie, gdzie
nawet widzac brzeg, nie wiemy, co to za lad, a kiedy ptynie sie ku ziemi
znanej, przebywa sie przez wiele dni wsrod wodnego bezkresu — na oceanie
wiec zeglarz nie ma innych punktow odniesienia niz gwiazdy. Za pomoca
instrumentow, ktore rozstawili juz dawni astronomowie, ustala sie
wysokos¢ gwiazdy nad horyzontem, oblicza sie na tej podstawie odleglos¢
od zenitu i znajac jej deklinacje, zwazywszy na to, ze odleglos¢ zenitalna
plus albo minus deklinacja daje szeroko$¢ geograficzng, od razu wiemy, na
jakim znajdujemy sie rownolezniku, czyli ile jestesmy na poinoc albo
potudnie od znanego punktu. Wydaje mi sie to jasne.

— Nawet dziecko by pojeto — powiedzial Mazarin.

— Winno wiec by¢ tak — ciggnat Colbert — ze w podobny sposob mozna
tez okresli¢, jak daleko jest sie na wschod albo zachdd od tego punktu, to
znaczy, na jakiej dlugosci, czyli na ktérym poludniku. Jak powiada
Sacrobosco, potudnik to okrag, ktéry przechodzi przez bieguny naszego
Swiata i zenit nad naszymi glowami. Nazwa zas$ ,,potudnik” wziela sie stad,
ze gdziekolwiek czlowiek sie znajduje i bez wzgledu na pore roku, kiedy
stonce dociera do owego potudnika, w tym miejscu i dla tego cztowieka jest
potudnie. Niestety, wskutek jakiej$ tajemnicy natury wszelki sposéb, jaki
wynajdywano w celu okreslenia dlugosci geograficznej, okazywat sie
zawodny. Co to ma za znaczenie? — méglby spyta¢ profan. Ma, i to nie byle
jakie.

Nabieral coraz wiekszej wiary w siebie; obrocit globus i wskazal zarys
Europy.

— Mniej wiecej pietnascie stopni potudnikowych oddziela Paryz od Pragi,
troche ponad dwadzieScia Paryz od Wysp Kanaryjskich. Coz



powiedzielibyscie, panowie, o dowddcy wojsk ladowych, ktory myslatby,
ze walczy pod Bialg Gorg, ale zamiast zabijaC¢ protestantow, mordowatby
doktoréw Sorbony na Montagne Sainte-Genevieve?

Mazarin z uSmiechem wyciggnat przed siebie rece, jakby zyczyt
wszystkim, by tego rodzaju rzeczy zdarzaly sie tylko na wilasciwym
potudniku.

— Dramat polega na tym — ciaggnat Colbert — ze popelniamy tak znaczne
btedy, okreslajac dlugosc za pomoca srodkow, jakimi dysponujemy. W ten
sposOb zdarza sie to, co zdarzylo sie prawie wiek temu owemu Hiszpanowi
nazwiskiem Mendafia, ktéry odkryt Wyspy Salomona, pobtogostawione
przez niebo owocami ziemi i ztotem spod ziemi. Mendana ustalit pozycje
odkrytego przez siebie ladu i po powrocie do ojczyzny obwieScit o swoim
sukcesie, ale kiedy zaledwie niecate dwadzieScia lat p6Zniej wypozyczyt
cztery statki, by wroci¢ tam i ostatecznie ustanowi¢ panowanie jego
krélewskiej i katolickiej mosci, jak powiada sie dzisiaj, co sie okazalo? Nie
umiat znalez¢ swojego ladu. Holendrzy nie czekali z zalozonymi rekami, na
poczatku naszego wieku zalozyli Kompanie Indyjska, zbudowali w Azji
miasto Batawia, stluzgce za baze wielu wypraw w kierunku wschodnim,
dotarli do Nowej Holandii i innych ladow lezacych zapewne na wschdd od
Wysp Salomona, zetkneli sie z angielskimi piratami, ktorym Dwor
Swietego Jakuba nie zawahat sie nada¢ indygenatéw szlacheckich. Ale nikt
nie znalazt juz Sladu Wysp Salomona, nic wiec dziwnego, ze niektérzy
sklonni sa wlozyc¢ je miedzy bajki. Bajeczne czy nie, Mendafia jednak do
nich dotarl, tyle Ze prawidlowo okreslit ich szerokos¢ geograficzna,
a nieprawidlowo dlugosc. A gdyby nawet z pomoca niebios ustalit ja
zgodnie z prawda, inni zeglarze szukajqcy tej dlugosci (i on sam podczas
drugiej wyprawy) nie wiedzieliby zbyt dobrze, na jakiej sami sie znajduja.
JeslibySmy nawet wiedzieli, gdzie jest Paryz, lecz nie umielibySmy ustalic,
czy jesteSmy w Hiszpanii, czy wsrod Perséw, jak sam widzisz, panie,
poruszalibySmy sie na wzor slepcéw prowadzacych innych slepcow.

— Doprawdy — oSmielit sie zabra¢ glos Robert — az wierzyc sie nie chce,
ze przy tym wszystkim, co styszalem o postepach wiedzy w naszym



stuleciu, tak mato wiemy.

— Nie wymieniam ci, panie, proponowanych metod, od tej opartej na
zacmieniach Ksiezyca do uwzgledniajacej odchylenia igly magnetycznej,
nad ktorg to metodg trudzit sie jeszcze niedawno nasz Le Tellier, nie
wspominajac nawet o metodzie logu; za nig zaS gwarantowal nasz
Champlain... Wszystkie jednak okazaly sie niewystarczajace i pozostang
takie, dopoki Francja nie zbuduje obserwatorium, w ktorym mozna bedzie
wszelkie hipotezy wyprobowac. Oczywiscie jest sposob niechybny: mie¢ na
pokiadzie zegar, ktory wskazywalby godzine potudnika paryskiego, okreslic
na morzu godzine obowigzujaca w danym miejscu i z roznicy obliczyc
dlugos¢ geograficzng. Oto planeta, na ktorej zyjemy i ktéra madros¢
starozytnych podzielita na trzysta szeSc¢dziesigt stopni dlugosci
geograficznej, zaczynajac zwykle komput od potudnika przechodzacego
przez Wyspe Zelazng z Archipelagu Kanaryjskiego. Storice w swym biegu
po niebie (a czy ono sie porusza, czy, jak chce sie dzisiaj, Ziemia, dla
naszych celéw nie ma wiekszego znaczenia) pokonuje w godzine pietnasScie
stopni dlugosci i kiedy w Paryzu mamy, jak w tej chwili, péinoc, sto
osiemdziesigt stopni od Paryza jest potudnie. Jesli wiec jesteS pewny, ze
w Paryzu zegary wskazuja, zat6zmy, potudnie, i zobaczysz, ze w miejscu,
dokad dotarles, jest szosta rano, to obliczysz réznice czasow, zamiast kazdej
godziny wezZzmiesz pietnascie stopni, i dowiesz sie, iz znalazles sie
w odleglosci dziewiecdziesieciu stopni od Paryza, czyli mniej wiecej tu. —
Zakrecit globusem i wskazal punkt na kontynencie amerykanskim. —
Chociaz jednak bez trudu okreslisz godzine w miejscu przebywania, trudno
uzyskac to, by po miesigcach zeglowania na rzucanym przez wiatry statku
zegar podawat nadal wiasciwa godzine, wstrzasy bowiem powoduja bledne
wskazania najnowoczesniejszych nawet instrumentéw, nie mowigc juz
o zegarach piaskowych i wodnych, ktére muszq sta¢ na nieruchomej
plaszczyzZnie, jesli majq dobrze funkcjonowac.

Przerwal mu kardynat.

— Nie sadzimy, azeby pan San Patrizio musial wiedzie¢ w tej chwili co$
wiecej na ten temat, panie Colbert. Postarasz sie, by swoje wiadomosci



poszerzyt w czasie podrozy do Amsterdamu. Potem zaS nie my jego
bedziemy uczy¢, ale, ufamy, on nas. Kardynat bowiem... a jego wzrok
siegal, nadal siega i, miejmy nadzieje, dlugo jeszcze bedzie siegat dalej niz
nasz... dawno juz, drogi San Patrizio, utworzyl siatke zaufanych
informatoréw, majacych za zadanie podrézowa¢ do innych krajow,
odwiedza¢ porty i wypytywac kapitanow gotujacych sie do rejsu albo
wracajacych z morz, aby w ten sposob zorientowac sie, czy inne rzady
czyniq i wiedzg wiecej nizli my, albowiem, i wydaje mi sie to oczywiste,
panstwo, ktore odkryje sekret dtugosci geograficznej i zadba, zeby wies¢
o tym sie nie rozniosta, zyska wielka przewage nad innymi. Ot6z — w tym
miejscu Mazarin jeszcze raz zrobil przerwe, znowu pogladzit wasy, a potem
ztozyt dlonie, jakby chciatl sie skupi¢, a jednoczesnie wybtagaC wsparcie
niebios — ot6z dowiedzieliSmy sie, Ze pewien angielski medyk, doktor Byrd,
wymyslit nowy i cudowny sposéb okreSlania potudnika, oparty na
wykorzystaniu Prochu Sympatii. W jaki sposob, drogi San Patrizio, nie
pytaj, gdyz ja ledwie znam nazwe tego diabelskiego wynalazku. Wiemy
z calg pewnoScia, ze chodzi o ten wilasnie proszek, ale nie wiemy nic
o metodzie, jakiej Byrd chce uzy¢, a nasz informator z pewnoscig nie jest
biegly w magii naturalnej. Nie ulega jednak watpliwosci, ze angielska
Admiralicja pozwolila mu wyposazycC statek, ktory wyptynie na wody
Pacyfiku. Sprawa jest tak wazna, ze Anglicy woleli, by ten statek ptynat
pod inng bandera. Nalezy wiec do pewnego Holendra, udajacego dziwaka
i utrzymujacego, ze chce powtorzyC wyprawe szlakiem dwoch swoich
ziomkow, ktorzy jakies dwadziescia pie¢ lat temu odkryli nowa droge
taczacq Atlantyk z Pacyfikiem, inng niz Cie$nina Magellana. Poniewaz
koszta takiej przygody moglyby wzbudzi¢ podejrzenia, Ze otrzymat
wsparcie od kogo$ zainteresowanego, Holender rozglasza, iz zabiera
tadunek i szuka pasazerow jak ktoS rozgladajacy sie za mozliwosScia
pokrycia wydatkéw. Prawie przypadkiem wsrod pasazerow znajda sie
doktor Byrd i trzech jego asystentow, ktorzy podadza sie za zbieraczy
egzotycznej flory. W rzeczywistosci to oni pokieruja calym
przedsiewzieciem. Jednym z pasazerOw bedziesz ty, panie San Patrizio,
a wszystkim zajmie sie nasz agent w Amsterdamie. Bedziesz sabaudzkim



szlachcicem, banitg, ktéry uznal, Ze uczyni najrozsadniej, jesli ukryje sie na
dluzszy czas na morzach. Jak sam widzisz, nie bedziesz musial nawet
kltamac. Okaze sie, Ze jesteS stabego zdrowia, a fakt, iz naprawde cierpisz,
jak powiadaja, na oczy, dodatkowo sprzyja naszym planom. Bedziesz
pasazerem, ktory prawie caly czas spedza w zamknieciu, z okladem na
twarzy, a poza tym nie widzi dalej niz koniec wilasnego nosa. Ale
zaprzatniety samym sobg, a przy tym roztargniony i rozbawiony, bedziesz
mial przez caly czas oczy szeroko otwarte i uszy nastawione. Wiemy, ze
rozumiesz po angielsku, lecz udasz, ze ni w zgb, aby wrogowie nasi mogli
swobodnie przy tobie rozmawiac. Jesli kto$ na pokladzie bedzie znat wioski
lub francuski, zaczniesz go wypytywac, zapamietujac dobrze to, co
ustyszysz. Spoufalaj sie z ludzmi prostymi, ktdrzy za pienigdze gotowi sg
na wszystko. Muszg to jednak byC pienigdze niewielkie, datek, nie za$
nagroda, inaczej moga co$S podejrzewac. O nic nie pytaj bezposrednio,
a jesli zadasz pytanie dzis, powtorz je, innych uzywajac stow, jutro, by ten,
kto najpierw sklamal, musial zaprzeczy¢ samemu sobie. Ludzie niskiej
kondycji zapominajq bajki, ktorych naopowiadali, i nastepnego dnia
wymyslaja zupehie inne. Zreszta rozpoznasz kltamcow. Kiedy sie Smieja,
maja w policzkach dwa jakby dotki, a poza tym obcinajq krotko paznokcie.
Podobnie strzez sie niskich, klamia, gdyz lubia sie chelpic. Tak czy inaczej,
rozmowy majg by¢ krotkie i nie mozesz wywolywac wrazenia, ze sprawiajq
ci satysfakcje. Prawdziwe rozmowy masz prowadzi¢ z doktorem Byrdem,
a jest rzeczag catkiem naturalna, ze bedziesz szukal towarzystwa jedynego
cztowieka doréwnujacego ci wyksztalceniem. To cztowiek nauki, zna wiec
z pewnoscig francuski, by¢ moze wloski, niewatpliwie tacine. Jako cztek
chory poprosisz go o rade i pocieche. Nie uczynisz jak ci, co zjadajg morwy
albo czerwong glinke, by udawa¢, ze plujg krwig, ale kazesz sprawdzic
sobie po kolacji puls, bo wtedy wskazuje na goraczke, i powiesz, Zze w nocy
nie mozesz zmruzy¢ oka. Dzieki temu nikogo nie zdziwi, jesli zobaczy cie
w jakim$ miejscu na statku, i to catkiem rozbudzonego, a przeciez musi sie
tak zdarzyc¢, skoro ich eksperymenty dotyczq gwiazd. Ten Byrd jest pewnie
roztargniony jak wszyscy ludzie nauki. Znajdz sobie jakiegos konika
i powiedz mu o tym, aby jeszcze chetniej opowiedzial o koniku, ktory jest



jego sekretem. Okaz zainteresowanie, ale udawaj, ze pojmujesz niewiele
albo zgota nic, aby nastepnym razem opowiedzial ci wszystko jasnie;j.
Powtarzaj jego stowa, jakbys rozumial, lecz zadbaj o bledy, aby z proznosci
zapragnal cie poprawiaC, objasniajac ze szczegoOtami to, co powinien
zmilcze¢. Nie mow niczego wprost, zawsze napomykaj mimochodem.
Aluzje shuza do tego, by sondowac dusze i zagladaC w serca. Musisz
pozyskac jego zaufanie. JeSli czesto sie Smieje, Smiej sie wraz z nim, jesli
jest skory do gniewu, badz jak on, ale zawsze podziwiaj jego wiedze. Jesli
jest cholerykiem i zniewazy cie, znieS zniewage, wiesz wszak, ze zaczniesz
go karac, zanim zdazy cie zniewazyC. Dni na morzu sg dlugie, a noce bez
konca, i nie masz rzeczy, ktéra lepiej usmierzytaby angielska nude niz pare
dzbanow piwa, ktorego zapas Holendrzy zawsze przechowuja w tadowni.
Udasz mitosnika tego napoju i bedziesz zachecatl nowego przyjaciela, by pit
go wiecej niz ty. W koncu moze zaczaC co$ podejrzewac i poleci¢, by
przeszukano twoja kabine, niczego wiec nie bedziesz zapisywal, ale mozesz
prowadzi¢ dziennik, by opowiedzie¢ w nim o swym nieszczesnym losie
albo wzdycha¢ do Najswietszej Panny, Swietych czy ukochanej, ktorej nie
masz juz nadziei ujrzeC, pamietajac, by znalazly sie tam pochlebne
wzmianki o doktorze, jedynym twym przyjacielu na pokladzie. Nie
bedziesz jednak podawat jego stow odnoszacych sie do przedmiotu naszego
zainteresowania, lecz tylko sentencjonalne spostrzezenia, wszystko jedno
jakie. Cho¢by byly glupie, on nie uwaza ich za takie, bo inaczej by je
przemilczal, i bedzie ci wdzieczny za zapamietanie jego stdow. W gruncie
rzeczy nie zamierzamy podawaC ci kompendium dobrego tajnego
informatora. Nie sg to rzeczy, w ktorych celowalby czlowiek Kosciota.
Zawierz swemu natchnieniu, badz roztropnie baczny i bacznie roztropny,
postaraj sie patrzeC bystrzej, niz pozwalajg ci twoje oczy, i zgodnie
z bystroScia twego rozumu.

Mazarin wstal, by da¢ swemu gosciowi do zrozumienia, ze rozmowa
dobiegta konca, i by przez moment, zanim tenze takze wstanie, nad nim
dominowac.



— Pojdziesz z panem Colbertem. Poda dalsze instrukcje i przekaze cie
osobom, ktore zadbaja, bys dotart do Amsterdamu i znalazt sie na
pokladzie. Ruszaj, Zycze ci szczescia.

Wychodzili, kiedy Mazarin przywotatl ich z powrotem. — Bylbym
zapomniat, San Patrizio. Pojmujesz chyba, ze od tej chwili bedzie sledzony
kazdy twdj krok, lecz zastanawiasz sie, dlaczego sie nie lekamy, zZe pozniej,
podczas pierwszego postoju, nie wezmie cie chetka, by ulecie¢ w dal. Nie
lekamy sie, gdyz byloby to dla ciebie niekorzystne. Nie mogtbys wrocic
tutaj, gdzie zawsze juz bylbys bandyta, ani schronic¢ sie w dalekich krajach,
gdyz do konca zycia balbys sie, ze odnajdq cie nasi agenci. W obu za$
wypadkach musialbys sie wyrzec swego imienia i stanu. Nie przyszto nam
nawet do glowy, by cztowiek taki jak ty mogt zaprzedac sie Anglikom.

C6z masz zreszta do sprzedania? JesteS szpiegiem, ale ten sekret po
odstonieciu nie bylby juz nic wart, co najwyzej pchniecie sztyletem. Jesli
natomiast wrocisz i dostarczysz nam skromnych chociazby wskazowek,
zashizysz sobie na nasza wdzieczno$é. Zle bysmy uczynili, odprawiajac
cztowieka, ktory pokazal, ze potrafi wywigzac¢ sie nalezycie z trudnego
zadania. Reszta zalezeC bedzie od ciebie. Kiedy juz zyska sie laske
moznych tego Swiata, trzeba strzec jej zazdroSnie, by nie stracic¢, i karmic
ustugami, by utrwali¢. Sam uznasz w tym momencie, czy twoja wiernosc
wobec Francji jest dos¢ duza, abyS poswiecil swa przyszios¢ krolowi.
Powiadaja, ze byli tacy, co urodzili sie gdzie indziej, ale w Paryzu doszli do
fortuny.

Kardynatl proponowal mu wzorzec wiernosci nagrodzonej. Ale Robert
w tym momencie z pewnoscig nie myslal o nagrodach. Kardynat odstonit
przed nim mozliwos¢ przygody, nowe horyzonty i przekazal madrosc zycia,
ktorej on nie znal, co dotychczas pozbawialo go, by¢ moze, szacunku
u innych. Zapewne warto przyjac¢ zaproszenie od losu i rozstac sie ze swymi
nieszczeSciami. JeSli chodzi o drugie zaproszenie, to sprzed trzech
wieczorow, rozjasnito mu sie w glowie, kiedy Kardynat zaczat swa mowe.
Skoro Tamten uczestniczyt w spisku, a wszyscy uznali, Zze to Robert,
Tamten z pewnosSciq sie postaral, by podsunac Jej zdanie, ktére przyniosto



mu udreke radosci i mitos¢ zazdrosci. Zbyt wielu Innych wcisneto sie
miedzy niego a rzeczywistos¢. Tym wiec lepiej usunac sie na morza, gdzie
bedzie mogt posiag$¢ umilowang w jedyny sposob, jaki zostal mu dany.
W koncu perfekcja mitosci nie polega na tym, zeby by¢ kochanym, lecz
kochajacym.

Ugial kolano i powiedziat:

— Eminencjo, jestem twoim cztowiekiem.

Tego w kazdym razie pragnatbym, zwazywszy na to, Ze nie wydaje mi
sie rzecza grzeczng sprawic, by wreczono mu glejt zawierajacy stowa: C’est
par mon ordre et pour le bien de I’état que le porteur du présent a fait ce
qu’il a fait.
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Nadzwyczajne Kurioza

Jesli ,Dafne”, tak samo jak ,Amaryllis”, zostala wystana na
poszukiwanie punto fijo, Intruz by}t niebezpieczny. Robert wiedziatl juz, ze
miedzy potencjami europejskimi trwa glicha walka o zawladniecie tym
sekretem. Musiat dobrze sie przygotowac i okazaC przebieglosc. Intruz
najwyrazniej dziatat na poczatku nocy, a potem poruszat sie otwarcie, kiedy
Robert zaczynal swoje czuwanie badz przebywat za dnia w kabinie. Czy
powinien zatem zamaciC jego plany, przekona¢ go, ze Spi za dnia, czuwa
zas nocami? Po co? Przeciez tamten zmienitby swe obyczaje. Nie, winien
raczej uniemozliwi¢ mu wszelkie przewidywanie, zbi¢ go z pantatyku co do
swoich zamierzen, przekonac, ze Spi, kiedy czuwa, i $pi, kiedy on mniema,
Ze czuwa...

Musiatl wyobrazi¢ sobie, co tamten mysli, ze on mysli, albo co mysli, ze
on mysli, ze tamten mysli... Dotychczas Intruz byl jego cieniem, teraz
Robert musi stac sie cieniem Intruza, nauczy¢ sie podazania tropem kogos,
kto podaza jego tropem. Ale czy takie wzajemne czatowanie na siebie moze
trwa¢ w nieskonczono$¢, czy moze wiecznie jeden wchodzi¢ po jakichs
schodach, kiedy drugi schodzi po przeciwlegtych, jeden by¢ w tadowni, gdy
drugi czuwa na mostku, jeden pedzi¢ pod pokiad, a drugi przesuwac sie na
zewnatrz wzdhuz nadburcia?

Kazdy rozsadny cztowiek uznalby od razu, ze trzeba zwiedzi¢ pozostale
czesci statku, nie zapominajmy jednak, iz Robert nie byl juz cztowiekiem
rozsadnym. Znowu ulegt pokusie okowity, wmawiajac sobie, Ze pije, by
nabrac sit. Czlowieka, dla ktérego mitoS¢ zawsze oznaczata czekanie, ten
odurzajacy napoj nie mogt natchng¢ aktywnoscia, Robert postepowat wiec



w zwolnionym tempie, choC sadzil, ze jest jak blyskawica. Mniemal, ze
skacze, a szedt na czworakach. Tym bardziej ze nadal nie Smiat wyjs¢
w ciggu dnia, czut sie zas mocny nocq. Nocami jednak pit i byt gnusny.
A tego wilasnie chcial jego wrog — mowit sobie rankiem. I dla nabrania
animuszu wyrywat szpunt.

W kazdym razie pod wieczor pigtego dnia postanowit udac sie do tej
czesci tadowni, ktorej jeszcze nie zwiedzil, pod schowkiem z prowiantem.
Spostrzegl, ze na ,,Dafne” dbano o jak najlepsze wykorzystanie miejsca
i miedzy drugim pokiladem a ladownig porobiono przepierzenia i jakby
antresole, by uzyskac potaczone chwiejnymi drabinkami komorki. Wszedt
do komory cumowej, gdzie potykat sie co chwila o kregi najrozmaitszych
typow lin, nasigknietych jeszcze woda morska. Zszed} nizej i znalazt sie
w secunda carina, wsrdd roznych skrzyn i paczek.

Znalazt tam nastepne zapasy prowiantu i nastepne barylki ze stodkag
woda. Powinno go to ucieszyC — i ucieszyt sie, ale tylko dlatego, ze bedzie
mogt prowadzi¢ w nieskonczonosc¢ swoje poszukiwania i odkladac je ciggle
na pozniej, by tym wiekszg sprawialy przyjemnosc. A byla to przyjemnosc
odczuwania strachu.

Za beczkami z woda znalazt jeszcze kilka barytek z okowita. Wspiat sie
do pentry i kolejny raz sprawdzil znajdujace sie tam baryiki. Wszystkie
zawieraly wode, co Swiadczylo o tym, Ze ta z okowitg, ktéra znalazi
poprzedniego dnia, zostala zaniesiona na gore, by go skusic.

Zamiast przejac sie zasadzka, zszed} z powrotem do tadowni, zabrat na
gore barytke z trunkiem i znowu sie napit.

Potem wrocit do tadowni — mozemy }atwo wyobrazi¢ sobie, w jakim
stanie — i zatrzymat sie, wyczuwajac smrod zgnilizny, ktora sptynela do zez.

Powinien p6js¢ w strone rufy, ale lampka zaczeta przygasac i o co$ sie
potkngl. Domyslit sie, ze to balast, czyli zZe znalazt sie tam, gdzie na
,2Amaryllis” doktor Byrd polecit urzadzi¢ pomieszczenie dla psa.

Wiasnie tam, wsrod katuz i resztek prowiantu, dostrzegt odcisk stopy.

Istnienie Intruza uznat za dowdd, ze nie jest pijakiem, i byla to jedyna
mysl, jaka przyszta mu do glowy, a przeciez dowodu na to kazdy pijak



szuka bez ustanku. Tak czy owak, mial przed sobg potwierdzenie swoich
przypuszczen, i to olSniewajgce, jesli takie okreSlenie mozna uznac¢ za
odpowiednie w tym rozpraszanym blyskami lampki mroku. Byt tak pewny
obecnosci Intruza na statku, ze nie pomyslat, iz chodzac to tu, to tam, mogt
sam zostawic slad buta. Wszed} na gore, gotow wydac bitwe.

Zapadat zmierzch. Po raz pierwszy widzial zmierzch po pieciu dniach, na
ktore sktadatly sie noce, Swity i poranki. Kilka czarnych chmur przesuwato
sie prawie rownolegle wzdluz dalszej wyspy, by skupi¢ sie przy
wierzchotku, a stamtad pomknaC jak strzaly w strone poludniowq. Brzeg
rysowal sie wyrazista, ciemng kreskg na tle morza, ktore przybralo barwe
jasnego atramentu, podczas gdy reszta nieba miala kolor wyblaklego
i przywiedtego rumianku, jakby stonce nie celebrowato za horyzontem swej
ofiary, tylko raczej zasypialo powoli, proszac niebo i morze, by
towarzyszyty polglosem temu ukladaniu sie do snu.

Robert natomiast odzyskal ducha wojowniczego. Postanowit zbi¢ wroga
z tropu. Poszedl do komorki, wynidst na poklad tyle zegarow, ile tylko
zdotal, i rozstawit je jak kregle, jeden pod grotem, trzy na kasztelu
rufowym, jeden pod windg kotwiczng, inne wokét fokmasztu i po jednym
przy kazdych drzwiach i kazdym luku, tak by ktos przechodzacy tamtedy
po ciemku musiat na ktorys wpasc.

Potem nakrecit zegary mechaniczne (nie zwazajac, Zze w ten sposdb
zdradza ich obecnos¢ wrogowi, ktorego chcial przeciez zaskoczycC)
i odwrocit klepsydry. Spojrzat z podziwem na poklad usiany maszynami
Czasu, dumny z wydawanych przez nie dzwiekow, pewny, ze zmyli Intruza
i op6zZni jego pochad.

Kiedy juz rozstawit te nieszkodliwe putapki, pierwszy padt ich ofiarg. Na
spokojne morze zstepowata noc, a on chodzit od jednego do drugiego
metalowego trzmiela, wstuchiwatl sie w brzeczenie martwej esencji, patrzyt,
jak te kapki wiecznosci rozplywajq sie kropla po kropli, bat sie tej zgrai
czerwi bez geb zarlawych (tak napisal, naprawde), tych két zebatych, ktore
rozszarpywaly dzien na strzepy chwil i pochlanialy zycie, wygrywajac
melodie Smierci.



Przypomnial sobie pewne zdanie ojca Emanuela. ,,C6z za radosny
Spektakl, gdyby przez Krysztal Piersi mogly przeziera¢ ruchy Serca jak
w Horologium!” Wpatrywat sie przy swietle gwiazd w niespieszny rozaniec
ziarenek piasku, szeptany przez jedng z klepsydr, i filozofowal na temat
tych wigzek chwil, tych sukcesywnych sekcji czasu, tych szczelin, przez
ktore przeciekaja godziny.

Jednak z rytmu mijajagcego czasu wyluskiwal przepowiednie wiasnej
Smierci, do ktorej zblizal sie ruch po ruchu, i przysuwat oko krotkowidza,
by rozszyfrowac¢ logogryf wyciekania, figura retoryczng przeobrazat
machine wodng we fluidowa trumne, a w koncu pomstowal na tych
hultajow astrologéw, potrafigcych przepowiadac tylko godziny juz minione.

I kto wie, co by jeszcze napisal, gdyby nie poczul potrzeby porzucenia
swych poetyckich mirabiliow, jak uprzednio porzucit mirabilia
chronometryczne — a to nie z wlasnej woli, lecz dlatego, ze majac w zytach
wiecej wody zycia niz zycia, pozwolil, by stopniowo owo tykanie stato sie
dlan urywanym lulaniem.

Rankiem szostego dnia, obudzony przez ostatnie dyszace jeszcze
machiny, zobaczyl, ze wsrdod zegarow, z ktorych zaden nie pozostal na
swoim miejscu, dwa mate zurawie (byly to zurawie?) grzebig, dziobigc
niespokojnie, przewrocitly bowiem i rozbily jedna z najpiekniejszych
klepsydr.

Intruz, zgola niewystraszony (a czemuz miatby sie wystraszy¢, skoro
wiedzial doskonale, kto jest na statku?), odpowiadajac niedorzecznym
zartem na niedorzeczny zart, uwolnit spod poktadu dwa ptaki. By wywrocic
wszystko do gory nogami na moim statku — szlochal Robert — by dowies¢,
zZe jest potezniejszy ode mnie...

Dlaczego jednak zurawie? — zastanawial sie, przywykly do tego, by
w kazdym wydarzeniu widzie¢ znak i w kazdym znaku czyn. Co Tamten
chcial przez to powiedziec? Robert probowal przypomnie¢ sobie
symboliczne znaczenie zurawi wedlug tego, co zapamietal z Picinellego
i Valeriana, ale nie znalazt odpowiedzi. My wiemy teraz, ze w tej Menazerii



Zadziwien nie byto zadnego celu ni konceptu, gdyz Intruz tak samo tracit
rozum jak on, ale Robert nie mogt o tym wiedzie¢, probowat wiec odczytac
to, co byto tylko gniewliwymi gryzmotami.

— Dostane cie, w koncu cie dostane, nicponiu! — zakrzyknat. I jeszcze
zaspany chwycit szpade i popedzit do tadowni, koziotkujac na schodkach
i spadajac do nieznanego dotychczas rejonu, miedzy wigzki chrustu i kupy
Swiezo porgbanych pniakéw. Upadajac, potracit pnie, potoczyt sie wraz
z nimi, az zlegl twarzqg w dot na okratowaniu i znowu wdychat ohydny
zapach zezy. I ujrzat katem oka kilebigce sie skorpiony.

Prawdopodobnie wraz z drewnem zatadowano te insekty, a nie wiem
nawet, czy naprawde byly to skorpiony, tyle ze Robert jako skorpiony je
widzial — naturalnie przyniesione tu przez Intruza, by zabily go jadem.
Uciekajac przed tym niebezpieczenstwem, ruszyt z trudem do drabiny, ale
biegnac po pniach, tkwit w miejscu, az w koncu stracit rownowage i musiat
chwyci¢ sie drabiny. Po jakim$ czasie wydostal sie jednak na gore
i zobaczyl, ze ma rozciete ramie.

Z pewnoscig zranit sie wlasng szpada. I oto, miast sie zaja¢ rang, wrocit
do drewutni, z trudem znalaz} miedzy belkami zakrwawiony orez, przyniost
go do kasztelu i polal ostrze okowita. Poniewaz jednak nie przyniosto to
ulgi, wyrzekt sie wszelkich zasad naukowych i wylat trunek na ramie. Zbyt
poufale wezwal na pomoc paru Swietych, wybiegt na zewnatrz, nie
zwazajac na to, ze zaczyna sie straszliwa ulewa, w ktdérej natychmiast
gdzie$S przepadly zurawie. Uderzyla go fala deszczu. Zaniepokoit sie
o zegary, ruszyt biegiem, by zanie$¢ je w bezpieczne miejsce, zabolata go
noga, ktora uwiezta w jakiejs kracie, wrocit na poktad, skaczac na jednej
nodze jak zuraw, zrzucit z siebie ubranie i w jedynej reakcji na te wszystkie
bezsensowne wydarzenia wzigl sie do pisania, a w tym czasie deszcz
najpierw gestnial, potem ucichl, wrocitlo kilka godzin stonecznych
i wreszcie zapadia noc.

To, ze pisal, jest dla nas korzystne, mozemy bowiem dowiedziec sie, co
mu sie przytrafito i co odkryt podczas podrozy na ,,Amaryllis”.
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Nautyka w Blasku Swietnoéci

,2Amaryllis” opuscita Holandie i zatrzymala sie na krotki postoj
w Londynie. W nocy zaladowano co$ potajemnie, przy czym marynarze
utworzyli kordon miedzy pokladem a tadownia, tak Ze Robert nie mogt
zobaczy¢, co to takiego. Potem podniesiono kotwice i statek poptynat na
poludniowy zachod.

Robert z rozbawieniem opisat towarzystwo, ktore poznat na statku. Miato
sie wrazenie, ze kapitan ze szczegodlng troskliwoScia dobieral pasazerow
bujajgcych w obtokach i ekstrawaganckich, dobrych jako pretekst wyprawy
— nie dbajac, Zze moze ich podczas rejsu utraci¢. Daloby sie podzieli¢ owych
pasazerow na trzy kategorie: tych, co zrozumieli, zZe statek kieruje sie na
zachod (jak malzenstwo galisyjskie, ktore ptynelo do syna w Brazylii,
i stary Zyd, ktéry $lubowal, ze odbedzie pielgrzymke do Jerozolimy, ale
najdluzszqa droga), tych, co nie mieli jeszcze jasnego wyobrazenia
o wielkosci planety (jak paru Smiatkdéw, ktorzy postanowili szukac
szczeScia na Molukach, choc¢ tatwiej by tam dotarli szlakiem wschodnim),
a wreszcie pozostatych, pieknie wystrychnietych na dudka, jak grupka
heretykow z piemonckich dolin, ktorzy zamierzali dotaczy¢ do angielskich
purytanéw na wybrzezach péimocnych Nowego Swiata, a nie wiedzieli, ze
statek wezmie kurs prosto na potudnie i zawinie najpierw do Recife. Kiedy
ci ostatni uswiadomili sobie, Ze wyprowadzono ich w pole, statek doptynat
wilasnie do tej kolonii — wowczas w rekach holenderskich — totez zgodzili
sie, by zostawiono ich w tym protestanckim porcie, bali sie bowiem, ze
wsrod Portugalczykéw znajda sie w gorszych opalach. W Recife
zaokretowat sie pewien kawaler maltanski o twarzy flibustiera, stawiajacy
sobie za cel odnalezienie wyspy, o ktorej styszal od pewnego wenecjanina,



ktorej nadano nazwe Escondida i ktérej pozycji nie znal, na ,,Amaryllis” za$
nikt nie znal nawet tej nazwy. Swiadczylo to w kazdym razie o tym, ze
kapitan, przyjmujac pasazerow, przebierat jak w ulegatkach.

Nikt tez specjalnie nie troszczyl sie o ten maty thumek stloczony pod
pokladem. Poki plyneli przez Atlantyk, jedzenia nie brakowalo, a po
przybiciu do wybrzezy amerykanskich uzupelniono zapasy. Jednak po
zegludze miedzy wydluzonymi, postrzepionymi oblokami i niebieskim
niebem, juz poza Fretum Magellanicum, prawie wszyscy, oprocz
podroznych wyzszego stanu, przez dwa miesigce pili wode, ktora
powodowata kolowacizne, i jedli suchary, ktére cuchnely mysimi
szczynami. Kilku ludzi z zatogi i wielu pasazeréw zmarlo na szkorbut.

Szukajagc mozliwosci zaprowiantowania, statek poptynal wzdhuz
wybrzezy chilijskich i przybit do bezludnej wyspy, ktoérg mapy pokladowe
nazywaty Mas Afuera. Pozostali tam przez trzy dni. Klimat byt zdrowy,
roslinnos¢ bujna i kawaler maltanski oznajmit, ze szczeSciem byloby rozbic¢
sie przy tym wybrzezu i zyC tu sobie, nie pragnac powrotu do ojczyzny.
Probowat nawet przekonac samego siebie, ze jest to Escondida. Escondida
czy nie — powiedziat sobie Robert na ,,Dafne” — gdybym tam zostal, nie
bylbym teraz tutaj i nie balbym sie Intruza dlatego tylko, ze widzialem
w ladowni odcisk jego stopy.

Potem powialy przeciwne wiatry — jak oznajmit kapitan — i statek bez
zadnego rozsadnego powodu poptynat na poinoc. Robert nie czut zadnych
przeciwnych wiatrow, a nawet kiedy decydowano sie na zmiane kursu,
statek ptynat z wydetymi wszystkimi zaglami i chcac dokona¢ zwrotu,
musial mocno przechyli¢ sie na burte. Zapewne doktor Byrd i jego ludzie,
aby przeprowadziC swoje eksperymenty, musieli ptyna¢ wzdluz ktoregos
potudnika. Faktem jest, ze dotarli do wysp Galopegos, gdzie zabawiali sie,
przewracajac na plecy ogromne zotwie i gotujac je we wiasnej skorupie.
Maltanczyk diugo ogladatl swoje mapy i doszedt do wniosku, Ze nie jest to
Escondida.

Wzieli kurs znowu na zachdéd, mineli dwudziesty piaty stopien
szerokosci poludniowej i nabrali wody na wyspie, ktorej mapy nie



uwzgledniaty. Nie bylo tam zadnych atrakcji poza pustka, ale kawaler —
ktory nie znosit jedzenia na statku i zywit awersje do kapitana — powiedziat
Robertowi, ze wspaniale byloby mie¢ ze soba kompanie gotowych na
wszystko Smiatkow, opanowac statek, zostawic kapitana i kazdego, kto by
tego chcial, w szalupie, spali¢ ,,Amaryllis” i 0sig$¢ na tej ziemi, tak odleglej
od znanego Swiata, by zbudowac¢ tu nowe spoteczenistwo. Robert zapytat
go, czy jest to Escondida, a Maltanczyk pokrecit ze smutkiem glowa.

Dzieki przychylnym pasatom poptyneli na péinocny zachéd, dotarli do
grupki wysp zamieszkanych przez dzikusow o skorze bursztynowej barwy,
z ktorymi wymienili dary; wzieli tez udzial w ich Swietach, bardzo
wesotych i ozywionych dzieki dziewczetom wykonujagcym w tancu ruchy
na podobienstwo pewnych roslin, chwiejacych sie na wietrze tuz nad woda.
Kawaler, ktory nie ztozyt zapewne §lubow czystosci, bez watpienia znalazt
sposOb, zeby pod pretekstem portretowania tych stworzen (a robit to
z pewng zrecznosciq) polaczy¢ sie z niektorymi cielesnie. Zaloga
zapragneta pojs¢ w jego Slady i kapitan przyspieszyl moment wyjscia
w morze. Kawaler wahal sie, czyby nie zosta¢. Wydawalo mu sie, ze
pieknym sposobem dokonania zywota byloby spedzenie calych dni na
rysowaniu. Potem jednak uznal, ze nie jest to Escondida.

Pozniej skrecili znowu na polnocny zachod i natkneli sie na wyspe
zamieszkang przez bardzo tagodnych tubylcow. Zatrzymali sie tu na dwa
dni i dwie noce, a kawaler maltanski zaczal opowiada¢ im historie.
Postugiwat sie dialektem, ktérego nawet Robert nie rozumial, a tym
bardziej tamci, ale pomagal sobie rysunkami na piasku i aktorska
gestykulacjg, budzac entuzjazm tubylcow, albowiem stawili go, Spiewajqc:
,Lusitala, Tusitala!” Kawaler zastanawial sie z Robertem nad tym, jak
pieknie byloby dokona¢ swych dni ws$réd tych ludzi, opowiadajac im
wszystkie legendy Swiata. ,,Ale czy to Escondida?” — spytal Robert.
Kawaler pokrecit glowa.

Zgingt w katastrofie — rozmyslatl Robert na ,,Dafne” — a ja znalaztem jego
Escondide, lecz nigdy mu o tym nie opowiem, jak nie opowiem nikomu



innemu. Moze dlatego pisal listy do Pani. Zeby zy¢, trzeba opowiadac
historie.

Ostatni zamek z piasku dla kawalera napotkali pewnego wieczoru, na
niewiele dni przed katastrofg i niedaleko miejsca, gdzie do niej doszto.
Plyneli wzdtuz jakiego$ archipelagu, do ktérego kapitan postanowit sie nie
zbliza¢, gdyz doktor Byrd chcial znowu poptynac jak najpredzej w strone
rownika. W trakcie rejsu Robertowi wydato sie oczywiste, ze kapitan nie
postepuje jak zeglarze, o ktorych styszal, a ktérzy drobiazgowo opisywali
wszystkie nowe lady, doskonalagc w ten sposéb swe mapy, rysujac ksztat
chmur, szkicujac linie brzegowa, zbierajac przedmioty wytworzone przez
tubylcow... ,,Amaryllis” ptynela, jakby byla ruchomq pieczarg alchemika,
skupionego catkowicie na swym czarnym dziele, obojetnego na wielki
Swiat otwierajacy sie przed jego oczami.

Zapadat zmierzch. Igraszki chmur na niebie na tle cienia wyspy kreslity
po jednej stronie jakby szmaragdowe ryby, ktore zeglowaly nad
wierzchotkiem. Po drugiej naptywaly zagniewane kule ognia. Powyzej —
szare chmury. Zaraz potem ptomieniste stonce zaczeto niknac¢ za wyspa, ale
od chmur, krwistoczerwonych przy dolnym skraju, odbijala sie rozlegla
rozowos¢. Po kilku dalszych sekundach pozoga na tylach wyspy
rozszerzyla sie i zawista nad statkiem. Niebo stalo sie jednym rozzarzonym
paleniskiem na osnowie paru nitek jasnego blekitu. Potem krew rozlala sie
wszedzie, jakby zgraja rekinéw pozarta zatwardziatych grzesznikow.

— Moze najwiasciwiej byloby umrze¢ w tym momencie — powiedziat
kawaler maltanski. — Czy nie czujesz, panie, pragnienia, by zwiesi¢ sie na
wylocie lufy armatniej i osuna¢ do morza? Wszystko odbyloby sie szybko
i wiedzielibySmy juz...

— Tak, tylko ze ledwie bySmy sie dowiedzieli, przestalibySmy wiedzie¢ —
odpart Robert.

I statek ptynat dalej, zapuszczajac sie na morza barwy sepii.

Mijaly dni nier6znigce sie od siebie niczym. Jak przewidzial Mazarin,
Robert mogt nawigza¢ znajomosci tylko ze szlachetnie urodzonymi.



Majtkami byli galernicy, ktorzy budzili strach, gdy spotykato sie ich noca
na pokiadzie. Podrozni byli wyglodniali, chorzy i pograzeni w modtach.
Trzej asystenci Byrda nie oSmieliliby sie usiasS¢ przy jego stole i przemykali
w milczeniu, wykonujac polecenia. Kapitana jakby nie bylo: wieczorami sie
upijal, a zreszta méwit tylko po flamandzku.

Byrd byt chudym i suchym Brytem o wielkiej glowie i rudych wtosach,
ktore moglyby stuzy¢ jako latarnia okretowa. Robert, ktory staral sie my¢,
kiedy tylko to bylo mozliwe, i korzystat z deszczu, by przepra¢ ubranie,
w ciggu wielu przeciez miesiecy zeglowania ani razu nie widzial, zeby
Byrd zmienial koszule. Na szczeScie fetor na statku panuje taki, ze nawet

milodzieniec przywykly do paryskich salonow nie czuje zgota woni bijacych
od bliZnich.

Anglik byl nie lada piwoszem i Robert nauczyt sie dotrzymywa¢ mu
towarzystwa, udajac, ze pije, ale nie obnizajac zbytnio poziomu ptynu
w szklanicy. Byrd jednak nauczy? sie najwidoczniej napeliac tylko puste
kielichy. Poniewaz za$ to jego kielich byl wiecznie pusty, ten wlasnie
napeiniat i unosil, by wznieS¢ brindis. Kawaler nie pil, stuchal, czasem
zadawat jakie$ pytanie.

Byrd postugiwal sie nie najgorzej francuskim, jak kazdy Anglik, ktory
w owych czasach chcial wyprawic¢ sie poza swoja wyspe, i zapalit sie do
opowiesci Roberta o uprawie winorosli w Monferrato. Robert zas grzecznie
stuchat o tym, jak warzy sie w Londynie piwo. Potem rozmowa zeszla na
sprawy morskie. Robert po raz pierwszy ptynat statkiem, a Byrd mial mine,
jakby nie chciat zbyt wiele powiedzie¢ o zeglowaniu. Kawaler zadawat
wylacznie pytania odnoszace sie do potozenia Escondidy, poniewaz jednak
nie przytaczat zadnych wskazowek, nie mogt liczy¢ na odpowiedz.

Doktor Byrd jakoby podjal wyprawe, Zeby studiowaC kwiaty, i Robert
sondowat go w tej kwestii. Anglik z pewnoscig nie byl ignorantem
w sprawach roslin i mogl zapuszczac¢ sie w dlugie wyjasnienia, ktorych
Robert wystuchiwal z udawanym zainteresowaniem. Rzeczywiscie, Byrd
i jego asystenci zbierali na kazdym ladzie rosliny, aczkolwiek nie z taka



dbaloscig, jaka przystoi uczonym, ktérzy w tym wiasnie celu wyruszyli
w droge, i wiele wieczorow spedzali, badajac swoje zdobycze.

Przez pierwsze dni Byrd probowal dowiedzie¢ sie czegos$ o przesziosci
Roberta i kawalera, jakby powzial co do nich jakieS podejrzenia. Robert
podal mu wersje przygotowana w Paryzu: jest Sabaudczykiem, walczyt pod
Casale po stronie cesarskich, napytal sobie biedy najpierw w Turynie,
potem w Paryzu, stajgc wielokrotnie do pojedynkow, na swoje nieszczescie
zranit protegowanego Kardynata i w konsekwencji postanowit uciec na
Pacyfik, by jak najwieksza przestrzen wodna oddzielita go od
przeSladowcow. Kawaler opowiedzial mnéstwo historyjek: jedne
rozgrywaly sie w Wenecji, inne w Irlandii, jeszcze inne w Ameryce
Srodkowej, trudno bylo jednak dociec, ktére z nich dotyczyly jego, a ktére
innych osob.

Robert odkryt w koncu, ze Byrd lubi rozmawiaC o niewiastach. Zmyslit
szalencze amory z szalonymi kurtyzanami, a doktorowi rozblysly oczy
i oznajmil, ze musi odwiedziC kiedys$ Paryz. Potem opanowatl swoje porywy
i zauwazyl, ze wszyscy papisci sq zepsuci do szpiku kosci. Robert zwrocit
mu uwage, zZe wielu Sabaudczykéw to prawie hugenoci. Kawaler
przezegnat sie i powrocit do rozmowy o kobietach.

Do momentu wyjscia na Mas Afuera zdawalo sie, ze zycie doktora toczy
sie regularnym rytmem i ze jesli prowadzi on na statku jakie$ obserwacje,
musi to czynic, kiedy inni schodzg na lad. Na morzu dzien spedzal na
pokladzie, wieczorami do péznych godzin siedzial za stolem ze
wspotbiesiadnikami, a nocami z pewnoscia spat. Miatl kajute przylegajaca
do kajuty Roberta; byly to dwie ciasne kiszki przedzielone przepierzeniem
i Robert moglt wszystko styszec.

Ledwie jednak znalezli sie na Pacyfiku, obyczaje Byrda ulegly zmianie.
Po postoju na Mas Afuera Robert widzial, jak co rano, miedzy si6édma
a 6sma, oddala sie, chociaz poprzednio zwykli o tej porze zasiada¢ do
Sniadania. Przez caly czas, kiedy statek plynal na poinoc, az do wyspy
z z6twiami, Byrd znikal koto si6dmej rano. Gdy tylko statek skierowat sie



dziobem ku zachodowi, poczal wstawac juz o pigtej i Robert styszal, jak
przychodzi go budzi¢ jeden z asystentow. W miare uptywu czasu zaczeto
budzi¢ go o czwartej, trzeciej, drugie;j.

Robert moégl to sprawdza¢, gdyz zabral maly zegar piaskowy.
O zmierzchu, niby to bladzac po statku, zagladat do steréwki, gdzie obok
ptywajacej w oleju wielorybim busoli stal stolik, na ktorym nawigator,
biorac za punkt wyjscia najnowsze dane, =zaznaczal pozycje
i przypuszczalng godzine. Robert zapamietywat to, potem szedt odwrocic
klepsydre i wracatl do kajuty, kiedy mu sie wydawalo, ze godzina dobiega
konca. Dzieki temu, nawet spdzniajac sie po kolacji, mogt dosy¢ dokladnie
ustali¢ czas i przekonaC sie, ze kazdego dnia Byrd oddala sie coraz
o poinocy.

Po tym wszystkim, czego Robert dowiedzial sie od Mazarina, Colberta
i ich ludzi, nie trzeba bylo zbyt dlugo mysle¢, by dojs¢ do wniosku, ze te
wypady Byrda zwigzane sg z przekraczaniem potudnikéw. Bylo to tak,
jakby codziennie o poinocy wedlug czasu Wysp Kanaryjskich albo
o ustalonej godzinie wedlug jakiegos innego miejsca ktos z Europy wysytat
sygnal, ktory Byrd szedt odbiera¢. Znajac godzine na pokladzie
,2Amaryllis”, Byrd méglt dzieki temu obliczy¢ swojq dtugos¢ geograficzna.

Wystarczytoby pdjs¢ za Byrdem, kiedy sie oddalat. Nie bylo to jednak
tatwe. Poki znikal rankiem, nie dalo sie go Sledzi¢, samemu pozostajac
niezauwazonym. Kiedy Byrd zaczal sie oddalac w godzinach nocnych,
Robert styszal to doskonale, ale nie mogt ruszy¢ za nim natychmiast.
Odczekiwal wiec jakis czas, a potem probowat trafic na jego slad.
Wszystkie wysitki okazaly sie jednak daremne. Nie mowie nawet o tym, Ze
idagc po omacku, Robert wiele razy trafial miedzy hamaki zalogi albo
potykat sie o Spigcych pielgrzymow. Ale czesto tez zderzat sie z kims, kto
winien o tej porze spa¢. Wniosek: ktos tu bezustannie czuwat.

Spotykajac ktéregos z tych szpiegdw, Robert wspominal o swojej
bezsennosci, po czym wychodzil na poklad, nie budzac na szczeScie
podejrzen. Od dawna wyrobit sobie opinie cudaka, ktory w nocy $ni



z otwartymi oczami, a zamyka je dopiero w dzien. Kiedy jednak znalazt sie
potem na pokladzie, gdzie spotykal majtka pelnigcego nocng wachte
i musiat zamienic z nim pare stow, jesli przypadkiem mogli sie porozumiec,
noc nalezalo uznac za stracona.

Wyjasnia to, dlaczego po paru miesigcach Robert byt bliski odkrycia
tajemnicy ,,Amaryllis”, ale nie zdolal jeszcze wetkna¢ nosa tam, gdzie by
pragnat.

Poza tym od samego poczatku prébowat skioni¢ Byrda do zwierzen.
Wynalazt nawet metode, ktorej nie umial mu podsung¢ sam Mazarin. Chcac
zaspokoic¢ ciekawos¢, zadat kiedys pare pytan kawalerowi, ktory nie potrafit
na nie odpowiedzie¢. Wyjasnit mu wtedy, ze to, o co pyta, ma ogromne
znaczenie dla odnalezienia Escondidy. Dzieki temu wieczorem kawaler
zadat te same pytania doktorowi.

Pewnej nocy przygladali sie z poktadu gwiazdom i doktor oznajmit, ze
jest pewnie poinoc. Kawaler, pouczony kilka godzin wczeSniej przez
Roberta, powiedziat:

— Kto wie, ktora jest teraz godzina na Malcie...

— To proste — wymknelo sie doktorowi. Zaraz jednak sie poprawit: — To
znaczy bardzo trudne, mdj przyjacielu.

Kawaler zdumiat sie, ze nie mozna tego wywnioskowaC na podstawie
potudnika.

— Czyz stonce nie potrzebuje godziny, zeby przemierzy¢ pietnascie stopni
poludnikowych? Wystarczy wiec powiedziec¢, ze jesteSmy tyle a tyle stopni
od Morza Srédziemnego, podzieli¢ to przez pietnascie, zna¢, jak przeciez
znamy, godzine w tym miejscu, a zaraz bedziemy wiedzieli, ktdra jest tam
godzina.

— Wygladasz mi, panie, na jednego z tych astronomow, co to spedzili
zycie na wertowaniu map, ale nigdy nie zeglowali. Wiedzialbys
W przeciwnym razie, ze nie da sie ustali¢, na ktorym potludniku jestesSmy.

Byrd powtdrzylt z grubsza to, co Robert juz wiedzial, ale o czym nie miat
pojecia kawaler. W tej jednak kwestii Byrd okazal wielka elokwencje.



— Nasi starozytni mniemali, Ze majg niezawodng metode wykorzystujaca
zaCcmienia Ksiezyca. Wiecie, co to takiego za¢mienie. To taka sytuacja,
w ktérej Stonce, Ziemia i Ksiezyc sa w jednej linii i cien Ziemi pada na
powierzchnie Ksiezyca. Poniewaz mozna przewidzieC dzien i godzine
przysztych zacmien i wystarczy mie¢ ze soba tabele Regiomontana,
powiedzmy, Zze w danym dniu za¢mienie ma by¢ widoczne w Jerozolimie
o péhocy, ty zas widzisz je o dziesigtej. Bedziesz wiedzial, ze od
Jerozolimy oddzielajg cie dwie godziny, a wiec twoj punkt obserwacyjny
jest oddalony na zachod o trzydziesci stopni od Jerozolimy.

— To wspaniate! — wykrzyknat Robert. — Chwala starozytnym!

— Owszem, tyle Ze ten sposob liczenia sprawdza sie tylko w pewnym
zakresie. Sam wielki Kolumb podczas drugiej wyprawy wykonat obliczenia
na podstawie za¢mienia, kiedy stal na kotwicy na wysokosci Hispanioli,
i pomylit sie o dwadzieScia trzy stopnie na zachod, to znaczy o pottorej
godziny! A podczas czwartej wyprawy, znowu liczac na podstawie
zaCmienia, pomylit sie o dwie i pot godziny!

— To jego blad czy Regiomontana? — spytat kawaler.

— Kto to wie? Na statku, ktory jest zawsze ruchomy, cho¢ by stal na
kotwicy, trudno dokona¢ dokitadnych pomiarow. A moze Kolumb chciat za
wszelka cene udowodni¢, ze dotart do Azji, i to pragnienie pchnelo go do
btedu, ktory wskazywal, ze dotarl znacznie dalej, niz dotart naprawde...
A odleglosci ksiezycowe? Byly bardzo modne w ostatnich stu latach.
W tym pomysSle byt (jak by to powiedzie¢?) wit. Podczas swego
miesiecznego biegu Ksiezyc wykonuje pelny obrot z zachodu na wschod
w kierunku przeciwnym do ruchu gwiazd, jest wiec jak wskazowka
niebieskiego zegara przemierzajaca kwadrant zodiaku. Gwiazdy poruszaja
sie po niebie ze wschodu na zachdéd z predkoscig mniej wiecej pietnastu
stopni na godzine, a Ksiezyc w tym samym czasie przesuwa Ssie
o czternascie i pot stopnia. Tak wiec Ksiezyc odchyla sie wzgledem gwiazd
o0 poét stopnia na godzine. Otéz starozytni mysleli, ze odleglos¢ miedzy
Ksiezycem a fixed sterre, jak sie powiada, gwiazdy stalej jest w danym
momencie taka sama dla kazdego obserwatora w dowolnym punkcie Ziemi.



Wystarczyloby wiec skorzysta¢ ze zwyklych tabel albo ephemerides
i obserwowac niebo przez astronomers stdffe, the Crosse...

— Balestriglia?

— Wiasnie, dzieki temu cross mozna obliczy¢ odleglos¢ Ksiezyca od tej
gwiazdy o danej godzinie naszego wyjsciowego potudnika i wiedzie¢, ze
0 godzinie dokonywania obserwacji na morzu jest w danym mieScie ta a ta
godzina. Znajac réznice czasu, mamy dlugosc. Ale, ale... — Byrd przerwal,
zeby tym bardziej porwac sluchaczy — ale mamy parallaxes. To bardzo
skomplikowana sprawa, ktorej nie bede wam tlumaczy}, a ktora jest
zwigzana z refrakcjgq ciat niebieskich na rozmaitych wysokosciach nad
horyzontem. Chodzi o to, Ze przez paralakse odleglos¢ okreslona tutaj nie
bylaby ta sama odlegloscia co ta, ktorg okresliliby nasi astronomowie
w Europie.

Robert przypomniat sobie, co styszal od Mazarina i Colberta o paralaksie
i o tym panu Morinie, ktéoremu wydawalo sie, ze znalazt sposob na jej
obliczanie. Chcac sprawdzi¢ wiedze Byrda, zapytal, czy astronomowie nie
umiejq obliczy¢ paralaksy. Byrd odparl, ze owszem, ale to bardzo trudne,
a ryzyko btedu znaczne.

— Zresztg — dodatl — ja jestem profanem i mato wiem o tych sprawach.

— W takim razie pozostaje tylko szukac jakiejS pewniejszej metody —
podsunat Robert.

— Czy wiesz, panie, co powiedzial nasz Vespucci? Powiedzial: co sie
tyczy dlugosci geograficznej, jest to rzecz bardzo trudna i niewiele osob ja
pojmuje poza tymi, ktore umieja wyrzec sie snu, by obserwowac
koniunkcje Ksiezyca i planet. Powiedziatl tez: obliczaniu dlugosci czesto
poSwiecalem sen i przez nig skrocilem sobie zycie o lat dziesiec... Ja
mowie, ze byt to czas stracony. But now behold the skie is over cast with
cloudes; wherfore let us haste to our lodging, and ende our talke.

Kilka wieczorow pézniej Robert poprosit doktora o pokazanie Gwiazdy
Polarnej. Ten uSmiechnat sie. Na tej hemisferze nie mozna jej zobaczyc¢
i trzeba odnosi¢ wszystko do innych gwiazd statych.



— Kolejna kleska badaczy dlugosci — skomentowat. — Nie moga
wykorzysta¢ nawet wariacji igly magnetycznej.

Nastepnie na prosbe przyjaciot podzielit sie z nimi jeszcze okruszynami
z chleba swej wiedzy.

— Igla busoli winna wskazywac¢ zawsze poinoc, a wiec Gwiazde Polarna.
A jednak, z wyjatkiem poludnika Wyspy Zelaza, we wszystkich innych
miejscach odsuwa sie od wlasciwego bieguna péinocnego, odchylajac sie
raz ku wschodowi, raz ku zachodowi, zaleznie od klimatu i szerokosci
geograficznej. Kazdy majtek wie, ze kiedy wyruszysz z Wysp Kanaryjskich
ku Gibraltarowi, igla odchyla sie o ponad szes¢ rumbow ku poinocnemu
zachodowi, z Malty za$ do Trypolisu w Barbarii jest wariacja dwaéch
trzecich rumba na lewo, a jak wiecie, rumb to kwadrant rozy wiatrow. Otz
te dewiacje, jako sie rzeklo, okreSlone sg Scistymi regutami, zaleznie od
roznych dlugosci. Majac wiec dobrg tabele dewiacji, mozna wskazac
miejsce. Ale...

— Znowu ,,ale”?

— Niestety, tak. Nie ma dobrych tablic deklinacji igly magnetycznej, a kto
prébowat takie opracowac, ponosit porazke. I nie brak powoddéw, by
przypuszczaC, ze igla nie odchyla sie jednostajnie i zaleznie tylko od
dlugosci. A poza tym te wariacje sa bardzo powolne i na morzu trudno je
Sledzi¢, nawet jesli kolysanie wzdluzne nie zakloca rownowagi igly. Kto
ufa igle, jest szalony.

Innego wieczoru przy kolacji kawaler, ktory przetrawiat niedokonczone
zdanie, rzucone jak gdyby nigdy nic przez Roberta, powiedzial, ze byc
moze Escondida to jedna z Wysp Salomona, i spytal, czy znajdujg sie
daleko od tych wysp.

Byrd wzruszyt ramionami.
— Wyspy Salomona! Ca n’existe pas!
— Czyz nie dotart do nich kapitan Draco? — spytat kawaler.

— Bzdura! Drake odkryt New Albion, i to zupehie gdzie indziej.



— Hiszpanie pod Casale mowili o tym jako o rzeczy znanej i twierdzili, ze
to ich odkrycie — wtracit sie Robert.

— Tak tez twierdzit ten Mendafia ponad siedemdziesigt lat temu. Ale
utrzymywatl, ze znajdujg sie miedzy siodmym a jedenastym stopniem
szerokosci poludniowej. Jakby miedzy Paryzem a Londynem. Ale na jakiej
dhugosci? Queiros mowil, ze sg tysigc piecset mil od Limy. To Smieszne! Na
spluniecie od wybrzezy Peru! Niedawno pewien Hiszpan powiedzial, ze sq
siedem tysiecy piecset mil od tegoz Peru. Chyba za daleko. Zechciejcie
jednak, panowie, zerkna¢ na te mapy. Niektére z nich opracowatem
niedawno na nowo, odtwarzajac te najstarsze i inne, ktore proponuje sie
jako ostatnie odkrycia. Spojrzcie, jedni umieszczaja wyspy na dwiescie
dziesigtym potudniku, inni na dwieScie dwudziestym, jeszcze inni na
dwieScie trzydziestym, nie wspominajac juz o tych, ktorzy podajq sto
osiemdziesiagty. Jesliby ktoryS z nich miatl racje, inni popekniliby blad
wynoszacy piecdziesigt stopni, co oznacza w przyblizeniu dystans
oddzielajacy Londyn od ziemi krolowej Saby!

— Doprawdy podziwiam twojq wiedze, doktorze — oznajmit kawaler,
spelniajac pragnienie Roberta, ktory zamierzal powiedzieC to samo. —
Jakbys w swoim zyciu nic innego nie czynil, tylko badat dlugosc¢
geograficznag.

Na twarzy doktora Byrda, usianej bladymi piegami, wykwitl rumieniec.
Napehit sobie dzban piwem i wychylil, nie zaczerpujac tchu.

— Och, ciekawo$¢ naturalisty. W rzeczywistosci, gdybym mial
powiedziec, gdzie jesteSmy, nie wiedzialbym, od czego zaczac...

— Ale — zaryzykowat Robert — przy rumplu sterowym widziatem tabele,
w ktorej...

— Tak, tak — odpart doktor, odzyskawszy kontenans — statek z pewnoSciq
nie ptynie na chybit trafit. They pricke the Carde. Zapisuja dzien, wskazania
igly i jej deklinacje, kierunek wiatru, godzine na zegarze pokladowym,
liczbe przebytych mil, wysokos¢ Stonca i gwiazd oraz szerokosc¢ i stad
whnioskuja, jaka jest przypuszczalna dlugos¢. WidzieliScie pewnie nieraz na
rufie majtka, ktory rzuca do wody sznur z tabliczka na koncu. To log albo,



jak moéwia inni, plywak. Wypuszcza sie swobodnie linke z wezlami
rozmieszczonymi w statych odlegloSciach i majgc obok zegar, mozna sie
dowiedzie¢, w jakim czasie zostala pokonana okreslona odlegtos¢. W ten
sposob, gdyby wszystko przebiegalo nalezycie, zawsze wiedziano by, ile
mil pokonano od ostatniego znanego potudnika, a dokonujac odpowiednich
obliczen, okreslono by potudnik wtasnie mijany.

— Sam pan widzi, Ze jest jednak sposob! — wykrzykngl tryumfalnie
Robert, ktdry z gory wiedzial, co odpowie na to doktor. Ze logu uzywa sie,
gdy nie ma nic lepszego, bo naprawde powiedzie¢, jaka droge sie przebylo,
mozna by tylko wtedy, gdyby statek ptynal po linii prostej. Poniewaz
jednak statek ptynie tak, jak chcg wiatry, to kiedy wieje wiatr
nieprzychylny, musi ptyna¢ kawalek w prawo, a potem kawalek w lewo.

— Sir Humphrey Gilbert — powiedzial doktor — mniej wiecej w tych
samych czasach co Mendafa, kiedy chcial, wyruszajac z Nowej Ziemi,
posuwac sie wzdhiz czterdziestego siodmego réwnoleznika, encountered
winde alwayes so scant, wiatry, jak sie mowi, tak leniwe i skape, ze trwato
to dhugo, i poruszatl sie miedzy czterdziestym pierwszym a piecdziesigtym
pierwszym, a wiec z odchyleniem dziesieciu stopni, moi panowie, byto to
wiec tak, jakby ogromny waz pelzt z Neapolu do Portugalii, najpierw
docierajagc do Hawru glowa, a ogonem do Rzymu, a potem z ogonem
w Paryzu, a glowa w Madrycie! Stad wniosek, ze trzeba oblicza¢ dewiacje,
prowadzi¢ rachunek i mie¢ sie stale na bacznosci, tego zas zaden marynarz
nie czyni, bo¢ przeciez nie moze mieC przy sobie przez okragly dzien
astronoma. Oczywiscie mozna snu¢ domysty, zwlaszcza jesli plynie sie
znanym szlakiem, i porownywac rezultaty osiggniete przez innych. Dlatego
od wybrzezy europejskich po amerykanskie mapy podaja odleglosci
potudnikowe raczej godne zaufania. A poza tym na Ziemi troche dobrych
danych moga dostarczy¢ obserwacje cial niebieskich, dlatego wiemy, na
jakiej dlugosci lezy Lima. Ale takze w tym wypadku, przyjaciele moi —
ciagnal zwawo doktor — c6z takiego sie dzieje? — I obrzucit rozméwcow
spojrzeniem pelnym przebieglosci. — Ot6z dzieje sie to — stuknal palcem
w mape — Ze ten pan pozwala sobie umiesci¢ Rzym na trzydziestym trzecim



stopniu wschodnim od potudnika kanaryjskiego, ten drugi zas — pogrozit po
ojcowsku palcem autorowi drugiej mapy — umieszcza Rzym na stopniu
czterdziestym! A ten sam manuskrypt zawiera ponadto relacje pewnego
Flamanda, ktory niejedno wie i ostrzega krola Hiszpanii, ze nigdy nie bylo
zgody co do odleglosci miedzy Rzymem a Toledo, por los errores tan
enormes, como se conoce por esta linea, que muestra la diferencia de las
distancias, i tak dalej, i tak dalej. A oto owa linia: jesli jako pierwszy
przyjmiemy potudnik przechodzacy przez Toledo (Hiszpanom zawsze sie
zdaje, ze zyja w Srodku Swiata), zdaniem Merkatora Rzym znajduje sie
dwadzieScia stopni na wschod, ale Tycho de Brahe uwaza, ze dwadziescia
dwa, Regiomontanus — Zze prawie dwadzieScia pie¢, Clavius — ze
dwadzieScia siedem, poczciwy Ptolemeusz — ze dwadzieScia osiem,
a Origanus — ze trzydziesci. Te wszystkie bltedy odnosza sie do odlegtosci
miedzy Rzymem a Toledo. Mozecie sobie zatem wyobrazic, co dzieje sie na
takich szlakach jak ten, gdzie by¢ moze pierwsi przybiliSmy do niektérych
wysp, a relacje innych podréznikow sg bardzo niejasne. Dodajmy, ze kiedy
Holendrowi uda sie zebra¢ prawidlowe dane, nie powie tego Anglikom, tak
samo jak Anglicy nie powiedza Hiszpanom. Na tych morzach liczy sie
wech kapitana, ktéry postugujac sie swym marnym logiem, przekonuje, ze
jestesmy na przyklad na dwieScie dwudziestym potudniku, cho¢ moze to
by¢ nawet trzydziesci stopni w jedng lub drugg strone.

— Ale w takim razie — podchwycit kawaler — kto znajdzie sposob
ustalania potudnikow, bedzie panem oceanow!

Byrd znowu oblat sie rumiencem, wbil w niego spojrzenie, jakby chciat
zrozumie¢, czy kawaler ma co$S konkretnego na mysli, a ten obdarzyt go
kasliwym usmiechem.

— Sprobuj, panie!

— Ja niestety musze zrezygnowac — oswiadczyt Robert, unoszac rece na

znak, ze sie poddaje. I tego wieczoru rozmowa skonczyla sie wsrod
wybuchow Smiechu.



Robert przez wiele dni byt zdania, ze lepiej na razie nie wraca¢ do watku
dlugosci geograficznej. Zmienit temat, a w tym celu musiat sie zdoby¢ na
odwazng decyzje. Zranit sie nozem w dton. Owingt rane strzepami koszuli,
i tak juz zniszczonej od wody morskiej i wiatrow. Wieczorem pokazal rane
doktorowi.

— Przez wilasng ghupote! Wilozylem ndéz bez pochwy do torby i grzebigc
w moich rzeczach, skaleczylem sie. Bardzo boli.

Byrd obejrzal rane okiem cztowieka znajacego sie na rzeczy, a Robert
btagat Boga, by doktor postawit na stole miske i rozpuscit w niej witriol.
Ale doktor Byrd powiedziat tylko, ze rana nie wydaje mu sie powazna,
i poradzil, zeby Robert przemyt ja rano starannie. SzczeSliwy traf sprawit
jednak, ze z odsieczq zjawit sie kawaler.

— Hm, przydalby sie balsam naorezny!
— A co to takiego? — spytat Robert.

Kawaler jat zachwala¢ cnoty tej substancji, jakby przeczytal wszystkie
ksiegi, z ktérymi zapoznat sie Robert. Byrd milczal. Kiedy kawaler
zakonczyt swoj piekny popis, Robert uznal, ze teraz przyszia jego kolej.

— To bajania starej niani! Jak ta historia o brzemiennej niewieScie, ktora
zobaczyta swego kochanka Scietego przez kata i powila dziecie z glowa
oddzielong od tutowia. Albo jak z tymi wiesniaczkami, ktore chcac ukarac
psa, bo napaskudzit w kuchni, biorg glownie i wtykaja w 1ajno, mniemajac,
ze pies poczuje pieczenie pod ogonem! Kawalerze, nikt rozumny nie wierzy
w te historiettes!

Byt to celny strzat i Byrd nie utrzymat jezyka za zebami.

— O nie, mo6j panie, historia z psem i jego ekskrementami jest do tego
stopnia prawdziwa, ze kto$ tak samo postgpit z mezczyzna, ktéry zatatwiat
sie przed jego domem, zeby zrobi¢ mu na zioS$¢, i zapewniam cie, ze
paskudnik zaczal bac sie tego miejsca! Naturalnie calg operacje nalezy
powtarzac, i to wiele razy, musisz wiec mieC przyjaciela czy nieprzyjaciela,
ktory bardzo czesto bedzie ci sie zatatwial na progu! — Robert rozesmiat sie,
jakby doktor stroit sobie z niego zarty, i w ten sposob rozztoscit go i sktonit
do uzasadnienia swojego twierdzenia. Byly to mniej wiecej te same



dowody, ktore podat niegdys Igby. Ale teraz doktor zapalit sie. — Otoz tak
wiasnie jest, mo6j panie, ktory potrafisz pieknie filozofowa¢ i gardzisz
wiedza konowatow. Skoro zas jesteSmy juz przy goéwnie, powiem ci nawet,
ze jesli ktoS ma przykry oddech, powinien stawaC z otwartymi szeroko
ustami nad gnojowka, a predzej czy pozniej sie wyleczy. Smrod gnojowki
jest mocniejszy niz smrod z jego ust, a przeciez mocniejsze przyciaga
i usuwa stabsze!

— Powiadasz rzeczy zdumiewajgce, doktorze Byrd, i jestem pelen
podziwu dla twojej wiedzy.

— Moglbym powiedzie¢ ci jeszcze niejedno. W Anglii, kiedy ktos
zostanie pogryziony przez psa, zabija sie zwierze, nawet jesli nie jest
wsciekte. Moze bowiem nabawicC sie tej choroby, a zaczyn wscieklizny
psiej, pozostajac w ciele pogryzionej osoby, przyciagnatby do siebie ducha
wodowstretu. Widziales kiedy, jak wiesniaczki leja mleko na rozzarzone
wegle? Zaraz potem rzucajg tez garsc soli. Ilez madroSci ma pospdlstwo!
Mleko wylane na wegle zmienia sie w pare i wskutek dzialania Swiatla
i powietrza para ta, polagczona z atomami ognia, niesie sie az do miejsca,
gdzie stoi krowa, ktéra data mleko. Ot6éz wymiona krowie to organ z wielka
liczbg gruczotéw i bardzo delikatny, ogien zas rozgrzewa je, utwardza,
wytwarza wrzody, a poniewaz wymie jest blisko pecherza, pobudza takze
pecherz, powodujac anastomoze zbiegajacych sie w tym miejscu zyl,
i krowa oddaje mocz z krwia.

Zabral glos Robert:

— Kawaler mowit o balsamie naoreznym jako rzeczy pozytecznej
w medycynie, ty za$, panie, dajesz nam do zrozumienia, Ze mozna go
wykorzystywac takze do czynienia zla.

— Z pewnoscia, i dlatego wilasnie niektore sekrety sg skrywane przed
ogotem, aby nie zostaly zle uzyte. C6z, mdj panie, dysputa o balsamie,
proszku albo tym, co my, Anglicy, nazywamy weapon salve, obfituje
w punkty sporne. Kawaler powiedzial nam, ze odpowiednio praktykowana
bron moze przyniesc ulge zranionemu. Jesli jednak te samg bron potozysz
obok ognia, ranny, cho¢by byt wiele mil od tego miejsca, zawyje z bdlu.



A jesli zanurzysz zakrwawione jeszcze ostrze w lodowatej wodzie, ranny
dostanie dreszczy.

Z pozoru ta rozmowa nie data Robertowi nic, czego by juz przedtem nie
wiedzial, pozwolita jednak zrozumie¢, ze doktor Byrd wie niejedno
o Prochu Sympatii. Ale doktor zbytnio skupit sie na jego szkodliwych
dzialaniach — z pewnoscig nieprzypadkowo. Co to ma jednak wspdlnego
z tukiem potudnika, to juz inna historia.

Az pewnego ranka jeden z majtkow spadt z rei, rozbijajac sobie glowe.
Na pokladzie powstalo zamieszanie, wezwano do nieszczesnika doktora.
Robert wykorzystat sytuacje i wslizgnat sie do tadowni.

Wilasciwa droge znalazl prawie po omacku. Moze sprzyjal mu los,
a moze bestia skomlala tego ranka glosniej niz zwykle, w kazdym razie
w tymze miejscu, gdzie podzniej, na ,Dafne”, mial znalez¢ barytki
z okowita, zobaczyt widok mrozacy krew w zytach.

Ukryty starannie przed ciekawskimi spojrzeniami, przebywat tam,
w komorce zbudowanej na miare, pies, wokot ktorego wszystko pokryte
byto warstwa tajna.

Byt to moze pies rasowy, ale cierpienia sprawity, ze zostaly zen skora
i kosci. Jednak oprawcy nie zamierzali zgota doprowadza¢ do tego, by
zdecht: dostarczali mu w obfitoSci pozywienie i wode, i nie bylo to psie
zarcie, ale raczej to, ktorego poskapiono pasazerom.

Lezal, z tbem odrzuconym i wywieszonym jezykiem. Na boku mial
rozlegla, okropnie wygladajaca rane. Byla to rana Swieza, ale jednoczesnie
juz sie paskudzita: dwie rozowe wargi, a miedzy nimi, wzdtuz calego ciecia
— ropiejace wnetrze, z ktorego wydzielat sie jakby twarog. Robert
spostrzegl, ze rana wyglada tak okropnie, gdyz reka konowata, miast zszy¢
wargi blizny, zadbala, zeby pozostaly rozchylone, przymocowujac je do
siersci.

Rana, bekarcka coéra sztuki lekarskiej, zostala nie tylko zadana
z rozmystem, ale w dodatku bezlito$nie utrzymywana w takim stanie, by sie
nie zabliZnila. Pies cierpial nadal z jej powodu, i kto wie od jak dawna. Co



wiecej, wokot i wewnatrz ciecia Robert zobaczyt resztki jakiejs substancji
krystalicznej, jakby lekarz (lekarz, tak okrutnie sprytny!) codziennie sypat
na niq jatrzacy sol.

Robert byt bezsilny i poglaskal tylko nieszczesne zwierze, ktore
skomlato teraz przymilnie. Zadat sobie pytanie, jak méglby mu pomoc, ale
dotykajac psa bardziej stanowczym gestem, wzmagat tylko jego cierpienia.
Zreszta nad litoScia goére wzielo poczucie tryumfu. Nie ulegalo bowiem
watpliwosci, ze miat przed sobg sekret doktora Byrda, tajemniczy tadunek
zabrany z Londynu.

Z tego, co zobaczyt Robert, kazdy cztowiek wiedzacy to co on mogiby
wywnioskowac, ze rane otworzono psu jeszcze w Londynie, a Byrd dbat
o to, by pozostawala otwarta. KtoS przebywajacy w Londynie codziennie
o ustalonej porze dokonywat jakiejS czynnosci z bronig, ktéra zadata rane,
albo ze szmatka nasgczong krwig zwierzecia, powodujac reakcje — byc¢
moze ulge, byC moze jeszcze wiekszy bol, bo przeciez doktor Byrd
powiedzial, ze weapon salve moze takze szkodzic.

Dzieki temu na ,,Amaryllis” mozna bylo sprawdzi¢, ktéra jest godzina
w Europie. Znajac godzine w miejscu, gdzie znalazt sie w tym czasie statek,
z fatwoscig obliczalo sie potudnik!

Pozostawalo jedynie poczekaC, by teza ta znalazla potwierdzenie
w faktach. W tym okresie Byrd znikal zawsze kolo jedenastej, a zatem
statek zblizat sie do Antypotudnika. Musiat o tej mniej wiecej porze czuwac
w ukryciu nieopodal psa.

Robert miat szczesScie, jesli o szczeSciu mozna mowi¢ w zwigzku ze
sztormem, ktory sprowadzit przeciez na ten statek, wraz z wszystkimi, co
znalezli sie na jego pokladzie, najgorsze z nieszczesc. Tego popotudnia
morze bylo juz dosy¢ wzburzone i Robert, utrzymujgc, ze ma mdloSci
i zoladek mu sie wywraca, mogt zosta¢ w 16zku i nie stawic sie na kolacje.
Kiedy tylko zaczelo zmierzcha¢ i nikt jeszcze nie myslal o pilnowaniu,
zszedl ukradkiem do !adowni, zabierajac ze soba tylko krzesiwo
i nasmotowany sznur, ktérym oSwietlal droge. Dotarl do psa i zobaczy} nad
budgq podest z belami stomy, ktéra wymieniano pasazerom, kiedy ich



legowiska stawaty sie zbyt brudne. Przecisnat sie miedzy belami i wydrazyt
w stomie zaglebienie, z ktérego wprawdzie nie mogt widzie¢ psa, ale mogt
przyjrzeC sie temu, kto znajdzie sie przy nim, a juz z calag pewnoscia
podstuchac rozmowe.

Oczekiwanie trwalo wiele godzin, ktdre jeszcze bardziej sie wydluzaly
wskutek skomlen nieszczesnego zwierzecia, w koncu jednak ustyszat inne
dzwieki i dostrzeglt swiatlo.

Wkrétce byt Swiadkiem eksperymentu, ktorego pare krokow od kryjowki
dokonali doktor i trzej jego asystenci.

— Notujesz, Cavendish?

— A jakze, doktorze.

— Czekamy wiec. Jakos$ glosno dzisiaj skomli.

— Czuje morze.

— Dobry, poczciwy Hakluyt — mowit doktor, uspokajajac psa obludng
pieszczotag. — Zle zrobiliSmy, nie ustalajac sekwencji dziatan. Najlepiej
byloby zaczynac zawsze od usmierzajacych.

— Wocale nie wiadomo, doktorze, bywaja wieczory, ze o wiasciwe]j porze
Spi i trzeba go budzi¢, stosujac srodki jatrzace.

— Uwaga, chyba zaczyna sie niepokoic... Dobry Hakluyt... Tak, rzuca sie!
— Pies zaczal potwornie skowyczec. — Wlozyli orez do ognia. Withrington,
zapisz godzine!

— Tutaj mamy mniej wiecej pot na dwunasta.

— Sprawdz zegary. Mineto pewnie z dziesieC minut.

Pies skowyczal jeszcze przez jakiS czas. Potem wydal z siebie inny
dzwiek, przechodzacy w co$ w rodzaju ,arff arff” i gasnacy, az wreszcie
zapanowala cisza.

— Dobrze — powiedziat doktor Byrd. — Ktora godzina, Withrington?

— Chyba sie zgadza. Brakuje kwadransa do péinocy. — Jeszcze nie czas na
piesn zwyciestwa. Poczekajmy na kontrole.



Znowu zdawalo sie, zZe czekanie nigdy sie nie skonczy, potem pies, ktory
najwyrazniej poczut ulge i zasnagl, zawyl nagle, jakby ktos nastgpit mu na
ogon.

— Czas, Withrington?

— Minela godzina, brakuje paru ziarenek piasku.

— Zegar wskazuje juz polnoc — odezwal sie trzeci glos. — Mysle, ze
starczy. Teraz, panowie — powiedzial doktor Byrd — mam nadzieje, ze
przerwa podraznianie, gdyz biedny Hakluyt nie panuje juz nad soba.
Hawlse, woda i sol, i szmatka. Dobry Hakluyt, dobre psisko, teraz lepie;...
Spij, $pij, twdj pan jest tutaj, juz po wszystkim... Hawlse, $rodek nasenny
w wodzie...

— A jakze, doktorze.

— Masz, Hakluyt, pij... dobry piesek, napij sie dobrej wody...

NieSmiate skomlenie, a potem znowu cisza.

— Doskonale, panowie — oznajmit doktor Byrd. — Gdyby ten przeklety
statek tak nie kotysat bez miary, moglibySmy powiedzie¢, ze wieczor byt
udany. Jutro rano, Hawlse, jak zwykle sél na rane. Bierzemy sie, panowie,
do rachunkow! W rozstrzygajacej chwili tutaj jest prawie poinoc,
a z Londynu sygnalizujg nam potudnie. ZnalezliSmy sie na antypotudniku
Londynu, czyli na sto osiemdziesigtym od Wysp Kanaryjskich. Jesli Wyspy
Salomona lezg, jak chce tradycja, na antypotudniku Wyspy Zelaza i jesli
jestesmy na odpowiedniej dlugosci, to ptynac z dobrym wiatrem prosto
w rufe na zachéd, winniSmy dotrze¢ do San Christoval czy jak tam inaczej
nazwiemy te przekleta wyspe. Znajdziemy to, czego Hiszpanie szukali
przez pare dziesigtkow lat, i w nasze rece wpadnie jednoczeSnie sekret
punto fijo. Piwa, Cavendish, musimy wznieS¢ toast na czeSC jego
krélewskiej mosci, niech Bog ma go zawsze w swej opiece.

— Boze, zbaw krola — odpowiedzieli jednogtosnie tamci. I najwyrazniej
wszyscy czterej byli ludzmi wielkiego serca, nadal wiernymi monarsze,
ktory w tym czasie, jesli jeszcze nie stracit glowy, byt co najmniej u progu
utraty krolestwa.



Robert postanowit dokladnie rozwazy¢ sprawe. Widzac psa rano,
spostrzegl, ze kiedy go glaskal, zwierze uspokoito sie, a kiedy dotknat
mocniej pewnego punktu, zaskowyczato z bélu. Wystarczato byle co, zeby
na rzucanym przez wiatry i fale statku uzyska¢ potrzebne reakcje
schorowanego ciata. By¢ moze ci niegodziwcy mysleli, ze dociera do nich
sygnat z daleka, a tymczasem pies cierpiat albo doznawat ulgi zaleznie od
tego, czy fale nim rzucaly, czy tez kotysaty. Albo tez, jesli byly jakies — jak
powiadat Saint-Savin — gluche zmowy, Byrd ruchami rgk wywotywat takie
reakcje psa, jakich w duchu pragnat. Czyz nie opowiedzial sam
o Kolumbie, ktory mylit sie, bo chciat udowodni¢, ze dotart dalej, niz bylo
w rzeczywistoSci? Czyzby burczenie w brzuchu nieszczesnego zwierzecia
miato przekonac tych niegodziwcow, ze zblizajq sie do miejsca pozadanego
przez rownie niegodziwych Hiszpanow, Francuzéw, Holendrow
i Portugalczykow albo ze sie od owego miejsca oddalaja? On za$ zostat
wplatany w te awanture, by pewnego dnia dostarczy¢ Mazarinowi albo
miodemu Colbertowi sposéb zapelniania francuskich statkow umeczonymi
psami?

Tamci oddalili sie. Robert wyszedl ze swojej kryjowki i w Swietle
nasmolowanego sznura stangt przed Spigcym psem. Musngt mu teb.
W biednym zwierzeciu dostrzegl cate cierpienie Swiata, szalong opowiesc¢
idioty. Powolna edukacja, ktora trwata od czasow Casale do tego momentu,
tyle mu zapewnita prawdy. O, gdybyz pozostat jako rozbitek na bezludnej
wyspie, jak chcial kawaler, gdybyz, jak chcial kawaler, podpalit
,2Amaryllis”, gdybyz zakonczyl rejs na trzeciej wyspie, wsrod tubylcow
barwy ziemi sienenskiej, albo na czwartej zostalby bardem tamtejszych
ludzi! Gdybyz znalazt Escondide, gdzie moglby skryc sie przed wszystkimi
mordercami bezlitosnego Swiata!

Wtedy jeszcze nie wiedzial, ze los przygotowal dla niego pigta wyspe,
by¢ moze Ostatnia.

Zdawalo sie, ze ,,Amaryllis” wychodzi z siebie; chwytajac sie, czego sie
dato, Robert wrécit do swej kwatery, zapominajagc o niegodziwoSciach
Swiata, aby znosi¢ chorobe morska. Potem nastgpita katastrofa, o ktorej juz



opowiedzieliSmy. Pomyslnie wykonal swoje zadanie. Jako jedyny pozostat
przy zyciu i uniost ze soba tajemnice doktora Byrda. Nie mogt jej jednak
juz nikomu wyjawiC. A zreszta moze za tg tajemnicg nie kryto sie nic.

Czy nie powinien uzna¢, ze opuSciwszy Swiat niezdrowy, odzyskat
prawdziwe zdrowie? Katastrofa byla darem najwyzszym, zyskal bowiem
wygnanie i Panig, ktorej nikt nie mogt mu odebrac...

Jednak Wyspa nie nalezata do niego i pozostawata daleka. Takze ,,Dafne”
nie byla jego wlasnosciag i ktoS przypominat o swoich do niej prawach. Byc¢
moze po to, by kontynuowac¢ badanie nie mniej okrutne od tych, ktére
prowadzit doktor Byrd.
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Przenikliwos¢ i Sztuka Subtelnosci

Robert nadal przejawial sklonnos¢ do tracenia czasu, pozwalajac, by
Intruz prowadzit gre, gdyz mial nadzieje latwiej ja w ten sposéb
rozszyfrowac. Wynosit zegary na pokiad, codziennie je nakrecal, potem
biegl karmic¢ zwierzeta, aby nie mogl zrobi¢ tego Tamten, a wreszcie
porzadkowatl wszystkie kabiny i poklad, azeby moc zauwazy¢, ze Tamten
ktoredys przeszedt. W dzien przebywat w zamknieciu, ale zostawiat drzwi
uchylone, aby ustysze¢ kazdy dzwiek dochodzacy z zewnatrz albo spod
pokiadu, nocg zas obejmowat wachte, pit okowite, zapuszczat sie w glab
,,Dafne”.

Pewnego razu, idqac w kierunku dziobu, odkryt dwie nastepne komorki po
drugiej stronie komory cumowej. Jedna byta pusta, druga wypehiona po
brzegi; pod Scianami staly potki z listewkami z przodu, zeby przy
wzburzonym morzu nie spadaty z nich przedmioty. Zobaczyt wysuszone na
stoncu jaszczurcze skory, pestki nie wiadomo juz jakich owocdw,
najrozmaiciej zabarwione kamienie, otoczaki z morskiego dna, fragmenty
koralu, owady przytwierdzone szpilkami do tabliczek, muche i pajgka
w kawaltku bursztynu, zasuszonego kameleona, stoje wypehione plynem,
w ktorym unosily sie male weze i wegorze, ogromne, jakby wielorybie osci,
miecz, ktory zdobit pewnie pysk jakiejs ryby, i dlugi rég, nalezacy, jak sie
zdawalo Robertowi, do jednorozca, ale w rzeczywistosci zapewne do
narwala. Jednym slowem, pomieszczenie wskazywatlo na upodobanie do
erudycyjnego kolekcjonerstwa, jako ze w tamtych czasach na statku mozna
sie bylo zawsze spodziewac badaczy i naturalistow.



Na srodku stata otwarta skrzynia, wyscielona stomg, ale pusta. Robert
domyslit sie, co w niej moglo by¢, kiedy otwierajagc po powrocie drzwi
swojej kabiny, ujrzal wyprostowane zwierze, ktore wydatlo mu sie w tym
momencie bardziej przerazajace niz Intruz z krwi i kosci.

Co$ jakby mysz, jakby szczurzysko prosto z kanatu Sciekowego, jakby
wilkotak siegajacy cztowiekowi do pasa, z dlugim ogonem spoczywajacym
na podtodze, z nieruchomymi oczami, stalo pewnie na dwoch tapach, dwie
gorne konczyny wyciagajac ku niemu niby ramiona. Miato krdtka siersc,
a na brzuchu torbe, otwdr, naturalny worek, z ktorego wygladato mate
monstrum tego samego gatunku. Wiemy juz, jak Robert fantazjowal na
temat szczurow przez pierwsze dwa wieczory i jak spodziewat sie, ze beda
ogromne i dzikie, bo takie zyly na statkach. Ale to zwierze przerastato
wszystkie jego najstraszliwsze oczekiwania. Nie mysSlal, by oczy ludzkie
ogladaly kiedykolwiek takie szczury — i mial racje, bo zobaczymy
niezadlugo, ze — jak sie domyslitem — byt to torbacz.

Kiedy mingt pierwszy strach i zobaczyl, ze stworzenie stoi nieruchomo,
pojat z calg jasnoscia, ze ma przed soba zwierze wypchane, i to wypchane
zle albo Zle przechowywane w }adowni, gdyz przez sierS¢ dobywata sie
won gnijacych organow, a z grzbietu sterczaly stomiane wiechcie.

Najwyrazniej Intruz tuz przed nim poszed} do pokoju cudownosci, zabrat
stamtad najefektowniej wygladajacy okaz i kiedy Robert podziwial owo
muzeum — ustawil go tutaj, by¢ moze spodziewajac sie, ze jego ofiara straci
rozum i rzuci sie z nadburcia do morza. Chce mojej Smierci, chce, bym
oszalal — szeptat Robert — ale zmusze go do zjedzenia tego szczura po
kawateczku, zabalsamuje i ustawie tam na poéice. Gdzie sie ukrywasz,
przeklety, gdzie jestes? Moze przygladasz sie, czy postradatem zmysty, ale
to ja sprawie, ze postradasz, totrze, zmysty.

Kolba muszkietu wypchnat zwierze na poklad i przezwyciezajac odraze,
chwycit je rekami i cisngt do morza.

Byt teraz zdecydowany odnalez¢ kryjowke Intruza; wrocit do drewutni,
uwazajac, by nie potoczyc sie razem z rozsypanymi po podtodze pniakami.
Za drewutniq natrafil na miejsce, ktore na ,,Amaryllis” nazywano zasobnig



(albo soute, albo sota) sucharowa. Pod ptétnem znalazt przede wszystkim
starannie owinietg i zabezpieczong lunete, bardzo duza, mocniejszg od tej,
ktorga mial w kabinie; moze byla to Hiperbola Oczu, przeznaczona do
badania nieba. Jednak teleskop byt umieszczony w wielkiej misce
z lekkiego metalu, a obok owej misy zobaczyl akuratnie zapakowane
w szmaty instrumenty niewiadomego zastosowania, cos w rodzaju helmu,
wreszcie trzy pekate pojemniki, ktore zawieraty, jak poczutl nosem, gesty
i zatechly olej. Do czego ten zestaw mogt sluzy¢, Robert nawet sie nie
zastanawiatl. W tej chwili szukat istoty zywej.

Sprawdzil wiec, czy pod zasobnig nie ma wolnej przestrzeni. Byla, tyle
ze bardzo niska, i mogl sie w niej przemieszczac tylko na czworakach.
Zbadal to miejsce, opuszczajac nisko lampke, bat sie bowiem skorpionéw,
a zreszta mogt przeciez podpali¢ powate. Po krotkim pelzaniu dotart do
konca pomieszczenia i uderzyt glowa w twardy modrzew, Ultima Thule
,2Dafne”, zza ktorej dochodzit plusk wody o kadlub. A poza tym S$lepo
konczacym sie tunelem nie bylto juz niczego.

Potem zaprzestal poszukiwan, jakby ,,Dafne” nie mogta kry¢ nastepnych
sekretow.

Jesliby komu$S wydawalo sie dziwne, ze podczas tygodniowego
i dluzszego, bezczynnego pobytu na statku Robert nie obejrzat wszystkiego,
niechaj pomysli o tym, co dzieje sie z chlopcem, ktory zwiedza poddasza
i piwnice wielkiej, zbudowanej przez przodkow siedziby o pietrach na
najrozmaitszych poziomach. Na kazdym kroku trafia na skrzynie ze starymi
ksigzkami, znoszone ubrania, puste butelki, kupy chrustu, potamane meble,
zakurzone i chwiejgce sie szafy. Chilopak chodzi, zatrzymuje sie przy
jakims skarbie, zerka w jakies przejscie, w mroczny korytarz i wyobraza
sobie z lekiem, ze ktoS tam jest, odklada wiec poszukiwania na inny raz
i dokonuje odkry¢ krok po kroku, z jednej strony bojac sie za bardzo
zaglebi¢, z drugiej smakujac z gory czekajace go odkrycia, przyttoczony
jeszcze emocjami po swych ostatnich znaleziskach, i dlatego poddasze albo



piwnica nie ma konca, moze kryC jakieS dalsze niespodzianki, ktorych
wystarczy na cate dziecinstwo, a nawet dtuzej.

A gdyby chlopca przerazaly za kazdym razem jakie$ nieznane odglosy
albo nie chcac, by btadzit po tym labiryncie, opowiadano mu codziennie
bajki mrozace krew w zylach — i gdyby na dodatek ten chlopiec byt
pijakiem — sami rozumiemy, jak bardzo przestrzen sie rozszerza przy kazdej
nowej przygodzie. Tak samo przezywal Robert poznawanie tego wrogiego
mu nadal terytorium.

Poranek dopiero sie zaczynat i Robert znowu $nit. Snita mu sie Holandia.
Ludzie kardynata odwozili go do Amsterdamu, zeby sie zaokretowal na
,2Amaryllis”. Po drodze zatrzymali sie w jakim$ mieScie i Robert wszed} do
katedry. Uderzyt go blask wnetrza, tak odmienny od tego, co widywatl
w koSciotach wloskich i francuskich. Wolne od upiekszen, oprocz paru
choraggwi zawieszonych na nagich kolumnach, jasne szyby, zadnych
witrazy; wszedzie rozlewalo sie Swiatlo sloneczne o mlecznym
zabarwieniu, zakléconym jedynie przez nieliczne czarne postacie wiernych.
W tej atmosferze spokoju stycha¢ byto tylko jeden dZwiek — smutng
melodie, ktéra zdawala sie bltgka¢ w powietrzu koloru kosci stoniowej,
rodzac sie z kapiteli i zwornikéw sklepien. Potem spostrzegl, ze w kaplicy
ukrytej w kruzganku choéru inna ubrana na czarno, samotna w tym zakatku
posta¢ gra na matym flecie prostym, z oczyma wpatrzonymi w pustke.

Pozniej, kiedy muzyka ucichta, podszedt do mezczyzny, zastanawiajac
sie, czy powinien wreczy¢ mu datek; ten, nie patrzac mu w oczy,
podziekowal za pochwale i wtedy Robert spostrzegl, ze to Slepiec. Byt
mistrzem od muzyki dzwonow (der Musicyn en Directeur van de Klok-
werken, le carillonneur, der Glockenspieler — staral sie wyjasnic), ale do
jego obowigzkéw nalezalo réwniez zabawia¢ dzwiekami fletu wiernych,
ktorzy wieczorami spedzali czas na dziedzincu Kkoscielnym albo
przylegajacym do kosciola cmentarzu. Znal wiele melodii i kazda
wzbogacal o dwie, trzy wariacje, czasem nawet o pie¢, coraz bardziej
skomplikowanych, i nie potrzebowal wcale czyta¢ nut. Urodzit sie slepcem



i umial sie porusza¢ po tej pieknej Swietlistej przestrzeni (tak wtasnie
powiedzial: Swietlistej) swojego koSciota, widzac — wyjasnit — stonce skora.
O instrumencie opowiadal jak o zywej istocie, reagujacej na pory roku,
temperature poranka czy zmierzchu, chociaz w koSciele zawsze panuje
mite, rozproszone ciepto, ktore stwarza doskonale warunki dla drewna,
i Robert, marznac w tej jasnosci, musiat zastanowic¢ sie nad wyobrazeniem,
jakie miat ten cztowiek poinocy o rozproszonym cieple.

Muzyk zagrat mu jeszcze dwa razy pierwszq melodie i wyjasnil, ze nosi
tytut Doen Daphne d’over schoone Maeght. Odmowit przyjecia datku,
dotknat jego twarzy i powiedzial — a w kazdym razie tak sie zdawato
Robertowi — ze Daphne jest pelna stodyczy i bedzie mu towarzyszy¢ przez
cate zycie.

I Robert, teraz na ,Dafne”, otwieral oczy i bez watpienia styszat
dochodzace z dotu, przez szpary w drewnie, nuty Daphne, jakby granej na
instrumencie bardziej metalicznym, ktéry nie wazac sie porywac na
wariacje, wracal w regularnych odstepach czasu do pierwszej frazy melodii
niby do natretnego refrenu.

Powiedzial sobie zaraz, ze jest nader subtelnym symbolem przebywac na
fluyt o nazwie ,,Dafne” i stucha¢ utworu na flet o tytule Daphne. Nie warto
sie tudzi¢, ze chodzi o sen. To nastepny znak od Intruza.

Raz jeszcze ujal w reke orez, raz jeszcze dodal sobie sil, siegajac po
baryike, i ruszyt za dZwiekiem. Miat wrazenie, ze dochodzi on z komorki
zegarowej. Odkad rozstawil chronometry na pokladzie, bylo tam pusto,
mimo to zajrzal do srodka. Nadal bylo pusto, lecz muzyka dobywata sie ze
Sciany w glebi.

Za pierwszym razem byt zaskoczony widokiem zegarow, za drugim —
zaprzatniety mysla, zeby je powynosic, i jako$S nigdy sie nie zastanawial,
czy ta kajuta przylega do poszycia. Jesliby tak bylo, Sciana w glebi
musiataby mie¢ ksztalt zakrzywiony. Czy tak to wygladato
w rzeczywistosci? Wielkie pl6tno z namalowanymi zegarami zwodzito oko,
tak Ze nie sposob bylo stwierdzi¢ z calg pewnosScia, czy owa Sciana jest
ptaska, czy tez wklesta.



Robert pomyslal, ze trzeba zerwac ptotno, lecz spostrzegl, iz zwisa ono
swobodnie jak kurtyna. A za kurtyng znajdowaly sie nastepne drzwi, takze
zaryglowane.

Z odwaga wilasciwg wyznawcom Bachusa uznal, ze z takimi wrogami
mozna sie rozprawi¢ jednym strzalem, po czym wymierzyl, krzyknat
najgtosniej, jak potrafit (i Bog jeden wie dlaczego): Nevers et Saint-Denis!,
kopnat drzwi i nieustraszenie rzucit sie do ataku.

Przedmiotem wypehniajagcym to nieznane mu dotad miejsce byly organy
z dwiema dziesigtkami piszczatek na gorze i z nich to dobywaly sie nuty
melodii. Same organy, przytwierdzone do Sciany, skladaty sie z drewnianej
konstrukcji wspartej na rusztowaniu metalowych stupkow. Z gornej
plaszczyzny sterczaty posrodku piszczatki, a po obu stronach poruszaly sie
matle automaty. Zestaw lewy skladat sie z okraglej podstawy, na ktorej stato
co$ w rodzaju kowadeltka, z pewnoscig pustego w Srodku jak dzwon. Wokot
tej podstawy rozmieszczono cztery figurynki, ktore poruszaly rytmicznie
ramionami, bijac w kowadlo metalowymi miloteczkami. Miotki, jedne
1zejsze, drugie ciezsze, wydawaly tym sposobem srebrzyste dzwieki, ktore
nie klocac sie z melodig plynaca z piszczalek, komentowaly jaq serig
akordow. Robert przypomniat sobie o rozmowie, jaka mial w Paryzu
z pewnym minorytg, ktéry opowiadal mu o swoich badaniach harmonii
uniwersalnej i szanowal — bardziej za urzad muzyczny niz za rysy twarzy —
Wulkana oraz trzech cyklopdw, na nich bowiem, wedlug legendy, powotat
sie Pitagoras, twierdzac, ze interwaly muzyczne zaleza od liczby, wagi
1 miary.

Na prawo od piszczatek wida¢ bylo amorka, ktory wskazywat (pateczka
nad drewniang ksigzka spoczywajaca w jego dloni) takt trojdzielny,
stanowigcy rusztowanie melodii, melodii Daphne.

Na plaszczyznie tuz ponizej umieszczono klawiature organowa, ktorej
klawisze unosity sie i opadaly zgodnie z dZwiekami wydawanymi przez
piszczalki, jakby po owej klawiaturze przebiegaly czyjeS dionie. Pod
klawiatura, tam gdzie grajacy zwykle uruchamia nogami miechy, znajdowat



sie cylinder, do ktérego przytwierdzono zeby i szpice w porzadku
nieprzewidywalnie regularnym i regularnie nieoczekiwanym, podobnie jak
nuty rozmieszczone sa w porzadku wznoszacym sie i opadajacym, nagle
urywajacym sie, pozostawiajagcym rozlegle potacie bieli i zageszczenia
osemek na pieciolinii.

Pod cylindrem znajdowatl sie poziomy pret, podtrzymujacy dzwigienki,
ktore przy obrotach cylindra zahaczaty o jego zeby i za posrednictwem na
wpot ukrytych drazkow uruchamiaty klawisze, te zas — piszczalki.

Jednak najbardziej zdumiewajgcym fenomenem byla przyczyna
sprawiajaca, ze cylinder sie krecil, a piszczalki otrzymywaly tchnienia.
Obok organéw umocowano szklany syfon, ksztaltem przypominajacy
kokon jedwabnika i majagcy w swym wnetrzu dwa sita, jedno nad drugim,
ktore dzielity go na trzy komory. Do syfonu wpadata porcja wody z rurki,
ktora dochodzita dotem od otworu strzelniczego (dawat on pomieszczeniu
Swiatlo) i dostarczata ciecz, zasysang najwyrazniej (dzieki jakiejs ukrytej
pompie) z morza, lecz w ten sposob, by do owego kokonu dostawala sie
przemieszana z powietrzem.

Kipigca woda wdzierala sie do dolnej czesci syfonu, rozptywala sie,
wirujgc, po Sciankach i uwalniala powietrze zasysane przez dwa sita.
Powietrze przeptywalo rurg, laczacq gorng czes¢ kokonu z podstawa
piszczalek, i dzieki sztucznym ruchom duchowym przeobrazato sie
w Spiew. Natomiast woda, ktora zebrala sie w czeSci dolnej, wyptywata
cewka i poruszala koto z topatkami, by sptyngc nastepnie do znajdujqcej sie
ponizej metalowej misy i stamtad, inng rurka, poza otwor.

Koto poruszato drazkiem, ktéry zazebiajac sie o cylinder, przekazywat
mu swoj ruch.

Pijanemu Robertowi wydawato sie to wszystko naturalne, a nawet poczut
sie oszukany, kiedy cylinder zaczat zwalnia¢, a piszczatki grac tak, jakby
muzyka gasta w ich gardzielach, jednocze$nie zas cyklopi i amorek
ustawali w wybijaniu rytmu. Oczywiscie — cho¢ w tamtych czasach wiele
sie mowito o ruchu nigdy nieustajgcym — ukryta pompa, ktora regulowata



zasysanie i podawanie wody, mogla dzialaCc tylko przez jaki$S czas po
otrzymaniu pierwszego impulsu, a potem wyczerpywata swoje sity.

Robert nie wiedzial, czy bardziej zachwycac sie misterng technasmag —
a styszat o innych podobnych, powodujacych taniec zmartych dziecigtek
lub skrzydlatych aniotkow — czy faktem, ze Intruz — on tylko mogt by¢ tu
sprawcg — uruchomit technasme tego ranka, i to o tak wczesnej godzinie.

I jaki znak chcial mu w ten sposob przekazac¢? Moze ten, ze Robert od
samego poczatku byt skazany na porazke?

A moze ten, iz ,Dafne” kryje tyle zdumiewajacych niespodzianek, ze
chocby cate zycie spedzil na probach pogwalcenia ich tajemnic, musi
pozegnac sie z wszelka nadziejq?

Pewien filozof powiedzial mu, ze Bdg lepiej zna Swiat niz my, bo go
stworzyl. Zeby wiec doréwna¢, chocby w niewielkiej mierze, boskiej
wiedzy, trzeba wyobrazi¢ sobie Swiat jako wielki gmach i sprobowac¢ go
zbudowa¢. Taki wilasnie winien przyjac tryb postepowania. Chcac poznac
,2Dafne”, musi jg skonstruowac.

Usiadl wiec za stotem i narysowat sylwetke statku, czerpigc natchnienie
z tego, co wiedzial o budowie ,,Amaryllis”, i z tego, co zobaczyt dotychczas
na ,,Dafne”. No wiec — mowit sobie — mamy pomieszczenia w kasztelu
rufowym, ponizej sterownie. Jeszcze nizej (ale nadal na poziomie pokiadu)
— odwach i pomieszczenie, przez ktore przechodzi trzon steru. Trzon ten
wychodzi na rufie i dalej nie moze by¢ juz nic. To wszystko w kasztelu
dziobowym jest kambuzem. Dalej wznosi sie bukszpryt i tam — jesli dobrze
zrozumiatem Swiadczgace o zaklopotaniu peryfrazy, jakich uzyt Robert —
znajdowaly sie owe miejsca, ktére zajmowalo sie w tamtych czasach
z wystawionym siedzeniem, by zalatwi¢ swoje potrzeby. Schodzac pod
kambuz, trafialo sie do pentry. Zwiedzitl ja po sam bom, az po koniec
taranu, i wiedziat, ze Tamtego by tam nie mogto. Ponizej znalazt tylko liny
i zbior skamielin. Dalej p6jsS¢ juz sie nie dato.

Trzeba wiec bylo zawrdéci¢ i przemierzy¢ caly podpoklad, gdzie znalazt
woliere i warzywnik. Jesli Intruz nie przyjmowal na zawolanie postaci



zwierzecej lub roslinnej, tam ukry¢ sie nie mogt. Pod rumplem byly organy
i zegary. W tym miejscu takze dotart Robert do poszycia.

Schodzac jeszcze nizej, trafit do najobszerniejszej tadowni, gdzie
rozmieszczono dalsze zapasy prowiantu, balast oraz drwa; stukal nawet
w Sciany, zeby sprawdzic¢, czy nie ma za nimi jakiego$ drugiego dna, jakiej$
pustej przestrzeni. Zeza, jesSli nie odbiegala od normy, nie pozwalata na
urzadzenie zadnych innych kryjowek. Chyba ze Intruz jak pijawka
przywierat pod woda do kilu i wpelzal na poklad nocag, ze wszystkich
jednak wyjasnien — a Robert gotow byt probowac najrozmaitszych — to
wydawato mu sie najmniej naukowe.

Na rufie, mniej wiecej pod organami, znajdowala sie komérka z misa,
teleskopem i innymi instrumentami. Dokonujac ogledzin — rozmyslat — nie
sprawdzilem, czy to pomieszczenie konczy sie Scianka oddzielajaca od
steru; ale sadzac z rysunku, ktéry jednoczesnie sporzadzal, wydawalo sie,
ze kartka nie pozwala na dalsze puste miejsca — jesli dobrze wyobrazit
ksztalt rufy. Ponizej znalazt tylko konczacy sie slepo tunel i niczego wiecej
by¢ tam nie mogto — tego byt pewny.

W ten sposob, dzielac statek na przedzialy, wypehit go catkowicie i na
zadng dodatkowa komorke nie pozostalo miejsca. Wniosek: Intruz nie
przebywa w jakim$ stalym pomieszczeniu. Przemieszcza sie zaleznie od
tego, jak przemieszcza sie Robert; jest jak druga strona Ksiezyca, o ktorej
wiemy, ze byC musi, lecz nigdy jej nie ogladamy.

Kt6z mogl zobaczy¢ druga strone Ksiezyca? Mieszkaniec gwiazd
statych: mogt czekac bez ruchu, az objawi mu sie zastonieta strona. Poki
bedzie sie przemieszczal wraz z Intruzem Ilub pozwoli, by Intruz
dopasowywat swe poruszenia do niego, nie zobaczy go nigdy.

Musi stac sie gwiazdg stalg i zmusi¢ Intruza do obrotéw. Poniewaz za$
Intruz najwyrazniej przebywat na poktadzie, kiedy on by} pod pokitadem,
i na odwr6t, winien uda¢, ze jest pod pokladem, by zaskoczyC go na
pokladzie.

W celu wprowadzenia Intruza w blad pozostawit Swiatto w kabinie
kapitanskiej, by Tamten pomyslal, ze Robert pisze. Potem ukry}l sie na



kasztelu dziobowym, tuz za dzwonem, azeby obrdciwszy sie, widziec¢
przestrzen pod bukszprytem, a przed soba mie¢ poktad i drugi kasztel az po
latarnie na rufie. Obok potozyl strzelbe oraz — obawiam sie — postawit
barytke z okowita.

Spedzit noc, wshuchujac sie w kazdy odglos, jakby nadal musiat Sledzic¢
doktora Byrda, i szczypiac sie w uszy, zeby nie zasna¢ do samego Switu.
Daremnie.

Wrdcit do kabiny, gdzie Swiatlo zdazyto zgasnac. Zobaczyl, ze wszystkie
papiery sa w nieladzie. Intruz spedzil wiec noc tutaj, czytajac by¢ moze
jego listy do Pani, kiedy on kostniat z zimna nocg i od rosy o Swicie!

W jego wspomnienia wtargnal teraz Przeciwnik... Robert przypomniat
sobie ostrzezenia, jakich wudzielit mu Salazar: ujawniajagc swoje
namietnosci, otworzyt wylom we wiasnej duszy.

Wypadt na pokiad i wystrzelil na oslep, odlupujac drzazge z masztu, i nie
przestat strzela¢, poki nie uswiadomit sobie, ze nie zabije w ten sposob
nikogo. W czasie kiedy on tadowal muszkiet, miedzy jednym a drugim
strzalem, nieprzyjaciel zdazylby po6jSC na spacer, Smiejac sie w kutak
z calego zamieszania, ktore zrobitlo wrazenie tylko na zwierzetach pod
pokladem, daty sie bowiem stysze¢ dochodzace stamtad hatasy.

Smieje sie wiec? Ale gdzie? Robert wrécit do swojego rysunku
i powiedziat sobie, Ze nie ma bladego pojecia o budowie statkow. Rysunek
pokazywat bowiem tylko gore, dot i dlugosc, ale szerokosci — nie. Widziany
wzdluznie (my powiedzielibySmy: w przekroju), statek nie odstanial zadnej
mozliwosci kryjowki, jesliby jednak przyjrzeC sie mu poprzecznie,
odkryloby sie, by¢ moze, kryjéwki wcisniete miedzy znane juz
pomieszczenia.

Robert pomyslat o tym dopiero teraz, ale na tym statku zbyt wielu rzeczy
jeszcze brakowalo. Na przyklad nie znalazt wiecej broni. Mogli jednak
zabra¢ ja marynarze — jesli opuscili okret z wlasnej woli. Ale na
,2Amaryllis” w tadowni zgromadzono spory zapas drewna budowlanego,
zeby w razie jakichs szkod spowodowanych przez sztormy reperowac nim
maszty, ster albo poszycie, tutaj zas znalazt doS¢ duzo drobnego, Swiezo



wysuszonego drewna do palenia pod kuchnig, natomiast zadnego debu,
modrzewia czy sezonowanej jodly. A wraz z drewnem ciesielskim
brakowato narzedzi do ciesiotki, pil, rozmaitych toporéw, milotow,
gwozdzi...

Bylyzby wiec tu jakie$ inne pomieszczenia? Sporzadzit nowy rysunek,
starajac sie przedstawic statek widziany nie z boku, ale jakby patrzy}l nan
z wysokosci stengi. I doszedt do wniosku, ze w tym narysowanym ulu
mozna by pod kajute z organami wcisng¢ przejscie, z ktérego datoby sie
nastepnie zsungC bez drabiny do tunelu. Bylo tam za malo miejsca, by
zmieSci¢ wszystko, czego brakowalo, ale w kazdym razie mial przed
oczyma dodatkowe puste miejsce. Jesli w niskim suficie Slepego tunelu jest
wlaz, dziura, przez ktérg mozna sie przecisng¢ do nowo odkrytej komorki,
stamtad tatwo byloby sie dosta¢ do zegarow i biega¢ sobie po catym
kadtubie.

Robert nie mial teraz najmniejszych watpliwosci, ze Przeciwnik tam
wiasnie sie znajduje. Pobiegl na dol, wslizgnat sie do tunelu, tym razem
oswietlajgc gorng jego czeS¢. I znalazt drzwiczki. Opart sie impulsowi
nakazujgcemu natychmiast je otworzy¢. Jesli Intruz jest nad nim, czeka
tylko, zeby Robert wystawit glowe, i bez trudu sie z nim rozprawi. Trzeba
zaskoczyC go od tej strony, od ktorej najmniej spodziewa sie ataku; tak
wiasnie postepowano w Casale.

Jezeli wiec jest jakasS pusta przestrzen, z pewnoscig przylega do kabiny
z teleskopem i tam musi by¢ przejscie.

Wspiat sie, przeszed}l przez zasobnie, odsungl instrumenty i znalazt sie

przed Sciang, ktorej — spostrzegt to dopiero teraz — nie wykonano z tego
samego twardego drewna co poszycie.

Byto to dosy¢ watle przepierzenie. Podobnie jak wtedy, gdy chciat dostac
sie do pomieszczenia, z ktérego dochodzita muzyka, kopnat z catej sity
i Sciana ustgpita.

Znalazt sie w norze, rozjasnionej mdtym Swiattem padajacym z okienka
we wklestej Scianie w glebi. I tam spoczywat na legowisku, z kolanami



podkulonymi prawie pod brode i trzymajgc pistolet w wyciggnietej rece —
Tamten.

Byt to starzec patrzacy rozszerzonymi Zrenicami, 0 twarzy wysuszonej
i okolonej szpakowatg brodka, rzadkich srebrzystych wiosach sterczacych
na czaszce, prawie bezzebnych ustach z dzigstami koloru boréwki, okryty
tkaning, niegdys byC moze czarna, a teraz usiang wyblakltymi plamami.

Mierzac z pistoletu, w ktory wczepit sie obiema drzacymi rekami,
piszczal zalosSnie. Pierwsze zdanie wypiszczal po niemiecku, moze po
holendersku, drugie zas — z pewnoscig powtarzajac treS¢ — w mozolnej
wiloszczyznie; dowdd, ze odkryl pochodzenie swego rozmowcy,
przegladajac jego papiery.

— Jeden ruch i strzelam!

Robert byl tak zaskoczony widokiem, ze reagowal z opOZnieniem.
I dobrze sie stato, mial bowiem czas, by zauwazy¢, ze Przeciwnik nie uniost
lufy pistoletu, co Swiadczylo, iz nie jest zbytnio biegly w sztuce wojennej.

Podszed!t wiec, ujat grzecznym gestem pistolet za lufe i sprobowat wyjac
go z dloni zacisnietej na kolbie, podczas gdy dziwna istota wykrzykiwata
cos gniewnie po niemiecku.

Robert odebrat wreszcie Intruzowi, cho¢ z trudem, bron; tamten opad? na
legowisko, wiec Robert przykleknat obok i uniést mu glowe.

— Panie — powiedzial — nie chce cie skrzywdzi¢. Jestem przyjacielem.
Rozumiesz? Amicus!

Starzec otwierat i zamykatl usta, ale nic nie méwil; wida¢ bylo tylko
zaczerwienione biatka oczu i Robert zlgkt sie, ze mezczyzna umiera. Wziat
bezwladne cialo w ramiona i zaniést do swojej kabiny. Dat starcowi wody,
potem odrobine okowity, ten zas powiedzial: Gratias ago, domine, uniost
dion, jakby chcial go poblogostawi¢, i Robert, przyjrzawszy sie lepiej
sukni, pojal, ze ma do czynienia z osoba duchowna.
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Nie bedziemy odtwarzac dialogu, jaki toczyt sie przez nastepne dwa dni.
Takze dlatego, ze od tej chwili teksty Roberta staly sie bardziej lakoniczne.
Poniewaz obce oczy ujrzaly wyznania, jakie czynil Pani (nie zdobyl sie
nigdy na odwage, by spytac o to nowego towarzysza), przez wiele dni nie
pisal nic, a potem opisat dosy¢ sucho to, czego sie dowiedzial i co sie
zdarzyto.

A zatem Robert mial przed soba ksiedza Kacpra Wanderdrossla,
Societate Jesu, olim in Herbipolitano Franconiae Gymnasio, postea in
Collegio Romano Matheseos Professor, i nie tylko, gdyz takze astronoma
i badacza w wielu innych dziedzinach przy Generalnej Kurii Towarzystwa.
,2Dafne”, pod dowédztwem holenderskiego kapitana, ktéry probowat juz
zeglowac tymi szlakami z polecenia Vereenigde Oost-Indische Compagnie,
opuscitla wiele miesiecy temu wybrzeze Srédziemnomorskie i oplynela
Afryke z zamiarem dotarcia do Wysp Salomona. Dok}adnie tak samo jak
doktor Byrd na , Amaryllis”, tyle ze doktor szukal Wysp Salomona,
podazajac na wschod od zachodu, ,,Dafne” zas ptynela kursem przeciwnym.
Nie mialo to jednak wiekszego znaczenia, gdyz na Antypody mozna
dotrze¢ zarowno od jednej, jak i od drugiej strony. Na Wyspie (i ksigdz
Kacper wskazal poza plaze i drzewa) miano zmontowaC Straznice
Maltanska. Czym miata by¢ owa Straznica, nie bardzo wiadomo, i Kacper
szeptat o tym jak o tajemnicy tak stawnej, Ze caty Swiat o niej mowi.

,Dafne” plynela tutaj tyle samo czasu co ,,Amaryllis”. Wiadomo, jak
wygladatlo wowczas zeglowanie po tych morzach. Po opuszczeniu
Molukéw, wzigwszy kurs na poludniowy wschod — w strone Porto Sancti



Thomae na Nowej Gwinei, poniewaz nalezalo dotrze¢ do miejsc, gdzie
Towarzystwo Jezusowe mialo swoje misje — statek, rzucany burza, zagubit
sie na nigdy nieogladanych morzach i przybit do wyspy zamieszkanej przez
szczury wielkosci dziecka, z dlugimi ogonami i torbg na brzuchu, tez same,
ktorych wypchany egzemplarz Robert widzial na wilasne oczy (ojciec
Kacper zganit go, ze wyrzucit ,,Wunder wart tyle co Peru”).

Byly to — opowiadal ksigdz Kacper — zwierzeta przyjazne, otaczajgce
ludzi, ktorzy zeszli na brzeg, i wyciagajace tapy z prosba o pozywienie,
a nawet szarpigce za ubrania, lecz w sumie patentowani ztodzieje, ukradty
bowiem niejednemu majtkowi suchary z kieszeni.

Niechaj wolno mi bedzie wtraci¢ w tym miejscu swoje trzy grosze —
z calym szacunkiem dla ojca Kacpra. Taka wyspa naprawde istnieje i nie
mozna jej pomyli¢ z zadng inng. Te pseudokangury nazywaja sie quokkas
i zyja wylacznie na Rottnest Island, swiezo odkrytej wowczas przez
Holendrow i nazwanej rottenest, gniazdem szczuréw. Poniewaz jednak owa
wyspa lezy naprzeciwko Perth, oznacza to, ze ,Dafne” dotarta do
zachodnich wybrzezy Australii. Jesli uswiadomimy sobie, zZe tym samym
znalazla sie na trzydziestym réwnolezniku potudniowym i na zachod od
Molukow, chociaz miala ptyna¢ na wschdéd i troche ponizej rownika,
musimy przyznac, ze rzeczywiscie zabladzila.

Jednak to nie wszystko! Ludzie z ,,Dafne” musieli zobaczy¢ niedaleko
wyspy lad, ale pomysleli, ze to kolejna wysepka z kolejnym gryzoniem.
Szukali czego$ innego i kt6z moze wiedzie¢, co ojcu Kacprowi mowity
pokladowe przyrzady? Z pewnoScia znalezli sie o pare uderzen wioset od
owej Terra Incognita et Australis, o ktérej ludzkos¢ snita od wiekdow.
Trudno natomiast sie rozezna¢ — zwazywszy na to, iz ,,Dafne” znalazla sie
w koncu (jak zobaczymy) na szerokosci osiemnastu stopni poludniowych —
jak zdotali optyna¢ co najmniej dwie trzecie Australii, nie dostrzegajac jej.
Albo poptyneli na péinoc i przeslizgneli sie miedzy Australia a Nowa
Gwineg, narazeni na to, ze osigdg na mieliznie przy jednym lub drugim
brzegu, albo wzieli kurs na potudnie i przeptyneli miedzy Australia a Nowa
Zelandig, majac stale przed oczami otwarte morze.



Moglby ktoS pomysleC, ze snuje tu powieS¢, gdyby nie to, iz mniej
wiecej w tych samych miesigcach, w ktorych rozgrywa sie nasza historia,
rowniez Abel Tasman, wyruszajac z Batawii, dotart do ladu, ktéry nazwat
Ziemig Van Diemena, a ktory dzisiaj znamy jako Tasmanie. Poniewaz
jednak on takze szukal Wysp Salomona, ptynal, majac zawsze po lewej rece
poludniowe wybrzeze tej ziemi, a jako Ze nie wyobrazal sobie, iz dalej
ciggnie sie kontynent sto razy wiekszy, ptynal na potudniowy wschéd ku
Nowej Zelandii, wzdluz jej brzegow w kierunku poéinocno-wschodnim,
wreszcie zas$ oddalit sie od nich i dotarl do wysp Tonga. Potem znalaz! sie,
z grubsza biorac, tam, gdzie — jak przypuszczam — byla ,,Dafne”, ale takze
w tym miejscu przeslizgnat sie miedzy koralowymi barierami i wziagt kurs
na Nowa Gwinee. Byt to szlak odpowiedni dla kuli bilardowej, zdaje sie
jednak, ze jeszcze przez wiele lat zeglarze przeptywali dwa kroki od
Australii, nie zauwazajac jej zgota.

Przyjmijmy wiec za dobra monete opowieS¢ ojca Kacpra. Pchana czesto
kaprysami pasatow, ,,Dafne” po jednym ze sztormoéw byta w takim stanie,
ze musieli przybi¢ do jakiejS wyspy, Bog jeden wie gdzie lezacej,
bezdrzewnej, piaszczystej, z jeziorkiem posrodku. Tam doprowadzili statek
do tadu, co wyjasniato fakt, ze nie bylo juz na nim drewna budowlanego.
Potem odptyneli i wreszcie rzucili kotwice w tej zatoce. Kapitan wystal na
brzeg szalupe z oddzialem rozpoznawczym, uznal, ze Wyspa jest bezludna,
na wszelki wypadek kazal zaladowaC i wycelowaC nieliczne armaty,
a potem przystgpit do wprowadzania w zycie trzech przedsiewziec,
wszystkich o charakterze podstawowym.

Pierwszym bylo zaopatrzenie okretu w wode i prowiant, gdyz zapasy
byly bliskie wyczerpania; drugim — schwytanie zwierzat i zebranie roslin
dla przyjemnosci naturalistow z Towarzystwa; trzecim — zrabanie drzew, by
znowu zaopatrzyC sie w potezne pnie, deski i materialy potrzebne na
wypadek dalszych nieszczes¢, a wreszcie uruchomienie w jakims
wynioslejszym miejscu Wyspy Straznicy Maltanskiej, i to okazalo sie
zadaniem wymagajacym najwiekszego nakladu pracy. Musieli wydobyc¢
z tadowni i przewiezC na brzeg narzedzia ciesielskie i rozmaite czesci



Straznicy, a wszystkie te roboty zajely mnostwo czasu, miedzy innymi z tej
przyczyny, ze nie mozna bylo przybi¢ do brzegu bezposrednio w zatoce,
gdyz statek od brzegu oddzielalo ledwie pare waskich przesmykow, zapora
w fosie, nasyp, koralowy Erdwall — jednym stowem to, co dzisiaj
nazwalibysmy rafa koralowa. Po wielu bezowocnych probach odkryli, ze
trzeba za kazdym razem oplyna¢ miejsce dajace dostep do brzegu.
,1 dlatego tej todzi od marynarzy opuszczonej nie widzimy hora, cho¢ tam
jest, heu me miserum!” Jak mozna wywnioskowa¢ z dokonanej przez
Roberta transkrypcji, ten Teuton mieszkal w Rzymie, porozumiewajgc sie
ze swoimi konfratrami ze stu krajow po tacinie, ale wloskiego praktykowat
nie za wiele.

Po ukonczeniu Straznicy ojciec Kacper przystgpit do prac, ktore przez
blisko dwa miesigce toczyly sie pomyslnie. Co w tym czasie robita zatoga?
Rozleniwiala sie, a dyscyplina na statku stabta. Kapitan wziat na pokiad
wiele barytek z okowita, ktora miata stuzy¢ wylacznie jako kordiat w czasie
burz i by¢ wydzielana skapo albo tez przydac¢ sie w handlu wymiennym
z krajowcami, jednak niestuchajaca juz zadnych rozkazow zatoga zaczela
wynosi¢ barytki na poklad, wszyscy, w tym kapitan, naduzywali trunku.
Ojciec Kacper pracowal, a oni zyli jak zwierzeta i do Straznicy dochodzity
nader sprosne spiewki.

Pewnego dnia ojciec Kacper zdjatl sutanne, gdyz trudzgc sie samotnie
w Straznicy, zgrzal sie w upale (zgrzeszylem — przyznal zacny jezuita —
przeciwko modestii, oby Bog mi wybaczy}, bo kara juz mnie spotkata!),
a wtedy jakis owad ukasit go w pierS. Z poczatku poczut tylko uktucie, ale
wieczorem, po powrocie na poklad, dostal wysokiej goraczki. Nikomu nie
powiedzial zrazu o swoim wypadku, w nocy huczato mu w uszach i cigzyta
glowa; kapitan rozpiat jego sutanne i co zobaczyt? Kroste jak po uzadleniu
przez ose... co powiadam... jak przez wiekszego komara. Ale rychto
zaczerwienienie zmienilo sie w jego oczach w carbunculus, czyrak,
furunkut czerniejacy, jednym stowem — w oczywisty symptom pestis, quae
dicitur bubonica, co zostalo natychmiast odnotowane w dzienniku
pokladowym.



Na statku wybuchia panika. Daremnie ojciec Kacper opowiadat
o insekcie: wiadomo, ze zadzumiony zawsze klamie, by nie porzucono go
na taske losu. Daremnie zapewnial, ze dobrze zna sie na dzumie, a jego
przypadtos¢ dzuma nie jest, i to z wielu powodow. Zaloga omal nie
wyrzucita go za burte, aby zapobiec szerzeniu sie zarazy.

Ojciec Kacper probowal wyjasni¢, ze podczas wielkiej zarazy
w Mediolanie i poinocnej Italii przed parunastu laty wystano go wraz
z kilkoma konfratrami, by pomagat w lazaretach i z bliska zbadat zjawisko.
Wiedzial wiec niejedno o tym zarazliwym luesie. Bywaja choroby, ktérych
ofiarg padaja tylko jednostki, i to w réznym czasie i r6znych miejscach, jak
sudor Anglicus, inne wilasciwe sq jednej okolicy, jak dysenteria Melitensis
albo elaphantiasis Aegyptia, jeszcze inne, jak dzuma, szalejq przez diugi
czas i dotykaja wielu mieszkancéw roznych rejonoéw. Otéz dzume
zapowiadajq plamy na Stoncu, zacmienia, komety, pojawianie sie zwierzat
podziemnych, ktore wychodzga ze swoich Iatibula, wiedniecie roslin
z powodu zaduchu, a przeciez zaden z tych znakow nie pokazat sie ani na
pokitadzie, ani na lagdzie, ani na niebie, ani na ziemi.

Poza tym dzuma jest z pewnoscia spowodowana przez smrodliwe
powietrze, dobywajace sie z bagien, ze zwlok rozktadajacych sie masowo
podczas wojny, a nawet z martwej szaranczy, ktora wielkimi stadami topi
sie w morzu, a potem wyrzucana jest na brzeg. Zarazenie nastepuje wiasnie
wskutek wdychania tych wyziewow, ktore dostajq sie do ust i ptuc, a potem
zyla przeptywajq do serca. Ale na morzu, poza fetorem wody i pozywienia,
niosgcym zresztg szkorbut, nie zas dzume, zeglarze nie byli przeciez
narazeni na zadne zloczynne wyziewy, a nawet oddychali powietrzem
czystym i nader zdrowymi wiatrami.

Kapitan twierdzil, ze resztki wyziewéw przywierajg do ubran i wielu
innych przedmiotow i ze na poktadzie pozostato cos, co przez dhugi okres
przechowalo, a potem przekazalo zakazenie. Przypomniano sobie
o ksiegach.

Ojciec Kacper zabrat ze sobg troche ksigg poswieconych nawigacji, jak
L’Arte del navegar Mediny, Typhis Batavus Snelliusa i De rebus oceanicis



et orbe novo decades tres Pietra d’Anghiera, i opowiedzial pewnego razu
kapitanowi, ze kupit je prawie za darmo i wiasnie w Mediolanie, gdyz po
cofnieciu sie dzumy wzdlhiz Navigli wystawiono na sprzedaz calgq
biblioteke pewnego pana, ktory zmart przedwczesnie. Byt to jego prywatny
ksiegozbior, ktory zabieral ze sobg nawet na morze.

Zdaniem kapitana nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, ze ksigzki,
nalezgce niegdysS do osoby zadzumionej, przechowaty zaraze. Jak wszyscy
wiedzg, dzuma jest roznoszona poprzez jadowite smarowidla i on sam
czytat o osobach zmartych wskutek tego, ze slinity palce przy przerzucaniu
kart dziel, ktorych stronice posmarowano truciznag.

Ksigdz Kacper zaczat sie niepokoi¢. Przeciez badal w Mediolanie krew
zadzumionych, korzystajac przy tym z najnowszego wynalazku, technasmy
zwanej okularem albo mikroskopem, i widzial zawieszone w tej krwi jakby
vermiculi, zatem to one wiasnie sg czynnikami tego contagium animatum,
rodzacymi sie poprzez vis naturalis z  wszelkiej zgnilizny
i przekazywanymi, propagatores exigui, poprzez pory albo usta, czasem
nawet przez ucho. Ale ta zaraza jest zywa i musi karmi¢ sie krwig, nie
przetrwa zatem dwunastu, czy nawet wiecej, lat wsrod martwych tkanek
papieru.

Kapitan nie chciat stucha¢ glosu rozsadku i piekna biblioteczka ojca
Kacpra zostala uniesiona przez morskie prady. To nie wszystko — chociaz
bowiem ojciec Kacper trudzit sie, by wyjasni¢, ze dzuma moze byc¢
przenoszona przez psy i muchy, o ile jednak wie, z pewnoscig nie przez
myszy, cala zaloga zaczela polowanie na te gryzonie, strzelajac gdzie
popadnie i nie zwazajac na ryzyko przedziurawienia tadowni. A wreszcie,
poniewaz nastepnego dnia gorgczka nie opuscita ojca Kacpra i nic nie
wskazywato na to, zeby wrzdd zamierzal sie zmniejszy¢, kapitan podjat
decyzje: wszyscy przeniosa sie na Wyspe i beda czekac, az ksiagdz umrze
albo powrdci do zdrowia, a statek oczysci sie z wszystkich ztosliwych
influkséw i fluksow.

Jak postanowiono, tak zrobiono. Kto zyw wsiadl do zatladowanej bronia
i sprzetem szalupy. A poniewaz przewidywano, ze od Smierci ojca Kacpra



do momentu oczyszczenia statku muszq ming¢ dwa, moze nawet trzy
miesigce, uznano, ze trzeba zbudowac na brzegu szalasy, i w rezultacie
wszystko, co na ,,Dafne” mogto postuzy¢ do urzadzenia warsztatu, zostato
zabrane na Wyspe.

Nie mowiac nawet o wiekszosci barytek z okowita.

— Zle jednak uczynili — skomentowal ten fakt ksiagdz Kacper. Méwit
z goryczg i przykroscia, gdyz niebo zestato na nich kare za to, ze zostawili
go na zgube.

Zaraz po przybiciu do brzegu wyprawili sie na polowanie, a potem
rozpalili na plazy ogromne ogniska i ucztowali trzy dni i trzy noce.

Prawdopodobnie ogniska przyciagnelty uwage dzikusow. Chociaz Wyspa
byta bezludna, na archipelagu zyli ludzie czarni niczym Afrykanczycy
i zapewne sprawni zeglarze. Pewnego ranka ojciec Kacper zobaczyl, jak
zza wielkiej wyspy na zachodzie wylania sie znienacka z dziesie¢ piragve,
ktore ptyng w strone zatoki. Byly to todzie wydrazone z jednego pnia, jak
u Indian Nowego Swiata, tyle ze podwdjnie: w jednej czeéci przebywala
zatoga, a druga Slizgala sie po wodzie niby sanie.

Ojciec Kacper obawiat sie na poczatku, ze ruszq ku ,,Dafne”, ale tamci
woleli trzymac sie z daleka od statku i skierowa¢ w strone miejsca, gdzie
przybili do brzegu marynarze. Krzyczal, zeby ostrzec tamtych na Wyspie,
jednak spali upojeni okowita. Jednym stowem, zobaczyli tubylcéw dopiero,
kiedy ci wylonili sie spomiedzy drzew.

Zerwali sie na rowne nogi, krajowcy bowiem okazywali zamiary
wojownicze, lecz nikt nie wiedzial w gruncie rzeczy, co sie dzieje i gdzie
porzucono bron. Tylko kapitan zrobit krok do przodu i zastrzelil jednego
z napastnikow z pistoletu. Kiedy krajowcy ustyszeli strzal i zobaczyli, ze
ich pobratymiec pada, cho¢ nic go nie tknelo, chcieli sie poddac i jeden
podszedt do kapitana, by ofiarowa¢ mu wlasny naszyjnik. Kapitan sklonit
sie, po czym, najwyrazniej szukajac jakiegos przedmiotu, ktory mogiby
ofiarowa¢ w zamian, odwrocit sie i powiedziat cos do swoich ludzi.

Pokazat tym samym plecy krajowcom.



Ojciec Wanderdrossel pomyslat, ze zanim padt strzal, na dzikich wywarla
wrazenie postawa kapitana, ktory byl batawskim olbrzymem o jasnej
brodzie i btekitnych oczach, te bowiem cechy przypisywali zapewne swoim
bogom. Kiedy tylko jednak zobaczyli jego plecy (oczywiste jest bowiem, ze
te dzikie ludy nie dopuszczaly mysli, by istota boska mogla mie¢ plecy),
wodz tubylcow rozilupal mu czaszke maczuga, ktorg trzymal w reku.
Kapitan padl bez zycia. Czarni rzucili sie do ataku i wymordowali
marynarzy, ktorzy nie wiedzieli nawet, jak sie bronic.

Zaczela sie trwajaca trzy dni straszliwa uczta. Chory ojciec Kacper
przygladat sie wszystkiemu przez lunete, ale byl bezsilny. Zobaczylt istng
rzeznie: tubylcy najpierw zdarli z trupow odzienie (wsréd okrzykow radosci
dzielgc sie ubraniami i r6znymi przedmiotami), potem pocwiartowali
zwloki, upiekli je, a wreszcie najspokojniej w Swiecie przystapili do
jedzenia, popijajac jadlo jakim$ parujgcym napojem i Spiewajac piesni,
ktore moglyby sie wyda¢ pokojowe, gdyby przedtem nie doszto do tego
nikczemnego widowiska.

Nasyciwszy sie, zaczeli pokazywa¢ sobie palcami statek.
Prawdopodobnie nie kojarzyli go z obecnoScig marynarzy. Majestatycznos¢
masztow i ozaglowania, tak nieporownywalna z ich czéinami, kazata im
pewnie uznac, ze nie moze to by¢ dzieto ragk ludzkich. Zdaniem ojca Kacpra
(ktéry uwazal, ze zna catkiem niezle umystowos¢ batlwochwalcéw z catego
Swiata, opowiadali bowiem o nich powracajacy do Rzymu jezuici) uznali
statek za zwierze, a fakt, iz zachowal obojetnos¢, kiedy oni oddawali sie
swoim antropofagicznym rytualom, utwierdzil ich w tym mniemaniu.
Z drugiej strony juz Magellan — zapewniat ojciec Kacper — opowiadal, ze
niektorzy tubylcy uwazali, iz statki przyleciaty z nieba i byly naturalnymi
matkami szalup, ktore karmity, pozwalajac zwieszac sie im ze swych burt,
by potem odstawic je od piersi i rzuci¢ na wode.

Teraz jednak ktory$ z nich sugerowal pewnie, ze jeSli zwierze jest
tagodne, a jego mieso soczyste jak mieso marynarzy, warto nim zawtadnac.
Poptyneli wiec w strone ,,Dafne”. W tym momencie pokojowo nastawiony
jezuita, chcgc utrzymac ich z daleka (zakon nakazywat mu zy¢ ad maiorem



Dei gloriam, nie za$s umiera¢ dla ukontentowania poganstwa cuius Deus
venter est), podpalil lont armaty, naladowanej i wymierzonej w strone
Wyspy, i oddat strzat. Rozlegl sie huk, z boku ,,Dafne” wykwitl oblok
dymu, jakby zwierze prychnelo gniewnie, i kula wpadla miedzy todzie,
dwie z nich niszczac.

Ten cud okazal sie bardzo wymowny. Dzicy zawrdcili na Wyspe
i znikneli w zaroslach, by wkréotce wyloni¢ sie stamtad z uplecionymi
z kwiatow i lisSci wiencami, ktére cisneli do wody, klaniajac sie z wielkim
szacunkiem, potem wzieli kurs na poludniowy zachod i znikneli za wyspa
zachodnia.

Zlozyli wielkiemu, rozgniewanemu zwierzeciu wystarczajaca — ich
zdaniem — danine i z pewnoscig nie pokaza sie wiecej w tych stronach,
doszli bowiem do wniosku, ze okolica jest we wiadaniu drazliwej i msciwej
istoty.

Taka byla historia ojca Kacpra Wanderdrossla. Ponad tydzien przed
przybyciem Roberta czut sie jeszcze Zle, ale dzieki wynalezionym przez
siebie preparatom (Spiritus, Olea, Flores und andere dergleichen
vegatabilische, animalische und mineralische Medicamenten) byl juz
rekonwalescentem, kiedy pewnej nocy ustyszal na pokladzie czyjes kroki.

Ze strachu znowu sie rozchorowal, opuscit swojq kabine i schronit sie
w tej klitce, zabierajac ze sobg medykamenty i pistolet, przy czym nie
zdawal sobie nawet sprawy z tego, ze bron nie jest natadowana. Wychodzit
tylko po jedzenie i wode. Najpierw ukradl jaja, zeby nabrac sil, potem
zadowalat sie wykradaniem owocow. Przekonat sie, ze Intruz (w opowiesci
ojca Kacpra byl nim oczywiscie Robert) jest czlowiekiem uczonym,
zainteresowanym statkiem i jego tadunkiem, i doszedt do wniosku, Ze nie
chodzi o rozbitka, ale o agenta jakiego$ heretyckiego kraju, pozadajacego
tajemnic Straznicy Maltanskiej. Dlatego to zacny ksigdz zachowywal sie
w sposéb tak dziecinny: chciat skloni¢ Roberta do opuszczenia
owladnietego przez demony statku.



Potem przyszia kolej na Roberta, ktéry winien opowiedzie¢ swoje dzieje,
nie wiedzac jednak, ile Kacper wyczytal z jego papieréw, zatrzymat sie
przede wszystkim na zadaniu i rejsie. Opowiadal pod koniec owego dnia,
kiedy ugotowali sobie kogucika i odkorkowali ostatnia z kapitanskich
butelek. Ojciec Kacper odzyskat sity i w jego zyly naplynela nowa krew,
czcili wiec to, co w tej chwili kazdemu z nich wydawato sie powrotem do
spotecznosci ludzkiej.

— To Smieszne! — skomentowal ojciec Kacper niewiarygodna historie
doktora Byrda. — Jeszcze nigdy nie spotkatem sie z takim okrucienstwem.
Czemu zadawali mu taki bol? Wszystkie stysze¢ musialy o dlugosci
geograficznej tajemnicy, ale nigdy zeby szuka¢, unguentum armarium
uzywajac! Gdyby to bylo mozliwe, wymyslilby jezuita. Nie ma to nic do
rzeczy z dlugoSciami, wyjasnie ci, jak dobra byla moja praca, i sam
zobaczysz, ze to inaczej...

— W koncu jednak — spytal Robert — szukaleS Wysp Salomona czy
probowates rozwigzac problem diugosci?

— I to, i to, prawda? Znajdziesz Wyspy Salomona i wiesz, gdzie jest sto
osiemdziesigty potudnik, znajdziesz sto osiemdziesigty potudnik i wiesz,
gdzie sa Wyspy Salomonal!

— Ale dlaczego Wyspy majq by¢ wlasnie na tym potudniku?

— Och, mein Gott, oby Pan wybaczy} mi, ze uzywam Jego NajSwietszego
Imienia nadaremno. Najpierw, kiedy Salomon Swiatynie juz budowal,
zbudowal tez grosse Flotte, jak powiada Ksiega Krolewska, i Flotte ta
dotarta do Wyspy Ofiar, skad dostarczono mu (jak powiadaja Wiosi?)...
quadringenti und viginti...

— Quattrocentoventi.

— Czterysta dwadzieScia talentow zlota, bardzo wielkie bogactwo. Biblia
mowi malo, aby powiedzie¢ duzo, jak by powiedzie¢, pars pro toto.
A zaden kraj blisko Izraela nie mial bogactwa wielkiego tak, quod
significat, ze ta flota do granic ostatnich Swiata dotarta. Tutaj.

— Dlaczego tutaj?



— Bo tu jest potudnik sto i osiemdziesiaty, to jest potudnik Ziemi na dwie
czesci podzielonej, a po drugiej stronie jest poludnik pierwszy. Liczysz
jeden, dwa, trzy, trzysta szeScdziesigt stopni poludnikami, a kiedy jeste$
przy sto i osiemdziesigtym, tu masz poinoc, a na pierwszym potudnie.
Verstanden? Odgadujesz, dlaczego tak nazwali Wyspy Salomona? Salomon
dixit: przetnij dziecko na pot, Salomon dixit: przetnij Ziemie na pot.

— Pojatem, ze jesli jesteSmy na sto osiemdziesigtym potudniku, jesteSmy
na Wyspach Salomona. Kto jednak powiedzial, ze jesteSmy na sto
osiemdziesigtym potudniku?

— Straznica Maltanska, nie? Gdyby wszystkich moich poprzednich
dowodoéw bylo za malo, Ze sto osiemdziesigty poludnik przechodzi tutaj,
ujawnita mi Straznica. — Wyciagnatl Roberta na pokiad i pokazal mu zatoke.
— Widzisz to promontorium na péinocy, gdzie wielkie drzewa stojq i do
wody wielkie lapy siegaja? A teraz widzisz drugie promontorium na
potudniu? Linie taczacq dwa promontoria zréb, widzisz, ze linia przechodzi
miedzy nimi a brzegiem, troche bardziej apud brzegu niz apud statku...
Widzisz linie, ja mowie geistige linie, ktéra widzisz oczyma wyobrazni?
Gut, to linia potudnika!

Nastepnego dnia ojciec Kacper, ktéry nie zapomniat o kompucie dni,
oswiadczyl, ze jest niedziela. Odprawit w swojej kabinie msze, konsekrujac
okruch jednej z niewielu hostii, jakie mu zostaly. Potem podjal na nowo
swo0j wyklad, najpierw w kabinie z globusem i mapami, potem na
pokiladzie. A kiedy Robert zaczat sie skarzy¢, mowigc, zZe nie moze znieSc¢
pelnego swiatlta — wydobyt z szafy okulary, ale z zadymionymi szktami,
ktorych z powodzeniem uzywal przy ogladaniu otchtani wulkanu. Robert
zobaczyt po raz pierwszy Swiat w kolorach delikatniejszych, w gruncie
rzeczy powabnych, i stopniowo zaczal przyzwyczajac sie do Swiatla
dziennego.

Aby mozna bylo zrozumiec¢ to, co mialo nastgpi¢, musze dodac glose,
jeslibym bowiem tego nie uczynil, sam bym sie w tym nie rozeznat. Ojciec



Kacper byl przekonany, ze ,Dafne” znajduje sie miedzy szesnastym
a siedemnastym stopniem szerokosci potudniowej i na sto osiemdziesigtym
stopniu dlugosci. Jesli chodzi o szerokos¢, mozemy mu w pelni zaufac.
Wyobrazmy sobie jednak, ze trafit tez z dlugoScia. Z niejasnych notatek
Roberta mozna przypuscic¢, ze ksigdz liczyt trzysta szeSc¢dziesiat stopni,
wychodzac od Wyspy Zelaza, ktéra znajduje sie osiemnascie stopni na
zachod od Greenwich, jak chce tradycja siegajaca czasow Ptolemeusza.
Jesli wiec uznawal, ze przebywa na poludniku sto osiemdziesigtym,
oznacza to, ze w istocie by}t na sto piecdziesigtym drugim na wschod od
Greenwich. Wyspy Salomona za$s polozone sa w okolicy sto
szeScdziesigtego potudnika wschodniego, ale miedzy pigtym a dwunastym
stopniem szerokosci potudniowej. A tym samym ,Dafne” zawedrowata
zbyt nisko na zachdd od Nowych Hybryd, w strefe, gdzie spotyka sie tylko
rafy koralowe, ktore miaty przybrac¢ nazwe Recifs d’Entrecasteaux.

Czy moglo sie zdarzy¢, ze ojciec Kacper liczyl od innego potudnika?
Z pewnoscig. Jak powie pod koniec wieku Coronelli w Libro dei Globi,
jako pierwszy potludnik przyjmowali ,Heratostenes Stupy Heraklesa,
Marcin z Tyru Wyspy SzczeSliwe, Ptolemeusz w Geogradfii trzymat sie tego
samego pogladu, ale w Ksiegach astronomicznych przenidst go do egipskiej
Aleksandrii. Posrod nowozytnych Ismael Abulfeda wskazuje Kadyks,
Alfons — Toledo, Pigafetta i Herrera tak samo, Kopernik prowadzi go przez
Frombork, Reinhold przez Monte Reale albo Krélewiec, Kepler przez
Oranienburg, LLongomontanus przez Kopenhage, Lansbergius przez Goes,
Riccioli przez Bolonie. W atlasach Janszoona i Blawiusza przechodzi przez
Monte Picco. Pragnac postepowac w zgodzie z porzadkiem mej Geogrdfii,
umieScitem na tym Globie Pierwszy Poludnik w najbardziej zachodniej
czeSci Wyspy Zelaza, idgc poza tym za dekretem Ludwika XIII, ktéry ze
swa Rada Geogr. ustanowit go w 1634 roku w tymze miejscu”.

Jesli jednak ojciec Kacper postanowit nie zwazac¢ na dekret Ludwika XIII
i umiescit swoj pierwszy potludnik, powiedzmy, w Bolonii, wowczas
,Dafne” stalaby na kotwicy mniej wiecej miedzy Samoa a Tahiti. Tam
jednak tubylcy nie majg ciemnej skory jak ci, ktorych widziat.



Z jakiego powodu nalezaloby uzna¢ za dobrg tradycje Wyspy Zelaza?
Trzeba wyjs¢ od zasady, ze ksigdz Kacper méwi o Pierwszym Poludniku
jako o niezmiennej linii, ustalonej boskim dekretem w dniu stworzenia.
Ktoredy poprowadzitby go sam Stworca? Przez to miejsce o niepewnej
lokalizacji, cho¢ z pewnoscia lezace na Wschodzie, jakim byt Eden? Przez
Ultima Thule? Przez Jerozolime? Nikt dotychczas nie odwazyt sie podjac
teologicznej decyzji, i stusznie. Bog rozumuje inaczej niz ludzie. Wystarczy
przypomnieC, ze Adam pojawil sie na ziemi, kiedy bylo juz Slonce,
Ksiezyc, dzien i noc, a wiec takze potudniki.

Tak zatem rozwigzanie trzeba podac nie w terminach Historii, lecz
Swietej Astronomii. Trzeba doprowadzi¢ do zgodnoéci danych biblijnych
z naszg wiedzg o prawach rzadzacych niebem. Chodzi o to, ze wedlug
Ksiegi Rodzaju Bog stworzyt przede wszystkim niebo i ziemie. W tym
momencie nad otchlanig byla jeszcze ciemnos¢, a spiritus Dei fovebat
aquas, lecz nie moglo chodzi¢ o wody, ktére my znamy, te bowiem
podzielit Bog drugiego dnia, odgraniczajgc wody ponad firmamentem
(z ktorego nadal padaja nam na glowy deszcze) od wod ponizej
firmamentu, to jest rzek i morz.

Oznacza to, ze pierwszym skutkiem dziela stworzenia byla Materia
Pierwsza, nieksztaltna i pozbawiona wymiarow, jakosci, wlasciwosci,
sklonnosci, a takze ruchu i spoczynku, czysty pierwotny chaos, hyle,
niebedacy na razie ni Swiattem, ni ciemnoScia. Byla to jakas Zle
przetrawiona masa, w ktorej cztery zywioly pozostawaly przemieszane,
podobnie jak zimno i cieplo, suchos¢ i wilgotnos¢, wrzaca magma,
wybuchajgca kropelkami zaru jak rondel z fasolg, jak brzuch udreczony
biegunka, jak zatkana rura, jak staw, na ktérym wskutek naglego
wynurzenia sie i zanurzenia Slepych larw powstajg i znikajg kregi wodne.
Do tego stopnia, ze heretycy dedukujg stad, iz owa materia, tak tepa
i oporna wobec wszelkiego twoérczego tchnienia, jest co najmniej réwnie
wieczna jak Bog.

Niezbedne bylo jednak boskie tchnienie, by z niej, w niej i na niej
odcisnelo sie na przemian nastepstwo Swiatla i mroku, dnia i nocy. To



Swiatto (i ten dzien), o ktérym wspomina sie przy drugim etapie stwarzania,
nie byto jeszcze swiatlem, jakie znamy, Swiattem gwiazd i dwoch wielkich
cial, te bowiem zostaly stworzone dopiero czwartego dnia. Bylo to swiatlo
stworcze, boska energia w stanie czystym, jak eksplozja barylki z prochem,
ktory najpierw jest tylko czarnymi granulkami zamknietymi
W nieprzezroczystej masie, a potem nagle obtokiem zaru, skoncentrowanym
blaskiem, rozprzestrzeniajagcym sie po najdalsze swe peryferie. Potem
stwarzajg sie na mocy opozycji ciemnosci (nawet jesli u nas wybuch
zdarzylby sie w ciggu dnia). To tak, jakby ze wstrzymywanego oddechu,
z wegla zdajacego sie jarzy¢ wewnetrznym tchem, z tej goldene Quelle des
Universums, zrodzita sie skala doskonatosci, degradujaca sie stopniowo ku
najbardziej nieodwracalnej z niedoskonatosci; jakby stworcze tchnienie
dobylo sie z nieskonczonej i skoncentrowanej mocy Swietlnej Bostwa, tak
rozpalonej, zZe jawi sie naszym oczom jako ciemna noc, i obnizato sie
poprzez wzgledng doskonatos¢ Cherubinow i Serafindw, poprzez Trony
i Terytoria az ku najdrobniejszemu z okruchow, gdzie pelza dzdzownica
i trwa nieczuly kamien, ku samej granicy Nicosci. ,,I to byt Offenbarung
gottlicher Mayestdit!”

A jesli trzeciego dnia rodzq sie juz zielska, drzewa i 1gki, to dlatego, ze
Biblia nie mowi jeszcze o krajobrazie radujagcym nasze oczy, ale o mrocznej
sile wegetatywnej, o 1aczeniu sie nasienia, o drganiu cierpigcych
i poskrecanych korzeni, ktore szukaja stonca, choc¢ trzeciego dnia jeszcze
sie ono nie pojawito.

Zycie wylania sie czwartego dnia, kiedy stworzone zostaly i Ksiezyc,
i Stonce, i gwiazdy, by da¢ Swiatlo Ziemi i oddzieli¢ dzien od nocy w tym
sensie, w jakim my to rozumiemy, obliczajac bieg czasu. Tego dnia
nastgpito utadzenie niebosklondw, od Pierwszego Kregu i Gwiazd Statych
po Ksiezyc, z Ziemig posrodku, twardym kamieniem, ledwie oSwietlonym
promieniami ciat niebieskich; wokot zas girlanda cennych kamieni.

Ustanawiajac nasz dzien i nasza noc, Stonce i Ksiezyc staly sie

pierwszym i niedosciglym modelem wszystkich przysztych zegarow,
wskazujac, jako malpy firmamentu, czlowieczy czas na zodiakalnym



kwadrancie, 6w czas, ktory nie ma nic wspolnego z czasem kosmicznym,
jest bowiem ukierunkowanym niespokojnym dyszeniem, zloZonym
z wczoraj, dzis$ i jutra, nie za$ spokojnym oddechem Wiecznosci.

— Zatrzymajmy sie wiec przy czwartym dniu — méwit ksigdz Kacper. —
Bog stwarza Stonce, kiedy zas Stonce jest juz stworzone — nie wczesniej, to
zrozumiatle — zaczyna sie porusza¢. Otoz w momencie, kiedy Stonce
zaczyna swoj bieg, by nigdy go nie przerwac¢, w tym Blitz, w tym btysku
przed pierwszym krokiem, wznosito sie nad linig dzielacq pionowo Ziemie
na dwie czesci.

— Pierwszym Potudnikiem jest ten, nad ktorym nagle zrobito sie
potudnie! — skomentowal Robert, ktoremu zdawalo sie, ze wszystko
zrozumiat.

— Nein! — skarcit go nauczyciel. — Mniemasz, ze Bog jest taki ghupi jak
ty? Jakze pierwszy dzien stworzenia od poludnia mogt sie zaczac? Moze ty
zaczatbys stworzenie od nieudanego dnia, od Leibesfrucht, embrionu dnia
stonecznego dwunastogodzinnego?

Nie, z pewnoscig nie. Na Pierwszym Potudniku bieg Stonca winien
rozpoczac sie przy blasku gwiazd, o péinocy plus odrobinka, pierwej zas$
byt Nie-Czas. Na tym potudniku miat poczatek — nocg! — pierwszy dzien
stwarzania.

Robert sprzeciwit sie, mowiac, ze skoro na tym poludniku byla noc,
poroniony dzien pojawit sie po drugiej stronie, tam gdzie nagle rozbtysto
Stonce, choc¢ przedtem nie bylo ni nocy, ni niczego, lecz tylko mroczny
chaos poza czasem. Ojciec Kacper odparl, ze Swieta Ksiega nie méwi nam,
iz Stonce ukazato sie jak na skinienie r6zdzki czarodziejskiej, i ze nie budzi
zgota jego niecheci mysl (jaka narzuca wszelka logika naturalna i boska), iz
Boég je stworzylt i kazat mu podazac po niebie jako zgastej przez pierwsze
godziny gwiezdzie, ktéra rozpalala sie stopniowo na szlaku miedzy
Pierwszym Poludnikiem a jego Antypodami. Moze rozzarzato sie powoli,
stopniowo, jak Swieze drewno, na ktore pada pierwsza iskierka krzesiwa;
najpierw ledwie sie dymi, a potem, wspomozone tchnieniem, zaczyna
trzeszcze¢, by w koncu ulec i rozgorze¢ wysokim i zwawym plomieniem.



ByC moze nie jest rzeczg piekng wyobrazac sobie, jak to Ojciec Uniwersum
dmucha w te niedojrzalg jeszcze kule, by zmusi¢ jg do celebrowania Jego
tryumfu dwanascie godzin po narodzinach Czasu, i to na Potudniku
Antypodycznym, na ktorym oni dwaj znalezli sie w tym momencie.

Pozostawalo okresli¢, gdzie jest Pierwszy Poludnik. Ojciec Kacper
uznawal, iz nadal najlepszym kandydatem jest ten przechodzacy przez
Wyspe Zelaza, jako ze — Robert wiedzial juz to od doktora Byrda — tam igla
kompasu nie odchyla sie, lecz uklada wzdhuz linii bliziutkiej Biegunowi,
gdzie znajdujg sie najwyzsze zelazne gory. A to jest z pewnos$cig znak
stabilnosci.

Podsumowujac: jeslibySmy zgodzili sie, ze ojciec Kacper wychodzit od
tego potudnika i trafnie obliczyl dlugos¢ geograficzna, wystarczyloby
przyjac, iz kresSlac poprawnie szlak jako nawigator, poniost kleske jako
geograf, gdyz ,,Dafne” znalazta sie nie wSrod Wysp Salomona, ale gdzie$
na zachdd od Nowych Hybryd, amen. Jednak najmniejszej przyjemnosci
nie sprawi mi opowiadanie historii, ktora, jak zobaczymy, musi dziac sie na
sto osiemdziesigtym potudniku — inaczej traci wszelki smaczek — jesli
pogodze sie z tym, iz rozegra sie na nie wiadomo ilu stopniach w te albo
tamta strone.

Sprébuje wiec wysung¢ hipoteze, ktora bedzie dla kazdego czytelnika
wyzwaniem, by rzucit wyzwanie. Ksigdz Kacper pomylit sie mianowicie
tak dalece, ze nie wiedzac o tym, znalazt sie na naszym sto
osiemdziesigtym potudniku, to znaczy liczac od tego, ktory przechodzi
przez Greenwich — ostatni punkt narodzin Swiata, jaki mogiby przyjs¢ mu
do glowy, jest to bowiem terytorium schizmatycznych antypapistow.

W takim wypadku ,,Dafne” stalaby przy wyspach Fidzi (tam krajowcy
maja wiasnie bardzo ciemng skore), dokladnie w miejscu, gdzie przebiega
dzisiaj nasz sto osiemdziesigty poludnik, to znaczy nieopodal wyspy
Taveuni.

Rachunki czeSciowo by sie zgodzily. Sylwetka Taveuni ujawnia

wulkaniczny tancuch gorski, tak samo jak wielka wyspa, ktorag Robert
widzial na zachodzie. Bieda w tym, ze ojciec Kacper powiedzial Robertowi,



iz feralny potludnik przechodzi tuz przy zatoce Wyspy. Ot6z skoro mamy
potudnik na wschodzie, takze Taveuni widzimy na wschodzie, a nie na
zachodzie; skoro jednak widzimy na zachodzie wyspe, ktéra zdaje sie
odpowiada¢ opisowi podanemu przez Roberta, wowczas mamy na
wschodzie wysepki mniejsze (ja wybralbym Qamee), co oznaczaloby, ze
potudnik przechodzi za plecami tego, kto patrzy na Wyspe z naszej
opowiesci.

Prawda jest taka, ze dysponujgc danymi, jakie przekazal nam Robert, nie
da sie wyjasni¢, gdzie bylo miejsce postoju ,,Dafne”. A zreszta wszystkie te
wysepki sg jak Japonczycy dla Europejczykow i vice versa: nie réznig sie
jedna od drugiej. Po prostu byla to z mojej strony préba. Chetnie odbytbym
kiedys rejs sladami Roberta. Ale moja geografia to jedno, a jego historia —
drugie.

Mozemy sie pocieszac tym tylko, ze wszystkie te zawite rozwazania nie
wnoszg absolutnie nic z punktu widzenia naszej niezbyt wyraziscie
rysujacej sie powiesci. W kazdym razie ojciec Wanderdrossel mowi
Robertowi, zZe sq na sto osiemdziesigtym potudniku, czyli na antypodach
Antypoddéw, a tam, na owym sto osiemdziesigtym potudniku, lezg nie nasze
Wyspy Salomona, ale jego Wyspa Salomona. Co za znaczenie ma zreszta
to, czy ona tam jest, czy nie? Ma to byC przeciez opowies¢ o dwoch
ludziach, ktorzy sa przekonani, ze tam wiasnie sie znalezli, nie zas o takich,
ktorzy sie tam znaleZli, a kiedy stucha sie opowiesci — to dogmat nawet dla
najwiekszych w tym wzgledzie liberalow - trzeba wyrzec sie
niedowierzania.

Dlatego: ,,Dafne” miala przed soba sto osiemdziesigty potudnik,
dokladnie Wyspy Salomona, a nasza Wyspa byla — z Wysp Salomona —
najbardziej salomonowa, jak salomonowy jest moj wyrok, to jest przeciecie
raz na zawsze tej kwestii.

— I co z tego? — spytal Robert po zakonczeniu wyjasnien. — Naprawde
myslisz, ze znajdziesz na tej wyspie wszystkie bogactwa, o ktérych méowit
Mendana?



— Alez to Liigen der spanischen monarchy! Mamy przed sobg najwiekszy
cud w calej ludzkiej i Swietej historii, ktérego ty jeszcze pojac¢ nie mozesz!
W Paryzu zerkates na damy i szedle$ za ratio studiorum epikurejczykow,
miast zastanawiaC sie nad wielkimi cudownoSciami naszego Uniwersum,
niechaj najSwietsze imie jego Stworcy zawsze chwalone bedzie!

Widzimy wiec, ze racje, ktore sklonity ojca Kacpra do wyruszenia na
morze, niewiele mialy wspolnego z tupiezczymi zamystami zeglarzy
z innych krajow. Wszystko wzielo sie stad, ze ojciec Kacper pisat
monumentalne dzielo o Potopie Powszechnym, ktére miato by¢ trwalsze od
spizu.

Jak przystatlo duchownemu, zamierzal pokazac, ze Biblia nie klamie, ale
jak przystalo cztowiekowi nauki, chcial pogodzic Swiete dane z tym, co
osiggnela w jego czasach nauka. Dlatego zbierat kopaliny, badat obszary
wschodnie, by znalez¢ co$ na szczycie gory Ararat, i prowadzil Sciste
obliczenia wymiaréw arki, aby mogta pomiesci¢ takie mndstwo zwierzat
(a zwazmy, ze chodzito o siedem okazéw kazdego z nich) i jednoczesSnie
miata wlasciwe proporcje, jesli chodzi o czeS¢ wynurzong i zanurzona, i nie
poszta na dno pod tym ciezarem ani nie wywrocily jej fale, ktorych
w czasie potopu nie mozna uznac za pozbawione znaczenia.

Sporzadzit szkic, by pokaza¢ Robertowi przestrzenny plan arki,
ogromnego prostokatnego gmachu o szeSciu poziomach: ptaki na gorze,
aby mialy Swiatlo sloneczne, ssaki za ogrodzeniami, w ktérych mogty
przebywac¢ nie tylko koty, ale i slonie, plazy w jakby zezie, gdzie
znalazlyby sobie miejsce w wodzie takze zwierzeta ziemno-wodne. Nie
przewidziano miejsca dla gigantéw i dlatego ten gatunek wymart. Noe nie
mial na szczeScie klopotu z rybami, jedynymi zwierzetami, ktére nie
musialy lekac sie potopu.

Jednak, badajac zagadnienie potopu, ojciec Kacper musial rozwigzac
z pozoru nierozwigzywalny problem physicus-hydrodynamicus. Bog, jak
powiada Biblia, zechcial sprawi¢, ze deszcz padal na ziemie przez
czterdzieSci dni i czterdzieSci nocy i wody podniosty sie tak, iz zakryly



najwyzsze gory, a nawet ich poziom ustalit sie pietnascie tokci powyzej
najwynioSlejszego z wierzchotkéw i ziemia pozostawata przykryta wodami
przez sto piecdziesiat dni. No dobrze.

— Czy jednak deszcz zbiera¢ probowates? Pada dzien catly, a ty go ledwie
na dnie beczki zebrates! Po tygodniu z trudem beczke napehi! A wyobraz
sobie ungeheuere deszcz, ze wytrwac pod nim nie mozemy, Ze cate niebo
na twoja biedng glowe sie wali, deszcz gorszy niz sztorm, przez ktory
rozbitkiem zostateS... W czterdzieSci dni ist das unmaoglich, niemozliwe,
napehic ziemie po najwyzsze szczyty!

— Chcesz powiedziec, ze Biblia ktamie?

— Nein! Z pewnoscig nie! Musze jednak wskazac¢, skad Bog cala te wode
wzial, bo niemozliwe, by spuscit ja wszystka z nieba! Za mato!

—No i?

— No i dumm bin ich nicht, glupcem nie jestem ja! Ojciec Kacper rzecz
jedng wymyslil, ktora przez zadng istote ludzka przedtem wymysSlona nie
byla. In primis, przeczytaleS uwaznie Biblie, gdzie mowi sie, ze Bog,
owszem, otworzyt wszystkie upusty niebieskie, ale takze przerwat
wszystkie Quellen, Fontes Abyssy Magnae, wszystkie zrodla glebiny
wielkiej. Ksiega Rodzaju siedem jedenascie. Kiedy zas potop skonczony
byl, zawart zrodta glebiny. Ksiega Rodzaju osiem dwa! Czym sq owe zrodta
glebiny?

— Czym sq?

— To wody, ktore w najwiekszych glebiach moérz sie znajdujg! Bog nie
tylko deszczu uzyt, ale wod z najwiekszych morskich glebin tez, i wylat je
na ziemie! A skad je wzial, skoro bowiem gory najwyzsze na Swiecie sg
kolo Pierwszego Poludnika, miedzy Jeruzalem a Wyspa Zelazna,
z pewnoscig najwieksze glebiny morskie tu by¢ musza, na Antypotudniku,
a to ze wzgledu na symetrie.

— Dobrze, ale wody ze wszystkich morz Swiata nie wystarcza, by pokry¢
gory, inaczej byloby tak zawsze. A skoro Bég rozlal wody morz po ziemi,
zakryt ziemie, lecz opréznit morze, ktore stalo sie wielkq pusta dziura,
i Noe wpadt w nig razem z calg arka...



— Bardzo stluszna uwaga. Gdybyz to tylko! Gdyby Bog wzigt cala wode
z Ziemi Nieznanej i wylal na Ziemie Znang, pozbawiajagc wody te
hemisfere, zmienitaby ziemia swoje Zentrum Gravitatis i wywracala sie
cala, a moze pedzita w niebo jak pitka, ktorg kopnates.

— No wiec?

— No wiec sprobuj pomyslec, co bys uczynil, gdybys byt Bog.

Roberta pochtonela juz ta gra.

— Gdybym byt Bog — rzekl, gdyz przyjmuje, ze nie umiat juz budowac
zdan, jak Bog Wilochow przykazatl — stworzylbym nowa wode.

— Ty, ale Bog nie. Bog moze wode ex nihilo stworzy¢, ale co uczyni z nig
po potopie?

— No wiec Bog na poczatku czasu umiescit wielki zapas wody pod
glebinami, ukry} ja w srodku ziemi i wydobyt przy tej sposobnosci tylko na
czterdziesci dni, trysnela jakby z wulkanéw. Z pewnoscig to wiasnie
powiada Biblia, kiedy czytamy, ze przerwaly sie wszelkie Zrodta glebiny.

— Tak sadzisz? Ale z wulkanow tryska przeciez ogien. Cale Zentrum
ziemi, owo serce Mundus Subterraneus jest jedna ognia masg! Skoro
w Zentrum ogien jest, nie moze w nim woda by¢! Gdyby woda tam byla,
wulkany fontannami bytyby — zakonczyt.

Robert nie dawat za wygrana.

— Gdybym wiec byt Boég, wziglbym wode z innego Swiata, jako ze jest
ich nieskonczenie wiele, i wylalbym jg na Ziemie.

— Shuchates w Paryzu tych ateuszy, co o nieskonczonej wielosci Swiatow
gadaja. Ale Bog jednego Swiata stworzyt i ten starczy dla Jego chwaly. Nie,
mysl lepiej, jesli nieskonczonosSci Swiatdbw nie masz ani czasu, by je akurat
na potop stworzyc i cisng¢ potem w Nicos¢, co zrobisz?

— W takim razie nie mam pojecia.

— Bo mato myslenia masz.

— Niech bedzie, Ze mam mato myslenia.

— O tak, bardzo mato. Pomysl teraz. Jesli Bog wode wzia¢ potrzebuje, co
byla wczoraj na calej ziemi, i miec jg dzisiaj, a jutro cala wode potrzebuje,



co jest dziS, a jej juz podwdjna ilosSc jest, i mie¢ jq na pojutrze, i tak ad
infinitum, moze nastanie dzien, w ktorym calg naszq kule napemic zdota
i nawet wszystkie gory zakryc?

— Nie jestem biegly w rachunkach, ale powiedzialbym, ze do pewnego
stopnia 1 owszem.

— Ja! W czterdzieSci dni napelni On ziemie czterdziesci razy iloscig
wody, jaka jest w morzach, a jesli weZzmiesz czterdziesci razy glebokos¢
morz, z pewnoscig gory przykryjesz. Glebiny sa duzo glebsze i tak
glebokie, jak gory wysokie sg!

— Skad jednak brat Bog wczorajsza wode, skoro wczoraj mineto?

— Przeciez stad! Stucha teraz. Pomysl, ze bylbyS na Pierwszym
Poludniku. Mozesz?

— Ja tak.

— Teraz pomysl, ze potudnie jest, i powiedzmy, poludnie Wielkiego
Czwartku. Jaka godzine w Jeruzalem mamy?

— Wedle tego wszystkiego, czego dowiedzieliSmy sie o biegu Stonca
i o potudnikach, w Jerozolimie Stonce jakis juz czas temu mineto potudnik
i mamy pozne popotudnie. Widze, dokad zmierzasz. No dobrze, na
Pierwszym Potudniku jest potudnie, a na potudniku Sto i Osiemdziesigtym
jest poinoc, bo Stonce przeszto tamtedy przed dwunastu godzinami.

— Gut. Tu jest wiec péinoc, koniec Wielkiego Czwartku. Co dzieje sie tu
zaraz potem?

— Nadchodza pierwsze chwile Wielkiego Piatku.

— Na pewno nie na Pierwszym Potudniku?

— Nie, tam jest jeszcze potudnie czwartkowe.

— Wunderbar. No wiec tutaj jest juz piatek, a tam jeszcze czwartek, nie?
Ale kiedy tam pigtek nastaje, tutaj juz sobota jest. I tak Pan nasz tutaj
z martwych powstal, kiedy tam jeszcze w grobie jest!

— Tak, no dobrze, ale nie pojmuje...

— Zaraz pojmiesz. Kiedy tu jest péinoc i jedna minuta, a nawet malenki
kawalek minuty, powiadasz, ze tu juz piatek jest?



— Oczywiscie!

— Pomysl jednak, ze w tym samym czasie bylbys nie na okrecie, ale na
Wyspie, ktora widzisz na wschodzie, po drugiej stronie linii potudnika.
Moze powiesz, ze tam tez pigtek jest?

— Nie, tam jest jeszcze czwartek. Pélnoc minus minuta, minus chwilka,
ale czwartek.

— Gut! W tej samej chwili tu pigtek, tam czwartek!

— Niechybnie i... — Robert przerwal, bo uderzyla go pewna mysl. — I nie
tylko! Powiadasz mi, ze gdybym dokladnie o po6inocy stangt na linii
potudnika i spojrzat na zacho6d, ujrzatbym poéinoc pigtkowa, a na wschod —
poinoc czwartkowa. Na Boga zywego!

— Nie méw na Boga zywego, bitte!
— Wybacz, ojcze, ale to cudowne!

— A zatem w obliczu cudu imienia Boga nadaremno nie uzywaj! Powiedz
raczej sacrobosco. Ale najwiekszy cud jest ten, ze nie ma w tym zadnego
cudu! Wszystko zostato przewidziane ab initio! Skoro Stonce potrzebuje
dwudziestu czterech godzin na to, by obiec Ziemie, na zachodzie od Sto
Osiemdziesigtego Poludnika nowy dzien sie zaczyna, a na wschodzie dzien
poprzedni jeszcze mamy. Pigtkowa poinoc na okrecie czwartkowa poinoca
na Wyspie jest. Czy nie wiesz, co marynarzom Magellana sie przytrafito,
kiedy skonczyli wyprawe dokota $wiata, jak powiada Piotr Meczennik? Ze
po powrocie mysleli, ze jest dzien poprzedni, a byl nastepny, do
przekonania doszli wiec, iz Bog skaratl ich, odbierajac jeden dzien, nie
przestrzegali bowiem postu w Wielki Pigtek. Byla to jednak rzecz
naturalna, gdyz ku zachodowi zeglowali. Jesli z Ameriki do Azji
podrozujesz, tracisz dzien jeden, jesli w strone przeciwng podrozujesz,
zyskujesz dzien jeden. Dlatego ,,Dafne” wybrata droge azjatycka, a wy,
ghupcy, droge przez Amerike. Jestes teraz o jeden dzien starszy niz ja! Nie
Smieszy cie to?

— Gdybym jednak poptynal na Wyspe, bylbym o dzien miodszy —
zauwazyt Robert.



— To byl méj maly iocus. Czy jesteS miodszy, czy starszy, jednak
znaczenia nie ma dla mnie. Dla mnie wazne jest, ze w tym miejscu Swiata
pewna linia jest, Ze z tej strony dzien nastepny, z tej za$ poprzedni mamy.
I nie tylko o poinocy, ale tez o siodmej, dziesiatej, o kazdej godzinie! Bog
zaczerpnat wiec z tej glebiny wode wczorajszq (ktorg widzisz tam) i wylat
ja na Swiat dzisiejszy, a potem na dzien nastepny, i tak dalej! Bez zadnego
cudu, naturaliter! Bog Nature przygotowat jako Wielkie Horologium! To
tak, jakby ja mial horologium wskazujace nie dwanascie godzin, ale
dwadzieScia cztery. Na tym horologium porusza sie wskazéwka czy strzatka
ku dwudziestej czwartej i na prawo od dwudziestej czwartej bylo wczoraj,
a na lewo dzis.

— Jak jednak Ziemia wczorajsza mogla pozostawa¢ w swoim miejscu na
niebie, nie majac juz wody na tej hemisferze? Nie tracita swego Zentrum
Gravitatis?

— Ty ludzkimi koncepcjami czasu myslisz. Dla nas, ludzi, istnieje
wczoraj minione i jutro przyszte. Tempus Dei, quod dicitur aevum, zupehie
inny.

Robert rozumowat, ze skoro Bog zabieral wode wczorajsza i wlewat ja
w dzien dzisiejszy, by¢C moze wczorajsza woda miata jakieS wstrzasnienie
w zwigzku z tym przekletym srodkiem ciezkosci, dla ludzi nie powinno to
by¢ jednak wazne, albowiem w ich wczoraj nie byto owego succusio, lecz
tylko we wczoraj Pana Boga, ktory oczywiscie wie, jak zarzadzac
rozmaitymi czasami i rozmaitymi historiami, niczym Narrator, co pisze
rozmaite powieSci, ale wszystkie z tymi samymi postaciami, tyle ze
odmieniajac koleje ich losow. Jakby istniata Piesn o Rolandzie, w ktorej
Roland umiera pod sosng, i jaka$ inna, w ktorej po Smierci Karola zostaje
krélem Francji i robi sobie dywan ze skéry Ganelona. Ta mysl, o czym
bedzie jeszcze mowa, towarzyszyta mu dlugo, prowadzac do przekonania,
ze Swiatow moze by¢ nie tylko nieskonczone mndstwo w przestrzeni, ale ze
moga byC takze rownolegle w czasie. Ale o tym nie chcial rozmawiac
z ojcem Kacprem, ktory za heretycka uwazal juz mysl o mnogich Swiatach
istniejgcych w tej samej przestrzeni i ktoz wie, co by powiedzial o takiej



dygresji Roberta. Zapytal wiec Robert tylko, jak Bog przemiescit calg te
wode z wczoraj do dzis.

— Dzieki wybuchom podmorskich wulkanéw, natiirlich! Jak myslisz?
Tchng ognistymi wichrami, a co sie dzieje, kiedy ogrzewasz z jednej strony
rondelek z mlekiem? Mleko rosnie, do gory pelznie, z rondelka kipi, po
piecu rozlewa sie! Ale wtedy nie byto to mleko, sed aqua kipigca! Wielka
katastrofa!

— A jak Bog usunat te wode po czterdziestu dniach?

— Skoro przestato pada¢, pojawito sie stonce i parowata woda stopniowo.
Biblia powiada, ze piecdziesieciu pieciu dni trzeba bylto. Jesli ty w jeden
dzien pierzesz i wysuszysz ubranie, osuszysz ziemie w piec¢dziesiat piec.
A poza tym mnostwo wody do jezior podziemnych sptynelo, ktore nadal
miedzy powierzchnig a ogniem centralnym sa.

— Prawie mnie przekonateS — powiedzial Robert, ktory przykladat wage
nie tyle do tego, jak przemieszczala sie woda, ile do faktu, ze znalazt sie
dwa kroki od wczoraj. — Dowiodle$ jednak tego, przebywajac tutaj, a nie
moglteS dowies¢ przedtem, w Swietle rozumu.

— Swiatlo rozumu pozostaw starej teologii. Dzisiaj nauka dowodu
z dosSwiadczenia wymaga. A dowdd z doSwiadczenia to ten, Ze tu jestem.
Zresztg nim tu przybytem, wiele sondowan zrobitem i wiem, jak glebokie tu
morze jest.

Ojciec Kacper przerwat wyjasnienia geoastronomiczne i zaglebil sie
w opis potopu. Postugiwal sie uczona tacing, unosit ramiona, jakby
powolujac sie na zjawiska niebieskie i piekielne, chodzac przy tym
wielkimi krokami po pokladzie. W tym wlasnie czasie niebo nad zatoka
okrylo sie chmurami i zapowiadalo jedng z tych naglych burz, jakie
zdarzaja sie tylko na morzach tropikalnych. Kiedy otwarly sie wszystkie
zrodla otchtani i upusty niebieskie, jakiez horrendum et formidandum
spectaculum ukazato sie oczom Noego i jego rodziny!

Ludzie uciekali najpierw na dachy, ale flukta przybywajace z Antypodéw
zmiataly je z silg boskiego wichru, ktory unosit ich i przenosit, wspinali sie



na drzewa, te jednak byly wyrywane jak galazki, dostrzegali jeszcze korony
starych debow i czepiali sie ich, lecz wiatr targal konarami tak wsciekle, ze
nie byli w stanie sie utrzymac. Teraz w morzu pokrywajacym goéry i doliny
unosity sie nabrzmiate trupy, na ktorych probowaty siada¢ przerazone ptaki
niby na straszliwych gniazdach, ale rychlo tracily te ostatnie podpory
i takze ulegaly, wycienczone, z ciezkimi od wody pi6rami i bezsilnymi juz
skrzydtami. O, horrenda iustitiae divinae spectacula! — radowatl sie ojciec
Kacper. A to przeciez nic — zapewnial — w porOwnaniu z tym, co dane nam
bedzie ujrze¢ w dniu, kiedy Chrystus zstapi, by sadzi¢ zywych i umarltych...

A na wielka wrzawe natury odpowiadaly zwierzeta z arki, wyciu wiatru
wtorowaly wilki, dla grzmotéow kontrapunktem byt glos lwa, rozedrganiu
bltyskawic towarzyszyl ryk stoni, psy ujadaly, shuchajagc swych
zdychajacych wspoélplemiencow, owieczki plakaty, stuchajac dzieciecych
szlochow, wrony krakaty, stuchajac ryku fal, i wszystkie stworzenia ziemne
i powietrzne swymi nieszczesnymi piskami i zalosnymi skowytami
wiaczaty sie w zalobe, ktora okryla planete.

Jednak przy tej wiasnie sposobnosci — zapewnial ojciec Kacper — Noe
i jego rodzina odkryli na nowo jezyk, ktéorym Adam przemawial w Edenie,
a ktérego synowie jego zapomnieli po upadku i ktory zatracili prawie
wszyscy potomkowie Noego w dniu wielkiego pomieszania jezykow
w zwiazku z wiezg Babel — poza synami Gomera, co zaniesli 6w jezyk do
poinocnych borow, gdzie przechowal go wiernie nar6d niemiecki. Tylko
jezyk niemiecki — wykrzykiwal teraz w swym rodzinnym narzeczu ojciec
Kacper — redet mit der Zunge, donnert mit dem Himmel, blitzet mit den
schnellen Wolken, czyli — jak ciagnal potem z wielka inwencja, mieszajac
chropowate dZwieki rozmaitych moéw czlowieczych — tylko mowa
niemiecka przemawia jezykiem natury, ,blitza z Chmurami, brumma
z Jelonkiem, gruntza ze Schwaino, zissca z Anglicolo, maua z Katzo,
schnattera z Anserculo, kwacze z Kaczka, kokkodacze z Kurg, klappera
z Bocianem, krakka z Krukiem, schwirra z Hirundine!” Na koniec ksigdz
zachrypt od tego babelowania, a Robert byt przekonany, ze prawdziwy



jezyk Adamowy, odzyskany w czasie potopu, zakorzenit sie tylko
w landach, nad ktérymi panowat Swiety cesarz rzymski.

Duchowny zakonczyl swa ewokacje, splywajac potem. Niebo,
przerazone wida¢ konsekwencjami wszelkiego potopu, odwotato burze, jak
bywa z kichnieciem, ktore zda sie nieuniknione, a jednak zostaje
wstrzymane dzieki chrzgknieciu.
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Gotebica Koloru Pomaranczy

W nastepnych dniach ujawnilo sie z cala oczywistoScia, ze Straznica
Maltanska jest niedostepna, gdyz ojciec Wanderdrossel takze nie umie
ptywac. £.6dzZ tkwita daleko, w zatoczce, wiec tak, jakby jej nie bylo.

Majac przy sobie mezczyzne mlodego i pelnego wigoru, ksigdz Kacper
umiatby zbudowac tratwe z wielkim wiostem, ale — jak wyjasnit — materiaty
i narzedzia pozostaly na Wyspie. Nie majac nawet siekiery, nie zdolaja
powali¢ masztow czy rei, bez mlotéw nie zdotajg wyjac z zawiasow drzwi
i zbic¢ ich ze soba.

Z drugiej strony ojciec Kacper nie klopotat sie ta dlugotrwalg katastrofg
morska, a nawet cieszyt sie, ze moze znowu korzystac ze swojej kabiny,
pokladu i instrumentow pozwalajacych na kontynuowanie badan
i obserwacji.

Robertowi nie udato sie dotychczas zrozumiec, kim wiasciwie jest ksigdz
Wanderdrossel. Medrcem? Z pewnoScia, a przynajmniej erudyta i kims$
ciekawym zarowno nauk naturalnych, jak i boskich. Czlowiekiem
egzaltowanym? Bez watpienia. Pewnego razu wymkneto mu sie, ze statek
zostal wyposazony nie kosztem Towarzystwa, ale jego wiasnym, czy raczej
brata, bogatego kupca, rownie postrzelonego jak nasz jezuita; przy innej
okazji pozwolitl sobie na skargi pod adresem tych konfratréw, ktorzy
,0szwabili go z nader plodnych mysli”, cho¢ przedtem udawali, ze
odrzucajq je jako zbyt zawile. Dawalo to podstawe do przypuszczen, ze
wielebni rzymscy ojcowie nic nie wiedzieli o wyprawie tej sofistycznej
osobistosci, a poniewaz wyruszal na wlasny koszt i mozna bylo nie bez
podstaw mie¢ nadzieje, Ze zawieruszy sie gdzies na tych nieznanych



szlakach, to gdy juz sie dowiedzieli, nie szczedzili mu zachet, byleby sie go
pozbyc¢.

Robert obracal sie w Prowansji i Paryzu w takich kregach, ze teraz
z wahaniem przyjmowat twierdzenia z zakresu fizyki i filozofii naturalnej
wysuwane przez starca. Ale wiemy przeciez, ze calag wiedze, z jaka sie
stykal, chlongl niby gabka, nie wystrzegajac sie nadmiernie prawd
wzajemnie sprzecznych. Moze nie dlatego, Ze nie czul potrzeby ujecia
wiedzy w system, tylko Swiadomie.

W Paryzu Swiat jawit mu sie jako scena, na ktorej prezentuja sie
oszukancze pozory, a kazdy z widzéw pragnie Sledzi¢ i podziwia¢ co
wieczor inng intryge, jakby rzeczy zwykle, a nawet te cudowne, nikogo juz
nie oswiecaly, i ludzie potrafili sie ekscytowac¢ tylko sprawami niezwykle
niepewnymi albo niepewnie niezwyktymi. Starozytni utrzymywali, ze na
kazde pytanie jest tylko jedna odpowiedz, a tymczasem wielki paryski teatr
proponowat spektakl pytania, na ktore odpowiadalo sie na najbardziej
zroznicowane sposoby. Robert postanowit tylko polowe swego umystu
odda¢ sprawom, w ktore wierzyl (lub wierzyl, ze wierzy), a druga
swobodnie dysponowac, na wypadek gdyby prawda byto co$ przeciwnego.

Skoro takie bylo jego nastawienie, rozumiemy, czemu nie miat zadnej
motywacji do tego, by zaprzeczaC bardziej lub mniej wiarygodnym
rewelacjom ojca Kacpra. Ze wszystkich opowiesci, jakie styszal, ta, ktora
przedstawit mu jezuita, byla z pewnoscig najniezwyklejsza. Dlaczego wiec
miatby uznawac jg za falszywa?

Niech ujawni sie ten, kto znalaztszy sie na opuszczonym statku,
w przestrzeni zagubionej miedzy niebem a morzem, nie byiby sklonny
marzy¢, ze w tym wielkim nieszczesciu przypadt mu chociaz ten szczesliwy
los, iz znalazt sie w samym Srodku czasu.

Robert moglt wiec sie zabawiac, zglaszajagc mndstwo zastrzezen do tych
opowiesci, lecz czesto wolat sie zachowywac jak uczniowie Sokratesa,
ktorzy prawie blagali o wlasng porazke.

Z drugiej strony, jakze odrzuci¢ wiedze tej ojcowskiej juz postaci, nagle
uwalniajacej go od kondycji przerazonego rozbitka, aby nada¢c mu range



pasazera statku, ktory jest komus$ znany i przez kogos zarzadzany? Ojciec
Kacper, moze przez autorytet, jaki dawata mu sutanna, a moze przez to, ze
byl pierwotnym panem tego morskiego zamku, reprezentowal w jego
oczach Wladze, Robert zas wystarczajaco zaznajomit sie z pogladami
obowigzujacymi w jego czasach, by wiedziec, ze sile trzeba przytakiwac,
przynajmniej z pozoru.

Kiedy potem zaczal powatpiewa¢ w swego amfitriona, ten zaraz
prowadzit go na ponowne zwiedzanie statku i pokazywatl przyrzady, ktore
uszty jego uwagi, pozwalal mu uczyc¢ sie tylu i takich rzeczy, ze odzyskiwat
zaufanie goscia.

Na przyklad dzieki niemu Robert poznatl sieci i haczyki do wedki.
,2Dafne” stala na wodach, ktore roity sie od ryb, i nie bylo sensu zjadac
zapasow, skoro mogli zlowi¢ Swiezutkg rybe. Robert, ktéry wkladat
przydymione okulary i poruszat sie teraz po statku za dnia, bardzo szybko
nauczyt sie zapuszczac sieci i zarzuca¢ wedke, bez trudu towit okazy tak
ogromne, Ze nieraz omal nie zostat Sciagniety z pokladu wskutek szarpniec
ryby, kiedy ta potkneta haczyk.

Ukladat swa zdobycz na pokladzie i wydawatlo sie, ze ojciec Kacper zna
nie tylko nature kazdego z okazdéw, ale nawet nazwe. Robert nie umiatby
zresztg powiedzieC, czy ksigdz nazywat je zgodnie z ich naturg, czy tez
zupehie dowolnie.

Ryby na ojczystej hemisferze byly szare, co najwyzej srebrzyste, te za$
pysznity sie blekitem, mialy wisniowej barwy pletwy, szafranowe brody
albo purpurowe pyski. Ztapal kiedyS wegorza z dwiema parami oczu, po
jednej z kazdego konca ciala, lecz ojciec Kacper zwrocit jego uwage na
fakt, ze druga glowa jest tylko ogonem, w ten wlasnie sposob ozdobionym
przez nature, i ze wymachujagc tym ogonem, zwierze odstrasza takze
wrogow podptywajacych od tylu. Zlowil tez Robert rybe z cetkowanym
brzuchem, paskami czerni na grzbiecie, wszystkimi barwami teczy wokot
oka, kozim pyskiem, ale ojciec Kacper kazal mu jq natychmiast wyrzucic¢
do morza, wiedzial bowiem (opowiesci konfratrow, doSwiadczenia zebrane



w czasie podrozy, bajania majtkow?), ze jest ona bardziej trujgca niz
borowik szatanski.

O innej, odznaczajqcej sie zottymi oczami, miesistg paszczq i zebami jak
gwozdzie, ojciec Kacper od razu powiedzial, ze to kreatura Belzebuba.
Niech lezy i dusi sie na poktadzie do samej Smierci, a potem precz z niag,
niech idzie, skad przyszia. Mowit tak, bo miat o tej rybie jakas wiedze, czy
tez sadzit ja z wygladu? Poza tym wszystkie ryby, ktore ojciec Kacper
ocenit jako jadalne, byly wspaniate — a o jednej umiat nawet powiedziec, ze
lepsza jest gotowana niz pieczona.

Wtajemniczajac Roberta w sekrety tego salomonowego morza, jezuita
podatl mu rowniez dokladniejsze dane o Wyspie, ktéra ,,Dafne”, dotarlszy
tutaj, cala oplynela. Na wschodzie bylo kilka matych plaz, ale zbyt
wystawionych na wiatry. Tuz za potudniowym przyladkiem, w miejscu,
gdzie potem przybila szalupa z majtkami, znajdowala sie spokojna
zatoczka, za ptytka jednak, by zakotwiczy¢ tam ,,Dafne”. Punkt, w ktérym
statek stal teraz, byl najstosowniejszy. Gdyby zblizyli sie do Wyspy,
osiedliby na mieliznie, a gdyby sie bardziej od niej oddalili, znalezliby sie
w bardzo mocnym pradzie, przeptywajacym z potludniowego zachodu na
péinocny wschdd miedzy dwiema wyspami. Nietrudno byto udowodni¢ to
Robertowi. Ojciec Kacper kazal mu rzuci¢ z calej sitly martwe cielsko
Belzebuba w strone morza na zachodzie i dopoki Scierwo potwora bylto
widoczne, mogli sie przygladac, jak unosi je gwaltownie ten niewidzialny
nurt.

I Kacper, i majtkowie wystarczajgco zbadali Wyspe, a w kazdym razie
znaczng jej czes¢, by uznaé, ze wierzchotek, na ktorym postanowili
urzqdzi¢ Straznice, jest najstosowniejszym miejscem, azeby ogarngc
spojrzeniem calg te ziemie, dorownujaca wielkoScia obszarowi miasta
Rzymu.

W glebi Wyspy natrafili na wodospad i wspanialg roslinnos¢. Byly tam
nie tylko orzechy kokosowe i banany, ale rowniez drzewa o pniach
w ksztalcie gwiazdy, ktorej zakonczenia zwezaja sie, tworzac ostrza.



Niektore ze zwierzat Robert widzial pod pokladem. Wyspa byla ptasim
rajem, nie brakowalo tu nawet latajacych lisow. Dostrzegli przemykajace
przez zaro$la swinie, ale nie udato im sie zadnej ztapa¢. Widzieli tez weze,
jednak nie napotkali jadowitych albo agresywnych, natomiast stwierdzili
nieskonczong réznorodnos¢ jaszczurek.

Najbogatsza fauna byta jednak wzdluz rafy koralowej. Zoétwie, kraby
i najrozniejszych ksztaltow ostrygi, trudne nawet do poréwnania z tymi,
ktore zyja w naszych morzach, wielkie jak kosze, jak garnki, jak duze
talerze, czesto trudne do otwarcia, ale za to po otworzeniu ukazujgce bialg
mase ciala, miekkiego i thustego — prawdziwy specjal. Niestety, nie mozna
bylo dostarczac ich na statek, gdyz po wyjeciu z wody psuly sie
natychmiast od zaru stonecznego.

Nie zobaczyli zadnego z wielkich i groznych zwierzat, w jakie obfitujg
inne miejsca w Azji, ani stoni, ani tygrysow, ani krokodyli. A z drugiej
strony niczego, co przypominatoby wolu, byka, konia czy psa. Miato sie
wrazenie, Zze w tym miejscu wszelka forma zycia zostala pomys$lana nie
przez architekta, lecz przez rzezbiarza, a nawet ztotnika: ptaki niby barwne
krysztaly, zwierzeta leSne — mate, ryby — plaskie i prawie przezroczyste.

Ani ojcu Kacprowi, ani majtkom, ani kapitanowi nie wydawato sie, by
zyty w tych wodach ryby psy, ktore wida¢ z daleka z powodu ostrej jak
topor pletwy. A pomysle¢, ze na tych wodach jest ich pelno. Brak wokot
Wyspy rekinow by}, moim zdaniem, ztudzeniem tego eksploratora dziwaka
albo moze prawda bylo to, co twierdzil, a mianowicie, ze z powodu
bliskiego silnego pradu, od zachodu, zwierzeta te wolaly przebywac glebiej,
tam bowiem mialy wiecej pozywienia. Jakkolwiek bylo, dla dalszego ciggu
opowiesci lepiej bedzie, by ani Kacper, ani Robert nie lekali sie obecnosci
rekinobw, bo w przeciwnym razie nie odwazyliby sie zejsS¢ do wody i nie
wiedzialbym, o czym mam opowiadac.

Robert wstuchiwat sie w te opisy, rozkochiwal coraz bardziej w odleglej
Wyspie, probowal wyobrazi¢ sobie ksztalt, kolor i ruchy stworzen,
o ktorych méwit mu ojciec Kacper. A korale... jakiez byly te korale, ktore



znat jedynie jako klejnoty, co moca poetyckiej definicji mialy barwe warg
pieknej niewiasty?

W sprawie korali ojciec Kacper nie mial nic do powiedzenia i zadowalat
sie wznoszeniem oczu do nieba, z wyrazem szczeSliwosci na twarzy. Robert
mial na mysli korale martwe, jak martwa byla cnota owej kurtyzany, do
ktorej libertyni odnosili to przesadne poréwnanie. I na rafie nie brakowato
korali martwych; one to ranity tego, kto ich dotykal. Ale w niczym nie
mogtly sie rownac z koralami zywymi, ktore byly — jak by to powiedzie¢? —
podmorskimi kwiatami, anemonami, hiacyntami, ligustrami, jaskrami,
fiotkami i lewkoniami — skadze, to nic nie mowi — byly festynem galaséw,
ztotoglowoOw, jagod, pakow, rzepow, pedow, szczeci sukienniczej, batozycy
— nie, byly czym innym, ruchliwe, barwne jak ogréd Armidy, i nasladowaty
wszystkie rosliny polne, ogrodowe, lesSne, od cedreli po muchomora
cesarskiego i kapuste...

On widziat je juz gdzie indziej dzieki urzadzeniu, ktore zbudowat jego
konfrater (i zaraz ruszyt do swojej kabiny, pogrzebal w jakiejs skrzyni
i wydobyt 6w przyrzad); byta to jakby skorzana maska z wielkim szklanym
okularem oraz obszytym i wzmocnionym otworem, zaopatrzona w pare
sznurowek, aby mozna byto przymocowac ja na karku tak, ze przylegata do
calej twarzy — od czota do podbrodka. Ptynac todzig z dnem ptaskim, zeby
nie osiadla na jakiej mieliznie, nachylato sie glowe, zanurzajac nieco twarz
w wodzie, i widzialo sie dno — gdyby zas kto$ zanurzyt glowe bez owej
maski, poczulby tylko pieczenie oczu, a nie zobaczyt nic.

Kacper sadzil, ze przyrzad — nazywal go Perspicillum, Okular albo
Osoba Przezroczysta (maska, ktora nie ukrywa, lecz wiasnie odstania) —
mogiby zakladac takze ktos, kto umialby plywac miedzy skatami.
Wprawdzie woda wczesniej czy pozniej przenikata do srodka, ale przez
jakis czas, wstrzymujac oddech, mozna bylo patrze¢. Potem nalezalo sie
wynurzy¢, wyla¢ wode i zacza¢ od poczatku.

— Gdybys ty plywac sie wyuczyl, moglbys to tam w dole zobaczy¢ —
powiedzial Kacper.

A Robert mu zawtorowat:



— Gdybym ja plywac umial, moja piers zmienitaby sie w manierke!

Zatowat jednak, ze nie moze zej$¢ do morza.

— A poza tym, a poza tym — dodat ojciec Kacper — na Wyspie jest
Gotebica z Ptomienia.

— Golebica z Plomienia? Co to takiego? — zapytal Robert, a trwoga,
z jakq zadal to pytanie, nam wydaje sie przesadna. Jakby Wyspa od dawna
obiecywala mu jakiS mroczny emblemat, ktory dopiero teraz nabral
oslepiajacej jasnosci.

Wyjasnit ojciec Kacper, ze trudno opisac¢ piekno tego ptaka i trzeba go
zobaczy¢, aby o nim mowi¢. On sam dostrzegl go przez lunete w dniu
przybycia. I z dala byt jak rozpalona kula ztota albo kula ztocistego ognia,
ktora z wierzchotkow najwyzszych drzew wystrzelata ku niebiosom. Gdy
tylko stangt na ladzie, chcial dowiedzie¢ sie czegoS wiecej i pouczyt
majtkow, aby mogli tego ptaka wypatrzyc.

Czatowanie trwalo bardzo dlugo, az pojeli, wsrod ktorych drzew
mieszka. Wydawal bardzo osobliwy dzwiek, jakby ,tok tok”, ktérego
cztowiek dobywa, cmokajac jezykiem o podniebienie. Kacper spostrzegt, ze
ptak odpowiada, kiedy przyzwac¢ go takim cmoknieciem i strzeleniem
palcami, i czasem udawalto sie go spostrzec, jak przeskakuje z galezi na
galaz.

Kacper wiele jeszcze razy czatowal, ale z luneta, i przynajmniej raz
zobaczyt ptaka w catej okazalosci, i to prawie nieruchomego. Lepek miat
ptak ciemnooliwkowy — nie, moze barwy szparagowej, jak tapki — a dziob
koloru lucerny byt tak rozlozysty, ze otaczatl oko, ktore wygladato niby
ziarno kukurydzy, przy czym zrenica iskrzyla sie czernig. Miat krotki
ztocisty pasek na szyi i rownie ztociste zakonczenia skrzydel, ale ciato, od
piersi po ogon, gdzie delikatne pidrka przypominatly niewiesScie wiosy, bylo
(jak by to powiedziec?) — nie, czerwone to nieodpowiednie stowo...

Rubinowawe, karminowawe, pgsowawe, szkarlathawe, czerwonawe,
ryzawe, ceglaste, rumiane — podsuwal Robert. Nein, nein — irytowat sie
ojciec Kacper. Wiec Robert ciagnat: jak truskawka, geranium, malina,
wisnia szklanka, rzodkiewka; jak jagoda ostrokrzewu, brzuch paszkota albo



drozdzika, ogon pleszki, pierS rudzika... Alez nie, nie — upieratl sie ojciec
Kacper i dalej sie zmagal z jezykiem swoim i bliZniego, by znalez¢
odpowiednie stowo. I — sadzac z syntezy podanej nastepnie przez Roberta,
przy czym nie wiadomo juz bylo, czy emfaza popisywat sie informujacy,
czy informowany — ptak musiat mie¢ radosng barwe pomaranczy gorzkiej,
pomaranczy stodkiej, by}, jednym stowem, skrzydlatym stoncem, a kiedy
widzialo sie go na tle bialego nieba, bylo to tak, jakby jutrzenka cisnela na
Snieg owoc granatu. Kiedy zaS wystrzelal ku stoncu, byl bardziej
promienisty niz cherubin!

— Ten ptak barwy pomaranczy — ciggnat ojciec Kacper — z pewnoscia
mogt zy¢ tylko na Wyspie Salomona, albowiem mamy go w Piesni tego
wielkiego kroéla, gdzie mowi sie o golebicy zrywajacej sie do lotu jak zorza
powstajaca, jasniejgcej jak stonce, terribilis ut castrorum acies ordinata.
A pidra golebicy byly, tak powiada inny psalm, posrebrzone i tyt grzbietu
70lkcit sie ztotem.

Jednocze$nie z tym ptakiem Kacper zobaczyt innego, ktory niewiele sie
roznit, tyle ze piora mial nie pomaranczowe, lecz zielonoblekitne,
a poniewaz oba one siadaly zwykle na tej samej galezi, mozna sie bylo
domysli¢, ze to samiec i samiczka. O tym, ze sg, by¢ moze, goltebiami,
mowit ich ksztalt i tak czeste pogruchiwanie. Ktore z dwojga bylo samcem,
nie sposéb orzec; tak czy inaczej, zakazal majtkom ich zabijania.

Robert zapytal, ile gotebi moze by¢ na Wyspie. Z tego, co wiedziat
ksigdz Kacper, ktory za kazdym razem widzial jedng pomaranczowq kule
tryskajaca ku chmurom, na Wyspie jest, by¢ moze, tylko jedna para i tylko
jeden okaz barwy pomaranczowej. To przypuszczenie sprawito, ze Robert
jat pozadac owego osobliwego piekna, ktore, jesli nan czekalo, czekato
zawsze od dnia poprzedniego.

Z drugiej strony, jesliby Robert wytrwatl wiele godzin z lunetg przy oku —
powiedzial Kacper — mogltby zobaczy¢ golebice nawet ze statku. Byleby
zdjat zadymione okulary. Kiedy zas Robert odpowiedzial, ze nie pozwalaja



mu na to oczy, Kacper wyglosil pare pogardliwych uwag na temat tej
choroby godnej dziewczatka i doradzit mu uzycie pltynéw, ktorymi sam
wyleczyt sie ze swojego karbunkutu (Spiritus, Olea, Flores).

Nie wiemy na pewno, czy Robert zastosowal sie do tej rady, czy
przyzwyczait sie stopniowo do patrzenia na Swiat bez okularéw, najpierw
rankami i wieczorami, a potem w Srodku dnia, i czy nosit je jeszcze, kiedy,
jak zobaczymy, prébowal nauczy¢ sie ptywania, ale jest faktem, ze od tego
czasu nie powotywat sie juz na oczy, zeby usprawiedliwi¢ jakiekolwiek
zaniechanie czy krycie sie po katach. Mamy wiec prawo wnosic, ze dzieki
leczniczym przymiotom balsamicznego powietrza i morskiej wody
stopniowo pozbyt sie rzeczywistej czy urojonej dolegliwosci, ktéra od lat
ponad dziesieciu czynita z niego likantropa (chyba ze czytelnik insynuuje,
iz chce go miec¢ teraz przez okragly dzien na pokladzie, a nie znajdujac
zaprzeczenia w jego papierach, z wlasciwa autorom arogancjg uwalniam go
od wszelkiej choroby).

Moze jednak Robert chcial pozby¢ sie dolegliwosci, zeby za wszelka
cene zobaczy¢ golebice. I pewnie rzucitby sie z pokladu, by spedzi¢ dzien
na wpatrywaniu sie w drzewa, gdyby jego uwagi nie przykula inna
nierozstrzygnieta kwestia.

Kiedy ojciec Kacper opisat juz Wyspe i jej bogactwa, podkreslil, ze tyle
przyjemnych rzeczy moglo znalez¢ sie tylko na Poludniku Antypodycznym.

Robert zapytat wowczas:

— Wielebny ojcze, powiedzialeS, ze dzieki Straznicy Maltanskiej
utwierdzite$ sie w mniemaniu, iz jeste$ na Potudniku Antypodycznym, i ja
ci wierze. Ale przeciez nie stawiale$S Straznicy na kazdej napotkanej
podczas podrozy wyspie, tylko na tej. Jakim wiec sposobem, nie
sprawdziwszy tego dzieki Straznicy, zyskateS pewnosc, zeS znalazt dlugosc
geograficzna, ktorej szukates?

— Myslisz poprawnie. Jeslibym przybyt tu, nie wiedzac, ze tu jest tu, nie
moglbym wiedzie¢, ze jestem tu... Wyjasniam. Poniewaz wiedziatem, ze



Straznica to jedyne urzqdzenie pozwalajace znalez¢ miejsce, gdzie mozna
Straznice wyprobowac, musiatem uzy¢ metod falszywych. Tak uczynitem.
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Rozmaite i Wymyslne Machiny

Poniewaz Robert byt niedowiarkiem i miat pretensje do wiedzy o tym,
jakie i jak dalece niewtasciwe sa metody okreslania dlugosci geograficznej,
ojciec Kacper zwrdcit jego uwage na fakt, ze choc¢ kazda jest btedna, to jesli
zastosuje sie jedng po drugiej, uwzgledniwszy wszystkie tgcznie, mozna
zbilansowac rozbiezne wyniki i skompensowac pojedyncze btedy. ,, Taka est
mathematica!”

Nie ulega watpliwosci, ze zegar po przebyciu wielu mil nie daje juz
pewnosci, iz wskazuje dobrze czas w miejscu, z ktorego sie wyruszyto.
A liczne i rozmaite zegary, jakie Robert odkryt na ,Dafne”, niektore
zbudowane w sposob szczegdlny i bardzo odpowiedni? Porownujesz ich
niedokladne wskazania, sprawdzasz codziennie odpowiedZ jednego na
dekrety innych i uzyskujesz niemata pewnosc.

Co mozna powiedzie¢ o logu, czyli okreciku? Te zwykle nie spelniajg
swego zadania, ale ojciec Kacper zbudowat inny: skrzyneczke z dwiema
prostopadtymi osiami, przy czym na jedng z nich nawija sie sznurek o statej
dhugosci odpowiadajacej stalej liczbie mil, z drugiej zaS tenze sznurek sie
odwija. A na osi, na ktérg sznurek sie nawija, umocowat liczne deszczuiki,
ktore obracajq sie niczym wiatrak, poruszane tymi samymi wiatrami co te
wydymajace zagle, zwalniajac albo przyspieszajac swoj ruch — a wiec
nawijajac mniej albo wiecej sznurka — zaleznie od sily i prostego czy
ukosnego kierunku podmuchu, i rejestrujgc tym samym dewiacje
wynikajace z halsowania lub plyniecia pod wiatr. Ta metoda nie byla
najpewniejsza, ale doskonala, jeSli poréwnywalo sie wyniki z innymi
obserwacjami.



Zacmienia Ksiezyca? Z calag pewnoscig obserwowanie ich podczas rejsu
prowadzi do nieskonczenie wielu pomylek. Co jednak powiedziec
o zacmieniach obserwowanych z Ziemi?

— Potrzebni sg liczni obserwatorzy, rozsiani w wielu miejscach Swiata
i sktonni do wspoélpracy dla wiekszej chwaly Pana, nie zas do obrzucania
sie obelgami, robienia jeden drugiemu na ztoS¢ i okazywania wzajemnego
lekcewazenia. Postuchaj, 6smego listopada tysigc szeS¢set dwunastego roku
w Makau wielebny pater Iulius de Alessis widzi wieczorem zacmienie od
6smej trzydzieSci do jedenastej trzydzieSci. Donosi o tym wielebnemu ojcu
Carolusowi Spinoli, ktory w Nagasaki w Japonii toz samo zaCmienie i tegoz
wieczoru o dziewiatej trzydzieSci obserwowal. A pater Christophorus
Schnaidaa to samo zaCmienie o pigtej po potudniu w Ingolstadt widziat.
Roéznica jednej godziny to pietnascie stopni poludnikowych, taka wiec
odleglos¢ miedzy Makau a Nagasaki jest, nie szesnaScie stopni
i dwadzieScia, jak utrzymuje Blaeu. Verstanden? Naturalnie przy tych
obserwacjach trzeba wystrzegac sie gorzotki i dyma, mie¢ dokladne zegary,
nie pozwoli¢, by umknat initium totalis immersionis, i zachowa¢ wilaSciwy
srodek miedzy initium et finis eclipsis, obserwowac¢ chwile posrednie, kiedy
zaciemniajg sie plamy, et cetera. JeSli miejsca odlegle sg, malenki btad robi
niewielkq réznice, lecz kiedy miejsca proximi sq, btad kilkuminutowy robi
duza réznice.

Pomijajac to, Ze — tak mi sie zdaje — co do Makau i Nagasaki racje miat
Blaeu, nie za$ ojciec Kacper (a to wskazuje, jaka zagmatwana byla
w tamtych czasach sprawa dlugosci), oto jak, gromadzac i zestawiajac
obserwacje prowadzone przez swoich konfratrow misjonarzy, jezuici
ustalili Horologium Catholicum, co nie oznaczalo wcale, ze byl to zegar
osobliwie wierny papiezowi, ale tylko — zegar powszechny. Chodzito
w rzeczywistosci o rodzaj planisfery, na ktérej zaznaczono wszystkie
placowki Towarzystwa, od Rzymu po granice znanego Swiata, w kazdym
z tych miejsc podajac tamtejsza godzine. W ten sposob — wyjasnial ojciec
Kacper — nie musze rachowac czasu od poczatku podrdzy, ale od ostatniej
placowki chrzeScijanskiego Swiata, ktorej dhugos¢ geograficzna nie budzi



watpliwosci. W tenze sposéb zmniejsza sie tez znacznie margines bledu,
miedzy jedng placowka za$ a drugg mozna wykorzystywac¢ metody, ktore
w terminach absolutnych nie dajg zadnej gwarancji, jak wariacje igly albo
rachunek na podstawie plam ksiezycowych.

Na szczescie jego konfratrzy rozsiani sa po calym Swiecie, od
Pernambuco po Goa, od Mindanao po Porto Sancti Thomae, i jeSli nawet
wiatry uniemozliwig mu dotarcie do jednego portu, troche dalej trafi na
inny. Na przyklad na Makau... ach, Makau, na samo wspomnienie tej
przygody ojciec Kacper popadat w zmieszanie. Byla to posiadiosc
portugalska, Chinczycy nazywali Europejczykow dlugonosymi, jako ze
pierwsi do ich wybrzezy przybili Portugalczycy, ktorzy w istocie majq
dlugie nosy, a wraz z nimi jezuici. Miasto bylo jednym wiencem biatych
i niebieskich fortec na wzgorzu, pozostajacych we wladaniu ojcow
z Towarzystwa, ktorzy musieli zajmowac sie takze sprawami wojskowymi,
poniewaz miastu zagrazali holenderscy heretycy.

Ojciec Kacper wybrat szlak przez Makau, znal tam bowiem pewnego
wspotbrata, bardzo uczonego w sprawach astronomicznych, zapomniat
jednak, ze jego statkiem jest fluyt.

Co6z uczynili dobrzy ojcowie z Makau? Ujrzawszy statek holenderski,
oddali glos dziatom i kolubrynom. Daremnie ojciec Kacper wymachiwat
rekami na dziobie statku, daremnie kazal podnies¢ natychmiast choragiew
Towarzystwa — przekleci dlugonosi konfratrzy portugalscy, otuleni
wojennym dymem, ktory zachecat do Swietej rzezi, wcale tego nie
dostrzegli i dalejze sypaC kulami wokot ,,Dafne”. Dzieki niech beda Panu,
ze statek zdotal wytraci¢ wiatr, zrobi¢ zwrot i oddalic¢ sie z trudem na pelne
morze, wraz z kapitanem, ktéry w swym luteranskim jezyku rzucat
grubianskie stowa w strone zbyt popedliwych ojcow. I tym razem on miat
racje: dobrze jest posta¢ Holendrow na dno, ale nie wtedy, gdy na poktadzie
przebywa jezuita.

Na szczesScie nietrudno byto znaleZ¢ w poblizu inne misje, wiec wzieli
kurs na niezbyt odleglte Mindanao. I tak od postoju do postoju kontrolowali



dlugosc (Bog jeden wie jak — dodam — skoro rzucajac kotwice o piedZ od
Australii, musieli straci¢ wszelki punkt odniesienia).

— Et hora musimy nowe eksperymenta zrobic, aby najjasniej i evidenter
pokaza¢, ze na Sto Osiemdziesigtym Potudniku jesteSmy. Inaczej moi
koledzy z Kolegium Rzymskiego pomysla, zem kiep.

— Nowe eksperymenty? — spytal Robert. — Czyz nie rzekles dopiero co,
ze Straznica dala ci wreszcie pewnosc, iz jestes na Sto Osiemdziesigtym
Potudniku, przy Wyspie Salomona?

— Owszem — odparl jezuita — mam te pewnos¢. Wprowadzitem wszak
w zycie rozmaite wynalezione przez innych niedoskonale metody,
a zgodnos$c¢ tylu marnych metod musi da¢ pewnoS¢ wystarczajgco mocna,
jak to jest z dowodem na istnienie Boga przez consensus gentium, to
prawda bowiem, ze wierzy w Boga tylu ludzi ulegajacych wszak bledom,
ale niemozliwe jest, by wszyscy sie mylili, od puszcz afrykanskich po
pustynie w Chinach. Przez to tez wierzymy w ruch Sitonca, Ksiezyca
i innych planet albo w ukryta moc jaskoilczego ziela, albo ze w Srodku
ziemi jest podziemny ogien; od wielu tysiecy lat ludzie w to wierzyli,
a wierzac, potrafili Zy¢ na tej planecie i nawet uzyska¢ wiele pozytkow ze
sposobu, w jaki odczytywali wielkg ksiege natury. Ale tego rodzaju znaczne
odkrycie wymaga potwierdzenia innymi dowodami, azeby nawet sceptycy
ulegli w obliczu oczywistosci.

A zresztg nauke trzeba uprawiac nie tylko z mitosci do wiedzy, ale takze
po to, by korzystali z niej nasi bracia. Poniewaz za$ tyle trudu kosztowato
znalezienie wiasciwej dhlugosci, ojciec Kacper powinien teraz poszukac
potwierdzenia innymi, tatwiejszymi metodami, aby ta wiedza stala sie
patrimonium wszystkich naszych braci, ,,a przynajmniej braci chrzesScijan
albo tylko braci katolikow, lepiej byloby bowiem, gdyby heretycy
holenderscy albo angielscy, a co gorsza, morawscy, nigdy z tymi sekretami
nie zapoznali sie”.

Oto6z ze wszystkich metod mierzenia dlugosci geograficznej dwie
uznawat za pewne. Jedna, dobra na stalym ladzie, byt skarb wszelkiej
metody, czyli Straznica Maltanska; drugg, dobrg do prowadzenia obserwacji



na morzu, byla metoda Instrumentum Arcetricum, ktére spoczywato pod
pokladem i nie zostalo jeszcze uzyte, gdyz najpierw trzeba bylo dzieki
Straznicy uzyskaC pewnoS¢ co do wiasnej pozycji, a dopiero potem
zobaczy¢, czy Instrumentum jq potwierdzi. A wtedy bedzie je mozna uznac
za przyrzad najpewniejszy posrod wszystkich.

Tego eksperymentu dokonalby ojciec Kacper znacznie wczesniej, gdyby
nie zdarzylo sie wszystko, co sie zdarzyto.

Nadszed} jednak moment, i to jeszcze tej nocy: niebo i efemerydy
potwierdzaja, Ze jest to noc odpowiednia.

Co to takiego Instrumentum Arcetricum? Byl to przyrzad wymyslony
wiele lat wczesniej przez Galileusza — cho¢, uwaga, przewidziany,
opowiedziany, obiecany, lecz nigdy nie zbudowany, poki nie wziat sie do
dziela ojciec Kacper. A Robertowi, ktéry spytal, czy chodzi o tegoz
Galileusza, ktory bronil potepionej wszak tezy dotyczacej ruchu Ziemi,
ojciec Kacper odpowiedzial, ze owszem, wtracajac sie do metafizyki
i Swietych tekstow, Galileusz powiedzial rzeczy bardzo niewlasciwe, ale
jako mechanik by} geniuszem, i to jakim! Na pytanie za$, czy jest stosowne
korzystacC z pomystow cztowieka potepionego przez Kosciol, jezuita odpart,
iz wiekszej chwale naszego Pana moga stuzy¢ nawet pomysty heretyka,
jesli tylko nie sg heretyckie w swej istocie. Jakze mozna sobie wyobrazic,
ze ojciec Kacper, ktory gromadzil wszystkie istniejagce metody, nie ufajac
zadnej, ale czerpigc korzysci z ich skloconych koncyliacji, moglby nie
wykorzystac takze metody Galileusza?

Bylo nawet z wielkim pozytkiem dla nauki i wiary skorzysta¢ czym
predzej z pomystu Galileusza; probowal on juz sprzeda¢ go Holendrom,
cale szczeScie, ze ci, podobnie jak Hiszpanie pare dziesigtkow lat
wczesniej, odniesli sie do niego nieufnie.

Galileusz doszed} do dziwactw, wychodzac od przestanki jak najbardziej
stusznej, to jest, zeby wykras¢ pomyst lunety Flamandom (ktérzy uzywali
jej tylko do przygladania sie statkom w porcie) i skierowac ten przyrzad ku
niebu. I tam, wsrdd innych rzeczy, ktérych ojciec Kacper nie myslat
podawa¢ w watpliwos¢, odkryl, ze Jupiter, czyli Jowisz, jak nazywal go



Galileusz, ma cztery satelity, jakby cztery ksiezyce, przez nikogo
nieogladane od poczatku Swiata po te czasy. Cztery gwiazdki, ktore
obracajg sie wokol niego, gdy on sam obraca sie wokoél Stonca —
a zobaczymy, ze dla ojca Kacpra obroty Jowisza wokél Stonca byly
calkowicie dopuszczalne, byleby zostawic w spokoju Ziemie.

Ze nasz Ksiezyc jest czasem zasloniety, kiedy przechodzi przez cien
Ziemi, to rzecz dobrze znana — tak samo, jak wiadomo wszystkim
astronomom, kiedy nastgpi za¢mienie ksiezycowe — i poswiadczajg to
efemerydy. Nic wiec dziwnego, ze takze ksiezyce Jowisza maja zaCmienia.
A nawet, w kazdym razie dla nas, majag dwa, jedno — zacmienie witaSciwe,
a drugie — zakrycie.

Rzeczywiscie, Ksiezyc znika nam z oczu, kiedy Ziemia znajdzie sie
miedzy nim a Stoncem, ale satelity Jowisza ging nam z oczu dwukrotnie:
kiedy znajdq sie za nim i kiedy znajdq sie catkiem przed nim, wtedy
bowiem zlewajg sie z jego Swiattem, i majqc dobrg lunete, mozna doskonale
Sledzi¢ ich pojawianie sie i znikanie. Z ta nieoceniong korzyscia, ze do
zacmienia Ksiezyca dochodzi tylko wtedy, gdy umiera jakis biskup, i trwa
ono bardzo dlugo, za¢mienia satelitbw Jowisza za$ sg czeste i trwajq krétko.

Przypus¢my teraz, ze godzina i minuta zaCmienia kazdego z satelitow
(kazdy bowiem porusza sie po orbicie innej wielkoSci) zostaly Scisle
wyznaczone na danym potudniku i jest to ujete w efemerydach. W tym
momencie wystarczy ustali¢ godzine i minute, kiedy do zacmienia dochodzi
na poludniku (nieznanym), na ktérym sie przebywa, by szybko dokonac
obliczen, a z tego mozna juz wywnioskowa¢, na jakiej dlugosci
geograficznej dokonano obserwacji.

Co prawda, sq jeszcze drobne niedogodnosci, o ktorych nie warto
wspomina¢ profanom, ale takie przedsiewziecie powiodtoby sie kazdemu
bieglemu rachmistrzowi, ktory mialby miernik czasu, to znaczy
perpendiculum albo wahadto, albo Horologium Oscillatorium, jak kto woli,
zdolne mierzy¢ z absolutng $Scistoscig réznice nawet jednej sekundy; item,
mialby dwa zwykle zegary, ktére wskazalyby mu dokladng godzine
poczatku i konca fenomenu zaréwno na potudniku obserwatora, jak i na



poludniku Wyspy Zelaza; item, dzieki tabeli sinuséw umialby zmierzy¢,
jaki kat tworzg w oku ogladane ciata — kat, ktory, rozumiany jako pozycja
wskazowki zegara, wyrazitby w minutach i sekundach dystans miedzy
dwoma cialami i jego stopniowq zmiane.

Byleby — warto powt6rzy¢ — miato sie te dobre efemerydy, ktérych chory
juz i stary Galileusz nie zdazyt dokonczy¢, ale ktére konfratrzy ojca

Kacpra, tak biegle obliczywszy zacmienia Ksiezyca, opracowali teraz bez
btedu.

Jakie sg najwieksze niedogodnosci jatrzace przeciwnikow Galileusza? Ze
chodzi o obserwacje, ktorych nie mozna prowadzi¢ nieuzbrojonym okiem,
gdyz potrzebna jest dobra luneta albo teleskop, jak powiada sie dzisiaj?
Ojciec Kacper miat doskonale wykonany teleskop, o jakim sam Galileusz
nawet nie marzyl. Ze mierzenie i obliczanie przerasta mozliwo$ci majtkw?
Przeciez wszystkie inne metody, wyjawszy, by¢ moze, log, wymagaja
wiedzy astronoma! Skoro kapitanowie nauczyli sie korzystac z astrolabium,
co nie jest wszak rzeczq dostepng dla byle profana, nauczg sie tez uzywac
lunety.

Jednak, powiadaja pedanci, obserwacje wymagajace takiej precyzji moga
by¢ prowadzone zapewne z ziemi, ale nie na ptynagcym statku, gdzie nikt
nie zdota utrzymac¢ nieruchomo lunety skierowanej na cialo niebieskie,
ktérego nie wida¢ gotym okiem... No c6z, ojciec Kacper znalazt sie tutaj,
by dowies¢, ze przy odrobinie zrecznosci obserwacje mozna prowadzic
rowniez ze statku w ruchu.

Na koniec niektorzy Hiszpanie wystapili z zastrzezeniem, ze w czasie
zaCmienia satelity sg niewidoczne za dnia, a takze w burzliwe noce.
,Wydaje sie im pewnie, ze wystarczy klasna¢, aby illico et immediate miec
do dyspozycji za¢mienia Ksiezyca?” — irytowatl sie ksiagdz Kacper. A kto
powiedzial, ze obserwacje trzeba prowadzi¢ przez caly czas? Jesli ktos
podrozowat z jednych Indii do drugich, wie, Ze pomiaru dtugosci nie trzeba
dokonywac czesciej, niz dokonuje sie pomiaru szerokosci, a nawet tego nie
mozna dokonywac ani za pomoca astrolabium, ani za pomoca balestriglia,
kiedy morze jest wzburzone. Gdybyz owa btogostawiong dlugosc¢ dato sie



dobrze zmierzy¢ chociaz raz na dwa lub trzy dni, a miedzy jedng a druga
obserwacjq prowadzi¢ rachunek czasu i przebytej drogi, jak to czyni sie
teraz, uzywajac logu! Tyle ze dotychczas trzeba robic¢ tylko to, i przy tym
calymi miesigcami. ,,Sg dla mnie — mowil ze wzrastajagcym oburzeniem
dobry ojciec — jak cztek, ktorego podczas wielkiego glodu, dajac koszyk
chleba, ratujesz, ten zas, miast by¢ wdziecznym, neka cie, bo$S na stot
pieczonego prosiaka albo zajaczka mu nie postawil. O, sacrobosco! Czy
zepchnalbys do morza armaty z tego statku jedynie dlatego, ze widzialbys,
iz na sto wystrzelonych pociskéw dziewiecdziesigt podnosi tylko fontanne
wody?”

Tak zatem ojciec Kacper zatrudnit Roberta przy rychtowaniu
eksperymentu, ktory trzeba przeprowadzi¢ w taki wieczor, jaki sie wlasnie
zapowiada, pod wzgledem astronomicznym odpowiedni, z bezchmurnym
niebem, ale morzem nieco wzburzonym. GdybySmy eksperyment
przeprowadzili podczas ciszy morskiej — thumaczyt ojciec Kacper — byloby
tak jak na ziemi, a tam udalby sie z pewnosScia, tyle wiadomo. Ten
eksperyment musial dawa¢ obserwujacemu pozoér ciszy, ale jednoczeSnie
statkiem winno kotysa¢ wzdluznie i poprzecznie.

Przede wszystkim sposrod zegarow, tak Zle traktowanych w ubieglych
dniach, trzeba wybrac taki, ktory dziala jeszcze nalezycie. W tym
szczeSliwym przypadku chodzi o jeden, nie o dwa: rzeczywiscie, nalezato
nastawicC go na czas miejscowy zgodnie ze staranng obserwacjq catodzienng
(to zostalo wykonane), a poniewaz z pewnos$cig przez to miejsce przechodzi
Poludnik Antypodyczny, niepotrzebny byl drugi, ktory wskazywalby
godzine na Wyspie Zelaza. Wystarczylo wiedzie¢, ze réznica wynosi
dokladnie dwanascie godzin. Péinoc tu, potudnie tam.

Jesliby dobrze to rozwazy¢, mozna by dojS¢ do wniosku, ze mamy tu do
czynienia z blednym kolem. Ze jest sie na Poludniku Antypodycznym,
dowies¢ mial wiasnie eksperyment, nie mozna bylo wiec przyjmowac
takiego ukrytego zalozenia. Ale ojciec Kacper byt tak pewny swoich
poprzednich obserwacji, ze pragnat tylko ich potwierdzenia, a zresztg —
najpewniej — po calym tym zamieszaniu na statku nie znalaztby sie juz



zegar, ktory wskazywalby jeszcze godzine po drugiej stronie globu, i trzeba
bylo przejs¢ nad tq przeszkoda do porzadku dziennego. Z drugiej strony
Robert nie byt na tyle bystry, zeby dostrzec usterke ukryta w tym trybie
postepowania.

— Kiedy powiem ,,juz”, masz spojrze¢ na zegar i zanotowaC godzine.
I natychmiast masz tracic pion.

Pion byl umocowany na malym metalowym rusztowaniu z miejscem na
miedziang paleczke z okraglym wahadlem na koncu. W najnizszym
punkcie, przez jaki przechodzilo wahadlo, znajdowalo sie poziome kotko
z zebami, takimi jednak, Ze jedna strona zeba wystawata prostopadle nad
ptaszczyzng kétka, a druga byta ukosna. Zblizajac sie z jednej lub drugiej
strony, wahadlo potracalo ostrzem szczecine, ktora z kolei dotykata zeba od
prostej strony, i wprawialo koto w ruch; kiedy jednak wahadlo wracalo,
szczecina stykata sie ze Scietg strong zeba i koto sie nie poruszato. Jesli
oznaczyto sie zeby numerami, mozna bylo po ustaniu ruchu wahadta
policzy¢, o ile zebow koto sie poruszyto, a tym samym poznac liczbe
czastek czasu, jaki mingt.

— W ten sposob nie musisz za kazdym razem liczyC: jeden, dwa, trzy i tak
dalej, ale kiedy ci powiem ,,dos¢”, zatrzymasz wahadto i policzysz zeby,
pojmujesz? I zapiszesz, ile ich bylo. Potem patrzysz na zegar i piszesz:
godzina ta a ta. A kiedy znowu ,,juz” moéwie, ty dajesz z wigorem impuls
i wahadto znowu sie buja. Proste, dziecko nawet zrozumie.

Pewnie, nie chodzito tu o wielkie wahadlo i ojciec Kacper dobrze to
wiedzial, ale o tym zagadnieniu dopiero zaczeto dyskutowac i dopiero za
jakis czas mozna byto budowac¢ doskonalsze wahadla.

— Rzecz nielatwa i trzeba nam niejednego sie jeszcze nauczyc, ale gdyby
Pan Bog nie zakazywal die Wette... jak to mOwisz, obstawiania...

— Zakladow.

— Otoz to. Gdyby BoOg nie zakazywal, moglbym sie zalozy¢, ze
w przysztosci wszyscy dlugosci szukaC beda i wszystkich innych
fenomenéw ziemskich, korzystajgc z wahadta. Ale to bardzo trudne na
statku i musisz uwazac.



Kacper polecit Robertowi ustawi¢ oba mechanizmy — oraz ulozyc obok
przybory do pisania — na kasztelu rufowym, najwyzszym punkcie
obserwacyjnym na ,,Dafne”, tam gdzie umocujg Instrumentum Arcetricum.
Wyniesli z zasobni wihajstry, ktore Robert widzial, Scigajac Intruza.
Nietrudno bylo je przenies¢, z wyjatkiem metalowej misy, ktéra zostala
wyciggnieta na poktad wsrod przeklenstw i po wielu nieudanych probach,
gdyz nie mieScita sie na schodach. Ale ojciec Kacper — choc¢ taki
wychudzony — kiedy doszto do realizacji jego planow, ujawnit sity fizyczne
nieustepujgce sitom ducha.

Prawie bez pomocy wszed} na gore z narzedziem do zaciskania ¢wiekow,
z urzadzeniem ztozonym z zelaznych potobreczy i drazkow oraz, jak sie
okazato, z kolistg podstawq, do ktérej za pomoca pierScieni przymocowali
okraglte plotno, tak ze w koncu uzyskali jakby wielka mise w ksztalcie
potkuli i o sSrednicy okoto dwoch metrow. Trzeba bylo ja nasmotowac, aby
nie przeciekal przez nig cuchnacy olej z barylek, ktorym Robert napeinit
potem mise, uskarzajac sie przy tym na wielkg plugawos¢ ptynu, ale ojciec
Kacper, rozanielony jak braciszek kapucyn, przypomnial, ze nie stuzy on do
przysmazania cebulki.

— Do czeg6z wiec?

— Sprébujemy na tym matym morzu jeszcze mniejszy statek puscic. —
I przy pomocy Roberta umiescit w wielkim plociennym basenie mise
metalowa, prawie plaska, o Srednicy nieco tylko mniejszej od Srednicy
zbiornika. — Nigdy zeby ktoS mowil, ze morze jest jak oliwa gladkie, nie
styszates? Oto widzisz juz, ze poktad pochyla sie w lewo, a olej w wielkim
naczyniu na prawo i vice versa, albo tak ci sie wydaje, bo naprawde olej
jest zawsze w rownowadze, nie podnosi sie ani opada, i rownolegly do
horyzontu. Nie inaczej gdyby woda tam byla, ale na oleju jest mata miska
jak na morzu w czas ciszy. A ja juz maly eksperyment w Rzymie zrobitem
z dwiema matymi miskami, wiekszq pelng wody i druga z piaskiem,
i w piasek maly patyk wetknagtem i umiescitem mata, zeby ptywata w duzej,
i duzag ruszatem, i ty mogles patyk prosty jak kampanila widzie¢, a nie
pochylony jak wieze w Bononii!



— Wunderbar! — wykrzyknat ksenoglota Robert. — Co teraz?

— Wyjmiemy teraz miske mala, Ze mamy na niej calga machine
umocowac.

Miska wyposazona byla w drobne, rozmieszczone od zewnetrznej strony
sprezynki, tak by ptywajac w wiekszej misie — wyjasniat ojciec — zawsze
znajdowata sie w odleglosci co najmniej palca od dna zbiornika, a jeSliby
jakis nadmierny ruch goscia pchnat ja zbytnio w dot (,,Jakiego gosScia?” —
spytat Robert. ,Zaraz zobaczysz” — odparl zakonnik), dzieki tym
sprezynom wynurzy sie bez nadmiernych wstrzasow. Od wewnetrznej
strony nalezato umocowac fotel o pochylonym oparciu, aby potlezacy na
nim cztowiek mogl patrze¢ do gory, opartszy sie stopami o zelazng plyte
stluzacq za przeciwwage.

Ustawili basen na poktadzie, unieruchomili go za pomoca podporek,
ojciec Kacper zasiadl w fotelu i wyjasnit Robertowi, jak ma umocowa¢ mu
do ramion, przysznurowujac w talii, zbroje ze skérzanych i ptociennych
pasow, a do niej z kolei czepiec w ksztatcie helmu. W helmie byt otwor na
oko, z nasady nanosnika sterczal pret z pierScieniem na koncu. W ow
pierscien wsuwato sie lunete, z ktorej odchodzila w dot do policzka
sztywna 0S. Hiperbolg Oczu mozna byto dowolnie poruszac, az wypatrzyto
sie dane cialo niebieskie, a gdy tylko znalazto sie posrodku soczewek,
zahaczalo sie sztywna o$ o bandoliery piersiowe i od tego momentu, dzieki
unieruchomieniu owego cyklopa, miato sie zapewniony staly widok.

— Doskonale! — radowat sie jezuita.

Kiedy miska zostala umieszczona na spokojnej powierzchni oleju, mozna
bylo przypatrywac sie nawet najbardziej niepewnym cialom niebieskim,
przy czym zadne ruchy wzburzonego morza nie mogty oderwac badajacego
gwiazdy oka od wybranego przedmiotu obserwacji.

— To wlasnie pan Galileusz wymyslil, a ja wykonatem.

— To pieknie — powiedzial Robert. — Ale kto umieSci wszystko
w naczyniu z olejem?

— Teraz sie rozwigze i zejde, potem my umieScimy pusta mise na
powierzchni oleum, potem ja wejde znowu.



— Chyba nie bedzie tatwo.

— Duzo tatwiej niz mise ze mng w srodku umiescic.

Wymagalo to sporego wysitku, ale w koncu misa z fotelem ptywata po
powierzchni oleum. Potem ojciec Kacper, wraz z helmem i calg zbrojq oraz
luneta umocowang na przytbicy, sprébowat wspiac¢ sie na rusztowanie przy
pomocy Roberta, ktéry podtrzymywat go, jedng reka Sciskajac za dton,
a druga pchajac ponizej plecow. Probowali kilka razy, ale z miernym
powodzeniem.

Nie o to chodzi, ze metalowa podstawa podtrzymujgca wiekszg mise nie
wytrzymywala ciezaru goscia, ale o to, ze nie zapewniala zadnego punktu
oparcia. Kiedy tylko ojciec Kacper probowal — a prébowat pare razy —
postawi¢ jedng stope na metalowym obrzezu, a drugg natychmiast
w mniejszej misie, ta umykata przed tadunkiem i przesuwatla sie po oleum
w przeciwng strone zbiornika, tak ze nogi ojca Kacpra rozjezdzaty sie jak
nozki cyrkla i zatrwozony zakonnik wzywal Roberta na ratunek, ten zas
chwytal go w pasie i przyciagatl do siebie — mozna by powiedzie¢, ku
stalemu ladowi ,Dafne” — przeklinajagc przy tym pamie¢ Galileusza
i chwalac jego oprawcow i przeSladowcow. W tym momencie wtracit sie
ojciec Kacper, ktory padajac w ramiona wybawcy, zapewnit go z jekiem, ze
owi przeSladowcy nie byli zgola oprawcami, lecz godnymi synami
Kosciota, spragnionymi jedynie tego, by stawa¢ w obronie prawdy, i ze
Galileuszowi okazali ojcowska mitos¢, a takze mitoS¢ blizniego. Potem,
nadal w swej zbroi i ze spojrzeniem utkwionym w niebo, z lunetg
w poprzek twarzy, niby jakiS Poliszynel z mechanicznym nosem,
przypomniat Robertowi, ze w kazdym razie co do tego wynalazku Galileusz
sie nie mylit i ze po prostu trzeba ponawiac proby.

— A zatem, mein lieber Robertus — oznajmil p6Zniej — moze mnie
zapomniate$ i myslisz, ze jestem z0tw, ktdrego przewraca sie brzuchem do
gory? Dalej, pchnijze mnie raz jeszcze, tak, niech dotkne tego brzegu, tak,
w ten sposob nadaje sie cztowiekowi postawe wyprostowana.

W toku tych wszystkich zakonczonych niepowodzeniem operacji oleum
nie pozostawalo bynajmniej gladkie jak oliwa i po jakim$ czasie obaj



eksperymentatorzy byli niczym w galarecie i, co gorsza, przeoliwieni — jesli
kronikarz moze pozwoli¢ sobie na taki neologizm bez powolywania sie na
zrodto.

Ojciec Kacper tracit juz nadzieje, ze zasigdzie na fotelu, ale w pewnym
momencie Robert zauwazyl, iz moze nalezatoby opréznic¢ zbiornik z oleju,
umiesci¢ wewnatrz mise, posadziC na niej zakonnika, a dopiero potem wlac
nowy olej, a kiedy poziom oleum bedzie sie podnosil, to samo bedzie sie
dzia¢ z misq z jasno patrzacym, unoszaca sie na powierzchni.

Tak zrobili, gdy zblizala sie juz poinoc, przy czym mistrz nie szczedzit
pochwatl uczniowi, ktory okazat wielka przenikliwos¢. Moze cato$¢ nie
robita wrazenia nadmiernie stabilnej, poki jednak ojciec Kacper baczyl,
zeby nie wykonywac¢ gwattownych ruchow, mogli z nadzieja spogladac
w najblizszg przysziosc.

W pewnym momencie ojciec Kacper wydat tryumfalny okrzyk: ,,Ja teraz
widze go!” Przy wydawaniu okrzyku jednak poruszyt nosem, luneta, dosyc¢
ciezka, omal nie zeSlizgnela sie z okularu, ksigdz poruszyt z kolei reka, by
nie rozluzni¢ uchwytu, ten ruch zachwiat rwnowage plecow i misa juz sie
wywracata. Robert rzucil mape i zegar, podtrzymal Kacpra, przywrocit
rownowage catosci i zalecit astronomowi, by pozostawat bez ruchu i bardzo
ostroznie przesuwat lunete, a osobliwie wstrzymat sie od wyrazania uczuc.

Nastepny meldunek zostat wiec wypowiedziany szeptem, Kktory
pomnozony przez przytbice zabrzmiat chrapliwie jak trgba piekielna.

— Widze ich znowu. — Rozwaznym ruchem Kacper przytwierdzit lunete
do napiersnika. — Och, wunderbar! Trzy gwiazdki sg od Jupitera na wschod,
jedna na zachod... Najblizsza zda sie najmniejsza i jest... czekaj... zero
minut i trzydzieSci sekund od Jupitera. Ty pisz. Zaraz dotknie Jupitera,
rychlo zniknie, ty uwazaj i zapisz moment, kiedy zniknie...

Robert, ktory opuscit swoje stanowisko, zeby ratowa¢ mistrza, wziat
znowu do reki tabele, w ktorg miat wpisywac czas, ale usiadt tak, ze zegary
miat za plecami. Obrocit sie zbyt gwattownie i obalit wahadlo. Pateczka
zsunela sie ze sznurka. Robert chwycit ja i probowat zalozy¢ z powrotem,
ale bez powodzenia. Ojciec Kacper krzyczal juz, by podawal godzine,



Robert obrocit sie do zegara i tracit piorem katamarz. Odruchowo postawit
go prosto, by nie wyciekt inkaust, ale przewrocit zegar.

— Zanotowales godzine. Ruszze wahadto! — krzyczal Kacper.

A Robert odpowiedziat:

— Nie moge, nie moge!

— Jak to nie moge, fujaro?! — I nie styszac odpowiedzi, wrzeszczat dalej:
— Jak to nie moge, glupcze?! ZaznaczyleS, zapisates, pchnates? Znika,
predzej!

— Przepadlo, nie, nie przepadto, wszystko popsutem — oznajmit Robert.

Ojciec Kacper odsunagt lunete od przytbicy i spojrzawszy z ukosa,
zobaczyt polamane wahadlo, przewrocony zegar, Roberta z rekami
w inkauscie. Nie wytrzymat i wybuchnat:
Himmelpotzblitzherrgottsakrament!, az rozdygotato mu sie cale cialo. Przy
tym nierozwaznym poruszeniu misa nadmiernie sie przechylila i zeslizgnat
sie do oleum; luneta wysuneta mu sie z dloni i z przylbicy, a nastepnie,
wskutek kotysania wzdluznego, potoczyt sie przez caly kasztel, po
schodach i rungwszy na poklad, wpadt prosto na zamek armaty.

Robert nie wiedzial, czy ratowac najpierw cztowieka, czy urzadzenie.
Czlowiek, miotajac sie w zjetczaltym oleum, krzyknatl wspanialomyslnie, by
ratowal lunete, Robert rzucit sie wiec za umykajgca Hiperbolg, lecz
odnalazt ja zgnieciong i z rozbitymi soczewkami.

Kiedy wreszcie wydobyl z oleum ojca Kacpra, ktory przypominat
prosiaka przygotowanego do nadziania na ruszt, ten oznajmit po prostu
z heroicznym uporem, ze nie wszystko jest stracone. Pozostat jeszcze jeden
rownie potezny teleskop, osadzony w Straznicy Maltanskiej. Wystarczy
zabrac go z Wyspy.

— Ale jak? — zapytat Robert.

— Wplaw.

— Rzekles$ przeciez, ze nie umiesz ptywac i w twoim wieku nie mégibys...

— Ja nie, ty.

— Alez ja tez nie mam pojecia o tym przekletym ptywaniu!



— Nauczysz sie.



24

Dialogi o Najwazniejszych Ukladach Swiata

Natura tego, co bylo potem, nie jest zbyt pewna. Nie rozumiem, czy
chodzi o kroniki dialogobw miedzy Robertem a ojcem Kacprem, czy
o notatki, ktore pierwszy z nich sporzadzal po nocach, by w dzien odcig¢
sie drugiemu. Tak czy owak, jest rzecza oczywista, ze przez caly czas
przebywania na pokladzie razem ze starcem Robert nie pisat listow do Pani.
Podobnie przechodzit stopniowo od zycia nocnego do dziennego.

Na przyklad dotychczas ogladal Wyspe o pierwszym brzasku, bardzo
krétko, albo wieczorem, kiedy traci sie poczucie konturéw i odlegtosci.
Teraz dopiero widzial, ze nastepujace po sobie przyptywy i odplywy przez
jedng czes¢ dnia liza wodami wstege piasku oddzielajagca morze od lasu,
a przez druga, cofngwszy sie, odstaniajq strefe podwodnych skat, ktora —
wyjasnit ojciec Kacper — stanowi ostatnie odgatezienie rafy koralowej.

Miedzy przyptywem, czyli wzbiorem, a odptywem — ciggnat wyjasnienia
towarzysz Roberta — mija okoto szeSciu godzin i taki wlasnie jest rytm
oddechu morza pod wpltywem Ksiezyca. I nie jest zgota tak, jak mniemano
nieraz w dawnych czasach, ze te ruchy wodne nalezy przypisa¢ dyszeniu
potwora z otchlani, nie méwiac juz o tym francuskim panu, co twierdzit, iz
wprawdzie Ziemia nie porusza sie z zachodu na wschod, ale, by tak rzec,
kolysze sie z poinocy na potudnie i na odwrot, i w tym periodycznym
i naturalnym ruchu morze podnosi sie i opada, jak wtedy, gdy kto$ wzrusza
ramionami i suknia zachodzi mu wyzej na szyje albo sie osuwa.

Problem przyplywow kryje w sobie tajemnice, albowiem przy tej
sposobnosci zmieniajg sie i ziemia, i morze, a wraz z nimi polozenie
wybrzezy wzgledem poludnikéw. Mozna powiedzie¢, ze, ogolnie biorac,



przy nowym ksiezycu wysoka wode mamy w potudnie i o poinocy, ale
potem dzien po dniu zjawisko opdznia sie o cztery pigte godziny i biada,
jesli ktoS o tym nie wie, poniewaz sadzac, ze o takiej a takiej godzinie
takiego a takiego dnia taki a taki kanat jest zeglowny, wplywa do niego
w dniu nastepnym i osiada na plyciznie. Nie mowigc juz o pradach
wzbudzanych owymi pltywami, tak, bywa, poteznych, iz w momencie
odplywu zaden statek nie przybije do brzegu.

A poza tym — mowit starzec — dla kazdego miejsca, gdzie sie znajdziesz,
musisz od nowa wykona¢ rachunek i potrzebne sa do tego tablice
astronomiczne. Probowal tez wyjasni¢ Robertowi te rachunki — powiadajac
na przyklad, ze trzeba obserwowac opOznienie Ksiezyca, mnozac dni
ksiezycowe przez cztery i dzielagc potem przez pie¢, albo na odwrot.
W kazdym razie Robert nie pojmowal ni w zab, a zobaczymy dalej, ze ten
niedostatek zapalu do nauk Sciggnie mu na glowe powazne klopoty.
Dziwowat sie tylko za kazdym razem, kiedy linia potudnika, ktéra winna
przebiegaC miedzy jednym a drugim cyplem Wyspy, czasem biegla przez
morze, czasem przez rafy, i nigdy nie widzial, ktéry moment jest tym
wilasciwym. Takze dlatego, ze bez wzgledu na przyptywy i odplywy ta
tajemnica morza byla dlan mniej wazna niz tajemnica owej linii, za ktorg
Czas sie cofa.

PowiedzieliSmy juz, ze nie miat szczegolnej sktonnosci do niewiary w to,
co opowiadat jezuita, czesto jednak zabawiat sie, zachecajac go, by
powiedzial co$ wiecej, a potem siegal po caly zestaw argumentow, jakie
styszal podczas posiedzen tamtych zacnych ludzi, ktérych jezuita uwazat
jesli nie za wystannikow szatana, to przynajmniej za winopijcow
i brzuchopasow, ktorzy swoj Likejon uczynili z szynku. W ostatecznym
jednak rachunku Robertowi trudno bylo odrzuci¢ fizyke mistrza, ktory
kierujqc sie zasadami tejze fizyki, mial nauczy¢ go ptywania.

W pierwszym odruchu, nie pomysSlawszy nawet o swoich przygodach
jako rozbitka, oznajmil, ze za nic w Swiecie nie zanurzy sie znowu
w wodzie. Ojciec Kacper zwrocit mu jednak uwage, ze po katastrofie statku



ta sama woda utrzymata go, a to znak, iz jest zywiotem zyczliwym, nie za$
wrogim. Robert odparl, iz woda utrzymata nie jego, ale drewno, do ktérego
byt przywigzany, i ojcu Kacprowi nielatwo przyszio go przekonac, ze skoro
woda utrzymata drewno, rzecz bezduszng, pozadajacq otchtani, o czym wie
doskonale kazdy, kto rzucit kawal drewna z gory, tym bardziej zechce
utrzymac istote zywa, gotowa wspiera¢ naturalne tendencje cieczy. Jesli
Robert cho¢ raz rzucit do wody psiaka, winien wiedzie¢, ze zwierze to,
poruszajac tapami, nie tylko utrzymuje sie na powierzchni, ale czym
predzej zdaza ku brzegowi. I by¢ moze Robert nie wie — dodat Kacper — ze
kilkumiesieczne dziecko, wiozone do wody, umie ptyng¢, albowiem natura
dala nam te umiejetno$¢ tak samo jak kazdemu innemu zwierzeciu.
Niestety, bardziej nizli zwierzeta sklaniamy sie ku przesadowi i bledowi
i wzrastajac, urabiamy sobie falszywe pojecie o przymiotach ptynow, tak ze
wskutek leku i nieufnosci tracimy ten przyrodzony dar.

Robert spytat go wowczas, czy on sam, wielebny ojciec, nauczyt sie
pltywac, a wielebny ojciec odparl, ze nie uwaza, izby byt lepszy od innych,
ktorzy unikajg czynienia rzeczy dobrych. Przyszedl na Swiat w krainie
bardzo odleglej od morza i na poklad statku wstapit w péznym wieku, kiedy
— wyjasnit — wilosy na szyi zjadly mu mole i roztocza, wzrok sie za¢mit,
zaczeto kapac z nosa, szumieC w uszach, zeby zzotkly, kark zesztywniat,
podgardle zwiedlo, piety rwie podagra, skora sie pomarszczyla, czupryna
wyblakla, piszczele trzeszcza, rece drza, nogi sie placza i z piersi dobywa
sie flegma od kataréw, pocigga wiec nosem, a z ust cieknie mu $lina.

Jednak — dodal zaraz — umyst ma zwinniejszy nizli cialo i wie to, co
odkryli juz medrcy antycznej Grecji, a mianowicie, ze jeSli zanurzy sie
cialo w cieczy, bedzie podtrzymywane i nawet wypierane ku gorze przez
taka miare wody, jaka sobg zastapi, albowiem woda dazy do tego, by zajac¢
miejsce, z ktorego zostata wygoniona. I nie jest prawda, ze ciato unosi sie
albo nie w zaleznoSci od swej formy, i w tym mylili sie starozytni,
mniemali bowiem, iz rzecz plaska ptywa, a spiczasta idzie na dno, a gdyby
Robert sprobowat wcisnac¢ z catej sity do wody, bo ja wiem, butelke (ktora
nie jest wszak plaska), poczutby taki sam opor, jak gdyby wpychat tace.



Trzeba wiec zaufa¢ zywiotowi, a wszystko bedzie dobrze samo z siebie.
Zaproponowat, by Robert ulozyl sie wzdluz sznurowej drabinki, ktora
zwisa z dziobu, zwanej rowniez drabing Jakubowa, ale przywigzat sie takze,
dla wiasnego spokoju, do burty — ling, cumg czy sznurem, jak woli. Dzieki
temu, kiedy zleknie sie, ze idzie na dno, wystarczy mu szarpngC za sznur.

Nie trzeba mowic, ze mistrz w sztuce, ktorej nigdy nie praktykowal, nie
rozwazyt mnostwa kwestii akcydentalnych, zaniedbywanych zreszta
rowniez przez starozytnych. Na przyklad, azeby zapewni¢ uczniowi
swobode ruchow, wyposazyt go w line o znacznej dlugosci, tak ze za
pierwszym razem, kiedy Robert, jak kazdy terminujacy w sztuce ptywania,
znalaz! sie pod woda, musiat wybiera¢ spory odcinek cumy i nim dotar} na
powierzchnie, potknat tyle stonosci, iz tego dnia ani juz myslat o podjeciu
nastepnej proby.

Jednak poczatki dodaty mu ducha. Po zejsciu na dot Robert spostrzegl, ze
woda jest nader przyjemna. Przezycia rozbitka pozostawily mu
wspomnienie zimna i potegi, a teraz poczul, ze morze jest prawie gorace, co
zachecilo go do pozostawania w zanurzeniu, pozwalal nawet, nie
puszczajac jednak drabinki, by woda podeszta mu pod brode. Myslac, ze na
tym polega ptywanie, delektowat sie cieplem i wspomnieniami paryskich
wygod.

Odkad znalazt sie na statku, dokonatl, jak widzieliSmy, kilku ablucji, ale
jak kocie, ktore wylizuje futerko, ograniczajac sie do pyszczka i czesci
wstydliwych. Jesli chodzi o reszte — w miare jak zacinal sie w swojej
uporczywej pogoni za Intruzem — stopy coraz bardziej przesigkaly mu
brudami z !adowni, a ubranie lepilo sie do spoconego grzbietu.
W zetknieciu z tym cieptem obmywajacym ciato Robert przypomniat sobie,
jak to w patacu Rambouillet odkryt dwie wanny przeznaczone dla markizy,
ktorej troska o czystoSC ciata byla przedmiotem konwersacji w socjecie,
niemajacej zwyczaju czestego zazywania kapieli. Nawet najbardziej
wyrafinowani z jej goSci utrzymywali, Ze czystoS¢ polega na Swiezosci
bielizny, ktorej czeste zmienianie bylo Swiadectwem wytwornosci, lecz nie
na korzystaniu z wody. I liczne wonne esencje, ktore markiza rozpylata



wokot siebie, nie byly luksusem, lecz — dla niej — koniecznoscig, wznosita
bowiem w ten sposob zapore miedzy swoim powonieniem a wydawanymi
przez gosci aromatami.

Czujac sie tu bardziej szlachcicem niz w Paryzu, Robert jedng reka
trzymat sie z calej sity drabinki, a druga tarl koszulg i spodniami o spocone
ciato, drapigc jednoczesnie palcami jednej nogi piete drugiej.

Ojciec Kacper obserwowal go z zaciekawieniem, ale milczal, pragnac, by
Robert zaprzyjaznit sie z morzem. Lekajac sie jednak, ze umyst Roberta
zbytnio zaprzatniety jest cialem, probowal odwrdci¢ bieg jego mysli.
Dlatego jat mu opowiada¢ o plywach morskich i przyciagajacych
przymiotach Ksiezyca.

Chcial, zeby Robert docenit zjawisko, ktére mialo w sobie coS
niewiarygodnego: ze skoro pltywy zwigzane sa z wezwaniami Ksiezyca,
powinny wystepowac, kiedy go wida¢, a nie wystepowac, kiedy znajduje
sie on akurat po drugiej stronie naszej planety. A jednak przyptywy
i odptywy trwaja po obu stronach globu, powtarzajac sie co mniej wiecej
szeSC godzin. Robert nastawial ucha na dyskurs o ptywach i rozmyslat
o Ksiezycu, o ktorym zreszta przez minione noce wiecej myslal niz
o ptywach.

Spytal, jak to sie dzieje, ze widzimy zawsze jedng jego strone, a ojciec
Kacper wyjasnil, ze Ksiezyc krazy jak pitka trzymana na sznurze przez
atlete, ktory kreci nig, ale widzi jg tylko od swojej strony.

— Ale — nie dawat za wygrang Robert — te strone widzg i Indianie,
i Hiszpanie, tymczasem na Ksiezycu inaczej sie dzieje z ich ksiezycem,
ktory tam nazywaja L.onem, a ktorym jest nasza Ziemia. Mieszkancy Swiata
subtonowego, ktorzy zaludniajg strone zwrocona ku nam, widzg t.ono
zawsze, Przylonianie za$, ktorzy zaludniajq drugq hemisfere, wcale go nie
znaja. Wyobraz sobie, jak to jest, kiedy wyprawiajg sie na te strone. Kto
wie, co czuja, gdy widza, jak rozbtyskuje noca krag pietnascie razy wiekszy
od naszego Ksiezyca! Boja sie, ze lada moment spadnie im na glowy, jak
starozytni Galowie bali sie, ze spadnie na nich niebo! Nie mowie nawet



o tych, ktérzy zamieszkujg na granicy dwéch hemisfer i f.ono widzg stale
na linii horyzontu!

Jezuita pozwolitl sobie na ironiczne i aroganckie uwagi na temat bajan
o mieszkancach Ksiezyca. Poniewaz ciala niebieskie nie majg tej samej
natury co nasza Ziemia, nie nadajg sie wiec zgota do tego, by gosci¢ zywe
stworzenia, dlatego lepiej pozostawiC je zastepom anielskim, ktore moga
poruszac sie dusznie wsrdd krystalicznych sfer niebieskich.

— Jakze moga niebiosa byc¢ z krysztalu? Przeciez komety, przemykajac
miedzy nimi, bytyby je potlukty.

— Ktoz rzekl, iz komety przechodza przez rejony eteryczne? Komety
przemierzajq rejony sublunarne, a tam jest powietrze, jakie i ty widzisz.

— Nic sie nie porusza, co nie byloby cialem. Atoli kregi niebieskie sie
poruszajg. Sq zatem ciatem.

— Bylebys mogt gadac, co ci Slina na jezyk przyniesie, gotowzes stac sie
arystotelikiem. Ale ja wiem, dlaczego tak moéwisz. Chcesz, by takze
w kregach niebieskich bylo powietrze, i wtedy nie znalaziby$S réznicy
pomiedzy tym, co na gorze, i tym, co na dole. Wszystko sie kreci, a Ziemia
porusza zadkiem niby jaka dziewka.

— Przeciez kazdej nocy widzimy gwiazdy w odmiennym potozeniu...

— Shusznie. W rzeczy samej poruszajq sie.

— Czekaj, nie skonczytem. Chcesz, by Stonce i wszystkie ciala astralne,
ktore sq wszak ogromne, krazyly dokola Ziemi co dwadziescia cztery
godziny i by gwiazdy stale, czyli wielki pierscien, w jakim sa osadzone,
przemierzaly ponad dwadzieScia siedem tysiecy razy dwieScie milionow
mil? Tak by jednak by¢ musiato, gdyby Ziemia nie obracala sie wokot
siebie raz na dwadzieScia cztery godziny. Jak to sie dzieje, ze gwiazdy state
mkng tak szybko? Kazdemu, kto by na nich mieszkal, zakreciloby sie
w glowie!

— Jesliby tam kto mieszkat. Ale to tylko petitio principi. I Kacper zwrocit
uwage, ze tatwo wynalez¢ jeden jedyny argument za ruchem Stonca,
a wiele ich jest przeciwko ruchowi Ziemi.



— Wiem dobrze — odpart Robert — ze Eklezjastes powiada: terra autem in
aeternum stat, sol oritur, i ze Jozue zatrzymat Slonce, a nie Ziemie. Ale ty
sam przeciez nauczate$ mnie, zZe czytajac Biblie dostownie, bedziemy mieli
$wiatlo, nim Boég stworzy Slofce. Tak wiec Swieta Ksiege czytamy ze
szczypta rozsadku i nawet Swiety Augustyn wiedzial, ze przemawia ona
czesto more allegorico...

Ojciec Kacper usmiechnagt sie tylko i przypomnial, Zze od dawna juz
jezuici nie zapedzaja swoich przeciwnikbw w kozi rég kruczkami
zaczerpnietymi z Pisma, lecz siegajac po niedajace sie podwazy¢ argumenty
oparte na astronomii, rozsadku, racjach matematycznych i fizycznych.

— Jakie to racje masz na mysli, na przyktad? — spytal Robert, zeskrobujac
troche thuszczu z brzucha.

— Na przykiad potezny Argument z Kotem — odpowiedziat urazony ojciec
Kacper. — Teraz ty mnie stuchaj. Pomysl o kole, dobrze?

— Mysle o kole.

— Pochwalam, bo to znak, ze ty tez myslisz, miast jak malpa byc¢
i powtarza¢, co$ ustyszal w Paryzu. Teraz ty pomysl, ze to koto na o$
nasadzone jest jak koto garncarskie i ty chcesz, zeby sie krecito. Co robisz
ty?

— Klade dlonie, moze tylko palec, na brzegu kota, poruszam palcem
i koto sie kreci.

— Nie myslisz ty, ze zrobitbysS lepiej, gdybys wzigl oS w Srodku kola
i sprobowat nig krecic?

— Nie, tak by sie nie dato...

— Otéz to! A twoi uczniowie Galileusza i Kopernika chcg umieScic¢
nieruchome Stonce w Srodku Swiata, by wokot siebie wielki krag planet
poruszato, i nie mysla, ze ruch z wielkiego kregu niebios dany jest,
a Ziemia tkwi nieruchomo w srodku. Jakze mogt Pan Bog umiesci¢ Stonce
w malenkim miejscu, a podlegla zepsuciu i ciemng Ziemie posrod gwiazd
Swietlistych i wiecznych? Rozumiesz swoj btad?



— Alez Stonce musi by¢ w srodku swiata! Ciala w przyrodzie potrzebujq
owego ognistego rdzenia i tego, by znajdowal sie w Srodku krdlestwa
natury i zaspokajat potrzeby wszystkich czesci. Czy przyczyna ptodna nie
musi by¢ w Srodku wszystkiego? Czy natura nie umieScila nasienia
w przyrodzeniu, posrodku miedzy glowa a stopami? I czy nasiona nie
znajduja sie w Srodku jabtka? Czy orzech nie jest wewnatrz skorupki? Tak
zatem Ziemia, ktora potrzebuje Swiatla i ciepla od tego ognia, kreci sie
wokotl niego, by przyjmowac we wszystkich swych czesSciach sloneczne
przymioty. Byloby rzeczq Smieszng mniemac, ze Stonce kreci sie wokot
punktu, ktéry na nic mu sie nie zda, i byloby to tak, jakby na widok
pieczonego skowronka powiedzie¢, Ze przy pieczeniu obracano wokot
niego kominek...

— Czyzby? To kiedy biskup krazy wokét kosciota, by pobtogostawi¢ go
trybularzem, chcialbys ty, zeby kosciot krecit sie wokot biskupa? Storce
moze krazyc, bo jest zywiolem ognistym. A wiesz dobrze, iz ogien ulatuje
i porusza sie, i nigdy nie tkwi. Czy kiedy gory poruszajace sie ty widziates?
A poza tym, jak porusza sie Ziemia?

— Promienie stoneczne, uderzajac, wprawiaja ja w ruch, jak mozna,
uderzajac reka, potoczy¢ pitke, a jesli jest mata, nawet oddechem... A poza
tym chcesz, by Bog pchnat Slonce, ktore jest czterysta trzydziesSci razy
wieksze od Ziemi, po to tylko, by dojrzewata nam kapusta?

Pragnac nadac tej ostatniej obiekcji jak najwieksza sitle wyrazu, Robert
wyciggnagt palec w strone ojca Kacpra i w tym celu poruszyt ramieniem,
a takze nogami — by oddali¢ sie od statku i mie¢ lepszy widok na
zakonnika. Przy tym ruchu rozluznit tez chwyt drugiej reki, odchylit glowe
do tylu i znalazt sie nagle pod woda, przy czym, jako sie rzeklo, nie mogt
podciggngC sie na linie, a to ze wzgledu na jej nadmierng dlugosc.
Zachowat sie w tej sytuacji tak jak kazdy tonacy: zaczat sie rzucac bez tadu
i sktadu, napit sie jeszcze wiecej wody, az wreszcie ojciec Kacper napiat
nalezycie cume i przyciagnal go do drabinki. Robert wspigl sie na nia,
przysiegajac, ze nigdy juz nie zejdzie do morza.



— Jutro sprobujesz znowu. Woda z solg jest jak lekarstwo, nie nalezy
uwazac, ze to co$ bardzo zltego — pocieszyt go na poktadzie ojciec Kacper.

Kiedy zas Robert przystgpit do fowienia ryb, zeby w ten sposéb pojednac
sie z morzem, Kacper jat wyjasnia¢ mu, ile, i to jakich, korzysci beda mieli
obaj z tego, ze dotrze na Wyspe. Nie mowigc nawet o odzyskaniu todzi,
dzieki ktorej mogliby krazy¢, jak przystalo ludziom wolnym, miedzy
okretem a brzegiem i mieliby dostep do Straznicy Maltanskiej.

Z tego, co pisze Robert, trzeba nam ciggle wysnuwaC wniosek, ze
wynalazek wykraczal poza jego mozliwosci zrozumienia — lub ze wyklad
ojca Kacpra na ten temat, podobnie jak wiele innych jego wyjasnien, byt
usiany elipsami i eksklamacjami, przez ktore zakonnik opisywat raz ksztah,
raz dzialanie, raz Idee Przewodnia.

Ta Idea nie wyszta zgota od niego. O Straznicy dowiedziat sie, szperajac
w papierach zmarlego konfratra, ten za$ przejat ja od innego konfratra,
ktory podczas podrézy na szlachetng nader wyspe Malte, czyli Melite,
ustyszal, jak wychwalano to urzadzenie, zbudowane 2z rozkazu
Najznakomitszego Ksiecia Johannesa Paulusa Lascarisa, Wielkiego Mistrza
tych stawnych Kawalerow.

Jak wyglada Straznica, nie wiedziano, nikt jej bowiem nie widziatl. Po
pierwszym konfratrze zostal zeszycik ze szkicami i notatkami, co gorsza,
tez juz zaginiony. A z drugiej strony — zalil sie Kacper — owa broszurka
,byta bardzo zwieZle napisana, nie zawierala zadnego schematu visualiter
patefacto, zadnych tabulae ni rotulae, zadnych stosownych wskazowek”.

Na podstawie tych skapych danych ojciec Kacper, zapedziwszy do pracy
ciesli pokladowych, podczas dlugiego rejsu na ,Dafne” od nowa
zaprojektowal, Zle moze rzecz rozumiejac, rozmaite elementy technasmy,
a potem zmontowal na Wyspie i docenit in loco niezliczone przedmioty —
a Straznica musiala by¢ naprawde wcielong Ara Magna, aczkolwiek
wykonang tylko z drewna, Zelaza, ptotna i innych substancji, rodzajem
Mega Horologium, Zywa Ksiegg zdolng odstoni¢ wszelkie tajemnice
Uniwersum.



Byta — zapewnial ojciec Kacper, a oczy zarzyly mu sie jak dwa wegle —
Jedyng Syntagma Najnowszych Instrumentow Fizycznych
i Matematycznych ,dzieki swym sztucznie rozmieszczonym kétkom
i cyklom”. Potem rysowat ja palcem na pokladzie lub w powietrzu i mowit,
aby Robert pomyslat tylko o pierwszej czesci kolistej, jakby podstawie lub
podwalinie, ktora wskazuje Nieruchomy Horyzont wraz z Rumbem i jego
trzydziestoma dwoma Wiatrami, jako tez calg sztuke Nawigacji wraz
z zapowiedziami wszelkiej burzy.

— Cze$¢ Srodkowa — ciggnat pézniej — co na podstawie zbudowana jest,
wyobraz sobie jako Cubus o pieciu bokach (wyobrazite$ sobie?), nein, nie
0 szesSciu, szosty na podstawie spoczywa i tego nie widzisz. Na pierwszym
boku owej Kostki id est Chronoscopium Universalis, potem osiem koétek
z nieprzerwanymi obrotami, urzadzone tak, by byto je wida¢, a Kalendarz
Julianski i Gregorianski przedstawiajgce i kiedy przypadaja Niedziele
i Epakta, i Krag Stoneczny, i Swieta Ruchome i Wielkanocne, i Néw,
Pelnia, Kwadry Stonca i Ksiezyca. Na drugim boku Kostki id est das
Cosmigraphicum Speculum, in primo loco wida¢ Horoscopium i dzieki
niemu o jakiej na Melicie godzinie jaka godzina w reszcie Swiata jest,
znalez¢ mozna. I znajdziesz Kolo z dwiema Planisferami, z ktorych
pierwsza pokazuje i przekazuje o calym Pierwszym Kregu wiedze, druga
Osmej Sfery i Gwiazd stalych doktryne i ruch. Oraz przypltyw i odplyw
albo opadanie i wzbieranie morz ruchem Ksiezyca w calym Uniwersum
pobudzanych...

Byla to najciekawsza strona. Dzieki niej mozna bylo poznac owo
Horologium Catholicum, o ktéorym juz sie mowito, wraz z godzinami
w miejscach jezuickich na kazdym potudniku. I nie tylko, pelito bowiem
funkcje zacnego astrolabium, jako ze pokazywato dlugos¢ dni i nocy,
wysokosc¢ Stonca z proporcjg Prostych Cieni oraz wznoszeniem sie prostym
lub ukosnym, dlugos¢ zmierzchow, kulminacje gwiazd statych
w poszczegolnych latach, miesigcach i dniach. Na tym boku sie skupiwszy,
ojciec Kacper doszedt do pewnosci, ze znalazt sie w koncu na Poludniku
Antypodycznym.



Potem byt trzeci bok, ktory w siedmiu kotkach miescit catos¢ Astrologii,
wszystkie przyszlte za¢mienia Stonca i Ksiezyca, wszystkie wizerunki
astrologiczne na czas upraw, medycyny, sztuki nawigacyjnej, wraz
z dwunastoma znakami niebieskich siedzib i fizjonomia rzeczy naturalnych,
ktore od kazdego znaku zalezg, oraz odpowiednim Domem.

Nie oSmiele sie streSci¢ calego omowienia, jakie podat Robert, i przejde
do czwartej strony, ktéra miata pono¢ wyraza¢ wszystkie cuda medycyny
botanicznej, spagirycznej, chemicznej i hermetycznej, wraz z lekarstwami
prostymi i ztozonymi, dobytymi z substancji mineralnych i zwierzecych
oraz 7z ,Alexipharmaca przyciggajaca, usSmierzajaca, przeczyszczajaca,
rozmiekczajacq, ulatwiajacq trawienie, drzaca, zlepiajaca, apertywna,
rozgrzewajacq, ochladzajgcq, oczyszczajacg, tagodzqca, przecinajqca,
usypiajacq, moczopedng, narkotyczng, zracq i wzmacniajaca”.

Nie potrafie poda¢ wyjasnien, wiec zmyslam nieco, jesli chodzi o piagtq
strone, bedaca... jak by to powiedziec... dachem Cubusa, paralelnym do linii
horyzontu, przysposobionym jako sklepienie niebieskie. Ale wspomina sie
tez o piramidzie, ktora nie mogta mie¢ podstawy réwnej bokowi szeScianu,
bo wtedy zakrylaby piatg strone, i ktora zapewne okrywata w takim razie
caly Cubus jak namiot — jedynie woOwczas musialaby by¢ z materii
przezroczystej. Pewne jest natomiast to, ze jej cztery Sciany miaty
przedstawiac cztery strefy Swiata, a dla kazdej alfabety i jezyki rozmaitych
ludéw wraz z elementami pierwotnego Jezyka Adamowego, hieroglifami
Egipcjan i pismem Chinczykow i Meksykanow. Ojciec Kacper okreslat ja
terminami  ,,Sphynx Mystagoga, Oedipus Aegyptiacus, Monada

Hieroglificzna, Clavis Convenientia Linguarum, Theatrum
Cosmographicum Historicum, Architektura Osobliwa Nowa, Latarnia
Kombinatoryczna, Mensa Izydy, Metametricon, Synopsis

Anthropoglottogonica, Basilica Cryptographica, Amphiteatrum Sapientiae,
Cryptomenesis Patefacta, Catoptron Polygraphicum, Gazophylacium
Verborum, Mysterium Artis Steganographicae, Arca Arithmologica,
Archetypon Polyglotta, Eisagoge Horapollinea, Congestorium Artificiosae



Memoriae, Pantometron de Furtivis Literarum Notis, Mercurius Redivivus,
Etymologicon Lustgdrtlein!”

Fakt, iz cala ta wiedza miala pozostac ich osobistym udziatem, albowiem
byli skazani na to, zZe nie znajdq juz drogi powrotnej, nie budzit troski
jezuity, czy przez ufnos¢ w zrzadzenia Opatrznosci, czy przez mitos¢ do
wiedzy samej w sobie — nie wiadomo. Uderzajace jest jednak dla mnie to,
ze w tym momencie Robertowi nawet nie zaswitata w glowie chocby jedna
realistyczna mys$l i ze zaczal patrze¢ na dotarcie do Wyspy jak na
wydarzenie, ktore nada, i to raz na zawsze, sens jego zZyciu.

Przede wszystkim, jesli chodzi o Straznice, nekatla go jedna mysl: ze to
Oraculum powie mu, gdzie jest w tej chwili i co robi Pani. To dowod, ze
zakochanemu, nawet oderwanemu od pozytecznych zatrudnien cielesnych,
nie warto opowiada¢ o Zwiastunach Syderalnych, gdyz zawsze szuka
wiadomosci o swej pieknej trosce i drogim sercu zmartwieniu.

Poza tym, bez wzgledu na to, co mial mu do powiedzenia mistrz
ptywania, marzyt nie o Wyspie, jaka miat przed oczami w terazniejszosci,
ktorg sam zamieszkiwal, ale o tej spoczywajacej na mocy boskiego dekretu
W nierzeczywistosci i niebycie dnia poprzedniego.

Rzucajac sie w ton, rozmyslat o nadziei na dotarcie do Wyspy, ktora byta
wczoraj i ktorej symbolem byla w jego oczach Golebica Koloru
Pomaranczy, o Wyspie nieosiaggalnej, jakby umkneta w przesztosc.

Rzadzily nim niejasne koncepty, przeczuwal, ze pragnie czego$ innego
niz ojciec Kacper, ale nie wiedzial na razie wyraznie, czego mianowicie.
I musimy zrozumiec¢ te jego niepewnos¢, byt bowiem w dziejach rodzaju
ludzkiego pierwszym czlowiekiem, ktory mial mozliwos¢ poplynac
dwadzieScia cztery godziny wstecz.

Tak czy owak, wmowit sam sobie, ze naprawde musi nauczyc¢ sie ptywac,
a wiemy wszyscy, ze tylko dobra motywacja pomoze przelamac tysigczne
leki. Dlatego widzimy, jak nastepnego dnia podejmuje nowa probe.

Na tym etapie nauki ojciec Kacper wyjasnial mu, ze jesli pusci drabinke
i zacznie swobodnie poruszac rekami, jakby w zgodzie z rytmem kompanii



muzykow, nadajac nogom ruchy byle jakie, morze go utrzyma. Skionit go
do préby przy napietej linie, a potem rozluznial ja bez uprzedzenia,
zawiadamiajagc o tym dopiero, kiedy uczen nabral pewnosci siebie.
I rzeczywiscie, kiedy tylko Robert sie o tym dowiedzial, zaraz poczul, ze
idzie na dno, ale krzyczac, instynktownie zrobil gwaltowny ruch noga
i wylonit sie na powierzchnie.

Proby trwaty dobre po6t godziny i Robert zaczat sobie uswiadamiac, ze
moze utrzymac sie na wodzie. Ledwie jednak sprobowal wykonac¢ jakis
gwaltowniejszy ruch, natychmiast glowa poszta mu pod wode. Wowczas
ojciec Kacper zachecit go, by wykorzystat te tendencje do powierzenia sie
wodzie, trzymajac glowe odchylonag, ile tylko sie da, cialo sztywne i lekko
wygiete, a konczyny rozstawione, jakby chcial dotkng¢ nimi obwodu kota.
Poczuje sie jak w hamaku i bedzie moégl trwa¢ w tej pozycji calymi
godzinami, a nawet spa¢, calowany przez fale i ukosne stonce pory
przedwieczornej. Skad ojciec Kacper wiedzial o tym wszystkim, samemu
przeciez nie umiejac ptywac? To Theoria Physico-Hydrostatica — wyjasniat.

Nielatwo byto przyjac¢ odpowiednia pozycje i Robert omal nie udusit sie
cuma, plujac wodaq i kichajac, ale wydalo mu sie w pewnym momencie, ze
osiggnat rownowage.

Po raz pierwszy poczul, ze morze jest mu przyjazne. Zgodnie ze
wskazdéwkami ojca Kacpra zaczal nawet poruszac¢ rekami i nogami: unosit
odrobine glowe, odrzucat ja nastepnie do tylu, przywyk}l nawet do tego, ze
czuje w uszach ciSnienie wody. Mogl teraz mowic¢, wykrzykiwac tak, by
styszano go na pokladzie.

— Jesli chcesz, mozesz sie teraz obréci¢ — powiedziat mu w pewnym
momencie Kacper. — Opuszczasz prawe ramie, by zwisalo pod twoim
cialem, unosisz lekko lewy bark i juz ptyniesz brzuchem w dét!

Nie pomyslal, zeby nakaza¢ mu wstrzymanie oddechu, gdyz przyjmie
przeciez pozycje z twarzg w wodzie, i to w wodzie, ktéra tylko czeka, by
wtargng¢ w nozdrza intruza. W ksiegach poswieconych Mechanice
Hydrauliko-Pneumatycznej nic na ten temat nie napisano. W ten sposob



wskutek ignoratio elenchi ojca Kacpra Robert wypil nastepng konew stonej
wody.

Teraz jednak umiat juz sie uczy¢. Dwa czy trzy razy sprobowal obrécic
sie wokdl wlasnej osi i pojat zasade, ktorg przyswoiC sobie musi kazdy
ptywak, to jest, ze kiedy ma sie glowe pod woda, nie nalezy oddychac¢ —
nawet nosem — ani dmuchac z catej sily, jakby sie chcialo wyrzucic¢ z ptuc
te odrobine powietrza, ktorej tak sie przeciez potrzebuje. Cho¢ wydaje sie
to zgodne z instynktem, wcale takie nie jest, o czym Swiadczy ta historia.

Zrozumial w koncu, ze tatwiej mu leze¢ na wznak, z twarzg do gory, niz
odwrotnie. Mnie wydaje sie inaczej, ale Robert nauczyt sie najpierw unosic
w ten sposob i przez dzien czy dwa nie zmieniatl pozycji. Jednoczesnie
prowadzit dialog o najwazniejszych systemach.

Wrdcili do rozmowy o ruchach Ziemi i ojciec Kacper zaprzatnat mu
umyst Argumentem z ZaCmieniem. Zabierajac Ziemie ze Srodka Swiata,
a w jej miejsce wkladajac Stonce, trzeba Ziemie umiesci¢ pod Ksiezycem
albo nad nim. Jesli umiescimy ja pod, nigdy nie dojdzie do zaCmienia
Stonca, gdyz Ksiezyc, przebywajac ponad Stoncem i Ziemia, nigdy nie
znajdzie sie miedzy Ziemig a Stoncem. Jesli umieScimy jq nad, nie bedzie
nigdy zac¢mienia Ksiezyca, gdyz Ziemia, znajdujac sie w goérze, nigdy nie
wejdzie miedzy Ksiezyc a Stonce. Co gorsza, astronomia nie moglaby juz
czyniC tego, co zawsze czynita z takim powodzeniem, to jest przepowiadac
zaCmien, poniewaz wszystkie rachunki opiera na ruchach Stonca; gdyby
zatem Stonce tkwito nieruchomo, bytby to daremny trud.

Potem rozwazyli Argument ze Strzelcem. JeSliby Ziemia obracata sie raz
na dwadziescia cztery godziny, to kiedy wystrzelitoby sie strzale z tuku
prosto w gore, spadtaby po stronie zachodniej, wiele mil od strzelajacego.
I jest to zupelnie tak samo jak w Argumencie z Wieza. Jesli zrzuci sie jakis
ciezar po zachodniej stronie wiezy, winien on upas¢ nie u stop budowli,
lecz w znacznym od niej oddaleniu, czyli nie powinien spada¢ prostopadle,
tylko ukosnie, w tym bowiem czasie wieza (z cala ziemiq) poruszy sie ku
wschodowi. Poniewaz jednak wszyscy wiedza z doswiadczenia, ze ow
ciezar spada prostopadle, ruch Ziemi okazuje sie bajka.



Nie wspominajac juz o Argumencie z Ptakami, ktére, gdyby Ziemia
robita jeden obrét na dobe, nigdy nie moglyby pokonac jej ruchu, chocby
wcale sie nie nuzyly. A widzimy przeciez, ze kiedy jedziemy konno
w kierunku stonca, byle ptak moze nas dogonic i przegonic.

— No dobrze. Nie umiem odpowiedzie¢ na twoje obiekcje. Styszalem
jednak, ze nakazujac ruch Ziemi i wszystkim planetom, wstrzymujac zas
Stonce, mozna wyjasniC mnostwo zjawisk, a Ptolemeusz musiat
wynajdowac epicykle i deferensy, i mnostwo innych bajan, ktérych nie ma
ani w niebie, ani na ziemi.

— Ja wybaczam ci, jesli ty Witz zrobi¢ chcesz. Jesli jednak mowisz
powaznie, powiadam tobie, ze nie jestem poganinem jak Ptolemeusz i wiem
bardzo dobrze, ile bledow on popehil. Dlatego mniemam, ze wielki Tycho
z Oranienburga mysl wielce stuszng powziat. Pomyslal, ze wszystkie znane
nam planety, to znaczy Jupiter, Mars, Wenus, Merkuriusz i Saturn, wokot
Stonca kraza, ale Stonce wraz z nimi wokét Ziemi krazy, wokot zas Ziemi
Ksiezyc, a Ziemia tkwi nieruchomo w $rodku sfery z gwiazd statych. Tak
wyjasnisz te bledy Ptolemeusza i herezji nie gadaj, bo Ptolemeusz bledy
czynil, a Galileusz herezje gadat. I nie musisz ty wyjasniac, jak sie dzieje,
ze Ziemia, choc taka ciezka, krazy po niebie.

— A jak sie poruszajq Stonce i gwiazdy state?

— Ty méwisz, ze ciezkie sq. Ja nie mowie. To ciala niebieskie, a nie
sublunarne! Ziemia, owszem, ciezka jest!

— Jak wiec sie dzieje, ze okret z setkg armat kragzy po morzach?

— Morze go ciagnie, wiatr go pcha.

— No to, jesli mozna powiedzie¢ rzeczy nowe, nie draznigc rzymskich
kardynatow, stuchalem w Paryzu pewnego filozofa, ktory utrzymuje, ze
kregi niebieskie sg z materii cieklej jak morze i krazq dokota, tworzac jakby
morskie topiele... tourbillons...

— A to co takiego?
— Wiry.

— Ach, so, wiry, ja. I co robia owe wiry?



— Ot6z owe wiry wciagaja planety w swe wirowanie i wir to ciggnie
Ziemie wokot Slonca, ale porusza sie wir. Ziemia jest nieruchoma
W ciggnacym jg wirze.

— Brawo, signor Roberto! Nie chciales, zeby niebiosa z krysztalu byly,
bates sie bowiem, by komety ich nie potlukly, ale podoba ci sie, iz sg
ptynne i ptaki moga w nich sie potopic! Zresztg ta idea z wirami wyjasnia,
jak Ziemia wokot Stonca krazy, ale nie wyjasnia, ze wokot samej siebie sie
kreci, jakby dziecinnym bakiem byla.

— Tak, ale ten filozof powiadal, ze takze w tym wypadku powierzchnia
morza i wierzchnia skorupa naszego globu wiruja, a gleboki srodek tkwi
w bezruchu. Zdaje mi sie.

— Jeszcze glupsze niz przedtem. Gdzie ten pan raczyt to wszystko opisac?

— Nie wiem, chyba nie chcial tego opisac¢ ani oglosi¢ drukiem. Nie chciat
draznic jezuitow, ktorych bardzo mituje.

— W takim razie ja wole pana Galileusza, ktory mysli heretyckie mial, ale
wyznat je milujgcym go kardynatom i nikt go nie spalil. Mnie sie nie
podoba ten drugi pan, ktéry ma mysli jeszcze bardziej heretyckie i nie
wyznaje ich nawet jezuitom, ktérzy sa jego przyjaciolmi. Moze Bog
pewnego dnia Galileuszowi przebaczy, ale jemu nie.

— Wydaje mi sie jednak, ze poprawitl pierwsza idee. Podobno cate
olbrzymie nagromadzenie materii od Stonca po gwiazdy state kreci sie po
wielkim kole, niesione przez ten wicher...

— Czy nie mowites, ze kregi niebieskie sg ptynne?

— Moze nie, moze sg wielkim wichrem...

— No widzisz! Sam nie wiesz...

— Otéz ten wicher pedzi wszystkie planety wokot Stonca i jednoczesnie
sprawia, ze Stonce obraca sie wokot siebie. W ten sposob mamy mniejszy
wiatr, ktory wlecze Ksiezyc wokot Ziemi, a Ziemie wokot niej samej. Nie
mozna wiec powiedzie¢, ze rusza sie Ziemia, bo rusza sie wiatr. Tak samo,
gdybym spatl na ,,Dafne”, a ,,Dafne” ptynela ku tej wyspie na zachodzie,
przemiescitbym sie z jednego miejsca w drugie, a nikt nie mogiby



powiedziec, ze poruszylo sie moje ciato. Jesli zas chodzi o ruch dobowy, to
tak, jakbym siedzial na obracajgcym sie wielkim kole garncarskim
i z pewnoscig najpierw pokazalbym ci twarz, a potem plecy, choc to nie ja
bym sie ruszal, tylko koto.

— To hipoteza godna szelmy, ktory chce by¢ heretykiem, ale na heretyka
nie wyglada¢. A ty mowisz mi teraz, gdzie sq gwiazdy. Takze cala Ursa
Maior i Perseusz kreca sie w tym wirze?

— Alez wszystkie gwiazdy, ktore widzimy, sa rownie samotne i kazda jest
sSrodkiem swojego wiru, i caty Swiat jest wielkim wirowaniem wir6w razem
z niezliczonymi stoficami i niezliczonymi planetami, nawet dalej niz nasze
oko widzi, a kazda ma swoich mieszkancow!

— Aha! Tu cie mam i twoich heretyckich przyjaciot! Tego chcecie,
niezliczonych Swiatow!

— Musisz przeciez zgodzic sie na choc¢ jeden wiecej. Inaczej gdzie Bog
umiescitby piekto? Wszak nie w trzewiach Ziemi.

— Czemuz to nie w trzewiach Ziemi?

— Albowiem — i Robert powtorzyl w sposéb niezbyt dokladny argument
zastyszany w Paryzu, a ja nie potrafie oceni¢ stusznosci jego rachunkéw —
Srednica Srodka Ziemi ma dwiescie mil wtoskich, a jesli podniesiemy je do
szeScianu, otrzymamy dwieScie i czterdziesci tysiecy stop angielskich,
i poniewaz Pan nasz musiat przydzieli¢ kazdemu z potepionych co najmniej
szes¢ stop kubicznych, piekto mogloby gosci¢ ledwie czterdzieSci milionow
potepionych, co wydaje mi sie liczba niewysoka, jesli wezmie sie pod
uwage wszystkich niegodziwcow, jacy zyli tu od Adama do dzisiaj.

— Tak byloby — odparl ojciec Kacper, nie znizajac sie¢ nawet do
sprawdzenia tego komputu — gdyby skazani wraz z cialami znajdowali sie
w Srodku. Ale tak jest dopiero po Wskrzeszeniu Cial na Sadzie
Ostatecznym! A wtedy nie bedzie ni Ziemi, ni planet, ale inne nieba i nowe
ziemie!

— Z.goda, jesli to tylko duchy potepiencow, tysigce milionow zmieszczq
sie nawet na czubku szpili. Ale sa wszak gwiazdy, ktérych nie widzimy
golym okiem, lecz tylko przez twoja lunete. Czyz wiec nie mozesz



pomysle¢, ze luneta sto razy potezniejsza pozwoli ci zobaczy¢ inne
gwiazdy, a tysigc sto razy potezniejsza jeszcze odleglejsze i tak ad
infinitum? Chcesz wyznaczy¢ granice dzietu stworzenia?

— Biblia o tym nie mowi.

— Biblia nie mowi tez o Jowiszu, a przeciez wpatrywates sie w niego
tamtego wieczoru przez swoja przekleta lunete.

Jednak Robert wiedziat juz, jakie prawdziwe zastrzezenie zglosi jezuita.
Bedzie podobne do tego, z ktorym wystapit ksigdz owego wieczoru, kiedy
Saint-Savin wyzwat go na pojedynek: ze jesli jest nieskoniczono$¢ Swiatow,
Odkupienie traci sens i trzeba wyobrazi¢ sobie nieskonczenie wiele
Kalwarii, a o naszej ziemskiej rabatce mysle¢ jako o szczeg6lnym punkcie
kosmosu, na ktory zezwolil Bog swemu Synowi zstgpi¢, by uwolnit nas od
grzechu, innym za$ Swiatom nie zostala przyznana taka taska — ku niestawie
Jego nieskonczonej dobroci. I rzeczywiscie taka byla wlasnie reakcja
ksiedza Kacpra, co pozwolito Robertowi znowu go zaatakowac.

— Kiedy doszto do adamowego grzechu?

— Moi konfratrzy rachunki matematyczne bezbledne zrobili na Pisma
podstawie. Adam zgrzeszyl trzy tysigce dziewiecCset osiemdziesigt cztery
lata przed przyjsciem naszego Pana.

— Otoz nie wiesz moze, iz podroznicy wracajacy z Chin, w tym wielu
twoich konfratrow, znalezli spisy chifnskich monarchéw i dynastii,
i z owych spisow wynika jasno, ze Krolestwo Chin istnialo ponad szes¢
tysiecy lat temu, a zatem przed upadkiem Adama, a skoro tak jest
z Chinami, podobnie moze byC z wieloma jeszcze narodami. Tym samym
upadek Adama, odkupienie Zydéw i wspaniate prawdy naszego Swietego
KosSciota Rzymskiego od tych faktéw pochodzgce dotycza jedynie czeSci
ludzkosci. I jest czes¢ ludzkosci niedotknieta grzechem pierworodnym. Nie
uszczupla to ani troche nieskonczonej dobroci Pana Boga, ktory postepowat
wzgledem Adamitow jak ojciec z przypowiesci o synu marnotrawnym, dla
nich tylko poswiecajac swego Syna. Ale jak ojciec, kazac zabi¢ utuczone
ciele dla syna, ktory zgrzeszyl, nie przestal kocha¢ jego dobrych
i cnotliwych braci, tak i sam Stworca nasz mituje najczulej Chinczykow



i innych, co urodzili sie przed Adamem, i cieszy¢ sie nalezy, iz nie popadli
oni w grzech pierworodny. Skoro tak sie stato na ziemi, czemu nie mialoby
tak by¢ na gwiazdach?

— Kt6z ci naplétt takich dupereli?! — wrzasnagt rozwscieczony ojciec
Kacper.

— Wielu o tym moéwito. A pewien arabski uczony powiedzial, Ze mozna
to wywnioskowac takze z pewnego ustepu Koranu.

— I powiadasz ty mnie, ze Koran moze by¢ dowodem czegokolwiek?
O Boze Wszechmoggacy, spus¢ piorun na tego proznego pyszatka, nadetego,
bezczelnego wichrzyciela, buntownika, ludzka bestie, fujare, psa i diabia,
przekletego i parszywego kundla, aby jego noga nie stanela juz na tym
statku!

I ojciec Kacper uniost line i trzasnat nig jak z bicza, najpierw uderzajac
Roberta w twarz, a potem luzujac sznur. Robert poszedt glowa pod wode,
zaczat sie miota¢, wymachujac rekami, nie zdotat Sciagnac¢ dos¢ liny, by ja
napia¢, krzyknat: ,,Ratunku!”, pijac przez caly czas wode, a ojciec Kacper
odkrzyknal, ze chce zobaczy¢, jak szarpie line i dusi sie w mece konania,
by wreszcie runat do piekla, gdzie jest miejsce takiego jak on grubianina.

Poniewaz jednak mial serce chrzeScijanskie, to kiedy uznal, ze Robert
poniost wystarczajaca kare, wyciagnat go w koncu na goére. W ten sposob
na ten dzien skonczyla sie lekcja ptywania i astronomii i obaj ruszyli bez
stowa w swojaq strone, by utozyc sie do snu.

Nastepnego dnia pojednali sie jednak. Robert wyznal, ze on w te hipoteze
z wirami wlasciwie nie wierzy i mysli raczej, iz nieskonczona mnogosc¢
Swiatow to skutek zawieruchy atoméw w pustce, co nie wyklucza
w gruncie rzeczy istnienia opatrznosciowej Istoty Boskiej, ktéra wydaje
tym atomom rozkazy i rozmieszcza je wedlug swoich dekretow, jak nauczyt
go Kanonik z Digne. Jednak ojciec Kacper odrzucal takze te mysl,
musiataby bowiem istnie¢ pustka, w ktorej poruszajq sie atomy, Robert za$
utracit juz wszelkg chetke na prowadzenie dysput z owa Parka tak
wspaniatomyslna, zZe miast przecia¢ sznur faczacy go z zyciem, zbytnio go
wydhuzala.



Uzyskawszy obietnice, ze jego zyciu nic juz nie zagrozi, wrécit do
swoich eksperymentow ptywackich. Ojciec Kacper namawial go do
wykonywania w wodzie ruchéw, jest to bowiem zasada konieczna
wszelkiej sztuki ptywania, i proponowal powolne ruchy rak i nog, jednak
Robert wolal unosic sie gnusnie na morzu.

Ojciec Kacper pozwalal na te gnusnosc i korzystal z niej, by wylozyc
nastepne argumenty przeciwko ruchowi Ziemi. In primis, Argument ze
Stoncem. Ot6z gdyby to Stonce tkwilo nieruchomo, my zas dokladnie
w potudnie patrzylibySmy na nie ze srodka pokoju przez okno, Ziemia
natomiast krecitaby sie z predkoscia, o jakiej sie mowi — a musiatlaby by¢
niemata, skoro pelny obrot wykonywataby w dwadziescia cztery godziny —
ot6z Stonce w jednej chwili zniknetoby nam z oczu.

Jako nastepny szedt Argument z Gradem. Czasem pada przez calg
godzine, ale bez wzgledu na to, czy chmury pedza na wschod czy zachad,
poéinoc czy potudnie, nigdy nie pokrywa pol na przestrzeni wiekszej niz
dwadzieScia cztery mile, a najwyzej trzydzieSci. Gdyby jednak Ziemia sie
obracala, a wiatr gnal chmury gradowe naprzeciw jej biegowi, grad
musialby pokry¢ co najmniej trzysta albo czterysta mil pola.

Potem przyszta kolej Argumentu z Bialymi Chmurami, ktére plyng
w powietrzu przy tadnej pogodzie — zawsze tak samo powoli. Gdyby za$
Ziemia sie obracala, te plynace na zachdéd musialyby osigga¢ ogromnag
predkosc.

Na zakonczenie padt Argument ze Zwierzetami Ladowymi, ktore
instynktownie winny zawsze biec ku wschodowi, zgodnie z ruchem Ziemi,
bo ma ona nad nimi wiladze; winny natomiast okazywac wielki wstret do
poruszania sie w strone zachodnig, albowiem czulyby, iz jest to ruch
przeciw naturze.

Robert przez jakiS czas przelykal wszystkie te argumenty, ale potem
sprzykrzyly mu sie i catej tej nauce przeciwstawit Argument z Pragnieniem.

— W koncu przeciez — oznajmil — nie odbierzesz mi przyjemnosci
mniemania, ze moglbym wzbi¢ sie do lotu i patrze¢ przez dwadzieScia
cztery godziny, jak Ziemia obraca sie pode mng, wraz z nig przesuwa sie



tyle rozmaitych twarzy, bialych, czamych, zéttych, oliwkowych,
w kapeluszach albo turbanach, i miast z dzwonnicami to spiczastymi, to
kraglymi, zwienczonymi krzyzem lub polksiezycem, i miast
z porcelanowymi wiezami, przysiotkow z chatynkami, i Irokezow
gotujacych sie do zjedzenia zywcem jenca wojennego, i biatoglow z ziemi
Tesso zajetych malowaniem sobie na niebiesko warg dla najbrzydszych
mezczyzn na naszej planecie, i tych z Kamulu, ktére mezowie daja w darze
pierwszemu lepszemu, jak donosi w swej ksiedze Marco Polo, wielmozny
pan Milion...

— Sam widzisz. Jako rzeklem. Kiedy o swojej filozofii w szynku myslisz,
zawsze masz mysli lubiezne! A gdybys takich mysli nie mial, te podroz
moglbys mie¢, gdyby Bog dat ci taske, azeby$ ty okrazyt Ziemie, co nie
byloby zgota mniejszg taska, niz zawiesi¢ ciebie w powietrzu.

Robert nie byl przekonany, ale nie umiat juz przystgpi¢ do ataku
czotowego. Wybral wiec droge okrezng, wychodzac od innych
zastyszanych argumentow, ktore rowniez wydawaly mu sie niesprzeczne
z ideg Boga opatrznosciowego, i zapytal Kacpra, czy zgodzi sie uznac
nature za majestatyczny teatr, w ktorym ogladamy tylko to, co Autor
zechcial umieSci¢ na scenie. Z naszego miejsca nie widzimy teatru takim,
jakim jest w istocie, albowiem dekoracje i machiny ustawiono tak, by
pieknie wygladaly z daleka, ale kéteczka i kontrwagi, ktore wszak sg
przyczyng ruchu, pozostaja ukryte przed naszymi oczami. JeSli jednak na
widowni jest kto$ obyty ze sztuka, moze odgadnac, jak osigga sie to, by
mechaniczny ptak zerwal sie do lotu. Tak powinien postepowac filozof
w obliczu spektaklu natury. Pewnie, dla filozofa sprawa jest trudniejsza, bo
w naturze sznury od machin sg ukryte tak zmyslnie, ze dlugo zastanawiano
sie, kto nimi porusza. Jednak takze w naszym teatrze, kiedy Faeton pnie sie
ku stoncu, zawdziecza to temu, ze ciggnie go jakiS sznur, a kontrwaga sie
opuszcza.

Ergo (tryumfowal w koncu Robert, odnajdujac powdd, dla ktorego
zapuscit sie w te dywagacje), na scenie widzimy stonce, ktére sie obraca,
lecz natura machiny jest inna i my nie potrafimy spostrzec tego za



pierwszym razem. Widzimy spektakl, lecz nie widzimy krazka dajacego
Febowi ruch — i w tym punkcie Robert zaplatat sie, poniewaz przyjmujac
metafore z kragzkiem, gubi sie metafore z teatrem, i cale jego rozumowanie
stato sie tak pointu — jak by powiedzial Saint-Savin — ze stracito wszelka
0strosc.

Ojciec Kacper odpowiedzial, ze jesli cztowiek chce, by maszyna
Spiewata, musi stosownie uksztalttowa¢ drewno i metal, rozmiesci¢ dziurki
albo wyregulowac struny i pociera¢ o nie smyczkami badz — jak on sam
uczynit na ,Dafne” — wymysli¢ urzadzenie wodne, a przeciez, kiedy
otworzymy gardto ptaszkowi, nie widzimy zadnej machiny tego rodzaju, co
stanowi znak, iz Bog kroczy po innych niz my Sciezkach.

Potem zadal pytanie, czy Robert, spogladajacy tak przychylnym okiem
na niezliczone uklady stoneczne krazace w niebie, nie moglby przyznac, ze
kazdy z tych ukladow jest czastka ukladu wiekszego, ze swej strony
obracajacego sie wewnatrz ukladu jeszcze wiekszego, i tak dalej — skoro,
wychodzac od tych przestanek, jest sie jak dziewica skuszona przez
uwodziciela, ktora najpierw ulega odrobinke, a rychto musi ulec bardziej,
i znowu bardziej, cho¢ przeciez nie wiadomo zgotla, jak daleko mozna sie
na tej drodze posunac.

Pewnie — odpart Robert — wyobrazi¢ mozna sobie, co kto chce. Mozna
wymysli¢ wiry bez planet, wiry zderzajace sie miedzy soba, wiry nie
okragle, lecz szeScioboczne, tak by do kazdej strony czy tez Sciany
przytozyC inny wir, zeby wszystkie pasowaly do siebie niby komorki
w plastrze miodu, albo wiry wieloScienne, aby wspierajgc sie jeden na
drugim, pozostawialy pustke, ktorg natura wypeli innymi, mniejszymi
wirami, zazebiajacymi sie o siebie jak koleczka w zegarze, calosS¢ zas,
umiejscowiona w powszechnym niebie, porusza sie sama i niby wielkie
koto napedza w s$rodku inne obracajgce sie kota, kazde z mniejszych két
poruszajacych sie w jego tonie, przy czym owo koto wielkie dokonuje
w niebie ogromnego obrotu, co trwa tysigce lat, moze woko6t innego wiru
wiréw wiréw... I w tym momencie Robert omal nie utonat, doznat bowiem
zawrotu glowy.



I to byla chwila tryumfu ojca Kacpra. W takim razie — wyjasniat — skoro
Ziemia krazy wokoét Stonca, a Stonce krazy wokot czego innego (zaniechat
tu rozwazania mozliwosci, ze to cos innego krazy wokot czegos jeszcze
bardziej innego), mamy do czynienia z problemem roulette — o ktorej
Robert musiat stysze¢ w Paryzu, jako ze z Paryza dotarla do Indii miedzy
zwolennikow Galileusza, ktérzy uznali jg za odpowiednig do burzenia tadu
Swiata.

— Co to jest roulette? — spytal Robert.

— Mozesz nazwacC jq takze trochoidq albo cyklida, ale to niczego nie
zmienia. Ty sobie wyobraz koto.

— To sprzed chwili?

— Teraz ty sobie wyobraz kolo od wozu. I ty sobie wyobraz, ze na
obwodzie tego kota gwdzdz jest. Teraz wyobraz sobie, ze koto bez ruchu
tkwi i gwozdz jest nad ziemia. Teraz ty pomysl, Zze woz rusza i koto sie
kreci. Jak myslisz ty, co z tym gwozdziem sie stanie?

— No, skoro koto sie kreci, w pewnym momencie gw6zZdzZ znajdzie sie na
gorze, a kiedy koto zrobi caly obrot, znowu bedzie tuz nad ziemia.

— Myslisz zatem, ze ten gwo0zdz ruch jako kolo wykonat?

— No tak. Z pewnoscig nie jako kwadrat.

— Teraz postuchaj, synku. Ty powiadasz, ze gwo0zdz jest przy ziemi
w tym samym punkcie, gdzie przedtem?

— Zaraz, zaczekaj... Nie, skoro woz ujechal kawalek, gwozdz jest przy
ziemi, ale troche dalej.

— No to nie zrobit ruchu kolistego.

— Na wszystkich Swietych z raju, nie! — wykrzyknat Robert.
— Nie powiniene$ ty mowic na wszystkich swietych z raju!
— Wybacz. Jaki wiec ruch wykonat?

— Trochoide wykonal, a zeby$ zrozumial, powiem, ze to prawie tak, jak
ruch pitki, ktérg rzucasz przed siebie, i ona odbija sie od ziemi, i robi
nastepny tuk kota, i potem znowu, tyle ze pitka robi tuki coraz mniejsze,



gwozdz tuki zawsze takie same robi, jesli kolo z taka sama predkoscig
jedzie.

— A co to oznacza? — spytal Robert, ktoremu staneto juz przed oczyma
widmo kleski.

— To oznacza, ze ty dowies¢ mnostwa wirdw i nieskonczonosci Swiatow
chcesz i ze Ziemia sie kreci, az tu twoja Ziemia nie kreci sie juz, ale sie
odbija w nieskonczonym niebie jak pitka, pac, pac, pac... Ach, céz to za
piekny ruch dla najszlachetniejszej z planet! I jesli twoja teoria wirow dobra
jest, wszystkie ciala niebieskie robig pac, pac, pac. A teraz pozwdl, ze sie
zasmieje, bo nigdy sie jeszcze tak nie ubawitem w calym mym zywocie!

Trudno podwazy¢ argument tylez subtelny i tylez doskonaly pod
wzgledem geometrycznym, a co wiecej — podany w doskonale ztej wierze,
bo przeciez ojciec Kacper winien wiedzie¢, ze cos podobnego musiatoby
zachodzi¢, nawet gdyby planety poruszaly sie tak, jak chcial tego Tycho.
Robert poszed}l spa¢ mokry, czujac sie jak zbity pies. W nocy rozmyslal,
zeby odpowiedziec¢ sobie na pytanie, czy nie powinien w tej sytuacji wyrzec
sie wszystkich swoich heretyckich wyobrazen o ruchu Ziemi. No c6z —
rozwazal w duchu — jesliby ojciec Kacper miat racje i Ziemia by sie nie
poruszata (w przeciwnym razie poruszataby sie za bardzo i nie daloby sie
jej juz zatrzymac), czy mogloby to zagrozi¢ odkryciu Potudnika
Antypodycznego i jego teorii potopu, a w takim razie temu, ze Wyspa jest
tam, o dzien wczesniej wzgledem dnia, ktory jest tu? Nijak.

Moze wiec — rozwazal dalej — nie powinienem podwaza¢ pogladéw
astronomicznych mojego nowego mistrza, tylko nauczyc sie ptywac, by
osiggna¢ to, co naprawde mnie obchodzi, a co nie ma nic wspélnego
z dowodzeniem, czy racje mieli Kopernik i Galileusz, czy ten dychawiczny
Tycho z Uraniborgu — by zobaczy¢ Golebice Koloru Pomaranczy i przejsc
do dnia poprzedniego, o czym nie marzyli zgota ani Galileusz, ani
Kopernik, ani moi mistrzowie i przyjaciele z Paryza.

Tak wiec nastepnego dnia stangt przed ojcem Kacprem jako uczen
postuszny zarowno w kwestiach dotyczacych plywania, jak i tych
astronomicznych.



Jednak ojciec Kacper wymowit sie wzburzonym morzem i rachunkami,
jakie musi wykonac, i odwolat tego dnia lekcje. Pod wieczor wyjasnil, ze
jesli ktos chce sie nauczy¢ ptywac, musi uczyc sie w skupieniu i ciszy, nie
zas bujac¢ w obtokach. Zwazywszy na to, ze Robert by} sklonny do czegos
wrecz przeciwnego, trzeba uznac, iz nie nadaje sie do ptywania.

Robert zaczat sie zastanawiac, jak to mozliwe, Ze jego mistrz, tak dumny
z wilasnego mistrzostwa, rezygnuje raptownie ze swoich planéw. I wydaje
mi sie, ze z tych rozwazan wysnut stuszny wniosek. Ojciec Kacper doszedt
mianowicie do przekonania, Ze lezenie, a nawet poruszanie sie w wodzie
w promieniach stonca wywota u Roberta wzburzenie umystu i sktoni go do
snucia niebezpiecznych mysli. Oswojenie sie z wlasnym ciatem, zanurzanie
sie w cieczy, ktora jest wszak czystg materig, w jakiej$S mierze czynito go
bardziej zwierzecym i sklanialo ku myslom, jakie sa wtasciwe naturom
nieludzkim i szalonym.

Tak wiec ojciec Wanderdrossel musiat znalez¢ inny sposob dotarcia na
Wyspe, niezagrazajacy zbawieniu duszy Roberta.
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Technica Curiosa

Kiedy ojciec Kacper oznajmii, ze znowu jest niedziela, Robert
uswiadomit sobie, iz mingt ponad tydzien od dnia ich spotkania. Ojciec
Kacper odprawil msze, a potem ze stanowczg ming obrécit sie w strone
Roberta.

— Nie moge czekac, az ptywac sie nauczysz — powiedziat.

Robert odparl, ze to nie jego wina. Jezuita przyznal, ze moze w istocie
nie jest to jego wina, ale przez caly ten czas odmiany pogody i dzikie
zwierzeta niszczg mu Straznice, ktéra przedtem codziennie byla
doprowadzana do }adu. Dlatego, ultima ratio, pozostaje jedno tylko
rozwigzanie: na Wyspe uda sie osobiscie. A na pytanie, jak tego dokona,
ojciec Kacper odpowiedzial, Ze sprobuje z Dzwonem Podwodnym.

Wyjasnil, ze od dawna bada mozliwosci zeglowania pod woda. Myslat
nawet o fodzi z drewna wzmocnionego zelazem i majqcej podwojny kadiub,
jak gdyby szkatulce z wieczkiem. Statek ten miatby siedemdziesiagt dwie
stopy dlugosci, trzydziesci dwie wysokosci, osiem szerokosci i bylby dos¢
ciezki, by zanurzyC sie pod wode. Poruszatoby go koto z lopatkami,
napedzane ze srodka przez dwéch mezczyzn, podobnie jak osty wprawiaja
w ruch kamien milynski. Zeby za$ wiedzie¢, dokad sie plynie, na zewnatrz
wystawiatloby sie tubospicillum, lunete, ktéra dzieki ukladowi
wewnetrznych luster pozwalataby ogladac ze srodka to, co dzieje sie na
otwartej przestrzeni.

Dlaczego nie zbudowat takiej todzi? Bo tak jest uczyniona natura —
odparl — ku upokorzeniu naszej matoSci. Sq pomysty, ktére na papierze



zdajgq sie bez zarzutu, ale poddane sprawdzeniu okazujq sie niedoskonate
i nikt nie wie, z jakiej przyczyny.

Jednak ojciec Kacper zbudowal Dzwon Podwodny.

— Atoli ciemny gmin, gdyby mu rzec, ze ktoS na dno Renu zejS¢ moze,
zachowujac suche suknie, a nawet w rekach ogien w piecyku trzymajac,
powiedzialby, iz to szalenczosc. A przeciez proby eksperymentu dokonano,
i to prawie wiek temu, w oppidum Toledo w Hiszpanii. I ja dotre na Wyspe
z moim Dzwonem Podwodnym, idac, jak teraz mozesz zobaczyc.

Poszed!t do zasobni, ktora byta oczywiscie niewyczerpanym magazynem:
poza armamentarium astronomicznym mozna tam bylo znalez¢ niejedno.
Robert musial wynosi¢ na poklad dalsze metalowe prety i potobrecze,
a takze duzy pakunek ze skora, ktéra pachniala jeszcze swym rogatym
dawca. Na nic zdalo sie przypomnienie, Ze jeSli naprawde jest niedziela,
popelniaja grzech, pracujac w dniu poswieconym Panu. Ojciec Kacper
odpart na to, ze nie chodzi w tym wypadku o zadng prace, a juz zwlaszcza
prace niewolnicza, lecz o uprawianie najszlachetniejszej ze wszystkich
sztuk, i ze ich trud przyczyni sie do poszerzenia znajomosci wielkiej ksiegi
natury. Bylo to wiec jakby medytowanie nad swietymi tekstami, od ktorych
ksiega natury zgola sie nie oddala.

W tej sytuacji Robert musiat wzigc¢ sie do roboty, popedzany przez ojca
Kacpra, ktory dolgczat don, kiedy wymagaty tego okolicznosci, to znaczy
przy zespalaniu metalowych elementéw przygotowanymi poprzednio
ztgczami. Trudzac sie tak przez cate przedpotudnie, zbudowat w ten sposob
klatke w ksztalcie Scietego stozka, niewiele wyzsza od cztowieka i wsparta
na trzech obreczach, z ktorych gorna byla najmniejsza, a Srodkowa i dolna
kolejno coraz szersze, i ktére trwaly w polozeniu wzgledem siebie
nawzajem rownoleglym dzieki czterem nachylonym kotkom.

Do srodkowej obreczy przymocowat plocienne petle, w ktére mogt
wsungc sie cztowiek — takie, ze owingwszy sobie jeszcze ramiona i piers,
mocowat sie tym sposobem nie tylko w pachwinie, by nie opadac, ale takze
unieruchamiat plecy i szyje, aby nie dotkng¢ gornego kregu.



Robert zastanawiat sie wiasnie, do czego moze stuzyc ten zestaw, kiedy
ojciec Kacper rozwingt pakunek ze skora, ktéra okazala sie idealnym
futeralem czy rekawiczka, czy naparstkiem do nasuniecia na metalowe
rusztowanie, co nietrudno bylo wykona¢ (przytwierdzalo sie skore do
srodka haczykami), a po skonczeniu pracy nie daloby sie catosci juz
obedrzec¢ ze skory. A byl to rzeczywiscie stozek bez czubka, zamkniety od
gory, otwarty od dolu — jesli kto$ chce, rodzaj dzwonu. Miedzy gorng
a srodkowa obrecza umieszczono okienko z szyba. Na dachu dzwonu
przytwierdzono mocny pierscien.

Teraz Dzwon Podwodny zostal postawiony obok kabestanu i uczepiony
do ramienia, to za$ dzieki stosownemu systemowi krgzkow umozliwiato
unoszenie go, obnizanie, przenoszenie poza burte, opuszczanie do wody
i wcigganie — jak dzieje sie z kazda paka, skrzynia czy tobotem, ktére taduje
sie na statek lub z niego wyladowuje.

Nieuzywany od wielu dni kabestan troche zardzewial, ale w koncu
Robert zdotatl go uruchomic i podciggna¢ Dzwon na pewng wysokosc, tak
ze widac bylo jego trzewia.

Urzadzenie czekalo juz tylko na przyjecie pasazera, ktory wsunatby sie
do Srodka i przysznurowat, by zadynda¢ w powietrzu jak serce dzwonu.

Mogt wejs¢ tam kazdy, bez wzgledu na budowe ciala; wystarczyto w tym
celu wyregulowaC pasy, przesuwajac i zaciskajac klamry i wezly.
Odpowiednio przysznurowany mieszkaniec Dzwonu mégt chodzic,
zabierajac na przechadzke swoja kabine, przy czym dzieki taSmom glowa
przez caly czas pozostawala na wysokosci okienka, a skraj dolny siegat
mniej wiecej do tydek.

Teraz Robertowi pozostawalo przedstawi¢ sobie — wyjasnial
tryumfalnym glosem ojciec Kacper — co sie stanie, kiedy kolowrdt opusci
Dzwon do morza.

— To, ze pasazer utonie — odpart Robert tak, jak odpowiedziatby kazdy na
jego miejscu.

Ojciec Kacper zaczat mu wyrzuca¢ znikomos¢ wiedzy o ,réwnowadze
cieczy”.



— Ty mozesz sobie mysle¢, ze pustka jest gdzieS, jak powiadaja ci, ktorzy
ozdoba Synagogi Szatana sa, a z ktérymi zadawates sie w Paryzu. Moze ty
jednak przyznasz, ze w Dzwonie nie masz pustki, jeno powietrze. A kiedy
ty Dzwon pelen powietrza w wode opuscisz, nie wejdzie woda. Albo
powietrze, albo woda.

To prawda — przyznat Robert. Cho¢by wiec nie wiem jak wzburzone bylo
morze, cztowiek moze kroczy¢, a woda nie wejdzie — przynajmniej poki
pasazer swym oddechem nie zuzyje calego powietrza, przeobrazajac je
w wapor (jaki widzi sie, oddychajac w lusterko), ktory, jako mniej gesty od
wody, ustapi jej wreszcie miejsca, co dowodzi raz na zawsze — akcentowat
tryumfalnie ten fakt ojciec Kacper — ze natura wstret do pustki ma. Ale przy
dzwonie o takiej pojemnoSci pasazer moze liczy¢, jak wynika z rachunkow
ojca Kacpra, na co najmniej trzydziesci minut oddychania. Wyspa zda sie
bardzo odlegla plywakowi, ale na piechote to mata przechadzka, gdyz
mniej wiecej w potowie drogi miedzy statkiem a brzegiem zaczyna sie rafa
koralowa — bo przeciez t6dZ nie mogta tedy przeptyna¢ i musiata pokonac
droge okrezna, omijajac cypel. A w niektorych miejscach korale sa tuz pod
powierzchnig. Jesliby rozpocza¢ ekspedycje w porze odplywu, droga
podwodna jeszcze sie skroci. Wystarczytlo dotrze¢ do tych wynurzonych
wtedy skal, a jak tylko pasazer znajdzie sie na wodzie siegajagcej mu do
potowy tydki, Dzwon na nowo wypelni sie powietrzem.

Ale jak kroczy¢ po dnie, ktére musi by¢ najezone przeszkodami, i jak
wspig¢ sie na rafe, ktora jest z ostrych kamieni i korali jeszcze
ostrzejszych? A poza tym: jak opusci sie Dzwon, nie odwracajac sie
w wodzie albo unoszac sie na niej dla tych samych przyczyn, dla ktorych
cztowiek, zanurzywszy sie, wyptywa zaraz na powierzchnie?

Ojciec Kacper usmiechngt sie tylko przebiegle i dodal, zZe Robert
zapomnial o najwazniejszej obiekcji: iz wpychajac pod wode sam Dzwon
wypelniony powietrzem, wypchnie sie tyle wody, ile wynosi jego objetosc,
i woda ta bedzie wazyla wiecej niz cialo, ktore bedzie sie w niej zanurzac
i ktoremu z tej przyczyny stawiaC bedzie wielki opor. Ale w Dzwonie
znajdzie sie przeciez pare funtow czlowieka, a poza tym sq Metalowe



Koturny. I z ming kogos, kto o wszystkim pomyslal, poszedt do
niewyczerpanej zasobni po wyposazone w Zelazne, grube na ponad pie¢
palcéw podeszwy trzewiki, ktére przytwierdzalo sie do kolan. Zelazo
postuzy za balast, a ponadto bedzie chronitlo stopy wedrownika. Spowolni
jego marsz, ale i wyzwoli od troski o nierownosci terenu, ktore zwykle
odbieraja pewnos¢ krokom.

— Jesli jednak z tej glebiny bedziesz zdazat ku brzegowi, przez caly czas
bedziesz miat pod gorke!

— Ty nie byles tu, kiedy kotwice rzucali! Ja przedtem sondq badatem.
Zadna glebina! Gdyby ,Dafne” podplynela blizej Wyspy, osiadlaby na
mieliZnie!

— Ale jak utrzymasz Dzwon, ktory opiera ci sie na glowie? — spytal
Robert.

Ojciec Kacper przypomnial mu, Zze w wodzie tego ciezaru czu¢ nie
bedzie, a gdyby Robert prébowat kiedys wyciggna¢ t6dz albo wyjac reka
z kadzi zelazng kule, sam by wiedzial, ze najwiekszy wysitek trzeba wlozyc
poza wodg, nie zas w zanurzeniu.

Robert, widzac opor starca, probowat przynajmniej op6zni¢ moment jego
kleski.

— Jesli jednak opusci sie Dzwon kolowrotem, jak odczepi¢ potem line?
Przeciez bedzie cie trzymac i nie oddalisz sie wcale od statku.

Kacper odpowiedzial, ze gdy tylko znajdzie sie na dnie, Robert dowie sie
o tym, bo lina zwisnie luzno, i wtedy ja przetnie. Moze mysli, Ze on, ojciec
Kacper, ma zamiar wraca¢ tym samym sposobem? Jak tylko znajdzie sie na
Wyspie, pbjdzie po 16dzZ i na niej wroci, jesli Bog pozwoli.

Kiedy juz dotrze do Wyspy i wyplacze sie z rzemieni, Dzwon opadnie na
ziemie i uwiezi go, poniewaz nie ma tam kabestanu, ktory by go uniost.

— Chcesz spedzic reszte zycia na Wyspie, zamkniety w Dzwonie?

Starzec odparl, ze po uwolnieniu sie z rzemiennych majtek wystarczy
przecia¢ skore nozem, by wytonic sie jak Minerwa z uda Jowisza.



A jesli pod woda napotka ktoras z tych wielkich ryb pozerajacych ludzi?
Ojciec Kacper rozeSmial sie: nawet najgrozniejsza ryba, spotkawszy na
swojej drodze samobiezny Dzwon, ktory przestraszylby przeciez nawet
cztowieka, bedzie tak zbita z pantatyku, ze zaraz ucieknie.

— Jednak - r1zekl na zakonczenie Robert, szczerze zatroskany
o przyjaciela — jestes stary i watly, jesli wiec ktos ma sprobowac, winienem
to byc ja!

Ojciec Kacper podziekowal mu i wyjasnil, ze on, Robert, dat juz wiele
dowodow na to, iz jest trzpiotem, nigdy wiec nie wiadomo, co mu strzeli do
glowy, ze on, Kacper, zaznajomit sie juz niezle z tq morskq odnogq i rafg
koralowg, a podobne rafy zwiedzil gdzie indziej, ptynac plaskodenng
lodzia, i ze on Dzwon zbudowal, zna wiec jego zalety i wady, ma tez niezte
pojecie o fizyce hydrostatycznej i bedzie wiedzial, jak wydoby¢ sie
z tarapatow, jeSliby zdarzylo sie co$ nieprzewidzianego, wreszcie zas —
dodat, jakby chodzito o ostatni argument na jego korzys¢ — ,,ja mam wiare,
ty zas nie”.

I Robert pojal, ze w istocie nie byla to ostatnia racja, lecz najpierwsza
i z pewnoscia najpiekniejsza. Ojciec Kacper Wanderdrossel wierzyt w swoj
Dzwon tak samo, jak wierzyt w swoja Straznice, i byl przekonany, ze
powinien go uzy¢, by dotrze¢ do Straznicy, i ze wszystko, co czyni, stuzy
powiekszeniu chwatly Naszego Pana. A poniewaz wiara wyréwnuje gory,
z pewnoscig moze pokonac wode.

Nie pozostawalo nic innego, jak tylko postawi¢ Dzwon na pokladzie
i przygotowaC go do zanurzenia. Poniewaz skora musiala byC tak
wyprawiona, by nie przenikala przez nig woda i nie uchodzilo powietrze,
trzeba bylo przyrzadzi¢ odpowiednig mieszanine, ktérg gotowato sie na
wolnym ogniu, dajac trzy funty wosku, jeden weneckiej terpentyny
i dwanasScie uncji innej tynktury, jakiej uzywaja stolarze. Potem nalezato
nasgczyc tg substancjq skore i pozostawi¢ do nastepnego dnia. I wreszcie
inng mazig, ztozong z paku i wosku, wypehic¢ wszystkie szpary na brzegach
okienka, gdzie szybka zostatla poprzednio przymocowana mastyksem, takze
nasmotowanym.



Omnibus rimis diligenter repletis, jak sam by powiedzial, ojciec Kacper
spedzit noc na modlitwie. Rankiem sprawdzili jeszcze raz Dzwon,
wigzania, haki. Ojciec Kacper czekal na moment, kiedy najpekniej bedzie
mogl wykorzysta¢ odplyw, a stonce znajdzie sie dosS¢ wysoko, aby
oswietlatlo morze przed jego oczami, a cienie rzucato za niego. Potem padli
sobie w ramiona.

Ojciec Kacper oswiadczyl, ze chodzi o przedsiewziecie radosne i ze ujrzy
rzeczy zdumiewajgce, jakich nie ogladali nawet Adam i Noe, i bat sie tylko
popas¢ w grzech pychy, byt bowiem dumny, iz jako pierwszy czlowiek
schodzi do Swiata podmorskiego.

— Ale — dodat — jest to tez dowod umartwienia. Skoro Pan Nasz po
wodzie chodzil, ja pod woda pojde, jak przystato grzesznikowi.

Nadszedl moment uniesienia Dzwonu, nalozenia go na ojca Kacpra
i sprawdzenia, czy zakonnik moze w Srodku swobodnie sie poruszac.

Przez kilka minut Robert $Sledzit wzrokiem ogromnego Slimaka, nie,
purchawe, wedrowng bedtke, ktora szta powolnym i niezdarnym krokiem,
czesto przystajac i wykonujgc potobroty w jedng lub w drugg strone, kiedy
ksigdz chciat spojrze¢ w lewo albo w prawo. Ten ruchomy kaptur nie szedt,
lecz raczej probowat figur gawota albo bourée, a brak muzyki sprawiat, ze
wygladalo to jeszcze niezgrabniej.

W koncu ojciec Kacper, usatysfakcjonowany probami i glosem, ktory
dobywat sie jakby z buta, oznajmil, Ze mozna zaczynac.

Podszedl do kotowrotu, a Robert zalozyt hak i zaczal napinac line,
pilnujac, czy przy podnoszeniu Dzwonu nogi dyndajg i czy starzec nie
wysuwa sie ze Srodka albo Dzwon nie wznosi sie bez pasazera. Ojciec
Kacper kotysat sie i grzmial, ze wszystko idzie dobrze, ale trzeba sie
pospieszyc.

— Te koturny ciggnq mi nogi i prawie z brzucha wyrywajq! Predzej, opusc
mnie do wody!

Robert wykrzyknagl jeszcze pare zdan majacych doda¢ zakonnikowi
otuchy i opuscit powoli wehikut wraz z ludzkim napedem. Co nie bylo
bynajmniej przedsiewzieciem tatwym, jako ze sam musial wykonac prace



paru majtkow. Dlatego wydawalo mu sie, ze opuszczanie nigdy sie nie
skonczy, jakby morze obnizalo poziom, w miare jak mnozyt swe wysitki.
Ale w koncu ustyszal plusk, poczul, ze ciezar sie zmniejszyl, i po paru
chwilach (ktore jemu wydawaly sie wiekami) kotowrot zaczat sie obracac
zupehie luzno. Dzwon znalaz! sie na dnie. Robert odciat line i popedzit do
nadburcia, by spojrze¢ w dot. I nie zobaczyt nic.

Po ojcu Kacprze i Dzwonie nie pozostat zaden slad.

— Coz za jezuicka glowa! — powiedzial sobie Robert. — Udato mu sie! To
dopiero, tam w dole kroczy sobie jezuita, a nikt by sie tego nawet nie
domyslit. Wszystkie doliny oceanu moglyby sie zaludni¢ jezuitami i nikt by
o tym nie wiedzial!

Potem przyszta kolej na mys$l ostrozniejsza. To, ze ojciec Kacper
znajduje sie na dole, jest oczywiste, cho¢ niewidoczne. Czy jednak wroci na
powierzchnie — jeszcze niepowiedziane.

Wydawalo mu sie, ze woda lekko sie wzburzyla. Wybrali rozmyslnie
dzien pogodny; podczas przeprowadzania ostatnich dziatan zerwal sie
wietrzyk, w tym miejscu marszczac tylko powierzchnie wody, ale o brzeg
Wyspy i wynurzone skaty podwodne bijac juz falami, ktore mogty zaklocic¢
wylanianie sie Dzwonu z morza.

Koto cypla poinocnego, gdzie brzeg wznosit sie stromo, a na gorze byt
prawie ptlaski, spostrzegl piane rozbryzgujaca sie o skaly i ukladajaca
w powietrzu w ksztalty jakby bialych mniszek. Byt to z pewnoscig skutek
tego, ze fale rozbijaly sie o szereg matych glazéw, ktérych on nie mogt
wypatrzy¢, ale ze statku wygladato to tak, jakby jakis waz dyszatl z otchtani
krystalicznymi ptomieniami.

Sam brzeg robit jednak wrazenie spokojniejszego, lekka fala byla tylko
w polowie drogi i Robert uznat to za dobry znak, wskazywala bowiem
miejsce, gdzie rafa sterczala z wody, a wiec granice, za ktorg ojcu Kacprowi
nic juz nie bedzie grozito.

Gdzie jest jednak starzec? Jesli ruszyl, gdy tylko znalazt sie na dnie,
winien juz przebyc... Ile jednak czasu minelo? Robert stracil poczucie
biegnacych chwil, z ktérych kazda liczyla sie za wiecznos¢, raczej wiec



pomniejszal przypuszczalny wynik i wmawiat sobie, Ze starzec dopiero co
sie opuscil, Ze moze jest jeszcze pod kadlubem i probuje wilasnie
wyznaczy¢ kierunek marszu. Ale w tym momencie zrodzilo sie w jego
glowie podejrzenie, ze lina, skrecajac sie przy opadaniu, obrocita Dzwon,
wiec ojciec Kacper, nie wiedzgc o tym, miat okienko zwrocone na zachéd
i zdazat teraz ku otwartemu morzu.

Potem powiedziat sobie, ze kierujac sie ku otwartemu morzu, kazdy by
spostrzegl, ze idzie w dot, nie zasS pod gore, i zmienitby marszrute. Jesli
jednak w tym miejscu dno podnosito sie nieco po stronie zachodniej
i wspinajacy sie mogt pomyslec, ze idzie na wschod? Ale odbicia stoneczne
wskazatyby, po ktorej stronie porusza sie dzienna gwiazda... Czy tam
w glebi widac¢ stonce? Czy jego promienie przechodza, jak przez koscielne
witraze, zwartymi wigzkami, czy tez rozpraszaja sie, zatamujac
w kropelkach, tak ze mieszkaniec glebin widzi Swiatlo jako blask bez
zadnego kierunku?

Nie — pomyslat — starzec dobrze wie, dokad ma iS¢, moze jest w polowie
drogi miedzy okretem a rafg, a nawet juz do niej dotarl, teraz zas zaczyna
sie wspinac na tych zelaznych podeszwach i zaraz go zobacze...

Inna mysl: nikt dotychczas nie przebywat na dnie morza. Kto potrafi
powiedzie¢, czy po paru sgazniach nie wchodzi sie w catlkowita czern,
zamieszkang jedynie przez stworzenia, ktorych oczy emanujga niewyrazng
jasnosc?... I kto powiedzial, ze na dnie morza zachowuje sie poczucie
prostej drogi? Moze Kacper krazy w kotko, ciggle wracajac w to samo
miejsce, az powietrze z jego phluc przemieni sie w wilgo¢, ktéra zwabi
przyjazna jej wode do srodka Dzwonu...

Wyrzucatl sobie, ze nie wyniost na pokiad chocby jednej klepsydry. Ile
czasu minelo? Moze wiecej niz pot godziny, a to, niestety, za dlugo, i sam
poczul, ze sie dusi. Oddychat wiec pelng piersia, wracalty mu sity i uznawal,
ze jest to dowod, iz mineto ledwie kilka chwil i ojciec Kacper ma jeszcze
zapas czystego powietrza.

Moze jednak starzec ruszyl ukosnie i Robert daremnie patrzy przed
siebie, jakby tamten mial wynurzy¢ sie gdzie$ na linii strzatu z arkebuza.



Mogt wielokrotnie zbacza¢, szukajac najlepszego przystepu do bariery
koralowej. Czyz nie powiedzial, kiedy skiadali Dzwon, iz szczeSciem jest,
ze kolowrot opusci go wiasnie w tym punkcie? Dziesie¢ krokéw bardziej na
poinoc zapora opadata gwaltownie, tworzac stromy stok, o ktory zaczepita
kiedys szalupa, natomiast na wprost przed kolowrotem bylo przejscie
i tamtedy przeptynela 16dz, by rzuci¢ kotwice tam, gdzie zaczynatly
stopniowo pokazywac sie rafy.

Moglt nie utrzymac kierunku i znalez¢ sie przed Sciang, a teraz idzie
wzdhiz niej na potludnie, szukajac jakiegos przejscia. Albo moze na péinoc.
Trzeba przebiegac spojrzeniem caly brzeg, od jednego cypla do drugiego,
moze wyloni sie gdzies tam, okryty morskimi bluszczami... Robert obracat
glowa, patrzac to w jedna, to w drugg strone zatoki, i bat sie, ze kiedy
wypatruje po lewej, ojciec Kacper wyloni sie po prawej. A przeciez na taka
odlegtosc od razu udatoby sie zobaczyc¢ cztowieka, a co dopiero skorzany
Dzwon ociekajacy woda na stoncu jak para uniesionych dopiero co wioset...

Ryba! Moze naprawde w tych wodach zyje ryba ludojad, ktora nie
przestraszyla sie wcale Dzwonu i potknela calego jezuite. Nie, widzialby
mroczny cien takiej ryby, jesli zas byla, musiata ptywac¢ gdzieS miedzy
statkiem a poczatkiem skal koralowych, nie dalej. Moze jednak starzec
dotart juz do tych skat i zwierzece lub mineralne kolce przebodly Dzwon,
tak ze uszto z niego cale powietrze, jakie jeszcze pozostato?

Inna mysl: kto mnie zapewni, zZe powietrza w Dzwonie wystarczy
rzeczywiscie na tak dlugo? Tak twierdzit jezuita, ale przeciez mylit sie,
kiedy utrzymywal, ze urzadzenie z misq bedzie dziala¢c wiasciwie.
W ostatecznym rachunku zacny Kacper okazat sie cztowiekiem gadajacym,
co mu $lina na jezyk przyniesie, i by¢ moze cala historia o wodach potopu,
o potudniku, o Wyspie Salomona to tylko stek bredni. A zreszta, jesli nawet
nie mylit sie co do Wyspy, mdgl przeciez Zle obliczy¢ iloSC powietrza
potrzebng cztowiekowi. Wreszcie: skad mam wiedzie¢, czy te oleje
i esencje naprawde zatkaly wszystkie szpary? Moze w tym momencie
wnetrze Dzwonu przypomina jedng z tych grot, w ktorych woda tryska
zewszad, moze cata skora przesigka niczym gabka, czyz bowiem nie jest



prawda, ze nasza skora to sito niewidzialnych porow, i musi nawet tak byc,
skoro wlasnie przez nie przenika pot? A jesli tak jest ze skorg ludzka, czy
nie moze by¢ podobnie ze skora wolowa? Czy woly sie nie poca? Czy
podczas deszczu wot czuje wilgoc¢ takze w srodku?

Robert zalamywat rece i przeklinal swoj pospiech. To jasne: myslat, ze
minely godziny, a tymczasem zegar zdazyl ledwie pare razy tyknac.
Powiedzial sobie, ze on przeciez nie ma powoddow, zeby drze¢, o wiele
wiecej ma ich bowiem odwazny starzec. Moze powinien raczej wspierac
jego wyprawe modlitwa albo przynajmniej nadzieja i Zyczliwoscia.

A poza tym — mowil sobie — wymyslam zbyt wiele przyczyn tragedii,
a przeciez to melancholicy plodza widma, jakich nie jest w stanie
wytworzyC rzeczywistos¢. Ojciec Kacper zna prawa hydrostatyczne,
sondowat tutaj morze, studiowat potop, miedzy innymi badajac zwierzeta
kopalne, ktére zapekhiaja wszystkie morza. Spokdj. Wystarczy, bym pojat,
ze mineto niewiele czasu, a okaze cierpliwosc.

Uswiadomit sobie, ze mituje tego, ktéry byt niegdys Intruzem, i ze ptacze
na sama mysl, ze mogloby mu sie przydarzy¢ co$ zltego. Nuze, starcze —
szeptal — wracaj, odradzaj sie, powstawaj z martwych, na Boga, ukrecimy
szyje najtlustszej kurze, chyba nie zechcesz pozostawi¢ na taske losu swej
Straznicy Maltanskiej?

I nagle spostrzegl, ze nie widzi juz skal przybrzeznych, a wiec morze
zaczeto sie podnosi¢; stonce, ktore przedtem widzial, nie unoszac glowy,
teraz jest nad nim. Tak zatem od znikniecia Dzwonu Podwodnego minely
nie minuty, ale godziny.

Musiatl powtdrzyc¢ sobie te prawde na glos, by w nig uwierzy¢. Brat za
sekundy to, co bylo minutami, wmowit sobie, ze ma w piersi oszalaly zegar,
ktory pedzi na zlamanie karku, a tymczasem jego wewnetrzny zegar
wyraznie sie opoznial. Od nie wiadomo jak dawna moéwit sobie, ze ojciec
Kacper dopiero co znalazt sie pod woda, i czekal na kogos, komu Bog wie
juz kiedy zabrakto powietrza. Nie miat pojecia, jak dlugo czekat na ciato,
ktore spoczywalo teraz bez zycia gdzies w tej rozlegtosci.



Co moglo sie zdarzy¢? Wszystko, wszystko, o czym pomyslat — i co by¢
moze Sciggnal przez swoj nieszczesny strach, on, rzucajacy zie uroki.
Zasady hydrostatyczne ojca Kacpra mogty okazac sie zluda, moze woda
przenika do Dzwonu wiasnie od dotu, zwlaszcza jesli osoba przebywajaca
wewnatrz wyrzuca ze srodka powietrze — c6z mogl wiedzie¢ Robert
o rownowadze cieczy? Moze uderzenie o wode bylo za gwaltowne i Dzwon
sie obrdcit. Albo ojciec Kacper potknat sie w potowie drogi. Albo zabladzit.
Albo serce siedemdziesieciokilkulatka nie dorownywato jego zapalowi
i zawiodlo. A wreszcie kto wie, czy na takiej glebokosci ciezar wody
morskiej nie moze zgnieS¢ skory, jak zgniata sie cytryne albo tuska bob?

Skoro jednak nie zyje, czy jego trup nie powinien wyplyna¢ na
powierzchnie? Nie, byt przykuty do dna zelaznymi podeszwami, od ktérych
jego biedne nogi oderwaq sie dopiero wtedy, gdy dzialanie wody i mnostwa
matych zartocznych rybek zostawi z niego tylko szkielet...

Potem nagle pojawito sie radosne przeczucie. Co tez mu chodzi po
glowie? Alez oczywiScie, przeciez sam ojciec Kacper powiedzial, ze
Wyspa, ktorg widzi przed soba, nie jest Wyspa dzisiejsza, lecz wczorajsza.
Po drugiej stronie potudnika jest nadal dzien poprzedni! Czyz mogt
zobaczy(C teraz na tamtej plazy, gdzie bylo jeszcze wczoraj, osobe, ktora
zeszta do wody dzisiaj? Z pewnosScig nie. Starzec zanurzyt sie wczesnym
rankiem w poniedziatek, ale chociaz na statku mamy poniedziatek, na
Wyspie jest jeszcze niedziela, tak wiec starca wylaniajacego sie przy brzegu
zobaczy dopiero jutro, kiedy na Wyspie nastanie poniedzialek...

Musze poczekac do jutra — powiedzial sobie. A potem: ale Kacper nie
moze czekac catej doby, bo nie starczy mu powietrza! I dalej: przeciez to ja
musze odczekac calg dobe, on po prostu wkroczyt w niedziele, jak tylko
przeszedt! linie potudnika. Boze mdj, w takim razie wyspa, ktorg widze, jest
Wyspa niedzielng, a skoro dotarl tam w niedziele, powinienem go juz
widzie¢! Nie, wszystko mi sie pomieszato. Wyspa, ktérg widze, jest Wyspa
dzisiejszq, to niemozliwe, bym zobaczyt przesztos¢ jak w czarodziejskiej
kuli. Owszem, na Wyspie, ale tylko tam, jest wczoraj. Skoro zatem widze



Wyspe dzisiejsza, winienem widzie¢ jego, ktory wczoraj na Wyspie juz sie
znalazt i przezywa drugi raz niedziele... Poza tym, bez wzgledu na to, czy
dotart tam wczoraj, czy dziS, musial zostawi¢ na plazy wybebeszony
Dzwon, a tego nie widze. Mogt jednak zanieSC go w zarosla. Kiedy?
Wczoraj. Wniosek: uznajmy, ze to, co widze, jest Wyspa niedzielng. Musze
doczekac do jutra, by zobaczy¢, jak wychodzi na brzeg w poniedzialek...

Mozemy przyja¢, ze Robert postradal zmysty, i nie bez powodu:
jakkolwiek by liczyl, rachunek nie mogt sie zgodzic. Paradoksy czasu takze
nas doprowadzajg do utraty zmystéw. Bylo wiec rzeczq normalna, Ze nie
wiedzial juz, co ma czynic¢, i w rezultacie musiat zrobic to, co zrobitby
kazdy procz tamtego, ofiary wilasnych nadziei. Nim pograzyt sie
w rozpaczy, postanowit poczeka¢ do nastepnego dnia.

Jak spedzit ten czas, trudno odtworzyc¢. Chodzit w jedng i drugq strone po
pokiadzie, nie dotykal jedzenia, rozmawial z samym sobg, z ojcem
Kacprem, z gwiazdami i by¢ moze znowu siegnat po okowite. Faktem jest,
ze w dniu nastepnym, gdy noc sie rozjasnia i niebo nabiera barwy, a pozniej
po wschodzie stonca, widzimy go ogarnietego coraz wiekszym napieciem
w miare mijania godzin, wzburzonego miedzy jedenastq a potudniem,
tracacego gltowe miedzy potudniem a zmierzchem, a w koncu uznajacego
rzeczywistosS¢ — i tym razem bez cienia watpliwosci. Wczoraj, z pewnoscia
wczoraj ojciec Kacper zanurzyl sie w wody australnego oceanu i ani
wczoraj, ani dzisiaj z nich nie wyszedl. A poniewaz cud Potudnika
Antypodycznego rozgrywa sie miedzy wczoraj a jutro, nie za$ miedzy
wczoraj i pojutrze albo jutrem i przedwczoraj, bylo rzecza pewna, ze z tego
morza ojciec Kacper juz nie wyjdzie.

Zawtadngwszy pewnikami nie tylko matematycznymi, ale rowniez
kosmograficznymi i astronomicznymi, biedny przyjaciel Roberta jednak
zginat. Nie mozna bylo nawet powiedziec¢, gdzie jest jego ciato. Gdzie$ pod
woda, w blizej nieokreSlonym miejscu. By¢ moze pod powierzchnig
przeptywaja jakieS gwaltowne prady i cialo znalazlo sie juz na otwartym
morzu. Albo nie, pod ,,Dafne” jest r6w, jar, Dzwon tam osiad} i starzec nie



mogt sie wydostac, tracac daremnie skapy oddech, coraz bardziej wodnisty,
na wzywanie pomaocy.

Byc¢ moze, chcac uciec, uwolnit sie od wigzan, pelny jeszcze powietrza
Dzwon ulecial w gore, ale czeSci zelazne wstrzymaly pierwszy rozped
i zawiesity go posrodku wod, nie wiadomo gdzie. Ojciec Kacper prébowat
pozbyc sie butow, ale nie zdotal. Teraz jego ciatlo bez duszy, przykute do
skat, chwieje sie w zakolu niby jakas alga.

Kiedy Robert tak rozmyslatl, wtorkowe stonce swiecitlo mu juz w plecy,
a chwila Smierci ojca Kacpra Wanderdrossla oddalata sie coraz bardziej.

Zmierzch za ciemng zielenig Wyspy i styksowym morzem nadawatl niebu
barwe oczu czlowieka chorego na zottaczke. Robert uznal, ze przyroda
zasmuca sie wraz z nim, i — jak zdarza sie czasem komu$ pozbawionemu na
zawsze najdrozszej osoby — stopniowo przestawat oplakiwac jej
nieszczescie, optakujac wiasne i odzyskang samotnosc.

Kilka dni po swym odejsciu ojciec Kacper stal sie dlan przyjacielem,
ojcem, bratem, rodzing i ojczyzng. Robert zdat sobie sprawe, ze znowu jest
sam jak palec.

Jednak w tym przygnebieniu nabierata ksztattu inna iluzja. Wiedziat teraz
z calg pewnoscig, ze ucieczki ze swego wiezienia musi szukaC nie
w Przestrzeni, niemozliwej do przebycia, ale w Czasie.

Musi naprawde nauczyc¢ sie ptywac i dotrze¢ do Wyspy. Nie tyle po to,
by znalez¢ szczatki ojca Kacpra, zgubione posrod zakamarkéw przesziosci,
ile by powstrzymac straszliwy pochdd wiasnych dni jutrzejszych.
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Theatrum z Dewizami

Przez trzy dni Robert nie ruszal sie od pokladowej lunety (bolejac nad
tym, ze druga, mocniejsza, nie nadaje sie juz do uzytku) i wpatrywat sie
w korony drzew na brzegu. Chcial zobaczy¢ Golebice Koloru Pomaranczy.

Trzeciego dnia otrzasnat sie. Stracit jedynego przyjaciela, tkwit tu,
zagubiony na najodleglejszym z poludnikéw, i pociecha bylby dlan widok
ptaka, ktory by¢ moze topotat skrzydtami tylko w glowie ojca Kacpra!

Postanowit raz jeszcze zwiedziC wnetrze statku, zeby sprawdzi¢, jak
diugo utrzyma sie przy zyciu na jego pokladzie. Kury nadal znosily jajka,
wyklulo sie tadne stadko pisklagt. Warzyw nie przetrwato za duzo, zbyt sie
juz zeschty i mozna byto uzywac ich jedynie jako karmy dla drobiu. Zostato
jeszcze pare barylek wody, ale jesli zbieralby wode deszczowa, jako$ by
sobie poradzit. A wreszcie ryb miat pod dostatkiem.

Potem pomyslal, ze nie jedzac Swiezych jarzyn, umrze na szkorbut. Byly
jeszcze uprawy w szklarni, lecz jedynym naturalnym sposobem podlewania
byt deszcz, jesliby zas doszto do dlugotrwalej suszy, musiatby uzy¢ wody
pitnej. A gdyby zdarzyla sie burza trwajaca kilka dni, miatby wprawdzie
wode, ale nie byloby mowy o towieniu ryb.

Pragnac rozcienczy¢ troche swoje leki, poszedt do kabiny z organami
wodnymi, ktore ojciec Kacper nauczyt go uruchamiac. Stuchal wylacznie
Daphne, nie nauczyl sie bowiem, jak wymienia¢ cylindry, mimo to
stuchanie godzinami tej samej melodii nie sprawialo mu zgota przykrosci.
Pewnego dnia ,,Dafne” zlala sie w jego umysle w jedno z ukochang kobieta.
Czyz Dafne nie zmienila sie w wawrzyn, substancje drzewiasta, a wiec



pokrewng tej, z ktorej uksztaltowano statek? Melodia wySpiewywata mu
wiec Lilie. Jak widzimy, tancuch skojarzen nie byt zbyt spdjny — ale tak
wiasnie myslat Robert.

Wyrzucat sobie, ze dopuscit do tego, by ojciec Kacper odwrdcit bieg jego
mysli, Ze podazat za nim w strone mechanicznych zachcianek, a zapomniat
o swych Slubach mitosnych. Ta jedyna piesn, piesn o nieznanych mu
stowach — jesli jakieS miala — przeobrazala sie w modlitwe, do ktorej
codziennego odmawiania chcial zmusza¢ machine: Daphne wygrywana
przez wode i wiatr w glebi ,,Dafne” to pamiagtka starodawnej przemiany
tamtej boskiej Dafne. Co wieczor, ze wzrokiem wbitym w niebo, nucit
piesn Sciszonym glosem niby litanie.

Potem szed} do kabiny i pisal znowu do Lilii.

Tak postepujac, uSwiadomit sobie, ze poprzednie dni spedzal na
pokladzie przy Swietle stonecznym, a teraz kryje sie z powrotem w tym
potmroku, ktéry w rzeczywistosci stat sie jego Srodowiskiem naturalnym
nie tylko na ,,Dafne”, nim zetkngl sie z ojcem Kacprem, ale od chwili
kontuzji pod Casale, przed ponad dziesieciu laty.

W gruncie rzeczy nie wierze, by przez caly ten czas Robert zyl, jak
przekonywal wielokrotnie, wylacznie nocami. Ze unikal nadmiaru storica,
to podobne do prawdy, ale przeciez Lilie sledzit za dnia. Przypuszczam, ze
jego ulomnos¢ byla bardziej zwigzana z mrocznymi nastrojami niz
z zaburzeniami wzroku. Robert tylko w chwilach zlego humoru zauwazat,
ze Swiatlo go meczy, kiedy za$ kierowal umyst ku weselszym myslom, nie
zwracatl na to uwagi.

Jakkolwiek bylo wtedy i dawniej, tego wieczoru spostrzegl, ze po raz
pierwszy zastanawia sie nad swa fascynacjag mrokami. Piszac lub unoszac
pioro, by umoczy¢ je w katamarzu, widzial na papierze Swiatlo lub co$s
w rodzaju poztocistej aureoli, lub jakby woskowg i prawie przezroczystg
fredzle, obejmujacq kontur jego ciemnych palcow. Miat uczucie, ze to
Swiatlo zamieszkuje wnetrze jego dloni i ujawnia sie jedynie przy jej
skrajach. Wszystko dokota bylo spowite w serdeczny habit kapucynski,
w jakas orzechowa Swietlistos¢, ktora dotykajac cienia, w nim umierata.



Whpatrywat sie w plomien kaganka i widzial, jak rodza sie dwa ognie:
jeden ptomien czerwony, ktory zespalat sie z materig podlegajaca zepsuciu,
i drugi, ktory wznoszac sie oslepiajaco bialym jezykiem, unicestwial swoj
korzen w barwinkowym wzlocie. Tak samo — powiadat sobie — jego mitosc,
dla ktorej pozywka jest sSmiertelne wszak cialo, daje zycie niebianskiej
zjawie ukochane;j.

Minety dni, kiedy jgq zdradzal, i pragnal teraz uczci¢ swe pojednanie
z cieniem, wyszed} wiec na poklad, miedzy cienie kladqce sie wszedzie —
na statek, na morze, na Wyspe, gdzie dostrzegal juz tylko brunatniejace
szybko wzgorza. Wspomniawszy rodzime pola, szukal wzrokiem
Swietlikow, tych zywych, skrzydlatych iskierek bladzacych posrod
mroczniejacych optotkdw. Nie ujrzat ich, pomedytowat nad oksymoronami
Antypodow, gdzie Swietliki Swieca, by¢ moze, tylko w biaty dzien.

Potem potozyt sie na kasztelu rufowym i zapatrzyt w ksiezyc, poddany
kolysaniu statku, stuchajac dochodzacego od strony Wyspy szumu fal
przemieszanego z cykaniem Swierszczy lub ich krewniakow z tej hemisfery.

Rozmyslat o tym, ze pieknos¢ dnia jest jak piekna blondynka, a pieknos¢
nocy jak piekna brunetka. Smakowat kontrast, jakim byta jego mitos¢ do
jasnowtosej bogini, spelniana wsrdd nocnej ciemnosSci. Wspominajac wtosy
barwy dojrzalego zboza, unicestwiajgce wszystkie inne Swiatta w salonie
Arthénice, uznawal za pieknos¢ ksiezyc, ktory w swej omdlatosci
rozcienczal promienie utajonego stonca. Przysiagl sobie, ze wykorzysta
odzyskane Swiatlo dnia, by w blyskach na wodzie odczytywa¢ enkomion
zlocistosci jej wltosow i bekitu oczu.

Smakowat tez jednak pieknos¢ nocy, kiedy wszystko zda sie spoczywac,
a gwiazdy poruszajq sie ciszej nizli stonce — i sam siebie naktonit do wiary,
ze jest jedyna w catej przyrodzie osoba, ktora pragnie marzyc.

Tej nocy byt bliski podjecia postanowienia, ze do konca swoich dni nie
opusci okretu. Ale wznidstszy spojrzenie do nieba, zobaczyt grupke
gwiazd, ktore utozyly sie niespodziewanie w kontur golebicy ze skrzydtami
podniesionymi do lotu i z galazka oliwng w dziobku. Ot6z, w istocie, na
niebie australnym spostrzezono co najmniej czterdzieSci lat wczesniej,



nieopodal Wielkiego Psa, gwiazdozbiér Golebia. Prawde modwigc, nie
jestem jednak pewny, czy Robert z tamtego miejsca, o tej godzinie i o tej
porze roku moégl widzie¢ te wilasnie gwiazdy. Poniewaz jednak ten, kto
dopatrzyt sie tam gotebia (jak Johannes Bayer w Uranometria Nova
i znacznie pézniej Coronelli w Libro dei Globi), popisat sie fantazjq jeszcze
wiekszg niz ta, ktérg miat Robert, powiedzialbym, Ze pierwszy lepszy uklad
gwiazd mégt w takim momencie wydac sie Robertowi gotebiem dzikim lub
oswojonym czy tez grzywaczem, turkawka — co kto woli; chociaz za$
rankiem zwatpil w jej istnienie, Gotebica Koloru Pomaranczy zabita mu
¢wieka — albo raczej, jak zobaczymy, byt to zloty guz.

Musimy zada¢ sobie pytanie, dlaczego Robert tak zapalil sie do
Gotebicy, gdy tylko ojciec Kacper o niej wspomnial, cho¢ przeciez Wyspa
tyle innych cudow mogta mu obiecac.

W miare postepow tej opowiesci bedziemy coraz wyrazniej widzieli, ze
w umysle Roberta (ktory wskutek osamotnienia czul coraz wiekszy zar
w sercu) owa Gotebica, ledwie, ledwie przeciez wspomniana, bedzie
zyskiwa¢ tym wiecej zycia, im mniej zdola ja wypatrzyC, stanie sie
niewidzialnym kompendium wszelkiej namietnosci jego rozkochanej duszy,
stanie sie podziwem, szacunkiem, czcig, nadzieja, zazdroscig, zawiscia,
oszotomieniem i radoScig. Nie wiedzial zbyt dokladnie (jak nie wiemy
i my), czy wcielila sie w Wyspe, Lilie, czy w obie, a moze w dzien
wczorajszy, do ktorego wszystkie trzy zostaly zestane przez tego banite
w niekonczace sie dzisiaj, banite, ktdrego przysztos¢ nadejdzie dopiero
w jakims jutrze dnia poprzedniego.

Mozemy powiedzie¢, ze Kacper przywrocit mu pamie¢ o Piesni
Salomona, ktorg — c6z za zbieg okolicznosci! — jego karmelita czytal mu
tyle razy, ze Robert zapamietal jg prawie w catosci. I od lat chiopiecych
smakowal miodoptynne udreki z przyczyny istoty o oczach jak golebice,
z przyczyny golebicy, ktorej oblicza i glosu szukal w rozpadlinach
skalnych... Jednak to wyjasnienie satysfakcjonuje mnie tylko w pewnej
mierze; moim zdaniem, trzeba by wzia¢ sie do ,eksplikacji Gotebicy”,



przygotowac notatki do przysztej rozprawki, ktéra miataby tytul Columba
Patefacta, a zamyst ten nie wydaje mi sie zgota czczy, skoro kto$ poswiecit
caty rozdzial rozwazaniom o Sensie Wieloryba, cho¢ chodzi tu o zwierze
albo czarne, albo szare (co najwyzej mozna wspomnieC 0 jednym jedynym
biatym), gdy tymczasem my mamy do czynienia z rara avis koloru jeszcze
bardziej rarytnego, a w dodatku ludzkos¢ poswiecita mu o wiele wiecej
rozwazan niz wielorybom.

W tym wilasnie sedno. Skoro rozmawiat o tym z karmelitg i dyskutowat
z ksiedzem Emanuelem, skoro przekartkowat tyle ksigg wielce w tamtych
latach cenionych, skoro stuchat w Paryzu wykladow o tym, co nazywano
Dewizami albo Obrazami Zagadkowymi, powinien wiedzie¢ co nieco
o gotebiach.

Przypomnijmy, ze moéwimy o czasach, kiedy wymyslano ciaggle na nowo
wszelkiego rodzaju obrazy, by odkrywac¢ ich zakryte i pouczajace
znaczenia. Wystarczyloby zobaczyc... nie mowie piekny kwiat albo
krokodyla, ale koszyczek, schody, przetak czy kolumne, by podjac prébe
obudowania tego czego$ calg siecig rzeczy, ktérych na pierwszy rzut oka
nikt by sie tam nie dopatrzyl. Nie chce tutaj zaglebiaC sie w rozroznienia
miedzy Dewiza a Emblematem ani w to, jak na rozmaite sposoby skojarzy¢
te obrazy z wierszami i aforyzmami (nie wspominajac przy tym, ze
Emblemat z opisu poszczegdlnego zdarzenia, niekoniecznie wyrazonego
symbolicznie, dobywat pojecie powszechne, Dewiza za$s zdgzala od
konkretnego obrazu poszczegolnego przedmiotu do jakosci albo tematu
pojedynczego osobnika; to jakby powiedziec ,,bede bielszy niz Snieg” albo
,przebieglejszy niz waz”, albo ,predzej umre, niz zdradze”, dochodzac
w ten sposob az do stawnych Frangar non Flectar i Spiritus durissima
coquit), ale ludzie tamtego wieku uznawali za konieczne przekladanie
calego Swiata na las Symboli, Gestow, Rycerskich Gier, Maskarad,
Malowidel, Wielkopanskich Herbéw, Trofeéw, Odznak Honorowych,
Ironicznych Figur, rzezbionych Rewersow monet, Bajek, Alegorii,
Apologow, Epigramow, Sentencji, Ekwiwokow, Przystow, Kompozycji,
lakonicznych Epistot, Epitafiow, Parergoéw, lapidarnych Rycin, Puklerzy,



Glifow, Pawezy i na tym, jesli czytelnik pozwoli, poprzestane — cho¢ nie
poprzestawali oni. I kazda Dewiza winna by¢ metaforyczna, poetyczna,
ztozona, owszem, z duszy, ktorg nalezy odstoni¢, lecz przede wszystkim
z wrazliwego ciala, ktore kierowatoby ku jakiemus$ przedmiotowi Swiata,
i winna by¢ ponadto szlachetna, godna podziwu, nowa, a jednak
rozpoznawalna, pozorna, a jednak skuteczna, wyjatkowa, dostosowana do
przestrzeni, madra i krdotka, dwuznaczna i nieskalana, gminnie
enigmatyczna, odpowiednia, pomystowa, jedyna i bohaterska.

W sumie Dewiza to tajemnicza rozwaga, wyraz zgodnosci; poezja, ktora
nie Spiewa, lecz sklada sie z niemej figury i aforyzmu, zatem przemawia do
wzroku; wyszukana na tyle jedynie, na ile niedostrzegalna, a jej splendor
kryje sie posrod peret i diamentow, ktore odstania po jednym. Najwiecej
mowita, najmniej wywotujac zgietku, a tam, gdzie Poemat Epicki wymagat
fabul i epizodow, Historia za$ deliberacji i okraglych okreséw, Dewizie
wystarczaty dwie kreski i sylaba: jej wonie saczyly sie po nieuchwytnej
kropelce i wtedy dopiero mozna bylo ujrze¢ przedmioty okryte
zadziwiajaca szata, jak to bywa z Cudzoziemcami i Maskami. Dewiza
wiecej zakrywala, niz odkrywala. Nie obcigzata ducha materia, lecz zywita
go esencjami. Musiata byC (siegajac po termin bardzo czesto wowczas
uzywany i wykorzystany juz przez nas) pielgrzymia, ale w znaczeniu
obcokrajowa, a obcokrajowa znaczyto obca i dziwna.

Coz bardziej obcego niz Golebica Koloru Pomaranczy? I c6z bardziej
wedrownego, pielgrzymiego niz golab? O tak, golebica byla obrazem
obfitujgcym w symbole, tym przenikliwsze, Ze wzajemnie sprzeczne.

Pierwsi o golebicy zaczeli mowic, i jest to naturalne, Egipcjanie — juz
w czasach, kiedy Horapollon pisal swoje Hieroglyphica, i wtedy wsrod
mnostwa innych cech przypisywano temu ptakowi najwiekszq czystos¢, do
tego stopnia, Ze kiedy zaraza zatruwata ludzi i rzeczy, czysci pozostawali ci,
ktorzy jedli tylko golebie. I musimy uznac to za rzecz oczywista, albowiem
jest to jedyne zwierze pozbawione zokci (to znaczy jadu, jaki inne zwierzeta
gromadzg w watrobie) i juz Pliniusz powiadal, ze gdy gotebica choruje,



wyszukuje 1is¢ wawrzynu i zaraz wraca do zdrowia. A skoro wawrzyn to
laur, a laur to Dafne, sami widzimy, o co tu chodzi.

Jednak chocC golebie sg takie czyste, stanowiq takze bardzo niedobry
symbol, gdyz spalajg sie w swej wielkiej rozwigztosci: cale dnie spedzaja
na wymienianiu pocalunkéw (wzmagajac je, by nawzajem sie uciszac)
i splataniu jezykow, skad wzietlo sie niejedno wyrazenie lubiezne, na
przyktad ,,gruchac¢ jak golgbki” albo ,kochac¢ sie jak dwa golgbki”, i to
i owo mogliby tu jeszcze dorzuci¢ kazuisci. Poeci nie zapominali o tych
ptakach, nie tylko majac na mysli kochanie sie tkliwe, ale i czeste. Robert
znal zapewne wiersze mowigce: Kiedy w {oznicy, gdzie pierwsze zapaty/
znalazty ujscie dla pragnienia zaru,/ lubiezne serca gotebio gruchaty,/ by
moc splyneta z pocatunkéw czaru. Warto zauwazyC, ze wszystkie inne
zwierzeta majq pory roku na amory, nie ma zas takiej, by gotab nie dosiadat
golebicy.

Siegajac do poczatkow, przypomnijmy, ze golebie pochodza z Cypru,
Swietej wyspy Wenery. Apulejusz, a przed nim inni, opowiada, ze woz
Wenery ciagng Snieznobiate gotebice, zwane wiasnie ptakami Wenery, a to
ze wzgledu na nieumiarkowang lubieznos¢. Inni przypominaja, ze Grecy
nazywali golebice peristera, gdyz w golebice zostala przemieniona przez
zazdrosnego Erosa rozkochana w Wenerze nimfa Peristera, ktora pomogta
bogini zebra¢ wiecej kwiatow niz Eros i pokona¢ go w tej rywalizacji. Co
jednak znaczy, Zze Wenera ,,kochata” Peristere?

Elian powiada, ze golebice zostaly posSwiecone Wenerze, gdyz na
sycylijskiej goérze Eryks trwalo wlasnie Swieto, kiedy bogini przemierzata
przestwor nad Libia; tego dnia na calej Sycylii nikt nie widziat golebic,
wszystkie bowiem udaty sie na drugi brzeg morza, by dotaczy¢ do orszaku
bogini. Ale dziewie¢ dni potem z wybrzezy Libii przyleciala na Trinakrie
golebica czerwona jak plomien, wedle stow Anakreonta (i prosze cie,
czytelniku, zwr6¢ uwage na to zabarwienie), i byla to sama Wenera, zwana
wszak purpurowa, a za nig cala gromada innych gotebic. Elian opowiada
rowniez o pewnej dziewczynie zwanej Pytia, ktorg Jowisz, pokochawszy,
zamienil w golebice.



Asyryjczycy przedstawiali Semiramide w postaci golebicy; Semiramida
zostala wykarmiona przez golebie, a potem przemieniona w gotebice.
Wszyscy wiemy, ze nie byla niewiasta o zbyt surowych obyczajach, lecz
tak piekna, ze krol induski Skaurobate zakochat sie w niej bez pamieci,
mimo zZe byta konkubing krola Asyrii i codziennie popelniata cudzotdéstwo,
a nawet — jak twierdzi historyk Juba — zakochata sie kiedys w koniu.

Jednak milosnemu symbolowi mozna wybaczy¢ wiele, a i tak nie
przestanie neci¢ poetoéw, z ktérych (a wyobrazmy tylko sobie, ze Robert
moglby o tym nie wiedzie€) Petrarka zadawatl sobie pytanie: Jakaz taska
czy mitos¢ lub tez przeznaczenie — w dlon wsunie pioro jak gotebica?,
a Bandello pisat: Ten gotgb jakby wsrdd pozogi tona,/ ptonie zarliwy Amor
w ogniu srogim,/ ulata nagle, by poszukac drogi/ do gotebicy, i z pragnienia
kona.

Jednakowoz golebice sq czym$ wiecej i czyms$ lepszym od jakiejs
Semiramidy i milujemy je, gdyz maja te jeszcze czula ozdobe swego
charakteru, ze placzg i skarza sie, miast Spiewac — jakby mimo zaspokojenia
calej namietnosSci nigdy nie mogly sie nasycic. Idem cantus gemitusque —
glosi emblemat Camerariusa; gemitibus gaudet — powiada inny, jeszcze
bardziej pod wzgledem erotycznym intrygujacy. Mozna sie w tym zgubic.

A przeciez fakt, ze te ptaki catujq sie i sq tak lubiezne — a mamy tu do
czynienia ze wspaniala sprzeczno$cia cechujaca gotebia — to dowdd, iz sg
bardzo wierne, i z tej przyczyny uznaje sie je za symbol czystosci,
a w kazdym razie w znaczeniu wiernosci matzenskiej. Zwrocit na to uwage
juz Pliniusz: cho¢ tak sa w sobie rozmilowane, maja wielkie poczucie
wstydliwosci i wiedza, co to cudzotostwo. Ich wiernos¢ malzenska
poswiadczaja zarowno poganin Propercjusz, jak i Tertulian. Powiada sie:
owszem, samce w tych rzadkich wypadkach, kiedy podejrzewajq zdrade,
stajq sie despotyczne, w ich glosie pobrzmiewa skarga, zadajq okrutne ciosy
dziobem. Lecz zaraz potem, by naprawi¢ wine, samiec zaczyna
nadskakiwac samiczce i schlebia jej, krazac raz po raz dokota ukochane;j.
Mysl, ze nieumiarkowana zazdroSc¢ rozpala mitos¢, ta zas od nowa wiernosc



— i dalejze calowac sie bez konca i bez wzgledu na pore roku — wydaje mi
sie bardzo piekna i taka tez wyda sie, jak zobaczymy, Robertowi.

Jakze nie milowac wizerunku obiecujgcego wierno$¢? WiernoS¢ nawet
po Smierci, albowiem ptaki te, utraciwszy towarzysza lub towarzyszke
zycia, nie 1acza sie juz z zadnym innym. Gotlebica zostala wiec podniesiona
do godnosci symbolu cnotliwego stanu wdowiego, aczkolwiek Ferro
przypomina historie pewnej wdowy, ktora zasmuciwszy sie po Smierci
meza, trzymala przy sobie bialg golebice i kiedy jej to wyrzucano,
odpowiadata: dolor non color, liczy sie bol, a nie kolor.

Bez wzgledu na to, czy golebie sg lubiezne, czy nie, ich oddanie
sprawom milosnym kazalo powiedzie¢ Orygenesowi, ze sa symbolem
miloéci blizniego. Z tej przyczyny — pisze $wiety Cyprian — Duch Swiety
przychodzi do nas pod postacig gotebicy, a takze dlatego, ze ptak ten nie
tylko nie ma zo6ici, ale nie drapie pazurami, nie kasa, z przyrodzenia kocha
siedziby cztowieka, zna tylko jedno domostwo, karmi swoje mate i spedza
zywot na rozmowie, gawedzac w potwierdzonej pocatunkami zgodzie —
w tym wypadku niewatpliwej — ze wspoimalzonkiem. Skad widac¢, ze
pocatunek moze by¢ wielkim znakiem mitosci blizniego, i sam Kosciot
uznaje rytuat pocalunku pokoju. Zwyczajem Rzymian bylo wymienianie
przy powitaniu pocatunku, takze miedzy mezczyznag a kobietg. Ztosliwi
komentatorzy twierdza, ze czynili tak, gdyz niewiastom zabraniano pic
wina i przy pocatlunku mozna bylo sprawdzi¢, czy nie zalatuje od nich tym
napojem, ale przeciez za grubianskich uznawano Numidyjczykéw, ktorzy
catowali tylko swoje dzieci.

Poniewaz  wszystkie narody uwazaja powietrze za zywiot
najszlachetniejszy, ze szczegolna czcig odnosza sie do gotebi, gdyz lataja
one wyzej niz inne ptaki, a jednak zawsze dochowujgq wiernosci swemu
gniazdu. Tak samo czynia wprawdzie jaskotki, nikt jednak nie zdotal
wzbudzi¢ w nich przyjaznych uczu¢ do rodzaju ludzkiego ani ich oswoic,
jak to uczyniono z golebiami. Donosi na przykilad Swiety Bazyli, ze
golebiarze spryskuja gotebia wonnym balsamem i wszystkie inne golebie,
przyciggniete zapachem, podazaja za nim wielka gromada. Odore trahit.



Nie wiem, czy ma to jakiS zwigzek z tym wszystkim, co napisatem
powyzej, ale porusza mnie ta wonna zyczliwos¢, ta pachngca czystosc, ta
uwodzicielska cnota.

Jednak golgb jest nie tylko cnotliwy i wierny, ale rowniez pelen prostoty
(columbina simplicitas: badZcie ostrozni jak waz i prosci jak golebica —
powiada Biblia), i przez to uznaje sie go czasem za symbol zycia
monastycznego i pustelniczego — ale co to ma wspolnego z tymi wszystkimi
pocatunkami, nie kazcie mi, blagam, mowic.

Innym powodem zafascynowania jest trepiditas gotebicy: jej greckie
imie treron wzietlo sie niechybnie od treo, ,uciekam, drzac”. Wspominajg
o tym Homer, Owidiusz i Wergiliusz (,Lekliwi jako gotabki w czas
mrocznej burzy”), a nie zapominajmy, ze gotebie przez cale zycie boja sie
orta albo, co gorsza, sepa. Czytamy u Waleriana, ze wiasnie przez to
zakladaja gniazda w miejscach niedostepnych (stad inicjatywa Secura
nidificat); a przypomniat o tym juz Jeremiasz, ktory w psalmie 55 wota:
,Kto da mi skrzydto golebicy, abym ulecial i odpocza}?”[!]

Zydzi powiadali, ze golebie i turkawki to ptaki najbardziej
przeSladowane, a przez to godne oltarza, lepiej bowiem byc¢
przeSladowanym niz przeSladowca. Natomiast zdaniem Aretina, ktory nie
byt zgola tagodny jak Zydzi, tego, kto staje sie golebiem, sok6t pozre. Ale
Epifaniusz twierdzi, ze golab nigdy nie chroni sie przed zasadzkami,
a Augustyn wtdruje, mowiac, ze nie tylko gdy chodzi o duze zwierzeta,
przed ktérymi by sie nie obronit, ale nawet gdy chodzi o wraéble.

Legenda powiada, ze w Indiach rosnie drzewo lisciaste i okryte zielenia,
ktore po grecku zwie sie paradision. Prawg czeS¢ tego drzewa zamieszkujg
golebie, ktore nigdy nie opuszczajg jego cienia; gdyby tylko sie oddality,
padlyby ofiarg smoka, ich Smiertelnego wroga. Dla niego wrogiem jest cien
drzewa, kiedy wiec cien jest po prawej stronie, on czatuje po lewej, i na
odwrot.

Mimo jednak swej lekliwosci golagb ma w sobie coS$ z ostroznosci weza
i jesli na Wyspie zyje smok, Golebica Koloru Pomaranczy wie, jak ma
postepowac: rzeczywiscie, golebica lata zawsze nad woda, kiedy bowiem



pojawi sie nad nig jastrzab, ona widzi jego odbity obraz. No to jak, broni sie
czy nie przed zasadzkami?

Przy tych wszystkich rozmaitych i bardzo rozbieznych przymiotach
golebiowi przypadta takze rola symbolu mistycznego i nie musze nawet
zanudzac czytelnika opowiescig o potopie i o tym, jak ten ptak stat sie
zwiastunem pokoju, jasnego nieba i nowych ladow, ktore wytonity sie spod
wody. Ale dla wielu Swietych autoréw jest takze emblematem Mater
Dolorosa i jej bezradnych tkan. O niej mowi sie intus et extra, albowiem
jest Snieznobiata z wierzchu i od srodka. Czasem przedstawia sie ja, jak
zrywa sznur, na ktorym byla uwieziona, effracto libera vinculo, i staje sie
figurg Chrystusa zmartwychwstatego. Poza tym przylatuje, i zda sie to
pewne, na nieszpory, by nie zaskoczyla jej noc, a wiec by nie zatrzymata jej
Smier¢, zanim zetrze plamy swoich grzechéw. Nie mowiac o tym, co juz
powiedzieliSmy, a o czym poucza nas Jan: ,Ujrzalem Ducha, ktory jak
gotebica zstepowat z nieba”.

Jesli chodzi o inne chwalebne Czyny Golebie, kt6z wie, o ilu wiedzial
Robert, jak cho¢by mollius ut cubant, gdyz gotebica wyrywa sobie pidra, by
wymosciC gniazdo dla swojego potomstwa, luce lucidior, gdyz jasnieje,
wzbijajac sie ku stoncu; quiescit in motu, gdyz leci zawsze z jednym
skrzydtem ztozonym, by zbytnio sie nie trudzi¢. Byt nawet zotnierz, ktory
chcac usprawiedliwic¢ jakos swoje nieumiarkowanie mitosne, wzigt sobie za
helm szyszak pelniacy role gniazda dla golebiej parki oraz dewize: Amica
Venus.

Temu, kto przeczyta te slowa, wyda sie, ze gotlebica ma az za duzo
znaczen. Jesli jednak trzeba wybra¢ symbol czy hieroglif i umrze¢ z nim,
niechaj ma wiele znaczen, inaczej mozna bowiem powiedzie¢: chleb to
chleb, wino to wino, atom to atom czy pustka to pustka. Moglo sie to
podobac¢ filozofom natury, ktérych Robert spotykal u braci Dupuy, ale
z pewnoscig nie ksiedzu Emanuelowi — a wiemy przeciez, ze nasz rozbitek
sklanial sie to ku jednej, to ku drugiej sugestii. Wreszcie piekno Golebicy,
w kazdym razie (tak uwazam) dla Roberta, polegato na tym, Ze nie byla, jak



to jest z Dewiza czy Emblematem, tylko Przestaniem, ale takim
przestaniem, ktorego przestaniem byla niezglebialnoS¢ przestan
przenikliwych.

Kiedy Eneasz miat zejs¢ do podziemi — i podobnie jak Robert odnalez¢
cien ojca, a wiec w pewnym sensie dzien poprzedni lub dni poprzednie —
coz czyni Sybilla? Owszem, mowi mu, zeby pogrzebal Misenosa i ztozyt
rozmaite ofiary z bykéw i innych zwierzat, jesli jednak chce dokonaé
czynu, na jaki nikt dotad sie nie zdobyl, wazy¢ sie na kuszenie losu, winien
znaleZ¢ cieniste i obficie okryte listowiem drzewo ze zlotg galezig. Ukryte
jest ono posrad lasu i mrocznych kotlin, ale bez tej galezi auricomus nie
mozna przenikngC tajemnic ziemi. I w jaki sposéb Eneasz znajduje gataz?
Dzieki dwom golebiom, nawiasem mowigc, ptakom — winniSmy juz teraz
wiedzie¢ — macierzynskim. Reszta jest znana owrzodzonym i cyrulikom.
W sumie Wergiliusz nie miat pojecia o Noem, a mimo to golebica,
doreczajac wiadomos¢, cos$ przeciez wskazuje.

Poza tym golebie pono¢ peknity funkcje wyroczni w Swiatyni Jowisza,
ktory odpowiadatl ich ustami. Potem jedna z tych golebic poleciata az do
Swiatyni w Delfach, widzimy wiec, dlaczego Egipcjanie i Grecy glosza te
same prawdy, cho¢ strojg je w mroczne zastony. Bez golebia nie masz
objawienia.

Nie mam pojecia, co Robert wiedzial o kabalach zydowskich, ktore
wchodzity w mode w tym schylkowym czasie, jesli jednak bywal u pana
Gaffarela, co$ musial na ten temat stysze¢. Faktem jest, Ze na fundamencie
golebia Zydzi wznieSli cale zamki. Przypominamy o tym lub raczej
przypominat juz o tym ojciec Kacper: w psalmie 68 mowi sie o golebicy,
ktora ma piora posrebrzane i grzbiet zolcacy sie jak zloto. Dlaczego?
I dlaczego w Ksiedze Przystow wraca dos¢ podobny obraz ,,jablek zlotych
na srebrnych t6zkach” i towarzyszacy mu komentarz ,kto méwi stowa
czasu swego”? I czemu w Pie$ni Salomona, inwokacji do dziewczyny
o ,oczach jak gotebice”, mowi sie o ,lancuszkach zlotych, srebrem
nakrapianych”?



Zydzi utrzymywali, ze zloto to stlowa zapisane, a srebro — biale miejsca
miedzy literami lub stowami. A jeden z nich, ktérego Robert by¢ moze nie
znal, ale ktory nadal jest natchnieniem dla wielu rabinéw, powiedzial, ze
zlote jabtka na delikatnie cyzelowanych srebrnych t6zkach oznaczajq, iz
w kazdym zdaniu Pisma (a juz na pewno w kazdym przedmiocie
i wydarzeniu tego Swiata) ukryte sa dwa oblicza: jedno widome, a drugie
zakryte. I kto spoglada na t6zko z oddali, mysli, ze jabtka sq srebrne, ale
kiedy lepiej sie przyjrzy, dostrzeze caty splendor ztota.

Wszystko, co jest w Swietych pismach prima facie, Swieci srebrzyscie,
ale sens ukryty 1$ni jak zloto. Nieskazitelna czystos¢ Stowa Bozego, ukryta
przed spojrzeniami profanéw, jest jakby spowita w welon wstydliwosSci
i pozostaje w cieniu tajemnicy. Powiada sie, zZe nie nalezy rzucac peret
miedzy wieprze. MieC oczy golebicy oznacza: nie poprzestawac na sensie
dostownym stow, ale umiec¢ przenikac ich sens mistyczny.

A przeciez ten sekret wymyka sie nam jak gotebica i nigdy nie wiadomo,
gdzie jest. Golebica oznacza, ze Swiat przemawia poprzez hieroglify, sama
wiec jest hieroglifem, odsytajacym do innych hierogliféw. Hieroglif zas nie
skrywa i nie mowi, lecz tylko pokazuje.

Inni Zydzi twierdzili, ze golebica jest wyrocznig, i nie przypadkiem
golebica nazywa sie po hebrajsku tore, co kojarzy sie z Torg, czyli naszq
Biblia, ksiega Swieta, Zrodtem wszelkiego objawienia.

Golebica przelatujgca w stoncu wydaje sie po prostu srebrzysta, lecz ten
tylko, kto umie dlugo czeka¢, by ujrzeC jej zakryte oblicze, dostrzeze
prawdziwe ztoto, to jest jasniejacy kolor pomaranczy.

Od czasow czcigodnego Izydora chrzeScijanie przypominali, Ze gotebica,
odbijajac w swym locie promienie stonca, ktore ja oSwietlaja, jawi sie nam
rozmaicie ubarwiona. Zwigzana jest ze stoncem tak samo jak dewizy:
,Z Twego Swiatta moje upiekszenie” albo ,,Dla ciebie zdobie sie i jasnieje”.
Jej szyja okrywa sie w Swietle rozmaitymi barwami albo pozostaje zawsze
taka sama. I dlatego lepiej nie ufa¢ pozorom, ale jeszcze lepiej znalez¢ pod
zwodnymi pozorami przejawienie prawdziwe.

Ile kolorow ma gotebica? Jak powiada starozytny bestiariusz:



Uncor m’estuet que vos devis

des columps, qui sunt blans et bis:
li un ont color aierine,

et li autre I’ont stephanine;

li un sont neir, li autre rous,

li un vermel, I’autre cendrous,

et des columps i a plusors,

qui ont trestotes les colors.

Jaka wiec bedzie Golebica Koloru Pomaranczy?

Na zakonczenie musze przyznac, ze Robert to i owo wiedzial; znalazt
w Talmudzie, ze mozni z Edomu wydali przeciw Izraelowi zarzadzenie,
mowigce, iz wydra moézg kazdemu, kto Smie nosicC filakterie. Elizeusz
wilozyt je i wyszedt na ulice. Dostrzegt go straznik prawa. Kiedy dogonit
Elizeusza, ten zdjat filakterie i ukryt w dloniach. Nieprzyjaciel spytat: ,,Co
kryjesz w dloniach?”, Elizeusz za$ odpart: ,,Skrzydla gotebicy”. Tamten
otworzyt mu dlonie. I byly w nich skrzydla gotebicy.

Nie wiem, co ta historia oznacza, ale uwazam, zZe jest bardzo piekna. Tak
samo uwazal Robert.

Amabilis columba,

unde, unde ades volando?
Quid est rei, quod altum
coelum cito secando

tam copia benigna

spires liquentem odorem?
Tam copia benigna
unguenta grata stilles?

Chce powiedzie¢, ze golebica jest waznym znakiem i ze potrafimy
zrozumie¢, dlaczego cztowiek zabtgkany gdzies na Antypodach doszed} do
whniosku, iz musi wytezy¢ wzrok, by zrozumiec, co oznacza ona dla niego.



Skoro Wyspa byla nieosiaggalna, skoro utracit Lilie, skoro unicestwiona
zostata wszelka nadzieja, czyz przynajmniej Gotebica Koloru Pomaranczy,
ulotna jak wszelka rzecz, ktorej namietnie sie pragnie, nie powinna
przeobrazi¢ sie w medulla aurea, w kamien filozoficzny, w cel nad celami?
Wzdycha¢ do czegos$, czego nigdy sie nie posiadzie — czyz nie jest to sam
szczyt najszlachetniejszego z pragnien?

Sprawa wydaje mi sie tak jasna (luce lucidior), ze postanawiam na tym
poprzestac¢ w dziele eksplikacji Gotlebicy.

Powro¢my wiec do naszej opowiesci.



27
Sekrety Przyptywow Morza

Nastepnego dnia, o pierwszym blasku stonica, Robert rozebral sie do
naga. Przy ojcu Kacprze wstydliwos¢ nakazywala mu zanurzac¢ sie
w pelnym ubraniu, ale spostrzegl, ze ubrania ciaza i krepuja ruchy. Teraz
byl nagi. Zwigzat sie ling w pasie, zszedt po drabinie Jakubowej i znalazt
sie w morzu.

Pozwolil, by woda go unosita, gdyz tego sie juz nauczyt. Teraz musiat
nauczyc sie poruszania rekami i nogami, nasladujagc w tym psa. Sprobowat
paru ruchow, pracowat dtuzszg chwile i spostrzegl, ze oddalit sie od statku
o kilka zaledwie sazni. Poczut juz poza tym zmeczenie.

Wiedzial, jak odpoczywac, i potozyt sie na wznak, pozwalajac, by woda
i stonce uSmierzyty znuzenie.

Poczul, ze wrécity mu sity. Musi wiec rusza¢ konczynami, az sie zmeczy,
potem jakiS czas odpoczywac bez ruchu, a nastepnie znowu c¢wiczyc.
Pokonane odcinki beda krociutkie, czas bardzo diugi, ale rzecz jest mozliwa
do przeprowadzenia.

Po kilku prébach podjat Smiatg decyzje. Drabinka opadata na prawo od
bukszprytu, od strony Wyspy. Trzeba sprobowac osiagna¢ zachodniqg strone
statku. Potem odpocznie i wroci.

Przeptyniecie pod bukszprytem nie trwato dlugo, a na mysl, ze moze oto
spojrze¢ na dziob z drugiej strony, ogarnelo go uczucie tryumfu. Polozyl sie
brzuchem do gory, z roztozonymi szeroko konczynami, i spostrzegl, ze z tej
strony fala kolysze go bardziej niz z tamtej.

W pewnym momencie poczul szarpniecie w talii. Lina naprezyla sie.
Przybral psia pozycje i doznal naglego olSnienia: morze uniosto go na



poinoc wzdluz lewej burty okretu i znalazt sie wiele sqzni od czubka
bukszprytu. Mdéwiac inaczej, prad przeptywajacy z potudniowego zachodu
na polocny wschod, bardzo mocny nieco na zachod od ,,Dafne”, dawat
0 sobie znacC juz w obrebie zatoki. Nie zauwazyt go podczas swoich préb
przy prawej burcie, gdyz zastaniata go bryla fleuty, kiedy jednak znalazt sie
od strony lewej burty, prad unidst go i porwalby precz od statku, gdyby nie
lina. Wydawalo mu sie, ze tkwi w miejscu, a poruszal sie jak Ziemia
w swoim wirze. Wlasnie dlatego z taka tatwoscia optynal dziob: jego
umiejetnosci ptywackie nie wzrosty, ale morze mu pomogto.

Zaniepokoit sie i sprobowat odby¢ droge powrotng o wiasnych sitach,
lecz spostrzegl, ze chociaz, miotajac sie psim stylem, pokonuje pare
szerokosci dtoni, to gdy tylko spowalnia ruchy, zeby nabra¢ tchu, lina
napina sie z powrotem, co oznacza, ze prad znowu go uniost.

Chwycit wiec line i jat scigga¢ ku sobie, obracajac sie, by owinac ja
wokot talii, dzieki czemu bardzo szybko znalazt sie pod drabinka. Kiedy
wgramolil sie na poklad, uznal, ze proba osiagniecia Wyspy jest zbyt
niebezpieczna. Musi zbudowac tratwe. Rozejrzal sie po skladzie drewna,
jakim byla przeciez ,,Dafne”, i doszed} do przekonania, ze nie ma zadnego
narzedzia, ktérym mogiby oderwac chociaz jedna belke, chyba ze poswieci
pare lat na struganie nozem.

Czyz jednak nie dotart tu przywigzany do deski? W takim razie caly
problem sprowadza sie do tego, by wywazy¢ jakies drzwi i uzyc¢ ich jako
todki, wiostujac chociazby dlonmi. Za miotek postuzyta mu rekojesc
szpady, brzeszczot spehnit role dZwigni i w koncu Robert zdotal wyrwac
zawiasy jednych z drzwi mesy. Przy tej czynnosci zlamal szpade.
Spokojnie, bedzie teraz walczyt z morzem, nie za$ z ludZmi.

Gdzie jednak poniesie go prad, kiedy rzuci sie do wody na tych
drzwiach? Zaciaggnat drzwi do lewego nadburcia i zdotat jakos zwali€ je do
wody.

Drzwi unosity sie leniwie, ale po minucie byly juz dos¢ daleko od statku
i popltynely najpierw na lewo, mniej wiecej w to samo miejsce, co przedtem
Robert, a potem ruszyly na péinocny wschdod. Im bardziej oddalaty sie od



dziobu, tym bardziej wzrastata ich predkos¢, az w pewnym momencie — na
wysokosci poinocnego cypla zatoki — pomknety w kierunku péinocnym.
Teraz plynely tak, jak pilynelaby ,Dafne”, gdyby podnies¢ jej kotwice.
Robert widziatl je golym okiem, poki nie minely przyladka, potem wziat
lunete i wzrokiem S$ledzil swojq tratwe jeszcze przez dluzszy czas. Drzwi
pltynely lozyskiem szerokiej rzeki, ktora miala obwalowania i brzegi
posrodku spokojnego po obu stronach morza.

Doszedl do wniosku, ze skoro sto ktorys tam potudnik biegnie wzdtuz
idealnej linii, taczacej w polowie zatoki dwa przyladki, owa rzeka za$
zmienia bieg po opuszczeniu zatoki i kieruje sie na poinoc, po drugiej
stronie  przyladka musi plyna¢ dokladnie wzdlhiz  Poludnika
Antypodycznego!

Jesliby ptynal na drzwiach, poruszatby sie po linii oddzielajacej dzis od
jutra — i jutro od pojutrza...

Jednak w tym momencie co innego zaprzatato jego umyst. Gdyby
znajdowat sie na drzwiach, jedynym sposobem walki z pradem byloby
wiostowanie dlonmi. Ilez trudu wkladat w kierowanie wlasnym ciatem,
a c6z dopiero drzwiami pozbawionymi wszak dziobu, rufy i steru!

Tamtej nocy znalazt sie pod bukszprytem tylko dzieki wiatrowi
i jakiemu$s bocznemu pradowi. Jesli chce przewidzie¢ pojawienie sie
takiego samego ukladu okolicznosci, musi calymi tygodniami, moze
miesigcami, obserwowaC uwaznie przyptywy, wrzucajac do morza
dziesigtki drzwi — a i tak wcale nie wiadomo...

To niemozliwe, w kazdym razie przy jego wiedzy hydrostatycznej
i hydrodynamicznej. Lepiej zawierzyC sztuce ptywackiej. Latwiej dotrzec¢
do brzegu psu, ktory wywija fapami, niz psu, ktory ptynie w koszu.

Musi wiec kontynuowac¢ ¢wiczenia. I nie wystarczy umiejetnosc
doptyniecia po prostu z ,,Dafne” do brzegu. Takze w zatoce pojawiajq sie
mniejsze prady, ktore zalezg od przyplywow czy odplywow, tak wiec,
chociaz trzymaltby sie kierunku wschodniego, woda mogla unies¢ go
najpierw na zachéd, a potem prosto ku cyplowi pétnocnemu. Stad wniosek,



ze musi umie¢ ptywac pod prad. Korzystajac z pomocy liny, stawi zatem
czoto morzu rowniez po lewej burcie.

Jednego z nastepnych dni Robert, stojac po stronie drabinki, przypomniat
sobie, ze w Grivie widzial, jak ptywaja nie tylko psy, ale i zaby. A poniewaz
cialo cztowieka lezacego w wodzie z rozpostartymi ramionami i nogami
bardziej przypomina zabe niz psa, pomyslal, ze lepiej byloby plywac na
sposob zabi. Pomagal sobie nawet glosem. Rechotat jak zaba, wyrzucajac
przy tym rece i nogi. Potem zrezygnowal z efektow glosowych, gdyz
wydajac te zwierzece dZzwieki, poruszal sie zbyt gwaltownie i otwierat za
szeroko usta, co powodowato skutki, ktorych plywak winien zawsze
unikac.

Przeobrazit sie wiec w zabe starsza juz i stateczng, a przy tym
majestatycznie milczacqg. Kiedy te szerokie zamachy ramion nazbyt go
zmeczyly, wracal do modo canino. Pewnego razu, przygladajac sie bialtym
ptakom, ktore drac sie na cale gardto, wykonywaly swoje powietrzne
ewolucje, czasem nawet opadajac pionowo, by wylowic¢ pare metrow od
niego rybe (manewr mewy), sprobowat tez ptywac, jak one lataly, to znaczy
wymachujac rekami niby skrzydlami, ale spostrzegl, ze przy tym trudniej
mu zamykac usta niz ptakom dziéb, i zrezygnowat z dalszych prob. Sam
juz nie wiedzial, jakim jest zwierzeciem, psem czy zabg, a moze wtochatg
ropuchg, ptywajacym czworonogiem, morskim centaurem czy tez syreng
rodzaju meskiego.

Jednak podczas tych rozmaitych prob spostrzegl, ze lepiej czy gorzej, ale
przeciez sie porusza: zaczal wyprawe przy dziobie, a znalaz} sie w potowie
kadtluba. Kiedy jednak postanowit zawréci¢ w strone drabinki, zauwazyl, ze
brakuje mu sit i musi przyciagnac sie lina.

Nie nabyl tez jeszcze umiejetnosci wlasciwego oddychania. Potrafit
poplynac w jedng strone, ale z powrotem — juz nie... Stat sie ptywakiem,
lecz jak ten pan, o ktéorym mu opowiadano, co pielgrzymowal do Rzymu
i Jerozolimy, odbywajac codziennie pétmilowy marsz w swoim ogrodzie.
Nigdy nie byl mocarzem, jednakze po miesigcach spedzonych na



,2Amaryllis”, kiedy nie wychodzil prawie z kajuty, po wyniszczajacej sity
katastrofie, po wyczekiwaniu na pokladzie ,,Dafne” (pomijajgc niewiele
¢wiczen, do jakich zmusit go ojciec Kacper), miesSnie jeszcze bardziej mu
zwiotczaly.

Robert nie zdawal sobie chyba sprawy z tego, ze plywajac, wzmacnia
miesnie, uwazal raczej, ze powinien wzmocniC miesnie, zeby ptywac.
Widzimy wiec, jak pochlania naraz dwa, trzy, cztery zottka i zjada calg kure
przed kolejnym zanurzeniem sie w morzu. Cale szczeScie, ze byt
przywiazany do liny. Ledwie znalaz} sie w wodzie, dostat takich skurczow,
ze z trudem wgramolit sie na poklad.

Wieczorem zaczat rozmysla¢ o tej nowej trudnosci. Przedtem, kiedy
jeszcze nie mial najmniejszej nadziei na dotarcie do Wyspy, wydawato mu
sie, ze jest ona na wyciggniecie reki. Teraz, kiedy przyswajal sobie coraz
lepiej sztuke, ktéra pozwoli mu tam dotrze¢, Wyspa sie oddalata.

Poniewaz zas byla dlan oddalona nie tylko w przestrzeni, lecz takze, i to
wstecznie, w czasie, wspominajgc o tym oddaleniu, Robert za kazdym
razem sprawia wrazenie, jakby czas mylit mu sie z przestrzenia, i pisze:
»zatoka jest, niestety, zbyt wczorajsza” i ,jakze trudno tam dotrze¢, choc
tak predko” albo ,,gdy morze oddziela mnie od dnia, co dopiero ming}”,
a nawet ,,naptywaja grozne obtoki znad Wyspy, cho¢ tu jest juz pogodnie...”

Skoro jednak Wyspa sie oddalata, czy warto bylo nadal uczyc sie
ptywac? W nastepnych dniach Robert zrezygnowat z prob i zaczat znowu
wypatrywac przez lunete Gotebicy Koloru Pomaranczy.

Widzial wsrod listowia papugi, rozpoznawal owoce, Sledzit od switu do
zmierzchu rozpalanie sie i gasniecie najrozmaitszych barw wsrod zieleni,
jednak Golebicy nie zobaczyl. Wrdcila mysl, ze Kacper wprowadzil go
w blad albo ze po prostu z niego zakpit. Czasem wmawiat sobie nawet, ze
ojca Kacpra nigdy nie bylo — i nie znajdowal juz na okrecie jego Sladow.
Przestal wierzy¢ w Golebice, ale przestal wierzy¢ takze, iz na Wyspie jest
Straznica. Czerpat z tego pocieche, bo jak sie powiada, skazenie czystosci
tego miejsca maching byloby rzeczg niestosowna. I znowu myslat o Wyspie
na swojq miare, na miare swoich marzen.



Jesli Wyspa wznosita sie w przesziosSci, byla miejscem, do ktdérego
winien za wszelka cene dotrze¢. W tym czasie poza czasem musial nie
odnaleZ¢, lecz na nowo wymysli¢ kondycje pierwszego cztowieka. Wyspa,
nie bedac miejscem, gdzie znajduje sie zrédlo wiecznej miodosci, lecz
samym owym zrodtem, mogla stanowi¢ ten punkt, w ktorym wszelka
ludzka istota, zapominajagc wilasnej zwiedlej wiedzy, wymyslitaby, niby
dziecko porzucone w borze, nowy jezyk, jaki moze sie zrodzi¢ z nowego
kontaktu z rzeczami. A wraz z nim pojawitaby sie jedyna prawdziwa i nowa
nauka — z bezposredniego dosSwiadczenia natury, niezbrukana przez zadng
filozofie (jakby Wyspa byla nie ojcem, ktéry przekazuje synowi stowa
prawa, lecz matka, ktéra uczy go, jak wyjakac pierwsze nazwy).

Wskrzeszony rozbitek tylko w ten sposob mogitby odkry¢ dane, ktore
rzadzq ruchami ciat niebieskich i sensem akrostychow, jakie kresla one na
niebie; nie musialby bladzi¢ myslami miedzy jakimS Almagestem
i Quadripartitusem, ale odczytywalby bezposrednio pojawianie sie
zaCcmien, przemykanie bolidow srebrzejacych i fazy gwiazd. Jedynie za
sprawg rozbitego przez spadajacy owoc nosa zrozumiatlby naprawde za
jednym zamachem zarowno prawa, ktére narzucajg cialom ciezkim
cigzenie, jak i motu cordis et sanguinis in animalibus. Tylko obserwujac
powierzchnie stawu i zanurzajac w nim galaz, trzcine, jeden z tych diugich
i sztywnych metalowych platéw, nowy Narcyz — bez zadnego rachowania
dioptrycznego — pojatby zmienne koleje sporu Swiatla z cieniem. I byc¢
moze zrozumialby, dlaczego ziemia jest nieprzejrzystym zwierciadlem,
malujgcym inkaustem wszystko, co odbija, woda — S$ciang dajaca
przejrzysto$¢ cieniom, ktore na niej sie odciskaja, w powietrzu za$ nigdy
nie majq powierzchni, od ktorej moglyby sie odbic¢, wiec przenikaja przez
nie, umykajac ku najdalszym granicom eteru i czasem tylko wracajac pod
postacig mirazy i innych przejawien.

Czyz jednak posiagS¢ Wyspe nie bylo tym samym, co posigs¢ Lilie? I co
z tego? Logika Roberta nie byla logika owych matostkowych i glupawych
filozofow, intruzow w atrium Likejonu, ktorzy zawsze pragng, by rzecz
istniejaca na jakiS sposob nie mogla istnieC na sposoOb przeciwstawny.



Wskutek bledu — a mam tu na mysli to wiasciwe kochankom biadzenie
wyobrazni — wiedzial juz, ze zdobycie Lilii oznaczaloby natychmiastowy
poczatek wszelkiego objawienia. Odkrywanie praw Uniwersum przez
lunete wydawato mu sie po prostu mozolniejszym sposobem docierania do
prawdy, ktora objawilaby sie w ogluszajacym blasku rozkoszy, gdyby maégt
sktoni¢ glowe na tono ukochanej w Ogrodzie, gdzie kazdy krzew byiby
Drzewem Dobrego.

Poniewaz jednak — jak wiedzie¢ winnismy takze my — pozadanie czego$
oddalonego przyzywa upiora kogos, kto sobie to cos przywtaszcza, Robert
mogt sie obawiac, ze miedzy rozkosze tego Edenu wpelznie waz. Uderzyla
go wiec mysl, ze na Wyspie czeka go Ferrante, szybszy uzurpator.
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O Pochodzeniu Romansow

Kochankowie bardziej mitlujg swe nieszczescia niz to, co dla nich dobre.
Robert nie mogt mysle¢ o sobie jako o kims, kto nie bylby oddzielony na
zawsze od umitowanej, lecz im bardziej czut sie od niej daleki, tym bardziej
dreczyla go mysl, zeby przypadkiem kto inny nie czut tej udreki.

Jak widzieliSmy, kiedy Mazarin oskarzyt Roberta o to, ze ten byt tam,
gdzie wcale go nie bylo, Robert wbit sobie do glowy, iz w Paryzu zjawit sie
i czasem sie pod niego podszywal Ferrante. JeSli tak, Robert zostat
aresztowany przez Kardynata i wystany na pokilad ,,Amaryllis”, Ferrante
za$ nie ruszyt sie z Paryza i dla wszystkich (nie wylaczajac Jej!) byt
Robertem. Wystarczyto wiec wyobrazic sobie Jg u boku Ferrante, a morski
czysciec zmienit sie w pieklo.

Robert wiedzial, ze zazdroS¢ pojawia sie bez zadnego zwiazku
z sytuacja, ktora jest albo ktérej nie ma, a nawet z taka, ktorej nigdy nie
bedzie; ze chodzi o rodzaj przeniesienia, co z wyimaginowanej choroby
wydobywa rzeczywiste cierpienie; ze zazdrosnik to jakby hipochondryk —
chory, gdyz boi sie choroby. Biada wiec temu — powiadat sobie — kto podda
sie tej cierpietniczej bzdurze, ktéra zmusza do wyobrazania sobie Jej z Nim,
a nic tak nie sprzyja zwatpieniu jak samotnos¢, nic tak skutecznie nie
przeobraza zwatpienia w pewno$¢ jak rojenie niestworzonych rzeczy.
Jednak — dodawal — skoro nie moge unikng¢ mitosci, nie moge tez unikngc
popadniecia w zazdro$¢, a nie mogac uniknac¢ zazdrosci, nie moge unikngc
snucia rojen.

Zazdrosc jest ze wszystkich lekow najprzykrzejszym; jesli boisz sie
Smierci, ulge znajdujesz, myslac, ze przeciez czeka cie dlugie zycie lub ze



w toku jakiejs podrozy dotrzesz do zrédta wiecznej mtodosci; a jesli jestes
biedakiem, pociechg bedzie ci mysl, ze znajdziesz skarb; dla kazdego leku
jest przeciwstawna nadzieja, ktora dodaje nam ducha.

Inaczej kiedy sie kocha, a przedmiot milosci przebywa daleko,
nieobecnosc¢ jest bowiem dla mitosci tym, czym wiatr dla ognia: gasi maty
ptomien, podsyca wielki.

Skoro zazdros$¢ rodzi sie z wielkiej mitosci, kto nie czuje zazdrosci, nie
kocha lub kocha lekkim sercem, i wiadomo, ze byli kochankowie, ktorzy
tak sie lekali ostudzenia uczucia, ze podsycali je, szukajagc powodéw do
zazdrosci.

Tak wiec zazdrosnik (ktory pragnie wszak, by ukochana byla cnotliwa
i wierna) nie chce lub nie potrafi mysSle¢ o niej inaczej niz jako o kims$
godnym zazdrosci, a juz tym samym winnym zdrady, i poteguje tym
sposobem w terazniejszym cierpieniu rozkosz mitosci nieobecnej. Miedzy
innymi dlatego, ze rozmyslanie o sobie jako o tym, ktory posiadt dalekq
dzisiaj kochanke — wiedzac, Ze to nieprawda — nie podsunie ci przed oczy
duszy tak zywego i cieplego jej wizerunku, takich rumiencow, takiego
zapachu, jak uczynig to rozmyslania, ze z wszystkich tych urokow korzysta
Inny. Swojej bowiem nieobecnosci jesteS pewny, podobnie jak pewny,
a przynajmniej nie niepewny, jesteS obecnosci przeciwnika. Zazdrosnik
imaginuje sobie owo mitosne zblizenie i jest to dla niego jedyny sposob
pozwalajacy wyobraziC sobie zwigzek niewatpliwy, a w najgorszym razie
mozliwy, jemu bowiem nie zostalo dane zaznawac zblizenia.

Dlatego zazdrosnik nie wumie ani nie chce wyobraza¢ sobie
przeciwienstwa tego, czego sie boi, a jedynym jego szczeSciem jest
potegowanie swego bdlu i udreka plyngca ze spotegowanego szczescia,
ktore — wie o tym — jest poza jego zasiegiem. Rozkosze milosne to
cierpienia, ktérych sie pozada, to zespolenie stodyczy i meczenstwa,
a mitosc¢ to dobrowolne szalenstwo, piekielny raj i rajskie piekto, jednym
stowem - to zgodnoS¢ upragnionych przeciwienstw, bolesny $miech
i kruchy diament.



Mysle, ze moglby zbudowac¢ opowieS¢ bez siebie w roli protagonisty,
gdyz nie rozgrywalaby sie ona w tym Swiecie, ale w Krainie Romansdw,
a jej perypetie bylyby paralelg do tych ze Swiata, w ktorym przebywat, przy
czym dwa ciggi przygod nigdy nie moglyby sie spotka¢ ani na siebie
natozyc.

Co zyskiwalby na tym Robert? Bardzo duzo. Postanawiajac wymyslic
historie dziejacq sie w Swiecie innym, istniejagcym tylko w jego glowie,
statby sie tego Swiata wtadcg i moglby urzadzi¢ wszystko tak, by to, co mu
sie przytrafia, nie przekraczato granic jego wytrzymatosci. Z drugiej strony,
jako czytelnik romansu, ktorego bylby autorem, mogilby uczestniczyc
w zgryzotach postaci, czyz bowiem czytelnicy romansow nie moga kochac
bez zazdrosci Tysbe, wykorzystujgc Pyramosa jako swego zastepce,
i cierpie¢ z powodu Astrei, podszywajac sie pod Celadona?

Mitowanie w Krainie Romanséw nie ma nic wspolnego z uczuciem
zazdrosci, to bowiem, co nie nalezy w pewien sposob do nas, jest tam
jednak nasze, to zas, co bylo nasze w Swiecie, a zostalo nam odebrane, tam
nie istnieje — jesli nawet to, co tam istnieje, przypomina to, co z istniejgcego
utraciliSmy albo i nie...

Tak zatem Robert powinien byl napisa¢ (albo wymysli¢) powiesc
o Ferrante i jego amorach z Lilig, tylko bowiem budujac taki romansowy
Swiat, zdotalby zapomnie¢ o udrekach, jakie z powodu swojej zazdrosci
znosil w Swiecie rzeczywistym.

Ponadto — rozmyslat Robert — aby zrozumie¢, co mi sie przytrafito i jak
wpadtem w sie¢ zastawiong przez Mazarina, winienem zrekonstruowac
Historie tych wydarzen, odnalez¢ jej ukryte sprezyny i motywy. Czyz
jednak istnieje jakas rzecz mniej pewna niz Historie, ktore dane jest nam
czytac, jesli bowiem dwaj autorzy opowiadaja nam o jednej i tej samej
bitwie, ujawnia sie tyle niezgodnosci, ze mamy prawie uczucie, iz chodzi
o dwie rézne bitwy? I czyz, przeciwnie, jest coS pewniejszego niz Romans,
w ktérym wszystkie Zagadki sq predzej czy pozniej rozwigzane zgodnie
z regutami Prawdopodobienstwa? Romans to opowies¢ o tym, co by¢ moze
nie wydarzyto sie naprawde, ale doskonale mogto sie wydarzyc. Objasniac



moje nieszczeScia w formie Romansu to zapewni¢ sobie to, ze w calej tej
gmatwaninie istnieje jakis sposéb rozwiklania intrygi, co oznacza, iz nie
padlem ofiarg czaréw. Ta my$l byla zdradliwie autentyczna wobec
poprzedniej, gdyz wowczas owa historia romansowa musiataby nakladac
sie na jego historie prawdziwa.

A wreszcie — ciaggnal swoje rozwazania Robert — moje perypetie to
zmienne koleje mitosci do kobiety, a przeciez tylko Romans, nie zas
Historia, zajmuje sie kwestiami Mitosci i tylko Romans (nigdy Historia)
troszczy sie o wyjasnienie mysli i doznan cor Ewy, ktore wszak, od czasow
Ziemskiego Raju po Pieklo, jakim sa w naszych czasach dwory, tak bardzo
wplywaly na losy rodzaju ludzkiego.

Kazdy z tych argumentow byl rozsadny sam w sobie, ale wszystkie
razem wziete — nie. Zachodzi bowiem réznica miedzy tym, kto dziala,
piszac romanse, a tym, kto cierpi wskutek zazdrosci. Zazdrosnik smakuje
to, co najchetniej wykreslitby z rejestru faktow, nie chcac przy tym wierzyc,
ze naprawde majg miejsce — romansopisarz zas szuka najrozmaitszych
wybiegow, byleby czytelnik nie tylko mial przyjemnosc z tego, co sie nie
wydarzylo, ale rowniez zapomnial w pewnym momencie, iz czyta,
i uwierzyl, ze wszystko wydarzylto sie naprawde. Dla zazdrosnika czytanie
romansOw napisanych przez innych jest juz straszliwg udreka, wydaje mu
sie bowiem, ze wszystko, o czym mu opowiadajg, odnosi sie do jego
przezyC. Przedstawmy sobie zazdrosnika, ktory udaje, Zze wymysla wiasne
przezycia. Czy nie powiada sie o zazdrosniku, ze obleka w cialo cienie?
Bez wzgledu wiec na to, jak cieniste beda postaci tego romansu, skoro
Romans jest cielesnym bratem Historii, te cienie wydadzgq sie
zazdrosnikowi nazbyt korpulentne, a tym bardziej jesli — miast by¢ cieniami
innego — beda jego wiasnymi.

Z drugiej strony Robert winien wiedzie¢, Zze romanse, przy wszystkich
swoich przymiotach, majg i wady. Podobnie jak medycyna naucza tez
o truciznach, metafizyka maci niestosownymi subtelnoSciami dogmaty
religijne, etyka zaleca hojnosc¢ (ktora nie wszystkim przypada do smaku),
astrologia sprawuje piecze nad zabobonem, optyka zwodzi, muzyka sk}ania



do mitostek, geometria zacheca do niesprawiedliwego podziatu posiadtosci,
matematyka do skapstwa — tak Sztuka Romansu, uprzedzajagc wprawdzie,
ze dostarcza nam ztudzen, otwiera brame w Palacu Absurdu, a jesli te
brame lekkomyslnie przekroczymy, zamyka sie ona za naszymi plecami.

Nie jest jednak w naszej mocy powstrzymanie Roberta od tego kroku,
albowiem wiemy, ze go zrobit.



29

Dusza Ferrante

Od jakiego miejsca wroci¢ do opowiesci o Ferrante? Robert uznal, ze
najlepiej bedzie zacza¢ od tego dnia, kiedy Ferrante, zdradziwszy
Francuzow, przybral nazwisko kapitana Gambero i schronit sie w obozie
hiszpanskim.

By¢ moze powitat go tam z entuzjazmem jakis wielki pan, ktory obiecal,
ze po zakonczeniu wojny zabierze go do Madrytu. I w Madrycie zaczela sie
kariera Ferrante na obrzezach hiszpanskiego dworu, gdzie nauczyt sie, ze
cnotg wiadcéw jest ich kaprys, Wladza to nienasycony potwoér, ktéoremu
nalezy shuzy¢ z niewolniczym oddaniem, by chwyci¢ dzieki temu kazdy
okruch spadajacy ze stotu i przeobrazi¢ go w sposobnos¢ do powolnego
i kretego wspinania sie po szczeblach kariery, najpierw jako siepacz, zbir
i konfident, potem — fatszywy szlachcic.

Ferrante musial mie¢ bystry, cho¢ nakierowany na zto umyst i od razu
nauczyt sie zachowan obowigzujacych w tym Srodowisku: poznawat
(stuchajac i odgadujac) te zasady dworackiej wiedzy, ktore pan de Salazar
probowat wpoi¢ Robertowi.

Pielegnowal swoja mierno$¢ (przywara rodzimych bekartéw), bez leku
ujawniajac wybitny umyst, gdy szto o sprawy mierne, by nadszedt moment,
kiedy nie bedzie potrzebowal prezentowa¢ miernosci w sprawach
wybitnych.

Zrozumial, ze skoro nie moze przystroic sie w skore lwa, musi naciggnac
na grzbiet futro lisa, gdyz wiecej uratowalo sie z potopu lisow niz Iwow.
Kazde stworzenie ma wilasciwa sobie madros¢, a od lisa nauczyt sie, ze
otwarta gra nie przynosi ani korzysci, ani przyjemnosci.



Kiedy proszono go, by rozpuscit wsrod stuzby jakies oszczerstwo, ktore
mialo po jakim$ czasie dojs¢ do uszu pana — cho¢ umial korzystac
z wdziekow pokojowki, czym predzej mowil, zZe sprobuje w zajezdzie
z woznicg; a jesli woznica byt w zajezdzie jego kompanem od stoh,
oznajmial z porozumiewawczym uSmiechem, ze wie, co zrobi¢, aby
wystuchala go pewna subretka. Jego pan, nie wiedzac, jakie dzialania
Ferrante podejmuje i zamierza podjac, tracit czes¢ wilasnej przewagi, on za$
zdawal sobie sprawe, ze nie odkrywajac od razu kart, pograza innych
W niepewnosci; w ten sposob roztacza sie wokot siebie mgle tajemnicy, a to
wystarcza, by sktoni¢ do szacunku.

Doszed} do wniosku, ze w dazeniu do wyeliminowania wrogéw, ktorymi
na poczatku byli paziowie i stajenni, a potem szlachcice uwazajacy go za
rownego sobie, trzeba zawsze atakowac z boku, nigdy frontalnie, madros¢
bowiem nakazuje uzywac¢ w walce pieczolowicie obmyslanych podstepow,
nie zas kroczy¢ po dobrze znanych Sciezkach. Jesli stwarzat wrazenie, ze
chce wykona¢ ruch, stuzylo to tylko wprowadzeniu przeciwnika w biad;
jesli wykonat jakiS zreczny gest w powietrzu, zaraz robil co$
nieoczekiwanego, by zamaskowac ujawniony zamyst. Nigdy nie atakowal,
kiedy przeciwnik byt w pehi sit (okazywal mu nawet przyjazn i szacunek),
ale czekal na moment, kiedy ten bedzie bezbronny, a wtedy z ming, jakby
biegl na pomoc, spychat go prosto w przepasc.

Klamal czesto, ale z rozeznaniem. Wiedzial, ze jeSli chce, by mu
wierzono, musi okaza¢, iz czasem wyjawia nawet prawde, ktéra mu
szkodzi, a przemilcza ja, kiedy moglaby przysporzy¢ mu pochwat.
Z drugiej strony zabiegal u o0s6b nizszego stanu o opinie czlowieka
szczerego, aby wieS¢ o tym dotarta do uszu moznych. Przekonat sie, ze
udawanie w przytomnosci rownych sobie to wada, ale nieudawanie przy
stojacych wyzej to zuchwalstwo.

Jednak nie popisywat sie zbytnia otwartoscia, a w kazdym razie nie
zawsze, bal sie bowiem, ze inni spostrzega jednostajnosc takich zachowan
i ktoregos$ dnia uprzedzg jego dziatania. Ale nie przesadzal tez w obtudzie,
gdyz bat sie, ze za drugim razem odkryja oszustwo.



Chcac zosta¢ medrcem, ¢wiczyt sie w znoszeniu glupcow, ktorymi sie
otaczal. Nie byl tak nieopatrzny, by zrzuca¢ na nich wine za wszystkie
swoje btedy, kiedy jednak gra szta o wysoka stawke, dbat o to, by mie¢ przy
sobie kogo$ niezbyt rozgarnietego (komu proznosc i ambicja kazg zawsze
pcha¢ sie do pierwszego szeregu, podczas gdy sam Ferrante trzymat sie
z tylu), by jego to wiasnie, nie Ferrante, inni obarczyli wina.

Jednym stowem, robit wszystko, co moglo obrécic¢ sie na jego korzysc,
ale staral sie robi¢ rekami innych to, co mogloby Sciagna¢ nan czyjas
niechec.

Demonstrujgc swoje cnoty (ktére winniSmy raczej nazwac piekielng
zrecznoscia), wiedzial, ze jesli z jedng potowaq tychze bedzie sie obnosit,
a drugiej pozwoli sie domyslac¢, podniesie ich wartoS¢ w porownaniu z ta,
ktorg by mialy, gdyby odstonit wszystko. Od czasu do czasu sprowadzat
ostentacje do wymownego milczenia, do niedbatego pokazu swoich
przymiotow, pamietajac przy tym, by nigdy nie ujawnia¢ wszystkiego za
jednym razem.

W miare jak piat sie po szczeblach kariery i zaczynat obcowac z ludzmi
wyzszej kondycji, coraz zreczniej nasladowat ich gesty i sposob mowienia,
ale ograniczat sie w tym do osob nizszej kondycji, ktére chcial oczarowac
w jakims$ niezbyt chwalebnym celu; przy mozniejszych od siebie dbat, zeby
okazywac niewiedze i podziwia¢ w nich to, co i tak sam wiedziat.

Wywigzywal sie ze wszystkich nieobyczajnych misji, jakie mu
powierzono, ale pod warunkiem, ze zlo, ktére wyrzadzal, nie moglo
wzbudzi¢ odrazy w jego mocodawcach; jesli zadano od niego zbyt
wielkiego rozminiecia sie z prawem, odmawial, po pierwsze, by nie
pomysleli, iz potrafitby taki czyn zwrdci¢ przeciwko nim samym, a po
drugie (jesli niegodziwo$¢ wotala o pomste do nieba), by nie byc¢
niepozadanym Swiadkiem ich wyrzutéw sumienia.

Publicznie dawal widome swiadectwo swojej poboznosci, lecz za godng
uwazal tylko wiare zaniechang, cnote zdeptang, samolubstwo,
niewdziecznos¢, pogarde dla swietosci; bluznit przeciwko Bogu w sercu
swoim i wierzyl, ze Swiat zrodzit sie z przypadku, ufajac jednoczesnie



przeznaczeniu, ktore sktonne jest odmienic bieg na korzysc tych, co umiejq
nagiac je na swoja korzysc.

Jesli chcial zabawic sie w chwili wolnej, co zdarzato sie bardzo rzadko,
obcowal wylgcznie z zameznymi prostytutkami, rozwigztymi wdowami,
bezwstydnymi dziewkami. Ale z umiarem, albowiem w swych knowaniach
umial wyrzec sie zysku natychmiastowego, byleby miat poczucie, ze
przystepuje do innej machinacji, jakby nikczemno$¢ nie pozwalata mu na
wytchnienie.

Zyt wlaéciwie z dnia na dzier — jak morderca, ktéry czyha bez ruchu za
firanka, gdzie ostrze sztyletu nie wysyla Swiatla. Wiedzial, ze pierwszy
warunek sukcesu to czekaC na sposobnosS¢, cierpiat jednak, gdyz owa
sposobnos¢ wydawata mu sie jeszcze bardziej odlegla.

Ta mroczna i uporczywa ambicja odbierata mu wszelki spokéj ducha.
Uznal, ze Robert pozbawil go miejsca, ktore mu sie nalezato, i dlatego nie
mogla go zaspokoi¢ zadna nagroda, a jedynym ksztaltem, jaki w jego
oczach mogly przybrac dobro i szczescie, byto niepowodzenie brata, dzien,
w ktorym on, Ferrante, mogiby sprowadzic¢ kleske na glowe Roberta. Jesli
chodzi o calg reszte, w jego umysle toczyl sie zaciety boj urojonych
olbrzymow i na zadnym morzu ani na ladzie, ani w niebie nie bylo dlan
ucieczki ni pokoju. To, co miat, bylo dlan jak policzek, to, czego pragnat,
bylo przyczyna udrek.

Nigdy sie nie Smial, czasem tylko w szynku, gdy chciat upic
nieSwiadomego niczego powiernika czyichs sekretow. Ale w zaciszu swego
pokoju ogladat sie codziennie w lustrze, by sprawdzi¢, czy sposobem
poruszania sie nie zdradza jakichs niepokojow, czy oko nie wydaje sie zbyt
zuchwate, czy odchylona za bardzo glowa nie ujawnia ekscytacji, czy
zmarszczki na czole nie wskazujg na rozdraznienie.

Kiedy konczyt te zabiegi i p6Zng noca, zmeczony, porzucat maske, widac
bylo, jaki jest naprawde, i wtedy, ach, Robert musial powtérzy¢ sobie
szeptem wersy, ktore przeczytat kilka lat wczeSniej.

W oczach przez smutek i smierc¢ zamieszkanych



plonie swiatto metne i szkartatne,

spojrzenie z ukosa, skrecone Zrenice

zdajq sie kometami, kagankami rzesy,
gniewliwymi, butnymi, petnymi rozpaczy
grzmotami sq jeki, tchnienia zas blyskawicami.

Poniewaz nikt nie jest doskonaty, takze w nikczemnosci, Ferrante nie byt
w stanie zapanowa¢ nad nadmiarem swej zloSci i w rezultacie unikng¢
falszywego kroku. Gdy pan powierzyt mu przygotowanie porwania
dziewczyny wysokiego rodu, przeznaczonej pewnemu cnotliwemu
szlachcicowi, zaczal pisac do niej listy mitosne, ktore podpisywat imieniem
swego mocodawcy. Potem wtargnat do jej alkowy, kiedy ukladata sie juz do
snu, i — czynigc z niej ofiare gwaltownego uwiedzenia — wykorzystat
nieszczesng. Oszukat za jednym zamachem i jg, i narzeczonego, i tego,
ktory zlecit mu uprowadzenie.

Kiedy wystepek zostal ujawniony, Ferrante wskazal palcem swego pana,
ktory zginat w pojedynku ze zdradzonym narzeczonym, ale on sam musiat
jednak wyjechac do Frangji.

W przyplywie dobrego humoru Robert wsadzil Ferrante na skradziong
mulice i postal go styczniowa noca przez Pireneje; mulica zlozyla zapewne
Sluby w zakonie bigotek reformowanych, gdyz miata siers¢ jak mnisi habit
i byla tak roztropna, wstrzemiezliwa, pelna umiaru i spokojna, ze poza
umartwianiem cielesnym, ktdére latwo mozna bylo poznac po sterczacych
zebrach, przy kazdym kroku przyklekata i catlowata ziemie.

Wydawato sie, ze gorskie urwiska okryte sq zsiadtym mlekiem, tak
oblepiata je biel. Nieliczne drzewa nieprzykryte po czubek $niegiem byly
rownie biate; wygladaty, jakby zrzucity koszule i drzaly z zimna, nie zas od
powiewOw wiatru. Stonce skrylo sie we wnetrzach swego patacu i nie
Smiato sie pokazac¢ choc¢by na balkonie. A jesli juz odstaniato na chwilke
oblicze, owijato sobie nos zaglem chmur.

Wszyscy z rzadka spotkani wedrowcy robili wrazenie mnichow
z Monteoliveto Spiewajacych po drodze lavabis me et super nivem



dealbabor... 1 sam Ferrante, widzac, jak okryty jest bielg, poczul sie
dostownie, jakby obtoczono go w mace.

Pewnej nocy posypaly sie z nieba geste i wielkie ptatki bialej waty
i podrozny zaczat sie obawiac, ze zmienit sie w stup Sniegu — jak kto inny
w shup soli. Plomykowki i inne sowy, nietoperze, pasikoniki, motylki
tanczyly wokol niego moreske, jakby chcialy zlowi¢ go w ptasie sidla.
A w koncu uderzyt nosem o stopy wisielca, ktéry kotyszac sie na galezi,
odgrywal groteske na popielatym tle.

Jednak Ferrante — cho¢ Romans winny zdobi¢ przyjemne opisy — nie
mogt by¢ postacig z Komedii. Musiat zdazac¢ do celu, wyobrazajac sobie po
swojemu 6w Paryz, do ktorego sie zblizat.

Ktorego pozadal: ,,O Paryzu, bezimienna zatoko, w ktorej wieloryby
zmniejszajq sie do wielkosci delfindw, kraino syren, emporo przepychu,
ogrodzie zaspokojenia, labiryncie intryg, Nilu dworakdw i oceanie
symulacji!”

I w tym miejscu Robert — chcac postuzyc sie chwytem, jakiego nie
wymyslit dotychczas zaden autor romanséw, i w ten wiasnie sposob oddac
uczucia swego nienasyconego bohatera, gotujacego sie do podboju miasta,
w ktorym mieSci sie kultura Europy, obfitos¢ wszelkich débr Azji,
ekstrawagancja Afryki, bogactwo Ameryki, gdzie nowo$¢ ma swoje
srodowisko, oszustwo rytuat, luksus centrum, odwaga arene, uroda potkole
widzéw, moda kolebke, cnota grob — wilozyt w usta Ferrante aroganckie
stowa: ,,Paryzu, stajemy oko w oko!”

W drodze z Gaskonii do Poitou, a stamtad do Ile-de-France, Ferrante
miat dos¢ czasu, by uknu¢ pare bezczelnych przedsiewziec¢, ktére pozwolity
mu przeniesC maty majateczek z kieszeni paru durniow do swoich i przybyc¢
do stolicy w szatach pelnego rezerwy i grzecznego panicza wystepujacego
pod nazwiskiem Del Pozzo. Poniewaz nie dotarta tu zadna wiadomosc¢
0 jego totrostwach madryckich, nawigzat znajomos¢ z kilkoma Hiszpanami
z otoczenia krolowej, ktorzy natychmiast docenili jego umiejetnosci
oddawania poufnych przystug wiladczyni wiernej swemu malzonkowi



i pozornie szanujacej Kardynala, ale niewyrzekajacej sie kontaktow
z nieprzyjacielskim dworem.

Stawa wiernego wykonawcy dotarta do uszu Richelieugo; ten, jak
przystalo na glebokiego znawce ludzkiej duszy, uznal, Ze pozbawiony
skruputow cztowiek, ktory stuzy krolowej i ma stale za malo pieniedzy,
mogiby za lepsze wynagrodzenie stuzy¢ jemu, i zaczat wykorzystywac go
w sposob tak sekretny, ze nawet najblizsi wspolpracownicy nie mieli
pojecia o istnieniu mtodziutkiego agenta.

Oprocz dlugiego praktykowania w Madrycie Ferrante miat rzadko
spotykany dar szybkiego uczenia sie jezykow i nasladowania akcentow. Nie
zwykl sie przechwala¢ swymi talentami, ale ktoregos razu, kiedy Richelieu
przyjmowal w jego przytomnosci pewnego angielskiego szpiega, ujawnit,
ze moze prowadzi¢ konwersacje z tym zdrajca. Wskutek tego Richelieu,
w momencie zaognienia stosunkéw miedzy Francjg a Anglig, wystat go do
Londynu, gdzie mial udawa¢ maltanskiego kupca i zdoby¢ informacje
dotyczace ruchu statkow w portach.

W ten sposob Ferrante zwienczyt powodzeniem czastke swoich marzen;
byl szpiegiem juz nie na zoldzie pierwszego lepszego panka, lecz biblijnego
Lewiatana, ktory na wszystkie strony wycigga swe ramiona.

Szpieg (gorszyt sie oszotomiony Robert) to najpaskudniejsza zaraza na
dworach, harpia, ktéra z okrytym szminkq obliczem i poteznymi szponami
puszcza sie na krolewskie stolki lotem zmijo-nietoperzowym i shucha,
nastawiajac wielkie uszy, to sowa, ktora widzi tylko w ciemnosci, zZmija
posrod roz, karaczan, ktory spija z kwiatow najstodsze soki, zmieniajgc je
w jad, pajak z przedpokojow, ktory snuje pajeczyne przebieglych stow, by
chwyci¢ przelatujagca muszke, papuga o zakrzywionym dziobie, ktora
powtarza wszystko, co ustyszy, przeobrazajac prawde w falsz i falsz
w prawde, kameleon, ktory przybiera kazdg barwe, kazda sie okrywa —
oprocz tej, co jest szatg prawdy. Ma wszystkie te cechy, ktérych wstydzitby
sie kazdy z wyjatkiem tego, kto z boskiego (albo diabelskiego) dekretu
narodzit sie, by stuzy¢ zhu.



Jednak Ferrante nie zadowalat sie rolg szpiega ani tym, ze miat w rekach
ludzi, ktérych mysli przekazywal; on chciatby jeszcze by¢, jak to sie
mowito w owych czasach, szpiegiem podwdjnym, umiejagcym, niby
bajeczny potwor, poruszac¢ sie w dwoch przeciwnych kierunkach. Jesli
igrzyska, na ktorych potykaja sie miedzy sobg mozni tego Swiata, sg istnym
labiryntem intryg, jakiz Minotaur powstaje wskutek sczepienia dwoch natur
catkiem odmiennych? Podwdjny szpieg. Jesli pole, na ktérym rozgrywa sie
batalia miedzy dwoma dworami, mozna nazwac pieklem, gdzie tozyskiem
Niewdziecznosci ptynie bystrym nurtem Flegeton zapomnienia, gdzie wrze
zmetniala woda namietnosci, jakiz to trojgardlty Cerber ujada, odkrywszy
i wyweszywszy tego, kto wszedt tu, by zosta¢ rozdartym na strzepy?
Podwojny szpieg...

Ledwie Ferrante postawit stope w Anglii i wziat sie do szpiegowskie]
pracy dla Richelieugo, postanowil wzbogacic¢ sie, oddajac takze przystugi
Anglikom. Wydart pewne informacje stugom i drobnym urzednikom,
siedzqc nad wielkimi dzbanami piwa w szynkach wypehionych zapachem
baraniego tluszczu, po czym stawit sie w kregach koscielnych i oswiadczyl,
ze jest hiszpanskim ksiedzem, ktory postanowit opusci¢ Kosciot rzymski,
gdyz nie moze juz znieSc jego brudow.

Byt to miod dla uszu tych antypapistow, ktorzy chwytali sie kazdej
sposobnosci, byleby pokaza¢ Swiatu nikczemnos¢ kleru katolickiego.
Ferrante nie musial nawet wyznawac rzeczy, o ktorych nie wiedziatl.
Anglicy mieli juz w rekach rzekome lub prawdziwe anonimowe wyznanie
innego ksiedza. Ferrante potwierdzit ten dokument, podpisujac go imieniem
pewnego pracujacego dla madryckiego biskupa ksiedza, ktory potraktowat
go kiedys$ wynioSle i ktoremu zaprzysiagt zemste.

Otrzymal od Anglikow zadanie. Mial wroci¢ do Hiszpanii i zebrac
oswiadczenia innych ksiezy sklonnych oczerni¢ Stolice Apostolska; w tym
samym czasie poznat w portowej tawernie podréznika z Genui, z ktérym
wszedl w zazylos¢, by dowiedzie¢ sie rychlo, ze genuenczyk nazywa sie
w rzeczywistoSci Mahmut i jest odszczepiencem, gdyz przyjat na
Wschodzie wiare mahometanska, a teraz w przebraniu portugalskiego



kupca zbiera informacje o marynarce angielskiej, podczas gdy inni szpiedzy
na zotdzie Wysokiej Porty tak samo sobie poczynaja we Francji.

Ferrante oznajmil} mu, ze pracowat dla tureckich agentow w Italii,
przyjawszy to samo wyznanie i jednoczesnie imie Dzennet Oghu.
Bezzwlocznie sprzedat tamtemu informacje o ruchu w portach angielskich
i dostal pewng sume, by przekaza¢c wiadomos¢ wspotwyznawcom we
Francji. Angielscy duchowni byli przekonani, ze wzigt juz kurs na
Hiszpanie, ale on ani myslat rezygnowa¢ z ciagniecia dalszych korzysci
z pobytu na ziemi angielskiej, nawigzal natomiast kontakt z ludZmi
z Admiralicji, przedstawiajac sie jako wenecjanin Granceola (wymyslit to
imie, przypomniawszy sobie kapitana Gambero), ktory prowadzi tajng
dzialalnos¢ na rzecz Rady Republiki, zwlaszcza w zakresie planow
francuskiej marynarki handlowej. Poniewaz poszukiwano go za pojedynek,
musial znalez¢ schronienie w przyjaznym kraju. Mogt okazac¢ dobrg wiare,
informujac  nowych mocodawcéw, ze informacje dla Francji zbiera
w portach angielskich niejaki Mahmut, turecki szpieg, ktory mieszka
w Londynie, udajac Portugalczyka.

U aresztowanego natychmiast Mahmuta znaleziono rzeczywiscie notatki
dotyczace portow angielskich i Ferrante, czyli Granceola, zostal uznany za
osobe godng wiary. Z obietnicg, ze Anglia przyjmie go na swojej ziemi,
kiedy zakonczy misje, i z pierwsza okragla sumka w kieszeni wystano go
do Francji, by dotaczy?t do pozostatych angielskich agentow.

Natychmiast po przybyciu do Paryza udat sie do Richelieugo i przekazat
mu informacje, jakie Anglicy wydarli Mahmutowi. Potem odnalazt
przyjaciol, ktorych adresy podal mu genuenski odszczepieniec;
przedstawiat sie wszedzie jako Charles de la Bresche, byly zakonnik, teraz
na stuzbie u niewiernych, twierdzac, ze uknut dopiero co w Londynie
spisek majacy zdyskredytowac calg chrzescijanska hotote. Agenci uwierzyli
mu, wiedzieli juz bowiem o broszurze, w ktérej Kosciot anglikanski opisat
niecne czyny pewnego hiszpanskiego ksiedza — wskutek tych wiadomosci
z Anglii aresztowano w Hiszpanii pratata oskarzonego przez Ferrante
o zdrade. Czekal teraz w lochach inkwizycji na Smierc.



Od tureckich agentow Ferrante uzyskal informacje, jakie zebrali we
Francji, i wystat je przez kuriera angielskiej Admiralicji, co zapewnito mu
nastepng rekompensate. Potem poszedt znowu do Richelieugo i ujawnit
turecki spisek w Paryzu. Richelieu okazatl podziw dla zrecznosci i wiernosci
Ferrante. Zlecit mu nawet jeszcze trudniejsze zadanie.

Troske Kardynata budzito od jakiegos czasu to, co dziato sie w salonie
markizy de Rambouillet, powzigt bowiem podejrzenie, ze w kregu tych
libertynskich umystow szepce sie przeciw niemu. Popeinit blad, gdyz
wystal do Rambouillet swego zaufanego dworzanina, ktéry jak ghupiec
zaczat o te szeptania wypytywac. Arthénice odpowiedziata mu, iz jej goscie
tak dobrze wiedza o szacunku, jaki zywi ona dla Jego Eminencji, ze gdyby
zle o nim mysleli, nigdy nie wazyliby sie w jej obecnoSci powiedzie¢
czegos, co nie byloby dla Kardynata niezwykle pochlebne.

Richelieu zamierzat teraz sprowadzi¢ do Paryza cudzoziemca, ktory
mogtby by¢ dopuszczony do tych konsystorzy. Jednym stowem, Robert nie
chciat wymysla¢ wszystkich wybiegow, jakich moglt uzyC Ferrante, by
wslizgnac sie do salonu, ale uznal, ze bedzie stosownie, jesli zjawi sie tam
juz bogaty w rekomendacje i w przebraniu: peruka, siwa broda, twarz
postarzata dzieki pomadom i tynkturom, czarna przepaska na lewym oku —
oto caty ksigdz de Morfi.

Robert nie mogt nawet pomyslec, ze Ferrante, pod kazdym wzgledem do
niego podobny, byl tuz przy nim w te wieczory tak juz odlegle, ale
przypomniat sobie widok starszawego ksiedza z czarng przepaska na oku
i uznal, iz to musiat by¢ Ferrante.

Ferrante, ktory w tych wiasnie kregach, i to po dziesieciu z goérg latach,
odnalazt Roberta! Nie da sie opisac, z jaka radoscig i zawiscig ten bezecnik
spogladat na niecierpianego brata. Jego twarz bylaby odmieniona
i wykrzywiona od nienawisci, gdyby nie zakrywala jej maska. Powiedziat
sobie, ze oto wreszcie ma sposobnos¢ zniszczy¢ Roberta i zawladnac¢ jego
imieniem i majgtkiem.



Przede wszystkim przez wiele tygodni przypatrywal mu sie podczas tych
wieczorow, probujac przenikngC jego twarz, by uchwyci¢ wszelki slad
mysli. Potrafil nie tylko maskowac, ale i spostrzegac. Poza tym mitoSci nie
da sie ukry¢, gdyz nie ma ognia bez dymu. Podazajac za spojrzeniem
Roberta, Ferrante od razu zauwazyt, ze brat mituje Panig. Powiedzial wiec
sobie, Ze musi przede wszystkim zabra¢c Robertowi to, co dla niego
najdrozsze.

Ferrante spostrzegt, ze Robert zdotal wprawdzie swojg mowq zwrocic¢ na
siebie uwage Pani, ale potem nie Smial sie do niej zblizy¢. Niesmiatos¢
brata dzialala na jego korzysc; Pani mogla zrozumie¢ to jako brak
zainteresowania, a lekcewazenie jakiejS rzeczy jest najlepszym sposobem,
zeby ja zdoby¢. Robert torowal droge Ferrante, ktory pozwolil, zeby Pani
znuzyla sie watpliwosciami i czekaniem, a potem — w najwlasciwszym
momencie — zaczat jej schlebiac.

Czy jednak mogt Robert wyposazy¢ Ferrante w mitos¢ rowna jego
wilasnej? Z pewnoscia nie. Ferrante uwazal kobiete za wizerunek
niestatoSci, za narzedzie oszustwa, za istote ptocha w stowach, opieszalg
w czynach, skwapliwg w kaprysach. Poniewaz wychowali go podejrzliwi
asceci, ktorzy co chwila przypominali, Ze el hombre es el fuego, la mujer la
estopa, viene el diablo y sopla, przywyk}l kazda core Ewy uwazaC za
stworzenie niedoskonate, blad natury, udreke dla oczu, jesli brzydka,
rozpacz dla serca, jesli piekna, za despotke wobec tych, ktorzy ja mihuja,
nieprzyjaciotke  tych, ktorzy nia gardza, za nieumiarkowang
w zachciankach, nieublagang w gniewie, zdolng do tego, by czarowac
ustami i zniewala¢ oczami.

Ta sama pogarda sklaniata go jednak do zalotow: z jego ust padaly stowa
pelne goryczy, lecz w sercu radowat sie ponizeniem swej ofiary.

Gotowat sie wiec Ferrante do tego, by potozyc tapy na tym ciele, ktorego
on, Robert, nie Smial musnag¢ nawet w mys$lach. I ten nienawistnik
wszystkiego, co dla Roberta bylo przedmiotem czci, miatby rychlo — w tej
chwili — odebra¢ mu Lilie, by zmieni¢ ja w mdla mitosnice jego komedii?



Co za tortura! I jakimz ucigzliwym obowiazkiem jest podazanie za szalong
logika romanséw, ktéra narzuca uczestniczenie w afektach najbardziej
odrazajacych, kiedy przychodzi pocza¢ jako dziecie wilasnej wyobrazni
najbardziej odrazajacego z protagonistow.

Inaczej sie jednak nie da. Ferrante musi mie¢ Lilie, po c6z bowiem
tworzy sie fikcje, jesli nie po to, by od niej umrzec? Jak i co sie stato,
Robert nie byl sobie w stanie przedstawi¢ (bo nigdy nie probowat). Moze
Ferrante wtargnat w srodku nocy do sypialni Lilii, chwytajqc sie oczywiscie
bluszczu (mocno uczepionego, kuszacego noca kazde kochajace serce),
ktory piat sie az ku jej alkowie.

Oto Lilia okazuje, ze zniewazono jej cnote, i okazuje to tak, ze kazdy
dalby wiare jej oburzeniu — oprocz oséb pokroju Ferrante, ktore sa
przekonane, iz wszystkie ludzkie istoty majg sklonnos¢ do ktamstwa. Oto
Ferrante pada przed nig na kolana i mowi. Co mowi? Mowi glosem pelnym
falszu to wszystko, co Robert nie tylko chciatlby jej powiedzie¢, ale
naprawde powiedzial, cho¢ ona o tym nie wiedziala.

Skad ten totr — zastanawiat sie Robert — zna tresc¢ listow, jakie jej statem?
I gdybyz tylko to! Zna tez treS¢ tych, ktore Saint-Savin podyktowal mi
w Casale i ktére przeciez zniszczylem! I te nawet, ktore pisze na tym
okrecie! Nie ma jednak watpliwosci, Ferrante deklamuje w tej chwili
szczerym glosem zdania, ktére Robert zna na pamiec.

Pani, w cudownej architekturze Swiata juz w dniu stworzenia zostato
zapisane, ze ujrze Cie i pokocham... Wybacz, Pani, uniesienie desperata
albo lepiej nie trudz sie zgota, nigdy bowiem nie styszano, by wiadczyni
wystawiano rachunek za sSmier¢ niewolnika... Czyz bowiem nie uczynitas
z moich oczu dwoch alembikéw, by przedestylowa¢ w nich me zycie?...
Usuniety poza Twoje spojrzenie, jestem slepcem, bo mnie nie widzisz,
niemowq, bo do mnie nie mowisz, cierpie na niepamie¢, bo o mnie nie
pamietasz... Gdybyz jakas bogdaj nieczuta czqstka mnie spetniata mitosc,
jakas mandragora, jakies ptaczqce kamienne zrdédto, precz wszelka trwoga!

Pani z pewnoScia w tym momencie drzata, w jej oczach jarzyta sie cala
skrywana dotagd mitos¢ i z silg wieznia, przed ktorym ktos tamie kraty



Powsciggliwosci, rzucita mu jedwabng drabinke Sposobnosci. Wystarczyto
juz tylko troche przynagli¢, i Ferrante nie ograniczat sie do mowienia tego,
co napisat, ale znatl inne stowa, ktére saczyt do ucha urzeczonej niewiasty,
urzekajac rowniez Roberta, tym bardziej ze ten nie przypominat sobie, by te
stowa w jego umysle sie utozyly.

Oto blade moje stonce, przy twej bladosci traci szkartatna jutrzenka
wszelki swoj ogien! O oczy napetnione stodyczq, nie zgdam od was niczego,
jeno bym zachorzat. I na nic mi uciekac przez pola lub lasy, by wyrzucic¢ Cie
z pamieci. Nie masz na ziemi takiego lasu, nie stoi w lesie drzewo, nie
wyrasta z pnia konar, nie wypuszcza konar gatqzki, nie Smieje sie kwiat na
gatqzce, nie rodzi sie z kwiatu owoc, bym w nich nie obaczyt Twojego
usmiechu...

A widzac, ze Pani sie rumieni, ciggnat:

O Lilio, gdybys wiedziata! Rozmitowatem sie w Tobie, nim poznat Twq
twarz i Twe imie. Szukatem Cie, a nie wiedziatem, gdzies przebywata. Lecz
pewnego dnia ugodzitas mnie jak aniot... O, wiem, pytasz siebie samgq,
czemu moje mitowanie nie pozostaje najczystsze w milczeniu, cnotliwe
w oddaleniu... Ale ja umieram, o serce moje, widzisz wszak, dusza ze mnie
ulata, nie dopusc, by rozproszyta sie w powietrzu, pozwol jej zamieszkac
w Twoich ustach!

W glosie Ferrante brzmiala taka szczerosc, ze sam Robert chciat teraz, by
umitowana wpadla w te stodkie sieci. Jedynie w ten sposob mogl sie
upewnic, ze go kocha.

I Lilia schylila sie, by go pocalowa¢, lecz nie Smiata; po trzykroc,
pragnac i pragnienie wstrzymujac, zblizata wargi do pozadanego oddechu
i po trzykroc je cofala. Potem wykrzyknela:

O, tak, tak, jesli nie przyjme okow, nigdy nie zyszcze wolnosci, nie
zachowam czystosci, jesli nie wezmiesz mnie przemocq!

I ujawszy dton jego, ztozyla na niej pocalunek, a potem przytulita do
lona; a jeszcze potem przyciggnela go do siebie, gaszac mu oddech na
wargach. Ferrante pochylit sie nad tym naczyniem uciechy (w ktorym
Robert umiescit popioty swego serca) i dwa ciata stopity sie w jedng dusze,



dwie dusze zas w jedno ciatlo. Robert nie rozeznawat sie juz, kto w czyich
ramionach spoczywa, jako ze ona uwazala, iz w jego, a przysuwajac usta
Ferrante, starat sie odsungc¢ swoje, by nie dopusci¢ tamtego do pocatunku.

I tak to, kiedy Ferrante calowal, a ona sie odwzajemniata, pocalunek
roztopit sie w nicosci i Robertowi pozostala tylko pewnos¢, ze zostat
okradziony z wszystkiego. Nie potrafil jednak pozby¢ sie mysli o tym,
czego nie chcial sobie wyobrazac¢: wiedzial, ze w naturze miloSci lezy
nadmiar.

Poczul sie zniewazony tym nadmiarem i zapominajac, ze ona daje
Ferrante, ktory jest w jej oczach Robertem, dowod, jakiego Robert tak
pragnal, nienawidzit Lilii i biegajac po statku, zawodzit:

O nedzna, zniewazytbym catq pte¢ Twojq, zwqc Cie biatogtowq! To, cos
uczynita, przystoi Furii, nie zas niewiescie, i nawet imie zwierza z boru
bytoby zbytecznie zaszczytne dla takiej bestii z piekta rodem! Gorszas od
Zmii, co otruta Kleopatre, gorszas od barasza, co wabi podstepnie ptaszeta,
by zaspokoi¢ nimi swoj gtod, gorszas od amfisbena, co kazdemu, kto go
chwyci, wpuszcza tyle jadu, ze zaraz umiera; gorszas niz leps, co uzbrojony
w cztery jadowite zeby sprowadza zgnilizne na ciato, ktore ukgsi, gorszas
niz iaculus, co rzuca sie z drzewa i dusi swq ofiare, gorszas od zaskronca,
co wyrzuca fontanny jadu, gorszas od bazyliszka, co zabija spojrzeniem!
Piekielna wiedzmo, ktora nie znasz ni nieba, ni ziemi, ni pfci, ni wiary,
potworze zrodzony z kamienia, z wysokiej gory, z debu!

Potem przerwal, bo zdal sobie znowu sprawe z tego, ze Lilia oddaje sie
Ferrante, myslac, iz to Robert, i Ze nie moze by¢ zgubiona, lecz przeciwnie,
trzeba ja wybawic z tej pulapki.

Miej sie na bacznosci, mitosci moja umitowana; ten, ktory staje przed
Tobq, pokazuje Ci moje oblicze, wie bowiem, ze innego nie mogtabys
kocha¢, tylko mnie! Coz moge teraz uczynic, jesli nie znienawidzic siebie,
by znienawidzi¢ jego? Czyz moge sie zgodzi¢, bys zostata zdradzona,
szczesliwa w jego objeciach, bo mniemasz, ze jestes w moich ramionach?
Ja, ktory juz miatem przystac na to, ze bede zyt w tym wiezieniu, by cate
dnie i noce poswiecac¢ mysli o Tobie, pozwolez oto, bys wierzyta, izes mnie



urzekta, choc przeciez statas sie sukubem jego czarow? O Mitosci, Mitosci,
czyz nie doS¢ mnie ukaratas, czyz nie tym jest umierac, nie umierajqc?



30
O Chorobie Mitosnej, czyli Melancholii Erotycznej

Przez dwa dni Robert znowu uciekal od swiatla. W snach pojawiali mu
sie tylko zmarli. Doznat podraznienia dzigset i ust. Z trzewi bél roznidst sie
po calym ciele, potem przesunat sie na plecy i cho¢ Robert niczego nie jadi,
wymiotowal kwasne substancje. Czarna zol¢, trawigc i niszczac cate cialo,
fermentowata z bulgotem jak woda, kiedy bardzo mocno jq ogrzac.

Z pewnoscig padt ofiarg (a nie nalezy sadzi¢, ze spostrzegl to tylko
wtedy) tego, co wszyscy nazywaja Melancholig Erotyczng. Czyz tamtego
wieczoru u Arthénice nie umiat wyjasni¢, ze wizerunek mitowanej osoby
wzbudza mitos¢, wslizgujac sie jako pozor droga przez oczy, ktore sa
odzwiernymi i szpiegami dla duszy? Potem jednak impresja milosna
przemieszcza sie powoli zylami i dociera do watroby, wywotujac
pozadliwos¢, ktora cialo podzega do buntu, jesli nie zmierza prosto do
podboju cytadeli serca, gdzie atakuje i obraca w niewolnikéw
najszlachetniejsze moce mozgu.

To tak, jakby odbieratla swym ofiarom wszelkg roztropnos¢, zmysty
bowiem sie gubig, umyst zmaca, imaginacja znieprawia — i nieszczesny
kochanek chudnie, traci sity, oczy mu sie zapadajg, wzdycha, wyciencza sie
zazdroscia.

Jak sie wyleczy¢? Robertowi wydawalo sie, ze zna lekarstwo nad
lekarstwami, cho¢ dlan niedostepne: posigs¢ umilowang osobe. Nie
wiedzial, ze to za malo, albowiem melancholicy nie stajg sie
melancholikami wskutek mitoSci, lecz zakochujq sie, by mogta dojs¢ do
glosu melancholia. Majq predylekcje do miejsc dzikich, tam bowiem moga



zlaczyc¢ sie duchem z nieobecng kochankg i rozmyslac o tym, jak osiggnac
jej obecnosc; kiedy jednak jest juz z nimi, trapig sie jeszcze bardziej
i zaczynaja marzy¢ o jakims$ innym celu.

Robert probowal przypomnie¢ sobie, co méwili ludzie nauki, ktorzy
badali sprawe Melancholii Erotycznej. Zdaje sie, ze jej przyczyna jest
prozniactwo, spanie na plecach i nadmierne nagromadzenie nasienia. On
zaS od zbyt wielu juz dni musi proznowac; jesli zas chodzi
o nagromadzenie nasienia, unikat szukania i przyczyny tego stanu rzeczy,
i sposobéw zaradzenia.

Styszal, ze zacheta do zapomnienia moga by¢ polowania, doszedl wiec
do wniosku, iz musi wzmoéc c¢wiczenia plywackie i zrezygnowac
z unoszenia sie na wznak; ale z drugiej strony wsrod substancji
pobudzajacych zmysty sg sole, soli zaS przy plywaniu wchilania sie
niemato... Przypomnial sobie poza tym, ze styszal, iz Afrykanie, bardziej
wystawieni na stonce, s tez bardziej rozpustni niz Hiperborejczycy.

By¢ moze jakimiS pokarmami sprowadzil na siebie te sklonnosci
saturnowe? Medycy zakazuja spozywania dziczyzny, gesich watrébek,
orzeszkéw pistacjowych, trufli i imbiru, nie mowia jednak, jakich ryb
unika¢. Ostrzegajq przed zbyt wygodnymi strojami, jak futra sobolowe
i aksamity, a takze przed pizmem, ambra, gatkq muszkatotowq i proszkiem
cypryjskim, c6z jednak mogq wiedzieC o nieznanych mocach stu woni,
dobywajacych sie z oranzerii albo przynoszonych przez wiatr z Wyspy?

Wiele z tych zgubnych wplywow moéglby zwalczy¢ kamforg,
ogorecznikiem i szczawiem, doprowadzajac sie tez do wymiotow za
pomocg rozpuszczonej w rosole soli witriolowej, a nawet puszczajac krew
ze Srodkowej zyly ramienia albo z zyly na czole; poza tym jedzac tylko
cykorie, endywie, laktuke i melony, winogrona, czeresnie, sliwki i gruszki,
a osobliwie Swiezq miete... Niestety, to wszystko bylo niedostepne na
,,Dafne”.

Wracit wiec do poruszen w morskiej toni, starajac sie jednak nie potykac
za duzo soli i jak najmniej odpoczywac.



Nie przestal rozmysla¢ o stworzonej przez siebie opowiesci, ale byt
zirytowany Ferrante, co wyrazato sie gwalttownymi wybuchami, i zmagat
sie wtedy z morzem, jakby ujarzmiajqc je, brat gore nad swoim wrogiem.

Po kilku dniach odkryl po raz pierwszy pewnego popotudnia
bursztynowe zabarwienie wlosOw na piersi oraz — jak odnotowuje wsrod
retorycznych akrobacji — na wzgorku tonowym i uSwiadomit sobie, ze jest
to skutek opalenizny; ale jednoczesnie okrzepl, spostrzegl bowiem, jak
napinajg mu sie na ramionach miesnie, na ktore nigdy dotad nie zwrocit
uwagi. Uznal sie wiec za Herkulesa i stracit wszelkie poczucie rozwagi.
Nastepnego dnia zszed} do wody bez liny.

Zamierzal, porzuciwszy drabinke, ruszy¢ wzdtuz prawego boku kadtuba,
dotrze¢ do steru, optynac¢ rufe i wroci¢ wzdhuiz lewego boku kadhuba,
dotrze¢ do steru, oplyng¢ rufe i wréci¢ wzdhiz lewego boku i pod
bukszprytem. I rozpoczat prace rak i nog.

Morze nie bylo zbyt spokojne i drobne fale rzucaly nim bez ustanku
o kadlub, musial wiec zdwoi¢ wysitki, zZeby posuwac sie do przodu
i jednocze$nie utrzyma¢ w pewnej odleglosci od kadtuba. Dyszal ciezko,
ale ptynatl nieustraszenie dalej. Dopdki nie przebyt polowy drogi, to jest
poki nie dotart do rufy.

W tym miejscu spostrzegl, ze zuzyt juz wszystkie sity. Nie starczytoby
ich nie tylko na przeptyniecie wzdluz lewej burty, ale i na droge powrotna.
Sprébowat przytrzymac sie steru — ktory skrzypial, gdyz fale uderzaty
0 niego to z jednej, to z drugiej strony — ale nie bylo to wcale tatwe, gdyz
ster oklejaly zbutwiate rosliny.

Nad glowa mial galerie i wiedzial, ze po drugiej stronie szyb jest jego
bezpieczna kajuta. Rozmyslatl o tym, ze gdyby przypadkiem urwala sie
drabinka przy dziobie, umieralby przez wiele godzin, patrzac tesknie na
poklad, ktory tyle razy pragnat porzucic.

Stonce okrylo sie gromadkq chmur, a Robert zaczal juz kostniec.
Odrzucit glowe do tyhlu, jakby zasypial, potem otworzy} oczy, obrocit sie
i spostrzegl, ze dzieje sie to, czego sie obawial: fale oddalaja go teraz od
statku.



Zdobyt sie na wysitek, by wréci¢ do kadtuba, i dotknat go, jakby statek
mogt przekazaC mu site. Nad glowa widzial lufe armatnig sterczaca
z otworu strzelniczego. Gdyby miat ze sobg line, zrobilby petle i sprobowat
rzucic tak, by Scisnac¢ za gardlo te ognistg paszcze, a potem podciggnac sie,
opierajac stopy o kadhub... Ale nie miat sznura, a poza tym nie mialtby tyle
odwagi i sity, zeby wspiac sie tak wysoko...

Smier¢ tutaj, tuz pod bezpiecznym schronieniem, miala w sobie co$
niedorzecznego.

Podjat decyzje. Teraz, po optynieciu rufy, byto wszystko jedno, czy wréci
na prawag strone statku, czy tez ruszy wzdhiz lewej, gdyz odlegtosc dzielgca
go od drabinki bedzie w obu wypadkach taka sama. Prawie zdajac sie na
Slepy los, wybral strone lewa, lecz nie zapomnial przy tym, ze musi baczyc,
aby prad go nie porwat i nie uniést daleko od ,,Dafne”.

Plynal, zacisngwszy zeby, napinajac miesnie, nie Smigc zawierzy¢ falom,
zaciekle walczac o zycie, chocby ceng — mowit sobie — miata by¢ sSmierc!

Kiedy dotart do bukszprytu, wydat okrzyk radosci i szybko juz osiggnat
drabine Jakubowag — i niechaj Pan, Bog zastepow, pobtogostawi Jakuba
i wszystkich Swietych patriarchow z Pismal!

Byt calkowicie wyczerpany. Z pét godziny czekal, przywarlszy do
drabinki. W koncu jednak wspiat sie na poktad i sprobowat dokonac bilansu
swojego przedsiewziecia.

Po pierwsze, umiat ptywac na tyle, zeby pokonac droge z jednego konca
statku na drugi i z powrotem; po drugie, takie przedsiewziecie bylo kresem
jego mozliwosci fizycznych; po trzecie, poniewaz odleglos¢ miedzy
statkiem a brzegiem jest wielokrotnie wieksza niz dlugos¢ ,,Dafne”, nawet
w momencie odptywu, nie bylo nadziei na to, by zdotat ptyna¢, az osiggnie
jakis staly punkt oparcia; po czwarte, wprawdzie odptyw przyblizat lad
staly, ale jednoczesnie utrudniat ruchy; po piate, gdyby jednak zdotat
pokona¢ potowe dystansu i dalej juz nie méglt pltynac, nie zdotalby takze
wrocic do ,,Dafne”.

Nie moze wiec zrezygnowac z liny, ale tym razem musi uzy¢ dhuzsze;j.
Bedzie ptynat na wschod, dopoki starczy mu sil, a wroci, przyciagajac



sznur. Dopiero po wielu dniach takich ¢wiczen bedzie mégt podjac probe
samodzielna.

Wybral pogodne popotudnie, kiedy stonce Swiecito w plecy. Znalazt
bardzo dlugg line, ktérg starannie przymocowal do glownego masztu
i utozyt w licznych zwojach na pokiadzie, tak by stopniowo sie rozwijata.
Plynat spokojnie, nie meczac sie nadmiernie, czesto odpoczywajac. Dopiero
teraz, stad, z dotu, widzial, jak bardzo odlegla jest ta idealna linia, ktora
taczy cyple, biegnac z potudnia na poinoc, i poza ktérg znajdzie sie w dniu
poprzednim.

Wida¢ niedokladnie zrozumial stowa ksiedza Kacpra, gdyz byl
przekonany, ze rafa koralowa zaczyna sie tam, gdzie drobne, biale fale
pokazujq pierwsze skaly. Jednak nawet podczas przyplywu korale
zaczynaly sie wczeSniej. W przeciwnym razie ,,Dafne” zarzucitaby kotwice
blizej brzegu.

W rezultacie uderzyl obnazonymi nogami o coS$, co stalo sie widoczne
pod woda, dopiero kiedy znalazt sie bezposrednio nad tym miejscem.
Prawie jednoczesnie dostrzegt pod powierzchnia ruch wielobarwnych
ksztatltow i poczut nieznosne pieczenie uda i piszczeli. Jakby cos go ukasito
albo chwycito szponami. Chcac oddali¢ sie od ptycizny, zrobil gwaltowny
ruch noggq i zranit sie w stope.

Chwycit sznur i ciagnat tak zapalczywie, ze kiedy wrocit na poktad, miat
zdartg skore z dloni; bardziej jednak strapily go rany na nodze i na stopie.
Byly to bardzo bolesne skupiska krostek. Przemyt je stodka woda i palenie
troche sie zmniejszylo. Ale pod wieczor i przez cala noc pieczeniu
towarzyszylo straszliwe swedzenie i musial drapaC sie przez sen, gdyz
nastepnego dnia z krost ptynela krew zmieszana z bialg ropg. Siegnat po
preparaty ojca Kacpra (Spiritus, Olea, Flores), ktére troche zlagodzity
infekcje, ale przez caly dzien miat ochote rozdrapa¢ pecherzyki.

Raz jeszcze dokonat bilansu swego przedsiewziecia i wyciagnat z niego
cztery wnioski: rafa jest blizej, niz wskazywalyby na to odplywy, co
zachecalo do ponowienia prob; niektore zyjace nad nig stworzenia, kraby,
ryby, a moze same korale albo ostre kamienie, mialy moc sprowadzania



swego rodzaju zarazy; jesli chce wroci¢ nad te kamienie, musi sie ubrac
i wlozy¢ buty, co bardzo skrepuje mu ruchy; poniewaz tak czy owak nie jest
w stanie zabezpieczyC calego ciata, musi mie¢ mozliwos¢ patrzenia na to,
co dzieje sie pod woda.

Ten ostatni wniosek przypomnial mu o Szklanej Personie, czyli masce,
ktora pokazal mu ojciec Kacper. Zapiat ja sobie na szyi i odkryt, ze maska
zakrywa twarz, ale pozwala patrzeC¢ na zewnagtrz jakby przez okienko.
Sprobowal oddychac¢ i stwierdzil, iz odrobina powietrza sie przedostaje.
Skoro maska przepuszcza powietrze, przepuszcza takze wode. Uzywajac
jej, trzeba zatem wstrzymywaC oddech — im wiecej powietrza w niej
zostanie, tym mniej wody wejdzie — i wyjmowac glowe z wody, jak tylko
urzadzenie sie wypelni.

Nie mogla to by¢ operacja tatwa i Robert przez trzy dni sprawdzat
wszystkie jej fazy, zanurzony w wodzie tuz przy ,,Dafne”. Przy legowiskach
majtkdw znalaz}t pare ptociennych getrow, ktore chronity stopy, zbytnio ich
nie obcigzajac, i pare dlugich spodni zawigzywanych na tydkach.
Potrzebowat pot dnia, zeby nauczyC sie ruchéw, ktére tak dobrze juz
opanowat, ptywajac nago.

Potem wilozyl maske. Przy wysokiej wodzie nie widzial wiele, ale
spostrzegt ztociste ryby przeptywajqce, jakby w akwarium, wiele sgzni pod
powierzchnia.

Trzy dni — powiedzial sobie. W tym czasie najpierw nauczy} sie patrzec,
wstrzymujac oddech, potem wykonywac ruchy, nie przestajac patrzec,
a wreszcie zdejmowaC maske, nie wychodzac z wody. Przy tej okazji
nauczyt sie jakby mimochodem nowej pozycji, ktéra polegata na tym, ze
nabieral powietrza, wypinat pierS i wierzgat nogami, jakby szedt bardzo
szybko, trzymajac jednoczesnie brode pod woda. Trudniej bylo natomiast,
zachowujac ten stan rOwnowagi, wtozy¢ maske i zawigzac jg na karku.
Poza tym pomyslat od razu, ze jak tylko znajdzie sie nad rafq i przyjmie te
wertykalng pozycje, uderzy nogami o skate, a jesli bedzie trzymat twarz nad
woda, nie zobaczy, co kopie, poruszajac nogami. Z tego powodu uznat, ze
lepiej bytoby nie wigza¢ maski, tylko naciggnac ja obiema rekami na twarz.



Ale to zmuszalo do zawierzenia wylacznie ruchom nog, w dodatku
w pozycji horyzontalnej, by nie zrani¢ sie o cos w glebi, tych za$
manewréw nigdy nie probowal, wymagalty wiec dlugotrwalych ¢wiczen,
zanim bedzie je wykonywat z calg ufnoscia.

Przy tych probach kazdy popedliwy odruch przeobrazal sie w rozdziat
Romansu o Ferrante.

I narzucit tym sposobem swej opowieSci kierunek bardziej nasycony
nienawiscia, aby Ferrante spotkata zastuzona kara.
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Brewiarz Politykow

Z drugiej strony nie mogilby zwlekaC z podjeciem dalszego ciggu
opowieSci. To prawda, ze poeci po opisaniu jakiegoS pamietnego
wydarzenia porzucaja je na pewien czas, aby utrzymac¢ czytelnika
W napieciu, i po tym wilasnie rozpoznaje sie dobrze wymyslony romans. Nie
mozna jednak rozstawac sie z tematem na zbyt dlugo, by czytelnik nie
zgubit sie wsrdd wielu rownoleglych watkow. Nalezalo wiec powrocic¢ do
Ferrante.

Odebranie Lilii Robertowi to tylko jeden z dwadch celéw, jakie wyznaczyt
sobie Ferrante. Drugim bylo doprowadzenie do tego, by Robert popadt
w nielaske u Kardynala. Nielatwa sprawa: Kardynal nie mial pojecia
o istnieniu Roberta.

Jednak Ferrante umiat wykorzystywac nadarzajqce sie okazje. Richelieu
czytat pewnego razu list w jego obecnosci.

— Kardynal Mazarin — powiedzial — wspomina o jakiej$S historii
z Anglikami i Prochem Sympatii. Styszates cos o tym w Londynie?

— O co chodzi, eminencjo?

— Panie Pozzo, czy jak sie tam nazywasz, naucz sie, ze nigdy nie nalezy
odpowiada¢ na pytanie innym pytaniem, zwlaszcza gdy rozmawia sie
z kim$S wyzej postawionym. Gdybym wiedzial, o co chodzi, nie
zadawalbym ci tego pytania. Skoro jednak nie wiesz nic o tym proszku,
moze chociaz styszateS o nowym sekretnym sposobie obliczania diugosci
geograficznej?

— Wyznaje, Ze nic nie wiem na ten temat. Jesliby jego eminencja zechciat
mnie oSwieci¢, moze potrafitbym...



— Panie Pozzo, bylbys zabawny, gdybys nie by}t zuchwaty. Nie méoglbym
wilada¢ tym krajem, gdybym opowiadal innym o sekretach, ktérych nie
znaja, chyba ze tym innym bylby krél Francji, co w twoim wypadku nie ma
chyba miejsca. Czyn wiec to tylko, co czyni¢ potrafisz: nastawiaj uszu
i odkrywaj sekrety, o ktérych nic nie wiesz. Potem przyjdziesz i wyjawisz
je mnie, a jeszcze potem zadbasz, by o nich zapomniec.

— Tak zawsze postepowalem, eminencjo. Albo przynajmniej tak mi sie
wydaje, bo zdazylem zapomniec, jak postepowatem.

— To juz lepiej. Mozesz odejsc.

Jakis czas poOzniej, wilasnie owego pamietnego wieczoru, Ferrante
ustyszal, jak Robert rozprawia o tym proszku. Uznat jednak, ze nie
wystarczy powiedzieC Richelieumu o wioskim szlachcicu, ktory bywat
u tego Anglika Igby’ego (znanego z powigzan z ksieciem Bouquinquant)
i robit wrazenie, jakby niejedno o proszku wiedziat.

Zanim Ferrante zaczal dyskredytowa¢ Roberta, musiat uzyskac
mozliwosS¢ zajecia jego miejsca. Dlatego oznajmit Kardynatowi, ze on,
Ferrante, podawal sie za pana del Pozzo, gdyz praca tajnego agenta
wymagata zatajenia prawdziwego nazwiska, ale w rzeczywistosci jest
prawdziwym Robertem de la Grive, stajgcym meznie u boku Francuzow juz
w casalskiej potrzebie. Tamten, tak podstepnie opowiadajacy o tym
angielskim proszku, jest awanturniczym szalbierzem, ktory wykorzystat
do$¢ niewyrazne podobienstwo, a pod imieniem Mahmut Arab byt
w Londynie szpiegiem na ustugach tureckich.

W ten sposob Ferrante przygotowywal sie na chwile, kiedy
doprowadziwszy brata do ruiny, zajmie jego miejsce i bedzie uchodzit za
jedynego i prawdziwego Roberta nie tylko w oczach rodzicow
pozostajacych w Grivie, ale takze w oczach calego Paryza — jakby tamten
nigdy nie istniat.

W tym samym czasie, kiedy przywlaszczyl sobie twarz Roberta, by
uwies¢ Lilie, dowiedzial sie, jak wszyscy, o nielasce Cing-Marsa
i ryzykujac wiele, ale gotow oddac¢ zycie, byleby dokona¢ zemsty, nadal



przebrany za Roberta, pokazywal sie ostentacyjnie w kompanii przyjaciot
spiskowca.

Nastepnie podszepnat Kardynatowi, ze falszywy Robert de la Grive,
ktory tyle wie o sekrecie waznym dla Anglikow, najwyrazniej spiskuje,
i sprowadzit nawet swiadkow mogacych potwierdzi¢, iz widzieli Roberta
w towarzystwie tych a tych.

Jak widzimy, wzniést calg budowle z klamstw i pozoréw, by wciggnac
Roberta w pulapke. Ale Robert wpadt w sidla w inny sposob i z powodow
nieznanych Ferrante, ktérego plany spalily na panewce z powodu $mierci
Richelieugo.

Co sie w rzeczywistosci stalo? Richelieu, czlowiek nadzwyczaj
podejrzliwy, korzystat z ustug Ferrante, nie wspominajgc o tym nikomu,
nawet Mazarinowi, ktéremu przestat ufa¢, gdyz widzial, jak ten czyha niby
sep nad jego schorowanym ciatem. Richelieu przekazal Mazarinowi garsc
informacji, nie podajac jednak ich Zrodta.

— A propos, méj drogi Giulio!

— Stlucham, eminencjo i ojcze umitowany...

— Postaraj sie, zeby mieli na oku niejakiego Roberta de la Grive. Bywa
wieczorem u pani de Rambouillet, zdaje sie, ze wie sporo o tym twoim
Prochu Sympatii... A poza tym, wedlug jednego z moich informatorow,
obraca sie w kregu spiskowcéw...

— Nie mecz sie, eminencjo. Zajme sie wszystkim.
W ten sposob Mazarin rozpoczat na wlasng reke Sledztwo w sprawie

Roberta, az uzyskat te odrobine informacji, ktéra ujawnit w dniu
aresztowania. Jednak nie wiedziat nic o Ferrante.

W tym czasie Richelieu umart. C6z mogto stac sie z Ferrante?

Po Smierci Kardynata zabrakto mu punktu oparcia. Poniewaz nedznik by}t
smetnym heliotropem, zwracajgcym sie zawsze w strone najmozniejszego,
powinien nawigza¢ kontakt z Mazarinem. Nie mogt jednak stangC przed
nowym ministrem, nie pokazawszy przedtem, ile jest wart. Robert przepadt
bez Sladu. Zachorowal, wyjechal? Ferrante wzigt pod uwage wszystko,



tylko nie to, ze jego oszczerstwa odniosty skutek i Robert zostat
aresztowany.

Ferrante nie wazyt sie chodzi¢ w stroju Roberta, zeby nie obudzic
podejrzen tych, ktérzy wiedzieli, ze brat jest daleko. Ze wzgledu na to, co
zaszto miedzy Lilia a nim, zaprzestat z Nig wszelkich kontaktow,
niewzruszony w tym postanowieniu jak ktos, kto wie, ze kazde zwyciestwo
wymaga czasu. Wiedzial, ze trzeba umie¢ wykorzysta¢ oddalenie —
przymioty tracq swoj blask, jesli zbytnio rzucajg sie w oczy, a wyobraznia
siega dalej niz wzrok — dlatego Ferrante kryt sie gdzies daleko, by tym
sposobem podsycac swoja legende.

Czas jednak pilit. Mazarin podejrzewat juz, ze Robert wrdcil, i chciat
jego Smierci. Ferrante zasiegngl rady swoich kompanow z dworu
i dowiedzial sie, ze do Mazarina mozna dotrzec przez miodego Colberta, do
ktorego skierowal w tym stanie rzeczy list z aluzjg do pewnego zagrozenia
ze strony angielskiej i do kwestii dlugosci geograficznej (choc¢ nie wiedziat
nic na ten temat i tylko raz Richelieu wspomniatl przy nim o tej sprawie).
W zamian za swoje informacje zazadat pokaznej sumy i uzyskat audiencje,
na ktdrg stawit sie przebrany za starego ksiedza z czarng przepaska na oku.

Colbert nie byl naiwny. Ten ksigdz miat glos, ktéry wydal mu sie
znajomy, a to, co powiedzial, brzmiato podejrzanie. Colbert wezwal wiec
gwardzistow, podszedl do swego goscia, zerwal przepaske i brode, i kogoz
mial przed soba? Tego samego Roberta de la Grive, ktorego osobisScie
przekazal swoim ludziom z poleceniem, by wsadzili go na statek
z doktorem Byrdem.

Opowiadajac sobie te historie, Robert nie posiadat sie z uciechy. Ferrante
z wlasnej woli wpadt w putapke. ,, Ty, San Patrizio?!” — wykrzyknat zaraz
Colbert. Potem, widzac, ze Ferrante wpada w zdumienie i milczy, kazat
wtracic¢ go do ciemnicy.

Wyobrazanie sobie rozmowy miedzy Mazarinem a Colbertem, ktéry
natychmiast zawiadomit o wszystkim Kardynata, byto dla Roberta wyborng
zabawa.



— Ten czlowiek chyba oszalal, eminencjo. Ze nie wykonal swojego
zadania, to moge zrozumiec, ale ze mial czelnoS¢ przyjs¢ tu, by sprzedac
nam to, co mu daliSmy, jest oznakq szalenstwa.

— Panie Colbert, nie wierze, by ktos oszalat tak bardzo, ze wzigl mnie za
ghupca. Tak wiec ten cztowiek podejmuje gre, uwazajac, ze ma w reku karty
nie do przebicia.

— W jakim sensie?
— Na przyktad wsiadl na statek i natychmiast odkryt to, co nakazalisSmy
mu wyweszyc, nie miat wiec po co tam dluzej pozostawac.

— Ale gdyby chcial nas zdradzi¢, poszediby z tym do Hiszpanow albo
Holendrow. Nie wazylby sie rzuca¢ nam wyzwania. I czego miatby od nas
zadac? Pieniedzy? Dobrze wiedzial, ze gdyby dochowal wiernosci, miatby
zapewnione miejsce na dworze.

— Najwyrazniej jest pewny, ze odkryt sekret wart wiecej niz stanowisko
dworskie. Wierzaj, znam sie na ludziach. Nie pozostaje nam nic innego, jak
tylko przystapi¢ do tej gry. Chce go zobaczyC jeszcze dzisiejszego
wieczoru.

Mazarin przyjat Ferrante, wlasnorecznie poprawiwszy nakrycia tuz przed
uczta, ktorg polecit przygotowac dla swoich gosci. Stot byt tryumfem
rzeczy wygladajacych na to, czym nie byly. Miedzy koszykami z salata,
przystrojong girlandami falszywych kwiatow i owocow, ktére nasycono
sztucznymi aromatami, pality sie knoty sterczace z pucharéw z lodem
i staty butelki z winami o barwach odmiennych od oczekiwanych.

Mazarin, przekonany, ze Robert, to znaczy Ferrante, jest w posiadaniu
sekretu, z ktorego chce wyciagnaC jak najwieksza korzys¢, postanowit
okazac, iz wie wszystko (czyli wszystko, czego nie wiedzial), aby tym
sposobem wydoby¢ zen jakies wskazowki.

Z drugiej strony Ferrante — kiedy stawat przed Richelieum — domyslit sie
juz, ze Robert jest w posiadaniu jakiegos sekretu, z ktorego nalezy
wyciggng¢ jak najwiekszg korzys¢, postanowil wiec okaza¢, iz wie



wszystko (czyli wszystko, czego nie wiedziat), aby tym sposobem wydobyc¢
z Mazarina jakie$S wskazowki.

Mamy zatem na scenie dwoch mezczyzn, z ktorych zaden nie wie nic
z tego, co w jego przekonaniu wie ten drugi, i chcac sie nawzajem wywiesc¢
w pole, postuguja sie aluzjami, obaj maja bowiem nieuzasadniong nadzieje,
ze rozmoweca zna klucz do tego szyfru. Co6z za wspaniata historia! — mowit
sobie Robert, szukajac konca nici w motku, ktory sam zwinat.

— Panie San Patrizio — rzekl Mazarin, przysuwajac potmisek z zywymi
homarami, ktére wygladaty na ugotowane, i drugi z ugotowanymi, ktore
wygladaty jak zywe — tydzien temu wsadziliSmy cie w Amsterdamie na
poklad ,,Amaryllis”. Nie mogles wycofac sie z przedsiewziecia, gdyz
zaplacitbys za to zyciem. Whniosek stad taki, ze odkrytes juz to, co miates
odkryc¢.

Stojac wobec takiego dylematu, Ferrante spostrzegl, ze lepiej nie
przyznawac sie do rezygnacji z przedsiewziecia. Pozostala mu wiec tylko ta
druga droga.

— Jesli tak sie jego eminencji spodobato — powiedzial — w pewnym sensie
wiem to, co jego eminencja chcial, bym wiedzial. — W duchu zas dorzucit:
Na razie wiem, ze sekret znajduje sie na poktadzie okretu noszacego nazwe
,2Amaryllis”, ktory tydzien temu wyplynat z Amsterdamu.

— Nuze, po c6z ta skromnos$¢? Wiem doskonale, zeS dowiedzial sie
wiecej, niz oczekiwalem. Po twoim wyjezdzie stad zebralem inne
informacje, nie wyobrazaj sobie bowiem, ze jestes jedynym moim agentem.
Wiem wiec, Ze to, co$ znalazl, jest warte duzo, i nie mam zamiaru sie z tobg
targowac. Zastanawiam sie jedynie, dlaczego wrociteS do mnie drogg tak
pokretna.

Jednoczesnie = wskazywal slugom, gdzie postawiC  miesiwa
w drewnianych formach o rybim ksztalcie, polane z jego polecenia nie
sosem, lecz kompotem.

Ferrante utwierdzal sie coraz bardziej w przekonaniu, ze chodzi o sekret
bezcenny, ale powtarzal sobie, iz tatwiej ustrzelic w locie ptaka lecacego



prosto niz takiego, ktory leci zygzakiem. Probowat wiec zyskac na czasie,
zeby wysondowac przeciwnika.

— Jego eminencja wie, ze stawka tej gry wymagata srodkdw pokretnych.

Mam cie, hultaju — powiedziat sobie Mazarin. Nie jestes pewien, ile jest
warte twoje odkrycie, i czekasz, zebym ja ustalil cene. Ale to ty bedziesz
musial przemowic pierwszy.

Przestawit na Srodek stolu lody, przyrzadzone tak, ze wygladaty jak
brzoskwinie na gatezi, i ciagnat na glos:

— Wiem, co masz. Uwazasz, ze warto biale nazywac czarnym, a czarne
biatym?

Przeklety lisie — powiedzial sam do siebie Ferrante — nie wiesz w istocie,
co ja powinienem wiedziec, ale bieda w tym, Ze nie wiem tego i ja.

Na glos zas oznajmit:

— Jego eminencja dobrze wie, ze czasem prawda moze byc¢ ekstraktem
goryczy.

— Wiedza nigdy nie szkodzi.

— Ale czasem sprawia bol.

— Zadajze mi wiec ten bol. Nie bedzie wiekszy, niz kiedy doszia mnie
wiadomos$¢, ze splamiteS sie zdradg stanu i bede musiat zostawi¢ cie
w rekach kata.

Ferrante zrozumiat teraz, Ze udajac Roberta, moze w koncu trafi¢ na
szafot. Lepiej juz ujawni¢, kim jest, bo grozi to w najgorszym razie
wychtostaniem przez lokajow.

— Eminencjo — wyznal — zbladzilem, nie mowigc od razu prawdy. Pan
Colbert wzigt mnie za Roberta de la Grive i jego pomytka wptynela, by¢
moze, takze na twoje tak bystre przeciez spojrzenie, eminencjo. Lecz ja nie
jestem Robertem, tylko jego bratem z nieprawego toza, Ferrante. Stawilem
sie, by przekaza¢ informacje, ktére, moim zdaniem, zainteresuja jego
eminencje, zwazywszy na to, ze wlasnie jego eminencja pierwszy
wspomnial zmarlemu i niezapomnianemu Kardynalowi o angielskim



spisku, jego eminencja wie... Proch Sympatii i problem dlugosci
geograficznych.

Na te stowa Mazarin machnat ze zloscig reka, omal nie strgcajagc wazy
z falszywego zlota, ozdobionej klejnotami misternie nasladujacymi
szkietka. Obwinit o to kogos ze stuzby, a potem szepnat Colbertowi:

— Wrzuc tego cztowieka tam, gdzie byt.

Jest prawda, ze bogowie zaSlepiaja tych, ktorych chcq zgubic¢. Ferrante
myslal, ze wzbudzi zaciekawienie, pokazujac, iz zna najglebsze sekrety
nieboszczyka Kardynata, i przesadzil przez pyche sykofanta, ktéry chce
zawsze popisac sie tym, Ze jest lepiej poinformowany od swego pana. Nikt
jednak nie powiedziat dotychczas Mazarinowi (i byloby to przeciez trudne
do udowodnienia), ze Ferrante i Richelieu mieli ze soba co$ wspolnego.
Stal przed nim ktos, Robert czy nie, kto nie tylko wiedziat to, co on,
Mazarin, wyjawit Robertowi, ale rowniez to, o czym pisat do Richelieugo.
Od kogo sie dowiedzial?

Po wyjsciu Ferrante Colbert rzekt:

— Jego eminencja wierzy w to, co on mowi? Gdyby to byt blizniak,
wszystko by sie wyjasnito. Robert bylby nadal na morzu, a...

— Nie, jesli to jego brat, wszystko zaciemnia sie jeszcze bardziej. Skad

wie to, co przedtem wiedzialem tylko ja, ty i nasz angielski informator,
a potem takze Robert de la Grive?

— Od brata.

— Nie, brat dowiedziatl sie wszystkiego od nas dopiero tamtej nocy,
a potem nie traciliSmy go ani na moment z oczu, poki statek nie podniost
kotwicy. Nie, nie, ten cztowiek wie zbyt wiele rzeczy, ktérych nie powinien
wiedziec.

— Co z nim zrobimy?

— Interesujgca kwestia, panie Colbert. Jesli to Robert, wie, co zobaczy} na
okrecie, i bedzie musial to wyjawi¢. A jesli nie jest Robertem, musimy
koniecznie sie dowiedzie¢, skad ma te informacje. W obu przypadkach nie
moze by¢ mowy o postawieniu go przed sadem, bo tam powiedziatby zbyt



duzo w przytomnosci zbyt wielu, nie mozemy sie go tez pozby¢, porzucajac
ze sztyletem wbitym na kilka palcow w plecy. Ma nam przeciez niejedno do
wyjawienia. Jesli zresztg nie jest Robertem, ale, jak to powiedzial, nazywa
sie Ferrand czy Fernand...

— Zdaje sie, Ferrante...

— Wszystko jedno. Jesli nie jest Robertem, kto za nim stoi? Nawet
Bastylia nie jest miejscem do$¢ pewnym. Wiadomo o ludziach, ktorzy
dostawali sie tam i stamtad wysylali listy. Trzeba poczekac, az zacznie
mowic, i znalez¢ jakis sposéb, zeby mu otworzy¢ usta, ale przedtem nalezy
ukry¢ go w nieznanym nikomu miejscu i postarac sie, by nikt nie wiedziat,
kim jest.

I w tym momencie Colbert wpadt na pomyst olSniewajacy swa
ponuroscia.

Kilka dni wczesniej francuski okret przechwycit przy bretonskim brzegu
statek piracki. Byt to, c6z za przypadek, holenderski fluyt o niemozliwej
oczywiscie do wymoOwienia nazwie ,Tweede Daphne”, czyli ,Dafne
Druga”, co $wiadczy — zauwazyl Mazarin — ze musi gdzie$ istnie¢ ,,Dafne
Pierwsza”, z czego widac, ze tym protestantom nie dostaje nie tylko wiary,
lecz i wyobrazni. Zaloga sklada sie z najrozmaitszych ras. Najlepiej bytoby
wszystkich powiesi¢, przedtem jednak nalezy wypyta¢, czy nie sa na
zoldzie angielskim i komu zabrali statek, mozna bowiem dokonac
korzystnej wymiany handlowej z prawowitymi wlascicielami.

Postanowiono wiec, ze statek stanie na kotwicy nieopodal ujscia
Sekwany, w matej, prawie zaslonietej zatoce, ktorej nie zauwazyli nawet
pielgrzymi do grobu Swietego Jakuba, zdazajacy z Flandrii ku Santiago di
Compostela. Na pasku ziemi zamykajacym zatoke wznosit sie stary fort,
ktory kiedys stuzyl za wiezienie, a teraz stal niewykorzystany. Tam
wrzucono do ciemnic piratow, ktorych strzeglo zaledwie trzech ludzi.

— Dos¢ tego — powiedzial Mazarin. — WeZmiesz dziesieciu moich
gwardzistow pod dowodztwem dzielnego kapitana, ktéremu nieobca bytaby
0stroznosc...



— Biscarat zawsze dobrze sie spisywal, odkad pojedynkowal sie
z muszkieterami, bronigc honoru Kardynata...

— Doskonale. Wieznia trzeba przewiez¢ do fortu i umiesci¢ w kwaterach
gwardzistow. Biscarat bedzie razem z nim spozywal positki w swoim
pokoju i towarzyszyt mu podczas spacerow. Straznik przy drzwiach pokoju
takze noca! Pobyt w celi zmiekcza nawet najzuchwalsze serca, a nasz
uparciuch bedzie miat jako jedynego rozmowce Biscarata i moze wyrwie
mu sie jakies zwierzenie. A przede wszystkim trzeba zadbac, zeby nikt nie
mogt go rozpoznac ani w podrézy, ani po przybyciu do fortu...

— Skoro ma wychodzi¢, zeby zaczerpna¢ powietrza...

— No c6z, panie Colbert, troche pomystowosci. Trzeba zakrywa¢ mu
twarz.

— Czy moge co$ zaproponowac? Zelazna maska zamykana na rygielek...
Klucz cisnie sie do morza...

— Daj spokoj, Colbert, czyzbysmy zyli w Krainie Romansow?
WidzieliSmy wczorajszego wieczoru wioskich komediantéw w skorzanych
maskach z wielkimi nosami, odmieniajacych rysy, ale nie zastaniajacych
ust. Poszukaj takiej maski, niech natloza mu jg tak, zeby nie mogt jej
Sciggnac, i dostarcz do pokoju zwierciadlo, by dzien po dniu umierat ze
wstydu. Chcial sie przebra¢ za wiasnego brata? Przebierzemy go za
Poliszynela! I pamietaj: stad az do fortu zamknieta kareta, postoje tylko
nocne i w szczerym polu, nie pokazujcie go na stacjach pocztowych. Jesli
kto$ zacznie sie dopytywac, powiedza, ze odwozg do granicy wielka dame,
ktora spiskowata przeciw Kardynatowi.

Ferrante, zaklopotany groteskowym przebraniem, wpatrywat sie od wielu
juz dni (przez kraty wpuszczajgce do izby niewiele Swiatlta) w szary
amfiteatr wypalonych stoncem wydm i stojaca na kotwicy w zatoce
, Tweede Daphne”.

Panowal nad sobag, kiedy miat przy sobie Biscarata; raz dawat mu do
zrozumienia, ze jest Robertem, a raz — ze Ferrante, aby raporty trafiajace na
stot Mazarina zawieraly zawsze sprzeczne informacje. Zdotal podstucha¢



rozmowe miedzy gwardzistami i domyslit sie, ze w podziemiach fortu
trzyma sie piratow.

Dyszal zadza zemsty na Robercie za co$, z czym ten nie mial nic
wspolnego, i zadreczal sie, wynajdujac sposoby, zeby podnies¢ bunt,
uwolni¢ tych lotréw, zawladnac¢ statkiem i ruszy¢ w poscig za Robertem.
Wiedzial, gdzie zacza¢; w Amsterdamie znalaziby przeciez jakichs szpicli,
ktorzy wyjawiliby mu cel wyprawy ,, Amaryllis”. Dotartlby tam, odkryt
sekret Roberta, wrzucit do morza niewygodnego sobowtéra, a potem
odsprzedal Mazarinowi 6w sekret za bardzo wysoka cene.

Albo nie, odkrywszy sekret, mogiby uznaC, ze lepiej sprzeda¢ go
innym... A zreszta czemu mialby sprzedawac? Z tego, co wiedzial,
wydawato mu sie, ze sekret moze dotyczy¢ mapy wyspy skarbow lub moze
alumbardow czy rozokrzyzowcow, o ktorych méwito sie od dwudziestu lat.
Obrocitby te wiedze na wilasng korzys¢, nie musialby szpiegowac dla
zadnego mocodawcy, gdyz mialby na ustugi wiasnych szpiegow. Kiedy juz
zdobylby bogactwo i wiadze, nie tylko wszedlby w posiadanie rodowego
nazwiska, ale i Pani bylaby jego.

Z pewnoscig Ferrante, zaprzatniety intrygami, nie byt zdolny do
prawdziwej mitosSci, jednak — mowit sobie Robert — sg przeciez osoby, ktore
nigdy by sie nie zakochaly, gdyby przedtem nie styszaly o mitosci. Moze
Ferrante znajdzie w swej celi jaki$ romans, przeczyta go i przekona sie do
kochania, dzieki czemu poczuje sie jakby przeniesiony w inne miejsce.

Moze podczas pierwszego spotkania Pani podarowala Ferrante grzebyk
jako Swiadectwo swych uczuc. Teraz Ferrante caluje go, a catujac, topi
owego na nic niebaczacego cztowieka w zatoce, ktorej ton prut dziob barwy
kosci stoniowe;j.

Byc¢ moze, kt6z to wie, nawet taki jak on rozpustnik mogt poddac sie
wspomnieniu tej twarzy... Robert miat przed oczyma Ferrante siedzgcego
w ciemnoSci przed zwierciadtem, ktore komus$ stojagcemu z boku odsytato
tylko wizerunek ustawionej na wprost Swiecy. Kiedy sie kontempluje dwa
Swiatelka, jedno malpujace drugie, wzrok zastyga, umyst poddaje sie
czarowi, pojawiajq sie wizje. Przechylajac nieco glowe, Ferrante widzial



Lilie, czyste woskowe oblicze, tak nasycone swiatlem, ze wchilaniato
wszelkie inne promienie i pozwalato, by lagodnie falowaly jasne wilosy,
niczym mroczna masa sptywajaca na kark, piers ledwie widoczng pod lekka
suknig z matym dekoltem...

Potem Ferrante (nareszcie! — nie posiadal sie z radosci Robert) chciat
zbyt wiele wydoby¢ z czczego marzenia, spogladal, nienasycony, prosto
w lustro i za odbitym obrazem Swiecy widziat tylko chleb Swietojanski
hanbigcy jego gebe.

Bestia, zniecierpliwiona utratg niezastuzonego daru, znowu zaczynata
obmacywac¢ grzebyk Lilii, lecz teraz, w Swietle filujacej Swiecy, ten
przedmiot (ktory dla Roberta bylby najbardziej czcigodng z relikwii) jawit
sie Ferrante jako zebata paszcza gotowa kasac jego przygnebienie.
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Ogrod Rozkoszy

Na mysl, ze Ferrante, zamkniety na tamtej wyspie, oddzielony od Pani,
patrzy na , Tweede Daphne”, ktérej nigdy nie osiggnie, Robert czul,
musimy to wyzna¢, satysfakcje naganng, lecz zrozumiala, majaca w sobie
cos z satysfakcji narratora, albowiem — stosujac piekng antymetabole —
zdotal swojego adwersarza takze osaczyc, ale w sposob bedacy lustrzanym
odbiciem jego wilasnego osaczenia.

Ty, w skdérzanej masce na twarzy, nigdy nie dotrzesz ze swojej wyspy na
statek. Ja natomiast, w mojej masce z okienkiem, jestem juz bliski dotarcia
do mojej Wyspy. Tak sobie méwil, gotujac sie do nowej wyprawy przez
wode.

Pamietal, w jakiej odlegtosci od statku sie zranil, z poczatku wiec ptynat
spokojnie, z maskq zatknietg za pas. Kiedy uznal, ze znalazt sie juz blisko
rafy, nasunagt maske na glowe i przystgpit do badania morskiej gtebiny.

Przez chwile widziat tylko plamy, potem, jak ktos, kto w pochmurng noc
podptywa na statku pod faleze i widzi nagle przed sobg stromo wznoszace
sie urwisko, zobaczyt skraj otchtani, nad ktorag ptynat.

Zdjat maske, oproznit, nasungt oburgcz i powolnymi ruchami nog ruszyt
na spotkanie spektaklu, ktory dotad ledwie mu mignat przed oczami.

A wiec to sg korale! Sadzac z notatek, jego pierwszym wrazeniem byto
poczucie zmieszania i ostupienie. Poczut sie jak w sklepie bltawatnym,
gdzie podsuwaja mu pod oczy woale i tafty, brokaty, satyny, adamaszki,
plusze i kokardy, fredzle i Scinki, a dalej stuly, kapy, ornaty, dalmatynki.



Ale wszystkie te tkaniny poruszaly sie same, i to ze zmyslowoScia
orientalnych tancerek.

W tym pejzazu, ktorego Robert nie umie opisac¢, gdyz widzi go po raz
pierwszy i nie znajduje w pamieci obrazow pozwalajacych wyrazi¢ go
stowami, oto nagle pojawia sie zastep istot dajacych sie — o, tak —
rozpoznac, a przynajmniej poréwnac z czyms, co juz widziat. Byly to ryby,
krzyzujace swe trajektorie niby gwiazdy na sierpniowym niebie, lecz
wydawato sie, ze ukladajgc i dopasowujqc ich barwy i wzory na tuskach,
natura chciala pokazac, jaka réznorodnosc stworzen kasajacych istnieje we
wszechSwiecie i ile z nich moze zamieszkiwac¢ obok siebie jedno miejsce
pod powierzchnig wody.

Byly wiec ryby w roznokolorowe paski, wzdluzne lub poprzeczne, lub
nawet ukosne czy faliste. Byly jakby intarsjowane drobnymi, kaprysnie
rozsianymi plamami, tu ziarnistymi lub pstrymi, tam nakrapianymi,
sypnietymi i misternie roztozonymi albo pozytkowanymi jak marmur.

Inne jeszcze miaty wzor wezykowaty lub w splecione tancuszki. Byly
rybki haftowane emalig, usiane skudami i rozetkami. I najpiekniejsza
z nich, wygladajaca jak spowita w sznureczki, ktore tworzyly dwa szeregi
wisiorkow i cekinow; i cudem bylo prawdziwym, ze ani razu nie zdarzyto
sie, by nie wrécit u gory sznur, ktory zaczynat sie u dotu, jakby stworzenie
wyszto spod reki artysty.

Dopiero w tym momencie, widzac na tle ryb koralowe formy, ktérych nie
rozpoznat na pierwszy rzut oka, Robert dostrzegt kiScie bananow, koszyczki
z okruszkami chleba, duze kosze pelne spizowych nieszpulek, nad ktérymi
unosity sie kanarki, jaszczurki i kolibry.

Znalazt sie nad ogrodem, nie, pomylit sie, nad skamienialym lasem ze
szczatkami grzybow, nie, znowu dal sie zwies¢, teraz byly tam pagorki,
zakamarki, urwiska, depresje i pieczary, jedno zbocze zywych kamieni, na
ktorym obca naszej ziemi roslinnos¢ ukladala sie w splaszczone, okragle
lub tuskowate formy, okryte granitowa jakby polewa, badZz sekate albo
skulone w sobie. Ale chociaz tak rozmaite, wszystkie byly przepiekne
w swej gracji i swym powabie — do tego stopnia, Ze nawet te wykonane



z udawang niedbatoscig, jakby spartaczone, demonstrowaly swa
chropowatos$¢ z dostojenstwem i zdawaty sie potworami, ale potworami
piekna.

Albo tez (Robert przekreSla i poprawia, a jednak nie potrafi odda¢ swych
doznan, jak ktos po raz pierwszy majqcy opisa¢ kwadratowe koto, rowninne
urwisko, zgietkliwa cisze, nocng tecze) to, na co patrzyl, bylo krzewami
cynobru.

Moze, wstrzymujac z catej sity oddech, doznat oszotomienia, moze woda
dostajagca sie do maski powodowala pomieszanie ksztaltow i odcieni.
Wystawit glowe na powierzchnie, by wypehic¢ pluca powietrzem, i dalej
unosit sie na skraju rafy, wypatrujac jej zaloméw i pekniec¢, miejsc, gdzie
otwieraly sie korytarze szczelin, w ktore wslizgiwali sie pijani arlekini, a za
chwile na jakim$ wystepie widzial powoli oddychajacego i poruszajacego
szczypcami homara ze Smietankowym grzebieniem, ponizej zas — siatke
korali (tym razem podobnych do tych, jakie znal, tyle zZe rozmieszczonych
jak niekonczacy sie ser fra’ Stefano).

To, co ujrzat potem, nie bylto ryba, ale tez nie liSciem, cho¢ z pewnoScia
istota zywa, ztozong z dwoch szerokich platow bialawej materii,
karmazynowej po brzegach, i z wachlarzem pior; tam zaS, gdzie
spodziewalibySmy sie oczu — byly dwa rogi ze zmaconej laki.

Pregowane polipy, ktére w swym sprosnym robaczym ruchu ukazywaty
rozowosC wielkiej wargi srodkowej, muskaly grzadki bialych penisow
z amarantowa Zzotedzia; rozowe i nakrapiane oliwkowo rybki muskaty
z6to-popielate kalafiory skropione szkarlatem i pregowane bulwy
z czarniawymi odrostami... A dalej wida¢ bylo porowata, zabarwiong jak
zimowit watrobe wielkiego zwierzecia albo sztuczny ogien jasnosrebrnych
arabesek, jezowce o kolcach z krwawymi kropelkami i wreszcie rodzaj
czary z wiotkiej macicy pertowe;...

Ta czara skojarzyla mu sie w pewnym momencie z urng i pomyslal, ze
wsrod tych skal pogrzebane =zostaly zwloki ojca Kacpra. Sa juz
niewidoczne, jesli najpierw, wskutek dzialania wody, pokryly sie koralowa
chrzastka, lecz korale, wchianiajgc ziemskie humory z tego ciata, przybraty



forme kwiatow i owocow ogrodowych. Moze zaraz rozpozna biednego
starca przemienionego w stworzenie obce dotad temu miejscu, z kulg glowy
przerobiona na wiochaty orzech kokosowy, dwoma jabtkami zamiast
policzkdw, oczami i powiekami przeobrazonymi w dwie cierpkie morele,
nosem — w mlecz z naroslami jak zwierzece tajno; ponizej zas wzdtuz warg
— suche figi, burak z zeschlg todyga na gorze jako podbrodek i chropawy
kard jako gardlo; na obu skroniach tupiny kasztanéw miast kosmykow
wilosOw, zamiast uszu dwie potowki tupiny orzecha, zamiast palcow
marchwie, brzuch z kawona, kolana z owocow pigwy.

Skad Robertowi wziely sie mysli tak zalobne i w tak groteskowym
ksztalcie? @ W  innym  ksztalcie szczatki biednego przyjaciela
wypowiedziatlyby w tym miejscu wieszcze stowa: Et in Arcadia ego...

Moze oto w ksztalcie czaszki tego zwirowatego koralu... Wydato mu sie,
ze Ow sobowtor kamienia zostal wyrwany ze swego podioza. Badz to
z politowania nad zmarlym przyjacielem, badZz z pragnienia, by wyrwac
morzu przynajmniej jeden z jego skarbow, zabrat ten koral i czujac, ze dos¢
juz sie tego dnia naogladal, przycisnat zdobycz do piersi i wrdcit na statek.
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Swiaty Podziemne

Korale staly sie dla Roberta wyzwaniem. Kiedy juz odkry}, do jakiej
pomystowosci zdolna jest Natura, poczut sie zaproszony do rywalizacji. Nie
mogt zostawi¢ Ferrante w wiezieniu, a historii w polowie. W ten sposob
usmierzytby uraze do rywala, ale nie =zaspokoilby swojej pychy
opowiadajacego. Co zrobic¢ dalej z Ferrante?

Pomyst przyszedl Robertowi pewnego przedpotudnia, kiedy jak zwykle
zajal o Swicie stanowisko, by wypatrzy¢ na Wyspie Golebice Koloru
Pomaranczy. Od wczesnego ranka stonce razito w oczy i Robert sprobowat
nawet zrobi¢ z kartki dziennika pokladowego rodzaj daszka wokot
koncowej soczewki lunety, ale i tak chwilami widziat tylko blyski. Kiedy
potem stonce zawedrowalo wyzej nad horyzont, morze zmienilo sie
w zwierciadto odbijajace kazdy promien.

Ale tego dnia Robert wbit sobie do glowy, ze widzial, jak coS wzlatuje
nad drzewami ku stoncu i niknie w Swietlistym kregu. Zapewne bylo to
zhudzenie. W tym Swietle kazdy ptak wydalby sie olSniewajacy... Robert byt
przekonany, ze widzial Golebice, i potem poczul sie zawiedziony swoja
pomytka. I w tym jakze dwuznacznym stanie ducha raz jeszcze miat
wrazenie, jakby ktos go okradt.

Komus takiemu jak Robert, kto osiggnat stan, w ktorym cieszyto go tylko
to, co zostalo mu zabrane, niewiele trzeba byto, zeby $ni¢, iz Ferrante ma
to, czego jemu odmowiono. Poniewaz jednak by}l autorem tej opowieSci
i nie chcial dawac zbyt wiele Ferrante, uznal, ze ten moze obcowac tylko
z innym golebiem, zielonobtekitnym. A to z tej przyczyny, ze Robert, nie



majac zadnej zgota pewnosci, zawyrokowal, iz stworzenie pomaranczowe
winno byc¢ gotebica, jakby Nig. Poniewaz zas w opowiadaniu o Ferrante
golab stanowiC winien nie cel, ale droge ku posiadaniu, Ferrante przypadt
samczyk.

Czy golab zielonobltekitny, latajacy jedynie nad morzami potudniowymi,
moze usigSC na parapecie tego okna, przy ktorym Ferrante wzdycha do
wolnosci? W Krainie Romanséw — owszem! A poza tym, czyz , Tweede
Daphne” nie mogla niedawno wrocic¢ z tych mérz, przywozac w tadowni
ptaka, ktory dopiero teraz wydostat sie na wolno$¢?

Tak czy owak, Ferrante nie miat pojecia o Antypodach, nie mégt wiec
zadawac sobie tego rodzaju pytan. Zobaczyt golebia; najpierw dla zabicia
czasu sypal mu okruszki chleba, potem jat rozwazac, czy nie daloby sie go
wykorzystac¢ do swoich celow. Wiedzial, ze golebie przenosza czasem listy.
Wprawdzie powierzanie lisciku ptakowi nie znaczylo bynajmniej, ze
przesytka trafi do adresata, poniewaz jednak sie nudzil, postanowit
sprobowac.

Kogo mogl prosi¢ o pomoc on, ktory zywit do wszystkich, takze do
siebie, tylko nieprzyjazne uczucia i narobil sobie jedynie wrogow, a tych
pare 0sOb pozostajacych na jego ustugach bylo zuchwalcami, chetnie
idgcymi za nim, dopdki sprzyjata mu fortuna, ale z pewnosScia nie wtedy,
kiedy popadt w tarapaty? Powiedzial sobie: poprosze o pomoc Pania, ktora
przeciez mnie mituje. (,,Skad ta pewnosc?” — zastanawial sie zazdrosny
Robert, przypisujac Ferrante takq pyche).

Biscarat zostawil mu przybory do pisania, na wypadek gdyby ktoras
z nocy przyniosta dobrg rade i Ferrante zechciat przesta¢ Kardynatowi
swoje wyznanie. Na lewej stronie kartki umiescit adres Pani, dodajac, ze
kto doreczy ten list, dostanie nagrode. Na drugiej stronie napisat, gdzie sie
znajduje (nazwa padia kiedyS w rozmowie miedzy straznikami), ze jest
ofiarg haniebnego spisku Kardynata i blaga o ratunek. Nastepnie zwinat
kartke, przywiazat ja do ndzki ptaka i zachecit go do lotu.

Prawde mowigc, zapomnial, albo prawie, o tym liscie. Jakze mogt
pomyslec, ze blekitny golab dotrze wiasnie do Lilii? Takie rzeczy zdarzaja



sie tylko w bajkach, a Ferrante nie nalezat do ludzi, ktorzy zawierzyliby
siebie bajarzom. Moze golab padt ofiarg jakiegosS mysliwego i spadajac
przez galezie drzewa, zgubit liscik...

Ferrante nie wiedzial, ze golgb wpadl w smole wiesniakowi, ktory
pomyslal, ze moze mie¢ korzys¢ z tego, co wedle wszelkich znakdw na
niebie i ziemi bylo sygnalem przeznaczonym dla kogos, moze dla jakiegos
dowddcy.

Ot6z wiesniak zaniost list jedynej umiejacej czytaC osobie w wiosce, to
znaczy ksiedzu proboszczowi, ten zas zrobitl wszystko tak, jak nalezato.
Kiedy dowiedzial sie, kim jest Pani, wyslal do niej przyjaciela, ktory
doreczylt przesytke w zamian za hojng jatmuzne dla Kosciota i napiwek dla
chlopa. Lilia przeczytala, zalata sie tzami i zwrocita do wiernych przyjaciot
z prosba o rade. Zmiekczy¢ serce Kardynata? Nic tatwiejszego dla pieknej
damy z dworu, ale ta dama bywata w salonie Arthénice, ktérej Mazarin nie
ufal. Krazyly juz satyryczne wierszyki o nowym ministrze i kto$ doniost, ze
ich zrodta trzeba szuka¢ w tych wiasnie salonach. Pewna wykwintnisia
poszta prosi¢ Kardynata o litos¢ dla swego przyjaciela, ale Sciagnela tylko
na jego gtowe jeszcze wiekszq biede.

Nie, trzeba zebra¢ oddziatek Smiatkow i sprobowac akcji zbrojnej. Do
kogo sie jednak zwrocic?

Robert nie wiedziat, co dalej. Gdyby byt muszkieterem kréla albo
najmtodszym synem gaskonskiej rodziny, Lilia mogtaby sie uda¢ do tych
walecznych mezow, stawnych z esprit de corps. Kto jednak zechce narazi¢
sie na gniew ministra, moze samego krdla, by ratowa¢ cudzoziemca
obracajagcego sie wsrod Dbibliotekarzy i astronomow? O samych
bibliotekarzach i astronomach mozna zapomnie¢, a chociaz chodzito
o Romans, nie mogt tez wyobrazi¢ sobie Kanonika z Digne albo pana
Gaffarela, pedzacych co kon wyskoczy ku jego wiezieniu — to znaczy, ku
wiezieniu Ferrante, ktory juz dla wszystkich stat sie Robertem.

Natchnienie splynelo nan kilka dni pdzniej. Dal pokdj opowiesci
o Ferrante i wrécit do eksplorowania rafy koralowej. Tego dnia przygladat



sie gromadzie ryb z z6ttymi jakby szyszakami na glowach, przypominajace;j
oddzial wojska w czasie ¢wiczen woltyzerskich. Wplywaly w szczeline
miedzy dwie kamienne wieze — tam gdzie korale stawaly sie ruinami
patacow jakiego$ zatopionego miasta.

Robert pomyslat, Ze ryby wedruja wsrod ruin tego miasta Ys, o ktorym
mu opowiadano, a ktore lezy ponoc¢ pare mil od wybrzezy bretonskich, tam
gdzie pochlonely je fale. O, ta wieksza ryba to starodawny krél miasta ze
Switg dygnitarzy; wszyscy pedzq na koniach, szukajagc swego skarbu
zabranego przez fale...

Po co jednak wracac do starej legendy? Czemu nie patrzec na ryby jak na
mieszkancow Swiata, ktory ma swoje lasy, gory, drzewa i doliny i nic a nic
nie wie o Swiecie na powierzchni? Tak samo my zyjemy, nie wiedzac, Ze
puste nieba kryja inne Swiaty, ktorych mieszkancy nie chodzg ani nie
pltywaja, lecz fruwajg lub zZegluja w powietrzu; jesli to, co nazywamy
planetami, jest kadlubami ich statkdw, ktére ukazuja nam tylko swoje
potyskliwe dna, podobnie jak ryby, dzieci Neptuna, widzg nad sobg cienie
naszych galeonow i uznajg je za ciata eteryczne, kragzace po ich wygodnym
firmamencie.

A skoro mogg istnie¢ stworzenia zyjace pod wodg, moglyby tez istnieC
stworzenia zyjace pod ziemig. Ludy salamander, potrafigcych dotrzec
tunelami do centralnego ognia, ktéry ozywia naszq planete.

Rozmyslajagc w ten sposob, Robert przypomniat sobie argumentacje
Saint-Savina: myslimy, ze trudno zy¢ na powierzchni Ksiezyca, bo naszym
zdaniem nie ma tam wody, ale moze woda jest, tyle ze wypelnia podziemne
zaglebienia, natura za$ stworzyla studnie, ktére my widzimy jako plamy.
Kto potrafi powiedzie¢, czy mieszkancy Ksiezyca nie chronig sie w tych
wnekach, by uciec od nieznosnej bliskoSci Stonca? A czy pierwsi
chrzescijanie nie zyli pod ziemiq? Tak samo Lunatycy zyja stale w
katakumbach, ktore im wydajg sie swojskie.

I nie jest powiedziane, ze musza zy¢ w mroku. By¢ moze w skorupie
satelity jest mnostwo dziur i do wnetrza dostaje sie Swiatlo z tysiecy takich
otworow wentylacyjnych; panuje tam ciemnos¢, ktorg rozpraszajg Swietliste



wiazki, zupehie tak samo, jak widzimy to w kosciotach czy pod pokladem
,Dafne”. Albo nie, na powierzchni znajduja sie fosforyczne kamienie, ktore
w ciggu dnia wchlaniajg Swiatlo stoneczne, a oddajg je noca, Lunatycy za$
sprzedajg je o zmierzchu, tak wiec tamtejsze tunele sg zawsze jasniejsze od
krélewskiego patacu.

Paryz! — pomyslal Robert. Czyz nie jest powszechnie wiadome, zZe to
miasto zostalo podziurawione katakumbami, w ktorych chronia sie na noc
zloczyncy i zebracy?

Zebracy! Oto pomyst na uratowanie Ferrante! Zebracy, ktorzy maja
pono¢ swego kréla i rzadza sie zelaznymi prawami! Zebracy, zakon
okrutnego mottochu zyjacego z wystepku, kradziezy i tajdactwa, zabojstw
i ztoczynienia, plugastwa, oszustw i nikczemnosci, cho¢ udajacego, ze zyje
z chrzesScijanskiego mitosierdzia!

Taka mysl mogta zrodzic sie tylko w glowie niewiasty zakochanej! Lilia
— snul opowieS¢ samemu sobie Robert — nie poszta zwierzy¢ sie ludziom
dworskim czy szlachcie urzedniczej, lecz w towarzystwie najnizszej ze
swych stuzek, ktéra obcowala bezwstydnie z pewnym woZnica znajacym
szynki wokot Notre-Dame, gdzie o zachodzie stonca, po dniu spedzonym
na natarczywym domaganiu sie datkéw pod portalami katedry, pokazujg sie
zebracy... Oto wlasciwa droga!

Przewodniczka zaprowadzila ja p6Zzng nocg do kosciota Saint-Martin-
des-Champs, podniosta kamien w posadzce choéru, zeszia przodem do
paryskich katakumb i przy swietle luczywa ruszyta na poszukiwanie Kroéla
Zebrakow.

Oto Lilia, przebrana za androginicznego i gibkiego szlachcica, podaza
tunelami, po schodach, przez nory, i tu i 6wdzie widzi w ciemnosci lezace
na kupach szmat i tachmanéw okaleczone ciala, widzi twarze naznaczone
brodawkami, pietnami skazancéw, rézg, parchami, liszajami, ropieniami
i zgorzelami, a wszyscy ci ludzie wymachuja wyciagnietymi dlonmi — nie
wiadomo, proszac o jalmuzne czy jakby moéwiac z ming szambelana:
,ldzcie, idZcie, nasz pan juz czeka”.



I pan ich byl tam, posrodku sali znajdujacej sie tysigc mil pod
powierzchnig miasta, siedzial na barytce w otoczeniu Swity rzezimieszkow,
szachrajow, falszerzy i szarlatandbw — hultajstwa bieglego we wszelkim
wystepku i famaniu prawa.

Jak mogl wyglada¢ Krél Zebrakéw? Okrywal sie podartym plaszczem,
miatl czolo pokryte guzami, czerwony nos, z ktorego niewiele juz zostalo,
oczy jak z marmuru, jedno zielone, drugie czarne, spojrzenie kuny, brwi
zwieszone, zajeczq warge, ktora odkrywala ostre i sterczace wilcze zeby,
wlosy kedzierzawe, cere ziemista, dlonie o krétkich palcach
z zakrzywionymi pazurami...

Wystuchat Pani i oznajmil, Ze ma na ustugi wojsko, przy ktérym armia
krdla Francji jest jak prowincjonalny garnizon. I znacznie mniej kosztowne;
jesli tych ludzi wynagrodzi sie sowicie, podwajajac, powiedzmy, to, co
w tym samym czasie zarobiliby na zebractwie, dadzg sie zabi¢ za tak
szczodrego zleceniodawce.

Lilia zsuneta z palca rubin (jak zwykto sie czyni¢ w takich sytuacjach)
i zapytata z krolewska mina:

— Czy to wystarczy?

— Mnie tak — odparl Krél Zebrakéw, pieszczac klejnot wilczym
spojrzeniem. — Prosze powiedzie¢ gdzie. — A dowiedziawszy sie, dorzucit: —
Moi ludzie nie korzystaja z koni ani karet, ale mozna tam dotrze¢ Sekwana,
na barkach.

Robert wyobrazal sobie, jak o zmierzchu Ferrante zabawia sie na
wiezycy fortu rozmowq z kapitanem Biscaratem, ktéry nagle widzi
nadciggajacych. Najpierw pokazali sie na wydmach, by potem rozlac sie po
rowni.

— Pielgrzymi do grobowca swietego Jakuba — rzucit pogardliwie Biscarat
— 1 to najgorszego albo najbardziej nieszczesSliwego rodzaju, szukajg
bowiem zbawienia, kiedy sg juz jedng noga w grobie.

Rzeczywiscie, pielgrzymi podchodzili dlugim szeregiem do wybrzeza
i wida¢ byto zastep Slepcow z wyciagnietymi rekami, beznogich o kulach,



tredowatych, ropiejacych, owrzodzonych i skrofulicznych, zbieranine
kalek, chromych i koSlawcéw ubranych w szmaty.

— Wolalbym, zeby nie zblizali sie zanadto, szukajac schronienia pod
wieczor — powiedziat Biscarat. — Przyniesliby tylko kupe brudu.

I kazal oddac pare strzalow z muszkietu w powietrze, by uswiadomic
tamtym, ze zameczek nie jest miejscem zbyt goscinnym.

Jednak te strzaly podzialaly jak wezwanie. Z dala naplywali ciggle
nastepni, a pierwsi dochodzili juz do fortecy i stychac¢ bylo nawet zwierzecy
belkot.

— Na Boga, trzymac ich z daleka! — wrzasnat Biscarat i kazal zrzucic
troche chleba, jakby méwiac, Ze tyle mitosierdzia jest w sercu pana tego
miejsca i na nic wiecej liczyC nie moga.

Jednak plugawa zgraja, rozrastajac sie w okamgnieniu, wysunela juz
straze przednie pod mur, depczac ten dar i spogladajac w gore, jakby
oczekiwala czegos lepszego.

Teraz widac¢ byto pojedynczych osobnikéw i nie przypominali oni wcale
pielgrzymow ani nieszcze$Snikéw, ktorzy pragng pozbyc sie parchow. Nie
ulega watpliwosci — powiedzial z troska Biscarat — Ze to niepozadani
goscie, zbieranina awanturnikow. A przynajmniej na takich wygladali
jeszcze przez chwile, albowiem zapadl zmierzch i cala rownina wraz
z wydmami stala sie szarym rojowiskiem szczurzej thuszczy.

— Do broni, do broni! — zakrzyknat Biscarat, ktory odgadl wreszcie, ze
nie o pielgrzymke czy zebranie tu chodzi, lecz o prawdziwe oblezenie.

I rozkazat strzeli¢ pare razy do tych, ktérzy dotykali juz murow. Ale byto
to tak, jakby strzelano wlasnie do zgrai szczurow: ci z tytu napierali na tych
z przodu, poleglych deptano, wykorzystywano jako rusztowanie dla
nastepnych i pierwsi czepiali sie juz peknie¢ w starodawnej budowli,
zaglebiali palce w szczeliny, wsuwali stopy w szpary, chwytajac sie krat
okiennych, siegajac wykrzywionymi konczynami w glab strzelnic.
Jednoczes$nie druga gromada holoty falowala na dole, szykujac sie do
wylamania bramy.



Biscarat polecit zabarykadowa¢ brame od srodka, ale deski skrzydel,
cho¢ mocne, trzeszczatly pod naporem bekarciego rodu.

GwardziSci nadal strzelali, lecz dalsze hufce przeskakiwaly natychmiast
przez nielicznych polegltych, teraz wida¢ bylo jeno Kkipiel, z ktorej
w pewnym momencie jely sie wysuwac wyrzucane w powietrze sznurowe
wegorze, i uSwiadomiono sobie, ze to zelazne haki na dragach i ze kilka
zaczepito sie juz o blanki. A ledwie jeden z gwardzistow pokazat sie, chcac
zerwac te szponiaste zZelaza, pierwsi, ktorzy zdotali sie wspia¢, rzucili sie
nan z pretami i kijami, gdy tymczasem inni chwycili go w petle i Sciagneli
pod mur, gdzie znikngt w tluszczy opetanego plugastwa, w ktorej wyciu
zginelo Smiertelne rzezenie zotdaka.

Jednym stowem, jesliby ktoS przebieg wypadkow sledzit z wydm, nie
ujrzatby juz fortu, lecz tylko r6j much nad Scierwem, krzgtanine na plastrze
miodu, hufiec szerszeni.

Z dohlu dat sie styszec huk padajacej bramy i zgielk na dziedzincu.
Biscarat i gwardzisci przeniesli sie na drugg strone wiezycy i nie mysleli
nawet o Ferrante, ktory przywart do wneki drzwi wychodzacych na schody,
niezbyt przestraszony, przeczuwajacy teraz, ze przybysze sa w pewnym
sensie jego przyjaciohmi.

Owi przyjaciele ogarneli krenelaze i pokonali je, hojnie szafujac zyciem
i padajac od ostatnich muszkietowych strzalow; nie zwazajac na piers swa
obnazong, przetamali zapore ze szpad.

Wprawili przy tym gwardzistow w przerazenie kaprawymi oczami
i wykrzywionymi twarzami. Tak wiec gwardzisci, ludzie skadinad z zelaza,
rzucali orez, wznoszac do nieba prosby o zmilowanie do tych, ktérych
uznali juz za zgraje z piekla rodem, zgraja zas najpierw powalila ich
ciosami kijow, a potem rzucita sie na garstke pozostatych przy zyciu, walac
po pyskach i zuchwach, mordach i kufach, i zebami rozszarpujac gardia,
pazurami rozrywajac ciata na strzepy, w walce dajac upust swemu
rozgoryczeniu, pastwigc sie nad poleglymi. Ferrante widzial nawet, jak
niektorzy otwieraja czyjas piers i wydobywszy serce, pozerajq je posrod
wrzaskow.



Na koniec pozostatl Biscarat, ktory walczyt jak lew. Widzac, ze nie ma
juz dlan ocalenia, opart sie plecami o balustrade, skrwawiong szpadag
nakreslit na ziemi linie i wykrzyknat: Icy mourra Biscarat, seul de ceux qui
sont avec luy!

Ale w tym momencie jaki$ $lepiec z drewniang nogq, wymachujac
toporem, stanat u szczytu schodow, skinat reka i zakonczyt jatki, rozkazujac
zwigzaC Biscarata. Potem dostrzegl Ferrante, rozpoznat go po tejze masce,
ktora miata uniemozliwi¢ rozpoznanie, pozdrowit go zamaszystym gestem
zbrojnej reki, jakby chcial zamies¢ ziemie piorem kapelusza, i powiedziat:

— Panie, jestes wolny!

Wyjat z kaftana list z pieczecia, ktorg Ferrante od razu poznal, i wreczyt
wiezZniowi.

Byt to list od Niej, w ktérym radzila mu objag¢ komende nad tym
strasznym, lecz wiernym wojskiem i czeka¢ na miejscu, ona bowiem zjawi
sie tu o brzasku dnia.

Kiedy Ferrante pozby} sie maski, uwolnil przede wszystkim piratow,
z ktorymi zawart pakt. Chodzito o to, by wrocili na statek i pozeglowali pod
jego rozkazami, nie zadajac zadnych pytan. Nagrodq miat by¢ skarb wielki
jak kociot z zarciem w Altopascio. Zgodnie ze swoim zwyczajem Ferrante
ani myslat dotrzymac stowa. Jak tylko odnajdzie Roberta, wystarczy wydac
wlasng zaloge w pierwszym porcie i wszyscy zawisng na szubienicy, on za$
zostanie panem statku.

Zebracy do niczego mu nie byli potrzebni, a ich wddz okazal sie
cztowiekiem lojalnym i wyjasnil, ze zostali juz optaceni. Chcieli wynies¢
sie stad jak najszybciej. Rozproszyli sie w glebi lasu; zebrzac, posuwali sie
od wioski do wioski, by w koncu wroci¢ do Paryza.

Nic tatwiejszego, jak wsig$¢ na t6dz stojacqa w basenie fortu, dotrze¢ do
statku i wrzuci¢ do morza dwoch ludzi, ktorzy stanowili jego zaloge.
Biscarat zostal skuty tancuchami i umieszczony w tadowni, gdyz jako
zakladnik mogt sie jeszcze przydacC. Ferrante pozwolil sobie na krotki
odpoczynek, wrocit przed Switem na brzeg, akurat w odpowiednim



momencie, by powita¢ karete, z ktérej wysiadla Lilia, piekniejsza niz
kiedykolwiek w tym meskim przebraniu.

Robert uznal, ze najwiecej cierpien przysporzyla mu mysl o tym, iz
przywitali sie powsSciggliwie, by sie nie zdradzi¢ przed piratami, ktérzy
mieli — w swym mniemaniu — przyjac¢ na poklad mtodego szlachcica.

Poptyneli na statek, Ferrante sprawdzil, czy wszystko jest gotowe do
rejsu, i kiedy podniesiono kotwice, zszedt do kabiny, ktéra kazat
przygotowac dla swego goscia.

Lilia juz nan czekala, spogladajac oczami, ktére niczego nie chciaty, jeno
by je milowa¢, spowita w falisty feston swoich wtoséw, opadajacych teraz
swobodnie na plecy. O bledne kedziory, o loki zlociste i uwielbione,
o pierScienie lotne i rozigrane, a w igrcach swych tak niepoprawne — upajat
sie Robert za Ferrante.

Ich twarze zblizylty sie, by zebra¢ zniwo pocalunkéw, zrodzone
z dawnego zasiewu westchnien, i w tym momencie Robert dotknat
w myslach tych leciutko zarézowionych warg. Ferrante catowal Lilie,
a Robert wyobrazat sobie, jak sam z drzacym sercem kasa ten
najprawdziwszy z korali. Lecz nagle poczul, ze Lilia umyka mu niby
tchnienie wiatru, ze niknie gdzieS to cieplo, w innych ramionach,
w odleglej, ukwieconej toznicy innego statku.

Aby obroni¢ kochankéw przed spojrzeniami, spuscit na nich mato
przejrzysta kape i obnazone teraz ciala staly sie ksiegami stonecznej
negromancji, ktorych swiete stowa objawiaty sie tylko dwojgu wybranym,
sylabizujagcym je na zmiane z ust do ust.

Statek mknat jak strzala, Ferrante bral gore. Ona milowala w nim
Roberta, w ktdrego serce te obrazy wpadaty niby zagiew w wiazke chrustu.
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Monolog o Wieloéci Swiatéw

Pamietamy — mam nadzieje, gdyz Robert przyswoit sobie od 6wczesnych
powiesciopisarzy nawyk jednoczesnego opowiadania tylu historii, ze
W pewnym momencie traci sie watek — iz po pierwszej wizycie w Swiecie
koralowym nasz bohater wrocit z ,kamiennym sobowtorem”, ktory
przypominat mu czaszke, moze ksiedza Kacpra.

Teraz, pragnac zapomniec o amorach Lilii z Ferrante, usiadl o zmroku na
pokladzie, by przypatrzy¢ sie temu przedmiotowi i zbada¢ jego fakture.

Wocale nie przypominat czaszki. Byl to raczej mineralny ul zlozony
z nieregularnych wielobokow, choc¢ nie one stanowily podstawowe zespoty
jego tkanki: kazdy z wielobokéw ukazywal w Srodku symetrie
z promienistymi delikatnymi nitkami, miedzy ktorymi pojawialy sie — ale
trzeba bylo wytezy¢ wzrok — odstepy tworzace, byC moze, inne wieloboki,
a jezeliby oko moglo przeniknac jeszcze glebiej, spostrzegloby pewnie, iz
boki tych malenkich wielobokéw byly zbudowane z innych, jeszcze
mniejszych wielobokéw, az — dzielac tak czeSci na czeSci czesci —
dochodzilo sie do momentu, kiedy mialo sie przed soba czastki juz
niepodzielne, jakimi sg atomy. Poniewaz jednak Robert nie wiedzial, jak
dalece mozna dokonywac podziatow materii, nie potrafit powiedzie¢, dokad
jego wzrok — niestety, nie rysi, nie miat juz bowiem owej soczewki, przez
ktorg ojciec Kacper umial wypatrzy¢ nawet zyjatka zarazy — moze siegnac
w glab, by odnajdywac¢ nowe formy w formach przeczutych.

Nawet glowa ksiedza — jak wykrzykiwal tamtego wieczoru podczas
pojedynku Saint-Savin — moze by¢ Swiatem dla wszy i, och, jakze, gdy
padly te stowa, klebily sie w mo6zgu Roberta mysli o Swiecie, w ktérym



zyty, o szczesliwe insekty, wszy Anny Marii (czy Franciszki) Nowaryjki!
Zwazywszy jednak na to, Ze nawet wszy nie sq atomami, lecz bezkresnymi
wszechswiatami dla atomdw, z ktérych sie skladajg, moze wewnatrz ciata
wszy s3a inne, jeszcze mniejsze zwierzatka, zyjace sobie tam niby
w przestrzennym Swiecie. I moze nawet moje ciatlo — rozmyslat Robert —
i moja krew nie sg niczym innym, jak tylko tkankami drobniusienkich
zwierzatek, ktore poruszaja sie i tym sposobem mnie tez nadajq ruch,
pozwalajac, by kierowata nimi moja wola, ich woznica. I moje zwierzatka
pewnie zastanawiaja sie teraz, dokad je wiode, poddajac na zmiane
wodnym chtodom i slonecznym zarom, i zagubione w nastepstwach
niestatych klimatow, sa rownie niepewne swego losu jak ja.

A jesSli w przestrzen tak samo bezmierng czujg sie rzucone inne
zwierzatka, jeszcze mniejsze i zyjace we wszechSwiecie tych, o ktérych
przed chwilg mowitem?

Czemu nie miatbym sobie tego wyobrazic? Tylko z tej przyczyny, Ze nic
0 nich nie wiem? Mowili mi przeciez paryscy przyjaciele, ze gdyby ktos,
wspigwszy sie na wieze Notre-Dame, spojrzal w dal w strone przedmiescia
Saint-Denis, nigdy by nie pomyslal, iz ta niewyrazna plama jest
zamieszkana przez istoty podobne do nas. Widzimy Jowisza, ktory jest
ogromny, ale z Jowisza nie widzq nas i nawet nie pomysla, ze istniejemy.
I czyz bylbym jeszcze wczoraj podejrzewal, ze pod morzem — wcale nie na
odleglej planecie czy w kropli wody, lecz w czeSci naszego Uniwersum —
istnieje Inny Swiat?

A z drugiej strony, c6z wiedzialem ledwie kilka miesiecy temu o Ziemi
Australnej? Powiedziatbym, ze to wymyst geografow i heretykow, a kto
wie, czy w tym czasie nie spalili na tych wyspach jakiegos filozofa, ktory
twierdzil gardlowym glosem, ze istnieje Monferrato i Francja. Przeciez
w tej chwili jestem tutaj i nie moge uchyli¢ sie od wiary, ze Antypody
istniejg — i Ze wbrew pogladom ludzi uwazanych niegdy$ za medrcow nie
chodze glowa w dét. Po prostu mieszkancy tego Swiata zajmujq rufe, my
za$ dziob tego samego statku, na ktérego pokiadzie i jedni, i drudzy
zostaliSmy umieszczeni, choc nic o sobie wzajemnie nie wiemy.



Tak, sztuka latania jest dotad nieznana, a przeciez — jeSli przyznac racje
niejakiemu panu Godwinowi, o ktérym mowit mi doktor Igby — pewnego
dnia polecimy na Ksiezyc, podobnie jak dotarliSmy do Ameryki, mimo ze
przed Kolumbem nikt nie podejrzewat ani istnienia takiego kontynentu, ani
tego, ze bedzie nosit takg witasnie nazwe, jakq nosi.

Zmierzch ustgpil miejsca wieczorowi, a potem przyszia noc. Robert
widziat teraz na niebie ksiezyc w pehi i dostrzegl nawet plamy, ktore dzieci
i ludzie nieuczeni biorg za oczy i usta tagodnego oblicza.

Chcac sprowokowac ojca Kacpra (w jakim Swiecie, na jakiej planecie
sprawiedliwych przebywa teraz kochany starzec?), Robert zaczal mu
mowic o mieszkancach Ksiezyca. Czy jednak naprawde Ksiezyc moze byc¢
zamieszkany? Czemu nie, jest przeciez jak Saint-Denis: c6z wiedza ludzie
o Swiecie, jaki moze tam istniec¢?

Tak argumentowat Robert: czy gdybym byt na Ksiezycu i cisnat do gory
kamien, spadiby on na Ziemie? Nie, spadilby na Ksiezyc. A zatem Ksiezyc,
tak samo jak kazda planeta czy gwiazda, jest Uniwersum, ktére ma swoj
srodek i powierzchnie, i srodek ten przyciaga wszystkie ciata znajdujqce sie
w sferze wiladania tego Swiata. Jak na Ziemi. Czemu wiec nie mialoby dzia¢
sie na Ksiezycu to wszystko, co dzieje sie na Ziemi?

Ksiezyc jest otulony atmosfera. Czy w Niedziele Palmowa czterdziesci
lat temu nie widziat ktos, jak mi powiedziano, chmur na Ksiezycu? Czy nie
widac na tej planecie wielkiego drzenia przed zacmieniem? I czy nie jest to
dowadd, ze istnieje tam powietrze? Planety wietrzeja, tak samo jak gwiazdy
— czym innym mogg by¢ plamy, ktore widac ponoc¢ na Stoncu i z ktorych
tworzq sie gwiazdy spadajqce?

I z pewnoscig jest na Ksiezycu woda. Jak wyjasnicC inaczej jego plamy,
jesli nie jako wizerunki jezior (kto$ wyrazil nawet przypuszczenie, ze sg to
jeziora sztuczne, dzielo prawie ludzkie, tak dobrze zostaly zarysowane
i rozmieszczone w jednakowych odleglosciach)? Z drugiej strony, gdyby
Ksiezyc zostal pomyslany po prostu jak wielkie zwierciadto odbijajace ku
Ziemi promienie Stonca, czemu Stworca miatby zabrudzi¢ to zwierciadto



plamami? Stad wniosek, Ze plamy nie sa niedoskonatosciami, lecz
doskonatosciami, a zatem stawami lub jeziorami, lub morzami. A skoro jest
tam i powietrze, i woda, jest tez zycie.

Moze to zycie jest odmienne od naszego. Moze ta woda ma smak (bo ja
wiem?) gliceryny, kardamonu albo nawet pieprzu. Jesli istnieje mnogosc¢
Swiatow, dowodzi to nieskonczonej pomystowosci Inzyniera naszego
Uniwersum, a w rezultacie ten Poeta nie zna granic. Mogl wszedzie
stworzyC Swiaty zamieszkane, umieszczajac w nich istoty za kazdym razem
inne. Moze mieszkancy Stonca sq bardziej stoneczni, jasni i oSwieceni niz
mieszkancy Ziemi, tym bowiem cigzy materia, a mieszkancy Ksiezyca sq
w potowie drogi miedzy jednym a drugim. Na Stoncu zyjgq istoty catkowicie
ztozone z formy albo czynu, jesli kto woli, na Ziemi istoty z ewoluujgcych
Potencji w stanie czystym, a na Ksiezycu sa one in medio fluctuantes, to
znaczy raczej lunatyczne...

Czy moglibySmy zy¢ w powietrzu ksiezycowym? Moze nie, moze
doznawalibySmy od niego zawrotu glowy; z drugiej strony ryby nie moga
zyC€ w naszym powietrzu ani ptaki w powietrzu rybim. To powietrze winno
by¢ gestsze od naszego, a poniewaz nasze ze wzgledu na swa gestos¢ pehi
role naturalnej soczewki filtrujacej promienie stoneczne, Selenici widza
Stonce znacznie wyrazniej. Brzask i zmierzch, kiedy mamy Swiatlo, cho¢
Stonce jeszcze nie wzeszto albo juz zaszto, to dar naszego powietrza, ktore
obfituje w nieczystoSci i wskutek tego wiezi i przekazuje Swiatlo; to
Swiatlo, ktore sie nam nie nalezy i z ktdrego korzystamy w nadmiarze. Ale
w ten sposéb owe promienie przygotowujg nas stopniowo na przyjecie
i utrate Stonca. By¢ moze na Ksiezycu, gdzie powietrze jest rzadsze, dni
i noce zaczynajq sie nagle, Stonce wznosi sie od razu nad horyzontem,
jakby nastgpito podniesienie kurtyny. Potem od najbardziej roziskrzonego
Swiatla przechodzi sie do bitumicznej ciemnosci. I na Ksiezycu nie ma
pewnie teczy, ktora powstaje wskutek zawieszenia w powietrzu oparow.
Ale moze z tego samego powodu nie znajq tam ani deszczu, ani grzmotow,
ani btyskawic?



A jacy byliby mieszkancy planet najblizszych Stoncu? Zapalczywi jak
Murzyni, ale znacznie bardziej uduchowieni niz my. Jakiej wielkoSci jest
u nich Slonce? Jak znosza jego blask? ByC moze tam metale topig sie
w przyrodzie i ptyng rzekami?

Czy jednak naprawde mamy nieskonczonos¢ swiatow? Z powodu tego
rodzaju pytania doszto w Paryzu do pojedynku. Kanonik z Digne mowit, ze
nie wie. Lub tez studia nad fizyka sklonity go do odpowiedzi twierdzacej
i trzymal sie w tym wielkiego Epikura. Swiat musi by¢ nieskonczony.
Atomy stloczone w pustce. Ze ciala istniejg, poswiadcza doznanie; ze
proznia istnieje, posSwiadcza rozum. Jak i gdzie poruszalyby sie w innym
razie atomy? Gdyby nie istniala proznia, nie byloby ruchu, chyba ze ciata
wzajemnie by przez siebie przenikaly. Rzecza Smiechu warta byloby
mniemac, ze gdy muszka odpycha skrzydetkami odrobine powietrza, to ta
odrobina odepchnetaby inng odrobine, w ten bowiem sposob jesliby byle
pchia ruszyla nozka, ruch ten, przekazywany coraz dalej, nabitlby guza
komus na odleglym koncu Swiata!

Z drugiej strony gdyby proznia byta nieskonczona, liczba atomow zas
skonczona, te ostatnie nie przestalyby nigdy poruszac sie to tu, to tam,
nigdy nie zderzalyby sie ze soba (jak dwie osoby nie spotkalyby sie nigdy —
gdyby wykluczy¢ przypadek doprawdy nie do pomyslenia — btadzac po
niezmierzonej pustyni) i nie tworzylyby zadnych potaczen. Gdyby za$
proznia byla skonczona, a cial — nieskonczenie wiele, zabraktoby dla nich
miejsca.

Naturalnie wystarczy wyobrazi¢ sobie proznie skonczong i skonczong
liczbe atoméw. Kanonik moéwil, ze to poglad najprzezorniejszy. Czemu
mielibySmy uznawac, ze Bog, niby jakis kierownik trupy teatralnej, musi
w nieskonczono$¢ stwarzaC coraz to nowe widowiska? Swoja wolnos¢
przejawia w wiecznoSci, powotawszy do zycia jeden jedyny Swiat i dbajac
0 jego zachowanie. Nie ma zadnych racji przemawiajacych przeciw
wieloSci Swiatow, ale nie ma takze przemawiajacych za taka wielosScia.
Baég, ktory byt, kiedy nie bylo Swiata, stworzyt dostateczng liczbe atomow



i przestrzen dostatecznie obszerng, by dokonaC swego arcydziela. Czesc¢
Jego nieskonczonej doskonatosci stanowi Geniusz Granicy.

Pragnac zobaczy¢, czy Swiaty istniejg tez w rzeczach martwych i ile ich
jest, Robert poszedt do malego muzeum na ,,Dafne”, a potem ustawit przed
sobg na pokiladzie jakby astragal ze wszystkich rzeczy martwych, ktére tam
znalazl, kopalin, czaszek, rybich osci. Przenosit spojrzenia z jednej na
drugq i snut na chybit trafit dalsze rozwazania o Przypadku i przypadkach.

Kto mnie jednak przekona (mowit), ze Bog sklania sie ku granicy, skoro
dosSwiadczenie ujawnia mi ciggle nowe Swiaty w gorze i w dole? Mogtoby
sie woéwczas zdarzy¢, ze to Swiat, nie zas BOg, bylby wieczny
i nieskonczony, i zawsze istnialby; i zawsze tak jest posrod
nieskonczonych, coraz to innych ukladow nieskonczenie wielu atomow
w nieskonczonej pustce i zgodnie z pewnymi prawami, na razie
nieznanymi, ale w zestrojeniu z nieprzewidywalnymi, cho¢ regularnymi
rozmieszczeniami atomow, ktére inaczej miotatyby sie bez tadu i skiadu.
A wtedy Swiat bylby Bogiem. Bog rodzitby sie z wiecznosSci jako
bezbrzezny Swiat, a ja podlegalbym jego prawom, nie wiedzac, jakie sa.

Glupota — powiedza niektérzy. Mozesz rozprawiaC o nieskonczonosci
Boga, albowiem nie zostales powotany, bys pojat ja swym rozumem, ale
masz po prostu wierzy¢, jak wierzy sie w tajemnice. Jesli jednak chcesz
mowic o filozofii naturalnej, winiene$ pojac¢ jako$ swiat nieskonczony, a nie
potrafisz.

By¢ moze. Wyobrazmy sobie zatem, ze Swiat jest wypekliony
i skonczony. Sprobujmy pomysle¢ nastepnie o nicosci, jaka przyjdzie, gdy
Swiat sie skonczy. Czy myslac o tej nicosci, mozemy wyobrazi¢ ja sobie
jako wiatr? Nie, bo przeciez ma to by¢ prawdziwa nicos¢, takze bez wiatru.
Czy mozna wykoncypowa¢ w terminach filozofii naturalnej — nie wiary —
bezkresng nicos¢? Latwiej juz wyobrazi¢ sobie Swiat, ktory rozcigga sie
dalej, niz wzrok siega, podobnie jak poeci potrafia wyobrazi¢ sobie
rogatych ludzi lub dwuogonowe ryby, skladajac czesSci przedtem znane.
Wystarczy w miejscu, gdzie naszym zdaniem Swiat sie konczy, dotaczyc
don inne czeSci (przestrzen ztozong zawsze i wszedzie z wody i ziemi,



gwiazd i kregow niebieskich), podobne do tych, ktore juz znamy. I tak bez
konca.

Gdyby jednak Swiat byt skonczony, lecz nicos¢, poniewaz jest nicoscia,
nie moglaby istnie¢, co znajdowatoby sie poza granicami Swiata? Pustka.
Oto wiec, negujac nieskonczonos¢, potwierdzamy proznie, ktéra musi by¢
wszak nieskonczona, bo w miejscu, gdzie osiggalaby swoj kres,
musielibySmy wyobrazi¢ sobie nowa przestrzen nicosci, a wszystko to jest
doprawdy nie do pomyslenia. Lepiej wiec od razu i bez przymuszenia
mysleC o pustce i umieSci¢c w niej atomy, niz mysle¢ o niej jako pustce,
ktora nie moze by¢ bardziej pusta.

Robert korzystal z wielkiego dobrodziejstwa, ktore dawalo sens jego
zaprzeczeniom. Miat ot6z oczywisty dowod istnienia innych niebios, a poza
tym mogl domysla¢ sie mnogich Swiatow w rafie koralowej — bez
koniecznosci wzbijania sie poza kregi niebieskie. Czyz warto bylo liczyc¢,
na ile sposobow atomy Uniwersum mogq sie ze sobq ztaczy¢ — i pali¢ na
stosie kazdego, kto utrzymywal, ze ich liczba nie jest skonczona — kiedy
starczyloby medytowac latami nad jednym z tych morskich przedmiotéw,
by zrozumie¢, iz przemieszczenie, z woli Boga czy wskutek Przypadku,
jednego tylko atomu moze da¢ zycie Drogom Mlecznym, ktorych istnienia
nikt nie podejrzewat?

Odkupienie? Argument falszywy, a nawet — zapewnial Robert, ktory
wolal unikng¢ klopotow z jezuickimi bliznimi, jakich moglby spotkac —
argument godny kogos, kto nie umie wyobrazi¢ sobie boskiej wszechmocy.
Kt6z moze wykluczy¢, ze w planie stwarzania grzech pierworodny zostat
popeliony w jednej i w tej samej chwili we wszystkich Swiatach, cho¢ na
sposoby rozmaite i niewyobrazalne, i ze Chrystus umart na krzyzu dla
wszystkich, dla Selenitow, Syrian, Koralitéw, ktorzy zyli na molekulach
tego podziurawionego kamienia, kiedy byl jeszcze zywy?

W gruncie rzeczy Robert nie byl przekonany wlasng argumentacja;
upichcit danie zlozone ze zbyt wielu ingrediencji lub wrzucit do jednego
argumentowego worka rzeczy zastyszane w rozmaitych miejscach — a nie
byl na tyle niemadry, by nie zdawacC sobie z tego sprawy. Dlatego,



zapedziwszy w kozi r6g wyimaginowanego przeciwnika, oddawal mu glos
i identyfikowat sie teraz z jego obiekcjami.

Pewnego razu, kiedy rozmawiali o pustce, ojciec Kacper zamkngt mu
usta sylogizmem, na ktory Robert nie umiat znalezZ¢ odpowiedzi: pustka jest
niebytem, ale niebytu nie ma, ergo nie ma pustki. Byt to trafny argument,
gdyz negowal pustke, dopuszczajagc jednak mozliwoS¢ jej pojecia.
Rzeczywiscie, mozna doskonale rozmysla¢ o rzeczach, ktore nie istniejq.
Czy chimera, ktéra warczy w pustce, moze pozreC zamysty wtore? Nie, bo
przeciez chimera nie istnieje, w pustce nie sltyszy sie zadnego warczenia,
zamysly wtore to wytwory umyshu i nie mozna sie zywiC wymysSlonymi
gruszkami. A jednak mysle o chimerze, choc jest chimeryczna, a wiec jej
nie ma. Tak samo z pustka.

Robert przypomniat sobie odpowiedZ pewnego dziewietnastolatka, ktory
pewnego razu zostal zaproszony na zebranie swych przyjaciot filozofow,
gdyz powiadalo sie, ze pracuje nad maching do rachunkéw arytmetycznych.
Robert nie rozumiat zbyt dobrze, jak ma dziala¢ owa machina, i uznat tego
milodzienca (moze przez zgryzliwos¢) za zbyt nijakiego, zbyt smetnego
i zbyt przemadrzalego jak na swoj wiek, albowiem przyjaciele libertyni
glosili, ze mozna by¢ medrcem w sposéb radosny. A tym gorzej znosit to,
ze gdy doszto do rozmowy o pustce, mlodzieniec chcial koniecznie wtracic
swoje trzy grosze, i to w sposob dos¢ bezwstydny: ,,Za duzo mowito sie
dotad o pustce. Teraz trzeba pokazac ja przez doswiadczenie”. I méowit to
takim tonem, jakby to zadanie miato spasc¢ kiedys$ na jego barki.

Robert zapytal, jakie doswiadczenie ma na mysli, a ten odparl, ze jeszcze
nie wie. Robert, chcac go zgnebi¢, wysunal wszystkie obiekcje filozoficzne,
jakie zapamietal. Gdyby istniala pustka, nie byloby materii (ktéra jest
pelna), nie bytoby ducha, nie mozna bowiem wyobrazi¢ sobie ducha, ktory
bylby pustka, nie byloby Boga, gdyz bylby pozbawiony samego siebie, nie
bytoby ni substancji, ni akcydensu, przenositaby Swiatto, cho¢ nie bylaby
przezroczysta... C0z by wowczas istniato?

Z nieSmialg SmialoScia i spuszczonym wzrokiem miodzieniec
odpowiedziat:



— Moze byloby coS posredniego miedzy materia i nicoscia,
nieuczestniczacego jednak w jednej ni w drugiej. R6znitoby sie od nicosci,
bo mialoby wymiary, od materii za$ roznitaby je nieruchomos¢. Bytby to
quasi-niebyt. Nie supozycja, lecz abstrakcja. Bylby. Bylby... jak to
powiedziec... fakt. Czysty i prosty.

— Czymze jest taki czysty i prosty fakt, wyzbyty wszelkiej determinacji?
— spytat ze scholastycznym zarozumialstwem Robert, ktéry choc¢ nie byt
uprzedzony do tego argumentu, chcial pokaza¢, jak mitodzik jest
przemadrzaty.

— Nie umiem zdefiniowac tego, co jest czyste i proste — odpart tamten. —
A poza tym jak zdefiniowalby$, panie, byt? Zeby wypowiedzie¢ takq
definicje, trzeba stwierdzi¢, ze co$ istnieje. Azeby wiec zdefiniowac byt,
trzeba z gory uznaé, ze jest, czyli uzy¢ definicji terminu, ktéry mamy
zdefiniowa¢. Mysle, ze niektorych terminow nie sposob zdefiniowac.
I moze pustka do nich nalezy. Chyba ze sie myle.

— Nie mylisz sie. Pustka jest jak czas — wtracit sie do rozmowy jeden
z libertynskich przyjaciét Roberta. — Czas nie jest liczba ruchu, gdyz ruch
zalezy od czasu, nie zas odwrotnie. Jest nieskonczony, niestworzony, ciagly,
nie jest akcydensem przestrzeni... Czas jest, i tyle. Przestrzen jest, i tyle.
I pustka jest, i tyle.

Kto$ zaprotestowal, mowiac, ze jesli jakaS rzecz jest, i tyle, nie majac
zadnej dajacej sie zdefiniowac esencji, to tak, jakby jej nie byto.

— Panowie — powiedzial wowczas Kanonik z Digne — to prawda,
przestrzen i czas nie sg ni ciatem, ni duchem, sq zatem niematerialne, jesli
kto$ woli, lecz to nie znaczy jeszcze, Ze nie sg realne. Nie sq akcydensem
i nie sg substancjq, a jednak istnialy, nim dokonalo sie dzielo stworzenia,
istnialy przed wszelka substancjq i wszelkim akcydensem i beda istniaty,
kiedy wszelka substancja ulegnie zniszczeniu. Sa niewzruszone
i niezmienne bez wzgledu na to, co w nich umiescicie.

— Ale — sprzeciwit sie Robert — przestrzen ma rozciggtosc, a rozciggtosc
to wlasciwosc ciat...



— Nie — obstawal przy swoim przyjaciel libertyn — to, ze wszystkie ciata
majgq rozcigglos¢, nie znaczy wcale, ze wszystko, co ma rozcigglosc, jest
cialem, jak chcialby pewien pan, ktéry zreszta nie raczylby mi
odpowiedzie¢, bo, jak sie zdaje, nie zamierza wraca¢ z Holandii.
Rozcigglos¢ to stan wszystkiego, co jest. Przestrzen to rozciggtosc
absolutna, wieczna, nieskonczona, niestworzona, niedajgca sie opisac, nie
do zmierzenia. Podobnie jak czas, nigdy sie nie konczy, nie staje, nie
rozprasza, jest biatym krukiem, wezem kasajacym wiasny ogon...

— Panie — przerwal mu Kanonik — nie wyznaczajmy wszelako przestrzeni
miejsca naleznego Bogu...

— Panie — replikowat libertyn — nie mozesz podsuwa¢ nam mysli, ktore
WszysCy uznajemy za prawdziwe, a potem broniC nam wyciggania z nich
najdalszych konsekwencji. Podejrzewam, zZe w tym momencie nie
potrzebujemy juz Boga ani Jego nieskonczonosci, albowiem gdzie
spojrzymy, tam nieskonczonos¢, a kazda sprowadza nas do roli cienia, ktory
trwa przez jedng bezpowrotng chwilke. W tej sytuacji proponuje odlozy¢ na
bok wszelki lek i udac sie calg gromada do austerii.

Kanonik, potrzasajac glowa, wymowit sie i wyszedl. Rowniez mtodzik,
ktory wygladal na wstrzasnietego tymi dysputami, z opuszczong glowa
prosit o wybaczenie i pozwolenie na powrot do domu.

— Biedny chlopak — powiedziat libertyn — buduje machiny do liczenia
rzeczy skonczonych, a my przerazilismy go wiekuistym milczeniem nazbyt
wielu nieskonczonosSci. Voila, byliSmy S$wiadkami konca znamienite;
kariery.

— Nie wytrzyma tego — rzekt inny z pyrronistow. — Sprébuje pojednac sie
ze Swiatem i skonczy jako jezuita.

Robert rozmyslat teraz o tym dialogu. Pustka i przestrzen sa jak czas czy
tez czas jak pustka i przestrzen, skoro istnieja przestrzenie syderalne,
w ktorych nasza Ziemia wyglada jak mrowka, i przestrzenie w rodzaju
Swiata korali (mréwek w naszym Uniwersum) — cho¢by jedna wewnatrz
drugiej — czy nie mozna sobie wyobrazic¢, aby nie byto swiatow podleglych



rozmaitym czasom? Czyz nie wiadomo, ze dzien na Jowiszu trwa caty rok?
Powinny zatem istnieC wszechSwiaty, ktére Zyjg i umieraja w ciggu jednej
chwili, albo takie, ktére trwaja dhluzej, niz potrafimy obliczy¢ wedlug
chinskich dynastii i momentu potopu. Wszechswiaty, w ktorych wszystkie
ruchy i odpowiedzi na ruchy nie liczg sie w godzinach i minutach, lecz
w tysigcleciach, i inne, w ktérych planety rodzg sie i umieraja w jednym
mgnieniu oka.

Czyz nie istnieje niedaleko miejsce, gdzie dzisiaj jest wczoraj?

By¢ moze przeniknagl juz do niejednego z tych Swiatow, gdzie odkad
atom wody zaczal oddzialtywac¢ na zewnetrzng powtoke martwego korala,
ten zas zaczat leciutko sie kruszy¢, minelo tyle samo lat, ile od stworzenia
Adama do chwili Odkupienia. I czy on sam nie przezywa swojej mitosci
w tym czasie, w ktorym i Lilia, i Golebica Koloru Pomaranczy sg dlan do
zdobycia, dysponuje bowiem calymi stuleciami nudy? Czyz nie gotuje sie
do zycia w niekonczacej sie przysztosci?

Te wszystkie rozwazania snut mtody szlachcic, ktory niedawno odkryt
Swiat korali... I kto wie, do czego by doszed}, gdyby miatl umyst naprawde
filozoficzny. Ale Robert nie byl filozofem, lecz nieszczesSliwym
kochankiem, ktéry ledwie co wrdcit z wyprawy, w koncu nieuwienczonej
jeszcze powodzeniem, ku Wyspie umykajacej miedzy lodowate mgly dnia
poprzedniego.

Byt jednak kochankiem, ktory, cho¢ wyksztalcony w Paryzu, nie
zapomniat swego zycia wiejskiego. Dlatego doszed} do wniosku, ze czas,
nad ktorym sie zastanawia, mozna miesi¢ na wiele sposobow, zupekie jak
kobiety z Grivy mieszq make zagnieciong z zo6ttkami. Nie wiem, czemu
Robertowi przyszto do glowy to podobienstwo, moze zbyt dlugie myslenie
pobudzilo apetyt, a moze, takze zatrwozony wiekuistym milczeniem tych
wszystkich nieskonczonosci, chcial znalez¢ sie w domu, w matczynej
kuchni. Niewiele bylo mu jednak potrzeba, zZeby przejs¢ do wspominania
innych przysmakow.



Jadat tam wiec pasztet faszerowany ptaszkami, zajaczkami i bazantami,
i bylo z tym dos¢ podobnie jak z wieloscig Swiatow, ktore mogg istnie¢
obok siebie albo jedne w drugich. Ale matka przyrzadzata rowniez ciasta,
jak to nazywala, po niemiecku; skladaly sie z wielu warstw czy poziomow
owocoOw, przekladanych mastem, cukrem i cynamonem. I od tego przeszia
do wynajdywania tortow pikantnych, umieszczajac miedzy ztozami ciasta
raz warstwe szynki, raz plasterki jaj na twardo, innym razem znowu co$
zielonego. Nasunelo to Robertowi mysl, ze Swiat jest, by¢ moze, rynka,
w ktorej podsmazajgq jednoczesSnie rozmaite historie, kazda wedle sobie
tylko wlasciwego czasu, ale wszystkie z tymi samymi postaciami. I jak
w cieScie jaja znajdujace sie na spodzie nie wiedza, co sie dzieje z innymi
jajami albo szynka, ktére sgq ulozone na wyzszej warstwie ciasta, tak samo
Robert w swojej warstwie wszechSwiata nie wie, co sie dzieje w innej.

Zgoda, nie jest to najpiekniejszy sposob prowadzenia rozumowania —
w dodatku brzuchem. Nie ulega jednak watpliwosci, ze miat juz w glowie
punkt, do ktérego chcial dojs¢: w tym momencie mndéstwo rozmaitych
Robertow robi moze rzeczy inne, cho¢by i pod innymi imionami.

Czy takze pod imieniem Ferrante? Ale w takim razie to, co uwazat za
wymyslong przez siebie historie o nieprzyjaznym bracie, jest, by¢ moze,
niewyrazng percepcjq $wiata, w ktorym jemu, Robertowi, przytrafia sie co
innego niz w tym Swiecie i czasie?

Daj pokoj — mowil sobie — to jasne, chcialbys, zebys to ty przezywat
wszystko, co przezywal Ferrante, kiedy ,, Tweede Daphne” postawita zagle.
Ale to dlatego, ze, jak wiadomo, istniejg — mowit o tym Saint-Savin —
mysli, o ktérych w istocie sie nie mysli, ktére poruszajq serce, cho¢ serce
(nie umyst) tego nie spostrzega; i jest rzeczg nieunikniona, ze ta czy owa
z tych mysli — bedgca niczym innym, jak tylko niewyraznymi, a moze nie
tak bardzo niewyraznymi, zachciankami — wslizguje sie w uniwersum
Romansu, chociaz wydaje ci sie, iz wymyslasz opowie$¢, bo chcesz
wprowadzi¢ na scene mysli innych ludzi... Ale ja jestem soba, a Ferrante
jest Ferrante, i zaraz to sobie udowodnie, kazac mu przezywac przygody,
ktorych bohaterem nie mogibym zgota byc¢ — jesli te przygody zdarzajg sie



w jakim$ Uniwersum, jest to Uniwersum Fantazji, nieréwnoleglte do
zadnego innego.
I przez te noc, zapomniawszy o koralach, zabawial sie wymyslaniem

przygody, ktéra miata go raz jeszcze doprowadzi¢ do przezycia najbardziej
dreczacej z rozkoszy, najrozkoszniejszej z udrek.
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Pocieszenie Zeglarzy

Ferrante opowiedziat Lilii, gotowej teraz uwierzy¢ w kazdy falsz, byleby
sptywal z ust umitowanego, historyjke prawie prawdziwa, tyle ze on grat
w niej role Roberta, a Robert jego. Przekonal ja nawet, zeby poswiecita
wszystkie klejnoty, jakie zabrala ze soba w szkatulce, dla odnalezienia
uzurpatora i wydarcia mu dokumentu najwyzszej wagi, ktory mogt wptynac
na losy panstwa i jemu zostat wykradziony; zwracajac papiery, uzyskatby
z pewnoscia kardynalskie przebaczenie.

Po opuszczeniu wybrzezy francuskich pierwszy post6j wypadt
w Amsterdamie. Ferrante, jak przystalo na podwojnego szpiega, potrafit
znalez¢ tam czlowieka, ktory powiedzial mu co$ o okrecie noszacym nazwe
,2Amaryllis”. Czegokolwiek sie dowiedzial, kilka dni pdzniej byt
w Londynie, gdzie kogo$ szukal. A czlowiekiem, ktoremu potrafitby
zawierzy¢, mogt byc¢ tylko jakiS wiarolomca w jego rodzaju, gotow
zdradzac tych, dla ktorych zdradzat.

Oto Ferrante, wytludziwszy od Lilii diament niezwyklej czystosci,
wslizguje sie noca do rudery, w ktorej wita go osobnik nie wiadomo jakiej
plci, moze eunuch turecki, cztowiek o twarzy bez zarostu i ustach tak
matych, Zze mozna by powiedzie¢, iz usmiecha sie tylko nosem.

Izba, w ktorej sie schronit, byla przerazajaca z powodu sadzy unoszacej
sie z kupy kosci spalanych Smiertelnym ogniem. W jednym kacie wisiat
glowa w dot obnazony trup, z ktérego ust saczyt sie do mosieznego rozka
sok barwy pokrzywy.

Eunuch rozpoznat w Ferrante brata w zbrodni. Uslyszal pytanie, zobaczyt
diament, zdradzil mocodawcéw. Zaprowadzil Ferrante do innej izby,



wygladajacej na apteke, pelnej dzbanow z gliny, szkla, cyny, miedzi.
Wszystkie zawieraly substancje, ktorych mozna bylo uzy¢, by wygladac
inaczej, niz sie wygladalo, stosowne badz dla wiedzmy, ktora chciala
uchodzi¢ za mioda i piekng, badZ dla hultaja, ktory chcialby odmienic
oblicze. Byly tam wiec barwiczki, srodki zmiekczajace, korzenie
ztotowlosu, kora draceny i inne substancje, ktore wydelikaca ple¢ po
przyrzadzeniu ze szpikiem sarniego kozla i sokami wiciokrzewu. Byly tu
masci do rozjasniania wlosow, przygotowane z debu wiecznie zielonego,
zyta, szanty, saletry, alunu i krwawnika; albo do zmiany karnacji —
z wolowiny, niedZwiedziny, kobyliny, wielblagdziny, wezowiny, kroliczyny,
wielorybiny, baczyny, danieliny, kociny dzikiej albo wydrzyny. A poza tym
olejki do twarzy z balsamu orientalnego, cytryny, szyszek sosnowych,
wigzow, tubinu, wyki i ciecierzycy oraz potka z pecherzami, by uchodzic za
dziewice wobec grzesznikow. Jesli ktoS chcial schwyta¢ kogosS w mitosng
sieC, miat jezyki zmij, glowki przepiorek, mozgi ostéw, mauretanski bob,
tapy borsuka, kamienie z orlego gniazda, serca z toju przebite potamanymi
iglami i inne paskudztwa wykonane z blota i olowiu, o odrazajacym
wygladzie.

Posrodku pokoju znajdowat sie st6l, a na nim przykryta skrwawiong
szmatg misa, ktorg eunuch wskazat palcem, robigc przy tym
porozumiewawczg mine. Ferrante nie zrozumial, wiec tamten wyjasnit, ze
Ferrante znalazt czlowieka, o ktorego mu chodzi. I rzeczywiscie, on to
wiasnie otworzylt rane psu doktora Byrda i codziennie o ustalonej godzinie,
zanurzajac w wodzie z witriolem szmate nasgczong krwig zwierzecia lub
zblizajac ja do ognia, przekazywat na ,,Amaryllis” sygnal dla doktora
Byrda.

Eunuch opowiedzial wszystko o wyprawie Byrda i wymienit porty, do
ktorych statek miat zawijac. Ferrante naprawde nie wiedzial nic albo bardzo
mato o zagadnieniu dlugosci geograficznych, zatem nie potrafil sobie
wyobrazi¢, ze Mazarin wystal Roberta na 6w statek po to tylko, zZeby ten
odkryt cos, co jemu, Ferrante, wydawato sie oczywiste; doszedt wiec do



wniosku, ze rzeczywiscie Robert mial wskaza¢ Kardynalowi potozenie
Wysp Salomona.

Uwazal, ze ,, Tweede Daphne” jest szybsza od ,,Amaryllis”, ufal swemu
szczeSciu, sadzil, zZe z latwoscig znajdzie statek Byrda, a kiedy ten
zakotwiczy przy Wyspach, bez trudu zaskoczy zaloge na ladzie, wybije co
do nogi (nie szczedzac Roberta), a potem bedzie mogl swobodnie
dysponowac tq ziemig, stanie sie bowiem jedynym jej odkrywca.

Wiasnie eunuch podpowiedzial mu, jak winien ptyna¢, by nie zbladzic:
wystarczy, by zranil drugiego psa i kazdego dnia dzialal na probke jego
krwi, zupehie tak samo, jak postepowal w przypadku psa z ,,Amaryllis”,
a Ferrante bedzie otrzymywat te same codzienne sygnaty co Byrd.

Ferrante oznajmit, Ze odptywa natychmiast, a kiedy tamten przypomniat
mu, Ze trzeba najpierw znaleZ¢ psa, wykrzyknat:

— Mam juz psa na pokladzie!

Zaprowadzit eunucha na statek, upewnit sie, ze wsrod ludzi z zatogi jest
cyrulik biegly w puszczaniu krwi i podobnych zabiegach.

— Ja, kapitanie — oswiadczy?t ten uciekinier spod stu szubienic i tysiecy
wisielczych petli — kroilem wiecej rgk i nég moich braci w pirackim
rzemiosle, niz przedtem zranitem wrogow!

Zeszli do ladowni, Ferrante kazal przyku¢ Biscarata do dwdch
skrzyzowanych ukosnie kotow i wlasnorecznie nacigt mu gleboko bok. Nie
zwazajac na jeki Biscarata, eunuch zebral jego krew w szmate, ktorag
schowal nastepnie do sakwy. Potem wyjasnit cyrulikowi, jak nalezy
postepowac, zeby rana pozostala otwarta przez caly czas trwania podrozy,
nie zabliZniajac sie, ale i nie powodujgac Smierci rannego.

Po popehieniu tej kolejnej zbrodni Ferrante dat rozkaz, by postawiono
zagle, i wziat kurs na Wyspy Salomona.

Opowiedziawszy sobie ten rozdzial swego romansu, sam Robert poczut
odraze, zmeczenie i przygnebienie z powodu tylu niegodziwych czynow.



Nie chciat wymysla¢ juz dalszego ciggu i chetnie napisatlby raczej
inwokacje do Natury, azeby — jak matka, ktéra pragnac, by jej dziecie
zasneto w kotysce, rozpina nad nim pt6tno i tworzy tym sposobem malenka
noc — rozpiela noc nad planeta. Prosit, by noc, usuwajac wszystko poza jego
spojrzenia, zachecila oczy do opuszczenia powiek, by wraz z ciemnoscia
przyszta cisza i by — w przeciwienstwie do lwéw, niedzwiedzi i wilkow
(zwierzat czujacych wstret do Swiatla, podobnie jak ztodzieje i mordercy),
ktore wraz ze wschodem stonca zaszywaja sie w pieczarach, gdzie ich
schronienie i wolnosc¢ od trosk — gdy stonce zniknie po zachodniej stronie
nieba, zniknat takze caly zgietk i tumult jego, Roberta, mysli. By, kiedy
skona Swiatlo, omdlaly w nim duchy z tego Swiatla czerpigce zycie
i zapanowaty pokdj i milczenie.

Gdy zdmuchiwal kaganek, jego dlonie oswietlal tylko ksiezycowy
promien, ktory przenikngt tu z zewnatrz. Z zoladka do mozgu podeszia
mgla i Scielagc sie na powiekach, opuscita je, azeby duch wygladat przez
oczy i nie patrzyt na zaden przedmiot, ktory zniweczyiby skupienie. I spaty
w Robercie nie tylko oczy i uszy, ale rowniez rece i nogi — jedynie serce nie
pozwala sobie nigdy na odpoczynek.

Czy zasypia tez dusza? Niestety, nie, dusza czuwa, tyle ze kryje sie za
zastong i wystawia spektakl. Na scene wychodzgq blazenskie rojenia
i odgrywajq komedie, ale jest to tak, jakby przybyla trupa pijanych albo
szalonych komediantow: postaci zdaja sie zmienione, stroje dziwaczne,
postawy szkaradne, sytuacje niedorzeczne i kwestie przesadne.

Tak samo, kiedy pokroic na wiele kawatkéw stonoge, kazdy
wypuszczony na wolnos¢ kawalek biegnie nie wiadomo dokad, gdyz nic nie
widzi — z wyjatkiem pierwszego, ten bowiem zachowal glowe; kazdy
biegnie niby szalony karaczan na tych pieciu czy szesciu nogach, jakie mu
zostaly, unoszac przynalezng sobie czastke duszy. I w snach widzimy, jak
z lodygi kwiatowej wyrasta szyja zurawia zakonczona ibem pawiana,
z czterema Slimaczymi rogami, ktore rzygajq ogniem, albo jak z podbrodka
starca wykwita miast brody ogon pawia; u innego za$S ramiona



przypominajg skrecone winorosle, oczy ogarki Swiecy w muszli albo nos
fujarke...

Robert spat i snit podréz Ferrante, ktora trwala, tyle ze na sposob snu.

Powiedzialbym, ze ten sen niost objawienie. Zupelnie jakby Robert,
przerwawszy medytowanie o nieskonczonej liczbie Swiatéw, nie chciat juz
wymyslac intrygi rozgrywanej w Krainie Romansoéw, lecz wolat prawdziwa
historie o prawdziwym kraju, takze jego miejscu zamieszkania, tyle ze —
poniewaz Wyspa znajdowala sie w czasie przesztym, cho¢ bliskim — ta
historia mogta sie toczy¢ w nieodleglej przysztosci, w ktorej zaspokojone
zostatoby pragnienie przestrzeni obszerniejszych niz ta, w jaka rzucit go los
rozbitka.

Skoro zaczal akcje, wprowadzajagc na scene takiego a nie innego
Ferrante, przypominajacego Postanca z Ecatommiti, poczetego z urazy
wywolanej przez urojony afront, teraz, nie moggc znies¢ widoku Tamtego
u boku swej Lilii, zajmowal jego miejsce i — zdobywajgc sie na dosc
odwagi, by stawi¢ czoto swym skrytym myslom — uznat $miato, zZe Ferrante
to on.

Poniewaz byt juz przekonany, ze Swiat mozna przezywa¢ w rozmaitych
paralaksach, to podobnie jak przedtem korzystal z niedyskretnego oka,
Sledzacego poczynania Ferrante w Krainie Romansow albo w przesziosci
bedacej rowniez jego przesztoscig (ale w przesziosci, ktéra ledwie go
musnela, wiec nie zauwazyt jej dotkniecia, a ktora jednak okreslata jego
terazniejszo$c¢), tak teraz on, Robert, stawat sie okiem Ferrante. Chcial wraz
z przeciwnikiem przezywac to, co jemu los winien wyznaczyc.

Pltynal wiec statek przez wodne pola, piraci za$ nie sprawiali
najmniejszego klopotu. Czuwali nad wyprawa pary kochankdow.
Wystarczylo im obserwowanie potworow morskich, a zanim osiagneli
wybrzeze amerykanskie, ujrzeli Trytona. O ile mozna bylo mniemac po
tym, co wystawalo z wody, odznaczat sie ludzkimi ksztaltami, tylko rece
wydawaty sie zbyt krotkie w stosunku do tutowia: dlonie za to miat wielkie,
wlosy szare i geste, dluga, opadajaca na brzuch brode. Oczy wielkie, skore



chropowatq. Zblizyli sie don, wygladat na uleglego i podptynat ku sieci.
Ale jak tylko poczul, ze wloka go ku statkowi, i zanim jeszcze wylonit sie
na tyle, by mozna byto go obejrze¢ ponizej pepka i zobaczy¢, czy ma syreni
ogon, jednym szarpnieciem rozdart sie¢ i znikngl. Potem zobaczyli, jak
zazywa kapieli stonecznej na sterczacej z wody skale, atoli skrywajac nadal
dolng czesc¢ ciata. Patrzgc na okret, poruszat rekami, jakby klaskat.

Wplynawszy na Pacyfik, dotarli do wyspy, gdzie lwy byly czarne, kury
welniste, drzewa kwitly tylko noca, ryby miaty skrzydla, ptaki tuski,
kamienie unosity sie na wodzie, a kawatki drewna szty na dno, motyle
pysznity sie po nocach, wody wprawialty w upojenie jak wino.

Na innej wyspie ujrzeli patac zbudowany ze zbutwialego drewna,
pomalowanego na przykre dla oka kolory. Weszli do srodka i znalezli sie
w sali obitej piérami krukow. W kazdej ze Scian byla nisza, a w niej,
zamiast popiersia z kamienia, wida¢ bylo czlowieczkbw o mizernych
twarzyczkach, ktorzy przez kaprys natury przyszli na Swiat bez nog.

Na okropnie brudnym tronie zasiadat krol, ktéry skinieniem dtoni
nakazal rozpocza¢ koncert mtotow, Swidrow skrzypiacych na kamiennych
ptytach, nozy zgrzytajacych o porcelanowe talerze, a kiedy rozlegly sie te
dzwieki, przyszto szeSciu mezczyzn, chudych tak, ze zostala z nich sama
skora i kosci, odrazajacych ze wzgledu na skosne oczy.

Przed nimi stanely niewiasty tak grube, ze bardziej juz nie mozna.
Skloniwszy sie przed swoimi partnerami, rozpoczely bal, istng parade
kalectwa i wybrykéw natury. Potem wpadlo szeSciu fanfaronéw, ktorzy
wygladali, jakby z jednego tona wyszli, i wszyscy mieli nosy i usta tak
wielkie, a plecy tak zgarbione, Ze nie stworzeniami boskimi sie zdawali,
tylko tgarstwem natury.

Po tancu nasi podréznicy, ktorzy nie ustyszeli jeszcze ani stowa i mysleli,
ze mieszkancy postugujg sie jezykiem odmiennym niz oni, probowali
zadawac pytania gestami, w tym powszechnym jezyku stosownym nawet
do porozumiewania sie z dzikimi. Mezczyzna odpowiedzial jednak
w jezyku przypominajagcym zapomniany jezyk ptakow, zlozony z trylow
i ¢wierknie¢, oni za$ rozumieli go, jakby przemawiat ich jezykiem. Pojeli



wiec, ze tak jak w innych miejscach w cenie jest piekno, w tym patacu
w cenie jest jedynie dziwactwo. I ze jesli wyrusza w dalsza droge, tego
wlasnie winni sie spodziewac po ziemiach, gdzie na dole jest to, co gdzie
indziej na gorze.

Odptynawszy stamtad, dotarli do trzeciej wyspy, ktéra robila wrazenie
pustej, wiec Ferrante w towarzystwie tylko Lilii zapuscit sie w jej giab.
Kiedy szli, ustyszeli jakiS ostrzegawczy glos, ktéry nakazywat im uciekac.
Byla to Wyspa Ludzi Niewidzialnych. W jednej chwili otoczyt ich thum,
ktory pokazywatl sobie palcami dwoje zwiedzajacych, co tak bezwstydnie
wystawiali sie na spojrzenia. U tego bowiem ludu na kogo spojrzano, ten
padat tupem czyjegosS spojrzenia i tracit wlasng nature, by przeobrazi¢ sie
w odwrotnosc siebie samego.

Na czwartej wyspie spotkali cztowieka o zapadnietych oczach, cienkim
glosie, twarzy pomarszczonej niczym jabiko, ale o Swiezej cerze. Brode
i wlosy miat cienkie jak bawelna, ciato tak zesztywniale, ze kiedy chciat sie
obroci¢, musiat wykona¢ zwrot calym soba. I oznajmil, ze ma trzysta
czterdziesci lat i w ciggu tego czasu po trzykroC odnawiat swa miodosc,
pijac wode ze Zrédla Bornego, ktére znajduje sie wlaénie na tej ziemi
i przedtuza zycie, ale tylko do trzystu czterdziestu lat — dlatego wkroétce juz
zemrze. | starzec poprosit swych gosci, aby nie szukali tego Zrodla, zyc
bowiem po trzykro¢, najpierw stajgc sie wlasnym sobowtorem, a potem
sobotrzeciem, to przyczyna wielkich zmartwien, gdyz w koncu sie nie wie,
kim sie jest. Gdybyz tylko! Przezywanie trzy razy tych samych cierpien to
meka, ale przezywanie trzy razy tych samych uciech to meka ogromna.
Rados$¢ zycia rodzi sie z poczucia, ze zarowno uciecha, jak i strapienie
trwajg krotko, a biada nam, jesli sie dowiemy, Ze czeka nas wieczna
szczesliwosc.

Jednak Swiat Antypodyczny byl piekny przez swa rozmaito$¢ i po
przebyciu dalszego tysigca mil przybili do piatej wyspy, usianej tym razem
stawami: tu wszyscy mieszkancy spedzali zycie na kleczkach, wpatrujac sie
w swoj obraz, uwazali bowiem, ze jesli sie kogos nie widzi, jest tak, jakby



go nie bylo, i ze gdyby oderwali spojrzenie od swego wizerunku w wodzie,
padliby zaraz martwi.

Rzucili potem kotwice przy széstej wyspie, lezacej jeszcze dalej na
zachod, gdzie wszyscy bez wytchnienia rozmawiali miedzy soba, przy
czym jeden mowit drugiemu, jaki powinien by¢ i co robi¢, i vice versa.
Chodzito o to, ze ci wyspiarze mogli zy¢ tylko wtedy, gdy inny o nich
opowiadal; kiedy zas ktos, kto wkroczyt na droge wystepku, opowiadat
o innych historie przykre, zmuszajac rozmowce do ich przezycia, inni nie
opowiadali juz o nim nic i umierat.

Ich klopot polegal jednak na tym, Ze dla kazdego trzeba byto wymyslic¢
osobng historie, gdyby bowiem wszyscy mieli te samg, nie mogliby sie
jeden od drugiego odrdéznia¢, bo przeciez kazdy z nas jest tym, co
uksztaltowaty koleje jego zycia. Dlatego na placu wioski zbudowali wielkie
koto, ktore nazwali Cynosura Lucensis. Skladalo sie ono z szeSciu
wspotsrodkowych, wirujacych niezaleznie kregow. Pierwszy podzielili na
dwadzieScia cztery przegrodki albo okienka, drugi na trzydzieSci szesSc,
trzeci na czterdzieSci osiem, czwarty na szesCdziesigt, pigty na
siedemdziesigt dwa i szosty na osiemdziesigt cztery. W rozmaitych
przegrodkach byly zapisane — wedlug regul, ktorych Lilia i Ferrante nie
mogli zrozumie¢ w tak krotkim czasie — dzialania (na przykiad isc,
przybywac lub umierac), namietnosci (jak nienawidzi¢, mitowac¢ albo czuc
chtdd), a dalej sposoby: dobrze albo zZle, ze smutkiem albo radosnie, oraz
miejsce i czas: we wlasnym domu, miesigc poznie;j.

Obracajac kota, otrzymywato sie historie w rodzaju: ,,Poszedl wczoraj do
swego domu, spotkal wroga, ktory cierpial, i udzielit mu pomocy”. Albo:
»Zobaczyl zwierze o siedmiu glowach i zabit je”. Tubylcy utrzymywali, ze
dzieki tej maszynie mozna napisaC albo wyobrazi¢ sobie siedemset
dwadzieScia i dwa miliony milionéw rozmaitych historii, co wystarczy, by
zapewniC im wszystkim zycie przez najblizsze stulecia. Sprawilo to
Robertowi przyjemnos¢, mogiby bowiem zbudowac sobie podobne koto
i wymyslac kolejne historie, cho¢by miat pozosta¢ na ,,Dafne” jeszcze przez
dziesiec tysiecy lat.



Bylo wiele dziwacznych rzeczy na ziemiach, ktore Robert chcialby
przeciez odkry¢. Ale w pewnej chwili swego sennego marzenia zapragnat
dla pary kochankow miejsca mniej zaludnionego, aby mogli sie cieszy¢ swa
mitoscig.

Postaral sie wiec, by dotarli do siédmej juz i nader milej plazy,
ocienionej gajem, ktory wyrastal na samym brzegu morza. Przeszli przez
gaj i znalezli sie w krdolewskim ogrodzie, gdzie wzdluz wysadzanej
drzewami alei, biegngcej przez 1aki zdobione kwietnikami, wznosity sie
liczne fontanny.

Robert jednak, jakby tamci dwoje szukali schronienia bardziej
intymnego, on za$ nowych cierpien, zaprowadzit ich do ukwieconej bramy,
ktorg weszli do dolinki, gdzie bagienna trzcina chelscita sie na wietrzyku,
ktory rozsiewal w powietrzu mieszanineg woni — a z jeziorka wyplywat
mienigcy sie strumyk, przejrzysty niby sznur peret.

Chcial — a wydaje mi sie, ze wyrezyserowal to w zgodzie ze wszystkimi
regutami sztuki — by geste liScie debu rzucity cien zachecajacy kochankow
do mitosnej uczty, i dodat radosne platany, skromne jagodowe krzewiny,
klujace jalowce, watle tamaryszki i gibkie lipy, ktére zwienczaly lake,
wzorzystg jak orientalny dywan. Czym mogla jq jeszcze upiekszy¢ Natura,
malarka Swiata? Wonnymi fiotkami i narcyzami.

Pozwolil, azeby tamci dwoje zajeli sie soba, gdy obok wiotki mak
wznosit z glebokiego zapomnienia zaspang glowke, by upoic¢ sie
zroszonymi westchnieniami. Potem jednak uznal, ze lepiej, jesli —
upokorzony takim pieknem — spurpurowieje ze wstydu i hanby. Zresztg tak
samo jak Robert — a musimy powiedziec, ze bylo mu z tym do twarzy.

Nie chcac patrze¢ na to, przy czym tak bardzo chcialby by¢ widziany,
Robert, wszechwiedzacy w objeciach Morfeusza, zawladnat calg wyspa,
gdzie fontanny omawiaty teraz mitosny cud, przy ktoérym chcialy byc¢
druzkami.



Byty wsrod nich kolumienki, ampulki, fiolki, z ktorych tryskat jeden
tylko strumyczek — czyli wiele z wielu malenkich dysz — inne zwienczata
jakby arka, a z jej okienek sgczyla sie wezbrana rzeka, ktéra spadajac,
tworzyta wierzbe podwojnie ptaczaca. Jedna, jakby samotny walcowatego
ksztaltu pien, rodzita u szczytu tyle mniejszych walcéw, w najrozmaitszych
kierunkach, ze wygladata prawie jak kazamata albo forteca, albo okret
liniowy uzbrojony w ogniste paszcze — byla to jednak artyleria wodna.

Niektére zdobne byly w pidropusze, grzywy i szyszaki, a w takiej
rozmaitosci jak gwiazdy Trzech Kroli przy zlobku, i tych gwiazd ogon
i iskry nasladowaly. Na jednej stal posag chlopca, ktory w lewej rece
trzymat parasolke, a z kazdego jej zeberka tryskal strumyczek; prawa zas
ujat whasny penisek i mieszal w jednej kropielnicy wlasng uryne z woda
sptywajaca z koputy parasolki.

Na kapitelu spoczywala ogoniasta ryba, ktora wygladata, jakby dopiero
co potkneta Jonasza, i tryskata woda z pyska i z otwor6w rozmieszczonych
nad oczami. Siedzial na niej okrakiem amorek uzbrojony w trdjzab.
Fontanna w ksztalcie kwiatu podtrzymywala na wodnym szczycie pitke;
jeszcze inna byta drzewem i na kazdym z jego kwiatow wirowata kula, tak
ze mialo sie wrazenie, jakby to planety krazyly w wodnej kuli jedna wokot
drugiej. Byly i takie, w ktorych paczki kwiatowe formowaty sie z wody
wyplywajacej z cigglej szczeliny w umieszczonym na kolumnie kregu.

Woda zastgpita powietrze w piszczatkach organowych, ktore nie
wydawaly dzwiekow muzycznych, lecz jakby ciekle tchnienia, a ogien
zastagpit wode w kandelabrze, ktérego plomyki, rozpalone posrodku
kolumny nosnej, rzucaty Swiatla na Sciekajaca zewszad spieniong wode.

Inna fontanna byla jak paw z czubkiem na glowie i rozpostartym
pysznym ogonem, ktéremu niebo dostarczatlo kolorow. Nie moéwiac juz
o takich, ktére zdawaly sie podpérkami do peruk u fryzjera i chelpily sie
szumigcymi wlosami. W jednej stonecznik rozkwital posrod wodnego pytu.
Jeszcze inna miala misternie wyrzezbione oblicze stonica z mnostwem

dziobkéw na obwodzie, tak ze gwiazda ta wysylala nie promienie, lecz
chiad.



Na kazdej wirowal walec wyrzucajacy wode z mnostwa ztobkowan
i spiral. Byly inne, o paszczach Iwich albo tygrysich, o pyskach smoczych,
jezykach wezowych, a nawet w ksztalcie bialoglowy, ktéra ptakata oczami
i piersiami. A poza tym wszedzie womitowanie faunow, bulgotanie jakichs
istot skrzydlatych, poszeptywanie }abedzi, pryskanie trab stoni znad Nilu,
rozlewnosc alabastrowych amfor, upust krwi z rogéw obfitosci.

Wszystkie te wizje sprawialy — jesli dobrze sie przyjrzec — ze Robert czut
sie, jakby z deszczu wpadt pod rynne.

Jednocze$Snie w dolinie zaspokojonym juz kochankom starczyto
wyciagnac reke i przyja¢ od obsypanej liS¢mi winoros$li dar jej skarbow,
a drzewo figowe, prawie rozptakawszy sie z rozczulenia nad $sledzong
bacznie parg, przelalo pare miodowych tez, na drzewie zas migdatlowym,
1Snigcym klejnotami kwiatéw, pojekiwata Gotebica Koloru Pomaranczy...

Az wreszcie Robert obudzit sie zlany potem.

— Jakze to? — powiedzial sobie. — Uleglem pokusie, by zy¢ przez
Ferrante, a oto widze, ze Ferrante zyl przeze mnie, i kiedy ja snulem
marzenia, on przezywat naprawde to, co pozwolilem mu przezywac!

Chcac ostudzi¢ wiasny gniew i pobudzic sie do roztaczania wizji, ktore —
przynajmniej — Ferrante nie byly dane, znowu wczesnym rankiem zawigzat
w pasie line, wsunat na twarz Szklang Persone i ruszyl w strone swego
koralowego Swiata.
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Cztowiek u Progu

Dotarlszy do skraju rafy, Robert ptywal z zanurzong twarzq wsrdéd tych
odwiecznych arkad, ale nie mogt podziwia¢c w spokoju ducha zywych
kamieni, gdyz jakas Meduza przeobrazita go w skale bez zycia. W swoim
Snie Robert widzial przeciez spojrzenia, jakimi Lilia obdarzata uzurpatora,
i jesli we snie te spojrzenia go rozpalaly, teraz, we wspomnieniu — mrozity.

Chcial na nowo zawtadnac¢ Lilig; ptywatl z twarza pod woda najglebiej,
jak potrafit, jakby uscisk morza mogt da¢ mu zwyciestwo, ktére we Snie
przypisat Ferrante. Jego wyksztalcony umyst nie musiat zbytnio sie trudzic,
by formowac pojecia, wyobrazac sobie Lilie w kazdej kadencji zafalowan
w tym podwodnym parku, widzie¢ jej wargi w kazdym kwiecie, w ktorym
chciatby sie zatraci¢ jak zarloczna pszczota. W przezroczystych ogrodach
odnajdywat krepe, ktéra przykrywata mu twarz podczas pierwszych nocy,
i wyciagat reke, by uniesc te zastone.

W tym stanie upojenia rozumu smucit sie, gdyz jego oczy nie mogly
poszybowa¢ tam, dokad rwato sie serce, i wsrod korali szukal tego, co
zdobito umitowang niewiaste, bransolet, siatki na wlosy, kolczykow, ktore
taka tkliwoscig nasycaly platki jej uszu, zbytkownych naszyjnikow, ktore
dodawaty blasku tabedziej szyi.

Zaprzatniety tymi towami, dat sie w pewnym momencie zwabi¢ kolii,
ktora ukazala sie w jakim$ peknieciu; zdjat maske, napigl grzbiet, uniost
z calej sity nogi i zanurzyt sie w glebine. Zrobit to zbyt gwattownie,
sprobowatl wiec chwycic sie skraju jakiegoS wzniesienia i dopiero tuz przed
zamknieciem palcow na strupiastym kamieniu wydato mu sie, ze widzi
sprosne i zaspane oko. W tym blysku przypomniat sobie, ze doktor Byrd



mowil mu o Rybie Kamiennej, ktora czai sie posrod koralowych grot, by
atakowac wszystko, co zyje, trucizng swoich kolcow.

Za pozno! Dlon dotkneta juz tej Rzeczy i przez calg reke az do barku
przebiegla potezna fala bolu. Robert szarpngt biodrami i jakim$ cudem
udato mu sie nie opas¢ twarzg i piersig na Monstrum, ale chcac przerwac
swo0j bezwladny ruch, musiat uderzy¢ w nie maska. Wskutek tego uderzenia
maska pekla i tak czy inaczej musiat jg porzuci¢. Odbit sie stopami od skaty
i wyptynat na powierzchnie, patrzac jeszcze przez pare sekund, jak Szklana
Persona opada nie wiadomo dokad.

Prawa dlon i cate przedramie napuchty, bark zdretwiat. Robert bat sie, ze
zaraz zemdleje. Odnalazt line i jakos$ ciggnatl ja z wielkim trudem jedng
tylko reka. Wspiat sie na drabinke prawie tak samo jak owej nocy, kiedy
znalazt sie tu po raz pierwszy, nie wiedzac zgola, jakim sposobem tego
dokonal, i tak samo teraz runat na pokiad.

Tyle ze w tej chwili stonce bylo wysoko. Szczekajac zebami, Robert
zdotal jednak sobie przypomnie¢, ze doktor Byrd powiedziat mu, iz po
spotkaniu z Ryba Kamienng wiekszos$¢ nie zdotala sie uratowa¢, niewielu
przezyto, a nikt nie znal antidotum przeciw tej truciznie. Chociaz oczy
zachodzily Robertowi mgla, staral sie obejrze¢ rane: nie bylo widac
zadrasniecia, lecz musiato by¢ dos¢ glebokie, by smiercionosna substancja
dostata sie do zyt. Stracil zmysty.

Kiedy je odzyskat, mial wysoka goraczke i straszliwe pragnienie. Pojal,
zZe tu, na skraju statku, narazony na dzialanie zywiotow, daleko od jedzenia
i napojow, nie wytrwa dlugo. Spetzt pod pokiad i dotarl do granicy miedzy
pomieszczeniem z prowiantem a zagroda dla drobiu. Napit sie chciwie
wody z baryiki, czul jednak, ze Zoladek mu sie zaciska. Znowu zemdlat
z twarza w tym, czego zoladek nie przyjat.

W ciggu nocy zmaconej strasznymi snami przypisywat swoje cierpienia
Ferrante, ktory mylit mu sie teraz z Ryba Kamienng. Dlaczego zagradzat
mu droge do Wyspy i Gotebicy? Czy dlatego ruszyt za nim w poscig?

Widziat siebie, jak lezy i patrzy na swoje drugie ,,ja”, siedzace przed nim
obok pieca, ubrane w suknie domowa, skupione na rozstrzyganiu, czy



dlonie, ktorymi sie dotykal, i ciato, ktore czul, nalezq do niego. On zas,
patrzacy na tamtego, czut sie w swych szatach wydany na pastwe ognia,
cho¢ ubrany byl tamten, a on obnazony — nie pojmowat juz, ktéry z nich
Zyje na jawie, a ktory we Snie, i pomyslal, Ze obaj sg niechybnie postaciami
wytworzonymi w jego umysle. On nie, bo przeciez myslat, wiec byt.
Tamten (ale ktory z dwoch?) w pewnym momencie wstal, musial byc
jednak Geniuszem Zta, przeobrazajagcym mu Swiat w marzenie senne, gdyz
nie byl to juz on, lecz ojciec Kacper. ,Wrocites!” — szepnal Robert,
wyciggajac ramiona. Ale tamten nie odpowiedzial, a nawet sie nie poruszyt.
Patrzytl. Byt z pewnoscia ojcem Kacprem, ale wydawalo sie, jakby morze —
oddajac jezuite — oczyScilo go i odmiodzito. Broda wypielegnowana,
oblicze pulchne i r6zowe, przypominajgce twarz ksiedza Emanuela, sutanna
bez zadnych dziur i plam. Potem, nadal nie wykonujac najmniejszego
ruchu, jak deklamujacy aktor, jezykiem bez zarzutu, wlasciwym
doswiadczonemu mowcy, powiedziat z posepnym usmiechem:

— Daremnie sie bronisz. Teraz juz Swiat caty ku jednemu zmierza celowi,
a jest nim pieklo. O tak, pieklo, o ktorym mato wiecie, ty i wszyscy, ktérzy
wraz z tobg krocza ku niemu zwawym krokiem i z szalenstwem w duszy —
ciagnal wielkim glosem, jakby przemawial z ambony w koSciele. —
Zdawalo sie wam, ze w piekle znajdziecie szpady, sztylety, kota tortur,
brzytwy, potoki siarki, napoje z roztopionego otowiu, wody lodowate, kotly
i ruszty, pity i maczugi, szydta do wykluwania oczu, cegi do wyrywania
zebow, grzebienie do rozdzierania bokoéw, tancuchy do rozbijania kosci,
bestie kasajace, petlice duszace kobyiki, krzyze, haki i topory? Ot6z nie! To
sq meki okrutne, ale dajqce sie jeszcze pojac ludzkim umystem, albowiem
wynalezliSmy wszak spizowe byki, zelazne krzesta i zaostrzone trzciny do
przebijania paznokci... MieliScie nadzieje, ze pieklo to rafa z Ryb
Kamiennych. Nie, inne sg kary piekielne, albowiem nie zrodzily sie
z naszych ograniczonych umystow, ale z owej nieskonczonosci Boga,
zagniewanego i msciwego, zmuszonego odstoni¢ caly przepych swego
gniewu i ujawni¢, ze jak wielkie jest Jego mitosierdzie w wybaczaniu, tak
wielka sprawiedliwos¢ w karaniu! Te kary musza by¢ takie, bySmy widzieli



jasno nierownos¢ miedzy naszg niemocg a Jego wszechmocg! Na tym
Swiecie — ciagnal zwiastun pokuty — przywykliscie widzie¢, ze na kazde zto
istnieje jakie$ remedium i nie masz rany, na ktora nie byloby balsamu, ni
jadu bez odtrutki. Nie sadzcie jednak, ze tak jest w piekle. Dochodzi tam co
prawda do bardzo przykrych poparzen, nie ma atoli masci, ktéra by bdl
usmierzyla; jest tam palgce pragnienie, nie masz atoli wody, ktéra by je
ugasita; jest wilczy gldd, nie masz atoli jadia, ktore by go zaspokoito; jest
nieznosny wstyd, nie masz atoli calunu, ktory by go ostonit. Gdybyz byla
chociaz Smier¢, ktora potozylaby kres tej biedzie, Smier¢, Smierc... Lecz
najgorsze jest wtasnie, ze tam nie mozecie oczekiwaC nawet owej taski, tak
przeciez zalosnej, taski skonania! Bedziecie szuka¢ Smierci we wszelakim
jej ksztalcie, bedziecie szukac Smierci, a nie spotka was szczescie, bysScie ja
znalezli. Smierci, Smierci, gdzieze$ (bedziecie wykrzykiwaé bez ustanku),
ktoryz diabel okaze do$¢ mitowania, by ja dac? I pojmiecie natenczas, ze
w tym miejscu cierpienie nie konczy sie nigdy!

Tu starzec zrobil przerwe, wyciggnat ramiona ku niebu i syczat
polglosem, jakby zwierzal sie ze straszliwego sekretu, ktory nie powinien
WwYyjSC poza te nawe.

— Cierpienia nigdy sie nie skoncza? To znaczy, ze bedziemy wydani na
meki, poki malenki szczygielek, ktory wypija jedna kropelke na caly rok,
nie wysuszy wszystkich morz? Dhuzej. In saecula. Bedziemy cierpie¢ meki,
az robaczek na roslince, raz na rok odgryzajacy kawalek listka, pozre
wszystkie lasy? Diuzej. In saecula. Bedziemy wiec cierpie¢, az mréwka,
robigca jeden kroczek na rok, obejdzie calg ziemie? Dluzej. In saecula.
I gdyby caly wszechSwiat byt jedng piaszczystq pustynia, z ktorej raz na sto
lat zabierano by jedno ziarenko, by¢ moze ustalyby nasze meki, kiedy
wszechswiat zostalby oprdzniony. Tez nie. In saecula. Wyobrazmy sobie,
ze kto$ potepiony po milionie wiekow roni dwie jedyne lzy; czyzby miat
cierpie¢, az z jego ptaczu powstanie potop wiekszy od tego, w ktérym
w dawnych czasach wygubiony zostal caty rod ludzki? Nuze, konczmy
z tym, nie jesteSmy wszak dzie¢mi! Jesli chcecie, powiem: in saecula, in



saecula bedq musieli potepieni cierpiec, in saecula, a to jakby powiedziec:
wieki niezliczone, bez konca, bez miary.

Teraz oblicze ojca Kacpra zamienito sie w twarz karmelity z Grivy.
Wzniést wzrok do nieba, jakby chcial tam znalez¢ okruch nadziei na
zmilowanie.

— Czyz Bog — ciggnat glosem penitenta godnego mitosierdzia — czyz Bog
nie cierpi na widok naszych cierpien? Czyz nie bedzie mial odruchu
zyczliwosci, czyz nie pokaze sie w koncu, bySmy pocieszyli sie chociaz
Jego 1z3? Niestety, jakze jestescie naiwni! Bog, owszem, pokaze sie, ale nie
wyobrazacie sobie nawet, w jakiej postaci! Kiedy wzniesiemy spojrzenia,
zobaczymy, ze On (czy winienem to mowicC?), zobaczymy, ze On stal sie
dla nas Neronem, lecz nie przez niesprawiedliwosc¢, jeno przez surowosc,
i nie tylko nie zechce nas pocieszy¢ albo ratowac, ale jeszcze z niepojeta
rozkosza wybuchnie Smiechem! PomySlcie wiec, jaka trwoga nas wowczas
ogarnie! My ploniemy — powiemy sobie — a Bog sie Smieje? My ploniemy,
a Bog sie smieje? O Boze, jakzeS okrutny! Czemu nie zniszczysz nas
piorunami, miast zniewazaC swym Smiechem? O Bezlitosny, wzmoz
w dwojnasob plomienie, co nas pala, ale nie raduj sie nimi! Ach, ten Smiech
bardziej nam gorzki niz nasz ptacz! Ach, ta rados¢ bardziej nam bolesna od
naszych nieszczes¢! Czemuz nie masz w piekle otchlani, bySmy uciekli
sprzed oblicza Boga, ktory sie smieje? Zbyt oszukali nas ci, co mowili, ze
nasza karg bedzie ogladanie oburzonego oblicza Boga. Boga rozeSmianego,
trzeba bylo nam powiedzie¢, Boga, ktory sie Smieje... AbysSmy nie widzieli
i nie styszeli tego smiechu, niechaj spadng nam na glowy gory, niechaj
ziemia rozstgpi sie pod naszymi stopami. Ale nie, gdyz niestety ujrzymy to,
co niesie boles¢, i bedziemy $lepi i ghusi na wszystko procz tego, na co Slepi
i glusi chcielibySmy pozostawac!

Robert czut zjelczaly zapach kurzej karmy bijacy ze szpar miedzy
deskami, a z zewnatrz dochodzily go krzyki morskich ptakow, ktore
wydawaty mu sie Smiechem Boga.



— Czemu jednak pieklo mialoby przypas¢ mnie? — pytal. — Czemu
wszystkim? Czyz nie po to Chrystus nas odkupil, by stalo sie udziatem
nielicznych?

Ojciec Kacper rozesmiat sie jak Bog potepionych.

— Kiedy ich jednak odkupit? Jak myslisz, na jakiej planecie, w jakim
wszechSwiecie zyjesz w tym momencie?

Ujat dlon Roberta, sciggnat go gwattownie z legowiska i powlokl} przez
labirynt ,,Dafne”, chociaz chory czut b6l w trzewiach i wydawato mu sie, ze
w glowie ma mnostwo zegaroOw strunowych. Zegary — myslal — czas,
Smierc...

Kacper zaciggnat go do jakiejs klitki, ktorej Robertowi nie udalo sie
odkry¢ — o wybielonych Scianach, z zamknieta trumng zaopatrzong na
jednym z bokéw w okragle okienko. W poprzek okienka przechodzila
wcisnieta w deseczke z wyzlobieniem drewniana listewka z wycietymi
okienkami raczej rownej wielkosci i nieprzejrzystymi, jak sie wydawato,
szybkami. Przesuwajac listewke, mozna bylo doprowadzi¢ do tego, ze
okienko w listewce nachodzito na okienko w skrzyni. Robert przypomniat
sobie, ze widziat juz w Prowansji mniejszy okaz takiego urzadzenia, ktére —
jak powiadano — potrafi dac¢ zycie Swiathu dzieki cieniom.

Kacper otworzyt jeden bok skrzyni i ukazat sie stojagcy na tréjnogu wielki
kaganek, ktory po stronie przeciwnej niz dzidbek miat zamiast raczki
okragte lustro o szczegolnej krzywiznie. Po zapaleniu knota zwierciadto
rzucalo Swietlne promienie do tuby, jakby krotkiej lunety, ktorej koncowa
soczewka bylo zewnetrzne okienko. Stamtad (gdy tylko Kacper zamknat
skrzynie) promienie przechodzity przez szkietko w listewce, rozszerzajac
sie w stozek i pokazujac na Scianie naiwne obrazki, ktore Robertowi
wydaty sie ruchome, tak byly zywe i dokladne.

Pierwsza figura przedstawiala mezczyzne o diabelskim obliczuy,
przykutego do podwodnej skaly posrodku morza i chlostanego przez fale.
Robert nie mogt oderwa¢ wzroku od tej zjawy i zlala mu sie w jedno
z tymi, ktore zobaczyt potem (kiedy Kacper pokazywat jedng po drugiej,



przesuwajac listewke), miat je wszystkie przed oczyma jednoczeSnie — sen
we $nie — nie odrozniajac juz tego, co styszat, od tego, co widziat.

Do rafy zblizyt sie statek, w ktérym rozpoznal , Tweede Daphne”;
z pokiadu zszedt Ferrante i uwolnit potepionego. Wszystko stato sie jasne.
Podczas rejsu Ferrante napotkal — jak zapewnia nas podanie — Judasza
uwiezionego na pelnym morzu, by tam odpokutowat zdrade.

— Dziekuje — mowit Judasz do Ferrante (cho¢ do Roberta ten glos
z pewnoscig dochodzit z ust Kacpra). — Odkad tkwie tutaj w jarzmie, to jest
od dzisiejszej nony, miatem nadzieje, ze zdolam jeszcze naprawi¢ moj
grzech... Dziekuje ci, bracie...

— Jestes tu dzien ledwie, a moze i krocej? — spytat Ferrante. — Wszelako
twoj grzech zostal popelniony w trzydziestym i trzecim roku po narodzeniu
naszego Pana, a zatem tysigc szeScset i dziesiec lat temu...

— 0Oj, czlowieku prostoduszny! — odpart Judasz. — Z pewnoscia tysiac
szeScset i dziesie¢ waszych lat temu zostatem przykuty do tej skaty, lecz dla
mnie nie minat jeszcze, i nigdy nie minie, choc¢by jeden dzien. Nie wiesz, ze
wyplywajac na morze oblewajace twoja wyspe, przenikngles do innego
Swiata, ktéry trwa obok i wewnatrz waszego, i ze tutaj Stonce krazy wokot
Ziemi jak zotw, z kazdym krokiem zwalniajac swoj pochod. W ten sposob
na poczatku w moim swiecie dzien trwal dwa razy tyle co u was, a pozniej
trzy razy tyle i coraz to dluzej, az do tej chwili, kiedy po tysigcu szeSciuset
i dziesieciu waszych latach dla mnie nadal jest nona. I rychto juz czas
bedzie ptynat jeszcze wolniej, potem jeszcze, a ja jeszcze przezywam ciagle
pore nony roku trzydziestego i trzeciego od betlejemskiej nocy...

— Ale dlaczego? — zapytal Ferrante.

— A dlaczego zechcial Bog, bym za kare przezywat ciggle Wielki Pigtek
i bez ustanku kazdego dnia celebrowal meke czlowieka, ktérego
zdradzilem? Pierwszego dnia odbywania kary, kiedy dla innych ludzi
nadciggnat juz zmierzch, za nim noc, a pézniej sobotni poranek, dla mnie
mingt atom atomu minuty z pigtkowej nony. A zaraz potem bieg Stonca
zmienit sie w jeszcze powolniejszy i u was Chrystus powstat z martwych, ja



zas ciggle jeszcze bylem o kroczek od tej godziny. A i teraz, kiedy dla was
mineto wiele stuleci, ja ledwie, ledwie oddalitem sie od tamtej chwili...

— Jednak twoje Stonce przeciez sie porusza i nadejdzie dzien, chocby za
dziesiec tysiecy albo wiecej lat, kiedy zacznie sie dla ciebie sobota.

— Tak, ale to jeszcze gorzej. Wydostane sie z mego czyscca, by wkroczy¢
do mego piekla. Nie usmierzy sie bol spowodowany tq Smierciga z mojej
wszak winy, strace za$ te mozliwos¢, ktdra mi jeszcze zostala, izbym
uczynit tak, by to, co zaszto, nie zaszlo.

— Jakze?

— Nie wiesz, ze w niewielkiej stad odleglosci przebiega Potudnik
Antypodyczny? Po drugiej stronie tej linii, zarowno w twoim Swiecie, jak
i w moim, jest dzien poprzedni. Jesli, wolny teraz, zdotam przekroczyc te
linie, znajde sie w Wielkim Czwartku, albowiem ten szkaplerz, ktory
widzisz na moich ramionach, jest uwiezig dla mego Stonca i musi ono
towarzyszy¢ mi niby cien i baczy¢, by gdziekolwiek jestem, czas trwat tyle
co moj czas. Bede wiec mogl udac sie do Jerozolimy, podrozujac przez
jakze dlugi czwartek, i przyby¢ na miejsce, nim spelni sie moje
wiarotomstwo. I ocale Mistrza przed Jego losem.

— Ale — sprzeciwit sie Ferrante — jesli przeszkodzisz w Mece Panskiej,
nie bedzie Odkupienia i Swiat pozostanie we wiladaniu grzechu
pierworodnego.

— Ojejej! — wykrzyknat Judasz z ptaczem. — A ja myslatem tyko o sobie!
Co mam wiec czynic? JeSli dopuszcze, bym zrobit to, co zrobilem,
pozostane potepiony. JeSli naprawie swoj blad, zaszkodze bozemu
zamystowi i zostane za to potepiony. Czyzby od poczatku byto zapisane, ze
jestem skazany na to, by by¢ skazanym na potepienie?

Procesja obrazéw zakonczyta sie na placzu Judasza, w tym bowiem
momencie wypalila sie oliwa w kaganku. Teraz znowu zaczal méwic ojciec
Kacper, ale glosem, ktorego Robert nie rozpoznawal jako nalezacy do
niego. Odrobina Swiatla padala przez szczeline w przepierzeniu, oSwietlajac
tylko potowe jego twarzy, znieksztalcajac przy tym linie nosa i sprawiajac,



ze zabarwienie brody stalo sie niepewne; byla z jednej strony biala,
z drugiej ciemna. Z oczu pozostaly dwa oczodoly, gdyz nawet oko
wystawione na Swiatlo zdawato sie przebywac¢ w cieniu. I Robert dopiero
teraz spostrzegl, ze zakrywa je czarna przepaska.

— I wtedy — méwit ten, ktory z pewnoscia byt teraz ksiedzem de Morfi —
i w tym momencie two0j brat wpadl na mysl, ktora wypada uznac za
arcydzielo jego geniuszu. Gdyby to on pokonal droge, ktérg zamierzyt
Judasz, mogltby przeszkodzi¢c w spelnieniu Meki, a tym samym
w udzieleniu nam Odkupienia. Zadnego Odkupienia, wszyscy jesteSmy
ofiarami tego samego grzechu pierworodnego, naszym przeznaczeniem jest
pieklo, przeznaczeniem twojego grzesznego brata, ale wraz ze wszystkimi,
a wiec usprawiedliwionego.

— Ale jak méglt tego dokonac, jak to mozliwe, jak mogh?

— Och - rzekt ksigdz z uSmiechem pelnym straszliwej wesolosci. —
Wystarczylo bardzo niewiele. Wystarczylo zwieS¢ takze Najwyzszego,
niezdolnego wszak do pojecia, ze prawda moze zostaC przebrana.
Wystarczylo zabi¢ Judasza, czego dokonal natychmiast na owej rafie,
wlozyC jego szkaplerz, kaza¢ mi plyna¢ moim statkiem na przeciwlegly
brzeg Wyspy, dotrze¢ tam w oszukanczym stroju, aby przeszkodzi¢ ci
w nauce prawidlowych regut ptywania, gdyz wtedy nie dotrzesz tam przede
mng, zmusic cie do zbudowania wraz ze mng Dzwonu Wodnego, ktory mi
pozwoli osiggnac Wyspe.

I poniewaz chcial pokazaC szkaplerz, wiec nie przestajgc mowic,
zdejmowat powoli suknie, az ukazal sie w stroju pirata, a potem rownie
wolno odkleit sobie brode, zdjat peruke i Robertowi wydato sie, Ze ma oto
przed soba swoje lustrzane odbicie.

— Ferrante! — wykrzyknat.

— We wlasnej osobie, bracie moj. Ferrante, ktory, gdy ty miotates sie tu
w wodzie jak pies albo zaba, na przeciwleglym brzegu Wyspy odnalazt
statek, ptynat przez caly swoj dtugi Wielki Czwartek w strone Jerozolimy,
odnalaz}t drugiego Judasza, gdy ten miat juz dokona¢ zdrady, i powiesit go
na drzewie figowym, uniemozliwiajgc mu tym samym wydanie Syna



Czlowieczego Synom Ciemnosci. Nastepnie zakradl sie do Ogrodu
Oliwnego z wiernymi druhami i porwal naszego Pana, oszczedzajac mu
Kalwarii! I teraz ty, ja, my wszyscy zyjemy w Swiecie, ktory nie zostat
odkupiony!

— Ale Chrystus, Chrystus, gdziez jest teraz?

— Czyzbys$ nie wiedzial, Ze juz teksty starozytne mowity, iz sg golebie
ptomiennie czerwone, gdyz Pan przed ukrzyzowaniem odzial sie
w szkarlatng tunike? Jeszcze nie pojmujesz? Od tysigca szeSciuset
i dziesieciu lat Chrystus jest wiezniem na Wyspie, skad probuje uciec,
przebrany za Gotebice Koloru Pomaranczy, ale nie jest w stanie uciec
z miejsca, gdzie nieopodal Straznicy Maltanskiej porzucitem szkaplerz
Judasza i gdzie z tej przyczyny jest ciggle jeden i ten sam dzien.

Teraz pozostaje mi zabi¢ ciebie i zy¢ jako wolny czlowiek w Swiecie,
z ktorego usunieto wyrzuty sumienia, gdzie wszyscy maja zapewnione
pieklo i gdzie ja zostane powitany pewnego dnia jako nowy Lucyfer!

I dobywszy sztyletu, jat zblizac¢ sie do Roberta, by popehnic¢ ostatnig ze
swych zbrodni.

— Nie! — wykrzyknat Robert. — Nie zgodze sie na to! To ja zabije ciebie
i uwolnie Chrystusa. Umiem jeszcze wiladac szpada, ciebie za$ ojciec nie
nauczyt tajemnych sztuczek!

— Mialem jednego ojca i jedng matke, twoj parszywy teb — odpart
Ferrante ze smutnym usmiechem. — Ty nauczytes mnie tylko nienawisci.
Myslisz, ze obdarzytes mnie hojnie, dajac zycie tylko po to, bym w twojej
Krainie Romansow byt wcieleniem Osobnika Podejrzanego? Poki bedziesz
zyt, poki bedziesz myslal o mnie to, co ja sam powinienem mysle¢, nie
przestane toba gardzi¢. Czy wiec ty zabijesz mnie, czy ja ciebie, koniec
bedzie taki sam. Nie tra¢my czasu.

— Wybacz, bracie moj! — zakrzyknat Robert, zalewajac sie zami. — Nie
traCmy czasu, masz racje, jeden z nas dwoch musi umrzec!

Czego chciat Robert? Umrze¢, uwolni¢ Ferrante, skazujac go na Smierc?

Przeszkodzi¢ Ferrante w szkodzeniu sprawie Odkupienia? Nie dowiemy sie
tego nigdy, bo nie wiedzial on sam. Takie sg jednak sny.



Wyszli na pokiad, Robert rozejrzat sie za swojq szpada i znalazt ja, ale
(jak pamietamy) w ksztatcie ledwie kikuta; krzyknat jednak, ze Bég doda
mu sity, a dobry szermierz umie bic sie, cho¢by jego szpada byla ztamana.

Dwaj bracia staneli po raz pierwszy naprzeciw siebie, by rozpocza¢ swe
ostatnie spotkanie.

Niebo postanowilo sekundowac¢ bratobdjstwu. Czerwona chmura
rozpostarta nagle miedzy statkiem i niebem krwawy cien, jakby tam
w gorze ktos pozarzynat konie z rydwanu Stonca. Buchnal wielki koncert
dzwiekow i btyskow, po ktorych lungt deszcz, tak ze niebo i morze
oghluszaly uczestnikow pojedynku, osSlepialy ich, smagaly im lodowatq
woda dlonie.

Ci dwaj za$S krzatali sie wsrod przemykajacych ze wszystkich stron
btyskawic, wykonujac pchniecia i ciecia, cofajac sie, czepiajqc sie liny, by
prawie wzlatujac, unikna¢ sztychu, obrzucajac sie obelgami, podkreslajac
kazdy atak okrzykiem, ktéremu wtérowat wyciem swiszczacy wokot wiatr.

Na tym S$liskim pokladzie Robert bil sie o to, by Chrystus mogt byc
ukrzyzowany, i prosit Boga o wsparcie; Ferrante bit sie, by Chrystus nie
musiat cierpie¢, i wzywat imiona wszystkich diablow.

Proszono o pomoc Astarotha, azeby Intruz (teraz takze intruz wtracajacy
sie w zamysty Opatrznosci) dat sie nabra¢ na manewr mewy. I moze tego
wiasnie chcial, by potozy¢ kres temu $nieniu bez tadu i sktadu.

Robert udal, ze pada, tamten rzucit sie nan, by dokonczy¢ dziela, Robert
za$ wspart sie na lewicy i wystawit kaleka szpade w strone piersi Ferrante.
Nie zerwal sie tak zrecznie jak Saint-Savin, ale Ferrante, rozpedzony, nie
mogt juz sie nie nadzia¢, a nawet nie rungC piersiq na kikut brzeszczotu.
Robert zakrztusit sie krwia, ktdrg umierajacy wrog wyrzucat ustami.

Czut smak krwi, bo zapewne w delirium ugryzt sie w jezyk. Teraz ptynat
w tej krwi, zalewajac calgq przestrzen miedzy statkiem a Wyspa; nie chciat
ptynac¢ ku Wyspie, bat sie bowiem Ryby Kamiennej, cho¢ wypeknit dopiero
pierwszg czesc zadania. Chrystus czekal na Wyspie, by przelac krew, on zas
byl teraz Jego jedynym Mesjaszem.



Co czynit w swym Snie? Puginalem Ferrante zaczat rozcinacC zagiel na
dlugie pasy, ktore nastepnie wigzat jeden z drugim, wykorzystujac cumy;
innymi petlami wylapal pod pokladem najsilniejsze z czapli czy bocianow
i wigzal je za nogi, czynigc z nich zaprzeg latajacego dywanu.

Tym powietrznym statkiem wzbit sie do lotu w strone mozliwej do
osiggniecia ziemi. Kolo Straznicy Maltanskiej odnalazt szkaplerz
i zniszczyl go. Przywrociwszy czasowi przestrzen, ujrzal, jak opada na
niego Golebica, ktérg z uniesieniem ogladatl oto w catej jej chwale. Bylo
jednak rzeczg naturalng — a nawet nadnaturalng — ze teraz objawila mu sie
biala, nie zas pomaranczowa. Nie mogla to byC golebica, gdyz temu
ptakowi nie jest dane symbolizowa¢ Drugg Osobe, moze byt to Pobozny
Pelikan, ktory winien reprezentowaC Syna. Tak ze w koncu Robert nie
widzial zbyt jasno, jaki ptak podjal sie roli skrzydlatego zeglarza jego
powietrznego statku.

Wiedziat tylko, ze wzlatuje coraz wyzej, i obrazy przemykaly jedne po
drugich niby blazenskie rojenia. Zeglowali teraz po sklepieniu wszystkich
niezliczonych i nieskonczonych swiatow na kazda planete i kazdg gwiazde,
aby w ten sposob na kazdej z nich i prawie w jednej chwili dokonato sie
Odkupienie.

Pierwszg planetg, do jakiej dotarli, byt Snieznobiaty Ksiezyc — otulony
nocy, ktorg rozswietlato ziemskie potudnie. I sama Ziemia byta tam, na linii
horyzontu, ogromna, zawieszona groznie, bezimienna mamatyga, ktora
gotowata sie jeszcze na niebie i prawie sie na nich walita, bulgoczac
gorgczkowym i goragczkujagcym gorgczkowaniem, rozgorgczkowujac
goragczkowo$¢ w  bablujacych  babelkach  wrzacego bablowania,
bablowiejacych rozbgblowanym bagblem, plumplam plumplam plum. No bo
kiedy masz gorgczke, sam stajesz sie mamatyga, a Swiatla, ktore widzisz,
wziely sie z bagblowania w twej glowie.

A tam, na Ksiezycu, z Gotlebica...

Nie podejmiemy, ufam, proby, by odkry¢ koherencje i podobienstwo do
prawdy w tym wszystkim, o czym opowiedzialem dotychczas, bo przeciez



chodzito o koszmar senny, sniony przez biedaka, ktory rozchorowat sie od
jadu Ryby Kamiennej. Ale to, o czym zamierzam opowiedziec¢, przekracza
wszystkie nasze oczekiwania. Umyst albo serce Roberta, a w kazdym razie
jego vis imaginativa, wynalazly Swietokradcza metamorfoze: oto widziat
sie teraz na Ksiezycu nie z Panem, ale z Panig, z odebrang wreszcie
Ferrante Lilig. Robert mial uzyska¢ nad jeziorami Selene to, co brat wziat
sobie wsrod stawow wyspy z fontannami. Oczami catowal jej oblicze,
wpatrywal sie w nig ustami, ssal, kasal wcigz na nowo, i rozkosznie
figlowaly zakochane jezyki.

Dopiero wtedy Robert, ktoremu by¢ moze goraczka juz opadta, wrocit do
zmystoéw, zachowujac jednak przywigzanie do tego, co przezyl, jak to bywa
po przebudzeniu sie ze snu, kiedy nie tylko dusza jest poruszona, lecz
i ciato.

Nie wiedzial, czy ptaka¢ ze szczeScia, gdyz odzyskal swa mitos¢, czy
z powodu wyrzutéw sumienia, bo przeciez przeobrazil — nie bez udziatu
goraczki, ktéra nie zwaza na Prawa rzadzace Gatunkami — swa Swietg
Epopeje w Libertynska Komedie.

Za te chwile — mowil sobie — zaptace doprawdy pieklem, bo z pewnoScia
nie jestem lepszy ani od Judasza, ani od Ferrante, a nawet sam jestem
Ferrante, i nie zrobilem nic innego, jak tylko wykorzystalem jego
niegodziwos$¢, by sni¢, ze czynie to, czego nie pozwolito mi nigdy uczynic¢
moje tchdorzostwo.

By¢ moze nie bede wezwany, bym odpowiedzial za moj grzech, nie ja
bowiem zgrzeszylem, lecz Ryba Kamienna, ktora kazala mi sni¢ wedle
swoich sposobow. Skoro jednak doszedlem do takiego otepienia, jest to
z pewnoscig znak, ze naprawde zbliza sie chwila Smierci. I musiatem
czekac¢ az na Rybe Kamienna, by zacza¢ mysle¢ o smierci, cho¢ mysl o niej
winna by¢ najpierwszym obowiazkiem dobrego chrzeScijanina.

Czemu nigdy nie mys$lalem o Smierci i gniewie Smiejacego sie Boga?
Czemu szedlem za naukami moich filozoféw, dla ktérych smier¢ jest



naturalng koniecznoscia, a Bog wprowadzit tylko w nielad atoméw Prawo
nakazujace im taczy¢ sie ze soba tak, by tworzyly harmonie z kosmosem?
I czy taki Boég, nauczyciel geometrii, mogiby, chocby i z potrzeby
sprawiedliwosSci, stworzycC nietad piekla i SmiaC sie z tego przewrocenia
wszelkiego przewrotu?

Nie, Bog sie nie smieje — mowit sobie Robert. Trzyma sie Prawa, ktérego
sam nie chcial, a ktore wymaga, by tad naszego ciata rozpadt sie, jak w tym
rozpadzie rozpada sie z pewnoscia moj tad. I widziat robaki zblizajace sie
do jego ust, lecz nie byly one skutkiem goraczki, jeno bytami na drodze
samorodztwa, uksztalttowanymi posrod kurzego gnoju, potomstwem
kurzego tajna.

Witat wiec z calg zyczliwoscig tych heroldow rozpadu, rozumiejac, ze
przemieszanie z kleistg materig trzeba przezywac jako koniec wszelkiego
cierpienia, w harmonii z wolg Natury i niebios, ktore nig zarzadzajq.

Bede musiatl troche poczeka¢ — szeptal modlitewnie. Za niewiele dni
moje cialo, teraz jeszcze dobrze uladzone, wskutek zmiany zabarwienia
stanie sie wyblakle jak ciecierzyca, a potem sczernieje od stop do glow
i ogarnie je posepny zar. Po czym zacznie nabrzmiewac i z tej puchlizny
zrodzi sie cuchngca plesn. Po niedlugim czasie zacznie tu wybucha¢, tam
pekac i wyleje sie z niego zgnilizna, a potem w jakim$ miejscu zobaczymy
pltywajaca poléwke zarobaczywialego oka, w innym strzep wargi. W tej
mazi pojawi sie mnostwo matych muszek i innych zyjatek, ktore bedq wic
sie w mojej krwi i pozera¢ mnie po kawatku. Czesc¢ tych istotek wypelznie
z klatki piersiowej, inne z nie wiadomo jakim sluzem wyciekng z nozdrzy,
jeszcze inne, oblepione tg zgnilizng, beda wlazi¢ i wytazi¢ przez usta,
a najbardziej nasycone wyrojq sie prosto z gardla... W tym samym czasie
,2Dafne” przejdzie powoli we wiladanie ptakow, z kietkéw przyniesionych
z Wyspy wyrosng dzikie rosliny, ktorych korzenie beda czerpaly pokarm
z mojej rozptywajacej sie powloki cielesnej, a wreszcie siegng az do zezy.
A na sam koniec, kiedy z calego gmachu mojego ciala pozostanie
oczyszczony szkielet, w ciggu nastepnych miesiecy i lat — a moze tysigcleci
— rowniez to rusztowanie powoli obréci sie w pyt atoméw, po ktérych zywi



beda depta¢, nie wiedzac, ze caly ziemski glob, z morzami, pustyniami,
borami i dolinami, niczym innym jest, jak tylko zywym cmentarzyskiem.

Nie ma nic, co prowadziloby do uleczenia pewniej niz Rozmyslania
o Dobrej Smierci, ucza nas bowiem rezygnacji, ktéra przynosi pogode
ducha. Tak powiedzial mu pewnego razu karmelita i tak musiato by¢, gdyz
Robert poczul gldd i pragnienie. Byt teraz stabszy niz wtedy, gdy Snit
o walce na pokladzie, ale nie tak staby, jak kiedy rungt na ziemie nieopodal
kur — tak ze miat dos¢ sity, by wypic jajko. Ciecz sptywajaca do gardla byla
bardzo smaczna. A jeszcze lepszy miazsz orzecha kokosowego, ktory
roztupal w pentrze. Teraz, po tych wszystkich medytacjach o wlasnym
martwym ciele, zabijal, zdrowiejagc, w swym ciele zdrowe ciala, ktore
natura obdarza codziennie zyciem.

Oto dlaczego, wyjawszy pare zalecen karmelity, nikt w Grivie nie
nauczyt go rozmyslania o Smierci. Przy okazji rodzinnych rozmow, prawie
zawsze przy obiedzie albo kolacji (po tym, jak Robert wrécit z jednej ze
swych wypraw odkrywczych po starym domu, gdzie zapoznit sie moze
w jakiejs cienistej izbie, wdychajac zapach jabtek roztozonych na podtodze,
by dojrzaty), rozprawiato sie tylko o smakowitosci melonéw, zniwach albo
o nadziejach zwigzanych z winobraniem.

Robert pamietat, jak to matka pouczala go, ze bedzie zyl szczeSliwie
i spokojnie, jesli postara sie, by owocowato cate boze dobro, jakiego moze
dostarczy¢ Griva. ,,I dobrze byloby, zZebysS nie zapomniat o zaopatrzeniu sie
w solong wotowine, kozline czy baranine, cielecine albo wieprzowine, gdyz
przechowuja sie dobrze i sa wielce przydatne. Pokraj mieso na niezbyt
wielkie kawatki, ut6z w naczyniu, nasyp na wierzch duzo soli, odstaw na
tydzien, a potem zawieS na belce w kuchni, blisko jednak komina, aby
wysuszyly sie w dymie, i czyn to w czas suchy, chtodny i kiedy wieje
tramontana, po Swietym Marcinie, bo wtedy mozesz je przechowywac, jak
dlugo zechcesz. We wrzesniu przychodzi czas na ptactwo i jagnieta na calq
zime, a poza tym kaptony, stare kury, kaczki i im podobne. Nie gardz tez
ostem, jesli ztamie noge, bo z niego robig okragle kielbaski, ktore nacinasz



potem nozem i smazysz, a jest to potrawa na panski stot. Na wielki post zas
masz przeciez grzyby, chudq minestre, orzechy, rodzynki, jabtuszka i to
wszystko, czym obdarza nas dobry Bog. Takze na wielki post ma sie
gotowe korzenie i ziotka, ktére po obtoczeniu w mace i usmazeniu na
oliwie sg lepsze niz minogi; a poza tym bedziesz przyrzadzal pierozki
i kluske wielkopostng z ciasta z oliwy, maki, wody rézanej, szafranu
i cukru, a takoz odrobiny matmazji, krojong cieniutko jak szyby w oknie,
faszerowang startym chlebem, jabtkami, goZzdzikami i siekanymi
orzechami, do czego dodasz szczypte soli i upieczesz wszystko w piecu,
a bedziesz jadl lepiej niz przeor. Po Wielkiejnocy przychodzi czas kézek,
szparagow, golagbkow... Potem twarogi i Swiezy ser. Nie mozesz jednak
zaniecha¢ groszku albo fasoli, obtoczonych w mace i smazonych, bo
wszystko to jest dobre i godne postawienia na stole... Jezeli wiec, méj synu,
bedziesz zy} podtug ojcow naszych, bedziesz miat zycie szczeSliwe i wolne
od strapien...”

Tak wiec w Grivie nie wyglaszano mow na temat Smierci, sadu, piekla
czy raju. Smier¢ ukazala Robertowi swe oblicze w Casale, w Prowansji za$
i Paryzu nauczono go rozmyslac o niej, w dyskursach cnotliwych
i dyskursach rozpustnych.

Umre niechybnie — moéwit teraz sobie — jesli nie rychlo od Ryby
Kamiennej, to pozniej, jest bowiem widomym, zZe z tego statku juz sie nie
wydostane, gdyz stracitem przeciez — wraz ze Szklang Persong — sposaéb,
azeby zblizy¢ sie bezpiecznie do rafy. I czym sie tak tudzitem? Umartbym
tez, nawet gdybym nie trafit na ten wrak. Wszedlem w zycie, wiedzac, ze
trzeba bedzie je opusci¢. Jak powiedziat Saint-Savin, czlowiek wciela sie
w swoja role, jeden na krocej, drugi na dluzej, a potem schodzi ze sceny.
Widziatem, jak wielu odchodzi przede mna, inni zobacza, jak ja odchodze,
a potem odegraja to samo widowisko przed swoimi nastepcami.

Poza tym jakze dlugo mnie nie bylo i jakze dlugo nie bedzie! W otchtani
lat zajmuje bardzo mato miejsca. Ten krociutki interwal nie pozwoli mi
odroznic¢ sie od nicosci, w ktérg sie zanurze. Przyszedtem na swiat dlatego



tylko, ze potrzebny bylem do kompletu. Moja rola byla tak mata, ze nawet
gdybym nie wychodzit zza kulis, wszyscy i tak by ocenili, iz komedia byla
bez zarzutu. To jak podczas burzy: jedni tong od razu, inni rozbijajq sie
o skaly, jeszcze inni unoszq sie na kawatku drewna, ale nawet ci nie za
dlugo. Zycie gasnie samo z siebie jak $wieca, ktora spalita swq materie.
I powinnismy sie byli juz do tego przyzwyczai¢, gdyz podobnie jak Swieca
zaczelisSmy traci¢ nasze atomy, gdy tylko zostaliSmy zapaleni.

Zgoda — rozwazat dalej Robert — znajomosS¢ tych spraw to zadna wielka
wiedza. WinnisSmy to wiedzie¢ od chwili przyjscia na swiat, lecz zwykle
zastanawiamy sie zawsze i wylacznie nad Smiercig innych. O tak, wszyscy
mamy dosc¢ sity, by znosi¢ nieszczeScia innych. Potem przychodzi chwila,
ze myslimy o Smierci, kiedy nieszczeScie stalo sie naszym udziatem,
i wowczas spostrzegamy, iz ni stoncu, ni Smierci nie mozna patrze¢ prosto
w twarz. Chyba ze miato sie dobrych mistrzow.

Miatem takich. Kto$ powiedzial mi, Zze w istocie rzeczy niewielu zna
SmierC. Zwykle odkrywamy ja z glupoty albo nawyku, nie zas z wyboru.
Umiera sie, bo nic innego nie mozna uczyni¢. Tylko filozof potrafi myslec¢
o Smierci jako obowigzku, ktory nalezy wypemic¢ ochoczo i bez leku, poki
bowiem jesteSmy, Smierci jeszcze nie ma, a kiedy przychodzi Smierc¢, nas
juz nie ma. Po c6z spedzitlbym tyle czasu na rozmowach o filozofii,
jeslibym nie umiat teraz uczynic z mej Smierci arcydzieta mego zycia?

Wracaty mu sity. Dziekowal matce, ktorej wspomnienie sktonito go do
porzucenia mysli o zgonie. Nie mogla postgpiC inaczej ta, ktora data mu
zycie.

Jat rozmysla¢ o swoim narodzeniu, o ktorym wiedziat mniej jeszcze niz
o Smierci. Powiedzial sobie, ze medytowanie o poczatkach jest stosowne
dla filozofa. Latwo filozofowi uzasadni¢ $Smierc¢: ze czlowiek musi runac
w mrok, to jedna z najjasniejszych kwestii na tym Swiecie. Filozofa nie
neka naturalnos¢ konca, lecz tajemnica poczatku. Mozemy by¢ obojetni na
wiecznos¢, ktora bedzie po nas, jakze jednak moglibysmy sie uchyli¢ od
trwozliwego pytania o te wieczno$¢, ktora nas poprzedzata, wiecznosc
materii czy wiecznos¢ Boga?



Oto czemu zostalem rzucony na ,,Dafne” — powiedzial sobie Robert.
Abym, samotny w tej przepetnionej spokojem pustelni, moégt bez przeszkod
zastanawiac sie nad jednym pytaniem, ktére uwalnia nas od wszelkiego
leku przed niebytem, skazujgc na zadziwienie bytem.
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Paradoksalne Rozwazania o tym,
jak myslg Kamienie

Jak diugo jednak chorowal? Dni, tygodnie? Moze w tym czasie nad
statkiem przewalila sie burza? Albo jeszcze przed spotkaniem z Ryba
Kamienng, pochloniety morzem czy swym Romansem, nie zdawal sobie
sprawy z tego, co dzieje sie wokot niego? Jak dawno temu utracit tak dalece
poczucie rzeczywistosci?

,Dafne” stala sie innym statkiem. Poklad byt brudny, a z beczek
wylewala sie woda, co trzeba uznac za prawdziwe marnotrawstwo; niektore
zagle, pozrywane, w strzepach zwieszaly sie z masztow niby maski, ktore
zerkajg lub smiejq sie szyderczo swoimi dziurami.

Ptaki kwilily zalosnie, wiec Robert pobiegl, zeby sie wokét nich
zakrzatngC. Niektore padly. Na szczeScie rosliny, karmione przez deszcze
i powietrze, rozrosty sie, a ta lub owa wslizgnela sie do jakiejs klatki, stajac
sie karma, na innych zas rozmnozyly sie insekty. Te zwierzeta, ktore
ocalaty, wydaly na swiat mltode, tak Ze garstka martwych zostata zastgpiona
przez hufiec zywych.

Wyspa pozostala niezmieniona; z tg roznica, ze po utracie maski oddalita
sie dla Roberta, uniesiona pradami. Wiedziat juz, ze rafy broni Ryba
Kamienna, nie zdota jej wiec pokonac. Moglby jeszcze plywac, ale juz
tylko z zamitlowania do tej czynnosci i w bezpiecznym oddaleniu od
podwodnych skat.

— O czlowiecze zamysty, jakzeScie chimeryczne! — szeptal. — Jesli
cztowiek niczym innym, jeno cieniem, wy jestescie dymem. Jesli jeno



snem, wy marg. Jesli niczym, jeno zerem, wy punktami. JeSli zas jeno
punktem, wy zerami jestescie.

Tyle wydarzen — powiadal sobie Robert — by odkry¢, zem zerem.
A nawet zerem bardziej zerowym, niz kiedy samotnie tu przybylem.
Katastrofa mng wstrzasnela i sklonita do walki o zycie, teraz nie ma o co
walczy¢, nie ma z kim walczyC. Jestem skazany na dlugi odpoczynek.
Znalazlem sie tu, by kontemplowaC nie pustke przestrzeni, ale pustke
w sobie, a z tego rodza sie tylko znudzenie, smutek i desperacja.

Wkrétce zabraknie nie tylko mnie, lecz i ,,Dafne”. Razem zmienimy sie
w rzeczy martwe jak te korale.

Albowiem koralowa czaszka, wyszedlszy bez szwanku z powszechnej
kleski, nadal lezata na poktadzie, wyrwana Smierci, a przez to jedyna zywa.

Osobliwa figura przywrocita rozmach myslom rozbitka, ktéry nauczyt sie
odkrywac nowe ziemie wylacznie przez lunete stow. Skoro koral byt czyms
zywym — powiedziat sobie — by}t tez jedyng istotq naprawde myslacq posrod
nieladu wszelkiej innej mysli. Mogl rozmyslac tylko o wilasnej utadzone;j
ztozonosci, o ktorej wiedzial jednak wszystko, i bez oczekiwania na
nieprzewidziane zaburzenia we wiasnej architekturze.

Czy rzeczy zyja i mys$la? Kanonik powiedzial mu ktéregos razu, ze jesli
chce sie da¢ uzasadnienie zyciu i jego rozwojowi, trzeba przyjac, ze
w kazdej rzeczy musza tkwi¢ owe kwiaty materii, spora, nasiona. Molekuty
to uklady atomow okreslone pod okreslong postacia, a skoro Bog narzucit
prawa chaosowi atomoOw, ich ulozenia majg sklonnos¢ do rodzenia utozen
podobnych. Czy to do pomySlenia, aby kamienie, ktére znamy, a ktore sa,
by¢ moze, tymiz samymi, co przezyly potop, aby, one takze, nie powstaty
z atomOw i by z nich nie zrodzity sie inne?

Jesli Uniwersum jest niczym innym, jak tylko ogétem prostych atomow,
ktore sie spotykaja, by splodzi¢ swe kompozycje, nie jest rzeczq mozliwa,
by — po skomponowaniu w kompozycje — przestaly sie poruszac. We
wszelkim przedmiocie trwa¢ musi ich nieprzerwany ruch, szalenczy
w wichrach, plynny i regularny w ciatach zwierzecych, powolny, lecz
nieuchronny w roslinach, a z pewnoscia jeszcze wolniejszy, choc



prawdziwy, w mineralach. Podobnie ten koral, martwy dla zycia
koralowego, raduje sie wilasng zakryta krzataning, jaka wlasciwa jest
kamieniom.

Robert rozmyslat. Dopus¢my, ze kazde ciato sklada sie z atomdéw, nawet
te ciala, o ktorych méwia geometrzy, niemajgce niczego, tylko rozciagtosc,
i ze te atomy sg niepodzielne. Kazdy odcinek linii prostej, bez wzgledu na
swojq dlugos¢, da sie podzielic na dwie rowne czeSci, to pewne. Skoro
jednakowoz jego dlugosc¢ nie ma nic do rzeczy, by¢ moze powinien sie
podzieli¢c na dwie czeSci odcinek skladajacy sie z nieparzystej liczby
niepodzielnych czastek. Oznaczatoby to, skoro nie chcemy, aby dwie czesci
byly nierowne, ze podzielona zostala na dwoje niepodzielna czastka
srodkowa. A w takim razie, poniewaz ona rowniez ma rozciggtosc¢, chocby
tak krociutka, ze nie sposéb jej wypatrzyc, jest tez odcinkiem, a tym samym
dzieli sie na dwie réwne czesci. I tak ad infinitum.

Kanonik powiadal, Ze nawet atom ma swoje czesci, ale jest tak Scisty, ze
nigdy nie uda sie nam podzieli¢ go dalej. Nam. A innym?

Nie masz ciala stalego tak Scistego jak zloto, a przeciez bierzemy uncje
tego metalu, z tej uncji zlotnik wyklepie tysigc ptatkow i potowy ich
wystarczy, by poztoci¢ calg powierzchnie sztabki srebra. I te samg uncje
ztota ci, co sporzadzajq ztote i srebrne nitki dla pasamonika, potrafiag swa
filiera doprowadzi¢ do takiej grubosci, jaka ma wlos, a przy tym owa
niteczka bedzie dluga na ¢wier¢ mili, moze wiecej. Rzemieslnik w jakims
momencie konczy swoj trud, bo nie ma stosownych narzedzi, a zresztg oko
nie wypatrzytoby juz nitki podobnie znikomej. Lecz insekty — tak mate, ze
ich nie widzimy, i tak przemyslne, Ze przewyzszajq biegloscia wszystkich
rzemieslnikow cztowieczego rodzaju — moglyby jeszcze wydluzyc te nic,
aby siegata z Turynu do Paryza. A gdyby istnialy insekty tych insektéw, do
jakiejz to cienkosci doprowadzityby owa niteczke?

Gdybym argusowym okiem mogt zajrze¢ miedzy wielokaty koralu i do
srodka zylek, jakie rozchodza sie tam promieniscie ze srodka zylek
tworzacych zytke, méglbym ad infinitum tak szuka¢ atoméw. Ale atom,
ktory bylby podzielny w nieskonczonos¢, dajac czastki coraz znikomsze,



cho¢by nadal podzielne, doprowadzitby mnie do stanu, w ktérym materia
niczym innym by nie byla, jak tylko nieskonczonym dzieleniem, i cala jej
twardos¢, catle wypehlienie wspieraloby sie na tej samej prostej
rownowadze miedzy pustkami. A wtedy, miast mieC odraze do prozni,
materia by jq wielbita i z niej by sie komponowatla, bylaby préznia w sobie,
proznig absolutng. Owa absolutna proznia bylaby samym rdzeniem
niewyobrazalnego punktu geometrycznego, punkt ten zas bylby wiasnie
wyspa Utopii, o jakiej Snimy, wyspa na oceanie skladajagcym sie zawsze
i tylko z wody.

Tak zatem, przyjmujac, ze rozciggloS¢ materialna uczyniona jest
z atomow, doszloby sie do tego, iz nie byloby juz atomoéw. Coz by
pozostato? Wiry. Tyle ze wiry wciagnelyby nie tylko planety, materie
wypelniong i opierajacq sie ich wiatrom — albowiem poszczegdlne planety
tez bylyby wirami wciggajacymi w swoje obroty wiry mniejsze.
W rezultacie wir najwiekszy, ktory wprawia w wirowanie galaktyki, miatby
w srodku inne wiry, te za$ byltyby wirami wir6w, topielami z innych topieli,
a otchtan wielkiej topieli z topieli z topieli zapadalaby sie
w nieskonczonos¢, wsparta na nicosci.

My, mieszkancy wielkiego koralu kosmicznego, uznalibySmy atom
(ktérego przeciez nie widzimy) za materie pelng, cho¢ on takze, jak cala
reszta, bylby haftem pustek na pustce, i nazwalibySmy bytem, gestym,
a nawet wiecznym, ten rond niekonsekwencji, te nieskonczong rozciggtosc,
ktora utozsamia sie z nicoscig absolutng i ze swego niebytu ptodzi ziude
wszystkiego.

Jestem wiec tutaj, by tudzic¢ sie co do utudy zhudy, ja, bedacy ztudzeniem
dla siebie samego? I musze straci¢ wszystko i przebywac na tym statku
zagubionym na Antypodach, by pojac¢, ze nie ma nic do stracenia? Czy
jednak, rozumiejac to, nie zyskuje wszystkiego, gdyz staje sie jedynym
punktem myslacym, w ktéorym Uniwersum rozpoznaje wiasng uludnosc?

A skoro mysle, czy nie znaczy to, ze mam dusze? O, co za gmatwanina!
Wszystko jest uczynione z niczego, lecz by to pojac, trzeba miec dusze,
ktora, choc tak znikoma, nie jest przeciez nicoscia.



Czym jestem? Kiedy mowie ,,ja” w sensie ,,Robert de la Grive”, robie to
w tej mierze, w jakiej jestem pamiecig o wszystkich chwilach minionych,
sumg wszystkiego, co w tej pamieci pozostato. Kiedy mowie ,,ja” w sensie
,10 €oS, co znajduje sie w tym momencie tutaj, a nie jest masztem gtownym
ani tym koralem”, wowczas stanowie sume wszystkiego, czego doznaje
w tej chwili. Czymze jest jednak wszystko, co czuje w tej chwili? To ogot
tych relacji miedzy domniemanymi niedajacymi sie podzieli¢ czastkami,
ktore utozyly sie w system relacji w tym szczegolnym porzadku, jakim jest
moje cialo.

W takim razie dusza moja nie jest, jak chcial Epikur, materig zlozong
z matych cial, znikomszych niz inne, tchnieniem przemieszanym z cieptem,
ale sposobem, w jaki owe relacje odbieram jako takie.

Jakze nikle zageszczenie, jakaz zageszczona nienamacalnosc¢! Jestem
zaledwie relacja miedzy mymi czastkami, ktore sq postrzegalne, kiedy
pozostajag we wzajemnej relacji. Poniewaz jednak te czastki sa z kolei
podzielne na inne relacje (i tak dalej), to kazdy system relacji, majacy
Swiadomos¢ samego siebie, bedacy nawet Swiadomoscia samego siebie,
bylby myslacym jadrem. Ja mysle siebie, swojg krew, nerwy; a w takim
razie kazda kropla mojej krwi myslataby siebie sama.

Myslatyby siebie, jak mysSle siebie ja? Z pewnoScig nie, na terytorium
Natury cztowiek odczuwa siebie w sposob bardzo zlozony, zwierze troche
mniej (potrafi czu¢ na przyklad gldd, ale wyrzutow sumienia — nie),
a roslina czuje, ze rosnie, i bez watpienia czuje, jak ja Scinajg, moze nawet
mowi ,ja”, ale w spos6b znacznie mniej wyrazisty, niz czynie to ja. Kazda
rzecz mysli, ale wedle swego skomplikowania.

Skoro tak jest, mysla tez glazy. Nawet ten kamien, ktory kamieniem nie
jest, lecz byl rosling (albo zwierzeciem?). Jak mysli? Po kamiennemu.
Jezeli Bog, ktory jest wielka relacja wszystkich relacji wszechswiata, mysli
siebie mysSlacego, jak chce Filozof, ten kamien mysli siebie
kamieniowatego. Bog mysli calg rzeczywistosSc i nieskonczono$¢ swiatow,
ktore tworzy i ktorym zapewnia swa myslg trwanie, ja mysle o swojej
nieszczesliwej mitosci, o0 samotnosci na tym statku, o zmartych rodzicach,



o swoich grzechach i swoim losie Smiertelnika, ten kamien zas by¢ moze
mysli tylko: ,,ja kamien, ja kamien, ja kamien”. Moze nawet bez ,ja”. Tylko
,kamien, kamien, kamien”.

Pewnie to mu sie uprzykrzy. Albo tez to mnie sie uprzykrzy, mnie, ktory
moze pomysleC o czyms$ wiecej, on zas (czy ona) jest w pelni kontent ze
swego bytu jako kamienia, szczesliwy jak sam Bog — albowiem Boga
rados¢ jest w byciu Wszystkim, a tego kamienia w byciu prawie niczym,
a poniewaz nie zna innego sposobu bycia, ze swego cieszy sie wiecznie,
zaspokojony sam soba...

Czy jednak prawda jest, ze kamien nie czuje niczego poza swg
kamieniowato$cig? Kanonik méwit mi, ze takze kamienie sq ciatami, ktore
w pewnych chwilach zarliwie pragng by¢ czyms innym. Rzeczywiscie,
kamien wpada do wulkanu i wskutek goracosci tej ognistej pomady, zwanej
przez starozytnych magma, stapia sie z innymi kamieniami, staje sie jedng
rozzarzong masg, niknie i rychto (albo nierychto) zmienia sie w czastke
wiekszego kamienia. Czy to do pomysSlenia, aby przestajac byC tym
kamieniem albo stajac sie innym, nie czul palenia, a co za tym idzie —
bliskoSci swej Smierci?

Stonce nagrzewalo poklad, leciutka bryza tagodzilta jego zar, na ciele
Roberta zasychat pot. Poniewaz juz tak dlugo skupiat sie na wyobrazaniu
sobie siebie jako kamienia skamieniatego, gdyz stodka Meduza usidlita go
swym spojrzeniem, postanowil sprobowa¢ myslenia po kamiennemu —
moze chcac przygotowac sie do dnia, kiedy stanie sie po prostu bialg kupka
kosci, palonych tym samym stoficem, wystawionych na ten sam powiew.

Rozebral sie do naga, potozyl z zamknietymi oczami i z palcami
w uszach, by nie przeszkadzal mu zaden hatas — na modte kamienia, ktory
nie ma wszak organdw zmystowych. Staral sie unicestwi¢ w sobie
wszystkie wspomnienia, wszystkie potrzeby swego ludzkiego ciata. Gdyby
tylko maégl, unicestwilby nawet swa skére, a nie mogac tego o0siagnac,
starat sie uczynic ja jak najmniej wrazliwa.

Jestem kamieniem, jestem kamieniem — mowit sobie. A potem, by
unikng¢ nawet wspomnienia o sobie, tylko: kamien, kamien, kamien.



Co bym czul, gdybym naprawde byt kamieniem? Przede wszystkim ruch
sktadajgcych sie na mnie atomdw, czyli stabilne wibrowanie potozen, jakie
czesci moich czeSci moich czeSci zajmuja wzgledem siebie. Styszalbym
rzezenie mego kamienia. Nie moglbym jednak powiedzieCc ,ja”; zeby
bowiem powiedzie¢ ,ja”, trzeba, azeby byli inni, co$ innego, czemu
mogitbym przeciwstawic siebie. Kamien w zasadzie nie moze wiedziec, ze
istnieje co$ poza nim. RzeZze, kamieniu w siebie kamieniejacy, i nie
zwracaj uwagi na reszte. To $wiat. Swiat, ktéry sam sobie sie $wiatowi.

Jesli jednak dotkne tego koralu, wyczuwam, zZe powierzchnia zatrzymata
ciepto stonca na wystawionej ku niemu powierzchni, natomiast strona od
pokiadu jest chtodniejsza; a gdybym roztupat go na pot, poczutbym moze
coraz mniej ciepla, przesuwajac dlon z gory na dot. Otoéz w ciele
rozgrzanym atomy poruszajq sie zZwawiej, a wiec ten kamien, jesli czuje
siebie jako ruch, musi czu¢ w swym wnetrzu roznice ruchéw. Gdyby
zawsze pozostawal wystawiony w tej samej pozycji na stonce, moze
zaczatby wyczuwac co$ w rodzaju ,,goéra” i ,,dot”, choc¢by jako dwa rézne
rodzaje ruchu. Nie wiedzac, Ze przyczyna tej roznicy jest czynnik
zewnetrzny, myslatlby tak, jakby ten ruch miescit sie w jego wlasnej
naturze. Gdyby jednak doszto do jakiegos$ osuniecia i kamien potoczyiby
sie w doline, przybierajac inne zgota potozenie, poczulby, zZe poruszajg sie
teraz inne jego czesci, cho¢ przedtem byly ruchom niechetne, gdy
jednoczesnie te szybkie zwolnity. A kiedy by teren osuwatl sie stopniowo
(mogloby to trwa¢ bardzo dlugo), kamien czulby, ze cieplo, albo jego
skutek — ruch, przesuwa sie pomalenku z jednej czeSci do drugie;.

Tak rozmyslajac, Robert wystawial powoli rozmaite strony ciala na
promienie stoneczne, przetaczajac sie po pokladzie, az znalazt sie w strefie
cienia i poczut leciutki chtod, a tego samego doswiadczytby kamien.

Kt6z to wie — rozwazat — czy przy tych ruchach kamien nie wyrobi sobie
jesli nie pojecia miejsca, to przynajmniej pojecia czeSci, a juz na pewno
pojecia zmiany. Jednak nie namietnosSci, gdyz nie zna jej przeciwienstwa,
ktorym jest czyn. A moze tak. Bo jako ze jest kamieniem, tak a nie inaczej
ztozonym, czuje zawsze, natomiast ciepto albo chtdd czuje naprzemiennie.



Zatem w pewnym sensie moze odrdznic siebie samego jako substancje od
swych akcydensow. Moze nie. Jesli bowiem czuje siebie samego jako
relacje, czutby siebie jako relacje miedzy rozmaitymi akcydensami, czulby
siebie jako substancje w stawaniu sie. I co to oznacza? Czy ja czuje siebie
w inny sposob? Kto wie, czy kamienie rozumujg jak Arystoteles, czy jak
Kanonik z Digne? Tak czy inaczej, to wszystko moze zajaC tysiaclecia,
choc¢ nie o to wcale chodzi, ale o to, czy kamien moze sktadowac¢ rozmaite
postrzegania siebie. Bo gdyby czul sie teraz cieply na gorze i chtodny na
dole, potem za$ na odwrdt, a w drugim stanie nie pamietatlby o pierwszym,
stale by uznawal, iz jego ruch wewnetrzny jest niezmienny.

Skoro jednak moze postrzegac siebie, czemuz nie miatby mie¢ pamieci?
Pamiec¢ to moc duszy, a cho¢ dusza kamienia jest malerikka, ma on stosowng
do tych wymiaro6w pamiec.

Mie¢ pamiec¢ to znaczy miec idee ,,przedtem” i ,,potem”, inaczej przeciez
nawet mnie wydawaltoby sie, ze bdl i przyjemnos¢, ktore wspominam, sg
obecne w chwili, kiedy je wspominam. Wiem jednak, ze chodzi
0 postrzezenia minione, gdyz sq stabsze niz terazniejsze. Rzecz sprowadza
sie do tego, by mie¢ poczucie czasu. I moze nawet ja nie mogtbym miec
tego poczucia, gdyby czas byl czyms, czego trzeba sie uczy¢. Ale czy nie
mowitem sobie kilka dni czy miesiecy temu, przed choroba, ze czas to
warunek ruchu, a nie jego wynik? Skoro czastki kamienia sg w ruchu, ruch
ten ma swoj rytm, ktory, cho¢ niestyszalny, jest jak cykanie zegara. Kamien
to swoj wiasny zegar. Czuc ruch to czu¢ odmierzanie rytmu czasu. Ziemia,
ten wielki kamien w niebie, czuje czas swego ruchu, czas oddechu
przyptywami i odplywami, a to, co ona czuje, ja widze na wygwiezdzonym
firmamencie: ziemia czuje ten czas, ktory ja widze.

Tak zatem kamien zna czas, a nawet zna go, nim jeszcze postrzeze swe
zmiany ciepta jako ruch w przestrzeni. O ile wiem, mogiby nawet nie
dostrzegac, iz zmiany cieplne zaleza od jego potozenia przestrzennego:
moglby je pojmowac jako zjawisko zmiany czasowej, jako przejscie od snu
do stanu rozbudzenia, jak ja teraz postrzegam, ze kiedy tak leze bez ruchu,
czuje mrowienie w lewej stopie. Jednak nie, musi wyczuwac takze



przestrzen, skoro dostrzega ruch tam, gdzie przedtem by} bezruch, i bezruch
tam, gdzie przedtem byt ruch. Umie wiec myslec¢ ,,tu” i ,,tam”.

Wyobrazmy sobie teraz, ze ktoS podnosi ten kamien i uklada wsrod
innych kamieni, zeby zbudowac mur. Jesli kamien postrzega wtedy napiecie
swych atomow jako wysitek, by zachowywac sie jak komorki w pszczelim
plastrze, Scisniete jedne obok drugich i wciggniete jedne miedzy drugie, jak
muszg czuc sie kamienie w koscielnym sklepieniu, gdzie jedne napierajq na
inne, a wszystkie razem prg ku zwornikowi, przy czym kamienie bliskie
zwornika spychaja jednocze$nie sagsiadow w dét i na zewnatrz?

Jednak cate sklepienie, przywyknawszy do tej gry naporéow i odporow,
winno czu¢ sie jako sklepienie posrod niewidzialnego ruchu kamieni
kolejno na siebie napierajacych; podobnie winno odczuwac wysitek, jaki
ktoS czyni, by zwali¢ je i zobaczy¢, ze przestaje byC sklepieniem
w momencie, kiedy wspierajacy je mur pada wraz z przyporami.

A zatem kamien, Sciskany miedzy innymi kamieniami tak mocno, ze
niemal sie kruszy (a gdyby presja jeszcze wzrosta, peklby), musi czuc¢ to
zwieranie, ktérego przedtem nie dostrzegal, cisnienie, ktore niejako musi
wplywac na jego ruch wewnetrzny. Czy nie jest to wlasnie moment, kiedy
kamien dostrzega obecnosc¢ jakiejs rzeczy poza sobg? Zyskalby natenczas
$wiadomo$¢ Swiata. A moze myslalby, ze sila, ktéra go ciemiezy, jest
czym$ mocniejszym od niego, i utozsamiatby Swiat z Bogiem.

Jednak w dniu, kiedy mur by runal, ustatoby zwieranie i zaznatby kamien
uczucia Wolnosci — jak zaznalbym ja, gdybym postanowil wyrwac sie
z naporu, ktoéry sobie narzucitem? Tyle ze ja moge zapragna¢ pozbycia sie
tego stanu, kamien za$ nie. Tak zatem wolnosSc¢ jest namietnoscig, a wola
osiggniecia wolnosci — czynem, i w tym wiasnie réznica miedzy mng
a kamieniem. Ja moge chcie¢. Kamien w najlepszym razie (czemu by nie?)
moze mie¢ che¢, by powrocilo to, co bylo przed murem, poczuc
przyjemnosc, kiedy stanie sie znéw wolny, nie moze jednak postanowic, ze
dokona czynu, by osiggnac to, co mu sie podoba.

Czy jednak naprawde moge chcie¢? W tej chwili czuje przyjemnosc, ze
jestem kamieniem, stonce mnie grzeje, wiatr sprawia, ze kondycja mego



ciala zda mi sie znosna, nie mam najmniejszego zamiaru przestaC byc
kamieniem. Dlaczego? Bo to mi sie podoba. A wiec ja tez jestem
niewolnikiem namietnosci, ktéra odwodzi mnie od chetki, bym zachciat bez
przymusu czegoS przeciwnego. Ale gdybym zechcial, chcialbym. Nie
czynie tego jednak. O ile wiecej niz kamien mam wolnosci?

Nie masz mysli okropniejszej, osobliwie dla filozofa, niz ta dotyczaca
wolnej woli. Robert z filozoficznej matodusznosci odpedzit ja jako zbyt
niebezpieczng — dla niego z pewnoscia, a tym bardziej dla kamienia, ktéry
obdarzyt wprawdzie namietnosciami, lecz odbierajagc mu zarazem wszelkq
mozliwos¢ czynu. Tak czy owak, nawet nie mogac zadaC sobie pytania
o mozliwos¢ — lub jej brak — dobrowolnego samopotepienia, kamien zyskat
juz mnogie i szlachetne wiadze, liczniejsze, niz kiedykolwiek istoty ludzkie
mu przypisaty.

Robert zastanawiat sie teraz raczej nad tym, czy w momencie wpadania
do wulkanu kamien ma Swiadomo$¢ wilasnej Smierci. Z pewnoS$cig nie,
albowiem nigdy nie wiedzial, co oznacza umieranie. Czy jednak, kiedy juz
catkiem zniknagt w magmie, miat Swiadomos¢ Smierci dokonanej? Nie, gdyz
owa pojedyncza kompozycja kamienia przestala istnie¢. Z drugiej strony
czy styszano kiedy o czlowieku, ktory zdalby sobie sprawe z wilasnej
Smierci? Jesli coS w tym momencie myslato samo siebie, byla tym magma:
ja magma, ja magma, ja magma, ja magma, pluf, pluf, ja plyne, ciekne,
rozptywam sie, sptywam, plap, plop, plup, przelewam sie, kipie kipielg
kipigca, skwiercze, charcze charkliwie, babluje. Plask. I Robert, nasladujac
magme, toczyl Sline jak pies dotkniety hydrofobig i prébowal doby¢
bulgotanie z trzewi. Prawie wywracal cialo na lewga strone. Nie byl jednak
stworzony na magme. Lepiej juz znowu mysle¢ po kamiennemu.

Jakiez jednak znaczenie dla kamienia, ktérym teraz by}, mialo to, ze
magma magmila sie magmowo? Dla kamieni nie ma zZycia po Smierci.
A jesli komus$ zostato obiecane i przyznane, nie moze on staC sie rosling
albo zwierzeciem. Co by sie stato, gdybym umarl, a wszystkie moje atomy
rozproszytyby sie doktadnie w ziemi i przesgczyly korzeniami prosto do tej



pieknej rosliny? Mowitbym ,ja palma”? Powiedzialaby to przeciez owa
palma, nie mniej mys$laca od kamienia. Czy palma, méwiac ,,ja”, myslataby
,»ja Robert”? Byloby niegodziwoscia odbieranie jej prawa do méwienia ,,ja
palma”. I co to by byla za palma, gdyby mowita ,,ja Robert jestem palmg”?
Ta kompozycja, ktora mogla mowic¢ ,ja Robert”, poniewaz pojmowata
siebie jako te wlasnie kompozycje, juz przestala istniec. A skoro jej nie ma,
wraz z percepcja utracitaby réwniez pamie¢ o sobie. Palma nie mogtaby
nawet powiedzieC ,ja palma bylam Robertem”. Gdyby cos takiego bylo
mozliwe, wiedzialbym teraz, ze ja, Robert, bylem niegdys... skad mam
wiedzie¢, kim lub czym? Czyms. A przeciez nie pamietam tego. Nie wiem
juz, czym bylem przedtem, tak samo jak nie umiem sobie przypomniec¢ tego
ptodu, ktéry mieszkal w brzuchu mojej matki. Wiem, ze bylem plodem,
gdyz powiedzieli mi o tym inni, ale jeSli o mnie samego chodzi, mégtbym
nie by¢ nim nigdy.

Moj Boze, moge radowac sie posiadaniem duszy i moglyby sie tym
radowa¢ nawet kamienie, a wiasnie od duszy kamieni dowiaduje sie, ze
moja dusza nie przezyje mego ciata. Po c6z rozmyslam i bawie sie, udajac
kamien, skoro potem nic o sobie nie bede wiedziat?

Czymze jednak w ostatecznym rachunku jest to ,,ja”, ktore mysli mnie?
Czy nie powiedzialem juz, ze nie istnieje nic poza Swiadomoscig siebie
samej, jaka pustka, tozsama z rozciggloscia, ma w tej szczegdlnej
kompozycji? Tak wiec nie ja mysle, ale pustka czy rozciggtos¢ mysla mnie.
Stad wniosek, ze ta kompozycja jest akcydensem, w ktorym pustka
i rozciggtos¢ zapoznily sie na jedno machniecie skrzydlami, by potem
znowu myslec siebie inaczej. W tej wielkiej pustce pustki jedyna rzecz, jaka
naprawde jest, to nieuchronnos$¢ tego stawania sie poprzez niezliczone
przejsciowe kompozycje... Kompozycje czego? Jednej wielkiej nicoSci,
ktora jest Substancja wszystkiego.

Substancja rzadzona przez majestatyczng Koniecznos¢, ktéra nakazuje
Substancji tworzy¢ i niszczyC Swiaty, splata¢ nasze marne zywoty. Jesli to
przyjme, jesli zdotam umitowa¢ te Koniecznos¢, zwracac sie ku niej,
sklania¢ w przysztosci przed jej rozkazami, spelnie warunek Szczesliwosci.



Jedynie akceptujac jej prawo, odnajde wolnos¢. Wnikna¢ w Nig — oto
Zbawienie, oto ucieczka wszelkich namietnosci w jedng namietnosc,
w Rozumowa MitosS¢ Boga.

Jesli zdotam to naprawde poja¢, bede w istocie jedynym cztowiekiem,
jaki znalazt Filozofie Prawdziwa, i dowiem sie wszystkiego o Bogu, ktory
sie ukrywa. Ktoz jednak mialby dos¢ odwagi, by kroczyC przez Swiat
i glosic te filozofie? Ten sekret zabiore ze sobg do grobu na Antypodach.

Jak juz powiedzialem, Robert nie urodzit sie filozofem. Doszedlszy do
tej Epifanii, oszlifowanej z surowoscia, z jaka optyk poleruje soczewki,
dokonat — raz jeszcze — milosnej apostazji. Poniewaz kamienie nie mituja,
dzwignat sie do pozycji siedzacej i na nowo stal sie mezczyzng
kochajacym.

Jednak w takim razie — powiedziat sobie — skoro wszyscy musimy wrécic
do wielkiego morza wielkiej i jedynej Substancji, tu czy tam, czy
gdziekolwiek sie ona znajduje, ja ponownie stopie sie w jedno z mojq
Panig. Ja bede nia, ona bedzie mng. Czyz nie taki jest najglebszy sens mitu
Hermafrodyty? Lilia i ja, jedno ciato, jedna mysl...

I czyz nie antycypowatem tego wydarzenia? Od wielu dni (tygodni,
miesiecy) obdarzam jq, chocby i za posrednictwem Ferrante, Zyciem
w Swiecie catkowicie nalezacym do mnie. Jest juz mysla mojej mysli.

Moze tym jest pisanie Romansow: zyC poprzez swych bohaterow,
sprawiC, by zyli w naszym Swiecie, i powierzyC siebie i swoje dzielo
stworcze mysli tych, ktorzy przyjda, nawet jesli wtedy my juz nie bedziemy
mogli powiedziec ,,ja”...

Skoro tak, ode mnie tylko zalezy, czy usune na zawsze Ferrante z mojego
Swiata; powodem jego znikniecia uczynie bozq sprawiedliwos¢ i stworze
warunki, ktore pozwolg mi potaczyc sie z Lilia.

Pelen nowego zapatu Robert postanowit obmysli¢ ostatni rozdziat swojej
opowiesci.



Nie wiedzial, Zze Romanse czesto piszq sie same i zdgzaja, ktoredy zechca
— zwlaszcza teraz, kiedy autorzy postanowili powymierac.



38

O Naturze i Polozeniu Piekla

Robert opowiadat sobie, jak to ptynac od wyspy do wyspy i bardziej
szukajgc dla siebie przyjemnosci niz wlasciwej drogi, Ferrante, nie umiejgc
wyciggna¢ wnioskow z sygnalow, ktére eunuch slal ranie Biscarata,
w koncu catkowicie stracit rozeznanie co do miejsca, w jakim sie znalazt.

Statek jednak plynal, ale skape zapasy prowiantu zepsuly sie, woda
zasmiardta. Atoli zaloga niczego sie nie domyslata. Ferrante kazatl kazdemu
schodzi¢ tylko raz dziennie do tadowni i bra¢ ukradkiem to, co bylo
konieczne do przezycia, azeby nikt nie musiat na to patrzec.

Jedynie Lilia o niczym nie wiedziala, pogodnie znosila wyrzeczenia
i zdawalo sie, ze do zycia wystarczy jej kropelka wody i okruszyna suchara,
najbardziej bowiem niepokoita sie tym, czy umitowany zdota dotrze¢ do
cely, jaki sobie wyznaczyl. Jesli chodzi o Ferrante, ten, nieczuly na mitos¢
i dbaly tylko o rozkosze, ktore z niej czerpatl, nadal nie szczedzil zachet
majtkom, roztaczajac przed oczami ich chciwosci obrazy bogactwa. I tak to
Slepiec, zaslepiony swa uraza, prowadzit innych slepcow, zaslepionych
zachtannoscia, trzymajac jako niewolnice w swych petach zaslepiong
pieknosc.

Jednak wskutek ogromnego pragnienia wielu ludziom z zalogi puchty
dzigsta — tak ze zaczynaly juz zastaniaC zeby; nogi pokrywaly sie
wrzodami, a ich cuchnacy sekret piat sie az ku tym czeSciom ciata, ktore
decyduja o cztowieczym zyciu.

Wskutek tego wszystkiego, dotarlszy poza dwudziesty pigty stopien
szerokosci potudniowej, Ferrante musial stawi¢ czoto buntowi. Podotat
temu, wykorzystujac grupe najwierniejszych korsarzy (Andrapodo, Boride,



Ordogno, Safar i Asprando), i buntownikow porzucono w szalupie
z niewielkim zapasem prowiantu. Ale w ten sposob ,,Tweede Daphne”
stracita potowe sprzetu ratunkowego. Co to ma za znaczenie — powtarzat
sobie Ferrante — juz wkrotce dotrzemy tam, dokad pcha nas ohydna zadza
ztota. Brakowalo jednak ludzi do prac okretowych.

A tez nie palili sie do zadnej roboty, bo przeciez pomogli przywodcy,
chcieli wiec by¢ mu rowni. Jeden z piatki jat sledzi¢ tego tajemniczego
szlachcica, ktory tak rzadko wychodzit na poklad, i odkryl, ze to
bialoglowa. I wowczas ci ostatni zboje staneli przed Ferrante i zazadali
wydania pasazerki. Ferrante, Adonis z wygladu, lecz Wulkan w duszy
swojej, wiecej wagi przykladal do Plutona niz Wenery i cale szczescie, ze
Lilia nie styszala, jak szeptal buntownikom, iz wejdzie z nimi w uklady.

Robert nie powinien pozwala¢ Ferrante na te ostatnia niegodziwosc.
Postanowit wiec, ze w tym momencie Neptuna ogarnie wscieklos¢,
albowiem wedrowano przez jego obszary, nie lekajac sie boskiego gniewu.
Nie chcac jednak prowadzi¢ biegu wydarzen wedlug poganskich,
aczkolwiek tak wyszukanych sposobow, doszedt do wniosku, ze to
niemozliwe (jesli powieS¢ miatla nies¢ nauke moralng), by Niebiosa nie
zestaly kary na ten statek niegodziwosci. I radowat sie, wyobrazajac sobie,
jak to Wiatry z czterech stron Swiata, niestrudzeni nieprzyjaciele morskiej
ciszy, chociaz przedtem zostawily spokojnym Zefirom troske o moszczenie
drogi wsrad fal na kursie, ktorym ptynela ,, Tweede Daphne”, a same nie
ruszaty sie ze swych podziemnych kwater, teraz okazaly zniecierpliwienie.

Kazat im zerwac sie wszystkim naraz. Jekom poszycia okretowego
wtérowaty zatosne okrzyki majtkow; morze wymiotowato na nich, a oni na
morze, czasem za$ jakas fala ogarniala ich tak, ze gdyby kto$ patrzyt
z brzegu, méglby wzig¢ ten poklad za lodowy katafalk, wokét ktérego
btyskawice zapalajg sie niczym Swiece.

Z poczatku burza przeciwstawiala chmury chmurom, wody wodom,
wiatry wiatrom. Ale wkrétce morze wyszto poza wyznaczone mu granice
i rosto, nabrzmiewajac, ku niebu, spadl deszcz niszczyciel, woda
pomieszala sie z powietrzem, ptasze uczyto sie pltywania, rybka fruwania.



Nie byla to juz walka podjeta przez nature przeciw zeglarzom, lecz batalia
zywiolow miedzy soba. Nie bylo ani atomu powietrza, ktéry nie
przemienitby sie w kule gradowa, i sam Neptun wspigt sie, by ugasic¢
pioruny w dtoni Gromowladnego, a tym sposobem odja¢ mu chec¢ spalenia
tych istot ludzkich, ktore sam pragnal potopi¢. Morze drazylo w swym
wilasnym tonie grobowiec, by odebra¢ owe istoty ziemi, a gdy ujrzato, iz
statek, bez sterow, zmierza prosto ku podwodnej skale, naglym
szarpnieciem dioni zmienito jego kurs.

Statek zanurzat sie to rufa, to dziobem, a za kazdym razem, kiedy opadat,
wygladal, jakby walit sie z jakiej wiezy: rufa zapadla sie juz po galerie, na
dziobie zas woda chciata zapewne pochtonac bukszpryt.

Andrapodo, ktory probowal przywigzaC zagiel, zostal porwany z rei,
a spadajac do morza, potracit Boridego, napinajacego wtasnie line, i skrecit
mu kark.

Kadlub podniost bunt przeciw sternikowi Ordogno, a w tym samym
momencie poryw wiatru zerwal top stermasztu. Safar robil, co mogl, by
opuscic zagle, zachecany przez Ferrante, ktory ciskat przeklenstwa, lecz nie
skonczyl mocowac marsla, kiedy statek ustawit sie poprzecznie i w jego
bok uderzyly trzy fale tak ogromne, ze Safara rzucilo na burte. Gltoéwny
maszt nagle ztamat sie i rungt do morza, przedtem jednak zmio6tt wszystko
z pokladu i roztupat czaszke Aspranda. Na koniec ster zostal strzaskany,
a gwaltowny cios rumpla pozbawit zycia Ordogna. Od tej chwili drewniany
kaleka by}t pozbawiony zalogi i ostatnie szczury uciekaty za burte, spadajac
w wode, od ktérej chcialy przeciez uciec.

Zda sie niemoznoScia, aby posrod tego sabatu czarownic Ferrante
niepokoit sie losem Lilii, poniewaz spodziewamy sie po nim, ze bedzie dbat
tylko o wlasng skore. Nie wiem, czy Robert pomyslat o tym, Ze tamie
reguly prawdopodobienstwa, ale nie chcac dopusci¢ do Smierci tej, ktorej
oddat serce, musial wyposazy¢C w serce takze Ferrante — chocby na
chwileczke.

Tak wiec Ferrante wycigga Lilie na pokiad i c6z czyni? Doswiadczenie
podpowiadatlo Robertowi, ze powinien przywigza¢ ja mocno do deski



i pozwoli¢, by zabralo ja morze, ufajac, iz nowe bestie z Otchtani nie
odmowia politowania komus tak urodziwemu.

Potem takze Ferrante chwyta kawat drewna, by sie do niego przywigzac.
Lecz w tym momencie pojawia sie na pokladzie — Bog jeden wie, jakim
sposobem uwolniony wskutek wstrzasow tadowni ze swego szafotu,
z dtonmi jeszcze zwigzanymi, do trupa podobniejszy niz do zywego, lecz
z ogniem nienawisci w oczach — Biscarat.

Biscarat, ktory jak pies na ,,Amaryllis” przez cala podroz cierpiat
w okowach, codziennie bowiem otwierano mu rane, by potem troche ja
zaleczy¢, ten Biscarat przez kilka miesiecy jedng tylko mys$l obracat
w glowie: zemsScicC sie na Ferrante.

Biscarat pojawia sie niby deus ex machina za plecami Ferrante, ktory
jedna noga zdazyt juz stanaC na relingu, unosi rece i przektada je, czyniac
z tancucha sznur, przed twarza przesladowcy, a potem zaciska mu tancuch
na gardle. I z okrzykiem: ,,Za mng, za mng nareszcie do piekla!” — napiera
na tancuch tak, ze tamie Ferrante kark (mamy to przed oczyma — i prawie
styszymy) i jezyk nieszczesnika wypelza spomiedzy tych bluZnierczych
warg, i rozlega sie ostatni wrzask pelen wsciektosci. A potem bezduszne
cialo straconego zbrodniarza, walac sie w odmet, pocigga za soba, niby
plaszcz, zyjace jeszcze cialo kata, ktory zwyciesko wyrusza w ten sposob
na spotkanie wojowniczej toni — z sercem wreszcie ukojonym.

"’

Robert nie umiat sobie wyobrazi¢, co czuta, widzgc to, Lilia, i miat jeno
nadzieje, ze nie widziala niczego. Skoro on sam nie pamietal, co mu sie
przytrafito, odkad znalazt sie w kipieli, nie potrafil tez wyobrazic¢ sobie, co
mogto przytrafic sie jej.

Prawde mowigc, tak byt pochloniety zadaniem zeslania na Ferrante
sprawiedliwej kary, ze postanowitl przede wszystkim Sledzi¢ jego los za
grobem. Lilie zas porzucit w rozleglej kipieli wodnej.

Martwe ciato Ferrante zostato ciSniete na jakas pusta plaze. Morze bylo
teraz spokojne niczym woda w filizance i o brzeg nie bity fale. Wszystko



otulata leciuchna mgla, jak to bywa, kiedy stonce juz zajdzie, lecz noc nie
zawladnie jeszcze niebem.

Tuz powyzej plazy ciggnela sie mineralna, by tak rzec, rownina, ktérej
granic nie wskazywaly zadne drzewa czy krzewy, gdzie nawet to, co
z daleka wydawalo sie cyprysami, okazywato sie pozniej jakby obeliskami
z otowiu. Po stronie zachodniej daleko na horyzoncie rysowata sie jakas
wyniostos¢, ktorej nie daloby sie juz wypatrzy¢, gdyby nie plomyki,
widoczne tu i Owdzie na zboczach i nadajgce wzniesieniu wyglad
cmentarza. Nad tym masywem unosity sie podluzne chmury o brzuchach
czarnych od gasngcego wegla, o ksztalcie brylastym i zwartym niby te
sepiowe kosci, ktore oglada¢c mozna czasem na obrazach lub rysunkach;
jesli sie patrzy z ukosa, zastygaja w ksztaltt czaszki. Miedzy chmurami
a szczytem gory niebo mialo jeszcze odcien bladozoity — mozna by
powiedzieC, ze to ostatnia przestrzen powietrzna muskana jeszcze przez
konajgce stonice, gdyby nie wrazenie, iz ten finalny odruch zmierzchu nigdy
nie miat poczatku i nigdy nie bedzie miat konca.

Tam gdzie rownina zaczynala przechodzi¢ w stok goéry, Ferrante
spostrzegl mata gromadke ludzi i ruszyt w ich kierunku.

To znaczy, z daleka wygladali na ludzi czy istoty mimo wszystko
cztowiecze, lecz gdy Ferrante do nich dotgczyl, zobaczyl, ze owi ludzie byli
lub raczej stali sie — albo wilasnie stawali — wyposazeniem gabinetu
anatomicznego. Takimi chciat ich widzie¢ Robert, ktory przypomniat sobie,
ze pewnego dnia zwiedzal jedno z tych miejsc, gdzie grupka ciemno
odzianych medykow, o rumianych twarzach i patajgcych zytkach na nosach
i policzkach, zajeta z pozoru czynnosSciami, jakie przystoja katu, stala
wokot nieboszczyka i pokazywala to, co bylo w Srodku, odkrywajac
w trupie tajemnice zyjacych. Unosili skore, kroili mieso, obnazali kosci,
rozwigzywali suply nerwow, rozplatywali wezly miesni, otwierali organy
zmystow, przekazywali sobie zdjete blony, oderwane chrzastki, wydobyte
trzewia. Wyciagnawszy kazde wiokienko, podzieliwszy kazda tetnice,
odstoniwszy kazdy fragment miekiszu, pokazywali widzom pracownie
zycia: oto — powiadali — mieso, ktore sie gotuje, krew, ktora sie oczyszcza,



pokarm, ktory sie rozdziela, tutaj powstaja humory, tam hartujg sie
temperamenty... I ktoS obok Roberta zauwazyl potglosem, ze po Smierci
ziemskiej nie inaczej postapi z nami natura.

Jednak Bog anatom czym innym dotkngt mieszkancow wyspy, ktorych
Ferrante ogladat teraz z coraz mniejszej odlegtosci.

Pierwsze z cial bylo odarte ze skory, wstegi miesni napinaty sie, ramiona
zwieszaly w geScie pelnym rezygnacji, zbolala twarz, sama czaszka
i policzki, wznosita sie ku niebu. Drugiemu skoéra dtoni, przywarta jedynie
na opuszkach palcéw, zwisala jak rekawiczka, na nogach zas wywijala sie
jak cholewa miekkiego buta.

U trzeciego skoéra, a potem miesnie zostaty tak rozchylone, ze cale ciato,
a juz osobliwie twarz, wygladato niby otwarta ksiega. Jakby pragneto
pokaza¢ jednoczesnie skore, miesnie i kosci, po trzykroC czlecze i po
trzykro¢ Smiertelne; lecz przypominato insekta, ktoremu te }achmany
stuzylyby za skrzydla, gdyby na tej wyspie wial, poruszajgc nimi,
jakikolwiek wiatr. Jednak skrzydla te nie poruszaly sie moca powietrza,
nieruchomego wsrod zapadajacych ciemnosci: ledwie, ledwie drgaly przy
ruchach wycienczonego ciala.

Nieopodal jaki$ szkielet wspierat sie na rydlu, moze zamierzal wykopac
sobie grob; wzrok wznosit do nieba, tuk zebow wykrzywial w grymasie,
lewa reka jakby blagata o zmilowanie i wystuchanie. Inny szkielet pochylat
sie, obrocony tylem, ukazujagc wygiety kregostup, i posuwal sie
w podrygach, wspierajac sktoniong gtlowe na koscistych dtoniach.

Inny, ktérego Ferrante widziat tylko od tylu, mial jeszcze wlosy na
pozbawionej miesni czaszce, jakby ktos sila nacisngt mu na nig biret. Ale
wylog (blady i r6zowy niby morska muszla), filc z blamem byly
uformowane ze skory, ucietej na wysokosci karku i wywinietej do gory.

Byli i tacy, ktorym zabrano prawie wszystko i ktorzy wygladali jak
posagi z samych nerwow. Owe nerwy, niegdyS zakorzenione w mozgu,
powiewaly na kikucie bezglowego karku. Nogi robily wrazenie splatanej
wikliny.



Byli tacy, ktorzy mieli otwarte brzuchy i ukazywali tetnigce trzewia
barwy zimowitu — jak smutni zartocy, co najedli sie flakow i nie mogg ich
strawi¢. Tam gdzie w niegdysiejszych czasach mieli pracie, teraz oblupione
na ksztalt ogonka, kotysaty sie tylko zasuszone jadra.

Ferrante widziat takich, z ktorych pozostaty jedynie zyly i tetnice, jakby
ruchoma pracownia alchemika, jakby rurki i kanaliki w wiecznym ruchu,
destylujagce bezkrwista krew tych Swietlikbw splowialych w Swietle
nieobecnego stonca.

Wszystkie ciala trwaly w wielkim i boleSciwym milczeniu. U tego czy
tamtego widziato sie oznaki nadzwyczajnie powolnej transformacji, ktora
z posagow miesistych wysubtelniala je w posagi widkien.

Ostatni z nich, oblupiony ze skoéry niby Swiety Bartlomiej, trzymat
w prawej dloni ociekajaca jeszcze krwig skore, wiotka jak niedbale rzucona
peleryna. Dawalo sie w niej rozr6zniC twarz z otworami na oczy
i nozdrzami, jame ust, a wszystko to przypominato resztki woskowej maski
wystawione]j nagle na ciepto.

Czlek ten (a wiaSciwie bezzebne i znieksztalcone usta jego skory)
przemowit do Ferrante:

— Nieszczesny przybyszu na Ziemie Zmarlych, ktéora my nazywamy
Wyspa Vesaliusa. Rychlo ty tez podzielisz nasz los, nie sadZ jednak, ze
wszyscy gasniemy =z predkoscia okreSlona od chwili pogrzebu.
W zaleznosci od sentencji zostajemy doprowadzeni do wyznaczonego sobie
stadium rozpadu, jakby po to, zebysSmy zakosztowali gasniecia, ktore
przeciez kazdemu przyniostoby rado$¢ najwyzsza. O, jakaz to uciecha
wyobrazaC sobie mozg, ktory ledwie tkniety zmienia sie w papke, phuca,
ktore pekajq przy pierwszym tchnieniu forsujgcego je powietrza, roztazacq
sie skore, czesci miekkie, ktore sie rozmiekczajg, thuszcze, ktore sie
roztapiaja! Lecz nic z tego! Do stanu, w jakim nas ogladasz, wszyscy
doszliSmy, nie zwrdciwszy na nic uwagi, przez niedostrzegalne zmiany,
w ktorych toku kazdy strzep naszego ciala rozkladat sie przez tysigclecia
tysigcleci. Nikt nie wie, do jakiego punktu dane nam jest sie rozkladac, ci
wiec, ktorych tam widzisz, a z ktorych pozostaly same kosci, majq nadzieje



zemrzeC rychto, a moze minely tysigce lat tego wyczekiwania; inni, jak ja,
nie wiadomo od jak dawna majg ten wyglad (albowiem w tej wcigz
nadciaggajacej nocy zatraciliSmy wszelkie poczucie biegnacego czasu),
ciggle jednak mam nadzieje, Ze wyznaczono mi unicestwienie, chocby
nadzwyczaj powolne. I kazdy z nas wzdycha do rozkladu, ktory (wiemy
o tym dobrze) nigdy nie bedzie catkowity, i ciggle zZywi nadzieje, ze
Wiecznosc¢ jeszcze sie dla nas nie zaczela, a przeciez leka sie, Ze juz w niej
tkwimy od jakze odleglej chwili przybycia na ten lad. Za zZywota naszego
wierzyliSmy, ze pieklo to miejsce wiekuistego smutku, albowiem tak nam
mowiono. Niestety, nie, jest to miejsce niekonczacej sie nadziei, gdyz to
pragnienie, trzymajgce nas przy zyciu, nigdy nie jest zaspokojone. Skoro
mamy nadal odrobine ciala, a kazde ciato zmierza do rozkwitu albo Smierci,
nie ustajemy w nadziei, a nasz Sedzia zawyrokowal, bySmy tym jeno
sposobem cierpieli in saecula.

Zapytal Ferrante:

— Na c6z macie nadzieje?

— Rzeknij raczej, na co i ty bedziesz mial nadzieje... Bedziesz miat
nadzieje, ze jakiS znikomy podmuch, jakiS najnikczemniejszy przyplyw
morza, pojawienie sie jednej wyglodniatej pijawki przywrdci nas, atom po
atomie, wielkiej pustce Uniwersum, gdzie w ten czy inny spos6b
moglibySmy partycypowac jeszcze w cyklu zycia. Ale tutaj powietrze jest
nieruchome, morze zastyglo, nie czujemy nigdy gorgca ni chlodu, nie
znamy porankow ni zmierzchéw, a ziemia, bardziej nizli my martwa, nie
daje zycia zadnym istotom zwierzecym. O robaki, ktore niegdys obiecywata
nam Smier¢! O kochane robaczki, matki naszego ducha, ktory mogiby
jeszcze sie odrodziC! Wysysajac z0t¢ nasza, skropitybyscie nas litoSciwie
mlekiem niewinnosci! Gryzac nas, leczylybyScie ukagszenia naszych
grzechéw, pieszczac nas swymi Smiertnymi powabami, datybysScie nam
nowe zycie, albowiem tyle by dla nas grob znaczyl, ile matczyne tono...
Atoli nic takiego sie nie zdarzy. To wiem, choc¢ nasze ciala w kazdej chwili
0 tym zapominaja.

— A Bog? — zapytal Ferrante. — A Bog, czy Bog sie Smieje?



— Niestety, nie — odpart obtupiony — bo nawet upokorzenie byloby dla nas
radosne. Ilez piekna ujrzelibySmy w Bogu, ktory sie Smieje, w Bogu, ktory
z nas drwi! Jakaz zabawa bylby nam widok Pana, ktory drwitby, zasiadajac
na tronie w otoczeniu swych Swietych. Widzielibysmy rados¢ Innego,
rownie radujacg oczy jak widok Innego w gniewie. Nie, tutaj nikt sie nie
oburza, nikt nie Smieje, nikt sie nie pokazuje. Tutaj Boga nie ma. Jest tylko
bezkresna nadzieja.

— Na Boga zywego, niechaj przekleci beda wszyscy Swieci! — sprobowat
zakrzykna¢ wtedy rozwsScieczony Ferrante. — Skoro juz jestem potepiony,
mam przeciez prawo przedstawi¢ sobie samemu spektakl mej furii!

Spostrzegl jednak, ze glos dobywa mu sie z piersi watly, jego ciato jest
wyniszczone i nie moze nawet sie rozsierdzic.

— Widzisz — powiedzial bezskory, a jego usta nie zdolaly sie bodaj
wykrzywi¢ w usSmiechu — twoja kara juz sie zaczela. Nie pozwolono ci
nawet na nienawis¢. Ta wyspa to jedyne miejsce we wszechswiecie, gdzie
niedopuszczalne jest cierpienie, gdzie nadzieja bez wigoru nie rozni sie
niczym od niezglebionej nudy.

Robert dalej budowat koniec Ferrante, nie schodzqc z poktadu, obnazony,
odkad udawat kamien, a w tym czasie stonce parzylo jego twarz, piers,
nogi, przenikajac go goraczkowym zarem, od ktorego tak niedawno uciek.
Byt teraz sklonny nie tylko przemieszac Romans z rzeczywistoScia, ale
takze zar ciala z zarem duszy, i znowu poczul, ze rozpala go milowanie.
A Lilia? Co stalo sie z Lilig, kiedy cialo Ferrante wedrowalo w strone
Wyspy Zmartych?

Ujawniajac rys wlasciwy autorom Romansow, ktérzy nie moga
powsciggnac niecierpliwosci i wyrzekaja sie respektowania jednosci czasu
i miejsca, Robert jednym susem przeskoczyl sekwencje wydarzen, by
spotka¢ Lilie wiele dni potem, kiedy przywigzana do deski ptynela po
morzu spokojnym i siejacym blyski w stonecznych promieniach, zblizajac
sie (tego, mily czytelniku, nie wazylbys sie nigdy przewidzie¢) do



wschodniego brzegu Wyspy Salomona, to jest do strony przeciwnej
wzgledem tej, po ktorej stata na kotwicy ,,Dafne”.

Robert wiedzial od ojca Kacpra, ze tamtejsze plaze sq mniej przyjazne
niz zachodnie. Deska, ktora nie mogla juz sie utrzymac na wodzie, pekla,
uderzajac o rafy. Lilia ocknela sie i przywarta do skaly, a kawalki tratwy
ginety z oczu, unoszone przez morskie prady.

Utkwita tu na kamieniu, gdzie ledwie dla niej starczalo miejsca, a pasmo
wody — w jej oczach ocean — oddzielalo ja od brzegu. Tajfun zabrat Lilii
wszystkie sity, gtdd ja wyniszczyl, umeczyto pragnienie i nie byla w stanie
podpetzng¢ ze skaly ku wstedze piasku, poza ktorg jej zamglony wzrok
odgadywat blade ksztatty roslin.

Jednak skata pod jej wysmuklym biodrem byla rozpalona od stonca
i kiedy Lilia nabierala z wysitkiem powietrza do pluc, nie gasila zgola
wlasnego wewnetrznego zaru, lecz przeciwnie, wciggata w siebie jego zar.

Miata nadzieje, ze nieopodal tryskaja z urwisk skalnych roztanczone
strumyczki, lecz te marzenia nie uSmierzaly pragnienia, jedynie je
potegowaly. Chciala wezwac na ratunek niebiosa, poniewaz jednak jezyk
przywarl jej do wyschnietego podniebienia, wydawata z siebie jeno
urywane westchnienia.

Czas ptynal, bicz wiatru szarpal ja szponami drapieznika i bala sie
(bardziej niz Smierci) tego, ze bedzie zyla, az dzialanie zywiolow oszpeci
ja, czynigc z niej przedmiot odrazy miast mitosci.

Gdyby dotarta do jakiej katluzy, strumyczka zywej wody, to kiedy by
zblizyta do niej wargi, ujrzataby wiasne oczy, niegdys dwie pelne zycia
i obiecujace zycie gwiazdy, teraz dwa straszliwe zacmienia; i te twarz, ktorg
rozdokazywane amorki obraly sobie za mieszkanie, teraz odrazajqca oberze
szkaradnosci. Gdyby dotarla do jakiegos stawu, oczy jej, litujac sie nad tym
stanem, przelalyby wiecej tez, niz zaczerpnelyby wargi.

Tak w kazdym razie kazat jej Robert mysle¢ o sobie samej. Sprawito mu
to jednak przykrosc. Przykrosc, gdyz Lilia, bliska wszak Smierci, trwozy sie
o swa urode, jak czesto zdarza sie w Romansach; przykrosc¢ tez z tej



przyczyny, ze nie potrafit bez wytworzonych w umysle hiperboli zajrzec¢
w twarz swej umierajacej mitosci.

Jaka mogla by¢ naprawde Lilia w tym momencie? Jaka by sie pokazala,
gdyby zdjac¢ z niej Smiertelng szate utkang ze stow?

Wskutek niewygod podczas dlugiego przebywania na statku i cierpien po
katastrofie jej wlosy mogly zmieni¢ sie w pakuly przetykane biatymi
nitkami; jej pierS z pewnoscia stracita liliowy blask, jej oblicze przeorat
czas. Zmarszczki pokryly szyje i piersi.

Nie, przeciez takie stawienie wiedniecia oznacza zawierzenie machinie
poetyckiej ksiedza Emanuela... Robert chcial widzie¢ Lilie taka, jaka byla
naprawde. Glowa jej opadla, nieprzytomne i podpuchniete oczy, zwezone
od bolu, zdajg sie zbytnio oddalone od nasady nosa — teraz zaostrzonego —
a z ich kacikow rozchodzi sie siateczka drobnych zmarszczek niby Slady
wroblich tapek na piasku. Nozdrza nieco rozszerzone, jedno troche bardziej
miesiste. Spekane wargi o ametystowym zabarwieniu, tukowate zmarszczki
po obu ich stronach, gérna warga, nieco wysunieta i uniesiona, odstania
dwa zeby, ktorych kolor daleki juz jest od kosci stoniowej. Skora twarzy
odrobine opada, tworzac pod broda dwie bruzdy, ktore psuja linie szyi...

A przeciez tego przejrzalego owocu nie oddalby za zadnych aniotow
niebianskich. Kochat jg tez taka jak teraz; ze wyglada inaczej, nie mogt
wszak wiedzie¢, pragnac jej owego dawnego wieczoru, kiedy skryla sie za
kurtyng czarnego woalu.

W swym zyciu rozbitka dal sie sprowadzi¢ na manowce, pozadat
niewiasty harmonijnej jak uklad sfer niebieskich; ale potem powiedziano
mu (a tego tez nie Smiat wyznac¢ ksiedzu Kacprowi), ze by¢ moze planety
nie podgzajg szlakiem doskonatej linii okregu, lecz zbaczaja w swym biegu
wokot Stonca.

Uroda jest jasna, lecz mitos¢ tajemnicza; odkryt, ze kocha nie wiosne
umitowanej, lecz kazda z jej por, i byta dlan tym bardziej godng pozadania
w czas jesiennego schytku. Zawsze kochat ja za to, czym byla i czym moglta
by¢, a tylko w tym sensie mitos¢ stanowi dar z siebie bez oczekiwania na
wzajemnosc.



Pozwolit sie zwies¢ swej kotysanej falami pustelni, szukajgc nieznuzenie
jakiego$ innego ,,ja”: niegodziwy Ferrante, wspaniata Lilia, z ktérej chwaty
chciat czerpa¢ chwale dla siebie. A przeciez mitowac Lilie oznaczato chciec¢
jej, pozostajac takim, jakim sie jest, pamietajac, Ze przeznaczeniem obojga
jest podlega¢ dziataniu czasu. Dotychczas wykorzystywatl jej urode, by
podzega¢ pohanbienie swego umyshu. Kiedy kazat Lilii méwic¢, wkladat jej
w usta stowa, ktorych pragnat i z ktérych byt przeciez niekontent. Teraz
chcial, zeby byla przy nim, teraz byt zakochany w jej zbolatej pieknosci,
rozkosznej mizerii, powabnej bladosci, omdlalym uroku, wychudtej
nagosci, pragnat piescic jq troskliwie i stucha¢ stéw padajacych z jej warg,
jej stow, nie zas$ tych, ktore jej przypisywat.

Powinien miec jq, wyzbywajac sie siebie.

Bylo juz jednak za pézno, by zlozy¢ nalezny hold swemu choremu
bostwu.

Po drugiej stronie Wyspy zytami Lilii ptynela juz ciekla Smieré.
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Upojne Itinerarium Niebieskie

Czy to wilasciwy sposdb konczenia Romansu? Romanse nie tylko
podsycaja nienawis¢, bysmy mogli w koncu radowac sie kleska tych,
ktorych nienawidzimy, ale zachecaja tez do wspotczucia, by potem
doprowadzic¢ nas do odkrycia, ze tym, ktorych kochamy, nic juz nie grozi.
Tak Zle konczacych sie Romansow Robert nigdy nie czytat.

Chyba ze Romans wciaz nie jest zakonczony i w zapasie mamy jeszcze
sekretnego Bohatera, ktory umie zdoby¢ sie na czyn do pomyslenia tylko
w Krainie Romansow.

Robertowi mitos¢ nakazata dokona¢ czynu, przez ktory sam wejdzie do
swej opowiesci.

Gdybym dotart do Wyspy — powiedziat sobie — mogibym Lilie uratowac.
Jedynie gnusnos¢ zatrzymala mnie tutaj. Teraz oboje jesteSmy uwiezieni na
morzu i tesknimy do przeciwleglych brzegow tego samego ladu.

A przeciez nie wszystko jest stracone. W tej chwili patrze, jak Lilia kona,
gdybym jednak w tejze chwili dotart do Wyspy, znalaztbym sie tam dzien
przed nig i tylko bym czekal, azeby pomoc jej dostaC sie w bezpieczne
miejsce.

Niewazne, ze bede przy niej, kiedy niemal juz wyda ostatnie tchnienie.
Wiadomo wszak, ze cho¢ cialo doszto do takiego stanu, silne wzruszenie
moze da¢ mu nowe sity, i czasem konajacy, dowiedziawszy sie, iz zniknela
przyczyna jego nieszczes¢, wraca do rozkwitu sit.



A jakiez moze byC wieksze wzruszenie dla tej konajacej niz zobaczyc¢
przy zyciu umitowang osobe? Wiasciwie nie powinienem nawet wyjawiac,
ze nie jestem tym, ktorego kochata, albowiem oddata sie mnie tylko, nie za$
tamtemu; po prostu zajme miejsce, jakie nalezalo mi sie od poczatku.
Wiecej, nie zdajac sobie z tego sprawy, Lilia wyczuje odmienng mitosc¢
w mym spojrzeniu, wolng od wszelkiej lubieznosci, rozwibrowang
oddaniem.

Czy to mozliwe — mogltby ktos zada¢ sobie pytanie — ze Robert nie
zastanowit sie nad tym, iz dane mu bedzie ocali¢ Lilie, jesli zdota dotrzec¢
do Wyspy tego samego dnia, a co najwyzej nazajutrz w pierwszych
godzinach poranka, chociaz niedawne doswiadczenia pokazaty, jak mato
jest to prawdopodobne? I czyzby nie zdawal sobie sprawy z tego, ze chce
doptyna¢ do Wyspy naprawde, nie zwazajac, iz wyprawia sie na ratunek tej,
ktora dotarta do tego miejsca tylko dzieki jego opowiesci?

Jednakowoz Robert zaczal, jak juz widzieliSmy, od tego, ze rozmyslat
o Krainie Romansow, niemajqcej nic wspolnego z jego wlasnym Swiatem,
a skonczyt na tym, ze bez trudu doprowadzit do stopienia sie tych dwoch
wszechSwiatéw i przemieszania rzadzacych nimi praw. Myslal, ze zdota
dotrze¢ na Wyspe, poniewaz to wilasnie sobie wyobrazil, i Ze wyobrazi
sobie przybycie Lilii w tym momencie, kiedy sam tam dotrze, dlatego ze
tego chcial. Poza tym te wolnos¢, ktora pozwala chcie¢ wydarzen oraz
doprowadzi¢ do ich urzeczywistnienia i dzieki ktérej trudno co$
w Romansie przewidzie¢, Robert przeniost do swojego sSwiata: dotrze
w koncu do Wyspy z tej prostej przyczyny, ze — gdyby do niej nie dotart —
nie wiedzialby juz, co ma sobie samemu opowiadac.

Wokot tej mysli, ktorg kazdy, kto za nami nie podazyt az do tego miejsca,
uznatby za szalenstwo czy glupote, jak kto woli (lub wolalby wtedy),
Robert w sposob matematyczny budowal rozumowanie, nie ukrywajac
przed sobg samym zadnej mozliwosci, jaka podsuwaty zdrowy rozsadek
i 0stroznosc.



Niby general, ktéry w noc przed bitwa planuje ruchy, jakie jego wojska
wykonaja w nadchodzacym dniu, i nie tylko wyobraza sobie trudnosci,
jakie moggq sie wylonic, i wydarzenia, jakie moga zaklocic jego zamysty, ale
stara sie takze przenikng¢ do umyshu generala wrogiej armii, by
przewidzie¢ wszystkie jego manewry oraz kontrmanewry i ulozyc
przysztosc¢, dzialajac wedle tego, co tamten mogitby ulozy¢ wedle tego, co
on utozy — tak Robert wazyt srodki i cele, przyczyny i skutki, wszystkie za
1 przeciw.

Musiat porzuci¢ mysl, ze doptynie do rafy i pokona te przeszkode. Nie
mogt juz wypatrywac¢ podwodnych przesmykow i nie zdotalby wedrzec sie
na czeSci wystajgce nad wode, nie narazajac sie na wpadniecie
w niewidoczne pulapki — z pewnoscig Smiertelne. A poza tym, nawet
zakladajac, ze by tam dotarl — na wodzie czy pod woda — nie jest jeszcze
powiedziane, ze udaloby mu sie iS¢ po skale w marnych getrach i ze rafa
nie kryje rozpadlin, w ktore mozna wpas¢, by nigdy sie juz z nich nie
wydostac.

Nie bylo wiec innego sposobu dotarcia do Wyspy, jak tylko ptynac
szlakiem szalupy, to znaczy na potudnie, wzdluz brzegu zatoki, mniej
wiecej na wysokosci ,,Dafne”, a nastepnie, mingwszy cypel potudniowy,
skreci¢ na wschod i dotrzec¢ do przesmyku, o ktorym mowit ojciec Kacper.

Ten plan byl nierozumny, i to z dwdéch powoddéw. Pierwszy to ten, ze
dotychczas Robert z trudem doptywal do granicy rafy i tam sily go
opuszczaly; z tego wzgledu bylo nie do pomyslenia, zeby udalo mu sie
pokonac odleglos¢ co najmniej cztery albo piec razy wieksza, i to bez liny —
nie tylko dlatego, ze nie mial zadnej dostatecznie dlugiej, ale przede
wszystkim z tej przyczyny, iz tym razem ruszat, zeby dotrzec do celu, jesli
za$ nie dotrze, nie ma sensu wracaC. Po drugie, szlak ku wschodowi
oznaczal, ze trzeba plyna¢ pod prad, a poniewaz wiedzial, iz sit do walki
starczcy mu tylko na pare wymachoéw ramionami, zostanie nieubtaganie
uniesiony poza potnocny cypel, a potem coraz dalej od Wyspy.

Po doglebnym rozwazeniu tych mozliwosci (i uznaniu, ze vita brevis, ars
longa, okazja trwa chwile, a eksperymentowanie daje watpliwe wyniki)



powiedzial sobie, Ze rzeczq niegodng szlachcica jest oddawanie sie tak
matostkowym kalkulacjom — niby mieszczuch, ktory liczylby mozliwosci,
jakie zyskuje, stawiajac w grze w kosci uciutany z trudem grosz.

Albo tez — powiedziat sobie — kalkulacji trzeba dokona¢, niechaj jednak
bedzie wzniosta, skoro wzniosty jest zamiar. Co stanowi stawke w tej grze?
Zycie. Ale przeciez jego zycie, jeéli nie uda mu sie opusci¢ statku, jest
niewiele warte, a juz osobliwie teraz, kiedy do samotnosci dosziaby
Swiadomos¢, ze stracit na zawsze Lilie. Co zas zyskiwal, wychodzac
zwyciesko z proby? Wszystko — rados$¢ ujrzenia jej znowu i ocalenia,
a przynajmniej rados¢ Smierci przy zmarlej ukochanej, przedtem za$
okrycia jej ciata calunem pocalunkéow.

To prawda, gra nie jest sprawiedliwa. Wieksza jest mozliwos¢, ze zginie
przy tej probie, niz ze dotrze do ladu. Ale takze w tym wypadku gra bylaby
warta Swieczki: to tak, jakby powiedziano mu, Ze ma tysigc mozliwosci
przegrania matej sumy, za to jedna wygrania ogromnego skarbu. Kto by nie
sprobowat?

W  koncu uderzyla go jeszcze jedna mysl, ktéra bezgranicznie
zmniejszyla ryzyko w tej grze i nawet jego czynila w obu wypadkach
zwyciezca. Zaldzmy, ze prad zniesie go w kierunku przeciwnym. Ot6z po
minieciu tamtego cypla (wiedziat, bo zrobit przeciez probe z drzwiami)
prad poniesie go wzdluz potudnika...

Gdyby tak lezat na powierzchni wody, wpatrzony w niebo, nie
zobaczytby juz nigdy ruchu stonca; unositby sie na tej krawedzi, ktora
oddziela dzisiaj od dnia poprzedniego, a wiec poza czasem, zawsze w Samo
potudnie. Poniewaz czas zatrzymalby sie dla niego, zatrzymalby sie tez na
Wyspie, odwlekajac w nieskonczonosc¢ smierc¢ Lilii, jako ze teraz wszystko,
co sie jej przytrafia, zalezy od jego woli narratora. W zawieszeniu on,
w zawieszeniu wydarzenia na Wyspie.

Poza wszystkim innym, c6z to za nadzwyczajnie przenikliwy chiazm!
Znalazlaby sie w tym samym polozeniu, w jakim on sie znajdowal przez
czas juz nie do wymierzenia, o dwa saznie od Wyspy, a niknac posrod



oceanu, ztozylby jej dar z tego, co bylo jego nadzieja, zatrzymalby ja na
krawedzi niekonczacego sie pozadania — oboje bez przysztoSci, a tym
samym bez oczekiwania na Smierc.

Potem puscit wodze fantazji i jat sobie wyobrazac¢, jaka bylaby jego
wedrowka, a poniewaz usankcjonowat juz stopienie sie w jedno Swiatow,
czul, jakby chodzilo rownoczesnie o wedrowke Lilii. Byto to niezwykle
dokonanie Roberta, bo przeciez zapewnitby ukochanej takze
nieSmiertelnos¢, ktérej zmowa dlugosci geograficznych inaczej by jej nie
przyznata.

Zdazalby ku poinocy z predkoscig umiarkowang i jednostajng, po lewej
i prawej rece nastepowalyby po sobie dni i noce, pory roku, za¢mienia
i przyptywy, nowe gwiazdy przemierzalyby niebo, niosac zarazy albo
wstrzagsy w imperiach, monarchowie i papieze siwieliby i znikali
w obtokach prochu, wszystkie wiry Swiata dokonatyby swych wietrznych
obrotow, a z holokaustu starych gwiazd wytonityby sie nowe... Wokét niego
morze rozszalaloby sie, a potem uciszylo, pasaty przemykalyby na
wszystkie strony, a dla niego nic by sie nie zmienialo w tej wypelnionej
spokojem bruzdzie wodne;j.

Czy zatrzymalby sie kiedys? Wedle tego, co zapamietat z map, zaden
inny lad, oprocz Wysp Salomona, nie rozciggatl sie na tej dlugosci
geograficznej, w kazdym razie poza biegun, gdzie ta dlugosc¢ zlewala sie
w jedno z wszystkimi innymi dlugosciami. Skoro jednak statek z wiatrem
od rufy i calym lasem masztéw potrzebowal wielu, wielu miesiecy, zeby
przeby¢ szlak podobny do tego, ktérym Robert miat ruszy¢, jak dlugo on
wytrwa na swoim kursie? Moze cate lata, nim znajdzie sie¢ w miejscu, gdzie
z dniem i nocq dziato sie z biegiem stuleci co$, o czym nie miat pojecia.

Jeszcze przez caly ten czas spoczywatby otulony mitoscig tak wzniosta,
ze nie dba ona o utrate warg, dtoni, Zrenic. Cialo wyzbyloby sie wszelkiej
limfy, zolci czy flegmy, przez wszystkie pory wtargnelaby woda,
a przenikajac do uszu, zagipsowataby mozg stonoscig, zajelaby miejsce
szklanego humoru oczu, dostataby sie do nozdrzy i rozpuscita wszelki Slad
po zywocie ziemskim. W tymze czasie promienie stoneczne karmityby go



czasteczkami ognistymi i one to pozbawityby ciecz ciezkoSci, czynigc z niej
jednag kaluze powietrza i ognia, ktorg sita sympatii wzywalaby ku gorze.
I Robert, lekki teraz i lotny, wzbitby sie, by dolaczy¢ najpierw do duchéw
powietrznych, a potem do duchow stonecznych.

To samo staloby sie z nig w ostrym Swietle padajagcym na skate.
Rozprzestrzenitaby sie niby kowalne zloto, ktére zmienia sie w prawie
przezroczystq blaszke.

W ten sposob z biegiem dni polaczyliby sie w tym porozumieniu. Chwila
po chwili stawaliby sie jedno dla drugiego tym, czym sg zespolone
blizniacze igly kompasu, z ktérych kazda nasladuje ruch swej towarzyszki,
odchylajac sie, gdy druga zdaza dalej, i przyjmujac na nowo pozycje prosta,
gdy druga wraca na pierwotne miejsce.

Tak zatem wspolnie przebywaliby dalsza droge, prosto w strone
czekajacej na nich gwiazdy — pyt atoméw wsrdd innych kosmicznych
korpuskul, wir posrod wirow — wiekuisSci teraz jak Swiat, albowiem utkani
z pustki. Pogodzeni ze swym przeznaczeniem, jako ze ruch Ziemi niesie
choroby i strach, lecz drganie sfer niebieskich pelne jest niewinnosci.

Stad wniosek, ze gra zawsze musi przynies¢ mu zwyciestwo. Nie ma co
sie waha¢. Nie ma tez co gotowaC sie do tej tryumfalnej ofiary bez
ekwipunku wiasciwych rytualow. Robert powierzyt papierowi ostatnie
czyny, jakich zamierzat dokona¢, a co do calej reszty — pozwolit nam
odgadywac gesty, rytmy, kadencje.

Pierwsza wyzwolencza kapiela byla prawie godzinna praca przy
usuwaniu czesci kraty oddzielajacej pokiad od wnetrza kadluba. Potem
zszedt i pootwierat wszystkie klatki. W miare jak wyrywal zlacza, otaczat
go coraz gestszy trzepot skrzydel, az musiat sie bronic¢, zastaniajac twarz
dtonmi; jednoczesnie wykrzykiwat ,,sio, sio!” i zachecal wiezniow do lotu,
popedzajac rekami nawet kury, ktore bity skrzydtami, ale nie znajdowaty
wyjscia.

",



Kiedy wreszcie wyszed}l na poklad, zobaczy}, jak ogromne stado wzbija
sie miedzy takielunkiem, i przez kilka sekund mial wrazenie, ze stonce
okrylo sie wszystkimi barwami teczy, zbrukanymi przelotem ptakow
morskich, ktore zjawily sie tu zaciekawione, skwapliwie dolaczajac do
festynu.

Potem wrzucit do morza wszystkie zegary, nie myslac nawet o tym, ze
pozbywa sie cennego czasu; przekreslal czas, by pozwoli¢ sobie na
wyprawe przeciw czasowi.

A wreszcie, chcac uniemozliwi¢ sobie wszelki akt tchérzostwa,
zgromadzit na poktadzie pod zaglem gléwnego masztu pienki, listwy, puste
baryiki, polat stos oliwg ze wszystkich kaganéw i podpalit.

Wzbit sie pierwszy plomien, ktory zaraz lizngt zagle i wanty. Kiedy
Robert miat juz pewnos¢, ze ognisko podsyca sie samo, przygotowat sie do
pozegnania.

Byt nagi, odkad zaczal umierac, przeobrazajac sie w kamien. Nie miat na
sobie nawet liny, ktora nie bedzie juz wyznaczata kresu wyprawy. Zszed} do
morza.

Wspart stopy o kadtub, by odepchnac sie i oderwac od ,,Dafne”, a potem
poptynal wzdtuz kadtuba w strone rufy i oddalit sie na zawsze, zmierzajqc
ku jednej z dwu czekajacych go szczesliwosci.

Nim jeszcze los i wody zdecydujq, co sie z nim stanie, chcialbym, zeby
zatrzymujac sie co czas jakis dla nabrania oddechu, bystrym jeszcze
wzrokiem przebiegl przestrzen miedzy ,,Dafne”, ktorg pozdrawial, a Wyspa.

Tam, powyzej linii wyznaczonej przez wierzcholki drzew, spojrzeniem
teraz nadzwyczajnie przenikliwym winien wypatrzyc¢, jak wzbija sie do lotu
— niby strzala pragnaca ugodzic stonce — Gotebica Koloru Pomaranczy.
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Kolofon

To wszystko. Co sie potem stalo z Robertem — nie wiem i nigdy sie nie
dowiem.

Jak wytuska¢ romans z historii nawet tak romantycznej, skoro nie zna sie
jego zakonczenia — czy raczej prawdziwego poczatku?

Chyba ze historia, ktorg chcialoby sie opowiedzie¢, jest historig nie
Roberta, lecz jego papierow — aczkolwiek takze w tym wypadku trzeba
uciekac sie do domystow.

To, ze papiery te (zreszta zachowane we fragmentach, z ktorych
utozytem opowies¢ lub szereg opowiesci, krzyzujacych sie i przenikajacych
wzajemnie) przetrwaly do naszych czaséw tylko dzieki temu, iz ,,Dafne”
nie sploneta do konca, wydaje mi sie oczywistoscig. Kto wie, moze ogien
ledwie naruszyt maszty, a potem zgast, jako ze dzien by}t bezwietrzny. Nic
nie przemawia tez przeciw twierdzeniu, Ze pare godzin po6Zniej spadi
ulewny deszcz, ktory zgasit ognisko...

Jak dhugo stata ,,Dafne” na kotwicy, nim kto$ ja znalazt i odkryt teksty
Roberta? Sprébuje wysung¢ dwie hipotezy, obie wziete z fantazji.

Jak juz wspomniatem, kilka miesiecy przed tymi wydarzeniami,
a dokladnie w lutym 1643 roku, Abel Tasman, wyptynawszy z Batawii
w sierpniu 1642 roku, najpierw dotart do tej Ziemi Van Diemena, ktdra
pozniej stala sie Tasmanig, zobaczyt z daleka Nowg Zelandie i wziat kurs
na wyspy Tonga (odkryte juz w 1615 przez van Schoutena
i Maire’a i nazwane Wyspami Kokosu i Zdrajcow), by posuwajac sie dalej
w kierunku poinocnym, napotkac¢ szereg wysepek otoczonych piaskiem



i zarejestrowaC ich polozenie: 17,19 stopnia szerokosci potudniowe;j
i 201,35 stopnia dlugosci. Nie bedziemy tu podwazaC podanej diugosci
geograficznej, jesli jednak moja hipoteza jest trafna, wyspy te, ktorym nadat
nazwe Prins Willelms Eijlanden, musialy leze¢ niedaleko od Wyspy
Z naszej opowiesci.

Tasman konczy wyprawe, jak podaje, w czerwcu, a wiec zanim jeszcze
,2Dafne” mogla pojawi¢ sie w tamtych stronach. Nie ma jednak pewnoSci,
czy dzienniki Tasmana sg godne zaufania (miedzy innymi nie istnieje juz
ich oryginal)!2!. Sprébujmy wiec sobie wyobrazi¢, ze wskutek jednej
z przypadkowych zmian kursu, jakich bylo mnostwo w toku wyprawy,
skierowat sie ku tej strefie, powiedzmy, we wrzesniu tegoz roku i zobaczyt
,2Dafne”. Nie byto najmniejszej mozliwosci, by doprowadzi¢ ja do ladu,
gdyz musiala by¢ juz pozbawiona omasztowania i zagli. Zwiedzit ja
natomiast, by zorientowac sie, skad przybyla, i znalaz} papiery Roberta.

Chociaz witoski znat bardzo stabo, zrozumial, ze mowa w nich o kwestii
dlugosci geograficznej, a w zwiazku z tym papiery te stawaly sie
dokumentem bardzo poufnym i nalezato przekaza¢ je Kompanii Indii
Holenderskich. Dlatego w swoim dzienniku przemilczal calg sprawe,
a moze nawet sfalszowal daty, by zatrze¢ wszelki slad swojej przygody,
zapiski Roberta za$ trafily do jakiegos tajnego archiwum. Zresztq Tasman
w nastepnym roku ruszyl na kolejng wyprawe i Bog jeden wie, czy
skierowat sie tam, gdzie jakoby sie skierowal2/.

Wyobrazmy sobie holenderskich geografow podczas przegladania tych
papierow. My wiemy, zZe nie bylo w nich niczego interesujacego,
z wyjatkiem moze psiej metody doktora Byrda, o ktorej, zaktadam, inni
szpiedzy dowiedzieli sie juz swoimi drogami. Jest tam wzmianka
o Straznicy Maltanskiej, ale chcialbym przypomnie¢, ze od wyprawy
Tasmana minie sto trzydziesci lat, zanim Cook odkryje na nowo te wyspy;
gdyby podazac za wskazéwkami Tasmana, nie odnalaztoby sie ich nigdy.

A wreszcie, rowniez caly wiek po wydarzeniach tu opowiedzianych,
Harrison wynajduje chronometr morski, ktadac kres szalenczej pogoni za
punto fijo. Problem dtugosci geograficznej przestaje by¢ problemem i jakis$



archiwista Kompanii, pragngc oprozni¢ szafy, wyrzuca, oddaje komus,
sprzedaje — kt6éz to wie? — papiery Roberta, ktore staly sie czysta
ciekawostka dla nieznanego mitosnika manuskryptow.

Druga hipoteza jest z powieSciowego punktu widzenia bardziej
pociggajaca. W maju 1789 roku pojawia sie w tamtych stronach osobnik
fascynujacy. Jest nim kapitan Bligh, ktérego buntownicy z ,,Bounty”
porzucili w szalupie z osiemnastoma wiernymi ludZmi, powierzajac ich
taskawosci fal.

Ten wyjatkowy, bez wzgledu na wady charakteru, czlowiek zdotat
pokonac ponad szeSc tysiecy kilometrow i przybi¢ do brzegu na Timorze.
Dokonujac tego wyczynu, przeptynat przez archipelag Fidzi, prawie dotart
do Vanua Levu i przecigl grupe wysp Yasawa. Oznacza to, ze gdyby
odrobine zboczyt ku wschodowi, méglby bez trudu znalez¢ sie w poblizu
Taveuni, gdzie, jak zechcialem ustali¢, lezy nasza Wyspa — jesli zas chodzi
o dowody w kwestiach, ktore dotycza wiary lub niewiary, zapewniono mnie
otoz, ze Golgb Pomaranczowy lub Orange Dove, lub Flame Dove,
a najlepiej Ptilinopus victor, tam tylko zyje, tyle ze — dodajmy, cho¢ moze
to zburzy¢ calag opowieS¢ — ta pomarancza jest samczykiem.

Ot6z gdyby czlowiek w rodzaju Bligha, ktory dotart w to miejsce na
zwyklej szalupie, znalazt ,,Dafne” w stanie chociazby jakim takim, stangiby
na glowie, byleby doprowadzi¢ ja do tadu. Ale minelo juz niemal pottora
wieku.

Jakie$ burze szarpaty kadlubem, zerwaty kotwice i statek roztrzaskat sie
o rafe koralowa — a moze nie, moze porwat go prad, uniést w strone
poinocng i cisngt na inne ptycizny albo skaly sasiedniej wyspy, gdzie ten
juz pozostal, wystawiony na dziatanie czasu.

Prawdopodobnie Bligh wszed} na poklad statku widma, o nadburciach
pokrytych muszlami i zielenia wodorostow, z wodg stojaca w rozprutej
Yadowni, schronieniu mieczakow i trujacych ryb.

Moze przetrwal w stanie chwiejnej rownowagi kasztel rufowy, w kabinie
kapitanskiej zas Bligh znalazt zasuszone i pokryte pylem, a moze raczej



zawilgocone i zbutwiate, ale nadal czytelne papiery Roberta.

Nie byly to juz czasy wielkich strapien zwigzanych z dlugoSciami
geograficznymi, lecz niewykluczone, ze jego uwage zwrocily zapisane
w nieznanym jezyku wzmianki na temat Wysp Salomona. Prawie dziesie¢
lat wczesniej niejaki pan Buache, Geograf Krola i Marynarki Francuskiej,
przedstawit Akademii Nauk dotyczacy istnienia i polozenia Wysp
Salomona memorial, w ktérym utrzymywal, ze sg niczym innym, jak
Zatokq Choiseula, odkrytg przez Bougainville’a w 1768 roku (opis
odpowiadal staremu opisowi Mendanii), i Terres des Arsacides, odkrytymi
w 1769 roku przez Surville’a. Kiedy Bligh by} jeszcze na morzu, pewien
anonim, zapewne pan de Fleurieu, opublikowal ksigzke noszaca tytut
Découvertes des Frangois en 1768 & 1769 dans le Sud-Est de la Nouvelle
Guinée.

Nie wiem, czy Bligh zapoznat sie z postulatami pana Buache’a, lecz
z pewnoscig w angielskiej marynarce mowito sie z gniewem o tym porywie
arogancji francuskich kuzynow, ktérzy przechwalaja sie, ze znalezli to,
czego znaleZ¢ sie nie da. Francuzi mieli racje, cho¢ Bligh mégt o tym nie
wiedzieC i nie chcie¢ wiedzie¢. Musiala ogarna¢ go nadzieja, Ze w jego rece
trafit dokument, ktory nie tylko zadawal klam Francuzom, ale tez
przyznawat mu chwale odkrywcy Wysp Salomona.

Moge sobie wyobrazic¢, ze najpierw podziekowal w myslach Fletcherowi
Christianowi i innym buntownikom, ktorzy pchneli go przemoca na Sciezke
chwaly, a potem, jak na dobrego patriote przystato, postanowil przemilczec
swoj krotki wypad na wschod i swoje odkrycie, a papiery przekazac
catkowicie poufnie brytyjskiej Admiralicji.

Jednak réwniez w tym wypadku kto§ musial uznac, ze nie ma w nich
niczego szczegoOlnie interesujacego i pozbawione sg wartosci dowodowej,
wiec — raz jeszcze — zostaly skazane na banicje wsrdd plikow erudycyjnej
tandety dobrej dla uczonych. Bligh zrezygnowal z Wysp Salomona,
zadowolit sie stopniem admiralskim przyznanym za inne wybitne
dokonania zeglarskie i umart catkowicie zadowolony z siebie, nie wiedzac,
ze Hollywood zohydzi go w oczach potomnych.



A zatem, jesliby nawet jedna z moich hipotez nadata sie do rozwiniecia
narracji, i tak zabrakloby konca godnego opowiedzenia, czytelnik zas
pozostatby niezadowolony i nieusatysfakcjonowany. Takze wiec przy takim
podejsciu tarapaty Roberta nie moglyby nieS¢ zadnego moralnego
pouczenia — nadal zadajemy sobie pytanie, jak mogto mu sie przytrafi¢ to,
co sie przytrafilo — i doszlibySmy do wniosku, ze wszystko w zyciu dzieje
sie, bo sie dzieje, a tylko w Krainie RomansOw ma sie wrazenie, ze rzadzi
tym jakis cel czy Opatrznosc.

Jeslibym miat jakos$ te sprawe podsumowac¢, musiatbym wsrdd papieréw
Roberta wyszukac pewna notatke, ktéra zostata napisana jednej z tych nocy,
kiedy zastanawial sie nad ewentualnym Intruzem. Owej nocy Robert raz
jeszcze wpatrywatl sie w niebo. Przypomniat sobie, jak to w Grivie zapadata
sie ze starosci rodzinna kapliczka i jego karmelicki preceptor, ktory
niejednego doswiadczyt na Wschodzie, poradzil, zeby odbudowac male
oratorium na modite bizantynska, okragle, z centralnie umieszczong kopuia,
co nie mialo nic a nic wspdlnego ze stylem, do jakiego przywykli
mieszkancy Monferrato. Ale stary Pozzo nie chciat wtyka¢ nosa w sprawy
sztuki i religii, totez postuchatl rady tego Swietego cztowieka.

Patrzac na antypodyczne niebo, Robert uswiadomit sobie, ze w Grivie,
W pejzazu otoczonym ze wszystkich stron wzgoérzami, sklepienie niebieskie
jawito mu sie jak kopula oratorium, wyraznie ograniczone matym kregiem
horyzontu, z jedng czy drugq konstelacja, ktorg potrafit rozpoznac, i pewnie
dlatego w jego przekonaniu spektakl zmieniatl sie z tygodnia na tydzien,
Robert chodzit bowiem spac¢ wczesnie i nie mial mozliwosci zauwazyc, iz
widok zmienial sie nawet w ciggu jednej i tej samej nocy. Koputa wydawata
mu sie zawsze stabilna i okragla, a w konsekwencji réwnie stabilny
i okragly byl jego wszechswiat.

W Casale, posrodku rowniny, zrozumial, ze niebo jest rozleglejsze, niz
mu sie przedtem zdawalo, lecz ksiagdz Emanuel uczyl go raczej
wyobrazania sobie gwiazd opisanych przez pojecia, nie za$ patrzenia na te,
ktore Robert miat nad gltowa.



Teraz byl antypodycznym widzem nieskonczonej rozleglosci oceanu
i mial przed oczami bezmierny horyzont. A nad glowa — konstelacje, jakich
nigdy przedtem nie widzial. Konstelacje ze swej hemisfery odczytywat
wedlug obrazow, jakie ongis inni z nimi zwigzali: tutaj wielokatna symetria
Wielkiego Wozu, tam alfabetyczna precyzja Kasjopei. Ale na ,,Dafne” nie
miat zZadnych z gory ustalonych wizerunkow, mogt kazdy punkt tgczyc
z dowolnym innym i uzyskiwa¢ obraz weza, olbrzyma, warkocza albo
ogona jadowitego insekta, by zaraz zmazaC te linie i szukaC¢ innych
ksztattow.

We Francji i Wloszech obserwowal rowniez na niebie pejzaz nakreslony
monarszg reka, ktora ustalata przebieg dréog i szlaki kurierow pocztowych,
pozostawiajgc miedzy nimi plamy laséw. Tutaj by} natomiast pionierem na
nieznanej ziemi i sam musial postanawiac¢, jakie Sciezki polacza szczyt
z jeziorem, nie majac zadnego kryterium pozwalajagcego na wybor,
albowiem nie bylo jeszcze miast ni wiosek na zboczach pierwszego czy nad
brzegiem drugiego. Robert nie patrzyl na konstelacje: musiat je ustawiac.
Czut lek, ze catos¢ ulozy sie w spirale, skorupe slimaka, w wir.

W tym momencie przypomnial sobie o zupelie nowym kosciele, ktory
widziat w Rzymie — i byl to jedyny raz, kiedy wyobrazil sobie, jak
odwiedzit to miasto; moze zdarzylo sie to przed wyjazdem do Prowans;ji.
Kosciol ten wydal mu sie przesadnie odmienny zaréowno od kopuly
w Grivie, jak i od geometrycznie uporzadkowanych — dzieki ostrolukom
i skrzyzowaniom na sklepieniu naw — koSciotéw, ktére widzial w Casale.
Teraz pojal dlaczego: to tak, jakby sklepienie koscielne byto niebem
australnym, bo zachecato oko do szukania ciggle nowych szlakow ucieczki,
nigdy nie pozwalajac mu wytchna¢ w punkcie centralnym. Pod tq kopula,
obojetne, gdzie sie staneto, wznoszac wzrok, zawsze miato sie uczucie
przebywania gdzies w obrzezu.

Zdawal sobie teraz sprawe, ze mniej wyraziScie, nie tak natretnie
teatralnie, poprzez drobne codzienne zaskoczenie to poczucie
nieosiggalnosci spoczynku nekato go najpierw w Prowansji, potem
w Paryzu, gdzie kazdy, postugujqc sie takimi czy innymi srodkami, niszczyt



w nim jakas pewnos¢ i wskazywal mu mozliwy sposob kreslenia mapy
Swiata, ale sugestie, jakie don docieraty z rozmaitych stron, nie ukladaty sie
w skonczony rysunek.

Styszal o machinach potrafigcych zakloci¢ porzadek zjawisk naturalnych,
tak by ciezkie chcialo wzbijac¢ sie wysoko, a lekkie opadato na dot, by ogien
obmywal, a woda parzyla, jakby sam Stworca wszechSwiata byl w stanie
poprawi¢ swe dzielo i zmusit w koncu rosliny i kwiaty do rozwijania sie
wbrew porze roku, a pory roku do podjecia boju przeciw czasowi.

Jesli Stworca godzi sie zmieni¢ zdanie, czy istnieje jeszcze jakiS
Porzadek, ktory narzucit On Swiatu? Moze narzucit ich od samego poczatku
wiele, moze byt gotow codziennie je zmieniaC, moze istnieje jakis sekretny
porzadek, ktory rzadzi tg zmiang porzadkow i perspektyw, lecz naszym
przeznaczeniem jest nigdy go nie odkry¢, tylko raczej sledzi¢ zmienng gre
tych pozorow porzadku, porzadkujacych sie inaczej przy kazdym nowym
doswiadczeniu?

Wtedy historia Roberta de la Grive bytaby tylko historig nieszczesliwego
kochanka, skazanego na zycie pod rozleglym niebem, nieumiejacego
pogodzic sie z mysla, ze Ziemia wedruje po elipsie, a Stonce jest po prostu
jednym z ognisk tej elipsy.

To zas$, jak wielu przyzna, zbyt malo, by przyrzadzi¢ historyjke, ktora
miataby rece i nogi.

A wreszcie gdybym pragnal przerobi¢ te historie na powiesc,
pokazalbym raz jeszcze, ze pisa¢ mozna jedynie, wykonujac palimpsest
z odnalezionego manuskryptu — i nigdy nie mogac uciec od Leku przed
Wplywem. I nie zamierzam uchyla¢ sie przed dziecinng doprawdy
ciekawoscig czytelnika, ktory chcialby sie dowiedzie¢, czy naprawde
Robert napisat stroniczki, o ktorych rozwodzitem sie az za dlugo. Musze
odpowiedzie¢ uczciwie, ze nie mozna wykluczy¢, iz napisat je ktos inny,
kto zapragnat udac, iz opowiada prawde. I w ten sposob przepadiby mi caty
powiesciowy efekt: owszem, mozna udawaC, ze opowiada sie rzeczy
prawdziwe, ale nie mozna mowi¢ powaznie, ze sie udaje.



Nie umiatlbym tez wymysli¢, jakie ostatecznie wypadki doprowadzity do
tego, ze listy znalazty sie w rekach kogos, kto powinien mi je wreczyg,
wydobyte sposrod miscellaneéw innych wyblaklych i zagryzmolonych
autografow.

Oczekiwalbym jednak, ze powie: ,,Autor nieznany, pismo piekne, ale, jak
widzisz, zatarte, a kartki to istne bloto. Co zas do tresci, z tego, na co
rzucitem okiem, chodzi o manierystyczne wprawki. Wiesz, jak pisano
w tamtym wieku... To byli ludzie bezduszni”.



Przypisy

[1] W przekladzie Czestawa Milosza.

[2] Kazdy moze z tatwoScig stwierdzi¢, ze mowie prawde, zagladajac do:
P.A. Leupe,De handschriften der ontdekkingreis van A.J. Tasman en
Franchoys Jacobsen Vissche 1642-3, w: ,Bijdragen voor vaderlandsche
geschiedenis en oudheidkunde” nr 7, 1872, s. 254-293. Niepodwazalne sg
bez watpienia dokumenty zebrane jako ,,Generale Missiven”, gdzie mamy
wyciag z ,,Daghregister van het Casteel Batavia” z 10 czerwca 1643 roku,
tam bowiem znaleZ¢ mozna wzmianke o powrocie Tasmana. JeSli jednak
hipoteza, ktéra tu formuluje, jest wiarygodna, bez wiekszego ryzyka
moglibysmy zalozy¢, ze dla zachowania tajemnicy w rodzaju tej dotyczacej
dlugosci geograficznej nawet taki akt moglby zostac sfalszowany. Poniewaz
wiadomosci musiaty dotrze¢ z Batawii do Holandii — a kto wie, kiedy tam
dotarly — dwumiesieczna réznica mogla pozostac niezauwazona. Ponadto
nie mam wcale pewnosci, ze Robert dotart w tamte strony w sierpniu, nie
za$ wczesniej.

[3] Z tej drugiej wyprawy nie ma zadnego dziennika pokladowego.
Dlaczego?
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