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Wprowadzenie

Sir William Osler nazwat je ,lekarstwem samego Boga”. Jego
przyjaciel, wybitny chirurg 1 uzalezniony, William Stewart
Halsted, okrzyknat je nikczemnym przeklenstwem spoteczenstwa.
Sprzeczne opinie o lekach sa czyms powszechnym, ale takie
skrajne osady moga sie odnosi¢ tylko do jednego specyfiku.

Samo to, od jak dawna opium jest nieustannie w uzyciu,
przesadza o jego niezwyklosci. Pod tym wzgledem przesciga je
by¢ moze tylko sfermentowany sok winogron, ale pojawienie sie
opium jest bardziej godne uwagi. Aby rozpoczeta sie fermentacja
alkoholowa, wystarczy troche nadpsutych owocéw w garnku
i kilka godzin stonca. Prehistoryczny czlowiek moglt sie
wzdrygna¢ po pierwszym tyku, jednakze to, co po nim poczul,
zapewne sprawito, ze siegnat po nastepny tyk, a potem by¢ moze
po kolejny. Zbiér i przetworzenie soku makowego nie mogty by¢
tak przypadkowe. Uprawa maku to mordega - tak bylo dawniej
i tak jest dzisiaj. Ponadto wymaga sporej znajomosci rzeczy - to



tez nie zmienito sie od tysiacleci. Przetwarzanie jest czasochlonne
i skomplikowane. Nie moglo wyewoluowa¢ bez mozolnego
eksperymentowania. Sfermentowanemu sokowi winogron mozna
byto nadac¢ boski smak. Naturalny sok mleczny z maku zawsze byt
obrzydliwy w smaku. Mimo to czlowiek epoki kamienia uprawiat
mak i przetwarzal jego sok, a odkad specyfik zostat odkryty,
nigdy juz nie poszedt w zapomnienie. Nawet w sSredniowieczu,
kiedy w Europie zaniechano uprawy maku, rozkwitla ona
w Swiecie muzutmanskim.

k 3k >k

Jednak o unikatowosci opium przesadzaja nie tylko jego wiek,
stawa i fakt, ze pozostaje w uzyciu od tak dawna. Jeszcze przed
odkryciem endorfin - czyli podobnych do morfiny substancji,
ktére ludzkie cialo wytwarza sobie samo - wielu uwazato, ze
opium w jaki$ tajemniczy sposéb jest ,naturalne”. Mimo ze mogto
powaznie zaburza¢ zachowanie, i tak wuchodzilo za czes¢
normalnego funkcjonowania mozgu. Albo gdyby, wzorem
Kartezjusza, wierzy¢ w ten nieuchwytny dodatek, ludzka dusze
zagniezdzona w szyszynce, opium dziatatoby przez nia...

Sto lat przed Kartezjuszem XVI-wieczny lekarz - albo szarlatan -
Paracelsus, cho¢ czesto bladzit w mroku, miewal przebtyski
jasnosci umystu, a nawet ol$nienia. W jednym z nich poréwnal
dziatanie swojego laudanum do ponownego zapalania w duszy
Swiec wiary i nadziei, zgaszonych przez szkodliwe wichry
zwatpienia i rozpaczy. A w 1700 roku John Jones, autor pierwszej
nowozytnej monografii tego leku, przypisywat jego wtasciwosci
nie, ,jak sadza niektérzy z moich kolegow o prostych umystach,
atakujacym moézg zewnetrznym oparom, wyziewom, aurom
i miazmatom (...). Cudownym skutkom jego dziatania nie mozna
sie nadziwic¢, jako ze jego Substancja Czynna (...) jest naturalnie
przenoszona w naszych tkankach (...), wywyzszona przez Nature,
aby nas stymulowac¢, gdy to potrzebne”. Jego spostrzezen nie
przebadano przez trzysta lat, powszechne jednak bytlo



przekonanie, ze opium jest w jakis sposdb specyficznie naturalne
dla cztowieka.

I rzeczywiscie, dla milionéw narkomandw opium nigdy nie
bedzie lekarstwem. Baudelaire poréwnywatl je do ,drogiej, starej
przyjacioiki (...), pieszczotliwej i, niestety, podstepnej”. Coleridge
uskarzatl sie na swoje zniewolenie, ale nie mogt funkcjonowac bez
opium. Jego rywal, Thomas de Quincey, nazwal opium swoim
Jednym  jedynym  prawdziwym = towarzyszem”. Zaréwno
Coleridge, jak i de Quincey dozyli wieku siedemdziesieciu kilku
lat, a to catkiem sporo jak na ich czasy. Niektorzy spekulowali -
a czesS¢ wciaz to robi - ze ,naturalnos¢” tej substancji moze
wyjasni¢  zdumiewajgce indywidualne réznice. Naturalne
hormony, takie jak insulina czy tyroksyna, tez moga uratowac
zycie komus, komu ich brakuje, podczas gdy podobna dawka
zabije cztowieka, u ktérego nie ma takiego deficytu.

* k %k

Zaden powazniejszy postep w historii opium nie dokonat sie bez
szerszych nastepstw. W Europie Zachodniej pojawienie sie
sprzedawanego w przystepnej cenie laudanum utorowato droge
romantyzmowi. Mniej wiecej w tym samym czasie rewolucja
przemystowa przyczynita sie do rozwoju gruzlicy w jej
wspoiczesnej postaci. Wytworzyl sie jedyny w swoim rodzaju
zwigzek lekarstwa =z choroba. Gruzlica, cho¢ poczatkowo
bezbolesna, w pdézniejszych stadiach staje sie nieznosng udreka.
Ulge w cierpieniu przynosit tylko jeden specyfik. Gruzlica i opium
wspolnie uksztaltowaly sztuke takich osobistosci jak Keats,
Shelley, Novalis, Thoreau, Weber, Chopin i Czechow, a takze
zywoty nieprzeliczonych innych osdOb, mniej stawnych, ale dla
siebie samych rownie waznych.

W 1805 roku wyizolowanie substancji czynnej, morfiny,
umozliwilo precyzyjne dozowanie. Kilkadziesiat lat pdzniej
wprowadzenie aplikacji lekow za pomoca podskérnych
zastrzykOw wyznaczylo poczatek nowoczesnego lecznictwa.
Zsyntetyzowanie mocniejszej od morfiny pochodnej, heroiny,



zrobito z narkotykéw wielki biznes. Wielki biznes oznacza wielkie
zbrodnie (miedzy innymi), a od zbrodni juz tylko krok do wojny.
Wojny opiumowe Wielkiej Brytanii z Chinami (z udziatem innych
zachodnich mocarstw), wcigaz marginalizowane w podrecznikach
szkolnych, w rzeczywistosci przyczynily sie do uksztaltowania
dzisiejszego sSwiata.

Wielkie zbrodnie domagaja sie takze wielkich dziatan
prewencyjnych albo przynajmniej proéb zapobiegania
przestepczosci. Opium i jego pochodne pocigagnelty za soba
powstanie najdrozszej w historii miedzynarodowej organizacji
przeciwdzialajacej przestepczosci. Czy nalezy jej rowniez
przypisa¢ najwieksze marnotrawstwo, nierozwaznos¢ i korupcje?
Opinie sa podzielone. Przesztos¢ nie daje wyraznych odpowiedzi,
ale wskazéwki wyplywaja na wierzch nieproszone.

k) k %k

Sir William Osler w swoich pochwatach i William Stewart Halsted
w swych stowach potepienia obaj mieli racje. Podobnie jak inni
eksperci, z pasja zaprzeczajacy sobie nawzajem. Opium i jego
pochodne zniszczyty, upodlily, zdeprawowaly i zabity liczne
jednostki, rodziny, spotecznosci, a nawet cale narody. Jednak
wielu lekarzy jeszcze przed Oslerem twierdzito, ze bez
blogostawionych skutkéw, jakie opium wywiera na ich
pacjentach, nie mogliby sie zmierzy¢ ze swoim zawodem. U sir
Josepha Listera w londynskim King’s College Hospital, na swego
czasu najbardziej zaawansowanym oddziale chirurgii w sSwiecie,
kazdy pacjent otrzymywatl dawki morfiny, co obecnie wywotatoby
zdumienie lub przerazenie. Powody byly rézne. Zaden szanujacy
sie oddzial nie mogtby funkcjonowaé¢ bez srodkéw odurzajacych,
a stynne kalambury sir Josepha zginelyby we wrzawie oburzenia.
Morfina podawana pacjentom usmierzata ich cierpienia jak nic
innego. To tez sie liczyto. Gdyby diaboliczny doktor Fu Manchul[1]
byt charakterystycznym bohaterem w epickiej opowiesci o opium,
druga postacia bytaby dobrotliwa Cicely Saunders[2].
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Traktaty historyczne zajmujace sie samym opium oraz jego
pochodnymi, morfing i heroing, skupiaja sie gtéwnie na ich
wyniszczajacym dziataniu. Historia powinna jednak starac sie
ukazywac¢ zarowno blaski, jak i cienie. Opium nigdy nie
poddawato sie tatwym osadom. Jean Cocteau, uzalezniony
entuzjasta tego narkotyku, aby wyrazi¢ o nim opinie, napisat, ze
to jakby prébowac wyrazi¢ opinie o ludzkiej naturze - nie ludzkiej
naturze w jej najtagodniejszej i najbardziej racjonalnej postaci,
lecz ludzkiej naturze w jej najbardziej groteskowym, tragicznym,
kreatywnym i sSwietym wymiarze. Podobnie jak inni wielbiciele
opium, Cocteau nigdy nie wywigzat sie z tego zadania.

Zadna historia opium nie moze by¢ idealnie obiektywna,
a historycy by¢ moze powinni deklarowaé¢ swdéj osobisty bagaz
doswiadczen. Autorowi niniejszego opracowania szczesliwe
dziecinstwo zakldcit szereg operacji - albo raczej tak by sie stato,
gdyby w owych odlegtych czasach zyczliwi anestezjolodzy nie
podali mu zastrzyku zwanego premedykacjg. Zastrzyk ten,
aplikowany dokiladnie na dwie godziny przed zabiegiem
chirurgicznym, mial za zadanie - miedzy innymi - uspokoic
pacjenta. Przyszlego autora przeniést w Kkraine nieopisanej
btogosci, czego nie doswiadczyt nigdy przedtem ani potem.
Chtopak pielegnowat w sobie to cudowne wspomnienie miedzy
operacjami jeszcze dlugo po tym, jak wustepowaly bdl
i dolegliwosci. Na szczescie dopiero po wielu latach uswiadomit
sobie, ze zastrzyk zawierat konska dawke pochodnej morfiny.
Gdyby sie o tym dowiedzial wczesniej, dzis mébgltby by¢
uzalezniony albo - co nieskonczenie bardziej prawdopodobne -
bylby tylko wspomnieniem po nieszczesliwie przedwczesnie
zmarlym narkomanie. Zresztg wiedze i doswiadczenie zdobyt jako
lekarz; i nie wykazuje zadnych zapalow reformatorskich. Moze
z wyjatkiem jednego.

W minionym stuleciu zawodowi historycy w tkanine swej
specjalizacji wplatali watki kulturalne, ekonomiczne, spoleczne,



przemystowe, antropologiczne i wiele innych, ale nie zdrowie
i choroby. Na ich uwage wydaje sie zastugiwaC co najwyzej
czarna smier¢, ktora unicestwila jedna trzecia ludnosci Europy.
Rozliczne ksigzki traktujace o epoce wiktorianskiej z pietyzmem
rozpisuja sie o zawitosciach teologicznych dysput albo o sztuce
Marie Lloyd, ale =zupelnie nie wspominaja o o0godlnej
anestezjologii, antyseptyce, uodparnianiu, gwattownym wzroscie
zachorowan na syfilis czy jakimkolwiek innym medycznym
temacie. W poszczegodlnych stuleciach gruzlica, ospa prawdziwa,
szkarlatyna, kamienie w pecherzu moczowym, komplikacje
okotoporodowe, a nawet zwykte przeziebienie bardziej zajmowaty
ludzkie umysty i zmienily wiecej zywotéw niz ktorakolwiek
pomniejsza wojna albo traktat miedzynarodowy, ale nawet
w  wielotomowych ogdlnych opracowaniach historycznych
chorobom rzadko poswieca sie wiecej niz jeden akapit. Dziata to
tez w druga strone. Historycy specjalizujacy sie w dziejach
medycyny czasami nadzwyczaj szczegolowo opisuja postepy
i porazki w tej dziedzinie, ale traktuja je tak, jakby miaty miejsce
gdzies na Ksiezycu.

Historii opium nie mozna opowiedzie¢ w ten sposéb. Zazywanie
i naduzywanie tego specyfiku mocno wptyneto na wydarzenia
spoza swiata medycznego, a wydarzenia pozamedyczne w réwnie
istotny sposéb ksztattowaly zazywanie i naduzywanie opium. Do
dzis mak jest znaczacym graczem na miedzynarodowej scenie,
utrzymuje przy wiladzy albo obala rzady, zapoczatkowuje wojny.
Czescia tej historii sg pozornie niezwigzane z makiem wydarzenia
z przesziosci, takie jak zakonczenie konfliktow religijnych
w Europie czy budowa transkontynentalnych linii kolejowych
w Stanach Zjednoczonych.

k 3k >k

Ta historia w naturalny sposdb dzieli sie na dwie czesci. W ciagu
tysiecy lat przez ,opium”, znane pod kilkoma nazwami,
rozumiano mleczny sok wyptywajacy z nacie¢ na owocach maku
lekarskiego (makowkach). Pod jedna z tych cywilizowanych nazw,



laudanum, opium wywierato znaczacy wplyw na europejska
literature i sztuke. A byly tez inne. To wlasnie stanowi pierwsza
czes¢ tej ksigzki. Jednak od potowy XIX wieku ,opium” zaczeto
oznaczac nie sok, lecz jego substancje czynna, alkaloid o nazwie
morfina. Sto lat pézniej z morfiny otrzymano bardziej , heroiczng”
pochodna - heroine. Te zmiany wptynely na nature uzaleznienia,
przeksztalcity postrzeganie go przez opinie publiczng oraz
stworzyly najsilniejsze organizacje przestepcze, jakie widziat
swiat. To jest tematem drugiej czesci tej opowiesci.



CZESC 1

SOK



ROZDZIAL 1

Skamieniale buteczki

Zima 1854 roku byla w Alpach wyjatkowo surowa. Dzieci tracity
uszy i nosy z powodu odmrozen, stabi i starsi umierali. Silnym
i przedsiebiorczym zimno dostarczyto jednak wyjatkowych okazji.
Minionego lata po Jeziorze Zuryskim zaczely kursowaé mate
parostatki, a obecnie niski poziom wody stworzyl dogodne
warunki do budowy przystani. Taka inwestycja zdziatataby cuda
dla turystycznego biznesu w malej nadjeziornej miejscowosci
Meilen. Niestety, niemal od razu kopacze natrafili na trudnosci.
Z dna jeziora wystawato bowiem kilkanascie drewnianych stupow,
ktére zdawaly sie nie do ruszenia. Najwyrazniej wbili je tutaj
ludzie, tylko jacy i z jakiego powodu? Wkrotce pojawily sie
odpowiedzi. W mule wokot pali znaleziono mnostwo kamiennych
i drewnianych artefaktéw, a takze sfosylizowanych przedmiotow,
w tym skamieniale jabtka, rodzynki, orzechy laskowe i cos, co
wygladato jak buteczki okoto osmiocentymetrowej srednicy. Do
tej pory wszystkie prehistoryczne znaleziska w Europie byly



zwigzane z pochdowkami: groby, bron, rzeczy potrzebne w zyciu
pozagrobowym. W Meilen jednakze dokonano iscie basniowego
odkrycia - odkopano nadjeziorna osade, w ktérej naprawde
kiedys zyli ludzie[1].

Odkrycie zostato nagtosnione. Wkrétce prowadzaca wykopaliska
ekipa z Uniwersytetu Zuryskiego pod kierownictwem profesora
Ferdinanda Kellera z trudem opedzatla sie od ztodziei kradnacych
archeologiczne skarby. Nic nie moglo jednak powstrzymac
wysypu sensacyjnych doniesien prasowych, po ktérych
nieuchronna koleja rzeczy pojawily sie prehistoryczne romanse
(gatunek literacki obecnie na szczescie bedacy na wymarciu),
kalendarze, zabawki, dioramy i kosztowne podrébki. Jedna
Z sensacji ujawnionych przez profesora Kellera okazat sie fakt, ze
skamieniate buleczki zawieraly rozpoznawalne nasiona maku.
Profesor zidentyfikowat je nawet i stwierdzit, ze pochodza raczej
od uprawnej odmiany bialej niz od dzikiej, czerwonej. Gdy byly
swieze - zasugerowal - po poddaniu obrdébce dawaly tagodny
efekt zblizony do dziatania opium.

Z jego interpretacja nie zgadzali sie zazdrosni koledzy po fachu.
Profesor Maurice Rochat z Nancy przekonywal, ze nawet
niesfosylizowane nasiona réznych odmian maku, nie wieksze niz
glowka od szpilki, sg niemozliwe do rozroznienia. Ale profesor
Keller, szwajcarski patriota, zaczatl juz czci¢ swoich nadjeziornych
przodkéw i trzymatl sie swej wersji. Jego prehistoryczni antenaci
musieli by¢ ludem roztropnym - bo przeciez budowali domostwa
na palach nad jeziorami i na bagnach - a takze uczciwym
i pracowitym. Zastugiwali na okazjonalny odpoczynek. Nie
znaleziono zadnych zapierajacych dech w piersi dziet sztuki, jak
kilkadziesigt lat pdzniej we francuskim Lascaux i w hiszpanskiej
Altamirze, brak takich znalezisk jednak nie wykluczat dziatalnosci
artystycznej. Woda jeziorna nie jest przyjaznym srodowiskiem dla
malowidet, a innego rodzaju skarby mogty ulec zniszczeniul[2].
By¢ moze odkryto rowniez dSwiadectwa przeprowadzania
fermentacji alkoholowej, ale ludzie znad Jeziora Zuryskiego nie
byli pijakami, o nie. Budowanie domoéw na palach zapewne



wymagato planowania i pomystowosci. Uprawa biatego maku tez
musiala sie wigzaé¢ z wyspecjalizowana wiedza. Stopniowo udato
sie ustali¢, ze odkopana osada kwitta w VI tysiacleciu przed nasza
erg, to jest w poznej epoce kamienia (neolicie). Mieszkancy
wioski nad jeziorem mogli by¢ zatem pierwszymi ludzmi, ktorzy
zakosztowali opium.

* k %k

Nastepni prawdopodobnie byli przedstawiciele starozytnych
cywilizacji Bliskiego Wschodu. Na sumeryjskim ideogramie
z okoto 4500 roku przed nasza era - mniej wiecej w czasach
biblijnego Abrahama - mak zostat nazwany Hul Gil, czyli ,roslina
radosci”. Jest to pierwsze znane tego rodzaju wyrazenie duzego
uznania. Poza wychwalaniem maku tabliczka pokrétce instruuje,
w jaki sposéb nalezy o swicie zbiera¢ mleczny sok z makowek
i jak go przerabia¢ na napdj. Asyryjczycy, ktorzy w regionie
pojawili sie po Sumerach, najwyrazniej mieli specjalne zelazne
tyzki do zbierania makéwek i uwalniania z nich soku. Mleczny sok
maku nazywali aratpa-pal, co moze by¢ zZrodlostowem dla
tacinskiego papaver[3] - okreslenia o niejasnym pochodzeniu.
Persowie, pierwsi w historii twoércy imperium, odnotowali
uzywanie wyciaggbw z maku do celéw medycznych. Jednak
klasyczny Swiat, a za nim historycy péZzniejszych epok za kolebke
opium uznali doline Nilu.

Chociaz na mapie dolina Nilu wyglada na spory teren,
w rzeczywistosci obszar regularnie zalewany wodami wielkiej
rzeki i dzieki temu bedacy w stanie podtrzymac zycie byt mniejszy
od dzisiejszej Belgii. Zaden skrawek ziemi nie mégt sie
marnowac, ale przez tysiace lat znajdowalo sie miejsce na uprawe
maku. Szczegodlnie pola wokot Teb (dzisiejszego Luksoru) oraz
nad Gornym Nilem zastynely z bogactwa upraw, i to juz w III
tysigcleciu przed nasza eraq. Jeszcze na poczatku XIX wieku
brytyjski ksigze regent wznosit w Brighton toast za ,boskie,
uwznioslajace dziatanie” tebanskiego opium.



Dla zrozumienia fascynacji makiem w starozytnym Egipcie
szczegolnie uzyteczne sa dwa godne uwagi papirusy. Odkrycie
obu wiaze sie z nazwiskiem Edwina Smitha, ktérego na ogét
opisywano jako amerykanskiego farmera i archeologa
prowadzacego w Egipcie wykopaliska w latach 60. XIX wieku.
W rzeczywistosci Smith byt raczej wytworca anizeli odkrywca
starozytnych zabytkéw, ale nie mozna mu zarzuci¢ nieuctwa.
Natychmiast zdat sobie sprawe z wartosci dwéch zwojow, ktore
zaproponowali mu bardziej , przedsiebiorczy” ztodzieje pladrujacy
groby, i zaptacit im za nie - jak to péZniej okreslit - godziwa cene.
Pierwszy, znany obecnie jako papirus Edwina Smitha, jest
przechowywany w Nowym Jorku[4]. Drugi, jeszcze cenniejszy,
nazwano na czesC¢ niemieckiego egiptologa Georga Moritza
Ebersa, ktory nigdy nie byt w poblizu Luksoru, ale odkupit skarb
od Smitha i przettumaczyt hieroglificzny tekst na niemiecki[5].

W tych dwéch starozytnych tekstach, liczacych okoto trzech
tysiecy lat, opisano wszelkie choroby leczone medycznie
i chirurgicznie. Najdtuzsze fragmenty dotycza serca uwazanego
za miejsce, w ktérym zlewaja sie wszystkie plyny ustrojowe:
krew, lzy, mocz i sperma. Na to wiasnie miejsce - jak sadzono -
wplywa opium. (W przeciwienstwie do serca mozg uchodzil za
gabczaste wypekienie, niepotrzebne w zaswiatach, i dlatego
pozbywano sie go w procesie mumifikacji). Oddzielne rozdziatly
poswiecono ciazy, dolegliwosciom ginekologicznym, chorobom
jelit, pasozytom, problemom z oczami i skérnym, ugryzieniom
przez weze, psuciu sie zebdéw, oparzeniom, zlamaniom,
deformacjom cialta 1 metodom antykoncepcji. W kazdym
przypadku nacisk potozono na dziatania praktyczne, nie ma tez
ostrego rozgraniczenia miedzy dolegliwosciami ciata i duszy.
Wtiasnie to laczne, nieuznajace podziatu podejscie
usprawiedliwialo postugiwanie sie makowym sokiem przy
zaskakujaco licznych i réznorodnych schorzeniach.

To réwniez sprawilo, ze niektore fragmenty brzmia znajomo dla
uszu obeznanych z terminem , psychosomatyczny”. Jedynie samo
okreslenie jest stosunkowo nowe. W Egipcie, podobnie jak



w wiekszosci starozytnych cywilizacji, leczenie w takim samym
stopniu zalezalo od medycznej pomocy udzielanej ciatu, jak od
ustanowienia duchowego kontaktu z bogiem. Jezeli chory miatl
szczescie i zastluzyl na to, bog moégt wzigé na siebie jego
dolegliwo$s¢ i w razie potrzeby =zasiegnag¢ porady bardziej
wyspecjalizowanych bostw. W jednym ustepie papirusu Ebersa
osoba cierpiaca na silne bdle glowy identyfikuje sie z bogiem
Horusem jako posrednikiem, a Horus wykrzykuje: ,Moja gtowa,
moja glowa, o, gtlowa mi peka”. ,Ktéra czes¢ glowy?” - pyta ze
wspotczuciem bdég Thot. ,Gérna czes¢ czota i prawa skron” -
odpowiada Horus. ,To powazne. Bede musial poprosi¢ o rade Ra”
- rzecze Thot. Ra, wszechwiedzaca moc zwykle utozsamiana ze
stoncem, okazuje wspélczucie i grozi demonom, ktére Sciggnely
na cztowieka takie utrapienie - zapowiada im straszliwe Kkary:
,Porozcinam wasze tutowie, niepostuszne duchy!”. Lecz to
najwyrazniej nie wystarcza, demony wcigz nekaja Horusa (i
pacjenta). Ra zaleca sprawdzony kataplazm z czaszek sumow.
Horus przykiada sobie oklad i wprawdzie przynosi mu to ulge
w bolu, ale tylko chwilowo. Wobec tego Ra dochodzi do wniosku,
ze cierpienie moze zlagodzi¢ tylko specjalny wyciag z maku,
i rozkazuje swoim pomocnikom przyrzadzi¢c odpowiednig
miksture. Horus zazywa ja i - voila! - bél glowy znika. A z nim
pacjent.

Sok makowy ostodzony miodem byl réwniez sSrodkiem na
biegunki - czesta dolegliwos¢ zaréwno w starozytnym Egipcie,
jak i dzis. Podnosit na duchu przygnebionych. Przynosit ulge
pacjentom cierpiacym na bilharcjoze (schistosomatoze) i majacym
kamienie w pecherzu moczowym - obie te choroby nadal sa
powszechne w Afryce i kilku innych rejonach swiata. Dawat
ukojenie przy bolesnym opatrywaniu ran i nastawianiu ztamanych
kosci. Musiat by¢ prawdziwym darem niebios podczas borowania
kosci szczeki - zabieg ten, wykonywany w celu oczyszczenia ropni
zebéw, sadzac po Sladach na zachowanych szkieletach,
stosowano wcale nie tak rzadko[6]. Poniewaz nawet po
zmieszaniu z miodem mikstura byla gorzka, a jej zapach



przyprawiat o mdlosci, czesto preferowano aplikowanie jej
w postaci czopkow i lewatyw. Kaptani z Karnaku rozwineli sztuke
analizy snéw jako narzedzia diagnozowania, a sok makowy stuzyt
niekiedy do wywotywania zmian w nienazywanej tak jeszcze
wowczas  podswiadomosci. Ekstrakt  pomagal  réwniez
umierajacym. Nic nie wskazuje na to, zeby starozytni Egipcjanie
z zimna krwig poddawali sie Smierci. Jednak, jak wiekszos¢ ludow

Zyznego Polksiezyca, cenili godnos$é oraz dzielne i opanowane
zachowanie. Nie zapominano o zZyciu w zaswiatach. Zadnego
faraona nie zlozono do grobu bez kilku suszonych makow
i narzedzi niezbednych do zbioru soku - rzeczy te mialty mu shuzyc¢
w podrozy oraz w przyszitym miejscu pobytu. Na przeciwlegtym
krancu zycia specjalnie przygotowana mieszanine soku
makowego z mlekiem polecano do uspokajania niemowlat
cierpigcych na ,Lkolke”[7]. Roslina, majaca tyle zastosowan,
cieszyla sie sympatig: wizerunki maku ryto na pomnikach
grobowych i malowano na Scianach swiatyn.

Sok makowy, podobnie jak inne lekarstwa, rzadko (jesli w ogdle)
przepisywano jako jedyna droge do poprawy zdrowia. Kuracja
medyczna nad brzegami Nilu zawsze obejmowala rdéwniez
modlitwy, zaklecia, uzdrawiajace amulety, oczyszczajace rytualy
i zmiane trybu zycia - czasowa lub permanentna. Przed
przystapieniem do skomplikowanych zabiegéw stosowano
lecznicze i uswiecajace kapiele; pacjentowi golono rézne czesci
ciala i wypisywano na tabliczkach wiadomosci do bogéw. Ta
forma komunikacji byla tez czesto przesigknieta makowym
sokiem; niektore z béstw, do ktérych sie zwracano, najwyrazniej
doceniaty dobrze przygotowana miksture. Praktyki seksualne
podlegaly $cistym obserwacjom i regulacjom; w niektorych
okresach omowienia byly tak pomystowe jak w wiktorianskiej
Wielkiej Brytanii. Uwadze staroegipskch uzdrawiaczy nie uszedt
fakt, ze opium moze przeciwdziala¢ cielesnym popedom.
W czasach Starego i Sredniego Panstwa kazirodztwo byto
powaznym grzechem (chociaz nie w kregu krélewskiego rodu
i nie za panowania pdzZniejszych dynastii); jesli sie obawiano



takich pokus, sok makowy okazywat sie skutecznym srodkiem
zapobiegawczym. W przeciwienstwie do wiekszosci nowozytnych
ksigzek, w obu papirusach twierdzi sie, ze niektére dolegliwosci
sg nieuleczalne i w zwigzku z tym zamiast lekarstw zaleca sie
przy nich modly; ale nawet w takich przypadkach przepisywano
sok makowy jako srodek utatwiajacy odejscie z tego Swiata.
Nieunikniong koleja rzeczy na przestrzeni tysiecy lat zarowno
w Egipcie, jak i w Mezopotamii praktyki medyczne ulegaly
zmianom. W XV i XIV wieku przed nasza erg, za panowania XVIII
dynastii, w dolinie Nilu rozwinieto wysoki stopien specjalizacji;
byt to zarazem okres intensywnego fermentu w artystycznej
i duchowej sferze zycia panstwal[8]. Notatki sporzadzane przy
leczeniu poszczegdlnych pacjentéw staly sie sformalizowane.
Medyczne frazesy Kkwitly nawet w hieroglifach - wszak
piktogramy doskonale pasowaty do banalnych sformutowan.
Liczne historie choroby wspominaja o szukaniu porad u
dentystow, chirurgéw kostnych, ginekologow, gastroenterologow,
okulistow oraz ekspertéw od lekarstw i eliksiré6w. Ci ostatni
zaliczali sie do najbardziej cenionych. Doradzali w kwestii
obrobki maku, w ktorej do biegtosSci dochodzito sie dzieki
dhugiemu ¢wiczeniu i wrodzonym zdolnosciom.

Xk 3k >k

Zdobycze egipskiej i mezopotamskiej cywilizacji rozprzestrzenili
szerzej Fenicjanie oraz inne ludy podrézujagce po morzu.
Handlarze feniccy sprzedawali specjalne noze do nacinania
makoéwek, a zeglujgc po Morzu Srédziemnym i wzdtuz wybrzeza
atlantyckiego, znajdowali chtonne rynki. W latach 30. XX wieku
archeolodzy prowadzacy wykopaliska na Krecie, w kolebce
kultury minojskiej, odkryli czarujaca zenska figurke o kuszacym
usmiechu (zazwyczaj opisywanym jako archaiczny), w tiarze
z makéwek. Dama, poczatkowo nazwana boginig leczenia,
najwyrazniej zdobita pozbawiony okien przybytek zazywania
opium, ktéry - pogrzebany pod popiotem wulkanicznym -
przetrwat w nienaruszonym stanie 3000 lat. Jeszcze bardziej



zaskakujaca byta kolekcja igiet =z brazu znalezionych
w kontynentalnej Grecji w latach 70. XX wieku, a datowanych na
okres przed 1500 rokiem przed nasza era. Poczatkowo ich
przeznaczenie stanowito zagadke, ale przypuszczalnie byly to
prehistoryczne yen-hok - szpilki uzywane przez chinskich
mandarynéw kilkaset lat p6zniej do nakluwania pekéw maku nad
zarem, tak aby smugi dymu buchaly w nozdrza zgromadzonych
ludzi. Niektére z tych prehistorycznych igiet maja puste w srodku
tebki, uformowane na ksztatt makdowek.

Ponadto Fenicjanie przewozili i sprzedawali kopie medycznych
tekstow, bedacych skarbnica odkry¢ egipskiej i mezopotamskiej
medycyny. Hipokrates cenit lekarzy z Teb i Karnaku, a nawet
Galen - rzadko okazujacy uznanie komus innemu niz on sam -
napisal pochwate kuracji przeprowadzonej przez Amenhotepa,
syna Hapu. Grecy rowniez zaczeli sie zastanawiac¢, w czym moze
tkwi¢ sekret maku. Jak to sie stalo, ze jeden konkretny gatunek
rosliny - i zaden inny - zyskat takie magiczne wtasciwosci?



ROZDZIAL 2

Magiczne wysaczenie

Na drugie pytanie wcigz nie ma jednoznacznej odpowiedzi.
Niektorzy botanicy uwazaja, ze bedacy Zrodiem opium mak
lekarski (zwany tez ogrodowym, uprawnym lub biatym)
wyewoluowat naturalnie w rezultacie mutacji spowodowanych
kaprysami klimatu i warunkow geograficznych. Inni jednak
sugeruja, Ze Papaver somniferum jest rezultatem uprawy
selektywnej celowo prowadzonej przez liczne pokolenia
prehistorycznych rolnikéw. Taka opinia moze sie wydawaé zbyt
daleko idaca, ale wtasnie w ten sposéb otrzymano inne rosliny
uprawne. Zsumowane na przestrzeni tysigcleci doswiadczenia
i osiggniecia wczesnych ludzi moga sie réwnaé¢ dokonaniom
wspolczesnego czlowieka.

Mak botanicznie nalezy do rodziny makowatych, obejmujacej az
44 rodzaje i okoto 770 gatunkdow, rozprzestrzenionych na poétkuli
péinocnej na obszarach o umiarkowanym i podzwrotnikowym
klimacie. Wiele gatunkéw uprawiano - i wcigz sie uprawia - dla



ich urody. Mak walijski, mak ,tulipanowy”, zwany tez tureckim,
urzekajacy skromnoscia biaty mak alpejski, mak nagotodygowy,
nazywany tez islandzkim albo syberyjskim, piekny maczek
kalifornijski znany pod nazwa ,pozlotka” lub ,eszolcja” -
wszystkie one ciesza oko i sg ozdoba ogrodow. W naturze kazda
roslina z rodziny makowatych wydaje jeden kwiat, ale
w uprawach otrzymano odmiany dwukwiatowe oraz wyrézniajace
sie zabkowanymi lub postrzepionymi ptatkami. Do najbardziej
okazatych, a zarazem najtrudniejszych w uprawie zaliczaja sie
odmiany ‘Pink Chiffon’ i ‘Oriental Peony’, obie wywodzace sie
z Azji Mniejszej i swego czasu zdobigce ogrody bizantyjskich
cesarzowych.

W calej tej bogatej roznorodnosci tylko dwa gatunki - P.
somniferum i P. bracteatum - wydzielaja opium w znaczacej
ilosci, przy czym ten pierwszy okazuje sie latwiejszy w uprawie.
Jest rosling jednoroczna z cyklem rozwojowym liczacym 120 dni
i wymaga umiarkowanie bogatej, dobrze nawiezionej gleby.
W stanie dzikim z najwiekszym prawdopodobienstwem zakwitnie
w miejscu niedawno przekopanym, zaoranym albo - co daje
najlepszy skutek - rozerwanym szrapnelem. Krew to dobry
nawoz. Najlepszy klimat: od cieptego do umiarkowanego, z nie za
duza iloscia opadéw na poczatku cyklu rozwojowego. Idealne
podtoze: ilaste, poniewaz trzyma wilgo¢ i sktadniki odzywcze,
a nie jest mocno zbite, nie utrudnia wiec penetracji delikatnym
pierwszym korzeniom. Mak lekarski to roslina dtugiego dnia, co
oznacza, ze do wzrostu potrzebuje okresu z dlugimi dniami
i krétkimi nocami, a najlepiej, by stonce padalo na rosline
bezposrednio przez co najmniej dwanascie godzin.

Wszystko to zdaje sie $wiadczy¢ o duzych wymaganiach, ale
w bardzo wielu miejscach Swiata roslina udaje sie dobrze. Nie
trzeba jej regularnie nawadnia¢ ani opryskiwac¢ drogimi srodkami
chemicznymi; nie ma wielu naturalnych wrogéw wsrod
szkodnikéw, nie jest wiec konieczne stosowanie pestycydow. To
dlatego w biednych regionach staje sie wrecz niezastapiona
rosling uprawiana dla zysku. Nasiona rozsiewaja sie naturalnie,



kiedy dojrzata makowka otwiera sie, a potrzasana przez wiatr,
wysypuje swoja zawartosc jak pieprzniczka. W uprawie wysiewa
sie mak w rzedach, w ptytkich dotkach wykonanych sadzakiem

(szpiczastym kotkiem). Zazwyczaj na obsianie hektara wystarcza
12 kilogramow nasion. Moment siewu zalezy od warunkéw
pogodowych i prognoz, a orientacja w tych sprawach wymaga
doswiadczenia i intuicji. Oprécz maku na ogét uprawia sie dla
zysku inne rosliny, jak gruszki, fasole czy tyton. Dla ubogiego
rolnika i jego licznego potomstwa jest to bardzo zadowalajace
rozwiazanie.

Nasiona kietkuja szybko i w ciagu szesciu tygodni roslina jest juz
zakorzeniona. Poczatkowo wyglada jak brzydka mtoda kapusta -
ma naga lodyge, ktora moze sie rozgalezia¢. Zaréwno gtéwna
lodyga, jak i jej odgatezienia sa pokryte biatym, wloskowym
nalotem. Ostatecznie roslina osiaga od 90 do 150 centymetrow
wysokosci. Karbowane liscie wyrastaja na todydze naprzemiennie
z dwoch stron. Kiedy na szczycie todygi zaczyna sie rozwijac
pojedynczy pak, pochyla sie ona pod jego ciezarem, jednak
w miare dojrzewania pakéw lodygi sie wzmacniajag
i wyprostowuja. Kwitnienie nastepuje po okoto 90 dniach od
wykietkowania.

Wydarzenie ma w sobie co$ z magii, chociaz mak nie od razu
pokazuje sie w pelnej krasie. Kwiat przez mniej wiecej 36 godzin
jest pognieciony i przypomina wychodzacego z poczwarki motyla.
A potem nagle cztery ptatki rozdzielaja sie i rozprostowujq, przy
czym kazdy lekko nachodzi na sasiedni. Ich delikatnosc i swiezosc¢
od niepamietnych czasow zachwycaja artystow. Sa to pierwsze
kwiaty, jakie maluja dzieci. Tradycyjnie mak lekarski opisuje sie
jako biaty, ale kolorem jest zblizony raczej do kosci stoniowej,
poza tym istnieja inne, rzadsze odmiany: rézowa, szkartatna,
bladopurpurowa i wielobarwne. Kolor nieznacznie blednie od
podstawy do brzegu platkéw. Nawet w tych krajach, gdzie mak
jest chwastem, ludzie napawaja sie jego kwitnieniem - spektakl
wycigga mieszczuchéw na tono natury. Posrodku kwiatu widac¢



stupek (z ktorego rozwinie sie makdéwka) otoczony precikami.
Pytek i nektar przywabiaja liczne owady.

Oprocz odmian celowo wyhodowanych pod katem trwatosci, mak
kwitnie tylko przez cztery lub pie¢ dni. Potem platki opadaja
i wyraznie widac¢ stupek (przyszla makowke) rozmiaru sporego
ziarna grochu. W ciagu tygodnia czy dwoéch osiggnie on wielkos¢
kurzego jaja i przybierze niebieskawozielony kolor z lekko
woskowata powierzchnia. Na szczycie pekatego stupka zaznacza
sie tarczowate znamie, u podstawy zas wida¢ Slady po opadiych
ptatkach. Zewnetrzna skorka chroni zalgznie otoczona
trzywarstwowa Sciang; we wnetrzu zalazni znajduja sie zalazki,
z ktérych po zapyleniu i zaplodnieniu rozwing sie nasiona.
W jednej makéwce moze by¢ ponad tysiac nasion. Kiedy dojrzeja,
odlaczaja sie od wewnetrznej Sciany zalazni i przez dzien czy dwa
moga sie miesci¢ w niej luZzno. Nastepnie wydostaja sie na
zewnatrz przez mate otworki powstajace pod tarczka. Lekarze
i chemicy - w przeciwienstwie do ciemnego gminu - przez diugi
czas uwazali, ze nasiona maku nie odgrywaja zadnej roli
w  wywoltywaniu skutkéw podobnych do efektéw zazywania
opium. W takich sprawach jednak to ciemny gmin zwykle ma
racje. Niewinni sportowcy o nieskazitelnej opinii, ku witasnej
konsternacji, dowiedzieli sie, Zze spory bajgiel z makiem moze dac
pozytywny wynik w badaniu moczu na obecnosé¢ opium.
A przeciez madros¢ ludowa od zawsze przypisywala naparowi
z nasion maku witasciwosci uspokajajace.

Ale w farmakologii nasiona maku sa produktem ubocznym.
Stawa maku lekarskiego wigze sie z jego mlecznym sokiem. Samo
stowo ,,opium” wywodzi sie z greki: 6mov (0pion) oznacza w tym
jezyku swiezy sok makowy. Grecy uzywali tez okreslenia
pnkKwviov (meconion), od stowa mekon, mak. Hipokrates te sama
nazwe nadal smélce, czyli pierwszym stolcom wydalanym przez
noworodka: najwyrazniej uznal, ze wygladaja podobnie.
Zlatynizowany termin meconium nadal jest uzywany
w neonatologii na okreslenie smotki. Bez wzgledu na nazwe,
surowy mleczny sok maku zawiera cukry, biatka, wode, amoniak,



wosk roslinny, lateks, ttuszcze, kwas siarkowy i mlekowy, a takze
szereg alkaloidéw. To te ostatnie sie licza.

Alkaloidy to duza rodzina wystepujacych w naturze zasadowych
zwiazkéw chemicznych zawierajacych azot. Sa wytwarzane przez
bakterie, grzyby, rosliny i zwierzeta, w tym przez ludzi, a naleza
do nich miedzy innymi hormony (jak adrenalina), wazne
neuroprzekazniki (jak serotonina), trucizny (jak strychnina),
stymulanty (jak nikotyna, kofeina i kokaina), naturalne
ysnarkotyki” (jak chinina), a takze alkaloidy zawarte w opium.
Tych ostatnich jest ponad 50, totez z powodow praktycznych
podzielono je na dwie grupy. Pierwsza to alkaloidy fenantrenowe
(zawierajgce w strukturze czasteczki uktad fenantrenu), do
ktérych =zaliczaja sie morfina, kodeina i tebaina. Druga,
skupiajgca alkaloidy majace inna budowe czasteczki, obejmuje
miedzy innymi narkotyne i papaweryne, charakteryzujace sie
minimalnym dziataniem farmakologicznym. Najprawdopodobniej
wszystkie sa syntetyzowane w komorkach produkujacych sok
mleczny w ciagu mniej wiecej tygodnia, gdy dojrzewa makéwka.
Material wyjsSciowy jest przypuszczalnie catkiem zwykly, by¢
moze biatko podobne do albuminy, ale poszczegdlne etapy
syntezy nadal pozostaja nieznane. Kiedy makéwka dojrzeje,
proces sie zatrzymuje, a wytworzone substancje szybko - w ciggu
kilku dni - rozkladaja sie na nieaktywne fragmenty. Ich funkcja
w naturze, cel czy jakakolwiek korzys¢, jaka moga przynosic
roslinie, badz tez rola, jaka mogly odgrywac¢ w ktoryms$ momencie
ewolucji, wcigz stanowia zagadke. Na ile wiadomo nauce,
jedynym gatunkiem, ktdory spozywa mak i jego mleczny sok, jest
cztowiek.
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Niewykluczone, ze dwie blogostawione i zarazem przeklete
substancje odurzajace, opium i alkohol, mogtly by¢ odkryte mniej
wiecej w tym samym czasie, ale w przypadku fermentacji
alkoholowej  wystarczylo  zaobserwowaé¢, ze moze ja
zapoczatkowaC odrobina s$wiezej Ssliny, nawet w ciemnym



i zimnym miejscu. Przetwarzanie soku makowego, prowadzace do
otrzymania opium, nie mogto by¢ wynikiem jednego pomyslnego
przypadku, poniewaz istotny jest wybor odpowiedniego czasu.
Zbiory zawsze sie zaczynaly (i zaczynaja nadal) okolo dwéch
tygodni po opadnieciu platkow. Rolnik sprawdza wowczas
makéwki i wienczace je tarczki. Te pierwsze zdazyly juz
Sciemnie¢, 2z niebieskawozielonego zmienilty kolor na
matowobrazowy. Kiedy koncowki tarczki stercza prosto na boki
lub w gére, pora na zbior. Jako ze nie wszystkie makowki
dojrzewaja réwnoczesnie, pole nalezy sprawdzaé¢ wiecej niz raz
dziennie, i to przez kilka tygodni.

Do nacinania stuzy specjalne narzedzie z trzema albo czterema
rownolegltymi ostrzami. Manewr ten wymaga najwiekszej
wprawy. Jesli naciecia beda zbyt gtebokie, sok wysaczy sie za
szybko, skapie na ziemie i zostanie stracony. Jeszcze gtebsze
przeciggniecie  ostrzy moze doprowadzi¢c do  wycieku
wewnetrznego, przez co makéwka zmarnieje i umrze. Z drugiej
strony, jezeli sie natnie zbyt ptytko, sok bedzie wyplywal za
wolno, przedwczesnie stwardnieje i zasklepi uszkodzenie jak
strup. Idealna gtebokos¢ rysy to z reguly 1-1,5 milimetra.
Nowoczesne noze mozna nastawi¢ na zadana gtebokosé rzazu, ale
nawet takie narzedzie nie zdecyduje za cztowieka, jaka gtebokosc
jest wiasciwa.

Kolejna decyzja wymagajaca osadu jest wybér pory dnia. Stonce
zacheca mleczny sok do wycieku, ale jesli naciecia dokona sie za
wczesnie, gdy stonce stoi jeszcze wysoko na niebie, upat wysuszy
pierwsze krople i zasklepi uszkodzenia. Jezeli sie zas natnie za
pdzno, moze nie wystarczy¢ czasu, by caly sok wydostal sie na
powierzchnie. Chodzi o to, aby pozwoli¢ kroplom saczy¢ sie
powoli przez noc i koagulowa¢ na powierzchni. Kazde pole
wymaga odrebnego ustalenia pory.

Gdy sok z makéwki, czyli opium, pojawi sie po raz pierwszy, jest
metnobialg, dos$¢ ruchliwa cieczag. Ponadto biologicznie
nieaktywna. Dopiero po kilkugodzinnym kontakcie z powietrzem
wazne prekursory alkaloidow utleniaja sie 1 nabieraja



farmakologicznego znaczenia. Ciecz w tym czasie staje sie
ciemnobrazowa, lepka i kleista, a przy tym zaczyna wydziela¢
charakterystyczny, delikatny zapach, nieco przypominajacy won
Swiezo Scietej trawy. Dopiero wtedy wprawny zbieracz zeskrobuje
wydzieline z makéwki, a robi to tepym nozem o krotkiej raczce.
By ostrze nie pokrywato sie zastygajacym lateksem, zbieracz
oblizuje je pomiedzy jedna a druga rosling. To dato podstawe do
opowiesci o rzekomym uzaleznieniu rolnika od pozyskiwanej
substancji[1]. Ktére jest mitem. Odpowiednio potraktowana
makéwka bedzie wydziela¢ sok jeszcze przez kilka dni - mozna
z niej zeskrobywaé¢ krople pie¢ albo szes¢ razy. Doswiadczony
zbieracz przemieszcza sie po polu tylem, nacinajac nizej
wyrastajace makowki przed wyzszymi, zeby nie rozchlapac¢ soku.
Zdrapywane drobiny laduja w stozkowatym pojemniku
zawieszonym na nadgarstkach rolnika. Roztropny rolnik zaznacza
sobie wieksze i zasobniejsze w sok makéwki kawatkami kolorowej
wldczki. Po zbiorach zetnie te rosliny w calosci i wysuszy na
stoncu. Ich nasiona zostana wykorzystane do przyszitorocznych
zasiewow.

Zasobna makowka rosngca na polu w okolicy Teb w czasach
faraonéw mogta da¢ do 70-80 miligraméw soku, a z jednego
hektara obsianego makiem otrzymywano okoto 40 kilogramow
surowego opium. Nie wszystkie pola byly tak urodzajne ani nie
wszyscy rolnicy tak sprawni jak tamci w starozytnym Egipcie, ale
podstawowy wzOr postepowania mozna rozpoznaé we
wspotczesnych uprawach w roznych czesciach swiata. Surowy
sok wymaga czasochtonnego przetworzenia; o jego jakosci i cenie
tak naprawde przesadza nie tylko zebrany z pola produkt, lecz
takze pdzniejsza obrobka. O tym bedzie mowa w nastepnym
rozdziale.



ROZDZIAL. 3

Dar bogow

Przez caty klasyczny okres starozytnosci - z grubsza 1200 lat, od
czasOw Homera, okolo 800 roku przed nasza era, do upadku
cesarstwa zachodniorzymskiego w 456 roku naszej ery - mak
i jego sok byly cenione jako dary bogéw. Homer zdaje relacje
z wizyty Telemacha, syna Odyseusza, u krola Sparty Menelaosa.
Nie jest to mile spotkanie. Pamie¢ o synach, braciach, ojcach
i przyjaciotach, ktérzy stracili zycie pod murami Troi, sprawia, ze
Spartanie sa przygnebieni. Wielu wcigaz cierpi z powodu
nastepstw strat, jakich doswiadczyli. Helena, piekna cérka Zeusa,
lituje sie nad nimi. Pewna Egipcjanka, Polydamna, podarowata jej
niegdys lekarstwo na strapienie. Homer pisze o nim venevOe
(nepenthés), czyli ,bez troski”[1]. Helena wlewa specyfik do wina
i skutek okazuje sie cudowny. BOl przestaje dokuczac.
Przygnebienie ustepuje. Smutne wspomnienia pozostaja, lecz juz
nie rania. Przynajmniej nie rania tak bardzo jak przedtem. Nie
ronia juz tez nawet ci, ktorzy byli sSwiadkami licznych zgonow.



Czym bylo lekarstwo, ktére przegnato troski, uspokoito nastroje
i ukoilo u pijacych bdél, wprawiajac ich w lekkie otumanienie
i zarazem blogos¢? Niektérzy naukowcy opowiadaja sie =za
haszyszem lub nawet mandragora. Lecz Jean Cocteau, zaré6wno
mitosnik opium, jak i znawca klasycznego antyku, nie miatl
watpliwosci. Tylko sok makowy mogt da¢ opisane przez poete
efekty. Relacja Homera sugeruje ponadto, ze w jego czasach
srodek ten wcigz zaliczat sie do cokolwiek egzotycznych
luksusow. Tysigc lat pdzniej Pliniusz Starszy zastanawial sie, czy
to rzeczywiscie eliksir Heleny zdziatat takie cuda, a nie jej
fizyczne powaby. Ale Rzymianie 2z klasy Pliniusza byli
niepoprawnymi cynikami[2].

Podobne  watpliwosci otaczaja wiele innych  mikstur
wychwalanych przez greckich i rzymskich poetow. Czym bylo
lekarstwo, ktore centaur Chiron pozostawil swojemu
adoptowanemu synowi Asklepiosowi, ,tagodnemu tworcy lekdw
rozpraszajacych smutki”? Cokolwiek to bylo, jego dzialanie
wprawito poete Pindara w jambiczne uniesienie[3]. Jaka masc¢
zaaplikowal Patrokles swemu przyjacielowi Eurypilosowi, ,ktéra
gtadzi udreki rozpaczy i powstrzymuje krwawienie”[4]? Jakiz to
napar Afrodyta data swojemu synowi Eneaszowi, aby mu ulzy¢
w zalu? Do jakiego ,wyprobowanego ziota” odnosi sie Sofokles,
kiedy wspomina o miksturze tagodzacej smutki? I czym byt
,miodowy sok” spozywany przez Lotofagow, ktorzy
zaproponowali go tez Odyseuszowi 1 jego towarzyszom?
Grzybienie biale, nazywane bialym lotosem, zawieraja
farmakologicznie czynne alkaloidy - przynajmniej jeden
o dziataniu zblizonym do viagry - ale opis kliniczny skutkow
spozycia mnaparu Lotofagéw, ,skubali lotos i szczesliwie
zapomnieli o zamiarze powrotu”, doktadnie pasuje do opium[5].
Jednak przymiotnik ,miodowy” kloci sie z typowym
nieprzyjemnym smakiem makowej cieczy. A moze gusty sie
zmienily. Albo, jak czesto bywa, gdy sie interpretuje ,naukowe”
teksty klasycznych poetéw, jest jakas granica, na ktorej nalezy sie



zatrzymaé¢ w spekulacjach. W koncu pisali poezje, nie podreczniki
ani domowe poradniki medyczne.

A jednak opium, czyli ,sok makowy”, bylo niewatpliwie szeroko
stosowane w Atenach w V stuleciu przed nasza erg, to jest
w zlotym wieku tego miasta, i to stosowane w réznych celach.
Wyciag z lulka czarnego (szaleju czarnego) - jedna z trucizn, za
pomoca ktérych wykonywano panstwowe egzekucje -
przypuszczalnie zaprawiano sokiem makowym. Spokdj, z jakim
Sokrates prowadzi rozmowe po wypiciu Smiercionosnego napoju,
oraz fakt, ze mu zdretwiaty konczyny, moga swiadczy¢ nie tylko
o opanowaniu filozofa, lecz takze o kunszcie sztuki egzekucji u
starozytnych Grekéw. Nieco zagadkowe ostatnie polecenie
skierowane do Kritona, aby poswiecit koguta Asklepiosowi, moze
sie odnosi¢c do podziwu wobec dokonan medycyny nawet
w mrozacym krew w zylach konteksScie wykonywania wyroku
Smierci. Z opium korzystali réwniez samobdjcy. Kartaginski
dowddca wojskowy Hannibal byl bliski rzucenia republiki
rzymskiej na kolana; ostatecznie jednak szczescie sie od niego
odwrdcito i zostal pokonany we wtasnej ojczyznie, pod Zama (w
dzisiejszej Tunezji) w 202 roku przed nasza era. Wygnany przez
niewdziecznych rodakow, wiele lat spedzit w Azji Mniejszej,
prébujac tworzy¢ antyrzymskie koalicje z pozostatosci dawnego
imperium Aleksandra Wielkiego. Niejednokrotnie udowadniat
swoje zdolnosci przywddcze, lecz w koncu Rzym zwyciezyt
i zazadal ekstradycji Hannibala. W Libyssie (obecnie na péinocy
Turcji, a wowczas w matym krélestwie Bitynii) pokonany wodz
odkrecit rekojes¢ swojego sztyletu i wypil zawartos¢ buteleczki -
sok tebanskiego maku, podarowany mu przez matke. Tak
przynajmniej gtosi legenda. Watpliwe, by nawet najlepsze
tebanskie opium zachowalo wtasciwosci przez 30 lat. Tak czy
inaczej Hannibal zaraz potem zmari, a miejsce jego Smierci
zaczeto otaczac¢ kultem[6].

I oczywiscie opium bylto narzedziem zabdjcéw. Dionizjos Starszy,
tyran Syrakuz, w balladzie Schillera wymyka sie sztyletowi
platnych mordercéw, ale nie napojowi zaprawionemu sokiem



makowym, ktéry kilka lat pozniej podaje mu wlasny syn. Dionizjos
Mtodszy czul, ze staruszek naduzyl jego goscinnosci, a kiedy
matka zwrdcita sie do niego z wyrzutami, zaprotestowat,
ttumaczac, Ze ojciec umart szczesliwy. Kilkaset lat podzniej
Agrypina Mtlodsza, ostatnia zona cesarza Klaudiusza, robita
uzytek z maku, pozbywajac sie potencjalnych dziedzicow,
a w koncu nawet meza, aby zapewni¢ nastepstwo tronu swemu
synowi z poprzedniego malzenstwa, mrocznie przystojnemu
Neronowi[7].
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Ale to byly wielkie osobistosci, a opium mialo sie staé
narkotykiem dla ludu. W krélestwach hellenistycznych, ktére w IV
i III wieku przed nasza era wyrosly na gruncie podbojow
Aleksandra Wielkiego, sokiem makowym nadal w duzej mierze
dogadzaty sobie klasy wyzsze - opium bylo popularne raczej
w oficerskich kantynach niz w tawernach. Zamoznym oferowato
ucieczke od bodlu zwiazanego z bogactwem, wladza i luksusem -
ponadczasowymi przyczynami utrapien klas wyzszych. W Atenach
opium bylo modne wsrdd miejskiej zlotej mtodziezy. Ksenofont
kilka razy wklada w usta swojego mentora, Sokratesa, pochwate
dla tego specyfiku. W jednym miejscu porownuje sok makowy do
wina:

Wino powsciaga ducha, podczas gdy opium ukitada cialo do
spoczynku, ozywia nasze stabnace radosci i jest oliwa dla
zamierajacego ptomienia zycia[8].

Jednak 400 lat pdzniej w imperium rzymskim bylo juz tak
powszechnie spozywane jak wino. Panowanie dobrych cesarzy -
Nerwy, Trajana, Hadriana, Antoninusa Piusa i Marka Aureliusza
(96 -180 n.e.) - wyznaczato szczyt rozwoju cywilizacji rzymskiej,
nad ktérej zmierzchem bedzie podzniej ubolewal Edward
Gibbon[9]. Chrzescijanstwo wciaz bylo ruchem podziemnym, lecz
tylko sporadycznie przesladowanym. Nadal istnialy ogromne
przepascie spoteczne; ale w ,,domowych” prowincjach, takich jak



Italia i Rzym, zwyklym ludziom zyto sie wzglednie dobrze. Nawet
najbiedniejsi mieli swoja porcje chleba i igrzyska, a takze makowe
ciasteczka. Stowo ,ciasteczko” Dbylo w rzeczywistosci
niewlasciwym okresleniem. Odnositlo sie do niepieczonej,
miekkawej masy, nieco przypominajgcej dzisiejszy marcepan,
w ktorej makowy sok byt zmieszany z cukrem, syropem, miodem,
aromatem, sokiem owocowym i zéttkiem jajka. (Tylko prawdziwi
wielbiciele lubili czyste opium). W duzych miastach ten specjat
sprzedawano niemal na kazdym rogu. Jakos¢ bywata rézna. Rynki
luksusowe wciaz zaopatrywal Egipt, a niektére anatolijskie marki
byly ostentacyjnie drogie. Ale nawet uzywka kupiona na rogu
ulicy mogta przyjemnie podnies¢ czitowieka na duchu. Poza
duzymi miastami wieksza cze$¢ narkotyku (w  ogodle
nieuwazanego za narkotyk) pochodzita z wlasnych upraw.
Zamozniejsze rzymskie wille i proste gospodarstwa zwykle miaty
swoje makowe grzadki, a gosciom proponowano tyk wywaru
domowej roboty. Dzieci przypuszczalnie korzystaly ukradkiem
z zasobow dorostych, jak kilka tysiecy lat poOzZniej robily to
z fajkami. Pare kropli prysnietych na domowy ottarzyk tagodzito
nastroje zrzedliwych duchéw przodkéw.
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Lacinscy poeci, w tym Wergiliusz, tak jak przed nimi Homer,
zawierali w swych dzietach farmakologiczne aluzje, nie wchodzac
pedantycznie w szczegély. Eneasz, pragngc odwiedzi¢ zmartego
ojca, zstepuje do podziemnego Swiata. Wraz ze swa
przewodniczka, Sybilla Kumanska, zbliza sie do bramy Hadesu.
A tam - zgroza! Staja oko w oko ze Slinigcym sie trgjgtowym psim
straznikiem, Cerberem. Nie ma problemu.

Tych panstw potworny Cerber o potréjnej glowie
Szczekaniem strzeze, lezac z przeciwka w jaskini.
Widzac, jak weze z karku wzdyma, prorokini
Kasek w miody zaprawny i Slace sen ziele

Ciska; 0w z glodu wsciekly, trzy rozwart gardziele,



Rzucona zdobycz porwal, grzbiet gruby wnet zwinie,
Pada i cielskiem cala zapetnia jaskinie[10][11].

Nie ulega watpliwosci, ze ani bestia, ani weze od tego nie
umarty. Po okreslonym czasie ocknetly sie, jak w naszej epoce
budzi sie pacjent po rutynowym wycieciu wyrostka robaczkowego
ze znieczuleniem ogolnym. Ale w innych miejscach Wergiliusz
nazywa mak po imieniu, polecajagc w swoich cudownych
Georgikach: spergens humida melle soperiferumque paparva
(,mak kapigacy rosnym miodem i usypiajacy”)[12] oraz
wychwalajac zalety Lethaeo perfusa papavero somno (,maku
nasaczonego snem letejskim”)[13]. Nawet kiedy zostatl
ulubiencem rzymskiego spoleczenstwa, Wergiliusz pozostat
w sercu wiejskim chiopcem, a najszczesliwszy sie czul, zazywajac
wiesniaczych przyjemnosci. (Dobry byt tez w opiewaniu broni
i mestwa, ale heroiczne czyny nie przychodzily mu tak naturalnie
jak Homerowi). Jednak entuzjazm dla maku dzielit ze swoimi
miejskimi kolegami po piorze. Owidiusz w swym kalendarzu
poetyckim Fasti opisuje boginie snu z ,jej spokojnym czotem
uwienczonym makami, przynoszacymi rozkoszny sen”[14].
W Sztuce kochania wychwala z kolei mak, ktéry ,sprowadza
gteboki sen i pograza udreczone cierpieniem Zrenice w letejskiej
nocy”[15]. W wykuwaniu zapadajacych w pamie¢ fraz Owidiusz
jest niedoscigniony. Poeta opisuje réwniez, jak Ceres (Demeter)
uspila matego Triptolemosa makami, po czym polozyta go na
ogniu, by go oczysci¢ z jego Smiertelnosci. Wczesniej kilkoma
L,fagodnymi, niosacymi sen makami” odegnata od siebie gtod[16].
Inni poeci wystawiali zaréwno sok z winogron, jak i z maku, kazdy
na odpowiednia okazje: makowy na uwodzenie, winogronowy zas
na to, co nastepuje potem.

Nie beda rozczarowani ci, ktorzy sie lubuja w wyszukiwaniu
btedow u wszystkowiedzacych pisarzy. Ot6z Pliniusz pomylit sie,
gtoszac, ze nasiona maku maja silne hipnotyczne dzialanie,
podczas gdy sok makowy uzywany jest tylko do leczenia
lagodnego zapalenia stawow. Wiekszos¢ mieszkancow imperium



wiedziata lepiej. Jednak Pliniusz nie byl w swym btedzie
osamotniony i jego spuscizna przetrwata. Tysiac siedemset lat
poézniej katoliccy paryscy mieszczanie wpadli w panike, obawiajac
sie, ze olej wytloczony z nasion maku, sprowadzany
z protestanckich Niderlandéw, prowadzi do impotencji
i nieplodnosci. Wydziat Medycyny Uniwersytetu Paryskiego,
zobowigzany przez Ludwika XV do zbadania tej sprawy, biedzit
sie z nig trzy lata, zanim - wspomagany sporymi lapowkami ze
strony holenderskich importeréw - doszedl do wniosku, ze olej
makowy nie ma takich wtasciwosci[17].
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W 1 wieku naszej ery osobisty lekarz cesarza Klaudiusza,
Scribonius Largus, podat dokltadne wskazowki, jak nalezy nacinac
makéwke, zostawi¢ sok do wysaczenia i zaschniecia, a nastepnie
jak go ostroznie zeskrobaé. Byl perfekcjonista, potepial tych,
ktérzy pozwalajg, by sok zanieczyscil sie cienkimi ostruzynami
z makéwki, bez wzgledu na to, czy robig to z niedbalstwa, czy
celowo, by zwiekszyC ciezar soku. Byla to jedna z form
oszukiwania, trudna do wykrycia, poniewaz ostruzyny nie
zmieniaja smaku ani ostatecznej konsystencji substancii.
Scriboniusowi Largusowi czasami przypisuje sie ponowne
odkrycie techniki wykorzystywanej przez Asyryjczykow. Jednak,
podobnie jak wielu cieszacych sie powodzeniem autoréw ksiag
medycznych, kompilowat on raczej wiedze innych oso6b, niz
dokonywat wlasnych odkry¢. Za to jego doswiadczenie okazywato
sie przydatne na dworze cesarza otoczonego ludZmi
o morderczych skionnosciach.

Badano réwniez cos, co w dzisiejszych czasach nazwano by
farmakodynamika makowego  soku. Teofrast, nastepca
Arystotelesa jako scholarcha w stynnej atenskiej szkole filozofow,
poézniej okrzykniety ojcem botaniki[18], zdal bezbtedna relacje
z dziatania lekarstwa, ,niosacego btogostawione korzysci,
a niekiedy sSmier¢”[19]. Byly to prawdopodobnie poczatki



naukowego podejscia do opium. Szczegdlne wrazenie robi
sporzadzony przez Teofrasta opis hierarchii skutkéw zazycia:

Na poczatku oddziatuje na wyzsze moralne zdolnosci (...), nastepnie
wpltywa na logiczne myslenie (...). Najdluzej utrzymuja sie
podstawowe zwierzece popedy oraz istotne, acz niekontrolowane
funkcje ciata[20].
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Opium stato sie wiec obiektem trzezwych naukowych dociekan,
a oprocz tego zyskiwato wymiar religijny. W rzymskim
wielokulturowym panteonie niektérzy bogowie i boginie rozwineli
szczeg6lne zainteresowanie makiem. Sen i Smieré, Hypnos
i Tanatos, byli zazwyczaj przedstawiani jako pucotowaci blizniacy
w braterskim uscisku, z makami w garsci. Na pewnym stynnym
posagu Ceres, bogini ptodnosci, jest przedstawiona z pochodnig
i makowkami, ktére mialy nies¢ ulge w bdlach porodowych. Na
zniszczonym przez wandali, ale wcigz atrakcyjnym malowidle
Sciennym w Pompejach bogini pochyla sie nad ciezarna kobieta
1 na jej zamkniete powieki wylewa sok z maku.

Na polu literatury opium znalazto sobie miejsce nie tylko
w bardziej wyrafinowanym Swiecie poezji, lecz takze
w prekursorach dzisiejszych bestsellerowych czytadet. Lukian
z Samosaty (Samosata, obecnie Samsat, lezy w dzisiejszej Turcji,
blisko granicy syryjskiej) pisat po grecku, ale przypuszczalnie byt
Asyryjczykiem albo jednym z zyjacych w diasporze Zyddéw. Jego
teksty byly zabawne i nieprzyzwoite, a sadzac po liczbie
zachowanych kopii dziet (ktére przypisuje mu sie shlusznie badz
niestusznie), musialy sie doskonale sprzedawaé. Tytul jego
satyrycznej Prawdziwej historii to pierwszorzedna zmyltka - sam
autor przyznaje, ze utwér jest kompletna bujda, parodia
powaznych opowiesci podrézniczych, jak kilkaset lat pdzZniej
przygody Don Kiszota beda parodig romanséw rycerskich. W owej
srelacji” z podrézy Lukian opisuje swoje przybycie na Wyspe
Snéw. Jest ona otoczona lasem, w ktéorym zamiast drzew rosna
olbrzymie maki i mandragory. Bohater i jego towarzysze



dogadzaja sobie i spedzaja 30 blogich dni, oddajac sie
najprzyjemniejszemu w swiecie zajeciu - spiac[21].
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Jednak o ile kaptani i poeci od czasu do czasu stawili zalety maku,
o tyle lekarze zachowywali ostroznosc. Aurelius (Aulus) Cornelius
Celsus byl ziemianinem, ktéry zajmowat sie medycyna w ramach
hobby. Jego szesciotomowa encyklopedia De medicina, ukonczona
okoto 30 roku naszej ery, jest rzadkiej wartosci arcydzietem,
zarowno literackim, jak i medycznym[22]. Wspolczesni doceniali
jego geniusz i nazywali go Cyceronem  medycyny.
(Przypuszczalnie miat to by¢ komplement, cho¢ aforyzmy lekarza
byly bardzo odlegte od potoczystych kadencji stawnego mowcy)
[23]. Celsus stusznie przekonywal, ze medycy powinni kierowac
swoje dziatania przeciw przyczynom choroby, a nie objawom;
zwodzenie pacjentow sokiem makowym uwazal za oszustwo
naduzywajgce czyjegos zaufania. ,Znamy rozliczne pigutki
i mikstury czasowo tagodzace objawy; ale sa obce i szkodliwe dla
zotadka i uktadu trawiennego”.

Od czasow wojny trojanskiej do dzi$ stosuje sie sok makowy do
uspokajania nastrojow i przywotywania mitych snéw. (...) ale im
stodsze sny, tym brutalniejsze przebudzenial[24].

Ani on, ani zaden z jego kolegow nie wspominali o réwni pochytej
uzaleznienia. Cesarstwo rzymskie i jego wschodni spadkobierca,
cesarstwo Dbizantyjskie, mialy rozbudowany kodeks prawny
i moralny. Jednakze nigdzie nie znajdziemy nawet wzmianki
o tym, ze korzystanie z opium moze prowadzi¢ do przestepstw lub
niemoralnych zachowan. Mocno kontrastuje to z faktem, ze
doskonale zdawano sobie sprawe ze szkodliwosci pijanstwa, wiele
pisano o wystepkach popelianych w stanie nietrzezwosci
i karano je chlosta albo wiezieniem, a w wyjatkowych
okolicznosciach nawet $mierciag. Czy owa luka odzwierciedla
wrodzone umiarkowanie - cnote szczegolnie wychwalanag przez
tacinskich pisarzy, ale nieznajdujaca zbyt wielu poswiadczen



w historii Rzymu - czy raczej stosunkowo zanieczyszczony stan
dostepnego opium? By¢ moze i jedno, i drugie.
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W przeciwienstwie do Celsusa z jego cietymi uwagami, nastepny
medyczny guru cesarstwa rzymskiego, Galen, byl ponurym
zawodowcem. A nawet wiecej: nikt nigdy nie wywart tak
dtugotrwatego wptywu w tej branzy, a moze tez w zadnej innej
profesji. Tysiac czterysta lat po jego Smierci stwierdzenie Galenus
dixit (,tak rzekl Galen”) wciaz ucinato spory[25]. W XVI wieku
Paracelsus zainaugurowal nowoczesna medycyne - albo
przynajmniej sam tak twierdzit - publicznie palac kilka tomoéw
pism Galena, co bylo profanacja niemal tak potworna jak
zdeptanie Biblii. Dzis nie jest tak tatwo zrozumie¢ site
oddzialywania autorytetu Galena.

Przyszly lekarz urodzit sie w 131 roku w Pergamonie, woéwczas
kwitngcym osrodku handlowym w Azji Mniejszej. Wedlug wtasnej
relacji Galena, byl rozpieszczany w dziecinstwie i otrzymat
uprzywilejowane wyksztalcenie. Po przeprowadzce do Rzymu
zostal tam najdrozszym lekarzem. Ale w stolicy nie liczono sie
wowczas z kosztami. Cesarstwo przezywalo wlasnie szczyt
prosperity i wielcy bogacze byli naprawde bardzo bogaci. Galen
po mistrzowsku zonglowat rzekomymi znajomosciami - w jego
ksigzkach regularnie pada rzucane od niechcenia stwierdzenie:
»,kKiedy leczylem cesarza” (lub cesarskiego brata, siostre, kuzyna,
ciotke, wuja albo pudla). A dzieta te byly opaste; doprawdy
zdumiewa fakt, ze tak zapracowany medyk mial czas na tyle
pisania. Nie musiat za to duzo czytaé¢ - o innych autorytetach na
ogol wypowiadal sie, uzywajac epitetow: ,tepi”, ,zabobonni”,
,durni”, a nawet ,morderczy”. Z drugiej strony nie miatl
watpliwosci co do wlasnej niedoscignionej wiedzy. A zakres
wiadomosci zawartych w jego dorobku pisarskim jest imponujacy.
Galen zajmowalt sie anatomiag, fizjologia, chemia medyczna,
instrumentami chirurgicznymi, operacjami, a takze



dolegliwosciami umystu. Sam podsumowal swe dokonania
nastepujaco:

Zrobilem dla medycyny tyle, ile nasz wielki, wspaniaty cesarz
Trajan uczynit dla imperium, kiedy podbijal ziemie oraz budowat
niezliczone drogi i mosty. Hipokrates wytyczyt droge (...), ale to ja
i tylko ja odkrytem dla medycyny sciezke prawdy[26].

Jednak podobnie jak wielu ludzi, ktérzy w najlepszych latach
kariery odnosza zawrotne sukcesy, Galen zgorzknial na starosé.
Na jego pokreconym umysle mocno zaciazyly szalenstwa tego
Swiata. Niektorzy ludzie z wiekiem staja sie bardziej tolerancyjni
dla osob o odmiennych pogladach albo przynajmniej potrafia
powsciaggna¢ swa nieche¢. Inni zmierzaja w przeciwnym
kierunku. Galen nalezat do tej drugiej kategorii. Gdy sie zestarzat,
twierdzil, ze Hipokrates zbytnio generalizuje, Celsus jest dobrym
stylista, lecz miernym znawca tematu, Teofrast - napuszonym
gadula, a wiekszos¢ mlodych lekarzy to glupcy. Sam Galen nigdy
nie pochwalal ,otepiajacych eliksiréw”, teraz zas wyrazal sie
o nich dosadniej. ,Nade wszystko - pisat - brzydze sie
karotowych leké6w[27]. Niektdre sa tylko bezuzyteczne, inne zas -
wielce szkodliwe”. Stosunkowo przychylnie odnosit sie do maku -
jako przeciwienstwa dla budzacej jego odraze mandragory -
uwazal go za antidotum na ,splatanie” u starszych oséb. ,Kilku
prominentnych senatoréw w podeszitym wieku wielce skorzystato
z Dbalsamu, ktory sporzadzitem wlasnorecznie; ale dla
bezpieczenstwa nalezy sie dokladnie trzymaé opisanych przeze
mnie szczegétow”[28].

Nie byloby to latwe ani nie mialo takie byé w zatozeniu. Srodki
orzezwiajace Galena, glownie opierajace sie na opium jako jednej
z substancji czynnych, rzadko zawieraly mniej niz dwadziescia
innych sktadnikow, z ktorych wiekszos¢ zazwyczaj byla droga,
a niektore - jak wyciag z rogow mtodego nosorozca ptci meskiej -
egzotyczne. Jednak Galen wydaje sie tylko w niewielkim stopniu
bardziej ekstrawagancki niz inni rzymscy medycy. Ich spuscizng
jest  beznadziejne  skomplikowanie recept medycznych



w zachodnim s$wiecie, ktére ciagnelo sie az do poczatku XX
wieku, kiedy nastala epoka opatentowanych lekarstw i przemystu
farmaceutycznego. Galen w jednym punkcie byt bardzo
stanowczy. Zdarzaly sie przypadki przedawkowania lekarstw u
dzieci i zaden szanujacy sie lekarz nie powinien przepisywac
otepiajacych srodkéw bardzo mtodym pacjentom.

Jednak nawet Galen nie ma nic do powiedzenia
o niebezpieczenstwie uzaleznien. Kiedy w swych ksigazkach
omawia opium, jedynie raz wspomina o koniecznosci wolnego,
lecz statego zwiekszania dawek, ale i to robi mimochodem.
Zupekie zdaje sie nie obchodzi¢ go fakt, ze pozbawiony funduszy
pacjent moze sie ucieka¢ do przestepstw. Podobnie jak Celsus, za
Znacznie powazniejsze zagrozenie uwazal zaparcia. Obsesja ta
rozwineta sie na Zachodzie po wschodnich podbojach Rzymu
i byla importowana, jak zreszta samo opium. W egipskich
papirusach roito sie od ostrzezen przed opieszatoscia jelit, liczne
tez byly wznoszone do béstw gorace modly majace zapewnic
bezbolesne, obfite wyproznienia. W republikanskim Rzymie
rzadko przejmowano sie takimi sprawami; podstarzatego Brutusa
bardziej martwito kontrolowanie wlasnego gniewu niz jelit.
Cywilizacja szla jednak do przodu i w czasach Galena giéwnym
zmartwieniem klienteli stato sie raczej ,odretwienie jelita
grubego” niz utrata panowania nad soba.

Istniata jeszcze jedna obawa. Zazywane regularnie opium mogto
wplyna¢ na sprawnosc¢ seksualng - i to zaréwno w jedna, jak
i w druga strone, a zadna skrajnos¢ nie prowadzita do szczescia.
Do mozliwych zagrozen nalezato nie tylko zmniejszenie wigoru,
lecz takze ograniczenie plodnosci, a nawet choroby potomstwa.
Sam Galen, pruderyjnoscia wypowiedzi pasujacy do czasow
wiktorianskich, na ogoét nie nazywat rzeczy po imieniu, uciekajac
sie do oméwien. Nie miat takich zahamowan byly wojskowy
medyk Pedanios Dioskurydes - kolejna postaé, ktérej osobowos¢
odcisneta pietno na klasycznym pojmowaniu choroby i zdrowia.
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Konkurencyjne mikstury

Pedanios Dioskurydes urodzil sie w Anazarbusie, w Cylicji
(obecnie na potudniowym wschodzie Turcji), i przez 10 lat stuzyt
jako chirurg w armii Nerona. Wedrowne zycie pozwolilo mu
rozwija¢ pasje zbierania roslin, zaréwno egzotycznych, jak
i zwyktych, a wojenne dokonania sprawity, ze nadano mu kawatek
ziemi w Macedonii. Dzieki wojskowej przesztosci Dioskurydes
wyrobit sobie zywy styl literacki, niepozbawiony uroku rodem
z placu apelowego. W ciagu kilku lat, poczawszy od 80 roku
naszej ery, medyk skompilowat szesciotomowa farmakopee - De
materia medica. Spisana po grecku, byla szeroko czytana
w lacinskim przektadzie i przez prawie 1000 lat pozostawala
biblig ziotolecznictwal[l]. W swoim monumentalnym dziele autor
omowil zalety i wady 342 roslin o znaczeniu medycznym. Byt
wsréd nich réwniez mak, ale poswiecono mu niewiele miejsca. Za
to cho¢by na przelotna uwage zastuguja jego gtéwni rywale.



Dioskurydes ocenit uspokajajace dziatanie Helleborus niger,
czyli ciemiernika biatego, jako najbardziej uzalezniajace. Uznatl go
tez za Srodek tagodnie przeczyszczajacy. Wedlug nieco
niewybrednego w stowach dzieta Bibliotheke autorstwa
Apollodorosa z Aten, kiedy trzy coérki Projtosa, kréla Argos,
postradaty rozum i tanczyly nago w patacu, wtadca postat po
przystojnego arkadyjskiego pasterza Melamposa, aby ten
przyrzadzit dla nich ziotowe lekarstwo. Jego kuracja, oparta na
wyciagu z tej rosliny, przywrdcita krélewnom zdrowie psychiczne,
a przynajmniej poczucie przyzwoitosci. Pasterz zostal godziwie
wynagrodzony przez pacjentki, a jego miksture niezwykle
ceniono.

Hyoscyamus niger (lulek czarny), nalezacy do duzej rodziny
psiankowatych (Solanaceae), postuzyt jako aktywna baza do
przyrzadzania szeregu uzdrawiajacych mikstur. Dioskurydes
szczegOlnie je polecat jako zamiennik maku, poniewaz lulek mniej
otepia wyzsze zdolnosci cztowieka. Lacinska nazwa hyoscyamus
sugeruje, ze roslina dodaje wigoru trzodzie chlewnej, z kolei
nazwa wczesnoangielska, henbane, ostrzega, ze lulkiem moze sie
zatruc ptactwo domowe[2].

Sok mleczny z todygi morwy czarnej (Morus nigra) byt
ulubionym srodkiem rodzacych kobiet - podobno usmierzat bole,
nie ostabiajac skurczéw macicy. Z kolei u mezczyzn wzbudzatl
lekkomyslnos¢, bardzo pozadana podczas wojny, ale w okresie
pokoju wrecz przeciwnie. Niewykluczone, ze niemadre zyczenie
krola Midasa, by wszystko, czego dotknie, zamieniato sie w ztoto,
zostatlo wypowiedziane wtasnie pod wplywem zazytego soku
mlecznego morwy.

Mtoda, delikatna satata ogrodowa byla ceniona jako roslina
kojaca smutek. W Przemianach Owidiusza Wenus po S$mierci
Adonisa szuka ukojenia, rzucajac sie na grzadke sataty. W wersji
Szekspira nie znajdujemy tego szczegétu, ale wyraznie go widac
na wielkim ptétnie Tycjana, obecnie wystawionym w londynskiej
Galerii Narodowej.



Narkotyczne i usypiajace witasciwosci chmielu zwyczajnego
(Humulus lupulus) doceniano niezaleznie od warzenia piwa.
Wedtug Teofrasta dziatanie tej rosliny odkryto, kiedy robotnicy
wdychajacy powietrze przesycone aromatem chmielu zaczeli
spedzaé¢ wiekszos¢ dnia na mitosnych rojeniach[3]. Rozwigzaniem
bylo wentylowanie pomieszczen, w ktorych pracowano przy
chmielu. Niemniej poduszek napelionych chmielowymi
szyszkami uzywano jako antidotum na bolesne pobudzenie
brytyjskiego krola Jerzego III podczas jego napadow
szalenstwal4].

Podobnie jak dzis, lekarstwa czasami bywaty w modzie, a potem
z niej wychodzity. Dyptam jesionolistny (Dictamnus albus)
podobno zostal odkryty przez zyjace w gorach na Krecie kozy,
kiedy szukaly ulgi dla ran, ktére zadaly im strzaty mysliwych.
Moda na te rosline, nadal rosnaca na wyspie, zapewne wigzata sie
z cesarskim patronatem - to wlasnie wyciggu z dyptamu napit sie
Kaligula i nabrat takiej pewnosci siebie, ze zatanczyt przed
zastygta ze zdumienia publicznoscia. Nie musiat sie obawiac
nieprzychylnego przyjecia wystepu - jego germanski ochroniarz
0 nieprzyjaznym obliczu zadbat o to, by goscie przescigali sie
w zachwytach nad talentem wtadcy.

Konopie indyjskie (Cannabis indica) byty bardziej popularne na
Wschodzie niz w Rzymie. Piszacy w V wieku przed nasza era
Herodot zdal =zapadajaca w pamie¢ relacje z tego, jak
barbarzyncy zazywali leczniczej kapieli z konopi, by sie wyleczy¢
Z ran.

Scytowie dostaja nasiona konopi, wczotguja sie pod swoje dywany,
a nastepnie rzucaja nasiona na rozgrzane do czerwonosci kamienie.
Nasiona zaczynaja sie tli¢ i wydzielaja tyle aromatycznej pary, ze
zadna grecka kapiel parowa nie moze sie z nimi réwnaé. Ranni
Scytowie wyja z radosci[5].

W indyjskiej tradycji ludowej rosline te nazywano ,liSciem
utudy”, moéwiono, ze ,wznieca pozadama »Zwieksza
przyjemnos¢”, ,cementuje przyjaznie”, ,wzbudza S$miech”,



L,tagodzi bol” oraz ,powoduje chwiejny chod” - wiekszosé tych
okreslen pozniej bedzie sie stosowata do opium.

Szczw6l plamisty (Conium maculatum)[6] zyskal zlg stawe po
egzekucji Sokratesa, ale przedtem przez diugi czas piekne,
trzykrotnie pierzaste liscie tej rosliny chetnie wykorzystywano do
sprowadzania stodkich snow. Nawet jej zapach przyprawiat
o sennos¢ i powodowat dobry nastrdj. Jednak uspokajajaca moc
rosliny zalezata od pogody, gleby, opaddéw i techniki sporzadzania
wyciagow. Po zakwitnieciu szczw6l mogt zabié.

Co szczegodlnie ciekawe, Dioskurydes twierdzil, jakoby
mandragora lekarska (Mandragora officinarum) byla osobistym
prezentem podarowanym mu przez boginie uzdrawiania.
W rzeczywistosci jednak znajomos¢ tej rosliny jest znacznie
starszal[7]. W Ksiedze Rodzaju, w rozdziale 30, Ruben, najstarszy
syn Jakuba, znajduje mandragore na polu i przynosi ja swojej
matce, Lei, aby roslina , otwarta jej lono” i pozwolita rodzi¢ dzieci.
Mandragora mocno obrosta mitem, legenda i bzdura jako srodek
sprowadzajacy blogos¢ przez wieleset lat wyprzedzata makowy
sok. W VII wieku biskup Sewilli Izydor poswiecit tej roslinie
opasty tom, dodajac we Wprowadzeniu, ze sam nie mdgiby
ukonczy¢ swego dzieta, gdyby czesto sie do niej nie uciekal[8].
Ale mandragora mogta tez wzbudza¢ zawzieta wrogos¢. Katon
Starszy grzmiat przeciwko ,, mlodym watkoniom, obijajacym sie na
Forum i odurzonym mandragora”. Zyjaca w XII wieku S$wieta
Hildegarda ostrzegala, ze roslina ta zostata uformowana z gliny,
z ktorej ulepiono Adama, i ,utuli mezczyzn do proznych,
szkodliwych snéw”. Niejeden tekst opisuje jezace wlos na glowie
przestrogi dotyczace zbioru tej rosliny i zwigzanego z tym
ryzykal9].
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W poréwnaniu z takimi rywalami przygotowane z wprawa
makowe ciasteczko bylo ogélnie uwazane za tagodng, cho¢ nieco
nieprzewidywalna uzywke. W potowie IV wieku naszej ery Diokles
z Karystos polecal mak jako najlepsze antidotum na ,bezsilnag



wscieklos¢ wywolywana bolem zeba, zanim dokuczliwy wyrostek
zostanie usuniety przez zrecznego praktyka takiego jak ja”. Ale
on tez w typowej dla tamtych czasow sztucznej manierze potepia
rosline za to, ze ta nie chce wydac¢ swoich sekretéw:

Wcigz tak niewiele o tobie wiadomo, cudowny kwiecie.
Przygotowane z twej gtéwki eliksiry jednych ukoja, a drugich
wprawia w melancholie. Na jednych podzialaja natychmiast. U
drugich - z wielogodzinnym opdZnieniem. Jedni zniosa leczenie
tagodnie. U drugich zas wywotasz nieprzyjemne skutki uboczne.
Lecz nawet jezeli nie zniesiesz przyczyny bélu i smutku, ciezar nie
bedzie juz tak mocno przygniatat umystu ofiary. Jak to sie dzieje?
Czas, maku, bys wydatl swoje sekrety![10]

Mozliwe, ze przygana byla zastuzona, ale prawienie kazan
roslinom, choc¢by i ucieszne, nie rozwigzuje zagadek. Kwiat nadal
cieszyt sie sympatia. We wczesnym cesarstwie zaczat sie
ukazywac na monetach i ozdobnych pieczeciach. W katakumbach
reprezentowat krew Chrystusa. Podczas ostatniej, krwawej
antychrzescijanskiej kampanii przeprowadzonej przez cesarza
Juliana Apostate w 361 roku naszej ery wyraznie zakazano
postugiwania sie tym wyobrazeniem. Kampania upadla, Julian
zgingl na wojnie, a mak pojawil sie znowu. Jako symbol wiary
wyprzedzit krzyz. Ale rozwigzanie jego chemicznych sekretéw nie
spedzalo ludziom snu z powiek. Cho¢ starozytni Grecy byli
wielkimi poetami i filozofami, a Rzymianie znakomitymi
administratorami i budowniczymi akweduktéw, ani jedni, ani
drudzy nie mieli zaciecia do analizy chemicznej. Chemiczny
mechanizm dzialania cudow zupelnie nie zajmowal umystow
wczesnych chrzescijan. Owczesnym ludziom catkowicie obca bylta
bezcelowa ciekawos¢, w znacznym stopniu napedzajaca
nowozytng nauke i od czasu do czasu prowadzaca do
pozytecznych odkry¢. W najlepszym przypadku uwazali taka
dociekliwos¢ za ekscentrycznosc¢, w najgorszym - za strate czasu.
Tak wiec odpowiedzi na zartobliwe pytania Dioklesa pojawia sie
dopiero wtedy, gdy pod koniec XVIII wieku w Europie Zachodniej



rozkwitnie gtéd wiedzy naukowej. A konsekwencje zdobytych
wiadomosci beda bardzo rézne.
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W czasach, gdy Diokles spisywal swe eleganckie strofy, jego
Swiat chylit sie ku upadkowi. Jeszcze =zanim cesarstwo
zachodniorzymskie otrzymato ostateczny cios od hord
barbarzyncow - Hunéw, Gotow, Wandali, Wizygotéw, Ostrogotow
1 innych, obecnie juz zapomnianych - ich najazdy rozrywaly
imperium na czesci. Wsrod dotkliwych strat znalazly sie uprawy
maku. Barbarzynscy wodzowie i ich podwladni mieli wtasne
srodki odurzajgce, przede wszystkim sfermentowany sok
owocowy - nie potrzebowali skomplikowanych wyciagow
wymagajacych starannej uprawy roslin i dtugiego przetwarzania
produktu. Opium znikneto z zachodniego Swiata na niemal tysigc
lat. Nie zginelo zupelnie dzieki szeregowi nieprawdopodobnych
wydarzen, do jakich doszlo nie w Europie i nawet nie w tym, co
pozostato z imperium rzymskiego, lecz na pustyni w Arabii.
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Powstanie i umocnienie sie islamu pozostaje w dziejach
bezprecedensowym wydarzeniem. W ciggu 10 lat od ucieczki
Proroka z Mekki do Medyny (w chrzescijanskim kalendarzu byt
rok 622 naszej ery, w islamskim - pierwszy) jego wyznawcCy
podbili Potwysep Arabski, a w ciggu 100 lat zajeli ogromne
obszary cesarstwa bizantyjskiego w Azji, Persje, Egipt, Afryke
Polnocna i wieksza czes¢ Poétwyspu Iberyjskiego. Na Wschodzie
za panowania kalifa Haruna al-Raszyda z dynastii Abbasydow,
wladcy wspétczesnego Karolowi Wielkiemu, Bagdad rozwinat sie
w najludniejsze i najpiekniejsze miasto swiata[1]. Stal sie réwniez
osrodkiem wyjatkowego kulturalnego przedsiewziecia.

W Europie Zachodniej, powoli i bolesnie otrzasajacej sie po
migracjach barbarzyncow, pojawienie sie kilku uczonych
z odlegtego kraju ledwie zostalo zauwazone. Badacze przybyli
w poszukiwaniu greckich i rzymskich manuskryptow. Niewiele
rekopisOw przetrwalo - zwoje papieru naleza do najlatwiej



niszczgacych sie rzeczy w kazdej cywilizacji - a dla swoich
niepiSmiennych nowych wtascicieli nie mialy zadnej wartosci.
Mimo to misja nie byta pozbawiona ryzyka[2]. Nawet dla prostego
Wandala fakt, ze jakiS przedmiot wzbudzil czyjes
zainteresowanie, to podpowiedz, ze warto te rzecz zatrzymac.
Poszukiwania prowadzono  jednak z zaangazowaniem
prawdziwych kolekcjoneréw. Znaleziska wieziono do Bagdadu,
gdzie specjalnie wyszkolona akademia tlumaczy przektadata
teksty na elegancki jezyk arabski[3]. Najbardziej ceniono
praktyczne podreczniki naukowe, inzynieryjne i medyczne. Ale
ekscentryczny chrzescijanin z gminy nestorian, Hunajn ibn Ishak,
zastynagt w stolicy, przemierzajac jej ulice i deklamujac po
arabsku Iliade.

Dzieki temu przedsiewzieciu ogromna czes¢ pism Galena
znalazla sie na Wschodzie i sprawita, ze rzymski lekarz ponownie
wyrost na imponujacy autorytet w dziedzinie medycyny. Jego
prace kopiowano, analizowano, cytowano i sporzadzano z nich
wyciagi. Jednak w trakcie zilotego wieku islamskiej medycyny
pogladéw Rzymianina nigdy nie przyjmowano bezkrytycznie.
W przeciwienstwie do czci, jaka kazde zdanie Galena bedzie
odbieralo na Zachodzie kilkaset lat pézniej, wiekszo$¢ arabskich
tekstow z X, XI i XII wieku zawiera rozdzialty korygujace jego
btedy. Z jeszcze wieksza determinacja Arabowie opierali sie
galenowskiemu duchowi leczenia. Zwlaszcza jego wspomniana
nieche¢ do ,karotowych” lekow nie znalazita w muzulmanskim
Swiecie poklasku. Wydany przez Proroka zakaz dotyczyt alkoholu,
ale nie rozciggal sie na sSrodki przeciwbélowe i inne
dobrodziejstwa medycyny. Wkrétce w kalifacie Abbasydéw
rozkwitlta uprawa maku 1 produkcja opium, po arabsku
nazywanego affyon (lub af-yum, ufian, asiun). Juz w nastepnym
pokoleniu po najezdzie Arabéw na Egipt na tebanskich polach
znowu zakwitlty maki.

Uprawe usprawnialy nowe osiggniecia. W sSwiecie greckim
i rzymskim makowe ciasteczka byly gléwnie przeznaczone do
domowego spozycia lub na lokalny rynek. Teraz arabscy



handlarze wieZli produkty do Indii, Indonezji, Chin oraz wzdiuz
poinocnoafrykanskiego wybrzeza do mauretanskiej Hiszpanii.
Jako znakomici nawigatorzy podrézowali statkami zaglowymi
zwanymi dau, a takze na ostach, wielbtadach i - jesli byto trzeba -
pieszo. Handel mieli we krwi. Z ich pasji do targowania sie kpili
pelni powsciagliwosci Chinczycy i zyjacy na luzie Hindusi, ale
towary oferowane przez wedrownych kupcéw byly dobrej jakosci
i cieszyly sie reputacja cenniejszych niz zloto. W niektdrych
czesciach swiata opium bylo nowinka i poczatkowo wzbudzato
obawy. Jednak handlarze nie ustepowali. Na swoich trasach
zatozyli placéwki kupieckie: w krajach przychylnych makowemu
sokowi - okazate karawanseraje, a na obszarach, gdzie opium
bylo oficjalnie zakazane - kryjéwki i sekretne jaskinie. W takich
miejscach zajezdnych odpoczywali, robili interesy z miejscowymi
kupcami i - co najwazniejsze - modlili sie. Choé¢ rzadko
dochodzito do zorganizowanych przesladowan, pomoc Allacha na
wrogiej ziemi zawsze byta kluczowa. A w wielu rejonach rowniez
uzbrojona eskorta. Wiekszos¢ placéwek handlowych zapewniata
taka ochrone, podobnie jak miejscowych przewodnikow.
Podrézowanie ze skarbem przez rojace sie od bandytéw pustynie
i gory bylto niebezpieczne, a wybierane szlaki na ogot przebiegaly
poza mapami. Tak zreszta jest do dzis. Wiele nielegalnych
przerzutéw narkotykowego towaru odbywa sie w dzisiejszych
czasach tymi samymi trasami, a skrytki, w ktorych arabscy kupcy
chowali swe opium 1000 lat temu, to te same dziury, w ktorych
obecnie znajduje sie w Afganistanie domowej roboty bomby
i tajne skitady heroiny.
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Dzieki pomyslnym ukltadom opium wkroétce juz byto mile widziane
tam, gdzie poczatkowo musialo pokonaé¢ obawy mieszkancow.
Zwykle w potaczeniu z tradycyjnymi lekarstwami uwazano je za
najlepszy srodek przeciw najrozmaitszym dolegliwosciom.
Lagodzito kaszel, kolke, béle glowy, zniedoteznienie reumatyczne
stawdéw, obsesyjne leki, bezsennos¢ i napady ztosci. Uspokajato



hatasujgce dzieci. Pomagalo w ostatnich godzinach zycia
umierajacym. W niektorych krajach azjatyckich, szczegolnie na
Jawie i innych indonezyjskich wyspach oraz w odlegtych
zachodnich prowincjach Chin, zakorzenita sie uprawa maku.
Jednak szczesliwie dla miedzynarodowego handlu liderami rynku
pozostaly Egipt i dawna Mezopotamia. I nic dziwnego, poniewaz
zbiér i obrdébka rosliny wcigz wymagaly doswiadczenia i duzej
wprawy. Z czasem wysokiej jakosci makowe ciasteczka, owiniete
w liscie miejscowej palmy niczym w markowe opakowanie,
osiggnetly status miedzynarodowej waluty[4]. Materiat byt zwarty,
stabilny, a jego jakos¢ dawala sie sprawdzi¢[5]. Do tego
ostatniego, rzecz jasna, potrzebny byt wycéwiczony nos
i podniebienie. Testowanie stalo sie ceniona specjalistycznag
umiejetnoscia, jak 1000 lat péZniej odrodzi sie w Turcji i Europie.

k) k %k

Nowoczesna farmakologia to dzielo swiata islamskiego. Nawet
najlepsze rzymskie farmakopee zawieraty mniej niz 1000 pozycji.
Farmakopea Abdullaha ibn al-Bajtara, zmartego w 1248 roku,
opisywata ich ponad 3000, w tym 1800 gatunkéw botanicznych,
245 specyfikow mineralnych i 987 lekarstw pochodzenia
zwierzecego. Obejmowata rosliny, o ktorych w basenie Morza
Srédziemnego nigdy nie styszano[6]. W stynnych akademiach
arabscy chemicy - lub al-chemicy, jak wkrotce bedzie sie ich
nazywato na chrzescijanskim Zachodzie - doskonalili tajemnicze
techniki filtracji, krystalizacji, sublimacji i destylacji. Jeszcze
bardziej innowacyjne byly miejskie apteki w Kairze, Damaszku,
Bagdadzie i innych wielkich osrodkach. Tutaj, z daleka od zgietku
sukow, mezczyzni o wyrafinowanych gustach i wiedzy zbierali sie,
by rozmawia¢ o literaturze i filozofii. Tu kosztowali rowniez
ostatnio przyrzadzonej przez aptekarza mikstury affyonu, bedacej
kamieniem probierczym jego zawodowych umiejetnosci.

k) k %k



Na muzulmanskiej medycynie (a poSmiertnie rowniez na praktyce
medycznej chrzescijanskiej Europy) odcisna swe pietno dwaj
wybitni islamscy lekarze. Abu Bakr Muhammad ibn Zakarijja ar-
Razi, w sredniowiecznej Europie znany jako Rhazes, urodzit sie
w Teheranie w 865 roku, a mlodosé¢ spedzit w stuzbie wielkiego
perskiego wiladcy Mansura ibn Ishaka. Jeszcze jako mtody
cztowiek napisatl traktat o tym, jak nalezy egzaminowa¢ lekarzy,
zanim sie im powierzy zaufana posade. ,Nie ufaj uzdrawiaczom,
ktérzy znaja wszystkie odpowiedzi” - doradzal. Oraz ostrzegat:
»Rodzina sumiennego lekarza zawsze bedzie sie czula
zaniedbywana”. Poradnik zwrocit uwage kalifa Bagdadu. Wtadca
zaprosit autora, by objat kierownictwo medycznej chluby
Abbasydéw - szpitala Al-Mu-tadidi. Instytucja rozkwitla za czasow
Rhazesa, a jego slawa rozeszta sie szeroko. Pisat o etyce, filozofii,
muzyce, teologii, historii naturalnej i chemii, ponadto sporzadzit
popularny podrecznik domowego leczenia. Kiedy byt w srednim
wieku, oslepila go bolesna jaskra, jednak dyktujac pisarzom
zatrudnionym na zmiany w systemie catodobowym, wcigz
skrupulatnie notowat skutki kazdego rodzaju kuracji. Pomagaty
wymuszone wymioty, podobnie jak unikanie niepokoju, ale
jedynym specyfikiem, ktory przynosil mu prawdziwa ulge, byl
wprowadzany droga infuzji affyon. ,Po tym cudownym leku -
stwierdzit lekarz - bdél pozostaje, ale boli mniej”. W wielu
czesciach muzutmanskiego swiata fizyczna slepota byta - i zreszta
jest nadal - brama do duchowego oswiecenia. Rhazes zmart,
cieszac sie wielkim szacunkiem rodakéow.

Ale nie wszystkich. ,Rozmienil sie na drobne. Powinien byt
pozosta¢ przy badaniu moczu, w czym byl naprawde dobry” -
napisat jego stawny, lecz pozbawiony szacunku nastepca Abu Ali
al-Husajn Ibn Abdallah Ibn Sina, na Zachodzie znany jako
Awicenna. Urodzit sie w 980 roku na wsi koto Buchary (obecnie
w Uzbekistanie) jako syn poborcy podatkowego. Dzisiejsza
Buchara to rewir potentatow wydobycia gazu ziemnego, ale w X
wieku byla osrodkiem islamskiej nauki, sztuki i rzemiosta.
Awicenna zadziwiat dorostych, w wieku 10 lat recytujac Koran,



a w wieku 16 - praktykujac jako uzdrowiciel. Nie byl jednak
molem ksigzkowym. W autobiografii wspomina, ze duza czes¢
jego pism powstala na konskim grzbiecie podczas kampanii
wojskowych, wucieczek przed wrogami Ilub wierzycielami,
w wiezieniu w strachu przed egzekucjg, gdy byl wezyrem
(,premierem”) u emira oraz kiedy dochodzit do siebie po
poteznych pijackich burdach. To ostatnie moze sie wydawac
zaskakujace jak na muzulmanskiego medrca, lecz Awicenna,
w przeciwienstwie do Rhazesa, pielegnowat wilasny wizerunek
jako rownego goscia mitujacego wino, kobiety i Spiew oraz mak.
Jego s$mieré, ktora nastgpita, gdy miat 56 lat, przypisywano
nadmiernemu folgowaniu sobie w jednej, dwu, trzech, a moze
i wszystkich czterech uzywkach[7].

Ale ten autoportret rozpustnika nie jest w peini przekonujacy.
Uzaleznieni wszelkich epok pisywali zazwyczaj natchniona
poezje, komponowali niezapomniang muzyke 1 tworzyli
pomniejsze dzieta sztuki plastycznej, zaden z nich jednak nie
skompilowat dwéch monumentalnych encyklopedii, jednej
z dziedziny nauk przyrodniczych, a drugiej z zakresu medycyny.
Ta druga, znana na Zachodzie jako Kanon medycyny, stata sie -
ujmujac to stowami Ambroise’a Parégo, chirurga pieciu kroléw

Francji - ,najslynniejszym dzielem medycznym, jakie
kiedykolwiek napisano”. Dante zas uhonorowal jej autora,
umieszczajac go w Pierwszym Kregu Piektal[ 8].

W przeciwienstwie do licznych ksigzek o duzym znaczeniu
historycznym, ta wciaz obfituje w rzetelna wiedze. , Nieszczesliwi
jedza albo zbyt duzo, albo za mato. Nalezy uczyni¢ ich
zadowolonymi, a nie zmusza¢ do jedzenia czy postu”. ,Pacjenci
szukaja twojej pomocy z dwoéch powodéw. Jednym jest bol.
Drugim strach. Strach jest z nich dwoch silniejszy. Affyon moze
przynies¢ ulge w obydwu, ale trzeba sie z nim obchodzié
ostroznie”.

,Ostroznie” bylo stowem kluczem, a Awicenna stal sie
w muzutmanskim sSwiecie niekwestionowanym autorytetem od
opium. ,Zazywane powsciagliwie, moze niepostrzezenie, poprzez



umyslt, zdziata¢ to, czego nie dokonaja dla ciala drastyczniejsze
srodki medyczne. Jest jednym ze znaczacych daréw Allacha, za
ktére nalezy Mu codziennie dziekowac. Lecz zarozumiali ludzie
moga sie niewlasciwie obejs¢ nawet z boskimi darami”[9].
Przepisywal ten lek w rozmaitych formach: jako ,ciasteczko”,
w postaci infuzji, oktadu, zawiesiny, w czopkach, plastrze lub
masci. Nie wiadomo, czy to on wynalazt te technike, ale Kanon
opisuje lekkie zadrapanie skéry w celu otwarcia drogi do ciala
przez powierzchnie, przez ktére opium normalnie sie nie
wchlania. Metoda ta zostala pdzZniej zaadaptowana do szczepien
przeciwko ospie. Dla marudnych niemowlat zalecano mieszanine
sporzadzong w rownej ilosci z soku makowego i z mniszka
lekarskiego. W wyjatkowych przypadkach - to znaczy jesli dla
pacjenta smak kazdej postaci byl nie do zniesienia - mozna byto
uzy¢ jako nosnika sfermentowanego soku winogron.
Otrzymywany specyfik do ssania nie byl zapewne daleki od
laudanum Sydenhama.

Znacznie wyprzedzajac swe czasy, Kanon zalecal precyzyjne
dozowanie. Dawka affyonu byla zazwyczaj okreslana
w ,prymkach”, grudkach wielkosci z grubsza ziarna grochu.
Prymka - czy raczej ustalonej wielkosci porcyjka - byla uzywana
w Azji Potudniowo-Wschodniej jeszcze na poczatku XX wieku. Nie
jest pewne, jak duze pobudzenie otrzymywano z prymki
w czasach Awicenny, ale szeroki zakres rekomendowanego
dozowania podpowiada, ze wielu przyjmujacych lek mogto by¢ juz
do niego przyzwyczajonych[10]. Kanon sugeruje rowniez, ze
w kalifacie Abbasydow affyon nie byl odstraszajaco drogi.
Awicenna pomstowat na lekarstwa zbyt kosztowne dla biedoty,
ale ,na szczescie opium mozna tanio kupi¢ na targu”. Ostrzegatl
jednak rozsadnie: ,Musisz sie strzec zbyt rozcienczonego ptynu:
handlarz powinien by¢ ci znany, a Zrodio - godne zaufania”.
Stowa madrosci kierowat tez do lekarzy. ,tagodzace dziatanie
leku jest nieprzecenione, kiedy pacjenci sa zbyt przybici, by
stucha¢ twoich porad; lecz korzys¢ bedzie tymczasowa, a po
ochoczej ulegtosci przychodzi jeszcze gorszy opor niz poprzednio.



Nie oczekuj zadnych podziekowan, kiedy skutki wywierane przez
mak juz przeming (...). WeZ =zaptate, zanim =zaaplikujesz
pacjentowi makowe lekarstwo”[11].

Mogtoby sie wydawaé, ze dwie ogromne encyklopedie
wystarcza, zeby zapelni¢ pracowite zycie zawodowe, lecz
Awicenna napisal lacznie 270 dziet, w tym szczuply tomik
o mnemonice ,dla lekarza pracujacego pod presja na targu, ktéry
nie ma czasu zgitebia¢ zawilosci problemdéw Kklinicznych”[12].
Sarkazm skierowany do zadufanych w sobie kolegow po fachu
musiat stwarza¢c mu wielu wrogow, jednak w koncowym
rozrachunku jego stawa przewazyla w czasie nad wrogoscia.
Niewielu innych lekarzy bedzie wspominanych z czcig 400 lat po
Smierci w krajach, o ktorych sami moze nawet nie styszeli[13].
A niektore z jego powracajacych echem wierszy, przez dtugi czas
zapomnianych, wydaja sie dziwnie dostrojone do mysli
i westchnien pdzniejszych uzaleznionych pisarzy:

Jakze pragnatbym méc sie dowiedzieé, kim jestem,
Czego wilasciwie szukam na tym swiecie[14].

Czy Baudelaire czytat te wersy?
% %k

W historii stosowania affyonu nie bez znaczenia byt wklad Zydéw.
Na Poétwyspie Iberyjskim pierwsza diaspora w 711 roku
z otwartymi ramionami powitata podbdj Mauréw i tak rozpoczat
sie okres olsniewajacego rozkwitu nauki i sztuki. Dynastia
Umajjadéw uwazata Zydéw za opdznionych kuzynéw, ktérych
nawrocenie na islam jest tylko kwestia czasu, a na polu
sporzadzania uzdrawiajacych i uspokajajacych eliksirow Izraelici
uchodzili za ekspertdw. Po raz pierwszy od upadku Cesarstwa
Rzymskiego na stokach gor w okolicy Granady zakwitly biate
maki, a kalif i jego dwor w Kordowie zadali najlepszego produktu.
Jednakze w muzulmanskim swiecie zywy byt juz konflikt miedzy
wyrafinowanymi wtadcami a fundamentalistycznie nastawionymi
plemionami; pokdj i dobrobyt rzadko trwaly dluzej niz kilka



pokolen. Kordowa upadila, opanowana przez fanatycznych
berberyjskich wojownikéw, ktorzy przeprawili sie przez Ciesnine
Gibraltarska w 1013 roku. Tysiace Zydéw  zostalo
zmasakrowanych. Wsrdod ocalalych uciekinierow znalazla sie
rodzina Mosze ben Majmona, lepiej znanego obecnie jako
Majmonides[15]. Po dlugiej tulaczce osiedlita sie w Kairze,
rzadzonym wowczas przez surowego, ale tolerancyjnego dla
innych nacji suttana imieniem Salah ad-Dunja wa-ad-Din Abu al-
Muzaffar Jusuf ibn Ajjub, na Zachodzie nazywanego
Saladynem[16].

Majmonides szybko =zastynal jako wuznany wuzdrowiciel.
W 1185 roku, kiedy zostat mianowany nadwornym lekarzem
sultana, poproszono go réwniez konspiracyjnymi kanatami, aby
przyjal posade osobistego lekarza u prowadzacego Kkrucjate
Lfrankonskiego kréla”, przypuszczalnie Ryszarda Lwie Serce. Te
druga propozycje Majmonides roztropnie odrzucit. Jako lekarz
wzbudzal nadzwyczajne zaufanie. Jak zanotowal wspodlczesny mu
arabski komentator: ,Medycyna Galena jest dla ciala,
Majmonidesa zas - i dla ciata, i dla duszy”. Pewien wglad w prace
suttanskiego medyka daje jego rozlegta korespondencja.

Moje nowe obowiazki wobec sultana zaczynaja mi ciazy¢ (...).
Odwiedzam go codziennie rano, jezeli sie czuje niezdréw albo gdy
zachoruje ktéres z jego dzieci czy ktéras z faworyt w haremie;
czasami musze spedzi¢ wiekszos¢ dnia w patacu. Kiedy wracam do
Fustat [biednej dzielnicy na obrzezu Kairu, gdzie mieszkat], zastaje
podworko zapelnione chorymi (...), [wsréd nich] wysoko i nisko
urodzeni, goje i Zydzi, i oczywiscie muzulmanie, teolodzy
1 sedziowie (...). Zsiadam [z wierzchowca], myje rece i w wielkim
pospiechu spozywam jedyny positek dnia (...). Potem zajmuje sie
pacjentami, czasami do sSwitu. Niekiedy rozmawiam z nimi na
lezaco, poniewaz jestem zbyt staby, by sie podnies¢. Musze jednak
wstac, zeby odwiedzi¢ tych, ktorzy nie moga do mnie przyjs¢, bo sa
zbyt wycienczeni, zbyt udreczeni bdélem lub umierajg. Cierpiacym
i umierajacym przynosze affyon, na ktéry jedni nie moga sobie
pozwoli¢, a inni nie wiedza, jak go uzy¢. Kiedy nie moga go wypié,
sa bezradni. Pouczam przyjaciot i krewnych, jak aplikowac¢ go tym,



ktérzy sa za bardzo chorzy, by przelyka¢. Mozna go doprawic
miodem, mozna tez wprowadzi¢ w postaci lewatywy lub czopkow.
Jest to cudowne panaceum. Szczegolnie wazne, by je podawaé tym
pacjentom, ktérzy juz nie wyzdrowieja. Modlitwy sa pomocne, lecz
nie wystarczaja. Umierajacych nie wolno zostawia¢ w ich
cierpieniu. Mam nadzieje, ze pewnego dnia napisze o tym
ksigzke[17].

Tej akurat ksigzki nigdy nie napisat, ale jego podejscie do relacji
lekarz-pacjent (1000 lat przed tym, jak wymyslono to napuszone
okreslenie) podsumowuje aforyzm: ,Obym nigdy nie widzial
w moich pacjentach nikogo innego jak towarzyszy w cierpieniu”.
Zdanie to pozostawalo w harmonii z déwczesnym duchem
islamskiej medycyny, ale réznito sie juz od ewoluujacej zachodniej
tradycji. Na Zachodzie dbatos¢ o odpowiedni zawodowy dystans
miedzy pacjentem a uzdrowicielem, zapoczatkowana i umacniana
przez rzymskich lekarzy, przetrwata upadek cesarstwa i nadejscie
chrzescijanstwa. Byla uwazana - i jest nadal - za istotna
w odniesieniu do powaznych choréb. Lekarz mogt sobie pozwolié
na wspoélczucie dla pacjenta. Z obowigzku otaczal go troska
i opieka. Ale postrzeganie pacjenta jako towarzysza w cierpieniu
nie byto wliczone w poprawienie rezultatu leczenia.

Wyniklo z tego wiele réznic. Majmonides i jego koledzy po fachu
nie mieli cierpliwosci do milczacego cierpienia. ,Bog dat nam 1zy,
bysmy je ronili (...). Nie prébuj ich powstrzymywac. Gdy eliksiry
i napary zawioda w lagodzeniu bolu, ulge zawsze przynosza
lamenty”[18]. Taka rada oburzylaby Seneke czy Marka
Aureliusza. Nie zaaprobowaliby jej takze wielcy Sredniowieczni
doktorzy Kosciota. Dla nich oczyszczajacy efekt cierpienia jest
istota doktryny chrzescijanstwa. Cierpieniu do pewnego stopnia
mozna ulzy¢, ale jego czes¢ wciaz pozostanie poza zasiegiem
sztuki lekarza. I bardzo dobrze, poniewaz ta czes$é cierpienia
zawazy na korzys¢ suplikanta, kiedy stanie on przed Sedzia
Sprawiedliwym. Islamscy lekarze, wrecz przeciwnie, nauczali, ze
Allach nie stworzyl Zadnej bolesnej przypadtosci, na ktora nie



stworzylby tez lekarstwa, choéby to lekarstwo znajdowalo sie
jeszcze poza zasiegiem ludzkiego rozumu[19].
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Moralne poparcie dla affyonu zostalo wzmocnione ekonomigq.
Zarowno utrzymywanie wytwornego dworu, jak i Swieta wojna
toczona z chrzescijanstwem nadwerezaly sultanski skarbiec.
A podatek natozony na uprawy maku w dolinie Nilu okazat sie
uzytecznym zrodlem dochodu. Okazjonalnie affyon mozna byto
wykorzystywa¢ w dyplomatycznych pertraktacjach - hojne
opiumowe dary znacznie skuteczniej powstrzymywaly wojenne
zapedy burzacych sie plemion znad Goérnego Nilu, niz zrobiltyby to
grozby. Affyonu mozna tez bylo uzy¢ jako rycerskiego gestu.
Muzutmanscy historycy opowiadaja, ze kiedy Ryszard Lwie Serce
spoczywat w swoim namiocie pod Akka, zlozony goraczka
w doskwierajagcym upale, jego wrdg przystal mu karawane
obladowana lodem =z syryjskich gér oraz sporym zapasem
tebanskiego opium. Prawda to czy nie, Ryszard wkrotce stanat na
nogi i byt sprawny na tyle, by wyrzna¢ w pien wielu kolejnych
Saracendw.

k k %k

Niektore gatezie medycyny rozwinely sie w swiecie islamu, zanim
pomyslano o nich na chrzescijanskim Zachodzie. Co prawda
w Koranie nie ma wielu nakazéw dotyczacych medycyny, ale
jeden z nich zobowigzuje wiernych, by traktowali szalencow ze
wspotczuciem. Zwigzane 2z obltedem ,poganskie zabobony”
twierdzace, jakoby szaleniec byl opetany przez diabta, zostaty
stanowczo odrzucone, co doprowadzito do zatozenia pierwszych
specjalistycznych szpitali dla umystowo chorych[20]. Lecz nawet
w tych placowkach kwestia najlepszej metody postepowania
Z agresywnymi i niebezpiecznymi pacjentami wcigz byla sporna.
Jedna szkota utrzymywata, ze najodpowiedniejszym podejsciem
jest regularne podawanie affyonu. Abu Marwan Abd al-Malik ibn
Zuhr, znany pod zlatynizowanym imieniem Avenzoar iberyjski



lekarz zmarty w 1162 roku, wymienit 23 rézne mikstury, kazda
opracowanag nha inny rodzaj obledu. ,Niektére =z tych
medykamentow sa kosztowne i stale ich podawanie moze
prowadzi¢ do trudnosci w zaopatrywaniu pacjentow. Lecz lepsze
to niz zakuwanie ich w kajdany. Do klatek nalezy sie uciekac
dopiero w ostatecznosci, a nigdy do bicia”.

Pojawialy sie jednak bardziej ponure spostrzezenia. Abulrajan al-
Biruni odnotowat w 1130 roku, ze pielgrzymi zmierzajacy do
swietego miasta Mekki czasami fatalnie w skutkach
przedawkowywali. Upatl i intensywnos¢ duchowych praktyk mogty
zaburzy¢ umiejetnos¢ dokonywania praktycznych osadéw. Lekarz
w coraz wiekszym stopniu niepokoil sie tym, ze ci, ktérzy sie
uzaleznili czy nawet weszli w nawyk przyjmowania opium,
nabieraja ,niebezpiecznej obsesji na punkcie swych taknien”. Po
raz pierwszy pojawila sie perspektywa bezprawia i przestepstw:
JAffyon jest poteznym 1 skutecznym lekiem stosowanym na
wszelkie béle, moze tez jednak =zaciemni¢ wzrok, wywoltaé
zatwardziatos¢ ducha, ostabi¢ umyslt, wynaturzy¢ rozumienie
Swiata i zdemoralizowa¢ osady”[21]. Abdullah ibn-al-Bajtar
wymienit ,10 podstawowych objawow przedawkowania: letarg,
szczekoscisk, niekontrolowane swedzenie, lzawienie, paraliz
jezyka, odbarwione koncéwki palcéw i paznokcie, obfite zimne
poty, bolesne, ale nieskuteczne wymioty, konwulsje i Smier¢”.
Dzi$ niewiele mozna by doda¢ do tej listy - najwyrazniej autor
sam obserwowal nierzadkie przypadki przedawkowania.
Najlepszym S$rodkiem zaradczym bylo utrzymywanie pacjenta
w ruchu - miat chodzi¢ i mowié¢ - oraz wymuszenie intensywnych
wymiotow, ale i to mogto zawiesc¢.

Bardziej przerazajace byly mozliwe skutki, jakie lekarstwo
wywierato na duszy. To witasnie w islamskich pismach po raz
pierwszy pojawila sie zatosna postac¢ ¢puna (jak zostanie nazwany
tysiac lat p6ézniej). Oprocz wyniszczenia fizycznego, wedtug stow
sedziego i uczonego, Muhammeda al-Zarkashiego, affyon moze...



wywotywac¢ (...) lenistwo i gnusnos¢, rozpala¢ niebezpieczne
ztudzenia, ostabia¢é moc umystu i ogranicza¢ wszelka
powsciggliwos¢ (...). Powoduje, ze cera zotknie, zeby czernieja,
oddech cuchnie, w watrobie powstaja dziury, w zepsutym zotadku -
zapalenia; sprawia, ze oczy zachodza mgta i Zle widza. Zamienia
lwa w zuka, dumnego czlowieka w tchérza, a zdrowego -
w mizerote. Jezeli je, wcigz mu mato. Gdy sie do niego moéwi, nie
stucha. [Opium] z bystrej osoby czyni tepa, z wrazliwej - gtupia.
Zabiera wszelka meska cnote 1 kladzie kres mtodzienczej
sprawnosci rozrodczej. Niszczy umyst, tlumi naturalne talenty
i przytepia rozsadek. Lecz najpowazniejszy jest upadek duszy - nic
nie moze stanac¢ czlowiekowi na przeszkodzie w zdobyciu kolejnych
porcji narkotyku. Nie ma juz dobra ani zla, nakazéw ani zakazow.
I [uzalezniony] cierpi. Ma wielki apetyt, ale nie moze jes¢, odczuwa
sennos¢, lecz jest daleki od snu. Wyciagnieto go z Raju i zagrozono
przeklenstwem Allacha, jezeli nie bedzie ze skrucha zgrzytaé
zebami i nie zaufa Allachowi[22].

Sedzia nie ma jednak =zludzen. W rzeczywistosci koncem
narkomana zazwyczaj byta Smier¢ i szybkie zstgpienie do piekta.

Nigdy dotad nikt tak stanowczo nie odstonil drugiego oblicza
opium. Lek mogt by¢ btogostawionym darem Allacha, niech Allach
bedzie pochwalony. Ale moze tez by¢ narzedziem Szatana
prowadzacym cztowieka na wieczne potepienie. Udreczonemu
bdélem ciatu moze niesc¢ ulge, a umystowi - odprezenie. Ale moze
tez zniszczy¢ dzielne jednostki i pograzy¢ ich rodziny w nedzy.
(To, ze moze takze ostabi¢ zywotnos¢ catych naroddéw, nie byto
jeszcze oczywiste). Jak nalezalo dziataé w obliczu tak
egzystencjalnego wyzwania?

Nie padia zadna odpowiedZ. Pod koniec XIII wieku arabska
medycyna przezywata juz schyltek, podobnie jak wielkie
arabskojezyczne kalifaty. Kordowa upadta i zostata zajeta przez
chrzescijan w 1236 roku, a Bagdad w 1258 ztupili Mongotowie.
Przez nastepne 500 lat w sSwiecie muzulmanskim dominujaca sita
byli Turcy osmanscy - wojowniczy tworcy imperium, znani
z pieknej Kkaligrafii i wspaniatej ceramiki, ale wykazujacy
niewielkie zainteresowanie sztuka uzdrawiania. Za to w slad za



powracajacymi do ojczyzn krzyzowcami opium zaczelo przeciekac
z powrotem do Europy Zachodniej.



ROZDZIAL 6

Nasenna gabka

Podczas gdy islam przezywatl zloty okres, cywilizacja zachodnia
kulata i o0 mato nie zanikla zupelnie. Nawet w neolicie uprawa
maku wymagata pewnego stopnia spolecznej stabilizacji.
Tymczasem przez kilkaset lat Europa czegos takiego nie zaznala.

Rzecz jasna, odurzanie sie bylo na porzadku dziennym: przez
dhugi czas w wielu czesciach kontynentu upojenie alkoholowe
byto przypuszczalnie normalnym stanem ludzkosci. Ale na Zachéd
docieraly wiesci o tagodniejszym, a jeszcze bardziej ekscytujacym
srodku odurzajacym, a przywozili go z soba - jak tyle innych
rzeczy, dobrych i ztych - powracajacy ze swoich wypraw
krzyzowcy.

Pierwsze z owych niezwyktych migracji zostaly zapoczatkowane
gwaltownym wzrostem religijnosci pod Kkoniec pierwszego
tysigclecia. Ku rozczarowaniu wielu mieszkancow Europy
Zachodniej rok tysieczny nie przyniést drugiego przyjscia
Chrystusa, ale codzienne wyczekiwanie sprawilo, ze czesto



kierowano spojrzenia w niebo... a takze w inne miejsce.
Wiecznos¢ w tym drugim bylaby dtugim czasem. W odpowiedzi na
papieskie wezwanie, by odbi¢ z ragk niewiernych ziemie, na ktorej
mieszkal, nauczal i umarl Jezus, a w =zamian zyskac
bezprecedensowe darowanie nawet nieopisanych przewinien
i zbrodni, na wyprawy krzyzowe pociagnely dziesiagtki tysiecy
ochotnikéw. Po trzyletniej, pelnej trudéw kampanii uczestnicy
pierwszej Kkrucjaty zdobyli Jerozolime w niedziele 15 lipca
1099 roku. Byl to chwalebny moment (po ktorym nastapila rzez
obroncéw), lecz mate chrzescijanskie krolestwo otoczone morzem
islamu nie mialo szans na przetrwanie. Naptyneli inni krzyzowcy,
napedzani nie tylko czysta wiara. A na drugim koncu sSwiata
w zamkach feudatéw i w dobrze uposazonych klasztorach zaczely
sie szerzy¢ fantastyczne opowiesci o orientalnych eliksirach
sprowadzajgcych na czlowieka niewyobrazalne rozkosze
i nadludzkie moce. Saraceni spojeni sokiem makowym pozbywali
sie jakiegokolwiek strachu. Tatarscy jezdzcy i ich konie otrzasali
sie z wszelkiego zmeczenia. Nic dziwnego, ze chrzescijanskie
kampanie wojenne czasami grzezty w piasku.

Pierwsze prébki opium przywiezione do Europy Zachodniej
musialy by¢ w oplakanym stanie, ale stworzyly popyt, a popyt
z reguly wyczarowuje dostawcé4w. Przypuszczalnie prawdziwymi
zwyciezcami w wyprawach krzyzowych byli nie chrzescijanie ani
nie Saraceni, tylko mieszkancy garsci wyspiarskich osad
polozonych na pélmocnym krancu Adriatyku. Jeszcze sto lat
wczesniej byty to biedne rybackie wioski. Teraz optata pobierana
za przewozenie krzyzowcéw i ich zapaséw do Ziemi Swietej
i z powrotem przeksztatcita owe niepozorne miesciny w handlowa
potege o nazwie Najjasniejsza Republika Wenecka[1l]. Wielka
Rada sklonilta nawet szantazem przywédcow IV Kkrucjaty, by
zniszczyli Bizancjum - bylego partnera Republiki, a teraz jej
jedynego rywala na wschodzie basenu srédziemnomorskiego[2].
Jednak trzymajac sie z daleka od prawdziwej walki, weneccy
handlarze utrzymywali dyskretne, lecz serdeczne stosunki ze
swoimi arabskimi odpowiednikami.



Kiedy w Slad za wrogimi okrzykami w Europie Zachodniej
rozbrzmiaty gtosy zapotrzebowania na wschodnie towary, miasto
nad Laguna miatlo bezkonkurencyjna pozycje, by na to
zapotrzebowanie odpowiedziec¢. Siedem dni w tygodniu, o kazdej
porze roku bankierzy, posrednicy, kanciarze i od czasu do czasu
jakis uczciwy kupiec tloczyli sie na moscie Rialto (o kazdym ich
mrugnieciu okiem natychmiast donoszono rzadzacej Radzie
Dziesieciu), wustalajac ceny nowych débr. Ludzie interesu
przybywali tu z trzech kontynentéw. Réznili sie kolorem skory -
od najbledszego rézowego po hebanowy - lecz wszyscy razem
nieomylnie wyczuwali, co przyniosa zagraniczne rynki[3]. Niemal
nieuniknione bylo, Zze jednym z najwyzszych narzutow bedzie
marza nakladana na opium[4]. Marco Polo, uprzywilejowany
wenecki milodzieniec, tylko chwilowo popadlty w nietaske,
podrézujac przez Azje Srodkowa w 1275 roku, spotkat karawane
zlozong z setki wielbladéw, obladowana towarami wiezionymi do
magazynow jego rodziny. Ladunek obejmowatl tekstylia, dywany,
bizuterie, szkto, srebra, grawerowana bron, przyprawy i... opium.
To ostatnie wagowo nie stanowito duzej czesci transportu, ale
pod wzgledem przynoszonych zyskow mogto rywalizowadé
Z najrzadszymi klejnotami.

Skad dokladnie braty sie te zyski? Mandragora znéw moze tu
postuzy¢ jako negatywny marker. Przez cate wieki ciemne wyciag
z korzenia tej rosliny pozostawat najpopularniejszym srodkiem
przeciwbélowym. Ilustrowane Godzinki przedstawiaja dziwaczny
rytual zbioru mandragory: wycigganiu z ziemi (najlepiej
przesiagknietej krwia badZz z =ziemi pod szubienica) zgodnie
z powszechnym przekonaniem miatl towarzyszy¢ przenikliwy
krzyk, ktory kogos, kto niefortunnie go ustyszal, mdgl przyprawic
o smier¢. Dlatego przy wykopywaniu korzenia powinien obok sta¢
drugi cztowiek i da¢ w rog, aby zagtuszy¢ wrzask mandragory[5].
Jednak mimo takiego niebezpieczehstwa otrzymywany z niej
produkt byl tani. Przez diugi czas na Zachodzie opium bylo
przeznaczone dla krélow, krolowych i ksigzat Kosciota.
Mandragora zas - dla wszystkich pozostatych[6].
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Wciaz bardzo cenna przetworzona brazowa masa suszonego
makowego soku byla starannie wazona, porcjowana, ciasno
owijana wodoszczelnymi szmatkami i rozwozona z Wenecji
glownie przez zydowskich kupcow[7]. Pdzniej, gdy zapatl
krzyzowcOw przygast, na handlowych szlakach zrobilo sie nieco
bezpieczniej i do zydowskich handlarzy dotaczyli arabscy lekarze.
I jedni, i drudzy styneli z umiejetnosci przygotowywania
i podawania uzdrawiajacych medykamentéw. Swiete synody
grzmialy przeciwko chrzescijanom pozwalajacym, by takie
robactwo dopuszczano do toza umierajacych wiernych, ale strach
i bél sa ponadczasowe i silniejsze od klatw.

* k %k

Druga szczeling, przez ktéra opium zacznie przeciekac
z powrotem na Zachod, byla zatozona okoto 1050 roku pierwsza
szkola medyczna od czasow klasycznych. Legenda o tym, ze jej
dziatalnos¢ rozpoczeli tacinski uczony, zydowski lekarz, arabski
kupiec i grecki nauczyciel, metaforycznie miata w sobie wiele
z prawdy. Placéwka, cieszaca sie protektoratem przerazajacych,
lecz nowoczesnie myslacych normanskich ksigzat Sycylii
i Salerno, na potudniu Wtoch, byla potozona na skrzyzowaniu
drég owczesnych cywilizacji. W 1063 roku niejaki Alfanus,
benedyktynski mnich z pobliskiego klasztoru na Monte Cassino,
wybrat sie do Konstantynopola 2z zamiarem studiowania
starozytnych tekstow greckich i arabskich. Potem zatrzymal sie
w szkole medycznej w Salerno i nauczat w niej. Jego Premnon
Physicon to pierwsza w nowozytnej europejskiej literaturze
zachowana ksiega wspominajagca o makowym soku[8]. Alfanus
przypuszczalnie czerpat informacje z drugiej reki, przez co
opisane przez niego efekty sa tym bardziej zdumiewajgce. Nieco
pdézniejsza praca, Liber isagogarum (,ksiega nauk wstepnych”;
Z gr. isagoga, isagogika - nauki wstepne), autorstwa innego
oddanego sprawie mnicha 1 nauczyciela, Konstantyna
Afrykanczyka, stala sie podstawowym podrecznikiem szkot



medycznych, ktore powstaly w Europie w $lad za szkola
z Salerno[9]. Egzemplarze tego dziela posiadaly uczelnie
w Bolonii, Padwie, Paryzu, Oksfordzie, Cambridge, Pradze
1 Wiedniu - i wszedzie tam dowiadywano sie 0 magicznym
dziataniu maku. Poza sSwiatem akademickim istnym bestsellerem
stata sie popularna kompilacja domowej wiedzy znana jako
Regimen sanitatis salernitanum (,Zestawienie zasad zdrowia
z Salerno”), radosna zbieranina rymoéw spisana z grubsza na
poczatku XIII wieku, sporo miejsca poswiecajaca rozweselajacej
roslinie. Przez niemal 300 lat krazyta w sporzadzanych recznie
odpisach, a po wynalezieniu druku w XVI i XVII wieku doczekata
sie ponad 200 wydan w wiekszosci europejskich jezykéw oraz po
lacinie, hebrajsku i persku[10].
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Ponowne pojawienie sie opium na Zachodzie zbiegto sie w czasie
ze spopularyzowaniem  najwazniejszego Sredniowiecznego
wynalazku medycznego wiekow ciemnych - spongia somnifera,
czyli ,przynoszacej sen gabki”. Na gruncie medycyny nigdy nie
jest tatwo ustali¢ pierwszenstwo, lecz pierwszy szczegdétowy opis
tego przodka maski anestezjologicznej najwyrazniej zawiera XIII-
wieczna Chirurgia autorstwa Teodoryka, biskupa Cervii, ktory
z kolei wynalezienie tej gabki przypisat swojemu ojcu, Hugonowi
z Lukki. Rzecz jasna, dla zwyktego ludu okreslenie spongia
somnifera byto tamancem jezykowym, dlatego upowszechnito sie
prostsze, bardziej swojskie ,nasenna gabka”.

Wez sok niedojrzatej morwy, lulka, chmielu, sok z lisSci mandragory,
z makéwki, sok z lesnego bluszczu, leSnej morwy, z nasion satlaty,
nasion szczawiu, ktéry ma duze, okragte ,jabtuszka” - kazdego po
uncji; zmieszaj je wszystkie w mosieznym naczyniu, nastepnie
umies¢ w nim swieza morska gabke. Niech calos¢ sie gotuje, poki
stonce wisi na niebie podczas kanikuty, az gabka wciagnie w siebie
caty ptyn.

Gdy tylko zajdzie potrzeba, wldz gabke na godzine do wrzacej
wody, po czym przytknij do nozdrzy tego, kto jest operowany,
dopoki nie zasnie. Po skonczonym zabiegu chirurgicznym, by



obudzi¢ pacjenta, przyléz inna gabke, zanurzona w occie, albo
prysnij mu w nos sokiem z korzenia kozieradki. Niedlugo sie
ocknie[11].

Albo i nie. O niebezpieczenstwie permanentnego zasniecia
Swiadcza czeste polecenia, by dawac¢ pacjentowi do wdychania
ocet, gdy tylko ,sen wydaje sie zbyt gleboki”[12]. Co prawda sok
z makowki byt tylko jedna z licznych skladowych
skomplikowanego koktajlu, powstaje jednak pytanie, czy
przedluzone gotowanie z innymi sokami nie doprowadzato
przypadkiem do reakcji chemicznej obecnie nazywanej
acetylacjag[13]. To mogloby zaowocowaé¢  wytworzeniem
sladowych ilosci heroiny, majacej wielokrotnie silniejsze dziatanie
niz opium[14].

k) k %k

Nasenna gabka szczegodlne znaczenie miala dla chirurgéow.
Odziani w skrwawione fartuchy, wciaz byli nizszym gatunkiem
w poréwnaniu z lekarzami w dlugich, zwiewnych akademickich
szatach. Lecz nawet wsrod tej ,nizszej kasty” zaczynata sie
tworzy¢ elita. Lanfranc z Mediolanu byt wloskim mistrzem
chirurgii, ktéry osiadt w Paryzu i tam napisat dzielo Chirurgia
magna oraz jego lekko skrécona wersje Chirurgia parva. Ta
druga, przetlumaczona na wiele jezykdéw, stala sie w swej epoce
podrecznikiem chirurgii w stylu ,zréb to sam”[15]. Mimo
deklarowanego praktycznego celu stosunkowo dhlugie partie
tekstu poswiecono temu, co dzi§ nazwano by naukami
podstawowymi, w tym bogato ilustrowany rozdziat o astrologii. Po
ponurym realizmie operacji niebianskie akapity dodaja otuchy
w swych prognostycznych pewnikach. Ale praktyczne fragmenty
tez zawieraja przyjemne niespodzianki. Mozna by pomysleé, ze
w brutalnej epoce wypadanie wloséw bedzie jednym z mniejszych
utrapien mezczyzny. Lecz bylby to btedny osad. Na kuracje
przeciw lysieniu rycerza - zaréwno catosciowemu, jak
i czesciowemu - autor poleca 18 roznych masci, zaleznie od
wieku, statusu spotecznego oraz preferencji kolorystycznych



,hieszczesnika dotknietego tysieniem”. Sok makowy - ,wystarczy
kilka kropli” - to standardowy skladnik, zwtaszcza jesli nalezy sie
spodziewac¢ bolesnej aplikacji. (Nie wyjasniono, co mialoby
spowodowacé bdl). W innym miejscu lek wymieniono w powigzaniu
z powstrzymywaniem biegunki, jednakze z zastrzezeniem, ze
mozna go zastosowac tylko wtedy, ,gdy jest dostepny godny
zaufania preparat; w innym przypadku bedzie niebezpieczny”.
Lekarstwo wciaz byto kosztowne.

Uczen Lanfranca, Henri de Mondeville, wyrést na wieksza
osobistosc. Cieszyt sie wzgledami na dworach krolewskich Filipa
III i Filipa IV, wykladat na stynnych uczelniach i nie miat
trudnosci ze zdobywaniem ,wyciggu z najlepszego egipskiego
maku, sprzedawanego przez zaufanych zydowskich kupcow”.
A jednak, cho¢ rekomendowat ekstrakt do mikstury potrzebnej do
sporzadzenia wtasnej spongia somnifera, ograniczat stosowanie
opium poza chirurgiag, gtéwnie do zwalczania uporczywych bolow
gtowy.

Cztowiek, ktéry kontynuowat dzieto de Mondeville’a, Guy de
Chauliac, Gaskonczyk, absolwent uniwersytetéw w Bolonii
i Montpellier, w swiadomosci przyszlych pokolen zapisat sie jako
»Wzorzec chrzescijanskiego chirurga”. Sam we wprowadzeniu do
swojej Chirurgia magna stwierdzil, ze miedzy innymi postawit
sobie za cel podniesienie statusu swojego rzemiosta, aby zostato
uznane za uczona profesje. Ksigzka jest wrecz przytlaczajaco
obszerna, zawiera 3299 odniesien do innych, wymienionych prac,
w tym 890 cytatow z samego Galena, przez co przy¢miewa
wygenerowane komputerowo potwornosci naszych czaséw. Autor,
podobnie jak jego poprzednicy, jest zwolennikiem nasennej gabki,
hojnie nasaczonej ,najlepszym dostepnym opium”. Poleca ja
czesciowo oczywiscie dlatego, zeby oszczedzi¢ pacjentowi
cierpien, lecz takze po to, by sie ,nie rzucal” na stole. Gwaltowne
reakcje na bol nalezaty do gtéwnych zagrozen w sredniowiecznej
chirurgii, niebezpiecznych zaréwno dla pacjenta, jak i dla
chirurga: nawet najlepszy sok makowy nie gwarantowat
spokojnego przebiegu operacji[16]. Podobnie jak wielu mu



wspolczesnych, Gaskonczyk okrasit swe mnauki anegdotami
o wlasnej niezrownanej wirtuozerii, przeplatajac je mrozacymi
krew w zylach opowiesciami o niekompetencji rywali. ,Jezeli
chcesz zy¢ - napominat czytelnika - upewnij sie, ze twdj chirurg
co do litery trzyma sie moich instrukcji oraz ze jest trzezwy”.
Niestawny Henri de Natteville, nieupamietniony w historii
w zaden inny sposoéb, podobno zabit szesciu pacjentow z rzedu,
przedawkowujac im gabke, gdyz byt pod wptywem alkoholu.
Z. kolei olsniewajgco kolorowe ilustracje przedstawiajace de
Chauliaca przy pracy ukazuja jego pacjentow - niektorych
przyodzianych jedynie w korone Ilub biskupia mitre -
usmiechnietych szeroko z uciechy, podczas gdy lancet mistrza
chirurgii usuwa im wrzody okotoodbytowe[17].

Wspoétczesny de Chauliacowi Anglik John Arderne stuzyt pod
Janem z Gandawy podczas wojny stuletniej, a nastepnie osiedlit
sie w Newark-on-Trent. Tu, mimo odlegtosci dzielacej jego dom
od wielkich osrodkow miejskich, odwiedzali go wielcy, dobrzy
i bogaci. Sam ogtosil, ze stara sie ograniczy¢ swa postuge
lekarska do wysoko urodzonych i zamoznych pacjentéw, ktérych
sta¢ na oplacenie kuracji oraz ktorzy maja szanse naprawde z niej
skorzystac. Wyjatki robit jedynie dla prawdziwych mnichéw
zebrzacych, weteranéw krucjat, ktérzy na dowdd swoich
wojennych czynow pokazywali blizny, oraz dla wtasnych dzieci,
wnukow, pociotkdw i calej rodzinnej ,mitej gromadki”. Nie tylko
dyktowat niebotyczne ceny za swoje ustugi, lecz takze szafowal
receptami na tak kosztowne medykamenty, jak najwyzszej jakosci
wyciag z makéwek. Uznawal go za uzyteczny w postaci masci,
a takze zazywany doustnie i w formie inhalacji. Na najgorszy
rodzaj ,umystowego pobudzenia” polecal mieszanine opium
i lulka z winem. Jako jedyne ryzyko zwiazane z zazywaniem tego
,hiezréwnanego, doskonatego lekarstwa” wymienit to, Zze zamiast
odzyskac¢ swoj normalny podly nastroj, jego pacjenci moga trwale
popas¢ w umyslowy zastdj. Aby unikna¢ takiego nieszczescia,
Arderne polecal co kilka minut szarpac¢ pacjenta za brode. Dla
pozbawionych zarostu nie miat zadnej rady.



Trudno nie by¢ pod wrazeniem, Kkiedy sie czyta owe
majestatyczne sredniowieczne teksty zawierajgce przemieszanie
naukowej wiedzy z przedziwnymi zabobonami. Guy de Chauliac
zalecat natychmiastowa inhalacje mocnej opiumowej mikstury
(zawsze trzymanej w pogotowiu w zapieczetowanym pojemniku)
na ,dusznos¢ w klatce piersiowej” jako mozliwy srodek ratujacy
zycie[18]. A na nastepnej stronie przeciw napadom epilepsji
nakazuje, by pacjent ,wlasng krwig na trzykrotnie Swieconym
pergaminie” napisal imiona Trzech Medrcéw i przez trzy miesigce
kazdego dnia 33 razy dziennie odmawial Zdrowas Mario.
Najwyrazniej do uratowania zycia niezbedne tez bylo
odpowiednie nastawienie duchowe.
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Smiate poczatkowe poczynania ukrdcila najwieksza medyczna
katastrofa w historii Europy, a bodaj nawet Swiata. Epidemia
czarnej sSmierci rozpoczeta sie w styczniu 1384 roku w sycylijskim
porcie Messyna, dokad przypuszczalnie zostata zawleczona na
trzech genuenskich galerach. Genua miata ufortyfikowane
faktorie handlowe na wybrzezu Morza Srddziemnego oraz nad
Morzem Czarnym, a kilka miesiecy wczesniej zaloga takiego fortu
na Krymie byla oblegana przez jakies koczownicze plemie.
Napastnikow do odstagpienia od oblezenia zmusita zaraza, niemal
na pewno dzuma, jednak zanim sie wycofali, katapultowali swych
zmartych do fortu. Bylo to pierwsze znane historii postuzenie sie
broniag biologiczna i okazalo sie tak skuteczne, jakby zostato
przeprowadzone w dzisiejszych czasach[19]. Zanim galery dotarty
do Sycylii, ,,choroba mocno przywarta do kosci zatogi”. Z portu
rozprzestrzenita sie po wyspie. Nastepnie przez ciesnine dostata
sie na Poélwysep Apeninski i zabitla ponad dwie trzecie ludnosci
Neapolu, w tym arcybiskupa i cala jego duchowna swite.
I podazyta na poéinoc. Ludzie umierali we wlasnych domach,
w kosciotach, na ulicach albo wozach, prébujac uciec zarazie.
Epidemia przekroczyla Alpy i ogarneta ziemie niemieckie oraz
cata Europe Zachodnig[20]. Choroba zabrata okoto jednej trzeciej



ludnosci kontynentu. A byla to bolesna $mieré. ,Zarazliwos¢
okazata sie tak duza, ze w ciagu kilku dni ludzie nie mogli juz
przychodzi¢ sobie nawzajem z pomoca”. W Lyonie ,zawodzenie
i krzyki styszalo sie dniem i nocg, a odor zwlok unosilt sie
w powietrzu na wiele mil wokétl miasta”. Poprzednie stulecia nie
bylty dla Europy taskawe, ale ta plaga przechodzita wszelkie
sredniowieczne pojecie. Czesto przytacza sie przerazajace
statystyki, lecz nawet one nie oddaja psychologicznej traumy,
jaka wywotata ta katastrofa. Skutkiem ubocznym bylo szeroko
rozpowszechnione szalenstwo biczownikéw oraz idace w slad za
nim tortury, pogromy i morderstwa. Ale jesli sie spojrzy na
catoksztalt wydarzen z oderwanej, niemal nieludzkiej
perspektywy, widaé, ze zaraza oczyscila Europe ze starych
naleciatosci swiatopogladowych. Pustynia zwatpienia, brak wiary
i profanacja staly sie odpowiednia gleba dla rozwoju trzech
rewolucyjnych ruchow: renesansu, reformacji oraz prowadzenia
badan odkrywczych na Ziemi i w kosmosie. Wszystko to razem
przemieni codzienne postrzeganie swiata i stworzy tto dla kariery
wynalazcy laudanum - a w kazdym razie czegos podobnego.



ROZDZIAL 7

Wiekszy niz Celsus?

Opium zawsze wzbudzato kontrowersje; podobnie podzielone sa
zdania na temat czlowieka, ktéry wypuscit na rynek wcielenie
tego specyfiku pod nazwa ,laudanum”[1]. Dla swoich
zwolennikdw  pozostaje spotwarzanym prorokiem. Dla
przeciwnikow same jego prawdziwe imiona i nazwisko - Philippus
Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim sive
Paracelsus - zdradzaja bufona. Akurat ta drwina jest
niesprawiedliwa. Byt jedynym synem Wilhelma von Hohenheima,
szwabskiego lekarza z rodu Bombast, a to ostatnie stowo wywodzi
sie z prozaicznego niemieckiego rzeczownika Baumast (,maszt
budowlany”) i nie ma nic wspélnego z bombastycznoscig. Imie
Theophrastus chlopiec otrzymatl na cze$s¢ Tyrtamusa
Theophrastusa z Lesbos - szanowanego nasladowcy Arystotelesa.
Aureolus zas to pieszczotliwe okreslenie, ktore synowi nadata
matka z powodu aureoli jego jasnych wtoséw. Z kolei Paracelsus



(dostownie: ,wiekszy lub réwny Celsusowi”) wyrazalo raczej
aspiracje niz przechwatke[2].

Tak czy inaczej przyszly twoérca laudanum mial w sobie cos
zaré6wno z geniusza, jak i z fantasty. Urodzit sie w malej
szwajcarskiej miejscowosci pielgrzymkowej Einsiedeln
w 1493 roku. Podstaw sztuki leczenia nauczyt sie od ojca, a po
studiach na Uniwersytecie Wiedenskim i by¢ moze rowniez na
uczelniach wioskich zaczal podrézowaé. Wedlug jego wiasnej
relacji, z Portugalii podazyt do Hiszpanii i Francji, nastepnie do
Anglii (gdzie, jak twierdzil, pracowat i w Oksfordzie,
i w Cambridge), do Niderlandéw, Szwecji, Ksiestwa
Moskiewskiego, Konstantynopola, na Rodos, Krete i do
Aleksandrii, potem na Sycylie i z powrotem do Strasburga. Taka
podréz, odbyta w tamtych czasach w niespelna dwa lata, sugeruje
spory tadunek zmyslenia, tym bardziej ze przerwat ja okres stuzby
w charakterze wojskowego chirurga we Flandrii oraz kurs
wyktadéw udzielonych papiezowi i jego kardynatom w Rzymie.

W jego pbZniejszej karierze wazna role odegraly zarowno
wyjatkowe szczescie, jak i pech, ktérego Paracelsus Sciggat na
siebie sam. Probowal sie osiedli¢ i praktykowac jako chirurg
w roznych niemieckich miastach, ale z kazdego go ostatecznie
wygnano. Potem wyleczylt z podagry stawnego drukarza
i wydawce Johannesa Frobeniusa (Johanna Frobena) z Bazylei.
Frobenius zostat jego patronem i w domu drukarza Paracelsus
poznal wielu czolowych europejskich intelektualistow. Dziekujac
mu za leczenie, Erazm z Rotterdamu pisat w liscie: ,Rozumiem
gleboka prawde twoich tajemniczych stow [zawsze towarzyszyty
one uzdrawiajagcym praktykom Paracelsusa] nie poprzez jakas
wiedze medyczng, ktérej nigdy nie studiowatem, lecz przez proste
odczucie”[3]. Nie byl to czczy komplement ze strony cztowieka
powszechnie uwazanego za najwiekszego mysliciela swoich
czaséw. Paracelsus zostal mianowany miejskim lekarzem oraz
otrzymal posade na uniwersytecie i od razu wywolal zarowno
skandal, jak i entuzjazm. Wielu uwazato, ze ktos rzucit na niego
urok, podczas gdy prawdopodobnie czesto byl na haju - pod



wplywem narkotykow, a nie czarow. Wykladal po niemiecku
zamiast po lacinie, nosit ciesielski fartuch zamiast akademickiej
szaty, a ogromna zarliwos¢ sprawiala, ze wyglaszal mowy
w radosnym uniesieniu. Jednak jego wypowiedzi - zarowno ustne,
jak i pisane - stawaty sie coraz bardziej prowokujace: ,Kiedy
zobaczylem, ze z biezacej praktyki medycznej nie wynika nic
innego jak bdl, zabgjstwa i okaleczenia, postanowitem porzucic te
nieszczesng sztuke i poszukaé prawdy gdzie indziej”[4].

By¢ moze byla to prawda, ale niepochlebna, a gdzie doktadnie
miatoby by¢ to ,gdzie indziej” - nigdy nie wyjawit.

W dniu sSwietego Jana ceremonialnie wrzucil prace Galena,
Awicenny i innych dawnych mistrzéw medycyny do ognia[5].
Publiczne palenie papieskich bulli cieszylo sie popularnoscia
w protestanckich miastach, takich jak Bazylea, podobnie jak
puszczanie z dymem dziel reformatorskich bylo atrakcja na
katolickich festynach w Koblencji, 80 kilometrow dalej, ale
Paracelsus grubo przesadzit.

Wy, tak zwani lekarze, z Paryza, wy z Montpellier, wy ze Szwabii,
wy z Kolonii, wy z Wiednia, wy z Misni [i wielu innych] i tamci,
ktorzy mieszkaja nad Dunajem i Renem, wy wyspiarze morscy, wy
z Italii, wy z Dalmacji, wy z Sarmacji, wy z Aten (...), wy Grecy, wy
Arabowie, wy Izraelici zawsze po mnie i nigdy przede mna! Nawet
w najodleglejszym zakatku nie bedzie zadnego z was, na kogo psy
by nie szczalty. To ja bede monarcha i wodzem! (...) Wiec
przepaszcie swe ledzwie i zapomnijcie o przesztosci (...)[6].

W koncu nawet jego studenci, poczatkowo entuzjastycznie
nastawieni, zwrécili sie przeciw niemu. Wydano nakaz
aresztowania. Zarzutem bylo bluznierstwo, co przypuszczalnie
odnosito sie do jego czestych odwotan do Wszechmogacego; a to
niosto z soba kare S$mierci. Paracelsus uciekl z bogobojnej
Bazylei, zostawiajac swe tygle, alembiki, ksigzki i manuskrypty.
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Odtad domem byly mu europejskie drogi. W niektérych miastach
przyjmowano go z honorami, lecz czesciej grozono ,banda, ktora



jest duza, chociaz jej sztuka mata”. Paracelsus byt niski, drobny,
utykat i miat wielka gtowe, ale musiat by¢ twardy. Nigdy nie
przestal pisaé. Zyt jak wléczega, a mimo to jego dziela
publikowali stawni wydawcy i dyskutowano o nich w kregach
akademickich calej Europy. W 1531 roku na krétko powrécit do
swojego miejsca urodzenia, gdzie w malym kosciétku pielgrzymim
doznal duchowego olsnienia. Powstata mistyczna rozprawa,
bedaca wynikiem tego, co Paracelsus uwazal za przyjacielska
wymiane pogladéw ze Wszechmogacym. Ale czy byt to Bég? Czy
diabet? Czy - co najbardziej prawdopodobne - glos opium?
W pébZniejszych czasach wielu uzaleznionych bedzie wpadato
w osobliwie podobny ton: zamiast sie modli¢é o boza pomoc
w swoich problemach, to oni zdaja sie pocieszaé¢ dotknietego
ktopotami Stwoérce, by sie nie martwil, bo w koncu wszystko
bedzie dobrze. Niejeden raz pojawia sie obietnica: ,,Bede Twoim
Swiadkiem”.

Fakt, ze rozprawa nie byla jawnie bluZniercza, tylko pogtebit
niepokoje, ktore wzbudzita. Moze lepiej na wszelki wypadek
spali¢ autora na stosie. Inni sie sprzeciwiali. Z ,cudownymi”
lekarzami nigdy nic nie wiadomo - moga sie przydad, kiedy trzeba
bedzie przerwac zagrazajacy zyciu atak ukartowany przez diabta.
W koncu zostawiono Paracelsusa w spokoju, lecz sam przyznawat,
Ze czuje sie coraz mniej zadomowiony na tym swiecie. Prozne,
pisal, byly jego wysitki, by udowodni¢ czystos¢ wtasnej duszy,
zmarnowane kuracje, ktore zazwyczaj przeprowadzal bez zaplaty.
Nigdy sie jednak nie poddal, a jego krotkie Defensiones
(,Obrony”) - bedace zaréwno blaganiem o wilasng obrone, jak
i podsumowaniem doswiadczen we wrogim Swiecie - sa
ponadczasowo poruszajace.

Z jego ostatnich lat zycia zachowat sie tylko jeden list, w ktorym
lekarz wymawia sie od wizyty u mieszkajacego daleko pacjenta ,,z
powodu mego zatosnie stabego ciata”[7]. Jednak w 1540 roku
zostal wezwany do Salzburga przez ksiecia arcybiskupa Ernsta
von Wittelsbacha, by zajat sie jego bratankiem. Mtody cztowiek
odchodzit od zmystéw (do czego Wittelsbachowie mieli sktonnosci



nawet w XVI wieku). Po przybyciu do gospody Pod Biatym Koniem
22 wrzesnia Paracelsus doznat udaru. Dobywszy z siebie
ostatnich sit, ,,co jest powinnoscia kazdego lekarza”, przygotowat
dla arcybiskupa flakonik swojego laudanum. Ksigze Kosciota
zrewanzowat sie paznokciem swietego Izydora z Sewilli. Opium
podziatato; paznokie¢ dotart za péZno. Czlowiek, ktory aspirowat
do tego, aby by¢ bratnig dusza Celsusa, zmart dwa dni péZniej.
Miat 48 lat.
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Dzisiejsze wydania dziel Paracelsusa zajmuja 16 obszernych
tomow. Wiekszos¢ jego pism jest hermetyczna, ale ilekroé
czytelnik wpada w rozpacz, mgte przecina jakies cenne
spostrzezenie. Autor nauczal, Ze alchemicy powinni ,robic
lekarstwa, nie ztoto”[8]. Uparcie twierdzil, ze istnieje chemiczne
lekarstwo na wiekszos¢ dolegliwosci oprécz tych, za pomoca
ktérych Stworca postanowil cztowiekowi utatwi¢ przeminiecie. (W
tekstach Paracelsusa nikt nigdy nie ,umiera”; dla niego to stowo -
a by¢ moze rowniez pojecie - nie istniato). Wyprzedzajac swoja
epoke, lekarz zalecal cynk na klopoty ze skodra, a zelazo na ,staba
krew”. I niemal na pewno uzywat siarkowego eteru - ,stodkiego
oleju witriolu”[9] - jako anestetyku[10]. Wytrwale i ustawicznie
badat dziatanie opium zaréwno na sobie, jak i na innych. Dla
niego lek ten przede wszystkim sprowadzatl sen, lecz sen
w szerszym i glebszym znaczeniu, niz zwykle sie mu przypisuje:
,Taki sen nie dotyczy tylko osoby cierpiacej. Moze dotyczyc¢
rowniez choroby. Idealne lekarstwo usypia chorobe, nie zabijajac
pacjenta”[11].

Jak wiele jego pomystow, ten przejeli pozniejsi hipnoterapeuci
i inni zwolennicy nieortodoksyjnej medycyny. Co bodaj
najwazniejsze, opium pomogto w zademonstrowaniu istoty jego
idei: interakcji, a nawet jednosci ciata z dusza. ,,Opium nie leczy
obrzmienia brzucha, ale w umysle pacjenta uktada puchline do
spoczynku (...), a bél, ktory nie dokucza, nie jest juz wiecej



bolem”. Nad ta ostatnig sugestia zastanawialo sie pdzniej wiele
0sOb.

Stowa ,laudanum” najprawdopodobniej jako pierwszy uzyt jeden
z uczniow Paracelsusa:

Mistrz miat mate czarne piguiki, podobne do mysich bobkéw,
a nazywatl je laudanum. (...) Chwalit sie, ze tymi pigutkami moze
obudzi¢ zmartego i wygnaé diabta (...) i rzeczywiscie udowodnit, ze
pacjenci, ktorzy zdawali sie martwi, nagle wstawali, a opetani
odzyskiwali wtadze w zmystach[12].

Recepty Paracelsusa na uporczywy bol w réznych czesciach
ciala byty skomplikowane, ale zawsze zawieraly magiczny wyciag
Z maku:

Wez jedna uncje tebanskiego maku, sze$S¢ uncji soku
pomaranczowego i cytrynowego, po poél uncji cynamonu
i gozdzikéw. Utlucz sktadniki razem, zmieszaj dobrze i umies¢
w zamknietym szklanym naczyniu. Pozwél, aby sie przetrawity
w stoncu lub w oborniku przez miesiac. Nastepnie wycisnij
miksture i wtéz ja do innego naczynia wraz z tym, co nastepuje: pot
skruputa[13] pizma oraz po poét skruputa koralu i sproszkowanych
prawdziwych peret. Zmieszaj i po miesiacu przetrawiania sie dodaj
pottora skruputa kwintesencji ztota[14].

Czy naprawde uwazatl za konieczny dodatek peret, korali, ztota
i pozostalych kosztownych sktadnikow procz pierwszego?
Przypuszczalnie tak. Nie posuwal sie do tego, by pacjentom
celowo utrudnia¢ leczenie. Niemniej kiedy po sSmierci lekarza
zagorzali nasladowcy zaczeli sie pojawia¢ w Europie jak grzyby
po deszczu i gtosi¢ jego nauki we Francji, Niemczech i Anglii,
luksusowe sktadniki sprawily, ze wynalazek nie zyskat
popularnosci[15].

Powodem byly nie tylko koszty. W profesji lekarskiej jego
pomyst, zeby tagodzi¢ bdle bez wnikania w przyczyne, pozostawat
podejrzany - i taki jest do dzis[16]. W ciggu dwdch setek lat po
Smierci Paracelsusa udokumentowano sSmiertelne meki kilku
koronowanych glow. W 1598 roku umierajacy krél Hiszpanii Filip



II odmoéwil (albo mu odmoéwiono) lekow usmierzajacych bdl, aby
nie przytepilty mu umystu i nie uniewaznily jego deklaracji
skruchy. W 1685 krél Anglii i Szkocji Karol II cierpiat medyczne
katusze przez wiele dni, zanim laskawa Smierc¢ ulzyta jego bolesci.
Gangrena, ktéra zabila kréla Francji Ludwika XIV w 1715 roku,
musiala bolesnie dokucza¢é i jemu samemu, i ludziom
zgromadzonym wokét jego loza. Podobnie 2z pobozng
szczegolowoscia opisano ostatnie udreki swietych, takich jak
Teresa z Avili, zmarta w 1582 roku. Przy wszystkich tych zgonach
byly obecne najwieksze medyczne talenty swych czaséw. Nikt nie
podal umierajacym opium, aby im ulzy¢ w mece.

Leku nie uwazano tez jeszcze wowczas za tatwo zbywalny skarb.
Kolumb, Vasco da Gama, Cabot, Drake oraz konkwistadorzy mieli
makowy sok na liScie zakupow, tyle Ze nie na pierwszym miejscu,
lecz daleko za zlotem, srebrem, cennymi kamieniami,
przyprawami korzennymi, zabawnymi potworkami
i niewolnikami. Przez co najmniej sto lat po sSmierci Paracelsusa
jego laudanum wzbudzato raczej zainteresowanie naukowe niz
komercyjne.
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Na szczescie dla maku, stowo ,naukowe” w drugiej potowie XVII
wieku w Anglii mialo szczegélne znaczenie. W kraju szalata
rewolucja i wojna domowa, Scieto krdla, osadzono na tronie
kolejnego, a mimo ogromnego zametu politycznego potozono
podwaliny pod nowoczesna nauke. Bylo to zaledwie hobby
niewielkiej grupki ludzi, z ktérych wielu nalezalo do nowo
zatozonego klubu, nienoszacego jeszcze nazwy Towarzystwa
Krélewskiego. Czes¢ z nich wyrdzniata sie wyjatkowa bystroscia
umystu i niepohamowana ciekawoscia. Po tym jak doktor William
Harvey odkryt krazenie krwi w naczyniach krwionosnych,
przyszia kolejna rewelacja: profesor Marcello Malpighi z Bolonii
zaobserwowal sie¢ mikroskopijnych naczyniek laczacych tetnice
z zylami - brakujace ogniwo modelu Harveya. Informacja ta
w tamtych czasach miata praktyczne znaczenie bodaj tylko dla



wlascicieli zakladéw pogrzebowych - ulatwila wstrzykiwanie
plynéw balsamujacych - ale zainteresowala wspomnianych
Brytyjczykéw. Byli wsréd nich: Christopher Wren, niedawno
relegowany z Cambridge za swoje rojalistyczne wypowiedzi
i teraz probujacy sil w Oksfordzie jako profesor na posadzie
ustanowionej przez sir Henry’ego Savile’a; czcigodny Robert
Boyle, bogaty irlandzki arystokrata utrzymujacy w miescie
prywatne laboratorium; Robert Hooke, czlowiek o kasliwym
charakterze, ale prawdziwy czarodziej eksperymentéw; i Robert
Lower, lekarz z Kornwalii, ktory w mlodosci pracowat jako
asystent stawnego anatoma Thomasa Willisa. Chcieli sie oni
dowiedzie¢, jak - w sSwietle odkry¢ Harveya i Malpighiego -
dzialaja narkotyki takie jak opium.

Siedemnastego pazdziernika 1667 roku grupa zebrata sie
w laboratorium Boyle’a nad apteka przy High Street, z widokiem
na Brasenose College. Uczestnicy chcieli by¢ s$wiadkami
eksperymentu, ktory Wren mial przeprowadzi¢ na psie[l7].
Doswiadczenie opisat pozniej Boyle. Psa przywigzano do czterech
nog stotu i Wren wykonat...

...male, ale odpowiednie naciecie na tylnej Nodze, gdzie najtatwiej
bylo wymacaé wieksze naczynia niosgce Krew. Nastepnie podwigzat
owe Naczynia i przytozyt do nich pewna mata Ptytke z Brazu (...)
wielkosci i ksztattu niemal ludzkiego Kciuka (...) [z] czterema
malenkimi Dziurkami po Bokach, ktore, gdy sie przewleklo przez
nie Ni¢, umozliwialy przymocowanie Plytki do Naczyn. (...) Po
przymocowaniu Plytki zrobit Naciecie wzdtuz Zyly po stronie Serca
(...) i zrecznie umiescit smukla Rurke Strzykawki, przez ktora
wedlug mojej propozycji mieliSmy wstrzyknaé ciepty Roztwér
Opium. [To sprawito, ze] Ruch krazenia Krwi szybko poniost opium
do Modzgu, tak wiec ledwie odwigzaliSmy Psa, Opium zaczelo
ujawnia¢ swa Narkotyczna Wtasciwosé, i niemal gdy tylko [pies]
stangt na Nogach, zaczatl kiwaé Glowa i chwia¢ sie, i zataczac.
I obecnie, kiedy wygladat na otumanionego, zaczeto robi¢ zaktady,
ze nie da sie ocali¢ jego Zycia. Ale ja chcialem go zachowac i zabraé
do sasiedniego Ogrodu, dlatego =zadbatem, zeby nie zasnat
i pozostat w Ruchu. Po jakims$ Czasie zaczat dochodzi¢ do siebie,



a kiedy go zaprowadzono do domu i o niego zadbano, nie tylko
wydobrzat, lecz takze przybieral na wadze tak bardzo, ze budzit
podziw[18].

Byt to pierwszy pokaz dziatania opium na mézg i pierwsze
dozylne znieczulenie. To drugie wzbudzito pewne
zainteresowanie wsrod wtajemniczonych, ale kolejng probe
podjeto dopiero po 300 latach[19].
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Okazjonalne eksperymenty wykonywano réwniez na kontynencie.
Co nieuniknione, pytanie o to, jak dziatalty mikstury Paracelsusa,
zaprzatalo wielki umyst René Descartesa, czyli Kartezjusza.
Francuski matematyk, filozof, anatom i neurofizjolog juz
zlokalizowat ludzka dusze w szyszynce - malenkim gruczole
dokrewnym mieszczacym sie w srodku mézgu. Teraz spekulowat
nad tym, czy opium moze oddziatywa¢ na nia poprzez
niewidoczne pory w jej kapsule. Moze miat racje[20]. Ale jego
osobiste doswiadczenie bylo co najmniej nieszczesliwe.
Wyprébowal miksture sprzedawana jako Laudanum Paracelsi,
poniewaz chcial sie podnies¢ z przygnebienia po przybyciu do
Szwecji, gdzie byt honorowym gosciem krolowej Krystyny.
Przyjmowano go tam z honorami, lecz traktowano jak stuge.
Nawet w Srodku zimy witadczyni, ekscentryczna sawantka,
nalegata, by rozpoczynali przeintelektualizowane konwersacje
o czwartej rano. Rzekome laudanum Paracelsusa wyprowadzito
filozofa z depresji prosto ku szalonej brawurze. Sprobowat
porannych lodowato zimnych kapieli, przeziebit sie i umart.
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W Hiszpanii opium-laudanum musiato sie borykaé¢ nie tylko
z ignorancja laikdéw, lecz takze - co bardziej niebezpieczne -
z pelna podejrzliwosci czujnoscia Swietej inkwizycji. Wielu
uwazalo specyfik za spuscizne po okresie dominacji Mauréw
i dlatego z gruntu podejrzang. Nie stlumilo to zupekie
eksperymentéw, ale prowadzilo do omoéwien, ktérych sens



wymyka sie potomnosci. Miguel de Cervantes, jak sie mozna
spodziewac po synu cyrulika i wnuku kordobanskiego lekarza, byt
nadzwyczaj dobrze poinformowany w kwestiach medycznych,
a jego arcydzieto, opublikowany w 1605 roku Don Kichot, zawiera
szczegolowe wiadomosci na temat rozlicznych okladéw,
balsamoéw i masci[21]. Jeszcze bardziej intrygujaca jest mozliwosc¢
interpretacji szalenstwa - o ile to bylo szaleastwo -
niesmiertelnego bohatera z punktu widzenia psychofarmakologii.
Czy opium wyjasnialoby zdumiewajace ztudzenia Don Kichota?
Stan jego umystu wydawal sie poprawia¢, w miare jak
podupadato zdrowie fizyczne. W powiesci nie wspomniano
o narkotyku - nie byloby to mozliwe ze wzgledu na szpiegéw
i intrygantéw - lecz te mozliwos¢ ostatnio dyskutowali wiodacy
hiszpanscy naukowcy[22].

W krajach protestanckich nie bylo niebezpieczenstwa inkwizycji,
ale pionierskie dziatania naukowe nigdy nie odbywatly sie bez
ryzyka. Johann Siegmund Elsholz, nadworny lekarz ksiecia
elektora Brandenburgii, eksperymentowat =z opium na
zwierzetach. By¢ moze nawet wykonal dozylna infuzje jak Wren,
ale pozostawit po sobie niekompletne i niejasne notatki. Moze sie
obawial, ze zrazi do siebie swego kochajacego zwierzeta
pracodawce[23]. Dalej na wschod, w Siedmiogrodzie, ksiaze
Gabriel Bethlen eksperymentowatl z narkotykiem (podarowanym
mu przez ,mego przyjaciela, suttana”) na koniach, co bardziej
ulegtych dworzanach i sam na sobie. ,Jego skutki sa doprawdy
zdumiewajace - napisat. - Wynosi w gére ducha jak modlitwa (...).
Nigdy nie nalezy pozwoli¢, zeby wpadl w rece papistycznych
ksiezy”[24]. To niebezpieczenstwo byto nikte - makowy sok sporo
kosztowal, a ,papistyczni ksieza” w  kalwinistycznym
Siedmiogrodzie byli nedzarzami.
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Mak rozkwitat rowniez w kregach literackich. W Anglii statl sie
czescia wonnej metaforyki sir Thomasa Browne’a[25]:
,Niegodziwos¢ zapomnienia na oslep rozsypata jej mak (...) lecz



nie ma antidotum przeciw opium czasu”[26]. Robert Burton[27],
chronicznie cierpigcy na bezsennos¢, polecal mak swym
towarzyszom w cierpieniu, ktérzy ,z powodu swoich
bezustannych trosk, lekow, smutkéw i wyschlych umystow [czesto
sa] udreczeni melancholig”[28]. Thomas Shadwell, dramaturg,
poeta i wscibski intrygant ze stronnictwa wigéw, by¢ moze sam
byl uzalezniony, a przynajmniej jego oddanie narkotykowi wykpit
John Dryden[29] w dwuwierszu:

Tom pisze, czytelnicy nad ksigzka wciaz bliscy zasniecia.
Bo Tom wziat opium, a opiaty wziety ich w objecia[30].

Jednak fakt, ze nawyk brania opium byl ostro krytykowany jako

ekscentrycznos¢, sugeruje, ze oddawali mu sie tylko nieliczni.
Shadwell nie robit sekretu ze swojego przywigzania i nie
przeszkodzilo mu to w =zastapieniu Drydena na stanowisku
nadwornego poety rodziny krdlewskiej oraz krolewskiego
historiografa (po rewolucji roku 1688). Minie jeszcze 100 lat,
zanim makowy sok w zwyklejszej postaci stanie sie inspiracja dla
nowej, wspaniatej epoki literackiej.



ROZDZIAL. 8

Tynktura 1 proszek

Ostatnia z serii rycin Williama Hogartha, zatytutlowanej Modne
matzenstwo, przedstawia samobdjstwo glupiutkiej mlodej
hrabiny. Jest rok 1745, a historia rozpoczela sie szesé¢ lat
wczesniej szczesliwym  kontraktem malzenskim zawartym
Zz roztrzepanym, ale sympatycznym dziedzicem tytutu hrabiego
Utracjusza. Miedzy pierwsza a szésta (i ostatnig) sceng wszystkie
bogactwa pokazane albo zaznaczone aluzyjnie na rycinach -
ogromna posiadtosé, okazaly dom, rodowe srebra, armia stug
oraz pasozytujacych na zamoznej rodzinie obibokéw - zostaja
stracone. Co gorsza, mtoda kobieta dowiedziala sie przed chwilg,
ze jej kochanek, radca Srebrnyjezyk, zostat powieszony za
zamordowanie jej meza. Hrabina umiera w wyswiechtanym
fotelu, przytrzymujac malenka coreczke w pozegnalnym
pocatunku[l]. Obraz jest pelten przejmujacych, zapadajacych
w pamiec¢ detali, jakby skondensowad i strescié¢ ostatnie 200 stron
wiktorianskiej powiesci, ale szczegdlnie przycigga uwage jeden



maly przedmiot. Na pierwszym planie lezy przewrdécona pusta
buteleczka. Napis na etykiecie ,Laudanum” podpowiada, ze
flaszeczka zawieralta trucizne, ktéra wtasnie zabija kobiete.

k k %k

Opium najwyrazniej przeszto spora droge od tajemniczych
,mysich bobkéw” zachwalanych przez Paracelsusa i jego
zwolennikéw. Historyczna zmiana zaszla, kiedy pewien londynski
lekarz wskrzesit okreslenie ,laudanum”, do ktérego dodano jego
nazwisko; przez to w swojej epoce stat sie bardzo stawny, dzis zas
prawie sie o nim nie pamieta[2]. Thomas Sydenham, urodzony
w 1624 roku w szlacheckiej rodzinie z hrabstwa Somerset i przez
cala wojne domowa wiernie popierajacy parlamentarzystéw, miat
na tyle lat, ze mogt w armii Cromwella dostuzy¢ sie rangi
rotmistrza[3]. Gdy rojalisci poddali sie w Oksfordzie, wstapit do
Magdalen Hall, ale uznat te uczelnie za otepiajaca. Wyjechat na
kontynent, pobierat nauki w kilku stynnych szkotach medycznych
tamtych czaséw - w Lejdzie, Paryzu i Montpellier - a po zdobyciu
kwalifikacji lekarskich osiadt w Westminsterze. Poslubit
dziewczyne z hrabstwa Dorset, odziedziczyl posiadtos¢
w Wynford Eagle, zatozyl rodzine. Dzieki szerokiemu kregowi
przyjaciét i pacjentow uniknat represji po restauracji
monarchii[4]. Zmart w wieku 65 lat z powodu nerkowych
komplikacji wynikajacych z dny moczanowej (podagry), ktorej dat
mistrzowski opis kliniczny. Stosunkowa szczuptos$¢ innych danych
podsuneta jego pierwszemu biografowi porownanie ,naszego
najwiekszego lekarza i naszego najwiekszego dramaturga,
o ktorych obu niewiele wiadomo, a nazwiska obydwu zaczynaja
sie na S”[5].

Najwiekszy czy nie, Sydenham duzo i dobrze pisat oraz
Z ogromna troska angazowat sie w niesienie ulgi cierpiacym. To
ostatnie sprawito, ze opracowat stosunkowo prosta procedure
przygotowania opium, co pozwolilo na standaryzacje dawek
i umozliwito bezpieczne podanie leku nawet osobom mtodym
i wycienczonym.



Miksture laudanum, do ktdrej sie odnosze, mozna caltkiem prosto
podawac¢ do picia w dziennych dawkach i tatwo ja przygotowac. (...)
jedna pinta sherry, dwie uncje dobrej jakosci indyjskiego lub
egipskiego opium, jedna szafranu, laska cynamonu i gozdzik, jedno
i drugie roztarte na proszek. Zmiesza¢ i powoli gotowa¢ w tazni
wodnej przez dwa albo trzy dni, az tynktura osigagnie odpowiednia
konsystencje - bedzie troche lepka, lecz nadal tatwo sie da
przelewac|[6].

Im wiecej uzywat tynktury, tym wiekszy byt jego entuzjazm.

Musze tu pod niebiosy wychwala¢ wielkiego Boga, dawce
wszelkiego dobra, ktory udzielit ludzkosci na pocieszenie w jej
strapieniach i dolegliwosciach lekarstwa tak cennego jak opium,
nieocenionego zaréwno w zakresie liczby chorodb, ktdére pozwala
opanowad, jak i skutecznosci w ich eliminowaniu (...). Medycyna
bytaby bez niego ulomna; ten, kto to zrozumie, bedzie mdgt zdziata¢
wiecej dobra tym jednym lekarstwem, niz moégtby mieé¢ nadzieje
osiagnac¢ jakimkolwiek innym (...)[7].

Wedhug Sydenhama wskazania do przyjmowania opium
ostatecznie rozciggaty sie od cholery po haluksy; przyjaciele
czasami nazywali go , doktor Opiofil”. Jednak ta odrobina kpiny
wynikata z sympatii - Sydenham byl bardzo lubiany, a wsréd
literatow purpurowy plyn cieszyl sie wielkim powodzeniem.
Alkoholowa zawartos¢ sprzyjala wchlanianiu i do gléwnego
skladnika dodawatla szczegdélna pieszczote.
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Do popularnosci specyfiku przyczynity sie zewnetrzne
okolicznosci. Jedna ze wskazéwek mozna znalezé w pismach
Sydenhama, gdy wspomina on o , dobrej jakosci” opium. Narkotyk
stal sie nagle dostepny, ludzie mogli sobie pozwoli¢ na ten luksus.
W tle zas rozgrywatly sie przelomowe wydarzenia historyczne
zupelie niepowigzane z makiem.

Wojny religijne protestantow =z katolikami - 2z watkiem
pobocznym w postaci tureckiego imperium zagrazajacego catemu
chrzescijanstwu - wstrzasaly Europa przez prawie pbitora



stulecia. Wiele préb pogodzenia sie zawiodlo. Doktryny
teologiczne pozostaly skrajnie przeciwstawne. Sily militarne
coraz bardziej sie rownowazyly. Konflikt byt okrutny, fanatyczny
i wydawal sie nie mieé¢ konca. Tyle Ze sie wreszcie zakonczyt
w 1648 roku. Traktat westfalski to archetyp najbardziej
cynicznych ukltadow, jakie zawarto w historii, ale poniewaz
zwiastowal pokdj, przyjeto go z uniesieniem[8]. Z dnia na dzien
zeszloroczne ptomienie - dostowne i duchowe - staly sie tylko
smuzkami dymu[9]. Nigdy nie brakuje wyjasnien dla takich
katastrofalnych zmian, ale tez nigdy zadne z nich nie jest w pelni
przekonujace[10]. Jednakze skutki, w tym uboczne, sa zawsze
spektakularne. I tak wtasnie bytlo w Europie w potowie XVII
wieku. Nastgpil rozkwit blahej sztuki dekoracyjnej[11]. Wsrod
wazkich konsekwencji nalezy wymieni¢ ozywienie handlu
miedzynarodowego. Transportowanie towarow wzdluz i wszerz
kontynentu znéw stato sie bezpiecznie. Rozwingl sie rowniez
handel morski. Opium skorzystato na tym jako jeden z pierwszych
artykutéw. Jak kilkaset lat wczesniej odkryli arabscy kupcy,
wlasciwie zapakowany narkotyk byt lekki, zwarty, trwaly
i dostlownie na wage zlota. Pod pewnymi wzgledami nawet
cenniejszy od kruszcu. W ciezkich czasach zloto nie miato
praktycznego zastosowania. Zapotrzebowanie na opium zas -
wrecz przeciwnie - wlasnie wtedy rosto. I oto wkracza doktor
Sydenham ze swa znakomita tynktura. Dzieki niej lek stat sie
bezpieczny w uzyciu i calkiem smaczny. Dokladniej: byla to
kombinacja tynktury i Swietnie sprzedajacego sie proszku,
wprowadzonego na rynek przez jednego z uczniow Sydenhama.
Jak to czesto bywa, nazwisko ucznia ostatecznie stato sie lepiej
Znane niz nauczyciela.
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Thomas Dover urodzit sie w hrabstwie Warwickshire okoto
1660 roku i tylko tyle wiadomo o0 jego pochodzeniu.
W przyptywach wylewnosci twierdzit, ze zyskat medyczny stopien
naukowy w Cambridge, ale jesli faktycznie tak bylo, musiat to



zrobi¢ w wieku kilku lat. W udokumentowanej historii pojawia sie
jako terminator w domostwie Sydenhama w Dorset. Tam zapadt
na ospe i - jak niestrudzenie relacjonowat - lekarz osobiscie
przybyt do niego z Londynu, zeby mu uratowac zycie.

Na poczatku stracitem dwadziescia dwie uncje krwi. Wywotal u
mnie wymioty, ale po tym przeczyszczajacym doswiadczeniu
poczutem sie znacznie lepiej. Wyszedlem na zewnatrz pod jego
okiem, az przestalem widzie¢, po czym wroécilem do 16ézka. Nie
pozwolono, zeby w moim pokoju palit sie ogien; okna byly stale
otwarte, przykrywac sie mogtem nie wyzej niz do pasa [w styczniu].
Kazal mi co godzina zazywac¢ po uncji swojej stynnej tynktury, a co
dwadziescia cztery godziny - dwie mate butelki piwa zakwaszone
witriolem. Dniem i noca co dwie godziny przychodzil, by mi
sprawdza¢ puls i upewnié¢ sie, ze zazylem tynkture. Tynktura
uratowata mi zycie[12].

Po ozdrowieniu najwyrazniej nadal uczyt sie podstaw medycyny.
W 1696 roku pojechatl na praktyke do Bristolu, gdzie wykazat sie
chwalebna odwaga podczas epidemii ,krosciatej goraczki”
(przypuszczalnie szkarlatyny) i zgromadzit na tyle kapitatu, by
zafundowac sobie XVIII-wieczny odpowiednik urlopu
dziekanskiego. Byly to czasy, kiedy pladrowanie hiszpanskich
statkOw na morzach poludniowych uwazano za prawo kazdego
Anglika, a wybrancy czerpali z tego procederu prawdziwa
przyjemnosc[13]. Doktor Dover (jak sam sie teraz okreslal) nie
tylko zaangazowat sie w takie wyczyny, lecz takze dogladat
swoich kamratéw na pokltadzie, czym zastuzyt sobie na ich
szacunek i wdziecznos¢. Ponadto 2 lutego 1709 roku uratowal
Z wyspy w archipelagu Juan Fernandez u wybrzezy Chile
szkockiego rozbitka Alexandra Selkirka, ktory wkrétce miat sie
sta¢ literacka legenda[14]. Dover wrécit do ojczyzny z tupem
wartosci 170 000 funtéw i rozpoczal praktyke lekarska
w Londynie. Nie pozbyt sie swoich korsarskich metod. Wywotatl
skandal w Kroélewskim Kolegium Medycznym, oswiadczajac, ze
nie zamierza przystepowa¢ do egzaminow - =zamiast tego
postanowil po prostu leczy¢ ludzi. Jego dyplomami beda



zadowoleni pacjenci. I tak tez czynit, przynajmniej przez jakis
czas. Pozniej, kiedy nieroztropnosci czasu mtodzienczego
puszczono mu w niepamieé, wydatl dzieto The Ancient Physician’s
Legacy to his Country (,Zapis testamentowy starego lekarza dla
swego kraju”), w ktéorym ujawnil sekrety ponad 100
niepublikowanych dotad receptur. Byt wsréd nich wielce ceniony
proszek, ktory z czasem znajdzie sobie miejsce w kazdej
farmakopei cywilizowanego swiata:

Wez jedna uncje Opium, po cztery uncje Saletry i Witriolowanego
Kamienia Winnego oraz jedna uncje Ipekakuany. Saletre i Kamien
Winny wtéz do rozgrzanego do czerwonosci moZzdzierza i mieszaj
tyzka, az stang w ptomieniach. Potem rozetrzyj na bardzo drobny
proszek. Nastepnie pokroj na plasterki Opium, rozetrzyj na proszek
i zmieszaj z pozostaltymi proszkami. Dozuj od 60 do 70 granéw[15]
do szklanki Possetu[16] z bialym winem. (...) Okrywszy sie ciepto,
pij kwaterke albo trzy pinty possetu na poty[17].

Opisany preparat poczatkowo zyskat stawe jako sSrodek napotny,
czyli substancja pozwalajaca ,wypoci¢” z ciala wszelka trucizne.
WKkrétce jednak stat sie chetnie wybieranym lekarstwem przeciw
roznym formom biegunki i niedyspozycji zotadkowych. ,Wypij
miksture przed pojsciem do t6zka, a do rana wszelki bdl zniknie”.
Dover dat do zrozumienia, ze niekiedy - acz nieczesto - wraz
z bélem moze tez zniknaé zycie pacjenta.

Niektérzy aptekarze wymagali, aby pacjenci spisali testament,
zanim sie odwaza zazyc¢ to lekarstwo w zalecanej dawce; ale kto nie
ryzykuje, ten nie zyska[18].

Niedlugo zarowno laudanum Sydenhama, jak i proszek Dovera
beda konkurowaly z innymi, czasami tanszymi panaceami.
Driakiew wenecka, mitrydat, londynskie laudanum, pacyficzne
pigutki doktora Batesa - wszystkie osiaggna pewien stopien
popularnosci; ale przywigzania do lekdéw sa silne i zZaden
z rywalizujacych specyfikOw nie zapisze sie tak trwale w ludzkiej
pamieci jak dwa pionierskie preparaty[19]. Sam Dover zmart



w 1742 roku w wieku 82 lat, oplakiwany przez pacjentéw,
przyjaciot i kilka mniej lub bardziej zgodnych z prawem rodzin.
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W krajach katolickich opium rozprzestrzeniato sie z regutly
wolniej. Powody tego mialy raczej nature spoteczna
i ekonomiczna niz religijna. Z zasady i Kosciot katolicki, i koscioty
protestanckie byly przeciwne lekom oszatamiajgcym, tak jak bytly
przeciwne grzechowi. Jednak w krajach katolickich na ogét
panowata wieksza bieda czy raczej - dokladniej rzecz ujmujac -
bogactwo bylo w nich czesto bardziej nieréwnomiernie roztozone.
Podczas gdy w panstwach protestanckich opium zyskiwato sobie
popularnos¢ wsréd coraz liczniejszej klasy sredniej, w katolickiej
Europie wcigz bylo luksusem, na ktore mogta sobie pozwolic
jedynie Smietanka. Cesarz austriacki Leopold I, rezydujacy
w Hofburgu w Wiedniu, ku swojemu zaskoczeniu odkryt, ze
sturecka mikstura makowa” stuzy doskonala pomoca przy
komponowaniu jego swietych motetéw. Witadca przestal nawet
nieco tego specyfiku swojemu ukochanemu, ale dotknietemu
czarami kuzynowi, krélowi Hiszpanii Karolowi II
Habsburgowi[20]. Wenecki posetl donosit, ze lekarstwo to byto
»Szalenie modne” na rozwiazltym dworze ksigzecym we Florenc;ji.
Jan Gaston Medyceusz, ostatni wielki ksigze Toskanii z tej
dynastii, prowadzit wesote, hulaszcze zycie, patronowat artystom,
miat homoseksualne sktonnosci i wyraznie uzaleznit sie od
narkotyku. We Francji gtéwny aptekarz Ludwika XIV, monsieur
Pierre Pomet, zywo zainteresowat sie nowymi, opartymi na opium
medykamentami:

Opium sprowadza btogi odpoczynek za pomoca swych lepkich
i siarkowych czastek, ktére - gdy sie dostana kanatami do mdzgu -
zlepiaja i spowalniaja zwierzecego ducha. (...) wywiazuje sie dobry
sen, poniewaz zmysty sa skrepowane lepkimi, kleistymi
wlasciwosciami leku[21].



Oprocz wywolywania innych wspanialych skutkéw - zdaniem
aptekarza - opium doskonale sie nadawalo do tworzenia
,nhiestosownej pospiesznosci ducha”, przez co bylo uzyteczne
w chorobach piersi i ptuc oraz jak zaden inny lek przeciwdziatato
pluciu krwig, leczyto kaszel i przeziebienia glowy, a takze ,niczym
za sprawa magii powstrzymywato” luZznos¢ jelit. Przydawato sie
tez w przypadkach ,histerycznych”. Ocena jego réznorodnych
odmian jako zywo przypomina dywagacje konesera win:

Z wielka uwaga pordownatem substancje z Kairu czy Teb, czarny
i twardy materiat z Adenu, miekszy, gumowaty z Turcji, zoity
i bardziej kruchy z Dekanu i Kambodzy w Indiach Wschodnich oraz
kilka innych oferowanych przez handlarzy niewiadomego
pochodzenia. Obecnie bratbym pod uwage tylko tebanski lub
turecki, jako pierwszorzedne. Maja odpowiednia wage, gestosc
i konsystencje, ponadto sa solidniejsze w dotyku niz odmiana
indyjska. Opium tebanskie ma swiezy czerwonawy kolor, niemal jak
sSwiezy aloes, i silny makowy zapach, do tego cierpki, gorzki smak,
ktéry pali i piecze; latwo sie daje kroi¢ i rozpuszcza¢ w zZrddlanej
wodzie, winie lub mocniejszym alkoholu; jest w znacznym stopniu
wolne od brudu, ekskrementéw i zanieczyszczen. Opium indyjskie
jest mieksze, bardziej zolte, lzejsze, nie tak dobre dla ciala
i zanieczyszczone - pod kazdym wzgledem gorsze od
tebanskiego[22].

I tak dalej w tym samym rzeczoznawczym tonie.

Niestety, krolewski pracodawca pana Pometa i jego
morganatyczna malzonka, Madame de Maintenon, ogolnie nie
lubili narkotykéw, cho¢ ona w Kkoncu sie skusita, kiedy
zaproponowano jej opium w postaci lewatywy[23]. Za to lekarze
dworzan, Regis i Fede, nie mogliby funkcjonowa¢ bez tego
specyfiku. Jak donosila niestrudzona Madame de Sévigné...

...biedny ojczulek Tetu z wolna odchodzi od zmystéw, a jego
nadmiernie podekscytowany stan coraz trudniej znies¢. Radzi sobie
jakos jedynie dzieki opium. Pewnego dnia Regis i Fede omytkowo
podali biedakowi ambre i 0 mato nie umart (...). Z jakiegos powodu



ten rodzaj pomytek zdaje sie calkiem czesty. Mysle, ze dwaj
niesforni doktorkowie za bardzo lubia folgowa¢ sami sobie[24].

Na mniej egzaltowanym poziomie wedrowny mnich, kapucyn
Etienne Rousseau, warzyl miksture o wielkim sukcesie
komercyjnym - oleisty ptyn w jego ojczystym kraju znany jako La
Brune, a w Anglii jako Lancaster Black albo krople kwakréw[25].
Oryginal podobno zawierat kruszone perty, gatke muszkatotowa,
szafran, rajskie jabluszko i drozdze oraz opium, przy czym ten
pierwszy sktadnik byl opcjonalny. Ksiaze de Saint-Simon,
meczennik niestrawnosci oraz wlasnego marudnego charakteru,
nieoczekiwanie stat sie wielbicielem tego plebejskiego wywaru.
,Bez tego nie Scierpiatbym wstretnych manier dzisiejszej
dworskiej mtodziezy” - zwierzyl sie kuzynowi. Thomas Jefferson
wzigtl z soba probki La Brune do ojczystej Ameryki
i zarekomendowatl miksture przyjaciotom. Pozostata w farmakopei
Stanow Zjednoczonych do 1865 roku.

*k k %k

Dziwactwa i mody w medycynie pociagaja za soba powstawanie
ksigzek, tak samo jak w innych dziedzinach. Na szczescie
wiekszo$sé z nich popada wkrotce w zapomnienie. Pierwsza
nowozytna monografia poswiecona opium, opublikowana
w 1700 roku, wyrdzniata sie jednak z tlumu. W swoim 450-
stronicowym dziele Mysteries of Opium Revealed (,Tajemnice
opium wyjawione”) John Jones sam sie ujawnit jako entuzjasta
specyfiku. Nie widziat powodu, dla ktérego czytelnicy mieliby sie
pozbawia¢ eliksiru, ktéry nie tylko usmierza bodle, lecz takze
wywoluje ,Pogode Ducha, Gotowo$¢ do Dziatania, Zwawosc,
Sprawnos¢ w Zalatwianiu Intereséw, Pewnos¢ Siebie, Uniesienie
Ducha, Odwage, Pogarde dla Niebezpieczenstwa,
Wielkodusznos¢, Euforie, Ukontentowanie i Rdéwnowage
Wewnetrzng”. Czegoz wiecej czlowiek moze pragnac? Jezeli po
zazyciu opium...



...utrzymuje sie w dziataniu, a swéj biznes - w toku, [narkotyk]
wydaje sie najwysmienitszym i niezwyklym pokrzepieniem ducha,
jak po zastyszeniu dobrych nowin lub innym wielkim przyptywie
radosci. (...) czasami porownywano, nie bez racji, do tagodnej,
a jednak intensywnej przyjemnosci, ktorej nazwy nie wymienie
przez skromnosé[26].

Z korzyscia dla czytelnikow wstydliwy Jones szybko porzucilt swa
skromnos¢. Na stronie 258 porownywal juz ,Zmystowe
Uniesienie, Wielkoduszno$¢ i Smialo$¢” wywolywane przez
narkotyk do ,Witalnosci dzikich bestii w rui” ze ,wzmozonag
produkcja Nasienia, Spotkowaniem, Erekcja etc.” u mezczyzn
oraz powiekszeniem piersi u kobiet. A wszystko to z powodu
stymulacji Wenerycznych Membran. Przekonywat tez, ze skutek
ten wywotuja nie (jak zatosnie sadzili jego koledzy o prostych
umystach) podnoszace sie z zoltadka do mézgu opary, wyziewy,
aury i miazmaty, lecz tlusta pobudzajaca soOl, juz obecna
w tkankach. Zatem cudownym efektom dziatania lekarstwa ,nie
mozna sie nadziwi¢, jako ze jego Substancja Czynna, Sal-Volatile-
Oleosum i samo Opium, jest naturalnie przenoszona w naszych
tkankach (...), wywyzszona przez Nature, aby nas stymulowac,
gdy to potrzebne”[27].

Spostrzezenie, ze substancje podobne do opium wystepuja
naturalnie w ludzkim modzgu, zostanie ponownie podjete przez
badaczy dopiero 300 lat pdzniej. I zrewolucjonizuje neuronauke.

Co by¢ moze zaskakujace, Jones jako jeden 2z pierwszych
obserwatorow w Europie Zachodniej z kliniczng szczegdtowoscia
opisat meki zwigzane z nagtym odstawieniem leku:

Niepokdj i bdl, a po nich wielkie, nieznosne wrecz Udreczenie, Lek
i Upadek Ducha, ktére w ciagu kilku dni zazwyczaj prowadza do
najzalosniejszej Smierci w Przygnebieniu, wsréd przedziwnych
Strachow[28].

Jednak ostatecznie wnioski autora sa optymistyczne:

Poniewaz opium nie dziata, powodujac powazne doznania, i nie ma
innego sposobu, w jaki mogtoby dzialta¢, musi dziata¢, powodujac



przyjemne doznania. A co moze lepiej uleczyé¢ bdl i jego skutki niz
przyjemnosc¢?[29]

*k Xk %k

Doktryna Jonesa poczatkowo byla muzyka dla uszu stawnego
doktora Johna Browna z Edynburga. Ogélna koncepcja Browna,
wylozona w opastych tomiszczach, zasadzata sie na tym, ze
zdrowie jest rezultatem réwnowagi miedzy pobudzeniem
a odprezeniem, wszelkie terapie zas powinny by¢ nakierowane na
przywrécenie owego zrownowazenia. Jego idea dominowata
w medycznym mysleniu przez 100 lat. Ostatecznie jednak
L,brunonizm” musiat stawi¢ czoto trudnosciom, przy czym wysoka
pozycje na liscie jego klopotéw zajmowal dylemat, czy opium
nalezy sklasyfikowa¢ jako substancje pobudzajaca, czy
odprezajaca. Zaleznie od dawki, a jeszcze bardziej od
uderzajacych roznic w reakcji poszczegélnych pacjentow, byto -
lub mogto by¢ - i jedng, i druga albo zadna. Taki stan rzeczy nie
satysfakcjonowal systemu, w ktorym nie bylo miejsca na cos$
niezaszufladkowanego badZz przynajmniej niedajacego sie
zaszufladkowac. Nieprzewidywalnos¢ specyfiku stata sie tym
bardziej irytujaca, ze kwestii nie mozna juz bylto dtuzej zamiataé
pod dywan. W czasach kiedy Jones opublikowat swoja pionierska
ksigzke, opium wcigz bylo kaprysem nielicznych i ignorowanie go
nie stanowito problemu. Mijaly jednak lata, swiat szedt do przodu
i narkotyk stawat sie dostepny pod nowymi postaciami nie tylko
w kregach londynskiej arystokracji, bohemy czy pétswiatka.
Nawet w ojczystym miescie Browna, Edynburgu, zwanym
Atenami Polnocy, opiumowe wieczory staty sie ulubiona rozrywka
modnej mtodziezy.

Wobec tego trendu nie mogly juz pozostawac¢ obojetne stateczne
wzorce zdrowego rozsadku. W niedziele 23 marca 1773 roku
James Boswell zapisat w swym dzienniku:

Zjadlem $niadanie z doktorem [Samuelem] Johnsonem, ktéremu we
wczorajszej ciezkosci ducha znacznie ulzylo zazyte poprzedniego
wieczora opium (...). Uskarzat sie na to, ze owo lekarstwo powinno



sie zazywaé¢ jedynie z najwieksza rozwaga i ostroznoscia.
Wspomniatem, ze powszechnie uzywa sie go w Turcji i ze w takim
razie nie moze by¢ tak szkodliwe. Rozpromienit sie i odrzekl, ze
Turcy zazywajacy opium to jedno, a przyjmujacy go chrzescijanie to
drugie[30].

W niepoprawnosci politycznej doktora moze tkwi¢ ziarno
prawdy. Nigdy nie wykazano roznic w podatnosci na opium u
przedstawicieli tej czy innej rasy i przypuszczalnie takie réznice
nie istnieja. Jednak w miare wzrostu popularnosci leku coraz
bardziej rzucaty sie w oczy zdumiewajaco niejednakowe reakcje
poszczegolnych osob. Dla wielu byto to niepokojace. Nawyk w ich
odczuciu powinien byé albo bezpieczny, albo nie, godzien
polecenia lub zakazany, cnotliwy badZz karygodny, zgodny
z bozym zamystem albo wrecz przeciwnie. Nie powinien zaleze¢
od... czego wlasciwie? Rasy? Pici? Kaprysow natury? W tej
kwestii Scieraty sie rézne poglady. Ci, ktérzy uwazali uzaleznienie
za z gruntu zle, byli nawet sklonni wybaczyé roztrzesionym
narkomanom (wciaz jeszcze tak nienazywanym) do tego stopnia,
ze oferowali im wsparcie na drodze do moralnej odnowy lub
litoSciwego konca. Obrazata ich jednak mysl, ze niektérzy moga
zazywac specyfik bezkarnie. A jednak takie jednostki najwyrazniej
istnialy. Ale czy na pewno? Jak dalece mozna ufa¢ osobistym
Swiadectwom uzaleznionych o0s6éb? Z definicji sa przeciez
ktamcami. I podczas gdy cnotliwi czasem umieli wybaczy¢,
natlogowcy nieodczuwajacy zadnej szkody z powodu swego
uzaleznienia uwazali upodlenie narkomanow za afront czyniony
ich niewinnemu nawykowi. Obie strony musialy sie zmierzyc¢
z trudnoscia. Wybrane przypadki moga udowodni¢ niemal kazdy
odcien prawdy i jej przeciwienstwa.

W przesztosci dyskusje na temat opium prowadzone przez tych
nielicznych, ktérzy folgowali sobie, zazywajac specyfik, na ogét
byly uprzejme, niekiedy z nutka przekomarzania. Kiedy opiumowy
nawyk rozprzestrzenit sie, dysputy staly sie gwattowne, osobiste,
a nawet agresywne. Dla tych, ktérzy byli swiadkami rozpaczy,
upodlenia, czasami Smierci przyjaciela, ,lekarstwo” stanowito



trucizne. Ci zas, ktérym przyniosto korzysci - albo tak mysleli -
nie mogli sie go nachwali¢. Kontrowersje podsycaly skandale
i plotki. Ludzie plotkujacy dla rozrywki coraz czesciej jako temat
swego swietego oburzenia wybierali leki, a nie krélewskie zdrady
czy ponure pseudoreligijne praktyki zdeprawowanych bogaczy.
Wielu twierdzito, ze osobiscie zna postacie przedstawione na
rycinach Hogartha. (Czy te osoby istnialty naprawde? Niewazne.
Cho¢by nie wiadomo jak zdeprawowany, hrabia to hrabia).
Wkrétce gtéd swietego oburzenia beda zaspokajali prawdziwi
celebryci. Nowe zywigce sie skandalem brukowce byly tanie
i sprzedawaty sie w tysiecznych naktadach. I zaostrzaly apetyty
mtodziezy. Badz co badz, byt to wiek rozumu, ktérego chwate
gtosili madrzy filozofowie we Francji, sprawiajac, ze po obu
stronach Kanatu jak grzyby po deszczu wyrastali modni
intelektualisci. W takiej epoce wszystkiego warto byto sprébowac,
cho¢ raz. Albo nawet dwa. A w nastepstwie wydarzen dziejacych
sie po drugiej stronie kuli ziemskiej stawato sie to niemal aktem
patriotyzmu.



ROZDZIAL. 9

Nad brzegami Gangesu

Zwigzek miedzy podaza a popytem jest skomplikowany,
a w przypadku opium czesto byl niemozliwy do rozgryzienia. Czy
lek stal sie nagle dostepny w Europie dzieki temu, ze odkrycia
takich ludzi jak Sydenham i Dover stworzyly zapotrzebowanie?
A moze to naptyw stosukowo niedrogiego opium przyczynit sie do
sukcesu ich odkry¢? Jakakolwiek byta kolejnosé, wzrost spozycia
specyfiku na Zachodzie zbiegt sie z przeksztatceniami we wzorcu
uprawy maku w odlegtych zakatkach swiata.

Przez cate wieki w Indiach obrébka uprawianego chatupniczo
maku byla zajeciem domowym, zazwyczaj zostawianym kobietom
(podobnie jak inne prace domowe i wiekszo$¢ niedomowych).
Gléwna czesc¢ produkcji spozytkowywano na potrzeby rodziny -
byto to typowe lekarstwo na wszelkie codzienne dolegliwosci,
a takze na wybuchajaca sporadycznie cholere. Mniejsze ilosci
przeznaczano na lokalny rynek, a wybrany towar jako trybut
oddawano do siedziby miejscowego nababa, beja, szejka,



maharadzy, nizama czy jaki tam inny tytul podobalo sie przybrac
wtadcom danego terytorium. Opium trafiato zatem do witadcy albo
jego reprezentanta. Cesarze z dynastii Mogotdéw, spadkobiercy
poteznych zdobywcow Indii, nadal utrzymywali dwér w Delhi,
lecz ich centralna wladza w duzej mierze przeszia w rece
regionalnych magnatéw. Niektorzy z nich rzadzili zaledwie
kilkoma zakurzonymi wioskami, inni mieli we witadaniu rozlegte
kraje, pod wzgledem powierzchni kilka razy wieksze od Wielkiej
Brytanii. Ich skomplikowane spory, nieraz przeradzajgce sie
w zaciekte mate wojny, a takze wewnetrzne walki poszczegolnych
galezi rodow rzadzacych tlaczyly sie z rywalizacja bardziej
brzemiennag w konsekwencje.

Przez znaczna czes¢ XVIII wieku Anglia i Francja wojowaly ze
soba w Europie i chociaz wiadomosci o wypowiedzeniu wojny
oraz zapewnienia o0 zawarciu ,wieczystego” pokoju nieraz
potrzebowaty roku, by dotrzeé¢ na inne kontynenty, to jednak
europejskie konflikty - jak mozna sie spodziewac¢ - odbijaly sie
echem za oceanami. W Indiach obie strony staraly sie
wynajmowaé tubylcze oddzialty i tworzyly zmienne sojusze
z lokalnymi wladcami lub aspirantami zamierzajacymi siegnaé po
wladze. W Bengalu 23 czerwca 1757 roku wsréd podmoklych
zagajnikbw mangowych w Palasi (ang. Plassey), kilkanascie
kilometréw od Mursidabadu, stolicy mogolskich wicekroléw
Bengalu, rozegrata sie bitwa, ktéra przesadzita o losie tej waznej
prowincji[1]. Bylo to stynne zwyciestwo Roberta Clive'a, 32-
letniego akademickiego wyrzutka, Kktoéry wczesniej bez
powodzenia uczyl sie na ksiegowego i nie mial ani odrobiny
militarnego przeszkolenia. Nie przeszkadzalo to Pittowi
Starszemu, Owczesnemu brytyjskiemu premierowi, opisac
bohatera jako ,naszego wielkiego i zestanego przez niebo
generata”[2]. Pitt Starszy mial racje. Jednak nie mozna bylo
jeszcze wtedy przewidzie¢, ze bitwa ta potozy fundamenty pod
dwustuletnie panowanie Brytyjczykow w Indiach. Dla Clive’a byt
to poczatek zawrotnej kariery, w ramach ktérej bohater zdobyt
ogromng fortune, tytul szlachecki, a nieco pdzZniej baronie



Plassey. Wydarzenia te z czasem doprowadzily do przeobrazen
w uprawie opium w dolinie Gangesu.

Przez sto lat z okladem uprawe maku nad brzegami wielkiej
rzeki nadzorowala spokojnie Rada Opiumowa Marathodw,
skladajaca sie z przedstawicieli pieciu na wpdl niezaleznych
panstw tworzacych konfederacje Marathéw. Rada spotykata sie
w nieregularnych odstepach czasu, wymieniajac oznaki szacunku
i wydajac formalne pozwolenie na rozpoczecie uprawy maku.
Ponadto w nieco przypadkowy sposob sprawdzata, czy produkcja
w poszczegoélnych regionach nie obniza zbytnio jakosci towaru.
Aby zdusi¢ w zarodku jakakolwiek niestosowna rywalizacje,
ustalata ceny na rézne stopnie jakosci opiumowej gumy. ,Pod jej
zyczliwym przewodnictwem - zauwazyl pewien europejski
podréznik w 1748 roku - bogate ziemie w okolicy Patny wydawaty
na tyle opium, by zaspokoi¢ potrzeby wiekszosci regionéw
w Indiach”[3]. Lecz aprobata jakiegos europejskiego arystokraty
zwiedzajgcego Indie to jedno; zaspokojenie bezwzglednego
biznesmena zas to drugie.

Po bitwie pod Palasi Rada Opiumowa Marathow rozwigzala sie,
a poniewaz potrzebowano jakiejs wladzy nadzorczej, role te
przejeli pracodawcy Clive’a - Brytyjska Kompania
Wschodnioindyjska, w swojej ojczyZznie tytutowana oficjalnie jako
»,Szacowna”, nieoficjalnie zwana Kompania Johna, w Indiach zas
nazywana Bahadur (,dzielna”). Korporacja ta istniata juz od 150
lat, poniewaz powstata w 1600 roku jako zwigzek angielskich
biznesmenéw i inwestujacych arystokratow na fali euforii po
pokonaniu hiszpanskiej Wielkiej Armady[4]. Kompania, zajmujaca
sie handlem =z Indiami Wschodnimi i innymi krainami,
prosperowata 1 obecnie ©posiadala imponujgaca siedzibe
w londynskim City przy Leadenhall Street. Nadzorowanie uprawy
maku po przeciwnej stronie kuli ziemskiej nie lezalo w jej
pierwotnych planach, nie bylo o tym mowy w dokumencie
powolujacym ja do zycia. Niemniej w rozrastajacym sie imperium
(cho¢ wowczas jeszcze sie tak nie nazywalo) nie powinno sie
odrzucac takich ponadprogramowych zadan.



Sukces jednak - jak sie okazalo - miat swoja cene. Trzeba byto
pokona¢ chciwych cudzoziemcéw, zwlaszcza  pazernych
Francuzéw. Nieoswieceni tubylcy nie kwapili sie z docenieniem
korzysci, jakie im dawata przynaleznos¢ do poteznego globalnego
przedsiebiorstwa. Kampanie wojenne z kolei byly kosztowne. Co
prawda Kompania nagrodzita Clive’a wysadzanym Kklejnotami
mieczem wartym 10 000 funtéw, ale niektérzy z dyrektoréw
narzekali po katach na marny tup, jaki ostatecznie stat sie ich
udzialem. Nalezalo tez jako$S sobie odbi¢ lapoéwki wreczone
lokalnym ksigzatkom, ktorych zdrada - dobrze oplacona
i dokonana w odpowiednim momencie - pozwolila wygrac
pamietna bitwe. Odpowiedzia na modlitwy biznesmenéw
z Kompanii stato sie produkowane w Indiach opium, tym bardziej
Zze W ojczyZnie zapotrzebowanie na ten specyfik ostatnio
gwattownie wzrosto.

Nie obylo sie bez trudnosci. Inspektorzy Kompanii wkrétce
opisali ,, szokujaca nieskutecznos¢ i przypadkowosc¢” istniejacego
handlu. Jeden z wystannikéw raportowat bliski apopleksiji:

Biorac pod uwage ich sposoby dziatania oraz niezrozumienie takich
pojec jak: ,wydajnosc¢”, ,zysk” i ,sprawiedliwy handel”, dziwne, ze
w ogéle cokolwiek sprzedaja. (...) Zarowno jakos¢, jak i ceny nie sa
regulowane (...). Jezeli zbiory byly stabe, wiesniacy i handlarze nie
wahaja sie falszowaé produktu woda, pulpa z bielunia, melasa albo
czyms$ gorszym, znacznie gorszym. Widzialem, jak dodaja [do
opium] krowiego tajnal5].

Nietatwo bylo o postep rowniez z powodu zawiklanej sieci
hinduskich kast.

Jedna trzecia zbioru potrafia straci¢ zwyczajnie przez zaniedbania,
poniewaz gomastas, czyli nadzorcy z nizszych kast, nie beda
rozmawiali bezposrednio z jeszcze nizszymi w hierarchii koeri, czyli
selekcjonerami, i nie pokaza im, jak sobie radzi¢ z niechcianym
deszczem czy innymi zrzadzeniami losu. Z kolei ryot, czyli
wlasciciel plantacji (albo wyzszy posrednik), bedzie sie martwit
tylko o koncowy produkt i swéj udzial, a nie rozmowi sie
z gomastas[6].



Tego nie mozna bylo tolerowaé. Warren Hastings, nastepca
Clive’a, byl synem biednego urzednika, a zarazem pierwszym
brytyjskim gubernatorem generalnym i ostatnim, ktéry zajat to
stanowisko z awansu. Znat handel makowym towarem od
podszewki i nienawidzit go. , Nie jest to lek konieczny do zycia,
ale zgubny przedmiot luksusu, na ktérego [uzycie] nie powinno
sie zezwala¢” - ogtosit dyrektorom Kompanii, kiedy go powotano.
~Wyplenie go”. Dopdki zyski sptywaly bez =zakldocen, zarzad
tolerowal takie ekscentrycznosci. (Bo musial. Niektorzy
czlonkowie Kompanii wstapili w jej szeregi tylko po to, by
obserwowa¢ zaémienia Ksiezyca w odleglych czesciach sSwiata,
inni - zeby kolekcjonowaé weze czy motyle). Wystarczyl jednak
niespeitna rok, aby determinacja generalnego gubernatora zostata
zachwiana. Wyprzedzajac swych wielkich ,opiofobicznych”
nastepcow, Hastings chcial na subkontynencie odcisna¢ wlasne
pietno. Ponadto sytuacja pilnie wymagata reform
administracyjnych. Jednak jakiekolwiek reformy w Indiach
zawsze kosztowaly sporo pieniedzy. Gubernator, postawiony
wobec skapstwa Kompanii - ktéra pozniej zastapil jeszcze mniej
sktonny do wydatkéw skarb panstwa - musiat przyznaé, ze opium
to jedyne potencjalne zrédio dochodow. Tyle ze jego uprawe
i sprzedaz nalezalo usprawnic¢ od podstaw.

Zdaniem Hastingsa kluczem do niezbednych zmian byla
dyscyplina. Na przeszkodzie stat upér rolnikow. Byli wiesniakami.
Cenili swoje pradawne, cho¢ godne pozalowania metody. Coraz
czesciej uciekano sie wiec do grézb, a od czasu do czasu
przyktadnie karano opornych. By podniesé¢ skutecznosé kontroli,
Hastings ograniczyl uprawe maku do stanow Patna i Bihar.
Sasiednim prowincjom rozkazal, zeby hodowcom maku
dostarczaly potrzebne im do przezycia ryz i owoce. WKkrétce
ludzie mieszkajacy w pasie od Parny do Benares (obecnie
Waranasi) nie uprawiali nic innego niz mak. I byli zdani na taske
sasiadow. Sasiedztwo w Indiach niejednokrotnie wigzalo sie
z zadawniona od pokolen wrogosciag. Rozkazy gubernatora czesto
ignorowano. Mieszkancy pasa od Parny do Benares gtodowali.



Hastings orzekl wiec, ze czes¢ ludnosci tego regionu jest zbedna
i powinno sie ja usunac¢. Ale nawet przymierajacy glodem
Bengalczycy kurczowo trzymali sie swych mizernych poletek
z niedorzeczng wrecz wytrwatoscia. Czasami wysiedlano ich sila.
Dziatato, ale po takich akcjach pozostawata ponura uraza. Jednak
w latach 80. XVIII wieku obszar przeznaczony wylacznie pod
zyskowna uprawe maku mial juz oszatamiajaca powierzchnie
miliona hektarow.
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Uprawa maku na taka skale wymagata zmiany w obrobce plonéw.
Po kilku godzinach wystawienia na dziatanie powietrza sok
mleczny maku (lateks) staje sie lepka, ciemnobrazowa, maziowata
guma przypominajaca paste do butéw. Jest niestabilny
i nieoczyszczony, ale umiarkowanie czynny. I wtasnie taka postac
opium - w réznym rozcienczeniu - spozywato sie w Indiach od
stuleci. Wkrotce mialo sie to zmieni¢. Zbierany do naczyn
zdrapany urobek przesypywano do coraz wiekszych zbiornikéw,
a ostatecznie umieszczano w ptytkich, przechylonych mosieznych
pétmiskach nazywanych thalli. Mieszano w nich maZz
i przewracano, az wiekszo$s¢ wilgoci (ale nie wszystka)
wyparowata. Nastepnie material wrzucano do wielkich kadzi
i ugniatano tak dlugo, az konsystencja nadawala sie do
formowania.

Szopy, w ktéorych formowano opium w Patnie, to jedne
z pierwszych brytyjskich fabryk. Zatrudniano w nich dzieci, nawet
siedmioletnie, i pomarszczonych staruszkow. Pracownicy siedzieli
w kucki za cynowymi naczyniami zwanymi tagar - tak duzymi,
aby pomiesci¢ gume na pie¢ ,kul”. Podstawowym wyposazeniem
byla miednica z czysta woda, zapas starannie ususzonych
i zachowanych ptatkow maku, kubek zawierajacy gorsze opium
(lewa) oraz otwierana mosiezna forma. Formy smarowato sie lewg
i wyktadato ptatkami maku. Ich delikatna siateczka ostatecznie
tworzyta pelne okrycie i idealna izolacje, dzieki czemu zastyneta
jako znak rozpoznawczy prawdziwej ,Patny”. Kule, wielkosci



tych, ktorymi tadowano okretowe dziala, a wazace okoto poéitora
kilograma, ukiladano na regalach w suszarni. Te ostatnie,
wynioste niczym katedry, byly tak zaprojektowane, by
przeplywato przez nie powietrze. Przez kilka tygodni czereda
mlodych chlopcéw przewracala kule dwa razy dziennie, dbajac
rowniez, aby do sSrodka nie dostali sie zlodzieje ani owady. To
drugie bylo wiekszym zagrozeniem. Tryliony latajacych owadéw,
zbite w czarne roje, przybywaty nie wiadomo skad - szybkie,
hatasliwe i najwyraZzniej znecone zapachem schnacego maku. Jesli
sie wdarly do szop, potrafilty w ciggu niecalej godziny zniszczyc¢
efekt calorocznej ludzkiej pracy. Kiedy sie pojawialy, na
uszczelnienie drzwi, okien i szpar zostawato zaledwie kilka minut.
Zagrazajaca plonom czarng chmare mozna bylo rozproszyc¢
draznigcymi chemikaliami. Kradziez wigzata sie z ryzykiem.
Delikwenta przytapanego na zlodziejstwie (lub o nie
podejrzanego) karano sScieciem.

Wysuszony produkt wazono, wyceniano i pakowano do skrzyn
z drewna mangowego znanych jako catties. Kazda taka skrzynia
miata dwie tace, a kazda taca miescita 20 kul, przy czym kazda
kula byla wpasowana w osobna przegrédke. Dzi§ owe znakomicie
wykonane pojemniki sg przedmiotem kolekcjonerskim. W tamtych
czasach wrzucano je do otwartych kominkéw w odlegtych
wielkopanskich siedzibach, gdzie bardzo ceniono cierpki aromat
ptonacego drewna mangowego - ,zapach dzungli”. Zapeinione
skrzynie uszczelniano smolga i zaszywano w wyprawione skory. Do
lokalnego wtadcy wedrowal teraz tylko symboliczny dar.
Wiekszosé transportowano tédkami do Kalkuty, by towar czekat
na sezon aukcyjny. Chetni nabywcy Sciagali wéwczas do miasta
z calego sSwiata. W przewazajgcej czesci byla to szemrana hotota,
ale zdarzaly sie wielkie osobistosci z orszakiem stug albo nawet
ze zbrojna eskorta. Chinczycy czy inni wschodni handlarze - kto
by ich tam rozréznit? - zwykle taszczyli ze soba olbrzymie sumy
w srebrze. W porcie z roku na rok czekatly na cargo coraz wieksze
statki. Pod koniec stulecia szczegélna uwage przykuwaty
opiumowe klipery, budowane specjalnie na potrzeby tego handlu



w Baltimore w Stanach Zjednoczonych. Szybkie i smukte, pod
pelnymi zaglami naprawde cieszyly oko. Wkrotce liczba skrzyn
ekspediowanych rocznie z regionu Patny przekraczata 200 000.
Zysk netto z jednej skrzyni ocenia sie na 80 funtéw. Ogdlem na
produkcji i sprzedazy opium londynscy inwestorzy
przypuszczalnie zarabiali rocznie ponad 2 000 000 funtéw.
Wszyscy byli nadzwyczaj zadowoleni z tego stanu rzeczy.
Stopniowo jednak schemat handlu ulegat zmianie. Coraz wiecej
statkOw opuszczajacych Kalkute kierowalo sie na wschdd, nie na
zachod. Niebianskie Krélestwo Chin przyzywato. Byto blisko. Byto
ogromne. I podobno nieskonczenie bogate.
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Mniej poszczescito sie cztowiekowi, ktory potozyt fundamenty pod
to cate bogactwo. Robert Clive, obecnie lord Clive of Plassey,
W ciagu pierwszych lat spedzonych na subkontynencie dorobit sie
nie tylko fortuny, lecz takze okresowych dolegliwosci brzusznych.
Remisje przeplataly sie z ostabiajacymi i coraz bardziej bolesnymi
epizodami kolki, wymiotow i biegunek, sugerujacymi typowe dla
Indii zapalenie jelita kretego, inne chroniczne stany zapalne,
a moze niezbyt szkodliwa lezje wywolujaca okresowa niedroznos¢
jelit[7]. Cokolwiek Dbylo przyczyng, jedynym skutecznym
lekarstwem okazato sie opium. Clive utrzymywat réwniez, ze
medykament pozwala mu przyjmowac dolegliwos¢
z chrzescijanskim hartem ducha. Niestety - cho¢ nie uderzylo go
to jako szczegolnie grozne - dawka leku potrzebna do poradzenia
sobie z objawami powoli rosta. Jego osobiste zapasy pochodzity ze
specjalnej uprawy maku, ktorego sok obrabiata i wyprébowywata
zaufana obstuga; kiedy lord odwiedzat ojczyzne, towarzyszyta mu
indyjska swita. W 1767 roku, gdy wrécit po trzecim i zarazem
ostatnim okresie pracy na stanowisku gubernatora, zazywat
dawki, ktére jego syn okreslit jako ,monumentalne”. W kiepskich
dniach lord zamykat sie w swym gabinecie i rozmawiat jedynie ze
starym hinduskim stuga, straznikiem kufra z lekarstwami.



Taki tryb brania opium niektérych szybko zabija. Inni, na pozor
niezniszczalni, staja sie nadmiernie aktywni. Przez lata Clive
zdawal sie naleze¢ do tej drugiej kategorii. Zbudowal
palladianska rezydencje w Claremont w hrabstwie Surrey,
otoczong iscie rajskim ogrodem. Zarzadzat swymi rozproszonymi
posiadiosciami potozonymi w Anglii i Irlandii. Sprawit, ze go
wybrano do Izby Gmin - byt postem z mandatu Irlandii[8] - oraz
z zapalem prowadzit polityke zmierzajaca do tego, by rzad
bardziej bezposrednio wzigl na siebie odpowiedzialno$é¢ za
sprawy Indii. Byl to godzien podziwu cel, ale pociagnat za soba
wojne podjazdowa z niedawnymi mocodawcami Clive’a. Byly
gubernator napietnowat szacowna Kompanie, twierdzit, ze jest
chciwa, nieuczciwa, petna hipokryzji i skapa. I byla to
przypuszczalnie prawda, ale nie zjednala mu dyrektoréw.
Dotknieci, ogtosili, ze zdefraudowat miliony. W tym tez mogto
tkwi¢ ziarno prawdy. Sprawe komplikowatl fakt, ze sprowadzenie
dokumentow z Indii mogto potrwac rok, a gdy wreszcie docieraly
do Anglii, czesto okazywaly sie spisane tak kalekim jezykiem
angielskim, ze nikt ich nie mogt zrozumieé. Albo kazdy rozumiat
po swojemu. Ale dla Clive’a najbardziej wycienczajace byto to, ze
musial sie broni¢ przed swymi politycznymi wrogami, ktérzy
postawili go w stan oskarzenia za ,skandaliczne wyludzenie
i korupcje”. Wzieto go w krzyzowy ogien pytan w Izbie Gmin
i w Izbie Lordéw. Nawet ci, ktérzy doceniali jego ogromna
i zwykle anonimowa hojnos¢, czasami czuli sie nieswojo. Fakt, ze
przyjmowat prezenty i miat udziat w tupie, byt czyms$ normalnym.
To wielkos¢ jego fortuny zapierata ludziom dech w piersi. Indie
zaczynaly by¢ w Anglii kojarzone jako kraj kontrastu miedzy
bajecznym bogactwem a skrajng nedzg. Bogacze byli nieliczni,
nedzarze tworzyli milionowe rzesze. Anglia pod rzadami dynastii
hanowerskiej nie byla panstwem opiekunczym, ale wizja Indii nie
wydawata sie Anglikom pociagajaca. Mtodzi chtopcy wracajacy ze
shuzby na subkontynencie - w przeciwienstwie do zapomnianej
wiekszosci, ktora nie wracata nigdy - Dbudzili zazdrosé
kosztownymi strojami w stylu maharadzy. Clive, cho¢ nie miat



adwokackiego przeszkolenia, zaliczat sie - wedlug Pitta Starszego
- do najskuteczniejszych méwcow w Westminsterze, o ile , byt
w nastroju”. Bo kiedy nie byl, plétt androny. Jego ,nastroje”, jak
podejrzewato wielu, zalezaly od przyjetego opium. W koncu,
w 1774 roku, oczyszczono go z zarzutow i mnatychmiast
zaoferowano mu dowdédztwo brytyjskich sit zbrojnych w Ameryce
Poéinocnej. Byt znakomitym Zolnierzem, wiec propozycja pozostaje
jednym z kuszacych historycznych gdyban[9].

W dniu, w ktorym doczekal sie rehabilitacji, zaprosit swych
politycznych wrogéw na przyjecie konczace ze wszystkimi
sporami. Jego londynski dom ©przy Berkeley Square
przyozdobiono wspaniatymi egzotycznymi dekoracjami. Na gosci
czekaly ogromne ilosci jadla i napoju oraz drogie prezenty. Ale on
sam sie nie pojawit. Niektére biografie twierdza, ze
przedawkowat. W rzeczywistosci, mimo ze mégt przedtem wziaé
duza dawke narkotyku, w noc poprzedzajaca bankiet, 22
listopada 1774 roku, dzgnal sie wlasnym scyzorykiem. Nie modgtl
to by¢ wypadek. Clive miat 49 lat.
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W momencie gdy Clive popelnial samobodjstwo, lwia czesé
indyjskiego opium zmierzata na wschod, nie na zachéd. Pomimo
plotek o0 niezadowoleniu narastajacym w imperium, chinski
handel wielu przedsiebiorcom wydawatl sie zrzadzeniem taskawej
Opatrznosci. Nieunikniong koleja losu pojawity sie trudnosci.
Konkurencja ze strony Portugalczykow, Holendréw, Francuzoéw,
a nawet raczkujacych Amerykanéw byta uciazliwa, ale do
opanowania. Powazniejsze zagrozenie stanowili piraci - byt to ich
ztoty wiek. Tysiac jeden wysp Indonezji, podobnie jak na
zachodniej potkuli Bahamy, dawalo morskim rabusiom
nieskonczenie wiele niezdobytych kryjéwek. Z kazdym rokiem
pirackie okrety stawatly sie szybsze i zwrotniejsze. Mimo na wpét
permanentnego stanu upojenia alkoholowego zeglarskie
umiejetnosci piratow pozostawaly bez zarzutow, a ich bandyckie
rzemiosto czesto budzito groze. (Wielu z nich bylo dezerterami



z brytyjskiej i francuskiej marynarki wojennej). Ich brawura
rodzita sie z desperacji. Schwytani nie mogli sie spodziewac
litosci. I podobnie jak mityczne potwory, zdawali sie nie do
pokonania - na miejscu jednej Scietej glowy pojawialy sie liczne
nowe. Lecz dzieki wzrostowi wilasnej potegi morskiej Wielka
Brytania wygrywala te rozgrywke. Musiata. Chinski handel byt
zbyt dochodowy, by miata go stracic.

Wszystko to jednak pociggalo za soba zmiane szlakow
handlowych. Chociaz indyjskie opium wcigz pozostawato
dostepne na Wyspach Brytyjskich - byla to ulubiona marka
ksiecia regenta[10] - indyjskie plony wieziono teraz do Chin. Bylo
blizej. Zyski zapowiadaly sie bajeczne. Gldwnym dostawca dla
Zachodu zas$ mieli sie sta¢ biedni, zacofani wiesniacy z Wyzyny
Anatolijskiej w Turcji. Ich produkt, mocniejszy od odmiany
indyjskiej, wydawat sie dostepny w nieograniczonych ilosciach.



ROZDZIAL 10

Turecki tacznik

Podobnie jak Hindusi, anatolijscy wiesniacy z dawien dawna
uprawiali mak na wtasne potrzeby. Nie jest pewne, kto odkryt
szerszy potencjal tego regionu, lecz biorac pod uwage rosnace
zapotrzebowanie na opium na Zachodzie, trzeba przyznac, ze
rozw0j byl nieunikniony. Gleba i suchy, umiarkowany Kklimat
zapewnialy idealne warunki, a nie mniej obiecujaco zapowiadatly
sie bieda mieszkancow, ich wytrwalos$¢ i ignorancja. Obszar nie
byt ani zbyt rzadko, ani zbyt gesto zaludniony. Okoto 1760 roku
greccy, tureccy i ormianscy kupcy zaczeli dociera¢ do
anatolijskich wiosek. Ubogim wiesniakom sumy, jakie im
oferowano za towar, wydawaly sie wrecz nieziemskie. Cho¢
z historycznego punktu widzenia Anatolia stanowita serce
imperium osmanskiego, od dawna byla zaniedbywana. Wysoka
Porta w swoim patacu nad Bosforem wciaz spogladata na zachéd,
cho¢ epoka tureckich podbojéw w Europie skonczyla sie
kilkadziesigt lat temu. Kraj wkrotce bedzie znany jako ,chory



czlowiek Europy”[1]. Ale sultanow, wielkich wezyréw, eunuchéw
czy dam z seraju bynajmniej nie obchodzito to, co dziato sie
w gtebi anatolijskiego ladu.

A tymczasem zanosito sie tam na zdumiewajace przeobrazenia.
W latach 80. XVIII wieku makowe pola koto Kara Hisar (obecnie
Afyonkarahisar) i w okolicy Magnezji (obecnie Manisa) rozciagatly
sie na setki kilometréw. W przeciwienstwie do odmian indyjskiej
i egipskiej, tureckie rosliny osiggaly ponad dwa metry wysokosci,
dzieki czemu ludzie pracujacy przy nich podczas zbioréw byli
niewidoczni, zanurzeni w migotliwym morzu zieleni, ztocistosci
i bieli. Fakt, ze uprawa pozostata w rekach chtopow, byt zarowno
ich silg, jak i staboscia. Wyeliminowal wprawdzie posrednikéw,
ale handlarze bezlitosnie wykorzystywali konkurencje miedzy
rodzinami i coraz bardziej zanizali ceny. Podczas zbioréw do
pracy stawali wszyscy krewni, choé¢ godziny spedzane na polu
trzeba Dbylo ograniczaé. Jak =zauwazyl pewien zachodni
obserwator:

Opary unoszace sie z tych ogromnych roslin moga by¢
niebezpieczne, szczegdlnie wczesnie rano i po zachodzie stonca.
Rolnicy unikaja ich, wieczorem udajac sie na odpoczynek do chat
(...). Nie wychodza az do wschodu. Gdy tylko wilgotnos¢ powietrza
osiggnie pewien poziom, rozwija sie mocny narkotyczny zapach. U
0s6b nieprzyzwyczajonych juz po kwadransie wywoluje silny,
niebezpieczny bol gtowy[2].

Wykorzystywano kazda czesé¢ rosliny. Z nasion ttoczono olej do

celow spozywczych i do lamp; jesli go eksportowano, stuzyt do
wyrobu mydla. Biedniejsze gospodarstwa dodawaly mak do
chleba. Pozostatosci przydawaly sie jako pasza dla zwierzat.
Zbiory odbywaly sie w maju i czerwcu; wysuszone opium
pakowano w szare bawelniane worki i wysylano na mutach do
Izmiru (dawna Smyrna). Plony byly juz w tym momencie
sprzedane handlarzom, a pienigdze - wyptacone rolnikom
awansem po bolesnie zanizonej cenie.



W potowie XVIII wieku Izmir - niegdys pod nazwa Smyrna
bedacy perla Morza Srdédziemnego - byl juz ,nedzna, nekana
zarazami i morowym powietrzem piekielng dziurg”[3]. Zalogi
statkoOw staraly sie nie schodzi¢ tutaj na lad, zamawiajac ustugi
burdelowe z dostawa na poklad. Miejscowosé miatla jednak
dogodne potozenie geograficzne i znakomity port, dlatego zbierat
sie w niej wielojezyczny ttum handlarzy i ich czeladzi. Ptécienne
worki otwierano w magazynach w obecnosci publicznego
kontrolera - dobrze oplacanego urzednika majacego opinie
nieprzekupnego[4]. Dokladnie badal on =zawartos¢ kazdego
worka, oceniajac materiat po kolorze, ciezarze, wygladzie
i konsystencji. Dzieki swojemu doswiadczeniu modgt okresli¢, czy
opium jest czyste. Jesli podejrzewat fatszerstwo, towar odrzucano.
Ostateczna czystos¢ okreslano w karatach, tradycyjnej mierze dla
zlota i diamentow. Czyste opium bylo 24-karatowe. Wszelkie
dostawy z towarem ponizej 20 karatéw palono. Podobnie jezeli
material wcigz trzymal wilgo¢, mimo suszenia w magazynie.
Wilgotne opium bylo niestabilne, a firma sprzedajaca taki towar
tracita dobra reputacje. Worki, ktére pomyslnie przeszlty
przeglad, przepakowywano do cynkowanych od srodka,
hermetycznie pieczetowanych, lecz zwyktych drewnianych skrzyn
przeznaczonych do transportu morzem. W przeciwienstwie do
produktu indyjskiego, z tureckim nikt sie nie ceregielil.

Skoro Brytyjczycy w praktyce kontrolowali Indie, moze sie
wydawa¢ dziwne, ze tureckie uprawy tak szybko zastapily
indyjska produkcje. Ale Wielka Brytania miala komercyjne
powigzania z imperium osmanskim od czasu zatozenia Kompanii
Lewantynskiej w 1581 roku i eksportowata do Turcji rozmaite
towary, szczegoélnie bawelne, za ktora mozna bylo wymienic
opium. Transport z Izmiru byl tanszy, a mechanizmy handlu
istniaty gotowe na miejscu. Ponadto tureckie opium okazato sie
mocniejsze od indyjskiego - podzniejsze analizy sugeruja, ze
zawierato az 10-13% morfiny, podczas gdy indyjskie zaledwie 4-
8%.



Zmienilo sie nie tylko zrédlo, lecz takze tradycyjne szlaki. Po
stuletnim pelmym wdzieku i melancholii zmierzchu Republiki
Wenecji panstwo zostatlo zdmuchniete jak Swieczka przez
Napoleona Bonapartego 12 maja 1797 roku[5]. Teraz gldwnym
osrodkiem przetadunkowym handlu Europy z Turcja i Bliskim
Wchodem stata sie Marsylia i pozostanie nim az do lat 70. XX
wieku. Jako opiumowe porty (ktérymi sa nadal) rozwijaty sie tez
Amsterdam i Rotterdam. Nieduza, lecz stata struzka przeciekata
przemytniczym szlakiem do Wiloch wzdtuz wybrzeza morskiego -
wowczas, podobnie jak teraz, niedajacego sie w pelni
kontrolowa¢. Wieksza czes¢ tadunku plyneta jednak z Izmiru
prosto do Wielkiej Brytanii na brytyjskich statkach. Portami
docelowymi bywaly Dover, Liverpool i Bristol, ale gtéwnym
osrodkiem handlu stat sie Londyn.

k) k %k

Mechanika opiumowego biznesu ewoluowata stopniowo. Podczas
gdy Kompania Lewantynska podupadata (rozwigzano ja
w 1825 roku), miejsce sympatycznych, proponujacych stata cene
karteli zajmowali agresywni hurtowi importerzy. Opium
nabywano teraz, nawigzujac konkurencyjne uktady. Ponad 90%
transakcji zawierano przy Mincing Lane w londynskim City,
a spora czes¢ - w kawiarni Garroway’s koto Krélewskiej Gietdy.
Co dwa tygodnie przeprowadzano aukcje w systemie znanym jako
Jlicytacja przy sSwieczce”. Na poczatku licytacji partii towaru
zapalano mala sSwieczke; zwyciezal ten, kto podat najwyzsza
oferte, zanim dopalit sie knot. Ceremonia byla osobliwie urocza
i zarazem dogiebnie okrutna. Sprzedawcy z Mincing Lane rzadko
pracowali za mniej niz 50% marzy. Mogla ona wzrosna¢ nawet do
200%, ale tez spas¢ do zera, moglo sie rowniez skonczyc¢
szokujaca strata. Ryzyko zazwyczaj bylo wielkie. Zyski bywaly
wieksze.

Dziatanie sit rynkowych doprowadzito do statego spadku ceny
w sprzedazy detalicznej. Comiesieczne publikowanie biezacej
listy cen pozwalatlo aptekarzom i hurtownikom rozgladac sie za



najlepsza oferta. Do najwiekszych nabywcow zaliczaly sie firmy
Allen & Hanburys i Apothecaries’ Company. Ta druga co sobote
wystawiatla notke podajaca, ile potrzebuje opium, po czym chetni
sprzedawcy przesylali jej swoje probki do najblizszego wtorku.
Komitet nabywczy sktadat sie z ,wysoce kwalifikowanych
dzentelmenéw medycyny” i ,znajacych sie na rzeczy” aptekarzy.
To oni wybierali najlepszy towar. Zarowno sprzedawcy, jak
1 kupujacy skorzystali na stopniowym obnizeniu cta
przywozowego. Z dziewieciu szylingéw od funta na poczatku lat
20. XIX wieku spadlto ono do czterech szylingéw w 1826 roku i do
jednego szylinga w 1836. Zawarta w 1860 roku umowa o wolnym
handlu zniosta cto catkowicie. Jednak do obnizenia ceny za opium
najbardziej przyczynila sie jego dostepnos¢. Kiedy pijany kapitan
osadzit statek SS ,Crimea” na mieliZznie, tracac kilka ton cargo,
a do tego niemal cala zaloge, cena w City wzrosta zaledwie o 2%,
i to tylko na kilka tygodni. Podobnie jak dzisiejsze nagtasniane
przez Urzad Celny gwattowne zmiany Kkursu, pomniejsze
niedogodnosci, jak wojny czy trzesienia =ziemi, wywolywaly
zaledwie drobne zachwiania ceny lekarstwa w sklepiku na rogu.

* k %k

Jednak turecki tacznik dla wielu patriotycznie nastawionych
Brytyjczykéw byt sola w oku. W ich odczuciu tak cenny towar
powinien by¢ produkowany w obrebie imperium brytyjskiego albo
- najlepiej - na miejscu, w Kkraju, a nie sprowadzany od
»Szubrawca Turka”. Nie bylo to czcze rojenie. Po 1763 roku
brytyjskie Towarzystwo Sztuki z zapatem promowato badania nad
roslinami o wtlasciwosciach medycznych i oferowato nagrody za
nowe odkrycia. W 1785 roku doktor Alston, profesor przedmiotu
materia medica na Uniwersytecie Edynburskim, wykazat, ze
opium mozna otrzyma¢ z uprawianych w ojczyZnie makéw,
a w 1789 roku nagroda w wysokosci 50 gwinei[6] uhonorowano
Johna Balla z Plymouth za ,doskonala jakosé” jego produktu.
Kilka lat pdézZzniej Thomas Jones obsial bialym makiem
dwuhektarowe pole w Enfield, kilkanascie kilometréw na poéinoc



od Londynu, i zdobyt zloty medal. Upierat sie jednak, ze
o sukcesie przesadzila jego wyjatkowa wprawa w nacinaniu
makéwek; amatordw przestrzegal, ze niepotrzebnie beda
marnowali czas. Mimo to po kilku nie catkiem udanych probach
edynburski chirurg Thomas Young udowodnit, ze opium mozna
otrzymac¢, nawet uprawiajagc mak w kaledonskim chtodzie; jego
dokonanie przyniosto mu dyplom oraz zysk w wysokosci 50-80
funtéw szterlingéw z akra (0,4 ha), na ktére zlozylo sie 25
kilogramow opium, kilkadziesigt kilogramow oleju i spora ilosé
mtodych ziemniakéw roztropnie posadzonych pomiedzy rzedami
maku. Jednak najwieksze osigagniecia w uprawie maku
1 otrzymywaniu opium mieli doktor John Cowley i pan Staines
z Winslow w hrabstwie Buckinghamshire, ktorzy w 1823 roku
dostali 30 gwinei za 65 kilograméw opium ,doskonatej jakosci,
zebranego z okoto czterech i pot hektara ziemi”.

W koncowym rozrachunku wszystkie te przedsiewziecia nie
mogly konkurowaé z dostawami z =zagranicy z powodu
kosztownych nakladéw pracy. Uprawa na jakakolwiek skale
wymagala zatrudnienia rak do pracy, a chociaz sita robocza
w brytyjskim rolnictwie byla bardzo tania, wynagrodzenie
rodzimych najmitéw i tak nie moglo konkurowaé¢ z mizerna
zaptata, ktéra chiopi w Anatolii przyjmowali z zachwytem.
Owszem, odlegtos¢ miala znaczenie, ale transport morski byt tani.
Sugerowano réznego rodzaju ciecia kosztéw. John Ball zauwazyt,
ze jezeli do nacinania i zdrapywania soku zatrudni sie dzieci (te
zadania nie wymagaty sity), ,wydatki stana sie nieistotne”. Jesli
nie liczy¢ okresowych nieznosnych boléw glowy, praca na
Swiezym powietrzu bedzie ,zupelnie zdrowa”. (Przynajmniej
dzieci wolaly ja od haréwki w kopalniach czy fabrykach). Jego
partnerzy, Jones i Jeston, posuneli propozycje dalej, opracowujac
strukture ptac z finansowa zacheta. Gdy sie zatrudni siedmiu albo
osSmiu chlopcow w wieku od szesciu do dwunastu lat, a do nich
dorostego nadzorce, sensowna skale zarobkéw mozna oprzec¢ na
zachowaniu. ,Najmiodszym dajemy trzy pensy na dzien [10
godzin pracy], a jesli [starsi] sa ulegli i dobrze ulozeni - po



dodatkowym pensie na kazdy rok wieku”. Inni optowali za
wynagrodzeniem promujacym produktywnos¢ - przecietna
stawka wynosita osiem pensdw za dzien plus dodatkowy pens za
kazda nadprogramowa potowe pinty opium. Cowley i Staines
twierdzili, ze ,0golna uprawa opium zapewne przyniesie korzysci
osobom nienadajagcym sie do typowych prac rolniczych, na
przyktad koronczarkom pozbawionym zatrudnienia miedzy
sianokosami a zniwami”. W pdzniejszym okresie w ramach
eksperymentu zatrudnili , spokojniejszy typ migrantéw z Irlandii”,
pltacac im szylinga (12 pensow) za 11-godzinny dzien pracy.
Niektorzy zastanawiali sie, czy uprawa maku mogitaby byc¢
sposobem na ozywienie irlandzkiej gospodarki. Tak czy inaczej
tureckie opium wcigz kosztowalo cztery razy mniej niz
jakikolwiek towar otrzymany z brytyjskich upraw
i przypuszczalnie miato pewniejsza jakosé.

Niemniej patriotyczni przedstawiciele kregow medycznych
radosnie witali opium krajowego wyrobu, zwlaszcza podczas
wojen napoleonskich. Miksture Thomasa Jonesa stosowali lekarze
ze Szpitala Swietego Barttomieja w Londynie przeciw
dolegliwosciom reumatycznym, zaburzeniom jelitowym i -
Z najwiekszym powodzeniem - w przypadkach ,histerii”. Nie byta
moze az tak skuteczna jak odmiana turecka, za to lepiej
tolerowana przez pacjentow. Obie te réznice mozna wyttlumaczyc¢
nizsza zawartoscia morfiny w angielskim opium, ale w tamtych
czasach odmiennosci te tlumaczono niesprecyzowanymi
zanieczyszczeniami tureckiego towaru. Aptekarze ze szpitala
Middlesex zalecali gran angielskiego opium - lepszego dla
zdrowia niz tureckie - na wszelkie zaburzenia zoladkowe. Nie
wszyscy jednak zgadzali sie z tym zaleceniem. Budzacy respekt
pan Cuthbert Moores, czlonek Krélewskiego Kolegium
Chirurgéw, mezczyzna po dziewieédziesigtce, lecz wciaz z pewna
reka, z wprawa dzierzacy skalpel, ogtosit, ze angielskie opium jest
,kompletnie bezuzyteczne: réwnie dobrze mozna by pi¢ wode
z kranu”. Z drugiej strony doktor Latham, przyjmujacy w modnym
gabinecie przy Bedford Row, stwierdzil, ze jednogranowa dawka



mikstury Johna Balla przynosi mu ulge w lekkim kaszlu, i polecat
ja wszystkim cierpiacym na te dolegliwosé¢. Sam nawet prébowat
uprawia¢ mak w przydomowym ogrédku. Eksperymenty w West
Country[7] kontynuowano przez spora czes¢ kolejnego stulecia.
Pozostatoscia po nich sa biate maki do dzis rozkwitajace (i
cudownie pachnace) gdzieniegdzie na przydrozach hrabstwa
Somerset.

* k %k

W 1805 roku mniej wiecej czwarta czes¢ opium importowanego
z Turcji reeksportowano do Stanéw Zjednoczonych. Nowy Swiat
ostatecznie bedzie najwiekszym rynkiem zbytu dla tego specyfiku
i zarazem jego najzacieklejszym, zdeklarowanym wrogiem. Ale na
poczatku witat opium z otwartymi ramionami[8]. ,Blackwood’s
Magazine” z przekonaniem prorokowat: ,To pocieszajace, ze nie
musimy sie spodziewaé¢, by w chrzescijanskiej Europie czy
Ameryce konsumpcja opium stata sie kiedys tak powszechna
i moze nawet szkodliwa jak w niektorych krajach muzutmanskich,
gdzie gtownie alkohol jest zakazany”[9]. Podobnie jak w Wielkiej
Brytanii, prébowano uprawia¢ mak na miejscu, a izolowane
eksperymenty w stanie Vermont bywaty udane. Jednak uwazano,
ze zbioréw nie mozna powierzy¢ niewolnikom, a inna sita robocza
byta zbyt droga.

k) k %k

Naptyw taniego i silnego opium stal sie inspiracja dla wysypu
ksigzek. Nie wszystkie tchnely taka pewnoscia siebie jak
pionierska praca Jonesa. Doktor John Hill w swoim Family Herbal
(,Zielniku rodzinnym”) zalecal ostroznosé¢ i ostrzegal przed
»obiegowym sadem”, jakoby za pomoca opium mozna sie bylo
wyleczy¢ nawet z ugryzienia przez wsciektego psa[10]. Zdaniem
Hilla, Jones ,powiedziat =zaledwie to, co widziat swym
uzaleznionym okiem”, pomijajac fakt, ze czasami byt ,absolutnie
niezrozumialy”. Troche to nieuprzejme, lecz prawdziwe. Doktor
George Young w swoim Treatise on Opium (,, Traktacie o opium”)



doradzat powsciggliwos¢, aby nawyk nie ,przerodzil sie
w uscisk”[11]. A doktor Samuel Crumpe w dociekliwym,
badawczym dziele Nature and Properties of Opium (,,Natura
i wilasciwosci opium”), opublikowanym w 1793 roku, dosc¢
obszernie @ omoéwil powazne konsekwencje  pozbawienia
i odstawienia leku: ,To bodaj najbolesniejsze doswiadczenie, jakie
mozna sobie wyobrazié, tylko fizyczna stabosS¢ powstrzymuje
ofiary przed samozniszczeniem (...). Nic nie usmierzy takiego
cierpienia jak tylko wieksza dawka opium”[12].

Nie rozumiejac tego w pekli, zarowno Young, jak i Crumpe
uswiadomili sobie, ze tureckie opium to znaczacy krok naprzdd
po odmianie indyjskiej, lecz krok tylez korzystny, co zatrwazajacy.
W poréwnaniu z ,dobrag, starg Patna”, ktéra w najgorszym
przypadku byla nieskuteczna, dziatanie tureckiego specyfiku
moglo mocno niepokoi¢. Crumpe wyznat jednak, Zze sam zazywat
go bez zadnych medycznych wskazan i uznat wynikajgca z tego
euforie za ,niezmiernie przyjemna: co wiecej, moja wspaniala
malzonka czasami mnie przynagla, abym znéw tego zakosztowat,
kiedy mam nadszarpniete nerwy”. I pomimo zagrozen -
przynajmniej przez pierwsze kilkadziesigt lat importu z Turcji -
entuzjastow opium na ogot nie spotykatlo moralne potepienie.
Nawet stateczni medyczni komentatorzy od czasu do czasu
okreslali ten lek jako ,Reke Boza” czy ,Kotwice Zycia”. Niektorzy
cytowali wielkiego Roberta Boyle’a, autora liczacej juz wéwczas
100 lat pracy The Skeptical Chymist (,Sceptyczny chemik”), ktéry
sugerowal, ze makowy sok poprzez swdj ,ukryty sekret” moze
korzystnie dziata¢é na ,zwierzecego ducha w ukladzie
nerwowym”[13]. Z takim autorytetem nie wypadato dyskutowad.

Nie wszystkich to jednak satysfakcjonowato. Literatura
przedmiotu, czy to zalecajaca ostroznos¢, czy entuzjastyczna,
zaczynata zauwazaé, ze opium nie tylko lagodzi bél i daje
wrazenie dobrego samopoczucia. Mialo tez - albo moglo mie¢ -
dzialania niepozadane, wrzucane zbiorowo do worka z napisem
»Skutki uboczne”. I znoéw wielu przypisywato je falszowaniu
oryginalnego preparatu i miato nadzieje, ze ostatecznie zostanie



odkryta »~esencja” leku, CO pozwoli wyeliminowac
zanieczyszczenia. Na to bylo jednak jeszcze za wczesnie. W jakis
jedyny w swoim rodzaju sposéb - a przynajmniej sposéb
odrdzniajacy opium od alkoholu i innych znanych wéwczas
srodkéw oszalamiajacych, nie wylaczajac indyjskiego opium -
lekarstwo mogto zmienia¢ zaréwno percepcje, jak i reakcje na to,
co czlowiek postrzega. Migotanie ptomienia Swiecy moze sie stac
tancem wrézek, widowiskiem bardzo przyjemnym, pod
warunkiem ze nie doprowadzi do pozaru. Brzek szpilki
wpadajacej do misy moze zabrzmie¢ jak trgba obwieszczajaca
przybycie anioldow, ale oczekiwanie na niebianskich gosci
doprowadzi raczej do rozczarowania. L.agodne powiewy wiatru
moga szeptaé¢ tajemnicze wiadomosci, jedne kojace, a inne
pobudzajace do gwaltownego dziatania. Prozaiczny zapach
domowego obiadu moze sprawic, ze cztowiek do tej pory spokojny
zacznie by¢ nerwowy, podekscytowany, niebezpieczny. Przelotne
kaprysy moga sie przerodzi¢ w nieposkromione namietnosci.
Nieche¢ moze sie rozwingé w zapiekla nienawis¢. Kazda cecha
i kazde zachowanie moga zostac¢ zintensyfikowane i przesadzone.
Impulsy moga doprowadzi¢ do samobdjstw lub morderstw.
Zazywanie opium jedynie od czasu do czasu moze sie okazaé
rowne zdradzieckie jak zakorzeniony nawyk. W Kkrytycznych
momentach lek moze zaémié¢ umysty zréwnowazonych obywateli.
Rozwijajaca sie moda - jesli te szkodliwa fiksacje mozna nazwac
moda - zaalarmowata tych, ktorzy z zawodowego obowigzku mieli
czujnym okiem spoglada¢ na powierzone im stadko. Podniosty sie
glosy z ambony. Biskup Rochester uznal, ze w oczach Boga
laudanum jest ,niewiele lepsze od cudzotéstwa”. Rektor szkoty
w Eton zabronil uczniom zazywania tego leku. (Jednak wkroétce
sam bedzie widywany, jak szwenda sie w niestosownym stroju po
nocy z rozanielona ming, niewykluczone, ze pod wplywem opium).
Czarnowidze w powazanej prasie wyrazali obawe, ze plaga moze
spowodowaé erozje ,prawdziwej tkanki spoteczenstwa”. (Nowe
zagrozenia zawsze domagaja sie nowych frazeséw). Takie obawy
nie byly bezpodstawne. Dobrze urodzeni mtodziency pod



wpltywem leku podwazali chrzescijanskie wartosci. Ich
pozytywna, pelma radosci odpowiedZ na godne ubolewania
doniesienia z kontynentu, w tym o rewolucji we Francji, byla
niepokojaca. Czy cywilizacja chwiata sie w posadach?
Niezupemlie. Ale - cho¢ nikt jeszcze go tak nie nazywal - powoli
nadciggat romantyzm, a przybywat spowity w opium.



ROZDZIAL 11

Romantyczne opium

Byt rebelia skierowana zaréwno przeciwko przesziosci, jak
i przysztosci. Romantyczny Mezczyzna i Romantyczna Kobieta
odrzucili stare idealy zrownowazenia i umiarkowania.
Opowiedzieli sie za swoboda, fantazja i wyobraznig. Stawili
mitos¢, nienawis¢ i nieracjonalne impulsy. Sami siebie postrzegali
jako oswobodzicieli ludzkiej duszy: i wlasnej, i duszy rodzaju
ludzkiego. Odrzucata ich jednak panoszaca sie dokota brzydota.
Rzecz jasna, istniala od zawsze i trzeba sie bylo z nig pogodzi¢,
ale wszystkie nowe okropienstwa - buchajace dymem kominy,
przeludnione slumsy - byly dzielem czlowieka. Sredniowieczni
feudalni panowie wiedli bardziej interesujace, lecz niewiele
wygodniejsze zycie niz ich poddani. Teraz upodlenie biedoty ostro
kontrastowalo z nieskonczenie bardziej elegancka egzystencja
mieszkajacych tuz obok bogaczy. Nawet stosunkowo niewrazliwe
jednostki czuly sie z tym nieswojo. Co bardziej lekliwi préobowali
uciec. Ucieczka zas wymagala sporej dawki symulatora pozoréw.



Opium nie sprawialo, ze brzydota znikala, ale mogto popchnac
wyobraznie w znacznie przyjemniejsze rejony.

Lek przynosilt tez inne skutki. Pomagal pokonac¢ przestarzate
zahamowania, przelamac¢ zasady etykiety, a nawet - czy raczej
przede wszystkim - zerwaé ze staroswieckimi komunalami.
Sktaniat do wygtaszania Smiatych oswiadczen (cho¢ rzadko potem
dotrzymywanych) i podejmowania odwaznych przedsiewzieé
(cho¢ czesto niepraktycznych). Inspirowal tworzenie pieknych
stbw i muzyki. Osobom pozbawionym wyobrazni pomagat
zrozumie¢ podszepty Natury, a czasami nawet na nie
odpowiedzie¢. Dla statecznych, pracowitych ludzi nowy kult byt
sprzeczny z rozumem i nieuleczalnie wywrotowy. Wywotlywane
przez opium odrzucenie materialnego postepu i gromadzenia
bogactw zdawalo sie godzic w podstawy cywilizacji. Bez
stusznego, podbudowanego prawem dazenia do zysku struktury
spoteczne niechybnie upadng, nastapi chaos. Jednak romantycy
nie wyznawali takich pogladow. Przez najblizsze kilkadziesiat lat
romantyczne opium bedzie napedzalo namietnosci i wzloty
zdumiewajaco niepowigzane z pieniedzmi.

* k %k

W 1805 roku Thomas Trotter, szkocki chirurg w stuzbie
marynarki wojennej, opublikowat A View of the Nervous
Temperament (,,Poglad na usposobienie nerwowe”)[1]. W swej
ksigzce sportretowal nowe pokolenie - mlodziez, ktéra sama
siebie nazywala ,romantykami” - jako ,dotkniete nerwowym
usposobieniem, dawniej stanowigacym przywilej poetdw, artystow
i arystokratéw”. I jesli ci mlodzi ludzie nie byli faktycznie
»,dotknieci”, przynajmniej tak sie wlasnie zachowywali. Trotter
uwazal, Zze znaczna czes¢ owych stanow nalezy przypisac
pozorowanej afektacji. Jednakze nawet pozowanie moze byc¢
niebezpieczne. Autora martwito, ze zwyczajni ludzie zaczeli
uwaza¢ stymulanty nie za luksus, lecz za artykul pierwszej
potrzeby. Nawyk zaczal sie od herbaty i kawy. Teraz przyszia
kolej na opium. Co prowadzilo do bezsennosci, hipochondrii



i histerii. To zas wymagalo dalszego leczenia. A wieksze ilosci
medykamentu oznaczaty wieksze uzaleznienie.

Jednak dla dzieci romantyzmu uzaleznienie nie stanowito takiego
problemu jak dla ich rodzicéw. Stawalo sie wrecz modne.
Wrazliwi mezczyzni i kobiety o psychice zbyt kruchej jak na zto
tego sSwiata i cierpiacej w zetknieciu z tym ztem byli podziwiani
i nasladowani. Owe wydelikacone stworzenia, obdarzone ,wielce
natadowanym” usposobieniem, doczekaty sie  licznych
nasladowcéw w postaci powldczacych nogami mlodziencow.
Samo okreslenie ,wielce natadowany”, zapozyczone z nowej
romantycznej nauki o elektrycznosci, zrobito niesamowita furore.
A najpewniejsza droga do uzyskania takiego naelektryzowanego
stanu bylo przyjmowanie magicznego wywaru. Ktos modgiby
krzywo patrzec¢ na tureckie masakry w Bulgarii i innych krajach -
zaden chrzescijanin nie powinien akceptowac takiego zachowania
- ale trzeba odda¢ Turkom sprawiedliwosé: ich opium byto
znakomite.

k >k >k

Podobnie jak naped parowy, Szekspir i lamenty Osjanal[2], opium
podbijalo réwniez kontynent. Francja przetrwala wstrzasy
rewolucji, a wielki terror skonczyt sie krwawa taznia. Jak zawsze
w przypadku takich gwaltownych wydarzen ci, ktorzy przezyli,
rzucili sie w wir maniakalnej zabawy i uciech. Pod arkadami
Patacu Krolewskiego w Paryzu, a nawet w niemodnych
prowincjach Incroyables i Merveilleuses[3] paradowali w swych
cudacznych strojach spowici oparami opium. By¢ moze rewolucja
byta dla wielu dobrodziejstwem, lecz niejednemu nadal brzmiato
w uszach zawotanie Dantonal4]: I'audace, de I"audace et encore
de l'audace[5]. 1 chociaz poza granicami Francji Napoleon
wkrétce zacznie by¢ postrzegany jako potwodr, ducha zmian nie
dalo sie juz z powrotem wcisng¢ do butelki i zakorkowac.
Dantonowska ,odwaga” przybierata dziwaczne formy. Na
kontynencie, podobnie jak w Wielkiej Brytanii, elegancka
chorobliwos¢ byta trendy, a krzepka sprawnosc¢ - passé. Tyle ze



po francuskiej stronie wiecej w tym bylo prawdy niz pozoréw,
z powazniejszymi konsekwencjami. Kruchosc¢ i blados¢ nie zawsze
byly udawane. Gruzlica - nazywana w tamtych czasach
tuberkulozg, suchotami galopujacymi, a przez lekarzy phthisis -
stawata sie powoli coraz silniejszym i coraz wazniejszym ogniwem
laczacym opium z epoka romantyzmu.
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Choroba byta stara jak $wiat. Niektére z garbatych osob
przedstawionych na malowidlach zdobigcych staroegipskie
grobowce przypuszczalnie w dziecinstwie cierpiaty na chorobe
Potta, czyli gruzlice kregostupa (tak samo jak Dzwonnik z Notre-
Dame). A Areteusz z Kapadocji dat przejmujacy opis pacjenta
dotknietego gruZzlica ptuc:

Mtodzieniec o ochryptym gtosie (...), krancowo wyniszczony,
z zakrzywionymi i kruchymi paznokciami, oczyma gteboko
zapadnietymi, lecz jarzacymi sie blaskiem (...), znuzenie potaczone
z niemadra wesotoscia (...) topatki na plecach jak ptasie skrzydta[6].

Jednakze w postaci, w jakiej niedtugo bedzie sie kiadta cieniem
na zyciu milionéw ludzi, gruzlica wyrosta w Anglii w $lad za
zmianami, ktére zapisza sie w  |historii jako rewolucja
przemystowa. Kpigc sobie 2z granic politycznych, szybko
przekroczy kanat La Manche, by rozpelznac¢ sie wolno po caltym
kontynencie. A potem przeprawi sie przez Atlantyk. Gruzlice
otaczaly mity i do pewnego stopnia tak jest do dzis. Czesto
opisywano ja jako bezbolesna chorobe, a taki stan modgt trwac
kilka miesiecy czy nawet lat. Wczesniej czy podzZniej jednak
odzywatl sie bél i byl rozdzierajacy. W gruzlicy ptucnej, czyli
postaci choroby najczesciej zdarzajacej sie w XIX i XX wieku, jako
pierwszy objaw zazwyczaj wystepowato , ciche” krwioplucie, czyli
wykrztuszanie swiezej krwi. Keats, Schiller, a 100 lat po nich
Czechow byli lekarzami, odebrali stosowne przeszkolenie, totez
od razu rozpoznali ten objaw i jego znaczenie. Ale choroba
wkrétce tak sie juz rozpowszechnita, ze réwniez laicy nauczyli sie



dostrzega¢ powage jej oznak. B6l najczesciej pojawial sie
w momencie, kiedy choroba z ptuc docierata do gardia.
Uniemozliwial méwienie i utrudniat przetykanie. Jako jedyny lek
ulge w cierpieniu przynosito opium. Niemy, blady, wyciehczony
cztowiek, czesto z btyszczacymi, czujnymi oczyma, uciekat sie do
btogostawionej tynktury - niekiedy pit przez stomke, a czasami
byt zbyt staby, by samodzielnie utrzymaé szklanke w reku.
Lekarstwo pozwalalo cierpigcym, takim jak Chopin, umierac¢
w spokoju. Sto i wiecej lat pdzniej to samo bedzie dotyczy¢
Aubreya Beardsleya, Franza Kafki, Elizabeth Siddal, Sophie
Munch, D.H. Lawrence’a, Katharine Mansfield, Alfredo
Catalaniego, George’a Orwella i niezliczonych innych o0séb,
ktérych nie pamieta sie juz z imienia i nazwiskal[7].

Niektérzy lekarze nie aprobowali srodkéw usmierzajacych bdl,
poniewaz mieli takie zasady albo czuli, Ze jest on ze wzgledow
moralnych, a nawet fizycznych korzystny. Jesli sie wpadto w rece
takiej chodzacej porazki, cztowieka czekata prawdziwa udreka.
Doktor James Clark (pdzniej uhonorowany tytutem szlacheckim)
z ostatnich czterech miesiecy zycia biednego Keatsa w Rzymie
uczynil prawdziwa katusze[8]. Na szczescie wiekszos¢ lekarzy
z ochota przepisywata laudanum w nieograniczonych ilosciach -
dzieki temu ostatnie dni pacjentéw stawaly sie znosniejsze i dla
nich samych, i dla czuwajacych przy ich tozu przyjaciét
i krewnych. Jesli niektdrzy z przyjaciot i krewnych sami sie potem
uzaleznili, nie mozna bylo nic na to poradzié.

Czesto sie méwi, ze gruzlica przekraczata bariery spoteczne i tak
samo zabijata bogatych, utytutowanych i moznych, jak biedakéw.
Byla to zaréwno prawda, jak i nieprawda. Nie oznaczata, zZe
Mycobacterium tuberculosis (pratek gruZzlicy) nie szanuje
wysokiego urodzenia ani bogactwa: trudno, aby mikroorganizmy
czynily tego rodzaju rozréznienia. Ale na kazde 10 000
niedozywionych dzieciakéw z klasy robotniczej pratek zabijatl
takiego ksiecia Reichstadt[9] - pilnie strzezonego i chronionego
syna i wnuka cesarzy[10]. Prawdziwa byla rowniez jedna,
zupelnie  niewyjasniona  cecha  tuberkulozy: niezwykta



zapadalno$s¢ zwigzana z wiekiem. Gruzlica zabijala nie
niemowleta i nie starcéw (a wtasnie te dwie grupy wiekowe sa
najbardziej podatne na choroby), lecz mtodych ludzi u progu
rozkwitu. John Keats dostatl pierwszego krwotoku w wieku 21 lat,
a u Shelleya pierwsza oznaka gruzlicy, bolesne zapalenie
optucnej, pojawita sie, gdy miat 24 lata[11]. Potem choroba tlita
sie w nich, nieprzewidziane zaognienia przeplataty sie
Z remisjami, a okresy niewysokiej, sporadycznej goraczki czesto
wigzaly sie z niepokojem, ale byly tez zdumiewajaco ptodne
literacko. Jednak nawet w chwilach wielkiego natchnienia owi
mtodzi ludzie zyli w cieniu Smierci i mieli zaledwie dwa Zroédta
pociechy. Jednym bylo tajemnicze zjawisko, spes phtisica, czyli
nadzieja gruzlikbw - irracjonalne, a jednak wcigz podsycane
przekonanie, ze $mier¢ nie nadejdzie. Drugie to oczywiscie
opium. Dzieki wsparciu tych dwoch czynnikow obaj poeci
wykrzesali z siebie niesamowita odwage 1 napisali utwory
zaliczajace sie do najwspanialszych dziel literackich swych
czasOw - a moze i wszech czaséw.
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Po wieczorze spedzonym w operze medyczny wszystkowiedzacy
madrala zazwyczaj wyjasnia, ze scena Smierci odegrana przez
Violette, Mimi czy inna aktorke jest z klinicznego punktu
widzenia niemozliwa. Madrala nie tylko przynudza, lecz takze sie
myli. Aleksander Dumas syn i Henri Murger wiedzieli, o czym
pisza[12]. Obaj widywali suchotnicze miode kobiety podciete
w kwiecie wieku. To prawda, ze taka Smieré¢ mogta by¢ okrutna
i bolesna, ale bywata tez tagodna i przepeilniona mitoscig. Te
druga opcje umozliwialo laudanum. Po obejrzeniu Jeanette de
Cluseau w premierowym przedstawieniu Damy kameliowej
Théophile Gautier napisal: ,Nigdy nie widzialem $mierci tak
uwznioslajacej i pelnej nadziei, jej blada twarz wsréd
koronkowych poduszek, jej dusza przeswiecajaca (...) wdziek,
szczescie i mitos¢ oczarowujace dusze. O, cuda zdzialane przez
ten btogostawiony napéj!”[13].



Scena nie wymagata szczegdélnego wysitku aktorskiego. Jeanette
sama zmarta pét roku pdézniej. A Virginia Poe, wybranka Edgara
Allana, nadal wieczorami udzielata sie towarzysko, mimo ze
odkrztuszata cale szklanki jasnoczerwonej krwi i byta nazbyt
wyczerpana, by sie za dnia choéby podnies¢ z szezlonga.
Zatanczyla jeszcze swQj ostatni taniec tego wieczoru, kiedy
dostata fatalnego krwotoku. Przez caly czas zazywala ogromne
dawki laudanum, a maz dotrzymywat jej towarzystwa. Jak zawsze
bywalo w takich okolicznosciach, on tez zaczal bra¢ opium
i prawie na pewno wpadt w uzaleznienie. Nieodparcie nasuwa sie
wiec pytanie, czy podawanie leku w takich przypadkach nie tylko
przynosito ulge w cierpieniu, lecz takze skracato zycie. Owcze$ni
lekarze, majgcy wiecej doswiadczenia niz dzisiejsi eksperci, nie
mieli co do tego watpliwosci. Nie powstrzymywato ich to jednak
od przepisywania leku. Pojecie jakosci zycia bylo wynalazkiem
epoki romantyzmu znajdujgcej oparcie w opium.
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Wsréd niekonczacych sie przemarszéw wojsk podczas wojen
napoleonskich pratek gruZlicy za nic miat sobie linie frontow,
blokady i kontrblokady. Zwyciezca spod Waterloo, Wellington,
nabrat zwyczaju zazywania opium jeszcze podczas wojny na
Potwyspie Iberyjskim, przypuszczalnie przed bitwa pod Corunna -
Goya w noc poprzedzajaca rzez naszkicowat twarz
z wymalowanym na niej narkotycznym gtodem. Z kolei dowddca
armii pruskiej pod Waterloo, zaciekly wasaty von Blucher, nosit
w manierce nie wodke, lecz laudanum, narazajac sie na drwiny
podkomendnych. Stojacy na czele Francuzéw Napoleon oraz jego
bracia od dziecka mieli wpajane przez matke, skrzetna Letycje
Buonaparte, aby stronili od zgubnego natogu. Jednak w obliczu
kryzysowej sytuacji matczyne przestrogi szly w zapomnienie. Co
najmniej dwéch jej synow, Jézef i Hieronim, zazywato laudanum,
gdy szczescie sie od nich odwrocito. Sam Napoleon zas nie umiat
sie pozegnaC¢ z Gwardia Cesarska (czy raczej z tym, co z niej
zostalo) bez wzmacniajacego tyku. I nie mogla to by¢ jego



pierwsza przygoda z tym specyfikiem, poniewaz widniat na liscie
potrzeb wieznia osadzonego na Wyspie Swietej Heleny[14].

Co bodaj bardziej zaskakujace, cesarski wrég i przez kilka lat
wiezien, swigtobliwy papiez Pius VII, wspomina pewne pozytywne
doswiadczenie. Jego wysitki zmierzajagce do pojednania
z cesarzem okazaly sie prézne i papiez byt w rozpaczy. Na duchu
podniosto go lekarstwo, ktére zaproponowala mu zona dozorcy
wiezienia. Pius zanotowat w swoim dzienniku: , Powiedziano mi,
ze ten cudowny eliksir przygotowuja ciemni, niewierni Turcy ze
specjalnego rodzaju maku. Jakze niezbadane sg sposoby dziatania
Wszechmocnego”[15].
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Jeden z najbardziej zagorzatych obroncow papieza (i jeden
z najpotezniejszych hipochondrykéw w literaturze), wicehrabia de
Chateaubriand, zapewniat swoich przyjaciél, ze nie modgtby
dokonczyé dziela Geniusz chrzescijaristwa, nie uciekajac sie
regularnie do laudanum. Podczas wojen napoleonskich lek
nierzadko trudno bylo zdoby¢, ale zapotrzebowanie pisarza
pokrywali ,zyczliwi i dobrze urodzeni bretonscy przemytnicy”.
(Dla wicehrabiego ,dobrze urodzeni” bylo réwnie wazne jak
»Zyczliwi”). Po restauracji Burbonow przekonany, ze napadajace
go ostre bdle w klatce piersiowej sa objawami fatalnej choroby,
udal sie po porade do najwybitniejszego wéwczas francuskiego
lekarza, René Théophile’a Hyacinthe’a Laénneca. Wynalazca
stetoskopu podobnie jak de Chateaubriand byl Bretonczykiem,
a do tego poboznym katolikiem. Az trzy godziny poswiecit na
zbadanie swojego dostojnego pacjenta. W koncu ogtosit, ze
wszystkie arystokratyczne narzady sa w doskonatej formie.
Wicehrabia wyjechat od niego wielce zawiedziony, ale po wizycie
nadal hotubit swoje dolegliwosci i jedyne na nie lekarstwo -
opium.

Jego lekarz nie miat takiego szczescia. Po napadzie kaszlu
w zartach poprosit, zeby jeden ze studentéw przytozyt mu do
klatki piersiowej ,tube do shtuchania”, ktéra Laénnec sam



wynalazi[16]. Okazalo sie, ze nie ma zartow - jedno z jego ptuc
byto juz zupehlie przezarte, a drugie czesciowo. Lekarz ztozyt
pozegnalng wizyte swojej pacjentce, ksieznej de Berry[17],
i poinformowal ja, Ze bedzie musiata znalez¢ sobie innego
doktora. On umrze w ciggu najblizszych szesciu miesiecy. , Nigdy
nie uzywajcie eufemizmow na Smier¢ - zawsze instruowat
uczniéw. - Smier¢ jest czedcia zycia”. Ostabiony utrata krwi, ale
trzymajacy bol w szachu za pomoca opium, pojechal do swojej
ukochanej Bretanii. Lek umozliwit mu odwiedzenie rodzinnej
kaplicy w Sainte-Croix. Jego zona napisala p6Zniej, ze wrocit do
Manoir uzbrojony w ’alliance du Bon Dieu et I’opium[18].

Pod wplywem tej cudownej substancji niewiele cierpiat podczas
swych ostatnich dni. Przewaznie spokojnie drzemat. Obudzit sie 13
sierpnia 1826 roku, zdjal z palcow pierscionki i rzucit je na kawatek
papieru na stoliku przy t6zku. ,Przepraszam. Prawie zapomniatem.
To takie nieprzyjemne zadanie dla kogos innego”. Kilka godzin
pbézniej przestatl oddychac¢[19].
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Wielu lekarzy, ktorzy podobnie jak Laénnec przez nastepne
poittora stulecia beda calymi dniami podawa¢ opium bladym,
kaszlagcym suchotnikom, miato przed soba podobna Sciezke.
Zarowno choroba, jak i uzaleznienie zostaly wkrdtce uznane za
przypadlos¢ typowa dla kadry medycznej. Przynajmniej nigdy nie
brakowato ,tagodnie chorych” czy ,wychodzacych z kryzysu”
suchotniczych lekarzy 1 pielegniarek do zatrudnienia
w sanatoriach. W czasach Laénneca tego rodzaju instytucje nie
byly jeszcze znane, ale pét wieku pdZniej wyrastaty juz jak grzyby
po deszczu - wysoko w gorach, na odosobnionych morskich
wybrzezach i w innych odludnych rejonach. W owych na wpét
wiezieniach, na wpot szpitalach personel wydawat opium i sam
sie nim raczyt. Nikt nie miat nic przeciwko temu - cho¢ raz
i leczacy, i chorzy dzielili ten sam los. Dlaczegdz ostatnia podréz
miataby by¢ bardziej bolesna, niz to konieczne? Niech mak bedzie
btogostawiony.
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Co oczywiste, to nie lekarze zostawiali dla potomnosci
najwymowniejsze swiadectwa, tylko dotknieci choroba poeci,
kompozytorzy i artysci. Keats pisat na przyktad w kwietniu
1819 roku:

...gdzie twéj mak rzuca
wokét mojego toza swe kotyszace taski[20].

Wiersz Wigilia swietej Agnieszki jest pelny erotycznych wizji
inspirowanych przez opium, a Oda do indolencji wydaje sie wrecz
przesycona tym lekiem:

W dojrzatej sennej godzinie lata

Btogi obtok lenistwa mamit,

Otumanit mi oczy, puls zwalnial, bdl nie ranit,
Rozkosz w bezkwietny wieniec splatat[21].

Sir Walter Scott nie lubil leku i jego efektéw, ale gdy pisatl
Narzeczonqg z Lammermoor, lekarz zalecil mu zazywanie szesciu
granéw dziennie w celu przeciwdzialania bolesnym skurczom
brzucha. Kiedy powies¢ byla juz ukonczona, autor utrzymywat, ze
nie pamieta ani jednego zdarzenia, postaci czy rozmowy
z rozdziatéw pisanych pod wplywem opium. Przyznat jednak, ze
jego opis neurozy Lucy Ashton i jej ostatecznego obtedu (jeden
z tych rozdziatow, ktérych nie zarejestrowal w pamieci) naleza do
jego najlepszych fragmentow. W domostwie Bronté polaczenie
opium i alkoholu zrujnowato dume i nadzieje rodziny, Bramwella,
a po jego Smierci nie wolno bylo nawet wspomina¢ o leku, mimo
ze wszystkie trzy siostry umieraly na gruzlice. Charlotte zawarta
jednak w swojej ostatniej powiesci, Villette, przejmujaca
sekwencje snu, ktéra mogta by¢ wywolana przez opium, oraz
zywy opis ulgi doznanej po ,silnym opiumowym napoju”, ktory
spozyla tapczywie, gdy bardzo Zle sie czula. Zamiast sprowadzic¢
sennos¢, mikstura ,, 0zywila mnie nowa mysla (...). Nie wiem, czy
Madame [Beck] przygotowata za mala, czy za duza dawke”. Lecz



opium w kazdej dawce mogto albo ukoi¢ mysli, albo wywotac
dziwne, porywajace nowe idee.

W Niemczech Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg,
lepiej znany jako Novalis, stracit swa ukochang Sophie von Kuhn
- dziewczyna zmarta na gruzlice w wieku 15 lat. Dwa lata pdzZniej
sam zaczalt kaszle¢. W ciagu swego kroétkiego zycia[22], ktérego
wiekszosé spedzil pod wplywem laudanum, stworzyl tekst
literacki bedacy kwintesencja dziatania opium na dusze poety.
Niejasne i niepokojace, owe urywki dzis, tak samo jak niegdys,
w niewytlumaczalny sposéb zapadaja w pamiec¢. Novalis tworzyt
ponadto inspirowana lekiem poezje religijng, ktora jednych
rzucata na kolana, a wielu innych draznita. Jego ,hymny”
mieszaly ewangelicka poboznos¢ z maryjnym mistycyzmem,
a seksualne aluzje z glebokim duchowym przezyciem, co bylo
i szokujace, i urzekajace zarazem. Franz Schubert, zazwyczaj
niedoscigniony w pelnym wyczucia dopasowywaniu muzyki do
stéw, mial trudnosci z przetozeniem na muzyke wylewnych strof
Novalisa. Przynajmniej az do ostatniego hymnu. Kiedy ostatni
wers wokalu: Ich fiihle des Todes verjungende Flut (,czuje
ozywczy strumien Smierci”) wznosi sie ponad pieciolinie, dZzwieki
oddaja trzepot duszy wyzwolonej z ziemskich cierpien.
Wyzwolicielem byto opium.

Sam Schubert przypuszczalnie nie zazywat laudanum, nawet
podczas swojej ostatniej, bolesnej choroby, ale jego krag
znajomych byl przesigkniety tym lekiem. Johann Mayrhofer,
z ktéorym kompozytor dzielit mieszkanie, pracowal w cesarskim
urzedzie cenzury - wyjatkowo przykre zajecie dla wrazliwej
duszy. Wykonywanie zawodu stawato sie znosne dzieki ucieczkom
w poezje i laudanum, nierozerwalnie z sobg potaczonym. W koncu
jednak ciezar okazal sie zbyt duzy i Mayrhofer zabil sie,
wyskakujac przez okno wspélnego mieszkania. Krotko zyt Ludwig
Holty, protestancki pastor lagodnego usposobienia - mocno
uzalezniony, podobnie jak Johann Gabriel Seidl, poeta, autor stow
ostatniej piesni Schuberta w jego wydanym posmiertnie zbiorze
t.abedzi spiew. A przesycony lekarstwem Johann Georg Jacobi,



srednich lotéw poeta okresu burzy i naporu, ,zegluje ku
niesmiertelnosci, dostarczywszy stéw do jednej z najwiekszych
piesni, jakie kiedykolwiek skomponowano”[23]. Niektérych
poetéw Schubert podziwiat tylko z daleka. Olimpijski Goethe lubit
,regularnie pocigga¢ lyk lekarstwa”, gdy sprawy panstwowe
i mitosne intrygi na dworze weimarskim zaczynaly przyttaczac
jego wielki umyst. Heinrich Heine raczyt sie laudanum przez
wieksza czes¢ swojego wygnania w Paryzu: tylko mak, pisal, moze
przeksztalci¢ banalne uczucia, takie jak mito$é, rozpacz, smutek
i zaloba ,w naszym zgrzytliwym niemieckim jezyku” w cos$
bliskiego poezji.

Kompozytorzy tez wpadali w uzaleznienie. Rozpaczajacy
z mitosci Hector Berlioz stworzyt Droge na miejsce stracenia
z Symfonii fantastycznej w opiumowym sSnie. Wszystkie czesci
symfonii przedstawiaja goraczkowe wizje wrazliwego mtodego
artysty, jego kaprysna mitos¢ ukazujaca sie jako muzyczna idée
fixe. W przyptywie zazdrosci artysta morduje ukochana.
W ostatniej czesci motyw muzyczny zostaje uciety przez swist
gilotyny[24]. Mniej wiecej w tym samym czasie po drugiej stronie
kanatu La Manche Carl Maria von Weber, utrzymywany przy
zyciu przez laudanum, dyrygowal dziewie¢ przedstawien swojej
ostatniej opery, Oberon, w londynskim Covent Garden. Powinien
byt odwota¢ wystepy, ale jego rodzina w Niemczech desperacko
potrzebowata pieniedzy. Rano w dniu, w ktérym miat sie odby¢
ostatni koncert, znaleziono kompozytora martwego w katluzy
krwi. Nie bylo funduszy na sprowadzenie zwtok do ojczyzny.
Z kolei po francuskiej stronie w zaciemnionym mieszkaniu
wychodzacym na Place Venddome, a wynajetym dla mlodego
kompozytora bez grosza przy duszy przez jego szkocka patronke
Jane Sterling, opium saczone przez stomke zamieniato agonie
Fryderyka Chopina w gasnacy z wdziekiem ostatni Nokturn.

Opium czasami przerzucalo most nad réznymi formami sztuki.
Adelbert von Chamisso, potomek francuskich arystokratow
osiadtych w Berlinie, napisal cykl wierszy Frauenliebe und Leben
(,Zycie i mito$§¢ kobiety”), po tym jak poslubit Antonie,



niepiSmienna 16-letnig stuzaca. Cierpial juz woéwczas z powodu
kaszlu, czesciowo tlumionego za pomoca laudanum. Mtoda Zona
opiekowala sie nim, ukrywajac wtasng szybko rozwijajaca sie
chorobe i narastajace uzaleznienie od leku. W koncu kolejnos¢
okazata sie odwrotna niz w poezji - to der Mann optakiwat die
Frau, tyle ze przezyt ja zaledwie o kilka miesiecy. Dwadziescia lat
poézniej ich szczescie i smutek zainspirowaly Roberta Schumanna
do skomponowania jego najwiekszego cyklu piesni. Olbrzymie
plétna mocno uzaleznionego Johna Martina, biblijne i historyczne
sceny z niewielkimi postaciami ukazanymi posrod dzikich
krajobrazéw, pod burzowym niebem, przyczynily sie do
uksztattowania fantazji Théophile’a Gautiera, Victora Hugo i -
przede wszystkim - somnambulicznych dziennikéw podroézy
Gérarda de Nervala.

I zawsze odchodzili mtodo. Thomas Girtin miat 24 lata, kiedy
naszkicowat swoje ostatnie, cudownie spokojne obrazy Londynu.
Styszano, jak Willy Turner[25], bynajmniej nielubigcy pozostawaé
w czyims$ cieniu, mruczat sam do siebie: , Biedny, biedny Tom,
gdyby zyt, bylbym teraz nigdzie”. Wydajac ostatnie tchnienia,
Richard Parkes Bonington malowat akwarele z widokami Wenecji,
ktére przywolywal z pamieci pograzony w opiumowym transie
w domu przy Harley Street w Londynie. Tylko laudanum byto
w stanie rozluzni¢ ucisk, jaki czut w gardle. Gdy nie mogt juz
dhuzej utrzymac pedzla, rysowal ksztalty w powietrzu pusta
dlonia az do momentu spokojnego odejscia. Mial 26 lat. Jego
przyjaciel Delacroix wyrazit sie o nim: ,unoszony w dal wlasnym
geniuszem niczym mtody bog”.

* k %k

Po obu stronach Atlantyku jesien byla naturalna przyjaciotka
uzaleznionych poetéw. Nad jeziorem Annecy w Sabaudii Charles
Hubert Millevoye napisal swdj ostatni wiersz o ,zatobnych
kolorach zamierajacej pory roku”. W Concorde w stanie Maine
Henry Thoreau z fascynacja obserwowat ,barwy pozegnania”
jarzace sie nienaturalnie zywymi odcieniami po laudanum. Dla



Michaita Lermontowa w Rosji opium uczynito z wrzesnia ,miesigc
nieodwzajemnionej mitosci”. Dla Keatsa jesien byta (o czym wie
kazde angielskie dziecko w wieku szkolnym) ,pora mgiet
i soczystej urodzajnosci”’[26]. We Wtoszech ksigze Giacomo
Leopardi, spowity wyziewami opium, ptakal, patrzac, jak
trzepocza na wietrze pozotkte liscie w parku. Na Wegrzech
ostatnie kwiaty lata, wciaz kwitngace w dolinie, zainspirowaty
Sandora Pet6fiego do napisania najpiekniejszych strof w jego
jezykul[27].

k 3k >k

Wszystkim tym mtodym ludziom opium dato chwile szczescia
w ostatnich miesigcach ich przedwczesnie zakonczonego zycia.
Innym lek narzucat ditugie trwanie w niewoli natogu.
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Patac rozkoszy w Xanadu

Byt 11 kwietnia 1816 roku. Doktor James Gillman, lekarz
rodzinny w potozonej na wzgorzu wiosce Highgate, kilkanascie
kilometré$w na poilnoc od Londynu, dostat list od swojego kolegi
po fachu, doktora Josepha Adamsa z Hatton Gardens.

Zgtosit sie do mnie wielce wyksztatcony, ale pod pewnym wzgledem
nieszczesliwy dzentelmen. Od kilku lat miat zwyczaj przyjmowania
duzych ilosci opium. Przez pewien czas na prézno sam usilowat
wyrwac sie z tego [nalogu] (...). Przyjaciele nie sga wystarczajaco
pewni - obawiaja sie, czy nie bedzie cierpiat z powodu nagtego
odstawienia; (...) lecz on mi zaproponowal, ze podda sie kazdemu
programowi, cho¢by bardzo surowemu. Majac to na uwadze,
czlowiek ten pragnie umiesci¢ sie w domu jakiegos dzentelmena,
ktéoremu starczy odwagi, by mu odmowi¢ laudanum, i z ktoérego
pomoca, gdyby doszto do pogorszenia, mdgtby uspi¢ potrzebe (...).
Nie przychodzi mi do gtowy nikt tak odpowiedni jak ty sam (...).
BadZz tak dobry i poinformuj mnie, czy taka propozycja jest
catkowicie sprzeczna z twoim rodzinnym ukladem. Nie sktadatbym



jej, gdyby nie wielkie znaczenie tego cztowieka dla literatury jako
pisarza. Przystepny charakter tego dzentelmena uczyni jego
towarzystwo bardzo interesujacym, jak i uzytecznym (...)[1].

Doktor Gillman nie mial najmniejszego zamiaru przyjmowac
lokatoréw, choc¢by Bog wie jak ,interesujacych”. Ponadto byt az
nadto dobrze swiadom, jak trudno jest odzwyczai¢ opiumistow od
ich leku. Ostatnio méwiono mu o przypadku pana Williama
Wilberforce’a, znamienitego polityka i dziatacza na rzecz
zniesienia niewolnictwa, ktérego leczyl wybitny lekarz w Bath,
a kuracja skonczyla sie kompletnym fiaskiem. Styszat o wielu
innych niepowodzeniach. Zgodzil sie jednak na spotkanie
z pacjentem, do niczego sie nie zobowigzujac. I na drugi dzien
wieczorem doktor Adams przywiézt do Highgate pana Samuela
Taylora Coleridge’a. Nastepnego dnia Coleridge przybyt juz sam,
co doktor Gillman wspominat p6Zniej w ten sposob:

Jego maniery, wyglad, a nade wszystko jego konwersacja byty
urzekajace. StuchaliSmy go z luboscia (...), a [kiedy obecny przy tym
przyjaciel odjechat] Coleridge poinformowatl mnie o bolesnej opinii,
jaka otrzymat odnosnie do swego przypadku, zwlaszcza od pewnego
uznanego lekarza. Poczutem sie oburzony. Opowies¢ byta smutna,
a opinia podana w sposob nieprofesjonalny i okrutny,
wystarczajaco, by odwies¢ wiekszos¢ dotknietych [natogiem] ludzi
od proby, ktéora rozwazal Coleridge i w ktdérag zaangazowal sie
gleboko calag dusza. W toku naszej rozmowy powtorzyt Kkilka
znakomitych, ale przygnebiajacych wlasnych werséw. Byt to
bolesny wieczér i zarazem przyjemne uczucie, ktérego nigdy nie
zapomne (...). Jego pragnienie uwolnienia sie zrobitlo na mnie
doprawdy ogromne wrazenie[2].

Kolejnego dnia Coleridge wystat do doktora Gillmana dtugi list.

M@j wiecznie czujny Rozum oraz intensywnos$¢ moich moralnych
odczu¢ uchronia Cie przed zwiazanymi ze mna nieprzyjemnymi
okolicznosciami, précz tylko jednej: Wykretu i przebiegtosci
specyficznego szalenstwa. Nie ustyszysz ode mnie niczego innego
niz prawda - Wczesniejsze Zwyczaje sprawily, ze nie jest w mojej
mocy uciekaC sie do falszu - jednak o ile nie bede dobrze



pilnowany, nie Smiem obieca¢, ze z powodu tej znienawidzonej
Trucizny nie bede zdolny do kltamstwa (...). Kazdy przyjaciel,
jakiego mam (a dzieki Bogu mimo tego nedznego nawyku mam
wielu oddanych przyjaciél, ktérzy nie opuscili mnie od mtodosci),
bedzie myslat o tobie z szacunkiem[3].

Wiele lat pdZniej doktor Gillman do tego ostatniego zdania
dotaczyt dopisek: ,»Nedzny nawyk« to zbyt mocne okreslenie.
Nawyk ten nie wynikat z gnusnosci ani ze zmystowego pobtazania
sobie. Nie, to byla utajona choroba”. W poniedziatkowy wieczér
15 kwietnia 1816 roku Coleridge przybyt do Highgate, by sie
zatrzymacé u Gillmanéw na miesigc. I spedzit u nich 18 lat.

k) k %k

Coleridge w swoim notatniku i w korespondencji oddat wiele
udrek i katuszy genialnego umystu spetanego niewola opium, ale
zewnetrzne wydarzenia z jego zycia nie wyrdznialy sie niczym
szczegoblnym.

Urodzit sie w Ottery St Mary, miasteczku targowym w hrabstwie
Devon, 21 pazdziernika 1772 roku jako dziesigte i najmlodsze
dziecko wielebnego Johna Coleridge’a. Ojciec, miejscowy pastor,
byt swigtobliwym cztowiekiem i syn bardzo go kochat. Rodziciel
zmart jednak, kiedy chlopiec mial dziesie¢ lat. Samuela wystano
do Christ’s Hospital - szkoty z internatem zatozonej w londynskim
City, znanej z wysokich  akademickich standardow
1 bezkompromisowego rygoru moralnego. Rzadko pozwalano mu
jezdzi¢ do domu, a matka nigdy nie odwiedzila go w ciagu
dziewieciu lat nauki. Czesto chorowal, ale poniewaz bat sie
infirmerii, wolal raczej znosi¢ bol, niz by¢ zamknietym w izbie
chorych. W podobnych okolicznosciach dorastato wielu tych,
ktérzy pozostawili po sobie niezatarty slad w XIX-wiecznej
angielskiej literaturze i epistolografii.

Studiujac w Cambridge, w Jesus College, zdobyt ztoty medal za
napisang po grecku ode o handlu niewolnikow, lecz nie uzyskal
stopnia naukowego. Uciekajac przed wierzycielami, zaciagnat sie
do Lekkiej Dragonii - niemadre posuniecie zwazywszy na to, ze



nie cierpial zaréwno musztry, jak i kontaktu z konmi. Na
szczescie koledzy chetnie wyreczali go w oporzadzaniu
wierzchowca w zamian za listy mitosne, ktére za nich pisat jeden
z najwiekszych angielskich poetéw lirycznych. Wrdéciwszy do
Cambridge, Coleridge zaprzyjaznit sie z Robertem Southeyem
i dwaj poeci poslubili dwie siostry: Sare i Edith Fricker. Samuel
jednak z czasem znienawidzit swoja zone, z ktdora miat trzech
synéw i corke. Moze kobieta miata trudny charakter, ale dla
kogos, kto wychodzi za maz za czlowieka uzaleznionego od
opium, mitos¢ matzenska musi by¢ wyjatkowo ciezka préba.

W 1795 roku Coleridge poznat Williama Wordswortha i jego
siostre = Dorothy. Ich ©przyjazh zaowocowala niezwykla
wspolpraca[4]. Poeci wspélnie wydali Ballady liryczne (1798),
przez niektorych uwazane za punkt zwrotny w angielskim
romantyzmie. Podrézowali po kontynencie i Coleridge zaglebit sie
w niemiecka filozofie oraz zaangazowal w szereg przekladow,
a takze ¢wiczyl sie w plagiacie. Po powrocie do ojczyzny osiadt
w Keswick w Krainie Jezior, aby byc¢ blisko Wordsworthéw, co
przypuszczalnie bylo bledem. Wkrétce Dorothy wyrazata swoje
zgorszenie wobec jego nadetego wygladu oraz faktu, ze Samuel
wypijal kwaterke laudanum na tydzien[5]. Nie cierpial, kiedy sie
nad nim litowano, ale naprawde stawat sie juz zatosna postacia.

W latach 1809-1817 liczne jego dziennikarskie przedsiewziecia
skonczyty sie fiaskiem. Serie prelekcji wygtaszanych w Bristolu
i Londynie byly przerywane okresami niemocy. Coleridge wciaz
umial zabtysnac, ale jego stuchacze niecierpliwili sie, gdy wpadat
w chaotyczne dygresje[6]. Spotkato go upokorzenie i wkrotce
zostatl bez Srodkéw do zycia. Dom doktora Gillmana otworzyt sie
dla niego w ostatniej chwili[7].
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Trzeba jednak spojrze¢ poza powierzchowne oczarowania czy
rozczarowania, poniewaz byly udzialem dziesigtek tysiecy mniej
znanych o0sob pozostajacych w niewoli opium. Coleridge, jak
wielu uzaleznionych w jego epoce, od dziecinstwa cierpial na



wyniszczajaca chorobe fizyczng. Goraczka reumatyczna
w dzisiejszej Europie Zachodniej jest prawie w ogole nieznana,
ale wciaz szerzy sie w mniej rozwinietych rejonach sSwiata.
Dawniej przez cate stulecia byla na naszym kontynencie jedna
z najbardziej przerazajacych chordb dziecinstwa. Zaczynala sie
bolesnym ostrym zapaleniem stawu - jednego lub kilku -
a wkrotce rozwijaly sie powiklania pozastawowe. W wielu
wypadkach podczas gdy choroba ,lizata stawy, kasata serce”[8].
Po wielu latach u dotknietej nia osoby wystepowalo sptycenie
oddechu, obrzmienie kostek u nég, wodobrzusze, bdle w klatce
piersiowej i kaszel. Chory wygladat na coraz bardziej ociezatego,
wyczerpanego, oddychat z trudem i bez dramatycznych efektéw,
lecz w przygnebieniu zmierzal ku koncowi, przed ktorym nie bylo
ucieczki.

W momencie gdy Coleridge przybyt do Gillmanow, miat 44 lata
i - we wlasnej ocenie - ,jezeli nie liczyé Mdzgu, [byl] starcem”.
Serce mial powaznie nadwerezone, dokuczaly mu bdl w Kklatce
piersiowej i krotki oddech. Nie znano jeszcze wowczas nawet
salicylanéw, ktérymi w poZniejszych czasach tagodzito sie
goraczke reumatyczng 1 jej nastepstwa, totez opium byto
prawdziwym darem niebios[9]. Coleridge trzymat sie przy zyciu
dzieki opiece doktora Gillmana i regularnie przyjmowanym, choc¢
stosunkowo skromnym dawkom leku. Wiekszos¢ lekarzy, widzac
jego stan w dniu przybycia, nie rokowataby mu tak dlugiego
zycia. Zanim sie przeniost do Highgate, jego codziennos¢ byla
zdominowana przez rosngce uzaleznienie od opium (czy raczej
zniewolenie), ukrywane i wykorzystywane przez innych. Do
pewnego stopnia on sam wykreowat romantyczny image artysty
Zazywajgacego opium, czerpigcego zen inspiracje i pozostajacego
w jego niewoli. Stawe Coleridge’a wspottworzyta chorobliwa
fascynacja, ktora wzbudzat we wspéblczesnych. Jednakze
w wierszu The Pains of Sleep (,Bolesci snu”) poeta daje niemal
kliniczny opis narkomana budzacego sie ze stodkiego pierwszego
zauroczenia prosto w koszmar ciggnacy sie przez cate zycie:



(...) Wznositem w nocy gtosne modty
W udrece i z otchtani meki

Ptynacej z ttumu zjawisk podtych:
Ksztattéw i mysli rwacych jeki.
Upiorne swiatto, ttuszcza wroga,

Nie do zniesienia dziwna trwoga (...)
Pragnienie miesza z obrzydzeniem,

Z dzikim, nienawistnym spojrzeniem.
Cud pasje! Szalenstw ktebowisko!

I wstyd, i zgroza ponad wszystko![10]

Jak w wiekszosci przypadkow uzaleznienia, trudno dokladnie
okresli¢ poczatek i koniec okresu euforii. Wlasna relacja poety
jest wiarygodna, ale - jak wszystkie reminiscencje -
przypuszczalnie co najmniej w polowie zmyslona.

Nawyk, w ktéry wszedlem przez niewiedze, dajac sie omamic
pozornie magicznym skutkom opium, po tym jak nagle usuneto
przypuszczalng reumatyczna dolegliwos¢ (...), z powodu ktorej
znositem bdle i bytem przykuty do t6zka przez niemal pét roku (...).
Nieszczesliwie sie zlozylo, ze wsréd ksiazek moich sasiadow
i wilascicieli mieszkan byl duzy pakiet medycznych przegladéw
i czasopism (...) i w jednym z tych przegladéw natknatem sie na
przypadek, ktéry wydat mi sie bardzo podobny do mojego,
a w ktérym leczenie osiggnieto dzieki Czarnym Kroplom z Kendall.
Zdobytem [lekarstwo] w ztej godzinie (...) i zdziatatlo cuda (...).
Niestety! Teraz z gorzkim usSmiechem, 2z ¢grymasem zélci
wspominam tamten okres nic nieswiadomego ztudzenia”[11].

Pomijajac jego poetycka, religijna i filozoficzng spuscizne, nikt
przed nim nie udokumentowat z taka wnikliwoscia rozwijajacej
sie tragedii nalogu. Nie oznacza to, ze jego dokumentacji mozna
wierzyc. Opublikowane relacje Coleridge’a niemal na pewno byty
nieprawdziwe - w calosci lub choé¢by czesciowo. Ale nawet
konfabulacje moga by¢ odkrywcze. We  fragmentach
autobiograficznych naldg nigdy nie jest wina uzaleznionego.
Nieszczesnik dat sie zwies¢ okrutnym okolicznosciom,
samolubnemu spoteczenstwu, obojetnej rodzinie, pelmemu
dobrych checi, lecz niemadremu przyjacielowi, ztosliwej osobie od



dawna borykajacej sie z natogiem albo archetypowemu wcieleniu
zla, ,dilerowi”. Nie ma wskazowki co do tego, kto wciagnat
Coleridge’a, ale wokdt romantycznego barda zawsze skupiat sie
typowy tlumek nadskakiwaczy i natretow. Joseph Cottle,
wydawca i redaktor pism poety, ewidentnie gustowal w brudnym
dramacie i z luboscia publicznie pozowat na dobroczynce, roniac
lzy nad zlem panoszacym sie w spoteczenstwie. Zarazem pilnie
zbierat listy i wszelkie sensacyjne ciekawostki z mysla o ich
pozniejszej publikacji. Robert Southey wspieral rodzine
Coleridge’a, ale podnioste tyrady, ktére wygtaszat do szwagra, by
ten ,wzigl sie w gars¢”, oraz odmowa udzielenia pomocy
w jakiejkolwiek materialnej formie (a posuwal sie nawet do
udaremniania pomystéw wsparcia przedstawionych przez innych)
sa niemal tak samo zatosne jak interesowna postawa Cottle’a. Co
najbardziej przygnebiajace dla lekarza - niemal wszyscy
medyczni specjalisci, u ktérych Coleridge zasiegal porady, zanim
na jego drodze pojawit sie doktor Gillman, na podstawie relacji
jawia sie jako niekompetentni, zbyt latwo ferujacy wyroki,
bezuzyteczni, hipochondryczni, a niekiedy wrecz wrogo
nastawieni[12].

Ale nawet najbardziej zwiezty portret Coleridge’'a -
i jakiegokolwiek innego nalogowca - przedstawiajacy go jako
niewinnego cierpietnika bedzie falszem. Pierwszy atak na poete
jako na ktamce i plagiatora przypuszczono zaledwie dwa miesigce
po jego Smierci, a zrobil to nie kto inny jak réwniez uzalezniony
kolega po fachu, Thomas de Quincey. Wkrétce dotaczyt do niego
akademicki chor znawcéw gotowych rzuci¢ cien na dzieto zycia
Coleridge’a. Spér w kregach literackich nie wygast - i jezeli nie
ptonal, to przynajmniej sie tlit - az w 1971 roku Norman Fruman
opublikowat skrupulatnie udokumentowana biografie poety,
kompletnie go potepiajaca[13]. Niektére z klamstw barda byty co
prawda jedynie upiekszeniami. Coleridge, podobnie jak wszyscy
romantycy, przywigazywat wielkg wage do boskiego natchnienia,
spontanicznego wyrzucania z siebie stéw wyplywajacych znikad,
a w notach towarzyszacych wierszom czesto twierdzil, ze wtasnie



,zdarzylo mu sie nieswiadomie wpas¢ w szal tworzenia” i ze
przytoczone wersy zostaly spisane ,na goraco w przyptywie
inspiracji zeszlej nocy”. W rzeczywistosci niemal zawsze
starannie komponowat swoje utwory w ciggu tygodni Ilub
miesiecy, a konczyt jakiS czas przed ich upublicznieniem. Po
wnikliwej analizie okazuje sie, ze nawet tak popularny ,zapis snu”
jak Chan Kubitaj jest odrobine ,zapozyczony”. Jednak nazywanie
Coleridge’a - czy jakiegokolwiek natogowca - klamca to
nadmierne uproszczenie.

,Prawda” i ,klamstwo” dziS naleza do stdw o najwiekszym
tadunku emocjonalnym, a w zyciu publicznym nabieraja
szczegoblnej moralnej wartosci. Lecz kontekst wszystko zmienia.
W Swiecie czlowieka uzaleznionego fakt, fikcja, luzne oparcie
fabuty na faktach, fantazja 1 konfabulacja moga sie
nierozerwalnie lgczy¢ i mieszac¢. Na jednym poziomie Coleridge
byt gorliwym poszukiwaczem prawdy - jesli nie najwyzszej, to
jakiej$ tam prawdy. Prawda ta mogia by¢ dla niego bardziej
realna niz rzeczywistos¢ postrzegana oczami wspoétczesnych mu
bliznich. Byt takze, przez wiekszos¢ zycia, swarliwym, lecz
zarliwym chrzescijaninem. Kiedy w liScie do doktora Gillmana
pisat, ze zgodnie ze swoim ,wczesniejszym zwyczajem” nie
mogtby mowi¢ nieprawdy, niemal na pewno sam w to wierzyt. Byt
przetraconym archanioltem (by zapozyczy¢ podtytut publikacji
Frumana), ale nie szerzyl celowo kltamstw, a w swiecie tetnigcym
od plotek i wycieczek osobistych byl wrecz niewinny. Jednak,
mimo ze sporadycznie zapuszczal sie na grunt nauk fizycznych,
zdecydowanie opartych na obserwowaniu faktow, te ostatnie nie
stanowity dlan imperatywu moralnego. Wszystko zalezato od
tego, jaki z nich robit uzytek. A to bylo - i wcigz pozostaje -
prawda w przypadku licznych wielbicieli maku.

Podobna zagwozdka jest oskarzenie o plagiat. Sir Ernst
Gombrich wykazal, ze nawet najwieksi artysci wiecej
zawdzieczaja wczesniejszym dzietlom niz zyciu. Zazwyczaj dobrze
to rozumieja artysci, ale nie krytycy. Coleridge zapozyczal na
duza skale albo - by nie owija¢ juz w bawelne - popelniat plagiaty



bez skruputdéw. Wiele ze swoich filozoficznych twierdzen wzial od
Kanta, Schellinga i Tennemanna. Ale ile z idei Kanta, Schellinga
i Tennemanna zostalo zaczerpnietych z wczesniejszych filozofow
albo wrecz od towarzyszy wczorajszej popijawy w tawernie?
Nawet najlepiej znane wiersze Coleridge’a wydaja sie lekko
,poprawione” przez Frumana, ale najbardziej zapadajace
w pamie¢ okreslenia i obrazy - jak patac rozkoszy, albatros[14] -
pochodzily od samego poety[15]. Niemniej byto i jest prawda, ze
w umystach wielu uzaleznionych oséb konwencjonalne pojecie
intelektualnej wtasnosci literackiej stopniowo zanika. Czy owa
wlasnosé ma znaczenie? Moze tak.



ROZDZIAL 13

Opiumisci

Uzaleznienie Coleridge’a bylo sprawa prywatnag, znana tylko
matemu kregowi przyjaciot. ,,Niewola” Thomasa de Quinceya zas
byla tak bardzo publiczna, jak tylko udalo mu sie ja nagtosnic.
Jego Wyznania angielskiego opiumisty (1822) staty sie
bestsellerem i zapewnily mu stawe - zaréwno w Stanach
Zjednoczonych, jak i w Europie - oficjalnej twarzy romantycznego
opiumowego natogu. Gatunek literacki, ktdory pisarz wybrat do
obnazenia swej duszy (a przy okazji wiekszosci funkcji
cielesnych), byl stary jak swiat. Dla chrzescijan spisana przez
sSwietego Augustyna kronika jego nawrdcenia sie i przeobrazenia
z mlodego utracjusza w dociekliwego chrzescijanina jest
najwieksza autobiografia, jaka wydat swiat[1]. To w jego Slady
poszto wielu purytanow, ktérzy uwiecznili swoja duchowa
droge[2]. Z kolei blizej czaséw de Quinceya posmiertnie
opublikowano szokujgco szczere Wyznania tego wstretnego
geniusza Jeana-Jacquesa Rousseau. Nie ulega raczej watpliwosci,



ze mimo stanowczych zaprzeczen Anglika za wzor postuzyto mu
dzieto Francuza.

,De” w nazwisku angielskiego pisarza bylo malenka
zarozumialoscig, ktora matka Tomcia dodata, aby podeprze¢ swe
arystokratyczne pretensje. Jej maz nazywat sie po prostu Thomas
Penson Quincey, a byt zamoznym, dobrodusznym
manchesterskim biznesmenem. Umart na gruzlice, kiedy jego syn
miat zaledwie siedem lat. Osierocona rodzina byta jednak dobrze
uposazona i przeniosta sie do modnego kurortu na potudniu kraju
- Bath. Uczniowie i nauczyciele tamtejszej szkoly podstawowej
wspominali péZniej, ze mtody Thomas byt niski[3], miatl niezwykla
latwos¢ w nauce jezykdéw oraz ze umial czarowaé. Czesé tego
czaru pozniej nada szczegdlny rys jego listom i krétkim utworom
literackim. De Quincey miat 14 lat w 1798 roku, kiedy rzucity go
na kolana Ballady Iliryczne Wordswortha i1 Coleridge’a.
Mlodzieniec nawrécit sie wowczas na romantyczng wrazliwosc.
Wbrew zyczeniom rodziny spedzil troche czasu na samotnym
wedrowaniu po Walii, a potem zamieszkat w Londynie razem ze
swoja mtoda zona Anne, ktéra - by nie pomarli z gtodu - zarabiata
jako prostytutka na Oxford Street. Pewnego dnia nie wrdcila.

Przedluzone negocjacje ze strézami i lichwiarzami w koncu
pozwolilty Thomasowi zebra¢ na tyle srodkéw, zeby sie mogt
zapisa¢ do Worcester College w Oksfordzie. To tam w 1804 roku
dopadt go taki bél zeba, ze za namowa innego studenta kupit swa
pierwsza dawke opium. Tego doswiadczenia nigdy miat nie
zapomniec:

(...) w ciagu godziny, o niebiosa! Co za zmiana! Jakie
zmartwychwstanie wewnetrznego ducha z wielkich gtebin! Jakaz
Swiatowa apokalipsa w moim wnetrzu. To, ze ustgpil bdl, byto dla
mnie teraz btahostka; jego negatywne dziatanie zostalo potkniete
przez otchtan nagle mi objawionej boskiej przyjemnosci. Oto byto
panaceum na wszelkie ludzkie niedole; oto byt sekret zycia (...)[4].

Opium stalo sie jego przeznaczeniem. Jak zawsze mowil, lek
niczego nie ,tworzyt”, ale wzbogacat piekno i intensyfikowat



przyjemnos¢. De Quincey pojechal do Londynu i po lyku
laudanum poszedt do opery. Stuchanie muzyki stato sie bloga
rozkosza, niezaklécong przez pogaduszki modnych ptasich
mozdzkow szepczacych wsréd publicznosci. Czas sie rozpuscit,
przestrzen przemienita. Po przedstawieniu przyszly pisarz chodzit
ulicami, bezwiednie na nowo przezywajac swoje doswiadczenie.
To wowczas napisat swéj stawny - a zdaniem wielu niestawny -
pean:

O, ty subtelne, wszech-zwycieskie opium! Ktore do serc takoz
bogatych, jak i biednych, przez rany, co sie nigdy nie zabliZnig,
i poprzez uktlucia smutku, ktéry ,pokusza ducha do buntu”,
wsaczasz balsam uspokojenia - o wymowne opium! (...) Budujesz na
lonie ciemnosci z fantastycznej wyobrazni mézgu miasta i Swigtynie
(...) ponad splendory Babilonu i Hekatopylos. A 2z anarchii
rozmarzonego snu wzywasz na stoneczne swiatlo twarze o dawno
pogrzebanym juz pieknie i [wprowadzasz je w] blogie domostwo
opanowania, oczyszczone z hanby grobu. Ty przeznaczasz te dary
tylko dla cztowieka i ty masz klucze do Raju[5].

Fragment ten jest godzien uwagi, jako ze znuzenie, ktore
zazwyczaj przychodzi po euforii, znosi wszelka che¢ do
uwiecznienia tego, czego sie wtasnie doznato. W trzezwiejszym
tonie de Quincey poczynil cztery ogolne obserwacje. Po pierwsze,
jego wyobraznia moglta przynajmniej czesciowo kierowac
wywolanymi przez opium fantazjami. Po drugie, szczesliwym
snom czesto towarzyszyla ,zatobna melancholia, niewyrazalna
w stowach”. Po trzecie, zostalo zaburzone normalne poczucie
czasu 1 przestrzeni. I wreszcie:

Czesto ozywaly najdrobniejsze incydenty z dziecinstwa Ilub
zapomniane sceny z mtodosci. Gdyby mi kazano, nie mégtbym ich
przywota¢ (...), ale stawaly przede mna jak przeczucia
i przyodziewaly sie we wszelkie ulotne okolicznosci i towarzyszace
im uczucia, tak ze rozpoznawatem je natychmiast[6].

Opium, jak zauwazyt jeden z historykéw:



Dla obdarzonego wyobraznia umystu erudyty bylo niewatpliwie
puszka Pandory =z literackimi narzedziami (...). Wszak
przypominanie sobie zagubionych w pamieci doswiadczen to wazny
element sztuki pisarskiej (...). Opium podsuwato wyjatkowe
wizualne obrazy, pozwalalo na co$§ w rodzaju umystowej podrdzy
w czasie, otwieralo nowe drogi obserwowania nieciekawej
doczesnosci i dziatato jak podreczny memuar[7].

Rzecz jasna, nawet ,dla obdarzonego wyobraznia umyshu
erudyty” narzedzia moga sie okazac¢ zdradzieckie. W dziennym
Swietle wytwory opiumowych rojen byly najczesciej platanina
niedopasowanych fragmentdw, niezrozumiata nawet dla swojego
tworcy. A w miare narastania uzaleznienia cudowne wizje na ogét
przeradzaly sie w koszmary. De Quincey byt nie tylko bystrym
obserwatorem, lecz takze - dar ten jest znacznie rzadszy u
narkomanéw - potrafit z bystroscia umystu uwieczniaé to, co
zaobserwowal. A dostrzegal zaré6wno blaski, jak i cienie. Pewien
niewinny malajski handlarz, ktorego znat przez krotki czas,
przeksztalcit sie w okropna zmore:

Malaj stal sie przerazajagcym wrogiem. Noc w noc catymi
miesigcami za sprawa jego sztuczek przenositem sie (...) do Chin
albo Hindustanu. Gapily sie na mnie, pohukiwaly, szczerzyly zeby
i trajkotaty malpy i papugi. Whiegatem do pagdd i zostawalem na
cale wieki na ich szczytach albo w sekretnych pokojach, z ktérych
nie bylo ucieczki. Bywatem bozkiem; kaptanem; czczono mnie,
a potem w okrutny sposéb poswiecano w ofierze (...). Zylem tysiace
lat i bytem pogrzebany w kamiennych trumnach z mumiami (...).
Calowaty mnie rakowym pocatunkiem krokodyle i spoczywatem
Z nieopisanymi poronionymi ptodami wsréd trzcin i nilowego mutu
(...). Nad kazda forma grozby czy kary, czy mrocznego,
pozbawionego wizji uwiezienia wisialo porazajace wrazenie
wiecznosci i nieskonczonosci (...). Przeklete krokodyle staty sie dla
mnie Zrodtem wiekszej grozy niz cata reszta. (...) Bylem zmuszony
z nim zy¢, i to (jak zawsze w moich snach) na wieki. Kiedy czasami
uciekatem do chinskich domkow, wszystkie nogi stotéw i krzeset
ozywaly i wkrdtce przeobrazaly sie w odrazajace gtowy krokodyli,
a ich pozadliwe oczy sledzily mnie powielone do dziesigtek tysiecy
kopii[8].



Mimo koszmaréw de Quincey jakos zyt i cieszyl sie
umiarkowanym sukcesem literackim. Tylko od czasu do czasu
borykat sie z trudnosciami, takimi jak: bankructwa, ucieczki
przed tym czy innym wierzycielem, wydawnicze spory, msciwe
recenzje, spowodowane narkotykiem okresy niemocy twérczej,
grozby s$mierci od oburzonych czytelnikow, zniewagi ze strony
braci akademickiej, ostra krytyka z kregow koscielnych i inne
perypetie nieodigczne od literackiego zycia zarowno wtedy, jak
1 teraz. Jego dziela zebrane, opublikowane 2z nalezytym
szacunkiem i starannoscia, zajmuja 20 tomow. Nie skladaja sie
moze na dorobek poréwnywalny z Dickensowskim, ale kiedy
czytelnik zaglebi sie w ich urzekajace koncepty, prowokujace
spostrzezenia i nieoczekiwane zwroty zdan, przypomina sobie, ze
byl to przeciez zloty wiek eseju, czas krytykéw i pisarzy tego
formatu co Charles Lamb i William Hazlitt, oraz takich makowych
glowek jak Coleridge i de Quincey. Niektére fragmenty prozy
tego ostatniego sa bodaj najbardziej pokretne i zabawne.
Z drugiej strony de Quincey nigdy sie nawet nie zblizyt do
spelnienia swego chtopiecego marzenia, by zosta¢ takim znanym
filozofem jak Kant. W jego czasach Wyznania byly szatkowane,
piracone i tlumaczone na wiele jezykéw. Podobaly sie
Thackerayowi, niezmiernie podziwial je Ralph Waldo Emerson
i wielu innych amerykanskich ludzi piora. Dostojewski miat
egzemplarz w kieszeni, kiedy go prowadzono na udawana
egzekucje[9]. Baudelaire, podobnie jak wielu Francuzéw
wnikliwie krytykujacy angielska literature, oswiadczyl, ze de
Quincey ma ,najbardziej oryginalny umyst 2z wszystkich
angielskich pisarzy”. Ciekawe, czy Freud czytat jego fragmenty
odnoszace sie do snéw. De Quincey nie uzywat takich termindéw
jak ,podswiadomosc¢”, a Freud byl bardziej zainteresowany
kokaing niz makiem, ale ich interpretacje sa podobnym
przemieszaniem przenikliwosci i fantazji.

Prywatne zycie de Quinceya tez bylo stosunkowo udane, mimo
czestych finansowych zapasci spowodowanych jego nalogiem.



Pod koniec zycia pisarz wydawal przecietnie 14 funtéw
tygodniowo na 1200 kropli laudanum, a to odpowiednik mniej
wiecej 1000 dzisiejszych funtéw. Jego bezgraniczne oddanie dla
Wordswortha jako czlowieka ostabto, ale nie jego podziw dla
Wordswortha poety. Mieszkajac w Grasmere w Krainie Jezior, de
Quincey poslubit Margaret Simpson, matke jego pierwszego
(nieslubnego) dziecka, Williama. Ich matzenstwo udowodnito, ze
mylili sie ci, ktérzy przepowiadali mu rychty zly koniec. To
prawda, ze Margaret czesto wpadata w rozpacz, a finansowe
klopoty malzonka przypuszczalnie wpedzily ja w choroby
i przyczynilty sie do jej przedwczesnej Smierci (za ktdéra de
Quincey czul sie zreszta odpowiedzialny), lecz byl to zwiagzek
niepozbawiony mitosci; malzonkom urodzito sie jeszcze trzech
synbw i trzy corki. Czworo dzieci niestety zmarto
w niemowlectwie; jeden syn, Horace, zginat w pierwszej wojnie
opiumowej. Sam de Quincey zmart 7 grudnia 1859 roku, majac 74
lata, co byto naprawde catkiem stlusznym wiekiem jak na polowe
XIX stulecia.

* k %k

Podobnie jak we wczesniejszych latach - ku nieustajacej
konsternacji cnotliwych obywateli i aktywistow zwalczajacych
narkotyczne zto - wsrdd dilugo zyjacych ludzi nie brakowato
opiumistow. George Crabbe zrobit w zyciu trzy Kkariery
zawodowe, kazda ze sporym sukcesem. Ubogi chtopiec
z Aldeburgh, rybackiej wioski w hrabstwie Suffolk, zostat przyjety
na czeladnika w aptece, po czym przez kilka lat praktykowatl
w swoim ojczystym hrabstwie jako chirurg-aptekarz. Nastepnie
wyjechatl do Londynu i zostal pisarzem oraz poeta. Pézniej przyjat
Swiecenia kaptanskie i zakonczyt zycie w 1832 roku w wieku 78
lat jako proboszcz Trowbridge w hrabstwie Wiltshire. We
wspomnieniach syna jawi sie jako zyczliwy ojciec i dziadek oraz
szanowany duszpasterz[10]. Lecz zycie George’a Crabbe’a miato
tez druga strone.



W wieku 41 lat zaczal zazywac¢ laudanum, aby odeprzec¢ ataki
migreny. Niewykluczone, ze wynikaly one ze stresu. Jego
ukochany trzeci syn zmart w wyniku wypadku ulicznego, a zona
zaczetla wykazywacé objawy zaburzen afektywnych
dwubiegunowych. U Crabbe’a rozwineto sie ponadto schorzenie
zwigzane 2z trawieniem, by¢ moze spowodowane wrzodem
dwunastnicy. Od tamtej pory az do sSmierci pisarz stale zazywat
opium w wolno rosnacych dawkach i uzaleznit sie od leku. Zdotatl
utrzymaé swoéj naldg w  sekrecie przed parafianami,
a uzaleznienie najwyrazniej nie przeszkadzalo mu w petnieniu
duszpasterskich obowiazkéw. Wptyneto jednak na jego poezje
1 wyszto jej to na dobre.

Wczesne literackie wysitki Crabbe’a - kilka klasycyzujacych
wierszy, ale gléwnie szkice topograficzne - byly dobrze
zakomponowane, lecz nie zapadaly w pamieé. Poeta rozwinat
skrzydta dopiero wtedy, gdy jego natchnienie zostato skapane
w laudanum. Albo przynajmniej tak sugeruja daty. Peter Grimes,
wiersz ze zbioru Wioska (1810), jest osadzony w ponurym
otoczeniu ciekow wodnych u ujscia rzeki w okolicy Aldeburgh. To
historia mlodego rybaka, ktéry morduje swego ojca, po czym
zneca sie nad swymi dwoma czeladnikami i zabija ich przez
zaniedbanie. Nie zostaje pociagniety do odpowiedzialnosci za
zbrodnie, ale staje sie spotecznym wyrzutkiem, nie wolno mu
przyja¢ wiecej zadnego ucznia. Zmuszony jest zy¢ w samotnosci,
wsréd blotnistych brzegdéw, gdzie gryzie sie poczuciem winy
i popada w szalenstwo. Scigaja go widma ojca i zmarlych
czeladnikow, ale on wciaz prébuje usprawiedliwia¢ swoje
wystepki. W koncu, na tozu Smierci, otoczony wszechobecnymi
obrazami inspirowanymi przez opium, spowiada sie ze swych
cierpien przed duchami:

A gdy ujrzeli mnie w omdleniu, zgnebionego,

On, starzec, nabrat czegos do reki z podtogi,

Ptomien powstat zmieszany z krwia, wnet budzac trwogi.
Kazal mi sie pochyli¢, rzucit wokot okiem,

Cisnat mi w twarz goracym, zracym jak tug sokiem;



Zapieklto, zaryczatem w bélu i panice,

Myslatem: demony podra mi mézg na nice.

Lecz one staly nieruchomo w tym ukropie,

Kazac patrze¢ na miejsce nieludzkich okropienstw,
Gdzie otwierat sie zalew, tam styszatem krzyki
Udreczonych przewin - nie opisza jezyKki;

»Wszystkie dni takie same! Na zawsze!” - biadaly.

»1 nieustanne meki dzieh w dzien przez czas caty”[11].

O tym, ze wiersz powstatl z inspiracji narkotykiem, swiadcza nie
tylko wspomnienia przezarte poczuciem winy, lecz takze impresje
odmalowujace niekonczaca sie mulista réwnine, morskie pltywy
nastepujace po sobie z okropna monotonia, wizja koszmarnego
Swiata. Czas mogl sie zatrzymywac¢ w miejscu w chwilach
rozkoszy albo cudownie zwalnia¢ za sprawa maku, ale sok mogtl
tez przeksztalci¢ niezmienny rytm w torture. A Smier¢ Grimesa
jest bodaj najbardziej zapadajacym w pamie¢ opisem konca
narkomana:

I wcigz probowal mowic, spogladat przerazon,
Jak wokot jego t6zka baby sie gromadza;

Osunat sie, wyczerpan, i spokojny wydat,

Dopoki wrdg potezny zycia mu nie wydart.
Wowczas lamigcy krzyk wydatla piers zgnebiona,
,Znow idg” - wymamrotat w udrece i skonat[12].
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Wiekszosé literatéw wspotczesnych Crabbe’owi i de Quinceyowi
eksperymentowata z laudanum - i pozostawata pod jego wptywem
- niekoniecznie sie uzalezniajgc. Elizabeth Barrett zaczeta
przygode z opium w wieku 14 lat - lekarze zalecili jej ten lek na
zaburzenie, ktore z doprowadzajaca do szalu wiktorianska
enigmatycznoscig opisali jako ,powazne zaklocenie dziatania
niezwykle istotnego narzadu”. Poetka przyjmowata opium
regularnie przez cate zycie, tyle ze bedac po trzydziestce,
przerzucita sie na morfine. W 1840 roku pisata do swego meza,
Roberta Browninga:



Zastanawiam sie, czy moge byc¢ dla ciebie réwnie dobra, jak
morfina jest dla mnie, nawet za cene tego, ze bede réwnie zila? -
Czy mozesz mnie zostawi¢, nie ryzykujac zycia, albo pozostac ze
mna i nie wpas¢ w zasadzke trucizny?[13]

Robert podjat te zdecydowanie niezwykla korespondencje
mitosng, uzywajac leku jako metafory ich wzajemnego oddania.
,Czy moge nazywacC Cie mojg morfing?”. A czy ona umiata sobie
wyobrazi¢, ze on ,modglby egzystowac, nie biorac odpowiedniej
dla siebie ilosci”[14]? Dla niej byto to lekarstwo, nie uzaleznienie;
plotki niepokoity jego, ale jej nie martwily wcale. Tylko na krotki
okres ograniczyla swoja dzienng dawke (lecz nie odstawita leku
zupelnie). Po dwdch niedonoszonych cigzach zaczela sie obawiag,
ze ,trucizna” zniszczyla jej nienarodzone dzieci, Elizabeth
zmniejszyla wiec przyjmowana ilos¢ o jedna trzecia. Maz
zachwycatl sie jej niezwykla sila woli, ,doréwnujaca hartowi
tysigca mezczyzn”. W czasach wiktorianskich nie moglo byc¢
wiekszego komplementu. Determinacja Elizabeth oplacita sie -
w wieku 43 lat poetka urodzita syna. Zmarta w 1861 roku, majac
zaledwie 54 lata. Przyczyna zgonu niemal na pewno byla
postepujaca choroba ptuc, nie jest jednak prawdopodobne, by
zazywanie opium w znaczacy sposob przyczynilo sie do Smierci
poetki.

Fanny Trollope, matka Anthony’ego, w Srednim wieku wyrobita
sobie nawyk pisania nocami ksigzki ,,z pomoca laudanum i szarej
herbaty”. Harriet Martineau wspomina, ze w latach 40. XIX wieku
pewien duchowny, ,nadzwyczaj dobrze znajacy literacki swiat”,
powiedziat jej, ze ,nie ma pisarza czy pisarki, ktérzy byliby wolni
od zwyczaju zazywania jakiegosS zgubnego stymulanta (...),
takiego jak laudanum”. Lecz wowczas szykowatla sie juz kolejna
Zzmiana spoteczna, bardziej szokujaca niz rozprzestrzenienie
opium wsréd literatéw. Lek przekraczal wlasnie ostatnia
spoteczna granice i stawat sie czescia zycia biednych, maluczkich,
pozbawionych sSrodkow do zycia, stowem - po prostu ludzi.
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Ludzie

W pierwszych dekadach XIX wieku osoby pracujgce na roli,
robotnicy fabryczni, gérnicy, zolierze, zeglarze, sutenerzy
1 prostytutki oraz inni zwykli ludzie nadal szukali zapomnienia
w dzinie, rumie czy innych, upedzonych w domu bezimiennych
trunkach. W potowie tego stulecia opium przeniknelo juz do
wszystkich warstw spotecznych - lek byl w szerszym uzyciu niz
dzisiaj aspiryna, paracetamol i wszystkie inne powszechnie
dostepne Srodki przeciwbdlowe razem wziete. W latach 1825-
1850 import opium do Wielkiej Brytanii wzrost z 23 300 do 138
000 kilogramow rocznie. Okolo jednej trzeciej z tego
reeksportowano, glownie do Stanéw Zjednoczonych, ale spozycie
na Wyspach i tak nadal rosto o 4-8% rocznie. W pierwszej
potowie stulecia nie bardziej sie tym przejmowano niz w latach
50. XX wieku paleniem papieroséw. Wrecz przeciwnie, wielu
uwazato opium za taskawy dar losu, cho¢ zwiazany z pewnym
ryzykiem[1]. Ale ktdryz dar losu nie jest ryzykowny?



W wiekszosci krajéw pewne rejony wykazywaly sie wiekszym
uzaleznieniem niz inne. W Wielkiej Brytanii mianem , Kroélestwa
Maku” zaczeto okresla¢ The Fens (podmokte niziny rozciagajace
sie na pograniczu hrabstw: Lincolnshire, Cambridgeshire,
Huntingdonshire i Norfolk). W miescie katedralnym Ely, bedacym
sercem tego regionu, w sklepach nie trzeba bylo pyta¢ o laske
opium czy o uncje laudanum. Wystarczyto potozy¢ na ladzie
monete i wszystko byto wiadomo. Doktor John Hawkins opisatl
wchodzacego do apteki rolnika z King’s Lynn, ktéry kupilt pottorej
uncji laudanum i popijal je sobie od czasu do czasu. Wracat
jeszcze dwa razy tego samego dnia po podobne ilosci,
a wieczorem nabyl pét pinty, by zabracé je z soba do domu.

Aptekarz W Spalding powiedziat Hawkinsowi, ze
w pierwszym roku prowadzenia interesu w miescie sprzedat
wiecej laudanum niz wczesniej przez 20 lat w hrabstwie Surrey.
Pewien wtasciciel sklepu spozywczego z Holbeach rocznie zbierat
od ludzi z tej biednej, robotniczej parafii okoto 800 funtéw za
samo laudanum. Miasteczko  Whittlesea, liczace 3700
mieszkancéw, miatlo az pie¢ aptek sprzedajacych niemal
wylacznie opium[2]. W powiesci Alton Locke Charlesa Kingsleya,
wydanej w 1850 roku, czilowiek z The Fens wyjasnia
przyjezdnemu:

O! Ho, ho! IdZ pan do aptekarza w dzien targowy, do Cambridge,
a zobaczysz pan pudeteczka, tuzinami i tuzinami, czekaja na ladzie,
i nie przejdzie tutejsza kobitka mimo, zeby nie wejs¢ i nie kupic
porcyjki, ktéra ma jej obsta¢ na tydzien. O! Ho, ho! Ooo, to trzyma
kobiety w spokoju, no i dobrze robi na boéle[3].

W wielu pubach regionu The Fens opium mieszano z piwem.
Jeden przedsiebiorczy browarnik z Ely dodawat laudanum do
swojego ale juz podczas produkcji i mimo ze nieco podniosto to
cene, dobrze sie sprawdzito. Taka praktyka byla przypuszczalnie
nielegalna, ale kogo to obchodzito? Doktor Henry Hunter, dajacy
wyktady w Cambridge 1 prowadzacy praktyke lekarska
W regionie, pisat:



W tej czesci swiata mozna zobaczy¢ czlowieka $piacego w polu na
stojaco, opartego o motyke. Gdy sie do niego zblizy¢, ocknie sie
i przez chwile bedzie energicznie pracowal. A potem znow zasnie -
na stojaco, jak kon (...). Mezczyzna, ktdry sie wyprawia do ciezkiej
pracy, w ramach przygotowan bierze pigutke opium i jest to dla
niego rzecz normalna, a wielu nigdy nie wypije piwa, nie
wkropiwszy do niego uprzednio porcji opium[4].

Pisarz Thomas Hood podczas wizyty w Norfolk byl ,wielce
zaskoczony” tym, w jak szerokim uzyciu byly pigutki opium - czy
opic, jak je tam nazywano - nawet wsrod najbiedniejszych.
Zaskoczony, ale zarazem nie zdziwiony. ,Ci ludzie zyjacy na
ponurych, mglistych, lepkich od btota i bagna pustkowiach
hrabstw Cambridge i Lincolnshire uciekaja [w opium] po zmiane
scenerii. Kto by ich za to winit?”. Miejscowy lekarz, doktor
Rayleigh Vicars, réwniez wyjasnial popularnosé¢ leku wsrod
swoich pacjentéw: ,Ich okropne zycie mozna chwilowo rozjasnic,
zsylajac im wizje wysnionej krainy, do ktdérej zabiera ich
opium”[5].

W niektérych czesciach kraju laudanum trafiato i do ludzi, i do
zwierzat. Wielu, kupujac specyfik, twierdzito, ze chca go dla
swoich swin: , Lepiej sie tucza, gdy nie kwicza”. Opium regularnie
dodawano do paszy dla bydta. Typowa dawka dla owcy bylo szes¢
drachm laudanum, a dla narowistego konia, ktérego zamierzano
wystawi¢ na sprzedaz - dwie albo trzy uncje. W 1836 roku
w Cambridgeshire zmarto dziecko - =zatruto sie opium, gdy
przypadkowo wypitlo miksture przeznaczona dla cielecia.
O wypadku doniesiono koronerowi[6], inaczej pewnie nikt by sie
o tym nie dowiedziat. Rodzice dziecka i wtasciciele cielecia dostali
nagane. Nic w tym dziwnego - umieralnos¢ dzieci w The Fens
w 1850 roku wynosita 206 na 1000, byla wiec wieksza niz
w Sheffield, najbardziej ,Smiercionosnym” z przemystowych
miast tamtych czaséw.

Powody, dla ktéorych mieszkancy akurat tego regionu tak sie
uzaleznili, nigdy nie zostaly w peli wyjasnione. Wilgotny klimat
sprzyjatl rozwojowi bolesnego reumatyzmu, jak zreszta jest do



dzis. ,Goraczki”, febra i malaria pozostawaly powszechne, mimo
ze pod koniec XVII wieku pojawila sie chinina. Leczyla
wspomniane choroby, ale nie pomagata na trudy codziennosci.
A opium - owszem. Nie moze to by¢ jednak pelna odpowiedzig.
Nawet w Wielkiej Brytanii znajdowaly sie inne podmokte, nisko
potozone i niezdrowe obszary - na przyklad ujscie Tamizy czy
mokradta Romney mialy historyczne enklawy endemicznej malarii
- gdzie nie zazywano szczegOlnie duzych iloSci opium. Z kolei
makowy sok z dawien dawna byt chetnie spozywany w Owernii,
francuskiej prowincji szczycacej sie wyjatkowo urodzajnymi
ziemiami[7], podobnie jak w dolinie Padu we Wtoszech czy
w hiszpanskiej Andaluzji. W Kraju Zadunajskim na Wegrzech
makowe pola byly duma reformatora rolnictwa, ksiecia Gyorgya
Festeticha. Odwiedzajace go wazne osobistosci podziwiatly
posiadtosc¢ i przez jakis czas uprawa biatego maku jako rozrywka
arystokratéw rywalizowala z opera. Jednak produkowane
w Europie opium nie mogto zaspokoi¢ potrzeb przemystowych
miast, ktére wyrastalty wéwczas jak grzyby po deszczu. Miejski
popyt przescignie wkrotce zapotrzebowania nawet najbardziej
uzaleznionych obszaréw wiejskich.
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Specyfik stat sie czescia zycia wszystkich warstw spotecznych
i ten stan rzeczy nie mdégt wynikac¢ tylko z jednej okolicznosci.
Wazna przyczyna byl spadek ceny: w latach 30. XIX wieku
,prymka” opium byla tansza niz dzin i jakikolwiek inny, choc¢by
wstretny, domowego wyrobu napitek. To pozwolitlo makowemu
sokowi trafi¢ pod brytyjskie strzechy, ale nie bylo jedynym
czynnikiem. Lek wyjatkowo skutecznie dziatat przeciwko cholerze
albo przynajmniej czasami dziatat, podczas gdy nic innego nie
pomagato. Choroba zabijata pacjentow i na dlugo przed tym, jak
wymyslono ,réwnowage soli i wody w organizmie”, lekarze
uswiadomili sobie, ze chorzy na cholere umieraja z powodu
ogromnej utraty plynéw. Gdyby mozna ja bylo znaczaco
ograniczy¢, istniata nikla szansa na przezycie. Niekiedy wydawato



sie, ze opium moze tego dokonaé. Jesli nie, przynajmniej mogto
nieco ulzy¢ umierajacym. W Wielkiej Brytanii epidemie cholery
z lat 1830-1831, 1848-1849 i 1853-1854 walnie przyczynity sie
do wypromowania leku. Trzeba go bylo jednak zacza¢ podawac
wczesnie i w konskich dawkach; kiedy rozwineta sie juz biegunka
- czasami w ciagu dwéch albo trzech godzin od zarazenia - byto
za pozno. Uratowano rowniez pewna liczbe niemowlat i nieco
starszych dzieci, ktore mogly umrze¢ z powodu lagodniejszej
y,biegunki letniej” czy ,dyzenterii”. Takie przypadki budowaly
pozytywny wizerunek.

Kolejna przyczyna spopularyzowania opium w Wielkiej Brytanii
byta niechec¢ biednych ludzi do zwracania sie o pomoc do lekarza.
Nawet najtansza konsultacja lekarska mogla kosztowac jedna
trzecia tygodniowki wykwalifikowanego robotnika. Z drugiej
strony porada aptekarza byta wliczona w cene leku. W potowie
stulecia zasieganie rady w aptece niemal zawsze konczyto sie
przydzieleniem opium. Kiedy w 1857 roku po raz pierwszy
dyskutowano Ustawe o sprzedazy trucizn, John Brande z Royal
Institution poddat parlamentarzystom pod rozwage, ze lekarstwa
sporzadzane na bazie opium sg w tak powszechnym uzyciu, iz
natozenie na nie jakichkolwiek restrykcji bedzie po prostu
niewykonalne. Jak aptekarz mialtby trzymac opium pod kluczem,
skoro sprzedawat je setki razy dziennie[8]? Na kontynencie
lekarze przyjmowali za mniejsze pieniadze, a w biedniejszych
okolicach czesto zgadzali sie na odroczona platnos¢ lub zaplate
w naturze, ale tez nedza dotykata ludzi bolesniej. W potudniowo-
zachodniej Francji, dalej za urodzajnymi winnicami Bordeaux,
rowniez w okolicy Lourdes, ktore pozniej zastynie z objawien,
w wielu departamentach w ogéle nie bylo wykwalifikowanego
lekarza czy aptekarza. Srodki przeciwbdélowe, przewaznie
sporzadzane na bazie opium, mozna bylo kupi¢ u domokrazcoéw
albo w nielicznych istniejacych sklepach. W Stanach
Zjednoczonych lekarz i aptekarz byt czesto ta sama osoba.
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W latach 40. XIX wieku pojawily sie pierwsze popularne
opatentowane lekarstwa zawierajace opium. Opakowania
przyozdobiono uspokajajacymi komunikatami. Dla tych, ktérzy nie
lubig pytac¢ o rade nawet aptekarza, samoleczenie stato sie latwe.
W pubach Wyjatkowy Owocowy Syrop Stotta, zawierajacy 3%
opium, sprawial, ze dzieci siedzialy spokojnie, podczas gdy
dorosli raczyli sie mocniejszym - a moze wtasnie stabszym? -
napitkiem. I jakze prawdziwe okazaly sie zapewnienia wytworcy!
Ledwie dzieci wypily pierwszy kubek, zaczynaly sie domagac
nastepnego. Potem niektére blogo zasypialy. WsSrdéd dorostych
nadal powodzeniem cieszyly sie laudanum Sydenhama i proszek
Dovera, ale konkurowali z nimi bezczelni nowicjusze. Liderem na
rynku byla chlorodyna. Te niezrownang miksture - w ktéorej smak
opium podreperowano syropem, a dzialanie wzmocniono
alkoholowa tynktura z konopi indyjskich - wynalazt chirurg
stuzacy w brytyjskiej armii w Indiach, doktor John Collis Browne.
Specyfik, opracowany przeciwko cholerze, dziatat cuda. Gwoli
sprawiedliwosci nalezy =zaznaczy¢, ze w powsciagliwym
oryginalnym raporcie Collis Browne napisat, iz lek uratowat mnie;j
wiecej jednego na stu chorych. Liczby jednak zostaly szybko
zapomniane. Wynalazca sprzedat recepture za 25 funtéw Johnowi
Thistewoodowi Davenportowi, geniuszowi reklamy, Kktory
promowat miksture jako lekarstwo na kazdy rodzaj biegunki,
bezsennos¢, nerwobdle, migrene, a takze wszelkie inne rodzaje
bolu. Nazwy nie dalo sie zastrzec i wkrétce ,oryginalna
chlorodyna doktora J. Collisa Browne’a” miala dziesiatki
podszywajacych sie pod nig imitacji, ale oryginalna etykieta byla
szeroko rozpoznawana. Ostrzegano na niej nabywcéw przed
prymitywnymi podrobkami, ktére ,réwnie dobrze jak wyleczy¢,
moga zabi¢”. Bez wzgledu na Zrodio (mniej wiecej) lekarstwo
uratowato paru chorych podczas epidemii cholery. Kiedy zaraza
sie akurat nie szerzyla, przydawato sie na wszelkie bole i bolesci.
Ale oczywiscie miato znacznie rozleglejsze dziatanie.

Jak w przypadku wiekszosci lekdw opartych na opium,
chlorodyna proponowala czasowa ucieczke od harowki przy



krosnie, na przodku w kopalni czy przy ptugu. Wczesniej ludzie
mieli dzin, ale nowa substancja byla tagodniejsza dla dzieci.
Czesto sprowadzata niemoc, ale rzadko przemoc. Kobiety braty ja
chetniej niz mezczyzni. tagodzita przykrosci i Kkrzywdy
nierozerwalnie zwigzane z walka o utrzymanie rodziny przy zyciu.
I uciszata wotanie, ktore dzis w Europie rozlega sie tylko w sali
koncertowej: Mutter, ach Mutter, es hungert mich. Gib mir Brot!
Gib mir Brot![9] - slycha¢ w piesni Mahlera. W Anglii byt to
bread, we Francji pain, we Wloszech pane, na Wegrzech
kenyer[10]. Rozpacz byla ta sama. Chlorodyna nie zaspokajata
gtodu, ale Sciszata ptacz do tkania. A w 1850 roku dawata
wytworcy roczny zysk w wysokosci 50 000 funtéow - wiekszy niz
owczesny dochdd pomniejszego niemieckiego ksiestwa.
Uspokajanie gtodu zawsze bylo przydatnym skutkiem ubocznym
zazywania opium. Szkoda, ze ten skutek uboczny miat z kolei
wlasne skutki uboczne. Regularne dawkowanie dzieciom
pociagalo za soba niedozywienie i podatnos¢ na choroby.
Niejeden czterolatek byl pokurczony jak zasuszony staruszek albo
- wedlug zapadajacych w pamie¢ stéw Victora Hugo - wygladat
jak ,mala zo6tta malpka”. Bardzo nieliczne dzieci korzystaty
z darmowego ksztatcenia, nawet jesli byto ono dostepne. Kiedy (i
jesli) dorosty, stawaly sie nastepnym pokoleniem sily roboczej -
niepiSmiennej, biednej, majacej przed soba krétkie zycie
i uzaleznionej od opium. Albo zasilaly przestepczy potswiatek.
Poniewaz kryminalisci potrzebowali opium tak samo jak
praworzadni obywatele. Swiat przestepczy nie zaangazowal sie
jeszcze w dystrybucje narkotyku - skoro lekarstwo nie bylo
zakazane, nie dawatoby wielkiego zysku - ale znajdowal dlan
wiele zastosowan. Klientéw prostytutek w dokach trzeba bylo
wprawi¢ w stan nieprzytomnosci, zanim sie ich skrupulatnie
obrabowato. Ciezko zarobiony tyk specyfiku tagodzit bdle
i sztywnosci po calonocnej harowce. Przynajmniej chwilowo
thumit objawy choroby wenerycznej. Im wieksza niedola, tym
wieksza potrzeba. Wreszcie plyn mégt zapewnié ostatnia,
bezbolesna ucieczke.
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W polowie XIX wieku makowy sok nie miat juz narodowych ani
religijnych preferencji. Kraje katolickie witaly go rownie ciepto
jak protestanckie, a reakcyjne autokracje byly tak samo
uzaleznione jak republiki. Nawet po delirycznie rozhulanym
kongresie z lat 1814-1815 Wieden pozostat turystyczna stolica
Europy. Londyn trwat spowity mgta, w posepnej szarosci. Paryz
byl dla milordow i bogatych homoseksualistow. Rzym stynat ze
ztodziei, w tym wielu przyodzianych w biskupia purpure. Berlin
prezentowal sie niewzruszenie nudnie. Kaiserstadt zas, wrecz
przeciwnie, miat Dreitakt, Kuchen mit Schlag, najlepsza opere
w Europie, rozrywki Prateru oraz echt Wiener Charme[l1].
O czym nie wspominaly przewodniki, miasto dawato utrzymanie
15 000 zarejestrowanych prostytutek i dziatalo w nim 500 domow
publicznych réznego autoramentu, od przytulnych domowych
gniazdek po egzotyczne przybytki de grande luxe. To one,
podobnie jak wszystkie inne wymienione rozkosze, przyciagaly
gosci w kazdym wieku i kazdej narodowosci nad brzegi nie
takiego znowu modrego Dunaju. A ich sekretem nie byl szampan
(jak przedstawiano w operetkach), lecz opium. Specjalna
mieszanka burdelmamy, przygotowywana z ,dziewiczego” maku
(a nie obtozone wysokim podatkiem, wydawane z przepisu
pigutki) wraz =z tytoniem 1 kartami do gry podlegata
panstwowemu monopolowi i potrafila stworzy¢ cudownie
wyluzowang atmosfere. Ten sam blogostawiony napdj pomagatl
damom do towarzystwa, krancowo wyczerpanym po catonocnych
hulankach, znalez¢ zapomnienie w krainie nigdy-nigdy.



ROZDZIAL 15

_:i..ftrr':f "’; : '\r ...r ,.l ;':-:.- I-F'..
el LN s‘:&l@- LR

]

Balsam na wszelkie boleSci

Mimo coraz czestszego wykorzystywania opium do celéw
rekreacyjnych, czy to wsréd wyczerpanych prostytutek z okolic
wiedenskiej katedry sSwietego Szczepana, czy matek z klasy
robotniczej w slumsach angielskiego Sheffield, w wiekszosci
krajow makowy sok wcigz byl Ilekarstwem, prawdziwym
balsamem na wszelkie bolesci. Ich rodzaj zalezat od panstwa,
regionu i warstwy spotecznej. W Wielkiej Brytanii najczestszymi
wskazaniami do brania opium bytly: kaszel, przeziebienia i ktucie
w piersi, poniewaz na to przewaznie uskarzali sie ludzie. Ale
makowy sok zawieraly takze lekarstwa stosowane przeciwko
podagrze i reumatyzmowi (oprocz tradycyjnego wyciagu
z zimowitu). W latach 40. XIX wieku doktor Rayner ze Stockport
przepisywal opiumowe krople do oczu na bezsennos¢ i przeciw
bélom gtowy. W 1854 roku magazyn ,Doctor”, tworzony przez
,Wybitnych medycznych dzentelmenéw” dla ,lepszej klasy
cierpigcych i niedysponowanych”, doradzil pewnej czytelniczce,



uskarzajacej sie na nagle béle w czole, aby pie¢ razy dziennie
przemywata oczy opatentowanym wywarem z makéwek zwanym
,Occuling doktora Foreshama”. Opatentowane srodki na bazie
opium polecano na bédle zebow, ucha, skurcze zoladka, wzdecia,
wiatry, choroby nerwowe, dolegliwosci kobiece i zaburzenia
Zwigzane z menopauza. Rozpoznawano , objawy i oznaki histerii”
(cho¢ nie zawsze poprawnie je diagnozowano) i zazwyczaj
natychmiast uspokajano opiumowym pltynem. Wsréd
powazniejszych spraw za pomoca opium lagodzono bdél u
pacjentow z takimi brzusznymi katastrofami, jak ostre zapalenie
wyrostka robaczkowego czy pekniecie wrzodu. Zanim
w szpitalach wdrozono antyseptyke, ingerencje chirurgiczne
w takich przypadkach zwykle konczyly sie Smiercia. Bolesne i na
ogot fatalne w skutkach byly rowniez cigze pozamaciczne. Opium
pomagato az do ostatniej podrézy. Lek podawano takze
pensjonariuszom domow dla obtgkanych - tym, ktorych nie dato
sie inaczej okielznaé, albo przed przybyciem waznych
wizytatoréw; w takich instytucjach jednak srodek byl stosowany
Z umiarem z powodu obcigzenia, jaki stanowit dla dobroczynnych
instytucji utrzymujacych sie z publicznych funduszy[1].
W Bedlam, stynnym zakladzie psychiatrycznym w potudniowym
Londynie, od tych, ktérzy przychodzili, by sie zabawic¢ ogladaniem
wariackich wyglhupow, oczekiwano, zZe zostawia w darze
buteleczke dobrej jakosci Srodka uspokajajacego. ,,Dobra jakos¢”
oznaczata opium.

Nie znajac wynikdow doswiadczen =z pdZniejszych czaséw,
zalecano réwniez zewnetrzne stosowanie leku. Kilkakrotnie
wznawiany poradnik medycyny domowej Buchan’s Domestic
Medicine na wszelkie dotkliwe bole doradzat aplikacje
sfagodzacego okltadu z opium i kamfory”, ,zwlaszcza u
nerwowych dzieci”. ,Mas¢ na hemoroidy” byla sporzadzana
z dwéch uncji emolientu i p6t uncji laudanum dobrze zmieszanych
z z0ltkiem jednego jaja. Wzbogacone dodatkiem laudanum
balsamy lecznicze zalecano na since, zwichniecia, odmrozenia,
oparzenia i uporczywe owrzodzenia ndg. Opium ceniono jako



srodek pomagajacy wyjs¢ z upojenia alkoholowego i uporac sie ze
skutkami opilstwa. Powszechnie uwazano, ze leczy delirium
tremens. W 1846 roku pewien kowal z Manchesteru podczas
pijanstwa zazyt szes¢ drachm laudanum, zeby mu to pomogto
wytrzezwie¢ przed wizyta u waznego klienta. Zemdlal, a potem
zszedl z tego Swiata. Czasami jedno prowadzito do drugiego.
W Liverpoolu pewna znana z nieumiarkowania wdowa doprawiata
sobie kazdy napdj kilkoma kroplami laudanum i zrobita to o jeden
raz za duzo[2]. Takie zdarzenia nie byly niczym niezwyklym, ale
te akurat trafilty do koronera, dlatego zostaly odnotowane.

Wypadki zdarzaly sie tez osobom trzezwym i cnotliwym.
W kwietniu 1848 roku Fanny Wilkinson, 16-latka stuzaca u
rodziny w Guisborough, postata po sproszkowany rabarbar,
szukajac ulgi w bolesnej miesigczce. Miejscowy sklep od
niedawna nalezat do niejakiego pana Story’ego,
przedsiebiorczego sklepikarza znakomicie znajgcego sie na
przetworach i towarach tekstylnych, ale niemajacego pojecia
o lekach. Wytracalo go z rownowagi, gdy jego sklep nachodzili
niecierpliwi klienci. W sobotnie wieczory miat urwanie gtowy.
Wiasciwie kiedy kupowal sklep, prébowal pozby¢ sie z niego
medykamentow, ale poprzedni wlasciciel wyperswadowal mu to,
twierdzac, ze na tym asortymencie jest swietny zarobek. Biedak
pomylit stéj opisany ,Pulv. rhub. Turc. Opt” z innym, opatrzonym
etykieta ,Pulv. opii Turc. Opt”. Kazdemu moglo sie zdarzy¢.
Fanny zmarta z przedawkowania opium, a pan Story stanat przed
sadem oskarzony o zabdjstwo. Napomniano go i pouczono, aby
sie wstrzymat od sprzedawania niebezpiecznych lekéw, dopoki
nie podszkoli sie z farmakologii.

Pan Story nie byt jednak zadnym wyjatkiem wsrod setek
»~aptekarzy i sklepikarzy”, ktorzy zdobywali wiedze dopiero za
ladga. To dla nich byly przeznaczone poradniki takie jak
Magnacopia Williama Batemana. To potezne tomiszcze opisywato
przygotowanie imponujgacego zbioru bazujagcych na opium
mikstur, srodkéw sSciagajacych, masci na podagre i plastréw na
odciski. Receptury mieszaja sie tutaj swobodnie z przepisami na



produkty niezawierajgce opium, takie jak: atramenty, plyny do
czyszczenia rusztu, odzywki do wloséw, syropy do robienia
dzemow i krople wzbudzajgce namietnosc¢. Ksiazke reklamowano
jako ,chemiko-farmakologiczna biblioteke informacji uzytecznych
dla  sprzedawcow  lekarstw i  Srodkéw  chemicznych,
praktykujacych medykow, cyrulikow [chirurgow-dentystow] etc.”.
I faktycznie byta ich biblig[3]. Rzecz jasna, nie kazdy szukat
wiadomosci w takich zZrédiach. Niektérzy czeladnicy pracujacy
w prosperujacych sklepach przy odwazaniu i przygotowywaniu
¢wiercuncjowych, poéluncjowych i uncjowych opiumowych
chlebkow dla dzieci nie za dobrze radzili sobie ze stowem
pisanym. Ambitni farmaceuci w Londynie i innych szybko
rozrastajacych sie miastach sSrodkowej Anglii przyrzadzali
medykamenty wlasnego pomystu, a ich ,specjalnosci” czesto
cieszyty sie wielkim uznaniem.

Rodziny, ktére mialy wlasne receptury przekazywane
z pokolenia na pokolenie, wolaly aptekarzy i sklepikarzy od
doktorow. Kwakierska rodzina Fox z miasta Esher cenita sobie
miksture pomagajaca na krztusiec i wszelkie goraczki, ktéra
dawno temu czcigodny przodek otrzymat od chirurga stuzacego
w armii Cromwella[4]. Doprawiona szafranem mieszanina
rownych ilosci chloroformu, laudanum oraz roztworu antymonu
zdaniem pacjentéw dziatala cuda. By oszczedzi¢ na koszcie,
wspomniana rodzina - podobnie jak wiele innych - od czasu do
czasu posytlala buteleczke do aptekarza, aby uzupemit braki. Taka
praktyka wiazala sie z pewnym ryzykiem. W stojacej na poéice
flaszeczce aktywne sktadniki na ogét wytracaly sie z czasem
i osiadaty na dnie. Napis na buteleczce instruujacy, zeby ja
dobrze wstrzasnac przed uzyciem leku, dawno sie juz wytart. Ptyn
nad osadem byl zatem smaczny, ale nieskuteczny. Ostatnia tyzka
zas zawierala smiertelna dawke.

k k %k

Fakt, ze wieksza czes¢ spoleczenstwa uciekata sie do aptekarzy
i samoleczenia, nie oznacza, ze lekarze nie uwazali opium za



niezastapione wyjscie awaryjne. Ustugi medyczne
w poszczegolnych krajach réznity sie nawet bardziej, niz to jest
obecnie, ale co do jednego wszyscy wszedzie byli zgodni.
W Wiedniu 3 kwietnia 1844 roku Ignac Semmelweis, przyszty
odkrywca przyczyny goraczki potogowej, bronit gtéwnych
postulatow swej pracy doktorskiej. Zanosito sie na dramatyczne
momenty, totez na obrone oprocz lekarzy i studentéw sciagneta
zadna makabry, proézniacza gawiedz. Wypowiedzi mlodego
Semmelweisa spisano stowo w stowo. Pierwsze jego stwierdzenie
brzmiato:

Sine Opio et Mercurio nolle esse medicus. (,,Bez opium i rteci nie
chcialbym by¢ lekarzem”).

Karl Freiherr von Rokitansky, wybitny patolog zasiadajacy
w gronie egzaminatoréw, mial watpliwosci co do rteci. Bylo to
wowczas jedyne znane lekarstwo przeciw syfilisowi (ktory szalat
w niepohamowany sposob), ale skutki uboczne stosowania rteci
mogly by¢ powazne. A gdyby tak kandydat wybral jeden ze
swoich dwoch ,niezbednych lekow”? Semmelweis natychmiast
przyznal, ze mogtby sie oby¢ bez rteci, ale nie bez opium.
Prowadzacy praktyke kliniczng FrantiSek Skoda i anatom Josef
Hyrtl zgodzili sie z nim: trudno bytoby rekrutowac¢ mtodych ludzi
do profesji lekarskiej, gdyby nie istniato opium. Bez niego
zapewne nikt nie decydowalby sie na potoznictwo, Kktore
ostatecznie wybrat sobie jako specjalizacje Semmelweis[5].
W tamtych czasach goraczka potogowa zabijata 10-20% zdrowych
matek, ktore rodzily w Uniwersyteckim Szpitalu Potozniczym.
Byta to bolesna $mier¢, lagodzona jedynie duzymi dawkami
opium.
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Statystyki nie byly jeszcze wtedy nieodzowna pomoca do
naswietlania albo zaciemniania faktéw. Nic dziwnego wiec, ze
wobec popularnego wéwczas samoleczenia wcigz brakuje nam
rzetelnych informacji o rozpowszechnionym stosowaniu opium.



Profesor Robert Christison z Edynburga i G.R. Mart, chirurg
z Soho, w latach 30. XIX wieku przeprowadzili pionierskie
badanie, ale ich prébka byla mata i niereprezentatywna. Oprécz
tego od czasu do czasu wujawnialy sie wzorce stosowania
w réznych warstwach spotecznych i grupach wiekowych,
poniewaz pojedyncze przypadki rzucaly sSwiatlo na to, co
przypuszczalnie byto powszechnym zwyczajem.

Martha Pierce, 60-letnia koronczarka, wdowa z osmiorgiem
dzieci, zostala uwieziona za kradziez ktebka welny. Wyznata
swemu spowiednikowi, ktory - tak sie ztozylo - byl tez kapelanem
wieziennym, ze ,jak wiekszos¢ kobiet z okolicy” od wielu lat
w ciggu tygodnia zazywa laudanum wartosci pieciu pensow.
Czasami staje sie przez to niedbata i zapominalska, ale lek
uspokaja jej nerwy. Kapelan twierdzit, ze zna swoje stadko
i kocha je - i zapewne tak byto - jednak pod wplywem szczerosci
kobiety odnotowat swe zaskoczenie. Okazalo sie, ze nawet
niektore z najpilniejszych owieczek, ktore pieczotowicie ukladaly
w kosciele kwiaty, regularnie zazywaja opium. Informacja ta byta
dla niego wielce ,poruszajaca”.

Lekarze byli rownie nieswiadomi jak wszyscy inni. Biedaka
zasiegajacego porady lekarskiej zalatwiano szybko; studentéw
medycyny uczono, zeby nie wtykali nosa w prywatne sprawy
pacjentow. Prawda czasami wyplywata na wierzch przypadkowo.
Podczas glodu bawelnianego w hrabstwie Lancashire, w latach
60. XIX wieku, bezrobotni nie mogli sobie pozwoli¢c nawet na
odrobine laudanum za pensa. Jak wspomina doktor Harvey,
poézniejszy generalny inspektor szpitali cywilnych w Bengalu,
a wowczas chirurg infirmerii w Stockport:

Do infirmerii, jako do ostatniej deski ratunku, zgtaszato sie po zapas
opium wiele osob zbyt biednych, by mogly je sobie kupi¢ (...).
Uderzyto mnie, ze stosowanie leku bylo znacznie bardziej
powszechne, niz mialem o tym pojecie. Nawet wsréd bardzo
biednych ludzi nie byla rzadka zwyczajowa dawka od 10 do 15
granow dziennie. Najwyrazniej nic im to nie szkodzito, dopdki sie
zapas nie skonczyt. Potem przychodzitlo okropne cierpienie.



Niektérzy przyprowadzali z soba rozkrzyczane dzieci. Lekarstwo
jest dla nich, twierdzili. Nie miatem o tym zadnej wiedzy[6].

Doktor Francis Ainstie, wydawca czasopisma medycznego , The
Practitioner”, opowiadat o czasach, kiedy pracowat jako stazysta
w szpitalu pod koniec lat 50. XIX wieku:

Czesto zdarzylo mi sie ku wlasnemu zaskoczeniu przypadkowo
odkryé, ze powierzeni mojej opiece pacjenci od lat bez zadnych
odchylen regularnie zazywaja jedna lub nawet dwie albo trzy
drachmy laudanum (...). Nierzadko byly to osoby, ktére nigdy by nie
pomyslaly o tym, zeby sie narkotyzowaé bardziej niz, dajmy na to,
upi¢, ale po prostu pragnety ulgi od bdélu czy zmeczenia, jakie
znosito ich niedozywione, zyjace w niedostatku cialo oraz udreczony
umyst[7].

Tak dziato sie nie tylko w Anglii. Pierre-Charles Louis, ktory
zapoczatkowal naukowa epidemiologie, w latach 30. XIX wieku
przemierzat publiczne szpitale w Paryzu, zbierajac ,twarde
i wiarygodne dane” odnoszace sie do korzysci plynacych
Z upuszczania krwi. Byt obsesyjnym badaczem, a jego obserwacje
pozostaja wzorcem dokladnosci. Ale nie odnotowal stosowania
sSrodkéw uspokajajacych zawierajacych opium, poniewaz zwyczaj
ten byl ,w zasadzie uniwersalny”[8].

W niemieckojezycznym Swiecie Praga cieszyla sie reputacja
znakomitego osrodka medycznego. Jeden 2z miejscowych
luminarzy, profesor Friedrich Langhans, wspominat o swoich
doswiadczeniach z poczatku lat 50. XIX wieku: ,Dostatem
pierwszy staly angaz w nowej Frauenklinik i bylem zdumiony.
Wszystkie pacjentki w wieku od 60 do 70 lat domagaly sie, by je
trzymano na ich normalnych dawkach Mist. Opii.”[9]. Nosit sie
Z zamiarem napisania raportu o swoim odkryciu, ale mu
powiedziano, zeby nie marnowat czasu: ten fakt byt dobrze znany.

Do potowy XIX wieku wiarygodne dane nie byly nikomu
potrzebne. Opium nie stanowito ,narodowego” ani , spotecznego”
problemu, ktory wymagatby udokumentowania
i przedyskutowania. Jesli ktos myslat inaczej, zwracano mu uwage



na to, ze wiele oséb regularnie zazywajacych opium - oczywiscie
glownie sposréd zamoznych - dozyto podesztego wieku. Niektorzy
po osiemdziesiagtce czy dziewieédziesigtce byli w Swietnej formie,
a zdradzata ich jedynie ziemista cera. Kiedy w 1828 roku w wieku
65 lat zmart zyjacy samotnie 31 hrabia Mar, w wyniku
dochodzenia odkryto, ze od 50 lat zazywal opium: 49 grandow
w postaci statej i uncje laudanum dziennie. Ubezpieczyciele
odméwili wyptaty naleznosci z tytutu jego polisy na zycie i wygrali
sprawe w sadzie pierwszej instancji, ale apelacja zmusita ich do
uiszczenia zaptaty. Odrzucono opinie profesora Christisona
stwierdzajaca, ze opium ,niewatpliwie skrécito zycie hrabiego”.
Wrecz przeciwnie: sedzia orzekl, ze w przypadku jednostki
cierpiacej z powodu tak bolesnej przypaditosci jak podagra
zmartego hrabiego - a zaznajomiony z tematem sedzia sam byt
jedna z takich oséb - opium jedynie czyni Zzycie znosniejszym.

* k %k

W potowie stulecia wiekszos¢ ludzi w Wielkiej Brytanii i w ogole
Europie Zachodniej zaznajamiata sie z opium tuz po opuszczeniu
tlona matki, a wielu jeszcze wczesniej. Podazajacy za nowinkami
potoznicy lubili nies¢ ulge w cierpieniach poznej cigzy za pomoca
podawanej codziennie tyzeczki ,Srodka uspokajajacego”. Na
pierwszej miedzynarodowej konferencji potoznikéw w 1846 roku
profesor Hector von Arneth, poprzednio pracujacy w Wiedniu,
obecnie zas w Petersburgu, ogtosit, ze takie rutynowe podawanie
opium w ostatnim trymestrze przynosi znaczace korzysci.
W stynnym zarcie dodal, ze praktyka ta utatwita zycie nie tylko
pacjentkom, lecz takze potoznikom. Delegaci ze Sztokholmu
i innych miast postanowili, ze zastosuja to zalecenie u siebie;
jeszcze inni apelowali o ostroznosc¢. Profesor Dunoyer z Paryza
uwazal, Ze zastosowanie leku nalezy ograniczy¢ do wyjatkowo
napietych sytuacji, a dozowanie powinno by¢ ,powsciaggliwe”. Jak
wielu przed nim, obawial sie zapar¢, ale nie sadzil, by opium
w niepozadany sposob wptywato na skurcze macicy. I ,trzeba sie
bedzie przygotowaé¢ na sporadyczne przedawkowanie”. Problem



ten nie dotyczyt wylacznie poloznikow. Popularne poradniki
domowe, jak niezastgpione dzielo pani Beeton w Anglii czy
francuski Podrecznik gospodyni domowej autorstwa madame
Bonnefoix, zawieraly szczegétowe wskazéwki co do tego, jak
nalezy postepowaé¢ w przypadku przedawkowania. Ale nawet
madame Bonnefoix przyznawata, ze czasami mozna sie juz tylko
modli¢ do  Najswietszej Panienki albo do bardziej
wyspecjalizowanego swietego oredownika.

Zakosztowawszy specyfiku w tonie matki, niemowle miato przed
soba nowe ,uspokajacze” wynalezione w latach 40. XIX wieku.
Najpopularniejszy byt syrop Godfreya - tyk starego dobrego
syropku sprawiat, ze ustepowaly najgorsze kolki albo
przynajmniej ustawaly wrzaski. W 1851 roku w Nottingham
aptekarz raportowal sprzedaz w ilosci 600 pint (340 litrow)
rocznie. W liczacym 6000 mieszkancow Long Sutton w hrabstwie
Lincolnshire sprzedawca zeznawal, ze w ciagu miesigca schodzity
u niego dwa galony (7,5 litra). ,,Uspokajacz” Godfreya cieszyt sie
popularnoscia rowniez na kontynencie, chociaz nie zawsze pod ta
samag nazwa. Angielskie marki byly wysoko cenione: ksiezna
Metternich nie pozwalata niankom swoich dzieci stosowac
niczego innego jak syrop Godfreya. Pézniej jego duzym rywalem
stat sie ,kojacy syropek pani Winslow” - szczesliwe aniotki na
etykiecie radowatly serce. Wysoko w rankingu wspiat sie ,uliczny
uspokajacz niemowlat”. W klientele z wyzszych sfer mierzyt
owiniety w ISnigace opakowanie ,zachowywacz dla dzieci
Atkinsona” - to po ten specyfik siegaly mundurkowe nianki, kiedy
paradowaty ze swoimi nienaturalnie dobrze ulozonymi
podopiecznymi po Kensington Gardens.

Wiekszos¢ uspokajaczy byla jednak produkowana dla biedoty,
nie tylko z mysla o pracujacych matkach, lecz takze na potrzeby
coraz liczniejszej armii przedsiebiorczych opiekunek
urzadzajacych przedszkola (czy raczej: przechowalnie dzieci) we
wlasnych domach. W niektérych miastach przemystowych takie
osoby mialy w swej pieczy dziesiatki niemowlat i kilkulatkow,
same za$ byly na ogdél niepelnosprawne i dlatego skazane na



przebywanie w domu albo tez mialy drugie chatupnicze zajecie.
Braty optate w wysokosci okolo jednej piatej przecietnych
zarobkow, a ich celem byto trzymanie powierzonego sobie stadka
w stanie czesciowego otumanienia. Matki wracajace po dlugim
dniu pracy rozpaczliwie potrzebowaly kilku godzin snu, znowu
podawaty wiec dzieciom uspokajajacy syrop. Fatalne w skutkach
przedawkowania w domu i w takich przedszkolach byly na
porzadku dziennym, lecz rzadko stawiano kogos w stan
oskarzenia. Nawet jesli postawiono zarzuty, trudno bylo cos
udowodni¢. A jezeli istniaty dowody, sedziowie, jako zwykli ludzie,
doskonale wiedzieli, co jest czym. Strata chorowitego dziecka to
smutna rzecz, ale mogla by¢ tez milosiernym uwolnieniem od
ciezaru. Z jakiegos powodu, jak to ujat jeden obserwator:
»,Bliznieta i nieslubne dzieci niemal zawsze umierajg”. Ojcowie
rzadko trafiali do materialu dowodowego. Matki winne
nieostroznosci zazwyczaj dostawaty w sadzie nagane. OKkropne
kary przewidziane za morderstwo - dzieciobdjstwa nie uwazano
jeszcze wtedy za zbrodnie - sprawialy, ze jakikolwiek inny wyrok
bytby nie do pomyslenia.

* k %k

W Stanach Zjednoczonych niespecyficzne opatentowane wywary
bazujace na opium byly sensacja lat 20. XIX wieku. Rzecz jasna,
w Nowym Swiecie lecznicze mikstury kwitly z dawien dawna:
ludowe znachorstwo bylo czescia sceny matego amerykanskiego
miasteczka - albo tylko legenda. (Zaden musical z potowy XX
wieku nie obejdzie sie bez jowialnego wedrownego sprzedawcy
zachwalajgcego cudowne leki). Opium doprowadzito jednak do
zmiany w stylu samoleczenia i przypuszczalnie wplyneto tez na
efekty. W przesztosci opatentowane medykamenty reklamowano
jako skuteczne w okreslonych chorobach. Byly wiec krople
przeciw ,reumatyzmowi”, mikstury przeciw ,suchotom” i plastry
przeciw ,puchlinie”. Teraz zawierajgcy opium Universal Pain
Killer Perry’ego Davisa okazal sie niezrownanym sSrodkiem na
wszystko. A byly tez inne. Zadna przypadlo$¢ nie miala szans



z takimi specyfikami jak Samuel’s Herculean Embrocation czy
Pond’s  Universal Pain  Extractor. Wytworcy nowych
medykamentow pielegnowali niejasno nieprofesjonalny image
swoich wyrobow. Poniewaz lek Ponda byt ,wylacznie roslinnego
pochodzenia” (i oczywiscie zawieratl mak), nie wymagat drogich
konsultacji lekarskich. Najlepsza porada zostata juz udzielona,
a na etykietach drukowano zachwalajace wypowiedzi takich
autorytetéw jak Hipokrates, Paracelsus czy William Harvey.

Inng nowoscia byly umieszczane na opakowaniach wizerunki
malenkich brzdacow. Nowe panacea byly zarowno ,unikalnie
uniwersalne”, jak i ,niezréwnanie smaczne dla twoich pociech”.
W przesziosci trudno bylo skloni¢ dzieci do przetkniecia
paskudnie smakujacych lekéw, takich jak tran. Nigdy wiecej.
Teraz dzieciaki uwielbialy swoje przestodzone syropki i domagaty
sie wiecej. A dlaczego by im tego skapi¢? Lekarstwa sa przeciez
dla ludzi.

*k k %k

W pierwszej potowie stulecia rzadko odzywaty sie gtosy
zaniepokojenia czy troski. Przynajmniej takie wrazenie odnosili
europejscy podréznicy. W Nowym Swiecie ruch nawotujacy do
powsciagliwosci byt bardziej aktywny niz gdziekolwiek w Europie.
Z moéwcow i mowczyn apelujacych o wstrzemiezliwosé¢ kpiono
czasami prywatnie, lecz nigdy publicznie. Gtosili najwazniejsza
doktryne Ojcow Zatozycieli i gdyby czlowiek aspirujacy do
pelnienia funkcji spolecznych ignorowat ich nauki, robitby to na
wlasng zgube. Jednak ten ruch poczatkowo zareagowal na
makowy sok niejednoznacznie. Dla wielu opium nie niosto z soba
uzaleznienia, jedynie tagodzito béle. Na poczatku XIX wieku tylko
nieliczni amerykancy lekarze uwazali, ze fizycznie szkodzi
organizmowi. W przeciwienstwie do diabelskiego alkoholu opium
nie zagrazato rodzinom i nie prowadzilo do przemocy. Ludzie
w lekkim stopniu przyzwyczajeni do leku wydawali sie troche
rozkojarzeni, ale na ogot byli nieszkodliwi. Oto jak cnotliwy



czlowiek, wielebny Walter Colton, kapelan amerykanskiej
marynarki wojennej, zachwycat sie tym lekiem:

Jezeli mezczyzna chce przyja¢ stymulanty, sok makowy (...) jest ze
wszech miar godzien polecenia. Nigdy nie robi z cztowieka gtupca,
nigdy nie rzuca go do rowu ani pod stdt, nigdy nie pozbawia go
zmystow ani nég. Pozwala mezczyZznie pozosta¢ dzentelmenem, robi
zen wizjonera, lecz jego wizje nie przejawiaja sie hatasliwoscia ani
burdami, nie kaza zadawaé cioséw, podbija¢ oczu ani zagrazac
czyjemus spokojowi. To najspokojniejsza i najbardziej nieszkodliwa
ulga, po jaka moze siegnaé¢ kto$ przygnebiony czy zrozpaczony,
jezeli nie ma wyzszych mozliwosci[10].

Pastor zauwazyl nawet, Ze pod wplywem opium niektérym
osobom stabej wiary zdarzato sie nagle ujrzec¢ swiatto. Co smutne,
zaobserwowat tez, ze cho¢ tatwo byto przyciagnac¢ ich uwage, na
ogét wkrétce znow bladzili, a ich podZniejsze odzyskanie
oswiecenia bylo niepewne. W dzienniku ,New York Times”
w 1840 roku wyrazono poglad, iz ,alkohol z reguly budzi [w
czlowieku] zwierze, podczas gdy opium kompletnie tlumi [te
instynkty]. W rzeczy samej, w ich miejsce rozbudza bardziej
boska czesé ludzkiej natury i moze w pelni uaktywnié wszystkie
szlachetniejsze emocje ludzkiego serca”[11].

Szczegdlnie jeden skutek zazywania opium mozna przeciwstawic
dziataniu alkoholu. Opium gasitlo raczej niz rozpalato ,niskie
instynkty” czy - jak to ujmowali doktorzy - ,wyciszalo poped
rozrodczy”[12]. I rzeczywiscie, niektérzy lekarze zalecali opium
jako bezpieczny lek albo przynajmniej srodek skutecznie ttumiacy
objawy w ostrym upojeniu alkoholowym albo - jak to powszechnie
okreslano - DT[13].

*k Xk %k

Wszystko miato sie zmieni¢, i to w stosunkowo krétkim czasie.
Bezposrednia przyczyna bedzie rozwdj czy raczej potaczenie
rozwoju w dwoéch dziedzinach. Obydwa postepy dokonaja sie
w Europie i w ciggu trzech, czterech lat przeprawia sie przez
Atlantyk. Nawet na Starym Kontynencie ich znaczenie nie od razu



zostanie docenione. Jeden to odkrycie od dawna poszukiwanej
substancji czynnej w makowym soku, uwazanej za bardziej
skuteczna i prawie wcale nieuzalezniajaca. Drugi to wynalezienie
pustej w srodku igly, ktéra mozna przyczepi¢ do metalowego
przyrzadu i niemal bezbolesnie wprowadzi¢ pod skore.
Staroswieckie tynktury takie jak laudanum wkrétce bedzie
otaczala aura prawie niewinnosci.
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Ksztalt snow

Kazda zmiana czasOw ma tez swoja ulubiona przelomowa
dziedzine nauki. W latach 30. XX wieku naukowa awangarde
przyciagneta fizyka atomowa. Za to w latach 80. XIX wieku
oszatamiajagcym polem nowych odkry¢ stata sie mikrobiologia.
Z kolei na przetomie stuleci XVIII i XIX najbardziej oryginalne
umysty zajmowata chemia organicznal[l]. Jednym z ich dokonan
bylo odkrycie alkaloidow w opium.

Pojecie substancji czynnej w opium jest bardzo stare, lecz
wyizolowanie jej przez dlugie wieki uchodzilo za makowe
marzenie. Kilku angielskich  nasladowcéw  Paracelsusa
majstrowato przy materiale wyjsciowym, zaden jednak na
powaznie nie probowatl rozbi¢ pojeciowej formy. Rewolucja, jaka
dokonatla sie w chemii - w Szwecji w laboratorium Scheelego, we
Francji u Lavoisiera, w Anglii u Priestleya, w Niemczech u
Liebiga, a takze w licznych innych pracowniach chemicznych
Europy i Standéw Zjednoczonych - roztrzaskata te forme w drobny



mak. W 1786 roku John Leigh, chemik amator ze stanu Wirginia,
opublikowat prace Experimental Enquiry into the Properties of
Opium (,,Eksperymentalne badanie wlasciwosci opium”), w ktérej
przekonywal, ze gdyby sie pozbyé 70 lub nawet 80 procent
surowej makowej gumy, mozna by uzyska¢ lek o znacznie
zwielokrotnionej skutecznosci i niezawodnosci. Za nim poszli
nastepni. Siedemnascie lat pdzZniej Jean-Pierre Derosne we
Francji wypreparowat so6l, ktéora w  doswiadczeniach
przeprowadzonych na zwierzetach okazata sie okoto trzech razy
silniejsza niz substancja wyjsciowa. Nie wiedzac o tym, odkryt
jeden z mniej waznych opiumowych alkaloidow, obecnie znany
jako narkotyna lub noskapina. Stawalo sie wéwczas oczywiste -
i pouczajace - ze w makowym soku moze by¢ obecna nie jedna,
lecz az 20 réznych ,esencji”, z ktorych czes¢ wykazuje opiumowe
dzialanie, a czes¢ nie. W innej epoce taka swiadomos¢ mogtaby
sttumi¢ rodzacy sie entuzjazm. W 1804 roku podziatata jak
ostroga. Kolejny francuski chemik, Armand Séguin, odczytal
w Instytucie dokument krok po kroku opisujacy proces
separowania wszystkich lub wiekszosci sktadnikow wysuszonego
soku. By¢ moze znajdowalt sie u progu odkrycia morfiny, lecz
zostal aresztowany za poblazliwos¢, jaka rzekomo wykazywat na
stanowisku kontrolera lekdéw, patrzac przez palce na
rozcienczanie zapasOw przeznaczonych dla armii. Zarzuty byly
prawdopodobnie fatszywe, ale w czasach napoleonskich i tak miat
szczescie, ze uszedl z zyciem.

Francuskie wladze lubig podkresla¢ wktad swoich obywateli
(ktéry jest istotny), ale morfine ostatecznie wynalazt 21-letni
Niemiec, uczen aptekarza w miasteczku Paderborn w Westfalii.
Friedrich Wilhelm Adam Serturner, urodzony we wsi Neuhaus 19
czerwca 1783 roku, nie mial uniwersyteckiego wyksztatcenia ani
nigdy nie uzyskat akademickich kwalifikacji[2]. Posiadal jednak
niesamowity dryg do chemii. Sprzet laboratoryjny wykonat sobie
sam, a jego wiedza ksigzkowa z ,podstawowych zasad nauki” -
w czcigodnych Kkregach uwazana za nieodzowna podstawe
wszelkiego postepu - byla zaledwie elementarna. Etatowe



zatrudnienie w aptece w Paderborn zostawiato niewiele czasu na
wlasne eksperymenty, ale Serturnera popychata niewyczerpana
ciekawosé. Podobnie jak wielu innych, widzial, ze opium przez
jakis czas dziatato cuda, gdy jego siostra chorowata na gruzlice,
a potem stracilo skutecznosé. Dlaczego tak sie dziato - bylo to
jedno z pytan, ktore dreczyly umyst niemieckiego aptekarza az do
konca jego dni. Najpierw w Paderborn, a pézniej w Einbeck
w Hanowerze, wciaz zarabiajac na skromne zycie we wilasnym
sklepie, wykonat setki doswiadczen: oczyszczat i charakteryzowat
wyciagi z opium oraz wyprobowywat ich dziatanie na sobie.
W 1806 roku opublikowat wyniki serii 57 doswiadczen w , Journal
der Pharmazie”. Dwadziescia z nich opisywato wtasciwosci kwasu
mekonowego, ktéry Sertirner nazywal ,kwasem makowym”.
Odkryl, ze kwas makowy wywiera znaczaco inny wplyw na rézne
barwniki znacznikowe niz macierzyste opium. Stusznie
wydedukowat, ze powodem jest cosS niekwasowego, lecz
biologicznie czynnego. Dzisiejszego czytelnika moze to uderzy¢
jako rzecz kompletnie nieistotna; w czasach Serturnera zas byla
albo bezsensowna, albo rewolucyjna. Na podstawie dowodéw
siegajacych Kartezjusza sadzono, ze wszystkie biologicznie
czynne zwigzki organiczne sa kwasowe, a kwasowos$é miala by¢
kluczem do ich sily dziatania (potencji). Serturner wystat swoje
spostrzezenia do profesora von Buona w Kolonii. Tamten
pochwalit aptekarza za pilnos¢, ale wyrazil poglad, ze wyniki
badan musza by¢ bledne[3]. Takie btedy sa nieuniknione - pisal -
u kogos, komu brakuje systematycznych naukowych podstaw
w dziedzinie chemii. Nie jest moze jeszcze za pdzno, aby
eksperymentator zaglebil sie w objasniajacy podstawy tekst
profesora.

Prywatnie Serturner byt nieSmiatym, samotnym czlowiekiem, ale
w sprawach doswiadczen chemicznych w jego wlasnej ocenie -
robit sie z niego ein Ochs[4], czyli straszny uparciuch.
Kontynuowal swoje eksperymenty, szukajac ,niemozliwego”
niekwasowego skladnika. Kiedy sprobowat stosunkowo proste;
metody stracania chlorandw, trafit w dziesigtke. Wyizolowatl nowy



zwigzek, nie tylko zasadowy (alkaliczny), lecz takze co najmniej

10 razy silniejszy - w tej samej masie - niz opium. Poczatkowo
nazwal go principium somniferum[5], ale potem poddat sie
pokusie dziedzictwa klasycznej greki, ktore niedawno dla swoich
rodakéw odkryl wielki Johann Joachim Winckelmann. Wybrana
przez Serturnera nazwa ,morfina” - wbrew temu, co sie
zazwyczaj twierdzi - nie pochodzi od Morfeusza, ktopotliwego
greckiego boga snéw, lecz od okreslenia popgaan (morphé) -
,ksztalt snow”. Nazwa przyjela sie i zostala wpisana jako oficjalna
w farmakopeach we wszystkich jezykach.

Przez ponad 10 lat Serturner ze swoim odkryciem byt
ignorowany. Nie miat profesorskiej pozycji, a styl jego pisania
razil niezdarnoscia. Z determinacja wcigz eksperymentowatl na
sobie. Odkryt wiekszos¢ waznych skutkéw dziatania morfiny, od
poczatkowej euforii po pdzniejsza depresje, od usmierzania boélu
po zaparcia. Bylo to niezwykle dokonanie: w podobnych
przypadkach taki efekt dawaly potaczone wysitki kilkunastu
niezaleznych badaczy. Serturner niemal na pewno wpadt
w uzaleznienie i byl swiadom ponoszonego ryzyka. To wtasnie
ryzyko sprawialo, ze uparcie staral sie zainteresowal¢ swoim
odkryciem naukowa spotecznos¢. W 1812 roku napisat: ,Uwazam
to za swdj obowiazek, by przyciagna¢ uwage do okropnych
skutkéw wywieranych przez te nowa substancje, ktéora nazwatem
morphium, aby zapobiec nieszczesciu”[6].

Pie¢ lat pozniej jego ostrzezenia zainteresowaly Josepha-Louisa
Gay-Lussaca, profesora chemii w paryskiej Ecole
polytechnique[7]. Gay-Lussac byt juz stawny. W 1804 roku,
w wieku 26 lat, wznidst sie w balonie na rekordowa wysokos¢
7016 metréw, by badac¢ ziemskie pole magnetyczne i sklad
gazowy atmosfery. Ostatnio, we wspolpracy 2z baronem
Alexandrem von Humboldtem, wustalit strukture wody. Jak
wiekszos$é dobrych naukowcow nie byl wolny od sklonnosci do
paranoi i nawet oskarzal swoich kolegéw o to, ze rozmyslnie nie
dopuszczali do nagtosnienia odkrycia Serturnera z powodu
narodowosci miodego aptekarza oraz braku pozycji w Swiecie



akademickim. Przypuszczalnie sie mylil, ale bez jego wsparcia
Sertirner mégt  pozosta¢  niezauwazony. Nawet  po
wstawiennictwie Gay-Lussaca minetlo kolejne 10 lat, zanim
francuski Instytut uhonorowat nie tak juz mtodego niemieckiego
aptekarza nagroda w wysokosci 2000 frankow za ,otworzenie
drogi do waznych medycznych odkry¢ poprzez wyizolowanie
morfiny i wyjasnienie jej zasadowej natury”[8].

* k %k

Dzieto Serturnera bylo rewolucyjne; wybiegajac poza morfine,
zapoczatkowato kolejna fale dziatalnosci na polu chemii
organicznej. W 1832 roku Thiboumery i Pelletier wyizolowali
kolejna pochodna opium i nazwali ja tebaina - od ojczyzny
wysokiej jakosci maku w starozytnym Egipcie. A kilka miesiecy
pbéZniej Robiquet zidentyfikowatl drugi z najbardziej uzytecznych
alkaloidéw zawartych w opium - kodeine[9]. ,We Francji wciaz
zyje duch Lavoisiera” - radowat sie Jean Marchais. I tak tez byto,
ale podobnie dziato sie w Anglii, gdzie Humphry Davy, mizernie
wygladajacy i pobieznie wyksztalcony wiejski chtopak z Penzance,
wywolywal u swoich kolegow chichoty gazem rozweselajacym,
ktéry niedawno odkryt Joseph Priestley. Dwaj francuscy chemicy,
Caventou i Pelletier, opracowali stosunkowo tani i prosty proces
izolowania morfiny o niemal 90-procentowej czystosci. A Francois
Magendie - przodownik zastepu bystrych mtodych lekarzy, ktérzy
odrzucili tradycyjne podejscie do leczenia metoda prob i btedéw
i ogtosili sie nowa klasa erudytow w medycynie - opisal pierwszy
przypadek uzycia tej substancji w opiece paliatywnej.

Jego pacjentka byta 38-letnia mezatka z tetniakiem aorty, ktora
od kilku lat szukata ulgi, nekana rozdzierajacym bdlem w klatce
piersiowej[10]. Kilka razy probowata popetni¢ samobdjstwo i aby
ocali¢ jej dusze, skoro nie dato sie uratowac ciata, maz, gorliwy
katolik, trzymat teraz zone pod statym nadzorem. Konsultowali
sie z wiekszoscia wybitnych lekarzy w Paryzu, a takze zasiegali
porady u aptekarzy, zielarzy, magnetyzerow i rozZnego
autoramentu szarlatanéw. Poniewaz kobieta twierdzita, ze opium,



zazywane w jakiejkolwiek formie, przyprawia ja o gwattowne
wymioty, Magendie podatl jej morfine. Efekt byl - wedlug niego
samego - ,cudowny (...), nie ma na to innego stowa”. Oczywiscie,
stan pacjentki byt nie do wyleczenia i bdl pozostal, ale kobieta
,uspokoila sie, opanowata i stata sie niemal szczesliwa”. Zmarta
we snie dziewie¢ miesiecy péZniej pogodzona ze swoim Stwérca.
Magendie zas$s wykazal wartos¢ nowego leku w medycynie
paliatywnej, podajac go kolejnym dwom terminalnie chorym
osobom. To byly historyczne chwile.

Jednak przez kilka lat morfina, wciaz wytwarzana w matych
prywatnych laboratoriach, byla przypuszczalnie uzywana do
samobdjstw i morderstw réwnie czesto jak w opiece paliatywnej.
Sensacyjny przypadek wielokrotnych zabdjstw w Lyonie - cala
rodzina =zostala zgtadzona przez chciwego dziedzica, ktory
przypadkiem byt kompetentnym chemikiem - =zainspirowata
Balzaca do wprowadzenia tego specyfiku do literatury.
W powiesci Comeédie du diable Diabel chelpi sie, ze nowy
wynalazek zwany la morpheine spowodowat satysfakcjonujacy
wzrost zaludnienia w Piekle. Ale juz w latach 30. XIX wieku lek
byt powszechnie dostepny w handlu zaréwno we Francji, jak
i w Niemczech, w dodatku niezbyt drogi. W Paryzu na lewym
brzegu Sekwany, w okolicy uczeszczanej przez cyganerie,
w aptece Pharmacie de la Cloche najlepiej sprzedawatla sie
wlasnie morfina. W 1826 roku Magendie opublikowat swoja
Formulaire pour la préparation et I’emploi de plusieurs
medicaments - jedna z przelomowych ksigzek w historii
medycyny, z obszernym rozdziatem poswieconym morfinie.
W cigagu dwodch lat dzieto zostato przettlumaczone na angielski
i doczekato sie kilku pirackich wydan w Stanach Zjednoczonych.
Po raz pierwszy lekarze mogli przepisywa¢ precyzyjne dawki
srodka przeciwbodlowego, ktéry byt co najmniej 10 razy silniejszy
niz najlepsze tureckie opium.

Opium oczywiscie nie zniknelo. Autorytatywny brytyjski
podrecznik terapeutyki Jonathana Pereiry, opublikowany
w 1839 roku, nadal opisywat ,dobrej jakosci laudanum” jako



najbardziej wartosciowe dostepne lekarstwo przeciwbdlowe, jesli
nie liczy¢ morfiny. Jego na ogo6t optymistyczne uwagi
przypuszczalnie odzwierciedlaja éwczesnie dominujace poglady:

Ostatnio zaczeto rozwaza¢ pewne watpliwosci odnosnie do
domniemanych szkodliwych dla zdrowia skutkéw zazywania opium
oraz jego tendencji do skracania zycia. Trzeba przyznac, ze w kilku
znanych przypadkach, jakie zdarzyly sie w tym kraju, byly powazne
negatywne skutki. Ale (...) powinniSmy zachowac (...) ostroznosc
w zatozeniach, poniewaz fakt, ze opium w duzych ilosciach,
zazywane doustnie bez kontroli, jest silng trucizng, a palone
w nadmiarze - szkodzi, wcale nie musi oznaczac¢, ze stosowane
z umiarem rowniez jest szkodliwe[11].

Znaczace bylo naleganie Pereiry na ,dobrej jakosci” opium.
Coraz czesciej przewijat sie temat falszowania specyfiku
domieszkami. W opublikowanym w 1820 roku sensacyjnym
Traktacie o fatszowaniu zywnosci i o kulinarnych truciznach, A
Treatise on Adulterations of Food, and Culinary Poisons,
autorstwa Fredricka Accuma, opium wymieniono jako najczesciej
podrabiany lek. Autor ostrzegal rowniez, ze specyfik ten bywa
dyskretnie uzywany do ,wzmacniania” innych drogich
lekarstw[12]. Do falszowania wykorzystywano szereg roznych
substancji, najczesciej make. Kolejna publikacja Accuma - Deadly
Adulteration and Slow Poisoning Unmasked (,Smiertelne
falszowanie i powolne trucie zdemaskowane”)[13] - jeszcze
bardziej mrozita krew w zylach. W pierwszym wydaniu magazynu
nowo zatozonego Towarzystwa Farmaceutycznego w 1840 roku
John Bell wybrat nielegalne rozcienczanie jako najciekawszy
temat do nagtosnienia.

Trudno w tej chwili powiedzie¢, jak powazny byt
w rzeczywistosci ten problem. W przeciwienstwie do tego, co
owczesnie sugerowano, w Turcji przypuszczalnie rzadko
dochodzilo do falszowania - przylapanych winowajcéw karano
tam Smiercia. Jednak w Wielkiej Brytanii trendy sie zmienialy.
Ustawy  parlamentarne chroniace czystosc artykutow
spozywczych i lekarstw istnialy od czaséw panowania Jerzego III,



ale rzadko sie do nich odwolywano. Do tej pory lwia czes¢ tego,
co ludzie jedli, pili czy zazywali, pochodzita z przydomowych
upraw albo z pobliskich wiosek czy niedalekich okolic. Wedrowni
handlarze i straganiarze na lokalnym targu byli mieszkancom
dobrze znani[l4]. Zmiana nastgpila jako jeden ze skutkéw
ubocznych migracji wiejskiej ludnosci do miast. Wigzata sie z nig
alienacja, a takze fizyczne oddalenie robotnikéw od miejsca
wytwarzania ich zywnosci i lekarstw. Dla matek w slumsach
zaoszczedzenie cEwieré¢penséwki bylo powazna motywacja, by
kupic tanszy, a tym samym mniej godny zaufania produkt.

Dla tych, ktorzy mogli sobie na to pozwoli¢, morfina - zazwyczaj
sprzedawana w zapieczetowanych szklanych amputkach - byta
bezpieczniejsza. Ale zeby w pelni wydoby¢ kryjacy sie w leku
potencjal, to znaczy wykorzysta¢ jego czystos¢, moc i mozliwosc
precyzyjnego dawkowania, nalezalo opracowa¢ wygodna
i efektywna metode aplikacji. Dawniej wyprobowano juz
podawanie opium w postaci lewatywy, teraz chwilowo Swiecity
triumfy morfinowe czopki pokryte woskiem lub tluszczem
zwierzecym. Bezposrednie inhalacje, réznigce sie od wdychania
dymu przez fajke, okazywatly sie kitopotliwe i czesto wywotywaty
mdtosci. Fajki opiumowe byly jeszcze na Zachodzie czyms
egzotycznym. Wyprobowywano plastry na skére oraz lekkie
zadrapania, ale morfina - jeszcze bardziej niz laudanum - czasami
powodowata powstawanie bolesnych pecherzy. Potrzebowano
czegos radykalnie innego i cos radykalnie innego wtasnie sie
zmaterializowato.

Wyniklo z polaczenia dwdch genialnych pomystéw: jednego
starozytnego, drugiego catkiem nowego. Wynalezienie strzykawki
przypisuje sie Heronowi z Aleksandrii, ktéry byl kim$ w rodzaju
Thomasa Edisona starozytnosci[15]. Narzedzie na pewno jest
stare, a na przestrzeni stuleci bylo przystosowywane do takich
medycznych praktyk, jak wlewy doodbytnicze czy wczesne,
makabryczne w skutkach préby przetaczania krwi od zwierzecia
do zwierzecia 1 od zwierzecia do czlowieka. Jednakze
rozpoznawalna strzykawka podskérna z ostrg, pusta w srodku



igla zostata wynaleziona dopiero w 1841 roku. Dokonal tego

Charles-Gabriel Pravaz, chirurg z Lyonu, poprzednio znany tylko
ze swych prac charytatywnych na rzecz miejskiej biedoty. Za
pomoca strzykawki nie zamierzal podawac¢ pacjentom morfiny,
lecz wstrzykiwa¢ do zylakowych naczyn koagulujace roztwory -
zabieg ten, wciaz niekiedy stosowany, byl sztandarowym dzietem
Pravaza. Jego jedyna strzykawke 1i igte wykonat wedlug
dokladnych wskazéwek M. Charriere, znany miejscowy wytwoérca
instrumentow. Strzykawka byla srebrna, igla - platynowa. Dla
bezpieczenstwa doktor Pravaz nosit ten cenny przedmiot nie
w swojej medycznej torbie, tylko w specjalnie skonstruowane;j
kieszonce jedwabnej wysciotki cylindra. Jako Ze nie byl swiadom
mozliwosci szerszego wykorzystania swego wynalazku, bytby dzis
zapomniany, gdyby nie przyjazn z bylym studentem medycyny.
Louis-Jules Behier przeniost sie wczesniej z Lyonu do Paryza i stat
sie tam Iwem salonowym, ale zachowat kontakty z dawnymi
przyjacioéimi. Byl ,oczarowany” sprytnym narzedziem Charles’a-
Gabriela 1 natychmiast je przygarnal, nazywajac ,swoim
Pravazem”. Nie wstrzykiwat jednak koagulantéw w zylaki klasy
robotniczej, lecz... morfine w posladki arystokracji. Jego
lekarstwo, stosowane na szeroki wachlarz dolegliwosci, odniosto
wielki sukces, jak sam stwierdzit: succes fou. P6zniej przez krotki
czas moéwil o sobie morphiniste impériale i byt jedyna osoba
noszaca ten osobliwy tytul. Potem dzwieczna, cho¢ byé moze
nieco zlowieszcza nazwa ,pravaz” na kontynencie stala sie
synonimem nie tylko strzykawki podskornej, lecz takze
uzaleznienia od morfiny. Przynajmniej dla wtajemniczonych.

Inni pionierzy sa obecnie niesprawiedliwie zapomniani. Juz
w 1836 roku doktor Hyacinthe Lafarge z matego winiarskiego
miasteczka Saint-Emilion sugerowal sposéb wprowadzania
morfiny pod skére za pomoca specjalnie zaprojektowanego
szpiczastego lancetu. Manewr ten wymagal pewnej zrecznosci
i nigdy nie wyszedt poza niewielki krag paryskich lekarzy. Doktor
Isaac Taylor z Nowego Jorku wpuszczat lek przez mate naciecie
skéry za pomoca tepo zakonczonej strzykawki. Metoda kroétko



cieszyla sie powodzeniem, ale byla bolesna i od czasu do czasu
powodowata przedtuzajace sie krwawienie. Z wiekszym sukcesem
Francis Rynd 2z Dublina opracowal genialng strzykawke
wyposazong Ww trokar, umozliwiajagca aplikowanie lekéw
podskérnie, a czasami, raczej przypadkowo, dozylnie.
W 1844 roku zostal lekarzem w Meath Hospital, pierwszym
dublinskim szpitalu dla biedoty, i tam leczyt nerwobdle
(przeszywajace bodle w nerwach), postlugujac sie rozmaitymi
srodkami uspokajajacymi, w tym morfing, lecz takze takimi
miksturami, na ktére dziS mozna by tylko unies¢ brwi. PéZniej
pisat w ,,Dublin Medical Press”:

Podskorne wprowadzanie ptyndéw niosacych ulge w nerwobdlach
wprowadzitem w tym kraju ja w Meath Hospital w maju 1844 roku
(...). Od tamtej pory leczylem wiele przypadkow i stosowatem wiele
rodzajow plynow i roztworéw ze zmiennym skutkiem. Z nich
wszystkich najkorzystniejsza, moim zdaniem, byta morfina
w kreozocie, 10 granow tej pierwszej na jedna drachme tego
drugiego[16].

Jean Lenoir ze Szpitala imienia Neckera w Paryzu w 1853 roku
zamienit srebrny cylinder na przezroczysty, szklany, a metode
obracania ttoka w spiralnym gwincie zastgpiono prostym
naciskiem z wiekszym dopasowaniem do Scianek. To ostatnie byto
dzietem stynnego wytworcy instrumentow, Luera. Oba nazwiska
laczono ze strzykawka podskorna w krajach anglojezycznych i we
Francji az do polowy XX wieku. Ale do rozpowszechnienia tej
metody w Wielkiej Brytanii najbardziej przyczynit sie doktor
Alexander Wood z Edynburga. Czilonek edynburskiego Royal
Society, a takze ceniony lekarz, duzo podrézowatl po kontynencie
i widzial, jak we Francji uzywa sie strzykawek. Byt pod
wrazeniem. W 1851 roku zamoéwit kilka sztuk w zakladzie
Fergusonow w londynskim South Endzie, gdzie wykonano je
wedtug jego opisu. Doktor Wood pokazat narzedzie na zebraniu
medykéw w Londynie i wzbudzil mieszane reakcje. Gtdwna troska
stuchaczy dotyczyta przypadkowego wktucia w zyte, tetnice lub



nerw, do czego owszem, dochodzito, cho¢ rzadko. ,Zawsze mozna
sie wycofa¢ przed wstrzyknieciem” - odrzekt Wood, majac na
mysli, Ze nalezy sie upewni¢, czy igla nie trafita w naczynie
krwionosne. Wciaz czesto sie styszy te rade, ale wypadki nadal sie
zdarzaja. Rok pébzniej projekt Wooda zostal ulepszony przez
doktora Charlesa Huntera ze Szpitala Swietego Jerzego
w Londynie - dodat on mechanizm blokujacy na igle. To pozwolito
unikna¢ odlaczania sie igly od strzykawki pod ci$nieniem podczas
wstrzykiwania, co tez czasem sie przytrafialo i powodowato
klopoty. W 1856 roku doktor Fordyce Barker z Nowego Jorku
przypuszczalnie jako pierwszy wykonat podskérny zastrzyk
w Stanach Zjednoczonych.

Wszystko bylo teraz gotowe do wielkich, zbawiennych postepow.
Wood, Hunter i ich zwolennicy entuzjastycznie podzielali
katastrofalne w skutkach bledne poglady. Uwazali - catkiem
stusznie - Zze morfina podawana droga podskdrna dziala szybciej
niz zazywana doustnie, ale ponadto wmawiali sobie, ze nowy
sposOb zniesie ,znaczaca niedogodnos¢ rozwijajacego sie
apetytu”. Stare marzenie w nowym przyodziewku miato sie
okazaé¢ rownie zdradzieckie jak zawsze. Okreslenie ,apetyt”
podpowiada, ze w tamtych czasach na ogél nie odrodzniano
narkotycznego gtodu od zwykltego, uwazajac go za funkcje
przetykowo-zotadkowa. , PozbadZzmy sie aktu przetykania - pisat
Wood - a pragnienie przyjmowania wiekszych ilosci morfiny
zostanie ugaszone”. Utwierdzeni w ztudnym mniemaniu, on i jego
nasladowcy zaczeli bez =zastanowienia stosowa¢ podskorne
zastrzyki przy najrozniejszych dolegliwosciach, zarowno btahych,
jak i powaznych: od ,bdéléw reumatycznych” po zapalenie oczu,
od bolesnego miesigczkowania po bdle gtowy, od zwyklego kaca
po pelmoobjawowe delirium tremens. Niektérzy lekarze uczyli
swoich pacjentéw samodzielnej obstugi zastrzykow - praktyka, na
ktéra pozniej profesjonalisci beda sie krzywié. Ale kto modgt ich
powstrzymac? Damy epoki wiktorianskiej rzadko byly takimi
bezradnymi, eterycznymi stworzeniami, jak je przedstawiata
romantyczna fikcja literacka; wrecz przeciwnie - wiele z nich po



mistrzowsku opanowato postugiwanie sie ,pravazem”. Mozna to
bylo robi¢ niepostrzezenie pod stotem podczas proszonej kolacji,
w lozy teatralnej przy wyshuchiwaniu sopranowych treli
o krancowej rozpaczy albo - jak zaobserwowat Flaubert -
w koscielnej lawce, na pozér bedac zatopionym w modlitwie.
W prasie reklamowano mate ,damskie modele”, niektore
z delikatnie grawerowanymi srebrnymi ttoczkami, a pewien
stawny jubiler z Bond Street, do dzi$ czynny w biznesie, oferowat
jako cadeau d’amour{17] ,unikalne” pieknej roboty etui z kosci
stoniowej oprawionej w ztoto.

Sam lek sprzedawano teraz w réznego rodzaju flakonikach.
Fiolka z jednorazowa dawka dawala sie z wdziekiem zlamac
w damskiej rekawiczce. Dla dzentelmendéw caly sprzet mozna
bylo zmiesci¢ w rekojesci laski wydrazonej z kosci stoniowej.
Niektérzy eleganccy spacerowicze uzaleznili sie, zapewne nie bez
pomocy swych lasek. W 1854 roku odnotowano pierwszy fatalny
wypadek. Tragicznym i ironicznym zbiegiem okolicznosci ulegta
mu pani Wood - krewna doktora Alexandra Wooda (ale nie zona,
jak podaje wiekszos¢ ksigzek o morfinie). Od wielu lat cierpiata
na migrenowe bdle glowy i przyjeta za duza dawke - wdéwczas
nazywano to przypadkowym przedawkowaniem. Poniewaz byla
popularna w swoich kregach i udzielata sie w dobrych sprawach,
jej Smier¢ u wielu oséb wywotata szok i przygasila nieco
entuzjazm doktora Wooda i jego zwolennikéw. Jednakze pierwsza
Smier¢ pozostala tylko przelotnym cieniem, a podskérnie
podawana morfina miata przed soba przysztosc.

Z Londynu, Paryza i Nowego Jorku morfinizm - nowe stowo -
rozprzestrzenit sie po Europie i Stanach Zjednoczonych. Jak
poprzednio laudanum, lek byl wéwczas artykulem luksusowym.
W potowie XIX wieku krwawe walki na Krymie oraz tymczasowo
rozdzielone Stany Zjednoczone znajdg dla morfiny szerokie,
ponadklasowe rynki zbytu. Zanim to jednak nastapi, zostanie
stoczona kolejna wojna, ,najbardziej nikczemna, jaka
kiedykolwiek prowadzono pod sztandarem tego kraju”[18] oraz



jedyna majaca w nazwie narkotyk. Stoczona i wedtug wszelkich
pozordéw - wygrana.



ROZDZIAL 17

Najbardziej nikczemna z wojen

I. Niebianskie krolestwo
Tylko nieliczni powaznie zakwestionowali stowa przysziego
premiera Gladstone’a z 1840 roku:

Wojna bardziej nikczemna w swym zaczatku, wojna bardziej
skalkulowana w swym postepie, by okry¢ ten kraj niezmywalna
hanbg, jakiej nie znam i o jakiej nigdy nie czytatem (...). Boje sie
osadu Boga dla Anglii za nasza niegodziwos$¢ wobec Chin[1].

Méwil o wojnie opiumowej, rozegranej w dwéch etapach miedzy
Wielka Brytania a Chinami - co do tego nie moze by¢ pomytki -
i wiedzial, o czym moéwi. Wiasnie podniost sie z zatamania
nerwowego po daremnej podrézy do Wtoch ze swoja ukochana
24-letnia siostra Heleng, ktéra podczas bolesnej choroby
uzaleznila sie od laudanum.

Niewielu tez zakwestionowato péZniejsza ocene sytuacji: , Wielka
Brytania ciagneta ogromne zyski z handlu opium, zatruwajac



znaczng czes¢ chinskiego narodu”[2]. Wojna ta, czy raczej dwie
wojny, okazata sie najbardziej zyskownym komercyjnym
przedsiewzieciem kolonialnej Wielkiej Brytanii w historii, nie
wylaczajac zyty ztota, jaka byl wczesniej handel niewolnikami.
Jednak wiodacy sinolodzy - przynajmniej niektérzy - krytykowali
,mitologie wyniszczonego, uzaleznionego Chinczyka”, ofiary
europejskiej chciwosci:

PowinniSmy rowniez pamieta¢ wiesniakéw niosacych swoje grudki
makowego soku na targ, dobrodziejstwo dla ekonomii, owinietych
w koce przewoznikéw na lodziach, podajacych sobie opiumowa
fajke w poétmroku, a takze chinskich dzentelmenéw palgcych sobie
spokojnie w zaciszu domowym z kulturalnymi przyjaciotmi[ 3].

Takie idylliczne karykatury rzadko bywaja przekonujgce, ale
mozna tutaj przywota¢ dwa tagodzace obraz fakty.

Przede wszystkim to nie Brytyjczycy wprowadzili opium do Chin.
Ceniony chinski chirurg Hua To, zyjacy w okresie Trzech
Krélestw w III wieku n.e., przypuszczalnie uzywal opium jako
anestetyku, wykonujac powazne operacje. W 987 roku cesarz
nakazal sporzadzenie zielnika, w ktorym wspomniano opium,
ying-tsu-su (su to nazwa makowki), a poeta Su Tung-p’a
wychwalal rosline sprowadzajaca stodkie sny. Jednakze sok
makowy pozostawal medykamentem i artykutem luksusowym az
do konca XVII wieku, kiedy zachodni zeglarze przywiezli z soba
zupelnie nowy zty nawyk.

Wczesniej w tym samym stuleciu holenderscy i portugalscy
marynarze nauczyli sie pali¢ tyton od rdzennych mieszkancow
Ameryki Polnocnej, dla ktérych byla to czynnos¢ o gteboko
religijnym znaczeniu. Zwyczaj ten btyskawicznie rozprzestrzenit
sie po swiecie jak Wschodni Wiatr z chinskiego powiedzenia.
Holenderscy zeglarze na Jawie zaczeli dodawa¢ do swoich
fajkowych mieszanek szczypte opium i arszeniku - po czesci dla
wiekszego odlotu, a po czesci dlatego, ze miato to podobno
zapobiega¢ malarii. (Moze nawet =zapobiegalo, przynajmniej
moskity trzymaty sie od palacza z daleka). W ciagu kilku lat,



mimo grzmiacych klgtw, nowinka dotarta na Formoze (dzisiejszy
Tajwan), a potem do kontynentalnych Chin. Praktyka stala sie na
tyle modna na dworze w Pekinie, ze cesarz Chongzhen zakazat
jej, wywotujac - co byto do przewidzenia - efekt przeciwny do
zamierzonego. Edykt nie pozostal wprawdzie w mocy zbyt ditugo,
ale zdazyl narobi¢ szkod. Poniewaz tyton nie byt w Chinach
dostepny, od samego poczatku palono opium. Powolne
ceremonialne przygotowanie, napeilnianie i zapalanie fajki
zdawalo sie pasowaé¢ do wschodniego temperamentu (o tyle, o ile
takie geograficzne temperamenty w ogole istnieja), a Chinczykow
z wyzszych sfer cieszylo wykwintne wykonanie niezbednych do
tego narzedzi. Palenie okazalo sie niezwykle skutecznym
sposobem wprowadzania opium do ciata: efekt byt stosunkowo
lagodny i niemal natychmiastowy. Jednak nawet w Chinach,
zanim rozpoczeto sie importowanie opium z Indii, nawyk
ograniczat sie do warstw szukajacych rozrywki, a w tym
ogromnym kraju byla to malennka mniejszosé.

Krytykom wojen opiumowych czesto umyka fakt, ze na poczatku
XIX wieku Niebianskie Kroélestwo znajdowato sie w jednym
z licznych w swojej historii okreséw schytkowych. Nie od razu
dalo sie to zauwazy¢. Imperium chinskie wciaz bylo najwieksze na
Swiecie. Jego liczba ludnosci wynosita okoto 500 milionow - czyli
wiecej niz w catej Owczesnej Europie - i szybko rosta. Granicami
obejmowalo obszar dwa razy wiekszy od terytorium Stanow
Zjednoczonych. Dla wiekszosci Chinczykéw to, co lezalo poza
tymi granicami, byto zupelnie nieistotne. Kraj miat ciagta historie
siegajaca co najmniej 5000 lat wstecz i pomimo sporadycznych
powstan ludowych i obcych inwazji prowadzacych do zmiany
dynastii panujacej jego spoteczna i duchowa tkanka pozostawala
w duzej mierze niezmieniona. Nigdy nie istniato tu pojecie
zgodnej z prawem wolnosci osobistej. Moralnos¢ spoteczna
opierata sie na powinnosciach, jak nauczat Wielki Nauczyciel
Konfucjusz: powinnosciach wobec rodziny, krewnych, wioski,
prowincji i wreszcie cesarza, reprezentujacego boga na ziemi.
Nalezata do niego cala ziemia; mial prawo naklada¢ podatki



zarowno na glebe, jak i na gtéwny ptdd rolny - ryz. W imieniu
cesarza krajem rzadzili mandaryni (uczeni mezczyzni, ktérzy
przeszli szereg rygorystycznych egzaminéw), a robili to zgodnie
z zasadami konfucjanskimi - przynajmniej w teorii. Wtadza
cesarza byla jednak absolutna.

W 1651 roku dynastia Qing - nazywana tez Dynastia Czystosci
lub mandzurska - wywodzaca sie z przywodcoéw koczowniczego
plemienia, pokonala i zastgpita na tronie ostatnig wielka rodzima
linie cesarzy, Dynastie Wspanialg, Ming. I chociaz wedlug
Scistych  tradycjonalistow Mandzurowie zawsze pozostali
barbarzyncami, stali sie, jak poprzedni zdobywcy, bardziej
chinscy od samych Chinczykow. Trzej dlugo zyjacy i odnoszacy
sukcesy cesarze jeszcze bardziej powiekszyli juz i tak ogromne
terytorium kraju, zabezpieczyli jego granice, na nowo przydzielili
ziemie (co doprowadzitlo do nagtego i potencjalnie groznego
wzrostu liczby ludnosci) oraz zbudowali w Pekinie wspaniaty
zespol patacowy niemal w tym samym czasie, gdy Ludwik XIV
wznidést we Francji Wersal. Jednak dostojnosé, izolacja
i uwielbienie tradycji posiaty ziarno destrukcji. Wojny religijne
i spory dynastyczne w Europie przez dtugi czas pozwalalty Chinom
ustrzec sie naporu Europejczykow, lecz na te okolicznosci
Chinczycy nie mieli wplywu, a sytuacja miata sie wkrotce
niebezpiecznie zmienic. Z historycznej perspektywy
przelomowym momentem wydaje sie poselstwo wystane
w 1793 roku przez Kompanie Wschodnioindyjska z Londynu,
z blogostawienstwem rzadu Jego Krolewskiej Mosci, do
ostatniego  wielkiego cesarza  Niebianskiego Krodlestwa,
Qianlonga.

k k %k

Misji przewodniczyt lord Macartney, czarujacy irlandzki prawnik,
ktéry udowodnit juz swoje rozliczne talenty jako posetl
nadzwyczajny skierowany do damy znanej z bujnych ksztattow
i takichze amorow, carycy Katarzyny Wielkiej. Ekspedycja do
Chin kosztowata Kompanie Wschodnioindyjska potezng sume 80



000 funtow. Do Pekinu podazyla znamienita delegacja uczonych
akademickich, a takze handlarze ze wspanialymi darami[4].
Poselstwo dalo plame przy uktonach. Od tych, ktérzy stawali
przed obliczem Syna Niebios, wymagano, by sie gleboko skionili,
przyklekli trzy razy i dziewieciokrotnie uderzyli czotem w podioge
(ten element etykiety nazywano koutou). Mandaryni nie widzieli
powodu, dla ktorego mieliby robi¢ wyjatki. Dla dobra
komercyjnych zyskéw Macartney byl gotéw bi¢ swoja twarda
glowa o ziemie, ile razy bedzie trzeba, o ile ktérys z mandarynéw
zrobitby to samo przed namalowana na pldtnie podobizna Jerzego
III w pelnym stroju koronacyjnym. Jednak nawet najnizszy chinski
urzednik nie uczynitby czegos tak niedorzecznego, a Macartney,
urazony do zywego, zapart sie i tez odméwil poklonow. Po
zupelnie nieformalnej, dalekiej od oficjalnosci audiencji
Macartney zanotowat, ze ,imperium jest jak stary, dotkniety
obledem, lecz niegdys znakomity okret wojenny, ktdéry dzieki
szczesliwie nastepujacym po sobie zmianom zdolnych i czujnych
oficerow zdotat utrzymac¢ sie na wodzie, ale jezeli zostanie bez
nich, zdryfuje z kursu i roztrzaska sie na kawalki u brzegu”[5].
Miatl racje. Cesarz, wowczas 83-letni, ale bedacy w pelni sit
umystowych, uznat brytyjska misje za komedie. Nalegal, by
Brytyjczycy nadal prowadzili caly sw@j handel przez juz i tak
zattoczony port w Kantonie, u ujscia Rzeki Pertowej, i nie zyczyt
sobie w  Pekinie zadnej oficjalnej brytyjskiej misji
dyplomatycznej[6]. Ani teraz, ani jutro, ani nigdy. Propozycja
kontrolowania handlu opium, ktéra Macartney uwazal za swoja
karte atutowa, nie =zostala nawet wspomniana, co bylo
przedsmakiem olbrzymiej dokumentacji dotyczacej wojen
opiumowych, w ktérej ani razu nie pada nazwa narkotyku.

Cesarz wystosowat ponadto osobisty list do swojego odlegtego,
lecz zaufanego stugi, kréla Wielkiej Brytanii Jerzego III:

Nasze sposoby [postepowania] nie maja podobienstwa z waszymi
i nawet gdyby Wasz posel mial kwalifikacje, aby przyswoié¢ ich
podstawy, nie mégiby ich przenies¢ na Wasza barbarzynska ziemie.
Dziwne i kosztowne przedmioty nie interesuja mnie. Jak Wasz



ambasador sam widziat, posiadamy wszystko i w najwyzszej jakosci.
Nie przywigzuje wagi do dziwnych i bezuzytecznych przedmiotéow
i nie mam zastosowania dla wyrobéw Waszego kraju[7].

Jak podsumowat sytuacje pewien angielski podréznik:

Chinczycy mieli najlepsze jedzenie na swiecie - ryz, najlepszy napdj
- herbate, najlepsze ubrania z bawelny, jedwabiu i futra, najlepsze
metalowe przyrzady, najlepsze wyroby ceramiczne, najlepsze domy
i najlepsze srodki transportu. Nie potrzebowali tandety od nas ani
od kogokolwiek innego.

A jednak byt w chinskiej postawie element aroganckiej dumy,
ktéra Sofokles uznalby za wolajaca o sroga kare boska. Wkrétce
ujawnit sie czynnik bezposrednio stojacy na przeszkodzie
podtrzymywaniu przyjacielskich, lecz zdystansowanych
stosunkow. Chiny by¢ moze nie chciaty niczego, co Zachod miat
do zaoferowania, ale w druga strone juz to nie dziatato. Zachdd
chciat herbaty.

k >k >k

Romans Anglikéw z herbata rozpoczat sie w 1664 roku, kiedy krol
Karol II z okazji swoich zaslubin z portugalska ksiezniczka
Katarzynag Braganca otrzymat prezent w postaci niecalego
kilograma dziwnie pachnacych, pomarszczonych czarnych lisci.
Monarcha uznat przyrzadzony z nich napar za obrzydliwy, ale tym
razem jego lojalni poddani nie zgodzili sie z nim. W ciagu
kilkudziesieciu lat konsumowali juz rocznie 5,5 miliona
kilograméw suszonych lisci. Co sie zlozylo na takie
bezprecedensowe zasmakowanie w herbacie, bylo w tamtych
czasach tajemnica i dla wielu pozostaje nig do dzis. Oczywista
koleja rzeczy, mowilo sie o uprawie herbacianego krzewu
w jakiejs innej dostepnej czesci sSwiata - pod uwage brano
Irlandie - ale takie projekty wymagaja czasu. (Plany zaowocowaty
dopiero po kolejnych 100 latach). Tymczasem jedynym Zrodiem
niezastapionego napoju pozostawato Niebianskie Krélestwo[8].



Zapotrzebowanie nie bylo jedynym problemem. Gtéwna trudnosé
stanowila zasada wzajemnosci, a raczej jej brak. Co prawda Chiny
kupowaly jakies angielskie wyroby - przez pewien czas
w panstwie najznakomitszej porcelany popularnoscia cieszyty sie
przedmioty z brytyjskiej wytworni Wedgwood, postrzegane jako
urocza pokraczna osobliwos¢ - ale do roku 1750 roczny ujemny
bilans handlowy siegat juz szesciu milionéw funtéw. Taki brak
rownowagi rynkowej nie mogt trwa¢ diugo. Potem wynikla
kolejna komplikacja. Jedyna forma ptatnosci, jaka przyjmowali
Chinczycy, bylo hiszpanskie srebro. Do niedawna bite
w nadmiarze ciezkie monety ze srebra wydobywanego
w potudniowoamerykanskich kopalniach ptynely szeroka rzeka,
kiedy jednak Hiszpania weszlta w sojusz ze zbuntowanymi
angielskimi koloniami w Ameryce Pdlnocnej, Brytyjczycy zostali
odcieci od Zrdédia kruszcu. Mimo to bardziej niz kiedykolwiek
domagali sie swego codziennego - czy raczej: trzy razy dziennego
- napoju. Cos$ sie musiato wydarzy¢ i tym czyms$ okazalo sie
chinskie embargo na opium.

* k %k

Rzad chinski wydat pierwszy edykt zakazujacy importu opium juz
w roku 1779, po czym wzmocnit go postanowieniem z 1799 roku.
Jak glosit dokument:

Cudzoziemcy w oczywisty sposéb czerpia [z tego] najwyzsze zyski
i korzysci; lecz fakt, ze nasi rodacy oddaja sie temu
wyniszczajacemu i usidlajagcemu nawykowi, jest wstretny i godzien
pozatowania[9].

Byt to mocny przekaz, lecz wcigz w réwnym stopniu wymierzony
w portugalskich przemytnikow oraz holenderskich,
amerykanskich i francuskich piratow, jak w Brytyjczykow.
I poczatkowo dyrektorzy Kompanii Wschodnioindyjskiej, wszyscy
bedacy szanowanymi obywatelami, zamierzali sie zastosowac do
zakazu. Starali sie takze nie wzbudzi¢ w Chinczykach
niezadowolenia, by nie zakléci¢ niewielkiego, ale legalnego



handlu Kompanii innymi dobrami. Gubernator generalny
w Bengalu, Warren Hastings, poczatkowo sie zgodzil, lecz potem
zmienit zdanie. Zaréwno on, jak i jego nastepca, lord Cornwallis,
byli opiofobami i obaj potepiali handel tym towarem,
potrzebowali jednak funduszy do przeprowadzenia reform,
a jedynym Zrodlem pieniedzy byt mak. Z Londynu nie mogli sie
spodziewac¢ zadnych dotacji - Kompania wprawdzie odnosila sie
do propozycji zyczliwie, ale byla nastawiona na zyski, nie na
dobroczynne rozdawnictwo. W koncu osiggnieto typowo brytyjski
kompromis: przez Kkilkadziesigt lat szmuglowanie indyjskiego
opium do Chin bylo w teorii zakazane, ale w praktyce
propagowane.

W przeciwienstwie do Wielkiej Brytanii, Kanton - malownicze
miasto o zloconych Swiatyniach i pieknie rozplanowanych
ogrodach publicznych - oplywal w srebro. Howdqua, szef
miejscowego konsorcjum kupieckiego, ktoremu wolno byto
handlowac¢ z barbarzyncami, miat opinie najbogatszego czlowieka
na swiecie. O glownym, a witasciwie jedynym brytyjskim towarze
majacym szanse na zbyt, mdéwiono: ,lagodny i kojacy balsam
z ogrodu”. (Lista obejmowala tez wyroby z welny, ale
sprzedawaly sie marnie, poniewaz Chinczykom nie odpowiadata
ich szorstka tekstura). Nieliczni dawali sie zwies¢ - o ile w ogéle -
ale zachowywano pozory. Howqua subsydiowat utrzymanie
chrzescijanskich dziatan charytatywnych w tak odlegtych
miejscach jak Bahamy. Z Kantonu karawany wielbladéw i ostéw
niosty kontrabande w gtab ladu.

Zgodnie z uswieconym przez czas zwyczajem, wielkie interesy
miedzy chinskimi przedstawicielami a indyjskimi i brytyjskimi
handlarzami ubijano na pokladzie opiumowych kutrow. Po
starannie wyrezyserowanej wymianie grzecznosci nad filizankami
herbaty nastepowatly petne troski pytania o zdrowie diugiej listy
miejscowych biznesmenow i urzednikow. Ich stan samopoczucia
i ewentualne dolegliwosci wskazywaly na wysokos¢ spodziewane;j
tapowki, ktéra oczywiscie rozmowca musiat wtasciwie ocenic.
Wywigzywaly sie negocjacje, przeplatane bankietami, rozrywka



teatralna i wreczaniem prezentdéw, a caly ten proces jeden z nowo
przybytych okreslit jako podobny do chinskiej opery. Nic sie nie
dopinato, wszystko ewoluowato. O stopniu akceptacji propozycji
Swiadczyt tagodnie wstrzymany oddech czy cien usSmiechu.
Ledwie dostrzegalny ruch palcéw reprezentowal niemal
niepohamowany gniew. Ale sprzedawano coraz wieksze ilosci
i chociaz rownoczesnie satysfakcjonujaco rosty zyski, wnikliwi
obserwatorzy czuli zaniepokojenie. Niebezpieczny byl witasnie
sukces przedsiewziecia. W 1782 roku pierwszy transport
najlepszego opium z Patny nie znalazl nabywcow i trzeba go byto
wyrzucié. Niespetna 50 lat péZzniej zas, w 1830 roku, oficjalnie
zakazany handel uwazano za najwieksza na calym sSwiecie
miedzynarodowa dzialalno$¢ komercyjng w zakresie jednego
towaru. Spokdj gwarantowaly jedynie wielce sformalizowane
pantomimy oraz solidne tlapéwki, starannie wymierzane
i rozdzielane wszystkim urzednikom w hierarchii, az do
cesarskiego skarbca. Jednak i to nie miato trwac¢ wiecznie.
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W 1833 roku reformistycznie nastawiony brytyjski parlament,
oddany doktrynie wolnego handlu, zniést monopol Kompanii
Wschodnioindyjskiej na handel =z Dalekim Wschodem.
W rezultacie do Kantonu jak pszczoly do miodu zaczeli naptywac
samozwanczy kupcy szukajacy zysku na wlasna reke. Na miejscu
jednak, zagubieni w obcym Swiecie, chetnie przyjmowali
posrednictwo dwéch Szkotow, obu od dawna bedacych na
ustugach Chinczykéw. William Jardine, wéwczas 46-letni, miat
wyksztalcenie medyczne zdobyte na Uniwersytecie Edynburskim
i doswiadczenie chirurga marynarki wojennej. Podczas stuzby
lekarskiej na statku Kompanii Wschodnioindyjskiej zdazyt sie
dowiedzie¢ wszystkiego, co trzeba, o handlowaniu opium. Z kolei
James Matheson, syn zubozalego wtasciciela ziemskiego ze
szkockich wyzyn, wyjechal na Wschodd i zaczat sie para¢ handlem
opium juz w wieku 18 lat. Poprzez koneksje rodzinne zatatwit
sobie posade dunskiego konsula w Kantonie - stanowisko



niewymagajace duzego nakladu pracy, a przydatne. (Stan
liczebny dunskich poddanych w Niebianskim Krolestwie
szacowano na trzy osoby). Ci dwaj mezczyZzni poznali sie, kiedy
zaznawali rozkoszy burdelu w Makau, i natychmiast rozpoznali
w sobie wzajemnie bratnie umysly. Zawarli partnerska umowe.
Jardine pracowal, Matheson nadawal styl. W pierwszym
i ostatnim przyplywie patriotycznych uczuc¢ na bandere wybrali
sobie biaty krzyz swietego Andrzeja na niebieskim tle[10]. Potem
sentymenty nie odgrywaly juz zadnej roli w ich biznesie. Obaj byli
zdecydowani zbi¢ fortune najszybciej, jak sie da, co w przysztosci
stanie sie nadrzednym celem catego opiumowego handlu. Kiedy
15 lat pozniej w Izbie Gmin zapytano Jardine’a, czy nigdy nie miat
watpliwosci co do moralnej natury swego przedsiewziecia,
odpart:

Kiedy Kompania Wschodnioindyjska rozrastata sie i sprzedawata
towar, Izba Lorddow i Izba Gmin, w obecnosci catej tawy biskupéw,
wydaty formalne oswiadczenie, ze byloby niewskazane i doprawdy
niemadre odrzuci¢ [handel opium]. Mégtby on wszak wspomodc
szerzenie Ewangelii, z czym zatrudniani przez nas misjonarze
zgodzili sie w rzeczy samej. Mysle, ze nasze moralne skruputy nie
musiaty by¢ az tak wielkie[11].
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Jednakze chinska oligarchia w Kantonie byla skonfundowana
bezczelnoscia nowych przybyszow. Pekin tez zaczynat sie
niepokoi¢. Do tej pory mimo stopniowego naginania zasad
Cesarski Skarbiec zawsze zdotat jakos wykroi¢ dla siebie
satysfakcjonujacy udziat w zyskach z wymiany herbaty za opium.
Teraz handel zakazanym towarem rozprzestrzenial sie wzdhuz
wybrzeza, nie przynoszac stolicy zadnych dochoddow - genialna
innowacja Jardine’a - a wypracowane mechanizmy przekazywania
dowodéw szacunku zaczynaly szwankowaé. Czy byt to zbieg
okolicznosci, czy nie, akurat w tamtym okresie zaswitata
Chinczykom $wiadomos¢, ze ,cudzoziemski brud” zatruwa zycie
tysigcom, a moze setkom tysiecy zwyklych zjadaczy ryzu.



Niebezpieczenstwo to przewidzieli madrzy cesarze w przesziosci,
ale skorumpowani urzednicy niekoniecznie sie tym przejmowali.
W Pekinie wiedziano, ze ,Chinese Courier”, organ prasowy
Jardine’a i Mathesona, ostatnio poinformowat swych czytelnikéw:
,ByC moze nic nie przyczynito sie bardziej do tego, by ostatecznie
Chinczycy przyjeli rozsadne warunki w kontaktach z nami niz to
(...) nadwatlenie ich moralnej energii”[12].

Obawe budzity tez inne kierunki rozwoju sytuacji. Jardine
i Matheson rewolucjonizowali techniki sprzedazy. Nie polegali juz
na niepozornych lokalnych sprzedawcach. Zatatwili sobie ustugi
mowigcych po chinsku Europejczykow, w tym wielebnego doktora
Karla Gutzlaffa, urodzonego w Prusach protestanckiego
misjonarza i lingwisty. Doktor miat dobre zdanie o opium
i z radoscia dziatat jako rzecznik, ttumacz i sprzedawca firmy, pod
warunkiem ze spelniala jego zadania. Oprécz stosunkowo
skromnej prowizji zyczyt sobie, aby mu pozwolono wraz
z paczuszkami opium rozprowadza¢ wybrane rozdzialy z Pisma
Swietego we wlasnym tlumaczeniu. Co moze by¢ bardziej
stosowne niz ,zdrowe potlaczenie dobrostanu cielesnego
z uwzniosleniem ducha”? Wyimki z Biblii byly atrakcyjnie wydane
w drukarni firmy Jardine’a i Mathesona oraz opatrzone znakiem
firmowym. Zawieraty ponadto wplecione teksty promujace opium,
,hajlepszy sposob do osiggniecia duchowego oswiecenia,
niezbednego, aby uchwyci¢ ewangeliczne przestanie”. Wiadomos¢é
o tym wzbudzila w Pekinie obawy i podejrzenia. Zaréwno
religijny, jak i komercyjny prozelityzm od dawna byl zakazany.
Fakt, ze je polaczono, nie sprawial, Zze ich szkodliwos¢ wzajemnie
sie znosita. W stolicy narastal gniew i pewnego dnia miatl
nieuchronnie wybuchnac.
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Brytyjscy urzednicy w Kantonie mgliscie to przeczuwali. Jako
funkcjonariusze niskiego szczebla nie mogli nic przedsiewziac,
ale nalezycie przekazywali do Londynu skargi, grozby
i ostrzezenia ze strony Chinczykéw, a takze donosili o pewnych



,dostrzezonych ostatnio niepokojach” wsréd miejscowej ludnosci.
Czujac, ze nad Pertowa Rzeka nie wszystko idzie dobrze, rzad
jego kroélewskiej mosci postanowil wyprzedzi¢ wypadki. Do
wyjasnienia nieporozumien powolano urzad Kkrélewskiego
nadzorcy handlu. Mial go obja¢ czlowiek szlachetnie urodzony,
stusznej postury i o zacnym stazu stuzby panstwowej.
Wspomagany przez dwodch nadzorcow o nizszej, lecz wcigz
szlachetnej randze, miat rozpasanym europejskim handlarzom
narzuci¢ zasady postepowania. Ostro usadzi¢ chinskich macicieli.
Spotka¢ sie z chinskim wicekrélem w Kantonie. Te dwie
osobistosci porozumiejg sie, przemawiajac co prawda w innej
mowie, ale tym samym jezykiem. Byl w tym rowniez ukryty cel.
Londynscy mocodawcy mieli nadzieje, ze ich nadzorca handlu nie
tylko zamieszka w Kantonie na state, lecz takze otworzy tylne
drzwi dla ustanowienia peinoprawnej brytyjskiej misji
dyplomatycznej w Pekinie.

Plany te byly od poczatku mocno chybione. Zaden Czerwony
Barbarzynca - nie wspominajac o ich wielkostopych kobieciskach
- nigdy nie dostal pozwolenia na zamieszkanie w obrebie muréow
jakiegokolwiek chinskiego miasta. W Kantonie cudzoziemscy
handlarze byli skazani na przebywanie w wygodnych kwaterach
zwanych Faktoriami, usytuowanych na potudniowym brzegu
rzeki, naprzeciw otoczonego murami portu[13]. Dostali do swej
dyspozycji wykwalifikowana chinska shluzbe, a ich potrzeby
zywnosciowe i inne zaspokajaly codzienne dostawy. Ubrania
i inne luksusowe towary dostarczali chinscy handlarze osobiscie,
btyskawicznie dobijajac targu. O zdrowie ,o0sadzonych” dbali
przybywajacy do nich chinscy lekarze, ktorzy przywozili z soba
chinskie lekarstwa. W  przeciwienstwie do  wiekszosci
europejskich medykamentéw, te smakowaty wybornie i zawieraty
hojne dawki srodkéw wywotujacych euforie. (Jak wielu obsesyjnie
ciezko pracujacych ludzi Jardine sam byl pelmokrwistym
hipochondrykiem). Od rezydentéw odbierano korespondencje i po
pobieznym ocenzurowaniu przekazywano ja na statki udajace sie
do Europy. Kto mial ciggoty sportowe, mdgt jezdzi¢ konno po



okolicy i zabawiac¢ sie strzelaniem do egzotycznego ptactwa, pod
warunkiem ze wrdcit przed zapadnieciem nocy. Tradycyjnie
pamietajac nie tylko o dorostych, lecz takze o dzieciach,
Chinczycy wyposazyli dla rezydujacych Europejczykéw sale
szkolne i place zabaw, a takze zapewnili chinskie nianki.
Zezwolono na odprawianie chrzescijanskich nabozenstw
w zaimprowizowanych miejscach kultu. Ale na zezwolenie na
zamieszkanie w chinskim miescie nie mozna bylo liczy¢, tak samo
jak na to, ze komus po drugiej stronie muru zmieknie serce. Nie
byto takiego serca.

William John, dziewiaty baron Napier z Meristoun, wybrany na
stanowisko nadzorcy handlu przez lorda Palmerstona, byt
szkockim arystokrata, emerytowanym oficerem marynarki
wojennej, hodowca nagradzanych owiec i - podobnie jak jego
stawny przodek - utalentowanym matematykiem[14]. Wszystko
Zwigzane z wyborem i misja Szkota zapowiadato, jak beda
wygladaly jego przyszile praktyki negocjowania z Chinczykami;
W przeciwnym razie epizod nie bylby moze nawet wart uwagi.
Jako gorliwy prezbiterianin lord Napier nie pochwalat zadnych
napojow wyskokowych (z wyjatkiem lokalnie destylowanej ,wody
zycia”), ale bardzo cenit Adama Smitha, prawie tak samo jak
Euklidesa i Johna Knoxa[l5], a poza tym trzeba bylo bronic
doktryny wolnego handlu. Spodziewane embargo na nieszkodliwy
medykament, na ktory istniato niekwestionowane
zapotrzebowanie, to oburzajacy akt przemocy. Tyle dokladnie
lord Napier wiedziat o Chinach i o chinskim handlu opium. Nie
ciagneto go tez do zamorskich awantur. Przyjat zaproszenie
premiera, poniewaz - jak wiekszosé jego krewnych - byl
pograzony w dlugach. Nawet jak na standardy szkockich baronow
jego rodowy zamek przeciekat. Lord miat dwie cérki na wydaniu
i musial je uposazy¢. O sprawie przesadzily wiec powinnosé
i okolicznosci. I tak ostatniego dnia 1833 roku nadzorca handlu
wraz ze swoja brytyjska swita liczaca 24 osoby wyruszyt na
Wschad.



* *k %k

Przybyt do Kantonu w lipcowym skwarze. Wszyscy na poktadzie
cierpieli na chorobe morska i byli wyczerpani, ale portowa
krzatanina i tysigce rzucajacych sie w oczy najrézniejszych rzeczy
podniosty podréznikow na duchu. Czegos tu jednak brakowalo.
Wystano przeciez z wyprzedzeniem zawiadomienia do chinskiego
wicekrdla, a bez watpienia ten czcigodny dostojnik zechcialby
powita¢ posta jego krélewskiej mosci osobiscie. Nie pojawilt sie
jednak zaden czcigodny dostojnik. W koncu na poktad wtargneta
banda impertynenckich chinskich celnikéw, wypytata jego
lordowska mos¢ o referencje, pozadliwym wzrokiem obrzucita
jego corki i odmowita Brytyjczykom zejScia na lad w innym
miejscu niz Faktorie. Sugestia zezwolenia na kontakt z jego
ekscelencja Li K'unem, nie méwigc o osobistym z nim spotkaniu,
wzbudzita nieprzyzwoita wesotosc¢.

Bylo to tym bardziej irytujace, ze instrukcje, jakie lord Napier
otrzymat w Londynie, nie wydawaly sie jednoznaczne.
Wyobrazano tam sobie, ze w wypadku sporu bezcenne okaze sie
jego doswiadczenie wojenne z bitwy pod Trafalgarem (tyle ze
rozegrala sie ona 30 lat temu, a on byl wéwczas 17-letnim
kadetem). Z drugiej strony nakazano mu, zeby ,pod zadnym
pozorem nie odwolywal sie do sit naszej marynarki wojennej,
w tej chwili [jak zwykle] nadwerezonych”. Nie sprecyzowano, jak
w razie probleméw posel ma pogodzi¢ te dwa sprzeczne kursy,
ale lordowi Napierowi nadano honorowy stopien admirata, a od
admiratéw oczekiwano, ze poradza sobie z dwuznacznosciami.

Nastapit szereg upokarzajacych wydarzen. Napier niechetnie
zatrzymat sie tymczasowo w Faktoriach i wydat odezwe po
chinskuu. W swym obwieszczeniu apelowat do ,tysiecy
pracowitych krajowcow, ktdérzy padna ofiarg nieustepliwosci
swojego rzadu i stang w obliczu ruiny, jezeli nie postuchaja posta
Jego Krélewskiej Mosci”. To bylo niemadre. Wicekrdél zwykle
ignorowat fanfaronade, ale jawne nawotywanie do rebelii



sprawito, ze wystosowat - jak to ujat w meldunku do Pekinu -
wywazong odpowiedz:

Awanturnicza cudzoziemska matpa wydata ogtoszenie. Nie wiemy,
jak taki barbarzynski pies ma czelnos¢ nazywaé sie Okiem [to
znaczy urzednikiem] (...), choé¢ dzikus spoza granic cywilizowanego
Swiata powstrzymatby go od takiej zniewagi. Podburzanie ludu
przeciw wladcom to =zbrodnia karana sSmiercia i bylibysmy
usprawiedliwieni, gdybysmy uzyskali nakaz, aby go natychmiast
scig¢. (...) Podczas gdy to rozwazam (...), formalnie zamykam
wszelki handel, dopdki on nie wyjedzie[16].

W jedynym meldunku Napiera, jaki dotart do premiera lorda
Greya w Londynie, angielski poset byt poruszony, charakteryzujac
chinski rzad jako bedacy ,w skrajnym stopniu w stanie
mentalnego imbecylizmu i moralnej degradacji, rojacy sobie, ze
[Chinczycy] sa jedynymi ludZzmi na Ziemi, i catkowicie ignorujacy
teorie i praktyke prawa miedzynarodowego”[17]. W prywatnym
lisScie do lorda Palmerstona, przypuszczalnie napisanym
z inspiracji Jardine’a, nadzorca handlu wyrazit poglad, ze chociaz
sytuacja stala sie napieta, nie jest to nic, z czym ,nie mogtyby
sobie poradzi¢ trzy czy cztery fregaty i brygi obsadzone
regularnym brytyjskim wojskiem, nie sipajami (...). I nic innego,
w mojej opinii [jej nie rozstrzygnie]”. W dalszej perspektywie
okazato sie, ze mial racje.

Ale zanim do tego doszlo, jego lordowska mosc¢ ustyszat od
swego lekarza, ze znajduje sie w powaznym stresie, w zwiazku
z czym pilnie potrzebuje odpoczynku. Malo kto zatowatl jego
wyjazdu. Jedyny pozytek z kutra ,Louisa”, ktéry Napier wezwal,
by =zastraszy¢ Chinczykow, byt taki, ze statek =zabrat
niedomagajacego posta do Makau. Tam, po kilku dniach choroby,
w ktérej dreczylo go nieustanne dzwonienie papistowskich
dzwonow[18], zmart. Do konca odmawial  przyjecia
jakiegokolwiek specyfiku sporzadzonego z diabelskiej rosliny,
maku, ktérego sprzedaz Chinczykom miat promowac¢ w swej misji.
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Misja lorda Napiera zdawala sie upokarzajacym, lecz btahym
epizodem, ale data Chinczykom ztudna pewnos¢ siebie. W Pekinie
zywiono przekonanie, ze tak jak w przesztosci apodyktycznie
wydana odmowa ukladania sie z Czerwonymi Barbarzyhcami
bedzie ich trzymac¢ z daleka. Ale przeszios¢ mineta bezpowrotnie.
Kiedy lord Palmerston zadominowal na scenie politycznej
w Westminsterze, upokorzenie jego przyjaciela nie mogto
pozostac¢ bez kary. A handel makowym sokiem byt zdecydowanie
zbyt dochodowy, by go sobie odpuscic.

Zaledwie kilka miesiecy po Smierci lorda Napiera w Kantonie
doszlo do nienaglosnionego, lecz zlowrdzbnego zdarzenia.
Zgromadzeni na nabrzezu obywatele ze zdziwieniem przygladali
sie przybyciu zupelnie nowego rodzaju jednostki ptywajacej. Byt
to ,statek z kotami od wozu, ktéry wprawial w ruch osie za
pomoca ognia”. ,Jardine”, 58-tonowy parowiec, zostal zbudowany
dla firmy Jardine’a i Mathesona w Aberdeen rzekomo po to, by
transportowa¢ poczte miedzy Makau a Kantonem, ale jak
podpowiadato lekko zardzewiate dziato umieszczone na poktadzie,
byt w stanie sie broni¢. Wicekrél zabronit jednostce wplywania
w koryto Rzeki Pertowej, a kapitan nie miat zamiaru wszczynac
wojny, ale sama obecnos¢ statku robila wystarczajagce wrazenie.
Montujgc dziato na parostatku, po raz pierwszy w historii
otrzymano okret niezalezny od wiatru i plywdéw, a takze niebojacy
sie monsunow. W zestawieniu z taka bestig chinskie dzonki
i sampany byly bezuzyteczne. Handel opiumowy wprowadzil na
arene polityczna dyplomacje poparta grozba uzycia sity.

II. Pierwsza wojna opiumowa

Nastepca Napiera, kapitan Charles Elliot z Krolewskiej Marynarki
Wojennej, byl 34-letnia latorosla kolejnego szkockiego rodu
szlacheckiego (lord Minto to jego wuj), dzielnego i prawego.
Zadne z jego dotychczasowych osiagnieé - dat sie poznaé jako
utalentowany akwarelista i tenor o przyjemnym glosie - nie
wydawalo sie odpowiednie do tej misji. Elliot brzydzit sie handlem
opium i miat w pogardzie tych, ktorzy sie nim parali. Szczegdlny



wstret czut do Williama Jardine’a; opisywat go jako , podejrzanego
osobnika, ktory cho¢ lekarz i absolwent edynburskiej uczelni, nie
jest dzentelmenem”. Ale jako oficer marynarki byt zdecydowany
wypelnié¢ swdj obowiazek wobec ojczyzny. Trudnos¢ polegata na
tym, ze po niewypale Napiera (jak méwiono o epizodzie) rzad jego
ojczyzny bynajmniej nie byl zdecydowany w kwestii tego, co
powinno stanowic¢ jego obowigzek i jak go nalezy wypehic.

Z jednym wyjatkiem. Lord Palmerston, minister spraw
zagranicznych, nie miat watpliwosci. Po dlugim manewrowaniu -
ani on, ani William Jardine nie chcieli okazac sie strona inicjujaca
- dwaj mezczyzni spotkali sie i odkryli, ze jesli nawet nie sa
bratnimi duszami, co do chinskiego opium maja to samo zdanie.
Obaj chcieli da¢ Chinom przyjacielska lekcje wspélpracy
miedzynarodowej - jesli bedzie trzeba, pod ostona dziat. Obaj
pragneli wzmocnienia zasady wolnego handlu, ktora lord
Palmerston przyswoil sobie jeszcze jako student w Edynburgu.
Minister ponadto zamierzal zapewni¢ Wielkiej Brytanii miejsce
w Swiecie jako dziedziczce Cesarstwa Rzymskiego. Jardine miatl
skromniejsze cele: pomnozy¢ swoje miliony. Palmerston tak
wyjasnit wlasng strategie w liscie do przyjaciela, lorda Auckland,
generalnego gubernatora Indii:

Aby rywalizowa¢ z europejskimi manufakturami, musimy szybko
wylaczy¢ nasze produkcje z rynkéw europejskich. Zatem nalezy
bezustannie dazy¢ do znalezienia nowych rynkéw zbytu dla naszego
przemystu w innych czesciach swiata (...). Jesli powiedzie sie nam
ekspedycja w Chinach, Abisynia, Arabia, kraje nad Indusem
i Pacyfikiem w niedlugim czasie stana sie waznym rozszerzeniem
dla naszego handlu[19].

W ten sposob nakreslit plan budowy wiktorianskiego imperium,
a zarazem podsumowal usprawiedliwienie dla wojen
opiumowych. Moralnos¢, suwerennos¢, chrzescijanska cnota
i prawa narodow byly wzniostymi pojeciami, za ktére mozna sie
modli¢, ale nie nalezalo pozwolié, by kolidowaly z praktycznymi



celami. Nawet na krétka mete. Bo oczywiscie w koncu i tak
wszyscy beda blogostawi¢ brytyjska wtadze.

Jardine z kolei by¢ moze dal sie troche ponies¢ emocjom,
poniewaz zaoferowat, ze wszystkie klipry swojej firmy odda pod
komende Krolewskiej Marynarki Wojennej, tak aby na kazdej
jednostce dowodzit wojskowy kapitan. Nawet najwierniejsi
zwolennicy Palmerstona uznali, ze pomyst, aby Krélewska
Marynarka Wojenna dostarczyla oficeréw do prywatnej operacji
przemycania opium, posuwa sie za daleko. W tych
okolicznosciach sir Robert Peel, nowy przywddca toryskiej
opozycji, pomyslal, ze oto nadarza sie dla niego sposobnosé.
Dwunastego marca 1840 roku przedstawil w parlamencie wotum
nieufnosci w sposéb, ktory - jak mial nadzieje - umozliwi
krytykom 2z obu stron Izby poparcie go w glosowaniu.
Doprowadzitlo to do pamietnej debaty, ktéra prawdopodobnie
odzwierciedlata opinie wyksztatconych ludzi z catego kraju.

Sir James Graham, otwierajac dyskusje ze strony opozyciji,
przypomniat wysokiej Izbie, Ze jedna szdésta publicznych
dochodéw Wielkiej Brytanii i Indii pochodzi obecnie z podatku
natozonego na herbate oraz z zyskéw czerpanych z opium. To
bytlo nie do przyjecia. Kapitan Elliot kilkakrotnie prosit o jasne
instrukcje: czy ma uregulowaé¢ nielegalny handel, czy go
zlikwidowac. Do tej pory nie dostat wyraznych wytycznych. Teraz
okazato sie, ze handel opium ma byé zgnieciony, i kapitan
wiedziatl juz, czego sie trzymac.

W odpowiedzi Thomas Babington Macaulay, 39-letni minister
wojny, wspiat sie na oratorskie wyzyny i wygtosit ptomienny apel
o ,patriotyczna polityke”. Jego mgliste wywody skupily sie wokot
chwalebnego czynu kapitana Elliota, ktory po przybyciu do
obleganych Faktorii w Kantonie wciggnat na maszt brytyjska
flage, ,przypominajac naszym rodakom, ze naleza do narodu
nieprzyzwyczajonego do porazek, do poddawania sie i do
wstydu”[20]. Sidney Herbert, z opozycji, prébowal przywrocicé
rownowage, zauwazajac: ,Stoimy u progu zaangazowania sie
w wojne nie tylko bez sprawiedliwej przyczyny, lecz takze



wlasciwie bez zadnej przyczyny z wyjatkiem pogoni za zyskiem
(...). Opium jest trucizna i nie powinniSmy by¢ tym, kto zatruje
caty naréd”[21].

Jednak najbardziej porywajaca mowe wygtosit William Ewart
Gladstone, w wieku 31 lat bedacy dopiero wschodzaca nadzieja
nieugietego toryzmu[22].

Czy premier wie, ze opium przemycane do Chin i nieuchronnie
psujace tamtejszy lud pochodzi wytacznie z brytyjskich portéw lub
portow, ktore kontrolujemy, i jest przewozone na brytyjskich
statkach? Nie potrzebujemy zadnych stuzb prewencyjnych, zeby
ukréci¢ ten razaco sprzeczny z prawem handel (...). Wystarczy, ze
zatrzymamy ptynace z przemytem statki (...). Chinczycy
powiadomili nas, ze mamy zaprzesta¢ handlu kontrabanda. Kiedy
zauwazyli, ze tego nie zrobimy, mieli wszelkie prawa, aby odpedzi¢
ten niestawny, ohydny proceder od swych brzegéw (...). Nasza flaga
nie moze sie sta¢ piracka bandera chroniaca bezbozne i do gtebi
grzeszne przedsiewziecie (...)[23].

Premier Gladstone wygodnie zajmowat stanowisko
reprezentujace wysoka moralnosé, ale Palmerston, chociaz nie
byt wielkim méwcga, miat w rekawie komercyjne asy:

Zastanawiam sie, co wysoka Izba powiedziataby mi, gdybym
przedstawil to z szacowana ogromna liczba rejsow morskich
przedsiewzietych w celu zachowania moralnosci chinskiego ludu,
ktory jest gotowy kupowac, co inni ludzie sa skorzy mu sprzedad.
(...) Jezeli ukrocimy nasz handel, po prostu chetni handlarze
z Francji, Rosji i Stanéw Zjednoczonych zaczna w to miejsce wozi¢
wiecej dostepnego produktu z Turcji i Persji[24].

Handel to handel. Izba podzielilta sie i poparta wniosek Peela
niewielka wiekszoscia 271 do 262 gtosow. Wojny opiumowe
zyskaly umocowanie prawne.
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Tymczasem w Kantonie trwala wymiana zniewag. Jednak rowniez
po chinskiej stronie pojawila sie nowa osobowosé. Pekin
uswiadomit sobie mianowicie, ze krajowe zasoby srebra zaczynaja



sie wyczerpywac, a liczbe uzaleznionych, przewaznie ludzi od 20.
do 50. roku zycia, mozna juz szacowa¢ w milionach. Do
szczesliwych, ale ospatych ofiar natogu zaliczali sie trzej synowie
Syna Niebios, co byto powaznym ciosem dla sukcesiji tronu. Zaden
chinski cesarz nie mial juz doréwnaé¢ diugiej linii heroicznych
przodkéw. Ostatniego dnia 1838 roku cesarz ustanowil
nadzwyczajny urzad wysokiego komisarza, aby ,zbadaé¢ sprawy
portowe w Kantonie”, a w rezultacie wypleni¢ handel
narkotykiem[25]. Na to stanowisko powotano 53-letniego Lin
Zexu, syna wiejskiego nauczyciela, jednego z ostatnich
urzednikéw awansowanych wylacznie za wtasne zastugi zgodnie
z mandarynskimi zasadami. Piastujac urzad wicekrdla w swojej
poprzedniej prowincji, dat sie poznaé jako czlowiek sprawiedliwy,
stanowczy i mitosierny (stare konfucjanskie cnoty), ponadto
doskonale sobie tam radzit z zakazanym handlem opium[26]. Nie
byl zwyczajnym zarzadca. Z racji wielkiej prawosci nazywano go
Lin Czyste Niebo - jako jeden z nielicznych urzednikéw nie dawat
sie przekupi¢ ani pieniedzmi, ani narkotykiem. Korpulentny
i niezbyt atrakcyjny z wygladu, z nastroszonymi czarnymi wasami
i rzadka broda, tworzyl rowniez poezje i umial czytac
z gwiazd[27]. Co najwazniejsze, mimo swej tradycyjnej postawy
wobec rzadu byl jednym =z nowoczesnych wyznawcow
konfucjanizmu i gorliwie dokltadat wysitkéw, aby pojaé zasady
ekonomii, oraz pragnal zrozumieé dzieta Wielkiego Nauczyciela,
by usprawiedliwi¢ niewatpliwie konieczne reformy.

Po przybyciu do Kantonu wydat kilka edyktéw. Zakazywaty one
uzywania opium i grozity importerom oraz handlarzom sSmiercia,
ale tez proponowaty udogodnienia dla tych uzaleznionych, ktérzy
sie chca wyleczy¢. To ostatnie bylo smialg innowacja, wowczas
niedoceniona, i nie znalazto nasladowcow nigdzie w swiecie przez
niemal 100 lat. Ponadto Lin Zexu w kwietniu 1839 roku napisat
pierwszy z serii osobistych listow do , Naszej Ukochanej Siostry,
Krélowej Anglii Wiktorii”:



Niech mi wolno bedzie oswieci¢ Waszag Wysokosé (...). Istnieje
rodzaj ztych cudzoziemcéw, ktérzy wytwarzaja opium, przywoza je
na sprzedaz, kuszac gtupcow, aby zniszczyli sami siebie, [a robia to]
wylacznie, zeby zebrac¢ zyski. Dawniej liczba przemytnikéw opium
byla mata, lecz teraz wystepek rozprzestrzenit sie szeroko, trucizna
przenikneta giebiej (...). PostanowiliSmy natozy¢ najsurowsze kary
na palaczy opium i na handlarzy (...). Trujaca substancja jest
wytwarzana przez pewne diabelskie osoby poddane Waszej witadzy
(...). Oczywiscie nie jest wytwarzana ani sprzedawana na polecenie
Waszej Wysokosci. Mowiono mi, ze w Waszym kraju palenie opium
jest zakazane pod surowymi karami (...). Lepiej byloby zakaza¢ jego
sprzedazy réwniez tutaj, a nawet jeszcze lepiej - zakazal jego
produkcji. Jezeli to zostanie dokonane, nie tylko pozbedziemy sie
tego zla, lecz takze Wasi ludzie beda bezpieczni (...).

Zalézmy, ze jacys ludzie z obcego kraju przywioza opium na
sprzedaz do Anglii i zwioda poddanych Waszej Wysokosci, by je
kupili i palili; zapewne Wasza Wysokos¢ doglebnie by ich
nienawidzita i byta mocno oburzona[28].

Lin bylby w szoku i zapewne przyjatby to z niedowierzaniem,
gdyby mu powiedziano, ze opium jest importowane do Anglii
przez firme dziatajaca pod auspicjami Korony, ze jest swobodnie
sprzedawane w sklepikach na rogu i na ulicznych targach oraz
zazywane przez ludzi obu ptci i w kazdym wieku. Co do wtadzy
krolowej Anglii, woéwczas 21-letniej, pewnej siebie, ale
niedoswiadczonej osobki, tez zostat poinformowany btednie.
A jednak, mimo nieporozumien i omowien, okazat sie zaskakujaco
proroczy. W dlugofalowym ujeciu zarowno interesom Wielkiej
Brytanii, jak i Chin najlepiej postluzy stlumienie opiumowe;j
kontrabandy, ale taka decyzje mogt podjac tylko brytyjski rzad
majacy mocna pozycje. Mozliwe, ze byl to ostatni moment, kiedy
taki kurs mogt przynies¢ efekty. W istotny sposéb wptynatby na
handel narkotykiem i na historie, zmieniajac jej bieg na co
najmniej pét wieku. Ale Lin zostat zignorowany.
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W maju 1839 roku aresztowano w Kantonie 1600 o0sob
naruszajacych postanowienia cesarskiego edyktu, skonfiskowano



42 741 opiumowych fajek - Lin rozumiat fetyszystyczne
przywigzanie narkomanéw do ich osobistych akcesoriéw - oraz
zarekwirowano 41 845 skrzyn z opium. Ale ten ogromny tup byt
tylko utamkiem - przypuszczalnie niespeina jedna dziesiata -
tego, co skladowano na skalistej wysepce Lintin i w magazynach
Faktorii. A Lin byl zdeterminowany, by zniszczy¢ cate zapasy.
Jesli cudzoziemscy kupcy nie wydadza mu swojego skarbu
dobrowolnie, zmusi ich do tego. Nie bedzie konieczny rozlew
krwi. Komisarz po prostu wycofa z Faktorii cala chinska stuzbe
i odetnie rezydentom dostawy. To drugie okazato sie
nieskuteczne: za stuszna cene kantonscy kupcy ryzykowali nocne
przekradanie sie z zywnoscia i innymi niezbednymi rzeczami.
Jednak kiedy Europejczykow pozbawiono kucharzy,
kamerdynerow, lokajéw, golibrodow, panien stuzacych i nianiek,
okazalo sie to powazna niedogodnoscia. Ponadto Elliot
potajemnie sympatyzowal z Linem. Widziat, jakie zto ptynie
z handlu opium, i podziwial stanowczos¢ wicekrola. Po osmiu
tygodniach, dziatajac z wlasnej inicjatywy, stwierdzit, ze kupcy
powinni sie zastosowa¢ do nakazu. Nad wyraz nonszalancko
w imieniu Korony zapewnil, ze wszelkie straty zostanag im
wynagrodzone. Jak wiekszos$é ludzi ze swojej klasy, nie mial
najmniejszego pojecia o praktycznej stronie ekonomii i nie
wiedzial, co obiecuje. W rzeczywistosci narazit skarbiec ]Jej
Krélewskiej Mosci na rozdzielenie zawrotnej sumy dwodch
milionow funtéw w ramach odszkodowan dla kupcow za
kontrabande, ktorej i tak nie mieli prawa posiadac¢ i juz dawno
stracili nadzieje na to, ze ja sprzedadza. (Gdyby przyrzeczenie
mialo by¢ w pelni dotrzymane - do czego nigdy nie doszlo -
natychmiast pociagnetoby za soba powazny kryzys finansowy).
Handlarze w Kantonie, zadowoleni, oddali swoje opium i towar
zostal zniszczony przez zolnierzy chinskiego komisarza. Ztodziei
rozstrzelano. Smrdd niést sie na wiele kilometrow w gore rzeki.
Lin Zexu osiagnal szczytowy moment swej kariery. Brytyjskie
okrety wojenne byly juz w drodze, a on najwyrazniej nie wiedziat,
na co sie porywa.



* *k %k

Iskrg, od ktérej bezposrednio rozgorzat konflikt wojenny, stata sie
awanturnicza, ale wtasciwie btaha sprawa. Grupa brytyjskich
zeglarzy wybrala sie w wiostowej todzi na brzeg, do tawerny. Po
pijanemu Brytyjczycy zdemolowali buddyjska swigtynke i wdali
sie w burde. Bylo to typowe zachowanie marynarzy, ale - czy
przypadkowo, czy nie - zabili rowniez chinskiego imprezowicza.
Egzekucje wykonywane w majestacie prawa byly w Chinach na
porzadku dziennym, ale prywatne morderstwo to co innego. Lin
zazadat, aby konkretny brytyjski zeglarz, wskazany jako
morderca, zostal wydany w celu osadzenia go w chinskim sadzie.
Elliot wprawdzie sympatyzowat z Chinczykami, lecz bylo dla
niego niepojete, by jakis Anglik, winny morderstwa czy nie,
sadzony byt w taki sposdb. Brytyjski nadzorca handlu zaptlacit
rodzinie ofiary odszkodowanie z funduszy panstwowych i sam
osadzil hulakow. Kilku oskarzonym o pijanstwo i zaklécanie
porzadku wymierzyl umiarkowane kary, ale poniewaz nie mégt
zidentyfikowaé zabojcy - swiadkowie zdarzenia byli zbyt pijani, by
cokolwiek  pamieta¢ - winnego nie pociagnieto do
odpowiedzialnosci. Tak wygladata angielska, ale nie chinska
sprawiedliwosé. Po krotkiej wymianie gniewnych not Lin na czele
oddzialow wojskowych pomaszerowal na Makau. Byly sSwieta
i wiekszos¢ brytyjskich handlarzy oraz ich rodzin cieszyta sie
okresem wolnosci od ograniczen Kantonu. Enklawa nie byla
broniona i wtasciwie nie bylaby zdolna do obrony, ale nie
stanowila nawet brytyjskiej kolonii. Rzadzit w niej - z mniejszym
czy wiekszym przyzwoleniem Pekinu - portugalski gubernator,
ponadto Makau bylo siedziba rzymskokatolickiego arcybiskupa.
Elliot nie stracit glowy i polecit brytyjskim rezydentom wsigs¢ na
statki kupieckie stojace na redzie w Hongkongu. Lin, nie majac sit
marynarki ani nie chcac wrogo nastawi¢c do siebie
Portugalczykéw, rozkazal rozstrzela¢ kazdego Brytyjczyka
znalezionego na ladzie. Nie znalazt sie zaden, ale - jak William
Jardine zauwazyt z satysfakcja w liscie do Mathesona - w koncu



oznaczato to wojne. ,Przy odrobinie szczescia opium osiggnie
niebotyczna cene. To nasz biznes”.
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Jardine rzadko sie mylil. Zgodnie z jego przewidywaniami, sprawy
sie pogarszaly. W pierwszym tygodniu wrzesnia brytyjska flota
handlowa zakotwiczona w miejscu, gdzie dzis znajduje sie
Zachodni Port Hongkongu, zostala zablokowana przez chinskie
dzonki wojenne, ktére Lin wreszcie zgromadzil. Zignorowano
ultimatum Elliota. Brytyjczycy otworzyli ogien. W ciagu dziesieciu
minut chinska ,armada” poszia na dno. Czes¢ cztonké$w zatogi
ocalata, wiekszo$¢ utonela. Utarczka znana jako bitwa pod
Koulunem (ang. Kowloon) byla pierwsza akcja, ktéra gazeta ,, The
Times” 25 kwietnia 1840 roku uroczyscie ogtosita dziataniem
wojennym. Lin, zszokowany, wycofal sie, zeby broni¢ Kantonu.
Trzeciego listopada dwie nowo przybyte brytyjskie fregaty
rozgromity i zatopily kolejna chinska flote. W styczniu 1841 roku
Elliot wystal dwa okrety wojenne, by zaatakowaty chinskie forty
strzegace portu. Forty zostaty zdobyte po symbolicznym oporze.
Mimo strategicznej przewagi Elliot nie probowal zaja¢ miasta.
Rzut oka na globus przekonat go, ze okupacja Chin lezy poza jego
mozliwosciami. Ale wojny nie dalo sie juz zatrzymac. Podazajac
morzem wzdhuz wybrzeza na péinoc, nadzorca handlu po kolei
oblegal nieufortyfikowane mniejsze miasta. Niektére poddawaty
sie bez walki, inne Brytyjczycy najezdzali, rozlewajac krew
mieszkancow. Sami mieli straty spowodowane malaria
i dyzenteria, ale nikt nie zginat w walce. W wielu sferach Chiny
znacznie wyprzedzaly Zachéd, ale nie w wytwarzaniu siejacej
zniszczenie broni. Chinskie dziata byly pieknie wykonane, jednak
- ustawione na nieruchomych stanowiskach - shluzyly do
uswietniania wystrzatami urodzin, nie do zabijania ludzi. Tatarska
jazda (jedyne chinskie oddzialy majgace opium w pogardzie
i w zwigzku z tym bedace w stanie walczyé) wykazywala sie
spektakularnymi aktami odwagi, lecz byta uzbrojona w arsenat
Czyngis-chana. Przez ostatnie 50 lat inzynierowie na Zachodzie



udoskonalali silnik parowy. Ich chinskich kolegéw po fachu
napawaty duma sSwietnie wykonane taczki.

Pekinski dwor pilnie zajmowat sie intrygami. Lin zaproponowat,
by wciagnac¢ dziatania wojenne w gtab ladu (jak to z sukcesem
zrobila Rosja w 1812 roku), zamiast prébowac¢ broni¢ mato
znaczacych morskich portéw, lecz jego rade zignorowano.
Decydujacym czynnikiem okazato sie opium. Wielu chinskich
oficerow bylo tak uzaleznionych, ze niezdolnych do dowodzenia.
Ich zawodowi podkomendni czesto pozostawali w stanie takiego
odurzenia, ze nie mogli walczy¢. W sierpniu 1842 roku brytyjska
flota oblegta Szanghaj i zaczela plyna¢ w gore rzeki Jangcy.
Cesarz wystosowat prosbe o pokdj. Tymczasem statki dotarty do
Nankinu. Tam, na pokladzie zaglowca HMS ,Cornwallis”,
podpisano traktat, ktory chinscy historycy nazwali ,najbardziej
nieréwnym z traktatéw”. Wyznaczono pieé¢ ,portow traktatowych”
- Kanton, Xiamen (ang. Amoy), Fuzhou (ang. Foochow), Ningbo
i Szanghaj - ktore mialy by¢ otwarte dla zagranicznego handlu.
Na pokrycie kosztéw odszkodowania za opium zniszczone przez
Lina narzucono Chinom ,reparacje” w wysokosci 21 milionéw
srebrnych dolaréw. Po namysle odstgpiono tez Brytyjczykom
Hongkong, ktéry zaczynat rozkwita¢ w opiumowej chmurze.

k >k >k

Obaj wielcy protagonisci pierwszej wojny opiumowej popadli
w swoich ojczyznach w nietaske. Lin zostal wezwany do Pekinu,
osadzony przez trybunat z cesarzem na czele i skazany na Smierc.
Kare zlagodzono, zsytajac bylego komisarza do ,zimnych
prowincji”, czyli niegoscinnych poéinocno-wschodnich rejonéw
imperium. , Sprawites sie nie lepiej - stwierdzit Syn Niebios - niz
drewniana kukta”. Elliota réwniez odwotano ze stanowiska i ostro
skarcono za prébe doprowadzenia panstwowego skarbca do
bankructwa. Krdélowa Wiktoria, majaca wsrod swoich przodkin
skrzetne niemieckie gospodynie domowe, odnotowata
w  pamietniku: ,Kapitan Elliot wykazal sie zupelnym
niepostuszenstwem wobec instrukcji i o malo nie rozdat



zawartosci mojego skarbca”. Jednak nie splamilo to reputaciji
kapitana, no i wciaz byl bratankiem lorda Minto. Mianowano go
chargé d’affaires w nowo ukonstytuowanej Republice
Teksasu[29], co w tamtych czasach w brytyjskim Ministerstwie
Spraw Zagranicznych bylo odpowiednikiem ,zimnych prowincji”.
Pie¢ lat pozniej dawne sprawy puszczono w niepamiec
i awansowano go na gubernatora Trynidadu, a potem Swietej
Heleny. Elliot poszedl wiec niejako w slady Napoleona, ktory
zmarl na wyspie 30 lat wczesniej; swoja ostatnia godnosc¢
piastowal, majac tytut szlachecki i1 stopien admirata.
W memuarach 2z przyjemnoscia wspominat swoje jedyne
spotkanie z Linem: , Byt uczciwym Chinczykiem ze starej szkoty,
wywodzit sie z biedoty i szczerze nienawidzit opium. WalczyliSmy
przeciw sobie, ale tak naprawde zgadzaliSmy sie w wiekszosci
kwestii. Szkoda, ze nie ma wiecej takich ludzi”[30].
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Nie liczac wpadki Elliota, traktat zostat w Londynie dobrze
przyjety. ,The Times” wystawiat ptynace z niego korzysci.
Wytamali sie z tego jedynie nieliczni, jak zawsze wyniosli starzy
katolicy i ewangelicy Kosciota Niskiego. Lord Ashley, przyszty
lord Shaftesbury, uwazat handel opium za nie lepszy od handlu
niewolnikami. Niezadowolenie wyrazito rowniez kilku biskupow
i dyrektoréw szkét. Doktor Thomas Arnold z Rugby stwierdzit:

StoczyliSmy wojne w celu wprowadzenia demoralizujacego,
siejacego zto narkotyku, ktérzy rzad Chin pragnat trzymac z daleka
od swego kraju, a ktéry my, zneceni mamong, wcigz chcemy
wprowadzacé silg; a w tym sporze spaliliSmy i zgtadziliSmy z duma
swoja domniemana wyzszos¢. Boje sie kary Bozej za te nikczemna
niegodziwosc¢[31].

Nalezat do mniejszosci. Tak czy inaczej bardziej decydujaca faza
wojny miata sie dopiero zaczac.

II1I. Druga wojna opiumowa



Stosunki w Kantonie pozostawaly napiete, ale zanim osiggnety
punkt wrzenia, wybuchta najkrwawsza wojna domowa w historii.
Co najmniej 20, ale przypuszczalnie prawie 30 milionéw ludzi
zginelo w powstaniu tajpingéw - zgtadzonych w bitwach,
zamordowanych w masakrach lub sScietych w majestacie prawa.
Przywddca powstania byt 23-letni Hong Xiuquan, wywodzacy sie
z chtopskiej rodziny z prowincji Guandong w potudniowo-
zachodnich Chinach, by¢ moze geniusz, by¢ moze szaleniec,
a mozliwe, ze i jedno, i drugie. Kilka razy z rzedu nie zdat
panstwowych egzamindw, co go wpedzato w okresy rozpaczy czy
katatonicznych transéw i popychato do studiowania Biblii.
W koncu ogtosit sie bezposrednim dziedzicem Chrystusa,
Mahometa i Buddy. Spotkal Boga, zlotobrodego starca, ktory mu
wreczyl miecz i nakazalt ,wyzabija¢ demony, ktére torturuja moj
lud”. Nauki Honga wytonity sie ze stopienia chrzescijanskiego
purytanizmu, spotecznych idei rewolucji francuskiej,
monastycznej segregacji ptciowej (ktéra nie dotyczyla zatozyciela)
oraz zakazu naduzywania substancji odurzajacych, w tym opium.
Natchniony niczym swiety Franciszek z Asyzu przez Ewangelie
swietego Mateusza - ,Jesli chcesz by¢ doskonaly, idz, sprzedaj, co
posiadasz, i rozdaj ubogim, a bedziesz miat skarb w niebie”[32] -
zniést wlasnos¢ prywatna. Caly tup miat trafi¢ do wspdlnego
skarbca.

Hong zaczal naucza¢ w gérzystym rejonie Zejin Shan (,Ostowej
Gory”), mna najdalszych poludniowo-zachodnich krancach
imperium, i przyciagnat do siebie pierwszych wyznawcow
z lokalnych plemion zyjacych poza glownym trzonem
spoteczenstwa. Lecz potem, po trzech latach suszy i gtodu, jego
ruch rozwinagt skrzydta. W kolejnym roku nauczyciel zwerbowat
ponad 20 000 nawréconych, ktérzy wkrétce zaczeli sami siebie
nazywa¢ wyznawcami Boga. Co najbardziej zdumiewato
owczesnych ludzi, przylaczajace sie do niego osoby potrafily sie
wyzby¢ uzaleznienia od opium. Bylo to cos, czego nie zdotaly
dokona¢ zaden cesarski edykt, obietnica czy grozba. Jak juz
zdarzyto sie poprzednio i zdarzy sie ponownie, dobrowolne



wyrzeczenie stworzylo fanatyczna sile. Zapowiedz réwnego
podzialu ziemi zjednala dla rebelii poparcie milionéw chtopéw.
Pierwszego dnia 1851 roku Hong proklamowal nowa dynastie,
Taiping Tiangud, czyli dynastie Niebianskiego Krodlestwa
Wielkiego Pokoju. Cesarz w Pekinie, nadzwyczaj zaniepokojony,
nakazat , wytepi¢ robactwo” i odwotat Lina z wygnania, by wcielit
ten rozkaz w zycie. Lin zmarl po drodze, a bez niego
przesigkniete opiumowym dymem rzadowe wojska, ktorych
,hiegdys bano sie jak tygryséw, teraz zas uwazano je za owce”,
zostaly odparte przez armie uzbrojona w kosy i piki.

Chrzescijanscy misjonarze skontaktowali tajpingow z brytyjskimi
wladzami w Hongkongu i byt to moment, kiedy wazyly sie losy
opium w Chinach. Dla wielu Europejczykow chrzescijanskie tony
pobrzmiewajace w naukach powstancéw brzmialy zachecajaco,
podobnie jak zakaz uzywania opium. Czy mogta to by¢ przysztosé,
o ktora modlili sie wierni i za ktéra tak wielu poniosto meczenska
Smier¢? Na zajetych przez tajpingdéw terenach krazyta Biblia po
chinsku, co prawda ocenzurowana i okrojona, ale jednak Biblia.
NiepiSmienni wojownicy nosili na sercu stronice z Ewangelii. Ich
kobiety zaktadaly krzyzyki[33]. Prowincjat jezuitéw Makau wystat
ojca Lecueura, czlonka zakonu méwigcego po mandarynsku,
Z misja rozpoznania w terenie. Ojciec przemierzyl setki
kilometré$w. Pewnego wieczora na lesnej polanie natknat sie na
ttum najwyrazniej pograzony w jakims$ wspolnym ekstatycznym
akcie wiary. Rytual wydawal sie obcy i zarazem znajomy.
Niewatpliwie miat w sobie radosna afirmacje, ale co to bylo?
Wtem Lecueur rozpoznat dwa stowa. Jedno to ,alleluja”,
wypowiadane z poprawnym akcentem na ostatniej sylabie.
Drugie, trudne do pomylenia z jakimkolwiek innym, brzmiato
»Jay-sus”. Jezuita zaptakat.

Po powrocie zarekomendowat dalsze kontakty i wyprawy
badawcze, a jego przetozeni w zakonie nie byli temu przeciwni.
Przewazaly jednak madrzejsze - 1 praktyczniejsze - rady.
W Londynie krolowa Wiktoria wyrazila swoja ,odraze” wobec
~masakr, jakie wywotata ta chtopska rewolta w Chinach”.



Obserwatorzy znajdujgcy sie Dblizej byli coraz bardziej
zaniepokojeni pobrzmiewajaca w rebelii robinhooderia. Jardine
i Matheson nie mieli zadnych watpliwosci. Wyznawcy Boga z ich
irracjonalnym zakazem uzywania opium prosili sie, by ich
zniszczy¢. To wlasnie na tym tle rozegra sie druga wojna
opiumowa. Nalezato broni¢ Chin i zmusi¢ je, by wstapily
w szeregi panstw mitujacych opium, a do tego znacznie bardziej
nadawata sie wulegta dynastia mandzurska anizeli quasi-
chrzescijanscy tajpingowie. Gwarantami swobodnego przeptywu
opium byli wszak stabi imperatorzy, a nie prorocy o mocnej
pozycji[34].

Armia tajpingéw w koncu przemaszerowala ponad 3000
kilometréw i 28 lutego 1853 roku oblegta Nankin. Okoto 100 000
obroncéw starej dynastii, oficeréw panstwowych oraz bogatych
mieszkancéw wraz z kobietami i dzie¢émi zapedzono do Swigtyn
i tam spalono zywcem. Powstancy mieli utrzymac miasto przez 10
lat.
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W Kantonie zapalnik, ktéry ponownie wyzwolil wrogos¢, znany
jako incydent ,Arrow”, byl réwnie absurdalny jak wszystkie
podobne zapalniki[35]. Zaloga statku , Arrow”, majacego dluga
i metng przesztosé, co nie przeszkadzato mu plywac pod brytyjska
bandera, zostala zatrzymana w porcie przez chinskich celnikéw,
prawdopodobnie omytkowo. Marynarze, w przewazajacej liczbie
Chinczycy, trafili do aresztu na ladzie, ale wypuszczono ich po
nocie protestacyjnej wydanej przez brytyjskiego konsula, sir
Harry’ego Parkesa. Wynikla z tego wymiana oskarzen,
prowokacji, grozb i w koncu dziatan zbrojnych, a obracata sie
wokoét publicznych przeprosin (o ile w ogole mozna okreslic,
wokoét czego obracaty sie podjudzania). W koncu Parkes rozkazatl
kontradmiratowi sir Michaelowi Seymourowi =zaja¢ zaréwno
zatoke kantonska, jak i cale miasto. Dokonano tego bez wiekszych
trudnosci; tylko po co? Brytyjczycy nie dysponowali zadna sita
okupacyjng, a bez niej utrzymanie portu bylo niemozliwe. Ale



opinie publiczna w ojczyznie uspokoitl rozkaz sir Michaela, aby
brytyjskie dziata pozostaty milczace w Dzien Panski.

Jednak wydarzenia w Kantonie doprowadzity do kolejnej debaty
w Parlamencie i ostatecznie do zwotania wyboréw powszechnych
w 1857 roku. Wiasnie zakonczyta sie wojna krymska - ,totalnym
triumfem”[36] Brytyjczykéw i ich sojusznikéw - i glosujace masy
byly gotowe na nowe ekscytujace wiadomosci z innych odlegtych
czesci swiata. Palmerston ze swoja partia wygral przewazajaca
wiekszoscia glosow. Podczas kampanii wyborczej, mimo ze
publicznie stanowczo bronit Parkesa, Seymoura i ich zatlég,
stwierdzil, ze rezydenci w Kantonie popadli w niebezpiecznie
histeryczny nastroj. Zwrdécit sie wiec do Jamesa Bruce’a, dsmego
hrabiego Elgin, bezposredniego potomka Roberta Bruce’a[37]
i syna stawnego (lub niestawnego) zbawcy (albo grabiezcy)
Partenonu[38]. Hrabia przyjat stanowisko gtéwnodowodzacego ze
ztymi przeczuciami. Podobnie jak lord Napier przed nim,
odziedziczyt po przodkach, a zwtaszcza po swoim rozmitowanym
w sztuce ojcu gigantyczne dtugi. Potrzebowat pracy[39]. Pojawily
sie jednak opdZnienia. Powstanie w Indiach, wowczas nazywane
buntem, sScigagneto na subkontynent oddzialy z innych baz
wojskowych, rowniez z Chin. Sam Elgin zatrzymat sie w Kalkucie
jako gos¢ gubernatora generalnego. Widzial akcje odwetowe
wymierzone w buntownikéw (oraz tych, ktérych uznano za
zbuntowanych) i przerazity go. Pisat do swojej zony:

Rzadko od mezczyzny czy kobiety, odkad przybylem na Wschdd,
styszatem wypowiedzi mniej dajace sie pogodzi¢ z hipoteza, ze do
tego Swiata dotarlo chrzescijanstwo. Nienawis¢, pogarda,
zaciektos¢, brutalnos¢ i zadza zemsty - to wszystko widziatem u
moich rodakéw, odkad sie tu znalaziem. O Boze, uchron mnie od
takiego zla, czy skierowanego przeciwko Hindusom, czy
Chinczykom([40].

Moéglby by¢ jeszcze bardziej przerazony, gdyby wiedzial, ze
w ciggu kilku lat sam padnie ofiara tej samej trucizny.
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Wielkie swiatowe potegi - jakby wyczuly, ze wkrétce zostanie
wystawiony ostatni akt chinskiego dramatu - wystalty swoich
emisariuszy i wokét chinskiego wybrzeza zaczely sie zbierac
odpowiednie kontyngenty wojskowe. Nikt nie twierdzil, ze
pragnie wojny, ale tez nikt nie chcial by¢ wykluczony z podziatu
lupow czy podpisywania kontraktéw. Francuska opinie publiczna
rozjuszyto zamordowanie w srodkowych Chinach swigtobliwego
misjonarza, ojca Auguste’a Chapdelaine’a. Przypuszczalnie wzieto
go za zwolennika tajpingow, ale wyjasnienia zazwyczaj nic nie
daja w obliczu rozwscieczonych mas. Do Chin jako pelnomocnik
Francji przybyt na nowym okrecie wojennym ,L’Audacieuse”
baron Jean-Baptiste Gros; mial przeprowadzi¢ dochodzenie,
wymierzy¢ sprawiedliwos¢ i zosta¢ na miejscu w pogotowiu[41].
Elgin, poczatkowo podejrzliwie odnoszacy sie do intencji
Francuzow, stopniowo nawigzal z baronem przyjazne stosunki.
Ponad narodowymi wasniami potaczyla ich wspdlna niecheé do
sir Johna Bowringa, nowego brytyjskiego konsula w Hongkongu,
nudziarza, despoty i bigota[42]. Nastepnie zjawit sie William
Reed, przyjaciel prezydenta Stanow Zjednoczonych Buchanana,
profesor historii na Uniwersytecie Pensylwanii. Przyplynat na
olbrzymim okrecie wojennym ,Minnesota”, ktory cho¢ robil
zastraszajace wrazenie, byl bezuzyteczny, poniewaz nie dato sie
nim nawigowa¢ na plytkich wodach przybrzeznych i w ujsciach
rzek. Podobnie jak prezydent, Reed nie lubit handlu opium i byt
zdecydowany nie dac¢ sie wciggnaé¢ w wojne, ktora by taki handel
promowata. Chciat jednak pozosta¢ w odwodzie jako mediator (a
mozliwie tez beneficjent) w sporze. Ostatni w kolejce ustawit sie
rosyjski ksigze Jefimij Putiatin, dla swego narodu bohater wojny
krymskiej; przyptynat na parostatku topatkowym dziwnie
nazwanym ,Amierika”. Jednostka byla wyposazona zaledwie
w szes¢ starodawnych dziat, ale ksigze mial pewnosé, ze Syn
Niebios nie odmowi przyjecia osoby reprezentujacej jego
autokratycznego kolege po fachu, cara Aleksandra II. Ksigze
Putiatin miat przekazac¢ Pekinowi, ze jezeli Chiny bez awantur
oddadza Rosji Mandzurie, woéwczas car pomoze swojemu



imperialnemu bratu wypleni¢ tajpingow. W obu oczekiwaniach
Rosjanina czekalo rozczarowanie. Cesarz nie zamierzatl
przyjmowaé¢ nikogo, kto nie bylby spokrewniony 2z carem,
a pokonanie tajpingdw, jak powiedziano ksieciu, i tak jest
nieuchronne. Byla to bzdura, ale nie dalo sie z nig polemizowac.
Ponadto Mandzuria, ojczyzna panujacej dynastii, nie jest na
sprzedaz. Urazony Putiatin dotaczyt do stojacych na kotwicy
Amerykanow, Francuzow i Brytyjczykéw.
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W marcu 1858 roku Elgin z brytyjska flota i baronem Grosem
oraz nowo przybylymi dwiema francuskimi kanonierkami
poplyneli na poilnoc i dotarli do ujsScia rzeki dajacej dostep do
Pekinu. Grosowi bardzo =zalezalo na tym, zZeby uniknac
niepotrzebnego rozlewu krwi, az dostat reprymende od swojego
Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jedyna krew, jaka
najprawdopodobniej zostanie przelana, to krew chinska, wiec nie
jego zmartwienie. Cesarz ze swoim dworem wycofat sie w giab
ladu, co oficjalnie wydany biuletyn okreslit jako wycieczke
mysliwska. W Tiencinie, zaledwie 30 kilometréw od Pekinu,
miejscowi przyjeli zdobywcéw z entuzjazmem, mylnie zakladajac,
ze wioza opium. Na szczescie w pore zjawili sie emisariusze
pokojowi od cesarza.
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Na papierze traktat tiencinski dawal zachodnim mocarstwom
wszystko, czego chcialy. Co najwazniejsze, zachodni podréznicy,
w tym handlarze 1 misjonarze, dostali pozwolenie na
przemieszczanie sie po imperium bez przeszkdd, a w Pekinie
miala by¢ ustanowiona stata brytyjska ambasada. Reparacje
zostang wyptacone. Chinczycy uroczyscie przyrzekli nie nazywac
Brytyjczykéw Czerwonymi Barbarzyncami. W typowym dla siebie
ambiwalentnym stylu Elgin znowu nie wspomniat o handlu opium
expressis verbis. Ale w zasadzie, jak zauwazyl baron Gros, w tej
wojnie chodzilo o opium. Lecz podczas gdy w raporcie Elgina



duzo miejsca zajmowal handel, baron skrupulatnie przestrzegat
francuskich konwenanséw.

Je suis heureux de pouvoir annoncer aujourd-hui a Votre Excellence
que la Chine s’ouvre enfin au Christianisme, source réelle de toute
civilisation, et au commerce (...) occidentale. [Z radoscia
obwieszczam dzis Waszej Ekscelencji, ze Chiny w koncu otworzyty
sie na chrzescijanstwo, prawdziwe zZrédto wszelkiej cywilizacji, oraz
na handel][43].

W rozmowach krélowaty pustostowie i dwuznacznosci. Reed
w imieniu Standw Zjednoczonych formalnie zasugerowal, ze
Wielka Brytania powinna zakaza¢ eksportu opium do Chin. Jakby
dla podkreslenia jego zarzutu, ze ,potowa kraju jest juz zatruta”,
przepisywanie traktatu na jezyk chinski zajeto wiecej czasu niz
jego negocjowanie, poniewaz wiekszos¢ skrybéw byla
polprzytomna. W odpowiedzi Elgin wskazal, ze konsulowie
Stanow Zjednoczonych w Kantonie i Szanghaju, obaj bedacy
bliskimi przyjaciolmi Reeda, sa wudzialowcami najwiekszych
kupieckich doméw handlujacych tym narkotykiem. Reed wowczas
wyrazil nadzieje, Ze po naltozeniu wysokich podatkéw na
importowana trucizne sta¢ bedzie tylko najbogatszych. Rosja nie
dostala nic 1 Putiatin odplynat do domu, mamroczac
przeklenstwa.

W rzeczywistosci zaden z sygnatariuszy nie zamierzat dotrzymac
postanowien traktatu. Im bardziej upokarzajace byly warunki,
tym mocniej ,patrioci” w Pekinie gotowali sie z wsciektosci. Im
wieksze byly oczekiwania po stronie Zachodu, tym wyrazZniej
osoby bedace na miejscu (ale nie wltadze w Londynie, Paryzu,
Waszyngtonie czy Petersburgu) uswiadamiaty sobie, ze nic nie
zapewni ich realizacji, jak tylko druzgocaca militarna porazka.
Ale - by jeszcze bardziej skomplikowaé¢ sprawe - Zachod zgadzat
sie co do tego, ze dynastie Qing nalezy zachowac¢ na tronie
w takiej czy innej formie. Przejecie wtadzy przez opiofobicznych
wyznawcow Boga, ktorzy obecnie wtadali jedna trzecia kraju
i wciaz zagrazali reszcie - co Gros okreslit jako ,batkanizacje



Chin” - nie wchodzito w gre i trzeba bylo temu zapobiec. Takie,
czesto sprzeczne ze sobg, wypowiedzi beda dominowaty podczas
wojny przez najblizsze kilka lat[44].
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Na jakis czas lord Elgin wrocit do Londynu i dotaczyt do gabinetu
lorda Derby jako minister tacznosci. Po Chinach byto to dla niego
jak urlop zdrowotny. Aby interes wojny opiumowej pozostat
w rodzinie, na poprzednim stanowisku zastgpil Elgina jego
mtodszy brat, czcigodny Frederick Bruce. Ten mily mlody
czlowiek szybko stracil grunt pod nogami. Jak sam sie potapal,
jego zainteresowanie historia kosciolta w Szkocji na nic sie nie
przydawato, kiedy stanal na czele wielojezycznej armady
nastawionej na wymuszenie niewykonalnych warunkow na
nieznanym zbyt dobrze wrogu. Na szczescie misja wojskowa
obecnie kierowato dwoch zaprawionych w bojach generatéw: po
francuskiej stronie Charles Cousin-Montauban, a po brytyjskiej -
nieskory do rozmow generat sir James Hope Grant. A jednak, ku
powszechnej konsternacji, gdy odnowily sie wrogie nastroje,
Chinczycy odniesli swe pierwsze i jedyne zwyciestwo.

Zaledwie 65 kilometréw od stolicy posuwajace sie w gore rzeki
zachodnie okrety wojenne zostaly zatrzymane przez trzy
bambusowe zapory ptywajace, kazda metrowej grubosci. Taka
sztuczke po raz pierwszy wyprobowano za panowania chana
Kubitaja i wciaz dziatata. Statki nie tylko zatrzymatly sie, lecz
takze utknety, zaplatane w bambus. Bombardowanie z brzegu
okazalo sie bezprecedensowo skuteczne. Hope Grant, ubrany
w mundur obwieszony zlotymi galonami, postanowit dowodzié
swymi podkomendnymi, stajac na poktadzie okretu flagowego.
Zostat jednak trafiony przez strzelca wyborowego i zmuszony do
przekazania dowddztwa swojemu zastepcy, dzielnemu, lecz
nierozwaznemu kapitanowi Shadwellowi. Przed koncem dnia
wszystkie jednostki byly unieruchomione, a jedna z brytyjskich
kanonierek wybuchta. Cho¢ Amerykanie oficjalnie zachowywali
neutralnos¢, komandor Josiah Tattnall, styszac o trudnej sytuacji



Hope’a Granta, zignorowal dyplomatyczne niuanse i pospieszyt
potrzebujagcym na ratunek swoim parowcem ,Toeywhan”,
najbardziej nowoczesna jednostka w zachodniej flocie. ,Bytbym
przeklety, gdybym stat i sie przygladat, jak Chinole na moich
oczach wyrzynaja bialych” - ryknat, przeptywajac koto
brytyjskiego okretu flagowego. O wyrzynanie witasciwie nie
trzeba sie bylo martwié. Chinskie sily pod dowédztwem ksiecia
Gong, mtodszego brata cesarza, pozostaly w fortach. Kanonada
trwala, a z zapadnieciem wieczoru rozbtlysty fajerwerki, przydajac
bitwie swiagtecznego nastroju. PéZniej, kiedy kapitan Shadwell
z 50 zolierzami brytyjskiej piechoty morskiej oraz setka
francuskich marynarzy z komandorem Tricaultem na czele
probowali postawi¢ stope na mulistej réwninie, prymitywne
chinskie gingall - wielkokalibrowe muszkiety skatkowe, ditugie na
2,3 metra i wymagajace dwuosobowej obstugi - zademonstrowaty
swoja skutecznos¢ mimo krétkiego zasiegu. Shadwell zostat
ranny, Tricault i 50 podkomendnych zgineli. Flota wycofata sie
w koncu nie bez trudnosci. Dla Zachodu byt to niechlubny dzien,
ale - ostatni taki.

Bruce, wysytajac do Londynu meldunek, nadal mu nowoczesny
szlif. Chinczycy osiagneli sukces dzieki tajnemu uczestnictwu
rosyjskich oficeréw, ktoérzy ,spogladali z muréw w futrzanych
czapach, pomagajac Chinczykom i wygladajac groznie”. Nie
uwierzono wprawdzie w takie wyjasnienie, ale brytyjski
ambasador w Petersburgu i tak przekazat Rosjanom note
protestacyjng. Wiadomos¢ o upokorzeniu jeszcze bardziej
nadwerezyta pozycje rzadu lorda Derby. Na stanowisku premiera
zastapil go lord Palmerston, w wieku 75 lat rownie nastawiony na
rozwigzania militarne jak zawsze. ,Musimy w jaki$S sposob
sprawic¢, zeby Chinczycy pozatowali tej zniewagi” - obwiescit[45],
a ,The Times of London” 12 wrzesnia 1859 roku grzmiat:

Damy tym podstepnym hordom taka nauczke, zeby od tej pory

nazwa ,europejski” byta na ich ziemi paszportem strachu, jezeli nie
mogla oznaczaé¢ mitosci. Musimy zaja¢ Pekin[46].



Lord Elgin, bawiacy z wizyta u krdolowej w Balmoral, dostal
rozkaz natychmiastowego powrotu do Chin. Wczesniej lord John
Russell, nowy minister spraw zagranicznych, poinstruowat
Bruce’a, by ten zazadat od Chinczykéw niesprecyzowanych
reparacji. Obecnie dziatato potaczenie telegraficzne Londynu
Z Szanghajem i po raz pierwszy w historii polecenie z brytyjskiej
stolicy docierato do odbiorcy w cigagu kilku tygodni. Odpowiedz
Chinczykow tez okazata sie nadzwyczaj szybka i, jak to opisatl
Hope Grant, ,bezczelna do granic”. Jakiekolwiek lord Elgin miatl
poglady na opium i na chinski problem, teraz zostat urazony
w swej rodzinnej dumie i zgodzit sie wréci¢ na Wschod.
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Drugi marsz na Pekin rozpoczat sie 2 czerwca 1860 roku
w atmosferze leku. Mimo ze teraz flota wiozta z soba specjalne
przecinaki do zapér na wodzie, wszystkim cigzyla pamiec
poprzedniej porazki. Czarne obawy byly tym wieksze, ze
Chinczycy mieli dwéch brytyjskich zakladnikow: sir Harry’ego
Parkesa i korespondenta , Timesa”, Thomasa Bowlby’ego. Ci dwaj
zostali wczesniej wystani z biata flaga na negocjacje w sprawie
wieznidow, ale znak parlamentariuszy nie zostal rozpoznany - albo
tez celowo go zignorowano - i obaj Brytyjczycy dostali sie do
niewoli. Czy pekinski dwor odzyskat swa czelnos¢ - a moze
raczej: bezczelnosé? Reporterzy bywaja wscibscy, wiec mozliwe,
ze Bowlby 2z czyms sie zagalopowal, ale Parkes byt
wychowankiem szkolty w Harrow[47], tak samo jak lord
Palmerston i lord Aberdeen. Nie mozna bylo pozwoli¢, by go
upieczono na roznie, jak to Chinczycy uwielbiali robi¢ w ramach
egzekucji na cudzoziemskich diabtach.

Tym razem zachodni alianci wygrali walkowerem. Baron Gros
snut przypuszczenia, ze ksigze Gong stawia na karte przetargowa
w postaci zakladnikéw. Krazyly pogtoski, ze cesarski brat
spiskuje, zeby obali¢ zniewiescialego wladce i zajaé jego miejsce.
Prawda jednak przedstawiata sie inaczej. Ksigzece wojska odkryty
tajny sktad opium, ktéry uchowat sie w opuszczonym buddyjskim



klasztorze, a !adunek zostawila w nim ostatnia karawana
zmierzajaca z wybrzeza do Pekinu. Dlaczego towar zostatl
porzucony - tego nie wiedzial nikt wowczas ani nie wie dzis.
Handel makowym sokiem byt zakazany, ale prohibicje od dawna
ignorowano. Oceniano, ze polowa cesarskich domownikéw jest
uzalezniona. Najprawdopodobniej kupcy ustyszeli pogtoski
o zblizajacych sie sitach tajpingéw. Tak czy inaczej nie byloby to
pozadane spotkanie, a posiadanie tadunku opium skonczytoby sie
dla handlarzy natychmiastowa smiercia. W wojsku ksiecia Gong
nikogo to nie obchodzito. Znalezisko uznano za cud. A tak
naprawde okazato sie ono zguba dowodcy i jego armii. I cho¢ nie
od razu bylo to oczywiste - réwniez zguba catego kraju.
Zomhierze, od dawna bedacy na makowym glodzie, szybko sie
uraczyli narkotykiem. W cigagu kilku godzin wielu lezalo juz
nieprzytomnych. Oficerowie byli tak samo uzaleznieni jak ich
podkomendni. To, co pozostato z armii, stopniato w ciaggu kilku
nastepnych nocy. Na miejscu znaleziono tylko okoto setki ciat -
martwych lub pograzonych we snie, z ktérego nigdy nie mialy sie
juz obudzi¢. Ich btogie usmiechy zdumiaty francuskich zoinierzy,
ktérzy przybyli jako pierwsi z zachodnich oddziatéw. ,To byto -
jak donosil baron Gros ksieznej Marie d’Angouleme -
najdziwniejsze pole bitwy, jakie w zyciu widziatem”[48]. Jednym
z martwych okazat sie ksiaze Gong, zaszlachtowany przez
wlasnych ludzi.

Z. sukcesu narodzita sie zgoda. Jedyna dyskusja, jaka wywigzata
sie miedzy sojusznikami, dotyczyla wysokosci masztéw, na
ktérych miaty by¢é wywieszone ich flagi. Nadeszly wiesci, zZe
wobec zdrady ksiecia Gong cesarz i jego dwér ponownie udali sie
na wyprawe mysliwska w gilab 1ladu. Do obrony stolicy
pozostawiono tylko symboliczny garnizon. Elgin martwit sie
jednak: ,A co ze starym Parkesem?”. Ale gdy wojska otoczyly
Pekin, nie napotykajac prawie zadnego oporu, nawet jemu nastroj
zaczal sie poprawiacé[49].

Oblezenie oznaczato, ze nalezalo zajacC cesarski Patac Letni poza
murami miasta. Kompleks patacowy stynat szeroko jako jeden



z cudow Swiata, lecz rzeczywisto$¢ przeszla wszelkie
oczekiwania. Stowo ,patac” byto niedomowieniem. Zespdt okazat
sie istnym miastem patacéw, jedne z nich byly rozleglejsze od
wiekszosci europejskich siedzib krélewskich, inne mate, lecz bez
wyjatku znakomite[50]. Na terenie posiadtosci, ,pieknej ponad
wiare”, w pomniejszonej skali odtworzono kazdy chinski region.
Byly tu jeziora, sztuczne pagodrki, wawozy, mosty, zagajniki,
polany, ogrod botaniczny i zwierzyniec. Bajeczne fontanny wcigz
tryskaty woda. Ogrody zostaly jednak przyé¢mione przez wnetrza.
Te ostatnie byly skarbnica nie tylko chinskiego rzemiosta i sztuki
o 3000-letniej tradycji, lecz takze wspaniatosci, jakie cudzoziemcy
z dawien dawna sktadali cesarzom w hotdzie. Znajdowaly sie tu
dary od lorda Macartneya, ale wygladaly skromnie w poréwnaniu
z prezentami od dworu indyjskich Mogotow, od chan6éw Mongolii,
szogunow Japonii i paszéw z Azji Potudniowo-Wschodniej. Skarby
obejmowaty: ceramike, dywany, tekstylia, sztandary, meble,
malowidla Scienne, zlote i srebrne sztaby oraz monety, a takze
brazy, cenne kamienie, niezréwnana biblioteke i kilka pokoi
wypelionych cesarska kolekcja pornografii. Gdy rozpoczeta sie
grabiez, hrabia de Tassin de Moligny, przyzwyczajony do luksusu
francuskich wyzszych warstw, pisat do swojego ojca w stanie
graniczacym z ekstaza:

Je prends la plume, mon bon pere, mais sais-je que je vais tu dire?
Je suis ébahi, ahuri, abasourdié de ce que j’ai vu. Les mille et une
nuit sont pour moi une chose parfaitment véridique maintenant. J'ai
marché pendant presque deux jours sur plus de 100 ou 1000
millions de francs de bijoux, de porcellaines, bronzes, sculptures,
de trésors enfin non imaginables Je ne crois pas qu’on a vu chose
pareille depuis le sac de Rome par les barbares. [Mam w reku
pioro, ojcze, lecz nie wiem, co powiedzieé. Jestem zdumiony,
zachwycony, oszotomiony tym, co widziatem. Tysiac i jedna noc
wydaje mi sie teraz doskonale realna. Przez ostatnie dwa dni
przechadzatem sie wsrod setek, a moze tysiecy milionéw frankow,
bo tyle musza by¢ warte jedwabie, klejnoty, porcelana, brazy,
rzezby, nieskonczone skarby! Nie wierze, ze ktos ogladat cos
takiego od czasu ztupienia Rzymu przez barbarzyncéw][51].



Jedynymi zywymi ludzmi, jacy zostali w patacu, bylo 200
cesarskich eunuchow, wszyscy mocno znarkotyzowani. Dzierzac
starozytna bron, prébowali ochroni¢ cesarski marmurowo-
jadeitowy prywatny apartament. Kilkunastu zastrzelono, reszcie
pozwolono uciec. Francuzom wolno bylo zabraé¢, ile zdotlali
unies¢, Brytyjczycy dostali mniej, ale i tak sie obtowili. Czes¢
pozostalych przedmiotéw zlicytowano na miejscu[52]. Do
wywiezienia skarbéw do Szanghaju potrzeba byto ponad setki
wozOw zaprzezonych w woly, a przeciez zabrano tylko utamek
cesarskich kolekcji. De Montauban miat sprezentowac cesarzowej
Eugenii diamentowy naszyjnik, ktéry paryscy jubilerzy ocenili
jako bezcenny. Hope Grant odmoéwil swojego udziatu w tupie,
jednak jego krdlowa przyjela jadeitowo-zlote berto[53]. Wsréd
grabiezcéw znalazl sie mitosnik zwierzat, ktory uratowat kilka
psow z pilnie strzezonej przez Chinczykéw rasy. Kudlate
zwierzaki przypominaty chinskiego heraldycznego lwa, byly
dzielne, inteligentne i rozpieszczone, jako ze od wielu pokolen
peinity role wylacznie pieskéw pokojowych na dworze cesarza.
Niektore przetrwaty podrdéz do Anglii i oczywiscie zostaly
nazwane pekinczykami. Szczeniak zlozony w darze krdlowej,
noszacy stosownie imie Lootie (,maty tup”), z ujadaniem petat sie
pod nogami biskupow odwiedzajacych witadczynie w Osborne
House, az w koncu zdecht, optakiwany z wielkim zalem,
w 1872 roku[54].
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Po sprowadzeniu sprzetu do kruszenia budowli z tatwoscia
zrobiono wylomy w rzekomo niezdobytych murach obronnych
Pekinu i miasto wpadlo w rece zdobywcédw. Niemal cudem,
a moze dlatego ze Chinczycy obawiali sie nieuchronnych srogich
reperkusji, Parkes i Bowlby unikneli egzekucji. Potem, 16
pazdziernika 1860 roku, lord Elgin wydat rozkazy, aby Patac Letni
i jego ogrody zostaty spalone. Co nim kierowato - do dzis
pozostaje zagadka[55]. Wedlug barona Grosa, jego przyjaciel
znajdowat sie woéwczas w stanie ,ostrej nerwicy”. Wciaz



powtarzal, ze ten symboliczny akt jest konieczny, aby Chinczycy
stracili twarz, a nie zycie. Byl czlowiekiem stabego ducha,
sciganym przez reputacje ojca szkalowanego za ratowanie (badz
grabienie) wielkich dziet sztuki. A moze tak na niego wptynat los
22 brytyjskich i sipajskich zolnierzy, ktérych Chinczycy schwytali
kilka miesiecy wczesniej. Poddano ich odrazajacym torturom,
ktérych Parkes i Bowlby byli s$swiadkami, zanim wszyscy,
z wyjatkiem jednego, nareszcie wyzioneli ducha. Wtasnie odkryto
ich okaleczone szczatki.

Patac Letni, nadal mieszczacy znakomita kolekcje dziet sztuki
i skarbow - niektére byly trudne do wywiezienia - ptonal przez
pie¢ dni. Cala posiadtosé¢ metodycznie zniszczono. Byt to
najbardziej spektakularny akt wandalizmu w dziejach od czasu
spalenia Biblioteki Aleksandryjskiej do wydarzen XX wieku.
Podputkownik Garnet Wolseley, przyszty marszatek polny,
zauwazyt:

Kiedy wkroczyliSmy do ogrodéw, przypominaty jedna z tych
magicznych krain opisywanych w basniach. Gdy
wymaszerowywaliSmy, zostaly za nami posepne zgliszcza
i zrujnowane pustkowia[56].

Inny sSwiadek odnotowal, ze:

Stonce przeswiecajace przez kieby dymu nadawato okropny odcien
kazdej roslinie i kazdemu drzewu, a plomien odbijajacy sie
w twarzach zoinierzy sprawiat, ze wygladali jak demony upajajace
sie zniszczeniem, ktérego nigdy nie da sie juz naprawic¢[57].

Jednak w Londynie wiadomosci zrobity z Elgina bohatera[58].
Na najblizszym dorocznym bankiecie w Krolewskiej Akademii
podejmowano go jako goscia honorowego. Siedzac miedzy
prezesem (ktorym, tak sie zlozylo, akurat byl Frank Hope Grant,
brat generatla Jamesa) a sir Edwinem Landseerem, przy porto
i cygarach wygtosit mowe:

Nie jestem barbarzynca. Gleboko poruszaja mnie wspaniate dzieta
sztuki, ktére otaczaja nas w tym szacownym gmachu. (...) I niech mi



wolno bedzie powiedzie¢, ze nikt bardziej niz ja nie zatowat
nieuniknionego zniszczenia pieknych pawilonéw i kioskéw
noszacych w Chinach zaszczytna nazwe Patacu Letniego (...). Caly
zespot budynkow byt przezarty zepsuciem, przesycony ohydnym
zapachem narkotykéw. Trzeba go byto zniszczy¢[59].

Jego stowa przyjeto owacja. Kilka dni pdZniej rzad uhonorowat
go najbardziej pozadanag w tamtych czasach nagroda - tytutem
wicekrodla Indii[60]. Spalenie Patacu Letniego bylo, zdaniem , The
London Times”, ,odpowiednim zakonczeniem dla od dawna
przeciagajacej sie utarczki zwigzanej ze ztym, otepiajacym
narkotykiem”. Zasade wolnego handlu podtrzymano. Obroniono
tez honor chrzescijanskiego imperium.
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Dziennik ,The London Times” prawie - ale tylko prawie - miatl
racje. Walki w Chinach ustaty i w odczuciu wiekszosci
czytelnikOw gazety o utarczce zwigzanej z opium najlepiej byto
zapomnieC. Postrzegano ja jako triumf albo tez jako pomniejsze
niepowodzenie na drodze do budowania wielkiego, taskawego dla
poddanych imperium. A jednak mimo doniesien londynskiego
dziennika wojnom opiumowym daleko byto do konca - ich
dtugofalowe konsekwencje beda tak pelne napiecia jak konflikty
zbrojne i potrwaja dtuzej.

Nie od razu sie jednak ujawnity. Jesli chodzi o Wielka Brytanie,
cele walki zostaty osigagniete. Cztery lata po podpisaniu traktatu
pekinskiego siedem Odsmych calego chinskiego importu
pochodzitlo z samej Wielkiej Brytanii lub jej kolonii.
W szczegéblnosci w latach 1859-1882 import opium z Indii do
Chin wzrést z 51 000 skrzyn do bezprecedensowej liczby 112
000[1]. Jardine i Matheson rozszerzyli swoja dziatalnos$¢ na inne



pola[2], ale ich miejsce zajeli oszatlamiajaco prezni Sassoonowie.
Swietnie sobie radzaca rodzina handlarzy, pochodzaca
z Hiszpanii, na arene miedzynarodowa wyplyneta w latach 20.
XIX wieku w Bagdadzie, wéwczas nalezagcym do imperium
osmanskiego. Zatozycielem rodu byl szejk Sassoon ben Sali,
sprytny bankier, ktéremu oplacila sie polityka wspierania
podupadajacych hodowcéw maku na =zasadzie udzielania im
niskoprocentowych pozyczek w chudych latach. Jego syn David,
poézniejszy patriarcha rodu i ojciec 20 dzieci, w 1832 roku
przeniost sie do Bombaju i jego dziatalnosc¢ zaczeta sie rozwijac.
W latach 60. XIX wieku firma David S. Sassoon & Sons miata juz
oddzialy w Bombaju, Kalkucie, Stambule, Singapurze, Hongkongu
i Szanghaju, a wszystkie prowadzili Sassonowie albo przynajmniej
osoby wzenione w ich szeregi. Judaizm oraz plemienna spdjnosc
biznesmenéw okazaly sie niewyczerpanym zréditem sily, dzieki
czemu ten rodzinny interes szybko zdominowat stosunki
handlowe Wschodu z Zachodem nie tylko w dziedzinie opium,
lecz takze srebra, zilota, jedwabiu, przypraw korzennych, baweiny
oraz wszystkiego ,cokolwiek porusza sie na ladzie i morzu”.
Opium bylo jednak prawdziwg podpora dziatalnosci firmy, ktéra
ostatecznie posiadata i rozprowadzala trzy czwarte catego opium
wyprodukowanego w Indiach. Jej przecietny roczny zysk z handlu
szacowano na trzy miliony funtéw. W 1874 roku gtéwna siedziba
firmy zainstalowata sie w Londynie, a sir Albert Abdullah David
Sassoon zostal przyjacielem i zyczliwie puszczajagcym dlugi
w niepamie¢ wierzycielem ksiecia Walii. Syn biznesmena poslubit
dziedziczke fortuny Rothschildéw i przez 20 lat zasiadat
w Parlamencie jako przedstawiciel konserwatystow. Brzmi to jak
basn i trwa nadal, tyle ze nie w zakresie powigzan rodziny
Z opium, ale na polu jej tradycji naukowych[3].

W takich okolicznosciach patetycznie sformulowane prosby
Pekinu o powstrzymanie albo przynajmniej ograniczenie handlu
opium tak ditugo przekazywano z jednego resortu rzadowego do
drugiego, az sie zgubily. Gdy Chiny usitlowaly obnizy¢ sprzedaz,
podwyzszajac narzucony na nig podatek, ich inicjatywe



legislacyjna zgnieciono zawoalowanymi grozbami liberalnego
rzadu w Londynie. W 1870 roku sir Wilfred Lawson wysunatl
w Izbie Gmin wniosek potepiajacy ,ciagnace sie od dawna,
celowe rujnowanie i zatruwanie starozytnego kraju Chin”.
Wystuchano go uprzejmie, lecz potraktowano jak nieszkodliwa
skamienialos¢. W tamtym okresie Ministerstwo Skarbu czerpato
z handlu opium jedna piata swego catosciowego dochodu, co
stanowilo ogromny wzrost w pordéwnaniu z jedna osiemnastg
sprzed wojny. Pan Gladstone, teraz zasiadajacy w rzadzie,
argumentowat ze swoja zwykla sila przekonywania, ze majac na
uwadze ciezar brytyjskiej misji cywilizacyjnej na sSwiecie, ,nie
mogliby$smy sobie pozwoli¢ na strate takiego Zrédita [dochodu]”.
Wniosek upadt, przegtosowany 146 do 36.

W miare jak uprawa maku rozprzestrzeniata sie w Chinach,
handlowi opium przez jakiS czas grozil upadek. Wobec tego
abolicjonista, poset Parlamentu sir Rutherford Alcock, majacy
duze udziaty w firmie David Sassoon & Sons, porzucit swojag
dawna odraze i zaproponowat zalanie Chin tanim, zanizajacym
cene opium - do czasu, az zniecheceni miejscowi zaniechaja
swych prob. Potem cene bedzie mozna znéw wywindowaé na
poprzedni, zyskowny poziom. Antycypowat tym samym taktyke
Rockefelleréw, Carnegiech i innych XX-wiecznych amerykanskich
wyzyskiwaczy. W 1888 roku ,The London Times” szacowat, ze
70% dorostych Chinczykéw pici meskiej pali opium z nawyku lub
natlogu. Dwa lata pdzZniej 15-letni cesarz, wyczerpany
bezskutecznymi protestami, pod naciskiem swej wielkiej ciotki,
cesarzowej wdowy Cixi - bylej prostytutki i cesarskiej konkubiny,
seryjnej morderczyni, od niepamietnych czaséw opiumistki -
odwotat wszystkie prawa skierowane przeciw uprawie, handlowi
i konsumpcji opium. Wspomnianych ustaw i tak nikt nie
respektowat, totez ich zniesienie wtasciwie przeszto bez echa.
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Na ponad 100 lat od zakonczenia wojen opiumowych Chiny
przestaty by¢ krajem samowystarczalnym, to jest takim, ktére



zapewnia swoim mieszkancom zaspokojenie podstawowych
potrzeb zyciowych. Posiadacze ziemscy w dotknietych gtodem
potudniowych prowincjach chciwie wyciskali z najemcow oplaty,
sami czesto zagrozeni ruing. Podatki narzucone przez Pekin
wyniszczaly ludnosé, ale byly sciagane bezlitosnie - z tych, ktorzy
jeszcze zyli. Niegdys najbardziej zorganizowane panstwo Swiata,
z systemem drog, mostéw i przydroznych schronien, rozsypywato
sie w oczach. Na obszarach wiejskich bezkarnie grasowali
bandyci. Kiedy runely niezadbane tamy, woda =zalata
i zdewastowata nizej potozone regiony. W Chinach wszystko sie
dzialo na ogromna skale. Nawet przedsiewziecia podejmowane
w dobrej wierze konczyly sie katastrofa. Na mocy konwencji
pekinskiej, gtdwnie z inicjatywy Francji, w Panstwie Srodka znéw
mogli szerzy¢ Ewangelie chrzescijanscy misjonarze. Przybywali
z réznych krajow, reprezentowali niejedno wyznanie, ale wszyscy
szybko uswiadomili sobie spustoszenie czynione przez opium.
Lezato ono, jak napisat niemiecki pastor, doktor Wilhelm Mott, ,u
korzeni wszelkiego =zla, jakie neka moja biedna udreczona
trzode”[4]. Niestety, wiele misjonarskich stowarzyszen przyjeto
modny wowczas w Europie poglad, jakoby niedawno odkryta
morfina, a podzniej heroina, nie wywolywaly takiego
uzalezniajacego ,skutku ubocznego” jak substancja wyjsciowa.
Owo razaco ignoranckie falszywe przekonanie na pozér zdawato
sie wiarygodne: skoro oba odkryte zwigzki sa czynnymi
pochodnymi opium, znosza gtéd narkotykowy i przeciwstawiajg
sie mu. Dzi$ naiwnos¢ takiego rozumowania moze sie wydawac
karygodna, ale wtedy szczera nadzieja na wyleczenie z natogu (a
takze nadzieja na zyski, zywiona przez producentéw morfiny
i heroiny) =zaslepiala nawet zrownowazone umysty. Przez
kilkadziesigt lat zaréwno morfine, jak i heroine uwazano za
medykamenty, na zakup ktérych nalezy przeprowadzac¢ koscielne
sktadki. I mimo ze George Calkins w swoim dziele Opium and
Opium Appetite, opublikowanym w 1871 roku, w niezaprzeczalny
sposéb obalit mit ,morfinowej terapii”, kilkanascie lat pdéZniej
skrzynie z morfing oplacona przez amerykanskie Medyczne



Stowarzyszenie Misyjne wciaz przybywaty do Chin. Gdy wreszcie
btad zostal dostrzezony, efekt okazat sie druzgocacy. W wielu
czesciach Chin uzaleznienie od ,Jezusowego opium” - to jest
morfiny lub heroiny - na zawsze podminowato stosunki
miejscowej ludnosci z misjonarzami. Do dziS§ mozna jeszcze
ustysze¢ odlegte echa tamtej zadawnionej urazy.

Swoje zniwo zebral tez zamet polityczny. Powstanie tajpingéw
sttumiono dopiero w 1864 roku, gdy ,Zawsze Zwycieska Armia”,
zbieranina europejskich najemnikow i chinskie cesarskie wojska
pod dowodztwem charyzmatycznego Charlesa ,Chinskiego”
Gordona, zdobyta Changzhou Fu, baze wojskowa powstancéw[5].
Po porazce tajpingowie zatozyli kilka z najbardziej bezlitosnych
organizacji w dziejach zorganizowanej przestepczosci. Niektére
z nich kwitna do dzis.

k) k %k

Szczesliwym czy moze tragicznym zbiegiem okolicznosci podczas
gdy w Chinach warunki sie pogarszaty, w innych czesciach swiata
gwattownie rosto zapotrzebowanie na tania sile robocza.
Rozpoczal sie wiec handel kulisami[6], wkrotce okreslany jako
»,Swinski”. Nie byt tak szeroko znany jak transatlantycki handel
czarnoskorymi niewolnikami sprzed ponad wieku, ale nie mniej
ponury. Pierwsza fala migracji z Chin ruszyta do Azji Potudniowo-
Wschodniej, gtéwnie do kopalni cyny i na plantacje
kauczukowcéw na Poétwyspie Malajskim. W 1910 roku 60 000
Chinczykéw mieszkato w Rangunie, 120 000 w Sajgonie i 200 000
w Bangkoku. W Singapurze stanowili wiekszos¢ etniczng, chod
bez przedstawicieli politycznych. Rozpaczliwie biedni, ponad
wszelkie potrzeby zyciowe przedkladali gtéd opium. W 1902 roku
wiekszos¢ dorostej ludnosci chinskiej byla juz uzalezniona.
Z drugiej strony, licencjonowane palarnie opium staty sie
dochodowa atrakcja turystyczna i przyczynity sie do potozenia
fundamentow pod pdzniejsza prosperity Singapuru.

Nie mineto 10 lat, gdy kulisow zaczeto wysylac za morza.
Gléwnymi portami przerzutowymi byly Hongkong, Makau



i Xiamen (ang. Amoy). Ludzki ,tadunek” zapedzano do zagréod
i pietnowano literami wedlug miejsca przeznaczenia (najczesciej
P, C i S, odpowiednio: Peru, Kalifornia i wyspy Sandwich, czyli
dzisiejsze Hawaje). Warunki podrézy niewiele sie réznily od
tamtych, w ktorych 100 lat wczesniej przewozono afrykanskich
niewolnikow. Nie wszyscy docierali do celu zywi. Brytyjska
jednostka ,John Calvin” stracila 58% tadunku w drodze do Indii
Zachodnich (obecnie Karaiby). Na amerykanskich statkach
Smiertelnos¢ transportowanych kuliséw z reguly wynosila 35-
40%. Kobiety zwykle stanowily czes¢ tego handlu, cho¢ odbywato
sie to nielegalnie, nawet wedlug Owczesnego prawa
miedzynarodowego. Brytyjski transportowiec ,Inglewood” miat
juz wypltynac z Xiamen z tadunkiem okoto 100 dziewczat w wieku
ponizej 12 lat. Zatoga, w wiekszosci ztozona z Chinczykow,
zbuntowala sie i jej przywddca zlozyt raport do brytyjskiego
konsula. Sir Harry Toogood, wierny Kosciota anglikanskiego,
podjal samowolng akcje i zrujnowat sobie kariere, uwalniajgc
dzieci i zalatwiajac im powrdt do Chin. Dokad sie jednak miaty
uda¢ i kto mial je eskortowaé? Zglosita sie do tego grupa
francuskich zakonnic z matka Parduce na czele. Juz kilka
kilometréw za miastem otoczyta je horda ,wyrzutkow”.
Przetozona zakonu Scieto, siostry pobito i rozgoniono, a ich
podopieczne ostatecznie wywieziono z innego portu.

Za granica zdecydowana wiekszos¢ Chinczykow z pierwszego
pokolenia emigrantéw zyta krétko i bylo to przygnebiajace zycie.
Jedyna ucieczke od fizycznego i psychicznego cierpienia dawato
im opium. Importowali je chinscy handlarze, a pracodawcy mieli
udziat w zyskach. Handel czarnoskérymi niewolnikami byt
oczywiscie nieludzki, ale Afrykanczycy przynajmniej do pewnego
stopnia cieszyli sie w Stanach Zjednoczonych namiastka ochrony
prawnej. Kulisi harujacy w kalifornijskich kopalniach zlota nie
mieli sie z czego cieszy¢. Kiedy najbardziej niebezpieczne zloza
kruszcu wyczerpywaly sie, robotnicy po prostu tracili prace
i zostawiano ich samym sobie. Ci, ktorym szczesliwie udato sie
przezy¢ i nie stracili zdolnosci do pracy z powodu postepujace;



choroby ptuc, zasilali drugorzedne palarnie opium w najblizszym
miescie.
% %k %

To wilasnie za sprawa handlu kulisami opium rozprzestrzenito sie
po zakatkach swiata, do ktérych wczesniej nie dotarto. Musiato
zawsze ming¢ kilka lat, zanim wladze zorientowaly sie, co to
oznacza dla spoteczenstwa. W Australii, do potowy XIX wieku
niemal wolnej od opium, w 1890 roku sprzedano 800 kilogramow
importowanego narkotyku. Przy Lower George Street w Sydney
i Bourke Street w Melbourne tloczyly sie juz wtedy palarnie
opium. Jak to zwykle bywa, ,rozwéj” ten sprawil, ze Chinczykow
nie tylko wyzyskiwano, lecz takze nienawidzono. Kiedy
w 1888 roku do portu w Melbourne zawinat SS ,Afghan” z 250
chinskimi imigrantami, wybuchty zamieszki i zablokowano statek,
nie pozwalajac mu przybi¢ do brzegu. Co sie stalo z tadunkiem?
Zrédia o tym milcza. Do podobnych zdarzen dochodzito w Limie,
Kapsztadzie, San  Francisco, @ Amsterdamie, Liverpoolu
i przypuszczalnie gdzie indziej.

Australijski rzad zaniepokoil sie dopiero wowczas, gdy narkotyk
zyskal popularnos¢ wsrod biatej ludnosci. W stanie Wiktoria, na
przyktad, w 1890 roku ,wladze wiedzialy” o 700 Europejczykach
przyjmujacych opium. Z czasem narodzilo sie nowe wyrazenie.
Nikt nie wie, gdzie ukuto ten termin, ale wkroétce znat je juz catly
$wiat. ,ZOlte niebezpieczenstwo”, rozumiane jako zagrozenie,
plaga, przedstawiano w uosobieniu potwora na tysigcach
satyrycznych rysunkéw. Ukazywaly one wynedzniala, zla zjawe,
ktéra wycigga szponiaste, ociekajace krwig dlonie, czasami
rozrywajac mate biate postacie obu ptci i kazdego wieku. Co
nieuniknione, strach i odraza  najbardziej =zarazliwie
rozprzestrzenialy sie w krajach, ktore dotad nie znaly tych spraw.
Powiesé¢ Australijczyka Edwarda Dysona zatytulowana Mr and
Mrs Sin Fat[7] opisuje, jak zaciekawiony podroéznik odkrywa
miejsce zamieszkania pana Sin Fata w pewnym australijskim
miescie:



Przez kleby duszacych, odstreczajacych wonig opiumowych oparéw
dostrzegtem wycienczonych Chinczykéw o zwierzecych twarzach
zdazajacych do piekta wsrod niebianskich wizji (...), a co najgorsze,
europejskie dziewczyny - pietnasto- czy szesnastoletnie, moze
mltodsze - zwabione w wejsciowych drzwiach potyskiem jedwabiu
i brzekiem ztota, po czym zostawione, by sie przesaczy¢ przez to
straszne miejsce, nieodwracalnie skalane, a w koncu porzucone
wsrod szlamu i zgnilizny jakiegos$ zautka na tytach (...)[8].

Perth[9] zmierzal do tego, aby sie sta¢ najwiekszym Chinatown,
przyszlym Miastem Smoka na antypodach.

k 3k >k

W swojej ostatniej, niedokonczonej powiesci Tajemnica Edwina
Drooda Dickens dal upust wlasnej niecheci do opium. (Cho¢ byt to
raczej stosunek peten i nienawisci, i milosSci, poniewaz pisarz
zazywal specyfik na uspokojenie nerwow, kiedy odbywat ostatni
objazd z wykladami po Stanach Zjednoczonych). Gléwny bohater,
John Jasper, jedna =z najbardziej odpychajacych postaci
stworzonych przez Dickensa, jest szanowanym chérmistrzem przy
katedrze w Cloisterham, ale prowadzi podwdjne zycie. W tym
drugim, sekretnym, ten uzalezniony od opium nikczemnik zaleca
sie do narzeczonej wlasnego bratanka, ktérego by¢ moze sam
zamordowal. Wszystkie pieniadze Jaspera oraz fundusze innych
ludzi ida na zaspokojenie jego natogu. Dickens twierdzit, ze sie
zapoznat z londynskimi palarniami opium, odwiedzajac
zapuszczong dzielnice East End z policjg, jednak w jego czasach
w stolicy imperium nie bylo zbyt wielu takich przybytkow.
Niewazne: istniaty gdzie indziej i w wyobrazni pisarza. Gdy Drood
budzi sie z narkotycznego snu i prébuje pozbiera¢ swoja
,rozkojarzona swiadomos¢”, odkrywa, ze:

Znajduje sie w malym i nad wyraz nedznym pokoju. Przez
postrzepione zastony wpada 2z obskurnego podwodrka sSwiatto
wczesnego poranka. Mezczyzna lezy w ubraniu w poprzek duzego,
calkiem niepasujacego do otoczenia loza, ktdére zdazylo sie juz
zalamac pod znajdujacym sie na nim ciezarem. Leza bowiem na nim
- tez w poprzek i réwniez ubrani - Chinczyk, hinduski marynarz



i wynedzniata kobieta. Obaj mezczyzni Spia lub ogarneto ich
zamroczenie, kobieta natomiast dmucha w cos na ksztalt fajki,
usitujac ja rozpali¢c. Dmuchajac, ostania ja wychudla dionig,
w mdlym sSwietle poranka mezczyzna postluguje sie rozniecanym
zarem jako stabo swiecaca lampka.

- Jeszcze jedna? - pyta kobieta zniecierpliwionym, ochryptym
szeptem. - Chcesz jeszcze jedna?

Mezczyzna rozglada sie z dionia przycisnieta do czota.

- Od chwili, gdy przywloktes sie tu o poinocy, wypaliles juz piec -
ciagnie kobieta, biadolac bez przerwy. - O, ja nieszczesna, ja
nieszczesna, jakze mnie boli glowa! Tamtych dwéch przywlokto sie
po tobie. O, ja nieszczesna, interes idzie marnie, och, jak marnie!
W dokach mato Chinczykow, jeszcze mniej hinduskich marynarzy.
Powiadaja, ze zadne statki nie zawijaja do portu. O tu, jeszcze jedna
dla ciebie, mily. Pamietasz, duszyczko, ze cena rynkowa jest teraz
piekielnie wysoka[10]?[11]

W opowiadaniu sir Arthura Conan Doyle’a Cztowiek z wywinietq
wargq oraz w Portrecie Doriana Graya Oscara Wilde’a
wcieleniem zéltego niebezpieczenstwa sa Malajowie. Dla Arthura
Rimbauda Chinczycy to po prostu petits jaunes[12], ale
przestanie pozostaje to samo. Mowa tu o literaturze wyzszych
lotow, stanowigcej zaledwie utamek catosci. Wiekszosé dwczesnie
wydawanych czytadet byla tanimi powiescidlami - kosztowaty
pensa, byly przerazajace pod kazdym wzgledem, zawieraly
mieszanine opium, zbrodni, seksu i elementéw orientalnych,
a czytelnicy pochtaniali je pasjami. Podczas wypadu do
Limehouse we wschodnim Londynie pisarz Arthur Henry Ward
zaprzyjaznit sie z chinskim marynarzem znanym tylko z imienia -
Wu. Niczym Szeherezada é6w Wu zasial w umysle pisarza szereg
porywajacych opowiesci. Pewnego dnia nie stawitl sie na
umoéwione spotkanie i Ward nigdy go juz nie zobaczyl, jednak
jego historie wydaly nieoczekiwane owoce. Publikujac pod
pseudonimem Sax Rohmer, Ward wprowadzit do anglosaskiej
kultury arcytotra - doktora Fu Manchu. , Skosnooki doktor” stat
sie wcieleniem wszelkiego zta, jakie opinia publiczna widziata
w opium i w przybyszach z Dalekiego Wschodu. Stawiajac sobie



za cel zagtade bialej rasy oraz zdominowanie Swiata, postuguje
sie on niezwykle urozmaiconym arsenatem broni, od pociskow
rakietowych po magnetyzm zwierzecy, ale gtdwna jego moc
zasadza sie na opium. Sam, ,jak wiekszos¢ zéttkéw”, bezkarnie
przyjmuje narkotyk, ale przede wszystkim 2z niezrownana
przebiegloscia uzywa go do oslabiania wrogéw. Nie jest, jak
zdarzato sie uslysze¢ od wybitnego lekarza, ozdoba swojej
profesji. Tio dla jego wystepkow stanowia urzadzane
w ambasadach bale, liniowce oceaniczne i krélewskie domki
mysliwskie, a takze odpychajace dziury podziemnego sSwiata.
(Sie¢ kanalizacji miejskiej jako siedziba przestepcow,
uwieczniona przez Grahama Greene’a w Trzecim cztowieku,
przypuszczalnie po raz pierwszy pojawila sie u Victora Hugo,
a w pelni wykorzystal ten motyw wtasnie Sax Rohmer). Niecne
knowania doktora zawsze zostaja udaremnione dzieki genialnemu
sir Denisowi Naylandowi Smithowi i doktorowi Petriemu, ktérych
wspiera grupa detektywow idiotéw ze Scotland Yardu. Mimo
wszystko doktorowi Fu Machu zawsze udaje sie ujs¢ z zyciem,
zeby mogt wroéci¢ w nastepnej opowiesci[13]. Jego przygody
sprzedawaly sie Swietnie, wiele z sukcesem zekranizowano.
Wocielil sie w niego miedzy innymi Peter Sellers w swojej ostatniej
znakomitej kinowej roli[14]. Co nieprawdopodobne, Kkilka
Z opowiesci oparto na prawdziwych zdarzeniach, a fikcyjny Kung
byt wzorowany na cieszacym sie zlg stawa baronie narkotykowym
Genialnym Changu.

ZO6tte niebezpieczefistwo napedzalo réwniez sprzedaz prasy.
Liczba chinskiej ludnosci w Londynie w 1910 roku wynosita 1300,
a w 1921 - 3000. Byla wiec bardzo mala w poréwnaniu z San
Francisco czy choéby z Paryzem, gdzie na Sorbonie ksztalcili sie
Mao Zedong, Zhou Enlai i Ho Chi Minh. Tak niewielka mniejszosc¢
wystarczyla jednak, by zainspirowac¢ staly doplyw doniesien
z pierwszej reki. Relacje ,z zycia” biatych dziewczat zniewolonych
przez zo6tte potwory oraz ich narkotyk moglyby zawstydzic¢
niejeden dzisiejszy gonigcy za sensacja tabloid.



Fobie i opowiesci grozy by¢ moze wzmacnialo utrzymujace sie
wcigz poczucie winy. Przez okoto 10 lat od 1870 roku Anglo-
Orientalne Stowarzyszenie na rzecz Sthumienia Handlu Opium
publikowato batamutnie zatytutowany dziennik , Friend of China”
(,Przyjaciel Chin”), taczacy pseudochrzescijanskie bicie sie
w piersi z przerazajacymi historiami ilustrujacymi ,pomste”
Chinoli, ktorzy przybywaja za Zachdéd, by zepsu¢ biate
spoteczenstwo. Jeden z aktywnych zwolennikdw Stowarzyszenia,
wielebny George Piercy, ostrzegat przed poczuciem ,falszywego
bezpieczenstwa”:

Ci, ktorzy gtosili sprawiedliwos¢ dla Chin [i zadoS¢uczynienie za]
handel opium w rekach naszego rzadu, zapominajg
o konsekwencjach rzekomych dziatan retrybucyjnych (...). Co
innego moze z tego wynikna¢, jak nie plaga rozprzestrzeniajaca sie
[u nas] i atakujaca nasze wnetrznosci? (...) Zaczyna sie od
Chinczykow wsrdd nas, ale sie na nich nie konczy[15].

Xk Xk Xk

W Stanach Zjednoczonych plomienie nienawisci rozdmuchiwat
syndykat prasowy Hearsta. Dopomogta w tym jedna okolicznosc.
W 1874 roku Ameryka wpadla w recesje gospodarcza. Powodem
byla, jak zwykle, chciwos$¢ przedsiebiorcow w Nowym Jorku,
Bostonie i Chicago. Oni sami szybko podniesli sie z zapasci, ale
dla zwyklych Amerykanéw chwilowy koniec prosperity -
a wowczas nie wiedzieli, ze bedzie tylko chwilowy - stat sie
wydarzeniem na miare wstrzasu sejsmicznego. W peinych
desperacji latach 70. XIX wieku, w miare jak rosto bezrobocie,
coraz chetniej jako wytlumaczenie przyjmowano, ze zolte
niebezpieczenstwo zaréwno psuje biale kobiety, jak i odbiera
prace bialtym mezczyznom. Byto w tym ziarno prawdy. Podczas
budowy kolei transkontynentalnych tylko kulisi ryzykowali przy
spinaniu ciezkimi stalowymi kratownicami ziejacych przepasci,
przebijaniu tuneli w skatlach za pomoca niesprawdzonych
materiatébw wybuchowych, z trudem brneli przez rozlegte
solniska, stawiali czoto Indianom usitujacym broni¢ swojej ziemi



oraz byli kasani i zjadani przez dzikie zwierzeta. Komandor
Cornelius Vanderbilt nie mogtby znalez¢ bialtych robotnikéw do
tych prac, nie méwigc juz o tym, zeby im placit tak Smieszne
wynagrodzenie jak Chinczykom, dzieki czemu zbil swoja
nieprzyzwoicie wielka fortune. Opium stanowilo kluczowy
element tego ukladu. Uzaleznieni pracownicy zrobiliby wszystko,
byle tylko dostali narkotyk. Mimo to dziesiatki tysiecy osOb nie
wytrzymywato presji. Z 800 Chinczykéw wystanych do pracy przy
budowie linii kolejowej w Przesmyku Panamskim 468 popetnito
samobdjstwo w ciagu trzech dni od przybycia. Jednak dla prasy
trabiacej o z6ittym niebezpieczenstwie prawda i fakty znaczyty
niewiele.

Wiekszos¢ z nas styszata co nieco [typowy napuszony ton] o kolonii
,Celestials”, skupionej przy dolnym koncu naszej cudownej
Bowery[16], ale niewielu wie o setkach amerykanskich dziewczat,
ktére sa tam Sciggane co roku z kamienic czynszowych i fabryk
papierosow, by zosta¢ towarzyszkami, a nastepnie niewolnicami
Mongotéw. To opium porywa kobiety i trzyma je w niewoli[17].

A skoro potwor narkoman podaza za bialymi kobietami, co go
powstrzyma przed uwiedzeniem dzieci biatego mezczyzny?

W naszym wspanialym San Francisco mtodzi chtopcy, tak, i mate
dziewczeta o wygladzie cwanych staruszkdéw i staruszek wymykaja
sie z plugawych zautkow chinskiej dzielnicy na nasze piekne stonce
i ozywcza morska bryze, 2z wymalowana na twarzach
nikczemnoscia, dwulicowoscia i chciwoscia tylko po to, by zepsuc
nasze wlasne dzieci. Jako bron niosa z soba przeklenstwo Chin,
opium. Nalezy ich wypleni¢ razem =z ich trucizng, zanim
zdziesigtkuja nasza wtasng miodziez i wytrzebia przyszte pokolenia
Amerykanow([18].

W czasach gospodarczej zapasci ludzie uwierza w kazda bzdure,
a rynsztokowa prasa nie byla jedyna trybung, z ktérej gtoszono
brednie. Przywddca ruchu zwiazkowego Samuel Gompers,
europejski imigrant nadal czczony za swoje poswiecenie
w dzialaniu na rzecz amerykanskiej klasy robotniczej, twierdzit,



ze znalazt w Kalifornii chinskie pralnie ,zanieczyszczajace” biate
sieroty i porwane ofiary.

(...) malenkie zagubione duszyczki (...) zmuszone do oddawania
swoich dziewiczych cial maniakalnym zoéltym porywaczom (...).
Jakie inne zbrodnie sg popemliane w owych ciemnych, cuchnacych
miejscach, gdy te niewinne mate ofiary chinskich podstepnych
oszustéw pozostaja pod wplywem narkotycznego opium, zbyt
strasznie jest sobie wyobrazaé. Sa ich setki, a jakze, tysigce naszych
amerykanskich dziewczat i chtopcéw, ktérzy weszli w Smiertelny
nawyk i sa potepieni, beznadziejnie potepieni, bez [mozliwosci]
odkupienia[19].

A wielce szanowany w San Francisco lekarz, Winslow Anderson,
pisat:

To oburzajacy widok (...) mtode dziewczeta (...) lezace bez ubrania
lub na wpdl ubrane na podlodze albo na lezankach, palace ze
swoimi zéttymi ,kochankami”, mezczyznami i kobietami, w tych
chinskich palarniach[20].

k) k %k

W Chinach los zwykltego zjadacza ryzu niewiele sie zmienil po
tym, jak w 1911 roku doktor Sun Jat-sen proklamowat republike.
Jego szlachetne idee oraz cierpliwe, tagodne podejscie nie zdotaly
wykorzenié¢ z narodu opiumowego natogu. W latach 30. XX wieku
nastepca Sun Jat-sena, Czang Kaj-szek, wykorzystywat natozone
na opium podatki do finansowania swego korupcyjnego rezimu.
Sam Czang, podobnie jak jego zona, brzydzit sie narkotykiem
i by¢ moze nie mial innego wyjscia, ale stan zdrowia w kraju nie
byt sekretem dla sasiadow. W przeciwienstwie do nich europejscy
obserwatorzy z niedowierzaniem patrzyli na upadek niegdys
poteznego imperium, tak tatwo poddajacego sie najazdowi
Japonczykow w 1937 roku. Druga wojna Swiatowa uratowatla
Chiny od zupetnej kleski[21], ale hojna pomoc ptynaca z Ameryki
nie powstrzymata komunistycznych armii Mao Zedonga. Czy to
wiara w Marksa, Lenina i Mao sprawila, ze wojska parly



niezwyciezenie naprzod? Czy raczej fakt, ze wyjeto spod prawa
opium?

W 1950 roku nowy komunistyczny rzad zakazat produkciji,
zazywania oraz sprzedazy wszelkich narkotykéw i tym razem
prawo bylo egzekwowane z calag surowoscia. Handlarzy i dilerow
opium stracono - wedlug jednego Zrédla wyrok wykonano na
dziesigtkach tysiecy oséb - albo zestano do chinskich obozéw
pracy. Opiumistéw, ktérzy wyrazili che¢ poprawienia sie, leczono
w bardziej humanitarny sposob - poradnie odwykowe wyprzedzilty
praktyke stosowana péZniej w Stanach Zjednoczonych - ale
beznadziejne przypadki, opornych oraz ludzi z nawrotami natogu
(stanowigcych wiekszos¢) eksterminowano.

Symbolicznie na tle tych wydarzeh przedstawia sie los Wan
Jung, Zzony ostatniego cesarza, Puyi[22]. Zaczela pali¢ opium
w wieku 16 lat i ostatecznie potrzebowata dwéch uncji dziennie -
dawki, ktora zabilaby poczatkujacego palacza. Na poczatku lat
30. jej maz zgodzil sie na wspolprace z Japonczykami i zostatl
marionetkowym  wiladca Mandzurii (przemianowanej na
Mandzukuo). NajezdzZcy sprzyjali uzaleznieniu bylej cesarzowej.
Jej historie nagtosniono w Europie i Stanach Zjednoczonych
w celu ilustrowania moralnego upadku Chin. Jednak kolejni
zdobywcy, komunisci, mieli inne poglady. W 1946 roku Wan Jung
zostata rozdzielona z mezem 1 ostatnie dni zycia spedzita
w klatce. Zstepujac w piekto nagtego odstawienia, stata sie
edukacyjnym eksponatem. Do jej wiezienia ciggnieto uczniow na
~wycieczki” szkolne. Cierpienia bylej cesarzowej uwieczniata
ekipa filmowa. A byly one widowiskowe. Kobieta szlochata
i krzyczata, az inni wieZniowie btagali o jej egzekucje. Potem
nagle popadla w urojenia, wyobrazajac sobie, ze znéw jest
w swoim palacu w Pekinie, wydaje rozkazy dworzanom
i stuzacym. Straznicy w koncu odmoéwili wchodzenia do srodka
z powodu smrodu i brudu. W 1987 roku Bernardo Bertolucci,
wloski rezyser filmu Ostatni cesarz, znany z marksistowskich
inklinacji, pod naciskiem recenzentéw wycial ze swego dzieta



ostatnie sceny. Wytlumaczono mu, ze europejska publiczno$¢ ma
zbyt stabe serce, Zeby oglada¢ cos takiego.

* k %k

W 1960 roku rezim komunistyczny ogtosit, ze dawne Niebianskie
Krélestwo jest wolne od opium - po raz pierwszy od 150 lat.
Przynajmniej przez Kkilkadziesigt lat prawdopodobnie bylo to
prawda. Ta deklaracja wyznaczyla rzeczywisty koniec wojen
opiumowych[23].  Sprowadzily @one na chinski nardd
niewyobrazalne cierpienia, a ich motorem napedowym byla
czysta chciwos¢. Na Zachodzie pamie¢ o tamtych wydarzeniach
wygasta. W Chinach zas pozostaje zywa. Nie znikneto tez ich
poklosie - mna Zachodzie znaczna czes¢ zorganizowanej
przestepczosci i fanatyczna ksenofobia.
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Doktorzy rzadza

Okragte daty naprawde rzadko zbiegaja sie z waznymi
historycznymi wydarzeniami, ale rok 1850 wyznacza dogodna
cezure. Sttumienie europejskich ruchéw rewolucyjnych z lat 1848
i 1849 wykazalo, jak daremne byly ,boskie niezadowolenia”
romantykéw([1]. Romantyczne poglady utrzymywaly sie jeszcze
przez jakiS czas w literaturze, muzyce i sztuce - Nedznicy
i Pierscien Nibelungdw mialy dopiero nadejs$¢ - lecz ulotnito sie
to, co je do niedawna laczylo z codziennoscia. Przez kolejne
potwiecze zwyklego czlowieka miato prowadzi¢ cos innego -
nauka prezentujaca nieograniczong pewnos¢ siebie oraz
zastepujaca mgliste pojecia, takie jak braterstwo wszystkich
ludzi, wolnos¢, dusza, a nawet zwyciestwo proletariatu[2]. Nauka
przynajmniej dziatala i dawata wymierne efekty. Zmiany, jakie
z soba niosta, dotyczyly wszelkich aspektéw zycia, a zatem
rowniez zdrowia. W ciggu 10 czy 20 lat anestezja i antyseptyka
przeobrazity chirurgie z rzeznictwa w prawdziwag sztuke



uleczania. Mikrobiologia ujawnila przyczyny kilku choroéb
siejacych woéwczas najwiekszy postrach. We wczesniejszych
stuleciach mijaly cate pokolenia, zanim postepy czynione na
gruncie nauk podstawowych przyniosty jakies efekty w praktyce.
Pod koniec XIX wieku korzysci odnoszone na poziomie klinicznym
uwidacznialy sie niemal natychmiast. Chorobom takim jak
wscieklizna, tyfus i btonica (dyfteryt) mozna bylo teraz zapobiec,
a czasem nawet wyleczy¢ z nich pacjenta. Otwarte zlamanie nie
oznaczato juz natychmiastowej amputacji. (Jedynymi powaznymi
chorobami zakaznymi, ktére trzymaty sie jeszcze przez pét wieku
od momentu odkrycia ich przyczyny, byly gruZlica i syfilis).
Zastapienie przyjemnej w smaku tynktury o niepewnym sktadzie
czysta substancja i strzykawka z igla pasowalo do tego wzorca
naukowej precyzji.

k) k %k

Poniewaz morfina to tylko ,rodzaj opium”, badaczom czasami
umyka wplyw, jaki owe zmiany wywarly w tej dziedzinie. Co
najistotniejsze, wstrzykniecie morfiny zazwyczaj (cho¢ oczywiscie
niekoniecznie) oznaczalo wieksza dawke. Jedna uncja dobrej
jakosci laudanum zawierala przecietnie jeden gran morfiny.
A zatem nawet opiumisci zazywajacy dwie uncje ptynu dziennie
narkotyzowali sie znacznie mniej niz wiekszos¢ uzaleznionych
uzywajacych strzykawki. Co prawda ci drudzy na ogét trzymali sie
dziennej dawki szesciu granéw, ale niektorzy brali az 20, a nawet
40. To ostatnie stanowi z grubsza ekwiwalent 38 uncji
laudanum|[3]. Dla poréwnania, regularna dawka mocno
uzaleznionego Coleridge’a wynosita 38 uncji (2 pinty) tygodniowo
- tyle, na ile mogt sobie pozwolié, zwazywszy na jego dlugotrwate
uzaleznienie. Wstrzykiwana morfina eliminowala ponadto
niepewnos¢ wchtaniania jelitowego. Nawet jezeli tynktura
pochodzita z zaufanego Zrddia, rzadko wchlaniato sie wiecej niz
80%, a zdarzato sie tez mniej niz 20%. (W stanach powigzanych
z biegunka, kiedy dziatanie leku akurat mogto by¢ korzystne,
wchlanianie by¢ moze spadalo do zera). I chociaz morfina



w tabletkach nie lepiej sie wchtaniala od pastylek do ssania,
latwiej sie ja zazywato, a poza tym w latach 60. i 70. XIX wieku
byta znacznie tansza.

Stoczone w potowie stulecia dwie wojny udowodnity przydatnosc
nowej formy opium. Na Krymie walczyty tylko zawodowe wojska,
ich stan liczebny byt stosunkowo niewielki i - z wyjatkiem Rosji -
dzialania wojenne prowadzono tysigce kilometréw od ojczystych
stron. Zolmierzom czesto przychodzito znosi¢ paskudne
cierpienia, ale w Wielkiej Brytanii i Francji mniej niz jedna
rodzina na 50 miala ws$rdéd nich syna, meza czy ojca. Nigdy
oficjalnie nie przyznano sie do wykorzystywania opiatéw w wojnie
krymskiej. Ministerstwo Wojny nie pochwalato ,otepiajacych
lekow”, ale nie wydalo wyraznego zakazu ich stosowania. Byl to
jeden z kilku tematéw, na ktore nawet panna Nightingale[4]
nigdy nie wyrazitla opinii, przynajmniej publicznie. Prywatnie
w 1866 roku napisata do przyjaciotki, Harriet Martineau, ze
czesto nic nie przynosito jej ulgi w znuzeniu, jak tylko ,ciekawy
nowomodny matly zabieg podawania opium pod skore za pomoca
igly”. Najwyrazniej ,Dama z lampa” sama narkotyzowata sie
podczas swojego pobytu w Scutari[5], a by¢ moze réwniez przez
reszte swojego dlugiego zycia, kiedy nie byla juz czynna
zawodowo[6]. Podczas stuzby na Krymie w listach do przyjaciela,
ministra wojny, raz za razem prosilta o wiecej srodkow
przeciwbolowych dla swoich rannych podopiecznych. Jesli
w slynnej rycinie opublikowanej w ,Illustrated London News” 24
lutego 1855 roku, po raz pierwszy przedstawiajacej Florence
Nightingale jako legendarna ,Dame z lampa” w trakcie nocnego
obchodu wsrdéd rzedéw spokojnie $pigcych - albo otumanionych -
pacjentow, jest cos wiecej niz tylko patriotyczne podnoszenie
czytelnikow na duchu, to mozna przypuszczac, ze opium i morfina
byly szczodrze wydzielane réwniez rannym Zolnierzom.
W przeciwnym razie w roznych stadiach szpitalnej goraczki owi
pacjenci hatasowaliby i majaczyli - ilustracja musiataby
przedstawiac istne pandemonium[7].



W swoich mrozacych krew w zylach raportach William Russell
z ,The Times” wspomina morfine w kontekscie wybuchu cholery.
Korespondent sadzil, ze lek ten ratuje ludziom zycie, ale nigdy nie
byto go dos¢. Polowi chirurdzy w wojsku francuskim, choc¢
przypuszczalnie nie w brytyjskim ani nie w rosyjskim, stosowali
zastrzyki morfiny. Leki sprzedawata ponadto obszarpana armia
obnosnych handlarzy i markietanek, ktéra materializowata sie po
kazdej bitwie. Lord Cardigan szacowat, ze bywato ich nieraz trzy
razy wiecej niz mezczyzn w mundurach. Sprzedawali wszystko,
a gtéwnie szczescie w plynie - pradawne makowe pola Anatolii
i stosunkowo nowe w Bulgarii byly wszak tuz za rogiem.
W jednym z dziennych rozkazow marszatek Pélissier polecit, aby
ocalalym, ale smiertelnie rannym francuskim zolierzom niskich
rang podawaC une grande dose de morpheine. W rosyjskim
wojsku w akcie mitosierdzia przebijano ich bagnetem.

Amerykanska wojna secesyjna byla katastrofg na inng skale.
Ponad 620 000 osdéb zginelo w walce - 10 razy wiecej niz na
Krymie - a 50 000 wrécito do domow jako kaleki z amputowanymi
konczynami. Teatr wojenny nie znajdowal sie przeciez na
odleglym poétwyspie, lecz bezposrednio w ojczyZnie, a rodziny
cierpialy tak samo jak walczacy na froncie mezczyzni. Byla to
rowniez pierwsza wojna, w ktérej morfina stala sie stalym
elementem na polach bitew. Grzadki bialego maku pojawity sie
w przydomowych ogrodkach zaréwno po stronie Konfederacji, jak
i Unii. Najwiecej produktu poczatkowo dostarczaty stany:
Wirginia, Tennessee, Karolina Potudniowa i Georgia. Uprawiajacy
nie mieli doswiadczenia, zatem wydajnosc¢ byla raczej mata, lecz
nikt nie prébowal na tym zarabiaé. A wkroétce staly sie dostepne
morfinowe tabletki i zastrzyki, najpierw importowane z Anglii, ale
Z czasem coraz czesciej produkowane w matych warsztatach po
obu stronach podziatu politycznego[8]. Podobnie jak tanie
metalowe strzykawki z zamocowana na stalte igla, trudne do
wyczyszczenia 1 czesto tepe, ale kuloodporne. Pod koniec
pierwszego roku walk morfine podawano na masowa skale w obu
armiach - najlepiej koita skotatane nerwy walczacych i uSmierzata



bolesci fizyczne. Chirurg major Nathan Mayer nie trudzit sie
zsiadaniem =z konia, kiedy rozdawat pltyn: wylewal sobie
~wymagang dawke” prosto na dton i pozwalal rannemu wysiorbac
ja stamtad. Albo, jesli byly dostepne tabletki, rozdawat je
garsciami. Wyczerpany trudami, ostatnie zatrzymywat dla siebie.
W armii Unii wydano ponad 10 milionéw pigutek morfiny i dwa
miliony uncji opiatéw w postaci tynktur i proszkow; po stronie
Konfederacji przypuszczalnie skonsumowano niewiele mniejsze
ilosci. Jak to sie bedzie dzialo pdzniej, po innych konfliktach
zbrojnych, zwyczaj zazywania nie skonczyt sie wraz z waojna.
Dziesiatki tysiecy weteranow wrocito do domow
z przediuzajacymi sie klopotami zoladkowo-jelitowymi, na ktére
jedynym lekarstwem byta morfina. W 1868 roku Horace Day pisat
w ksigzce The Opium Habit (,,Opiumowy nawyk”):

Okaleczeni i zdruzgotani zolnierze ocalali z setek pdl bitewnych,
schorowani i niepelnosprawni jency uwolnieni z wrogich wiezien,
udreczone, pozbawione nadziei zony i matki, ktdére utracity
najblizszych w rzezi - wielu z nich odkrywato, ze chwilowa ulge,
jedyna ulge w cierpieniach daje im morfina[9].

k) k %k

W innych, pomniejszych wojnach opium tez czasami okazywato
sie jedynym zwyciezca. Agonalne jeki rannych po bitwie pod
Solferino w 1859 roku przejety zgroza przybylego z wizyta
bankiera z Genewy, Henriego Dunanta. Co go najbardziej
przerazito, to brak morfiny czy opium do ulzenia w cierpieniu
tym, dla ktorych niewiele juz mozna bylo zrobi¢ w celu
uratowania zycia. Jego zazalenia spotkaly sie z niezrozumieniem.
Kto mialby zaptaci¢ za lekarstwo i kto je zaaplikuje rannym?
Rezultatem tych zdarzen bylo zalozenie Miedzynarodowego
Czerwonego Krzyza - pierwotna funkcja tej organizacji polegata
na dostarczaniu srodkéw przeciwbdélowych, zwtaszcza morfiny, na
pola bitew.

k k %k



W Wielkiej Brytanii, podobnie jak w wiekszosci krajow

zachodnioeuropejskich, coraz glosniej domagano sie
wprowadzenia jakiegoS rodzaju regulacji. Najwczesniejsze
raporty dyrektoréw urzedu stanu cywilnego - funkcje te

ustanowiono w 1837 roku - pokazujg, ze Smier¢ niemowlat
spowodowana przedawkowaniem byla na porzadku dziennym.
Taki stan rzeczy wywotywal plomienne odezwy i pamflety
wydawane przez rozne (grupy nacisku, jak na przyktad
Stowarzyszenie Prozdrowotne Dam. Obok takich tytutdéw, jak
Rzez niewinigtek czy Morderstwa na waszych podworkach nie
mozna bylo przejs¢ obojetnie. W publikacjach tych pobrzmiewa
nuta uspokajajacego samozadowolenia z klasowej przynaleznosci
autorow. Sugeruja oni - niemal na pewno nieslusznie - ze
ratowania wymagaja rodziny z klasy pracujacej, szczegolnie
mtode, a wyksztalcone klasy sSrednie i wyzsze potrafia zadbac
o siebie same. Po dlugich debatach i dwdch nieudanych prébach
Parlament w 1868 roku uchwalit Ustawe o truciznach i farmacji.
Byt to pionierski akt prawodawczy i w swoim czasie nie zadowolit
nikogo. Zbyt wielu prawnikéw, lekarzy, wytworcow lekéw
1 innych grup =zainteresowanych sprawa domagato sie
uwzglednienia swych zadan. W rezultacie otrzymano konstrukcje
legislacyjnga kunsztownie zbudowana na poziomie werbalnym,
lecz pelna praktycznych niescistosci. Nie obejmowata ona na
przyktad opatentowanych lekarstw zawierajacych opium, w tym

wiekszosci ,uspokajaczy” dla niemowlat - prawodawca nie
zainteresowat sie nimi przez nastepne 30 lat. Mimo to by¢ moze
dzieki nagtosnieniu sprawy umierania niemowlat

z przedawkowania liczba takich przypadkéw zmalala - wedlug
raportéw dyrektoréw urzedu stanu cywilnego - z 20,5 na milion
ludnosci w potowie lat 60. XIX wieku do 6,5 na milion 20 lat
poézniej. Skrupulatnie uregulowano przepisywanie i sprzedaz
opium oraz jego pochodnych (a takze 14 innych substancji
okreslonych jako trucizny), jednakze kary przewidziane za
niestosowanie sie do tych regulacji bylty Smiechu warte. W ciagu
najblizszych 28 lat w sprawach zwigzanych z Ustawa nie



postawiono w stan oskarzenia nikogo. Przez kolejne 20 lat
grzywny na ogot ignorowano i nie stosowano sie do nakazow
oskarzenia.

Odzwierciedlato to nie tyle brak kompetencji, ile panujacy
zamet. Nawet =zagorzali przeciwnicy prowadzacy kampanie
antyopiumowe staneli przed dylematem. Uwazali opium za
niewyobrazalne zto. Z drugiej strony pomysit, aby prawnie
zakazaC¢ uzywania jakiego$s leku odpowiedzialnym dorostym
obywatelom, ktoécit sie z liberalnymi zasadami. Nawet dla
najbardziej bezkompromisowych pamflecistéw mysl o tym, ze
zwyczajne posiadanie leku - jakiegokolwiek - ma by¢ traktowane
jak wykroczenie przeciw prawu, zakrawata na szalenstwo. Byto
jasne, ze ktos$ bedzie musial podjac¢ trudne decyzje, tylko kto?
Ostatecznie Ustawa miata trzy wazne osiagniecia. Wprowadzita
charakterystyczny symbol czaszki i skrzyzowanych piszczeli na
oznaczenie trucizny. Ponownie otoczyta opium i morfine nimbem
zakazanego owocu. I, co najwazniejsze, uczynita z ludzi branzy
medycznej legalnych arbitrow w sprawach lekéw.

To ostatnie bylo nowym konceptem, a niosto z soba implikacje,
ktére niemal na pewno umknely prawodawcom. Po 1868 roku
osoba przylapana na posiadaniu ,kontrolowanego” leku, takiego
jak morfina, stawata sie albo przestepca, albo pacjentem.
Rozréznienie miato zaleze¢ od medycznego orzeczenia. Innowacja
ta byla czescia szerszego trendu i w tym by¢ moze tkwi przyczyna
faktu, ze znaczenie tej zmiany nie zostalo w pore uchwycone.
Lekarze otrzymali wéwczas kolejna sadownicza kompetencje -
przyznano im orzecznictwo w sprawach zarzutu
o niepoczytalnos$¢ przestepcy, mieli zatem orzekac, czy podsadny
jest tylko winny, czy winny i niepoczytalny na umysle. W ten
sposéb profesja lekarska wzbogacila sie o nowy status, dajacy
doktorom wtadze w obszarach, na ktérych rozréznienie miedzy
prawda a opinia zawsze bylo niepewne. Nie byla to jakas celowa
zmowa[10]. Sformowane ostatnio medyczne organizacje - takie
jak Brytyjskie Towarzystwo Medyczne, bedace w rzeczywistosci
zwigzkiem zawodowym, i Generalna Rada Medyczna, sama



wydajgca regulacje - nadawaty tej grupie zawodowej wymiar
polityczny oraz swego rodzaju moralna wiarygodnosc¢, ale miaty
konkurencje. Podobnie dobrze zapowiadajace sie Towarzystwo

Farmaceutyczne starato sie zarowno na opinii publicznej, jak i na
wladzach zrobi¢ wrazenie, ze kontrola nad lekami powinni sie
zajmowaC wylacznie wykwalifikowani aptekarze. Ze swoimi
medycznymi adwersarzami zgadzali sie co do tego, ze
kompetencje te nalezy odebra¢ sprzedawcom artykutow
spozywczych czy tytoniowych, winiarzom i dostawcom pokarmu
dla zwierzat, ale twierdzili, ze dystrybucja lekéw ma trafi¢ w rece
nie lekarzy, tylko farmaceutow. Doktorzy - argumentowano - sg
zbyt zajeci, za mocno skoncentrowani na czym innym, a nade
wszystko zbyt zobowigzani wobec swoich pacjentéw. Badz co
badz, to pacjenci ich utrzymuja. Jak to ujat jeden z czotowych
farmaceutow, ta ,delikatna relacja mogtaby nieswiadomie dla
lekarzy wywiera¢ wplyw na ich wiecznie czyms$ zaprzatniete
umysty”. Argument nie byl pozbawiony podstaw, lecz zawiédi.
Tych dwéch mozliwosci nigdy nie dyskutowano w Parlamencie ani
nie rozwazano zbytnio poza nim. Farmaceuci poczatkowo odnosili
zwyciestwa, jednak w koncu przegrali, poniewaz mieli nizszy
status spoteczny niz lekarze. Wiadza, jaka Ustawa ztozyla w rece
tych ostatnich, byta niesprecyzowana, ale ogromna. Obejmowata
- lub wkrétce nieunikniona koleja losu miata objaé¢ - monopol na
dostarczanie pacjentom opium 1 morfiny, prawo karania
wszelkich prob ominiecia owego monopolu oraz niepisana,
niemniej niemozliwa do podwazenia moc przymuszania jednostek
do tego, zeby sie poddawatly medycznemu leczeniu.

Wynik wprawil w zaklopotanie nielicznych trzezwo myslacych
lekarzy, takich jak James Paget (przyszly sir James Paget).
~JesteSmy rzemieslnikami, nie kaptanami, filozofami ani
policjantami (...). Nie jestesmy tu po to, zeby od reki ferowac
gotowe moralne wyroki w sprawach niemedycznych”. Ale takich
jak on uwazano za Zydéw. Czasy sprzyjaly rozwojowi. Medycyna
odnosita niebywate sukcesy. Skoro skutecznie rozprawitla sie
Zz nieuleczalnymi do niedawna chorobami, takimi jak dyfteryt



i wscieklizna, wydawato sie, ze tylko maty krok dzieli ja od
obwieszczenia, ze uzaleznienie to problem medyczny, z ktorym
nie poradzi sobie nikt inny, jak tylko w peilni wykwalifikowany
lekarz. Piecdziesiat lat wczesniej taka bzdure wykpiliby sami
lekarze. Ich powotanie polegato wszak na leczeniu chorych, a nie
na roztrzasaniu prawnych zawitosci, nie byli tez straznikami
sumienia narodu. Teraz ich nowa rola zostata przyjeta jako cos
oczywistego. I miata przypadkowe, ale dalekosiezne
konsekwencje. W Wielkiej Brytanii przynajmniej uzaleznienie od
opium i morfiny miato by¢ odtad kategoryzowane nie jako nawyk,
odchylenie od normy, grzech czy nawet przestepstwo, lecz jako
choroba.

To tez bylo czyms nowym. Alkoholizm, z wyjatkiem kilku jego
rzadkich form, nie doczekat sie wskazan do interwencji
medycznej. Z natlogowym pijakiem radzila sobie rodzina, by¢
moze przyjaciele, kaptani, adwokaci, a w wojsku dowddcy.
Doktorzy rzadko. Palenie papierosow tez nie dorobilo sie statusu
choroby. Rzecz jasna, lekarze mieli wiele do powiedzenia w obu
kwestiach - niektérzy mowili nawet z sensem - ale
odpowiedzialnos¢ za dotkniete nalogiem osoby pozostawiano
w gestii politykdéw, kaplanéw, nauczycieli i spolecznikowsko
nastawionych obywateli. Uzaleznienie od morfiny, przeciwnie,
stalo sie - i co bardziej zaskakujace, jest nadal - sprawa
medycyny. Bardziej przez przypadek niz z celowego zamystu taki
stan rzeczy umocnito kilka wydarzen.

W 1857 roku francuski psychiatra Bénédict Augustin Morel
ogtosil, Zze Ila morphéine to nadrzedne niebezpieczenstwo
zagrazajace rodzajowi ludzkiemu. W swoim diugim, swego czasu
poczytnym, ale obecnie niestrawnym dla czytelnika dziele Traité
des Dégeénérescences (, Traktat 0 zwyrodnieniach”),
przettumaczonym na angielski w ciggu roku od francuskiej
premiery, Morel utrzymywal, ze gatunki w swoim rozwoju nie
tylko nie posuwaja sie naprzéd ku ostatecznej doskonatosci, lecz
w duzej mierze coraz bardziej degeneruja, staczajac sie ku
dysfunkcji. Nawet zwykli obywatele, na pozor zyjacy z dala od



swiata narkotykéw, moga sie staC ofiarami i zapewne nimi
zostang. Ponadto nieuchronnie - twierdzil juz w pierwszych
akapitach swojego traktatu - w ciggu zycia kilku pokolen
doprowadzi to do ich wymarcia[l11]. Dzis taka ponura prorocza
preambuta mogtaby by¢ wstepem do rozwazania
o zanieczyszczeniu  srodowiska, inzynierii = genetycznej,
terroryzmie, zmianach klimatycznych czy innych czynnikach
wrozacych zagtade. W postromantycznej Europie zagrozenie
stanowit ,paraliz poczucia moralnosci”. Czy raczej byt
bezposrednim zagrozeniem. Paraliz bowiem nie na dhlugo
pozostanie jedynie moralny. W Slad za nim podazy najpierw
powolna, lecz ostatecznie gwaltowna degradacja fizyczna.
A glowny powdd byl oczywisty. Nie tylko chodzitlo o oglupiajace
dziatanie opium i jego jeszcze bardziej Smiercionosnej pochodnej,
morfiny. Zdaniem Morela krytycznym czynnikiem jest ich
transpokoleniowy efekt. Poniewaz narkotyk dziata destrukcyjnie
nie tylko na uzaleznionych - jego wplyw zostaje przekazany
potomstwu, rzutujac na kolejne generacje.

Doktor Morel nie wykazywat ostabiajacej autorytet skromnosci.
Twierdzil, ze owa zdradliwa plaga opatrznosciowo ukazatla sie
jego wyjatkowo spostrzegawczym oczom, cho¢ raczej nie oczom
zwyczajnych lekarzy, a juz na pewno nie objawila sie laikom. To
prawda, Ze wcigz nie ma na to twardych dowodéw, a powod tego
jest jasny. Nikt ich nie szukal. Ale katastrofa wkrétce bedzie juz
oczywista. A wtedy moze by¢ za pdzno. Ksiazka wzbudzata
w czytajacych dreszcz zrozumienia. Wielu zaczeto rozmyslac
o nierozpoznanych dotad przyktadach nieszczesnego dziedzictwa
w kregu witasnych znajomych. (,Zawsze myslatam, ze ciotka
Sybilla - albo wuj Philibert - jest co najmniej dziwna/-y”). Co
wydawato sie bardziej ekscytujace, z czasem doktryna Morela
niejako splatata sie z rewolucyjnymi nowymi ideami darwinizmu.
Wybitni naukowcy sugerowali, ze Francuz odkryt uboczny,
niepozadany skutek ewolucji - zagtade najbardziej
nieprzystosowanych. Tylko lekarze mogli ja powstrzymac, zanim
bedzie za pézno.



Ostrzezenie mialo tym wiekszy ciezar, ze pochodzito z Francji,
wylegarni sprzecznych z natura wystepkow (a takze ojczyzny
strzykawki). Zadne dziatania legislacyjne nie ograniczaly tam
zazywania narkotykdw czy picia az do 1889 roku, a kiedy w konicu
uchwalono stosowna ustawe, na papierze bardziej rygorystyczna
niz regulacje brytyjskie, przestrzeganie jej - podobnie jak
stosowanie sie do surowego =zakazu plucia w miejscach
publicznych, kolejny francuski wynalazek - okazato sie szokujaco
opieszate. Z wyjatkiem gruntu literatury. Opium bylo co prawda
nielegalne, ale otwarcie je konsumowano w kazdej kawiarni
i barze, a mimo to zbior niezrozumialych wierszy Charles’a
Baudelaire’a, zatytulowany Kwiaty zta (1857), zostat natychmiast
zakazany[12].

Jednak mimo formalnych i na ogo6t nieskutecznych zakazow fin
de siecle kwitl we Francji, rozwijajac sie w jeden z literackich
zlotych wiekdw opartych na narkotyku. W istnej lawinie powiesci,
opowiadan, biografii, autobiografii i wierszy znalazto sie kilka
prawdziwych literackich Kklejnotéw. Guy de Maupassant
eksperymentowat z morfing (oraz innymi narkotykami) w swoim
zmaganiu z syfilisem i postepujacym obtedem, a jego uderzajaco
piekna opowiesS¢ Sur I'eau zalicza sie wlasnie do peretek[13].
Inne, jak L’Evangeliste Alphonse’a Daudeta i La Comtesse
Morphine Maurice’a Taine’a, maja wartos¢ literacka[14]. Satyra
autorstwa Megq Villars i Willy’ego[15], Les imprudences de Peggy,
rzuca cien ztej stawy na Colette i jej uzalezniona od morfiny
kochanke, Missy[16]. Jean Lorrain, tragiczny i niezupeinie
niegodny uczen Baudelaire’a, stylizowat sie na I’'ambassadeur de
Sodom a tout Paris. Byla to smutna préznosé¢ umierajacego
suchotnika. ,Mam wyrozumiatla dusze - pisal w mniej
goérnolotnym nastroju - czlowieka, ktory musi wkrotce umrzed.
Trzeba skonczy¢ z tymi desperackimi zastrzykami morfiny”[17].
Liczyt 39 lat, gdy perforacja jelita potozyta kres jego cierpieniom.
Edouard Dubus, wspolzatozyciel gazety ,Mercure de France”,
prowadzit rozwigzte zycie i zmart z przedawkowania w chalet de
nécessité[18] na placu Maubert 2z kilkoma ,pravazami”



w kieszeni. Miat 31 lat[19]. Jego przyjaciel Victorien du Saussay
w powiesci La Morpheine, surowo naturalistycznej nawet jak na
epoke Zoli, zmieszal w niemal rownych proporcjach uzaleznienie,
nieudane kuracje, kazirodztwo, cudzotdéstwo i sadyzm. Ciezko sie
to czyta, ale jeszcze trudniej jest oderwac sie od lektury[20].

Rowniez findesieclowa scena teatralna po obu stronach Kanalu
byta przesigknieta narkotykami[21]. Sarah Bernhardt, boska
Sarah, nie ukrywata, ze zazywa opium z powodu rozlicznych
bolesci, ale w rzeczywistosci thumita nim treme. Czasami
z powodu narkotyku zapominala swych aktorskich kwestii.
W Londynie zastynela tym, ze zgubita 250 werséw z sensacyjnej
Cudzoziemki Alexandre’a Dumasa syna, skracajac sztuke o 20
minut i1 pozbawiajac ja istotnego watku. Autor szarmancko
zapewnit ja, zZe jego dzielo znacznie na tym zyskalo.
Przypuszczalnie miat racje. Lecz wiele lat pozniej Sarah napisata
w swej autobiografii:

Opium, ktore przyjmowatam, sprawiato, ze wychodzilam na scene
w stanie pélprzytomnosci, zachwycona otrzymywanym aplauzem,
cho¢ niezupelnie pewna, czego ten aplauz dotyczy (...). Moje stopy
sunely po dywanie bez wysitku, wlasny gtos brzmiat dla mnie, jakby
dobiegat z wielkiej odlegtosci (...). Bylam w tym cudownym
odurzeniu, jakiego doswiadcza sie po morfinie, ale potem czutam
sie zle, mimo ze dostawatam brawa i wywolywano mnie na scene
zza kurtyny[22].

Jej stawny partner sceniczny, Lucien Guitry, , pierwszy i bodaj na
zawsze juz najwiekszy Cyrano” (wedlug stow krytyka Jeana
Gauthiera), tez zazywal opium przed wystepami, choc¢
przypuszczalnie nie byt uzalezniony.

Co by¢ moze dziwne, geniusze, ktorzy rozstawili te piekna epoke
poza strefa francuskojezyczna - Manet, Monet, Pissarro, Renoir,
Sisley, Berthe Morisot, Rodin, Toulouse-Lautrec, Cézanne oraz
inni malarze i rzezbiarze - pozostali nietknieci narkotykowa falg;
nawet Gauguin, spoteczny buntownik zyjacy na odlegtym Tabhiti,
miat narkotyki w pogardzie. A Degas narzekat, ze morphinomanie



»,rujnuje najlepsze kawiarnie”. Czy to zapach terpentyny trzymat
czarodziejke morfine z daleka od artystow? A moze zdrowy
rozsadek, ktérego mistrzowie pedzla i dluta podobno zawsze mieli
wiecej niz ludzie pidéra, aktorzy i muzycy? Cokolwiek bylo
przyczyna, tradycja ta przetrwa w XX wieku.
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W Niemczech i Europie Srodkowej regulacje na og6t
wprowadzano czastkowo i zazwyczaj spotykaty sie ze znacznym
oporem. Szczegdlne rozgoryczenie wzbudzita bitwa rozegrana
w Berlinie. Profesor Rudolf Virchow, ,papiez” medycyny, ponadto
przywodca parlamentarnej opozycji, a w sprawach zdrowia
prawdziwa wyrocznia, mial swiadomos¢ rabunkowego dzialania
narkotykow i zarliwie argumentowat za ich medyczna kontrola.
Ku zaskoczeniu wiekszosci postow kanclerz ksigze Otto von
Bismarck nie chciat o tym styszec¢. To, co ludzie lykaja czy sobie
wstrzykujg, to ich sprawa. Plaszcz obroncy wolnosci jednostki
dziwnie nie pasowal do tego twardego przywddcy. Niewielu
uswiadamiato sobie, ze Zelazny Kanclerz nigdy nie wszedt do
Parlamentu, nie wzmocniwszy sie uprzednio zastrzykiem morfiny.
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Kolejna okolicznoscig, ktéra przemawiata za medykalizacja, byto
dawkowanie. W przeciwienstwie do wiekszosci lekéw (réwniez
tych powodujacych uzaleznienie) widelki, w jakich zamyka sie
ilos¢ skuteczna, a przy tym stosunkowo bezpieczna, w przypadku
morfiny sa niebezpiecznie waskie. Osoby narkotyzujace sie
konopiami, a pdzZniej kokaina mogly zazywac¢ wielokrotnie
wieksza dawke niz zwykle i czesto faktycznie to robilty bez
szczegolnej szkody dla organizmu. Jednak dawka morfiny dwa
albo trzy razy wieksza od zazwyczaj przyjmowanej mogta zabi¢,
glownie z powodu zatrzymania czynnosci oddechowych. To
uczynilo z morfiny ulubione narzedzie samobdjcze wsréd kobiet
i drugie pod tym wzgledem (po rewolwerze) u mezczyzn. Morfina
stala sie tez przyjaciotka mordercow. Jesli sie postuzyli trutka na



szczury, strychning albo tasakiem, zostawiali po sobie wyrazny
Slad. Z morfing - zazwyczaj wrecz przeciwnie. Zazwyczaj, ale nie
zawsze. We Francji doktor Edme-Samuel Castaing stanat przed
sagdem pod zarzutem otrucia morfing swojego kuzyna Claude’a-
Auguste’a Balleta w celu odziedziczenia rodzinnego majatku.
W toku procesu wyszto na jaw, ze matka, ojciec, wujowie i brat
domniemanej ofiary lekarza zmarli w podobnie podejrzanych
okolicznosciach[23]. Absolutnej pewnosci jednak nie uzyskano: do
lat 30. XX wieku nie istniaty badania krwi ani moczu pozwalajace
wykry¢ obecnos¢ opium, morfiny czy heroiny[24].
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Cho¢ w okresie powszechnego zachwytu nowo odkryta morfing
i metoda podskérnego jej podawania lekarze zazwyczaj uczyli
swoich pacjentéw, gtéwnie ze srednich i wyzszych klas, jak maja
samodzielnie dawac¢ sobie zastrzyki - nie zeby bylo potrzebne
specjalne szkolenie - juz w latach 70. XIX wieku zaczeli sobie
zdawa¢ sprawe =z niebezpieczenstwa, jakie niesie taka
»samoobstuga”. Nie tylko sprzyjata przedawkowaniu, lecz takze -
w Swietle przelomowych odkry¢ nowej nauki, mikrobiologii -
pojawila sie Swiadomosé mozliwosci przeniesienia ta droga
niewidzialnych zarazkéw. To ostatnie postrzegano jako
zagrozenie zwlaszcza dla klas pracujacych, ktorych pojecie
o higienie osoby z wyzszych warstw spotecznych uwazaly za
pozatowania godne. Pisarka prowadzaca kampanie w stusznych
sprawach, pani Humphry Ward, z domu Arnold, zastrzegata:
»Moja strzykawka i igta, podobnie jak moja szczoteczka do zebow
i modlitewnik, sa nietykalne. Ani mi w gtowie, by ich pozwoli¢
uzy¢ choc¢by najlepszej przyjacidtce”[25]. W rzeczywistosci
morfina nigdy nie zeszla pod strzechy gornikéw i robotnikéw
fabrycznych taka falg jak 50 lat wczesniej laudanum. Nie chodzito
o strach przed mikrobami. Wypicie mienigcego sie ptynu czy
przetkniecie grudki  galaretki  przychodzito naturalnie.
Zadrapywanie sobie skory, jak do szczepienia, wydawato sie co



najwyzej ekscentryczne. Strzykawki i igly to co innego. I byta
w tym oczywiscie racja.

Nawet wsrod srednich i wyzszych klas lekarze wkrétce zaczeli
uwazact, ze zastrzyki powinny wréci¢ pod skrzydla medycyny albo
przynajmniej trafi¢ pod nadzor medyczny. Autorytarnie wyrazala
sie na ten temat zwlaszcza jedna galaZ medycyny. Na
kontynencie pod koniec XIX wieku nowa specjalizacja
Nervenarzt[26] stala sie jedna z najbardziej lukratywnych (co sie
wigzatlo z duza konkurencja) dziedzin prywatnej praktyki
medycznej[27]. Wielka Brytania szybko szta tu w slady innych
krajéw, cho¢ w jezyku angielskim nie wynaleziono stowa
bedacego doktadnym odpowiednikiem niemieckiego terminu;
neurologist, czyli neurolog, to specjalista zajmujacy sie fizycznymi
nerwami, a nie chorobami psychicznymi[28]. W 1877 roku
berlinski lekarz Edward Levinstein, majacy spore doswiadczenie
w nowej specjalizacji i od 20 lat prowadzacy Kklinike dla
uzaleznionych, wydat skromne dzietko pod tytulem Die
Morphiumsucht.  Zapoczatkowalo ono  wysyp publikacji
w Kkilkunastu jezykach. Sam tytul, na angielski przetozony jako
Morbid Craving for Morphia (,Chorobliwe taknienie morfii”),
przyczynit sie do powstania kilkunastu nowych opisowych
kategorii. Morfinistami nazywano odtad ludzi, ktérzy nawyk
zazywania rozwineli u siebie wskutek leczenia medycznego i nie
byli w stanie sami sie go pozby¢. ,Morfinomaniakami” -
przyjmujacych specyfik dla przyjemnosci i niechetnych do
zaprzestania. ,Narkomaniakami” okreslano szalone z natury
indywidua, ktorych =zaburzenia psychiczne skupialy sie na
narkotykach. Od czasu do czasu zdarzatl sie wysyp innych mniej
lub bardziej odpowiednich poje¢. Trend osiggnie apogeum
w dosadnym amerykanskim okresleniu dope fiend[29] - ¢pun[30].
Jeszcze bardziej imponujace, cho¢ dla laika réwniez
dezorientujagce bylo twierdzenie niektéorych Nervendrzte, ze
potrafia rozpoznaé¢ wrodzong, organiczna predyspozycje do
uzaleznienia u osobnikéw jeszcze nieuzaleznonych. Wsrdod tych,
ktérzy z najwiekszym prawdopodobienstwem byli skazeni



utajonym obtedem, znalezli sie ,pracownicy umystowi”,
homoseksualisci, alkoholicy, ,kryminalne typy” doktora Lombroso
oraz osoby dziedziczace uposledzenia umystowe. Pojemnym
okresleniem we wstepnej diagnozie, majacym wymiar zaréwno
etyczny, jak i medyczny, stala sie ,moralna niepoczytalnosé”.
Jednak niedlugo miata pozostawa¢ po prostu moralna. Wkrétce
w Slad za niag szto oddawanie w zastaw rodzinnych sreber w celu
zaspokojenia straszliwego gtodu narkotycznego.
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Potowa stulecia przyniosta jeszcze jedna zmiane. Wczesniej nawet
w oczach tych, ktérzy potepiali wszelkie leki odurzajace,
laudanum nigdy nie tracilo odrobiny tajemniczego uroku. Taki
nimb nigdy jednak nie otaczal zastrzyku morfiny. Moze chodzito
o chtodny dotyk techniki, o to, ze strzykawka i igta nie miaty
W sobie nic romantycznego. A moze nastgpilo przesuniecie
w spotecznym nastawieniu. Ksigze regent i jego gromadka
kolesiow nie byli juz w modzie. Prawdziwy wiktorianski
dzentelmen zachowywat sie godnie, powaznie, statecznie. Wsrod
wysoko cenionych cnét kobiety krolowata skromnos¢. Zmiana
przyniosta z soba nagte rozdzielenie stref prywatnej i publicznej.
Co czlowiek robit w prywatnym zyciu - to jedno. Co robil, a takze
co mowit publicznie - to drugie. Uswieconym zwyczajem
dzentelmen dogadzal sobie, palac po obiedzie cygaro. Dama
mogta sobie pozwoli¢ na odrobine ,nieprzyzwoitosci” w postaci
tyku likieru. Zastrzyki morfiny zas zaliczaly sie do tych rzeczy,
o ktorych nie wypada wspomina¢. Nawet wsréd milodych
lekkoduchéw narkotykowa niewola wyszla z mody[31]. Nie
oznacza to, ze uzaleznienie zanikato czy stablo. Wrecz przeciwnie.
Nawyk czy naldg podskdrnego przyjmowania morfiny
rozprzestrzeniat sie, lecz towarzyszyt mu rumieniec wstydu.

Wilkie Collins, uzalezniony pisarz z drugiej potowy XIX wieku,
mial dziewie¢ lat, kiedy uslyszal, jak jego matka rozmawia
z Coleridge’em. Poeta ze lzami uskarzal sie na swoja walke
z opium. Pani Collins, rozsadna kobieta, ktéra wiekszos¢ swojego



zameznego zycia spedzila wsrod nieuleczalnych bohemistdw,
pocieszyta go: ,Panie Coleridge, niech pan nie rozpacza. Jezeli
opium robi panu dobrze i musi je pan zazywaé¢, czemu po prostu
pan nie pojdzie i go nie wezmie?”. Ta wymiana zdan wywarla na
chlopcu glebokie wrazenie. Kilka lat pdzniej mlodzieniec widziat,
jak jego ojciec William Collins, czlonek Akademii Krélewskiej,
w swej ostatniej, bolesnej chorobie znajduje pokrzepienie
w kroplach Battleya, bedacych forma laudanum. Nic wiec
dziwnego, ze Wilkie sam siegnal po lek, kiedy zaczely go bolec
konczyny 1 oczy, przypuszczalnie z powodu goraczki
reumatycznej. Poszukiwanie chwilowej ulgi przerodzito sie
W zniewolenie na cale zycie - najpierw uzaleznienie od opium,
potem od morfiny. Nie bedac w stanie pewna reka trzymac pidra,
dyktowat Kamien Ksiezycowy sekretarce. Wiekszos¢ jej
poprzedniczek czmychnela, nie mogac znies¢ pisarza to jeczacego
w narkotycznym gtodzie, to ptaczacego w trakcie prob oparcia sie
potrzebie. Fakt, ze mysl o narkotyku nigdy nie opuszczata jego
umystu, byl zrozumiaty: akcja powiesci, skomplikowana, ale
ekscytujaca i dobrze skonstruowana, obraca sie wokét bohatera,
ktéry w narkotycznym transie wykrada wspanialy diament,
tytutowy Kamien Ksiezycowy. Jednak w przeciwienstwie do
Coleridge’a, de Quinceya 1 innych literackich person
wczesniejszego pokolenia, Collins nie czerpal ze swego
uzaleznienia bohaterskiej aury. Jego ksiazki odnosity sukcesy, on
sam przyjaznit sie z Dickensem i nigdy nie zyt w nedzy, ale bedac
niskim, korpulentnym, krzaczastobrodym mezczyzna, nie mogt sie
stylizowac¢ na bajroniczna postac. I nie miat co do tego zludzen.
Pochwalit sie zaprzyjaZznionemu powiesciopisarzowi, Hallowi
Caine’owi, ze morfina to wspaniaty stymulator wyobrazni. Lecz
kiedy Caine zapytat go, czy polecitby ja przyjacielowi, Collins
odpowiedzial przeczaco: ,Nie! Przyjacielowi - nigdy! Nigdy!
Nigdy! To okropna zmora! Nie wierz nikomu, kto powie ci co
innego”[32]. Cho¢ medykalizacja uczynilta z uzaleznienia chorobe,
jej status byl wcigz nietypowy. Lekarze mogli oczywiscie
doradza¢, ale to od pacjentow zalezalo, czy sie wylecza, czy



polegna w oparach nalogu. Potrzebowali wiec moralnego
kregostupa - czesci ciala, ktéra wiktorianscy profesjonalisci
medyczni cenili ponad wszystko.
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Jeszcze przed rokiem 1870 niektorzy czotowi lekarze zaczeli
wyraza¢ zaniepokojenie. Nawyk wstrzykiwania sobie morfiny
okazywal sie bardziej brzemienny w skutki niz popijanie , starego
dobrego laudi”, a odstawienie nastreczato wiekszych problemow.
Zbyt wielu miodych ludzi z dobrych rodzin popadato w natog.
Zbyt wielu lekarzy zaczynatlo uwazaé¢ strzykawke i pudetko
z fiolkami za swoje niezbedne wyposazenie zawodowe, na rowni
ze stetoskopem 1 termometrem. W Niemczech Hans von
Niemeyer zanotowat w 1877 roku, ze lekarze typowo wyruszaja
na codzienny obchdd ze strzykawka i pelna butelka morfiny
w kieszeni surduta, a wracajg z butelka oprézniong[33]. Potepiatl
te praktyke jako niehipokratejska, bo tez faktycznie taka byla.
W Wielkiej Brytanii tego rodzaju ostrzegawcze uwagi wcigz
zdarzaly sie rzadko. Mtlody, dobrze zapowiadajacy sie lekarz
z Yorkshire, T. Clifford Albutt, przenidsitszy sie do Londynu,
Zz niepokojem i rozdraznieniem obserwowal cos, co postrzegat
jako ,epidemie” wsréd londynskich lekarzy. Doradzono mu, aby
dat sobie spokdj, ale to nie lezalo w jego naturze.

Stopniowo nabieralem przekonania, ze zastrzyki z morfiny, cho¢
wolne od zwyczajnych przypadiosci opiumizmu, moga mimo
wszystko stwarzaé jeszcze gorsza sztuczng potrzebe i zyskac
akceptacje jako Srodek kojacy niepokoje i przygnebienie, ktorych
sam jest powodem (...). Jesli tak jest w istocie, Sciagamy na siebie
powazne ryzyko, zalecajac ludziom, aby [ja] sobie wstrzykiwali,
ilekro¢ poczuja potrzebe, i méwiac im, ze wstrzyknieta nie moze
wywotac¢ zadnych szkodliwych skutkow, o ile robi sie to z lekarskim
btogostawienstwem, a niesie chwilowe ukojenie i dobre
samopoczucie[34].

Wybitni koledzy po fachu ostro skrytykowali Albutta =za
»,ostabianie w pacjentach wiary pokiladanej w lekarzy” -



nieomylny wskaznik tego, ze cos jest nie w porzadku. Niejako
w sukurs Albuttowi zaczety przychodzi¢ oparte na faktach raporty
opisujace przypadki dramatycznych zapasci u wuzaleznionych
0séb, wprowadzonych w blad przez lekarzy i cierpigcych udreki
spowodowane probami zerwania z natogiem.

Uzaleznienie mogto by¢ tez wyniszczajace moralnie. Po raz
pierwszy morfinizm prowadzacy do zycia w zbrodni zaczat sie
pojawia¢ nawet w szanowanych gazetach. Niewielu w tamtych
czasach miato watpliwosci co do tego, ze Kuba Rozpruwacz,
seryjny morderca prostytutek z East Endu, jest kims wysoko
urodzonym, by¢ moze nawet z krolewskiego rodu, i uzaleznionym.
Ponadto wyzszych ranga nauczycieli z krolewskich uczelni
medycznych zaczynal niepokoi¢ pewien malo naglosniony,
w rzeczywistosci wrecz celowo zatajany trend.

Wygladato na to, ze lekarze sa tak samo dotknieci plaga jak ich
coraz czestsze ofiary. W 1885 roku amerykanski lekarz ].B.
Mattison zrobil szokujgce zestawienie, ujawniajac, ze wiekszos¢
0sOb uzaleznionych od morfiny w Stanach Zjednoczonych to
lekarze; wysunal tez przypuszczenie, ze w Nowym Jorku nalog
ten dotyczy okoto jednej trzeciej licencjonowanych lekarzy[35].
W Wielkiej Brytanii powazane sondaze - zwlaszcza jeden,
przeprowadzony przez eksperta od opium i apostola
»,bezbolesnego wyrzeczenia sie poprzez wiare”, O. Jenningsa -
konczyly sie konkluzjg, ze lwia czes¢ uzaleznionych oséb stanowig
lekarze, pielegniarki i ich rodziny[36]. Zycie tej grupy zawodowej
zawsze bylo pelne stresu, dostep do narkotykow tatwy,
a w chwilach kryzysu pokusa siegniecia po ,chemiczna ulge”
trudna do odparcia. Jennings o tym wiedziat: sam byt uzalezniony.
Problem nagle okazal sie bardziej rozpowszechniony, niz
ktokolwiek przypuszczal. Berlinski psychofarmakolog doktor
Louis Lewin w swoim sondazu oszacowat, ze w Niemczech 40%
uzaleznionych stanowia lekarze, a kolejne 20% - ich zony[37].
Lewin byl uczciwym lekarzem, nie szukat stawy, ale jego odkrycia
trafilty na pierwsze strony gazet.



Naglosnienie w prasie nie rozwigzywalo jednak problemow. Nie
bylo widokow na proste powstrzymanie epidemii w kregach
medycznych. Wypieranie sie dzialalo na krotka mete, ale na
dtuzsza stawalo sie nieskuteczne. Od czasu do czasu jakis skandal
sprawial, ze domagano sie ,drastycznych akcji”. O ile tego
rodzaju zadania cokolwiek znaczyly czy znacza, o tyle prowadza
do zaostrzonej kontroli. GloSnym echem odbilo sie samobdjstwo
profesora Eberharda Sachera z Wiednia, autorytetu w dziedzinie
choréb kobiecych. Sacher sam nie byl uzalezniony, ale oskarzal
sie o wpedzenie w naldg wlasnej nastoletniej corki, ktéra po
niewlasciwie wykonanej aborcji cierpiala na bodle brzuszne.
W 1891 roku zabit ja przypadkowo, a potem siebie - celowo.
A moze obie Smierci byly dzietem przypadku lub tez byly to dwa
samobdjstwa. Adolphus von Stolz, biskup Grazu, zasugerowat, ze
wszelkie wydawane przez lekarzy recepty na morfine powinien
dodatkowo podpisywa¢ wyznaczony do tego ksigdz: w tym celu
mozna by nawet zalozyé specjalng kongregacje. Na szczescie
w imperium Habsburgéw niczego nie czyniono w pospiechu
i jakkolwiek na wpot upieczone pomysty maja zazwyczaj wieksza
szanse na szybkie wprowadzenie w zycie niz te dojrzale, ta
propozycja spalila na panewce.

k >k >k

Jezeli jakis handel zyskuje zainteresowanie przestepczego swiata,
jest to zawsze znakiem jego dochodowosci. Pod koniec XIX wieku
kietkujaca legislacja antynarkotykowa powoli sprawiata, ze
potajemny biznes opiumowy zaczynal sie optacaé. Rozwijaly sie
nowe porty przerzutowe. Stoneczna Nicea od dawna byla
przystankiem ostatniej nadziei dla gruzlikéw. Teraz, skoro
Marsylia znajdowala sie dogodnie blisko, Nicea stala sie
osrodkiem dystrybucji morfiny. ,To nie jest juz Lazurowe
Wybrzeze - zartowal mtody, umierajacy na gruzlice Aubrey
Beardsley - tylko Opiumowe Wybrzeze”. Nalog nie ograniczal sie
teraz do jednego regionu czy klasy spotecznej. Tajemnicza,
ekscytujaca otoczka sprawiata, ze posadzano o niego szczegodlnie



wysoko urodzonych. Cesarz Franciszek Jézef zakazal swoim
medykom przepisywania czegokolwiek silniejszego niz Bouillon
mit Knoedel. Jednak kiedy jego jedyny syn popelnit samobdjstwo,
opanowanie witadcy przypisywano ,uspokajajacym zastrzykom”
podawanym przez znachora. A czy podwdjna tragedia z palacu

Mayerling sama nie cuchneta narkotykiem? Nieszczesliwa zona
arcyksiecia  Rudolfa, arcyksiezna Stefania, od dawna
podejrzewata matzonka o branie opium. W Petersburgu szeptano,
ze uspakajajacy wplyw, jaki mnich Rasputin mial na caryce,
polegat wlasnie na podawaniu opium, dla niepoznaki nazywanego
Swieta woda. Wiekszos¢ z tych plotek byla zwyklymi
pomowieniami, ale belkotliwe narzekanie krélewskich lekarzy na
szarlatanéw z ich tajemnymi medykamentami podtrzymywalo te
pogtoski.

Protesty lekarzy zazwyczaj puszczano mimo uszu, po czesci
z powodu upadku moralnego autorytetu tej grupy zawodowej.
Finansowo i spotecznie nigdy nie cieszyla sie ona wyzszym
statusem, ale im wyzszy status, tym bardziej staroswieckie cnoty
- takie jak wspoétczucie - zdawaly sie zanikac. Albo przynajmniej
tak to odczuwato wielu zwyklych ludzi. Kasliwy pan George
Bernard Shaw w oczach lekarzy uchodzit za klauna, jednak klauni
najczesciej mowia prawde, a jego krytyka elity z Harley
Street[38] jako ,licencjonowanych zabdjcow” trafita
w dziesigtke[39]. Rzecz jasna, byla to jedynie na nowo
wygloszona stara przypowies¢ o wielbtadzie i uchu igielnym, ale
do krytyki przyczynita sie hipokryzja Zwigzana
Z rozprzestrzenieniem uzaleznienia w kregach medycznych oraz
nawotywanie do zwalczania zla, jakim sa narkotyki. Wiele
z owych niepokojacych kwestii z wiekszg sila wyplynie na
powierzchnie nie w Wielkiej Brytanii, lecz w Stanach
Zjednoczonych.



ROZDZIAL 20

Glosy z Ameryki

Po wieku naiwnosci, jakim w Stanach Zjednoczonych byty
pierwsze dekady XIX stulecia, w kraju tym powstat najbardziej
rozwojowy rynek samego opium i opiatow. Nawet w latach
poprzedzajacych wojne secesyjna mieszkancy Nowej Anglii
importowali takie ilosci narkotykow - w 1840 roku okoto 16 000
kilogramow - ze musialo to zwroci¢ uwage amerykanskiego
Urzedu Celnego. Natozyt on cto na te towary, co spowodowato
wzrost ceny z niespetna dolara do 2,8 dolara za kilogram i trend
ten miat sie utrzymac¢ w przysztosci. Mimo takich niepopularnych
regulacji import nie malat i w 1850 roku wynosit juz 44 000
kilogramow. Oprocz  staroswieckiego  laudanum, nadal
preferowanego przez tradycjonalistow, na rynku =zaczely sie
pojawia¢ morfinowe tabletki, masci, tynktury, lewatywy i inne
ciekawostki. Zanim w 1861 roku padly pierwsze strzaly w Fort
Sumter, roczny import zdazyt wzrosna¢ do 60 000 kilogramow,
a w 1870 roku, co mogto by¢ spuscizna wojny, osiaggnat poziom



250 000 kilograméw. Tak przedstawialy sie oficjalne dane.
Nieznane dodatkowe ilosci szmuglowali do kraju przedsiebiorczy
kapitanowie szkuneréw z Zachodniego Wybrzeza, a tuz po
zakonczeniu dziatan wojennych amerykanscy farmerzy sami
uprawiali mak. Nigdy nie tkneli go rdzenni mieszkancy Ameryki,
ale wracajacy do domow weterani rozniesli naldg po wszystkich
zakatkach kraju.

A byla przeciez jeszcze jedna wspaniata nowinka: podobnie jak
w Europie, strzykawki i iglty stawaly sie coraz tansze i lepsze.
Profesor H.H. Kane z Harwardu rozwodzit sie w lirycznym tonie:

Szklany cylinder i obudowany metalem instrument jest doskonaty:
mocny, wida¢ plyn wewnatrz cylindra, mozna wykry¢ banki
powietrza i latwo usuna¢ wiekszos¢ brudu (...). Panowie Codman &
Shurtleff z Bostonu wytwarzaja najdoskonalsze instrumenty, tak
zahartowane i potaczone, jak z cata pewnoscia nalezy[1].

Chociaz zastrzyki z zalozenia byly podskorne i jako takie je
opisywano, coraz czesciej trafiano w naczynia krwionosne. Jeden
z mimowolnych pionieréw, doktor George Jones z Cincinnati,
opisal poczatkowo alarmujace, a ostatecznie satysfakcjonujace
doswiadczenie z leczeniem pacjentki majacej przemarzniete
ramie:

Pacjentka wyrzucila ramiona w goére, skarzac sie na dusznosci,
zawroty gtowy, stabos¢, silne mrowienie rozchodzace sie po ciele
wraz z krwia. Twarz jej najpierw pobladla, potem sploneta
rumiencem, oczy staly sie nienaturalnie blyszczace, miesnie drgaty,
pojawilo sie obfite pocenie i zziebty konczyny. Po kilku minutach
kobieta zapadta w gteboki sen, ktéry trwat kilka godzin. Kiedy sie
obudzita, czula sie ,znacznie lepiej”[2].

Ten wypadek zdecydowanie warto bylo rozwazyé¢ jako celowa
terapie: technika dozylna wymagatla pewnej zrecznosci, ale
wytrwatle ¢wiczenie mogto ja doprowadzi¢ do mistrzostwa.

Xk 3k >k



Zaczely sie tez jednak ujawniac niebezpieczenstwa i niepozadane
skutki. Zaledwie 20 lat po optymistycznych oswiadczeniach
wielebnego Coltona[3] William Rosser Cobbe, wydawca gazety
i morfinista, pisal: ,Z powodu wigzacych sie z nig insynuacji
i poniewaz w swoim postepie nie robi hatasu, ludzie zazwyczaj
milcza o tym, jakie wewnetrznie czyni spustoszenie. Niestety! Jej
zlowieszcza moc polega witasnie na milczeniu. Milczace silty
natury sa najpotezniejsze”[4].

Cobbe uderzat na alarm jako jeden z wielu. Po pelnych
wzburzenia ostrzezeniach 2z potowy stulecia ostra Kkrytyka
i informacje o katastrofalnych skutkach zaczely naptywac
zarowno od ofiar, jak i od dziataczy spolecznych. Byli wsréd nich
lekarze, kaznodzieje, politycy i literaci, od osob swigtobliwych po
psychopatyczne. Fitz Hugh Ludlow, w swoich czasach opisywany
nawet jako ,amerykanski de Quincey”, a blizej naszej epoki jako
»,plonier przestrzeni wewnetrznej”, zajmuje miejsce raczej
w szeregach tych swigtobliwych.

k >k >k

Fitz Hugh przyszedt na swiat w 1836 roku w Nowym Jorku jako
syn pastora abolicjonisty w czasach, kiedy abolicjonizm stug
bozych byt daleki od popularnosci nawet na Pdéinocy. Zaledwie
miesigc przed narodzinami syna rodzine pastora wywlokt z domu
rozwscieczony tlum antyabolicjonistéw; gdy Ludlowowie wrécili,
zastali mieszkanie spladrowane. Fitz Hugh zawsze bedzie cenit
swoje moralne dziedzictwo, nawet jezeli sam nie zdota osiagnac
tak wysokich standardéw. Zainspirowaly one jego pierwsza
opublikowang prace, wiersz zatytutowany Truth on His Travels
(,Prawda w swej podrézy”). Tytulowa Prawda w utworze na
prézno przemierza Ziemie w poszukiwaniu grupy ludzi, ktorzy ja
uszanujag. To smutna i nieszczegoOlnie oryginalna idea, lecz
przesycona szlachetnymi uczuciami. W swej pierwszej ksigzce
autor wkrotce przedstawi sie jako oczytany, chorowity
mtodzieniec, ,rozmyslajacy i czytajacy na sofie, podczas gdy
powinienem gra¢ w krykieta, polowa¢ lub jezdzi¢ konno. (...) Moje



pragnienie przygody szybko gasto, kiedy wraz z von Humboldem
moglem sie wspia¢ na Chimboraco lub sciga¢ z Cummingiem
bawolce, spokojnie zajadajac muffiny”[5].

Studiujac filozofie, najpierw w College of New Jersey (obecnie
Uniwersytet Princeton), a potem w Union College w Schenectady,
dobrze sobie radzit; miedzy innymi pisywat podnioste piesni, do
dzis Spiewane podczas rozdania dyplomow oraz przy innych
uroczystych okazjach. Interesowat sie tez farmakologia, dziatajac
jako anestezjolog przy operacjach, ktére musialy by¢
najwczesniejszymi, jakie przeprowadzono w znieczuleniu
ogolnym. Jednak to samo zainteresowanie popychalo go do
przetrzasania apteki przyjaciela w poszukiwaniu, jak sam to ujat:
,upajajacych i inspirujacych substancji, ktére ozywiltyby
i pobudzity moja wyobraznie”. Rezultatem tego
eksperymentowania stata sie ksigzka The Hasheesh Eater
(,Haszyszysta”), ktéra opublikowal, majac 23 lata, i na ktérej
W znacznej mierze opierata sie jego stawa. Tekst, najwyrazniej
napisany z polecenia lekarza i majgacy poméc autorowi przebrnac
przez okres odstawienia,  jest ciekawag spowiedzig,
przemieszaniem obserwacji i refleksji - fascynujacym, ale rzadko
w pelni wiarygodnym.

Przez szczeliny swojego ziemskiego wiezienia dostrzegtem
przeblyski niezmierzonego nieba, ktére pewnego dnia utworzy nade
mna tuk z niepojeta urokliwoscia widoku i zabrzmi w mych uszach
niewystowiona muzyka (...)[6].

Przywolywane przez niego fantastyczne doswiadczenia dziwnie
sie roznia od tych zwyklych, znanych z opiséw oséb zazywajacych
konopie nawet w ogromnych ilosciach. Z drugiej strony jako zywo
przypominaja marzenia senne de Quinceya, pod ktérego
wrazeniem Ludlow wyraznie pozostawat. Czy jego euforyczne
przezycia byly bardziej literackie niz fizyczne? A moze pod
terminem ,haszysz”, podobnie jak u Baudelaire’a, kryje sie u
niego opium? W przeciwienstwie do melodyjnego ,opium”,
haszysz brzmial egzotycznie i w nieokreslony sposOb groznie.



Cokolwiek bylo przyczyna, ksiazka odniosta succes de scandale
i otworzyta autorowi droge do nowojorskiej bohemy. Byla to
hatasliwa gromadka, bardziej podobna do Dzielnicy tacinskiej
Murgera niz do éwczesnego statecznego literackiego Londynu.
Jej najbardziej znani bywalcy - Walt Whitman, Fitz-James
O’Brien, Bayard Taylor, Thomas Bailey Aldrich, Edmund

Steadman, Artemis Ward oraz ich chlopcy i dziewczyny -
spotykali sie w piwiarni Pfaffa przy Broadwayu, a w sobotnie
wieczory u Richarda Henry’'ego Stoddarda i wylewali swoje
uczucia w utworach publikowanych przez nowa generacje
czasopism. Ludlow czutl sie w tym dekadenckim sosie jak ryba
w wodzie. Zdat egzaminy niezbedne do prowadzenia praktyki
prawniczej, ale postanowil poswieci¢ sie zawodowemu,
pelmoetatowemu pisarstwu. Zachwycato go, ze Nowy Jork toleruje
zla stawe, ktéra on pieczotowicie kultywowal: ,Zadna dawka
ekscentryzmu nie zdziwi nowojorczyka ani nie skioni go do
nieuprzejmosci. Na Broadwayu trudno nawet przyciggnaé tlumek
chtopcé4w dziwaczna postacia, ming, zachowaniem czy
strojem”[7].

Ludlow duzo pisat do nowych czasopism i sporo na tym zarabiat;
potem wyjechal na Zachod i rzucit sie w wir literackiego zycia
San Francisco. W wielki podziw wprawit go mtody Mark Twain:
,hie nasladuje nikogo (...), sam w sobie jest szkola”. Twain
zrewanzowat mu sie w nieco bardziej powsciggliwym tonie.
Ludlow zetknat sie tez z wyniszczajacymi skutkami zazywania
opium u chinskich imigrantéw i tak je opisat:

Do konca mych dni nie zapomne strasznej chinskiej twarzy, ktora
kazata mi Sciagna¢ wodze mego konia przed drzwiami opiumowego
hongu, gdzie sie pojawila po nocnej hulance o széstej rano (...).
Przemoéwita w tak niewypowiedzianej zgrozie [z gtebi] duszy swego
wlasciciela, ze pokazatem znak oznaczajacy fajke i zaproponowatem
w pigeon English, ze dostarcze niezbedna monete. Chinczyk zniknat
w wejsciu, zstepujac po schodach do hongu, jak cztowiek styszacy,
ze zaproponowano mu lekarstwo na gangrene pozerajaca go od
stop do gtéw, i wykonal gest dlonmi w dot, do ziemi, jak ktos, kto



mowi: ,Wyczerpatem juz ostatnie zasoby (...). Sptacam weksle od
zasadzonej kary”[8].

By¢ moze to wlasnie takie spotkania uczynity z Ludlowa postac
heroiczna - uzaleznionego, ktory do konca zycia bedzie walczyt
z uzaleznieniem. Heroiczng 1 zarazem tragiczng. Pisarz
publikowat liczne pamflety i artykuly przeciw opium, a ono stato
sie centralnym punktem zaréwno jego zycia, jak i pisarstwa:
,nadrzedna pasja mojego zycia jest - w prawdziwej udrece -
poszukiwanie s$rodkéw, ktore by wywodzily natogowych
opiumistéw z ich okropnej niewoli bez - lub stosunkowo bez -
boélu”. W 1868 roku zamiescit swéj esej What shall they do to be
saved? (,,Co maja zrobi¢, by sie uratowac?”) w zbiorze Horace’a
Daya The Opium Habit - pierwszej w Stanach Zjednoczonych
ksigzce, ktéra prébowata w obiektywny sposob podjac trudny
temat narkotykow[9]. Byla to rowniez jedna z pierwszych
publikacji, jakie zauwazaly, ze problem urasta do skali
stanowigcej zagrozenie dla narodu. Ludlow rozszerzyl swéj wktad
na papierze, zaréwno utopijny, jak i rozpaczliwy, dodajac tekst
zatytutlowany Outlines of the Opium Care (,Zarysy opiumowej
opieki”), W ktoérym przedstawit wizje bezptatnych
i ogélnodostepnych poradni leczacych z natogu:

Osoba uzalezniona od opium zastuguje nie na nagane, lecz na
medyczne leczenie. Problem ten nie powinien nikogo wprawiac
w zaktopotanie. Jest czysto fizyczny, tak samo jak ospa (...). [Taka
osoba] cierpi z powodu choroby samej maszynerii woli i nie
powinna by¢ bardziej srogo osadzana za swoje dziatania anizeli
rana za to, ze ropieje, czy jelita za to, ze kontynuuja swéj ruch
robaczkowy[10].

Ludlow nie tworzyt takich udatnych zdan jak de Quincey, ale
w jego twoérczosci byla - i jest nadal - nuta szczerego zatroskania,
ktéra sprawila, ze tysigce uzaleznionych pisalo do niego
Z prosbami o rade. Zdaje sie, ze zadnego listu nie pozostawit bez
odpowiedzi, niektore z jego zwrotnych korespondencji wcigz
wychodza na swiatlo dzienne. Ostatnie lata swego zycia pisarz



poswiecil na leczenie narkomanéw jako niewykwalifikowany, lecz
peten oddania lekarz. Jeden z jego przyjaciot odnotowat:

Wiedzialem, ze potrafil przez trzy tygodnie nie zdejmowac ubrania
do snu, tak byl zajety chorymi. Jego twarz stata sie znana na wielu
szpitalnych oddziatach (...). Ze swoich skromnych srodkow wspierat
pewna rodzine, ktorej jeden z cztonkow padt ofiarag opium. Nie miat
wobec tej rodziny zadnych zobowiazan, [wszystko to robil] ze
wspoiczucia, jakie tego rodzaju nieszczescia zawsze w nim
wzbudzaty. Lekarstwa i pieniadze dla tej rodziny w sumie bytly
warte nie mniej niz sto dolarow, a byt to zaledwie jeden przypadek
z wielu[11].

Sam Ludlow jednak nie umial sie wyrwac¢ ze szpondéw nalogu.
Ponadto tuz po ukonczeniu 30 lat zapadi na gruZzlice ptuc,
rozkaszlang siostre blizniaczke opium. Ozenil sie ze starsza
kobieta majaca rodzine z poprzedniego matzenstwa i zona wraz
Z jego siostra Helen opiekowaty sie nim z zaangazowaniem, jakie
uzaleznieni suchotnicy zawsze otrzymywali od ich rodziny. Dla
pacjentow bylo to tym wazniejsze, ze rzadko mogli liczy¢ na
wspolczucie ze strony obstugi medycznej.

Doktor Smith powiedzial niedawno, ze nie ma sensu, zeby
marnowat swoje sity i czas na leczenie pana Ludlowa, poniewaz ten
co najmniej raz dziennie brat lyzeczke morfiny na kieliszek wodki,
a skoro to robil, [lekarz] tylko marnowat na jego leczenie czas
isity[12].

Inny przyjaciel wspominat:

Podczas gdy tak sie staral ostrzegac¢ innych przed skutkami tego
strasznego nalogu i wyciagac ich z niego, sam wciaz tkwil w jego
niewoli. Raz za razem wydawato sie, ze juz sie wyrwat: tylko ci,
ktérzy go znali, wiedzieli, jak w tych okresach cierpial (...).
Pamietam noc, ktéra ze mna spedzit (...) i [po udaniu sie na
spoczynek] diugo czynit przygotowania. W koncu zaczalem
podejrzewaé, ze oddaje sie swemu staremu natogowi, i po raz
pierwszy i jedyny w zyciu odezwalem sie do niego szorstko i (...)
powiedziatem, ze traktuje swoich przyjaciét haniebnie (...).
W odpowiedzi zbyt moje stowa i zgasiwszy lampe gazowa, poszedt



do 1t6zka (...). Czujac wyrzuty z powodu swej surowosci, rzekltem:
,Pomysl, Fitz, o wlasnych ostrzezeniach w tej materii i o swoich
wysitkach, jakie czynisz dla innych”. On zas patetycznym tonem,
ktérego nigdy nie zapomne, odpart mi cytatem: ,Innych wybawiat,
siebie nie moze wybawi¢[13]”[14].

Suchoty Ludlowa pogorszyly sie i pisarz z zona i siostra wyjechat
do Europy. Po odpoczynku i zwiedzaniu muzedéw w Anglii udali sie
do Szwajcarii. Tam, w odludnych, niegoscinnych goérskich
okolicach jak grzyby po deszczu wyrastaly sanatoria. Ludlow
zmart w jednym z tych przesigknietych katastroficzng atmosfera
przybytkow w 1870 roku, w swoje 34. urodziny. W eseju What
shall they do to be saved? zawart pamietne stowa: ,Na trumnie
opiumisty napiszcie: Dzieki Bogu! Zona i siostra moga przestaé
ptakac i rzec: Jest wolny”[15]. Tak mogtoby brzmie¢ jego wtasne
epitafium.

k) k %k

Blisko przeciwlegtego konca skali, tego 2z podejsciem
psychopatycznym, plasowat sie Anthony Comstock reprezentujacy
tradycje siegajaca wstecz do XVII-wiecznych polowan na
czarownice, czym przy¢mil nawet senatora McCarthy’ego z XX
wieku. Syn farmera ze stanu Connecticut musial przerwaé¢ swa
edukacje z powodu wybuchu wojny secesyjnej, a w 1870 roku,
w wieku 26 lat, byt juz weteranem. Tyle ze niezwyktym.
Towarzysze broni zapamietali go gldwnie =z powodu
memorandow, jakie wysylal do dowddcy, by sie poskarzy¢ na
,bluZzniercze stowa wygltaszane przez brac¢ oficerska w trakcie
bitwy i po niej”. Zostal samozwanczym ,roznosicielem Boga”,
a wkrdétce mial by¢ tworca nowojorskiego Stowarzyszenia na
rzecz  Wyplenienia  Wystepku. Posiadal niemaly dar
przekonywania. W 1874 roku 2z powodzeniem lobbowatl
w Kongresie za ,prawem Comstocka”, zakazujacym dostarczania
oraz transportowania , obscenicznego, sprosnego badz lubieznego
materiatu (...), jakiejkolwiek metody lub informacji dotyczacej
kontroli urodzen” oraz ,wszelkich rodzajow substancji



upajajacych”. Wkrotce juz nienawidzily go organizacje optujace
za swobodami obywatelskimi, ale z pasja popierali religijni
fundamentalisci o zacieciu fanatycznym. Mistrz politycznych
manewrow z pomoca grup koscielnych =zostal mianowany
agentem specjalnym Stuzby Pocztowej Standéw Zjednoczonych
Z uprawnieniami policyjnymi, w tym prawem do noszenia
i uzywania broni. Podrézowat teraz, gdzie tylko chciat, i mogt
aresztowacC sprzedawcOw pornografii oraz lekarzy i aptekarzy
podejrzanych o zwiazki z narkotykami. Dzisiaj wprawdzie pamieta
sie go gléwnie jako zacieklego wroga obscenicznych publikac;i,
nie  wylaczajac atlaséw  anatomicznych czy  albumoéw
przedstawiajacych dziela sztuki z nagimi aktami, a takze jako
samozwanczego , plewiciela bozego ogrodu”, ale w rzeczywistosci
opium i inne narkotyki zajmowaty wyzsze miejsce na liscie tego,
co bratl na celownik:

Ojcowie i matki, spodjrzcie w twarz swego dziecka, a jesli
zobaczycie, ze brakuje wigoru mtodosci, policzki stopniowo bledna,
oczy sa zapadniete, bez potysku, krok ospaly i chwiejny, ciato
ostabte i nachodzi je czeste pragnienie przebywania w samotnosci;
gdy pilne przyktadanie sie do nauki zaczyna meczyé, a mtodziencza
pogoda ducha ustepuje opryskliwosci i rozdraznieniu, szukajcie
przyczyny i pomnijcie ulubione stowo samego Diabta: NARKOTYKTI!
[16]

Kampania Comstocka, prowadzona z pozycji obroncy Boga, co
najmniej 15 ludzi doprowadzilta do samobdjstwa, a on sam
,hiezmiernie sie radowal”, ilekro¢ do czegos takiego dochodzito.
Pewna starsza dama z Greenwich Village, ktora dwa razy wtracit
do wiezienia Tombs za to, ze publikowala swe zainspirowane
przez opium schadzki z Archaniotem Michatem, ustyszata, ze po
raz trzeci wydano dla niej nakaz aresztowania, i wtozyta gtowe do
piecyka gazowego. Dla Comstocka byt to kolejny , dobry dzien”,
ale incydent wywotat krytyczne komentarze w gazetach i na jakis
czas dotacje kierowane na jego kampanie przeciw wystepkowi
zmalaty. Byly to jednak tylko chwilowe problemy. Dziatacz rzadko



sie trudzil sadowym $ciganiem farmaceutéw podejrzanych
o sprzedawanie opium, morfiny, srodkow przeciwciazowych czy
poronnych - wolal po prostu zjawi¢ sie osobiscie z siekierg
i zniszczy¢ apteke. Wypromowat sie réwniez na , Postrach Palarni
Opium”, demolujac budynki, ktére podejrzewal tylko dlatego, ze
widziat wchodzacych do srodka ,krzywo patrzacych Kitajcéw”.
Twierdzil, ze poprzez swoje kontrowersyjne kampanie jest
odpowiedzialny za zniszczenie 15 ton ksigzek, 284 000 Kklisz
Z obscenicznym materialem, czterech milionéw ilustracji oraz
nieprzeliczonych butelek opium i morfiny. Przypisywatl sobie tez
doprowadzenie do 4000 aresztowan i 500 wyrokow skazujacych.
A jednak, mimo tak wielu triumféw i pochlebstw ptynacych od
milionow osob w ciggu ponadtrzydziestoletniej kariery, sam nie
uwazal sie za szczesliwego. Nigdy co prawda nie wyrazit
publicznie rozpaczy, ale zto, ktore zwalczal, zwlaszcza szerzenie
sie narkotykéw, nie dawato sie powstrzymac. Wrecz przeciwnie.
Liczba zazywajacych, uzaleznionych, dileréw i naganiaczy wciaz
rosta. Natdég ponadto przekraczat bariery spoteczne. Jego ofiarami
tak samo padali chrzescijanie, jak ateisci czy zydzi. Niemal nie do
uwierzenia byt fakt, ze uzaleznione Kkobiety =zaczynaly
przewyzszac liczebnie uzaleznionych mezczyzn. Lobby opiumowo-
morfinowe przystepowalo do kontrataku, nie kurczylo sie pod
wplywem przemocy fizycznej. W pébZniejszych latach wigor
Comstocka ostabt, by¢ moze dlatego, ze jakiS anonimowy
napastnik dat mu po glowie. Z tego powodu dziatacz byt
Zmuszony czesto zazywac niesprecyzowane srodki
przeciwbolowe. I zdarzalo mu sie przeliczy¢ z silami.
W 1902 roku sukcesem zakonczyt kampanie o wycofanie
z wszystkich nowojorskich bibliotek publicznych Profesji pani
Warren Bernarda Shawa, a odpowiedz pisarza nie tylko zepsuta
mu reputacje, lecz takze bolesnie go zranita:

Nikt poza Ameryka nie bedzie ani troche zaskoczony. Comstockeria
jest na calym sSwiecie stalym tematem strojenia sobie zartow ze
Stanéw Zjednoczonych (...). Potwierdza to gleboko zakorzenione
przekonanie Starego Swiata, Zze Ameryka jest mimo wszystko



miejscem prowincjonalnym, drugorzednym wiejskim miasteczkiem
cywilizacji[17].

Okreslenie ,comstockeria” weszlo do jezyka codziennego.
Comstock nadal dawat wyklady i do konca pisat, ale w coraz
wiekszym stopniu stawal sie obiektem zartéw. Nigdy mu jednak
nie zabraklo dobrze =zapowiadajacych sie akolitow i jego
spuscizna nie zostala zaprzepaszczona. Do ostatnich uczniéw
niestrudzonego dziatacza =zaliczal sie utalentowany mtody
prawnik J. Edgar Hoover[18]. Comstock zmart w 1915 roku
w wieku 75 lat.

* *k %k

Comstock moze byt potworem, ale inni, bardziej zrownowazeni
obywatele rowniez dostrzegali zawisajace nad narodem
niebezpieczenstwo narkotykéw. W 1867 roku doktor Joseph
Parrish, dyrektor jednej 2z najskuteczniejszych poradni
odwykowych, w Media kolo Filadelfii, bez zbytniej przesady
napisat:

Apetyt na opium, ktéry nawet w Stanach Zjednoczonych osiagnatl
niestychane rozmiary, czajac sie pod fundamentami zdrowia
i szczescia, od medycznych pisarzy do tej pory nie doczekatl sie
wiecej jak przelotnej uwagi, gdy tymczasem z gory skazane na
porazke ofiary, a ich liczba idzie w tysigce, po omacku brna przez
otchtan potprzytomnosci, bez cho¢by jednego, jedynego promienia,
ktéry by im rozswietlit (...) Sciezke [i dopomogt] w stawieniu oporu
i przezwyciezeniu samych siebie[19].

Tylko w jednym punkcie przeszacowal sprawe. Owszem,
odzywaty sie juz gtosy 1 pojawily sie ksigzki traktujace
o uzaleznieniu. W 1870 roku nowojorski lekarz Alonzo Calkins
opublikowat prace Opium and the Opium-Appetite, klasyke na
polu, na ktéorym wczesniej dominowaly Smieciowate teksty.
Ksigzka ta, ozywiona cytatami ze swiatowej literatury oraz oparta
na lakonicznie, lecz barwnie opowiedzianych historiach
konkretnych przypadkéw, to wszechstronny przeglad rodzacego



sie amerykanskiego narkotycznego natogu. Calkins, porownujac
opium i morfine z alkoholem, konopiami, kokaing, tytoniem
i innymi substancjami uzalezniajacymi, nie miat watpliwosci, ze
makowy sok i jego pochodne stanowia - jak dotychczas -
najwieksze zagrozenie dla przysztosci jego kraju:

Opium i otrzymywany zen produkt morfina to najsilniejsze srodki
pobudzajace, odurzajace, przeciwbdélowe i zarazem toksyczne.
Zazywane nalogowo, wyzwalaja wyobraznie ze szkoda dla
[trzeZwego] osadu: im wyzej szybuje ta pierwsza, tym nizej upada
ten drugi (...). W okowy zostaje zakuty nie tylko osad, lecz takze
wola (...). Umyst zaczyna sie poddawac¢ halucynacjom i pograzacé
w Swiecie marzen (...). Szczegollny chorobliwy wplyw, subtelny
i poczatkowo powolny w dziataniu, w miare postepu natogu narasta.
Reakcja na poczatku dotyczy jedynie moézgu i zoladka, ale
ostatecznie doprowadza do ogdlnego zepsucia organizmu oraz
przedwczesnego, postepujacego zniedoleznienia. Przeczulica,
apatia, zaburzenia snu i zator naczyn krwionosnych to
najwazniejsze objawy (...). Wraz z rozchwianiem zamiaréw
przychodzi wrazenie moralnego upodlenia (...), paraliz sumienia,
otepiatos¢ uczuciowa oraz beznamietna obojetnos¢ przeplatajaca
sie by¢ moze z bezmyslnoscia rozpaczy[20].

Calkins ostro krytykowat tych, ktérzy sie chelpia, Zze sa z natury
odporni. , Przeciw pokusie natlogowego zazywania nie zapewni
nam odpornosci ani indywidualna kondycja zdrowotna, ani status
spoteczny i warunki zycia (...). Samodzielnie natozone na siebie
ograniczenia w zakresie ustalonych miar naleza do najrzadszych
wyjatkow”[21]. Jedyna nadzieje dawal nadzér ekspertow
oferowany przez niektore wyspecjalizowane Kkliniki czy poradnie,
takie jak ta zatlozona przez doktora Parrisha.

Jednak Calkins, podobnie jak wiekszos¢ zorientowanych
w temacie Amerykanow w potowie XIX wieku, nie pokladal
zbytniej ufnosci w druzgocacej legislacji. Po czesci wynikato to
z wiedzy historycznej. Autor przypomnial, jak potezny szach
Abbas w 1582 roku, mimo swej wielkiej witadzy, zmuszony byt pod
wplywem protestéw zazywajacej narkotyk ludnosci ,wycofa¢ swéj



dekret wymierzony w opium”. Liczne ogtaszane z pompa edykty
wydawane przez kolejnych cesarzy Chin nie sprawdzityby sie
w zyciu nawet bez zachodniej interwencji. Blizej wspétczesnosci...

...chirurg wojskowy Smith obserwowal na malajskiej wyspie
Penang, ze wprowadzenie zakazéw nie zdotato powstrzymac zalewu
[narkomanstwa], a zlodziejstwa, grabieze i morderstwa mimo
przewidzianych kar popelniano w coraz wiekszej liczbie, tak
zywiotowe i niekontrolowane bylo opaczne taknienie oparéw opium
(...). Madry legislator bierze pod uwage zarowno fakty historyczne,
jak 1 przewidywania naukowe; nierozwazny entuzjasta zas,
popychany gorliwym zapatem, czesto bedzie sie sprzeciwiat
nieumiarkowaniu  jednego rodzaju, [a nie dostrzeze]
nieumiarkowania w innej postaci, nie mniej szkodliwego (...). Co
smutne, czesto filozof skupiony na jednej idei nie czuje obawy przed
groznym huraganem, ktéry sam rozpetat. Gdy sie ogtosi prohibicje,
nalezy w $lad za nig ustanowi¢ monopol, a on pocigga za soba
[przestepcza] zmowe, korupcje i oszustwo. Czy istnieje jakakolwiek
korzys¢ z wprowadzenia nielicznych zamiast licznych straznikéw
publicznego sumienia? I w czyje rece nalezy zlozy¢ ostateczny
nadzor?[22]

Jak w przypadku wielu jego poprzednikéw i nastepcow, byt to
glos wotlajacego na puszczy.

k) k %k

W 1871 roku, gdy Calkins wydal swoja ksigzke, prasa - zaré6wno
codzienna, jak i branzowa, medyczna - pelna Dbyla
ostrzegawczych i alarmujacych opowiesci[23]. Przerazajaca
,diateza” z europejskiej literatury medycznej wlasnie
przekraczata Atlantyk. W przeciwienstwie do spostrzezen
Calkinsa i innych Amerykanéw, europejskie podejscie
sugerowato, ze niektérzy nieszczesni ludzie dziedzicza tajemnicza
predyspozycje do nerwowej stabosci, ktéra z kolei sprawia, ze
padaja ofiarg narkotykéw. Ale dlaczego nagle ich liczba tak
rosnie? Jak zaobserwowat William Rosser Cobbe: ,Naukowcy
czesto sktadaja na karb dziedzicznosci fizyczne tendencje,
ktérych nie potrafia wyjasni¢ i ktorych nie da sie przypisaé



rasie”[24]. Amerykanie w szczegdlnosci lubili mysle¢ o sobie, ze
sa sprawni, dynamiczni, innowacyjni i nie boja sie nowych
pomystow: w rzeczy samej niekiedy wydawali sie wrecz prosié
0 niebezpieczenstwo w pogoni za tym, co niewyprobowane. Czy
obsesja na punkcie ,haszyszu” byla wtasnie poszukiwaniem
nowinek? Jak poélzartem zauwazyl stateczny magazyn
»Knickerbocker”: ,My, Jankesi, @ zawsze chcemy coS
wyprébowywac, od nowych urzadzen mechanicznych, przez nowy
patent medyczny, po nowy lek”[25]. Zastrzyki z morfiny laczyly
w sobie wszystkie te trzy czynniki, pokusa byla wiec nie do
odparcia.

Jak to zwykle bywa po kataklizmach, w latach bezposrednio po
wojnie secesyjnej kraj rzucit sie w szalencza pogon za nowymi
emocjami. Mtlodsze pokolenie chcialo zostawi¢ bolesne
wspomnienia za soba. ,JesteSmy niespokojnymi, szybko
myslacymi ludZzmi, ktérzy wszedzie wsciubia nos; nie mozemy
pozwolié, by opium nas omineto” - oswiadczyl pewien uzalezniony
mtody czlowiek[26]. Wsrdod starszych oséb tego rodzaju
deklaracje budzily strach calkiem podobny do tamtego, ktéry
gnebit Thomasa Trottera w Szkocji 100 lat wczesniej. Czy owe
emocjonalne potrzeby wynikajace z postepu technicznego byty za
ciezkie do zniesienia? Postep powinien nies¢ z soba szczescie.
A tymczasem niost pokuse do ,zwiekszenia energii’. Kiedy
dazenie do czegos lepszego zawodzito, prowadzilo do
rozczarowania. Rozczarowanie zas do narkotykow.
W wypowiedziach zaczely pobrzmiewacé rasistowskie podteksty.

Myslimy i wyczerpujemy sie, snujemy plany, Kkorzystamy
Z wyobrazni, studiujemy, martwimy sie i cieszymy i proporcjonalnie
do tego marniejemy. W znacznie mniejszym stopniu dotyczy to ludzi
pozbawionych ogtady, prymitywnych. W przeciwienstwie do nas
barbarzyncy nie sa nerwowi. To moze im dawaé¢ nad nami ogromna
przewage. Trzeba z tym skonczyé[27].

Ostatnie dekady XIX wieku byly w Ameryce zaréwno
triumfalistyczne, jak i podszyte niepokojem. Kwestionowanie



korzysci ptynacych z postepu technicznego byloby herezjg, ale
myslace osoby trapita troska. Bez wzgledu na zachtysniecie sie
technicznym zaawansowaniem, skutki, jakie wywieralo ono na
stabszych czlonkéw spoteczenstwa, mogly by¢ rdéznorodne.
Nadzieje wyrazane jeszcze 30 lat temu przez osoby pokroju
wielebnego Coltona teraz zdawaly sie bezmyslne. W miare jak
popularyzowato sie zazywanie morfiny i korzystanie z podskérnej
strzykawki, w oczach wielu ludzi narkotyki staty sie znacznie
wiekszym zagrozeniem dla egzystencji niz alkohol.

Z kazdym rozwojem naukowym zycie staje sie bardziej
skomplikowane. Ujawniaja sie nowe umiejetnosci i talenty,
powolywane sa do istnienia nowe sity, ktorych powiazanie z zyciem
i zdrowiem wcigz wymaga zbadania. Stad upojenie, obted i szereg
nowych choréb, a nade wszystko lekéw i narkotykow! Kazdy rozwaj
lub udoskonalenie przynosi konflikt, za ktory trzeba zaptaci¢ krwia,
nerwami i zyciem[28].

Takie napiecia wywolywaly niepokoje w wielu krajach, ale
cnotliwe amerykanskie spoteczenstwo wyolbrzymiato
niebezpieczenstwa. Jesli nie liczy¢ tych zaognionych wstrzaséw,
jak wojny napoleonskie, gdy laske marszatkowska czy ksiazecy
diadem modgt sobie nies¢ w tornistrze kazdy szeregowiec,
w Europie wciagz utrzymywat sie stary sztywny porzadek klasowy.
Owszem, bogate grupy mogly sie przedrzeé¢ przez bariery
spoteczne, ale dokonywato sie to w ciagu zycia pokolenia czy
dwdch, nikt nie dostepowat takich awanséw w pojedynke, a tym
bardziej w krotkim czasie. W Stanach Zjednoczonych - wrecz
przeciwnie - duma kazdego Amerykanina bylo, ze moze sie
wspia¢ na szczyt bez wzgledu na okolicznosci swego urodzenia.
Tak powinno byé. Obawiano sie jednak, ze nieograniczone
sposobnosci moga wzbudzi¢c apetyt na nieograniczone
oczekiwania, a kiedy nieograniczone oczekiwania nie zostana
spelione - z jakiegos powodu dziato sie tak prawie zawsze -
mogto to prowadzi¢ do rozpaczy. Sprawdzalo sie to, co
w przyptywie natchnienia przewidziat Fitz Hugh Ludlow:



,Musimy [cos$] osiagnac¢ (...), a jesli nie mozemy [tego] osiagnac,
musimy udawaé, Ze osiggneliSmy. To czesto oznacza
narkotyki”[29].

Podczas wojny secesyjnej pewien lekarz proroczo napisat:

Po wojnie zapanuje wieksza wolnosé, ale tez wieksze beda brak
zakorzenienia i niezadowolenie (...). Amerykanski sen o wiecznym
poszukiwaniu tego, co nowe i co lepsze, jest szlachetnym dazeniem,
to on sprawia, ze nasz nardd jest nadzieja Swiata; lecz jakze czesto
zmierza do rozczarowania. A na pocieszenie W naszym
rozczarowaniu c6z bedzie latwiejsze niz siegnaé¢ po blogostawiony
narkotyk zapomnienia?[30]



ROZDZIAL 21

Wyczerpanie nerwowe

W miare jak ostatnie ¢éwieré¢wiecze XIX stulecia zmierzalo ku
koncowi, wygladato na to, ze ofiarami natogu w coraz wiekszym
stopniu padaja mtodzi Amerykanie. Ignorancja podsycata
niepokoje. W gazetach pisano o ,amerykanskiej chorobie”. Co to
takiego? Jakas epidemia? Dlaczego wybuchta tak nagle? Doktor
George M. Beard nazwal ja neurastenia - dostownie
,Wyczerpaniem nerwéw” - i twierdzil, ze zna wiekszos¢
odpowiedzi na zwigzane z nig pytania.

Beard, syn pastora ze stanu Connecticut, w 1862 roku ukonczyt
Uniwersytet Yale, majac 23 lata i mocne postanowienie dotyczace
swojej przyszlej kariery zawodowej. Zamierzal poswieci¢ sie
badaniu powszechnie wystepujacej choroby, o ktdérej lekarze nic
nie wiedzieli. Byt tego pewien od momentu, gdy go dotkneta
podczas studiow medycznych i nikt nie mégt nic na nig poradzic.
Nawet nie miala nazwy. By uzupemli¢ ten brak, wymyslit
okreslenie ,neurastenia”.



W  dzisiejszych  czasach neurastenia w  medycznych
podrecznikach i leksykonach zajmuje nie wiecej jak kilka linijek
utrzymanych w protekcjonalnym tonie. Jedna standardowa praca
definiuje ja jako ,uskarzanie sie na chronicznag stabosé, tatwa
meczliwos¢ i czasami nieokreslone uczucie wyczerpania (...),
pacjent narzeka na przedtluzajace sie, mato prawdopodobne
dolegliwosci, ktére mu jednak dokuczajg, i nic nie swiadczy
o tym, by szukat jakichs dodatkowych korzysci innych niz uwaga
(...). Nie ma lekarstwa”. To daleka droga od przyttaczajacej listy
fizycznych dolegliwosci, ktére Beard wyliczyt jako elementy
syndromu:

Nadwrazliwos¢ skory na gtowie, sporadyczne rozszerzenie Zrenic
(...), chorobliwe bodle glowy i innych czesci ciata, ucisk i ciezkosé
z tylu gtowy, spojrzenie swiadczace o stabosci (...), plamki w polu
widzenia, okazjonalne podwdjne widzenie i przerazajace oznaki
Slepniecia, szumy w uszach, ,atoniczny” gtos, co oznacza
,miekkos¢, stabos$¢, brak odwagi i wyrazistosci tonu” (...),
niewystarczajagca kontrola umystu nad mowa i dziataniem,
niezdolnos¢ do skupienia sie, heterofemia [mdéwienie innego stowa
niz to, ktére sie ma na mysli], drazliwosé, nadmierne poczucie
beznadziei, chorobliwe leki bez wyraznego powodu, przedsmak
Smierci, nadmierna potliwos¢ dloni, rumieniec na twarzy (...),
bezsennos¢, drganie powiek, zmienna nadwrazliwos¢ calego ciala,
podraznienie (raczej to niz zwykle swedzenie) skéry, przeszywajacy
badz tepy bol w kregostupie lub gtowie (...)[1].

Lista jest dluga, ale bynajmniej nie kompletna. Autor nie tylko
wyszczegolnil dolegliwosci, lecz takze je omoéwil. Jego zdaniem
reprezentuja one prawdziwe i wazne objawy choroby, ktéra
nalezalo za taka uznaé. Ponadto byl pewien - i glosno to
obwieszczal - ze sie ja da wyleczy¢! W tym ostatnim twierdzeniu,
opartym gléwnie na rozmaitych elektrycznych stymulacjach,
Beard byl mniej przekonujacy i na dituzszg mete zepsulo mu to
reputacje. Lecz na poziomie opisowym zostat pionierem
medycyny psychosomatycznej[2]. Ponadto z bystroscia analizowat
przypadki tej ,najokropniejszej, bedacej dzietem czlowieka zarazy



i1 najpowszechniejszej przyczyny wyczerpania nerwowego -
narkomanii”.

Zlo konieczne specjalizacji w nowych, zindustrializowanych
spoteczenstwach zaweza, ale tez intensyfikuje zycie kazdego
cztowieka i prowadzi do nieustannej obawy o wyniki (...). Nasz
przypadek wzrostu choréb nerwowych, czyli neurastenii, oraz
ucieczka w narkotyki biora sie stad, ze konwencje spoteczne
wymagaja, aby tlumi¢ emocje, podczas gdy nasza cywilizacja daje
nam bezprecedensowa wolnos¢ i okazje do wyrazania naszego
intelektu[3].

P6t wieku przed Freudem Beard surowo ganil tlumienie
,biologicznych popedow”, ktérych wypieranie moze prowadzic
jedynie do niepokoju, niezadowolenia i zwrdcenia sie ku
narkotykom. Jesli go ktos ustyszat lub przeczytat po raz pierwszy,
nadzwyczaj tatwo dawal sie przekonac¢ i dlatego Beard szybko
zyskal nasladowcéw. Jeden z jego wielbicieli, J.B. Mattison, pisat
z troska o zaletach powsciggliwosci, a takze o czyhajacych na
dtuzsza mete putapkach:

Cztowiek dzieki swej sile woli jest w stanie zachowywaé sie
w granicach stosownosci i przyzwoitosci. Wtasnie dzieki swej woli
jest wstrzemiezliwym zwierzeciem, a gdy nadmiernie pofolguje
sobie, biorgc narkotyki, po prostu daje dowdd atawistycznym
zasadom, ktore tak czesto pojawiaja sie w procesie ewoluc;ji.
Cywilizacja naucza cztowieka, aby pragnienia i oczekiwania wielu
rzeczy podtrzymywa¢ w tym zyciu z nadzieja na ich spekienie
w jakiejs przysztej egzystencji, jezeli juz nie w tej, a takze ze
powsciaganie wlasnych namietnosci i apetytow stuzy mu jesli nie
natychmiast, to diugoterminowo. Jednakze czasami takie
powscigganie moze miec straszliwe skutki ujemne: moze sie wrecz
okaza¢ bardziej niebezpieczne niz same szkodliwe popedy
i wlasciwie moze nawet zniszczy¢ jednostke. Nalezy zatem znalezé
umiarkowany kurs posredni[4].

Zazwyczaj opisuje sie determinacje jako jedna z cech typowych
dla Amerykanina, ale niestabnacy strumien wspomnien
odnoszacych sie do zniewolenia natogiem podkresla, ze cos jest



nie tak. Bo przeciez uzaleznienie to nic innego jak niewola. ,To
nie czlowiek zazywa opium, lecz opium zuzywa cztowieka” pisatl
Nathan Allen[5], a William Rosser Cobbe w swej znakomicie
sprzedajacej sie ksiazce Dr Judas sugerowat: ,Natogowego
opiumiste pocigga nie oczekiwana przyjemnosc¢, lecz potrzeba,
ktérej mozna sie przeciwstawi¢ nie bardziej niz Losowi. Nawet
mityczni bogowie by sie nie oparli”[6]. W swoich wyznaniach
uzaleznieni uparcie opisywali, jak czynig desperackie wysitki, by
sie wyleczy¢ i zosta¢ normalnymi czlonkami spoleczenstwa.
Niektorzy niepotrafiacy zerwac¢ z natogiem szukali wolnosci
w Smierci. ,Nie bardziej ich przerazala niz zycie bez opium”[7].
Wiekszosé jednak zaniechiwata préb, nawet jezeli przez to stawali
sie wyrzutkami spotecznymi. Przyznanie sie do porazki byto
zawsze bolesnie przygnebiajacym momentem. ,Nie ma sytuacji
bardziej tragicznej niz ta, kiedy opiumista, ktory byt
zdeterminowany, by zerwac¢ z nalogiem, zmuszony jest do niego
powroci¢ i uswiadomi¢ sobie, ze do konca zycia bedzie
chodzacym cieniem (...), Zze bedzie marnieé, tesknigc za swa
naturalng egzystencja, zamkniety jak wiezien w ramionach
obmierziego demona”[8]. Czy jak inny opiumista zwierzyt sie
swemu lekarzowi: ,Naprawde stowo fiend[9] jest dla nas
wlasciwe. Opium uczyni nikczemnika z najlepszego z nas. Byly
czasy, gdy uwazatem, Ze jesli nie bede mdgt zdoby¢ pieniedzy na
opium inaczej, zdejme buty zonie lub dziecku i sprzedam je albo
zastawie”[10].

Dawniej uzaleznieni twierdzili, ze w swym natogu odkrywaja
nowe, egzotyczne swiaty, teraz jednak stawato sie to podejrzane.
Epoki, podobnie jak ludzie, maja swoje charakterystyczne
priorytety. Amerykanie pod koniec XIX wieku cenili raczej
konkret niz abstrakt, fakty niz fantazje i realno$¢ niz marzenia.
Wiedza i umiejetnosci spoteczne nabyte w wyniku pracy z innymi
ludzmi byly o wiele bardziej w cenie niz poetyckie wizje
i metafizyczne spekulacje. Poglad ten podzielala wiekszos¢
samych uzaleznionych. ,Wszelkie przyjemnosci, jakie moge
czerpa¢ z morfiny, nie beda sie réwnaé¢ radosci, ktére czlowiek



ma z normalnego zyciowego animuszu; i cala poetycka moc, jaka
dostaje z opiumowej stymulacji, nigdy sie nawet nie zblizy do tej,
ktéra moglyby mi da¢ wilasna wolnos¢ i naturalny stan”[11]. Dla
nowych imigrantéw liczyto sie, by zosta¢ cztonkami spotecznosci.
Jesli dla zadomowionych Amerykandéw wazne byly osiggniecia,
sSwiezo przybyli tez chcieli cos osiagnac. RoOwniez uzaleznieni
starali sie dokonaé¢ czegos, co blizni mogliby podziwiac.
Amerykanska literatura traktujgca o wuzaleznieniu obfituje
w opowiesci o narkomanach, ktérzy postanowili napisaé
wspaniate ksiazki, odkryC¢ donioste naukowe prawdy, zrobic
przelomowe udoskonalenia w swej profesji lub staé sie
potentatami biznesu. W koncu marzenie zawsze ich przerastato.
Jak napisat popularyzator nauki David Starr Jordan, wyrazajac
osad przecietnego cztowieka:

Kultywowac¢ sensacje dla samej sensacji, bez zadnego stojacego za
nig celu, czy to w sztuce, muzyce, mitosci, czy religii, to zy¢ czysto
zmystowym zyciem, zyciem stabosci, dekadencji i - nade wszystko -
spotecznej bezuzytecznosci[12].

Ale bezuzytecznosé¢ to nie wszystko. Neurastenia sprawiata
ponadto, ze u narkomanow rozwijaly sie cechy, ktérych zwykli
Amerykanie bali sie i ktéorymi gardzili. Po jakims$ czasie
uzalezniona osoba stawata sie oszukancza, pochtonieta soba,
niezainteresowana publicznymi sprawami, obojetna wobec
przysztosci, zaprzatnieta jedynie wtlasng nadrzedna potrzeba. U
narkomandéw wyksztalcala sie swego rodzaju niska przebiegtosc.
Zasiegajac porady lekarza czy farmaceuty, prosili o najrézniejsze
rzeczy, aby ukry¢, ze tak naprawde chca tylko jednego. I podczas
gdy aptekarz czy lekarz krzatat sie, zeby ich obstuzy¢, ukradkiem
Sciggali butelke albo pudetko z pétki. Rzadko ich przylapywano,
ale po pewnym czasie bytlo wiadomo, ze sa zlodziejami. Czesto
w ten sposéb zaczynalo sie bledne kolo. Swiadomos$¢ tego, ze nie
maja publicznego zaufania, sprawiata, ze jeszcze bardziej
zamykali sie w sobie i wywolywali jeszcze wieksza nieufnosc.
Postrzegano ich - bo rzeczywiscie tacy byli - jako obojetnych na



potrzeby i dgzenia innych: dzien jutrzejszy dla nich nie istniat,
a przeciez zyli w kraju zapatrzonym w przysztosé.

Uzaleznienie zagrazato matzenstwu i rodzinie, dwém kotwicom
na wzburzonym morzu goraczkowego postepu technicznego.
»Problem polega na tym - pisat powaznie doktor Charles W. Earle
- ze uzaleznieni zupelnie nie zwazaja na swoje zyciowe
zobowigzania i tak latwo daja sie ponies¢ radosnym wzlotom
zwigzanym z narkotykiem, temu, ze unikaja wszelkich ktopotow,
bolesci i potrzeb normalnego zycia, ze nie dostrzegajg, iz ich
nadrzednym obowiazkiem wobec siebie samych, przyjaciél
i rodziny jest zerwanie z natogiem”[13]. Ale gdyby nawet chcieli
z nim zerwaé¢ - co wielu postanawialo w chwilach wywolanej
narkotykiem euforii - jak mieliby wytrwa¢ w tym postanowieniu?
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Podobnie jak w Europie, amerykanscy lekarze niewiele wiedzieli
o naturze uzaleznienia (oprocz tych, ktorzy sami byli uzaleznieni).
Nie poruszano tego tematu w programie nauczania na studiach
medycznych, a nauczyciele akademiccy na ogét podzielali
powszechne obrzydzenie do narkomandw. Wiedzieli za to na
pewno, ZzZe leczenie uzaleznienia niemal zawsze konczy sie
niepowodzeniem, a zadna grupa zawodowa nie bedzie sie cieszyc¢
nieprzerwana seria porazek. Jednak obojetnosc¢
wykwalifikowanych lekarzy otwierata pole do dzialania
szarlatanom. Przedsiebiorczy hochsztaplerzy bardzo skorzystali
na zmianach zachodzacych w Ameryce po wojnie secesyjnej.
Gazety przyjmowaty teraz do druku tanie ogtoszenia i trafialy do
kazdej najmniejszej osady. Zmalaly optaty pocztowe, co sprawito,
ze ludzie mogli sobie pozwoli¢ na zamawianie medykamentéw
wysytkowo. Zwykly brazowy papier pakowy miat ukry¢ -
i faktycznie mniej wiecej to robit - zawartos¢ przesytki, tak aby
0 uzaleznieniu nie dowiedzieli sie krewni i sgsiedzi. Dla naiwnych
odbiorcow wydrukowane na etykietach rzadowe patenty
i zastrzezenia (cokolwiek, byle sprawiato wrazenie oficjalnosci)
zdawaly sie oznacza¢ odgérne zatwierdzenie specyfiku, ktorego



sprzedaz w rzeczywistosci byla zupelnie nieuregulowana
i pozbawiona panstwowego nadzoru. Nowe pokolenie naciagaczy
sprytnie wykorzystywatlo naukowe, medyczne i technologiczne
nowinki, by sprzedac¢ klientom swéj towar, a zarazem korzystato
z nieufnosci, jaka przecietny cztowiek zywit do medycyny
gléwnego nurtu. Na Srodkowym Zachodzie i na Potudniu
dodatkowo wzmacniala to zadawniona niecheé¢ do Wschodniego
Wybrzeza, bedacego  bastionem  zaréwno  medycznego
establishmentu, jak i wladzy kojarzacej sie z finansowym
i politycznych uciskiem.

Samuel Collins z La Porte w stanie Indiana byl z zawodu
murarzem, ale rozkrecit intratny biznes polegajacy na wysytkowej
sprzedazy butelkowanych lekéw, ktére - gwarantowal - zadziataja
nawet w najbardziej opornych przypadkach. Jako ze krag jego
odbiorcéw roést, Collins zbudowal sobie imponujace centrum
biznesowe - dla siebie rezydencje w stylu rancho, a dla
przybywajacych klientow kwatery. (Placowka nie pretendowala
do nazwy sanatorium, poniewaz nie miata wykwalifikowanej
obstugi medycznej). Przedsiebiorca publikowatl ponadto magazyn,
»Theriaki”, peten ekscytujacych historii w rodzaju ,przed i po”
oraz Swiadectw opowiedzianych przez wdzieczne rodziny.
Szczegdblnie wzruszajace byly listy od dzieci. Ikona stata sie
stworzona  przez  Collinsa  osmioletnia @ Mary  Stubbs
z warkoczykami w mysi ogonek i doteczkami na twarzy, wczesne
wcielenie Dorotki z Czarnoksieznika z Krainy Oz. Na wszystkie
listy, jakie napisat do niej profesor Sam Collins, odpowiadata
swym czarujaco nieporadnym charakterem pisma - rowniez
wychodzacym spod piora profesora Sama Collinsa. Obstuge
klienta (nie pacjenta, jako ze petenci nie byli przeciez chorzy)
doprowadzono do perfekcji. Kazdy klient wypetniat szczegétowy
kwestionariusz ze swoja historia choroby, uwzgledniajaca
zwlaszcza zazywane uprzednio narkotyki, dawki i negatywne
skutki, jesli jakies byly. Nastepnie opracowywano ,w pelni
unikatowy i spersonalizowany” program leczniczy. Standardowy
ptyn, jaki ostatecznie wysytano, zawsze zawieral mate ilosci



opium z dodatkiem bromkéw, chloralu, alkoholu, czasami kokainy
i innych sSrodkéw uspokajajacych, ktore tagodzily cierpienia
zwigzane z odstawieniem i na jakis czas stwarzaly wrazenie, ze
klient wolno, ale faktycznie ogranicza swoje uzaleznienie.
Marzenia o spelnieniu pragnienia moga mieé¢ nieskonczenie
wieksza moc sprawcza niz rzeczywistos¢. Klienci donosili
o swoich sukcesach, wiele raportéw wrecz tryskato radoscia.
Opublikowane drukiem, nawet 100 lat pézZniej wzruszaja i budza
litos¢. Cho¢ raczej nie poruszaly ,profesora” ani nie budzily u
niego litosci. Collins sam siebie oceniat jako doskonaty przyktad
amerykanskiego przedsiebiorcy. Inni mieli jednak obiekcje.
Profesor Albert Prescott z Uniwersytetu Michigan zasugerowat,
ze sprzedawcy sSrodkow przeciw uzaleznieniom sa jak pajaki
pozerajace muchy i ze katorga z kula u nogi nie byltaby dla nich
zbyt sroga kara. Lecz kto by stuchal starego, zrzedzacego
nauczyciela akademickiego? Handel takimi srodkami znalazt sie
pod oficjalnym nadzorem dopiero w 1906 roku, a kiedy wreszcie
to nastapitlo, prawne przeszkody tylko pobudzity do dziatania
tych, ktorzy dzieki wrodzonym talentom i z powolania zawsze
umieja oming¢ prawo.
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Na przeciwnym Kkoncu skali niz szarlatani znajdowalto sie
sanatorium - sanitarium, jak je nazywano w Ameryce - czyli
placowka kojarzaca sie z najnowszymi postepami w nauce,
technologii, psychiatrii i farmakologii[14]. Pod koniec XIX wieku
w Stanach Zjednoczonych powstato ponad 100 takich instytucji
przyjmujacych wszelkiego rodzaju klientele. Niektore mialy
chrzescijanskie =zaplecze, inne stylizowano na tybetanskie
klasztory, czes¢ nastawiala sie na dogadzanie klientom z wyzszej
poiki, inne reklamowaty sie jako ,, skromne, lecz pelne zyczliwosci
i wyrozumiatosci”. Ogélnie stawialy sobie za cel przywrdcenie
uzaleznionych do zycia w normalnym spoleczenstwie, co mieli
osiggna¢, uczac sie panowania nad swoimi napieciami
i niepokojami. Nawet placéwki zlokalizowane w centrum



zgielkliwych miast staraly sie roztaczaé¢ wiejska aure, zgodnie
Z przekonaniem, ze to miejsko-przemystowy styl zycia przyczynia
sie do siegania po narkotyki. Battle Creek Sanitarium w stanie
Michigan korzystato z wyprodukowanej na miejscu organicznej
zywnosci (co woéwczas bylo zupelmie nowym pomysitem), aby
stworzy¢ wrazenie nieskazitelnie naturalnego otoczenia.
W Bornmouth Sanitarium, udajacym farme, gtéwnym elementem
terapii byta jazda konna. (Najwyrazniej w kazdej epoce jakas
cze$¢ medycznego srodowiska daje sie zauroczy¢ korzysciom
ptynacym z bliskosci koni). Shultheiss w stanie Nowy Jork,
sanatorium ucharakteryzowane na pograniczne obozowisko,
mialo nawet wozy amerykanskich osadnikéw oraz obshuge
pielegniarska przebrang za dzielnych indianskich wojownikéw
1 pracowite squaw.

Przez jakis czas owe instytucje cieszyly sie sporym powodzeniem
1 sukcesami. Ruch osiggnat apogeum, kiedy swoje kliniki zatozyt
Leslie F. Keeley, bodaj najbardziej kontrowersyjny samozwanczy
lekarz w Stanach Zjednoczonych. Jego pochodzenie otacza
tajemnica, a kwalifikacje medyczne - jak sam twierdzit - miat
zdoby¢ w chicagowskim Rush College. Utrzymywal ponadto, ze
stuzyt jako chirurg wojskowy podczas wojny secesyjnej. Czesto
reprodukowano jego szlachetny lewy profil z nobliwag krzaczasta
brwig, ale on sam rzadko pokazywatl sie osobiscie, nawet wsrdd
ludzi swej klasy. Nigdy nie uczestniczyt w konferencjach ani nie
udzielal wywiadéw. Zapoczatkowana przez niego krucjata byla
przede wszystkim wymierzona w alkoholikow, lecz za stosownie
wyzsza oplata jego instytuty zajmowaly sie tez kompulsyjnymi
palaczami i osobami uzaleznionymi od narkotykéw. Pierwszy
kompleks, jaki zatozyl w Dwight w stanie Illinois, stal sie mekka
i wzorcem dla ponad setki franczyzowych placéwek, ktére
powstaly w kazdym wiekszym amerykanskim miescie oraz
w wielu stolicach Europy. Nieokreslenie modernistyczna
architektura byla w swojej epoce tak rozpoznawalna jak dzis
wystroj restauracji McDonald’s. Oprocz intensywnych sesji
odbywanych w cztery oczy z terapeuta, dyskusji grupowych



w stylu ,wszystkie chwyty dozwolone” oraz kurséw z ¢wiczen
fizycznych glownym elementem programu byt roztwor
»dwuchlorku ztota”, opracowany przez Keeleya po dlugim
eksperymentowaniu i ceremonialnie rozdawany trzy razy dziennie
rezydujacym ,studentom”[15]. Byl krzepiaco nieprzyjemny
w smaku, ale co dokladnie zawierat oprocz ztota - tego nigdy nie
ujawniono. Franczyzowe kliniki otrzymywaly dostawy specyfiku
przygotowanego w laboratorium w Dwight. Cho¢ ,sSwiezo
przyrzadzony medykament”, podobnie jak swiezo wycisniety sok
Z owocow, opisywano jako ,niewatpliwie najlepszy”, mozna go
bylo réwniez naby¢ w butelkach do spozycia domowego. Mikstury
zawsze sprzedawano parami - nieco inne dla poszczegolnych
postaci uzaleznienia. Nalogowi palacze ptlacili 5 dolaréw,
neurastenicy 8, alkoholicy 9, a opiumisci - 10 dolaréw. Ksztatt
butelek, ptaskich z jednej strony i brzuchatych z drugiej, projekt
etykiet i inne zewnetrzne elementy zostaty zastrzezone prawnie,
ale Keeley nigdy nie starat sie o taka ochrone dla receptury. To
wymagatoby wyjawienia sktadu. Mimo tajemniczosci i wysokiej
ceny - a moze wlasnie dzieki nim - substancja odniosta
zdumiewajacy sukces[16]. W latach 1892 i 1893 przyjmowato ja
ponad 14 000 ludzi, a odpowiedz: , Nie, dzieki, bylem w Dwight”,
stata sie akceptowana uprzejma odmowa na propozycje drinka
w nowojorskich klubach. Keeley nawet jako milioner zyt
w odosobnieniu; zmart w 1900 roku, majac 55 lat, ale niektére
Z jego instytutow przetrwaly nawet do lat 20. XX wieku.
Konkurencyjne placéwki opieraly sie na innych teoriach
i miksturach. Klinika doktora George’a E. Petteya w Memphis
zasadzala sie na idei utajonej taksemii, ktora nalezalo obficie
wypoci¢ w trakcie dlugich sesji. Dzialajacy w Nowym Jorku
doktor Ernest S. Bishop byt zwolennikiem przeciwciat oraz
heroicznych, dtugotrwatych przeczyszczen i wymiotow. Doktor
William E. Waugh z Chicago nudzit ponuro o gastrycznych
truciznach generowanych przez narkotyki. Rozwigzaniem miato
by¢ ptukanie Zotadka (na dtugo przed tym, nim zabieg ten wszedt
w sktad statych procedur medycznych). Wszystkie metody



znajdywaly obroncow i zwolennikow, wszystkie tez chwalily sie
wyleczeniami. Wiele przynosito zyski. Zadna jednak nie osiggneta
powtarzalnych wynikéw.
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Jako ze narkotyczna ,epidemia” - termin coraz czesciej
stosowany, cho¢ nieadekwatny - nie ustepowala ani nie stabta,
narastaly naciski na jakies ,dziatanie”. Coraz czesciej powtarzata
sie fraza, ktéra w zyciu publicznym niemal zawsze zapowiada
katastrofalne decyzje: cos w koncu trzeba zrobi¢. Potrzeba stata
sie tym pilniejsza, ze na horyzoncie pojawito sie nowe zagrozenie,
ktére miato zmieni¢ historie narkotykow.



ROZDZIAL. 22

Heroiczna substancja

Ta historia zaczyna sie w Londynie, w Szpitalu Swietej Marii,
w dzielnicy Paddington, gdzie w 1874 roku doktor C.R. Alder
Wright, chemik i przyszly czlonek Towarzystwa Krélewskiego,
probowatl znalezé pochodna morfiny, ktéra bylaby skuteczna, ale
nie powodowata uzaleznienia. Dos¢ oczywista mozliwoscia byto
wykorzystanie reakcji chemicznej znanej jako acetylacja:
przeniesienie grupy acetylowej, -CH,-COOH, albo kilku takich

grup, z bezwodnika octowego, to jest reaktywnej formy kwasu
octowego, na zwiazek, ktéry zamierzamy zmieni¢c. W wyniku
doswiadczenia Alder Wright otrzymat szarawy proszek, co do
ktérego stusznie przypuszczal, ze jest to diacetylomorfina. Podat
go swojemu psu, poniewaz zwierze w przesztosci wykazywato
stabos¢ do morfiny i mogto wyczué lekka réznice. Pies jednakze
nagle zastabl, potem zrobit sie nadpobudliwy i 0 mato nie zdecht.
Dla angielskiego milosnika zwierzat bylo to, mowiac dzisiejszym
»politycznym” zargonem, nie do przyjecia. Alder Wright wyrzucit



caly proszek do kosza, ale poniewaz potrzebowalt asystenta,
wspomnial o swoim odkryciu w krotkim artykule zamieszczonym
w branzowym czasopiSmie ,Chemical and Pharmaceutical
Journal”[1].

Sprawa przycichla na ponad 20 lat i moglaby pozostac
w uspieniu na zawsze, gdyby nie mlody profesor chemii
z Uniwersytetu w Getyndze, na ulamek etatu =zatrudniony
w matej, borykajacej sie z klopotami firmie farmaceutycznej
Bayer w Nadrenii. Cztowiek ten, Heinrich Dreser, kompulsyjnie
przegladat stare czasopisma i dzieki temu natknal sie na
doniesienie o odkryciu Aldera Wrighta. Pomyst z acetylacja
poruszyt wilasciwag strune - byla to reakcja chemiczna, ktdrej
Dreser ze swoim malym zespolem prébowal na kwasie
salicylowym (leku typowo zazywanym przy goraczce
reumatycznej), aby go uczyni¢ bardziej znosnym dla
podniebienia[2]. Podekscytowany Dreser polecit jednemu ze
swoich podoktoranckich studentow, Felixowi Hoffmanowi, zeby
powtorzyt doswiadczenie Aldera Wrighta. Hoffman miat rece
pelne innej roboty, ale profesorskie polecenie w Niemczech epoki
wilhelminskiej (i nastepnych zreszta tez) nie podlegato dyskusiji.
Ostatecznie student nie mial zadnej trudnosci z otrzymaniem
szarego proszku, ale zamiast go wyprébowac¢ na psie, pewnego
wrzesniowego dnia 1898 roku podat krélikom i szczurom. A im sie
spodobato. Wowczas Dreser naméwil czterech miodych
pracownikdw warsztatu - Bayer nie mial jeszcze fabryki - by
sprobowali specyfiku. Nie istnialy w tamtych czasach Zadne
komisje etyczne, a Dreser niczego nie robil potowicznie. Jego
ludzkie kroliki doswiadczalne dostaty poteznag, ale na szczescie
nie sSmiertelng dawke nowej substancji. Przyswajanie doustnie
podanej diacetylomorfiny jest jeszcze mniej przewidywalne niz
morfiny, ale znaczna jej czes¢ musiata trafi¢ do krwiobiegu
,ochotnikow”. Gdyby eksperyment sie nie powiddl, proszek
z powrotem zostalby zapomniany, by¢ moze na zawsze, jednak
nawet najbardziej sceptyczny z czwérki stwierdzil, ze dziatanie
byto doprawdy cudowne. Z najpotulniejszego z czwdrki nowa



substancja uczynita osobe zdecydowang i pewna siebie, istnego
drugiego Horacjusza Koklesa[3]. Wtdrnie, po otrzeZzwieniu,
pojawilo sie lekkie przygnebienie, u dwdch ,ochotnikéw”
wystapily bdle glowy, a u jednego siny odcien ust, ale wszyscy
czterej byli gotowi, a nawet chetni, zeby powtdrzy¢ eksperyment.
Jeden z nich opisat dziatanie proszku jako ,heroiczne”, co
zainspirowato Dresera do wymyslenia nazwy. Zastanawiat sie nad
okresleniem ,cudowny” (wunderlich), ale religijne skojarzenia
mogtyby obrazi¢ katolickich czlonkéw rady nadzorczej Bayera.
Heroina (od heroisch) wydawata sie lepszym wyborem.

* k %k

Chociaz kontrolowane préby kliniczne wcigz nalezaly do
przysztosci, zar6wno Dreser, jak i zarzad Bayera szczycili sie
swoja troska o bezpieczenstwo klientéw. Firma subsydiowatla
dwdch lekarzy ogolnych w Berlinie, ktérzy mieli rozprowadzac lek
losowo wsrod swoich pacjentéw i obserwowac, jakie przynosi u
nich efekty. (Losowos¢ uwazano za ostatnie stowo w naukowym
rygorze). Lekarze mieli cztery tygodnie na wyciagniecie
wnioskow - co w tamtych czasach bylo prawdziwa szczodroscia -
ale wystarczyto im kilka dni. Zareagowali entuzjastycznie.
Najbardziej zdumiewajace skutki lek wywieral w przypadku
podatnosci na przeziebienia, bélow gardta i kaszlu, szczegodlnie
czestych w Berlinie w potowie grudnia. Objawy znikaly. Dwie
pacjentki cierpigce na chroniczng gruzlice przestaly odkrztuszac
krew. Co najbardziej niespodziewane, nawet wyjatkowo
przygnebione osoby stwierdzily, ze nowe lekarstwo przyniosto im
btogostawiong ulge w zaburzeniach psychicznych. Gdy te
ustapily, ustaly tez rozsadzajace bole glowy. Zajasniala nadzieja -
najcenniejszy towar, jaki mozna sprzeda¢ i kupi¢. Wszyscy
cieszyli sie okresem sSwigtecznym. W jednym przypadku
wygladato na to, Ze minagt od dawna utrzymujacy sie gtéd morfiny.
Nawet pacjent terminalnie chory na raka wydawal sie spogladac
w przyszitos¢ z nowa pogoda ducha. Widzac takie cudowne skutki,
niejeden przyjaciel i krewny btagal, by jemu tez podano ten lek.



Sciste trzymanie sie protokotu wymagalo, aby odmawiaé tym
prosbom. Wyjatek uczyniono jedynie dla ksieznej von Roon,
krewnej samego Kkanclerza. PoéZniej sie okazalo, ze podata
lekarstwo swojemu cierpigcemu na depresje psu, ktory -
w przeciwienstwie do czworonoznego przyjaciela Aldera Wrighta
- natychmiast odzyskal swoje radosne usposobienie. Nie byto
zadnych komplikacji ani powaznych skutkéw wtornych.

Byloby nieetycznie trzymac taki eliksir pod kluczem dtuzej, niz
to absolutnie konieczne. Dreser przedstawil swoje odkrycie na
Kongresie Niemieckich Przyrodnikéw i Lekarzy, gdzie wiadomosc¢
przyjeto owacja. Uznat zastuge wczesniejszych eksperymentow
Aldera Wrighta, ale w tej chwili liczyla sie przysztosc¢.
A zapowiadala sie S$wietlana: dla milionéw osd6b cierpigcych
z powodu kaszlu i przeziebien oraz - tak sie ztozylo - dla Bayera.
Ogtoszono, ze nowy produkt jest dziesie¢ razy silniejszy niz
kodeina i osiem razy mniej toksyczny. W pordéwnaniu z morfing
mial by¢ pie¢ razy mocniejszy i zupelnie nieuzalezniajgcy. (Nikt
nie zapytat, jak ta ostatnia, bezcenna cecha zostala okreslona
w wyniku prob trwajacych zaledwie cztery tygodnie). Nawet
stojacy na czele firmy dynamiczny, ale sceptyczny Carl Duisberg
dal sie porwac¢ ogodlnej ekscytacji. Wraz z acetylowanym kwasem
salicylowym, ktory wlasnie otrzymano i wypuszczono na rynek
pod nazwa ,aspiryna”, heroina miata zapewnic firmie przysztosc¢.

Sprzedawano ja w pudelkach zawierajacych amputki do
wstrzyknie¢, a takze w atrakcyjnych saszetkach z pieczecia
przedstawiajaca lwa i kule ziemska; na obu rodzajach opakowania
etykiety gtosily, ze w wyniku chemicznych proceséw nowy lek
zostat oczyszczony z uzalezniajacych wtasciwosci morfiny. Przy
wprowadzeniu podskérnym skutek miat by¢ odczuwalny ,juz na
koncu igly”, ale najpopularniejsza forma staty sie pastylki do
ssania - ,heroinowe dropsy na kaszel” - wkrotce sprzedawane
w milionach. Dostepny byl roéwniez glicerynowy roztwor, ktory
podobno wchtaniat sie z zotadka w ciagu kilku minut. W kazdej
formie nowy lek mozna bylo bezpiecznie podawac¢ dzieciom
w dowolnym wieku, nawet niemowletom, oraz kobietom w ciazy.



W Slad za dystrybucja w Niemczech poszedl agresywny eksport,
a reakcje z zagranicy, zwlaszcza z Anglii, byly jeszcze bardziej
entuzjastyczne. Co wiecej, ujawnily nowe wskazanie do
podawania leku i nowe potencjalnie korzystne dziatanie. Otéz
niektorzy angielscy lekarze zauwazyli, ze heroina jest wyjatkowo
skuteczna jako srodek leczacy z uzaleznienia od morfiny. Pewien
lekarz z Brighton zrelacjonowal przypadek zaawansowanego
morfinisty, ,bytego oficera armii Jej Krolewskiej Mosci w Indiach,
obecnie niezdolnego do prowadzenia normalnego zycia czy nawet
do czytania gazety”. Jego gldd morfinowy zostal ,cudownie
uciety” po serii heroinowych zastrzykdéw aplikowanych cztery
razy dziennie w ciggu dwoéch tygodni. (Zdaje sie, ze nie
zraportowano dilugofalowych nastepstw). Na fali tych triumféw
nowe lekarstwo szybko przeprawito sie przez Atlantyk i pierwszy
oraz do tamtej pory jedyny przedstawiciel Bayera w Stanach
Zjednoczonych, niejaki Friedrich Muller z Nowego Jorku, donosit,
ze ,jeszcze zadnego leku nie obwieszczono ani nie przyjeto w tym
kraju z takim entuzjazmem”. Specyfik nie zawiddl oczekiwan.
»Miatl wszystko do zaoferowania i nie odbywato sie to kosztem
zdrowia, w dodatku za nieprawdopodobnie niskga cene”[4].
Zapotrzebowanie przerosto wszelkie oczekiwania.

Xk 3k >k

Jako najsilniejszy i najszerzej stosowany produkt otrzymywany
z opium heroina przetrwata ponad 100 lat i nie zanosi sie na to,
by w najblizszej przysztosci miata by¢ czyms zastgpiona. Warto
moze zatem zrobi¢ tu krotka dygresje i omowic jej wytwarzanie
oraz - co jeszcze wazniejsze - kliniczne dziatanie.

W przeciwienstwie do tego, co czasami mozna zobaczy¢ na
maltym i duzym ekranie, do przetworzenia surowego opium
W heroine nie potrzeba skomplikowanego sprzetu
laboratoryjnego. Morfine otrzymuje sie, gotujac opium w wodzie
z dodatkiem wapna. Stracaja sie przy tym organiczne
pozostatosci, a morfina i kilka podobnych do niej zwigzkéw
pozostaje zawieszona w cieczy nad osadem w postaci stabo



widocznego biatawego pasma. Wycigga sie ja 1 na nowo
podgrzewa. Po dodaniu stezonego amoniaku morfina zestala sie
i opada na dno. Oddziela sie ja od cieczy przez filtrowanie, a jest
na tym etapie okolo dziesie¢ razy lzejsza od wyjsSciowego
materialu. Nastepnie przez szes¢ godzin podgrzewa sie réwne
ilosci morfiny i bezwodnika octowego w temperaturze 85°C
i dodaje sie chloroform, aby wytraci¢ pozostate zanieczyszczenia.
Roztwér trzeba przecedzi¢. Kiedy sie doda weglan sodu, heroina
opadnie na dno. Dalej oczyszcza sie ja weglem aktywnym
i alkoholem. Alkohol nalezy ostroznie odparowaé¢, aby otrzymac
W naczyniu czysta heroine w postaci szarawej, bezpostaciowej,
rozpuszczalnej w wodzie soli - chlorowodorku. Cata procedura
nie wymaga innego sprzetu niz standardowe wyposazenie matego
szpitalnego laboratorium, a jej powodzenie zalezy raczej od
przytomnego dodawania substratow niz od jakichs szczegdlnych
umiejetnosci. Zaden proces chemiczny nie jest dziecinnie latwy
do przeprowadzenia, ale wyspecjalizowane laboratoria
produkujace heroine pokazywane w niektéorych filmach to
fantazja tworcéw.

W krwiobiegu heroina gwaltownie zamienia sie w morfine,
jednak poniewaz znacznie lepiej rozpuszcza sie w tluszczach
w swoim wyjsciowym stanie, czes¢ jej od razu przenika do
osrodkowego ukladu nerwowego. Dlatego jej natychmiastowe
dziatanie jest silniejsze od dziatania morfiny, ale zarazem krétsze.
Skrzywione poczucie czasu sprawia, ze trudno o bezposrednie
porownanie, uwaza sie jednak, ze wagowo heroina jest od pieciu
do osmiu razy silniejsza jako S$rodek wywotujacy wrazenie
szczesScia oraz jako niebezposredni analgetyk. Dziatanie
przeciwbolowe jest niebezposrednie, poniewaz w duzej mierze
polega raczej na psychologicznej odpowiedzi na bdl niz na
obiektywnym  tlumieniu eksperymentalnie @ wywolywanych
bolesnych impulséw nerwowych. Nawet po 100 latach nauka nie
wie jeszcze dokladnie, jak to zjawisko nalezy rozumied.
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Znaczna czes¢ wczesnej literatury o heroinie dzis czyta sie
z zaklopotaniem. W przypadku kaszlu czy bolu gardia -
pierwszych ,absolutnych wskazan” do podania leku - aby
zupelnie stlumié¢ objawy, zalecano cztery lub pie¢ dziennych
dawek przez cztery albo pie¢ dni. To wystarczytoby, zeby po
zaprzestaniu przyjmowania zastrzykow czy pastylek czu¢ sie
okropnie - pierwsza obserwacja, ktéra powinna uderzy¢ na alarm.
Nie uderzyta. Odnotowano kilka niefortunnych wypadkéw. Zona
pastora z Bielefeld, niedaleko od siedziby Bayera, kiedy jej
odmoéwiono dalszych zastrzykéw przeciw atakom migreny,
popetnita  samobdjstwo.  Takie  nieszczesliwe  zdarzenia
lekcewazono jako wyjatkowe, zakladajac, ze moga sie trafi¢ przy
kazdym lekarstwie, jesli je zazyje wyjatkowo podatna osoba. Ale
dowody ryzyka stawaly sie coraz mocniejsze. W 1902 roku
z roznych czesci Niemiec naplynely opublikowane informacje o co
najmniej 12 przypadkach uzaleznienia i kilku zgonach niemowlat.
Trzy lata podzniej liczba poswiadczen byla juz przytlaczajaca.
Pewien starszy, zaniepokojony sytuacja cztonek zarzadu Bayera
zasugerowatl, zeby zamiast rozprowadza¢ na rynku ,czysta
heroine” jako produkt wtasnej marki, sprzedac lek innym firmom
farmaceutycznym, aby wlaczyly go do swoich opatentowanych
lekarstw pod nazwa , Srodka wspomagajacego”. Nie byto potrzeby
wspominaé¢ samej heroiny. Propozycja odpadla w gtosowaniu jako
przypuszczalnie niezgodna 2z prawem. Znacznie prostsze
i catkowicie legalne raporty o toksycznosci, uzaleznieniu i Smierci
beda ukrywane. W ramach gestu dobrej woli obnizono zawartos¢
heroiny w cieszacych sie najwiekszym powodzeniem dropsach na
kaszel z 82 do 65%. Nadal byt to jeden z najlepiej sprzedajacych
sie lekow bez recepty. Pdzniej twierdzono, ze to przez niewiedze
Bayer nie wycofal heroiny z rynku ani nie zaprzestat
reklamowania jej jako catkowicie bezpiecznej az do 1913 roku.
Kiedy wreszcie sprzedaz wstrzymano, przyzwyczajeni do
zazywania klienci nie dostali zadnego wytlumaczenia ani porady.
Jeszcze w 1912 roku cytowano J.D. Trawicka, amerykanskiego
lekarza ze stanu Kentucky, twierdzacego, ze rzucanie oszczerstw



na ten ,cudowny lek” to jak ,kwestionowanie wiernosci dobrego
przyjaciela”[5].
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Heroina byla moze niebezpieczna, ale jako lekarstwo stawiajace
na nogi zbierata wiele pochwal. Skutki zazycia pojawiaty sie
znacznie szybciej niz w przypadku morfiny, a wiele o0s06b
utrzymywato (i wiele robi to nadal), ze znacznie lepiej dziala,
natychmiast dodajac cztowiekowi pewnosci siebie. Paradoksalnie
- zwazywszy na to, ze jest pochodna morfiny - jej cena poza
obrotem aptecznym byla przez diugi czas w licznych krajach
nizsza niz cena opatentowanego leku. Dziato sie tak z kilku
powodow. Jako biatawy bezpostaciowy proszek bez trudu dawata
sie ,falszowac¢”. Nawet ze zwiekszajacymi objetos¢ i ciezar
domieszkami jej dziatanie zdawalo sie zadowalajace. Nieco
latwiej mozna ja bylo ukry¢ niz morfine, co upraszczato
nielegalny handel. Z jakiegos - do dzis nie do konca wyjasnionego
- powodu w mniejszym stopniu wywotywatla zaparcia

(przynajmniej tak twierdzili jej zwolennicy). Rowniez mniej
narazata pacjentow na nudnosci i podraznienie zZotadka[6].
Podobno rozluznienie po haju rzadziej wigzalo sie z sennoscia
i koszmarami. Jak w przypadku wszystkich sSrodkéw
uzalezniajacych, trudno dojs¢ do absolutnej prawdy. Obydwa leki
latwo przenikaja przez bariere tozyska w tonie ciezarnej kobiety,
ale heroina przypuszczalnie przesciga na tym polu morfine.
Dzieci kobiet, ktére zazywaly narkotyk podczas cigzy, moga
przychodzi¢ na Swiat powaznie uzaleznione. To bardzo
przygnebiajacy fakt. Noworodek tak samo nie chce ani nie moze
byé raptownie odstawiony od narkotyku jak doroslty. Sladowe
ilosci heroiny sa obecne rowniez w mleku matki.

W wielu eksperymentach naukowych badano skutki podawania
morfiny i heroiny zwierzetom. Miedzy poszczegélnymi gatunkami
widaé wyrazne roznice, ale nawet w obrebie jednego gatunku
wystepuja znaczaco odmienne skutki zaaplikowania morfiny
i heroiny. Wiekszos¢ pséw (ale nie wszystkie), podobnie jak terier



Aldera Wrighta, raczej nie lubi heroiny, ale nie morfiny;
przedstawiciele niektorych ras moga przyjmowac heroine
bezpiecznie, u innych zas jest fatalna w skutkach nawet w matych
dawkach. U kotéw wywoluje drgawki, a morfina nie. Chomiki
i szczury lubig oba leki. Konie i charty wyscigowe po heroinie
dostrzegalnie, cho¢ nie razaco zwalniaty i przegrywaty w waznych
wyscigach. Nie jest szczegdblnie trudno wykry¢ obecnosé jednego
czy drugiego narkotyku w krwi, tkankach i moczu, lecz nie
istnieje nic takiego jak wykrywanie opium w wydychanym
powietrzu.

Jedna wtasciwos¢ heroiny nigdy nie wulegata watpliwosci.
Z wszystkich opiatow, a przypuszczalnie réwniez z wszystkich
narkotykow, jest najbardziej uzalezniajaca. Ta cecha nie daje sie
tatwo zmierzy¢. Sa jednostki, moze nawet jest ich sporo, ktore
moga przez calte zycie utrzymywac sie na tej samej dawce. Inne
odczuwaja potrzebe lekkiego zmieniania dawki, na ogo6t
zwiekszania, ale doswiadczaja nieznacznych skutkéw ujemnych
albo nie zaznaja ich wecale. Jednak najbardziej oczywistym
miernikiem mocy uzalezniajacej sa cierpienia spowodowane
odstawieniem i tu heroina wyprzedza wszystkie inne sSrodki
odurzajgce. Opis tych potwornosci zawarty w ksigzce Roberta S.
de Roppa Drugs and the Mind (,Narkotyki a umyst”) jest
niedoscigniony, ale tez nieprzeznaczony dla wrazliwych oczu czy
uszu:

Od osmiu do dwunastu godzin po ostatniej dawce uzalezniony
zaczyna sie robi¢ niespokojny. Ogarnia go poczucie stabosci, ziewa,
drzy i poci sie caly jednoczesnie, podczas gdy z jego oczu i we
wnetrzu nosa S$cieka wodnista wydzielina, ktora poréwnuje do
»~goracej wody spltywajacej do ust”. Na kilka godzin moze zapasé
w niespokojny sen, w ktorym rzuca sie i miota. Po przebudzeniu, od
15 do 24 godzin od zazycia ostatniej dawki, uzalezniony zaczyna
zstepowac¢ gtebiej. Ziewanie moze sie sta¢ bardzo gwattowne, az do
zwichniecia zuchwy, z nosa cieknie wodnisty Sluz, z oczu ptyna tzy.
Zrenice sa mocno rozszerzone, wtosy staja deba, skéra jest zimna
i pokryta tak wyrazna gesia skdrka, ze wydaje sie to wyjasniac
okreslenie z zargonu nalogowcow ,zimny indyk”[7].



Teraz, aby zwielokrotni¢ cierpienia uzaleznionego, jego
wnetrznosci zaczynaja dziataé¢ z fantastyczna gwattownoscia: przez
zoladek przechodza potezne fale skurczow, powodujac ostre
wymioty; w wymiocinach czasami znajduja sie slady krwi. Owe
skurcze wnetrznosci sa tak silne, ze na powierzchni brzucha widac
pobruzdzenia i wezly, jakby pod jego skdéra przemieszczalo sie
klebowisko wezy. Coraz dotkliwszy staje sie bol brzucha (...).
W ciagu 24 godzin wuzalezniony moze odda¢ az 60 duzych
wodnistych stolcow (...).

Od 24 do 36 godzin po przyjeciu ostatniej dawki uzalezniony
przedstawia soba doprawdy przerazajacy widok. W desperackim
usilowaniu, aby sie rozgrza¢ mimo dreszczy wstrzasajacych jego
cialem, okrywa sie kazdym kocem, jaki moze znalezé. Cate jego
ciato trzesie sie od drgawek, nogi wierzgaja mimowolnie (...).

W tym okresie uzalezniony nie zaznaje snu ani odpoczynku.
Bolesne skurcze miesni sprawiaja, ze rzuca sie na tézku lub na
podtodze. To wstaje i chodzi w kotko. To sie ktadzie. O ile nie jest
wyjatkowo stoicka jednostka [a stoicy nie uzalezniaja sie], wydaje
ponure krzyki. Ilos¢ wydzieliny ptynacej z oczu i nosa jest ogromna,
[podobnie jak] ilos¢ ptynéw wydalanych z wnetrznosci. Od obfitych
potow posciel i materace sa wcigz przemoczone. Brudny,
nieogolony, zaniedbany, usmarowany witasnymi wymiocinami
i odchodami, uzalezniony na tym etapie przedstawia soba niemal
nieludzki widok. Poniewaz nie je ani nie pije, gwaltownie sie
wyciencza i w ciagu 24 godzin moze straci¢ na wadze nawet pieé
kilo. Jego stabos¢ moze sie sta¢ tak wielka, ze nie bedzie w stanie
podniesé¢ gltowy. Na tym etapie wielu lekarzy zacznie sie niepokoié
0 zycie swojego pacjenta i poda mu zastrzyk narkotyku. To niemal
natychmiast wycofa przerazajace objawy, ale tylko na jakis czas[8].

Smieré z powodu odstawienia zdarza sie, ale rzadko. Pacjent
moze blagac¢, zeby skrocono mu meki, ale na ogoét jest zbyt staby,
by sam odebra¢ sobie zycie. Jesli nie poda sie dodatkowego
narkotyku, objawy zaczynaja ustepowaé¢ w czwartym, piatym lub
széstym dniu, lecz cztowiek jest dogtebnie wyczerpany, nerwowy
i niespokojny. Moze cierpie¢ na uporczywe zapalenie okreznicy.
Dzisiaj przebieg kliniczny mozna znaczaco zatagodzi¢ lekami
uspokajajacymi, odpowiednikami opiatéw oraz hipno-
i psychoterapia prowadzona pod kierunkiem specjalistow, ale



odstawienie i tak pozostaje jednym =z najbardziej bolesnych
doswiadczen - i jedna z najbardziej skutecznych metod
torturowania - w technicznie zaawansowanym swiecie.
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Ogolnie rzecz biorac, okres zauroczenia nowa ,bezpieczng”
pochodna opium byl nieco krétszy niz po wprowadzeniu morfiny,
ktéra miata zastapi¢ laudanum. W 1906 roku Rada Farmacji
i Chemii Amerykanskiego Stowarzyszenia Medycznego przy
heroinie, zaliczonej do ,nowych i nieoficjalnych lekow
przeciwkaszlowych i przeciwbdlowych”, dodala ostrzezenie, ze
Ltatwo powstaje natdg i moze prowadzi¢ do optakanych skutkéw”.
Takie spostrzezenia zazwyczaj nie od razu rozchodza sie wsréd
cztonkow medycznej profesji, a 100 lat temu rozpowszechniaty sie
jeszcze wolniej. Przez kilka krytycznych lat przestrogi jakos
omijaty lobbystéw i politykéw w Waszyngtonie, gdzie grzmiato
sie, aby wszelkie leki, ktérych mozna naduzy¢, zostaly raz na
zawsze zakazane. Aktywistom ze wzrokiem utkwionym w takich
Swietlanych celach czasami umykaja nieistotne 2z pozoru
szczegoly. Takim szczegotem przez kilka lat byta heroina.



ROZDZIAL 23

Narodziny krucjaty

Kampania - cho¢ moze odpowiedniejszym okresleniem bytaby
L,krucjata” - podjeta w celu zakazania wszelkich lekow
powodujacych uzaleznienie, i to wszedzie, byta pierwsza akcja,
w ktérej Stany Zjednoczone postanowily zaja¢ wiodaca pozycje
w Swiecie. Znowu polityka miedzynarodowa splotla sie z kwestig
opium. Po triumfalnym zakonczeniu wojny amerykansko-
hiszpanskiej - 1 maja 1898 roku komandor George Dewey zatopit
w Zatoce Manilskiej cala hiszpanska flote pacyficzna - Stany
Zjednoczone ku zdumieniu wielu Amerykanow staly sie
imperialng potega. Dla niektdérych byto to w najwyzszym stopniu
niepozadane. Ojcowie Zalozyciele narodu nie mieli w swej wizji
imperialnych podbojéow. Ale konsekwencje zwyciestwa sa tak
samo nieuniknione jak nastepstwa kleski, a ci, ktorzy czuli sie
zaklopotani sytuacja, znalezli sie w mniejszosci. W 1902 roku
»Washington Post” tak podsumowat panujagce w narodzie
nastroje:



Polityka izolacjonizmu jest martwa. Nowa swiadomos¢ zdaje sie
napawa¢ nas Swieza sila (...), a wraz z nig nowym apetytem,
pragnieniem, aby pokaza¢ nasza site (...). Ludzie maja w ustach
smak imperium, nawet jezeli jest to smak krwi w dzungli[1].

Najbardziej namacalnym rezultatem amerykanskiej nowej sity
bylo nabycie terytoriéw, ktére nigdy nie mialy sie staC czescia
Unii, ale najwyrazniej bylo im pisane - w ich najlepszym interesie
- by sie daly prowadzi¢ Stanom Zjednoczonym. Sformulowanie
cokolwiek niejasne, ale lepiej uzy¢ wielostownego oméwienia,
anizeli stana¢ twarza w twarz z nieprzyjemnym faktem. Oto
w charakterze lupow wojennych Stanom Zjednoczonym przypadty
terytoria, ktore inne panstwa nazwalyby koloniami. I od samego
poczatku posiadtosci te nastreczaly takich samych klopotéw,
z jakimi borykaty sie kolonialne imperia. Zwtaszcza na Filipinach,
bedacych zbiorem okoto 7000 wysp, od lat tlit sie ruch
niepodlegtosciowy wymierzony w Hiszpanie. Gdy tylko przegrata
ona wojne, powstancy natychmiast ustanowili republike.
Prezydent McKinley stwierdzil, ze nie ma takiej opcji. W jego
rozumieniu istnialo prawdopodobienstwo, a nawet pewnos¢, ze
Filipinczycy zostawieni samym sobie zaraz wpadna w rece jakiejs
kolonialnej potegi. Niepodlegte Filipiny rzadzone przez
miejscowych dzikuséw byly nie do pomyslenia. ,Nie pozostaje
nam nic innego - obwiescil prezydent na zgromadzeniu
wspotwiernych metodystow[2] - jak wyedukowaé Filipinczykéw
i podnies¢ ich poziom moralny, ucywilizowa¢ ich
i schrystianizowac¢ wtasnymi sitami”[3].

Niestety, w ciggu najblizszych kilkudziesieciu lat wyspiarze
raczej sie tego nie doczekali. Partyzanckie oddzialy, ktore do tej
pory gromadzity sie, by walczy¢ przeciwko Hiszpanii, teraz
zwrocity sie przeciw Amerykanom. Obie strony prowadzity wojne
niezwykle brutalnie. Generat Jacob H. Smith, czule nazywany
Piekielnie Niesamowitym Jake’em[4], w stynnych stowach
poinstruowal majora Littletona Wallera: ,Zycze sobie, by pan
zabijal i palil, im wiecej pan zabije i spali, tym bardziej mnie
zadowoli. Chce, aby zabito wszystkie osoby zdolne do noszenia



broni przeciwko Stanom Zjednoczonym”[5]. Bodaj bardziej
reprezentatywna byla opinia wojskowego lekarza: ,Co za
zlodziejska, zdradziecka, bezwartosciowa banda drani [jest]
z tych Filipinczykéw (...). Nie mozna ich traktowac¢ jak
cywilizowanych ludzi. To naprawde zwierzeta”[6]. Jego antypatie
- jak wielebny Stephen Stegner, metodystyczny misjonarz,
donidost swoim zwierzchnikom - odwzajemniali Filipinczycy,
a raczej ich elita. Istniala na wyspach nieliczna, ale wplywowa
hiszpanskojezyczna miejska klasa, ktora ludzi nieméwiacych po
hiszpansku, w tym duza mniejszos¢ chinska, miata w pogardzie.
Antagonizm ten nie wrézyt dobrze na przysztosé, a juz na pewno
nie zapowiadal nic dobrego w kwestii, ktéra zaczynata by¢ na
Filipinach dreczacym problemem - opium.

Doktadniej rzecz ujmujac, opium stato sie dreczacym problemem
wraz z amerykanska okupacja. Przez pot wieku Hiszpanie
prowadzili lukratywny monopolistyczny handel, zaspokajajac
potrzeby 700 000 Chinczykéw. Kontrakty na sprzedaz narkotyku
zawierano w wyniku przetargu z istotnym =zastrzezeniem, ze
towar nie bedzie sprzedawany Filipinczykom. Zaréwno licytujacy,
jak i wtlasciciele publicznych palarni opium byli Chihczykami,
dlatego ochoczo przystawali na ten warunek. Bogaci Chinczycy,
zbyt wybredni, by pali¢c w towarzystwie hototy, mieli od
Hiszpanéw pozwolenie na zakladanie bardziej ekskluzywnych
klubéw. System ten  kolonialnym  wladzom  przynosit
rownowartos¢ 600 000 dolaréw rocznie, a cena na ogot
odstraszala rdzennych Filipinczykow od zgubnego natogu.
Amerykanskie wtadze z miejsca odrzucity ten uktad jako
,odrazajacy dla amerykanskiej praktyki i teorii sprawowania
wladzy”. Nie mialo by¢ wiecej przetargéw, sklepy z opium
zamknieto, a palenie narkotyku zostato zakazane. Spozycie od
razu zaczelo rosnac¢. W teorii zniesienie monopolu byto uczciwym
posunieciem zmierzajacym do wstrzymania handlu. W praktyce
zas i przy niepowstrzymanym doptywie towaru z przemytu skutek
okazal sie taki, ze cena spadla, i to na tyle, ze biedniejsi
Filipinczycy mogli sobie pozwoli¢ na zakazany owoc. W niedtugim



czasie wielu rozwineto takie samo upodobanie do opium jak
Chinczycy. Kiedy wkrétce po wprowadzeniu prohibicji w Manili
wybuchta szczegodlnie ostra epidemia cholery, gubernator William
Taft zaproponowat czasowe zniesienie zakazu. Wiadomos¢ o tym,
nieco przeinaczona, przeciekla do Stanéw Zjednoczonych
i wywotata protesty. Czy podstepni Chinczycy wywieraja na
gubernatora niestosowny nacisk? Taft miat prezydenckie ambicje
1 wycofat swa propozycje. Nie bedzie odwrotu. Filipiny mialy sie
sta¢ poligonem doswiadczalnym dla ,wielkiej sily dzialajacej
w shusznej sprawie” - sity, ktéra nabierata rozpedu i byta gotowa
do uderzenia.

* k %k

Ruch stawiajacy sobie za cel ogodlnoswiatowa prohibicje
narkotykowa poczatkowo skupiat sie w Miedzynarodowym Biurze
Reform - misyjnej organizacji z gtdwna siedziba w Filadelfii
i licznymi placéwkami rozmieszczonymi na wschodzie Stanéw
Zjednoczonych. Jej swiagtobliwy dyrektor, wielebny Wilbur Crafts,
od wielu lat lobbowalt za sSwiatowym zakazem sprzedawania
zarowno alkoholu, jak i opium, ,szczegdlnie wsrod dzieciecych
ras, ktére cywilizowane narody usituja chrystianizowac¢”. Do tych
ostatnich zawsze =zaliczal Chinczykéw, ale gdy jego ojczyzna
nabyta Filipiny, oficjalny kurs sie zmienit. Biuro Reform odniosto
sie do tego faktu z szacunkiem, jak postapilaby kazda organizacja
o nieskazitelnej moralnosci bez wiekszych nadziei na sukces.
Jednak w  przeciwienstwie do Chinczykow i innych
niesprecyzowanych ,dzieci”, Filipinczycy znalezli sie teraz pod
bezposrednia piecza Amerykanow. Ich prawdziwe czy potencjalne
uzaleznienie oraz jego konsekwencje to cos, czego nie wolno byto
ignorowac.

Do zmiany kursu przyczynily sie inne sprawy. Bialy Dom
Theodore’a Roosevelta[7] tetnit zyciem, peten szalejacych dzieci,
hatasliwych zwierzat, zdesperowanych stuzacych i nieustannie
dokads spieszacych sekretarzy. Od czasu do czasu ponad zgietk
wybijal sie ryk samego pana domu, bylo to wiec catkiem inne



miejsce niz spokojne, czasami nieco zastatle domostwo jego
poprzednikéw. Nowy prezydent nie mial watpliwosci co do tego,
ze przyszedl czas, aby Stany Zjednoczone utwierdzily swoja
potege. Jego sekretarz stanu, Elihu Root, zgadzat sie z tym.
Natychmiast i zZ entuzjazmem przyjat program
Miedzynarodowego Biura Reform: ,Jesli chodzi o opium
w Chinach oraz wsréd dzikich ras, sa one hanba dla cywilizacji”.
Przyklasneli temu inni zajmujacy wptywowe pozycje. W 1902 roku
prezydencki sojusznik w Kongresie, Henry Cabot Lodge
z Bostonu, przepchnat w Senacie rezolucje zakazujaca sprzedazy
opium i alkoholu wszystkim ,pierwotnym plemionom
i niecywilizowanym rasom”. Postanowienia Ustawy wkrotce
rozszerzono o zakaz sprzedazy narkotykéw i substancji
upajajacych w samej Ameryce ,niecywilizowanym elementom”,
takim jak Indianie, rdzenni mieszkancy Alaski i robotnicy kolejowi
(czyli Chinczycy), a takze tubylcza ludno$sé¢ Hawajoéw i - nade
wszystko - Filipin. Do nowych kolonii miala sie uda¢ prezydencka
komisja, by zbada¢ problem z opium i wyda¢ zalecenia. Wybor
przewodniczacego komisji, ktéry zarazem miat zosta¢ biskupem
episkopalnym Manili, okazat sie trafiony.

Charles Henry Brent byt juz znany ze swojej pasterskiej postugi
w czarnych gettach Bostonu i Filadelfii. Syn kanonika z katedry
w Toronto stynal jako cztowiek gtebokiej chrzescijanskiej wiary.
Reformatorom, ktérym sie powiodlo, zwykle przystuguje chwata
dziatajaca wstecz. Po namysle, z perspektywy wielu lat, Brent
postrzegatl swoja stuzbe w Filipinach jako porazke. I w pewnym
sensie mial racje. Zdobyt przyjaznie i nawet dokonat kilku
nawrocen oraz nauczyl sie wiekszosci tego, co trzeba bylo
wiedzie¢ o handlu opium. Ale w ciggu 20 lat od zniesienia
hiszpanskiego monopolu liczba uzaleznionych wsréd
Filipinczykéw wzrosta czterokrotnie. Brent nalezat do tych
nielicznych dzialaczy antyopiumowych, ktérych przeciwnicy
darzyli szacunkiem. Stawiat raczej na perswazje niz na prawienie
kazan, ale jego oddanie sprawie nigdy nie ulegato watpliwosci.
Zakorzenione bylo w osobistej tragedii. Dziesie¢ lat wczesniej



brat Brenta, Willoughby, wiejski lekarz prowadzacy praktyke na
wybrzezu Nowej Szkocji, uzaleznil sie od opium. Charles
opiekowat sie nim, az doktor sam sie zabit. Nic wiec dziwnego, ze
nienawis¢ biskupa do narkotyku czasami wywolywala u niego
nietypowe porywy:

Z twoim bogatym, nieprzebranym pieknem zadna polna uprawa pod
stoncem sie nie rowna. Kwitnacy mak jest peten zycia, dramatyzmu
i pasji, niczym wspaniata, zadna przygéod dama wabiaca zastepy
kochankéw i jak wampirzyca wysysajaca z nich dusze pocatunkiem.

Niemniej miat intuicyjne zrozumienie dla tego, co cierpiacych

i zacofanych ludzi przycigga do narkotyku, ponadto nigdy nie
uwazal, ze mozna co$ zmieni¢ przymusem. Nie wykazywat
osobistych ambicji. Nie prosit sie o skierowanie na Filipiny, ale
kiedy sie tam =znalazi, odrzucat propozycje naptywajace od
prestizowych episkopalnych siedzib w Stanach Zjednoczonych.
Szybko jednak stato sie jasne, ze opium zalewa wyspiarzy
zewszad i tu na miejscu nigdy nie uda sie znalezé rozwigzania.
Pod tym wzgledem - i chyba pod zadnym innym - zgadzal sie
Z najglosniej wyrazajacym swoje opinie czlonkiem komisji,
czlowiekiem, ktory pdzniej =zostanie okrzykniety Ojcem
Amerykanskich Praw Antynarkotykowych.

Xk 3k >k

Hamilton (znany wszystkim jako Ham) Wright ukonczyt medycyne
na Uniwersytecie  McGill. Przystojny, sprytny Kklamca
Z niebezpiecznego gatunku ,przejrzyscie uczciwych”, nawet gdy
to, co moéwil, wyraznie ktécito sie z faktami, trudno bylo mu nie
uwierzyc. Jego wczesne badania nad bakteryjnym pochodzeniem
choroby beri-beri (ktéra w rzeczywistosci wywoluje niedobdr
witaminy B;) zyskaly wielkie uznanie, choC wysuniete przezen
tezy szybko obalono. Znalazl wiec sobie nowa misje - lidera
w ogoélnoswiatowej wojnie opiumowej. W tej roli stat sie bezczelny
i tyranizowal stabszych, a obie te cechy doskonale pasowaty do
swity Theodore’a Roosevelta. Sam prezydent nabrat przekonania,



ze ma do czynienia z czlowiekiem, ktory zna rozwigzania
narkotykowego problemu, a jako ze wiekszos¢ zagranicznych
ktopotdow miata wymiar narkotykowy, byla to cenna wiedza.
Cudzoziemcy przeciwnie - uwazali doktora za aroganckiego,
traktujacego ich z géry i niegodnego zaufania, on za$ rewanzowat
im sie taka sama niechecia. Z wyjatkiem Chinczykow, ktorych
postrzegat jako zacofanych, ale naturalnych sprzymierzencéw,
wszystkich niebiatych Amerykanéw uwazal za nalezacych do
nizszego rzedu ewolucyjnego.

Wybor Chin na potencjalnego sojusznika byl sprytnym
posunieciem. Chylace sie ku upadkowi imperium stanowito
znakomity przyktad tego, co opium moze zrobié¢ z caltym narodem.
Naldég wyzwalal w ludziach gnusnos$é zamiast energii, zsytat im
marzenia zamiast osiggniec¢ i zludzenia zamiast realnych mysli.
,Caly swiat - pisal Wright - wzdrygajac sie, patrzy na skrajne
wyczerpanie Chin uginajacych sie pod przeklenstwem narkotyku;
a Amerykanie powinni sie wzdryga¢ najmocniej”’[8]. Chinskie
imperium nigdy sie nie podZwignie, jesli nie strzasnie z siebie
klatwy, a misja Standéw Zjednoczonych jest dopomdéc mu w tym.
Ameryka moze zaproponowac nie tyle pomoc, towary czy nawet
religijng wiare, ile techniczne know-how. Chinczycy wkroétce sie
przekonajg, ze to prawdziwe blogostawienstwo boze. Przepeini
ich to wdziecznoscia. Postep technologiczny pomoze im
przezwyciezy¢ trawiacy ich nedzny gtéd maku. Wright nie gtosit
tego z czysto fatszywych pobudek. Nalezat do pierwszego
pokolenia swoich rodakow, ktére wierzyto, ze pod amerykanskim
przywodztwem mozna osiggnaé¢ ogodlnoswiatowy dobrobyt dla
wszystkich, ktérzy nan zastuguja. Nie mial rowniez watpliwosci
co do tego, ze opium i jego pochodne to najwieksze bezposrednie
przeszkody na drodze do tego dobrobytu. Lecz w swym dazeniu
do celu nie przebierat w srodkach i bez najmniejszych skruputéw
odsuwal na bok  zastrzezenia, ktore komus$ mniej
zdeterminowanemu moglyby przysporzy¢ klopotéw. Ponadto nie
docenit wroga - nie on pierwszy ani nie ostatni.



Wright byl utalentowanym moéwca, totez oredzia, jakie wygtaszat
przed zwyklymi obywatelami, politykami i kregami religijnymi
roznity sie nieco jedno od drugiego. Najpierw omawial sam
problem narkotyku. Czy szanowni stuchacze zdaja sobie sprawe,
ze ,z wszystkich panstw swiata najwieksze spozycie substancji
uzalezniajacych w przeliczeniu na obywatela maja Stany
Zjednoczone (...)? Czy stuchacze uswiadamiaja sobie, ze opium,
najbardziej szkodliwy narkotyk znany ludzkosci, w tym Kkraju
zostato otoczone mniejszymi zabezpieczeniami niz
w jakimkolwiek europejskim panstwie?”[9]. Oba zdania byly
nieprawdziwe, ale komu chciatloby sie sprawdza¢? Nastepnie
Wright siegat po karte rasowa i grajac nia, stopniowo podkrecat
intensywnos¢ wypowiedzi: ,,Czy szanowni stuchacze wiedzga, ze na
Potudniu odnotowano wzrost liczby przypadkow Murzynow
uzalezniajacych sie zaréwno od opium, jak i od nowej formy
natogu (...) wachania koki (...), ktore nieodparcie sktaniaja ich do
gwalcenia biatych kobiet (...). Co sprawia, ze zagrozenie jest
jeszcze okropniejsze, to fakt, ze narkotyki udoskonalilty u nich
umiejetnosci strzeleckie”[10]. Wreszcie przychodzita kolej na
popisowy temat Wrighta: wdziecznos¢ Chinczykow za wsparcie ze
strony Stanow Zjednoczonych. Byla ona bezgraniczna, zwlaszcza
po 1894 roku, kiedy Parlament Wielkiej Brytanii haniebnie
odrzucit zalecenia wtasnej Kro