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To, co braliscie za moje dzieta,
To byty tylko odpady mnie samego,
Struzyny mojej duszy,

Nie do przyjecia dla normalnego cztowieka.

Cel to rzecz najgtowniejsza we wszystkim.

Antonin Artaud

Arystoteles, Poetyka,
przet. Stanistaw Siedlecki



osepny hotel Falaise lezal w waskim, skalistym leju doliny Arve, trzy

kilometry na wschod od Sagas. Za liczacym czterdzieSci szeSC pokoi
osrodkiem wznosita sie wapienna Sciana o wysokoSci stu dziesieciu metrow,
ktora nawet latem w trzech czwartych pozostawala w cieniu, porosnieta watlg
roslinnosciq i zastonieta od stonca przez biate i szare szczyty Alp Sabaudzkich.
Panowal tam wieczny chlod, niesiony przez prad lodowatego powietrza
zstepujacy z osniezonych szczytow — szczegdlnie dotkliwie dato sie to odczuc
w kwietniu dwa tysigce 6smego roku, kiedy wiosna spozniala sie z nadejsciem.

Zblizata sie dwudziesta trzecia trzydziesci, kiedy porucznik Gabriel Moscato
pojawil sie w zapyziatej recepcji o Scianach obitych szorstka brazowa
wykladzing. Kolekcja swigtkow ustawiona na potkach nadawata temu miejscu
wyglad niezbyt godnego polecenia starego zajazdu. Zandarm znal wiasciciela
dwugwiazdkowego przybytku: Romuald Tanchon przez dwa lata z rzedu
zatrudniat tu latem jego corke i przyjat ja na staz.

Mezczyzni uScisneli sobie rece. Gospodarz nie widzial Gabriela juz od
jakiego$ czasu. Potezny funkcjonariusz zandarmerii — Moscato miat prawie metr
dziewiecdziesigt wzrostu — wygladal, jakby postarzal sie o dziesiec lat. Od jak
dawna nie spat?

— Przykro mi z powodu panskiej cérki — powiedziat Romuald Tanchon. —
Mam glebokg nadzieje, ze jg pan odnajdzie.

Juz od miesigca Gabriel Moscato cierpliwie wystuchiwat takich stow
w Sagas, trzynastotysiecznym miasteczku wcisnietym miedzy gory przez
jakiego$ fundatora, w kazdym zautku, w kazdym sklepie, do ktérego wszed}.
Mial tego dos¢, ale z grzecznosci zmusit sie, by sking¢ glowa. Ostatecznie jego
rozmowcy chcieli mu tylko okaza¢ wspotczucie.

— Odwiedzam miejsca noclegowe dla przyjezdnych w okolicy Sagas. Prosze
wilascicieli o uzyczenie mi do wgladu listy klientoéw, ktorzy sie u nich zatrzymali
w okresie zaginiecia mojej corki. Jezeli odmawiajq, co potrafie zrozumiec,



zapraszam ich na posterunek, ale wigze sie to z wieloma procedurami
i komplikacjami. Jesli sie zgadzajq, zalatwiamy sprawe po cichu na miejscu
1 wszyscy na tym zyskuja.

Romuald Tanchon wyjat segregator z komody znajdujacej sie za lada.

— Zapomnijmy o poufnosci. Jesli tylko moge pomoc...

Polozyt segregator przed Gabrielem, a sam wystukal co$S na klawiaturze
komputera.

— Mamy dwa tysigce 0smy rok, a ja wciaz nie zdotalem w pelni przejs¢ na
system informatyczny. Nadal zapisuje rezerwacje odrecznie, w starym, dobrym
rejestrze. Mam w nim wszystko: nazwisko, imie, date przyjazdu i wyjazdu,
sposOb platnosci.

Zdjat ze Sciany jeden z nielicznych kluczy. Wiekszo$¢ przyjezdnych
przybywata do Sagas, by odwiedzi¢ wiezniow w potozonym na peryferiach
miasta zakladzie karnym, w ktorym w koszmarnych warunkach gnity ponad dwa
tysigce o0sob. Turystyka tutaj nie istniala. Zamiast oSrodkéw narciarskich
w Sagas znajdowaly sie wiezienie, szpital, sad rejonowy i posterunek
zandarmerii.

— Bede w recepcji do polnocy — dodat Tanchon. — Moze pan zaja¢ pokoj
dwadziescia dziewie¢ na tak dlugo, jak bedzie potrzeba. Jezeli mnie nie bedzie,
prosze przed wyjazdem wrzuci¢ klucz do koszyka i zostawiC segregator na
ladzie.

— Dziekuje, Romualdzie.

Na ustach wiasciciela pod gestym czarnym wasem z lekko juz widoczng
siwizng — czterdziestka nikogo nie oszczedza — na chwile pojawit sie grymas
niepokoju.

— Przynajmniej tyle moge zrobiC. Bardzo lubie Julie. Cos takiego nigdy nie
powinno sie zdarzy¢. Niech pan zlapie tego drania. — Wskazal palcem na drzwi
za swoimi plecami. — Gdyby mnie pan potrzebowal, prosze dzwonic.

Gabriel wszedt na drugie pietro. Pachnialo politurowanym drewnem
i wilgociag. Nawet specjalista od psychologii pozytywnej, nocujac w takim
miejscu, dostalby depresji. Za oknem pokoju numer dwadzieScia dziewiec
w odleglosci zaledwie dwudziestu metrow znajdowata sie urwista Sciana. Gabriel
spojrzal w gore, ale nie zobaczyl ani jednej gwiazdy. Tylko nieprzenikniony
czarny mur, zza ktorego styszat krzyki swojej corki.

TrzydzieSci dwa dni piekla i ciggle nic. Tamtego popotudnia Julie nie wrécita
do domu. Nazajutrz, dziewigtego marca rano, na skraju modrzewiowego lasu
porastajacego gorski stok znaleziono jej rower MTB. Julie trenowala trzy razy
w tygodniu, przygotowywata sie do zawodow w Chamonix, ktore mialy sie
odby¢ w lipcu. Wedlug ekspertow dziewczyna miata gwaltownie wyhamowac po



zjezdzie na zboczu miedzy Sagas a Albion, w odleglosci piecdziesieciu metrow
od zwirowego parkingu. Jej rower stal oparty o drzewo, powyzej byto widac
slady hamowania.

Owczarki belgijskie z psiej jednostki stracity trop na wysokosci parkingu.
Julie, corka zandarma i pielegniarki domowej. Prosta goralka, mitosniczka
szachow, przyrody i kina, zawsze z aparatem fotograficznym Ilub kamerg
cyfrowa w reku. Smiglowce oraz dziesiatki pieszych funkcjonariuszy
zlustrowaly las, strome zbocza i ptaskowyze. Pletwonurkowie przeszukali dno
rzeki, przeszkody, karpy, pniaki, zelastwo — wszystko, na czym mogly sie
zatrzymac unoszone z pragdem zwloki.

Poza poszukiwaniami w terenie powotano grupe zandarmow — nalezat do niej
Gabriel — ktora przestuchiwata przyjaciot Julie i kolegéw z klasy. Odtwarzali jej
rozklad zaje¢ z tamtego dnia, gromadzili nagrania z monitoringu, linijka po
linijce analizowali wykaz polaczen z jej telefonu. Wieczorami w wolnym czasie
Gabriel na wlasng reke odwiedzal pensjonaty, zajazdy i hotele. Przepytywat
gospodarzy albo prosit ich o listy gosci, ktore przepisywatl do swojego notesu.
Porywacz — o ile to bylo porwanie — mogl pochodzi¢ stad, mieszkac¢ gdzies
w lesie albo na hali, ale mogt tez by¢ podroznym szukajacym okazji. Nie mozna
byto pomija¢ zadnego tropu.

W pokoju numer dwadziescia dziewie¢ panowaly spartanskie warunki. Jedno
krzesto, brak stohlu, telefon polaczony z centralg, ciemne zastony, Zenujgca
tazienka z muszla klozetowa przy samym prysznicu. Nie widziat telewizora, ale
malenka lodowka byla sowicie zaopatrzona w alkohol. Julie w tym osrodku
przygotowywata Sniadania, odkurzata te starag wyktadzine. Gabriel wyobrazit jq
sobie, jak skladala bielizne posScielowa i reczniki. Nie byla to najlepsza robota na
Swiecie, ale pozwalata zarobi¢ na kieszonkowe i zakup kamery. Ktorg skadinad
zarekwirowano przed dwoma tygodniami jako dowdd w sprawie. W urzadzeniu
nie bylo karty pamieci, ale to nie Gabriel jg wyjat. To pewnie mato istotne, Julie
mogla zgubi¢ karte albo ja wyrzuci¢, bo byla uszkodzona. Tak czy inaczej,
brakowalo jej, i ten fakt nalezalo przynajmniej odnotowac¢. W sprawach
o zaginiecie kazde odchylenie od normy moze sie sta¢ polem do interpretacji.
Kazda hipoteza sklania do stawiania kolejnej, pochtania czas, srodki i zasoby
ludzkie.

Gabriel Moscato zaciggnat zastony, usiadl na t6zku i z ulgg zdjat buty. Maty
palec u jego prawej stopy krwawil — to skutek pieszego przemierzania Sagas.
Wystal do Zzony esemesa, Zeby jg poinformowac, ze wroci pézno. Wiedziat, ze —

otumaniona antydepresantami — i tak go nie przeczyta. Pozadliwie spojrzal na
barek, ale uznatl, ze tego wieczoru lepiej bedzie nie pi¢. Wyczerpany, pomasowat
gatki oczne, a nastepnie otworzyl spis gosci na pigtym marca, trzy dni przed



tragedig. Skrupulatnie przepisywal wszystkie dane dotyczace nastepnych
siedemdziesieciu dwoch godzin: sprawdzi w kartotekach i jesli okaze sie to
konieczne, skontaktuje sie z wybranymi osobami. Mréwcza, niewdzieczna praca
— ale trzeba bylo przez to przejsc.

— Znajde cie, Julie. Przysiegam, zZe cie znajde.

Gdzie jest jego corka? Skad to gwaltowne hamowanie na zboczu, piecdziesiat
metrow przed parkingiem? Czyzby spotkala jakiego$ znajomego? Czy ktoS
przywiagzal do jej zwlok balast i wrzucit je do jeziora? A moze przetrzymuje jq
w ciemnej piwnicy setki kilometrow stad? Gabriel znal mrozace krew w zytach
statystyki zaginiec. Uplywajacy czas dziala zabojczo, tamie wole i pozbawia
nadziei nawet najtwardszych. Mozliwe, ze po uplywie kilku miesiecy czy lat
jego corka bedzie juz tylko imieniem wykrzyczanym w sercu gor.

Gdy zapisat czarnym maczkiem trzy strony, zmoglo go zmeczenie. Na prézno
sie opieral, wreszcie wyciagnat sie na narzucie t6zka. A potem ptakal, tak jak
robit to prawie kazdego wieczoru — czasem przytulony do zony, innym razem
skulony w jakims kacie.

Czy tyle samo czasu poSwiecamy na myslenie o naszych dzieciach, kiedy sa
one z nami? Czy kochamy je tak samo jak wtedy, gdy ich zabraknie? Gabriel nie
wiedzial, jego wczesniejsze zycie juz nie istniatlo. A przyszte mialo by¢ jedng
wielka gehenng. Niezaleznie od wyniku poszukiwan ich zycie na zawsze
pozostanie zmienione, zlamane, wysuszone od nadmiaru wylanych lez.
Rozmyslajac o smutnych minionych dniach, zamknat oczy. Otworzyl je,
obudzony gluchym dZzwiekiem. Cos$ uderzylo o szybe.

Wstal niepewnie, krecitlo mu sie w glowie. Powldkl sie do uchylonych
przeszklonych drzwi. Co sie z nim dzieje? Nic nie rozumiejac, przeszed} przez
nie — zgodnie z wszelka logika na drugim pietrze nie powinno bycC drzwi
wychodzacych na zewnatrz — i znalaz! sie za hotelem, na poziomie parkingu.

Nagle poczul przeszywajacy bol w lewym ramieniu. Ptak, ktéry w niego
uderzyl, lezal roztrzaskany na asfalcie z pétotwartym zottym dziobem. Gabriel
nie pojmowal tego, co widzi. Kawalek dalej zobaczyl innego ptaka, ktory
wygladat jak nedzny worek z pior.

Wtem rozlegly sie kolejne uderzenia o blache samochodéw i dachowki.
Opatuleni w szlafroki ludzie wyskakiwali z pokoi i podnosili ku niebu zaspane
oblicza. Z ciemnosci dziesigtkami wylatywaly czarne zwarte pociski i rozbijaty
sie posrdd odglosow miazdzonego ciata. Oszotomiony Gabriel wycofat sie do
pokoju, a w jego uszach rozbrzmiewat glos sasiada: ,,Widziat pan? Widziat pan?
To apokalipsa!”. Tak, Gabriel widziat. Oczywiscie, zZe widzial. Deszcz martwych
ptakow.



ntensywny sen minionej nocy sprawit, ze Gabriel dlugo nie mogl sie

dobudzi¢. Uniost powieki. W ustach czul nieprzyjemny smak jak po
przepiciu. Jego patykowate ciato lezalo w poprzek t6zka w rozgrzebanej poscieli,
na brzuchu, z rozkrzyzowanymi ramionami. Oblizal usta i z trudem odwrdcit
glowe. Radiobudzik po jego lewej rece wskazywat jedenasta jedenascie.

Jeknat w poduszke wcigz przesigknieta oparami koszmaru. Te martwe ptaki
spadajgce z nieba, rozbijajace sie na betonie i maskach samochodow... Zadrzat
na te mysl. Od czasu zaginiecia Julie mial szalenie mocne, realistyczne sny.
Wstal i poczul, ze ma ciezka glowe, jakby sptynela do niej krew z calego ciala.

Musiato uptynac jakieS dwadziescia sekund, zanim sobie przypomnial, gdzie
jest. Hotel. Pokdj dwadziescia dziewie¢, spis gosci. O szyby stukal drobny
deszcz zapowiadajacy kiepski dzien. Rozejrzal sie dookota. Nie znalazt ani
swojego telefonu, ani segregatora, ani notesu. Na podiodze lezala torba
z meskimi rzeczami, ktore do niego nie nalezaly. Przez oparcie krzesta
przewieszona byla skoérzana kurtka, a na szafce nocnej zauwazyt okulary
w czarnej oprawie. Gdzie potozyl ciemnogranatowa parke? Dlaczego miejsce
solidnych skorzanych kowbojek zajely wojskowe glany?

Na zewnatrz rozlegl sie warkot silnika. Gabriel podszedt do okna
i z przerazeniem stwierdzil, Ze jego koszmarny sen by} jawa. Asfalt usiany by}t
dziesigtkami, a moze nawet setkami martwych ptakéw. Podobnie jak w nocy
pchnat balkonowe drzwi — ktore, swoja drogg, wcigz byly uchylone — i schylit
sie, by czubkiem palca dotkna¢ ptaka lezacego najblizej. Malenkie cialo bylo
lodowate, oczy zaszly szarawq btong. Pelen niedowierzania wstat.

I w tej samej chwili uswiadomit sobie, ze znajduje sie na parterze, dwa pietra
nizej niz poprzedniego dnia. Przez drzwi, ktore wilasnie przekroczyl, do pokoju
mozna bylo sie dostaC bezposrednio, z pominieciem recepcji, jak w motelach.
Rzucit sie do szafki nocnej, na ktorej lezatl klucz z duzym brelokiem. Na
wierzchu biatej kuli widniat numer siedem.



Okej, okej, bez pospiechu, pomysl. Najwyrazniej byl w cudzym pokoju.
Zasnal u siebie, pod numerem dwadziescia dziewie¢, a obudzil sie w pokoju
obcego czlowieka. Moze lunatykowal? W stanie zamroczenia byt swiadkiem
niezrozumiatej hekatomby — widowiska rodem z filméw Hitchcocka — a potem
znowu zasnat.

Sprawdzit zawartos¢ barku: nietknieta. Czyli nie pil. A moze dat w palnik
w swoim pokoju, a potem btadzit korytarzami i otworzyt pierwsze lepsze drzwi?
Nigdy niczego podobnego nie przezyl, ale od wielu dni koledzy mowili mu, zeby
zwolnil. Zaginiecie corki, przepracowanie, brak snu mogly spowodowac zwarcie
w jego mozgu — ale jedno bylo pewne: musiato istnie¢ jakieS racjonalne
wytlumaczenie tej sytuacji.

Zamyslony, boso wszedt na drugie pietro. Jesli on spedzit czes¢ nocy pod
siodemka, to gdzie sie podziewa osobnik, ktory powinien tam by¢? Dlaczego
kowboj porzucit swoje rzeczy? Znajdujace sie na koncu korytarza drzwi
z numerem dwadzieScia dziewie¢ byly zamkniete na klucz. Zapukat. Nic.
Zapowiadat sie kolejny trudny dzien.

Wrocit do pokoju na dole i wybral numer partnera, z ktorym pracowat od
zawsze. Wlaczyla sie poczta gtosowa. Nagral wiadomosc: ,,Tak, Paul, to ja. Nie
uwierzysz. Przysnalem w hotelu Falaise, a w nocy spadl deszcz martwych
ptakow. Sypaly sie z nieba setkami jak grad! W kazdym razie za jakieS pot
godziny powinienem byC na posterunku. Jesli uda mi sie odzyskac rzeczy.
Wszystko ci wyjasnie. Tschiiss, tschiiss™.

Zaraz potem zadzwonit do zony. Automat odpowiedzial mu, Ze numer nie
istnieje. Sprobowat jeszcze raz, uwaznie wciskajac wlasciwe klawisze. Skutek
byt taki sam.

— Co jest, kurwa?

Ruszyt korytarzem w strone recepcji, gdzie kobieta, na oko czterdziestoletnia,
rozmawiala przez telefon. Rozlgczyla sie i nie omieszkata zerkng¢ na jego bose
stopy.

— Nie tylko u nas byl deszcz ptakow — powiedziala, ciggle jeszcze
spanikowana. — Spadaly wszedzie dookota hotelu az do wiaduktu przy wjezdzie
do Sagas. Nigdy czegos takiego nie widzialam. Musialy przyleciec¢ z kolonii.

— Jakiej kolonii?

— Na pewno ja pan zauwazyl, jadac tu wczoraj. Nie? Kolonia szpakow
stacjonujgca nad brzegami Arve. — Na widok wytrzeszczonych oczu Gabriela
pospieszyla z wyjasnieniami: — Specjalisci twierdza, ze okolo siedmiuset
osobnikow przyleciato tu z Europy Poinocnej w drodze do Hiszpanii. Trzy dni
temu zrobily sobie przerwe w Sagas. Lecace stado uklada sie na niebie
w niesamowite ksztalty, a jego Spiew stycha¢ w promieniu kilkuset metrow. Jesli



pan wyjdzie i dobrze sie wstucha, sam pan ustyszy. — Zauwazyla, ze Gabriel nie
rozumie, ale nie nalegala. — W czym moge panu pomdc? Zatrzasnagt pan pokoj,
a klucz zostat w srodku?

— Nie, nie o to chodzi. Wczoraj wieczorem, okoto godziny... nie wiem juz,
w kazdym razie pd6zno, pan Tanchon datl mi klucz do pokoju dwadzieScia
dziewie¢. A obudzilem sie w siodemce z nieswoimi rzeczami. Pomyslatem, ze
moze lunatykowalem czy cos w tym stylu.

Kobieta odwrocita sie w strone tablicy z kluczami i zdjela jeden z nich.

— To znaczy, ze nieSwiadomie zszed} pan z drugiego pietra na parter z rekami
wyciggnietymi przed siebie jak zombie? I wszedl pan do innego pokoju?

— Nie widze innego wyjasnienia.

— A gdzie w takim razie jest klient spod siodemki? W dwudziestcedziewigtce?

— Mozliwe.

— Niemozliwe, poniewaz klucz jest tutaj. Chyba ze go oddal, a ja nie
zwrocitlam uwagi. Przepraszam, ale ta historia z ptakami mng wstrzasneta.

Gabriel byt coraz bardziej zagubiony. Nie zapamietat na przyklad, ze Swiatki
na polce sg takie brzydkie i ze jest ich tak duzo. Mial pewnos¢, ze nigdy nie
widzial tego tandetnego zegara z obrazu Salvadora Dalego Trwatos¢ pamieci,
ktory sptywat z naroznika lady jak roztopiony ser. Monitor komputera byt jakby
wiekszy i nie tak masywny jak poprzedniego dnia.

Te szczegoly sprawily, ze poczul sie nieswojo. Wszystko wydawato mu sie
znajome, a zarazem inne, jakby stapal po granicy miedzy dwoma Swiatami.
Kobieta potozyla przed nim klucz od pokoju dwadzieScia dziewie¢ i wystukata
cos na klawiaturze. Zerknela na ekran, a potem popatrzyla pytajaco na Gabriela.

— Nie, nie, zdecydowanie co$ tu nie gra, jak mowig. Pokoj, w ktorym sie pan
obudzil, zostat zarezerwowany na jedng noc przez niejakiego Waltera Guffina,
ktory jeszcze sie nie wymeldowat. To znaczy, ze albo jeszcze jest w hotelu, albo
wyszed} zobaczy¢, co sie dzieje z ptakami, ale wrdci. Nie mam za to rezerwacji
pokoju, za ktory pan, jak twierdzi, zaptacit.

Gabriel przebieral palcami stop na zimnej posadzce. Chciat juz tylko jednego:
jak najszybciej opusci¢ to piekielne miejsce i wroci¢C na posterunek. Za nim
czekala w kolejce jakas klientka. Mloda, ciemnowlosa, cala w tatuazach. Na
pewno przyjechata odwiedzi¢ ktoregos z wiezniow.

— Bo pan Tanchon nie wpisal mnie do rejestru ani do komputera. Po prostu
wypozyczyt mi pokdj dwadzieScia dziewie¢ na kilka godzin. Miatem odlozy¢
klucz do koszyka, ale zasngtem.

— Wypozyczy¢ pokoéj? Romuald? fLatwiej namowitby pan weganina do
zjedzenia antrykotu.



— Prosze pani, nie bedziemy przeciez dyskutowac o tym przez caly dzien.
Niech mi pani da ten klucz, zabiore swoje rzeczy. Za pie¢ minut go pani oddam.

Czterdziestolatka niechetnie podata mu klucz i zwrdcita sie do kobiety, ktéra
zaczynala sie juz niecierpliwi¢. Gabriel caly w nerwach wszedt na gore. Co ona
opowiada? ,,Weganina”? Ten hotel zaraz przyprawi go o szalenstwo.

Otworzyt drzwi i wszedl do pokoju dwadzieScia dziewiec. Pusto, zaScielone
}6zko, zaciggniete zastony. Pachnialo detergentami i odSwiezaczem powietrza.
Podszedl do okna. Urwisko. W dole czarne i czerwone plamy po martwych
ptakach. Wczoraj, zanim potozyl sie spa¢, znajdowal sie dokladnie w tym
miejscu, byt tego pewien. Usiadl na materacu ze spisem gosci i skrupulatnie
przepisywat ich dane do notesu.

Rzucit okiem na 16zko, zajrzat do szuflady w szafce nocnej, na wypadek
gdyby sprzataczka wlozyla tam jego rzeczy. Gdzie ten cholerny notatnik? Gdzie
jego mundur? Co zrobili z jego kowbojkami? Gdy wszed}l do lazienki, ujrzat
w lustrze swoje odbicie i zdebiat. To nie byt on.



tal bez ruchu przed lustrem, wpatrujac sie w swojego dublera. Nie, to byt on
S — ale inny on. Glowa ogolona na zero, szpakowata brodka, kurze tapki
w kacikach oczu i trzy poprzeczne zmarszczki przecinajace czoto. Przylozyt
dlonie do policzkow, jego palce zsunely sie na podbrodek, gdzie skéra lekko
zwisata az do szyi pokrytej rzadkim srebrnoszarym zarostem. To byt on, ale
0 wiele starszy.

Poczul, ze uginajg sie pod nim nogi, i przytrzymatl sie umywalki, by nie
upasc. Nigdy nie widziat granatowego welnianego swetra, ktory miat na sobie.
Jego dzinsy mialy inny krdj. Ciato bylo szczuplejsze, smuklejsze, miat wystajace
obojczyki i widoczne Sciegna na szyi. Oszolomiony, zrobit kilka krokow w tyt
i w absurdalnym odruchu zaczatl szuka¢ swoich wilosow w koszu na $mieci
i odptywie prysznica. Gdzie ogolit glowe? Dlaczego? Co sie stato z jego cialem?

Nie mogt sie powstrzymac i znowu podszedt do lustra. Zaczat naciggac skore,
by pozbyC sie zmarszczek. Oczy w ksztalcie migdalow, bladorézowe usta
nalezaly do niego. Nie snil. To bylo zbyt realistyczne, mial pelng Swiadomos¢
wszystkiego. Byl w pelni obudzony, a mezczyzna, ktéremu patrzyt w oczy, to byt
on.

Przerazajgce. Uniost dolng krawedz swetra, spojrzat na swoj brzuch z lekko
naciagnietq skorg i na wystajace kosci biodrowe. Wiasna anatomia budzita
w nim przestrach. Zauwazyl, ze na szyi ma sznurek, na ktérym wisiatl klucz
o skomplikowanym zabkowaniu. Dotknal go, usilowal sobie przypomniec,
z jakich powodow nosi ten przedmiot na piersi. Na prézno. W panice wrdcit na
korytarz i zaczepit mezczyzne pchajacego wozek obtadowany praniem.

— Czy sprzatal pan pokdj numer dwadzieScia dziewiec? By} tam notes, telefon
komorkowy, stuzbowa kurtka w barwach zandarmerii z moimi papierami
w srodku.

Mezczyzna wygladal na zbitego z tropu. Okoto czterdziestki, tysy, z czolem
ptaskim jak dno garnka. Jego rece rugbysty byly wyjatkowo owlosione. Miat na



sobie bialy T-shirt z rysunkiem czerwono-bialej gitary elektrycznej. Spojrzat na
swojego rozmowce, odstaniajgc siekacze.

— Co pan tu odstawia?

— A czy my sie znamy?

Facet, wzrostem rowny Gabrielowi, ale potezniejszy, spojrzat na jego bose
stopy, a potem znowu na twarz. Jego oczy byly jak czarne chmury na burzowym
niebie. W koncu odwrocit glowe i popatrzyt na swéj grafik dyzurow.

— Tak, znaliSmy sie. Zadziwiasz mnie. I nie, nie bylem w pokoju numer
dwadzieScia dziewie¢, tej nocy nie byt zajety.

Pochylit sie i odszedl ze swoim wozkiem, po czym znikngl za jakimis
drzwiami. Nie spojrzatl wiecej na Gabriela i nie powiedzial juz ani jednego
stowa. Skad to chmurne spojrzenie i peten pretensji ton? Powiedziat: ,,ZnaliSmy
sie”. W czasie przesztym.

Gabriel zszedt do pokoju, w ktérym sie obudzil, zeby przeszuka¢ sportowa
torbe. Majtki, skarpetki, jednolity niebieski T-shirt, kosmetyczka i wiecej nic.
W jednej =z kieszeni skorzanej kurtki znajdowala sie zapalniczka
z wygrawerowang gltowa wilka, w innej — brelok z guzikiem i przyczepionymi
trzema kluczami, w tym jednym od samochodu. Niemiecka marka. Schylit sie do
butéw. Czterdziesci cztery, prawie jego rozmiar: nosit czterdziesci trzy. Drzaca
rekq siegnat po okulary. Pasowaty doskonale, ale nie mialy Zadnego wpltywu na
jego wzrok. Widziat czysto zarowno w nich, jak i bez nich.

To wszystko nie mialo zadnego sensu. Musial usigs¢. Zaraz sie obudzi
i ucieknie z tego dlugiego, obtednego tunelu. Krazyt po nim jak w najgorszych
horrorach. W rzeczywistosci nie bylo zadnego deszczu ptakow. Moze nawet jego
corka nie zagineta. Czeka na niego w domu. Zagrajg razem w szachy albo pojda
pojezdzicC na rowerze po gorskich Sciezkach i lasach.

Sprobowat jeszcze raz zadzwoni¢ do Paula, a potem do Zony — na prozno.
,INie ma takiego numeru”. Jasne. To bylo w pakiecie z obledem. Dalsze
przemierzanie tych korytarzy na bosaka nie wchodzilo w gre. Wiozyl
wyciagnieta z torby pare skarpet i ohydne, ale wygodne buty. Ciezka skdrzana
kurtka z barankowym kotlierzem byla odrobine za duza, ale uznatl, ze jest okej.
Odda te ciuchy wiascicielowi, kiedy lepiej rozezna sie w sytuacji.

Minute pozniej podreptal do recepcji ze Scisnietym gardlem i dwoma
kluczami w dtoni.

— Znalazt pan w koncu swoje rzeczy? — zapytata kobieta.

— Czy Walter Guffin nadal sie nie pojawit?

— Nie.

— Musze porozmawia¢ z Romualdem Tanchonem.



— Przykro mi, wyjechat na caly dzien do Lyonu na spotkanie w sprawie
platformy do rezerwacji online. Musimy sie otworzy¢ na inng klientele oprécz
rodzin osadzonych. Wiem, Sagas to paskudne miasto, ale okolice sq tadne. Poza
tym osrodki nar...

— Prosze pani — przerwal jej — nazywam sie Gabriel Moscato i jestem
porucznikiem zandarmerii w Sagas. Znam pana Tanchona, moja cérka pracowata
w tym osrodku w czasie wakacji w ubiegtym roku i dwa lata temu. Przyjechatem
tu wczoraj wieczorem, wziglem spis gosci i...

— Gabriel Moscato? To pan jest ojcem tej dziewczyny, ktorej nigdy nie
odnaleziono?

— ZmobilizowaliSmy wszystkie sily, poszukiwania trwaja. Minal dopiero
miesigc, znajdziemy ja.

Kobieta pokrecita glowa i popatrzyta na niego zdziwiona.

— Miesigc? Ale... Jaki dzien dziS mamy pana zdaniem?

Zastanowit sie.

— Dziewiaty, moze dziesigty. Tak, dziesigty kwietnia. Jest czwartek, dziesigty
kwietnia.

— Dziesiagty kwietnia. A ktorego roku?

— Dwa tysigce 6smego.

Przygladata mu sie przez dhluzszy czas bez mrugniecia. Wreszcie
odpowiedziata — glosem, ktory zazgrzytal mu w uszach twardo jak diament.

— Ale dzis jest szosty listopada dwa tysigce dwudziestego roku. Od zaginiecia
panskiej cérki mineto dwanascie lat.



by nie rozjezdza¢ martwych ptakow, jechat wolno slalomem, ale i tak nie
byl w stanie ich oming¢. Pod wiszacym nisko niebem w kolorze cementu

zaparkowal samochdd zandarmerii przed miedzygminng oczyszczalnig sciekow,
na rozleglym ziemnym placu, z ktérego w dole widac¢ bylto zabudowania zaktadu
utylizacji odpadow. Haldy w kolorze brazu, ochry i szaroSci, przypominajace
gigantyczne sutki, zastaniaty rzedy sosen i olch na brzegu Arve. Ze szczytow na
ostatnim planie zstepowaly chmury, wpelzajac grubymi ISnigcymi wstegami
miedzy gorskie Sciany. Wydawalo sie, ze niebo jest w zasiegu reki, co burzylo
nadzieje na ladng pogode. W Sagas stonice potrafilo nie swieci¢ przez kilka
tygodni. Mieszkancy nazywali ten przedluzajacy sie brak Swiatla ,,czarng
smiercig”. Czarna Smier¢ podkopywata morale i drastycznie podnosita wskaznik
samobdjstw w dolinie, zwlaszcza jesieniq. Potwierdzaly to oficjalne statystyki.

Kapitan Paul Lacroix wysiadl z samochodu w towarzystwie Louise, o ¢wierc¢
wieku mlodszej od niego zandarmki. Rozejrzeli sie po okolicy i zobaczyli
zatrzesienie martwych ptakow.

— Ornitolodzy twierdza, ze kolonia wystraszyla sie czegoS w srodku nocy —
wyjasnit Paul. — Jesli im wierzy¢, te ptaki w ciemnoSci prawie wcale nie widza.
Podobno setki tysiecy spanikowanych osobnikow zrywaly sie z galezi i zderzaly
ze soba w powietrzu na powierzchni wielu hektarow. Zeznania réznych
swiadkow wskazujg, Ze stato sie to miedzy drugq dziesie¢ a drugq dwadzieScia.

Podeszli do chorazego Martiniego, zastepcy szefa grupy. Mezczyzna czekat
na nich z rekami zaplecionymi na piersi i dygotal. Z czubka nosa kapala mu
woda. Listopadowy wiatr i deszcz chlostaly twarze i przenikaly przez warstwy
ubran. Uscisneli sobie dionie, po czym Benjamin Martini — przypominajacy
Toma Hanksa czterdziestodwulatek o potarganych kreconych wlosach — wskazat
na zarosla.

— Tam znalezli cialo. ChodZcie za mna.



Mial bezbarwny glos i woskowata cere, jak wiekszos¢ mieszkancow doliny.
Trojka zandarmow omineta haldy i powolnym tempem kapitana, ktory utykat na
prawa noge, ruszyta miedzy drzewa. Mezczyzna roztozyt chusteczke higieniczng
i podat Louise.

— Szpacze géwno na lewym tokciu.

— No nie... A to Swinia!

Patrzyl, jak kobieta z obrzydzeniem wyciera biaty kleks.

— JesteS pewna, ze dasz rade? Wiesz, ze moge ci oszczedzi¢ dalszego ciggu?

Louise zwineta chusteczke w kulke i wsunela ja do kieszeni kurtki.

— Podobno jak przez to przejde, bede ochrzczona.

Mloda kobieta wyprzedzita go marszowym krokiem. Sposobem poruszania
sie, wyprostowang postawq i uniesionym dumnie podbrodkiem chciata pokazac,
jak bardzo jest zdeterminowana. Korzystajac z chwili samotnosci, Paul
rozmasowat sobie kolano. Kiedy w powietrzu byla wilgo¢ — czyli prawie zawsze
— cholernie bolaty go stawy.

Martini podat im lateksowe rekawiczki.

— Zwloki zauwazyla okolo dziewigtej dziesie¢ niejaka Isabelle Davigny,
kajakarka. Pochodzi z Albion. Sptywata Arve i fotografowata martwe ptaki na
brzegach. Kiedy zobaczyla cialo, od razu zadzwonila na posterunek. Brunet,
Tardieu i ja przyjechalismy okoto dziesigtej dwadziescia i od razu
zadzwoniliSmy do ciebie.

Paul zauwazyt kajak lezacy na brzegu kawatek dalej.

— Gdzie jest Isabelle Davigny?

— Zaczela wymiotowac¢ do wody, naprawde byla w kiepskim stanie. Tardieu
zabral jg na posterunek.

Z wyscielanej sosnowymi iglami ziemi weszli na kamienisty lewy brzeg
Arve. Tu i 6wdzie lezaly martwe szpaki i Paul miat wrazenie, jakby znalazt sie
w scenerii z filmu postapo. Podniost wzrok. Trzysta metrow nad nimi, tuz pod
warstwa chmur, niebo pokrywaly straszliwe figury geometryczne. Jakby jakas
niewidzialna paszcza wydmuchiwata gigantyczne obtoki czarnego piasku, ktore
nastepnie wpadaly w wir. Mimo nocnej masakry szpaki znowu tanczylty swoj
niesamowity balet.

Paul uwaznie rozejrzal sie dookota. Rzeka byla w tym miejscu szeroka
i rwaca, a woda miata zimny, niebieski odcien. Bystry nurt przyciggal wielu
kajakarzy. Nad Arve bez trudu mozna byto sie dosta¢ pieszo — albo od strony
zaktadu, albo droga gminng, ktora przez kilka kilometrow wiodta wzdtuz brzegu.
Ruszyli w kierunku Bruneta. Zandarm fotografowal zwloki telefonem
komorkowym i czuwal nad tym, by nikt sie do nich nie zblizat.



Jedenasta dziewietnascie. Zadzwonit telefon Paula. Nieznany numer. Odrzucit
potaczenie, szybko wylaczajac niestosowna melodie I Will Survive, i stanat
w odleglosci przepisowego kroku od ofiary. Louise trzymata sie na dystans.

Kapitan przykucnat. Oto jeden z tych dni, o ktorych dlugo bedzie sie mowic
w Sagas. Grad szpakow. I brutalne morderstwo, ktérego ofiare porzucono na
wpot naga na brzegu rzeki. Wspanialy kasek dla Chamarlaine’a, lokalnego
dziennikarza, ktéry zaraz sie tu pojawi ze swoim notesem. W matych miastach
informacje szybko sie rozchodza.

Przygladat sie zwlokom, usilujac zachowac¢ zimng krew. Prowadzit
z Martinim wiele postepowan w sprawie samobojstw i tajemniczych zgonow —
ale nigdy nie byly to sprawy kryminalne. Uspokoitl oddech, uruchomit
w smartfonie funkcje nagrywania i przystgpit do wstepnych ustalen. Ogledziny
miejsca zbrodni miat przeprowadzi¢ jeszcze raz w obecnosci technikow, ale
uznal, Ze wazne sq wrazenia, jakie odniost na gorgco, w pierwszym zetknieciu
z ofiara.

— Godzina ogledzin: jedenasta dwadzieScia dwie, szosty listopada dwa tysigce
dwudziestego roku. Ciato kobiety rasy biatej, wiek niemozliwy do okreslenia, ale
powiedzialbym, ze miedzy trzydziestym a czterdziestym rokiem zycia, zostato
znalezione przez Isabelle Davigny z Albion podczas wycieczki kajakiem.
W powietrzu wilgo¢, rano mzyto. Ofiara lezy na plecach na lewym brzegu rzeki
Arve, w osi pélnoc—potudnie, na wysokosci stacji uzdatniania wody i bystrzyn,
dwa kilometry na potudnie od miasta. — Pochylit sie nizej nad zwlokami. —

Prawe ramie wykrecone na wysokosci barku pod katem ponad
dziewiecdziesieciu stopni w stosunku do tulowia. Na czeSci prawego uda lezy
szpak, wida¢ krwawy Slad powstaly wskutek uderzenia. Prawdopodobnie zgon
nastgpit wiec przed deszczem ptakow, ktory miat miejsce tej nocy. — Odsunat sie
o krok. — Troche krwi na lewej dtoni, na wysokosSci paznokci. Wtosy ciemny
blond, jakies trzydzieSci centymetrow dlugosci. Rysy nie do rozpoznania
z powodu wybroczyn. Na pierwszy rzut oka widac, ze prawy luk brwiowy jest
rozbity, koSci policzkowe prawdopodobnie sg polamane i stad pochodzi
opuchlizna. Nos rowniez zlamany. Zwazywszy na obrazenia, mozliwe, ze
uderzano jg w twarz duzym otoczakiem lub innym kamieniem, ktorych dookota
jest pelno. W ustach czarna tkanina uzyta jako knebel. Prawdopodobnie sg to
skarpetki, tym bardziej ze ofiara ma bose stopy.

Zerknat na Louise. Dziewczyna mrugnela na znak, ze wszystko w porzadku.
Stata obok i zapisywata w notesie kazde jego stowo. Mowit dalej:

— W bezposrednim poblizu ciata nie ma sladow jej butow. Liczne skaleczenia
na stopach. Prawa stopa ustawiona pod nienaturalnym katem do nogi, by¢ moze
kobieta ztamata sobie kostke. Dzinsy i majtki opuszczone ponizej kolan. Siniaki



w gornej czesci ud po wewnetrznej stronie i... ekhm, mozliwe krwawienie
Z waginy.

Wrcisnat guzik i zrobit przerwe. Dziewczyna na pewno zostata zgwalcona,
a nastepnie zmasakrowana. Sprobowat nie dopuszcza¢ do siebie tych czarnych
mysli, zrobit wdech i méwit dalej:

— Ubrana w kurtke zapieta pod szyje na suwak. Material kurtki
przedziurawiony w co najmniej dwoch miejscach, uszkodzenia typowe dla broni
palnej. Czekamy na technikow i zaklad pogrzebowy, by rozebra¢ cialo na
miejscu i dokonac ogledzin przed odjazdem do kostnicy.

Wylaczyt nagrywanie i przez chwile trwat bez ruchu nad biedng dziewczyna,
porzucong na brzegu rzeki jak zwykly Smie¢. Jaka bestia mogla jaq tak
sponiewiera¢, zamordowaC z takim okrucienstwem? Wstal z grymasem na
ustach, ciezko opierajgc dtonie na udach. Mial pie¢dziesigt dwa lata, a czut sie,
jakby go zamurowano w ciele starca. Odwrdcit sie w strone Martiniego, ktory
rozmawiat przez telefon, a potem Louise.

— A jesli to strzaly przestraszyly w nocy kolonie ptakdw? Przerazone hukiem
szpaki zrywaja sie z drzew. Zderzaja sie ze sobg, a jeden z nich spada na swieze
zwloki.

Louise nie odpowiedziata. Oczami wielkimi jak bilardowe kule wpatrywata
sie w szybko poruszajacy sie dlugopis, ktorym robita notatki.

— Nagrywalem — westchnat Paul. — Nie musiatas zapisywac.

Dziewczyna schowata sprzet do kieszeni i znowu zainteresowata sie trupem.

— Tak, to bardzo mozliwe — odparta. — W takiej sytuacji znalibySmy doktadng
godzine zabojstwa.

— Druga w nocy, z dokladnoscia do kilku minut. Zobaczymy, co powie
patolog, ale wydaje mi sig, ze to sensowna hipoteza. A ty co powiesz?

— Sprawca wepchnat jej skarpetki do ust, zeby nie mogta krzyczec. Na pewno
zostata zgwatcona i zamordowana tutaj, na miejscu.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Ma opuszczone spodnie. Poza tym to jest Swietnie ostoniete miejsce. Jasne,
gorg biegnie droga, ale po zachodzie stonca nie da sie tu nikogo zobaczy¢. Nie
ma oSwietlenia ani zadnych budynkow dookota. Szum wody zaglusza glos
thumiony przez knebel. Zreszta o drugiej w nocy mogla sobie krzycze¢ do woli,
w okolicy i tak nie ma zadnych ludzi.

— A bose stopy? Jak to wyjasnisz?

— Nie mam pojecia. Stan jej stop wskazuje na to, Ze szta, a moze nawet biegla
bez butow. Moze ktoS ja przetrzymywal w bagazniku samochodu albo
w kamperze i udato jej sie uciec. Skaleczyla sie, ale szla dalej. Czy chciala
wskoczy¢ do Arve, zeby uciec przed napastnikiem? Bo nie bardzo widze, dokad



moglaby pojsc. Zwichnela kostke: zwazywszy na kat ustawienia stopy, uraz jest
powazny. I od razu upadla, w tym miejscu. A potem nastgpil dalszy ciag. Ta
dzika bestia jg dopadia.

Taki scenariusz byt prawdopodobny. W jaki sposéb ofiara znalazila sie
w okolicy? Skad sie tu wziela? Przywieziono ja samochodem, jak sugerowata
Louise?

— Abstrahujac od ptakow, dziwna sprawa z tymi skarpetkami w ustach —
dodata mioda kobieta.

— Hm?

— Skoro biegla boso, to znaczy, ze napastnik miat jej skarpetki przy sobie. Kto
spaceruje ze skarpetkami ofiary? Nie brzmi to zbyt logicznie. Tak mi sie
przynajmniej zdaje.

— Wiesz, sprawy kryminalne sg logiczne tylko w telewizji. Poza tym moze
jednak uciekala w skarpetkach? Skarpetki jakoS szczegdlnie nie chronig.
Podobnie z twoim wnioskiem, jakoby do napasci seksualnej doszto tutaj:
mozliwe, ze zostala zgwalcona gdzie indziej, a sprawca przeniost zwloki w to
miejsce i dopiero wtedy zsunat z niej spodnie. Albo jeszcze inaczej: zgwalcit ja
juz martwa.

— Okropny jestes.

— Tak, jestem okropny. Nigdy nie nalezy wycigga¢ pochopnych wnioskow.
Dlatego w moim sprawozdaniu poprzestatem na faktach.

— Dziekuje za nauki, kapitanie — odparta oschle.

Paul odwrocit sie w strone grupy.

— Zawiadomie zastepce prokuratora. W ciggu najblizszych godzin i dni
bedziemy mieli kupe roboty. To oznacza, ze jesteScie dyspozycyjni w weekendy
i nikt sie nie urywa w ciggu dnia, zeby odebrac dzieciaki ze szkoty. Nie chce,
zeby ludzie znowu uznali zandarméw z Sagas za niepowaznych. Benjamin,
przekazesz reszcie?

Mezczyzna w milczeniu skingt glowa. W oczach Bruneta, ktéry robit zdjecia,
Paul zauwazyt blysk podniecenia. Mtody zandarm nawet sie uSmiechnat.

— Uwazasz, ze to mila odskocznia od codziennosci, co? — warknat Paul. — To
jest martwa dziewczyna, a nie jaka$ pieprzona rozrywka. Zakonotuj to sobie we
Ibie i przestan sie Smiac.

Brunet sie zaczerwienit i spuscil glowe. Byl jednym z poczatkujacych
zandarmow w samodzielnej brygadzie terytorialnej w Sagas, zlozonej
z trzydziestu czterech oséb — w tym trzech technikow — i obejmujacej zasiegiem
obszar ponad dwudziestu tysiecy hektarow, podzielony na osiem gmin. Ze
wzgledu na liczne szczyty o wysokosci powyzej tysigca oSmiuset metrow
jednostka nosita nazwe brygady gorskiej i byla upowazniona miedzy innymi do



prowadzenia spraw kryminalnych. I oto pod kierownictwem Paula miato ruszy¢
drobiazgowe Sledztwo. A on bynajmniej sie z tego nie cieszyt.

— Zanim pojawig sie technicy, sprawdzimy okolice. Byloby dobrze, gdybysSmy
znalezli tuski i kamien, ktorym napastnik zmasakrowat twarz ofiary.

Zadzwonit do prokuratora, a nastepnie odstuchat wiadomos¢ glosowa, ktora
kilka minut wczes$niej przyszta na jego poczte glosowa.

,»1ak, Paul, to ja. Nie uwierzysz. Przysnatem w hotelu Falaise, a w nocy spadt
deszcz martwych ptakow. Sypaly sie z nieba setkami jak grad! W kazdym razie
za jakies pot godziny powinienem byc¢ na posterunku. Jesli uda mi sie odzyskac
rzeczy. Wszystko ci wyjasnie. T5chiiss, tschiiss”.

Paul myslal, Ze to jakaS pomytka, do chwili gdy ustyszal ostatnie stowa.
Odstuchat jeszcze raz. Ten glos, ta intonacja. I to ,.tschiiss, tschiiss”. Tylko jedna
osoba uzywala takiego pozdrowienia: Gabriel Moscato. Ale to bylo ponad
dwanascie lat temu.

Blady, wylaczyl nagranie. Ten telefon w jednej chwili przywotat najgorsze
wspomnienia z jego zycia. Utykajac jak inwalida wojenny, wrocit nad rzeke.

— Miale$ dziwng mine, jak rozmawiates przez telefon — zauwazyla Louise. —
Co sie dzieje?

Nagle Paul innym wzrokiem popatrzyt na pokiereszowang twarz, blond wiosy
rozsypane na kamieniach i udreczone cialo. A jesli... Czy to mogta by¢ ona?
Julie Moscato? Pokrecit glowa i spojrzat na Louise.

— To byt duch. Rozmawiatem z duchem.



ozpaczliwie przetrzasal zakamarki swojej pamieci, ale nic sie nie

pojawiato. Nic po dziesiatym kwietnia dwa tysigce oOsmego roku.
A przeciez gdyby przezyl cho¢ jedne urodziny, jedng gwiazdke bez corki, jak
mogiby o tym zapomniec? Dlaczego jeszcze nie znalazt Julie? Co przyniosto
sledztwo? I co robit przez te wszystkie lata?

Kartkowatl gazete w hotelowym lobby, pochtaniat artykut za artykulem. Byt
oszolomiony. Obcy na wiasnej planecie. W jego glowie na topie byl Obama,
wcigz sltyszal jego przemowienie transmitowane przez wszystkie telewizje
Swiata, jego: Yes we can. Kim wiec jest ten pyzaty olbrzym
w jaskrawoczerwonym krawacie, o wiosach w kolorze siana? Dlaczego oglaszaja
piata rocznice zamachéw, do ktorych doszto w Paryzu w dwa tysigce pietnastym
roku? Czym sq Uber i Deliveroo? Opisywany $wiat nie byl jego Swiatem. Ta
enigmatyczna technologia, niezrozumiale stowa, fotografie nieznajomych
0sob...

Gabriel raz po raz powtarzal date publikacji gazety. Szosty listopada dwa
tysigce dwadzieScia. Niemozliwe. , To pan jest ojcem tej dziewczyny, ktorej
nigdy nie odnaleziono?” Klamstwa! Julie zaginela dopiero przed miesigcem. Sity
zandarmerii prowadza wytezone poszukiwania. Przywiozg ja z powrotem do
Sagas i wszystko wroci na swoje miejsce.

Dziesigty kwietnia dwa tysigce osiem, dziesigty kwietnia dwa tysigce osiem,
dziesigty kwietnia dwa tysigce osiem... Moze zwariowal. Moze cala ta
maskarada byla wytworem jego umyshu, koszmarem tak dopracowanym, ze cho¢
zdawat sobie z niego sprawe, nie potrafit uciec. Przepalil mu sie mozg.

Wyszedt z hotelu z oczami utkwionymi w rozplaszczonych na betonie
pierzastych kulkach. Ruszyt przed siebie — bez papierow, bez wspomnien,
w ciuchach Waltera Guffina. Przychodzilty mu do glowy rézne dziadostwa:
amnezja albo, co gorsza, alzheimer. Wyobrazit sobie, ze z tq spaprang pamiecia
zbiegl ze szpitala, schronit sie w tym mizernym hotelu, a wszyscy go szukaja.



Zdecydowanie musi wroci¢ do domu. PorozmawiaC z zong. Zrozumiec, co sie
z nim stato.

Pogrzebal w kieszeni bluzy i wcisngl guzik na pudeleczku dotaczonym do
kluczy. Zamrugaly Swiatla i rozlegt sie pojedynczy dzwiek. Znat ten model
mercedesa z poczatku pierwszej dekady dwudziestego wieku — byt to jeden
z najczesciej kradzionych wozéw — ale wiekszos¢ marek dookota nic mu nie
moéwita. Nie bylo juz saxo, peugeotéw 206, golféw. Same dziwne modele
o ksztattach jak z klockéw Lego, w zywych kolorach, z dziwacznymi tablicami
rejestracyjnymi.

Mimo obrzydzenia chwycit za ogon dwa ptaki, ktore upadly na maske
mercedesa, i potozyl je na ziemi. W miejscach uderzen blacha byla wgnieciona.
Zajrzal do bagaznika: pusto. Usiadl za kierownicg i spojrzal na swoje odbicie
w lusterku. Wcigz byl w ciezkim szoku. Zmarszczki, srebrzysty zarost na
policzkach. W jednej chwili sie postarzal. O dwanascie lat. Jakby odbyt brutalng
podroz w czasie, jak Marty McFly w Powrocie do przysziosci.

Siedzac w samochodzie, usitlowal chwyci¢ sie jakiegoS wspomnienia:
z nadziejg na déja vu popatrzyl na fotele. Na prézno. Odwigzat sznurek, ktory
miat na szyi, przyjrzat sie kluczowi. Co to za klucz? Od drzwi wejsciowych? Od
jakiejs skrzynki?

W schowku znalazt latarke, zarowki i paczke papieroséw. Wyjat jednego,
powachatl i w zamysleniu wetknat sobie w usta. Wyplul go z obrzydzeniem, ale
tyton pozostawil na jego jezyku znajomy smak. To znaczy, ze palit. Od kiedy?

Wiaczyt silnik i skierowal sie do wyjazdu z parkingu — nie byt w stanie
omija¢ chrupigcych pod kotami samochodu ptasich truchel — a znalazlszy sie na
drodze prowadzacej waska doling, ruszyt prosto na potudnie. Spojrzat na tongce
w chmurach czarne szczyty i strome zbocza. Nic sie nie zmienito, urwiska i lasy
odpowiadaly obrazom zgromadzonym w jego pamieci. Rozpoznat zapachy sosen
i wilgotnej gleby: to go uspokoito.

Gdy ujechal kilometr, jego oczom ukazal sie niesamowity widok ptakéw
tanczacych na niebie. A wiec to jest ta stynna kolonia szpakow! No, teraz juz
troche pomniejszona. Przygladal sie figurom, w jakie uktadaty sie zwierzeta —
czasem zwartym, Czasem rozciggnietym — w pewnym momencie mial wrazenie,
ze widzi pulsujace serce.

I wtedy trafit na posuwajacy sie wolno trzydziestometrowy sznur
samochodow. Zrozumial, co sie dzieje: ponizej, na brzegu Arve, dostrzegt
grupke gestykulujacych ludzi w mundurach. Zandarmi. Z miejsca, w ktorym sie
znajdowal, nie byt w stanie ich rozpoznac¢. Chlopcy roztozyli biaty namiot, by
ukry¢ co$ przed wzrokiem ciekawskich. Zwazywszy na zastosowane Srodki,
musiato chodzi¢ o zwtoki. Trup w Sagas.



Gabriel mocno zacisnagt dlonie na kierownicy. Od razu wyobrazit sobie Julie
lezacq na antracytowych otoczakach, z obrzmialg bialg twarzg jak u topielca.
Wreszcie ja znalezli. Martwa. Jego corke. Wcisngt klakson, niebezpiecznie
wyprzedzit kilka samochodéw, po czym gwaltownie skrecil, ocierajac sie
o barierki. Ale musiatl wiedziec.

Droga wita sie stromym zboczem. Dalej majaczyt cien Sagas, jakby
osadzonego w skalnym gniezdzie. Betonowe gminne miasto, niecka
zanieczyszczona przez nieprzerwany ruch ciezarOwek na autostradzie A40.
Mieszkancy sasiednich miejscowosci — oraz eskortowani przez zandarmow
wiezniowie — przyjezdzali tam jedynie do lekarza lub do pracy. Szpital, ostatnia
oznaka cywilizacji przed Lyonem, byl obok zakladu karnego najwiekszym
pracodawcg w dolinie.

Skrecit w pierwszy zjazd z ronda, na ktorym stal drewniany posag
niedZwiedzia — mimo Ze zadnego niedzwiedzia nigdy w okolicy nie bylo, o czym
Gabriel doskonale wiedzial — wjechatl na kamienny wiadukt i ruszyt w kierunku,
z ktorego przyjechal, jednak drugim brzegiem Arve, droga gminng prowadzaca
do zakladu utylizacji odpadow. Rowniez tutaj lezalo mnostwo martwych ptakow,
a setki tysiecy zywych wirowaly nad jego glowa, wydajac z siebie ostre piski
przypominajace odglos, jaki powstaje przy pocieraniu o siebie dwoch kawatkow
szkla. Glosno, ze wszystkich sit pomodlit sie, by cialo wyrzucone przez rzeke nie
nalezato do jego corki.



obaczyt co najmniej cztery samochody zandarmerii, nie liczac zgrabnych

furgonetek technikow kryminalistyki. Przejechal przez otwarta brame
i zaparkowat obok nich. Wielkimi susami wbiegl miedzy kolorowe haldy i jego
serce zaczelo wali¢ jak szalone. Szybko sie zmeczyt i zaczal dyszec¢, tak ze
musiat zwolni¢. Dwa tysigce dwudziesty... Kurwa, piecdziesiat piec lat!

Spomiedzy drzew wyszta korpulentna kobieta na krotkich nogach i bojowym
krokiem ruszyta w jego strone.

— Zandarmeria Narodowa. Przepraszam pana, ale tutaj nie mozna wchodzi¢.
Jest pan na terenie...

Nie dokonczyla zdania, tylko schylita glowe, nagle pojmujac znaczenie stowa
,duch”, ktorego wczesniej uzyt jej ojciec.

— Gabriel?

— Niemozliwe... Louise? Louise Lacroix?

Nie byla juz uparta siedemnastoletnia licealistka, buntowniczkq
z rozczochranymi wilosami i wyzywajacym makijazem, ale kobietq z dlugim
warkoczem i pelnymi policzkami, ubrang w mundur zandarmerii ze spodniami
wpuszczonymi w solidne wypastowane glany. Louise zostala zandarmka?
Gabriel nie mogt w to uwierzyc¢. Poczatkowo wygladata na tak samo zszokowang
jak on, ale po chwili sie pozbierata.

— Co ty tu robisz? — zapytala zdecydowanie nieprzyjaznym tonem.

Gabriel nie wiedzial, co powiedziec. W jego umysle nakladaty sie na siebie
dwie Louise. Wyciagnat szyje. Miedzy drzewami pojawialy sie i znikaly
niebieskie kurtki zandarmow.

— Jechalem drogg i zobaczylem mundury. Co sie dzieje?

Louise, ktora stala z rekami w kieszeniach, wsuneta brode za kohierz kurtki.

— Nie jestem upowazniona do udzielania informacji.

— Nie jeste$ upowazniona? Zartujesz?



— Jesli chcesz sie spotka¢ z moim ojcem, wybrates nie najlepszy moment.
Wierz mi, nie jest w nastroju. Ptaki, zwloki i dziennikarz, ktory nie chce sie
odczepi¢. Nie moge cie przepusci¢. PrzyjdZ pézniej na posterunek.

— Louise, nie kpij sobie ze mnie. To Julie? To jej ciato?

Poniewaz nie odpowiedziata, postanowit iS¢ dalej. Sprobowata zagrodzi¢ mu
droge, ale odsunat ja stanowczym gestem. Za szpalerem jodel byto widac¢ wiece;j:
kamieniste brzegi, czarno-czerwone plamy po roztrzaskanych szpakach, szybki
nurt rzeki, ledwie widoczny we mgle wiadukt, a powyzej stado ptakow. Po
prawej, w poblizu namiotu, uwijala sie grupka ludzi. Z miejsca, w ktérym stat,
widzial lezacy na ziemi ksztatt. Goscie w bialych kombinezonach rozebrali ciato
i wsuneli jego dlonie do przezroczystych torebek. Kiedy Gabriel zauwazyt
jaskrawobiate kobiece piersi, zrobito mu sie niedobrze.

Po ozywionej wymianie zdan z Louise Paul Lacroix rozprostowal potezne
cielsko i ruszyl jej z odsiecza. Potezny ojciec drobnej corki. Zanim Gabriel
zobaczyl jego twarz, zauwazyl, ze Paul kroczy jak kukla. Kazde nowe
spostrzezenie byto dla niego jak cios piescig w twarz. Dawny kolega, szczuptly
czterdziestolatek o profilu wyciosanym z najlepszej skaly, poruszat sie teraz
z wdziekiem brnacego w mule buldozera. Jego niegdys czarne, krecone wiosy
byly teraz szare, rzadkie i ledwie pofalowane. Mimo pagonéw na mundurze
Swiadczacych o awansie do szarzy kapitana byla to popsuta wersja Paula,
z ktérym rozstal sie przeciez poprzedniego dnia. Jak mozna sie do tego stopnia
zmieni¢ w ciggu dwunastu lat?

— Co ty tu robisz?

Taka sama niechec jak u jego corki. Gabriel przyjrzat sie zwroconym w jego
strone twarzom zandarmow, ktorzy nagle umilkli. Wszyscy mlodzi, o wrogich
spojrzeniach. Poza chorgzym Martinim nie rozpoznat nikogo. Gdzie sie podziali
jego koledzy, Solenne i reszta?

— Nie méw mi, Ze to ona. Nie mow, Ze to moja cérka.

Paul otaksowal go wzrokiem, jakby on takze zobaczyl w nim innego
cztowieka. Najlepsi koledzy, wychowani na jednej ulicy, razem w gimnazjum
i liceum. Zaprzyjaznili sie, przez dwadziescia lat dzielgc jeden pokoj i dwa razy
w tygodniu chodzac na kawe do lokalnej kafejki. Teraz jednak stali naprzeciwko
siebie jak obcy ludzie.

— Nie wiadomo. Rysy twarzy sa nierozpoznawalne, poza tym... w ciggu
dwunastu lat czlowiek sie zmienia. W tej chwili wiemy tylko, ze chodzi
o kobiete okolo trzydziestki, ktora wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
zostata zgwalcona. Wiecej nie moge ci powiedziec. W kostnicy pobiore probki
DNA i od razu przesle je do naszego laboratorium.

— Chce zobaczyc¢ ciato.



— Nie.

— Paul, stuchaj, stato sie cos niezrozumialego. Wczoraj przegladaliSmy razem
faktury za telefon Julie, przestuchiwaliSmy ludzi. Wieczorem poszedlem do
hotelu Falaise, zeby zobaczy¢ spis gosci. Psiakrew, powiedz mi, Ze pamietasz!

— Nie, nie bardzo. I to na pewno nie bylo wczoraj. Ani w zesztym roku. Ani
nawet piec lat temu.

— Dla mnie to bylo wczoraj! W nocy na moich oczach te ptaki spadaja na
parking, na samochody, jakies szalenstwo. Wszyscy wychodza ze swoich pokoi.
Potem czarna dziura. A rano budze sie tysy z geba piecdziesieciolatka. Kto$ mi
mowi, ze jest dwa tysigce dwudziesty rok. Twoja corka postarzata sie
o dwanascie lat, ty rowniez. Nic z tego nie rozumiem, wierz mi, to jest dla mnie
kurewsko trudny dzien. Wiec pozwdl mi zobaczy¢ to ciato.

Paul skingt w strone dwojki zandarmow.

— Tego pana nie powinno tutaj by¢. Odprowadzcie go do jego auta.

Gabriel usilowal przejs¢ mimo to. Kiedy jeden z funkcjonariuszy chciat go
ztapac za nadgarstek, odepchnat go ze ztoScia.

— Prosze mnie nie dotykac. Jestem cztonkiem tej brygady. Tak samo, kurwa,
jak pan!

Podbiegli inni mezczyzni i zdotali go okielzna¢. Gabriel nie miat juz sil, by
sie wyrywac: energia uszla z niego jak powietrze z dziurawej opony. Paul stanagt
przed nim, tak ze ich twarze dzielito dziesie¢ centymetrow.

— Nie wiem, co wciggates albo pites, ale nie zmuszaj mnie do zastosowania
procedur. Nie jestes tu juz mile widziany. Wynos sie z tego miasta.

Odwrocit sie na piecie i podszedt do zwlok. Gabriela odprowadzono na
parking i dopilnowano, by wsiadl do samochodu. Nie pozwolili mu podejs¢ do
miejsca zbrodni, wygonili go: jego, kolege z brygady. Gabriel widzial nienawisc¢
w oczach Paula, wyrzut w spojrzeniu Louise. Co sie wydarzylo? A przede
wszystkim — kiedy?

Gdy wjezdzal mercedesem na most, trzesty mu sie rece, a pod czaszka
pulsowata krew. Utworzony przez kolonie ptakow gigantyczny ksztalt na niebie,
czarny jak otchlan, rozszerzat sie i kurczyl. Gabrielowi zakrecito sie od tego
w glowie. Za rondem mingt magazyny i przejechal jeszcze dwa kilometry. Jego
mozg wypelialo brzeczenie owadow. Zamknal oczy, otworzyl je, zobaczyt
jadacy z naprzeciwka samochod i szybko skrecit kierownica. Zaparkowal na
poboczu i gwaltownie otworzyt drzwi. Przeszedl po trawie jakies dziesiec
metrow, zataczajac sie, trzymajgc dlonie przy szyi, jakby chcial rozwigzac
niewidoczny szalik.

Zatrzymat sie jakis samochaod.

— Cos nie tak? — zapytal kierowca, podbiegajac do niego.



Gabriel chwycit go za ramie.
— Szpital... Niech mnie pan zawiezie do szpitala.



zekajac na rezonans magnetyczny na oddziale neurologicznym, na drugim
pietrze szpitala w Sagas, Gabriel uswiadomit sobie, ze nie ma obraczki

z bialego zlota, ktora od dwudziestego pigtego roku zycia nosit na palcu
serdecznym. Znalaziszy sie w tubie, spanikowat i trzeba bylo kilku podejs¢,
zanim udalo sie zrobi¢ zdjecia jego mozgu. Po O6smej wieczorem, po
niekonczqcej sie serii badan, umieszczono go wreszcie w spokojnej sali
i zaserwowano positek na bazie niemozliwych do zidentyfikowania warzyw.

Nikt jeszcze nie przyszedl, zeby z nim porozmawiac: najpierw badania.
Prowadzono go z jednej pracowni do drugiej. Z jego dokumentacji medycznej
wynikato, ze raz leczyt sie w szpitalu Lille w zwigzku z dyskopatig. Lille? Co on
robit na péinocy? Nic poza matka nie taczylo go z tym regionem. Co ciekawe,
stracit wspomnienia z dwunastu lat, ale potrafit wyrecytowa¢ z pamieci numer
swojego ubezpieczenia. System Ameli obslugujacy ubezpieczenia zdrowotne
przechowywat jego dane. A zatem w roku dwa tysigce dwudziestym Gabriel
Moscato istniat.

Umieszczono go na oddziale opieki krotkoterminowej. Usiadl na 16zku
i obejrzal prawe przedramie, przesunat dtonig po biatych sladach. Wedtug jednej
z pielegniarek byla to pozostatos¢ po laserowym usunieciu tatuazu. Przygladajac
sie uwaznie, mogt jeszcze odréznic litery, ktore ukladaly sie w stowo ,Julie”.
Wydziarat sobie imie corki, a potem je wymazat. Chwycit sie oburacz za glowe.
Wariowat od tej niewiedzy.

Wybral numer telefonu stacjonarnego matki. Czut potrzebe kontaktu
z rodzing. Odebrat jakis nieznajomy, ktory wyjasnit mu, ze przed czterema laty
odkupit dom i jesli dobrze pamieta, poprzednia wiascicielka mieszka w jakims$
domu seniora, nie wiedziat jednak gdzie.

Odlozyt stuchawke: nagle stata sie ciezka jak z otowiu. Matka musiata miec
osiemdziesigt jeden lat. Po Smierci ojca Gabriela nie chciala opusci¢ swojego
domku na peryferiach Douai. ,,Umre tutaj”, powtarzatla. Dlaczego musiala



zmieniC zdanie? Z powodu pogorszenia stanu zdrowia? Czy w ogole jeszcze
zyje? Czy moze Gabriel juz przezyl jej Smier¢ i bedzie musial sie z nig
skonfrontowac po raz drugi?

Przez dhuzszy czas trwal w bezruchu. Oczami duszy widziat matke w swoim
domu w Albion, w pokoju goscinnym. Przyjechata z péinocy Francji ze starymi
torbami, by ich wesprze¢ po zaginieciu Julie. Pomogla Corinne nie popas¢
w catkowitg rozpacz, podczas gdy on poruszatl niebo i ziemie, by odnalez¢ cérke.
To bylo dwa tygodnie temu. Nie, dwanascie lat temu.

Powlokt sie do okna. Na zewnatrz Swiatla Sagas migotaly jak zmeczone
gwiazdy. Patrzac na zachod, na podstawie linii prostych i rozmieszczenia lamp
mozna bylo rozpozna¢ zabudowania zakladu karnego z wiezyczkami
strazniczymi, w ktorych czuwaly uzbrojone cienie. Inne Swiatla ISnily na
gorskich zboczach jak zagubione w przestrzeni bursztynowe punkciki.

Jeden z tych punktéw, na samej gorze, to byl jego dom. Dom, w ktérym
urodzita sie i wychowata Julie. W ktorym od siedemnastu lat — nie, teraz juz od
dwudziestu dziewieciu — mieszkal z Corinne. Doliny nikt nie lubil, ale tak
naprawde nikt sie z niej nie wyprowadzal. Reszta Swiata byla za daleko. Ludzie
kisili sie i starzeli, uwiezieni w objeciach jej szarych scian. ,,Wynos sie z tego
miasta”, warknat na niego Paul. Ostry glos kolegi wcigz rozbrzmiewat w uszach
Gabriela.

Weszla pielegniarka, zeby sprawdzic¢, czy wszystko z nim w porzadku. Tak,
na zewnatrz wszystko bylo w porzadku. Ale w srodku panowato spustoszenie jak
po przejsciu huraganu. W jego glowie raz po raz wyswietlat sie obraz zwilok
lezacych na brzegu w otoczeniu martwych ptakow, obraz biatych piersi, ktore
mogly byC piersiami jego corki. Cierpial na mysl, ze jego corka moze miec
dwadzieScia dziewiecC lat, ze mogta przezyC dwanascie dlugich lat bez niego
i matki. Jesli to bylo jej ciato, to gdzie sie podziewala przez caly ten czas? Przez
co przeszta? A jezeli to zwloki nieznajomej kobiety, to gdzie jest jego corka?

Gabriel podrapat sie po nieistniejgcym tatuazu. Julie, cho¢ nieobecna, byta tu,
wyryta w jego skorze. Wyobrazil sobie, jak wchodzi do gabinetu specjalisty
i prosi 0 wywabienie imienia corki. Cztowiek usuwa tatuaze, zeby zanegowac,
zapomniec¢, postawiC krzyzyk na przesztosci — wtedy, gdy ogien, ktory pchnat go
do wystawienia sie na bol wbijanej pod skore igly z tuszem, ucicht.



utentycznie sie ucieszyl, kiedy przyszed} neurolog. Doktor Zulan, dryblas
Aokolo czterdziestki w okularach w drewnianej oprawie, usiadl na skraju
jego 16zka. Przekartkowal dokumentacje przypieta do barierki, po czym
przeniost wzrok na pacjenta.

— Jak sie pan czuje?

— Staro.

Lekarz przelotnie sie uSmiechnat.

— Kardiolog widzial pana wyniki. EKG, echo serca i ogolne parametry sa
w normie, od tej strony wszystko jest w porzadku. Jesli chodzi o badania
neurologiczne, rowniez nie widze zadnych nieprawidlowosci. Na podstawie
objawdow, ktore pan opisal na izbie przyje¢, od razu pomyslalem o AIT,
przemijajacym ataku niedokrwiennym. To co$ w rodzaju mikroudaru, ktérego
przyczynag jest nagle zatrzymanie krazenia w jakiejs czeSci mozgu. W zaleznosci
od tego, w ktorej czeSci mézgu doszto do AIT, moze sie on objawiaC paralizem
konczyny, zaburzeniami widzenia, rownowagi albo, jak w panskim przypadku,
amnezjg. Dlatego zlecilem rezonans. Ale niczego nie znalaztem, co jest raczej
pocieszajace, poniewaz AIT czesto jest zwiastunem udaru. Pozostajg zatem dwa
tropy... — Zulan szybko zerknat na telefon komorkowy, ktory trzymat w dloni,
i wrocit do pacjenta. — Pierwszy to udar amnestyczny, czyli catloSciowa amnezja,
ktora moze wymazaC wspomnienia z okresu wielu miesiecy czy nawet lat. Moze
sie przydarzy¢ kazdemu i w kazdym momencie, nie mamy na to naukowego
wyjasnienia. Najczesciej dotyka osoby powyzej piecdziesiatego roku zycia,
a wiec jest pan dobrym kandydatem. Zasadniczo taka utrata pamieci trwa od
czterech do osmiu godzin. W tym okresie pacjent jest zdezorientowany
i z trudem przyswaja nowe wspomnienia. W kotko powtarza te same pytania:
Kim jestes? Kim ja jestem?

— To nie m6j przypadek. Moge panu dokladnie opisa¢ przebieg tego dnia od
samego rana. Problemem nie jest to, co bylo pézniej, ale to, co sie zdarzylo



przedtem.

— 1 dlatego sktaniam sie ku drugiej hipotezie. I niestety nie jest ona
najradosSniejsza.

— Doktorze, prosze...

— Zdziwilo mnie to pana niewiarygodne wrazenie ciggtosci czasowej. Odlegla
przesztoS¢ wyskakuje nagle, jakby dopiero co sie wydarzyta. Gdyby popytac
przypadkowych ludzi, nikt nie bedzie umiat powiedzie¢, co robit przed dwoma
tygodniami, a co dopiero dwanascie lat temu! A jednak w obu wypadkach
wiekszosS¢ rzeczy znajduje sie tutaj, jest przechowywana w ktorejs czesci mozgu.
Wspomnienia moga by¢ troche poszatkowane albo juz nie do konca odpowiadac
rzeczywistosci, ale gdzies$ sa, rozproszone, przyczajone, czekaja na ozywienie.
Tylko albo nie wiemy, jak je odnaleZ¢, albo nie czujemy takiej potrzeby,
poniewaz s bezuzyteczne, nieciekawe. — Zauwazyl, ze Gabriel wpatruje sie
w jego nowoczesny telefon, wiec schowal go do kieszeni. — U pana powstat
mechanizm, ktory ustanowil pomost pomiedzy pana zyciem z kwietnia dwa
tysigce 0smego roku a dzisiejszym, zastaniajac przy tym wszystkie zdarzenia,
zarazem osobiste, jak i semantyczne, ktore rozegraly sie w ciggu ostatnich
dwunastu lat.

— Semantyczne?

— Mam na mys$li zapamietywanie informacji pochodzacych ze Swiata
zewnetrznego. Pamieta pan Sarkozy’ego, ale nie Macrona. Nazwa Czarnobyl co$
panu moéwi, ale nie wie pan nic o katastrofie nuklearnej, do ktdrej doszto
w Japonii. Nie pamieta pan tez, ze nie zyja Michael Jackson i Whitney Houston.

Kazde stowo neurologa brzmialo dla Gabriela jak atak. Siedziat bez ruchu,
nie byt w stanie zobaczy¢ dna tej przepasci.

— Innymi stowy, utknagt pan w tym hotelowym pokoju, w ktorym zasnal pan
w noc z dziewiagtego na dziesigtego kwietnia dwa tysigce 60smego roku. Zostat
pan uwieziony w przesziosci.

— Jak to mozliwe? I dlaczego mi sie to przytrafito?

— Jak dla mnie wszystko wskazuje na to, ze cierpi pan na zaburzenie, ktore
W naszym zargonie nazywamy atypowa amnezja psychogenng. Jest niestychanie
rzadka, pewnie rownie rzadka jak deszcz martwych szpakéw, a jednak sie
zdarza. Uderza w oba rodzaje pamieci, o ktorych panu méwitem. Jak wiekszosc¢
pozostalych amnezji oszczedza pamieC proceduralng, czyli ruchowa: jezeli na
przyklad w ciggu ostatnich dwunastu lat nauczyt sie pan jezdzi¢ na rowerze albo
ptywa¢, to pan tego nie zapomni. Nigdy nie spotkalem sie z tg jakze
spektakularng odmiang amnezji, ale przypadki podobne do panskiego istniejg. —
Wyjat z kieszeni kilka ztozonych kartek i podat Gabrielowi. — Wydrukowatem
panu kilka artykutow z sieci.



— Z jakiej sieci?

— Przepraszam, z internetu. To prawda, w dwa tysigce 0smym internet nie byt
jeszcze az takim centrum Swiata. DziS w sieci jest wszystko i wszystko jest ze
sobg potaczone. Telefony, komputery, telewizory. Ludzie na ulicy wygladaja,
jakby mowili do siebie, ale to dlatego, ze rozmawiajq przez stuchawki potaczone
z telefonem. Mozna wrecz powiedzie¢, ze nasz Swiat streszczajg teraz cztery
litery: GAFA. Google, Apple, Facebook i Amazon.

Amazon. Nazwa niewiele Gabrielowi mowila. Przelotnie zerknal na kartki.
Neurolog kontynuowat:

— W dwa tysigce pietnastym roku Naomi Jacobs, lat trzydziesci dwa, obudzita
sie pewnego ranka w skorze pietnastolatki. Zapomniata siedemnascie lat swojego
zycia.

— Siedemnascie lat!

— W swojej glowie chodzila jeszcze do liceum, mieszkala z rodzicami.
Studium opublikowane we wrzesniu dwa tysigce siedemnastego opisuje
piec¢dziesiat trzy przypadki przebadane na przestrzeni prawie dwudziestu lat
w londynskim Saint Thomas Hospital. Ludzi, u ktérych, tak jak u pana, doszio
do pominiecia catego wycinka ich zycia. Nie istnieje medyczne wyttumaczenie
tego zjawiska, jest ono czysto psychiczne: jest to sposéb na ucieczke od jakichs
niemozliwych do zniesienia faktow, od traumatycznych zdarzen. Od czego$
niestychanie bolesnego, co w okreslonym momencie panskiego zycia sklonito
pana umyst do zatrzasniecia drzwi, zeby pana ochronic.

Zdjat okulary i przetart szkla Sciereczka. Z wygladu przypominat Gabrielowi
doktora Greena z Urgences: nie przepuscit ani jednego odcinka tego serialu.

— Pielegniarki opowiedzialy mi o panskiej corce. Skonczylem studia
w Lyonie, ale o sprawie bylo bardzo glosno w mediach. Julie Moscato, zaginiona
w Sagas. Przykro mi, Ze musze o tym wspomnie¢, ale mysle, Ze moze istnie¢
jakis zwigzek... Zdarzenie, ktore wywolalo amnezje, moze by¢ powigzane z tq
tragedia, ktora wtedy panem wstrzasneta. Ale to oczywiscie tylko jedna z wielu
hipotez.

Mimo przerazajacej otchtani, ktora zdawala sie otwiera¢ pod jego stopami,
Gabriel widzial malenkie Swiatetko w tunelu: nie cierpi na zadng chorobe
neurodegeneracyjng ani nie zwariowat. Jego przypadtos¢ ma swojaq nazwe.

— Kiedy odzyskam pamiec?

— Co do tego nie ma reguly i wole by¢ z panem szczery: rownie dobrze moze
to potrwa¢ miesigce, jak i lata. Niektorzy z opisanych chorych nie zdotali
odzyska¢ wspomnien. To naprawde zalezy od przypadku, od kontekstu, od
glebokosci traumy. Musi pan jednak wiedzie¢, ze hipnoza sie tu nie sprawdzila,



nie istnieje tez zadne leczenie farmakologiczne. Niektorzy zalecaja
psychoterapie. Osobiscie nie uwazam, zeby to mogto pomaoc.

— Potrafi pan podnies¢ na duchu.

— Najwazniejsze sq pana wiezi z otoczeniem. Pana bliscy i przyjaciele sq
gwarantami panskiej pamieci. Byli przy panu przez te dwanascie lat. Niech pan
z nimi rozmawia, stucha ich. Odpowiedzi, ktorych beda udziela¢ na panskie
pytania, mogq ozywi¢ wspomnienia i pomoc panu iS¢ naprzod. Czy zdazyt pan
kogos$ powiadomic?

— Jeszcze nie. Moja matka nie mieszka juz tam, gdzie powinna, do zony nie
jestem w stanie sie dodzwonic. M0j kolega, delikatnie rzecz ujmujac, nie
wygladatl na zachwyconego moim widokiem. To wszystko stato sie tak szybko...

— Tak czy owak, nie ma powodu, zeby pana przetrzymywac w szpitalu, jutro
zostanie pan wypisany. Dam panu jednak zwolnienie z pracy. Zgodnie z tym, co
zglosil pan moim kolegom, jest pan zandarmem, lepiej wiec bedzie, jeSli wezmie
pan tydzien wolnego i oszczedzi sobie dodatkowego stresu. Czy ma pan dokad
pojsc?

Whpatrujac sie w pustke, Gabriel dotknat palca serdecznego lewej reki.

— Tak, do siebie. Mieszkam w Sagas.

— Mieszka pan w Sagas, a spat pan w hotelu?

—Tak, bo...

Zamierzal powiedzie¢, ze sprawdzal spis gosci, ale zmienit zdanie. Neurolog
miat racje: po co wrécit do hotelu Falaise ponad dwanascie lat po zaginieciu
Julie? Co robit w tym ponurym miejscu? W nastepstwie jakiego dramatu po
przebudzeniu nie pamietal calego wycinka swojego zycia? O jakim
traumatycznym zdarzeniu mowit lekarz?

Wstat z t0zka i ruszyt w strone krzesta, na ktorym lezaly jego ubrania.

— Nie zostane tu i nie bede spokojnie czekal na wschod stonca. Wracam do
domu.

Zulan réwniez wstat.

— Wiem, co pan czuje, ale odradzam. Ma pan za sobg bardzo wyczerpujacy
dzien, utoczyliSmy panu duzo krwi do badan. Byloby lepiej, gdyby spedzit pan
spokojng noc pod obserwacjq i...

Gabriel podszed} do niego ze swetrem w reku.

— Nie rozumie pan, doktorze. Jestem zamkniety w ciele innym niz to, ktore
znatem. Dwanascie lat mojego zycia wyparowato. Mowig mi, Ze moja corka nie
zostala odnaleziona, a przeciez jestem jednym z zandarmow zaangazowanych
w Sledztwo. Szlag mnie trafi, jesli zostane w tym pokoju cho¢by godzine dtuze;.
Musze znalez¢ odpowiedzi.



ezagcy w zachodnim skrzydle, niewidoczny z pomieszczen oddziatu
L ratunkowego mieszczacego sie po przeciwnej stronie, instytut medycyny
sadowej zajmowal pomieszczenia dawnej kostnicy, powstalej w tysigc
dziewie¢set dwudziestym dziewigtym roku wraz ze szpitalem. Oddziat
tanatologii zajmowal sie sekcjami zwilok, badaniami zywych pacjentow —
zwlaszcza ofiar przemocy fizycznej i wypadkéw — oraz odbieraniem zwlok ze
wszystkich miejsc podlegajacych miejscowej zandarmerii. Jesli Smier¢ byla
wynikiem przestepstwa badZz budzita podejrzenia wymagajace otwarcia
postepowania sgdowego, dwaj pracujacy w nim lekarze formulowali tez
zastrzezenia medyczno-prawne na kartach zgonu.

Paulowi towarzyszyt David Esquimet, chlopak Louise. Trzydziestopiecioletni
kierownik kostnicy wraz z innym pracownikiem przywiezli cialo lezace na
brzegu. Esquimet prowadzit jeden z dwoch zakladéw pogrzebowych w Sagas
i regularnie wspolpracowat z zandarmeria. Jego ojciec osiemnascie lat wczesniej
zorganizowal pochéwek zony Paula, zmarlej na stwardnienie rozsiane. David
pchnat metalowe drzwi.

— To paskudne, co przytrafilo sie tej kobiecie. Czlowiek zawsze mysli, ze
takie rzeczy dziejq sie gdzie indziej. Zwyrodnialcy sq wszedzie.

Paul szed}l przed siebie w milczeniu. Od popotudnia nie wypowiedziatl ani
stowa, ograniczyt sie do uruchomienia procedur. Rozmyslat o obecnosci
Gabriela Moscato na miejscu zbrodni i jego dziwnym zachowaniu. Byt zbity
z tropu, gdy ujrzat go lysego, z pobruzdzong twarza, w tak ciezkim stanie —

w dniu, w ktorym z nieba spadl grad martwych ptakow, a Sagas stalo sie
Swiadkiem haniebnej zbrodni.

Wzdhiz wybetonowanego korytarza ciggnely sie rury, przewody i kanaly
technologiczne. Blask okratowanych zaréwek przebijal mrok i wydobywat zen
stare szafki szpitalne na kotkach oraz wozki inwalidzkie, ktorych nie wyrzucono



na ztom. Brak personelu, niski budzet. Z trudem leczono zywych, nic dziwnego,
ze zmartymi nikt sie nie przejmowat.

Weszli do prosektorium. Zimno jak w psiarni. Paul zasungt zamek kurtki.
Jedyny nowy element wystroju stanowity piytki z tworzywa sztucznego na
podtodze. Lampa bezcieniowa pamietata lata osiemdziesiate, reszta wyposazenia
byla jeszcze starsza: pozotkle kafelki, popekany zlew, staroSwieckie iglowe wagi
prosektoryjne. Mimo ciemnego otworu w suficie, pelnigcego funkcje wentylacji,
w powietrzu i tak wisiat ciezki trupi odor.

Na miejscu byla juz Louise: fotografowata zwiloki i czuwatla nad tym, by
probki zostaly prawidlowo pobrane. Spojrzata przelotnie na ojca, a nastepnie na
mezczyzne, z ktorym spotykala sie od trzech miesiecy. Lekarz medycyny
sadowej Alfred Andrieux ogladal w Swietle lampy zdjecia rentgenowskie. Miat
siedemdziesiat lat, zdawatl sie zrosniety ze szpitalem i wcigz odmawiat przejscia
na emeryture. Swoja droga, nikt go nie wyrzucal. Kto zgodzitby sie zajac jego
miejsce w tej dziurze? Jak czesto mawial: ,,Pewnego dnia przeprowadze sekcje
sam na sobie”.

David Esquimet podszedt do blatu, by przygotowac sprzet. Z powodu braku
personelu regularnie asystowal lekarzowi, a sam Andrieux, prawde mowiac,
coraz mniej zwracal uwage na regulamin. W matych miastach kazdy orze, jak
moze i najczesciej odchodzi sie od zbyt ograniczajgcych protokotow.

Paul prébowal przyciggna¢ wzrok corki. Chcial sie dowiedzie¢, czy
rozpoznata Julie Moscato. Louise wzruszyla ramionami. Podszedl do nagiego
ciata, lezacego plasko na stalowym blacie z rekami wzdluz tulowia
i rozszerzonymi nogami. Andrieux ogolil kobiecie czaszke, czyniac ja w ten
sposOb jeszcze bardziej anonimowaq. Usitlowal zmyC krew z pokiereszowanej
twarzy. Zandarm przyjrzal sie uszom pozbawionym bizuterii, spojrzal na szeroko
otwarte, wytrzeszczone, zamglone niebieskie oko, po czym jego wzrok przesunat
sie w strone brzucha, w ktéorym znajdowaly sie dwa otwory o S$rednicy
eurocentowki.

— Kiedy w naszej okolicy mieliSmy po raz ostatni do czynienia z prawdziwym
morderstwem? — zapytal Andrieux. — No wiesz, ta historia z goSciem, ktory
przytapat w swoim 16zku zone ze szwagrem i zmasakrowat ich odtamkiem szkla
z butelki pastisu... Kiedy to bylo?

— Ze dwa lata temu. Moze trzy — odpart Paul.

Andrieux skinat glowa.

— Tak, no wiasnie. Czas tak szybko leci. Dobrze, wro¢my do naszej sprawy...
Razem z twojg cérka pobraliSmy dwadziesScia cztery zeskrobiny z miejsc
mozliwego kontaktu ze sprawca, czyli z wewnetrznej i zewnetrznej powierzchni
obu rak, spod paznokci lewej reki, bo prawdopodobnie podrapata napastnika,



z szyi, na ktorej widac Slady duszenia, z okolic ust, odbytu i pochwy. Do badan
toksykologicznych pobraliSmy probki ciata szklistego, paznokci i kosmyk
wlosow. ZabezpieczyliSmy tez materiat z okolic ran postrzalowych.

— Maijtki i skarpetki, ktore byly w ustach, rowniez zostaly zabezpieczone —
uscislita Louise.

— Z tym ze na skarpetach prawie nie bylo sliny — dodat patolog. — A przeciez
z tkaning w ustach powinna byla sie mocno slinic.

Paul znowu spojrzal na ofiare, zauwazyt pieprzyk na lewej piersi i drugi
w poblizu pepka. Za mate, by traktowac je jako znaczace. Przypomniat sobie, ze
po zaginieciu Julie Moscato jej rodzice nie wspominali, zeby miata jakie$S znaki
szczegOlne. Zadnych znamion, blizn czy tatuazy. Julie nie przeszla zadnej
operacji, byta w szpitalu tylko raz czy dwa z powodu upadku z roweru. Popatrzyt
na Louise.

— Pieprzyki. Zrobitas zdjecia?

Skinela glowq. Patolog wskazal na dwa tatuaze na lewym ramieniu denatki.
Przedstawialy roznokolorowa matrioszke oraz czarno-czerwonego diabta
z rogami kozla, klami i rozwidlonym jezykiem. Stary mezczyzna przywotal
Esquimeta i we dwoch odwrécili ciato. Srodek plecéw zajmowal wytatuowany
kowboj o ostrych rysach, diugich kreconych wlosach i w kapeluszu na glowie.
W kazdej dioni trzymat bron wycelowana w obserwatora. Louise sfotografowata
rysunek. Po odwréceniu zwlok z powrotem na plecy Andrieux rozszerzyt szczeki
kobiety i odciggnat opuchnietg dolng warge.

— Niektore zeby ocalale podczas uderzenia sg luzne, zauwazylem tez tak
zwang prochnice Lowenthala. Widziatem jq juz u heroinistow. Ta kobieta brata
narkotyki, ale moim zdaniem rzucita juz dos¢ dawno, moze nawet kilka lat temu.

— Dlaczego?

— Badanie nie wykazalo zadnych $ladéw po wkiuciu. Zyly heroinistéw sa
popalone, wystajgce. Tutaj zyly sq sine, ale to nie jest Swieza sprawa. JeSli
rzucita stosunkowo niedawno, toksykolog bedzie w stanie okre$li¢ czas na
podstawie analizy wlosow.

Przesunat sie lekko, zgarbiony. Drzata mu jedna reka. Jakie to szczescie, ze
jego pacjenci sq martwi, pomyslat Paul.

— ZbadaliSmy i obfotografowaliSmy rany postrzalowe, w sumie dwie. Rany
penetrujgce bez perforacji. Strzaly padly z bliska, wiekszo$¢ prochu i gazéw
spalinowych pochlonela odziez. Slady po duszeniu, rany na dloniach §wiadczace
o tym, ze ofiara sie bronila, widoczne uszkodzenia narzadow piciowych
pochodzace sprzed zgonu, zwazywszy na obfite krwawienie. Liczne zlamania
kosSci twarzy widoczne na zdjeciu rentgenowskim sg posmiertne.



— Zgwalcil ja, zabit i oszpecit nie do poznania. Chcial, zeby nie mozna jej
byto zidentyfikowac.

— Albo byl wsciekly. Na podstawie roznych pomiaréw i braku zesztywnienia
posmiertnego szacuje, ze S$mierC nastgpila ostatniej nocy miedzy po6inoca
a czwartg nad ranem.

— Naszym zdaniem zostata zabita dokladnie w potowie tego czasu, o drugiej —
uscislit Paul. — Sadzimy, ze to odglos strzaléw przestraszyt szpaki, ktore zerwaty
sie i zderzaly ze sobg. Zresztg jeden z nich spad} na udo ofiary.

Patolog skinat glowa.

— Brzmi sensownie. Poza tym cialo nie bylo przenoszone. Blade plamy na
karku, plecach i tylnej czesci ud odpowiadaja pozycji, w jakiej zostala
znaleziona. Okej, zapisze to wszystko w raporcie. PrzejdZmy do powaznych
spraw. — Nie mial na nosie maseczki, ale dat znak Louise, by wlozyla swoja. —
Bedzie Smierdzie¢ jak w lodowce, ktérg na kilka miesiecy zostawitas wylaczong
z kontaktu. Oddychaj przez usta, to ci pomoze.

Z pomocg Esquimeta przystapit do badania wewnetrznego. Paul naciagnat
maseczke pod same oczy i patrzyt na corke z pewnym niepokojem. Widzial, ze
sie opiera, stawia czoto okrutnej rzeczywistosci. Chciata brac udziat w sekcji,
cho¢ mogli sie tym zaja¢ Martini czy Brunet. Po co sobie fundowac takie
widowisko? Uwazal, ze cala sytuacja jest niestosowna: ojciec, cérka i jej chtopak
razem ogladajacy Smier¢ w jej najgorszej postaci, gdy tymczasem inni poszli do
restauracji albo na kregle. Jakiez piekne spotkanie rodzinne!

Patolog nacinat, odcinal, wazyt. Wyjal dwa pociski i wlozyt je do torebek na
dowody. Nastepnie pobral z pochwy prébki spermy, oswiadczyt obojetnym
glosem, ze do stosunku doszilo za Zzycia ofiary i Ze zwazywszy na pewne
obrazenia wewnetrzne, do pochwy bez watpienia wprowadzono jeden lub wiece;j
przedmiotow, w tym z calag pewnoscig galaz, na co wskazuja drobne kawatki
kory. Napastnik nie zatroszczyt sie o usuniecie wiasnych sladéw biologicznych.
Zabraklo mu zdrowego rozsadku czy po prostu nigdy nie miatl do czynienia
z wymiarem sprawiedliwosci? Moze wiedzial, Zze badania utkng w martwym
punkcie?

Lekarz opisal droge pociskbw w ciele, uszkodzenie Sledziony, watroby
i licznych naczyn krwionosnych w obszarze od miednicy do jamy brzuszne;j.
Otwierajac zotadek, by zbadaC tres¢ pokarmowa, oswiadczyl bez cienia
watpliwosci, ze zgon nastapit wskutek krwotoku, ktory spowodowaty liczne
obrazenia po postrzatach z broni palnej. Odor stat sie w tej chwili tak nieznosny,
ze Louise zrobito sie niedobrze.

— Z biegiem czasu czlowiek sie przyzwyczaja — powiedzial Andrieux. —
Pewnie juz zauwazytas, ze David nie czuje réznicy miedzy przyjemnga woniq



cynaderek a zapachem chryzantem.

Louise tylko wzruszyla ramionami. Pdzniej sobie porozmawia z Davidem,
ktory najwyrazniej plotkowat z patologiem o ich zwigzku. Nie da sie ukry¢, ze
dwaj mezczyzni przez caly czas przebywali razem. Nagle Andrieux zmarszczyt
brwi: na dnie zoladka zauwazyt jakiS przedmiot. Wyjal go peseta i wytart
w papierowy recznik.

Przedmiot okazal sie figurgq szachowa o dlugosci pieciu centymetréw.
Konkretnie — drewniang biala wieza. Louise wymamrotala ledwie styszalne
,przepraszam” i zrywajac maseczke z twarzy, wypadia z prosektorium. David
ruszyt za nig. Kapitan zandarmerii spojrzat na nich, a nastepnie poprosit lekarza,
by zabezpieczyl dowod. Andrieux wlozyt zZotadek do wiadra, w ktorym czekaty
juz probki przeznaczone do badan patomorfologicznych.

— Figura szachowa to nie jest cos, co cztowiek potyka przez pomyike.

Paul bez stlowa wpisal na torebce numer i date, po czym umiescit ja obok
pozostatych. Dziesie¢ minut pozniej zdjat lateksowe rekawiczki, wyrzucit je do
kosza i zabral wszystkie dowody.

— Dokoncz sam. Zajmiesz sie tym wiadrem?

— Mozesz na mnie liczy¢. Wiesz, mam dwie wnuczki Sliczne jak aniokki,
Mélisse i Ambre. Powaznie mysle o przejsciu w przysztym roku na emeryture,
zeby spedzac z nimi wiecej czasu. — Wycelowat w Paula ostrze skalpela. — Mam
pietra na mysl, ze gos¢ zdolny do czegos takiego moze mieszka¢ w okolicy
i spacerowac po tych samych parkach co one. Wiec zrob mi te przyjemnosc¢
i zapuszkuj skurwysyna.
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kspozycja na Smier¢ w tak okrutnym wydaniu wyczerpata takze Paula.

Mezczyzna podszedt do swojej corki i Davida na szpitalnym parkingu. Ona
opierata sie o samochdd, a on stat przodem do niej i obejmowat jg w talii. David
mial catkiem przyjemng powierzchownos¢, ubieral sie zawsze poprawnie
i rozwingt w sobie prawdziwy talent do biznesu — dzialalnos¢ w branzy
pogrzebowej od zawsze byla w okolicy intratna. Zgodnie z informacjami, ktére
posiadat Paul, mezczyzna zajmowal mieszkanie na pietrze nad siedzibg swojej
firmy. Praktyczne: zeby znaleZ¢ sie w pracy, wystarczyto pokonac jedne schody
i cztowiek od razu trafiat w sam srodek akcji, by tak rzec...

David pocatowal partnerke, krotkim gestem pozdrowil zandarma i zZwawo
wrocit do kostnicy. Paul zaczekal, az zostanie z cérkg sam na sam.

— Nie podoba mi sie, Ze on bierze udzial w sekcjach.

— Nic ci sie nie podoba, jesli chodzi o Davida.

— To nie jest jego praca i nie powinien mie¢ dostepu do szczegotow Sledztwa.
Niedlugo postawie na swoim i wprowadze zasade: zandarmi w kostnicach,
grabarze przy trumnach.

Louise nie podjela tematu. Jej ojciec byt sztywniejszy niz cate prawo razem
wziete. Zmienila temat.

— Rozmawiatlam z Martinim. Odjechali godzine temu, niczego wiecej nie
widzieli. Nie znaleZli nic na brzegach ani w okolicy miejsca zbrodni. Ani broni,
ani tusek, ani zakrwawionego kamienia. Zaklad utylizacji odpadow
i oczyszczalnia Sciekow zostaly zamkniete wczoraj o dziewietnastej, w nocy
nikogo tam nie byto.

Paul nie odpowiedzial. Anonimowa ofiara, brak swiadkéw: bieda! Usiad} za
kierownicg i spojrzat na corke. Oparla glowe o szybe — odptywala.

— Jesli chcesz, mozesz przenocowac¢ w domu.

— Dam sobie rade. Przypominam, ze nie jestem juz malg dziewczynka i mam
faceta. David przyjedzie do mnie wieczorem.



— Powiedzialem to, zebySmy razem zjedli, porozmawiali w przytulniejszym
miejscu niz ten samochod. Sekcja zwlok to nie jest banalna czynnosc. To
niszczace poszukiwanie prawdy, ktore sprawia bdél. Nawet mnie, mozesz mi
wierzy¢. Takie morderstwa nie zdarzajq sie czesto, zwlaszcza tutaj.

— Zdazytam zauwazy¢. Tutaj mamy tylko pijakow, wiezniow i wlamywaczy.

— I tak jest dobrze. I dlatego jesli zdarzy sie okrutna zbrodnia, mozemy miec
potrzebe o tym porozmawiaC, niekoniecznie z gosSciem, ktory catymi dniami
balsamuje trupy.

— Z gosciem! Wyobraz sobie, ze zywie wobec tego goscia pewne uczucia.
I wcale catymi dniami nie balsamuje. Ma pracownikow.

— Super.

Zaczeta chucha¢ w zmarzniete dionie. Paul podkrecit ogrzewanie do
maksimum, ale zanim w samochodzie zrobi sie ciepto, dojada na miejsce.

— Julie Moscato byla twoja najlepsza kolezanka — powiedzial. -
Odwiedzalyscie sie wieczorami, bylyscie nierozlaczne. Nikt nie znatl jej lepiej
niz ty. Czy to cialo... to moze by¢ ona?

— Tato, mineto dwanascie lat, co mam ci powiedzie¢? Nie mam pojecia. Ale
byles tam tak samo jak ja, widziales, co Andrieux wyjat jej z zotadka. Ta wieza
to jednak nie moze by¢ przypadek. Julie uwielbiata szachy.

— Wiem.

Zamilkla na kilka sekund i wpatrywata sie w znikajace pod kotami linie na
jezdni.

— Ofiara moze by¢ w jej wieku. Moze w tym czasie, kiedy jej nie byto, kto$
podawatl jej narkotyki i sila wytatuowal? Moze kontrolowala jq jakas siatka
sutenerska? Dran, ktory ja wtedy porwal, postanowit zrobic sobie te przyjemnosc
i wrocic do zrodel, zeby ja zabic i odda¢ nam. Co o nim wiemy?

Louise nadal wbijata wzrok w asfalt. Jechali w do6t stromym zboczem, wzdtuz
cmentarza. Samochodowe reflektory oswietlalty krzyze stojace pod cisami. Tu
i owdzie ostatkiem sit czuwaly na grobach solarne znicze. Louise spojrzata na
pograzong w ciemnosci dalszg czes¢ cmentarza, gdzie spoczywata jej matka.

— Najdziwniejsza w tym wszystkim jest obecnos¢ Gabriela Moscato — dodala.
— Zniknat z radaru osiem lat temu. I pojawia sie dzi$ rano, jak za dotknieciem
czarodziejskiej rozdzki. Wygladal, jakby byl kompletnie zagubiony, zbity
z tropu. Kiedy przyszedt na brzeg, byl przekonany, ze chodzi o Julie, choc
jeszcze nie widziat ciala.

Paul minat korty tenisowe, wiaczyt kierunkowskaz i skrecit na parking przed
posterunkiem. Louise zajmowala jeden z lokali pracowniczych — dwupokojowe
mieszkanie w dwupietrowym szaro-czerwonym budynku, ponurym, ale
praktycznym. Wiekszos¢ zandarmow mieszkatla na miejscu z rodzinami. Paul



wielokrotnie widywal tu Davida Esquimeta. Wkrotce golgbeczki zamieszkajg
razem.

Zabrat torebki z dowodami i rzucit okiem na betonowy klocek, ktory stat na
lewo od budynku glownego i wygladat jak wykonany z prefabrykatow. Nazywali
go ,schronem”, a tak naprawde mieScilo sie w nim ich laboratorium
kryminalistyczne, ktére zajmowalo sie prostymi badaniami Sladéw DNA i linii
papilarnych.

— Laboratorium jest zamkniete, jutro rano przekaze im prébki do pilnego
zbadania. Wysle pociski i zebrany proch do Ecully. Tymczasem wloze wszystko
do sejfu. Szybko sie dowiemy, czy to Julie Moscato oraz czy ten pieprzony
morderca jest notowany.

— Jest w Sagas jeden dran — zauwazylta Louise, ktora niosta dwie torebki.

— Podejrzewam, ze masz na mysli Eddy’ego Lecointre’a.

— Dlaczego jeszcze do niego nie pojechaliSmy? Zeby na przyklad zapyta¢ go,
co robit ostatniej nocy?

— Poniewaz Sledztwo dopiero sie zaczyna. Zaczekajmy na DNA, okej?
Pospiech i dobijanie sie do wszystkich drzwi nic nie da. Jasne, Lecointre ma
niezbyt chwalebng przesztosc, ale odsiedzial wyrok, a kiedy Julie zaginela, nie
byto zadnych poszlak, ktére wskazywatyby na niego. Wszystko w swoim czasie.
Nie chce tez mieC¢ na karku sedziego Cassoreta. Aktualnie jesteSmy w dosSc¢
dobrych stosunkach, wiec nie przerywajmy tej sielanki.

— 7 tobg zawsze trzeba czeka¢. Wszystko tak dlugo trwa. To meczace.

— To nie ja jestem powolny. To wymiar sprawiedliwosci.

Paul westchnatl. Jego cérka nie popadia jeszcze w rutyne. Miala w sobie
mlodziencza werwe i chciala chodzi¢ na skroty.

— Jeszcze jedna rzecz mnie zastanawia: coS, co powiedziat lekarz.

— Co znowu?

— Ofiara nie za$linita skarpet. To by znaczylo, ze morderca wepchnat je do jej
ust po Smierci. Po co kneblowa¢ dziewczyne, ktora i tak nie bedzie krzyczec?

— A jak uwazasz?

— Dopiero co méwites, ze w sprawach kryminalnych czesto nie ma logiki. Ale
mam wrazenie, ze za tym morderstwem kryje sie jednak jakas logika. KtosS
chcial, zebysSmy mysleli, ze zakneblowal te kobiete, zeby nie mogla krzyczec,
kiedy ja gwalcit i wkladal w nia, ekhm, galaz. — Uniosta jedng z torebek. —
Widzialam te skarpetki, nie byly zniszczone ani brudne, a to znaczy, ze podczas
ucieczki ofiara nie miata ich na stopach. Zabéjca miat je przy sobie. Zaplanowat,
ze wlozy je do jej ust po tym, jak ja zgwalci i zamorduje. Innymi stowy, gleboko
przemyslat swoje dziatanie.

— No i? Jaka w tym logika?



— Nie wiem, ale wydaje mi sie, ze kiedy kogos gwalcisz i masakrujesz mu
twarz, za bardzo sie nie zastanawiasz. Dzialasz instynktownie, a gdy juz jest po
wszystkim, myslisz przede wszystkim o ucieczce, a nie o zbieraniu tusek.
Zwlaszcza ze musial sie juz zaczyna¢ deszcz ptakow. Wyobrazasz sobie te
scene? Musimy rozszyfrowac logike, ktora stoi za uzyciem tych skarpet. Ale
jedno jest pewne: morderca nie spanikowat.

— Rozszyfrowa¢, tak. Jak w tych twoich cholernych Kryminalnych zagadkach
Las Vegas. Szybko zrozumiesz, ze nie na tym polega zycie, kochana. Jedni
zabijaja, inni umierajg. A my jesteSmy miedzy nimi, jak dupki, jak pionki albo
jak bezpieczniki: wybor nalezy do ciebie. Probujemy powkladac rzeczy do
odpowiednich przegrodek, ale nawet mimo najlepszych checi to nie zawsze
dziala.

Po dwudziestej pierwszej posterunek wygladat jak kostnica, z ktérej wiasnie
wyszli. Powitat ich dyzurny. Jarzeniowki oswietlaly korytarze pomalowane na
brudny bez z posadzka z kremowego linoleum, ktére skrzypiato pod butami
i odklejato sie przy progu kazdego pokoju. W powietrzu unosit sie zapach srodka
czystosci i pleSniejgcego drewna. Paul stanat z reka na klamce i odwrocit sie do
corki.

— Cholera, Louise, mogtas pracowa¢ na komendzie w Lyonie albo miec
jakakolwiek inng robote poza tg dziurg. Miatas do tego wszelkie predyspozycje.
Dlaczego przyjechatas dzis rano? I dlaczego chciatas oglada¢ wyciaganie
wnetrznosci z brzucha tej kobiety?

— Tato, prosze.

— Czemu zabujalas sie w tym... sprzedawcy trumien? Czemu nie wyjechatas
z Sagas, kiedy miatas okazje? Pomogibym ci, zrobitbym wszystko, zebys sie
rozwijata, wiesz o tym. Tutaj nic nie ma. Chyba nie chcesz sie tym zajmowac
przez cate zycie jak twdj stary ojciec?

Wetkneta mu do rak torebki z dowodami.

— Jestem zmeczona. Do jutra.

— I dlaczego, do cholery, nie odpowiadasz na moje pytania? Dlaczego nigdy
nie mozemy porozmawiac?

Zniknela w zimnym korytarzu. Paul czekal w bezruchu na trzasniecie drzwi.
Nie ukladato mu sie z Louise, bylo wrecz coraz gorzej. By¢ moze zatrudnienie
jej w swojej grupie z nadzieja, ze sie do siebie zbliza, ostatecznie bylo
kolosalnym bledem.



11

ez papierOw, bez pieniedzy, bez pamieci Gabriel szedt do samochodu
B stojgcego na poboczu cztery kilometry dalej. Rozmyslat o fatalnej chorobie,
ktora go trawila i nie pozwalata powréci¢ do ostatnich lat. Jakie traumatyczne
zdarzenie moglo przystoni¢ czesc¢ jego zycia i przenies¢ go doktadnie do okresu,
w ktorym zagineta Julie? Dlaczego dwa tysigce 6smy, a nie dwunasty albo
pietnasty? Czy to przypadek, czy tez niewiarygodna sztuczka jego umyshu, ktory
chce mu co$ powiedzie¢? Jakkolwiek by bylo, nawet jesli jego mozg chce go
chronic, jak twierdzit lekarz ze szpitala, to i tak naraza go na przezywanie piekia.

Kiedy juz usiadl za kierownicg starego mercedesa, ruszyt w strone péinocnej
czesci miasta. Ptasia hekatomba oszczedzila te okolice. Prowadzil swobodnie,
nie musial sie zastanawia¢, jak uruchomi¢ swiatlta. Cho¢ zawsze miat male
samochody, pokaZzne rozmiary mercedesa nie robilty na nim wrazenia. Lekarz
wspomniat co$ o pamieci do czynnoSci automatycznych. A zatem z pewnoscia
byt to jego samochad.

Nabierat coraz silniejszego przekonania, ze urzedowo jest Walterem
Guffinem, duchem z hotelu. Poprzedniego dnia stawil sie w recepcji — tysy,
w falszywych okularach korekcyjnych — i wynajatl pok6j numer siedem. Po co,
do cholery?

Na peryferiach miasta wjechat na stromq droge prowadzaca do Albion. Trzy
kilometry zakretow przy nachyleniu powyzej dziesieciu procent — zimg jezdzenie
tedy bylo niebezpieczne. W potowie drogi w blasku Swiatel ukazala sie Sciezka
miedzy drzewami prowadzaca do okraglego parkingu, z ktorego znikneta Julie.

Potwér z lasu porwal mu corke. Niewidzialna wsSciekla bestia przyczajona
w mrocznych oparach Sagas, ktéra pozostawila po sobie rozpacz, gniew
i niezrozumienie. I mozliwe, zZe po dwunastu latach ta bestia znowu pojawila sie
na brzegu rzeki.

Dom Gabriela byt starg, drewniang gorska willa na kamiennej podmuréwce.
Odnowit go wiasnorecznie, przybil kazda deske, poprawit mocowanie kazdego



kamienia. Nigdy nie chcial mieszka¢ w pracowniczych klitkach. Obydwoje
z Corinne chcieli mie¢ wlasne gniazdko poza granicami miasta-wiezienia.
Albion, miejscowos¢ liczaca szeS¢set dusz, bylo idealne. Konczylto sie Slepym
zautkiem i przecinata je tylko jedna droga — ta, ktora prowadzita do Sagas. Tu, na
gorze, jesli cztowiek spojrzal we wiasciwa strone, na zachdd, szaros¢ miasta
zostawala w tyle, a otwierat sie zapierajacy dech w piersi widok na ptaskowyze
i szczyty. Jesienig i wiosng czesto bylo widac kozice.

Przez zastony w salonie przebijal niebieskawy blask telewizora. Gabriel
wreszcie poczut ciepto domowego ogniska, bezpieczne miejsce, do ktorego mogt
sie udaCc w poszukiwaniu wspomnien. Pokonat trzy stopnie prowadzace na ganek
i nacisnat na klamke. Zamkniete. Zastukal, odczekat chwile, podrapat tuszczacy
sie lakier na futrynie. Budynek nie byl juz tak starannie utrzymany jak wczesniej.
W zamku zazgrzytat klucz, w uchylonych drzwiach ukazata sie twarz. Wizja jak
z horroru. Gabriel na kilka sekund zanieméwit.

— Paul? Co ty tu...

Nie dokonczyt zdania. Paul Lacroix stal przed nim w T-shircie i majtkach, na
stopach miat ocieplane kapcie.

— Jest po jedenastej. Czego chcesz?

— Czy ty... bzykasz moja zone?

Paul zastonit calg szpare w drzwiach swojg masywna sylwetka i rzucit okiem
na zaparkowanego w alejce mercedesa. Podobnie jak rano Moscato nie wygladat
na catkiem przytomnego. Skad on sie tu wziat o tej porze?

— Byla zone. Przypominam ci, ze sie rozwiedliscie.

Gabriel sadzil, ze juz dotknat dna. Ale z kazda uptywajaca godzing otwierata
sie pod nim coraz glebsza przepasc.

— Chce z nig porozmawiac. Pozwol mi sie zobaczy¢ z Corinne.

— Jeszcze nie wrocita. Pracuje do pozna. Pielegniarka domowa, sam wiesz.
Od lat mowie jej, zeby sie zatrudnita w mniej wymagajacym miejscu, ale znasz
ja. Wykanczajaca praca pozwala mniej myslec.

Gabriel zapadat sie coraz glebiej i nie widziat zadnej deski ratunku. Dokad
pojdzie, jesli zamkng mu przed nosem drzwi jego wilasnego domu? Wpadt
w panike. Stojac w progu, blagal Paula, by tym razem go wystuchatl.
Opowiedzial mu ze szczegotami caly ten zwariowany dzien — od pobudki
w hotelu do popotudnia w szpitalu. Przytaczal stowa neurologa, mowit o amnezji
psychogennej, o tym, ze zatrzymal sie na dziesiatym kwietnia dwa tysigce
6smego roku i ze okres od tamtego dnia do chwili obecnej to w jego glowie
pustka. Paul nie okazal mu zadnych oznak wspéiczucia, ale odsunat sie, zeby go
wpuscic.



— Trudno mi uwierzy¢ w to, co opowiadasz — powiedzial, przynoszac dwa
piwa — ale wyglada na to, Ze mowisz szczerze, a przede wszystkim jestes
kompletnie odklejony.

— Gorzej.

— Duzo sie pozmieniato, nie mysl sobie, ze bede cie tu nianczyt. Pijesz piwo,
zadajesz pytania i spadasz.

Gabriel nie wiedzial nawet, od czego zaczaCc. Dawny kolega i przyjaciel
najwyrazniej obecnie go nie znosit i miat gleboko gdzies jego rozpacz.

— Te zwtoki, ktoére dzis znalezliscie...

— Jeszcze nie wiadomo — odpart natychmiast Paul. — Jutro pod wieczor
bedziemy mie¢ wyniki badan DNA. Poprosze chtopakéw, zeby potraktowali
sprawe priorytetowo. Ofiara zginela od dwodch pociskow. Sadzimy, ze to huk
wystrzatow spowodowat Smier¢ ptakow.

— A od kiedy ty i Corinne..."?

— Rozwiedliscie sie osiem lat temu. Na komendzie dla nikogo nie byto
tajemnica, ze wam sie nie uklada, i to o wiele dluzej niz od zaginiecia Julie. To
chyba sobie przypominasz, bo to bylo przed twoja rzekoma utratg pamieci, nie?
Mowites mi, ze ze soba nie sypiacie, ze nic juz miedzy wami nie ma. Ale nie
rozstawaliscie sie ze wzgledu na Julie, postanowiliScie skupi¢ sie na niej.
Myslates, ze ten dramat was polaczy, ale przepa$¢ miedzy wami tylko sie
poglebita.

— Nie odpowiedziale$ na moje pytanie.

Paul umoczyt wargi w piwie. On nie tkngt swojego.

— ZaczeliSmy sie spotykac na rok przed waszym rozstaniem.

Gabriel zacisnat palce na puszce.

— Jadate$ u nas — powiedzial ostro. — Czasami spedzates tu cale weekendy. Po
smierci Marilyn bylem przy tobie, pomoglem ci sie pozbiera¢. I za moimi
plecami pieprzytes moja zone?

— Nie mieszaj wszystkiego. Dopoki wszystko sie miedzy wami nie popsuto,
do niczego nie doszto. Nigdy cie nie bylo, nocowales poza domem, spedzates
wiecej czasu w stowarzyszeniach pomocy rodzicom, ktore stracity dzieci, niz
z Corinne. Chciates$, zeby sprawy zaginionych szlty do przodu, ale to byta walka
z wiatrakami, zadnego z nich nie uratowateS. RobiteS wszystko, zeby byc¢ jak
najdalej od domu, od twojej zony. A ona w tym czasie powoli odchodzita tu,
w Albion, nafaszerowana tabletkami.

— A ty w tym czasie jg pieprzytes. Chryste, najlepszy przyjaciel bzyka zZone
kumpla, jak w kiepskim filmie. I to ja mam sie wynosi¢ z Sagas? Mowisz, ze to
ja nie jestem mile widziany w moim mieScie?



Paul wstal, pogrzebat w jakiej$ szufladzie i rzucit mu na kolana zdjecie
rentgenowskie.

— Masz tu pamiatke.

Gabriel odstawit puszke na stolik i obejrzat klisze. Ztamana kos¢ piszczelowa.
Pogruchotane kolano. Nastepnie spojrzal na nogi Paula. Na prawej zobaczyt
blizny.

— Tak — odparl ostro tamten. — Zrobiles ze mnie inwalide do konca zycia.
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o bylo przed osSmioma laty. Pewnego dnia przylapal ich na goragcym
T uczynku — na cudzotdstwie.

— Mialo cie nie by¢. Tak przynajmniej mowiles. WiedzialeS o nas,
perfekcyjnie przygotowaleS zasadzke, zawsze lubiles ciosy ponizej pasa.
Wieczorem 6smego marca dwa tysigce dwunastego, w rocznice zaginiecia twojej
corki, wpadtes do sypialni pijany, z kijem bejsbolowym w reku.

Podniost zdjecie rentgenowskie i wlozyt je z powrotem do koperty.

— Od tamtego czasu nie moge normalnie chodzi¢. Zdaje sie, ze mam prawa
noge o siedem milimetrow krotsza od lewej. To nic wielkiego, ale wystarczy,
zeby uprzykrzyC mi zycie, mimo ze przeszedtem kilka operacji i nosze buty na
specjalnej podeszwie. To jak ziarnko piasku w mechanizmie zegara.

Gabriel, oszotomiony, opadt na sofe.

— Ale ja...

— Zamknij sie — ucigt Paul. — Twoje gadanie nic nie zmieni. Co sie stato, to sie
nie odstanie. Zrobites, co zrobiteS. Byles grozny, w sprawach wyréwnania
rachunkow zawsze poruszate$ sie po krawedzi. Ile razy cie powstrzymywatem,
kiedy chciates tluc podejrzanych? Ty i te twoje piesci. Bytes dobrym
detektywem, ale nie nadawates sie do stuzb. A przynajmniej nie do tej stuzby.

Upit kilka tykow i zacisnat dlonie na puszce.

— Chcialem cie wsadzi¢ za kratki, ale Corinne ublagatla mnie, Zzebym nie
wnosit sprawy. Udalo mi sie zalatwi¢ formalnosci i zawarliSmy kompromis.
Miates ztozy¢ wypowiedzenie i bez rozglosu opuscic region. Zrobites to. Wtedy
Corinne ztozyla pozew rozwodowy. Zachowata dom i sptacita ci twojq potowe.

Wygnany jak parias. Gabriel przypomnial sobie nienawistne spojrzenie
Louise. Wrogos$¢ spotkanych na miejscu zbrodni funkcjonariuszy, ktérych nawet
nie rozpoznawat. Wszyscy wiedzieli, co zrobit. To byla jedna z tych historii,
ktore ludzie opowiadaja sobie rano przy ekspresie do kawy.

— I dokad wyjechatem?



— Na poinoc, w okolice, w ktorych mieszkata twoja matka. Ale powdd, dla
ktorego tam pojechates, byt inny. Tak przynajmniej mysle. W tamtej okolicy
znaleziono tez szarego forda. ByleS samotnym wilkiem, jestem pewien, ze
prowadzile§ tam wtasne Sledztwo, sprawdzales wszystkie drogi, pukates do
kazdych drzwi.

— Co to za szary ford?

W pelnych smutku oczach Gabriela Paul zobaczy} absolutng szczerosc: jego
byly kolega rzeczywiscie wszystko zapomniat. Wstal.

— Zaraz wracam.

Ciggnac za sobg prawa noge, ruszyt korytarzem w kierunku garazu. W tym
momencie Gabriel zrozumial, Ze jego przesztos¢ to niekonczacy sie zwoj drutu
kolczastego, ktéry beda przed nim rozwija¢. Nikt mu nie opowie o radosciach,
smiechu, chwilach wytchnienia. Bedzie tylko o cierpieniu i Smierci.

Na prozno szukal na sofie psiej siersci; spojrzat na jadalnie, na
niewiarygodnie wielki telewizor, tak plaski, ze przypominat obraz, na rzeczy
Paula lezace tu i tam, na wystrdj: to juz od dawna nie by} jego dom. Jego dom,
budynek, ktory odnowit wlasnymi rekami, o nim zapomniat.

Zerknal na kuchnie, w ktorej Julie pijala czekolade na goraco, delikatnie
obejmujac dionmi filizanke. Popatrzyl na schody i przypomnial sobie, jak
schodzita po nich krokiem gwiazdy filmowej. Miala sie zapisa¢ do sekcji
audiowizualnej na uniwersytecie w Lyonie. Nigdy nie bedzie robi¢ filméw.

Paul postawit u jego stop jakis karton.

— Ulotki i materialy stowarzyszenia, ktére zatozyles dla swojej corki. Adresy
rodzicow ofiar, z ktorymi czasem sie kontaktowates, portrety innych porwanych
dzieci w Brescie, w Tulonie, wszedzie. Sq tu tez odbitki dziewieciuset stron akt
sprawy, az do roku dwa tysigce dwunastego, kiedy wyjechates. Nie wrocites po
to pudto, ale jest twoje. Mozesz je zabrac.

Gabriel rozchylit lekko wilgotne brzegi kartonu. Pogrzebat wsréd lodowatych
kartek. Rozpoznatl swdj podpis na protokotach z przestuchan i ustalen. Daty.
Kwiecien, maj, czerwiec dwa tysigce 6smego.

— A po dwa tysigce dwunastym?

— U sedziego. Na komendzie. Ale to juz ciebie nie dotyczy.

— To moja corka!

Paul nie usiadl, z pewnoscia chcial zakonczyc¢ spotkanie.

— Po dwa tysigce dwunastym nie wydarzyto sie juz nic ponad to, co masz
tutaj. Zadnych nowych tropéw, nic ciekawego. W dwa tysigce pietnastym sprawe
przejat nowy sedzia, Cassoret, trzeci z kolei. Lantier przeszedl na emeryture,
a d’Alembert wyjechal do Bordeaux. Cassoret definitywnie zamknat sprawe
w dwa tysigce szesnastym. Ponad cztery lata temu.



Gabriel zapadat sie w sobie. Imie wykrzyczane pewnego dnia w goérach: oto
czym stala sie jego corka. Duchem, sprawa odlozong wraz z innymi
nierozwigzanymi przypadkami na dno metalowej szafy, ktora nigdy wiecej nie
zostanie otwarta.

— Czyli odpusciliscie? Nawet ty przewrocites kartke i zapomniates? Ty?

— SpedziliSmy osiem niekonczacych sie lat na poszukiwaniach, sprawdzaniu
kazdego tropu, wystuchiwaniu zeznan, weryfikowaniu najdrobniejszej
wskazowki. Ktos rzekomo widziatl twoja corke w porcie Boulogne-sur-Mer, kto$
widzial, jak zebrala w Montpellier, jak jechala autobusem we Wloszech. Jeden
gosc¢ byt przekonany, ze spotkal ja w Egipcie, gdzie pracowala jako instruktorka
nurkowania, wiec zwrociliSmy sie o miedzynarodowa pomoc prawng. To
oczywiScie nie byla ona i straciliSmy mnoéstwo energii i czasu na prézno.
W sprawe zaangazowali sie tez radiesteci z calego kraju, kazdy ze swoja gadka.
Udato ci sie naglosni¢ sSledztwo, a oni, a jakze, chcieli sobie zrobi¢ reklame.
Oglupili nas.

Opuscit zmeczong reke. Gabriel mial wrazenie, ze ma przed soba
niedzwiedzia, ktory dopiero sie obudzit z zimowego snu. Sagas, sprawa Julie,
jego bledy — wszystko to sprawito, ze jego dawny kolega przedwczesnie osiwiat.

— Ale koniec koncow zobacz, gdzie jesteSmy. Jest tylko pustka. GoniliSmy za
chimerami. Nie wiemy, gdzie jest Julie ani dlaczego zniknela. Przez pierwsze
cztery lata sprawdziliSmy wszystko, nie bylo nic wiecej do zrobienia. To, ze
sledztwo tak bardzo sie przediuzalo, zawdzieczamy sedziemu d’Alembertowi,
ktory potrafit stucha¢. Ale kiedy zastgpil go nowy sedzia, jego pierwsza decyzja
bylo zakonczenie sprawy. Przyjechal z zewnatrz i nie chcial mie¢ wlokacego sie
postepowania, ktore kosztowato czas, Srodki, pienigdze i prowadzito donikad.
Przykro mi, mozesz mi wierzy¢ albo nie.

Gabriel nie potrafit zaakceptowac takiego stanu rzeczy. Wstal. Nawet nie
tknagt swojego piwa. Nie czul glodu, nie czut pragnienia, jedyne, czego chcial, to
uciec od tego koszmaru. Chwycit karton i przycisnat do tutowia.

— Dla mnie to nie jest koniec. Bede jej szukal dalej. Do konca moich dni, jesli
bedzie trzeba.

— By¢ moze robites to przez ostatnie dwanascie lat.

Gabriel spojrzal ze smutkiem na mezczyzne, ktory kiedyS byl jego
najlepszym przyjacielem. Chcialo mu sie ptakac¢, az dlawilo go w gardle. Paul
pogrzebal w swoim portfelu. Wcisngt mu do reki dwa banknoty po pietnascie
euro.

— Na hotel. Jest pozno, jestes w kiepskim stanie. Jeszcze by tego brakowato,
zebys sie zabit po drodze. Bo zakladam, zZe nie wiesz nawet, gdzie mieszkasz?

Gabriel pokrecit glowa.



— Nie moge sie skontaktowa¢ z matkq. Nie mam portfela, nic nie mam.

Paul stanagt w progu.

— Przyjedz jutro na posterunek, znajdziemy twdj adres.

— Dzieki.

— Zeby bylo jasne, nie robie tego dla ciebie, ale dla Corinne. Miedzy wami
byto bardzo Zle. Po rozwodzie nie chciala cie wiecej widzie¢, zmienita numer
telefonu. W pewnym momencie chciata nawet wyjecha¢ z miasta. Dokad? Sama
nie wiedziata. Ona cierpi, tak jak ty. Jak myslisz? Czy zapomniala o swojej
corce? Nie ma dnia, Zeby o niej nie wspomniala. Zadrecza sie i to nas niszczy.
Kiedy wroci po niekonczacym sie dniu wkluwania sie w tyiki starych ludzi, bede
musiat jej powiedzie¢ o naszym odkryciu nad rzeka. Wiec nie pogarszaj sytuacji.
Jutro dam ci adres i sie stad wyniesiesz.

Gabriel przytaknat.

— Prositbym jeszcze, zebys sprawdzit, kim jest niejaki Walter Guffin.

— Po co?

— Prosze, zrob mi te przystuge. A Malbrouk? Kiedy umart?

— Trzy lata temu. Ktoregos$ ranka znalezliSmy go martwego w jego koszyku.
Nie cierpiat i mial najlepsze zycie, jakie moze miec pies.

Gabriel smutno pokiwal glowa i oddalit sie, niosagc w zwyklym zbutwiatym
kartonie bolesne wspomnienia z okresu Sledztwa w sprawie zaginiecia corki.
Kiedy opuszczal swoj dom, miat wrazenie, jakby zostawial za sobg swoje zycie
i swoj cien.

Paul zamknal drzwi. Wzigl dlugi, palacy oddech. Nadal nie rozumial,
dlaczego Gabriel Moscato przyjechal do Sagas, ale czul sie tak, jakby miasto
rzucito go dwanascie lat wstecz, by go skonfrontowac¢ z najgorszym momentem
jego zycia.

Pomyslal wtedy o mitycznym Syzyfie, ktory byt zmuszony wiecznie wtaczac
swo6j kamien na szczyt gory. Kiedy tylko byl pod szczytem, kamien spadat do
punktu wyjscia i syn Eola musiat zaczynac¢ wszystko od zera.
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ano i wieczorem hotel Falaise. Jak pierwszy i ostatni akt niekonczacego sie

dnia. Gabriel obudzil sie w nim i znowu mial w nim zasng¢, po
dwunastoletniej eskapadzie. Jutro bedzie rok dwa tysigce trzydziesty, a ja bede
miat szeS¢dziesiat piec¢ lat, pomyslat z gulg w zZotadku.

Z kartonem pod pacha ruszyl do wejscia. Martwe ptaki zniknely. Za
recepcyjng lada od razu rozpoznat Romualda Tanchona. Ten sam was, choc teraz
zupelnie siwy, stary welniany sweter w kolorach identycznych z tymi, ktdre nosit
przed dwunastu laty. Tanchon podniést glowe znad czasopisma
motoryzacyjnego, spojrzal na goscia, odwrdcil sie w strone zegara, a nastepnie
wyciagnat szyje, jakby chciat dostrzec cos za plecami Gabriela, na parkingu.

Byly zandarm postawit pakunek na blacie i wyjal plik banknotéw. Ponizej
Swigtkow wisiatl cennik: pie¢dziesigt dwa euro za nocleg ze $niadaniem. Ceny
poszybowaly w gore, ale tez Gabriel nie wiedzial, ile srednio kosztuje doba
hotelowa w dwa tysigce dwudziestym roku.

— Wezme pokoj. Ale najpierw prositbym, zeby mi pan wyjasnil, co sie
wydarzylo wczoraj wieczorem, kiedy tu przyjechatem. Powiedziano mi, ze byt
pan w recepcji. Walter Guffin, pokéj numer siedem. Czy to bytem ja?

— Styszalem o pana dziwnym zachowaniu dzi$ rano. Ta historia z pokojami
numer siedem i dwadzieScia dziewiec... To niezrozumiate. Nie wynajeliSmy
nikomu dwudziestkidziewiatki. Co6z, jeSli dobrze zrozumiatem, nie przypomina
pan sobie naszej wczorajszej rozmowy, tak?

Gabriel miat ochote mu powiedzie¢, ze nie pamieta ostatnich dwunastu lat,
ale tylko przytaknat.

— Przyjechat pan okoto dwudziestej trzeciej trzydziesci, podobnie jak dzisiaj.
Niedlugo mialem zamykac¢. W pierwszej chwili pana nie rozpoznatem. L.ysina,
duze okulary, broda... i ten wyglad mordercy. Przypominat pan Waltera White’a.
GoScia z Breaking Bad.

Gabriel stat bez ruchu, wiec Tanchon uscislit:



— No wie pan, ten nauczyciel chemii, ktory produkowal metamfetamine
i zostal jednym z najwiekszych dilerow w Nowym Meksyku. Wszyscy ogladali
ten serial. A to imie Walter, ktére pan podal, musialo nawigzywa¢ do Waltera
White’a, prawda?

— Czego chcialem? Przenocowac?

— Jak wiekszosS¢ osdb, ktore tu przychodza. Powiedzial pan, ze nie jest pan
sam, ze kto$ czeka na pana na parkingu. A co najwazniejsze, poprosit mnie pan,
zebym udawal, ze nigdy pana nie widzialem. Zameldowatl sie pan jako Walter
Guffin, wyszedl pan po bagaze i wrdcit w towarzystwie jakiejs kobiety.

Kazde stowo padajgce z ust Tanchona byto dla Gabriela jak kolejny cios.

— Twierdzi pan, ze zarezerwowalisSmy jeden pokoj?

— Tak, siodemke.

— Niech mi pan opisze te kobiete.

— Naprawde nic pan nie pamieta? Nawet jej?

— Nie.

— No c0z, niewiele moge powiedzie¢, bo nie widzialem jej twarzy. Miala nos
zastoniety kolnierzem plaszcza, nie podeszta do lady. Powiedzialbym, ze byla
okolo trzydziestki, moze starsza, blondynka. Nie sprawiala wrazenia
zadowolonej, ze tutaj jest. To z pewnoscig efekt Sagas.

W glowie Gabriela klebitlo sie zbyt wiele pytan, zbyt wiele niewiadomych.
Mial ochote wyja¢ swoOj mozg, polozyC go na podlodze i peseta wydtubac
z niego wszystkie wspomnienia.

— A potem? WyszliSmy?

— Nie mam pojecia. Zamkngtem za wami drzwi wejSciowe i poszedtem spac.
Ale po zamknieciu goscie nadal moga sie przemieszczac. Pokoje na parterze
majg bezposrednie wyjsScie na zewnatrz. Wiec nie wiem, co sie dziatlo pozniej.
Ale jesli chce pan zna¢ moje zdanie, Zeby wyjsS¢ na dwor o tej porze, trzeba mie¢
powazny powod. Sagas o péinocy jest wymarte jak zapyziata dziura na glebokiej
Syberii.

Gabriel czul, ze jego trzewia trawi tepy strach, a od wewnetrznego ognia
wyschto mu w ustach. Nagle w chwilowym przebtysku wrécit do niego obraz
ciata pilnowanego na brzegu przez zandarmow.

— Z tym ze ta noc byla jednak wyjatkowa — mowit dalej Tanchon. — Te ptaki,
ktore o drugiej spadatly z nieba jak meteoryty... Styszat pan walenie o dach? To
bylo naprawde szalone, pierwszy raz w zyciu widzialem cos takiego. Na
szczescie straty nie sg zbyt wielkie. Szpaki nie sq jak grad, sg mieksze. Za to
potem trzeba byto posprzatac, i to wcale nie byto przyjemne.

Gabriel wskazal na wieszak z kluczami.

— Numer siedem... Czy na te noc mogiby mi pan znowu dac ten poké;j?



Wiasciciel potozyt przed nim klucz z duzym, okraglym bialym brelokiem.
Nastepnie schylit sie i wyjat spod lady sportowa torbe.

— Nawet o tym pan zapomnial. Przyniést ja tu czlowiek z serwisu
sprzatajacego. Okulary sqg w srodku. — Odwrocit sie do komputera. — Na jakie
nazwisko pana zameldowac? Walter Guffin czy Gabriel Moscato?

— Gabriel Moscato.

Romuald zapisat dane.

— A, jeszcze coS, zdaje sie, ze znalezli jakies zwloki — powiedzial, podnoszac
glowe. — Trzy kilometry stad, na brzegu Arve. Z tego, co styszalem, zandarmi
rozstawili namioty, zeby zastoni¢c widok, i przez caly dzien przeczesywali
okolice zakladu utylizacji odpadéw. Méwi sie nawet, ze to huk wystrzalow
spowodowat te historie z ptakami.

— Trudno bylo o tym nie ustysze¢. Ale wiem tyle co pan. Od dawna juz nie
jestem zandarmem.

Spojrzatl wlascicielowi w oczy, ale niczego z nich nie wyczytal. Facet stracit
juz zainteresowanie i nawet nie wspomniatl o Julie. Jego corka nalezala do
przesziosci. Gabriel odszedl w strone swojego pokoju, ale po chwili zawrocit.

— Przepraszam, jeszcze jedno. Czy pamieta pan, jak przyjechatem tu
dwanascie lat temu? To byt kwiecien, pézny wieczor, tak jak teraz. Poprositem
pana o liste gosci, zeby przepisac sobie nazwiska oséb, ktore nocowaty w hotelu
wtedy, gdy zaginela moja corka.

Romuald zajrzal w glab swojej pamieci i skinagt glowa.

— Tak, papierowy rejestr. Segregator, w ktorym notowalo sie wejscia
i wyjscia. M6j Boze, kiedy sie zinformatyzowaliSmy, wszystkiego sie pozbytem.
To bylo tak dawno! Jesli dobrze pamietam, zaoferowalem panu nawet pokdj
gratis.

— Tak jest, stynny numer dwadzieScia dziewie¢. Czy pamieta pan, co bylo
potem? To znaczy: czy pan wie, czy wyszedtem jeszcze wieczorem, czy
nastepnego dnia? Spaltem tutaj?

— Nie bardzo kojarze. Ale...

— Ale?

— Potem wrocit pan tu jeszcze z kolega. Jezeli dobrze pamietam, dwa razy. Za
pierwszym razem miato to zwigzek z naszym panem sprzatajacym, Eddym.

Olbrzym z wozkiem na bielizne, pomyslat Gabriel. Skinagt glowa, zachecajac
go, by mowit dalej.

— Bardzo dawno temu Eddy miat jakiS drobny zatarg z prawem. To stara
historia i nie mam ochoty tego wywlekac. To dobry pracownik, wykonuje swoja
robote, nie ma z nim zadnych probleméw. Wystarczajaco cierpial z tamtego
powodu, my zresztq tez, w pewien sposob.



Z pewnoscig akta sgdowe powiedzg Gabrielowi wiecej.

— A drugi raz?

— To bylo szes¢, moze siedem miesiecy pozniej, na ulicach lezatl juz snieg.
Przyjela was moja zona. Mowila mi, ze rozmawialiScie z nig o tym stynnym
wieczorze, kiedy datem panu spis gosci. Wypytywaliscie jg o jednego z klientow,
ktorego nazwisko miat pan zapisane w notesie.

— O jakiego?

— Och, tego juz nie pamietam. W koncu to bylo dwanascie lat temu.

— Chcialbym porozmawiac z pana zona.

Wskazat na drzwi za swoimi plecami.

— Przykro mi, ale osoba, ktorg spotkat pan dzis rano, to nowa pani Tanchon.
Z Jackie jestesmy po rozwodzie od... od jakiegos czasu. Nie wiem, gdzie jest, od
kilku lat nie mam od niej zadnych wiesci.

Gabriel mu podziekowat i tym razem odszed} juz na dobre. Kiedy znalazt sie
w pokoju, odstawit karton na podloge i otworzy?t sportowa torbe. Wziat do reki
okulary, zatozyl je na nos i poszedt sie przejrze¢ w lustrze. Walter Guffin. Skad
wzigl to nazwisko? Walter White, powiedziat Romuald, postaC z serialu. Ale
Guffin? Gabrielowi przyszedt do glowy raczej MacGuffin Alfreda Hitchcocka,
stynny, mgliScie opisany tajemniczy przedmiot lub motyw bez rzeczywistego
znaczenia, wprowadzony wylacznie po to, by film mogt zaistnie¢: ukradzione
pienigdze w Psychozie, tajemniczy projekt w 39 krokach, uran w butelkach
z winem w Ostawionej. I parka nieroztaczek w Ptakach. Walter Guffin...

Usiad} na t6zku. Aby nie mnozy¢ pytan, nie dragzyt w rozmowie z Romualdem
tematu nieznajomej. Jedno wszak bylo pewne: cho¢ wprowadzit sie do tego
pokoju z kims, to w trakcie zdarzenia ze szpakami obudzil sie sam, zasnat
i znowu sie obudzit — z pokiereszowang pamiecig, bez sladu po kobiecie i po jej
rzeczach. Kim byla? Dokad mogla p6js¢? Czy miala wlasny samochod
i wyjechata w srodku nocy?

Gabriel zmagat sie ze scenariuszem, ktory w sposob oczywisty pojawit sie
w jego glowie: a jesli jego towarzyszka to martwa kobieta znaleziona na brzegu?
Wiek, jasne wlosy... Wydarzyla sie jakas tragedia, ktora rozerwata jego pamiec
na drobne kawatki. Pod jego powiekami tanczyly rozblyski Swiatta. W uszach
dzwieczal mu powazny glos Paula. ,ByleS grozny, zawsze poruszates sie po
krawedzi”. Przypomnial sobie rentgenowskie zdjecie ztamanej kosci. Kij
bejsbolowy! Obrazy naptywaly jeden za drugim, a kiedy zobaczyl siebie, jak
idzie brzegiem rzeki, nie wiedzgc, czy jest dzien, czy noc, zerwal sie jak
oparzony. Nie, nie moglby zrobi¢ czegos takiego. OczywisScie, Ze nie. Zreszta
podczas ptasiej hekatomby byt w hotelu.



Podszedt do barku — jedynego miejsca z napojami w tym przybytku —

i siegnat po piwo, ale zanim to zrobil, obalitl jednym haustem dwie malpki

podrzednej whisky. Nie miat juz rodziny, nie miat Zony, corki, przyjaciot. Miat

tylko dziure w glowie, wielkg jak strusie jajo. Julie z calg pewnoScig nie zyla —

pobita, zgwatcona, zamordowana. Chyba w takich okolicznosciach mam prawo
sie nawali¢, pomyslat.

Zachcialo mu sie pali¢. Pieprzony mézg! W samochodowym schowku byla
paczka papierosow, postanowit jutro ja wyrzucic, zeby go nie kusita. Nigdy nie
zapali. Spojrzal na pudlo, ktore dat mu Paul, i wyjat z niego gruby plik papierdw,
poszukujac notatnika z zapiskami ze Sledztwa. Na prozno. To by bylo zbyt
piekne. Ale jezeli wrécit do hotelu w zwigzku ze sprawg zaginiecia corki szes¢
albo siedem miesiecy pozniej i zauwazyt jakis istotny fakt, informacje muszg by¢
w aktach.

To nagromadzenie faktow i oSwiadczen bylo jednoczesnie rajem i pieklem.
Swiattem, ktére mialo mu poméc w posklejaniu pokawatkowanej pamieci, ale
tez mrokiem na nowo rozwiercajagcym rany w jego wnetrzu. Zaczerpnat
powietrza, jakby na dlugo miat wstrzymac oddech, i zaczat czytac.
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kt mialo mu starczyC na cala noc. Wydobyt z pudta ulotke ze zdjeciem
Julie i wpatrywat sie w nie ze smutkiem.

Poszukiwana dziewczyna, lat 17,5, wzrost 163 cm, szczupta,
wysportowana sylwetka, diugie wiosy w kolorze ciemny blond,
niebieskie oczy. W prawym uchu nosi ztote kotko, a na szyi
posrebrzany wisiorek w ksztatcie ksigzki.

Ksigzki — tak bardzo je lubita. Zwlaszcza kryminaly. Czytala je, odkad
skonczyla trzynascie lat, mroczne serie z biblioteczki ojca. Mawiala, ze Sledztwo
przypomina partie szachow: przeciwnicy probujg nawzajem przewidzie¢ swoje
ruchy. Gabriel zastanawial sie, jak teraz wyglada jej pokodj. Czy po tych
wszystkich latach Corinne zachowala go w nietknietym stanie, czy tez Paul
przekonat ja do oczyszczenia wspomnien? Jak przebiegla sprawa rozwodowa?
Z pewnoscia towarzyszyly jej bdl i rozdarcie dwoch zdruzgotanych istot. Trudno
postawiC krzyzyk na ponad dwudziestu latach wspdlnego zycia. Nie byli
w stanie pogodzicC sie ze straszliwym dramatem, jakim bylo zaginiecie jedynej
corki. Ich rodzina rozpadta sie na zawsze.

Trafit na nowsze ulotki, od ktérych jego zoladek zacisngt sie w supel.
Przygnebiajace tytuly: ,,Zaginiona od 2008 roku”, ,, Trzy lata bez wiesci”, ,, Tylko
wy mozecie nam pomoéc”. Zdjecie postarzone cyfrowo. Julie wciaz sie uSmiecha,
jej wizerunek musiat by¢ pozytywny, budzi¢ natychmiastowq sympatie. Z innych
papierow Gabriel dowiedziat sie o istnieniu stowarzyszenia noszgcego imie jego
corki: ,,Stowarzyszenie Julie”. Solenne Peltier, kolezanka z zandarmerii
i chrzestna Julie, byla jego prezeska, on skarbnikiem. Imie Corinne nigdzie sie
nie pojawiato. Gabriel pamietal, ze pierwsze tygodnie jego zZona spedzila
w 16zku, otumaniona antydepresantami.



Czytajac, musngt miejsce po tatuazu na prawym przedramieniu. W jednym
z zeszytow znalazt spis roznych dziatan z ich datami. Gabriel wyobrazit sobie
z jednej strony Sledztwo prowadzone w ramach brygady, a z drugiej to, ktoremu
oddawal sie prywatnie. Nie pozwalat sobie na odpoczynek, zeby nie myslec.
Produkcja banerow, koszulek, plakaty w sklepach wielkopowierzchniowych, na
postojach przy autostradzie, tancuch wsparcia za posSrednictwem poczty
elektronicznej, pozyskiwane dotacje. Na kolejnych stronach jego odreczne
pismo: ,GdzieS tam ktoS co$ wie”. Skrupulatna dokumentacja wzmianek
w mediach: ,Le Dauphiné Libéré”, RTL, France 3... Powstala specjalna linia
telefoniczna dla kazdego, kto mialby jakiekolwiek informacje. Z hotelowego
telefonu Gabriel sprobowal zadzwoni¢ na podany numer: okazalo sie, ze juz nie
istnieje.

Zdjecie Julie obieglo calg Francje za sprawg czlonkow stowarzyszenia —
przyjaciot jego corki i wspierajacych go mieszkancow Sagas, ktorzy w roku dwa
tysigce 0smym, dziewigtym i dziesigtym jezdzili do Paryza na organizowane tam
dni poSwiecone zaginionym dzieciom. Przed oczami miat liste adresow rodzicow
przezywajacych podobne tragedie. Niczego nie pamietat. Zadnej postaci, zadnej
twarzy, nie wiedzial nawet, jaki byt cel tego wydarzenia.

Kontynuowatl lekture. W roku dwa tysiace jedenastym i dwunastym nic.
Zgodnie z notatkami w ramach urlopu Gabriel pojechat do Londynu, a potem do
Montrealu, by spotkac sie z cztonkami organizacji Missing Children. Statystyki
wskazywaly na duza skutecznosSc tego stowarzyszenia: byto prawdziwa maching
wojenng, przykladem do nasladowania. Popatrzyt na niebieskie wydruki
z twarzami nastolatkéw, ktorzy pewnego dnia wyparowali. Dzieci nicoSci.
W kazdym roku ginety ich tysiace.

Z biegiem czasu intensywnoSC dzialan ostabla. Z oSmiuset czlonkow
w pierwszych dniach w dwa tysigce jedenastym pozostalo tylko dwadzieScia
troje. Brak postepow, ograniczony budzet — w zeszycie stopniowo zaczely sie
pojawiaC puste strony. Gabriel wyobrazitl sobie rozczarowanie tych dobrych
ludzi, ich zmeczenie, zycie osobiste, ktére w koncu brato gore, nieubtagany czas,
ktory zdmuchnat ptomyk nadziei. Skorzystali ze swojego prawa, by wiecej nie
konfrontowac sie ze strachem. ,,Gdzie$... kto$ coS...” — zaimki wylgcznie
nieokreslone. Doskonale podsumowanie ich bezsilnosci. Gabriel ze smutkiem
dopit piwo. Ich walka byla daremna. Fakt, ze teraz siedzial w tym hotelu i pit,
tylko to potwierdzat.

Przystapit do czytania akt. SzeS¢set osiemdziesiagt dwa dokumenty
obejmujqce prawie tysigc stron — i to tylko z okresu pierwszych czterech lat
Sledztwa. Szczegdtowe opisy, ktore miaty ukazac¢ postepy poszukiwan dzien po
dniu.



Symbolem C1 oznaczono poczatek Sledztwa, ktore wszczeto rankiem
dziewigtego marca dwa tysigce Osmego roku. Gabriel pamietal, jak jego
kolezanka sporzadzata notatke, ktorg teraz miat przed oczami:

9 marca 2008 o godz. 8.30 rodzice Julie Moscato stawili sie na
posterunku zandarmerii w Sagas. Od poprzedniego dnia nie mieli
kontaktu z corkq. Julie zawsze wracata z przejazdzki rowerowej
poznym  popotudniem, okoto 17.00. Wszczeto poszukiwania
jakichkolwiek wskazowek, ktore pozwolq ustalic przyczyny tego
zaginiecia.

Gabriel: ojciec i zandarm w jednej osobie. Ofiara i detektyw. Wszystko to
bylo w jego glowie calkiem Swieze. Rower pod drzewem, Slady opon,
przeczesywanie lasow w dolinie. Jego 6wczesny szef probowal go odsung¢ od
Sledztwa. Na prozno. Gabriel nie ustgpit i przetozony w koncu sie poddat.

Protokoty z przestuchan bliskich i przyjaciét. Ostatnig osoba, ktora widziata
Julie, byla Louise: w sobote rano w domu panstwa Lacroix na obrzezach Sagas
dziewczyny odrobity lekcje, zjadly quiche z mikrofalowki, po czym o czternaste;j
Julie wsiadla na rower i odjechata. Jak w kazda Srode, sobote i niedziele po
potudniu wybrata sie na wycieczke rowerowa. Gabriel byl na posterunku,
a Corinne u pacjenta, czternascie kilometrow dalej. Nawet oni musieli dostarczy¢
dowody z miejsc, w ktorych przebywali. W przypadku zaginie¢ dzieci
pierwszymi podejrzanymi sq zawsze rodzice.

Szybko przerzucat kartki, by dojs¢ do okolic daty, kiedy pojawit sie w tym
hotelu, a przyjechal tu wieczorem dziewigtego kwietnia dwa tysigce 6smego
roku. Wszystkie pozniejsze informacje byly mu nieznane: musial zapehic te
czarng dziure.

Gabriel poczul, jak przeszywa go dreszcz. Siedemnasty kwietnia dwa tysigce
6smego. Siedemnastego kwietnia dwa tysigce Osmego roku prowadzit
poszukiwania na podstawie kryteriow geograficznych w FIJAISV, cyfrowej
bazie sprawcOow przestepstw seksualnych i przemocy. Ograniczyt wyszukiwanie
do swojego regionu i otrzymatl wynik: Eddy Lecointre, lat trzydzieSci dwa,
miejscowy, w roku tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtym siodmym, kiedy
mieszkal w Chambéry, sadzony za usitlowanie napasci seksualnej. W jednym
z baréw jakas mloda kobieta odrzucila zaloty Lecointre’a. Poszedl za nig
i zaczepit w drodze do domu. Dziewczyna podniosta glos, a on zaczat jej grozic
i pchnat ja do jakiejs klatki schodowej, zatykajac jej usta dionig. Rozdarl jej
spodnice i bluzke, a kiedy natknela sie na nich grupa wracajgca z jakiejs$



imprezy, uciekt. Policja bez trudu dotarla do jego miejsca zamieszkania, gdzie
zostat przestuchany.

Po trzech latach odsiadki go$¢ opuscit Chambéry i przenidst sie do Orniac,
dziesie¢ kilometrow od Sagas. Poczatkowo pracowatl w elektrowni wodnej nad
jeziorem Miroir, nastepnie zostat zatrudniony w hotelu Falaise jako zlota raczka.

Gabriel bez trudu wyobrazit sobie, jak bardzo musiatl by¢ podekscytowany
tym odkryciem — nawet teraz poczul przyplyw emocji. Zandarmi, a w pierwszej
kolejnosci on sam, z pewnoscig rzucili sie na tego czlowieka jak pies na kosc.
Lecointre znat Julie, na pewno pracowali razem w hotelu, a przynajmniej
spotykali sie w korytarzach. Dwudziestego kwietnia dwa tysigce 0smego roku
jego dom zostal przeszukany.

Gabriel pochtanial raporty. Mimo drobiazgowego Sledztwa nie udalo sie
ustali¢, jakoby Lecointre miat co$ wspolnego z zaginieciem Julie. Analizy jego
polaczen telefonicznych i maili nie wykazaly niczego podejrzanego. Zaden klient
nie skarzyt sie na uchybienia w jego zachowaniu. Z notatek wynikato, ze w dniu
tragedii pracowat do dwudziestej. Nie mogt wiec porwac Julie.

Czytat dalej. Powtorne przestuchania, podsumowania, syntezy, ekspertyzy.
W zeznaniach powracaly stowa o ,uroczej, sympatycznej dziewczynie” albo
,lasce, ktora czasem lubi zadziera¢ nosa”. Nauczyciele uwazali ja za dobra
uczennice, mimo ze w pierwszym trymestrze ostatniej klasy, jesienig dwa tysigce
siodmego, miata wyniki grubo ponizej swoich mozliwosci. Twierdzili jednak, ze
przed samgq tragedia byla juz pigta w klasie. Zawarte w aktach wypowiedzi osob,
ktore przebywaly z nig na co dzien, obnazyty Julie z wszelkich tajemnic.

Dokument za dokumentem - pokryty czarnym drukiem papier byt
Swiadectwem  dlugich, zmudnych poszukiwan. Sprawdzono dzienne
harmonogramy wszystkich wiezniow, ktorzy opuscili zaklad karny w okolicach
daty zdarzenia. Wiele miesiecy Sledztwa, ktore miato ugrzezna¢ w slepej uliczce.

Whisky i piwo zaczely mu szumie¢ w glowie. Przerzucajac kartki, Gabriel
mial dwa cele: dowiedzieC sie czego$ na temat szarego forda, o ktorym mowit
Paul, oraz odkry¢ powdd swojego powrotu do hotelu jesienia dwa tysigce
O6smego roku.

Na pierwszy $lad samochodu trafit pod data dwudziesty trzeci maja dwa
tysigce 6smego. Dwa miesigce po porwaniu zandarmeria przejrzata nagrania
zarejestrowane siodmego i Osmego marca przez kamery monitoringu na
bramkach autostrady A40, dziesie¢ kilometrow od Sagas. W dniu zaginiecia
Julie szary ford przejechat przez bramki o czternastej czterdziesci osiem
w kierunku Sagas, a o siedemnastej piecdziesigt siedem — w kierunku Lyonu.
Samochod mial falszywe tablice rejestracyjne, jego kierowca optacit przejazd
gotowka.



Gabriel przyjrzat sie kiepskiej jakosci zdjeciu dolaczonemu do akt. Trzesta
mu sie reka. Ujecie zostalo zrobione z perspektywy zabiej, tak ze nie dalo sie
rozpozna¢ postaci za przednig szyba. Falszywe tablice, szybki przejazd tam
i z powrotem, przyciemniane szyby. Gabriel nie mial watpliwosci: osoba lub
osoby podrézujace tym samochodem porwaty jego corke.

Jednym haustem dokonczyl piwo. Kleczac na podlodze, energicznymi
ruchami roztozyt kartki. Pouktadat je w kupki, przebiegl kazdg z nich wzrokiem
i zebrat te, na ktérych znajdowaly sie informacje na temat szarego forda.
Sporzadzono rysopis i rozestano list gonczy po catej Francji — za pozno. Trop
urwal sie O0smego marca na bramkach wyjazdowych w kierunku Lyonu.
Posypaly sie telefony i zeznania prowadzace na manowce. Tyle blednych Sciezek
do zbadania, tyle zawiedzionych nadziei!

Az do dziewiatego lipca dwa tysigce dwunastego roku, piecset stron dalej. Po
czterech latach tego samego szarego forda znaleziono spalonego w szczerym
polu w okolicach Lille. Znowu na falszywych numerach. W bagazniku pod
wykladzing, w miejscu kota zapasowego, lezaly trzy inne tablice, w tym ta, ktorg
zarejestrowatly kamery monitoringu w dwa tysigce 6smym. W ten sposob
ustalono zwigzek ze sprawa.

Wedlug informacji z protokotu sporzadzonego przez kryminalnych w Lille
sprawcOw namierzono dzieki jedynemu mozliwemu do zbadania odciskowi linii
papilarnych na bagazniku. Okazali sie nimi dwaj mtodzi mieszkancy Roubaix,
z parkingu centrum handlowego w Ixelles — belgijskiej gminie graniczacej
z Bruksela.

Samochod porywacza Julie ukradziony w Belgii, a nastepnie spalony we
Francji przez dwoch chlopakow z marginesu. Gabriel przypomniat sobie stowa
Paula na swoj temat: miat opusSci¢ Sagas, by zamieszka¢ na p6inocy. Wyobrazit
sobie, w jakim byl wowczas stanie. Cztery lata Sledztwa bez zadnych efektow,
rozpacz. Potem ten blogostawiony zwrot akcji. Czy przemierzat Ixelles i okolice
belgijskiej stolicy samotnie, w cywilu, by dobra¢ sie do skory witascicielowi
samochodu? Czy przeciwnie — porzucit wszystko, pograzyt sie w depresji
i staczat po rowni pochytej z dala od Sagas i tych pieprzonych gor?

Druga trzydziesci w nocy. Podloga byla ustana kartkami, krecilo mu sie
w glowie. Gabriel chodzit wte i wewte po pokoju ze zdjeciem forda w rece.
Probowat sobie wyobrazi¢ jakis scenariusz. Samochodd zjechat z autostrady i po
trzech godzinach z powrotem na nig wjechat. Tamtego popotudnia Julie jezdzita
na rowerze po zalesionych zboczach. Miala swoj rytual, zawsze zaczynala
i konczyla w tym samym miejscu: na parkingu przy drodze do Albion. Gdy
wjezdzala z powrotem na te droge, zostala porwana. Moze kierowca szarego



forda wszedt do lasu. Zmusit Julie, zeby sie zatrzymata. ,,Halo! Przepraszam
panig! Chciatbym o cos zapytac!” Julie gwaltownie zahamowata i oparla rower
o drzewo. Facet zaciagnat ja sita do samochodu albo przekonal, by za nim
poszia.

Gabriel wyobrazal sobie przerazenie corki. Gdy zamknely sie za nig
przesuwne drzwi, wpadta w otchtan niepewnosci. Czy zostata pobita, ogluszona?
Czy wzywata pomocy? , Tato, ratuj mnie! Potrzebuje cie!” A jego tam nie bylo.

Przykucnat i wpatrywat sie w stosiki papierow. Nie dawat rady czytac. Byt
wykonczony. Podciggnat sie na t6zko i z ulotkq w dloni padl na materac. Julie
usmiechata sie do niego z palcami zahaczonymi o wisiorek w ksztalcie ksigzki.
W okresie, gdy wszystko sie uktadato, mégt z nig spedzac wiecej czasu. Wiecej
jezdzic¢ z nig na rowerze, kazdego dnia cieszyc¢ sie jej obecnoScia, mowic jej, ze
ja kocha. Nigdy jej tego nie powiedziat.

Gabriel obiecal, ze jg znajdzie, ale po dwunastu latach wrocit w tym ponurym
hotelowym pokoju do punktu wyjscia. By¢ moze amnezja miata mu uswiadomic,
jak tragiczng poniost porazke.
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tal przed siedziba swojej brygady. To byli jego ludzie, jego dusza, jego

przesztos¢. Wszedt do Srodka. Nikt z nim nie rozmawiat. Styszal co
najwyzej ,,dzien dobry”, unikano go. Idac korytarzem, zagladal przez szyby do
pomieszczen. Nic sie nie zmienito. Zapachy, skrzypigce linoleum, uchylona
narciarnia, w ktorej na pierwszy $nieg czekaty rakiety, kije i plecaki. Zajrzat tam,
by poszukac¢ szafki ze swoim nazwiskiem, ale po chwili uswiadomit sobie
absurdalnosc tego kroku. Wyszedt i zamknat za sobg drzwi.

Na miejscu Solenne Peltier siedziala inna, nieznajoma osoba. Na chwile
zatrzymal sie przed swoim dawnym pokojem. Przez listewki zaluzji widziat
Louise, a naprzeciwko niej postaC zwrocong do niego plecami. Kiedy sie
obrocita, na moment stanelo mu serce. Corinne... Kobieta, ktéra jak za
pstryknieciem palcow z matzonki stala sie eksmatzonka.

Jej réwniez nie oszczedzit czas, byla jednak tg samg Corinne, ktorg
zapamietal: z szerokim czotem, wysokimi kos¢mi policzkowymi, oczami jak
lodowcowe jeziora — kiedys, dawno temu, te oczy podbity jego serce.

Podniosta do ust chusteczke higieniczna. W jej oczach nie bylo wrogosci, ale
nie wykonata w jego strone zadnego ruchu. Paul musial jej moéwic o jego
powrocie, ale co konkretnie powiedzial? Odwrocila sie z powrotem ze
spuszczong glowa. Z pewnoscia wiedziala o zwlokach znalezionych
poprzedniego dnia na brzegu. Oczekiwanie na wyniki badan, ktore maja
wskazac, czy ciato nalezy do twojego dziecka — czy moze by¢ co$ gorszego?

Gabriel czult ciezar w sercu. Nie odwazyt sie z nig skonfrontowac. Co zresztq
miatby jej powiedziec? Nie kochat jej. Paul miat racje, ich matzenstwo juz
wczeSniej wegetowalo. Wyobrazit sobie, jakie pieklo musiala przezy¢ tamtego
wieczoru, kiedy spuscit koledze lanie. Nie chciala go wiecej widzie¢, rozwiedli
sie. Skonczone.

Ruszyt dalej, po drodze wymienit tylko spojrzenie z Benjaminem Martinim.
On i te jego marzenia o awansie na szefa grupy. Zawsze drugi. Dalej nowa



kserokopiarka, dystrybutor z woda. W glebi korytarza znalazt biuro Paula.
Wszedt bez pukania. Meble takie, jak zapamietal, tylko bardziej zniszczone. Ten
sam placzacy sie sznurek przy zaluzjach. Tylko komputer wygladal na
nowoczesniejszy.

Za plecami bylego kolegi, obok okna wychodzacego na ,,schron”, biata
tablica usiana magnesami. W rynience Gabriel zauwazy} plik zdje¢ ustawionych
rewersem Ww strone pokoju: z pewnosScia zostaly odczepione przed jego
przyjsciem. Potozyt teczke z aktami Sledztwa na drewnianym stole.

Paul miat na sobie regulaminowy ciemnogranatowy sweter z pagonami. Gdy
zdejmowat okulary, wygladat jak wypalony urzednik. Po dawnym, pelnym zycia
zandarmie z iskierkami w oczach nic juz nie zostato.

— Rano rozmawiatem z twoim neurologiem — zaczat od razu Paul. — Wyglada
na to, ze ten twodj problem z pamiecig to nie jest jakis matly pryszcz. To
najbardziej porgbana rzecz, o jakiej kiedykolwiek styszatem. JeSli nie liczy¢
deszczu ptakow, ktory tez jest niezty.

— Musiate$ weszy¢ tym swoim nochalem w szpitalu. Niech zyje poufnosc.

— Znasz mnie, cztowiek sie nie zmienia. Chciatem zrozumiec, co ci dokladnie
jest. Ta amnezja psychocostam. To... szokujace.

— Tak, szokujace. Powiedz mi lepiej, co wiesz na temat Wandy Gershwitz.

Paul poszedt nala¢ sobie wody, zaproponowat rowniez Gabrielowi, ale ten
odmowit. Z powrotem usiadl na starym krzesle na kétkach, otworzyt amputke
z witaming D i wlal jej zawartos¢ do kubka.

— Wanda Gershwitz... Oczywiscie spedzite$ noc na czytaniu akt. Domyslatem
sie, ze jesli ci je oddam, zwalisz sie tu z pytaniami. Cholera, to stara historia.
Nawet nie wiem, o kim mowisz.

Gabriel pochylit sie do przodu i oparl o blat. Zegar nad stotem wskazywat
czternasta.

— Odswieze ci pamiec.

— I kto to mowi...

— Dziewigtego kwietnia dwa tysigce 6smego roku wieczorem jade do hotelu
Falaise, zeby spisa¢ dane gosci zameldowanych tam miedzy pigtym
a dziewigtym marca. Na lisScie jest niejaka Wanda Gershwitz, ktora
zarezerwowala pokdj od dwudziestego czwartego lutego do 6smego marca. Dwa
tygodnie w tej mysiej dziurze, optacone gotowka.

Paul zanurzyl wargi w wodzie o smaku pomaranczowym, zaskoczony
pamiecia cztowieka, ktory stracit pamiec.

— Mija szeS¢ miesiecy, zanim z braku tropéw decydujecie sie sprawdzic
zawartos¢ mojego notesu, odszuka¢ dane podroznych przebywajacych w Sagas
w chwili zaginiecia Julie, sprawdzic ich kartoteki w nadziei, ze gdziesS zapali sie



czerwona lampka. I pojawia sie owa Wanda Gershwitz, ktora nigdzie nie istnieje.
Falszywa tozsamosc.

Ruchem palcéw Paul pchnat teczke w kierunku Gabriela.

— Przeciez domyslasz sie, zZe to do niczego nie doprowadzito. Jestem pewien,
ze w glebi duszy o tym wiesz. Kierownictwo hotelu nie pamietato tej kobiety.
Jak mogloby pamietac po tak dtugim czasie, skoro zawsze majq pelne obtozenie?
Jedna sposrod wielu klientek, ktoéra po prostu podata falszywe nazwisko. To
czeste w takich osrodkach: ludzie, ktérzy z roznych powodow nie chcg zostawiac
po sobie sladow.

Gabriel otworzyl teczke i wskazat na zdjecie szarego forda.

— Przejdzmy do tej czeéci. Osmego marca o czternastej czterdzie$ci osiem
autostradq od strony Lyonu nadjezdza szary ford na falszywych tablicach.
Zaledwie trzy godziny poOzniej rusza ta samg autostrada w przeciwnym kierunku.
Z mojq corka w srodku.

— To tylko przypuszczenia. Nigdy ich nie potwier...

— Czytalem: sprawdziliSmy wszystkie nagrania z kamer na bramkach w Sagas
dwa miesigce wstecz. Przez dwa pieprzone miesigce ten samochdd sie tam nie
pojawil. Skad zatem jego wiasciciel wiedzial o tym parkingu? Julie zaczela
treningi w tym miejscu kilka tygodni wczesniej. Jakim sposobem porywacz mogt
sie zatrzymac przy trasie na Albion, przejs¢ Sciezka prowadzacg do parkingu
i trafi¢ na moja corke bez precyzyjnych informacji, gdzie i kiedy ja znalezc¢? Jesli
chcial niezauwazenie uderzy¢ w bialy dzien, to nie bylo lepszego miejsca.
Porywacz lub porywacze znali zwyczaje Julie lepiej niz ja. Kto$§ musiat sie tu
z nimi spotka¢, Paul. — Opar} palec wskazujacy na blacie. — Sq dwie oczywiste
mozliwosci. Pierwsza: Eddy Lecointre. Pracowal w hotelu, widywat Julie.
Z raportow wynika, ze gos$¢ byl samotnikiem, jego kontakty telefoniczne
ograniczaly sie do rozmoéw z matka i corka. W jego komputerze nie bylo nic
podejrzanego, od wyjscia zza kratek zadnych zatargow z prawem, zadnych skarg
ze strony klientow. Nic.

— Doskonale podsumowates$ sytuacje. Lecointre byt czysty.

— Jest tez druga mozliwos¢: Wanda, ktora przebywa tu od pietnastu dni, ptaci
gotowka i jakby przez przypadek znika w dniu porwania.

Kapitan zaczat uktadac obok siebie wszystkie dlugopisy, ktore miat na biurku.
Nic sie nie zmienito, pomyslat Gabriel. Wciaz ta piekielna obsesja porzadku.

— Nigdy nie udalo sie ustali¢ zwigzku miedzy Wandq Gershwitz a szarym
fordem, ktérego nikt nie widzial — odparowat Paul. — Nasza robota polega na
znajdowaniu powigzan, a przy takim Sledztwie widzimy powigzania tam, gdzie
ich nie ma. Szukamy korelacji w zwyktych zbiegach okolicz...



— Skoncz z tq Sciema. Czy ty wierzysz chocby w jeden procent tego, co
wygadujesz? Spojrz mi w oczy i powiedz, ze uwazales, ze to byt zwykly zbieg
okolicznosci.

— To byt zwykly zbieg okolicznosci.

— Klamiesz. Nigdy nie wierzyleS w takie rzeczy. Nie uznajesz istnienia
przypadkow.

— To by} przypadek. Sprawa zamknieta. — Podal mu jakas kartke. — Prosze, tu
jest twoj adres. Blok w Lille, w robotniczej dzielnicy Wazemmes. Mieszkasz tam
od trzech miesiecy. ZlokalizowaliSmy tez rezydencje dla senioréw, w ktorej
mieszka twoja matka. Niedaleko Arras, okoto czterdziestu kilometrow od ciebie.
Operator naszej centrali znalazt jej numer, jest zapisany na samym dole, pod
twoim. JeSli zgubileS komorke, kup sobie nowg w sklepie na rue Blanche,
przeniosq ci stary numer na karte SIM.

Gabriel wpatrywat sie w kartke. Co on robit w dzielnicy robotniczej, skoro
jego matka mieszkata pot godziny stamtad? Czy to ma jaki$ zwigzek z fordem?
Paul wreczyt mu inng kartke.

— A to jest potwierdzenie oSwiadczenia o kradziezy dowodu osobistego.
Wszystkim sie zajalem, wystarczy, ze to podpiszesz. Z tym kwitkiem bedziesz
mogt zalatwi¢ podstawowe rzeczy. Na przyklad wyja¢ pienigdze z banku.
Podejrzewam, Ze tw0j samochod nie jeZzdzi na powietrze i bedziesz potrzebowat
benzyny, zeby wrocic.

Gabriel podpisat, ztozyt kartki i wsunat je do kieszeni kurtki.

— Domyslam sie, ze powinienem ci podziekowac.

Paul wstal. Z zalozonymi rekami obserwowal chmure ptakow, ktora
niestrudzenie wirowata jakis kilometr dalej.

— Dra sie od trzech dni i srajg, gdzie popadnie, a jednocze$nie mnie fascynuja.
Widziates? To jest jak dzieto sztuki. Czasem widze, jak ukladaja sie w doskonaty
matematyczny symbol nieskonczonosci. Odwieczny cykl nowych poczatkéw,
powtarzajacych sie zdarzen. Dziwne to. — Przez chwile stal tak, zamyslony,
rozwazajac wilasne stowa, po czym mowit dalej: — Sq tak zgrane, jakby tworzyty
jeden byt, reaguja wszystkie niemal w tej samej chwili. A jednak nie majq szefa
jak inne stada wedrownych ptakow. Wystarczy, ze jeden osobnik skreci i zmieni
predkosc, a cata reszta robi to samo. Wygladaja, jakby byly ze soba polaczone.
Stad ta wczorajsza katastrofa. Po ciemku nie miaty szans. — Paul wziat gleboki
wdech, oparty ramieniem o Sciane. — My, ludzie, tacy nie jesteSmy. Nawet jesli
tworzymy grupe, pozostajemy indywidualistami. Egoistami. Twoje pojawienie
sie nie sprawi, ze wszyscy zmienimy kierunek, i nie zmieni Swiata. Wiesz, jak
dziata wymiar sprawiedliwosci. Cokolwiek bys zrobit czy powiedzial, nie ma
sposobu, Zzeby ponownie otworzyc te sprawe. Jest zakonczona — powtorzyt.



I wtedy Gabriel zrozumial, ze byly kolega nie odpowie na jego pytania.
Spojrzat na fotografie w ramce stojacq na lewo od komputera: Corinne i Paul
przy stole w ogrodzie na tylach domu, usmiechajacy sie do obiektywu. Kto
zrobit to zdjecie? Pewnie Louise. Urocza rodzinka.

Paul opuscit rolete. Czesc¢ pokoju pograzyta sie w ciemnosci.

— A teraz ja cie o co$ zapytam. Posprawdzalem tu i tam. Moze pogadamy
o Walterze Guffinie?
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to to jest? Mow — Paul bez ogrodek przypuscit atak na Gabriela,
— ktory wygladal na zamyslonego.

— Nie wiem. Po prostu jego nazwisko przyszio mi do glowy. Moze to jakis
gos¢, ktorego znatem, i mi sie przypomniato. Nie mam pojecia.

Paul zamknat drzwi. Wcisnat wiacznik i zaskwierczata jarzeniowka.

— Gos¢, ktorego znateS. To zabawne, poniewaz dla zakladu ubezpieczen
i skarbowki Walter Guffin nie istnieje. Duch. Jedyne miejsca, w ktorych sie
pojawia, to baza kierowcow i rejestr pojazdow. Guffin jest wiascicielem
kremowego mercedesa, doktadnie takiego jak twoj.

Kapitan obrocit monitor w jego strone. Gabriel miatl przed sobg wlasne
zdjecie na prawie jazdy. L.ysa czaszka, okulary, brodka i zacieta twarz.

— Falszywe papiery wykonane zgodnie z regutami sztuki — dodat Paul — ale
nie posunates sie do catkowitej zmiany tozsamosci. Walter Guffin nie ma konta
bankowego ani paszportu, a jego adres domowy jest taki sam jak twoj.
Faktycznie, te twoje ciuchy, te okulary... Wyglada na to, ze miateS potrzebe
podac sie za kogos, kim nie jesteS. Rozumiem, Ze pytanie cie 0 powod nie ma
sensu?

Gabriel z przestrachem patrzyt na swoja podobizne. Zdjecie wykonano
niedawno. Dokumenty zostaly wystawione przed trzema miesigcami. Wtedy,
kiedy sprowadzit sie do Wazemmes.

— Wiem tylko, ze przedwczoraj zameldowalem sie w hotelu pod tym
nazwiskiem — thumaczyt sie Gabriel. — Mieli to zapisane w komputerze.

Paul zmruzyt oczy, jakby uktadat kostke Rubika.

— I co ja mam teraz zrobi¢? Ja, kapitan zandarmerii, oficer brygady
kryminalnej, ktéry ma przed soba osobnika postugujacego sie falszywymi
papierami, bylego zandarma z rozwalong pamiecia, ktory nie wiadomo po kiego
diabta wrdcit do Sagas.



— Zrob, jak uwazasz. Prosze cie tylko, daj mi czas, Zzebym mog}t sie cofnac
o kilka dni. Chce skumac, co sie dzieje.

Paul postal mu znuzony usmiech.

— Nie zrozumiale$. Chce, zeby$ wyjechal. Zebys sie wynosil z Sagas razem ze
swoimi problemami i wiecej tu nie wracat. Skontaktujemy sie z tobg w sprawie
zwlok na brzegu. Jesli bedzie taka koniecznosc.

— Chciates powiedziec: jesli to moja corka?

Kapitan pozamykat otwarte okienka na ekranie, jakby go nie styszat.

— Powiedzmy, ze w tej chwili mam na glowie pewne paskudne morderstwo,
ktore nie pozwala mi szpera¢c w innych sprawach. Ale nie wystawiaj mojej
cierpliwosci na prébe i dobrze ci radze, zniknij stad. Nie bede mogt zawsze
usuwac z pamieci twoich wybrykéw.

Paul zamilkl, wstat i skierowal sie ku drzwiom. Gabriel zabral teczke
i podszed} do niego.

— Dlaczego tak bardzo zalezy ci na tym, zebym wyjechat z miasta? Dlaczego
nie chcesz mi dac catych akt, chociaz dateS mi dziewiecCset stron? Poinstruowates
wszystkich przed moim przyjsciem, jak sie majg zachowywac. Uciekajq przede
mngq jak przed zadzumionym. Znam cie. Co$ przede mng ukrywasz.

— Zadne gadanie nie sprawi, ze Julie wréci. Czas minat, Gabriel, zakonotuj to
sobie. A teraz przepraszam cie, mam robote.

Paul byl jak grob. Gabriel nie mial juz nadziei, zZe cokolwiek z niego
wydobedzie.

— DorastaliSmy razem. ByliSmy partnerami. Jak mogliSmy sie znalez¢ w tym
punkcie?

Wobec braku odpowiedzi Paula, pograzonego juz w papierach, wyszed} bez
pozegnania.
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usial stawi¢ czolo formalnoSciom. Tuz po wizycie na posterunku
M odwiedzit swoj stary bank. Zgodnie z informacjami konsultanta w dwa
tysigce dwunastym, czyli w tym samym roku, w ktorym rozstal sie z zZona,
przeniost swoje srodki do placowki tej samej grupy w Lille. Na jego glownym
koncie bylo ponad trzydziesci tysiecy euro, ogromna suma, za to jego
ubezpieczenie na zycie z chwilg rozwodu zostatlo zamkniete. W dwa tysigce
trzynastym otrzymat przelew w wysokosci ponad stu dwudziestu tysiecy euro —
z pewnoscig za potowe domu.

Na wyciagach z trzech ostatnich miesiecy widnialy tylko wydatki. Zadnych
wplywow. Gotowke wybierano wielokrotnie w Lille i Brukseli. Kto to robif?
Gabriel Moscato czy Walter Guffin? Pomyslat o falszywych papierach: musiaty
kosztowac fortune.

W salonie operatora telefonii komoérkowej kupit najprostszy model smartfona,
ktory i tak byl dla niego zbyt skomplikowany. Sprzedawca sprawdzit jego
tozsamo$¢ i po wykonaniu kilku operacji informatycznych po zaledwie
dwudziestu minutach podal mu komorke ze starym numerem. Wyjasnil, jak
dzialajg aparat fotograficzny i GPS. Gabriel znalazt sie w innym wymiarze.
Niedhugo te telefony beda robi¢ kawe, pomyslat.

Wyszedlszy z salonu, wystukal bezposrednio na ekranie numer matki — byla
to dla niego rewolucja, choc¢ jednocze$nie czul, Ze te gesty sg mu jako$ znajome.
Drzacy glos w poczcie glosowej przyprawil go o gesia skorke. Zostawit
wiadomos¢: ,,Mamo, tu Gabriel. Zadzwon, jak bedziesz mogla. U mnie wszystko
w porzadku. I... dobrze cie styszec”.

Jak bardzo zmienity sie kryminalistyka, prawo, techniki Sledcze? -
zastanawial sie za kotkiem, gdy mijat zaklad karny. Byt opozniony w kazdej
dziedzinie. Mieszkaniec roku dwa tysigce 0smego rzucony w przysztosSC przez
wehikul czasu z najgorszym bagazem, jaki mogt mu sie przytrafi¢. NieSwiadomy
ocaleniec.



Ujechal dwa kilometry i skrecit do dzielnicy willowej wybudowanej na
zboczu. Domy wzniesiono rzedami na kilku tarasach — te potozone najwyzej
byly najdrozsze. Zastukal do drzwi prostego budynku w pierwszym rzedzie,
otynkowanego na kremowo szeScianu o oknach obstawionych doniczkami
z czerwonymi i fioletowymi pelargoniami. Mial wielkga nadzieje, ze Solenne
Peltier nadal tu mieszka.

Na jej widok tak sie ucieszyl, Zze wzigt ja w ramiona. Nastepnie zrobit krok
w tyt i zmierzyt ja wzrokiem od stop do glow. Jego dawna kolezanka nigdy nie
troszczyta sie o wyglad i z biegiem lat nic sie nie zmienito. Siwiejace wlosy
opadaly jej bez ladu na peruwianskie ponczo z alpaki, usta miata suche
i pomarszczone jak daktyle.

Przy wtorze kaszlu zaprosita go do srodka. Jakiz to wiatr przywiat go do
Swiezo — bo przed miesigcem — upieczonej emerytki? Gabriel po raz kolejny
odtworzyt plyte z zapisem koszmaru ostatnich godzin, pomijajac watek kobiety,
z ktora przyjechal do hotelu. Solenne wiedziala o zwlokach znalezionych na
brzegu Arve, czytala o tym w gazecie. Wlozyla mu do reki kieliszek brandy
Vieille Prune, po czym jednym haustem oproznita wiasny. A potem dlugo mu sie
przygladata, jakby chciala zajrzec do jego glowy.

— Czasem do mnie dzwonisz — rzucila, odstawiajac kieliszek na stot. — Pytasz,
co stycha¢, chcesz wiedzie¢, czy Sledztwo idzie do przodu.

Zastukat do wilasciwych drzwi, Solenne Peltier byta jedyna nicig taczaca go
z Sagas. Pit swoj trunek drobnymi tykami. Od poprzedniego dnia miat wrazenie,
jakby byt uzalezniony od alkoholu. Czyzby kolejny paskudny prezent od jego
drugiego ja?

— Oczywiscie Paul zabronit udzielania ci informacji, gdyby$ probowat sie
z nami kontaktowac. Musisz wiedzie¢, ze nigdy nie pochwalatam tego, co mu
zrobites, ale... Julie byla mojg chrzesnica, poza tym pracowaliSmy razem
dwadziescia lat. Zawsze byles w porzadku, mimo ze pare razy cie poniosto. Ale
powiedz mi, komu w naszym zawodzie nigdy sie to nie zdarzyto? To byla twoja
corka, miateS prawo by¢ na biezaco.

Nalata sobie jeszcze jeden kieliszek. Na fotelach narzuty ustane kocimi
ktakami, ubrania porozwieszane na oparciach krzesel: Gabriel wyobrazit sobie
jej pustelnicze zycie. O ile wiedzial, chrzestna Julie nigdy nie byta z zadnym
mezczyzng. W brygadzie nazywali jg Zelazng Dama.

— Wspominasz o tej Wandzie, o szarym fordzie. To najpowazniejsze tropy,
jakie mieli. To jasne, zZe kobieta przyjechata tutaj na zwiady, byla powigzana
z kierowcg samochodu. Paul i cala reszta grupy byli o tym Swiecie przekonani.

Zacisnat piesci. Czyli byly kolega go oktamat.



— Wyglada na to, zZe nic ci nie Swita — stwierdzita Solenne. — Nic dziwnego,
wtedy to tez ja znalaztam zwiazek.

— A co mi miato zaswitac?

— Wanda Gershwitz: nic ci to nie mowi?

Pokrecit glowa.

— To ta laska z filmu Rybka zwana Wandgq, z lat osiemdziesigtych. Pamietasz?
Grala jq Jamie Lee Curtis.

Jedyny obraz, jaki pojawil sie w jego glowie, to mezczyzna usitujacy wylowic
z akwarium czerwonag rybke, zeby ja zjesc.

— Jak przez mgle.

— Wanda bierze udzial w kradziezy diamentéw razem ze swoimi wspdlnikami:
to ona wszystko ukartowata. Ogladates ten film tak jak wszyscy i tak jak
wszyscy pamietateS tylko imie bohaterki. Wanda. Wanda Gershwitz. Nikt nie
zwrocit uwagi na falszywa Wande, poniewaz zrobila wszystko, zeby pozostac
niezauwazona. Nie korzystala ze Sniadan wliczonych w cene noclegu, zamowita
pokoj z bezposrednim wyjsciem na parking, dzieki czemu nie musiata widywac
obstugi. Anonimowa postac. Prawdopodobnie przez dwa tygodnie obserwowata
Julie. Moze nawet zaczepila jg na ulicy, w sklepie czy na basenie. Kto by sie
obawial kobiety? Wiedziala, ze w tamtg sobote po potudniu Julie péjdzie na
rower. Poinformowata o tym wspoélnika lub wspdlnikow w szarym fordzie,
ktorzy przyjechali nie wiadomo skad i zajeli sie porwaniem. Nastepnie Wanda
opuscita miasto. Bezbledny, czysty, celny strzal. Taki scenariusz
podejrzewalismy. Niestety pomimo wysitkow utkneliSmy w slepym zautku. Byto
za pozno. Uplynelo sporo czasu, nikt juz niczego nie pamietal. -

Z westchnieniem spojrzata na swoj kieliszek. — To Sledztwo do niczego nie
doprowadzito. Zakladam, ze wiesz o sprawie Lecointre’a?

— Tak. Wczoraj spotkatem go na korytarzu, ale go nie rozpoznatem. Dzi$ rano
chcialem z nim porozmawia¢, ale w soboty nie pracuje.

— W ten trop tez wierzyliSmy. Byl niezly. Miejscowy chlopak, ktéry
w dziewiecdziesigtym siocdmym w Chambéry pod wptywem impulsu o mato nie
zgwalcit kobiety. Gos¢ mial wtedy niespelna dwadziescia lat, ale bestia pozostaje
bestig. Takie jest przynajmniej moje zdanie. Ty tez tak uwazales.

— I dalej tak uwazam.

— Ale to nie on, bo w chwili porwania byl w pracy. PrzeswietliliSmy jego
zycie, przetrzasneliSmy dom, kazdy centymetr kwadratowy ogrodu, piwnicy: bez
skutku. Co sie stato z Julie? Dlaczego ona? Kim byla ta Wanda? Nikt tego nie
wie. Nie wyobrazasz sobie, jak smutno mi byto, kiedy w dwa tysigce pietnastym
stowarzyszenie sie rozwigzato. Jeff nie chcial juz byc sekretarzem, ty byles za
daleko, nie bylo juz energii, ochoty. Na koniec zostata nas tylko czwoérka. Nie



mieliSmy juz nadziei. Minelo siedem lat. Odesztam ze sluzby z ciezarem tej
porazki. Julie byla mojg chrzesnicg. Dla zandarma nie ma nic gorszego niz nie
by¢ juz w grze i musie¢ zy¢ z czyms takim do konca swoich dni.

Gabriel usiadt obok kolezanki i objat ja z tylu. Zawsze zZywil wobec niej
ciepte uczucia.

— Solenne, wiem, ze datas z siebie wszystko. Nie masz sobie nic do
zarzucenia.

Spuscita wzrok. Gabriel poczutl mrowienie w karku.

— Czy jest jeszcze coS, 0 czym powinienem wiedziec?

Podeszta do okna, wziela na rece kota i poglaskata go czule.

— Dwie rzeczy. Po pierwsze: to byto na kilka tygodni przed moim przejSciem
na emeryture, pod koniec sierpnia tego roku. ZadzwoniteS do mnie z prosba,
zebym pogrzebata w bazie sladow genetycznych i wystala ci mailem profile
genetyczne Julie i jeszcze jednej kobiety, Mathilde Lourmel.

— Profile genetyczne? Po co?

— Nie chciate$ nic zdradzi¢. Powiedziates, ze nie chcesz mnie w to mieszac.
W twoim glosie bylo cos dziwnego, jakis strach, ktory czulam na odlegtosc.
Najwyrazniej znalaztesS jakisS trop, ktory zaprowadzit cie do Brukseli. Mowites,
ze jak to wszystko sie skonczy, to mi opowiesz.

— Ale co? Co miatlo sie skonczyc¢?

— Nie mam pojecia. W pierwszej chwili ci odmowitam. Wejscia do bazy
sladow genetycznych sa rejestrowane, nie chciatam probleméw. Ale po kilku
dniach ostatecznie do ciebie oddzwonitam. Zrobitam to dla Julie, dla ciebie.

— Ale dlaczego Mathilde Lourmel? Kto to jest?

— Przejrzalam internet: zaginiona dziewczyna, dwudziestolatka z Orleanu. To
sie stalo w dwa tysigce jedenastym, trzy lata po Julie. Wyglada na to, ze zniknela
z dnia na dzien i od tego czasu nie data znaku zycia.

— Tak jak Julie.

— Tak, tak jak Julie. Ale wiecej nie wiem. Moge ci tylko powiedziec¢, ze
w naszych aktach nigdy nie widziatlam jej nazwiska i wolatam nie drazy¢, zeby
nie wzbudzi¢ podejrzen.

Gabriel nic z tego nie rozumial. Po co mu byl profil DNA jego corki
i nieznajomej kobiety? Do czego mialy stuzyc te wykresy, ktore w takiej postaci
niewiele mu mowity, a przede wszystkim byly nieczytelne? I co on sam robit
w Brukseli? Z pewnoscia mialo to zwiazek z szarym fordem ukradzionym przez
ztodziei w Belgii. Tak czy owak, prosba, z ktorg zwrocit sie do Solenne, nie byla
przypadkowa: niewatpliwie znalazt jakis wazny trop.

— Mowitas o dwoch informacjach — przypomniat jej.



— Tak, tak. Od dawna korcilo mnie, zeby ci o tym powiedziec, ale
wparowatbys tu z buciorami, a to na pewno zrujnowatoby moja kariere. Paul by
mnie zabit. C6z, dzi§ moge robi¢, co chce, mam to gdzieS. Poza tym sprawa od
czterech lat jest zamknieta. By¢ moze jest zamknieta dla prokuratury, ale jeste$
tutaj, przede mna, z pamiecia ostrygi, wiec...

Gabriel bez tchu zerwal sie z fotela. Solenne spojrzata na jego odbicie
w oknie. Wskazata podbrodkiem w strone widocznego ponizej miasta.

— Widziales te chmure ptakow i rzez wczoraj w nocy? Wysztam poogladac te
trupki, to bylo szalone. Przypomnialo mi sie dziesieC plag egipskich: ,,wyszty
zaby i pokryly ziemie egipska”, Ksiega Wyjscia, rozdzial 6smy, werset drugi.
Pomyslatam tez o biblijnym opisie Sodomy i Gomory, na ktére spadl deszcz
ognia, bo ich mieszkancy zgrzeszyli. By¢ moze Bog chcial ukara¢ Sagas za
tragedie, ktore sie tu wydarzyly.

Kot mruczal. Gabrielowi zrobito sie przyjemnie ciepto. Alkohol, podkrecone
do maksimum ogrzewanie i mistyczne dziwactwa Solenne. Od zawsze byla
wierzgca i co niedziela modlita sie w kosciele.

— To pasterze rozowe, szpaki, ktore przylecialy, zdaje sie, z ukrainskich
stepow. Przed ostatnia dluga prosta do Hiszpanii zatrzymujq sie na nocleg na
obrzezach miast, zeby sie nie naraza¢ na ataki drapieznikow. Nigdy w zyciu nie
widzialam takiego zjawiska. Wirujgq i wirujg, czasem wygladajg jak tornado.
Bundy siedzi tutaj i oglada je calymi dniami. Wczoraj az sie slinit. Brak skrzydet
musi go doprowadzac do szatu.

Odstawita kota i odwrdcila sie ze stanowczg minag.

— Przyjechate$ autem?

Potrzasnat kluczykami. Wypita ostatni kieliszek i zdjela z wieszaka krotki
ptaszczyk, ktory nosita juz przed dwunastu laty. Komiczna mieszanka
W zestawieniu z peruwianskim ponczem.

— Jedziemy — rzucita.

— Dokad?

— Do starej elektrowni nad jeziorem Miroir.
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uto szybko wijechalo na przeciwlegle zbocze. Miedzy jodlami szumiaty

wodospady, droga wygladata na tle skal jak cienka asfaltowa bruzda.
Gabriel musiat zapali¢ reflektory. Wjezdzali w warstwe chmur, ponad piecset
metrow nad miastem.

Tablice wskazujace wjazd na teren elektrowni zniknely wiele lat wczesniej.
Trzeba bylo dobrze znac teren, by w odpowiednim momencie skreci¢ z drogi na
szczyt w niewidoczny przesmyk prowadzacy przez las. Gabriel jechal ostroznie,
uwazajac na korzenie przebijajace sie przez asfalt na dawnej alejce dojazdowej.
Zdaniem Solenne w dwa tysigce dziewiatym EDF zaczela prace przy rozbidrce
z zamiarem wybudowania nowoczeSniejszego zakladu. Elektrownia nad
jeziorem Miroir pochodzita z roku tysiac dziewiecset trzydziestego szostego
i byla jedng z pierwszych elektrowni szczytowo-pompowych we Francji.
Rozbidrka zostala przerwana po szeSciu miesigcach, w srodku zimy, i nigdy jej
nie wznowiono. Nikt nie wiedzial dlaczego.

Za pagorkiem pojawitlo sie jezioro Miroir. Swoja nazwe - ,lustro” —
zawdzieczalo wiernosci, z jaka jego wody odbijaja otaczajace je granitowe
Sciany, wspaniaty kompleks urwisk w odcieniach od glebokiej szarosci po
mleczng biel. Przy pieknej, stonecznej i bezwietrznej pogodzie stojacy na brzegu
cztowiek mial wrazenie, zZe skacze w otwér bez dna wydrazony w gorach.

Tego dnia jezioro bylo jednak tylko ciemng rang otoczong oparami mgly.
Gabriel ujechat jeszcze kilometr i zatrzymal samochdéd na parkingu, na tylach
budynku o wysokich, w duzym stopniu przeszklonych stalowych $cianach
i tarasowym dachu w catkiem jeszcze dobrym stanie. Infrastruktura naziemna —

stupy i przewody elektryczne — zostala rozebrana. Ze skalistego zbocza
w dalszym ciggu wychodzily trzy gigantyczne rury doprowadzone z gornego
zbiornika, ktore kawalek dalej wbijaly sie w betonowy mur. Osiemdziesiat
metrow wyzej majaczyta kamienna zapora. Gabriel pamietal, ze kiedy zaklad
dzialal, rozpedzone wody z gornego zbiornika — jeziora Noir, usytuowanego



powyzej kotta — uwalniane przez zastawki, wpadaly do rur, umozliwiajac
jednoczesne dzialanie czterech turbin, i w ten sposob zaopatrywaly w energie
elektryczng czesc¢ ludnosci Sagas.

— To sie dzieje w srodku — obwiescita Solenne.

Nie chciala mu nic powiedzie¢, wolala, zeby mial niespodzianke. Podczas
rozbiorki kierownictwo prac zamknelo metalowe drzwi glownego bloku na
klodki — te jednak od dawna byly rozwalone, prawdopodobnie przez
eksploratoréw opuszczonych budynkow.

Wejscie wienczyt fronton, na ktérym widniat znak firmowy budowniczych
elektrowni. Popekane $ciany byly wylozone kolorowymi kaflami — cze$¢ z nich
zostata jednak zniszczona badZ rozkradziona. Kawalek dalej mineli komory
turbin przypominajacych gigantyczne slimaki polaczone poteznymi pradnicami.
W jakims$ kacie kapata woda, a jej plasniecia niosty sie echem jak w jaskini.
Budynek w agonii jeszcze oddychat.

— Nic nie widac¢ — stwierdzila Solenne. — Powinnam by#a zabrac jakas lampke.

— Zawsze miej przy sobie lampke w okresie czarnej Smierci.

— Powiedziat cztowiek bez pamieci. W dodatku sie rymuje.

Wilaczyla latarke w telefonie. Gdy korytarz sie skonczyl, ruszyli po kretych
schodach z przerdzewialej kratownicy. Gabriel wyobrazit sobie, jak trudno byto
tu pracowaC zimag: posrod ogluszajacego szumu wyrzucanej pod ciSnieniem
wody, w samotnosci i przenikliwym chlodzie. Gdy dotarli do gornej hali, nagle
w twarz uderzyt ich lodowaty strumien jakiej$ substancji. Solenne krzyknela,
zastaniajgc oczy dlonmi. Gabriel zgigt sie wpodl, plonelo mu gardlo. Gaz
}zawiacy.

Dudnienie krokow na metalowych stopniach: ktos zbiegal po schodach.
Gabriel, krztuszac sie, uczepit sie poreczy. Pulsowalo mu w glowie, miat
wrazenie, ze w rogowke powbijaly mu sie opitki zelaza, zdotal jednak dostrzec
w dole czubek ciemnego kaptura. Odwrocil sie do Solenne. Kleczala na
podtodze, z ust ciekla jej slina.

Zataczajac sie, z gardlem Swiszczacym przy kazdym oddechu, zaczat
schodzi¢. Gdy przelykat Sline, czut sie, jakby to byla gars¢ gwozdzi. Odglos
wiasnych krokow na schodach rozsadzal mu bebenki. Nareszcie na zewnatrz,
Swieze powietrze. Otworzyl szeroko oczy, przez co pieczenie jeszcze sie
wzmogto. Postac szybkim krokiem szla brzegiem jeziora, juz spowijata ja mgla.
Puscit sie za nig biegiem, jego wscieklos¢ byta wieksza niz bél. Ale czul, ze pali
go w piersi. Po stu metrach stangt i opart dlonie na kolanach: prawie sie dusit.
Minute pozniej od strony lasu dobiegt go dzwiek silnika, ktory po chwili ucicht.

Gabriel przez jakiS czas dochodzit do siebie. Splunal, by pozbyc¢ sie
chemicznego smaku, i wrocit do elektrowni. Postawil barankowy kohierz



i wsunat nos za zamek kurtki. Solenne siedziala w kacie z policzkami mokrymi
od tez. Gabriel oszacowat straty: miata oczy jak pitki do ping-ponga.

— Tylko nie dotykaj oczu, nie trzyj. Widziatas co$? Moze twarz?

— Nic. A ty?

— Niewiele. Komin, kaptur, rekawiczki. Gos¢ jest sprytny. Musial zostawic
samochdd gdzie$ przy drodze, ktorg przyjechalisSmy.

Wstal, ledwie zdajac sobie sprawe z tego, co sie stalo. Wszystko wydarzyto
sie tak szybko.

— Solenne, co my tutaj robimy?

Kobieta skrzywila sie i wycelowata palec w ogromna przestrzen hali.

— Tam, na Scianie...
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oga za noga, ostroznie przesuwat sie po kladce poprowadzonej nad

generatorami, pod plataning belek i metalowa konstrukcja dachu. Przez
wysokie okna widziat czarne wody jeziora lodowcowego i droge prowadzaca
brzegiem. Napastnik mial mnoéstwo czasu, by przygotowac zasadzke. Nagle jego
oczom ukazal sie wymalowany na S$cianie miedzy dwiema betonowymi
kolumnami czerwony napis:

WIEM, GDZIE ONA JEST

Ponizej starannie wykonany rysunek wielkosci okolo pot metra, w tym
samym kolorze. Gabriel rozpoznat przedstawiony w powiekszeniu wisiorek
Julie: ksigzke w ozdobnej oprawie, o eleganckich krzywiznach. Odwrocit sie do
Solenne, ktéra stata oparta o porecz.

— Wyjasnij mi to.

W dalszym ciggu z trudem tapata oddech.

— W polowie dwa tysigce siedemnastego twoja byta zona dostata anonimowy
list wystany z Saint-Gervais. W kopercie byla wyrwana kartka z ksigzki. Na
stronie zaznaczono stowa, ktore ukladaly sie w zdanie. To byla strona sto
dwunasta, do tej pory pamietam. Kartka pochodzita z Dziesieciu Murzynkow
Agathy Christie. A zdanie brzmialo tak: ,Klucze do intrygi znajdujg sie
w zakladzie nad jeziorem Miroir”. PrzyjechaliSmy wiec tutaj i zobaczyliSmy to.
Pozostate napisy, ktére znajdujq sie dalej na tej Scianie, pojawily sie z czasem.
W kwietniu dwa tysigce osiemnastego, w lutym dwa tysigce dziewietnastego...

Gabriel, zszokowany, uszedt kilka krokow. Rozumiat teraz, dlaczego Paul tak
bardzo sie Spieszyl, zeby sie go pozby¢, dlaczego nie chciat jego spotkania
z Corinne i nie udostepnit mu reszty akt. Miedzy innymi betonowymi



kolumnami znajdowaly sie stowa zapisane jedno pod drugim. Przeczytat od gory
do dotu:

— ,,Laval”, ,noyon”, ,,abba”, ,,xanax”. Co to znaczy?

Solenne podeszia blizej. Opuszka palca wskazujacego dotknela liter
ostatniego stowa. Jej palec pokryt sie czerwienia.

— Xanaxu nie bylo. Ktos go dopisat.

Gabriel pociggnat nosem. Farba byla Swieza.

— To palindromy, stowa, ktére mozna czyta¢ od przodu i od tylu. Nie
wiadomo, dlaczego autor przyszedt tu kilka razy, zeby je zapisac, to kompletnie
bez sensu. ,Laval” i ,Noyon” to nazwy miast, ,,Abba” to zespol muzyczny.
A ,xanax” jest lekiem przeciwlekowym, jesli dobrze kojarze.

— Probowaliscie wymieszac te litery, odtworzy¢ zdanie?

— Nic z tego nie wychodzi. I nic dziwnego, skoro lista jest niekompletna.

— A odciski palcow?

— Zero. KontaktowaliSmy sie nawet z policjqg w Laval i Noyon, pytaliSmy, ale
bez skutku. Moim zdaniem te palindromy opisujg jakas postac. Gos¢, ktory lubi
Abbe, ma jakie$ zwigzki z Noyon i Laval. Mozliwe tez, ze choruje na depresje
albo ma cos z glowa. Czyli kazde z tych stow zblizaloby nas do niego o krok.
Taka historia.

Gabriel ponownie odczytat liste.

— Uwazasz, ze mialoby to wskazywac na profil porywacza?

— A bo ja wiem?

Odsunat sie na prawo i jeszcze raz spojrzal na zapisane zdanie. Zmrozito go.

— ,Wiem, gdzie ona jest”. Napisatl to jakieS trzy lata temu. I przyszed} tu
dzisiaj, nazajutrz po znalezieniu zwlok na brzegu Arve, zeby nam zostawiC
kolejne wskazowki.

Gabriel zacisnat piesci. I o mato go nie ztapali! Solenne oparta sie o porecz.

— Kurwa, trafit we mnie. Jak wyglagdam?

— Jakbys$ wilozyt glowe do mikrofalowki.

Delikatnie pomasowata powieki.

— Powinienes wiedzie¢ co$ jeszcze. Twoja eksmalzonka dostata jeszcze piec
innych anonimow. Wystanych z réznych miast. Chamonix, Cluses, Annecy...
Przypuszczalnie to ta sama osoba. Najwyrazniej ktos stad.

Gabriel poczul, ze jego serce bije coraz szybciej.

— Znowu kartki z ksigzki?

— Tak, ze starych kryminalow. Conan Doyle, Agatha Christie, Maurice
Leblanc... Tuzy gatunku, mistrzowie manipulacji i pozorow. I nie byla to
obojetnie ktora strona. SprawdziliSmy: zawsze chodzito o strone poprzedzajaca
ostateczne rozwigzanie.



Wyksztalcony swir, pomyslat Gabriel.

— Louise uwielbiata takie ksigzki.

— Wiem.

— I wszedzie zaznaczat litery?

— Tak, niebieskim dlugopisem. Po zestawieniu litery zawsze ukladaly sie
w zdania podobnego typu: ,,Wiem, kto jest sprawca”, ,,Odpowiedz znajduje sie
wsrod tych linijek”, ,,Ona cierpi przez waszq ignorancje”. Na Kkartce
z Wydrqzonej iglicy Leblanca podkreslit jeszcze zdania: ,,Czemuz ja sie boje?...
Co$ mnie przygniata... Czy przygoda z Wydrazong Iglica jeszcze sie nie
skoniczyta? Czy los nie zgadza sie na rozwigzanie, ktére wybratem?” !,

Znala te zdania na pamiecC. Gabriel poczul, ze jego cialo pokrywa gesia
skorka. Nietrudno sobie wyobrazi¢, w jakim stanie byta Corinne po przeczytaniu
tych dziwnych listow. Przypomniat sobie, jak siedziata na posterunku, schylona,
z oczami pelnymi strachu. Te listy sprawiatly, ze myslata tylko o Julie. Nie mogta
zapomniec.

— Oczywiscie sprawdziliSmy klientele ksiegarni w Sagas, ale to rowniez do
niczego nie doprowadzilo. Wciaz usiluje to zrozumieC. Prokuratura nie
powigzata sprawy wydartych kartek i palindromoéw z porwaniem Julie.

— Niemozliwe.

— W momencie gdy to sie zdarzylo, sprawa zaginiecia od ponad roku byta
zamknieta. Imie Julie nie pada w tych tekstach. Zawsze jest ,,ona”. Autor mogt
spokojnie narysowac¢ wisiorek na podstawie ulotek, ktore wczesniej byly
rozdawane. Corinne mogla tylko ztozyC skarge na nieznajomego o nekanie.
Wiesz, co to oznacza. Ta sprawa nigdy nie byla priorytetowa, zepchnieto ja na
dalszy plan wobec calej przestepczosci, ktora drazy te doline.

Gabriel nie mogt znalez¢ stow. To bylo absurdalne.

— Wiem, Gabriel, wiem. Ale wymiar sprawiedliwosci cechuje sie inercja, nie
dziala na pstrykniecie palcow. Trzeba by prawie zlapa¢ natreta, a on musiatby
dostarczy¢ mocnych dowodow w sprawie porwania twojej corki, zeby sedzia
Cassoret ewentualnie pozwolit wyja¢ akta z szafy. Ale Paul mimo wszystko
walczy, nie odpuscit. Znasz go. Kiedy tylko ma wolng chwile, takze po pracy,
zajmuje sie tq sprawa. Woli przesiadywac w biurze niz w domu. Dla nikogo nie
jest tajemnicy, Ze miedzy nim a Corinne sie nie uktada.

Gabriel nic nie powiedzial, ale rozumial, ze jego zona nie bedzie w stanie sie
pozbiera¢, dopoki sie nie dowie, co sie przytrafito Julie.

— Wiec Paul doskonale wie, tak jak my wszyscy, ze te sprawy sa ze soba
powigzane, i szuka. Naprawde szuka, wierz mi.

Oczami wyobrazni Gabriel zobaczyt Paula w biurze i w domu. Te jego
westchnienia, ten wyglad starego, sflaczalego slimaka to byly tylko pozory.



Wocigz mial w sobie instynkt mysliwego, silny jak za dawnych lat. Dobrze sie
kamuflowat.

Solenne wskazata na Sciane.

— Facet jest graczem. Kiedy mowi o ,kluczach do intrygi”, wskazuje, ze
traktuje calg sprawe jak cholerng zagadke do rozwigzania, jak w kryminatach.
Jakby rzucal nam wyzwanie, wotlal: ,Jestescie silniejsi ode mnie?”. Ale o ile
palindromy jeszcze do niczego nas nie doprowadzity, o tyle rysunek wisiorka
owszem, dostarczy}t nam kilku informacji.

—To znaczy?

Solenne miata tak napuchniete powieki, ze widziata tylko przez dwie poziome
szparki.

— Po odkryciu rysunku chcieliSmy sie dowiedzie¢ wiecej o tym przedmiocie.
Julie powiedziala Louise, ze kupita go w sklepie jubilerskim Zlota Gwiazda
w centrum Sagas. Louise nie pamietata, kiedy to bylo, ale z albumoéw ze
zdjeciami, ktore przechowuje twoja byla zona, wynika, Ze po raz pierwszy
pojawia sie on na szyi waszej corki we wrzesniu dwa tysigce siodmego.
Poprzednie zdjecie w albumie pochodzi z kwietnia tego roku i Julie jeszcze
wtedy go nie nosi. Prawdopodobnie wiec kupila go w okresie miedzy tymi
dwiema datami.

— Latem dwa tysigce siodmego.

— Tak. W dwa tysigce osiemnastym zak}ad jubilerski juz nie istnial, ale Paul
zrobit wszystko, zeby przestucha¢ dwczesng wiascicielke. Stwierdzita, ze nigdy
nie miata w swoim sklepie ani nie sprzedata takiego wisiorka. Wyglada na to, ze
Julie sktamata.

Gabriel nigdy nie zwrocit uwagi na te blyskotke. Julie ciggle cos kupowala.
Zacisnat dlonie na poreczy i popatrzyt na gigantyczne turbiny w dole.

— Co moze pchna¢ mlodq dziewczyne do klamstwa na temat pochodzenia
bizuterii?

— Kradziez? A moze znalazia ten wisiorek i nikomu nie powiedziata? Moze
byl wartoSciowy? A moze to byl prezent, ale wolala mowic, ze go kupita? Jakas
historia mitosna? Nie mam pojecia. W kazdym razie, po pierwsze, autor tego
rysunku wskazat na punkt, ktorego zadne z nas nie dostrzegato, a po drugie, Julie
miala tajemnice, ktorymi z nikim sie nie dzielila.

— I nawet te elementy nie wystarczyly, zeby powiazaC skarge przeciwko
nieznajomemu ze sprawq zaginiecia mojej corki?

Solenne pokrecita gtowq i otarta mokre od tez policzki.

— Sedzia Cassoret to materialista, chce dowoddw. Jego zdaniem po dziesieciu
latach sprzedawczyni mogla czegos nie pamietac.

— Bzdura.



— Tak. Ale od czasu tego odkrycia wierze, ze te stlowa sg prawdziwe —
powiedziata, wskazujagc na Sciane. — Lajdak, ktory spryskal nas gazem
}zawigcym, naprawde wie, gdzie jest twoja corka. Gdyby tak nie byto, po co
miatby by¢ taki zawziety? Czy jest w to zamieszany? Wspotwinny? A moze jest
tylko swiadkiem? W kazdym razie wie. Ten dran wie, jest tutejszy i sobie z nami
pogrywa. Z Corinne i Paulem. Chce ich doprowadzi¢ do obtedu.

Gabriel siegnat po nowq komérke. Sfotografowat obie potacie $ciany.

— A Eddy Lecointre dziwnym trafem pracowat w elektrowni — powiedziat.

— Wyobraz sobie, ze zauwazyliSmy ten fakt. Ale czy sadzisz, ze gdyby to on
wysytal te listy, to bylby na tyle glupi, zeby przychodzic tutaj, wiedzac, ze
ilekro¢ w Sagas kto$ co$ nabroi, zawsze to on jest pierwszym podejrzanym?

— Nie znam go.

— Znales. Czepites sie go jak rzep psiego ogona. Gos¢ ma IQ osta, to nie jest
facet, ktory wymyslatlby zagadki albo czytal kryminaly. Mozliwe natomiast, ze
ktoS, kto za tym stoi, chce nas skierowa¢ na trop Lecointre’a, zebySmy sie
zamotali, ugrzezli. To czesc jego gry. Kiedy pojawily sie te zagadki, wrociliSmy
zreszta do Lecointre’a i dla formalnosci zadaliSmy mu kilka pytan. Ale to nie on.

— A przeszukanie?

— Kolejne przeszukanie u Lecointre’a? Zartujesz? Sedzia Cassoret na to nie
pozwolil, jeszcze nas opieprzyt. Po raz kolejny stanowczo nam przypomnial, ze
to dwie odrebne sprawy. I zZe co do Lecointre’a nie dysponujemy ,,powaznymi
i spojnymi przestankami winy”. Jest jednym z tych sedziow, ktorzy cechujq sie
nieztomnym przywigzaniem do poszanowania wolnosSci osobistych, jesli wiesz,
co mam na mysli.

— Brak powaznych i spojnych przestanek winy — powtorzyt Gabriel. Chwycit
Solenne za reke i pociagnat ja w strone schodow. — Moze to zbieg okolicznosci,
a moze nie, ale dzis Lecointre nie pracuje w hotelu. Podaj mi jego adres.

— Nie, Gabriel. Nawet tutaj nie powinno nas byc¢.

— I tak go zdobede, ale strace wiecej czasu. Wiec podaj mi go, wpadne tam
i rzuce okiem. Napastnik musial sie przestraszy¢ jak cholera. Od razu
rozpoznam, czy Lecointre jest spanikowany.

— No nie wiem...

— Cokolwiek sie stanie, nie spotkaliSmy sie dzisiaj. Nie bylo nas tutaj.
Odstawie cie do domu. Nie bedziesz mie¢ problemow.

— Mam gdzie$ problemy, martwie sie o ciebie. Wiem, jaki jestes, i...

— Gorzej juz by¢ nie moze.

Ulegla wobec jego determinacji i wyjawila mu, ze Lecointre mieszka cztery
kilometry od kamieniotomow, przy drodze departamentalnej po stronie Ornyax.
Kiedy usiadla na fotelu pasazera i zobaczyla, jak jej kolega rusza z piskiem



opon, z tga samg ming tropiciela co przed dwunastu laty, pozalowala, ze
powiedziala mu prawde. Dziki zwierz wypuszczony na arene. To sie musiato zle
skonczyc¢.
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areszcie. Po kilku dzwonkach ktos podnidst stuchawke i Gabriel ustyszat
drzace ,,halo”.

— Mama? To ty?

Wraz z zapadnieciem zmroku mgla zgestniala. Zdat sie na wskazania
nawigacji w swojej komoérce — precyzja tych urzadzen byta zadziwiajgca!
Zatrzymatl sie na poboczu, na wysokosci kamieniotomu wydragzonego w litej
skale. Samochodowe Swiatla lizaly sylwetki koparek, dZwigow i kamiennych
blokow wyrwanych z wnetrza Ziemi i poukladanych w stosy. Gdy ustyszal glos
matki, zrobito mu sie cieplej na duszy. Pytata, gdzie jest, czy wszystko u niego
w porzadku.

— Mamo... Nie martw sie, to nic powaznego, ale mam maly problem
z pamieciq. Zapomnialem sporo rzeczy, nie pamietam, dlaczego wrécitem do
Sagas. Bo dzwonie do ciebie z Sagas.

— Sagas? Problem z pamiecig?

Gabriel ograniczyt sie do powtdrzenia stow neurologa na temat amnezji.
Powiedzial, ze obudzit sie bez pamieci. To nic powaznego, moze potrwac kilka
dni, ale potrzebuje jej pomocy w odzyskiwaniu wspomnien. Na jednym oddechu
zapytat o jej zdrowie. Tak sobie. Zdecydowatla sie na zamieszkanie w rezydencji
dla senioréw, bo czesto sie przewracata, w ubieglym roku w wyniku upadku
ztamatla biodro. Gabriel sie zmartwil, ale nic nie powiedziat.

— Nie odzywales sie do mnie od wielu tygodni — wyjasnita. — Nie odbierasz
telefonu. Zaczekaj...

Ustyszal, ze matka z kim$S rozmawia. Moze z pielegniarka. Rozleglo sie
trzasniecie drzwi.

— Ostatni raz widzialam cie, nie wiem, dwa, trzy miesigce temu? Przyjechates,
zeby zamontowac sejf na dnie mojej szafy. Przykrecites cos do podtogi i zalates
cementem, zeby nie dalo sie go wyrwac. Nastepnego dnia przywiozte$ jakie$
pakunki i wlozytes je do Srodka.



— Wiesz, co w nich bylo?

— Nie powiedziales mi. Nie moge otworzy¢ sejfu, bo nie mam klucza. To
solidna skrzynka. Stark cos tam.

Gabriel wziat do reki klucz, ktory miat na szyi.

— Co jeszcze wiesz? Czy spotykam sie z jakas kobietg?

— Z kobieta? Nie mam pojecia, nic mi juz nie opowiadasz o swoim zyciu.
Musiates sie wplata¢ w jakas niezbyt czysta sprawe, skoro ukrytes u mnie te
rzeczy. Twoja nowa fryzura okropnie mi sie nie podobata, miates takie tadne
wlosy. Powiedziale§ mi tylko, ze moze wreszcie znajdziesz odpowiedzi. Ze
dowiesz sie, co sie stato z mojq wnuczka.

Gabriel poczut ciepto w zoladku. Czyli nie odpuscit. Zacisnat dton na kluczu.

— Nigdy nie przestate$ szuka¢ wiascicieli tego stynnego szarego forda. Przez
tyle lat... W tygodniu imasz sie réznych prac, bo trzeba z czegoS zyc.
W weekendy, odkad sie dowiedziales, ze samochdd skradziono z parkingu
centrum handlowego w Belgii, jezdzisz tam, krazysz po drogach, po okolicach
Brukseli, po pobliskich miastach. Nocujesz w hotelach albo w samochodzie,
rozmawiasz z ludzmi, zbierasz nagrania z monitoringu, pokazujesz zdjecia. Nie
masz juz zycia, Boze moj.

Gabriel wyobrazil sobie siebie biegajacego miedzy sklepami w parku
handlowym Ixelles, przemierzajagcego jedng po drugiej wszystkie alejki
w przekonaniu, ze porywacz czai sie za rogiem. Skierowal wzrok na jedna
z koparek, a nastepnie na znikajaca w ciemnosci droge.

— Czy imie i nazwisko Mathilde Lourmel co$s ci méwi? Opowiadatem ci
o niej? To dwudziestoletnia dziewczyna, ktora zaginela w dwa tysigce
jedenastym.

— Nic a nic.

— Dziekuje, mamo. Klucz do sejfu mam przy sobie. Niedlugo przyjade.

Porozmawiali jeszcze chwile, po czym sie rozilaczyl. Kazdy element jego
przesziosci byl jak kafelek puzzli, ktéry zamiast rozjasnia¢c mu w glowie,
wprowadzal jeszcze wiekszy zamet. Co takiego schowat w sejfie, skoro
zdecydowat sie na tak radykalny srodek? Dlaczego ukryt go u matki, a nie we
wlasnym mieszkaniu?

Po przejechaniu dziesieciu kilometréw znalazt sie w Ornyax. Linia domkow
w otoczeniu gorskich 1ak, ledwie widoczne Swiatta w oknach. Skrecit w strone
gorskiego zbocza, zdajac sie na kobiecy glos w telefonie, ktory prowadzit go
przez mzawke. Od drogi po obu stronach odchodzity nitki umozliwiajace dojazd
do pojedynczych domostw. Gabriel skrecit w jedng z nich. Kiedy GPS
powiedzial mu, ze znajduje sie dwieScie metrow od miejsca docelowego,
zatrzymat samochad.



Gdy wysiad}l, poczul przenikliwy chtéd. W gardle wcigz czul pieczenie gazu
}zawiacego. Palindromy go intrygowaly. Dlaczego ktoS wspomnial o Noyon
i Laval, a nie o Sagas — przeciez te nazwe rowniez mozna czytaC w obie strony?
Skad pomyst, Zeby ujawniac te dziwne stowa stopniowo?

Zauwazyt podjazd prowadzacy do zamknietego garazu. Powyzej wznosit sie
dom z bali z drewnianymi schodami i balkonem. Antena zdawata sie
oskarzycielsko celowac w jego strone.

Swiatla byly pogaszone. Gabriel okrazy} budynek i podszedt! blizej od strony
ogrodu. Pod Scianami pietrzyly sie stosy drewna i sprzet ogrodniczy. Rozejrzat
sie za puszkami z farbag, nie dotykajac szyby, zajrzal przez balkonowe okno.
Wewnatrz panowaly absolutne ciemnosci. Na wszelki wypadek zastukat.
Nikogo. Naciggnat rekaw swetra na dlon, prébowat rozsung¢ panele.
Zablokowane. Wrdcit do tylnego okna: podstawowy model, wystarczyto troche
sity, by klamka odskoczyta.

Minute pozniej byt w salonie.
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znowu te slowa: porwanie, uwiezienie, morderstwo. Wirowaly w glowie

Gabriela jak szpaki.

Czyzby po dwunastu latach poszukiwan wreszcie zblizyt sie do prawdy?
Czyzby istniat jakis zwigzek miedzy Julie a inng porwang dziewczyna, Mathilde
Lourmel? Przemierzajac po omacku salon Eddy’ego Lecointre’a, czutl napiecie
w miesniach, jakby jego cialo dostrzegalo cos, czego nie domyslata sie glowa.
Wygladato na to, ze doszed! tutaj za sprawq serii wydarzen, jakby podazal za
rozsypanymi bialymi kamyczkami.

Z powodu uszkodzonej klamki nie mogl zamkna¢ okna i do domu wpadato
lodowate powietrze. Nagle posrod panujacej ciszy rozlegt sie ostry dzwiek jego
telefonu. Numer Paula. Odrzucit polaczenie. Uznal, ze byly kolega moze sie
z nim kontaktowac tylko z jednego powodu: otrzymat wyniki badan DNA zwtok
znalezionych na brzegu. Ze Scisnietym gardlem, czekajac, az wiadomos¢
zostanie nagrana na poczte glosowa, przeszukiwal salon. Na aluminiowej
suszarce wisiaty slipy i skarpetki. Na stoliku butelka whisky i pusta szklanka.
Obok drzwi wejsciowych kapcie. Prywatna przestrzen samotnika, ktérego dni
wypelnialo zbieranie poscieli w anonimowych pokojach i czyszczenie kibli.

Podszed}l do szafki pod telewizorem, otworzyt ja. Poustawiane réwno plyty
DVD z widocznymi oktadkami. Gabriel poswiecit sobie ekranem telefonu, by
odczyta¢ tytuly. Horrory, filmy wojenne, kryminaty. Wyciagnat kilka pudelek
i odkryt drugi rzad. Porno. Stare klasyki, ale tez dlugometrazowa egzotyka, jesli
sadzi¢ po okladkach: lateks, ulegle kobiety, dominacja.

Wstal i na prozno szukat biblioteczki lub w ogole jakichs ksiazek. Jak mowita
Solenne, nie byt to gosc, ktory czytatby kryminaty. Ale Lecointre mogt ukrywac
swoja gre, podobnie jak w przypadku filméw. Gabriel sprawdzit wnetrze szuflad
i wszed!t do holu, gdzie odkryt schody prowadzace do garazu. Nie odrywal oczu
od wyswietlacza telefonu, na ktérym wreszcie pojawil sie sygnal nagranej



wiadomosci. Zatrzymat sie u stop schodow, wzigt gleboki wdech i wiaczyt
odtwarzanie.

,Tu Paul. Kontaktowala sie ze mng Solenne Peltier. Wiem, zZe byliscie
w elektrowni, wiem o napasci na was i nowym napisie. Powiedziala mi tez, ze
zamierzasz wpas¢ do Lecointre’a, nie tylko z pozdrowieniami. Boi sie o ciebie.
Nie rob tego glupstwa i oddzwon do mnie”.

Gabriel byt wsciekly na Solenne. Rozejrzal sie dookota. Na Scianie zobaczyt
rower szosowy, waz ogrodniczy, sekator. Na Srodku garazu staly kosiarka
i wykaszarka. Wida¢ bylo, ze Lecointre nie wjezdza tu samochodem
i wykorzystuje to miejsce raczej jako magazyn. Gabriel uniost plandeke
okrywajaca stos drewna, zauwazyt zelazne garnki réznych rozmiarow. Bejca,
lakier, biata farba. Pedzle moczace sie w benzynie lub w metnej wodzie — ale nie
czerwonej. Podszedt do stolu warsztatowego z licznymi narzedziami,
znajdujacego sie po lewej. Blat pokryty byt kurzem i trocinami, podobnie jak
podloga. Wyjatek stanowila bezposrednia okolica metalowej komody z duza
liczbg szuflad: wokél niej wida¢ bylo liczne Slady krokow. Kto$ dreptat,
doktadnie w tym miejscu.

Siegnat po ogrodowe rekawice i wtozyt je, po czym przyjrzat sie uchwytom
szuflad: na tym przy czwartej z nich bylo mniej kurzu. Przyciggnat go do siebie
i przysunat telefon, zZeby lepiej widzie¢. Jego oczom ukazala sie twarz Julie.

Gabriel wyjat trzy ulotki wydrukowane przez jego stowarzyszenie wieki
temu. Usilowal opanowa¢ nerwy. W tamtym okresie rozdawano je
prawdopodobnie w calym mieScie, wykladano w sklepach. Lecointre musiat
wzig¢ kilka i wlozyC je tutaj. Ale to nie wyjasnialo Swiezych Sladéw na
podtodze. Dlaczego gos¢ otworzyt te szuflade dwanascie lat po zaginieciu jego
corki?

Nagle ustyszal warkot samochodu. W waskiej szparze miedzy drzwiami
garazowymi a podtoga zatanczyly promienie biatego Swiatla. Zgrzyt zacigganego
hamulca recznego, cisza po wylaczeniu silnika. Lecointre wejdzie przez giéwne
drzwi na koncu schodéw. Gabriel nie zdazy uciec przez salon, tak jak tu wszedt.
Czy ma dyskretnie wyjs¢ przez garaz? A moze wyskoczy¢ na gospodarza
i zapytac go o ulotki?

Niespodziewanie pie¢ metrow od niego rozlegl sie chrzest zamka
i Gabrielowi zaparlo dech w piersi: Lecointre zamierzal wejSC przez piwnice.
Byly zandarm skoczyl w glab pomieszczenia, ukryl sie za stosem drewna
i posSpiesznie naciggnat plandeke. Przez szpare pod duza plastikowa ptachta mégt
obserwowac sytuacje.

Na podlodze naprzeciw niego rozpostart sie wielki cien. Rozbtysto Swiatto
warsztatowej lampki. Lecointre wygladat tak samo jak w hotelu: miat zgarbione



plecy i glowe wcisnieta miedzy szerokie barki. W kurtce wydawatl sie jeszcze
potezniejszy, przypominal Gabrielowi ogra. Mezczyzna zamkngl za sobag
harmonijkowe drzwi i — wyraZnie zaniepokojony — zatrzymat sie obok szafy.
Gabriel wstrzymatl oddech. Czyzby gospodarz zauwazyl jego Slady na
zakurzonej podtodze?

Wygladalo na to, ze Lecointre nie zwrocit na nie uwagi. Stangt do niego
plecami, przodem do warsztatu. Otworzyt jedng z szuflad stalowej komody
i przez kilka dlugich sekund stat przed nig bez ruchu. Gabriel niewiele widzial,
ale by} przekonany, ze olbrzym wzigt do reki ulotke. Rozlegl sie zgrzyt metalu
i Lecointre zamkngt szuflade, a nastepnie znowu ja otworzyt. Chodzit
w miedzyczasie wte i wewte jak zamroczony. Szaleniec. Co go tak poruszyto?
O czym myslat? Po pieciu minutach tego obtedu w koncu zgasit Swiatto i ruszyt
po schodach, przechodzac zaledwie metr od plandeki. Wreszcie na pietrze
rozlegla sie jakas muzyka.

Gabriel opuscit kryjowke. Wiasciciel domu dziwnie sie zachowywat: czyzby
odkrycie zwlok na brzegu wywotalo w nim takie wzburzenie? Gabriel znowu
podszedt do komody, a wtedy zrozumial nerwowos¢ Lecointre’a. Delikatnie
przyciagnat do siebie szuflade. Swiatlo jego telefonu odbilo sie od jakiego$
przedmiotu. Wzial go do reki i o mato nie zemdlat.

bancuszek z zawieszkg w ksztalcie niewielkiej ksigzki. Wisiorek Julie.
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nergicznie zacisngt dton na przedmiocie. f.ancuszek byt przerwany. Do jego

glowy zaczely naplywac drastyczne obrazy. Zobaczyl, jak Lecointre lezy na
jego corce na brzegu Arve i zdejmuje jej majtki. Wyobrazit sobie, jak mezczyzna
ja gwalci, dusi, napierajac na tchawice, zabija dwoma strzalami, a nastepnie
zrywa jej naszyjnik i porzuca zwloki w lodowata noc, posréd nawalnicy
szpakow. Zachowal sobie wisiorek jako trofeum. Ilekroc¢ ten potwor zamykat sie
tutaj, w piwnicy, przezywat swoje wyczyny na nowo.

Gabriel czul, jak od klatki piersiowej po policzki plonie w nim ogien:
Lecointre to morderca jego corki. Odlozyt przedmiot, spojrzal na warsztat,
siegnat po miotek. Odetchnat gleboko, zrobit dwa kroki w kierunku stopni,
popatrzyt na czarng klatke schodowa prowadzaca na pietro. I ruszyt przed siebie,
swiadom, ze to wtargniecie moze sie skonczy¢ w potokach krwi: w takich
sytuacjach tracit nad sobg kontrole.

W uszy uderzyty go zbyt mocno podkrecone dzwieki gitary, od ktorych drzaty
Sciany. Im byt wyzej, tym Swiatlo stawalo sie zywsze. Palcem wskazujgcym
pchnat drzwi do przedsionka i ruszyt korytarzem, trzymajac miotek przed soba.
Gdy doszedt do progu salonu, nagle jakie$S tsunami rzucilo go na Sciane.
Uderzenie bylo tak potezne, ze Gabriel wypuscit miotek. Ledwie zdazyl
zrozumie¢, co sie dzieje, a otrzymal cios piescig prosto w twarz. Drugie
uderzenie trafilo w gorng czes¢ czola i zeslizgnelo sie po czaszce. Z pochylong
glowa, na wpot ogluszony, rzucit sie przed siebie z krzykiem, uderzy} napastnika
w przelyk i powalil go na plecy. On rowniez sie przewrocit, zwalil na piers
olbrzyma, przy okazji uderzajac Lecointre’a w podbrodek. Mezczyzna krzyknat.

Gabriel tlukt bez zastanowienia, walil piesciami bez zadnego porzadku.
A mimo to jego ciosy prawie za kazdym razem dosiegaly celu. Sam rowniez
obrywal, ale nie zwazal na bol.

— Zabite$s mojq corke! Zabites moja corke! Dlaczego? Dlaczego?!!!



Lecointre poddawal sie jego ciosom. Odstonit pokryte czerwong warstwa
zeby.

— Ty... nic nie zrozumiates.

Gabriel zobaczyl, Ze metr od niego po lewej lezy miotek. Zdotat go chwycic.
Tymczasem Lecointre podniést sie na kolana i wymierzyl mu potezny cios
lokciem w kark. Pézniej byly juz tylko rejwach i wrzaski. Gabriel zauwazyt
niebieskie kurtki i surowaq twarz Paula, po czym zostal przygwozdzony do
podiogi. Zobaczyt metaliczny blask sig sauera nad swoja glowa. Skuto go
w kajdanki, delikatnie podniesiono i postawiono pod Sciang. Paul z catych sit
napierat dtonmi na jego ramiona.

— Kurwa! W co ty pogrywasz?

Kawalek dalej Louise i dwaj inni zZandarmi zajmowali sie Lecointre’em.
Podtrzymujac go, podprowadzili go do sofy. Bez kajdanek. Do uszu Gabriela
docieraly jakie$S stowa. Wlamanie. Wlamywacz. Bojka. Wzieli Lecointre’a za
ofiare. Otarlszy o kohlierz kurtki struzke krwi, ktéra plynela mu z ust,
wyartykutowat z wysitkiem miedzy dwoma oddechami:

— Trzeba go... zatrzymac. To on... jg zabil... Zabit... Julie.

Paul odwrocit sie do kolegow, ktorzy skineli na znak, ze sytuacja jest pod
kontrolg. Louise ogladata okno balkonowe wskazane przez Lecointre’a. Dlonigq
w rekawiczce sprawdzita stan zamka. Kapitan popatrzyt na Gabriela.

— Zdajesz sobie sprawe z tego, co zrobites? Mowilem ci, zeby$ spadat.
Kurwa, nie pozostawiasz mi wyboru. Jeste$ zatrzymany za wlamanie.

— Znalaztem w garazu... wisiorek... Wisiorek Julie.

Paul zmarszczyt brwi. Gabriel znat to spojrzenie, w przesztosci wiele razy je
widzial. Zerkngt na Lecointre’a. Mezczyzna obserwowal ich bez stowa,
przyktadajac do ust papierowa chusteczke.

— Pilnujcie ich. Sprawdze co$ na dole.

Lecointre zerwat sie na rowne nogi.

— Ich? To ja tu jestem ofiara. To do mnie...

— Radze panu sie zamkng¢ — odparowal Paul. — Niech nam pan nie
przeszkadza w wykonywaniu naszej pracy, okej?

Dyskretnie podnidst miotek i wsunat go do kieszeni swojego ptaszcza. Ruszyt
w strone schodow. t.okciem wcisnat wilacznik sSwiatla. Odruchowo uniést
niebieska plandeke. Do glowy naptynely mu obrazy. Dwanascie lat wczeSniej,
rewizja. Przeszukiwali to miejsce razem z Gabrielem. Przypomniat sobie, jak ze
scisSnietym zoladkiem ostukiwali Sciany i ogladali podioge w poszukiwaniu
jakiejs klapy, kryjowki. Niczego jednak nie znalezli.

Gdy zblizal sie do stolu warsztatowego, jego puls przyspieszyt. Zrozumiatl, ze
Gabriel sie nie mylit. Na warstwie kurzu potyskiwat jakis przedmiot. Polozyt



miotek w kacie i dlonig w rekawiczce delikatnie chwycit wisiorek.
— Niemozliwe.
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nalazlszy sie na posterunku, Gabriel musial ztozy¢ odciski palcow i oddac

przedmioty osobiste, w tym sznurek z kluczem. Patyczkiem pobrano mu
wymaz z jamy ustnej do badania DNA, a lekarz ostuchat go pod czujnym okiem
Paula. Medyk nie stwierdzit zadnego ztamania ani powaznego uszkodzenia ciata.
Mercedes zostal odstawiony na parking posterunku. Adwokat z urzedu miat
przyjechac dopiero nazajutrz rano na przestuchanie.

Od ponad trzech godzin Gabriel oddawat sie rozmyslaniom w jednej z dwoch
cel zatrzyman. Jak dawniej — deska peliaca funkcje tawki i t6zka, metalowe
drzwi, a w nich okienko z pleksiglasu, jedyny lacznik z zewnetrznym Swiatem.
I nikogo, kto by przyszedt udzieli¢ mu informacji. Iluz to przestepcéw, piratow
drogowych, zawianych typdw on sam zamykal w tej norze? Dzi$ znalazt sie po
niewlasciwej stronie drzwi.

Pomasowat obrzmiaty lewy policzek, wciaz wstrzasniety swoim odkryciem.
Eddy Lecointre bedzie musial wyjasni¢, skad wzial sie wisiorek w jego garazu.
Pomimo tego, co sie wydarzylo, ufal Paulowi i nie potrafit mie¢ do niego
pretensji o to, ze go zamknal: z pewnoscig dzieki temu Gabriel uniknat
najgorszego. Paul jako doskonaty detektyw, sprawny i drobiazgowy, z pewnoscia
bedzie umiat ztamac olbrzyma. Wydobedzie prawde na swiatto dzienne.

Jego ekspartner przyszedt otworzy¢ drzwi tuz przed dwudziesta drugg. Na
twarzy kapitana wida¢ bylo napiecie, wlosy miat w nieladzie. Jego podkrazone
oczy lsnity jak dwa onyksy po obu stronach ostrego nosa. Gabriel nie byt juz
zszokowany tak jak wtedy, gdy zobaczyt go po raz pierwszy. Przyzwyczait sie do
twarzy kolegi, ktory choc¢ sie postarzal, w glebi duszy wcigz byl tym samym
twardym wojownikiem co kiedys.

— Czy masz ochote na téte-a-téte? Tylko ty i ja, bez adwokata na karku, jak
dwoch starych kolegow, ktorzy kiedys sie szanowali?

Gabriel bez stowa ruszyl za nim. W milczeniu weszli na parter. Pokoje
opustoszaty. Gabriel zauwazyl, ze jedna ze Swietlowek pod sufitem sie nie pali.



W innych okolicznoSciach by sie uSmiechnat: pamietal, ze byta uszkodzona od
zawsze; jedna z tych drobnych usterek, ktorych sie nie naprawia. Kawatek dalej,
w matej kuchni, Louise ze spuszczonga glowa czekala na wrzatek. Gabriel
odczuwat gleboki bdl, ilekroc¢ jg spotykat: zawsze sie spodziewal, ze gdzie$ obok
niej pojawi sie Julie.

— Gdzie jest Lecointre? — zaczal, gdy znalezli sie w biurze Paula.

Tamten poprosit go, by usiadtl. Po lewej stronie komputera Gabriel zauwazyt
opaste, zakurzone teczki. Najwyrazniej akta sprawy zaginiecia Julie zostaly
wyjete z szafy. Tym razem kapitan nie pofatygowat sie, by odczepi¢ zdjecia
z biatej tablicy. Wisialy tam idealnie rowno, tworzac co$ na ksztalt nieskazitelnej
szachownicy. Zblizenie pokiereszowanej twarzy, krwiaki na udach, tatuaze.
Szersze plany, ukazujgce cate ciato na rzecznych kamieniach, martwego ptaka na
prawej nodze. Gabriel by} przekonany, ze Paul chcial mu je pokazac.

— Na wolnosci.

Kapitan zajal miejsce naprzeciw niego. Stanowczym gestem wyciagnat przed
siebie reke, zanim Gabriel zdazyt otworzyc¢ usta.

— Taki jest deal. Nie wniesie na ciebie skargi o pobicie.

— Deal? Wchodzisz w uklady z tym draniem?

— Pozostaje sprawa wilamania, na ktérg nie mozemy przymknaC oczu, ale
pogadam z prokuratorem. Utrata pamieci, to, zZe nie do konca byles soba.
Wyjdziesz z tego ze zwyklym pouczeniem. OczywiScie nie wspomne o mtotku,
ktorym z pewnoScig zamierzales mu pogruchota¢ kolano. Ktore tym razem?
Lewe czy prawe?

Gabriel czut sie jak w koszmarnym s$nie. Paul wycelowal palec wskazujacy
w kierunku tablicy.

— Wczesnym wieczorem przyszty wyniki badan DNA zwlok znalezionych na
brzegu. To nie Julie. Na tym etapie Sledztwa nie znamy jeszcze jej tozsamosci.

Gabriel przycisnat do ust reke zwinietg w pies¢. Czyli jest jeszcze nadzieja.
Niewielka, ale jest.

— Niczego to nie rozwigzuje, ale wiedz, ze Corinne tez ulzylo. Nareszcie
odrobina tlenu w tym morzu cierpienia, bo tak naprawde nic nie jest juz w stanie
jej ukoi¢. W kazdym razie chciala, zebym cie o tym szybko poinformowat. Co
niniejszym czynie.

— Dziekuje.

— Taaak, odkad wrdcites, nic tylko dziekujesz, nie masz takiego wrazenia? —
Wierzchem dloni strzepnat troche kurzu z jednej z teczek. — A teraz probki DNA
zabezpieczonego na zwitokach. To jest bardziej skomplikowane. Sperma pobrana
z pochwy nalezy do osobnika, ktéry nie figuruje w bazach. Innymi stowy,
gdybys mial co do tego jakieS watpliwosci, Eddy Lecointre nie ma nic



wspolnego z ta ohydng zbrodnig. Nie zgwalcit tej kobiety. Swoja droga, kiedy sie
na niego rzucites, wracat z kina, jeszcze mial przy sobie bilet. Sprawdzimy to,
ale jesli rzeczywiScie byt w kinie, to nie mégt by¢ w elektrowni. Tak czy owak,
skorzystaliSmy z twojego wiamania i troche sie u niego rozejrzeliSmy, skoro byta
okazja. OczywiScie niczego nie znalezliSmy, tylko pare ptyt DVD z pornografia.
Nic groznego. — Paul odwrocit sie pétprofilem do tablicy. — PobralisSmy tez Slady
DNA spod paznokci i z dloni ofiary. Bronila sie, jak umiala, podrapata
napastnika gleboko: znalezliSmy naskorek i krew. To samo DNA znajduje sie
w okolicach siniaka miedzy udami. Sek w tym, ze to DNA, ktérego rowniez nie
mamy w bazach, jest inne niz DNA ze spermy.

Gabriel przechylit glowe, nie catkiem pewien, czy zrozumiat.

— To znaczy, ze napastnikow byto dwoch?

Paul pokrecit glowa.

— W przypadku gwaltu powinniSmy pobra¢ material genetyczny sprawcy
z siniaka. To on uzywa sily, Zzeby odby¢ stosunek z ofiarg. Tak by przynajmniej
wskazywala logika. Osoba trzecia mogta ja ewentualnie trzymac za kostki, ale
nie zostawitaby sladow w takim miejscu, tak blisko genitaliow. Poza tym inne
powody, ktorych tutaj nie przedstawie, kazg mi odrzuci¢ hipoteze podwojnego
gwattu.

— Musze przyznac, ze nie bardzo rozumiem.

— Rodzi mi sie w glowie pewna teoria na ten temat, ale na razie zachowam jg
dla siebie. W kazdym razie badania trwaja, zobaczymy. JeSli chodzi o strzaly
z broni palnej, ktére spowodowaly zgon, laboratorium w Ecully twierdzi, ze
chodzi o pociski kalibru siedem przecinek szesScdziesiat pie¢ milimetra, mniej
popularne niz kaliber dziewie¢ milimetrow, ale eksperci od balistyki nie
wyciggneli z tego zadnych waznych wnioskow. — Odczepit fotografie
pokiereszowanej twarzy i przyjrzat sie jej. — Na razie w sprawie tozsamosci
ofiary tkwimy w martwym punkcie. Mimo artykuléw Chamarlaine’a w lokalnej
gazecie i radiu nikt nie zglosit zadnego zaginiecia. Ta kobieta prawdopodobnie
nie jest stad.

— A wisiorek? — zapytat Gabriel, kierujgc rozmowe na tor, ktory uwazat za
najistotniejszy. — Skad Lecointre mogl wziaC wisiorek, ktory moja corka miata
na szyi w dniu porwania?

Paul potozylt zdjecie przed Gabrielem.

— Ach, wisiorek. Wtasnie miatem o tym moéwi¢. Oddatem go do laboratorium
jako przedmiot powigzany z twoim wilamaniem. Zapisatem, ze byl w twojej
kieszeni: to jedyny sposob, zeby uzyskac solidne badanie DNA. To tylko taki
wewnetrzny przekrecik, nikt nie bedzie w tym grzebal. Jesli Julie go nosita, to
by¢ moze nawet po latach znajdziemy na nim jej material genetyczny, pod



warunkiem ze nie zostal wyczyszczony. W kazdym razie, z czysto obiektywnego
punktu widzenia, obecnie nic nie wskazuje na to, zeby to byla bizuteria twojej
corki.

— I ty osmielasz sie coS takiego mowic?

Paul pomasowat sobie skronie.

— Zyjemy w epoce dowodéw. Zeznania, przypuszczenia, te glupie
zgadywanki, ktore uprawialiSmy kiedys, to juz historia. Twdj dzisiejszy wyskok
wystarczy, zeby spieprzyC wszystkie procesy sadowe, ktore moglibySmy
wytoczyC Lecointre’owi. Moglby na przyklad powiedzie¢, ze to ty przyniostes
ten wisiorek i wiozyleS do jego szuflady, zeby go wkopa¢. Takie buty,
rozumiesz? Ale nie posungl sie tak daleko, to prostak. Chcesz, zebym ci
powiedzial, jaka jest jego wersja w sprawie pochodzenia tego wisiorka?

Paul wyciagnat szyje. Przy biurku w sasiednim pokoju wilasnie usiadla
Louise.

— Nie rozumiem, dlaczego ona nie pojdzie sie potozy¢ jak inni. Popatrz na
nig, siedzi z tq swojq herbatka z werbeny czy z czego tam... Ma dopiero
dwadzieScia dziewieC lat. Trzy miesigce temu powiedziala mi, ze sie z kims$
spotyka. Pomyslalem: nareszcie, bylem zadowolony. A wiesz, kim jest ten gosc?
Syn Esquimeta, wilasciciel zaktadu pogrzebowego, facet, ktory zawsze kreci sie
w poblizu, kiedy ktoS popelni samobdjstwo albo umrze jakis staruszek.
Nieoficjalny asystent patologa. — Paul zasunat rolety. — Kurwa, ona ma jaki$
pocigg do niezdrowych rzeczy, nie moze byc¢ inaczej. Sadzitem, ze z wiekiem
staniemy sie sobie troche blizsi. Nie wiem... Jakby ciggle miala do mnie
pretensje o Smier¢ matki, jakbym nie zrobil wszystkiego. To bylo pieprzone
stwardnienie rozsiane, co ja moglem?

Gabriel nie wiedzial, co na to odpowiedziec. Paul wzruszyt ramionami.

— Dobra, do rzeczy. Lecointre powiedzial, ze wczoraj rano mingt cie na
korytarzu w hotelu Falaise, ale go nie rozpoznates$. To prawda?

Gabriel skinagt glowa. Zmarszczyt brwi.

— On za to doskonale cie rozpoznal, pomimo... — Wskazat na jego fryzure. —
Wedlug niego byltes skotowany. Myslates, ze nocowates w pokoju dwadzieScia
dziewieC, ale w rzeczywistoSci spedziteS noc pod numerem siédmym,
zameldowany jako wspomniany Walter Guffin.

— Do czego zmierzasz?

Nienawidzit tego wzroku: Paul patrzyt na niego z ming pokerzysty, ktory
zagrywa ostatniq kartq i zgarnia calg stawke.

— Mowi, ze znalazt ten wisiorek, kiedy sprzatal pok6j numer siedem: twoj
pokoj.
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abriel mial wrazenie, ze znowu spada na niego grad ciosOw, tym razem
w postaci stow. Usitowal nie zemdlec.

— Wisiorek byt w moim pokoju?

— Tak jest. Lezat pod t6zkiem, tancuszek by} przerwany. Jakby zostat zerwany
z czyjejs szyi. O tak. — Wykonat stosowny gest.

— I uwierzyle$ Lecointre’owi?

Zandarm puscil pytanie mimo uszu.

— Wiesz, ze... Nie, wroc¢. Jakis ciemny zakatek w twojej glowie wie, ze
Lecointre nie jest aniotkiem. GosC twierdzi, ze zabral ze soba ten wisiorek,
poniewaz go rozpoznat i chciat sprawdzic, czy rzeczywiscie chodzi o przedmiot,
cytuje, ,dziewczyny, ktérej nigdy nie odnaleziono”. Pamietal, Ze trzyma
w szufladzie stare ulotki, tak jak ludzie przechowuja niepotrzebne wycinki
z gazet. Wszyscy mamy w piwnicach, drewnianych skrzynkach, na pétkach takie
Smieci, ktore moga postuzy¢ za podpatke. No wiec poréwnat naszyjnik z tym ze
zdjecia i stwierdzit catkowite podobienstwo. Powiedzial, ze zanim sie na niego
rzucites, zastanawiat sie, czy nam go przywiezc.

Gabriel przypomnial sobie dziwne postepowanie faceta w piwnicy. Jego
spacery tam i z powrotem obok metalowej komody. Czy zachowywat sie tak, bo
miat watpliwosci?

— No i? Co sadzisz o jego wersji? — zapytat Zandarm, ktory teraz stat.

— Zalosna.

— A ja uwazam, ze zwazywszy na okolicznosci, nawet trzyma sie kupy.

— Jesli dobrze zrozumiatem, mialbym rzekomo by¢ w posiadaniu wisiorka,
ktory miala na szyi moja corka dwanascie lat temu, kiedy ci dranie zabrali jg do
samochodu?

— Ty albo kobieta, z ktorg tamtego wieczoru wynajates pokoj.

Po celnym prawym sierpowym nastgpit hak. Paul nie proznowat, oczywiscie
weszyt wszedzie i wypytywal. Podniost glowe, by skonfrontowac sie z bylym



kolega, ktory wisiat nad nim, opierajac dionie o blat.

— Dlaczego mi o niej nie powiedziates? — zapytat Paul, poirytowany.

— Bo rownie dobrze mogta to by¢ Matka Teresa, a ja bym sie nie zorientowat.
Kiedy sie obudzitem, nic nie wskazywato na to, zeby w pokoju byt ktos jeszcze.
Ale moze to ona ukradla mi portfel i papiery, a potem zabrala swoje rzeczy,
wsiadla do auta i zwiata?

— Dokad? Na péinoc? Przyjechaliscie do Sagas osobnymi samochodami, zeby
kilka godzin p6Zniej mogta wyjechac?

Gabriel wzruszyt ramionami. Mial wrazenie, ze wokot szyi zaciska mu sie
lasso. Paul miat racje, to bylo bez sensu. Zandarm odczepil zdjecie znalezionych
na brzegu zwlok wykonane w szerszym planie i rzucit je na biurko.

— Na pewno ty tez o tym pomySlates.

Gabriel wziat do reki prostokat 1Snigcego papieru i przyjrzat mu sie z nadziejq
na jakis przebtysk, cho¢by drobny promyk swiatla w mglawicy swojego mozgu.
Odsunat zdjecie.

— Masz moje DNA. To wazniejsze niz wszystkie odpowiedzi, jakich moglbym
ci udzieli¢c. Wyglada na to, ze moj wypad do Lecointre’a i zatrzymanie ci pasujq.
I jeszcze ten adwokat, ktéry ma przyjechaé dopiero jutro. Swietnie zagrane!

Przez chwile patrzyli na siebie w milczeniu, nastepnie Paul odwiesit zdjecie
na miejsce. Przypiat je tak, by bokami doktadnie stykato sie z innymi.

— Mylisz sie, nie wyobrazasz sobie, do jakiego stopnia zaginiecie twojej corki
wcigz mnie zzera. To zdarzenie zmienito nasze zycie. Definitywnie.

Wecisnagt wiacznik starego ekspresu do kawy — jednego z tych przedmiotow,
ktore towarzysza czlowiekowi przez calg kariere — i stal bez ruchu przed
napehniajacym sie powoli szklanym dzbankiem.

— Kazda pieprzona kartka wyrwana z kryminatu, ktorg dostajemy, niszczy
Corinne i mnie jeszcze bardziej. Nie rozumiemy, czego ten czlowiek chce. Co
ma z tym wszystkim wspolnego Agatha Christie? Dlaczego ten dran to robi?
Kazdy bozy dzien coraz bardziej pograza twoja byla zone w bolu i wyrzutach
sumienia. Ona z tego nie wyjdzie, dopoki nie pozna prawdy, kumasz? —

Odwrocit sie do bylego kolegi. — Ponury glosik w mojej glowie szeptal mi
z nadzieja, ze ciato znalezione nad Arve to twoja corka. To by bylo trudne, ale
przynajmniej poznalibySmy odpowiedz. — Westchnat. — Gabriel, ty wpadtes na
jakis trop. Dowodzi tego obecnosc wisiorka. No i jest jeszcze to... — Wyjat
z kieszeni zapieczetowang torebke na dowody, w ktoérej znajdowalo sie czarne
pudeteczko z magnesem. — Po tym, jak cie tu sprowadziliSmy, poprositem dwoch
moich ludzi, zeby rzucili okiem na twdj samochod. Znalezli to urzadzenie,
przyczepione pod fotelem pasazera. Lokalizator GPS.

— Kto$ mnie Sledzi?



— Na to wyglada. To standardowy gadzet. Nie odkryliSmy na nim zadnych
odciskow palcow, jego wiasciciel byl bardzo ostrozny. Nie wiem, w co sie
wpakowates, ale najwyrazniej udato ci sie ruszy¢ sprawe, w ktérej dwanascie lat
temu zderzyliSmy sie ze Sciang. Musze przyznac, ze jestem pod wrazeniem.
Zjawiasz sie w elektrowni i prawie nakrywasz palindromiste. Wpadasz do
Lecointre’a i znajdujesz wisiorek. — Paul napehit dwa kubki kawa, ktora wiasnie
sptynela do dzbanka. — Gabriel, nie jesteS mordercag. Mozesz komus$ zrobic
krzywde, ale nie zgwalci¢ kobiete i wepchna¢ jej gataz do pochwy, a potem
zabi¢ dwoma strzalami w klatke piersiowg. Poza tym ofiara sie bronita.
Przygladalem ci sie, kiedy badat cie lekarz, nie masz Sladow zadrapan na ciele
ani na twarzy. Kiedy szpaki zaczely spadac z nieba, byleS w pokoju, tak?

— Tak, mysle, ze przysnatem. Obudzitem sie, kiedy ustyszatem hatas. Bylem
sam. Wyszedlem i zobaczylem te ptaki. Na zewnatrz byly tez inne osoby, goscie
hotelowi, ktérzy by¢ moze to potwierdza. Jeden facet mowit cos o apokalipsie.
A potem nie wiem. Musiatem znowu zasnac.

Paul skingt glowa na potwierdzenie jego stow.

— Twadj sasiad z pokoju obok to potwierdzit. Wyszedl na zewnatrz w tym
samym momencie co ty, dziesie¢ po drugie;j.

Gabriel poczut gleboka ulge. Zobaczyl, jak Paul wrzuca dwie kostki cukru do
jednego z kubkow. Dawniej pit niestodzona.

— Ale nawet jeSli mOwisz prawde, wiem, ze masz co$ wspolnego z tym
pierdzielnikiem. Noc przynosi rade, jak mowig, wiec bede sie zastanawiat. I jesli
ta pieprzona noc rzeczywiscie przyniesie mi odpowiedzi, wlasciwe odpowiedzi,
z radoScig cie uwolnie.

Oparl palec wskazujacy na blacie.

— Niech ten wilk, ktérym zawsze byleS, wydobedzie z twojej chorej czaszki
wszystkie informacje. MiateS$ przy sobie ten wisiorek, do cholery! Co to znaczy?
Znalaztes corke albo jej porywaczy? Chce, zebys kontynuowal poszukiwanie
sprawcOw i przekazywal mi wszystko, na co trafisz, zebym mogt ponownie
otworzy¢ to Sledztwo, a potem raz na zawsze je zakonczyC. Z calego serca:
niczego innego nie pragne.

Po raz pierwszy Gabriel poczul, ze jego polozenie nie jest catkiem
beznadziejne. Paul wskazal na jego kubek.

— Jak zwykle czarna?

— Jak zawsze taka ohydna?

Kapitan uSmiechnat sie blado.

— Bez dwoch zdan najohydniejsza w calym regionie. Co nie przeszkodzito
nam pic ja litrami. A mimo to zyjemy.



Gabriela ogarnela nagla tesknota za tamtymi czasami. Upil tyk kawy: ciepto
rozchodzace sie po przetyku dobrze mu zrobito.

— Technicy wiasnie badajq wacik z twoim DNA. Poprositem ich, Zzeby w nocy
popracowali nad pobranymi probkami i wisiorkiem. Nie protestowali. Trzeba
przyznac, ze w Sagas nie co dzien dziejq sie takie rzeczy. Tymczasem cie tu
zostawie. Spozywczy na rogu jest otwarty do poinocy, przyniose ci kanapke.
Tunczyk z majonezem, jesli moja pamiec nie szwankuje.

— Nie szwankuje. W kazdym razie nie tak jak moja.

— O tej porze majonez nie bedzie zbyt Swiezy, ale pewnie ujdzie. Wrocisz na
dot i tam sobie odpoczniesz. Wiem, nie ma wygod, ale znasz ten lokal: daliSmy
ci apartament deluxe.
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ntensywnie rozmyslajac przed komputerem, Paul usitowal poukladac¢ na
I swoje miejsca elementy uktadanki z Gabrielem Moscato w roli gléwnej. Byla
juz prawie trzecia, a on od czasu znalezienia zwlok niewiele spat. Od lat zresztg
nie sypiat dobrze.

W Swietle lampki, w okularach do czytania na nosie, po raz kolejny
przebiegat wzrokiem kartke ze skrupulatnie sporzadzonymi notatkami. W ciszy
stycha¢ bylo trzaskanie rur i szum wody w kaloryferach. Paul lubil cisze
i ograniczong przestrzen biura. Byly jak kokon, ktéry chronit go przed Swiatem
zewnetrznym.

Skupit sie. Gabriel przyjechat do hotelu Falaise przed dwoma dniami. Wedtug
wilasciciela, co potwierdzily nagrania z monitoringu, wylegitymowat sie jako
Walter Guffin. Nastepnie wyszedt na parking, by wroci¢ w towarzystwie
tajemniczej nieznajomej. Romuald Tanchon nie potrafit jej opisac.
Prawdopodobnie blondynka, okoto trzydziestki — podobnie jak ofiara znad rzeki
— ale wycofana, dyskretna, nie odezwala sie ani stowem. Nie wygladala na
zachwycona, ze tam jest. No c0z, to Sagas.

Czy po zainstalowaniu sie w pokoju Moscato i ona wychodzili na zewnatrz?
Czy przyjechali na dwa samochody? Tego na razie nie byl w stanie sie
dowiedzie¢. Dwaj zandarmi, ktorzy przyprowadzili mercedesa Gabriela,
probowali szuka¢ w nim wtosow lub innych sladow obecnosci kobiety, a trafili
na lokalizator GPS.

Dlaczego zatrzymali sie w hotelu Falaise? W okolicy byly przyjemniejsze
miejsca. Jasne, nie jakies luksusowe, ale lepsze od tej starej, otynkowanej rudery
z widokiem z jednej strony na parking, a z drugiej na wapienng Sciane. Co
wiecej, Gabriel domagat sie wilasnie pokoju numer siedem. Tego albo zadnego
innego.

Narzucat sie prosty wniosek: Gabriel Moscato, podajac sie za kogo$ innego,
przybyt do Sagas z konkretnym pomystem w glowie. Z pomystem, ktory wedlug



wszelkiego prawdopodobienstwa oraz opinii neurologa sprawil, ze jego byly
kolega stracit glowe.

Paul po raz kolejny otoczyt dlugopisem nazwe ,Hotel Falaise”. Ten sam
hotel, w ktorym przed dwunastu laty jego przyjaciel zasnal, spisujgc dane gosci
obecnych tu w okolicach daty zaginiecia jego corki. Miejsce, w ktorym znalazt
wzmianke o niejakiej Wandzie Gershwitz.

W jego glowie rozlegl sie dzwonek alarmowy, ale Paul nie potrafit okresli¢,
skad pochodzi. Zaczal wiec przegladac te strony akt Sledztwa, na ktorych byta
mowa 0 sprawdzaniu list gosci. Od lat nie zagladat do tej czeSci dokumentow,
ale jego ciatlo pamietatlo ekscytacje, jaka dzielit wtedy z Gabrielem, kiedy
przegladajac te listy, uSwiadomili sobie, Zze Wanda Gershwitz nie istnieje.
Otworzyt sie wtedy nowy trop. Nowa nadzieja na odnalezienie Julie. Znalaz} ten
fragment:

Wanda Gershwitz. Wynajeta pokoj numer 7 w okresie od 24 lutego do 8
marca, dnia zaginiecia Julie. Platnosc¢ gotowkq.

Pokdj numer siedem. Paul mial wrazenie, ze trzyma w reku otwieracz do
puszki Pandory. I w tej samej chwili w oczy rzucita mu sie kolejna oczywistosc.
Szybko wybudzit monitor i jeszcze raz wyswietlit zdjecie falszywego dowodu
osobistego Gabriela.

Walter Guffin. Wanda Gershwitz. Te same inicjaly. Ten sam hotel, ten sam
pokoj. I obydwoje zameldowani na fejkowe dane.

Poczutl przyplyw adrenaliny. Siegnal po komorke i popatrzyl na zdjecie
wisiorka znalezionego u Eddy’ego Lecointre’a. Zerwany tancuszek. Szarpanina.
Wisiorek wpada pod 16zko. Film przesuwal sie przed jego oczami
w przyspieszonym tempie, tak ze Paul prawie nie zauwazyl, jak w drzwiach
stanela Louise. Trzymajqc sie dtonmi za policzki, odchylit sie na fotelu. Czy to
mozliwe, ze...

Podnidst wzrok na corke.

— Co sie dzieje?

— Mam cos, chodZz zobaczy¢ — powiedzial, przywolujac jg energicznymi
gestami.

Ale ona juz odchodzita.

— Louise, Louise, zaczekaj chwile. Przemyslalem cos. Czy potrafitabys mi
powtorzy¢, co dokladnie mowitas o tych skarpetkach i logice w sprawach
kryminalnych?



Louise popatrzyla na ojca. Mial przed soba kupke zdjeC z miejsca zbrodni.
W polmroku wypelniajacym pokoj wygladat jak zajac w norze. Jego oczy
skrzyly sie jak ognie bengalskie.

— Aha, teraz cie interesuje moja intuicja rodem z Kryminalnych zagadek
Miami? Okej, wedlug mnie za faktem, Ze morderca wepchnat skarpetki w usta
ofiary po jej Smierci, musi stac jakas logika. I uwazam, Ze to my powinniSmy ja
odkry¢. Powiedzialam, ze aby co$ takiego zrobi¢, morderca nie mogt byc
spanikowany mimo tego, ze z nieba spadaly martwe ptaki. Ze musiat zachowa¢
cholernie zimng krew.

Wyszla. Paul ruszyt za nia, zostawiajac wszystko tak, jak lezalo. W glowie
miat bardziej niz precyzyjny obraz przebiegu zdarzen. To byto szalone.
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iebieskie Swiatlo monitora odbijato sie w zaczerwienionych ze zmeczenia
N oczach Louise, ktora po wymianie zdan z ojcem szybko wrocita na swoj
fotel.

— Jak sie miewa Moscato? — zapytala.

— Siedzi w celi zatrzyman z mozgiem w kawatkach, jakby dostal z bliska
z czterdziestkiczworki. Wiec jak ma sie miewac twoim zdaniem?

Louise byla zbyt wykonczona, zeby mu powiedzie¢, by darowat sobie niemite
komentarze. Klikneta myszka.

— Zanim sie potoze, chcialam ci pokaza¢, na co trafitam. Szukatam informacji
o tatuazach ofiary.

— A czy to nie mogloby zacze...

— No wiec, szlag, nie jest to nic oryginalnego — méwita dalej, nie zwazajac na
jego wtret. — Upadly aniot, symbol zla, konotacje biblijne, takie tam bzdety. Jest
na przedramieniu, doskonale widoczny. Chciala, zeby ludzie od razu wiedzieli,
z kim majg do czynienia.

Paul dyskretnie zerkngl na corke, ktora otworzyla teraz na ekranie
powiekszenie drugiego rysunku, znajdujgcego sie na lewym bicepsie.
Zastanawiat sie, czy Louise byla juz kiedyS w pracowni tatuazu. Wyobrazit ja
sobie z rysunkiem weza owinietego wokot krzyza na posladku albo gdzie indziej.
Pod koniec okresu dojrzewania przezywata mtodzienczy bunt — obydwoje darli
sie na siebie od rana do wieczora, jakikolwiek dialog byt niemozliwy.

— Stynna rosyjska matrioszka. Na pierwszy rzut oka nic szczeg6lnego. Modny
tatuaz, wszyscy sobie takie robiq i nie znaczy to, Ze majq jakies zwigzki z Rosja.
Jesli sie blizej przyjrze¢, wida¢, o tu, wkomponowany malenki pistolet. A tutaj,
na platku kwiatu, trupig czaszke.

Paul rzeczywiscie dostrzegl te szczegoly: niewiele mu jednak mowity. Jego
corka wyswietlita ostatni tatuaz, ktory zajmowat duza czesc plecow.



— Ten jest najwiekszy — powiedziata. — Kowboj z dwoma rewolwerami,
jednym wycelowanym w nas. Niewidzialny, kiedy jest ubrana, ale duzy, a zatem
wazny dla niej. Tatuaze zawsze majq jakieS znaczenie dla witasSciciela.

— Do rzeczy, daruj sobie te lekcje. Jest trzecia w nocy.

Louise westchnela.

— Dajze mi dokonczy¢. Na poczatku nie bardzo wiedziatam, gdzie szukac. Ale
matrioszka mnie zachecita, zeby troche poszpera¢ w rosyjskiej symbolice.

Wyswietlita zdjecie goscia o obnazonym torsie i napakowanych muskutach:
Paul nie chciatby go spotka¢ w korytarzu. Calte ciato faceta pokrywaty tatuaze,
a na twarzy miat rysunek pajeczyny. Louise wskazata na kowboja na jego prawej
piersi, podobnego do tatuazu, ktéry miata denatka.

— Takie tatuaze noszg cztonkowie bratwy, rosyjskiej mafii — szepnela.

Kapitan poczut lodowaty dreszcz przebiegajacy wzdtuz kregostupa. Te stowa,
wypowiadane w ciemng noc w przypadkowym biurze goérskiej brygady
zandarmerii, w samym Srodku Sabaudii, brzmiaty dziwnie, nieprawdopodobnie.
Louise btysnela wiedza i odczuwata z tego powodu pewng dume.

— Bratwa to gigantyczna oSmiornica zlozona z kilku tysiecy grup
przestepczych rozsianych po calej Europie. Dziala we wszystkich branzach,
ktore pozwalajg wygenerowac brudne pienigdze. Handel...

— Wiem. Handel narkotykami, bronig, ludZmi, morderstwa, porwania,
cyberprzestepczos¢. Grupy czesto dzialaja autonomicznie, po dwie, trzy osoby,
wtapiajgce sie w thum w Rosji i za granicg. Niemozliwe do namierzenia. — Paul
wisial pochylony nad corka, jakby zamierzat jg potkna¢. Jego mozg pracowat na
najwyzszych obrotach. Hipoteza, ktora przed kilkoma minutami powstata w jego
glowie, sie potwierdzata. — Co symbolizuje kowboj?

— Oznacza, ze cztonek deklaruje gotowosc¢ podjecia ryzyka za pieniadze.
Inaczej mowiac, jest szeregowcem, ktory idzie na front.

— Najemniczka.

Louise opadia na oparcie, poruszata glowa w gore i w dét, by ulzy¢ spietym
miesniom karku i ramion. Nastepnie zebrala skorki jabtka porozrzucane na
biurku i spakowala je do plastikowej torebki — pewnie dla kur sgsiada, ktory
mieszka za blokiem zandarmerii.

— Co robitby w Sagas czlonek rosyjskiej mafii? Ostatnio mieliSmy tu sporo
wilaman, ale to raczej domena innych krajow Europy Wschodniej.

Zadzwonit telefon Paula. Kapitan odebrat. Uniést wzrok na wysokos$¢ okna
i zauwazylt zarzacq sie w ciemnosci koncowke papierosa. Technik z laboratorium
kryminalistycznego pomachal do niego reka. Paul odwzajemnit jego
pozdrowienie, dajac znak, ze juz idzie, i sie roztaczyt.

— Czego chcial? — zapytata Louise, zasuwajgc zamek kurtki.



— To w zwiazku z wisiorkiem, zajmuje sie nim. IdZ do swojego mezczyzny.
Mitej koncowki nocy. Jutro zapowiada sie dlugi dzien.

Zostala przed monitorem. Jej ojciec stwierdzil, ze w tym Swietle, z cieniami
pod oczami postarzajagcymi ja o kilka lat, Louise wyglada jak wierna kopia
matki.
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bsolutne szalenstwo, sen, a zarazem nie-sen: Gabriel smiato schodzi po
Astopniach prowadzqcych pod ziemie — tak gleboko, ze ich konca nie widac.
Plomien czarnej zapalniczki z wygrawerowanq gtowq wilka otacza go stabq
bursztynowq poswiatq: mezczyzna czuje sie jak milczqcy nurek w otchtaniach
oceanu. Blask odstania skalne sciany Isniqce jak poktady wegla.

Obraca sie dookota, zafascynowany. Dzieje sie cos niesamowitego: wie, ze
spi. Jest w petni swiadom, ze lezy teraz na tawce w celi zatrzyman na posterunku
zandarmerii w Sagas. Styszy nawet wiasny oddech. Nigdy nie przezyt takiego
doswiadczenia. To niemozliwe, mysli. To wszystko wokot niego jest zbyt
prawdziwe. Wsuwa dion w srodek ptomienia, ktory ani drgnie. Nie odczuwa
najmniejszego bolu. Czyli rzeczywiscie $ni.

Gabriel nie wie, dlaczego znalazt sie w tych ciemnosciach ani co powinien
zrobi¢. Z pewnosciq ma to zwiqzek z jego uszkodzonym mozgiem i problemami
z pamieciq. Jakis bigd w systemie. Urzeczony zdolnosciq wilasnej
podswiadomosci do odtwarzania szczegotow i odczu¢ — rozpoznaje zapalniczke
ze schowka w mercedesie, czuje, jak jego twarz oblepia wszechobecna wilgo¢ —
postanawia is¢ dalej.

Przestrzen miedzy Scianami jest coraz ciasniejsza, a stopnie coraz wezsze
I wyzsze, tak ze musi z nich zeskakiwac. W jego mozgu rozbrzmiewajq odgtosy
stukania podeszew o posadzke. To szalone, mysli, i wie, ze mysli tak poza snem,
lezqc na tawce, a kiedy otworzy oczy, bedzie o wszystkim pamietat. Wie,
poniewaz widzi to doktadnie i w petni Swiadomie.

Musi to wykorzystac. By¢ moze to doswiadczenie jest sposobem na obejscie
muru amnezji, na to, by zajrze¢ na drugq strone, niezauwaziony przez
niewidzialnych straznikow, ktorzy na jawie zwalczajq wszelkie formy ingerencji.
Moze straznicy Spiq.

Wreszcie staje na jakiejs jednolitej ptaskiej powierzchni przypominajqcej
czarny piasek. W gorze rozposciera sie ciemne sklepienie, z ktorego zwisajq



korzenie drzewa uwiezione w nierownosciach wilgotnej skaty. Dionie Matki
Ziemi, ktore usitujq wczepi¢ sie w jego wiosy. Najwyrazniej znalazt sie pod
lasem.

W Scianach Isniq elementy przypominajqce kosc¢ stoniowq. Gabriel przysuwa
blizej zapalniczke i uswiadamia sobie, ze to kawatki kosci. Fragmenty piszczeli,
kosci udowej, czaszki, nadludzkq sitq wttoczone w skate. Wie, ze nic mu tutaj nie
grozi, a jednak czuje, jak ogarnia go strach. Jego oddech troche przyspieszyt, ale
Spiqcy mezczyzna stara sie zachowac spokdj. Absolutnie nie chce, by straznicy
podswiadomosci wypedzili go ze swojego terytorium. Chce zbadac tunel do
konca. Powtarza sobie: ,, Jestes bezpieczny, jestes bezpieczny...”.

W ciemnosci, daleko przed sobq, styszy nieokreslone dzwieki. Brzmiq jak
ciche miauczenie, ale im jest blizej, tym bardziej przypominajq ludzkie gtosy.
Miauczenie przeradza sie w przeciqgte, rozpaczliwe, ostre jeki. Takie odgtosy
mogq wydawac z siebie tylko kobiety albo dzieci. Po jego lewej stronie miejsce
utamkow kosci zastgpity puste ramy, bez ptotna, bez obrazow, po prostu cztery
kawatki drewna uloione w prostokqt i nie wiadomo jakim sposobem
przytwierdzone do Sciany. W jego gtowie pojawia sie mysl, ze we snie gwozdzie
sq niepotrzebne.

Teraz gtosy go przyzywajq. Niebezpieczny, rozdzierajqcy syreni Spiew,
w ktorym powtarza sie jego imie z rozciqgnietq ostatniq samogtoskq:
,, Gabrieeeeeeeeeel..., Gabrieeeeeeeeeel...”. Da sie rozrozni¢ dwie rozne tonacje
i teraz Gabriel jest pewien: jeden z glosow nalezy do jego corki. Nie styszat jej
od ponad dwunastu lat. Ale ona tutaj jest. Wota go.

Zaczyna biec. Ogarnia go przemozne poczucie uwolnienia, ale jednoczesnie
jakiegos ucisku. Nic go nie zmusza, by biegt w strone czarnej jamy, z ktorej
dobiegajq diwieki, ale jednak rzuca sie w tamtq strone. Chce sie dowiedziec, co
skrywa przed nim jego amnezja. Wszystko jest dojmujqco realistyczne. Czy
zobaczy Julie? Czy bedzie mogt jq przytuli¢?

Rytm jego serca — prawdziwego serca — jeszcze przyspiesza. Gabriel czuje
kazde jego uderzenie, krew intensywnie pulsuje w skroniach. Boi sie na mysl, ze
sen mogtby nagle zostac przerwany. Nie jest w stanie powiedziec, jak dtugo tam
jest, sekundy zdajq sie rozciqgac. Dwadziescia sekund, minute, dziesiec?

Schyla sie, by przejs¢ przez tunel, i nagle staje przed wielkim okrqgtym
lustrem zamykajqcym wylot. Kiedy przybliza ptomien do jego powierzchni, widzi
w srebrzystej tafli odbicie Julie i drugiej, nieznanej miodej kobiety.

Zalewajq go emocje. Po drugiej stronie lustra Julie wyciqgga do niego reke,
ktora jest teraz tuz-tuz, kilka centymetrow od dtoni Gabriela, nie moze jednak jej
dotkngc¢. Choc jego corka nadal ma na sobie sportowy stroj, widac, ze przybyto
jej lat, pofalowane wilosy opadajq jej na ramiona, linia Zuchwy jest bardziej



kanciasta, a rysy twarzy ostrzejsze. Dionie ma czarne od brudu. Btaga go, zeby
jej pomogt, wyrwat jq z wiezienia. Jej rozpaczliwy krzyk rani Gabriela w samo
serce. Jeszcze raz meziczyzna uswiadamia sobie, ze $ni. Kiedy otworzy oczy,
wszystko wyparuje. W prawdziwym swiecie nie bedzie przy nim Julie. Ale nie
moze tak stac i nic nie robic.

— To ty musisz mi pomoc — szepcze, jakby ktokolwiek go stuchat. — Pomoz mi
sie odnalez¢. Gdzie jestes? Kto cie uwiezit?

Kobieta przyktada dion do lustra i odsuwa jq, pozostawiajqc purpurowy Slad:
po srebrnej tafli od strony Gabriela Scieka krew, mezczyzna czuje jq pod palcem.
Nagle druga dziewczyna, do tej pory zwinieta w kiebek, wstaje — ma na sobie
tylko dtugq, siegajqcq kolan kurtke — i ciqggnie Julie do tytu.

— Zostaw jq! — wrzeszczy Gabriel. — Julie, nie! Zostan ze mnq! Powiedz mi,
kto ci to zrobit!

Julie jakby go juz nie styszata. Odwraca sie plecami, odciggana przez tamtq.
Odbicia postaci znikajq, zamkniete w tafli o grubosci zaledwie kilku milimetréw.
Gabriel krzyczy, chce przytuli¢ swoje dziecko, poczuc zapach jego ciata, chce je
zabra¢ i wyrwac¢ z tego koszmaru. Rzuca sie na lustro i wbrew wszelkim
oczekiwaniom okazuje sie, ze przebija sie na drugq strone. Czuje, ze spada
w otchtan, niesiony wiasnym ciezarem.

Gabriel obudzit sie na bezdechu. Po kilku chwilach jego nagtosnia sie otworzyta
i mogt zaczerpna¢ powietrza. Spojrzal na wnetrze swojej dloni — tej, ktéra
dotykata krwi Julie. Wiasnie doswiadczyt czego$ najbardziej niewiarygodnego
w catym zyciu. Snu, podczas ktorego byt absolutnie Swiadomy i ktéry doskonale
zapamietat. Potart oczy, rzucit sie do drzwi i zaczal ze wszystkich sit wzywac
Paula.

W oddali trzasnety drzwi. Za okienkiem ukazata sie Louise, miala na sobie
kurtke.

— Ojciec witasnie wyszedt. Co sie dzieje?

— Chciatlbym cie o coS poprosi¢. Masz przy sobie telefon?

— Tak, ale nie ma mowy, zebys z niego gdzie$ dzwonit. Jestes...

— W telefonie masz internet, tak?

Skinela glowa. Nie wiedziala, do czego Gabriel zmierza.

— Potrzebowalbym, zebys cos znalazia.

Jej oczy zalsnity jak topazy.

— Okej? A co?

— ,Mathilde Lourmel”. Takie imie i nazwisko przyszto mi do glowy we Snie.
Jesli znajdziesz jej twarz, chcialbym jg zobaczyc.



Spehila jego prosbe. Zmarszczyta brwi.

— Jest sporo artykulow w prasie. Zaczekaj. Ta dziewczyna zaginela...
Wyglada na to, ze w dwa tysigce jedenastym. Dlaczego sie niq interesujesz?

— Mowitem ci, przysnita mi sie. Nic wiecej nie wiem.

Spojrzata na niego nieufnie i zaczela szukac¢ dalej. W koncu pokazata mu
wysSwietlacz.

Gabriel nie wierzyt wlasnym oczom: to byla ona, druga dziewczyna
uwieziona w lustrze. Wymamrotal podziekowania i oszolomiony usiadl na
tawce. To, co mu sie przysnito, nie bylo wylacznie wytworem jego umystu. Nie,
jego mozg wyrzucit z siebie fragment autentycznych wspomnien.

Byt teraz przekonany, ze w prawdziwym zyciu mial przed soba obie te
twarze, prawie ich dotykat. Twarz Julie, starszej o cztery, pie¢, moze wiecej lat.
To po czesci wyjasniato, dlaczego prosit Solenne Peltier o profile DNA. Moze
udalo mu sie pobra¢ materiat biologiczny obu kobiet w jakiejs piwnicy? Ale
kiedy? Czyzby zaledwie przed trzema miesigcami, kiedy znowu nawigzat blizszy
kontakt z dawng kolezankg?

Oparl sie o mur celi i chwycit sie za glowe. Znowu miat przed oczami ten
ponury wystroj, kosci wtopione w Sciany, korzenie drzew przebijajace sie przez
sklepienie. Kryjowka jakiegos szalenca. Ksiecia ciemnosci, ktorego ofiarg padta
by¢ moze niejedna dziewczyna.

Skupit sie ze wszystkich sit. Zanurzyt sie w glab siebie, ale nie znalazt tam
nic poza paskudnym ziarnem watpliwosci, ktore sen zasial w jego mozgu.
Czyzby Julie i Mathilde wcigz zyly, zamkniete w jakim$ odrazajagcym miejscu,
z ktérego nie byt w stanie ich wyciggnac?
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yk lungo dla pana, dzielny robotniku nocnej zmiany. Pomyslatem, ze
— L nie zaszkodzi, zwlaszcza w taki zigb.

Paul podszedt do czekajacego na zewnatrz technika z dwoma parujacymi
kubkami kawy. Aby sie utrzymac na nogach, przyjmowat jedng dawke kofeiny
za drugg. Poprzedni dzien i ta noc zdawaly sie nie mie¢ konca.

Cédric Daméus zgni6tt papierosa i krzywiac sie, upit tyk ciemnego napoju.
Ilekro¢ Paul go spotykal, myslal o Morganie Freemanie. Technik by}t jedynym
czarnoskorym w brygadzie, podobnie jak jego dzieci byly jedynymi
czarnoskorymi uczniami Szkoly Podstawowej imienia Suzanne Blin w Sagas,
a jego zona jedyna czarnoskora pracowniczka szpitala, w ktorym byla
zatrudniona jako salowa. Cédric wyrzucit w polowie pelny kubek do kosza
i poprowadzit Paula do budynku.

Siedziba technikéw nie miala w sobie nic z perly architektury, ale byla
funkcjonalna. Korytarz wylozony bezowym linoleum prowadzit do dwdch sal
i trzech laboratoriow, w tym do pracowni badan genetycznych: przed nim
znajdowala sie specjalna sluza, ktora stuzyla za przebieralnie. Przechodzac przez
to ciasne pomieszczenie, zandarm zauwazyt wiszace majtki i spodnie ofiary,
ktorych odciete czesci znajdowaly sie w duzym przezroczystym pojemniku. Na
blatach staly pracujqce pelng parg amplifikatory DNA i termocyklery.

— Nie méwitem panu o tym przez telefon, ale w majtkach znalezliSmy spora
ilos¢ spermy. Tej samej, ktorg pobraliSmy w wymazie z pochwy i ud.

Paul, zamyslony, stanat przed szyba.

— Jakby ofiara po stosunku wciggneta na siebie majtki?

— Tak, mozliwe, ze tak bylo.

Ruszyli dalej. To nowe spostrzezenie nie pasowato do hipotezy gwaltu na
brzegu, po ktorym nastapity strzaly. Majtki, znalezione na wysokosci kolan
ofiary, nie mogly zosta¢ ubrudzone sperma, chyba ze gwalciciel po stosunku
naciggnatby je z powrotem, a nastepnie zdjat, co nie miato zadnego sensu. Paul



byt coraz blizszy mysli, ze do stosunku doszto wczesniej. Ze seks i okrutne
morderstwo byly odrebnymi zdarzeniami.

— Jutro, czyli praktycznie rzecz biorac: zaraz, podam panu profile DNA oséb,
ktore mialy kontakt z wisiorkiem — powiedziat Daméus. — Oparlem sie
wylacznie na pozostatosciach organicznych, ktorymi byt zabrudzony.

— A probka DNA Gabriela Moscato?

— Jest w maszynach. Méwit pan, ze to priorytet, wiec bedzie gotowa o Swicie.
A co sie wlasSciwie dzieje z Moscato? Dotaczytem do zespotu zaraz po tym, jak
odszed} z zandarmerii, i w sumie go nie znalem, a styszatem, ze... no, ze poszto
0 pana noge.

— To skomplikowane — uciat Paul.

Dameéus nie nalegal. Skrecili do pomieszczenia, w ktérym w metalowych
szafach pietrzyty sie stosy duzych zapieczetowanych kopert: zawieraty probki do
analizy pochodzace z calej okolicy, takie jak utamki szkta z miejsc wiaman. Byty
tam tez inne sprzety: probowki, zapakowane komplety odziezy ochronnej, rolki
workow na smieci. Na stole lezaly szczeki i koSci zwierzece — od niepamietnych
czasow do zandarmerii zglaszano otrucia pséw i kotow — a na jego drugim
koncu, na kawatku biatej gazy, interesujacy ich wisiorek.

Paul wlozylt lateksowe rekawiczki, ktore wyjat ze stojacego obok pudelka.

— Nie trzeba — oSwiadczyl Daméus. — Jak panu mowilem, pobratem juz
materiat genetyczny. Wisiorek jest do pana dyspozycji.

Technik unidst przedmiot za tancuszek i ztozyt na dloni Paula. Ksigzka miata
mniej wiecej trzy na dwa na jeden centymetr. Mezczyzna podat mu lupe.

— Ten wisiorek jest niesamowity. Jesli chodzi o material, nic szczegolnego:
srebrny tancuszek, mosiezno-cynowa zawieszka. Jest oryginalny ze wzgledu na
konstrukcje. Ogladajac go przez lupe, przez czysty przypadek trafitem na pewien
szczegot w jednym z okraglych motywow na grzbiecie ksigzki. Prosze spojrzec.

Paul wykonat polecenie. Mimo szkla powiekszajacego niczego szczegblnego
nie zauwazyt. Pokrecit glowa. Technik siegnal po oldwek automatyczny
i metalowa koncowka wcisngt kotko, ktére odrobine sie zapadto i juz nie wrécito
do poprzedniej pozycji.

— Jaki$ mechanizm? — zdziwit sie Paul.

— Nie wiem, czy pan zna zasade dzialania japonskich sekretnych pudelek.
Chodzi o pieknie zdobione skrzyneczki, ktore otwiera sie za pomoca serii
ztozonych, tajemniczych ruchow. W jednym miejscu trzeba nacisng¢, w innym
pociagna¢. Stuzg do chowania réznych przedmiotow. Najbardziej zaawansowane
mechanizmy mogq wymagac nawet siedemdziesieciu konkretnych ruchéw, ktore
trzeba wykona¢ w okreSlonym porzadku. Ma pan przed soba nie tylko



miniaturke ksigzki, ale zmySlny system inspirowany mechanizmem tych
japonskich pudetek.

— I udato sie panu ja otworzy¢?

Daméus przytaknat z uSmiechem.

— Kiedy bylem dzieciakiem, catymi dniami tazilem po sklepach z tandetg
i szukalem tamiglowek. A ten wisiorek wcale nie jest taki skomplikowany, na
jaki wyglada. W kazdym razie jeSli sie wie, ze czego$ tam trzeba szukac.
Wystarcza cztery ruchy. — Odwrdcit zawieszke, nacisnagt na rysunek na okladce,
w innym miejscu pociggnat i postlugujac sie olowkiem, wcisngt ostatni
mikroskopijny guzik z tylu ksigzki. — Piekna robota, niesamowicie precyzyjna,
zwazywszy na niewielkie rozmiary — podkreslit. — Zeby powiedzie¢, jak dziala
ten mechanizm, trzeba by rozmontowac ksigzke, ale wyglada na to, Ze nie
udaloby sie tego zrobi¢ bez zniszczenia jej. Takich rzeczy nie kupuje sie
w sklepie. Jest rzadka, moim zdaniem kosztowna, takie maja tylko
kolekcjonerzy. M6j syn powiedzialby, ze to prawdziwy skarb. Zeby
zademonstrowac, zostawilem na miejscu przedmiot, ktory byt w sSrodku.

— Co to za przedmiot?

— Nie chce zepsu¢ efektu zaskoczenia.

Gdzie Julie zdobyla taka blyskotke? Dlaczego sklamala w sprawie jej
pochodzenia? Paul by} zafascynowany i jednoczesnie zniecierpliwiony. Miat
wrazenie, jakby oczekiwatl na koncowaq scene horroru Hitchcocka, a ten wisiorek
byt stynnym MacGuffinem w filmie Straszliwe i krwawe przygody Julie
Moscato.

Rozleglo sie kolejne klikniecie. Oktadka lekko sie odsuneta. Oczom technika
ukazal sie ukryty schowek. Palcem wskazujacym i kciukiem Daméus chwycit
przedmiot, ktory Julie najprawdopodobniej wiozyta tam dwanascie lat wczesniej
i ktorego istnienia nikt nie odkryt az do tej nocy. Karte pamieci.
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ial wrazenie, ze $ni. Cos$ sie ruszylo. Wreszcie cos sie, kurwa, ruszyto.

Z powodu wypitych kaw i nerwoéw Paulowi tak bardzo drzaty palce, ze
wlozenie karty mikroSD do czytnika bylo dla niego nadludzkim wysitkiem.
Kiedy w koncu mu sie udato, podlaczyt urzadzenie do komputera. Siedziat
zamkniety w biurze, z opuszczonymi roletami. Oprocz dyzurnego zandarma
w recepcji byt na posterunku sam.

Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa dostal karte pamieci z kamery
cyfrowej Julie Moscato, te karte, ktérej nie znalezli — teraz wiadomo dlaczego!
Daméus powiedzial, ze nie probowal jej odczytaC, poniewaz bal sie, ze ja
uszkodzi.

Na monitorze otworzylto sie okno katalogu. Na karcie znajdowaly sie dwa
nagrania wideo, jedno z trzynastego wrzesnia dwa tysigce siodmego roku, drugie
z czwartego lutego dwa tysigce 6smego, czyli miesigc przed zaginieciem. Paul
od razu skopiowat oba pliki na swdj twardy dysk, przerazony mysla, ze moglby
utraci¢ dane. Wstrzymat oddech, dopdki belka ukazujaca postep tadowania nie
dobita do stu procent. Wygladalo na to, ze kopiowanie przebieglo bez
problemow.

Przelknat $line, a nastepnie wigczyt filmik z wrzesnia dwa tysigce siodmego.
Karta znajdowala sie w wisiorku dwanascie lat i mogta zosta¢ uszkodzona na
tysigc sposobéw. Po chwili jednak przed oczami Paula zaczal sie przesuwac
kolorowy filmik i jego twarz sie rozjasnita.

Kamere ustawiono na siodelku roweru. Po lewej wida¢ bylo lekko rozmyty
kawalek kierownicy. Jej goral, pomyslat Paul. Pogoda byla bezchmurna, obraz
przecinaty pnie sosen. Szum wiatru wsrod gatezi. Krzyk jakiegos ptaka. Kamera
sie poruszyla i po chwili w obiektywie ukazala sie Julie z plecakiem w reku.
Paulowi Scisnelo sie serce. Wyobrazit sobie, jak poruszony bylby Gabriel, gdyby
tak nagle zobaczyt corke.



Julie miala na sobie kolarski stroj ztozony ze spodenek i niebieskiej koszulki
oraz zarOwiaste trampki. Rozlozyla mala kempingowa saperke i wykopata dotek
o glebokosci czterdziestu centymetréw. Z plecaka wyjela pojemnik
przypominajacy metalowy kuferek i umieScita go w ziemi. Nastepnie zdjela
z szyi wisiorek — tan sam, ktory teraz lezal obok klawiatury. Ukleklta i pochylita
sie nad dotkiem z lancuszkiem przewieszonym przez palce. Plakala. Jej
przerywany szloch przypominat Paulowi popiskiwanie jakiegos zwierzecia.

Wygladato jednak na to, ze wypuszczenie wisiorka z reki ja przerosto.
Z powrotem zapiela go na szyi i zasypala dotek z pudetkiem, przykryla go
ziemiq i rozsypata z wierzchu sosnowe igly. Na drzewie, pod ktorym stala,
ostrzem scyzoryka wydrapata w korze dobrze widoczny krzyz. Nastepnie
wrocita do kamery i zrobita ujecie panoramiczne. Wszedzie, jak okiem siegnac,
drzewa. Kawalek dalej stroma S$ciezka. Ciagg wysokich blokow skalnych,
z ktorych ostatni, w ksztalcie menhiru, musial mie¢ ze dwa metry. Zrobila
zblizenie na skaly, a nastepnie znowu panorame, kierujgc obiektyw w strone
miejsca, w ktorym kopata. Nagrywata droge. Koniec filmu.

Zandarm zamarl w bezruchu przed monitorem. Oto wyraznie pograzona
w rozpaczy nastolatka przed ponad trzynastu laty zakopuje w ziemi metalowa
puszke. Jest bliska wlozenia do niej wisiorka, ale postanawia go zachowac
i ukry¢ w nim film, ktéry pomoze jej odnaleZ¢ kryjowke.

Co takiego powierzytas lasowi, Julie? Moze dziewczyna chciala sie pozbyc¢
jakichs rzeczy, ale tak naprawde nie byla w stanie? Upewnila sie wiec, ze kiedys$
bedzie mogla je odzyskac. Na wszelki wypadek. Na wypadek czego?

Wiaczyt drugi filmik, z czwartego lutego dwa tysigce ésmego roku. W dole
po prawej wyswietlala sie godzina: dwudziesta trzecia piecdziesigt pie¢. Zmiana
nastroju. Deszcz, ciemnosci. Skaczacy obraz, tanczaca kamera. Osoba, ktora
filmowata, znajdowata sie na dworze, nagranie byto bez dzwieku. Obraz macity
drobne krople deszczu. Na chwile wizje przestonita Sciereczka, po czym obraz
stal sie czystszy. Obiektyw skierowany byl w strone okna, zza ktoérego mimo
zaciggnietych zaston przebijato Swiatlo. Bylo za ciemno, a ujecie zrobiono ze
zbyt matej odleglosci, by Paul mogt rozpoznac¢ szczegoty.

Po minucie jedna z zaston sie odchylila i ukazato sie pasmo Swiatla. Osoba
z kamerg sie wzdrygnela. Paul zmarszczyt brwi. Obiektyw wsunal sie
w przestrzen miedzy zastonami, przez chwile tanczyl, a potem zatrzymat sie na
nagich plecach. Na szybie perlita sie woda, nie przeszkadzalto to jednak dostrzec
dhugich wloséw w kolorze platynowy blond, opadajacych az do posladkow
dziewczyny. Siedziata na t6zku, okrakiem, na postaci, ktorej z powodu pozycji
i kata widzenia nie dalo sie rozpozna¢. Ale byl to mezczyzna. Slaba
pomaranczowa poswiata musiata pochodzi¢ od lampki nocne;j.



Jej plecy byly wygiete w tuk, wilosy tanczyly, a cialo — ewidentnie bardzo
miodej dziewczyny — krecito ogniste arabeski. Mezczyzna wczepial sie prawa
dtonig w posciel. Nagle platynowe wiosy jakby oderwaly sie od czaszki i zsunety
do tylu. Dziewczyna zlapala je w ostatniej chwili i z powrotem umiescita na
miejscu. Peruka.

Wtem w szybie odbity sie dwa biate Swiatla. W polu widzenia byta teraz tylko
ziemia. Operator kamery szybkim krokiem szedt po zwirku. Schylil sie
i zatrzymal. W rogu pojawity sie kola samochodu. Wreszcie biate odblaski
zniknely. Po jakiejS minucie obiektyw zostal uniesiony i skierowany na wprost.
Kiedy Paul zobaczyl ogdlny widok miejsca, zaparto mu dech w piersi. Scena
rozgrywata sie w hotelu Falaise. W jednym z pokoi na parterze, z oknami
wychodzacymi na parking.

Zandarm zaciskal palce na myszy. Osoba, ktéra filmowala, najwyrazniej
zostata sptoszona przez przybycie klienta, ale po chwili znowu zajela stanowisko
przy oknie. Za szyba dwie osoby uprawialy seks. Deszcz, podrzedny hotel,
podgladanie przez szpare miedzy zastonami — wszystko to napeiniato groza. Paul
czul dyskomfort, ale nie uronit ani sekundy. To nagranie moglo w sobie kry¢
czesc zagadki sprzed dwunastu lat.

Dziesie¢ minut p6zniej mioda kobieta o Isnigcych plecach wstata i wyszla
z kadru. Zandarm siedzial z nosem przyklejonym do ekranu. Zwrécil uwage, ze
dziewczyna uwaza, by nie pokaza¢ twarzy. Czyzby to byla stlynna Wanda
Gershwitz? A moze to Julie? Czyzby to ten mezczyzna podarowat jej wisiorek?
A moze Julie trzymata kamere? Przez ulamek sekundy pomyslal, ze po drugiej
stronie obiektywu mogla sta¢ Louise. Odegnat od siebie ten ohydny pomyst.

Nagle w pokoju rozbtysto jasniejsze Swiatlo. Mezczyzna siedzial na materacu,
podpierajac sie z tylu na rekach, mial spocone czolo i szeroki usmiech na
czerwonej twarzy. Dwu-, trzysekundowe zblizenie na niego i koniec filmu.
Ekran znowu zrobit sie czarny.

Paul byt w szoku. Tym mezczyzna byt wlasciciel hotelu. Romuald Tanchon.
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stroznie wjechal na koniec hotelowego parkingu, zatrzymal samochod
O u stop urwiska i zgasit Swiatla. Przybytek otwieral swoje podwoje o szostej
trzydziesci. Paul plonal z niecierpliwosci, ale nie chcial zgrywac¢ kowboja
i zwalac sie Tanchonom na glowe w niedziele w srodku nocy. Miat Swiadomosg¢,
ze i tak dziala na granicy prawa: zatrzymanie Gabriela, wciggniecie wisiorka
w sprawe wilamania i skopiowanie plikbw na wilasny komputer bez wiedzy
kolegow ani przetozonych. W tym momencie z proceduralnego punktu widzenia
karta pamieci nie istniata.

Okryt sie kurtkq i zamknat oczy. Mimo przyjetej dawki kofeiny podbrodek
prawie natychmiast opadt mu na piersi. W jego glowie zaczely wirowac obrazy.
Pokiereszowana twarz kobiety na brzegu. Bledny wzrok Gabriela Moscato.
Szloch Julie nad dolem wykopanym w lesie. Wyginajagce sie cialo, taniec
sztucznych platynowych wlosow. I szeroki uSmiech Tanchona.

Nagle ustyszal trzasniecie zamykanego bagaznika i otworzyt oczy. KtosS
wsiadt do samochodu i odjechal. Paul odczytal godzine na tarczy obok
kierownicy: siddma trzydziesci pie¢. To znaczy, ze zasngl. Nad doling wisiato
olowiane niebo. Wapienne urwisko po prawej Isnito bladg bielg i wilgocia, jego
szczyt gingt we mgle. Paul wysiadl z samochodu z poczuciem, jakby siedziat
zamkniety w konserwie. Strzelilo mu w plecach. Opart sie o mokrg karoserie
i z zaciSnietymi zebami pomasowal bolgce kolano. Byt stanowczo za stary na
takie glupstwa.

Ruszyt do recepcji, tak jak poprzedniego dnia, kiedy przyszed} tu, by wypytac
o Gabriela. W nozdrza potaskotata go won czekolady na goraco. Ustyszal szczek
nozy i widelcéw dochodzacy z sali za jego plecami. Romuald siedzial przy
komputerze. Zdziwil sie, ujrzawszy rozczochranego zandarma w wymietym
mundurze.

— Chciatbym z panem porozmawiac — rzucit Paul prosto z mostu. — W jakims
bardziej dyskretnym miejscu, jesli mozna.



Romuald poszedt da¢ znac¢ zonie, ktora byla w trakcie wydawania $niadan, ze
zaraz wroOci, i zabral Paula do salonu w przylegajacym do hotelu domu:
wchodzito sie tam przez drzwi za lada. Nie poprosit zandarma, by usiadl; sam
rowniez stat.

— Domyslam sie, ze chodzi o Eddy’ego? Dzwonil do mnie wczoraj
wieczorem, zeby wzig¢ wolne. Kto$ probowat sie do niego wlamac.

— Nie, nie o Eddy’ego. Tym razem chodzi o pana.

Romuald byt szczerze zaskoczony. Paul wigczyt tablet, katem oka obserwujac
rozmowce.

— Znat pan Julie Moscato, prawda?

Nastapita dluga chwila ciszy.

— Julie Moscato? No... tak, pracowata w hotelu raz czy dwa w czasie wakacji.
Dlaczego zadaje mi pan takie pytanie o siddmej rano? To bylo co najmniej
trzynascie lat temu i...

— Wiem, kiedy to bylo. Pracowala u pana w lipcu dwa tysigce szostego
i w lipcu dwa tysigce siodmego, a takze w lutym dwa tysigce szostego w ramach
stazu w drugiej klasie. Rozumiem, zZe musiata byC¢ dobrg pracownica, skoro
darzyt ja pan takimi wzgledami.

— Wzgledami? Nie wiem, o czym pan méwi, ale mam robote. Wiec gdyby pan
byt tak dobry...

— Chcialbym, zeby pan obejrzat ten film, ale najpierw prosze mi powiedziec,
gdzie pan byt wczoraj okoto szesnaste;.

O tej porze Solenne i Gabriel zostali zaatakowani gazem tzawigcym.

— Tutaj, a gdzie mialem by¢? Przypominam, ze wczesnym popotudniem byt
pan tu i wypytywal mnie o Moscato. Rozmawial pan nawet z klientami. Nie
ruszalem sie stad. Klienci, ktorzy meldowali sie w okolicach tej godziny, moga
to potwierdzic.

Paul wcisnat mu w reke tablet.

— Okej, wierze panu.

Kiedy Romuald wlaczyt odtwarzanie, jego grdyka gwattownie podniosta sie
i opadta. W jednej chwili zblad}. Pelnym rezygnacji gestem zatrzymat film i Paul
zrozumiatl, ze mezczyzna juz go widziat.

— Skad pan to ma?

— Wideo ma date czwartego lutego dwa tysiagce Osmego roku
i najprawdopodobniej zostato zarejestrowane kamerg Julie Moscato. Czwartego
lutego, czyli na miesigc przed jej zaginieciem. Na tym filmie jakiS mezczyzna
odbywa stosunek seksualny w jednym z parterowych pokoi pana hotelu z mtodq
kobieta w peruce, w peli Swiadoma, Ze jest nagrywana. Potwierdza pan, zZe
chodzi o pana?



Tanchon potwierdzit ledwie widocznym skinieniem glowy.

— Okej, wspolpracuje pan, to raczej na pana korzysc. Na tym etapie mamy
dwie mozliwosci. Pierwsza jest taka, Ze tu i teraz wyjasni mi pan, co tam sie
wydarzylo, w cztery oczy, a ja sie zastanowie, co zrobiC z tg naszq nieformalng
rozmowa. A druga, ze wroce tutaj za dwie godziny, zostanie pan zatrzymany
w zwigzku ze sprawg Julie Moscato i uruchomimy machine sadowa. Wybor
nalezy do pana.

Paul blefowal, poniewaz sprawy Julie Moscato juz nie byto, w ogole nie byto
zadnej sprawy, ale Tanchon o tym nie wiedzial.

— Moja zona... Ona o niczym nie wie — wyjakatl.

— W takim razie radze panu wybrac pierwsza opcje.

— Nie wiem... Nie wiem, co panu powiedzie¢. M6j Boze, to byto tak dawno
temu.

Wygladal, jakby mial zemdlec¢. Paul pomdgt mu usigs¢. Sam wolat stac.

— Pozwoli pan, ze odSwieze panu pamie¢. Na poczatek niech mi pan powie,
kim jest dziewczyna w peruce. Czy to Julie Moscato?

Romuald Tanchon S$ciskatl dlonie miedzy rozstawionymi nogami. Jego
policzki znowu delikatnie sie zarozowity.

— Pan tez powinien wzigc sobie krzesto.

Paul pochylit glowe. Spojrzenie, jakie postal mu rozméwca, otworzylo
otchtan pod jego stopami.

— Julie trzymata kamere. Dziewczyna w peruce to pana corka.
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radoscig rozwalitby mu glowe. Chciat to zrobi¢, bo raz, ze dran na pewno

kltamatl w sprawie tozsamosci dziewczyny, a dwa — mimo wszystko przespat
sie z nastolatka. Bo w ogole istniat ten film. Bo réwniez w tamtym czasie
Romuald Tanchon niezle ukrywal swoja gre podczas rozmow z zandarmerig
w ramach $ledztwa: na miesigc przed zaginieciem Julie nagrata jego nikczemne
czyny.

Paul zapanowatl nad soba, stal nieruchomo z piesciami zwieszonymi wzdhiz
ciata. Tanchon jeszcze bardziej sie skulil, przypominat teraz chorego starego psa.
Wreszcie postanowil mowic:

— Tamtego ostatniego lata, w dwa tysigce sidodmym, pana corka czesto
przyjezdzala po Julie na rowerze. Czekala na nig przy ladzie, troszke
rozmawialiSmy. Potem obie odjezdzaty, widac¢ bylo, ze sie przyjaznia, wygladaty
na nierozigczne. Po jakim$ czasie Julie zaczela mi dawa¢ do zrozumienia, Ze...
ekhm...

— Mow dalej.

Lodowaty ton. Przejscie na ty. Romuald wyrecytowal swoja historie.

— ...ze wpadlem jej kolezance w oko. Nie pilnowalem sie, dalem sobie
zawréci¢ w glowie. Sliczna szesnastoletnia dziewczyna zainteresowana takim
gosciem jak ja! Potem Louise zaczela mowi¢ do mnie mite stowa, podrywata
mnie. Z tym swoim punkowym wygladem sprawiala wrazenie starszej, ale byta
nieletnia, a ja zonaty. Nie chcialem, zeby to sie posuneto za daleko. — Przebierat
palcami jak dzieciak przylapany na kradziezy cukierkow. — Potem Louise
wyjechata z panem na wakacje, mysle, ze to byla potowa lipca, nie widywatem
jej wiecej i w glebi serca czulem ulge. Ale w styczniu nastepnego roku ztozyta
swoje CV, mowiqac, ze ona tez chcialaby latem troche zarobi¢. Kapitanie, ona
mnie jawnie uwodzila, przysiegam panu.

— Nie przysiegaj.



— To CV to byt tylko pretekst. Na dole strony byl dopisek, ze przyjdzie tu
nastepnego wieczoru okoto poinocy. Miatem tylko otworzycC jej drzwi. I tak to
sie miedzy nami zaczeto, w te mrozng zime na poczatku dwa tysigce 6smego.

Paul wcigz nie mégt w to uwierzy¢, ale czul, ze jego rozmdéwca nie klamie.
Czy to mozliwe, zZeby on, ojciec, niczego nie podejrzewal? Te wszystkie noce,
ktore Louise spedzala, jak twierdzita, u rodziny Moscato... Nigdy nie
wspominata o hotelu ani tym bardziej o tym, ze zamierza tam pracowac.

— Jak dhugo to trwato?

— Przyszta szesc czy siedem razy. Zaczynatem do niej co$ czuc, ale... Dalem
sie wkreci¢ jak szczeniak. Widzial pan to nagranie, rozumie pan, co sie stato.
Ona i ja, a na zewnatrz druga dziewczyna filmujgca mnie bez mojej wiedzy.

Paul skingt glowa, zachecajgc go, by mowit dalej, i przeganiajac wyobrazenia
tego wasatego oblecha uprawiajacego seks z jego corka.

— Z poczatku niczego nie podejrzewalem, ale tydzien pdzniej dostatem
anonimowego maila z zalgcznikiem, jak w filmie szpiegowskim. W zalaczniku
bylo to nagranie. — Wskazal na tablet Paula. — To pieprzone nagranie. Gowniary.
Pana corka i Julie Moscato, ktorg zatrudnialem na wakacje przez dwa lata
z rzedu, nazywaly mnie wieprzem, zadaly kasy, grozily, ze o wszystkim
powiedza mojej zonie. Domagaly sie pieciu tysiecy euro! Pie¢ tysiecy euro,
wyobraza pan sobie?

Paul wreszcie postanowit usigs¢. Strzykalo mu w prawym kolanie.

— WymieniliSmy kilka maili, w koncu zgodzitem sie zaptaci¢ dwa tysigce
euro, pod warunkiem ze dostane oryginalng karte pamieci i ze wszystkie kopie
nagrania tej stynnej nocy zostang zniszczone. Wiem, to idiotyczne, nie mialem
zadnej gwarancji, ze dotrzymaja warunkow umowy, ale... No o6z, krotko
mowiac, historia nie miata dalszego ciggu.

— Julie zniknela, zanim pan zaplacit.

Przytaknat.

— Miatem jej przekazac¢ pienigdze w ciggu miesigca. Po jej zaginieciu Louise
sie wiecej nie odezwata. Moim zdaniem pana corka tez sie boi, ze ta sprawa
wyptynie.

W jednej chwili Paul zdal sobie sprawe, ze to wszystko prawda. Wrdcity
odczucia, wspomnienia. Stowa hotelarza rzucaly swiatlo na zachowanie Louise
w minionych latach.

Po raz pierwszy Tanchon wytrzymat jego spojrzenie.

— Moze mi pan nie wierzyc¢, ale niech pan zapyta cérke, zobaczy pan, ze nie
ktamie. Najwyrazniej nigdy panu o tym nie mowila, pewnie pogrzebala te
tajemnice w sobie, bo tez nie ma sie czym chwali¢. Kiedy przyszed} pan tutaj
w zwigzku z tamtym Sledztwem, pomyslalem, ze bedzie mnie pan pytat o maile,



w ktorych bylem szantazowany, ze przejrzal pan komputer Julie. Ale
wiadomosci z pogrézkami, ktore otrzymywalem, byly wysylane z innego
urzadzenia. Moze gdyby pan rzucit okiem na komputer swojej corki...

Wstal. Paul nadal siedzial. Sytuacja sie odwrdcita. Zandarm czul, jak wzbiera
w nim lawa. W trakcie poszukiwan Louise byta godzinami przestuchiwana. Jak
mogla nic nie powiedziec?

— Ta historia mnie wewnetrznie rozwalita — mowit dalej Tanchon. — Bylem
przerazony. Balem sie, zZe pan tu przyjedzie i mnie aresztuje. Dziewczyna, ktora
mnie szantazuje, miesigc pozniej nagle znika. Czy istniat lepszy podejrzany?

Paul nic nie odpowiedziatl. Oczywiscie sprawdzili Tanchona, podobnie jak
wszystkich blizszych i dalszych znajomych Julie. Ale w sobote, kiedy zaginela,
ani wiasciciel hotelu, ani jego 6wczesna Zona, ani nawet Eddy Lecointre nie
opuszczali hotelu.

— Przez to wszystko przeszedtem kryzys i nie zdotalem utrzymac pierwszego
malzenstwa. OczywiScie, mam sobie wiele do zarzucenia, ale te dwie
dziewczyny, zwlaszcza razem, nie byly aniotkami, o nie.

Drzwi w glebi salonu sie otworzyly i stanela w nich zniecierpliwiona
matzonka. Nie nadgzata z wydawaniem Sniadan i obstugg recepcji. Paul skinat
do hotelarza, Zze rozmowa dobiegla konca, i wstal. Zaczekal, az kobieta zamknie
drzwi, i groznie wycelowat palec w Tanchona.

— Mundur, ktéry mam na sobie, nie pozwala mi dac¢ ci w morde. Ale moge tu
niedlugo wrécic. W charakterze klienta.

Kiedy znalaz} sie na zewnatrz, chcialo mu sie wrzeszczec, ale zachowatl swoj
gniew dla corki.
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squimet junior otworzyt mu drzwi. Jeden but miat na stopie, a drugi trzymat
w dioni. Byl ubrany w spodnie z bezowego Inu i idealnie wyprasowang
bialg koszule. Uperfumowat sie, kruczoczarne wtosy zaczesat do tytu.

— Paul?

— Musze porozmawiac z corka.

Wszedt jak do siebie. Byla dziewigta rano. Louise, mimo Ze potozyla sie spac
pozno, juz siedziata w kuchni z widokiem na parking posterunku i pochlaniata
grzanki z mastem maczane w kawie. Z radia na baterie, ktore stalo miedzy
mikrofalowkq a koszem z owocami, ptynat jakis kawatek Elvisa Presleya. Kiedy
jej ojciec wylaczyt dzwiek, spojrzata na niego pytajaco.

— Musze z tobg porozmawiac. W cztery oczy.

— Kurcze, tato, jest niedziela, dopiero dziewigta! Nie mozesz w ten sposob
zwalac sie ludziom na glowe i...

— Okej — ostudzit ja David, konczac wzuwac¢ mokasyn. — I tak wychodzitem.

Spojrzat na Paula z wyrzutem, a nastepnie pochylil sie nad Louise, by ja
pocatowac.

— Do zobaczenia wieczorem. Dzi$ twoja kolej na spanie w domu.

Louise postata mu blady usmiech. Mezczyzni pozegnali sie usciskiem dloni.
Chlodnym. David wyszed} i zamknat za soba drzwi.

— Dlaczego go nie lubisz? — zapytata Louise, gdy juz byli sami. — David to
dobry facet, ciaggle sie stara, zeby ci wyjS¢ naprzeciw. W konicu mu sie znudzi.

— Nie chodzi o niego, problemem jest ten jego zaklad pogrzebowy. Przekaze
go swoim dzieciom, tak jak ten biedak, jego ojciec, przekazal go jemu. Trudno
mi sobie wyobrazic¢, ze moje potencjalne przyszte wnuki do kornca zycia beda sie
zajmowac pakowaniem mieszkancow Sagas do trumien, rozumiesz?

— Ty 1 te twoje wizje.

— Dobra, nie to jest powodem moich odwiedzin. Wracam z hotelu Falaise.
Widziatem sie z Tanchonem.



Zignorowala te uwage i glosSno wgryzta sie w grzanke. Paul opart sie dlonig
o stot. Kubek z kawa zadrzat. Louise popatrzyta na otwartg ksigzke na srebrnym
fancuszku, ktora podetknat jej pod nos.

— W Srodku byta karta z kamery Julie. Czy musze ci opowiada¢ o jednym
z dwoch filmow, ktére sie na niej znajduja?

Louise natychmiast przerwala przezuwanie. Zrobila sie czerwona jak piwonia.
Powolnym ruchem przyciggnela do siebie wisiorek, wsunela palce do tajnego
schowka.

— Kto... kto go widzial? — wyjakala.

— Nikt oprocz mnie i Tanchona. Na razie.

Zerwala sie z miejsca. Odwrdcila sie do ojca plecami i oparla o blat. Nie byla
w stanie udzwigng¢ jego spojrzenia. Paul nic nie mowil i stali tak jakie$
trzydziesci sekund, ktore trwaly wiecznos¢. To on postanowit przerwac
milczenie.

— Dlaczego? — zapytat po prostu.

Louise zrobita gleboki wdech i staneta przodem do niego.

— Dlaczego? Bo bylySmy siedemnastoletnimi dziewczynami mieszkajacymi
w Sagas. Dlatego. W Sagas, tato, nie w Lyonie, nie w Chamonix, nawet nie
w Cluses, ale w Sagas. W Sagas, z jego wiezniami, fabrykami i depresyjnymi
mieszkancami. Z tq jego pieprzong czarng Smierciq, przez ktérg musimy tykac
witaminy, jesli nie chcemy skonczy¢ na wozku z osteoporoza. Dlatego.

— I uwazasz, ze to usprawiedliwia twoje dziatania? Nie chodzi mi o to, Ze nie
majgc osiemnastu lat, sypialas ze starszym mezczyzng. To jeszcze moglbym
przetkng¢, nawet jesli to dla mnie nie do zniesienia... A swojg droga, ciekawe,
czy David by to pochwalil. Ale szantaz? Wyludzenie pieniedzy?

Wytarta wilgotne oczy rekawem swetra.

— Wiem, Ze to niczego nie zmienia, ale... to byt jej pomyst.

— Oczywiscie. Nie bedzie mogta zaprzeczyc.

— Na poczatku nie chodzito o film, to przyszio pozniej. Najpierw to byl po
prostu, ekhm, eksperyment. Chciatam tylko...

Umilk}a i zabrata sie do sprzgtania stohu, jakby jej ojciec nagle zniknat.

— Co chcialas? Rozbi¢ rodzine? Zabawi¢ sie z dorostym facetem, ktorego
zona byla dwa pokoje dalej? Ukara¢ mnie za to, ze probowatem cie wychowac
najlepiej, jak umiatlem? Co to byto, co? No juz, mow!

Zacisnela piesc¢ na tyzce tak mocno, az jej palce zbielaty.

— Zrobic to, co ona. Chcialam tylko zrobi¢ to, co ona.

Paul potrzebowat chwili na przyswojenie nowej informacji.

— Chcesz powiedzie¢, ze Julie spotykata sie z kims, kiedy zagineta?



— Nie, nie wtedy. To bylo rok wczesniej, przed wakacjami dwa tysigce
siodmego.
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iedziala teraz na krzesle. Podobnie jak Paul wygladata na zdruzgotana.
S — Tak, tato, Julie kogo$s poznala. GosC byl starszy, moze koto
piec¢dziesigtki. Nie powiedziata mi, ile doktadnie miat lat, ale nie wiem czemu,
zawsze mySlatam, ze cos koto tego.

Paul réwniez usiadl. Juz same wyznania jego corki zmienialy kierunek
Sledztwa.

— Zdajesz sobie sprawe z tego, co mi teraz opowiadasz?

— A jak myslisz? Wiasnie dlatego milczalam. W tamtym czasie mialam
zwigzane rece. Przez te historie z szantazem Tanchona tak bardzo sie batam!
I wstydzitam! Poza tym nie sadzitam, ze... Przeciez Julie przezyta tamtq historie
rok wczesniej, to byto dawno, zbyt dawno, Zeby to powiazac z jej zaginieciem.
Kiedy zniknela, ani przez sekunde nie myslatam, ze to moze miec jakis zwiazek.
— Pokrecita glowa. — Musialam dorasta¢, duszac to w sobie. Nie wyobrazasz
sobie, ile razy chcialam ci o tym powiedziec. Ale... to bylo za trudne. Zbyt
upokarzajqce. Nie znidstbys tego.

Paul pochylit sie do przodu. Sciszyt glos, jakby sie obawial, ze kto$ ich
ustyszy.

— Musisz mi powiedzie¢ wszystko, co wiesz. Absolutnie wszystko.

Pokrecita glowa.

— Niewiele wiecej mam ci do powiedzenia. Nic nie wiedzialam o tym
mezczyznie: ani kim by}, ani skad sie wzigl. Nigdy go nie widziatam. A cala
reszta to tylko stare, nic niewarte wspomnienia. To nie przywroci Julie.

— Mow.

Louise nieobecnym wzrokiem wpatrzyla sie w jakis odlegly punkt.

— To bylo w dwa tysigce siodmym, na poczatku lipca. Julie pracowata
w hotelu Falaise. Tak sie nudzitam, ze prawie codziennie przyjezdzalam tam na
rowerze i mniej wiecej godzine czekalam w recepcji, az skonczy prace. Ty



zawsze miate$ kupe roboty na posterunku, zegnates sie ze mng rano i wracates
wieczorem, nawet nie pytajac, co robitam catymi dniami. Miales to gdzies.

— Nie zrzucaj winy na mnie.

— Taka prawda. Ale nie o tym rozmawiamy. Kiedy wyjechaliSmy na miesigc
na wakacje do dziadkéw, od potowy lipca do poltowy sierpnia, miedzy mngq
a Julie bylo jeszcze okej. ByliSmy razem w Argeles, pamietasz?

Paul skinat glowa.

— Niecierpliwie czekatam, zeby znowu sie z nig spotkac. Miata skonczyc
prace, moglySmy razem spedzac czas przed powrotem do szkoty. Ale wszystko
sie zmienito. Spotykata sie z jakim$ nieznajomym facetem i nie chciata mi nic
powiedzie¢. Domyslatam sie tylko, ze gosSC nie jest z naszej szkoly, ze jest
o wiele starszy i ze mogtaby mie¢ klopoty, gdyby zaczela o nim méwic. Byt dla
niej jak drogocenna tajemnica, tabu, zakazany owoc. Mysle, ze bardzo jej na nim
zalezato.

Paul nie chcial sobie wyobraza¢, w jakim stanie bylby Gabriel, gdyby sie
o tym dowiedzial. Stuchajac corki, kapitan zastanawial sie, jak sobie poradzi
z tym pierdzielnikiem.

— Spotykata sie z nim w ciggu dnia. Kiedy rodzice pytali jg, czym sie zajmuje,
mowila, ze jest ze mng albo Ze jezdzi w gérach na rowerze. W ten sposob nikt sie
niczego nie domyslit.

— On byt z Sagas? Z okolic? Co tutaj robit? Gdzie Julie sie z nim spotykata?

— Mowitam ci, nie mam pojecia. Strzegta go pilniej niz skarbu. Pod koniec
sierpnia juz sie nie spotykaltySmy, byla bardzo na dystans. A potem, we wrzesniu,
po rozpoczeciu roku szkolnego, uswiadomitam sobie, ze musieli ze soba
skonczy¢. Kiedy poruszatam ten temat, byla agresywna. Zamknela sie w sobie,
okropnie sie opuscita w nauce, tak ze jej ojciec zostal nawet wezwany do szkoty.
— Jej zrenice zrobily sie wezsze. — Ale tak jak wszyscy niczego nie podejrzewat,
zrzucal to na stres zwigzany z koncem szkoly. A my wiecej o tym nie
rozmawiatySmy. Potem wszystko sie utozylo, z czasem znowu stala sie taka, jaka
znatam jq wczesniej.

Paul przypomniat sobie film nakrecony w lesie, 1zy Julie.

— Ten wisiorek to prezent od niego?

Potwierdzita.

— Nosita go juz, kiedy wrociliSmy z Argeles. Uwielbiata go. Powiedziala
mamie, ze kupila go w sklepie jubilerskim Zlota Gwiazda w Sagas. Nie
wiedziatam, ze ma jakiS mechanizm, a tym bardziej Zze schowala w nim Kkarte.
Przez te wszystkie lata batam sie, ze ktéregos dnia ktos znajdzie ten film.

Paul wstat i podszed}t do ekspresu do kawy. Wsunat kapsutke i wcisnat guzik.
Probowat sobie wyobrazic zakazany zwigzek miedzy szesnastoletnig dziewczyng



a piecdziesieciolatkiem. Nieznajomego, ktory umawia sie z nastolatka z Sagas,
obiecuje jej cuda-niewidy, daje prezenty. Oczami wyobrazni widziat, jak ten dran
zapina tancuszek na szyi Julie, jak jej Sciemnia, Ze beda razem na wiecznos$¢
i inne tego typu bzdety, w ktére moga uwierzy¢ znudzone dziewczeta w dziurze
zabitej dechami. Co byto potem? Wyjechat nagle? Rzucit jg?

— Szlag, Louise. Nie przyszto ci do glowy, ze ten gosc¢ byt klientem hotelu?
Przyjezdnym spotkanym podczas sprzatania pokoi czy wydawania $niadan, ktory
ja uwiodt? Moze gdybysmy sie o tym dowiedzieli od razu, moglibysmy
przejrzeC papierowy rejestr gosci Tanchona z lipca dwa tysigce siodmego.
Przestuchac jego i jego zone. Poznac tozsamosC tego nieznajomego. A teraz juz
tego wszystkiego nie ma. — Paul siegnal po swoja filizanke, wcigz pograzony
w myslach. — A jezeli ten go$¢ mial coS wspdlnego z szarym fordem i Wandag
Gershwitz? A jezeli byl kluczem do naszego Sledztwa? GdybysS tylko nam
powiedziata! Ta sprawa niszczy nas od dwunastu lat. A ty...

Nie odezwala sie, strzepnela tylko okruszek z palca. Paul potozy} przed nigq
tablet i wilaczyt odtwarzanie drugiego filmu.

— Wiesz, co jest w tym metalowym pudetku? Poznajesz to miejsce?

Louise uwaznie popatrzyla na przesuwajgce sie¢ obrazy, po czym pokrecita
glowa.

— Przykro mi. Moze to jedna z tych Sciezek w gorach, po ktérych jezdzila na
rowerze? Powinienes$ zapytac jej ojca, zdarzato im sie jezdzi¢ razem.

Zadzwonit telefon Paula. Na wyswietlaczu ukazato sie nazwisko Daméus. Nie
odebrat. Jednym haustem wypit kawe, a kiedy odstawiat filizanke, uswiadomit
sobie, jak bardzo trzesg mu sie rece.

Uspokoj sie, nakazal sobie, a przede wszystkim przestan w siebie wlewac te
kawe albo zejdziesz na zawal. Spojrzal na corke. Byta przestraszona. Gdyby
Corinne dowiedziala sie o calej sprawie, nie wybaczylaby mu. Jego matzenstwo
mogloby sie rozsypac na dobre. A co do sprawy Moscato, to jeSli zostanie ona
wznowiona i istnienie tego filmu wyjdzie na jaw, Louise wyleci z Zandarmerii.
A wszystko przez cholerny seks sprzed odlegtych dwunastu lat!

Siegnat po tablet, przytrzymat ikonke, az pojawit sie krzyzyk. Chwile p6zniej
filmik nakrecony w hotelu znikngt w cyfrowej otchlani. Louise zacisnela usta
i patrzyla na niego bez stlowa. Zastanawiala sie, jak wiele ten gest kosztowat jej
ojca.

— Zajme sie tez kartg pamieci — powiedziat cicho. — Wroce do Tanchona, zeby
mieC pewnos$c¢, Ze bedzie milczal. Tak czy owak, jest to w jego interesie. A ty
nigdy wiecej nie mozesz wspominac¢ o tym, co mi przed chwilg powiedziatas.
Nikomu.

Louise powoli pokiwata glowa. Z jej ust nie padto ani jedno stowo.



— Jesli kiedys historia zwigzku Julie z tamtym mezczyzng wyjdzie na jaw, nic
0 niej nie wiedziatas. SpedzaliSmy wakacje w Argeles, niewiele ja widywatas
tego lata, byla skryta. A w ogdle to juz nie pamietasz, to bylo zbyt dawno.
Sprytnie ukrywatas te tajemnice przed nami przez tyle lat. Wystarczy, ze
bedziesz to robic¢ dalej.

Spuscita wzrok. Paul ruszyt do wyjscia. Z reka na klamce spojrzat na nig
ostatni raz i rzucit chtodno:

— Nie masz pojecia, jak okropnie mi wstyd.
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rzestuchanie Gabriela w obecnosci adwokata z urzedu poszto szybko
Pi zakonczylo sie przed trzynasta. Pod koniec Paul obwiesScil, ze sprawa
wiamania do domu Eddy’ego Lecointre’a bedzie miata dalszy ciag w sadzie,
i zakonczyt czasowe zatrzymanie. Poprosit Moscato, by zaczekal w jego biurze,
a sam odprowadzit adwokata do wyjscia. Kiedy wrdcit, zastal Gabriela stojacego
przed tablicg ze zdjeciami.

— Nawet sie nie odezwal — powiedzial Paul, rozbawiony. — Zandarm w roli
oskarzonego: takie przypadki nie zdarzajq sie codziennie. Siadaj.

Gabriel wykonat polecenie. Po nocy spedzonej na fawce bolaly go plecy. Byt
tak oszolomiony doswiadczeniem Swiadomego snu, zZe pdzniej nie zmruzyt juz
oka. Gdy zamykat powieki, nadal widziat twarz corki i styszal jej glos. Zachowat
to dla siebie i zerkngt w prawo: pokdj Louise byl pusty, podobnie zreszta jak
prawie wszystkie inne. Na pewno nie powiedziala ojcu o jego osobliwej nocnej
prosbie zwigzanej z Mathilde Lourmel.

— Rano wpadlem do domu sedziego Cassoreta i zdalem mu relacje
z przebiegu Sledztwa w sprawie zwlok na brzegu — poinformowat go Paul. —
Niedziela nie jest idealnym dniem, ale od kiedy wytlumaczylem mu, jak
wybiera¢c muchy do wedkowania, ma wobec mnie dlug wdziecznosci.
MusielisSmy podja¢ decyzje co do twojej osoby. Byt gotow rzucic ci sie do gardla
jak rozwscieczony buldog, ale przedstawilem mu ze szczegétami
prawdopodobny scenariusz tego, co sie wydarzylo w noc morderstwa. Cassoret
potrafi mnie stucha¢ i ma do mnie wzgledne zaufanie.

Gabriel potart zarosniety podbrodek. Policzki Paula réwniez porastata
szczecina: nie ogolil sie nawet na spotkanie z sedzig i wygladal jak zdjety
z krzyza.

— Wyniki badan DNA nasienia pobranego z ciata ofiary przyszty wczesnym
rankiem. Nie ma watpliwosci: to twoja sperma.

Moscato osunat sie na krzesle.



— Wiesz, jaka moc ma DNA. To krol dowodow — mowit dalej Paul. — Niektore
stany USA sie nie obcyndalaja i na jego podstawie nadal skazuja ludzi na
strzykawe. Ale czy materiat biologiczny znaleziony na miejscu zbrodni albo na
zwlokach automatycznie wskazuje na morderce? Oto jest pytanie. Od tego
jesteSmy my, detektywi. Oddzielamy prawde od falszu, gromadzac $lady, ktore
pozwalaja odtworzy¢ wypadki sprzed Smierci.

Odczepit wszystkie zdjecia od tablicy i utozylt z nich stosik na biurku.

— Ty, byly zandarm, zostawiasz swoj material genetyczny na miejscu zbrodni:
to nie ma sensu. Wiem, ze straciles pamieC, ale nie stales sie kretynem.
Przynajmniej tak mi sie zdaje. — Siegnat po marker i wielkimi literami napisat na
tablicy: ,Wanda Gershwitz”. — Dalbym sobie reke ucig¢, ze to ona jest
bezimienng ofiarg znaleziong nad rzeka. Wyjasnie ci hipoteze, ktora od wczoraj
zaprzata mi glowe. Trzymaj sie, bo to jest prawdziwa bomba. A na trop
naprowadzit mnie Walter Guffin.

— Walter Guffin — powto6rzyt Gabriel, oszotomiony.

— Nie wiem kiedy i jak, ale wyobraz sobie to: pewnego dnia wreszcie
znajdujesz kobiete zamieszang w porwanie twojej corki, Wande Gershwitz,
ktorej szukaliSmy przez tyle lat. Na pewno moze ci udzieli¢ jakichs odpowiedzi.
Ale czy wie dokladnie, gdzie jest Julie? Czy jest tylko pomocniczka, zwyklym
trybikiem w maszynie? Uplynelo sporo czasu, co nie pomaga w dojsciu do
prawdy. Masz dwa wyjscia. Pierwsze: dopadasz ja i bijesz z nadzieja, zZe
uzyskasz jakies informacje, ale jest duze prawdopodobienstwo, ze ci sie nie uda.
Sposob dziatania Eddy’ego Lecointre’a, rozumiesz. I drugie, bardziej na miekko:
wpelzasz do jej Swiata jak waz, ktory owija sie dookota ofiary. — Paul podat mu
zdjecie nagich plecow denatki. — Dziewczyna ma tatuaz bratwy, rosyjskiej mafii.
Kowboj oznacza, ze jest najemniczka specjalizujacg sie w brudnej robocie.
Bardzo mozliwe, Ze nie znata catego planu; wlasnie dlatego te grupy tak trudno
rozpracowac. Mozliwe tez, ze po dwunastu latach organizacja juz nie istnieje.
W takich sytuacjach grupy sie rozdzielaja, a ich czlonkowie wracaja do
uporzadkowanego zycia i nie majq ze soba zadnego kontaktu. Zanim przeszedies
do dzialania, musiate$ zasiegna¢ informacji, poniewaz wybrales druga opcje.
Bicie jej na pewno nic by nie dalo.

Rosyjska mafia. Stuchajac tych rewelacji, Gabriel czut sie jak okladany
ciosami worek treningowy. Dlaczego tacy bandyci zainteresowali sie jego corka?
Dokad zabrali Julie? Dla kogo pracowali?

Nad napisem ,,Wanda Gershwitz” Paul umiescit kolejny: ,,Walter Guffin™.

— Nie mogles sobie pozwoli¢ na zaczepienie jej pod prawdziwym
nazwiskiem. Mozliwe, ze widziala cie w dwa tysigce 60smym, kiedy Sledzita
Julie, a moze w telewizji albo w gazecie, kiedy sprawa trafita do mediow.



StworzyleS sobie wiec nowg tozsamosc. Ogolites glowe, wywabiles tatuaz
z imieniem corki, zapusciteS brode, zalozyles oszukane okulary i twoja geba
wygladata zupehnie inaczej. Jestes o dwanascie lat starszy, nie ma szans, zeby cie
rozpoznata. Przeprowadzites sie do robotniczej dzielnicy w Lille, moze zeby sie
do niej zblizy¢, a moze dla jeszcze lepszego kamuflazu. Trzy miesigce temu
zalatwiteS sobie falszywe papiery i zostateS Walterem Guffinem, z inicjatami
takimi samymi jak Wanda Gershwitz, zeby ja ograC w jej wilasng gre.
Ryzykowne, ale ty bardzo lubisz ten rodzaj ryzyka. Wyruchata nas wszystkich,
teraz wiec ty wyruchasz ja. Pod kazdym wzgledem.

Gabriel podnidst sie z krzesta. Stali teraz naprzeciw siebie, zamysleni jak za
dawnych czasow.

— Czyli ze niby wszedlem w zwigzek z jedng z oséb, ktére braly udziat
W porwaniu mojej corki.

— Tak. Jasne, to gorsze niz strzeli¢ sobie w stope, ale na pewno wiasnie tak
zrobites. To byl jedyny sposéb, by przenikngc¢ do serca organizacji.

— Infiltracja.

— Tak, co$ w tym stylu, stad falszywe papiery, na wypadek gdyby kto$ cie
namierzyt albo za twoimi plecami grzebat ci w dokumentach. Nie da sie jeszcze
wypehic¢ dziur miedzy tym okresem a twoim przyjazdem do Sagas, ale nadszed}
taki moment, kiedy postanowite$ zabrac te kobiete w miejsce, gdzie wszystko sie
zaczelo. Moze jej nasciemniates o romantycznym weekendzie w gorach? Tylko
wy dwoje, jedziecie sobie spokojnie mercedesem: autostrada, drogi krajowe.
I nagle w srodku nocy zajezdzasz pod ten sam hotel, wynajmujesz ten sam
pokdj, w ktorym mieszkala lata temu. Czy kiedy zobaczyla tablice ,,Sagas”,
zorientowala sie, ze to pulapka? Czy podczas ostatnich kilometréw usnela? Bez
trudu moge sobie wyobrazic¢ jej mine, kiedy zrozumiata, gdzie jest!

Gabriel nie byt w stanie niczego potwierdzic, ale wiedzial, ze Paul dobrze to
wymyslit. Wszystko doskonale trzymato sie kupy.

— Czy bzykaliscie sie, zanim wijechaliScie do Sagas? Przed wyjazdem?
A moze w aucie, na postoju przy autostradzie, jak zakochani? Swieza sperma ma
diuga date waznosci, podczas sekcji nie da sie dokladnie okresli¢ pory stosunku
seksualnego, jesli odbyt sie w ciggu ostatnich dwunastu godzin. No dobra... —

Paul otworzyt drzwi metalowej szafy i wyjal z niej wisiorek z zamknietg
ksigzkq. — Wreszcie nadchodzi chwila konfrontacji.

Oczy Gabriela zal$nity.

— Miala to na szyi, tak? Przez te wszystkie lata nosita wisiorek mojej corki.
Dlatego Lecointre wyciagnat go spod t6zka.

Paul z przekonaniem pokiwal glowa.



— Tak jest. Zaczeliscie sie klocic. Zerwates tancuszek, przyparles ja do muru.
Nie wiem, co ci konkretnie powiedziata albo co zrobila, ale moze wtasnie wtedy
upadtes na t6zko. Wisiorek, hotel, Wanda: to musiato by¢ za duzo dla twojego
mozgu. Czy zemdlates? Czy byleS Swiadomy, ale kompletnie zdezorientowany?
Jak Wanda zinterpretowala to, co sie dzialo? Czy zdata sobie sprawe, ze doznates
amnezji? Jedno jest pewne: musiata sie zmycC. Zabrata rzeczy, ukradia ci portfel
i uciekla przez drzwi wychodzace na parking.

— Drzwi byly otwarte. Kiedy wstalem, zeby popatrze¢ na ptaki, byly otwarte.

— Ale dlaczego nie zabrata twoich kluczykow? Jak zamierzata sie wydostac
z miasta? Mysle, ze wzieta z zaskoczenia, po prostu stracita glowe. W pospiechu
podejmowata niewlasciwe decyzje. I to nas prowadzi do pary skarpet, ktéra
miata w ustach.

Gabriel zmarszczyt brwi. Pogrzebal w kupce zdje¢, przyjrzat sie zblizeniu
pokiereszowanej twarzy i tkaninie wcisnietej miedzy wargi.

— Wyjasnij mi to.

— Ktos$ wcisnat jej skarpetki do ust po Smierci. Moim zdaniem sadysta, ktory
ja zabil, chcial zwali¢ to morderstwo na ciebie.

Gabriel pokrecit glowa

— Nie nadgzam.

Paul potozyl torebke z lokalizatorem GPS koto wisiorka.

— Wiasciciel tego urzadzenia... Zeby nie przediuzac: $ledzit was, odkad
wyjechaliscie z poinocy, krecit sie w poblizu. Czy zostal na parkingu, zeby was
pilnowac? W kazdym razie kiedy ty odleciates, on przejat Gershwitz. Moze to
ona mu o wszystkim opowiedziala, a moze od dawna wiedzial, kim naprawde
jestes, nie mam pojecia. Nastepnie zabral Gershwitz do wlasnego samochodu,
mowiac jej, ze ja z tego wyciagnie. Rusza i zaczyna sie rozgladac za odludnym
miejscem. Przyjezdza pod zaktad utylizacji odpadéw. Grozac Gershwitz bronia,
kaze jej zdjac¢ buty i skarpetki i wysadza jg bosa na kamienie.

— Dlaczego mialby cos takiego zrobic?

— Bo jest jebniety? Bo go to Smieszy i chce sie zabawi¢, zanim ja wykonczy?
Zrobitem wywiad, goscie z rosyjskiej mafii sq kompletnie stuknieci, to
psychopaci. Kobieta biegnie, wykreca kostke, jest bezbronna i nie moze dalej
ucieka¢. Tamten zmusza ja do potkniecia szachowej wiezy, moze dlatego, ze
szachy byty ulubiona gra twojej corki, a moze po prostu dlatego, ze go to bawi.
Zabija ja dwoma strzalami, a potem pozoruje gwalt: knebel, zdjete ubrania,
siniaki na udach, krwawienia wewnetrzne wskutek penetracji gatezia, ktére majg
sugerowac brutalny stosunek. W tym momencie z pobliskich drzew podrywaja
sie ptaki i zaczynajg sie zderzac w locie. Jest okoto drugiej w nocy.



Gabriel z trudem wyobrazal sobie te scene: gos¢ wpychajacy galaz do
pochwy ofiary pod gradem martwych ptakow. Szpaki nie przeszkodzily mu
dopiesci¢ zbrodni, ale by¢ moze przez nie musiat sie spieszyc¢ i dlatego popelniat
bledy.

— Ty bytes w hotelu. WyszedleS z pokoju. Mowilem ci juz, ze dysponuje
wiarygodnymi zeznaniami twojego sasiada, wiec jesteS niewinny. Mozesz
podziekowac¢ tym ptakom. Gdyby nie one, miatbys o wiele wiekszy problem. —

Paul na kilka sekund jakby powedrowal myslami gdzie indziej, po czym
kontynuowat watek: — Widze tylko jeden powod, dla ktorego morderca
Gershwitz nie zamordowal tez od razu ciebie: wiedzial, ze nic nie wiesz.
Odnalaztes Wande, ale to wszystko. A trop Wandy prowadzi donikad. Dowodzi
tego fakt, ze wrociteS do Sagas, poniewaz nie miates juz innych pomystow.
Morderca o tym wie i zostawia nam jej ciatlo, cho¢ moégiby to urzadzic tak, ze
nigdy bySmy go nie znalezli.

— Zamiast mnie zlikwidowa¢, wysyla mnie na reszte zycia do wiezienia.
Poniewaz na ofierze sa slady mojej spermy, nie mam praktycznie szans sie
wywingc¢. — Gabriel odrzucit glowe do tytu. — Lal.

— Cassoret powiedzial cos podobnego. Chce wiecej szczegotow, sprawozdan
i dowodow na taki przebieg zdarzen, ale psiakrew, Gabriel, sq catkiem spore
szanse, Ze to wszystko: morderstwo, wisiorek, nowa wiadomos$¢ pozostawiona
w elektrowni, pozwoli skojarzy¢ te sprawy i ponownie otworzy¢ Sledztwo
w sprawie Julie. Mysle, ze trzeba bedzie wysta¢ kogos do elektrowni, zeby
porobit zdjecia ostatniego napisu.

Gabriel potrzebowal chwili, zeby uporzadkowa¢ nowe informacje.
Przypomnial sobie slowa, ktére wypowiedziala przez telefon jego matka:
,Powiedziale$ mi tylko, ze moze wreszcie znajdziesz odpowiedzi. Ze dowiesz
sie, co sie stalo z moja wnuczka”. W co on sie wplatal? Spojrzat na lezacy przed
nim lokalizator GPS i zadrzal. Odruchowo dotknagt szyi. Klucz na sznurku,
skonfiskowany na czas zatrzymania... Sejf ukryty u matki. Czyzby miat
przeczucie, ze jest obserwowany? Z zamyslenia wyrwat go glos Paula.

— Bedziemy musieli odtworzy¢ przebieg ostatnich tygodni. Dowiedziec sie,
kim jest ta dziewczyna i w jaki sposob do niej dotartes.

Gabriel skinagl glowa.

— Cassoret sie pienit, kiedy mu powiedziatem o twoich falszywych papierach,
ale jest gotow na razie nie zajmowac sie twoim wybrykiem. Nie oznacza to, ze
0 nim zapomni, ale priorytetem jest rozwiklanie tego pierdzielnika, ktory od
ponad dwunastu lat zatruwa miasto. Musze jeszcze podpisac kilka papierkow, ale
potem bedziesz mogt stad wyjsc¢ jak wolny czlowiek. Byloby idealnie, gdybys
pozostal do naszej dyspozycji i dostarczal nam wszystkich potrzebnych



informacji, w charakterze kogo$ w stylu swiadka koronnego. Dasz nam wglad do
twojego konta w banku i abonamentow na internet i telefon. Jutro wrocisz do
Lille, rzucisz okiem na papiery, ktére tam masz, i przekazesz nam wszystko, co
mogloby pomoc w Sledztwie. OczywisScie jeSli co$ ci sie przypomni,
chcielibySmy by¢ o tym poinformowani jako pierwsi. Wchodzisz w to?

— Jeszcze pytasz. Jesli to moze pomdc w odnalezieniu Julie. ..

— Swietnie.

Gabriel z wdziecznoScig popatrzy!t na eksprzyjaciela i ekspartnera.

— Po raz kolejny uratowates mi tytek. Nie musiates.

— Nie chodzi o wspotczucie, ale o prawde. Nie robitem niczego innego poza
szukaniem prawdy — rzucit i spuscit wzrok, z pewnoscig po to, by Gabriel nie
zobaczyl peknie¢ w jego pancerzu. — Masz za sobg paskudng noc i sporo emocji
od rana, ale chciatbym ci pokazac jeszcze jedna rzecz.

Pod uwaznym spojrzeniem Gabriela wykonat serie ruchéw niezbednych do
otwarcia ksigzki. Oczom ostupiatego mezczyzny ukazat sie tajny schowek.

— Czy to jest... karta pamieci?

— Tak jest. Odkrycie tej przegrodki zawdzieczamy technikowi z naszego
laboratorium.

Wsunat ja do czytnika i odwrécit monitor.

— Byl na niej tylko jeden film. Twoja corka uwiecznila na nim trase do
miejsca, w ktorym najprawdopodobniej zakopatla wazny dla siebie przedmiot.
I z zalozenia nie chciala, zeby ktokolwiek znalazt te kryjowke.

Gabriel obejrzat film w milczeniu, pochylony, z dtonmi wspartymi o biurko.
Kiedy ujrzat Julie taka, jaka jg zapamietal, o mato sie nie rozptakat. Patrzyt na jej
smutek, jej 1zy, ktore byly dla niego jak dzgniecia w samo serce.

Gdy =zobaczyl ujecie panoramiczne, wstal, na chwile zapominajgc
o zdarzeniach minionych godzin.

— Wiem, gdzie to jest.

— Gdzie?

Pokrecit glowa.

— Myslisz, ze pozwole ci tam pojechac beze mnie? Chcesz wiedzie¢? To mnie
tam zabierz.

— Okej. Ale nie bedziemy sie bawi¢ w Starsky’ego i Hutcha. Nawet jesli jest
tu niewiele ludzi, nie chce, zeby widywano nas razem. Odbierzesz z depozytu
swoje rzeczy i zmyjesz sie stad razem z samochodem. Za godzine czekaj na mnie
jakie$ sto metrow od hotelu Falaise. Odkopiemy przesztosc.
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statnie domy w Albion, ktore oznaczaly koniec cywilizacji na tym zboczu,
O znajdowaly sie na jedenastym kilometrze. Mingwszy je, terenowka Paula
wjechala na droge gruntowa. Suneli teraz ptaskowyzem porosnietym porudzialg
juz trawa, w ktorej krzataly sie thuste swistaki gromadzgce zapasy na zime.
Gabriel spojrzat na gorskie szczyty, ktore ciely niebo jak nozyce przy dzwiekach
House of the Rising Sun ptynacych z samochodowego radia.

— Johnny nie zyje. Jakie to smutne. Wyobrazam sobie, jaki wstrzas musialem
przezyc, kiedy dotarta do mnie ta wiadomosc¢. A teraz po trzech latach znowu ja
stysze. Podwojny bol.

Paul skrecit w kierunku wskazanym przez pasazera. Samochod ruszyt w dot
ku nieregularnej granicy modrzewiowego lasu: drzewa mialy barwe butelkowe]
zieleni i onyksu.

— Dzialy sie tez weselsze rzeczy, jak nasze zwyciestwo w pucharze Swiata
w dwa tysigce osiemnastym. Hmm... Faktycznie, wiecej nie pamietam. Nigdy
nie pokazuja, co idzie dobrze. Za to ztym wiadomosSciom nie ma konca. Na
okraglo zamachy, katastrofy naturalne, ocieplenie klimatu, kryzysy spoteczne.
No i polityka, jedno gowno. Coéz, pod tym wzgledem wiele nie straciles,
wczesniej byto tak samo.

Gabriel zastanawiat sie, dokad zmierza ten Swiat.

— Czuje sie zagubiony. Jestem jak podrézny bez bagazu: kto$ wysadzit mnie
przy wjezdzie do Sagas i kazal sobie radzi¢. Nie ma we mnie nic, zadnych
wspomnien, zadnych odczu¢, ktére odsylalyby mnie do tych lat trudu
i cierpienia, przez jakie musialem przejs¢. Jak to jest przezywac rocznice
zaginiecia wilasnej corki? Nie mie¢ grobu, nad ktorym mozna by ptakac? Jak
mozna bylo cos takiego zapomniec?

Oparl glowe o szybe, zobaczyt swoje odbicie i pomyslat o lustrze z nocnego
koszmaru. Czekajac w hotelu na Paula, szukal w internecie informacji na temat
snow. W koncu trafit na to, co go interesowato: Swiadome sSnienie. Podczas



takiego doswiadczenia Swiadomos¢ przenika do nieSwiadomosci i drzwi catego
wypieranego na jawie Swiata sie otwieraja. Gabriel byl pewien, ze ostatniej nocy
przekroczyt te granice i mial dostep do zdarzenia, ktore przezyl i zakopatl
gleboko na dnie swojej pamieci.

— Jedyne, czego jestem pewien, to ze nigdy nie przestalem szuka¢ Julie —
powiedzial. — Czuje to w trzewiach. Jakby... jakby to plyneto w moich zytach.
Ale poza tym? Kim jestem? Jak wyglada moja codziennos¢? Czy ktoregos dnia
odzyskam pamiec? Bede mial normalne zycie?

Paul nie potrafit mu odpowiedzie¢. Byly kolega wpadl do jego Swiata bez
uprzedzenia, jak meteoryt.

— W koncu sobie przypomnisz.

Po jakim$ kilometrze Gabriel wskazal na przeSwit wsrod drzew, za ktérym
mozna byto sie domyslac Sciezki.

— JezdziliSmy tedy na rowerach, kiedy Julie chciatla mnie wykonczy¢. Byla
taka pelna energii. Jesli te wspomnienia, ktore mi jeszcze zostaly, nie klamia,
Sciezka prowadzi stromo pod gore, wyplaszcza sie, a potem biegnie prosto do
grzbietu. Skaty widoczne na filmiku sg przed sama grania.

Paul rzucit okiem na podejscie: jakieS trzysta metrow, do wytrzymania.
Zaparkowat i siegnat do bagaznika po plecak. Niebo wisiato nad nimi jak calun
w kolorze rteci, ale nie padato.

— Dasz rade z tg nogg? — zaniepokoit sie Gabriel.

— Slepi widza, a chromi chodzga, jak méwi nie pamietam juz kto w Biblii.
Wiec dlaczego ja miatbym nie dac rady?

Zandarm zarzucil plecak na ramiona, kiedy w kieszeni rozdzwonil mu sie
telefon. Cédric Daméus skonczyt wreszcie badania DNA materiatu zebranego na
wisiorku. Paul wystuchat go, a nastepnie przekazal Gabrielowi, ze nie udato sie
niczego ustali¢: slady byly niewystarczajace.

Ruchem podbrodka zachecit bylego kolege, by go wyprzedzit. Weszli
w chtodny las i ruszyli pod goére, wpatrujac sie w cieniutkq Sciezke prowadzaca
po ziemi, kamieniach i korzeniach. Gabriel odwracatl sie co pewien czas: Paul
wlokt sie, ale szedl za nim bez stowa skargi, cho¢ patrzac na jego Sciaggnieta
twarz i na to, jak przy wejsciu na kazdy kamien opierat dtonie na kolanie, mozna
bylo sie domyslic, ze cierpi.

Sciezka nie miata nazwy i nie byla oznakowana, ale Gabriel wiedzial, ze juz
tutaj byt. To na niej Julie nauczyla go, jak jezdzi¢ w poslizgu albo odchylac¢ sie
do tyhu, Zeby przenies¢ punkt ciezkosci na stoku.

Po okolo piecdziesieciu minutach dotarli do skaly w ksztalcie menhiru.
Wyréwnali oddech, napili sie wody z jednej butelki. Ich czola ociekaly potem.



Doszedlszy do siebie, Paul wyjat z plecaka tablet i wlaczyt odtwarzanie filmiku,
by znalez¢ miejsce, z ktorego Julie zrobila ujecie panoramiczne.

Gabriel pierwszy zauwazyt drzewo. Pelen emocji pogladzit palcami wyciety
w korze krzyz — blizne, ktéra miala go w jednej chwili przenies¢ do wrzeSnia
dwa tysigce siodmego roku. Wyobrazil sobie Julie stojaca tuz przed nim
i nacinajgcq drzewo szwajcarskim scyzorykiem. Styszat jej oddech. Niemal czut
jej zapach. Dlaczego ptakata?

Chwycit sktadang saperke przytroczong do plecaka, gotow — jak sie wyrazit
Paul — odkopac¢ przesztosc. Jego byly kolega wilozyt lateksowe rekawiczki. Po
pieciu minutach sztych natrafit na jaka$ twarda powierzchnie. Przy nastepnym
pociagnieciu mezczyzni ujrzeli btysk metalu.
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ajemniczy przedmiot sprzed dwunastu lat. Gabriel ukleknat i dokonczyt

kopanie dlonmi. Z najwyzsza ostroznoscia chwycit stalowe pudetko,
otrzepal je z ziemi i postawit przed soba. Bylo kompletnie zardzewiate, ale
jeszcze nie dziurawe, istniata wiec szansa, ze zawarto$¢ bedzie nienaruszona.

Mezczyzni wymienili spojrzenia, jakby sie zastanawiali, co zrobi¢. Paul
sfotografowal pudelko telefonem i rowniez przykleknat. Ujal w palce niemal
sproszkowany malenki zatrzask i pociggnal. Nastepnie unidst pokrywke i ich
oczom ukazala sie gruba torebka strunowa przypominajgca woreczek na
mrozonki. Wyjal ja na zewnatrz.

W srodku znajdowat sie notatnik w zniszczonej oprawie. Wygladato na to, ze
mimo plastikowej ostony uptyw czasu dokonal duzych spustoszen. Paul podat
Gabrielowi rekawiczki. Tamten wtozyt je i dotknat notatnika.

— Ostroznie — przestrzegt go Paul. — Jezeli papier sie pokruszy albo podrze, to
bedzie koniec.

Kartki byly posklejane, niektore zrobily sie twarde jak papirus. Julie
najwyrazniej pisata piérem wiecznym: niebieski atrament rozlat sie lub wyblak}.
Pierwsze strony — poza kawatkami stow albo urywkami zdan — byly nieczytelne.
Udalo sie jednak odcyfrowac niektore daty na gorze.

— Siedemnasty lipca dwa tysigce siodmego, dwudziesty pierwszy lipca... O,
a tutaj dwudziesty trzeci — szepnat Gabriel. — Moze to co$ w stylu pamietnika,
ktory zatozyla latem dwa tysigce siodmego. Wyglada na to, ze pisata w nim co
dwa, trzy dni.

Paul wyciagnat reke.

— Daj. Zaniose go technikowi z laboratorium. Nadal nie mamy specjalnej
jednostki do badania Sladow technologicznych i dokumentow, ale moze sprobuja
na to zerkna¢. Jesli trzeba bedzie czego$ wiecej, wyslemy to do Ecully.

Gabriel starat sie odczytac¢ stowa widoczne spod rozlanego atramentu i plam
wilgoci.



— ,...przy nim...”, ,,...z niecierpliwoscigq na spotkanie...”, ,,...odgadnac, co

lubi, jest tajemni...”. — Podniost oczy na zandarma. — Jezu, Paul, ona sie z kims$
spotykata.

Kapitan, ktéry tego ranka wystuchat rewelacji Louise, niczego po sobie nie
pokazat.

— Pewnie jaka$ wakacyjna mitos¢? — rzucit. — Ktos z liceum, jakis kolega
z Sagas. W tym wieku to normalne.

Gabriel pokrecit glowa. Siedziat oparty o drzewo.

— Nie, Julie miala juz chlopakéw i zawsze nam ich przedstawiala... Swoja
droga, czesto za szybko. Tamtego lata tak nie bylo. Za to w zeszycie raz po raz
pojawia sie stowo ,,hotel”, czeSciowo zamazane, ale wida¢, ze o nie chodzi. Julie
pracowata w hotelu Falaise przez caty lipiec dwa tysigce siodmego. Moze
mezczyzna, o ktorym mowi, byt klientem? Bo jak inaczej by go poznata? —
Kiedy podniost wzrok na korony drzew poruszane wiejagcym w gorze wiatrem,
jego oczy sie rozjasnity. — No i ten wisiorek. Twierdzila, ze go kupita. Teraz
jestem pewien, ze to on go jej dal. Dlatego sklamata. Spotykata sie z kims i nikt
o tym nie wiedziat. PrzegapiliSmy to, Paul.

Znowu zaczal przegladac zeszyt. Szelest pozotklego papieru. Na wycietej
kartce naklejonej na jedna ze stron znalazl rysunek pozycji szachowej —
z szachownicg i starannie odwzorowanymi figurami. Ponizej podpis:
,INiesmiertelna Kasparowa”.

— To nie jest pismo mojej corki — szepnat.

— Jeste$S pewien?

— Absolutnie. To nie ona napisata ,,NiesSmiertelna Kasparowa”.

Paul stwierdzil, ze jego byly kolega ma racje. Inaczej niz na poprzednich
stronach pismo bylo staranne, eleganckie i regularne, a atrament czarny.

— Julie opowiadata o ,,nieSmiertelnych” partiach szachow — przypomniat sobie
Gabriel. — To najbardziej spektakularne rozgrywki wielkich graczy, ktore
przeszty do historii.

Przegladat dalej. Trafil na serie wykonanych z talentem szkicow czarnym
tuszem. Pierwszy przedstawiat istote zlozong z dwoch meskich postaci,
blizniakow — jeden sie usSmiechal, drugi mial przerazajacy wyraz twarzy i czarng
brodke, jak diabel — zrosnietych na wysokosci mostka. Ponizej podpis wykonany
tym samym nieznajomym charakterem pisma: ,,xiphopagus”. Kolejne strony
pokrywaty niestychanie skomplikowane labirynty, ktére ktos probowat pokonac:
niepewna niebieska kreska blgdzita waskimi korytarzami, skrecala, zawracata.
Dalej Julie kilkaset razy skopiowala to samo zdanie: ,Jak wyjasni¢ obrazy
martwemu zajgcowi?”.

— Co to ma by¢?



Kawatek dalej Gabriel znalazt kolejne szkice: przedstawialy Julie naga
z wisiorkiem na szyi, w prowokujacych pozach. Lezaca na 16zku z roztozonymi
nogami. Na czworakach. Z opaska na oczach, z otwartymi namietnie ustami.
Tusz, z pewnoscig dobrej jakosci — moze chinski — opart sie uptywowi czasu.

— To ona. To moja szesnastoletnia corka. Co za pierdolony zbok mogt
narysowac cos takiego? Co za tajdak oSmielit sie jg tkna¢?

Paul milczal. Pochylony nad Gabrielem, zagladal mu przez ramie. Byly
zandarm nie zatrzymatl sie dluzej nad tymi nieznoSnymi obrazami. Kiedy
przewrocit kartke, ukazala sie lista stow zapisanych przez dwie r6zne osoby, na
przemian, jakby chodzilo o zabawe, w ktorej uczestnicy przekazuja sobie
dhugopis po kazdej odpowiedzi. Julie napisata ,,anna”, on ,}amal”, ona ,,pop”, on
,towot”, ona ,radar”, on ,,owocowo” i tak dalej.

— Palindromy.

Paul spojrzal w gore zbocza, az do odleglego miejsca, gdzie drzewa
wygladatly jak czarna, nieprzenikniona Sciana.

— Jak w elektrowni. Kurwa, co to wszystko ma znaczyc¢?

Gabriel sie zamyslit. Paul miat racje, to bylo niepojete. Stlowa z zeszytu i te
zapisane na Scianie hali dzielito ponad dziesiec lat.

— To znaczy, ze latem w dwa tysigce siodmym moja corka poznala
mezczyzne, ktory miat cos wspélnego z jej porwaniem. Faceta, ktory tak jak ona
kocha szachy, ma piekne pismo, zaprasza ja do zabaw intelektualnych, daje
zadania do rozwigzania. Pasjonata skomplikowanych mechanizmow i logiki,
a przy tym }ajdaka, ktory rysuje ja w ponizajacy sposéb. Czy ten zwyrol zmuszat
ja, zeby to robita? Zmuszat ja do stania na czworakach? Do ulegloSci?

— To tylko rysunki. Nie wiemy tego.

— Nie rob ze mnie idioty. ,,Jak wytlumaczy¢ obrazy martwemu zajacowi?”
Kurwa, jak mozna przepisywac co$ takiego na kilku stronach? Dlaczego to
zrobila? Za kare?

Gabriel przyjrzat sie rysunkowi podwoOjnej postaci bliznigt syjamskich
i wyobrazil sobie intelektualny wplyw dojrzalego mezczyzny na miloda
dziewczyne: jak mdgt nig manipulowa¢, omotac ja, zwabi¢ w swoja sieC. Wrzato
w nim na mysl, ze kto$ taki mogt zbrukac¢ niewinnosc jego dziecka. Musiat sie
dowiedziec, kim jest ten typ.

Przegladal zeszyt dalej, trafit na kolejne listy tworzone na zmiane przez dwie
osoby, tak jak pierwsza. Lista bohaterow powiesci detektywistycznych, lista
stynnych kryminalistow, lista narzedzi tortur, lista Smierciono$nych broni, lista
sposobow zabijania. On: ,,powieszenie”, ona: ,,utopienie”, on: ,,uduszenie”, ona:
yotrucie”. Nastepna lista wywotlala w nim odruch wymiotny: obejmowata



sposoby na pozbycie sie zwtok. Ona: ,,zakopanie”, on: ,,spalenie”, ona: ,rzucenie
na pozarcie swiniom”, ,,on: ,,Sodebin”.

— Sodebin? Wiesz, co to jest?

Paul pokrecit glowa. Gabriel przeczuwal, ze tamten gos¢ to taktowny,
wyksztalcony, dominujacy mezczyzna, uwodziciel zdolny zahipnotyzowac Julie.
Co za mroczna osobowos¢ mogta skloni¢ mloda kobiete do udzialu w takich
ponurych zabawach?

Wpisy obejmowatly okres od lipca do sierpnia. Mimo stanu papieru Gabriel
odcyfrowat slady namietnego, ale toksycznego zwigzku zbudowanego na
uleglosci i manipulacji. Czyzby Julie zobaczyla w tym mezczyznie sposob na
transgresje?

Szukatl nadaremnie, jego corka nigdzie nie wspomniata o jakim$ konkretnym
miejscu czy imieniu. Zawsze nazywata go zaimkiem: ,on”, ,jemu”. Jakby sie
bala, ze ktos w koncu znajdzie ten zeszyt. Chciala go chroni¢. Gdzie sie
spotykali? Jak czesto? Jak zdotala ukryc te relacje?

Pod koniec ton sie zmienit. Gabriel w mysli uzupehiat brakujace fragmenty.
,Zachowuje sie coraz dziwniej...”, ,Chcialby, zebym rzucila wszystko
i wyjechala razem z nim...”, ,,Jestem sama...”, ,,Przeraza mnie...”.

[ ostatnie czytelne linijki zeszytu: ,Ciagle i ciggle nowe zagadki do
rozwigzania. Oszalal z tymi labiryntami. Opowiada mi o morderstwach,
o sposobach opisu rozktadajacych sie zwlok. Ma na tym punkcie obsesje. Nie
chce go wiecej widziec...”. Wpis pochodzit z wrzesnia dwa tysigce siddmego.
Data dzienna byla nieczytelna, ale Julie musiala zanotowac te stowa tuz przed
zakopaniem pudeltka.

Polozyt sobie zeszyt na kolanach, opart glowe o pien i podnidst wzrok na
czarne korony modrzewi.

— To on, Paul. Jestem pewien, ze to on za tym wszystkim stoi. Chcial ja
zabrac¢ i nie mégt znieS¢ tego, Ze z nim nie pojechata. Dopadt jg kilka miesiecy
pozniej. Szary ford, Wanda Gershwitz. Mowite$ o najemnikach. Oni dziatali na
jego rozkaz.

Paul zaczat chodzi¢ wte i wewte po wyplaszczeniu, tam gdzie przed dwunastu
laty Julie postawita swoj gorski rower i kamere.

— Zadnych pochopnych ruchéw, okej? Nic o nim nie wiemy.

Gabriel nie stuchat, pograzony we wtasnych dociekaniach.

— Solenne mi mowita, jakie zdania odtworzyliscie na podstawie anonimowych
listow. ,Wiem, kto jest sprawcg”, ,Wiem, gdzie ona jest”. GoS¢ jest
poinformowany o palindromach, wisiorku i catym kryminalnym uniwersum tego
zeszytu. Te pieprzone palindromy majq nas doprowadzi¢ do tego cztowieka, ale
jak?



Przypomniat sobie liste: Laval, Noyon, Abba, xanax. Chinszczyzna.

— Moze widzial ich razem tamtego lata? Wtracit sie w ich zwigzek? Moze
zapoznal sie z treSciq pamietnika? W kazdym razie zamiast nam pomagac,
postanowil nas jeszcze bardziej pognebi¢. Co moze sta¢ za takim dzialaniem?
Gniew? Chec zemsty? — Pytajaco spojrzat zandarmowi w oczy. — Moze Louise
cos wie? To jej najlepsza kolezanka. Byly nieroztaczne.

Paul udal, ze sie zastanawia, po czym pokrecit glowa.

— Nigdy mi o niczym nie mowila, przeciez gdyby bylo inaczej, drazytbym ten
trop. Pamietam, ze duzg czesc lata dwa tysigce siodmego spedziliSmy z Louise
u moich rodzicow w Argeles. A jesli Julie byla w... ekhm, skomplikowanym
i dziwnym zwiazku z dojrzalym mezczyzna, na pewno o tym nie rozpowiadata.
Zresztg sama pisze, ze sie go boi, a jednak nie przyszia z tym do ciebie, do
wlasnego ojca. To byla tajemnica, z ktora nie mogta sie zdradzic.

Miat racje. GoS¢ mogt ja zastraszy¢, narzuci¢ milczenie.

— Mimo wszystko zapytaj ja — odpar}t Gabriel. — Trzeba tez bedzie przestuchac
Tanchona. Nie ma juz papierowych spisow gosci z tamtego okresu, to byto
dawno, ale moze mu sie przypomni jakis szczegot. I...

Paul wyciagnat reke po zeszyt.

— Wiem, co mam robic¢.

Umiescit notatnik z powrotem w plastikowej torebce, zamknat jg i wlozylt do
plecaka. Wstajac, zauwazyt blekitne prostokatne kartoniki, ktore wysypaty sie na
modrzewiowe igly miedzy nogami Gabriela.

— Co to jest? — zapytat Paul.

— Bloczek biletow autobusowych, musialy by¢ w pamietniku. — Gabriel
przyjrzat im sie uwaznie. — ,,Przystanek Sapiniere”. Zostaly cztery bilety.

— Sapiniéere, Sapiniere... — powtorzyt Paul, probujac przywota¢ wspomnienie.
— To byl chyba ostatni przystanek w drodze na przetecz, jakieS dwa kilometry za
elektrownig. W dwa tysigce dziewigtym czy dziesigtym, krotko po zamknieciu
zaktadu, zlikwidowali calg linie autobusowa. Z koncowego przystanku mozna
byto dojs¢ nad jezioro Noir, zbiornik powyzej tamy. To mniej wiecej pietnascie
kilometrow stad. Po co Julie miataby tam jezdzi¢? Tam absolutnie nic nie ma.

— Cos$ musiato tam by¢. Moze odpowiedz na wszystkie nasze pytania.
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roczyli w milczeniu Sladami Julie, ponad siedemset metrow powyzej

Sagas, kreta droga, ktora zasnuwala czarna Smierc. Gabriel wyobrazat
sobie, Ze jego corka idzie przed nimi, widzial jej delikatng sylwetke, dlugie nogi;
byla tu, wiasnie wysiadla z autobusu, ktory odjezdzal z sapaniem tlokow po
wykonaniu zawrotki na poboczu. Ruszyla w droge, sama. Dokladnie tutaj, ale
dwanascie lat wczesniej.

Uwaznie przyjrzat sie temu miejscu, z ktérego teraz pozostat tylko pas zwirku
miedzy asfaltem a zielenig. Po lewej gérskie zbocze, po prawej las, ciggnaca sie
kilometrami nieokielznana przyroda. Dokad sztas, Julie? Sto metrow dalej
miedzy modrzewie zaglebiala sie waska ziemno-zwirowa droga, zagrodzona
metalowa tablica przezarta przez rdze, na ktérej znajdowat sie na wpot wytarty
napis ,,Wlasnos¢ prywatna”. Gabriel wyobrazit sobie, ze delikatna posta¢ skreca
wiasnie tam.

Mezczyzni nie rozmawiali. Kiedy wrécili do samochodu, znowu zapanowato
miedzy nimi milczenie. Gabriel widzial, z jaka trudnoscig jego byly kolega
schodzit sciezka. Kilka razy miatl ochote mu powiedzie¢, jak bardzo zatuje tego,
co mu zrobit tamtej nocy. Ale czy cztowiek moze zalowac czegos, czego nawet
nie pamieta? PrzeszloSC to przeszioS¢ i przeprosiny niczego tu nie wymaza.
Dziura w pamieci nie zmieni go jako cztowieka.

Lodowaty uchwyt listopada przeobrazit niekonczacy sie las w festiwal
ponurych cieni. Stloczone czarne pnie zamykaly samochod we wrogiej, dzikiej
bance tajemnicy.

Gabriel widzial, jak jego corka idzie poboczem z plecakiem i w trampkach —

taka, jaka mu sie przysnita. Zrywala sosnowe igly, wachala je, dmuchata na nie
i ruszata w dalsza droge. A wiec tak spedzatas tutaj dni, a potem wracatas do
domu i zamykatas sie w swoim pokoju jak kazda nastolatka. I tam, w ukryciu,
pisatas pamietnik.



Kawalek dalej droga prowadzita krawedzig lodowego kotta, ktory znajdowat
sie po lewej stronie. Widoki zapieraty dech w piersi. Osiemdziesigt metrow nizej
mienito sie jezioro Miroir. Dalej wida¢ bylo pograzona w szarowce doline.

Po dwoch lub trzech minutach, kiedy z powodu kamieni i dziur nie dato sie
jecha¢ szybciej niz dziesie¢ kilometrow na godzine, zobaczyli zdewastowany
dom przycupniety na koncu zarosnietej alejki. Brakowalo drzwi, okiennice
i okna byly rozbite, dach czesciowo pozbawiony pokrycia.

— Kto tu mieszka? — zapytal Gabriel.

— Nie mam pojecia. Nie wiedziatem nawet, Ze tutaj jest jakis dom.

Dla spokoju sumienia podeszli, by rzuci¢ okiem na porzucone domostwo.
Pokoje byly puste, podlogi zniszczone, sufit grozit zawaleniem. Szybko wyszli
i zostawili samochdéd. Julie musiata pokonywac¢ droge od przystanku Sapiniére
pieszo. Miejsce, ktore odwiedzala, z pewnoscia znajdowalo sie niedaleko,
Gabriel mial nadzieje, Ze to nie byla ta rudera.

Szli wiec dalej. W pewnym momencie otworzyta sie przed nimi panorama na
jezioro Noir, zapore z kamienng podmurowka i szeScienny budynek
gospodarczy. Odchodzily stamtad rury prowadzace do starej elektrowni. Jesli
abstrahowac od tych niechlubnych sladow dziatalnosci czlowieka, okolica
emanowata pieknem i swoboda. Zbiornik okalaty gory, tagodnie opadajace ku
jego brzegom i z pierwszymi promieniami wiosennego stonca zasilajace go
roztapiajacym sie lodem. Miedzy jodtami Spiewaty bystre wody potoku.

Paul odetchnat pelng piersig, opierajac rece na biodrach, i wskazat palcem na
dom z bali, w lesie, jakies dziesie¢ metrow od jego granicy. Droga gruntowa
prowadzila wlasnie do niego, byla to zatem jedyna ludzka siedziba w okolicy.
Pokryty tupkiem dach siegal niemal do samej ziemi. Okiennice byly zamkniete.
Mezczyzni podeszli blizej. Na prawo od glownego budynku stala szopa na
narzedzia z jedynym oknem, tak zakurzonym, ze nie dato sie zajrze¢ do Srodka.

Paul zastukal do drzwi. Jego towarzysz byt caly w nerwach. Oczami
wyobrazni widzial obsceniczne rysunki, nagos¢ swojej cérki utrwalong na
papierze chinskim tuszem, labirynty, ktore kazat jej rozwigzywac ten szaleniec.
Czy istnial chocby cien szansy, ze autor tych potwornosci mieszka w tym
miejscu?

Nikt sie nie pojawit. Paul zastukat jeszcze raz, tym razem bokiem piesci.

— Zandarmeria Narodowa! Prosze otworzy¢!

Gabriel zauwazyl, ze klodka na skoblu szopy nie jest zamknieta, i wszed} do
srodka. F.okciem wcisngt wilacznik. Pod sufitem rozblysta naga zarowka.
W przejSciu walaly sie jakieS narzedzia i rower wyscigowy bez kot. Uniost
matowq plandeke lezgca na podtodze i jego oczom ukazata sie zamknieta, ale juz
uzywana puszka czerwonej farby: na brzegu wida¢ bylo krwistoczerwone



zacieki. Jeszcze Swieze. W pojemnikach wykonanych z rozcietych plastikowych
butelek moczyly sie pedzle. Tam woda rowniez byta czerwona.

Nastepnie dostrzegt st6t warsztatowy. Na korkowej tablicy wisiaty pozotkle,
czeSciowo wyblakte zdjecia rodzinne. Mezczyzna, kobieta i niespelna dwuletnie
dziecko; usmiechy, babki z piasku na brzegu jeziora. Byly ich setki, nakladaty
sie na siebie, tworzac platanine nie do rozwiklania, wymieszane z artykutami
z gazet i ulotkami informujgcymi o zaginieciu Julie. Tytuly zapisane wielkimi
literami: ,, Tragedia w Sagas wciaz bez rozwigzania”, ,,Rok poZniej, sprawa sie
slimaczy”, ,,Co sie stalo z Julie Moscato?”. Wiasciciel szopy wszystko
powycinal, zebral, podkreslit niektore zdania, obsesyjnie obrysowal twarz
dziewczyny.

Gabriel wstrzymat oddech. Znal te rodzine. Za jego plecami skrzypnely
drzwi. Teraz do Srodka wszedt Paul: zauwazyl puszke z farba, a potem
nagromadzone zdjecia.

— No nie — szepnat zszokowany. — To David, chtopak mojej corki!

Oszolomiony, opar} sie o brzeg warsztatowego blatu. Przez otwarte drzwi
dostrzegl ukryty za domem samochod grabarza. Nie bylo zadnych watpliwosci:
ich anonimowym palindromistg byt chtopak Louise. Prawdziwy cios w plecy.

Gabriel przegladal teraz album w twardej oprawie, ktéry znalazt na dnie
stojacego naprzeciw niego plastikowego pudta. Na kazdej stronie znajdowaly sie
wsuniete w rowki kolorowe, doskonatej jakoSci zdjecia na blyszczacym
papierze. Pierwsze przedstawialo mezczyzne, ktorego goérng czeS¢ ciala
okrywato niebieskie przeScieradlo, takie jak te, ktorych uzywa sie podczas
operacji lub sekcji zwlok. Usta utrzymywata w pozycji zamknietej poplamiona
opaska z elastycznego plastra obejmujaca usiany czarnymi ranami podbrodek.
Ledwie widoczna dolna czes¢ nosa przybrata fioletowa barwe. Gabriel pomyslat,
ze to pewnie wzglednie Swieza ofiara wypadku.

Przewracat strony przedstawiajgce zblizenia ran na udach i ust, ktore zdawaty
sie krzycze¢. Tu meska stopa cata w fioletowawych aureolach, wystajaca spod
biatej tkaniny. Tam udo kobiety ze znamieniem w ksztalcie konskiej glowy.
Mtoda dlon z pomalowanymi paznokciami i zwisajaca z metalowego stotu reka
z podcietymi zylami: samobdjstwo.

Skad pochodzily te zdjecia? Czy David Esquimet fotografowal zmartych
powierzonych zakladowi pogrzebowemu? Ciala byly pozakrywane w sposob
niemal pruderyjny. Nie dalo sie ich zidentyfikowac.

— Co za zwyrol! — zawotal Paul.

Zamknagt album i ruchem glowy dat Gabrielowi znak, Ze powinni szybko
wyjs¢. W chwili gdy przekraczali prog szopy, David Esquimet zeskoczyt
z dwoch schodkow, ktore prowadzily na ganek domu, i pedem rzucit sie prosto



przed siebie. Paul na moment uchwycit jego spojrzenie i caly jego Swiat sie
zawalit. Wycelowal bron.

— David! Nie badZ dupkiem!

Uciekinier zignorowal inwektywe. Ubrany w stary dres, bluze z kapturem
i czarne trampki, wielkimi susami wbiegl miedzy drzewa.
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tomy wiszacej] w powietrzu wilgoci osiadaly kroplami na ich ubraniach
Aniczym diamenty. Gabriel szybko wyprzedzit Paula. Otworzylt usta na calg
szerokoSc¢ i wdychal swieze powietrze; choc jego klatka piersiowa ptonela, tym
razem nie zamierzal odpusci¢ poscigu. Uciekajacy dran to napastnik
z elektrowni. Wiedzial, gdzie jest Julie, moze to nawet on jq skrzywdzit. Gabriel
widzial w nim jedyng szanse na poznanie loséw cérki, wiec gotow byl raczej
wyziongC ducha niz pozwoli¢ mu uciec.

Esquimet pedzit slalomem miedzy modrzewiami. Gabriel skakal, odpychat sie
roztozonymi dlonmi od pni, Slizgal na martwych igltach. Wtem jego oczom
ukazaly sie ciemnoniebieskie wody jeziora, jak oko otwarte na nicosc. Postac,
ktorg scigal, skrecita w prawo i ruszyta po zZwirowym zboczu, az dotarta do
brzegu wysypanego szarymi kamyczkami. Odwrociwszy sie, Esquimet zobaczyt,
ze Scigajacy go mezczyzna zyskal przewage i zbiega ze szczytu, nie schodzac na
brzeg. Poczul, ze jest w potrzasku. Widzial tylko jedno rozwiazanie. Puscit sie
pedem wzdhuz brzegu jeziora.

Gabriel zrozumial: cel kierowal sie w strone zapory. Paul, ktory pozostat
w tyle, wykrzykiwal jakieS niezrozumiale zdania, naptyw krwi do skroni
i dzwiek krokow w jego uszach tlumity wszystkie inne odglosy. Posuwat sie
naprzod bolesnymi drobnymi kroczkami, a potem zaczat zjezdza¢ po skalnym
zwirku, ktory toczyt sie pod jego stopami. Przewrocit sie na posladki, wstat
i mimo ze palilty go mieSnie, znowu ruszyt przed siebie.

Piec¢dziesigt metrow dalej uciekinier wspigl sie po krétkiej metalowej
drabince. Na kolanach, a pdZniej na stojqco, z roztozonymi ramionami, chwiejac
sie jak niewprawny linoskoczek, posuwat sie po betonowej opasce o szerokosci
dziesieciu centymetrow. Cienki pas betonu oddzielajacy zycie od Smierci.

Szczeble drabinki byly lodowate. Znalaziszy sie na gorze, Gabriel stanat
i zaczal wymachiwac¢ rekami, by utrzymac¢ rownowage. Krok za krokiem. Po



prawej stronie przepasC; w dole widzial trzy malenkie rury opadajace ku
elektrowni.

Esquimet obejrzal sie za siebie. Na jego twarzy malowalo sie przerazenie.
Mezczyzn dzielito teraz jakie$ dziesieC metrow.

— Spieprzaj! — zawotal. — Ani kroku dalej, bo skocze.

Gabriel cofnat sie, zdyszany. Krajobraz wokot niego zdawat sie falowac — to
efekt zawrotow glowy. Esquimet nie mogt ucieka¢ drugim brzegiem, poniewaz
tama dochodzita az do gorskiego zbocza. Paul, ledwie zywy, dotart nad jezioro.
Zatrzymal sie w takiej odleglosci od drabinki, by mie¢ Esquimeta w polu
widzenia.

— Odsuniemy sie, okej? Cokolwiek... cokolwiek zechcesz. Tylko nie rob
ghupstw.

Zandarm skina} na Gabriela, ktéry na nogach z waty opuscil sie po drabince
i podszedt do bylego kolegi. Jednym ruchem Paul przesungl go za siebie.
Esquimet zaczal panikowac i niebezpiecznie sie kotysat.

— Nie chce i$¢ do wiezienia.

Plakal. Nawet z tej odlegtosci Paul widzial, ze mezczyzna caly sie trzesie.

— Nie pojdziesz do wiezienia — odpart policjant, tapigc oddech. — Znajdziemy
jakie$ rozwigzanie, okej?

— Jakie rozwigzanie? Bedziecie tak uprzejmi i pozwolicie mi odejsc?

— Czemu nie? Troche farby na murach, jakies kartki z ksigzek wysylane
poczta. Co w tym zlego? Pomysl o Louise. Pomysl o mojej corce.

Esquimet pokrecit glowa.

— Twoja corka nie ma z tym nic wspolnego. — Popatrzyt na Gabriela. —
Przepraszam cie. Do ciebie nic nie mam.

Kiedy Gabriel zobaczyl, jak tamten na zgietych nogach, z dlonmi
wyciggnietymi przed siebie powoli przechyla sie w strone otchlani, zawotat
pelen rozpaczy:

— Powiedz mi, gdzie ona jest! Blagam cie! Powiedz, gdzie jest moja corka!
Szukam jej od dwunastu lat. Gdzie jest jej ciato?

Mezczyzna juz ich nie widzial, moze nawet nie sltyszal. Przezegnat sie
i skoczyl. Gabriel wydal z siebie przeciagly okrzyk, ktory zmieszal sie
z krzykiem Esquimeta. Ich glosy poniosto echo, po czym gory znowu spowita
cisza. Paul wszed} na drabinke i spojrzat w dot.

David Esquimet byt juz tylko powyginanym ciatem lezacym na skatach u stop
urwiska, kilka metréw od elektrowni.
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as znowu szumial, jakby nic sie nie stalo. Ale stalo sie. Paul potrzebowat

dobrej minuty, zeby zejsC z betonowej opaski. To, co zobaczyl, byto po
prostu potworne. Drzal na calym ciele. Zaczat chodzi¢ wte i wewte z oczami
wlepionymi w ziemie. Chwycit Gabriela za kolnierz i odepchnat od siebie.

— Co mysSmy zrobili? Co mySmy zrobili?

— Nic nie zrobiliSmy, my tylko...

— Zamknij sie. Daj mi pomyslec.

Usiadt na kamykach, chwycit glowe obiema dlonmi, wyobrazajac sobie
horror, ktory nastapi, kiedy bedzie musial zakomunikowac Louise, co sie stalo.
To byl koszmar. Objat wzrokiem tuk zapory, las, modrzewie. W uszach Swistat
mu lodowaty wiatr, a na jego ramionach niczym koc z igiel osiadl Smiertelny
catun. Otoczony absolutng ciszg bezkresnych przestrzeni, wstat i wykonat pelny
obrot wokot wilasnej osi, patrzac na przyrode, ktéra nagle ukazata mu swoje
wrogie oblicze. Byli sami na szczycie lodowcowego kotla, gdzie teraz, jesienia,
nikt sie nie zapuszczat. Tablica z napisem ,,Wlasnos¢ prywatna” znajdowala sie
kilometr dalej. Nie bylo swiadkow.

W jednej chwili, nie ogladajac sie na Gabriela, ruszyl zdecydowanym
krokiem w strone zwirowego zbocza. Dotarli do drewnianego domu. Dlonig
w rekawiczce Paul zamknat drzwi.

— To tutaj Julie przychodzita w dwa tysigce siodmym! — zawotal Gabriel. —
Esquimet jest w to zamieszany. Trzeba wejsc i sie rozejrzec.

Paul znowu chwycit go za kohierz.

— I wszedzie zostawi¢ nasze DNA? Oszalales? Kurwa, chlopak mojej corki
nie zyje! Nie jesteS zandarmem, jestes cywilem, zadne Sledztwo nie zostalo
otwarte. Jesli ktoS sie dowie, ze bylem tutaj poza wszelkimi legalnymi
procedurami, Sciggne sobie na glowe komisje dyscyplinarng i bede miec
powazne problemy, ktore skoncza sie zwolnieniem i zrujnuja mi koncowke



kariery. Louise sie ode mnie odwrdci. Nie mam ochoty wszystkiego straci¢ przez
twoje wariackie pomysty.

Odsunat sie od niego i popatrzyt na samochdd Davida Esquimeta. Zamiast sie
zamykac w szopie, powinien byt po przyjezdzie obejs¢ cala dziatke. Dat ciala.

— Pozniej tu przyjade, oficjalnie. Zrobimy wszystko po kolei. Ale musze
obmysli¢ najlepszy sposob na wyciagniecie nas z tego bagna.

Wrocit do szopy, znalazt jakas szmate i powycieral miejsca, w ktorych mogli
zostawic Slady.

— Postaram sie, zeby technik byl w tym miejscu mniej drobiazgowy.

Gabriel poszedt w jego slady. Starym recznikiem start stot warsztatowy,
przetart strony albumu i wyszedt jako drugi. Paul zatozyt klodke tak, jak wisiala,
kiedy tu przyszli, i obaj szybko ruszyli w droge powrotng przez las. Kiedy dotarli
do samochodu, zandarm wyjat z bagaznika torebke strunowa.

— Nie moze istnieC nic, co pozwoliloby do nas dotrzec. Jezeli zaniose ten
pamietnik na posterunek i w koncu kto$ w nim znajdzie jakiekolwiek powigzania
z tym domkiem albo z Esquimetem, na pewno pojawig sie podejrzenia. Pozbede
sie go.

Gabriel wyrwal mu zeszyt z rak.

— Nie ma mowy. Ja go przechowam. Nie mozemy sobie pozwoli¢ na to, Zeby
zaginat.

Paul zrobit gleboki wdech, po czym wypuscit powietrze. Za wszelka cene
musiat sie uspokoic.

— Okej, okej. Ale nie wolno ci pusci¢ pary z ust na temat jego zawartosci. Daj
mi przynajmniej bilety. Do niczego ci sie nie przydadza, musze sie ich pozbyc.
Ostatecznie to dzieki nim trafiliSmy na Sapiniére, a dzieki Sapiniére trafiliSmy
w to miejsce.

Gabriel siegnal do kieszeni po zapalniczke, potozyl bilety na ziemi i je
podpalit. Spojrzat na rysunek wilczej glowy na zapalniczce i na utamek sekundy
wrocit do swojego snu.

— Co ty wyprawiasz?

Pokrecit glowa, rozgarnat popiot stopami i wsiadt do samochodu.

Paul ruszyt ze Scisnietym gardlem. Zerkal we wsteczne lusterko w strachu, ze
nagle znikad pojawi sie jakis turysta i ich zauwazy.

— Wysadze cie niedaleko hotelu. Wezmiesz mercedesa i pojedziesz na
ptaskowyz. Musisz zasypaC dziure. Wyrownaj wszystko, przysyp sosnowymi
iglami. Zeby nie wyszlo na to, ze co$ ukrywamy, film bedzie musiat trafi¢ do ragk
sledczych. By¢ moze ktos w koncu zidentyfikuje to miejsce, ale jesli beda kopac,
niczego nie znajdg. Ja musze sie czym$ zajaC, zeby nie zwariowac. Wroce na
posterunek i zrobie porzadek z papierami, na ktore wczesniej nie mialem czasu.



A poniewaz jeszcze nie wystatem ludzi do elektrowni w sprawie napisow, zrobie
to jutro. Jest pdzno, wiec...

Jechat za szybko i przytart podwoziem o jakis kamien.

— Kurwa!

Zatrzymat samochod, sprawdzit stan opon i usiadt z powrotem za kierownica.

— Chyba sie nie rozkraczyliSmy. Bogu dzieki. — Blady jak Sciana, znowu
skupit wzrok na drodze. — Zwitoki bedg widoczne zza budynku elektrowni. Kiedy
chlopcy tam przyjada, znajdq Esquimeta i wydedukuja, ze wszedt na tame, zeby
popelni¢ samobojstwo, co skadinad jest prawda. Tak wlasnie byto. Pchnely go do
tego wyrzuty sumienia.

— Tak, wyrzuty sumienia. Samobojstwo — powtorzyt Gabriel.

— Przyjedziemy do niego, przeszukamy ten jebany domek i odkryjemy, Ze to
on byt palindromista, a moze i cos jeszcze.

Paul spojrzal na Gabriela. Jego byly kolega wiedzial, co oznacza ,co$
jeszcze”.

— Powiedz mi, ze to sie trzyma kupy. Ze ten sklecony na kolanie plan moze
zadziatac.

Gabriel postanowit go pocieszyc:

— Moze zadziala¢. Esquimet wyszedt z domu, zamknal drzwi, wszed} na
krawedz tamy i skoczyt.

Dojechali do gléwnej drogi. Paul ruszyl w strone Sagas. Jeszcze raz spojrzat
w lusterko. Nikogo. Rozluznit uscisk dtoni na kierownicy.

— Kiedy wrécisz z Albion, zamkniesz sie w swoim pokoju w hotelu. Pamietaj:
ten zeszyt nie istnieje, wiec nie istnieje tez mezczyzna z dwa tysigce siodmego,
o ktorym wspomina Julie. Nie ma historii milosnej i nie ma kochanka,
zrozumiano?

— Tak.

— Jutro rano wrocisz na péinoc poptaci¢ rachunki i tak dalej. Nie wysylaj do
mnie zadnych wiadomosci ani niczego, skontaktuje sie z toba za dzien lub dwa.
Najwazniejsze, zebys odsungl sie ode mnie i od tego miasta, zanim obaj
wyladujemy w pace.

Gabriel skingl glowa.

— Zrobie tak, jak mowisz. Ale chce wiedzie¢ wszystko na temat Sledztwa.
Masz mnie informowaC nawet o najdrobniejszych postepach. To takze moje
sledztwo.

— Co to ma by¢? Szantaz?

— Raczej wspotpraca. Masz duzo do stracenia, ja nie mam nic. Chcesz czy nie,
od teraz jestesmy druzyna.
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diota. Skrewit na catej linii. Wykonczony, zamknat sie w swoim biurze. Bylo

mu niedobrze. Czut sie jak ryba zlapana w sie¢. Chtopak jego corki, winny
czy nie, zgingl przez niego. Wczesniej Paul usunat z karty pamieci materiat
dowodowy, zniszczyt najwazniejsze Slady, narazit swojq kariere. A wszystko to
W ciggu niespeina dwudziestu czterech godzin.

Na szczescie nikt nie wiedzial o jego nieobecnosci na posterunku przez czesc
popotudnia, poniewaz oprocz dyzurnego nikt nie pracowal. Poza tym przeciez
byl weekend, kazdy moglt sobie przyjsc i wyjs¢, kiedy chcial. Nikt tez nie
kontaktowal sie z zandarmerig, by zglosi¢ upadek z zapory. W calym tym
chaosie Paul radzit sobie prawie znakomicie.

Zadzwonila Corinne z pytaniem, kiedy wroéci. Jak zwykle wykrecit sie
nawatem pracy i usiadt do papierow, dreczony wspomnieniem upadku i krzyku —
prawdziwego tabedziego Spiewu — Esquimeta. Mezczyzna zajmowal mieszkanie
nad swoim zakladem pogrzebowym, ale byl wilascicielem catlego budynku. Do
kogo w takim razie nalezal dom niedaleko jeziora Noir? Chodzilo o rodzinng
posiadtosc? Ojciec Esquimeta zszedt z tego Swiata kilka lat wczeSniej z powodu
alkoholu. Matka zmarta, gdy David byt chtopcem.

Cho¢C zzerala go ciekawo$¢, nie zaczal wyszukiwac informacji na temat
domku, w ktorym latem dwa tysigce si6dmego roku najwyrazniej bywata Julie.
Nie mogt zostawi¢ Sladéow. Tak czy owak, dowie sie o tym nazajutrz.
Cierpliwosci.

Pomyslat o zeszycie Julie, o grach, szkicach, dziwnych zdaniach.
Przypomniatl sobie rysunek postaci o dwoch twarzach i podpis widniejacy
ponizej: , xiphopagus”. Siegnat do szafy po stary stownik.

Termin z dziedziny teratologii. Xiphopagus: potwor powstaty w wyniku
potqczenia dwoch osobnikow na wysokosci dolnego kranca mostka az
po wspolny pepek. Jest to jeden z rodzajow braci syjamskich.



Xiphopagus. Co autor szkicu chciatl przekazac? Z jednej strony dobro,
z drugiej zto? Czy kochanek Julie miat dwa oblicza? Z jednej strony mezczyzna
ze Swietng sytuacjq finansowa, dobrym zawodem, doskonale zintegrowany ze
spoteczenstwem, a z drugiej najgorszy perwers, zdolny porwac¢ milodg
dziewczyne i odebrac ja rodzicom?

Zamyslony, opadt na fotel. Louise bedzie ptakac, ale zakochata sie w tajdaku.
W mezczyznie, ktory od lat torturowat Corinne, wysylajac jej anonimowe listy,
nieustannie rozbudzajagc wspomnienia o zaginionej corce. W mezczyznie, ktory
by¢ moze od poczatku miat klucz do tej zagadki, ale zostawil te straszliwg
tajemnice dla siebie.

W glowie zandarma rozbrzmiewaly w zapetleniu jego ostatnie stowa. ,,Do
ciebie nic nie mam”, powiedzial Gabrielowi przed skokiem. Co miat na mysli?
Czy wylaczajac Gabriela, chcial powiedzie¢, ze ma pretensje do Corinne?
Dlaczego? Skad David wiedziat o palindromach, a wiec takze o zeszycie? I co go
laczyto z mezczyzng, z ktorym spotykata sie Julie, bo ten byt z pewnoscia sporo
starszy od niego? Czy chodzilo o jego ojca?

Po chwili namystu uznat hipoteze o ojcu Davida za absurdalng. Juz na kilka
lat przed Smiercig Esquimet senior nie by} ani troche atrakcyjny. Zniszczony
przez alkohol, nie mogt by¢ gosSciem, ktory by rysowat labirynty. Julie nie
zabujalaby sie w takim mezczyZnie.

Paul wrocit do Albion okoto dwudziestej drugiej z glowa pelng mrocznych
treSci. Mial wielka che¢ wypyta¢ Corinne o Esquimeta i o przesztos¢, ale nie
mogt wzbudzic jej podejrzen. Bez apetytu usiadt za stotem.

Zona nie czekala na niego, lezala na sofie z nogami pod kocem i ogladala
jakis serial. Jego pierS z kurczaka i groszek byly zimne. Kiedy powiedziala, ze
idzie sie potozyc, nie prébowat do niej podejs¢. Po pieciu minutach wrocita bez
stowa. Stanela w progu.

— Prawie sie nie widujemy. Spedzasz dnie i noce w biurze, jest jeszcze gorzej
niz wczesniej, a gdy jestes tutaj, nic nie mowisz.

— W tej chwili jest dos¢ ciezko, to przez to morderstwo.

Koncem widelca turlat po talerzu ziarnko groszku.

— Nie chodzi o te chwile, to trwa kilka miesiecy — odparowata.

Zaczekala w nadziei na jakas reakcje, na odpowiedz, ale poniewaz Paul sie
nie ruszyt, odeszta. Rzucit widelec na stot. Mial dosc.

Poszed} sie potozy¢ na sofie, zapatrzyl sie na ptomienie w kominku. Ich
matzenstwo umierato — tak jak one. Corinne nigdy sie nie wyleczy z tesknoty za
corka. Nieobecnos¢ Julie byla jak posepny rak, ktory powoli i nieublaganie ja
zabijal, a posrednio niszczy! tez jego. Zycie z sumieniem obcigzonym tajemnica,



ktorej nigdy nie bedzie mogt jej wyjawic, prawdopodobnie oddali ich od siebie
jeszcze bardziej. Paul wyrzucat sobie, ze juz nie potrafi walczyc.

Od powrotu Moscato na powierzchnie zaczely wychodzic stare, Smierdzace
sekrety Sagas. Julie i jej tajemniczy kochanek, Tanchon i jego skoki w bok,
Louise i jej ohydny szantaz. A teraz Esquimet. Kto by} nastepny na liscie?

Rozmyslatl przez cala noc. Louise zostanie przestuchana, podobnie jak
pracownicy denata. Sledczy beda pyta¢ o stan psychiczny Esquimeta w ostatnich
tygodniach, a Louise zaSwiadczy, ze nie mial tendencji samobodjczych, ze
planowali wspolne zycie. Ale Paul mial linie obrony: Esquimet byl
palindromistg, fotografowat trupy, to mogl by¢ powdd jego zachowania. Nie
potrafit juz zy¢ w ten sposob, zalowal swoich czyndw i takie tam... Skonczenie
ze sobg byto dla niego jedynym wyjsciem. Paul nie mial watpliwosci, ze sedzia
Cassoret uzna te argumenty za wystarczajagco solidne. On sam bedzie
zdecydowanie kierowal Sledztwem, starajac sie najlepiej jak potrafi ochronic¢
corke, ktora otrzyma podwodjny cios: dowie sie, Ze jej partner byl autorem
anonimowych listow i napisow w elektrowni oraz ze jej partner nie zyje.

O szostej trzydziesci Corinne wstata do pracy. Odczekal, zwiniety pod kocem,
az zona w samotnosci zje Sniadanie i wyjdzie. Nienawidzit siebie w tej chwili.

Przyjechal o 6smej na posterunek, gestem przywitat sie z corka, ktéra juz byla
na miejscu, i usiadt w swoim biurze. Louise na pewno prébowata sie dodzwonic¢
do Davida, poniewaz miata u niego nocowac. Jego milczenie musiato ja
niepokoic.

Dopiero o dziewiqtej zaczal wciela¢ w zycie swoj podly, ale konieczny plan:
razem ze swoim zastepca Benjaminem Martinim ruszyt w kierunku jeziora
Miroir. Cédric Daméus jechal za nimi wilasnym samochodem, by zebrac
ewentualne odciski palcow pozostawione przez autora napisOw. Louise o nic nie
pytata ani nie chciala z nimi jecha¢, unikngt wiec wykldcania sie z nig. Za
wszelka cene musiat jej oszczedzi¢ widoku tej jatki.

Zaparkowat przed budynkiem elektrowni. Pozwolil, by kolega ruszy} przed
nim, a sam pokrecit sie dluzej przy bagazniku, z ktorego wyjal aparat
fotograficzny. Daméus nidst walizke ze sprzetem. Kapitanowi zalezalo na tym,
by zwloki odkryt jeden z jego wspotpracownikow.

I strategia zadzialala. Martini zawotal go, gdy tylko znalazt sie na tylach
budynku. Paul nadbiegl, nabuzowany adrenaling. Przyjrzat sie roztrzaskanemu
cialu, ktére uderzylo o skate z predkoscig ponad stu kilometrow na godzine.
Rozbita glowa, konczyny powyginane pod niemozliwymi katami, dookota litry
rozlanej krwi. I najlepsze: zaraz zadzwoniaq do Esquimeta, zeby zabrat szczatki,
a ten nie odbierze telefonu. Nie bez powodu.



Martini by}t zdruzgotany. Daméus postawil walizke na ziemi i zamart. Paul
ostroznie podszedt do zwlok. Makabryczny widok rodem z obrazu Pollocka.
Zandarm podnidst wzrok w gére, gdzie wida¢ byto krawedz zapory.

— Udato mu sie.

Dwaj mezczyzni wpatrywali sie w niego, wydychajac obtoki pary. Paul
musial uwaza¢, zeby nie zrobi¢ ani nie powiedzie¢ za duzo. Zadnej
nadgorliwosci, zadnych aluzji, trzymac sie procedur. Wrocit do nich i siegnat po
telefon.

— Dzwonie do prokuratora.

— Dwie Smierci w ciggu trzech dni — rzucit Martini bezbarwnym glosem. —
Myslisz, ze to moze mie¢ zwiazek z morderstwem na brzegu?

— Mamy w dolinie poziom samobdjstw, ktérego nikt nam nie zazdrosci,
zwlaszcza w czasie czarnej Smierci. Wszystko wskazuje na to, ze gos¢ skoczyl,
ale nie wyprzedzajmy wypadkow. Przynie$S taSme. Zabezpieczymy miejsce
i zanim dotrg positki, szybko zrobimy to, po co tu przyjechaliSmy. Zdjecia Scian,
jesli bedzie trzeba, to prébki. Kiepski moment, ale znasz to przystowie:
nieszczescia zawsze chodzq parami.

Kiedy zandarmi zabrali sie do pracy, kapitan informowat kogo trzeba. Lekarz
stwierdzi przeszkody medyczno-prawne do pochéwku, zostanie przeprowadzona
sekcja zwlok, badania toksykologiczne i tak dalej. Zakonczyt ostatniag rozmowe
i spojrzal na krwawa scene. Stwierdzil, ze wlasnie przezywa najgorszy
i najbardziej porgbany tydzien w swoim zyciu.
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zybkim krokiem Paul podszedt do Louise, ktora zakutana w parke, wysiadla
S na parkingu z Brunetem i resztg grupy. Wskazal palcem na gorng krawedz
zapory.

— Gos$¢ na pewno skoczyt stamtad. Rozejrzymy sie tam. ChodzZcie.

Louise odwrdcita glowe w strone miejsca tragedii. Technicy i jeszcze jeden
zandarm szli na tyly budynku elektrowni w towarzystwie chorgzego Martiniego,
ktory miat koordynowac akcje. Kiedy zobaczyla, ze ojciec juz czeka przy swoim
samochodzie z otwartymi drzwiami, powsSciggneta ciekawosc i usiadla z tyhu.
Brunet zajat miejsce pasazera i ruszyli w droge.

— Kto to jest? Masz jakis pomyst? — zapytala Louise.

Paul podkrecit ogrzewanie do maksimum. Od wilgotnego wiatru wiejacego
od szczytow przemarzt do kosci, ale jeszcze bardziej mrozily go wilasne
klamstwa.

— Zadnego. Upadek z wysoko$ci osiemdziesieciu metréw nie wybacza.

Wrocit na gléwna droge i skrecit w strone przeteczy. Chcialo mu sie rzygac.
Dyskretnie zerkngt we wsteczne lusterko. Louise z powazng ming stukata
w telefon. To dobrze, Ze niepokoi sie brakiem wiadomosci od Esquimeta, by¢
moze dzieki temu na dole bedzie 1zej. Dwa albo trzy kilometry dalej poprosit ich,
zeby sie rozgladali za drogami lub Sciezkami, ktorymi mozna dotrzec¢ do kotta od
gory. Brunet pierwszy zauwazyt napis ,,Wlasnosc¢ prywatna”.

Paul mingt porzucony dom i zaparkowat jakie$ sto metrow dalej, poniewaz
jego samochod nie byt przystosowany do takich drog. W milczeniu ruszyli
Sciezkq prowadzaca do jeziora Noir, az dotarli do drabinki. Paul chwycit za
porecze.

— Rekawiczki! — zawotala Louise, potrzasajac przed ojcem parg lateksowych
rekawic i patrzac na niego z wyrzutem.

Paul siegnat po nie, ale wlozylt je dopiero na gorze. Wyciagnat reke w strone
aparatu fotograficznego, ktéry trzymat Brunet.



— Daj mi go.

Ustawil obiektyw, wcisngt guzik: drabinka, betonowa krawedz tamy,
roztrzaskane cialo w dole, wokot ktérego krzatali sie Sledczy wielkosci mrowek.
Zszedt i zaczekal, az kazde z jego towarzyszy obejrzy te scene.

— Co o tym sadzisz? — zapytat corke, kiedy skonczyta.

Stala z dlonmi w kieszeniach i zastanawiata sie dluzsza chwile. Od lasu
odrywaty sie pasma mgly i kladly na czarnych wodach jeziora.

— Wszed! na opaske, pokonal okoto dziesieciu metréow do miejsca, w ktorym
Sciana jest najbardziej pionowa, i skoczyt. Jedno jest pewne: nie chcial tego
schrzanic.

— Byliscie poinformowani, ze tutaj dochodzilo juz do samobojstw? — wtracit
sie Brunet.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpart Paul. — Na pewno latwiej sie rzucic
z jakiegokolwiek mostu w dolinie niz wspinaC sie nad jezioro Noir. Trzeba
znalez¢ droge, ktéra tutaj prowadzi, i ostatni odcinek pokonac¢ pieszo. Czyli by¢
cholernie zdeterminowanym, zeby ze sobg skonczy¢. Chyba ze ten czlowiek
mieszka w okolicy?

Louise postawita kotnierz kurtki, tak ze zastanial jej pot twarzy. Bez stowa
skierowata sie w strone domku, ktéry zauwazyla w oddali za drzewami. Paul
w milczeniu poszedt za nig. Buty cigzyly mu, jakby byly z olowiu. Ruszyt
nieuchronny ciag zdarzen.

Louise zastukala do drzwi. Jej ojciec chwycit klamke dtonia w rekawiczce
i otworzyt.

— Jest tu kto?

Zapach zaru. Trzaskanie drewna. Posrodku salonu krdolowal stol wyciety
z jednego olbrzymiego pnia. Na podilodze skory zwierzat, po obu stronach
kominka zwierzece popiersia, rozwieszone w charakterze dekoracji stare
strzelby. Najbardziej uderzajace byly jednak ksigzki. Wiele metrow
kwadratowych pokrywaly Scisniete kolorowe grzbiety, ustawione na potkach
biblioteczki z masywnego drewna zajmujacej dwie Sciany od podtogi do sufitu.

Jednak to nie na kolekcje ksigzek zapatrzyla sie Louise. Jej wzrok przykuta
sofa, na ktorej lezaly biata koszula, spodnie z bezowego Inu i para mokasynow.
Paul zobaczyl, ze jej twarz pochmurnieje jak burzowe niebo. To byla taka
chwila, w ktorej czlowiek ma wrazenie, ze przeszywaja go tysigce
miniaturowych igiel; kiedy jedna jego czeS¢ juz wie, a druga jeszcze nie chce
uwierzyC. Louise podniosta jedno z ubran i powachata. Jego zapach. Jego
perfumy.

Nie mogla powstrzymac¢ naplywajacych tez. Cofnela sie oszolomiona,
uderzyla o st6t na Srodku pokoju, na ktorego blacie lezala kupka papieru,



niebieski dlugopis, koperty i pudelko lateksowych rekawiczek. Sprzet
doskonatego palindromisty.

— Moj Boze — szepnat Paul.

Louise zaczela kreci¢ gtowq i betkotac:

— Nie, nie, to nie moze by¢ on, nie on, nie on.

Rozszlochana, wypadla na zewnatrz i ruszyla biegiem przez las.

— Louise, zaczekaj!

Nie stuchata go. Kapitan podal kluczyki do samochodu Brunetowi, ktory
kompletnie nie rozumiat, co sie dzieje.

— Biegnie na dol, zeby zobaczy( ciato. Jedz obok niej samochodem i uwazaj
na nig. Powiedz Martiniemu i Daméusowi, zeby tu przyszli. To tutaj musimy
szukac.
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zysty zen. Za wszelka cene pozostan zen.
C Kiedy Paul zostal sam, podszedt do stotu i przyjrzat sie kupce lekko
pozotklych kartek w formacie A4. Byly zapisane waskim, eleganckim
odrecznym pismem. Bez cienia watpliwosci bylo to pismo kochanka Julie, ktore
Paul znat z jej zeszytu. Na kartce lezacej na gorze kupki, z boku po lewej stronie
widniat numer ,,424”. Niektore litery byly obwiedzione tuszem, tym razem
niebieskim. Esquimet zamierzat wystac¢ do Corinne kolejny list.

Czekajac na przybycie reszty, na wszelki wypadek zrobit szybki obchod
pozostatych pomieszczen. Lodowka w kuchni byla wlaczona, w Srodku
znajdowalo sie jedzenie. W salonie nie bylo telewizora ani komputera.
W lazience — niezbedne przybory toaletowe, absolutne minimum. Dwa pokoje na
koncu korytarza pachniaty stechlizng, ale byly posprzatane, t6zka zascielone.
Paul domyslit sie, ze Esquimet niedawno spatl w jednym z nich — tym, nad
ktorym wisial krzyzyk — poniewaz posciel byla z niego zdjeta i lezala w torbie na
brudng bielizne.

W szafie walaty sie ubrania: stare dzinsy, dresy, koszule w krate. Chwile
dluzej zatrzymat sie nad zdjeciem w ramce na szafce nocnej, jedynym osobistym
akcencie w tym pokoju. Blondynka, okolo trzydziestki, mozna bylo u niej
dostrzec podobienstwo do Davida. To musiata by¢ jego matka.

Paul w dalszym ciggu nie wiedzial, czy dom nalezy do Esquimeta. Moze go
od kogos kupit? A moze by} to domek wakacyjny otrzymany w spadku po ojcu?
Nie wiedziat tez, kto spotykal sie w tym miejscu z Julie w dwa tysigce siodmym
roku. Wrocit do salonu w chwili, gdy w progu staneli Cédric Daméus, Benjamin
Martini i brygadier okoto trzydziestki.

— Gdzie moja corka? — zapytat.

— Brunet sie nig zajmuje. Jest zalamana. Nie bardzo rozumiemy. Co sie
wiasciwie stalo?

— Stalo sie to, ze samobdjca to prawdopodobnie David Esquimet.



— Ten David Esquimet? Z zakladu pogrzebowego?

— Ten sam. I najwyrazniej rowniez on jest naszym palindromista.

Mezczyzni popatrzyli po sobie zaskoczeni. Kiedy wiadomos$¢ do nich dotarta,
Paul poprosit chorazego o zajecie sie formalnoSciami, a brygadiera Juliena
Bergera o zabezpieczenie przedmiotow, ktore moglyby ich zainteresowac.

Pod rozkazami Martiniego, ktory wszystko notowal, Daméus zdjat odciski
palcow z klamki po obu stronach drzwi, a nastepnie skupit sie na przedmiotach
lezacych na stole. Postawit trzy zoélte tabliczki z numerami — jedng przed
kartkami, jedng przed koperta i jedng przed dlugopisem — porobit zdjecia,
zapakowal dlugopis, a nastepnie delikatnie wsungt kartke z gory stosiku do
przezroczystej foliowej koszulki, by zabezpieczy¢ ewentualne odciski palcow.

Kapitan tymczasem przegladal biblioteczke. Szybko rozpoznal kryminaty,
ktorych byla tu znakomita wiekszosc¢. Ile ich bylo? Tysigce? A przeciez Paul
nigdy nie spotkal Esquimeta z ksigzka w reku. Chlopak jego corki nigdy nawet
stowem nie wspomnial o swoim zamilowaniu do czytania ani do tego
konkretnego gatunku. Ukrywat swojq gre z diabelng skutecznoscia.

Ksigzki byly poukladane wedlug nazwisk autorow, w porzadku
alfabetycznym. Paul zrobit krok w tyt i spojrzat na litere ,,L.”. Maurice Leblanc.
Wyciagnal Wydrqzong iglice. Oktadka ukazywala Arsene’a Lupina z powazng
ming przygladajacego sie sekretnemu kodowi =zapisanemu na kawatku
pergaminu. Przekartkowal do strony sto osiemdziesigtej si6dmej — tej, ktorg
otrzymata poczta Corinne. Nie bylo jej, podobnie jak strony sto dwunastej
w Dziesieciu Murzynkach znalezionych dalej, posrodku imponujacej kolekcji
ksigzek Agathy Christie.

A wiec to tutaj urzedowatl David Esquimet. W tym pokoju przygotowywat
anonimowe listy, by pozniej wysytac je z odleglych miast. A rownolegle sypiat
z Louise. Czy zeby zdoby¢ informacje na temat rozwoju sprawy, mozna zrobic
cos lepszego niz zachowywac sie jak wilk w owczarni? Postuzyt sie nig, nigdy
jej nie kochat. ,,Twoja cérka nie ma z tym nic wspdlnego”.

— Kapitanie?

Daméus i Martini skineli na Paula, zeby do nich podszed}. Technik podat mu
kartke w plastikowej koszulce.

— Jesli zestawiC ze sobg zaznaczone litery nowego listu, otrzymujemy zdanie:
»,1a ksigzka daje odpowiedZ na wszystkie wasze py”. Sadze, ze zamierzal
napisac ,,pytania”.

— Dziwne, ze nie dokonczyt zdania — skomentowat zaskoczony Martini. —
Dlaczego zatrzymat sie w pot stowa?

— W glowie faceta gotowego roztrzaskac sie o skaly musza sie kry¢ rézne
dziwactwa. Strona czterysta osiemdziesigta szosta... Co to jest? Fragment



jakiegos rekopisu?

Daméus skingt glowa.

— Tak, wyglada na to, zZe to ostatnia strona. Finat historii, ktory rozgrywa sie
na klifach Etretat, niedaleko stynnej iglicy.

— Wydrqzona iglica — wymamrotat Paul.

— Mamy tu siedemnascie stron napisanych odrecznie, ponumerowanych od
czterysta siedemdziesigtej do czterysta osiemdziesigtej szostej. To koncowka
jakiejs ksigzki.

— Pierwsze czterysta szeScdziesigt dziewie¢ stron musi byC gdzies w tej
chatupie.

Paul przebiegt wzrokiem kartki. Zauwazyl stowo podkreSlone na czarno,
pewnie przez samego autora. ,,Xanax”. Jeden z palindroméw namalowanych na
Scianie w budynku elektrowni.

Z powatpiewaniem odlozyt plik. Pomyslal o wisiorku Julie w ksztalcie
ksigzki. Tajemniczy kochanek byt autorem tego tekstu. Czy miat jakies zwigzki
ze sSrodowiskiem literackim? Byt pisarzem?

Z uwaggq przeczytal ostatnig strone. Atmosfera, opisy i wyjatkowo tragiczne
zakonczenie. Wygladalo to na kryminal. Esquimet byl w posiadaniu
oryginalnego rekopisu, ktéry by¢ moze znajdowat sie w tym domu. ,,Ta ksigzka
daje odpowiedz na wszystkie wasze pytania”.

Zadzwonit do niego brygadier Berger znajdujacy sie na zewnatrz. Paul
poprosit Daméusa, by kontynuowal, a sam w towarzystwie Martiniego pobiegt
do szopy, ktorej drzwi byly otwarte.

Berger stal przed mozaika zdje¢ przyczepionych do korkowej tablicy. Paul
udal, ze widzi ja po raz pierwszy, przedstawil swoje wnioski i polecit
brygadierowi, zeby sfotografowal calos¢, a nastepnie wszystko poodczepial.
Obejrzat tez album ze zdjeciami denatow.

Martini, ktory stat obok, wygladat na gleboko zniesmaczonego.

— Fotografowac¢ zmartych. Co za swir!

— Zabieramy to — postanowit Paul i wcisnagt album w rece zastepcy. — I nie
przejmujcie sie odciskami w tym miejscu. Mamy wystarczajaco duzo dowodow
na to, ze to Esquimet by} naszym palindromistg. Teraz potrzebuje potwierdzenia,
ze ta posiadtosc nalezata do niego.

Martini skingt glowa bez cienia sprzeciwu. Kiedy Paul stat juz w progu,
Berger zawolat:

— A to byto przypiete pod artykulem z gazety.

[ podal mu jakas fotografie. Paul przyjrzal jej sie z uwaga: dziesiec
pielegniarek pozujacych przed oddzialem ratunkowym szpitala w Sagas. Jedna
z nich trzymata w reku tabliczke, na ktérej widnial napis: ,,czerwiec 1989”.



Esquimet wyzyt sie na podobiznie kobiety stojacej na lewym skraju. Miala tak
zabazgrang twarz, ze w jej miejscu w ISnigcym papierze pozostala tylko
prostokatna dziura.

— Z tyhu sg imiona i nazwiska — szepnat mtody Berger.

Paul poczul, jak zaciska mu sie gardlo. Odwrdcit zdjecie i stracit dech
w piersi. Jedno z nazwisk na liscie bylo obwiedzione na czerwono. Numer, ktory
sie przy nim znajdowal, odpowiadal miejscu, w ktorym stala kobieta
0 podziurawionej twarzy. ,,Corinne Jourdin”. Nazwisko panienskie jego zony.
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w koncu wysokie czarne ksztalty w lusterku wstecznym zniknely. Miejsce gor

zajely doliny, a po jakims czasie pojawily sie ponure, zmeczone pola.

Gabriel wyjechat z Sagas przed Switem. Zaczat sie ba¢. Tym razem nie miat
Swiadomego snu. Nie bylo juz uskoku w jego podswiadomosci, ktéra znowu
zamknela sie na cztery spusty, tak ze krotka noc przypominata nieprzenikniony
czarny mur. Cale jego zycie ograniczalo sie teraz do tego samochodu i prawie
pustej sportowej torby. Wokot niego byta pustka, nieznane, Swiat, ktdry
przesypywat mu sie miedzy palcami jak piasek. Sagas bylo, jakie byto, jak stara
panna z innej epoki, ale Gabriel czut sie tam swobodnie, nawet pozbawiony
pamieci.

W drodze do Lille postanowit zrobi¢ przerwe w Orleanie, mieScie, w ktérym
dziewie¢ lat wczesniej zaginela Mathilde Lourmel. Grzebigc nocg w papierach
zgromadzonych w kartonie, trafit na kartke z adresami rodzicow ofiar, ktérzy
rowniez zawigzali stowarzyszenia albo brali udzial w Dniach Dzieci
Zaginionych.

Byli wsrod nich Pierre i Josiane Lourmel. Przejezdzajac przez Lyon,
zadzwonil na numer telefonu komérkowego, ktory rowniez widnial w spisie,
okazalo sie jednak, ze ten nie istnieje. Gabriel mial nadzieje, ze bedzie miat
wiecej szczescia, jeSli uda sie prosto na miejsce — pod warunkiem ze
Lourmelowie sie nie wyprowadzili. Musial zrozumie¢, dlaczego poprosit
o wyszukanie profilu DNA ich cérki oraz gdzie wczeSniej widzial twarz ze
sSwojego snu.

Zatrzymat sie w punkcie obstugi pasazera przy autostradzie, by zatankowac
do pelna. Na widok kosmicznej ceny w kasie zapytal, czy to nie pomyika;
nastepnie w kabinie samochodu spataszowal rowniez kosmicznie drogiego
croissanta.

Do granic Orleanu dotart o dziesiatej. Jesli wierzy¢ nawigacji, matzenstwo
mieszkato w zachodniej czeSci miasta, zaledwie kilkaset metrow od Loary, przy



jednokierunkowej ulicy z domami o kremowych fasadach i réznokolorowych
okiennicach.

Zaparkowat i stanal przed ciezkimi drewnianymi drzwiami. Na papierowe;j
wizytowce przyklejonej do dzwonka widniat napis: ,,Josiane & Pierre Lourmel”
— drugie imie przekreslono czerwonym dlugopisem. Gabriel wcisnal guzik.
Spodziewat sie, Zze o tej porze zastanie zamkniete drzwi, ale ustyszal jakies
dzwieki dochodzace ze srodka. Nikt jednak nie otwieral, wiec ponowit probe.

— Wynocha! —rozlegt sie nagle zenski gtos.

Gabriel ustyszal szuranie odsuwanego krzesta i podglosniony dzwiek
telewizora. Zastukat, a poniewaz nic to nie dato, przystawit usta do futryny.

— Nazywam sie Gabriel Moscato — zawotal. — Jestem ojcem Julie Moscato,
ktora zaginela 6smego marca dwa tysigce 6smego roku w Sagas.

Nastata cisza, a potem w zwolnionym tempie uchylity sie drzwi, w ktérych
ukazala sie twarz o zapadnietych policzkach i oczach nabiegtych krwig. Mimo ze
kobieta miata rozczochrane blond wilosy i matowaq, poszarzalg twarz, nie
umknelo mu, ze kiedys byla piekna. Nagle wydala sie zaklopotana. Prébowata
staC prosto, z uniesiong glowa, ale najwyrazniej pita od Switu.

— Czego pan chce?

— Zadac pani kilka pytan. Na temat Mathilde.

Po btysku w oku Josiane Lourmel Gabriel poznal, ze juz sie kiedys spotkali.
Wpuscita go i powlokla sie, by wylaczyC telewizor. W powietrzu unosit sie
smrod papierosow i brudnych naczyn. Na stole w salonie krélowata do potowy
oprozniona butelka woédki. Lezal tam tez talerz z resztkami positku
z poprzedniego dnia, aluminiowymi blistrami po tabletkach i rozgniecionymi
niedopatkami. Na meblach i na Scianach Gabriel zauwazyt wiele zdje¢ mlodej
kobiety. Jego wzrok przykula oprawiona w ramki sentencja powieszona nad
kominkiem: ,,Gdzies tam ktos co$ wie”. W prawym dolnym rogu narysowano
niebiesko-zoty kwiat. Odwrdcit sie do madame Lourmel.

— To zdanie...

Kobieta stala na srodku pokoju z zalozonymi ramionami, jakby jej bylo
zimno.

— Podkradtam je panu. Kazdego dnia, nawet dzisiaj, chce mysle¢, ze ktos wie,
co sie stato. Jakas osoba, mezczyzna czy kobieta, ktora ma w tej chwili jakies
zycie, jakis dom, jakas prace.

Gabriel popatrzyt na te matke, na jej rozpacz i powolng erozje czasu, ktéra
Sciggata ja na dno natogu. Czy on sam w ostatnich latach ré6wniez byt w takim
stanie? Czy i on zapadt sie do tego stopnia, zZe zamknat sie w domu? Kiedy
cztowiek wszystko stracit, czesto zatraca tez samego siebie.

— A pana corka? Ciaggle nic? — zapytala Josiane Lourmel, zapalajgc papierosa.



— Nic. To juz dwanascie lat.

— U mnie dziewieC lat i dziewie¢ miesiecy. Pod tym wzgledem bije mnie pan
na glowe. — Chciala sie rozeSmia¢, ale zakastata. Papieros wypadt jej z ust,
podniosta go. — Przepraszam za ten burdel. Nie spodziewatam sie gosci.

— Jestem tutaj, poniewaz mam powazny problem z pamiecia — wyjasnit
Gabriel. — Szczerze mowiac, nie wiem juz nawet, czy sie znamy. Na ile to
mozliwe, probuje uzupemi¢ luki w mojej przesztosci i gromadzi¢ wszystkie
informacje, ktére w ten czy inny sposOb przywréca mi jesSli nie corke, to
przynajmniej wspomnienia.

Kobieta popatrzyta na Gabriela ze wspoétczuciem. Poszta przygotowac dwie
mocne kawy. Nastepnie usiedli na sofie zaplamionej tluszczem albo jakims
sosem. Josiane Lourmel uwaznie przyjrzala sie jego twarzy. Wpatrywala sie
w niego na tyle dlugo, ze oboje poczuli sie zaklopotani, wiec skupita sie
z powrotem na kawie. Upita tyk, jej dion z filizanka drzata.

— Pamie¢, méwi pan... Co to jest? Jakas choroba?

— W sumie to nie. To neurologiczne. Skomplikowana sprawa.

Wskazata na telefon stacjonarny.

— Nie wiem, co jest gorsze: pozostawaC wiezniem przesztosci czy zapomniec.
Niech pan zobaczy, zostawilam sobie nawet stary telefon. Mineto juz tyle czasu,
a ja wcigz mysle, Ze moze jeszcze zadzwoni, ze po drugiej stronie stuchawki
moze by¢ Mathilde.

Koto ratunkowe. Szalupa. Nadzieja zrozpaczonych.

— Zeby odpowiedzie¢ na panskie pytanie: tak, znamy sie — kontynuowata. —
To znaczy mozna tak powiedzieC. SpotykaliSmy sie raz w roku na Dniach Dzieci
Zaginionych w Paryzu. Calg grupa jezdziliSmy siaC¢ niezapominajki do lasu
Saint-Germain, tam gdzie nikt ich nie zerwie. Forget me not to angielska nazwa
tych kwiatkow, ktore byly symbolem manifestacji. To pan chyba pamieta?

Gabriel pokrecit glowa.

— Kiedy widzieliSmy sie ostatni raz?

Przez kilka sekund Josiane Lourmel raz po raz nerwowo zaciggala sie
papierosem.

— Mysle, ze w dwa tysigce pietnastym. Przestalam jezdzi¢ na te pieprzone
spedy. Te wszystkie zdjecia z twarzami ofiar, listy z setkami imion, a wsréd nich
imie mojej corki. To niczemu nie stuzyto, nie mogto zwrdci¢ nam dzieci.

Gabriel nie wiedzial, czy on tez zrezygnowat z jezdzenia do Paryza.

— A wie pani, czy miedzy zaginieciami panskiej cérki i mojej ustalono jakis
zwigzek? — zapytal. — Czy ktos wspominat o elementach, ktore moglyby laczy¢
te dwie sprawy?



— Nigdy. Komu jak komu, ale chyba panu nie musze mowic, ile oséb ginie
w kazdym roku. Dlaczego pana zdaniem miedzy tymi sprawami miatby istnieC
jakis zwigzek?

Gabriel spojrzatl na zdjecie za plecami Josiane: okragle policzki, skrzgce sie
zielone oczy i szczery usmiech mlodej kobiety tryskajacej zyciem. Identycznej
z ta w jego Snie, moze troche miodszej. Znowu popatrzyt na jej matke, ktéra
gorgczkowym ruchem rozgniatata niedopatek, nagle jakby nieufna.

— Trudno mi to wyjasnic¢, poniewaz, jak juz mowitem, nie pamietam — mowit
dalej Gabriel. — Ale kiedy otworzylem pudlo ze wszystkimi papierami
dotyczacymi tej sprawy i dziatan, jakie podejmowatem w przesztosci, w pewnym
momencie pojawito mi sie w glowie wasze nazwisko: pani i pani corki. Tak
jakby, nie wiem, jakby zaginiecie pani cérki byto dla mnie szczegolnie istotne.

Oczy madame Lourmel zal$nity.

— Trafit pan na jakis trop?

Gabriel nie chcial jej robi¢ nadziei. Sam nie wiedzial, czego szuka.

— W zwiazku z utratg pamieci w tej chwili tego nie wiem. Ale prositbym, zeby
mi pani opowiedziata o Mathilde. Moze pani historia sprawi, ze co$ mi zaswita.
Musimy sprébowac.

Kobieta odstawita filizanke. Przez kilka chwil oblizywala usta, jakby
przeszkadzatl jej jakiS niewidzialny owad. Nagle wstata i siegnela po butelke
z wodka.

— Nalac panu?

Gabriel odrzucit propozycje. Kobieta wygladala na zawiedziona. Napehita
swoja szklanke i upita tyk. Jej twarz sie rozluznita.

— Mathilde wlasnie skonczylta dwadziescia lat. Byla... Zawsze byla w dobrym
humorze. Wszyscy ja lubili, tak, moéwie o tym nie dlatego, ze jestem jej matka.
To byta naprawde dobra dziewczyna.

Gabriel nic nie powiedziat. Zabolato go, Ze jego rozmoéwczyni mowita o corce
W czasie przesztym.

— Studiowala prawo w Orleanie i mieszkala jeszcze tutaj, z nami. Nie
mieliSmy Srodkow, zeby wynajac jej stancje w miescie, poza tym po co, skoro
mogla codziennie wracac? To byl dobry powdd, zeby ja jeszcze zatrzymac,
zanim wyfrunie na dobre. M6j maz zawsze sie obawiat tego dnia, kiedy corka sie
wyprowadzi.

Obracata szklanke miedzy dlonmi. Nie patrzyla juz na Gabriela tak jak na
poczatku ich rozmowy. Moze byla skrepowana.

— Czesto biegata nad rzeka, co najmniej trzy razy w tygodniu, latem i zima.
Wieczorami zabierala latarke, nic nie moglo jej powstrzymac. -
Rozgoraczkowanym wzrokiem wpatrywata sie w swojq szklanke. — Trzeciego



lutego dwa tysigce jedenastego roku wyszia pobiegac¢ okoto siedemnastej. Padat
mokry Snieg, ale to jej nie zniechecitlo. Bylam w domu, maz w firmie, jest
informatykiem. Wiecej jej nie widzieliSmy.

bL.yk wodki. Moment zaginiecia — wszystko, co bylo tuz przed i tuz po — to
jeden z tych, ktére najsilniej odciskaja sie w pamieci bliskich. Ostatni usmiech,
ostatni gest, ostatnie stowo: ostatnie wspomnienia.

— Sprawa zajmowato sie kolejno czterech sedziow sledczych i kilkudziesieciu
detektyw6w, wszyscy polamali sobie na niej zeby. Sledztwo zostalo zamkniete
w pazdzierniku dwa tysigce pietnastego na podstawie artykulu sto
siedemdziesigtego pigtego kodeksu karnego. Kilka linijek, ktére daja
urzednikowi prawo do pogrzebania nas zZywcem. Kartka zostaje przewrdcona
i nic nie mozna zrobi¢. To bylo jak wbicie noza w otwartg rane. Oznaczato po
prostu, ze dla wymiaru sprawiedliwosci moja corka juz nie istnieje. Jak
zagubiony przedmiot.

Cztery lata postepowania i koniec. Gabriel wcigz nie wiedziat, jak byt
w stanie to znieS¢. Skingt glowa na znak, ze rozumie.

— Czyli sledztwo nic nie dato? Nie pojawit sie zaden powazny trop?

— Nic a nic. Przestuchali jednego czy dwoje Swiadkow, ktorzy tamtego
wieczoru rzeczywiscie widzieli, ze kto$ biegal nad rzeka z migajaca lampka, ale
to wszystko. Bylo zimno i ciemno, a w dodatku padat ten cholerny mokry snieg.
Policjanci poczatkowo mowili o przypadkowym upadku do Loary: sprawdzili
brzegi na odcinku wielu kilometréw, calymi dniami przeszukiwali wszystkie
odnogi rzeki, ale nie wylowili ciala. — Zrezygnowana, pokrecita glowa. —
Najgorsze to nie wiedziec, co sie stalo. Wypadek? Morderstwo? Porwanie? Czy
zrobili jej krzywde? Nie dostaliSmy zadnej odpowiedzi. Ci, ktorzy odbierajag nam
dzieci, stajq sie naszymi grabarzami.

Przechylita szklanke i oproznita ja do dna. Przy catej potwornosci tego, co sie
zdarzyto, Gabriel i jego grupa mieli sie przynajmniej czego chwyci¢ — postaci
Wandy Gershwitz, szarego forda — natomiast w przypadku Mathilde Sledczy
trafili na absolutng pustke.

— Zawsze miala te samag trase? — zapytat. — Chodzi mi o trase do biegania.

— Co to za idiotyczne pytania? Jakie to ma znaczenie, czy biegala ta samg
trasq? Czego pan wiasciwie chce? Nigdy nie byliSmy u was w Sabaudii. Te dwa
zaginiecia dzieli odleglosc pieciuset kilometrow i trzech lat. Naszych corek nie
laczylo nic poza sportem, jeSli mowi¢ o jakichs wspolnych elementach.
WidzieliSmy sie wszystkiego cztery razy, a pan nie pamieta nawet, Ze sialiSmy
niezapominajki, wiec co takiego w panskiej glowie sktonito pana, zeby tutaj
przyjezdzac? Co pan odkryt?



Gabriel rozniecit w oczach matki Mathilde grozne plomienie. Zalowal, ze tu
przyjechat i poruszyt stare btoto. Nie mogt tutaj znalez¢ niczego, co pomogloby
mu ustali¢, dlaczego domagat sie od Solenne profili DNA, ani co wyjasniatoby
jego koszmar. Wstat zaklopotany.

— Przykro mi, Ze paniq niepokoitem.

Josiane Lourmel rowniez wstala.

— Tak, przykro panu. Wszystkim jest przykro.

Weszta do kuchni i na samoprzylepnej karteczce zapisala swdj numer
telefonu. Przykleila jg do otwartej dtoni Gabriela, zamkneta jego reke w swojej,
a nastepnie spojrzata mu gleboko w oczy. Zacisnela mocniej delikatne palce.
Gabriel poczul dziwne cieplo w brzuchu, a jego puls przyspieszyt. Stat bez
ruchu.

— Jesli pan chce, niech pan jeszcze troche zostanie. MoglibySmy pogadac.

— Musze wracac do siebie.

W koncu cofnela reke, skrepowana.

— Oczywiscie, ale moze pan do mnie dzwoni¢ bez wzgledu na pore. Gdyby
pan miat jakakolwiek informacje, gdyby przypomniato sie panu cos w zwigzku
z moja corka, chce, zeby mi pan o tym powiedzial. Niech mnie pan nie zostawia,
dobrze? Blagam, niech mnie pan wyrwie z tego piekia.

Gabriel wsunat karteczke do kieszeni, poruszony iskra, ktdra przeskoczyla
miedzy nimi. W koncu pospiesznie pokonat odleglos¢ dzielaca go od drzwi.
Obok wieszaka zauwazyt zdjecie w ramce: Mathilde pozowala na nim
w dwuczeSciowym kostiumie kgpielowym na brzegu odkrytego basenu,
usmiechnieta, w lekko zsunietych okularach lustrzankach, za ktorymi widac byto
Sliczng, psotng twarz. Na opalonej skorze jej lewego uda wida¢ bylo znamie.
Gabriel podszedt blizej.

— To znamie — powiedzial, wskazujac na nie palcem. — Czy to plama
urodzeniowa?

Josiane Lourmel ostroznie zdjeta zdjecie ze Sciany.

— Bardzo lubita by¢ fotografowana, zawsze pozowala jak gwiazda. Tutaj
musiata mie¢ siedemnascie lat. To chyba bylo w Porto-Vecchio. Porto-Vecchio...
— westchnela. — Dzi$ to wszystko wyglada tak nierealnie. Jakby nigdy nie
istnialo. Ale dlaczego nagle zainteresowata pana plama urodzeniowa?

— Bo... przywolala pewne wspomnienie. Moja corka tez miata takie znamie —
sktamat. — Na prawej topatce. W ksztalcie Gwadelupy, motylka.

Madame Lourmel skineta gtowa.

— My nazywaliSmy znamie corki Ourasi, na czes¢ pewnego stynnego klusaka,
czterokrotnego zdobywcy Prix d’Amérique. Na tym zdjeciu bardzo dobrze to
widac¢, to byla wypisz wymaluj gtowa konia.
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h, wreszcie jesteS. Prosze, zamknij drzwi.
— Corinne przyjechala na prosbe Paula w trakcie przerwy na lunch.
Maz poprosit ja, Zeby usiadta. Natychmiast zrozumiata, ze co$ sie stalo. Opadla
na krzesto. Paul postanowit nie owija¢ w bawelne.

— David Esquimet nie zyje. Skoczy} z zapory na jeziorze Noir.

Corrine sie wzdrygnela i odwrdcila glowe w strone pokoju po prawej. Za
opuszczonymi do trzech czwartych zaluzjami zobaczyla Louise oparta na
lokciach i pograzong w swoich myslach.

— Niemozliwe...

— Taka jest smutna rzeczywistos¢ — odpart Paul, wedrujac wzrokiem za jej
spojrzeniem.

— Jak ona sie ma?

— Powiedzialem jej, zeby wracala do siebie, ale woli zosta¢ tutaj. Moze to
i lepiej, bedzie mniej roztrzasac. Byla do niego przywigzana, ale spotykali sie
dopiero od trzech miesiecy. Jest silna, pozbiera sie. Sprawa moze sie
skomplikowa¢, kiedy zda sobie sprawe, ze sypiala ze swoim najgorszym
wrogiem.

Corinne zastanawiata sie, kogo wilasciwie ma przed soba. Ojca, meza czy
zimnego zandarma formaliste, dla ktorego chodzi tylko o kolejne samobdjstwo.

— Co masz na mysli?

— David Esquimet to nasz palindromista. Miat siedzibe w domku w okolicach
jeziora Noir, o ktorej najwyrazniej nikomu nie mowit.

Corinne powinna poczuc ulge, ale napiecie w kregostupie utrzymywalo jg
w stanie czujnoSci. Jakby za sprawq jakiejs tajemniczej intuicji od zawsze
wiedziata, kto jest sprawca.

— Na Scianie jego kanciapy z narzedziami wisiatlo mnostwo artykulow na
temat zaginiecia Julie wymieszanych z rodzinnymi zdjeciami. David Esquimet
jako dziecko z ojcem i matka. Potwierdza to hipoteze, ze sprawy palindromisty



i porwania Julie sg ze sobg powigzane: David Esquimet coS wiedziat. Nie wiemy
jeszcze skad ani dlaczego, ale rozmawiatem juz z sedzig Cassoretem. W Swietle
wszystkich nowych informacji postanowitem rozwazy¢ ponowne otwarcie
sledztwa w sprawie Julie.

Corinne zastonita usta obiema rekami. Miata tzy w oczach.

— Dzieki temu bedziemy mie¢ budzet, Srodki. To dobra wiadomosc.

Skineta glowa, ocierajac kacik oka.

— Tak, tak. To dobra wiadomosc¢.

Paul nie pozostawit zonie wiele czasu na cieszenie sie chwilg. Przesunat w jej
strone zdjecie zapakowane w plastikowg koszulke.

— W jego kanciapie znalezliSmy tez to.

Corinne przyjrzata sie fotografii. Pielegniarki, szpital, tabliczka z napisem
tysigc dziewiecset osiemdziesiat dziewiec i jej zabazgrana twarz. Nagle poczula,
jakby banka przesziosci wyptynela z glebin jej pamieci i pekla na powierzchni
umystu.

— Boze... To bylo ponad trzydziesci lat temu. Nie, nie moze o to chodzic.

Paul pochylit sie do przodu.

— Z calg pewnoscia chodzi wilasnie o to. Tylko wyjasnij mi o co.

— Wiaczysz to, co méwie, do akt?

— Sklamalbym, gdybym powiedziatl, zZe nie.

Wahata sie dhuzsza chwile, obgryzajac paznokiec.

— Mialam dwadziescia lat, dopiero zaczelam prace, to bylo, zanim jeszcze
poznatam Gabriela. Bylam pielegniarka na bloku operacyjnym, na chirurgii
ginekologicznej. Moj Boze, nigdy o tym nikomu nie méwitam.

W pokoju znowu na nieskonczenie dtugie sekundy zapadta cisza.

— Corinne, to jest wazne.

— Asystowatam profesorowi, ktory mial na nazwisko Chardeau — zaczela
w koncu. — Patrick Chardeau. Pracowat w Sagas od kilkudziesieciu lat i trzymat
swoj oddzial zelazng reka. Wszyscy sie go bali, to byt taki typ zarozumialej
gwiazdy, ktory jednym pstryknieciem palcow moze wypromowac albo zniszczy¢
czyjas$ kariere. Modelowy przyktad goscia, ktory odniost sukces i pogardza calgq
resztg. — Miala rozszerzone Zrenice. Byla tam, na bloku operacyjnym. — Tamtej
nocy miat przeprowadzic histerektomie, usuniecie macicy, u Catherine Esquimet.
Chardeau nie byt w najlepszej formie. Spéznit sie, co byto do niego niepodobne,
wrzeszczatl na nas. Wszystkim nam sie obrywato. Byl tak spiety, ze nie mogt
operowac. PozZniej sie dowiedzieliSmy, ze mial konia wyScigowego, ktéry po
nieszczesliwym upadku zostal usSpiony wilasnie w dniu operacji. To byla dla
niego wielka strata.

— Ale operacja mimo wszystko sie odbyta.



— Tak, w okropnej atmosferze. Wygladato jednak na to, ze wszystko przebiega
prawidlowo. Ale podczas wywozenia pacjentki z bloku na OIOM jej tetno
zaczelo przySpieszac. Kiedy to sie stalo, Chardeau przebierat sie juz w cywilne
ciuchy. Szybko ja otworzyt i stwierdzit powazny krwotok. Krew byla wszedzie.
Minelo zbyt duzo czasu, zanim ustalil, ze zrédlem problemu jest jelito cienkie.
Zostalo przebite, prawdopodobnie w trakcie operacji. Oszczedze ci szczegotow
technicznych, ale Catherine Esquimet zmarla pietnascie minut p6zniej z powodu
zatrzymania akcji serca.

Jej glos drzat z emocji. Poprosita Paula o szklanke wody. Podat jej. Stal przy
oknie, oparty o Sciane. Na dworze nie bylo juz szpakow. O Swicie jego koledzy
widzieli, jak olbrzymi czarny ksztaltt poderwat sie do dalszej podrozy i odleciat
na zachad.

— Chardeau polecit nam, zebySmy zostali na bloku do p6Znej nocy, do czasu
przyjazdu dyrektora szpitala. Wszystko dzialo sie bardzo szybko. Dat nam do
zrozumienia, Ze w naszym interesie jest mowic, ze wszystko przebieglo w stu
procentach zgodnie ze sztuka, ale zaistnialty komplikacje, ktore doprowadzity do
zgonu pacjentki. W zadnym razie nie bylo nam wolno wspominac o strasznym
zdenerwowaniu chirurga. — Pokrecita glowa. — Minelo tyle czasu, a ja ciggle
pamietam jej meza czekajacego w pokoju, z dzieciaczkiem na kolanach. David
Esquimet nie miat nawet pieciu lat. Ojciec byt kompletnie zagubiony, kiedy ten
lajdak Chardeau ze smutng ming zakomunikowal mu, co sie stato. Claude
Esquimet nie rozumial, Ze zobaczy swojq zone dopiero na stole w zakladzie
pogrzebowym.

Paul wyobrazat sobie te straszng scene. Mezczyzna balsamujacy wiasng zone.
Na pewno odkryt straty spowodowane przez chirurga, kiedy przeprowadzat
tanatopraksje.

— Probowatl wnies¢ skarge o nieumyslne spowodowanie Smierci, ale bylo za
pozno — mowita dalej Corinne. — Przed komisja wszyscy jak prymusi
trzymaliSmy jeden front, powtarzaliSmy te samag Scieme. Oszczedze ci tej
szpitalnej gadki, w wyniku ktorej ostatecznie orzeczono ,niezawiniony biad
chirurgiczny”.

,INiezawiniony blad chirurgiczny”: Paul nie bardzo wiedzial, jak to rozumiec.
Orzeczenie to musiato by¢ rownie spdjne jak twierdzenie, Ze mozna w sposOb
nieintencjonalny nacisngc na spust pistoletu.

— Po tej sprawie Chardeau opuscitl Sagas i wyjechal robi¢ kariere gdzie
indziej, calkowicie bezkarny. Claude Esquimet nie dostal ani grosza. A ja
musialam zy¢ z tg Smiercig na sumieniu. Ale co miatlam zrobi¢? Ujawni¢ omerte,
ktora panowata w szpitalu? Bylam mtoda, chcialam utrzymac prace. Poza tym to
byla nierowna walka. — Oddata mu zdjecie. — Nigdy ani przez chwile nie



przeszloby mi przez mysl, ze te listy mogq mie¢ zwigzek z tamtym zdarzeniem.
Mineto ponad trzydziesci lat! — powtorzyta.

Zandarm z doé$wiadczenia wiedzial, ze ostatecznie karma zawsze wraca,
nawet jesli cztowiek czuje sie bezpiecznie. On takze ktoregos dnia bedzie musiat
zaptacic¢ rachunek.

Opadt na krzesto.

— David Esquimet wychowywat sie bez matki — szepnat. — Przez lata widzial,
jak jego ojciec stacza sie w alkoholizm i powoli umiera: przyczyng choroby na
pewno byl ten dramat. Zaginiecie Julie stalo sie dla niego okazja do
wyladowania swojej nienawisci. Pechowo wiasnie ty zostatas wytypowana jako
obiekt zemsty. Placisz za wszystkich pozostatych.

Jego stowa i ton zmrozity Corinne. Patrzyla na niego teraz tak, jak sie patrzy
na t6dZ z zerwang cumag, miotang pradami, wobec ktorej nie da sie nic zrobic.
Wiedziala, ze ich malzefstwo tego nie przetrwa. Zle jest zy¢ z sekretami, ale
jeszcze gorzej jest je ujawnic.

— Co on zrobil mojej corce?

— Na razie niewiele wiadomo. Ale w swoich listach zawsze twierdzil, ze wie,
gdzie ona jest. Sadzimy, Ze to prawda.

— Jak to mozliwe?

— By¢ moze wtedy co$ zobaczylt i zachowal to dla siebie. Jakas$ twarz, czyjes
dane, tablice rejestracyjng, cokolwiek, co mogloby nas naprowadzi¢ na jakis
trop. Wszystko to okazato sie dla niego zbyt wielkim ciezarem. Dlatego ze soba
skonczyt.

Westchnat. A w konkursie na najwieksze klamstwo zwycieza... — pomyslat
sarkastycznie.

— W tej chwili przeszukujemy domek i probujemy zrozumie¢, co lgczyto
Esquimeta z twoja cérka. Jedno jest pewne: mial pocigg do niezdrowych
klimatéw. ZabraliSmy stamtad album ze zdjeciami, byty na nich zblizenia czesci
ciala denatéw: rak, nog, torsow. Ofiary wypadkow, samobdjcy... By¢ moze
fotografowat ich w sali do balsamowania zwtok.

— Boze...

— ZabezpieczyliSmy tez ostatnie strony rekopisu ksigzki, ktéra wyglada na
kryminal i prawdopodobnie nie jest jego autorstwa. Zamierzal nam wystac
ostatnie zdanie z kolejng wiadomoscia, w ktorej twierdzil, ze odpowiedzi na
wszystkie nasze pytania znajdujg sie w tym stynnym rekopisie. Szukamy
pozostatych stron, powinno ich by¢ ponad czterysta szes¢dziesiat.

Corinne nieznacznie skineta glowa. Pomyslala o przekletej, zlowrozbnej
ksigzce, ze szczegOtami opisujacej meki, jakim poddawano jej corke. Wstata
i siegnela po torebke. Paul wyszed! zza biurka i przytulit ja.



— Dziekuje. Bylas bardzo dzielna, Zze wyciagnelas te starg historie na Swiatto
dzienne. Przynajmniej teraz posuwamy sie naprzod.

Zrobita krok do tytu.

— Dreczyto mnie to przez lata, az w koncu prawie o tym zapomniatam.
Mowia, Ze czas jest lekarstwem na wszystko, ze potrafi wyleczy¢ wszelkie rany.
By¢ moze kiedysS wylecze sie takze z nieobecnosci Julie. — Zerknela na zegarek.
— Musze juz iS¢. Powiedz ode mnie Louise, zZeby sie trzymata. Gdyby chciala,
moze przez jakis czas nocowa¢ w domu.

— Na pewno jej przekaze.

Wychodzac, odwrdcita sie w progu.

— Moze moéglbys$ wrocic¢ wczesnie;. ..

Patrzyli na siebie ledwie sekunde, ale to wystarczyto, by Corinne otrzymata
odpowiedz. Zrobita w tyt zwrot i zniknela.
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abriel zatrzymal sie na pustej drodze przy skraju upraw, dziesiec
kilometrow za Orleanem. Ulzyl sobie w rowie, zdruzgotany niedawnym
odkryciem.

W albumie Davida Esquimeta znajdowato sie zdjecie znamienia w ksztalcie
konskiej glowy na kobiecym udzie. Trudno sobie wyobrazic¢, ze moglo chodzi¢
o zwykly zbieg okolicznosci. Jakkolwiek niezrozumiate mogto sie to wydawac,
Esquimet miat do czynienia ze zwlokami Mathilde Lourmel, zaginionej w dwa
tysigce jedenastym roku w Orleanie. Utozyt je na makabrycznym stalowym
blacie i tak do kolekcji podobnych okropnosci trafita kolejna fotografia.

Podniost sie z trudem. Wyobrazit sobie Davida Esquimeta pochylajacego sie
nad martwa Mathilde, by uwieczni¢ fragment jej ciata. Co robily jej zwioki
w jego zbiorach? Czy po wszystkim jg pochowal? Poddat kremacji?

Nie osmielit sie brna¢ dalej w rozmysSlania i szybko wsiadt za kierownice.
Gaz do dechy. Naprzod, zeby nie umrzeC ze strachu, zeby miec jakis cel.
Pomyslat o Josiane Lourmel, o jej btaganiach, o jej zyciu i rodzinie, ktore zostaty
na zawsze zniszczone. Pozostawato jej tylko czekac¢ na telefon, ktéry miat nigdy
nie zadzwonic. ,,Nie wiem, co jest gorsze: pozostawaC wiezniem przesztosci czy
zapomnieC”, powiedziata. Gabriel nie chcial skonczy¢ tak jak ona. Wszystko,
tylko nie to. Wbrew instrukcjom Paula wybral jego numer. Odezwala sie poczta
glosowa, na ktorej zostawit tylko jedno stowo: ,,0ddzwon”.

Okoto pietnastej jego oczom ukazata sie wielka bryla Lille, jak betonowa fala
nacierajgca na przednig szybe samochodu. Wysokie centra handlowe uwiezione
miedzy dworcami kolejowymi, krete ulice zapchane samochodami, z kazdej
strony trgbienie klaksonow. Gabriel kompletnie nie znal tego regionu. Jego
matka osiadla na péinocy po tym, jak ojciec zostal tam przeniesiony zawodowo,
on zamieszkal w tym czasie z Corinne w Sagas. Podobno po rozwodzie sam
przeprowadzit sie do stolicy Flandrii, ale teraz na jej widok czut tylko wielka
pustke.



Dzielnica Wazemmes. Eksplozja kolorow. Szyldy chinskich restauracji,
zapach kebabow, mate kafejki wcisniete miedzy salony sprzedazy telefonow
komorkowych albo sklepy spozywcze. Na straganach pod golym niebem
pietrzyly sie warzywa, jakis facet posrod szczeku metalu kroit mieso maczeta.
Ludzie nawolywali sie nawzajem, w tle stycha¢ bylo nieprzerwany warkot
samochodowych silnikow. Paul czut sie obco w tym wirze, w tej mieszance ludzi
o zokej, szarej, czarnej i biatej karnacji, ale pomyslatl, ze gdyby chciat pozostac
niezauwazony, rzeczywiscie wybralby tego typu miasto.

Wynalazt jakies miejsce do parkowania, wysiad} i ze sportowa torbg w reku
ruszyt przed siebie ulica. Przyciagnat spojrzenia grupki rozmawiajacych kolesi,
jakas starsza pani z torbg na zakupy kiwnela mu glowa na znak powitania.
Prowadzony przez nawigacje w telefonie, Gabriel czul sie napastowany,
Sledzony. Czy on zna tych ludzi? Czy juz z nimi rozmawiat?

Wrciaz nie bylo wiesci od Paula. Wszed} do holu w starym bloku i wtozyt do
zamka jeden z kluczy spietych w pek. Zadziatalo. Wedtug adresu, ktory otrzymat
od bylego kolegi, jego mieszkanie znajdowalo sie pod numerem dwadziescia
trzy. Zajrzal do skrzynki na listy i zadrzal, gdy przeczytal ,,Walter Guffin” na
bialej wizytowce. Wyjat ze srodka plik gazetek reklamowych, po czym wyrzucit
je do kosza. Wszed! na pierwsze pietro i peten leku zblizyt sie do swoich drzwi.
To bylo dziwne, mial wrazenie, jakby wdzieral sie w prywatne zycie
nieznajomego cztowieka.

Wsungt do zamka inny klucz. Wchodzit doskonale, ale nie chcial sie
prawidlowo obraca¢. Przez pie¢ minut mocowat sie z zapadka, zanim wreszcie
zdotal otworzy¢ drzwi. Kiedy zobaczyl, jak wyglada wnetrze, zrozumial swoje
trudnosci. Ktos sie wlamat do jego mieszkania.
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miott wzrokiem salon. Wszystko bylo przewrdcone do gory nogami.

Szuflady na ziemi, poduszki zrzucone z sofy, stot na boku. Gabriel,
oszotomiony, wszed}l do sypialni. Taki sam batagan. Dwupokojowe mieszkanie
wygladato jak po przejsciu tornada, ale telewizor stal na swoim miejscu,
podobnie naglosnienie i komputer w kacie. Nie chodzito zatem o klasyczne
wilamanie. Osoba lub osoby odpowiedzialne za ten chaos szukaly czegos
konkretnego.

Gabriel usiadt na sofie i Scisnat kluczyk, ktory nosit na szyi. Nastepnie wyjat
z kieszeni pamietnik corki i w milczeniu przerzucat zniszczone kartki. Ponowny
widok ordynarnych rysunkow sprawil, ze zawrzala w nim krew. Przyjrzat sie
labiryntom, ktore Julie usilowata rozwiagzac, i rysunkowi bliZniakéw — stynnego
xiphopagusa. Oczami wyobrazni ujrzat Julie i Mathilde uwiezione w lustrzanym
odbiciu, na dnie odrazajacej groty. I siebie: prawie ich dotykal, ale nie byt
w stanie im pomoc. To wszystko byto niezrozumiale, szalone.

Nagle wstat i z catej sity rzucit o Sciane radiobudzikiem. Wydat z siebie
przeciagly krzyk. Potem przez ulamek sekundy myslal, ze wyskoczy z okna.
O ilez wszystko byloby prostsze. Zamiast walczyC z wiatrakami, raz na zawsze
z tym skonczyC. Zaczat chodzi¢ wte i wewte, wsciekly na siebie i swoj mozg,
ktory ukradt mu dwanascie lat zycia i nie chciat oddac.

Gdy kryzys mingl, Gabriel zaczekal, az jego serce sie uspokoi, i zaczat sie
zastanawiac¢. Nie bylo mowy o dzwonieniu po gliny: gdyby sie dowiedzieli
o jego falszywej tozsamosci, nie byliby tak wyrozumiali jak Paul. Poza tym jak
mogiby im wyjasni¢ pieklo ostatnich dni i nie wyladowa¢ potem w wiezieniu
albo w psychiatryku? Musiat sobie radzi¢ sam.

Postanowit dokonac bardziej drobiazgowych ogledzin wnetrza. Mieszkanie
bylo niewielkie, najwyzej trzydzie$ci metréw kwadratowych. Zadnych dekoracji
ani osobistych akcentow. Z pewnosScia wynajat umeblowany lokal. Troche
posprzatal, postawit stét, rzucit okiem na paczki papieroséw i napoczete butelki



z alkoholem — whisky i rumem, pozbieral papiery. Nic szczego6lnego, faktury na
nazwisko Guffin i niestety ani sladu po dowodzie osobistym. Wlaczyt komputer.
Bezskutecznie usilowal wpisywac rézne hasta. Nadaremnie liczyl na tut
szczescia. Zawarto$¢ twardego dysku byta dla niego tak samo niedostepna jak
jego pamiec.

Wszedt do malenkiej kuchni, otworzyt drzwi lodéwki. Wyjat paczke szynki,
przyjrzat sie datom na kubkach z jogurtem. Nic nie bylo przeterminowane.
Wszystko wskazywalo na to, ze rzeczywiscie mieszkal tu w dniach
poprzedzajacych wyjazd do Sagas. Kiedy odwiedzono jego mieszkanie? Przed
smiercia Wandy Gershwitz czy pozniej?

Szafa w sypialni roOwniez zostala przetrzasnieta. Zrobil w niej porzadek
i zauwazyl obecnos¢ damskich ubran. Koronkowa bielizna, biato-rozowa
pizama. Powachat je. Wanda byla tutaj, musiata spa¢ w tym t6zku.

Ucieszyt sie, gdy znalazt jednolity niebieski T-shirt, antracytowy golf, czyste
slipy i skarpetki. Wszedl do lazienki. Slady obecnoéci kobiety wida¢ bylo
rowniez tutaj — dwie szczoteczki do zebow w jednym kubku, szampon do
wlosow farbowanych. Zyt z kobieta, ktéra zrujnowata mu zycie. Ledwie mdgh
sobie wyobrazi¢, co czul, ilekroC ja przytulal. Pewnie mial wrazenie, jakby
tanczyt z diabtem.

Nie odrywajac wzroku od lustra, umyt twarz. Na glowie odrastaly mu
siwiejgce wlosy, zarost wokot ust sterczal na wszystkie strony, nadajagc mu
wyglad recydywisty. Siegnal po maszynke i pianke do golenia i zgolit brode.
Jego oczom ukazala sie gleboka bruzda na podbrodku, przypominajgca blizne po
cieciu nozem. Tak, to byt on. Gabriel Moscato, lat piec¢dziesigt piec. To
rzeczywiscie byt on.

Przesungt opuszkami palcow po szczuptej, pociaglej twarzy, na dnie swoich
oczu zobaczyt znak firmowy mezczyzny, ktérym zawsze byl: ojca gotowego
przenosi¢ gory. Nigdy nie zarzuci swoich poszukiwan. Zrobi wszystko, by dojs¢
do prawdy, by namierzy¢ cziowieka czy ludzi, ktorzy skrzywdzili Julie. To
pewnie ci sami, ktorzy przetrzasneli to mieszkanie, dzikie bestie, ktore porzucity
zwloki na brzegu Arve i probowaly zwali¢ wine na niego. Pomyslat o Davidzie
Esquimecie, o jego zdjeciach, o palindromach na Scianie elektrowni. Gdzie byto
miejsce poszczegoOlnych elementow tej tamigtowki?

Podszedt do okna, dyskretnie odchylit zastone i popatrzyl na ulice, na
samochody, na ludzi, ktérzy jq przemierzali, dzierzac w reku wilasny los.
A pomiedzy ich trasami on — zagubiony w mglawicy zapomnienia, niezdolny, by
sie wyrwac z wlasnego koszmaru, zdecydowany, by walczy¢ az do konca. Nie
mial pojecia, dokad go to wszystko zaprowadzi, ale wiedzial jedno:
poszukiwania na potnocy musi zaczg¢ u matki.
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a ulicy przyleglej do cmentarza, miedzy kawiarenka a warsztatem
stewskim, znajdowat sie zaklad pogrzebowy Esquimeta. Byt to wysoki
kamienny budynek, ktérego parter zajmowaly pracownia kamieniarska i dom
pogrzebowy. David Esquimet mdgt sie dosta¢ do swojego mieszkania od tyhu,
bez potrzeby przechodzenia przez zaklad.

Paul znalazt pek kluczy w jego kurtce. Otworzyt drzwi wejSciowe
i w towarzystwie Bruneta pokonat cigg schodow — pozostata czes¢ grupy wciaz
przeszukiwala domek. Poprosit pracownika firmy, zeby zaczekal na dole:
zamierzal mu zadac kilka pytan.

Innym kluczem otworzyl drzwi mieszkania na pietrze. Mieli przed soba
starokawalerskie lokum o skrzypiacej podlodze, niemodnych tapetach,
drewnianych meblach w rustykalnym stylu, tak masywnych i poteznych, ze
przetransportowanie ich w to miejsce musiato graniczy¢ z cudem. Po Smierci
ojca David Esquimet nie zadbal szczegdlnie o wystrdj tego miejsca.

Paul omiott wzrokiem salon. Nie zauwazyl biblioteczki. Wyszedt do
przedpokoju, mingt tazienke. Pierwszy pokoj zostal przerobiony na biuro. Na
Scianie wisial miszmasz zdjec: rodzice Davida, on sam we wczesnej miodosci,
wspolne zdjecia z Louise zrobione nad rzeka i w czasie spaceru za miastem.
Najwyrazniej Esquimet nie zostawit tu zadnych materiatow, ktére moglyby go
zdradzi¢, i zrobil wszystko, by Louise nie odkryla jego drugiej twarzy.

Kapitan siegnal po aparat fotograficzny lezacy obok komputera. Piekny
model, canon z gornej potki. Przejrzat zdjecia na karcie pamieci. Tutaj rowniez
niczego nie znalazt. Esquimet wymazat swoje potwornosci.

Odwracit sie do podwladnego.

— Zabierz komputer, aparat i komorke. Trzeba bedzie przejrze¢ twarde dyski.

Wszedt do drugiego pokoju, zobaczyt t6zko i poczut dreszcz, gdy wyobrazit
sobie, ze Louise sypiata tutaj z tym szalencem. Podszed} do okna wychodzacego
na cmentarz i wsrod szarych pomnikéow w oddali poszukal wzrokiem grobu



pierwszej zony. Mozna powiedzie¢, ze Esquimet spedzal dni i noce
w towarzystwie zmartych. Jakie to wszystko smutne.

Zajrzal do szafy, zauwazyl metalowe pudla pelne papierow. Wszystko bylo
starannie powpinane w segregatory z zakladkami. Po chwili trafil na zeznania
podatkowe. Tak jak sie spodziewal, wynikato z nich, ze David rzeczywiscie by}t
wiascicielem posiadtosci nad jeziorem Noir.

— Zajmij sie tez tymi papierami! — zawotal. — Przejrzyj wszystko dokladnie.
Musimy znalez¢ ten cholerny rekopis. Ide na dot.

Podszed} do pracownika zakladu pogrzebowego, ktory czekal na niego przy
schodach. Mezczyzna nazywat sie Denis Huron, byl tanatopraktykiem i mial
okoto szescdziesiatki. Pracowal dla Esquimetow — najpierw dla ojca, potem dla
syna — od ponad C¢wier¢wiecza i wydawal sie wstrzasniety niespodziewang
smiercig mtodego szefa.

— To sie stato tak nagle — powiedzial, wsuwajac dlonie do kieszeni. — Wczoraj
tutaj by}, a dzis juz po nim. Dlaczego to zrobit?

— Bedziemy sie starali to ustali¢ w ramach Sledztwa. Czy wiedzial pan o tym,
ze David ma domek niedaleko zapory?

Mineto kilka chwil, zanim Huron otrzasnat sie z zamyslenia i odpowiedziat.

— Tak, wiedziatem. Odziedziczyt go po ojcu, a ojciec po swoich rodzicach.
Jego dziadek pomagat w budowie elektrowni czy cos w tym stylu. David
mieszkat nad firmg ze wzgledow praktycznych, ale mysle, zZe od czasu do czasu
lubit tam jezdzi¢. Nigdy nie sadzitem, ze kiedys...

— A jego ojciec? Mieszkat tutaj czy w domku?

— Zawsze tutaj. Wolal wynajmowac¢ domek turystom, ktorzy lubili takie
odludne miejsca. Trzeba przyzna¢, ze okolica jeziora Noir jest bardzo
malownicza. I mial z tego interesu tadny grosz.

— Korzystat z ustug jakiej$ agencji?

— A widziatl pan tutaj jaka$ agencje? Nie, wynajmowatl na czarno. Nidy nie
miat z tego powodu problemow. Rozwieszal nawet ogloszenia w piekarni czy
sklepach, ze zdjeciami i swoim numerem telefonu.

Nie istnial zaden prosty sposob, by sprawdzi¢ lokatorow z dwa tysigce
siodmego, ale w glowie Paula coraz wyrazniej rysowat sie scenariusz, ktory sie
rozegrat. Zakazany kochanek Julie wynajmowal domek od ojca Davida. Byc¢
moze wczesniej mieszkal w hotelu Falaise i rozgladatl sie za wygodniejszym
lokum. Trafit na ogloszenie. Zrezygnowat wiec z goSciny Romualda Tanchona,
wprowadzit sie do domku i w najwiekszej tajemnicy zaprosit tam Julie.

— Wiem, ze to bylo dawno temu, ale gdybym pana zapytat o lato dwa tysigce
siodmego roku, zanim zagineta Julie Moscato... Wie pan, czy domek byl wtedy
wynajmowany? Przez jakiegos artyste, moze pisarza?



Wygladato na to, ze Denis Huron nie zamierza wysilac szarych komoérek, od
razu wzruszy! ramionami.

— Nie mam pojecia. Jakkolwiek by bylo, o zadnym pisarzu nie styszalem.
Dlaczego pan o to pyta? Jaki to ma zwigzek z Davidem?

— Po prostu prowadzac Sledztwo, musimy sprawdzaC wszystkie tropy.
Chcemy sie upewni¢, ze za Smiercia, ktora wyglada na samobdjstwo, nic sie nie
kryje, rozumie pan?

Huron skingt glowa. Styszac samego siebie, Paul pomyslat, ze zrobilby
oszatamiajacq kariere jako aktor.

— Chcialbym zobaczy¢ sale przygotowania zwiok.

Denis Huron ruszyt korytarzem znajdujacym sie na lewo od schodow.
Otworzyt drzwi w glebi, zapalil swiatlo i zszed} po trzech stopniach. Przeszli
przez pomieszczenie, w ktorym wisialy kombinezony, maseczki i furazerki. Paul
zauwazyt pudto z posktadang niebieska odziezq i przeScieradtami.

— Poprositbym pana o wilozenie tego na buty — zwrocit sie do niego Huron
i podal mu ochraniacze. — Nie mamy w tej chwili zadnego zmartego, ale chodzi
o higiene.

Pracownik zakladu pogrzebowego poradzit sobie z zadaniem w jednej chwili:
stang} najpierw na jednej nodze, a potem na drugiej w doskonatej rownowadze.
Paul musiat w tym celu usigs¢ na taborecie.

— Ile os6b tutaj pracuje?

— Pie¢, ale tylko dwoch tanatopraktykéw. David i ja. Byl szefem, ale
papierologia i sprzedaz to nie byla jego bajka. Wolal, jak to sie mowi, dziatac¢
w terenie.

— Czyli czesto pracowat ze zwlokami?

— To zalezy, co pan rozumie przez stowo ,,czesto”. Poza tym to nie Chicago.
W najlepszych tygodniach dwa, moze trzy razy. Resztg zajmowatem sie ja.

Paul wstal, krzywigc sie i opierajac obie rece na zdrowym kolanie. Przeszli
przez ciezkie wodoszczelne drzwi. Temperatura w nisko sklepionej sali bez
okna, zalanej ostrym Swiatlem potegujacym jej kliniczny wyglad, wynosita
najwyzej dziesie¢ stopni. Pomieszczenie mialo jakieS pietnascie metrow
kwadratowych i znajdowal sie w nim sprzet niezbedny do konserwacji zwiok.
Duzy zlew, syfony odptywowe, system wentylacyjny, autoklawy do sterylizacji
narzedzi, sprzet do drenazu. Wszystko byto czyste, sterylne. Paul zauwazyt dwie
na wpot otwarte, puste szuflady na zwitoki. Podszed} do stojacego posrodku stotu
ze stali nierdzewnej. Przez chwile trwal bez ruchu, zamyslony, po czym odwrocit
sie do rozmowcy.

— W jaki sposOb przywozone sq tu ciata?



— Przez garaz, tuz obok drzwi, przez ktore pan wszedl. Ma bezposrednie
potaczenie z korytarzem. Stoi tam wozek, ktory ulatwia pokonanie ostatnich
kilku metréow. Po skonczonych zabiegach przewozimy zmarlych do sali
pozegnan, zeby rodziny mogty przyjsc i ztozyC wyrazy szacunku.

— Czy ciata mogga tu zostawac na noc?

— Tak. Jesli przyjezdzaja p6zno wieczorem albo w weekend, umieszczamy je
w jednej z dwoch chlodni i zazwyczaj zajmujemy sie nimi na drugi dzien.

Paul przesungt palcami po lodowatym metalu, przyjrzat sie kantom blatu,
nastepnie podszedt do wspomnianych szuflad, ktorych wewnetrzng temperature
kontrolowat termostat. W tym miejscu trupi zapach byt szczegdlnie intensywny.

— Prosze, zeby byl pan ze mng szczery. Czy niektére zachowania panskiego
szefa moglyby sugerowa¢, ze rozwijat sie u niego jakis rodzaj pociggu do
zmartych?

— Pociggu? Co pan ma na mysli?

— Czy lubil fotografowac¢ swoich klientow? Czy dotykat ich w inny sposéb niz
tylko profesjonalnie? Czy kiedy$ poczut sie pan w zwigzku z tym zaklopotany?

Huron poczerwieniat ze ztosci.

— Ma nas pan za jakichs swirow czy co? Oczywiscie, ze nie! Nigdy nie byto
tu takich rzeczy! David byl wysoko cenionym profesjonalista3. Nie mozna
wykonywac tego zawodu, jesli nie ma sie szacunku dla zmartych.

Paul dotknat go do zZywego, ale nie zamierzal sie cackac¢. Otworzy} galerie
w swoim telefonie i pokazat ja mezczyznie.

— Nie pytam pana o to ot tak. ZnalezliSmy te zdjecia w kanciapie przyleglej
do domku Davida. Byly wydrukowane i starannie utozone w albumie. Jest ich
okolo trzydziestu. Prosze zerknac.

Huron zalozyl okulary wiszace na jego szyi na czarnym sznureczku.
Zmarszczyt brwi, ktore schowaly sie za grubymi oprawkami. Przesuwatl palcem
po wyswietlaczu.

— O cholera...

— Czy panskim zdaniem mogly zosta¢ wykonane w tej sali?

— Trudno powiedzie¢. Mamy takq tkanine, ale majg jg wszystkie inne sale
tanatopraksji. Stot jest stabo widoczny. Poza glownym obiektem wszystko jest
rozmyte. Ale, u diabta, co to wszystko ma znaczyc?

Paul stangt obok niego.

— David mégt sie tym zajmowac, kiedy byt sam, na przyklad nocami. Mogt tu
schodzi¢ bezposrednio z pietra, nikt by go nie nakryt. Miat wolne pole do
dziatania.

Z Hurona wyparowata cata ztos¢. Oszotomiony, opart sie o Sciane.



— Niech sie pan uwaznie przyjrzy tym konczynom, tym szczegdlom, tym
ranom — mowit dalej Paul. — Czy to panu coS mowi? Czy widziat pan juz zwioki
z takimi znakami szczeg6lnymi? Niekoniecznie ostatnio. Prosze sie nie Spieszyc.
To wazne.

Mezczyzna poprawit okulary na nosie i na dtuzej zatrzymat wzrok na kazdym
zdjeciu. W koncu pokrecit glowa.

— Przykro mi.

Paul schowat telefon.

— W najblizszych dniach zostanie pan wezwany na posterunek, zebySmy
mogli to wszystko spisac. Spokojnie, to formalnosci, wszystkich pracownikow
poprosimy o to samo. Chcemy tylko nakresli¢ profil osobowosci panskiego
szefa.

Denis Huron skingt glowa i opuscit sale ze zwieszonymi ramionami, jak
pobity zawodnik schodzacy z ringu. Paul zostal sam posrdd buczenia wentylacji
i zapachu szpitalnych srodkow czystosci. Przez chwile oczami wyobrazni
widzial Julie lezaca na stole z roztozonymi rekami i nogami, jej cialo pokrywaty
plamy opadowe. Poczul, jak wzdluz kregostupa przebiega mu zimny dreszcz.
Pospiesznie zgasit Swiatlo i wyszed}t z pomieszczenia.
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z po horyzont ciagnely sie smutno biale lacinskie krzyze. Wzdluz drogi

krajowej prowadzacej do Arras wyrastaly cmentarze wojskowe. Potacie
zaloby i wspomnien po bezwzglednej rzezi, jaka byta druga wojna Swiatowa,
zwlaszcza w tych okolicach, w ktérych przebiegata linia frontu.

Gabriel toczyt wlasng wojne — bezlitosng walke przeciwko dziurze w swojej
pamieci i porywaczom swojej corki. Zadzwonit jego telefon. Paul. Od razu go
zaatakowat.

— Dlaczego probowates sie ze mng skontaktowac? To ja miatem sie odezwac.

Gabriel zaparkowat na poboczu.

— Postuchaj. W drodze na poéinoc wpadlem do Orleanu, do Josiane Lourmel,
matki innej zaginionej dziewczyny.

— Orlean? Inna dziewczyna? Co ty wygadujesz?

— Dwa miesigce temu poprositem Solenne, zeby wyciggnela dla mnie z bazy
DNA profile genetyczne Julie i niejakiej Mathilde Lourmel. Nie wiem dlaczego.
Zeby sie tego dowiedzie¢, pojechalem sie spotka¢ z matkg Mathilde.
Dziewczyna zostala porwana ktéregos wieczoru w dwa tysigce jedenastym,
kiedy wyszla pobiega¢ nad Loarg. Sledztwo do niczego nie doprowadzilo, ale
widzialem jej zdjecie. Usigdz sobie: Mathilde miata na udzie plame urodzeniowa
w ksztalcie konskiej glowy.

— Taka jak ta z albumu Esquimeta?

— Identyczna.

Milczeli przez dhluzsza chwile. Gabriel wyobrazal sobie, jakie wrazenie
zrobily jego rewelacje na bylym koledze. To, ze Solenne dziatala za plecami
przelozonego, powigzania miedzy kilkoma porwaniami, udzial Esquimeta w tej
coraz bardziej odrazajqcej sprawie.

W stuchawce rozlegt sie powazny glos Paula:

— Jezeli to prawda, jesli ta Mathilde rzeczywiscie nie zyje i Esquimet
uwiecznit jg w swoim albumie, to w jaki sposob zdotales powigza¢ ze sobg te



sprawy? Po co byt ci jej profil DNA i dlaczego przy tej okazji prosite$ tez
o profil Julie?

— Nie mam zielonego pojecia. By¢ moze tutaj, na péinocy, trafitem na jakis
trop i uznalem, ze jest miedzy nimi zwigzek. Kto$s sie wilamal do mojego
mieszkania w Lille. Prawdopodobnie sprawca albo sprawcy szukali czegos, co
schowatem w sejfie u matki. Wlasnie do niej jade. A co nowego u ciebie?

— Sledztwo idzie swoim torem, ale nie w takim tempie jak twoje. Pézniej ci
o tym opowiem. Uwazaj na siebie. I zadzwon, jesli bedziesz miat jakies wiesci.

Gabriel sie rozlaczyt i przekrecit kluczyk w stacyjce. Podobnie jak Paul nie
potrafit posklada¢ wszystkiego w calos¢. Mial nadzieje, ze wizyta u matki
dostarczy mu innych rozwigzan.

Gdy stonce malowato horyzont Zywymi barwami, na wysokosci Neuville-
Saint-Vaast skrecit w poprzeczna droge i wjechal do miasteczka ztozonego
z identycznych, niewymownie smutnych, otynkowanych na szaro domkéw
pokrytych dachowkami w kolorze ciemnego rozu. Wszystko trwalo w stagnacji,
bez zycia. Kiedy wysiad}l na chodnik, miat wrazenie, ze wdycha zapach smierci.

Ze Scisnietym gardlem trzy razy zastukal do drzwi. W szparze zalsnito dwoje
zimnoniebieskich oczu. Jeannine zdjela tancuch i otworzyla. Gabriel byt
porazony spustoszeniami, jakie wyrzadzita u niej staros¢. Choc¢ jej topazowe
oczy sie nie zmienity, ona sama przypominata teraz watlg galazke o nienaturalnie
dhugich rekach i sekatych tokciach. Jej wiosy jakby nagle posiwialy i sterczaty
w rozproszonych kepkach. A tak przeciez dbata o wyglad, o stroje. Zgarbiona,
opierala sie na lasce.

Gabriel objat ja czule i popedzit do toalety. Zalatwil sie w milczeniu,
przyciskajac pies¢ do ust. Przypominal wieznia, ktory po latach spedzonych
w zamknieciu zderza sie z wolnoscig, odkrywa zmienione twarze, uswiadamia
sobie, ze czas spedzony za kratami nigdy nie wroci.

Potart powieki, zrobit gleboki wdech i wyszed}l. Jeannine odgrzewata zupe
porowa w malenkiej kuchni, na ktorg skladalty sie mikrofal6wka, dwa palniki
elektryczne i lodowka. Okno wychodzito na pola i odlegle haldy kopalniane,
ktore o tej porze byly tylko gra cieni.

— Cos cie trapi — powiedziata, stawiajac na stole dwie miseczki.

— Wszystko w porzadku, mamo. Ciggle mam problem z pamiecig. Ale lekarz
twierdzi, ze niedtugo wszystko wroci do normy.

Wypit zupe, lapczywie pochionat kilka pajd chleba z mastem. Ciepto
w zotadku dobrze mu zrobito. Posiedziat troche z matka, porozmawiat z nig. Nie
mogt tak od razu wyjechac jak ztodziej, poza tym zbieranie cegielek przesztosci,
ktore pomagaty mu odbudowa¢ mur wspomnien, przynosito mu ogromng ulge.



Wreszcie czul, ze istnieje, nareszcie byla osoba, ktora mogla mu o nim cos
powiedziec.

I matka opowiadala. Zanim sprowadzit sie do Lille, wynajmowatl dom na
peryferiach Arras, niedaleko stad. To on umiescit ja w tym osrodku i wzigt na
siebie czeS¢ kosztow jej utrzymania — Srodki byly automatycznie pobierane
z jego konta. Poczatkowo imat sie dorywczych prac, a wreszcie zatrudnit sie
w firmie budowlanej, gdzie przepracowal prawie rok, po czym bez uprzedzenia
wyprowadzit sie do stolicy Flandrii.

Potwierdzita to, co wczeSniej powiedziata mu przez telefon: po tym, jak rzucit
prace i zamieszkat w Lille, widziala go tylko raz, w zwigzku z tq historig
z sejfem. Zauwazyla wtedy, zZe zmienit wyglad i stal sie nerwowy.

Po positku zaprowadzita go do pokoju i wskazata na szafe.

— Tu jest ten twoj sejf. Jest tak ciezki, ze musiates go tu przewiez¢ na wozku
i poprosi¢ o pomoc syna sgsiada.

Gabriel odsungt drzwi. Sejf o wysokosci pie¢dziesieciu centymetréw byt
przytwierdzony do kamiennej podstawy zalanej betonem. Wyniesienie go bylo
niemozliwe.

Przykleknat i zdjat sznurek z szyi. Kiedy stwierdzil, ze klucz doskonale
pasuje do zamka, poczul, jak krew scina mu sie w zylach. Tuz za plecami styszat
Swiszczacy oddech matki. Ona takze chciatla wiedziec.

W Srodku byly dwa pakunki. Jeden duzy, w matowym papierze, utozony na
ukos, zeby sie zmieScit: najprawdopodobniej jakiS obrazek w ramce. Bez
otwierania potozyl go na 16zku. Najpierw zainteresowal sie drugim: kopertg
z szarego papieru o klasycznych wymiarach. Wyjal z niej paszport, dowod
osobisty, karte do bankomatu i prawo jazdy wystawione na Gabriela Moscato —
i poczut gleboka ulge: wreszcie na powrot stat sie soba.

Rozpieczetowat inng koperte, ktora byla schowana razem z jego papierami.
Cztery kartki spiete po dwie i zgiete na pot. Na tych, ktére znajdowaty sie
z wierzchu, zobaczyl wykresy opatrzone skomplikowanymi liczbami
i adnotacjami. Wlasnorecznie dopisat:

Profil DNA Mathilde Lourmel przestany przez Solenne 30.07.2020

Profil Julie przestany przez Solenne 30.08.2020

— Co to jest? — zapytata jego matka.
Gabriel, zamyslony, odpowiedziat dopiero po chwili.



— Nic, to tylko informacje techniczne, ktore jakie$s trzy miesigce temu
przekazala mi byla kolezanka z Sagas.

Pochylit sie nad kartkami, ktére znajdowaty sie pod spodem. Z emocji musiat
usigs¢ na 16zku. Znowu miat przed sobg wykresy i profile DNA, ale te
pochodzity z innego Zrodta. I znowu wlasnorecznie opisat kazda z kartek:

Profil DNA 1 przestany przez prywatne laboratorium z internetu,
wykonany na podstawie probki krwi 24.08.2020

Profil DNA 2 przestany przez prywatne laboratorium z internetu,
wykonany na podstawie probki krwi 24.08.2020

Porownat ze soba wyniki i doznat szoku. Probki krwi doktadnie odpowiadaty
danym wyciagnietym z policyjnej bazy danych. Innymi stowy, kilka dni przed
tym, jak poprosit Solenne Peltier o profile DNA, dostarczyt do prywatnego
laboratorium probki krwi swojej corki i Mathilde Lourmel.
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iedy Paul dojechal na miejsce, szybko zgasit Swiatla i wysiadt
Kz samochodu. Po zachodzie stonca w okolicach domku Davida Esquimeta
panowala atmosfera rodem z filmow grozy. Zachwycajacy pejzaz zastgpity
cienie jodel. Sylwetki gor zaciskaly sie wokot niego jak zeby pily albo jak
szczeki potwora z morskich otchlani. Jezioro w dole blyskalo zimnym okiem
przyczajonego gada.

Z latarka w dioni zandarm doszedt do budynku, odkleit taSmy i przekroczy?t
prég. Wcisnat wiacznik. Wiszaca pod sufitem zarowka oswietlita szklane oczy
wypchanych zwierzat. Wnetrze bylo przygnebiajace.

Jego ludzie przez cate popotudnie przetrzgsali dom z gory na dot, ale nie
znalezli nawet Sladu po rekopisie, ktorego zakonczenie trafilo w ich rece.
W mieszkaniu w centrum miasta Brunet rowniez niczego nie znalazt.

Paul nie zgadzat sie na to, by trop urwat sie w tym miejscu, by zagadki, ktore
wysytal Esquimet, pozostaly nierozwiklane. Brakujace strony musialy byc
gdzies ukryte. Musieli za wszelka cene zrozumieC konstrukcje psychiczng
mezczyzny, ktory rzucit sie z zapory: zyskaliby dzieki temu szanse na dotarcie
do tego, co datoby im przynajmniej zalazek rozwigzania.

W pomieszczeniach panowat ostry chidéd. Paul chuchnat w dlonie i ruszyt
przed siebie. A wiec to tutaj, w tych murach rozegral sie romans miedzy Julie
a nieznajomym. Paul by} coraz bardziej przekonany, ze kochanek byt pisarzem,
autorem kryminatow. Julie musiata byC olSniona. L.atwo wyobrazit sobie stan
ducha dziewczyny: oto ona, mitosniczka kryminalnych intryg, miala okazje
obcowa¢ z jednym z ich autorow, zyska¢ dostep do sekretow pisania
i tworczoSci. Mloda kobieta z Sagas, ktorej wakacyjne dni znaczyla nuda
i monotonia pracy w hotelu, mogta o czyms takim tylko pomarzy¢. Kto by sie
opart takiej okazji?

Pisarz... Mowi sie, ze ci ludzie wymys$laja albo tworza swoje ksigzki
w ukryciu przed $wiatem. Ze izoluja sie na dlugie tygodnie, czekajac na



natchnienie. Czy mozna sobie wyobrazi¢ lepsze miejsce na takie odosobnienie?

Rozejrzat sie po salonie i przypomniat sobie rysunki z pamietnika: naga Julie
wydana na pastwe zachcianek tego cztowieka. Perwersyjne zabawy, odrazajace
listy wyrazow na zniszczonych stronach. I to wszystko wydarzylo sie
w otoczeniu tych gor. Pomyslal o ostatnich stowach zanotowanych przez
dziewczyne we wrzeSniu dwa tysigce siédmego roku: ,Oszalal z tymi
labiryntami”.

Paul z uwaga przeczytal ostatnie strony rekopisu. Rozpoznal mroczny,
udreczony styl potwornego zakonczenia, ktére rozegralo sie na klifach Etretat.
Zakonczenia bez Swiatla, bez perspektyw, przywodzacego na mysl ciecie
maczetg. Nie byt szczegélnym mitosnikiem tego rodzaju literatury, ale miat
wrazenie, ze rzadko ktoéra ksigzka konczy sie w az tak mroczny sposéb: czyz
czytelnicy nie potrzebuja nadziei, nawet na zakonczenie powiesci grozy?

Domyslat sie, ze rzeczony pisarz byt ponurym, pelnym niepokoju maniakiem.
Czlowiekiem, ktory by¢ moze nie potrafit juz odr6zni¢ rzeczywistoSci od
wyobrazonego uniwersum i realizowal swoje fantazje w realnym Swiecie.
Podszed} do stotlu i zajal miejsce, na ktorym poprzedniego dnia usiadl David
Esquimet, by oznaczyC litery ukladajace sie w zdanie: ,Ta ksigzka daje
odpowiedz na wszystkie wasze pytania”.

Ta ksigzka. A moze nalezalo szuka¢ nie kupki kartek, ale juz wydanej
powiesci? Wracit do biblioteczki. Znalezienie ksigzki, ktorej koncowka rekopisu
znajdowala sie w jego rekach, oznaczalo zidentyfikowanie jej autora.
A zidentyfikowanie autora dawato szanse na przejrzenie ukrytego mechanizmu
tej chorej machiny zniszczenia.
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lez odkrycie! Gabriel byt oszotomiony. Nagle zrobitlo mu sie stabo, przed
jego oczami zatanczyly czarne muszki. Potozyl sie na t6zku. Glowe miat

peing wirujacych obrazow. Glos matki docierat do niego z przerwami.

— Wszystko w porzadku — wybetkotat. — To tylko zmeczenie, nic powaznego.

Po dwdch minutach mroczki zniknely. Wstat i skotowany poszedt po szklanke
wody. Krew... Czy to oznaczalo, ze jego corka jest gdzieS zywa, jak mu
sugerowal sen? Moze nie byl w stanie jej uratowac¢ ani nawet zobaczy¢, ale
zdotal pozyskac jej materiat biologiczny. Gdzie? Jak? I o co chodzito z Mathilde
Lourmel?

Wracit do matki i zastal jg siedzaca z nosem w jego kartkach.

— Co to wszystko ma znaczy¢? Dlaczego tutaj jest imie mojej wnuczki?
Gabriel, co ty przede mng ukrywasz? Chce wiedziec.

Odebrat jej papiery i wlozyl je do koperty. Nastepnie zaprowadzit ja do salonu
i pomogt usigs¢ na sofie.

— Sam nie wiem, czego szukam. Potrzebuje przez minute poby¢ sam, okej?

Wrécit do drugiego pokoju i rozerwal opakowanie pierwszego pakunku.
I przezyt szok. Dwie twarze. Na pl6tnie namalowano dwie twarze, jedng prosto,
druga do gory nogami. Matowobiatla karnacja, jakby naniesiona szybkimi,
gwattownymi pociggnieciami szpachelki, kontrastowata z ciemnoczerwona
siecia zyl na szyjach. Na policzkach i czotach wida¢ bylo ciemnobrazowe
naciecia. W tle czarne Sciany laczace sie tukiem w sklepienie, z ktorego zwisaty
korzenie drzew. Jak w jego koszmarze.

Jedna z twarzy byla twarzg Julie: przestraszony wzrok, cienka linia ust, btysk
w oku przypominajacy odtamek szkla. Byla to Julie starsza niz ta, ktora zapisata
sie w jego pamieci. Kobieta dobrze po dwudziestce. DwadzieScia dwa, moze
dwadziesScia trzy lata.

Gabriel poczul, jak z6t¢ podchodzi mu do gardla. Widok tego obrazu byt dla
niego jak cios piescig w brzuch, uderzenie, ktore odbiera dech w piersi. Zachwiat



sie. Nie mial najmniejszych watpliwosci: druga twarz miata rysy Mathilde
Lourmel. Jej dlugie wlosy byly rozsypane i ukladatly sie w siec¢, ktora taczyla sie
z wlosami Julie. Mathilde réwniez wygladata, jakby sie bata. Czegos. A moze
kogos.

Dzielo szalenca. Gabriel miat przed soba przerazajacy obraz, przeszywajacy
do glebi. Obraz, ktéry przypominal mu najmroczniejsze dziela Goi i niemal
w caloSci wyjasniat jego Swiadomy sen. Tematem byly dwie dziewczyny
uwiezione w lustrze i na ptotnie. Scenografia, atmosfera — wszystko tutaj bylo.
Jego koszmar byt retranskrypcja tego obrazu.

Poszukal podpisu i znalazi, niewielki, w prawym dolnym rogu obrazu:
»A.G.”. Trzesty sie pod nim nogi. Julie i Mathilde z pewnoScia pozowaly
autorowi tej potwornosci jako modelki. Kiedy? I co to mialo wspélnego
z Davidem Esquimetem i jego ohydnymi zdjeciami?

Dwie dziewczyny porwane w odstepie kilku lat przez demonicznego artyste.
To przerastalo wyobraznie Gabriela. Przesungt palcami po twarzy corki. Farba
zostawala na skorze, wywolujac nieprzyjemne uczucie, spotegowane, kiedy
dotkngt palcem szyi, na ktérej wida¢ bylo realistyczng platanine naczyn
krwionos$nych i miesni. I wtedy na czerwonawych wypuklosciach zauwazyt
Slady — jakby kto$ drapat farbe. Jakby...

Przeniost wzrok nizej. Takie same Slady zauwazyt na szyi Mathilde Lourmel.
Zeskrobal paznokciem z tego miejsca odrobine materialu, tak jak musial to
zrobi¢ kilka tygodni wczesniej. Rozgniétt go i roztart w palcach, az pod
wplywem ciepta lekko sie rozpuscit. Powachal. Zapach, kolor, konsystencja.
Krew. Nie bylo watpliwosci.
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oztrzesiony, jakby wiedziony objawieniem, Paul podszedl do imponujace;j

biblioteczki. Pozostawato mieC nadzieje, ze ksigzka, ktorej zakonczenie
posiadal w postaci rekopisu, znajduje sie w prywatnej kolekcji Esquimetow.
Wydawato sie to wiecej niz prawdopodobne. Wzigt gleboki wdech i postanowit
podejs¢ do sprawy metodycznie: w pierwszej kolejnosci wykluczy¢ ksigzki
sprzed dwa tysigce siodmego roku. Wyjmowat tomy jeden po drugim i sprawdzat
daty. Kiedy trafial na dzielo francuskiego autora wydane po dwa tysigce
siodmym, odkladal je na podtoge. W nastepnej kolejnosci zamierzal otworzyc
kazde z nich i rzuci¢ okiem na zakonczenie.

Na szczescie dla niego bardzo duzo ksiazek nie spelniato kryterium.
Wygladato na to, ze Claude Esquimet byt mitosnikiem literatury anglojezycznej:
Connelly’ego, Ellroya, Hammetta, a takze starych francuskich i belgijskich
klasykéw: Boileau-Narcejaca, Leblanca, Simenona. Mimo to jednak po
kwadransie kupka do przejrzenia miata juz niemal metr wysokosci, a po godzinie
sie potroita, a sprawdzil dopiero potowe biblioteki. Niektore ksigzki zostaly
opublikowane po Smierci Claude’a: oznaczalo to, ze jego syn David réwniez
czytatl kryminaly i kontynuowat zasilanie kolekcji.

Nagle Paul poczut sie zmeczony. Zdjat okulary do czytania i pomasowat
powieki. Nie byt juz catkiem przekonany o stusznosci swojego przedsiewziecia.
By¢ moze poczatek tego rekopisu w ogole nie istniat, a moze zostat spalony czy
wyrzucony. Moze zrobitby lepiej, gdyby wrocit do Corinne, zeby ocali¢ swoj
zwigzek od katastrofy. Podszed} do kranu, wypit szklanke wody i spryskat twarz,
by sie obudzi¢. Prawa noga bolata go, jakby ktos w nig wbijal peczek gwozdzi.

Instynkt kazal mu jednak powroci¢ do przegladania ksigzek na potkach.
Nagle jego wzrok zatrzymat sie na pewnym tytule. Senones. Palindrom.

Wyjal powiesC z rzedu i przyjrzal sie zimnej, niebieskawej okladce
przedstawiajqcej widziang z gory linie asfaltu zaglebiajaca sie w nieprzenikniony



sosnowy las. W dolnej czesSci 1Snigcej powierzchni widniat napis ,, Thriller”. A na
czwartej stronie oktadki...

Zima dwa tysigce osmego roku. Senones, niewielkie miasto liczqce
pietnascie tysiecy mieszkancow, lezqce na koncu doliny, jest w szoku:
w jednej z turbin elektrowni wodnej znaleziono zwloki
dziewiecioletniego dziecka. Scenografia przypomina nierozwiqzang
sprawe morderstwa sprzed dwudziestu pieciu lat. Dla porucznika
Bernarda Miniera i jego grupy zaczyna sie dlugie zstepowanie do
piekiet, diabelny poscig za bezlitosnym mordercq, niewidzialnym
potworem, ktory poprowadzi ich od wnetrza Alp po wyzyny Szkocji.

Paul wstrzymat oddech, otworzyl powies¢ na ostatniej stronie, ale w jednej
chwili wypuscit powietrze: koncéwka w najmniejszym stopniu nie przypominata
tej, ktorej szukal. Ze sceptycyzmem zamknat ksigzke: Senones, data publikacji,
elektrownia wodna. Nie wierzyl, ze to przypadek: Sledztwo doprowadzito go do
tego tomu. By¢ moze piszac te historie, autor inspirowal sie Sagas i jego
okolicami. Przyjechat tutaj, zeby obejrzec te miejsca.

Na prozno szukatl zdjecia pisarza. Gos¢ nazywal sie Caleb Traskman i jak
glosita notka na okladce, byl autorem ponad dziesieciu ksiazek, z ktorych
wiekszos¢ opowiadata o Sledztwach prowadzonych przez powracajacego
bohatera — Bernarda Miniera.

Caleb Traskman. Paul nigdy o nim nie styszal. Czy to Francuz? Nazwisko
wskazywato raczej na korzenie anglosaskie, ale moglo chodzi¢ o pseudonim. Nie
byl w stanie wyszukac¢ informacji na komérce: mégt dzwoni¢, ale internet byt
niedostepny. Bedzie musiat sobie radzic tak jak do tej pory.

Podniost wzrok na rzad, ktory przegladal przed chwila, i zauwazyl wiecej
ksigzek tego autora. Wyjat tyle tomow, ile moglt pomiescic w rekach, i poszedt
z nimi do stolu. Wygladalo na to, ze Traskman byl wyjatkowo plodnym
pisarzem.

Oktadki w wiekszosci byly mroczne, tajemnicze, a nawet przerazajace. Pod
streszczeniem — krotkie opinie dziennikarzy: ,,Mistrz waszych nieprzespanych
nocy”, ,,Napiecie siega zenitu”, ,,Architekt horroru”. Traskman specjalizowat sie
w kryminatach i dreszczowcach. Jego powiesci byly prawdziwymi ceglami,
najciensze musialy mie¢ jakieS czterysta stron. Jedna z okladek przyniosta
Paulowi odpowiedz na jedno z jego pytan: Caleb Traskman to pseudonim
francuskiego autora, ktory mieszka na péinocy kraju.



Przestudiowal daty publikacji, przeczytal streszczenia i zakonczenia.
Wreszcie trafit na ksiazke zatytutlowana Niedokonczony rekopis — tytul, ktory
dziwnie wspodtbrzmiat z odkryciem dokonanym tego ranka: czyzby znalezli
koncéwke tego rekopisu?

Burzowe niebo i rozszalate morze. Okladka utrzymana w kolorystyce szarej
i zielono-niebieskiej. Nazwisko Caleba Traskmana wybite }tadnymi,
posrebrzanymi, duzymi literami. Ksigzka wyszla w roku dwa tysigce
osiemnastym, dlugo po Smierci Claude’a Esquimeta. Kupit jg wiec dla siebie
jego syn David.

Streszczenie przyprawito go o skurcz zoladka. Byla w nim miedzy innymi
mowa o zwlokach znalezionych w bagazniku, a przede wszystkim o porwaniu
siedemnastoletniej dziewczyny z plazy na poinocy Francji. Julie byla w jej
wieku. Kiedy po raz kolejny doszedt do konca, z nerwow drzaly mu palce.
Powies¢ miata czterysta osiemdziesigt siedem stron — wiecej niz rekopis — ale
uktad stronic nie byt taki sam. Paul uznat, ze to sie moze trzymac kupy.

Pochlonat ostatni rozdzial. Zakonczenie roznito sie od tego, ktore znalezli, ale
nazwiska postaci, na przyklad Léane Morgan, i miejsce koncowego starcia —

klify Etretat — byly takie same. Paul nie mial watpliwosci: strony, ktére byly
w posiadaniu Davida Esquimeta, zostaty napisane rekg Caleba Traskmana.

Musi przeczyta¢ ten kryminat. Dotrze¢ miedzy wierszami do mrocznych

sekretow pisarza. Ma na to catg noc.
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rzaskaly plomienie w palenisku kominka. Suche drewno jesionowo-
debowo-sosnowe regularnie pekato. Lsnigce na czerwono ogniki unosity sie
zygzakiem w powietrzu i opadaty, a wreszcie rozbijaty sie o zar w kolorze lawy.

Paul siedziat z nosem w Niedokonczonym rekopisie. Kazda przeczytana strona
bylta dla niego jak dZgniecie nozem w samo serce. By} tak pochtoniety lekturg —

i swoimi niesamowitymi odkryciami — ze podskoczy}, kiedy poczul, ze kto$
kladzie mu dlon na ramieniu. Za jego plecami stala Corinne, opatulona
w niebieski szlafrok z haftowanymi kieszeniami. Zmartwienia wyztobity pod jej
oczami szare cienie.

— Louise wreszcie zasnela. Dalam jej tabletke, zeby jej troche pomoc.

— Okej...

Paul zerknat na zegarek. Dochodzita poinoc. Nie zdawal sobie sprawy
z uptywu czasu.

— Ide sie potozy¢ — powiedziata Corinne.

— Swietnie.

Westchnela.

— Rozmowny jak zwykle. Nie chcesz mi powiedzie¢, co sie dzieje? Nie jadles
i wolisz czytac ksigzke, zamiast porozmawia¢ o tym potwornym dniu. Paul,
mam juz tego dosc.

Odlozyt ksigzke na tawe, obok notesu i dlugopisu. Jego oczy Isnily ze
zmeczenia, ale rowniez z jakiego$ podekscytowania.

— Corinne, wiasnie cos sie dzieje, coS naprawde powaznego, na co czekaliSmy
od dwunastu lat. Nie wiem jeszcze, jaki bedzie wynik, na pewno bedzie okrutny
i trudny do udZwigniecia, ale moze poznamy prawde. W koncu.

Przyciskata do siebie kohierz szlafroka. Jej wzrok przykulo burzowe niebo
na oktadce.

— Czy to ma jaki$ zwigzek z tym, co bylo w tamtym domku? Z tq ksigzka?

Skinat glowa.



— Czy Julie méwila ci o tym autorze? O Calebie Traskmanie? Pisal wybitnie
pokrecone i niepokojace rzeczy. Morderstwa, porwania...

Corinne wzruszyla ramionami.

— Nie mam pojecia, nie wydaje mi sie. Dlaczego?

Paul wstat i wyszed} do przedpokoju.

— Chodz. Chciatbym ci cos pokazac.

W milczeniu mingt pomieszczenie, w ktorym spata Louise, i pchnal drzwi
pokoju Julie. Byt nietkniety. Corinne co tydzien go odkurzala i starannie
odkladata wszystkie przedmioty na swoje miejsce. Paul skierowal sie ku
biblioteczce — pieknemu debowemu meblowi wykonanemu wtasnorecznie przez
Gabriela. Byto tam okotlo setki pozycji, od Juliusza Verne’a po Stephena Kinga.
Wskazat na ksigzki stojgce w lewym dolnym rogu.

— Miala trzy powiesci Caleba Traskmana.

Wyjmowat je po kolei i otwieral. W kazdej z nich brakowato pierwszej strony,
na ktérej zazwyczaj umieszczano tytut.

— Sprawdzitem to przed chwila, po powrocie. Postgpita tak tylko z ksigzkami
tego autora.

— Nie rozumiem...

— Sadze, ze na tych stronach byty dedykacje.

Corinne trzymata w rekach jedng z powiesci. Kartkowata jg machinalnie, bez
czytania.

— Dedykacje? Gdzie i w jaki sposob miataby dosta¢ dedykacje? W ksiegarni
w Sagas nigdy nie pojawit sie zaden pisarz. Dlaczego mi o tym opowiadasz?

— Sadze, ze Caleb Traskman ma co$ wspolnego z zaginieciem Julie. Mysle, ze
ten autor thrilleréw, ktorego popularnosci nie trzeba udowadniac, jest gleboko
zamieszany w te sprawe. Jestem o tym wrecz przekonany. Sam sie do tego
przyznaje w Niedokonczonym rekopisie. Nie wprost, ale za pomoca szyfrow
i aluzji, ktore nie moga by¢ przypadkowe. Jakby chcial donies¢ na samego
siebie. WiadomosSci w elektrowni, listy, ta powieS¢: wszystko jest ze soba
powigzane.

Usta Corinne drzaty.

— Jak to mozliwe?

Do jej oczu naplynely tzy. Paul przytulit ja i glaskat po plecach.

— Bedziemy probowali to odkry¢. Ale mozliwe, ze dawno temu Traskman
odwiedzit Sagas. Incognito, jako zwykly turysta. Mozliwe, ze wynajat od ojca
Davida domek, w ktorym pisat swojg ksigzke, o czym Swiadczy fragment, ktory
tam znalezliSmy. Mogt spotkac Julie, kiedy pracowata w hotelu, o ile wczesniej
sie tam zatrzymat, i moze... ekhm, moze do czegos miedzy nimi doszto. Mam na
mysli co$ natury uczuciowej. A David Esquimet byt tego Swiadkiem.



Odsunat sie i spojrzat zonie w oczy. Dostrzegl w niej delikatnosc krysztatu.

— Caleb Traskman nie zyje, ale zyje jego syn — powiedziat pewnym glosem. —
Na pewno cos wie.

— Nie zyje — powtorzyta machinalnie Corinne.

— Trzy lata temu strzelit sobie w glowe. Tak jest powiedziane w przedmowie
do Niedokonczonego rekopisu, jego ostatniej ksigzki. Przedmowe napisat jego
syn. Ale porozmawiamy o tym poOzniej, ledwie sie trzymasz na nogach. Ile
proszkow na sen wzietas?

— Dwa. A do tego xanax.

Prawie codzienny koktajl od lat. Paul nawet sie nie zdziwit. Podtrzymujac ja,
odprowadzit do t6zka, przykryt kotdra, pocatowal w policzek i przez chwile sie
jej przygladat. Od jak dawna nie patrzyt na nig w ten sposob, z czutosScig? Moze
jednak nie wszystko w nim umarto.

Wyszed! na palcach. Zajrzat do Louise. Lezala zwinieta w poscieli, przytulona
do poduszki. Wygladala, jakby spata gleboko, spokojnie. Zamknat drzwi i wrocit
do salonu. Corinne, Louise — to byto wszystko, co mu pozostato. Nie miatl prawa
tego zniszczyc.

Ksigzka Traskmana czekala na niego na lawie. Srebrne litery zdawaly sie
tanczyC w rytmie plasajacych ptomieni. Kiedy po nig siegnal, mial wrazenie,
jakby trzymat w dloni jakis przeklety przedmiot. Tak, o to chodzito. Ta ksigzka —

to bylo Zlo. Zlo absolutne, ktore tysigce os6b musiaty mie¢ przed oczami, nie
pojmujac jego ukrytego znaczenia. Nie pojmujac, ze chodzi o wyznanie.

Umoscit sie w fotelu i wrocit do lektury. Skonczylt czyta¢ o trzeciej w nocy.
Przeczytal zakonczenie wymyslone przez syna, a nastepnie podstawil w to
miejsce oryginalng wersje napisang przez ojca. Kiedy przewracat ostatniq kartke,
drzata mu reka. Rzucit sie do barku, nalal sobie szklanke whisky i oproznit ja
jednym haustem. Jezu Chryste.

Zmrozony wielogodzinnym téte-a-téte z Traskmanem, ktére sam sobie
zgotowal, wystal wiadomos¢ do Gabriela:

Kiedy tylko bedziesz mogt, kup ksigzke Caleba Traskmana
Niedokonczony rekopis. Przeczytaj jg hatychmiast. Przesytam ci
skany zakonczenia, ktére znalezliSmy u Esquimeta. Traskman to
cztowiek, ktérego szukamy, autor kryminatéw. Zrozumiesz to juz
po przeczytaniu przedmowy, ale doczytaj do konca. To jest
porazajgce. Sprawdze, czy syn Traskmana nadal mieszka na
potnocy. Jesli tak, to jutro przyjade. Usun te wiadomosc.
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ngazujac wszystkie sily swojego umystlu i wytezajac wzrok, Gabriel
przystapit do milczacej lektury pierwszych stron Niedokonczonego
rekopisu Caleba Traskmana.

Przedmowa J.L. Traskmana

,,Jedno stowo na poczqtek: mieczyk”.

Tak sie zaczyna ksiqzka mojego ojca Caleba Traskmana. Jej rekopis znalaztem
w pudle na strychu: ojciec miat taki paskudny zwyczaj, ze wszystko tam
sktadowat. Plik kartek formatu A4 od roku lezat w tej rupieciarni, nagrzanej od
dachowego okna, przez ktore tamtego lata wpadato piekne pdinocne swiatto.
Ojciec nigdy nikomu nie zdradzit istnienia tego rekopisu; musiat nad nim
pracowac w swojej ogromnej willi z widokiem na morze, w ciqgu tych dziesieciu
miesiecy, kiedy moja matka odchodzita w szpitalu, gdzie stopniowo wyniszczata
ja choroba Alzheimera.

Powies¢ — wowczas bez tytutu — byta niedokonczona. W mojej ocenie jednak
do dopeinienia prawie piecCsetstronicowego manuskryptu brakowato zaledwie
dziesieciu stron. Niby nic, ale dla gatunku literackiego, ktorego moj ojciec byt
jednym z najstynniejszych przedstawicieli — prawdziwa katastrofa. Thrillery
Caleba Traskmana wywotywaly dreszcze u setek tysiecy czytelnikow, a plik, ktory
trzymatem w dloni, byt bez waqtpienia jednq z jego najlepszych powiesci.
Najbardziej zawitq, zagmatwanq, przerazajqcq, jak to tylko mozliwe. I jedng
z najmroczniejszych. Historia pisarki Léane, kobiety ulepionej z tej samej gliny
co moj ojciec, zachwycita mnie i przypomniatem sobie, jak bardzo jego ksiqzki
odzwierciedlaly jego najgtebsze leki i najgorsze obsesje. Mysle, ze doswiadczat



spokoju tylko wtedy, gdy przelewat swoje strachy na papier. A strachow jest w tej
ksiqgzce wiele, stowo Traskmana.

Co wiec z tym wybitnym zakonczeniem? — zapytacie. Co, u diabfa, z finatem,
w ktorym wszystko miato sie rozwiqzac? Dlaczego Caleb Traskman, krol intrygi
i mistrzowskich rozstrzygnie¢, pozostawit nas bez odpowiedzi? Dlaczego nie
dokonczyt swojej siodmej ksiqzki?

Bytbym skionny uwierzy¢, ze skonczyt z pisaniem z powodu Smierci matki,
porzucit rekopis ze Swiadomosciq, ze trzy miesiqce pozniej strzeli sobie w glowe
z policyjnej broni. Albo ze nie wiedzial, jak domknqc te historie. Tak, bytbym
gotow w to uwierzyc, gdyby pewne wqtki tej powiesci nie mowily czegos wrecz
przeciwnego, gdyby nie sugerowaty, ze moj ojciec od samego poczqtku wiedziat,
ze jej nie skonczy. Tak jakby ow brak zakonczenia byt integralng czesciq intrygi,
, tajemnicy Caleba Traskmana”. Jego ostatnim przedsmiertnym popisem.

Czytelnicy o najbardziej kartezjanskich umystach zapytajq jednak, po co sie
zabierac do pisania ksiqzki, ktora nie ma konca? Po co poswiecac rok zycia na
budowe domu, jesli nie zamierza sie potozy¢ na nim dachu? Teraz, gdy o tym
pisze, pytanie to wciqz jest nierozwiqzanq zagadkq. Zagadkq, ktora odnosi sie
raczej do zycia prywatnego.

Kiedy Evelyne Laconte, wydawczyni, u ktérej opublikowat wszystkie ksiqzki,
dowiedziata sie o istnieniu tego rekopisu, skakata pod sufit. Ale gdy go
przeczytata i odkryta, ze konczy sie on sztuczkq pozbawionq ostatecznego efektu,
wpadta w gtebokq rozpacz. Byto nie do pomyslenia, by wydac¢ posmiertne dzieto
Caleba Traskmana bez blyskotliwego zakonczenia — choc¢ sqdze, ze i tak na
ksiqzke rzucitoby sie wielu czytelnikow.

Nastgpit wiec etap szukania rozwiqzan, wymiany mysli, by rozwiqzac
tamigtowke, ktorq pozostawit po sobie moj ojciec. Burze mozgow w paryskich
biurach trwaty kilka tygodni. Na kazdym zebraniu siadalismy w dziesiqtke wokot
stotu, po raz kolejny czytalismy rekopis, wgryzalismy sie w kazdq strone, usitujqc
zrozumiec, dlaczego Caleb podkreslit palindromy i dlaczego z tej ksiqzki emanuje
jego obsesja liczb.

W takich chwilach niezrozumienia i zwgqtpienia patrzylismy na siebie bez
stowa. Dlugo walczylismy z frazq otwierajqcq powies¢: ,,Jedno stowo na
poczqtek: mieczyk”. Skqd to zdanie? Co ono wiasciwie oznacza? Wierzcie mi,
nie ma dzis w wydawnictwie ani jednego pracownika, ktory nie wiedziatby, ze
mieczyk to rybka zyjqca w stodkich tropikalnych wodach, a jej nazwa pochodzi
od ksztattu ptetwy ogonowej. To wiele wyjasnia, nieprawdaz?

A potem Evelyne, ktéra znata autora od ponad trzydziestu lat, zaproponowata
pewne rozwiqzanie. Rozwiqzanie przez duze ,,R”. Wreszcie znalazta klucz,
rozgryzta maniakalny mechanizm pokreconego umystu mojego ojca. W sumie



jesli sie dobrze zastanowic, takie zakonczenie byto oczywiste i juz na samym
poczqtku (a takze na koncu) mieliSmy przed oczami wszystkie jego elementy. Ale
na oczywiste rozwiqzanie bardzo trudno wpasc, jesli zostato odpowiednio
zakamuflowane; na tym wilasnie polegat geniusz Caleba Traskmana.

Trzeba bylo je napisac. Wtedy wszystkie spojrzenia skierowaty sie na mnie.
Nie mam talentu mojego ojca, ale jako jego godna odrosl kilka lat wczesniej
opublikowatem dwa skromne kryminaty. Pod koniec tej ksiqzki zaznaczytem
miejsce, w ktorym przejqtem pioro. Zauwazycie tez, ze zostawilismy w tekscie
podkreslenia autora: dotyczq one kilku stow i innych waznych elementow intrygi.
Macie przed sobq tekst, ktory ubiegtego lata trafit do moich rgk.

Pozostaje kilka problemow, ktorych podczas pisania zakonczenia nie udato
nam sie rozwikla¢ i ktorych rozwiqzanie musieliSmy znalez¢ sami. Trudno
odgadnqc¢, dokqd doktadnie moj ojciec zamierzat dojsc i jak chciat zakonczyc
swojq opowiesc. W obliczu luk, ktorych w oryginalnej historii nie dato sie
wypetnic, musielismy arbitralnie podejmowac decyzje i dokonywac¢ wyborow —
by¢ moze autor postqpitby inaczej. Aby zrozumiec, jak ztozone byto to zadanie,
wyobrazcie sobie, ze macie namalowac oblicze Giocondzie, ktora nie ma twarzy.
Mam nadzieje, ze moje zakonczenie mimo wszystko zaspokoi wasze oczekiwania.
Zrobitem wszystko, zeby tak byto.

Bo aby rzeczywiscie uszanowac prace Caleba i do ostatniego stowa utrzymac
ducha tej ksiqzki, trzeba byto wilasnie takiego zakonczenia. Jezeli bedziecie
uwaznie czytac, z pewnosciq sami odkryjecie rozwiqzanie.

Ach, i jeszcze jedno. Zwracam sie teraz do najgorliwszych czytelnikow
Caleba, ktorzy sceptycznie przyjmq juz samq przedmowe. Domyslam sie waszego
sposobu rozumowania: sqdzicie, ze to, co teraz czytacie, pisze sam Caleb
Traskman — rzeczywiscie bytby do tego zdolny. Przeciez przedmowa nalezy do
historii, a to oznacza, ze zakonczenie rowniez napisat Caleb, trawestujqc wtasny
styl. Macie do tego prawo i nigdy nie zdotam udowodni¢, ze tak nie jest. Ale
ostatecznie to bez znaczenia. Powies¢ to gra iluzji, wszystko jest tak samo
prawdaq, jak i fatszem, a historia zaczyna istnie¢ w chwili, gdy jq czytacie.

Ksiqgzka, ktorej lekture zamierzacie zaczqc (ale czy juz jej nie zaczeliscie?),
nosi tytut Niedokonczony rekopis. To moj pomyst. Wszyscy cztonkowie redakcji
go zaakceptowali, bo po prawdzie — nie mieli wyboru 2.
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iggnac za sobg chora noge, Paul ruszyl na drugie pietro. Przy domofonie

widniata wizytowka ,,Walter Guffin”. Blok nie wygladal zbyt atrakcyjnie,
swiatlo na klatce schodowej nie dziatalo. Kiedy wszedl do mieszkania, Gabriel
z wysitkiem przekrecit klucz w zamku, do ktérego wkrétce powinien wezwac
Slusarza. Jego byly partner stal w progu z powiescia Caleba Traskmana pod
pacha. Mial na sobie dzinsy, a sweter z pagonami zamienit na welniang kurtke
zapinang na zamek.

— Czytales? — zapytal, nie bawigc sie w uprzejmosci.

Gabriel wskazal glowa na stol, na ktorym lezat jego egzemplarz.

— Z obydwoma zakonczeniami.

Miat ponurg mine, a jego oczy wygladaly na jeszcze czarniejsze niz
zazwyczaj: w oczywisty sposob wida¢ w nich byto niedobory snu. Paul zobaczyt
wokot jego teczowek duzq liczbe zylek i zastanawial sie, czy jego byly kolega
czeSci nocy nie przeplakal. Szybko rozejrzal sie dookola. Zimny nastrdj tego
miejsca przypominat kostnice. Bez trudu wyobrazit sobie zycie, jakie musiat tu
prowadzi¢ Gabriel, zanim zjechat do Sagas i straci tam pamiec.

— Masz wode? Jechalem bez przystankow. Ponad osiem godzin jazdy
ciurkiem.

Gabriel podat mu szklanke. Patrzyl, jak tamten wielkimi haustami przelyka
ptyn. Paul przejechal siedemset kilometréw sam, bez zadnego kolegi -

kwintesencja zandarma pracujacego w terenie. To bylo jego sledztwo. I jego

porazka.
— Martini nadzoruje sprawy w Sagas — powiedzial, jakby czytal mu
w myslach. — Po drodze dzwonilem do sedziego, opowiedzialem mu ze

szczegotami o tym, co odkryliSmy u Esquimeta i o powieSci Traskmana.
Zachecalem go, by ja szybko przeczytal, zeby mial pojecie o tym, jakie to
wazne. Wszyscy sa teraz na biezaco z najbardziej prawdopodobna hipoteza:
latem dwa tysigce siodmego Traskman wynajagt domek od ojca Davida



Esquimeta, zeby tam pisa¢, miat przygode z Julie, po czym pot roku poézniej
zorganizowat jej porwanie. Wszyscy wiedzq to, czego ty i ja dowiedzieliSmy sie
z pamietnika. Poziom poinformowania zainteresowanych jest wiec prawie taki
sam. — Zdjat kurtke i powiesit jg na oparciu krzesta. — Podkreslam: prawie, bo
oczywiScie nie mowitem jeszcze o znamieniu ze zdjecia w albumie i ze moglto
ono naleze¢ do innej ofiary. Trudno byloby mi wyjasni¢, skad wiesz o tych
fotografiach, i nie chce ryzykowac¢. Wykluczone, zeby ktos miat pomyslec, ze
bytes w domku w dniu smierci Esquimeta, i zakwestionowac jego samobgjstwo.
Na razie, wylacznie na potrzeby Sledztwa, wiadomo, ze Esquimet fotografowat
po prostu ,klasycznych” zmartych, ktorych mial poddac zabiegom
konserwatorskim. Z naszego punktu widzenia priorytetem jest Julie. I Traskman.
A potem zobaczymy.

Gabriel przytaknal, a nastepnie wskazat glowa w strone przedpokoju.

— Najpierw musze ci cos$ pokazac.

Zaprowadzit go do sypialni. Obraz lezal na srodku 1ozka, obok
porozrzucanych papierow. W Swietle dziennym przerazone twarze postaci
splecionych ze sobg wlosami zdawaly sie unosi¢ nad ptétnem jak dwie Meduzy
zdolne zmieni¢ ogladajacego w kamien.

— Boze... Czy to Julie?

— Julie i Mathilde Lourmel.

Intensywne spojrzenia mezczyzn na chwile sie skrzyzowaly, jakby kazdy
szukal odpowiedzi w oczach drugiego.

— W niektorych miejscach zamiast farby ktos uzyt ich krwi — wyjasnit
Gabriel. — Pod koniec sierpnia wystalem te krew do prywatnego laboratorium.
Dlatego poprositem Solenne o profile genetyczne obu dziewczat. Zeby méc je
poréwnac. Wykresy sg dokladnie takie same.

Podobnie jak zrobit to wczesniej Gabriel, kapitan poskrobat suchg czerwong
materie na odrapanej juz szyi Julie. Przyjrzal sie niewielkiemu platkowi na
swoim palcu.

— Krew... — powtérzyt oszotomiony.

— Tylko w niektorych miejscach. Przynajmniej tak sadze. Schowalem ten
obraz w sejfie u mojej matki. Prawdopodobnie to o niego chodzilo
wilamywaczowi.

Obaj przygladali sie temu plugawemu dzietu. Gabriel zrobit gleboki wdech,
zeby sie znowu nie rozsypac.

— Te ich przerazone miny — szepnat. — To znaczy, ze ten zwyrol zrobit im
krzywde. Nie wystarczylo mu, ze kazal im pozowac. Zabral im najbardziej
osobistq rzecz: krew.



Z wahaniem wsunat reke do kieszeni i zmiat karteczke, ktorg data mu matka
Mathilde. Przez czesc¢ nocy sie nad tym zastanawial, przypomniat sobie o cieple,
ktore sie miedzy nimi rozlato, o blagalnym wyrazie twarzy kobiety w chwili, gdy
wreczala mu swoOj numer. Po co? Lepiej, zeby dalej zyla w niewiedzy, niz
musiala stawi¢ czoto takiej potwornosci. Tak czy owak, nie bylo juz
najmniejszych watpliwosci w sprawie powigzan miedzy obydwoma porwaniami.

Gabriel wskazat na rog obrazu.

— Tutaj jest podpis, ledwie widoczny. Tylko malutkie inicjaty: A.G.

— Czyli to nie Caleb Traskman namalowat te twarze.

— Ani David Esquimet.

— Wiesz moze, w jaki sposob zdobyles ten obraz?

Gabriel siegngt po jeden z wyciggow z konta lezacych wsréd papierzysk
rozrzuconych na t6zku. Zaznaczono na nim jedna linijke.

— Dziesigtego sierpnia kupilem coS$ za trzysta osiemdziesigt euro w miejscu
o nazwie Chez Jacob w Belgii. Sprawdzilem w sieci, Chez Jacob to sklep
niedaleko dworca Bruxelles-Nord, coS w stylu antykwariatu. To by pasowato.

Paul odlozylt papiery. Ten obraz naprawde zaczynat budzi¢ w nim lek.

— Zabiore go do naszego laboratorium. Daj mi tez twoje wyciagi z banku
i faktury. Powinny rzucic¢ troche Swiatla na te ostatnie miesiace.

Wrocili do salonu i w milczeniu usiedli przy stole. Gabriel przyniést dwie
puszki piwa i chipsy do chrupania. Moze i zapomniat czesS¢ swojego zycia, ale na
pewno nie zapomniat tego wzroku, ktory ptonat w tej chwili tak, jakby kolega
chcial go utrzymac przy zyciu, ani dlugich wieczorow, ktore spedzali tylko we
dwoch, zamknieci w pokoju, pracujac nad toczacymi sie sledztwami. To bylto jak
powrot do przesziosci.

Paul podal mu jakies$ zdjecie.

— A teraz zajmijmy sie Calebem Traskmanem.
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— — To jedyne jego zdjecie, jakie znalaztem. Wycialem je z okladki
jednej z jego ksigzek. Pochodzi z tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego
trzeciego, miat wtedy trzydziesci pie¢ lat. W rzeczywistosci gos¢ nazywat sie
Christian Lavache: rozumiem, dlaczego pisal pod pseudonimem.

Gabriel przyjrzat sie fotografii, ktorg pokazal mu Paul. TrzydzieSci pie¢ lat
w dziewiecdziesigtym trzecim. To oznaczalo, ze kiedy spotkal Julie, miat
czterdzieSci dziewiecC.

— Wida¢, ze mimo sukceséw Caleb Traskman potrafit chroni¢ swoje prywatne
zycie, tak samo jak glowna bohaterka jego ostatniej powieSci, L.éane Morgan.
W internecie nie ma o nim zadnych informacji, nic. Ale znalaztem kilka
artykutéw w prasie. W rzadko udzielanych wywiadach méwi tylko o swoich
ksigzkach, nigdy o zyciu osobistym. Nie pozwalal, zeby go fotografowano.
Zdaje sie, ze byt bardzo udreczony; w wielu miejscach wspominal, ze, uwazaj,
gdyby nie pisal tych wszystkich mrocznych historii, prawdopodobnie zostatby
kryminalista. I to nie brzmialo jak zart.

Dhlugowlosy brunet nosit duze okulary o lekko przyciemnianych szklach,
dzielagce jego twarz na dwie czeSci. Rowno przycieta broda kontrastowata
z niemal chorobliwie bialg cera. Pozowat z pétprofilu, z powazng ming, patrzac
w obiektyw tak, jakby miat co$ do ukrycia.

— Byles$ z tym zdjeciem u Romualda Tanchona? — zapytat Gabriel.

— Tak, tuz przed wyjazdem. OczywiScie nie miat pojecia, czy go kiedys
widziatl. Jak miatby pamietac po tylu latach? O ile mi wiadomo, nikt w tamtym
czasie nie wspominal, zeby w Sagas byt jakiS pisarz. Traskman przyjechal bez
rozgtosu, wtopit sie w thum. Moi ludzie podzwonili w kilka miejsc. Zgodnie
z tym, co jest napisane w przedmowie, pisarz zmarl w dwa tysigce
siedemnastym, to bylo ewidentne samobojstwo. Zabil sie czterysta metrow od
swojego domu, strzelajgc sobie w glowe. Plazg przechodzito akurat dwoéch



Swiadkow. Twarz mial w takim stanie, ze wlasny syn nie mogt go rozpoznac, ale
badania DNA potwierdzily jego tozsamosC. W zwigzku z tym Sledztwo szybko
zamknieto: zona Traskmana zmarla kilka miesiecy wczesniej i facet leczyt sie na
depresje. No i tyle. — Paul wskazal na okladke. — Niedokonczony rekopis to
posmiertna ksigzka Traskmana. Czytales ja, akcja toczy sie pod koniec dwa
tysigce siedemnastego, przedstawione aktualnosci i techniki policyjne swiadczq
o tym, ze musiat jg pisa¢ wtedy, a nie w okolicach dwa tysigce siédmego.
W przedmowie jego syn wyjasnia, ze ojciec nie dopisal zakonczenia, ale my
wiemy, ze je ukryl.

— U Davida Esquimeta.

— Tak jest. To zmusito syna do siegniecia po pioro. Zakonczenia oczywiscie
rozniq sie od siebie, ale facet potrafit rozszyfrowa¢ r6zne motywy wymyslone
przez ojca i zaproponowac spojne rozwigzanie. — Paul upit tyk piwa. — Trudno
wyjasnic, jak Esquimet zdobyt te kartki, jedno jest pewne: swoimi wskazowkami
chcial nas naprowadzi¢ na Niedokonczony rekopis. Podobnie jak Caleb
Traskman poprzez te ksigzke chciat sie subtelnie, miedzy wierszami przyznac do
swojej odpowiedzialnosci za zaginiecie Julie. W pewnym sensie to jego
posmiertna spowiedz. Sposob na wyznanie swoich win czytelnikom, tak zeby
tego nie zauwazyli. Perwersja do kwadratu.

Zapadta chwila milczenia. Paul odchrzgknat i méwit dalej:

— Ta ksigzka, cala ta historia rekopisu w rekopisie jest cholernie pokrecona.
Jest jak rosyjska matrioszka, co Swiadczy o wyjatkowo skomplikowanej
i niespokojnej osobowosci Traskmana.

— Mentalny labirynt...

Paul wyjat zeszyt, w ktorym robit notatki.

— Tak, mozna tak powiedziec. W kazdym razie zrobitem liste elementow
znalezionych na kolejnych stronach i niepozostawiajacych cienia watpliwosci co
do udzialu Traskmana w sprawie. RoOwniez w tresSci, ale przede wszystkim
w formie. Najpierw tres¢. Niedokonczony rekopis to jedna z niezaleznych
powieSci tego pisarza, z postaciami niewystepujagcymi w innych ksigzkach.
Siedemnastolatka Sarah Morgan znika pewnego wieczoru w trakcie treningu.
Tak jak twoja corka. Ten sam wiek, bardzo podobny wyglad. W dygresji na
temat wlasnego zawodu Traskman charakteryzuje pisarzy jako istoty
o udreczonym umysle, nikczemnikow zdolnych do najwiekszych potwornosci.
Na przyklad: ,,To raczej dluga spowiedZ wielokrotnego gwalciciela i mordercy,
ktory nigdy nie zostal ztapany i ktory u kresu zycia za posrednictwem powiesci
chce wyznac swoje winy”. — Jakby na poparcie swoich stéw Paul potozyt dton
na ksigzce. — Ale to, co w powiesci jest fikcja, dla nas jest rzeczywistoscia.
Kiedy zna sie calg historie, staje sie oczywiste, ze Traskman mowi o wilasnej



osobowosci, 0 wiasnych demonach i zbrodniczych popedach. Opisuje sceny
z chirurgiczng dokladnoscia, tak ze czytajac, cztowiek ma wrazenie, ze bierze
w nich udzial. Pamietasz blizniaka syjamskiego o dwdch glowach w pamietniku
Julie? To on jest tym potworem. Kryjac sie za pozorami wzglednej normalnosci,
popehia zlo. Nie zabit sie dlatego, ze umarta mu zZona albo byt w depresji, ale...

— ...zeby sie ukarac za to, co zrobil w rzeczywistosci.

Paul skingt glowa i znowu pograzyt sie w notatkach.

— Wspomina réwniez o ,niesSmiertelnej” Kasparowa. Ten motyw zajmuje
kluczowe miejsce w catej historii i poszukiwaniach sprawcy. Nie mowiac juz
o tym, Ze na poczatku powiesci pojawia sie szary ford na falszywych tablicach,
w ktérym znaleziono zwloki. Wypisz wymaluj woz, z ktorego korzystat
porywacz Julie.

Gabriel rowniez zauwazyt te szczegély. Jak mogloby by¢ inaczej? Historia
przedstawiona w Niedokonczonym rekopisie przeorata go do glebi. Tym bardziej
ze — poza szczegotami, ktore wymienit Paul — jedna z gléwnych postaci
podobnie jak on ma amnezje. Milczal, ale jego byly kolega, nie zwazajac na to,
ciggnat swoj wywod:

— Przedstawiona historia nie jest jednak opowieScig o twojej corce, a Sledztwo
prowadzone przez policjantow ani troche nie przypomina naszego, jako ze tamci
rozpracowujq morderstwo, do ktorego doszto w poblizu Grenoble. Fabuta trzyma
sie po prostu typowego schematu tego gatunku: porwania, morderstwa, suspens.
Na podstawie wyltgcznie tych elementow, to znaczy na podstawie tresci, trudno
byloby w stu procentach udowodni¢ wine Traskmana. Ostatecznie sprawa
zaginiecia Julie byla tak naglosniona, ze kazdy mog}t ja sledzi¢c w mediach i na
jej podstawie napisac ksigzke. Ale w naszym wypadku liczy sie rowniez forma. —
Otwieral swoj egzemplarz na stronach z wczeSniej pozaginanymi rogami. —
,Laval”,  Noyon”, ,Abba”, ,xanax”. Wszystkie palindromy wymalowane na
Scianie w elektrowni sa w ksigzce podkreslone. W przedmowie syn autora
przyznaje, ze nie wie, dlaczego jego ojciec tak je wyrdznit. Ale czyz to nie jest
sztuka iluzji opanowana do perfekcji? Pokaze wam cos, ale tak, zebyScie tego nie
widzieli. Kierujgc reflektor na palindromy, Caleb Traskman z pewnoscig
wskazywal na Sagas, nazwe, ktora rowniez jest palindromem. Ale tego
oczywiscie nie wida¢ i tylko majac obraz caloSci, mozna zrozumiec
poszczegllne czesci. Traskman byl wielkim strategiem, skonstruowat
zaszyfrowang, prawie niemozliwg do rozkodowania spowiedZ. Uzyl szeregu
trikow, ktére zebrane razem i odpowiednio zinterpretowane, prowadzgq do
pewnej formy prawdy: on sam jest sprawcq niewypowiedzianej zbrodni.

— Tak jak w przypadku nazwisk niektérych postaci.

Paul skwapliwie przytaknat.



— Ty tez to zauwazytes? Jullian Morgan, Judith Moderoi: dwie pierwsze litery
imion i nazwisk, Ju Mo, to nawigzanie do Julie Moscato. Ksigzka jest
wypetiona takimi szczegétami. Numer rejestracyjny skradzionego samochodu:
JU-202-MO. 1 jeszcze ten niezrozumialy cytat na poczatku powiesci, ,,Jedno
stowo na poczatek: mieczyk”, ztapates?

Gabriel pokrecit glowa.

— Mieczyk, czyli xiphophorus. Przedwczoraj widziatem to stowo w stowniku,
kiedy szukalem dokladnego znaczenia terminu xiphopagus. Ten cytat odsyta nas
wiec do podwojnego potwora narysowanego w pamietniku Julie. Jedna postac
z jowialng twarza, druga wyjatkowo przerazajqca.

— To symboliczne — stwierdzit Gabriel. — Istnieje jedna cze$¢ widoczna dla
wszystkich i druga, upiorna.

— Wiasnie. Zreszta Caleb Traskman w swoim zakonczeniu historii uzywa
terminu xiphopagus. To znaczy, ze jest to dla niego wazne. W Kksigzce
nieustannie operuje ta ambiwalencjag. W pewnym sensie w Niedokonczonym
rekopisie ukryl swoja zbrodnie, a jednoczesnie wszystkim pokazal, ale nikt jej
nie widzi. Chryste, alez on ma tupet! Mysle, ze bylo tak: Caleb Traskman
przyjechal anonimowo do domku Esquimetow latem dwa tysigce siodmego,
zeby napisa¢ albo wymysli¢ inng swoja powiesS¢, Senones, opublikowang rok
pozniej. Senones to nazwa fikcyjnego miasta, ktore kropka w kropke
przypomina Sagas. Najpierw zatrzymat sie w hotelu Falaise, gdzie poznat Julie,
a nastepnie zamieszkal nad jeziorem Noir. Tam kontynuowat sekretny romans
z twoja corka. Ich przygoda, ktéra miala wymiar zarowno intelektualny, jak
i fizyczny, Zle sie skonczyla. By¢ moze w przyplywie szalenstwa Traskman
chcial zabrac¢ Julie ze sobg, a ona odmoéwita. Kiedy wrdcit do siebie, zaczely go
dreczy¢ wewnetrzne demony. Nie potrafil o niej zapomnie¢, mysl o niej go
przesladowala, chcial mie¢ Julie przy sobie, na wiasnosc.

— Wiec pot roku pozniej zlecit jej porwanie.

— Prowadzac kwerende do swoich powieSci, musial rozwing¢ sporg siec¢
znajomosci z jednej strony wsrdd policjantow i sedziow, a z drugiej wsrod
gangsterow, ktorzy by¢ moze kiedysS podzielili sie z nim swojq wiedza. I dzieki
nim zdobyl kontakt do gangu Wandy Gershwitz, najemnikow, ktorzy dla
pieniedzy zrobig wszystko.

Gabriel probowal wyobraziC sobie ten scenariusz, powigzaC go z historig
opowiedziang w Niedokonczonym rekopisie. Do jakiego stopnia ta fabula byla
autobiograficzna? Czy historia porwania dziewczyny z powiesci, Sary Morgan,
byta w najdrobniejszych szczegétach inspirowana losem Julie?

— Jesli to wszystko prawda — zauwazyl — to co w tym wszystkim robi
Mathilde Lourmel? Jak sie to ma do obrazu? A do tych ohydnych zdjec



Esquimeta?

— Nie wiem, sprawa tych zdjeC i obrazu to na razie tajemnica. Ale co do
reszty, chtopaki sprawdzili w internecie: dom na péinocy nad morzem, o ktérym
Jean-Luc Traskman mowi, ze znalazt w nim rekopis ojca, ten, w ktorym
w ksigzce mieszka L.éane Morgan, naprawde istnieje. Czytates, podobnie jak ja,
jak bardzo Traskman podkresla jego odizolowane potozenie. Pisze, ze nawet
gdyby ktos tam krzyczal, nikt by niczego nie ustyszat.

Gabriel w milczeniu skingt glowa. Paul, ktory teraz przed nim siedzial, byt
tym Paulem, ktérego od zawsze znal. Rozsadnym, rzetelnym, calym sercem
zaangazowanym w swoje Sledztwa.

— Jak twierdzi Traskman, jego ojciec, zanim sie zastrzelil, ukryl ten tekst
gleboko na swoim strychu. Czy Julie wtedy zyta i byla przy nim? Przejscia
takich os6b jak Natascha Kampusch dowodza, ze jeSli chodzi o to, jak dlugo
mozna kogo$ wiezi¢, nic nie jest niemozliwe. Poza tym w oryginalnym
zakonczeniu jest ten dialog zabojcy z bohaterka. Wiezit ja, a mimo to mowil, ze
ja kocha. — Wyjal swoja kopie. Podkreslit na niej kilka linijek. — Cytuje:
,Wzbudzala we mnie uczucie, ktorego nigdy nie doswiadczalem. Moze to
kwestia genow. Zatrzymalem ja wiec przy sobie, u siebie, w specjalnym pokoju.
Nie skrzywdzitem jej. To okolicznosci sprawily, ze musialem sie jej pozbyc,
przekazac jg cztowiekowi, ktory wiedziat, jak sie nig zajgc”.

Gabriel stuchal z uwaga, ale w ukladance brakowalo jeszcze wielu
elementow. Co sie tak naprawde wydarzyto? Jak to sie stalo, ze Julie znalazta sie
na jednym obrazie z inng zaginiong dziewczyng? Jaki impuls pchnat pisarza do
samobojstwa? Czy po dlugim okresie uwiezienia Traskman wydat ja Rosjanom,
zeby ja zlikwidowali?

Paul spojrzat na zegarek.

— Juz pigta. Rano przed wyjazdem zdobylem adres syna Traskmana. Pojade
z nim pogadac i zobaczy¢, czy da sie z niego wyciggnac jakies informacje. Jesli
tak, uruchomie oficjalne procedury razem z lokalng policja: przeszukanie starego
domu Traskmana i tak dalej. — Wygrzebatl z torebki ostatnig garS¢ chipsow. —

Chce wzia¢ syna z zaskoczenia. Mieszka dziesie¢ kilometrow stad i zgodnie
z danymi skarbowki nadal jest wiascicielem willi ojca.

Kiedy juz stat i wciggal na siebie welniang kurtke, dodat:

— Daj mi worek na Smieci, zapakujemy ten obraz na wszelki wypadek. Ty
pracuj po cichu nad tropem sklepu w Brukseli, sprébuj sie dowiedzie¢, skad
pochodzi to ptotno, ale nie réb ghupstw. Jesli sie dowiesz czegokolwiek, nie
posuwaj sie dalej, tylko daj mi zna¢. Mysle, ze w takiej sytuacji trzeba bedzie
wlaczy¢ do sprawy belgijska policje. Ale na razie kontaktuj sie tylko ze mna.

Zagladajac do szafek w poszukiwaniu worka, Gabriel wskazat na rég salonu.



— Gdybys potrzebowal sie gdzie$ przespac, to... hmm, mieszkanie nie jest
duze, ale w razie czego zawsze jest sofa i...

— Nie klopocz sie. Juz zaplanowatem nocleg w hotelu na koszt armii. Faktury
to Swietny dowod na to, Ze nic nas nie tgczy. Im wiekszy dystans zachowamy,
tym bedzie lepiej. Jutro do ciebie wpadne.

Zanim spakowali obraz, Gabriel go sfotografowal. Kiedy zobaczyt, jak twarz
jego corki znika za czarng folia, poczul, Ze ogarnia go smutek.

— Paul, ona nie zyje. Nie ma juz co do tego najmniejszych watpliwosci.

Paul wsunat obraz pod 16zko. Tak, Julie najprawdopodobniej nie zyta, jak
mogloby by¢ inaczej? W nocy zapoznat sie z jedng z najmroczniejszych historii,
jakie kiedykolwiek czytat. Niedokonczony rekopis byt absolutng negacja Swiatla,
pochlaniajacqg wszystko czarng dziura. Nie znalazt w sobie sil, by pocieszy¢
przygnebionego mezczyzne, ktory stat obok. Klamalby, gdyby robit mu jakies
nadzieje. Zamiast odpowiedziec, poklepal go wiec serdecznie po plecach, tak jak
zrobitby dawniej, gdy byli przyjacioimi.
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rawa, drzewa, zielen. Widok na pole golfowe Brigode. Jean-Luc Lavache,
Talias J.L. Traskman, mieszkal w Villeneuve-d’Ascq, na wschod od Lille.
Jego parterowa wille, stojaca na zupelnym odludziu, chronita ciezka brama
z kutego zelaza. Paul rozgladat sie za jakim$ sposobem poinformowania
mezczyzny O swojej obecnoSci, ale nie znalazt domofonu. Nie zamierzat
odpuszczac: Traskman byt w domu, Swiadczyly o tym samochod zaparkowany
w alejce i Swiatlo w oknie. Przeszedt gora i ruszyt przez przestronny ogrod.

Musial by¢ cierpliwy, kilka razy wola¢: ,Zandarmeria, prosze otworzyc!”,
zeby ktos raczyl wyjs¢ mu na spotkanie. Mimo ze bylo wida¢, iz Traskman
o siebie dba, mezczyzna wydal sie Paulowi o wiele starszy, niz go sobie
wyobrazal. Krotkie, przerzedzone wiosy w kolorze szary blond, obwista skora na
szyi, pod podbrodkiem pozbawionym zarostu. Skora opalona jednolicie az po
koniuszki palcow sugerowata albo niedawne wakacje, albo seanse w solarium.
Paulowi bardzo sie nie spodobat sposob, w jaki tamten na niego spojrzat, z gory
do dohy, z pelng wyzszosci mina.

— Czego pan chce?

Paul pokazatl mu legitymacje.

— Kapitan Lacroix, oficer wydzialu kryminalnego brygady terytorialnej
w Sagas, w Sabaudii. Chciatbym panu zada¢ kilka pytan na temat panskiego
ojca.

Jean-Luc Traskman spojrzal na ksigzke oraz zapinang na gumki teczke
w dloni Paula. Nastepnie opart dlon na futrynie, by uniemozliwi¢ mu wejscie.
Rozchylit usta, odstaniajac olSniewajaco biale zeby.

— Na temat mojego ojca zostato juz powiedziane wszystko, co mialo zostac
powiedziane. W sprawie pytan odsytam do prawnikow albo nawet do panskich
kolegow z policji, ktorzy zajmowali sie sprawqg samobdjstwa.

— Nie chce rozmawiac z prawnikami ani z policjg. Chce rozmawiac z synem.
Nalegalem u mojego sedziego, zeby maéglt pan odpowiadac¢ z wolnej stopy, bez



zadnych srodkéw przymusu, ale jesli pan sobie zyczy, mozemy to zrobi¢ lege
artis: poprosze sedziego, zeby wezwal pana do naszej siedziby, siedemset
kilometrow stad.

Traskman zaczal niepewnie grzeba¢ w telefonie, ale ostatecznie odsunat sie
bez slowa i zaprowadzit goScia do gigantycznego salonu. Otwarta kuchnia,
podgrzewane panele podlogowe, duze drzwi balkonowe. Paul rzucit okiem na
biblioteczke, na ktorej nazwisko CALEB TRASKMAN wystepowalo we
wszelkich konfiguracjach wraz z tytulami we wszystkich jezykach.

Whasciciel zaprosit go, by usiadl, ale nie zaproponowat niczego do picia.

— Prosze sie streszcza¢. Prawde mowigc, jestem w trakcie pisania kolejnej
powiesci.

Paul usiadt na skraju fotela, pochylajac sie do przodu.

— Pisze pan o morderstwie albo porwaniu, jak panski ojciec?

— Kiepskie podsumowanie prozy kryminalnej.

— Musze przyzna¢, ze nie jestem koneserem. Ale przejdzmy do tego, co mnie
tu sprowadza. Przede wszystkim: czy nazwa Sagas coS panu mowi?

— Absolutnie nie.

Paul potozyt legitymacje stuzbowa na blacie w ksztalcie piora i dotknat jej
palcem wskazujacym.

— Nic pan nie stracit. Sagas to miasteczko w goérach, ktore nie ma w sobie ani
krzty wyjatkowosci, ale to tam latem dwa tysigce si6dmego roku panski ojciec
prawdopodobnie spedzit kilka tygodni, ukryty przed Swiatem. Przyjechal tam
albo w poszukiwaniu natchnienia, albo zeby pisa¢ ksigzke Senones. Senones
i Sagas to palindromy, takie jak w Niedokonczonym rekopisie, rozumie pan?
Wiedziat pan o tym wypadzie?

Paul sledzit kazda reakcje rozmowcy, ale ten nie wykazywal zadnych
SsymptomOw wzmozZonej Nerwowosci.

— Nie wiedzialem. Wyprowadzilem sie do Paryza, do pracy w branzy
audiowizualnej. Prawie nie widywalem sie z ojcem, nasze stosunki byly raczej
napiete. Kiedy sie urodzitem, mial zaledwie siedemnascie lat, w tym wieku
cztowiek na pewno nie jest gotowy na ojcostwo. Zawsze podSwiadomie mial mi
za zle, ze zepsulem mu miodos¢. — Ostatnie stowa prawie z siebie wyplut. —

Kiedy jeszcze mieszkalem w domu, zdarzalo mu sie znikac na cale tygodnie
w poszukiwaniu natchnienia czy informacji, bez méwienia komukolwiek, dokad
sie wybiera. Czasem jezdzit do Paryza spotkac sie z policjantami, czasem do
Bretanii, zeby zwiedzi¢ starg latarnie morska. Mozliwe wiec, ze byl tez w tym
Sagas, ale ja nic o tym nie wiem.

— A panska matka wiedziata?

Pokrecit glowa, z irytacjq zaciskajac wargi.



— Nie jest pan zbyt dobrze poinformowany. Moja matka w dwa tysigce drugim
roku zostala umieszczona w zamknietym zakladzie psychiatrycznym w Chalons-
en-Champagne, poniewaz w wieku czterdziestu lat, wskutek niekonczacego sie
okresu zamkniecia w sobie i kolejnych epizodéw depresyjnych, zaczela sobie
wyrywac¢ wilosy i uszkadza¢ skére do tego stopnia, ze stanowila dla siebie
zagrozenie. Nic nie mogto jej uleczy¢, przez ostatnich pietnascie lat zycia prawie
bez przerwy byla w kaftanie, bo tylko w ten sposéb mozna byto unikna¢
samookaleczen. JeSli chcialby pan znalez¢ jakieS wytlumaczenie tego stanu
rzeczy, to go nie ma. Byla szalona, po prostu zwyczajnie szalona, w najbardziej
pospolitym znaczeniu tego stowa.

Paul zmarszczy} brwi.

— Ale w przedmowie do Niedokornczonego rekopisu mowi pan, ze...

— Nie sklamatem. — Siegnal po ksigzke. — W przedmowie napisalem tak:
,musial nad nim pracowa¢ w swojej ogromnej willi z widokiem na morze,
w ciggu tych dziesieciu miesiecy, kiedy moja matka odchodzita w szpitalu, gdzie
stopniowo wyniszczata ja choroba Alzheimera”. Jedno drugiemu nie
przeszkadza. Moja matka naprawde zmarla w szpitalu na alzheimera. Dla takiej
osoby to w sumie szczeScie. Zapomniala nas, ale zapomniala tez
o samookaleczeniach. Jej utrata pamieci ostatecznie okazata sie wyzwoleniem.

,Dla takiej osoby”. Empatia na miare proktologa. W kazdym razie gos¢ miat
ciekawe zycie: szalong matke, ktorg zabrala choroba, i ojca samobodjce, a sam
mieszkal w chatupie wartej blisko milion euro.

— Wiec po dwa tysigce drugim panski ojciec byt jedynym mieszkancem willi
nad zatoka Authie.

— Blyskotliwy wniosek — odpowiedziat ironicznie mezczyzna. — Ale musi pan
wiedzieC, Zze nawet w otoczeniu rodziny czy tlumu lowcow skandali, ktérym
zalezato tylko na odcinaniu kuponéw od jego stawy, mdj ojciec zawsze byt
samotnikiem. Nie znosit ludzi. Najbardziej sie bal, Ze nie bedzie w stanie wiecej
tworzy¢, i mowitl, ze tylko odosobnienie przynosi mu ulge. Czy co$ w tym stylu.
Ale chyba wcigz nie wyjawit mi pan powodu swojej wizyty.

Mimo punktowych reflektorow salon byl pograzony w cieniu. Paul podat
Traskmanowi zdjecie Julie wyjete z akt Sledztwa. Miala na szyi wisiorek.

— Ta dziewczyna.

Jean-Luc Traskman z uwaga przygladat sie fotografii, a Paul przygladat sie
jemu. Wzrok pisarza byt obojetny.

— Nigdy jej pan nie widziat?

— Nigdy. Kto to jest?

Nie wygladatlo na to, zeby klamat. Paul postanowil potrzasna¢ rozmowca
i wylozy¢ kawe na tawe.



— Nazywa sie Julie Moscato, zaginela 6smego marca dwa tysigce 0smego
roku podczas przejazdzki rowerowej w okolicach Sagas. Mamy konkretne
powody, ktore dzisiaj, dwanascie lat p6Zniej, pozwalajg sadzic¢, ze panski ojciec
mogt by¢ zamieszany w jej porwanie.

Mezczyzna, ktory siedzial naprzeciwko, zerwat sie na rowne nogi.

— W porwanie? Moj ojciec? Co pan wygaduje?

— Tamtego lata, w dwa tysigce siodmym, panski ojciec potajemnie spotykat
sie z tg siedemnastolatkqa w samotnym domku polozonym wysoko nad Sagas.
Chciat jg zabra¢ na poinoc, ale odmowita. P6t roku pozniej zniknela, wsadzono
ja sila do szarego forda. Mamy bardzo powazne powody, by sadzi¢, ze ci ludzie
dzialali na zlecenie panskiego ojca.

Jean-Luc Traskman opart sie o brzeg fotela. Byl wyraznie przybity. Paul
siegnat po Niedokoriczony rekopis.

— Wszystko jest w jego ostatniej ksigzce. Nazwiska bohateréw, wydarzenia,
gry stow, wszystko prowadzi do Sagas i do Julie Moscato. Te strony, jak sam pan
stwierdzil, najmroczniejsze, jakie napisat, to jego spowiedz.

— Nie, nie... Pan nie ma prawa pojawiac sie tutaj ot tak i mowiC mi w twarz
takich rzeczy. Zwlaszcza teraz, kiedy moj ojciec nie zyje. Jego ksigzki to fikcja.
Jasne, straszna, ale do cholery, to nie jest rzeczywisto$¢. Historia opisana
w jakiejs tam ksigzce niczego nie dowodzi.

— Chyba ze jest w niej tak wiele aluzji i punktow wspolnych ze sprawag
kryminalna.

— Nigdy pan nie slyszal, ze pisarze inspirujg sie aktualno$ciami? Ze majq
kontakty w policji, w sadach, ze czesto opowiadajq historie prawdziwsze od
faktow? — Zaczal chodzi¢ wte i wewte, zdecydowanym krokiem adwokata
wyglaszajacego mowe obroncza. — Moj ojciec grzebat w policyjnych archiwach,
buszowal po muzeach i kostnicach, a gdyby kto§ mu polecit spanie
w towarzystwie nieboszczyka, zeby sie dowiedziec¢, jak szybko stygnag zwloki,
zrobitby to, niech mi pan wierzy. Miat obsesje na punkcie mrocznych klimatow,
zbrodni, rozkladu ciata. To byt jego konik, rozumie pan? Wiec niech mi pan nie
mowi, ze ta powieS¢ wskazuje na jego wine.

Paul nie mdgl mu powiedzie¢ o zawartosci pamietnika Julie, zeby nie
zdradzic¢ siebie i Gabriela, gdyby sprawa trafita do akt, ale mial inne, rownie
przekonujace argumenty. Z teczki wyjat cienki plik kartek.

— To kopie. Oryginaly sg u nas. Niech pan spojrzy.

Traskman siegnat po plik wsScieklym ruchem, jednak w miare lektury
wygladat na coraz bardziej skonsternowanego.

— Pismo mojego ojca... To... to jest oryginalne zakonczenie
Niedokonczonego rekopisu!



Oszolomiony, zatrzymat sie dluzej na ostatniej stronie. Miat przed sobg skarb
i nie mogt w to uwierzyC. Przebiegal linijki jasnymi oczami, przeskakiwal od
jednego akapitu do drugiego. Paul domyslat sie, ze wielka ekscytacja gospodarza
miesza sie z szokiem wywolanym ostatnimi odkryciami. Gdy euforia minetla,
mezczyzna znowu sie nachmurzyt.

— Gdzie znalezliscie te kartki?

— W Sagas, w domku w goérach, w ktorym mieszkal panski ojciec. Byly
w posiadaniu cztowieka, ktory wiedzial o jego potajemnym zwigzku z Julie
Moscato i zamieszaniu w jej porwanie. Chcial nam wysla¢ ostatnig strone
powiesci. Jak pan widzi, zaznaczyt litery, ktore zestawione razem ukladajg sie
w zdanie: ,, Ta ksigzka daje odpowiedz na wszystkie wasze pytania”.

Pokazal mu kopie pozostatych listow Davida Esquimeta.

— Ten gos¢ od ponad trzech lat wysyla nam anonimowe listy, z ktorych
wynika, ze wie, co sie stalo. Ma pan przed soba kartki wyrwane z powiesSci
kryminalnych. Zaznaczone na nich litery tworzyly zdania, ktérych celem byto
doprowadzenie nas do konkretnego cztowieka: Caleba Traskmana.

Syn pisarza nie potrafil ukry¢ poruszenia. Kartki drzaly w jego rekach.
Polozy?t plik na stole i zapatrzyt sie w dal. Usiadl, ale po zaledwie dziesieciu
sekundach wstat i spojrzat na Paula jak chory budzacy sie z narkozy.

— Zaraz wroce.

Bez stowa zniknat na koncu korytarza. Paul skorzystal z okazji, by sie
rozejrze¢. Zadnych rodzinnych zdje¢. Minimalistyczny wystrdj ograniczajacy sie
do ksigzek ojca, ktorych mezczyzna najwyrazniej szczegolnie nie lubil. Minute
pozniej Jean-Luc Traskman wrécil: on rowniez trzymal w reku teczke
z gumkami. Podat jq Paulowi i usiad}l naprzeciwko niego.

— Prosze, niech pan otworzy.

Zandarm odchylit tekturowe skrzydelko i jego oczom ukazatl sie plik kopert
zaadresowanych do znanego autora. Gérne koperty byly rozciete nozem do
papieru. Siegnat po pierwsza z nich i wyjat zawartosc.

Jakby po raz drugi wyswietlano mu ten sam film. Przed oczami mial kartki
wyrwane z ksigzki. Litery obwiedzione niebieskim atramentem.

Caleb Traskman rowniez otrzymywat anonimowe listy.
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teryczne pasma mgly, a w tle dZwiek radiowych wiadomosci. Gabriel
E zanurzatl sie w noc, jadac niekonczacymi sie prostymi i monotonnymi
belgijskimi autostradami, przecinajacymi pola i przyprawiajagcymi o chandre. Jak
wyczytal w internecie, sklep Chez Jacob byl czynny od czternastej do
dwudziestej trzeciej codziennie oprocz niedziel.

Z regularnoscia metronomu pojawialy sie pomaranczowe poswiaty
podkreslajgce ksztalt mijanych hut, ktérych kominy pluly niebieskimi
i zielonymi ptomieniami. Gabriel wiedzial, ze jego poszukiwania prowadzq go
do Tartaru, najglebszego zakatka piekiel. Wracajac do Belgii, zanurzal sie we
wiasnej potamanej przesztosci.

Dotart do stolicy okoto dwudziestej. Niebo wygladato groznie. Odstawszy
swoje w kilku korkach na obwodnicy, pot godziny pozniej skrecit w kierunku
Espace Nord i jechal wzdluz toréw kolejowych wcisnietych miedzy wysokie
wiezowce i hotele o duzych lustrzanych oknach. Na ulicach nie bylo thumoéw,
ostatnie pociagi z prowincji zdazyly juz wysadzi¢ wyczerpanych pasazerow. Pod
murami dworca przemykaly ciemne postaci. Przedstawiciele nocnego Swiata
wracali na swoje terytorium, czujni jak przyczajone wampiry.

Gabriel nie pamietat, by kiedykolwiek tu byl, by prowadzit tu swoje Sledztwo.
Belgijska ziemia byla dla niego réwnie obca jak powierzchnia Ksiezyca.
Zaparkowal niedaleko postoju taksowek i wysiadt opatulony w kurtke. Péinocny
wiatr Swistat w szarych stalowych elementach budynkéw i poruszat przewodami
elektrycznymi. Dzielnica nie byla zbyt atrakcyjna, jak to w okolicach duzych
dworcow. Kierujac sie nawigacja w telefonie, po pokonaniu stu metrow skrecit
w rue d’Aerschot. Poczut opary seksu i gotowki przekazywanej z reki do reki.
Samochody jezdzity powoli, omiatatly przechodniow blaskiem reflektorow
i zatrzymywaly sie przy postaciach na wysokich obcasach. Minimum stow,
trzasniecie drzwiczek, warczenie silnika znikajace w ciemnosci i obiecujgce
igraszki z diabtem.



Nie mineto trzydziesci sekund, a zaczepita go prostytutka o mlecznobialej
cerze i wyzywajacej powierzchownosSci, z oferta ustug platnych wedhlug
taryfikatora. Miala najwyzej dwadzieScia lat i stowianski akcent — biedna
niewolnica wspotczesnych wyzyskiwaczy. W rodzimych miescinach mami sie je
praca, zabezpieczeniem rodziny, pieknym zyciem na Zachodzie, a nawet
matzenstwem. A kiedy znajdq sie na miejscu, zabiera sie im papiery i ladujq na
ulicy, bite, zastraszane przez burdelmamy.

Kawalek dalej w witrynach oswietlonych na r6zowo, zielono i bladoniebiesko
tanczyty nagie dziewczyny. Demony do wynajecia lub zbiorowej konsumpcji na
wilgotnych zapleczach, gdzie lepily sie do siebie zwiotczale ciala. Po drugiej
stronie ulicy mezczyzni — z papierosem w ustach, oparci o mur lub ukryci
w ciemnych zakamarkach, streczyciele czuwajacy nad swojg stajnig i zerkajacy
na Gabriela, ktéry szedt szybko, z pochylong glowq i byl jak ziarnko piasku
w doskonale naoliwionej maszynie.

Pokonat jeszcze trzysta metrow i skrecit w prostopadlg ulice, przyspieszajac
kroku, z uporczywym poczuciem, ze jest Sledzony. Pomyslat o lokalizatorze GPS
pod fotelem swojego samochodu, o wlamaniu do mieszkania, o sponiewieranych
zwlokach na brzegu rzeki. Zabojca z pewnoscia sie ukrywa, moze nawet czai sie
tutaj.

Mial zresztq wrazenie, ze kiedy po raz ostatni zerkngl za siebie, skrecajgc
w lewo, zauwazyt jakis ruch. Kiedy znalazt sie za rogiem, puscit sie biegiem, po
czym wpadt do jakiejs bramy. Cien wychynat zza wegla, lekko sie zawahal, po
czym szybkim krokiem ruszyt dalej pierwsza ulicg. Czy Gabriel rzeczywisScie byt
Sledzony? Odczekal jeszcze pieC minut i wreszcie uznal, ze jest bezpieczny: jak
to mozliwe, by ktos za nim szed#?

Doszedl do popularnej ulicy z kramami i witrynami uginajacymi sie od
bibelotow — wiekszos¢ z nich byla zamknieta i zabezpieczona kratami. Lokale
gastronomiczne jeszcze dzialaly. Milczacy przechodnie, po nos okutani w szale,
pospiesznie przemierzali chodniki.

Wreszcie dotart do malenkiego zakurzonego sklepiku, na ktorego wystawie
pietrzyly sie dziwne przedmioty: waz owiniety wokol szczebli miniaturowej
drabiny, drewniana figurka baranka polaczonego z niemowleciem, ,zestaw
wampira” czy wreszcie smocze dziecko plywajace w stoiku z metnym plynem.
Za szyba wyeksponowano tez dwa czy trzy obrazy przeScigajace sie
w potwornosci: kobieta z glowa meduzy, las z powykrecanymi drzewami,
ktorych galezie wchodzily do paszczy wyjacego lwa. Sklep Chez Jacob nie
mieScit sie w zadnej kategorii. W sieci figurowat jako ,,gabinet osobliwosci”.

Nie bylo zadnych watpliwosci, Gabriel trafit pod wlasciwy adres. Jeszcze raz
ostroznie obejrzat sie dookota, po czym pchnat drzwi. Wnetrze bylo wieksze, niz



sie spodziewal — glebokie i slabo osSwietlone, z pewnoscig dla zbudowania
wiasciwej atmosfery. Byly zandarm mial wrazenie, jakby zapuszczal sie na
strych zwariowanego zbieracza. Miejsce stanowilo zlepek normalnoSci
i niesamowitosci, niczym dziobak, stynny zwierz z dziobem kaczki, ogonem
bobra i tapami wydry.

Z zaplecza wyszedl mezczyzna okolo szesc¢dziesigtki. To dopiero byla
osobliwo$¢. Chudzielec w czerwonym golfie i sztruksach w kolorze khaki,
o ustach zbyt waskich, by mogly zastoni¢ gérne zeby rosnace pod katem, jakby
specjalnie do wyskrobywania resztek z talerzy. Skingt klientowi na powitanie
i z ming starego, zmeczonego gargulca usiadt za lada, zanurzajac nos w gazecie.
Gabriel podszed} do niego.

— Chcialbym pana zapyta¢ o pewien obraz, ktory kupitem tutaj w sierpniu
ubieglego roku.

— Co to za obraz?

Gabriel pokazat mu zdjecie na wyswietlaczu komorki. Antykwariusz wyszedt
zza lady i stangt przy nim, zeby lepiej widziec. Kiedy rozpoznat dzieto, spojrzat
na niego posepnym wzrokiem.

— Ach, to pan. Nie poznatem pana. Panska glowa... Miatl pan wiosy. I byt pan
o wiele bardziej niespokojny. Zreszta po co ja to panu mowie, przeciez pan wie.

— Wtasnie. Mam problem z pamiecig. Czy moglby mi pan powiedzie¢, jak to
dok}adnie bylo?

Szescdziesieciolatek wskazat kciukiem w strone zaplecza.

— Sekundke, podgrzewalem wosk do odlewu i... zwazywszy na ten zapach,
mysle, ze zapomniatem wylaczy¢ kuchenke. Zaraz wracam.

Zatem Gabriel byt tutaj, jeszcze zanim przybrat tozsamos¢ Waltera Guffina.
Skorzystal teraz z okazji, by sie rozejrzeC wsrod pietrzacych sie i wiszacych
bibelotow. Wciagnal w nozdrza zapach taniny, skory, lakierowanego drewna.
Kazdy z przedmiotéw opowiadat jakas$ historie. Skad pochodza? Do kogo
nalezaty? Dlaczego ich wiasciciele kupili je, a nastepnie sie ich pozbyli? Kazdy
z nich byt Swiadkiem jakich$ przezy¢, obraz, ktory trafit w jego rece, rowniez.
Z jakiegos powodu powstat. Obejrzal ptotna wystawione tu i tam, sprébowat
odczyta¢ podpis artysty, jesli byly sygnowane. Ale nic nie przypominato
potwornego portretu Julie i Mathilde.

Sprzedawca wrocit do niego. Wycierat dlonie recznikiem.

— No wiec tak — powiedziat, prowadzac go w strone wystawy. Wskazat na kat,
w ktorym stat stoik ze smoczatkiem. — Obraz znajdowat sie w tym miejscu.
Jakies trzy miesigce temu przyszedt pan tutaj i rzucit sie na niego, zadnego dzien
dobry ani nic. Ztapat go pan i zaczat ptakac. Ale panski smutek nie trwat diugo,
bo zaraz potem, kiedy do pana podszedltem, chwycil mnie pan brutalnie za



kotnierz i przycisnat do Sciany. O mato mnie pan nie pobit. Chcial pan wiedziec,
skad ten obraz pochodzi.

Gabriel z latwosScia wyobrazil sobie swoj stan po tym, jak z chodnika
dostrzegt twarz corki — po tak dlugim czasie i tak daleko od Sagas. Domyslat sie
swojego poruszenia, ekscytacji zmieszanej ze strachem i ztoscia.

— I skad pochodzi?

— Kupitem go od pewnej bogatej wdowy, ktéra wyprzedawata duza czesc
kolekcji swojego meza. JeSli mnie pamieC nie zawodzi, stary zmarl na zawat
serca. ZamieScita ogloszenie w prasie branzowej, pojechalem do niej, zeby
zobaczy¢, czy ma coS, co moze mi sie spodobac. — Szerokim gestem wskazat na
wnetrze sklepu. — Jak pan widzi, gustuje raczej w osobliwoSciach:
przyrodniczych, naukowych czy etnograficznych. Sadze, ze przede mng pojawili
sie tam inni nabywcy z grona jej znajomych i wykupili najciekawsze eksponaty.
Nie bylo juz wielkiego wyboru, za to zauwazylem tamten obraz. Byt taki...
okropnie niezdrowy, ale pasowat do mojego Swiata. Kiedy pan wpad}, zalegat
w kacie od co najmniej czterech lat.

Cztery lata. Okropne, pomyslat Gabriel: przerazone twarze jego corki i innej
porwanej dziewczyny byly wystawione na widok publiczny i nikt nie powiazat
obrazu z dawnymi zaginieciami we Francji.

Czlowieczek podszedt do komputera i wystukat co$ na klawiaturze.

— Kiedy pan zrozumiatl, ze jestem zwyklym kupcem i sprzedawcg i nie mam
nic wspolnego z samym ptotnem, uspokoit sie pan. I cate szczesScie, bo miat pan
cholernie duzo sity i byl pan gotéw mnie zabi¢. — Zasmial sie nerwowo. —

Wyjasnit mi pan powody swojej histerii: na ptotnie kto§ namalowat panska
corke, ktora zaginela przed laty. Twierdzil pan, ze zostala wepchnieta do
samochodu porwanego z Ixelles, a artysta, ktory uzyt jej i drugiej dziewczyny
jako modelek, musiat by¢ zamieszany w sprawe.

Klikniecie myszka. Facet przesunagl jezykiem po gornym dzigsle. Gabriel
zapytal go, czy opowiadatl mu wtedy cos jeszcze.

— Tak. Powiedzial pan, ze to z powodu tego samochodu przyjechat pan do
Belgii. Przeszukiwal pan Ixelles i oScienne gminy, a potem przez kilka lat
ogromng Bruksele. Spedzit pan mndstwo czasu w piekielnej Espace Nord:
prostytucja, bandy ze Wschodu, mafia i tak dalej. Przemierzal pan ze zdjeciem
corki rue d’Aerschot i najciemniejsze zakatki miasta. I miat pan szczescie, bo
jakas prostytutka rozpoznata twarz ze zdjecia. Nie widziala jej w rzeczywistosci,
ale na mojej wystawie.

I tak Gabriel poznat poczatek tej historii. Trafit wiec na to ptotno troche przez
przypadek i na pewno bez cienia nadziei. To, co odkryl, uruchomito calg reszte.
Powiekszylt inne zdjecie na ekranie.



— Prosze spojrzec. Obraz jest sygnowany przez niejakiego A.G. Ma pan jakis
pomysl, ktory artysta moze sie kryC za tymi inicjatami?

— Juz mnie pan o to pytal. Nie, nie mam pojecia. — Mezczyzna nabazgrat cos$
na samoprzylepnej karteczce. — Ale mozliwe, Ze wiaScicielka, ktéra mi go
sprzedala, wie. Wiec tak jak trzy miesigce temu, podam panu jej adres —
powiedzial, wreczajac mu karteczke. — A co z pana pamiecia, to co$ powaznego?

Gabriel przeczytat: ,,Simone Chmielnik. Ransbeche”.

— Na tyle, ze nie pamietam, ze juz pana spotkatem. Ale daje rade. Ransbeche,
gdzie to jest?

— Jakies pot godziny stad, pod lasem Brabant-Walloon. To dzielnica bogaczy,
pozna pan po domach. Simone Chmielnik mieszka w secesyjnym dworku. To
znaczy jeSli sie nie wyprowadzita. Tak jak panu méwitem, to bylo cztery lata
temu, a taki dom jest stanowczo za duzy dla samotnej kobiety.

Precyzyjnym ruchem mezczyzna poprawit wiszacg tuz za Gabrielem ramke
z zasuszonymi owadami i wyciagnat szyje, poniewaz do sklepiku weszla para
o gotyckiej aparycji. Gestem dal gosciom do zrozumienia, ze zaraz do nich
podejdzie, po czym Sciszyl glos i konfidencjonalnym tonem zwrocit sie do
Gabriela:

— Musze przyzna¢, ze jeszcze przed pana pierwszym przyjsciem
i wyjasnieniami uwazatem, Ze ten obraz jest jakis dziwny.

— Dlaczego?

— Stal w dworku w duzym pomieszczeniu wsréd innych przedmiotow, ktore
wdowa przeznaczyta na sprzedaz. Kiedy jej powiedzialem, ze interesuje mnie
tylko on, wetknela mi go w rece i kazala spieprzac. I wie pan co? Nie chciata ode
mnie ani grosza.
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ean-Luc Traskman patrzyl na oszolomionego Paula. Zandarm siedzial na
J skraju kanapy i nie mogt oderwac wzroku od pliku listow wyjetych z teczki.

— Znalaztem je kilka dni po tym, jak mo6j ojciec rozstat sie z tym Swiatem —

wyjasnit syn pisarza. — Kursowalem miedzy moim domem a willa, Zeby
uporzadkowac jego rzeczy i sprawy spadkowe. Te listy znalazlem w sejfie
w jego gabinecie. Byly wysylane regularnie od dwa tysigce pietnastego roku do
jego smierci z bardzo wielu miejsc na wschodzie Francji. Tak jak u pana, sq to
kartki z kryminatow. I tak jak u pana, z pozaznaczanymi literami, ktore tworza
zdania typu ,,Wiem, co pan zrobit” czy ,,Kiedys wszyscy sie dowiedza, jakim
pan jest potworem”.

Paul byt w szoku.

— I pana ojciec nie poszed} na policje?

— Wyglada na to, ze nie. Wszystko zachowal, ale nikomu o tym nie
powiedziat.

Teraz zandarm lepiej rozumial, co sie stalo: David Esquimet grat na dwa
fronty. Nie wystarczylo mu, Ze mscit sie na Corinne, torturujac jg swoimi
zagadkami. Zamierzat tez ukara¢ Caleba Traskmana za krzywde, ktorg wyrzadzit
Julie. Mozliwe nawet, ze jego pogrozki przyczynity sie do samobojstwa pisarza.

Jean-Luc Traskman siegnat po zapisane odrecznie kartki.

— Czyli to zakonczenie istnialo, nie pozostawit historii bez finalu. Teraz
wszystko jest o wiele jasniejsze. Musze panu powiedzie¢, ze podczas jednego
z pobytow w willi, na dwa tygodnie przed tym, jak otworzylem jego sejf,
zauwazytem, ze ktos ja odwiedzil. Z tylu byla wybita szyba, ktos wszed} do
srodka, ale nie bylo widac, zeby cos ukradt. Przyjechala policja i pobrata jakies
probki, ale nic z tego nie wyniklo. Nic dziwnego, zwazywszy na architekture
domu.

— Dlaczego? Co w niej takiego szczego6lnego?



Jego rozmowca przez dluzszq chwile rozmyslal, wpatrujac sie w Kkartki,
wreszcie usiadt.

— Niewazne. Oryginalnego tekstu Niedokornczonego rekopisu nie znalaztem
na strychu, jak to napisalem w przedmowie. To byl taki zabieg, zeby podkrecic¢
wyobraznie czytelnikbw Caleba. Wie pan, stary, zakurzony manuskrypt,
wygrzebany z pudla lezacego na samym dole sterty. Takie coS sie o wiele lepiej
sprzedaje.

Na wszystkim mozna robi¢ biznes, nawet na Smierci, pomyslat Paul. Ukryt
obrzydzenie i skingt glowaq, by zachecic¢ syna do dalszej opowiesci.

— Tak naprawde plik kartek lezal razem z tymi listami. Moj ojciec dziatat
wedlug starej szkoly, nie cierpiat komputerow. Zapisywat swoje historie
odrecznie i nie mial zadnych kopii. Robit tak juz w czasach, kiedy bylem
dzieckiem: ilekro¢ skonczyt rozdzial, odktadat go do swojego sejfu, w ktorym
lezaly juz gotowe wczesSniejsze fragmenty. Moze pan sobie wyobrazi¢, w jakim
bylem stanie, kiedy na to trafitlem. Mialem w reku oryginalne dzielo mojego
ojca, ktorego istnienie ukrywatl w najglebszej tajemnicy. A to nie bylo w jego
stylu. — Ruchem glowy wskazal na egzemplarz Paula. — Chyba nigdy tak szybko
nie czytalem. Ksigzka w ksigzce, tortury, napiecie. To byla jedna z jego
najlepszych powiesci. I jedna z najmroczniejszych. Wiec kiedy zauwazytem, ze
nie ma zakonczenia, bytem zdruzgotany. To bylo jak...

— Gioconda bez twarzy.

— Tak, Gioconda bez twarzy. Ciag dalszy pan zna, wszystko opisalem
w przedmowie. Wielu czytelnikbw zarzucalo mi, ze zakonczenie, ktore
wymyslitem, jest zbyt otwarte, ale to dlatego, ze nie potrafili go rozszyfrowac.
Aby do konca pozosta¢ wiernym ojcu, a on uwielbial umieszcza¢ zagadki na
koncu swoich powiesci, ukrylem rozwigzanie w ostatnim zdaniu. Wystarczy
ztozyC ze soba pierwsze litery wyrazow, z ktorych jest zbudowane, i ma pan
odpowiedz. Ale — podniést plik kartek — to, co zaproponowatem, bardzo sie rézni
pod wzgledem konstrukcji od jego zakonczenia. To znaczy, owszem, moje
zakonczenie jest mroczne, ale to nic w poréwnaniu z zakonczeniem Caleba
Traskmana. Mialem piecdziesiat procent szans na to, ze sie uda: moglem wybrac
zwyciestwo dobra lub zta. W tym sensie sie mylitem.

Paul coraz lepiej rozumiat calg ukladanke. Kolejne elementy wskakiwaly na
sSwoje miejsca.

— Czyli panski ojciec dokonczyt pisanie, tylko po prostu nie wiozyl tych
ostatnich stron do sejfu. Mozna by sie zastanawia¢ dlaczego, skoro méwi pan, ze
zawsze to robil. A pdzniej popehil samobdjstwo. Palindromista z Sagas
dowiaduje sie o tym z prasy. Bo zakladam, ze o Smierci Caleba Traskmana bylo
glosno?



— Tak, oczywiscie.

— Facet postanawia wiec odwiedzi¢ wille, by¢ moze zeby sprobowac
dowiedziec sie wiecej na temat losow Julie Moscato. Wybija szybe, przeszukuje
dom, papiery, szuflady, znajduje te kartki i zabiera je, zanim pan zdqzy} na nie
trafic. I kilka lat pozniej znajdujemy je w jego domu.

Mezczyzni przez dhuzsza chwile w milczeniu przetrawiali te rewelacje. Paul
wiedzial, ze jego wnioskowanie jest spojne. Jean-Luc Traskman, ktoéry stat
naprzeciwko niego, wygladal na znokautowanego. Przylozyl dlon do czola,
jakby zdjety nagla migreng. Wtedy zandarm wpad} na pewien pomyst. Odszukat
co$ w telefonie i pokazal rozméwcy.

— U domniemanego wilamywacza znalezliSmy tez takie zdjecia. Byly
w albumie. Zdjecia réznych czesci ciata zmarlych: konczyny, nosy, podbrodki.
Mowit pan, ze panski ojciec buszowat po kostnicach i muzeach medycyny. Czy
te chore obrazy mogly naleze¢ do niego? Czy one tez mogly zostac skradzione?

Traskman szybko popatrzyt na wyswietlacz i oddat mu komorke.

— Zapisywal, rysowal, ale z tego, co wiem, nie robit zdje¢. A w kazdym razie
nie takiej jakosci. W tych widac jakie$ artystyczne zaciecie.

Paul, choc¢ rozczarowany, nie odpuszczat i wskazat na kupke listow.

— Panski ojciec zastrzelit sie z rewolweru. Kilka tygodni pozniej znalazt pan
te korespondencje. Nie pomyslat pan, Ze te pogrozki mogty by¢ powodem, dla
ktorego odebrat sobie zycie?

— Tak, oczywiscie, przyszto mi to do glowy.

— Wiec dlaczego nie zaniost ich pan na policje?

Jean-Luc Traskman wygladat na zaskoczonego. Wzruszyt ramionami.

— Co sie stalo, to sie nie odstanie. Moj ojciec podjal decyzje. To bylto
niekwestionowane samobojstwo.

Chciat przyciagna¢ teczke do siebie i zakonczy¢ rozmowe, ale Paul go
powstrzymat.

— Pokazal mi pan to wszystko, chociaz pan nie musiat — powiedzial zandarm.
— W glebi serca chce sie pan dowiedziec¢, dlaczego pana ojciec otrzymywat te
listy i dlaczego dokonat tak radykalnego wyboru. Czy sie myle?

Cisza.

— Szukam Julie Moscato od dwunastu lat, wiec zapewniam pana, Ze nie
porzucimy tego tropu i przekopiemy do samego dna przesztos¢ Caleba
Traskmana i wszystkich, ktorzy byli z nim zwiazani. Przetrzasniemy dom
w Berck-sur-Mer, dojdziemy do prawdy. Jesli jest jeszcze co$, co powinien mi
pan powiedzie¢, to lepiej, zeby pan to zrobit teraz.

Po kilku sekundach namystu Traskman zerknat na zegarek, wstat i kciukiem
wskazat na korytarz.



— Prosze mi da¢ dwie minuty, wylacze komputer i pogasze swiatla. Zakladam,
ze nie boi sie pan nocnej jazdy?

Paul pokrecit glowa.

— W takim razie zabiore pana na wybrzeze, do willi, czyli jakie$s dwie godziny
stad. Kiedy pokazywal pan zdjecia zwlok, nie powiedzialem wszystkiego.
Widzialem juz takie u ojca i nie jest wykluczone, ze palindromista zabral je
stamtad przy okazji wlamania. — Spojrzal na Paula absolutnie mrocznym
wzrokiem. — Dopiero teraz naprawde pan zrozumie, jakim zwyrodnialcem byt
Caleb Traskman.
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zdobny staw i angielski ogrdd, ktorym otoczony byt dworek Chmielnikow,
O zalewalo subtelne Swiatlo przypominajace niebieskawa mgietke. Sama
budowla wznosita sie zwartg bryla na tle czarnej paszczy lasu, a jej dwie okragte
wiezyczki dorownywaty wysokoscig bezlistnym koronom drzew.

Kiedy Gabriel parkowal samochod, dochodzita dwudziesta pierwsza, ale
brama byta jeszcze otwarta. Wolal sprobowac szczeScia tego samego wieczoru
niz wracac do Lille i nazajutrz pokonywac te samq droge.

— Czym moge panu shluzyc? — powital go mezczyzna, ktéry najwyrazniej
zobaczylt goscia zblizajacego sie pieszo do glownych drzwi.

Wyszedl z dobudéwki usytuowanej po lewej stronie okazatego dworku.
Przedstawit sie jako jeden z czlonkéw personelu zajmujacego sie utrzymaniem
posiadtosci.

Gabriel w krotkich stowach wyjasnit, ze przyjechat z Francji i chcialby
porozmawiaC z wiaScicielkg o pewnym obrazie, ktorego pozbylta sie po Smierci
meza. Kiedy tamten kategorycznie stwierdzil, ze nie bedzie przeszkadzat
gospodyni, byly zandarm pokazal mu wyswietlacz telefonu ze zdjeciem obrazu.

— Prosze jej powiedzie¢, ze to ogromnie wazne, Ze jestem ojcem jednej
z dziewczat przedstawionych na tym pldtnie. Zrozumie.

Po chwili wahania mezczyzna wszedt do budynku z telefonem Gabriela
w dloni. Nie minelo pie¢ minut, jak wrocit i zaprosit go, by szedt za nim.
Zamknat za soba drzwi, po czym zniknal, zostawiajgc Paula w oszalamiajgcym
holu. Podloge zdobitly mozaiki, a Sciany wygladaty jak pokryte ptatkami zlota.
Na szczycie kopulowego sklepienia znajdowat sie Swietlik z malowidlami
w zywych kolorach, przypominajacymi zdobienia florenckich patacow.

Wdowa czekata na niego na wozku inwalidzkim w progu salonu, obok
marmurowej kolumnady. Gabriel spodziewal sie starej, zmanierowanej
mieszczanki o0 twarzy ponacigganej za sprawq operacji plastycznych,
a tymczasem miat przed soba kobiete naznaczong uptywem czasu, o dlugich



siwych wilosach, w szalu z szarej welny na szczuptych ramionach. Stanowczo
zbyt kruchg na tak wielkie pomieszczenie. Pomyslal o Corinne, ktora siadata na
krzesle w taki sam sposdb, gdy bylo jej zimno. Kiedy podszed}, by uscisnac jej
dton, dostrzegt pytajace spojrzenie orzechowych oczu.

— Co z panska corka? Znalazt ja pan? — brzmialy jej pierwsze stowa.

Gabriel poczul, jak zoladek skreca mu sie w supel. By¢ moze jego mozg
zapomnial, ale cialo pamietato. Nie wiedzac czemu, natychmiast poczut wobec
tej kobiety gleboka czutosc.

— Jeszcze nie.

Zalozyla rece na piersi. Gabriel czul wokot siebie prady chtodnego powietrza
przypominajgce natarczywe duchy 1 patrzac na wdowe — samotng
i przemarznieta, mimo ze za jej plecami palit sie kominek — pomyslal, ze cala ta
chawira za miliony euro to jeden wielki gréb.

W kilku stowach wylozyl jej przyczyne swoich odwiedzin. W oczach wdowy
malowalo sie raczej wspoétczucie niz zaskoczenie. Operujagc manetkq, wjechata
do salonu i nalata sobie whisky. Jemu réwniez zaproponowala: nie odmowit.
Karafka stala na okraglym stoliku obok sofy. Lezata tam tez ksigzka z widoczng
zakladkq. Do zobaczenia w zaswiatach 3. Najwyrazniej nie byla to jej pierwsza
szklaneczka tego wieczoru.

— Szuka pan A.G. To Arvel Gaeca.

— Znala go pani?

— Byl moim mezem.

Zapadia cisza, ktorg przerwat trzask polana w kominku. Gabriel o mato nie
upuscit szklanki. Nie byl przygotowany na taki szok. Simone Chmielnik
wskazata palcem obraz na drugim koncu salonu, w poblizu biblioteczki. Na
ptotnie, w uderzajacym Swiatlocieniu wieziennego dziedzinca, widac¢ bylo
lezacego na ziemi mezczyzne z rekami zwigzanymi z tylu i czeSciowo odcietg
gtowa, ktorg podtrzymywat jego kat.

— Sciecie Swietego Jana Chrzciciela. Doskonala kopia obrazu Caravaggia,
ktora moj maz kupit za kilkadziesiat tysiecy euro od pewnego angielskiego
malarza. Niech pan spojrzy, skopiowal nawet podpis artysty, jak w oryginale
wykonany krwig meczennika: ,f. Michela”. Ciekawostka: Caravaggio nie
podpisywatl swoich obrazow. Tylko ten. Z pewnosScig chcial w ten sposob
pokazac, ze w prawdziwym zyciu sam przelal krew.

Gabriel nie znal sie na sztuce, ale sluchajac wdowy, przypomniat sobie, ze
Caravaggio to stynny malarz morderca.

— Henri bezgranicznie uwielbial wloskiego geniusza — méwita dalej. — Do
tego stopnia, ze jako pseudonim wybrat sobie imie i nazwisko ,,Arvel Gaeca”,
anagram francuskiego ,,L.e Caravage”.



Gabriel upit spory tyk alkoholu. Czut sie jak na krawedzi otchtani. Musi sie
rozluzni¢, w przeciwnym razie jego cialo eksploduje. Podszed}l do obrazu, zza
plecow dobiegt go szum elektrycznego silnika. Rzeczywiscie zauwazyt podpis.

— Tworczo$¢ mojego meza nie miata nic wspélnego z dzielami Caravaggia,
ale mowita o Smierci: o tym, jak Smier¢ rujnuje ciato, jak je pustoszy, az do
nicosci. Henri dlugo malowal martwe zwierzeta, okrutne sceny polowan,
w ktérych psy czy wilki rozrywajq swoje ofiary. Szczegdétowo znal proces
rozkladu ciala z jego etapami, sposdb powstawania zasinien. Zwazywszy na jego
znajomoSC chemii organicznej, to nic dziwnego. — Pokrecita glowa,
z obrzydzenia marszczac nos. — Musialby pan zobaczy¢, co robit tymi swoimi
nozami, szczypcami, nawet kawatkami drzewna czy metalu: miazdzyt materie,
szczegoblnie pastwigc sie nad ranami, nad pomarszczong, zakrwawiong skora.
ByC moze te jego inscenizacje pomagaly mu egzorcyzmowaC wiasne leki,
a moze nam wszystkim, ktorzy nie chcemy patrze¢, chcial pokaza¢, dokad
zmierzamy. Ostatecznie odszedt cztery lata temu, bezbole$nie, podczas gry
w tenisa. Niektérzy powiedza, ze to byla piekna Smier¢, cho¢ mial zaledwie
siedemdziesigt lat. — Kobieta zawiesita wzrok na kopii Caravaggia. — Nie
cierpialam tego, co robil, brzydzitam sie tym, ale wielbicieli jego pldcien nie
brakowato. Céz, o gustach sie nie dyskutuje. W kazdym razie o jego sprawach
i malarstwie nie mozna bylo rozmawia¢, bo wtedy wybuchat. To byto jego
prywatne terytorium. Zabronit mi nawet wstepu do swojej pracowni. — Zasmiata
sie nerwowo. — Zamykat ja na klucz. Dran.

— A co w tym wszystkim robi moja cérka?

— Przykro mi, na temat tamtego obrazu nie potrafie panu powiedzie¢ nic
wiecej niz za pierwszym razem. Kiedy pojawit sie pan tutaj kilka tygodni temu,
opowiedzial mi pan swoja historie i oskarzyl mojego meza o straszne rzeczy.
Dziatal pan pod wplywem gniewu i mowit glupstwa. — Spojrzala na swoja
whisky i pokrecita szklanka, Zeby na powierzchni bursztynowego plynu
zobaczy¢ tanczace refleksy Swiatta. — Twarze na plotnie mogly pochodzic¢
z jakichkolwiek zrodel w internecie. O porwaniach bylo glosno w mediach,
fatwo bylo zdoby¢ zdjecia. Sama to sprawdzilam po pana wyjezdzie, gdy troche
poszukatam. Znalaztam sporo artykulow na temat panskiej corki. Moj maz byt
cztowiekiem o niezaspokojonej ciekawosci, czerpal z otaczajacego go Swiata,
a drastyczne informacje go fascynowaty. Nie jest trudno postarzy¢ twarz. Kazdy
malarz to potrafi. Wiem, ze to odrazajace, ale moze wyobrazal sobie, jak te
dziewczyny wygladalyby po latach, i uwieczniat je na swoich obrazach?

— On miat te twarze przed soba.

— Nie bedziemy znowu o tym rozmawiac. Ja...

Przerwat jej:



— Krdtko po tym, jak pania odwiedzilem, zeskrobalem z obrazu troche
materialu i wyslatem go do prywatnego laboratorium. To byla krew. Badania
genetyczne sg jednoznaczne: pani malzonek posunat sie dalej niz Caravaggio,
w niektorych miejscach do malowania uzyt krwi mojej corki i drugiej zaginionej
dziewczyny. Niech mi pani nie mowi, ze pani o tym nie wie. Kiedy to odkrylem,
musiatem tutaj przyjechac¢ z wynikami i podetknac je pani przed nos.

WstrzasSnieta, pokrecita glowa.

— Jezus Maria, krew?... Jest pan tego pewien?

— Wykresy nie klamia.

— Przysiegam, ze nie wiedzialam. Nie spotkalismy sie wiecej, dopiero dzis.

Gabriel przyjrzal jej sie uwaznie. Przykuta do wodzka kobieta sprawiala
wrazenie szczerej i do glebi poruszonej. Dlaczego nie wrdcit tu i nie
skonfrontowat jej ze swoim odkryciem? Dlaczego nie poinformowat policji,
zeby zbadata przesztosc tego goscia?

— W ten czy inny sposob pani maz byt zamieszany w porwanie tych mtodych
kobiet. Sprzedawca obrazu powiedzial mi, ze wcisnela mu go pani do rak, jakby
chciala sie go pani pozby¢. Nie zazadala pani pieniedzy. Wie pani o rzeczach,
o ktorych mi pani nie mowi. Musi mi pani pomoc w odkryciu prawdy. Prosze.

Gabriel nie odpuszczat. Nastata dluga chwila milczenia. Kobieta dopita swoja
whisky, odebrata od niego pustg szklanke i zrecznie manewrujgc wozkiem,
podjechala, by odstawi¢ naczynia na blat.

— Pokaze panu. Prosze za mna.
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rzymajac sie poreczy, ruchem, ktory z pewnoscig powtarzata juz tysiac razy,
podciagnela sie na winde schodowa i wcisneta guzik. Gabriel ruszyt na gore
po stopniach z drogocennego drewna.

— Henri byl nie tylko malarzem. Byl przede wszystkim wielkim
przedsiebiorca, z wyksztalcenia specjalista w przemysle chemicznym. CzeS¢
kariery przepracowal jako inzynier, a nastepnie zaczat skupowac zadhluzone
firmy, stawia¢ je na nogi i odsprzedawac¢. Zbil na tym fortune. Mial wszystko:
pienigdze, wptywy, wladze. Wiecznie podrozowat w interesach po catej Europie
albo siedziat w jakims$ klubie dla palaczy cygar. Przez reszte czasu snut sie po
muzeach i artystycznych przyjeciach, az do znudzenia.

Biznes i sztuka. Dwie twarze jednej osoby. Gabriel pomyslat o xiphopagusie
Traskmana. Wdowa spojrzata na niego ze smutkiem.

— On tam, a ja tutaj. Poza wszystkimi kregami jego znajomych. Udawatam
niczego nieSwiadoma, kiedy wracal w srodku nocy z jakiego$ przyjecia czy
hotelu, gdzie z pewnoscia bawil sie w dobrym towarzystwie, i zamykal sie na
gorze, bo wolal malowac te swoje koszmary niz spedzac czas ze swojg zong. —

Westchnela. — Te wielkie posiadtosci sa takie praktyczne. Mozna w nich
mieszkac calymi tygodniami bez spotykania sie. I bez mitoSci. Nawet juz ze soba
nie sypialiSmy. A jedynym powodem, dla ktérego sie nie rozwiedliSmy, byla
ochrona jego imperium.

Gabriel podniost wzrok. Naprzeciwko niego, na polpietrze, uwieczniony na
ptotnie Henri Chmielnik, z przypakowang klatg i ubrany w drogie futro, patrzyt
na niego z poélprofilu. Stat w $niegu, na prawo od domku otoczonego drzewami.
Piesci trzymat zlaczone przed sobg, celujac palcami wskazujagcymi w ziemie.
Mezczyzna mial zimny wyraz twarzy drapieznika na polowaniu, lekko unosit
gorng warge. Uosobienie arogancji i dominacji.

— Uwielbial kontemplowac¢ samego siebie — podkreslita wdowa. — Ten dom
rowniez nalezal do niego. Znajduje sie w Bieszczadach, w polskich Karpatach.



Maz jezdzit tam kilka razy w roku polowac na wilki. Utrzymywal w ten sposob
zwigzek ze swoimi korzeniami, poniewaz jego rodzice pochodzili z Krakowa.
OczywisScie ja od lat nie bralam w tym udzialu. Najpierw samolot, a potem
tamten dom, trudno dostepny dla osoby niepelnosprawnej. — Nie ruszata sie
z miejsca, zanurzona w otchlaniach przesztosci. — Powinnam sie pozbyc¢ tego
obrazu, ale nie moge sie na to zdobyc. Jakby... jakby jego oczy mi tego
zabraniaty.

Gabriel wpatrywal sie w mezczyzne tak dlugo, jak tylko moght Ten dran
odszed! razem ze swoimi tajemnicami i nawet przy tym nie cierpiat. Wreszcie
dotarli na gore. Czekal tam drugi wozek inwalidzki. Winda zatrzymala sie
doktadnie naprzeciw niego, tak ze kobieta przesiadla sie bez trudu. Ulozyta
poprawnie nogi i za pomocg manetki wprawita wozek w ruch.

Mijali ciag pokoi, sypialni i fazienek. Dotarli do zamknietych drzwi na koncu
korytarza.

— Pracownia byla jego kryjowka. Jak juz panu mowitam, ilekro¢ wyjezdzat,
zamykat ja na klucz. Ale zrobilam sobie kopie. Czasem tu przychodzitam
i zastanawiatam sie, co jest nie tak z jego glowa.

Oczom Gabriela ukazato sie malenkie zagracone pomieszczenie, w ktorym
panowal chaos. Potluczone naczynia, pootwierane stoiki z farba, palety
z zaschnietymi pigmentami, tubki gwaszy w r6znych kolorach, stosy rozmaitych
papieréw i zdje¢ — uszkodzonych, poplamionych, wymietych. Na stotach brudne
probowki, butelki z odczynnikami chemicznymi. Zalosna zakurzona graciarnia
o niskim suficie, doskonale kontrastujgca z 1$nigcq reszta domu.

Gabriel stwierdzil, ze Gaeca nie mogl sprowadzic tutaj Julie i Mathilde, by je
namalowac. Zrobit to gdzie indziej.

— Czy pani tu czegos dotykata?

— Nie, niczego. Mysle, ze Henri potrzebowat tego bataganu, tego rozjechania
perspektyw, zeby tworzy¢; tak jak Giacometti przy swoich rzezbach. Kiedy
zmarl, zabralam tylko obrazy, zeby je sprzeda razem z pozostalymi rzeczami.
Chciatam sie ich jak najszybciej pozby¢. — Wskazata na rog pomieszczenia. —

Ten panski stal tam, wsrod tego zelastwa. Chyba mu na nim zalezalo,
w przeciwienstwie do... — Spojrzata na Gabriela. Jej dlonie spoczywaly na szalu.
— Chodzi mi o to, ze bylo tu wiele innych obrazow z twarzami. Kobiety,
mezczyzni 0 sponiewieranych, udreczonych ciatach, zawsze w takiej
makabrycznej scenerii. I ten kolor, ta ziarnista czerwien. I ich oczy, przerazone
albo patrzace w przerazajacy sposob. Nazywatam je ,twarzami z horroru”. Kiedy
wchodzitam tu po kryjomu, widziatam te ptotna, a gdy wracalam po jakims$
czasie, niektorych juz nie byto. Ale to z pana corka nigdy nie znikneto.

— Co sie z nimi stato?



— Mysle, ze je rozdawal.

— Ile takich obrazow namalowal? Ile bylo twarzy?

— Nie wiem. Ze dwadzieScia? Wie pan, kilka dni po tym, jak mnie pan
odwiedzil, coS sie wydarzylo... Bylam tak poruszona pana wizytg i tym, co mi
pan opowiedzial, Ze nie moglam spac. Mialam potrzebe porozmawia¢ o tym
z moimi przyjaciotkami z klubu brydzowego w Brukseli. Nigdy wczeSniej im nie
mowitam o obrazach mojego meza. Jedna z nich powiedziala mi wtedy, ze
widziala taki obraz u swojej znajome;j.

Gabriel poczul, jak jego puls przysSpiesza.

— Ktoregos pazdziernikowego popotudnia kierowca zawiozt mnie tam. Ptotno
wisialo w gabinecie meza tej znajomej, bogatego biznesmena. Rzeczywiscie byt
to obraz Henriego. Przedstawial twarz mlodego mezczyzny. Byt przerazajacy.
Kobita nie wiedziala, skad pochodzi, ale twierdzila, Zze wisi w tym miejscu od
wielu lat.

— Czy jej maz jeszcze zyje?

— Tak, tak.

— A czy moglaby mi pani podac jego adres?

— To jakie$ trzydziesci kilometrow stad, dam go panu na dole. Mysli pan,
ze... ze on tez jest malowany krwig?

— Tak, to mozliwe.

Skulita sie w sobie, niezgrabnie jak poparzony pajgk. Nie tylko bylo jej
zimno. Bala sie cztowieka, ktorym madg} sie okazac jej matzonek.

— Dobrze, a co sie tyczy w szczegblnosci panskiego obrazu: krotko po
antykwariuszu pojawita sie tu pewna kobieta. Dziwna. Mloda, wytatuowana, ze
wschodnim akcentem. Z poczatku sadzilam, ze to Polka, ale okazala sie
Rosjanka. Jedni i drudzy nie wymawiajg naszego ,,r”.

W pohmroku pokoju Gabriel wstrzymat oddech. Wanda.

— Dowiedziata sie o Smierci Henriego i pytata, czy zostaly mi jakie$ obrazy
z twarzami. Wyjasnila, ze jej przyjaciel jest gotow dobrze zaptaci¢ za jeden czy
dwa. Skrzywita sie, kiedy zrozumiala, ze nie mam zadnych informacji na temat
nabywcy. Zostawitla mi swoje nazwisko i numer telefonu, zebym sie z nig
skontaktowala, gdyby mezczyzna przyjechal po inne przedmioty. Nazywala sie
Wanda jakas tam.

— Wanda Gershwitz — odpowiedziatl Gabriel bezbarwnym glosem.

— Tak, wlasnie. A po czterech latach po nich przyjechat pan i miat pan pod
pacha obraz, ktorego wtedy szukala. O wszystkim panu opowiedzialam, ze
szczegoOtami, tak jak przed chwilg. Poprosit mnie pan o numer telefonu tej
Wandy. I sadze, ze teraz tez pan to zrobi. Zachowalam go, jest zapisany
w notesie, ktory mam na parterze. — Westchnela. — Teraz, kiedy pan przyjechat



i zadaje mi te wszystkie pytania, czuje sie tak, jakby caty ten cykl zaczynat sie
od nowa. Tyle ze trzy miesigce temu nie powiedzial mi pan o krwi. O tym, ze
moj maz mogt by¢ zamieszany w coS$ tak potwornego. Te wszystkie twarze...
I jego bezgraniczna fascynacja Smiercia. M6j Boze, co to oznacza?

W glowie Gabriela potaczyly sie wszystkie kropki. Odkrycie, ktorego dokonat
latem u antykwariusza, przyprowadzitlo go do tego domu. A stad dotart do
Wandy. Z latwoscia wyobrazil sobie swoje napiecie w chwili, gdy Simone
Chmielnik wspomniata o Gershwitz: wreszcie po dwunastu latach by} na tropie
kobiety, ktéra podata falszywe dane w hotelu Falaise. Z pewnoscig skierowat na
nig cala swoja energie i swoj gniew: zmusic ja do mowienia oznaczato odnalezc¢
Julie.

Zmienit wiec wyglad zewnetrzny i tozsamosC i przenikngl do jej Swiata.
Wolal péjs¢ najprostsza droga, nie zdawac sie, jak nalezalo, na policyjne
sledztwo, w oczywisty sposob diuzsze i bardziej ucigzliwe, a w kazdym razie
prowadzone przez kogos$ innego. A on chciat zachowac kontrole.

Wdowa zapisata co$ na kartce. Wyrwala ja i wetkneta Gabrielowi do reki.

— To méj numer. Prosze do mnie zadzwonic, jesli sie pan dowie... czegos.

Gabriel skingl glowa i wlozyt karteczke do kieszeni kurtki. Za pozwoleniem
gospodyni przystapit do przeszukania pracowni, czego najwyrazniej za
pierwszym razem nie zrobil, oszolomiony informacjag o Wandzie. Moze gdzie$
jest jeszcze jeden obraz? Przesuwat stoiki i puszki, szelescit kartkami z gazet.

— Czy on te twarze od poczatku do konca malowat tutaj? — zapytal. — To
znaczy czy widziala pani, zeby w tej pracowni zaczynat lub konczyt te obrazy?

— Nie wiem. Nie pamietam. Wydaje mi sie, ze kiedy wchodzitam do tego
pomieszczenia, zawsze byly skonczone lub prawie skonczone, staly na sztaludze.
Ale... gdzie mialby je malowac?

Gabriel milczal. Wiedzial, Zze musi zawiadomi¢ Paula, ktory poinformuje
sedziego, a ten nawigze kontakt z belgijskim wymiarem sprawiedliwosci.
Niekonczace sie procedury, ktorych nie uproszczg roéznice miedzy systemami
sagdowniczymi obu krajow. Gabriel uznal, ze zanim stanie sie zwyklym widzem,
sam moze troche pchna¢ sprawy do przodu. Wdowa da mu numer Wandy, ale
przede wszystkim adres czlowieka, ktory takze jest w posiadaniu obrazow
Arvela Gaeki.

Juz zamierzal porzuci¢ przeszukanie, kiedy sposrod zelastwa wydobyt
kwadratowq stalowq tabliczke o boku okolo dwudziestu centymetrow,
z wygrawerowang nazwa, ktora uruchomita alarm w jego glowie.

,Sodebin”.

Tabliczka jakich wiele. Zardzewiala, podziurawiona, stara, poplamiona,
jednak z czym$ mu sie kojarzyla. Zebral mysli, ale nie byt w stanie sobie



przypomniec, gdzie widziat to stowo.

— Co to jest? — zapytal, odwracajac sie do wdowy.

Podat jej tabliczke. Kobieta dotkneta dtoni Gabriela. Jej skora byta lodowata.

— Sodebin. Magazyn produktow chemicznych, ktéry moéj maz kupit
i probowal zrestrukturyzowac. Nabyl teren i sklad na poczatku lat
dwutysiecznych. Ale firma od lat nie dziala, byla nierentowna. Pracownikow
trzeba bylo zwolni¢ dawno temu, moze z dziesiec lat, pamietam, ze pisata o tym
prasa. Dzi$ jest tam pewnie ugor, nie wiem, czy moj maz cokolwiek odsprzedat.
Jego interesy byly dla mnie zbyt skomplikowane, wszystkim zajmujg sie
adwokaci i pelnomocnicy.

Nagle oczami wyobrazni Gabriel ujrzal pamietnik Julie i jej gre
z Traskmanem - listy rzeczownikéw. Pisarz wpisal nazwe ,,Sodebin” wsrod
srodkow umozliwiajacych pozbycie sie zwitok. Gabriel poczut zimny dreszcz,
a energia, ktora utrzymywata go przy zyciu, zawrzata w jego wnetrzu. W sposob
absolutnie nieoczekiwany duch autora thrillerow objawil sie w pracowni
belgijskiego malarza.

— Czy pani maz znal niejakiego Caleba Traskmana? To Francuz, pisat
powiesci kryminalne.

— Henri spotykat sie z ludZmi, z ogromng iloscia ludzi, takze ze Swiata
artystycznego i literackiego. Na pewno znat jakichs pisarzy. Ale tego nazwiska
nie kojarze. Mowitam panu, nie miatam dostepu do jego zycia.

Gabriel czul, jak rozgrzewa mu sie mozg. Traskman, Chmielnik, a moze
i inni, byli trybami jakiego§ mechanizmu, ktorego dzialania jeszcze nie
pojmowal. W jaki sposdb te ogniwa sie ze sobg taczyty? Co bylo ich spoiwem?
Przyjrzal sie poztacanym literom na tabliczce odlozonej przed chwilg przez
wdowe.

— Gdzie lezy Sodebin?

— W szczerym polu, niedaleko Mons, na granicy z Francja. Ale wie pan, tam
nic nie ma, tylko ziemia i opuszczone zabudowania. Nieskonczenie smutne
i odludne miejsce.

W jednej chwili Simone Chmielnik doznala wrazenia, jakby miata przed soba
zbiegle z zoo dzikie zwierze. Gabriel Moscato na powr0t stat sie tygrysem, ktory
prawie rzucil sie na nig z pazurami, jak podczas ich pierwszego spotkania.
Wielki samiec poszukujacy swojego dziecka.

— Otoz to.
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O d razu rozpoznat to miejsce.

Przebiegta pod murem L’Hoépital Maritime — znakomita sceneria dla
filmu grozy — i mineta latarnie z jej cyklopim okiem. Na kempingu
stalo, o dziwo, jakies dziesie¢ kamperow, wcisnietych miedzy hangary
na todzie a zwaly piasku. Migocqce Swiatta wewnqtrz swiadczyly
0 obecnosci nieztomnych przybyszow, ktorzy mimo mroznych
temperatur dotarli na wybrzeze. Widziata, jak opatuleni w pizamy
nudzq sie przed telewizorami albo upijajq sie czerwonym winem przy
niekonczqcych sie partiach kart.

Tak, to bylo to. Paul poruszal sie po Swiecie rodem z Niedokonczonego
rekopisu, podazat sladem jego bohaterki L.éane Morgan. Latarnia morska, wijgca
sie asfaltowa droga, wiatr miotajacy piaskiem w przednig szybe samochodu,
wielka bryla anglo-normandzkiej willi wznoszaca sie jak golem, zagubiona
wsrod wydm Berck-sur-Mer i odcieta od reszty Swiata. Nawet gdyby w srodku
kto$ krzyczal, nikt by nie ustyszat.

Kiedy parkowat za porsche Traskmana, przyszed} esemes od Gabriela:

Mam numer Wandy: 07 XX XX XX XX. Facet, ktory namalowat
obraz, to Henri Chmielnik, pseudonim artystyczny: Arvel Gaeca,
czyli nasz A.G., przemystowiec, ktory zmart cztery lata temu.
Jest bardzo prawdopodobne, ze Chmielnik i Traskman sie znali.
Wszystko ci wyjasnie.



Paul wpatrywat sie w wySwietlacz. Traskman, francuski pisarz, oraz Chmielnik,
belgijski malarz i przemystowiec. Klan rosyjskich mafiozéw, ktérego jedna
z cztonkin wreszcie miata zosta¢ zidentyfikowana na podstawie numeru telefonu
komérkowego. A posrod tego wszystkiego Julie i druga zaginiona dziewczyna.

Przeczytal jeszcze raz i zrozumial, ze Gabriel ciggnie wlasnie za nitke
spaghetti, za ktorg pojawi sie reszta dania. Odpowiedzial mu, Ze on takze posuwa
sie naprzdd, ze przyjechal do domu Caleba Traskmana i zadzwoni wieczorem.
Schowat telefon i podbiegl do Traskmana juniora, ktory niecierpliwit sie na
progu. Ostry wiatr z glebi zatoki chwycit go za gardlo. Zanim wszed} do Srodka,
mimo wszystko szybko rzucil okiem w strone Swiatel miasta, migocacych
w oddali po lewej stronie, i na wielka czarng paszcze kanalu La Manche, ziejaca
na wprost.

Traskman trzymat w dloni zwinietq kopie rekopisu ojca. Zatrzasnat za sobg
drzwi i wlgczyt $wiatto. Zandarm byt zaskoczony wystrojem wnetrza. W zadnym
calu nie odpowiadatlo ono temu, ktore zostalo opisane w powiesci, ani jego
wyobrazeniom o stylu anglo-normandzkim. Znajdowal sie w pomieszczeniu
przypominajgcym potkolisty westybul o nienaturalnie niskim, zaokraglonym
sklepieniu, przywodzacym na mysl jaskinie prehistorycznego cztowieka. Miat
przed soba szeScioro zamknietych, umieszczonych w regularnych odlegtosciach
drzwi, a nad kazdymi palita sie lampka w innym kolorze.

— Niech pan wybierze jedne — zachecit go Traskman.

Paul nacisngt na klamke po lewej i znalazt sie przed Sciang, na ktorej
namalowano przerazajacq twarz istoty o spiczastych zebach i wydhluzonej,
jajowatej glowie. Palcami w ksztalcie brzytw postaC rozcinala gardio nagiej
mtodej kobiety. Diaboliczne oczy potwora I$Snity jak pancerz karalucha.

— Oto kim sie stal modj ojciec — powiedzial Jean-Luc Traskman. —
Czlowiekiem, ktory po zamknieciu matki oddal sie w posiadanie wlasnym
demonom.

Za innymi drzwiami zobaczyt rownie szokujacy obraz: nijaka istota o diugich,
gietkich ramionach wbijata kotek w czoto starca. W tle znajdowat sie czarny
fabedZ unoszacy sie na chmurach.

— Mial obsesje na punkcie morderstwa, pod wszelkimi postaciami. Jest
wszechobecne w jego utworach i w tym domu. Gwaltowna i tajemnicza Smierc
blizniego, ten krotki moment, kiedy czlowiek lamie pigte przykazanie, to byt
motor jego tworczosci.

Paul przypomniat sobie wywiad z Traskmanem: ,,Gdybym nie napisal moich
historii, prawdopodobnie zostatlbym kryminalistg”.

— Chcial, zeby ten dom byt podobny do niego — ciaggnat syn. — Z zewnatrz
wyglada klasycznie, bez zarzutu, jest solidnie zakorzeniony w krajobrazie wydm.



Ale w srodku... w srodku jest ciemnosc¢. Tak naprawde nie znajduje sie pan
w jego domu, ale w tym, co miat w glowie przed samobojstwem.

Ruszyli waskim korytarzem po podlodze z czarnego betonu. Tutaj takze
mijali drzwi, po obu stronach, w rozmaitych ksztalttach, z wymalowanymi
gigantycznymi okladkami ksigzek. Paul pomys$lal o mrocznym hotelowym
korytarzu w stylu Lsnienia, a nastepnie zrozumiat stowa Jean-Luca Traskmana:
oto zanurza sie w pokreconym umysle powieSciopisarza. Mial wrazenie, ze autor
horrorow z broda przycieta w sierp, w duzych przyciemnianych okularach, moze
wyskoczy¢ nie wiadomo skad i zacza¢ go dusic.

Przesungt wzrokiem po drzwiach z okladkq Senones i wszedt przez Twarze
w lustrze. Znalezli sie w pokoju bez okna. Wyzlobione w S$cianach nisze
wypehione dziwnymi przedmiotami, obte komody, ktore wygladaty jak odlane
z plastiku, wymyslna sofa i dziwaczna biblioteczka: wbrew prawu grawitacji
znajdowata sie na suficie, wypelnialy jg setki ksigzek, ktore powinny spasc,
a tymczasem grzecznie wisiaty na miejscach.

— Sa przyklejone albo przykrecone, nie wiem, jak sie trzymajg. Ale
oczywisScie nie mozna ich czytac. Przyzna pan, efekt robi wrazenie.

Paul nic nie powiedzial, paralizowata go mysl, ze mebel moglby spasc i go
zmiazdzy¢. Odsunat sie i spojrzal na wcigz otaczajace ich liczne drzwi. Ile
sposrod nich bylo atrapami? Ile prowadzito donikad?

— Moj ojciec przerabiat dom od dwa tysigce trzeciego do dwa tysigce
czwartego. Zatrudnit jednego z najlepszych artystow z poinocnej czeSci Paryza
oraz kilkudziesieciu rzemieslnikow i artystow, ktorzy z czasem przeksztatcili
czterystumetrowg wille w prawdziwy labirynt. Mial bzika na punkcie logiki,
iluzji, skomplikowanych mechanizmow. Przekladnie fascynowaly go tak samo
jak magia.

Skierowat sie ku entym drzwiom i znowu zobaczyt korytarz z mnostwem
drzwi, zakretow pod katem prostym, zawrotek. Na Scianach oblgkane rysunki,
ponaklejane kartki z gazet, rozmaitosci, emocjonujace tytuly w stylu:
Osmioletnia dziewczynka utoneta w wqwozie Verdon czy Zderzenie samochodu
osobowego z ciezarowkq w Villepinte: dwie osoby ranne. Setki, tysigce
zachodzacych na siebie artykulow. W tej niesamowitej galaktyce niektore zdania
podkreslono markerem — okolicznosci, w jakich odkryto ciala, opisy scen
zbrodni, Slady znalezione przez kryminalnych. Paul byl pewien, ze gdyby
pogrzebal, trafitby na artykuly o zaginieciu Julie.

Zeszli i weszli po trzech kompletnie bezuzytecznych stopniach prowadzacych
na ten sam poziom. Paul czut sie zagubiony. Bez trudu wyobrazit sobie poptoch,
w jaki wpadl David Esquimet po wtargnieciu w te oblgkang przestrzen. Syn
Traskmana zatrzymat sie posrodku korytarza wytapetowanego czarno-biatymi



i kolorowymi zdjeciami. Zdawal sie czegos szukac, zawahal sie, zawrdcit,
a nastepnie wskazal na potac Sciany.

— Tutaj.

Mezczyzna o otwartych ustach, z dolng warga zmiazdzong na stole
sekcyjnym. Mial zlamane kly i siekacze. Po lewej stronie twarzy elegancko
udrapowano niebieskie przescieradla, tak aby stworzy¢ atmosfere zazyloSci
miedzy widzem a obiektem.

— Podobne do zdje¢, ktére mi pan pokazywat, prawda?

Paul uwaznie przyjrzat sie fotografii. Nie bylo jej w albumie, ktéry znalezli
u Esquimeta, ale emanowalo z niej to samo zaciecie. Potoczyl wzrokiem po
Scianie. Inne zdjecia zmartych — czesc¢ z nich stanowity oczywiste ofiary naglych
wypadkow — wymieszane z absolutnie obrzydliwymi ujeciami: fakir z dlugimi
iglami powbijanymi w policzki, pies powieszony na sznurku, kilkadziesigt
kurzych }apek usitujacych sie wbi¢ w dolng czes¢ krucyfiksu, ludzkie monstra:
osoby bez konczyn, bliZznieta syjamskie, giganci, liliput w cylindrze siedzacy na
tragbie stonia.

— Pamietam, ze bylo wiecej fotografii — stwierdzil Traskman. — Niektore
zostaty zdjete. Niech pan spojrzy, tutaj i tutaj Sciana jest odstonieta, widac¢ Slady
kleju. Wszystko jasne: ma pan odpowiedz.

Mial racje. Ale dlaczego Esquimet je zabral? Z powodu swojego zamitowania
do $mierci? Czyzby mial ochote stworzy¢ wlasng kolekcje? Zandarm uwaznie
przyjrzat sie pozostalym fotografiom. Konczyny, zotadki, plecy uwiecznione na
blyszczacym papierze, zawsze w przyblizeniu.

— Skoro, jak mi pan powiedzial, to nie panski ojciec jest autorem tych zdjec,
to kto?

— Nie wiem, nawet nie jestem w stanie panu powiedzie¢, czy to jest robota
tego samego artysty. Zwazywszy na temat, pachnie transgresja, czyli sztukq
wspotczesng. Moj ojciec byl jej wielkim milosnikiem, zamawial obiekty
i zdjecia, ktore widzial w muzeach i galeriach. Sa wszedzie w tym domu,
pochodza z calego Swiata.

Paul zrobit kilka uje¢ telefonem. Ruszyli dalej i dotarli do gabinetu. Zandarm
czul sie tu jak na wystawie dokumentujgcej historie kryminalistyki: stare,
pozotkle czaszki poukladane na poétkach, imponujacy szkielet anatomiczny
poznaczony czarnymi symbolami i cyframi, plakaty z pomiarami
antropometrycznymi na Scianie: twarze kryminalistow z poczatkow
dwudziestego wieku, ktorym, by oceni¢ ich sklonno$s¢ do popehiania
przestepstw, zmierzono rozstaw oczu, dlugos¢ nosa, wysokosc czota.

Na lewo od innej biblioteczki, tym razem stojacej pionowo i dostepnej,
wyeksponowano starozytne narzedzie tortur: masywne krzesto najezone



metalowymi kolcami, z szerokimi pasami do mocowania nadgarstkow i kostek.
Bylo zakurzone, zachowane w oryginalnym stanie, ale polakierowane, jakby kto$
chcial upiekszy¢ to potworne urzadzenie. Paul probowat sie pocieszy¢, mowiac
sobie, ze nie bylo uzywane, przynajmniej w ostatnich latach.

Jean-Luc Traskman, stojacy za jego plecami, jakby czytal w jego myslach.

— To krzesto zawsze tutaj bylo, jak daleko siegam pamiecig. Nawet kiedy ta
willa wygladala jeszcze normalnie, batem sie tutaj przychodzi¢. Widziat pan te
twarze przestepcow? Pochodza z czasow Bertillona, jednego z zalozycieli
kryminalistyki. A to... — Wskazal na rzad ohydnych laleczek z juty, gazy, plastra,
o cialach powigzanych nicig i mrocznych, jakby wydrazonych oczodotach,
ubrudzonych jaka$ ciemng substancja organiczng: ziemig, blotem, kreda. —

Zaczat je produkowa¢, kiedy bylem dzieckiem. ,Laleczki-trupy”, tak je
nazywat. Dlaczego je robit? Nie mam pojecia. Pewnie dlatego, ze juz wtedy miat
nieréwno pod sufitem. Nie znositem tego pokoju. Bylem przekonany, ze te lalki
W nocy sie przemieszczajga i wszystkiego dotykajg. Oczywiscie ojciec nie robit
nic, zeby mnie uspokoi¢, przeciwnie. Opowiada o tym w jednej ze swoich
pierwszych ksiazek, w Duchach piasku.

— Mowi pan o nim jak o zimnym osobniku pozbawionym uczuc.

— Bo taki byl. Bardziej by sie mng interesowat, gdybym byt martwy. Podam
panu prosty przyktad: moja matka zawsze mowila, ze chce by¢ pochowana na
cmentarzu. Byla praktykujaca katoliczka i co niedziela chodzila na msze. Ojciec
ja skremowal, a potem dowiedziatem sie, ze badat jej prochy. Sprawdzal, czy da
sie ustali¢, ze pochodzq od cztowieka. Tego dnia go znienawidzitem.

Co za kanalia z tego Traskmana! Jak mozna sprzeciwiC sie ostatniej woli
wilasnej zony tylko po to, zeby zaspokoi¢ wtasng ciekawosc¢? Paul poczut
dreszcz. To miejsce, w ktorym nie byto ani jednego zdjecia pisarza, ani jednej
rodzinnej pamigtki, wydato mu sie jeszcze zimniejsze. Jaki wlasciwie byt Caleb
Traskman?

Biurko bylo duze i majestatyczne, prawdopodobnie wykonane ze
szlachetnego drewna. Na blacie panowatl nieskazitelny porzadek: pliki czystych
kartek, dtugopisy w stojakach, stary globus i lampka, ktorej klosz wygladat na
zrobiony ze skorupy zotwia. Traskman wyjat z biblioteczki rzad ksigzek i oczom
Paula ukazat sie ukryty za nimi uchylony sejf.

— To tutaj lezal Niedokonczony rekopis i listy.

Paul podszedt blizej. Sejf byt pusty. Na potkach biblioteczki staty podreczniki
z zakresu medycyny, anatomii, kryminalistyki, chemii organicznej, kompendia
wiedzy o dziwolagach, o filmach grozy, zbiory kronik kryminalnych. Caty dziat
poswiecony byt sztuce, malarstwu — wystarczyto spojrze¢ na oktadki, by
stwierdzi¢, ze chodzi wylacznie o tematyke zwigzang ze Smiercia.



Paul odwrdcit sie do swojego rozmowcy. Wyswietlit na ekranie smartfona
zdjecie obrazu Julie i Mathilde.

— Czy nazwisko Arvel Gaeca albo Henri Chmielnik co$ panu mowi? To
belgijski artysta. Malowat wychudzone twarze w tym stylu.

Traskman pokrecit glowa.

— Przykro mi.

Mezczyzna stat przy okraglym oknie. Blask latarni przelotnie rozjasniat jego
twarz, ale oczy pozostawatly w cieniu.

— Ale dam panu to, czego pan szuka. Cos, co od lat nie daje mi spokoju, cos
wiecej, znacznie wiecej niz zwykle zdjecia nieboszczykow wiszace na Scianach.
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ascal Croisille, biznesmen, o ktorym wspomniala wdowa, zostat

multimilionerem dzieki masowym inwestycjom w centra handlowe, a pod
koniec lat osiemdziesigtych — we francuskie winnice. Mial ponad siedemdziesiat
piec lat i wygladato na to, Ze wcigz nie przeszedl na emeryture. W wyszukiwarce
jego nazwisko nigdy nie wystepowato obok nazwiska Chmielnika.

W esemesie wystanym do Paula Gabriel nie wspomnial, ze zamierza zlozyc
nocng wizyte przedsiebiorcy i wpas¢ do Sodebinu. Nie byto mowy, by oficjalne
procedury mialy go spowolni¢. Chciat dziala¢ sam, zeby nikt nie rzucat mu kiod
pod nogi.

Dom Ciroisille’a, znajdujacy sie na wsi niedaleko Brukseli — odsuniety od
ulicy, bez sasiedztwa, oSwietlony latarniami gazowymi rozsianymi
w przestronnym ogrodzie — wygladal skromniej niz posiadto$¢ malarza, cho¢ byt
rownie duzy. Tego wieczoru przedsiebiorca najwyrazniej miatl gosci: w alejce
staly dwa porsche, audi i bentley szeroki jak morski statek.

Gabriel zaparkowal pod murkiem, w centrum miejscowosci, i ruszyt wprost
do drzwi, nie silac sie nawet na to, by obciggna¢ skorzang kurtke. Mial
SwiadomoS¢, ze z twarzq sponiewierang zmeczeniem wyglada niezbyt
atrakcyjnie, jak menel, ale niewiele go to obchodzito. Po wielu dzwonkach
otworzyl mu wreszcie Croisille we wilasnej osobie, z papierosem w kaciku ust.
Garnitur, krawat, siwe wlosy zaczesane do tytu na zel, opalona cera kuracjusza.
Zlustrowat go 1Snigcymi oczami.

— Kim pan jest?

— Ojcem, ktory szuka swojej corki. Chcialbym z panem porozmawiac
o Henrim Chmielniku.

Gospodarz zmarszczyt krzaczaste brwi.

— O Chmielniku? Chmielnik nie zyje, o ile sie nie myle. Widzial pan, ktora
jest godzina? Radze panu spada¢ z mojego terenu.

— Spotykat sie pan z nim?



Mezczyzna cofngt sie, by zamkna¢ drzwi, ale przybysz, nie bawigc sie
w uprzejmosci, odepchnagt drewniane skrzydlo. Kiedy wszedt do srodka,
zobaczyl, ze Croisille zbladl, jakby wysypal sobie na glowe torbe maki. Gabriel
o ponad dwadziescia centymetrow przewyzszal chudzielca o ptasiej szyi,
koscistych rekach i oczach czarnych jak ropa. Z tylu, w salonie, wokot
pokerowego stolika siedziato w chmurze dymu trzech réwnie siwych gosci.

— Niech pan stad spada albo wezwe policje — powtorzyt gospodarz.

Gabriel podsungt mu pod nos swodj telefon ze zdjeciem obrazu Julie
i Mathilde.

— Poznaje pan?

Croisille zerknat na swoich kumpli. Jeden z dziadkow wstat.

— Dzwon po policje.

Gabriel byl teraz o dwa kroki od pokoju. GroZznie wyciggnat w strone
Croisille’a palec wskazujacy.

— Niech pan to zrobi, a rozwale panu glowe o te zetony. Siadaj pan. Jesli nie
bedzie pan robit glupstw, za pare minut pan o mnie zapomni.

Gabriel poszed! na catos¢ — i zadziatato. Stary go postuchal, a pozostali nawet
nie mrugneli okiem.

— Wiec co z tym obrazem?

— Nic mi to nie méwi — odpowiedziat chtodno Croisille. — Czego pan, do
cholery, chce?

— Zobaczy¢ obraz, ktéry Arvel Gaeca powiesit w panskim gabinecie.

Prawa powieka Croisille’a zaczeta nerwowo drgac.

— Dlaczego? Co jest nie tak z tym obrazem?

— Nie wie pan?

Pokrecit glowa na znak, ze nie rozumie. Gabriel poczul, ze jego czoto robi sie
mokre od potu, zaczat go ogarnia¢ demon ztosci. Musial wygladac¢ przerazajaco,
poniewaz Croisille nakazal swoim gosSciom, by zachowali spokéj, dajac im do
zrozumienia, Ze chodzi o jakieS nieporozumienie, ktére zostanie szybko
rozwigzane. Gabriel ruszyt za nim przez wielkie pomieszczenie o wysokim
rzezbionym sklepieniu i Scianach ozdobionych ptotnami mistrzéw. Przeszli do
gabinetu urzadzonego w ciezkim stylu, przeladowanego najrozmaitszymi
przedmiotami: statuetkami, maskami, narzedziami astronomicznymi. Croisille
wskazal na Sciane na prawo od biblioteczki.

— Tutaj pan ma swdj obraz.

Pi6tno wisiatlo na wysokosci czlowieka, pieknie podkreslone przez dwa
tagodne reflektory. Byla to twarz mlodego, mniej wiecej dwudziestoletniego
mezczyzny o okraglych z przerazenia oczach. CzesS¢ jego podbrédka i prawy
policzek byly pozbawione skéry. Szyja z czerwonawa siecig Sciegien i miesni



wygladala, jakby zaczal jq trawiC jakiS enzym. Gabriel go nie rozpoznal, nie
widzial go w zadnych kronikach oséb zaginionych, ale to nic nie znaczyto. Na
drugim planie znowu korzenie drzew zwisajace ze sklepienia i kamienne Sciany.
Podszedt! blizej i pogtadzit obraz. Byl podpisany: ,,A.G.”. Poskrobat. Croisille za
jego plecami zaprotestowat. Gabriel podstawil mu pod nos palce, w ktorych
roztart zdrapany materiat.

— Rozpoznaje pan te fakture? Ten zapach?

— Niech pan przestanie! Co to...

Byly zandarm chwycit go za koszule.

— Co pan wie o tym obrazie? Czyja to twarz? — rzucit zniecierpliwiony.

Glowa starucha wystajaca znad SciSnietego kohlierzyka wygladala, jakby
zaraz miata wyskoczy( jak korek szampana.

— Jezu, nie wiem. RobiliSmy interesy z Chmielnikiem lata temu. Byt
poteznym biznesmenem, cenitem go. ZostaliSmy w kontakcie, dwa czy trzy razy
do roku spotykaliSmy sie na kolacji. Ktoregos dnia wyznal mi, ze jest tez
malarzem, i podarowat mi ten obraz. To wszystko.

Gabriel puscit go gwattownym ruchem.

— Podarowat go panu. Nie wybrat go pan? Nie kupit? Ot tak przyszed} i go
panu podarowat?

— Dokl}adnie tak. To byt prezent.

Gabriel miat ochote roztrzaska¢ mu glowe. Chmielnik nie zyje, Croisille nie
zamierza mowic. Chyba ze rzeczywiscie nic nie wie. Moze biznesmen czerpat
perwersyjng przyjemnosC z rozdawania portretow porwanych osob swoim
bogatym znajomym? Podszed} do biurka, odsunat skérzany fotel i usiadt w nim.
Wskazat na wiszacy trzy metry dalej obraz.

— Podoba mi sie to oswietlenie. Cholernie tadne rozwigzanie jak dla obrazu,
ktorego pan nawet nie wybral. I nie bardzo wspoélgra z reszta wystroju, nie?
Miedziane lunety, hebanowe figurki. Dlaczego nie wcisnagt pan tego szkaradztwa
w jakis kat? Co takiego wyjatkowego pan w nim zobaczyl, ze je pan powiesit
dok}adnie naprzeciwko siebie?

— Najwyrazniej umykajq panu subtelnosci sztuki. Nie mam panu nic wiecej do
powiedzenia, nie rozumiem, czego pan chce.

Gabriel wstal i podszedt do niego zdecydowanym krokiem.

— Przeciwnie, sadze, ze doskonale pan wie, czego chce. Widzi pan, to jest
moja corka — wyjasnil, znowu pokazujagc mu wyswietlacz telefonu. — Moja
corka, ktora zaginela 6smego marca dwa tysigce 6smego roku. Te drugg
dziewczyne spotkalo to samo, tyle ze w dwa tysigce jedenastym. Jej matka jest
na dnie, o krok od samobdjstwa. — Podsungt Chmielnikowi smartfon pod oczy,
prawie miazdzgc mu nos. — Pieprzony perwers Chmielnik, z ktorym spedzat pan



czas, namalowat ten obraz ich krwia. Ich krwig, kuma pan? To samo zrobit z tym
chlopakiem, na ktérego na pewno gapi sie pan kazdego dnia przez wiele minut.
Z chlopakiem, ktérego jacy$ dranie zabrali rodzicom. — Gabriel coraz bardziej
dociskat Croisille’a do biblioteczki. — W kogo sie pan bawi, kiedy jest pan sam
w tym pokoju? Wali pan konia? Fantazjuje pan na temat tragicznego losu tych
dzieciakow? Czuje sie pan wszechmocny, bo w pewien sposob posiada pan tego
chlopaka? Pan wie... Kurwa, niech mi pan powie, co Chmielnik im zrobit. Gdzie
oni sg?

Biznesmen gwattownie pokrecit glowa.

— Pan jest stukniety — szepnat. — Kompletnie stukniety.

Za plecami Gabriela rozlegt sie niepewny glos:

— Zadzwonitem po policje. Sa w drodze.

W drzwiach stat jeden ze staruchéw, opierajac sie drzacq reka o futryne.
Gabriel rzucit Croisille’owi ostatnie mordercze spojrzenie i podszedt do obrazu,
by go zdja¢. Zaden z mezczyzn nie probowat stang¢ mu na drodze. Natret, ktory
zepsut im spotkanie, byt jak rozszalaly byk na arenie.

— Wkrétce wyladuje pan w pierdlu — ostrzegl gospodarza Gabriel. — Bedzie
pan za to placit do konca swoich dni, pan i cala reszta bogatych wyskrobkow
panskiego pokroju.

Z obrazem pod pachg rzucit jeszcze okiem na biblioteke: same skorzane
oktadki, zadnej ksigzki Caleba Traskmana. Przecigl salon i znikngl rownie
szybko, jak sie tu pojawil. Nikt go nie gonit.
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kragle okno niczym bulaj, Traskman wpatrujacy sie w mrok. Snop Swiatta
latarni regularnie wydobywajacy z ciemnosci tagodne garby wydm.

— Po $mierci ojca chciatem zrozumie¢ sposob, w jaki urzadzony jest ten dom.
Choc¢by przychodzito sie tu setki razy, jego architektura pozostaje zagadka. Ale
nigdy nie udalo mi sie zdoby¢ planéw. Po dokumentach nie ma $ladu.
Probowalem sie nawet skontaktowac z architektem, ale wyjechal do Nowego
Jorku i nie odpowiadal na moje prosby. Moim zdaniem dostat przykaz, zeby
milczed, i tak to zalatwil, ze cala dokumentacja zniknela.

Jean-Luc Traskman wlozyt stabego, cienkiego papierosa do lufki i zapalit.
Dookota rozszedt sie nieSmialy zapach angielskiego tytoniu.

— Sprowadzitem wiec swojego architekta i swojego mierniczego. Zrobienie
rysunku dwustu metrow korytarza i czterystu czterdzieSciorga czworga drzwi
zajeto kilka tygodni. Tutaj na parterze jest tylko salon, kuchnia, toaleta i ten
gabinet, wszystko to razem zajmuje zaledwie szesCdziesigt pie¢ metrow
kwadratowych. Smieszna powierzchnia, kiedy spojrze¢ na wymiary calego
budynku. Moj ojciec zlikwidowal wszystkie pozostale oryginalne pokoje
i zamurowal wiekszos¢ okien, zeby puscic tedy ten labirynt. I cho¢ wszystkie
drzwi sg identyczne, tylko, ekhm, czterdziescioro czworo prowadzi do innych
korytarzy albo do tych czterech pomieszczen.

Te liczby przyprawialy o zawrot glowy i utwierdzaly Paula w jego
wyobrazeniach na temat Traskmana. Zaburzony, niebezpieczny cztowiek,
ktorego logiki nie rozumiat.

— Ale nie to bylo najbardziej niepokojgce. Dom jest jednopietrowy, nie ma
piwnicy ani strychu. Jego powierzchnia mierzona z zewnatrz na poziomie gruntu
to rowno dwieScie osiem metrow kwadratowych. JeSli probowac wyliczyc
powierzchnie wnetrza, uwzgledniajagc gruboS¢ muréw i Scian, na pietrze
otrzymujemy rowniez dwiescie osiem metrow kwadratowych, to sie zgadza. Ale
powierzchnia parteru to tylko sto osiemdziesigt dziewie¢ metrow kwadratowych.



Specjalisci wiele razy powtarzali pomiary i obliczenia: zawsze brakowato
dziewietnastu metrow kwadratowych.

Swiatlo latarni morskiej przesunelo sie po twarzy Paula, odstaniajac ciemne
wory pod jego oczami.

— Jak pan to wyjasni?

Zamiast odpowiedzie¢, Traskman poprosit, by zandarm poszedt za nim.
Weszli w glab dziwnego domostwa o Scianach pokrytych graffiti,
o skomplikowanych korytarzach, ktore to skrecaly, raz w prawo, raz w lewo, to
zawracaty. W labiryncie rozbrzmiewat glos Traskmana, ktorego Paul chwilami
tracit z oczu.

— Modj ojciec zawsze byl bardzo plodnym pisarzem. Do Smierci wydat
szesnascie powiesci, niezliczong ilos¢ opowiadan, byl scenarzystg
kilkudziesieciu projektow dla telewizji. Nigdy nie pisat tak duzo jak pod koniec
zycia. Coraz bardziej skomplikowane, coraz grubsze ksigzki, jakby miat potrzebe
nieustannego tworzenia. Niektorzy, oddajac sie takiej wybujatej twdrczosci,
rozkwitaja, inni przeciwnie, zapadaja sie w otchlan, poniewaz sztuka ich
przytlacza, bierze w posiadanie i unicestwia. To by} jego przypadek. Czy pan
wie, ze wsrod artystow jest trzy razy wiecej samobojstw niz w reszcie populacji?
Rozdarci wewnetrzne, eksploduja w locie. Pija, Cpaja, niszczqa swoje rodziny,
okaleczajg siebie i innych. Moj ojciec, jak wielu do niego podobnych, upadt do
tego stopnia, ze odebral sobie zycie. Nie bede panu opowiadatl, jakie miny mieli
policjanci, ktorzy weszli do willi w ramach rutynowego Sledztwa.

Przez chwile wydawalo sie, ze sam sie zgubil. Zawrocit i ruszyt inng droga.
Wreszcie zatrzymat sie przed jakimi$ drzwiami. Gdy je otworzyl, oczom Paula
ukazalo sie ponure malowidlo: dokladna replika xiphopagusa narysowanego
w zeszycie Julie. Stuknat pieScia w dwa rozne miejsca na Scianie.

— Styszy pan roznice? — zapytat Traskman.

— Brzmi, jakby tam bylo pusto — stwierdzit Paul.

— Sekretne przejscie. Jedyne w caltym domu.

Jean-Luc Traskman wcisngt palec wskazujacy do lewego ucha postaci
o ztowrogim obliczu. Rozleglo sie lekkie klikniecie i Scianka sie odsunela; w tej
samej chwili zapalila sie zarowka. Przestrzen byla bardzo ciasna — miala
zaledwie czterdzieSci centymetrow szerokosci — a Sciany nie byly réwnolegte
i zblizaly sie do siebie, w miare jak posuwali sie naprzod. Trzy metry dalej na
haczyku wbitym w Sciane wisiat jaki$ klucz. Traskman wlozyt go do zamka
w ciezkich drewnianych drzwiach.

Znalezli sie w sali w ksztalcie litery ,,T”, ktéra byla jak klocek tetrisa,
doskonale wpisujacy sie w architekture budynku. Sciany pokrywala czarna
pianka z wglebieniami. Przytulne gniazdko do zycia, sympatyczny loft



skladajacy sie z kacika sypialnego, tazienki oraz salonu z fotelem, telewizorem
i dobrze zaopatrzong biblioteczkag. W aneksie kuchennym, pozbawionym
urzadzen do gotowania, staly wylaczona z kontaktu lodéwka i puste koszyki.
Paul, oszotomiony, obrécit sie wokét wilasnej osi. Czul potrzebe, by sie o co$
oprzec.

— Julie byla tutaj zamknieta — szepnat.

Na stole lezala rozlozona szachownica z rozpoczeta partia. Jean-Luc
Traskman skrzyzowal ramiona na piersi: on tez nagle poczut chiod.

— Kiedy odkryliSmy to miejsce, byt ze mna moj architekt. Niczego tutaj nie
dotykalem. Lodowka byla pusta, 16zko zascielone, wygladato jak nowe. Zaden
przedmiot, zaden slad na Scianie nie wskazywal, ze ktos mogt by¢ tu
przetrzymywany. — Spojrzat na Paula szczerym, uroczystym wzrokiem, jakby
chcial podkresli¢ swoja uczciwos¢. — To miejsce spokojnie moglo by¢ jakims
bezuzytecznym wymystem mojego ojca. A moze zamykat sie tu sam? Moze to
byl jego sposob na odosobnienie, na totalne odciecie sie od Swiata. Minotaur
w swoim labiryncie, rozumie pan. — Wskazal na szachy. — Nic tez nie stoi na
przeszkodzie, zeby graC samemu ze soba. Biate przeciwko czarnym. Zto przeciw
dobru. Xiphopagus.

Po tych stowach, jakby nagle wyczerpany, usiadt w fotelu, rozwinagt kartki,
ktore wcigz trzymat w dtoni, i zatopit w nich wzrok. Paul pozwolil, by otulita ich
cisza, i z uwaga przygladat sie pomieszczeniu. Jakie$S pietnascie metrow
kwadratowych, bez okien, bez mozliwosci ucieczki. Bez nadziei. Nie smiat sobie
nawet wyobraza¢, jakie bylo zycie Julie w tych murach. Jak dlugo Caleb
Traskman przetrzymywat ja w tym straszliwym labiryncie? Byla tu sama czy
w towarzystwie Mathilde? Czy w ogole miata okazje zobaczyc¢ Swiatlo dzienne,
poczuc zapach morza? I to odwieczne pytanie: gdzie jest teraz?

Jakie to szczeScie, ze nie ma tu Gabriela, bo pewnie wpadtby w obted i rzucit
sie na syna pisarza, zeby go udusi¢. Paul odwrdcit sie do mezczyzny, ledwie
powstrzymujac wsciektosc.

— Powinien byt pan o tym powiedzie¢ policjantom. I dac¢ im listy
z pogrozkami. Pobraliby probki DNA, ktéore na pewno uruchomityby alarm
w bazach danych i pozwolily na powigzanie Smierci panskiego ojca z nasza
sprawa. A pan wolal milcze¢, obawiajac sie tego, co moglibySmy odkry¢. Ale
rozumiem, ksigzki pana ojca ciggle sie sprzedaja, i to o wiele lepiej niz panskie.
Nie kocha go pan, ale kocha pan pienigdze, ktére panu przynosi.

Jean-Luc Traskman spojrzal na szachownice. Automatycznie wykonat
zagranie. A potem zamart w bezruchu, trzymajac sie za gltowe.

— I co teraz bedzie?



— Zrobimy to, co powinniSmy zrobi¢ od poczatku. Zadamy panu wszystkie
niezbedne pytania i przeszukamy dom tego szalenca. W tym miejscu byla
wieziona co najmniej jedna mioda kobieta. I ona gdzieS jest, z pewnoscig od
dawna martwa. Jezeli sie okaze, ze aby znaleZ¢ jej ciato, trzeba bedzie zréwnac
te chalupe z ziemia, zapewniam pana, ze to zrobimy.
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deszczu, nie robigc przystankow, Gabriel coraz bardziej zaglebial sie

w belgijska wies. Niedaleko Mons, rzut kamieniem od granicy z Francja,
zjechal w sie¢ podrzednych drég — nieoswietlonych, zagubionych w ciemnosci.
Rozpadato sie pot godziny po tym, jak opuscit dom Pascala Croisille’a. Twarde
jak grad krople, ktore rozbijaly sie o samochod, mimo pracujacych peilng parg
wycieraczek zmuszaly do wzmozonej koncentracji. Gabriel zdat sie na
wskazania GPS-u. Na ramionach cigzylo mu bolesne napiecie, raz po raz czut
strzykanie w karku, ale w jego wnetrzu ptonat ogien. Pozniej bedzie miat czas na
odpoczynek.

Wrciaz byt pod wrazeniem odkryC z ostatnich godzin. Zauwazyl, ze im dalej
posuwa sie naprzod, tym wiecej rodzi sie pytan. Co naprawde laczylo Caleba
Traskmana z Henrim Chmielnikiem? Wygladalo na to, ze obaj artysci
szczegOlnie gustowali w makabrycznych tematach. Ale o co dokladnie chodzito?
Czy Ciroisille wiedzial, skad naprawde pochodzit obraz bedacy w jego
posiadaniu? Gabriel odbijat sie od scian. Uptyw czasu dzialal na jego niekorzysc.
Czul, Ze zwariuje.

Syntetyczny glos w GPS-ie kazal mu skrecic w lewo, w droge, ktorg
mezczyzna zauwazyt w ostatniej chwili. Kilometr dalej w Swietle
samochodowych reflektorow wukazalo sie wysokie ogrodzenie z drutu
kolczastego. Ciagnelo sie po obu stronach rozsuwanej bramy, zabezpieczonej od
gory plataning szpikulcow i ostrzy, ktore w oczywisty sposéb miaty odstraszac
ciekawskich. Tablica z symbolami groznych substancji chemicznych glosita:
,leren niebezpieczny, zamkniety, pod nadzorem/WlasnoS¢ prywatna/Wstep
kategorycznie wzbroniony, naduzycie bedzie karane”.

Gabriel zatrzymal samochod na Slepej drodze i wiaczyt dlugie swiatla. Nic nie
widzial z powodu strumieni wody, ale zdawal sobie sprawe, ze znajduje sie na
pustkowiu, a raczej wsrod pol. Horyzont byt czarny, od najblizszych zabudowan



musialo go dzieli¢ jakie$ dziesie¢ kilometrow. Zadnych oznak ludzkiej
obecnosci. Anarchicznie wybujata roslinnosc¢ przebijata sie nawet przez asfalt.

Zasungt do konca zamek kurtki i wyszedl naprzeciw chaosowi. Prébowat
otworzy¢ brame, ale byla zamknieta na potezng klodke w ksztalcie litery ,,U”.
Obejrzat ja dokladnie i stwierdzil, ze w przeciwienstwie do skobli czy drutu
kolczastego nie ma na niej Sladow rdzy. Po drugiej stronie dostrzegal ledwie
widoczne serpentyny rur i potezng czarng bryte magazynu.

Ruszyt w prawo wzdtuz ogrodzenia. Brodzil w blocie, a po policzkach ciekly
mu strugi wody. Co on tutaj robi? Dal sie ponieS¢ emocjom, przeciez tresc
zeszytu pochodzita sprzed ponad dwunastu lat. Nie ma nic do szukania w tym
starym, opuszczonym miejscu.

Szed} jednak dalej, pchany niewytlumaczalng sitg. Mial nadzieje, Ze znajdzie
jakas przerwe, miejsce, w ktorym stalowa siatka bedzie ostabiona, dziurawa — na
prézno. Przejscie przez plot nie wchodzito w gre: drut kolczasty miat podwdjne
ostrza — blaszki, ktére moga przecia¢ zyte, jak w bazach wojskowych — i byt
umieszczony w grubych zwojach dwa metry nad jego glowa. Wrocit wiec do
mercedesa, wyjal z bagaznika lewarek i zaczal nim wali¢ w klodke jak opetany.
Wibracje wywolane uderzeniami czut az w kregostupie.

Myslal, ze nigdy nie skonczy, ale po kilku minutach podkowa wreszcie pekia.
Mial poobcierane obie dlonie. Pozwolil, by obmyt je kojacy deszcz, poszedt
wylaczy¢ Swiatta i wszedl na teren skladu. Mingt opuszczong budke
wartownicza, przeslizgnat sie obok wysokiego na kilka metrow okraglego
pojemnika. Dalej zobaczy} cztery pionowe cylindry, przypominajace gotowe do
wystrzelenia pociski. Wijace sie rury, drabiny wspinajace sie w ciemnosSci po
stalowych Scianach, na zbiornikach kolorowe, prawie nieczytelne etykiety.
Symbole chemiczne, zakazy. Z pewnoscia wszystko zostalo oproznione,
wyczyszczone, wyszorowane do ostatniej czasteczki.

Gabriel nie wiedzial, czego wilasciwie szuka. Przeszedt miedzy dwiema
szarymi cysternami umocowanymi poziomo na betonowych cokotach i ruszyt
w kierunku magazynu znajdujacego sie jakieS dwadzieScia metréw od niby-
pociskow. Obok stalowych drzwi pietrzyly sie gory beczek. A na samych
drzwiach — klodka w ksztalcie litery ,,U”, identyczna z tq na bramie wjazdowej.
Nie byto sposobu, by sie dosta¢ do srodka, nawet po rampie roztadunkowej,
ktorej metalowa kurtyna zostata zaspawana. Gabriel byl przemoczony, bolaty go
miesnie, a jego morale pelzato po ziemi.

A jednak wykrzesal z siebie sile i znowu zaczal wali¢ w zelazo. Aby sie
zmotywowacC, mowit sobie, ze wszystkie te przeciwnosci miaty tylko go
zniecheci¢, uniemozliwi¢ mu osiagniecie celu. Ale jakiego celu?



Pie¢ minut pozniej byt w srodku. Wyczerpany. Zesztywniaty z bolu. Jedyny
plus byt taki, ze przynajmniej nie lat juz na niego przenikliwie zimny deszcz.
Wyjat telefon i uruchomit tryb latarki, ktéra rozblysta zywym sSwiattem. Gdy
ruszyt przed siebie, w powietrze wzbity sie drobinki ztocistego pytu.

Potoczyl wzrokiem po wnetrzu i przyjrzat sie Scianom: nie zauwazyl ani
jednej kamery. Najwyrazniej tablica przy wejsciu byla tylko straszakiem.
Rozejrzal sie, mingt otwarty, pusty kontener stojacy na bloczkach i ruszyt dalej
w czeluScie magazynu. Pokonawszy szeroki korytarz, znalazt sie w systemie
alejek prowadzacych wsréd komorek o wysokosci kilkunastu metrow. Miat
wrazenie, jakby wszedl do gigantycznego ula. W prawie wszystkich
szeSciokatnych wnekach lezaly poziomo réznokolorowe beczki. Na pierwszy
rzut oka bylo ich kilkaset.

Przyjrzat sie tym, ktére znajdowaly sie na wysokosci jego wzroku. Na
pokrywki natozono opaski, tak aby nie dalo sie ich zdja¢. Gabriel popukat
w kilka z nich: puste. I cate szczeScie, zwazywszy na ich pierwotng zawartosc.
Z etykiet wyczytal, ze zielone beczki zawieraly amoniak, czerwone — sode
kaustyczng, a zolte — kwas solny. W czarnych natomiast, najwiekszych
i wykonanych z najgrubszego materiatu, przechowywano kwas fluorowodorowy,
jeden z najbardziej zracych kwaséw. I nie chodzilo o rozcienczong wersje
dostepng w sprzedazy, ale o tysigce litr6w kwasu o bardzo wysokim stezeniu.

Czy istnieje lepszy patent na pozbycie sie zwlok? Niektére z tych
odczynnikow mogly roztozy¢ ludzkie ciato az do ostatniej komérki w mniej niz
dzien. Nie bylo wiec mowy o pochowku, kremacji czy wrzuceniu nieboszczyka
do oceanu. Po prostu usuwano caly organizm z powierzchni ziemi, nie
pozostawiajgc po nim ani miligrama DNA.

I Caleb Traskman o tym wiedzial. Zamieszkaly zaledwie sto kilometrow stad
pisarz wymienit to miejsce na liScie najlepszych sposobéw na pozbycie sie
zwlok. Gabriel poczul, Zze robi mu sie niedobrze. To niemozliwe, zeby Julie
trafita w to miejsce i zostala... — nie Smial wypowiedzie¢ w mysli tego stowa,
ktore wbrew jego woli stukato do drzwi jego Swiadomosci — ...rozpuszczona.
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dac ostroznie dalej — z tym potwornym stowem wyrytym w mozgu — Gabriel

przysiagl sobie, ze wytropi az do ostatniego tych, ktorzy w jakimkolwiek
stopniu przyczynili sie do cierpien jego corki. Zalowal, ze Chmielnik i Traskman
nigdy nie zaptaca za swoje zbrodnie, ze odeszli z tego Swiata i zabrali swoje
tajemnice do grobu.

W innej alejce pelnej wnek snop Swiatla latarki padtl na wozek widlowy,
porzucony na samym Srodku, jakby jego operator nagle sie ulotnit. Widly byly
opuszczone na podloge. Gabriel podszedl blizej. Skoro magazyn nie jest
uzywany, dlaczego ta maszyna ciggle tutaj stoi? Przesungt palcami po siodelku
operatora i stwierdzil, ze nie jest zakurzone. Wszystko wskazywalo na to, ze
korzystano z niego niedawno.

Napiecie wzrosto, a on stat nieruchomo, wstrzymujac oddech. Od chwili gdy
wjechal na ulice Brukseli, wyczuwatl czajace sie niebezpieczenstwo. Deszcz
miarowo bebnil w dach. Beczki, alejki, zastygle w bezruchu wnetrze w koncu go
jednak uspokoily. Oczywiscie, ze nikogo tu nie ma. Nie zauwazyt zadnego
samochodu, magazyn byl zamkniety od zewnatrz, a jadac tutaj, Gabriel
wielokrotnie patrzyt we wsteczne lusterko. Nikt nie moglby niezauwazony
Sledzic¢ go na wiejskich drogach.

Jeszcze raz spojrzat na urzadzenie, a nastepnie podniost wzrok na sufit. Jak
okiem siegna¢ pojemniki, w ktorych kiedyS przechowywano skrajnie
niebezpieczne substancje. Idac dalej, stukat w kolejne plastikowe kanistry. Bang,
bang. Puste. Wszystkie byly puste. Wiec po kiego grzyba ten wozek?

,Z.akopanie, spalenie, rzucenie na pozarcie swiniom, Sodebin”.

Doszedlszy na drugi koniec budynku, rozsungl kurtyne z plastikowych
listewek i znalazt sie na pomosScie czesci przeladunkowej, ktorej zamkniete
drzwi widziatl z zewnatrz. To tutaj zabezpieczone ciezarowki przywozity beczki
i stad je odbieraly. Z sufitu opadaly lancuchy z duzymi hakami; wciagarki,
kotowrotki i zaciski hydrauliczne do chwytania towaréw wisialty w powietrzu jak



narzedzia diabla. Po prawej stala wielka, pusta cylindryczna kadz z pleksi
o wysokosci moze dwoch i pot metra, z zaworem na poziomie klatki piersiowej.
Gabriel zauwazyt tez liny, dziesiatki kanistréw; w kacie, obok przesuwnych
drzwi, w blasku latarki zal$nity dwie czarne plandeki.

Kiedy podszed} blizej, zorientowat sie, ze to nie plandeki, ale worki na
zwloki. Dwie plastikowe torby, jedna przy drugiej, do samej gory zamkniete na
suwak. Ich ksztalt i grubosc nie pozostawialy zadnych watpliwosci: w Srodku
byly ciala.

Uklakt w gescie niemal religijnym. Czut sie jak wyczerpany wedrowiec, ktory
wreszcie dotart do kresu drogi, Swiadom, ze powrot bedzie jeszcze trudniejszy
i bolesniejszy. W nozdrza uderzyla go won jakiego$ szpitalnego antyseptyku,
jakby siedemdziesiecioprocentowego alkoholu, ale to nie bylo dokiadnie to.
Zapach byt bardziej cierpki i drapat w ptucach. Prawa reka drzata Gabrielowi tak
bardzo, ze aby naprowadzi¢ ja na zamek, musial chwyci¢ nadgarstek lewa
dlonig. DZwiek rozsuwania metalowych zebow byt dla niego nie do zniesienia.

Miat przed sobg biate jak kreda cialo kobiety z zamknietymi oczami,
o ogolonej czaszce, brwiach i tonie. Wysokie czoto, wystajace kosci policzkowe,
kwadratowa zuchwa. Ulzylo mu, ze nie rozpoznat w niej Julie — na pierwszy rzut
oka denatka miata rysy wschodnioeuropejskie. Opuszka palca wskazujacego
przesungt po jej ramieniu: skora przypominata plastik. A to oznaczalo, ze ciato
nasgczono formaling. Tak jakby istota, ktorej wiek szacowal na okoto
piec¢dziesiatke, zostala wyjeta z wanny konserwatorskiej.

Ukrywajac nos za przemoczong kurtka, przesunagt sie w strone drugiej torby.
Nagle wydalo mu sie, ze styszy szczek zelaza dochodzacy z wnetrza magazynu.
Natychmiast wylaczyt Swiatlo w telefonie, wstat i przyczait sie za zastona. Alejki
z komorkami, dlugi gtowny korytarz — wszystko byto pograzone w ciemnosci.
Jego rozszerzone Zrenice wypatrywaly najmniejszej drobiny swiatla. Skupit sie
na rytmie deszczu bebnigcego o dach, wstrzymatl oddech, nastuchujgc
nietypowych odgltosow. Nic. Nikogo.

Zachowatl czujnos¢. Osoba, a moze osoby, ktore zostawily te zwloki, na
pewno tu wroca. Po dobrej minucie bez ruchu wrocit do pakunkéw i rozpiat
drugi suwak. Zastonit usta dlonig. Do zapachu formaliny doszta won
zaczynajacego sie rozkladu.

Drugie cialo, bardziej uszkodzone, rowniez nalezalo do kobiety. Ona takze
zostata ogolona i pozbawiona wyr6zniajacych ja cech. Byla podobnego wzrostu
i w podobnym przedziale wiekowym jak pierwsza. Nie miala lewej piersi, a w jej
miejscu wida¢ bylo blizne po mastektomii. Gabriel wycelowal w zwloki swoj
telefon i sfotografowat je z kazdej strony. Blask flesza rozjasnil pomieszczenie,
bezwlose twarze wychynely z ciemnosci jak przerazajace maski i tak zostaly



uwiecznione w pamieci urzadzenia. Nie mogt pojac, dlaczego zwloki znalazty
sie w tym miejscu. Skad sie wziely? Kto je tu zostawit? Co maja wspolnego
z jego Sledztwem i z Julie?

Blaszany dach jeknal od naglego podmuchu wiatru, deszcz chlusnagt z taka
moca, ze Gabriel miat wrazenie, jakby nad jego glowa rozbit sie gigantyczny
krysztalowy puchar. Mezczyzna dygotal w wilgotnej odziezy. Ta pogoda
doskonale odzwierciedlala jego uczucia — mieszanine gniewu, tez i chaosu.
Postanowit zadzwoni¢ do Paula. Musiat pilnie zda¢ mu sprawe z biegu zdarzen,
tym razem niczego nie ukrywajac. Nadszedl czas, zeby belgijska policja
zainteresowala sie tq ponurg sprawa.

Znowu tomot metalu, a potem dreszcz przenikajacy go od glowy do stop.
Zwiastuny rychlego niebezpieczenstwa. Nie wstajac z kolan, obejrzal sie za
siebie. Zrozumienie, co sie dzieje, zajelo mu o ulamek sekundy za duzo:
z ciemnosci wypadl poruszajacy sie po doskonale parabolicznym torze brunatny
fancuch uzbrojony w hak. Kiedy w ostatnim odruchu usitowat zejs¢ z jego pola
razenia, kawatl mokrej stali trzasnat go w lewga skron. Gabriel z impetem poleciat
do tyhy, jak bokser uderzony poteznym sierpowym. Ostatniq rzecza, jaka poczut,
byto miekkie ciato jednej z nieboszczek przyklejone do jego policzka.



66

ksploracja terenu o tej porze nie wchodzita w gre: o poinocy zatoka Authie

byla jedng wielka piekielng atramentowq studnig, a woda z dyskretnym
loskotem wdzierala sie miedzy kamienie. W kazdym punkcie tej wielkiej
piaszczystej polaci czlowieka mogly otoczy¢ wody przyptywu, a prady —
pochwyci¢, wciggnac¢ na glebie, wyczerpac i zatopic.

Z mola, na ktéorym trzy lata wczesniej Caleb Traskman zabil sie strzalem
w glowe, Paul z telefonem przy uchu spogladal w strone wybrzeza. Swiatlo
latarni przy kazdym obrocie rysowato szybki roboczy portret okolicy. Za dnia
z tego miejsca na pewno widaC bylo chroniony przez wydmy dom pisarza.
Spacerowicze, ktorzy przychodzili tu, by pooddychac Swiezym powietrzem,
musieli w nim widzie¢ spokojna przystan. Woda, cisza, przyroda... Kto cho¢
przez chwile pomyslalby, ze rozgrywal sie tam taki horror? Kto by sobie
wyobrazal, ze mieszkajacy tam autor stoczyt sie w absolutny mrok i krazyt po
swoim labiryncie niczym mitologiczny potwor?

— Obudzitem cie?

— Nie, tato, w porzadku.

— Nie mow, ze jeszcze jesteS w biurze.

— Jestem. Nie chce mi sie spac ani wracac. Tutaj mi dobrze.

Paul z westchnieniem usiadl na kamieniu. Z oddali niczym przeciggta skarga
doszed} go krzyk foki. Kiedy wprowadzit sie do hotelu Neptune, nad samym
nabrzezem, wyjasniono mu, ze na tawicach piasku w zatoce zadomowila sie
kolonia ponad piecdziesieciu fok. Kilka kilometrow dalej, w zatoce Somme, byto
ich wiecej, okoto czterystu osobnikow.

— Jak sie czujesz?

— Obleci. Brunet poszedt na... ekhm, sekcje. Badania toksykologiczne nie
wykazaly niczego poza obecnoscia antydepresantow. Wedlug lekarza
prowadzacego David od lat bral diazepam. Nie mowit mi o tym, a ja nie



zauwazytam. Pracownicy tez nie widzieli niczego, co by wskazywato na jego
zamiary. Zachowywat sie tak normalnie...

Normalno$¢, pomyslat Paul. To co$ gorszego niz szalenstwo. Szalenstwo
przynajmniej widac.

— Jutro ma sie z tobg skontaktowa¢ Martini, ale ta Smier¢ zostanie uznana za
samobdjstwo — dodata Louise.

Paul zamknat oczy. Styszac te stowa, poczut ulge.

— Okej...

Louise dokads sie przemieszczala. Domyslit sie, ze idzie do kuchenki
zaparzyC sobie ziota.

— Jedli chodzi o album z tymi strasznymi zdjeciami, to przestuchiwani
pracownicy nie zauwazyli u Davida zadnych dziwnych zachowan — moéwita
dalej. — Technicy na razie tez na nic nie trafili, ani w jego komputerze, ani
w telefonie. By¢ moze usunat dowody i...

— Albumy zostaty ukradzione z willi Caleba Traskmana. David dziatal na dwa
fronty, do niego tez wysytat listy.

— No nie...

— Po Smierci Traskmana przyjechat do jego domu, jesli tak mozna nazwac to
miejsce. Nie wiem, moze szukal sladow Julie. Ale te zdjecia zwingt razem
z ostatnimi stronami Niedokonczonego rekopisu. Znalaztem tez inne rzeczy,
sedzia Cassoret juz o wszystkim wie. Zwroci sie do miejscowego sedziego, a ten
z kolei zwrdci sie do komisariatu w Berck-sur-Mer o wspolne dochodzenie.
Tutejsi ludzie znajq Traskmana, zajmowali sie sprawa jego samobdjstwa. Jutro
albo pojutrze przeszukaja jego chate i pobiora probki. Nie bedziecie musieli tutaj
przyjezdzac.

— Co znalaztes?

Paul sie zawahat. Nagly podmuch uderzyt go w twarz i mezczyzna schowat
nos za kolnierz. Bylo mu zimno, ale zapach soli i alg sprawial mu przyjemnosc¢.

— Tato, powiedz mi.

— Ukryty pokoj, w ktorym facet prawdopodobnie wiezit Julie przez kilka
miesiecy, a moze nawet lat.

Zapadlto milczenie przesycone smutkiem i poczuciem winy Louise. Paul otart
kacik oka. Lodowaty wiatr niosgcy bryzgi wody stracat tzy z jego policzkow.
Wstal i ruszyt w dalszg droge w kierunku osrodka sportow wodnych. Wszystko
bylo pograzone w ciemnosciach, bez zycia: miat wrazenie, jakby poruszat sie na
napietej linie nad przepascia.

— Shuchaj, Louise. To, co powiedzialem ci tamtego dnia, kiedy od ciebie
wychodzitem... Nie myslalem tak. Po prostu bylem zty.



— Nie, miates$ racje. Gdybym wtedy nie milczata, dotarlibyscie do Traskmana
i znalezlibyscie Julie. Moze teraz bylaby tutaj, ze mna, i...

— To juz przesztos¢, nie da sie cofna¢ czasu. David tez mégt co$ powiedziec,
wiedziat o wszystkim, ale postanowit zaspokoi¢ swojg potrzebe zemsty. A ty sie
batas. Przyjmij moje przeprosiny, wybacz temu twardemu, odleglemu ojcu,
jakim bylem przez te wszystkie lata. Zrobie wszystko, zeby sie ulozylo. Z toba,
z Corinne. JesteSmy razem, jesteSmy zdrowi: szczeSciarze z nas. Czy jest co$
wazniejszego?

Wiedzial, ze w bezposredniej rozmowie nigdy by sie tak nie obnazyt. To byto
jak napisanie do Corinne esemesa: Kocham cie. Nie zdolal wypowiedzie¢ tych
stow nawet przez telefon, gdy zadzwonit do niej przed rozmowa z Louise. Czut
sie taki maty i zatosny.

— Nie ma nic wazniejszego — potwierdzita po prostu Louise. — Musze sie
roztagczy¢, pada mi bateria w telefonie, a zapomnialam ladowarki. JesteSmy
w kontakcie. Do jutra, okej?

— Do jutra.

Rozlaczyt sie i westchnagt: kolejny pretekst Louise, zeby skroci¢ rozmowe.
Oddzwonit do Gabriela. Znowu poczta glosowa. Psiakrew, dlaczego nie odbiera?
Nie zostawit zadnej wiadomosci i wrocit na nabrzeze. Kiedy tak szedt zupelnie
sam, utykajgc, pod pomaranczowymi kulami latarn, w glowie kolatat mu sie
krotki fragment Niedokoriczonego rekopisu:

Z nabrzeza ledwie byto widac¢ znuzone biate batwany. Berck dryfowato
ku morskim gtebinom niczym martwy wieloryb.

Paul wystukal kod wejsciowy do hotelu, przeszedl przez pusty hol
i zastanawiat sie, kto przyjezdza tu w listopadzie. Ludzie tacy jak ja, pomyslat,
wygnancy albo rodziny pacjentow przebywajacych w szpitalach. Ostatecznie
w hotelu w Sagas zawsze jest sporo gosci, dlaczego wiec w Berck miatoby by¢
inaczej?

Ruszyt prosto do swojego pokoju z widokiem na morze. Ale nawet gdyby za
oknem mial wysypisko Smieci, nie dostrzegiby roznicy. Nie widzial zadnej gry
Swiatel, ktora wskazywalaby, ze ma przed sobg lustro wody. Nic procz
bezkresnej pustyni ciemnosci.

Po wizycie w willi-labiryncie Paul nie byl w stanie jesc, ale teraz gtod
przywotal go do porzadku. Wygrzebat z barku wszystkie paskudztwa — orzeszki,
baton Toblerone — i pozart je, siedzac na t6zku. Przekaski na obiad, chipsy na



kolacje: dieta ludzi, ktérzy sie $piesza. Smiejac sie nerwowo, otworzyt piwo
i wzniost toast w strone biatej Sciany naprzeciwko.

— Za wygnancow!

Otworzyt laptop i juz na powaznie zabrat sie do przeszukiwania internetu.
Whpisat w Google stowa kluczowe: ,fotografia, sztuka wspotczesna, karzel tragba
stonia”, przeszed} do galerii obrazow i po chwili znalazt cztowieczka w wysokim
kapeluszu, ktorego widzial wczesniej. Pozostate zdjecia wysSwietlity sie same.
Rozpoznat zwlaszcza fakira i powieszonego psa.

Kliknat w zdjecie psa i przechodzac od jednego linku do drugiego, dotart do
artykuhu na blogu. Fotografie pochodzity z wydanej w dwa tysigce dwunastym
roku ksigzki Révélations, ktora zebrata same entuzjastyczne recenzje. Publikacja
zawierala prace niejakiego Andreasa Abergela.

Wedlug autora Andreas Abergel nalezal do ,wspéiczesnych artystow
transgresyjnych”, zainteresowanych wszystkim, co szokuje i rzuca wyzwanie
moralnosci. W swoich dzielach uwieczniaja oni seks, choroby, zjawiska
odbiegajace od normy, szydza z religii, zakazow — wszystko to rzucajq na zer
publicznosci. Strona internetowa mowita niewiele wiecej, ale Paul wiedzial, ze
jest na wiasciwej drodze. Zdjecia z ksiazki byly szokujace, prowokujace —

podobnie jak ich tytuly. Na przyklad obraz Christ Piss przedstawial krucyfiks
zanurzony w szklance z moczem i miat by¢ krytyka lukratywnych interesow
Kosciota katolickiego.

Te amatorskie analizy nie przemawialy do Paula. Widzial szklanke sikow
z plastikowym krzyzem w srodku. Wrocit do wyszukiwarki i wystukatl personalia
,2Andreas Abergel”. Artysta mial wlasng strone internetowq i obszerny wpis
w Wikipedii.

Urodzit sie w tysiac dziewiecset szesScdziesigtym siodmym roku w Rouen.
Nieproporcjonalna twarz o bawolim czole, lewa powieka odstajagca od chyba
szklanego oka, sptaszczony nos przypominajacy ryj. Uosobienie brzydoty. Facet
miatl najwyzej metr szeScdziesigt wzrostu.

Mieszkal w Nowym Jorku, Londynie, Berlinie, a potem w Paryzu. Mial
wystawy na catym Swiecie, a oryginaty swoich prac z autografem sprzedawat za
ogromne pienigdze. Jak glosita nota biograficzna, w wieku dziesieciu lat Andreas
Abergel dowiedzial sie, ze jego dziadek Yoram Abergel byl ocalencem
z Auschwitz. Nalezal do Sonderkommando, ktore zajmowalo sie masowgq
eksterminacjg wieznibw w komorach gazowych. Zydzi, ktérzy wlasnorecznie
zaganiali innych Zydéw do piecéw. Straznicy tajemnic, pozbawieni kontaktu
z resztg osadzonych. Yoram zdotat zrobi¢ piec zdjec¢ w poblizu komor gazowych:
ukrylt je i w dniu wyzwolenia zabrat ze soba.



Mtlody Andreas Abergel odkryt te makabryczne pamiatki. Na odwrocie jego
dziadek napisat: ,,Moglem sie rzuci¢ na przewody elektryczne, jak wielu moich
towarzyszy, ale chce zyc¢”, a takze: ,,W tej pracy jest tak, ze jeSli cztowiek
pierwszego dnia nie zwariuje, to sie przyzwyczaja”.

Podobno ta chwila tak gleboko naznaczyta Andreasa Abergela, ze — jakby na
mocy duchowego dziedzictwa — doSwiadczyt on bezmiaru okrucienstwa i traumy
tysiecy ofiar Zaglady. Sztuka pomagala mu wyrzuci¢ z siebie to ogromne
cierpienie.

Nastepnie Paul zaczal przeglada¢ zakladke ,cykle/kolekcje/wystawy”. Lista
nie miata konca. Historia przemocy, 1986; Palenie kosciotow, 1988-1990;
Gtebokosci, 1992; Deformacje, 1994; Ludzkie bledy, 1995-1996. Nie majac
nawet trzydziestu lat, Andreas Abergel uchwycit straszliwa rzeczywistos¢ ciat —

poranionych, torturowanych, dotknietych wadami rozwojowymi lub btedami
genetycznymi. Utrwalal koszmarne obiekty ze skandaliczng brutalnoscig. Chciat
zaszokowac¢ widzow, sprawi¢ im bdl i rzucajgc im to wszystko w twarz, wyrwac
ich z ich pouktadanego Swiatka: te rzeczy istnialy, tworzyly rzeczywistos¢ —
nalezalo je pokazywac.

W wywiadach wielokrotnie wspominal o najbardziej transgresyjnym,
ostatecznym dziele sztuki, ktore chciat kiedys stworzy¢ i ktére miato stanowic
nieodwotalne zamkniecie jego pracy: pragnagl na oczach widzéw uwiecznic¢
wilasng Smier¢. Uchwyci¢ ten niesamowity moment, kiedy cialo sie rozpada,
narzady przestaja dziata¢, a w plucach nie ma juz powietrza. Artysta twierdzit, ze
powaznie rozwaza ten pomyst. Paul trafil zresztg na link do strony z obrazem
z kamery ukazujagcym Sciane i podloge z bialych plytek. Sekretne miejsce,
w ktérym facet zamierzat ,,dokonac¢” swojego ostatecznego dziela. Klikngwszy
w link, Paul dzieki wbudowanemu licznikowi stwierdzil, ze w tej samej chwili
obraz oglada okoto setki oséb. Cierpliwie czekaly na transmisje na zZywo
z umierania fotografa.

Ostateczne dzielo sztuki. Ten szalony $wiat go przerastal. Zandarm wrocil do
zdje¢. Zostaly tak skadrowane, ze eksponowaly twarze, modele pozowali
z groznym, mrocznym spojrzeniem, a ich gniew podkreslat jeszcze fakt, ze
fotografie byly czarno-biale. Zgodnie z opisem kazdy cykl skladal sie
z kilkudziesieciu elementow, ale zeby zobaczyC je wszystkie, trzeba byto kupic
ksigzki albo odwiedzi¢ ktorgS z wystaw: na stronie podano daty i miejsca
ekspozycji.

Paul przetkngt garS¢ orzeszkéw ziemnych, oblizal usta i kontynuowat
poszukiwania. Zanurzenie, 1999. Tenebra Lux, 2001. Jerozolima, 2003. Przestat
przezuwac, kiedy kawatek dalej jego wzrok pad} na serie Kostnica, 2010-2016.
Rozgoraczkowany, odtozyt paczke orzeszkow i kliknagt w link.



Cykl reprezentowaly tylko dwa zdjecia. Stare dlonie mezczyzny -
fioletowawe, lezace jedna na drugiej na brzuchu, z przydhugimi paznokciami
i krzyzem oplecionym przez przykurczone palce. Paul zobaczyt martwy cztonek
spoczywajgcy na jadrach w kolorze jezyn. Na drugiej fotografii, pod spodem,
odrazajgca obrzmiala kostka. Tuz pod skéra drobne czarniawe zykki
przypominajace sie¢ neuronalng. Zandarm rozpoznal cechy charakterystyczne
dla topielca. I wszedzie te niebieskie przescieradta i jasne stalowe blaty, na
ktorych lezeli denaci.

Paul siegnat po telefon i wyswietlit kilka zdje¢ z albumu Esquimeta. Nie trafit
na te konkretne obrazy, ale cho¢ byt nowicjuszem, czul reke autora w sposobie
kadrowania, oSwietlenia, scenografii. Czy istniat chocby cien watpliwosci, ze te
zdjecia zostaty skopiowane z cyklu Andreasa Abergela Kostnica?

Czul, ze jest blisko celu. To bylto jak fragment jakiego$ przedmiotu znaleziony
w piasku: cztowiek szybko kopie od gory i z boku, zeby zobaczy¢, o co chodzi.
Z zapartym tchem wrocit do strony internetowej poSwieconej Kostnicy i zabrat
sie do przegladania wszystkich informacji z nig zwigzanych. We wprowadzeniu
Andreas Abergel pisal, ze inspirowal sie dzielem Théodore’a Géricaulta
i fascynacjq sSmiercig u dziewietnastowiecznych romantykow.

Korzystam z techniki fotografii, tak jak malarz korzysta z pitotna.
Zwioki lezqce na stotach sekcyjnych, uchwycone w Smiertelnym Ssnie,
majq w sobie wyjqtkowq estetyke, cos szlachetnego, a zarazem
ulotnego, czego nie sposob znalez¢ gdzie indziej. Emanujq
niesamowitym pieknem. Widac¢ w nich caty bol, jakiego zaznaty, mozna
go rozpoznac¢ po przykurczonych palcach, wykrzywionych ustach, po
powiekach ciezko opadajqcych na oczy. Lubie patrzec, jak goscie
zatrzymujq sie przy moich pracach, lubie obserwowac, jak
wykrzywiajq twarze na widok obrazow, ktorych nie zwykli oglgdac,
i jak zadajq sobie pytania: Na co ten cztowiek umart? Jaki jest powod
Smierci tej kobiety przykrytej prosektoryjnq draperiq, spod ktorej
widac tylko kawatek jej barku?

Prosektoryjna draperia... Co za pieprzenie! Paul przeczytat kilka artykutow
i skupit sie na tym, w ktorym Abergel opowiadal, gdzie robit te zdjecia. To
interesowato go najbardziej.



Aby stworzyc¢ cykl Kostnica, ztozony z ponad trzystu zdje¢, musiatem
znalez¢ fachowca, ktory zgodzi sie otworzy¢ przede mnq podwoje tych
sanktuariow, jakimi sq kostnice czy instytuty medycyny sqdowej. Nie
bylo to tatwe. Na zwitokach ciqzq straszliwe tragedie, a wobec czesci
z nich toczq sie jeszcze postepowania sqdowe. Patolodzy nie lubiq sie
dzieli¢ swoimi tajemnicami, broniq tego terytorium jak wilk wtasnej
nory. Moja podroz do krainy zmartych stata sie mozliwa dzieki mojemu
wyjqtkowemu przewodnikowi, ktory obdarzyt mnie pelnym zaufaniem.
Anonimowos¢ ofiar zostata zachowana. Ten diugodystansowy projekt
powstawat miedzy rokiem dwa tysiqce dziesigtym a dwa tysiqgce
szesnastym w pewnym szczegolnym miejscu we Francji, ktorego nazwy
oczywiscie nie zdradze.

»W pewnym szczegdlnym miejscu”. Paul kipial z podniecenia:
zidentyfikowanie kostnicy oznaczato dotarcie do punktu, do ktérego trafiaty te
zwloki. Mozliwe, Zze w ktéryms$ momencie do jednej z szuflad w miejscu pracy
wspomnianego patologa trafila Mathilde i Zze Abergel zrobit jej zdjecie, nie
wiedzac, kogo fotografuje. W kazdym razie 6w anonimowy patolog musiat
wiedzieC¢, skad pochodzitlo cialo ze znamieniem w ksztalcie konskiej glowy:
wszystko to z pewnoscia byto udokumentowane.

Pochylit sie nad umieszczong w dolnej czesci strony niekonczacq sie lista
miast, w ktorych wystawiano kolekcje Kostnica. Mimo poczatkowych wielkich
kontrowersji i zakazu pokazéw w niektorych krajach w ostatnich latach muzea
i galerie sztuki bily sie o artyste. Jack Shainman Gallery w Nowym Jorku, Huis
Marseille w Amsterdamie, Galleria Alfonso Artiaco w Neapolu. Liczba widzow,
ktorzy przyszli, by podziwiac prace Abergela, siegala dziesiatek tysiecy.

Paul zatrzymat wzrok na Palais de Tokyo w Paryzu, a zwlaszcza na okresie od
dziewietnastego pazdziernika do dziewietnastego grudnia dwa tysigce
dwudziestego roku. Wiasnie wtedy w tym stynnym muzeum sztuki wspotczesnej
odbywala sie wystawa zdjec artysty.

Nie wierzyt wlasnym oczom. To prawdziwe blogostawienstwo! Bedzie mogt
sprawdzi¢, czy znamie urodzeniowe rzeczywiscie zostalo sfotografowane przez
Abergela, a jesliby tak byto — zdoby¢ jakos nazwisko patologa. Aby uczci¢ swoje
matle zwyciestwo, poszed} otworzyc kolejne piwo. Wiedzial, co robic¢ dalej. Jego
euforia trwata jednak zaledwie krétka chwile: juz teraz miat Swiadomos¢, ze na
koncu drogi beda tylko smutek i bol.

Jeszcze raz sprobowal dodzwonic sie do Gabriela. Bezskutecznie. Byto juz po
pierwszej w nocy. Zostawit mu wiadomosc¢: ,,Jestem w Berck-sur-Mer, w hotelu



Neptune. Oddzwon do mnie, cho¢by byla trzecia nad ranem. Twoje milczenie
zaczyna mnie powaznie niepokoic”.
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Ve
wiadomy, ale otumaniony, Gabriel mial wrazenie, jakby skopal go

galopujacy kon. Kiedy chciat otworzy¢ oczy, postuchata go tylko prawa
powieka. Lewa byla sklejona z rogéwka, nabrzmiata krwia.

Najpierw pojawit sie bol, potem zapach. Poczut ostre pieczenie, jakby przy
kazdym oddechu w jego gardle wilaczal sie miotacz ognia. Palilo go az do
ostatniego pecherzyka w ptucach.

A potem mial wizje — tak straszliwg i surrealistyczng, ze mogla pochodzic
tylko z glebin sennego koszmaru. Naprzeciwko, za Scianka pleksiglasowego
cylindra, widzial czerwonawe skrawki ciata, ktore usitowaty przylgnac¢ do kosci
jak glony do skaly. Tysigce banieczek niczym malenkie zarloczne kraby
stopniowo pochtanialy materie — Sciegna, wapn, thuszcz, keratyne. Patrzyl, jak
W otoczeniu rozzarzonego pidropusza unoszgcego Ssie w mroznym powietrzu
magazynu dostownie znika twarz, potem czaszka i wszystko, co byto dookota.

Zwloki ulegaly rozpuszczeniu. Przewrocit zdrowym okiem. Stat z rekami
z tyhy, skuty tym samym tancuchem, ktéry w niego uderzyt. Poczul, jakby przy
najdrobniejszym ruchu cos rozrywato mu skére. Odwrocit glowe i zobaczyl, ze
jego nadgarstki sq przypiete trytytka do jednego z duzych ogniw. Mogt zrobic
trzy kroki w przod i w tyl, ale za kazdym razem }ancuch cofat go do punktu
wyjscia. Byt jak kukietka.

Pltyn w pojemniku z pleksi miat teraz kolor bragzowego smaru. Po jego lewej
stronie stala otwarta beczka z czarnego plastiku, pokrywka lezala na podtodze.
Inna beczka wisiala w powietrzu, w uchwycie szczypiec hydraulicznych. Na
srodku stal wozek widlowy, ktory w tym ogromnym pomieszczeniu zdawat sie
malenki: jego okragle reflektorki rzucaty snop Swiatla na te koszmarng scene.

Na zewnatrz wcigz szalala ulewa, Sciany drzaty, woda sptywata strumieniami.
Gabriel zastanawial sie, jak dlugo byl nieprzytomny. Nagle ustyszal szczek
fancucha i catkowicie otrzezwiat. Poczul nad glowa prad zimnego powietrza,
podnidst wzrok i zobaczyt wiszace za noge zwloki kobiety z jedng piersig. Do



brzucha miala przymocowany obraz z twarzami Julie i Mathilde, owiniety
kilkoma warstwami tasmy klejacej. Martwe ramiona kotysaly sie bezwladnie,
wprawione w ruch sila przesuwu. Znajdujaca sie pod sufitem wciggarka
przesuwata sie w szynach wzdhuz stalowej belki.

Spogladajac w czarng czelus¢ za Swiattami wézka widlowego, zauwazyl, ze
za jego sterami ktos siedzi. W ciemnosci zalsnita maska gazowa. Postac rzucita
czarng kostke, ktora odbita sie od podilogi i wylagdowala u stop Gabriela.
Lokalizator GPS.

— Zawsze trzeba uwazaC — odezwat sie jakis glos z rosyjskim akcentem. —
Drugi lokalizator zamontowany od strony podwozia, na wypadek gdyby
pierwszy zostal znaleziony. Jestes najgorszym psem, jakiego spotkatem w zyciu.
Powinienem rozwali¢ ci teb w hotelowym pokoju, wtedy gdy zatatwitem Wande.

— Gdzie moja corka?

Gabriel miat trudnosci z mowieniem. Musiat mie¢ spuchnietg catg lewq czesc¢
twarzy. Ale nic go nie bolato. Strach dziatat jak znieczulenie.

— Ta kretynka Wanda zerwala wszelki kontakt ze Srodowiskiem trzy lata temu.
Ustawila sie, ale ciagle ja Sledzilem. Zawsze bylem podejrzliwy wobec ludzi,
ktorzy krecili sie wokot niej, a ty byleS jednym z nich. Obserwowatem cie.
Przeprowadzitlem wiasne dochodzenie i odkrylem, ze jeste§ wilkiem. Kiedy
zobaczylem, ze wracasz do Sagas, zrozumiatem. Jestes ojcem jednej z nich.

— Co to znaczy: jednej z nich? Dlaczego pan to robi?

— Bo mi za to placa. To moja robota.

Mezczyzna skupit sie na swoim zadaniu. W masce z podwojnym filtrem,
dhugich zokych rekawicach i niebieskiej roboczej bluzie wygladat jak
przerazajaca gigantyczna mrowka. Zwloki nad ich glowami kolysaly sie jak
straszliwe wahadlo.

— Soda kaustyczna zmienia cialo w mydlo, ale nie dziata na kosci. Kwas
fluorowodorowy jest jeszcze mocniejszy, uwielbia wapn, usuwa wszystko.
Mamy go tu spory zapas, ukryty wsrod pustych beczek. Wystarczy na dhugo.

Jak w popularnej na festynach grze w dzwig, w ktorej lapie sie pluszaki,
przesungt zwiloki nad pojemnik, z ktorego wcigz wydobywat sie trujacy dym.
Zaczekal, az przestang sie kotysac.

— Wpadtem do ciebie jeszcze raz po obraz. Wanda miata po prostu go zabrac
po Smierci Chmielnika, bo nie lubimy zostawiac po sobie takich rzeczy. To dane
wrazliwe, rozumiesz? Ale ten jebany handlarz starzyzng musial nam go
sprzatnaC sprzed nosa. A ty musiate$ go znalez¢. Wkurwilem sie. A teraz musze
posprzatac.

Pchnat manetke. Bialawy ksztaltt powoli zsungt sie do cylindra. Rece, glowa,
a potem cale ciato zanurzyly sie w ptynie, wydajac przy tym dZwiek podobny do



tego, jaki powstaje przy otwieraniu wstrzasnietej puszki z napojem gazowanym.
Kraby rzucity sie na kazdy milimetr skory i zaczely swoja ponurg robote. Gabriel
o malo nie zwymiotowal: substancja organiczna roztapiata sie na jego oczach.
Pierwsze cialo zdazyto sie juz zmieni¢ w nieforemng kulke thuszczu.

— Smieré Chmielnika nie zmienila niczego w dzialaniu jego magazynu,
zostawil mi nawet klucze. Bardzo goscia lubilem. Wiesz, to najlepsze miejsce na
Swiecie, jesli potrzebujesz posprzatac. Patrz.

Po niespelna dwoch minutach od catkowitego zanurzenia wciggarka wrocita
na swoje miejsce. Zostal na niej tylko kawalek sznura, ktorym wczesniej
zwigzane byly nagie stopy kobiety. Gabriel zaniost sie dlugim kaszlem i wyplut
struzke zo6lci. Ledwie zdazyl otworzy¢ oko, gdy nagle poczul uderzenie
w zuchwe. Mezczyzna, teraz w masce gazowej zsunietej na szyje, chwycit go za
kohierz. Niewysoki, ale potezny raptus o krotkich blond wiosach uktadajacych
sie w ksztalt oSmiornicy. CzeSc jego szyi pokrywat tatuaz w ksztalcie pajeczyny.
Na lewym policzku miat blizny po zadrapaniach — prawdopodobnie rany zadata
mu Wanda, zanim zdazyt jg zabi¢ nad rzeka.

— Nie jestes z tych, co odpuszczajg, draniu. Zdajesz sobie sprawe, ze kiedy
pojawiles sie z powrotem na poinocy, musialem przerwac robote z tymi dwiema?
Udalo ci sie umkng¢ psom, mimo zZe cale cialo Wandy byto w twojej spermie.
Jeste$ twardy jak pieprzony grizzly.

Kolejny potezny policzek. Gabriel poczult w ustach smak krwi i splungt mu
w twarz. Mezczyzna nieSpiesznie otart sie wierzchem dtoni i wyszczerzyt zeby
jak rekin.

— Twoja corka byla niezta, przeleciatlem jg w aucie. Zanim jq dostarczytem do
adresata, troche sie z nig pobawitem.

— Zabije cie.

— Zabijesz mnie? Ty? Zobaczymy, czy bedziesz taki grozny, kiedy cie zanurze
w kwasie. Zaczne od czubka glowy i zatrzymam, az pokaze sie czaszka.
Podciagne do gory, zebys tak powisial. Potem powtdrze operacje, az substancja
dobierze ci sie do kosci. Jak myslisz, jak to bedzie, kiedy kwas wyzre ci mozg?
A, czekaj no, mam dla ciebie co$ jeszcze.

Wyijat z kieszeni bluzy komorke Gabriela i odtworzyt wiadomos¢ od Paula:

,Jestem w Berck-sur-Mer, w hotelu Neptune. Oddzwon do mnie, cho¢by byta
trzecia nad ranem. Twoje milczenie zaczyna mnie powaznie niepokoic”.

— Hotel Neptune. Kiedy skoncze z toba, pojade zabi¢ twojego kolege.
A potem twojq starg matke. Zagotuje wode w garnku i chlusne jej w twarz.
A nastepnie wilasnorecznie polamie jej rece i nogi.

Gabriel chcial sie na niego rzuci¢, ale mezczyzna zrobit unik jak matador.
Schowal telefon i poszedt do jakiego$ zakatka magazynu. Jego glos znikat



w oddali. Gabriel na prozno sie szarpat, zdzierajac sobie skore — wiezy byly zbyt
ciasne.

— Wroce tu, zeby dokonczy¢. Zanim kwas usunie wszystko do ostatniego
grama, potrzeba dobrych dziesieciu godzin. Wierz mi, mam doswiadczenie.
Trzysta litrow kwasu na cialo to najlepsza dawka. Wlalem tysiac, doktadnie dwie
beczki. Spokojnie wystarczy, zeby ciebie tez zmieni¢ w kleik.

Po kilku chwilach pojawit sie z powrotem z duzymi pustymi kanistrami, ktore
postawit obok kadzi.

— U nas to sie nazywa ,,morderstwo bez trupéw”. Zadnych zwlok, zadnego
sposobu, zeby cokolwiek znaleZ¢. Zmieniaja sie w frrru! — Pomachat dtonia.
Stanat przed Gabrielem i wycelowat w niego pistolet.

Gabriel rozpoznat starego makarowa PM. Rosyjska bron.

— Ladna spluwa, co? Nie da sie jej namierzy¢, nie ma jej w zadnej bazie.
Ostroznosc. 1 falszywe tablice. Mam ich pelny bagaznik. Nie nosze przy sobie
papierow. Nieznajomy, duch. Nikt nie wie, kim jestem, nikt nie jest w stanie sie
dowiedzie¢, skad pochodze. A jesli kto$ jest zbyt ciekawski, pif-paf! Zycie jest
latwe, kolego!

Kilka razy chodzit tam i z powrotem, znoszac pojemniki.

— W kwasie niesamowite jest to, ze nie niszczy plastiku. Jedno ciato to szesc¢
kanistréw. Otwierasz kurek i jeden po drugim napelniasz. A potem wylewasz tu
i tam, do studzienek, rzek, nawet do kibli. Tak wlasnie skonczysz. Polaczysz sie
z podziemnym goéwnem, rozrzucony jak pieprzony nawoz.

Gabriel poczul, ze uginajg sie pod nim nogi. Nie upad! tylko dzieki napietemu
fancuchowi. Wyobrazit sobie Julie, Mathilde i tyle innych o0s6b zlikwidowanych
na wieki wiekow, usunietych z powierzchni ziemi przez tego szalenca.

— Skoro i tak mnie zabijesz, powiedz, co zrobites z mojg corka.

Rosjanin zdawat sie go ignorowac, skupiony na opuszczaniu haka wciagarki
miedzy Gabriela a kadZ. Wrocit z nowym sznurem.

— Nie pocieszy cie to, ale nic — odpart, mruzac oczy z powodu toksycznych
oparow. — Jestem zwyklym kurierem. Twoja coérka byla po prostu specjalng
przesytka, ktorg dostarczylem do adresata. Resztg zajmuja sie inni, nie jestem na
biezaco. To ich tajemnica, rozumiesz? Ale mysle, ze zginela niedlugo potem.

— Ty draniu.

Mezczyzna postal mu szeroki uSmiech. Odczepit resztke sznura, ktory wcigz
zwisat z wciagarki, i wrzucit ja do kadzi z metnym ptynem. Potem szybkim, ale
precyzyjnym ruchem doswiadczonego marynarza zawigzat na haku koncowke
drugiej liny. Gabriel musiat znalez¢ jakies wyjscie. Nie chcial umiera¢. Nie w ten
sposOb. Nie widzial zadnej mozliwosci ucieczki. Pozostawatl jedynie malenki



promyk nadziei: aby zanurzy¢ go w kadzi, oprawca bedzie musial uwolni¢ mu
rece. W ktoryms momencie przetnie trytytke.

— Kim sg te trupy, ktore teraz likwidujesz?

— Nie wiem, mam to gdzieS. A teraz sie zamknij.

Uderzyt Gabriela z caltej sily, co czeSciowo go ogluszyto, i zlapal za obie
nogi, ktore uniost na wysokos¢ bioder, by go przywigza¢ do weciagarki.
Nastepnie poszed} uruchomi¢ dzwignie i hak podjechat w gore. Gabriel znalazt
sie metr nad ziemiq z ramionami z tyhu, tak ze prawie wychodzily mu ze stawow.
Wiszac w pozycji hamaka miedzy tancuchem a weciggarka, ptakat z bolu. L.zy
zalewaly mu oczy, tak ze nic nie widziat.

Oprawca przecigt trytytke szczypcami — i zdecydowanie nie wykazal przy
tym nalezytej ostroznosci. W chwili gdy Gabriel poczul, ze usScisk sie rozluznia,
wywingt sie jak ryba wyjeta z wody i na oslep chwycit maske Rosjanina.
Przyciggnat go do siebie i zatopit zeby w pierwszym fragmencie ciala, jaki
znalaz! sie w jego zasiegu. Odgryzt mu kawatek ucha. Jednoczesnie w skore kata
tuz powyzej jabtka Adama wpit sie gruby pas maski i zmiazdzyt mu tchawice.

Charczac, purpurowy na twarzy Rosjanin usitowal chwyci¢ pas. Rzucit sie
najpierw do przodu, potem do tylu i uderzyt o Sciane kadzi, prébujac zlapac
Gabriela za glowe, on jednak wcigz miat duzo sit. Trudno powiedzie¢, jak dlugo
trwal ten uscisk, ale z pewnoscig kilka dlugich minut. Kiedy wreszcie Gabriel
poczul wyczerpanie rannego bizona — ktory wcigz stawiat opér, ale stopniowo
uginat sie pod ciezarem wiasnego ciata — miat skurcze w miesniach. Chcac sie
wyswobodzi¢, bandyta szarpat jeszcze glowa, az nagle jego rece opadly, a nogi
staly sie miekkie. Podloga przyciagata go do siebie, ale Gabriel nie odpuszczatl,
dopoki widziat ruchy jego klatki piersiowe;j.

Kiedy zwolnil gume, oczy mezczyzny wygladaty jak dwie studnie pelne krwi.
W ostatnim odruchu Rosjanin zamknat usta i odgryzt sobie koniuszek jezyka,
ktory zwisat teraz na skrawku skory.

Lezac karkiem i barkami na ziemi, z rekami wykreconymi do tytu i nogami
w powietrzu, Gabriel tapat powietrze. Wyplut mieszanke ciata i krwi. Po minucie
poruszyt sie i zdotal wyswobodzi¢ stopy ze sznura. Spadt.

Obolaly, wykrzesal z siebie sily, by sie podnies¢c. W gardle czul bicie
kurczacego sie i rozkurczajacego serca — a wiec zyt. Oprawca wpatrywatl sie
w niego z przerazeniem na twarzy. Gabriel przeszukal go, ale mezczyzna nie
kltamat: nie mial przy sobie dokumentow — zadnej karty czy paragonu z kasy
albo parkingu.

Siegnat po swdj telefon i obrécit sie wokdt wilasnej osi, trzymajac sie dtonmi
za glowe. Palilo go w plucach. Zabit tego goscia. Oczywiscie, to byla obrona



wilasna, ale teraz u jego stop lezal nieboszczyk caly w odciskach palcow
i Sladach jego DNA. Zaciskajac szczeki, wlepit w niego wzrok.

— Nie po6jde za ciebie do wiezienia. To ty dolaczysz do podziemnego gowna.

Obwigzatl stopy Rosjanina sznurkiem. Zrobil mu zdjecie telefonem - to
bedzie jedyny $lad po nim, jaki zachowa — sfotografowat tez rozkladajace sie
zwloki drugiej kobiety. Ruszyt ku dzwigniom. Szybko nauczylt sie obstugiwac
urzadzenie. Jednym ruchem unidst wciggarke, drugim przesunat ja w wybranym
kierunku, a nastepnie opuscit do kadzi.

— To za Julie, draniu.

Kraby natychmiast zabraly sie do pracy. Z blyskiem zemsty w oku Gabriel
przygladat sie, jak oczy oprawcy znikaja w bragzowej pianie, az zostaly po nich
dwa ziejgce wglebienia. Przez dluzszy czas stal bez ruchu, szybko oddychajgc
i zastanawiajac sie, co robic dalej.

Przetarl manetki jaka$ szmatq, wrzucit trytytke i lokalizator GPS do kadzi,
a nastepnie lekko odkrecit kurek. Kapigce z cylindra kraby zatanczyly na
zimnym betonie. W tym tempie trzeba bedzie wielu dni, zanim kadz sie oprozni
— zwloki Rosjanina spokojnie zdaza sie w tym czasie rozpusci¢ — a w wielkim
jeziorze takiej melasy wszelkie badanie miejsca zbrodni bedzie niemozliwe.
Gabriel wyobrazit sobie miny policjantow, ktorzy sie tu pojawia — bo w koncu
przyjada, za miesigc, moze za rok...

Kiedy wreszcie wyszedl, ulewa wcigz walita w Sciany budynku, krople
deszczu eksplodowaly w katuzach. Przemoczony, utykajac, pozbierat rozwalone
ktodki, pobiegl do furgonetki Rosjanina zaparkowanej obok gldwnej bramy
i sfotografowal prawdopodobnie falszywa tablice, nie dotykajac auta, by nie
zostawiC odciskow palcow. Rzucit sie w strone wlasnego samochodu.

Dziwnie swistalo mu w plucach, zapewne poparzonych od trujacych
wyziewow. Otworzyt okno — potrzebowat poczu¢ wode na skdrze i powietrze
w tchawicy. W lusterku zobaczyl przerazajacy obraz: lewa strona jego twarzy
bylta cata opuchnieta i fioletowa. Pie¢ minut péZniej na pelnym gazie wjechat na
droge prowadzaca wsrod pol. Wyrzucit klodki do jakiegos rowu. Uciekac, byle
dalej. Za wszelka cene opuscic to przeklete miejsce. Wybral numer Paula, ktory
natychmiast sie odezwat.

— Umieratem z niepokoju! Psiakrew, cos ty wyprawiat?

— Powiedz mi, ze tylko ty wiesz o Chmielniku, ze nikomu nie powiedziates
0 treSci mojego esemesa.

— Wiesz, ktora jest godzina? Jutro to zrobie.

— Nie, musisz skasowac te wiadomosc¢. Nie ma juz Chmielnika, nie ma Belgii.
Wystapil pewien problem. Porywacz Julie, gos¢, ktory wtedy prowadzit szarego
forda... Kto$ musial zging¢: on albo ja.



— Porywacz? On albo ty? Chcesz powiedziec, ze...
— W tej chwili rozpuszcza sie w kwasie.
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zekal na Gabriela w drzwiach, w miekkich kapciach z logo hotelu.
C Zaniepokojony, wpuscit go do holu. Byla prawie czwarta w nocy. Na ulicy
przerazajqco skrzeczaly mewy, a zachodni wiatr jeszcze sie wzmogt.

— Jezus Maria!

Jego byly partner ledwie trzymat sie na nogach i calty dygotat. Obiema dtonmi
sciskal postawiony kohnierz skorzanej kurtki. W ciggu trzygodzinnej jazdy kilka
razy o mato nie zasnat. Na jego lewej skroni i uchu widac¢ byto plamy zakrzeptej
krwi. Pod pachg trzymat ptotno Pascala Croisille’a.

Paul bez stow zaprowadzit go do swojej tazienki, pomogt zdjac sweter i buty,
przygotowat szlafrok i odkrecit kurek z ciepla woda. Gabriel wszed} pod goracy
prysznic i steknat z ulgg. Uniost twarz w strone deszczownicy. Spadajqce krople
sprawialty mu bol, ale szeroko otworzyt piekqce usta, by wyptukac¢ z gardla smak
krwi i kwasu. Przezyt. Ocalat z piekia.

Mydlac sie najdelikatniej, jak potrafil, przyjrzat sie siwiejgcemu zarostowi na
klatce piersiowej, sekatym lokciom, pokiereszowanym dlugim ditoniom. Tak
dlugo zaciskal pas na szyi Rosjanina, ze przecigl sobie skore. To za Julie,
pomyslat. Dla niej to zrobitem.

Narzucit na siebie szlafrok. Paul czekal na niego z obrazem w rekach.
Obejrzat siniak na jego skroni i ocenit stan powieki.

— Wygladasz jak bokser, ktory ostro oberwal. Powinienem cie zabra¢ do
szpitala.

— Jest okej. Mysle, ze jestem caly. Widzialem juz zlamania, inaczej
wygladajg. Zadnego szpitala. Lepiej nie zwraca¢ na siebie uwagi.

— Mow, co sie statlo. Wszystko, od poczatku do konca — poprosit Paul,
siadajac na krawedzi tozka.

Gabriel usiadl obok, krzywiac sie z bolu. Zaczat od prywatnego sledztwa,
ktore przeprowadzit kilka miesiecy wczesniej w okolicach Ixelles po odkryciu
szarego forda; opowiedzial o obrazie, ktory doprowadzit go do jego tworcy,



Henriego Chmielnika alias Arvela Gaeki, bogatego przedsiebiorcy z branzy
chemicznej, zmarlego na zawat serca; i o0 wdowie, ktora nakierowata go na slad
Wandy.

— Znalaztem Wande, ale zerwata juz ze srodowiskiem mafijnym. Wszedlem
w jej zycie i pewnie przeszukalem jej mieszkanie, grzebalem w papierach,
poznatem jej znajomych, ale do niczego mnie to nie doprowadzito. Moze dlatego
postanowilem zabra¢ ja do Sagas. Zeby od$wiezy¢ jej pamie¢ i zmusic jg, zeby
mi opowiedziala, co sie zdarzylo po porwaniu. Najwyrazniej stuchanie tego
wszystkiego mnie przerosto: stracitem przytomnosc¢ i ockngtem sie z pamiecia
w rozsypce. — Palcem wskazujacym musnat obrzmiate oko, marszczac przy tym
twarz. — Ten Rusek od poczatku miat nas na muszce. Na podwoziu mojego auta
byl zamontowany drugi lokalizator GPS. Kiedy zauwazyl, ze wrdcilem na
poinoc, ruszyt za mng, zdecydowany, zeby mnie zlikwidowac raz a dobrze.

Paul powoli skinat glowa, zaskoczony obecnoscia dwoch nadajnikow. Jego
ludzie tego nie zauwazyli.

— Wczoraj bylem w sklepie ze starociami, w ktorym w sierpniu kupilem
tamten obraz. W nocy, to znaczy wieczorem odwiedzilem wdowe po Gaece.
Dowiedziatem sie dwoch nowych rzeczy. Po pierwsze, wyglada na to, ze Gaeca
rozdawatl swoje potworne ptétna ludziom réwnie bogatym jak on sam. Wpadiem
do jednego z nich, Pascala Croisille’a, na oko sze$c¢dziesieciopieciolatka. Ten
portret wisial w jego gabinecie. Oczywiscie facet oSwiadczyl, ze nie ma pojecia,
kim byli modele. Moze mowit prawde, a moze klamat, trudno to stwierdzi¢. Tak
czy owak, ten mlody czlowiek to chlopak, ktory kiedys zagingt. Jak Julie,
Mathilde i pewnie inni. Tutaj takze Gaeca uzy?t krwi.

Znowu spojrzeli na portret. Paul poczut gleboki niepokdj. Kim jest ten
chtopak? Kiedy zaginal? Gdzie? Odwrdcit glowe i popatrzyt na Gabriela.

— Opowiedz mi o tym Rosjaninie.

— Dochodze do tego. W pracowni Gaeki byla stara metalowa tabliczka
z nazwa Sodebin. Przypomniatl mi sie zeszyt Julie. Pamietasz, Caleb Traskman
wymieniat to stowo wsrod najlepszych sposobéw na pozbycie sie zwiok.

— Tak, przypominam sobie.

— Sodebin to stary sklad bardzo groznych substancji chemicznych.
Pojechatem tam. Kiedy rozgladatem sie po magazynie, ten Rosjanin sie na mnie
rzucit. Zaczekaj...

Najpierw pokazal mu zdjecie napastnika. Z nadgryzionym jezykiem i oczami
na wierzchu. Paul zmarszczyt nos. Nastepnie Gabriel wyswietlit fotografie zwiok
zanurzonych w kwasie i wreszcie dwoch trupow w pokrowcach.

— Kiedy przyszedlem, lezaly w kacie magazynu. Catkowicie ogolone, tacznie
z czaszka. Przed zapakowaniem do workow zostaly chyba zanurzone



w formalinie. Facet korzystal z tego opuszczonego magazynu, zeby pozbywac
sie cial, miat beczki z kwasem ukryte wsrod tysiecy pustych pojemnikow.
Wyglada na to, ze Gaeca jeszcze za zycia dal mu dostep do budynku
i odczynnikow. To trwato cate lata. Od dawna rozpuszczali zwtoki w tych swoich
kadziach.

Paul na prozno usitowatl dopasowac wszystkie elementy ukladanki. Co robity
w tej historii dwa nasgczone formaling trupy? Czy to tez byly zwioki
zaginionych osob?

— Ten zwyrol zdazyt wroci¢ do mojego mieszkania i zabra¢ obraz z Julie
i Mathilde. Na moich oczach utopit go w kwasie. Prawie mnie zabil. Nie miatem
wyboru. Wrzucitem go do kadzi.

Zaplétlszy obie dionie na glowie, zandarm omidtt wzrokiem pokéj wzdhuz
1 wszerz.

— Jakie jest prawdopodobienstwo, ze gliny trafig na twoj slad?

— Wszystko, co znajda, i to niepredko, to furgonetka na fatszywych numerach
i jezioro obrzydliwego plynu, w ktorym nie bedzie juz ani jednej ludzkiej
komorki. Te rozpuszczone ciala... Nigdy czego$S podobnego nie widziatem.
Jakbys wrzucit do wody tabletke aspiryny.

Pograzyt sie w myslach. Co by byto, gdyby to nie on wygrat starcie
w magazynie? Pewnie wisialby teraz nad kadzia, do potowy oskalpowany przez
kwas.

— Mozliwe, ze policja w koncu pojedzie do wdowy i zapyta ja o Sodebin.
W najgorszym wypadku kobieta przypomni sobie o moich odwiedzinach,
a wtedy mnie przestuchajg. Ale powiem, ze nigdy nie bylem w tamtym miejscu.
Nasza dzisiejsza rozmowa nie istnieje. O niczym nie wiedziateS. Nie musisz sie
martwic o swoja przysztosc.

— Mam sie nie martwi¢. Nie, jasne: opowiadasz funkcjonariuszowi
zandarmerii, jak rozpusciteS goscia w kwasie, ale nie, nie mam zadnych
powodow do zmartwien.

Paul przezywat koszmar, z ktorego nie mogt sie wywikta¢. Od momentu, gdy
zaczal klamac¢, gdy wyszedt poza Sciste ramy S$ledztwa, uruchomit grozny
mechanizm. I Gabriel o tym wiedzial. Jedynym sposobem, by wyjs¢ z tego cato,
bylo nieuleganie panice.

— Dobra, pomyslmy — mruknat. — Nie mozemy teraz wlaczy¢ w to belgijskiej
policji, to by bylo zbyt ryzykowne. A to oznacza, ze oficjalnie nie informuje
nikogo ani o twojej eskapadzie, ani o twoich odkryciach za granica. A zatem nie
byto Gaeki, nie byto Sodebinu, nie byto Rosjanina. Nic. Zapominamy o tym.

Gabriel mechanicznie skinat glowa. To bylo jedyne wyjscie.



— Powiemy, ze numer Wandy znalezliSmy zapisany na kartce w twoim
mieszkaniu. Zwroce sie do operatorow i zapytam, do kogo on nalezy. A co do
tego obrazu: czy istnieje szansa, ze jego wiasciciel zglosi kradziez?

— Jezeli jest w to w jakikolwiek sposob wplatany, w jego interesie jest
milczeC. A jesli nie, to i tak nic o mnie nie wie.

— Czyli portret nie istnieje. To znaczy, ze nie zbadamy DNA i nie ma zadnej
nadziei na zidentyfikowanie modela. Cale szczeScie, ze jeszcze nie
powiedzialem moim ludziom o obrazie, na ktorym byla Julie. Bo jak miatbym
wytlumaczyc¢ jego znikniecie? Kurwa, Gabriel, wiesz co? Wkurzasz mnie.

Gabriel zignorowat ztos¢ kolegi i zanurzyt dlon w paczce orzeszkow. Kiedy
tylko zaczat gryz¢, od razu tego pozatowat. Ktorys z ciosow Rosjanina uszkodzit
mu dzigsta.

— A co tam w sprawie Traskmana?

Paul usilowal sie wuspokoi¢. Przedstawit mu swoje odkrycia: listy
z pogrozkami otrzymywane przez pisarza, labirynt w willi, fakt, ze David
Esquimet ukrad} ostatnie strony rekopisu i zdjecia, ktore znalezli w straszliwym
albumie, wreszcie samo pochodzenie tych fotografii.

— Akurat teraz Andreas Abergel ma wystawe w Paryzu. Jesli trop jest
wiasciwy, powinienem sie dowiedzie¢, co sie dzialo ze zwilokami Mathilde
Lourmel, i zidentyfikowaC zamieszane osoby. Ale robie to wszystko w $cistych
ramach mojego Sledztwa. Wiec nie chce, zZebys za mna tazil, okej?

— Jak wybrniesz przed sedzig ze sprawy tego znamienia? Przeciez to ja
pojechalem do madame Lourmel i skojarzytem fakty.

— Powiem, ze tam pojechales, bo mimo dziurawej pamieci miates w glowie to
nazwisko. Potem przyszedlem do ciebie, zeby zabrac twoje papiery, i pokazatem
ci album Esquimeta, a wtedy zobaczyles$ to znamie.

— Trzyma sie to kupy.

— Jutro rano, a raczej za kilka godzin wrécisz do siebie i péjdziesz opatrzyc¢
rany. I usuniesz te wszystkie zdjecia z telefonu, do czysta. Gabriel, najwyzszy
czas, zebys spauzowal, bo skonczy sie tak, ze padniesz gdzies po drodze,
w najlepszym razie z wyczerpania, a w najgorszym od kulki w 1eb.

Gabriel musiat przyznac, ze byly kolega ma racje. Skinat glowa.

— A u Traskmana... nie byto zadnych sladow Julie?

Paul cedzit stowa, kiedy musiat go poinformowac o tajnym pokoju, w ktérym
pisarz prawdopodobnie przetrzymywal jego corke. Gabriel zdawal sie nie
reagowac. Siedziat zgarbiony, trzymajqc splecione dlonie miedzy rozstawionymi
nogami. Tyko skurcz w kaciku ust wyrazal ogromne napiecie, dzieki ktéremu
wciaz byt przytomny.

— Zanim wroce do siebie, chce zobaczy¢, gdzie byta przetrzymywana.



Spuscit glowe, a potem ja uniost — Paul zobaczyl, ze byly kolega ma
zaczerwienione zdrowe oko — zadatl szereg pytan, ale, o dziwo, nie wykazywat
zadnych symptomdw agresji czy ztosci na Traskmana juniora, ktéry trzymat
sprawe w tajemnicy. Tej nocy nie miat juz na to sity.

— Nie angazujemy belgijskiej policji, ale nic nie stoi na przeszkodzie,
zebySmy sami sprobowali zrozumie¢, co sie dzieje — wymamrotal. — Ten
Rosjanin dla kogo$ pracowal, sam to przyznal. KtoS jest za to wszystko
odpowiedzialny, Paul. I musi za to zaptacic.

Zandarm poszedt po krzesto i usiadt naprzeciwko Gabriela.

— Czy Rusek powiedzial ci cos, co mogtoby mi pomoc?

Gabriel obmacat spuchnieta powieke. Czut sie tak, jakby pod gatka oczng
miat sprezyne, ktora chce wystrzelic.

— Niewiele. Najwyrazniej robit w porwaniach, poczatkowo wspierany przez
Wande, a potem na pewno sam. Zajmowal sie tez... zanurzaniem trupow
w kwasie w magazynie Sodebin. Gaeca o tym wiedziat.

— Traskman, jak wida¢, réwniez by}l poinformowany, i to juz w dwa tysigce
siodmym. A to znaczy, ze tamci dwaj blisko sie znali. Obaj wiedzieli, ze zwloki
trafiajg do magazynu, by juz stamtad nie wroci¢. Ale skad Gaeca mogt wziac
twarz Julie, skoro wiezit jg Traskman?

— Dzielili sie swoimi potwornymi pomystami. Kazdy wiedzial, co robi drugi.
Ci goScie nie byli ulepieni z tej samej ziemi co my. Byli inni, mysleli
w odmienny sposob, kierowali sie motywacjami, ktorych kompletnie nie
rozumiemy.

Zapadla cisza. Przyjaciele zbrodniarze. Paul poruszal palcami w powietrzu,
jakby usitlowal pochwyci¢ jakas mysl zablokowang na progu Swiadomosci.
W koncu rozmasowat sobie skronie.

— Nie myslimy juz jasno. Musimy sie przespa¢. Najlepiej bedzie, jak
zostaniesz tu tych pare godzin. Materac jest szeroki, powinniSmy jakos$ przezyc.

Poszedl zawiesi¢ na klamce tabliczke z napisem ,,Nie przeszkadzac”, a potem
on takze narzucit na siebie szlafrok, ktory wisiat w tazience. Wrdcit do Gabriela
i usiadt obok niego, zwieszajgc ramiona.

— Gdyby tydzien temu ktoS mi powiedzial, ze bede spal z tobga w jednym
Y6zku w jakiejs pipidéwie na koncu swiata... W tych szlafrokach wygladamy jak
dwaj starzy kuracjusze na talasoterapii.
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znowu Gabriel byt sam. Szedl samotnie nabrzezem w kierunku swojego
Isamochodu. Wielka zatoka, w ktérej morze cofnelo sie tak daleko, ze juz go
nie bylo wida¢, emanowata jakim$ glebokim pieknem i melancholia. Szarosc¢
nieba zderzala sie z szaroScig morza — oba odcienie réwnie mocne jak blekity
potudnia — kontrastujac z z6tcia dzikich, prastarych potaci piasku.

Gabriel przystanat i zapatrzyt sie w srebrng linie horyzontu. Lodowaty wiatr,
ktory smagat zesztywnialg czesC jego twarzy, utrzymywat jego cialo w stanie
optymalnego napiecia. Widzial ten dom wariatbw z niekonczacymi sie
korytarzami — odbicie chorej psychiki Caleba Traskmana — i sekretny pokoj,
w ktérym prawdopodobnie mieszkata Julie. Spotkal Traskmana juniora i jego
przygnebione spojrzenie, i nie miat sily, by sie na niego rzuci¢. Zreszta
przyniostoby to tylko dodatkowe problemy.

Ruszyt dalej. Minely go dwa radiowozy pedzace w strone latarni. Paul czekat
na policjantbw na miejscu, by nadac¢ bieg procedurom. Koledzy z pdinocy
przeszukajq labirynt, pobiorg prébki, przeczesza okolice willi za pomoca
roznego sprzetu w poszukiwaniu jednego lub wiecej cial. Zajmie to wiele
tygodni, ale nie znajda Julie, Gabriel to czut. Bo od dawna jej tam nie ma.

Prawdziwy trop to ten, ktorym mial teraz pdjs¢ Paul: fotografia ze
znamieniem urodzeniowym, wykonana, mial nadzieje, aparatem Andreasa
Abergela. Gabriel musial sie powstrzymac sila, by nie ruszy¢ do stolicy
i osobiScie nie przeczesaC Palais de Tokyo. Paul wystarczajagco duzo juz dla
niego ryzykowal. 1 obiecal, ze bedzie go na biezaco informowal o swoich
odkryciach. Jesli Abergel zna jakies nazwiska czy fakty, Paul bedzie wiedzial,
jak je z niego wyciagnac.

Zszedl na plaze i znowu spojrzal na morze, prawie ploszac sieweczki
skupione w matych pierzastych grupkach. Nigdy sie nie dowie, co Julie przezyla
w tym miejscu. Jak dlugo miata nadzieje na ratunek? A jego tu nie bylo. Nie
potrafit jej pomoc.



Smutny wrdcit do Lille, do dzielnicy Wazemmes. Wszedl do mieszkania.
Rosjanin byt tak mily, ze zamknal za soba drzwi i tym razem nie wywrocit
wszystkiego do gory nogami. Zadzwonil do Slusarza, ktory pojawit sie po
godzinie. Na widok twarzy Gabriela nie zadawat zadnych pytan. Wykonat swoja
robote, wzigl pieniadze i poszedt. Gabriel potkngt dwa dafalgany, posmarowat
policzek i skronn mascig z apteczki, ktéra znalazt w tazience. Przy ucisku na tuk
brwiowy czul przeszywajacy bdl, ktory jednak przypominal mu, ze zyje i ze
naprawde ledwie sie wywingt. Wyczerpany, padt na 16zko, jakby jego ciato nagle
postanowito zrzuci¢ z siebie napiecie ostatnich dni. Zapadl w ciezki sen
pozbawiony jakichkolwiek obrazow.

Obudzit sie okolo czternastej. Zajrzal do lodéwki, znalazt prézniowe
opakowania z szynkq i tarta marchewka i zjadt wszystko bez smaku. Niedlugo
bedzie musiat zrobi¢ zakupy, zadzwoni¢ do wilasciciela, by go poinformowac
o wymianie zamka, zajrze¢ do papierow i umowiC sie na wizyte lekarska
w zwigzku z problemami z pamiecig. A potem oczywiscie poszukac jakiejs
pracy, bo saldo na jego koncie nie bedzie wiecznie dodatnie. Ale jak znalez¢
robote, jesli cztowiek ma mozg w rozsypce? Co wpisa¢ w CV? Byl zandarmem,
Sledczym. Sagas i dom w Albion to byto cale jego zycie. Poprzednie zycie.

Rozejrzat sie dookota po tych nedznych pokojach, pozbawionych koloréw
i dekoracji. Doskonale sie wpisywaly w stereotyp samotnego mezczyzny bez
przesztoSci i przysztoSci, bez projektow na zycie. Juz teraz drzal na mysl
o kolejnych tygodniach: co z nim bedzie? Dopdki byt w ciaglym ruchu, dopdki
usitowano go zabi¢, nie mial czasu na rozmyslania. Czy jest coS gorszego niz
siedzie¢ samemu przy stole i gapiC sie na pustg Sciane? Niz stysze¢ ponure
stukanie widelca o wlasny talerz? Oto dlaczego nigdy nie przestat szukac corki.
Te poszukiwania byly malenkim plomykiem, ktory utrzymywat go przy zyciu.
Bez tego chimerycznego celu skonczyiby jak matka Mathilde.

Gdy tylko o tym pomyslal, wygrzebat z kieszeni karteczke z numerem Josiane
Lourmel. Wcigz nie mogt zapomniec jej twarzy, a teraz poczut ochote, by do niej
zadzwoniC. Ale po co? By jej opowiedziec, ze jej corka wpadla w lapy sadysty,
a potem zostala sfotografowana na stole sekcyjnym? Ze jaki§ szaleniec
namalowat jej portret jej wlasng krwig? Z zalem zmiat karteczke i wyrzucit ja do
kosza. Kiedy to zrobil, zaczal sie zastanawiac, czy podczas tych zapomnianych
lat miat jakieS zycie uczuciowe. Czy spotykal sie z jakimi$ kobietami poza
Wandaq?

Wiozyt naczynia do zlewu i siegnal po telefon. Juz teraz czul szalong
potrzebe, by zadzwoni¢ do Paula. Czy jest juz w Paryzu? Czy udalo mu sie
porozmawiac z fotografem i zdoby¢ nazwisko prawnika? Gabriel wsciekat sie,
ze musi tutaj tkwi¢ bezuzyteczny, podczas gdy Paul byt tam. Krecit sie w kétko.



Zeby sie czymS$ zaja¢, uruchomil wyszukiwarke internetowg w telefonie. Nawet
zamkniety w mieszkaniu mogt probowac ustali¢, co taczyto Caleba Traskmana
z Henrim Chmielnikiem. Moze Google pokaze mu powigzania miedzy nimi —
chocby jak i gdzie sie poznali.

Wstukat hasto ,,Caleb Traskman, Henri Chmielnik” oraz ,,Caleb Traskman,
Arvel Gaeca”, ale ani jedno, ani drugie wyszukiwanie nie przyniosto
sensownych rezultatbw. Nie bylo zadnego wspolnego zdjecia tej dwdjki ani
artykutow, w ktorych obydwaj byliby wymieniani. W wirtualnym Swiecie ci
artysci mieli ze sobg tyle wspdlnego, co papiez z zotwiem z Galapagos. Jesli sie
spotykali, robili to w absolutnej dyskrecji.

Samo hasto ,,Arvel Gaeca” tez nie dalo zadnych wynikéw. Chmielnik by}t
wiec zupelie nieznany jako malarz. Jego dziela pozostawaly anonimowe,
poufne, z pewnoscig przekazywane z reki do reki poza oficjalnym obiegiem.
Z zalozenia byly to wiec prezenty, ktore rozdawat tym i owym. Gabriel
pomyslat, ze ,prezent” to nie jest najwlasciwsza nazwa. Bardziej pasowalo
stowo ,trucizna”.

Skasowal hasto ,,Arvel Gaeca” i wpisat ,,Caravaggio”, nazwisko ulubionego
artysty belgijskiego przedsiebiorcy. Pograzyt sie w lekturze. Tak, to bylo to:
genialny wloski malarz zabil swojego przeciwnika w pojedynku i musiat
dokonac¢ zywota na wygnaniu.

Gabriel wczytatl sie w jego biografie. Przebiegl wzrokiem fragment o jego
miodosci — samobdjstwo ojca, Smier¢ matki, gdy artysta mial czternascie lat,
straszliwa samotnos¢. Skubany Caravaggio, prawdziwy geniusz, tworzyt jedno
za drugim wspaniale dziela, ktére jednak byly przesigkniete przemoca. Zmieniat
sceny z Ewangelii na obrazy z zycia codziennego. Pod jego pedzlem przestepca
moglt mieC tagodne oblicze, a czlowiek niewinny — emanowac brzydota. Skupiat
sie na tym, co negatywne, na ukazywaniu drugiej strony medalu, na przemocy
w jej szokujgcym, niepokojgcym, urzekajgcym pieknie.

Na widok obrazu Judyta i Holofernes Gabriel zadrzal. Odcinanie glowy,
poderzniete gardlo, krew tryskajaca z zyt. Pod wzgledem sily przyciggania te
ptotna byly o lata Swietlne przed obrazami Gaeki, ale Gabriel dostrzegal miedzy
jednymi i drugimi punkty wspolne. Zwlaszcza w przypadku obrazu Glowa
Meduzy, z ktorego Belg z cala pewnoscig czerpal inspiracje, gdy malowat
mrozgce spojrzenia i wijace sie wtosy Julie i Mathilde.

Ostatnie lata Caravaggia byly szczeg6lnie mroczne. Po ucieczce na Malte,
oskarzony o gwatt i sodomie, trafit do wiezienia. Udalo mu sie stamtad uciec
i schroni¢ w Neapolu. Namalowatl samego siebie jako pokutujaca ofiare: wiele
obrazow, ktore stworzyl, mialo za cel odkupienie popelnionego morderstwa.
Gabriel zatrzymat sie przy Dawidzie z glowq Goliata. Caravaggio namalowal na



nim siebie jako ,,wcielenie zla”. Wypukle nerwy i Sciegna na szyi, ogromne
czarne oczy wyrazajace absolutny chtdd — podobienstwo do obrazow Gaeki bylo
niezaprzeczalne.

Dalej Gabriel wyczytal, ze zdaniem niektérych specjalistéw Caravaggio
przedstawial najpodlejsze okrucienstwo, niczego przy tym nie odczuwajac. Aby
oceni¢ sugestywnos¢ swoich dziet, chcial zobaczy¢ lek i odraze w oczach
widzow, ktorzy przychodzili podziwia¢ jego prace. Czyzby Arvel Gaeca go
nasladowal, ofiarujac te przeklete portrety swoim znajomym? Czy kiedy po raz
pierwszy patrzyli na jego obrazy, obserwowat kazde drgnienie ich Zrenic, wyraz
ich oczu? Czy odczuwal wtedy szczegolng rozkosz i mowit sobie w duchu:
,Widzicie te potwornosci, ale nie wiecie, Ze one istniejg naprawde”?

Gabriel w zamysleniu wypit szklanke wody. Przeczuwat gleboka wiez miedzy
Traskmanem i Gaecg, ni¢ Ariadny, ktora wykraczata daleko poza zwykle
fizyczne spotkania, niewidzialne polaczenie na poziomie umystu. Tak jakby —

jak powiedzial Paul — ci dwaj mezczyzni nie byli tacy jak reszta ludzkosci.
Istnieli osobno, malowali czy pisali zakazane treSci. Zamkniete w sobie istoty,
owladniete przez swoje demony.

Otworzyl galerie w swoim telefonie. Paul mial racje, powinien usungc
fotografie zwlok. Wyswietlit w powiekszeniu zdjecie Rosjanina i oczami duszy
ujrzat siebie w magazynie, twarza w twarz z wcielong Smiercig. Przypomniat
sobie, jak stal zwigzany, poczul na twarzy oddech oprawcy i brutalnos¢ jego
ciosow. Zobaczyl, jak bardzo trzesg mu sie rece. Sprobowat sie uspokoic.

Znowu spojrzat na kata. Arvel Gaeca udostepniat mu — wygladato na to, ze od
lat — pomieszczenie i kwas do likwidacji zwlok. Traskman o tym wiedzial.
I z pewnoScia wiedzial kto$S jeszcze. ,Bo mi za to ptacag. To moja robota”,
powiedzial Rosjanin. Kim jest czlowiek, ktory wcigz siedzi za sterami tej
potwornej maszynerii? Co za demon ptaci za rozpuszczanie innych ludzi? Kim
byly nagie ofiary nasaczone formaling? Skad pochodzity? Dlaczego zginety?

Gabriel przeszedt do zdje¢ ofiar. W mocnym Swietle lampy blyskowej ich
twarze wygladaly jak wykonane z tlustego wosku i przerazliwie odcinaty sie na
tle czarnych workow na zwioki. Dwie kobiety. Czterdziesci, piec¢dziesiat lat,
trudno powiedzie¢, zwazywszy na gumowaty wyglad ich skory. Przesunat
palcem po ekranie i wyswietlit kolejne ujecia wykonane pod r6znymi kqtami.

Nagle cofngt obraz. Na lewym biodrze, na granicy suwaka, znajdowat sie
jakis napis. Powiekszyl. Wygladalo to jak piecze¢ — napis byl wykonany
kursywa, a dookota wida¢ byto czarng obwddke. CzesS¢ byta zakryta, ale drugg
dato sie odczytac:



Medyczny
stoku: K417

Przypominatlo to jakiS wschodnioeuropejski jezyk. Kobieta zostala
opieczetowana jak zwierze. Poczul uderzenia serca az w opuszkach palcow,
przejrzat zdjecia drugiej denatki, wybral to, na ktorym réwniez widac bylo
biodra. Szczesliwym trafem ten zamek rozpiat bardziej i brzegi pokrowca byty
szerzej rozsuniete. Tym razem napis, rowniez w obwodce, wida¢ byto w catoSci:

Uniwersytet Medyczny
w Biatymstoku: K442

Serce zaczelo mu wali¢ jak szalone. Wrocit do internetu i wstukat tekst
w okienko translatora, ktory natychmiast rozpoznat jezyk. Polski.

Kiedy wszystkie elementy ukladanki w jego glowie wskoczyly na wiasciwe
miejsca, Gabriela zalaly kaskady emocji. Opieczetowane i ponumerowane
zwloki, uniwersytet, zapach formaliny: to musialy by¢ ciala oddane do celow
medycznych, nasaczone substancjami konserwujacymi, zeby studenci mogli na
nich ¢wiczyc. Gabriel miat juz do czynienia z tym zjawiskiem przed co najmniej
dwudziestu laty w ramach jakichs zwariowanych otrzesin. Przypominat sobie, ze
na uczelni widziat odciete glowy w akwariach, trupy plywajace w glebokich
przezroczystych basenach, rece i nogi rozkladane na stotach sekcyjnych z taka
swobodq, jakby rozdzielano poczte. One réwniez byly obowigzkowo
oznakowane, by mozna je bylo zidentyfikowaCc i okresli¢c ich miejsce
pochodzenia.

Ale po co wywozi¢ zwloki przeznaczone do celow naukowych w Polsce, by
nastepnie rozpusci¢ je w kwasie w Belgii? To nie mialo zadnego sensu.
Calkowicie zdezorientowany i pelen niedowierzania szukal dalej. Bialystok.
Mniej wiecej trzystutysieczne miasto na wschodzie Polski, kilkadziesiat
kilometrow od granicy z Biatorusia.

Polska. Inny element — z innego etapu Sledztwa. Bieszczady, czeS¢ polskich
Karpat, okolica, w ktorej dom miat Henri Chmielnik. Piecset kilometrow na
poludnie od Biategostoku, dwa kroki od Stowacji i Ukrainy. Jak twierdzila jego
zona, Chmielnik jezdzit tam kilka razy w roku, by polowac¢ na wilki.

To nie mégt by¢ przypadek. Gabriel uwaznie przyjrzat sie mapie. Zagubiony
domek w sercu Karpat. Ta czesSC Polski przyciggata jego oczy jak magnes.
Przypomnial sobie chaotycznie zwisajace korzenie na obrazach malarza:



drzewa... A potem monstrualny autoportret Chmielnika w jego dworku. Te jego
mine pelng wyzszosci i pobtazliwosci. Jakby chcial powiedzie¢, podobnie jak
w przypadku obrazow z twarzami: ,,Widzicie, ale nie wiecie”. Co ukrywalo to
spojrzenie? Co sie krylo w domku? Czy to tam Chmielnik malowat te
potwornosci?

Szybko przeszukal kieszen kurtki i wyjal karteczke, na ktorej Simone
Chmielnik zanotowala swéj numer telefonu. Zawahat sie: jesli zadzwoni, znowu
zwroci na siebie uwage. Ale nie widzial innego sposobu, zeby zdoby¢ potrzebne
informacje. Odebrata po dwoch dzwonkach. Powiedziala, Ze dom nadal nalezy
do niej i ze od Smierci jej meza nikogo w nim nie bylo. Kiedy chciala wiedzie,
dlaczego sie nim interesuje, Gabriel wyjasnil, ze wcigz szuka obrazow
podobnych do tego, ktory jest w jego posiadaniu. Moze jej matzonek jeszcze
jakies namalowat i zostawit w Bieszczadach? Byl gotow nawet wybrac sie do
Polski, zeby to sprawdzic.

Nie widziata przeszkdd, ale nie wiedziala, gdzie jest klucz od domku — nie
zdotala go znalez¢. Gabriel przekonatl jg, by mimo wszystko podata mu adres.
Poradzi sobie z wejsciem do srodka bez wlamywania sie. Jest zandarmem, wie,
co robi¢. Obiecal jej, ze ona rowniez pozna prawde, i zakonczyt rozmowe,
wpatrujac sie w zabazgrang kartke. Jego oczy znowu zalSnity: wracal na
polowanie.

W internecie wyszukal potrzebne informacje: do Polski leciatlo sie dwie
godziny i jak w przypadku wszystkich krajow Europy, do przekroczenia granicy
wystarczal dowdd osobisty. Szybko wszedl na strone rezerwacji: potgczenie
Lille-Krakéw istniatlo. Samolot startowal o osiemnastej piec, a bilet kosztowat
Smieszne pienigdze. W jego glowie powstal klarowny plan: w Krakowie
wynajmie samochod, ktorym pojedzie w Bieszczady, a stamtad do Biategostoku.

Zostaly mu mniej niz trzy godziny. Od lotniska Lille-Lesquin dzielilo go
jakie$ dziesie¢ kilometréw. Da sie zrobic.
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ropit fotografie jak podejrzanego, ktérego trzeba za wszelka cene ztapac.

Paul wiedzial, ze kiedy pozna pochodzenie tego zdjecia, odstoni sie przed
nim jakas czes¢ prawdy. To bylo tak, jakby od wielu godzin jechat niekonczacym
sie tunelem i stopniowo dostrzegat jakis blask, ktéry rost i rost, by w koncu
uderzylto go w oczy Swiatto dnia.

Zadzwonit jego telefon. Martini.

— Mam informacje w sprawie telefonu Wandy Gershwitz — oSwiadczy} prosto
z mostu. — Tak naprawde nazywala sie Rada Boikov, miala trzydzieSci pie¢ lat
i od trzech lat mieszkata w niewielkim bloku w centrum Halluin, miasteczka
lezacego na granicy z Belgia. Dwadziescia kilometrow od Lille.

Paul jechat zachodnig obwodnicg Paryza, zakorkowana, cho¢ nie bylo jeszcze
szesnastej. Podkrecit glosnos¢ w stuchawce bezprzewodowej.

— Wyglada na to, ze papiery ma w porzadku, nienotowana, nic podejrzanego.
Na razie niewiele wiecej wiemy o niej i o jej pochodzeniu. Sprawdzamy
polaczenia przychodzace i wychodzace, ale jest jeden numer, ktory w ostatnich
dniach wiele razy probowat sie z nig polaczy¢: nalezy do Remiego Barteau,
wiasciciela knajpki w Halluin. Skontaktowalem sie z nim. Rada Boikov
pracowata dla niego jako kelnerka, odkad zamieszkata w poblizu. Martwit sie, ze
sie nie odzywa.

— No co$ takiego — prychnagt Paul, hamujgc gwaltownie na widok
zwalniajacych samochodow.

— Barteau opowiadal mi o Moscato. Twierdzi, ze pod koniec sierpnia Gabriel
zaczal sie regularnie stolowa¢ w jego lokalu. Rozmowy, zarty. Kilka razy
widzial, jak po zmianie zabiera jego pracownice do samochodu. To tam sie
miedzy nimi zaczelo.

Wszystko sie zgadzato z wersja Gabriela. Boikov zerwala z branza i wtopila
sie w ludnosc¢ granicznego miasteczka, gdzie znalazt ja dzieki numerowi telefonu



od wdowy Chmielnikowej. Obserwowal ja, a potem poderwat i zabral do
swojego mieszkania w Lille. Ciagg dalszy Paul znatl.

Poinformowat zastepce, ze ruszyly procedury w zwiazku z willg Traskmana:
sledztwem ma sie zaja¢ komendant lokalnej policji, poinformowany o sprawie.
Szybko zakonczyl rozmowe. Musial sie skupi¢: samochody i motocykle
pojawialy sie ze wszystkich stron, zajezdzaly mu droge, trabily. P6t godziny
pozniej caly w nerwach skrecit w zjazd porte Dauphine i ruszyt avenue Bugeaud
i rue Copernic. Przez pie¢ minut szukal miejsca, by wreszcie zaparkowac przy
parku Kléber-Trocadéro. Wysiadl z samochodu i odetchnagt z ulga. Byl
niedzwiedziem rzadko opuszczajagcym swoje gory, wiec ostatnia godzina bardzo
go wyczerpala.

Palais de Tokyo przywodzit na mysl imponujacg, olSniewajaco biatg grecka
Swigtynie. Stal przy szerokiej alei z duza liczba drzew i haussmannowskich
kamienic. We wschodnim skrzydle miescito sie paryskie Muzeum Sztuki
Nowoczesnej. Zandarm spojrzal na widoczng w tle wieze Eiffla — mial wrazenie,
ze nie bylo go tu ponad dwadziescia lat — zrobil pamigtkowq fotke i kolebigc sie
jak kulawa kaczka, ruszyt po schodach, ktore miat przed soba. Celowo wiozyt
cywilne ciuchy, kupil nawet bilet, wylacznie na wystawe Kostnica. Wtopit sie
w thum jako jeden z licznych zwiedzajacych. Szedl za strzatkami przez
chaotyczng architekture patacu. Budynek zyt i byt codziennie ksztalttowany przez
artystow, ktorzy rysowali lub malowali na jego Scianach, rozwalali korytarze,
ryli w podtodze. Dzielo sztuki samo w sobie, pijane wolnoscig i nadmiarem.

Po niewysokich stopniach zszedl do podziemia, pokonat dwoje drzwi —

w jednych stal ochroniarz, ktory sprawdzil mu bilet — mingl prywatng sale
kinowq i ruszyt ciemnym korytarzem, ozdobionym czarno-biatymi obrazami.
Przeszedt obok dwdch czy trzech milczacych oséb opatulonych w kurtki i trafit
do pierwszej sali. By stworzy¢ niecodzienna, niepokojaca atmosfere, odtworzono
wszystko z najdrobniejszymi szczegotami: podioge z bialego linoleum,
przyttaczajacy niski sufit, osiemnascie szuflad na zwioki — po szeS¢ w trzech
rzedach. Nawet temperatura zostala sztucznie obnizona — bylo tu najwyzej
dziesie¢ stopni. Paul musiat przyznac, ze organizatorzy osiggneli zamierzony
efekt.

Na scianach wisialy tablice z biografig artysty, jego inspiracjami, Zrodtami
pomystu na projekt Kostnica. Za pomoca guzikow mozna bylo uruchomic
autoprzewodniki z tymi samymi informacjami. Paul wcisngt jeden z nich
i przestrzen wypeknil monotonny meski gtos. Stuchajac go, podszedt do rzedu
szuflad, otworzyl na chybit trafit jedng z nich i zobaczyl wielkie zdjecie
umieszczone pod szklem. Rozpoznal fotografie z albumu Esquimeta



przedstawiajgcq twarz przycisnieta do metalowego blatu. Byla podpisana ,,A.A.”
i nosita tytul Atak serca, 2014.

Postanowit zajrzec¢ do kolejnych szuflad. Ponure zdjecia wychynely ze swoich
grobéw. John Doe, $miertelny upadek, 2013. HIV, 2011. Smier¢ wskutek
uduszenia, 2015. Oparzenia, 2016. Kiedy na prowadnicach umieszczonych na
czterech wateczkach wyjechata dziesiagta szuflada, Paul poczul, jak sciska mu sie
gardto. Przyczyna smierci nieznana, 2013. Zblizenie na udo ze znamieniem
w ksztalcie konskiej glowy. Znalazt ja. Andreas Abergel rzeczywiscie miat przed
swoim obiektywem zwloki Mathilde Lourmel.

Ustyszal jakis szelest za swoimi plecami. Z przedsionka po lewej wyszia
piecioosobowa grupka. Usta w ciup, nikt sie nie odzywal. Katem oka popatrzyli
na Paula i wyszli. Trzasnely drzwi i znowu zapadia cisza.

Zandarm zajrzal do ostatnich szuflad, po czym réwniez ruszyl w strone
tamtego przedsionka. Odsunagl przypominajaca kurtyne na budowie zastone
z przezroczystego plastiku, a potem druga, za ktora jego oczom ukazalo sie
jeszcze bardziej ponure pomieszczenie: srodek zajmowaly dwa wylozone
bialymi plytkami stoly sekcyjne o$wietlone przestarzalg lampa. Sciany réwniez
byly wykafelkowane, staly przy nich imitacje gablot z wyposazeniem. Paul
pomyslal o dawnych prosektoriach z lat czterdziestych dwudziestego wieku,
jeszcze gorszych niz to, ktore znajdowato sie w szpitalu w Sagas.

Odwroceni do niego plecami kobieta i mezczyzna rozmawiali o jednym
z wiszacych obok nich zdje¢. Kiedy Paul zobaczyt twarz faceta, zacisnat dtonie
w kieszeniach w pieSci: Andreas Abergel. Gestem dal mu do zrozumienia, zZe
chcialby porozmawiac. Artysta skingtl glowa i unidst palec, jakby chciat
powiedzie¢: ,Chwileczke”, i wrocit do rozmowy. Na jego plecach, na
prazkowanej sztruksowej marynarce w kolorze stomy, lezal wystajacy spod
czarnego kaszkietu kucyk: Paul pomyslat o Smiesznym hobbicie rodem z Wiadcy
Pierscieni.

W oczekiwaniu na fotografa ogladal dalej. Przedmioty wystawione
w gablotkach bardziej przypominaly narzedzia kowala niz instrumenty
chirurgiczne. Pily do sternotomii, miotki, szczypce. Na S$cianach wirujace
w tancu Smierci czeSci ciala — pozszywane zoladki, zweglone twarze,
podziurawione skory. Sam byt ze Smiercia za pan brat, bez trudu jednak
wyobrazal sobie szok zwiedzajacych na widok tych mrozacych krew w zylach
eksponatow — ofiar wypadkéw, oparzen, uduszen...

Jedno zdjecie zostalo wykonane z poziomu stalowego blatu. Na pierwszym
planie wida¢ bylo palce u stép nieboszczyka, a dalej, poczatkowo wyrazZne,
a dalej rozmyte, nieregularne ciecie wykonane przez patologa od wzgorka
lonowego az po obojczyk. Paul zastanawial sie, co powoduje ludzmi



przychodzacymi podziwiac¢ te potwornosci. Czego szukaja w nedznej Smierci
blizniego? Co ich podnieca w tych nieboszczykach?

Zatrzymat sie przy olbrzymim oku na prawo od wejscia. Eksponat znajdowat
sie pod kwadratowag szyba o boku dlugosci co najmniej metra. W wielkim
czarnym stonicu rozszerzonej zZrenicy wyraznie odbijal sie jasny owal lampy.
Powieka zdawala sie zbyt ciezka, niebieskawy kolor koSci nosowej przypominat,
ze zimna, nieuchronna Smier¢ dopehia swego dziela.

Ta wizja przeniknela go na wskros. Trwato to nie dluzej niz ulamek sekundy,
nieuchwytny moment, w ktorym mial wrazenie, jakby obcowal z czyms$
znajomym. Nie chodzilo o spojrzenie, ale raczej o czyjas obecnosc, ktora kryta
sie w tym oku.

Podszed}t do zdjecia Otruta, 2017. Z bliska oko przypominalo gigantyczng
mroczng studnie.

— Zauwazyt pan Swiatlo lampy bezcieniowej? — zapytal jakis glos za jego
plecami. — To okno, obraz zycia, ktéry stopniowo gasnie, zeby zostawiC miejsce
sSmierci. To wlasnie ono przyciaga panska uwage i tgczy pana z Otrutq w chwili
dramatycznej kontemplacji.

Paul znieruchomiat. Dlaczego to zdjecie tak go poruszyto? Andreas Abergel
obserwowat go katem oka. Miat rzadkie brwi przypominajgce wykarczowany las
i miesiste wargi, ktére wygladaty jak dwie przylegajace do siebie opony.

— Czym otruta?

Artysta zdawat sie zaskoczony jego pytaniem. Przez moment wpatrywat sie
w rozmoéwce ostrym, palgcym, zbijajacym z tropu wzrokiem, po czym troche sie
odsungt. Inne zdjecie ukazywato pulchne stopki dziecka: na jednej zawigzano
niebieskg wstazke. Zapalenie opon mozgowych, 2011. Abergel milczal dtuzszq
chwile, jakby sie zachwycal wlasnym dzielem.

— Moglem nazwac te prace Bezwstydna smier¢. Pokazuje tu cos$, czego nie
powinno sie pokazywacC: Smier¢ zabierajgcq niemowle. Czy istnieje co$
okrutniejszego? To zdjecie zawsze wzbudza gwattowne reakcje, nie zebym byt
z tego niezadowolony. W dziewietnastym wieku nieboszczykow traktowano tak
jak zywych, ubierano ich, ukladano w odpowiedni sposdb, zeby umiescic¢ ich
podobizny w rodzinnym albumie. Jest przeciez wiele portretow matek ze
zmartymi dziecmi w ramionach. A stawni ludzie, taki Hugo czy Proust, ktorych
zdjecia na tozu Smierci wystawiono na widok publiczny?

— Czym otruta? — powtorzyt Paul, ktory wciaz stat bez ruchu.

Mezczyzna wrécit do niego i bez mrugniecia wpatrywatl mu sie w oczy.

— Taka informacje otrzymatem z mojego zrodta. Otruta, to wszystko.

Paul skingt glowa i powoli ruszyt dalej. Abergel szed} za nim.

— Zanim sfotografuje pan te ciata, wie pan, skad pochodzg?



— Niekoniecznie. W moim zawodzie rzeczywiscie niezbedne jest poznanie
obiektu, zeby go nie zdradzic, ale kiedy ma pan przed soba nieboszczyka, to inna
sprawa. W przypadku Kostnicy wyzwaniem nie bylo to, zeby poznac, jacy byli ci
ludzie, ale zeby przekazac¢ piekno formy, niejako nadpisa¢ osobowos¢ zmartego
na brzydocie tematu. Wlasnie to jest takie poruszajace. Zeby osiagnac
zamierzony efekt, musiatlem duzo pracowac kolorami i materiatami.

— Czy moge panu pokazac¢ jedno zdjecie po drugiej stronie? Chciatbym, zeby
je pan skomentowat.

— Po to tu jestem w kazde popotudnie.

Przeszli przez przedsionek. Paul wysunat szuflade numer dziesiec i ich oczom
ukazato sie udo ze znamieniem. Abergel stangt naprzeciw rozmdéwcy, po drugiej
stronie metalowej platformy.

— Przyczyna smierci nieznana — wyrecytowat glosem niemal naboznym. — To
sprzed kilku lat. Co panu méwi to zdjecie?

— To pana chciatem o to zapytac.

Artysta zdawatl sie puszcza¢ mimo uszu ton, jakim Paul sie do niego zwracat.

— Czy pan wie, ze istnieje okolo stu czterdziestu sposobOw umierania?
Niektore sg widowiskowe i tatwe do nazwania, nawet dla nowicjusza: utopienie,
uduszenie, powieszenie, zastrzelenie z broni palnej. Inne trudniej okreslic,
wymagajq ogledzin specjalisty: zawal, tetniak, zator plucny. NajczesSciej,
dysponujgc zdobyczami dzisiejszej nauki, patologowi udaje sie wskazac
przyczyne zgonu, nawet w bardziej skomplikowanych sytuacjach. Ale istnieja
jeszcze tak zwane biale sekcje. Z braku jednoznacznego wniosku jedyna
diagnoza, jaka moze postawicC patolog, polega na wykluczeniu: przyczyng zgonu
nie jest to ani tamto. Nie ma jednak mozliwosci, by dojs¢ prawdy. Tak bylo
w przypadku tej ofiary. — Wskazal na znamie urodzeniowe. — Bardzo lubie to
zdjecie. To swoisty paradoks, a raczej rodzaj kompensacji. Pomyslatem, ze cho¢
przyczyna Smierci jest nieznana, sama nieboszczka nie powinna by¢ anonimowa.
Nie pokazujac jej twarzy, pokazuje, kim jest, za posrednictwem tego
charakterystycznego znamienia na udzie. W przeciwienstwie do innych
fotografii ten obraz emanuje spokojem. By¢ moze S$mier¢ z nieustalonej
przyczyny jest lagodna, bezbolesna dla osoby, ktora jej zaznala. Chcialem
pokazac te tagodnosc.

Paul stuchat tej gadki jednym uchem. Wyjat telefon i pokazal Abergelowi
zdjecie Mathilde, ktdre znalazt w internecie.

— To ona?

Artysta przez kilka sekund z uwaga przygladat sie fotografii. Wzruszyt
ramionami.



— Nawet gdybym wiedzial, nie méglbym panu powiedzie¢ ze wzgledu na
poufnos¢. Ale w tym przypadku akurat nie pamietam. To bylo siedem lat temu,
a cztowiek po Smierci moze wyglada¢ zupehie inaczej niz za zycia, wszystko
zalezy od jego stanu. Poza tym niech pan sobie wyobrazi, Ze w ciggu troche
wiecej niz pieciu lat widziatem kilka setek trupéw. Na tej wystawie jest tylko
czes¢, ale w albumie, rowniez zatytutlowanym Kostnica, do nabycia w tutejszej
ksiegarni, znajdzie pan obszerniejszq ikonografie. — Musiat podnies¢ glowe, zeby
spojrze¢ Paulowi w oczy. — Ale kim pan jest? Dziennikarzem?

Nadszed! czas, by podnies¢ poprzeczke. Podstawil mu pod nos legitymacje.

— Paul Lacroix, kapitan zandarmerii. Jestem tutaj w zwigzku z zaginieciami
kilku oséb. Dziewczyna, ktérag panu pokazatem, nazywa sie Mathilde Lourmel,
zostala porwana w dwa tysigce jedenastym roku w Orleanie. Na lewym udzie
miata dokladnie takie samo znamie urodzeniowe w ksztalcie glowy konia.

Weszla jakas para. Fotograf sie obejrzat. Skingt na Paula i razem oddalili sie
od ciekawskich uszu. Zdjat kaszkiet, ktory trzymat teraz oburgcz przed soba.

— Chce mi pan powiedzie¢, ze to ta... Ze ona lezala przede mng na stole
sekcyjnym dwa lata po porwaniu?

— Otoz to.

Opart sie o Sciane, jego wzrok stat sie metny. Paul zauwazy? krotkie i pulchne
palce mezczyzny — wypisz wymaluj kietbaski koktajlowe.

— Niech mi pan jeszcze raz pokaze to zdjecie. Chce sie jej przyjrzec.

Paul spehit jego prosbe. Andreas Abergel wpatrywat sie w wyswietlacz,
jakby zagubiony w zakamarkach wiasnej pamieci.

— Moj kontakt wyjat ciato z szuflady kostnicy, potem umie$ciliSmy je na stole
sekcyjnym. Tak, pamietam, ze to byla kobieta. Uderzylo mnie, ze jest taka
mitoda. Jak Sciety polny kwiat. Niewykluczone, ze to ona.

Paul gotowat sie od srodka.

— Wspominat pan o biatej sekcji. Czyli denatka trafita pod skalpel patologa,
zanim jq pan zobaczyl?

— Tak, miata charakterystyczne naciecia.

— To znaczy, ze musiato sie odbyc¢ policyjne Sledztwo. Czy wie pan, w jakich
okolicznos$ciach znaleziono ciato?

— Nie, nie. Méwitem panu, patolog nie przekazywal mi az takich szczegotow.
Musi pan sobie wyobrazi¢ kontekst: spotykaliSmy sie dwa, trzy razy w roku,
wpuszczal mnie nocg do kostnicy, ryzykowal utrate zawodu, im mniej mi
opowiadal, tym lepiej dla niego. Sprawdzat wszystkie moje zdjecia, Zeby miec
pewnos¢, ze zadna twarz nie zostanie zidentyfikowana. Podczas spotkan
przedstawiat mi przyczyny zgonu i méwit dwa, trzy zdania na temat ofiar, to
wszystko.



Paul nie rozumiat. Jezeli odbylo sie Sledztwo, musiaty zosta¢ pobrane probki
DNA do identyfikacji. Wyniki powinny byly sie pokrywac¢ z danymi Mathilde
Lourmel w bazie. O co tu chodzito? O zamkniete w szufladzie, niezgloszone
ciato po wykonanej sekcji? O przemyt zwtok?

Przez glowe przemkneta mu straszna mysl i nagle oblat go pot. Jak wiezien
odtwarzanego w zwolnionym tempie filmu odwrocit sie w strone gigantycznego
oka, tej wielkiej, wciggajacej go atramentowej studni, tej teczowki ograniczone;j
do cienkiej obwodki, przypominajqcej stonce podczas calkowitego zacmienia.
Juz wiedzial, co nim tak wstrzasnelo w chwili pierwszego spotkania z tym
dzietem.

Jego dton z telefonem zaczela drzec¢. Z trudem wyswietlit zdjecie.

— A ta? Widziat jq pan?

Tym razem Andreas Abergel nie wahat sie ani przez chwile.

— Tak, widzialem. Niestety w takich samych okoliczno$ciach. Ta kobieta to
Otruta, ktora uwiecznitem w dwa tysigce siedemnastym. Wydaje mi sie, ze byla
starsza niz na pana zdjeciu, ale jestem pewien, Ze to ona.

Paul mial wrazenie, Ze tonie w objeciach bezlitosnej fali, ktéra poniewiera
nim, odbierajgc mu tlen. Oto znienacka, w ponurej sali centrum sztuki
wspotczesnej, z ust nieznajomego cztowieka dowiedziat sie, ze Otruta to Julie.
Julie nie zyje.

Zaszelescita plastikowa zastona przedsionka, para kontynuowata zwiedzanie.
Paul przyskoczyt do nich z legitymacja stuzbowa. Miat nogi jak z waty i przez
chwile zastanawiat sie, czy sie nie przewroci.

— Spadajcie stad.

Goscie zawrocili bez stowa, zbici z tropu. Paul wrocit do Abergela, usitowat
sie nie rozsypaC. Wiedzial, ze dopoki plynie niesiony fala, dopoki jej prady
szarpia go i rzucajg nim na wszystkie strony, dopoty sie nie zatamie. Ale musiat
dziata¢ szybko, bo wkrotce morze miato sie cofng¢ i wyrzuci¢ go na plaze.
Dopiero wtedy bedzie mogt wyptakac oczy.

Fotograf podszedt do ogromnego oka i przygladal mu sie, jakby po raz
pierwszy widzial wlasne dzielo. Jego policzki przecinaly dwie pionowe bruzdy
przypominajace skrzela rekina.

— Niech mi pan nie mdéwi, Ze ona tez zaginela.

— Potrzebne mi dane tego patologa.

Andreas Abergel ujat gtowe w obie dlonie.

— Chyba nie mam wyboru?

— Albo mi je pan poda, albo od razu pana zgarniam. Tak czy owak do niego
dojdziemy. Wiec prosze, niech mi pan pomoze zyskac na czasie.



Artysta zaciskat zeby. Przez kilka sekund wpatrywatl sie w zZrenice, po czym
westchnat i stangt naprzeciw zandarma.

— Ten lekarz to kobieta. Pracuje w instytucie medycyny sadowej w Lyonie
i nazywa sie Coralie Fritsch.
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budzit sie, kiedy podwozie airbusa A320 gwaltownie uderzylo
O o nawierzchni¢ pasa startowego portu lotniczego imienia Jana Pawla II
w Krakowie. Tuz po starcie z Lille-Lesquin Gabriel zapadt w sen i ani sie
obejrzat, jak minety dwie godziny lotu. Lekko otumaniony, wyjat sportowa torbe
ze schowka nad fotelem i szybko wlgczyl komérke. Zadnych nieodebranych
polaczen.

Gdy wsiadat z innymi pasazerami do autokaru, ktory miat ich przewiez¢ do
gmachu lotniska, uderzyt go przenikliwy chtod. Musiato by¢ niewiele powyzej
zera. Gabriel uswiadomit sobie, ze w dwa tysigce dwudziestym roku wszystko
odbywa sie o wiele szybciej niz kiedys: odprawa pasazerow, kontrole — z racji
obrazen twarzy przygladano mu sie tylko odrobine baczniej. Wymienit euro na
ztotowki, a nastepnie odebrat z parkingu Avis niewielki wynajety samochod —

zasugerowano mu opcje viaTOLL, dzieki ktérej nie bedzie musial placi¢ za

przejazd autostradg na kazdej bramce. Wiaczyt GPS i wpisal adres domku
Chmielnika: Nasiczne. To wlasciwie nie byl adres, ale nazwa miejscowosci.
Zdaniem wdowy powinien przejecha¢ droga wojewodzka numer 896 i okoto
szesciu kilometrow od granic wsi skreci¢ w las, w drozke, ktéra doprowadzi go
do miejsca przeznaczenia.

Jego urzadzenie wskazywalo, ze czeka go mniej niz dwieScie kilometrow —
okoto czterech godzin jazdy. Jego plan byl prosty. Dojedzie na miejsce okoto
poinocy. Znajdzie jakis nocleg, nazajutrz skoro swit pojedzie rzuci¢ okiem na
domek, a potem ruszy do Bialegostoku, na tamtejszy Uniwersytet Medyczny.
Wjezdzajac na autostrade A4, Gabriel wcigz nie mogt uwierzy¢, ze z plazy na
poinocy Francji, ktorg spacerowat tego ranka, intuicja zaprowadzila go az do
Polski.

Przed odlotem zrobit jeszcze rozeznanie na temat Bieszczadow i polowan na
wilki, ktérych wielbicielem miat by¢ Arvel Gaeca. Takie polowania rzeczywiscie
sie odbywaly, i to na szerokq skale. Ta czes¢ Karpat znana byla z licznych



agencji polowan, ktore zajmowaly sie organizacja calego pobytu. Za kilka
tysiecy euro majetni obcokrajowcy, mitosnicy flinty, fundowali sobie zastrzyk
emocji: wyjatkowa eskapade z pozwoleniem polskiego rzadu na wywoz trofeum
w postaci czaszki i skory zwierzecia. Krwawa galaz turystyki, ktéra umozliwiala
przetrwanie jednemu z najbiedniejszych zakatkow kraju. Jednym z takich
drapieznikow byl Arvel Gaeca. Posrod mroznych gor i lasow mial wilasng
tawerne, tak jak zwierzeta, ktore tapat. Wilk wsrod innych wilkow.

Autostrada przecinala niekonczace sie pustkowia, Swiatla skody drazyly noc.
Im dalej na wschod, tym ruch byl mniejszy. Mingt kilka tirow z 1Snigcymi
cysternami na ukrainskich i niemieckich tablicach, na wysokosci Pustyni opuscit
autostrade i dalej jechal nieoSwietlonymi drogami krajowymi. Kiedy po raz
pierwszy wjechal w dziure w asfalcie, myslal, Zze rozwalil przednig os. Zaczat
bardziej uwazac.

Krajobraz — tyse réwniny i lasy — zdawal sie to rozciggac, to Sciskac.
Gwiazdy Isnity, a blask ksiezyca w nowiu kladl sie na okolicy delikatng
bursztynowa poswiata. Termometr na desce rozdzielczej wskazywal jeden
stopien. Pozniej, kiedy samochod zaczal sie wspina¢ na wzgodrza, pod
sklepieniem z gatezi, ktore w wyobrazni Gabriela byly jak rece zaciskajace sie
na masce, temperatura spadta do minus jednego. Karpaty nie byly w tym miejscu
granitowymi olbrzymami, jak sadzit wczeSniej, ale ciggnacq sie po granice
z Ukraing i Stowacjq ziemia dziewiczych dolin i lesistych wzgorz.

Od tej chwili az do Nasicznego nie mingt ani jednego samochodu.
W ciemnosci zobaczyl garstke domow z bali i betonowych bloczkow, puste
obozowisko harcerzy i starg drewniang cerkiew. Dalej zauwazyl tablice
w ksztalcie glowy wilka, z namalowanym tozkiem, strzatka w lewo i napisem:
,Wolf Inn”. Wilczy Zajazd. Caty program.

Zaparkowal niedaleko wielkiej nowiutkiej terenowki. Wszedt do recepcji
i poczut sie jak obserwowana zwierzyna. Siedzaca przy barze mieszczgcym sie
w kolejnej sali grupa mezczyzn w bluzach khaki i drelichowych spodniach,
z kuflami piwa w rekach, odwrocita glowy w jego strone. Gdyby Gabriel szukat
atmosfery bardziej zawiesistej niz w hotelu Falaise, znalaziby jq tutaj. Pomys$lat
o klimatach rodem z Drakuli Brama Stokera. Caly wystroj, wszystkie elementy
dekoracji byly zwigzane z polowaniem i podaniami o wilkach. Na drewnianym
cokole krolowal nawet jeden wypchany osobnik. Z uniesionymi wargami
i zmarszczonym pyskiem uosabiat bestie, ktora trzeba zabic.

Recepcjonista zagadngt do niego tamanym angielskim. Gabriel nic nie
zrozumiat z tego betkotu i poprosit o konkrety. Cena za nocleg zwalala z nog —

ekwiwalent stu piecdziesieciu euro — ale zaplacit bez szemrania. Zabrat klucz,
wszedl na pietro i otworzyt drzwi. Wbrew jego oczekiwaniom pokoj byt wart



swojej ceny: t0zko king size, duza wanna z jacuzzi, szlachetne materiaty. A do
tego niezwykle efektowny szczegét: slady wilczych lap odbite w posadzce
z woskowanego betonu.

Dochodzita pierwsza w nocy. W dalszym ciggu nie mial wiesSci od Paula.
Czyzby trop zdjecia byt slepa uliczka? Moze Paul nie znalazt na wystawie
Abergela fotografii znamienia? Jedno wiedzial na pewno: jego byly kolega
spadiby z krzesta, gdyby sie dowiedzial, gdzie Gabriel jest w tej chwili.

Umyt sie szybko. Zdjal dzinsy, ale wyjal z kieszeni zapalniczke i teraz
trzymat ja w dloni: miata wygrawerowany ksztatt wilczej glowy. C6z za dziwny
zbieg okolicznosci. Wszedl do zimnej jeszcze poscieli i wykrzesal iskre.
Z eleganckim westchnieniem zapalniczka zassata tlen i rozblysta w ciemnosci.
Zdmuchnat ptomien z glebokim przekonaniem, ze jego wyprawa do tego
dziwnego kraju nie bedzie daremna.
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uz o Swicie Benjamin Martini byt w drodze. Musial pokonac dwiescie

kilometrow, by dotrze¢ do Lyonu i spotkac sie z Paulem w hotelu B&B przy
rue Antoine Lumiere, pie¢ minut od instytutu medycyny sadowe;j.
Umundurowany szef czekal na niego w barze nad filizanka kawy. Wory pod jego
oczami wskazywaly na ciezka noc. Mezczyzni powitali sie solidnym uSciskiem
dtoni. Martini zamowit espresso.

— Nie méwites nikomu oprocz sedziego? — zaczat Paul prosto z mostu.

— Nie. Moge zerkna¢ na to zdjecie?

Paul przekartkowat katalog wystawy Kostnica, ktory osobiscie podarowat mu
Abergel w ksiegarni Palais de Tokyo, i znalazt wlasciwa strone.

— Jakie$ dziwne. Trudno mi uwierzy¢, ze to jej oko.

— Tutaj wyglada inaczej — wyjaénit Paul. — Zeby$ to zobaczyl
w rzeczywistych rozmiarach! Skoéra cierpnie. Poréwnalem z cyfrowymi
portretami Julie w powiekszeniu, tymi, ktore byly obrabiane w programie do
postarzania zdje¢. Uklad kolorow, plamki na teczowce: to ona, nie ma zadnych
watpliwosci.

Martini pobieznie przejrzal ksigzke i z powazng ming oddat jg Paulowi.

— Co zamierzasz z tym zrobic?

— Bede musial im powiedzie¢. Corinne, Gabrielowi... — Przesungt dtonmi po
twarzy. Westchnagt. — Szlag. To jest moment, ktorego zawsze sie balem w tym
Sledztwie. Chwila, w ktorej sie dowiemy, Ze ona nie zyje. Ale co innego
przeczuwac, a co innego wiedzie¢. Gdzies tam zawsze sie tlila iskierka nadziei.

Kelner przyniést espresso. Martini przytlozyt brzeg filizanki do ust
i w milczeniu upit tyk. Nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Jego szef wygladal na
wstrzasnietego. Paul pokrecit glowa i wrocit do sledztwa.

— Coralie Fritsch ma czterdzieSci cztery lata i od pietnastu lat pracuje
w Lyonie jako patolozka. Andreas Abergel moéwi, ze zaprosita go do



prosektorium, poniewaz sama jako mitosniczka sztuki wspotczesnej podziwiata
jego tworczosC. W ciggu pieciu lat byt tam jakie$ dwadzieScia razy.

— I wpuszczata go do budynku w nocy, zeby nikt nie zobaczyt.

— Wiasnie. Zadzwonitem tam z samego rana. Sekretarka powiedziala, ze
Coralie Fritsch jest w grafiku i ma dzi$ przeprowadzi¢ dwie sekcje, z ktorych
pierwsza jest o dziesiatej. Ztapiemy ja na miejscu, zanim zabierze sie do roboty.
Przycisniemy ja, zobaczymy, jak zareaguje. Nie jest tu jedynym patologiem,
mogla pokazywac Abergelowi zwloki, ktorych sama nie badata. Musimy mie¢
pewnosc.

Benjamin Martini w skupieniu skingt glowa.

— Przez rece tutejszych lekarzy przeszty Julie, Mathilde Lourmel i by¢ moze
inne ofiary. Jedna z Sagas, druga z Orleanu. W sprawe zamieszanych bylo dwoje
Rosjan i jeden pisarz, ktory przetrzymywal Julie w swoim domu ponad
siedemset kilometrow stad. Cholera, Paul, co tu jest grane?

Nie wspominajgc juz o strasznych obrazach Arvela Gaeki i bezimiennych
cialach rozpuszczonych w kwasie, pomyslal Paul. Martini widziat tylko
koncowke wloczki z calego motka i juz to wystarczylo, zeby nic z tego nie
rozumiat. Paul zerknat na zegarek.

— Niedlugo dowiemy sie wiecej. Koncz kawe, idziemy.

Ruszyli do samochodu Martiniego. Instytut medycyny sagdowej miescit sie
w Osmej dzielnicy, przy avenue Rockefeller. Budynek na planie litery ,U”,
o szarej fasadzie w stylu z lat trzydziestych, na terenie miasteczka
uniwersyteckiego, w poblizu szyn tramwajowych i supermarketu z zZywnosScia
ekologiczng. Zaparkowali samochdd zandarmerii na parkingu zarezerwowanym
dla personelu i weszli do srodka. W recepcji dowiedzieli sie, ze Coralie Fritsch
przyszta przed kwadransem i jest w swoim biurze. Wskazano im wiasciwy
korytarz, pietro wyzej.

Paul zapukal w drzwi i od razu wszedl do Srodka. Patolozka w rozpietym
niebieskim fartuchu, spod ktorego wida¢ byto bezowy sweter, siedziata w fotelu
i pisala coS na komputerze. Wlosy w kolorze jasny blond okalaly kanciasta,
jakby wyrzezbiong dlutem twarz, naznaczong ciezkimi przezyciami. Na widok
mundurow przestata stukac w klawisze.

— O co chodzi?

Zimny, ochrypty gltos doskonale pasowat do jej wygladu. Paul podszed? blizej
i pokazal jej legitymacje. Martini zamknal drzwi, zerknal na stary portret
Alexandre’a Lacassagne’a — lekarza, ktory miedzy innymi zalozyl szkote
kryminologii — i stanagt obok szefa.

— Zandarmeria z Sagas. ChcielibySmy zada¢ pani kilka pytan w ramach
prowadzonego Sledztwa.



Popatrzyla na zegarek.

— 7 tym Ze za pietnascie minut mam sekcje. Zaczynamy, jak tylko pojawia sie
kryminalni.

Paul podal jej katalog Andreasa Abergela, jednoczesSnie bacznie jaq
obserwujac. Chciat zobaczy¢, jak zmienia sie jej twarz, jak strach ogarnia ja
niczym zwierze schwytane w pulapke. Kiedy sie zorientowala, z czym ma do
czynienia, zacisneta szczeki i mimowolnie zaczeta gladzi¢ oktadke dtonia.

— Rozumiem, Ze pani poznaje? — zapytat Paul.

Podniosta wzrok i skinela glowa.

— Czy Andreas Abergel ma jakie$ problemy?

— Jak na razie to pani ma problemy.

— Nie pogwalcitam tajemnicy zawodowej — rzucita po chwili, jeszcze sie
usztywniajac. — Pilnowatam, zeby zwloki byly niemozliwe do zidentyfikowania,
sprawdzatam wszystkie zdjecia, ktdore robit. Cokolwiek pan na ten temat sadzi,
robitam to wszystko bardzo doktadnie, z szacunkiem dla integralnosci ciat.

Usiadla na fotelu. Cho¢ usitowata zachowac¢ dyrektywny ton, wida¢ bylo, ze
jest mocno poruszona.

Paul pokazal jej zdjecie artykulu poswieconego Mathilde Lourmel,
opatrzonego wielkim tytutem Zaginiona w Orleanie. Na zalaczonym zdjeciu
widac byto usSmiechnietg twarz mtodej kobiety.

— Niech mi pani o niej opowie.

Patolozka pokrecita glowa.

— Nie wiem, o co chodzi. Nie rozumiem. Czego pan wlasciwie chce?

Kapitan pochylit sie nad lezagcym przed Fritsch katalogiem i zaczat
przewracac kartki.

— Nie wie pani, o co chodzi. Prosze spojrze¢, to bylo dos¢ dawno.
Odswiezymy pani pamiec.

Znalazt wlasciwg strone i zatrzymat palec wskazujacy na znamieniu
urodzeniowym w ksztalcie glowy konia. U dolu strony widnial podpis:
Przyczyna Smierci nieznana, 2013.

— Takie znamie miata dziewczyna, ktora zaginela w Orleanie. To znaczy, ze
zwloki Mathilde Lourmel trafity tutaj w dwa tysigce trzynastym. Z pewnoscia
toczyto sie w zwigzku z nimi jakie$ Sledztwo. Rozumiem, ze dysponuje pani
stosownym raportem z sekcji?

Paul chciat jg przyprze¢ do muru. Pokazac jej, ze sie nie wywinie. Znowu
przyjrzala sie zdjeciu, marszczac brwi.

— Nie, nie kojarze. Nie tylko ja tutaj pracuje, denaci, ktérych fotografowat
Abergel, niekoniecznie byli moi. Mg} sie nig zajmowac ktorys z kolegow.

Paul i Martini wymienili spojrzenia: spodziewali sie takiej obrony.



— Prosze poszukac — nakazat stanowczo chorgzy. — Chcemy mie¢ nazwisko.

Chwycita myszke. Kliknela kilka razy, po czym wystukata cos na klawiaturze.
Paul stanagt obok niej za biurkiem. Poszukiwanie Mathilde Lourmel po nazwisku
nie dato zadnych wynikow.

— Nic. Ale wie pan, wykonujemy tu ponad osiemset sekcji rocznie i...

Kapitan podetknat jej pod nos zdjecie Julie.

— Niech sie pani uwaznie przyjrzy i nie opowiada mi, Ze jej tez pani nie
pamieta. To bylo w dwa tysigce siedemnastym, raptem trzy lata temu. Tez inny
patolog?

Znowu pokrecita glowa. Kiedy Paul poprosit ja, zeby pokazala mu akta Julie
Moscato, nie znalazta ich. Poirytowany, przesunat ja, chwycit katalog z wystawy
i pokazat jej zblizenie martwego oka. Z impetem uderzyt dloniag w blat, tak ze
kobieta az podskoczyla.

— Widziala pani ten tytul? Otruta. To znaczy, ze znala pani przyczyne zgonu.
Widziata pani te mloda kobiete, wyjela ja pani z szuflady i swiadomie dala
Abergelowi do sfotografowania, wiec niech pani nie mowi, Ze pani nie wie, kto
to jest!

— Jak sie pani domysla, nie przyjechaliSmy tutaj ot tak, mamy pewne
informacje — dodat Martini. — To oko i znamie, ktére Abergel sfotografowat
w pani obecnosci, naleza do ofiar, ktore zostaly porwane i po ktérych wszelki
slad zaginat. Nie trafily tutaj przez przypadek. Pani nazwiska nie da sie poming¢
W tej sprawie.

— Cholera... Nie mam z tym nic wspolnego. To wszystko nie ma sensu.
Dlaczego mialabym ryzykowac¢ wystawianie tych zdje¢ na widok publiczny,
gdybym miata sobie coS do zarzucenia? To nie ja je... — Nagle zamarta
i nachylila sie nad okiem. Opuszka palca wskazujacego dotknetla ISnigcego
prostokacika widocznego w rozszerzonej Zrenicy. — To Swiatlo...

W naglym przyplywie energii zaczela szybko kartkowac katalog. Paul
i Martini popatrzyli po sobie bez stowa. Fritsch zatrzymala sie na innym oku,
wszystko wskazywato na to, ze meskim, do potowy zastonietym niebieskawag
martwg powieka.

— Jest. Wypadek motocyklowy, 2015.

Popatrzyla najpierw na jednego, a potem na drugiego z zandarmow.

— Pamietam tego mezczyzne i wiekszosc zdjec z tego albumu, ale tych, ktore
mi pokazaliScie, w ogole sobie nie przypominam. I mysle, Ze wiem dlaczego.
Musze wam cos pokazac.

Wstata i wzieta katalog pod pache. Ruszyli korytarzem, zeszli pietro nizej
i dotarli do przestronnego holu z drzwiami do licznych pomieszczen. Na wozku
czekaly jakies zwloki, pilnowane przez dwoch pracownikow zakladu



pogrzebowego i jednego policjanta. Przez pomieszczenie przechodzili lekarze
w towarzystwie studentéw. Patolozka i zandarmi mineli szatnie pelng fartuchéw
oraz bialych i zielonych gumowych butéw. Prawdziwa fabryka, jak w Sagas,
pomyslat Paul. Fritsch pchnela podwdjne drzwi, za ktérymi miescito sie puste
prosektorium. Potozyla katalog na stalowym blacie i otworzyla na Wypadku
motocyklowym. Nastepnie jednym ruchem chwycita i obrocita lampe
bezcieniowa na wysiegniku.

— Od ponad dziesieciu lat wszystkie nasze prosektoria sa wyposazone
w okragle lampy, takie jak ta, z jedng zarowka. Dla pewnosci mozecie zapytac
dyrektora. Pamietam, ze Abergel zwracal szczegolng uwage na oswietlenie, zeby
uzyskac najlepszy efekt, przynosit wiasny sprzet, aluminiowe reflektory. Chcial,
zeby zrédto Swiatla wyraznie sie odbijalo w Zrenicy obiektu. Spojrzcie na zdjecie
i na te lampe. Jest okragta. Taka sama.

Zandarmi potwierdzili obserwacje lekarki, nie bardzo wiedzac, dokad
zmierza. Fritsch znowu przekartkowata album, tym razem zatrzymujac sie na
oku Julie. Zanim wyjasnila, co ma na mysli, Paul zrozumial. Jakby to bylo
oczywiste.

— A przyjrzyjcie sie teraz ksztatltowi lampy w zrenicy: jest eliptyczna i przede
wszystkim sq dwa zrodla Swiatla. Dwie zarowki. To jest inna lampa. Mozecie
przeszukacC ten budynek wzdluz i wszerz, znajdziecie tu tylko ten typ lamp.
Zdjec, ktore was interesuja, Andreas Abergel nie zrobit w tym instytucie.

Kapitan poczul, jak zzera go ztos¢, jakby wilasnie pocigg odjechal mu sprzed
nosa. Abergel sam, z calg bezczelnoscia, zwrdcit jego uwage na odbicie Swiatta
w zrenicy. Jakby chciat mu pokaza¢ prawde, ktorej w tamtej chwili Paul
oczywiscie nie byl w stanie dostrzec. Posytajac go do Lyonu, zasmial mu sie
w twarz.
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nergicznym ruchem Gabriel zapigt suwak skorzanej kurtki z futrzanym

kolnierzem siegajacym po same uszy i wyszedl z hotelu. Byl skostniaty
z zimna. Zalowal, ze nie wzigl ze sobg czapki i rekawiczek. Byla dziewigta rano
i jeden stopien powyzej zera. Gesta, nabrzmiata wilgocia mgta owijata sie wokot
drzew: horyzont byt teraz na wyciagniecie reki.

Wsiadlszy do samochodu, podkrecit ogrzewanie do maksimum, wrocit na
droge wojew0dzka numer 896 i od momentu wyjechania z wioski obserwowat
drogomierz. PieC kilometrow dalej zwolnit i zgodnie z instrukcjg wdowy zaczat
sie wpatrywaC w prawe pobocze. Znalazt skrecajagca w las lekko pochyta
zwirowq droge, ktorej obecnosci nie sygnalizowal zaden drogowskaz. Po
przejechaniu stu metrow trafit na ogrodzenie, ktére uniemozliwitlo mu dalsza
jazde. Tablica z napisem w jezyku polskim: ,,Wiasnos¢ prywatna”. Domyslit sie,
co to znaczy. Metalowa brama zamknieta byta na zwyczajng ktodke.

Przez kilka minut szedl wzdluz ogrodzenia rozciggnietego miedzy pniami
drzew. Wygladato na to, ze teren jest spory. Chwytajac sie gatezi, bez trudu
przeszed} na drugq strone. Juz sam spacer przez zamglony las robit wrazenie —
a wilki zamieszkujace polskie Karpaty na pewno wyczuly go z odlegtosci wielu
kilometrow. Tylko czekal na wycie, ktore rozedrze cisze, ale styszal jedynie
odglos wlasnych krokow.

Dom stat posroéd bukow, klonow i biatych swierkow. Byla to spora parterowa
budowla z bali, o drzwiach rzezbionych w rozety. Ciezkie okiennice byly
zamkniete. Doprowadzony do dachu przewdd elektryczny ginglt w ciemnosci:
by¢ moze prowadzil do posiadlosci innego bogacza. Gabriel szybko obszedt
budynek dookota. Uznal, ze jedynym sposobem na to, by sie dosta¢ do srodka,
bedzie sforsowanie okiennic. Przyciagajac skrzydlo ze wszystkich sil, wygiat
zasuwe, a nastepnie wybit szybe.

,Jestem zandarmem, wiem, co robi¢”, zapewnial wdowe. Pocieszat sie, ze
nikt nie wniesie skargi. Przelozyl reke przez otwor, odblokowat klamke,



otworzyt okno i wslizgnat sie do $rodka. Dotknagt kaloryfera: ogrzewanie
ustawione byto na minimum, co oznaczato, ze w domu byto co najmniej dziesiec
stopni. Podloga skrzypneta mu pod stopami. Pokdj dzienny z widoczng wiezba
przecinaly pionowo masywne drewniane bale. Z jednej strony duza kuchnia,
z drugiej — salon pelnigcy funkcje jadalni. Na lewo od kamiennego kominka,
obok trzech powieszonych jedna nad drugg strzelb, krolowato popiersie wilka.
Duzy egzemplarz. Na Scianach obrazy: lagodne, kojace pejzaze. Wnetrze
diametralnie sie roznito od pretensjonalnego belgijskiego dworku.

Od czasu nagtej Smierci Chmielnika nikt tu podobno nie zagladal, jednak
Gabriel nie mial wrazenia, ze miejsce jest opuszczone. Prawie nie bylo kurzu.
Podszed} do poduch tapicerowanego naroznika naprzeciw kominka i wyobrazit
sobie siedzgcego tu przemystowca, jak przeglada bron, przygotowujac sie do
polowania na wilki.

Wyszed! na korytarz, zajrzat do duzej tazienki, wykonczonej wysokiej jakosci
materialami, z wanng z jacuzzi, po czym wszedt do pierwszego pokoju. W szafie
znajdowaly sie stroje mysliwskie, ciezkie buty, pudetka z nabojami. Po wlozeniu
tych ubran w Chmielniku z pewnosScig budzit sie instynkt fowczy. Tropienie
drapieznikow w takim lesie, strzelanie do nich, przelewanie ich krwi musiato
mie¢ w sobie co$ cholernie ekscytujacego.

Drugi pokdj, kawatek dalej, byt zapewne przeznaczony dla przyjaciot. Puste
szafy, podstawowy wystrdj. To pomieszczenie réwniez wygladato, jakby kto$
niedawno z niego korzystat. Obok wieszaka Gabriel dostrzegl dwa czyste ptdtna
owiniete celofanem, dwie butelki benzyny lakowej i komplet pedzli spietych
gumka. Omiotl pomieszczenie wzrokiem, przekonany, ze gdzieS w tym domu
Chmielnik musial mie¢ pracownie. Wydawalo mu sie oczywiste, Zze mezczyzna
nie przyjezdzat do tego lasu kilka razy do roku tylko po to, by polowac.

Gabriel obejrzatl kazdy metr kwadratowy domu, otworzyt wszystkie drzwi,
zajrzal do kazdej szafy. Na zewnatrz obszed} calg posiadtos¢ w obrebie siatki,
poszukujac jakiejs chatki czy budynku gospodarczego, ale niczego nie znalazt.
Przypomniat sobie ptotno z Julie i Mathilde oraz portret mtodego mezczyzny
znaleziony u Pascala Croisille’a: nieregularne kamienne S$ciany, a przede
wszystkim korzenie drzew zwieszajace sie z niskiego sklepienia.

A moze nalezalo nie tylko rozgladac sie dookotla, ale tez patrze¢ pod nogi?
Wszedl do srodka i z nosem przy podtodze wznowit poszukiwania: przesunat
naroznik w salonie, zajrzal pod inne meble. W pokoju gosScinnym zobaczy?
roztozony pod t6zkiem szaro-czarny dywan, jedyny w calym domu — i jego puls
przyspieszyt.

Kiedy odsuwat t6zko, zauwazyl, ze podloga w okolicy nog jest porysowana,
co potwierdzalo jego intuicje. Wyobrazil sobie Chmielnika wykonujacego



doktadnie te same ruchy: zwingt dywan i jego oczom ukazata sie kwadratowa
klapa o boku przynajmniej jednego metra. W parkiecie znajdowalo sie
wglebienie, w ktorym spoczywala stalowa obrecz. Gabriel doznal uczucia
jakiegos zwienczenia, jakby rozpaczliwe poszukiwania wreszcie dobiegaly
konca. Uniost metalowe kotko: w twarz uderzyt go podmuch ciemnosci.
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tangl nad wlazem. Pod jego stopami rozblysty lampy. Najwyrazniej

podniesienie klapy uruchomito automatyczny system. Zszedt jakies dziesiec
stopni po drabinie i znalazt sie w potokraglym tunelu o Scianach z ptaskich
kamieni, lezgcych jedne na drugich. Sztuczna grota wykopana pod lasem.
Gabriel nie wiedzial nic o tym regionie, ale slyszal juz historie o Zydach
ukrywajacych sie lub ukrywanych w Karpatach podczas drugiej wojny
swiatowej. Moze mialo to jaki$ zwigzek ze sprawg, a moze nie, ale fakty byty
takie, ze do domu Chmielnika mozna bylo sie dostac od podziemia. W tej samej
chwili Gabriel przypomnial sobie sposob, w jaki biznesmen stal na swoim
autoportrecie, przede wszystkim zas jego dwa palce wskazujace skierowane ku
ziemi: tak jakby na oczach wszystkich wyjawial swoja tajemnice.

Ruszyt za ciggiem zarowek. Schylit sie, by nie uderzy¢ o korzenie drzew,
ktore zwisaly z gory, przerastajagc kamienie. Na Scianach w regularnych
odstepach umieszczono oprawione w ramki sentencje. Bialy papier, piekny
charakter pisma — Gabriel datby sobie ucig¢ glowe, ze to pismo Traskmana. ,,Jak
wyjasni¢ obrazy martwemu zajacowi”, ,,Skomplikowana koegzystencja z dzikim
kojotem”, ,Jednolita infiltracja na pianino” czy jeszcze ,Waga i wzgledne
przemieszczenie nerwomierza w ortonormalnym ukladzie odniesienia”. Jesli
przyjac, ze istniejq zdania, z ktérych mozna wyczyta¢ ludzki obted, to ten zbior
sentencji byt tego doskonalym potwierdzeniem.

Wreszcie dotart do Graala: w niszy po lewej znajdowala sie pracownia
malarska. Wszystko bylo jeszcze na miejscu, w nienaruszonym stanie. Pigmenty
w pojemnikach, zesztywniate pedzle, dziesigtki probowek z czerwono-czarnym
dnem w drewnianym stojaku obok gwaszy. Gabriel schylit sie, by je powachac:
nie bylo watpliwosci, zawieraly krew. Obok lezala kupka z obcietymi
paznokciami, zwiniete w klab kepki czarnych wiosow, przypominajace obtgkane
pajaki, i wszelkiego rodzaju nierozkladajace sie organiczne odpady. Przesunat



wzrok w strone rogu pomieszczenia i kolo kuchenki benzynowej zobaczyt
umocowany w skale tancuch z metalowymi obreczami.

Przykucnal, musnat zimny metal i zastonit usta dlonia, zeby nie krzyknac.
Julie byta zamknieta tutaj, pod ziemig, to tutaj ten szalony oprawca uwiecznit jej
wizerunek na plotnie. Jak dlugo Chmielnik ja przetrzymywal? Co musiata
wycierpiec? Nie bylo resztek pozywienia ani materaca — niczego, co by
wskazywato na dluzsze wiezienie. Co zrobit z nig i innymi modelami po tym, jak
ich namalowat?

Kiedy wstawal, musial sie przytrzymac Sciany, zeby nie upas¢. Wyobrazat
sobie rézne okropnosci, ale nie to. Czy w tym mrocznym, gleboko ukrytym,
odludnym miejscu, przesigknietym takim szalenstwem, istniata jakas nadzieja?
W naglym przebtysku ujrzal matke Mathilde, ktéra blagata: ,,Moze pan do mnie
dzwonic bez wzgledu na pore. Gdyby pan miat jakagkolwiek informacje, gdyby
przypomniato sie panu co$ w zwigzku z mojq corka, chce, zeby mi pan o tym
powiedzial. Niech mnie pan nie zostawia, dobrze? Blagam, niech mnie pan
wyrwie z tego piekla”. To tutaj bylo pieklo. W tych anonimowych
wnetrznosciach ziemi.

Gabriel wrocit do glownego korytarza. Przestrzen zwezila sie, po czym
znowu sie rozszerzyla, jakby przeszed} przez przelyk. Na koncu czekata na niego
jeszcze jedna nisza, tym razem po prawej. Ruszyl w jej strone. Jego oczom
ukazata sie jakby tajna, przytulnie urzadzona loza. Na podiodze duze tkane
dywany. Kamienne Sciany pokryte pluszowymi kotarami ze zlota obwodka,
ktorej blask podkreslalo zamontowane oswietlenie. Posrodku krélowat okragly
stot ze Swiecznikiem: Swiece byly do polowy wypalone. Wokoét niego cztery
rowniez pluszowe fotele. Wszedzie tukowate sklepienia i znowu niezrozumiate
zdania oprawione w ramki: ,,Symfonia syberyjska z pepkiem otchtani”, ,,Spalone
zotadki wampirdw oraz inne rytualy unicestwienia”, ,Prézne pomrukiwania
martwej sosnowej gatezi”.

Gabriel nie czul juz zimna, dusil sie. W pomieszczeniu znajdowaly sie
przenosne grzejniki, przeszklony kredens zaopatrzony w kieliszki i butelki
bursztynowego piltynu — bardzo starego koniaku — oraz biblioteczka ze
szlachetnego drewna, a w niej okoto piecdziesieciu ksigzek.

Przekartkowal je pobieznie. W wiekszosci byly to albumy ze zdjeciami
stynnych dziet sztuki: wylacznie krwawe sceny, masakry, morderstwa. Mord
odgrywal gltéwna role na obrazie przedstawiajacym scene religijna, pole bitwy
czy podejrzang ciemng uliczke. Uduszona kobieta Cézanne’a. Odcieta glowa
spoczywajaca na lirze w Orfeuszu Gustave’a Moreau. Lezace ciala
zmasakrowane maczetg olbrzyma na obrazie Henri-Camille’a Dangera. Gabriel
bral do rak, przegladal i odstawial kolejne ksigzki. Rodin, Delacroix, Degas,



Munch, Beksinski i wielu innych. Malarze, rzezbiarze, pisarze — wszyscy
w ktorym$ momencie zycia obsesyjnie zainteresowani mordem: ostatecznym,
zakazanym czynem, ktory poprzez swoje dziela ofiarowali potomnym.

Kartkowal, odkladat i znowu kartkowat. Sztuka Francisa Bacona obrazowata
czystg przemoc, dzieto van Gogha bylo wyrazem zawrotnego upadku w przepasc
autodestrukcji. Szaleni, przekleci artysci, ktérzy tworzyli swoje arcydziela na
krawedzi otchtani. Ta tworczo$¢ — tylez zbawcza, co dewastujgca — jednych
uzdrawiala, a innych doprowadzata do obtedu. Gabriel pomyslal o domu
Traskmana, o calym tamtejszym szalenstwie. Zrobit krok w tyl i wyjal album
Davida Bowiego, ktory stal na potce obok Zbrodni i kary oraz Z zimnq krwiq
Trumana Capote’a. Plyta 1. Outside z tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego
pigtego. Pamietal, Ze wokalista Spiewal na niej o morderstwie i sztuce. Jedno na
ustugach drugiego.

Mord i sztuka. Zawartos¢ tych poétek byla ni mniej, ni wiecej, tylko wlasnie
owocem tego straszliwego zwigzku. Gabriel podszed}t do stotlu, pogladzit fotele,
zauwazyl przetarty material na siedziskach. Nie bylo watpliwosci:
W pomieszczeniu, w najglebszej tajemnicy strzezonej przez ciemnosci polskiego
lasu, spotykaly sie cztery osoby. Cztery potwory, ktore popijaty dobre alkohole
w otoczeniu ksigzek opisujacych rozne potwornosci, w cieple plynacym
z grzejnikow, podczas gdy dwie Sciany dalej w ciemnoSciach i zimnie
przetrzymywano ofiary. Sztuka i mord... Slowa tanczyly w glowie Gabriela.
Pomyslatl o Gaece i Traskmanie, wyobrazit sobie, jak siedzq naprzeciwko siebie
i dzielg sie sekretami, obsesjami i tupami.

Na lewo od sSwiecznika lezal jaki$S przedmiot zawiniety w czarne ptétno.
Gabriel rozchylit brzegi tkaniny i jego oczom ukazala sie powiekszona wersja
wisiorka Julie: ksigzka wykonana ze stopu z mosiadzu i cyny o wymiarach
zblizonych do naturalnych. Byta bardzo ciezka. Potrzasnat nig — mial wrazenie,
ze Srodek jest pusty. Z uwaga obejrzal przedmiot. Jak przez mgte przypomniat
sobie ruchy, za pomoca ktorych Paul otwieral wisiorek. Wcisna¢ ukryty guzik,
obroci¢ ksigzke i pchna¢ wypuklos¢ w lewej goérnej czesci. Klik. Przyciggnac
druga wypuklos¢. Po kilku prébach rozpracowal mechanizm. Pozostawalo
wcisngc ostatnie kotko posrodku rysunku w dolnym rogu.

Okladka sie odsunela, jakby zapraszajac go do Srodka. W schowku
znajdowala sie jeszcze jedna ksigzeczka, nie wieksza od notesu, oprawiona
w jasnobrazowa skore, z wygrawerowanym mieczykiem — takim samym jak na
sekretnych drzwiach u Traskmana. Tytul wydrukowano ztotym tuszem:

Tajne stowarzyszenie Xiphopagus



Gabriel wyjal przedmiot z przegrodki i ogladat ze Scisnietym gardtem, jakby
mial w reku przeklety, toksyczny tom zawierajacy najgorsze informacje.
Ksigzeczka miala piecdziesigt stron zapisanych czarnym atramentem. Od razu
rozpoznat piekne, regularne odreczne pismo. Przystgpit do lektury.
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T raskman pisat:

Lato 2005 (lipiec)

Od czasu mordu, ktorego Kain dokonat na Ablu, zabojstwo zawsze
bylo w kregu zainteresowan artystow. Przedstawienia zakazanego
czynu u Goi czy Géricaulta to poruszajqce arcydzieta. ,Smierc¢
Sardanapala” pedzla Delacroix to czysta przemoc, a widzowie, ktorzy
oglqdajq jq w muzeach, przezywajq ekstaze. Kino i literatura zmieniajq
sceny mordu w ukrytq dla oczu przyjemnosc. Cztowiek, ktory czyta czy
oglqda, jest zaangazowany na rowni z tym, ktory dziata, przez swojq
fascynacje przelewem krwi staje sie wspolnikiem zbrodni. Tak jestesmy
stworzeni. Podglgdactwo i upajanie sie bestialstwem.

Nas czterech, emerytowanych artystow, zatozycieli tajnego
stowarzyszenia Xiphopagus, tqczy odmiennos¢ od mas, ktorej zrodtem
sq przemoc i niemoralnos¢ czesci stworzonych przez nas dziet.
Spotykamy sie z osqdem, czasem z nienawisciq, czesto z brakiem
zrozumienia. Nieistotne, skqd przychodzimy, jakie trudnosci
napotykamy na swojej drodze, jakich cierpien doswiadczyt kazdy z nas:
nad tym wszystkim przewaza szafot osqdu, ktory nas poniza i niszczy.

Gabriel siedzial w fotelu i zszokowany, w milczeniu przerzucat kartki. Ta
ksigzka istniata od ponad pietnastu lat.



Czy istnieje cos bardziej odrazajqcego, budzqcego wiekszy sprzeciw
niz zamordowanie ludzkiej istoty? Ale zarazem czyz jest cos bardziej
rozkosznego dla cztowieka, ktory opanowat sztuke pozbawiania zycia
i w dodatku potrafi sie swoim talentem dzieli¢ z innymi? Przez nasze
przymierze w ramach stowarzyszenia Xiphopagus pragniemy
przesunqc¢ granice, doprowadzi¢ wspotczesnq sztuke transgresyjnq do
ostatecznego ksztattu i udostepniac jq jak najszerszemu gronu widzow.

Poprzez ten manifest zobowiqzujemy sie wszyscy czterej do
przestrzegania wymienionych regut i zasad postepowania, tak aby
nasze przedsiewziecie mogto byc realizowane jak najdiuzej. Zwykte
poszanowanie dla tresci spisanych na kolejnych stronach zapewni
trwatos¢ naszej tworczosci i na zawsze pozostawi jej Slad w historii
sztuki. Roznica miedzy nami a artystami-mordercami polega na tym, ze
pozwolimy sie ztapac, gdy tego zapragniemy — kiedy uznamy, ze nasze
dzielo jest juz na tyle bogate, ze odstania swoj prawdziwy cel.

Gabrielowi zrobito sie niedobrze. Czytal zdania, ktére nigdy nie powstatyby
w jego umysle. Mial przed soba nieludzkie stowa, metody, Sciste zasady
i instrukcje obstugi sformulowane przez bande degeneratow.

Pierwsza czes¢ manifestu poswiecona jest sztuce zbrodni doskonatej,
absolutnie niezbednej dla powodzenia naszego przedsiewziecia. Do tej
sztuki od zawsze starali sie stosowac najstynniejsi mordercy, pisarze
probowali jq opisa¢ w swoich powiesciach, malarze przedstawiali jq
na ptotnach w rozmiarze catej sciany. W kontekscie naszych dziatan
musimy sformutowa¢ naszq wlasnqg definicje zbrodni doskonatej,
dodajqc do niej zbior zasad bedqcych owocem naszego dtugiego
wspolnego namystu oraz pogtebionej wiedzy w zakresie kryminalistyki,
wiedzy nabytej w toku badan zwiqzanych z dziedzinq sztuki, ktorq
kazdy z nas uprawia.

Gabriel czytal dalej. Reguly zbrodni doskonatej nastepowaly po sobie
w porzadku waznosci. Pierwsza z nich byt brak denata. Niemoznos¢
odnalezienia zwlok to koszmar Sledczych. Wymieniono rozmaite metody, jak
w zeszycie Julie. Rozklad chemiczny zajmowal pierwsze miejsce na podium,
poniewaz ptyn mozna rozla¢, moze zosta¢c wchioniety do gruntu lub wylany do
kanalizacji. Gabriel miat przed soba instrukcje obstugi. Dalej wymieniono inne



tylez konkretne, co mrozace krew w zylach zasady. ,,Uderza¢ na chybit trafit”.
,Nigdy nie pokazywaC sie razem”. ,Zostawi¢ doSC czasu miedzy
morderstwami”. ,Nie utrzymywac zadnych wiezi z ofiarg”. W tekscie byla tez
mowa o podmianie zwlok, do ktorej niezbedny by}t ,wspolnik w stuzbach
zajmujacych sie sledztwem, ktory umozliwi falszowanie badan”. Ustalono tez, ze
stowarzyszenie bedzie sie spotyka¢ w tym miejscu regularnie w kazdy pierwszy
piatek miesigca, a w miedzyczasie jego czlonkowie nie beda sie ze sobag
kontaktowac. W ich kalendarzach, papierach, danych cyfrowych nie moze sie
znalez¢ nic, co sugerowaloby jakie$ wiezi miedzy cztonkami.

Gabriel pochtanial te lodowate zdania. Inna czeS¢ mowita o ,,wystawie”
i popularyzacji ich pracy. Chodzito bowiem nie tylko o sama zbrodnie, ale tez
o0 to, by potem rzuci¢ jg na publiczne pozarcie. To byt gtéwny motor ich dziatan.
Rozpowszechniali swoje prace wsréd znajomych i nieznajomych, aby uzyskac
jak najmocniejszy efekt, gdy nastapi odkrycie kart. Wszyscy, ktérzy czytali
i ogladali, stang sie integralng czeScia projektu artystycznego tych
zwyrodnialcow. Czytajac ten wywod, Gabriel byt Swiadkiem narodzin nowego,
najbardziej nikczemnego trendu w sztuce: sztuki kryminalnej.

Bedziemy czerpac¢ zysk z kaidego widza. Bedq mieli przed sobq
zbrodnie doskonatq: nie bedq tego sSwiadomi, ale gdzies tam,
w najgtebszych zakamarkach duszy, bedq to wiedziec. Caravaggio
lubit obserwowac obrzydzenie w oczach wielbicieli swoich obrazow.
Nasze zbrodnie bedq tym doskonalsze, ze te potwornosci obejrzq
tysiqgce osob. Ktore za to zaptacq. I ktore, kiedy jui wszystko sie
skonczy, odkryjq site tego projektu i potege naszego podejscia.

Wiec o to chodzito. Tyle cierpienia, tak wielkie ryzyko dla pieprzonego
tajnego stowarzyszenia, ktore postawito sobie za cel przerobienie morderstwa na
spektakl kostiumowy? Wyobrazit sobie szok tysiecy czytelnikbw Traskmana,
kiedy prawda ujrzy Swiatlo dzienne. Pomyslal o Pascalu Croisille’u, ktory
najwyrazniej o niczym nie wiedzial i ktory codziennie wpatrywat sie w portret
miodego mezczyzny — porwanego i z pewnoscig zamordowanego.

Pewnego dnia, kiedy podejmiemy decyzje, nadejdzie chwila
objawienia. Ale jak w dobrej ksiqgice z suspensem, nadejdzie ona
najpozniej, jak to tylko mozliwe. W normalnych warunkach to
objawienie powinno wyjs¢ od nas, ale moze tez pochodzi¢



z zewnetrznego Zrodia, na ktore nie mamy wplywu, a zrodlem
najbardziej oczywistym, cho¢ czysto hipotetycznym, jest policja.

[...] Gdyby jakas osoba postronna zaczeta podejrzewac ktoregos
z naszych cztonkéw, kazdy z nas proszony jest o zastanowienie sie
i zaproponowanie skutecznego sposobu na uwolnienie sie od intruza,
tak aby nie narazi¢ dziatania stowarzyszenia. Nasze przymierze —
nawet zranione, przeciete czy oskarzane — musi trwac¢ do ostatniego
z nas lub do ostatecznego objawienia.

Nie wszystkie metody dzialania organizacji zostaly wymienione. Nie
wspomniano 0 sposobach przeprowadzania porwan (nigdzie nie bylo mowy
o Rosjanach czy mafii), caly tekst pozostawal na poziomie og6lnym. Zadnych
nazwisk, zadnych miejsc. Ani stowa na temat natury rozpowszechnianych prac.
Gabriel wiedzial, ze Chmielnik do swoich przedstawien zbrodni uzywat
portretow, a Traskman ksigzek, ale dwaj pozostali?

Po czeSci otrzymal odpowiedz, kiedy na ostatniej stronie zobaczyl cztery
umieszczone obok siebie parafki. Ci zwyrodnialcy podpisali manifest wtasnymi
inicjatami.

C.T., A.G,, A.A. i D.K. Caleb Traskman i Arvel Gaeca. A dwaj pozostali?
Nagle zwrocit uwage na inicjaty A.A. To bylo takie oczywiste. Andreas Abergel,
fotograf.
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o za historia! Z manifestem w dloni Gabriel popedzil do samochodu
C i zamknat sie w kabinie.

— Abergel jest w to zamieszany!

Po drugiej stronie stuchawki styszal odglosy ruchu ulicznego: Paul dokads
jechal. Kapitan odpowiedziat mu dopiero po chwili.

— Skad wiesz?

— Mozesz rozmawiac?

— Dawaj. Martini jedzie za mng stuzbowym autem. Niecalg godzine temu
odkrylismy, ze fotograf mial w tym swdj udziat. Ale skad ty, do kurwy nedzy,
wiesz, skoro powinienes by¢ w swoim mieszkaniu i odpoczywac?

Gabriel wyczul napiecie w jego glosie, ale postanowil wyjawic¢ czes¢ prawdy.
Opowiedzial mu o swoim pomysle wyjazdu do Polski, o wyprawie do podziemi
wakacyjnej rezydencji Arvela Gaeki i istnieniu tajnego stowarzyszenia
Xiphopagus. Nie wspomnial natomiast o pieczeciach Uniwersytetu Medycznego
w Bialymstoku na zwlokach, poniewaz zamierzal sie tam wybra¢ po tej
rozmowie.

Dwa tysigce kilometrow stamtad Paul pedzil na pelnym gazie autostradg A6.
Spojrzat w lusterko, jakby sie bal, ze ktos ich styszy, Sciszyl dzwiek
podiaczonych przez Bluetooth glosnikow.

— Gabiriel, do cholery! Nie tak sie umawialiSmy.

— Bylo ich czterech — mowit dalej byly zandarm, nie zwazajac na wymowki. —
Traskman, Gaeca, Abergel i jeszcze jeden Swir o inicjatach D.K. Ponad piec lat
temu spisali manifest, ktéry zawiera zbiér zasad dotyczacych popelniania
zbrodni doskonatej i wystawiania jej na widok publiczny tak, zeby nie wpasc¢. Ci
goscie spotykali sie raz w miesigcu, porywali ludzi i... malowali ich albo
uwieczniali w inny sposob, zaleznie od praktykowanej dziedziny sztuki. Jesli iS¢
za ich logika, to jest duze prawdopodobienstwo, ze nie tylko Niedokoriczony
rekopis, ale wiekszos¢ powiesSci Traskmana wydanych po dwa tysigce pigtym



zawiera opisy rzeczywistych zbrodni. Arvel Gaeca uwieczniatl ich na obrazach,
ktore na bank malowat tutaj, w Polsce, i ktore rozdawal nieuSswiadomionym
znajomym.

Paul nie wierzyl wlasnym uszom. To, co opowiadal mu Gabriel, to bylo
czyste szalenstwo.

— W przypadku Andreasa Abergela to byly zdjecia. Ujecia martwych ofiar na
stalowych blatach. Patolozka nie ma z tym nic wspdlnego. Abergel z pewnoscia
miesza swoje zdjecia ze zdjeciami innych zwlok, ktére sfotografowat
w prosektorium, zeby mniej rzucaly sie w oczy. ZebySmy podziwiali jego
przestepstwa, tak naprawde ich nie widzac, zebysmy sie stali jakby Swiadkami
mimo woli.

— Nie rozumiem. Mowisz o podziemiach. Kto wiezit Julie? Traskman czy
Gaeca? Przeciez widziale$ razem ze mna tajny pokdj pisarza.

— Obaj. Mysle, ze... ze Traskman naprawde byl zakochany w Julie i ze
przetrzymywat jq przez te lata w swoim domu, by¢ moze za plecami organizacji.
Jedna z podstawowych zasad ich stowarzyszenia glosi, ze nie wolno utrzymywac
zadnych wiezi z ofiarami. Tymczasem Traskman poznat Julie w Sagas. Zwigzat
sie z nig, czyli zdradzit manifest, ktory wlasnorecznie spisat dwa lata wczesniej.
Moim zdaniem z jednej strony bylo stowarzyszenie z jego ohydnymi
zbrodniami, a z drugiej Julie. Do momentu, w ktorym... Nie wiem co. Moze
jego przyjaciele w koncu sie dowiedzieli i jg zabrali. A moze, jesli iS¢ za jego
oryginalnym rekopisem, Traskman sam wydal mojga corke tym draniom, a potem
wpakowal sobie kulke w leb, poniewaz nie potrafit juz tego wszystkiego
wytrzymac. Nie zapominajmy, ze dostawal anonimowe listy od Esquimeta. Tak
czy owak, Julie jest na obrazie Gaeki. Czyli... czyli byla zamknieta w jego
podziemiu w Polsce. I teoretycznie wsrod zdjec Andreasa Abergela powinno
byc¢... — Gabriel nie byt w stanie dokonczy¢ zdania.

Paul przywart potylica do zagtéwka. Zacisnat dlonie na kierownicy. Chciatby
sie powstrzymac, ale to byto niemozliwe.

— I jest — szepnat na jednym oddechu. — Na wystawie w Palais de Tokyo bylo
jej zdjecie, datowane na dwa tysigce siedemnasty rok, ten sam, w ktorym
Traskman popetnit samobojstwo. Przykro mi, Ze informuje cie o tym w ten
sposob, ale nie moge ci nie powiedzieC. Nie powiniene$ byl do mnie dzwonic,
nie powinienes... Gabriel, ona nie zyje.

Gabriel poczul, jak telefon wysuwa mu sie z dioni. Do oczu naptynely mu izy,
nozdrza zadrzaly. Paul ustyszal odglos otwieranych samochodowych drzwi,
odlegly szloch, ochryply krzyk. Zandarm poczul, Ze jego oczy robiq sie wilgotne,
i wziagl gleboki wdech, zeby odsunac¢ od siebie emocje. Pierdolony swiat. Dwie
czy trzy minuty pozniej znowu ustyszat glos Gabriela.



— Powiedz mi, ze przyskrzynicie tego Abergela.

— Mamy jego adres, jedziemy do niego. A ty masz wsigS¢ w samolot i szybko
wracac. Zostaw to cate gowno. Daj nam sie tym zajac.

Gabriel krecit glowg, by przekona¢ samego siebie, ze nie postucha. Bolata go
cata twarz spustoszona ojcowskim cierpieniem.

— Tak, tak... Wréce.

— Ale naprawde, okej? Bede cie informowal na biezaco. O jedno cie tylko
prosze, nie mow Corinne. Chcialbym to zrobi¢, kiedy bede przy niej. Wiem, ze
Julie byla waszg corka. Ale to moja zona.

— To twoja zona — powtorzyt mechanicznie.

— Gabriel, przykro mi. Z catego serca.

Gabriel sie roziaczyl, oszotomiony. Julie nie zyje. Naprawde nie zyje. Nagle
w glebi lasu rozlegt sie wystrzal, ktory przegnat obrazy corki z jego umystu.
A juz widziatl ja uSmiechnieta, styszat jej glos, byla tutaj, przy nim. Ale teraz
wszystko skonczone, Julie na zawsze pozostanie przerazajacym krzykiem
rozpaczy na obrazie Gaeki.

Kiedy ten psychopata uwiecznit jg na ptotnie, jeszcze zyla, zamknieta tam na
dole. Potem trafita przed okrutny obiektyw Abergela. Martwa, lezaca gdzie$ na
lodowatym blacie. Kto odebrat jej zycie? W jaki sposob? Wyobrazil sobie
fotografa kragzacego wokot jej zwlok w poszukiwaniu najlepszego kata — ten
obraz do tego stopnia wyprowadzil go z rownowagi, ze Gabriel wysiadt
z samochodu. Walit pieSciami w pien drzewa, az poczut bél.

Literatura, malarstwo, fotografia. I co jeszcze? Jaka byla czwarta dziedzina
,sztuki”? W jakiej ,formie” zobaczy Julie w jej ostatniej podrozy? Usiadl za
kierownica, przekrecit kluczyk w stacyjce i wstukal w GPS adres Uniwersytetu
Medycznego w Bialymstoku. Tam znajdzie ostatni element tej ponurej
uktadanki.
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zandarmi zatrzymali sie na parkingu od strony rue de Rivioli i quai de

I’Hotel-de-Ville, w poblizu Marais, miedzy trzeciq a czwartg dzielnica.
Ruszyli pieszo rue du Roi-de-Sicile, wcisnieta miedzy kilkupietrowe kamienice
z restauracjami, sklepami z czekoladg i luksusowq spozywka. Paul miat gdzies
cale otaczajace go piekno; prawde mowigc, nic nie widzial. Napiecie
zaciemnialo calg przestrzen wokoél niego. Bylo juz po pietnastej, a Andreas
Abergel nie pojawit sie w Palais de Tokyo, cho¢ przychodzit tam codziennie na
czternasta.

Staneli przed ciezkq bramg wjazdowa. Nazwisko Abergela widniato wsrod
kilkudziesieciu innych na panelu domofonu. Paul wciskal wszystkie guziki
oprocz dzwonka artysty. W koncu kto$ im otworzyt. Kiedy pchneli ciezkie
skrzydlo, jego niepokoj siegnat zenitu.

Znalezli sie na duzym wybrukowanym podwoérzu otoczonym budynkami
mieszkalnymi, pracowniami, zakladami produkcyjnymi i kancelariami
adwokackimi. Fasady byly porosniete roslinnoscig, a okna malenkie i zakurzone
jak w starym antykwariacie. Wszelki halas nagle zniknal, jakby Paryz
wstrzymywat oddech. Paul nie mogt sie nadziwic, ze w sercu wielkiego miasta
moze panowac taki spokdj. Kiedy zaskoczenie mineto, zandarmi zaczeli
rozpytywa¢ mijanych ludzi i stuka¢ do kolejnych drzwi. Po kilku nieudanych
probach jaka$S pani wreszcie wskazala im klatke schodowa w przeciwleglym
rogu podworza: Andreas Abergel zajmowat mieszkanie na ostatnim pietrze.

Drewniane schody byly strome jak drabina, a Sciany znajdowaly sie tak blisko
siebie, ze Paul mial wrazenie, jakby poruszat sie po ladowni starego
hiszpanskiego galeonu. Pigt sie po skrzypigcych stopniach z bolagcym kolanem,
a Martini szed} tuz za nim. Prawda byla tuz-tuz, na wyciagniecie reki, nie
zamierzal stchorzyC w takiej chwili. Stychac bylto tykanie wiacznika czasowego,
ktory zapalit Swiatla.



Wreszcie znalezli sie na szostym pietrze. W milczeniu odbezpieczyli sig
sauery. Na czole Martiniego perlit sie pot: umierat ze strachu.

— Wszystko okej? — szepnat Paul.

— PowinniSmy byli zawiadomi¢ naszych. Robimy glupstwo.

— To ja tu decyduje, nie ty.

Martini sie zamknagt. Paul przylozyt ucho do drzwi: nic. Czyzby Abergel
uciek}? Ledwie zastukal, rozleglo sie klikniecie okragltej galki, a pchniete drzwi
ustgpity. Szybko wymienit spojrzenia z partnerem: czekano na nich.

Przedpokdj byt zawalony plastikowymi pudetkami, akcesoriami cyrkowymi,
kupkami kolorowych kostiumow. Ze Scisnietym gardtem, celujac z broni, Paul
przekroczy? prog.

— Andreas Abergel? Zandarmeria Narodowa!

Zadnej odpowiedzi, nawet skrzypniecia parkietu. Ruchem glowy kapitan dal
zna¢ Martiniemu, ze wchodza. Mineli Smieszny aneks kuchenny, w ktérym lezat
jeszcze talerz i brudne sztucce. Po lewej pusty pokdj. Na koncu korytarza ich
oczom ukazalo sie duze pomieszczenie na podwyzszeniu — z fotelami,
draperiami z niebieskiej, zielonej i czerwonej tkaniny na Scianach, stolem
i r6znymi stoteczkami. Pracownia fotograficzna.

I posrod tego wszystkiego — nagi mezczyzna siedzacy w pozycji lotosu na
nieskalanie bialym kawatku materiatlu. Natychmiast wycelowali w niego bron.
Jego cialo bylo mlecznobiate, bez jednego wiloska. Czaszka, réwniez ogolona,
ISnita w Swietle licznych halogenéw. Za jego plecami wisialo pt6tno, rowniez
biate, przypominajgce kinowy ekran. Dookota liczne lampy fotograficzne
z parasolami, a takze kamera i dwa aparaty fotograficzne na statywach.

— Wiedziatem, ze przyjdziecie.

Trzymajac Abergela na muszce, Paul zrobit dwa kroki w jego strone. I wtedy
zobaczyl jego dlonie: w jednej trzymat pilota, w drugiej lekki, kompaktowy
pistolet z krétka lufa. Precyzyjnym gestem artysta przytozyt bron do brzegu
dolnej wargi, kierujac lufe ku gorze. Jego palec spoczywatl na cynglu. Wydawat
sie spokojny niczym pograzony w medytacji buddysta.

— Tuz przed waszym przyjSciem rzucitem okiem na widownie — powiedziat. —
Wiecie, ile 0sdb jest teraz online? Ponad siedemdziesiat tysiecy. Siedemdziesiat
tysiecy anonimowych widzow, ktorzy z niecierpliwoscia czekajg, az rozwale
sobie mozg i udostepnie ostatni cykl ze zdjeciami mojej wlasnej Smierci.
Chcialbym zaczeka¢, az zbierze sie sto tysiecy, ale przyszliScie. Wiec chyba
trzeba bedzie sie streszczac.

— Niech pan tego nie robi.

Kiedy ich spojrzenia sie skrzyzowaly, Paul nie dostrzegl w Zrenicach
Abergela nic poza destrukcyjnym obtedem. Facet byt chory. Nie zamierzatl sie



cofnag¢. To, co sie dzialo, bylo integralng czescig jego dziela. Jakby wtdrujac
myslom zandarma, Abergel zaczal mowi¢ monotonnym glosem:

— Miedzy dwudziestym pierwszym maja a dwudziestym dziewiatym lipca
tysigc osiemset dziewiecdziesigtego roku van Gogh namalowat osiemdziesigt
swoich najwybitniejszych obrazow, po czym strzelil sobie w klatke piersiowa.
Osiemdziesigt obrazow, ktore dzisiaj sprzedajg sie za miliony euro, powstato
w ciggu zaledwie siedemdziesieciu dni. Malujac w swoich ostatnich chwilach
Pole pszenicy z krukami, van Gogh osiggnat swoja prawde, doszed}l do ksztaltu
wiecznosci, dalej nie bylo juz nic. Co miatby malowac? I po co? Jako artysta byt
juz martwy. Jego samobdjstwo byto punktem kulminacyjnym. Prawdopodobnie
bez niego van Gogh nie bytby van Goghiem.

Martini réwniez trzymat fotografa na muszce. Od Sciekajgcego potu piekly go
oczy, wycierat twarz w goérng czesc¢ rekawa i nie rozumiat ani stowa z przemowy
Abergela.

— To, co zamierzam zrobi¢, na zawsze naznaczy umysty wspotczesnych ludzi
sztuki. Pamietacie, jak Banksy uruchomil mechanizm, ktory zniszczyl jego
prace, gdy tylko zostata sprzedana? DziS jest bezcenna. Sztuka moze by czasem
taka niezrozumiata i glupia. Ale zrozumiecie moje zdjecia, kiedy beda na wage
ztota. — Wycelowat pilotem w komputer. — Dopilnowatem, zeby te, ktore zostang
zrobione za chwile, zostaly automatycznie przestane na adres mailowy mojego
agenta. Nie bedziecie mogli nic zrobi¢. Ale to jeszcze nie jest clou tego
spektaklu. To, co nastgpi potem, zawiedzie mnie o wiele dalej. Goscie tacy jak
wy beda nas brac za uzurpatorow, za szalencéw, ale staniemy sie przywodcami,
ekranem dla najdziwaczniejszych fantazji, umozliwimy prawdziwym koneserom
podroz na drugg strone lustra. Nikt nie bedzie w stanie dojs¢ dalej niz my.

To wszystko nie miato sensu — przynajmniej dla logicznego umystu twardo
stagpajacego po ziemi Paula. Podobnie jak Traskman i Gaeca, ten gos¢ byl po
prostu groznym szalencem, ktérego krwawy marsz nalezato powstrzymac.

— ,,My” to znaczy kto? — zapytat Paul.

Abergel rozchylit wargi. Metalowa lufa stuknela o jego zeby, po czym
znikneta w ustach. Martini cofnat sie o krok, unoszac obie dlonie, by uspokoi¢
sytuacje.

— Nie, niech pan tego nie robi. Nie...

Wtem rozlegly sie trzaski jak na linii wysokiego napiecia, po czym
w niewiarygodnym tempie zaczely strzelaC flesze, a dwa aparaty robity serie
zdjec. Padt strzat i biale ptétno za plecami Abergela w jednej chwili zamienito
sie w purpurowy nieboskton. Krople krwi wytrysnely na wysokos¢ kilku metrow,
wyrzucone energia pocisku eksplodujacego w tylnej czesci czaszki. Mezczyzna



upadl. Pod jego prawym policzkiem rozlala sie ciemna, gesta kaluza. Szeroko
otwartymi oczami wpatrywat sie w obiektyw jednego z aparatow.

Po dziesieciu sekundach flesze przestaly blyskaC i w pomieszczeniu zalegla
cisza.
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agodne rowniny ciggnely sie jak okiem siegnac, lasy szumialy, bagna i rzeki

1Snity jak ostrze noza. Droga Gabriela wiodla wsrod dziewiczej roslinnosci,
posrod roznych odcieni zieleni poprzetykanej intensywna rudosciag. Czasem
przejezdzal przez miejscowosci z koSciotami, ktorych dachy rzucaly zlote
refleksy. Mijal cmentarze, drewniane domy, drogi wytozone brukiem
i otoczakami. Mial wrazenie, ze zanurza sie w nieskazonym wszechswiecie,
z dala od hatasu, betonu, odwiecznego wyscigu czlowieka z czasem. Ze znalazl
sie w zakatku planety, w ktorym ktoS zdrapat lakier, usunat klamstwa, tak ze
pozostala sama prawda. Moze prawda czekala na niego wiasnie tutaj, w tym
pierwotnym zakatku Polski.

Wiele razy bezskutecznie prébowal sie dodzwoni¢ do Paula. Czy zlapali
Abergela? Brak wiesci nie wrozylt niczego dobrego. Nagrat mu kilka wiadomosci
i okoto szesnastej dotart do Biategostoku. Znalazt sie w réznorodnej przestrzeni
z barokowym patacem, starymi szwalniami, prawostawnymi i katolickimi
swigtyniami. Kolorowe fasady, nowoczesne szerokie aleje kontrastowaty
z ponurym stereotypowym wyobrazeniem miast dawnego bloku wschodniego.
Na kazdym rogu widziat stowo ,,Esperanto”: Hotel Esperanto, Esperanto Cafe...
Kiedy w zwolnionym tempie mijal fotografowany przez turystbw mural
Ludwika Zamenhofa, zrozumial, ze ten miedzynarodowy jezyk powstat wiasnie
tutaj, kilka metrow od niego. Urodzonego tutaj tworce esperanto upamietniata
duza tablica.

Zaparkowal pie¢ minut od akademii medycznej, mieszczacej sie w samym
sercu miasta, w imponujgcym osiemnastowiecznym patacu Branickich. Gabriel
nie spodziewat sie, ze obiekt — z ogrodami w stylu francuskim, otaczajacymi je
zabudowaniami uniwersyteckimi, dwoma szpitalami i obiektami sportowymi —

bedzie tak ogromny. Studenci byli wszedzie, dyskutowali, obsiadali tawki.
Miodzi, ktérzy mieli przed soba przyszlos¢, przyszli lekarze, radiolodzy,



naukowcy. Gabriel nigdy nie miat szczeScia uczestniczy¢ w rozdaniu dyplomow.
Ta uczelnia uosabiata to, co jemu juz odebrano: nadzieje.

Podszedl do grupki, ktorej po angielsku wyjasnil, ze szuka miejsca, gdzie
przechowuje sie ciala oddane na cele naukowe. Jaki$ student trzeciego roku
szybko stwierdzit, ze chodzi o laboratorium anatomiczne, i zaprowadzit go do
stosownego skrzydla. Mezczyzna zasiegnal jezyka: studiowalo tu ponad piec
tysiecy osob z Polski, ale takze goscie z Niemiec, Norwegii czy Hiszpanii.
Uczelnia byla znana za granica dzieki zaawansowaniu technologicznemu
i wysokiemu poziomowi nauczania.

Zostawiwszy za sobg otwarte dla publicznosci Muzeum Historii Medycyny,
weszli pod arkady barokowego budynku. Pokonali kilka korytarzy i schody
prowadzace w dot. Wreszcie miody czlowiek zatrzymat sie przed przeszklonymi
drzwiami z napisem: Hic est locus ubi mors gaudet succurrere vitae. Oto
miejsce, w ktérym Smier¢ raduje sie, ze pomaga zyciu. Laboratorium
anatomiczne. Po drugiej stronie drzwi za biurkiem siedziala sekretarka
i rozmawiala przez telefon. Gabriel podziekowat swojemu przewodnikowi, po
czym wszedl.

Czekajac, az kobieta zakonczy rozmowe, udal, ze przeglada ulotki, ktore
prawdopodobnie reklamowaly korzysci z oddania ciala na cele nauki. Poczut
w nozdrzach lekko drapigcy zapach odczynnikow konserwujacych. Otoczenie,
uczelnia, bliskos¢ studentéw: w jaki sposéb zwloki mogly opusci¢ te mury
i trafi¢ do Belgii?

Kiedy recepcjonistka sie roziaczyla, Gabriel, znowu po angielsku, wyjasnit
jej, ze chcialby porozmawiac z osobg z kierownictwa laboratorium.

— Przykro mi, wszyscy sa na spotkaniu. Musi pan sie umowic. Nasi
profesorowie sg zajeci. A o co chodzi?

Gabriel czut straszliwe napiecie.

— To bardzo wazne, chodzi o ciata pochodzace od was, znalezione w miejscu,
w ktorym nie powinno ich by¢. Przyjechalem specjalnie az z Francji i nie rusze
sie stad, dopoki sie nie spotkam z kims z szefostwa.

Zawahata sie przez chwile, po czym wstala z westchnieniem. Minute p6zniej
wrocita z ubranym w fartuch olbrzymem o brwiach i wlosach w kolorze lodu.
Jego trupi wyglad potegowaly ciemnoniebieskie oczy, widoczne zza okularow
w okragtych oprawkach. Gabriel datby mu co najmniej siedemdziesiat lat. Miat
wrazenie, ze podmuch wiatru méglby go ztamac na poét.

Kiedy sekretarka wrdcita za biurko, starszy mezczyzna uwaznie przyjrzat sie
pokiereszowanej twarzy przybysza. Miedlac w palcach platek lewego ucha,
zagadnal do Gabriela poprawng francuszczyzng. Na fartuchu miat plakietke
z napisem ,,Prof. Stefan Adamowicz”.



— Jestem profesorem anatomii na tej uczelni, cale kierownictwo jest w tej
chwili w innym skrzydle. Asystentka wspominala, ze jest problem z jakimis
ciatami?

Gabriel podal mu karteczke 2z notatka: ,,Uniwersytet Medyczny
w Bialymstoku: K417 i K442”.

— Szukam informacji na temat ciatl figurujacych pod tymi numerami.
Chciatbym sie wiecej dowiedzie¢ o tym, w jaki sposéb opuscilty wasze mury
i skonczyly w workach na zwloki w pewnym magazynie w Belgii.

Profesor zmarszczyt brwi.

— W magazynie? W Belgii? Co tez pan opowiada?

Gabriel pokazal mu telefon. Przewingt zdjecia i powiekszyl miejsca,
w ktérych byto widac pieczecie.

— Wyglada na to, Ze nie sg to jedyne ciala, ktore tam trafily — wyjasnit. —

Pewien czlowiek od lat zwozi tam zwloki wziete od was i likwiduje je,
rozpuszczajac w przemystowym kwasie.

Inne zdjecie: kadz, twarz trawiona przez kwas, rece oderwane od reszty ciata
ptywajacego w melasie koloru amazonskiej ziemi. Siedemdziesieciolatek bez
stowa wpatrywat sie w zdjecie.

— Sprawq zajmujg sie zandarmi z Belgii i Francji — méwit dalej Gabriel. —
Jesli mi pan nie odpowie, wkrétce bedzie pan miat do czynienia z nimi.

Adamowicz zdjat okulary i Sciskat je w dloni.

— To znaczy, ze pan nie jest z policji. Kim pan jest w takim razie?

— Ojcem szukajagcym prawdy. JesSli bedzie trzeba zaczekac¢ kilka godzin, az
zebranie sie skonczy i kierownik mi jg przyniesie, te prawde, to zaczekam.

Zbity z tropu profesor jeszcze raz przyjrzal sie jego oszpeconej twarzy,
a nastepnie obejrzat przerazajqce fotografie. Powoli pokiwal glowa.

— Kwas... W calej prawie czterdziestoletniej karierze nie styszatem czego$
podobnego. Wszyscy tutaj odpowiadamy za te ciala, a ja chcialbym poznac
prawde tak samo jak pan. Smier¢ pana nie przeraza?

— Jestem przyzwyczajony.

— W takim razie prosze za mna.

Mezczyzni ruszyli korytarzem. Przeszli przez drzwi z magnetycznym
zamkiem i pokonali cigg schodéw, ktore zaprowadzily ich do przestronnego
pomieszczenia; tam wokot jakiego$ profesora przy stole sekcyjnym tloczyla sie
grupa studentow. W pomieszczeniu staly w szeregu dziesigtki innych
nieskazitelnie czystych stoléw poditgczonych do systemu wentylacyjnego
i kanalizacji. Powietrze krazyto, ale won formaliny zmieszana z zapachem zwitok
i tak byla wyczuwalna. Profesor Adamowicz skinal koledze i ruszyt dalej.



— Przyjmujemy tu okoto setki cial rocznie — powiedzial, przykladajac karte do
czytnika. — WiekszosSc jest wykorzystywana na miejscu w celach dydaktycznych.
Ze skladu, do ktorego teraz wejdziemy, sq przekazywane do przygotowania,
a nastepnie do rozcztonkowania. Nastepnie sg... — przez chwile szukal
odpowiednich stéw — ...kremowane. Otaczamy naszych dawcOw najwyzszym
szacunkiem. Nie ujawniamy ich tozsamosci. Jedyne informacje, jakie otrzymuja
studenci, to wiek i przyczyna zgonu.

— Powiedziat pan ,,wiekszos¢”?

Adamowicz pchngl drzwi prowadzace do pomieszczenia dwukrotnie
wiekszego niz poprzednie, zamknat je i zapalil Swiatlo. Gabriel znajdowat sie
teraz w Swiecie, w ktorym panowala Smier¢, w ktorym stychac bylo delikatny
szmer jej zaostrzonej kosy. Stato tu osiem przezroczystych prostopadtosciennych
kadzi pokrytych grubymi plandekami zamocowanymi za pomocg gum. Miaty co
najmniej po trzy metry wysokosci. W srodku, stloczone jedne przy drugich jak
kostki domina, dziesigtki nagich kobiet i mezczyzn. Widoczne za grubymi
szklanymi $cianami ich konczyny byly zdeformowane, a twarze obrzmiate
i brzydkie.

— Powiedzialem ,,wiekszoS¢”, poniewaz czeSc jest odsprzedawana polskim
firmom zajmujacym sie produkcja sprzetu medycznego. Sa potrzebne na
przyklad do doskonalenia protez, klamer czy narzedzi -chirurgicznych.
Zaopatrujemy tez rozne osrodki badawcze.

Handel zwlokami, Smier¢ jako biznes... Gabriela przerastalty te potwornosci.
W absolutnej ciszy podszedt do jednego z basenow. W blasku lamp ptyn
konserwujacy miat kolor jasnozoétty, prawie syropowaty. Milczacy mieszkancy
tych aseptycznych wod przypominali wielkie gumowe lalki.

— To wszystko podlega Scistym regulacjom i kontroli — mowit dalej profesor.
— Osoby trzecie, ktorym wysylamy ciata, musza udokumentowac interes
naukowy. Kiedy dostaja zielone Swiatlo, nasze kierownictwo wystawia
certyfikaty potwierdzajace pochodzenie zwilok. Firmy i osrodki, ktore
zaopatrujemy, muszg starannie przechowywac¢ dokumentacje, poniewaz jest ona
niezbedna do identyfikacji materiatu. Kazdy nieboszczyk, ktory od nas
wyjezdza, jest rejestrowany, a informacje o nim sg szyfrowane i duplikowane na
serwerach. Certyfikat u klienta danego laboratorium jest legalny tylko wtedy,
gdy istnieje rowniez w naszych bazach danych. Jak sie pan domysla, ta
podwadjna kontrola pomaga unikng¢ przemytu zwtok.

,Przemyt zwlok”: sformulowanie utorowato sobie droge w moézgu Gabriela.
Napotkat pusty wzrok istoty o nieproporcjonalnej — poniewaz zbyt obrzmiatej —
glowie, po czym spuscit oczy i zauwazyt pieczec na jej biodrach: numer K324.

— Do kogo wystano ciata K417 i K442? — zapytat.



Stefan Adamowicz ruszyt do komputera stojacego na blacie w glebi sali.

— Mam ograniczony dostep do bazy danych, nie moge na przykitad poznac
tozsamosci tych zwlok ani ich pochodzenia, ale moge odpowiedzie¢ na panskie
pytanie.

Wstukat hasto i uruchomit jakis program. Gabriel, ktory stal naprzeciw niego
po drugiej stronie blatu, poczul, jak zasycha mu w gardle. Osiagnat cel, wreszcie
otrzyma ostateczne odpowiedzi. Adamowicz sie skrzywit. Ponurym wzrokiem
przygladal sie rozmowcy, a w jego okularach odbijat sie jasny kwadrat monitora.

— Rzeczywiscie K417 i K442 sa w rejestrze. To zwloki dwoch kobiet
0 identycznym wzroScie i wadze, ktore wyjechaly stad dwanascie dni temu do
Piaseczna, miasta w poblizu Warszawy. To tam znajduje sie stynne plastynarium
profesora Dmitriego Kalinina.

Dmitri Kalinin. D.K. Czwarty cztonek stowarzyszenia. Gabriel spijal stowa
z ust wykladowcy, a wzdtuz kregostupa przebiegat mu gwaltowny dreszcz.

— Plastynarium, to znaczy?

— Miejsce, w ktorym Dmitri Kalinin zdejmuje skore z ludzkich zwiok.
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by stawiC czolo naporowi czarnych motyli, ktore opanowaly jego pole

widzenia, Gabriel oparl sie o Sciane. Czul sie oszolomiony, a w dodatku
odurzony wonig formaliny. Poprosit profesora Adamowicza, by wyszed} z nim
na zewnatrz. Pie¢ minut pézniej usiedli na tawce. Gabriel byt blady. Chwytat
powietrze wielkimi haustami.

— Niech mi pan to wyjasni — wymamrotat.

Profesor kiwnagl glowa przechodzacym studentom, ktorzy mu sie uklonili.
Wcisnat dlonie do kieszeni fartucha, jakby mu bylo zimno. Na jego twarzy
malowala sie powaga, ktorej stonce nie byto w stanie ztagodzic.

— Pod koniec lat dziewiec¢dziesigtych Dmitri Kalinin wynalazt technike na
bazie acetonu, polegajagca na usuwaniu calej wody z organizmow ludzi
i zwierzat, tak aby denat nie byl podatny na gnicie. Nastepnie przeprowadza
polimeryzacje przy uzyciu silikonu, zywicy epoksydowej lub poliestru, przez co
ciato staje sie miekkie, catkowicie podatne na ksztaltowanie. Nastepnie zdejmuje
skore, by odstoni¢ caly ztozony uktad miesni, zyl, tetnic lub trzewi. Wtedy moze
nada¢ pozbawionym skory i niegnijacym nieboszczykom pozy zywych ludzi
oddajacych sie roznym aktywnosciom: piechurow, tancerzy.

Gabriel zostal skonfrontowany z lawing obrazow. Styszat juz o tym, miat do
czynienia z tymi koszmarnymi wizjami w reportazach i telewizji.

— Kalinin jest z pochodzenia Rosjaninem. Swietny specjalista od anatomii,
ktory przez dlugi czas pracowal na renomowanej akademii medycznej
w Nowosybirsku na Syberii, a potem przyjechatl do Polski, gdzie poswiecit sie
badaniom i rozwingt swoja unikalng w skali Swiatowej technike. Powotat do
zycia prywatny instytut plastynacji. Wtedy nasz uniwersytet oraz dwie inne
uczelnie na terenie kraju zaczelty mu dostarczac ciata do celow naukowych.

Syberia, Rosjanie... Gabrielowi trudno bylo sie skupi¢ na stowach profesora.
W jego glowie kietkowala przerazajaca mysl, jakby zwienczenie wszystkich
dotychczasowych odkryc¢.



— Kalinin dokonat prawdziwej rewolucji w anatomii makroskopowej.
Z poczatku jego intencje byly czysto pedagogiczne i godne pochwaty: chciat
udostepni¢ wiedze anatomiczng nie tylko studentom, ale wszystkim ludziom.
W jaki sposob funkcjonuje ludzkie cialo? Z czego sie sktada? Pod pretekstem tej
dziatalnosci szybko zgromadzit trzydziesci oskorowanych zwiok i zorganizowat
pierwsza w Polsce wystawe. Odbyla sie tuz przed rokiem dwutysiecznym. To
bylo prawdziwe wydarzenie, spektakularny sukces. Z calego kraju, a nawet
z panstw oSciennych przyjezdzaly tysigce ludzi, zeby podziwia¢ fascynujace
ludzkie rzezby. Wobec tak wielkiego zainteresowania ,plastynaty”, jak je
nazywa, opuscity plastynarium i byly pokazywane na calym swiecie, od Tokio
po San Francisco, w ramach wystawy zatytutowanej Inside Body. Wywotata ona
liczne dyskusje i ostrg krytyke, co z pewnoscig przyczynito sie do tego, ze w dwa
tysigce trzecim stala sie najpopularniejsza ekspozycja objazdowa na Swiecie.

Gabriel wyobrazal sobie widzow wpadajacych w ekstaze na widok zwlok
obdartych z intymnoSci, pozbawionych prawa do spokojnego spoczynku.
Bezimiennych ludzi, ktorzy kiedys zyli i oddychali, a ostatecznie — nadzy,
oskorowani, pocieci na plasterki — zostali wystawieni na widok publiczny.
Pomyslat o Julie, o Mathilde. I ta mysl byla dla niego nie do zniesienia.

— Pociagnat to dalej? — zapytal, obserwujac, jak jego otwarte dionie drza. —
Muzeum, skorowanie zwtok: dalej to robi?

Profesor skingt glowa.

— A jakze. Do dzisiejszego dnia wystawe obejrzalo dwadzieScia piec
milionéw ludzi. Fascynacja jest wieksza niz lek przed trupem. Zeby
usprawiedliwi¢ kontrowersyjng prace, Kalinin wcigz powoluje sie na swoje
liczne tytuly naukowe i tradycje anatomiczne renesansu. Leonardo da Vinci,
Wesaliusz. Sekcja zwlok zawsze stanowila istotng czeSc¢ ksztalcenia specjalistow.
Aby unikna¢ kontrowersji, Kalinin zatrudnit nawet lekarzy, ktérzy prowadza
zajecia w jego plastynarium. Jest tam wszystko: wyklady, wystawy
i pomieszczenia wyposazone w sprzet do preparowania zwlok. Ma tez strone
internetowq, za ktorej posrednictwem odsprzedaje splastynowane fragmenty
anatomiczne: narzady, mieSnie, kosci, ponad czterystu laboratoriom
i uniwersytetom w celu ,ksztalcenia i szkolenia przyszltych pokolen”. Kilka
z nich mamy nawet tutaj, w naszych pracowniach. Jesli chodzi o liczbe
oskorowanych ciat, z ktorych wiekszos¢ znajduje sie na state w plastynarium, to
jest ich okoto czterystu, w tym sto martwych zwierzat.

Czterysta... Gabriel nie byl w stanie wydusic z siebie stowa.

— Ale nikt nie jest naiwny — przyznat profesor. — Pod ptaszczykiem naukowca
kryje sie artysta, ktory pragnie uznania i chce pozostawic¢ po sobie $lad. Kazda
,Izezba” opatrzona jest tytulem, datg powstania, opisem i sygnaturg Kalinina.



Taki sposob postepowania wpisuje sie w tradycje historii sztuki, pozwala na
odroznienie produkcji artystycznej od nieartystycznej i nie ma w nim nic
naukowego. Kalinin stworzyt nowa dziedzine sztuki. Lubi wywolywac skandal
za skandalem. Wspigl sie na wyzyny transgresji i profanacji. Posuwa sie do
tworzenia plastynatow kopulujacych par, kobiet w cigzy. I przelewa dozywotnia
rente cierpigcemu na powazng chorobe polskiemu koszykarzowi, ktéry ma dwa
metry i czterdzieSci osiem centymetrow wzrostu, na poczet jego przysztych
zwlok. Kosciol probowat interweniowa¢ w tej sprawie: na prézno, bo nie ma
podstaw prawnych, zeby go oskarzy¢. — Adamowicz westchnat. — Gdyby Kalinin
wystawit na widok publiczny zwykle ciata w trumnach, nikt nie miatby ochoty
ich oglada¢. Ale kiedy robi z nich dziela sztuki, przycigga tlumy. Ludzie
ogladaja anatomie tak, jakby ogladali obraz przedstawiajgcy drastyczng scene.
Czyz sztuka nie jest wcieleniem materii ozywionej w nieozywiong? Niektére
z jego, ze tak powiem, ,dziel” przypominajq prace Salvadora Dalego, Michata
Aniota czy Josepha Beuysa, ktérego jest zarliwym wielbicielem.

— I mimo tego wszystkiego nadal zaopatrujecie w ciala czlowieka, ktory
traktuje je jak zwykly surowiec.

— Ja nie. Ale ja jestem tylko profesorem, ktéry nie zawsze zgadza sie ze
swoim kierownictwem, zwlaszcza w tej kwestii. Moge panu powiedzie¢, ze
toczy sie na ten temat wiele dyskusji, nawet w obrebie uczelni. Ale dla nikogo
nie jest tajemnica, ze w gre wchodza duze pienigdze. Kalinin ptaci fortune za
kazde cialo. Co wiecej, dawcy, ktorzy do niego trafiaja, za zycia wyrazili zgode
na to, by ich zwloki ewentualnie zostaly wykorzystane w ten sposéb. Moze sie to
wydawac dziwne, ale dla niektérych mozliwos¢ trafienia do muzeum, w rece
Kalinina, to alternatywa dla rozkladu, sposéb na wieczne zycie. Niektorzy
profesorowie zartuja nawet, ze ludzie oddajg ciata do plastynarium po to, zeby za
zycia mie¢ tam wstep wolny. — Zamilkl, jakby jego twardy dysk nagle sie
zatrzymat. — A teraz kolej na pana, niech pan opowiada.

Gabriel rozszerzonymi Zrenicami wpatrywal sie w ziemie, pograzony we
wilasnych myslach. Oczami wyobrazni widzial tamte dwa ciata: przenoszone
przez wciggarki i zanurzone w kwasie, by na zawsze znikna¢ z powierzchni
ziemi. Zwtoki, ktore Kalinin kupit tutaj, w laboratorium anatomicznym, by je —
taka byla oficjalna wersja — oskérowac. Ale nigdy tego nie zrobit.

— Chodzito mu tylko o certyfikaty — wymamrotat przez zacisniete zeby.

— Stlucham?

Gabriel wstat i krotko spojrzat w twarz rozméwcy, ktory wcigz siedziat na
fawce.

— Dziekuje.



Zanim lekarz zdazyl zareagowac, oddalit sie szybkim krokiem, chowajac
glowe w ramionach. Wmieszal sie w ttum studentow, przeszedt przez brame
i znikngl na ulicy. Jesli polscy policjanci zainteresuja sie kiedy$ sprawa,
Adamowicz pewnie opowie im o pewnym Francuzie, ktérego wygladu nie
sposOb opisaC z powodu pokiereszowanej twarzy. Powie, ze ten dziwny gosc¢
szukat informacji na temat dwoch ciatl, K417 i K442, i pokazywal mu potworne
zdjecia, w tym zdjecia rozpuszczajacych sie zwlok. Sledczy bedq prébowali sie
dowiedzie¢, co kierowalo cudzoziemcem. Na pewno pojada do plastynarium,
znajdg legalne certyfikaty wystawione przez Uniwersytet Medyczny
w Biatymstoku i poprosza o pokazanie oskorowanych zwlok. Zobacza je. I nic
z tego nie zrozumiejg, poniewaz prawda przerasta wyobraznie przecietnego
cztowieka.

Kiedy dotart do samochodu, przyszedt lakoniczny esemes od Paula: Abergel
popehit samobojstwo. Rzucit telefon na fotel pasazera, opart kark o zagtéwek
i rozmasowat obolate gatki oczne. Kolejny dran wyslizgnat im sie z rak.

Ustawit na GPS-ie adres plastynarium znaleziony w internecie. Za trzy
godziny bedzie na miejscu. Nie cofnie sie. Odetnie teb tej szkaradnej hydrze,
ktora od lat w imie sztuki czynita zto. Julie, Mathilde i na pewno wiele innych
osob zostalo wydanych na pastwe pidra Caleba Traskmana, pedzla Arvela Gaeki,
aparatu fotograficznego Andreasa Abergela i skalpela Dmitriego Kalinina. Na
tym krwawa epopeja sie zakonczy.

Kalinin zaopatrywat sie w zwloki na uniwersytecie, czeS¢ z nich unicestwiat
w kadziach z kwasem, by je zastgpi¢ ciatami anonimowych oséb, ktore porywat
wraz ze swoja banda degeneratow. Odzieral te ciala ze skdry i wystawial na
widok publiczny, majac alibi w postaci certyfikatéw. Zbrodnia doskonata.

Gabriel zacisngt dlonie na kierownicy. Panowanie tego zwyrodnialca
dobiegato konca. Zabije go wiasnymi rekami.
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knat na pelnych obrotach, az dojechal do Piaseczna, miasta sypialni na
M obrzezach Warszawy. Nowoczesne centra handlowe, hotele, ladne
szeregowce stojace w otoczeniu drzew. Przy dhlugiej ulicy prowadzacej przez
strefe handlowa — szarawy dwupietrowy rownolegloScian z przyciemnianymi
oknami od frontu, samodzielny, otoczony duzym parkingiem, na ktorym stato
jeszcze okolo czterdziestu samochodow. Gdyby nie wielkie podswietlone
czerwone litery na krawedzi plaskiego dachu, ukladajagce sie w napis:
PLASTYNARIUM, mozna by niemal pomysle¢, ze to lotniskowy hotel, miejsce,
w ktorym zatrzymujg sie przejazdem anonimowi pasazerowie. Paul odczul
jeszcze glebszy smutek, widzac, ze to po prostu jeden z wielu duzych budynkow,
a w dodatku stoi dwa kroki od Decathlonu, jak miejsce rozrywki, do ktorego sie
zachodzi po sobotnich zakupach.

Dochodzita osiemnasta pietnascie, zapadt zmrok, ale osrodek byt jeszcze
otwarty. Gabriel zaparkowal daleko, przy jakim§ magazynie. Pogrzebat
w  wyszukiwarce i  przyjrzal sie  zdjeciu  Dmitriego  Kalinina.
Siedemdziesieciolatek o koscistej twarzy, nosie waskim jak ploza lyzwy
i glebokich oczodotach, z ktérych wyzieraly dwa szare gadzie oczka. Nawet na
zdjeciach ze skalpelem w dioni, wykonanych przy stole sekcyjnym, mial na
glowie czarne borsalino. Pozujacy dran usmiechat sie potgebkiem. Ale wkrotce
przestanie. Juz Gabriel o to zadba.

Wlozyt czarng czapke z daszkiem, ktora przed chwilg kupil w centrum
miasta, zdjat kurtke, ktérg zastgpit rowniez nowg, nieprzemakalng czarng parka,
i wsunat dlonie w skorzane rekawiczki. Wcigz trzesty mu sie rece. Jedng dloniq
siegnat pod sweter i polozyt ja ptasko na klatce piersiowej. Serce bito mu zbyt
szybko, zbyt mocno — bylo to jednak serce ojca, ktory mial Swiadomosc, ze
w labiryncie tej nikczemnej wystawy moze znalezC cialo wilasnej corki. Ojca,
ktory aby pomsci¢ swoje dziecko, zamierzat z zimna krwig zabi¢ cztowieka.



Wysiadt z samochodu, na widok kamery przy drzwiach schylit glowe i wszedt
do holu plastynarium. Zwiedzajacy chodzili tu i tam. Przy bramkach stata
dwojka kontrolerow. Gabriel spojrzat na tablice z informacjami w Kkilku
jezykach, w tym po angielsku. Konferencje, sale projekcyjne, exhibition center.
Ceny biletow dla grup, studentéw, seniorow.

Kawalek dalej cytat z Kalinina: ,Plastynacja ukazuje piekno ukryte pod
skorg, utrwalone na zawsze w polowie drogi miedzy Smiercig a rozkladem”.
Oprawione w ramki liczne artykuly z zagranicznych gazet wychwalajace sukces
wystawy. Jedna z tablic informowala, ze wszystkie ciala pochodzq z daréw na
rzecz nauki oraz ze ich tozsamos¢, wiek oraz przyczyna zgonu sa utajnione. Pod
zielong kopula posrodku korytarza lezalo jak przystawka dziesie¢ serc
uporzadkowanych od najmniejszego — serca kolibra, po najwieksze — serce
wieloryba. Niebieskie zyly, czerwone tetnice. Podroz sie zaczynala.

Budynek byt olbrzymi. Gdzie sie skrywato laboratorium, w ktérym Kalinin
produkowal swoje oskdrowane eksponaty? Czy gos¢ byt na miejscu? Ochroniarz
za ladg robit wszystko, by Paul zrezygnowat ze zwiedzania. Na ten wieczor nie
przewidziano juz zadnego wykladu ani filmu, a wkrotce rozlegnie sie komunikat
zapraszajacy gosci do wyjscia. Paul jednak po angielsku nalegal na wydanie
biletu. Mezczyzna ustapit mu z niechecia.

— Jak pan sobie zyczy.

— Czy pan Kalinin jest na terenie plastynarium? Bardzo chcialbym z nim
porozmawiac.

— Pan Kalinin nie spotyka sie z nikim poza ramami swoich wykladow
i wystgpien publicznych. Ma pan dziesie¢ minut do komunikatéw. Pierwsza
czeS¢ ekspozycji poswiecona jest zwierzetom, wchodzi sie tedy. Nie zdazy pan
zwiedzi¢ nastepnych pieter, trzeba dobrych dwodch godzin, jesli nie chce sie
niczego ominac.

To znaczylo, ze Kalinin gdzieS tu byt i pracowat. Gabriel probowat sie
uspokoi¢ i nie zdejmujac rekawiczek, poszedt wsuna¢ bilet do kasownika.
Popatrzyt na zamkniete drzwi po prawej, Spieszyt sie. Kontroler przyjrzal mu sie
uwaznie i pozwolil mu przejs¢ przez bramke. Wystawa zaczynata sie na koncu
korytarza, ale na calej jego dlugosSci w Sciennych wnekach umieszczono
fragmenty koSci i narzaqdow opatrzone opisami. Gabriel wszedt do pierwszej,
pograzonej w potmroku sali z czarnymi draperiami. Nad ogromnymi szeScianami
znajdowaly sie skupiska pomaranczowych reflektorow.

Za szklem oskérowane zwierzeta. Gabriela uderzyla mieszanka grozy
i absolutnego piekna, ktora emanowata z plastynatow. Wygladaly jak istoty
z arki Noego — ciekawskie, zaintrygowane lub przestraszone, ktore brutalny
powiew nieoczekiwanie pochwycit w ruchu, zdmuchujac z nich ciato i skore. Na



jednym z postumentow staty naprzeciwko siebie dwie kozice w pelnym starciu —

na tylnych nogach, splecione rogami, mieSniami i nerwami. Z ukosa
podejrzliwie przygladata sie im polowa byka, ktérego cialo rozcieto na catej
dlugosci. Z jednej strony zwierze wygladalo na nietkniete: krotka
bragzowoczerwona sierS¢ i 1Snigce oko. Z drugiej wida¢ bylo niesamowitg
wewnetrzng maszynerie.

Zwierzeta byly wszedzie — porozcinane, wydrazone, starte. Gabriel zanurzy?t
sie w milczacej dzungli. Z glosnikow plynelo juz wezwanie do opuszczenia
wystawy. Nieliczne osoby znajdujace sie w sali zawrocity, on zas ruszyt naprzod.
Zobaczyt kozice z wyeksponowanymi kilkoma ukladami organizmu -

miesniowym, nerwowym, kostnym, pokarmowym... — ming} rozpedzonego
strusia z wytrzeszczonymi oczami i roztozonymi skrzydlami, pozbawionego
kosci, ciatla i miesni, za to ze Swietnie widocznymi dziewiecdziesiecioma
szeScioma tysigcami kilometrow zyl, tetnic, tetniczek i naczyn wiosowatych.
Wyobrazit sobie tytaniczng prace, setki godzin, ktére musiato Kalininowi zajac
osiggniecie takiego rezultatu — tak czystego, tak estetycznego. A jednoczesnie tak
nikczemnego. Gdzie bowiem lezy granica miedzy zyciem i $miercig? Smier¢ to
spustoszenie, gnicie, padlina, definitywny koniec istnienia. Ale to?

Po przejsciu przez dzialy z autentycznymi ludzkimi organami, zdrowymi,
a dalej chorymi — byly tam pluca sczerniale od papierosow, jelito strawione
rakiem, watroba zniszczona marskoscia — Gabriel dotart do schodéw, przy
ktorych widniata tablica: ,,Wystawa anatomiczna prawdziwych ludzkich cial”.
Kazdy krok, kazdy kolejny stopien byl gehenng. Wszedzie dookota czut Smier¢,
unosita sie w powietrzu jak ostre, szkodliwe wyziewy. Cho¢ z jego pamieci
znikneto dwanascie ostatnich lat, w tej chwili przygniatal go ciezar kazdego
minionego dnia, wszystkich tych godzin, kiedy nadaremnie szukat Julie.

Jego piekielne poszukiwania mialy dobiec konca. Mozliwe, ze jego corka
byla tam na gorze, wtloczona w forme sztucznego zycia albo jeszcze zywej
smierci, jakiS niemozliwy do okresSlenia stan, potworny i bezwstydny. A on
wchodzil tam, zeby spojrze¢ jej w oczy. Zeby jej dotkna¢. Jaki straszliwy los
zgotowal jej Kalinin? W jaki sposob postanowit ja wyeksponowac?

Przed salg na pietrze stat ochroniarz z krétkofaléwka w dioni i zachecat
niezdyscyplinowanych gosci do wyjscia. Gabriel szybko skrecil do toalety.
Zgasit Swiatlo, po omacku zamknagl sie w kabinie, opuscit klape muszli
klozetowej, usiad}l na niej i czekal. Jakie$ dziesie¢ minut pézniej ustyszat ciezkie
kroki i przeciggle skrzypienie drzwi do sanitariatow. Mezczyzna sie oddalil, nie
pofatygowawszy sie nawet, by sprawdzic¢ kabiny.

Gabriel trwal bez ruchu jeszcze przez pot godziny z tokciami opartymi na
kolanach i dtonmi splecionymi pod broda, az zapanowata absolutna cisza. Kiedy



wyszedl, cale pietro bylo pograzone w ciemnosci, pality sie tylko zielone lampki
wskazujace wyjscia ewakuacyjne. Z dotu jednak docierata delikatna niebieskawa
poswiata. Usltyszal tez meskie glosy: by¢ moze ostatni pracownicy w recepcji
konczyli liczy¢ utarg z kasy i przygotowywali plan zwiedzania na nastepny
dzien. Najciszej, jak mogl, ruszyl do pomieszczenia w glebi. Wiaczylt latarke
w smartfonie. Powitaly go oskorowane ludzkie ciata.
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le dlaczego? Dlaczego oni to zrobili? — Corinne z bolem wydobywata
E— A z siebie stowa.

Paul mocno tulit ja w ramionach. Lala potoki tez w zaglebienie nad jego
obojczykiem, wpatrujgc sie w przygasajacy w kominku zar. Na stole w salonie
lezat katalog z wystawy Kostnica, otwarty na martwym oku Julie. Corinne
rozpoznata je od razu.

Opowiedzial jej o ostatnich wnioskach ze Sledztwa. Wspolczesny artysta
Andreas Abergel przez lata fotografowatl z bliska ludzkie zwloki z zamiarem
zorganizowania wystawy. Wsrod nich bylo cialo Julie i innej zaginionej
dziewczyny, Mathilde Lourmel z Orleanu. Kto je zabil? Czy za tymi zdjeciami
kryly sie inne ofiary porwan, ktorych historie zaszyfrowal Traskman w swoich
ksigzkach? Tego Paul nie wiedzial, ale Abergel i Traskman byli odrazajacymi
wspoélnikami zbrodni, ktérych mechanizm pozostawat jeszcze do odkrycia. Jesli
chodzi o kobiete zamordowang na brzegu, to juz wiedza, ze nazywala sie Rada
Boikov i przed laty brata udzial w porwaniu Julie. Wciaz szukaja jej zabojcy, ale
nie majg jeszcze zadnego tropu.

— W tej chwili nie wiemy jeszcze, co konkretnie laczylo Abergela
z Traskmanem — mowit dalej. — W jaki sposob sie poznali i co ich sklonito do
popehiania tak straszliwych czynow? Nie wiadomo. Ale ci goScie nie byli tacy
jak ty i ja. Mieli w sobie diabta.

Paul ktamat. I bedzie musiat okltamywac wszystkich az do konca swoich dni.
Corinne odsunela sie od niego. Poszta usigs¢ na sofie i zapatrzyla sie w zar,
kiwajac sie lekko, pochylona do przodu.

— Chce, zebyscie znalezli cialo mojego dziecka.

Paul stal za nig i masowatl sobie powieki. A wiec to sie nigdy nie skonczy.
Otworzyt drzwiczki kominka i dorzucit polano, po czym popchnat je
pogrzebaczem. Powoli ogien rozgorzat na nowo.



— Nastepne skomplikowane Sledztwo wilasnie sie zaczyna. Bedziemy musieli
podja¢ wspotprace z policja w Orleanie, ktora prowadzila sprawe zaginiecia
Mathilde Lourmel. A potem z policja w Paryzu w zwigzku z samobdjstwem
Abergela. Trwa tez przeszukanie domu pisarza. Krotko méwigc, czeka nas
meczace, rozgatezione dochodzenie.

Zamilk}. Usiadt obok zZony i teraz on zapatrzyt sie w kominek. Jutro spotka
sie w Paryzu z Martinim, by skoordynowa¢ dalsze prace z komendantem
dzielnicowego komisariatu. To bylo niepodwazalne samobdjstwo, potwierdzaty
to nagrania wideo i zdjecia, ale policja z pewnoscig bedzie prébowata zrozumiec
czyn fotografa. A on bedzie musiat sie wykazac¢ sprytem, nie ma potrzeby, zeby
za duzo weszyli.

Potem, za kilka dni, znowu pojedzie do Gabriela, zeby go przekona¢ do
zakonczenia poszukiwan. To sprawa zycia albo smierci. Pozbeda sie pamietnika
Julie, sformatujg karte pamieci w jego telefonie, by po Rosjaninie i trupach
z magazynu nie pozostat zaden Slad. Gabriel bezwzglednie musi sie odsung¢ od
tych wszystkich potwornosci, zadba¢ o siebie i wroci¢ do zwyczajnego zycia.
W przeciwnym razie obaj skoncza w wiezieniu.

Paul ucatlowal Corinne w czoto i kiedy polozyla sie na sofie, otumaniona
lekami, naciagnat jej koc az pod brode. Podkrecit dzwiek w telewizorze i zszedt
do piwnicy. Odpakowat owiniety w przescieradto obraz Pascala Croisille’a,
polozyl go na betonowej wylewce, oblal benzyng i podpalit. Portret
nieznajomego mlodego mezczyzny skurczyt sie, odksztalcit posréd babli
gotujacej sie farby, rozpadl, a wreszcie obrocit w nicos¢.

Paul stwierdzil, ze stal sie potworem: oto odebrat jakim$ rodzicom wszelkie
szanse na poznanie losow wlasnego dziecka. Mezczyznie i kobiecie, ktorzy byc
moze wcigz czekali przy telefonie albo wzdrygali sie, ilekro¢ rozlegat sie
dzwonek do drzwi. Ale ta czeSc¢ sledztwa musiata znikng¢. Tajne stowarzyszenie
Xiphopagus powinno na zawsze pozosta¢ ukryte w mrokach karpackiego lasu.
A jesli D.K. pozostanie bezkarny, to trudno. I tak nic nie przywréci Julie do
zycia.

Zmiott popidl, wrzucit go do wiadra i rozsypal w ogrodzie. Goracy pyt
zawirowal w powietrzu jak czarne motyle. Niebo wcigz bylo przytlaczajace.
Spojrzal w kierunku doliny. Swiatla Sagas w dole migotaly jak nie$miale
lampiony — niektore z nich niknely na gorskim zboczu, daleko za kwadratowym
terenem wiezienia. Ludzie zyli tu i umierali, ani specjalnie szczeSliwi, ani
nieszczesliwi. Paul chcial by¢ taki jak oni. To zycie, u boku zony i corki, w pehi
mu wystarczato. A jednak, bez wzgledu na to, jak bylo proste, wiedzial, ze
bedzie musiat o nie zawalczyc.



Wyptukatl wiadro, zamknat drzwi i utykajac, wrocit do salonu. Corinne juz
spata. Wylaczyt telewizor i wsunagl sie za nig, obejmujac ja ramionami. Kiedy
poczut spokojne bicie jej serca i kiedy jego klatka piersiowa Scisnela sie
w przyplywie czulosci, wiedzial, ze nie wszystko umarlo — ze posrod tylu
okrucienstw wciaz jest nadzieja na odzyskanie mitosSci.
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abriel wkraczal w czelusci piekla wypehlionego ofiarami najgorszych
G tortur, przewyzszajacych wszystko, co moze sobie wyobrazi¢ ludzki umyst.
W wigzce Swiatla pojawit sie las plastynatow. Pierwszy wyciagat ku niemu reke.
Uscisk dioni. Szkielet obciggniety skérg az do zeber, z zaschnietymi wiezadtami
przyczepionymi do kosci pozerat go wzrokiem, unoszac wargi i szczerzac nagie
dzigsta. Kiedy Gabriel go mingl, mial wrazenie, ze rzezba idzie za nim, ze zaraz
go zlapie i pogruchocze mu kregostup.

Nastepnie trafit na jezdzca Apokalipsy — figura dokladnie pokrywala sie
z wyobrazeniem w jego glowie. Nie byl to mezczyzna dosiadajacy
oskorowanego narowistego konia, ale kobieta, a w kazdym razie wnetrze czegos,
co w przesztosci bylo kobieta. Jej pozbawione powiek oczy przeszywaly go na
wskros, do tego stopnia, ze juz widzial, jak wSciekta posta¢ rzuca sie na niego,
zeby mu oderwac glowe. W jednej rece trzymata wlasny mozg, niczym trofeum
skradzione nieprzyjacielowi.

Poczut sie catkowicie wyprany z energii, jakby ci zmarli jq z niego wysysali.
Z kazdym krokiem bat sie, ze sie przewrdci. Bo gdzies tutaj mogla byc jego
corka. Mogla sie kry¢ w ktorejkolwiek postaci, w dowolnym cielesnym
przedstawieniu potwornosci. Jedna po drugiej mijal odrazajace, wyglodzone
bezimienne twarze. Czy to Julie dosiadata tamtego rumaka? A moze byla po
prawej, pocieta na dziewiecdziesigt plastrow? Chyba ze kryla sie w ciele tej
umiesnionej wojowniczki, dzwigajacej przewieszong na przedramieniu wiasng
skore, jakby chciala jg wreczy¢ pierwszemu napotkanemu gosciowi?

Kawatek dalej zobaczy} eksponat zatytutlowany Wysadzony mezczyzna: bylo
to nagromadzenie fragmentow ciala, monumentalna rzezba o szerokosci ponad
pieciu metrow, przypominajgca zdjecie wykonane utamek sekundy po eksplozji
miny przeciwpiechotnej. Tuz za tym eksponatem znajdowat sie kolejny: rozciete
na pot cialo lezacej kobiety z co najmniej oSmiomiesiecznym dzieckiem w tonie.
Plody w rdéznych fazach rozwoju umieszczone w malenkich gablotkach



pozwalaly roztozyc na czynniki pierwsze caly okres zycia prenatalnego. Gabriel
byt zszokowany. I ludzie przychodza to ogladac! W tym akcie transgresji do
glosu dochodzity niskie instynkty kanibalizmu i nekrofilii. Zastanawiat sie, kto
tak naprawde jest potworem.

Las otaczal go teraz ciasniej, plastynaty byly coraz blizej, groZne,
z wystajacymi zuchwami, dlonmi wyciggnietymi w blagalnym gescie. Gabriel
czut rozdzierajacy, palacy bél, poniewaz nie sposéb bylo sobie wyobrazic¢ rysy
twarzy tych odrazajacych eksponatéw, odréznic¢ plastynaty wykonane ze zwiok
dostarczonych przez uniwersytety medyczne od tych powstalych z cial osob,
ktore wpadly w rece Kalinina zywe. Ile bylo wsrod nich ofiar morderstw? Ile
z tych ofiar torturowano? Wyobrazit sobie tego sadyste, jak pracuje na zywych
ludziach, jak precyzyjnymi pociggnieciami skalpela oddziela Sciegna od kosci.

Wilasnie mingt Czlowieka-Szuflade z przemieszczonymi czeSciami ciala,
przypominajgcego organiczny sklep samoobstugowy, kiedy z ciemnosci dobieglo
go skrzypniecie drzwi, przez ktére wczesniej przechodzil. Przez chwile
wydawalo mu sie, ze widzi czyjeS 1Snigce oczy, ale kiedy podszed}l blizej
i wlaczyt latarke, okazalo sie, ze byly to oczy plastynatu stojacego w pozycji
lucznika ze strzala wycelowang w jego strone. Mingt go i wpadl w sam Srodek
armii trupéw, z zacisnieta pieScia gotowa do wymierzenia ciosu. Niesiony silg
rozpedu i strachem, pokonat korytarz ze szklanymi Scianami: umieszczone po
obu stronach czesci ludzkich ciat jakby prébowaty sie polaczy¢, przyklejone
naczyniami krwiono$Snymi do szyby. Czut sie przytloczony.

Gdzie sie znalazl, dokad ma iS¢? Wybrat kierunek na chybit trafit i nagle
zamart: Biegaczka o odstonietych miesniach i rozwartych szczekach, na prézno
usitujgca ztapa¢ oddech, wygladata, jakby miala sie na niego rzuci¢. Na frotowej
opasce wokol prawego nadgarstka widnial czarny rysunek konskiej glowy.
Mathilde.

Wzdrygnat sie, zrobit krok w tyt i wpadt na drewniany postument. Odwrocit
sie. Mial przed soba ostateczny koszmar, zwienczenie swoich poszukiwan,
spelienie lat niepewnosci. To byta ona. Znalaz! ja. Po dwunastu latach.
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nskrypcja pod straszliwg rzezbg glosila, ze nosi ona tytul Szachistka. Kobieta
Isiedziala przed szachownicg umieszczong na szklanym stole i rozmyslala,
opierajac dlonie po obu stronach planszy, z galkami ocznymi utkwionymi
w toczacej sie partii. Pod otwarta czaszka 1Snit mozg, jej twarz, zgrabnie
oderwana od reszty, przywodzita na mysl wenecka maske, a plecy wygladaty jak
obrane — platy skoéry i miesni byly odsuniete od reszty niczym skrzydia.
Kregostup 1$nit niczym potezny waz z kosci stoniowe;j.

Gabriel opadt na kolana. Musnal dlonig zimne kosci jej palcow, jej zyly.
Poczul bezgraniczng pustke wypelniajaca teraz kazda komorke tego straszliwego
eksponatu, ktory kiedyS byl jego dzieckiem. Przyjrzat sie wychudlej masce,
rozpoznatl znajome rysy, sposéb, w jaki posta¢ siedziala i rozmyslata, ksztat
ust...

Tak, to byta ona. A jednoczesnie nie byla.

Byla teraz niczym wiecej, jak tylko splastynowang materig organiczng, na
ktorag nie dalo sie patrze¢, obiektem pozbawionym wody i naszpikowanym
silikonem. Tyle w tym czlowieczenstwa, co w zmarznietym strachu na wrdble.
Wstrzasnat nim goracy powiew gniewu. Jeszcze raz spojrzat na kreature i spuscit
wzrok na szachownice. ,NieSmiertelna” Kasparowa. Wszystko zostato
przemys$lane w najdrobniejszych szczegotach. Brakowato jednak biatej wiezy:
tej samej, ktora znalazta sie na dnie zotgdka Wandy Gershwitz. Dowod na to, ze
ktoregos dnia Rosjanin odwiedzit to miejsce.

Gabriel wypadt na korytarz, duszac sie od powstrzymywanego szlochu. Nie,
nie, nie! Przez dwanascie niekonczacych sie lat jego cérka byla dotykana,
ogladana, fotografowana, wozona z jednej wystawy na druga. Nigdy nie
spoczela w pokoju. Zbiegl na dol, przeskoczyl przez bramke i znalazt sie
w pustym holu recepcyjnym: umieszczone nisko lampki rzucalty na podloge
stozki niebieskawego Swiatla. Taki budynek musiat by¢ wyposazony w system



alarmowy, najwyrazniej jeszcze go nie wiaczono. A to oznaczalo, ze Dmitri
Kalinin jeszcze jest na miejscu. Za ktorymis z tych drzwi.

Gabriel bezszelestnie otwieral kolejne pomieszczenia. Sale konferencyjne,
filmowe... Z polmroku wylonito sie nagle pie¢ stopni. Zszed} po nich i ruszyt
kolejnym, wezszym korytarzem, rowniez delikatnie oSwietlonym. Wtem ustyszat
jakas odlegla melodie. Wstrzymat oddech: muzyka klasyczna, fortepian.

Ruszyl przed siebie, prowadzony przez dzwieki, i zatrzymal sie przed
metalowymi drzwiami. Obok, na wysokosci ludzkiego wzrostu, wisiata skrzynka
— 7z pewnoscig klawiatura systemu alarmowego. Wygladalo na to, ze jest
nieaktywny, poniewaz palila sie zielona kontrolka. Przekrecit klucz
pozostawiony w zamku. Pchnat drzwi i zobaczyl, ze prowadza na zewnatrz,
a dokladniej: na wybetonowany plac na tytach budynku. NajwyraZniej byto to
wyjscie przeznaczone dla personelu, ktore pozwalalo unikng¢ przechodzenia
przez recepcje.

Z powrotem zamknat drzwi na klucz i ruszyt dalej. DZwieki ptynely lekkim
nurtem. Wszedl do sali, w ktorej znajdowala sie przezroczysta trumna
wypehiona lepkim plynem w kolorze czerwonym: na jej dnie lezatlo cialo
mezczyzny. Pompa z cichym pomrukiem zasysata pltyn do rur, wlewajac go
nastepnie do kadzi, z ktorej unosit sie silny zapach acetonu: wszystko byto
zautomatyzowane i kontrolowane przez komputer. Na prawo od kadzi znajdowat
sie metalowy stol z lampa bezcieniowg wyposazong w dwie zarowki oraz
sprzetem chirurgicznym. Gabriel rozpoznat lezace w kacie niebieskie tkaniny
i przescieradla, tego samego typu jak te ze zdje¢ Abergela. Z pewnoscig wlasnie
tutaj fotografowat on zwloki, a nastepnie Kalinin zajmowat sie resztg. Mordercy
czystej krwi.

Nokturn Chopina. Pelna zniewalajacego smutku melodia ptynela
z przyleglego pomieszczenia. Przez szpare w drzwiach na posadzke z linoleum
wpadat promien swiatla, ktory konczyt sie u stop Gabriela. Zwyrodnialec musiat
urzedowac za Sciang.

Gabriel bezszelestnie podszedt az na prog uchylonych drzwi i zamart. Jego
oczom ukazal sie koszmarny widok: dwa kobiece ciala — nagie i ogolone —
siedzace na stalowym szeScianie plecami do siebie, w doskonatej symetrii. Obie
okolo dwudziestu lat, tego samego wzrostu i tuszy. Jedna jeszcze nietknieta,
druga juz czeSciowo rozczlonkowana, ze zwisajagcym z przodu platem skory
zdjetej z okolic brzucha. Druty oraz setki igiel, gwozdzi i srub utrzymywaty je
w pozycji marionetek — z uniesionymi rekami, pochylonymi glowami
i otwartymi ustami. Gabriel byl pewien, Ze to one zajely miejsce kobiet
z magazynu. Biedne ofiary porwane przez Rosjanina.



Melodia odtwarzana z plyty krecacej sie na gramofonie w tempie trzydziestu
trzech obrotow na minute wydawala sie niestosowna. Gabriela zaalarmowat
podmuch powietrza na karku i ledwie zdazy} sie odwroci¢, gdy ostrze skalpela
zamiast na rdzen kregowy spadto na jego policzek, ztobigc w nim dluga bruzde.
Dmitri Kalinin wykorzystat bol przeciwnika i wbit narzedzie w jego nowa kurtke
dwa centymetry od gardla, ostatecznie jednak trafit w prawe ramie. Gabriel
krzyknat i ze wszystkich sit odepchnat napastnika w bok. Profesor wpadt na
postument, a jego borsalino wylecialo w powietrze. Plastynat stracit rownowage
i spadl z cokolu. Podtrzymywany przez druty, zaczal konwulsyjnie wierzgac,
jakby nagle wrocit do zycia.

Gabriel rzucit sie na probujacego wsta¢ Kalinina i zaczat go thuc z calej sity.
Zwloki zatanczyly wokot nich jak szaleni akrobaci. Mezczyzni upadli na
podloge. Gabriel szybko znalazt sie na przeciwniku i okladat go pieSciami jak
rozwscieczony goryl. Nie czut juz nawet bélu ramienia.

— Ilu ich zabites, co? Ilu trupéw bylo trzeba, zeby zaspokoi¢ twoje pierdolone
szalenstwo?

Krew z jego policzka mieszala sie z krwig Kalinina, ktérego opor juz stabt.
Kos¢ nosowa starucha przemiescila sie na bok, oddychal teraz gloSno przez
otwarte usta, odstaniajac 1Snigce czerwone zeby. Wybelkotal po rosyjsku cos,
czego Gabriel nie zrozumial, i mimo bolu postal mu sadystyczny usSmieszek.
Oczy lekarza zal$nity blaskiem, ale jego przeciwnik tego nie zauwazyt: nie byto
to spojrzenie cztowieka, ktory boi sie Smierci.

Gabriel objal szyje starca dlonmi w rekawiczkach i Scisnal. Jego twarz
znalazla sie dziesie¢ centymetrow od twarzy stynnego ,,D.K.”, ktorego oczy
zasnuty sie mgla, a naczynka wokot teczowek popekaty.

— Za moja corke. I za wszystkie inne ofiary.

Ciatem wstrzasnely gwaltowne konwulsje, po czym osunelo sie na ziemie.
Gabriel z wsciekloscig potrzgsat trupem, tak ze glowa odchylila sie od tulowia
pod nieprawdopodobnym katem. A potem opad} na Kalinina i szlochat na jego
ramieniu. Nie wiedzial, jak dlugo to trwato, a kiedy sie podniost, zakrecito mu
sie w glowie. Zdjal kurtke i sweter i wrocit do drugiej sali, gdzie znajdowat sie
zlew. Przemyt mniej wiecej centymetrowa rane na wysokosci obojczyka. Znowu
zaczela tryskaC krwig, ale nie tak mocno jak z uszkodzonej zyly czy tetnicy.
Poszperal w sprzecie, znalazt kompresy hemostatyczne i bandaze, udatlo mu sie
zrobi€ opatrunek. Rana na policzku byta powierzchowna. Przezyje.

Osunat sie po Scianie i usiadt z rekami wzdhuz ciata i blednym wzrokiem. To
byt koniec. Hydra zostala pokonana, nie bedzie juz porywac, zabijaC ani
CcwiartowaC. Nikogo wiecej nie skrzywdzi. Teraz jej miejsce jest wsrod
piekielnych ptomieni.



Po chwili Gabriel wstal, siegnat po kanistry z acetonem i obficie wylat go na
ciato profesora i podtoge. Spojrzal na akwarium wypelnione po brzegi tysigcami
litrow tego tatwopalnego ptynu. Kiedy zajmie sie ogniem, bedzie jak prawdziwa
bomba.

Wrdcit na korytarz, do holu, wszedt na pietro i stangt przed szachistka. To
fakt, byla wyzuta z czlowieczenstwa, ale widziat jg po raz ostatni. Zalala go fala
emocji. Musnat lodowatq dton corki.

— Kocham cie, Julie. Tak bardzo cie kocham.

Ze tzami w oczach wylal reszte plynu na jej otwarta czaszke. Z kieszeni
dzinsow wyjat zapalniczke. Kciukiem odchylit klapke i wykrzesal ptomyk, ktory
przysunagt do kaluzy na podlodze. Kula niebieskawego ognia zmienita kolor na
intensywnie czerwony, wspiela sie po chudych nogach plastynatu. Kiedy goraco
ogarneto klatke piersiowa, rozlegl sie syk, straszliwy odglos kurczacego sie
materiatu przypominajacy ledwie styszalny krzyk.

— Wybacz mi.

Plomienie obejmowaly juz podloge. Wrécit do laboratorium i podpalit
nasgczone acetonem zwloki Kalinina, lezace pomiedzy trupami zwisajacymi na
drutach. Nastepnie wyszed} przez metalowe drzwi, ruszyt wzdluz prawej Sciany
budynku i wybieg! na ulice naprzeciwko parkingu. Kiedy wsiadat do wozu, grunt
pod jego stopami zatrzast sie od eksplozji, po ktorej rozlegt sie brzek thuczonego
szkla. Z wszystkich otworow plastynarium wypelzaly pomaranczowe ptomienie.

Gabriel wrécit na droge i wmieszal sie w strumien samochodéw. Jechat
w przypadkowym kierunku. Przede wszystkim uciec, byle dalej stad, potem
oporzadziC sie w hotelu i wsig$¢ do samolotu, pewnie juz jutro. OpuscicC ten
przeklety kraj. A nastepnie dzien po dniu improwizowac dalszy ciag.

Nie wiedzial, czy sie z tego wywinie, ale bylo mu wszystko jedno. Przebijajac
sie przez czarng dziure swojej pamieci, przypomnial sobie, jakby to bylo
wczoraj, to zdanie, ktére wypowiedzial dwanascie lat wczesSniej, tego wieczoru,
kiedy spisywal nazwiska klientow hotelu Falaise. ,,Znajde cie, Julie. Przysiegam,
ze cie znajde”.

I dokonato sie. Znalazt swoje dziecko. Uwolnit corke i innych meczennikow.
Na wiecznosc.



EPILOG

wiec znowu. Znowu szpaki. Przylecialy ze wschodu, wylonily sie zza
szczytow, a potem opadaly wzdluz zboczy jak czarna, niszczycielska
lawina. Gigantyczny cien nowej kolonii ogarngt dzwonnice kosciota w Sagas,
posterunek zandarmerii, szkoty, zastonit niebo nad wiezieniem, tak ze
osadzonym, ktorzy staneli jak wryci na spacerniaku, wydawalo sie, ze to
poczatek konca Swiata. W pewnej chwili gesta pierzasta chmura jakby sie
rozproszyta, po czym na granicy miasta skupita sie na nowo, jeszcze bardziej
zwarta, by wreszcie rozpasc sie na mnostwo klebkow, ktore oplataty sie wokot
drzew nad brzegami Arve, tuz za wiaduktem.
W takich wtasnie okolicznosSciach Gabriel wrocit do Sagas w odpowiedzi na
wiadomos¢ otrzymang tydzien wczesniej od Paula.

Mam dwa tygodnie urlopu. Jesli chcesz odebra¢ wisiorek Julie,
przyjezdzaj. Popotudnia spedzam na rybach, wiesz, gdzie mnie znalezc.

Przed spotkaniem z kolegg Gabriel zajechat do hotelu Falaise, gdzie powitata
go zona Romualda Tanchona. Ponad dziewiecdziesigt procent miejsc bylo
zajetych, ale klucz z numerem siedem wisial na Scianie. Zarezerwowat jeden
nocleg i zaniést do pokoju sportowq torbe Waltera Guffina, ktérej wcigz sie nie
pozbyt.

Czut sie dziwnie. Nic sie nie zmienilo — ani meble, ani zawarto$¢ barku.
Nadal pachniato starym drewnem i wilgocia. Gabriel otworzy} drzwi na parking.
Zobaczyt wapienne urwisko, tak samo imponujace jak w jego wspomnieniach.
Sagas bylo niezmienne, prawdziwa pocztowka zamknieta w rzadko
przegladanym albumie.

Wyszedtl przed budynek i przez kilka dilugich minut stat bez ruchu. Ptaki
znow poderwaly sie do lotu i krazyly w powietrzu, kreslac symbol



nieskonczonosci: dwie idealne, stykajace sie ze sobg elipsy. Na chwile ogarnat
go niepokdj. Mial wrazenie, ze juz przezyt te scene. Zerkngl na date na
wyswietlaczu smartfona: szosty listopada. Mingt dokladnie rok od dnia, kiedy
obudzit sie w pokoju numer siedem.

Dziesie¢ kilometréw na poinoc od Sagas blekitne wody Arve ptynely leniwie
pod szarym calunem jesiennego nieba. Od czasu do czasu Paul dostrzegal
odblaski srebrzystych grzbietow pstragow spokojnie myszkujacych wsrod
kamieni. Stojac w wodzie, zamachngl sie wykonang z widkna weglowego
wedka, zarzucit muche znajdujaca sie na koncu zylki i zwinnym ruchem
nadgarstkow umiescit ja w miejscu, w ktorym dostrzegl ryby. Na krawedzi
ciemnego sosnowego lasu czekala na niego lodéwka turystyczna pelna
chtodnych napojow i kanapek.

— Nie wyszedles z wprawy — rozlegt sie glos za jego plecami.

Paul odwrocit glowe. Podniost wedke, przyciggnat do siebie muche
i ostroznie, opierajac ciezar ciata gléwnie na lewej nodze, po Sliskich kamieniach
wrocit na brzeg. Odlozyl sprzet i serdecznie objat Gabriela. Cofnat sie, by sie
przyjrzeC jego twarzy. Jego wzrok spoczal na chwile na niewielkiej bliznie nad
prawym tukiem brwiowym.

— Wygladasz na zmeczonego.

— Zle sypiam.

Paul pochylit sie nad lodowka i otworzyt dwa piwa. Ostatni raz spotkali sie po
powrocie Gabriela z Polski. Kilka razy do siebie dzwonili i esemesowali,
a potem na miesigc zapadia cisza. Usiedli na duzym okrgglym kamieniu.

— Jak tam twoja pamiec?

— Pustka. Mam dwunastoletnig dziure, ktora by¢ moze nigdy sie nie wypelni.
W niektorych przypadkach tak sie niestety zdarza.

— Stabo.

— Jakos daje rade.

Paul upit tyk piwa.

— Nocujesz w hotelu Falaise?

— Wiasnie stamtad przyjechatem. Wracam jutro skoro Swit.

— Widziatem, ze jest pelny, wieZniow nie ubywa, wiec goscie ciggle dopisuja.
Siodemka byta wolna?

— Tak. I tam sie zatrzymatem.

Przez twarz zandarma przemknat cien niezadowolenia.

— Dlaczego? Dlaczego akurat tam? I czemu pojawiasz sie dzisiaj, réwno rok
od tamtej wizyty? Przeciez pisatem do ciebie tydzien temu.



— Nie zwracam uwagi na daty. Ale to prawda, niecala godzine temu
uswiadomitem sobie, ze mingt rowno rok. A jesli chodzi o pokdj, nie
zastanawiatem sie nad tym. Moze chcialem przywota¢ wspomnienia.

— Tydzien temu mieliSmy tu piekne, blekitne niebo. I wiesz co? Ta cholerna
zaraza spadla na miasto dzien po tym, jak wystalem ci esemesa, sprawdzitem to.
Niebo nagle zrobito sie czarne i ptaki wrocilty w to samo miejsce, doktadnie po
roku, tego samego dnia: trzeciego listopada. Styszalem w radiu, ze wedlug
specjalistow to niewiarygodny zbieg okolicznosci, zeby stado ptakéw wrdcito
tego samego dnia w to samo miejsce. Nie tylko do tego samego miasta, ale na te
same drzewa. Nie uwazasz, ze to dziwne? Ty wracasz, ptaki wracajq.

— Tak, to dziwne.

Paul w milczeniu patrzyt na szmaragdowoztotego skarabeusza, ktory wspinat
sie po kamieniach. Rzadko widywat takie nad Arve.

— Nie mowilem ci, ale ostatnim razem te szpaki wyniosty sie z Sagas réwno
z toba. O Swicie. Przyjezdzasz, one przylatujq. Odjezdzasz, one odlatuja.

Gabriel wzruszyl ramionami. To wszystko nie mialo zadnego znaczenia,
a jego kolega szukal powigzan tam, gdzie ich nie bylo. Paul pogrzebal w kieszeni
spodni, ktore lezaly ztozone obok lodowki. Podat Gabrielowi torebke, ktorg ten
otworzyt. Wisiorek wyslizgnat sie z niej wprost na jego dion.

— Dzieki — powiedzial Gabriel — ale to przeciez jest dowod. Jak tego
dokonates?

— Dowody czasem ginag, to nie bedzie pierwszy raz. Poza tym nie mowitem ci,
ale mnie przesuneli. Dostalem ochrzan za kozaczenie u Abergela. Zeby mnie
ukarac, jakis miesigc temu oddelegowali mnie do eskorty. Jezdze z wiezniami na
rozprawy do sadu w Sagas i na leczenie do szpitala. Wiec mam to gdzies.

— Przykro mi.

— Okej, nie mysl, ze mnie to smuci. Wrecz przeciwnie. Mam jeszcze cztery
lata stuzby. I tak nie moéglbym zy¢ w klamstwie jako Sledczy. Przynajmniej
Martini skorzystal na tej sytuacji, jest teraz szefem. Zycze mu powodzenia.

Gabriel wygladat na nieobecnego, jakby sie wylaczyt. Paul odstawit puszke,
stukajgc denkiem o kamien.

— Samobojstwo Abergela ich rozwalilo. Nigdy sie nie dowiedza, co go tak
naprawde laczylo z Calebem Traskmanem. Nie ustalili zadnych powigzan, nie
znalezli zadnych sladoéw informatycznych czy telefonicznych, nie majq jak sie
dowiedzie¢ o istnieniu stowarzyszenia Xiphopagus. Wiedza tylko, ze Abergel
sfotografowal zwtoki Mathilde i Julie. Nie wiedzg gdzie. Nie wiedzg dlaczego,
nie wiedza, czy w ogdle sq i kim sg inni podejrzani. Martwy punkt.

Martwy punkt. W pewnym sensie tak byto najlepiej. Ale nikt nie odpowie na
pytania Gabriela o ostatnie biate plamy w tej historii. Nikt mu nie powie, jak



doktadnie wygladata droga krzyzowa Julie od chwili jej porwania w Sagas do
sSmierci w Polsce.

— A ty, nie miate$ zadnych problemo6w z belgijska policja? Nie odwiedzili cie?

— To sie nie zdarzy. Nic sie juz nie da znaleZ¢. Sodebin splonat
w niewyjasnionych okolicznoSciach pietnascie dni po pozarze plastynarium.

Paul zerknat na Gabriela. Nie miat do niego pretens;ji.

— Kazdego dnia mam ochote opowiedzie¢ Corinne calg prawde. Zeby
wiedziala.

— To, co zrobitem w Polsce, nie nadaje sie do opowiadania.

— Wiem. Ale to trudne.

— Mnie tez jest trudno. Stono ptace za te prawde. Szachistka ciggle budzi mnie
po nocach.

— Kazdy ciaggnie swoje demony za soba.

Tuz przed nimi nad wode wyskoczy? pstrag, jakby chciat sobie z nich zakpic.
Paul patrzyl, jak ryba znika w wartkim, szumigcym nurcie.

— A poza tym co u ciebie?

Gabriel westchnat.

— Opiekuje sie matka. Z braku laku pracuje dorywczo tu i tam. Co dwa
tygodnie jezdze do Orleanu.

— Do Orleanu? — Oczy Paula zal$nity. — Nie mow, ze...

— Spokojnie, to dopiero poczatek. Ale to Swietna babka. Trzeba bedzie ja
oderwac od butelki. Sprawa nie jest wygrana, ale warto zawalczyc.

Paul sie zamyslil. Zastanawiat sie, jaka moze by¢ przysziosc takiej pary. Ale
Gabriel potrzebowal niewykonalnych wyzwan, to byt sens jego istnienia. Pelen
wspotczucia, poklepat go przyjaznie po ramieniu.

— To dobrze, Gabriel. Ciesze sie.

Posiedzieli tak jeszcze godzine, rozmawiajac i siegajac po kolejne piwa, jak
starzy przyjaciele razem kontemplujgcy Swiat. A potem sie pozegnali. MozZe na
zawsze. Moze.

Kiedy Gabriel wrocit do pokoju, krecito mu sie w glowie. Za duzo wypit.
Padt na t6zko, sciskajac w dtoni wisiorek cérki, i prawie natychmiast zasnat.

Tuz przed dwudziestq trzecig brutalnie wyrwat go ze snu dzwonek telefonu.
Przewrocit sie na bok, by siegna¢ na szafke nocng po urzadzenie. To byta Josiane
Lourmel. Zle sie czula, méwila ciezkim, belkotliwym glosem. Plakala, byla
w rozpaczy. Gabriel obiecat jej, ze bedzie u niej przed switem. Siegnat po torbe,
ktorej nawet nie otworzyl, sprawdzil, czy niczego nie zapomnial, i wyszed}
z pokoju numer siedem. Po drodze wrzucit klucz do koszyka na ladzie recepcji.

Usiadlszy za kierownicq swojego starego mercedesa, ostatni raz spojrzat na
hotel Falaise, na jego blady szyld oSwietlony blaskiem samochodowych Swiatel,



i ruszy}. Sagas znikalo za jego plecami. Swiatla miasta migaly w lusterku jego
samochodu, a potem zniknely za skalistym gorskim grzbietem jak za opadajaca
kurtyna. Nie bedzie tesknit za tg przekleta dziurag.

Dziesie¢ minut pdézniej byt juz na autostradzie. Na bramce mingt innego
mercedesa. Byla dwudziesta trzecia jedenascie. Podkrecit radio na caly regulator
i przy dzwiekach Highway to Hell AC/DC zanurzyt sie w noc.



OD AUTORA

rogi Czytelniku!
D Strony zalagczone ponizej to kopia oryginalnego zakonczenia
Niedokonczonego rekopisu — te same, ktore znalazt Paul w domku Davida
Esquimeta. Autorem tekstu jest Caleb Traskman. Na przedostatniej stronie
zobaczysz litery zaznaczone przez Davida Esquimeta. Na pewno zauwazysz
kilka bledéw czy niezrecznoSci, poniewaz jest to rekopis, ktory nigdy nie
przeszed! korekty ani nie zostat opublikowany.

Jezeli nie czytales Niedokonczonego rekopisu, goraco radze, zebys to zrobit,
zanim zapoznasz sie z tym zakonczeniem. W duzej czesci ujawnia ono bowiem
kluczowe elementy calej historii, ktorych poznanie przed zaznajomieniem sie
z ostatnig powiescig Caleba Traskmana zepsutoby ci lekture.

Jesli natomiast przeczytateS Niedokonczony rekopis, masz wyboér: mozesz
przeczytac albo zakonczenie napisane przez prawdziwego autora — bezposrednie,
zimne, pozbawione niedomoéwien, albo to drugie, blyskotliwe, cho¢ nie tak
jednoznaczne, ktére zaproponowal jego syn Jean-Luc Traskman. Biale albo
czarne: wybor nalezy do ciebie.

Ach, i jeszcze jedno, zanim sobie pojde. Caleb Traskman lubit ukrywac
zagadki w ciggu zdan, uzywajac pierwszych liter kazdego stowa albo catych
stow. A gdyby tak przeSledzi¢ pierwsze litery rozdzialow tej powiesci? Moze
i one kryjg w sobie jakas$ tajemnice? By¢ moze jest ona odpowiedzig na pytanie,
ktore na koniec lektury zadajq sobie najbystrzejsi czytelnicy. Twoj ruch.



Léane lezata u jego stop. Kiedy wktadata walizk¢ do bagaznika, uderzyt jg brutalnie
w tyt gtowy kawatkiem drewna. Nie krwawita i nie przestata oddychac.

Panujaca w garazu cisz¢ macity teraz tylko jego ci¢zki oddech i podmuchy wiatru
uderzajace w drzwi. Pierwszg rzecza, o ktdrej pomyslat, byto odtozenie ktody na miejsce.

Przede wszystkim bez pospiechu. Panowac nad kazdym ruchem. Ci, ktdrzy dajg si¢
ztapac policji, zawsze z powodu pospiechu pomijajg jakis wazny szczegot. Najpierw
telefon. Przeszukat kieszen kurtki Léane i wyjat urzadzenie, ktore odtozyt na fotel
pasazera. Nastegpnie podnidst nieruchome ciato i zamknat je w bagazniku terenowki.

Spokojnie wrocit z bagazami do mieszkania i utozyt rzeczy kobiety w szafach. Wsunat
walizke na kotkach na miejsce w kacie: nic nie mogto wskazywa¢ na to, ze kobieta
zamierzata opuscic¢ wille.

Przez okno sypialni dtugo wpatrywat sic w dtugi czamy ogon zatoki Authie.
W ostatnich miesigcach niezrownany mechanizm, ktory od dawna konstruowat, zaciat
si¢ z powodu kilku ziaren piasku. Gdyby zostawit rzeczy ich biegowi, cata budowla by si¢
zawalita. Nie miat wyboru. Léane znalazta cdrke Giordana, a potem Mistik, tropita
Moriarty’ego i niebezpiecznie si¢ do niego zblizata. Miata powaine watpliwosdi.
Zauwazyt jej podchody po potudniu, to, jak testowata jego amnezje, jej coraz bardziej
podejrzliwe spojrzenia. Wyobrazat sobie chaos w jej gtowie, gdy zastanawiata si¢, czy
rzeczywiscie ma przed sobg wiasnego me¢za, czy ,kogos innego” Ostatecznie rozwiktataby
labirynt i odkryta, ze sypia z mezczyzng, ktdrego scigata. Albo pektaby i wygadata policji,
jak si¢ obeszli z Giordanem. Obie sytuacje oznaczatyby impas.

David Jorlain zszedt na parter i podszedt do stotu w salonie. Spojrzat na zdjecie
nierozpoznawalnego ,kogos innego”, ukrytego w ciemnosci i patrzacego, jak jego wtasny
ojciec tonie, btagajac o wybaczenie. Ale nie byto przebaczenia. Nigdy go nie byto. Gdyby
Moriarty mogt sprawi¢, zeby jego ojciec cierpiat jeszcze bardziej, zrobitby to. Nareszcie
matka, ojciec i brat nie zyjq. Koto si¢ zamkne¢to. A on — kundel, ktorego wyrzucili na
smietnik, cztowiek, ktory nie istniat, Moriarty, ktdrego wszyscy scigali - przezyt
i zwyciezyt.

David zamknat drzwi na klucz, zaciggnat zastony i poszedt po whisky, zeby sobie
doda¢ animuszu. Wkrotce bedzie jedynym wiascicielem tej wspaniatej willi. Odziedziczy
fortung po ,zonie” i do konca swoich dni be¢dzie otrzymywat wptywy z jej praw
autorskich. Nie bedzie juz zmian tozsamosci, nie bedzie nowej skory. Bedzie mu tutaj
dobrze.



Upit duzy tyk i zamyslit si¢. Oczywiscie, ten filmik nagrany w chwili, gdy jego ojciec
biologiczny tonat, stanowit pewien problem, ale Claude Morgan wszedt do kanatu sam.
Policjanci nie bedq mieli wyboru: bedg musieli przyznac, ze utopit si¢ na wtasne zyczenie.
Rudy glina na pewno nie odpusci. W stosownym miejscu i czasie David si¢ nim zajmie.

Dzicki wskazowkom, ktore rozsiewat, zanim sprowadzit si¢ do Berck, policjanci
z Grenoble na pewno trafili do jego domu w Vienne. Odkryli zweglone, niemozliwe do
rozpoznania zwtoki Julliana, ktdre po zbadaniu DNA uznaja za nieqgo, Davida. Bliznigta
nie majg moze identycznych linii papilamych, ale majg taki sam kod genetyczny.
Przekonana o wtasnej stusznosci nauka na zawsze pogrzebie Davida Jorlaina. Moriarty
i Alain Thomas odprowadza go na cmentarz.

Odstawit pusty kieliszek na stot. Do niedawna jeqgo plan dziatat perfekcyjnie. Zdotat
nawet bez wigkszych problemow pozby¢ si¢ zwtok Giordana — pomimo srodkow, jakimi
dysponowata policja ze swoimi badaniami, komputerami, kartotekami. David wydymat
ich wszystkich na cacy. Delpierre nie zyje, Jeanson gnije w wiczieniu. Z trojki kumpli
z pokoju, ktorzy po latach odbudowali swojg bande, z trojki mezczyzn o zrujnowanym
dziecinstwie on jeden jako tako sobie radzit. Polia uwazata go za martweqo, wszyscy
uwazali go za martwego — a on zyt. Jak mowit Baudelaire, najsprytniejszym oszustwem
diabta jest przekonanie ludzi, ze nie istnieje.

Pozostata jednak ostatnia powazna przeszkoda, ktorg musiat si¢ zaja¢: Léane. Na nig
rowniez miat plan. Podczas gry w szachy zawsze trzeba by¢ o krok przed przeciwnikiem.
Ubrat si¢ ciepto, nie zapominajac o czapce i rekawiczkach. Poszukat w internecie
informagji na temat Etretat i szybko znalazt doskonate miejsce na ostateczny akt. Prestiz,
jak to si¢ mowi w magii. W ftazience pisarki znalazt xanax, oderwat od blistra trzy
tabletki, a reszt¢ wtozyt do kieszeni i zszedt do garazu z butelkg wody i lejkiem.

Pomyst byt dziecinnie prosty: Léane nie udzwigneta informacji o Smierci corki. Wzigta
leki przeciwlekowe i ruszyta w strone Etretat, by rzuci¢ sie z Klifu jak jej whasna
bohaterka w ,Niedokonczonym rekopisie” Tragiczny koniec, na miar¢ pograzonej
w rozpaczy autorki thrillera.

Otworzyt bagaznik, uniost bezwtadne ciato kobiety i wepchnat pigutki do jej gardta.
Nastepnie, podtrzymujac jej gtowe, przez lejek wlat jej wode do przetyku. Léane
odruchowo zkneta, nie odzyskujac jednak przytomnoscdi. Znat si¢ na xanaksie i wiedziat,
ze pisarka z niego korzysta. Pozniej badania toksykologiczne potwierdza, ze wzigta
tabletki kilka godzin przed ostatecznym aktem. Wystarczajaco duzo, by miec¢ nasilone
sktonnosci samobdjcze, ale nie na tyle, zeby nie mogta prowadzi¢ samochodu. Po raz
kolejny nauka zadziata jak ziarnko piasku w umystach policantow, pokieruje ich
wnioskowaniem i zwiedzie ich.




Witozyt sig sauera Julliana do schowka. Okoto pdtnocy usiadt za kierownicg
terenowki, whaczyt GPS na telefonie Léane. Za niespetna cztery godziny bedzie w Etretat.
Nie byto sniequ ani szronu, pogoda wydawata si¢ raczej tagodna. Wszystko grato na
jego korzysc.

Jechat tylko podrzednymi nadmorskimi drogami. W pewnej chwili ustyszat
dochodzacy z bagaznika tomot i podkrecit radio. Léane wzywata pomocy, ale nie miato
to potrwac dtugo: kiedy David przewozit Julliana z Berck do Vienne, tamten umilkt po
kilku minutach.

Kabing wypetniaty teraz dzwicki ,Thrillera”, jednego z najwickszych przebojow
Michaela Jacksona. David Jorlain uznat ten przypadek za co najmniej niepokojacy. Léane
rowniez musiata stysze¢ t¢ muzyke.

Przypadki: rozmyslat o nich przez sporg cz¢s¢ drogi. To szalone, jak potrafig zmienic
los. Jak kostka, ktora podejmuje decyzje za cztowieka. Jedynka — Zzyjesz. Szostka -

umierasz. Na przyktad co by byto, gdyby jego brat blizniak wyszedt z brzucha ich kurwy
matki przed nim? Jak wtedy dorastatby on, David, jak by si¢ rozwijat? Czy miatby takie
pickne zycie jak Jullian?

Zacisnagt dtonie na kierownicy. Wciaz rozbrzmiewaty mu w gtowie wyznania ojca,
ktore ustyszat, kiedy przystawit mu pistolet do skroni. David chciat si¢ dowiedzie¢, w jaki
sposob przyszedt na swiat i dlaczego jeqgo rodzice wyrzudili go w worku na Smieci do
kontenera. Ptaczac, Claude powiedziat mu, Ze nigdy nie podejrzewat, zeby jego zona
cierpiata na syndrom zaprzeczenia cigzy. Pewnego dnia po powrocie do domu zastat
krwawg jatke: kobieta lezata nieprzytomna na podtodze z noworodkiem migdzy nogami.
Natychmiast zawidzt jq do szpitala. Dziecko - Jullian — przezyto. Nigdy, przenigdy Claude
nie styszat o blizniaku wyrzuconym do Smieci. A tak si¢ sktadato, ze tym blizniakiem byt
David.

Czy matka zdotata si¢ pozbyc pierwszego oseska bez wiedzy Claude’a? Czy kiedy
wrocita do domu, miata swiadomos¢, ze rodzi kolejne dziecko? Czy probowata wydac je
na swiat, zeby jeqo rowniez si¢ pozby¢? David miat to gdzies. Claude byt winien na
rowni z jego rodzicielkg. Nie musiat zresztg specjalnie zmuszac starego do tego, zeby
wszedt do zatoki i zakonczyt zywot w objeciach jej pradow. Czasem lepiej umrze¢ niz zy¢
z prawda, ktdrej nie mozna zniesc.

Inny przypadek zdecydowat o tym, by David wynajat Morganom swoje mieszkanie
w Annecy przez platformg rezerwacyjng. Sam mieszkat w starej chatupie w Vienne i za
posrednictwem kamer umieszczonych w mieszkaniu podgladat lokatorow. Obserwowat,
jak Morganowie si¢ rozlokowuja. | przez ekran, ktory go od nich oddzielat, znalazt si¢
twarzg twarz z samym sobg. To byt szok.



Wtedy pojechat przeszukac¢ ich dom w Berck. Tak, miat brata blizniaka, faceta, ktory
byt ojcem slicznej dziewczyny, wiascicielem wspaniatej willi, me¢zem pisarki. On, ktory byt
adoptowanym dzieckiem znalezionym w Smieciach, kameleonem o wielu tozsamosciach,
ktory spedzat wieczory w czelusciach Donjon Noir, staczat si¢ coraz nizej, pograzat sig
W rozpaczy i cieszyt si¢ cierpieniem innych.

Miat prawdziwego blizniaka, ktoremu wszystko si¢ udato. Identycznego brata, ktory
bedzie doskonatym opakowaniem jego noweqgo wcielenia, na wypadek gdyby jego
makabryczny biznes upadt. | kiedy rzeczywiscie nadszedt czas wylinki, wrocit do domu
Morgandw, zeby si¢ upewnic, ze Jullian i on rzeczywiscie maja takie samo DNA. Zebrat
wiosy Julliana Morgana z cebulkami i przeprowadzit badania w laboratorium
znalezionym w internecie. Nie byto watpliwosc. Kody genetyczne jego i Julliana
rzeczywiscie byty identyczne. Prawdziwe bliznigta jednojajowe.

Droga przed nim zacz¢ta si¢ wznosi¢ jak asfaltowa Sciana, po czym nagle opadta
w strone niecki, w ktdrej w oddali pulsowaty niesmiate bursztynowe $wiatta, Etretat
gasto w dole, wcisni¢te migdzy wapienne Sciany. Zauwazyt tablice wskazujaca droge do
dworca kolejowego, nie chciat jednak, by kto$ go tu zobaczyt. Kiedy przyjdzie czas,
wsigdzie w pocigg na stagji Fécamp, pigtnascie kilometrow dalej. Juz zaplanowat, ze
dojdzie do torow drogq prowadzaca wzdtuz klifow. A wtedy wtopi si¢ w ttumek
porannych pasazerow, wysigdzie w Abbeville i stamtad wezmie taksowke do granic
Berck. Reszt¢ drogi pokona pieszo przez plazg. Zabrat ze sobg wystarczajaco duzo
gotowki, by nie pozostawi¢ po sobie zadnych sladow informatycznych. Telefon zostawit
na szafce nocnej w willi. Oficjalnie kiedy Léane rzuci si¢ z klifu, on bedzie spat. Zbrodnia
doskonata istniata — on byt jej rezyserem.

Dochodzita trzecia. Podmuchy wiatru uderzaty o przednig szybe. Termometr
wskazywat dwa stopnie ponizej zera. Zamknigta w bagazniku Léane nie wydawata juz
zadnych dzwickow. Musiata sobie witasnie uswiadamia¢, co si¢ dzieje. Poszczegdlne
elementy taczyty sie ze sobg w jej gtowie, watpliwosci zmieniaty si¢ w pewniki: ostatnie
dni dzielita z potworem, cztowiekiem o dwodch twarzach, rodzajem ohydnego,
diabolicznego xiphopagusa. Zostata zmanipulowana i zgwatcona przez typa, ktdry przez
wszystkie te lata wigzit jej cdrke. Wijechat w puste waskie uliczki, kierujgc si¢ na potnoc,
i szybko znalazt droge naprzeciwko Jardins d’Etretat, ktorg zauwazyt jeszcze przed
wyjazdem, prowadzacg prosto do klifow. Powyzej jego oczom ukazat si¢ duzy parking.
Zgasit Swiatta, przejechat przez kraweznik i ruszyt gruntowq Sciezka dla spacerowiczow.
Po trzystu metrach, kiedy miat pewnos¢, ze nikt go nie zauwazy, z wielkg ostroznoscia
wijechat na trawe. Ustawit samochod przodem do morza i ze wszystkich sit wcisngt quzik
hamulca recznego po lewej stronie deski rozdzielczej. Stat na zboczu, zaledwie kilka
metrow od przepasci. Jeden niewtasciwy ruch oznaczatby upadek.



Siedziat w ciemnosdi, gteboko oddychajac. Juz prawie po wszystkim. Potozyt xanax
i telefon Léane na fotelu pasazera. Wyjat bron, wtozyt czapke i rekawiczki. Czy o niczym
nie zapomniat?

Za dnia miejsce musiato by¢ uczeszczane przez spacerowiczow, nawet zimg. Z duzym
prawdopodobienstwem samochdd zostanie znaleziony u stop klifu juz za dziesi¢¢ godzin.
David zaalarmuje policie po powrocie do domu. Powie, ze obudzit si¢ sam, skacowany,
zauwazyt, ze terendowka znikngta, i nie mogt si¢ dodzwoni¢ do zony. Czyzby Léane
wyjechata, kiedy trzezwiat? O ktorej? Dokad? Nie wiedziat. On potozyt si¢ okoto
dwudziestej trzeciej po czterech czy pigciu szklaneczkach whisky. A potem wpadt
w czamg dziure.

Gdy wysiadt z samochodu, nagty podmuch od razu rzucit nim na okoto metr
w strong przepasd. Jakby gdzies, w niekonczacych si¢ ciemnosciach kanatu La Manche,
z wody wynurzyt si¢ potwor, ktory wcigga wszystko, co znajdzie na swojej drodze. Na
policzkach czut powiew lodowatego wiatru. Nad jego gtowaq migotaty gwiazdy, tworzace
na niebie mleczng smugg, a ksi¢zyc w nowiu wydobywat z ciemnosci imponujacq iglice,
o ktorej Léane pisata w swojej ksigzce. Byto picknie.

Opadt na kolana i przywartszy dtonmi do ziemi, przysungt si¢ do krawedzi. Sto
metrow nizej widziat biate grzebienie fal rozbijajacych si¢ o skaty. Miejsce wprost
wymarzone na samobdjstwo. Na zakonczenie thrillera. Samochdd zmieni si¢ w kupe
blachy miotang falami. Dzigki dziataniu wody, soli i przyboju slady biologiczne czy
odciski palcow bedq nie do zbadania. Doskonale.

Szybko si¢ wycofat i wrocit do samochodu. Ostroznie, z pistoletem w dtoni, otworzyt
bagaznik. Léane lezata skulona, z oczami czerwonymi od ptaczu, dygocac na catym ciele.
Twarz napastnika tanczyta w jej polu widzenia jak czarny ksiezyc.

- Kim ty jestes?

Ztapat ja i zmusit do wyjscia. Trzymajac ja na muszce, skrupulatnie sprawdzit stan
bagaznika. Niczego tam nie zostawita? Nie wydrapata czegos na blasze? Jego twarz
wyrazata tylko gniew i determinacje. To byt jednoczesnie Jullian i nie-Jullian. Dwie rozne
istoty w jednym ciele. Léane poczuta zapach morskiej piany i zorientowata si¢, gdzie jest:
bardzo dobrze znata ten krajobraz. Klify Etretat.

David Scisnat ja za ramig i przyciagnat do siebie. Stali twarzg w twarz na lodowatym
wietrze.

— Co do twojej corki, musisz jednak to wiedzie¢: kochatem ja. Naprawdg jq kochatem.

Léane usitowata si¢ wyrwac. Chciataby go zabi¢, zattuc pigsciami na smier¢, czuta
jednak, ze jest ostabiona. Jej mdzg pracowat na zwolnionych obrotach, a usta miata
jakby znieczulone.



— Na poczatku chciatem zburzy¢ idealne szcz¢scie mojego brata. Odebra¢ mu to, co
miat najdrozszego. Wydac jego corke na zer dzikich bestii, ktdre zaptacityby fortune, zeby
moc z nig robi¢, na co miaty ochote, az do konca. No limit. — Brutalnie rzucit jg na maske
i przytozyt lufe sig sauera do jej podbrodka. — Ale nie mogtem. Wzbudzata we mnie
uczucie, ktdrego nigdy nie doswiadczatem. Moze to kwestia gendw. Zatrzymatem jq wiec
przy sobie, w moim domu, w specjalnym pokoju. Nie skrzywdzitem jej. To okolicznosci
sprawity, ze musiatem sie¢ jej pozby¢, przekazac ja cztowiekowi, ktdry wiedziat, jak si¢ nig
zajac.

Léane jeczata, ale porywy wiatru odbieraty jej gtos. Meiczyzna naprzeciwko niej
mowit dalej. Jakby nigdy nic. Jakby to wszystko byto normalne, zgodne z logika.

— Po aresztowaniu Jeansona rdzne drobne sprawy zaczety wymykac si¢ spod kontroli.
Z poligg na karku biznes stawat si¢ ryzykowny. Zabratem wigc Sar¢ do Chapelle-en-
Vercors, zeby Delpierre odwalit swojg robote. Nie mysl, ze tatwo byto mi si¢ z nig rozstac.
Ale nadeszta pora, zebym zmienit tozsamosc. | przyjechat do ciebie do willi. — Otart nos,
z ktdrego mu kapato. Stowa wypadaty z jego ust jak krysztatki lodu. - | tak odpalitem
moj plan zbrodni doskonatej. Zeby wszystko dziatato, jesli masz znikng¢, musisz znalez(
trupa, ktory zajmie twoje miejsce, i skutecznie oszuka¢ nauke. To jest kluczowe.
Porwanie Julliana, napad na mnie, amnezja... Umiatem symulowa¢, zawsze to robitem,
zeby przetrwac i roztopi¢ si¢ w ttumie. | wszystko zadziatatoby doskonale, gdyby nie
pojawit si¢ Giordano, a przede wszystkim ta pieprzona czapka. Jak w twoich ksigzkach,
wszystko si¢ sypie z powodu jednego niewinnego szczegotu.

Léane miata dos¢. Krecito jej sie w gtowie. Chciata, zeby to wszystko si¢ skonczyto, tu
i teraz. Umrzec jak najszybciej, zeby powstrzymac bol. Wyzwolenie byto o krok, na dnie
przepasci.

— Co robita czapka Sary w bagazniku? To jasne, ze Jullian wsadzit jg tam, kiedy go
porwatem, ale ja nigdy w Zzycdu nie widziatem tej czapki. Odpowiedzi udzielit mi
Giordano. Miata jg na gtowie ofiara, ktdrg Jeanson dostarczyt mu do domu w La
Chapelle w ramach ustugi ,no limit” Nie wiem doktadnie, jak to si¢ stato, ale
najwyrazniej czapka od miesiecy walata si¢ w kamperze, ktorym Jeanson porywat
dziewczyny. Ale Giordano zabrat ja sobie na pamigtke po zaszlachtowaniu tej laski. Swir
lubit, jak nosita j3 jego wtasna corka, mogt wtedy na nowo przezywac swoje fantazje.
Rozumiesz? | wtasnie z powodu tej czapki Jullian porwat Giordana. Ale nie martw sic,
zadbatem o to, zeby naprawdg cierpiat. Giordano. Chociaz byt moim klientem, nigdy
wezesniej si¢ nie widzieliSmy. To jedna ze ztotych requt tego biznesu: zeby nikt nikogo
nie spotykat. Wiec kiedy si¢ dowiedziat, kim jestem... Musiatabys widzie¢ jego ming!

Léane si¢ chwiata, kiedy podniost ja z maski, chciata si¢ rzuci¢ przed siebie, ale
mezczyzna chwycit jg za wihosy i odciggnat do tytu, upadajac przy tym na pochytym



podtozu. Krzykneta. Wstat, uderzyt jg w gtowe kolbg, tak ze upadta. Posadzit za
kierownicq i zapiat pas. Opadata jej gtowa. Wszystko wokdt niej byto niewyrazne, czuta
tylko ciezkie dudnienie w uszach.

— /Zabijasz swoje bohaterki, Léane. Zdajesz sobie sprawe, jaki wstrzgs wywotujesz
u czytelnikow? Historie opisane w ksigzkach muszg si¢ konczy¢ dobrze, ludzie za to ptaca.
Ale w prawdziwym zyciu jest inaczej. Nie da si¢ wrdci¢ do sytuadji sprzed minuty.
Wyqgrywa zawsze ten, kto trzyma spluwe.

Zapalit silnik, wiaczyt swiatta, przysunat dton do przycisku hamulca recznego. Miat
smier¢ w zasi¢gu palca.

— Wierz mi, to jedna z najtagodniejszych mozliwych Smierci. Szybka i bez cierpienia.
Nie wiem tylko jedneqgo: czy ludzie wjezdzajacy samochodem do przepasci zapinajg pasy.
Zaktadam, ze tak, to kwestia instynktu przetrwania. Tak czy owak, efekt jest taki sam.

Wecisnat quzik, zatrzasnat drzwi i natychmiast si¢ odsungt. Poczatkowo trawa
i grzaska ziemia stawiaty opdr, ale zadziataty prawa fizyki - sita grawitacji wprawita kota
w powolny ruch i samochdd zaczat sungc¢ po zboczu. Coraz szybciej. Po dziesigciu
sekundach dojechat do krawedzi i spadt w przepas¢. Po kolejnych siedmiu rozlegt si¢
trzask metalu uderzajaceqo o skaty zmieszany z rykiem fal. Ostatnim obrazem, jaki
ujrzata Léane, byty tysigce odtamkow szkta uderzajacych jg w twarz.

David Jorlain wrocit na sciezke. Jak w przypadku kazdej magicznej sztuczki nadszedt
czas na koricowy akt. Znikng¢. Na lewo Etretat. Na prawo, w zasicgu dwdch godzin
marszu, Fécamp. Skrecit w prawo.

Autora bestsellerow rowniez az kusi, aby dopisa¢ ambitniejsze, btyskotliwsze
rozwigzanie akdji.



Przypisy koncowe

1. Maurice Leblanc, Wydrazona iglica, thumacz nieznany, za Wolne Lektury. [wroc]
2. Tu i dalej: Franck Thilliez, Manuskrypt niedokonczony, przet. Monika Szewc-
Osiecka, Czarna Owca, Warszawa 2022. [wro6c]

3. Do zobaczenia w zaswiatach Pierre’a Lemaitre’a. [wroc]
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