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Pamieci mojej mamy: najcieplejszej
i najlepszej ze wszystkich bab¢.

Dla mojego meza,
dzieci i wnukow, a takze dla mojego kregu
przezabawnych i niegrzecznych przyjaciotek,
ktore sq réwniez swiezo upieczonymi babciami.

Wielkie usciski dla Doris, naszej
ukochanej babci, ktéra mieszkata z nami
przez te wszystkie lata. Moja siostra i ja

musialysmy zwracac sie do niej po imieniu, bo
uwazata, ze stowo ,,babcia” jq postarza.



Nie powinienem i$¢ za szybko.

Ale jesli bede szedt zbyt wolno, stane sie ruchomym celem.

Kazda koé¢é w moim ciele boi sie, Ze poczuje na ramieniu czyja$ dlon. Ze kto$ szarpnie mnie
za reke.

Mijaja mnie samochody. Niektére wloka sie wzdhiz chodnika, jakby ich kierowcy czytali
znaki drogowe. Ogarnia mnie przerazenie. A jesli chcg czego$ innego?

Ide dalej. Kucam na mokrym chodniku.

— Prosze, pomo6zcie mi — btagam. — Dajcie mi co$ do zjedzenia.

Na razie mam pelny zoladek. Ale co bedzie p6zniej?

Dorwiesz mnie na ulicy?

Ben Westwood, poeta i pisarz

Poems from a Runaway

»DAILY TELEGRAPH”
DZIECKO GINIE W TRAGICZNYM WYPADKU
Maty chlopiec zginat w zdarzeniu, ktére policja okreslita mianem tragicznego wypadku. Nie
ujawniono dalszych szczegétow.



Prolog

Ellie
Oxfordshire

Sobota, 17 sierpnia 2019. Data, ktéra na zawsze wyryje sie w moim sercu, cho¢ teraz jeszcze o tym
nie wiem. Teraz jest po prostu upalny letni dzien, dokladnie tak jak przepowiadatly prognozy pogody.
Roger i ja mamy przed soba reszte zycia. Tak powiedziala terapeutka dla par, zanim pozegnata sie
z nami. Zgodzilas sie da¢ mu kolejna szanse. Zaczac¢ z czystym kontem. Nie ogladaj sie za siebie.

Ale chociaz staram sie postepowa¢ zgodnie z jej wskazéwkami, nie potrafie ignorowac
niewidocznej blizny, ktéra nosze w sobie. Dokuczliwego bélu, ktéry nie daje mi spokoju.

Robienie ,,czego$” pomaga. Dlatego ide do miasteczka w swoich nowych turkusowych sandatkach
ze zlotymi ozdobami — z ktérych jestem raczej zadowolona — Zeby kupi¢ nowa tubke mojego
ulubionego ,,cudownego” kremu nawilzajacego. Nigdy nie wygram konkursu na Wytworna Babcie, ale
cieszy mnie, gdy ludzie méwia: ,Co? Masz czteroletniego wnuka? Nie wygladasz!”. W wieku
czterdziestu dziewieciu lat w konicu poczutam sie w swojej skorze tak dobrze, jak nigdy nie czutam sie,
bedac nieokrzesang nastolatka. Mam rodzine i wlasne zainteresowania, a takze pracuje jako
wolontariuszka w wiezieniu. Dzieki temu nie narzekam na brak zajec¢. I nie mysle o przesztosci.

— ,Big Issue”~ — odzywa sie kobieta siedzaca w kucki na chodniku przed drogeria Boots.

Ma taki sam pelen nadziei glos — cho¢ bez akcentu — jaki styszalam u innych bezdomnych, ktérych
widuje w tej okolicy. Regularnie kupowatam od niej czasopisma i wiem, ze chociaz wydaje sie
opryskliwa, jest catkiem mita.

Zjawita sie na naszej ulicy jakie$ péttora roku temu, w tych swoich hipisowskich fioletowych
spodniach (takich, co to sa szerokie w udach i zwezaja sie ku dotowi), ze srebrnymi i zlotymi
gwiazdami wytatuowanymi na szyi, w granatowej workowatej wiatréwce, z tunelami w uszach, ogolona
glowa i ogorzala od storica twarza, ktéra moglaby naleze¢ do kazdej kobiety po czterdziestce. Po tym,
jak zobaczytam ja kilka razy, zaczelam dawac jej drobne na co$ do jedzenia, ktére natychmiast znikaty
w jednej z jej przepastnych kieszeni. ,,Dzieki”, rzucala zawsze i pocierala dlonie, jakby prébowata
zetrze¢ z nich jaki$ niewidoczny brud pozostawiony przez pienigdze. Zauwazylam tez, ze nuci co$ pod
nosem, cho¢ trudno bylo rozpozna¢ melodie.

Kiedy$ zapytatam ja, od jak dawna jest bezdomna. ,,Raz jestem, a raz nie”, odparta wymijajaco. Od
tego czasu za kazdym razem, gdy kupowatam od niej czasopismo, ucinaty$my sobie krotka pogawedke.
Zdradzita mi nawet, ze ma na imie Jo (cho¢ sposéb, w jaki to powiedziala, sugerowal, ze nie bylo to
imie, ktére dano jej na chrzcie) i ze w dziecinstwie ,nie zawracala sobie glowy szkola” (,,Chociaz
w wiezieniu czytatam na potege”, dodata). Bytam ciekawa, za co siedziala, ale wolatam nie pyta¢. Raz
odbyly$my fascynujaca rozmowe o tym, czy nowy rzadowy program pomocy bezdomnym rzeczywiscie

pomaga ludziom zyjacym na ulicy.



Gdy zrobito sie zimno, tak bardzo sie o nig martwitam, ze probowatam nawet znalez¢ dla niej jakie$
lokum; nic z tego jednak nie wyszto. Moze za bardzo sie zaangazowatam, ale taka juz mam nature —
lubie pomagac. To straszne, ze w dzisiejszych czasach niekt6rzy ludzie nadal nie majg gdzie mieszkac
ani co jes¢. Jednak kilka miesiecy temu, kiedy ponownie zaczetam podejrzewaé Rogera, zobaczytam,
jak Jo, kompletnie pijana, wytacza sie z pubu. Nie tyle wkurzylo mnie, ze na to wlasnie wydaje moje
pieniadze, ile bylam wsciekta, ze dalam sie oszuka¢. Oczywiscie sama nie pije. Nie po tym, co
przesztam.

Przyznaje, Ze od tamtej pory staratam sie jej unika¢, czasami przechodzitam na druga strone, udajac,
Ze jej nie widze. Jednak w ten upalny sierpniowy dzien z jakiego§ powodu czuje, Ze musze sie
zatrzymac.

— Dzieki — méwi i zaglada do swojej brudnej dloni.

Datam jej dokladnie tyle, ile kosztuje czasopismo. Wyglada na rozczarowana, przez co czuje sie
podle. Jest w tej chudej jak patyk tysej kobiecie z kwadratowa szczeka cos, co sprawia, ze wydaje sie
jednoczesnie krucha i twarda. Odruchowo siegam do torby po drobne.

I wtedy ja widze. Carole.

Przez minute stoje jak wryta, wpatrujac sie w kobiete, ktéra omal nie zniszczyla mojej rodziny.
Rzadko przeklinam, ale z rado$cig postalabym do diabla te zgrabne nogi w rajstopach o grubosci
dwudziestu den, bezwstydnie demonstrowane w kremowych szpilkach z paseczkami. Jej obcista
sukienka (duzo bardziej elegancka od moich dzinséw) podkresla waska talie w taki sposéb, ze
zastanawiam sie, czy ta kobieta w og6le cokolwiek je. Ja potrafie przyty¢ dwa kilogramy od samego
patrzenia na czekolade.

Ma odkryte ramiona — jest mlodsza ode mnie i nie potrzebuje rekawdw, zeby ukry¢ zwiotczalq
skore, ktéra nagle zauwazylam u siebie kilka lat temu. Moja rywalka ma dlugie ciemne wiosy (nie
proste i mysie jak moje), ktdre niby naturalnie sptywaja jej na topatki, ale wiem na pewno, ze modeluje
je w kazdy czwartek. Dowiedziatam sie o tym, bo jedna z moich przyjacidtek chodzi do tego samego
fryzjera. To $redniej wielkoSci miasteczko w hrabstwie Oxfordshire — dwadzieScia minut drogi od
Oksfordu — gdzie wszyscy wszystkich znaja.

Zaluje, ze w ogble zobaczylismy to miejsce. I ja.

Carole idzie gléwna ulica prosto w moja strone. Krok ma pewny, na jej ramieniu kotysze sie
granatowa torebka. Markowe okulary przeciwstoneczne nasunela na glowe, jak gdyby chciala sie nimi
pochwali¢, a nie zrobi¢ z nich jaki$ uzytek. Usta pomalowata koralowopomarariczowa szminka. Slady
szminki w takim samym odcieniu znalaztam na koszuli Rogera tuz przed $wietami Bozego Narodzenia.
»Jest mgj!”, zdawaty sie krzyczec.

Sama wybieram bezpieczniejsze odcienie. Bezbarwny blyszczyk albo — na specjalne okazje — ,,blada
brzoskwinie”. Ale dokad zaprowadzilo mnie to cale bezpieczenistwo?

Na sam jej widok trzesa mi sie kolana. Wyciagam rece, zeby sie czego$ przytrzymac, i upuszczam
portfel. Monety z brzekiem rozsypuja sie po chodniku. Co ona tu robi? Ostatnim razem, gdy
przejezdzatam obok jej uroczego domku z cegly i krzemienia, z kapryfolium rosnacym przy drzwiach,
zobaczytam tabliczke z napisem SPRZEDANE. Roger przysiegal, ze przeprowadzila sie z powrotem do
Londynu. A jednak tu jest i idzie prosto na mnie.

— To Carole — przyznal w koficu méj maz, gdy w Swieta bez ogrodek zapytatam go o szminke. —
Przykro mi, Ellie. To powazna sprawa. WplaciliSmy zaliczke na mieszkanie w Clapham. — Zaraz potem
jeknal, jakby go co$ zabolato. — Chodzi o to, Ze ja ja kocham.



Nie. Nie mégt mi tego zrobi¢. Nie pozwole na to. Oczywiscie, juz wczeSniej miewat romanse, ale
nigdy dotad nie méwit o ,,mitos$ci”. To stowo nalezato do nas. Jego rodziny.

Chwycitam go za klapy i przyciagnelam do siebie. M6j maz nadal chodzil po domu w brazowych
tweedowych marynarkach, zupelnie jak wtedy, gdy byt wyktadowca.

— Jak mozesz przekresli¢ dwadziedcia osiem lat malzenstwa? — wyszlochalam. — Myslatam, ze
zestarzejemy sie razem. I co z dzie¢mi?

— Na lito$¢ boska, Ellie — odparl, odpychajac mnie od siebie, jak gdyby nie byl w stanie znie$¢
mojego dotyku. — Dzieci sa juz doroste.

Ale dzieci, niezaleznie od wieku, potrzebuja rodzicéw. Wiem o tym najlepiej.

Strach przerodzit sie w zto$¢.

— A Josh? — wycedzitam przez zaci$niete zeby. — Naprawde chcesz, zebySmy powiedzieli mu, ze
jego dziadek zostawil nas dla innej kobiety? Co pomysli o tobie, kiedy dorosnie?

Roger wzruszyt ramionami.

— Bede przy nim. Carole lubi dzieci. Zawsze chciata mie¢ wtasne. Nie bedzie miata nic przeciwko
temu, zeby przyjezdzat do nas na weekendy.

— Nie mozesz tego zrobi¢! Nie pozwole ci!

Zrobit kolejny krok do tytu i popatrzy} na mnie, jakbym byta kim$ zupelnie obcym.

— Spéjrzmy prawdzie w oczy, Ellie. Odkad dowiedziatem sie, co zrobilas, nie moge patrze¢ na
ciebie tak jak dawniej. Nie jesteSmy za starzy, zeby zacza¢ wszystko od nowa. Dlatego... — Zawahat
sie. — Chce rozwodu.

Mogtam zrobi¢ tylko jedno. Lata temu obiecatam, Ze to sie nie powtdrzy. Ale trudno wyzby¢ sie
starych przyzwyczajen. Na szcze$cie mialam pod reka kuchenne nozyczki.

— Na lito$¢ boska, Ellie! — wrzasnat i chwycit Scierke do naczyn, zeby zatamowa¢ krew $ciekajaca
mi z nadgarstka. — Co z toba?

Nagle przypomniatam sobie glos swojej macochy: ,,Co z toba, Ellie?”.

Na sama mysl o tym przebiega mnie dreszcz.

Kiedy pozszywali mnie w Radcliffe, Roger oznajmil mi (ze smutkiem wymalowanym na twarzy), ze
chyba jednak miatam racje. Nie moze opusci¢ rodziny. Zostanie. I tak, w kofcu zgodzi sie p6j$¢ na
terapie dla par, jesli przysiegne, ze nigdy wiecej nie zrobie sobie krzywdy. Podobno powiedziat
o wszystkim Carole, a ona sie z tym pogodzita.

— Prosze bardzo, kochana. — Glos sprzedawczyni ,,Big Issue” wyrywa mnie z zamyslenia. Kobieta
kuca u moich st6p, zbierajac z chodnika rozsypane monety. — Sg wszystkie, co do jedne;j.

Zaklopotana pochylam sie, zZeby je wzia¢, i w tej samej chwili katem oka dostrzegam kremowe
szpilki. Czuje przytlaczajacy zapach perfum. A zaraz potem stysze nad glowa glos Carole.
Wystarczajaco donosny, zebym nie uronita ani stowa. Ma ten rodzaj dziewczecego glosiku, ktéry tak
bardzo irytuje u kobiet w pewnym wieku, a za ktérym niektérzy mezczyzni wprost szaleja.

— Stwierdzitam, ze powinna$ wiedzie¢, Ze nadal sie spotykamy — syczy.

Spogladam na nia, serce wali mi jak oszalale.

— Roger chce, zZebym byla czescia rodziny. A przy okazji, czy twojemu wnukowi podoba sie nowy
domek do zabawy?

Skad wiedziata? Roger kupil domek do naszego ogrodu jako prezent dla Josha. Musiat przypadkiem
wpas¢ na Carole i wspomnie¢ jej o tym. W ustach mam sucho. Czy to mozliwe, ze wybrali go razem?



Na mysl o tym robi mi sie niedobrze. Moze pracownicy sklepu uznali, ze naprawde jest babcia
Josha...

— Daj mi $wiety spokéj! Ktamiesz! — méwie drzacym glosem.

Przechyla glowe, jakby powatpiewata w moje stowa.

— Czyzby? Z tego, co styszalam, to ty cale zycie klamiesz. Niektérzy moéwia, Ze nie powinnas
opiekowa¢ sie dzie¢mi...

Czyzby Roger jej to zdradzil? A moze dowiedziata sie od kogo$ innego? Moze wyszukala
informacje o mnie w internecie. Gdzie$ przeciez musi by¢ jakis slad. Co bym zrobita, gdyby prawda
wyszla na jaw?

— Jak $miesz — prébuje powiedzie¢, ale stowa wiezng mi w gardle.

Zanim w koncu wyrzucam to z siebie, Carole znika w tlumie przechodniéw.

— Wrécitam! — wotam.

Drzacymi rekami zamykam za soba drzwi i ostroznie odkladam klucze do stojacej na stoliku
w przedpokoju niebiesko-biatej porcelanowej miski, obok kluczy Rogera. Sa przypiete do breloczka
z napisem ,,Dziadek”, ktéry nasza corka podarowala mu pod choinke. Przez ostatni rok staliSmy sie
wyjatkowo czujni po tym, jak w okolicy doszto do serii wlaman, a jeden z sasiadéw zostat napadniety.
Teraz jednak bardziej jestem zdenerwowana spotkaniem z Carole.

Zmuszam sie, zeby moj glos brzmial normalnie. Ale w ustach mam sucho ze strachu. Podchodze do
lodéwki, by nala¢ sobie szklanke soku z czarnego bzu. Co roku latem robie go sama z kwiatéw
krzewow rosnacych w naszym ogrodzie. Rabaty obsadzone roslinami wieloletnimi i rozlegle trawniki
byly jednym z powodéw, dla ktérych kupiliémy ten dom na przedmiesciach. Jest w stylu epoki krélowej
Anny, ma jasnocytrynowy front, okna otwierane pionowo i urocze kominy. Jest tu takze maty zagajnik,
w ktérym posiatlam maki i niezapominajki ku pamieci mojej mamy.

Czlowiek nigdy nie jest za stary, zeby potrzebowal matki.

Nawet po tylu latach wciaz zdarza mi sie widywac jej $liczna, dobrotliwa twarz i czuje rézany
zapach jej delikatnej skéry. Czuje jej policzek tuz przy moim. Widze w pamieci, jak klecze obok niej
w jej ukochanym ogrodzie, ktdry piele tak dtugo, az robi sie zmeczona i musi odpocza¢. Wyobrazam
sobie, jak razem wedrujemy wiejskimi $ciezkami. To ona nauczyla mnie nazw wszystkich krzewow
i kwiatéw polnych. Zrywaly$my je, suszylySmy miedzy stronicami Encyklopedii Britannica dla dzieci
i opisywaty$my, korzystajac z mojego sfatygowanego zielnika.

Najbardziej lubita niezapominajki. A ja trybule le$ng, zwana réwniez koronkami krélowej Anny.
Muskatam palcami delikatne biate kwiaty i ptakatam, gdy rozpadatly mi sie w dtoniach.

,Nie pfacz — méwila mama. — Mozesz zerwac inne”. To jedno z nielicznych wspomnien z mojego
dziecifistwa, wiec trzymam sie go kurczowo, przerazona, ze mogtabym je straci¢. Ach, jakze kochataby
swoje wnuki. I jak bardzo uwielbialaby Josha...

— Przyjde za kilka minut! — wota z gabinetu Roger.

W kuchni na caly regulator gra radio, stacja BBC Radio 4, w ktérej méwia wilasnie, jak zrobi¢
idealny suflet serowy. Nigdy nie wytaczam radia, nawet gdy wychodze. Jego dzwieki dzialaja na mnie
uspokajajaco z wyjatkiem wiadomosci, ale te zawsze przyciszam. Do$¢ mam wilasnych probleméw.

W ceramicznym dwukomorowym zlewie myje rece moim ulubionym mydlem lawendowym Neal’s
Yard i nastawiam czajnik na kuchence Aga. Mysli wiruja mi w glowie. Czy powinnam powiedzie¢



Rogerowi, ze spotkatam na ulicy Carole, chociaz zapewnial mnie, ze sie wyniosta? Rozpaczliwie tego
pragne. Ale terapeutka mowita, ze powinnam skonczy¢ z oskarzeniami. Mam zachowywac sie tak, jak
gdybym mu ufala. W zeszlym miesiacu, kiedy ni stad, ni zowad podarowat mi srebrng bransoletke,
udatam nawet, ze sie ciesze. Naprawde myslal, zZe prezent, ktory mi dal, bo czul sie winny, moze
cokolwiek naprawic?

»Tata zachowal sie paskudnie, ale jest mu przykro — powiedziala moja corka, kiedy wszystko sie
wydato. — Nie mozesz mu wybaczy¢? Nie chce by¢ czescia jednej z tych rodzin, w ktérych dziadkowie
nie odzywaja sie do siebie. W kétko stysze od przyjacidt, ile to mamy szczescia. Josh bardzo was kocha.
Oboje”.

Josh. Méj powdd, dla ktérego jeszcze sie trzymam. Czasami nie moge uwierzy¢, ze méj jedyny
wnuk jest juz z nami od czterech lat — prawie pieciu. Nie potrafie wyobrazi¢ sobie zycia bez niego.
,Busiu!”, wola podekscytowany, gdy przyjezdza do nas w odwiedziny. M6wit tak na mnie, kiedy byt
malutki, i tak juz zostato.

Oficjalnie poniedziatek jest moim ,,dniem Josha”, bo wtedy opiekuje sie nim, podczas gdy moja
corka jest w pracy. Nieoficjalnie widze go codziennie. Niech kto§ sprébuje mnie powstrzymac!
Z chwilg, gdy wzielam go w ramiona, poczutam sie tak, jakbym zaraz miata sie roztopi¢, a ogrom
milosci, ktéra na mnie sptynela, kompletnie mnie zaskoczyt. Smiem twierdzi¢, ze byta ona wieksza niz
ta, ktéra czutam do wiasnych dzieci, kiedy przyszty na swiat. Jak to w ogéle mozliwe?

Z czasem kochalam go coraz bardziej. Nie ma na $wiecie niczego piekniejszego od mokrego
buziaka, ktéry sklada na moim policzku, od miekkich, pulchnych i cieplutkich dzieciecych ramionek,
ktére zarzuca mi na szyje, i radoSci malujacej sie na jego twarzy, kiedy razem zdmuchujemy
dmuchawce i robimy aniotki na $niegu, od skupienia, z jakim odczytuje litery na fiszkach (M... A...
M... A) albo piecze kruche czekoladowe ciasteczka, stojac w naszej kuchni na specjalnym matym
taborecie.

Ale jego ulubiong zabawka jest szwajcarska pozytywka, ktora dostatam od mamy, stojace teraz na
mojej toaletce. Kiedy mama zmarta, dzieki niej czulam, ze nadal jest blisko mnie. To drewniane
pudeteczko z wyrzezbionym na wieczku kwiatem. Trzeba dwukrotnie przekreci¢ kluczyk, a nastepnie
unie$¢ wieczko. ,,Zamknij oczy”, méwie czesto do Josha. Natychmiast zaciska powieki z ufnoscia, na
jaka sta¢ tylko dzieci. W powietrzu rozlegaja sie dzwieki Edelweiss, tego stynnego utworu z filmu
Dzwieki muzyki. ,,Otwérz”, méwie, a on wtedy spoglada z zachwytem.

,,Czary, busiu!”, szepcze.

Dzieki wnuczkowi odzyskatam che¢ do zycia. Nie pozwole, zeby Roger czy byle rozwédka pokroju
Carole zniszczyli jego zycie, tak jak moja macocha zniszczyta moje.

,,Jesli bedziesz potrzebowala czasu, zeby wszystko przemysle¢, zawsze mozesz przyjecha¢ tutaj”,
zapewnil mnie na Skypie méj syn, kiedy powiedzialam mu o ostatnim romansie Rogera. Mdwiac
Htutaj”, mial na mys$li Australie — najdalszy zakatek $wiata, gdzie mogl uciec od ojca, ktérego
»ajdaczenie sie”, jak to ujal, sprawialo, ze ,chcialo mu sie rzyga¢”. Ale mysl o tym, ze mialabym
tygodniami, moze nawet miesigcami nie widywa¢ mojego jedynego wnuka, byla nie do zniesienia.

Nie do zniesienia jest tez mys$l, ze miatabym dzieli¢ sie nim z inng kobieta. Miatabym pozwoli¢,
zeby nazywat Carole ,babcia”? Ona bylaby ta elegancka, wytworna babcia, a ja ta ptochliwa
i zaniedbang. Ona obsypywataby go prezentami, zZeby zdoby¢ jego serce, a ja patrzytabym, jak zabiera
go do zoo i na przedstawienia. Moglby — az krzywie sie ze strachu — pokochac¢ ja bardziej ode mnie.

— Czes$¢. — M6j maz wychodzi z gabinetu i muska ustami moje wargi.



Staram sie nie mysle¢, ze jeszcze niedawno te same usta calowaly Carole. Ze tymi rekami piescit
najbardziej intymne czesci jej ciala. Tym glosem moéwit jej, Ze ja kocha. Moze nadal ja kocha. Ale teraz
to bez znaczenia, pod warunkiem ze zostanie ze mna.

— Czes¢. — Robie krok do tyhu, czujac sie jak drugoplanowa postaé w sztuce.

Trzeba przyznaé, ze Roger moglby gra¢ gléwna role; nie tylko dlatego, ze potrafi by¢ taki
przekonujacy. M6j maz jest przystojny. Mimo swoich sze$¢dziesieciu pieciu lat nadal ma gesta
czupryne i wcigz emanuje urocza otwartoscia, ktéra latami czarowal studentéw. Ma potrzebe zwracania
na siebie uwagi, polaczong z naturalnym darem roz$mieszania ludzi, cho¢ zwykle zachowuje go dla
innych, zamiast marnowa¢ na mnie. Metr dziewieédziesiat dwa wzrostu i wciaz atrakcyjne ciato, ktére
Swietnie prezentuje sie w bezowych chinosach i rozpietych pod szyja koszulach. Dzi$ jest za goraco na
tweedowa marynarke.

— Dobrze bawita$ si¢ w mie$cie? — pyta.

Omal nie tamie ztozonej sobie obietnicy, ze nie powiem mu o Carole, ale w pore gryze sie w jezyk.

— Tak, dziekuje. — Nasza uprzejmos$¢ traci sztucznoscia, jednak lepsze to niz ciagle kiétnie. — Co
robites? — pytam.

W normalnym zwigzku bytoby to zupelie zwyczajne pytanie, ale teraz wiem, ze kiedy twoja druga
potéwka dopuszcza sie zdrady, wszystko, co méwisz, co ogladasz w telewizji i o czym czytasz
w gazetach, nabiera catkiem nowego znaczenia. Tak wiec moje: ,,Co robites?” moze by¢ odczytane
jako: ,,Z kim sie dzisiaj przespates?”.

— Majsterkowatem — odpowiada. — Nie podobalo mi sie okablowanie sprzetu stereo w gabinecie,
dlatego kupitem cienisze kable, ktére mniej rzucaja sie w oczy.

Roger zawsze byt praktyczny. Byta to jedna z rzeczy, ktére ujely mnie w nim, kiedy sie poznalismy.
Majac osiemnascie lat, mySlatam naiwnie, ze skoro potrafi wszystko naprawi¢, to moze mnie tez
naprawi.

— Przyszli tez nowi sasiedzi powiedzie¢, ze przeprojektowuja swéj ogrod — dodaje. — Chcieli sie
upewnié, ze nam nie przeszkadzaja. PogadaliSmy troche. Zaprosili mnie na kawe, ale zadzwonita Amy.
Ma jaki$ pilny termin i pytata, czy nie wzielibySmy Josha na kilka godzin.

Tak! Nagle caly dzien wydal mi sie lepszy. Kiedy nasza cérka oznajmila, Ze razem z mezem
postanowili wyprowadzi¢ sie z Londynu, zeby by¢ blizej nas, poczulam niewystowiong radosc
i wdzieczno$¢. Najwyrazniej doskonale wpisuje sie w trend, ktéry staje sie coraz bardziej popularny.
Mam swoja prace, chociaz méwigc szczerze, traktuje ja raczej jako hobby. Robienie mozaikowego
stolika na charytatywne targi rekodziela trudno nazwa¢ praca na pelny etat. Kiedy wiec dzieci
potrzebuja dodatkowej pary rak — jak teraz w wakacje, zanim Josh péjdzie do ,,prawdziwej szkoty” —
jestem do ich dyspozycji.

Jest co$ wyjatkowego w dziecku twojego dziecka. To cud, ze cérka, ktéra urodzitam, sama ma teraz
dziecko, ktére posiada réwniez moje geny. To potaczylo nas niewidzialna pepowina.

Mo6j wnuk, Josh, nie tylko mnie kocha. On mi ufa. Uwielbia mnie — zamiast méwi¢ mi, co
powinnam, a czego nie powinnam robi¢, tym protekcjonalnym tonem, ktéry z takim upodobaniem
przybieraja starsze dzieci. Nigdy mnie nie zdradzi, jak zrobil to (a moze nadal robi) jego dziadek.
Przede wszystkim jednak jest dla mnie nowym poczatkiem. Szansg na to, ze tym razem wszystko bedzie
jak trzeba. Ze nie powtérze koszmarnych bledéw z przesziosci.

Zmuszam sie, by wyrzuci¢ Carole z glowy, i zaczynam planowa¢ dzien. Zjemy we tréjke lunch,
wiec Roger i ja nie bedziemy musieli sili¢ sie na uprzejma rozmowe. Dla Josha mam butelke soku bez



cukru i jakichkolwiek dodatkéw, przy czym obstaje moja cérka, a méj maz wypije kieliszek
wytrawnego bialego wina. Ja pozostane przy wodzie gazowanej z plasterkiem cytryny. Po6Zniej
bedziemy sie bawi¢ w ogrodzie. Idealnie.

I nagle Roger wszystko psuje.

— Odpuszcze sobie lunch, jedli nie masz nic przeciwko temu. Wolalbym pomajsterkowac przy
okablowaniu.

— Dobrze — méwie powoli, majac w glowie rade terapeutki.

Zajmij sie czyms$. Emerytura bywa stresujaca, jesli czilowiek nie ma co robic.

Roger bierze mnie za reke i $ciska ja, jakby liczyl, Ze dodam mu otuchy. Przez utamek sekundy
znéw widze te dlugie wlosy i nogi. Ja réwniez Sciskam jego reke, ale czuje, ze gdzies w Srodku
niewidoczna rana zaczyna pali¢ mnie zywym ogniem.

Slysze trzasniecie drzwi samochodu na zewnatrz. Male stopki biegng Sciezka w strone domu.
A zaraz potem rozlega sie stukot kotatki i gtos mojej corki:

— Josh! Zaczekaj na mame!

Wnuczek wpada mi w ramiona. Ma na sobie czerwona koszulke, ktérg kupitam mu w zesztym
tygodniu. Jejku! Robi sie taki ciezki, ze niedtugo go nie podniose, ale teraz wdycham jego zapach. Jesli
potrzebuje dowodu, ze stusznie postgpitam, nie rozbijajac naszej matej rodziny, jest nim Josh.

— Rzucaj, busiu! Rzucaj!

Pewnego dnia m6j wnuk bedzie grat w reprezentacji Anglii w krykieta. Wiem to! Ma dryg do pitki.

— Za wysoko!

Znowu prébuje.

tup! Josh wali pitke plastikowym kijem do krykieta, ktéry przywiezliSmy mu z krotkich
wiosennych wakacji na wyspach Scilly, gdzie prébowaliSmy zacza¢ wszystko od nowa.

— Swietnie!

— Jeszcze. Jeszcze!

Patrze w niebo. Storice skrylo sie za chmurami. Zrobilo sie parno, powietrze jest nieruchome, jakby
zbierato sie na burze.

— Jeszcze raz!

Pitka szybuje w gére i leci nad moja glowa w kierunku domu.

— Scigajmy sie, busiu!

Zostaje w tyle i pozwalam mu wygraé. Przez drzwi balkonowe gabinetu dostrzegam Rogera. Jest
w nim co$, co nawet z tej odleglosci wydaje sie dziwne. Krazy po pokoju, z telefonem przy uchu,
i wymachuje wolng reka, jakby sie z kim$ kiécit. Czy nie méwil, ze chce zmieni¢ kable?

Paskudny cht6d petznie mi po plecach niczym waz. ,,Nadal sie spotykamy”.

— Mam pitke, busiu!

Nie chce k¥écic sie z mezem przy wnuku.

— Sprawdz, jak daleko potrafisz ja odbi¢, skarbie. Zaraz wréce.

Podchodze blizej do domu. Roger stoi odwrdcony do mnie plecami. Zaraz potem staje bokiem. L.zy
$ciekaja mu po policzkach i chociaz nie stysze, co méwi, wiem, ze rozmawia z Carole. Wciaz za nig
teskni. Zostawi nas. Moje postanowienie, zeby przymyka¢ oko na pewne rzeczy, momentalnie znika.



Wiciekle szarpie za klamke. Drzwi sa zamkniete. Styszac halas, Roger sie wzdryga. Na jego twarzy
maluje sie poczucie winy. Stara sie je ukry¢, ale jest juz za p6zno.

Moéwi cos, czego nie stysze, i macha reka na znak, ze to pilna rozmowa. Nie watpie.

— Otwieraj, draniu! — wrzeszcze (powinnam doda¢, ze rzadko uzywam podobnych stow).

On jednak odwraca sie do mnie plecami!

Znowu szarpie za klamke. Tym razem tak mocno, ze prawie ja wyrywam. Niechetnie —
a przynajmniej tak to wyglada — Roger chowa telefon do kieszeni i otwiera drzwi.

— To byla ona, tak? — Wpadam do $rodka i zadam wyjasnien.

— O czym ty méwisz?

— Dobrze wiesz, o czym, do cholery, méwie. Pokaz mi telefon.

Zaslania kieszen reka.

— Nie. Prosze.

Za poézno. Przyskakuje do niego i wyciggam telefon z kieszeni jego spodni. Goraczkowo
przegladam liste polaczen, ale Roger wyrywa mi aparat. Odbieram mu go. A on zndéw wyszarpuje mi go
z rak. Twarz ma czerwona, wzrok przerazony.

— Carole byla z toba, kiedy wybierales ten cholerny domek, co?! — wrzeszcze. — No dalej, przyznaj
sie!

Wabha sie. Przez sekunde. Jednak to wystarczy.

— To nie byto tak... — baka niepewnie.

— Ty draniu! — krzycze. — Jeste$ nic niewart. Wszystko spieprzyles. To koniec. Badz sobie z ta swoja
dziwka. Prosze bardzo! Ale nie mysl, ze bedziesz miat tez rodzine. Predzej umre, niz pozwole, zeby
bawita sie w babcie.

I nagle sobie przypominam. Josh. Gdzie on jest? O Boze. Jak mogtam spusci¢ go z oczu? Cholerny
Roger. Ale przerazajace uczucie, od ktérego wioski na karku stajg mi deba, méwi mi, ze to takze moja
wina.

Trawnik jest pusty. Panika Sciska mnie w gardle, az nie moge oddycha¢. Staram sie o tym nie
mysle¢, gdy co sit biegne do ogrodu. Jest bezpieczny dla dzieci, prawda? Po narodzinach Josha
wzmocniliSmy plot odgradzajacy nas od sasiadow. Furtka, zamknieta na klodke, jest za wysoka, by
mogl przez nig przej$¢ na ulice. Nie ma go na drewnianej zjezdzalni, ktéra kupiliSmy mu na czwarte
urodziny. Moze jest w domku do zabawy? Podbiegam tam i zagladam do S$rodka. Widze stolik,
krzesetko i pomalowang do potowy kolorowanke. Nic wiecej. Tak samo w altanie.

Zegar na wiezy kosciota wybija godzine.

I nagle serce zamiera mi w piersi. Dla wielu ludzi to tylko takie powiedzenie. Ale ja naprawde czuje,
jakby serce przestalo mi bi¢, kiedy zagladam za domek i widze wylamany fragment ptotu. Jak to
mozliwe? SprawdzaliSmy go nie dalej jak w zeszlym tygodniu. A jednak w plocie zieje dziura.
Wystarczajaco duza, zeby przecisnelo sie przez nia dziecko...

Ranigc sobie rece do krwi, szarpie strzaskane drewno i nie baczac na bél, wchodze do ogrodu obok.

I nagle przypominam sobie, co méwil Roger. ,Przyszli tez nowi sasiedzi powiedzie¢, ze
przeprojektowuja swoj ogrod”. ..

W ogrodzie jest staw. Duzy, ze stojaca posrodku wymys$lng fontanna.

Na powierzchni wody unosi sie czerwona koszulka.



* Brytyjskie czasopismo sprzedawane na ulicach przez ludzi bezdomnych, dzieki czemu maja szanse
na legalny zarobek.



CZESC PIERWSZA
Przed wypadkiem



Niezapominajka (Myosotic eylvatica,)



Ellie
Wiezienie Longwaite, Oxfordshire
Cztery miesiqce péZniej

Rozgladam sie po swojej celi. Jest pusta, nie liczac stolika z plastikowym blatem, twardego krzesta,
kartonowego pudetka na moje rzeczy, muszli klozetowej i dwéch waskich t6zek. Poduszka, ktéra lezy
na moim, jest nowa i twarda jak kamien. Kazda jest twarda, kiedy zaczynasz odsiadke. ,,Specjalnie tak
robia, zeby czlowiek nie zmruzy} cholernego oka”, poinformowata mnie moja wspétwiezniarka.

Teraz jej tu nie ma. Leze wiec na plecach i pozwalam myslom ptyna¢ swobodnie. Przez cale zycie
staralam sie zapomniec o przesztosci. Ale moze najwyzszy czas stawic czota faktom.

Od tego moze zaleze¢ moja wolno$¢.

Kiedy wracam wspomnieniami do dziecifistwa — tej czesci sprzed wypadku — moja uwage zwracaja
drobne rzeczy. Glupie, niemal banalne zdarzenia. Dopiero pézniej u§wiadomitam sobie, ze byly one
zapowiedzig nadchodzacych koszmaréw.

Wezmy na przyklad gotowane jajka. Kiedy pierwszy raz pokazalam Joshowi, jak obiera¢ je ze
skorupki, ustyszalam w glowie glos mojej matki, tak wyrazny, jak gdyby stala tuz obok w naszej
kuchni, na zielonych przedmiesciach péinocnego Londynu.

— Delikatnie stukasz w nie lyzeczka — thumaczyta mi. — A potem bierzesz néz i ostroznie $cinasz
gore.

— Ale czy jajka to nie boli? — zapytatam.

Objeta mnie z czutoscia. Wciaz czuje ten uscisk.

— Ghaptasku! To nie cztowiek. Jestes taka wrazliwa, Ellie. I co ja mam z toba zrobi¢?

Glos miata cieply, zyczliwy. Niewiele pozostalo mi wspomnien zwigzanych z moja mama, ale nie
pamietam, zeby sie ztoScita. Oprécz tego jednego razu.

Rodzice kupili mi lalke. Musialy by¢ moje urodziny albo Boze Narodzenie, bo w tamtym czasie
dzieci dostawaly prezenty tylko na specjalne okazje. Lalka byla piekna, miata porcelanowg twarz i zdlte
krecone wlosy. Kiedy ja obracalam, méwila ,,mama”, tak wzruszajaco, ze nie chciatam wypuszczac jej
z objec.

— Szkoda, zZe nie jest prawdziwa — powiedzialam. — Nie mozesz mie¢ dziecka jak mamusie moich
kolezanek?

— Nie — odparla i spojrzata na mnie z przygang, jakbym zachowata sie bardzo niegrzecznie. — Nie
moge.



Zaraz potem ztapata $liczna niebieska miseczke, ktdra tak lubita, i cisnela nig o $ciane. Przez chwile
stala wpatrzona w lezace na podtodze skorupy. A potem bez stowa wyszla z pokoju.

Ukleklam, zeby pozbiera¢ kawaltki porcelany, i rozptakatam sie.

— To nic — uspokajal mnie tata, pomagajac mi sprzata¢ odtamki. — Mama musi sie na chwile polozy¢.
Kiedy odpocznie, poczuje sie lepiej. A teraz zostaw to, bo jeszcze sie skaleczysz.

Bruzdy na jego czole przypominaty mi co$, co nazywa sie tektura falista, w ktéra pakowal rézne
rzeczy.

— Przepraszam, Ellie — powiedziala mama, kiedy w koncu do nas wrécita. — Bytam zmeczona.
Czasami w takich chwilach co$ we mnie peka.

Nawet teraz stysze w glowie swoje dzieciece mysli. Pekniete znaczyto potamane. Pekaly galazki,
kiedy sie na nie nadepnelo. Czy to oznaczalo, Zze moja mama tez sie potamie? Potlucze jak ta §liczna
niebieska miseczka? Moze stad s te linie na chodnikach: bo kto§S prébowal je rozbi¢? Mama
powiedziata mi kiedys, ze nastepowanie na linie miedzy ptytami przynosi pecha. I Ze musimy je omijac,
zeby nic nam sie nie stato. Ale nie mozemy nikomu o tym méwi¢, aby ludzie nie pomysleli, ze jesteSmy
niemadre.

Zaczelam mie¢ koszmary.

— (485 — szeptal tata, kiedy przychodzil mnie uspokaja¢, bo mama znéw nie czula sie dobrze. — Juz
w porzadku.

Wiedziatam, ze klamie, poniewaz jego czoto znowu przypominato tekture falista. Niedlugo potem
mama byla juz tak zmeczona, ze nie mogla odprowadza¢ mnie do szkoty. Dlatego odprowadzal mnie
tata. Mial dlugie nogi i prawie biegtam, zeby dotrzymac¢ mu kroku, ale spieszyliSmy sie, dlatego ze
musial jeszcze wréci¢ i otworzy¢ sklep papierniczy. Sklep byl w rodzinie mamy od lat i po $mierci
dziadka przejal go moj tata. Pewnego razu zatrzymaliSmy sie przy drzewie, ktérego pient byt w srodku
pusty.

— Zajrzyj tam — powiedziat tata z nutg zachwytu w glosie. — Widzisz grzyby, ktére rosna na dnie?
Nie dotykaj ich. Moga by¢ trujace.

A jednak chcialam to zrobi¢. Moze byly zaczarowane i moglyby wyleczy¢ mame ze zmeczenia?

Czasami, kiedy tata musiat opiekowac sie mama, ze szkoly odbierala mnie nasza sasiadka, panna
Greenway. Pachniala talkiem i miata tadne z6lte wlosy, jak dziewczyna na butelce mojego szamponu.
Pytala mnie, czy chce skorzysta¢ z ,ubikacji”, nie z ,toalety”, a gdy raz wziela mnie do siebie na
kolacje, zauwazylam, ze trzyma néz i widelec w sposéb, ktéry moja mama okre$lala mianem
,»pospolity”, cokolwiek to znaczyto.

,» 10 zaden klopot”, powtarzata mojemu tacie, odprowadzajac mnie do domu. Od razu biegtam do
pograzonego w mroku pokoju mamy, z zastonami w niebieskie pasy, i opowiadatam jej, jak minat mi
dzien. Czasami stuchata, kiedy méwitam o swojej nowej najlepszej przyjacidtce — czesto sie zmieniaty —
ale zwykle odwracala sie, przesuwajac poduszke, jak gdyby ja to irytowalo, i kazala mi ,,przyjs¢
pozZniej”.

Na sz6ste urodziny rodzice nie zorganizowali dla mnie przyjecia, bo mama ,,nie czuta sie dobrze”.

— Aty nie mozesz sie tym zajac? — spytalam tate.

Usmiechnat sie blado.

— W tej sytuacji bytoby to nie na miejscu.

Co miat na mysli?



Pézniej, kiedy nowi przyjaciele pytali mnie, od jak dawna moja mama choruje, nie potrafitam
odpowiedzie¢. Czasami wydawato mi sie, ze od miesiecy. Czasami, ze od lat. Pamietam, Ze minety
kolejne Swieta, bo pierwszy raz w zyciu nie dostatam nic pod choinke.

— Jeste$ juz duza dziewczynkq — powiedziat tata.

A co to mialo do rzeczy?

Pewnego dnia zamiast taty odebrala mnie ze szkoly panna Greenway. Zauwazylam, Ze oczy ma
zaczerwienione, jakby kto§ zamalowat biatka czerwona kredka. Tym razem nie pachniata talkiem.

— Twj tata prosit, zeby$ przyszta na troche do nas — oznajmita.

— Dlaczego? — nie przestawatam pyta¢, gdy trzymajac mnie za reke, prowadzita mnie do swojego
domu.

Zamiast odpowiedzie¢, tylko mocniej $ciskata moja dton.

Nie lubitam domu panny Greenway. By} taki duzy jak nasz, ale ciemniejszy, bo ,,prad kosztuje”.
Mieszkata ze swoja matka, pania Greenway, ktéra zawsze, kiedy co$ powiedziatam, krzyczata: ,Méw
glosniej!”. W lazience na potce pod oknem stal odSwiezacz powietrza z namalowanymi na butelce
r6zowo-biatymi kwiatkami. Z ciekawosci psiknetam nim i kichnetam, gdy w powietrze uniést sie
wonny obloczek. Szybko wybieglam z lazienki i zatrzasnelam drzwi w obawie, ze narobie sobie
klopotow.

Tym razem na kolacje byla zapiekanka pasterska.

— Twdj tata mowit, ze to twoje ulubione danie — rzucita sasiadka, stawiajac przede mna talerz.

Ziemniaki na wierzchu bylty grudkowate, ale zjadtam je, bo nie chciatlam by¢ nieuprzejma.

— Smakuje ci, skarbie? — spytala panna Greenway. Miala wysoki, piskliwy glos. Brzmiat jak
pomiaukiwanie kociat, ktére nasza nauczycielka w zesztym roku przyniosta do szkoly, w razie gdyby
ktére$ z dzieci chcialo wzig¢ jedno do domu. (Ja nie moglam, bo ,i bez tego do$¢ mieliSmy
klopotow”). — JesteS pewna, ze nie chcesz dokladki? Zobacz, przygotowalam tez galaretke, chociaz
jeszcze nie stezala. — Panna Greenway wyraznie sie zasmucita. — Chyba nie bardzo potrafie gotowac dla
dzieci.

Galaretka w niczym nie przypominata tych robionych przez mame, z kawatkami mandarynek
w $rodku, ale zjadtam ja grzecznie, tak jak zapiekanke.

Po kolacji usiadltySmy w pokoju, ktéry panna Greenway nazywala ,,salonem”. Zastanawiatam sie,
gdzie w takim razie jest pok6j dzienny.

— Mama i ja zwykle czytamy po kolacji — powiedziatam.

— Nie mamy w domu zadnych ksiazek dla dzieci, ale jedli chcesz, mozesz przejrze¢ to. — Wreczyta
mi magazyn. — To najnowszy numer ,,Woman’s Realm”. Zobacz, na okladce jest zdjecie ksiecia Karola.
Najwyzszy czas, zeby sie ozenil, nie sadzisz?

Na szcze$cie nie oczekiwala ode mnie odpowiedzi. Usiadla na kanapie i podwinela nogi pod siebie,
podczas gdy ja kartkowaltam czasopismo. Nigdy nie widzialam, zeby mama czytata co$ takiego. Tata
zawsze méwil, ze ,,siedzi z nosem w ksigzce”.

Na kominku stal ztocony zegar. Styszatam jego gloSne miarowe tykanie. Matka panny Greenway,
ktéra siedziata w fotelu przy kominku i robita na drutach, co rusz na niego zerkata.

— Kiedy to dziecko péjdzie w koncu do domu? — zapytata, jakby mnie tam nie byto.

Sama sie nad tym zastanawiatam.



— Mamo! Musimy zaczeka¢ na jej ojca. — Panna Greenway poklepata siedzisko kanapy. — Czas
wiaczyc¢ telewizor. Chcesz obejrze¢ z nami wiadomo$ci?

W jej ustach stowo ,,wiadomosci” zabrzmialo jak ,,jada o$ci”. U nas w domu shuchali$my radia.

Na ekranie pojawit sie bardzo powazny mezczyzna, méwiacy o wojnie, ktéra wybuchta w miejscu
o nazwie Wi Et Nam. Pokazywali tez straszne zdjecia okaleczonych dzieci.

— Mow glosniej — fukneta stara pani Greenway, wymachujac laska w strone telewizora. — Nic nie
rozumiem.

— Mowitam ci, mamo. — Glos panny Greenway byl teraz inny. Ostrzejszy. — Musisz i$¢ na badanie
stuchu.

W koncu rozleglo sie pukanie do drzwi. Panna Greenway zerwala sie z kanapy, jakby tylko na to
czekala. Zauwazylam, Ze jej matka spojrzala na mnie ze wspétczuciem. Zaraz potem ustyszatam glos
taty.

Byt cichy. Niski. Zblizat sie.

— Ellie?

Moéwit nie do mnie, lecz do rdzawoczerwonych zawijaséw na dywanie.

— Mama chce cie widziec.

Raz-dwa wlozytam kurtke.

—Juz jej lepiej? — spytatam.

Panna Greenway zakastata.

— Co powiedzial? — wrzasnela staruszka. — Umarla juz?

— Mamo! — Panna Greenway odwrdcita sie do mojego taty. — Tak mi przykro.

— Umarta? — powtérzytam. To stowo miato paskudny posmak. — Nie rozumiem.

— Twoja mama chce sie pozegna¢ — wyjasnit tata.

Glos miat skrzekliwy, jakby w gardle utkneta mu zaba (chociaz wiedziatam, ze to niemozliwe). Jego
dion w rekawiczce trzymata mnie mocno, kiedy szliSmy podjazdem w strone naszego domu.

To wszystko bylo bez sensu.

— Dokad wyjezdza? Dlaczego nie mozemy jechac razem z nig? I dlaczego mama panny Greenway
zapytala, czy juz umarla?

Palce taty zacisnely sie jeszcze mocniej. Zabolalo, ale nawet nie pisnetam.

W naszym domu palily sie wszystkie Swiatta. Zupehie jakby$smy szykowali sie do przyjecia, tyle ze
poza nami nie byto tu nikogo, oprocz kobiety, ktérej nigdy wczesniej nie widziatam na oczy. Miala na
sobie fartuch pielegniarki, taki sam jak ten, ktéry trzymatam w pudle z kostiumami.

— Pana zona chce ja widzie¢ — powiedziala, chwytajac mnie za reke i ciagnac po schodach. —
Szybko. Zanim bedzie za péZno.

Wepchnela mnie do sypialni rodzicéw. Meble byly takie same. Toaletka pod oknem z widokiem na
jesion. Wysoka drewniana szafa z sekami, ktére wygladaty jak twarze (jeden przypominat gtowe lwa).
Miekkie rézowe kapcie mamy, stojace przy t6zku.

Ale wpatrzona w sufit pozétkla twarz nie nalezala do mojej mamy. Podobnie jak chuda piers,
z ktorej przy kazdym oddechu wydobywaty sie dziwne dzwieki. Do kogo nalezaly te czarne, wpatrujace
sie we mnie oczy? I chude ramie, ktére uniosto sie, a zaraz potem opadto na kotdre?

— Podejdz — wychrypiata. — Pol6z sie obok mnie.



Kiedy bylam mala, uwielbiatam w niedziele rano wdrapywac¢ sie do t6zka rodzicéw. GraliSmy
w rozmaite gry i opowiadaliSmy sobie rézne historie. Az pewnego dnia tata uznat, ze jestem juz za duza,
i wszystko sie skonczylo.

Przez jaki$ czas brakowato mi tego. Teraz jednak przerazala mnie mysl, ze mam sie polozy¢ obok
tej wychudtlej z6ltej postaci, ktéra udawata mojq mame.

— Co zrobitas z moja mama? — jeknetam.

— To nic, Ellie — szepnat tata. — Twoja mama wyglada inaczej, ale w $rodku jest taka sama. Zréb,
0 co cie prosi, i poldz sie przy niej. Chce cie tylko przytuli¢.

Zmusitam sie, zeby to zrobi¢. Posciel wydawata sie mokra. Dlori matki zaczela glaska¢ mnie po
rece. Byla twarda i kodcista.

— Pocatuj mnie, Ellie — wymruczata pozétkia istota.

Siedzacy na skraju t6zka tata zachecit mnie skinieniem glowy. Pochylitam sie nad nia i przytknelam
usta do jej prawego policzka. Byt taki zimny.

— Jeszcze raz — wyszeptala.

Nie! Odrzucitam koldre i uciektam. Z ust tej istoty wydoby# sie szloch, jak gdybym ja skrzywdzita.

— Wracaj tu, Ellie! — zawolat za mna tata.

Zbiegtam po schodach, pokonujac po trzy stopnie naraz, minetam pielegniarke i popedzitam na
dwor, w strone powykrecanej jabloni o chropowatej korze, gdzie zwykle czytalam. Trzestam sie tak
bardzo, ze galaz, na ktérej siedziatlam, réwniez zaczela sie trzas¢. Lapczywie chwytatam powietrze.

— Ellie?

Tata wyszed!} tylnymi drzwiami i zmierzat w moja strone. Stanal pod drzewem i wyciagnat rece.
Myslatam, ze bedzie zly, ale jego skapana w blasku ksiezyca twarz byla gladka, jak wyprasowana
zelazkiem.

— Mozesz zejS¢. Juz po wszystkim.



Stoi nade mnq z pasem w dtoni.

— Jestes niegrzecznq dziewczynkq. Kim jestes?

— Niegrzecznq dziewczynkq — powtarzam.

— Zupelnie jak twoja matka.

Zaciskam usta.

— No dalej! — wrzeszczy moj ojciec. — Powiedz to!
Ale ja nie zamierzam nic mowic.

Kiedy pas opada w dét, mam wrazenie, ze skora mi ptonie.
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Bristol

— Styszy mnie pani?

Zrywam sie ze snu. Potrzebuje chwili, zeby oprzytomnie¢. Rzucit si¢ na mnie, w oczach miat obled.
Jego rece na mojej szyi. Paznokcie wbijajace sie w skore...

To nie dzieje sie naprawde, powtarzam sobie. Gos¢, ktéry gapi sie na mnie z gory, nie jest
cztowiekiem z mojego koszmaru. Chociaz on tez nie wyglada zbyt przyjaznie.

— Czas wysiada¢. JesteSmy na miejscu.

Przecieram oczy, oszolomiona ze zmeczenia i gwaltownego wyrwania ze snu. Gdzie ja jestem?
Przez minute wydaje mi sie, ze to gliniarz, ale potem uswiadamiam sobie, ze to uniform kierowcy
autobusu. Mimo to jestem przerazona. I nie wiem dlaczego.

— Dobrze juz, dobrze — méwie.

Podnosze sie i ide miedzy rzedami siedzen w strone drzwi. Nie moge przestac sie trzasc.

Na zewnatrz widze tablice. WITAMY NA DWORCU AUTOBUSOWYM W BRISTOLU.
Oddycham z ulga. Nigdy nie bytam w Bristolu, ale wiem, ze jest wiekszy od poprzedniego miejsca.
Bedzie tu wiecej ludzi, wiecej miejsc, w ktérych mozna sie przespa¢ i ukry¢. I wiecej policjantéw, ale
oni nie przejmuja sie takimi jak ja, dopoki nie sprawiamy ktopotéw. Dos¢é maja pracy. Tak wiec przy
odrobinie szcze$cia nikt mnie nie zauwazy.

Prostuje sie i siegam po stos ,,Big Issue”. Kierowca zastania reka nos. Tak, wiem, ze $mierdze.
Moze powinien sprébowac, jak to jest nie mie¢ dachu nad glowa i Zy¢ na ulicy. To pewnie jeden z tych,
ktérym sie wydaje, ze chcemy tak zy¢. Chociaz jest w tym ziarno prawdy.

— Niechze sie pani ruszy — ponagla mnie. — Niektdrzy maja domy, do ktérych chcieliby wrdcic¢.

To musi by¢ przyjemne. Chciatabym, Zeby gdzie$ kto§ na mnie czekal. Gdzie$, gdzie moglabym
zamkna¢ oczy i przespac kilka dni.

Potezny brodaty facet chwyta mnie za ramie, kiedy wyskakuje z autobusu. Zamieram.

— Zabierz ode mnie tapy — sycze.

— Chciatem tylko poméc ci wysias¢, skarbie. Uwazaj. Upuscitas kilka numerdow.

O nie. Ktos zdazy} juz nadepna¢ na ten na samej gorze. I ten pod nim. Teraz ich juz nie sprzedam.

— Pomoge ci. — Patrze na ziemie, gdy brodacz zbiera magazyny. — A wiec sprzedajesz ,,Big Issue”? —
pyta wscibsko.

Zaczynam drze¢. Zostaw je, upominam si¢ w myslach. Pryskaj stad, zanim dalej bedzie cie
wypytywat.



Zanurzam sie w tham i przechodze przez ulice tuz przed nadjezdzajacym autobusem. Kierowca trabi
na mnie, ale udaje mi sie przebiec. Kluje mnie w piersi. Ide pospiesznie jedna ulica, potem druga, gdzie
niemal potykam sie o lezaca na chodniku potluczong butelke. Na dzwiek syreny wzdrygam sie
przerazona. Ogladam sie za siebie, jakbym bata sie, ze kto§ mnie $ledzi. Jakas kobieta piorunuje mnie
wzrokiem. Ma blada twarz i zapadniete oczy. Serce wali mi jak szalone. Dopiero po chwili
uswiadamiam sobie, ze to manekin na wystawie sklepowe;j.

Bransoletka na mojej rece zsunela sie tak nisko, ze wystaje spod rekawa. Podciggam ja, Zeby nie
bylo jej widaé. Mysle o numerach ,,Big Issue”, ktére musiatam zostawi¢. Co za strata. Sporo na nie
wydatam. Nie wszyscy wiedza, Ze najpierw trzeba za nie zaplacic.

Jestem teraz na innej ulicy, z graffiti na $cianach i szeregiem obskurnych sklepéw, z ktérych
wiekszos¢ jest zabita deskami. ,,Skup i sprzedaz bizuterii”, glosi jeden z szyldow. W $rodku pali sie
Swiatlo.

Za lada dzieciak z kolczykiem rozmiar6w ogromnej mietéwki wbija wzrok w iPada.

— Ile za to dostang? — pytam nerwowo.

Zerka na mnie.

— Musiatbym jq obejrzec.

Podciggnetam bransoletke tak wysoko, ze teraz ledwie daje rade ja zdjac.

Wstrzymuje oddech, gdy chlopak obraca ja w palcach, oglada grawerunek po wewnetrznej stronie
i wazy ja w dioni.

— Trzydziesci funciakéw — méwi w koncu.

— Masz mnie za idiotke? — warcze. Staram sie, by mdj glos zabrzmial pewniej, niz sie naprawde
czuje. — To srebro. Jest warta duzo wiecej.

Dzieciak mruzy oczy.

— Skad ja masz?

— Dostatam w prezencie.

— Taaa, jasne.

W ustach mam sucho.

— Nie klamie. Jest moja i moge z niq zrobi¢, co chce.

Za pozno zatuje, ze w ogole tu przysztam. A jesli zadzwoni po gliny?

— I nie chcesz jej zatrzyma¢ na pamiatke? — Glos chiopaka ocieka sarkazmem. Nachyla sie w mojq
strone. Skore ma szorstka, z bliznami po tradziku, a oddech cuchnacy jak u psa. — Poshuchaj, skarbie.
Kazdy, kto tu przychodzi, prébuje mi wcisna¢ podobna historyjke. Musze by¢ ostrozny. Dam ci
najwyzej pie¢dziesiagt. Rozumiesz?

Nie mam wyboru.

— W gotéwce — méwie stabym glosem.

Wrecza mi pienigdze tak szybko, ze od razu wiem, ze powinnam byla zazada¢ wiecej, i natychmiast
wypycha mnie za drzwi. Odwracam sie, by powiedzie¢, ze zmienitam zdanie, ale na drzwiach pojawia
sie tabliczka z napisem ,,Zamkniete”, a $wiatto w Srodku gasnie. Dran, potrafil zweszy¢ okazje.

Mijajac grupke dzieciakéw na chodniku, muskam palcami banknoty w prawej kieszeni. Przez jaki$
czas ide przed siebie, nie wiedzac, gdzie wlasciwie jestem. Przenikliwy wiatr wgryza mi sie w kosci.
Niektore ulice sa bardziej eleganckie od innych. Na jednej niemal wszystkie okna sa pozabijane



deskami i wszedzie stoja kubty na $mieci. Przy innej wybudowano duze wytworne domy, przed ktérymi
parkuja ekskluzywne samochody.

Widze neon sklepu calodobowego. Swietnie. Kupuje paczke bibulek papierosowych Rizla, tytor
i kilka innych rzeczy. Po wyjsciu co rusz ogladam sie za siebie, tak na wszelki wypadek.

Robi sie zimno, zupehie jakby lato skonczylo sie z dnia na dzien. Staram si¢ nie mysle¢ o zimie
i o tym, jak ja przetrwam. Mijajac drogerie Boots, przypominam sobie Oxfordshire i kobiety, ktére mi
pomogly. Jedna szczegblnie zapadta mi w pamie¢. Zastanawiam sie, co teraz robi. Wyobrazam sobie,
jak siedzi z mezem przy stole. Pewnie ugotowala co§ wymyslnego, a moze zabral ja do jakiej$
eleganckiej restauracji. Moze obejrza co§ w telewizji. A p6zniej wezmie dluga kapiel z mnéstwem
pachnacych dodatkéw i przytuli gtowe do miekkiej poduszki. Chce by¢ taka jak ona. Ale ona i ja? Nie
mamy ze soba nic wspélnego. I nigdy nie bedziemy miaty.

Mijam kiosk z wiszacym na zewnatrz plakatem.

POLOWANIE NA MORDERCZYNIE Z OXFORDSHIRE.

Dostaje gesiej skorki. Przez sekunde twarz wydaje sie znajoma, ale nie potrafie powiedzie¢, gdzie ja
widziatam.

Krece glowa i ide dalej, wciaz myslac o plakacie.

W pewnej chwili widze reklame hostelu. Moze jednak jestem szczesciara. Pchnieciem otwieram
drzwi. To niezla nora z brudng bialg farba tuszczaca sie ze Scian.

— Mamy komplet — rzuca mloda dziewczyna zza obdrapanego biurka. W jezyku ma srebrny
kolczyk. — Przykro mi.

— Ile za pokdj?

— Dwadzie$cia, ale méwitam juz, ze mamy komplet.

Przywdziewam maske starej kobiety.

— Prosze, skarbie. Zmarztam, a na dworze jest niebezpiecznie. Chwile temu kto§ prébowal mnie
napasc.

Nie jest to prawda, ale mogtaby by¢.

Dziewczyna sie waha.

Chwytam okazje.

— Na pewno macie co$ wolnego — méwie blagalnie. — Schowek na szczotki. Cokolwiek. — Ezy
naptywaja mi do oczu.

— Dobrze — rzuca niechetnie. — Moze pani spa¢ w naszym zapasowym pokoju. Na koricu korytarza
jest wspélna toaleta. Sniadanie nie jest wliczone w cene.

Prowadzi mnie do pomieszczenia wielkoSci celi wieziennej, bez okna, z waskim i twardym 6zkiem.

Ale przynajmniej mam dach nad glowa.

Powinnam spa¢ jak zabita, ale cala noc przewracam sie z boku na bok, analizujac wszystko
i prébujac zdecydowac, co robi¢. Kiedy w koncu udaje mi sie zasna¢, znowu $ni mi sie ten cztowiek.
~Przestan!”, prébuje krzykna¢, lecz z moich ust nie wydobywa sie Zadne stowo. Jego rece zaciskaja sie
na mojej szyi z taka sita, ze krew tryska mi z ust. Ciato mam sztywne z przerazenia.

Budzi mnie walenie do drzwi.

— Zamknij sie! — ryczy kto$. — Wszystkich pobudzisz.



Nie moge juz zasna¢, wiec pakuje rzeczy do torby i wychodze. Im bardziej zattoczone miejsce, tym
lepiej. Podazajac za znakiem, kieruje sie do ,,Centrum”. Lawirujac w thumie ludzi spieszacych do pracy,
oczy mam szeroko otwarte. Nie jestem sama. Dopiero gdy kto$ znajdzie sie¢ w takiej sytuacji,
uswiadamia sobie, ile os6b spedza zycie, ciagle sie ukrywajac.

Wystarczy spojrze¢ na postac, ktora kuli sie pod szarym kocem, z psem lezacym obok na chodniku.
Jaka jest historia tego cztowieka? Posta¢ siada. Przeciaga sie. Ziewa. Dopiero po chwili dociera do
mnie, ze to kobieta.

Siadam obok niej. Patrzy na moja ogolong glowe. Zakrwawiony policzek. Sama tez nie jest piekna
Z tymi sterczacymi na wszystkie strony wlosami.

— Spierdalaj — warczy. — To moje miejsce.

Jej pies, z zawigzang na szyi zo6ita poplamiong chustka, wydaje gardlowy pomruk. Dobra.
Zrozumiatam.

Odchodze pospiesznie, wsuwajac reke do kieszeni, zeby upewnic sie, czy nadal mam pieniadze ze
sprzedazy bransoletki.

Mijam stragan. Pie¢ funtéw za czapke! To duzo, ale potrzebuje czego$ na glowe — czuje sie
obnazona, jakby wszyscy sie na mnie gapili. Ostroznie wytuskuje banknot, tak zeby gos$¢ na stoisku nie
dostrzegt pozostatych. Chwile p6zZniej naciagam czapke na czoto i ogladam sie za siebie. Nadal nic.

Musze znalez¢ zajecie na najblizsze godziny. To jest najdziwniejsze w zyciu na ulicy. Jest nudne,
a zarazem przerazajgce.

A jednak daje okazje, zeby zobaczy¢ rzeczy, na ktdére zyjacy w ciaglym biegu czlowiek nie
zwrocitby uwagi. Jak chocby tamta dziewczyna siedzaca obok starszej kobiety w ogrodku przed
kawiarnig. Ma siedemnascie, osiemnascie lat, a glaszcze matke po wlosach, jakby ta byta malym
dzieckiem. Kiedy$ widzialam pare, ktéra urzadzita sobie piknik na trawie w parku, cho¢ oboje
wygladali na pokléconych. W pewnej chwili na kocu przysiadt ptaszek. Chlopak rzucit mu okruszek,
a dziewczyna klasnela w dlonie, jakby zrobit magiczng sztuczke. Potem wszystko miedzy nimi byto juz
dobrze.

Na minute zatrzymuje sie przy parku z posagiem i przygladam parze, ktéra chichoczac, robi sobie
selfie. Mlodziencza mitos¢! Rozczula mnie i jednoczesnie zloSci. Mam ochote podej$¢ do nich
i powiedzie¢, zeby o nig dbali, bo nigdy wiecej nie znajda drugiej takiej. Bo jesli tego nie zrobig, kto$
lub cos$ roztrzaska ja na tysigc drobnych kawatkéw.

Ide dalej i schodze przejsciem podziemnym do kamiennego kregu, gdzie dzieciaki przyjezdzajq na
rowerach i pala pety. Jeden drugiemu méwi, Ze spotkaja sie pdzniej w ,,Krakowni”. Mam zle przeczucie
co do tego miejsca. Dlatego spuszczam wzrok i ide kolejnym przejsciem, gdzie pod $cianag lezy
poduszka, jakby czekala na powrét wlasciciela.

Kiedy wychodze na ulice, zaczyna pada¢, ale — i tu los sie do mnie usmiecha — stoje naprzeciw
kosciota z kamiennym krzyzem na szczycie dachu.

Kiedy$ wierzylam w takie rzeczy, teraz juz nie wierze. Siadam w jednej z bocznych lawek
i obserwuje turystow placacych funciaka za Swieczke. Od czasu do czasu kto$ przypadkiem upusci
banknot, a wtedy szybko go podnosze. Pierwszy raz od wielu dni jestem spokojna. Czuje, ze opadaja mi
powieki.

Budzi mnie burczenie w brzuchu. To kolejna rzecz, ktérej uczy zycie na ulicy. Czlowiek rozumie
roznice miedzy jedzeniem z glodu a jedzeniem z nudéw. Widzieliscie kiedy$ otylego bezdomnego? Nie
sadze.



Go$¢ na ulicy sprzedaje paczki. Mam ochote na co$ stodkiego. Siegam do prawej kieszeni i oblewa
mnie zimny pot. Gdzie sa moje pieniadze? Kto$ w koSciele musiat mnie okras¢, kiedy spatam. Idiotka
ze mnie!

Biegne z powrotem, przepychajac sie przez popotudniowe thumy. Ale koScidt jest pusty.

I co ja teraz zrobie? Nie mam pieniedzy na hostel, a nie moge pdjs¢ do noclegowni. Ide przed siebie,
az zaczynaja bole¢ mnie stopy. Z glodu burczy mi w brzuchu, ale ide dalej, bo nie wiem, co innego
miatabym robi¢. Nad moja gtowa pikuje mewa. Ciezar6wki z piskiem opon pokonuja ogromne ronda.
Plakaty przed teatrem namawiaja mnie na kupno biletu, cho¢ to nie miejsce dla takich jak ja. Pod
murem siedzi mezczyzna — ma przed soba odwrécony kapelusz, na pienigdze. Obok niego lezy
splesniaty bochenek chleba. Mijam sklep; wystawiona przed nim tablica nawohjje: ,,Czas na ciastko!”.
Chyba $nisz, mysle.

Docieram do rzeki. To pewnie jakas przystan. W dole pode mna kotysza sie 16dki. Patrze na wode.
Jak by to byto wskoczy¢ do niej i nigdy wiecej sie nie wynurzy¢?

— Nie r6b tego — odzywa sie zza moich plecow tagodny glos, w ktérym stysze irlandzki akcent. —
Nie warto.

Odwracam sie blyskawicznie. To mlody mezczyzna z kartonem, na ktérym widnieje napis:
,Bezdomny i glodny”.

Zwykle stronie od innych, ale po tym wszystkim, co mnie spotkato, wypalam bez zastanowienia:

— Nie mam dokad p6j$¢. — Pociagam nosem. — Okradli mnie.

Patrzy na mnie wspotczujaco, jakby znat to uczucie.

— Kiepska sprawa — méwi i wyciaga reke na powitanie. — A przy okazji, mam na imie Paul.

Prawdziwy dzentelmen! Zeby ma zdumiewajaco biale i réwne. A wiec nie jest palaczem ani
épunem. Zauwazam, ze rekaw koszuli ma podarty.

— Dokad idziesz? — pyta.

— Nie wiem — odpowiadam.

— Nie masz gdzie spac?

Krece glowa.

— Sciemnia sie. Lepiej, Zeby$ nie byta tu sama. Moze p6jdziesz ze mna?

— Ha! Nie jestem taka ghupia.

— No co ty? — Smieje sie, jakbym powiedziata co$ zabawnego. — Moglaby$ by¢ moja matka. Pomoge
ci znaleZ¢ miejsce na nocleg.

Waham sie. Zimno mi i mam pusty zoladek. Chlopak nie wydaje sie niebezpieczny, wiec chwile
pdzniej podazam za nim chodnikiem wzdhiz rzeki i bocznymi uliczkami.

— Dokad idziemy?

— Do miejsca o nazwie Stokes Croft. Bedzie ci tam dobrze. Wszyscy sie tam bujamy.

W okolicy jest mnéstwo pretensjonalnych sklepow, z ktérych wylewa sie hatasliwa muzyka. Ich
Sciany pokrywa kolorowe graffiti; starannie wykonane obrazki i wyblakle wiadomosci w stylu
,»Pieprzy¢ brexit”, napisane czerwong, niebieska i bialg farba. W koncu docieramy do duzego budynku
fabryki z zabitymi oknami, jakby byt kompletnie opuszczony, i mnéstwem znakéw informujacych
o zakazie wstepu.

— Z tyhu — podpowiada chlopak. Jest tam wybite okno. — Przecisnij sie do $rodka. Tylko uwazaj na

odtamki szkta.



Nie jest to latwe, ale w konicu mi sie udaje.
Prostuje sie. Chiopak stoi tuz obok. Nagle rozklada ramiona, jakby prezentowat mi jakis patac.

— Witaj u nas — méwi.
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Ellie

Tu, w wiezieniu, $mier¢ jest czeScia naszego zycia. Nie méwie o mordercach, a przynajmniej nie
o tych, ktérzy przyznali sie do winy. Mam na mys$li wewnetrzna $mier¢ z braku $wiezego powietrza,
zapachu kwiatéw w ogrodzie i obje¢ ludzi, ktérych kochamy.

Ale przeciez nie zastuguje na nic wiecej.

MJj tata i ja mieliSmy zobaczy¢ mame w miejscu zwanym ,,zakladem pogrzebowym”. To wiasnie
tam zabrano ja po tym, jak ,odeszta”. Nie bardzo wiedzialam, co to znaczy, ale czulam, zZe powinnam
wiedzie¢, wiec wolatam nie pytac.

— Dlaczego nie mogta zosta¢ w swoim $6zku, w domu? — spytalam zamiast tego.

Musiatam dwukrotnie powtérzy¢ pytanie, zanim tata odpowiedzial. Moze nie miat sity méwi¢, bo
od dawna nic nie jad}, chociaz ludzie dzwonili do drzwi i przynosili nam zapiekanki z jagniecing,
szarlotki i co$ dziwnego o nazwie ,fon du”. ,,Musisz jeS¢, zeby mie¢ site mysle¢”, powtarzata zawsze
mama.

— Przedsiebiorca pogrzebowy zadba o to, Zeby tadnie wygladata — odpart w koncu.

— Kto to jest przedsiebiorca pogrzebowy?

— To ktos, kto... kto opiekuje sie takimi ludZmi jak twoja mama.

— Ale przeciez mamusia wyglada tadnie — oburzytam sie. — Zawsze jej to powtarzasz. — Méwilam
prawde. Mama miata miekkie ciemne wtosy, a jej skéra pachniata r6zami. Nagle przypomniatam sobie
kolor jej twarzy, kiedy widziatam ja ostatni raz, i co$ Scisnelo mnie w piersi, jakby kto$ zatozy} na nig
gumke recepturke i zaciskal ja coraz mocniej. — Nie obchodza mnie te zo6tte plamy. Chce ja tylko
zobaczyc¢.

— Biedna owieczka — mrukneta panna Greenway, ktdra przyszta pomdc nam ,,ogarna¢ troche dom”.

Ale tata wygladat przez okno z takq ming, jakby spodziewat sie, ze zaraz zobaczy mame idaca
Sciezka w strone drzwi.

Teraz, kiedy o tym mysle, zaluje, ze zabral mnie, Zebym zobaczyla cialo mamy. Czy nie zdawat
sobie sprawy, jak bardzo to na mnie wplynie? W tamtych czasach dzieci rzadko uczestniczyly
w pogrzebach, nawet jesli byl to pogrzeb ktérego$ z rodzicow. Ale pomimo tego, co wydarzylo sie
pbzniej, wierze, ze moj tata byt dobrym cztowiekiem. Przypuszczat pewnie, ze pomoze mi to oswoi€ sie
ze $miercia.

Cokolwiek nim kierowalo, szczeg6ly tamtego strasznego dnia na dobre wryly mi sie w pamiec.
Nawet po tylu latach, siedzac teraz w celi, w kétko je sobie przypominam.



Z zewnatrz zaklad pogrzebowy wygladat jak zamkniety sklep. W ksiazkach, ktére czytatam,
»zaktad” byl niewielkim pomieszczeniem. Ten wygladat zupehie jak dom, z biatymi zastonami w oknie
i wazonem z biatymi plastikowymi kwiatami, stojagcym na stole obok duzego zlotego krzyza. Ubrany na
czarno mezczyzna zaprowadzil nas na tyly domu. Dookota panowala taka cisza, ze styszalam wiasny
oddech.

Mama miata zamkniete oczy. Jej twarz nie byla juz zétta. Byta biala i ISniaca.

— Co stalo sie z jej broda?! — zawotatam.

Miata inny ksztalt: dtugi i spiczasty, jak moja twarz w lustrze w wesolym miasteczku, do ktérego raz
zabrali mnie rodzice.

— To miesnie, skarbie — wyjasnit czlowiek w czerni. — Wiotczejg po $mierci.

— Ale mama nie mogla umrze¢! — wrzasnelam. — Ona tylko odeszla. Sam tak méwiles, tatusiu.
Prawda?

Uczepitam sie ojcowskiego ramienia i rozpaczliwie szarpnelam go za rekaw.

— Powiedz jej, zeby sie obudzita, tatusiu. POWIEDZ JEJ!

Jego glos brzmial, jakby wyciskano go z niemal pustej tubki pasty do zebow.

— Nie moge, Ellie. Jej cialo jest zepsute.

— To je napraw — wykrztusitam przez izy.

Czy nie naprawil zepsutego bojlera, tak zZe znowu zaczal dziata¢? Mama zawsze méwila, ze tata
,»,ZNa sie na rzeczy”. Naprawit nawet wieczko mojej pozytywki, kiedy urwato sie z zawiasow.

— Czasami, kochanie, ludzi nie da sie naprawi¢. — Po twarzy taty plynely izy. Ich widok mnie
przerazat. Dorosli nie powinni plaka¢. To tez méwita mama. — Moze to nie by} dobry pomyst. — Wziat
mnie za reke i poprowadzil w strone drzwi.

— Czy ona umarla przeze mnie? — Glos miatam cichy, jakby nalezat do kogo$ innego.

ByliSmy na ulicy i szliSmy w strone samochodu. Nie mogtam przestac sie trza$¢. Zupehie jakby
jaki$ potwor zawladnat moim ciatem i potrzasat nim, tak jak mama i ja potrzasatySmy galaretka. Nawet
zeby mi szczekaly.

— Nie! Oczywiscie, ze nie przez ciebie. Co tez w ogoéle przyszto ci do glowy, Ellie? — Obok nas
z rykiem przejechal motocykl i tata wzigl mnie na rece, zeby bezpiecznie przenie$¢ na druga strone
ulicy.

— Zdenerwowaltam jq — odpartam szeptem.

—Jak to?

— Tamtego dnia, kiedy zapytatam, dlaczego nie moze mie¢ wiecej dzieci, a ona rozbila niebieska
miseczke.

— Nie. To nie mialo z tym nic wspdlnego, Ellie. Mama byta chora. Lekarze nie mogli jej pomoc.

— Ale chciala mie¢ dziecko, prawda?

— Tak. — Pokiwal glowa. — Oboje chcieliSmy, zZeby$ miata braciszka albo siostrzyczke. Ale sie nie
udato.

Nie powiedzialam nic wiecej, bo nie chciatam go bardziej denerwowaé. Jednak w glebi duszy
znatam prawde. Zranilam mame, méwiac o tym. Potem zaczela chorowac. I umarla. To musiata by¢
moja wina.

Lata p6zniej zobaczylam na wystawie czarno-biatych fotografii w National Gallery pochodzacy
z czaséw edwardianskich portret dziewczynki w zalobnej sukience. Wlosy miala odgarniete z czola



czarna aksamitna opaska. Oczy smutne i tagodne. Usta wykrzywione w podkéwke. Roztaczata wokét
siebie aure smutnej rezygnacji. Od razu wiedziatam, co czula.

Kiedy tak stalam i patrzylam na to zdjecie, potracana przez innych mito$nikéw sztuki,
przypomnialam sobie pogrzeb mamy. Zobaczytam siebie, jak stoje nad otwartym grobem, obok tate
ubranego w dlugi szary plaszcz. W rece trzymam wczesnego zonkila z naszego ogrodu. Na znak taty
wrzucam go do grobu na wieko trumny.

— Dlaczego mama musi tam by¢? — spytalam wtedy.

— Co powiedziata? — wrzasnela matka panny Greenway.

— (485 — burknat ktos.

Po pogrzebie ludzie przyszli do nas do domu. Byla wsrdéd nich matka pewnego chlopca, Petera
Gordona, ktéra przyjaznita sie z moja mama. Ja i Peter bawiliSmy sie razem, kiedy byli$my miodsi,
a pézniej poszlisSmy do tej samej szkoly, chociaz teraz rzadko ze sobg rozmawialismy. Wszyscy glaskali
mnie po glowie. Kto§ obcy mnie przytulit. Czy byliby dla mnie tacy mili, gdyby wiedzieli, ze
zdenerwowatam mame tak bardzo, ze w koficu umarta?

Po pogrzebie mamy wszystko sie zmienito. Tata wrécit do pracy, wiec panna Greenway
odprowadzata mnie do szkoty. ,,To zaden klopot, Nigel — zapewniala tate. — Méwitam ci juz wczesniej.
I tak nie mam nic innego do roboty”.

Nigdy dotad nie styszatam, zeby méwita do niego po imieniu.

Panna Greenway wydawala si¢ zdenerwowana w mojej obecnosci, a gdy przechodzitySmy przez
ulice, tak mocno $ciskala mnie za reke, zZe niemal sprawiala mi bél. ,JesteS pod moja opieka —
powtarzata. — Musze odstawi¢ cie do domu w jednym kawatku, bo inaczej twéj tata nigdy by mi nie
wybaczy}”.

Duzo méwila (mama mawiala, ze nasza sasiadka ,,paple jak najeta”). Zadawata tez mnéstwo pytan,
na przyklad kto jest moim ulubionym aktorem albo co najbardziej lubi je§¢ moj tata. Nie wiedziatam,
jak odpowiedzie¢ na to pierwsze, ale pamietalam, Zze mama czesto robila danie, ktére nazywala
,ropucha w dziurce”. Na sama my$l o tym zy naptynely mi do oczu. Tak bardzo za nia tesknitam.

Pewnego dnia zaczelam przeskakiwa¢ przez linie miedzy plytami chodnikowymi. Glos mamy
powiedzial mi, ze jesli nie bede tego robi¢, méj tata moze umrze¢ — zupeknie tak jak ona. ,,Uwazaj —
ostrzegata mnie panna Greenway. — Bo upadniesz i zrobisz sobie krzywde”.

Ale ja nie moglam przestac.

Po szkole sztam z panng Greenway do jej domu, gdzie czekatam, az tata wrdci z pracy.

Z poczatku nie lubitam tego, bo jej pomarszczona stara matka pachniata stodkimi perfumami, od
ktérych laskotalo mnie w nosie. A kiedy nikt nie patrzy}, pokazywala mi jezyk i $miala sie. Raz byla
ghicha, a raz nie. Czasami méwita cicho, a czasami bardzo glosno. ,,Méwie ci! — krzyczata do panny
Greenway, az dzwonito mi w uszach. — Nic dobrego z tego nie wyniknie!”.

Nie wiedziatam, co ma na mysli, ale przestalam zadawac¢ pytania, bo i tak nikt mi nie odpowiadat.

Po nocach dreczyly mnie koszmary i z niewyspania miatam cienie pod oczami.

— Panska corka potrzebuje wiecej Swiezego powietrza — orzek! lekarz, do ktérego tata zabral mnie
w pewien sobotni ranek.

Zblizalo sie lato. Trawa pachniata inaczej i zaczety $piewac¢ ptaki. Gdy ich shichatam,
przypominatam sobie, jak mama gwizdata r6zne melodie.



— Jedziemy na wakacje — oznajmit tata.

Raz pojechaliSmy z rodzicami nad morze, do miejscowosci o nazwie Devon. Zbudowali$Smy zamek
z piasku, z prawdziwymi papierowymi flagami. Teraz jednak nie jechaliémy na plaze. To byla
,wycieczka edukacyjna”, podczas ktérej mieliSmy zwiedzi¢ rzymska wille nieopodal Newcastle.

— Poshuchaj, Ellie — powiedziat tata. — Rzymianie byli tacy madrzy, ze mieli podziemne ogrzewanie.

Mnie jednak zachwycity mozaiki.

— Tworzyli obrazki z thiczonego szkla i ceramiki — wyjasnit tata, zauwazajac moje zainteresowanie.

Znowu pomyslatam o niebieskiej miseczce, ktérg pottukta mama.

— Chciatabym zrobi¢ cos takiego.

US$miechnat sie, jakbym powiedziata co$ ghupiego.

— To nie takie proste.

— Ale gdyby zlozy¢ z powrotem rzeczy, ktére sie pottukly, moze znowu by dziataty? — Poczulam
lekko$¢ w sercu, jakby przeniknat do niego promien nadziei.

Tata przestat sie uSmiechac.

— Moze — odrzekl i przytulil mnie na chwile. — Pocieszna jestes.

Kiedy tydzien pézniej wréciliSmy do domu, bylo juz prawie ciemno, ale w oknach naszego domu
palito sie $wiatlo, a gdy otworzyliSmy drzwi, z kuchni doleciat nas smakowity zapach. Na stole lezala
karteczka z napisem: ,,JKolacja w piekarniku”.

— To bardzo uprzejme ze strony panny Greenway — powiedziat tata. — Ropucha w dziurce. Moje
ulubione danie!

Pézniej, kiedy skonczyliSmy je$¢, poszed! jej podziekowac. Nie bylo go tak dlugo, ze zaczetam sie
martwic. A jesli cos mu sie stato, tak jak mamie?

Kiedy w koncu wrécil, przytulit mnie i dlugo nie wypuszczat z obje¢. Zobaczytam, ze w oczach ma
1zy.

— Co sie stalo, tatusiu? — spytatam.

Usmiechnat sie, tak jak u$miechajq sie dorodli, kiedy udaja, ze wszystko jest dobrze, chociaz to
nieprawda.

— Nic, Ellie. Przysiegam.

Chociaz bardzo teskniliSmy za mama, bylo nam razem dobrze. A przynajmniej tak myslalam.
Uwielbiatam siedzie¢ wieczorami u jego stép, kiedy przy kominku czytaliémy ksiazki z biblioteki.
Czasami méwil z pamieci wiersze. Jego ulubionym poeta byt John Masefield. Ach, jakze uwielbiatam
jego opisy morza! Moglam bez konca stucha¢ glosu taty.

GraliSmy w chiniczyka i w karty, chociaz raz, gdy wyciagnelam talie do gry w Szczesliwa Rodzine
i polozylam na dywanie, pokrecit glowa.

— Nie sadze, Ellie. Raczej nie.

Bez stowa schowatam karty. Prébowalam mu to wynagrodzi¢. Zaproponowatam, zeby$Smy zagrali
w warcaby, i pozwolitam mu wygrac.

Tata zawsze pilnowal, zebym odrabiala prace domowa i pakowala tornister na nastepny dzien.
Zawsze tez dawatl mi pienigdze na lunch. Ja pomagatam mu przygotowywac¢ kanapki do sklepu, tak jak
robita to mama.

— Zgrana z nas druzyna, prawda? — powiedziat kiedy$. — Mama bylaby z ciebie dumna.



Pospiesznie odwrocit glowe, ale zdazytam zauwazy¢, ze oczy miat szkliste od tez. Sprébowatam go
roz$mieszy¢ dowcipem, ktéry ustyszatam w szkole.

— Jak najlatwiej zabic¢ strusia?

— Nie wiem, Ellie — odpart tamigcym sie glosem, cho¢ usitowat nad sobg zapanowac.

— Przestraszy¢ go na betonie.

I chociaz sama nie rozumiatam, co w tym $miesznego (nie przyznatam sie do tego w szkole, bo inne
dzieci powiedzialyby, ze jestem ghupia), tata sie usmiechnat. I znowu wszystko byto dobrze.

Jesienig zbieraliSmy w parku kasztany i pokazatam mu, jak mama nauczyta mnie robi¢ z nich mate
ludziki z zapatkami zamiast rak i nég. Poprositam go nawet, zeby$Smy ugotowali co$ razem — co$
innego, co zawsze robilam z mama. ZnalezliSmy jej stara ksiazke kucharska z jednym z jej ulubionych
przepiséw. ,,Specjalne makaroniki mamy”, napisata z boku. Ale kiedy ubilismy biatka, piana opadta.

— To nic — powiedzial rado$nie tata. — Kupimy je.

Tylko ze to nie bylo to samo.

— Co zrobimy w S$wieta, Ellie? — zapytal, kiedy na wystawach sklepowych pojawity sie
bozonarodzeniowe dekoracje. Nie wyobrazalam sobie $wiat bez mamy. — Jesli chcesz, mozemy
pojecha¢ do Szkocji, do twojej ciotki. Zapraszata nas.

Nie przepadatam za siostra mojego taty. Kiedy przyjezdzala w odwiedziny, powtarzata mamie, ze
jestem ,,zbyt dojrzata jak na swoj wiek”, cokolwiek to miato znaczy¢.

— Wolalabym, zebysmy zostali w domu. Tylko we dwoje.

Kiedy wiec panna Greenway zaprosila nas, zebySmy spedzili pierwszy dzien $wiat z nia i jej stara
matka, spodziewatam sie, Ze tata odméwi. Tymczasem on powiedziat, ze to bardzo mile z jej strony i ze
zastanawiali$my sie, co bedziemy robié.

— Niegrzecznie byloby odméwi¢ — wyjasnit mi pézniej.

Oznajmil, ze musimy sie ladnie ubra¢. Wiozytam wiec granatowa aksamitng sukienke, z ktdrej
powoli wyrastalam, i pasujaca do niej opaske. Tata wlozyl swoje najlepsze szare spodnie i golf. Panna
Greenway powitala nas w drzwiach, jeszcze zanim zdazyliSmy zapukac. Miala na sobie krotka
czerwong wzorzysta sukienke, ktéra odstaniala jej kolana.

— Ooo! Czekoladki! — ucieszyta sie, kiedy wreczytam jej bombonierke, jak kazal mi tata. — Nie
trzeba bylo. I prezenty! Rozpieszczacie nas.

— Alez skad — odpart moj tata. — Jestem ci bardzo wdzieczny za troske, jaka okazujesz Ellie.

Moéwiac to, szturchnat mnie dyskretnie.

— Tak — powiedziatam szybko, przypominajac sobie o dobrych manierach. — Dziekuje.

Weszlismy do salonu, gdzie staruszka siedziata w fotelu, robigc na drutach.

— Widze, ze przyprowadzit dziecko — zwrdcila sie do corki, jakby nie bylo nas w pokoju. — Udajemy
szczesliwe rodziny, tak?

Panna Greenway oblala sie rumieficem.

— Nie przejmujcie si¢ mama — szepnela. — Jest troche zrzedliwa, zwtaszcza po drzemce.

Ale po lunchu, kiedy tata przysnat w fotelu podczas przeméwienia krélowej, a panna Greenway
poszia na gore sie odswiezy¢, ja wymknelam sie do kuchni. Stara pani Greenway zmywata naczynia.
Szyje miata pomarszczona jak skéra zétwia.

— Moge pani pomdc? — spytatam uprzejmie.

W odpowiedzi pokazata mi jezyk.



— To bardzo niegrzeczne — powiedziatam.

— Nie badz glupia, dziewczyno. Prébuje cie tylko rozweseli¢ i roz$mieszy¢.

A ja powtorzytam cos, co ustyszatam kiedys, jak mama moéwita do taty:

— Okazuje to pani w ciekawy sposéb.

Wzruszyta ramionami.

— Moze masz racje. — Zaraz potem podata mi $ciereczke z nadrukiem ,,Pozdrowienia z Lyme
Regis”. — Niech tak bedzie. A teraz powiedz mi, co wy, mlodzi, lubicie robi¢ w tych czasach? — Wzrok
miala zamglony. — Kiedy bylam w twoim wieku, jezdziliSmy na tyzwach po stawie...

Od tego czasu lubitam przychodzi¢ z panna Greenway do jej domu, bo mogtam siedzie¢ z jej mama,
ktéra opowiadata mi rézne historie. Zawsze miata przy fotelu duzy stoik cukierkow toffi.

— Nigdy ich nie jadlas?! — wykrzykneta ze zdumieniem, kiedy powiedzialam, Ze mama nie
pozwalata mi jes¢ stodyczy, bo od nich psuja sie zeby. — W takim razie nie wiesz, co to zycie, skarbie.
No juz, sprébuj.

Byly stodkie i pyszne. Gdy jeden przykleil mi sie do podniebienia, mama panny Greenway pokazata
mi, jak odklei¢ go palcem.

Latem nastepnego roku, kiedy miatam osiem i po6} roku, tata pewnego dnia wszedt do mojego
pokoju.

— Chciataby$ mie¢ nowa mame? — zapytat.

Gdybym byta mlodsza, pomy$latabym, ze naprawili mojq prawdziwg mame, ale teraz wiedziatam,
Ze to niemozliwe.

— Co masz na mysli?

Twarz mu poczerwieniala, jakby spiek? sie na stoncu.

— Poprositem panne Greenway, zZeby zostala moja zona. Pokocha cie tak bardzo jak ja. Sadzisz, ze ty
tez mogtabys ja pokochac¢?

Pomy$lalam o tym, jak nasza sasiadka trzymala mnie za reke, odprowadzajac do szkoly
i z powrotem. Jak piekla ze mna ciastka w ksztalcie motyli i pomagata mi odrabia¢ lekcje. O tym, ze
tata wydawal sie szczesliwszy, kiedy byla w poblizu. Chciatam zrobi¢ mu przyjemnos¢. A poza tym,
batam sie, ze jesli go zdenerwuje, to umrze, tak jak mama.

— Tak — potwierdzitam. — Oczywiscie.

Przytulit mnie mocno.

— Teraz juz wszystko bedzie dobrze, Ellie.

Uwierzytam mu.

Frajerka.



Hiacyntowiec zwyczajny



Jo

Ide za tym kolesiem, Paulem. Przechodzimy przez jedno puste pomieszczenie i drugie. Zaczynam
sie denerwowa¢. Zimno tu jak w psiarni. ,,U nas”, powiedzial, ale nie widze nikogo innego. I wtedy sie
zatrzymujemy. Dostrzegam kobiete — moze nieco mtodsza ode mnie — siedzaca obok wézka sklepowego
pelnego ubran i kocéw, jakby wozila ze soba caty swoj ziemski dobytek. Glowa opadta jej na piersi.
Wydaje sie, ze $pi, chociaz prawa reke trzyma na brudnym koétku woézka, jak gdyby obawiata sie, ze
kto$ moze jej go ukras¢. Obok kobiety siedzi w kucki kilku mezczyzn, ktérzy pija alkohol. Dookota
wala sie mndstwo pustych butelek. Jeden z nich wyglada, jakby chciat sie na mnie rzuci¢. Mierzy mnie
wzrokiem, ktéry mowi: ,,I co sie, kurwa, gapisz?”.

Gdzies z kata dobiega szczekanie psa i chwile péZniej zauwazam kobiete ze sterczacymi wlosami,
ktoéra spotkatam rano.

—To ty — warczy.

Cala reke ma wytatuowana niebiesko-czerwonymi serduszkami, ktére nachodza az na szyje.

— Zadnych klétni, drogie panie — méwi méj wybawiciel. — Stuchajcie wszyscy, to jest Jo. Czy kto$
moze dac jej co$ do jedzenia?

Nikt sie nie rusza.

— Na lito$¢ boska, okazcie cho¢ troche goscinnosci. — Paul wyrywa butke z rak Sterczacych Whoséw.

— Wal sie! To moje! — wyje kobieta.

Paul rozrywa butke na pét.

— Milo jest sie dzieli¢. Przeciez wiesz.

Wrecza mi potéwke, a ja odrywam kawatki i wpycham sobie do ust.

— Ledwie dla nas wystarcza — syczy kobieta.

— Gdzie twoje maniery? Daj pani szanse.

Od dawna nikt nie nazywat mnie ,,panig”.

Chtopak znéw na mnie patrzy.

— Nowa na ulicy?

— Nie, ale pierwszy raz w Bristolu.

— Fuj - rzuca jaka$ damulka z wytwornym akcentem. — Nie lubie, kiedy ludzie méwia z pelnymi
ustami.

— Przepraszam. — Niechetnie przetykam ostatni kes butki. — Wczesniej spalam w stajniach, dzieki
organizacji pomagajacej bezdomnym. Rozmawiali z radnymi o tym, zeby znalez¢ dla mnie normalny
dom, ale sie nie udato.

— A przedtem?



Miatam nadzieje, Ze nie zapyta. Opowiadam nieco tagodniejsza wersje prawdy.

— Troche siedziatam - wyznaje. — Nic powaznego. Za dilerke i drobng kradziez. Ale
przyzwyczaitam sie do dachu nad glowg i regularnych positkéw. Po wyjsciu nie jest fatwo, jesli wiesz,
co mam na mysli.

— Jasne, ze wiem. To nie w porzadku. Powinni byli ci poméc, kiedy wysztas. Pam powie ci to samo.

Wskazuje damulkowata krowe, ktéra ochrzanita mnie za méwienie z pelnymi ustami.

— Zanim ja przymkneli, byta adwokatka. Co to byto, oszustwo?

— Pierdol sie, Paul.

Moéwi, jakby miata to gdzies.

— A kiedy wyszla, nie miala dokad péjs¢. Buchnela kilka rzeczy, zeby mie¢ na prochy, i znowu
poszia siedzieé. Teraz cieszy sie wolnoscia... dopoki znéw jej nie ztapia. Jak to nazywasz, Pam?

Kobieta prycha pogardliwie.

— Powolne staczanie sie.

Chlopak parska $miechem.

— Oto cala Pam. Nigdy nie uzyje jednego stowa, kiedy moze uzy¢ trzech. Stuprocentowa
prawniczka. To jej sposéb, zeby powiedzie¢ ci, zZe upadta na samo dno. — Wrecza mi karton, ktéry ma
stuzy¢ za materac, i troche gazet. — Masz. Na noc wsadZ kilka pod sweter, a reszte pot6z na twarz.
Zdziwisz sie, jak ci bedzie ciepto.

— Dzieki — méwie, ale wcigz nie moge oderwaé oczu od tych wszystkich kocéw pietrzacych sie
w wozku sklepowym.

— Nawet nie myél, zeby buchna¢ ktéry$ z nich — uprzedza mnie Paul. — Ona wydrapie ci oczy.
Zamiast tego lepiej sie napij. — Podaje mi butelke wédki. — Rozgrzeje cie.

I rzeczywiscie, niedhugo potem czuje w zylach ciepto.

— Pus¢ ja w obieg — rzuca siedzacy obok facet.

Jest ubrany w prazkowany garnitur, jakby pracowat w biurze, ale brzegi nogawek sa postrzepione.

Do pomieszczenia wchodzi kobieta z mnéstwem srebrnych kéteczek w brwiach. Niesie narecze
kartonowych pudelek.

— Patrzcie, co zostawili dla nas przy pizzerii!

Robi sie zamieszanie. Ludzie ttocza sie wokét niej, wpychaja sobie do ust kawalki pizzy. Nawet
kobieta od wozka budzi sie i dolacza do reszty.

— Zostawcie co$ dla nas! — krzyczy jaki$ mezczyzna i lokciem odpycha mnie na bok.

Jedzenie znika, zanim zdaze podejsc.

Slina naptywa mi do ust. Niemal czuje na jezyku smak topionego sera i pomidoréw skropionych
oliwa.

— Ej! — wrzeszczy ten sam mezczyzna. — Ta suka skitrala dla siebie dodatkowy kawatek. Patrzcie,
ukryla go pod swetrem.

— Wecale nie — fuka kobieta od wézka.

Widze btysk metalu.

— Do$¢! — grzmi Paul.

Jedna reka wyrywa scyzoryk z dioni tamtego, a drugg siega do kieszeni swetra kobiety i wyjmuje
kawatek pizzy. Ciska go na podloge i miazdzy butem. NIE! Mam ochote rzuci¢ sie na resztki i zdrapac¢
je z podlogi, ale nie chce wyjs¢ na bezczelna.



— Jesli bedziecie zachowywac sie jak dzieci, bedziecie traktowani jak dzieci — méwi.

Na chwile zapada cisza. W koncu kobieta ze sterczacymi wlosami zaczyna $piewac It’s a Long Way
to Tipperary.

Wszyscy inni $piewaja razem z nig, a ja tylko siedze, klaszcze i kotysze sie na boki. Obijam sie
o goscia w garniturze, ale on najwyrazniej nie ma nic przeciwko temu. ELapie sie na tym, ze chichocze
jak podlotek. Spiew przybiera na sile i stajemy w kole, splatajac ramiona.

— Zamknijcie sie! — ryczy moj irlandzki przyjaciel. — Chcecie, zeby gliny tu wpadly i nas
przepedzilty?

Ale oni nie shuchaja. Kto$ zaczyna $piewac od poczatku. To nasza piosenka.

Uwalniam rece i zatykam uszy.

— Przestanicie! — krzycze. - PRZESTANCIE!

Oddech mam ptytki.

— Co, do cholery, w ciebie wstapito? — pyta kobieta ze sterczacymi wtosami.

— Nie styszeliscie, co powiedzial? — méwie. — Jesli sie nie zamkniecie, wywalg nas stad.

— Za kogo ty sie masz? — betkocze ta od wdzka. — Czemu tak pocierasz rece i nucisz pod nosem?
Cholernie mnie to wkurza.

Nie wiem, co powiedziec.

— Zostaw ja! — krzyczy Paul.

Trzeba przyzna¢, ze ma kawat glosu. Wszyscy rozpierzchaja sie na swoje dawne miejsca. Klade sie
na kartonie i podciggam nogi pod brode. Niektérzy tulg sie do siebie, zeby bylo im cieplej. Ja jestem
sama. Ale to nic. Przywyktam do tego.

Nie ma innego wyjscia.



5

Ellie

Na §lubie taty bylam dziewczynka sypiaca kwiatki. Mialam na sobie $liczna jasnorézowa sukienke,
ktéra panna Greenway uszyla z czego$, co nazywala ,wykrojem krawieckim”, i trzymalam bukiecik
kremowych r6z. Wszyscy na mnie patrzyli, przez co czulam sie catkiem dorosta. Niedlugo miatam
skoniczy¢ dziewie¢ lat! To miaty by¢ moje drugie urodziny od $mierci mamy. Czasami my$latam, ze
moze wecale nie umarla, tylko wyjechala na jaki$ czas. Teraz wiem, ze w ten sposéb moj umyst
prébowat chroni¢ mnie przed prawda.

Jako dorosta kobieta rozumiem, dlaczego ojciec postanowit powtérnie sie ozeni¢ niespelna dwa lata
po $mierci mamy. Jestem pewna, ze poniekad zrobit to, zeby stworzy¢ dla mnie dom. No i chyba czut
sie samotny. W kornicu mial dopiero okoto czterdziestu pieciu lat. Ale w tamtym czasie czulam sie
zagubiona. Panna Greenway bardzo réznita sie od mojej mamy. I nie chodzito tylko o jasne wlosy czy
dzwieczny glos ani o to, jak trzymata mojego tate za reke — jakby w bezustannej obawie, ze mogtaby
spasc¢ z klifu. Nie chodzito nawet o sposéb, w jaki zaczela zmienia¢ glos, tak ze podczas ceremonii jej
,tak” zabrzmialo bardziej jak ,taaak”. Nie, problem polegal na tym, ze nie byta moja mama.

Pewnego dnia wszyscy mieli$my trafi¢ do nieba. Tego uczyli nas w szkole. Kiedy wiec widziatam,
jak przy oltarzu tata caluje panne Greenway w usta, zastanawiatam sie, co powie moja mama, kiedy
i my tam trafimy. Wszystko to bylo takie pogmatwane...

Kiedy wyszliSmy z ko$ciota, uwazatam, zeby omijac linie na chodniku. ,,Widzisz — zwrécitam sie do
glosu mamy w mojej glowie — nie zapomniatam”.

Po $lubie odbyto sie przyjecie w duzym hotelu, gdzie kelnerzy otwierali przede mna drzwi, jakbym
byta dorosta! Byli wujek i ciocia ze strony taty, ale nie bylo nikogo ze strony mamy. SiedzieliSmy przy
stole na koncu sali i jedliSmy danie o nazwie ,,koko wan”, a potem pyszny deser czekoladowy.

— Teraz bedziesz musiala méwi¢ do mnie ,mamo” — powiedziata nowa zona mojego taty i mnie
przytulila.

Jej policzek dotykat mojego. Byt miekki i obwisty i nie pachniat jak policzek mojej mamy.

Naprawde? Spojrzatam pytajaco na tate.

— Sheila ma racje — przyznal, cho¢ w jego glosie pobrzmiewata niepewnos¢.

Nadal trudno byto mi mys$le¢ o pannie Greenway jak o ,,Sheili”, a co dopiero ,mamie”. Ale nie
chciatam sprawia¢ ktopotéw. Musiatam by¢ grzeczna dziewczynka, ktdéra nie zrobi ani nie powie nic, co
mogtoby kogos$ urazic.

— He, he! — Siedzaca z nami przy stole stara pani Greenway zarechotata. — Tez mi matka!

— Mamo — upomniala jg panna Greenway. Dwie czerwone plamy wykwitly jej na policzkach. —
Sprébuj sie opanowac. Nie masz przypadkiem do$¢ szampana?



— Bzdura. Nalalam troche dla dziewczynki. Prosze, Ellie. Napij sie. Nie co dzien cztowiek dostaje
nowa matke.

— Wiasciwie, Eileen — odezwal sie tata — wolalbym, zeby moja cérka nie pila alkoholu. Jest za
mioda.

— To lepiej, zeby korzystata z zycia, prawda? — Staruszka pokrecita gtowa. — Albo zanim sie obejrzy,
bedzie za stara, jak moja cérka. Wierzcie mi lub nie, ale nie sadzilam, Ze znajdzie sobie me¢za. Mimo
wszystko szybko sie uwinela. Prawda, Sheila?

O co chodzito z tym uwinieciem sie?

— Mysle, ze wszyscy powinniSmy troche ochtona¢ — powiedziat tata. Miat twarz, ktérg moja mama
nazywala ,Sciagnieta”. To zwykle znaczylo, ze byl z czego$ niezadowolony. — Cudownie, jest juz
jedzenie.

— Najwyzszy czas! Konam z glodu. I to ma by¢ pieciogwiazdkowy hotel? Zawsze uwazatam, ze to
miejsce jest zbyt nadete. Troche jak moja corka, ktéra udaje wytworna, zeby nie narobi¢ wstydu
swojemu nowemu mezowi.

— Mamo! Dos¢ tego.

— Mimo to nie pogardze doktadka weselnego tortu. — Po tych stowach staruszka zaczeta w pospiechu
zjadac drugi kawalek, jakby sie bala, ze kto$ go jej zabierze.

— Przepraszam, Ellie — szepnela panna Greenway, wygladzajac swojq dtuga bialg suknie. — Mama
jest odrobine za bardzo podekscytowana i opowiada glupoty.

— To nic — odpartam z zaklopotaniem.

— Moéwitam szczerze, moja droga. Naprawde chce, zebyS nazywala mnie ,mama”. Zawsze
pragnetam mie¢ taka coreczke jak ty. — £.zy naplynely jej do oczu. — Mysle, ze za dlugo zwlekatam
z zalozeniem rodziny. — Mocno $cisneta mnie za reke. Zabolato, ale nie cofnetam dloni. — Jestem taka

szczesliwa.

Sheila zamieszkata z nami, podobnie jak pani Greenway.

— Dlaczego nie moze zosta¢ w swoim domu? — spytatam.

— Bo nie czuje sie na tyle dobrze, zZeby twoja mama mogta zostawic ja samg — odpart tata.

Minelo kilka sekund, zanim dotarto do mnie, Ze miat na mysli Sheile.

— Twoja mama powaznie podchodzi do swoich obowiazkéw — dodat. — To jedna z rzeczy, ktére
w niej lubie.

Moéwit tak, jakby moja prawdziwa mama tego nie robila. Poczutam sie urazona w jej imieniu.

— Jakich obowigzkéw? — zapytatam.

Tata przestapit z nogi na noge.

— Na przyklad... hm, opiekowania sie ludzmi, kt6rzy sa od niej zalezni.

Jak pani Greenway? Moim zdaniem pani Greenway nie byla zalezna od nikogo. Miata na pietrze
wiasny salon, gdzie catymi dniami grat glosno telewizor. Ogladata zabawne programy, takie jak The
David Nixon Show (dzieki ktéremu wierzytam, ze magia naprawde istnieje!), a nie te powazne, jak
Tomorrow’s World czy wiadomosci, ktdre lubil tata. Czasami kucalam za drzwiami i shuchalam jej
telewizora. Wolalam to, niz siedzie¢ z tatg i Sheilg, ktérzy przytulali sie i szeptali do siebie, az w koncu
moéwili mi, ze czas iS¢ do tozka.

Wiasnie to robitam pewnego wieczoru, kiedy staruszka otworzyla nagle drzwi i mnie przytapata.



— Roéwnie dobrze mozesz wej$¢ — mrukneta. — Na co czekasz?

Od tej pory stalo sie to naszym zwyczajem. Przysiadalam obok niej na matej kanapie z poduszkami
ozdobionymi wizerunkami toreadoréw. Z duma o$wiadczyta mi, ze kupita je w Hiszpanii, gdzie byta na
weczasach. Méwita tez rzeczy, ktérych nie rozumiatam.

— Uwazaj na moja corke. Zgrywa stodka i milutka. Ale jak nie bedziesz robila tego, co chce,
naskoczy na ciebie i...

Urwala, jakby chciata co$ powiedzie¢, ale sie rozmyslita.

—1co?

— Nic, dziecino. — Poklepatla mnie po rece. — Zapomnij, Ze to powiedziatam.

W tamtym czasie nie przywigzywatam wiekszej wagi do naszych rozméw. Tata mowil, ze pani
Greenway ,,fantazjuje”. Poza tym mama, jak probowatam nazywac nowa Zone taty (stowo ,,mamusia”
nie przesztoby mi przez gardlo), byla dla mnie naprawde mita. Kupowata mi nowe ubrania — najbardziej
lubitam $liczna czerwona sukienke w biate kropki. Czesto dawata mi tez stodycze, na przyktad batoniki
czekoladowe z kawatkami owocéw i orzechami, i mnie przytulata.

Czasami w nocy, kiedy sie modlitam, ogarniato mnie poczucie winy.

— Panie Boze, prosze, powiedz mamusi, ze zawsze bede kochata ja najbardziej.

Miatam tylko nadzieje, ze dotarty do niej te wiadomosci.

(Pewnego dnia, kiedy pozwolono nam wej$¢ do wieziennej kaplicy, odméwilam te samg modlitwe).

W weekendy, gdy tata byt w domu, wyjezdzaliSmy na rodzinne przejazdzki. To znaczylo, zZe pani
Greenway i ja siedziatySmy z tyhy, jedzac toffi, ktére wyjmowata z kieszeni i podawata mi ukradkiem,
a moja nowa mama siedziata na fotelu pasazera obok mojego taty — kierowcy.

Od czasu do czasu chodzili$my na spacery do lasu i wtedy zrywatam kwiaty. P6Zniej wkladatam je
miedzy stronice Encyklopedii dla dzieci, tak jak nauczyla mnie moja prawdziwa mama. Nastepnie, tak
jak kiedys, wklejalam je do albumu i sprawdzatam ich nazwy w moim zielniku. Pod koniec lata
i jesienia moja prawdziwa mama i ja zbieratySmy jezyny i gotowalySmy je w wielkim rondlu, a ja
patrzytam zafascynowana, jak przecedzala je przez muslinowa S$ciereczke przywigzang do noég
odwréconego taboretu. Ale kiedy spytalam nowa mame, czy moglyby$my tak zrobi¢, wybuchia
$miechem, jakbym powiedziata co$ bardzo glupiego.

— Nie naleze do kobiet, ktére robig dzemy — odparla.

O dziwo, teraz, kiedy z nami zamieszkala, nie piekla juz ciast. Skonczyly sie ciasteczka w ksztalcie
motyli, zapiekanki pasterskie i ropuchy w dziurce. Zamiast tego jedliSmy paluszki rybne Captain
Birdseye i nowy deser o nazwie Mrozona Rolada, bo tak bylo ,,prosciej”.

Czasami, w stoneczne dni, szliSmy do pubu, gdzie méj tata i nowa mama wchodzili na drinka, a pani
Greenway i ja siedzialy$Smy w ogrédku, pijac lemoniade i zajadajac frytki.

— Niedtugo to sie skonczy — oznajmita w pewien weekend staruszka, wskazujac palcem moja nowa
mame, kiedy ta, uczepiona ramienia mojego taty, wchodzita do pubu.

— Dlaczego?

Podobnie jak pani Greenway przezuwalam ostatnig frytke. Obie stwierdzitySmy, ze chetnie
zjadtybySmy jeszcze, ale zadna z nas nie miata pieniedzy.

— Dlatego, ze jest przy nadziei.

— Nadziei na co?



— Och, moja droga. Niewazne. Wkrétce sie dowiesz.

Tego wieczoru przy kolacji, zanim tata wrécit do domu, moja nowa mama piaty raz z rzedu podata
paluszki rybne.

— Przepraszam — powiedziatam, rozgrzebujac jednego widelcem. — Mam ich do$¢.

Mysélalam, Ze powie, Zebym sie nie martwila i Ze zamiast tego zrobi mi co$ innego. Ale ona
spojrzata na mnie z dezaprobata.

— W takim razie, mtoda damo, péjdziesz spa¢ bez kolacji. Podczas wojny nie mieliSmy takich
przysmakow. Mozesz uwazac sie za szczeSciare.

Tej nocy, kiedy za oknem wy! zimowy wiatr, tata jak zawsze przyszed! utuli¢ mnie do snu.

— Chciatem ci co$ powiedzie¢.

— Chodzi o paluszki rybne? — zapytatam nerwowo.

— Nie. Dlaczego? A co z paluszkami?

— Niewazne — odparfam pospiesznie.

Znowu sprobowatam. Kiedy mieszkaliSmy sami, czesto graliSmy w zgadywanki. Tata powtarzal, ze
jestem ,,bystra dziewczynka”.

— Chodzi o to, Ze jest przy nadziei?

Tata wygladat na zaskoczonego.

— Wiesz o tym?

— Pani Greenway mi powiedziala. Ale nie wyjasnila, co to znaczy. Ma nadzieje, ze dostanie prezent?

UsSmiechnat sie.

— W pewnym sensie tak! Spodziewa sie dziecka, Ellie. Bedziesz miata braciszka albo siostrzyczke.
Czy to nie wspaniate?

Wyskoczytam z t6zka i objelam go za szyje. W koncu bede miata sie z kim bawi¢. I bede mogta
w tym domu rozmawiac z kims, kto nie jest starszy ode mnie. Bede jak inne dziewczynki w szkole.

— Dziekuje, tatusiu! Dziekuje.

Dopiero pézniej, gdy odmawialam modlitwe, zrobilo mi si¢ smutno. Moja prawdziwa mama tak
bardzo pragneta dziecka.

— Mam nadzieje, ze sie nie gniewasz — szepnelam w mrok. — Nadal ciebie kocham najbardziej.
Przysiegam z reka na sercu.



Kiedy przychodze do szkoty, krew dalej leci mi z nosa. Kilka tygodni temu przysztam
z siniakami na rece, a gdy nauczycielka zapytata, co mi sie stalo, odpartam, ze przewrécitam sie
w parku. Dzi$ méwie, ze podrapat mnie kot, chociaz nie wolno nam trzymac¢ zwierzqt w domu.

Moéwiq, ze muszq zadzwoni¢ do jakiegos pracownika opieki spotecznej.

To mita pani o imieniu Jill. Zostaje wywotana z sali, zeby z niq porozmawiaé. Méwie jej
o innych rzeczach, ktére robi mi tata, i o tym, Ze mama nie probuje go powstrzymac, bo sie go
boi.

Pani Jill zapewnia mnie, ze teraz jestem bezpieczna. Nie musze sie juz martwic, bo nikt nigdy
wiecej nie zrobi mi krzywdy.

Moze to znaczy, ze dostane podwieczorek. Nie moge spac¢ w nocy, kiedy jestem gtodna.



Jo

—Jo?

Nie widze twarzy, ale skad$ znam ten glos.

Otwieram usta, zZeby krzykna¢: ,,Pomocy”, ale nie wydobywa sie z nich zaden dzwiek. Silne rece
zawigzuja mi wokot szyi co$ dhugiego i szorstkiego i mocno zaciskaja. Nie moge ztapac tchu. A wiec to
koniec, mysle. Czuje sie prawie spokojna. Czyli tak wyglada $mier¢.

I nagle co$ dZga mnie w zebra.

— Zamknij sie, paniusiu. Niekt6rzy prébuja spac.

Otwieram oczy i zalewa mnie fala ulgi. To tylko ten sam stary koszmar. , To nie dzieje sie
naprawde — powtarzam sobie w kétko. — To nie dzieje sie naprawde”.

Ale moje cialo nie ma takiej pewnosci. Nie przestaje drze¢, chociaz sama nie wiem czemu. Zupehie
jakby méj umyst wiedziat cos, czego nie wie reszta mnie.

Nie zasne juz, bo mé6j koc z gazet jest mokry od rosy. Podchodze do wybitych okien fabryki,
przeciagam sie i patrze w niebo. Przecinaja je rozowe smugi. Moze i jestem w samym centrum duzego
miasta, ale w tej chwili stysze tylko przejezdzajacy nieopodal samochéd albo motocykl.

I nagle rozlega sie ryk syreny. Wracam pedem na swdj kartonowy materac, zwijam sie w klebek,
usitujac opanowac drzenie, i leze tak do czasu, az inni zaczynaja sie wierci¢ na postaniach.

— Przez te twoje koszmary budzita$ nas cala noc — mruczy dzieciak z zielonymi wtosami.

Ciarki przebiegaja mi po plecach.

— Co méwitam? — pytam.

— Nie wiem. Betkotata$ cos.

— Przestancie sie ktdci¢ — odzywa sie drobna, przypominajaca ptaka kobieta, ktorej wczeséniej nie
zauwazylam. Palcami przeczesuje pasma dlugich wloséw. — Nie moge sie doczekac, zeby sie stad
wynie$¢. Juz niedtugo. Jestem na liscie. Niedtugo znajda co$ dla mnie.

— Powtarzasz to od miesiecy — prycha mezczyzna w garniturze.

Paul stoi nade mna. Dzi$§ wydaje sie inny.

— Zbieraj sie, Jo —rzuca ostro. — Czas i$¢.

— Dokad?

— Zaczniemy od toalet na dworcu autobusowym. Kosztuja dwadzie$cia penséw. Umyjesz sie przed
praca.

— Ale ja nie mam pracy. Kiedys sprzedawatam ,,Big Issue”...

— Zapomnij o tym — przerywa mi fadna dziewczyna o $niadej cerze. — Juz i tak jest ich za duzo.

Paul otacza ja ramieniem.



— Faduma woli wykorzystywa¢ swoj urok, prawda, skarbie? Umaluj sie troche. Grzeczna
dziewczynka. Moze poduczytabys Jo?

Dziewczyna patrzy na mnie z pogarda.

— Chyba zglupiates. Faceci nie chcg starych bab z obwistymi cyckami.

— Tylko nie... — zaczynam.

Mdj irlandzki przyjaciel staje miedzy nami.

— Nie zrozum zle Fadumy. Taka juz jest.

— Nie jestem dziwka — rzucam.

Paul mruzy oczy.

— A ja nie jestem alfonsem. Masz tupet, Ze to méwisz po tym wszystkim, co dla ciebie zrobitem. —
Grozi mi palcem. — Faduma by sie nie sprzedawata, prawda?

— Nie ma, kurwa, mowy — syczy dziewczyna. — Ale nie trzeba dotyka¢ ludzi, zeby nakitoni¢ ich do
placenia.

Nie rozumiem.

— Moze wydaje sie jedzowata, ale wierz mi lub nie, Faduma potrafi by¢ czarujaca. Wykorzystuje
swoj wyglad, zeby zmiekcza¢ ludzkie serca. — Paul méwi to, jakby byt jej wilascicielem. — Prosi
przechodniéw, zeby dali jej funciaka na ,,autobus do pracy”. Wystarczy, ze codziennie znajdzie sie kilku
jeleni.

Sprytne.

Taksuje mnie wzrokiem.

— Ale ty lepiej zajmij sie starym dobrym zebraniem. Ludzie dadza ci pieniadze, bo bedziesz im
przypominata ich matki, tak jak mnie przypominasz moja. Musisz tylko znaleZ¢ sobie miejsce niedaleko
autobusow i wystawic tabliczke. Masz. Zrobilem ja dla ciebie.

Nie ma mowy, zebym to zrobita. Ci wszyscy ludzie...

Wrecza mi kartonowa tabliczke, na ktérej thistymi drukowanymi literami jest napisane:
EMERYTKA. GEODNA [ BEZDOMNA. PROSZE, POMOZ!

Paul usmiecha sie szeroko, zadowolony z siebie.

— Z tym wiekiem to byt strzat. Zgadtem?

— Nie, kurwa, nie zgadle$! Nie jestem taka stara.

— Och, wybacz. W takim razie lepiej to zmiennmy. Nie lubie ktamac¢.

Kobieta ze sterczacymi wtosami i psem parska pogardliwie.

— Powaznie, Paul? — rzuca.

— Dosc tego. Wierze w nia. — Dotyka mojego ramienia, jakbySmy znowu sie kumplowali. — Dawno
juz nie bylo z nami dojrzatej babeczki. One zawsze potrafiag wzbudzi¢ litos¢. — Znéw na mnie patrzy. —
Dobra, oto zasady, Jo. Nie zdejmuj czapki. Ogolona gtowa nie wzbudza zaufania. Kiedy kto$ da ci
jedzenie, mozesz troche zjes¢, ale wiekszo$¢ musisz przynie$¢ tutaj, zeby$Smy mogli sie nim podzieli¢.
Wszystkie pieniadze trafiaja tutaj. Tak dzialamy. Nie probuj niczego schowa¢. Bedziemy cie
sprawdzac. — Poklepuje mnie po plecach. — A teraz zmykaj. I pamietaj, zeby sie najpierw umy¢. Nikt do
ciebie nie podejdzie, jak bedziesz cuchnela.

Zesztywniata z zimna i glodu, wloke sie w strone dworca autobusowego, co rusz ogladajac sie przez
ramie. Nie wiem, co robi¢. Czuje sie bezpieczniej, gdy mam przy sobie kogo$ takiego jak Paul, ale nie
chce zebra¢. Serce wali mi jak szalone, gdy zauwazam wysokiego mezczyzne, ktéry za mng idzie. Na



szcze$cie w pewnym momencie skreca w inna strone. Jest wczesny ranek i niebo nadal ma odcien
ciemnego r6zu. Thumy ludzi wysiadaja z autobuséw albo pedza po chodnikach, wszyscy wyszykowani
do pracy. llez ja bym oddata za dobra posadke w cieptym biurze. Wracam do miejsca, gdzie wczoraj
wieczorem wysiadlam z autobusu.

Jakas kobieta prébuje wepchna¢ do autobusu woézek z rozwrzeszczanym dzieckiem.

— Pomoc ci, skarbie? — pytam, ale ignoruje mnie, jakby w ogéle mnie tam nie bylo.

Przemykam z pochylona glowa. Mijam stragan z kawa i rogalikami. Slina naptywa mi do ust. Na
$cianie widnieje napis: ZAKAZ WYZYSKU I HANDLU LUDZMIL.

W koncu znajduje toalety. Strasznie chce mi sie sika¢. Rano nie moglam sie zmusi¢, zeby kucnac
w kacie, jak pozostali. Razem ze mna do toalety wchodzi napuszona paniusia w eleganckiej granatowej
garsonce. Zerka na mnie z ukosa, jakby pytata: ,,A ty tu czego?”.

Dobrze jest posiedzie¢ chwile samej na prawdziwym sedesie. W koncu ide do jednej z umywalek.
Goraca woda! Alez cudownie! Ochlapuje twarz, wyciskam na dlon troche mydta, rozprowadzam na
glowie, zmywam jq i sptukuje. Bosko.

— Przepraszam — odzywa sie paniusia. — Ale chyba nie powinna pani tego robic¢.

Za p6zno. Juz zrobitam. Zdejmuje kurtke i koszulke, ktérg mam pod spodem, wyciskam mydto na
dlon i myje sie pod pachami.

Dziewczyna przy umywalce obok odsuwa sie ode mnie. Wsuwam glowe pod suszarke — moze i nie
mam wioséw, ale to przyjemne uczucie — ubieram sie i wchodze do jednej z kabin. Moze posiedze tam
przez kilka godzin i wymysle, co robi¢. Nie ma mowy, zebym zebrala, tak jak chce tego Paul. Tabliczke,
ktéra mi dat, wyrzucitam do kosza.

Po jakims$ czasie stysze niezadowolone glosy.

— Jedna z kabin jest caly czas zajeta.

Kto$ wali do drzwi.

— Prosze sie pospieszyc¢!

Siedze cicho. Mija godzina, moze dwie, a ja przysypiam w cieplej kabinie.

I nagle sie zaczyna.

Pod drzwiami pojawiaja sie czarne wyglansowane buty. Kto§ znowu wali do drzwi. Zaczynam sie
trzase.

— Wszystko w porzadku?

Stysze dzwiek, jakby kto$ klekat na podtodze.

Zaraz potem widze ramie w czarnym mundurze.

To policja!

— Lepiej wywazmy drzwi i zobaczmy, czy nic jej nie jest.

Nic nie wymysle. Bede musiata otworzy¢.

— Nic mi nie jest — méwie. Naciagam czapke i otwieram drzwi. — Mam biegunke, to wszystko.

Policjantka patrzy na mnie spod przymruzonych powiek.

— Czyzby? A ja mam wrazenie, ze ukrywa sie pani przed czyms$ albo przed kims.

— Dlaczego tak pani mys$li?

— Po co ta agresja?

— Nie jestem agresywna — méwie i zaciskam piesci.

— Jak sie pani nazywa?



— Do czego pani moje nazwisko? Nic nie zrobitam.

Gapi sie na mnie, jakby juz gdzie§ mnie widziata.

— Chyba pojedziemy na komisariat i sprawdzimy pani tozsamo$¢. Prosze za mna.

Ludzie stoja w kolejce i gapia sie na nas. Gardlo mam S$ci$niete z przerazenia. Musze sie stad
wydostac.

— Pu$écie ja — odzywa sie jaka$ kobieta. Dopiero po chwili uSwiadamiam sobie, ze nalezy do grupy
Paula. — Dajcie jej spokdj. Przeciez méwi, ze nic nie zrobita.

Do jej glosu dolaczajg inne. Robi sie zamieszanie. Policjantka traci pewnos¢ siebie. Widzac to,
wykorzystuje okazje i rzucam sie do ucieczki. Przebiegam na drugg strone gléwnej ulicy. Mijam kafejke
i biurowce. Przede mna jest park. Wiasnie tego mi trzeba. Moze tam sie ukryje.

Nie pytajcie mnie dlaczego, ale jestem pewna, Ze od tego zalezy moje Zzycie.
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Ellie

Czas plynie tu powoli. Kazda odmierzona minuta wyrywa sie ku wolno$ci — albo i nie. Wielu
dorostych tak ma, nie tylko ci, ktérzy siedza w wiezieniu. Ale kiedy jeste$ dzieckiem, czas plynie
inaczej. Patrzac wstecz, mam wrazenie, ze niekiedy moje zycie zbijalo sie w mate, intensywne
fragmenty, jak wtedy, gdy zmarta moja mama. Kiedy indziej czas gnat jak szalony, jak wéwczas, gdy
moja nowa mama byta w ciazy. Dziecko potrzebuje dziewieciu miesiecy, zeby urosna¢, ale w tamtym
czasie mialam poczucie, jakby wszystko wydarzylo sie w ciggu kilku tygodni. Dopiero gdy bylam
starsza, uswiadomiltam sobie, ze Sheila musiata juz by¢ w ciazy, kiedy brali §lub.

Ku mojej radosci moglam pomaga¢ nowej mamie w przygotowaniach do przyjscia dzidziusia na
Swiat. Pierwszy raz, odkad sie pobrali, pozwolono mi wej$¢ do ich sypialni. Stara drewniana szafa
zniknela, a na jej miejscu stanela nowa, z przesuwnymi lustrzanymi drzwiami. Sliczna wiktoriariska
toaletka mamy zostala usunieta, a razem z nig wszystkie zdjecia i bibeloty. Zamiast niej pojawit sie
pasujacy do szafy bialy stolik z lustrem, ktére odchylato sie w przéd i w tyt. (W wiezieniu nie mozemy
mie¢ luster, zeby odtamkami nie zrobi¢ krzywdy komus$ albo sobie).

Ale rzecza, ktéra najbardziej przyciagata moja uwage, bylo nowe, wielkie t6zko przykryte
rdzawoczerwona narzuta z czego$, co moj tata nazywat ,,pluszem”. Dziwnie bylo mysle¢, ze tata co noc
kladzie sie w tym t6zku z kobieta, ktéra nie jest mojg mama. Byla tu takze komoda i reklaméwki pelne
malutkich ubranek dla dziecka. Moim zadaniem bylo pouktada¢ je w szufladach.

— Dzigkuje, Ellie — powiedziala Sheila. — Swietnie sie spisatas.

Zaraz potem wyjela je i poukladala na nowo. Kiedy skonczyla, wygladaly tak samo, ale ona
wydawala sie szczesliwsza.

— Nie wkurza cie, ze beda mieli dziecko? — spytata jedna z moich kolezanek w szkole.

— Dlaczego miatoby mnie wkurzac?

— Bo to znaczy, ze to robili. — Zachichotata.

— O czym ty méwisz?

— Nie wiesz? — wtracila ze Smiechem inna dziewczyna.

Nie chciatlam wyj$¢ na idiotke, wiec udatam, ze juz zatapuje.

— A, to —rzucitam beztrosko. — Jasne, ze wiem.

Ale nie wiedziatam.

Az pewnego dnia na lekcji biologii nauczycielka oznajmila, ze bedziemy sie uczy¢
o ,rozmnazaniu”. W klasie rozlegly sie Smiechy.

— Twoj tata i nowa mama wiedzq wszystko na ten temat — szepneta moja kolezanka, ktérg powoli

przestawatam lubié.



Wszyscy usiedliSmy przed duzym ekranem, o$wietlonym tak, ze czuli$my sie niemal jak w kinie.
Kiedy$ w soboty tata zabieral mnie na popotudniowy seans do kina Odeon, ale nie byliSmy tam od
wiekow. Teraz na ekranie w klasie pojawil sie duzy rysunek czegos$, co wygladato jak cebulka. Dawno
temu, kiedy jeszcze moja prawdziwa mama czula sie dobrze, jesieniq sadzity$Smy cebulki, z ktérych
wiosng wyrastaty zielone kietki.

— To macica — powiedziala nauczycielka. — Znajduje sie w kobiecym brzuchu.

Nastepnie na ekranie pojawito sie zdjecie matej rybki, ktéra pani nazwata ,,plemnikiem”.

— Produkuja je mezczyzni. Wiele plemnikéw wplywa do pochwy, ale tylko jeden zaptadnia jajeczko.
To znaczy, ze tworzy sie nowe zycie. Tak powstaja dzieci.

W klasie rozlegty sie chichoty. Nic z tego nie rozumiatam. Musialam zapytac¢.

— W jaki sposéb te rybki dostaja sie do macicy?

Niektére dziewczynki miaty miny, jakby tez nie wiedziaty, ale moja kolezanka szturchnela mnie
w zebra.

— Tak sie dzieje, kiedy mezczyzna i kobieta uprawiaja seks, ghipia — sykneta. — Tak jak twoj tata.
Moja mama méwi, Ze to ohydne, ze zrobit to tak szybko po $mierci twojej mamy.

Czy tak bylo? Dlaczego?

Tego wieczoru posziam na gore do pani Greenway i powtérzylam jej te rozmowe. Mialam nadzieje,
ze powie mi, ze moja kolezanka jest glupia. Tymczasem ona milczala przez kilka minut, chociaz
w telewizji leciat jej ulubiony serial Coronation Street (odcinek, ktérego nigdy wczesniej nie widziatam.
Zawsze ogladata albo to, albo Crossroads. Nie moglam zdecydowac, ktéry serial lubie bardziej).

— Niektérzy moga moéwic, ze twdj tata za szybko znalazt sobie nowa zZone — odezwata sie w koncu. —
Ale minely prawie dwa lata, a poza tym byl samotny. Mezczyzni nie radza sobie z samotnoscia.
Potrzebowat kobiety, zeby sie toba opiekowala. Moja cérka tez potrzebowata meza. Jej zegar
biologiczny tykal. A ona rozpaczliwie chciala mie¢ dziecko.

Nigdy dotad nie styszatam, Zeby méwita tak duzo takim powaznym tonem; zwykle, rozmawiajac ze
mng, rechotata ze Smiechu.

Po chwili westchneta.

— Myslala, Ze jest juz za pdzno, aby miata wlasne dziecko. Dlatego nie byta do$¢ ostrozna.

—Jak to?

— Nic, nic. — Pokrecila glowa. — Nie stuchaj mnie. Twdj ojciec ma racje. Powinnam trzymac jezyk za
zebami. A teraz co powiesz na to, zebySmy co$ zjadty?

Wstata i podeszta do 1$nigcego zlotego stolika na koétkach, gdzie trzymata filizanki, czajniczek do
herbaty i $liczng puszke na ciastka ze zdjeciem kotka na wieczku. Otworzyla ja z trudem.

— Cholerny artretyzm — mruknela.

— Pomoc pani?

— Dziekuje. Dobra z ciebie dziewczynka. — Kiedy zajadatySmy herbatniki w czekoladzie, poklepata
mnie po rece. — Tkwimy w tym razem, ty i ja. Miejmy nadzieje, ze jak dziecko sie urodzi, wszystko
bedzie dobrze.

— A dlaczego mialoby by¢ inaczej? — spytatam, gdy wrdcitySmy na kanape, zeby poogladac
telewizje.

— Zobaczysz, wszystko sie zmieni.

— Nie rozumiem.



Zn6w poklepata mnie po rece.

— Nawet gdyby$ rozumiata, Zadna z nas nie mogtaby nic zrobi¢. Tylko nie méw nic ojcu, bo obie
narobimy sobie klopotow. A teraz ¢$$S. Reklamy sie skonczyly. Przeciez nie chcemy niczego przegapic,
prawda?

Przytulitam sie do niej. Jej obecno$¢ sprawiala, ze czulam sie lepiej, zwlaszcza teraz, kiedy
wszystko znowu miato sie zmieni¢ wraz z narodzinami dziecka.

— Moge nazywaé panig babcia? — spytalam nagle. — Zawsze chcialam mie¢ babcie, jak inne
dziewczynki w szkole. Moje babcie i dziadkowie umarli, zanim sie urodzitam.

Twarz jej poczerwieniata i przez chwile myslatam, ze ja urazilam. Zaraz jednak u$miechnela sie
i otoczyta mnie ramieniem.

— Alez oczywiscie — odrzekla. Jej oczy zaszklity sie od tez. — Bedzie mi bardzo mito. Lepiej im
powiedzmy. — Zachichotata. — Ciekawe, co na to moja cérka! Pewnie pomysli, ze zméwitySmy sie
przeciwko niej.

Zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia. Cieszytam sie, bo dzien pdézniej miatam urodziny. Zanim
wszystko sie zmienilo, uwielbialtam bozonarodzeniowe $wiatetka i to, ze wszyscy wydawali sie
szczesliwi, jakby razem ze mna celebrowali ten wyjatkowy dzien. Mama moéwita, ze bylam najlepszym
prezentem $wiatecznym, jaki mogla sobie wyobrazi¢.

Od jej $mierci tata i ja nie mieliSmy choinki. Ale tym razem w domu pojawilo sie wysokie drzewko,
a pod nim mnéstwo prezentow.

— Nie sa tak wielkie jak paczka w brzuchu mojej cérki — wydyszala babcia Greenway, kiedy
podnositySmy prezenty i potrzasatySmy nimi, prébujac zgadnaé, co jest w srodku. — Méwia, ze urodzi
za jakie$ dwa tygodnie.

—Jak wyjma dzidziusia? — zapytatam.

Postata mi ostre spojrzenie.

— Na twoim miejscu nie pytatabym o to. Tylko sie wystraszysz. — Zadrzala. — Gdyby kto§ mi
powiedzial, jak to naprawde wyglada, nie pozwolitabym sie dotkna¢ zadnemu mezczyznie.

—Jak to?

Machneta reka.

— Niewazne. Moze puscisz mi melodie z tej twojej pozytywki?

Dawniej w Wigilie chodziliSmy do ko$ciota na msze dla dzieci polaczong ze $piewaniem koled.
Wszyscy dostawali drobne prezenty. Raz dostalam matego aniotka z jedwabiu, do powieszenia na
choince. Nie wiem, co sie z nim stalo. Wiele rzeczy znikneto po tym, jak moja nowa mama postanowita
»troche posprzatac”.

— Musimy i$¢? — jeknela, kiedy tata zaproponowal, ZebySmy poszli na msze. — Bola mnie plecy.

— Nie, jesli nie chcesz, skarbie.

— Ale zawsze chodzimy — wybuchtam. — Prosze.

Tata sie zawahat.

— Moéglbym pdjsc¢ z nig sam, jesli nie masz nic przeciwko temu.

Rozmawiat z moja nowa mamag, jak gdyby nie bylo mnie w pokoju.

— Prosze bardzo. — Wzruszyta ramionami.



To bylo piekne nabozenstwo. SiedzieliSmy obok Petera Gordona i jego rodzicow i $piewaliSmy
ulubiona kolede mojej prawdziwej mamy, W zlobie lezy. Po mszy pani Gordon uscisnela mnie mocno,
a Peter zyczyl mi ,wesolych Swiat”. Byl wyraznie skrepowany, jakby wiedzial, zZe przede mna
wyjatkowo trudny czas. Wiele oséb glaskalo mnie po glowie. Kto$ powiedziat tacie, ze ,zyczy mu
wszystkiego dobrego”. Kiedy wracaliSmy do domu, tata mocno trzymat mnie za reke.

— Wiem, ze nie bylo nam tatwo, Ellie. Ale teraz wszystko bedzie dobrze.

Kiedy jednak zblizylismy sie do domu, nagle puscit sie biegiem.

— Co sie dzieje, tatusiu? — zawotatam. — Poczekaj!

Przed domem stata karetka, a moja nowa mame wynosili na noszach.

— Zaczelo sie — jeknela. — Mowilam, zZebys mnie nie zostawiat.

To nie byta prawda! Powiedziala, Ze mozemy i$¢.

— Kochanie... Przepraszam. Nie martw sie. Jestem tu. Pojade z toba.

— Czy ja tez moge jecha¢? — zapytatam btagalnie.

Tata byt zmartwiony. Na pewno bede mu potrzebna.

— Nie. — Ku mojemu przerazeniu poprowadzil mnie w strone domu, jakby nie chcial mie¢ ze mna
nic wspélnego. — Wracaj do srodka, Ellie. Pani Greenway zajmie sie toba.

— Przez ciebie stanelam na linii miedzy ptytami! — pisnetam.

— O czym ty méwisz? Po prostu wejdz do $rodka, dobrze?

W dzien Bozego Narodzenia babcia Greenway i ja nie wiedzialy$Smy, jak upiec indyka, wiec
zjadtySmy plasterki szynki, ktére znalaztySmy w lodéwce. Obie tesknym wzrokiem spogladaty$my na
prezenty pod choinka.

— Lepiej nie otwierajmy ich, dop6ki oni nie wrécg — powiedziata.

Zgodzitam sie, chociaz korcilo mnie, zeby zobaczy¢, co jest w $rodku. SiedzialySmy do pdzna
i ogladatySmy film To wspaniate zycie. Bylam tak zmeczona, zZe zasnetam, oparta o ramie babci
Greenway. Kiedy sie obudzilam, obejmowata mnie. Bylo mi ciepto i wygodnie. Prosze, niech moja
nowa mama nie wraca zbyt szybko, pomys$lalam i zaraz poczutam wyrzuty sumienia z powodu tej
niezyczliwej mysli.

Nastepnego dnia zerwatam sie skoro swit. Miatam dziewie¢ lat. Nie osiem, jak wczoraj!

— Dzi$ sq moje urodziny — powiedzialam do babci Greenway.

— Tak, skarbie — odrzekla.

Ale ja nie widziatam zadnych prezentéw. Moze tata bedzie mial je ze soba, jak wréci ze szpitala.

— Mam nadzieje, Ze nic sie nie statlo — mruknela pod nosem babcia Greenway.

Poczutam sie jak samolub, ze mysle o swoich urodzinach, kiedy moja nowa mama jest w szpitalu.
Razem z babcig Greenway zjadlyémy na $niadanie gotowane jajka. Zétka byly strasznie twarde, ale
chciatam by¢ grzeczna i zjadtam wszystko. W koncu wroécit tata. Wydawat sie zmeczony, lecz sie
usmiechat.

— Masz braciszka! — oznajmit.

Nigdy nie widziatam taty tak szczesliwego. Nawet kiedy zyta moja prawdziwa mama.

Zaczelam skaka¢ z radosci. Braciszek! Bede sie nim opiekowala i bawila sie z nim. Ja bede kochata
jego, a on mnie.

— Kiedy moge go zobaczy¢? — spytatam i mocno przytulitam sie do taty.



— Jesli chcesz, pojedziemy po lunchu.

Odliczalam godziny. Babcia Greenway i ja siedzialySmy na tylnym siedzeniu i trzymaty$my sie za
rece. Od czasu do czasu $ciskata moja dton, jak gdyby chciata powiedzie¢: ,,Nie przejmuj sie”.

Ale czym miatam sie przejmowac?

Moja nowa mama byla sama w calym pokoju. Siedziala w 16zku, trzymajac w ramionach bialy
kocyk.

— Podejdz i przywitaj sie z braciszkiem — powiedziat tata.

Na palcach podesztam do 16zka. Byl taki malutki! I miat taka S$mieszng buzie. Czerwona
i pomarszczong.

Nowa mama patrzyta na niego, zupelnie mnie ignorujac.

— Chciatabys$ go potrzymad, Ellie? — zapytat tata.

Naprawde? Nigdy dotad nie trzymatam dzidziusia.

— Usiadz na krzesle obok 16zka i splec¢ rece, o tak. — Pokazal mi. Ostroznie to zrobilam. — Wlasnie
tak.

Moja nowa mama si¢ zawahata.

— Daj spokéj, skarbie — zwrdcit sie do niej tata. — To wazne, Zeby miedzy maluszkiem a Ellie
wytworzyla sie wiez.

W koncu polozyta malenki tobolek w moich ramionach. Poczulam ciezar milosci
i odpowiedzialnosci tak wielki, ze prawie nie mogtam oddychac¢.

— Cze$¢ — wyszeptalam. — Jestem twoja starszq siostra i juz zawsze bede cie kochala.

Nagle sie poruszy}, a mnie zadrzaty rece.

—Lap go, Nigel! —rozlegt sie krzyk.

Tata mnie przytrzymat, a moja nowa mama wyrwata mi z obje¢ tobotek.

— Mogta$ go upuscic, ty ghupia dziewczyno.

Rozplakatam sie.

— Przepraszam. Nie chciatam.

— Juz dobrze — powiedziat uspokajajaco tata.

Ale na widok wscieklo$ci malujacej sie na twarzy nowej mamy przeszyl mnie strach. Zaraz potem
mdj miodszy braciszek wybuchnat ptaczem, zupehie jakby on tez by} na mnie zty.

— Chodz. — Babcia Greenway otoczyla mnie ramieniem. — Zostawmy ich samych. I tak nigdy nie
przepadalam za dzie¢mi. Moim zdaniem nie sq ani troche interesujgce. Zaméw nam takséwke do domu,
dobrze?

Ostatnie zdanie bylo skierowane do taty.

— To nic, Ellie — powiedzial. — Mama jest zmeczona. Kiedy wrdci do domu, wszystko bedzie jak
dawniej.

— Dziekuje za dzidziusia — wyszeptalam. — To najlepszy prezent urodzinowy, jaki mogtam dostac.

Jego twarz sie zmienila.

— Oczywiscie — rzekl cicho i poglaskat mnie po glowie. — Konczysz dzi$ dziewiec¢ lat. Jak mogltem
zapomnie¢? Przepraszam, Ellie. Wkroétce ci to wynagrodze.



Jo

Na kilka godzin zaszywam sie w parku, ale zaczyna pada¢. Kryje sie pod drzewami, jednak wciaz
mokne. Zyjac na ulicy, czlowiek musi uwazaé. Zima zapalenie phuic potrafi zabi¢. Dlatego wracam do
miasta i wchodze do centrum handlowego. Caly czas jestem czujna. Pierwsze, co widze, to sklep
z telefonami komérkowymi. Swietnie. Ide tam i udaje, Ze ogladam telefony w gablotkach.

— Moge w czym$ pomdc? — pyta miody chiopak.

— Tak. Potrzebuje telefonu na karte.

Oczywiscie nie sta¢ mnie na zaden telefon, ale udaje zainteresowana, podczas gdy chlopak
opowiada mi o réznych modelach. Stoje plecami do wejscia, spodziewajac sie, ze lada chwila kto$
zajdzie mnie od tytu i poklepie w ramie.

Ale nic takiego sie nie dzieje.

— Dzieki — rzucam w koncu. — Zastanowie sie.

— Strata czasu — stysze, jak mruczy, kiedy wychodze.

Mam to gdzieS. Droga wolna. Przy odrobinie szcze$cia policjantka znalazta inna ofiare. Ale i tak
wole nie ryzykowac. Nadjezdza autobus. Wskakuje przez drzwi wyjsciowe, chociaz nie mam biletu ani
pieniedzy, zeby go kupi¢. Nikt nie zwraca na mnie uwagi. Przejezdzam kilka przystankéw i wysiadam.

W moja strone idzie grupa uczniéw trajkoczacych w obcym jezyku. Nauczyciele prébuja nad nimi
zapanowa¢. Wsuwam sie miedzy dzieciaki, tokciami torujac sobie droge. Kiedy wynurzam sie z tej
gromady, zerkam do tylu. Nikogo nie widze. Biegne w dét ulicy, wpadam w boczng uliczke, przebiegam
na drugg strone i znowu wychodze na gtéwng ulice. Zatrzymuje sie, zeby ztapa¢ oddech.

Mysle, ze jestem juz bezpieczna. Strasznie chce mi sie jeS¢. Widze goscia w garniturze, ktéry je
frytki z papierowej torebki, a potem reszte, pewnie z polowe, ciska do kosza. Rzucam sie w tamtg
strong, ale uprzedza mnie jaka$ kobieta. Z tylu wyglada elegancko w szykownym czerwonym plaszczu.
Nagle odwraca sie i widze jej twarz — jest wymizerowana. Patrzy na mnie rozpaczliwym wzrokiem.

— Prosze bardzo — méwi i wyciaga do mnie torebke. — Wez kilka.

— Dzieki — bagkam.

— Nie az tyle — syczy i odchodzi, tulac torebke do piersi.

Chce mi sie ptaka¢. Ide dalej i rozgrzebuje zawartos¢ kazdego napotkanego kosza. Mam szczescie —
znajduje rozciapcianego banana i potowe batonika Yorkie z widocznymi $ladami zebéw.

Docieram do tego wielkiego budynku z ogromnymi filarami i napisem: MUZEUM MIEJSKIE
I GALERIA SZTUKI. WSTEP WOLNY.

Ignorujac stanowisko, gdzie przyjmuja datki, przechodze przez kilka pomieszczen i znajduje
najspokojniejsza sale. Siadam na ‘awce naprzeciw obrazu przedstawiajacego dzieci bawigce sie nad
brzegiem rzeki. Artysta namalowal go, rysujac zamiast linii mnéstwo kropek. Niezle. Nagle



uswiadamiam sobie, ze kto§ nade mna stoi. Serce wali mi jak szalone, chociaz widze po stroju, ze to
tylko pracownica muzeum.

— Przepraszam, ze pani przeszkadzam, ale niedtugo zamykamy.

Pani? Wybuchtabym $miechem, gdyby nie to, Ze jestem taka wystraszona.

Wychodze na zewnatrz. Zrobilo sie zimno. Dokad teraz? Glupie pytanie. Nie mam wyboru, chyba ze
chce spac na ulicy. Powoli wloke sie do ciemnej, pustej fabryki w Stokes Croft.

Jest tam Paul.

— Co masz dla mnie?

— Przykro mi — méwie. — Nic nie dostatam.

Paul kreci glowa. Usmiecha sie, ale nie jest to szczery usmiech.

— Chyba nie zatrzymata$ niczego dla siebie?

Rzucam mu spojrzenie, ktére wyraznie méwi: ,,O czym ty, do cholery, gadasz?”.

— Pewnie, ze nie.

Cmoka z dezaprobata, jakbym byta dzieckiem, ktére zrobito co$ zlego.

— Albo zarobisz na swoje utrzymanie, mamuska, albo poszukaj sobie innego miejsca do spania.

Serce znowu wali mi jak szalone, jakbym miata atak paniki. Miatam go kilka razy i wiem, ze to nic
przyjemnego.

— Postaram sie bardziej — obiecuje.

Wracaja Pam i mezczyzna w garniturze. Niosa torby ciastek, kanapek, napojéw gazowanych
i butelke wina.

— A pienigdze? — pyta ostro Paul. — Mieliscie sie zglosi¢ w posredniaku, nie?

Mezczyzna w garniturze mruczy co$ o ,,cholernym krwiopijcy”, ale oddaje pieniadze.

Kobieta z wozkiem sklepowym ma pierscionek. Wybucha zajadla dyskusja, czy brylant jest
prawdziwy, czy nie.

Dzieciak z zielonymi wlosami przynidst szwajcarski scyzoryk, ktéry znalazt w kontenerze na
Smieci. Ma tez duze opakowanie batonéw KitKat.

— Roztadowywali furgonetke i nikt nie patrzyt — méwi z duma.

Elegancka Pam prycha z pogarda.

— Nienawidze czekolady.

— Jak sie nie ma, co sie lubi, to sie lubi, co si¢ ma — o§wiadcza mezczyzna w garniturze i wybucha
$miechem, jakby powiedziat zart wszech czaséw.

Wszystkie tupy trafiajq na jeden stos.

— A ona? — pyta kobieta ze sterczacymi wlosami i z psem, wskazujac na mnie. — Co przyniosta?

— Jeszcze nic — odpowiada m6j irlandzki przyjaciel. — Daj jej czas.

— Tez musi sie dorzuci¢ — wtraca gos¢, ktory walit w zyle, kiedy wrécitam. — Nie ma sensu jej tu
trzymac, jesli nie potrafi na siebie zarobi¢.

— To samo jej powiedzialem. — Glos Paula jest niski, grozny. — To sie zmieni.

Siadamy wokot ogniska, ktére kto$ rozpalit z desek. (,,Znalaztem je na dzialce”, méwi jakis$ chtopak,
wyraznie z siebie zadowolony). Probuje usia$¢ blizej, ale inni przepychaja sie do przodu. Przez wybite
okna wpada do $rodka wiatr. Trzese sie z zimna.

— Co tutaj robisz? — pyta Faduma, ktdra teraz wydaje sie nieco zyczliwsza niz wczoraj.

— Stucham?



— Daj spokéj. Kazdy z nas wyladowal na ulicy z jakiego§ powodu. Widzisz Hugo, tego
w garniturze? Byl kiedy$ posrednikiem w handlu nieruchomosciami, ale stracit wszystko, jak zona
oskubata go przy rozwodzie. Nie miat rodziny, u ktérej méglby zamieszkac, i skonczyt tutaj. A ty co
zrobitas?

Mysle o bransoletce. Dobrze, ze juz jej nie mam.

— Nic — odpowiadam.

— To moze kto$ zrobit co$ tobie? — Mruzy oczy. — Wygladasz, jakbys sie czegos$ bata, Jo.

— Nie wiem, o czym moéwisz.

— Taa. Jasne. Kiedys tez taka bytam. Rozumiem.

— A jaka jest twoja historia? — pytam, probujac zmienic¢ temat.

Cien przemyka po jej twarzy.

— Podstuchatam, ze moj ojciec zamierza sprzeda¢ mnie handlarzom ludzmi — méwi, jakby to nie
byto nic wielkiego.

— A twoja matka nie pr6bowala go powstrzymac?

— Nie. Potrzebowali kasy na czynsz, inaczej wszyscy wyladowaliby$my na bruku.

— W jakim kraju mieszkaliscie?

— Jak to ,,w jakim”? Mieszkali$my w Birmingham. Wyskoczylam przez okno, dotartam do Londynu
i trafitam tutaj.

Kiedy wraca Paul, Faduma milknie.

— Kto$ ma ochote na kalifornijskie czerwone? — pyta. — Dobry rocznik. — Smieje sie, udajac, ze
studiuje etykiete. — Niezle sie spisatas, Pam. Pus¢ w obieg.

Tym razem nie potrzebuje zachety. Jest mi piekielnie zimno. W pewnym momencie jeden
z mezczyzn zaczyna brzdakac na gitarze. Zielonowltosy chlopak i Pam tanicza z twarza przy twarzy. On
kladzie jej reke na tytku. Odprezam sie. Wino sprawito, ze czuje sie o niebo lepiej.

— Uciszcie sig, dobra? — warczy Paul. — Albo wlepia nam mandaty za picie i zakldcanie porzadku
publicznego, nie méwiac o mieszkaniu na dziko.

— Smutas — mruczy chlopak, ktory nie przestaje obmacywa¢ Pam.

Ukladamy sie do snu. Jest dos¢ wczesnie, ale Paul méwi, Ze im wczesniej sie polozymy, tym
wczes$niej wstaniemy i zajmiemy najlepsze miejsca. Kladzie sie obok mnie. Oddech ma stodki i mdlacy.
Nie biore narkotykéw, ale wczesniej widziatam, jak tykat jakie$ prochy, obok goscia, ktéry dawal sobie
w zyle.

Zanim sie spostrzegam, czyje$ cialo zwala sie na mnie. Z przerazenia nie moge oddycha¢. Prébuje
krzycze¢, ale reka zastania mi usta.

— Lez cicho, to nic ci sie nie stanie.

To Paul. Mdj irlandzki ,,przyjaciel”.

— Spierdalaj — sycze.

Smieje sie.

— Lubie, jak babeczka sie broni. Ale nikt ci nie pomoze, nawet jak zaczniesz wrzeszczeé. Widzisz, to
co$ w rodzaju rytualu przejscia. Zaszczycam swoim towarzystwem kazdego, kto dotacza do naszej
wesolej gromadki.

To ma by¢ zaszczyt? Przed oczami staje mi mezczyzna poruszajacy sie nade mna w przod i w tyt.
Nienawidzitam tego, a jednak nie umiatam zaprotestowa¢. Pozwolitam mu robi¢, co chcial, byle tylko



dal mi spokdj. Ale teraz co$§ we mnie peka.

— Au!

Czuje ohydny smak jego skéry w miejscu, gdzie ugryztam go w nadgarstek, ale to go nie
powstrzymuje.

— Ostra, to dobrze. Zawsze miatem stabos¢ do starszych kobiet.

Rekami przyszpila mnie do podlogi. Niemal miazdzy mnie ciezarem swojego ciata. Nie moge
oddycha¢. Przez bluzke gryzie mnie w lewy sutek.

Uwalniam noge i kolanem kopie go w krocze.

— Dos¢ tego.

Jest teraz wéciekly, zupelie jak tamten. Przeraza mnie, ale wiem, Ze jedli chce przezy¢, nie moge
tego okazaé. Pozostali na pewno nas ustysza, chyba ze sa pijani. I nagle przypominam sobie, co
powiedziata mi Faduma. Jesli ktokolwiek moze mi pomdc, to wtasnie ona.

— Gwalca! — wrzeszcze. — Faduma! Pomocy!

Znowu zastania mi usta dlonia. Zaraz sie udusze. Drugg reka rozpina mi spodnie.

Nagle czuje na sobie dodatkowy ciezar. Jeszcze chwila i pekna mi kosci. Ztamie sie.

— Ty mata krowo! — ryczy Paul.

Zszed} ze mnie i siluje sie z Faduma, ktéra wskoczyla mu na plecy. Nagle przestaja sie szamotac.
Moja nowa przyjacittka dyszy ciezko, w dtoni trzyma n6z. Paul obserwuje ja nieufnie.

— Ostrzegatam cie ostatnio — syczy Faduma. — Powiedziatam, ze jesli znowu to zrobisz, doniose na
ciebie glinom.

Paul sie Smieje.

— Nawet jesli sama péjdziesz siedzie¢ za zabdjstwo? — méwi podniesionym glosem. — Wiasnie.
Nasza mata Faduma zadZgata swojego ojca. Wiedziata$ o tym?

Pominela ten szczegdt, opowiadajac mi swoja historie.

— Sukinsyn zastuzy} sobie — warczy Faduma. — I tak, méwie powaznie. Zostaw Jo w spokoju albo
doniose na ciebie glinom. Wali¢ konsekwencje.

Przez minute stojq tak i patrza na siebie, az w koricu Paul parska Smiechem.

— Ghlupie suki, nie jesteScie tego warte. — Pewnym krokiem odchodzi w kat i kladzie sie na podtodze.

Faduma bierze mnie za reke i prowadzi w drugi koniec pomieszczenia. Obie drzymy. Patrzymy, jak
Paul obraca sie na bok i zasypia.

A potem Faduma wciska mi co§ w dton.

— To bilet na pociag — szepcze. — Znalaztam go wczoraj przed dworcem. Pomyslatam, ze moze mi
sie przydac, ale chyba potrzebujesz go bardziej ode mnie.

Wysilam wzrok, zeby w stabym $wietle odczyta¢ drobne litery. Moje oczy nie sa juz tak dobre jak
kiedys.

— To bilet do miejsca o nazwie Penzance — méwi.

Ta nazwa porusza co$ we mnie, cho¢ nie sadze, bym styszala ja wcze$niej. Wiem jednak, ze musze
sie stad wydosta¢. Penzance brzmi niezle. Bezpiecznie.

— Dzieki. Ale co z tobg?

— O mnie sie nie martw. Potrafie o siebie zadba¢. Zreszta sama tez powinnam sie stad zwijac.

Popycha mnie.

—No idz juz.



Nie musi powtarza¢ mi dwa razy.
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Ellie

Tata i ja po$wiecilimy mnostwo czasu, zeby przygotowaé¢ dom dla mojego braciszka. Cudownie
byto robi¢ te wszystkie rzeczy tylko we dwoje. Znowu byliSmy druzyna. Tylko tata i ja.

Pomogtam mu ztozy¢ male 16zeczko z niebieskimi kokardami w sypialni, ktéra kiedy$ nalezata do
mojej prawdziwej mamy, a w ktdrej spali teraz tata i jego nowa zona. Wlozytam do $rodka kocyk
z Piotrusiem Kroélikiem wyhaftowanym przez babcie Greenway. Haftowata go, kiedy siedziatySmy obok
siebie na kanapie i ogladaty$my Coronation Street. Od czasu do czasu cmokata glodno, jak gdyby nie
pochwalata decyzji podejmowanych przez ktérego$ z bohateréw. (Tu, w wiezieniu, dziewczyny tez
komentuja rézne programy. Czesto wykrzykuja rzeczy w stylu: ,, Ty glupia suko!” albo: ,,Nie ufaj mu!”,
kiedy w Swietlicy ogladamy Coronation).

Tata przyni6st tez z garazu wozek. Powiedzial, ze to ,srebrny krzyz”Z (cho¢ moim zdaniem
w niczym nie przypominat krzyza). Wczesniej nie trzymaliSmy go w domu, Zeby nie przyniést pecha.

—Jak to? — spytatam.

— To taki przesad — wyjasnit tata.

Wozek zajat pét korytarza. Cwiczylam trzymanie go za raczke i udawatam, ze pcham przed soba
mojego braciszka. Czulam sie przez to dorosta i jednoczes$nie si¢ balam. Nowa mama byta na mnie
wisciekla, kiedy prawie go upusécitam. W przysztos$ci musiatam bardziej uwazac.

Widzialam, ze tata tez sie martwi. ,,Musisz by¢é wyrozumiata dla mamy, kiedy wréci do domu —
powtarzat mi. — Pordd to ciezka sprawa. Kobiety robia sie po nim nerwowe”.

Moéwit to, jakby rozmawiat sam ze sobg.

Nawet babcia Greenway wydawala sie niespokojna. ,,Wspomnisz moje stowa — mruczata pod
nosem — od tej pory nic juz nie bedzie tak jak dawniej”.

Rzucala takie uwagi tylko wtedy, gdy taty nie bylo w poblizu, a ja balam sie mu to powtarza¢, na
wypadek gdyby okazato sie prawda.

Bywaly jednak dni, kiedy zdawala sie bardziej radosna.

— Pomozesz mi zrobi¢ trwala — oSwiadczyta pewnego razu.

Juz wczesniej widziatam, jak robila to przy kuchennym stole. Do zrobienia trwalej potrzeba byto
paru kawatkéw papieru, cuchngcego biatego plynu i kilku matych watkéw, ktére wygladaty jak
paréwki. Wolatam wtedy nie wchodzi¢ do kuchni. Dlatego teraz, gdy zaprosita mnie do udzialu w tym
Swietym rytuale, czutam sie niemal wystraszona.

— Kiedy ci powiem, podasz mi papier i walek — oznajmita wiadczym tonem.

Tata nam nie przeszkadzat i prébowal wej$¢ do kuchni tylko po to, zeby wstawi¢ wode.

— Zabieraj sie stad — zbesztala go babcia Greenway. — Nie widzisz, ze twoja cérka ma tu bardzo
powazng robote?



Styszac to, wypielam dumnie piers.

— A zatem przepraszam, ze przeszkadzam, drogie panie — odpar} tata i puscit do nas oko.

Babcia Greenway tez do niego mrugnela, chociaz nie wiedziatam dlaczego. Nagle zrobilo mi sie
cieplo na sercu, poczutam sie, jakbym znowu byla czescia szczesliwej rodziny.

W koncu nadszedt dzieri, kiedy moja nowa mama i braciszek mieli wréci¢ do domu. Tata
powiedzial, ze byliby wczesniej, ale pojawily sie ,komplikacje”. Powiedziat to tak, ze wolatam nie
pytac o nic wiecej.

Tata pojechat po nich do szpitala, a babcia Greenway i ja czekalySmy na nich przy oknie w salonie.

— Pamietam, jak wrécitam z nia z prywatnej kliniki potozniczej — mrukneta babcia Greenway. —
Miatam zaledwie osiemnascie lat. Nikt nie byt w stanie przewidzie¢ nadchodzacych ktopotéw. Troche
tak jak teraz. — Scisnela mnie za reke.

Niebieski ford cortina taty wjechal na nasza ulice i zatrzymat sie przed domem. Chwile potem tata
wysiad} i obszed}l samochéd, zeby otworzy¢ drzwi. Babcia Greenway i ja przycisneltySmy twarze do
szyby, ktdra zaparowata od naszych oddechdéw, i musiatySmy ja przetrze¢, zeby cokolwiek zobaczy¢.

Tata pomdgt nowej mamie wysia$¢ z samochodu. Trzymata w ramionach otulone bialym kocykiem
zawinigtko, ktore niosta tak ostroznie, jakby w kazdej chwili mogto sie sttuc. Przypomniatam sobie
niebieska miseczke, ktéra moja prawdziwa mama roztrzaskata w drobny mak. Na mysl o tym przeszedt
mnie dreszcz.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziala babcia Greenway i objela mnie w pasie.

Ale ja wiedziatam, ze tylko prébuje doda¢ mi otuchy.

Drzwi sie otworzyly.

— Halo! — zawolat tata. Gtos mu drzal, chociaz czulam, ze sili sie na wesoto$é. — Wrécilismy!

Bylam taka podekscytowana! Chciatam znowu zobaczy¢ braciszka. Wybiegltam na korytarz i omal
na nich nie wpadtam.

— Ostroznie — fuknela moja nowa mama.

Tata pokiwat glowa.

— Mama ma racje. Dzieci sa jak porcelana, Ellie. Bardzo kruche.

Znowu poczutam ten paskudny chiéd.

— Chodz, Sheila, pomoge ci usia$¢ na kanapie — ciagnat. — Wtedy Ellie bedzie mogla usigs¢ obok
i lepiej mu sie przyjrzec.

— Pod warunkiem ze nie bedzie na niego chuchata zarazkami.

— Na litos¢ boska, przestanze tak sie nad nim trza$¢ — odezwala sie babcia Greenway. —
Dziewczynka nie ma zadnych zarazkéw, a poza tym dziecko musi sie uodparnia¢.

— Moze lepiej by$ mi pogratulowata, mamo?

— Juz gratulowatam ci w kartce z zyczeniami. Przyjrzyjmy sie mu, co, Ellie?

UsiadtySmy po obu stronach zawinigtka. Teraz moglam zobaczy¢ mojego braciszka znacznie lepiej

N-

niz w szpitalu. Mial jasnoniebieskie oczy i najstodsze usteczka, ktére wygladaly jak paczek rézy.
— Och. — Westchnetlam. — Jest idealny.

Odruchowo pogtaskatam go po malerikich paluszkach. Miat taka delikatng skore!

— Mylas rece? — spytata moja nowa mama.

— Tak — sklamatam.



Zwykle méwitam prawde, ale nie chciatam go puszczaé. Kochat mnie! Te zabawne dzwieki, ktére
wydawal, Swiadczyly o tym, ze cieszy! sig, Ze mnie widzi. Bytam pewna, zZe zostaniemy przyjaciétmi!

— Wybralidcie juz imie? — spytala babcia Greenway.

Glos jej drzat i wiedziatam, ze ona réwniez jest wzruszona.

— Michael — odparta moja nowa mama.

— Naprawde, kochanie? — wtracit tata. — My$latem, ze zdecydowali$my sie na...

— Nie. Michael pasuje do niego lepiej niz jakiekolwiek inne imie.

Z ust babci Greenway wydobyt sie dziwny dZwiek. Nowa mama postala jej spojrzenie, ktdre
sprawito, ze poczulam sie¢ niezrecznie. Zupelnie jakby w milczeniu prowadzily ze soba nieprzyjemna
rOZMowe.

— Michael — szepnelam, nie przestajac gladzi¢ drobnych paluszkéw. — Podoba mi sie.

— Strasznie tu zimno, Nigel.

— Wiasnie dolozylem do ognia, kochanie.

— Méwilam, ze potrzebujemy centralnego ogrzewania. Tu jest duzo zimniej niz w szpitalu. Para
osiada na oknach. Chcesz, zeby nasz syn sie przeziebit?

Wiedzialam, Ze centralne ogrzewanie jest bardzo drogie. Przy naszej ulicy bylo tylko w jednym
domu. My, jak niemal wszyscy w okolicy, korzystaliémy z ustug dostawcy wegla. Uwielbiatam zapach,
ktéry czutam, kiedy przyjezdzat swoja ciezar6wka i wrzucat wegiel do szopy.

— Oczywiscie. Zaraz sie tym zajme.

— Za moich czaséw...

— Nie chce wiedzie¢, jak byto za twoich czaséw, mamo. — Nowa mama wstata. — To sq moje czasy.
I najwazniejsze jest dla mnie zdrowie mojego dziecka. A teraz ide sie z nim potozy¢. Nigel, pomozesz
mi wej$¢ po schodach?

Zerwalam sie z kanapy.

— Moge pocatowac go w policzek?

— To chyba nie jest dobry pomyst. Jak juz méwitam, mozesz rozsiewac zarazki.

— Nie sadzisz, Sheila, ze... — Tata szepnat jej co$ do ucha.

Zmarszczyla brwi.

— Dobrze. Ale tylko raz.

Przytknetam usta do jego policzka. Byt taki mieciutki. Jak aksamitny ptaszczyk, ktéry uszyla dla
mnie mama, nim zachorowata.

— Kocham cie, Michael — wyszeptatam.

Spojrzal na mnie tymi jasnoniebieskimi oczkami. ,,Ja tez cie kocham”, zdawat sie mowic.

— Jest co$ jeszcze, prawda, Sheilo? — odezwat sie tata.

— Tak?

— Pamietasz, Ellie... — tata wlozy} reke do kieszeni — tyle sie ostatnio dzialo, ze zapomnieliSmy
o twoich urodzinach. To sp6Zniony prezent. — Wreczyt mi pudeleczko.

— Dziekuje — wykrztusitam i otworzytam je niecierpliwie.

W $rodku by} budzik. Staralam sie ukry¢ rozczarowanie. Liczylam na medalion — taki, jakie miaty
inne dziewczynki w szkole.

Mimo to przytulitam sie do taty, na co nowa mama spojrzata na mnie wscieklym wzrokiem. To jej

pierwszej powinnam podziekowac.



— Dziekuje — powiedziatam.

Kiwnela glowa.

— Zeby$ nigdy nie spéznita sie do szkoly. Jeste$ juz duza dziewczynka i musisz nam pokaza¢, ze
potrafisz by¢ odpowiedzialna. A teraz ide sie polozy¢, wiec baw sie cicho. Nie chce, zebys
przeszkadzata Michaelowi.

Dlaczego sie zmienita? Zupelie jakby do szpitala poszta moja nowa mama, a wrécila z niego
catkiem inna osoba. Tego popotudnia wybralam sie z babcia Greenway do miasta po sprawunki.

— Moja cérka jest nadopiekunicza — powiedziala. — Mtode matki tak maja. Niedlugo wszystko sie
utozy.

Ja jednak staratam sie omijac linie miedzy ptytami chodnikowymi. Tak na wszelki wypadek.

* Silver Cross (pol. srebrny krzyz) — angielska firma produkujgca wozki i foteliki dla dzieci.



Sq moje dziesiqte urodziny, ale nie dostatam zadnych prezentéw ani nawet tortu. Zamiast
tego jemy zimny pudding ryzowy. ,, Nie smakuje mi — oswiadczam. — Jest mi od niego
niedobrze”. Ale oni kazq mi jes¢, az w koricu wymiotuje. ,, Moéwitam”, przypominam im, ale
wpadam w jeszcze wieksze klopoty za to, ze jestem ,,bezczelna™.

W domu dziecka jest zimno, zwkaszcza w nocy. Spie na gérnej pryczy pietrowego 6zka i boje
sie, ze spadne. W pokoju sq jeszcze trzy inne t6zka.

Ciqgle mysle o mamie. Nie widziatam jej od prawie dwdch lat. Ludzie tu méwiq, ze nie
wiedzq, gdzie ona jest, ale ja im nie wierze. A jesli tata znowu zrobi jej krzywde?

Dlatego otwieram okno i skacze. Jest wysoko, ale lqduje bez szwanku. Ide drogq, az
zatrzymuje sie samochdd. Kierowca mowi mi, zebym wsiadta. Zawozi mnie na policje, gdzie
dostaje czekoladowe ciasteczko, kiedy oznajmiam, ze mam urodziny. Niedtugo potem
przyjezdzajq ludzie z domu dziecka i zabierajq mnie z powrotem. To nie pierwszy raz.

,»Juz ci mowiliSmy — rzucajq surowo. — To ostatnie ostrzezenie. Jesli znowu uciekniesz,
odeslemy cie do innej placowki”.

Ptacze tak dhugo, az w koncu zasypiam.

Nastepnego dnia mita, usmiechnieta para zabiera dziewczynke, ktora spi pode mnq. Chcq jq
adoptowac.

,» Ciebie nikt nie bedzie chciat adoptowa¢ — méwi jedna z pracownic opieki spotecznej. —
Sprawiasz za duzo ktopotow”.
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Jo

Serce mi wali, kiedy kasuje bilet na stacji Bristol Temple Meads.

Czekam, az wiaczy sie alarm albo kto$ podejdzie i zapyta, co ja, u diabta, robie. Ale bilet wyskakuje
po drugiej stronie, wiec przekraczam bramke, zanim znowu sie zamknie. Penzance, nadchodze!

Opuszczam glowe i kieruje sie do ostatniego wagonu. Wszystkie miejsca sq zajete, poza jednym.
Siadam, ale chwile pézniej do przedziatu wchodzi mioda kobieta.

— To miejsce jest zarezerwowane — mowi, wskazujac wiszacy nad nim kartonik.

Z jekiem wstaje, a ona zajmuje moje miejsce. Nadeta krowa.

Nogi bola mnie od catego tego chodzenia. Musze gdzie$ usiasc¢.

— Moge pomdc? — stysze glos za moimi plecami.

Serce zamiera mi w piersi. Brzmi zupelnie jak... Odwracam sie powoli.

— Mozna prosi¢ o bilet?

To kontroler! Zdenerwowana, podaje mu bilet. Unosi brwi. Patrzy na mnie. Na moja stara kurtke,
ubtocone adidasy i znowu na bilet.

— Pierwsza klasa — mowi, jakby sam w to nie wierzy}. — Z przodu pociagu.

— Ile trwa podré6z? — pytam.

— Cztery i p6t godziny.

Zauwazam, ze nie méwi do mnie ,,pani”.

Pociag ruszyl. Potykam sie, kiedy ide, trzymajac sie opar¢ foteli. Mijam dziecko siedzace na
kolanach matki.

— Mamo, dlaczego ta pani nie ma wlos6w? — pyta.

— ($48. — Kobieta przyciaga je do siebie. — Nie denerwuj jej. Jest pijana.

Chce jej powiedzieé, ze to nieprawda i Ze trudno utrzymaé réwnowage w pedzacym pociagu,
zwlaszcza jesli cztowiek ma juz swoje lata. Ale méj oddech nadal cuchnie winem z poprzedniej nocy.

Drzwi otwieraja sie powoli, jakby kontroler nie chcial wpusci¢ mnie do $rodka. Rozgladam sie
dookota. Spéjrzcie tylko na te wygodne pluszowe siedzenia! Zajmuje najblizsze miejsce przy stoliku,
przy ktérym starszy siwowlosy facet czyta ksigzke. Wyczuwajac zamieszanie, podnosi gtowe i gapi sie
na mnie. Chetnie powiedziatlabym mu, Ze nie mam dwéch gtéw.

On tymczasem krzywi sie z pogarda. Jego mina jasno i wyraznie daje mi do zrozumienia, Ze nie ma
ochoty na moje towarzystwo. Wiem, ze cuchne, ale nic na to nie poradze. Kusi mnie, by mu powiedzie¢,
Ze nie moge ot tak po prostu wzig¢ prysznica. W koncu wstaje i przesiada sie na miejsce po drugiej
stronie.

Zostawia na stoliku kubek kawy i zjedzona do polowy kanapke.



— Przepraszam — méwie. Wyciagam reke i dotykam jego ramienia. Podskakuje, jakby bat sie, ze go
uderze. — Nie chce pan tego?

Kreci glowa. Pewnie mysli, ze kawa i kanapka sq brudne, bo na nie nachuchatam.

Zjadam fapczywie kanapke. Z jajkiem i szynka. Moja ulubiona. Szybko, zanim zmieni zdanie,
wypijam kawe, chociaz jest troche za stodka. Od razu lepiej. Po raz pierwszy od kilku dni czuje sie
prawie pelna.

Miarowy stukot k6t pociggu sprawia, ze powieki zaczynaja mi ciazy¢. Tak tu cieplo i przytulnie.
Staram sie nie zamyka¢ oczu — musze miec sie na bacznosci — ale to na nic. Znowu przysypiam.

Chociaz wiem, zZe to niebezpieczne.



Jezyna bezkolcowa (Rubus fruticosus)
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Ellie

W wiezieniu mozna mie¢ okre$lona liczbe rzeczy osobistych (pod warunkiem ze nie stanowia
zagrozenia), ale po jakim$ czasie oddatam zegarek do depozytu, bo ciagle na niego zerkatam, przez co
cale to czekanie byto jeszcze gorsze. Nie sadzitam, ze mozna tak dtugo czekaé na proces.

Dziwne, ale kiedy jest sie dzieckiem, czlowiek mniej pamieta tygodnie i miesigce, a bardziej pory
roku. W czasie gdy zainstalowano nam centralne ogrzewanie, kwitly zonkile, a méj braciszek, Michael,
zaczat sie usmiecha¢ i chichota¢. Kiedy nauczyl sie obracaé¢, nastato juz lato i jesli bylam grzeczna,
czasami moglam wozi¢ go w wozku po ogrodzie, pod warunkiem ze szta ze mna nowa mama.

Staratam sie unika¢ Sciezki z pyt o nieregularnych ksztaltach w obawie, ze nadepne na linie. Nie
moglam pozby¢ sie leku, ze co$ ztego moze przytrafi¢ sie mojemu braciszkowi. Balam sie tez o tate,
babcie Greenway i chyba nawet o nowa mame. W kornicu moja prawdziwa mama nie zyta. A jesli $mierc¢
zabierze wszystkich, ktérych kochalam? Najbardziej martwitam sie o Michaela, bo by# taki maty.

Co gorsza, nie moglam pozby¢ sie leku, ze przypadkiem moglabym zrobi¢ co$, przez co komus
z nich stanie sie krzywda. Przeciez kiedys tak bardzo zdenerwowatam mame pytaniem o to, dlaczego
nie ma wiecej dzieci. Niedlugo potem zachorowata. Balam sie opowiedzie¢ o swoich lekach babci
Greenway. Staratam sie wiec tylko by¢ jak najlepsza siostra i corka.

Ku mojej rado$ci nowa mama zgadzata sie czasem, zZebym jej pomagata. Najbardziej lubitam, gdy
po powrocie ze szkoly moglam razem z nig kapa¢ Michaela. ,,Uwazaj, Zeby woda nie dostata mu sie do
oczu”, upominata mnie, kiedy nieco zbyt entuzjastycznie mylam go gabka. Potem szlam na gére
i spedzatam wieczor z babcia. ,,Czy Michael nie jest stodki?”, powtarzatam.

Styszac moje zachwyty, wydymata usta i moéwita: ,Jest tadny jak kazde inne dziecko. Nie
przepadam za takimi maluchami. Chociaz kiedy dorosna, wcale nie sg lepsze”.

Zaciskala usta, wbijajac wzrok w telewizor. ,,Ha! To ten szwedzki zespdl, Abba. Muzyka nie brzmi
juz tak jak kiedys”, fukata.

Wszystko zdarzylo sie, kiedy liScie na drzewach zmienity kolor na zlocisty. Michael zaczat
raczkowac. Byt taki szybki! ,, Tylko spéjrz, jak blyskawicznie potrafi sie przenie$¢ z jednego konca
pokoju w drugi”, méwitam do babci Greenway.

Czasami moglySmy sie nim zajmowa¢, kiedy nowa mama gotowala obiad. ,,Nie spuszczajcie go
z oka”, przypominata nam, a my rzeczywiscie ani na chwile nie odrywaly$my od niego wzroku.

Ale pewnego dnia, gdy odrabiatam prace domowa z matematyki, ustyszatam dobiegajacy z kuchni
krzyk.

— Pomocy! Niech kto§ mi pomoze!

Pobieglam tam. Michael wydawat dziwne dZzwieki. Buzie miat czerwona.



— Nie wiem, co sie dzieje! — krzyknela nowa mama. Blada jak pt6tno, trzymata go przed soba. — Co
mam robic?

Wyrwatam go jej, przetozytam przez kolano i delikatnie poklepatam po pleckach. To jednak nie
pomogto.

— On umiera, on umiera!

— Wocale nie! — wrzasnetam.

Nie pozwolilabym na to. Znowu go poklepatam, tym razem nie trzema, ale czterema palcami.
Zaczat kastaé, a po chwili z jego ust wypadta mata czarna kulka.

Rodzynka.

Nowa mama piekla ciasto. To stad wzieta sie rodzynka.

Twarz Michaela odzyskata normalny kolor.

— Juz dobrze, juz wszystko dobrze! — zawotata nowa mama, wyrwata mi go i przytulita. Oczy miata
szeroko otwarte z przerazenia. — Skad wiedziatas, co zrobi¢?

Teraz zaczelam sie trzas$¢, chociaz moj braciszek byl juz bezpieczny.

— Mam w druzynie sprawno$¢ ratowniczki — wyjakatam.

Rozplakatla sie.

— Dziekuje ci. — Wydmuchata nos. — Rodzynka musiata spas¢ na podloge. To nie byta moja wina. —
Rzucita mi gniewne spojrzenie, gotowa sie ze mna pokldcié.

Ja jednak milczatam. Tak byto prosciej.

Kiedy tata wrécit wieczorem do domu, mocno mnie przytulit.

— Uratowata$ zycie swojemu braciszkowi — powiedziat. — Jestem z ciebie bardzo dumny.

Po kolacji posztam jak zwykle do pokoju babci Greenway, spodziewajac sie, ze ona tez mi
pogratuluje. Tymczasem nawet o tym nie wspomniala, az do chwili, gdy wychodzitam, zeby potozy¢ sie
spac.

— Swietnie sie dzi§ spisala$, kochanie. Ale zobaczysz, bedzie wiecej takich okazji.

Nie chciatam pyta¢ taty, co miata na mys§li. Zreszta wieczorami i tak nie miat dla mnie za duzo
czasu. Po powrocie do domu calowal moja nowa mame w policzek i pytat ja, czy ,,wszystko
w porzadku”. Nastepnie bral Michaela na rece i patrzy? na niego, jakby nie wierzy}, ze jest prawdziwy.

,»,M0j syn — powtarzat. — M6j syn”.

W konicu mierzwit mi wiosy, pytat mnie, jak minat mi dzien i czy bytam ,,grzeczna dziewczynka”.

,» Tak, tatusiu”, odpowiadatam, myslac o pracy domowej, ktéra odrobitam przed kolacja, o tym, ze
pomoglam nowej mamie wykapa¢ Michaela i dobrze go wytartam, zanim przebralySmy go w miekka
niebieskq pizamke pachnaca proszkiem do prania Dreft. PéZniej siadaliSmy, a ja nakrecalam pozytywke.
Michael uwielbiat klaska¢ do rytmu swoimi matymi, pulchnymi raczkami.

Po wypadku ludzie, ktérzy sie mna opiekowali, pytali mnie, czy bylam zazdrosna. Nie bylam.
Kochatam Michaela tak bardzo, ze czulam niemal fizyczny bél. Zrobilabym dla niego wszystko.
Chodzitam za nim i pilnowatam, zeby nie podniést rodzynek czy innych drobnych przedmiotéw,
ktérymi moglby sie zakrztusi¢. Druzynowa data mi specjalng odznake do mundurka, kiedy ustyszata, ze
uratowatam braciszka. Nositam jg z duma.

— To ona zastuguje na to, zZeby by¢ matka, nie ty — powiedziata babcia Greenway do zony mojego
taty, kiedy karmitlam Michaela siedzacego w wysokim krzesetku, podczas gdy macocha pitlowata



paznokcie przy kuchennym stole. — Gdyby nie Ellie, dziecko by umarto. Méwilam ci juz wczesniej.
Powinnas iS¢ do lekarza w...

— Przestan gada¢ glupoty. — Na twarzy macochy wykwitly dwie r6zowe plamy jak zawsze, gdy sie
ztoScita. — Nie masz pojecia, o czym méwisz, mamo.

Spokojnie wrécita do pitowania paznokci. Na poczatku nie chciata, Zeby ktokolwiek dotykatl mojego
braciszka. Ale odkad omal sie nie udusil, byta bardzo zadowolona, kiedy sie nim opiekowatam.

— Stracita pewnos¢ siebie — mruknela posepnie babcia Greenway. — Teraz, jesli co$ sie stanie, zrzuci
wine na kogo$ innego.

Moje dziesiate urodziny minely praktycznie niezauwazone.

— Jestem zbyt zajeta, zeby organizowac dla niej przyjecie — ustyszalam pewnego wieczoru, jak
macocha méwi do taty.

To bylo niesprawiedliwe! Jako jedyna w klasie nie bede miata przyjecia. Dlaczego tata nie wstawit
sie za mna? Ale przynajmniej miatam Michaela. By} najlepszym prezentem na Swiecie.

Zanim znowu zakwitly zZonkile, méj braciszek zaczat chodzié. To znaczylo, ze nawet na chwile nie
mogtam spusci¢ go z oka. Chwiejnym krokiem szedt od jednego mebla do drugiego, czesto sie
przewracajac i thukac kolana. Kiedy zaczynat ptaka¢, zona taty, ktéra zwykle wtedy ,,prébowata troche
odpoczac”, wpadata do pokoju.

— Co mu zrobitas?

— Nic.

— Nie badz niemadra, Sheila — zgromila ja raz babcia Greenway. — W tym wieku dzieci czesto sie
przewracaja. Gdybys go pilnowala, zamiast wiecznie spa¢, wiedziatabys o tym.

— Zamknij sie, mamo. Albo przestaniesz mnie krytykowac, albo sie wyniesiesz.

Nie! Nie moglam straci¢ babci Greenway. Obie rozumialy$my, Ze nie ma sensu sie kldcic.
Musialy$Smy zagryz¢ zeby i poczekaé, az jej zto$¢ minie.

Mimo to — i wiem, ze brzmi to okropnie — czasami zastanawiatam sie, o ile tatwiejsze bytoby zycie,
gdyby nowa mama znikneta i gdybySmy zostali we czworke: ja, tata, Michael i babcia Greenway...



Kobieta z domu dziecka miata racje.

Nikt nie chciat mnie adoptowac. Kiedy znowu sprébowatam uciec, odestali mnie do
surowszej placowki, takiej z kratami w oknach. Tam tez mieliSmy lekcje, ale nie przyktadatam sie
do nauki. Chciatam tylko dorosnqc¢ i sie stamtqd wydostac.

Teraz, w koricu, mam osiemnascie lat! Moge zamieszka¢ w hostelu i robi¢ to, co chce, a nie
to, co kazq mi inni. Dostaje prace w supermarkecie, co jest Swietne, bo mam znizke na jedzenie.
Ale najlepsze jest to, ze dziewczyny, z ktérymi pracuje, sq naprawde mite.

— Wyskoczymy wieczorem do klubu? — pytajq.

Nie mowie im, ze nigdy jeszcze nie bytam w klubie. Moglyby zaczq¢ zadawac pytania, a nie
chce, zeby wiedzialy, ze wiekszo$¢ zycia spedzitam w osrodkach opiekuriczo-wychowawczych.
Dlatego wydaje pensje na krzykliwq sukienke i buty na koturnach.

— Ale sie odstawitas! — rzuca jedna z nich, a ja czuje sie zawstydzona, bo one wlozyly dzinsy.

Kiedy docieramy na miejsce, muzyka gra tak gtosno, ze nie stysze, co méwiq moje kolezanki.
Chwile pézniej znikajq na parkiecie, a ja stoje jak kotek. Moze powinnam wréci¢ do domu.

I wtedy podchodzi do mnie ten gos¢. Wydaje sie starszy niz wiekszosc¢ tutejszych chtopcow; moze
dlatego, ze ma brode i jest dobrze zbudowany, cho¢ nie gruby. Ma na szyi ztoty taricuch. Jest
ubrany elegancko, a jego buty blyszczq w kolorowych swiattach.

— Postawié ci drinka? — pyta.

Nie méwie mu, ze nie przepadam za alkoholem, bo przez picie mozna byto w domu dziecka
wpas¢ w nie lada klopoty. Dlatego prosze o gin z tonikiem, ktory tak dobrze sprzedaje sie
w supermarkecie. Zamawia cos, co nazywa ,,podwdéjnym”. Kiedy zaczyna sie ostatnia piosenka,
przyciqga mnie do siebie i catuje. To moj pierwszy pocatunek! Niektdrzy chtopcy w domu
dziecka prébowali mnie catowad, ale zaden mi sie nie podobat. Ten jest inny. Czuje, ze to
bardziej mezczyzna niz chlopiec. Przeraza mnie to i jednoczesnie podnieca.

— Mam na imie Barry — méwi, kiedy w korncu odsuwa sie ode mnie.

Barry. Obracam to imie w ustach. Brzmi tadnie.

— Chcesz péjs¢ do mnie? — pyta jak gdyby mimochodem.

— Zgoda — méwie, silqc sie na swobodny ton.

Od ginu z tonikiem kreci mi sie w glowie.

Barry ma wilasne mieszkanie. Zastanawiam sie, skqd bierze pieniqdze na czynsz, ale méwi
mi, Ze jest elektrykiem i niezle zarabia. Serce wali mi jak szalone, kiedy zaczyna mnie rozbieraé.
Pochlebia mi, ze pragnie kogos takiego jak ja, kto jest nikim.

— Skqd masz te blizny? — pyta, kiedy rozpina mi stanik i widzi slady na moich plecach.

— Pamigtka po ojcu — méwie, jakby nie miato to znaczenia. — To bylo dawno temu, kiedy
bytam dzieckiem.

Mruzy oczy. Ogarnia mnie strach.

— Nadal cie krzywdzi?

Krece gtowq.

— Nie widziatam go od lat.

— Jak go kiedys spotkam, dam mu popalié.



Ujmuje w dlonie moje piersi. To duze dtonie. Sprawne, jakby byly w stanie zrobi¢ wszystko.
— Jestes piekna — mowi. — Zostan ze mnq. Obiecuje, ze juz nikt nigdy cie nie skrzywdzi.
Tydzien pozniej wynosze sie z hostelu i wprowadzam do Barry’ego.

Gdybym tylko wtedy wiedziata to, co wiem teraz.
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— ZLAZ ZE MNIE! — wrzeszcze.

Oktadam pieSciami twarz mezczyzny. Paznokciami drapie jego policzki. Ale on coraz mocniej
zaciska pasek na mojej szyi. Charcze. Dusze sie. Z trudem tapie powietrze. Czuje, ze twarz robi mi sie
goraca i czerwona. Nie moge oddycha¢. Wale glowa w jego piers, ktéra wydaje metaliczny dzwiek,
jakby nie byt czlowiekiem...

— Wszystko w porzadku? — stysze czyjs glos.

To dziewczyna z wozkiem napojéw i przekasek.

Glowe mam opartq na stoliku. Boli mnie. Czyzbym walita nia w blat?

— To tylko zly sen — méwie, czujac sie jak idiotka.

Dziewczyna usmiecha sie nerwowo i idzie dalej. Probuje wziac sie w gars¢. Facet, ktéry pozwolit
mi zje$¢ swoja kanapke, zniknal, ale pod jego siedzeniem lezy zgnieciony batonik Mars — chowam go
do kieszeni na pézniej.

Za oknami ciagng sie pola. Zadnych sklepéw. Sa tez krowy. W pewnym momencie miga mi przed
oczami rzad uroczych domkéw. Ilez bym data, zeby zamieszka¢ w jednym z nich. Cudownie jest mie¢
miejsce, ktére mozna nazwa¢ domem, i wlasny klucz do frontowych drzwi.

Chce mi sie sika¢, wiec ide poszuka¢ toalety. Zeby utrzyma¢ réwnowage, znowu lapie sie opar¢
foteli. Ludzie odwracaja wzrok, ale i tak uSmiecham sie do nich. Jestem naprawde zadowolona. Siedze
w pierwszej klasie. Chociaz raz w zyciu jestem tak dobra jak oni.

Na podlodze jest kaluza. Mam nadzieje, Ze nastepna osoba nie pomysli, ze to ja. Nadal mam swoja
dume.

Myije rece pod jednym z tych madrych urzadzen na $cianie, gdzie wystarczy podtozy¢ dionie,
a mydlo i woda $ciekaja automatycznie. Tak samo dziata suszarka.

Kiedy zataczajac sie, wracam na miejsce, z gtosnikéw dobiega komunikat: ,,Zblizamy sie do stacji
koncowej Penzance”. Serce bije mi jak szalone. W pociagu zaczelam czu¢ sie bezpiecznie. Co teraz?

Na zewnatrz wiatr uderza we mnie z calg sila. My$lalam, ze w Bristolu jest chlodno, ale tu jest
cholernie zimno. Jakby by? $rodek zimy, chociaz to dopiero wrzesien.

Wchodze na niewielkie wzniesienie i skrecam za rogiem, obok supermarketu. I wtedy je widze.
Morze. Jest ciemne i straszne. Przeszywa mnie dreszcz i zmuszam sie, zeby odwréci¢ wzrok.

Przy drodze stoi zaparkowany autobus z napisem ,, The Lizard”Z z przodu. Co to za nazwa? Ale
niewazne. Musze sie stad wydostac.

Patrze na kierowce wzrokiem zbitego psa.

— Przyjechalam tu i zgubitam bilet powrotny do domu. Nie mam pieniedzy na drugi i nie wiem, co
zrobic.



t.zy ptyna mi po policzkach. Nietrudno je przywotac.

— Wskakuj, skarbie. Nie powinienem tego robi¢, ale potrafie pozna¢, jak kto§ ma kiopoty. Tylko
wypelnij to.

Nie lubie formularzy. Przerazajq mnie.

— Co to jest?

— Podanie o wydanie nowego biletu okresowego.

— Jasne. Dzieki.

Autobus rusza, a ja opadam na fotel. Jedzenia wystarczy mi na troche. Teraz musze znaleZ¢ miejsce,
gdzie moglabym spedzi¢ noc.

Ale co potem? Staram sie odrzuci¢ te my$l i gdy autobus przyspiesza, jeszcze glebiej zapadam sie
w fotel.

* Lizard (ang.) — jaszczurka. Pétwysep w Kornwalii z najbardziej na poludnie wysunietym punktem ladu stalego
Kornwalii i Wielkiej Brytanii.



Jackier (Ranuncolus)
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Dwa tygodnie po moich jedenastych urodzinach pozwolono mi, Zebym sama zajeta sie braciszkiem.
Sypat $nieg i nie mogliSmy bawi¢ sie na dworze, tak jak tego chcial. SiedzieliSmy wiec przytuleni do
siebie na taweczce pod oknem w pokoju zabaw, gdzie bylo nasze miejsce do czytania.

Tego dnia ogladaliSmy obrazki w ksiazeczce o Piotrusiu Kroliku, ktéra Michael dostat od taty, gdy
nagle zerwat sie i wybiegt z pokoju.

Nie zdziwilo mnie to. Michael byl zywym dzieckiem i nie potrafit dlugo usiedzie¢ w miejscu.
Pobieglam za nim do kuchni.

Wczesniej tego dnia pomagatam nowej mamie kroi¢ warzywa na lunch.

— Podaj mi solniczke i pieprzniczke, zebySmy mogly to doprawi¢ — powiedziata do mnie.

— Co takiego? — spytatam.

Babcia Greenway zasmiata sie chrapliwie.

— Daj spokéj, Sheila. Robisz z siebie wielka pania. Po prostu popro$ o pieprz i sol, jak wszyscy.

— Przymknij sie, mamo.

Wydalam stlumiony okrzyk. Tylko raz, przed $miercia mamy, styszalam, jak kto§ powiedzial co$
takiego na ulicy, ale mama przyspieszyta kroku i wyjasnita mi, ze mili ludzie tak sie nie wyrazaja.

Teraz w kuchni nie byto nikogo. Na stole lezat ostry néz do obierania ziemniakéw. Méj braciszek
chwycit go, jakby wiedzial, ze to jedyna rzecz, ktérej nie powinien robic.

— Odt6z to! — krzyknetam.

Sprébowatam mu go wyrwad, ale jego mate paluszki uparcie zaciskaly sie na trzonku.

— Michael! — zawotalam. — Oddaj mi go. — Przekrecitam n6z w swoja strone.

I nagle wrzasnat przerazliwie.

— Ziaziu! — zawyt

— Wocale nie — odpartam, chociaz widziatam, ze sie skaleczy}l. Krew skapywala na podloge, ale nadal
nie wypuszczal noza z raczki. — Daj mi go — warknetam, prébujac wyrwa¢ mu néz.

Gdyby sie teraz skaleczyl jeszcze raz, miatby nauczke.

Chwile pézniej ustyszatam kroki na schodach.

— Co sie tu dzieje? — To byta Sheila. — O Boze! — wykrzykneta. — Michael, nic ci nie jest? Co sie
stato?

— Ellie. — Michael wskazal na mnie oskarzycielsko.

— To nie byla moja wina — zaprotestowalam. — Prébowatam odebra¢ mu néz, zanim zrobi sobie
krzywde. Au!

Wydatam sthumiony krzyk, kiedy dlon Sheili spadta na méj policzek.



— Ty podia, wstretna dziewucho.

Wpadta w histerie, przez co moéj brat zaczat jeszcze bardziej wrzeszcze¢. Kto§ musial co$ zrobic.
Z pozornym spokojem, wbrew ogarniajacej mnie panice, podesztam do telefonu i zadzwonitam pod
numer alarmowy. Zanim pojechali$émy do szpitala, krew byta wszedzie. Michaelowi zaloZono trzy szwy.

— Jak to sie stalo? — zapytat lekarz.

— Moja pasierbica — syknela Sheila, wskazujac mnie palcem — dZzgnela mojego syna.

— Bzdura — wtracitam pospiesznie. — Prébowatam zabra¢ mu néz do ziemniakéw, ktéry lezat na
stole.

— A czyja to wina? — rzucila.

— Twoja — warknetam.

— Przestan kltamac, Ellie.

— Nie klamie!

Moéwiac to, czutam, jak plona mi policzki, i wiedziatam, ze bez wzgledu na to, jak uparcie bede
wszystkiemu zaprzeczac, i tak wszyscy pomysla, Ze to moja wina.

Lekarz spojrzal na mnie z dezaprobata.

— Masz wielkie szcze$cie, ze bratu nie stalo sie nic powazniejszego. — Nastepnie odwrécit sie do
mojej nowej mamy i doda}: — Prosze go pilnowacé.

W drodze do domu Sheila byta wsciekla. O dziwo, bardziej zdenerwowaly ja stowa lekarza niz
rozciecie na kciuku Michaela.

— Dal mi do zrozumienia, ze to moja wina, bo nie pilnuje wlasnego dziecka. Powinnam wezwac
policje.

— Wiec czemu tego nie zrobisz? — burknetam.

— Moze zrobie. Zobaczymy, co powie twdj ojciec.

Przerazona czekalam, az tata wréci do domu. Przeciez chcialam tylko zapobiec temu, zeby Michael
zrobit sobie krzywde. Tata na pewno mi uwierzy.

Jednak on, po rozmowie z Sheilg, wcale nie wydawal sie przekonany. Na jego twarzy malowaly sie
powaga i smutek.

— Chciatbym ci wierzy¢, Ellie, ale to powazna sprawa. Jeste$ zazdrosna o brata?

— Nie. Oczywiscie, ze nie. Kocham go.

Tata westchnat.

— Sheila uwaza, ze skaleczylas go celowo.

L.zy naptynely mi do oczu.

— Jak mogtabym zrobi¢ cos$ takiego?

Prébowatam zapomnieé, jak przez krétka chwile pomys$latam, Ze miatby nauczke.

— Tylko dlatego, ze Michael wskazat mnie palcem, nie znaczy, ze co$ zrobitam. Na lito$¢ boska, to
dziecko.

Widziatam, ze trafitam w sedno.

Sheila byta wsciekta, kiedy tata orzek}, ze ,,doszto do nieporozumienia”.

— Rane trzeba byto zszy¢. Nie ukarzesz jej?

Tata zaczat krazy¢ po pokoju, z rekami w kieszeniach. Na jego czole znéw pojawily sie glebokie
zmarszczki.

— No dobrze. Ellie, obawiam sie, Ze przez miesiac nie dostaniesz kieszonkowego.



—Co?

— I nie pojedziesz na szkolng wycieczke — dodata macocha.

— Nie przesadzaj, Sheila. To wycieczka dydaktyczna.

— W takim razie nie péjdzie na przyjecie.

Czekatam na nie od miesiecy! Christine, jedna z moich kolezanek, zaprosita wszystkich z klasy. Jej
mama znata moja prawdziwa mame i zawsze byta dla mnie bardzo mita.

— 1 zabierzesz jej na tydzien pozytywke, Nigel.

— To chyba niesprawiedliwe, Sheila.

— Po czyjej jeste$ stronie?

— Nie wezmiecie mi pozytywki i koniec! — wrzasnetam.

Z placzem pobiegtam do swojego pokoju i ukrytam pozytywke na dnie komody. Po drodze minetam
pokdj babci Greenway, w ktorym telewizor grat na caty regulator. Drzwi byly uchylone. Wpadtam tam,
liczac na wspolczucie.

— To niesprawiedliwe — wyszlochatam, przypadajac do jej kolan. — Nie chciatam zrobi¢ Michaelowi
krzywdy.

— ($$5. — Otoczyla mnie ramieniem. — Wiem, ze nie chciala. Chodzi o to, ze moja cérka
wystraszyla sie lekarza.

— Dlaczego?

Babcia Greenway westchneta.

— To skomplikowane. Prawda jest taka, ze moja Sheila zawsze bala sie ludzi, ktérzy sprawuja
jakakolwiek wladze. Widzisz, pracownicy opieki spolecznej odebrali mi ja raz, kiedy byta mata, bo nie
sta¢ mnie bylo na porzadne mieszkanie. Musialam sie natrudzi¢, zeby ja odzyska¢. Od tego czasu
panicznie sie batam, ze kto§ znowu moze nas rozdzieli¢. I mysle, zZe przeniostam na nig swoje leki.

Po jej pulchnych upudrowanych policzkach poptynety tzy. Nigdy dotad nie widziatam, zeby pakata.

— Nie oceniaj Sheili zbyt surowo. Ona ma dobre intencje.

Woeale nie, pomy$latam. Nienawidzitam jej. Zatowatam, ze wyszta za mojego tate! Gdyby nie ona,
wszystko byloby dobrze. Nigdy w zyciu nie nazwe jej juz ,,mama”. Chciala, Zebym byla jej corka,
dopéki nie miala wlasnego dziecka. Uwazala, Zze Michael nie moze zrobi¢ nic zlego. To bylo nie
w porzadku. Czutam, jak powoli narasta we mnie ztosc...

Niedlugo potem méj braciszek spadt z wysokiego krzesetka, kiedy dawatam mu herbatke
i zapomniatam go przypia¢. Odwrécilam sie na sekunde, ale to wystarczyto. Uderzyt glowa o kant stotu.
Czekalam, az zacznie plakaé, ale wygladal, jakby nabrat powietrza i wstrzymywat oddech. Po chwili
wywrdécit oczami i zwiotczal.

Potrzasatam nim i wykrzykiwatam jego imie. Na jego glowie wyrést wielki guz. Sheila wpadta do
kuchni i zaczeta wrzeszczec.

Sprébowatam, tak jak poprzednio, zachowac¢ spokdj i zadzwonitam pod numer alarmowy. Jednak
kiedy dotarliSmy do szpitala, Michael zaczat biega¢, jakby nic sie nie stalo. Lekarz stwierdzil lekkie
wstrzasnienie mézgu, ale chcial wiedzie¢, kto sie nim opiekowat, kiedy doszto do wypadku.

Michael byt za maty, zeby wytlumaczyé¢, co sie stato. I — zgadnijcie co — znowu obwinili o wszystko
mnie.

Tym razem macocha zabrata mi pozytywke. I nie na tydzien, lecz na dwa.

— Nienawidze cie! — wrzasnelam do niej.



—1dz do pokoju, Ellie. — Nigdy nie styszatam, zeby tata byt taki zty.

— Nie sadzisz, ze przeholowalas, Sheila? — dolecial mnie glos babci Greenway, gdy zrezygnowana
wloktam sie na gére. — To biedne dziecko dostato te pozytywke od swojej matki. Zabieranie mu jej jest
okrutne. Poza tym nie wiemy, co naprawde si¢ wydarzylo. Michael moze i jest maly, ale wie, jak
postawi¢ na swoim.

— Jak $miesz méwi¢ tak o wlasnym wnuku? — wysyczata macocha. — I kim jeste$, zeby udziela¢ mi
rad? Az dziw bierze, Ze jestem normalna po dziecifistwie, jakie mi zafundowatas.

— Wiasdnie o tym mowie, skarbie. Masz za duzo na glowie i wszystko ci sie miesza. Nie mozesz
zrzucac catej winy na mnie. Moze powinnas zwrécic sie o pomoc do specjalisty...

— Zejdz mi z oczu!

— Sheila! — To by} moj tata.

Chwile p6Zniej kto$ zatrzasnat drzwi do salonu, ale wciaz styszatam dobiegajace z dotu podniesione
glosy.

Tej nocy plakalam tak dlugo, az zasnetam. Jak tata mégt pozwolié, zeby macocha zabrala mi
pozytywke? Wiedzial, ile dla mnie znaczy. Czulam sie tak, jakby nie bylo juz mnie i jego. Tylko on
iona.

Kiedy w koncu odzyskalam pozytywke, na boku widniata rysa, ktérej nie bylo tam wczeéniej. Nie
powiedziatam ani stowa. Bo i po co?



Barry i ja wychodzimy na kolacje. Chcemy uczcic nasz trzymiesieczny zwiqzek.

— Lubisz chinszczyzne? — pyta.

Wstydze sie przyznad, ze kiedy bytam w domu dziecka, wyciqgaliSmy z koszy na smieci
opakowania po chiriskim jedzeniu, ktore zamawiali dla siebie pracownicy, i wylizywalismy je do
czysta.

— Uwielbiam — méwie.

Mieszkanie z Barrym jest Swietne! Mowi, ze nie musze juz pracowac, bo on zarabia
wystarczajqco duzo. Tesknie za dziewczynami z pracy, ale lubie dba¢ o dom. Zawsze chciatam
mie¢ wiasne miejsce i z dumq utrzymuje w nim porzqdek. Czasami, kiedy o czyms zapomne,
Barry ziosci sie na mnie, ale od ostatniej srody nic takiego sie nie wydarzyto.

A teraz idziemy na wyjqtkowq randke! Czuje sie taka dorosta, kiedy kelnerka prowadzi nas
do stolika i niemal ktadzie mi na kolanach serwetke. Cudownie, prawda?

Barry opiera tokcie na stole. Czekam, az wezmie mnie za reke, ale widze, ze trzyma
w dloniach niebieskie aksamitne pudeteczko. Otwiera je. W srodku jest pierscionek.

— To prawdziwy brylant — oznajmia z dumq. — Wyjdziesz za mnie?

Zakrywam usta rekq i wydaje cichy pisk.

Ludzie przy stoliku obok zerkajq na nas i widzqc pierscionek, zaczynajq bi¢ brawo. Czuje sie
jak gwiazda filmowa.

— Tak — moéwie. Rados¢ rozsadza mi serce. — Oczywiscie, ze tak.
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A niech to. Kornwalia jest naprawde wielka! Autobus mija jedna wioske za drugg. Niekt6re domy sa
ogromne, a na podjazdach stoja drogie samochody. Maja tu tez domy komunalne, ale duzo tadniejsze od
tych, ktére widziatam do tej pory, z prawdziwymi ogrodami od frontu zamiast wybebeszonych kanap
i otwartych lodéwek.

Brrr. Cala drzac, otulam sie szczelniej kurtka. Nie jest tu tak cieplo jak w pociggu. W brzuchu mi
burczy. Mialam zostawi¢ Marsa na poézniej, ale jem go lapczywie. Dopiero wtedy zaczynam sie
martwi¢. Co zjem dzisiaj wieczorem? Co zrobie, kiedy autobus sie zatrzyma? Gdzie bede spata?

Zamykam oczy i wyobrazam sobie, jak mogloby wyglada¢ moje zycie, gdybym byla teraz gdzie$
indziej. Wzdrygam sie, kiedy kierowca wota:

— Jeste$ w domu, skarbie. Powodzenia. I nie zapomnij wypetni¢ formularza.

— Nie zapomne — moéwie. — Dzieki.

Pozostali pasazerowie wysiadaja przede mna, taszczac zakupy i rozmawiajac. Wszyscy wiedza,
dokad ida. Oprécz mnie.

Widze drewniany drogowskaz z napisem: LIZARD POINT. Nie wiem, co ze sobg zrobié, wiec
podazam za strzatka i wchodze na waska Sciezyne. Czuje na jezyku smak soli. Znowu morze. Jest
daleko w dole i chociaz od skraju klifu odgradza mnie drut kolczasty, kolana zaczynaja mi drze¢. Fale
sa bardziej wzburzone niz te w Penzance, jak gdyby rzucaly sie na skaty. Wiatr jest tak silny, ze niemal
zwala mnie z nég.

»Wracaj!”, krzyczy glos w mojej glowie, ale na koncu $ciezki widze tanig restauracje, a umieram
z glodu. Mam wrazenie, Ze zjadlam ten batonik wieki temu.

Przez wiatr ledwie udaje mi sie otworzy¢ drzwi. Zwazywszy na méj wyglad, i tak pewnie wyrzuca
mnie, zanim zdaze wejs¢. Jednak tadna piersiasta kelnerka przychodzi mi z pomoca.

— Usigdz tam, kochanie. Zaraz zamykamy, ale masz szczescie. Zostato nam troche zupy.

Chce mi sie ptaka¢ z wdziecznoéci. Nie mam pieniedzy, zeby zaptaci¢ za zupe, ale i tak sie
zgadzam. Zupa krem z grzybéw! Pochlaniam ja, razem z trzema kromkami chleba. Lepiej by¢ nie moze.

— Cos jeszcze? — pyta kelnerka, zabierajac moj talerz.

Mysle o pustych kieszeniach i krece glowa.

— Moze zajrzysz do naszego menu? — zacheca.

Nie moge sie powstrzyma¢. Wciaz burczy mi w brzuchu. Kiedy jest sie tak chudym jak ja, zimno
sprawia, ze czlowiek robi sie jeszcze bardziej glodny. Dlatego zamawiam ziemniaki pieczone
w tupinach, z fasola i serem. Czekajac na zamoéwienie, wygladam przez okno. Zaczeto pada¢. Krople
deszczu thika o szybe, jakby niebo plakato.

Mam pehy zoladek, ale dreczy mnie mysl o tym, ze musze znaleZ¢ miejsce do spania.



— Zaloze sie, ze bywa tu niebezpiecznie — stysze, jak méwi do kelnerki jaki§ mezczyzna.

— To prawda! W zesztym roku zginela tutaj para. Robili zdjecia, kiedy fala zmyta ich do morza.
Siedzieli tu, a chwile péZniej juz ich nie bylo.

Drze.

— Jest tutaj toaleta? — pytam.

— Niestety, bedzie pani musiata wyj$¢ na parking.

Latwiej by¢ nie mogto.

Ide do przenosnego kontenera z napisem: ,Toaleta damska”. Wychodzac, widze przez okno
kelnerke. Stoi odwrécona do mnie plecami. Teraz albo nigdy, mysle. Czuje uktucie zalu, ale nie moge
ryzykowac, ze wezwie policje, bo nie mam czym zaplaci¢. Biegne, najpierw jedna Sciezka, pdzniej
druga. Pochylam glowe, oslaniajac twarz przed zacinajacym deszczem. Czuje sie podle. Ta dziewczyna
byla dla mnie taka mita. Teraz szef ochrzani ja za to, ze przez nig stracil pieniadze. Moze nawet ja
zwolni.

Ide, az robi sie tak ciemno, Ze nic nie widze. Raz za razem $lizgam sie w blocie. Kazdy moze spas¢
z takich kliféw. Przedzieram sie przez kolczaste krzaki o zéttych kwiatach. Auc!

Na koricu $ciezki stoi budynek. Wyglada jak szopa ogrodowa z blaszanym dachem, ale na bocznej
Scianie widze krzyz. Podchodze do drzwi. Prosze, niech beda otwarte. Naciskam ciezka klamke
z kutego zelaza. Tak!

W $rodku jest wilgotno i cicho. Upiornie. W szklanym stoju pali sie samotna swieczka. M6j wzrok
od razu spoczywa na drewnianej skrzyneczce z przyczepiona do niej kartka: ,, Twoje datki pomagaja
utrzymac nasz kosciél. Dziekujemy”.

Mogtabym ja otworzy¢. Nawet nie udaje, Ze mnie to nie kusi.

Podchodze i biore pudetko do rak. W $rodku podzwaniaja monety. Ale nie moge tego zrobi¢. To
byloby nie w porzadku.

Moszcze sie wiec tylko na drewnianej fawce. Jest twarda jak diabli, ale biore jedng z poduszek, na
ktorych klekaja ludzie, kiedy sie modla, i podktadam ja sobie pod glowe. Jesli tylko nie spadne, nic mi
nie bedzie.

Wiatr zawodzi na zewnatrz jak placzace dziecko. Deszcz thucze o dach. Ja jednak zasypiam. Wiem
to, bo gdy sie budze, do Srodka wpadaja promienie storica, klujac mnie w oczy.

A nade mna stoi mezczyzna w czerni.
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Ellie

Po ostatniej awanturze miedzy Sheila a jej mama wszystko sie zmienilo. Prawie ze soba nie
rozmawiaty, chociaz babcia Greenway probowata.

— Zdenerwowatam ja, méwiac, ze powinna p6j$¢ do lekarza — zwierzyta mi sie. — Tak jak mowitam,
boi sie, ze mogga jej zabra¢ Michaela, podobnie jak zabrali ja, kiedy byla dzieckiem. Teraz nie moze na
mnie patrzec.

Prébowatam pociesza¢ staruszke, ale miata racje, moja macocha traktowata ja jak powietrze.

— Mysle, ze chce sie mnie stad pozbyé¢, zebym nie powiedziala nic, co mogloby ja postawic¢
w niezrecznej sytuacji — wyszeptala babcia Greenway kilka tygodni po6Zniej. — Shyszalam, jak
rozmawiata z kims przez telefon.

To nie mogta by¢ prawda. Kiedy powiedzialam o tym tacie, odpar}, Zebym sie nie martwila.

— Starzy ludzie czesto sie myla — dodat.

Niebawem nadszedt dzien wycieczki szkolnej do Muzeum Brytyjskiego w Londynie, na ktéra
macocha za kare nie chciala mnie pusci¢. W autokarze czutam sie nieswojo, bo wszyscy rozmawiali
o przyjeciu Christine, na ktére nie pozwolono mi p6js¢.

Po6zniej weszliSmy do pomieszczenia z pieknymi zielono-niebieskimi obrazami na $cianie,
utozonymi z drobnych kamyczkdow.

— Widzialam je wczes$niej! — wykrzyknelam. — To mozaiki.

— Tak — przyznata nauczycielka. — Bardzo tadnie, Ellie.

Jej pochwatla — pierwsza od jakiego$ czasu — sprawila, ze poczutam sie lepiej. Bez konca patrzytam,
jak rozmaite kamyczki zostaly utozone obok siebie, zeby stworzy¢ obraz. C6z za wspanialy pomyst!
Nagle pomys$lalam o niebieskiej miseczce mojej mamy. Oczami wyobrazni zobaczylam rozbita
porcelane. Zupelnie jak linie na chodniku, ktére za wszelka cene musiatam omija¢. Nagle ogarnelo mnie
przyttaczajace uczucie, ze powinnam natychmiast wréci¢ do domu i upewni¢ sie, ze wszystko jest
dobrze.

— 7Zle sie czuje — powiedzialam nauczycielce.

Nie do korica bylo to klamstwo. Zotadek skrecat mi sie z nerwéw.

— Obawiam sie, ze musimy zaczeka¢, az przyjedzie po nas autokar. UsigdZ na chwile.

Miatam wrazenie, ze minely wieki, zanim wycieczka dobiegla kornca i moglisSmy wraca¢ do domu.
Po drodze utkneliSmy w korku. Przez caly czas siedzialam jak na szpilkach, sila woli zmuszajac
kierowce, zeby jechal szybciej. Przed oczami miatam woskowa posta¢é mamy w zakladzie
pogrzebowym. Jednak tym razem obok niej lezat tata. A jesli umarl, tak jak mama? Nie powinnam by¢
taka niedobra corka.

— Prosze pani! — zawolala jedna z dziewczynek. — Ellie wymiotuje.



Za p6zno podstawiono mi torbe. Zwymiotowalam na swoja brazowa sukienke na szelkach.

— Biedactwo — powiedziata nauczycielka. — To chyba choroba lokomocyjna.

Zwymiotowatam jeszcze kilka razy, zanim autokar wjechat w koncu na szkolny dziedziniec.

— Musze znalez¢ twojego tate i wszystko mu wyttumaczy¢ — zwrécita sie do mnie nauczycielka,
patrzac na liste. — Mam tutaj napisane, Ze to on cie odbierze.

Ale taty nie bylo. Serce podeszto mi do gardta, jakby strach chciat wyssac je z mojego ciala.

Pézniej zjawila sie mama Christine.

— Tata prosil, zebym cie odebrata. Wynikty pewne klopoty.

Bytam tak przerazona, ze nie mogtam wykrztusic¢ stowa.

— Czy tatusiowi nic nie jest? — wydusitam w koncu.

— Nie, kochanie.

Poczulam nieopisang ulge. Czyli wszystko bylo dobrze. Nic innego sie nie liczylo. Chyba ze...
o nie.

— Prosze, chyba nie chodzi o Michaela...

Oczy miata wilgotne.

— Nie, nie to...

Co$ z macochg? Wiem, ze to straszne, ale przez chwile wyobrazilam sobie, ze zniknie z naszego
zycia. Ze bedzie tak jak kiedy$ — tylko tata i ja. No i oczywiscie Michael i jego babcia. Zylibysmy
szczesliwie bez zadnych kiétni i...

— Niestety, mama Sheili zachorowata...

Nie! Pomy$lalam o starszej pani, do ktérej tulitam sie na kanapie, gdy razem ogladatySmy
Coronation Street. Pokochatam jq jak wtasna babcie, ktérej nigdy nie miatam.

— Co sie stato?! — zawotatam.

— To troche skomplikowane, skarbie. Jesli sie pospieszysz, moze jeszcze ja zobaczysz, ale...

Pognatam jak szalona, ignorujac nawolywania nauczycielki i mamy Christine, ktére kazalty mi
wracac.

Przed domem stata biala furgonetka. Babcia Greenway szta w jej strone, prowadzona przez dwie
pielegniarki.

— Dokad jq zabieraja?

— Do specjalnego domu starcow — warknela macocha, ktéra stala na progu, trzymajac pod reke
mojego tate. — Najwyzszy czas. Zobacz, co mi zrobila. — Wskazala na swoje oko, zaczerwienione
i podbite.

— Pomo6z mi, Ellie! — ustyszatam cichy krzyk.

Podbieglam do staruszki.

— Sheila klamie — powiedziala, chwytajac mnie za rece. — Jest szalona. Nie dotknelam jej.
Pozbywaja sie mnie. Méwie ci, Ellie. Jesli nie bedziesz ostrozna, to samo zrobia tobie.
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Jo

Mezczyzna, ktory patrzy na mnie, ma czarna sutanne i koloratke. Ale jest w nim co$, co odréznia go
od innych pastoréw, ktérych spotkalam w swoim zyciu. Ma pomaranczowe buty do biegania
z jaskrawoniebieskimi sznuréwkami. A do tego jest mlody i ma tadna twarz. Czuje, Ze moje serce
spowalnia.

— Dobrze sie pani czuje? — pyta.

Kiwam glowg i obejmuje sie ramionami.

— Wyglada pani na zziebnieta — dodaje. — Nocowata tu pani? Kiedy nie odprawiamy mszy, troche tu
zimno.

W ostupieniu znéw kiwam glowa.

— Mimo wszystko — ciagnie — lepiej tutaj, w $rodku, niz na zewnatrz. Jest zimno jak na wrzesien. —
Rozciera dlonie. — Co moge pani przynie$c?

To jaki$ zart? Moze czeka na wlasciwy moment, zeby wezwac gliny? Moze mysli, ze jestem
niebezpieczna? Moze ma racje. Ale nie wyglada na wystraszonego. Gos¢ ma jaja. Trzeba mu to
przyznac.

— Chce pani kawy? — Wskazuje na drzwi, ktérych wcze$niej nie zauwazytam. — Mamy nowa
kuchnie. Zbieranie pieniedzy trwalo kilka lat, ale sie udato. Niestety, ze mam tylko kawe rozpuszczalna.
Moze by¢?

— Dziegki.

Glos mam schrypniety. Lodowaty wiatr dat mi wczoraj popalic¢.

— Zaraz wroce.

Zastanawiam sie, czy nie uciec, ale jesli doniesie na mnie policji, r6wnie dobrze moge najpierw
napi¢ sie czegos cieplego.

— Stodzi pani? — wola.

Robi sie coraz dziwniej.

— Nie, dziekuje.

Chwile pézniej przynosi mi kubek z napisem: JEZUS CIE KOCHA. Obracam go tak, zeby nie
widzie¢ napisu.

— A wiec nie jest pani chrzescijanka — zauwaza.

— Bog nigdy nic dla mnie nie zrobit — bagkam.

— No nie wiem. — USmiecha sie i wskazuje gtowa kubek. — Postawil pani goraca kawe.

— Moze i tak. — Wzruszam ramionami.

Wyciaga pusta do potowy paczke ciastek.



— Niestety, nic wiecej nie znalaztem. Takie zwykle. Te z marmoladq zawsze schodzg pierwsze.

Pozeram je.

— Kiedy ostatnio pani jadta? — pyta.

Mysle o positku, za ktéry nie zaplacitam, i czuje palacy wstyd.

— Nie wiem — mrucze z pelnymi ustami.

— Moze skocze do piekarni i kupie co$ cieptego? Moze tu pani zostac.

Zauwazam, Ze nie proponuje mi pieniedzy, zebym sama co$ sobie kupita. Tak to dziata.

— Dobrze — méwie, wpychajac do ust ostatnie ciastko.

— Kiedy wréce, opowie mi pani co$ o sobie — dodaje i marszczy czolo, jakby sie czym$ martwit. —
Bo zaczeka tu pani, prawda?

Wychodzi. Moje cialo potrzebuje cieptego jedzenia. Tylko co, jesli mam racje i jednak wezwie
gliny? Czuje lekkie zawroty glowy. Moze przez to, ze cala noc przespatam na twardej tawce. Ale
przeciez sypiatam juz w gorszych miejscach.

Prébuje otworzy¢ drzwi do pomieszczenia, z ktérego pastor przynidst ciastka. Moze zostato tam co$
jeszcze. Sa zamkniete. Dopiero wtedy zauwazam mate plastikowe drzewko pod czerwono-niebieskim
witrazowym oknem. Na gateziach wisza karteczki.

,,Prosze, niech moj tatus poczuje sie lepiej”, jest napisane na jednej z nich.

Co$ kluje mnie w piersi. Pismo wyglada na dziecinne.

Obok drzewka stoi miska z karteczkami, do ktérych sg przyczepione kawatki sznurka. Na misce
widniejg stowa: ,,Napisz modlitwe za kogos, kto jest w potrzebie”.

Nigdy nie robitam takich rzeczy, cho¢ pamietam jak przez mgte, ze dawno temu zapalitam $wieczke
za kogos, kogo kochatam. Z ciekawosci czytam niektdre karteczki.

,,Prosze, niech Sammie wyzdrowieje”.

Siegam po kartonik, pisze na wp6t zapamietane zdania i wieszam go na drzewku.

Na galezi nizej wisi kolejna wiadomos¢. ,,Wybacz mi”. Nic wiecej.

Zastanawiam sie, co ten kto§ miatby wybaczy¢. Nagle zaczynam czu¢ sie tutaj nieswojo. Musze stad
wyjsc.

I wtedy stysze glosy. Pastor wrdcit z policja! Powinnam byla uciec, kiedy jeszcze moglam.

Ciezkie drzwi otwieraja sie i z hukiem uderzaja o $ciane. Echo niesie sie w goére, az pod wysoki
sufit. To grupa mtodych chlopakéw — wszyscy majq kaptury naciagniete na glowy. Kryje sie w kacie
miedzy drzewkiem a organami. Nie widze ich, ale stysze.

— Gdzie moéwiles, ze je trzymaja? — pyta jeden z gloséw.

Schrypniety. Przerazajacy.

Kule sie jeszcze bardziej.

— Tutaj.

To inny glos. L.agodniejszy.

— Ale méwitem, ze nie powinienes...

Chwile pézniej stysze tomot, jakby ktos walnal w co$ kijem albo zelaznym pretem. Kawatek drewna
spada na podtoge u moich stép.

— Patrzcie! Tu jest z piecdziesiat funciakow, jak nie wiecej.

— Szybko, zanim kto$ przyjdzie.

— Nie sadze...



— Zamknij sie.

Chce mi sie kichaé. Sciskam nos palcami, by powstrzyma¢ kichniecie, ale z moich ust wydobywa
sie sttumiony dzwiek.

—Coto?

Zapada cisza. Wciaz zaciskam palce na nosie, serce wali mi jak szalone.

— Ruszcie sie. Wynosimy sie stad.

Drzwi zamykaja sie z hukiem. Czekam kilka minut, zeby upewnic¢ sie, ze poszli. Dopiero wtedy
prostuje sie, stawy mi skrzypia.

Cholera. Rozwalili pudetko na datki i zabrali catg kase. Teraz pastor pomysli, ze to ja.

Mogtabym tu zosta¢ i wytlumaczy¢ mu, co sie stalo, ale czy mi uwierzy? Niby czemu mialby to
zrobi¢? Nawet je$li nie znajdzie przy mnie pieniedzy, pomysli, ze pewnie je gdzie§ ukrytam albo mam
wspdlnika, ktéry z nimi uciekt.

Wréci lada moment. Musze sie zbierac.

Przez chwile mocuje sie z klamka. Tamci zatrzasneli drzwi tak mocno, ze nie chca sie otworzy¢.
W koricu zamek puszcza.

Koscielny zegar wybija godzine, kiedy przebiegam pod drewnianym tukiem. Mam wrazenie, Ze to
zty znak. Wbiegam w boczna uliczke i staje twarzq w twarz ze zlodziejami. Czuje, jak kolana uginajq
sie pode mna. Jeden z nich ma co najmniej metr dziewieédziesiat. Rzuca si¢ na mnie i wykreca mi
prawa reke, tak ze wyje z bolu.

— A wiec jednak kto$ tam byt. — Przysuwa twarz do mojej. Cuchnie fajkami i wéda. — I co my z toba
zrobimy?
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Ellie

Mijaty miesiace. Bez babci Greenway dom wydawat sie taki pusty. Mialam wrazenie, Ze nawet maty
Michael to czut. ,,Nie ma”, méwit i rozktadat raczki, tak jak wtedy, gdy zjadt wszystko z talerza.

Sheila zmienita sypialnie babci Greenway w dodatkowy pokéj zabaw dla Michaela, ale ja wciaz
mialam w oczach lezace na kanapie czerwono-czarne poduszki z toreadorami i styszatam fragmenty
Coronation Street i Crossroads.

Moéwie ,,Sheila”, bo po historii z nozem i po tym, jak zabrano babcie Greenway, nie potrafitam
myslec o niej jak o nowej mamie.

— Czemu nie? — zapytat tata.

W jego glosie pobrzmiewat strach, jak gdybym zrobita wlasnie co$ niebezpiecznego. Zauwazytam,
ze wyglada starzej. Mial worki pod oczami i jeszcze wiecej zmarszczek na czole.

— Bo mama powinna by¢ mila i dobra, a ona taka nie jest. Nie jest... — Szukatam wlasciwego stowa,
ale tylko jedna mysl przychodzita mi do glowy. — Nie jest normalna.

ByliSmy na spacerze z Michaelem. Szli$my na plac zabaw, trzymajac go za rece, i od czasu do czasu
podnosiliSmy go i hustaliSmy w gorze. Byla niedziela rano i dzwony w kosciele dzwonily. Ostatnio
Sheila zaczela co tydzien chodzi¢ do kosciota i jesli cokolwiek stawalo jej na drodze, jak wtedy, gdy
Michael sie rozchorowal, naskakiwata na mnie z byle powodu. Po powrocie z mszy przez chwile byla
dla mnie mila, po czym znowu sie wéciekata.

Droga na plac zabaw zajela nam troche czasu, bo zatrzymywatam sie przed kazda linig na chodniku,
by ja omina¢. Dawniej robitam to szybko, tak Zeby nikt nie zauwazy} i nie zaczal mnie wypytywac. Ale
teraz co$ mi méwilto, ze powinnam by¢ wyjatkowo ostrozna.

— Czemu to robisz? — spytat tata.

Wtedy powiedziatam mu cos, czego nigdy dotad nikomu nie méwitam.

— Mama powtarzata mi, ze musimy tak robié, zeby nic nam sie nie stato.

Westchnat lekko.

— Wiem, ze tak myslata. Ale to nieprawda, Ellie. Powiem ci co$ o twojej mamie. Byla... ona nie
czula sie najlepiej.

— Wiem.

— Nie. Zanim zachorowala na raka, cierpiala na cos, co nazywa sie ,,depresja”.

— Co to znaczy?

— Twoja biedna mama bywala bardzo smutna, bo jak wiesz, pragnela, zeby$ miata braciszka albo
siostrzyczke.

— Blaciska albo sioscycke. Blaciska albo sioscycke — powtérzy? Spiewnie Michael.



Ostatnio powtarzal wszystko jak papuga. Trzeba bylo uwazag, co sie przy nim moéwi.

}.zy naptynely mi do oczu.

— Bardzo za nig tesknie.

Po twarzy taty przemknat ciefl smutku.

— Ja tez — odrzekt cicho. — Ale gdyby nie twoja nowa mama...

— Sheila — poprawilam go stanowczym glosem.

Znowu westchnat.

— Gdyby nie Sheila, nie wiem, co bym zrobit. Przywrécita nam che¢ do zycia, prawda?

— Niby jak?

Spojrzat na Michaela, ktéry szed}, podskakujac radosnie.

— Gdyby nie ona, nie miatabys braciszka.

Miat racje. Musnelam palcami migkka skére na pulchnej ragczce Michaela.

— Pozwdl, ze powiem ci co$ o twojej... o Sheili. — Wziat gleboki oddech. — Urodzila sie w Londynie
podczas bombardowania. East End, gdzie mieszkali jej rodzice, zostal powaznie zniszczony.

Uczylam sie o tym na lekcji historii. Historia by}a jednym z moich ulubionych przedmiot6ow.

— Chociaz byta wtedy malutkim dzieckiem, przez wojne zrobita sie bardzo nerwowa i nigdy z tego
nie wyrosta.

— Ty tez dorastate$ w czasie wojny — przypomniatam mu.

— Ale bylem starszy, miatem kilkanascie lat. Tak, wojna byta okropna, ale w tamtych czasach
chlopcy nie okazywali strachu. Sheila miala gorzej. Ona i jej mama stracily dom; to cud, ze zdazyly
dotrze¢ do schronu. Jej ojciec zginat na froncie, wiec babcia Greenway wychowywala ja sama. —
Pokrecit glowa. — Biedna kobieta. Podziwiam ja.

Pomyslatam o historii, ktéra opowiedziata mi babcia Greenway — o tym, jak ludzie z opieki
spotecznej zabrali Sheile. Moze lepiej byto o tym nie wspominac.

— To dlaczego odestales ja do domu opieki? — parsknetam ze ztoscig. — To staruszka. Chciata zosta¢
tu z nami.

— MusieliSmy, Ellie. Lekarze powiedzieli, ze tak bedzie najlepiej.

— Sheila chciata sie jej pozbyc¢.

— Nieprawda. Martwila sie o nia.

Moéwil, jakby rozmawial sam ze soba. Wrécitam pamiecig do dnia, kiedy Michael zakrztusit sie
rodzynka, a Sheila nic nie zrobila. Zupehie jakby szok ja sparalizowat. I nagle przypomniatam sobie,
jak babcia Greenway powiedziala niedawno, ze Sheila powinna p6j$¢ do lekarza.

— Widzisz wiec, ze musimy by¢ dla niej mili — ciagnat tata. — Prosze, naprawde nie mozesz méwic
do niej ,,mamo”?

— Nie — odparlam stanowczo. — Dop6ki nie zacznie by¢ dla mnie mita.

Westchnal poirytowany.

— Wiesz przeciez, ze cie kocha. Po prostu czuje sie niepewnie, bo laczy nas przesztosé¢, do ktérej ona
nie nalezala.

— Wiec powinna by¢ na tyle dorosta, zeby to zrozumie¢ — odparowatam.

— Zmienilas sie, Ellie — zauwazy! tata. — Kiedy$ by}a$ milsza.

Miat racje. Odkad usuneli stad babcie Greenway, bytam zta na wszystkich, nawet na Michaela.
Wydawalo sie, ze z calej naszej rodziny tylko on jeden jest szczeSliwy. A jednak, kiedy przyszedt na



$wiat, wszystko zmienilo sie na gorsze.

— Husiu! — zawolat radoénie, wyrwat sie nam i pobiegt w strone hustawki.

Pospieszylam za nim i pomoglam mu usig$¢ na hustawce ze specjalnym zabezpieczeniem dla dzieci.
Chwile pézniej zaczetam go hustac.

— Nie tak mocno — upomnial mnie tata.

Nie zrobitam tego specjalnie. Hustawka wznosita sie wyzej niz zwykle. Michael piszczat z rado$ci.

— Jeszcze! Jeszcze!

Chwycitam hustawke i pchnetam ja nieco 1zej.

— Tak lepiej — powiedzial tata i otoczyl mnie ramieniem. — Wiem, ze to dla ciebie trudny okres.
Pewnie denerwujesz sie pdjsciem do nowej szkolty w przysztym miesiacu.

— Nie bardzo — odpartam i odesztam, zostawiajac tate, by hustat Michaela.

Tak naprawde nie mogtam sie doczeka¢, az péjde do liceum. Cieszylam sie, Ze bede miata wiecej
lekcji, i chciatam zapisa¢ sie na jak najwiecej zaje¢ dodatkowych. Zrobitabym wszystko, zeby zyskac
wiecej swobody i by¢ z dala od Sheili.

Kiedy nastepnego ranka zeszlam na $niadanie, zobaczylam na stole porcelanowgq filizanke
i spodeczek, ktdre nalezaly do mojej mamy. Byly to Sliczne przedmioty z niebiesko-z6itym kwiatowym
wzorem. Od $mierci mamy nikt ich nie uzywat, ale teraz w filizance byla herbata. Chwycitam ja.

— Co robisz? — spytata Sheila.

— Nalezata do mojej mamy — odpartam sztywno.

— Coz, teraz wszystko tu jest moje — oznajmita. — Zreszta po tym, co zrobilas, nie sadze, zeby$ miata
prawo na cokolwiek sie skarzy¢. Wiec nie le¢ z tym do ojca. — Podniosta filizanke do ust. — Albo
pozatujesz.

Pobieglam do swojego pokoju, czujac, jak plonie we mnie nienawis¢. Obiecatam sobie, ze pewnego
dnia zemszcze sie na tej kobiecie. Nagle przypomniatam sobie jeden z programéw telewizyjnych, ktére
ogladatam z babcia Greenway, zanim sie jej pozbyli. Tak naprawde byl to program dla dorostych, ale
obie uznaty$my, ze jestem juz prawie dorosta. Program opowiadat historie dziewczyny, ktéra tak bardzo
nienawidzila swojej macochy, ze zadzgala ja w kapieli. Zostata schwytana, ale siedzac wtedy razem na
kanapie, dosztySmy do wniosku, ze sama sie zdradzita.

Pomyslatam teraz, ze gdybym ja miala zrobi¢ co$ takiego, musialabym byé duzo bardziej
przebiegla.



Niedtugo potem zaczynam mie¢ poranne mdtosci. Z poczqtku mysle, ze to nawracajqce
zatrucie pokarmowe, ale wkrdtce piersi robiq mi sie obolale.

— Zaciqzytas — méwi Barry.

Wiem, co to znaczy. Jedna z dziewczyn w ostatnim domu dziecka zaciqzyta, bo poszta do
16zka z jednym z chtopakow. Wyszly z tego niezte kiopoty.

— Skqd ta pewnos¢? — pytam.

— Znam sie na takich rzeczach.

Boje sie, ze moze byc¢ zly, ale on wyglqda na szczesliwego.

— Maqdra dziewczynka. — Obejmuje mnie. — Moze dostaniemy teraz mieszkanie komunalne.

— Moéwites chyba, ze mamy duzo pieniedzy?

Nie patrzy mi w oczy.

— Zwolnili mnie z powodu redukcji etatéw. To nic. Znajde innq prace. Moze trzeba bedzie
sprzeda¢ twdj pierscionek, zebysmy mieli z czego zy¢. Ale nie martw sie. Kupie ci inny,
tadniejszy.

Nie obchodzi mnie to. Bede miata dziecko! Teraz, w koncu, bede miata wilasng rodzine.
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Jo

Chtopak, ktéry goruje nade mna, ma oczy jak dwa czarne pociski, fryzure na jeza i wredny wyraz
twarzy. Jego szyje zdobi tatuaz — niebiesko-czerwona czaszka, a pod nig napis: ,,Bez obaw”. Przestepuje
z nogi na noge. Jest nakrecony. Wyglada, jakby co$ przy¢pat. Dopiero po chwili zauwazam czerwony
scyzoryk zwisajacy z paska jego opuszczonych nisko dzinséw.

— Widziatas nas, co? — warczy.

Jego orli nos jest tak blisko mojego, ze widze wtoski w srodku.

Kto$ mi kiedy$ powiedzial, ze w sytuacji zagrozenia — takiej jak teraz — trzeba wybada¢, kto jest
przywodca, i rzuci¢ sie na niego. Wtedy pozostali sie wystrasza i uciekna. Tylko Ze ten kole$ jest
wyzszy i wiekszy ode mnie. Nie mam z nim zadnych szans.

— Nic nie powiem — bakam btagalnie.

Zimne oczy mruza sie.

— Czyli jednak widziatas nas, tak?

Za p6zno uswiadamiam sobie, ze powinnam udawacé, ze niczego nie widziatam.

Trzese sie tak bardzo, ze szczekam zebami.

— Jak chcecie, powiem pastorowi, ze to ja rozbitam skrzynke.

— Jakiemu pastorowi? — Chlopak marszczy brwi.

— Temu, ktéry byt tutaj kilka minut temu — méwie cicho. — Poszed} kupi¢ mi co$ do jedzenia.

— Lepiej sie zbierajmy — rzuca jeden z wyrostkow.

Jest nizszy, jego policzek szpeci dluga, poszarpana biala blizna. Twarz ma waska i spiczasta jak
mysi pyszczek. Wydaje sie za mlody, zeby robi¢ takie rzeczy. Kogo$ mi przypomina, ale nie moge
skojarzy¢ kogo.

— A co z nig? — pyta inny, wskazujac na mnie. — Nie wierze, Ze nie wygada.

Powiem wszystko — zrobie wszystko — zeby tylko wyjsc¢ z tej sytuacji w jednym kawatku.

— Nie pisne ani stowa — méwie. — Przysiegam.

Ten z czaszka siega do paska.

— Moze pokazemy jej, co sie stanie, jak pusci pare z geby.

Nie moge sie ruszy¢. Jestem przerazona.

— Dajcie jej spokdj.

To ten z mysim pyszczkiem.

— Niby czemu? — Starszy chtopak mruzy oczy. — Podoba ci sie, co? — Podaje mu scyzoryk. Jest
otwarty, ostrze 1$ni w stoficu. — Méwitem, ze jak chcesz by¢ jednym z nas, to musisz sie wykaza¢. No

dalej.



— Prosze, nie! — jecze.

Nogi uginaja sie pode mna i osuwam sie na ziemie.

Chwile pézniej stysze wrzask.

— Moje kolano! Ty pieprzony gnoju! Bierzcie go, chlopaki!

Podnosze wzrok. Dzieciak, ktéry wygladat jak mysz, dzgnat przywodce bandy, ktéry krwawiac, lezy
teraz na ziemi.

— Uciekaj! — krzyczy méj obronca. — Wyno$my sie stad. Szybko!

Prébuje za nim nadazy¢. Biegne, az bol w klatce piersiowej staje sie nie do zniesienia. Przecinam
drézki, pola i mijam po drodze stado kréw. ,Nie zatrzymuj sie”, rzuca od czasu do czasu Mysi
Pyszczek. W koncu dopadam do drewnianej bramy. Opieram sie o nia, probujac ztapa¢ oddech. Przede
mna rozpos$ciera sie¢ morze. Fale rozbijaja sie o skaly. Ze strachu robi mi sie niedobrze.

— Dlaczego mi pomogle$? — wyrzucam z siebie, kiedy w koncu odzyskuje glos.

— Bo nie lubie, jak kobiecie dzieje sie krzywda. — Na chwile wbija wzrok w ziemie. — To
przypomina mi moja mame. Miala chlopaka, ktéry czasami jq bil. Mnie tez nie lubit. Widzisz to? —
Wskazuje blizne na swoim jasnobragzowym policzku. — Kiedys, jak by} pijany, zgasit mi na policzku
papierosa i nazwatl mnie ,,pieprzonym ciapatem”.

Zaskakuje mnie, ze mowi mi to wszystko. Ale moze jest w szoku. Sam mog}t zarobi¢ kose za to, ze
dzgnat przywodce. Mamy szczescie, ze jesteSmy cali.

— Mama nie stanela w twojej obronie?

— Mobwila, ze potrzebujemy go, zeby oplaca¢ czynsz. PokidciliSmy sie. Powiedzialem, ze ide
zobaczy¢ sie z kumplami i nie wiem, kiedy wroce.

— Twoja mama pewnie sie zamartwia.

Chlopak wzrusza ramionami, jakby miat to gdzie$, cho¢ widze, ze tak nie jest.

— Nie powinna stawia¢ go na pierwszym miejscu, co nie? — Glos ma zadziorny, ale stycha¢ w nim
bél. — To dlatego uciekltem z domu. Od tamtej pory bujam sie na ulicy.

Gdybym zarabiata funciaka za kazda podobna historie, ktdra styszatam w zyciu, spatabym na forsie.

— Ja tez jestem bezdomna — przyznaje.

To niemadre zwierzac sie innym, ale co§ méwi mi, zZe powinnam pokaza¢ temu dzieciakowi, Ze nie
jest sam.

— Nie jest tak Zle, co? — rzuca. — Pod warunkiem ze cztowiek na siebie uwaza.

Przechodzi mnie dreszcz.

— Ile masz lat? — pytam, kiedy przetazimy przez brame.

Idziemy teraz obok siebie. Wzdluz krawedzi klifu nie ma zadnego plotu. Daleko w dole wida¢
morze. Jak latwo byloby spas¢ albo zosta¢ zepchnietym...

— Nie twoja sprawa.

Nie pytajcie mnie dlaczego, ale chce dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o tym chtopcu.

— Powiesz mi chociaz, jak masz na imie?

— Tim. A ty?

Moglabym co$ wymyéli¢, ale co mi tam.

—Jo.

— Moja siostra ma tak na imie.

— Gdzie teraz jest?



— Niewazne.

Milknie.

Sciezka robi sie jeszcze wezsza. Boje sie spojrze¢ w dot.

— Gdzie nocujesz? — pytam, kiedy wychodzimy na nieco pewniejszy grunt.

— Zadajesz duzo pytan. Gdziekolwiek. Najlepsze sa miejsca pod dachem. Darren potrafit je
znajdowac.

— To ten chlopak, ktéry kazat ci mnie dzgnac?

Kiwa glowa.

— Poznalem go kilka miesiecy temu w Falmouth, kiedy szukatem, gdzie mégibym sie przekimac.
Powiedzial, ze moge i$¢ z nim i jego kumplami. PéZniej musiatem robi¢ rézne niebezpieczne rzeczy.
Raz kazali mi wlamac sie do kiosku z gazetami i ukra$¢ pieniadze. Przyjechata policja i musialem
ucieka¢. Prawie mnie zlapali. P6Zniej przeniesliSmy sie dalej na potudnie, zaczeliSmy chodzi¢ po
wioskach i wlamywa¢ sie do kosScielnych skrzynek na datki. I tak chciatem ich zostawi¢. Ale nie
zamierzalem pozwoli¢, zeby zrobili ci krzywde, tak jak tamtej kobiecie.

— Jakiej kobiecie?

Przez jego twarz przemyka cien.

— Zapomnij, Ze co$ powiedziatem.

— Jestem twoja dluzniczka — méwie.

— Racja.

Teren opada w strone morza. Chlopak zaczyna biec, potykajac sie o galezie, ktdre kto$ porozkladat
na ziemi jak krawedzie stopni.

— Ostroznie! — wolam za nim.

— Na co czekasz? — odkrzykuje.

— Nie lubie morza.

— Strachajto!

Wchodze na palcach do wody. Jest ptytka i czuje pod stopami ziarenka piasku.

Tim, juz zanurzony, wymachuje rekami i nogami.

— Nie chcesz sie umy¢?! — wota.

Brzmi jak rodzic, nie jak dzieciak. Zycie na ulicy sprawia, ze czlowiek przedwczesnie sie starzeje.

— Jak wysuszymy ubrania?

Wskazuje na niebo.

— Stonce wyszlo, nie widzisz?

Jemu to bez réznicy. Nadal ma milode kosci. Ja wole nie ryzykowaé. Ochlapuje mnie woda.
W ulamku sekundy zmienia sie z pana madrali w matego chtopca.

Smieje sie i odptacam mu pieknym za nadobne. Morze jest lodowate, ale dzieciak ma racje. Od razu
czuje sie czystsza. W tej czesci zatoki fale nie sg takie wzburzone. Siadam w zakatku przy skatach
i zanurzam glowe w wodzie.

— Moze chciataby$ odrobinge szamponu?

— Dzieki — méwie i wyciagam reke. — Szkoda, Ze nie mam wloséw, ktére moglabym umy¢.

— Zaden problem.

Tim nabiera wody w zlaczone dlonie i ochlapuje mnie.

— Nabratem cie! — wola.



Przez kilka minut gonie go po plazy, az w konicu sie zatrzymuje. Co ja wyprawiam? Siadamy obok
siebie na skatach.

— Glodna? — pyta.

Kiwam glowa. Minelo kilka godzin, odkad jadtam ciastka od pastora.

— Tam rosna jezyny. Patrz. Wczoraj nazbieralem ich calte mnéstwo. Chodz. Scigamy sie.

Dociera tam na dhlugo przede mna i kiedy podchodze, wrecza mi gar$é jezyn. Sa stodkie i soczyste.
Jem lapczywie, nie zwracajac uwagi, ze zostawiaja ciemne, rdzawoczerwone plamy na moim wciaz
wilgotnym swetrze.

— Smakuje? — Znowu jest dzieciakiem i czeka na pochwale.

Przytakuje, a chwile poéZniej robie co$, czego nie robitam od bardzo dawna. Odchylam glowe
i wybucham glosnym $miechem.

— Co cie tak bawi? — pyta.

— Nic — wykrztuszam miedzy kolejnymi napadami $miechu.

Nie chce méwi¢, ze to ulga, aby nie pomyslal, ze jestem staba. Nie co dzien czlowiek unika
dzgniecia nozem.

W pewnym momencie chwytam go za rece i przez chwile wirujemy, jakbySmy grali w jakas
dziecieca gre.

— Jeste$ walnieta — méwi, kiedy padamy na ziemie.

Moze. Ale pierwszy raz od bardzo, bardzo dawna czuje sie wolna.
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Ellie

W kolejnych miesigcach moja nienawi$¢ do macochy rosta w site, az zaczeta spala¢ mnie od $rodka.
Wszystko, co robitam, robitam Zle, poczynajac od ,niechlujnego” mycia naczyn, a koniczac na tym, ze
w chtodniejsze miesiace, gdy ja i Michael wychodziliémy pobawi¢ sie w ogrodzie, nie kazatam zatozy¢
mu czapki. (Byto to o tyle trudne, ze nigdy nie chcial jej nosic¢).

Dodatkowo denerwowalo mnie to, ze Sheila chciala zagarna¢ mojego tate tylko dla siebie.
Wieczorami, kiedy razem ogladaliSmy telewizje, siadata obok niego na kanapie, trzymata go za reke
i szeptata mu do ucha. Czasami docieralty do mnie pojedyncze zdania. Jedno z nich brzmiato: ,Nie
moge sie doczekac, az zostaniemy sami”.

Pewnego dnia wydarzylo sie co$, co do dzi§ sprawia, ze gotuje sie we mnie krew, jak o tym
pomysle.

Sheila zostawita na wierzchu buteleczke $rodkéw ,na uspokojenie”, jak nazywata je babcia
Greenway. Zamiast wysoko w szafce, staty na kuchennym blacie obok duzego czarnego dzbanka,
w ktérym parzyla sie herbata. Macocha zawsze odczekiwata pie¢ minut, zanim nalata jej do filizanki.
Tego dnia wykorzystala ten czas, by na goérze ubra¢ mojego braciszka. Musiatam tylko otworzy¢ trzy
kapsutki — moze cztery dla lepszego efektu — zdja¢ pasiasty bialo-niebieski ocieplacz na dzbanek,
wsypac ich zawarto$¢ do herbaty i dokladnie wszystko wymieszac.

Wilasciwie nie wiem, co zamierzalam tym osiagna¢. Na pewno nie chciatam, Zeby cos jej sie stato.
Zupeknie jakby moja reka przejela kontrole nad caltym cialem. Zreszta chyba jej na to pozwolitam.
Czasami cztowiek robi rzeczy, ktorych po fakcie nie jest w stanie wytlumaczy¢.

Kiedy Sheila wrécita na dét z Michaelem, patrzytam — z mieszaning przerazenia i niecierpliwosci —
jak stawia dzbanek przed soba na szydetkowej macie i siada miedzy mng a moim braciszkiem.

— Piciu — zapiszczal Michael.

Serce mi zamarto.

Ale macoche najwyrazniej rozbawilo jego zadanie.

— Jeste$ troche za maty na herbate, ale czemu nie? Wezmiemy tyzeczke, tak?

Kiedy odwrdcila sie w strone blatu, udatam, ze spadam, i celowo przewrécitam dzbanek. Nie pothuk}
sig, ale jego zawarto$¢ wylala sie na st6t i zaczela Sciekac na podloge.

— Ty niezdaro! — wrzasnela macocha. — Moglas nas poparzyc.

Albo raczej otru¢, pomyslatam. Zaczetam goraco przeprasza¢, Swiadoma, ze narazitam braciszka na
niebezpieczenstwo.

Gdy wieczorem tata wrdcit z pracy, Sheila opowiedziata mu, jak bardzo bytam nieostrozna.

— To byt wypadek — baknetam. — Przepraszam.

Ulzylo mi, kiedy zobaczylam, ze mi uwierzy}.



Czasami zadawatam sobie pytanie, co wlasciwie w niej widzi. Wiecznie czego$ od niego chciata.

»Dlaczego nie mozemy mie¢ nowego samochodu?”, pytata. Albo: ,,Wszyscy jezdza na wakacje za
granice. Zeniac sie ze mna, obiecywates, ze bedziesz o mnie dbal. Zmienites sie”.

Pézniej zastanawiatam sie, czy to wszystko nie wynikato z jej wyrzutéw sumienia, Ze pozbyla sie
matki. Kiedy cztowiek zrobi co$ ztego, probuje zrzuci¢ wine na innych. Wiem co$ o tym.

Pewnego wieczoru doszto do wyjatkowo glosnej ki6tni. Michael i ja byliSmy w jego pokoju.
Prébowatam odrabiaé prace domowa, jednocze$nie opiekujac sie bratem, zeby ,rodzice” mogli
w spokoju zje$¢ kolacje. Ale tata wrocit do domu p6zniej niz zwykle i zdaniem Sheili cata kolacje
»szlag trafit”.

Z dohu dolatywaty ich podniesione glosy.

— Oczywiscie, ze pracowatem. Niby gdzie miatbym by¢?

— Nie wiem. Ty mi powiedz. Moze z tq twojq kochanka?

— Sheila, nie mam zadnej kochanki. Tylko dlatego, ze twdj ojciec...

— PRZESTAN! Nie chce o tym méwié. Jak $miesz porusza¢ ten temat? Nic dziwnego, ze...

I tak to trwato. Michael zacza} poptakiwac.

— Juz dobrze. — Przytulitam go do siebie. Chociaz jaka$ cze$¢ mnie zazdroscita mu szczesliwego
zycia, nie chciatam, zeby sie smucit. — Masz ochote przekreci¢ kluczyk w mojej pozytywce?

Nigdy wcze$niej mu na to nie pozwalatam. Ostroznie poprowadzitam jego mate, pulchne paluszki.
Wkrétce jednak sie znudzit i zaczeliSmy sie bawi¢ jego kolejka.

W konicu glosy na dole ucichly, a ja postanowitam wykorzysta¢ sposobnos$¢, zeby przeciagnac tate
na swoja strone.

— To bardzo niemile ze strony Sheili, ze oskarza cie o to, Ze sie z kim$ spotykasz — powiedziatam. —
Wiem, ze nigdy bys tego nie zrobit.

Byt zdumiony, ze w ogdle poruszam ten temat.

— Oczywiscie, Ze nie.

— Chodzi o to... — zaczetam szeptem. — Nie wiedziatam, czy ci méwié¢, ale teraz mysle, ze
powiniene$ wiedziec...

— Co takiego, Ellie?

— Kiedy$ podstuchatam, jak rozmawia z kim$ przez telefon. Wciaz powtarzata mu, jak bardzo go
potrzebuje.

Nie do korica byta to prawda. Styszatam tylko, jak méwi: ,Bardzo cenie sobie twoja opinie”.
Uznatam jednak, ze odrobina przesady nie zaszkodzi.

— Naprawde? — Tata zmarszczy} czoto.

Ku mojej radosci jeszcze tego samego wieczoru doszto do kolejnej awantury. Tym razem krzyczeli
tak glosno, ze obudzili Michaela. Rano tata przyszedt na d6t w swoim niebieskim szlafroku w tureckie
wzory, nucac pod nosem. Dawno nie wygladat na tak szczesliwego. Wiedziatam! W koncu postanowit
od niej odejsc¢.

— Pamietasz te rozmowe, o ktérej mi méwitas? — spytat szeptem.

Podekscytowana, kiwnelam gtowa.

— Rozmawiala z lekarzem o zmianie lekéw. Biedactwo, wczoraj wieczorem opowiedziala mi nieco
wiecej o swoim dziecinstwie i teraz juz rozumiem, dlaczego czasami jest taka nerwowa. Oboje musimy



by¢ wobec niej bardziej wyrozumiali. — Poklepal mnie po ramieniu. — Wiem, ze zrobisz to dla mnie,
prawda?

Ponownie skinetam glowa, silac sie na przyjazna mine.

— Aha, Ellie, jeszcze jedno. — Spojrzat na mnie z powaga. — Nigdy wiecej nie zmyslaj. Wiem, ze
czasami jest ci trudno, ale nie chce, zeby$ ktamala. Sheila to moja Zona.

Spodziewalam sie, ze po tym wszystkim bedzie dla mnie jeszcze bardziej wredna. W koncu
przytapali mnie na ktamstwie. Ona jednak wydawata sie spokojniejsza, a nawet zaczeta by¢ wobec mnie
nieco milsza, przez co bylo mi jeszcze bardziej ghipio. Moze mialo to jaki§ zwiazek z nowymi
tabletkami. Sek w tym, Ze przez nie zrobila sie senna i zapominalska. Raz zostawita Michaela w kapieli
bez opieki. Na szczescie ustyszalam, ze placze, i wyjeltam go z wanny. Kazala mi przysiac, ze nie
powiem o niczym tacie. Zgodzitam sie, bo wiedziatam, ze jesli tego nie zrobie, znowu bedzie dla mnie
nieprzyjemna. P6Zniej tego zalowatam.

Teraz przynajmniej bytam na tyle duza, Ze mogtam wychodzi¢ z domu, kiedy i dokad chciatam.

— Wréce pézno — o$wiadczylam pewnego ranka przed wyjSciem do szkoty. — Ide na warsztaty
rekodzielnicze.

Macocha $ciagnela brwi. Nie lubita, gdy nie byto mnie w domu i nie pomagatam jej przygotowywac
obiadu dla Michaela.

Tak naprawde wecale nie sztam na warsztaty rekodzielnicze. Zamierzalam odwiedzi¢ babcie
Greenway. Dom, do ktérego ja odestali, byt niedaleko mojej nowej szkoty. Z poczatku lubita, kiedy
wpadatam do niej z wizyta, ale ostatnio zaczela mie¢ problemy z moéwieniem i nie bardzo ja
rozumiatam.

— Obawiam sie, ze jesteSmy dzi$ troche skolowane — powiedziala jedna z pracownic, kiedy sztySmy
do $wietlicy, gdzie starzy ludzie drzemali w fotelach albo ogladali w telewizji program Game for
a Laugh.

Babcia Greenway nie robita ani jednego, ani drugiego. Siedziata w fotelu, ze wzrokiem wbitym
w $ciane, jakby widziala tam co$, czego nikt inny nie moégt zobaczyé¢. Kiedy do niej podesziam,
spojrzala na mnie i rozpromienila sie.

— Przyszta$ mnie odwiedzi¢, skarbie! Dziekuje. Wiedziatam, ze o mnie nie zapomnisz.

Tak dobrze bylo ja znéw widzie¢!

— Wyséwiadcz mi przystuge, Ellie. — Siegnela po torebke. — Rece mi zesztywnialy i nie moge sie
umalowac¢. Naléz mi na policzki odrobine r6zu, dobrze?

Bylo tak jak wtedy, gdy pomagatam jej robi¢ trwala. Wzielam pedzel, natozytam odrobine rézu
i musnetam nim kosci policzkowe babci Greenway.

— Pelny profesjonalizm! — orzekla, podziwiajac swoje odbicie w matlym czarnym lusterku, ktére
zawsze miata przy sobie.

— Nauczytam sie tego z magazynu ,,Jackie” — odpartam z duma.

— Tak? — Poklepata mnie po rece. — Prawdziwa z ciebie mloda dama. — A potem dodata szeptem: —
Jestem z ciebie bardzo dumna. Poradzila$ sobie w trudnej sytuacji. Ale pamietaj: nie daj sie sttamsi¢
mojej coérce. Niedtugo staniesz sie dorosta i bedziesz miata wiasne zycie.

Na dzwiek tych stéw poczulam, Zze w gardle ro$nie mi gula. Mocno usciskatam staruszke. Mato
brakowato, a powiedzialabym jej o pigutkach rozpuszczonych w herbacie — wcigz czulam sie z tym
podle — ale przyszta pielegniarka i oznajmila, ze czas na kolacje. Tak wczes$nie! Byla dopiero piata.



— Odwiedzisz mnie jeszcze, prawda? — Kosciste palce babci Greenway zacisnely sie na moim
nadgarstku. Zabolato mnie to, lecz nic nie powiedziatam. — Sheila twierdzi, ze stabuje na umysle, ale to
nieprawda. Po prostu chciata si¢ mnie pozbyc¢.

I nagle sie rozplakata. Patrzylam przerazona, nie wiedzac, jak ja pocieszy¢. Przytulitam ja, ale wtedy
zaczeta plakac jeszcze bardziej.

— Moze lepiej juz idZ, moja droga — zwroécila sie do mnie pielegniarka.

Czutam sie paskudnie, zostawiajac tam babcie Greenway. W jej glosie pobrzmiewata prawdziwa
rozpacz. Nie powinna tam by¢. Jak Sheila mogta tak po prostu pozby¢ sie wlasnej matki?

Wracatam zamyslona do domu — nadal uwazatam, zeby omijac¢ linie na chodniku — kiedy ustyszatam
za sobg czyjs glos.

— Ellie?

To byt Peter Gordon. Wciaz chodziliSmy do tej samej klasy i siedziat obok mnie na historii, ale
rzadko ze soba rozmawialiémy. Chociaz w szkole podstawowej czesto bawiliSmy sie razem, teraz, kiedy
dorosliSmy, nie potrafitam gada¢ z nim tak jak kiedys. To byl ten okres, kiedy dziewczyny wstydza sie
rozmawia¢ z chlopakami — i odwrotnie — chociaz czuja do nich dziwny pociag. Peter byl wysokim
szczuptym chtopakiem z czupryna ciemnych l$niacych wloséw. Budzit ogélny podziw, bo grat we
wszystkich druzynach sportowych, tacznie z tenisem i druzyna lekkoatletyczna, do ktérych trudno byto
sie dostac.

— Nie przyszta$ na warsztaty rekodzielnicze — zauwazy?.

— Nie. — Zawahatam sie. — Ale nie méw nikomu. Nie chce, zeby macocha wiedziata, gdzie bytam.

Uniost brwi.

— Jasne, nie powiem — zapewnil mnie i nagle sie zarumienit. — Spotkatas sie z kims?

Chyba nie mys$lal, ze mam chlopaka? Kilka dziewczyn z naszej klasy zaczelo ,.chodzi¢”
z chlopakami, ale ze mna nikt nie chciat sie umawia¢. Zreszta i tak nie wiedzialabym, co robi¢ na
randkach.

— Nie — odpartam pospiesznie. — Odwiedzitam kogos, kto nie czuje sie najlepiej. Wiem, ze Sheila nie
bylaby zadowolona. Dlatego prosze cig, zeby$ zachowat to w tajemnicy.

UsSmiechnat sie.

— Masz moje stowo.

SzliSmy dalej w milczeniu, ale nie byla to niezreczna cisza. Teraz, kiedy mu sie zwierzytam,
poczutam ulge.

— Do zobaczenia jutro w szkole — powiedzial, kiedy dotarliémy pod méj dom.

Peter mieszkat na tej samej ulicy, kilka doméw dale;j.

— Tak — rzucilam, a nie wiedzac, co jeszcze moglabym doda¢, powtérzylam za nim: — Do
zobaczenia.

W domu czekal na mnie tata. Zwykle wracat z pracy duzo p6zniej.

— Co sie stato? — spytatam i poczulam, ze serce podchodzi mi do gardta.

Sheila ptakata.

— Zostawitas to na kuchennym stole? — zapytat tata.

Spojrzatam na buteleczke tabletek, ktora trzymat w dtoni. Te sama, ktdéra Sheila co rano wyjmowata
z szafki.

— Nie. Oczywiscie, ze nie.



Miatam wrazenie, Ze odetchnat z ulga.

— Widzisz, Sheila? Méwitem ci, ze nigdy by tego nie zrobita. Ellie jest na to zbyt rozsadna.

Jego Zona przestata ptaka¢ — wiedziatam, ze udawala. Teraz jej oczy ciskaty gromy.

— To nie bytam ja. Wiec kto inny még} je tu zostawic?

M6j braciszek bawil sie na podtodze kolejka jakby nigdy nic.

— Co sie stato? — zapytatam.

Tata pokrecil gtowa.

— Wrécitem wczes$niej do domu i zobaczylem, ze Michael trzyma w rece buteleczke lekow. Gdyby
ja otworzyl, méglby sie ich natykac.

— I myslicie, ze to ja?

— Wiesz, ze to ty — syknela Sheila.

Mato brakowato, a powiedziatabym tacie o tym, jak zostawita Michaela samego w kapieli. Tylko po
co? Wyparlaby sie wszystkiego. Nigdy nie zostawitabym tabletek na wierzchu.

W tamtej chwili szczerze jej nienawidzitam. Spojrzatam na tate.

— Komu wierzysz? — spytatam.

Postawitam go w niezrecznej sytuacji i miatlam tego Swiadomos¢.

— Nie wiem — odpar} powoli.

Sheila znowu zalata sie }zami.

— Nie masz pojecia, Nigel, jak mi trudno. Nie daje sobie z nig rady. Robitam, co moglam, ale ona
mnie nie kocha. Zobacz, nawet nie chce nazywa¢ mnie ,,mama”. Mam tego do$¢.

— Porozmawiamy o tym p6Zniej — o$wiadczyt stanowczo tata.

Zwykle w ten sposob odwlekat co§ w czasie z nadzieja, ze Sheila zdazy juz ochtona¢.

Ale wieczorem po kapieli, kiedy zesztam do kuchni po szklanke wody, styszatam, jak kioca sie
w salonie.

— Daj spokdj, Nigel. Nie jeste$ Slepy. Przeciez widzisz, ze odkad urodzit sie Michael, z Ellie sq same
klopoty. Trzeba co$ z tym zrobi¢. Inaczej Bog jeden wie, co moze sie¢ wydarzyc¢.

— Mysle, ze przesadzasz, moja droga.

— Nie waz sie mnie oskarza¢. Twoja corka to klamczucha... pamietasz, co powiedziata o mojej
rozmowie przez telefon? A teraz te pigutki. Chyba nie wierzysz, ze zostawitam je na stole? Ona jest
zagrozeniem dla naszego syna. Nie moge mieszkac z nig dtuzej pod jednym dachem.

— Nie, Sheila... — zaczat tata tamigcym sie zbolalym glosem. — Prosze, nie odchodz.

Tak! Miatam ochote unies$¢ pie$¢ w gescie zwyciestwa. Oczywiscie, ze tesknitabym za Michaelem,
ale przynajmniej znowu miatabym tate tylko dla siebie.

— Coz, wszystko zalezy od ciebie.

Stowa macochy zmrozity mi krew w zytach.

— Znalaztam rozwiazanie, ktore bedzie dobre dla nas wszystkich — ciggnela Sheila. — Takze dla Ellie.

— Co masz na mysli?

Tata méwit teraz tak cicho, ze musiatam wytezac¢ shuch, by go ustyszeé.

— Mysle, ze powinniSmy wysta¢ Ellie do szkoty z internatem.

Co? Nie znatam nikogo, kto bytby w takiej szkole. Jak w ogéle mogli bra¢ co$ takiego pod uwage?

— Chyba nie méwisz powaznie. Ellie stracita juz matke. Nie pozwole, zeby stracila tez ojca.



— Nie straci. Sa przeciez wakacje.

— Moéwitem ci wiele razy, jak wystano mnie do szkoly z internatem i jak bardzo tesknilem za
domem. Nie zrobie jej tego.

— Ale otrzymates dobre wyksztalcenie, prawda? Ellie zyska szanse, ktdrej ja nigdy nie miatam.

— Wyksztatcenie to nie wszystko, Sheila. I kocham cie taka, jaka jestes.

— No to chociaz raz stan po mojej stronie, dobrze?

Wyczuwatam, ze tata zaczyna sie wahac.

— Pienigdze ze sprzedazy twojego domu idq na dom opieki dla twojej matki, a nikt nie moze tkna¢
pieniedzy, ktére dziadek Ellie przelat na jej fundusz powierniczy.

Zastanawiatam sie, co to takiego ,,fundusz powierniczy”.

— Nie sta¢ nas na to, Sheila.

Odetchnetam z ulga.

I wtedy znéw ustyszatam jej glos.

— Wiasciwie to nieprawda... — Jej stowa byly gladkie jak jedwab. — Troche o tym czytatam. Rada
miasta oplaca szkote z internatem dla dzieci z zaburzeniami zachowania. Znalaztam placowke, ktéra co
roku przyjmuje okre$long liczbe dzieci takich jak Ellie.

— Ale z nig wszystko jest przeciez w porzadku!

— Chyba jeste$ Slepy. Wiem, ze to twoje dziecko, ale musisz spojrze¢ prawdzie w oczy. Z Ellie jest
co$ nie tak. Lekarz stwierdzit to samo, kiedy opowiedzialam mu o incydencie z nozem i o tym, ze jest
zazdrosna o Michaela. Chetnie wystawi opinie. Wszystko zalezy od ciebie, Nigel. Nie chcesz poméc
swojej corce? Bo jesli tego nie zrobisz, dam sobie z wami spokdj. Albo Ellie wyjedzie do szkoly

z internatem i otrzyma fachowg opieke, albo ja odejde. I zabiore ze soba Michaela.
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— Lepiej sie zbierajmy — mowi Tim. Podnosi sie z ziemi i rusza $ciezka w gore klifu. Musze sie
spieszy¢, zeby za nim nadazy¢. — Niedhugo zacznie sie przyptyw, a one bywaja niebezpieczne, wiesz? —
Po jego twarzy przemyka cien. — Jak w tej historii sprzed kilku miesiecy. Ludzie utoneli. Siedzieli na
plazy i robili zdjecia telefonami.

Przypominam sobie, co méwila kelnerka. Czy to mogta by¢ ta sama para?

Nagle ulatuje ze mnie cate szczescie.

— Widziales ich? — szepcze.

Kiwa glowa.

— Mieli fajne telefony. Sporo za nie dostatem.

— Ukradtes je?

Wzrusza ramionami. Kiedy sie odzywa, glos ma beznamietny. Zachowuje sie jak ktos, kto zrobit co$
ztego, ale nie chce sie do tego przyzna¢ nawet przed samym sobag.

— Morze je wyrzucito. — Znowu wzrusza ramionami. — Nie patrz tak na mnie. Im i tak juz by sie nie
przydaty, co nie?

Pamietam zamieszki w Londynie w 2011 roku i okradanie sklepéw. Ale to co$ gorszego. Jak
okradanie grobu.

Zle ocenitam tego dzieciaka. Myslalam, ze jest dobry. Bo czy nie uratowat mi zycia? Ale on jest jak
zwierze.

Zupelnie jak ja.

Idziemy w ciszy.

— Pospiesz sie — rzuca, kiedy zaczyna sie Sciemnia¢. — Musimy znalez¢ jaka$ miejscowke do spania.
Albo znajdziesz kryjowke, albo urzna ci gtéwke. Czaisz? Rymuje sie.

— Niezle.

Wozrusza ramionami, jakby go to nie obeszlo, ale widze, Ze jest mile polechtany.

— Lubie ukladac¢ wierszyki.

Jak kto§ moze by¢ poetg i okrada¢ zwloki? Wolatabym uwolni¢ sie od tego dzieciaka, ale musze
mysle¢ praktycznie. On zna te cze$¢ $wiata — ja nie.

— Patrz. — Wskazuje glowa.

Na wzgo6rzu stoi dziwny ksztalt, co$ jak bardzo wysoka wieza. Dookota nie ma innych budynkéw.

— Co to?

— Stara kopalnia cyny.



Styszatam o nich. Na mysl o biedakach, ktérzy zjezdzali pod ziemie, przechodzi mnie dreszcz.

Tim zaczyna biec.

— Musimy tam dotrze¢ przed innymi, bo wtedy bedziemy mogli powiedzie¢, ze to nasza
miejscoéwka.

Kopalnia to w istocie popadajacy w ruine wysoki, waski ceglany budynek, poczernialy ze starosci,
z polowa komina, ktéry strzela w niebo niczym oskarzycielski paluch. Gdy podchodzimy blizej, widze
rosngce wérdd odtamkdéw kamieni kepy trawy i krzewy kolcolistu.

Dostaje gesiej skorki. Mam zte przeczucie co do tego miejsca.

— Jest nawiedzona? — pytam.

— Nie badz ghupia. To tylko maszynownia.

— To znaczy?

— Trzymali tu maszyny, ktére wypompowywaty wode z kopalni. Teraz to ruina, ale lepiej spa¢ tutaj
niz na zewnatrz. Widzisz? Pada.

Ma racje. Pogoda znéw sie zmienita. Nie moze sie zdecydowac — troche tak jak ja.

— Nie wiem — moéwie i potykam sie o lezacy na ziemi stos drewnianych desek i zelaznych pretow.

Chlopak sie krzywi.

— Jak chcesz. Ja wchodze.

I chwile pdzniej znika. Tak po prostu.

— Gdzie jeste$?! — wolam. — Wracaj.

Ale on nie odpowiada.
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Ellie

— Widzisz — powiedziala babcia Greenway, kiedy odwiedzitam ja w wakacje. — Wiedziatam, ze sie
ciebie pozbeda. Tak jak pozbyli sie mnie.

To byt jeden z jej przeblyskéw Swiadomosci. SiedziatySmy w duzym pokoju z oknami
wychodzacymi na pola. Dokota nas staruszki i starzec w zéttym fularze w kropki przysypiali na fotelach
albo gapili sie w wylaczony telewizor, jakby mieli nadzieje, ze nagle obudzi sie do zycia.

Kiedy weszlam na sale, moja przyjaciétka siedziata jak inni, ale po kilku minutach znacznie sie
ozywila. Jej pomarszczona, zwiotczala szyja, przypominajaca mi indyka, zafalowata, gdy babcia
Greenway zwrdcila sie do mnie:

— Jak tam w szkole? Opowiadaj!

Pomyslatam o budynku z czerwonej cegly wychodzacym na morze, w jednym z nadbrzeznych
miasteczek nieopodal Exeter. Pozostate dziewczyny spedzity tam caly semestr, wiec gdy dolaczylam do
nich po $wietach Bozego Narodzenia, w klasie utworzyly sie juz grupki. Nikt nie chcial przygarnac
nowej — zwlaszcza tak trudnej i nieobytej jak ja. Tutejsze dziewczyny sprawialy wrazenie duzo
starszych i bardziej pewnych siebie od moich dawnych kolezanek. Najwyrazniej pochodzily
z zamoznych rodzin: wiele mialo wiasne kucyki i wspominato o domach we Francji, Wloszech albo
w Grecji. Tylko nieliczne — w tym ja — otrzymywaty stypendium. Nazywano nas ,,biedaczkami” i albo
nas ignorowano, albo nam dokuczano.

— W porzadku — odpowiedziatam na pytanie babci Greenway.

Szkota z internatem nauczyla mnie, ze nalezy skrywa¢ emocje. Ale nocami w internacie ptakatam
w poduszke, zastanawiajac sie, jak wygladatoby moje zycie, gdyby zyta mama.

Brakowalo mi gwarnej, cieptej swojskosci mojej dawnej szkoty. Tam nikt nie gwiazdorzyt.
W przerwie na lunch ludzie robili ci miejsce przy stoliku, a nie rzucali z kamienng twarza, ze jest
»zajete”. Mimo to nowa szkola miala jeden plus. Stawiala na sport i pozwalala sie rozwing¢ nawet
ludziom takim jak ja, kt6rzy nie byli urodzonymi sportowcami.

— Jestem w druzynie hokejowej — dodatam. — I netballowej. Gramy w trzeciej lidze, ale to juz cos.

W oczach babci Greenway pojawito sie rozmarzenie.

— Ach, gdybym zndéw mogta biega¢. — Spojrzata na swéj wézek inwalidzki. — Nie potrzebuje go, ale
jestem taka powolna, ze podobno lepiej mnie wozic.

I wtedy wpadtam na pomyst.

— Moze posztybysmy na spacer?

Popatrzyla na mnie, jakbym dala jej prezent.

— Jeste$ dobra dziewczynka. Od jesieni nie bylam na dworze.

Pomyslatam, ze to straszne!



— Sheila cie nie odwiedza?

Prychneta z oburzeniem.

— Jest zbyt zajeta dzieckiem, zeby zawracac sobie glowe starg matka.

Nie bylam pewna, czy to prawda. Kiedy wrécitam do domu na wakacje, zauwazylam, ze moja
macocha duzo ,,odpoczywa”. Czesto kazala mi zajmowac¢ sie braciszkiem, ktéry miat juz cztery lata.
Wolatam jednak nie méwi¢ nic babci Greenway. Wystarczajaco trudne byto dla niej to, ze wlasna cérka
ja zaniedbuje.

Delikatnie zarzucilam jej na ramiona koc i pchajac przed soba wozek, wysztam przez oszklone
drzwi na trawnik. Na szcze$cie Sciezki byly wysypane zwirem, wiec nie musiatam omija¢ linii na
chodniku.

— Masz na oku jakiego$ chlopca? — spytala z przejeciem, gdy skrecitySmy w alejke obok
krwistoczerwonych réz.

Pytanie bylo tak niespodziewane — i tak niezwiazane z naszq wcze$niejsza rozmowa — zZe przez
dluzsza chwile milczatam.

— Daj spokéj. Nie badz taka wstydliwa. Ja w twoim wieku miatam juz absztyfikanta. — Pociagneta
nosem. — Dobrze mi to zrobito.

— Opowiedz mi o nim — poprositam, z nadzieja, Ze odciagne jej uwage od tamtego pytania.

Zapomniatam jednak, jaka jest bystra.

— A wiec masz chlopaka! Nie zaprzeczaj! Powiedz, co to za jeden? Mieszka niedaleko twojej nowej
szkoty, tak?

Poczutam, Ze sie rumienie.

— Nie. Jest stad. Wlasciwie to tylko przyjaciel. Znamy sie od dziecinstwa. Nasze mamy sie
przyjaznity.

Oczy babci Greenway btyszczaty z podekscytowania.

— No dalejze, méw. Jak ma na imie?

— Peter. — Bylam czerwona jak burak.

Moéwiac to na glos, czutam sie jak oszustka. Peter by po prostu kims, kogo znalam od zawsze.

— Pisze do ciebie?

— Tak. — Czutam, Ze policzki mi plona.

Bylam zaskoczona, gdy niedtugo po tym, jak rozpoczetam nauke w nowej szkole, dostatam od niego
list. ,,Pomyslatem, ze sprawdze, co u ciebie”, napisal. Moze mama kazata mu go wysta¢. Odpisatam, ze
nie jest najgorzej. Pdzniej odezwat sie znowu, pisal o swoich meczach pitki noznej i o nowym klubie
dyskusyjnym, do ktérego wstapit. Na koficu samo imie. Zadnego ,,caluje” ani nic w tym stylu. Ale od
tego czasu czekalam na co$ wiecej niz tylko cotygodniowe listy od ojca.

— Zaloze sie, ze inne dziewczyny ci zazdroszcza.

— Nie powiedziatam im.

— Wiec zréb to. — Babcia Greenway uderzyla dlonia w podlokietnik, straszac malego brazowego
ptaszka, ktéry przycupnat obok na galezi. — Dzieki temu bedziesz miala wiecej przyjacidtek.
Dziewczyny takie sa. Zaczna postrzegac cie jako ,,jedna ze swoich”.

Naprawde? Nie bardzo w to wierzylam. Kiedy wspominalam, ze moja mama nie zyje, jeszcze
bardziej sie ode mnie odsuwaty. Bycie inng wcale nie bylo fajne.

— Pewnie teraz, kiedy jeste§ w domu, bedziesz czesciej spotykata sie z tym swoim Peterem.



Znowu sie zarumienitam. Nie byt ,,moim” Peterem, ale mito byto ustysze¢ co$ takiego.

— UméwilisSmy sie na czytanie poezji.

— Ha! — Indycza szyja zafalowala, gdy babcia Greenway wybuchta §miechem. — Nadal uzywajaq tej
wymoéwki, co? Ojciec Sheili tak wiasnie zawrécit mi w glowie. I zobacz tylko, jak sie to skoficzyto.

Przypomniatam sobie, ze pan Greenway zginat na froncie podczas wojny.

— Przykro mi. Musiato by¢ ci strasznie ciezko, kiedy zginat.

— Zginal? — Jej twarz stezata. Uderzyta dlonia w bok wézka, a w jej glosie pojawita sie gorycz. —
Michael nie zginat. Ulotnit sie tuz po wybuchu wojny, w obawie ze zostanie powotany.

Kiedys zszokowataby mnie ta odpowiedz. Ale teraz bardziej zdumiato mnie co$ innego.

— Michael? — powtérzylam. — Przeciez tak ma na imie méj brat.

Babcia Greenway prychnela.

— Dostat imie po dziadku. Niedorzeczny sentymentalizm. Ten tajdak, wybacz mi jezyk, porzucit
mnie w cigzy. Teraz to normalne. Bycie samotng matka to nic takiego. Ale wtedy wszyscy sie ode mnie
odwrocili. Dzieci w szkole dokuczaty Sheili. Jak mys$lisz, dlaczego jest taka przewrazliwiona? Nikt nie
chcial by¢ nie$§lubnym dzieckiem. Pézniej, jak juz méwitam, trafita do rodziny zastepczej, bo ledwie
wigzatam koniec z koricem. Jednak w koncu jg odzyskatam.

Czy moj tata o tym wiedzial?

— Nie méw o tym nikomu — dodata staruszka, jakby czytata mi w myslach. — Powinnam trzymaé
jezyk za zebami. Sheila zabitaby mnie, gdyby wiedziata, Ze sie wygadalam. Ostrzegam cie. Moja cérka
jest taka sztywna i zasadnicza, bo dzieki temu mogla odcia¢ sie od tego, co spotkato ja w przesztosci.
Zawsze, gdy zrobi co$, czego nie powinna, cho¢by to byt drobiazg, wypiera sie odpowiedzialnosci. Jak
w tamtej sytuacji z tabletkami, o kt6rej mi opowiadatas.

Wcigz mnie to bolato.

— Coz, teraz przynajmniej wiesz, dlaczego jest, jaka jest. — Babcia Greenway odetchnela gleboko. —
To moja wina, Zze nie miata ojca. Nie chciala by¢ nie$lubnym dzieckiem szykanowanym przez
spoteczenstwo. To namieszato jej w glowie. Dlatego musimy traktowac ja ulgowo.

Czyzby? Z trudem ogarniatam to wszystko. A babcia Greenway jakby nie mogta przesta¢ méwic.

— Kiedy Sheila poznata twojego tate, pomyslala, ze jej modlitwy zostaty wystuchane. Od lat szukata
wiasciwego mezczyzny. Zawsze zazdroscita twojej mamie. Powtarzala, ze chciataby by¢ taka jak ona,
mie¢ przystojnego meza i coreczke.

Nagle przypomniatam sobie, jak w pewien weekend Sheila przyszta do nas, zeby zapyta¢, czy moéj
tata nie naprawitby jej przeciekajacej rynny. Mama nie byta zachwycona, bo akurat siedzieliSmy przy
niedzielnym lunchu. Przypomniatam tez sobie, ze po $lubie Sheila pozby}a sie ubrann mojej mamy — tata
bardzo sie wtedy zdenerwowat — i zmienita wszystkie meble w ich sypialni.

— Wiedziatam jednak, ze nic z tego nie bedzie. To przez jej dziecinstwo. — Urwala na chwile, po
czym dodala: — Sa rzeczy, po ktdérych cztowiek nie jest w stanie sie pozbierac.

Zamilk}a. Jej sucha, starcza reka siegneta po moja dlon.

— Po prostu uwazaj, Ellie. To wszystko.

Glowa jej opadta.

— Jestem zmeczona. Mozemy wracac¢? Dobre z ciebie dziecko.



Kiedy Liam przychodzi na swiat, Barry placze jak dziecko.

— Datas mi syna — szlocha, tulqc go do siebie.

— Ostroznie — méwie. — Bo go zmiazdzysz.

Odsuwa sie. Oczy ma mokre.

— Bede sie dla was starat ze wszystkich sit. Szczerze.

I stara sie. A przynajmniej tak to wtedy wyglqda. Barry dostaje kolejnq prace na budowie.
Nocami musze pilnowaé, zeby dziecko nie ptakato, bo Barry wstaje bardzo wczesnie.
Wieczorami zawsze pomaga mi potozy¢ Liama. Wyjqtkiem sq piqtki. Wtedy wraca pézno
i cuchnie alkoholem. Zwykle ma przy sobie mndstwo pieniedzy, ktérych potrzebujemy na czynsz
i jedzenie. Lecz pewnego wieczoru nie znajduje nic w kieszeni jego dzinsow.

— Gdzie twoja wyptata? — pytam.

— To moja pieprzona sprawa — warczy.

Barry przeklina tylko wtedy, kiedy wypije za duzo.

Chwile pozniej tapie mnie i wsuwa mi reke w majtki.

— Nie dzisiaj — méwie. — To nie jest dobry dzien.

Ale alkohol sprawia, ze jego ojciec mnie nie stucha. Liam ptacze w t6zeczku, kiedy jego
ojciec popycha mnie na t6zko.

Miesiqc pozniej okazuje sie, ze znowu jestem w ciqzy.

— Powinnas bardziej uwaza¢ — méwi mi.

— To byt twoj pomyst! — wrzeszcze. — Niby jak damy sobie rade?

— Przeciez mam prace, nie?

— To za mato — warcze. — Ledwie starcza nam na czynsz, a co dopiero na jedzenie.

Zbliza twarz do mojej. Probuje sie odsungc, ale mnie przytrzymuje.

— Nie jestem dla ciebie dos¢ dobry, co?

Unosi drugq reke. Zaczynam sie trzqs¢. Nigdy dotqd mnie nie uderzyt.

— Oczywiscie, ze jestes — mowie i robie krok w tyt. — Jakos sobie poradzimy.

Ale miesiqc pézniej, w pigtek, wraca do domu w porze lunchu kompletnie pijany.

— Wczesnie wrocites — mowie.

Smieje sie. To nie jest mity Smiech. Brzmi gorzko.

— Zwolnili nas wszystkich. Skurwiele odwotali nastepnq budowe.

Chtéd petznie mi po plecach.

— Co teraz zrobimy?

— Bede na zasitku, dopoki nie znajde czegos nowego. — Pociqga wodke z butelki, ktérq
trzyma w rece.

Odstawia jq i chwile pézniej juz chrapie. Pospiesznie odsuwam butelke, tak by Liam jej nie
dosiegnqt. Zaczqt juz chodzi¢ i wszystko go interesuje.

Ale gdy w konicu zasypia, mam wrazenie, ze butelka gapi sie na mnie. Zanim sie obejrze, jest
Jjuz pusta.
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Jo

Ide po omacku. Nic nie widze. Potykam sie i krzycze. Mdj glos odbija sie od $cian.

— Tim? — wolam.

,»Tim? Tim?”, powtarza moj glos.

Slysze za plecami czyje$ kroki. Jeden, drugi, trzeci. W oddali dostrzegam nikle $wiatto. Oddech
wieznie mi w gardle. Skrecam za rég...

— A jednak mnie znalaztas.

Podskakuje.

— Przestraszyte$ mnie!

Chtopak siedzi po turecku na podtodze i uSmiecha sie od ucha do ucha. Prébuje rozpali¢ ognisko.

— Spéjrz, co znalaztem! Pudelko zapatek. Zupelie suchych. Patrz, sq tez kawatki drewna.

Ogarnia mnie ztos¢.

— Dlaczego odszedle$ i mnie zostawite$?

— Pomyslatem, ze pojdziesz za mna. No i posztas, nie? — Poklepuje miejsce na ziemi obok siebie. —
Rozgos¢ sie.

Patrze na niego niepewnie.

— Bezpiecznie tu?

— Wydaje sie w porzadku. Lata temu zalali te kopalnie, wiec sie nie zapadniemy.

Skad wie?

Nagle czuje co$ twardego na ziemi obok siebie.

— Patrz — méwie podekscytowana i na chwile zapominam o ztosci. — To dwufuntéwka!

— 1 co nam po niej? — parska pogardliwie.

— Jak to? — Sciskam monete w dloni. — Mozemy za nig kupi¢ bochenek chleba i moze jeszcze co$
wiecej.

— Mozemy tez zwina¢ jedzenie za darmo.

— Zeby nas ztapali?

— Jeszcze mi sie nie zdarzylo. A tobie?

Wociaz stysze szczek zatrzaskiwanych drzwi. Widze wsciekle twarze.

— Nie chce o tym méwic.

— Jak wolisz. Zjesz cos? — Siega do kieszeni i wycigga grzyby. — Znalaztem je po drodze.

— Sa dobre?

Przewraca oczami.

— Od razu widac, ze jeste$ miastowa. Skad witasciwie pochodzisz?



— Stad i stamtad.

— A wiec to tak, co?

— O co ci chodzi?

— Ja opowiedziatem ci o mojej mamie i jej fagasie. Jak dtugo jestes bezdomna?

Wzruszam ramionami. Trudno powiedziec.

— Kilka lat.

— Ja mieszkam na ulicy, odkad skonczylem jedenascie lat. — Méwi tak, jakby to byla jakas
rywalizacja.

— Czemu nie trafite$ do domu dziecka?

Wyglada na zadowolonego z siebie.

— Bo sie nie wychylalem. Robilem wszystko, zZeby mnie nie ztapali. Nie patrz tak na mnie. Takich
dzieciakow jak ja jest na peczki. Myslisz, ze kto$ sie nami przejmuje?

— Ile masz lat?

Pytalam o to juz wczeéniej, ale odparl, Ze to nie moja sprawa. Teraz jednak wydaje sie na tyle
odprezony, zeby mi powiedzieC.

— Czternascie.

Powinien mieszka¢ z matka i chodzi¢ do szkoly. Jego matka powinna byla zostawi¢ swojego faceta.
Ale jesli czego$ sie nauczytam, to tego, ze nic nie dzieje sie tak, jak powinno.

— Nie miate$ innych krewnych, z ktérymi méglbys zamieszkac?

— Nie wiem, gdzie s3. Mama urodzita mnie, kiedy sama byla dzieciakiem, i jej rodzice wyrzucili nas
z domu.

Deszcz wpada do szybu przez pekniecie w suficie. Ubranie mam mokre od morskiej wody
i zaczynam sie trzas¢.

— Jak sobie radzites, zanim trafites do tego... gangu?

Wyciera nos rekawem.

— Spatem gdzie popadlo. Czasami w pustostanie, a czasami w noclegowni. Problem w tym, ze nie
mozesz zosta¢ tam za dtugo, bo zaczynaja zadawac pytania. Gdyby wiedzieli, ile mam lat, oddaliby
mnie gliniarzom. Nie moge pracowac, bo jestem za mtody. Musze by¢ ciagle w drodze.

Wyciaga rece do ognia, zZeby sie ogrzac. Ja robie to samo.

— Co sie stato po tym, jak wyszta$ z wiezienia? — pyta.

— Skad...? — Odwracam sie, myéle o czlowieku z koszmaréw i oddycham glosno, jakbym chciata
wyrzucic go z glowy.

— Skad wiedzialem? — koriczy moje pytanie. — Kto$, kto Zyje na ulicy tak dlugo jak ja, zauwaza
pewne znaki. Trafitem w czuty punkt, co? — Siega do kieszeni. — Chcesz troche? To cie uspokoi.

To skret?

— Moze troche zawilgnal, ale nie jest zty.

— Nie, dzieki. — Odwracam sie.

Wyciera nos wierzchem dtoni.

— Ja tam lubie odlecie¢, to pomaga.

Zapala kolejna zapatke, przypala skreta i zaciaga sie gleboko. Zapach jest stodki. Chcac nie chcac,
wdycham troche.

— A zreszta sprobuje — rzucam.



Podaje mi skreta. Przez chwile siedzimy zatopieni w my$lach, gdy nagle znéw sie odzywa.

— W drodze jestem wolny — méwi. — Moge by¢ taki, jak chce, i to kreci mnie.

— Znowu rymujesz.

UsSmiecha sie.

— Lubie poezje. Nie mam jej gdzie spisywac, wiec wszystko zapamietuje. Chcesz postuchac?

Nawet nie czeka na moja odpowiedz.

— Kiedy w domu mieszkatem, mysz za kumpla miatem. — Spoglada na mnie. — Naprawde. Mama
musiala zastawi¢ putapke. — Jego wzrok na chwile lagodnieje. — Nadal brakuje mi Piska. Tak go
nazwatem.

— To smutne.

— Nie... nic sie nie stato! — Oczy mu blyszcza. — Ztapatem Piska, zanim dat sie schwyta¢ w putapke,
i go wypuscilem. Napisatem o tym wiersz, ale zostawitem go w domu.

Znoéw sie zaciggam.

— Jak je wymyslasz? — pytam.

Nie mam serca mowi¢ mu, ze moim zdaniem sg do$¢ dziecinne.

Wzrusza ramionami, jakby to nie byto nic wielkiego.

— Mysle o czyms$, co sprawia, ze jestem szczeSliwy albo zty. P6zZniej znajduje pasujace stowo
i szukam do niego rymu. Na przyktad jesli mysle ,.kot”, dopasowuje ,,grot”, ,lot”, ,pot” i tak dalej, az
znajde co$, co bedzie pasowac.

Chichocze. Od skreta kreci mi sie w glowie.

— Jak kot, co miat grot i puscit sie w lot, az oblat go pot?

— Co$ w tym stylu, chociaz nie obraz sie, ale to bylto kiepskie.

— Wal sie.

Oboje sie Smiejemy.

— Zagrajmy — proponuje. — Co sie rymuje z ,,bieg”?

— Szpieg — odpowiada.

— Dobrze. Teraz ty.

— Co sie rymuje z ,}garz”?

— Twarz — moéwie.

I nagle widze pochylajaca sie nade mng wsciekla twarz. Ramiona uniesione, gotowe mnie uderzy¢.
Nabrzmiate fioletowe zyty na jego czole.

— Co jest? — pyta Tim.

— Nic — rzucam i wbijam wzrok w ogien. — Musimy sie przespa¢. Ty pierwszy. Ja posiedze na
warcie.

— Po co? — pyta. — Nie przyjda tu za nami. Nie lubig wsi.

— A jesli?

Gdy to moéwie, rozlega sie trzask, jakby ktos nadepnat na galaz. Wstrzymuje oddech.

— To tylko wiatr — uspokaja mnie Tim. Patrzy na mnie z zaciekawieniem. — Naprawde jeste$
nerwowa. Kto$ cie szuka?

— Méwilam juz, to moja sprawa — gasze go. — Spij.



Gwiazdwica (Stellaria)
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Ellie

W ostatnim dniu wakacji, w przeddzien powrotu do szkoty, miatam goscia.

— Kto$ do ciebie! — zawolata Sheila.

W tonie jej glosu byto co$, co kazato mi zbiec na dét.

Peter! Chociaz powiedzialam babci Greenway, ze jest tylko moim przyjacielem, serce walito mi
z ekscytacji i zdenerwowania. Ale gdybym wiedziala wtedy to, co wiem teraz, zatrzasnelabym mu
drzwi przed nosem. I moze wéwczas nie wydarzytoby sie nic ztego.

Peter byl wyzszy i wygladat doroslej niz ostatnio, a jego glos miat nieco glebsza barwe. Czutam sie
inaczej, gdy zamiast pisa¢ do niego, statam teraz przed nim. Latwo bylo napisa¢ zamaszystym pismem
(z przypadkowym kleksem), jak bardzo nienawidze biologii albo ze jedzenie w szkolnej stotéwce jest
zapychajace. Teraz nie moglam wykrztusi¢ stowa i czutam sie potwornie zawstydzona.

— Przejdziemy sie? — spytat w koricu, a po jego policzkach rozlat sie rumieniec.

— Chce i$¢ na hustawki! — Obok mnie pojawit sie Michael i ciagnat mnie za reke. — Prosze, Ellie.
Prosze!

— Wezmiecie go do parku? — zapytala macocha. — Jestem wykonczona, a dzi§ wieczorem
organizujemy uroczysta kolacje. Bog jeden wie, jak sie z tym wszystkim wyrobie.

Pierwszy raz styszatam o jakiej$ kolacji. Mialam nadzieje, ze ostatni wieczér w domu spedze razem
z tata. Gdybysmy tylko mieli wiecej czasu na czytanie poezji, tak jak kiedys. Wciaz potrafie cytowac
z pamieci mdj ulubiony wiersz Johna Masefielda, ktérego nauczy! mnie tata, ten o tonieciu w morzu.
Wtedy bylam za mala, zeby w pelni zrozumiec jego znaczenie, ale uwielbiatam brzmienie stéw.

— Lubisz poezje? — zagadnelam Petera, gdy bujaliSmy Michaela na hustawce.

Jego twarz pojasniata.

— Zdecydowanie. Najbardziej lubie Keatsa. Znasz jego Ode do jesieni?

— Nie — odpartam niesSmiato.

— Jak chcesz, moge pozyczyc¢ ci swoj egzemplarz — zaproponowat.

— Chetnie. — Poczulam cieplo rozlewajace sie po calym ciele.

— Nie chce juz hustawki — oswiadczy}t Michael. — Chce na zjezdzalnie.

— Prosze — upomniatam go.

— Prosze — powtdrzyl, ale wiedziatam, ze bylo to bezmyslne, bo wszystko powtarzat jak papuga.

Zaczetam go podnosic, a gdy Peter wyciagnat reke, zeby mi poméc, nasze dlonie otarly sie o siebie.
Spojrzal na mnie z uSmiechem. Czy zrobit to celowo? Przeszed! mnie dreszcz.

— Mozemy wczesniej odprowadzi¢ Michaela do domu? — szepnat Peter. — Chcialbym jeszcze z toba
porozmawiac.



Pokiwatam glowa. Serce walito mi tak glosno, ze dziwitam sie, ze on tego nie styszy.

— Musimy juz wraca¢ — powiedzialam do brata.

— Nie. Nie chce.

— Musimy — powtorzytam rozeZlona.

— Dlaczego?

— Dlatego — warknetam, a Michael zaczat pochlipywac.

— To nic — odezwat sie Peter, patrzac rozczarowany, jak probuje uspokoi¢ brata. — Innym razem.

Przez reszte dnia bytam wsciekla na Michaela. To przez niego zezloScilam sie w obecnosci Petera.
Co teraz o mnie pomysli?

Po6zniej, po jego odejsciu, ruszytam na goére, zeby sie spakowac. Z dohly, z kuchni, dobiegat
podniesiony glos taty. Kiedy$ zawsze méwit tagodnie, ale odkad ozenil sie z Sheila, zrobit sie nerwowy.
Po cichutku zesztam po schodach i usiadtam na najnizszym stopniu.

— Czemu mi nie powiedziatas?

— Méwitam. Ale ty jak zwykle nie shuchales. JesteSmy im winni kolacje. ByliSmy u nich w zesztym
miesigcu i dobrze wiesz, ze jesli ich nie zaprosimy, bedg mieli o nas zte zdanie.

Czesto to powtarzata. Nic nie przerazalo jej tak bardzo jak mysl, Ze kto§ moze mie¢ o niej zle
zdanie.

— Ale to ostatni wieczor Ellie w domu — ciagnat tata. — Chcialem spedzi¢ z nia troche czasu.

— A co z naszym synem? Z nim nie chcesz spedzac¢ czasu?

— Oczywiscie, ze chce. Ale on jest na miejscu. To ty wymyslitas, zeby wysta¢ Ellie do szkoly
z internatem. ..

— Tak. — W glosie Sheili pobrzmiewato niezadowolenie. — Zrobitam to dla jej dobra. I miatam racje.
Jest grzeczniejsza i bardziej dojrzata. Wlasnie poszta z Michaelem na plac zabaw. Ona i ten... o, tu
jestes.

Oboje odwrdcili sie w moja strone.

— Ellie! — Tata mnie przytulit. — Dobrze sie bawita$? — spytat.

Uradowany Michael wpadt do kuchni.

— ByliSmy na zjezdzalni. Ellie pomoglta mi wej$¢ na gore, a péZniej mnie ztapala.

— Peter mi pomdgt — dodalam. — W drodze do domu spotkaliSmy jego mame. Prosita, zeby was
pozdrowié.

Sheila zacisnela usta w waska kreske. Nie lubita, gdy choéby wspomniato sie o kims, kto znat moja
mame.

— A przy okazji, odwiedzitam babcie Greenway — rzucitam, zdajac sobie sprawe, ze zachowuje sie
prowokujaco.

Sheila zmruzyla oczy.

— Nie wiedziatam. Po co?

— Chciatam zobaczy¢, jak sie miewa w tym nowym domu — odparlam, o$mielona jej reakcja. —
RozmawialySmy o jej zyciu w czasie wojny.

Poczulam satysfakcje, widzac, jak na twarzy Sheili pojawia sie niepokéj.

— O czym jeszcze méwita moja mama? — spytata $ciSnietym glosem czlowieka, ktory udaje, ze nie
obchodzi go odpowiedz.

— No wiesz — odrzeklam nonszalancko. — O tym i owym.



Sheila nie wygladata na zadowolona i ogarnelo mnie przyjemne poczucie wyzszos$ci. Kusito mnie,
by powiedzieé, ze wiem, Ze byta nieSlubnym dzieckiem, bo wtedy przestataby sie tak puszy¢.

Ona jednak postanowita odzyska¢ kontrole nad sytuacja.

— Zabierz Michaela na goére i przygotuj go do snu, dobrze? Aha, Nigel, idZ si¢ przebra¢. Niedtugo
przyjda goscie. Chce, Zeby wszystko byto idealnie.

Moéj braciszek wbiegal juz po schodach do swojego pokoju. Sheila wynajela kogo$, zeby go
urzadzil. Jedna $ciana byta niebieska, z obrazkami statkéw, piratéw i latarni morskich. Czasami, zamiast
czyta¢ Michaelowi przed snem, wymyslatam wiasne bajki. Wasnie tego domagat sie dzi§ wieczorem.

— Opowiedz mi jeszcze raz o krokodylu. PROSZE, Ellie!

Posadzitam go sobie na kolanach i przytulitam, zalijac, ze wczesniej sie na niego ztoscitam. To nie
byla jego wina. Byt za maly, Zeby rozumie¢. Poza tym pochlebialo mi, Ze mnie kocha. I prawde
mowiac, cieszylam sie, ze irytuje to Sheile. Czasami wyobrazalam sobie, ze Michael jest mgj.
Pragnetam w przysztosci mie¢ dzieci. Jak cudownie by bylo, gdyby kto$ kochat mnie tak mocno, jak ja
kochatam swoja mame.

— Dawno, dawno temu — zaczelam — zyt sobie zeglarz zwany Duzym Johnem, ktéry miat tylko jedno
oko.

Podekscytowany Michael wiercit sie na moich kolanach.

— Opowiedz, jak stracil to drugie!

— Wiasnie do tego zmierzam — odpartam, taskoczac go, az zapiszczat z radosci. — Pewnego dnia,
kiedy Duzy John zeglowat po siedmiu morzach, zobaczyt ogromnego krokodyla.

— Dalej. Dalej!

— Duzy John jadt akurat kanapke z szynka...

— Ostatnim razem byla z serem — przypomnial mi Michael.

— Przepraszam. Masz racje. — M6j braciszek miat bzika na punkcie szczegétéw. — Krokodyl
zobaczyt to i podptynat do todzi. Duzy John by} niezwykle mitym cztowiekiem, wiec wychylit sie, zeby
sie przywitag, i...

Oboje zamarliSmy. To byl dramatyczny moment! Poruszylam palcami, nasladujac szczeki
krokodyla.

— Wtedy krokodyl podskoczyl, zeby chwyci¢ kanapke. Ale niestety, zjad} tez oko Duzego Johna...

Michael klasnal w dlonie.

— Ale on dalej widziat!

Pamietat wszystkie szczegdty z poprzedniego razu.

— Tak! Ale...

— Ellie! — Oboje podskoczyliémy na dzwiek glosu dobiegajacego od drzwi. — Co ty, do diabla,
wyprawiasz? Opowiadasz mu takie historie? Bedzie miat koszmary.

— Jemu sie podobaja — odpartam.

— Nie o to chodzi. To nieodpowiednia bajka. Natychmiast wyjdz z pokoju. Sama go poloze.

Kiedy wychodzitam, Michael tupat nézkami.

— Chce, zeby Ellie dokonczyta bajke — powtarzat.

— Nic z tego. Ellie jest bardzo niegrzeczna.

Gdy goscie juz sie pozegnali, tata przyszedt do mojego pokoju razem z macochg. Nie spatam,
czytatam ksigzke. Tata miat powazng mine.



— Sltyszalem, co sie wydarzyto — powiedzial, zerkajac na zone. — Thumaczylem Sheili, ze poniosta
cie wyobraznia. Zalujesz, prawda?

Prosze, méwila jego twarz. Przepros, Ellie. Tak bedzie lepiej dla nas wszystkich.

Mogtam sie uprze¢. Ale chociaz bylo mi przykro, ze tata nie stangt po mojej stronie, zrobito mi sie
go zal. Dlatego zagryztam zeby.

— Przepraszam — powiedziatam.
Sheila skineta glowa.
— Dobrze. Ale niech to sie wiecej nie powtorzy.

Kladac sie spa¢, przysieglam sobie, ze ostatni raz przeprositam te kobiete.
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Jo

Kiedy sie budze, Tima nie ma w poblizu. Na szczycie ruin przycupnely mewy i krzycza na mnie.
Dopiero teraz, w $wietle dnia, widze ziejacy w podtodze duzy kwadrat, czeSciowo zabity deskami. Gdy
pochylam sie nad nim, czuje sie, jakbym zagladata do glebokiej studni. MieliSmy szczeScie. Ktore$
z nas mogto tam wpas¢.

Na zewnatrz gesta mgla wisi nad zaro$lami.

Gdzie podziat sie ten dzieciak? Zostawil mnie? Stoje niepewna. Co mam robi¢? W takim miejscu
cztowiek moze sie zgubi¢ na dobre.

Nagle z prawej strony wyrasta jaka$ posta¢. Oddech wieznie mi w gardle. Na miekkich nogach
cofam sie pod $ciane.

Dopiero po chwili dostrzegam, ze to drobna posta¢ z opadajacymi wtosami. Tim oddycha ciezko,
oczy mu blyszcza.

— Rozgladatem sie — dyszy. — W zyciu nie zgadniesz, co znalaztem.

Ekscytacja malujaca sie na jego twarzy przypomina mi kogos, kogo znatam. Ale nie pamietam, kim
by} ten mezczyzna. A moze to byla kobieta.

— Chodz! — Chwyta mnie za reke.

Ide za nim przez pole i oboje przetazimy przez zamknieta na ktédke brame. Kalecze sie¢ w ramie
i z ranki zaczyna ptyna¢ krew.

— Nic ci nie jest?

— Nie — zapewniam, chociaz troche boli.

— JesteSmy na miejscu! — Zatacza reka tuk, jakby kogo$ mi przedstawial. — Idealne, co nie?
A najlepsze jest to, Ze nie ma tu zywej duszy.

Patrze na stojacy przede mna sptowialy niebieski znak. PLAC KEMPINGOWY MIRAMAR.
TEREN PRYWATNY.

Jest tu male biuro, przypominajace bungalow, z wiszaca na drzwiach informacja: ,,Zamkniete do 17
marca”.

Idziemy do przyczepy, ktéra stoi najdalej od drogi, nieopodal lasu. Miedzy drzewami przeswituje
morze.

— Mozemy sie tu ukry¢, jesli bedziemy musieli ucieka¢ — méwi Tim. Sciaga koszulke, wktada w nig
kamien i wybija jedno z okien. — No juz, podsadZ mnie.

Wpada do $rodka glowa naprzod i otwiera drzwi.

— Witamy! — Oczy mu blyszcza.

— O jacie! — méwie i rozgladam sie dookota.



Niezle tu. Jest prawdziwy st6t z tawa do siedzenia i t6zko. Nawet nie patrze w lustro wiszace na
Scianie. Kto by sie przejmowal swoim wygladem? Sa wazniejsze zmartwienia, jak choc¢by gdzie sie
przespac albo skad wzig¢ jedzenie. Ledwie o tym mysle, zaczyna mi burcze¢ w brzuchu.

— Musimy zdoby¢ co$ do jedzenia — rzuca Tim.

— Niby skad? — pytam. — Ze spétdzielni spozywcow? Nie wiedziatam, Ze rozdaja jedzenie takim jak
my.

Zasmiatabym sie z wlasnego zartu, gdybym nie byla taka zmeczona. Wczorajszy dzien dat mi
popali¢.

Tim nie posiada sie z rado$ci.

— Nie widziala$ przez okno w biurze tych pétek? Pelno na nich réznych puszek. Pewnie sprzedajq je
tym z przyczep. Musimy tylko wybi¢ nastepne okno. Jest tu kuchenka. Moze w butli zostalo jeszcze
troche gazu.

Odkreca zawor i stycha¢ syk. Wyglada na to, ze mial racje. Ale w kranach nie ma wody.

Siadam ciezko na skraju t6zka.

— Na pewno wszystko w porzadku? — Glos Tima jest zdumiewajaco lagodny. — Rozcierasz dionie
czesciej niz zwykle.

Naprawde?

— Przestan sie, do cholery, nade mna trzg$¢. Chce mi sie pi¢, to wszystko.

Przeszukuje zawartoS¢ szafki.

— Patrz! Wypij to. — Wrecza mi opr6zniona do potowy butelke lemoniady.

Robie, co mi kaze, chociaz napéj jest nijaki.

— A teraz usiadz. I sie nie ruszaj. Wréce najszybciej, jak sie da.

Wychodzi, a ja przysypiam. Rozpaczliwie wale pieSciami w szklane drzwi. Tyle Ze zamiast
probowac sie wydostaé, probuje wejs¢ do srodka. ..

Zrywam sie ze snu, gdy drzwi przyczepy staja otworem. Stysze szczekanie. A jeSli to pies
strézujacy? Zanim dociera do mnie, co robie, juz Sciskam w dtoni ndz wyjety z kuchennej szuflady.

— Wyluzyj. To tylko ja! — krzyczy Tim. DZwiga cala mase rozmaitych puszek, a przy jego nodze
biegnie bialy terier z sierScig oblepiong btotem. — Uspokdj go, dobra? Wkurza mnie.

Zwierze chwyta mnie zebami za kostki, przez co niemal upuszczam néz.

— Co to ma by¢, do cholery? — pytam.

— Pies.

— Nie jestem $lepa. Ale co on tu robi?

— Przyszed} za mna. — Tim kuca i glaszcze psa, ktory lize sie pod ogonem.

— Fuj, przestan.

— Biedaczek. Pewnie sie zgubil. Moze kto$ go porzucit. Patrz. Nie ma obrozy.

Teraz zwierze ciaggnie mnie za sznur6wki. Robie krok w tyt.

— Nie mozemy go zatrzymac. Sami nie mamy co jes¢.

— Wiasnie ze mozemy. Tylko spdjrz. — Tim kladzie puszki na stole. — Wziglem tez karme dla pséw.
Nawet niezle smakuje.

Robi mi sie niedobrze.

— Prébowales tego?

Tim wzrusza ramionami.



— Raz czy dwa. Czasami cztowiek nie ma wyboru.

Odkad zyje na ulicy, nie upadtam tak nisko.

Wywraca kieszenie i na stot wypadaja rézne rzeczy.

— Przyniostem ci plaster i Srodki antyseptyczne na to twoje ramie.

Waham sie. Kradziez to powazna sprawa.

— A jedli kto$ odkryje, ze sie wiamaliSmy?

— To miejsce przez zime jest zamkniete.

— Tak, ale pewnie kto$ tu zaglada.

— Przestan sie martwi¢, staruszko. — Méwi to zyczliwie. — Mam dla ciebie co$ jeszcze. Zaczekaj
tylko. Zamknij oczy, to cie zaskoczy. Widzisz? Rymuje sie.

— Swietnie — rzucam niemrawo.

— Daj mi kilka minut, a p6zniej wyjrzyj przez okno. Odkrytem cos z tylu.

Chwile pézniej stysze dziwne skrzypniecie.

Nie wierze wlasnym oczom. Dzieciak znalaz} rower! Wyglada na zardzewialy, ale Tim jedzie na nim
z rekami w gorze, jak cyrkowy clown. Dookotla niego, szczekajac radosnie, biega bialy piesek.

Nagle mimo woli wybucham $miechem. To taka ulga po calym tym syfie, z ktérym musiatam sobie
radzié.

Siadam na schodach i przygladam sie Timowi. Do diabla! Przeleciat nad kierownicq. Zaraz jednak
podnosi sie z ziemi, otrzepuje i biegiem wraca do przyczepy, a za nim ten cholerny pies.

— Pigteczka! — Szczerzy zeby w usmiechu i uderza dionia w mojg dlon. — Przepraszam. Bolalo?
Chyba spadliSmy na cztery tapy, co?

Zaraz potem podnosi psa, ktory lize go po twarzy.

— Nazwiemy cie Szcze$ciarz — méwi czule. — Bo miate$ szczescie, ze nas znalazte$, a my mamy
szczescie, ze z nami bedziesz.

Moze ma racje. Przypominam sobie kobiete z Bristolu i innych bezdomnych z psem. Ludzie zawsze
zatrzymuja sie, zeby co$ im da¢. Moze Szcze$ciarz pomoze nam stang¢ na nogi.

Do mojego serca saczy sie cieple, pelne nadziei uczucie, ktérego nie byto tam wczesniej. Moze,
w koncu, uSmiechnie sie do mnie szczescie.
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Ellie

Gdybym wiedziala, ze w wieku czternastu lat moje Zzycie odmieni sie na zawsze, moze
wykorzystalabym w pelni swoje szcze$cie z Peterem. Zaczynalam sie przyzwyczaja¢ do nowej szkoty.
Nie powiedzialabym, ze ja lubie, ale babcia Greenway miala racje. Cotygodniowe listy od Petera —
w ktorych opisywat, co robi, i dotaczat do nich wykonane otéwkiem karykatury swoich nauczycieli —
zdobyly mi szacunek innych dziewczyn, gdy niby przypadkiem zostawialam jaki$ list tu i tam.
Niektérzy powiedzg, ze bylam za mtoda na milos¢, ale patrzac z perspektywy czasu, widze, ze po tym,
co wydarzyto sie w domu, rozpaczliwie szukatam bliskosci.

Szkola okazala sie pomocna. Grupka ,fajnych” dziewczyn zaprosita mnie do swojego stolika
w stolowce. Co wiecej, dziewczyny ze starszych klas wybieraty mnie teraz do druzyny netballowej jako
jedng z pierwszych, a nie ostatnich. Najbardziej lubitam gra¢ na pozycji rozgrywajacej. Wedlug
szkolnych raportéw bytam ,,0soba wszechstronng”, cho¢ najlepiej radzitam sobie z }acing i angielskim.
Dotaczylam do kétka dyskusyjnego i dobrze orientowalam sie w aktualnych wydarzeniach oraz
w polityce. Wszystkie podziwialySmy nasza premier, Margaret Thatcher. BylySmy zgodne, ze doskonale
rzadzi krajem.

Chociaz z natury bylam chudzielcem, dzieki zapychajacym deserom przybratam nieco na wadze.
W koncu zaczelam miesigczkowac¢ — jako jedna z ostatnich w klasie — a moje piersi zrobily sie duze
i kragle, co w réwnym stopniu bylo dla mnie powodem do dumy i zaktopotania.

— Musisz poprosi¢ matke, zeby dopasowatla ci biustonosz — powiedziata kierowniczka.

— To moja macocha — sprostowatam. — Nie 1aczq nas wiezy krwi.

Z wiekiem coraz czeSciej i bardziej ochoczo podkreslatam, ze Sheila nie jest moja mama.

Inne dziewczyny mialy przy ¥6zkach kalendarze, w ktérych odliczaty kazdy dzien. Koniec semestru
byt zwykle zaznaczony czerwonym kétkiem i mnéstwem wykrzyknikow.

— Nie masz kalendarza? — spytata dziewczyna z t6zka obok.

— Nie — odpartam krotko.

Dla mnie wakacje mialy gorzko-stodki posmak. Owszem, oznaczaly, ze wréce do domu. Ale
réwniez ze zn6w bede musiata znosi¢ Sheile.

Tego lata, kiedy nadszedt czas pakowania rzeczy, w internacie az wrzato od opowiesci o tym, kto
i gdzie wyjedzie na wakacje. Ojciec napisat w liScie, ze w trzecim tygodniu sierpnia ,,mamy wykupiony
pobyt w Dordogne we Francji”. Mimo ze Sheila jechala z nami, bytam podekscytowana. Zajrzatam
nawet do atlasu geograficznego i wyszukiwalam rozmaite informacje w Encyklopedii Britannica.

Pézniej przyszed! drugi list od ojca. Ten byt jednak dziwnie oficjalny.



Twoja matka i ja jesteSmy zdania, ze lepiej bedzie, jesli pojedziesz na kemping do Walii, na
oboz prowadzony przez koscielnq organizacje mtodziezowq. Pojedziesz tam prosto ze szkoty
i dotqczysz do nas w sierpniu, niedtugo przed wyjazdem do Francji. Zadbamy o to, by przestano
nam Twéj bagaz, zebys nie musiata bra¢ go ze sobq.

Wybuchtam ptaczem. Jak mégl mi to zrobi¢? Bylam jednak przekonana, Ze to jej sprawka. Niemal
widziatam, jak stoi nad nim i dyktuje mu, co ma pisac.

Obo6z byt koszmarny! Codziennie padat deszcz, a ja moktam i marztam. Bylam zbyt nieSmiata, zeby
nawiazywac nowe znajomosci, ale inni blednie to odbierali. Styszatam, jak jeden z chtopakdéw mowit
0 mnie, ze zadzieram nosa. Jedynymi ciekawymi rzeczami bylo odbijanie w miejscowym kosciele tablic
pamiatkowych technika estampazu i zbieranie muszli na plazy. Najladniejsze zatrzymatam dla
Michaela. Wiedziatam, ze bedzie zachwycony. Chociaz w domu bywatam na niego zta, bo oni wyraznie
go faworyzowali, strasznie za nim tesknitam.

W koncu obdz dobiegt korica i rodzice innych dzieci przyjechali po nie samochodami. Miatam
nadzieje, ze tata tez po mnie przyjedzie, ale on byl w pracy. Przekazali mi, ze mam wréci¢ do domu
pociagiem, a on bedzie czekal na mnie na dworcu. Kiedy jednak wysiadltam, walczac z plecakiem
i probujac omija¢ linie na chodniku, zobaczytam, ze w samochodzie siedzi Sheila. Nawet nie wysiadla,
zeby mi pomoéc. Opuscita tylko oslone przeciwstoneczng i przegladajac sie w lusterku, powoli
i z rozmystem szminkowata usta, jak gdyby méj przyjazd w ogéle jej nie obchodzil. Chwile p6zniej
otworzylty sie tylne drzwi i Michael podbiegt do mnie, wyciagajac raczki.

— Ellie! — zawolat i zarzucil mi rece na szyje, kiedy przykucnelam, tak ze niemal stykaliSmy sie
twarzami. — Tesknilem za toba.

Przytulitam go i wciagnetam w pluca jego zapach.

— Wracaj, Michael! — krzyknela Sheila. — To niebezpieczne. Ellie, nie st6j na drodze jak kotek.
Wsiadajcie do samochodu.

Jeszcze nie zdazytam sie przywita¢, a juz miatam klopoty.

Michael $cisnat moja reke, upierajac sie, zebym usiadta z nim z tyhi. Kiedy dojechalismy do domu —
Sheila byta nerwowym kierowca i nigdy nie jechata szybciej niz czterdziesci kilometréw na godzine —
poszedt za mna do mojego pokoju i patrzyl, jak wypakowuje swoje rzeczy, z ktérych niemal juz
wyrostam.

— Pojedziesz z nami do Francji? — zapytat.

Moéwit teraz tak szybko. Kto by pomyslal, ze ma juz piec¢ lat!

— Tak — powiedziatam. Wzietam go na rece i przez chwile wirowatam z nim po pokoju. W konicu go
postawitam. — Zwiedzimy zamki. To dopiero bedzie zabawa, co?

Nachmurzyt sie.

— Czy w tych zamkach bedq smoki? Widziatem jednego w telewizji i si¢ wystraszytem.

— Nie. — Wzielam go na kolana i przypomniatam sobie, jak dostato mi sie za historie o krokodylu. —
Smoki nie istnieja.

Uwolnit sie z moich obje¢.

— P6jdziemy do parku?

Sheila sie zgodzila, pod warunkiem ze bede ,,0strozna”. Swietnie bawiliémy sie na hustawkach.

— Podziwiam mlode mamy - powiedziala starsza kobieta, ktéra pchala wozek ze swoim
wnuczkiem. — Macie tyle energii.



Zarumienitam sie. Jedna z dziewczyn w szkole nauczyla mnie uzywac tuszu do rzes, wiec
wygladatam nieco dorosle;j.

— Nie jestem jego mamg — odpartam. — To méj miodszy braciszek.

— Cos$ takiego!

Spodobalo mi sie, zZe pomyslala, ze Michael jest méj. Dzieki temu poczutam sie wyjatkowo.
Wiedzialam tez, ze Sheila bytaby zla, gdyby to ustyszata.

Kiedy wrociliSmy do domu, Michael wciaz kipial energia, wiec graliSmy w pitke na trawniku.

— Jeszcze, jeszcze! — wotal. — Mam, Ellie!

— Widze, ze kto$ wrdcit do domu! — zawolat tata, stajac w drzwiach na taras.

— Tatus! — pisnat Michael i podbiegl do niego.

Poczutam ukhucie zazdrosci, chociaz wiedziatam, ze tata mowit o mnie. Michael mial go na co
dzien. Teraz byla moja kolej. Nie mogtam sie powstrzymac i tez podbiegtam do niego, jak gdybym byla
mata dziewczynka.

— Dobrze cie widzie¢. — Objat mnie czule.

Za jego plecami Sheila patrzyta na nas z chmurna mina.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

— Oczywiscie — rzucila, chociaz to nie do niej sie zwracat. — Niby co miatoby by¢ nie w porzadku?

— Cieszysz sie na wakacje, Ellie? — spytat tata.

Mialam wraZenie, ze ja ignoruje. Wyczuwatam miedzy nimi napiecie. Moze sie poklécili. Swietnie!

— Tak.

— Przepraszam, ze nie przyjechalem po ciebie na dworzec, ale musiatem odebra¢ co$ dla twojej
mamy.

Poczutam sie urazona.

— Myélatam, ze byle$ w pracy.

— Bo bylem. — Wygladat na zmieszanego. — Ale w drodze powrotnej musiatem jeszcze co$ zatatwic.

Teraz zrozumiatam. Sheila nie chciala, Zeby po mnie przyjechat. Wiedziala, Ze bede rozczarowana,
jesli nie zobacze go na dworcu, i miala racje.

— Nigel, wilasnie dostaliSmy zaproszenie od Danielséw na uroczysty lunch — o$wiadczyta nieco
rado$niej Sheila.

Serce mi podskoczylo. Danielsowie mieszkali w wielkim domu i czesto podejmowali gosci. Byli
stalymi klientami w sklepie papierniczym taty, a moja mama przyjaznita sie z panig Daniels. Chociaz
Sheila zwykle stronita od ludzi, ktérzy znali moja prawdziwa mame, bylo oczywiste, ze ze
snobistycznych pobudek gotowa jest zrobi¢ wyjatek. Panstwo Gordonowie réwniez znali Danielsow
i w ostatnim liScie Peter wspominat co$ o przyjeciu. Pisal, ze wybiera sie z rodzicami i ma nadzieje, ze
ja rowniez tam bede. Obiecalam mu, Ze sie postaram.

Ojciec jeknat.

— Musimy i$¢? To piatek, zwykly dzien pracy. A to znaczy, ze bede musiat wziaé wolne.

Sheila przewrdcita oczami.

— To ich dwudziesta piata rocznica $lubu i chca ja Swietowa¢ doktadnie tego dnia. Wiekszos$¢ gosci
to ludzie, ktérzy MOGA wzia¢ sobie wolne. Tak naprawde to zaszczyt, Ze nas zaprosili, nawet jesli
zrobili to tak pézno. Pewnie jesteSmy zapchajdziura, bo wiele os6b wyjechalo juz na wakacje. —



Zacisnela usta. — Dzieci tez zaproszono. Bég jeden wie po co. Tak czy inaczej, zgodzitam sie. Zawsze
powtarzasz, ze powinniSmy wiecej czasu spedzac razem, jako rodzina.

— Dobrze — odrzek} tata z nieco wiekszym entuzjazmem. — A teraz chodz do $rodka, Ellie,
i opowiadaj, co w szkole.

— Uwazajcie, wchodzac do kuchni! — zawotata macocha. — Sthuktam co$ i nie zdazytam pozamiatac.

Po podlodze walaly sie kawatki niebiesko-zéttej porcelany.

— Nie! — Opadlam na kolana. — Filizanka mamy. — Podniostam fragment i na widok kwiecistego
wzoru zalata mnie fala wspomnien.

Zerwatam sie z podtogi i chwycitam ojca za reke.

— Sttukta ja. Zrobita to celowo.

— No, no, Ellie — upomnial mnie ojciec. — Jestem pewien, ze nie zrobita tego umyslnie.

Oczywiscie, ze tak! Dlaczego nie bral mojej strony? Chciat jedynie sprawié¢ przyjemnos$¢ tej ghupiej
kobiecie.

To byto nie w porzadku. Szlochajac, pobieglam na gore, z kawatkami porcelany w dloniach.

— Co mam zrobi¢, mamusiu? — Plakatam, lezac na t6zku. — Dluzej tego nie zniose.
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Tim oddaje mi t6zko.

— Potrzebujesz go — méwi z zaklopotaniem.

Ktos$ kiedy$ nauczy} go dobrych manier.

Koniec koficéw, on i Szczesciarz $pig na fawie przy stole.

Zaczynamy popada¢ w rutyne. Spimy do pézna, bo dzieki temu jest nam cieplej. P6zniej na zmiane
szukamy kasztandw jadalnych i idziemy razem do sklepu po kolejne puszki. Ja stoje na czatach,
podczas gdy Tim wchodzi do $rodka przez rozbite okno. Popotudniami stuchamy radia — mamy radio
tranzystorowe i znalezliSmy w sklepie nowe baterie. Lubie program Steve’a Wrighta. Ma mity glos.
Chodzimy tez na spacery z psem. Wieczorami gramy w weze i drabiny, w warcaby albo w jedng z gier,
ktdre znalezliSmy w szafce.

Po raz pierwszy od niepamietnych czaséw zaczynam sie odprezac. Mamy tu wszystko, czego nam
trzeba. Czajnik, a nawet maty czerwony dzbanek do herbaty. Moze nie ma wody, ale na zewnatrz jest
kran i wiadro. ZnalezliSmy tez sterte identycznych niebiesko-biatych recznikéw, ktére wiasciciele
zostawili w jednej z szafek.

Czuje sie jak na wakacjach — cho¢ nie pamietam, zebym miata kiedykolwiek jakie$ wakacje.
W szufladzie, obok nozy i widelcéw, natrafiam na talie kart. Tim uczy mnie gra¢ w oszusta. Nie mowie
mu, Ze znam zasady.

W nocy méwi przez sen. ,Mamo”, jeczy raz za razem. Jego krzyki budza czasami SzczeSciarza,
ktéry lezy skulony w jego ramionach, jakby tam bylo jego miejsce. Lize Tima po twarzy i obaj znowu
zasypiaja.

Pewnego wieczoru Tim zostawia psa ze mna i wychodzi.

— Mam cos$ do zalatwienia — méwi.

Zaczynam sie denerwowaé, gdy robi sie ciemno, a on nie wraca. Jestem tez zta na siebie, ze za
bardzo sie od niego uzalezniam. Czy nie dlatego zwykle podr6zuje sama? Kiedy z kims jestes, sprawy
sie komplikuja.

— Gdzie byles? — pytam, gdy w koncu sie zjawia.

Nie mam zegarka, ale zegar na Scianie przyczepy pokazuje druga trzydziesci.

— Co cie to obchodzi? Nie jestes mojq matka.

Wydaje sie jaki$ inny.

— Masz racje — mowie. — Ale Swiat peten jest niebezpieczenistw. Prébuje cie tylko chronié.

Przewraca oczami.

— To ja cie uratowatem, pamietasz?



To prawda.

— Poszedtem sie przejs¢, okej? Potrzebowalem czasu dla siebie. Czasami dziwnie sie czuje i musze
poby¢ sam. Ide spac.

Daje spokdj i nie draze tematu.

Tym razem Szcze$ciarz postanawia potozy¢ sie ze mng w 16zku. Zupehie jakby wiedzial, ze Tim
potrzebuje przestrzeni. Wtulam nos w jego sier$¢ i niemal natychmiast zasypiam, czujac przy piersi
uderzenia jego cieptego serca.

Kiedy sie budze, Tim patrzy na mnie z niepokojem.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

Podpieram sie na tokciach.

— A co?

— Miatas koszmar.

Nie, tylko nie to.

— Co méwitam?

— W kotko powtarzalas: ,,Zabites go!”. — Mruzy oczy. — Kto$ cie szuka? Czy ty kogos szukasz?

Opadam na poduszke.

— Moéwilam ci, Ze to nie twoja sprawa — mrucze. — Ty tez masz koszmary, ale ja o nic cie nie pytam.
A moze opowiesz mi, czemu ciagle wotasz swoja mame?

— Wal sie.

— Wlasnie. A teraz wracaj do t6zka.

Po tygodniu zaczynam chodzi¢ jak lew po klatce.

— Ide sie przejs¢ — mowie.

Tim baka co$ i przewraca sie na drugi bok. Powietrze na zewnatrz jest czyste i §wieze w poréwnaniu
z zaduchem w przyczepie. Pies wychodzi ze mna. Nie mamy smyczy, ale Szcze$ciarz po prostu idzie
przy nodze. W pewnej chwili zaczyna rozgrzebywac liscie.

— Wyczuwasz kroliki? — pytam go.

Strzyze uszami, jakby rozumiatl, co do niego méwie.

Mam na sobie czarne legginsy i granatowa polarowa bluze, ktéra Tim zwinal ze sklepu. Zaczynam
gwizda¢, kiedy schodzimy ze wzg6rza i wspinamy sie na kolejne. Nie zamierzam sie zbytnio oddala¢,
ale zanim sie obejrze, docieram do matej wioski. Nazwa na drogowskazie jest dziwna i nie potrafie jej
wyméwic. Ladnie tu. Zastanawiam sie, czy moglabym znalez¢ tutaj prace, w ktérej nie beda zadawac
mi zbyt wielu pytan. Moze moglibySmy zosta¢ tu na zime.

Przede mna jest pub. Nie pogardzitabym tykiem czego$ mocniejszego, ale nie mam pieniedzy.

I wtedy zauwazam gazete wystawiong przed matym wiejskim sklepikiem. Jest mokra od deszczu,
ale zdjecie nadal jest wyrazne. Podobnie jak stowa.

CZY MORDERCZYNI Z OXFORDSHIRE
ZABILA JUZ WCZESNIEJ?

— Mnéstwo uciekinieréw trafia w te strony — stysze czyjs glos.



Potezny mezczyzna w starych, brudnych dzinsach i kurtce wedkarskiej staje obok mnie i kreci
glowa.

— Jest tu cala masa kryjowek. Niektérym sie udaje i zostajg tu na dobre. Jesli wiatr i morze nie
dopadng ich pierwsze. Nie méwiac o policji.

Odwracam sie. Nie chce o tym rozmawiac. Nie podoba mi si¢ spojrzenie kobiety ze zdjecia. Sprawia
wrazenie osoby, od ktérej lepiej trzymac sie z daleka. Mam wrazenie, Ze widzialam ja juz wcze$niej.
Tylko gdzie?



Zanim urodzit sie Kieran, Barry zaczqt wraca¢ do domu coraz pozniej. Nie tylko w piqtki.
Czasami bytam tak zajeta dziecmi, ze nie miatam czasu przygotowac dla niego kolacji. To mu sie
nie podobato.

— Co robitas caly dzien, kobieto?! — krzyczat.

— Opiekowatam sie twoimi cholernymi dzie¢mi! — odwrzaskiwatam. — Padam z nég.
Wiedziatbys, jak to jest, gdybys cho¢ troche mi pomdgt.

— Zarabiam na chleb.

Sgsiedzi walq w Sciany, zebysmy sie zamkneli. Wiem, ze jesli nie bedziemy uwazaé, to nas
eksmitujq. Juz wczesniej byly na nas skargi. Zalegamy z czynszem, bo Barry wciqz pije.

Liam ptacze, bo jest gtodny. Od trzech dni karmie go zupq btyskawicznq, bo jest tania. Nie
mam juz mleka, bo sama nie dojadam.

W pewien piqtek Barry wraca bez pieniedzy.

— Wydates wszystko na wdde, tak?! — wrzeszcze.

— A nawet jesli, to co? To moje pieniqdze!

— Nie nakarmie dzieci powietrzem.

— Zamknij sie, babo. Od twojego gadania boli mnie gtowa.

I wtedy jq widze. Paskudng malinke na jego szyi.

— Bytes z kims, tak?! — krzycze.

— No i? Ty mi juz nie dajesz.

— Bo padam na pysk! — wywrzaskuje mu prosto w twarz. — Co to za jedna?

— Nie znasz jej.

Z wsciektosciq oktadam go piesciami. Liam zaczyna ptakaé. Kieran sie wydziera.

— Odczep sie, wariatko!

Odpycha mnie z takq sitq, ze wpadam twarzq na Sciane. Krew cieknie mi z nosa, tak jak
wtedy z ojcem.

Liam jest w pokoju.

— Tatusiu, przestan!

—Idz do t6zka, skarbie — mowie i prébuje go wyprowadzic.

Barry rusza w mojq strone, oczy mu ptonq. Nie pozwole na to. Chwytam pierwszq lepszq
rzecz, jaka nawija mi sie pod reke — porcelanowq miske, ktorq kupit mi za swojq pierwszq
wyplate — i wale go w bok glowy.

Osuwa sie na podtoge. Struzka krwi Scieka mu po twarzy. Oczy ma zamkniete. Chyba nie
oddycha.

Ktos znowu wali w Sciane.

Oblewajq mnie na zmiane zimne i gorqce poty.

— Rusz glowq — méwie do siebie. — Rusz glowq.

Pospiesznie pakuje do torby rzeczy chtopcow i biore ich na rece.

I uciekam.



CZESC DRUGA
Po wypadku



Preytulia wiaseiwa (Galiom verum)
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Ellie

Moje zycie sklada sie z dwdch czes$ci. Dni sprzed przyjecia. I po nim. Ale dwadziescia cztery
godziny, oddzielajace jedna czes¢ od drugiej, nie istnieja. Nie moge na to pozwolic.

— Rozmowa o tym moze ci pomoc — powiedziat Cornelius niedtugo po tym, jak sie poznaliSmy. — To
co$ jak opréznianie kuchennych szafek i zapelnianie ich nowymi rzeczami.

Byl gtéwnym psychiatra w Highbridge i to on odpowiadat za moje leczenie. Po tym, co sie stato, nie
bylo mowy, Zzebym wrdcita do szkoly czy prowadzita normalne zycie.

Na pierwszy rzut oka Highbridge nie wygladal jak zamkniety szpital psychiatryczny. Z poro$nietymi
bluszczem $cianami z czerwonej cegly i dziedzinicem, na ktérym wznosila sie wieza zegarowa,
przypominat niewielki, cho¢ imponujacy dom w stylu wiktorianskim. Zegar na wiezy wybijat kazda
godzine. By} to gleboki rezonujacy dzwiek, ktéry sprawial, ze za kazdym razem sie wzdrygatam.

W tamtym czasie czesto sie wzdrygalam. Cierpialam tez na bardzo silne béle glowy. Zaczynaly sie
z boku glowy, w miejscu, ktére pielegniarka nazywala ,,skronmi”. Zwlaszcza gdy Cornelius upierat sie,
Ze powinnam zacza¢ mowic.

,,INie”, odpowiadatam.

Ograniczytam swoje wypowiedzi do minimum. Nie bylo sensu méwi¢ wiecej, niz byto to konieczne.

Zdarzato mi sie tez chichota¢ w najmniej odpowiednim momencie. Cornelius twierdzil, ze czasami
moézg zmusza nas do $miechu, cho¢ tak naprawde chce nam sie plaka¢. Moim zdaniem nie miato to
sensu, podobnie zreszta jak wszystko, co dziato sie w tamtym czasie.

Przestatam je$¢. Ubrania wisialy na mnie, rysy twarzy mi sie wyostrzyly. Zoladek czesto
burczeniem domagat sie jedzenia, ale nie bytam w stanie nic przetknac.

— Musisz je$¢, zeby zy¢ — powiedziata fagodnie jedna z kucharek, kiedy zobaczyla, ze nalozylam
sobie na talerz trzy ziarnka groszku.

Ale czy mialam prawo zy¢? Nie po tym, co zrobilam. Dlatego zaczeli mnie zmusza¢. Ktorys
z pracownikéw przytrzymywal mnie, a inny tyzka wlewal mi zupe do ust. Teraz bytoby to
niedopuszczalne, ale wtedy podobne rzeczy byty w takich placéwkach na porzadku dziennym.

Cornelius byl poteznym mezczyzng o przenikliwych jasnoniebieskich oczach. Nosit kraciaste
koszule bez krawata. Przypominal mi nauczyciela plastyki z mojej szkoly i poczulam sie nieco
skrepowana, gdy zaproponowal, Zzebym zwracata sie do niego po imieniu. Co$ takiego bylo przeciez
niegrzeczne. W tamtym czasie wydawal mi sie stary, jak ojciec albo dziadek. Dopiero podzniej
dowiedziatam sie, ze by} zaledwie pietnascie lat starszy ode mnie.

— Skoro nie chcesz méwic¢ — powiedzial na jednej z pierwszych sesji — moze wolataby$ co$ napisac?

Miatam ochote odwarknaé, Ze nie jestem dzieckiem, ale tylko pokrecitam glowa.

— Jeste$ pewna?



Otworzyt szuflade biurka i wyjat z niej dtugopis i notatnik. Dlugopis nie miat skuwki, a w notatniku
brakowato metalowej spirali taczacej kartki. W Highbridge jedno i drugie uwazano za ,niebezpieczne
przedmioty”. Zabrali nawet moja pozytywke — tata spakowat ja do malej walizki, ktéra pozwolono mi
wzia¢ ze soba. ,,Moglaby potkna¢ kluczyk”, powiedziala jedna z pielegniarek nad moja glowa. Kiedy
nie méwisz, ludzie zapominaja, ze nadal styszysz.

Cornelius bawit sie dlugopisem. Ile razy powtarzaliSmy ten rytual, odkad tu trafitam? Czy nie
rozumial, Ze nie zamierzam przelewac swoich mysli na papier? Nawet nie potrafitam ich nazwac.

Spojrzatam w okno. Bylo zakratowane. Zastanawialam sie, jak mocne sa te biale prety. Dziewczyna
z t6zka obok powiedziala mi, Ze rok temu jeden z chlopcéw, ktérych trzymano w innym skrzydle, zdotat
usuna¢ prety prowizorycznym Srubokretem zrobionym ze spilowanej szczoteczki do zebéw. ,,A p6zZniej
wyskoczy}”’, dodata obojetnie. Z czwartego pietra.

Czasami sama miatam ochote wyskoczy¢.

— Lubisz czyta¢? — zapytat Cornelius.

Kiedys lubitam. Teraz nie widzialam w tym sensu. Nic juz nie miato znaczenia.

Wstat i przez chwile wodzit palcami po grzbietach ksiazek, ktérych rzedy ciagnely sie na pétkach.
W kornicu wybrat jedna.

— Zobacz te — rzucit zachecajaco.

Odwrécitam wzrok, ale najpierw zerknetam na tytut. Golden Treasury Palgrave’a. Czytalam wiersze
z tego zbioru razem z tata, dawno temu, zanim Sheila zniszczyta nam zycie.

— Nie chce na nig patrze¢ — burknetam.

— W porzadku — skwitowat rado$nie, jak gdybym udzielita poprawnej odpowiedzi. — Poezja pomaga
nam wyrazac nasze emocje, ale nie musisz jej teraz czyta¢. Takie rzeczy wymagaja czasu.

Takie rzeczy? Poczulam, jak wzbiera we mnie gniew. Wstalam, przewracajac krzesto. Cornelius
zmarszczy} brwi.

— To raczej nie pomoze, co, Ellie?

Skad wiedzial? W ogdle mnie nie znal. Siegnetam po lezacy miedzy nami tomik wierszy i cisnelam
nim w Corneliusa. Ksiazka uderzyta go w skron. Pojawil sie czerwony $lad, z ktérego sptynela struzka
krwi.

— Nie powinna$ byta tego robi¢ — rzekt ze smutkiem i nacisnat zielony guzik na Scianie za jego
plecami.

Chwile pézniej drzwi sie otworzyly i do gabinetu weszto dw6ch mezczyzn w biatych fartuchach.
Przytrzymali mi rece z tytu.

Wiedzialam, co sie wydarzy, bo tak samo zakonczyla sie nasza pierwsza sesja. Zabiora mnie do
izolatki, gdzie bede siedziala tak dlugo, az zaczne sie zachowywa¢ jak nalezy. Wtedy bede mogla
wroci¢ do pokoju i mojej wspétokatorki, od ktérej dowiedzialam sie o tym chiopaku, co wyskoczyt
z okna. Wciaz bede $nila koszmary, ktére nawiedzaly mnie kazdej nocy i paralizowaty do tego stopnia,
ze budzitam sie przerazona, w katuzy potu. A Cornelius dalej bedzie naktanial mnie do zwierzen.

Musiatam stawi¢ temu opér. Bo w przeciwnym razie moglabym opowiedzie¢, co naprawde
wydarzyto sie tamtego dnia.



12.05, 17 sierpnia 1984

To dzien uroczystego lunchu u Danielséw. Od kilku dni moja macocha chodzi
podekscytowana; kupita nawet dwie rozne kreacje ,,na wypadek gdyby pogoda sie zmienita”,
chociaz tata upominat jq, ze nie powinnismy ,,szastac pieniedzmi”.

— Nie psuj zabawy, Nigel — fuka Sheila. — Tak rzadko gdzies wychodzimy.

Lubie, kiedy sie kiécq.

— Mozecie sie pospieszy¢ i wsiada¢ do samochodu? — gdera moja macocha. — Spéznimy sie.
Probuje, ale Michael woli bawi¢ sie w chowanego. W koricu dostrzegam jego czerwonq
koszulke, kiedy kryje sie za drzwiami mojej sypialni. Biore go na rece i taskocze, a on zanosi sie

Smiechem.

— To nie czas na zabawy — syczy Sheila, zwracajqc sie do mnie, jakby to byta moja wina.

Kiedy sie odwraca, pokazuje jej jezyk. Michael robi to samo.

— Nie — szepcze do niego, przestraszona i rozbawiona. — Wpedzisz nas w kiopoty.

Sheila mogtaby zakaza¢ mi iS¢ na przyjecie, a tego bym nie zniosta. Nie moge sie doczeka¢
spotkania z Peterem, chociaz bardzo sie denerwuje. A jesli juz nie bede mu sie podobac?

— Nigel — méwi lodowato macocha, kiedy wsiadamy do samochodu — dlaczego wiozyles te
koszule? Chyba ustalilismy, ze weZmiesz rdzawoczerwongq.

Tata ma na sobie koszule, ktérq dostat od mojej mamy. Podarowata mu jq na ostatnie
urodziny, niedtugo przed swojq Smierciq.

— Moim zdaniem wyglagda dobrze — odzywam sie z tylnego siedzenia.

Sheila odwraca sie i posyta mi wsciekle spojrzenie.

— A tobie co do tego? — prycha i mierzy wzrokiem mdj stréj.

Mam na sobie rézowq sukienke na ramiqczkach, ktorq uszytam na zajeciach praktyczno-
technicznych. Jestem z niej dumna — nauczycielka powiedziata, ze mam dryg do szycia.

— Ten dekolt jest zbyt gteboki — stwierdza Sheila. — Nie sqdzisz, Nigel?

Tata patrzy na mnie przepraszajqco w lusterku wstecznym. I on, i ja wiemy, ze nie ma sensu
sie wyktdcac.

— Idzcie sie przebrac — nakazuje Sheila. — Oboje.

Od ostatnich wakacji sporo urostam. Oprécz rézowej sukienki mam jeszcze tylko granatowq
z koronkowym kotnierzykiem, w ktdrej wyglqdam dziecinnie. Sheila obiecata tacie, ze wezmie
mnie na zakupy, ale na obietnicach sie skoriczyto.

Nie mam wyboru. Wysiadam z samochodu, ide na gére i dla $wietego spokoju wktadam te
przekletq sukienke.

Tata przebrat sie w rdzawoczerwonq koszule. Moja mama nie lubita tego koloru.

W konicu, spoznieni prawie pot godziny, ruszamy.
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Jo

Kiedy wracam na pole kempingowe, w glowie tak mi huczy, ze mija chwila, zanim dociera do mnie,
ze co$ jest nie tak. Przy bramie stoi zaparkowane duze auto. Jeden z tych wielkich samochodéw, ktére
zajmuja caty pas ruchu. Stysze krzyki, a zaraz potem widze Tima idacego w moja strone.

Przez chwile wydaje sie miodszy. Bardziej bezbronny. Dopiero gdy podnosi wzrok, widze jego oczy,
zimne i pelne determinacji. Chwyta mnie za reke.

— Chodz. Musimy sie stad wynosi¢. Przyjechat cholerny wiasciciel tej przyczepy. Powiedzial, ze
zadzwoni na policje. Szybko.

Szczesciarz i ja biegniemy za nim w dét waskiej drogi gruntowe;j.

— Skad wiesz, dokad i$¢? — dysze.

— Nie wiem.

Biegniemy dalej, cho¢ trudno nazwa¢ to biegiem. Oddech mam plytki, urywany. Sciezka opada
w strone widocznego w dole morza. Od czasu do czasu nasze stopy natrafiaja na nieréwny wybdj
w miejscu, gdzie kto§ potozyl w poprzek deske majacg ulatwi¢ schodzenie. Ziemia po deszczu jest
blotnista. Slizgam sie, ale Tim mnie podtrzymuje. A po chwili ja podtrzymuje jego.

— Co teraz? — pytam.

JesteSmy na plazy. Szczesciarz biega wokét nas, co chwila grzebiac nosem w piasku i prébujac
wykopac jaki$ kamien.

Ogladam sie na droge, ktdra przyszliSmy. Chyba nikt nas nie $ciga.

— Rusz sie, Szczesciarz — rzuca Tim. — Nie ma czasu na zabawe.

Przez trzy dni wedrujemy nadbrzezna $ciezka, $pimy pod krzakami i szukamy jedzenia. Bola mnie
nogi, mam odciski na stopach, a paznokcie u nég tak dlugie, zZe niemal przebijaja material teniséwek.
Mijamy drogowskazy na Penzance, ale nie mam ochoty tam wraca¢. I wtedy widzimy kolejny znak.
MOUSEHOLE-.

Podoba mi sie ta nazwa. W mysiej norze mozna sie schowac.

Idziemy w milczeniu. Nawet Szczesciarz przestaje wyrywac sie naprzéd i truchta obok nas. Kamyki
na plazy rania mi stopy. W jednej z tenisowek odrywa sie podeszwa. Kiedy sie mieszka na ulicy,
najtrudniej o buty. Kto wie, gdzie i kiedy znajde nowa pare.

I pomyséle¢, ze miatam nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze. Ze moze nawet uda nam sie tam
przezimowac. Ale ludzie tacy jak ja zawsze maja pod gorke. Powinnam byla to wiedzieé.

— JesteSmy juz prawie na miejscu. — Tim przetazi przez ogromny glaz pokryty wodorostami
i paklami i podaje mi reke. — Wyglada jak port.

Widze tylko osiadte na mieliznie stare lodzie. Na boku jednej z nich dostrzegam bialy napis:
Nadzieja 2. Ciekawe, co sie stalo z Nadziejq 1. Siedzacy przy todzi rybak naprawia sie¢. Spoglada na



nas, po czym wraca do pracy.

— Patrz! — Podekscytowany Tim lapie mnie za ramie.

Na chodniku, tuz przed nami, lezy paczka chipséw. Nagle uswiadamiam sobie, jak bardzo jestem
glodna. Tim rzuca sie w jej strone, ale w tej samej chwili rozlega sie krzyk i co$ biatego miga nam przed
oczami. Mewa byla szybsza.

— Pieprzone zlodziejki. — W oczach Tima blyszcza najprawdziwsze zy.

— To nic — uspokajam go, cho¢ sama jestem rozczarowana. Czuje sie jak wtedy, w Bristolu, kiedy
tamta kobieta sprzatnela mi sprzed nosa frytki. Teraz musze by¢ silna, ze wzgledu na Tima. —
Znajdziemy co$ innego.

I wtedy zauwazam krew. Tim ma rozciecie na policzku, tuz obok blizny.

— Dziwka, drapneta mnie.

— Musimy to przemy¢ — méwie. — Zeby nie wdala sie infekcja.

— Masz przy sobie cholerng apteczke, co?

— Bardzo $mieszne. — Wskazuje pobliska tablice z reklama pubu. — IdZ do toalety i przemyj to woda
z mydiem.

Niepewnie wchodzimy do $rodka, staramy sie zachowywac jak gdyby nigdy nic. W naroznym
kominku ptonie ogieni. Moje ubtocone buty zostawiajg Slady na wykladzinie. Ciekawe, czy kto$ zwrdci
mi uwage. Tim znika za drzwiami z napisem ,, Toalety”.

Podchodzi do mnie mezczyzna z taca zastawiong szklankami. Czekam, az nas wyrzuci, bo zwykle
tak wlasnie sie dzieje. On tymczasem pochyla sie i gtaszcze Szcze$ciarza.

— Mamy specjalna strefe dla wtascicieli pséw. Masz ochote na ciastko?

— Tak, prosze — méwie.

Smieje sie, jakbym powiedziata co§ zabawnego. Wsuwa reke do kieszeni i wyciaga przysmak
w ksztalcie kosci. SzczeSciarz tyka go na raz. Tez bym tak zrobita, gdyby kto$ dat mi ciastko.

Od zapachu jedzenia $ciska mnie w zoladku. Staram sie o tym nie mysle¢ i udaje, ze ogladam
wiszace na $cianach zdjecia rybakéw i todzi. Jedno z nich przedstawia wielgachna rybe, ktéra jakis gos¢
ztowit w 1871 roku.

— Niezle, co? — slysze kobiecy glos.

Brzmi jak Amerykanka, ktéra kiedys poznatam za kratkami.

— Tak — rzucam, nie chcac wdawac sie w rozmowe.

— Czeka pani na jedzenie?

Krece glowa.

— Nie chcialabym przeszkadza¢, ale razem z mezem widzieliSmy, jak mewa ukradla wam chipsy.
Czytatam o dziobnieciach mew. Bywaja naprawde niebezpieczne. Pani synowi nic nie jest?

W tym samym momencie pojawia sie Tim. Skaleczenie wciaz krwawi. SzczeSciarz zaczyna
skomle¢, jakby wiedzial, ze dzieje sie cos ztego.

— Stodki psiak — grucha kobieta, po czym spoglada na policzek Tima. — Chyba mam co$ na
skaleczenia. — Otwiera wymys$lna bezowa torebke ze zlotym zamknieciem. — Prosze bardzo. To
chusteczki antyseptyczne. Na wakacjach nigdzie sie bez nich nie ruszam.

— Dzieki. — Oczy Tima znowu zachodzq 1zami. Zaczynam podejrzewaé, ze potrafi ptaka¢ na
zawolanie. — Mam dzi$ urodziny i w ogdle.

Nic nie méwit o urodzinach.



— Mama i ja jesteSmy w drodze i dawno nic nie jedliSmy.

Nagle dociera do mnie, Ze ,,urodziny” to cze$¢ przedstawienia. Tim blefuje. Cwaniak z niego!

— Biedactwa. Co wy na to, zebySmy w prezencie kupili wam co$ do jedzenia?

— O jacie! Byloby super, prawda, mamo?

Entuzjastycznie kiwam glowa. Dalabym sobie ucia¢ prawa reke za co$ do jedzenia.

— Dobrze. — Kobieta wyglada, jakbySmy to my wyswiadczyli jej przystuge, a nie na odwrét. —
Bylam w szoku, kiedy dowiedzialam sie, ile ludzi w Wielkiej Brytanii potrzebuje pomocy. Nie
spodziewaliSmy sie tego. Prosze, oto menu. Wybierzcie sobie, co tylko chcecie. I zaméwecie kielbaske
dla tej waszej stodkiej psiny. Jak sie wabi?

— Szczedciarz — odpowiadam. — Dzieki, ale nie potrzebujemy niczyjej taski.

Staram sie odciagna¢ Tima, lecz on mnie odpycha.

— Mamo, prosze.

Kobieta dotyka mojego ramienia, a ja wzdrygam sie jak oparzona. Widzac moja reakcje, cofa reke.

— Przepraszam, jedli panig urazilam — méwi. — Moje dzieci mieszkajq daleko i bardzo za nimi
tesknie. Prosze dac¢ sobie pomdc. Potraktujmy to jak prezent od matki dla matki.

Czy mam jej zaufac?

Umyst podpowiada, ze nie. W przesztosci ufatam ludziom i zobaczcie, jak na tym wysztam. Ale
mam pusty zotadek. Tim tez jest glodny.

Moze jednak zaryzykujemy.

* Mousehole (ang.) — mysia nora.



Pierwiosnek beztodygowy (Primula vulgaris)



12.50, 17 sierpnia 1984

— Ellie! Ellie! Mozemy pobawic sie w szpiega?

— Nie — odpowiadam krétko.

Na ulicach jest duzy ruch i zaczynam sie denerwowaé. Juz i tak jesteSmy spoznieni. A jesli
Peter pomysli, ze nie przyjde, i wréci do domu?

— Nie bqdz taka, Ellie — syczy moja macocha z fotela pasazera. — Pobaw sie z braciszkiem.

— Nie chce.

Michael robi sie markotny, a ja natychmiast czuje wyrzuty sumienia.

— Przepraszam. — Wyciqgam do niego reke. Patrzy na mnie nadgsany. — Widze cos, co
zaczyna sie na litere C — zaczynam.

Gramy przez chwile, az w koricu Michael zgaduje, ze chodzito mi o chmury. Przypominam
sobie gry, w ktore graliSmy z tatq, zanim pojawita sie Sheila.

— Tato — méwie. — Moze sie przytqczysz?

Pochylam sie do przodu i stukam go w ramie.

— Nie dotykaj ojca, kiedy prowadzi — warczy Sheila. — Moze spowodowa¢ wypadek.

— Dobrze — odwarkuje. — Koniec gry.
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Ellie

Nie wiem, od jak dawna tkwie zamknieta w Highbridge. Jednak musiato mina¢ troche czasu, odkad
cisnetam ksiazka w Corneliusa, bo na jego skroni nie ma juz ani $ladu.

Skaleczenia nie goja sie znowu az tak szybko. Ale czasami pozostaja w naszej glowie. Jedno nie
ulegato watpliwosci. Co$ bylo ze mna nie tak. Wszyscy to powtarzali.

Wrécitam do swojego dawnego pokoju, ale mialam teraz inng wspoétokatorke. Nikt mi nie
powiedzial, co stalo sie z poprzednia. Wiasnie tak to tutaj wygladato. Ludzie przychodzili i odchodzili.
Mogtam pyta¢, ale nadal nie chcialam rozmawia¢ — przynajmniej z innymi. Od czasu do czasu
¢wiczylam na glos, kiedy ta druga dziewczyna spala. Chcialam sie upewni¢, ze nadal potrafie mowic.
Ale jezyk przywieral mi do podniebienia. Przypominalo to kawatek lodu, ktéry mama pokazata mi
w ksigzce, zanim zachorowala. ,,To stalaktyt — wyjasnila. — Latwo zapamieta¢ te nazwe, bo trzyma sie
jak stal stropu jaskini”. Na samo wspomnienie zrobio mi sie niedobrze.

Mijaty miesigce. Dzialy sie rzeczy, ktérych nie chce pamieta¢. Dlatego wyrzucitam je z glowy. Ale
jeden dzien w Highbridge wyjatkowo utkwit mi w pamieci.

— Dzien dobry, Ellie — powital mnie radosnie Cornelius, kiedy posztam sie z nim spotka¢ po
$niadaniu, ktérego jak zwykle prawie nie tknetam.

W jego gabinecie panowat chtéd. Na zewnatrz ziemia byla biata od szronu.

Zignorowatam go i utkwilam wzrok w zwisajacej z belki stropowe]j pajeczynie. Nie widziatam
pajaka, wiec moze udato mu sie zbiec. A moze to byla pajeczyca. Ja tez marzytam o ucieczce, tylko
dokad miatabym p6j$¢?

— Sufity sa ciekawe, prawda?

Dlaczego ten cztowiek nie még} przesta¢ gadac? Natychmiast wbitam wzrok w podloge.

— Tak jak podlogi. Wiedziala$, ze Rzymianie wymyslili ogrzewanie podtogowe? — Przesunat w moja
strone obrazek. By} na nim dom, podobny do rzymskiej willi, do ktérej tata zabral mnie lata temu. Przed
Michaelem. — Wyglada znajomo?

Od razu wiedziatam, ze to podstep. Chcial, zebym opowiedziata mu o swoich uczuciach z czaséw,
zanim to sie wydarzyto.

Podniostam obrazek. Byl na blyszczacym papierze, jakby wycieto go z czasopisma. Bardzo
starannie zlozylam go na poél. I przedartam wzdluz zagiecia. Cornelius milczal. Wzielam jeden
z kawalkow i zlozylam go na pét. Bylo bardzo wazne, zeby obie czesci byly dokladnie tej samej

Wiedziatam, ze Cornelius mnie obserwuje. Wiedziatam tez, Ze ma za plecami zielony przycisk. Nie
miatam nic przeciwko temu, zeby wréci¢ do izolatki. Moja nowa wspétlokatorka sapata irytujaco.

— Pojechatas tam ze swoim ojcem, prawda, Ellie? Bylas tam szczesliwa?



Siegnetam po drugi, wiekszy kawalek, zmietam go w kulke, wyrzucitam w powietrze i ztapatam.
Gora, dot. Goéra, dot.

Uspokajat mnie rytm tej czynnosci.

— Co bys$ zmienita, gdybys$ mogta sie cofna¢ do tamtego dnia, Ellie?

Patrzytam na papierowaq kulke, ktéra trzymatam w dloni. Celowo upuscitam ja na podloge. Byla tak
lekka, ze spadta bezszelestnie. Zalowatam, ze to nie cegla, ktéra narobilaby halasu. Dalabym wszystko,
zeby uciszy¢ ten okropny halas w mojej glowie.

— Jak myslisz, co by$s mu powiedziata?

Podbiegltam do zakratowanego okna. £up. £up. £Eup. Zaczelam wali¢ glowa o zelazne prety.

— Przestan! — rozbrzmiat za moimi plecami gtos Corneliusa. — Zrobisz sobie krzywde.

I dobrze.

Najwidoczniej znowu nacisnat guzik, bo chwile pézniej czyje$ rece chwycily mnie i odciagnely
w tyt. Czulam krew sptywajaca mi po twarzy. Odkrytam, zZe jej smaku nie sposéb z niczym poréwnac.

— Zabierzcie ja do izolatki — przykazat Cornelius.

Pielegniarka mnie opatrzyla. Powiedziala, ze mam szczescie, bo nie potrzebuje szwéw. Pézniej
zaprowadzita mnie do izolatki. W koncu spokéj. Polozylam sie na materacu, ktéry dla bezpieczenstwa
umieszczono na podtodze. Podali mi co$ na sen. Chciwie potknetam tabletki, pragnac, by ogarneta mnie
bloga ciemnos¢.
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Jo

Kiedy czekamy na jedzenie, Amerykanka (,,Moja droga, méw do mnie Mary-Lou”) chce mi kupi¢
kieliszek cydru.

— Uwielbiamy go, prawda, Doug? — zwraca sie do meza, ktéry niewiele mowi.

Na moje oko wecale nie wyglada na zachwyconego, ze jego zona przejmuje sie losem bezdomnych.
Tak to juz jest z parami. Zwykle jedna osoba chce ci pomdc, podczas gdy druga widzi w tobie
morderce.

— Niewiele pije — méwie.

— Tak?

Widze, jak na mnie patrzy. Pewnie mysli, ze wszyscy ludzie tacy jak my to alkoholicy.

— Czego napije sie twdj syn?

Mogtabym jej powiedzie¢, ze nie jest moim synem, ale wtedy za bardzo musiatabym sie thumaczy¢.

— Piwa — méwi Tim.

— Nie — wtracam pospiesznie. — Jeste$ za mtody.

Tim pochmurnieje, ale Mary-Lou i jej maz z aprobata kiwaja glowami.

— Tez musimy pilnowa¢ naszych chlopcéw. A co powiesz na lemoniade, skarbie?

Tim wypija jedna — i nastepna — zanim dostajemy jedzenie. ZaméwiliSmy steki i frytki. Tim je
z pochylong glowa, jakby plywal w talerzu i tylko od czasu do czasu wynurzat sie, zeby zaczerpnaé
powietrza. Chociaz Zotadek mam $cisniety z glodu, po kilku kesach musze zrobi¢ przerwe. Mieso
wydaje sie twarde. Minelo tyle czasu, odkad jadtam przyzwoity posilek, ze moje zeby — bardziej
przyzwyczajone do zimnej fasoli w sosie pomidorowym — nie s3 w stanie go pogryzc.

— Najadlas sie juz? — pyta Mary-Lou, jakbym ja zawiodta.

— Przepraszam — mowie. — Ale jestem juz pelna.

Tim pochyla sie¢ w moja strone i bez pytania bierze sobie resztke mojego steku. Pochlania go
tapczywie, jakby sie bal, ze mu go odbiore.

Czuje co$ w ustach. Wktadam palce i wyciagam zab, ktéry od jakiego$ czasu mi dokuczat. Troche
krwawi, ale przynajmniej nie boli. To nie pierwszy zab, jaki stracitam, i z pewno$cia nie ostatni.

— Niedobrze. Jest tu w okolicy jaki$ dentysta?

Smieje sie na glos.

— Co pania tak bawi? — pyta maz kobiety.

— 0Od lat nie byliSmy u dentysty — odzywa si¢ Tim z pelnymi ustami.

— To nie do pomyslenia. — Mezczyzna patrzy na mnie, jakby chcial powiedzie¢, ze jestem zla matka.

— Do tego trzeba mie¢ staly adres, prawda? — ciagnie Tim.



Spogladam na niego wymownie, zeby sie zamknal, ale najwyrazniej jedzenie rozwigzato mu jezyk.
Zaklopotana, zaczynam nuci¢ pod nosem.

— Nie przejmujcie si¢ mama — rzuca Tim. — Ma tak, kiedy sie czym$ martwi.

Mary-Lou zniza glos i zwraca si¢ do mnie szeptem:

— Przepraszam, Ze pytam, ale czy ty i tw6j syn macie dzisiaj gdzie spa¢?

— Pewnie, ze tak... — zaczynam, ale Tim mi przerywa.

— Uciekamy przed moim ojcem. Bit nas, wiec mama powiedziata, ze musimy odejs¢. Przez jaki$
czas mieszkaliSmy w przyczepie kempingowej, ale wlasciciel nas wywalit.

Ten dzieciak potrafi opowiadac¢ niestworzone historie. Sztuczka polega na tym, zeby wymiesza¢
prawde z klamstwami. Zawsze brzmi lepiej.

— To straszne. — Twarz meza Mary-Lou tagodnieje. — Co zrobicie?

— Nie wiem. Moze prze$pimy sie na polu.

Mary-Lou i jej maz rozmawiajq teraz przy barze. Wyglada mi to na ki6tnie. Udaje, ze musze do
toalety, zebym mogta co nieco podstucha¢. Mijajac ich, stysze, jak Mary-Lou méwi:

— To moze spotkac kazdego. Pomysl tylko. A gdyby chodzilo o ktéregos z naszych chtopcéw? Nie
chcialtbys, zeby kto§ mu pomag}t?

Moze da nam pienigdze. Byloby $wietnie!

Kiedy wracam, siedza juz przy stole.

— Postuchajcie! — odzywa sie Mary-Lou. Jej twarz promienieje. — ZatrzymaliSmy sie w pobliskim
hotelu i chcielibySmy optaci¢ dla was pokoj.

Tim zrywa sie od stohu.

— Nie jesteSmy, kurwa, tacy.

— Jacy, skarbie? — Mary-Lou wydaje sie przestraszona.

— To nic — méwie pospiesznie. Chwytam Tima za reke i szarpie go, zeby usiadl z powrotem.
Odpycha moja dton. — Poczut sie osaczony — thumacze.

Mary-Lou i jej maz wygladaja na zszokowanych, jakby kto$ zagrozit, ze rozkwasi im nosy.

— Niektérzy ludzie udajq mitych, ale tak naprawde chodzi im o co$ innego — mruczy pod nosem
Tim.

Ma nieobecny wyraz twarzy. Ciarki przechodza mi po plecach i kolejny raz zastanawiam sie, co
wiasciwie go spotkato.

— MieliSmy na mysli osobny pokéj — wyjasnia ze spokojem Mary-Lou. — Ciepte, suche miejsce,
w ktérym moglibyscie przenocowa¢. Chcecie? Hotel przyjmuje go$ci z psami. Widzialam jednego dzi$
rano. Potraktujcie to jak kolejny prezent urodzinowy.

— Zgoda — méwi powoli Tim.

Ale teraz ja wpadam w panike. A jedli ci ludzie zaczng sie wtracac? Jedli postanowia pdjs¢ na
policje? Mimo to nie moge oprze¢ sie pokusie spedzenia nocy w prawdziwym 16zku... No i jesli
naprawde nas pozatuja, moze wydebimy od nich co$ jeszcze.

— Dobrze — méwie.

To ryzyko, ale musimy je podjac.



13.10, 17 sierpnia 1984

Jedziemy dalej. Mimo opuszczonych szyb, w samochodzie panuje zaduch i niemitosierny
upat. To ten rodzaj gorqca, ktére sprawia, ze cztowiek jest mokry od potu i skotowany. Ze ma
ochote sie na kims wyzyc.

Michael zaczyna sie wiercic¢. Najwyrazniej mysli, ze kopanie mnie jest fajne. Nie robi tego
mocno, ale jego buciki zostawiajq slady na mojej sukience.

— Przestan — méwie i odsuwam sie na tyle, na ile pozwala mi pas bezpieczenstwa.

W innej sytuacji specjalnie by mi to nie przeszkadzato, ale teraz chce wyglgda¢ jak najlepiej
dla Petera.

Odkqd z jego listow dowiedziatam sie, ze on takze bedzie na przyjeciu, odliczatam dni do
tego spotkania. Kiedy wréce do szkoty, dziewczyny bedq chcialy, zebym opowiedziata im
wszystko. Bede musiata cos wymyslié, bo inaczej znowu zacznq mnie ignorowac.

— Przestancie sie kfoci¢ — gdera macocha.

— To nie moja wina — prycham. — Michael mnie kopat.

— Wcale nie — odzywa sie moj brat. — Tylko sie bawitem.

—Ale... — zaczynam.

— Wiedziatam, ze to byt zly pomyst, zebys reszte wakacji spedzita w domu — wyrzuca z siebie
Sheila. — Moze jednak nie powinni$my zabiera¢ cie do Francji?

— Prosze, Ellie — méwi ojciec i patrzy na mnie btagalnie w lusterku wstecznym. — Dajmy
spokdj, dobrze?

To niesprawiedliwe. Chciatabym, zeby Sheila znikneta. Wyniosta sie z naszego zycia. Na
zawsze. A w tej chwili jakas czes¢ mnie pragnie, zeby Michael znikngt razem z niq.
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Ellie

Dni w Highbridge zlewaly sie z nocami, a moze to noce zlewaly sie z dniami? Trudno bylo
powiedzie¢. Ale gdy wysztam na tak zwang poranna przechadzke w towarzystwie jednego
z pracownikéw, zauwazytam, ze szron zniknal, a w lesie, do ktérego zabierali nas na spacery, pojawity
sie pierwiosnki. Byty to ulubione kwiatki mojej mamy, oprécz niezapominajek.

Lubitam tu przychodzi¢, bo w lesie nie byto chodnikéw.

Czasami mieliSmy ,,dni otwarte”, kiedy mogli odwiedza¢ nas bliscy. Zawsze stalam w drzwiach
pokoju z nadzieja, ze mnie wywolaja. Ale tata nigdy sie nie pojawil. Czy moglam mu sie dziwic¢? (Tu,
w wiezieniu, tez mamy takie dni widzen. I podobnie jak w Highbridge, rowniez tutaj nikt nigdy do mnie
nie przyjezdza).

Angie, dziewczyna, ktéra mieszkala ze mna w pokoju, zawsze miata gosci. Pewnej nocy nachylita
sie w moja strone i szepneta:

— MJj brat co$ przemycit. Powiedzial, ze to pomoze. — Wcisneta mi w dion malg tabletke. — Wez.
Mam ich wiecej. To pigutki szczescia.

Nie zastugiwatam na to, zeby by¢ szczesliwa, ale wzielam jedna.

— Dzieki — mruknetam; nadal mato méwitam.

Z poczatku lezalam w ciemnosci i niewiele czutam, ale wkrétce nasz pok6j wypenit sie kolorami:
czerwonym, niebieskim, z6ttym i zielonym. Poczulam sie beztroska i uswiadomitam sobie, ze taricze po
pokoju. Nic nie miato znaczenia. Nawet...

— Co tu sie dzieje?

Glos ledwie do mnie docierat. Chcialam powiedzie¢ mu, zeby sobie poszed!} i nie psul mi zabawy.
Nie czulam sie taka lekka i beztroska od czaséw dziecinistwa, kiedy razem z mamgq zbieraly$my kwiaty.
Chwile pézniej poczutam, ze czyje$ rece pomagaja mi polozy¢ sie do 16zka. Kiedy sie obudzitam,
Cornelius oznajmit mi, Ze to nie byta moja wina. Angie zniknela.

— Ale nigdy wiecej nie mozesz bra¢ zadnych tabletek, chyba ze dostaniesz je od nas — ostrzegt
mnie. — Inaczej zn6w zachorujesz. Rozumiesz?

Nie rozumiatam, ale udatam, ze wiem, o co chodzi. Tak bylo prosciej.

Pewnego ranka, gdy zegar na wiezy wybil 6smga, a promienie stofica wlewaly sie przez okno, do
pokoju wszedt Cornelius z kobietg, ktéra pierwszy raz widziatlam na oczy.

— To jest Julia — przedstawit ja. — Nasza nowa instruktorka rekodziela.

Jeszcze nigdy nie widzialam tak cudownie dlugich, rudych pukli. Odruchowo dotknetam swoich
wioséw, ktére po tym wszystkim obcietam kuchennymi nozyczkami Sheili. Od tamtej pory zdazyty juz
troche odrosna¢. A nie powinny. Nie zaslugiwatam na to.

— Cze$c¢, Ellie — rzucita radosnie. — Milo cie pozna¢. Lubisz gotowac?



Przypomnialam sobie ciasteczka w ksztalcie motyli, ktére upiekla Sheila po $mierci mojej
prawdziwej mamy, zanim zostata moja macocha. Udawala mita, a tak naprawde byla podta. Mimo to
nie zashuzyla na to, co jej zrobitam.

— Nie — odpartam.

— A robi¢ na drutach albo szyc¢?

Przed oczami stanela mi mama, ktéra robila na drutach, gdy bylam malutka. Jeszcze zanim
zachorowata. Po jej $mierci znalaztam u niej w pokoju cate mnéstwo cieptych kaftanikow. Tata
powiedzial mi, ze zrobila je dla moich braci i siéstr, ktérzy nigdy sie nie narodzili.

— Nie — mruknetam.

Julia rozpromienita sie, jakby wilasnie takiej odpowiedzi oczekiwata.

— To moze rekodzielo? Wiem, ze lubisz rzymskie wille.

Dlaczego wszyscy ci ludzie wciaz mi powtarzali, ze wiedza, co lubie, a czego nie lubie?

— Pomyslatam, ze mogtybysSmy utozy¢ mozaike.

Chciatam odmoéwi¢, ale ugryztam sie w jezyk. Przypomniatam sobie mozaikowa $ciane, ktéra lata
temu pokazal mi tata. ,Jak oni to robia, tatusiu?”, zapytalam go wtedy. , To prawdziwa sztuka —
odpart. — Trzeba bardzo ostroznie ztozy¢ razem wszystkie te malenkie kawateczki”.

— Sprébujemy? — spytata Julia.

Nadal chcialam odméwié, ale wspomnienie taty zasznurowato mi usta.

— Tak — odrzekltam w koncu. — Chetnie.

Fascynowaly mnie réznobarwne kawateczki, ktére Julia kazala mi przykleja¢ na wzorzystym
kartonie.

— Swietnie. — Pochylila sie nade mna. — Jest co$, co chcialaby$ opowiedzie¢ mi o ogrodzie, Ellie?

Zielen. Drzewa. Promienie storica rzucajace cienie na trawnik. Pomaraficzowe i herbaciane réze.
Kieliszki, a w nich babelki. Ciepta dtori Michaela.

— Nie — jeknetam.

I szybko podartam kwiecisty obrazek, tak jak ten rzymskiej willi, tak jak zniszczylam inne rzeczy,
ktore podarowat mi Cornelius.

Jednak tym razem fragmenty wspomnienn wracaty. Uroczysty lunch. Musimy jechac¢? Podesziam
wiec do Sciany i walnetam w nig glowa, zeby wyrzuci¢ z umystu glos taty.

Zawyl alarm. Do srodka wpadto trzech mezczyzn w biatych fartuchach.

Chwile pézniej ustyszatam, jak kto§ wykrzykuje trzy stowa. Nie — trzy litery. Styszalam je juz
wczesniej, ale nie wiedziatam, co znacza.

E.C.T.
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Jo

Umartam i posztam do nieba! Jest tu wielgachne t6zko z miekka niebieska narzuta i mnéstwem
fikusnych poduszeczek. Nie moge sie powstrzymac¢ — wdrapuje sie na nie i skacze jak dziecko. Bél
zotadka minat. Czuje sie jak zupetnie inna kobieta.

Po drugiej stronie, pod oknem, stoi mniejsze }6zko. (,Mam nadzieje, ze nie przeszkadza wam
wspolny pokéj? — spytala Mary-Lou. — W hotelu zostal juz tylko apartament rodzinny, ale mozecie
w nim trzymac psa”).

— Jest tu osobna tazienka — méwi Tim, wskakujac pod prysznic i wyskakujac spod niego. Wcigz ma
na nogach buty. — Zobacz! Taka duza, ze mozna by w niej zamieszkac!

Chodze po pokoju, wodzac palcami po kazdym eleganckim meblu, poczawszy od kanapy,
a skonczywszy na odtwarzaczu DVD. Stoi tu nawet misa z owocami.

— Czuje sie jak krdlowa — méwie i obieram pomarancze.

Tim przybija ze mna piatke.

— Niezle, co?

Szczesciarz skacze na nas, szczekajac z podniecenia.

Kto$ puka do drzwi. To Mary-Lou.

— Pomyslalam, ze sie¢ wam przydadza. — Podaje mi reklaméwki.

— Dzigki. — Niemal wyrywam jej je z rak.

Kiedy zyjesz na ulicy, reklamdowki sq bardzo przydatne.

Ale w tych co$ jest. Odwracam je do géry dnem i wytrzasam dwie pary czarnych spodni od dresu
i turkusowy polar. Maja jeszcze metke z napisem: ,,Oferujemy wygode”. Sa eleganckie, ale przede
wszystkim ciepte. W reklam6wkach sa tez skarpety, podkoszulek, czarne rajstopy i biate majtki.

— Musialam zgadywac, jakie nosicie rozmiary — méwi Mary-Lou. Jej twarz promienieje. Pamietam,
jak dawno temu jedna z moich przyjaciétek powiedziala, ze istniejg ludzie, ktérzy czerpia rado$c
z dawania. — Na dnie jest tez beret. Zeby nie bylo ci zimno w glowe.

Wrhosy zaczely mi odrastac i na glowie pojawily sie nieréwne, sterczace kepki. Jednak nie chronig
mnie od chtodu, a uciekajac przed gangiem Tima, zgubitam czapke.

Na koniec Mary-Lou wciska mi w dlon koperte.

— Chce, zebys to wzieta, na wypadek gdybysmy rano sie nie spotkali. Musimy wcze$nie wyjechac,
zeby zlapac polaczenie, ale wy mozecie pospac dluzej. Pokoje trzeba zwolni¢ do dziesiatej.

Odchodzi, zanim zdaze jej podziekowac, bo jestem tak oszolomiona.

— Tylko na to popatrz! — méwie do Tima.



Ale on siedzi na niebieskiej kanapie, w swoich brudnych butach, i bawi sie pilotami. Na ekranie
pojawia sie kreskéwka.

— Ogladatem ja, kiedy bytem maty — méwi tesknie.

Uswiadamiam sobie, ze gdzie$ tam jest kobieta, ktora nie moze spac ani jes¢, bo nie wie, gdzie jest
jej syn.

— Myslate$ kiedys, zeby skontaktowac sie ze swoja mama i dac jej znac, Ze nic ci nie jest? — pytam.

— Zeby jej facet znowu mnie pobil?

— Moze go wyrzucita?

— Zaloze sie, ze nie.

— A co z twoim ojcem?

Tim spluwa z odraza na dywan.

— Zostawil nas, zanim sie urodzitem.

— Musiato by¢ ci ciezko.

— Jako$ sobie radze.

Czemu jest tak, ze nawet jesli nasze rodziny sa do dupy, nadal czujemy potrzebe, zeby gdzie$
przynalezec?

Ide do tazienki, zabierajac ze soba swoje ubrania. W przyczepie kempingowej nie mieliSmy rzeczy
na zmiane, wiec chodziliSmy w tym, w czym spaliSmy. Mam wrazenie, ze w tym eleganckim hotelu
pojawito sie miedzy nami zaklopotanie, ktérego wczesniej nie byto.

Ale i tak jest super, mysle. Klade si¢ w wannie i poruszam palcami u nég w goracej wodzie.
Ciekawa, co sie wydarzy, zaczynam majstrowa przy pokretle obok kranu. Nagle ze stuchawki
prysznicowej nad mojq glowa tryska strumien lodowatej wody.

Krzycze.

— Wszystko w porzadku? — pyta zza drzwi Tim.

Zdazytam juz odkreci¢ ciepla wode.

— Tak, wszystko Swietnie! — odkrzykuje.

Woda wlewa mi sie do ust, a ja sie $mieje, bo to wszystko jest takie cholernie zabawne. Kto by
przypuszczal, ze wyladujemy w takim miejscu? Na $cianie wisi nawet suszarka do wloséw — nie, zeby
byta mi potrzebna — i ogromne lustro.

Obok lezy tubka pasty do zebéw i nowa szczoteczka. Dawno nie mylam zebdéw i przywyklam do
tego, ze cuchnie mi z ust; zauwazytam jednak, ze Amerykanka cofnela sie, kiedy za bardzo sie do mnie
zblizyta. Pasta ma $wiezy, mietowy smak. Cudowny!

— Twoja kolej — méwie, wychodzac z tazienki.

Tim wciaz lezy na kanapie i oglada kreskéwki, tulac do siebie Szczesciarza.

— Dobrze mi tak, jak jest.

Czyli nadal jest na mnie wkurzony.

— Nie chcesz sie umy¢?

— Po co? I tak znowu sie ubrudzimy.

Patrze na swoje czysciutkie paznokcie.

— Po kapieli czlowiek czuje sie lepiej.

— Przyzwyczajasz sie do takiego zycia, co?

— Moze. Czemu nie przebierzesz si¢ w czyste rzeczy?



— Bo ciuchy, ktére mi przyniosta, sa za mate. Potrzebuje butéw.

Oboje potrzebujemy butéw. W moich odkleily sie podeszwy i stopy mam obolate i pokaleczone.
Znajduje karte dan room service’u, nozyczkami z mojego podrecznego zestawu do szycia wycinam dwa
kawatki i wsuwam je do butéw. Nie jest to idealne rozwigzanie, ale na jakis czas wystarczy.

Klade sie, podczas gdy Tim nadal oglada telewizje. Wgapia sie w ekran, jakby zapomnial o bozym
$wiecie. Ja czuje sie podobnie. Mieciutki materac zapada si¢ pode mna. Nie pamietam, kiedy ostatnio
spatam na poduszce. Zasypiam w mgnieniu oka.

Zrywam sie ze snu. W pokoju jest ciemno, tylko z wciaz grajacego telewizora pada blade $wiatto.
Ale stysze co$ jeszcze.

To Tim.

— Mamo, mamo. — Znowu moéwi i placze przez sen.

Szczesciarz skomle cichutko i lize go po twarzy.

Wstaje i klekam obok Tima.

— Juz dobrze — méwie, glaszczac go po ramieniu.

To go chyba uspokaja. Jego placz przechodzi w cichy szloch. Oddech staje sie réwny, gleboki.
Patrze na jego twarz, ktéra teraz, kiedy $pi, wydaje sie jeszcze mlodsza, i delikatnie odsuwam mu
z oczu kosmyk wioséw. Zupelnie jakbym byla jego mamga. Czuje sie jednoczesnie szczesliwa i smutna.

Wracam na palcach do t6zka, ale nie moge zasna¢. W koncu siadam. W mojej gtowie klebia sie
mysli, a potowa z nich nie ma sensu.

Wstaje. Mam ochote na kolejny prysznic — pewnie nigdy wiecej nie zobacze takiej tazienki — ale nie
chce budzi¢ Tima. Wodze palcami po migkkich biatych recznikach. Sa za duze, zebym mogta wsadzi¢ je
do reklaméwek, ale moge zwina¢ kilka tych §licznych mydelek. Wkladam moje nowe ubrania, a stare
ciskam w kat.

W komodzie pod lustrem znajduje hotelowa papeterie. Wielkimi literami pisze dwie wiadomosci.

Ostatni raz patrze na Tima, ktory $pi smacznie na 16zku, ze Szcze$ciarzem zwinietym w klebek
w zagieciu jego tokcia. Pierwszgq wiadomos¢ zostawiam na podtodze przy t6zku, zeby zobaczyt ja, gdy
tylko wstanie. Wychodzac, przesytam im pocatunek. Na staro$¢ robie sie miekka.

Cichutko zamykam za soba drzwi i korytarzem ide na palcach w strone pokoju Amerykanéw. Drugi
liScik wsuwam pod ich drzwi.

Idac na dol, czuje sie parszywie. W recepcji za biurkiem, l$nigcym tak, jakby codziennie je kto$
polerowal, siedzi mloda dziewczyna ze §licznymi kasztanowymi wlosami zwigzanymi w konski ogon.

Moze dlatego, ze mam na sobie nowe ubrania, nie posyta mi spojrzenia w stylu ,,to nie miejsce dla
ciebie”, ktérym uraczyl mnie go$¢ w recepcji, kiedy wczoraj przyjechaliSmy do hotelu.

Wychodze na zewnatrz. Wiatr przybrat na sile. Trzesac sie, ide do budki telefonicznej, ktéra
widziatam wczoraj w drodze do hotelu.

Rece mi drza z zimna i z nerwéw, gdy wybieram numer 999.

— Dzwonie w sprawie zaginionego chlopca — oznajmiam zmienionym glosem. — Méwi, Ze ma na
imie Tim, ale to chyba nie jest jego prawdziwe imie. Wiem, gdzie go szukac.



13.23, 17 sierpnia 1984

Jestesmy prawie na miejscu.

Macocha udziela mi ostatnich wskazéwek.

— Nie mysl sobie, ze jestes jednym z gosci — przypomina mi lekcewazqco. — Jedziesz tam tylko
po to, Zeby zajmowac sie Michaelem. Kiedy dotrzemy na miejsce, weZzmiesz go na dwor
i bedziesz sie nim opiekowac, zebySmy my z tatq mogli spokojnie rozmawia¢ z przyjaciétmi.

Zwykle by mi to nie przeszkadzato. Uwielbiam opiekowac sie¢ moim braciszkiem.

Ale pobyt w szkole, z dala od domu, otworzyt mi oczy na to, jak traktuje mnie macocha. Nie
tylko jest dla mnie opryskliwa, ale tez wykorzystuje mnie jako darmowq stuzqcq. Poza tym
wkurzyto mnie zachowanie Michaela w samochodzie.

Wszystko byto dobrze, gdy byliSmy z tatq sami.
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Ellie

Z okna mojej celi widze, jak przyjezdza duzy van. Zatrzymuje sie na dziedzincu w dole. Uzbrojeni
umundurowani straznicy wyprowadzaja kobiete. Jest mtoda i ma na sobie bezowe spodnie i elegancki
zakiet, co znaczy, ze nasza ,,$wiezynka” mogla przyjechac prosto z sadu.

Wyglada na oszolomiona, zupehie jak ja, kiedy tu trafitam. Jakby szla na Sciecie. Troche tak
wiasnie bylo w Highbridge.

Terapia elektrowstrzasowa jest teraz zakazana. Zreszta wtedy tez wielu specjalistow przestato z niej
korzysta¢. Ale Highbridge by} oSrodkiem prywatnym i ludzie, ktérzy go prowadzili, sami decydowali
o tym, co jest dozwolone, a co nie.

ByliSmy w innej cze$ci budynku. Pomieszczenie przypominato sale operacyjna, jak w serialu
Angels, ktéry ogladatySmy z babcia Greenway na dtugo przed tym, zanim Michael wszystko zmienit.
Na $cianach nie byto zadnych obrazkéw, a nad moja glowa Swiecito sie Swiatlo. Lezatam na szpitalnym
16zku. Stojacy nade mna mezczyzna w bialym fartuchu powiedzial, ze jest anestezjologiem. Byt tam
réwniez Cornelius.

Jedna z pielegniarek trzymala mnie za lewa reke. A druga za prawa. Bylam przypieta do 6zka
pasami. Czutam tez, ze mam na glowie co$ w rodzaju kasku. Zero szans na ucieczke.

— Zacznij liczy¢ od tylu — powiedziat Cornelius. — Dziesie¢, dziewieé, osiem...

Kiedy otworzylam oczy, przez chwile mialam wrazenie, Ze jestem w swoim starym pokoju ze
$licznymi zastonami w niebiesko-ré6zowe kwiaty i z Y6zkiem, po ktérym lubit skaka¢ méj brat, Michael.

— Ellie? Styszysz mnie?

Tata! Przyszedt obudzi¢ mnie do szkoty. P6zZniej p6jdziemy do parku, a Michael bedzie chciat na
hustawke. ,,Hustaj mnie, Ellie! Hustaj! Wyzej! Wyzej!”.

— Ellie?

Uswiadomitam sobie, Ze to nie jest glos taty. Byt znacznie glebszy. Poza tym tata nie mégt budzié
mnie do szkoly, bo bytam przeciez w szkole z internatem, prawda? Moze w przegrodce bedzie czekat na
mnie list od Petera i rysunek od Michaela z duzym czerwonym krzyzykiem na dole zamiast pocatunku.

— Jak sie czujesz, Ellie?

Z gory spogladal na mnie mezczyzna. Jego przeszywajace niebieskie oczy wygladaty znajomo, ale
nie bardzo wiedziatam, skad go znam.

— Jak mam na imie, Ellie?

Bardzo sie staralam, ale nie potrafitam sobie przypomnie¢. Z ust ciekta mi $§lina. Mokra i zimna.

— Wiesz, gdzie jestes?



Patrzytam na biate $ciany i Swiatta. To miejsce wcale nie wygladato jak szkota z internatem.
Nagle zrobito mi sie niedobrze. Zwymiotowatam do miski, ktérg kto§ mi podstawit. A potem znowu
zasnetam.

Dzialo sie tak kilka razy. Musialo to trwa¢ miesigcami, bo gdy zaczynaliémy, na drzewach byly
jeszcze liscie, a gdy skonczyliSmy, gatezie byly nagie. Trudno jednak o jakakolwiek dokladnosc,
poniewaz ,leczenie”, jak je nazywali, mialo wplyw na moja pamie¢ krétkotrwala. Bylam tez bardzo
zmeczona. Nawet nie probowatam juz walczy¢, kiedy méwili, ze czas na ,,kolejna sesje”. Pozwalatam
przywiazywac sie do 16zka, bo zwyczajnie nie miatam sily sie opierac.

Zaczelam nawet znowu je$¢. Postusznie otwieratam usta, kiedy jedna z pielegniarek karmila mnie
owsianka. ,,Grzeczna dziewczynka”, moéwili, gdy zaczelam jes¢ sama. Niebawem twarz mi sie
zaokraglila, a pasek spddnicy stal sie za ciasny.

Przestatlam tez prébowac zrobi¢ sobie krzywde. Wiasciwie nie pamietatam juz, dlaczego w ogdle to
robitam. W dzien odwiedzin, kiedy okazywatlo sie, Ze nikt do mnie nie przyjechal, nie walitam juz
glowa w Sciane, tylko z przyklejonym do twarzy usmiechem pomagatam roznosi¢ biszkopty. ,,Jakie to
mile”, zauwazyla jedna z matek.

Na dzwiek tych stéw poczutam sie lepiej.

Po6zniej jednak ustyszatam, jak szepcze: ,,Chyba o niej czytalam. Czy to nie ta dziewczyna,
ktéra...”.

Nie ustyszatam reszty. Ale nie miato to znaczenia. Bytam tu szcze$liwa.

Jednym z dobrodziejstw terapii elektrowstrzagsowej byto to, ze przestali mnie pyta¢, co wydarzyto
sie tamtego dnia. Zresztgq sama juz nie pamietalam. Przypominato to czarng dziure w moim umysle. Jak
te nieudane rysunki, ktére wymazywatam na lekcjach plastyki, chociaz nauczycielka méowita, ze sa
dobre.

Dopiero wiosng zaczetam chodzi¢ na prawdziwe lekcje. Klasa liczyla niewiele oséb. Nie kazdy byt
,»W stanie” osiggna¢ ten poziom.

— Swietnie sie spisata$ — pochwalil mnie Cornelius.

Siedziatam w tawce obok chtopaka, ktéry podrzucal mi lisciki. Zawsze pisat na nich te same trzy
stowa.

Chce cie zerznaé.

Robito mi sie niedobrze. Goraco. A zaraz potem zimno. Bo co jesli w nocy zakradnie sie do mojego
pokoju? Drzwi byly zamykane na klucz, ale még}t przeciez wejs¢ przez okno.

Pokazatam liscik Corneliusowi i chtopak wiecej nie pojawit sie na zajeciach.

Powiedziano mi, ze zostat przeniesiony.

I dobrze. Ostatnie, czego chciatam, to zajs¢ w ciaze i by¢ odpowiedzialna za dziecko. A gdybym
niechcacy zrobita mu krzywde? Co prawda od wypadku nie miatam okresu, a jedyne, co zapamietatam
z lekcji o rozmnazaniu, to ze tylko kobieta, ktéra miesiaczkuje, moze zajs¢ w ciaze.

Mijaly kolejne dni, a ja nadal nie miatam poczucia czasu. Ale robitam postepy — przynajmniej tak
mi moéwiono. Nie potrzebowalam juz ECT. Zamiast tego tykalam mnéstwo kolorowych tabletek
i codziennie chodzitam na terapie. Nauka tez szta mi dobrze i dostatam nagrode — srebrne piéro — za
bycie ,,najbardziej obiecujaca” uczennica.



Kiedys, gdy tu trafitam, wykorzystatabym je, zeby zrobi¢ sobie krzywde. Ale teraz nie mogtam sie
doczeka¢, az napisze nim kolejne wypracowanie. Nauczycielka méwila, ze mam ,,wyjatkowy talent”,
zwlaszcza jesli chodzi o jezyk angielski. Najwyrazniej zdarzalo sie, ze uniwersytety przyjmowaty ,,ludzi
takich jak ja”. Musiatam tylko bardzo ciezko pracowac.

Cornelius powiedzial, ze musimy zaczekac i zobaczy¢, jak dalej bede sobie radzita. Julia okazywata
nieco wiecej entuzjazmu.

— Dasz rade — zapewnila mnie. — To twoja szansa na nowy poczatek.

Jej wiara we mnie sprawitla mi ogromng rado$¢. Podczas gdy inni siedzieli przed telewizorem
w $wietlicy, ja uczytam sie¢ w pokoju. Czasami powracaly do mnie skrawki z dnia wypadku. Nie
probowatam ich zatrzymywac, tylko pozwalatam, by opuszczaty moja gtowe, tak jak mi zalecano.

Radzitam sobie tak Swietnie, Ze przeniesiono mnie do innej czesci budynku. Tutaj w oknach nie byto
juz krat. Moglam otworzy¢ je i uciec. Ale nie chcialam. MieliSmy tez tak zwane ,sesje grupowe”, na
ktérych rozmawialiSmy o tym, jak sie czujemy.

— Szczesliwa — odpowiadatam zawsze, gdy przychodzita moja kole;j.

— Chcesz zrobi¢ sobie krzywde?

Zmarszczytam brwi.

— Niby czemu miatabym to robi¢?

W dniu moich osiemnastych urodzin otrzymatam pozwolenie, by mie¢ w pokoju lustro. Uznano, ze
szk}o nie stanowi juz dla mnie zagrozenia. Przypominatam teraz dawna siebie, ale nie bylam pewna, czy
to dobrze, czy Zle.

Zaczelam chodzi¢ na terapie $piewem, chociaz czasami musiatam na niej udawac. Linijki, w ktérych
pojawialy sie stowa ,,mama”, ,tata” czy ,brat”, sprawialy, ze robilo mi sie niedobrze, a nie chciatam
okazywa¢ zdenerwowania, zeby znowu nie trafi¢ na terapie elektrowstrzasowa. Kiedy pozwolono mi
wyj$¢ do miasta, probowatam ukry¢ przed swoja opiekunka, ze omijam linie na chodniku. Skupiatam
sie na nauce i jako pierwsza w historii Highbridge zdatam na piatke egzaminy koncowe z trzech
przedmiotow.

Niedtugo potem spakowatam swoje rzeczy. Wyjezdzatam na uniwersytet, zeby studiowac literature
angielska.

I spotka¢ mezczyzne, ktéry odmieni cate moje zycie.
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Jo

Na zewnatrz nadal jest ciemno. Wczoraj wieczorem styszatam, jak kto§ w pubie méwit, ze niedtugo
czeka nas zmiana czasu. Wysoko w gorze krzyczy mewa. Wzdrygam sie. Druga atakuje lezacy na
chodniku kawatek pizzy. Z dzioba zwisa jej brzeg ciasta. Ptak posyta mi triumfalne spojrzenie, ktére
zdaje sie méwic: ,, Ten kawatek jest moj”.

I tak nie jestem glodna. Po wczorajszej kolacji wcigz czuje sie najedzona. Moje dwie reklamoéwki
tez sa ciezsze dzieki dwom rolkom papieru toaletowego, ktére wyniostam z hotelu.

Ide nabrzezem, patrzac na rybaka szykujacego swoja 16dZ. Pozdrawia mnie skinieniem glowy
i wraca do pracy. Przypominam sobie, jak Swietnie bawiliSmy sie z Timem w morzu, i ogarniaja mnie
wyrzuty sumienia.

— Nie wymiekaj — mrucze pod nosem. — Idz dalej.

Ogladam sie za siebie, ale nikogo nie widze. Dopiero teraz dociera do mnie, ze kiedy by} ze mna
Tim, nie balam sie az tak bardzo i nie czutam, Ze bez przerwy musze sie mie¢ na bacznosci. Teraz
wrdcity dawne leki.

Ide brukowang uliczka. Wysokie, waskie domy sa pomalowane na rézne odcienie niebieskiego
i rézu. Ilez bym dala, zeby zamieszka¢ w jednym z nich! Zastony sg zaciagniete. Niektére okna maja
szczelnie zamkniete okiennice, aby tacy jak ja trzymali sie z daleka. Mijam sklep z obrazami. Ten, ktory
stoi na wystawie, przedstawia biegajace po plazy dzieciaki, radosne, jakby S$wiat byt kraing
szczesliwosci.

Whatruje sie w niego. Kosztuje dwiescie funtéw. Jasna cholera! Swiat stanat na glowie.

Gdy docieram na koniec wioski, widze przed soba szeroka droge bez chodnika. Obok mnie
z zawrotng predkoscia przejezdza samoch6d. Sukinsyn, mato mnie nie potragca. Moglam sie nigdzie nie
ruszac i siedzie¢ w cieptym pokoju hotelowym. Kiedy ostatni raz mialam takie szcze$cie? Czy jestem
kretynka, ze zrezygnowatam z tego wszystkiego?

I nagle przypominam sobie o kopercie. Wyciggam ja i znowu licze.

Dziesie¢, dwadziescia, trzydziesci, czterdziesci... piecdziesigt funtéw. Jest tez napisana starannym
pismem wiadomos¢, ktérej wezesniej nie zauwazytam. Mam nadzieje, ze to cho¢ troche pomoze.

b.zy naptywajq mi do oczu. Czemu beczysz, do cholery? — mysle. To twdj szcze$liwy dzien. Thumie
poczucie winy.

Gdzie$ z tylu stysze warkot silnika. Tym razem to nie osobowka, lecz autobus. Wyciggam reke,
przekonana, ze pojedzie dalej, bo w okolicy nie ma zadnego przystanku. Ale sie zatrzymuje.

— Wsiadaj, skarbie — rzuca kierowca. Ma przyjemny glos i wyraznie wymawia gloske ,,r”. — Dokad
sie wybierasz?

— Tintagel.



Nie wiem, dlaczego to méwie. Wczoraj wieczorem w pubie, kiedy nasi amerykanscy dobroczyncy
rozmawiali o miejscach, ktére chcieliby odwiedzié, zobaczytam ulotke. Bylo na niej zdjecie stromej
Sciezki prowadzacej do starych ruin i drugiej, wiodacej do jaskin.

— Kawat drogi, co? — zagaduje kierowca. — Czeka cie kilka przesiadek. Ale na dworcu moge cie
pokierowac. W jednga strone czy takze powrotny?

Tacy jak ja maja bilet wytacznie w jedna strone.

— W jedng — méwie i wreczam mu banknot dziesieciofuntowy.

— Nie masz piataka?

Zaloze sie, ze gdybym miala na sobie swoje stare lachy, nie bytby taki mily. Zadziwiajace, ile
potrafia zdziata¢ nowe ubrania i czyste cialo. Nawet méwie z innym akcentem.

— Przepraszam. — Wzruszam ramionami. — W bankomacie byly tylko dziesiatki.

Kierowca posyta mi spojrzenie méwiace: ,,Dobrze znam ten b6l” i wydaje mi reszte. Ide na koniec
autobusu i uwaznie przeliczam drobne. Nie moge nikomu ufac.

Zwlaszcza sobie samej.



13.30, 17 sierpnia 1984

Parnistwo Danielsowie mieszkajq w ogromnym domu z wisteriq pnqcq sie po frontowej
Scianie i szerokim zwirowym podjazdem, na ktorym zaparkowaty juz inne samochody. Wyglqda
na to, ze nie tylko my jesteSmy spéznieni, bo inni wciqz sie zjezdzajq.

— Wy idZcie, a ja znajde miejsce — zwraca sie do nas ojciec.

Kiedy wchodzimy do Srodka, od razu dostrzegam Petera. Oboje sie rumienimy. Jest wyzszy,
niz go zapamietatam, i ma na sobie modne obciste dzinsy. Czuje sie zazenowana swojq
przyciasnq sukienkq. Zauwazam, ze Peter zapuscit wgsy. Sq troche rzadkie, ale dodajq mu
meskosci. Zaczynam sie coraz bardziej denerwowac.

Jego matka obejmuje mnie na powitanie. Przypominam sobie dni, kiedy w lecie razem
z mojq mamgq zabieraly Petera i mnie na pikniki. To bylo, zanim mama zachorowata.

— Cudownie cie widzie¢, moja droga. Jak tam w szkole? Wiem, ze Peter za tobq tesknit.
Przyszedt tu tylko dla ciebie.

Peter robi sie jeszcze bardziej czerwony, przestepuje z nogi na noge i rzuca mi spojrzenie
mowiqce: ,, Przepraszam, ze moja matka jest taka okropna”. Od razu czuje sie lepiej. Nie tylko
ja sie denerwuje.

Tymczasem Sheila, ktora rozpoznata w matce Petera przyjaciétke mojej mamy, zadziera
glowe i mija jq bez stowa. Jakiez to niegrzeczne. Nienawidze jej jeszcze bardziej.

— Nie moge sie doczekaé, zeby spedzic z tobq troche czasu — szepcze Peter.

Nie moge w to uwierzy¢. Moze jednak naprawde mnie lubi!

Ale Sheila zdqzyta juz wszystko zepsuc.

— Musze opiekowac sie bratem — moéwie, zerkajqc na Michaela uczepionego kurczowo mojej
sukienki.

Peter wydaje sie rozczarowany.

— Dobra. W takim razie wez go ze sobq.
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Ellie

Miat na imie Roger. Miat trzydzieéci cztery lata. Byt na tyle mlody, zeby czasami wzia¢ go za
studenta, ale do$¢ stary, zeby by¢ moim wyktadowca.

Wybratam Uniwersytet Reading, jeden z tych, ktére powstaly pod koniec dziewietnastego wieku.
Nie by} tak wiekowy jak ten w Durham, ale nie mial tak razaco wspéiczesnych elementéw jak na
przyktad ten w Yorku. Odwiedzitam je wszystkie i koniec konicéw, wybratlam Reading, bo jego uroczy,
tonacy w zieleni kampus sprawiat wrazenie bezpiecznego. Lubitam chodzi¢. Tereny wokét Highbridge
byly wyjatkowo piekne. Przez ostatnie dwa lata moglam chodzi¢ po nich bez nadzoru. Dawaty mi
poczucie wolnosci.

Zakochatam sie w konkretnym akademiku, ktéry wypatrzytam w informatorze. Mial okna
z szybkami w olowianych ramkach i sklepione przejscie, dzieki czemu wygladat jak jeden z budynkéw
Uniwersytetu Oksfordzkiego i jak sie okazato, rzeczywiscie nalezal niegdys do tej prestizowej uczelni.

Jedynym minusem bylo to, ze musiatam dzieli¢ wielki wiktoriafiski pokdj z inna dziewczyna.
Liczylam, ze dostane pokéj tylko dla siebie. Moja wspo6tokatorka pochodzita z Newcastle i miatam
problemy ze zrozumieniem jej akcentu. Stowo ,tazienka” brzmialo w jej ustach jak ,tazinka”. Ale poza
tym byla w porzadku. Lubita stucha¢ piosenek zespotu Pet Shop Boys — zdziwila sie, ze o nich nie
styszatam, ale przeciez nie moglam opowiedzie¢ jej o Highbridge, gdzie stuchanie muzyki pop raczej
nie bylo na porzadku dziennym. Zachowywala sie bardzo przyjaznie. Az za bardzo. Musialam czesto
udawaé, ze nie stysze jej pytan o moja rodzine, albo ktama¢, majac nadzieje, ze zapamietam, co
powiedziatam. Zamiast trzymac sie z nig i jej paczka, znowu rzucitam sie w wir nauki.

Najbardziej lubitam literature wiktorianska. Wykladowca miat na imie Roger. Nie wiedzial o mojej
przesztosci. Cornelius i Julia, ktérzy pomagali mi wypetia¢ formularze zgtoszeniowe, wyjasnili, ze
niektérzy pracownicy uczelni muszq wiedzie¢ o mojej ,historii”. Zapewnili mnie tez, ze s3 to
informacje poufne. I ze moge zacza¢ od nowa.

— Przepraszam — powiedzial Roger mniej wiecej w polowie pierwszego semestru na zajeciach
indywidualnych. — Ale nie moge oprzec sie wrazeniu, ze moglabys by¢ jedng z rodzenstwa Bronté.

Nie wiedziatam, co o tym sadzi¢. Czyzby komentowal moje eseje?

— Cobz, z cala pewnoscia nie bylabym bratem, Branwellem Bronté — odpartam pospiesznie.

Nie probowatam by¢ dowcipna. Po prostu nie wiedziatam, jak zareagowaé, a to byla pierwsza rzecz,
jaka przyszta mi do glowy.

On jednak wydawat sie zachwycony mojg odpowiedzia.

— To prawda.

Zapalil fajke i odchylit sie na oparcie fotela, a z jego ust zaczely ulatywa¢ mate obloczki dymu.
Podobat mi sie ten zapach. Podobalo mi sie tez, ze Roger czut sie przy mnie swobodnie. Nie bytam do



tego przyzwyczajona. Pracownicy Highbridge udawali, ze jesteSmy ,normalni”, ale wiedziatam, ze
w glebi duszy wcale tak nie mysla. Zupehie jakby bez przerwy mieli sie na bacznosci, ze ktéremus
z nas odbije i zrobi co$ szalonego.

— No tak, Branwell — powtérzyt Roger, wyrywajac mnie z zamyslenia. — Ten to dopiero miat
charakter. Nietatwo zy¢ z kims takim. Jak sadzisz, jaki miat wptyw na twérczo$¢ Emily?

— Moze pisala, Zzeby o nim nie my$le¢? — wypalitam.

W Highbridge tak dzialaly na mnie zajecia rekodzielnicze. Skupianie sie na drobnych rzeczach
pomagato zapomnie¢ o wiekszych problemach. Nie lubilam o tym mysle¢, dlatego teraz bylam do$é
opryskliwa. Jednak Roger nie wygladat na zdenerwowanego.

— Tak uwazasz? — Zmarszczyt brwi, ale nie byt to przejaw dezaprobaty; wydawal sie raczej
zaintrygowany moim spostrzezeniem.

— Moze. — Gladko zmienitam temat. — Dhugo pan tu pracuje?

Spojrzal na mnie i pomyslatam, Ze moze za bardzo sie z nim spoufalam. Ale chciatam, Zeby przestat
wscibia¢ nos w moje sprawy, tak jak robita to moja wspétlokatorka.

— Nie. — Wydmuchat kolejng smuzke dymu. — Jestem tu nowy. Tak jak ty.

Przez chwile wygladalo, jakby zamierzal powiedziec¢ cos jeszcze, ale sie pohamowat.

— Chciatbym, zeby$ w nastepnej pracy zastanowita sie nad tym, czy Mary Ann Evans bylaby réwnie
stawna, gdyby pisata pod prawdziwym nazwiskiem.

Dostatam gesiej skorki. Skladajac podanie na uniwersytet, chcialtam zmieni¢ nazwisko. Batam sie,
ze kto§ moze rozpozna¢ mnie z gazet. Cornelius starat sie odwies¢ mnie od tego pomyshu i thumaczyt
mi, ze powr6t do zdrowia w znacznej mierze polega na ,,0swojeniu” sie z tym, co sie wydarzylo.
Skonczylam jednak osiemnascie lat i mogtam robi¢, co chcialam. Mary Ann Evans miala trzydziesci
siedem lat, gdy przyjela pseudonim literacki George Eliot.

— Dobrze — rzucitam i zaczelam zbiera¢ podreczniki.

W innych okoliczno$ciach posztabym prosto do biblioteki, ale nasza rozmowa tak bardzo mnie
zdenerwowala, ze zamiast tego ztapatam autobus do Reading. Co$ takiego wciaz jeszcze bylo dla mnie
nowoscia. W ostatnim roku w Highbridge ci z nas, ktérzy szykowali sie do wyjscia, mogli sami
wybierac sie do miasteczka. Bylo ono duzo mniejsze od Reading i teraz, idac do centrum handlowego,
poczulam sie przytloczona. Zagrozona. Jaka$ kobieta zgromila mnie wzrokiem za to, Ze ja potracitam.
Jej wsciekte spojrzenie przypomniato mi Sheile. I to, jak tamtego dnia podniosta na mnie reke...

Drzac, wesztam do malej kafejki, gdzie skupitam sie na oddechu. Byla to technika, ktérej nauczyta
mnie Julia. ,,Zaczerpnij powietrza z dna splotu stonecznego. Wstrzymaj oddech na siedem sekund.
Oddychaj przez dwie. Wstrzymaj na pie¢. I wypus¢é powietrze”.

Szto mi dobrze, dop6ki nie zobaczylam numeru ,,Daily Mail”, ktéry kto$ zostawit na moim stoliku.

Stowa nagldwka zaktuly mnie w oczy. RODZINA ZGINELA W POTWORNYM WYPADKU
SPOWODOWANYM PRZEZ PIJANEGO NASTOLATKA.

Poczutam w ustach gorzki smak zétci. Odepchnetam od siebie gazete, ale oczami wyobrazni nadal
widziatam szczerzace sie do mnie zdjecia ofiar. Zerwalam sie, chcac wybiec z kafejki, i w tej samej
chwili zobaczytam wchodzaca do $rodka znajoma posta¢. Spuscitam glowe z nadzieja, ze mnie nie
zauwazyl, ale byto za p6zno.

— Ellie — rzucit cieplo Roger. — C6z za mile spotkanie. Juz drugie dzisiaj.

Zak}adatam, ze po prostu jest mily. Nie miatam pojecia o flirtowaniu.



— Tylko nie méw, ze juz wychodzisz. Przydaloby mi sie towarzystwo. — Dotknat przelotnie mojego
ramienia. Zaskoczona tym gestem, cofnetam sie o krok. — Nie napijesz sie ze mna kawy?

— Przepraszam — baknetam, caly czas myslac o gazecie. — Ale musze zaczerpna¢ powietrza.

— Wygladasz blado. Dobrze sie czujesz? Chodz, wyjdzmy stad.

Zaproponowat krétki spacer brzegiem rzeki. Patrzylam przed siebie na $ciezke holownicza, nie
wiedzac, co powiedziec.

Spodziewalam sie, ze bedzie méwit o pracy. Ze bedzie chcial porozmawia¢ o eseju na temat George
Eliot. Tymczasem on spytal, czy podoba mi sie w Reading i czy mam wielu przyjaciét w akademiku.

Przez te osobiste pytania czutam sie niezrecznie. Czy taka poufato$¢ byla na miejscu? Upomniatam
sie jednak, Ze jestem przeciez na uniwersytecie. Tak wyglada prawdziwy $wiat, a ja jestem dorosta.
Mimo wszystko, gdy nasze rece przypadkiem otarly sie o siebie, odsunelam sie od niego, tak jak
zrobitam to wczeéniej. Jedli poczut sie urazony, nie dat nic po sobie poznac.

RozmawialiSmy o Oksfordzie, gdzie Roger zrobit licencjat i gdzie zostal, zeby zdoby¢ tytul
magistra, a p6zniej doktora.

— Poszczescito mi sie — powiedzial. — Nie pochodze z rodziny, w ktdrej jada sie w pradawnej sali
biesiadnej, a shuzacy co dzien sprzataja twdj pokoj.

Pomyslalam o Highbridge z jego gotyckimi wiezyczkami i personelem, ktéry po nas sprzatal.
Zerknat na mnie.

—Aty?

Opowiedzialam mu ugrzeczniona wersje prawdy, te sama, ktéra sprzedatam swojej wspétokatorce.

— Moja mama zmarta mtodo, a mnie wystano do szkoty z internatem.

— Powaznie? — Roger unidst brwi. Byly geste i czarne. Meskie. Troche jak brwi mojego ojca. —
Podobalo ci sie tam?

— Nauczytam sie by¢ niezalezna — odpartam zgodnie z prawda.

— Ojciec ozenit sie ponownie?

Bezwiednie zacisnetam piesci.

— On tez odszedt — wyznatam.

Nie o to pytal, ale odpowiedz spelnita swoje zadanie.

— Przykro mi.

— Niepotrzebnie — rzucitam pospiesznie.

Prébowat mnie zagadywac, ale odpowiadatam monosylabami, zupekie jak z Corneliusem, kiedy go
poznatam. Powtarzatam sobie, ze popemitam blad, godzac sie na ten spacer. Im wczesniej wréce do
akademika, tym lepiej.

— Prosze. — Polozyt mi reke na ramieniu. Gdy sie cofnelam, przygryzt warge. Przez chwile wygladat
jak dziecko. — Nie chcialem sie wtraca¢. Zapytalem dlatego, Ze moja mama umarta, kiedy miatem
jedenascie lat, i ojciec powtérnie sie ozenit. Moja macocha byla zazdrosna o jego przesztosc
i najszybciej, jak tylko moglem, wyprowadzitem sie z domu.

Zle go ocenilam. A przeciez nienawidzitam, kiedy ludzie zachowywali sie tak wobec mnie.
Poczutam sie podle.

— Przykro mi — baknetam.

Wozruszy! ramionami.

— Takie zycie. Troche dato mi popali¢, przez co podjatem kilka niewtasciwych decyzji.



Zwazywszy na to, ze prawie sie nie znaliSmy, zaskoczyla mnie jego szczero$é. Nie wiedziatam, czy
powinno mi to pochlebiaé, czy raczej mnie szokowa¢. W koncu bylam dopiero na pierwszym roku, a on
byt moim wykladowcg. ZatrzymaliSmy sie przy zéttym sportowym samochodzie z otwieranym dachem.

— Podrzuci¢ cie?

— Nie, dzieki.

— Jak chcesz. — Widzialam, ze poczut sie urazony. Chciatam sie wytlumaczy¢, ale pomyslatam, ze
zrobie z siebie idiotke. — W takim razie do zobaczenia na wykladzie.

Nadal bytam roztrzesiona. Cze$ciowo przez nagléwek, ktory zobaczylam w gazecie, o tej biednej
rodzinie. Ale moj strach — a moze byto to podniecenie? — wynikat réwniez ze spotkania z Rogerem.
Sama nie wiedzialam, czy lubie jego towarzystwo, a to sprawialo, ze czulam sie nieswojo.

Wrécitam autobusem i od razu udatam sie na Wydziat Literatury Angielskiej, gdzie w przegrodce
Rogera zostawitam informacje, ze chcialabym zmieni¢ kierunek. Epoka wiktoriafiska nie byta jednak
dla mnie. Postanowilam p6j$¢ na kurs literatury poczatku dwudziestego wieku, prowadzony przez
jednego z jego kolegdow.

Kiedy wesztam do akademika, moja wspétlokatorka robila herbate w aneksie kuchennym
w korytarzu.

— Alez z ciebie cicha woda! — zawolala.

Serce zaczelo wali¢ mi jak szalone. Dowiedziala sie, co zrobitam. Jakim$ cudem wszystko
wyciekto. Bede musiala odejs¢. To tyle, jesli chodzi o nowy poczatek, ktéry obiecywali mi Cornelius
i Julia.

— Dziewczyna z naprzeciwka widziata cie w miescie z tym przystojniakiem od literatury, Rogerem
Hallsem. Spotykasz sie z nim?

Poczutam nieopisana ulge, chociaz potrzebowatam czasu, zeby uspokoi¢ galopujace serce.

— Nie — odpartam stanowczo. — WpadliSmy na siebie w kafejce.

— Czyli nie spotykasz sie z nim?

— Czemu tak cie to interesuje?

— Martwie sie o ciebie, to wszystko. Styszalam, ze jest zonaty.

— To méj wykladowca — rzucitam z udawang swoboda. — Nie podoba mi sie.

— Jasne, rozumiem. — Nie wygladala na przekonang. — Ale podobno lubi ugania¢ sie za
spodniczkami. Wiec lepiej uwazaj.

Roger miat zone? Z jakiego$ powodu cze$¢ mnie poczula sie rozczarowana. To jednak nie
oznaczalo, Ze jest niewierny. Moze po prostu chciat by¢ wobec mnie mily. Mimo moich poczatkowych
obiekcji jego towarzystwo okazalo sie milg odskocznig od samotnosci, z ktéra mierzytam sie na co
dzien. Zaczelam zalowaé swojej decyzji o zrezygnowaniu z jego zaje¢. Poza tym, jesli moja
wspotokatorka moéwita prawde, wszystko bylo w porzadku. Wykluczone, zebym zwiazata sie
Z Zonatym mezczyzng.

— Znowu wychodzisz? — zapytala.

Narzucitam budryséwke i bez stowa wybieglam, zatrzaskujac za soba drzwi. Jesli sie pospiesze,
moze zdaze, zanim Roger sprawdzi poczte.

Kartka nadal tam byta. Schowatam ja do kieszeni i gdy odwrécitam sie do wyjscia, wpadtam prosto
na niego. Niebieski sweter pod tweedowa marynarka by} ciepty i mity w dotyku. Pachniat tytoniem.

— Przepraszam - rzucit.



— To moja wina — wyjakatam.

— Chciala$ czegos? Niedtugo zamykamy.

—Ja... wlasciwie przysztam do pana.

Poczulam, Ze sie rumienie.

— Tak?

— Tak. Ja... mam problem z wiktorianiskim podej$ciem do emancypacji, a chciatabym poruszy¢ ten
temat w eseju o George Eliot. Zamierzatam wspomnie¢ o tym po potudniu, ale... c6z, wyleciato mi
z glowy. Nie udato mi sie zdoby¢ ksigzek, ktére pan polecit... wszystkie sg wypozyczone.

Wyjat z kieszeni klucz.

— Jesli chcesz, moge ci pozyczy¢ moje wilasne egzemplarze. Wejdz.

,,Podobno lubi ugania¢ sie za spédniczkami. Wiec lepiej uwazaj”.

— Nie, dziekuje — odpartam, czekajac za progiem. — Musze sie spieszy¢. Mdj chlopak przygotowuje
kolacje.

— Nie wiedziatem, ze masz chtopaka. Nie wspominatas o nim wcze$niej.

Dlaczego zawsze musze wpadac¢ we wiasne sidta? Zreszta to nie byla jego sprawa.

— To tak jakby mdj chtopak.

Roze$miat sie.

— Aha, rozumiem. — Podal mi ksigzki. — Prosze. — W jego glosie pobrzmiewata sztuczna wesotosc¢. —
Mozesz je zwrdci¢ na nastepnym seminarium.

Wracajac do akademika posréd opadlych jesiennych lisci, czutam sie jeszcze bardziej skotowana.
Zaledwie kilka minut temu wmawiatam sobie, ze nie chce mie¢ nic wspdlnego z zonatym mezczyzna.
Tymczasem spotkanie z nim mocno mnie poruszylo. Dlaczego Roger Halls tak na mnie dziatal? Czy
dlatego, ze sprawiat wrazenie, jakby on réwniez miat swoje problemy? Czy tez dlatego, ze by} pierwsza
osoba od lat, ktéra zdawata sie autentycznie mng zainteresowana?
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Jo

Kierowca miat racje. Dotarcie do Tintagel zajmuje cholernie duzo czasu. Kiedy wysiadam, otacza
mnie morze ludzi i autokaré6w. To nawet dobrze, bo w thumie tatwiej jest zniknaé. Kolejny raz zerkam
przez ramie, ale nikt mnie nie $ledzi. A przynajmniej tak mi sie zdaje.

Niedlugo zacznie sie Sciemnia¢. Méj zotadek, do niedawna pelny, teraz glo$no burczy z glodu;
miesnie mam zesztywniate od dlugiego siedzenia. Mijam piekarnie. Dolatujacy z niej zapach sprawia,
ze $lina naptywa mi do ust. Kupuje pasztecik z serem i cebula, skrzetnie ukrywajac reszte pieniedzy,
ktére mam w kopercie.

Robi sie chtodno. Nie chce wydawac pieniedzy na pokéj, ale wole to, niz kuli¢ sie pod zywoptotem.
I nagle co$ sobie u$wiadamiam. Zostawilam w autobusie reklaméwki z papierem toaletowym
i mydetkami. Ze zlodci kopie w $ciane. Mezczyzna, ktéry akurat przechodzi obok, patrzy na mnie
wystraszonym wzrokiem.

— Nie jestem niebezpieczna! — wotam za nim.

Chce mi sie plakac, ale kraze po gltéwnej ulicy i odbiegajacych od niej zautkach. Wszedzie widze
tabliczki z napisem: ,,Brak wolnych pokoi”.

Wszystko wskazuje na to, ze chcac nie chcac, bede musiata spa¢ pod gotym niebem. Moze znajde
jakas stodote albo co$. Podazam za znakami wskazujacymi droge do zamku Tintagel i schodze stroma
Sciezka. W pewnej chwili wstrzymuje oddech. Daleko w dole rozciagaja sie klify i morze.

Znam to miejsce. A moze tylko mi sie zdaje? Zaciskam palce na murku. Kamienie wrzynaja sie
w skore. Kreci mi sie w glowie. Oblewam sie potem. Zaraz spadne.

— Wez sie w gar§¢ — méwie do siebie i odwracam sie od morza.

I wtedy go widze. Maly z6lty kwiat rosnacy w trawie tuz przy Sciezce. Klekam w blocie i muskam
go palcami. Malerikie platki sq aksamitne w dotyku.

Od razu lepiej. Oddycham spokojniej. Ide dalej, co rusz ogladajac sie za siebie, cho¢ sama nie wiem,
czemu wiasciwie to robie.

Sciezka ciagnie sie wzdhiz morza po mojej prawej stronie. Kierujac sie znakami, wchodze coraz
wyzej. Nie patrze w dol, zeby ze strachu znowu nie zakrecito mi sie w glowie.

Rézowoczerwone niebo wyglada jak na filmie.

Wdrapuje sie po schodach. Sa tak strome, ze dostaje zadyszki. Zerkam na morze. Jest jeszcze nizej
niz chwile temu. Odwracam wzrok i ruszam dalej. Teraz idzie sie tatwiej, bo grunt jest bardziej plaski.
Nagle wloski na karku staja mi deba. Przede mna na drodze kuca mezczyzna. Trzyma co$ w dioni...

W poblizu nie ma nikogo innego. Uciekaj, krzyczy glos w mojej glowie. W tej samej chwili

mezczyzna podnosi wzrok i zauwaza mnie.



— Witam. — Nie m6wi z akcentem z wyzszych sfer, ale i nie jak prostak. Twarz ma nieogolona, skére
ogorzala od stonca, jak ktos, kto duzo czasu spedza na dworze. — Piekny wieczér, prawda?

Czy dogoni mnie, jesli rzuce sie do ucieczki?

— Prosze sie mna nie przejmowac — ciagnie. — I podziwia¢ widoki.

Dopiero wtedy widze, Ze trzyma w rece kawalek czerwonej kredy. Powoli podchodze blizej. A on
pochyla sie nad najpiekniejszym rysunkiem, jaki w zyciu widziatam. Przedstawia widoczne w dole
morze, most i wiodaca w gére klifu stroma Sciezke. Kolory sa obtedne. Rozmaite odcienie niebieskiego,
r6zowego i z6tego. A niech mnie! Facet rysuje na plytach chodnikowych.

—1 co pani mysli? — pyta.

— Jest piekny. — Nie moge sie powstrzymac i kucam obok. — A jesli zacznie padac?

Wzrusza ramionami.

— Deszcz wszystko zmyje.

— To straszne!

— Bez obaw. Narysuje nastepny. Dzieki temu nie musze za kazdym razem kupowac ptétna. A ludzie
sa naprawde hojni, wiec sta¢ mnie na krede.

Obok niego stoi plastikowe pudetko z monetami. To dlatego jest dla mnie taki mily. Chce wydebié¢
ode mnie pieniadze. Prostuje sie i mysle o kopercie, ktéra dostalam od Amerykanki. Ani mysle
cokolwiek mu dawac.

— Przykro mi, ale nie mam zadnych pieniedzy — méwie.

— To nic. Ciesze sie, Ze sie pani podoba.

— Zawsze chcialam rysowa¢ — dodaje ni stad, ni zowad.

Wiem, ze w ustach kogos takiego jak ja brzmi to glupio. Ale to prawda.

Wrecza mi kawatek zéltej kredy i teatralnym gestem zaprasza mnie, bym sie przylaczyta.

— Prosze bardzo!

Czujac sie jak kompletna idiotka, przyciskam krede z taka sila, ze sie lamie.

— Nie tak mocno — thumaczy mi.

Bierze mnie za reke. Zwykle by mi to przeszkadzalo, ale z jakiego$ powodu dotyk jego skéry
sprawia mi przyjemnosc.

— Wiasnie tak. Prosze sprobowac.

Tym razem udaje mi sie nie ztama¢ kredy. Mezczyzna spoglada z aprobata.

— Ladny kwiatek.

— Ros$nie w zywoplocie — odpowiadam gwattownie.

— A, tak. Kolcolist. Jest twardy. Przetrwa kazda pogode.

Podnosi sie i otrzepuje spodnie. Géruje nade mna. Alez on wysoki!

— Jest pani w drodze, prawda?

Wkurza mnie jego pytanie. Skad wie? Jestem ubrana w czyste rzeczy, a w hotelu umytam wiosy. No
dobra, moze mam dziurawe buty, a podeszwy z kartonu sa do niczego.

— Skad ten pomyst? — pytam.

— Znam takich jak pani — méwi. — Sam czesto sie przenosze.

— Niedhigo dostane mieszkanie — rzucam pospiesznie.

Jesli powtorze to wystarczajaco wiele razy, moze sama w to uwierze.



— Jasne. Troche to trwa, co? — Z pietyzmem wklada do pudetka kawalki kredy, jeden po drugim, po
czym zarzuca plecak na ramie. — W takim razie ruszajmy.



13.35, 17 sierpnia 1984

Michael podskakuje, ciggnqc mnie za reke.

— Mozemy i$¢ do ogrodu? Zobacz! Wzigtem piteczke do tenisa.

Ukryt jq w kieszeni. To jedna z moich piteczek. Musiat jq ukras¢ z mojego pokoju.

To nie w porzqdku. Chciatabym zosta¢ sama z Peterem i opowiedzie¢ mu o swojej podtej
macosze.

— Swietny pomyst. — Peter bierze Michaela za drugq reke.

Co on wygaduje? Myslatam, ze bedzie tak samo wkurzony jak ja tq opiekq nad Michaelem.

— Jestem w szkolnej druzynie krykieta — ciqgnie Peter. — Prawda, prosze pana?

To pytanie — jakze grzeczne! — skierowane jest do mojego ojca, ktéry zaparkowat juz
samochdd i wlasnie wszedt do domu. Wydaje sie rozkojarzony, jakby prébowat odszuka¢ Sheile
w tlumie elegancko ubranych, pochtonietych rozmowaq, stukajqcych sie kieliszkami gosci. I oto
jest! W drugim kornicu pokoju rozmawia z jakim$ mezczyznq, Smiejqc sie tym swoim sztucznym
Smiechem. Ojciec tez to widzi.

— Tak — rzuca przez ramie. — Oczywiscie. Tylko bgdzcie za domem i trzymajcie sie z dala od
samochodéw, ktére wciqz sie zjezdzajq.

— Chodz — szepcze Peter. — Moze jak wyjdziemy z twoim bratem na dwor, bedziemy mieli
odrobine prywatnosci.
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Ellie

Chociaz postanowitam zosta¢ na zajeciach Rogera, trzymalam sie na dystans. Wciaz jednak co$
mnie do niego przyciagalo i wprawialo mnie to w przerazenie. Zupeknie jakbym byla dwiema osobami
zamknietymi w jednym ciele: jedna czula sie wyjatkowo, kiedy chwalil mnie za ,wnikliwe eseje”,
a druga chciata odepchnac¢ go od siebie, bo styszata plotki, ze jest zonaty. Nigdy jednak nie widziatam
na jego palcu obraczki.

Pierwszy rok poswiecitam gltéwnie na nauke. Moja wspétlokatorka nie mogla tego zrozumiec.

— Dlaczego nie péjdziesz na bal studencki? — spytata. — Moze znalaztabys$ chlopaka — dodata, bo
sama najwyrazniej na to liczyla.

— Nie lubie takich imprez — burknetam.

— Nigdy nie byfa$ na zadnej, wiec nie wiesz, dopdki nie sprobujesz. Chodz, bedzie fajnie.
Przynajmniej zgddz sie, zebym pokazata ci, jak uzywac eyelinera. Od razu bedziesz wygladata inaczej.

Miala racje. Ale gdy nowa, dorosta, ja pojawita sie w lustrze, przypomniatam sobie macoche, ktéra
zawsze nosila ciezki makijaz. Niemal styszatam, jak méwi: ,Ze tez mozesz sie stroi¢ po tym, co mi
zrobitas!”.

— Jak to zmy¢? — zapytatam spanikowana.

— Uspokdj sie. Wytrzyj tym oczy. — Moja wspotlokatorka pokrecita glowa. — Dziwna jestes, Ellie.

Jakbym tego nie wiedziata.

A jednak wieczorem posztam pod klub studencki, w ktérym dudnita muzyka, a podtoga drzata pod
stopami bawiacych sie ludzi. Gdyby sprawy potoczyly sie inaczej, moglabym by¢ jedng z nich.
Bylabym wolna, szcze$liwa i $wietnie bym sie bawita.

Kiedy letni semestr dobieg} konca, zostalam w Reading. Jaki miatam wybér? Po tym, jak wypisano
mnie z Highbridge, stracitam wszelkie oparcie. Nie mialam rodziny, do ktérej moglabym sie udac.
W akademiku bylo kilka pokoi dla studentéw z zagranicy, ktérzy nie pojechali do domu. Bylam jedyna
Angielka. Poza tym wszyscy sie porozjezdzali. Przynajmniej pieniadze nie stanowity problemu. Odkad
skoriczylam osiemnascie lat, co miesiac dostawatam pieniadze z funduszu, ktéry zatozyt dla mnie mdj
dziadek — znacznie wiecej, niz potrzebowatam.

Lubitam uniwersytet, kiedy wokét nie bylo prawie nikogo. Bez chlopakéw, ktérzy obrzucali sie
butkami i wyzwiskami, w akademiku panowata dziwna cisza. Ogrody byly piekne i uwielbialam siada¢
z ksigzka na fawce przy cudnie kwitngcej magnolii. Tego lata zaczytywatam sie w H.E. Batesie. Od jego
powaznych powiesci wolatam jego ksigzki o Larkinach — szczesliwej, kochajacej sie rodzinie.

W pewien wyjatkowo cieply sierpniowy dzien odwazylam sie wlozy¢ sukienke na ramiaczkach.
Zwykle zakrywalam ramiona z powodu blizn, ale tego dnia byto zbyt goraco na rekawy.

— Nadal tu jestes? — ustyszalam znajomy glos.



Nie musialam podnosi¢ wzroku, zeby wiedzieé¢, do kogo nalezy.

— Tak — odrzektam.

Czekatam, az Roger zapyta, dlaczego nie pojechatam do domu, on jednak tego nie zrobil. Zupehie
jakby szanowat mojq potrzebe prywatnosci. Spodobato mi sie to.

— Ja tez zostaje.

Spojrzatam na niego. Trzymat w dtoni brazowa koperte.

— Méj prawomocny wyrok rozwodowy — powiedzial, glaszczac ja, jakby zawierata skarb. — Diugo
czekalem, ale w koncu go mam.

— Co to takiego ten prawomocny wyrok rozwodowy? — spytatam.

Wydawat sie zaskoczony, Ze nie wiem.

— To dokument prawny stwierdzajacy, ze moje maltzenistwo dobiegto korca.

Nigdy dotad nie spotkalam nikogo, kto by sie rozwiédt. Bytam réwnie zszokowana, jak
podekscytowana. To oznaczalo, ze jest wolny...

— Jest panu smutno? — zapytatam.

Lata spedzone w Highbridge nauczyly mnie, Ze czasami najprostsze pytania sa najlepsze, cho¢ nie
zawsze madrze jest udziela¢ szczerych odpowiedzi.

— Tak. I nie. ByliSmy zbyt mlodzi, kiedy sie poznaliSmy, ale moze nalezalo bardziej sie staraC.
Dziwnie jest mysle¢, ze od tej pory bede musiat radzi¢ sobie w zyciu sam. — Zupeknie jakby méwit do
siebie.

— Nie jest tak zle — rzucitam spontanicznie.

— Naprawde? — Spojrzat na mnie. — Wiesz, Ellie, lubie w tobie to, Ze jeste$ inna.

— To ma by¢ komplement? — spytalam, majac w pamieci stowa mojej wspétlokatorki, ktére wciaz
mnie bolaty.

— Oczywiscie, ze tak.

Poczulam wdziecznos¢. W Highbridge wszyscy wiedzieliSmy, ze jesteSmy ,inni”. To byl nasz
najwiekszy lek. Kazdy z nas trafil tam z jakiego$ strasznego powodu. Jak mieliSmy sie nauczy¢
normalnie zy¢? Jako jedyna posztam na uniwersytet i juz zaczynalam sie zastanawia¢, co potem.
Wprawdzie zmienitam nazwisko, ale co bedzie, jesli potencjalny pracodawca dowie sie ze starych gazet,
co zrobitam?

— Zamierzatem pojecha¢ rowerem do Sonning — powiedziat Roger, wyrywajac mnie z zamyslenia. —
Moze wybierzesz sie ze mna? To urocze miejsce nad rzeka. Maja tam catkiem mity pub.

Wielu studentéw jezdzilo na rowerach, ale nie ja. To byla zbyt duza odpowiedzialno$¢ — wiasnie
dlatego obiecatam sobie, ze nigdy nie zrobie prawa jazdy. A gdybym kogo$ skrzywdzita?

— Nie jezdzitam od lat — odparam.

— To nic. Tego sie nie zapomina. — Zerknat na blizny na moich ramionach, ale nic nie powiedziat.

— Nie moze pan zaprosi¢ kogo$ innego? — Wstyd sprawil, ze zrobitam sie niemita.

— Méglbym, ale chce jecha¢ z toba. Wyswiadczysz mi przystuge. — Spojrzat na koperte. — Musze
zapomnie€ o tej porazce.

— To nie porazka — rzucitam pospiesznie. — Prosze to potraktowac jako nowy poczatek.

— Wiesz co? Masz racje.

Czyzby? Gdyby tylko wiedzial. Przez lata marzylam o opuszczeniu Highbridge, z jego zasadami
i przepisami, tak zebym w konicu mogta poczu¢ sie wolna. A teraz, gdy bytam zupelnie sama w tym



nowym wielkim $wiecie i mogltam robié, co chciatam, czulam paniczny strach, ze popehie kolejny
fatalny btad. A jesli wlasnie zamierzatam go popehi¢? I nie chodzito o rower...

Ale Roger miat racje. Jazda na rowerze okazala sie prostsza, niz sadzitam. Bylam tak skupiona na
utrzymaniu réwnowagi i patrzeniu przed siebie, ze przestalam mysle¢ o tym, Ze moge zrobi¢ komus
krzywde. Mimo to odetchnetam z ulga, gdy cali i zdrowi dotarliSmy do Sonning.

— Czy nie jest tu pieknie? — zapytal, wskazujac wijaca sie rzeke, kiedy usiedliSmy w ogrédku na
tytach pubu.

On pit piwo. Ja lemoniade, jak zawsze.

— Tak — przyznatam i zmusitam sie, zZeby spojrze¢ na wode.

Byla tak nieprzewidywalna. Zupehie jak drogi. I samoloty. Czlowiek nie mégt wiedzie¢, kiedy
wydarzy sie co$ strasznego.

Po7niej, kiedy wracaliSmy do roweréw, omal nie nastapitam na linie na chodniku. W ostatniej chwili
zachwiatam sie i uskoczytam w bok. Roger wyciagnat reke, zeby mnie podtrzymac.

— Dzieki — baknetam i oblatam sie rumienicem.

Pochylilam sie, zeby odpia¢ ktédke. Kiedy sie wyprostowatam, jego twarz znajdowata sie tuz przy
mojej. Od razu wiedzialam, ze chce mnie pocatowac.

— Nie — zaprotestowatam. Cofnelam sie tak gwaltownie, ze prawie sie przewrécitam. — Przepraszam.

Zmieszany, zmarszczyt brwi.

—,,Nie”, bo nie jestes jeszcze gotowa, czy ,,nie”, bo w ogdle tego nie chcesz?

— Nie wiem.

Twarz mi ploneta. Bylo mi wstyd. Jak mialam powiedzie¢ mu prawde?

— Moge zaczekac — odrzekt i wyciagnat reke, zeby chwyci¢ mnie za ramie.

Pokiwatam glowa.

— Dobrze. Dziekuje. — Wsiadlam na rower. — Moge jechac z tytu? Wciaz troche sie denerwuje.

— Ellie — odezwat sie tagodnie. — Przy mnie nigdy nie musisz sie denerwowac. Jestem tu dla ciebie.

Poczulam nieopisang wdzieczno$¢. Jedyng osoba, ktéra powiedziata mi co$ podobnego, byt méj
tata. Dawno, dawno temu, przed pojawieniem sie Sheili.

Zastanawiatam sie, co widzi we mnie Roger. Dopiero pézniej u§wiadomitam sobie, ze krecita go
moja nieche¢. Byt przyzwyczajony, ze kobiety padaja mu do stop.

Stanowitam dla niego wyzwanie. A gdy méwil, ze nie chce mnie straci¢, tak naprawde chodzito mu
o to, ze nie chce ponie$¢ porazki.
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Jo

Ma na imie Steve. Przynajmniej tak mi méwi. Jest ulicznym artysta, a to znaczy, ze rysuje kreda
pastelowa na chodnikach i innych powierzchniach, ktére sie do tego nadaja. Nosi sandaly z odkrytymi
palcami — najwyrazniej od tak dawna jest w drodze, Ze nie czuje juz zimna — i ma krecone jasnobrazowe
wiosy, ktére opadaja mu na ramiona. Pasuje mu ta dlugos$¢, cho¢ inny mezczyzna w $rednim wieku
(zaktadam, ze jest troche miodszy ode mnie, cho¢ niewiele) moglby z takimi wtosami wygladac¢
dziwnie.

Prowadzac mnie przez most, ktéry widziatam wczes$niej, mowi mi, ze kiedys byt ksiegowym. Czy to
prawda?

— Skoro byte$ ksiegowym, jak to sie stato, ze wyladowate$ na ulicy?

— Wole takie zycie — odpowiada po prostu. Przeskakuje stopien i wyciaga reke. — Pomoc ci?

Dlon ma cieplg, przyjemna w dotyku. Otrzasam sie. Nie badZ glupia, upominam sie w duchu.

— Tedy. — Schodzi z ostatniego wzgorza.

Jest tak ciemno, ze prawie nic nie widze. Piasek chrzesci mi miedzy palcami stdp.

— Nie martw sie. Tam gdzie idziemy, nie siega woda. — Podekscytowany, podnosi glos. — Nie moge
sie doczeka¢, az ci pokaze. Tam, w gorze.

JesteSmy u wejscia do jaskini, ktére otwiera sie przed nami jak ciemny tunel. Chyba sobie zartuje.

— Nie wejde tam.

—1dZ za mna. Prosze.

Nie wiem dlaczego, ale nie potrafie mu odmoéwi¢. Lata temu widzialam w telewizji program
o hipnotyzerze, ktéry wprowadzit dziewczyne w trans. Tak wlasnie sie czuje. Sciany jaskini napieraja
na mnie. Zawadzam glowa o co$, co zwiesza sie z sufitu. Krzycze.

—Coto?

— To nic — uspokaja mnie Steve. — Stalaktyty. Latwo zapamietac te nazwe, bo trzymaja sie jak stal
stropu jaskini. Stalagmity wyrastaja z podtoza jaskini, w gore.

Nigdy dotad nie spotkatam nikogo takiego.

Zatrzymuje sie.

— Zamknij oczy. — Zakrywa mi oczy dlonia.

Wiem, ze teraz mnie zabije. Sama jestem sobie winna — nie trzeba bylo tu przychodzi¢. Co ja sobie
myslatam, do cholery?

— Otwoérz oczy — nakazuje mi niczym magik.

Prawie nic nie widze. Gardto mam $cisniete ze strachu.



— Zaczekaj — méwi Steve. — Gdzie$ tutaj mam latarke. — Stysze, jak przetrzasa zawarto$¢ plecaka. —
Jest. Teraz mozesz sie rozejrzec.

Widze skalne pétki. Na jednej z nich lezy rozlozony $piwoér. Jest tu réwniez koc i kuchenka
turystyczna firmy Primus. A takze zapas konserw i butelek wody.

— Jak dtugo zamierzasz mnie tu trzymac? — jecze.

— Trzymac¢? — Glos ma tagodny. — Nie jeste$ moim wiezniem, Jo.

Wczesniej, kiedy powiedzial mi, jak ma na imie, ja zdradzitam mu swoje. Teraz tego zatuje.

— Moim zdaniem tak to wyglada.

— Jesli chcesz, odprowadze cie do miasteczka — méwi urazony. — Mozesz sobie poszukaé tam
noclegu, ale uprzedzam cie, nie bedzie tatwo. Nie ma tu zadnej noclegowni, a nawet jesli masz
pieniadze, nikt nie wynajmie ci pokoju. Wiasciciele sadza, Ze roznosimy pchty.

Waham sie, a on to widzi.

— Albo — ciagnie — mozesz zosta¢ tu ze mnga. Ugotuje curry z fasola. Lubisz chili?

Jakie to ma znaczenie, jesli rzuci sie na mnie, jak to zrobit Paul w Bristolu?

— Mozesz spa¢ w moim $piworze — dodaje, jakby czytal mi w myslach. — Ja wezme koc. Bedziemy
spali w przeciwnych koncach jaskini, jesli to cie martwi. — Dotyka mojego ramienia. — Naprawde, Jo,
nie masz sie czego bac. Nie jestem taki.

— No to kim jeste$ i dlaczego nie pracujesz juz jako ksiegowy? — wypalam. — Zrobite$ co$ ztego?

Zapala zapatke, zeby wlaczy¢ palnik.

— Oczywidcie, ze nie! — Wydaje sie zamyslony. — To dluga historia. Jako uczen chcialem zosta¢
artysta, ale rodzice uwazali, ze powinienem znalez¢ prawdziwa prace. Wiec studiowatem ksiegowosc¢.
Pracowatem w City.

— Nie miate$ rodziny? Zony? Dzieci?

— Chciatem mieé. Bylem nawet zareczony. Ale w ostatniej chwili zmienita zdanie. Powiedziata, ze
jestem nudziarzem.

Jego glos brzmi, jakby kto$ uderzyt go piescia w brzuch. Biedak.

— Pewnego dnia w przerwie na lunch zobaczylem goscia kleczacego przed National Gallery.
Rysowat kreda na chodniku. Jak urzeczony wpatrywatem sie w kontury Londynu na tle nieba. Facet
powiedzial, ze jest bezdomny. Dalem mu pare monet. Pdzniej od czasu do czasu zatrzymywatem sie,
zeby z nim porozmawiaé¢, kupi¢ mu kanapke i co$ cieptego do picia. Ktéregos$ razu wreczyt mi zdta
krede. ,Moze sprobujesz? — zapytat. — Namaluj stonce”. Uklgklem na chodniku, w swoim
prazkowanym garniturze, i zrobitem, co mi kazal. Poczulem sie wolny jak nigdy dotad. Poszedltem do
biura i zlozylem wymowienie. Kiedy powiedzialem o tym rodzicom, mysleli, Ze mi odbilo. Ale
przynajmniej nikt nie powie mi teraz, ze jestem nudny.

Wybucha tym suchym $miechem, ktéry wcale nie brzmi rado$nie.

— Z poczatku uznatem, zZe robie sobie przerwe, zeby przejsc¢ pieszo szlak South West Coast Path. Ale
gdy go pokonalem, wcale nie mialem ochoty na powrét do domu. Wrécitem wiec do Kornwalii. Od
tamtej pory minelo pietnascie lat. Niedtugo skoncze piecdziesiatke.

— Z czego sie utrzymujesz? — pytam, patrzac, jak przelewa do rondla zawarto$¢ kilku puszek
i zaczyna mieszac.

— Z tego, co zarobie, malujac na ulicach — odpowiada beztrosko. — Rodzice proponuja mi pomoc, ale
ja wole radzi¢ sobie sam. To moje zycie. Moja odpowiedzialno$¢. Od czasu do czasu kontaktuje sie



Z nimi; maja prawie osiemdziesiat lat. Czasami jade do Cambridge, zeby ich odwiedzi¢. M¢j ojciec,
ktory tez byl ksiegowym, powiedzial, ze zaluje, ze nie miat odwagi postapic tak jak ja. A mama martwi
sie tym, Ze nie mam zony ani dzieci.

Siadam w kucki na kocu, ktéry roztozy} Steve.

— Nie byto ci ciezko po tym, jak rzucite$ prace w biurze?

— Pewnie, ze bylo. Raz jaki$ go$¢ prébowal poderzna¢ mi gardto, bo przypadkiem zajatem jego
miejsce. Na szcze$cie odwiodtem go od tego.

— W jaki sposéb?

— Powiedzialem mu, ze nie warto reszty zycia spedzi¢ w wiezieniu. Odkrytem, ze ludzie s3 mniej
przerazajacy, jesli z nimi rozmawiasz. Sztuka uliczna pomaga. Ludzie zatrzymuja sie, zeby pogadac
o rysunkach, i pytaja, czemu to robisz. Mam jedna zasade. Zawsze méwie prawde.

Czy on oszalal? Zycie na ulicy to ciagla walka. Wszyscy to wiedza.

Steve ostatni raz miesza zawarto$¢ rondla i naktada fasole na talerz.

— Masz. Sprébuj.

Zaczynam je$¢ palcami. Dobre!

— Przepraszam. Zapomniatem ci to dac.

Podaje mi plastikowa tyzke i sam tez zaczyna jes$¢.

— A ty? — pyta. — Jak trafita$ na ulice?

Pamietajac o dobrych manierach, przetykam, zanim sie odezwe.

— Podjelam kilka zlych decyzji w kwestii mezczyzn i picia — rzucam szorstko. Glupio mi, ze
pomijam pewne rzeczy, ale przeciez nie musi wiedzie¢ wszystkiego. — Nie pije juz — dodaje
pospiesznie. — Szukam tylko jakiego$ bezpiecznego miejsca. Gdzie moglabym osigsc¢ i znaleZ¢ prace.

Patrzy na mnie w zamys$leniu i znowu przypomina mi kogo$ z innych, lepszych czaséw. A moze tak
mi sie tylko wydaje.



13.37, 17 sierpnia 1984

Kiedy idziemy do ogrodu, jedna z kelnerek proponuje nam kieliszek szampana. Nigdy
weczesniej nie pitam alkoholu.

— Sprébuj — zacheca mnie Peter.

Tata zawsze powtarza, ze z pierwszym drinkiem musze zaczekaé, az skoncze szesnascie lat,
ale przy Peterze chce wyglqda¢ na bardziej dorostq. Poza tym ojciec i Sheila znikneli gdzies
w tlumie gosci.

Szampan jest chtodny. Musujqcy. Jedna z najbardziej przebojowych dziewczyn zostata
wydalona ze szkoty za to, ze przemycita do internatu butelke ginu. Podobno ,,uderzyt jej do
glowy”, cokolwiek to znaczyto. Czekam, az to samo bedzie ze mngq, ale nie czuje zadnej roznicy.

— Ja tez moge? — pyta Michael.

— Nie ma mowy — odpowiadam. — Chcesz, zeby twoja mama miata do mnie jeszcze wieksze
pretensje?

Peter patrzy na mnie wymownie. W listach pisatam mu troche o Sheili.

— Czyli nadal to samo, tak? — pyta.

Kiwam glowq. Nie chce nic wiecej mowic przy bracie, zeby nie powtorzyt swojej matce.

,» Ellie méwi, ze jestes upierdliwa”, powiedziat do Sheili podczas ostatnich wakacji. Kiedy ojciec
o tym ustyszat, zabrat mi polowe kieszonkowego. Zwykle sie pilnuje i nie uzywam takiego jezyka
jak dziewczyny w internacie. Ale bytam wtedy wkurzona i palnetam cos przy Michaelu, a on to
zapamietat.

Teraz zty, ze nie pozwolitam mu napi¢ sie szampana, wyrywa sie i wybiega przez oszklone
drzwi na trawnik. Peter i ja idziemy obok siebie, wypatrujqc Michaela w wielkim ogrodzie. Gdy
lewe ramie Petera ociera sie o moje, przeszywa mnie cudowny dreszcz. Czy zrobit to celowo?
Powoli, z rozmystem, robie to samo.
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Ellie

Studenci tacy jak ja, ktérzy na pierwszym roku mieszkali w dwuosobowych pokojach, na drugim
roku dostawali duze jednoosobowe. Uwielbiatam swoja prywatno$¢. Moja wspétlokatorka zrobila sie
zbyt ciekawska. Raz zapytata, czy moge jej pozyczy¢ tampon, a gdy odparlam, ze ich nie uzywam,
przewrdcita oczami.

— A podpaske?

— Przykro mi — rzucitam pospiesznie. — Nie mam juz okresu.

—Jak to?

Powinnam byta trzymac jezyk za zebami. Ale prawda wygladata tak, ze po tym, co sie stalo,
przestalam miesiaczkowac.

— Takie tam. — Wzruszytam ramionami.

— Ale... jak zamierzasz kiedy$ mie¢ dzieci?

— Nie chce mie¢ dzieci.

— Czemu?

— To za duza odpowiedzialnos¢.

Wspotlokatorka popatrzyta na mnie dziwnie.

— Ty naprawde jestes$ inna, co?

Moze miata racje. Nie bytam taka jak inni studenci. Oni byli tacy szczesliwi. Tacy beztroscy.
Wydawalo sie, ze wszystkie dziewczyny biora pigulki i sypiaja z kim popadnie. Robily glupie rzeczy,
nie zdajac sobie sprawy z konsekwencji. Jeden z przyjaciét mojej wspotokatorki zjechat na linie ze
szczytu budynku, bo kto$ rzucit mu wyzwanie. Wszyscy uwazali, ze to fantastyczne. ,,Kretyn — rzucitam
mu w twarz. — Mogte$ sie zabi¢ albo spas¢ komus na glowe”.

Moja wspdtlokatorka nie zajmowata juz dla mnie miejsca w stoléwce. Nie podobalo mi sie, jak ona
i inne dziewczyny szeptaly na moj temat. Moze dlatego zgodzitam sie, gdy Roger kolejny raz zaprosit
mnie na wycieczke rowerem. I nastepng. Zanim sie obejrzalam, stalo sie to naszym weekendowym
zZwyczajem.

Czutam sie wolna, jezdzac po uroczych okolicach Berkshire z jego lasami i $ciezkami konnymi,
wérod bukéw i brzéz biatych, ktérych galezie zwieszaly sie¢ nad naszymi glowami. Czasami
wstepowaliSmy do pubu na lunch i dyskutowaliSmy o ksiazkach, ktére wiasnie czytaliSmy.
Zaczytywalam sie wtedy w powie$ciach J.P. Donleavy’ego i mialam obsesje na punkcie Ryzego.
Z poczatku zmieniatam szybko temat, gdy pytal o moja rodzine. Kiedy nalegal, podatam mu okrojona
wersje (nie méwiac ani stowa o Michaelu ani o Highbridge) i zgodnie z prawda oznajmilam, ze nie
mam na $wiecie nikogo.

— Tak mi przykro — powiedziat. — C6z, teraz nie jeste$ juz sama.



Przez chwile mys$latam, ze mnie przytuli, ale tego nie zrobil. Poczulam ulge i zarazem
rozczarowanie.

Roger tez nie lubit rozmawia¢ o swojej przeszlosci, mialam jednak wrazenie, ze nie pochodzit
z zamoznej rodziny. Wspomnial, ze byl pierwsza osoba w rodzinie, ktéra poszta na studia.

Zima chodziliSmy na spacery. Raz, kiedy poslizgnetam sie na oblodzonym zboczu, ztapal mnie za
reke. Jego dton byla ciepla i dawata mi poczucie bezpieczenstwa.

— Nie musisz jej zabiera¢ — powiedziatam.

— Jeste$ pewna?

Pokiwatam glowa. Nie posunat sie dalej, za co bylam mu wdzieczna.

Dzieki Rogerowi zaczelam shucha¢ Leonarda Cohena. Wolalam jego smutne piosenki od utworéw
The Carpenters. Siadywatam u niego w mieszkaniu na podlodze, opierajac gtowe o jego kolana. Ale za
kazdym razem, gdy probowat mnie dotknaé, odsuwatam sie. ,,Przepraszam — méwitam, a przed oczami
stawatl mi Peter w ogrodzie panistwa Danielséw. — Nie jestem jeszcze gotowa”.

Wydawal sie bardziej rozbawiony niz poirytowany. Z wdziecznosci staralam sie robi¢ rzeczy,
ktére — jak myslatam — sprawig mu rado$¢. Kupitam ksiazke kucharska Marguerite Patten i pierwszy raz
przyrzadzitam wotowine i cynaderki zapiekane w ciescie. Niestety, nie podsmazylam miesa przed
dodaniem ciasta. On jednak zjad} to i nie umar}.

Mijaty miesiace i zblizaly sie egzaminy konicowe. Bylam na trzecim roku i zaczynatam panikowac.
Duzo sie uczylam i uwazatam, ze powinnam zdac. A jesli nie bede potrafila odpowiedzie¢ na zadne
pytanie?

— To niemozliwe — zapewnil mnie Roger.

Tymczasem ja batam sie coraz bardziej. Cornelius ostrzegal mnie przed tym. ,,Z powodu tego, co
dzialo sie przed wypadkiem, czulas sie jak nieudacznica. Ciezko pracowaliSmy, zeby$ zrozumiata, ze
wecale tak nie jest, ale w obliczu duzego stresu uczucia te moga wro6ci¢”, powiedziat mi niedlugo przed
moim wyjazdem z Highbridge.

Miat racje. Ledwie zdolalam wejs$¢ na sale. Kiedy spojrzatam na lezacy przede mng odwrdcony
arkusz egzaminacyjny, mialam wrazenie, ze na moich oczach rozpada sie na malenkie kawatki.
Topnieje. Kurczy sie. Oblat mnie zimny pot.

— Nie. — Chwiejnie dZzwignelam sie z krzesta. Zeby nie upa$¢, chwycilam sie blatu lawki.
Egzaminatorzy spojrzeli na mnie z niepokojem. — Nie dam rady — jeknetam.

Wszystkie glowy odwrdcity sie w moja strone.

— To ta dziwaczka? — szepnat chlopak z mojego akademika.

Kto$ mnie wyprowadzit. Roger byt na korytarzu. (P6Zniej dowiedzialam sie, Ze nadzorowat inny
egzamin).

— Nie dam rady! — powtérzytam rozhisteryzowana.

— Wiasnie ze dasz.

Otoczyt mnie ramieniem i wyprowadzit z budynku.

Zawiozt mnie do przychodni, wyjasniajac, Ze maja tam ,,specjalne pomieszczenia” dla tych, ktérzy
z jakich§ powoddéw nie chcieli pisa¢ egzaminu w sali z innymi studentami. Rozpoznatam kilka twarzy,
a wéréd nich na pozér aroganckiego, niebywale inteligentnego chiopaka, z ktérym chodzitam na
seminarium.



Dostatam osobny pokdj. Teraz, kiedy nie czulam presji egzaminu, mogltam w koricu swobodnie
oddycha¢. Pisatam, praktycznie nie odrywajac reki od papieru.

Po tym wszystkim byto mi glupio, jednak Roger staral sie mnie pocieszy¢.

— Strach przed egzaminem to paskudna rzecz, ale czesto dopada ludzi.

—Ja boje sie wszystkiego — odpartam.

— Wiem — powiedzial, glaszczac mnie po rece. — Ale teraz jest juz dobrze.

BylisSmy u niego i w calym tym zamieszaniu nie pamietatam nawet, jak sie tam znalezliSmy. Na
srodku pokoju stala nowoczesna kanapa z bialej skory. SiedzieliSmy na niej. Blisko siebie.

— Potrzebujesz czegos, zeby sie uspokoi¢ — powiedziat, zapalajac papierosa. (Co sie stato z fajka?). —
Sprébuj tego.

Nie palitam, jednak tym razem sie zaciggnelam. Miat racje. Chwile pézniej méj lek zniknat jak reka
odjat.

— Jeste$ piekna — szepnat.

Nigdy wcze$niej nikt mi tego nie méwit i pochlebialo mi, ze kto$ taki jak Roger mnie pragnie.
Nadal nie lubitam, gdy mnie dotykat. Ale podobata mi sie jego troskliwos¢ i podziw. Poza tym, gdyby
nie jego pomoc, nigdy nie zdalabym egzaminéw. Bylam jego dhuzniczka.

Dwa miesigce p6zniej zaczetam mie¢ poranne mdtosci.

— Jeste$ w ciazy! — zawotal Roger, kiedy zastal mnie pochylona nad muszla klozetowa.

— Skad wiesz?

Ostroznie otart mi usta kawatkiem papieru toaletowego.

— Poznaje objawy. — Twarz mu promieniala. — Zauwazylem, ze urosty ci piersi. — Zmarszczyt
czoto. — Ale mowiltas, ze nie mozesz mie¢ dzieci.

— Bo nie moge — jeknetam.

Poniewaz od tak dawna nie mialam okresu, zaktadatam, ze nie moge zajS¢ w ciaze. Bytam z tego
zadowolona. Przyttaczata mnie mysl, ze mogtabym by¢ odpowiedzialna za zycie dziecka. Tymczasem
mdj najgorszy koszmar — albo jeden z nich — wlasnie sie ziscit. Jak to sie mogto stac?

— Musiala pani zajS¢ w cigze mniej wiecej w tym samym czasie, gdy pani cialo postanowito
przywrdci¢ menstruacje — orzekt lekarz.

Widziatam po jego pelnej dezaprobaty minie, Ze czytat historie mojej choroby. Ze wiedzial! Roger
upart sie, zeby przyj$¢ ze mna. A jesli lekarz co$ palnie? Z przerazenia dostalam gesiej skorki.

— Co pani zamierza teraz zrobi¢? — Lekarz patrzy} na mnie z powaga.

Poczutam sie, jakbym znowu zrobita co$ strasznego.

— To oczywiste — wtracit stanowczo Roger. — Pobierzemy sie, prawda, Ellie?
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Jo

Kiedy nastepnego dnia rano otwieram oczy, przez chwile nie wiem, gdzie jestem. I nagle dociera do
mnie. Steve. Jaskinia.

Jest mi ciepto dzieki srebrnemu kocowi termicznemu, ktérym okryt mnie Steve. ,Jeden z moich
klientéw kupil mi dwa, wiec mam jeden w zapasie”, powiedzial. Méwiac o klientach, miat na mysli
ludzi, ktérzy wrzucali mu pienigdze do pudetka, bo podobaty im sie jego rysunki.

Opuszczam nogi na ziemie. Strasznie chce mi sie siku.

— Obudzita$ sie — stysze radosny glos. Steve pochyla sie nad kuchenka, na ktérej gotuje sie woda. —
Pewnie chciatabys skorzysta¢ z kibelka.

— 7 czego?

— Toalety. — Macha reka w strone wejscia do jaskini. — Wladze miasta postanowily zostawic toalety,
chociaz jest juz po sezonie. To mile z ich strony. Musisz wejs¢ po schodkach. Zaprowadzic¢ cie?

— Nie, dzieki. Sama znajde.

Niebo pokrywaja r6zowoszare smugi. Zimne powietrze wypelnia mi pluca, gdy chwytajac sie
poreczy, wchodze po stromych schodach w strone znaku TOALETA DAMSKA.

Podmywam si¢ woda z mydiem. Na szczeScie w pojemniku na $cianie zostato troche wody —
w publicznych toaletach bywa z tym réznie. Wycieram sie szorstkimi zielonymi recznikami
papierowymi. Myje tez glowe.

Od razu lepiej. Czuje sie niemal szczesliwa.

— Stara glupia babo — méwie do siebie, marszczac brwi. — Zachowujesz sie jak pieprzony podlotek
tylko dlatego, ze dla odmiany spotkatas uczciwego faceta.

Wracam do jaskini.

— Jaka lubisz herbate? — pyta Steve. — Ja pije z odrobing mleka i kostka cukru. — Podaje mi niebieski
cynowy kubek. Widzac, ze oplatam go palcami, zeby ogrza¢ dlonie, méwi: — Prosze. — Zarzuca mi na
ramiona srebrny koc termiczny. — Niestety, nie mam zbyt wiele na $niadanie. Ale zostata mi bulka
z jajkiem, ktora dostatem wczoraj od kogos.

To mile z jego strony. Butka jest zapakowana. Ja jestem przyzwyczajona do na wpét zjedzonych
kanapek, ktdre kto$§ wyrzucit.

— A ty? — pytam.

— Dzieki, ale nie jestem glodny.

— Nie gadaj ghupot.

Przelamuje bulke i podaje mu kawatek. Kazde z nas zjada potowe.

— No dobra. — Wstaje i zaczyna zbiera¢ swoje rzeczy. — Lepiej juz ruszajmy.



Rozczarowanie ciazy mi na sercu niczym kamien. To oczywiste, ze teraz kazde z nas péjdzie
w swoja strone. Czego sie spodziewatam?

— Chcesz i$¢ ze mna? — pyta nagle. — Moglaby$ poméc mi z pieniedzmi.

Przez chwile mysle, ze chce, zebym pomogla mu kras¢. I nagle dociera do mnie, Ze ma na mysli
pieniadze, ktére dajq mu ludzie.

— Przeciez wrzucaja je do miski, nie?

— Tak. Ale trzeba mie¢ je na oku. Ja nie zawsze moge, zwlaszcza gdy rysuje. Poza tym mito bytoby
miec towarzystwo.

Gdzies$ tu musi by¢ haczyk.

— Dlaczego jeste$ dla mnie taki mity? Czego chcesz w zamian?

— Niczego, Jo. — Kreci glowa. — Po prostu uwazam, ze $wiat powinien by¢ lepszy, i jesli moge sie do
tego przyczynic, to czemu nie?

Ten gosc¢ jest zbyt dobry, zeby mégt by¢ prawdziwy.



13.40, 17 sierpnia 1984

W glowie mi szumi i wszystko wydaje sie takie Smieszne. To do mnie niepodobne. Moze to
wina szampana. Ale Peter najwyrazniej tez uwaza, ze to zabawne. Wiasciwie smieszy go
wszystko, co powiem.

— Nie widze Michaela — méwie, probujqc zachowac powage.

— Nie martw sie. — Smieje sie. — Nie mogt odejs¢ daleko.

W pewnej chwili bierze mnie za reke. Robi to tak jak trzeba — splatajqc palce z moimi. Wodzi
kciukiem po mojej skorze. Jestem taka szczesliwa, ze nie moge ztapa¢ tchu, a zarazem martwie
sie o mojego braciszka.

— Uwielbiam twoje listy — méwi Peter i podnosi do ust mojq dton. Tym razem nie moze by¢
mowy o zadnej pomylce. — Duzo o tobie mysle, wiesz?

— Tak? — pytam.

Nie moge sie skupié¢. Gdzie jest Michael?

I nagle go widze. Blysk czerwieni w hamaku rozpietym miedzy drzewami, kotyszqcym sie
leniwie z boku na bok.

Odprezam sie. Przez jakis czas bedzie zajety.

— Ja tez duzo o tobie mysle — mowie nieSmiato.

— Chodzmy w jakies ustronne miejsce — proponuje Peter.
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Ellie

Dopiero rok po $lubie odkrylam, dlaczego Roger tak chetnie sie ze mna ozenit. Nie chodzilo
o dziecko. Ani nawet o pieniadze — chociaz byt zaskoczony, gdy wkrétce po zareczynach powiedziatam
mu o funduszu. Nie. Zrobit to, bo myslal, Ze uczyni ze mnie kobiete, jaka chcial, zebym byta.

Mimo calego uroku i $wietnej prezencji Rogerowi brakowalo pewnosci siebie. Wyznat mi, ze
malzenstwo jego rodzicow rozpadio sie z powodu licznych romanséw ojca. Psycholog uznalby, ze to
thumaczylto, dlaczego méj maz réwniez nie potrafit dochowac¢ wiernosci. Ale za bardzo wybiegam
w przysztos¢.

Ja réwniez mialam powody, zeby za niego wyjs¢ — oprocz tego, ze bylam w cigzy. W dzisiejszych
czasach dziewczynom trudno zrozumieé, ze wtedy wszystko wygladalo inaczej. Ludzie dopiero
zaczynali mieszka¢ ze soba bez $lubu. W niektérych kregach na dziewczyne z nie§lubnym dzieckiem
patrzono z gory. Zreszta Roger powiedzial, ze to zaszkodziloby jego karierze, gdyby nie wziat $§lubu
z matka swojego dziecka, zwlaszcza ze byla niq jedna z jego studentek.

Oczywiscie, jesli postanowie urodzi¢ dziecko.

— Moglabym usuna¢ cigze — wypalitam.

— Co ty wygadujesz? — Wygladal na zaszokowanego.

W tamtych czasach aborcja nie byla tak powszechna jak dzis.

Nie mogtam powiedzie¢ mu prawdy.

— Nie czuje sie gotowa, zeby by¢ matka — mruknetam.

— Razem sie tym zajmiemy — uspokoil mnie. — Nie chcesz za mnie wyj$¢?

Malzenstwo? Myslatam, Ze nigdy mi sie to nie przydarzy. I nie chodzito tylko o to, zZe bytam drobna,
nie$miata i nie tak fadna jak inne dziewczeta. Chodzito o Michaela. Kto po czyms$ takim chcialby sie ze
mna ozeni¢? Ale moze Roger wcale nie musial o niczym wiedzie¢? Nie wyobrazatam sobie Zycia bez
niego. Patrzac z perspektywy czasu, u$wiadamiam sobie, ze dawal mi poczucie bezpieczenistwa, ktére
zaczelam mie¢ w Highbridge. Chociaz z poczatku nie chcialam tam by¢, osrodek — lacznie
z Corneliusem — zastapit mi rodzine.

Podobnie bylo z uczelnia. Na pierwszym roku wcale nie chcialam tam by¢. A gdy poznalam Rogera,
nie bylam pewna, czy chce sie z nim zwigza¢. Tymczasem zaréwno uniwersytet, jak i Roger stali sie mi
tak bliscy, ze balam sie ich utracié.

Dlatego przyjetam oswiadczyny. Liczytam, Ze moze — w koncu — bede miata normalne zycie.

— Co powiesz na $lub cywilny? — zapytat.

Uwazalam, ze im mniej zamieszania, tym lepiej.

— Zgoda — odrzektam.

— I na pewno nie chcesz zaprosi¢ nikogo ze swojej rodziny? — Prébowat mnie wybadac.



— Nikogo — zapewnitam.

Chcialam zaprosi¢ Corneliusa, ale to byloby zbyt ryzykowne. Roger nie mégt sie dowiedzie¢, gdzie
i dlaczego spedzitam lata, w ktérych formuje sie osobowos¢ cztowieka.

Zaprositam wiec tylko swoja byla wspoétokatorke i kilka dziewczyn z grupy, ktére sprawiaty
wrazenie zaskoczonych. Ale musiatam kogo$ zaprosi¢, inaczej wygladatoby to podejrzanie. Poza tym
chcialam im udowodnié, Ze jednak nie jestem taka dziwna, jak sadzily. Wsréd gosci Rogera byli
wykladowcy z Zonami, a takze jego ojciec, ktérego nie miatam okazji pozna¢ wczesniej. Jego macocha
byta rzekomo zajeta, ale tak naprawde pozostawali w separacji.

Modj tes¢ byl niskim, przygarbionym czlowieczkiem, tak bardzo niepodobnym do syna, ze
zastanawiatam sie, czy w ogdle sa spokrewnieni.

— A wiec kupujecie dom, tak? — spytal, starajac sie ukry¢ zazdros¢ i ciekawos$¢. — Bardzo ladnie,
musze przyznac.

Po ceremonii udaliSmy sie do matego hotelu na lunch. Wcale nie czulam sie jak Swiezo upieczona
zona. Przed wypadkiem, jako mloda dziewczyna, marzylam o bajkowym $lubie i pieknej sukni
ksiezniczki. Teraz celowo wybralam luzng, prosta rézowa sukienke ze sztruksu, przypominajaca
fartuch, bo chciatam ukry¢ ciagzowy brzuch. Na wierzch narzucitam wzorzysta haftowana kurtke — cho¢
zbyt ciepla na ten stoneczny dzien, réwniez miata ukrywa¢ moje kraglosci. Tuz przed $lubem, pod
wplywem impulsu, zrobitam sobie trwala. P6zniej, kiedy spojrzatam w lustro, widziatam, ze kompletnie
do mnie nie pasuje, przez co czutam sie jeszcze bardziej zaklopotana.

— Kiedy urodzi sie dziecko? — spytal ojciec Rogera, gdy zajadaliSmy awokado faszerowane
krewetkami.

Spojrzatam na niego przerazona.

— ($4§ — szepnetam.

Rozes$miat sie i star} z ust r6zowy sos.

— Skarbie, i tak wszyscy wiedzg — odpar}, wskazujac gosci siedzacych przy stole. Polozyt mi na rece
spocong d}on i $cisnat mocno. — Ale nie martw sie! Malzenstwo z musu moze sie uda¢, pod warunkiem
ze miodzi majg do$¢ pieniedzy. — Puscit do mnie oko. — A u was chyba nie ma z tym problemu. — Nagle
spowaznial. — Tylko uwazaj na...

Urwal.

— Na co mam uwazac? — spytatam.

— Na nic, kaczuszko. — Pokrecil glowa, ale miatam wrazenie, ze chcial ostrzec mnie przed Rogerem.

Ogarneto mnie zte przeczucie.

Nie wiedzialam, ze mdj maz ubiegal sie o posade w Oksfordzie, dopoki nie otrzymat listu
z informacja, ze zostal przyjety.

— Dlaczego mi nie powiedziates? — zapytatam.

MieliSmy juz kupi¢ duzy wiktorianski blizniak w Reading, ktéry bardzo mi sie podobat.

Wzruszyt ramionami.

— Chyba najpierw chciatem mie¢ pewnos¢, ze mnie zatrudnia.

Zaczynatam rozumie¢, Ze méj maz panicznie boi sie odrzucenia. Wsp6tczutam mu z calego serca.

— No i cie zatrudnili. — Objelam go. — Zashizy?es na to.

Rozpromienit sie. Powiedziatam dok}adnie to, co chcial ustyszec.



Juz w pierwszych miesigcach malzeristwa odkrytam, ze to bardzo wazne, jesli chce, zeby Roger byt
szczeSliwy. Przy nielicznych okazjach, gdy nie méwitam tego, co nalezato, dasat sie i czesto wracal do
domu pézno w nocy.

Kiedy pytatam, dlaczego nie zadzwonil, zeby mnie uprzedzi¢, odpowiadal, Zze mial w pracy
spotkanie, z ktérego nie mogl wyjs¢. Albo twierdzil, ze dzwonil, tylko ja musiatam nie styszec.
,,Gdybys pracowala, rozumiatabys”, powtarzal. A przeciez sam powiedzial, zebym nie szukata pracy, bo
,rola kobiety jest wychowywanie dzieci”. Silniejsza kobieta pewnie by mu sie postawita. Ja jednak
chciatam spokoju.

Mimo to kwestionowatam niektére z jego decyzji.

— Jeste$ pewien, ze powinni$my kupowa¢ dom, chociaz zaproponowano ci mieszkanie stuzbowe? —
spytalam, tuz zanim podpisaliSmy umowe na kupno uroczego, krytego strzecha domku we wsi na
p6inoc od Oksfordu.

Nie by} tak przestronny jak wiktorianski blizniak w Berkshire, ktéry tak bardzo mi sie podobat, ale
miat dhugi ogréd — zdaniem Rogera, idealny dla dzieci.

Przemawiat protekcjonalnie, jakby byt wyktadowca, a ja studentkq pierwszego roku.

— Tak. Nie chce, zeby caly czas przeszkadzali nam studenci. Poza tym to nasz pierwszy wiasny
dom. — Twarz mu spochmurniata, jakby nagle przypomniat sobie, zZe kupujemy go za moje pieniadze. —
O co ci chodzi? Nie chcesz, zeby w akcie wlasnosci widniato moje nazwisko?

Nawet nie przyszto mi to do glowy.

— Oczywiscie, ze chce — odrzektam pospiesznie. — Rzecz w tym, zZe bede czula sie tu samotna, sama
z dzieckiem. Nikogo tu nie znam.

Przytulil mnie, co nie bylo latwe teraz, gdy méj brzuch zrobit sie juz duzy.

— Nie potrzebujemy nikogo oprdcz siebie nawzajem — odpart.

Poczulam, Ze twardnieje, i odepchnelam go delikatnie. Z Rogerem nigdy nic nie bylo wiadomo.
Czasem byl kochajacy, a czasem chlodny i dziwnie nieobecny.

— Nie teraz — poprositam. — Mégtbys zrobi¢ krzywde dziecku.

— Bzdura! — Roze$miat sig, ale wyczulam jego irytacje. — W ksiazkach pisza, Ze seks w ciazy jest jak
najbardziej wskazany.

— Ale ja sie boje! — wypalitam. — A jesli cos sie stanie?

Ku swojemu przerazeniu odkrytam, ze jestem bliska histerii, zupelnie jak w Highbridge.

— Wiegkszos¢ kobiet ma matki, z ktérymi moga porozmawiac o takich rzeczach — wyszlochatam. — Ja
nie mam nikogo.

— (485, uspokdj sie juz. — Poglaskal mnie po glowie. — Jeste$ dorosta. Poza tym masz mnie.
Wszystko bedzie dobrze. Obiecuje.

Ale ja bylam przerazona. Nie nadawalam sie do opieki nad dzieckiem. Michael by} tego
przyktadem. A jedli zachoruje, zgubi sie albo... Istniato tyle réznych zagrozen, ze z niepokoju
odchodzitam od zmystow.

Przerazalo mnie co$ jeszcze. A jesli urodzi sie chlopiec? To nie pozwoli mi zapomnie¢ o mojej
podiosci. Jak sobie z tym poradze?

Strach peczniat we mnie, az nie bylam w stanie dluzej go ignorowac, i siegnetam po kartke
i dhugopis, zeby napisa¢ list do jedynej osoby, ktéra naprawde kochatam. Kogo$, kto — mialam
nadzieje — w konicu mi wybaczy.



Zrobitam to, gdy Rogera nie bylo w domu, inaczej na pewno dopytywalby sie, do kogo pisze. Ale
kiedy skoniczylam i przeczytalam list, podartam go na strzepy. Kogo oszukiwalam? Mnie nie mozna
bylo wybaczy¢.
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Jo

Steve i ja idziemy w ,,Swietne miejsce” niedaleko dworca autobusowego. Siadamy na tawce. Steve
otwiera plecak i wyjmuje stara puszke po ciastkach, z napisem ,,Stodkosci z Kornwalii” na wieczku.
W srodku sg kawatki kredy w kazdym mozliwym kolorze. Czerwone, niebieskie, zielone, z6kte...

Patrze, jak kleka i zaczyna rysowa¢. Jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki na chodniku
pojawia sie mata wieza. A zaraz potem klify i morze. Fioletowa piekarnia. I r6zowy pub.

— Och! — Obok nas zatrzymuje sie kobieta z duzym czarnym wilczurem, ktéry siega jej prawie do
kolan.

Kule sie w sobie; co§ w tym psie napawa mnie lekiem. Ale staram sie tego nie okazywaé, gdy
kobieta siega do kieszeni, wyjmuje monete i wrzuca ja do miseczki.

— Dziekuje pieknie — odzywa sie Steve. — Naprawde to doceniam.

Moéwi to tak, jakby rzeczywiscie byt wdzieczny, i dziekuje kazdemu, kto mu co$ daje. I wiecie co?
Mysle, ze méwi szczerze. Ale trzeba mu przyznaé, ze zna sie na rzeczy. Jeszcze przed poludniem
miseczka jest pelna.

— Jesli ludzie widza, ze inni co$ dali, czuja, Ze tez powinni da¢ — thumaczy mi. — Ale pieniedzy nie
moze by¢ za duzo, bo pomysla, ze ich nie potrzebujesz.

Niezty tok rozumowania.

— W zyciu nie widziatam, zeby jaki$ zebrak tyle zarobil — méwie z podziwem.

— To dlatego, Ze ja nie jestem zebrakiem — prostuje Steve i odwraca wzrok. Za p6zno dociera do
mnie, ze go urazitam. — Jestem artysta. Daje ludziom rados¢. I ucze ich réznych rzeczy.

To prawda. Co kilka minut kto$ przystaje, zeby zapyta¢ Steve’a, od jak dawna tworzy na ulicy, czy
zawsze tak pieknie rysowat i jak to robi, Zze wszystko wydaje sie takie prawdziwe. A on za kazdym
razem cierpliwie opowiada o tym, ze kiedy$ by} ksiegowym, ale porzucit to wszystko. Czasami widze,
ze mu zazdroszcza. Shuchaja go, jakby nie chcieli odej$é. Ma przyjazny, gleboki glos, ktory zatrzymuje
cztowieka w miejscu. Mnie réwniez.

— Chciatabym umie¢ tak rysowa¢ — mowie.

— Chcesz sprobowac jeszcze raz?

Wkiada mi w dlon kawalek zoltej kredy, bierze mnie za reke i prowadzi ja po chodniku. Komus
innemu kazatabym sie wali¢, ale Steve rézni sie od wszystkich znanych mi mezczyzn.

— To stonice o$wietlajace wieze, widzisz?

Rysunek przypomina dzieciece bazgroly. Patrze na niego i czuje sie szczeSliwa, a zarazem smutna.

— Jesli teraz narysujesz prostokat z tréjkatem u gory i rozetrzesz krede, o tak, bedziesz miala wieze.
Wriasnie tak! Chyba masz do tego dryg.



— Daj spokdj — prycham. — Nabijasz sie ze mnie.

— Nie méwie niczego, co nie jest prawda, Jo.

Jest zbyt mity. Instynkt podpowiada mi, ze powinnam go zostawi¢ i ruszy¢ dalej sama. Ale nie
moge. Zupehie jakbym byla przywiazana do niego jakims$ niewidzialnym sznurem.

Mniej wiecej w polowie dnia robimy sobie krétka przerwe. Steve méwi mi, Zebym wzieta troche
pieniedzy z miseczki.

— Kup sobie porzadne buty — nalega. — Zastuzylas.

Mam wyrzuty sumienia, bo moglabym wyda¢ na to pieniadze od Amerykanow, ale z jakiego$
powodu nie chce mu o nich méwié. Moze sie wstydze, bo pewnie pomyslalby, Ze nie powinnam byta
ich brac.

Kupuje adidasy. R6zowe z fioletowymi sznuréwkami. Dzieki nim czuje sie inna. Mtodsza. Gotowa
na przygode.

Zanim sie obejrze, jest juz wieczor. Kobieta z piekarni przynosi nam kilka cieptych pasztecikow.

— Zostaty nam — méwi, ale zwraca sie tylko do Steve’a.

Patrzy na mnie jak na najgorszego meta.

— Juz cie kiedy$ widzialam, co? Kupilas ode mnie pasztecik. Teraz trzymacie sie razem?

Mam ochote odburkna¢, ze to nie jej pieprzony interes.

— Ona uczy sie rysowac — odpowiada Steve. — Swietnie jej idzie.

Nieczesto stysze pochwaty na swéj temat.

— Jak ci sie mieszka w jaskini? — pyta kobieta.

— Radzimy sobie.

My. Przechodzi mnie mily dreszcz. Palaszuje pasztecik z serem i cebulg. Chyba w zyciu nie jadtam
niczego tak dobrego.

Kobieta z piekarni rzuca mi kolejne paskudne spojrzenie.

— Robi sie chlodno — méwi, nadal mnie ignorujac. — Lepiej nie siedZ tam za dlugo. I tak jak
mowitam, musisz uwazaé, zeby morze nie odcielo ci wyjscia. — Kreci glowa. — Rok temu zginat tam
jeden facet. Miejscowy. Mozna by pomysle¢, ze wiedziat, co robit.

Mysle o ludziach, ktérzy utoneli, i o tym, ze Tim ukrad}t ich komérki. Nawet Steve wyglada teraz
niepewnie. Moze nie jest taki cwany, jaki sie wydaje.

— Jak chcesz, mam wolny pokéj — ciagnie kobieta. — Syn wyjechat na uczelnie, wiec mozesz tam
troche pomieszkac.

Znowu zwraca sie do niego. Nie do mnie.

— To bardzo milo z twojej strony — méwi Steve. Przelyka kes i dodaje: — Ale nie moge zostawi¢ na
lodzie mojej przyjaciotki.

Mam ochote powiedzie¢ mu: ,,Nie badz ghlupi. Dopiero sie poznaliémy”. Ale milcze. Co sie, do
cholery, ze mng dzieje? Ostatnie, czego mi trzeba, to kolejny facet, ktéry zrujnuje mi zycie.

— Ona tez moglaby p6jsé.

Steve patrzy na mnie.

— Chcesz? — pyta.

— Jasne — rzucam, zanim zdaze ugryz¢ sie w jezyk.

Wchodzimy po waskich, kretych schodach na tytach sklepu. Nawet tutaj mogtabym spac.



Kobieta otwiera drzwi. W pokoju jest dwuosobowe t6zko, komoda i stusznych rozmiaréw szafa. Na
Scianie wisi plakat — przedstawia dzieciaki grajace na gitarach i tadna dziewczyne wrzeszczaca do
mikrofonu. U dohu widnieje napis: ,,Honey Joy”. To pewnie plakat jej syna.

— Tam jest prysznic. — Kobieta wskazuje drzwi z tylu pokoju. — Troche tu ciasno, ale wystarczy.

Steve rozklada rece w gescie podziekowania.

—Jak moge ci sie odwdzieczy¢?

,,Glupi jeste$s? Ona chce ciebie!”, mam ochote wrzasnac.

— Moze mdglbys wyremontowac to i owo — odpowiada kobieta. — Od $mierci meza nie ma sie tym
kto zajac.

Taaa, jasne.

— Chetnie — m6wi Steve.

— Przespijcie sie. — Kobieta rzuca mi mordercze spojrzenie. — Tylko nie nu¢ za glosno. Sciany s tu
cienkie.

Zamyka za soba drzwi.

— Podobasz jej sie — zauwazam.

— Wcale nie. — Smieje sie, jakbym powiedziala cos zabawnego.

— Wiasnie ze tak!

— Jest po prostu mita. Juz ci méwitem, Jo. Jesli sprawiasz ludziom rados$¢ i jeste$ dla nich mity,
odwdziecza ci sie tym samym. A przy okazji, nie zwracaj uwagi na ten komentarz o twoim nuceniu.
Mnie sie to nawet podoba.

Zwykle nawet nie zdaje sobie sprawy, zZe to robie, wiec milcze, zeby nie wyj$¢ na jeszcze wigeksza
idiotke.

Steve patrzy na t6zko.

— Wez je. Ja przespie sie na podtodze.

— To nie w porzadku. Ja bede spata na podtodze.

— MoglibySmy — méwi powoli — spa¢ oddzieleni poduszkami.

— Dobra. — Wzruszam ramionami, udajac, ze jest mi wszystko jedno.

Tej nocy rzucam sie na 6zku, Swiadoma bliskosci Steve’a. Pamietam ostatni raz, kiedy spatam
Z mezczyzna. Staram sie wyprzeC to wspomnienie, ale ono uparcie powraca.

Budzi mnie wrzask. Dopiero po chwili dociera do mnie, Ze to ja.

— C$$8. — Steve pochyla sie nade mng w ciemno$ciach. — Juz dobrze. Miata$ koszmar.

— Co méwitam?

— Wzywata$ pomocy.

Zamieram ze strachu. Co jeszcze moglam zdradzi¢? Milcze jednak i pozwalam, by odsunat
poduszki, objat mnie i kotysal jak dziecko — w przod i w tyl, w przéd i w tyt.

— Spij — szepcze. — Juz wszystko dobrze.

Rano wciaz lezy obok mnie. Patrze na jego twarz skapana w promieniach storica, ktére wlewaja sie
przez okno do pokoju. Latwiej oceni¢ cztowieka, kiedy $pi. Ma dlugie rzesy. Wyglada, jakby niczym sie
nie przejmowat.

Czuje, jak co$ we mnie mieknie. Kogo chcesz oszukac¢? — pytam sie w duchu.

Zaden mezczyzna przy zdrowych zmystach nigdy mnie nie zapragnie.



13.45, 17 sierpnia 1984

JesteSmy w czesci ogrodu bujnie porosnietej herbacianymi i rézowymi rézami.

— Alez one piekne — mowie i mysle o tym, jak moja prawdziwa mama dbata o swoje roze.

— Nie tak piekne jak ty.

Nikt nigdy nie powiedziat mi czegos podobnego.

Peter przyciqga mnie do siebie. Serce wali mi jak szalone. Otacza mnie ramionami. Pachnie
przyjemnie mydtem. Jego twarz jest tak blisko mojej. Czy to mozliwe? Tak. Zaraz mnie pocatuje!

— Ellie? — dobiega mnie gtos zza moich plecéw. — Peter? Co robicie?

W samq pore wysuwam sie z jego objec.

Michael stoi obok. Na jego wykrzywionej twarzy maluje sie przerazenie i zaktopotanie.

— Wyciqgatem twojej siostrze muszke z oka — odpowiada ze stoickim spokojem Peter.

Jestem zaskoczona tatwosciq, z jakq oktamat Michaela, i musze przyznad, ze mi
zaimponowal. Staram sie nie rozeSmiac.

— Mieliscie sie ze mnq bawi¢ — burczy Michael.

— Tak — przyznaje Peter. — Tyle ze ty uciektes.

— Wszedlem na hamak, ale spadtem. — £zy naptywajq mu do oczu. — Mam siniaka. Patrzcie!

Rzeczywiscie ma duzego granatowego sirica, cho¢ na szczescie sie nie skaleczyt.

— Nic ci nie bedzie — mowie.

Peter kiwa glowq.

— Kiedy uprawiam sport, caly czas robie sobie siniaki. To czes¢ bycia mezczyznq.

Michael patrzy na niego z naboznym podziwem.

— Rzucisz jq dla mnie? — pyta i podaje Peterowi pitke.

— Jasne. — Peter bierze zamach i wyrzuca pitke wysoko w powietrze, tak ze przelatuje ona
nad krzewami réz i opada na trawnik paristwa Danielséw. — Szybko — méwi do Michaela. — 1dZ
jej poszukaj.

Chwile pozniej Michael wybiega z ogrodu rézanego i znika nam z oczu.



43

Ellie

Zaczetam rodzi¢ miesiac przed terminem. Wszystko przez rozmowe telefoniczng. Kiedy Rogera nie
byto w domu, zadzwonitam do Highbridge, zeby powiedzie¢ Corneliusowi o $lubie i cigzy. Chyba
chciatam mu udowodni¢, ze czuje sie lepiej. To byt jednak btad.

— Opowiedziala§ mezowi o swojej przesziosci? — zapytal. — JeSli nie, radze ci to zrobic.
Matzonkowie nie powinni mie¢ przed soba tajemnic.

Czutam jego pelen dezaprobaty ton, zupelnie jakby stal obok mnie i méwit mi to prosto w twarz.
Czym predzej zakonczylam rozmowe.

Ale bylo za pézno. Stowa Corneliusa obudzity wszystkie moje leki. Wiedziatam, ze potozna bedzie
miata wglad w historie mojej choroby. A jesli napomknie co$ przy Rogerze?

Struzka wody sptynela mi po nodze. Zaraz potem poczutam w brzuchu bolesny skurcz. I kolejny.

Dowloktam sie do telefonu.

— Przykro mi — odparta sekretarka na wydziale Rogera. — Miat prowadzi¢ dzi$ zajecia, ale je
odwolal. Nie mam pojecia, gdzie jest.

Skurcze byly coraz czestsze. Nie tak to mialo wygladaé! W szkole rodzenia, do ktérej chodzilismy
z Rogerem we wtorkowe wieczory, prowadzaca méwita, Ze powinny zaczynac sie powoli. Moze co$
byto nie tak. Musialam sie z kim$ skontaktowacé.

Staniajac sie na nogach, podesztam do drzwi frontowych i zobaczytam nasza starsza sasiadke, Jean,
pielaca ogrodek. Przynajmniej wtedy uwazatam, ze ma juz swoje lata, a pewnie ledwie skonczyla
szeS¢dziesigtke. Nasze kontakty ograniczaly sie do niezobowigzujacego: ,,Jak si¢ masz?”. Roger wolal,
zeby$my trzymali sie na uboczu.

Teraz nie miatam skruputow.

— Chyba zaczelam rodzi¢! — zawolalam. — Miesiac przed terminem.

Jean rzucita topatke i w mgnieniu oka znalazla sie przy mnie.

— Zawioze cie do szpitala — powiedziata. — Nie ma sensu czekac¢ na karetke.

Zapakowata mnie do swojego matego niebieskiego forda fiesty i ruszyla z Forest Hill w strone
Radcliffe.

— Masz mame, do ktérej moglabym zadzwoni¢? — zapytata.

Pokrecitam glowa. Chciatabym.

— A kogo$ innego?

— Tylko meza. Juz zostawitam mu wiadomos¢. — Krzyknetam, gdy kolejna fala obezwiadniajacego
bélu przetoczyla sie przez moje ciato.

— Na pewno wkroétce tam dotrze.



Ledwie pamietam, jak dojechatySmy do szpitala i co wydarzyto sie p6zniej. Wiem tylko, ze lezatam
na t6zku, Jean trzymata mnie za reke, a potozna méwita, zebym nie parla.

— Ale ja musze! — krzyczatam.

Zupehie jakbym stracita kontrole nad wiasnym cialem i nad tym, co ono wyprawia.

Instruktorka na kursie rodzenia podkreslata, jak wazny jest poréd wolny od wszelkich
medykament6ow. Dlatego powinny$my panowac nad oddechem i ,,odwraca¢ uwage od bélu”, wyliczajac
w myslach wszystkie rzeczy, ktére kupilySmy dla dziecka. Ja nie chcialam kupowa¢ nosidelek ani
wozkéw i powtarzalam Rogerowi, Ze mamy jeszcze mnéstwo czasu. Tak naprawde balam sie, ze
wczesniejsze zakupy przyniosa pecha.

— Dajcie mi co$ na bol — zdotatlam wydyszec.

— Jest za p6zno na znieczulenie zewnatrzoponowe, moja droga, ale mozemy ci poda¢ gaz
rozweselajacy i tlen.

Nalozono mi maske na nos i usta. Przez minute miatam wrazenie, ze sie dusze, ale w koncu
zaczelam sie odpreza¢. Czulam sie jak w poélénie, kiedy czlowiek widzi i styszy rézne rzeczy. Ja
widziatam plaze. Piasek. Chtopca biegnacego skrajem wody. Wchodzacego do niej. Wysokie fale, ktére
go zakryly, tak ze stracitam go z oczu.

— NIE! — wrzasnelam. — Wr6¢!

— Mozesz juz prze¢ — powiedziata potozna. — Dobra robota. Grzeczna dziewczynka.

— Uratujcie go! — krzyczatam. — Utopi sie!

— Juz dobrze, Ellie. — Glos pielegniarki by} spokojny i pewny siebie, ale wiedziatam, ze to tylko
poza. — Znieczulenie i tlen wywotuja halucynacje.

Chlopiec wychodzit teraz z morza, lecz twarz miat biata. Wiedzialam, ze nie zyje. Patrzyt na mnie
wzrokiem méwigcym: ,,Jak mogtas?”.

— Przepraszam, przepraszam — wyszlochatam.

Nagle poczutam na czole dton Rogera.

— To ja powinienem przeprasza¢, skarbie. Wlasnie odebralem twoja wiadomosé. Ale juz dobrze.
Jestem tutaj.

Przyjechat méj maz?

— Gdzie Jean? — wysapatam.

— Wyszla.

— Jej tez cos sie stalo?

— Oczywiscie, ze nie. Skup sie na dziecku. No dalej, przyj...

— Panie Halls, jesli pan pozwoli, wolatabym, zeby zostawit pan to mnie. Przyj, Ellie, jeszcze raz i...

Poczulam, jak co$ wyslizguje sie ze mnie. Wszystko stalo sie tak szybko, Ze nie bylam nawet
Swiadoma bdlu... przynajmniej nie tak jak wczesniej.

— To dziewczynka! — zawotal Roger. — Mamy céreczke.

Podziekowatam Bogu, ze to nie chlopiec. Ale w sali panowala cisza.

— Siostro? — odezwal sie m6j maz dziwnym glosem, ktérego nigdy u niego nie styszatam. —
Dlaczego ona nie ptacze?

Ja jednak wiedziatam dlaczego. Dlatego, ze ludzie tacy jak ja zashuguja na kare.
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Jo

Steve sie budzi. Udaje, ze wcale mu sie nie przygladatam, ale widze, ze nie dat sie nabrac.

— Miata$ koszmary — méwi i pospiesznie przesuwa sie na swoja strone 16zka. — Nie chce, zebys
myslata, ze probuje to wykorzystac, ale bytas taka wystraszona. ..

— Wiem. Pamietam.

Patrzy na mnie z troska.

— Czesto je masz? — pyta.

Mysle o tym, jak krzykami i pojekiwaniami budzitam Tima i grupe Paula.

— Nie — odpowiadam, proszac w duchu, zZeby przestal mnie wypytywac.

— Ja tez miewam sny — mowi w zamysleniu. — Zwykle przesiadam sie z pociggu do pociagu.
Czytatem kiedys$ sennik i wiem, ze to zapowiedZ czego$, co ma sie wydarzy¢. Od czasu do czasu
w snach pojawia sie tez dziecko. To z kolei znaczy, ze czeka mnie co§ nowego. — Smieje sie. —
Zabawne. Zwlaszcza Ze nigdy nie mialem dziecka. A ty?

Stanowczo krece glowa.

— Mnie nie $niq sie dzieci.

— A chcialas je mie€... znaczy dziecko?

Czuje, ze oddech wieZnie mi w gardle.

— Wystarczajaco trudno dbac o siebie. — Prébuje zby¢ to Smiechem.

— Masz racje. Chociaz czasami zastanawiam sie, czy co$ mnie nie omineto.

Steve odwraca sie nagle i wstaje. Ma na sobie spodnie dresowe, ktére wlozyt wieczorem, gdy
wyszedt spod prysznica. Jego piers§ porastaja brazowe kedzierzawe wtosy. Powinnam czu¢ sie dziwnie,
dzielac pokdj z prawie zupelnie obcym mezczyzna, ale tak nie jest.

Odsuwa zastony i otwiera okno. Dzien jest stoneczny, cho¢ zimny. Na zewnatrz drzewa mienig sie
zlotem, z6kcig i brazem — kolorami jesieni. Na $cianach pokoju tancza plamy storica. Gdzie$ w oddali
krzyczy mewa.

— Pieknie, prawda? — pyta fagodnie.

Wychodze z 16zka. Co$ kaze mi podejs¢ do Steve’a. Stojac obok siebie, wygladamy przez okno.
Czuje bijace od niego cieplo, chociaz mnie nie dotyka.

— Lepiej sie zbierajmy — méwi i odsuwa sie, zeby siegnac po plecak. — Trzeba wzig¢ sie do pracy.

Znowu jest mi zimno.

— Nie za wczesnie? — pytam.

Kiedy nie masz zegarka, uczysz sie okresla¢ czas bez niego. Zakladam, ze jest sz6sta, moze szosta

trzydziesci.



— Nie. To idealna pora. Turysci wstaja wczesnie, a miejscowi sa juz na nogach i kupuja chleb
i mleko.

— Nie sa zbyt zajeci, zeby zatrzymac sie i patrze¢, jak rysujesz?

— Zaczekaj, a zobaczysz! — Chwyta mnie za reke. Na jego twarzy maluje sie szeroki usmiech. —
Chodz.

Schodze za nim po schodach, po ktérych wiasnie idzie w nasza strone kobieta z piekarni.

— Pomyslatam, ze bedziesz chciat to wzia¢ — méwi i weiska mu w dlon biala papierowa torbe. — To
croissant. Jeszcze ciepty.

Czuje jego zapach.

— Wybacz — rzuca chtodno w mojgq strone. — Reszte mam dla statych klientéw.

Krowa.

Kiedy idziemy gtéwna ulica, Steve nalega, zebym wzieta potéwke rogalika. Moéwi, ze jest takie
miejsce, ktére chciatby zaja¢, zanim zrobia to inni.

— To sa inni arty$ci uliczni?

— Jeden, moze dwoch. Ale nikt nie jest taki jak ja.

Nie chwali sie. Po prostu stwierdza fakt.

— Jest tez gos¢, ktory sprzedaje ,,Big Issue” — dorzuca. — Catkiem mity.

Omal nie méwie mu, ze kiedy$ sama je sprzedawatam, ale w pore daje sobie z tym spokdj. Im mniej
wie, tym lepiej.

Dzien jest fadny, lecz w powietrzu czuje sie chiod.

— Cala sztuczka polega na tym, zeby bezustannie poruszac¢ rekami — thumaczy mi Steve i przykuca.
Podaje mi kawatek rézowej kredy. — Zamaluj ten rég ptyty chodnikowej, dobra?

— Sama?

— Poradzisz sobie.

Rysunek Steve’a zaczyna sie od kilku kresek, ktére pozornie nic nie znaczg. Stopniowo wyrasta
z nich rzad domkéw z matymi okienkami na dachach. Wieza kosciota i pub.

— Niezle, stary — dobiega z gory czyjs glos. — Jak to robisz?

To miody mezczyzna z gitara zawieszong na ramieniu. Rzucam Steve’owi spojrzenie méwiace: ,,Nie
zawracaj sobie nim glowy, jest splukany”, ale on bez korica odpowiada na pytania chtopaka i wyjasnia
mu, jak to sie stalo, ze zostat ulicznym artystg. A potem ten méwi mu o swoim zyciu, o tym, Ze jest ze
Stanéw 1 razem ze swoim zespolem sa w trasie. Odchodzac, kladzie na ziemi banknot
dwudziestofuntowy.

— Ja pierdziele — rzucam.

— Wiem. — Steve’owi blyszcza oczy. — Niesamowite spotkanie, co? Go$¢ pochodzi z Chattanooga na
Glebokim Potudniu. Chciatbym tam kiedys pojechac.

Nie thumacze mu, ze moje ,,Ja pierdziele” odnosito sie do pieniedzy.

Jaki$ czas pézniej matka pozwala dzieciakowi wrzuci¢ funciaka do miseczki.

— Slicznie! — Klaszcze zachwycona, jakby szkrab zrobit naprawde co$ niezwyklego.

Kto$ inny kupuje nam kawe. Gruby facet stoi nad nami i bez korica nawija o ,,malowaniu”, ale nic
nam nie daje.

— To nie w porzadku — burcze.



— Mnie to nie przeszkadza. — Steve przysiada na pietach i ocenia proporcje kolejnego szeregu
niebiesko-zéttych domkéw. — Dzieki temu rece moga mi odpoczaé. — Wrecza mi fioletowq krede. —
Moze narysujesz morze?

Rysuje faliste linie. W pewnym momencie kreda tamie si¢ na pét. Co ja najlepszego zrobitam?

— Przepraszam! Przepraszam! — méwie odruchowo i zastaniam twarz ramieniem.

— Wszystko w porzadku? — Steve jest wyraznie zszokowany. — Kto$ cie kiedy$ skrzywdzit, Jo?

Nie wiem, co odpowiedzie¢, wiec tylko w milczeniu spogladam na kawatki ztamanej kredy.

— Chcesz o tym pogadac?

Krece glowa.

— Przykro mi. Zycie potrafi by¢ okrutne. — Podaje mi kawatek zlamanej kredy. — Teraz juz wszystko

jest dobrze.
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— Chodz tu — méwi Peter i bierze mnie za reke. Glos ma schrypniety. — Kiedy przyjechalismy,
widziatem szope na drewno. Chodzmy.

Ale zanim zdqzymy sie ruszy¢, do ogrodu rézanego wraca biegiem Michael.

— Dobrze rzucasz — méwi.

— Dzieki — odpowiada ponuro Peter i tapie pitke, ktérq Michael niezdarnie ciska w jego
strone. — Zobaczmy, czy tak potrdfisz.

Kolejny raz wyrzuca pitke w powietrze.

A Michael znéw za niq biegnie.

— Do zobaczenia w szopie! — wotam.

— Po co mu powiedziatas, dokqd idziemy? — obrusza sie Peter.

— Myslatam, ze to go zniecheci — ttumacze. — Moglibysmy pojs¢é gdzies indziej.

— Swietny pomyst. — Peter rozglqda sie dookola.

Ogarnia mnie poczucie winy, ale odpycham je od siebie. Ciqgle opiekuje sie Michaelem.
Zastuguje na chwile wytchnienia.
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Ellie

— Dlaczego nasze dziecko nie oddycha?! — zawotal m6j maz.

Kto$ co$ powiedzial, ale nie ustyszatam co. Lezalam na t6zku, sztywna z przerazenia i Swiadoma
uwijajacych sie obok ludzi. W powietrzu wyczuwato sie niepoko;j.

I wtedy to sie stato.

Ustyszatam kwilenie, tak ciche i piskliwe, ze rozejrzalam sie, wypatrujac ptaka, ktéry musiat
wlecie¢ na sale. Chwile pdzniej kwilenie rozbrzmiato znowu, tym razem donosniej. I znowu.

— Nic jej nie jest? — spytal nerwowo méj maz. — Czy kto§ moze nam powiedzie¢, co sie dzieje?

— Usuneli$my $luz — wyjasnita potozna. — Nic jej nie jest. — Wlozyla mi w ramiona malenkie §liskie
ciatko.

Zobaczylam tysa glowke, pomarszczong czerwona twarzyczke i wsciekle wykrzywione usta tej
istotki, ztej, Ze wyrwano ja z mojego tona i sprowadzono na niepewny, niestabilny $wiat. Ja tez o ciebie
nie prositam, pomyslalam. Ale kiedy spojrzalam w oczy swojej céreczki, poczutam od wewnatrz
dziwne szarpniecie, ktéremu towarzyszyto nagle rozpoznanie.

— Wyglada zupeknie jak ty — szepnat Roger, gladzac jej policzek grubym palcem wskazujacym.

Byt teraz spokojniejszy. Zupeknie inny.

,Nie — chcialam powiedzie¢. — Przypomina troche...”.

Ale nawet w my$lach nie potrafitam wyméwi¢ tego imienia.

Wzietam gleboki oddech, prébujac sie opanowac.

— Jak ty — powiedziatam. — Ma twdj nos.

Ostroznie otoczyt mnie ramieniem i przyciagnat do siebie.

— Tak bardzo cie kocham, skarbie. Teraz naprawde jesteSmy rodzing.

Kiedy patrze wstecz, nie wiem, jak sobie poradziliSmy, zwtaszcza ze mieszkaliSmy na wsi. Dzi$
miodym matkom oferuje sie tyle pomocy. Maja kluby, do ktérych moga chodzi¢, ztobki, w ktérych
moga zostawia¢ dzieci, Zeby same mogly wréci¢ do pracy, i grupy na WhatsAppie i Facebooku, gdzie
mogg szuka¢ porad.

Amy bylta chorowitym dzieckiem, sklonnym do przeziebien. Kiedy zachorowata na krup, przerazat
mnie jej szczekliwy suchy kaszel. Bytam wiecznie czujna. Kazdy dzwiek, ktéry z siebie wydawala,
rozbrzmiewal mi w glowie, sprawiajac, ze serce walilo mi jak oszalate.

,INiech pani zagotuje wode i kaze jej wdycha¢ pare”, radzita pielegniarka srodowiskowa. Ale to nie
zawsze dziatalo. Nawet gdy byla zdrowa, czutam sie przytloczona odpowiedzialnoscia. ,,Nie nadaje sie



do opieki nad toba”, szeptalam do Amy, kiedy bylySmy same. Patrzyla na mnie swoimi niebieskimi
oczami, jakby sie ze mna zgadzata.

Tymczasem Roger, cho¢ podobnie jak ja nie mial doSwiadczenia z dzie¢mi, byl bardziej pewny
siebie.

— Musisz o tym poczyta¢ — oswiadczy}, wreczajac mi kolejng ksigzke na temat wychowywania
dzieci. Ciagle kupowat takie poradniki. Postukal palcem w oktadke ze zdjeciem szcze$liwych rodzicow
i ich pociechy. — Wszystko tu jest. To co$ jak instrukcja obstugi. Trzeba tylko przeczytac.

Jak na zawotanie Amy zaczela ptaka¢ w moich ramionach.

— Daj mi ja — powiedziat Roger. Glos mu ztagodniat. Z checia oddatam mu Amy. Gdy tylko przytulit
ja do piersi, natychmiast ucichta. — Widzisz? — spytat triumfalnie. — Dzieci lubig czu¢ sie bezpiecznie.
Wyczuwaja nasz niepokéj. Odprez sie, Ellie.

Ja jednak nie potrafitam sie odprezy¢. I nie mogtam powiedzie¢ mu, dlaczego tak sie dzieje.

Roger szczycil sie tym, ze potrafi uspokoi¢ Amy, przez co czulam sie jeszcze mniej pewna i gdy
wychodzit do pracy, batam sie, zZe sobie nie poradze. Pewnego dnia, kiedy by} na uniwersytecie, Amy
zaczela tak bardzo wymiotowac, ze przerazona pobiegltam do sasiadki.

— Dzieci czesto wymiotuja, zwtaszcza gdy sa najedzone — wyjasnita tagodnie Jean. Wzieta Amy na
rece, polozyla ja sobie na ramieniu i delikatnie poklepata po pleckach. — Wyglada na zadowolona.
Zaczekaj kilka godzin. Bedziesz wiedziala, kiedy zglodnieje.

— Jak?

— Zacznie plakac.

— Ale ona ciagle ptacze!

Jean objeta mnie.

— Nielatwo by¢ mlodq mamag, ale niedtugo sie przyzwyczaisz. Wszyscy popelniamy bledy.

Czy nie do$¢ ich juz popelnitam?

Czulam sie lepiej, gdy Jean zaczela przychodzi¢ regularnie, zwlaszcza ze Roger byl wiecznie
w pracy. Mial zajecia w przerwie wielkanocnej i w wakacje. Czesto pomagat zagranicznym studentom
albo tym, ktérzy konczyli pisaé prace magisterskie. Spedzat coraz wiecej czasu poza domem —
i wiedziatam, ze wcale nie jest to moje urojenie. Ale wkrétce przestatam sie tym przejmowac. Kiedy
wracal, interesowala go wylacznie nasza céreczka, dla ktérej niemal kompletnie stracit glowe. Mialam
wrazenie, Ze cieszy sie, Ze to on w gléwnej mierze decyduje o jej wychowaniu. Nie lubil, gdy méwitam,
ze Jean tak samo jak on potrafi ja uspokoic.

— Znowu tu byla? — pytat, widzac w zlewie dwa kubki po kawie.

— Lubie jej towarzystwo — odpowiadatam.

— Tylko niech sie za bardzo nie spoufala. Nie chce, zZeby jakas wscibska sasiadka wiedziala o nas
wszystko.

Nie lubil mojej nowej przyjaciétki, zupelnie jakby byt o nia zazdrosny. W pewien weekend, kiedy
Amy miata trzy miesiace, zdobylam sie na odwage, zeby mu sie postawic.

— Wocale nie jest wscibska, a poza tym nie mam nikogo innego, z kim moglabym porozmawiac¢.
W okolicy nie ma kobiet z dzie¢mi w wieku Amy. Nie prowadze samochodu, potaczenia autobusowe sa
kiepskie, a ty wiecznie jeste$ poza domem.



— Dlatego, ze zarabiam na utrzymanie rodziny! — Jego podniesiony glos obudzil Amy, ktéra spata
w nosidetku.

— I zobacz, co narobites.

Juz wypowiadajac te stowa, zdawatam sobie sprawe, Ze oboje jesteSmy rozdraznieni z niewyspania
i — w moim przypadku — ze strachu. A gdybym zrobila co$ ztego? Na przyktad gdybym niechcacy ja
upuscita? A gdyby przestala oddychac?

— Po prostu sie boje — dodaltam i wybuchlam placzem. — Posiadanie dziecka to taka
odpowiedzialno$¢. Przepraszam.

Przytulit mnie i zaczat gtaska¢ po plecach.

— Wiem. — Prébowat mnie uspokoi¢. — Rozumiem.

Pocatowal mnie. Jego dlonie bladzily po moich piersiach nabrzmialych od mleka. Zaraz potem
zjechaly w dét. Odepchnetam go delikatnie.

— Nie teraz, Roger. Dopiero popotudnie.

— Co to ma do rzeczy? — mruknat i pociagnat mnie na kanape.

—Amy...

— Zasneta.

Czutam, jak wzbiera we mnie panika. W ciazy udawato mi sie — poza kilkoma wyjatkami — trzyma¢
Rogera na dystans. Powtarzalam mu, ze seks moze wywota¢ poronienie albo ze jest mi niewygodnie.
Ale teraz, trzy miesigce po porodzie, bytam na wizycie kontrolnej u lekarza, ktéry usmiechajac sie od
ucha do ucha, poinformowal mnie, ze ,,jak najbardziej moge wznowi¢ wspétzycie”.

Tymczasem ja wcale tego nie chciatam. Bylam zbyt zmeczona opieka nad Amy.

Roger nie odpuszczat.

— Potrzebuje cie. — Glos miat schrypniety.

Nerwowo zaczat $ciagga¢ mi spodnie.

— Prosze, nie — jeknelam. — Nie jestem gotowa.

— Daj spokdj, Ellie. Minelo tyle czasu.

Pézniej, lezac, pocieszatam sie mysla, ze taki mezczyzna jak Roger musi zaspokoi¢ swoje potrzeby.
Po tym wszystkim, co zrobi}, bylam mu to winna.

Przez kilka kolejnych tygodni Roger by}t dla mnie znacznie milszy. Powiedzial nawet Jean, Ze nie
musi ,,uciekac¢”, kiedy pewnego razu wrécil wczesniej do domu i zastat nas przy herbacie, a Jean hustata
Amy na kolanie. Jego powrét kompletnie mnie zaskoczyl. Bylam tak zajeta, ze nie zdazylam ukry¢
kolejnego listu, ktéry zaczetam pisa¢ rano i ktéry wciaz lezal na stole. Na szcze$cie zlapalam go
ukradkiem, gdy Roger rozmawial z Jean, i wrzucitam do kominka w pokoju obok. (Chciatam
wykorzysta¢ cze$¢ swoich pieniedzy z funduszu i zalozy¢ centralne ogrzewanie, ale Roger uznal, ze
lepiej bedzie je zainwestowac).

Patrzylam, jak ogarniety plomieniami papier kurczy sie i zwija.
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Jo

Mijaja dni. Tygodnie. Trudno to okresli¢, kiedy czlowiek jest w drodze. Ale wedtug Steve’a jest juz
listopad. Po raz pierwszy od niepamietnych czaséw czuje sie bezpieczna. Zadowolona.

Glupia jestem.

— Pogoda nam sprzyja — méwi pewnego ranka Steve, kucajac na chodniku i patrzac w bezchmurne
niebo.

— Musi by¢ kiepsko, kiedy deszcz zmywa twoja prace — odpowiadam i otulam sie szczelniej
brudnym turkusowym polarem.

Moze i nie pada, ale jest cholernie zimno.

— Mozna to tez potraktowac jako nastepna okazje, zeby zacza¢ od nowa, jak bedzie sucho — mowi
i rysuje morelowaty ksztalt wschodzacego stonca. — W ulicznej sztuce fajne jest to, ze nie musisz za
kazdym razem placi¢ za czyste pt6tno. Zawsze jest jakis chodnik. A kiedy zjawiajq sie gliny, odchodze
bez awantury. Czasami oni tez chca porozmawia¢ o mojej pracy. Nigdy nie oceniaj ksigzki po okladce.
Oto moje motto.

To niesamowity facet. Nie tylko utalentowany. Zupelnie inaczej patrzy na zycie. Jest mily dla
kazdego, ale nie jest smutasem. Co$ mnie do niego przyciaga, cho¢ nie wiem co.

Niedlugo potem Cassie (tak przedstawita sie Steve’owi kobieta z piekarni) puka do naszych drzwi.
Moéwi, ze ma problem z rura $ciekowa pod zlewem. Pyta, czy moglby rzuci¢ okiem.

Kiedy Steve wychodzi, piore majtki i wieszam je na grzejniku. Steve kupil mi polarowa pizame
(,Mowitem juz, ze zastuzylas na nig”), ktéra teraz wkladam i klade sie po mojej stronie lozka.
Przyzwyczaitam sie do naszego uktadu. Czasami w nocy ocieramy sie nogami. Jego dotyk budzi we
mnie tesknote, ktérej nie czutam od lat.

Przysypiam, ale nagle stysze z dotu podniesione gtosy i dudnigce na schodach kroki Steve’a.

— Co sie dzieje? — mrucze rozespana.

— Miatas racje.

Steve siada obok mnie na t6zku. Zapalit Swiatlo i widze szok malujacy sie na jego twarzy.

— Cassie sie do mnie przystawiala.

Przecieram oczy.

—No jasne. Przeciez ci méwitam. Bylo oczywiste, Ze na ciebie leci.

Wyglada na zdenerwowanego.

— Myslatem chyba... to znaczy... po tym, jak zostawila mnie narzeczona, postanowitem, ze nigdy
wiecej sie nie zakocham. Ale teraz...

— Czyli jednak podoba ci sie Cassie? — wyrzucam z siebie.



— Nie. — Steve kreci glowa. — Nie rozumiesz, Jo? To ciebie pragne.

Robi mi sie na przemian zimno i goraco, jakbym plonela.

— Jestem na to za stara.

Splata palce z moimi.

— To bez znaczenia, cho¢ nie sadze, zeby byta miedzy nami duza r6znica wieku.

Jesli mysli, ze powiem mu, ile mam lat, to sie myli. Nadal uwazam, ze im mniej bedzie o mnie
wiedzial, tym lepiej.

— Czuje, ze co$ nas faczy. — Patrzy prosto na mnie. — I mysle, Ze ty tez to czujesz.

Dlaczego nie potrafie sktamac? Dlatego milcze.

Gladzi mnie po plecach, a ja mam wrazenie, ze kazda ko§¢ w moim ciele ptonie. Patrze mu w oczy,
gdy powoli zdejmuje gére mojej pizamy. Chce tego.

Po wszystkim leze z glowa w zgieciu jego ramienia.

— Jeste$ piekna, Jo — méwi rozmarzonym glosem.

— Nie badz glupi — prycham.

Glaszcze mojq ogolona glowe.

— Moéwie powaznie. Podoba mi sie, ze jeste$ soba i nie prébujesz nikogo udawac.

— Kiedy$ miatam wtosy do pasa — mrucze. — Ale tak bylo proscie;j.

— Pasuje ci. — Wodzi palcem po mojej kosci policzkowej. — Podkresla rysy twojej twarzy.

Skrepowana, zmieniam temat.

— Cassie sie to nie spodoba — rzucam.

—Juz wie.

Podpieram sie na lokciu. Teraz to ja wodze palcami po jego brodzie. Kilkudniowy zarost jest
szorstki w dotyku. Podoba mi sie. Przypominam sobie gladko ogolony policzek, ale szybko odsuwam
od siebie to wspomnienie.

— Jak to?

— Dlatego sie poktociliSmy. Powiedzialem, ze interesujesz mnie tylko ty.

Czuje rado$é, ktéra zdaje sie rozsadzaé cate moje ciato.

— Jutro z samego rana mamy sie wyniesc.

Wyskakuje z t6zka.

— Zrébmy to teraz. WynieSmy sie wczesnie;j.

— I tak mys$latem, ze powinni$my p6j$¢ do Boscastle.

— Gdzie to jest?

— Kilka kilometréw stad w gore wybrzeza. — Steve sie $mieje.

Przy nim czuje sie, jakbySmy byli zbiegtymi kochankami. Wstaje z t6zka i zaczynam zbiera¢ swoj
dobytek.

— No to na co czekamy?

Fapiemy autobus. Steve placi za bilety. Kupit juz tyle rzeczy, Ze jest mi ghlupio. Ale teraz, gdy ze
soba spaliSmy, sytuacja sie zmienia. Kiedy wiec siadamy obok siebie z tylu autobusu jak para
nastolatkéw, méwie mu o pieniadzach, ktére dostatam od Amerykandéw.

— Powinnam byla powiedzie¢ ci wczesniej. Ale...



Urywam, bo nie chce przyznaé, ze trzymalam je na czarng godzine i wolatam nie wydawac na
jedzenie, ktére on kupowat z pieniedzy zarobionych na ulicy.

— Ale co? — pyta.

— Nic.

— Dobra. — Wzrusza ramionami, jakby mu to nie przeszkadzato.

Inni faceci drazyliby dalej.

— Gdzie bedziemy spac¢? — pytam, chcac zmieni¢ temat.

— Co$ znajdziemy. — Zaczyna pogwizdywac i patrzy przez okno na pola i wioske z jednym tylko
sklepem.

— Skad ta pewnos$¢?

— Takie jest zycie. Badz dobry dla ludzi, a ludzie beda dobrzy dla ciebie. Karma wraca.

Znowu ogarnia mnie niepokéj. Odwracam glowe i skupiam sie na przemykajacych za oknem
polach.

Boscastle to urocza mieScina z mnéstwem herbaciarni i z mostem. Wybieramy chodnik niedaleko
brzegu rzeki. Steve zaczyna rysowa¢ mape: most, kosciét i inne punkty. Ludzie zatrzymujq sie, zeby
popatrzed, i jak zawsze zadaja mu pytania. W ciagu pierwszej godziny zarabiamy dwadziescia funtéw.
W pewnym momencie podchodzi do nas ten gos¢. Ma koraliki we wlosach i dzinsy rozdarte na kolanie.
Zaczynam sie denerwowac, ale widze, Ze to Steve go interesuje.

— Prowadze niedaleko stad niewielka pracownie artystyczna. Datbys rade narysowac co$ takiego na
papierze? Moze mégtbym to sprzedac.

— Dziegki, stary. Rysujemy tylko na chodnikach, bo przenosimy sie z miejsca na miejsce. Ale dzieki,
ze spytale$. Prawda, Jo? — Sciska mnie za ramie, jakbym byla prawdziwa artystka, tak jak on.

Tej nocy $pimy na przystanku autobusowym. We dwoje jest nam cieplej. Gdy sie budzimy,
znajdujemy na ziemi kilka bananéw i dwie butelki wody. Czasami tak jest. Steve ma racje — na $wiecie
sq jeszcze dobrzy ludzie.

Moja rado$¢ jest jednak przedwczesna, bo oto widze zblizajaca sie policjantke.

— Musicie stad i$¢ — méwi, pewna siebie w tym swoim mundurze.

— Dlaczego? — oburzam sie. — Przeciez nic nie robimy...

Steve kladzie mi reke na ramieniu.

— OczywiScie, pani wladzo — rzuca pospiesznie. — Rozumiemy.

Zbieramy nasze rzeczy — Steve chcial mi kupi¢ plecak zamiast reklamdwek, ale sie nie zgodzitam —
i odchodzimy.

— Podobato mi si¢ tam — méwie.

— Mnie tez. Ale musimy znalez¢ inne miejsce. Rownie dobrze mozemy wsig$¢ do pierwszego
lepszego autobusu i zobaczy¢, gdzie nas zawiezie.

Chwile pézniej zauwazamy goScia w podartych dzinsach, ktéry spaceruje z psem.

—Juz wyjezdzacie? — pyta.

Steve wzrusza ramionami.

— Kazali nam sie wynosic¢.

— Smakowato wam $niadanie?

— To ty zostawite§ nam banany? — Steve kreci glowa. — Dzieki, stary. To naprawde mite z twojej
strony.



Go$¢ zastanawia sie przez chwile.

— Moze popilnowalibyscie mojej pracowni? Musze wyjecha¢ na miesiac i nie chce, zeby stala pusta.
Mozecie tam pracowac i sprzedawac¢ swoje prace. Mam materiaty, ktorych bedziecie mogli uzywac. —
Zerka na mnie. — Na tytach jest mala sypialnia. Ty i twoja dziewczyna moglibyscie tam spa¢, gdybyscie
zajeli sie sklepem.

Na dzwiek stowa ,,dziewczyna” robi mi sie przyjemnie ciepto.

— Przeciez nas nie znasz — zauwaza Steve.

— Potrafie rozpozna¢ uczciwych ludzi. Poza tym lubie pomaga¢ artystom, no i... mam brata, ktéry
zyje podobnie jak wy. — Po jego twarzy przemyka cien smutku. — Wyswiadczycie mi przystuge, bo
dzieki temu nie musiatbym zamykac¢ interesu.

— Skoro tak — méwi Steve — chetnie pomozemy. Prawda, Jo?

Wszystko wydaje sie zbyt piekne, zeby byto prawdziwe.

Wkrétce nadchodzi grudzien. W miasteczku porozwieszano Swiateczne $wiatetka i wyczuwa sie
radosne podniecenie. Ludzie kupuja szkice Steve’a na prezenty. Udekorowaliémy sklep lameta. Udaje,
Ze to my jesteSmy jego wiascicielami, i oSmielam sie by¢ szczesliwa.

— Zréb sobie wolne — méwi pewnego ranka Steve. — Pozwiedzaj okolice.

Od dawna chciatam p6j$¢ do miejscowego muzeum magii. Co$ mnie tam ciagnie.

Kupuje bilet z pieniedzy, ktére dat mi Steve, lecz gdy tylko wchodze do $rodka, czuje sie nieswojo.
Czasy sie zmienily, powtarzam sobie, kiedy czytam o kobietach, ktére zanurzano w wodzie tak dtugo,
az sie utopity, tylko dlatego, ze leczyly ludzi ziotami.

Po wyj$ciu siadam na tawce, Zeby pomysle¢, zanim wréce do pracowni. Kto$ zostawil gazete, ktéra
teraz lopocze na wietrze. Kolejny podmuch odwraca kartke i wtedy to widze. Nadal trwajq
poszukiwania. ..

Pod spodem jest zdjecie kobiety i mezczyzny. Nie sa ani starzy, ani miodzi. On obejmuje ja
ramieniem, jakby chcial na zawsze zatrzymac ja przy sobie. Ona ma przyklejony do twarzy sztuczny
usmiech osoby, ktdra udaje szczesliwa.

Prébuje przeczytac stowa, ale taficzg mi przed oczami. Ogarnia mnie chtéd.

Pospiesznie wracam do pracowni. Serce wali mi jak szalone. Steve rysuje weglem.

— To mila odmiana od kredy — méwi.

Podnosi wzrok i posyta mi ciepty usmiech. Nie moge znie$¢ widoku tej dobrotliwej twarzy. Biegne
na gore, zbieram swoje rzeczy i pakuje do reklamdéwek.

— Dokad idziesz? — pyta, kiedy wracam na dét.

— Odchodze. — Chce, zeby zabrzmiato to stanowczo.

— Dlaczego? — Wegiel wypada mu z reki.

Nie moge powiedzie¢ mu prawdy: ze mam to paskudne przeczucie, ze musze go zostawi¢, chociaz
sama nie wiem dlaczego. Nagle przypominam sobie, jak opowiedzial mi o swojej narzeczonej, ktéra
nazwata go nudziarzem, i o tym, jak bardzo go to zranito.

Zagryzam wargi.

— Przepraszam, Steve. Ale chyba jednak nie jesteSmy sobie pisani. JesteS... nudny. Ja potrzebuje
wrazen.

Patrzy na mnie, jakbym wlasnie wyrwata mu serce.



— Ale... mys$lalem, ze jest nam razem dobrze.
— Mylite$ sie — rzucam i wymijam go. — A tak nawiasem mowiac, te twoje uliczne rysunki sa do
niczego.

Pokazatam, jaka jestem naprawde. Chce mi sie ptakac, ale tylko zaciskam zeby i wychodze.



13.50, 17 sierpnia 1984

Michael wraca z pitkq, zanim zdqzymy znaleZ¢ jakies zaciszne miejsce.

— Jeszcze, jeszcze — prosi.

Widze, ze Peter ma go dosé, tak samo jak ja.

— Nie mozemy odprowadzi¢ go do rodzicéw? — pyta po tym, jak kolejny raz rzuca pitke
w drugi koniec ogrodu.

Jest coraz gorzej.

— Sheila powiedziata, ze mam sie nim opiekowac.

— To nie w porzqdku. Traktuje cie jak Kopciuszka, jakbys byta jej stuzqcq.

— Wiem. Ale co mam zrobic?

Uradowany Michael biegnie w naszq strone.

— Jeszcze raz — domaga sie.

Peter podnosi reke i tapie pitke. Ma koszule z krétkimi rekawami, wiec widze jego naprezone
miesnie. Czuje przyjemny dreszczyk na mysl o tym, Ze tak przystojny chtopak interesuje sie takq
szarq myszkq jak ja.

— W kornicu sie znudzi — méwi Peter.

Krece gtowq.

— Raczej nie. Mogtby tak bez konca.

Peter jeczy.

— Dobra, rzuce mu jeszcze kilka razy, a potem zaprowadzimy go do domu i powiemy, ze jest
zmeczony. Twaj ojciec i macocha bedq musieli sie z tym pogodzic. Pézniej wrécimy do ogrodu
i poszukamy jakiegos ustronnego miejsca.

Bierze mnie za reke.

— Od tak dawna marze, zeby cie pocatowac.

— Ja tez — szepcze.

Usmiecha sie.

— Juz niedtugo.
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Ellie

Kilka tygodni pézniej zaczelam mie¢ mdlos$ci. Moze to przez rybe, ktéra zrobilam wczoraj
wieczorem? Ale Roger, ktdry przeciez jadt to samo, czut sie doskonale. Nastepnego dnia znéw byto mi
niedobrze. W ustach mialam metaliczny posmak. Wszystko to wydawato sie bardzo znajome.

— Musisz i$¢ do lekarza — powiedziat Roger, ale ja wiedzialam juz, co ustysze.

Tym razem posztam do miodego lekarza pierwszego kontaktu, ktéry niedawno zaczat prace
w przychodni. Jedli czytat historie mojej choroby, nie okazal dezaprobaty. Moze nie miat czasu
przeczytac.

— Myélatam, ze w okresie laktacji nie moge zaj$¢ w cigze — powiedziatam.

— Przesady — mruknat. — To nic. Dobrze jest mie¢ jedno dziecko po drugim. Z moja zong bylo
podobnie. Czlowiek robi wszystko za jednym zamachem. — Usmiechnat sie. — No, chyba ze zaraz potem
ma sie trzecie.

Bytam przerazona. Ledwie radzitam sobie z jednym dzieckiem, a co dopiero z dwdjka. Juz teraz
z trudem udawato mi sie omija¢ linie na chodniku, gdy pchatam przed soba wézek. Bylam kiebkiem
nerwéw. Czekalam. Obserwowatam. Czulam, ze wkrdtce znowu wydarzy sie co$ ztego. Zawsze tak
bylo.

Kilka miesiecy pézniej méj rozejm z mezem dobiegt konica. Miatam coraz wiekszy brzuch i gdy
Roger probowat dotyka¢ mnie w t6zku, méwilam mu, ze jestem zbyt zmeczona. Jakby tego byto mato,
Amy kiepsko spata i przez jej wieczny ptacz Roger zrobit sie opryskliwy. ,,Musze odpocza¢, skoro rano
mam i$¢ do pracy”, powtarzat. Dlatego czasami nocowat w hotelu asystenckim. Kiedy wypominatam
mu, Ze zostawia mnie bez pomocy i ze wolatabym, zeby jednak byt w domu, zloscit sie i pytal, czego
jeszcze od niego oczekuje.

Pewnego razu, siedzac na tawce, musialam przysna¢. Nagle co§ mnie zbudzilo. Przez moment nie
widziatam nigdzie Amy. Ogarneta mnie panika. Dopiero po chwili przypomniatam sobie, ze postawitam
wozek z boku, a nie przed soba, jak robilam to zwykle. Ale przeciez kto§ méglt ja zabraé, kiedy ja
spatam. Jak mogtam by¢ taka nieodpowiedzialna?

Po tym zajsciu nie spuszczalam naszej cérki z oka. Zaczelo mi nawet przeszkadza¢, kiedy Jean ja
nosita. Kazalam Rogerowi my¢ rece, zanim ja podniesie. Sama mialam czerwone rece od ciagtego
mycia. Godzinami przygotowywatam dla niej jedzenie, ktore nastepnie wyrzucatam, bo nie bylo dos¢
czyste. Zaczetam kupowaé positki w stoiczkach, ale znowu sie denerwowatam. A jesli podczas
produkcji zostaly czyms$ zakazone? Ku swojemu przerazeniu u§wiadomitam sobie, ze zachowuje sie jak
Sheila, kiedy Michael byt maty. Moze powinnam wtedy okazywac jej wieksza wyrozumiato$¢?

»Musisz troche wyluzowac”, powtarzat Roger.



Ale nie potrafitam. We wszystkim widzialam potencjalne zagrozenie. A co do dziecka, ktdre rosto
w moim brzuchu, bylam przekonana, ze wyczerpatam limit szcze$cia. Miatam jedno zdrowe dziecko.
Jak moglam liczy¢, ze z drugim bedzie tak samo?

Pewnego dnia, kiedy wyjmowatam rzeczy z pralki, ustyszalam pukanie do drzwi. Amy plakala,
prébujac zwrdcic na siebie moja uwage. Wzietam ja na rece i pozwalajac, by matymi pigstkami oktadata
mnie po piersi, posztam otworzy¢.

To byla Jean.

Wrzaski Amy przybraty na sile.

— Wybacz, ale to nie najlepszy czas. Mozemy porozmawiac p6zniej?

— Jeste$ sama? — spytata, zagladajac ponad moim ramieniem w giab domu.

— Tak. Czemu pytasz?

Zignorowata moje pytanie.

— Musisz wyshuchac tego, co mam ci do powiedzenia — odparta ze spokojem.

Serce podeszio mi do gardla. Jakim$ sposobem dowiedziala si¢ o mojej przesztosci. Teraz powie
o wszystkim Rogerowi. A on odbierze mi Amy...

— Dlugo o tym myslalam — zaczela. — Wahatam sie, czy ci powiedzie¢, ale postanowilam, ze to
zrobie. — Zaklopotana, przestapita z nogi na noge. — Jaki$ czas temu pojechatam z kolezankami z klubu
na jednodniowy wypad do Chipping Norton. By} tam Roger. Nie sadze, zeby mnie widzial. Chodzi o to,
Ellie...

Glos jej zadrzal.

— Méw dalej — ponaglitam ja.

Nie tego sie spodziewatam.

— Siedzial w samochodzie przed pubem. I calowat sie z jakas mtodq dziewczyna.

Tego wieczoru Roger wrécit do domu o dziewiatej. Znowu ,,uczyt do péZna”. Przez ostatnie kilka
godzin chodzitam jak na autopilocie.

— Nie — rzucitam gwattownie do Jean, jakbym winita ja za wszystko.

Nie musiata ze mna zostawac¢. Sama to zalatwie.

— Wiesz, niektérzy ignoruja takie rzeczy — powiedziala. — Nasze pokolenie czesto przymyka oko na
te sprawy.

Wiec po co mi moéwita? Wolatabym nie wiedzie¢. Niewiedza bywa blogostawienstwem.
Przynajmniej bytaby nim dla mnie.

Do powrotu Rogera krazytam po domu, rozwazajac wszelkie mozliwe opcje. Bytam prawie pewna,
Ze powinnam péjs¢ za rada Jean i ,,przymkna¢ oko” — ale gdy wrécil Roger, zobaczytam jego twarz.
Nawet na mnie nie spojrzat. Mina}l mnie i poszedt prosto do kuchni.

— Widze, ze znowu nie ma kolacji — zauwazy}.

W innych okoliczno$ciach przepraszatabym go. Odkad Amy zaczela by¢ bardziej ruchliwa, zdarzato
sie, ze nie przygotowatam kolacji, bo musiatam za nig biega¢. Poza tym druga cigza byta bardziej
meczaca — dziecko czesto kopato i miatam wrazenie, Ze wysysa ze mnie cala energie.

Ale tego wieczoru ton glosu mojego meza co$ we mnie obudzit.

— Jean cie widziala — wypalitam. — W Chipping Norton. Byles z kobieta.

Zamart.



— O czym ty, u diabta, méwisz?

Poczulam ulge. Zatem Jean sie mylita.

Zrobito mi sie goraco, krew uderzyla mi do glowy.

— Powiedziala, Ze ty i ta kobieta calowaliscie sie w samochodzie.

— A niby kiedy miatbym znalez¢ na to czas? — Zblizyt twarz do mojej. Byt wiciekly. — Nie robie nic
innego, tylko pracuje, zeby utrzymac rodzine i dom.

Powstrzymatam sie od komentarza, ze dom kupiliSmy za moje pieniadze.

— Prosze, Roger. — Wbrew moim intencjom zabrzmialto to bardziej ze skruchg niz oskarzycielsko. —
Po prostu powiedz. Masz romans?

— Nie. Nie mam. Zreszta nawet gdybym mial, chyba nikt by mi sie nie dziwil. Moja zona kompletnie
nie ma ochoty na seks, prawda? Mam zy¢ jak pieprzony mnich?

Prébowatam go obja¢, ale odepchnat moja reke.

— Nie chce bliskosci z kobieta, ktéra mi nie wierzy. A jesli chodzi o naszg wécibska sasiadke, ktéra
najwyrazniej powinna péjs$¢ do okulisty, nie chce, zebys$ wiecej sie z nig widywata.

Teraz wydaje sie to dziwne, ze maz mdgt zakaza¢ zonie robienia czegokolwiek. Ale niektdrzy
mezczyzni, tacy jak Roger, wciaz mieli w pamieci zachowania swoich ojcéw i dziadkow.

Mogtam sie z nim wyktoca¢, ale nie chciatam go denerwowaé. Moze jaka$ cze$¢ mnie wolala zy¢
w niewiedzy. Tak bylo pro$ciej, niz zmagac sie z rozpadem matzenistwa.

Dlatego wzorem postusznej zony zrobitam, co mi kazat. Kiedy Jean wpadata z wizyta, méwitam, ze
jestem zajeta. Po kilku takich sytuacjach wyczytalam z jej twarzy, ze zrozumiata. Tymczasem Roger
zaczat wraca¢ do domu wczesniej. Nie miat juz ,,wieczornych zaje¢”. Zmuszatam sie do seksu, chociaz
nie czutam sie z tym dobrze i traktowatam zblizenia jak co$, co nalezy znie$¢, zamiast sie tym cieszy¢.

Miesigc pézniej przyszedt na $wiat nasz synek, Luke. Poréd odby} sie bez zadnych komplikacji.

— Maja panstwo parke — skomentowaly pielegniarki, gdy Roger przyszed} do szpitala z uradowana,
podekscytowana Amy. — To dopiero szczescie.

Szczescie? Zartowaly sobie ze mnie? Na widok zadartego noska Luke’a i jego niebieskich oczu
Sciskalo mnie w zotadku. Podobienstwo do Michaela byto zdumiewajace. Za kazdym razem, gdy na
niego patrzytam, widzialam oskarzenie malujace sie na jego drobnej buzce. ,Jeste$ zta matka”, zdawat
sie mowié, chciwie chwytajac dzigstami moje popekane sutki, az krzywitam sie z bolu.

— Prosze — powiedziata potozna. — Niech pani uzyje tego kremu. Pomoze.

Ale nic nie bylo w stanie uspokoi¢ mojego sumienia. Dobroczynne skutki terapii w Highbridge
przestawaly dziatac.

— Mleko matki jest najlepsze — orzekl Roger, gdy oswiadczylam, ze nie bede dluzej karmita
piersia. — Mowitas, ze po Amy postarasz sie bardziej.

Chciatam mu powiedzie¢, ze to nie jest kwestia ,starania sie bardziej”. Wiedziatam jednak, ze nie
zrozumie. Sktamatam wiec i odparlam, ze pielegniarka Srodowiskowa stwierdzita, ze Luke za wolno
przybiera na wadze i lepiej bedzie, jesli przejdzie na mleko modyfikowane. Tak naprawde uwazatam, ze
moje mleko nie jest dla niego wystarczajaco dobre. Bo i jak mogloby by¢ po tym, co zrobitam?
Godzinami sterylizowatam butelki, po czym robilam to ponownie, zeby zabi¢ ukryte zarazki. ,Nie
musisz tego robi¢”, sarkat z irytacjq Roger.

Ale ja musialam. Powodowana poczuciem winy i niepokojem, napisatam kolejny list. Lecz tym
razem zamiast go podrze¢ albo spali¢, wrzucitam go do skrzynki na koncu ulicy. Mialam wrazenie, ze



z ghuchym loskotem spadt na inne listy.

Dopiero pézniej okazalo sie, ze otworzytam puszke Pandory.
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Jo

Nie moge przesta¢é mysle¢ o Stevie. Dlatego robie jedyna rozsadna rzecz i ide przed siebie.
Z kazdym krokiem staram sie wybi¢ go sobie z glowy. Powtarzam sobie, ze i tak nic by z tego nie
wyszto. Ze postapitam wiasciwie. Ze nie zashiguje na niego. I nigdy nie zashugiwatam.

Docieram na skraj miasteczka i ide przez duzy parking dla turystéw. Musze znalez¢ przystanek
autobusowy — albo zlapa¢ okazje — i wyjechac stad jak najdalej. Nie chce znowu wpas¢ na Steve’a.
Jeszcze raz ogladam sie za siebie, Zeby zobaczy¢, czy nikt mnie nie $ledzi.

— Chodzcie, panie — stysze jakis$ glos.

To milody czlowiek, ktéry zagania grupe kobiet do niebiesko-srebrnego autokaru z tabliczka
z przodu. WYCIECZKA NA ZAKUPY SWIATECZNE DO PLYMOUTH.

Staram sie go wymina¢, ale jego reka dotyka mojego ramienia.

— Joyce, skarbie, tedy. Chodz. Jeste$ spdzniona.

Najwyrazniej z kim$ mnie pomylit i teraz popycha mnie w strone wejscia.

— To jaka$ pomylka... — zaczynam, ale w tej samej chwili autokar rusza.

Pozostate pasazerki rozmawiaja ze soba. Nikt nie zwraca na mnie uwagi, kiedy zajmuje jedyne
wolne miejsce na samym koncu. Zaraz wszystko sie wyda. Ale im dhuzej bede tu siedziata, tym bardziej
oddale sie od Steve’a. Zamykam oczy i udaje, ze $pie. Kilka tez sptywa mi po twarzy. Chcac je ukry¢,
odwracam sie w strone okna. Staram sie nie mysle¢ o Stevie. Po chwili zmeczenie bierze nade mna
gore.

Budze sie, czujac, ze kto$ potrzasa mnie za ramie.

— Kim pani jest?

To kobieta o ostrych rysach twarzy. Uswiadamiam sobie, ze autobus sie zatrzymal. JesteSmy na
duzym parkingu. Na zewnatrz widze szyld z napisem: ZAJAZD JAMAJSKI.

— Kim pani jest? — powtarza. — Nie jest pani jedna z nas.

Przeciagam sie i prostuje obolate plecy.

— To nie moja wina — méwie. Czuje pulsujacy bol zeba, ktéry pojawit sie znikad. — Tamten cztowiek
kazal mi wsigs¢.

— Jest beznadziejny. — Kobieta przewraca oczami. — Bede musiata to zglosi¢, kiedy wrécimy.

— Ale gdzie jest Joyce? — pyta ptaczliwym glosem inna kobieta.

Patrza na mnie, jakbym cos jej zrobita. Zaczynam sie bac.

— Przeciez powiedzialam. Wsiadtam, bo on mi kazat.

W autobusie robi sie zgietk. Kobiety siedzace z przodu odwracaja sie w moja strone. Miody
mezczyzna idzie ku nam miedzy siedzeniami.



— Co sie dzieje? — pyta.

— Ta pani méwi, ze kazales jej wsia$¢. Ale nie nalezy do naszej grupy.

— Swietnie. Tylko tego bylo mi trzeba. — Facet piorunuje mnie wzrokiem. — Czemu pani nie méwila?

— Prébowatam, ale...

— No to gdzie jest Joyce? — wtraca ktéra$ z kobiet.

— Zadzwonie do niej — odzywa sie inny, nieco schrypniety glos.

— A co z nig? — pyta kobieta, ktéra mnie obudzita. Mierzy we mnie I$niacym czerwonym
paznokciem. — Bedziesz musial ja wyrzuci¢. To nie w porzadku. My zaplacity$my, ona nie.

— To ghlupie — warcze. — Ten facet powiedzial, ze mam wsiada¢. Nie mozecie kaza¢ mi placic¢ za cos,
na co sie nie pisatam.

— Rozmawiam z Joyce! — krzyczy schrypniety glos. — M6wi, ze spdznita sie tylko dziesieé minut, ale
nie zaczekaliSmy na nig.

Tu i é6wdzie stysze Sciszone glosy, ze ,,dobrze jej tak, skoro nie raczyta by¢ punktualnie” i ze ,,ma
nauczke na przysztos¢”.

— Jestem glodna — moéwi siedzaca przede mna drobna kobieta o jasnozéttych wiosach. — Nie
mozemy zalatwic¢ tego przy jakim$ positku? Na ulotce bylo napisane: ,,Przystanek na lunch w Zajezdzie
Jamajskim”.

— A co z nig? — syczy inny glos.

Mtody mezczyzna méwi co$ szybko do telefonu. Najwyrazniej zbiera ciegi, bo w kétko przeprasza.

— Zwolnia go za to — komentuje ktéras z kobiet. — I dobrze.

Prawie mi go zal.

— Zostanie pani z nami, az dotrzemy do Plymouth — zwraca sie do mnie mezczyzna.

— Mam nadzieje, ze kazesz zaplaci¢ jej za posilek — wtraca jakas kobieta.

— Na lito$¢ boska — rzuca ta z z6ttymi wtosami. — Przeciez wida¢, ze nie ma pieniedzy. Moze zje$¢
lunch Joyce, prawda?

Nikt sie do mnie nie odzywa, gdy siedzimy przy duzym stole zarezerwowanym dla grupy. Mnie to
nie przeszkadza. Naciaggam mocniej beret — mimo Ze jesteSmy w pomieszczeniu — i skupiam sie na
stosie jedzenia, ktére nalozylam sobie na talerz. Boze, alez ono dobre, chociaz bél zeba przybiera na
sile.

Ide do toalety. To zawsze prawdziwa frajda usias¢ na normalnym sedesie. Maja tu dobry papier.
Miekki. Chowam troche do reklaméwki, ale mysle o Stevie i odkladam go na miejsce.

Wracam z innymi na parking. Przenikliwy wiatr rzuca sie na mnie. Mijamy srebrne volvo. Siedzaca
w nim para chyba sie kldci. Na tylnym siedzeniu chtopiec przyciska nos do szyby i gapi sie na mnie.

Odwracam wzrok. Im szybciej wejde do autobusu, tym lepiej.

Kaule sie na fotelu, udajac, ze mnie nie ma. Jestem w tym naprawde dobra. Wiejska droga konczy sie
i przejezdzamy przez duzy most. Mijamy ulice i domy, a potem znak z napisem: WITAMY
W PLYMOUTH. Maja tu przystan i duze centrum handlowe. Jesli przed zamknieciem zdotam sie gdzie$
ukry¢, moze bede moglta tam przekimac noc.

Kilka minut p6Zniej autokar zatrzymuje sie na parkingu. Drzwi sie otwieraja.

— Drogie panie, prosze zaczeka¢ — moéwi mtody mezczyzna. — Musze przekaza¢ wam informacje
o tym, gdzie sie spotkamy.

— Dokad pani péjdzie? — pyta z6towlosa.



Wzruszam ramionami.

— Jedli mi sie poszczesci, gdzies, gdzie jest cieplo i sucho.

— Wszystko w porzadku? — Patrzy na mnie zaciekawiona.

Jej nagta zyczliwos$¢ rozwiazuje mi jezyk.

— Niezupehie. Nie wiem, gdzie dzi$ bede spata.

Chociaz mam pieniadze od Amerykanéw, co§ mi méwi, ze powinnam zatrzymac je na naprawde
czarna godzine. Jesli to dobrze rozegram, moze znajde co$ za darmo.

Kobieta wyglada na zszokowana.

— To straszne. Uzywam tylko karty platniczej, ale prosze, niech pani wezmie to.

Rozpina bransoletke zegarka i daje mi go.

— Kosztowat ponad dwiescie funtéw. Mogtaby go pani sprzedac.

Tego kompletnie sie nie spodziewatam.

— Dlaczego pani to robi? — pytam.

76ttowlosa wzrusza ramionami.

— Prosze mi wierzy¢ albo nie, ale wiem, jak to jest, kiedy szcze$cie odwraca sie od czlowieka.
Zanim drugi raz wysztam za maz, bytam biedna jak mysz koscielna. — Zerka na zegarek. — To on mi go
dat.

— Nie chce go pani zatrzymac?

Kobieta kreci glowa.

— Rozwiodtam sie. Prawde powiedziawszy, biorac ten zegarek, wyswiadczy mi pani przystuge. I tak
miatam sie go pozby¢, zeby uwolni¢ sie od wspomnien. A teraz niech pani juz idzie. I powodzenia.

Nie trzeba mi dwa razy powtarzac.



14.00, 17 sierpnia 1984

— Musisz by¢ glodny — méwi Peter, kiedy Michael wraca do nas biegiem, jak uradowany
szczeniak. — Moze péjdziemy do domu i znajdziemy twoich rodzicéw, zeby dali ci cos do
jedzenia?

Ale Michael ani mysli wracac.

— Nie. Chce zostac tu, z wami.

Peter wyglqda na naprawde wkurzonego. Jeszcze chwila, mysle, i sam wréci do domu.

A jesli zacznie rozmawia¢ z mojq dawngq przyjaciétkq, Christine, ktdra tez przyszta tu

z rodzicami? Moze polubi¢ jq bardziej ode mnie. Czuje, jak moja ekscytacja stabnie. Co
powiedzq dziewczyny w szkole, jesli Peter przestanie sie mnq interesowac? I nagle wpadam na
pomyst.

— Chwileczke — rzucam pospiesznie. — A moze pobawimy sie w chowanego?

W oczach Michaela pojawia sie blysk.

— Uwielbiam bawi¢ sie w chowanego! — méwi i wskazuje na Petera. — Ty chowasz sie
pierwszy.

— Zgoda. — Peter puszcza do mnie oko. — Ale wszyscy po kolei bedq sie chowac.

— Policzymy do piecdziesieciu, prawda, Ellie?

— Jest tylko jedna zasada — dodaje. — Nie mozna chowac¢ sie w zagajniku. Za duzo tam drzew
i ktos mogtby sie zgubic.

Zerkam na Petera, ktory sprawia wrazenie, jakby czytat mi w myslach. Zagajnik to dla nas
idealna kryjowka, pod warunkiem ze Michael tam nie pdjdzie. Kiwa glowq, wyraznie
zadowolony z mojego pomystu. Przechodzi mnie dreszcz.

— Dobrze — zgadza sie Michael. — Chodz, Ellie. Musimy policzy¢, zeby Peter zdqzyt sie
ukryé. — Bierze mnie za reke, skore ma cieptq. — Raz, dwa...
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Ellie

Z okna swojej celi widze mala zjezdzalnie i kilka hustawek dla dzieci, ktére przychodza tu, zeby nie
straci¢ kontaktu z ktéryms$ z rodzicéw, dziadkéw, kims z rodziny albo przyjaciél. Patrzac na nie, czuje,
jak peka mi serce, bo przypominam sobie, jak zabieratam wiasne dzieci na miejscowy plac zabaw.
Zaprzyjaznitam sie z mtoda matka, ktéra przeprowadzila sie tutaj na wies. Jej dzieci byly niemal w tym
samym wieku co Amy i Luke. SiedzialySmy i patrzytysmy, jak bawia sie na rdzewiejacych hustawkach
i zjezdzalni. Gdy jaki$ czas pozniej zaczeta zadawac zbyt wiele pytan, przestatam sie z nig widywac.

Nie nawigzatam relacji z zadng inng mama. MieszkaliSmy w matej spotecznosci, gdzie wszyscy
wiedzieli wszystko o wszystkich. Moje nowe znajome mialy matki, ktére chetnie opiekowaly sie
wnuczetami i udzielaty corkom cennych rad. I te mtode kobiety wydawaty sie duzo pewniejsze siebie
niz ja.

Chcac sie wpasowaé, dolaczytam do Instytutu Kobiet, ale posztam tylko na jedno spotkanie, bo
odbywaly sie wieczorami, a Roger chcial, zebym byla wtedy z nim w domu. Kiedy zaproszono mnie na
coroczng wycieczke do Woodstock, mdj maz nie kryt oburzenia.

— A co z dzie¢mi? — zapytat.

Wolatam nie przypomina¢ mu, ze siedze z nimi dzien w dzien, a on zwykle wraca do domu pézno.

Przez wiekszo$¢ dnia staralam sie wymysli€ co$, co spodoba sie dzieciom. Probowatam
zainteresowac je kwiatami, tak jak mnie zainteresowata moja mama, ale kiedy zobaczylam, ze Amy
prébuje zje$¢ mlecz, ktéry pomagatam jej wlozy¢ miedzy stronice ksiazki, spanikowalam. Wedtug
notatek mojej mamy, spisanych ozdobnym pismem w jej zielniku, mlecze mogly by¢ trujace. Dlatego
kwiatki sie skonficzyly. Zamiast tego chodziliSmy na dlugie spacery albo do objazdowej biblioteki, ktéra
odwiedzata nasza wioske dwa razy w miesiacu.

Czasami jechaliSmy autobusem do Oksfordu, do muzeum Ashmolean. Uwielbialam je, ale dzieci
szybko sie nudzity.

Od czasu do czasu rozmawialam przez plot z Jean, lecz na tym sie konczyto. Tesknitam za jej
towarzystwem, nie chcialam jednak denerwowac Rogera.

Musiatam tylko przygotowac sie na noc, kiedy jego rece zaczynaly bladzi¢ po moim ciele. Po
wszystkim byt dla mnie mily, chyba ze przeholowal z alkoholem. Wtedy robil sie sarkastyczny
i okrutny.

— Nie lubisz seksu, co, Ellie? Co z toba?

— Nic — bakatam, a on Smiat sie paskudnie.

— Od poczatku wiedzialem, Ze jeste$ naiwna, ale nie sprawiatas wrazenia ozigblej.

Krzywitam sie z bolu. Moze gdybym wyznata mu prawde, zrozumiatby mnie. Ale za bardzo sie
batam. I tak trwaliSmy dalej.



Pewnego dnia m6j maz o$wiadczyt, ze zapisat sie do klubu squasha na uczelni. Kiedy$ wrécit do
domu w koszuli wiozonej na lewa strone.

— Po grze skoczytem pod prysznic — wyjasnit. — Musialem nie zwréci¢ uwagi.

Brzmialo prawdopodobnie, a jednak...

Kiedy indziej, gdy siedzieliSmy na kanapie i ogladaliémy film, bo dzieci (o dziwo) zasnely,
zadzwonit telefon. Gdy odebralam, w shuchawce panowata cisza.

— To juz ktérys raz — powiedziatam.

— Naprawde? — Po twarzy Rogera przemknat grymas irytacji, ktéry znatam az za dobrze. — Musimy
co$ z tym zrobi¢. To pogwalcenie prywatno$ci.

Pewnego dnia, gdy miat zajecia od rana do wieczora, nadeszta zaadresowana do mnie przesytka. To
bylo co$ nowego. Przez chwile serce walito mi jak szalone z nadzieja, ze w koncu dostalam odpowiedz
na list, ktéry wystalam dawno temu. Ale to byta lokalna przesyika. Przyjrzalam sie pekatej brazowej
kopercie i starannie napisanym na niej drukowanym literom.

Rozdarlam ja, nie mogac sie doczeka¢, zeby zajrze¢ do $rodka. Z koperty wypadt szalik mojego
meza, z rodzaju tych, ktére wykladowcy nosili na znak solidarnosci ze studentami. Po co kto§ miatby mi
go wysyta¢? Odruchowo podniostam go do twarzy.

Pachniat nie moimi perfumami.

Przez caly dziei wmawiatam sobie, Ze to nie moze by¢ prawda. Nawet po tak dtugim czasie stowa
Jean nie dawaty mi spokoju. W samochodzie. Calowatl sie z inng kobieta.

Uznalam, ze koniec z przymykaniem oczu. Musiatam pozna¢ prawde.

— A, tak — rzucit Roger, gdy wieczorem pokazatam mu szalik. — To tylko ghipi dowcip. Niektorzy
z moich kolegéw nigdy nie dorosna.

Poczulam ulge. Nie wydawat sie ani troche zdenerwowany. Czyli wszystko musiato by¢ dobrze.

— Ale po co mieliby to robi¢?

— Na uniwersytetach pelno jest polityki. Powinna$ poczyta¢ powiesci Davida Lodge’a.

Poczytac¢? Dobre sobie! Nie mialam czasu na takie luksusy. Po calym dniu opiekowania sie dzie¢mi
leciatam z noég. Nie orientowatam sie w biezacych wydarzeniach. Nie pamietatam nawet, kiedy ostatni
raz czytatam gazete.

Dziert p6zniej przyszia kolejna bragzowa koperta. Tym razem zawierala dwa odcinki z biletéw do
kina Odeon w Oksfordzie, z ubieglego wtorku, kiedy rzekomo Roger gral w squasha. Poczulam
niepokdj.

— Nie bytem w Zadnym kinie — zaperzy} sie m6j maz, gdy mu je pokazatam. — Nawet nie pojechalem
do centrum miasta. Jesli co$ takiego znéw sie powtoérzy, moze nalezaloby zglosi¢ to na policje. To
zakrawa na nekanie.

— Nie przesadzasz? — spytatam.

Roger wzruszy} ramionami.

— Najwyrazniej mi nie ufasz. Jesli to ma cie uspokoi¢, powinnismy ztozy¢ oficjalne zawiadomienie.

— Oczywiscie, ze ci ufam. — Zadrzatam. — Po prostu sie boje. Nie podoba mi sie, ze jaki$§ anonimowy
zartowni$ przysyta mi takie rzeczy.

— Mnie tez sie nie podoba, ale najlepiej nie zwraca¢ na to uwagi. Predzej czy p6zniej ten kto$ sie
znudzi. Dajmy temu spokéj, dobrze?



Niczego wiec nie zglositam. Przez kilka kolejnych tygodni nic sie nie wydarzyto. Az pewnego dnia
kto§ zapukatl do drzwi. W progu stala mloda kobieta. Jej zielone oczy wpatrywaly sie we mnie
z pewnoscig osoby nad wiek dojrzatej. Wydawala sie zta.

— Wyslalam pani szalik i bilety do kina — powiedziata z wyraznym irlandzkim akcentem. — Skoro to
nic nie dato, pomyslatam, ze zjawie sie osobiscie, na wypadek gdyby mi pani nie uwierzyta. To maty
prezent dla pani.

Wreczyta mi kolejng brazowa koperte i odeszta, zanim zdazytam ja oddaé. W kopercie bylo zdjecie
tej kobiety i Rogera, obejmujacych sie czule. Oboje usmiechali sie do mnie. Zrobilo mi sie niedobrze.
W glowie mialam metlik. Nie. Prosze, nie. To o niczym nie $wiadczy, powtarzalam sobie. Zdjecie
mogto by¢ zrobione na jednej z uniwersyteckich imprez. Dziewczyna byla studentka, ktéra zadurzyta
sie w Rogerze. Ale gdy przy kolacji niby mimochodem powiedziatam o tym Rogerowi, milczat przez
dtuzsza chwile. Poczutam w sercu chtéd.

— Dobrze — odezwat sie w koncu. — Przyznaje sie.

— Co takiego?

Mialam wrazenie, Ze jestem na planie filmowym. Ze to wszystko przytrafia sie komu$ innemu. Nie
mnie.

— Ma na imie Melanie i chce by¢ ze mna.

To nie mogta by¢ prawda.

—Czy ty... czy ty ja kochasz?

Zawabhat sie.

— To co$ powaznego — odrzekt.

— Nie! — Ustyszatam wilasny szloch. — A co z dzie¢mi? Nie mozesz tak po prostu nas zostawic.

— Nie zalezy jej na domu — ciagnat Roger, jakby w ogéle mnie nie styszal. — Chce tylko mnie. —
Wyraznie mu to schlebiato. — Nie tak jak ty. Nie. Nie udawaj. Wiem, kiedy udajesz... jesli laskawie
zgodzisz sie p6js¢ ze mna do 16zka.

Z pokoju dzieciecego dobieg} glos:

— Taatuusiuuu! Taatuusiuuu! Bajeeczkaaa!

— Widzisz? — rzucitam. — Jak poradzimy sobie bez ciebie?

Amy wygramolita sie z t6zka, podbiegta do stotu i wpadla wprost w ramiona Rogera. Luke zaczat
plaka¢. Wyjelam go z t6zeczka i wzietam ze soba.

Nagle przypomniat mi sie moj ojciec, jak méwit o Sheili. ,,Prosze, naprawde nie mozesz méwic do
niej »mamo«?”.

— JesteSmy rodzing. — Rozptakatam sie. — Prosze, nie réb tego. Zostan z nami.

Zamknat oczy, jakby byt zbyt zmeczony, zeby mnie stucha¢.

— Rano podejme decyzje — odpart.

Tej nocy nie zmruzytam oka. Kiedy spojrzatam na niego w pierwszych promieniach wschodzacego
stofica, zobaczylam, ze lezy na wznak, ze wzrokiem wbitym w sufit.

— 1 co zrobisz? — wyszeptatam.

— Odejde od niej — rzucit beznamietnie. — Nie mam wyboru.

— Dziekuje. — Rozptakatam sie. — Dziekuje.

— Jest tylko jeden warunek — dodat lodowatym glosem. — Nigdy nikomu o tym nie powiesz. Nie
chce, zZeby na wydziale sie dowiedzieli.



I wtedy zrozumiatam. Postanowit zosta¢ nie ze wzgledu na nas, swojq rodzine. Zrobit to dla kariery.
Rok temu na imprezie bozonarodzeniowej, na ktéra poszliSmy razem, jakas kobieta powiedziata mi, ze
jeden z wykladowcéw zrobit dziecko studentce i musiat odej$¢ z uczelni. I chyba nadal szukat pracy. ,,I
dobrze — dodata. — To absolutnie odrazajace”.

Mo6j maz najwyrazniej obawiat sie, ze spotkatby go podobny los. Ale niezaleznie od powodéw,
postanowit z nami zosta¢. Poradzimy sobie, przekonywatam sie w duchu. Musimy, dla dobra dzieci.

Kiedy Roger wyszedt do pracy, kto$ zapukat do drzwi. To byta Jean.

— Wybacz, ale wczoraj wieczorem styszalam przez $ciane, jak sie kléciliScie — powiedziata. —
Wszystko w porzadku?

Jej zyczliwo$¢ mnie rozbroita. Rozplakalam sie i mimo ostrzezenn Rogera, powiedzialam jej
o wszystkim. Od razu poczulam sie lepiej. Zaraz jednak ogarnela mnie panika.

— Tylko nie méw o tym nikomu — poprositam jg. — Roger by mnie zabit.

Zacisnela usta w waska kreske.

— Wiedzialam, ze tamtego dnia w Chipping Norton to by} on.

— Myslisz, ze to ta sama kobieta?

— Jakie to ma znaczenie? To pokazuje tylko, do czego jest zdolny. — Jean przygryzta wargi. — Byt
cwany, sugerujac, ze powinnas zglosi¢ sprawe na policje. Liczyl, ze tego nie zrobisz.

— Czy dobrze rozumiem, ze bytas w podobnej sytuacji? — spytatam powoli.

Moja sasiadka pokiwala glowa, wciaz zaciskajac usta.

— Ja jednak poczynitam drastyczne kroki. Zazadalam rozwodu. Teraz, gdy jestem starsza,
zastanawiam sie, czy nie zrobitlam zbyt duzego zamieszania. Moze nie powinnam ci nic méwic. —
Wzdrygnela sie. — Poshuchaj. Zostaw ze mna dzieci, a sama gdzie§ wyjdz. Zajme sie nimi tutaj przez
kilka godzin.

Roger nie bylby zadowolony, wiedzialam jednak, ze wrdci do domu péznym wieczorem. No
i musiatam przyzna¢, ze kusito mnie, Zeby wyjs¢ i w spokoju wszystko przemyslec.

Pojechaltam autobusem do miasta i zaczelam spacerowa¢ po kampusie uniwersyteckim.
Zatrzymatam sie przed budynkiem, gdzie miat swdj gabinet Roger, i patrzytam na miode kobiety, ktére
wchodzily i wychodzily. Zadna z nich nie wygladala jak pewna siebie Irlandka, ktéra pojawita sie na
progu naszego domu. Nie potrafitam mysle¢ o niej, uzywajac jej imienia. Stalaby sie wowczas zbyt
rzeczywista.

Obiecatam sobie, ze kiedys, jak dzieci p6jda do szkoly, skoncze kurs nauczycielski i znajde prace.
Moze tego byto mi trzeba. Zaraz jednak pomys$latam o mojej dokumentacji medycznej. Czy ktokolwiek
by mnie zatrudnit?

Kiedy wrécitam, Jean czekata na mnie w drzwiach. Od razu wiedziatam, ze cos sie stato.

— Dzieciom nic nie jest — uspokoita mnie. — Ale miata$ goscia.

— Znowu ta dziewczyna?

Spojrzata na mnie.

— Nie. To byl mezczyzna. Powiedzial, Ze jest twoim ojcem.

Milczatam, nie wiedzac, jak mam na to zareagowa¢. Méwilam Jean, tak jak wszystkim innym, ze
nie mam zadnej rodziny.

— Nie bede cie o nic pyta¢ — dodala. — Zostawit to dla ciebie.



List nie byt dhugi. Nie bylo na nim adresu ani daty.

Ellie! [nie ,droga”]

Dziekuje za Twdj list, ktdry przekazat mi Cornelius, i za to, ze napisatas mi o Amy i Luke’u.
Im jestem starszy, tym czesciej rozmyslam o przesztosci. Bylem w okolicy i postanowitem
skorzystac z okazji i Cie odwiedzi¢. Przynajmniej zobaczytem moje wnuki. Podobieristwo jest
zdumiewajqce. Zwiaszcza Luke wyglqgda jak Michael, prawda?

Tata

Do listu dotqczyt paczuszke. W srodku byta moja pozytywka.

— Nalezala do mojej mamy — wyszeptatam, glaszczac rzezbione drewniane wieczko. — To dzieki
niej, kiedy mama zmarta, czutam, ze nadal jest przy mnie.

Jean mnie objeta.

— Dobrze sie czujesz? — spytala.

Pokiwatam glowa. Wszystko to byta moja wina. Gdy tylko wystalam do Corneliusa list z prosba,
zeby przekazal go mojemu ojcu, wiedziatam, Ze popelniam blad, rozgrzebujac przeszto$¢. Powinnam
byta podrze¢ ten list albo spali¢ jak pozostate.

— Wszyscy mamy tajemnice — powiedziata cicho.

Roger z pewnoscia miat swoje. Ale w poréwnaniu z moimi jego tajemnice byly niczym.
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Jo

W Plymouth jest mnéstwo ludzi, znacznie wiecej niz w Mousehole i Boscastle. Przez chwile
zastanawiam sie, czy Tim, razem ze SzczeSciarzem, wrdcil do swojej mamy. A zaraz potem mysle
o Stevie kucajacym na kolejnym chodniku. Odpycham od siebie oba obrazy i przypominam sobie, co
kiedy$ powiedzial mi pewien znajomy: ,Jesli chcesz przetrwa¢, musisz przede wszystkim dbac
o siebie”.

Jaki$ mezczyzna potraca mnie, az podskakuje.

— Przepraszam — baka.

Oddala sie pospiesznie, ale mnie jeszcze dugo serce wali jak szalone.

Podnosze wzrok na budynek ze szkla, ktéry widzialam z autokaru. Zagladam do $rodka, ale
wszedzie roi sie od ochroniarzy. Kiedy wychodze, oszolomiona od zgietku, widze tabliczke
z informacjq o jarmarku bozonarodzeniowym. Moze tam sprébuje szcze$cia. Wiem z doswiadczenia, ze
straganiarze nie zadajg tylu pytan co wilasciciele sklepéw. Jarmark nie jest duzy — kréluja tu zabawki
i lameta — ale dostrzegam stragan z napisem ,,Antyki i bibeloty”.

— Ile dostane za to? — pytam sprzedawce i pokazuje mu zegarek, ktéry dostatam od blondynki.

— Dziala? — Facet przystawia go do ucha.

Udaje urazona.

— Mysli pan, ze przyniostabym go tutaj, gdyby nie dziatal?

— Zdziwilaby sie pani, co robia ludzie.

Oglada zegarek z przesadna uwaga.

— Dwadziescia funciakéw — mowi.

— Wolne zarty — prycham. — Oboje wiemy, ze jest wart duzo wiecej.

Taksuje mnie wzrokiem.

— To czemu nie péjdzie z nim pani do ktdregos z tutejszych jubilerow?

Wzruszam ramionami.

— Czyli nie chce go pan?

— Nalezy do pani? — pyta.

Mysle o srebrnej bransoletce, ktéra opchnetam w Bristolu.

— OczywiScie. — Staram sie méwi¢ z akcentem z wyzszych sfer.

— W takim razie trzydziesci pie¢ funtéw i ani pensa wiecej.

— Czterdziesci.

Facet oddaje mi zegarek i sie odwraca.



— Dobrze juz, dobrze — mrucze niechetnie. — Niech bedzie trzydziesci pie¢, ale to cholerny rozbdj
w biaty dzien.

Musiat wiedzieé, ze sie zgodze, bo juz trzyma w dloni trzy banknoty dziesieciofuntowe i piatke.

— Trudne czasy — rzuca i wzrusza ramionami.

Chowam pieniagdze do kieszeni. Przy odrobinie szcze$cia to, co dostalam za zegarek i od
Amerykan6w, wystarczy mi na jakis$ czas.

— Zna pan tu jakie$ hostele? — pytam.

— Tak, ale o tej porze beda raczej pelne. — Nagle jego twarz lagodnieje. — Ale jest tu tania restauracja
spoldzielcza, gdzie podaja gorace positki i majg prysznic. To ze dwadziescia minut drogi stad. Jak sie
pani pospieszy, moze zdazy pani przed zamknieciem. Po wyjéciu z jarmarku trzeba skreci¢ w druga
w lewo, a pdzniej w prawo. Przej$¢ przez ulice i znowu skreci¢ w lewo.

— Dzieki — mowie.

Przyglada mi sie.

— Czy ja pani skad$ nie znam?

Naciggam beret mocniej na czoto.

— Takich twarzy jak moja jest pelno — bakam i szybko odchodze.

Restauracja pelna jest rozmaitych ludzi. Niemowlaki ptacza, dzieciaki biegaja miedzy stolikami albo
taficza, a para na wozkach inwalidzkich trzyma sie za rece. Pozostali siedza przy stolikach, z balonami
i papierowymi kapelusikami, i sie opychaja.

— Witamy — m6wi kobieta z pertami na szyi. — Prosze wejs¢. Wilasciwie mamy komplet, ale jestem
pewna, Ze znajdzie sie jeszcze jedno miejsce. Jak pani na imie?

—Jo — méwie.

Poprawiam beret i rozgladam sie dookola.

— Mito cie pozna¢, Jo. — Kobieta Sciska mi dton. — Moze wejdziesz i usiadziesz tutaj, obok Diane?
To jedna z naszych wolontariuszek. Jemy juz deser, ale na pewno znajdziemy dla ciebie kawatek
pieczonego kurczaka i troche warzyw.

Wcinam wszystko i biore podwdjna porcje $wiatecznego puddingu.

— Troche jedzenia dobrze pani zrobi — zauwaza Diane.

Dobrze patrzy jej z oczu. Juz ja lubie.

— Jest pani w drodze? — pyta.

Miatam nadzieje, ze turkusowy polar wystarczy, zeby ludzie wzieli mnie za jedng ze swoich. Ale
chyba powinnam go upra¢.

— Tak jakby.

— Ma pani gdzie sie zatrzymac na noc?

— Nie.

Przez jedna szalona chwile mam nadzieje, ze zaproponuje mi miejsce u siebie, ale tego nie robi.

— Sa tu prysznice, gdyby chciata sie pani umy¢ — moéwi. — Jest tez pralka. MoglibySmy da¢ pani
jakie$ ubrania, zanim pani wyschna.

— Dlaczego? — pytam.

— Dlaczego co?



— Dlaczego chce mi pani poméc?

Delikatnie dotyka mojej reki.

— Widzi pani tych wszystkich ludzi? — szepcze. — Wiekszo$¢ z nich nie ma doméw albo zyje w tak
zwanych trudnych warunkach. JesteSmy organizacja charytatywna, wiec staramy sie robi¢, co mozemy.

Gula rosnie mi w gardle. Przy wszystkich ztych ludziach, ktérych spotkalam w swoim zyciu, od
czasu do czasu zdarza sie kto$ naprawde dobry i zyczliwy. Kolejny raz staram sie nie mysle¢ o Stevie.

— Dobrze, doprowadzmy pania do porzadku, zeby mogta pani dotaczy¢ do gier i zabaw.

— To raczej nie dla mnie — rzucam.

Diane sie $mieje.

— Moze zmieni pani zdanie.

Ma racje. Kiedy wychodze spod prysznica — w czarnych spodniach i rézowym swetrze, ktére
wybratam z pudla podpisanego: ,Ubrania damskie w rozmiarze M” — pozostali graja w ,,przekaz
paczke”. Kto$ przesuwa sig, zeby zrobi¢ mi miejsce. Paczka trafia w moje rece.

— Otworz ja! — wolaja wszyscy.

W $rodku jest mienigca sie rézowa szczotka do wlosow.

— Ale ona jest tysa — méwi ktéres ze starszych dzieci.

Zapada cisza. Wybucham $miechem, a po mnie cata reszta.

Potem jaki$ wysoki, tyczkowaty go$¢ — ktéry przypomina mi dorostego Tima — zaczyna gra¢ na
gitarze, a my $piewamy. Od czasu do czasu celowo falszuje i wszyscy sie $miejemy.

Na zewnatrz jest ciemno. Ludzie zaczynaja wychodzi¢. Za kazdym razem, gdy drzwi sie otwieraja,
do $rodka wpada podmuch zimnego powietrza. Chciatabym by¢ teraz w pokoju nad piekarnig. Mam
wrazenie, ze to sie nigdy nie wydarzylo.

Moze jednak wynajme jaki$ pokéj w pensjonacie socjalnym.

— Jak myslisz, ile to bedzie kosztowaé? — pytam jedna z wolontariuszek.

— Najtanszy kosztuje co najmniej czterdziesci funtéw. Jesli o tej porze w ogdéle beda wolne miejsca.
Prosze zostawi¢ to mnie. Podzwonie i sie dowiem.

Kiedy wraca, oprécz mnie w restauracji nie ma juz prawie nikogo.

— Przykro mi. Wszedzie maja komplet. W hostelach tez.

— W takim razie przespie sie na przystanku — méwie.

Dziewczyna kreci glowa.

— Policja panig przegoni. Zobacze, moze mamy wolny namiot. Dam tez pani termiczny $piwor
i plecak zamiast tych reklaméwek. Tuz za miasteczkiem jest miejsce, w ktérym mozna rozbi¢ namiot.
Powiem pani, jak tam dojs¢.

Wociaz nie chce opuszczac tego cieptego miejsca.

— Moge wréci¢ jutro?

Dziewczyna kreci glowa.

— JesteSmy otwarci tylko trzy dni w tygodniu, a z powodu przerwy $wiatecznej wrécimy do pracy
dopiero po Nowym Roku. Przykro mi.

Z namiotem pod pacha wychodze na ulice. Zaczyna sypac $nieg. Nie grube platki, raczej puszyste
krople deszczu. Mieszaja sie ze 1zami, ktére sptywaja mi po policzkach. Teraz zaluje, ze tam posztam.
Cieplo i ludzka zyczliwo$¢ sprawiaja, ze jeszcze trudniej to wszystko znie$¢.



Ide i ide. To dalej, niz méwila wolontariuszka, ale w koncu znajduje pole, na ktérym stoja rozbite
namioty. W niektdrych pala sie latarki i widze cienie ludzi. Nigdy wczesniej nie rozbijatam namiotu, ale
wolontariuszka miata racje. To nie takie trudne.

Wpelzam do $piwora. Nie moge zasnac. Z zewnatrz dobiega hatas. Jestem pewna, ze co$ drapie
w plétno namiotu. Wiaczam latarke, ktdra data mi wolontariuszka, ale niczego nie widze. A jesli to
szczur? W przyczepie kempingowej byto kilka myszy i batam sie panicznie, dopdki Tim nie wylapat ich
i nie wyni6st na zewnatrz.

,Kiedy w domu mieszkatem, mysz i wszy tam miatem”.

Brakuje mi Tima i jego rymoéw. I tesknie za Steve’em.

Ale nie moge cofna¢ czasu.



14.07, 17 sierpnia 1984

Nadal lekko kreci mi sie w glowie od szampana. Zotqdek mam pusty. Nikt nie pomyslat, zeby
wynie$¢ nam co$ do jedzenia. A mdj brat nie chce stysze¢ o tym, zebysmy zaprowadzili go do
domu. Jesli to zrobimy, urzqdzi scene i Sheila bedzie na mnie zla.

— Chodz, Ellie — méwi i ciggnie mnie za reke. — Znajdzmy Petera.

Przeszukujemy ogrdd. Jest duzo wiekszy od naszego. OdkryliSmy juz, ze sktada sie z kilku
mniejszych czesci oddzielonych od siebie zywoptotami.

— Gdzie jestes?! — wota Michael.

Cos szelesci za szopq na drewno.

— Mam cie!

— Spryciarz! — Peter mierzwi Michaelowi wilosy i uSmiecha sie do mnie. Musiat celowo
hatasowad, zebysmy go znalezli. — Teraz twoja kolej.

Czuje, jak wali mi serce. Wkrétce mnie pocatuje! Jak to bedzie? Styszatam, jak inne
dziewczyny rozmawiaty na ten temat. Mysl o tym, ze dotkniemy sie jezykami, budzita we mnie
lekkie obrzydzenie, ale podobno cztowiek szybko sie przyzwyczaja.

— Nie. — Michael znowu ciqgnie mnie za reke. — Teraz Ellie.

— Ale zawsze kryje sie ten, kto znalazt poprzedniq osobe — méwi ostro Peter.

— I co z tego? Chce poszukac jej razem z tobq. Prooosze, Ellie. — Glos ma piskliwy.

— Dobrze juz, dobrze. Schowam sie. Zamknij oczy. — Mrugam porozumiewawczo do Petera.

Michael zamyka oczy i zaczyna liczyé. Raz. Dwa. Trzy...

Nachylam sie do Petera i szepcze:

— Bede w tej czesci ogrodu, gdzie rosnq kwiaty polne.
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Ellie

Schemat byt zawsze taki sam. Mniej wiecej co kilka lat Roger zaczynat wraca¢ do domu nieco
pbzniej. Mogt to by¢ wilos na jego koszuli albo obcy zapach, ktéry do niej przylgnat. Dzwonit telefon,
ale po drugiej stronie panowata ghicha cisza.

Kiedy go pytalam, obrazat sie i zawsze znajdowal na wszystko odpowiedZz. Miat zebranie na
uczelni. Wieczorne zajecia. Impreze wydzialowa, na ktéra przeciez bylam zaproszona, ale nie posztam
z powodu dzieci. (,,Jak to, nie pamietasz?”).

Jesli chodzito o blond wlos na jego koszuli, zachowywatam sie niedorzecznie. Kazdemu moze co$
przyczepi¢ sie do ubrania. (,W przeciwienstwie do ciebie, Ellie, ja pracuje. A do tego pracuje
z ludzmi”). Telefon? Gluche telefony to obecnie prawdziwa plaga. W koncu dasat sie, jakbym to ja byta
wszystkiemu winna, bo mu nie ufam.

Odpuszczatam wiec i powtarzatam sobie, ze z nas dwojga to ja jestem gorsza, chociaz Roger nie
miat o niczym pojecia. Poza tym, gdybym byla bardziej atrakcyjna i bardziej starata sie w ¥6zku, Roger
nie szukatby okazji do skoku w bok. Jednak najwazniejszym czynnikiem byly dzieci. Musiatam za
wszelka cene utrzymac nasze matzenistwo. Wiedziatlam az za dobrze, jak niebezpieczne bywaja rozbite
rodziny.

Tymczasem Roger napisat juz kilka prac naukowych — jego ulubionym tematem by} ,,Kobiety epoki
wiktorianskiej w literaturze pieknej” — i zaczynal wyrabia¢ sobie nazwisko. Bral udzial w dwoéch
miedzynarodowych konferencjach, jednej we Florencji i drugiej w Nowym Jorku.

— Uwazaj na siebie — powiedziatam, gdy wyjezdzal, i mocno przytulitam sie do niego.

Tak naprawde znaczylo to: ,,Nie uganiaj sie za spédniczkami”, ale batam sie powiedzie¢ mu to
wprost.

Jednak kiedy Amy i Luke wyrosli na nastolatkéw, nie bali sie zadawa¢ pytan.

— Dlaczego tata tak czesto wyjezdza? — spytat Luke przed kolejna podréza Rogera, tym razem do
Polski.

— Bo jest wazna osobistoscia.

Roger dumnie wypiat piers. Nienawidzitam mu schlebia¢, a jednak wciaz to robitam.

— A ty, mamo, czemu hie pracujesz?

— Bo wasza mama lubi sie nami opiekowac — wtracit méj maz.

Zawsze to powtarzal, jakbym nie miata w zyciu innego celu.

Moja jedyna rozrywka byty mozaiki. Wrécitam do dawnego hobby tuz po tym, jak Jean sprzedata
swoj dom. Z jednej strony odetchnetam z ulga, bo tylko ona wiedziala, ze méj ojciec zyje. Z drugiej zas
brakowato mi naszych potajemnych spotkan. Do jej domu wprowadzila sie artystka. W ogrodzie za
domem wybudowata pracownie i zaprosita mnie, zebym ja obejrzata.



— W szkole robitam mozaiki — powiedziatam ostroznie.

Oczy jej rozblysty.

— W przysztym miesigcu organizuje kurs technik mozaikowych. Moze przyjdziesz? WeZ ze soba
starg porcelane, taka, ktorej nie bedzie ci zal potluc.

Dzieci byly w szkole, wiec posztam.

W Highbridge nie pozwalano nam thuc naczyn na kawatki w obawie, ze ktére$ z nas zrobi sobie
krzywde. Teraz mialo to dla mnie dziatanie terapeutyczne. Kiedy, w okularach ochronnych,
roztrzaskatam miotkiem stary kubek, poczulam sie Swietnie. Tak samo czulam sie, smarujac klejem
jeden kawatek po drugim i przylepiajac do wazonu albo do sklejki. Jedna z kobiet ozdabiata mozaika
stoly.

— Tez bym tak chciala — oznajmitam.

Posztam wiec na kilka kurséw i zaczelam pracowaé¢ w domu. Kiedy sprzedalam pierwsza rzecz na
jarmarku rekodziela, bytam z siebie naprawde dumna. Co$ takiego nie zdarzalo sie czesto. Kupitam
sobie koronkowy stanik typu push-up, bo myslatam, ze dzieki temu wydam sie Rogerowi bardziej
atrakcyjna. ,,Do diabla, co$ ty na siebie wlozyta? Wygladasz jak striptizerka”, parsknat $miechem na
maj widok.

Poczulam sie tandetna. Zbrukana. Nie mogtam go nawet odda¢, bo odcielam metke.

Schowatam wiec biustonosz na dnie szuflady, zeby przypominat mi, jak bardzo sie wygtupitam.

Oczywiscie rodzina wcigz pozostawata dla mnie najwazniejsza. Bylam znerwicowang matka —
w przeddzien sptywu kajakowego zadzwonitam do szkoly Luke’a i powiedzialam, ze méj syn ma
goraczke i nie moze jecha¢. Byt na mnie wsciekty. Zrobilam to ze strachu, ze co§ moze mu sie stac.
Uktadanie mozaiki pomagato mi zaja¢ gtowe czyms$ innym.

Od czasu do czasu wyjezdzaliSmy na rodzinne wakacje, kiedy wszystko wydawato sie niemal
w porzadku. Raz wybrali$my sie do Devonu, gdzie spedziliSmy cudowny urlop w uroczym nadmorskim
miasteczku. Zatrzymali$my sie w starym hotelu, do ktérego w dziecinstwie przyjezdzata krélowa
Wiktoria. Pewnego dnia, idac za rada wilascicieli, odwiedziliSmy pobliskie ruiny zamku o niezwyklej
nazwie Berry Pomeroy.

— Alez przygoda — powiedzial Roger, kiedy jechaliémy drézka tak waska, ze rosnace przy niej
zaro$la drapaty w szyby samochodu.

Siedzace z tylu dzieci piszczaly rado$nie. W pewnej chwili Roger zdjat z kierownicy lewa reke
i uscisngt moja dlon. Z radoscia odwzajemnitam ten uscisk.

— Ale to tylko ruiny — zauwazyta rozczarowana Amy, gdy naszym oczom ukazat sie imponujacych
rozmiaréw zamek.

Luke by} bardziej zadowolony, kiedy przecieliSmy kamienny dziedziniec i zadzierajac glowy,
spojrzeliSmy w puste okna.

— Fajnie tu! Myslicie, ze kogo$ tu zamordowano?

Przeszedt mnie dreszcz. Jakakolwiek wzmianka o krwi, $mierci czy wypadkach wytracala mnie
z rownowagi.

Roger czytat przewodnik.

— Pisza tu, ze jest to najbardziej nawiedzony zamek w Wielkiej Brytanii. Jednego z duchéw,
Niebieska Dame, mozna zobaczy¢ w nocy. Podobno zabila swoje dziecko. Wyglada na to, ze miala je
z wlasnym ojcem.



— To obrzydliwe, tato.

Odwrécitam sie.

— Gdzie idziesz, mamo?

— Wracam do samochodu. Zimno mi.

Chociaz dzien byl stoneczny, czutam sie przemarznieta do szpiku kosci.

— To bylo co$ innego, prawda? — odezwat sie Roger, gdy wszyscy troje wrdcili do samochodu. — Co
powiecie na lody?

— Swietnie — rzucitam.

Zrobitabym wszystko, byle znowu udawac, ze jesteSmy normalng rodzing. Bez trupéw w szafie,
duchéw przesziosci i terazniejszych zdrad.

Mijaty lata. Wszyscy mi powtarzali: ,,Wykorzystuj kazda chwile z dzie¢mi. Tak szybko dorastaja”.

Ja wiedziatam jednak, ze to nieprawda. Bo prosze, co stato sie z Michaelem.

Niedlugo przed wyjazdem Amy na studia poklécitySmy sie o to, ile powinna wzia¢ ubran. Nie
chciatam przyzna¢ sama przed soba, ze batam sie, ze jej wyjazd odmieni rodzine, ktéra tak bardzo
staralam sie uratowac. Jaki$ czas pézniej Luke wszedl do kuchni, gdzie parzylam kawe, i wyraznie
przygnebiony, opad! na krzesto.

— Wiem, ze bedziesz tesknit za siostrg — powiedziatam. — Jak my wszyscy.

— Nie o to chodzi — mruknat.

Usiadlam przy nim i otoczylam go ramieniem. Chociaz byl ode mnie wyzszy, wciaz chcialam go
przytula¢, tak jak wtedy, gdy byt matym chtopcem.

—Aoco?

Spuscit wzrok.

— Nie moge ci powiedziec.

— Czasem dobrze jest wyrzucic¢ co$ z siebie.

— Nie chce cie denerwowac.

Przeszedt mnie zimny dreszcz.

— Po prostu powiedz.

— Dzi$ rano styszatem, jak tata rozmawia przez telefon — zaczal, ze wzrokiem wciaz wbitym
w podloge. — Méwil komus, Ze za nim teskni.

Zaschlo mi w ustach.

— Moze rozmawiat z dziadkiem.

Ojciec Rogera cierpiat na demencje i byl w domu opieki. Rzadko miewat przebtyski Swiadomosci.

— Kiedy mnie zobaczy}, szybko sie roztaczyt — dodat Luke $ciszonym glosem.

— Na pewno mozna to jako$ wytlumaczy¢ — powiedzialam spokojnie. — Moze p6jdziesz i pomozesz
siostrze sie pakowac?

Z poczatku nie zamierzalam nic méwi¢. Nie chcialam robi¢ afery przed wyjazdem Amy. Ale
niedlugo po jej wyjezdzie przyszed} rachunek za telefon. Zwykle zostawiatam to Rogerowi, lecz tym
razem otworzytam go. Na billingu wciaz powtarzat sie ten sam numer. Teraz, kiedy méj syn nabrat
podejrzen, wszystko sie zmienito. Nie zamierzatam dhuzej siedzie¢ cicho.



— Modglby$ mie¢ chociaz na tyle przyzwoitoSci, zeby nie dzwoni¢ do swojej kochanki z domu! —
naskoczytam na Rogera, kiedy Luke wyszed} na spotkanie z przyjaciétmi.

— O czym ty, u diabla, méwisz, Ellie?

Pomachatam mu przed nosem rachunkiem, gdzie zakreslitam na czerwono powtarzajacy sie numer.

— Wiesz co? Moze teraz zadzwon pod ten numer?

— Nie chce — odpar} ponuro.

— Bo co? Bo dowiem sie, Ze masz romans?

Czekalam na jakie$ wyjasnienia. A Roger tylko wzruszyl ramionami, jakby w ogdle go to nie
obchodzito.

— No dobrze, przepraszam. Nie chcialem. To sie wiecej nie powtérzy.

Ale sie powtorzyto.

Chociaz staralam sie chroni¢ dzieci i trzymac je od tego z daleka, Amy i Luke nie byli glupi. Ani tak
sktonni do wybaczania jak kiedys.

— Jak tylko bede moégt, wyniose sie stad — powiedzial Luke. — Moze wyjade do Australii. I tam
skoncze studia. Bedziesz mogla do mnie przyjechac i zamieszka¢ ze mng, mamo.

Czasami Amy przenosita swoja zto$¢ na mnie. Kiedy nie pozwolitam jej pojecha¢ na wakacje do
Newquay z przyjaciétmi z uczelni, wywrzeszczala mi prosto w twarz:

— Zachowujesz sie idiotycznie! Nic dziwnego, Ze tata juz cie nie kocha.

Jej stowa zabolaty mnie jak cios piescia w brzuch. Ale wiedziatam, Ze to nieprawda. Na swdj sposob
Roger mnie kochat. Po prostu nie potrafil oprzec¢ sie innym kobietom. Potrzebowat ich, zeby nieustannie
podbudowywac swoja pewnos$c siebie. Tak jak ja potrzebowalam jego, zeby mdc udawac przed
Swiatem, ze jestem dobra matka i Zona.

Tu w wiezieniu usilujemy stwarza¢ pozory. Méwimy, ze tesknimy za naszymi rodzinami. Ale
prawda jest taka, zZe wiele z nas trafito tu wlasnie z ich powodu. I ja nie jestem wyjatkiem.
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Jo

Jutro dzien Bozego Narodzenia. Mnie to bez réznicy. Dla takich jak ja kazdy dzien jest taki sam.
Drzac z zimna, zwijam $piwér i sktadam namiot. Czuje, Ze przemarztam do szpiku kosci.

Musze co$ zje$¢. Ogrzac sie. Ide do miasteczka i chodze po ulicach, az znajduje pizzerie i zagladam
do kontenera na tylach lokalu. Na samej gorze leza dwa pudetka, a w nich cztery nietkniete kawatki
pizzy. Jem w po$piechu, zanim kto$ mi je zabierze.

Jesli predko nie znajde jakiego$ schronienia, zamarzne. Takie rzeczy sie zdarzaja. Na poczatku
tygodnia widziatam karetke, ktéra zabierata ciatlo z fawki w parku. Z chorg fascynacja patrzytam na
sztywne nogi trupa.

Ide tak szybko, jak pozwalaja mi na to obolale stopy. Stojaca przed sklepem jubilerskim para oglada
pier$cionki.

— Ten mi sie podoba — méwi dziewczyna.

Czuje ukhucie zazdrosci. Mija mnie kobieta z pieskiem w czerwono-biatym weklianym wdzianku
z napisem ,,Wesolych Swiat”. Zastanawiam sie, gdzie jest teraz Szcze$ciarz. A jedli Tim nie mégt go
zatrzymac? Zab, ktéry na jaki$ czas przestat mnie bole¢, znowu zaczyna ¢mic.

Przez chwile mysle o sypialni nad piekarnia i o pokoju hotelowym. Jedno i drugie wydaje sie
nierealne.

Gdzie§ w gorze stycha¢ brzek. Grupa kobiet i mezczyzn rozbiera metalowy stelaz i zdejmuje
markizy. Musze wréci¢ na jarmark. Na chodniku lezy na wpdt obrany banan. Podnosze go szybko
i wpycham do ust.

— Glodna, co? — pyta ktos.

To gos¢, ktérego spotkatam wczoraj, ten, co powiedziat mi o kafejce.

Zawstydzona, kiwam glowa.

— To pani sprzedata mi zegarek, prawda?

Znowu potakuje skinieniem glowy. Zab boli mnie tak bardzo, Ze nie moge mowic.

— Niezly. Ma pani wiecej takich?

Krece glowa.

Facet patrzy na méj plecak i $piwér.

— Chyba przyda sie pani miejscéwka na noc.

Jasne, a po przebudzeniu odkryje, ze nie mam pieniedzy?

— Czes¢. — Podchodzi do nas kobieta w obcistych dzinsach i skérzanej kurtce.

Otacza mojego rozméwce ramieniem, jakby chciata powiedzie¢: ,, Ten jest m6j”.

— Staram sie by¢ mily, Madge.



— A bywa, ze nie jeste$? Potrafisz zagada¢ cztowieka na $mier¢.

Pieszczotliwie daje mu klapsa, a on caluje ja w policzek. Na mys$l o cieplym ciele Steve’a czuje
uktucie bélu.

— Moze péjdziesz do nas? — méwi mezczyzna. — To zadne luksusy. Ale mamy co$ do jedzenia i na
pewno jest cieplej niz tutaj.

— Co chcecie w zamian? — pytam podejrzliwie.

— Nic. Powiedzmy, ze byliSmy w podobnej sytuacji. Sa $wieta. Czlowiek nie powinien by¢ sam,
prawda?

Nie przeszkadza mi to, Ze bede sama. Przeszkadza mi zimno. Gdyby go$¢ byl sam, nie
ryzykowatabym. Ale obecnos¢ kobiety sprawia, ze czuje sie bezpiecznie. Dlatego ide za nimi.



14.09, 17 sierpnia 1984

Trybula lesna. Przetacznik. Dzikie roze...

Widzqc je, wracam wspomnieniami do szczesliwych dni, kiedy moja mama zyta
i zamykatySmy rosliny miedzy stronicami ksiqzki.

Oczy mnie szczypiq. Zwykle, kiedy o niej mysle, staram sie nie ptaka¢, bo to bardzo boli. Ale
dzis czuje sie dziwniej niz zwykle. Jakby wszystko unosito sie tuz pod powierzchniq.

Stysze gtosy Michaela i Petera.

— Idziemy po ciebie!

Czekam i czekam.

Gdzie oni sq? Powiedziatam przeciez Peterowi, gdzie ma mnie szuka¢. Tymczasem stysze,
jak zapuszczajq sie w inne czesci ogrodu. Wchodzq do szklarni. I do szopy na drewno. Czyzby
nie chciat mnie znalez¢? Jesli nie zadbam o to, zebySmy mieli troche czasu tylko dla siebie,
strace go na zawsze.

— Mam cie!

Wzdrygam sie, gdy Michael dotyka moich plecow.

— Peter mowit, ze mozesz tu byc¢, ale mu nie wierzytem.

— To tylko pokazuje, jak mozesz sie myli¢ — odpowiada sztywno Peter. — No juz. Teraz twoja
kolej.

— Dobrze. — Michael sie rozpromienia. — Ale zamknijcie oczy. I nie podglqdajcie!

Peter puszcza do mnie oko.

— Daje stowo.

Zamykamy oczy i stuchamy oddalajqcych sie krokéw Michaela.

— Raz, dwa, trzy... — liczy Peter.

— Szybko — sycze. — Biegnij do zagajnika.
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Ellie

Wiem, zZe ludzie moga pomysleé, ze bytam ghupia i zalosna, przez tyle lat wybaczajac Rogerowi, ale
ja widzialam to inaczej. Warto byto wytrzymywac¢ jego humory i zdrady, bo dzieki temu nasze dzieci
byty bezpieczne. Emocjonalne szkody spowodowane rozpadem matzenstwa bywaja réwnie bolesne —
jesli nie bardziej — jak atak fizyczny. Ja wiedziatam o tym najlepiej.

Bylam wiec zrozpaczona, kiedy Luke spelnil swoja grozbe i wyjechat do Australii.

— Przykro mi, mamo — powiedziat ktéregos wieczoru, styszac, jak Roger i ja znéw sie klécimy. —
Nie chce dhuzej mieszka¢ pod jednym dachem z tym czlowiekiem. Moze ty potrafisz przymykac na
wszystko oko, ale ja nie. Nigdy nie wybacze mu rozmowy telefonicznej, ktéra podstuchatem. Jak go
widze, robi mi sie niedobrze. Powiedziatem mu to.

Roger oczywiscie méwit wszystkim naszym znajomym, jaki jest dumny, ze nasz syn podjat tak
,odwazng decyzje”. Ja jednak nie mogtam na niego patrzec.

— To twoja wina — syknelam wieczorem, gdy oboje lezeliSmy w t6zku.

— Nie wiem, o czym méwisz. Nic nie poradze, ze géwniarz wbit sobie co$ do glowy.

Po wyjezdzie Luke’a ghuche telefony ustaly, a Roger zaczat wraca¢ wczes$niej do domu. Z poczatku
nie bytam pewna, jak poradzimy sobie bez dzieci, ktére byly naszym spoiwem. Ale w ciagu kolejnych
miesiecy i lat popadliSmy w catkiem wygodna rutyne. Roger przeszed} na emeryture. Zaskoczyt mnie tq
decyzja, bo myslatam, ze bedzie pracowat dluzej. On jednak byl ,,zmeczony” uczeniem i chcial mie¢
czas, zeby napisa¢ powies¢, o ktorej rozprawiat od lat.

Tymczasem ja zwalczytam lek przed poznawaniem nowych ludzi i zapisalam sie do klubu
tenisowego. Rzucilam sie tez w wir pracy spolecznej, zwlaszcza dla miejscowego wiezienia
i bezdomnych, bo zawsze przytlaczala mnie liczba ludzi, ktérzy zyli wokét nas na ulicach. Razem
z Rogerem pojechaliSmy nawet do Toronto i Vancouver. To byly nasze pierwsze wakacje tylko we
dwoje! Pomijajac seks, do ktorego musialam sie zmuszac, byto cudownie. Moze najgorsze mieliSmy juz
za soba. Zaczetam bardziej dba¢ o wyglad i nawet zapisatam sie na konsultacje do makijazystki. Jak to
mozliwe, ze nigdy wczesniej nie uzywatam podktadu? Bardzo mi pasowat.

— Chciataby$ odwiedzi¢ mnie w Australii? — zapytat Luke podczas jednej z naszych rozméw.

— Chetnie przyjedziemy — odrzektam.

— On nie. — Glos miat Sci$niety. — Tylko ty.

— Moze — rzucitam z powatpiewaniem. — Jeli mnie pusci.

—To twoje zycie, mamo.

Ale to nie byla prawda. Zalowatam, ze nie potrafilam ukry¢ przed dzieémi zdrad Rogera.

Amy zaskoczyta nas wszystkich, gdy oznajmita, ze wychodzi za maz.



— Jeste§ taka mloda — zauwazylam, kiedy zadzwonila, zeby nam o tym powiedzie¢. — I nie
skoniczylas jeszcze studiow.

— Nie martw sig, mamo. Damy sobie rade.

Kiedy przedstawila nam narzeczonego, Roger i ja odetchneliSmy z ulga. Byto wida¢, ze Charles to
dobry cztowiek — nie zaden lekkoduch. Przynajmniej sprawiat takie wrazenie.

Miesiac pézniej Amy oznajmita nieSmiato, ze ma dla nas ,,niespodzianke”.

Serce podeszio mi do gardta. Wiedziatam.

— Jestes... — zaczelam.

— Tak, mamo. — Rozpromienita sie. — Jestem! ByliSmy juz na USG, ale postanowiliSmy nie pyta¢
o plec. Nie chcemy wiedziec.

— To... cudownie.

— Mamo? Wszystko w porzadku?

Na szczeScie w pore pobieglam do toalety. Zwymiotowalam wszystko, co zjadlam na lunch.
Z nerwow. I szoku. A jesli historia sie powtérzy? Przypomniatam sobie wrzaski Sheili. A jesli wydarzy
sie cos$ strasznego? Moja cérka nie byla gotowa na dziecko. Jak zapewni mu bezpieczenstwo?

— Przepraszam — odezwatam sie, kiedy wrécitam do pokoju. — Co$ musiato mi zaszkodzi¢.

— Albo masz poranne mdiosci — wtracit swoje trzy grosze Roger i rozeSmiat sie, najwyrazniej
rozbawiony swoim zartem. — A teraz zacznijmy planowac $lub.

Mimo ze sam nie dotrzymywal przysiegi malzenskiej, Roger nie chciat nawet styszeé, zeby jego
wnuk byt nie§lubnym dzieckiem. Prowadzac do oltarza nasza cérke, u ktérej wida¢ juz bylo ciaze, nie
posiadat sie z dumy. Tymczasem ja bylam klebkiem nerwdw.

Przez calg cigze Amy drzatam na mysl o rychtych narodzinach mojego wnuka i wyobrazatam sobie
wszystkie najgorsze scenariusze. Z calego serca pragnetam, zeby to byla dziewczynka.

Pewnego dnia nasz zie¢ zadzwonit z wiadomoscia, ze Amy zaczela rodzi¢. Juz wkrétce razem
z Rogerem krazyliSmy nerwowo po korytarzach londynskiego szpitala.

— Bedzie dobrze — uspokoil mnie i $cisnal moja reke.

Jak na ironie, jeszcze nigdy nie by} mi tak bliski jak tamtego dnia.

W konicu wyszta potozna i z promiennym u$miechem poinformowala nas, ze mozemy wejsc.

Pobieglam. Nic nie moglo mnie powstrzyma¢. Moja cérka tulita w ramionach malerika istotke
o rézowej pomarszczonej buzi.

— Masz wnuka, mamo!

Oczami wyobrazni zobaczylam jasne loki Michaela. Rozptakatam sie.

— Przepraszam — wydusitam. — To z emocji. Jest taki malenki.

— Wazy prawie cztery kilogramy, mamo!

Roger wydawat sie oszolomiony.

— Naprawde jestem dziadkiem? Czuje sie za mlody.

Jak zwykle musi skupia¢ na sobie calag uwage, pomyslatam.

— Chcesz go potrzymaé, mamo?

A jesli go upuszcze? Wrocilty dawne leki. Ale wszyscy na mnie patrzyli. Nie moglam odmoéwic.
Dziwnie by to wygladato.

Delikatnie wzietam w ramiona to malutkie zawinigtko. M6j wnuk spogladat na mnie z ufnoscia.
Gdybys tylko wiedzial, pomys$latam, patrzac na niego. Nie kochatby$ mnie. Nikt by mnie nie kochat.



Nagle moja cérka sie rozptakata.

— Boje sie, mamo. Nie wiem, jak obchodzi¢ sie z dzieckiem. A jesli zrobie co$ nie tak?

Moj zie¢ rowniez wygladat na podenerwowanego.

UsSwiadomitam sobie, Ze jestem im potrzebna. Musiatam by¢ silna dla swojej corki i jej rodziny. Dla
ich dobra musiatam sprébowa¢ zapomnie¢ o przesztosci.

— Nie martwcie sie — uspokoitam ja z pewnoscia siebie, ktérej wcale nie czulam. — JesteSmy tu dla
was. Prawda, Roger?

Spojrzatam na niego.

— Tak. — Pokiwat glowa.

Narodziny Josha wszystko zmienity. Josh zblizy} mnie i Rogera tak, jak nie zrobily tego nasze
wiasne dzieci. Amy i Charles mieszkali w Londynie i spedzaliSmy tam niemal kazdy weekend. Kiedy
Amy dostata prace jako szefowa dziatu PR, Josh calymi dniami pozostawat pod nasza opieka.

Postanowitam, ze bede silna dla cérki, i dotrzymatam stowa. Nie panikowalam, nawet gdy Josh,
ktéry niedawno zaczal chodzi¢, uderzyt glowa w kant stotu.

— Jeste$ pewna, Ze nic mu si¢ nie stalo? — spytat Roger.

— Tak, nic mu nie jest, prawda, Josh? — Chwile pézniej przestat ptakac.

— Przy moich dzieciach byta$ duzo bardziej nerwowa — skomentowat Roger.

Czesto uzywat stowa ,,moje”, jakby chciat podkresli¢, ze co$ do niego nalezy.

— Ale teraz jest inaczej, bo bedac babcia, moge na koniec dnia odda¢ dziecko rodzicom — odpartam.

Nie powiedziatam mu, ze nie chce przenosi¢ na Josha swoich lekow.

— Wygladasz inaczej — stwierdzila jedna z moich kolezanek, kiedy wydawalySmy positki
bezdomnym. — Promieniejesz.

Kiedy spojrzatam w lustro, musiatam przyznac jej racje. Nic nie bylo w stanie przygotowa¢ mnie na
taki ogrom mito$ci. Narodziny Josha jeszcze bardziej uwrazliwily mnie na niesprawiedliwosci $wiata.
Rozplakatam sie, ogladajac dokument o rodzinach w Anglii, ktérym ledwie starcza pieniedzy na
wykarmienie dzieci. Nie podobata mi sie mysl, Ze méj wnuk bedzie dorastat w $wiecie, gdzie cztowiek
moze by¢ bajecznie bogaty albo nie mie¢ dachu nad gtowa. Dlatego zaoferowatam pomoc w banku
zywnodci, spedzalam wiecej czasu w jadlodajni dla ubogich i zawsze kupowalam kanapke i kawe
kobiecie z ogolong glowa, sprzedajacej ,,Big Issue” przed Boots. Nigdy nie wiadomo, co moze sie nam
przydarzy¢, powtarzatam sobie.

Josh zaczat juz méwic, chociaz nie potrafit powiedzie¢ ,,babusia”, wiec zostatam ,,busia”. Zawsze,
gdy do nich przyjezdzaliSmy, wpadal mi w ramiona, tulit sie i obsypywat pocatunkami.

Databym sie za niego pokroi¢. Zrobitabym wszystko, byle tylko by} bezpieczny. Zalowalam jedynie,
Ze nie moge widywac go czesciej.

Niedlugo po pierwszych urodzinach Josha zadzwonita moja cérka.

— Co byscie powiedzieli, gdybySmy przeniesli sie do Oxfordshire, niedaleko was? — zapytata
podekscytowana.

Niedawno wyprowadziliSmy sie z naszego wiejskiego domku. Roger szczedliwie zainwestowat
cze$¢ pieniedzy z mojego funduszu w akcje, dzieki czemu mogliSmy kupi¢ uroczy kremowo-z6ity dom
w stylu krélowej Anny, na obrzezach tetnigcego zZyciem miasteczka targowego niedaleko Oksfordu.



— Charlesowi zaproponowano przeniesienie. Pieniadze sa $wietne, a dzieki réznicy w cenach
nieruchomosci mogtabym pracowac tylko na poét etatu, gdybys zgodzita sie dalej mi pomagac.

— To cudownie! — wykrzyknetam.

Bytam absolutnie zachwycona. Rogerowi i mnie uktadalo sie lepiej niz kiedykolwiek, no i miatam
swojego kochanego wnuka. Pomyslatam, ze moze w koncu udato mi sie wyj$¢ z mroku. Czekat mnie
nowy poczatek.

Pewnego dnia kto§ mnie odwiedzil. Wracajac z zebrania komitetu organizacyjnego akcji ,,Zbieramy
pieniadze na koldry”, zobaczytam stojaca przed domem takséwke. Roger czekat na mnie w drzwiach.
Twarz miat powazna. Cos stato sie Joshowi, pomy$latam odruchowo.

— Kto$ chce sie z toba widzie¢ — powiedziat. — Jest w salonie.

— Kto? — spytatam drzacym glosem.

Prositam w duchu, zeby to nie byla kolejna z kochanek Rogera. Czy nie zapewnial mnie, ze juz
z tym skonczyl?

Przygladal mi sie badawczo.

— Moéwi, Ze jest twoja macocha.

W tamtej chwili wiedziatam, zZe to koniec. Cale zycie na to czekatam.

Poczutam sucho$¢ w ustach.

— Moge wytlumaczy¢...

— PézZniej — przerwat mi. — Najpierw z nig porozmawiaj.

Z trudem rozpoznatam kobiete siedzaca sztywno na skraju naszej kanapy. Zniknat ciezki makijaz.
Twarz miata pomarszczong jak skoéra zétwia. W dtoni Sciskata laske. Ale patrzyta na mnie tym samym
oskarzycielskim wzrokiem jak wtedy, gdy widziatam ja po raz ostatni.

— Przyjechalam, zZeby osobiscie powiedziec¢ ci o ojcu — odezwala sie.

Ciezko opadtam na krzesto.

— Jak poinformowatam juz twojego meza, zmart w ubieglym tygodniu.

Nie moglam w to uwierzyé. Mdj tatus, ktory pocieszat mnie, gdy umarta mama. Zrujnowatam mu
zycie i juz nigdy nie bede w stanie mu tego wynagrodzi¢. Gardto miatam $cisniete z zalu, smutku
i ztosci — nie tylko na niego, ale tez na siebie.

— Jak? — spytatam tylko.

— Lekarze powiedzieli, ze to zapalenie pluc. — DZwignela sie i wsparta na lasce, pokustykata w moja
strone. — Ale ja wiem, ze peklo mu serce. Zabitas go, Ellie. Tak jak zabitas mojego syna.
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Jo

Idac dhuga hatasliwg ulica, mijamy stare kamienne mury z lukowymi oknami bez szyb, stojace na
rondzie, posréd ulicznego ruchu.

— Kiedys to byt kosciol, ale zostal zbombardowany podczas wojny — méwi gos¢ z jarmarku, widzac,
Ze zerkam na ruiny.

— Dlaczego go nie odbudowali? — pytam, prébujac przekrzycze¢ uliczny zgietk.

— Moze dlatego, zebySmy pamietali o przesztosci.

Wzdrygam sie. Moim zdaniem lepiej zapomnie¢.

Robi sie ciemno i zimno. Zab boli mnie tak bardzo, ze nie moge jasno mysle¢. Powldcze nogami.

— Juz niedaleko — rzuca, kiedy skrecamy w jedng z bocznych uliczek. — A przy okazji, ja jestem
Nick, a to Madge. A ty jak masz na imig?

—Jo. — Na ulicy nikt nie pyta o nazwiska.

— Dokad podré6zujesz, Jo?

—Tuitam.

Moéwie mato, bo bola mnie dzigsta. I denerwuje sie. Kto$ poradzit mi kiedys, zeby nie zdradzac¢ za
wiele. Zbyt czesto o tym zapominam.

Skrecamy w lewo, a potem w prawo. W koncu docieramy do matego szeregowca, w ktérym okna od
frontu sg zabite deskami. Na S$ciezce stoi otwarty kubel na $mieci, a na popekanych plytach
chodnikowych bezpanski kot obwachuje pusta puszke. Nick wyciaga z kieszeni klucz z przyczepionym
do niego dtugim sznurkiem. Przez dtuzsza chwile grzebie przy zamku, ale drzwi w konicu sie otwieraja.

— Zapraszam — mOwi.

Czuje zapach fajek, ziota i alkoholu. Z glebi domu dobiega heavymetalowa muzyka.

— Scisz ten cholerny jazgot! — wrzeszczy mezczyzna siedzacy po turecku naprzeciw mnie i zaraz
zamyka oczy, jakby spat na siedzaco.

— Facet ma $wira na punkcie medytacji — thumaczy Nick.

Pod $ciana stoi gaszcz roweréw. Nie ma tu dywanu. Sa tylko gole deski podlogowe. Splowiala
tapeta w niebiesko-rézowe kwiaty miejscami odtazi, jakby zawilgotniata. Po podtodze walaja sie buty,
bluzy z kapturem, puste opakowania po chipsach i puszki po piwie.

Madge zauwaza moje spojrzenie.

— Jest nas tu kilkoro — méwi. — Ale sie dogadujemy. — Mruzy oczy. — Czemu nie zamykasz ust?

— Boli mnie zab — jecze.

— No to jeste§ we wlasciwym miejscu. — Nick obejmuje swoja dziewczyne. — Moja Madge byta
pomoca dentystyczna.



— Chcesz, zebym rzucita okiem?

Jej glos jest mily. Lagodny. Nie ma w nim zazdro$ci. Moze teraz, kiedy dobrze mi sie przyjrzata,
stwierdzila, Ze nie jestem dla niej zadnym zagrozeniem.

Kiwam gtowa.

— Chodz do kuchni.

Kuchnia jest tak matla, ze ledwie sie tam wciskam. Pie¢, szeS¢ oséb stoi przy zlewie i pali skrety.
Dookota walaja sie puste opakowania po jedzeniu na wynos i cuchnie chinszczyzna. W zlewie pietrza
sie brudne kubki. Podtoga sie klei.

— Badzcie tak mili i zrébcie pani miejsce, dobrze?

Madge sadza mnie przy kuchennym stole, ktéry chybocze sie, gdy go dotykam. Potem otwiera
szuflade i wyciaga z niej puszke.

— Musze wyparzy¢ narzedzia we wrzatku.

— Nadal lubisz grzeba¢ ludziom w ustach, co, skarbie? — odzywa sie brzuchaty gos¢.

— Wal sie. Pani potrzebuje pomocy. Otworz usta.

Przez bol jestem taka skotowana, ze mija chwila, zanim uswiadamiam sobie, ze méwi do mnie.

— Jasna cholera. Widze. Chyba trzeba go bedzie wyrwa¢. Masz, potknij.

Wociska mi w dlon dwie tabletki.

—Coto?

— Po prostu je potknij. Usmierzg bol.

— My tez dostaniemy? — pyta kto$ inny.

— Zamknijcie sie i dajcie mi sie skupi¢.

Wkrétce czuje sie jak na¢pana. Widze, ze Madge trzyma w doni kleszcze.

— Nie — betkocze i prébuje ja odepchnac.

— Juz dobrze. Za chwile bedzie po wszystkim.

Bo6l! Zupekie jakby kto$ probowat urwac¢ mi glowe. ,,Przestan!”, chce wrzasna¢, ale nie moge, bo
Madge szarpie z calej sity.

— Kurwa, Madge — rzuca ktos. — Krwawi jak zarzynane prosie.

— Wypluj do tego — méwi Madge. — Lepiej bedzie, jak troche polezysz.

Nic wiecej nie pamietam.



14.10, 17 sierpnia 1984

Biegniemy przez ogrdd, kluczqc miedzy drzewami, zeby nie wpas¢ na Michaela, ktory szuka
kryjowki. W koricu docieramy do zagajnika.

— Tutaj nie przyjdzie — dysze i staje oparta o brzoze, nie baczqc na to, ze kora moze
pobrudzi¢ mi sukienke. — PowiedzieliSmy mu, ze tu nie mozna sie chowa¢. Pamietasz?

Peter sie Smieje.

— Niezle posuniecie — rzuca i przysuwa sie do mnie. — W koricu — szepcze.

Oddycham z trudem, gdy przyciska wargi do moich warg. Wsuwa mi w usta jezyk, jakby
czegos tam szukat. Dziewczyny mialy racje. To troche obrzydliwe. A moze to ja robie cos zle?

Chwile pozniej ujmuje w dlonie mojq twarz, jego jezyk wiotczeje nieco i nagle wszystko
wydaje sie tak cudownie naturalne. Peter jeczy cicho, jak gdyby cos go bolato.

— Jestes piekna — méwi.

Znowu sie catujemy, a ja zapominam o catym swiecie.

A potem zaczyna btqdzi¢ rekami po moich piersiach.

— Nie — méwie i odsuwam sie od niego.

Marszczy czolo.

— Dlaczego?

Nie chce méwic mu, ze sie boje. Jedna z dziewczyn w szkole ma siostre, ktéra zaszta w ciqze,
bo ,,posuneta sie za daleko”. To chyba znaczy, ze pozwolita chtopakowi dotyka¢ sie tam, gdzie
mezczyzna moze dotykac kobiete dopiero po Slubie.

Sek w tym, ze nie wiedziatam wlasciwie gdzie.

— Nie chce ryzykowa¢ — powtarzam to, co mowity inne dziewczyny, gdy rozmawiaty o seksie.

Nawet nie bardzo wiem, co to znaczy. Ale Peter chyba rozumie.

— Nie bedziemy ryzykowac — méwi tagodnie. — Ale nic sie nie stanie, jesli dotkne twoich
piersi.

— Na pewno? — pytam.

— Na pewno — potwierdza.

Ujmuje w dton mojq piers. Czuje, ze cos dziwnego dzieje sie z moim ciatem. Chwile pézniej
lezymy na ziemi i czuje dton Petera na swoim nagim udzie.

— Nie moge was znalez¢! — stysze jak przez mgte gtos Michaela.

Peter pochyla sie nade mnq, zeby znowu mnie pocatowac. Coraz Smielej wodzi dtorimi po
moim ciele. Powinnam kaza¢ mu przestac.

Ale sie zatracam.
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Ellie

Sheila spojrzata na Rogera, ktdry stat nieco za mna, wyraznie zszokowany.

— Nie wiem, jak moze pan mieszka¢ z morderczynia.

I wtedy zrozumialam. Moja macocha liczyla na to, Ze nie wyznalam mezowi prawdy.
W ostatecznym akcie zemsty chciata zrujnowac zycie, ktére budowatam z takim mozotem. I udalo jej
sie.

—Janie... — zaczelam.

— Nie szukaj wyméwek! — zagrzmiata. — Obie dobrze wiemy, jak bylo naprawde. A gdyby$ znéw
chciata naklama¢, wiedz, ze powiedziatam twojemu mezowi prawde. — Odwrécita sie do Rogera. —
Moze zechce pan odprowadzi¢ mnie do takséwki?

Oszolomiona, osunetam sie na krzesto przy przeszklonych drzwiach wychodzacych na ogréd. Kiedy
moj maz wrocil, usiadt na kanapie, gdzie chwile temu siedziata moja macocha, w drugim koncu pokoju,
jakby chciat trzymac sie ode mnie jak najdalej.

— Dlaczego nie powiedziata$ mi o Michaelu? — zapytat lodowato.

— Bo wtedy bys sie ze mna nie ozenil. A moze sie myle?

Jego milczenie wyjasnito mi wszystko.

— Prosze, nie méw dzieciom — odezwalam sie blagalnie. — Amy nigdy wiecej nie pozwolitaby mi
zajmowac sie Joshem.

— A powinnas$ sie nim zajmowac?

— Tak. — Zatkatam.

— Zawsze czulem, ze jest w tobie co$ dziwnego. — Mdwil jakby do siebie. — Spedzita$ cztery lata
w wariatkowie.

— Nie mow tak.

Zignorowat mnie.

— I nadal jeste$ stuknieta.

— Weale nie!

— Wiasnie ze tak. Wiecznie oskarzasz mnie o romanse.

—Bo je masz!

Z lekcewazeniem machnat reka.

— Przelotne flirty. Ale nic nie moze sie rdwnac z tym, co ty zrobitas. Prawda, Ellie?

Po tej rozmowie utraciliSmy te odrobine szczescia, ktora — jak wierzylam — pojawila sie w naszym
matzenistwie. Roger nie byt juz skruszony. Co wiecej, cieszy? sie, ze ma nade mna przewage. Za kazdym



razem, gdy pytalam, czy zamierza wr6ci¢ pézno, posytal mi spojrzenie, ktére zdawato sie mowic:
»2Mam do tego wszelkie prawo”.

Pewnego razu, kiedy Amy i Charles przyszli do nas na lunch, zaczeli rozmawia¢ o glo$nej sprawie,
o ktoérej trabiono w mediach. Wykoriczona mioda matka zasnela podczas opieki nad raczkujacym
dzieckiem. Linka od zaluzji balkonowych zaplatata sie chtopcu na szyi i sie udusit.

— Ta kobieta powinna dosta¢ dozywocie — stwierdzila moja cérka. — Jak mozna zy¢ z czyms$ takim?

Roger wbil we mnie spojrzenie. Wytrzymalam je najdluzej, jak moglam, po czym odwrécitam
wzrok.

Pézniej zaczat mnie oskarza¢ o drobne rzeczy, ktére zrobitam albo ktérych nie zrobitam.

— Zabralas mdj zegarek z szafki nocnej? — spytal pewnego dnia.

Zapewnitam go, ze nie — Roger nienawidzit, gdy kto$ dotykat jego rzeczy. Ale dzien péZniej zegarek
znalaz! sie po mojej stronie t6zka.

— Nie wiem, jak to sie mogto sta¢ — powiedziatam.

— Jeste$ pewna? — Spojrzat na mnie dziwnie.

Oskarzenia ciggnely sie tak dtugo, ze nie wiedziatam juz, czy sq prawdziwe, czy nie.

— Znowu skonczy? sie cukier? — spytat Roger.

Niemozliwe. Niedawno kupilam paczke, bo razem z Joshem mieliémy piec ciasteczka. Ale Roger
miat racje. W domu nie bylo ani grama cukru. Akurat wtedy Luke przyleciat z Australii, zeby nas
odwiedzi¢. Wygladal, jakby zamierzal sie za mng wstawic, ale sie rozmyslit. Moze on tez uwazal, ze
jestem szalona. A moze naprawde oszalatam.

Przed wizyta mojej macochy zaczelam wierzy¢, ze potrafie opiekowac sie Joshem, ale teraz caty
czas sie o niego martwitam.

— W porzadku, mamo — uspokoita mnie cérka, gdy panikowatam, ze Josh wchodzi na zjezdzalnie
w parku. — Nic mu nie bedzie. Ostatnio jeste$ jakas podenerwowana. Miedzy toba a tata wszystko
w porzadku?

— Tak — rzucitam pospiesznie.

Przynajmniej Roger dotrzymatl obietnicy i nie powiedzial dzieciom o mojej przesztosci. Bylam
jednak prawie pewna, ze znowu zaczat sie z kim$ spotyka¢. Pachniat inaczej. A ja potrafilam juz
odczyta¢ znaki.

Posztam do lekarza, zeby dat mi co$ na uspokojenie. Trafitam do nowej lekarki. Przepisata leki, ale
wreczajac mi recepte, dodata:

— Pewnie przyjmowata je pani kiedys.

Nie wspomniata ani stowem o Highbridge.

— Tak — potwierdzitam.

— Niektoére traumy ciagna sie latami — powiedziala powoli. — Wiem, ze otrzymata pani pomoc, ale
moze chciataby pani skorzystac z terapii?

— Nie, dziekuje. — Niby co by to dato?

Jaki$ czas pdzniej jedna z kolezanek z klubu tenisowego wziela mnie na strone.

— Nie chce wychodzi¢ przed szereg, Ellie, ale jest co$, o czym chyba powinna$ wiedziec¢.

Znatam ten ton. Znowu chodzito o Rogera.

Zdaniem mojej przyjaciotki, spotykat sie z kobieta, ktéra niedawno dolaczyta do klubu. Miata na
imie Carole. I byla kiedy$ modelka. Piekna. Pewna siebie. Dwukrotna rozwddka. Bogata. Kto$ widziat



ja i Rogera, jak w zesztym tygodniu w porze lunchu wchodzili razem do hotelu Randolph.

Zaczelam znowu przetrzasac jego kieszenie. Nic. Wstalam w nocy, zeby przejrzec jego telefon.
Poszlam z nim do kuchni, w obawie, ze Roger obudzi sie i przylapie mnie na goracym uczynku. Ale
réwniez nic nie znalaztam.

Dopiero wtedy pomyslatam o rzeczach do prania. Odkad Roger przeszedt na emeryture, sam prat
swoje rzeczy. ,,Dzieki temu bede mial zajecie”, powiedzial. Mys$lalam, ze chce mi poméc. To wlasnie
tam go znalaztam. Prawie niewidoczny, a jednak. Slad koralowopomarariczowej szminki na kolierzyku
koszuli. Ja uzywatam bladorézowe;j.

To, co wydarzyto sie p6zniej, na zawsze wyryto sie w mojej pamieci. Czesto przypominam to sobie,
jakbym nie byla w stanie uwolni¢ sie od tego wspomnienia.

Te same stowa. ,,To powazna sprawa. Wplaciliémy zaliczke na mieszkanie w Clapham. Chodzi o to,
ze ja ja kocham”.

Poczulam sie, jakbym znowu byta w Highbridge. Wpadtam w histerie. W szal. Chwycitam pierwsza
lepsza rzecz, jaka miatam pod reka — nozyczki kuchenne — i wbitam sobie w nadgarstek.

— Miata pani szczescie, ze nie uszkodzita tetnicy — powiedzial mlody lekarz, kiedy wyjasnilismy, ze
zacielam sie, wyciagajac sznurek z pieczeni. — Musi pani bardziej uwazac.

Spodziewatam sie, Zze Roger powie mi, ze jestem szalona, Ze si¢ zranilam. Ale on byt znacznie
bardziej cwany i udawat mitego. A moze to byto szczere? W tamtym czasie sama juz nie wiedziatam.

— Przepraszam za Carole — powiedzial przygnebiony, kiedy wrécilismy do domu. Pomégt mi
wysig$¢ z samochodu. — Masz racje, jest za pdzno, zeby rozbija¢ rodzine. Zakorcze to, jesli obiecasz
mi, ze nigdy wiecej nie zrobisz krzywdy ani sobie, ani nikomu innemu. — Westchnat. — Jesli naprawde
chcesz, p6jdziemy na terapie dla malzenstw.

Poczutam taka ulge, Zze mu uwierzytam.

Frajerka.
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Jo

Kiedy sie budze, jestem w pokoju z mnéstwem innych ludzi. Powietrze cuchnie potem. Mam na
nadgarstkach drobne swedzace bable, ktére drapie az do krwi. Wstaje i chwiejnym krokiem podchodze
do okna. Szyba jest zaparowana. Przecieram ja rekawem i widze rozbiegajaca sie na wszystkie strony
pajeczyne drobnych peknie¢. Na zewnatrz nadal jest ciemno.

Jasna cholera, ale zigh. Obejmuje sie ramionami. I tak jest tu cieplej niz na tawce w parku albo pod
namiotem.

Uswiadamiam sobie, ze twarz juz mnie nie boli. Badam jezykiem miekka, pulchng dziure po zebie.
Smakuje wyschnieta krwia. Boze, ale chce mi sie sika¢. Tylko gdzie jest toaleta? Au¢! Potykam sie
o pustg butelke po piwie. Postrzepiony dywan usiany jest petami. Koto moich nég przebiega kot.

— Trzeba go nakarmi¢ — odzywa sie ktos.

To Nick, goé¢ z jarmarku. Ma na sobie tylko bokserki. Chce odwréci¢ wzrok, ale ku swemu
zaklopotaniu, nie potrafie. Jego piers pokrywaja ciemne wiosy. Przeciaga sie, jakby dopiero wstat.

— Wesotych $wiat!

Mam ochote zapyta¢ go: ,,Co w nich takiego wesolego?”, ale boje sie, zZe zacznie mnie zagadywac
o rodzine i takie tam.

— Lepiej sie czujesz? — pyta. — Moja Madge jest naprawde dobra w wyrywaniu zebéw. Chyba nawet
to lubi. — Nagle widzi, ze rozgladam sie za toaleta. — Kibelek jest tam.

Zimne powietrze wpada przez wybite okno. Nie ma papieru toaletowego, tylko z boku jest sterta
gazet.

Obok toalety miesci sie lazienka. Miedzy pustymi butelkami lezy grudka zéitego mydia.
W umywalce zieje wielka dziura, jakby kto$ upuscil do srodka co$ ciezkiego, co ja roztrzaskato.
Odkrecam kran i dopiero po chwili dociera do mnie, Ze woda leje sie na podtoge. Na umywalce widze
szczoteczke do zebéw z wykrzywiong, poplamiong konicéwka. Nie mylam zebéw, odkad opuscitam
piekarnie, jednak nie zamierzam korzysta¢ ze szczoteczki. Moze jestem kloszardka, ale mam swoje
zasady. Ta wyglada, jakby uzywat jej tu kazdy.

Ide do kuchni. Nick wstawit wode.

— Kawy?

Podaje mi kubek. Z jednej strony jest wyszczerbiony, a z drugiej ma napis ,,I ¥ Plymouth”. Pije
kawe, zeby sie rozgrzac.

— Tosta?

Wyciaga w moja strone zimna kromke.

— Niestety, nie mamy masta. Musimy zaczeka¢ na przyptyw gotéwki. — Poklepuje mnie po rece. —
Sprawa przedstawia sie tak, Jo. ZaopiekowaliSmy sie toba, prawda? Moja dziewczyna wyrwala ci zab,



miata$ gdzie przenocowac i dostatas sSniadanie. Dlatego chcieliby$Smy, zeby$ co$ dla nas zrobita, dobra?

Spodziewatam sie tego. Tak to zwykle bywa. Robisz co$ dla kogo$, a ten kto§ musi zrobi¢ co$ dla
ciebie.

— Moge ci pomdc na straganie — proponuje.

Nick $mieje sie i ociera usta wierzchem dtoni.

— Mialem na mysli co$ innego. — Mruzy oczy. — Zwykle nie ufam nowo poznanym, ale tak mi sie
zdaje, ze ty sama masz klopoty, co, Jo?

Robi mi sie goraco.

— Co masz na mysli? — pytam.

Krzyzuje ramiona na piersi, wyraznie z siebie zadowolony.

— Widzisz, Jo, zanim wszystko sie popieprzylo, bylem gliniarzem. Nadal mam nosa i wiem, kiedy
kto$ co$ ukrywa. Oczywiscie mégtbym zadzwoni¢ do ktérego$ z dawnych kumpli, zeby cie sprawdzili,
ale...

Zaczynam sie trzas¢.

— Pomyslatem, ze sie dogadamy. — Nachyla sie w moja strone i dodaje $ciszonym glosem: — Chce,
zebys odebrata dla mnie pewna przesyike. I od razu ja tu przyniosta. Kapujesz?

Zoladek podjezdza mi do gardta. Nie ma mowy. Nie jestem ghupia. Pewnie chodzi o dragi. Z drugiej
strony, jesli sie zgodze, bede mogla sie stad wyrwac¢ i poszukaé bezpiecznej kryjowki. I nagle
przypominam sobie, Ze to Boze Narodzenie. Wszystko jest pozamykane.

— Kiedy miatabym i$¢?

— Teraz.

Siega do kieszeni i wyciaga skrawek papieru.

— Tu masz adres. Narysowatem ci mapke. Zobacz. To niedaleko stad. Obrécisz tam i z powrotem
w dwadzie$cia minut. Poszedlbym sam, ale powiedzmy, ze go$¢, ktory tam mieszka, nie chce mnie
widziec.

Czuje, jak wiloski na karku staja mi deba.

— Jest agresywny? — pytam.

— Nie. Jesli zrobisz, co ci kaze. Dobra, zmykaj. Jak nie wrécisz, zadzwonie tu i tam. Chyba tego nie
chcesz, co?

Zegar na wiezy koSciota wskazuje dwadzieScia trzy po szdstej. Ulice sa opustoszate. Mijam
starszego goscia, ktory $pi na rogu ulicy, otulony zniszczonym kocem, tak ze wystaja tylko kosmyki
siwych wloséw. Biedak. Wsuwam mu do kieszeni kurtki pigtaka z pieniedzy, ktére chowam w staniku.
Mam nadzieje, ze w czasie, gdy $pi, nikt mu ich nie zabierze.

Ide w kierunku wskazanym na mapce. To kiosk. Tabliczka na drzwiach informuje: ,,Zamkniete”, ale
z boku jest dzwonek. Wciskam guzik, lecz nikt sie nie zjawia. Czuje, Ze zamarzaja mi palce, wiec
szybko znéw dzwonie.

— Zaraz, zaraz — odzywa sie pretensjonalnym tonem. — Styszatem.

Drzwi sie otwieraja i widze poteznego goscia z wielkim brzuszyskiem i bialg broda. Patrzy na mnie
podejrzliwie.

— Jeste$ nowa. Kto cie przystal?

— Nick.



Facet spluwa na ziemie.

— Nie wymawiaj przy mnie tego imienia. — Wciska mi w rece torbe. — Masz.

Zagladam do srodka. To zwiniety w rulon numer ,,Daily Mail”.

— Wszystko tam jest — warczy grubas. — I nie pytaj, co to takiego.

— Nie jestem glupia — oburzam sie.

Rzuca okiem w jedna i w druga strone ulicy, jakby obawiat sie, zZe kto§ moze nas obserwowac.
A potem wbija we mnie wzrok.

— Czy ja cie juz gdzie$ nie widziatem?

— Podobno kazdy ma swojego sobowtéra — odpowiadam i wzruszam ramionami, cho¢ serce wali mi
jak szalone.

Zn6w na mnie patrzy.

— No to zwijaj sie, zanim kto$ cie zobaczy.

Ide szybko, co kilka minut ogladajac sie za siebie. Oddam przesytke i wyniose sie stamtad. Bytam
kretynka, myslac, ze facet z jarmarku mi pomoze. Na tym Swiecie kazdy czego$ chce. Przypominam
sobie Steve’a i pospiesznie odpycham od siebie to wspomnienie.

Mam skreci¢ w prawo czy w lewo? Nie pamietam. Nagle widze stojace na $rodku ronda ruiny. Juz
wiem, gdzie jestem, i w koncu odnajduje droge, ktéra prowadzit mnie wczoraj Nick. Jest i dom.
Oddycham z ulga. Drzwi sa zamkniete. Wale w nie. Kto$§ wyglada przez okno.

— To ona - stysze czyjs$ glos.

Drzwi sie otwierajg i Nick wyrywa mi torbe.

Widze Madge, stojaca z rekami skrzyzowanymi na piersi.

— Kto, do cholery, dat ci prawo!

Z poczatku mysle, ze méwi do mnie, ale ona wrzeszczy na Nicka.

— Musiatem tak zrobi¢. Kogo innego mielibySmy posta¢? Ty zasneta$ jak dziecko.

— Przeciez jej, kurwa, nie znamy...

— W porzadku — wtracam sie. — Nic nie powiem. Mozecie mi ufac.

Madge gapi sie na mnie, jakby to rozwazala. Nagle zerka ponad moim ramieniem na ulice.

— Co jest, kurwa... — zaczyna.

Mam wrazenie, ze zaraz sie na mnie rzuci, ale chwile p6zniej stysze dzwiek, ktéry $cina mi krew
w zylach. Policyjne syreny. Tupot nég.

— Jebana dziwko! — wrzeszczy Madge.

Z przerazenia nie moge sie ruszyc.

Madge wypada przez drzwi i rzuca sie biegiem w gore ulicy. Widze, jak jeden z policjantéw ja tapie.
Stoje jak wryta, gdy inny skuwa mi rece na plecach.

— To ona, sierzancie! — wotla. — Nie tamta!

W samochodzie widze brzuchatego faceta z broda, ktéry dal mi gazete.

Jasne wlosy migaja mi przed oczami. Sznur w moich rekach.

Stysze, jak kto§ méwi:

— Elinor Halls, aresztuje cie za zabdjstwo meza, Rogera Hallsa.
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Stoje przed sedzig w gmachu sadu w Plymouth. Sala jest niemal pusta. Wedlug mojej prawniczki
jest to rozprawa majaca zdecydowac o wysokosci kaucji. Otwierajq sie drzwi i do sali wchodzi kobieta.
Jest szczupla i tadna. Ma smutne oczy. Co$ mi méwi, ze powinnam jg zna¢. Ale nie znam.

— Jak mogtas to zrobi¢, mamo?! — krzyczy.

Mamo? O czym ona méwi?

Stysze glos sekretarza sadowego.

— W sprawie zarzutéw o zabdjstwo — czy oskarzona przyznaje sie do winy?

Sad odmawia zwolnienia mnie za kaucja, wiec do procesu bede siedziala w areszcie $ledczym.
Styszatam, ze moze to trwa¢ miesigcami, bo na procesy czeka wielu takich jak ja.

W mojej celi jest waska prycza z pdtka, na ktérej moge trzymac swoje rzeczy. I druga, réwnie
waska, dla mojej wspétwiezniarki — chudej, podejrzanie wygladajacej dziewczyny. Mamy tu takze
toalete, z ktérej obie korzystamy.

Pracuje w kuchni przy ptukaniu ziemniakéw. Nie moge przebywac w poblizu nozy.

Wiekszo$¢ ludzi w koétko tylko marudzi. ,,Géwniana nora”, méwia. Ale przeciez mamy dach nad
glowa, prawda? I ciepla biezaca wode. Regularne positki. £.6zko. Telewizor w Swietlicy. Moze nie jest
to hotel, ale nie brakuje tu niczego.

Hotel. Jak przez mgle pamietam pokdj. I chlopca. Jednak wspomnienie szybko ulatuje.

Jestem skolowana. Czuje sie zmeczona. Jakby gesta mgla bez przerwy napierala mi na ramiona.
Psycholozka, z ktérg rozmawiatam, powiedziala, ze wrdci, ale wiecej sie nie pojawila.

Mowia mi, ze mam goscia. Kto chciatby sie ze mna widzie¢? Imie brzmi znajomo, cho¢ nie wiem
dlaczego.

Serce mi wali, kiedy czekam razem z innymi. Musimy ustawi¢ sie¢ w szeregu i dopiero wtedy
prowadza nas do pokoju widzen. Patrze na stoliki, przy ktérych siedzg krewni i przyjaciele. I nagle go
widze.

Michael. Imie pojawia sie w mojej glowie. Alez wyrdst. To juz prawdziwy mezczyzna. Biegne do
niego i prébuje zarzuci¢ mu rece na szyje, ale jest za wysoki.

— Zadnego dotykania — upomina mnie straznik.

— Michael — méwie na glos.

Nie wiem, skad go znam, ale wiem, ze go kocham.

UsSmiech gasnie mu na twarzy.

— Nie Michael, mamo. Jestem Luke. Twoj syn. Nie pamietasz?



Waham sie. Nie pamietam tego imienia. Jednak co$ mi $wita.

— Australia — wyduszam z siebie.

— Tak. Bylem w Australii, ale wrécitem, zeby ci pomdc. — Glos mu sie tamie. — Jeste$ taka chuda
i staba.

Chce wzia¢ mnie za reke, lecz straznik mu nie pozwala.

— Amy nadal jest zta — méwi ten Luke. — Ale w koricu jej przejdzie.

Amy. Amy... To imie tez brzmi znajomo.

— Pamietasz Josha? — pyta szeptem.

Szukam w pamieci, ale nie jestem pewna.

— Nazywat cie ,,busig”.

Nagle przypominam sobie inne jasnowlose dziecko, ktére z otwartymi ramionami biegnie w moja
strone. Zaczynam ptaka¢, cho¢ nie wiem dlaczego.

Wysoki blondyn wsuwa mi co$ w rece. Patrze zdumiona. To drewniane pudeleczko z wyrzezbiong
na wieczku szarotka alpejska. Instynktownie wiem, ze pod spodem jest kluczyk. Przekrecam go
i podnosze wieczko. Powietrze wypetnia melodia. Opowiada o mojej mamie, ktéra taficzyta ze mna po
pokoju, kiedy bylam mata. O drobnym jasnowtosym chiopcu o imieniu Michael, ktérego imie niczym
n6z wbija mi sie w serce. I innym jasnowtosym dziecku, ktére umarto przeze mnie.

— Juz dobrze, mamo. Prosze, nie smuc sie. To nie byla twoja wina.

— Wiasnie ze byta. — Placze. Wszystko wraca do mnie jak przypadkowe kawatki ukladanki. Niektére
pasuja do siebie, inne nie. — Nie ma juz Josha.

— Jest — mowi mezczyzna, ktory twierdzi, Ze jest moim synem. Obejmuje mnie i kotysze w przéd
i w ty}, jakbym byla dzieckiem. — Jest.

Patrze na niego.

—Jak to?

— Co doktadnie pamietasz? — pyta tagodnie.

— Czerwona koszulke — méwie zduszonym glosem. — Unoszacq sie na wodzie.

Straznik nie patrzy w nasza strone. Mezczyzna glaszcze mnie po rekach. Kresli kétka na mojej
skorze, jakby chcial mnie uspokoic.

— Tak, ale Josha w niej nie bylo. By} bezpieczny nad brzegiem stawu.

Struzki tez $ciekaja mi po twarzy. Jak? Dlaczego? Mam tyle pytan, lecz nie potrafie wypowiedzie¢
ich na glos.

— Dzieki Bogu — dysze. — Moje dziecko. M6j skarb...

Nagle przestaje mnie glaska¢. Puszcza moje rece i patrzy na mnie ze strachem w oczach.

— Ale pamietasz, co sie stato z tatg?

Straznik oznajmia, ze mam kolejnego goscia. Najwyrazniej podpisatam jakas zgode, cho¢ niczego
takiego nie pamietam. Wszystko wydaje sie nierealne, w glowie mi sie¢ kreci. Wciaz jeszcze nie dociera
do mnie to, co powiedzial mi Luke. Jedna cze$¢ mnie odczuwa taka ulge, Ze mam ochote skakaé
z radosci. Druga jest kompletnie zszokowana. Prowadzq mnie do pokoju widzen. Przypomina sale
gimnastyczng w szkole, tyle ze zamiast drabinek na $cianach sa kraty w oknach. Czujni straznicy kraza
miedzy stolikami. Jedna strona jest dla nas. Druga dla nich. Przy moim stoliku siedzi kobieta, kt6ra
widziatam na rozprawie. Czy to naprawde cérka, o ktorej mi mowili?



Piekne ciemne loki Amy opadaja jej miekko na ramiona. Ma na sobie kremowy zakiet. Jego widok
przypomina mi wypad na zakupy. Czy kupitySmy go razem? Zanim w naszym zyciu pojawila sie Carole
i wszystko zepsuta?

— Jak mogtas, mamo? — zaczyna.

— Przepraszam — wyrzucam z siebie zduszonym glosem. — Wybacz mi.

Moja cérka wybucha placzem. Jej smutek jest jak n6z wwiercajacy sie w moja pier$. Nachylam sie,
zeby ja obja¢, ale mnie odpycha. Kazda matka chce pociesza¢ swoje dziecko, niewazne, ile ono ma lat.
Ja jednak stracitam do tego prawo.

Rozgladam sie dookola. W tym miejscu nie ma prywatnosci. Nie tylko nasze spotkanie jest pelne
emocji.

— Tak bardzo brakuje mi taty. — Moja cérka placze.

— Mnie tez...

— Nie waz sie tak méwi¢! — Amy wali pieScia w stolik. — Zabita$ go. Josh tez moégt zginac przez
twoje zaniedbania. To wszystko twoja wina.

Jakbym nie wiedziala. Czy nie to powtarzam sobie bez przerwy, w kazdej sekundzie, kazdej
minucie, kazdej godzinie, odkad Luke powiedzial mi prawde? Odkad moja stara pozytywka obudzita
uspione wspomnienia?

— Nie masz pojecia, przez co przeszliSmy! — krzyczy Amy. — Jak moglas tak po prostu zabra¢ sie
i znikng¢ na cztery i p6t miesiaca?

Nie placze juz. Teraz na twarzy mojej cérki maluje sie wécieklosc.

— Nie wiedzieliSmy, czy zyjesz, i szczerze méwiac, bywaty chwile, gdy marzylam o tym, zeby$
zniknela na dobre. Nie czujesz sie nawet troche winna?

— Tak. Oczywiscie, Ze czuje sie winna. — Kryje twarz w dloniach.

— MusieliSmy powiedzie¢ Joshowi, Ze jego dziadek nie zyje.

Ogarnia mnie paniczny strach.

— Powiedziatas mu, ze...

Nie moge dokonczy¢ zdania, ale ona wie, o co chce zapytac.

Patrzy na mnie ze wstretem.

— Nie. Nie powiedzialam mu, Ze jego babcia jest morderczynia.

— Dziekuje — méwie przez izy.

— Nie dziekuj. Zrobitam to dla niego. Nie dla ciebie. — Wstaje. — Popelnilam btad, przychodzac tutaj.
Od samego patrzenia na ciebie robi mi sie niedobrze. Nie zastugujesz na to, zeby by¢ matka. Wychodze.

Nie winie jej. Sama chcialabym uwolni¢ sie od siebie. Tak jak podobno zrobitam to wczesniej.



14.15, 17 sierpnia 1984

Gtlos Michaela rozbrzmiewa gdzies niedaleko.

— Ellie? Gdzie jestes? Poddaje sie.

Peter odsuwa sie ode mnie.

— Moze lepiej go poszukaj.

— Nie — méwie gorqczkowo i przyciggam go do siebie. — Nic mu nie bedzie.

— Ellie! — Jak przez mgle slysze gtos swojego brata. — Boje sie.

Ale ja nie potrafie przestac.

Nie wiem, ile to trwa. Kiedy w koricu odsuwamy sie od siebie, wargi mam cudownie obolate
i nabrzmiate. Ze szczescia kreci mi sie w glowie.

— Kocham cie, Ellie — méwi Peter.

Serce wali mi jak szalone. Tego sie nie spodziewatam! Ale chyba grzecznie bytoby
odpowiedzie¢ tym samym.

— Ja ciebie tez — dysze.

Peter pochyla sie i zrywa niezapominajke, ktérych petno w zagajniku, i daje mi jq.
Przyciskam jq do piersi, pamietajqc, ze byt to jeden z ulubionych kwiatkéw mojej mamy.

— Zachowam jq na zawsze — szepcze. — Dziekuje.

I nagle sobie przypominam. Michael.

— Ide po ciebie! — wotam.

Cisza.

— Szukat nas wczesniej — méwie, czujqc, jak ogarnia mnie panika. — Tak dtugo nas nie byto,
ze wyszedt z kryjowki.

— Moze znowu sie schowat? — rzuca Peter. — Zajrzyjmy do szopy na drewno. Wczesniej
powiedziatem, ze to dobre miejsce, by sie ukryc.

Ale Michaela tam nie ma.

Nie ma go takze w warzywniaku. Ani w ogrodzie rézanym. Ani za zadnym z drzew.

Czuje w piersi lodowaty ucisk.

— Michael! — wotam. — To nie jest Smieszne! Gdzie jestes?
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Zdumiewajace, co potrafi ludzki mézg, jesli doprowadzi¢ go do ostatecznosci. Moja psycholozka
twierdzi, ze cierpie na ,zlozony zesp6} stresu pourazowego oraz na dysocjacyjne zaburzenia
nerwicowe”. Jej zdaniem wywotal to widok czerwonej koszulki mojego wnuka w stawie. Ja jednak
uwazam, ze mdj mozg tak bardzo sie przerazil, ze musiat to ukry¢ sam przed soba.

Moge tylko powiedzie¢, ze nie potrafie wskaza¢ dokladnego momentu, w ktérym przestalam by¢
Ellie i statam sie Jo. Teraz w ogdle nie pamietam, ze bylam Jo. Ale na nagraniach z kamer
przemystowych wida¢, jak wsiadam do autobusu w Oksfordzie i jak wysiadam w Bristolu. Kamery
z innych miejsc uchwycity mnie w czeSci miasta zwanej Stokes Croft. Mam ogolong glowe i nosze
brudne ubrania. Naprawde wcielitam sie w zupelnie inna postac.

Modwia, Ze po aresztowaniu nie poznatam wiasnych dzieci. To straszne.

Dopiero spotkanie z Lukiem sprawilo, ze sobie przypomnialam. Luke, tak bardzo podobny do
Michaela. Luke, ktéry zwrécil mi moja pozytywke, tak wiele dla mnie znaczaca przez tyle lat. Podobno
dzwiek to silny wyzwalacz wspomnien i podejrzewam, ze méj mézg byt w koricu gotowy zmierzy¢ sie
z tym, co zrobitam.

— Jeste$ jedna z tych schizofreniczek? — pyta w kétko dziewczyna, z ktora siedze w celi.

Prébuje jej wytlumaczy¢, ze to nie takie proste, lecz ona nie rozumie. Kiedy kobiety w wiezieniu
dowiedzialy sie, kim jestem, zaczely nazywa¢ mnie ,elegancka morderczynia”. Nie lubie mysle¢
o sobie jako o morderczyni. Nadal nie moge w to uwierzy¢. Ale wedlug Barbary, adwokatki, ktéra
wynajat dla mnie Luke, badania DNA nie pozostawiaja watpliwosci. Réwnie obciazajace sa dowody
z kamer, ktére Roger zainstalowat w domu po serii wlaman w okolicy. Jak na ironie, sama go o to
prositam. Na nagraniu wida¢ wyraznie, jak dusze meza kablem od telefonu. Nie chcialtam w to
uwierzy¢, dopoki nie pokazali mi filmu. Siedzialam zszokowana, zakrywajac usta dlonig. Czy to
naprawde bytam ja? Jak moglam zrobic co$ tak potwornego?

Ale kamery nie klamia. Termin procesu sie przesuwa. Najwyrazniej sa jakie$ zaleglos$ci. Méwia mi,
Zebym uzbroita sie w cierpliwo$¢.

— Najwazniejsze, Ellie, jest to, zeby$ powiedziala prawde — oznajmia Barbara. — Lawa przysieglych
zwykle wie, kiedy kto$ klamie.

Tylko jaka jest prawda, skoro nawet jej nie pamietam?

Porzadek dnia w wiezieniu pozwala mi przetrwa¢ to wszystko. Przypomina pobyt w Highbridge.
Rano mamy ,,zajecia”, cho¢ sa one skierowane gltéwnie do tych z nas, ktdre z tego czy innego powodu
nie ukoriczyty szkoly. Robie sie popularna, kiedy jedna z kobiet z mojego skrzydla odkrywa, Ze mam
wyzsze wyksztalcenie. ,,Pomozesz mi z angielskim?”, pyta w czasie wolnym po potudniu.



Inna prosi mnie o rade w sprawie eseju na temat uniwersytetu otwartego. Chetnie stuze pomoca.
Dzieki temu czuje sie potrzebna; to réwniez oznacza, ze niektére kobiety sa dla mnie milsze. Inne
trzymajq sie ode mnie z daleka, jakby baly sie, ze je rowniez moge skrzywdzi¢. Niektére okazuja mi
jawna wrogos¢. ,,Nie gadam z morderczyniami”, rzuca jedna i spluwa, gdy mijamy sie na korytarzu.
Mam takze cichych wrogéw. Pewnego dnia, kiedy po cotygodniowych zajeciach na silowni posztam do
szatni, odkrytam, ze kto$ narobil mi do buta. Straznik powiedzial, ze mam to posprzatac i wlozy¢ but
jak gdyby nigdy nic.

Nocami rzucam sie na waskiej pryczy, starajac sie ulozy¢ na twardej jak skala poduszce. Czesto
stysze, jak kobiety krzycza i wala w drzwi, a straznicy kaza sie im zamkna¢. Czasami stycha¢ przez
$ciany, jak ktéra$ szlocha. Raz wlaczyt sie alarm, bo jedna z wieZniarek podciela sobie zyly nozem,
ktéry ukradta z kuchni. Nie wiem, co sie z nia stalo. W wiezieniu nikt nic nie méwi. Na zewnatrz jest
lato. P6zniej nastaje jesien.

W sumie jestem w wiezieniu od dziewieciu miesiecy. W konicu nadchodzi pierwszy dzien procesu.
Wioza mnie do sadu furgonetka. Kajdanki obcieraja mi nadgarstki i ciazq jak kamien u szyi. Dwéch
straznikdw prowadzi mnie tylnym wejsciem do celi, w ktérej czeka Barbara.

— Pamietaj o wszystkim, o czym rozmawiaty$my — méwi.

Wydaje sie inna. To nie tylko kwestia ubrania i peruki. Glos ma nerwowy.

Prawde mowiac, nie wiem, czy obchodzi mnie, co sie ze mng stanie. Nawet jeSli zostane
uniewinniona, nie odzyskam rodziny. Brutalna rzeczywisto$¢ wyglada tak, ze nie jestem juz Jo. Jestem
Ellie Halls, kobieta, ktéra zamordowata meza.

Straznicy prowadza mnie stromymi schodami do sali rozpraw. Zjawiam sie tam jak matador na
arenie, tyle ze ja jestem bykiem. To ja stoje w klatce. Dopiero po chwili zbieram sie na odwage
irozgladam dookota.

Sala peka w szwach. Nigdzie nie widze swoich dzieci. I nagle przypominam sobie, co méwita mi
Barbara. Swiadkowie nie moga przyshichiwaé sie procesowi, dopdki nie zostana wezwani. Ale na
galerii w gérze widze znajome twarze. Przyjaciétki z klubu tenisowego, z klubu ksigzki i z komitetu na
rzecz przeciwdziatania bezdomnosci, do ktdrego nalezatam kiedys w Oxfordshire.

Whijam paznokcie w dton, szukajac wzrokiem Carole z jej dlugimi I$niagcymi wlosami i markowymi
okularami przeciwstonecznymi. Chciatabym zrzuci¢ na nia cala wine, lecz prawda jest taka, ze byla
jedynie kropla, ktéra przelata czare goryczy. Tak czy inaczej, nie ma jej tutaj. Przez utamek sekundy
jakbym widziata Jo, ale pewnie tylko mi sie zdaje. Juz od dawna jej nie ma.

Wchodzi sedzia. Zaczyna sie proces. Na sali rozpraw stycha¢ szmery i poszeptywania.

Barbara uprzedzita mnie, ze jako pierwszy zabierze glos prokuratorka.

Zamykam oczy i prébuje nie mysSle¢ o wszystkich tych oskarzycielskich stowach, ktére
rozbrzmiewaja w sali rozpraw, wypowiedziane pompatycznym glosem z akcentem wyzszych sfer.
,Elinor Halls — znana réwniez jako Ellie — z zimng krwia zamordowala meza, o czym $wiadcza $lady
DNA pobrane z kabla telefonicznego, a takze nagrania z kamer zainstalowanych w jej wiasnym domu.
Jej rodzina byla zdruzgotana. Zamiast odda¢ sie w rece sprawiedliwo$ci, oskarzona zbiegla i przez
ponad cztery miesigce ukrywala sie, udajac bezdomna kobiete, az do czasu, gdy zostata zatrzymana
przez policje Devonu i Kornwalii...”.

Zamykam oczy i staram sie nie stucha¢ dalej. Niczym przez mgle pamietam, jak kolejni Swiadkowie
zostaja wezwani, by zeznawac przeciwko mnie, i jak Barbara bierze ich w krzyzowy ogien pytan. Jest



wsrod nich policjant, ktéry zeznaje, ze mimo prowadzonych w catym kraju poszukiwan bezdomnej
kobiety, znanej jako Jo, ktéra — jak utrzymywatam — miata potwierdzi¢ moje zeznania, nikogo takiego
nie znaleziono. Méwi to tak, jakbym wszystko zmyslita. Jakby Jo w ogdle nie istniata.

I nagle stysze stowa, ktére mroza mi krew w zylach: ,,Wzywam na $wiadka Carole Kent”.

Sztywnieje. To dlatego kochanki mojego meza nie byto na galerii. Chce mi sie wymiotowa¢, gdy
zuchwalym krokiem idzie do miejsca dla $wiadkéw. Jej diugie, szczupte nogi w idealnie skrojonych
cytrynowych spodniach nie uchodza niczyjej uwagi. Wszyscy na nia patrza.

Po kilku wstepnych pytaniach oskarzycielka przystepuje do rzeczy.

— Czy miata pani romans z Rogerem Hallsem?

Napiecie na tawie przysiegtych i galerii jest niemal wyczuwalne. Kochanka mojego meza patrzy
prosto na mnie. Serce wali mi tak mocno, Ze mam wrazenie, ze zaraz zemdleje.

— Nie nazwatabym tego tylko romansem — odpowiada Carole tym swoim irytujacym glosem matej
dziewczynki. — My sie kochalismy.

Krzywie sie.

— Co pan Halls méwit pani o swojej Zonie?

Carole $Smieje sie lodowato.

— Od czego mam zacza¢? Mowil, ze klamie i przekreca jego stowa, tak by wygladato, ze to ona ma
zawsze racje.

Mam ochote wrzasna¢: ,, To ty klamiesz! To on tak robil, nie ja!”.

— Moéwit tez, ze jest niestabilna emocjonalnie.

— To znaczy?

W jej oczach pojawiajg sie 1zy.

— Powiedzial, ze kiedy by}a nastolatka, umarto dziecko, ktérym miata sie opiekowac.

W thumie rozchodzi sie jek.

— To doprowadzilo ja do zalamania nerwowego. Roger méwil, ze jej zachowanie bywato catkowicie
nieprzewidywalne. — Zaczyna ptaka¢. — I miat racje. Bo przeciez zabila go, prawda? Moim zdaniem
powinna do konca zycia siedzie¢ w zamknieciu. Inaczej znéw kogo$ zabije.

Sedzia prosi, by powstrzymala sie od takich komentarzy, i przypomina, ze licza sie tylko fakty.
Zadnych domnieman czy okazywania emocji. Barbara uprzedzala mnie o tym, ale widze po twarzach
przysiegtych, Ze juz za pézno, stalo sie. Jest wiecej Swiadkdw, lecz zeznania Carole z pewnoscia
wystarcza, Zeby mnie pograzy¢.

W kornicu Barbara przedstawia moja historie. Glos obroriczyni emanuje pelnym spokoju autorytetem.
1 bardzo rézni sie od gniewnego wystapienia oskarzycielki.

— Roger Halls nie zyje — méwi. — Nie ma co do tego zadnych watpliwoéci. Zamierzam jednak
udowodni¢, zZe w tamtej chwili poczytalnos¢ mojej klientki byla ograniczona. Prosze o zlozenie zeznan
oskarzong, Ellie Halls.

Krew dudni mi w glowie, kiedy prowadza mnie na miejsce dla $wiadka. Przez chwile niczego nie
widze ani nie stysze. Dionie mam mokre od potu. W ustach czuje suchos¢. Nie wiem, czy dam rade to
zrobic.

Barbara i ja poznaly$my sie catkiem dobrze podczas jej wizyt w areszcie $ledczym. Ale jak kto$
inny ma mnie zrozumieé, skoro ja sama siebie nie rozumiem?



— Ellie — m6wi tym tagodnym glosem, ktéry potrafi takze by¢ twardy i zdecydowany, o czym sama
miatam okazje sie przekona¢. — Chciatabym, zeby$Smy wrécity do dnia $mierci twojego meza,
siedemnastego sierpnia dwa tysigce dziewietnastego roku. Czy mozesz opisa¢, co sie woéwczas
wydarzyto?

— Opiekowalam sie moim czteroletnim wnukiem, Joshem. — Glos znowu zaczyna mi drze¢. —
BawiliSmy sie w ogrodzie. Wygladato na to, Ze m6j maz rozmawiat z kim$ przez telefon w swoim
gabinecie. Wydawat sie zdenerwowany. Ja... mys$latam, Ze moze to Carole, bo gdy rano wpadtam na nig
w miasteczku, powiedziata mi, ze nadal sie spotykaja. Wiedziala nawet o domku do zabawy, ktéry méj
maz kupit dla naszego wnuka. Roger i ja pokidciliSmy sie. Nagle uswiadomitam sobie, ze stracitam
Josha z oczu. — Kolana zaczynaja mi drze¢. — Wybiegltam do ogrodu, zeby go poszukaé. I wtedy
zobaczytam, ze cze$¢ plotu oddzielajacego nas od sasiadéw zostala wylamana. Przecisnelam sie przez
dziure i zobaczytam...

Zaciskam palce na barierce.

— ...zobaczylam staw. Dopiero go zrobili. Na powierzchni wody unosila sie czerwona koszulka
mojego wnuka. — Rozhisteryzowana, podnosze glos. — Myslatam, ze zginat... I przypomniatam sobie...

— Co, pani Halls?

— Prosze — jecze. — Nie moge.

— Dobrze. Rozumiem, ze wciaz jest to dla pani trudny temat. Jeszcze do tego wrécimy. Czy moze
opowiedzie¢ pani, co wydarzylo sie pézniej?

Przerabiatam to juz i z Barbara, i z wiezienna terapeutka. Jednak teraz wzdrygam sie, Swiadoma, ze
wszyscy na mnie patrza. Nie chce méwic. Jesli to zrobie, wszystko stanie sie realne.

— Pani Halls. Prosze odpowiedzie¢ na pytanie. Sad musi pozna¢ prawde. — Barbara celowo méwi
stanowczym glosem.

Uprzedzata mnie, ze tak bedzie. Chce zapobiec sceptycznej reakcji oskarzenia.

Prébuje wziac sie w garsc.

— Ja... ja wrécitam biegiem do domu, zeby powiedzie¢ Rogerowi. I wtedy zobaczylam, ze nadal
rozmawia przez telefon. Krazyt po pokoju, kiécit sie z kims. Prosit.

Nie moge oddychac.

— Czulam, Ze wciaz rozmawia z Carole, chociaz nie styszatam, co méwit. Nawet nie wyszed} szukac¢
Josha. On...

Biore gleboki oddech. Barbara prawie niezauwazalnie kiwa glowa, zeby doda¢ mi sit.

— Otworzylam drzwi i wrzasnetam na niego, Ze zabil naszego wnuka, bo przez niego stracitam go
Z oczu.

Urywam. Gardto mam obolate. Nie moge oddychac.

— Co stalo sie p6zniej?

— Odepchnat mnie, jakby osoba, z ktéra rozmawial, byta wazniejsza. Wpadtam na st6t i ztamatam
sobie zab. Pdzniej zaczal mnie bole¢ i musiatam go wyrwac.

Na chwile zawieszam glos i badam jezykiem dziure po zebie.

— Dalej niewiele pamietam. Ale pamietam jego, Rogera, twarz, czerwong i wsciekla.

Nie méwie, ze tak naprawde widzialam twarz mojego ojca po tamtym wypadku.

— Nie pamietam, jak uciektam. Ani jak rozmawialam z Jo, co zeznali $wiadkowie. I jak datam jej

swoje ubrania.



— Jak zaptacita pani za bilet autobusowy?
— Nie wiem. Nic nie pamigtam — méwie zbolalym glosem. — Chciatabym pamietac.

Nagle osuwam sie na podtoge. Czy popadam w obted? To nie bylby pierwszy raz...

Sedzia oglasza przerwe, Zebym mogla sie uspokoi¢. Popijam wode. Barbara méwi, ze dobrze mi
idzie. Oskarzycielka, ktéra mnie przestuchuje, najwyrazniej nie wierzy w ani jedno moje stowo.

— Prosze wybaczy¢, ale ta skomplikowana diagnoza wydaje sie dla pani dogodna.

Moéwi to tak, jakby stwierdzata co$ oczywistego.

— Kto z nas nie chciatby by¢ kim$ innym w chwili, gdy popelniamy jaki$ btad?

Kto$ na tawie przysieglych parska rozbawiony.

— Zwlaszcza — ciagnie oskarzycielka — jesli tym ,bledem” jest zbrodnia. — Urywa. Twarz ma
posepna. — Zabdjstwo.

Kolejny cztonek tawy przysieglych, mezczyzna z dhugimi bokobrodami, kiwa glowa.

— Jak udowodni pani, Ze naprawde wierzyta, ze jest Jo, bezdomna sprzedawczynia ,,Big Issue”, poza
tym, ze probuje nas pani przekonaé, ze cierpi na rozmaite zaburzenia psychiczne?

Dlaczego zadaje mi to pytanie, skoro juz thumaczytam?

— Méwitam juz, zZe nawet nie pamietam, zZe bytam Jo. — Nerwowo wykrecam palce. — Ale to prawda.
Daje stowo.

— Slowo — powtarza oskarzycielka, po czym zwraca sie do przysieglych: — Pani Halls, ktéra
przyznala sie do zabicia meza, chce, bySmy uwierzyli jej na stowo.

Rozlega sie nerwowy chichot.

— Mamy tez uwierzy¢ pani na stowo, Ze nie wiedziala pani, ze Josh zyje.

— Oczywiscie, ze nie wiedziatam! — krzycze. — Myslatam, ze utonat.

Oskarzycielka zerka w notatki.

— Czy to prawda, ze przebywata pani na ulicy od sierpnia do konca grudnia?

— Nie pamietam.

— Rozumiem. Aresztowano pania w Plymouth. Jak dobrze zna pani to miasto?

— Nie znam. To znaczy niezupelnie. Pamigtam wakacje na poludniowym zachodzie z rodzicami,
zanim umarla moja mama.

Na chwile zamykam oczy. Na nagraniach z kamer na pewno wida¢, ze przyjechaltam autokarem.
Czy to mozliwe, zZe pod$wiadomie kojarzylam to miejsce z czym$ dobrym?

— Pomimo tego, co powiedziata pani chwile temu, przysiegli moga mie¢ problem ze zrozumieniem,
jak ,,stala sie” pani Jo. Dlaczego wiasnie nig? Dlaczego nie kim$ stawnym, na przykiad ksiezna Sussexu
albo Marilyn Monroe?

Na lawie przysieglych znowu rozlega sie chichot. Ona ma jednak racje.

Od czego mam zacza¢? To skomplikowane. Ale moja psycholozka pomogla mi to zrozumiec,
dlatego musze sprobowac.

— Nie jestem pewna. Moze dlatego, ze nie znam nikogo stawnego. A Jo poznatam, zanim... zanim
Roger umart. Od chwili, gdy ja spotkatam, jakas cze$¢ mnie zazdroscita jej. Podobato mi sie, Ze moze
sobie chodzi¢, dokad chce. Wtedy btednie myslalam, ze nie ma zadnych obowiazkéw. Teraz wiem, ze
moje podejscie byto zenujaco protekcjonalne. Jak ktokolwiek moze zrozumie¢ zycie innej osoby, nie
Zyjac nim?



Celowo nie méwie, ze myslatam, ze Jo nie ma czasu na takie bzdury jak omijanie linii na
chodnikach, i ze podziwiatam ja za to, ze kleta jak szewc. Dochodze do wniosku, ze pewnych rzeczy
lepiej w sadzie nie mowic.

Przysiegli stuchaja mnie jak urzeczeni. Czuje sie, jakbym odbywata z nimi prywatng rozmowe.

— Wiedzialam duzo o jej zyciu. Powiedziata mi, ze kilka razy byla w wiezieniu, i opowiadata, jak
tam jest. Mowita o tym, jak wygladalo jej zycie w domach dziecka, gdzie nie mogla sie odnalezé,
i o tym, Ze czesto uciekala ze szkoty. Odebrano jej dzieci i stracita z nimi kontakt. Mialam koszmary,
kiedy opowiedziata mi o przyjacielu, ktéremu jaki§ bezdomny na metamfetaminie poderznat gardlo.
Przerazal mnie jej lek, ze na ulicy nigdy nie jest sie bezpiecznym. Mysle, ze to wszystko zostato mi
w glowie.

— A jak wytlumaczy pani swoje podejrzane zachowanie? Zmienita pani wyglad, zZeby upodobnic¢ sie
do niej.

— Nie pamietam, jak ogolitam glowe... moze zrobitam to, bo ztapatam wszy.

Barbara siada. Zapada krotka cisza, ktéra przerywa oskarzycielka.

— Ladnie powiedziane, pani Halls. A czy to prawda, ze kiedy$ probowata pani znalez¢ dla Jo lokum
tutaj w miasteczku?

Barbara wyglada na zmartwiona. ,Oskarzycielka moze udawa¢ mila — uprzedzala mnie. —
A nastepnie wykorzysta to, co powiesz, zeby uderzy¢ w czuty punkt”. Ale ja moge méwic tylko prawde.

Glos mam drzacy i schrypniety.

— W komitecie na rzecz przeciwdzialania bezdomnosci, gdzie pracowatam, rozmawialiSmy z rada
miasta. Chcialam, zeby zamieszkala w naszej altanie, ale méj maz sie nie zgodzit. Twierdzil, ze to
,niebezpieczne” i ze mogtaby zamordowac nas we $nie.

Zapada cisza. Ironia moich stéw nie umyka nikomu.

— Wiedziata pani, ze policja przeshuchiwata ja w sprawie serii wlaman w okolicy?

— Nie. — Zaczynam sie denerwowac. — Gdybym wiedziala, nie zapraszatabym jej do naszego domu.

— Ale ja pani zaprosita, prawda? — pyta oskarzycielka nieco ostrzejszym glosem.

—No c6z... tak. Lalo jak z cebra, a ona byla kompletnie przemoczona. Datam jej suche ubrania.

— A jak zareagowatl na to pani maz?

— Nie bylo go.

— Powiedziala mu pani pézniej?

— Nie.

— Czy we wlasnej ocenie byla pani naiwna? Moze fatwowierna?

— Nie. Staratam sie by¢ dobrym cztowiekiem.

— Czy we wiasnej ocenie byla pani ktamcg?

— NIE.

— Czy jej trudna sytuacja poruszyta pania?

— Tak. Ale nie dlatego...

— Czy dlatego, ze jako mloda dziewczyna stracita pani wlasny dom i zostata umieszczona w szpitalu
dla oblakanych?

Zastanawiatam sie, kiedy wyptynie ten temat.

— To przestarzata nazwa — odparowuje. — To byla prywatna placéwka.

— Jak pani chce. Z tego, co wiem, trafila tam pani z powodu zalamania nerwowego.



— Tak.

— Rozumiem. Pézniej zaangazowala sie pani w prace dla wiezZniéw. Moze pani opowiedzie¢ nam
o tym nieco wiecej?

Co ona chce wiedzie¢?

— Kolezanka z klubu ksiazki zapytala, czy bylabym zainteresowana. Zachecala mnie, Zebym
ubiegala sie o stanowisko w niezaleznej radzie do spraw nadzoru... To grupa ochotnikéw, ktérzy
odwiedzaja wiezienia i sprawdzaja, czy wszystko jest w nich jak nalezy.

Nie miatam pojecia, ze juz niedlugo sama znajde sie w takiej sytuacji.

— Niektérzy z nas, ja réwniez, uczyli czyta¢ wiezniéw, ktérzy mieli z tym problemy.
Zrezygnowalam, kiedy urodzit sie Josh, zeby spedza¢ z nim wiecej czasu.

— Dlaczego w og6le zdecydowata sie pani na wolontariat w wiezieniu?

— Myslatam, ze moim obowiazkiem jest zrobi¢ co$ dla spotecznosci. I dlatego, ze sama miatam dom
i dzieci.

— Czyli nie jest prawda, ze wszystkie te doSwiadczenia pomogty pani stworzy¢ falszywa tozsamos¢?
I ze traktowata pani tych ludzi jak obiekty badan?

A wiec o to jej chodzi.

— Nie. — Jak moge ja przekona¢? — Moze mieli wplyw na moja psychike, ale nie bytam tego
$wiadoma.

— Psychike. — Oskarzycielka powtarza to stowo, jakby nie dawata mu wiary. — Rozumiem. Prosze mi
powiedzie¢, Ellie, jak wazna jest dla pani rodzina?

Gula w gardle jest tak duza, ze prawie nie moge mowic.

— Bardzo — wyduszam z siebie.

Przed oczami staje mi moja mama. Jej delikatna skéra pachnie rézami. Wciaz widze, jak razem

zrywamy kwiaty, i pamietam, jak opowiada mi historie o niezapominajce.



14.20, 17 sierpnia 1984

— Michael! — wotam znowu, tym razem jeszcze glosniej.

Peter jest za mnq.

— Nie martw sie — uspokaja mnie. — Pewnie wrocit do domu.

Oczywiscie. Rzucam sie biegiem.

— Zaczekaj. — Peter mnie dogania. — Musimy ustali¢, co im powiemy.

To bez znaczenia. Musze tylko znalez¢ mojego braciszka.

Przyspieszam.

— Michael! — krzycze i biegne przez trawnik, a potem przecinam patio, na ktérym tlum
dorostych popija drinki i spoglqda na nas z dezaprobatq.

Mija chwila, zanim znajduje ojca i macoche. W koricu dostrzegam ich w jednym
z przestronnych pokoi. Sheila zywo rozmawia z jakqs kobietq o tym, ze zamierza dotqczy¢ do
miejscowego klubu golfa, bo ,,odrobina zycia towarzyskiego nikomu nie zaszkodzi”. Tata stoi
obok niej, trzyma kieliszek wina i patrzy przed siebie.

— Jest z wami Michael? — dysze.

— Ellie, przeciez ci mowitam. Nie przeszkadzaj... — Nagle zmienia sie na twarzy, gdy dociera
do niej znaczenie moich stow. — Jak to? Myslatam, ze jest z tobq.

— Bawilismy sie w chowanego i Michael uciekt — stysze za plecami gtos Petera.

Widze, ze Sheila mierzy mnie wzrokiem od stép do gtéw. Wiem az za dobrze, ze sukienke
mam pomietq, tu i 6wdzie zielonqg od mchu porastajgcego pien drzewa, do ktérego przypart mnie
Peter.

Macocha chwyta mnie za ramie, jej dtugie czerwone paznokcie wbijajq mi sie w skore.

— Pokaz, gdzie widziatas go po raz ostatni — méwi ostrym, podniesionym gtosem. — Gdzie?
Ellie! GDZIE?!
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To czwarty dzien procesu. Na zmiane to skupiam sie, to odptywam myslami, ale od czasu do czasu
moja uwage przyciagaja niektore postacie, jak ta tadna kobieta w kwiecistej sukience. Dopiero po chwili
uswiadamiam sobie, ze to Hilary, moja wiezienna psycholozka.

— Zespdt stresu pourazowego charakteryzuje sie trzema gtéwnymi cechami — zaczyna. Mowi
spokojnym, czystym glosem czlowieka, ktéry zna sie na rzeczy, i wyczuwam, ze przysiegli stuchaja jej
z uwagg. — To unikanie, natarczywe mysli i nadmierna czujno$¢. Cztowiek nie ma na nie wplywu, tak
wiec nie mozna uzna¢ tego za wygodne ,,usprawiedliwienie” przestepstwa. Dysocjacje moze wywolac¢
niepokojace lub przygnebiajace wydarzenie zwiazane z trauma z przesziodci. Nalezy zrozumie¢, ze
istnieje szerokie spektrum dysocjacji i stanéw dysocjacyjnych. Zaczynaja sie od najbardziej
powszechnych, na przyklad gdy podczas rozmowy mys$limy o czym$ zupelie innym albo nie
pamietamy, w jaki sposéb dotarli$my na miejsce, nawet jesli sami przyjechaliSmy samochodem.

Kilkoro przysiegltych kiwa glowami.

— Sytuacja staje sie powazniejsza — ciaggnie Hilary — gdy dana osoba przez dluzszy czas sprawia
wrazenie nieobecnej. Istnieje réwniez tak zwana fuga dysocjacyjna, na ktdra, jak sadze, cierpiala Ellie.
Przejawia sie ona poczuciem dezorientacji, utratq pamieci o wiasnej przesztosci i przypuszczeniem, ze
nowa tozsamo$¢ co$ nam wynagrodzi. Osoba cierpigca na fuge dysocjacyjna porzuca znajome
Srodowisko i wydaje sie podré6zowac celowo. Moim zdaniem widok koszulki wnuka, unoszacej sie na
wodzie, obudzit w Ellie te same uczucia, ktérych doswiadczyta, gdy zginat jej brat, Michael.

Facet z bokobrodami wydyma wargi, jakby nie wierzyt w ani jedno jej stowo.

— Co wiecej, Josh, wnuk Ellie, byt w tym samym wieku co jej brat, Michael. To normalne, ze osoba,
ktéra w dziecinstwie przezyla traume, reaguje w niezréwnowazony sposéb i zbyt emocjonalnie, gdy jej
wiasne dziecko... lub jak w tym przypadku, wnuk... osigga ten sam wiek.

Jedna z przysieglych przewraca oczami, jakby nie kupowata tego, co méwi Hilary. Nie jest dobrze.
Gdybym byta jedna z nich, by¢ moze reagowatabym podobnie. Tymczasem Hilary, niezrazona, ciagnie:

— Wiemy z dokumentacji medycznych, na przyklad zonierzy wracajacych z Afganistanu, ze
niektére zapachy, kolory, dZzwieki i inne czynniki sensoryczne moga sprawi¢, ze osoba cierpigca na
zespot stresu pourazowego, czyli PTSD, wréci pamiecia do dramatycznego wydarzenia, z ktérym sie
one kojarza.

Mezczyzna z bokobrodami pochylit sie teraz do przodu i stucha z uwaga.

— W przypadku Ellie prawdopodobnie chodzito o wode, jasne wilosy i kolor czerwony. Ale bylo tez
co$ jeszcze: utrata matki lata temu i nieszczesliwe zycie z macochg. Rankiem siedemnastego sierpnia
ubieglego roku Ellie spotkata na ulicy kochanke swojego meza, Carole Kent. To obudzilo w niej strach,
Ze moze ona zniszczy¢ jej rodzine, tak jak przed laty zrobila to inna kobieta.

Psycholozka patrzy prosto na tawe przysiegtych.



— Kazdy, kto doswiadczy} rozwodu lub $mierci, z pewnoscia to zrozumie.

W tlumie robi sie lekkie poruszenie, niektérzy wygladaja na zaklopotanych.

Barbara zerka do swoich notatek.

— Czy moglaby pani opowiedzie¢ nam nieco wiecej o tym, jak PTSD laczy sie z zaburzeniami
osobowosci?

— Oczywiscie. Watpie, by w roku tysigc dziewieéset osiemdziesigtym czwartym zdiagnozowano
u Ellie zesp6t stresu pourazowego. Ten termin zostat dodany do Diagnostycznego i statystycznego
podrecznika zaburzen psychicznych w tysiac dziewieéset osiemdziesiatym roku i dla wielu lekarzy
weciaz byt jeszcze czym$ wzglednie nowym. Uznano wiec, ze Ellie cierpi na depresje, i zalecono jej
ECT, terapie elektrowstrzasami. GdybysSmy mieli zdiagnozowa¢ ja dzisiaj, prawdopodobnie
stwierdzilibySmy, ze cierpi na PTSD i skomplikowang reakcje na $mier¢ bliskiej osoby. Do czestych
objawow naleza strategie unikowe i przybieranie nowej tozsamosci. Moze to by¢ wlasna tozsamosc¢
z przesztosci, kto§ kompletnie zmyslony lub kto$ stawny. Jedna z moich pacjentek zyje w przekonaniu,
ze jest Michelle Obama.

W sali rozlega sie chichot.

— Czasami — ciagnie Hilary — jest to osoba znana pacjentowi. Sadze, Ze wiasnie dlatego Ellie
myslata, ze jest Jo. Pragne jednak zauwazy¢, ze etykietki te moga by¢ mylace, poniewaz kazdy
cztowiek reaguje inaczej. Niektérzy krytycy mogliby uwazac, ze Ellie cierpi na dysocjacyjne zaburzenie
osobowosci. Zwykle tak sie dzieje, gdy pacjent przybiera dwie lub wiecej tozsamosci. Chce jednak, by
zrozumieli panstwo, ze bez wzgledu na to, jak nazwiemy jej zaburzenie, Ellie naprawde wierzyta, ze
jest Jo, chociaz teraz sobie tego nie przypomina.

— Oskarzenie i nas wszystkich interesuje jednak to, dlaczego Ellie wybrata wiasnie te kobiete —
wtraca Barbara. — Dlaczego nie, na przyktad, kogo$ w lepszym potozeniu?

Hilary odpowiada pewnym siebie glosem.

— Przede wszystkim nie jest to kwestia celowego wyboru. Wyjasnienia Ellie sa dla mnie jak
najbardziej wiarygodne. Jo reprezentowata wolno$¢. Zyla na ulicy, blisko natury, nie odpowiadajac
przed nikim, jakkolwiek niedoskonale moze sie to wydawaé. A moze dlatego, ze Jo tak bardzo réznita
sie od Ellie. Byla dla niej sposobem na to, by catkowicie odcia¢ sie od swojej traumy.

Gdy jej shuicham, mam wrazenie, ze Hilary opisuje kogo$ zupehnie innego. Czy to wszystko
rzeczywiscie dotyczy mnie? To prawda, ze czulam dziwng sympatie do tej bezdomnej kobiety, z ktéra
sie zaprzyjaznitam. Czasami nachodzity mnie mysli, ze wielu z nas mogloby sie znalez¢ w podobnej
sytuacji.

— Czyzby? — pyta oskarzycielka. Stoi z reka na biodrze, manifestujac swoéj sceptycyzm. — Czy
dopuszczalna jest inna diagnoza?

— Mozliwe, ze chodzi o zaburzenia osobowosci albo zaburzenia adaptacyjne, ale to by nie
tlumaczyto wszystkich symptoméw. Jedyna diagnoza, jaka przychodzi mi do glowy, kiedy mysle
o objawach pani Halls, to ztozone PTSD i dysocjacja.

— Czy jest co$ jeszcze, co mogtaby nam pani powiedziec o stanie Ellie?

— Mnéstwo. — Hilary zaciska usta. Wyczuwam, ze juz wczes$niej kwestionowano jej diagnoze. —
Czesto sie zdarza, ze pacjenci winig siebie za traume, tak jak Ellie obwiniano o Smier¢ Michaela. To ona
byta w znacznej mierze odpowiedzialna za opiekowanie sie bratem. Poczucie winy przyczynito sie do
tego, ze szukala dominujacego partnera, ktéry miat by¢ dla niej rodzajem kary. PTSD sprawia réwniez,



ze czlowiek staje sie nadmiernie czujny. W przypadku Ellie byt to ciagly strach, ze co$ strasznego
przydarzy sie jej bliskim. Na przyktad wnukowi.

Na miejsce dla Swiadka zostaje wezwana kolejna psycholozka. To jedna z tych, ktére leczyty mnie
razem z Corneliusem. Nie podoba mi sie to, co stysze, wiec sie wylaczam.

Zaczynam nastuchiwaé, dopiero gdy slysze stwierdzenia typu ,utrata pamieci” i ,wypieranie
prawdy”.

— Wiasnie to robita Ellie w Highbridge — méwi psycholozka. — To byt jej sposéb na radzenie sobie
z problemami. Tak samo bylo po $mierci Rogera. To kolejny dowdd na to, Ze wszystko dzialo sie w jej
glowie i nie byta to celowa préba oszustwa.

Kolejni ludzie zabieraja gtos. A ja znowu sie gubie.

I nagle widze Amy stojaca na miejscu dla $wiadka. Moja cérke. Wyciggam do niej rece — chociaz
jest za daleko, bym mogta jej dosiegna¢ — lecz ona patrzy na mnie lodowatym wzrokiem. Ogarnia mnie
strach.

— Tata nie byt idealny, ale go kochatam.

Oczy jej blyszcza. Wyglada jak wtedy, gdy byta nastolatka i podstuchata, jak Roger i ja kl6cimy sie
o jedna z jego studentek. Niedlugo potem nakrzyczalam na nia, ze nie odrobila pracy domowej.
,Przestan zrzedzi¢ — warkneta wtedy. — Nic dziwnego, ze tata cie juz nie chce”. Zabolalo mnie to,
chociaz wiedziatam, ze wyzywa sie na mnie, ale tak naprawde jest zta na niego. Teraz robita to samo.

— MusieliSmy powiedzie¢ naszemu synkowi, ze jego dziadek nie zyje.

Chociaz juz to styszatam, robi mi si¢ niedobrze. Gniewny glos mojej cérki rozbrzmiewa na sali.

— Pytal o babcie, wiec powiedzieliSmy mu, ze wyjechala na wakacje. Codziennie rano po
przebudzeniu pyta, czy busia juz wrécila.

Szloch wyrywa mi sie z ust.

Caly ten bdl, ktéry probowatam zepchna¢ na samo dno, znéw wyptywa na powierzchnie. Chce
wiedzie¢, jak Josh radzi sobie w nowej szkole. Kto go odprowadza, kiedy mnie nie ma? Kim sa jego
najlepsi przyjaciele? Czy nadal uwielbia krykieta? Tesknie za jego cieptymi, drobnymi ramionkami.
Miekkimi wlosami na moim policzku.

Chciatam, zeby Amy odwiedzila mnie z nim w wiezieniu. Bylo tam mnéstwo ,,udogodnien dla
rodzin”, w tym specjalny pokéj dla dzieci, gdzie mogly sie bawi¢ z bliskimi. Ale kiedy to
zaproponowatam, odparla, ze chyba ,zglupiatam” i zZe ,zdenerwowalby sie jeszcze bardziej, gdyby
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musial potem wyj$¢”. Oczywiscie miata racje.

— Czulam nienawi$¢ do mamy, kiedy policja zaczeta podejrzewaé, ze to ona zamordowala tate —
ciagnie moja cérka. — I bylam na nig wéciekla, ze nie pilnowata Josha jak nalezy. Mgl przeciez utonac.
OdchodziliSmy od zmystéw, kiedy znikneta. Ale wiele myslatam, odkad ja aresztowano. M4j brat Luke
i ja dowiedzieli$my sie o niej rzeczy, o ktérych wczesniej nie mieli$Smy pojecia.

Urywa na chwile. Oddech wieZnie mi w gardle.

Amy méwi dalej:

— Nigdy nie opowiadala nam o swoim dziecifistwie. Ale to nie thumaczy tego, ze zabila tate. Byla
dobra mama. I cadowna babcia. M4dj syn Josh... teskni za nia. Ciagle o niej méwi.

— Ja tez za nim tesknie! — wotam.



— Prosze sie nie odzywac — kolejny raz upomina mnie sedzia. — Juz pania ostrzegatem. To pani nie
pomaga.

Corka i ja patrzymy sobie w oczy. Wydaje mi sie — mam nadzieje — ze za fasadg chtodu widze btysk
przebaczenia. Chwile p6zniej wychodzi.

Na miejscu dla $wiadka staje teraz méj syn. Luke moéwi, ze jego ojciec byt ,despota
i manipulatorem”.

— Tata thumaczyl, Ze mama wymysla sobie jego romanse — dodaje. — I ze kazdy by sie wsciek}.
Twierdzil tez, ze robi pewne rzeczy, ktérych wcale nie robita. Raz, kiedy wpadltem do domu z wizyta,
zobaczytem, jak wysypuje do kosza cukier, a p6zniej, kiedy mama powiedziala, ze przeciez wilasnie
kupita cukier, oskarzyt ja, ze klamie. To z pozoru nieistotne sprawy, ale jesli sie powtarzaja...
Zamierzatem powiedzie¢ mamie o tym cukrze, jednak ojciec zagrozit, ze jesli to zrobie, powie jej, ze
biore narkotyki. Przechodzitem wtedy ciezki okres, ale teraz jestem juz czysty. — Zakrywa twarz
rekami. — Nie powinienem byt pozwoli¢, Zeby mu sie upieklo.

Narkotyki? Do tego doprowadziliSmy naszego syna? Chce go obja¢. Przytuli¢. M6j synek. Dziecko,
na ktdre nie zastuguje. Nie po tym, co zrobitam.



14.25, 17 sierpnia 1984

Kiedy wszyscy czworo biegniemy do ogrodu, Peter betkocze cos, prébujqc wyttumaczyé, co
sie stato. Mam ochote wrzasnqc¢ na niego, zeby sie zamknqt. Liczy sie tylko to, zebysmy znalezli
mojego braciszka. Niewazne, jaka czeka mnie kara, byle nic mu sie nie stato.

— Michael swietnie sie z nami bawit — oznajmia Peter. — GraliSmy w chowanego. Pewnie
wciqz sie ukrywa i czeka, az go znajdziemy. To nie nasza wina, ze go nie ma.

Ale to BYLA nasza wina. Specjalnie ukryliSmy sie przed nim w zagajniku, do ktérego
zabroniliSmy mu wchodzié. A ja nie zwracatam uwagi, kiedy mnie wotat. Kiedy mowil, ze sie boi,
bo nie moze nas znalezé. Jest mi niedobrze. Wszystko to wydaje sie takie nierzeczywiste.

Sheila biega jak oszalata po catym ogrodzie, wykrzykujqc jego imie.

— Michael! MICHAEL!

— Pokaz nam, gdzie doktadnie widziatas go po raz ostatni — méwi tata i chwyta mnie za
tokiec.

Trzese sie i probuje cos wykrztusié, ale ze strachu stowa wieznqg mi w gardle.

— Méwitam juz, ze bawiliSmy sie w chowanego. LiczyliSmy do piecdziesieciu i...

— Pytatem GDZIE? — przerywa mi tata.

Mam sucho w ustach.

— Tam — méwie cicho i wskazuje palcem.

— W zagajniku? — wrzeszczy Sheila. — To stqd te zielone slady na sukience. Migdaliliscie sie,
podczas gdy mdj syn poszedt gdzies, zostawiony bez opieki.

— To nie tak — rzuca rozpaczliwie Peter.

— Wiasnie ze tak — stysze swoj wiasny glos. — Przepraszam. Nie myslatam. ..

— Kto wpadt na pomyst, zeby bawic sie w chowanego w tak wielkim ogrodzie? — krzyczy
moja macocha.

— Ja — méwie placzliwie.

Sheila chwyta mnie za kotnierz sukienki. Boli mnie gardto.

— Ty mata zdziro! Jesli cokolwiek stanie sie mojemu synowi, przysiegam na Boga, ze
osobiscie dopilnuje, zebys do korca zycia ptacita za swéj biqd!

— Sheila. — Glos taty jest ostry. — Skupmy sie na tym, zeby odnalez¢ Michaela, dobrze?
Przeciez musi gdzies tu byc.
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Trwa drugi tydzien procesu. A moze trzeci. Kto wie? Na miejsce dla swiadka wzywaja kobiete.
Nazywa sie White. Moja adwokatka powiedziala mi, Ze zglosila sie, bo podobno pomoglam jej synowi,
ale niczego takiego nie pamietam.

— Mo¢j syn, Alastair, uciekt z domu w wieku jedenastu lat. — méwi. — Wtedy tego nie wiedziatam, ale
okazalo sie, ze mdj byty juz teraz partner wykorzystywal go. — Zaczyna szlocha¢, gtos jej sie tamie. —
Nie widziatam synka przez trzy dlugie lata. Zmienit imie na Tim. Pewnego dnia na policje zadzwonita
anonimowa kobieta, ktéra powiedziala, ze Tim jest w pokoju hotelowym w Kornwalii. Odszukali go
i przywiezli do domu. PoradziliSmy sobie z problemami. Zawsze bede jej wdzieczna. — Wyciera twarz
chusteczka. — Kiedy przeczytaliSmy w gazetach o procesie i m6j syn zobaczyt jej zdjecie, rozpoznat ja.
Zglositam to policji i dlatego tu jestem.

Albo ona klamie, albo ja postradatam zmysty. Nie pamietam, zebym podrézowata z jakimkolwiek
chlopcem czy dzwonita w jego sprawie na policje.

Kobieta patrzy prosto na mnie.

— Chce, zeby wiedziala, Ze Szcze$ciarz ma sie dobrze, a méj Alastair wciaz pisze swoje wiersze.

Wiersze. Czemu mam wrazenie, ze co$ mi sie kojarzy? Przelykam wielka grude, ktéra utkneta mi
w gardle.

Nastepnie Barbara otrzymuje pozwolenie na to, by wezwac¢ na $wiadka Carole. Od samego patrzenia
na nig robi mi sie niedobrze.

— Czy Roger rozmawiat z panig, kiedy jego Zona, jak sama przyznaje, zaatakowata go?

— Tak.

— Czy moze zdradzi¢ nam pani szczeg6ly tej rozmowy?

— Kilka miesiecy wczes$niej Roger ze mna zerwat. Powiedzial, ze jego Zona zranila sie, bo nie mogla
znie$¢ mysli, ze chce ja zostawi¢. Postanowil wiec ,,ratowa¢ matzenfistwo”. — Ostatnie stowa wypowiada
z ironicznym u$mieszkiem. — Odparlam, zZe troche na to za p6Zno.

Widze, ze niektérzy przysiegli marszczg brwi.

— Ale tamtego ranka wpadtam w miasteczku na jego zone. Wygladala na szczeSliwa i... poczulam
sie¢ zazdrosna. Nie zaslugiwala na Rogera. To mnie naprawde kochal. Nie ja. Trwal przy niej
z obowigzku.

— Rozmawiala pani z panig Halls?

Carole wzrusza ramionami.

— By¢ moze.

— Czy zechce pani powtorzyé¢, co ,,by¢ moze” jej pani wtedy powiedziata?

Carole nie patrzy teraz na mnie.

— Powiedziatam, ze Roger i ja nadal sie widujemy.



— Czy to byla prawda?

Carole wbija wzrok w podloge.

— Nie. Zamierzatam wrdci¢ do Londynu. Powinnam byla wyjecha¢ wczesniej, ale kupno mieszkania
sie opdzniato.

— Oklamata ja pani w czyms jeszcze?

Wyglada teraz na zawstydzona.

— Zasugerowatam, ze pomogtam Rogerowi wybra¢ domek do zabawy dla ich wnuka. Tak naprawde
posztam sama do centrum ogrodniczego i przypadkiem zobaczytam, jak Roger go kupuje. Byt z matym
chlopcem, wiec udal, ze mnie nie widzi. Wiedziatam jednak, ze mnie zauwazy}.

Przypominam sobie stowa Rogera, kiedy oskarzytam go o to, ze razem z Carole kupowat ten domek.
,» 10 nie bylo tak...”, powiedziat.

— Jak pani Halls zareagowata na pani stowa?

— Powiedziala, ze ktamie. — Twarz ma ponura. — Wszystko to wydarzylo sie na gtéwnej ulicy. Kazdy
mogt nas ustysze¢. Bytam wsciekta. Kiedy wrdcitam do domu, zadzwonitam do Rogera.

— Co powiedziat?

— Ze chce zosta¢ z 7ona. PéZniej ustyszalam jej glos. Bylo jasne, Ze przylapata go, jak ze mna
rozmawia.

— O ktorej to bylo godzinie?

Carole wzrusza ramionami.

— Nie wiem dok}adnie. Troche po lunchu.

— Co stalo sie p6Zniej?

Krzywi sie.

— Roger oznajmil, Ze nie chce wiecej ze mna rozmawiac, i sie roztaczyt. Powiedziat, Ze miedzy nami
koniec i zebym nigdy wiecej do niego nie dzwonita. Wtedy ja...

Urywa.

— Prosze kontynuowa¢, pani Kent.

— Zagrozilam, ze zabije sie, jesli mnie zostawi. Nie méwilam powaznie. Chciatam tylko, zeby
odszed! od tej ghupiej kobiety i byt ze mna...

Glos jej sie lamie i Carole wybucha placzem. Pamietam blagalny glos Rogera, kiedy rozmawiat
przez telefon. Probowat ja od tego odwiesc...

Reszta przestuchania jest rozmazang plama, wiem jednak, ze kolejni $wiadkowie zaswiadczaja
o moim ,dobrym zachowaniu”. Sq ws$réd nich przyjaciétki z komitetu na rzecz przeciwdzialania
bezdomnosci, z niezaleznej rady do spraw nadzoru i z banku Zywnos$ci. Zaniedbany mezczyzna, ktéry
twierdzi, ze spat razem ze mna w pustostanie w Plymouth, méwi, ze inny mezczyzna, Nick, czesto
wybieral bezdomne kobiety, ktére wykorzystywat jako kurierki narkotykowe. Tego tez nie pamietam.
Wszystko to sprawia, ze czuje sie dziwnie i niepewnie. I mam wyrzuty sumienia. Jak to mozliwe, ze
prowadzitam inne zycie i nic o tym nie wiem?

Pojawia sie tez nasza sasiadka, ktéra potwierdza moje stowa.

— Chlopiec przeszedt przez dziure w plocie... nie zauwazytam, ze robotnicy pracujacy przy stawie
uszkodzili panel... i pobiegt prosto do wody. Pracowalam akurat w ogrodzie i pobiegtam za nim.
Chwasty zaplataty mu sie w kohierzyk koszulki i prawie $ciagnely biedaka w dét, dlatego zanim
pomoglam mu wyjs$¢, musialam zdja¢ mu koszulke. Wycieralam go recznikiem, kiedy przez dziure



w plocie przecisnela sie jego babcia. Wotalam ja, jednak ona byta jak sparalizowana. Po prostu stata
i patrzyla na staw. Zaczelam biec w jej strone, ale ona znikneta za ptotem. Pomys$latam, ze moze
wejdzie frontowymi drzwiami, zaprowadzilam wiec Josha do domu i tam na nig czekalam. Gdy
w koncu poszliSmy do domu panstwa Hallséw, nikt nie otwierat.

Na miejsce dla $wiadka zostaje wezwany pastor z Kornwalii. Jest tyczkowaty i wyglada jak
chlopiec. Barbara uprzedzata mnie, Ze on réwniez bedzie zeznawal. Jego tez nie pamietam, chociaz
pomaranczowe adidasy wydaja sie jakby znajome.

— Zglositem sie, gdy przeczytalem o calej sprawie w gazetach — méwi. — Na zdjeciu rozpoznatem
kobiete, ktorej probowatem pomdc, gdy zastalem ja w swoim kosSciele. Mysle, ze uciekta, bo bata sie, ze
oskarze ja o kradziez pieniedzy ze skrzynki na datki. Od razu podejrzewatem, ze to sprawka gangu
z Falmouth, ktéry juz wcze$niej sprawial nam problemy. — Wyglada na zasmuconego. — Znikneta, zanim
zdazytem jej o tym powiedzieC.

Naprawde tak bylo?

— Zauwazylem, ze zawiesilta co$ na drzewku z intencjami — dodaje.

Moja adwokatka kiwa glowa.

— Czlonkowie lawy przysieglych otrzymali zdjecia tego dowodu, ale czy mégltby pastor powiedzie¢
nam o nim nieco wiecej?

— Z checia. Na tylach kosciota stoi niewielkie sztuczne drzewko. Obok niego leza kartki, na ktérych
wierni moga pisa¢ wiadomosci do Pana Boga i wieszac je na gateziach. — Pastor siega do kieszeni. —
Mam ja przy sobie.

— Zechce pan przeczytac na glos?

— Oczywiécie. To stowa Kotysanki Brahmsa. ,,Zasnij juz, zasnij juz...”.

Piosenka, ktéra $piewatam Michaelowi, kiedy wieczorem kladlam go do t6zka! Ta sama, ktéra
$piewala mi moja mama, cho¢ nie miatam pojecia, ze ma jakis$ tytul. £.zy sptywaja mi po policzkach.

— Wzywam na $wiadka Petera Gordona.

Petera? Sztywnieje. Z pewnoscia nie chodzi o ,,mojego” Petera.

Patrze na nieco apatycznego siwego mezczyzne, ktéry podchodzi do miejsca dla swiadkéw. Jak to
mozliwe, ze to tamten chlopiec, ktérego kiedy$ znatam i ktéry tak dawno temu odmienit moje zycie?
Ktory zniechecit mnie do seksu, bo czutam sie winna po naszych pieszczotach w ogrodzie panstwa
Danielséw, ktére doprowadzily do $mierci Michaela. Nie rozpoznatabym go na ulicy. Peter zerka na
mnie i natychmiast ucieka spojrzeniem.

— Czy to prawda, ze byt pan z pania Halls tamtego tragicznego dnia, gdy zginat jej brat Michael?

— Tak.

Moéwi cicho, ledwie styszalnie.

— Prosze méwic glosniej, panie Gordon.

— Tak — powtarza i wodzi dookota zbolalym wzrokiem. Nagle odwraca sie w strone przysiegltych,
jakby to jego sadzono. — Juz zawsze bede zyt z wyrzutami sumienia. Obwiniam siebie... to byla nie
tylko wina Ellie. Chcielimy uwolni¢ sie od Michaela, zeby poby¢ troche sami. — Chowa twarz
w dloniach.

Co$ kaze mi spojrze¢ w gore, na galerie. Jedna z siedzacych tam kobiet patrzy na niego ze
wspoétczuciem. Intuicja podpowiada mi, ze to jego Zona.

Na twarzach przysieglych lito$¢ miesza sie z odraza.



— Jak opisatby pan zycie domowe Ellie? — pyta pospiesznie Barbara.

— Byla nieszczedliwa. Moja mama moéwita, ze jej macocha zle jg traktuje, a ojciec Ellie jest zbyt
staby, zeby sie jej przeciwstawi¢. Czesto wykluczali ja z rodzinnych wyjazdéw i wykorzystywali jako
opiekunke do dziecka... wiasciwie nie miala wilasnego zycia. Moja mama znata pania Greenway,
niezyjaca matke Sheili.

Czuje ukhucie w sercu. Chociaz rozsadek podpowiadat mi, Ze moja sojuszniczka z pewnoscia juz nie
Zyje, wies¢ o jej Smierci mnie zasmuca.

— Po wypadku — ciagnie Peter — pani Greenway poprosita moja mame, zeby odwiedzita ja w domu
opieki, gdzie umies$cita ja Sheila. Staruszka byta bardzo roztrzesiona. Powiedziata mojej mamie, ze ani
Ellie, ani ja nie powinniSmy czu¢ sie odpowiedzialni za to, co sie stato, i ze Sheila sama powinna byta
lepiej opiekowac sie wtasnym dzieckiem. Powiedziata tez, ze jej cérka miata dwie twarze. Gdy chciala,
potrafila by¢ czarujaca, ale byla réwniez doskonala manipulatorkq. Tabletki, ktére tykala na depresje,
najwyrazniej wplynely na jej zachowanie. Jej ojciec zniknal, zanim przyszla na Swiat, i Sheila zawsze
miala mieszane uczucia wobec swoich dzieci, zar6wno wobec Ellie, jak i Michaela. Wedlug starszej
pani bywata samolubna, co czasami prowadzito do rozmaitych zaniedban.

— Moze powiedzie¢ pan co$ wiecej na ten temat?

Dlonie mam spocone, kiedy czekam, co zezna Peter.

— Tylko tyle, ze Ellie miata bardzo trudne dziecinstwo. — Spoglada btagalnie na tawe przysiegtych. —
I zashuguje na nasze wspétczucie.

Nie ma dalszych pytan. Peter opuszcza miejsce dla $wiadka, nawet na mnie nie patrzac. Nie ma
potrzeby. JesteSmy nierozwiazalnie polaczeni wydarzeniami z przesztosci.

— Dziekuje — méwie do niego bezglosnie.

Ale czy to wystarczy?

Staje przed tawa przysieglych, by wyjasni¢ ,,pewne kwestie, ktére wyptynely”. Zaciskam piesci tak
mocno, ze paznokcie wbijajg sie w skore, i przygotowuje sie na to nieuchronne pytanie.

— Ellie, czy mozesz nam powiedzie¢, co tak naprawde wydarzylo sie tamtego dnia w ogrodzie?

Nie uciekne przed tym. Musze to z siebie wyrzuci¢. Tak powiedziata Barbara. Méwi, Ze jestem to
winna Michaelowi. Jest mi 1zej, kiedy ujmuje to w ten sposéb.

Sedzia zezwolil, by Barbara przeczytala przysieglym skr6t moich spotkan — tych, o ktérych
moéwilam jej podczas naszych spotkan. Ale kiedy konczy, musze dopowiedzie¢ reszte. Zamykam oczy.
Dzieki temu moge udawaé, ze méwie glosno do siebie. W ten sposéb latwiej mi wyraza¢ prawdziwe
uczucia. W sali zapada cisza.



14.32, 17 sierpnia 1984

Lodowaty chtéd sciska mnie w piersi. Prawie nie moge oddycha¢. Ograod jest pusty, nie
liczqc czterech osob grajqcych w krokieta. Dlaczego nie robiq nic, zeby nam pomoc?

Zachowanie taty zmienia sie w cos, co mama nazywata ,,stylem oficjalnym”.

— Wy przeszukajcie te czes¢ ogrodu, a my przeszukamy tamtq. Musimy powiedzie¢ innym. —
Przyktada rece do ust i wota: — Zagingt moj syn! Czy mogliby paristwo poméc nam go szukac¢?

Ludzie, ktorzy jeszcze chwile temu grali w krokieta, dotqczajq do nas. Tak samo jak
Christine i jej rodzice.

— Nie martw sie, moja droga — szepcze do mnie jej matka. — Jestem pewna, ze wszystko
bedzie dobrze. Pamietam, jak ty i Christine zgubityscie sie w parku, kiedy bylyscie mate. Twoja
mama i ja odchodzitysSmy od zmystéw z niepokoju, ale znalaztySmy was na hustawkach, cate
i zdrowe.

Tylko ze one nie zaniedbaty nas, tak jak ja Michaela. ..

Zerkam na Petera. To nie dzieje sie naprawde. To niemozliwe. Nie powinnam byta
proponowac zabawy w chowanego. Nie powinnam byta ukrywac¢ sie w zagajniku. Nie powinnam
byta ignorowa¢ swojego braciszka, kiedy wotat mnie, taki wystraszony...

— Musi gdzies tu by¢ — méwi z przekonaniem Peter, gdy idqca obok Christine probuje
dotrzyma¢ mu kroku. — Zaloze sie, ze jest w szopie na drewno.

Ale Michaela tam nie ma.

Macocha nie przestaje go wotac, chociaz teraz brzmi to jak gtosny szloch.

— MICHAEL! MICHAEL!

Dotqcza do niej moj tata. W jego glosie pobrzmiewa desperacja.

- MICHAEL? GDZIE JESTES?!

Cos, co zaczelo sie jak zabawa, przerodzito sie w koszmar zbyt straszny, by mozna go byto
ogarnq¢ umystem.

Dotarlismy na skraj ogrodu. Przeciez nie mégt pojs¢ dalej, prawda?

I nagle widze malq zelaznq furtke, ktorej nie zauwazytam wczesniej. Dokqd prowadzi?

W tej samej chwili duzy ptak wzbija sie w powietrze. Patrzy w dot, jakby mnie rozpoznat.
Chociaz nie wiem, co sie stato, przychodzi mi do glowy szalona mysl, ze ten ptak to dusza
mojego braciszka.

Wyrywam sie w strone furtki. Jest otwarta.

A potem stysze straszny diwiek. Gorszy niz krzyk. Nieludzki. Wyrywa sie z mojej piersi.

— NIE! NIEEEEE!

Widze basen i unoszqce sie na wodzie drobne ciatko w czerwonej koszulce. Twarzq w dot.
Obok niego na powierzchni podskakuje piteczka tenisowa.
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— Pani brat utonat — méwi moja adwokatka, kiedy w koncu milkne.

To nie pytanie, lecz stwierdzenie.

— Tak — szepcze.

Kolejny raz stysze w glowie glos macochy po tym, jak zabrali ciato. ,,Umarlo nie to dziecko —
wyszlochata. — Przysiegam na Boga, ze wolatabym, zeby to byla twoja corka”.

— O sprawie pisano w gazetach — ciggnie Barbara, bioragc do reki egzemplarz ,,Daily Telegraph”. —
To numer z osiemnastego sierpnia tysiac dziewiecset osiemdziesigtego czwartego roku, a w nim
nagtéwek: DZIECKO GINIE W , TRAGICZNYM WYPADKU”.

Nawet teraz brzmi to nierealnie. Zbyt strasznie, zeby to poja¢. Grymas bélu na twarzy taty bedzie
przeSladowal mnie do kornica zycia. Podobnie jak rozpacz macochy. ,Utopita$§ go!”, wrzeszczala.
Rzucila si¢ na mnie i paznokciami rozorata mi twarz. ,,Zawsze bylas o niego zazdrosna!”.

To prawda. Bytam zazdrosna. By} jej ukochanym dzieckiem. Gdyby nie Sheila, bylibysmy tylko tata
ija. Ale kochatam braciszka. Nigdy w zyciu nie zrobitabym mu krzywdy.

Przekonatam sie jednak, ze rownie tatwo jest zgrzeszy¢, nie robiac czegos, jak i cos$ robigc. Mdj btad
polegal na tym, ze spuscitam Michaela z oczu. A trzydziesci pie¢ lat pézniej popelitam ten sam biad,
opiekujac sie wnukiem.

— Po pogrzebie — podejmuje Barbara — probowata sie pani zabi¢, podcinajac sobie zyty brzytwa ojca.

Co innego mi pozostawato? Nie potrafitam dtuzej zy¢. ,,Nawet tego nie umiesz zrobi¢ jak nalezy! —
krzyknela na mnie macocha, gdy okazalo sie, ze ostrze minelo tetnice. — Nie zastugujesz na to, zeby
zyc!”.

Nie mogtam patrze¢ na ojca. Jego smutek — i to, ze sie do niego przyczynitam — przes§ladowat mnie
dniami i nocami. Zadne z nas nie dawalo sobie rady z ta sytuacja. Pograzona w bélu i zla, zamknelam
sie w swoim pokoju i walitam glowa w Sciane. Kiedy tata wywazyl drzwi, prébowatam wyskoczy¢
przez okno. A gdy wciagnal mnie do $rodka, zaczelam oklada¢ go pieSciami, bo powstrzymat mnie
przed zabiciem sie.

— Przezyla pani zatamanie i trafita do prywatnego osrodka o nazwie Highbridge.

— Tak.

Mysle o Corneliusie i elektrowstrzasach, ktére usmierzaty bél, lecz nie zaghuszaly niepokoju, jaki
dzwigatam na plecach niczym worek kamieni. Przestatam miesiaczkowaé — to czesty efekt uboczny
u kobiet, ktére przezyty traume. Zte wiadomosci — zwlaszcza o $mierci dzieci — sprawialy, ze zanositam
sie niekontrolowanym szlochem.

Gdybym nie wypila wtedy szampana, mialabym trzeZwy umyst i moze lepiej opiekowatabym sie
braciszkiem. Po $Smierci Michaela przysiegltam sobie, ze nigdy wiecej nie wezme do ust alkoholu.



— Jaki byt stosunek pani ojca i macochy do pani, kiedy byta w Highbridge? — pyta Barbara,
wyrywajac mnie z zamyslenia.

— Obwiniali mnie o $mier¢ Michaela.

— Czy kiedykolwiek tam panig odwiedzili?

— Nie — odpowiadam cicho.

— Jest pani pewna?

Waham sie.

— Tata chyba kilka razy prébowat sie ze mna zobaczy¢, ale nie chcialam go widzie¢. Nie pamietam
tego... elektrowstrzasy wptynely na moja pamiec. Cornelius powiedziat mi o tym pé6zZniej. Potem, kiedy
na $wiat przyszty moje dzieci, poczutam nagle pragnienie, zeby pokazac tacie jego wnuki. Napisatam
do niego, informujac go o ich narodzinach. Miatam nadzieje, Ze moze to znéw nas do siebie zblizy.
Pewnego dnia, kiedy nie bylo mnie w domu, przyszedt do nas. Nie zaczekat na mnie, ale zostawit list
mojej sasiadce, Jean. Napisat w nim, ze gleboko poruszyto go podobienistwo Luke’a do Michaela. To
byt nasz ostatni kontakt.

Urywam i krzywie sie z bélu, jaki sprawity mi te stowa.

— A wiec nie wybaczy! pani.

— Lubie mysle¢, ze w glebi duszy to zrobit — méwie, majac w pamieci pozytywke mamy, ktéra dla
mnie zostawit. — Kiedy umar}, macocha przyjechata poinformowa¢ mnie o tym. Mdj maz byt w szoku,
gdy dowiedzial sie, ze byltam w ,wariatkowie”, jak to okreslit. Grozit mi, ze powie o wszystkim
dzieciom. Czulam, Ze cieszy sie, majac cos, co moze wykorzysta¢ przeciwko mnie.

— Jak, pani zdaniem, odbita sie na pani ta tragedia?

— Przesladowat mnie strach, ze przez przypadek albo przez zaniedbanie moge skrzywdzi¢ wilasne
dzieci, tak jak bylo z Michaelem. Batam sie, ze strace rodzine, zwtaszcza gdy Roger romansowat
z innymi kobietami.

Urywam, zeby nabra¢ tchu. Wszystko ze mnie wychodzi. Prawda. Bo6l, ktdry trawit mnie od $rodka.

— Kiedy zostalam babcia, moja determinacja, zeby utrzyma¢ razem rodzine, stala sie jeszcze
silniejsza.

Pomimo powagi sytuacji czuje w sercu eksplozje ciepta.

— Kiedy dowiedziatam sie, ze cérka jest w ciazy, z poczatku batam sie, ze co$ zlego mogtoby
przydarzy¢ sie jej dziecku. Mialam wrazenie, ze naszq rodzine przesladuje pech. Ale z chwila gdy
wzietam Josha na rece, przepelnila mnie najcudowniejsza mitos¢, jaka czulam w caltym swoim zyciu.
Zupetnie jakbym to ja byta jego matka. Obiecatam sobie wéwczas, Ze bede silna dla niego.

Widze, ze niektdre kobiety na tawie przysiegtych kiwaja glowami.

— Ale po wizycie macochy znowu stalam sie niespokojna. Bez przerwy czulam strach. A jesli
zrobitam co$ zlego? Raz Josh omal sie nie udlawil kawatkiem marchewki, ktérg mu datam. Po kilku
sekundach wyplut go, ale ja dtugo jeszcze nie mogtam sie uspokoié. Nie spuszczalam go z oka, kiedy
byt ze mna. — £zy naplywaja mi do oczu. — Tamtego dnia... to byt jeden, jedyny raz, kiedy na chwile
stracitam czujno$é. Na kilka minut, ale... — Przerywam, powstrzymujac szloch. — Bylam taka wsciekta
na Rogera. I na siebie. Nie chcialam... — Nagly placz wstrzasa catym moim cialem.

Sedzia zarzadza krétka przerwe, zebym mogla sie uspokoi¢. Mam w glowie tyle sprzecznych
emocji, ze nie potrafie mysle¢ trzeZwo. Czasami gubie sie w tym, kto, co i kiedy mowi.

Po przerwie kontynuujemy.



Barbara zaczyna od momentu, w ktérym sie zatrzymaty$my.

— Pézniej tego dnia wyszla pani na ulice?

— Tak — bgkam.

Nagle przypominam sobie co$, co powiedziala Carole na kolacji w klubie tenisowym, tuz po tym,
jak przeprowadzila sie z Londynu. Zbieraliémy pieniadze na rzecz przeciwdzialania bezdomno$ci,
jednak ona odméwita datku. ,Ludzie, ktérzy zyjq na ulicy, sa tam, bo tak im sie podoba”, stwierdzita
lekcewazaco, zarzucajac wlosami.

,»C0Z za niedorzeczne uogo6lnienie”, zaprotestowatam.

Spiorunowata mnie wzrokiem i odwrécita sie. Czy to byto przed tym, czy po tym, jak zaczat sie jej
romans z Rogerem?

Kto wie? W tamtej chwili pomy$latam tylko, Ze ma serce z kamienia.

Ale przynajmniej nie jest winna zabdjstwa.

Po lunchu czekaja mnie kolejne niespodzianki. Mezczyzna na miejscu dla $wiadka wyglada
znajomo, cho¢ nie pamietam, gdzie go widziatam.

— Czy zechce pan powiedzie¢, skad zna oskarzona?

— Bylem tajnym agentem policji i $ledzilem sytuacje bezdomnych w Bristolu.

O nim réwniez méwita mi Barbara. Ale go nie pamietam. Najwyrazniej przez kilka dni mieszkatam
w Bristolu, po czym znéw wyjechatam. Nie wyobrazam sobie, Ze moglam zrobi¢ co$ takiego.

— Rozpracowywali$my siatke handlarzy narkotykéw. Widzialem oskarzong przelotnie. Byta starsza
od pozostatych i bylo mi jej zal. Miata koszmary. Raz styszalem, jak krzyczy przez sen: ,Nie!”.
Krzyczala tez ,,Roger”.

Jest mi na przemian zimno i goraco. Jesli wierzy¢ mojej wspétwiezniarce, nadal krzycze.

— Sprawiata wrazenie bardzo nerwowej i bez przerwy ogladala sie za siebie jakby w strachu, ze kto$
ja Sledzi.

Jo tak robita. Powiedziata mi, ze ma taki nawyk. Czy to mozliwe, ze podSwiadomie przejetam tez jej
zachowania? A moze jakas cze$¢ mnie wiedziala, ze jestem winna?

Zastanawiam sie nad tym, gdy na miejscu dla Swiadka pojawia sie dawny profesor Rogera.

— Czy to prawda, ze Roger Halls zostal zmuszony do przej$cia na wczesniejsza emeryture z powodu
domniemanego napastowania studentek?

Co takiego? Nie mialam o niczym pojecia.

— Tak. — Profesor patrzy na mnie przepraszajaco. — Wszyscy wspotczuliSmy jego zonie, choé
niektdrzy przypuszczali, Ze postanowila przymkna¢ na to oko.

Czy to zadziala na moja korzys¢, czy niekorzy$¢? Trudno powiedzie€.

Nastepnie na sale wchodzi ktos, kogo znatam kiedys az za dobrze. Cornelius.

— Czy bedac pod pana opieka, oskarzona wykazywatla jakiekolwiek mordercze sktonnosci? — pyta
oskarzycielka.

Cornelius spoglada na mnie. Na jego twarzy maluje sie smutek.

— W trakcie leczenia Ellie przejawiala skrajne emocje. Czasami moéwila, ze chcialaby, aby jej
macocha umartla.

Naprawde tak méwilam? No c6z, jest wiele rzeczy z Highbridge, ktérych nie pamietam, moze

z powodu terapii, a moze dlatego, ze mdj mdzg postanowit zablokowa¢ zte wspomnienia.



— Czy pana zdaniem bytaby w stanie ulec emocjom i rzeczywiscie kogo$ zabi¢?

Cornelius spuszcza wzrok, jakby nie chcial patrze¢ mi w oczy.

— Mozliwe — méwi cicho.

— A $mier¢ jej brata? Czy jako specjalista uwaza pan, ze celowo go zaniedbala w nadziei, ze co§ mu
sie stanie?

Teraz Cornelius podnosi wzrok i méwi nieco glosniej.

— Nie. Uwazam, ze byta zwyczajna mtoda kobieta, ktéra potrzebowata uczucia. Byta rozkojarzona
z powodu swojej pierwszej mitosci.

— Rozkojarzenie, ktére kosztowato zycie dziecka.

— Tak — mruczy Cornelius.

— Sprzeciw, Wysoki Sadzie — wtraca moja adwokatka. — To opinia oskarzenia, a nie pytanie,
i szkodzi interesom mojej klientki.

Sedzia podtrzymuje sprzeciw, ale nie da sie cofnac¢ tego, co zostato juz powiedziane.

— Czy moge dodac¢ co$ jeszcze?

Co ten Cornelius kombinuje? Nie do$¢ mi juz zaszkodzit?

— Jesli to co$ istotnego.

— Mysle, ze tak. — Cornelius patrzy prosto na mnie. — Kiedy Ellie poszta na uniwersytet, tylko
garstka pracownikéw wiedziala o jej przesztoéci. Dano mi do zrozumienia, Ze to osoby z administracji,
ale najwyrazniej bylem w bledzie. Wczesniej spotkaliSmy sie z nimi, aby dokladnie przedstawi¢ jej
sprawe. Roger wydawal sie szczegélnie zainteresowany, kiedy wspomniano, ze studia Ellie zostana
oplacone z jej funduszu powierniczego. Nie wiedziatem, ze jest wyktadowca i ze bedzie jq uczyt.

Robi mi sie niedobrze. Czyli Roger wiedziat o Michaelu, jeszcze zanim sie pobraliSmy — a mimo to
wydawat sie taki zszokowany tym, co ustyszatl od mojej macochy.

— Mialem powody przypuszcza¢ — ciggnie Cornelius — ze Roger Halls upatrzyt sobie Ellie, bo
wiedzial, ze jest mloda zamozna kobieta. I Ze tatwo ja bedzie zmanipulowac.

Przypominam sobie stowa, ktére méj tes¢ powiedziat na naszym weselu. ,,Malzenstwo z musu moze
sie uda¢, pod warunkiem ze mlodzi majg do$¢ pieniedzy”.

— Bylo dla mnie oczywiste, ze Rogerowi Hallsowi odpowiada zona, ktéra bedzie wdzieczna za
wnormalne zycie” i ktorg bedzie mégt traktowac, jak tylko zechce.

— Nie ostrzegt pan Ellie, zanim wyszta za maz? — pyta adwokatka.

— Nie wiedziatem o tym, dopoki nie napisata do mnie po $lubie. Ale wtedy byto juz za p6zno, a ja
nie chcialem sie mieszaé. Jednak odpisatem jej, pytajac, czy powiedziala mezowi o swojej przesztosci.
Mialem nadzieje, ze uswiadomi sobie, ze o wszystkim wiedzial, i albo go zostawi, albo beda zmuszeni
odby¢é powazna rozmowe. — Cornelius wcigz na mnie patrzy. — Ale Ellie nie odpisata, wiec
podejrzewatem, ze postanowita wszystko zataic.

Miat racje. Panicznie balam sie, ze wystrasze Rogera. W malzenstwie nie powinno by¢ tajemnic.
Czy nie tak napisal w swoim liScie Cornelius? Ale teraz wyglada na to, Ze pienigdze byly jednym
z moich atutéw.

Tymczasem Cornelius méwi dalej:

— Wedlug mnie Roger Halls byt despota. Czekal, zeby wykorzysta¢ swoje ,,odkrycie” na temat
przesztosci Ellie i méc trzymac ja w szachu.



Chce wszystkiemu zaprzeczy¢, ale nagle przypominam sobie, w jaka wpadtam panike, gdy maz
,dowiedziat” sie od Sheili o Michaelu.

— Pani Halls, czy maz kiedykolwiek znecat sie nad pania fizycznie? — pyta moja obronczyni.

— Nie — odpowiadam.

— A psychicznie?

— Mysle, ze tak. Ale pozwalatam mu na to. Miatam niska samoocene.

Nastepna jest Jean, moja dawna sasiadka. Pod jej cieptym, dobrotliwym spojrzeniem mam ochote
sie rozplaka¢. Nie zastuguje na nie. Zamykam oczy i wstuchuje sie w jej zeznania.

— Od razu, jak tylko sie wprowadzili, wyczulam, ze Ellie jest pelng niepokoju matka, ale gdy
poznatam ja lepiej, zrozumiatam dlaczego. Jej maz kontrolowat jg i byt despota. — Zaciska usta. —
A takze byl niewierny. Raz widziatam, jak calowal sie na parkingu z jaka$ kobieta, i bilam sie
z myS$lami, czy powiedzie¢ o tym Ellie. Ostatecznie to zrobilam. On oczywiscie wszystkiemu
zaprzeczyt. Tacy mezczyzni sa przebiegli — dodaje ostrzejszym tonem.

Kilkoro przysiegtych kiwa gtowami.

— Pewnego dnia, ni stad, ni zowad, pojawil sie jej ojciec. Ze sposobu, w jaki o niej mowil, wida¢
bylo, ze kiedy$ bardzo ja kochal. Nie mégt oderwa¢ wzroku od jej dzieci. Kilka razy nazwat Luke’a
Michaelem.

Zakrywam uszy dtorimi. Nie chce dluzej tego stuchaé.

Przychodzi czas na przemowy. Oskarzenie przedstawito mnie jako godna politowania, neurotyczna
rozpieszczong kobiete, ktérej podte czyny odebraty zycie jej bratu i mezowi.

— To kobieta, ktéra nie zawaha sie zabi¢, byle tylko dostac to, czego chce.

Teraz moja adwokatka, Barbara, wyglasza mowe konicowa.

— Pytam was wszystkich, czy dziwicie sie, ze Ellie Halls stracita rozum po tym, jak uznala, ze
wilasnie widzi utopione cialo wnuka? Gdy powrdcita do niej trauma sprzed trzydziestu pieciu lat, kiedy
to jej maty braciszek zgingt tragiczng $miercia? Z pewnoscig btedem byloby skazywac te kobiete za
zabdjstwo. Pragne réwniez przypomniec¢, ze w dwa tysigce pietnastym roku represyjna kontrola, taka,
jaka sprawowat nad nig Roger Halls, zostataby uznana za przestepstwo. Ellie padia jej ofiara, najpierw
ze strony macochy, a nastepnie meza. Prosze, byScie o tym pamietali, kiedy bedziecie podejmowac
decyzje.

Przysiegli patrza na mnie z kamiennymi twarzami. Nie mam pojecia, co mysla.

Zostaje odprowadzona do celi, podczas gdy tawa przysieglych udaje sie na obrady. Rozmaite mysli
klebig mi sie w glowie. Barbara ostrzegata mnie, zZe rdwnie dobrze moge dosta¢ dozywocie. Zastuguje
na nie. Nie powinnam byta zabija¢ Rogera. Ale teraz za to zaptace. Kiedy stad wyjde, maty Josh bedzie
juz mtodym mezczyzna. Ominie mnie cate jego dziecinstwo. A on nie bedzie chciat mie¢ ze mna nic
wsp6lnego. Rozbitam rodzine, o ktéra walczytam jak Iwica.

Prowadza mnie z powrotem do sali rozpraw.

— Prosze wsta¢, sad idzie.

W ustach mam sucho. Nogi mi drza. Nagle staje mi przed oczami obraz matego chlopca o jasnych
wiosach i figlarnym u$miechu. To Michael, m6j braciszek, tak bardzo podobny do moich dzieci
i wnuka. Dziwne, ale czuje, ze w tej chwili stoi tuz obok.

— Prosze wsta¢ — zwraca si¢ do mnie urzedniczka sagdowa.



Potem patrzy na tawe przysiegtych.
— Prosze o powstanie przewodniczacego tawy przysieglych. Czy tawa przysieglych podjela decyzje?

— Tak.
Czekam, zeby pozna¢ swoj los.
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Rok pdzniej

— Bardzo dobrze — méwie do Josha, kiedy ostroznie wklada puszke zupy pomidorowej do pudetka
z napisem ,,Bank zywnosci”. — Swietna robota. Juz prawie skoficzyli$my.

Jego mata buzka krzywi sie. Podobnie jak jego matka, ma nos Michaela.

— Dlaczego ludzie nie moga zamiast tego kupowac jedzenia w sklepie?

— Bo niekt6rzy nie maja pieniedzy.

Przyklekam przed nim i otaczam go ramionami. Wdycham jego zapach. Byla taka chwila w moim
dawnym zyciu, gdy mys$latam, ze juz nigdy wiecej tego nie zrobie.

— Ale dlaczego nie maja pieniedzy wszyscy?

— Jest wiele powoddow.

Jak mam mu to wytlumaczy¢? Ja mieszkatam na ulicy tylko przez cztery miesiace, to jednak
wystarczylo. Inni sa bezdomni od lat i juz tak zostanie.

Niektorzy koncza w wiezieniu z dhugoletnim wyrokiem. Mnie réwniez moglo to spotka¢. Barbara
ostrzegala mnie, ze moze tak sie zdarzy¢. Dlatego — podobnie jak inni, ktérzy tamtego dnia przyszli na
sale rozpraw — bytam zdziwiona, gdy przewodniczacy tawy przysieglych odczytat wyrok. Na chwile
wracam wspomnieniami do tamtego dnia.

— Czy lawa przysieglych uznaje oskarzong za winng, czy niewinng zarzucanego jej czynu
zabojstwa?

— Uznajemy oskarzona za niewinng, Wysoki Sadzie.

Tu i 6wdzie w thumie rozlegly sie sttumione okrzyki.

— W sprawie zarzutu o nieumyslne spowodowanie $mierci, czy fawa przysieglych uznaje oskarzong
za winng, czy niewinng?

— Winna, Wysoki Sadzie.

Na twarzy Barbary malowalo sie napiecie. Na to wilasnie liczyla. Nie wiedziata jednak, ile lat
dostane.

— Wyrok zostanie ogloszony w ciagu dwudziestu o$miu dni. Do tego czasu oskarzona pozostanie
w wiezieniu.

Byto to nerwowe oczekiwanie. Jednak pdzniej, ,,zwazywszy na wyjatkowe okolicznosci”, jak to ujat
sedzia, skazano mnie na dwa lata wiezienia. Sedzia wzial pod uwage, ze przed procesem spedzitam
dziewie¢ miesiecy w wiezieniu, co bylo odpowiednikiem osiemnastomiesiecznego wyroku. Przy takich
wyrokach stosuje sie zwykle zwolnienie warunkowe i skraca si¢ wymiar kary o potowe. Do glowy by
mi nie przyszlo, ze co$ takiego jest mozliwe. Ale Barbara wyjasnita mi, Zze prawo sie zmienito.
»,Przemoc emocjonalna jest teraz traktowana réwnie powaznie jak przemoc fizyczna. Poza tym
wywarlas wrazenie na sedzi”.



Wedlug Barbary pomoglo to, ze sedzia sam byt dziadkiem, i jego decyzja z pewnoscia podyktowana
byta zrozumieniem dla mojej sytuacji.

,Nigdy nie doszla pani do siebie po traumatycznym wypadku z dziecinstwa, za ktéry sie pani
obwiniata. Nastepnie po$lubila pani manipulanta, ktéry prowadzil z panig gierki i notorycznie panig
zdradzat. Kiedy podczas ki6tni uSwiadomita sobie pani, ze wasz wnuk zagingt w rocznice $mierci pani
brata, a potem doszta mysl, ze umart w niemal identycznych okolicznosciach, co§ w pani peklo. Nie
tylko miata pani wrazenie, ze historia sie powtarza, ale myslata tez, ze stracita ukochanego wnuka, co
spowodowato reakcje zupelie obcg pani naturze. I cho¢ w zaden sposéb nie ttumaczy to zabdjstwa,
uwazam, ze znacznie umniejsza pani odpowiedzialno$¢ za popelnione przestepstwo. Sprawiedliwo$¢
nakazuje, aby da¢ pani druga szanse”.

Jesli ztamie warunki zwolnienia, natychmiast znajde sie z powrotem w wiezieniu. Ale ich nie
ztamie. Nie musze.

— Nie mozemy wyczarowac pieniedzy dla biednych?

Czuje w sercu bolesne uklucie.

— Czasami, Josh, magia nie dziata.

Rozczarowany, marszczy brwi.

— Ale przeciez musi. Bo pozytywka jest magiczna, prawda?

Mo6j wnuk ma juz siedem lat, ale ciagle wierzy w takie rzeczy. Oby jak najdiuze;j.

— Tak — méwie tagodnie. — Tak.

Jedna z pierwszych rzeczy, jakie zrobiliSmy razem, gdy wyszlam z wiezienia, bylo uruchomienie
mojej starej pozytywki. Balam sie, ze wnuk nie bedzie mnie pamietat — dzieci latwo zapominaja,
a z ogolong glowa wygladatam inaczej, chociaz wlosy zaczely juz odrasta¢ — ale on wpad} prosto
W moje ramiona. ,,Busia!”, zawolal, tulac sie do mnie, kiedy pochylitam sie, zeby go usciskac.

Poczulam jego zapach, jego miekki policzek przy moim, nieco szorstkim. Kiedy zarzucit mi rece na
szyje, poczutam, ze co§ we mnie topnieje.

Zgodnie z postanowieniem sadu musiatam mie¢ stale miejsce zamieszkania i regularnie zglaszac sie
do kuratora sadowego. Najchetniej zamieszkalabym z cérka i zieciem, ktérzy chcac zaczaé wszystko od
nowa, przeprowadzili sie do nadmorskiego miasteczka niedaleko Exeter, oni jednak — co zrozumiate —
martwili sie moim stanem psychicznym. A jes$li znéw zachoruje? Jesli skrzywdze Josha? Albo ich?
Dotknelo mnie to do Zywego, ale musiatam ich zrozumie¢. Zrobitam co$, co zupehie nie lezalo w mojej
naturze. Potrzebowatam dlugotrwatej terapii. I przerazliwie batam sie, ze znowu stane sie ,,tamtg soba”.

Ale Luke — niech B6g go btogostawi — oznajmil, ze wréci z Australii ,,na tak dlugo, jak bedzie
trzeba”, zeby sie mna opiekowa¢. Wynajal domek nieopodal domu siostry, wiec pod nadzorem moglam
widywa¢ ukochanego wnuka.

Z poczatku balam sie mieszka¢ tak blisko wody. Mimo usilnych staran nie potrafie wyrzucic¢
z glowy widoku basenu, w ktérym utonat Michael, i stawu, ktéry — jak sadzitam — zabrat mi Josha.

Jednak wedlug mojej psycholozki to doskonata okazja, zZeby stawi¢ czolo swoim lekom i na nowo
zblizy¢ sie do rodziny. Nie bede udawala, ze bylo to proste. Kiedy odwiedzitam ich pierwszy raz,
zdumial mnie widok mojej starej pozytywki w pokoju Josha.

— Shuchali$my jej razem, kiedy cie nie byto — powiedziala moja cérka. — Mys$latam, ze to go
pocieszy, bo wciaz o ciebie pytat.

— Wiedzialem, Ze wrdcisz, busiu — zaszczebiotal. — Puszczatem ja, Zeby magia przyprowadzita cie
Z powrotem.



Wszyscy troje zaczeliSmy plakac.

— Musimy wzig¢ cie na zakupy — odezwala sie Amy glosem, ktéry sugerowal, ze chce zmienic¢
temat. — Wszystko na tobie wisi, mamo.

Miala racje. W wiezieniu jeszcze bardziej stracitam na wadze. Ale najwazniejsze bylo to, ze znéw
mam rodzine i zZe jestem wolna.

Jesli chodzi o Rogera, staram sie o nim nie mysle¢; tylko w ten sposéb jako$ sobie z tym radze.
Nawet cérka rzadko o nim wspomina. Wyczuwam, Ze nie jest w stanie catkowicie mi wybaczy¢.
Tymczasem mo6j ukochany wnuk uczy sie w miejscowej szkole. Razem z klasa chodzi na wycieczki
krajoznawcze na plaze. Z poczatku morze przerazalo mnie $miertelnie swoja zmienno$cia. W jednej
chwili byto spokojne, a zaraz potem wzburzone. Troche jak w zyciu.

Najlepsze jednak jest to, ze codziennie widuje Josha. Odprowadzam go teraz do szkotly, zeby cérka
mogla spokojnie wréci¢ do pracy (cho¢ wkrétce to sie zmieni, bo znéw péjdzie na urlop macierzynski).
Razem czytamy ksigzki. Gramy w gry. Szukamy muszli. Bierzemy siatki do towienia ryb i idziemy do
sadzawek miedzy skatami. WynajeliSmy nawet kabine plazowa na lato. Zbieramy kwiaty i suszymy je
miedzy stronicami ksigzki, tak jak robitam to w dziecifistwie. I razem robimy dzem jezynowy, uzywajac
odwrdconego stotka z przywigzanym do nog kawatkiem muslinu, przez ktéry przecedzamy sok.

— To przepis twojej prababci — méwie do Josha.

A on spoglada z przejeciem na jej wyblakle juz pismo, pelne petelek i zawijaséw (tak jak moje).

— Gdzie ona teraz jest? — pyta.

Mam ochote powiedzie¢ mu, ze patrzy na nas z gory, ale nie chce go wystraszyc.

—Juz jej tu nie ma — thumacze. — Gdyby zyla, bytaby bardzo stara.

Josh patrzy na mnie zmartwionym wzrokiem.

— Mamusia méwi, ze sie starzejesz. Ty nie umrzesz, prawda?

— Jeszcze dtugo nie — odpowiadam pospiesznie i mocno tule go do siebie. — A teraz zobaczmy, co
z tym dZzemem.

Smier¢ to temat, ktéry czesto poruszam podczas sesji z moja psycholozka. Jest mniej wiecej
w moim wieku i sama tez jest babcia.

— Wnuki s jak nasze wiasne dzieci, cho¢ maja w naszych sercach specjalne miejsce — méwi. — To
wiez, ktorej nie sposéb opisa¢, dopoki sama nie zostaniesz babcia.

Jakiez to prawdziwe.

— Dziadkowie czesto méwia, ze najcudowniejsze we wnukach jest to, ze mozna sie nimi nacieszyc¢,
a pod koniec dnia oddac¢ je rodzicom.

Kiedy$ powtarzatam sobie to samo.

— Ale ja go nie oddatam — wybucham, myslac o Joshu stojacym nad stawem.

Mogt sie utopi¢, tak jak moj braciszek.

— Zapracowata$ na to — m6wi tagodnie psycholozka. — To kolejna fajna rzecz, jesli chodzi o wnuki.
Akceptuja nas takimi, jacy jesteSmy.

Mam nadzieje, ze sie nie myli. Nie wiem, czy cérka kiedykolwiek wybaczy mi, ze odebratam jej
ojca. Zreszta dlaczego miataby to robi¢? To byla ohydna zbrodnia.

Na razie Josh, ze swoja gtadka skora i wiecznym radosnym podnieceniem (,,Jejku, busiu. Patrz na te
wiewidrke!”), nie wie, co zrobitam. Na razie.



Razem z moimi dzie¢mi ustaliliémy, ze powiemy mu, kiedy bedzie starszy. Nie chce, zeby
dowiedziat sie, gdy nie bedzie na to gotowy. Odkryte sekrety bywaja najbardziej bolesne. Je$li mam by¢
szczera, boje sie jego reakcji. A jesli mi nie wybaczy? Boje sie tez, ze mdj umyst znowu obréci sie
przeciwko mnie. Ze stane sie kim$ innym, nawet o tym nie wiedzac. Ale staram sie zy¢ z dnia na dzien.
Psycholozka méwi, ze tak jest najlepiej. ,,Nic w zyciu nie jest pewne — thumaczy mi. — Ale to nie
szkodzi”, dodaje z naciskiem, tak ze ostatnie stowa brzmig jak mantra. Powtarzam ja sobie w glowie raz
za razem. Dzieki niej wierze, ze w dziecinstwie wszystko bylo ze mng w porzadku. Chore bylo to, jak
traktowata mnie Sheila, i to, ze obwiniata mnie o $mier¢ Michaela, bo to doprowadzito do tego, co stato
sie ze mng pozniej. Tylko tak potrafie sobie z tym poradzi¢.

— Idziemy? — pyta Josh, wyrywajac mnie z zamyslenia.

— Jasna sprawa. — Nauczylam sie tego dziwnego powiedzonka, ogladajac z nim kreskéwki.

Pod pacha niose pudetko z jedzeniem, a drugg reka Sciskam raczke Josha.

—Jestem juz duzy i moge i$¢ sam, busiu.

— Wiem — kfamie. — Ale bytoby mi mito, gdybys trzymat mnie za reke, tak Zeby nic mi sie nie stato.

Moéwie to, zeby sie nie wyrywat. Przechodzi faze niezaleznosci i probuje robi¢ wszystko sam. Tym
razem chetnie sie zgadza i trzymajac sie za rece, idziemy zanie$¢ jedzenie do sali parafialnej.

Wocigz zdumiewa mnie, jak rézni ludzie tu przychodza. Niektérzy — wida¢ to po ich ubraniach —
mieszkaja na ulicy. Staramy sie znalez¢ dla nich jakis kat, ale wiekszosci z nich wcale na tym nie zalezy.
Wiem, ze czesto boja sie wypehia¢ formularze, ktére moglyby odkry¢ ich przesztos¢.

Przychodzg tu réwniez wyraznie zaklopotani rodzice z dzie¢mi w wézkach albo na rekach, ktérzy
z pozoru mogliby i$¢ do sklepu i kupi¢ sobie jedzenie. Ale jak méwi koordynatorka, ,,w dzisiejszych
czasach bieda ma rézne oblicza”.

Kiedy zaoferowatam sie z pomoca, nie krylam swojej przesztosci. Nie chciatam, by szeptano o mnie
za moimi plecami. Wolontariat przypomina mi o innej stronie Zycia, tej, ktérg poznatam, mieszkajac
przez chwile na ulicy. Od czasu do czasu dostrzegam co$, na przyktad kobiete przetrzasajaca $mietnik
w poszukiwaniu wyrzuconych kanapek albo resztek pizzy, co budzi we mnie mgliste wspomnienia.
Wszystko jest jednak niejasne. Moze nigdy nie dowiem sig, ile z tego bylo prawda, a ile wymyslitam,
stuchajac tych wszystkich ludzi, ktérzy zeznawali na moim procesie. Czasami, gdy wieczorem
zagrzebuje sie w cieptej poscieli, mam wrazenie, ze $ciany i sufit napieraja na mnie, i czuje dziwne
pragnienie, zeby znowu ruszy¢ w droge.

,Przeszlam to samo co wy”, méwie im. Nie wierza mi, dopoki nie zaglebie sie w szczegdly.
Wéwczas widze w ich oczach blysk. Wierza, ze kiedy$ bylam jedna z nich, i pozwalaja, zebySmy
udzielili im niezbednej pomocy. Moze to by¢ kat do spania albo co$ cieptego do jedzenia i picia, zanim
wyrusza w dalsza droge, wyposazeni w niezbedne rzeczy, takie jak koc termiczny.

Zawsze wypatruje Jo, mojej alter ego. Czasami wydaje mi sig, Ze widze ja, stojaca w kolejce po
jedzenie, ale bytby to zbyt nieprawdopodobny zbieg okoliczno$ci. Mam nadzieje, ze nic jej nie jest.
Niekiedy miewam koszmary, ze ktos robi jej krzywde. Wole mysle¢, ze dostala cieple, suche
mieszkanie. A moze wcale tego nie chce. Przenoszenie wilasnych nadziei i oczekiwan na innych ludzi
bywa niebezpieczne. Wiem co$ o tym.

— Czy jak wrécimy z banku zywnosci, péjdziemy poptywac? — pyta Josh, biegnac obok mnie.

To kolejna rzecz, na ktéra musze sie przygotowaé. Kiedy mieszkasz nad morzem, tym bardziej
musisz nauczy¢ sie ptywac.



— Zgoda — méwie. — Ale catkiem mozliwe, zZe bedziesz chciat zosta¢ dluzej w sali parafialnej.
Odbywa sie tam dzi$ kiermasz rzeczy uzywanych i moze beda jakie$ pociagi.

Josh ma bzika na punkcie parowozdw. M6j maty dom pelen jest jego zabawek, facznie z kolejka.

— Bedziesz sprzedawala stoliki? — pyta Josh.

— Jasna sprawal!

Nadal ozdabiam stoly mozaika, tyle ze teraz zamiast thuczonego szkla i ceramiki uzywam muszli.
Josh uwielbia mi pomaga¢. Dochody przekazuje do banku zZywnosci. To dla mnie co$§ w rodzaju terapii.
Tymczasem matka Alastaira, z ktéra utrzymuje kontakt, informuje mnie, Ze jej syn zamierza wtasnym
sumptem wydac¢ swoje wiersze i sprzedawac je w internecie pod pseudonimem Tim White. Obiecatam,
ze kupie egzemplarz, kiedy sie ukaza.

Sala parafialna peka w szwach. Josh i ja stawiamy nasze pudetko w kacie z jedzeniem i idziemy
ogladac stoiska.

— Trzymaj mnie za reke — przypominam mu, a on ciggnie mnie w strone jednego z nich.

— Patrz, busiu!

To nie tyle stragan, ile raczej duza tablica, lezaca na ziemi. Przed nami rozciaga sie oddana
w najdrobniejszych szczegétach mapa Exeter, z urocza stacja kolejowa i szynami przecinajacymi
krajobraz az do morza.

— Nie dotykaj — ostrzegam wnuka. — To rysunek kreda. Maglbys go zetrzec.

— To nic — méwi ktos. — Narysuje jeszcze raz. Poza tym lubie, kiedy dzieci mi pomagajg. Chcesz
sprobowac, synku?

Znam ten gleboki glos. Zdumiona, podnosze wzrok i widze niebieskie oczy i opalona, ogorzata od
storica twarz.

Co¢$ sie we mnie porusza.

—Jo? — Mezczyzna wyglada na zszokowanego.

— Przepraszam, czy my sie¢ znamy? — pytam.

— Oczywiécie — mruczy. — Pisali w gazetach, ze zapomniatas, kim bylas.

Ogarnia mnie niepokoj.

— Nie rozumiem.

— To ja, Steve. Kiedys byliSmy... przyjaciétmi — méwi. — Znalem cie jako Jo — dodaje.

Na szczeScie Josh siega po z6tta krede, zeby dorysowac drugie storice.

— Nie pamietam tamtego okresu — méwie szeptem i odciaggam go na bok, zebySmy mogli spokojnie
porozmawiac.

Moja kolezanka z komitetu, widzac, Ze rozmawiamy, nachyla sie nad Joshem i podaje mu krede.

Nieznajomy patrzy na mnie, jakby chciat sie upewni¢, ze méwie prawde.

— Nie pamietasz, jak sie wtedy rozstaliSmy?

— Nie. — Czuje coraz wieksze zaklopotanie.

— Niewazne — rzuca i odwraca sie.

— Wiasnie ze wazne — wybucham.

Nie wiem nawet, dlaczego to méwie. O ile pamietam, nigdy wczesniej nie widziatam tego
czlowieka na oczy. Ale jest w nim co$, co przycigga mnie do niego. I nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze
on czuje to samo wobec mnie.



— Musisz mi powiedzie¢... — dodaje btagalnie. — Jak sie poznaliSmy. Opowiedz mi o sobie i o tym,
co... zrobiliSmy.

— Jeste$ pewna? — pyta.

Tak. Nie.

— Zaczekaj sekunde, dobrze? — méwie.

Prosze kolezanke, zeby jeszcze przez chwile zaopiekowata sie Joshem, a sama ide ze Steve’em
w kat pokoju, co rusz spogladajac na wnuka.

— Opowiedz mi wszystko — szepcze cicho.

Shucham i chwilami nie wiem, gdzie podzia¢ wzrok, zwlaszcza gdy dociera do momentu, w ktérym
,,zblizyliSmy sie do siebie”, jak to ujmuje. On tez sie czerwieni.

— Chce, zeby$ wiedziala, ze nie jestem typem faceta, ktéry lubi przygodny seks — ttumaczy. —
Naprawde cie kochatem, Jo.

— Ellie — poprawiam go lagodnie. — Ja tez co$ do ciebie czuje. O tu. — Klade reke na piersi. — Ale
tutaj — dotykam glowy — po prostu cie nie pamietam.

— Rozumiem. Kto wie, jacy naprawde jesteSmy tam, gleboko? Kiedy przeczytalem w gazecie, ze
zabilas meza, wiedzialem, ze co$ musiato pgjsc bardzo, bardzo zle. Nie wygladatas na kobiete zdolng do
czego$ takiego.

— Sama nie sadzitam, Ze moge cos$ takiego zrobi¢ — odpowiadam powoli.

— Jest co$ jeszcze — dodaje.

Serce bije mi szybciej. Takie stowa nie wrézq nic dobrego.

— Zostawitas mnie, bo jak stwierdzilas, jestem nudny.

— Tak?

Nie znam Steve’a, ale po tym, jak opowiedziat mi, Ze rzucit prace ksiegowego, zeby zy¢ z ulicznej
sztuki, nie wydaje mi sie, Zeby byt nudziarzem.

— Mysle — méwi powoli — ze powiedziata$ tak, zeby sie mnie pozby¢.

— Z jakiego powodu?

— Niedlugo po tym, jak odesztas, zobaczytem w gazecie obszerny artykut na twéj temat. Byto w nim
twoje zdjecie z Rogerem, twoim mezem. Szukali cie. Pewnie batas sig, ze mégtbym na ciebie donies¢.

— A doni6stbys$?

— Tak, mysle, ze musiatbym to zrobi¢.

— Dobrze — rzucam. — To wlasciwa odpowiedz.

Oddycha z ulga.

— Wiele przeszias, prawda? Ale mozesz byc¢ z siebie dumna, ze wychodzisz na prostg. — Patrzy na
mnie nieSmiato. — No i wygladasz Swietnie. Kiedy widzialem cie ostatnio, bylas tysa. Chociaz masz
cudowne kosci policzkowe, wiec cztowiek nie zwracat na to uwagi.

Nie jestem przyzwyczajona do takich komplementéw. Nie wiem, co z nimi zrobi¢. Moje proste
mysie wlosy sa teraz krétko przyciete. Amy méwi, ze do twarzy mi w takiej fryzurze. Fryzjerka
zaproponowata, zebym ufarbowata je na kasztanowo. Zastanawiam sie nad tym.

— A tak nawiasem moéwigc — dodaje Steve — nie mieszkam juz na ulicy. Znalazlem prace
w organizacji charytatywnej promujacej sztuke w zaktadach karnych.

Brzmi ciekawie. Chcialabym dowiedzie¢ sie czego$ wiecej, ale podchodza do nas moja kolezanka
i Josh.



— Busiu, jestem glodny — méwi Josh i ciagnie mnie za reke.

— Przepraszam — zwracam sie do Steve’a. — Musimy i$¢.

— Zaczekaj. — Lapie mnie za rekaw.

Mysle o Peterze i czuje narastajaca panike. Drugi raz nie popelnie tego samego bledu. Josh jest
najwazniejszy. Nigdy nie zaniedbam go tak, jak zaniedbatam Michaela.

— Zastanawialem sie, czy ty i twéj wnuk nie wzieliby$cie udzialu w czyms$, co pomagam
zorganizowaé. Projekt nazywa sie ,,Wielkie rysowanie” i ma zacheci¢ ludzi w kazdym wieku do
odkrywania swojej artystycznej natury.

Waham sie. Ale Josh podskakuje.

— Lubie rysowa¢ — méwi. — Busia tez tadnie rysuje.

— Tak, wiem. — Steve zerka na mnie z uSmiechem. — Wszystko odbedzie sie w przyszly wtorek.
Tutaj, w sali parafialnej. Mam nadzieje, ze sie spotkamy.

— Super! — piszczy Josh, podskakujac u mojego boku. — Busiu, a jak bedziemy wraca¢, mozemy
pojs¢ na plaze?

Wychodzac, ogladam sie za siebie. Steve wcigz sie uSmiecha. Czuje przyjemne cieplo. Ja tez sie
usmiecham, a zaraz potem skupiam sie na Joshu, na jego drobnej, cieptej raczce, ktéra ufnie wciska sie
w moja dlon.

Swietnie sie bawimy, biegamy po plazy, budujemy zamki z piasku i wskakujemy na bosaka
w plytkie fale lizace brzeg. Jednak w drodze powrotnej do domu dostrzegam na chodnikach wiecej linii
niz dotychczas.

— Czemu tak Smiesznie idziesz? — pyta Josh.

Zatrzymuje sie i przypominam sobie dziewczynke, ktéra miala chorg mame i ktéra w drodze ze
szkoly kurczowo $ciskata reke Sheili Greenway. To wtedy sytuacja zaczela wymykac sie spod kontroli.

— Niektérzy ludzie my$lg, ze stanie si¢ co$ zlego, jesli nadepna na linie miedzy plytami
chodnikowymi — méwie powoli.

Moéj wnuczek wyglada na przestraszonego.

— Ale to nie znaczy, ze znowu sobie péjdziesz, prawda? — Ezy naplywaja mu do oczu. — Bardzo za
toba tesknilem. A mamusia duzo ptakata.

— Oczywiscie, ze nie. — Czuje, jak w gardle rosnie mi gula.

— Ja tez musze tak $miesznie chodzi¢?

Nie chce, zeby przejat moje leki.

— Nie — méwie stanowczo. — To tylko ghupi przesad. Nic sie nie stanie, jesli na nie nastapisz.

W chwili gdy to méwie, Josh wskakuje na linie miedzy plytami.

— Teraz ty, busiu!

Czy jestem na to gotowa?

— No! — ponagla mnie, a jego buzia sie rozpromienia.

Jak moge mu odméwié? Stawiam stope na samym $rodku linii.

Chcialabym powiedzie¢, ze nic mi nie jest. Ale takie rzeczy nie zmieniaja sie z dnia na dzien.
Potrzebuja czasu. Dawna Ellie drzy ze strachu, Ze teraz wydarzy sie co$ zlego. Jednak wyczuwam, ze
jest przy mnie Jo, ktéra méwi mi, zebym przestata by¢ taka ,,cholernie durna”.

Miedzy nami dwiema, mowie sobie, musze stac sie kim$ jeszcze innym. Nowa mng. Ellie, ktéra
bedzie silniejsza, jak jej przyjaciétka sprzedajaca na ulicy ,Big Issue”. Madrzejsza. Bardziej



wyrozumiata — nie tylko dla innych, ale tez dla siebie samej. To jedyny sposob, zeby przerwac ten
tancuch poczucia winy, wzajemnych oskarzen i nieszczes¢, przekazywanych z pokolenia na pokolenie.
Wiasnie ja musze to zakonczy¢. Tu i teraz. M6j wnuk i dzieci jego dzieci zastuguja na nowy poczatek.

— Jestem zmeczony, busiu — méwi Josh.

Biore go na rece, chociaz robi sie coraz ciezszy. Ufnie opiera glowe na moim ramieniu.

Razem wracamy do domu. Starajac sie z catych sit i$¢ naprzéd.
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Zaloze sie, ze nie macie ochoty dalej stucha¢ mojej ckliwej historii. Jak juz styszeliScie, niczym nie
rozni sie od innych — ojciec, ktéry mnie bil, kolejne domy dziecka, a w konicu maz, damski bokser.
Wiezienie. Chociaz sukinsyn zashlugiwat na to, zeby umrzeé. Stracitam dzieci. Dom. Wszystko.
W koncu wysztam na wolno$¢. Poznawatam kolejnych beznadziejnych facetéw. Pakowalam sie
w kolejne klopoty z policja. Wiecie, jak to sie konczy.

Ale zrobitam jeden dobry uczynek. Jedna rzecz, z ktdrej jestem dumna.

Pewnego sierpniowego poranka 2019 roku — straszny by} wtedy upat — wpadtam na te kobiete, ktdra
mi pomagata. Miala na imie Ellie. Jak zawsze dala mi troche pieniedzy, ale wtedy pojawita sie ta druga.
Wygladata jak dziwka. Zaczela gada¢ o tym, ze ona i maz Ellie sypiaja ze soba. Bylo mi zal Ellie. Mnie
tez faceci dali niezle popalic...

Kilka godzin p6zniej znowu jq zobaczytam. Ledwie ja rozpoznatam. Miala potargane wtosy, wzrok
rozbiegany. W kétko powtarzata tylko: ,,Zabitam go”.

— Kogo? — spytatam. — Kogo zabifas?

Spojrzata na mnie. Nigdy nie zapomne wyrazu jej twarzy.

— Mojego meza — odparta.

Z poczatku myslatam, ze zartuje. Dopiero pézniej rozpoznatam ten sam lek, ktéry czulam po tym,
jak zabitam Barry’ego, mojego chtopa. Nie zastanawiatam sie ani chwili. MusiatySmy dziata¢ szybko,
zanim zjawi sie policja. Kto$ juz mogl ja zauwazy¢. Dlatego chwycitam ja za ramie i pociagnetam
w boczng uliczke. Datam jej swoje ubrania, sterte magazynow, zeby ludzie mysleli, ze sprzedaje ,,Big
Issue”, i drobne na bilet.

— Biegnij na dworzec — powiedziatam jej. — I wyjedZz stad jak najszybciej. Ztap autobus do
Oksfordu, a stamtad gdzies$ indziej.

Zal mi bylo tych pieniedzy i magazynéw, ale po tym wszystkim, co dla mnie zrobita, zastugiwata na
pomoc. Od razu poczutam sie lepiej.

Nastepnego dnia w okolicy zaroilo sie od dziennikarzy. Podobno jaki$ gos$¢ zostat zamordowany
z zimng krwia przez zone. Wiedzialam, ze chodzi o Ellie. Zawsze wydawala sie taka mita i tagodna,
wiec pomys$latam, ze dran musiat sobie zastuzy¢ na to, co go spotkato. Uznalam, ze najlepiej bedzie,
jesli znikne na jaki$ czas. Pojechatam do Londynu, ale Zle sie czulam w takim wielkim miescie, dlatego
przeniostam sie do Bristolu, gdzie jestem do dzi$. Podoba mi sie tutaj. Jest tu wielu takich pechowcow
jak ja. Pomagamy sobie nawzajem.

Przez kilka miesiecy widywatam w gazetach jej zdjecia. Nikt nie wiedzial, gdzie sie podziata.
Zaczetam sie martwi¢. Mite kobiety, takie jak Ellie, nie sa bezpieczne na ulicach. Wiem o tym az za



dobrze. Sama musiatam sie nauczy¢, jak o siebie zadbaé. W pierwszym tygodniu po wyjsciu z wiezienia
jakis typ probowat mnie zgwalci¢. Rozwalitam mu glowe o $ciane.

Ale wréémy do Ellie. PéZniej tego samego roku — gdzie§ w okolicach Bozego Narodzenia —
ustyszatam, ze jq ztapali. Podobno uzywata imienia ,,Jo”. Ucieszylo mnie to. Potem przeczytatam o tym,
7e naprawde byla przekonana, ze jest mna. Moze troche jej odbilo. Zycie na ulicy moze sprawi¢, ze
oszalejesz. Tak jak moga to sprawi¢ faceci. Zastanawiatam sie, czy nie pojecha¢ na jej proces, by
zeznac, ze to uczciwa kobieta. Ale gdybym to zrobita, mogliby uzna¢ mnie za wspétwinna, bo datam jej
swoje ubrania, magazyny i pieniadze.

O jej sprawie pisaly wszystkie gazety. Kiedy ja wypuscili, odtanczylam na ulicy krétki taniec
radosci. Jednak kiedy wieczorem wrécitam do hostelu — rada miasta w koncu znalazta dla mnie kat —
zaczetam rozmysla¢ o swoim zyciu. Wiedziatam, ze Ellie bedzie musiata zacza¢ wszystko od nowa.
Udowodni¢, ze sie zmienita. Moze ja tez powinnam zacza¢ od nowa. Zglositam sie wiec po pomoc,
zeby rzuci¢ narkotyki i alkohol. Ellie, zanim uciekta, wielokrotnie méwita mi, ze powinnam tak zrobic.
Nastepnie pracownica opieki spotecznej pomogla mi odnalezé moich synéw. Byli juz dorosli. Liam
chciat sie ze mna spotkac, ale Kieran nie. Nie potrafil mi wybaczy¢ tego, co zrobitam jego ojcu, chociaz
prébowatam sie wytlumaczy¢. Kieran ma teraz wiasne dzieci. Szkoda, Ze nie moge widywa¢ wnukéw.
Moze kiedy beda starsze, zrozumiejg, Ze jednak nie jestem taka zta.

Czesto mysle o Ellie Halls. Pamietam wyraz jej twarzy, kiedy powiedziata mi, ze zabila swojego
starego. Byla przerazona. Dobrze wiedziatam, co czuje. Znatam te panike. Jednak w jej oczach byto co$
jeszcze. Ulga, jesli sie nie myle. Cokolwiek ten cztowiek jej zrobil, cieszyla sie, ze juz go nie ma.

Nigdy bym nie pomyslata, Ze jest zdolna kogos$ zabic.

Ale kto wie, co siedzi ludziom w glowach...



A wiec milo jest obejrze¢ sie za siebie
1 zastanowi¢, czy zostatem zainspirowany.
Bo teraz to ja recytuje i Spiewam pies$ni
O pokoju —i dzieki za zupe, kiedy bylem zmeczony.
Fragment z Poems from a Runaway

Bena Westwooda



Kilka stéw od Jane

Drogi Czytelniku!

Dorastatam nieopodal Londynu i zawsze niepokoit mnie problem bezdomnos$ci w naszych miastach.
Kiedy niemal dziesie¢ lat temu przeprowadzitam sie do Devonu, poczatkowo miatam wrazenie, Ze nie
dotyczy on naszego nadmorskiego miasteczka. Ale kilka miesiecy pdzniej zobaczylam mezczyzne
w $rednim wieku, $pigcego pod drzwiami ko$ciota. Podobnie jak wiele innych oséb czasami kladtam
obok niego pasztecik i stawialam kubek cieptej kawy, lecz nigdy — czego bardzo sie wstydze — nie
zatrzymatam sie, zeby z nim porozmawia¢ i zapyta¢, czy moze czego$ potrzebuje. W pewien zimny
styczniowy poranek, kiedy okoto si6dmej sztam z psem na spacer, dostrzegtam czyje$ nogi wystajace
zza ostony na promenadzie. Chwile pézniej cicho podjechata karetka pogotowia. To byl mezczyzna,
ktéry spat pod drzwiami kosciola.

Mieszkancy miasteczka byli zszokowani. To nie Londyn, mysleliSmy. Tutaj takie rzeczy sie nie
zdarzaja. A jednak sie zdarzaly. Zdeterminowani, zeby co$ z tym zrobi¢, stworzyliSmy lokalny komitet
pomocy bezdomnym. Zapewniamy im jedzenie, picie i rozmaite porady. Dziatamy juz od prawie
czterech lat. Wolontariusze — ktérzy stuza profesjonalnym doradztwem z przeréznych dziedzin, od
przesiedlen po zbiérki pieniedzy — nie tylko pomogli ludziom znaleZ¢ stale zakwaterowanie, ale tez
udzielili wsparcia wielu osobom na granicy bezdomno$ci.

Przerazajace jest to, jak tatwo zosta¢ bezdomnym. Wielu z tych, ktérzy koncza na ulicy, boryka sie
z problemami psychicznymi. Kiedy zglebialam ten problem, natknelam sie na raport organizacji
charytatywnej Mental Health Foundation (www.mentalhealth.org.uk), wedlug ktérego az osiemdziesiat
procent bezdomnych w Anglii przyznalo, ze maja problemy psychiczne — to znacznie wiecej niz
dwadziescia pie¢ procent catej populacji, bo taka jej czes¢ w pewnym momencie zycia bedzie borykata
sie z tym problemem. Wielu z nich cierpi na rozmaite formy zespohu stresu pourazowego.

Wszystko to sprawilo, Ze poczulam nieodparta potrzebe, zeby napisa¢ o kims$, kto z powodu
przezytej traumy zaczat Zy¢ poza nawiasem spoteczenstwa.

Stres zwiazany z przezyta trauma interesowal mnie réwniez z przyczyn osobistych. Kiedy miatam
pie¢ lat, moja mama ulegla strasznemu wypadkowi podczas naszych wspélnych wakacji. Pamietam
wszystko, jakby to byto wczoraj: ojca pedzacego samochodem po odleglej, obcej czesci Kornwalii, zeby
zawiez¢ ja do szpitala, i prosbe mamy, kiedy lezata na szpitalnym 16zku, Zebym pocalowata ja na
pozegnanie. Odmowilam, bo jej poparzona skéra miala dziwny ,$mieszny” zapach. Mama spedzita
w szpitalu kilka miesiecy i nigdy nie zapomne swojego boélu, ze tak dtugo jej nie ma, i wstydu, ze jej nie
przytulitam.

Gdy dorostam i sama zostalam mama, zadreczalam sie poczuciem winy zwigzanym z tamtym
wypadkiem. Nie rozmawialam o tym z mama, bo nie chciatam robi¢ jej przykrosci. Zanim w koncu
zdobytam sie na odwage, umarta w wieku piecdziesieciu szesciu lat na raka. Podobnie nie chciatam
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zasmucac taty, wiec staratam sie zepchna¢ wspomnienia na dno umystu. W koncu, dziesie¢ lat temu,
postanowitam chwyci¢ byka za rogi i porozmawia¢ z profesjonalista. Bylo mi troche glupio, bo
wszystko to wydarzylo sie tak dawno temu. Teraz czuje sie, jakby zdjeto mi z ramion ogromny ciezar.
Doswiadczenia Ellie znacznie r6znia sie od moich, ale nie moglam pisa¢ o PTSD, nie konfrontujac sie
z wlasng trauma.

Gromadzac materialy do tej ksiazki, poznalam milodego czlowieka o nazwisku Ben Westwood.
W latach dziewiecdziesigtych, majac zaledwie jedenascie lat, opuscit dom i cale nastoletnie zycie
spedzit na ulicy. Na szczeScie stanat na nogi i od tego czasu napisat tomik wierszy o zyciu na ulicy,
zatytulowany Poems from a Runaway (Wiersze uciekiniera). Chce, aby bylo jasne, ze Tim, mtodociany
uciekinier w mojej powiesci, nie jest w zaden sposéb wzorowany na Benie. Ben byl na tyle mily, ze
specjalnie do tej ksiazki napisal dla mnie wiersz. Jesli zechcecie kupi¢ tomik jego wierszy, bedzie
przeszczesliwy. Jest dostepny na Amazonie albo na stronie www.benwestwooduk.blogspot.co.uk.

Chetnie poznam wasze historie zwigzane z bezdomnoscia i zespotem stresu pourazowego albo
z jednym i drugim. Nawet jedli niczego takiego nie do§wiadczyli$cie, mam nadzieje, ze mimo wszystko
spodoba wam sie ta powies¢. Nie tylko porusza problemy wspolczesnego Swiata, ale tez pokazuje
rados¢ zycia w rodzinie — co$, co sama odkrylam, zwlaszcza gdy zostalam (do$¢ mtoda) babcig. Milego
czytania!

Pozdrawiam, Jane x
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Podziekowania

Gromadzenie materialéw do tej ksigzki wymagalo wielkiego nakladu pracy. W szczegolnosci
pragne, by moje podziekowania przyjeli:

Claire Pooley, psychotraumatolozka, psychoterapeutka stosujaca metode EMDR i pielegniarka
psychiatryczna.

Anne Waddington, adwokatka i psychoterapeutka.

Doktor Nuria Gene-Cos, psychiatra pracujaca w Traumatic Stress Service.

Londynski szpital Maudsley.

UKCP: the UK Council for Psychotherapy.

Organizacja charytatywna MIND (www.mind.org.uk). ,,JesteSmy po to, by nikt nie musiat zmaga¢
sie sam z problemami psychicznymi”. Stanowicie ogromne wsparcie dla rodzin oséb chorych.

Open Door w Exmouth (www.opendoorexmouth.org.uk), cudowna, peina ciepla organizacja

charytatywna. Dostarcza ona jedzenie i zapewnia wiele rozmaitych aktywnos$ci, prowadzi kafejke, daje
mozliwo$¢é nabywania nowych umiejetno$ci, udostepnia przestrzen dla rodzicéw, by mogli spedzac czas
z dzie¢mi, z ktérymi juz nie mieszkaja, a takze organizuje nocne zmiany wolontariuszy oferujacych
pomoc i zawsze gotowych kazdego wyshucha¢. Open Door istnieje dzieki darczyncom. Jesli czujesz, ze
mozesz pomoc, prosze, skontaktuj sie z nimi przez strone internetowa.

Ben Westwood. Ben mieszkat kiedys na ulicy i byt tak mily, ze pomé6gt mi gromadzi¢ materiaty do
ksigzki. Odmienil swoje zycie i jest teraz poeta, a jego wiersze doczekaly sie publikacji. Bylby
zachwycony, gdybyscie kupili jego ksiazke Poems from a Runaway: A True Story, zbiér wierszy
opowiadajacych historie jego zycia. Jest ona dostepna na Amazonie.

Richard Gibbs, byly sedzia, ktéry doradzat mi w kwestiach prawnych. Wszelkie bledy wynikaja
wylacznie z mojej winy.

Katy Loftus, moja superutalentowana redaktorka o wyjatkowo bystrym oku.

Rosanna Forte, jej asystentka i wschodzaca gwiazda edytorstwa.

Jane Gentle, moja superwydajna i przedsigebiorcza wydawczyni.

Georgia Taylor, ktéra czuje sie w mediach spotecznos$ciowych jak ryba w wodzie.

Cudowny zesp6t praw autorskich z Penguin.

Kate Hordern, moja fantastyczna agentka, ktéra zabrata mnie na wycieczke po Bristolu.

Trevor Horwood, méj adiustator z sokolim wzrokiem (i poczuciem humoru).

Natalie Wall, redaktor naczelna — za jej umiejetnosci organizatorskie.

Prime Writers, wyjatkowa siatka wspierajacych sie wzajemnie autoréw.

Moja rodzina i przyjaciele — za ich zrozumienie, kiedy ide do gabinetu na ,pét godziny”,

a wychodze po pieciu godzinach.
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Pragne z calego serca podziekowac¢ fantastycznej organizacji charytatywnej CLIC Sargent, ktéra
zapytata, czy moglaby sprzeda¢ na licytacji nazwisko do mojej nowej ksigzki. Zwyciezyta Barbara
Enticknap. Jej imie otrzymala jedna z adwokatek (cho¢ z tego, co wiem, to jedyne, co taczy obie
panie!). Wiecej na temat tej organizacji dowiecie sie pod adresem www.clicsargent.org.uk.

Na koncu — cho¢ absolutnie nie znaczy to, ze sa najmniej wazni — pragne podziekowa¢ moim
czytelnikom. Wasze wsparcie wiele dla mnie znaczy. Obserwujcie mnie na Twitterze @janecorryauthor.
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Ta, ktora zawinita: nauka kryjgca sie za
opowiescig

Jako autorka czesto piszaca o zdrowiu psychicznym i ukazujaca bohateréw, ktérych doswiadczenia
moga rézni¢ sie od moich wilasnych, zawsze rozmawiam z kilkoma ekspertami, zeby mie¢ pewnos¢, ze
to, 0 czym pisze, jest zgodne z faktami. Zbierajac materiaty do tej ksiazki, konsultowatam sie z kilkoma
specjalistami w dziedzinie zlozonego zespohlu stresu pourazowego, na ktdry cierpi Ellie po $mierci
Michaela i po zamordowaniu Rogera. Zwrécitam sie do British Association of Counselling and
Psychotherapy (BACP), ktére skontaktowalo mnie z Claire Pooley, psychotraumatolozka,
psychoterapeutka, stosujaca metode EMDR, i pielegniarka psychiatryczna.

J.C.: Claire, czy mozesz opowiedzie¢ nam cos o ztozonym zespole stresu pourazowego i wyjasnié, co
go powoduje?

C.P.: Zlozony zespdt stresu pourazowego (ktory rézni sie od zwyklego PTSD) powstaje na skutek
powaznej, dhlugotrwatej, niezaprzeczalnej traumy, ktéra ma zwykle nature interpersonalng i czesto
pojawia sie w dziecifistwie. Przyczyng jest z reguly wykorzystywanie dzieci i przemoc w rodzinie,
natomiast dzialania wojenne sg zwykle Zrédlem ztozonego PTSD w pdzZniejszym zyciu. Traumy takie
maja powazne konsekwencje. Jesli dreczycielem by} kto$ bliski, na przyklad czilonek rodziny,
przyjaciel, przywddca religijny czy duchowy albo nauczyciel, moze to wptyna¢ na pézniejsze relacje
i umiejetnos$¢ tworzenia wiezi. Ztozone PTSD moze powodowac zaburzenia tozsamosci i §wiadomosci
granic, prowadzac do potencjalnie trudnych i przemocowych relacji, braku samoobrony oraz
nieumiejetnosci kontrolowania swoich emocji. To z kolei moze by¢ przyczyna innych probleméw,
takich jak nawigzywanie przygodnych znajomos$ci, bulimia, samookaleczanie, agresja, mysli
samobdjcze, uprawianie hazardu, naduzywanie alkoholu lub narkotykéw — z ktérych kazdy zwieksza
ryzyko innych niekorzystnych zdarzen.

J.C.: Czy mogtabys wyttumaczyé, na czym polega zwiqzek miedzy dysocjacjq a ztozonym zespotem
stresu pourazowego, ktdre zdiagnozowano u mojej bohaterki, Ellie?

C.P.: Sa dwa przydatne sposoby jego opisywania. Briere i Scott (2006) opisuja dysocjacje jako
,zaklécenie powigzan miedzy subiektywna $wiadomoscia, uczuciami, mys$lami, zachowaniami
i wspomnieniami, wywotywane swiadomie lub nieSwiadomie w celu zredukowania bélu psychicznego”.
Kluft (1992) opisuje ja jako ,ucieczke mentalna, gdy ucieczka fizyczna jest niemozliwa”. Kto§ moze
powiedzie¢, ze dysocjacja uSmierza bél fizyczny i psychiczny, przenoszac umyst w inne miejsce.

Jednak dysocjacja nie zawsze wyglada tak jak w przypadku Ellie — czesto jest opisywana jako bycie
w kontinuum. Czasami wszyscy ulegamy dysocjacji. Wiekszos¢ ludzi potrafi poda¢ przyklad, kiedy
podrozowali dokads, a gdy dotarli na miejsce, nie pamietali calej podrézy, albo kiedy ogladajac program



w telewizji, uSwiadomili sobie, ze nie pamietaja, o czym byla mowa. Ten rodzaj dysocjacji zdarza sie
bardzo czesto i jest czyms zupelnie normalnym.

W powazniejszych przypadkach ludzie moga cierpie¢ z powodu utraty pamieci, czasami nie sg
w stanie przypomnie¢ sobie waznych informacji o sobie samych, odkrywaja, ze brali udziat
w wydarzeniach, ktérych nie pamietaja, albo majq znaczne luki w pamieci. Znajome osoby lub miejsca
moga wydawac sie nierealne i cztowiek moze czu¢ sie oderwany od wiasnego ciata. W ekstremalnych
przypadkach dysocjacji ludzie moga oddziela¢ pewne aspekty swojej osobowosci i do$wiadczen
i przyjmowac¢ dwie lub wiecej odmiennych, niezaleznych osobowo$ci. Osobowosci te moga by¢
postaciami fikcyjnymi lub kims, kogo znaja. Zdarza sie tez, ze osoby, ktdre cierpig na ztozony zespét
stresu pourazowego i dysocjacje, przypominaja sobie wydarzenia z przesztosci, jakie opisywat im kto$
inny, i interpretujq je jako wlasne wspomnienia.

J.C.: Ellie wykazuje szczegdlne zaburzenie — fuge dysocjacyjnq. Czy mozesz powiedzie¢ nam co$
wiecej na ten temat?

C.P.: O fudze dysocjacyjnej méwimy, gdy cztowiek catkowicie odcina sie od swojej prawdziwej
osobowosci i przybiera zupelnie nowa. Organizacja charytatywna MIND opisuje to jako ,,podré6zowanie
do innego miejsca i przyjmowanie na krotki okres nowej tozsamosci (przy czym dana osoba nie
pamieta, kim jest sie naprawde)”.

J.C.: Powiedz nam, prosze, co to sq ,,wyzwalacze” i jakq role odgrywajq.

C.P.: Wiemy, ze przezyta trauma jest poniekad przechowywana w ciele i moze by¢ ponownie
wyzwolona przez dos$wiadczenia zwigzane z ktorym$ z pieciu zmystéw. Na przyklad jesli trauma
zwigzana byla z ogniem, moze to by¢ won spalenizny albo uczucie goraca na skérze, dzwiek
skwierczenia, co$, co dana osoba widziala, jaki$§ kolor, wyraz twarzy lub posmak w ustach. To moze
ponownie obudzi¢ uczucia, ktére ten cztowiek przezywata w chwili traumy.

J.C.: W jaki sposob pomaga sie takiej osobie wrdci¢ do pierwotnego stanu umystu?

C.P.. Mozemy wykorzystywa¢ ¢wiczenia oddechowe czy techniki rozpoznawania doznan
cielesnych, a takze bada¢ rozmaite sposoby zmiany zmystow, jak na przyklad trzymanie czego$
chropowatego lub pachnacego cytryna etc. Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO), National Institute
for Health and Care Excellence (NICE), a takze Amerykariskie Towarzystwo Psychologiczne (APA)
zalecajq terapie odwrazliwiania i przetwarzania za pomoca ruchu gatek ocznych (EMDR) oraz terapie
poznawczo-behawioralng skupiona na przezytej traumie (TF-CBT) jako uznane, skuteczne sposoby
leczenia PTSD.

Wiecej informacji znajdziecie na www.emdrassociation.org.uk i na www.tfcbt.org.
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