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Ely, ta ksigzka jest dla Ciebie ze wzgledu na te wszystkie linki
do Tumblra.
Wiesz, o ktdre chodzi.
Pragnienie istnieje naprawde.



Prosimy cie, zostan z nami!
Zjemy cie! Tak cie kochamy!
Maurice Sendak,

Tam, gdzie zyjq dzikie stwory[1]



Spis tresci

drobinki kurzu / chtéd i metal
katalizator / Snienie na jawie

tornado / banki mydlane

wilk z kamienia / Dinah Shore

Sliczny chtopaczek / odpierdol sie
albo nigdy / osiem tygodni

pazury i kty / Smiech w glos

ksiezyc

wiele kilometréw / stonce miedzy nami
wilki tak majq / jesteSmy sami

walcz o0 mnie / rodzina jest wszystkim
ziemia, po ktorej stapasz / upadty krol
nisko opuszczone szorty / ty i Joe

i muszke / dla ciebie wszystko

na tym polega zycie / potrzebuje cie
przyniose ci niedzwiedzia / skrzywdze cie
stowo ostrzezenia / takie prawo
bestia / ogien i stal

otwarte rany / droga do domu

az do kosci / straci¢ ciebie

zanim wyjedziesz / stodko-gorzki
pierwszy rok / punkciki Swiatta



drugi rok / piesn bitewna

trzeci rok / mistyczne ksiezycowe potaczenie
dom

jak wilk / tutaj przelaliSmy ich krew
wytem do ciebie / zawsze byte$s moj
mitos¢

skrzywdzi¢ cie / nasze pieprzone stado
pusta skorupa / bicie serca

bestia

wilcza piesn

epilog



drobinki kurzu / cht6d i metal

ialem dwanascie lat, kiedy méj tatko postawil walizke przy
drzwiach.

— A to po co? — zapytatem z kuchni.

Ojciec wydat z siebie ciche, ciezkie westchnienie. Chwile trwato,
nim sie odwrocit.

— Kiedy wrocites do domu?

— Jakis$ czas temu. — Skdra mnie zaswedziata. Wydawato mi sie,
ze co$ jest nie w porzadku.

Tatko spojrzat na stary zegar wiszacy na $cianie. Szybka
ostaniajgca tarcze byta peknieta.

— Jest p6zniej, niz myslatem. Postuchaj, Ox... — Potrzasnat gtowa.
Wygladat na skotowanego. Zdezorientowanego. Wiele mozna byto
powiedzie¢ o moim ojcu. Ze byt pijakiem. Ze szybko wpadat w ztos¢,
a wtedy w ruch szly wyzwiska i pieSci. Ze byt stodkim diabtem,
ktéorego $miech grzmial niczym stary harley-davidson WLA,
ktérego zreperowaliSmy poprzedniego lata. Ale nigdy nie
widziatem, zeby byt skotowany. Nigdy nie bywat zdezorientowany.
Nie tak jak teraz.

Zaczeto mnie strasznie swedziec.

— Wiem, Ze nie jeste$ najbystrzejszym chtopcem - powiedziat
i spojrzal przez ramie na walizke.



Nie mijat si¢ z prawda. Nie grzesze nadmiarem rozumu. Mama
powiedziata kiedy$, ze wszystko ze mng w porzadku, ale tatko
uwazat, ze jestem powolny. Mama odparta, ze przeciez to nie
wyscig. Tatko byt juz wtedy przyssany do swojej whisky, wiec zaczat
krzycze¢ i rozwalaé¢ rézne rzeczy. Ale jej nie uderzyt. W kazdym
razie nie tamtej nocy. Mama strasznie ptakata, ale jej nie uderzyt.
Upewnitem sie, ze nie. Kiedy w koncu zaczat chrapa¢ w swoim
starym fotelu, wslizgnatem sie z powrotem do pokoju i schowatem
pod koldra.

— Tak jest, prosze pana.

Popatrzyt na mnie, a ja mogtbym przysiac i do konica swoich dni
nie zmienie zdania, ze w jego oczach zobaczytem co$ na ksztatt
mitosci.

— Glupi jak wét[2] — stwierdzit, ale w jego ustach nie zabrzmiato
to ztosliwie. Tak po prostu byto.

Wzruszytem ramionami. Nie pierwszy raz mi to méwit, chociaz
mama prosita go, zeby przestal. Nic sie nie stato. Byl moim ojcem.
Wiedziat o tym lepiej niz ktokolwiek inny.

— Ludzie beda cie chujowo traktowa¢ — zauwazyt. — Przez
wiekszos$¢ zycia.

— Jestem wiekszy niz przecietny cztowiek — powiedziatem, jakby
to miato jakiekolwiek znaczenie. Bo tak bylo. Ludzie si¢ mnie bali,
chociaz wcale tego nie chciatem. Bytem duzy. Jak moéj tatko. Duzy
facet z obwistym bebzonem, ktéry zawdzieczat gorzale.

— Nikt nie bedzie potrafit cie pojaé¢ — dodat.

— Aha.

— Nikt cie nie zrozumie.



— Wcale nie muszg. — Bardzo chciatem, zeby mnie rozumieli, ale
zdawatem sobie sprawe, dlaczego nie byto to mozliwe.

— Musze lecied.

— Dokad?

— Po prostu. Postuchaj...

— Mama o tym wie?

Rozes$miat sig, ale nie zabrzmiato to tak, jakby co$ go rozbawito.

— No jasne. Mozliwe, ze tak. C6z, wiedziala, na co sie zanosi.
Pewnie juz od jakiegos czasu.

Zrobitem krok w jego strone.

— Kiedy wracasz?

— 0x, ludzie beda dla ciebie podli. Po prostu ich ignoruj. Nie
wychylaj sie.

— Ludzie nie sg podli. Przynajmniej nie zawsze. — Nie znatem
zbyt wielu ludzi. Tak naprawde nie miatem zadnych przyjaciét. Ale
ludzie, ktérych znatem, nie byli podli. Przynajmniej nie zawsze. Po
prostu nie bardzo wiedzieli, co ze mng zrobi¢. W kazdym razie
wiekszo$¢ z nich. Ale to nic nie szkodzito. Ja tez nie bardzo
wiedziatem, co ze sobg zrobic.

A potem tatko powiedziat:

— Przez jaki$ czas sie nie zobaczymy. Moze nawet przez diuzszy
czas.

— A co z warsztatem? — zapytatem. Ojciec pracowal u Gorda.
Kiedy wracal do domu, pachnial smarem, olejem silnikowym
i metalem. Miat czarny brud pod paznokciami. Miat koszule, na
ktérych wyhaftowano jego imie. Czerwong, bialg i niebieska nicig
wyszyto na nich stowo ,Curtis”. Zawsze uwazatem, ze to
najniezwyklejsza rzecz pod stoficem. Ze tylko wielcy ludzie



zastuguja na koszule z wypisanym na nich ich wlasnym imieniem.
Czasem zabierat mnie ze soba do pracy. Kiedy miatem trzy lata,
pokazal mi, jak sie zmienia olej w samochodzie. Kiedy miatem
cztery, pokazat mi, jak sie zmienia opone. Kiedy miatem dziewieé
lat, pokazal mi, jak wyremontowaé¢ silnik w chevrolecie Bel Air
coupé z 1957 roku. Wracatem woéwczas do domu pachngcy smarem,
olejem silnikowym i metalem i pézng nocg marzytem o koszuli
z wyhaftowanym na niej moim imieniem. Na piersi bylby napis
,,Oxnard”. A moze po prostu ,,0x”.

— Gordo ma to gdzie$§ — odpart tatko.

Wydawato mi sie, ze klamie. Gordowi bardzo zalezalo. Byt
opryskliwy, ale kiedys mi powiedziat, zZe jak dorosne, to bede mégt
do niego przyjs¢ i pogada¢ o pracy. ,,Tacy faceci jak my musza

trzymac sie razem” - stwierdzil. Nie wiem, co miat przez to na
mys$li, ale wystarczata mi Swiadomos$¢, ze nie traktowal mnie jak
powietrze.

— Aha — udato mi sie wykrztusic.

— Nie zaluje, ze sie urodzites — powiedziat ojciec. — Ale zatuje
catej reszty.

Nie zrozumiatem.

— Chodzi o...? — Nie wiedziatem, o co mu chodzito.

— Zatuje, ze tu utkngtem — wyjasnit. — I dtuzej tego nie zniose.

— W porzadku — odpartem. — Jako$ temu zaradzimy. — Przeciez
moglismy iS¢ gdzie$ indzie;j.

— Temu nie da sie zaradzi¢, Ox.

— Natadowates telefon? — spytatem, bo ciggle o tym zapominat. —

Pamietaj, zeby go tadowaé, bo w przeciwnym wypadku nie bede

mogt do ciebie zadzwonié. W szkole robimy nowe zadania z matmy,



ktérych nie rozumiem. Pan Howse powiedziat, Zze moge poprosic cie
o pomoc. — Chociaz i tak wiedziatem, Ze tatko nie poradzi sobie
z zadaniami lepiej niz ja. Nazywato sie to ,,wstep do algebry” i mnie
przerazato, bo chociaz byto tylko wstepem, to i tak miatem duze
trudnosci. Batem sig, co bedzie, jak zacznie sie¢ prawdziwa algebra.

Rozpoznatem mine, ktérg po moich stowach zrobit tatko.
Oznaczata, ze jest zly. Jest na mnie wkurzony.

— Czy ty, kurwa, nic nie rozumiesz? — warknal, a ja usitowatem
sie nie wzdrygnac.

— Nie — odpartem, bo naprawde nic nie rozumiatem.

— Ox — powiedziat tatko. — Nie bedzie odrabiania zadan z matmy.
Nie bedzie rozméw przez telefon. Przestan albo pozatuje i tego, ze
sie urodzites.

— Aha - stwierdzitem.

— Musisz sta¢ sie mezczyznag. Dlatego probuje ci to wyttumaczy¢.
Ludzie bed3g obrzuca¢ cie btotem. A ty masz je z siebie strzasna¢ i is¢
dalej. — Rece trzymatl opuszczone wzdtuz tutowia, dtonie zwinat
w piesci. Nie wiedziatem dlaczego.

— Umiem by¢ mezczyzng — zapewnitem go, bo wydawato mi sie,
ze moze dzieki temu poczuje sie lepie;j.

— Wiem - odpart.

USmiechnatem sie do niego, ale odwrocit wzrok.

— Musze juz iS¢ — powiedziat w koncu.

— Kiedy wracasz? — zapytatem.

Zrobil chwiejny krok w strone drzwi. Wzigt wdech, zarzezito mu
w piersi. Podniost walizke. Wyszedl. Styszatem, jak na dworze
odpalit silnik swojego starego auta. Motor zakrztusit sie, kiedy
nabierat predkosci. Brzmiat tak, jakby potrzebowat nowego paska



rozrzadu. Pomyslatem, ze bede musiat poézniej przypomnie¢ o tym
ojcu.

Tamtej nocy mama wrocita do domu p6zno. Wzieta w knajpce dwie
zmiany z rzedu. Znalazla mnie w kuchni. Statlem w tym samym
miejscu, co w chwili, gdy tatko wyszedt. Wszystko sie zmienito.

— Ox? — spytala. — Co sie dzieje? — Wygladata na bardzo
ZIMeCczona.

— Cze$¢, mamo — przywitatem sie.

— Dlaczego ptaczesz?

— Wcale ze nie. — Nie ptakatem, bo bytem juz mezczyzna.

Mama dotkneta mojej twarzy. Jej dtonie pachniaty solg, frytkami
i kawa. Przesuneta kciukami po wilgotnych policzkach.

— Co sie stato?

Popatrzytem na nig z goéry. Zawsze byta drobna, a w ktéryms$
momencie, jako$ tak z rok temu, przerostem ja. Szkoda, ze nie
pamietam dnia, Kiedy to sie stato. To byta wiekopomna chwila.

— Zajme sie tobg — obiecatem. — Nie musisz sie martwic.

Jej oczy ztagodniaty. Widziatem zmarszczki, ktére sie wokét nich
uformowatly. Zmeczenie w utozeniu jej szczeki.

— Caty czas sie mng opiekujesz. Ale to... — Urwala. Wzieta wdech.
— Poszed! sobie? — zapytata. Wydawata sie taka drobna.

— Tak mysle. — Nawingtem sobie kosmyk jej wtoséw na palec.
Ciemnych, takich jak moje. Takich jak tatki. Wszyscy byliSmy tacy
ciemni.

— Co powiedzial? — spytata.

— Jestem juz mezczyzng — odpartem. Tylko tyle musiata ustysze¢.



Smiata sie tak, ze az zgieta sie wpot.

Nie zabratl pieniedzy, kiedy odchodzit. A przynajmniej nie wszystkie.
Nie zeby byto tego duzo. Nie wziat tez zadnych zdjec. Tylko troche
ubran. Maszynke do golenia. Samochéd. Niektore narzedzia. Jakbym
nie wiedziat lepiej, pomyslatbym, ze w ogéle go tu nie byto.

Cztery dni pézniej zadzwonitem do niego. Byt srodek nocy. Sygnat
odezwat sie kilkakrotnie, po czym ustyszatemm komunikat, ze
wybrany numer jest nieaktywny. Nastepnego ranka musiatem
przeprosi¢ mame. Sciskalem telefon tak mocno, ze go zgniottem.
Powiedziala, ze nic si¢ nie stato, i nigdy wiecej o tym nie
rozmawialiSmy.

Miatem szes$¢ lat, kiedy tatko kupil mi moj wlasny zestaw narzedzi.
Nie taki zabawkowy. Nie taki z kolorowego plastiku. Chtodny
w dotyku, metalowy i catkiem prawdziwy.

Powiedziat:

— Dbaj, zeby zawsze byly czyste. I niech Bdg ma cie w swojej
opiece, jesli znajde je rzucone gdzie$ na dworze. Jak zardzewiejg, to
przetrzepie ci skore. Cholera, nie do tego stuzg. Zrozumiano?

Dotkngtem ich z szacunkiem, bo dostatem je w prezencie.

— Okej — powiedziatem, bo nie potrafitem znalez¢ odpowiednich
stow, by wyrazic¢, jaka rados¢ czutem w sercu.



Pewnego ranka, kilka tygodni po tym, jak odszed}, stanglem w ich
(j ej) pokoju. Mama znow byta w restauracji, wzieta kolejng zmiane.
Wiedziatem, ze wrdci do domu z obolalymi kostkami. Swiatlto
wpadato do pomieszczenia przez okno na przeciwlegtej Scianie.
Drobinki kurzu unosity sie w jego promieniach. Sypialnia pachniata
nim. Pachniata nig. Pachniata obojgiem. Tym czyms, co robi sie
razem. Mialo uplyna¢ wiele czasu, nim zapach sie ulotni. Ale
w koncu tak sie stato.

Otworzytem przesuwne drzwi szafy. Potowa byla w zasadzie
pusta. Zostalo w niej jednak pare drobiazgéw. Kawateczki zycia,
ktérego nikt juz nie widdt. Na przyktad jego koszule do pracy. Z tytu
szafy wisialty cztery. Ze slowami ,Warsztat u Gorda”
wyhaftowanymi kursywg. Na wszystkich widniat napis ,,Curtis”.
Curtis, Curtis, Curtis. Dotkngtem kazdej opuszkami palcow. Zdjgtem
ostatnig w rzadku z wieszaka. Narzucitem na ramiona. Byta ciezka
i pachniata mezczyzng, potem i pracg. Powiedziatem sobie:

— W porzadku, Ox. Dasz rade.

No i zaczatem jg zapina¢. Moje paluchy, zbyt wielkie i szorstkie,
z trudem radzity sobie z guzikami. Niezdarny i gtupi, taki wiasnie
bytem. Niezgrabny, pozbawiony gracji i tepy. Za wielki, by mogto mi
to wyj$¢ na dobre.

Kiedy ostatni guzik przeszedt w koncu przez dziurke, zamkngtem
oczy. Wziglem wdech. Przypomniatem sobie, jak tamtego ranka
wygladata mama. Fioletowe cienie pod oczami. Zgarbione ramiona.
Powiedziata:



— Zachowuj sie dzisiaj grzecznie, Ox. Postaraj sie nie wpakowaé
w ktopoty. — Jakbym potrafit tylko wpada¢ w tarapaty. Jakbym nic
innego nie robit.

Otworzytem oczy. Spojrzatem w lustro, ktére wisiato na drzwiach
szafy. Koszula byta za duza. A moze to ja bylem za maly. Nie wiem.
Wygladatem jak dzieciak bawigcy sie w przebieranki. Jakbym
udawal. Spojrzatem spode tba na swoje odbicie. Powiedzialem
niskim gtosem:

— Jestem mezczyzng.

Nie uwierzytem sobie.

— Jestem mezczyzng.

Skrzywitem sie.

— Jestem mezczyzna.

W koncu zdjatem koszule robocza ojca i odwiesitem ja do szafy.
Kiedy zamykalem za soba drzwi, w promieniach zachodzacego
stonca wcigz tanczyly drobiny kurzu.



katalizator / Snienie na jawie

arsztat u Gorda, stucham.
— Cze$¢, Gordo.

Mrukniecie.

— No, kto méwi? — Jakby nie wiedziat.

— Ox.

— Oxnard Matheson! Wtasnie o tobie mys$latem.
— Powaznie?

— Nie. Czego, kurwa, chcesz?

Wyszczerzylem zeby, bo wiedziatem. USmiech na mojej twarzy
wydat mi sie dziwny.

— Tez sie ciesze, ze cie stysze.

— Jasne. Dawno cie nie widziatem, dzieciaku. — Byt wkurzony
mojg nieobecnoscia.

— Wiem. Musiatem... — Nie wiedziatem, co musze zrobic.

— Ile to juz czasu mineto, odkad dawca spermy spierdolit
z chatupy?

— Bedzie chyba kilka miesiecy. — Piec¢dziesigt siedem dni, dziesie¢
godzin i czterdziesci dwie minuty.

— Jebac go. Kumasz, nie?

Kumatem, ale nie zmieniato to faktu, ze byt moim tatkiem. Wiec
moze i nie kumatem.



— No pewnie — odpartem.

— U twojej mamy wszystko w porzadku?

— Pewnie. — Nie. Wydawato mi sie, ze nie jest w porzadku.

— Ox.

— Nie. Nie wiem.

Wziatl gteboki wdech i westchnat.

— Przerwa na papierosa? — spytatem i poczutem bél, bo bylo to
co$, co znalem. Niemal czultem w powietrzu dym. Palil mnie
w pluca. Kiedy mysSlalem o tym wystarczajaco intensywnie,
widziatem go siedzacego na tytach warsztatu. Palgcego papierosa
i patrzacego spode tba. Dilugie nogi wyciggniete przed siebie,
skrzyzowane w kostkach. Olej silnikowy pod paznokciami. Jasne,
kolorowe tatuaze pokrywajace ramiona. Kruki i kwiaty, i ksztatty,
ktérych znaczenia nigdy nie potrafitem rozszyfrowac.

— No. Karmie raka, kolego.

— Mogtbys rzucic.

— Ja z niczego nie rezygnuje, Ox.

— Nawet starego psa mozna nauczy¢ nowych sztuczek.

Parsknat.

— Mam dwadzie$cia cztery lata.

— Staruszek.

— Ox. — Gordo wiedziat.

Dlatego sie zwierzyltem:

— Nie radzimy sobie.

— Bank? — spytat.

— Wydaje jej sie, ze ich nie widze. Znaczy tych listow.

— Z iloma ratami zalegacie?



— Nie wiem. — Czulem sie zazenowany. Niepotrzebnie do niego
zadzwonitem. — Musze konczy¢.

— Ox — warknat. Rzeczowo i wyraznie. — Z iloma ratami?

— Z siedmioma.

— Pieprzony tajdak — odpart. Byt wsciekty.

— On nie...

— Przestan, Ox. Po prostu... przestan.

— Tak sobie myslatem...

— Orety.

— Moze mogltbym...2 — Mdj jezyk wydawat sie ciezki jak z otowiu.

— Wydus to z siebie.

— Moze moégtby$s mnie zatrudni¢? — rzucitem pospiesznie. —

Chodzi o to, ze potrzebujemy pieniedzy. Nie moge pozwolié, zeby

stracita dom. Tylko tyle nam zostato. Poradze sobie, Gordo. Bede sie
przyktadat do roboty i bede pracowat u ciebie juz zawsze. W koncu
i tak zaczatbym u ciebie pracowaé, wiec czemu nie miatbym zrobié¢
tego juz teraz? Moge zaczaC juz teraz? Przepraszam, po prostu
musze zaczaé pracowad, bo teraz ja jestem gtowa rodziny. — Bolato
mnie gardto. Zatowatem, ze nie mam pod reka nic do picia, bo nie
mogtem zmusi¢ nog, by sie poruszyty.

Z poczatku Gordo sie nie odzywal. Wreszcie powiedziat:

— Chyba nigdy wczesniej nie styszatem, jak wypowiadasz tyle
stow naraz.

— Nie méwie zbyt wiele. — Jak widac.

— Zgadza sie. — Wydawat sie rozbawiony. — Stuchaj, zrobimy
tak...



Gordo dat mojej mamie pienigdze, zeby mogta uregulowac sptate
kredytu hipotecznego. Powiedziat, ze odliczy te kwote od pens;ji,
ktdrg bedzie mi wyptacat pod stotem do czasu, az bede mogt zaczaé
u niego legalnie pracowac.

Mama sie rozptakata. Najpierw odmoéwita, ale potem zdata sobie
sprawe, zZe nie moze sobie pozwoli¢ na odmowe. Wtedy ponownie
sie rozptakata i zgodzita sie, a Gordo kazat jej obieca¢, ze jesli znoéw
zrobi sie kiepsko, to mu o tym powie. Wydaje mi sie, ze mama
uznata go za naszego zbawce, byé moze nawet sprobowata
usmiechng¢ sie do niego nieco szerzej. Moze zasmiata sie beztrosko.
Moze zakotysata lekko biodrami.

Nie wiedziata, ze kiedys, jak miatem sze$¢ lat czy co$ koto tego,
zobaczytem go z innym facetem. Wchodzili razem do kina, a Gordo
trzymal tamtego delikatnie za tokieé. Smiat sie w glos, a w jego
oczach ISnity gwiazdy. Nie sadze, ze bylby zainteresowany mojg
mamag. Nigdy wiecej nie widzialem go z tamtym mezczyznga. Nigdy
nie widziatem go tez z nikim innym. Chciatem go o to zapyta¢, ale
wokot jego oczu pojawito sie jakie$ napiecie, ktédrego wczesniej tam
nie byto, wiec nigdy sie na to nie zdobytem. Ludzie nie lubig, jak sie
im przypomina o smutnych sprawach.

Skonczyty sie listy i telefony z pogrézkami z banku. W zaledwie
pot roku udalo sie sptacié Gorda. A przynajmniej tak nam
powiedziat. Nie bardzo rozumiatem, jak dzialajg pienigdze, ale
zdawato mi sie, ze powinno to potrwaé dtuzej. Gordo powiedziat, ze
jesteSmy kwita, i tyle. P6zniej niezbyt czesto widywalem swoje
pienigdze. Gordo oznajmit, ze otworzyt dla mnie konto w banku, na
ktérym beda narasta¢ odsetki. Nie miatem pojecia, na czym polega
,harastanie odsetek”, ale ufatem Gordowi.



— Na czarng godzine — powiedziatl.
A ja nie lubitem, jak robito sie czarno.

Miatem kiedy$ przyjaciela. Nazywat sie Jeremy, nosit okulary i na
widok wielu rzeczy usmiechat sie nerwowo. MieliSmy wtedy po
dziewie¢ lat. On lubit komiksy i rysowanie, a pewnego dnia
podarowat mi wlasnorecznie wykonany obrazek, ktory przedstawiat
mnie jako superbohatera. Mialem na nim peleryne i w ogole.
Pomyslatem, Ze to najfajniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziatem.
Ale potem Jeremy przeprowadzil sie¢ na Floryde, a Kkiedy
sprawdziliSmy z mamg na mapie, gdzie lezy Floryda, okazato sig, ze
to po drugiej stronie kraju od naszego domu w Oregonie.

— Ludzie nie zagrzewajg miejsca w Green Creek — powiedziata mi,
kiedy $ledzitem palcem przebieg drég na mapie. — Tu nic nie ma.

— My zostaliSmy — odpartem.

Odwrdcita wzrok.

Mama sie mylita. Niektérzy ludzie zostawali. Moze niewielu, ale
zostawali. Ona zostala. Ja zostatem. Gordo zostat. Zostali ludzie,
z ktéorymi chodzitem do szkoly, chociaz bylo mozliwe, ze i oni
w koncu wyjada. Green Creek umierato, ale nie byto jeszcze martwe.
MieliSmy tu spozywczak. Knajpke, w ktorej pracowata mama.
McDonalda. Kino z jedng salg, w ktorym wyswietlano filmy z lat
siedemdziesigtych. Sklep monopolowy z kratami w oknach. Sklep
perukarski z glowami manekinéw na wystawie, udekorowanymi



rudymi, czarnymi i blond wlosami. Warsztat samochodowy Gorda.
Stacje paliw. Dwa skrzyzowania ze Swiatlami. Jedna szkote dla
wszystkich klas. A wszystko to posrodku lasu w samym sercu GoOr
Kaskadowych[3].

Nie rozumiatem, dlaczego ludzie chcieli opusci¢ to miejsce. Dla
mnie bylo domem. MieszkaliSmy na uboczu posréd drzew, przy
koncu drogi gruntowej. Dom byt niebieski. Wykonczenia biate. Farba
tuszczyta sig, ale to nie miato znaczenia. W lecie pachniato tu trawa,
bzem, tymiankiem i sosnowymi szyszkami. Jesienig liScie kruszyty
sie z chrzestem pod stopami. Zima z komina unosit sie dym, ktory
mieszal sie z padajacym $niegiem. Wiosng ptaki nawotywaty do
siebie z galezi, a nocami sowy pohukiwaly az do wczesnego
poranka.

Na samym konicu naszej ulicy stal dom, widoczny miedzy
drzewami. Mama powiedziala, ze nikt w nim nie mieszka, ale
czasami widywatem zaparkowany przed nim samochod osobowy
albo ciezarowy i Swiatta palace sie nocg w Srodku. Byt to duzy
budynek z wieloma oknami. Probowatem przez nie zagladaé, ale
zawsze pozostawaty zastoniete. Czasem mijaly miesigce, zanim
zndéw zobaczytem jakie$ auto na podjezdzie.

— Kto tam mieszkal? — zapytatem ojca, kiedy miatem dziesie¢ lat.

Tatko steknat i otworzyt sobie kolejne piwo.

— Kto tam mieszkal? — zapytatem mame, kiedy wrocita z pracy.

— Nie wiem — odparta i pogladzita mnie po uchu. — Stat juz pusty,
kiedy sie tu przeprowadziliSmy.

Nigdy nikogo wiecej o to nie pytalem. Wmawiatem sobie, ze robie
to dlatego, Ze tajemnica jest lepsza od rzeczywistoSci.



Nigdy nie pytatem, dlaczego przeprowadziliSmy sie do Green Creek,
kiedy miatem trzy latka. Nigdy nie pytatem, czy mam dziadkéw albo
kuzynostwo. Zawsze byliSmy tylko my troje, do czasu, az zostato
nas tylko dwoje.

— Myslisz, ze on wroéci? — spytalem Gorda, kiedy miatem
czternascie lat.

— Jebane komputery — wymruczat pod nosem Gordo i wcisnat
kolejny guzik na skanerze diagnostycznym Nexiq, ktory podigczyt
do samochodu. — Do wszystkiego trzeba ich uzywa¢. — Nacisnat
kolejny guzik i maszyna zapiszczata na niego gniewnie. — Nie moge
po prostu zajrze¢ pod maske i samemu doj$¢ do tego, gdzie lezy
problem. Nie. Musze uzy¢ kodéw diagnostycznych, bo
wszystko jest zautomatyzowane. Mdj dziadek potrafit powiedzie¢,
co sie popsuto, jedynie przystuchujac sie pracy silnika na
biegu jatowym.

Wzigtem urzadzenie z jego rak i stuknglem palcem we witasciwe
miejsce na ekranie. Kiedy pojawil sie¢ kod, wreczytem mu je
Z powrotem.

— Katalizator.

— No przeciez wiedziatem — oznajmit i sie skrzywit.

— To bedzie sporo kosztowac.

— Wiem.

— Pana Fordhama nie staé¢ na taki wydatek.

— Wiem.



— Masz zamiar policzy¢ mu mniej, prawda? — spytatem, bo takim
wlasnie cztowiekiem byt Gordo. Dbat o innych, chociaz nie chciat,
zeby ktokolwiek sie o tym dowiedziat.

Powiedziat:

— Nie, Ox. On nie wroci. Wsadz to na podnosnik, dobra?

Mama siedziata przy kuchennym stole, a wokét niej lezaty
roztozone papiery. Wyglgdata na smutng. Zdenerwowatem sie.

— Wiecej dokumentow z banku? — spytatem.

Pokrecita gtowa.

— Nie.

— W takim razie co?

— 0%, to s3.. — Wazieta dlugopis i zaczeta sie podpisywac.
Zatrzymata sie, nim jeszcze skonczyla pisa¢ pierwsza litere
nazwiska. Odtozyta dtugopis. Spojrzata na mnie. — Bede cie dobrze
traktowac.

— Wiem — odparltem zgodnie z prawda.

Podniosta dtugopis z powrotem i podpisata sie. I jeszcze raz.
I jeszcze. I jeszcze. Kilkakrotnie cos parafowata. Kiedy skonczyla,
powiedziata:

— To by bylo na tyle. — Rozesmiata sie, wstata od stotu i chwycita
mnie za rece, a potem tanczyliSmy w kuchni w takt piosenki, ktorej
zadne z nas nie styszato. Niedtugo pdézniej mama wyszta.

Kiedy zerknagtem na roztozone na stole dokumenty, zrobito sie juz
ciemno. Na blacie lezat pozew o rozwad.



Mama wrocita do nazwiska panienskiego. Callaway. Spytata mnie,
czy tez chcialbym zmieni¢ swoje. Odpartem, ze nie. Postanowilem,
ze sprawie, by nazwisko Matheson dobrze sie kojarzyto. Myslata, ze
nie widze jej tez, kiedy to mowitem. Ale widziatem.

Siedzialem w szkolnej stotéwce. Byto gtosno. Nie moglem sie
skupi¢. Bolata mnie glowa. Chtopak o imieniu Clint podszedt do
mojego stolika razem z grupka przyjaciét. Ja bytem sam. Clint
powiedziat:

— Pierdolony przygtup.

Jego kumple sie rozeSmiali. Wstatem i zobaczytem strach w jego
oczach. Bytem od niego wiekszy. Odwrocitem sie i wyszediem, bo
mama powiedziata, Ze nie moge wdawac sie¢ w kolejne boéjki. Clint
powiedziat co$ za moim plecami, a jego przyjaciele znéw wybuchli
Smiechem. Powiedzialem sobie w duchu, ze jak juz sie z kims
zaprzyjaznie, to nie bedziemy tacy wredni jak oni.

Nikt mi nie dokuczat, kiedy usiadlem na dworze. Bylo prawie
mito. Kanapka mi smakowata. Czasami spacerowatem po lesie. Tam
wszystko wydawato sie klarowniejsze. Drzewa kotysaly sie na
wietrze. Ptaki opowiadatly mi historie. Nie oceniaty mnie.

Pewnego dnia podniostem z ziemi kij i udawatem, ze to miecz.
Przeskoczytem przez strumyk, ale byl zbyt szeroki i zmoczytem
sobie stopy. Potozylem sie na plecach i patrzylem na niebo przez
galezie drzew. Czekalem, az wyschng mi skarpetki. Zaglebitem
palce stép w ziemi. Na kamieniu tuz obok mojej gtowy wylagdowata
wazka. Byla zielononiebieska. Na skrzydetkach miata btekitne zyiki.
Jej oczy byly czarne i 1$nigce. Odleciala, a ja zastanawialem sie, jak



dlugo pozyje. Na prawo ode mnie co$ sie poruszyto. Kiedy
spojrzatem w tamtg strone, ustyszatem warkniecie. Pomys$latem, ze
powinienem ucieka¢, ale nie mogtem zmusic stép, by sie poruszyty.
Ani rgk. Nie chciatem zostawia¢ skarpetek w lesie. Zamiast rzucié sie
do biegu, powiedziatem:

— CzeS¢.

Nie doczekatem sie odpowiedzi, ale wiedziatem, Ze co$ tam sie
kryje.

— Jestem Ox. Wszystko w porzadku.

Dzwiegk wydychanego powietrza. Co$ jak westchnienie.
Poinformowatem to co$, Ze lubie las. Migneta mi plama czerni, ale
po chwili juz jej nie byto. Kiedy dotartem do domu, we wtosach
miatem petno lisci, a przed pustym domem na koncu ulicy stat
zaparkowany samochod. Nastepnego dnia juz go nie byto.

Tamtej zimy pewnego dnia po wyjsciu ze szkoty poszedtem do
restauracji. Zaczely sie ferie §wigteczne. Czekaty mnie trzy tygodnie
laby, jesli nie liczy¢ pracy w warsztacie, wiec czutem sie szczesliwy.
Zanim dotartem do Oazy i otworzylem drzwi, znéw zaczat padaé
Snieg. Nad gtowa rozlegt sie¢ dZwiek dzwonka. Niedaleko wejScia
stala dmuchana palma. Z sufitu zwisato stonce zrobione z masy
papierowej. Cztery osoby siedziaty przy ladzie i pity kawe. Wnetrze
pachniato tluszczem. Uwielbialem ten zapach. Kelnerka o imieniu
Jenny strzelita balonem z gumy do Zucia i uSmiechneta sie do mnie.
Chodzita do tej samej szkoty co ja, o dwie klasy wyzej. Czasem
usmiechata sie do mnie réwniez w szkole.

— Cze$¢, Ox — przywitala sie.

— CzeS¢.

— Zimno na dworze?



Wzruszytem ramionami.

— Masz czerwony nos — powiedziata.

— Aha.

Rozes$miala sie.

— Jeste$ gtodny?

— No pewnie.

— Siadaj. Przyniose ci kawy i powiem twojej mamie, ze
przyszedtes.

Usiadtem w swoim boksie na tytach sali. Tak naprawde boks nie
nalezat domnie, ale i tak wszyscy wiedzieli, ze byt mo;.

— Maggie! — krzykneta w strone kuchni. — Ox przyszedt. — Puscita
do mnie oczko i zaniosta talerz z jajecznicg i grzankami panu
Marshowi, ktory flirtowat z nig z szelmowskim usmiechem, chociaz
miatl juz osiemdziesiat cztery lata. Jenny nie przestawata chichotac,
kiedy jadtl jajecznice. Najpierw polat danie keczupem. Pomys$latem,
ze to dziwne.

— Hej — powiedziala mama i postawita przede mng dzbanek
z kawa.

— CzeS¢.

Przeczesata palcami moje wtosy, strzepujac z nich ptatki Sniegu.
Stopily mi sie na ramionach.

— Jak ci poszly sprawdziany?

— Chyba niezle.

— Wystarczajaco duzo sie uczyliSmy?

— Chyba tak. Ale zapomniatem, kim byt Stonewall Jackson[4].

Mama westchneta.

- 0j, Ox.



— Wszystko w porzadku — uspokoitem jg3. — Napisatem calg
reszte.

— Dajesz stowo?

— Tak.

Uwierzyta mi, bo jej nie oktamatem.

— Glodny?

— No. Mégtbym prosi¢ o...?

Rozbrzmiat dzwiek dzwonka nad drzwiami. Do Srodka wszedt
mezczyzna. Odniostem niejasne wrazenie, ze skads go znam, ale nie
potrafitem sobie przypomnie¢, gdzie mogtem go wczes$niej widziec.
Byt w wieku Gorda i wygladat na silnego. Byt duzy. Miat bujng jasng
brode. Przeciggnat dlonig po gtadko ogolonej gtowie. Zamknat oczy
i wzigt gleboki wdech. Powoli wypuscit powietrze z ptuc. Otworzyt
oczy, a ja moglbym przysiac, ze sie zaswiecity. Ale po chwili znéw
widziatem tylko btekit.

— Daj mi chwile, Ox — powiedziala mama. Poszta porozmawiaé
z przybyszem, a ja bardzo sie staratem, zeby sie na niego nie gapic.
Owszem, byt nieznajomy, ale chodzilo o co$ jeszcze. MySlalem
o tym, popijajgc kawe.

Mezczyzna usiadt w boksie obok mojego. Twarzg do mnie.
USmiechnat sie do mnie przelotnie. Mial mily u$miech, taki
radosny, ukazujacy wszystkie zeby. Mama wreczyta mu karte dan
i powiedziata, ze zaraz wroci. Widziatem, jak Jenny wyglada
z kuchni i przyglada sie nieznajomemu. Podciggneta cycki do gory,
przeczesata wlosy palcami i chwycita dzbanek z kawa.

— Ja sie nim zajme — burkneta pod nosem. Mama przewrdcita
oczami.



Jenny byla czarujagca. Mezczyzna uSmiechngt sie do niej
uprzejmie. Jenny dotkneta jego dtoni, leciutko przejechata po niej
paznokciami. Mezczyzna zamoéwil zupe. Jenny sie zaSmiata.
Mezczyzna poprosit o Smietanke i cukier do kawy. Jenny sie
przedstawita. Mezczyzna poprosit o jeszcze jedng serwetke. Jenny
odeszta od stolika. Wygladata na nieco zawiedziong.

— Positek i przedstawienie — wymruczatem. Facet uSmiechnat sie
do mnie, jakby mnie ustyszat.

— Juz wiesz, co bys zjadt, mtody? — spytata mama, kiedy wrocita
do stolika.

— Hamburgera.

— Juz sie robi, przystojniaku.

USmiechnatem sie, bo jg uwielbiatem.

Mezczyzna przygladat sie jej, kiedy odchodzita. Nozdrza mu sie
rozszerzyly. Przeniost wzrok na mnie. Przekrzywit glowe. Jego
nozdrza ponownie sie rozszerzyly. Zupelnie jakby... weszyl?
Obwachiwal? Skopiowatem jego zachowanie i tez poweszytem
powietrze. Moim zdaniem pachniato tak samo jak zawsze. Facet
roze$miat sie i potrzasnat gtowa.

— Nie chodzi o nic zlego — powiedziat. Miat glteboki, przyjazny
glos. Znow btysnetly biate zeby.

— To dobrze — odpartem.

— Jestem Mark.

— Ox.

Unidst w zdziwieniu brew.

— Doprawdy?

— Mam na imie¢ Oxnard. — Wzruszytem ramionami. — Ale wszyscy
mowig na mnie Ox.



— Ox — powtorzyt. — Silne imie.

— Silne jak wo6t? — podsunatem.

Zasmiat sie.

— Czesto to styszysz?

— Chyba tak.

Mezczyzna wyjrzat przez okno.

— Podoba mi sie tutaj.

Jego stowa niosty ze sobg o wiele wiecej tresci, niz sie wydawato,
ale nie potrafitem rozszyfrowac ich znaczenia.

— Mnie tez. Ale mama moéwi, ze ludzie nie zagrzewaja tutaj
miejsca.

Mark powiedziat:

— Ty tutaj jesteS. — Zabrzmiato to przenikliwie.

— Jestem.

— To twoja mama? — Kiwnat gtowg w strone kuchni.
— No.

— W takim razie ona takze tu zostala. Moze i wiekszos$¢
wyjezdza, ale niektorzy zostajg. — Spuscit wzrok i spojrzat na swoje
dtonie. — A moze niektérzy mogliby wrocié.

— W sensie: do domu? — spytatem.

Na jego usta powrocit ten usmiech.

— Tak, Ox, wroci¢ do domu. To... tutaj wtasnie tak pachnie.
Pachnie domem.

— Ja czuje tylko smazony boczek — odpartem z zaktopotaniem.

Mark sie roze$Smiat.

— Wiem. Jest taki budynek. W lesie. Na koncu ulicy McCarthy’ego.
Teraz stoi pusty.

— Wiem, o ktory chodzi! Mieszkam tuz obok.



Pokiwat gltowa.

— Tak mi sie wtasnie zdawato. To by ttumaczyto, dlaczego pach...

Wrocita Jenny. Przyniosta mu zupe. Mark znéw zachowywat sie
uprzejmie, ale nic ponadto. Inaczej niz wobec mnie.

Otworzytem usta, zeby zapytac¢ go o cos (o cokolwiek), ale moja
mama wrdcita z kuchni.

— Pozwol klientowi zje$§¢ — zrugata mnie, gdy postawita przede
mng talerz. — To nieuprzejme tak przeszkadzaé¢ cztowiekowi przy
obiedzie.

— Aleja...

— On nic nie zrobit — wtracit sie Mark. — To ja bytem wscibski.

Mama spojrzata na niego nieufnie.

— Skoro pan tak mowi.

Mark pokiwat glowg i zabrat sie za jedzenie zupy.

— Zostan tutaj, dopoki nie skoncze pracy — nakazata mi mama. —
Nie chce, zebys$ wracat do domu piechotg w takq pogode. Do szdstej
nie zostato juz duzo czasu. Moze pdzniej obejrzymy jakis film?

— W porzadku. Obiecalem Gordowi, ze jutro zjawie sie
w warsztacie z samego rana.

— Nie dadza nam odpoczaé, co? — Pocalowala mnie w czoto
i zostawita mnie z mojg kolacja.

Chciatem zada¢ Markowi wiecej pytan, ale przypomniatem sobie
o dobrych manierach, wiec zamiast tego zabratem sie za burgera.
Byt delikatnie zweglony, doktadnie taki, jak lubie.

— Gordo? — powiedzial Mark. Zabrzmiato to niemal jak pytanie,
ale tez tak, jakby smakowat imie jezykiem. USmiechat sie teraz
smutno.

— Moj szef. Whasciciel warsztatu samochodowego.



— O — powiedzialt Mark. — Kto by pomyslat?

— Co by pomyslat?

— Pamietaj, zeby sie jej trzymaé — odpart bez zwigzku. — Swojej
mamy.

Podniostem na niego wzrok. Wygladatl na zasmuconego.

— ZostaliSmy tylko we dwoje — powiedziatem cicho, jakbym
zdradzat mu wielkg tajemnice.

— W takim razie tym bardziej. Ale sytuacja sie zmieni. Tak sgdze.
Dla ciebie i dla niej. Dla nas wszystkich. — Otarl usta, wyciggnat
portfel, wyjat z niego zlozony banknot i potozyt go na stole. Wstat
i naciggnat plaszcz na ramiona. Zanim wyszedt, obdarzyt mnie
spojrzeniem. — Wkrétce sie z tobg spotkamy, Ox.

— Kto?

— Moja rodzina.

— Chodzi o tamten budynek?

Pokiwat gltowa.

— Mysle, ze nadchodzi czas, by wréci¢ do domu.

— Czy mogliby$Smy... — Urwatem, bo bytem tylko dzieciakiem.

— O co chodzi, Ox? — Wygladat na zaciekawionego.

— Czy mogliby$my zosta¢ przyjaciétmi, kiedy wrocisz do domu?
Nie mam ich zbyt wielu. — Wtasciwie nie miatem zadnych przyjaciot
poza Gordem i mama, ale nie chciatem go odstraszyc¢.

Rece, ktore trzymat wzdtuz ciata, zacisnely sie w piesci.

— Niezbyt wielu? — dopytywat.

— Za wolno méwie — odpartem i spuscitem wzrok na swoje
dtonie. — Albo wcale. Ludziom si¢ to nie podoba. — A moze to mnie
nie lubig, ale nie dodatem tego na glos. Juz i tak powiedziatem za
duzo.



— Nie ma nic ztego w sposobie, w jaki méwisz.

— No moze. — Skoro przynajmniej niektore osoby tak twierdzg, to
musi to chociaz czeSciowo by¢ prawda.

— 0%, zdradze ci tajemnice, dobrze?

— Pewnie. — Czutem sie podekscytowany, bo przyjaciele dzielg sie
sekretami, wiec to mogto oznacza¢, ze jesteSmy przyjaciéimi.

— Czesto to ci, ktorzy sg najcichsi, maja do powiedzenia
najwspanialsze rzeczy. I tak, mysle, Ze zostaniemy przyjaciéimi.

Po tych stowach wyszedl. Nie widzialem swojego nowego
przyjaciela przez nastepne siedemnascie miesiecy.

Tamtej nocy, kiedy lezalem w 16zku i czekatem na nadejsScie snu,
z glebi lasu dobiegto mnie wycie. Wzniosto sie niczym pies$n, az
nabratem pewnosci, Ze juz nigdy nie zapragne zaspiewac nic innego.
Pie$n trwata i trwata, a moje mysli krazyty wokoét jednego: d om,
dom, dom. W koncu ucichla, a ja zasnatem. Wmédwitem sobie
pozniej, ze to byt tylko sen.

— Trzymaj — powiedziat Gordo w dniu moich pietnastych urodzin.
Wcisnaglt mi w dtonie kiepsko zapakowang paczke. Na papierze
widnialy batwanki. Byli tam tez pozostali chtopacy z warsztatu.
Rico. Tanner. Chris. Wszyscy mitodzi, naiwni i pelni zycia.
Przyjaciele Gorda, ktorzy dorastali razem z nim w Green Creek.
Wszyscy szczerzyli do mnie zeby w usmiechu, czekali. Jakby znali
jakas wielka tajemnice, o ktérej ja nie miatem pojecia.



— Przeciez jest maj — zauwazytem.

Gordo przewrdcit oczami.

— No otwérz to cholerstwo. — Rozpart sie w podniszczonym
krze$le stojacym w pomieszczeniu na tytach warsztatu i pociggnat
dtugiego macha z papierosa. Jego tatuaze wydawaly sie jaskrawsze
niz zazwyczaj. Zastanawiatem sie, czy nie poprawit ich ostatnio.

Rozdartem papier. Zaszelescit gtosno. Chciatem rozkoszowac sie
ta chwilg, bo nieczesto dostawatem prezenty, ale nie mogtem sie
doczeka¢. Zajeto mi to tylko chwile, lecz zdawato mi sie, ze calg
wiecznosc¢.

— To — powiedziatem, kiedy zobaczytem, co byto w srodku. — To
jest...

To byt wyraz szacunku. To byla taska. To bylo piekno.
Zastanawiatem sig, czy to oznacza, ze bede moégt w koncu
odetchngé. Jakbym wreszcie znalazt swoje miejsce w Swiecie,
ktorego nie rozumiatem.

Haft. Czerwien. Biel. Blekit. Dwie litery wyszyte idealnym
Sciegiem. Napis na koszuli roboczej gtosit: ,,0x”. Jakbym sie liczyt.
Jakbym co$ znaczyt. Jakbym byt wazny. Mezczyzni nie ptacza. Tego
nauczyl mnie tatko. Mezczyzni nie ptacza, bo nie majg na to czasu.
Najwidoczniej nie bylem jeszcze mezczyzng, bo sie rozptakatem.
Pochylitem gtowe i zaczatem ptakac.

Rico dotkngt mojego ramienia. Tanner pogtaskat mnie po gltowie.
Chris przytknal stope obutg w roboczy kamasz do mojej. Staneli
wokél mnie. Pochylali sie nade mng. Skrywali mnie, na wypadek
gdyby kto$ niespodziewanie wpadt do warsztatu i zobaczyt tzy.
A Gordo przytknatl swoje czoto do mojego i powiedziat:

— Teraz nalezysz do nas.



Co$ we mnie rozkwitlto i zrobitlo mi sie ciepto. Jakby stonce
wybuchto w mojej piersi. Poczutem sie bardziej zywy, niz czutem sie
od dtuzszego czasu.

Pdzniej chtopacy pomogli mi zatozy¢ koszule. Lezata idealnie.

Ktorego$s dnia tamtej zimy poszedtem z Gordem na przerwe na
papierosa.

— Mogtbym jednego zapalic?

Wzruszyt ramionami.

— Nie méw mamie. — Otworzyt paczke i wyciggnat dla mnie
papierosa. Uniost zapalniczke i ostonit dionig ptomien od wiatru.
Wtozylem fajke miedzy wargi i zblizytem jg do ognia. Zaciggnatem
sie. Palito. Rozkaszlalem sie. Oczy mi zatzawity, a z nosa i ust
buchnat szary dym. Drugie sztachniecie poszto tatwiej. Chlopacy sie
Smiali. Pomys$latem, ze moze jesteSmy przyjaciéimi.

Czasami wydawato mi sie, ze Snie, ale potem zdawalem sobie
sprawe, ze wcale nie $pie. Budzenie sie przychodzito mi z coraz
wiekszym trudem.

Cztery miesigce pdzniej Gordo zmusit mnie, zebym rzucit palenie.
Powiedzial, ze to dla mojego dobra. Odpartem, ze to dlatego, zZe nie
chce, zebym mu dluzej podbierat szlugi. Trzepnat mnie w tyt glowy
i kazat zabra¢ sie za robote. Od tamtego czasu nie palitem. Wszyscy
wciaz sie przyjazniliSmy.

Zapytatem kiedy$ Gorda o jego tatuaze. Ksztatty. Wzory. Jakby
stal za nimi jaki§ zamysl. Zywe barwy i dziwne symbole, ktére
sadzitem, ze powinienem znaé. Jak stowo, ktére sie ma na koncu



jezyka. Wiedziatem, ze ciggna sie wzdluz calych jego ramion. Nie
miatem pojecia, gdzie sie koncza. Odpart:

— Kazdy ma jakas przesztos¢, Ox.

— Czy one s3 twoja?

Odwrdcit wzrok.

— Co$ w tym stylu.

Zastanawiatem sie, czy ja kiedykolwiek wyryje swoja przesztosc¢
na wilasnej skdrze za pomoca zawijasow, kolorow i ksztattéw.

W dniu moich szesnastych urodzin wydarzyly sie dwie rzeczy.
Zostatem oficjalnie zatrudniony w warsztacie Gorda. Dostatem
wizytéwki i w ogole. Wypelnitem druk zeznania podatkowego,
z ktorym Gordo mi pomagat, bo nic a nic z niego nie rozumiatem.
Tym razem sie nie poptakatem. Chtopacy poklepali mnie po plecach
i rzucili kilka zartéw na temat tego, ze wreszcie przestali pracowac
w zakladzie wykorzystujacym do pracy dzieci. Gordo dat mi moéj
witasny komplet kluczy do warsztatu i wysmarowat twarz towotem.
W odpowiedzi tylko si¢ do niego wyszczerzytem. Chyba nigdy
wczesSniej nie widziatem go tak szczes$liwego.

Tamtego popotudnia wrécitem do domu i powiedziatem sobie, ze
od teraz jestem mezczyzng. A potem wydarzyla sie druga rzecz.
Pusty dom na koncu ulicy juz nie byt pusty, a na gruntowej drodze
w lesie stat jakis chtopiec.



tornado / banki mydlane

zedlem ulicg w strone domu. Byto ciepto, wiec zdjgtem koszule
robocza. Zostatem w biatej koszulce bez rekawéw. Wiaterek chtodzit
mojg skore. Klucze do warsztatu cigzyly mi w Kkieszeni.
Wyciggnatem je i przyjrzatem sie im. Nigdy wcze$niej nie miatem az
tylu kluczy. Czultem sie za coS odpowiedzialny. Wsadzitem pek
z powrotem do kieszeni. Nie chcialem ryzykowacd, Ze je zgubie.
I wtedy on zawotat:

— Hej! Hej tam! Ty! Hej, koles!

Podniostem wzrok. Posrodku gruntowej drogi stat chtopiec,
obserwowat mnie. Nos mu drgal, a oczy miat szeroko otwarte. Byty
niebieskie i bystre. Dzieciak miat krotkie blond wtosy. Skore opalong
niemal tak mocno jak moja. Byt mtody i drobny, a ja zaczglem sie
zastanawiac, czy znow Snie.

— Cze$¢ — przywitatem sie.

— Kim jeste$? — spytat.

— Jestem OX.

— Ox? Ox! Czujesz to?

Poweszytem w powietrzu. Nie czulem nic oprocz zapachu lasu.

— Czuje drzewa — powiedziatem.

Pokrecit glowa.

— Nie, nie, nie. TocoSwiekszego.



Podszedt do mnie, coraz szerzej otwierajgc oczy. I wtedy rzucit sie
do biegu.

Nie byt duzy. Nie moégt mie¢ wiecej niz dziewie¢, dziesie¢ lat.
Kiedy sie zderzyl z moimi nogami, zrobitem ledwie krok w tyt.
Chtopak zaczat sie po mnie wspinaé. Zahaczat nogami o moje uda
i podciggat sie, az zarzucil mi ramiona na szyje i znalazt si¢ ze mng
twarzg w twarz.

— To ty!

Nie wiedziatem, co sie dzieje.

— Co:ja?

Tkwit teraz w moich ramionach. Nie chciatem, zeby spadt.
Chwycit mojg twarz w dionie i Scisnat policzki.

— Dlaczego tak pachniesz? — zazgdat odpowiedzi. — Skad sie tu
wzigles? Mieszkasz w lesie? Czym jeste$? Dopiero przyjechaliSmy.
N areszcie. Gdzie znajduje sie twdj dom? — Przytknal swoje czoto
do mojego i wziat gteboki wdech. — Nie tapie tego! — wykrzyknat. —
Co to jest? — Po chwili juz wspinat sie na moje barki, wciskajgc mi
nogi w klatke piersiowa i szyje, az wdrapat sie na plecy, oplétt szyje
rekami i opart brode na ramieniu. — Musimy i$¢ spotka¢ sie z moimi
rodzicami — powiedziat. — Mama i tata bedg wiedzieli, o co chodzi.
Oniwiedzagwszystko.

Dzieciak byt niczym tornado ztozone z palcow, stép i stow. A ja
znalaztem sie¢ w oku cyklonu. Wplgtat mi dionie we wiosy
i pociggnat gtowe do tytu, po czym powiedziat, ze mieszka w domu
na koncu ulicy. Ze przyjechali dopiero dzisiaj. Ze przeprowadzit sie
z bardzo daleka. Ze jest mu smutno, bo musiat zostawi¢ przyjaciot.
Ze ma dziesie¢ lat. Ze ma nadzieje, ze jak dorosnie, to bedzie taki
duzy jak ja. Spytat, czy lubie komiksy. Czy smakuje mi purée



ziemniaczane. Kto to jest Gordo. Czy czasami zdarza mi sie
naprawia¢ ferrari. Czy wysadzitem kiedykolwiek samochod
w powietrze. On chcialby zosta¢ astronauta. Albo archeologiem. Ale
nie moze zostac¢ nikim takim, bo pewnego dnia bedzie musiat zosta¢
przywoddca. Po tym, jak to powiedziat, zamilkl na chwile. Wbit mi
kolana w boki. Ztapat mnie dtonmi za szyje. Juz sam jego ciezar byt
dla mnie niemal nie do zniesienia.

DoszliSmy do mojego domu. Kazat mi sie zatrzymac, zeby mégt
mu sie przyjrze¢. Nie zszedl mi z plecow. Zamiast tego podsadzitem
go wyzej, zeby lepiej widzial.

— Masz wiasny pokoéj? — spytat.

— Tak. Teraz mieszkam sam z mama.

Milczat. Po chwili powiedziat:

— Przykro mi.

Dopiero co sie poznaliSmy. Nie mial powoddéw, by bylo mu
przykro.

— Z jakiego powodu?

— Bo co$ cie zasmucilo. — Jakby wiedziat, o czym mysle. Jakby
wiedziat, co czuje. Jakby tam byt, prawdziwy.

— Miewam sny — powiedziatem. — Czasami mam wrazenie, ze to
jawa. A po chwili juz nie jest.

A on odpart:

— Teraz nie $pisz. Ox, 0x, Ox. Nie rozumiesz?

— Co mam rozumie¢?

Wyszeptal w odpowiedzi, jakby powiedzenie tego chociaz
