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CZESC PIERWSZA
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Rozdziat 1

d kilku godzin stala w trzesacej sie grupie kobiet, zgonionej tuz po

kolacji na plac przed drewnianym barakiem. Prészacy z wolna $nieg
mieszal sie z blotem, w ktérym grzezly, przestepujac z nogi na noge, prze-
noszac resztka sit ciezar wycieniczonych cial. Przejmujace zimno lizato po
plecach, kasajac do bélu i utraty czucia. Niekonczace sie minuty grozy po-
glebial wrzask nieustannie dracych sie blokowych. Te za najmniejszy ruch
ttukly patkami po ramionach, po glowach, nie baczac na nic, nawet nie szu-
kajagc usprawiedliwienia swych czynéw, zrozumienia, niczego. Jedna
z nich — gruba, poczwarkowata Berta — nie lubila chyba samej siebie. Nie-
nawisc¢ tryskala z jej oczu, a kiedy bila — uchodzito z niej cate zto. Krazyly
plotki, ze jeszcze przed wojng dostala wyrok Smierci za dzieciobdjstwo.
Sama zglosila sie do obozu na funkcyjng, najwyrazniej ta rola byla w jej
mniemaniu powotaniem. Brzydka, niska Niemra nie miala zludzen, ze za
uchybienie w swoich obowigzkach grozi jej stryczek. Toczyta walke o swoje
wiasne by¢ albo nie by¢. Tymczasem jej ofiarg padia stojgca z brzegu watta
dziewczyna w pasiaku, ktéra nagle osuneta sie na ziemie. Od kilku dni le-
dwo dawata rade zwlec sie z pryczy i p6j$¢ do roboty. Gorgczka trawita bez-
litoénie jej cialo, a brak odpowiedniej opieki medycznej, podstawowego
wyzywienia sprawil, ze juz sie poddata. Tamta dopadta do niej, kiedy star-
sza, silniejsza kolezanka probowala przytrzymac chorg za ramie.

— Halt! Halt!¥! — wydarta sie w nieboglosy blokowa, odpychajac kopnia-
kiem nieszczesng dziewczyne, potegujac w pozostalych uczucie bezradno-
Sci, gniewu i goryczy. Potem tlukta biedaczke po barkach, plecach, kosci-
stych ramionach, w ktérych odruchowo tamta chowata glowe. Kulgc sie,



zastaniajac chudymi ramionami twarz, usitowata jeszcze cokolwiek ocalié.
Dwa ogromne ujadajace wilczury, uwolnione ze smyczy, dopadly do niej,
wyszczerzyly ISnigce kly. Jeden z nich chwycit j3 za noge i potrzasnal, drugi
wtopit w jej wychudzone cialo zeby, nie zwazajac na jej Smiertelny krzyk.
Gruba Berta nie powstrzymala bestii, przez jej szpetng gebe przemknat
cien niezrozumialej satysfakcji. Chrzest, tamanie kosci wstrzasnat wiez-
niarkami po raz kolejny. Niemra zaczekala, az ofiara przestanie sie ruszac,
az pozostanie po niej krwawa miazga, dopiero wtedy warkneta na psy,
ktéore w kilku sekundach znalazty sie przy jej nodze. Stojaca w $rodku ko-
manda Stefka zadrzala na calym ciele. Jednoczesnie odruch wymiotny
sprawil, ze zgiela sie wpdl. ,Co jeszcze moze nas spotkac¢?” — myslata,
wstrzasnieta tym, co zobaczyla, chwytajac sie za podbrzusze. Wydawalo jej
sie, ze w tym okropnym miejscu widziala juz wszystko, a tymczasem wcigz
co$ ja zaskakiwato.

—Juz nie moge... — szepneta Kazia, osuwajac sie na jej ramieniu.

— Dasz rade! — Dziewczyna zacisnela zeby i powstrzymata jg od
upadku. — Musisz! — sykneta zaciekle.

W pewnej chwili rozlegt sie krzyk, dwoch wychudzonych wiezniéw z in-
nego bloku przybiegto z wdzkiem, na ktérym ulozonych bylo niestarannie
kilka martwych cial. Ramiona zwisaly bezradnie, otwarte, wystraszone
oczy patrzyly na pierwszy rzad wiezniarek. Mezczyzni, a wlasciwie dwie
zgarbione, palgkowate sylwetki zebraly pokrwawione szczatki dziewczyny
1 wrzucily na wierzch stosiku. Ich ruchy byly sprawne, krétkie, zdecydo-
wane, pomimo wkladanego w te czynnosci ogromnego wysitku. Stefka
wiedziala, ze tuz obok na okraglym, otoczonym ogrodzeniem placyku
czeka na swoj pochowek kopiec nagich ciat. Bedzie dobrze, jak zostang za-
kopane w rowie tuz za drutami obozu, jednakze miala swiadomos¢, ze
moga by¢ pochloniete przez ogromnego smoka z rozzarzonym brzuchem
1 dluga szyja wystajaca ponad czarne wstegi dachéow innych budynkéw,
z ktérego raz po raz wydobywat sie dym o stodkawym, dtawigcym zapachu.

Zmrok zaczal zapadal, niebo rozswietlita soczysta, purpurowa tuna,
kiedy podjechal jakis elegancki pojazd, z ktérego wylonit sie esesman



w czarnych blyszczacych oficerkach. Jego mundur wygladat nieskazitelnie,
od ciemnego materiatu odbijaly sie ISnigce nowoscig guziki z wybitg na
nich znienawidzong przez wszystkich swastyka. Wyprostowany jak struna,
podat funkcyjnej jakis papier i odjechat. Ta rzucita okiem na dokument, ja-
ki nieznaczny usmiech przebiegt przez jej brzydka, chropowatg twarz.

— Auseinander!? - zaszczekala po niemiecku. — Jutro o czwartej po-

budka!

Kobiety odetchnely z ulga, odwrdcily sie na rozkaz i pedem, potracajac
sie jedna o drugg, ruszyly do baraku, uwazajac jeszcze, aby nie otrzymac po
drodze bolesnych razéw. Przez te kilka godzin o niczym innym nie ma-
rzyly, jak tylko o tym, aby gdzie$ ulozy¢ swoje wyczerpane do granic ciala,
skuli¢ sie w sobie, okry¢ kocem i zasnac.

Stefka dopadia do swojej pryczy, ktéra znajdowala sie na samej goérze
trzypoziomowej konstrukcji, przypominajacej pietrowe t6zko. Waska,
twarda, zawszona, z materacem wypchanym stomg. W zasadzie stoma sie
wykruszyta i zostalo po niej jedynie wspomnienie. Nie tak dawno udalo jej
sie za porcje suchego chleba zdoby¢ koc. Plaszcz juz miata, wolata nie my-
sle¢, w jakich okolicznosciach go zdobyla. Aiszy i tak juz nie byto wsrdd zy-
wych, a przynajmniej jej odziez w pewien sposéb uchronila j3 przed $mier-
cig. Pomogta Kazi wgramoli¢ sie na poétke nizej. Ta resztky sit legta wsrod
brudnych, zarobaczywionych, Smierdzacych szmat. Zwineta sie w em-
brion.

— Wytrzymamy, Kaziu - szepnela Stefka do ucha przyjaciétki. — Uciek-
niemy stad... — Pogtadzila jg po lysej, rozpalonej glowie.

— Tylko jak? — jekneta tamta.

—Jeszcze nie wiem do konca, ale mam pomyst...

— Nie zawracaj sobie mnga glowy... Ja i tak niedlugo... - Zacisneta zeby,
zakrywajgc twarz dlonia.

— Nie moéw tak. Jestes twarda, niezniszczalna — powtdrzyta to, co méwita
zawsze, gdy towarzyszka miala momenty zwatpienia. — Spij, nabierz sil,
a jutro co$ wymyslimy.



Wespieta sie wyzej, chwile myslala nad czyms. Potem, nie zastanawiajgc
sie dtuzej, zdjeta z siebie koc i okryta nim przyjaciotke.

— Co robisz? — zareagowala Kazia, lecz zaraz jej gtowa opadla bezwied-
nie. Dziewczyna przymknela powieki i zapadla w gleboki, aczkolwiek nie-
spokojny sen.

— Cii... Spij 1 $nij stodko o swoim ukochanym.

Otulifa j3 pod samg szyje, a sama wdrapala sie na prycze i owineta ciato
welnianym, przepoconym plaszczem. Zapamietata poczatki, dzien, kiedy
tu przyjechaly. Byto ciemno, barak nieoswietlony, a jej kazano zaja¢ gérng
polke. Nie miala pojecia, jak sie tam dostaé, poza tym sparalizowat jg odér
niemytych, chorych, gnijacych cial. To bylo straszne. Jakas kobieta poin-
struowala ja, co ma zrobié, powiedziala Stefie, ze wcigz pachnie wolnoscia,.
Jak to dziwnie wéwczas zabrzmialo, dopiero po pewnym czasie zrozumiata
sens tych stow.

Mimo ogromnego zmeczenia nie mogta zasng¢. Chrapanie, glosne jeki,
zgrzyty wypelnialy cisze ciemnego wnetrza. Smrod panowal tu niemito-
sierny. Mieszat sie fetor niemytych ciat, odchodéw, starej krwi, ropiejacych
ran, potu, zepsutych zebéw i wiele innych. Przez szpare w Scianie widziata
czarne kontury wiezy strazniczej i granatowe sklepienie nieba, na ktérym
jak gdyby nigdy nic potyskiwaly gwiazdy. Bez trudu rozpoznala charakte-
rystyczny gwiazdozbidr, nazywany od wiekéw Wielkim Wozem. Smutek
szarpnat jej cialem, kiedy przypomniala sobie, jak z bratem wiele razy stali
na podworzu, zadzierajac glowy do gory. Za kazdym razem wyciggat ramie
1 wskazywatl na dyszel. ,Patrz, Stefcia. Ztamat sie”. ,To przez Lucypera!” —
odpowiadata woéwczas ze $§miechem. ,Mlecznym goscincem pedzgc cwatl
w niebieskie progi, az go Michat zbil z wozu, a woz zrzucit z drogi” - recy-
towala 6sma ksiege Pana Tadeusza, a jej brat konczyt: ,Teraz popsuty mie-
dzy gwiazdami sie wala, naprawia¢ Archaniot Michat nie pozwala”... Zaci-
sneta powieki, usitujac powstrzymac naptywajace do oczu tzy. Tak bardzo
tesknita.

Tarcze ksiezyca do potowy zastanialy chmury, ktére wraz z uptywajacym
czasem zmienialy swojg konfiguracje i ksztalty. Ten widok réwniez przy-



wotal wspomnienia rodzinnego domu, ktéry z kazdym miesigcem pobytu
w tym okropnym miejscu stawat sie jakim§ osobliwym obrazkiem z innej
bajki. Co robi teraz mama, czy martwi sie o nig? Czy wie, gdzie jest? A oj-
ciec, a brat? Co by bylo, gdyby tego feralnego dnia nie wyszla na spotkanie
z Feliksem?

Tatus$ wlasnie konczyt zlecenie, nabijajac ostatnig pare flekow na buty
sasiadki, w mieszkaniu unosit sie zapach skory i kauczuku, matka krecita
sie po kuchni, przygotowujgc kolacje, a pietnastoletni brat Staszek wdrapat
sie na ostatnie pietro, aby ze swoim kolegg Tadkiem, réwnolatkiem, sklei¢
z papieru samolot.

— Tylko wré¢ przed godzing policyjna! — upomniatla jg rodzicielka, kiedy
Stefka stata w lustrze, mizdrzac sie do swojego odbicia. Wydawalo sie, ze
wszystko jest w porzadku, odruchowo jednak poprawita kruczoczarne
whosy spiete w kok tuz nad karkiem, poslinita palec i przygladzita nim ge-
ste, szerokie brwi, biegngce dwoma zgrabnymi tukami nad wielkimi
oczami w kolorze ciemnego orzecha. Zwilzyla jezykiem pelne, malinowe
usta. Podobala sie sobie, w znoszonym nieco prochowcu, sukience
w groszki zawigzywanej pod szyja na dwie atlasowe wstazki, w skérzanych
czolenkach ozdobionych srebrng klamerka, wykonanych przez tatke.

— Dobrze, mamo! — zdgzyta rzuci¢ przez ramie, wysylajac im w pospie-
chu krotkiego calusa. Drzwi do warsztatu byly otwarte na osciez. Ojciec
tylko lypnat okiem znad imadta, cieply, troskliwy usmiech rozjasnit jego
szczuply twarz z sumiastym wasem. Strzepnat z fartucha popidt z papie-
rosa, ktorego trzymat w kaciku zacisnietych ust.

Ulice, mimo $rodka tygodnia, byly zaludnione, cho¢ jakis ztowrogi lek
czait sie z kazdego zaulka bramy. Do umdéwionego miejsca miata catkiem
niedaleko, bo zaledwie dwie przecznice. Bylo tuz przed siedemnasta,
pierwsze dni wiosny czterdziestego czwartego roku, kiedy szybkim kro-
kiem przemieszczala sie poboczem ulicy Konopnickiej, w czasie wojny
przemianowanej na Schirrmeisterstrasse. Odglos stukajacych o bruk obca-
s6w wzbijal sie w powietrze, mieszajac sie z innymi dzwiekami toczacego
sie zycia. W bramie obok dostrzegta dwodch bijacych sie wyrostkéw, nato-



miast w oknie pietro wyzej poruszyla sie firanka. Czyje$ czujne oko moni-
torowalo teren, znikneta doniczka paprotki z parapetu, zastapit j3 wazon
bez kwiatéw. Miala wrazenie, ze ktos zrobit to celowo, zupelnie jakby
chcial jg ostrzec. Do dzi$ zastanawia sie, dlaczego nie postuchata we-
wnetrznego glosu, ktéry kazat jej zawrocié. Uczucie bylo jednak silniejsze.
Felek przyjechal na jeden dzien, aby sie zobaczy¢ z matka i z nig. Nie mogla
mu odmoéwic, poza tym tak bardzo za nim tesknita. Nastepnego dnia miat
wraca¢ do Warszawy, tam zaangazowany byt w walke z okupantem, szyko-
wala sie jakas grubsza sprawa. Tyle sie dowiedziata od jego rodzicielki,
ktdra przypadkiem spotkata. Podobno nie chciat zdradzaé wiecej szczego-
l6w, wiec nie wypytywala. Imponowata jej odwaga ukochanego, nieztom-
nos¢ i charakter.

Nie wiadomo, kiedy i skad u zbiegu Hamburger Strasse i Schirrmeister-
strasse pojawila sie ciezaréwka z kipa przykrytg plandeka. Wyskoczylo
z niej kilku uzbrojonych niemieckich zotnierzy w dtugich ptaszczach i het-
mach na glowach. Zygzakiem przecieli skrzyzowanie i wykierowali lufy
w strone przechodniéw.

— Lapanka! — krzyknat kto$ za jej plecami, zanim powietrze przeszyt glo-
$ny wystrzal z karabinu. Jakas kobieta padla na chodnik z roztozonymi ra-
mionami, twarzg do dotu, a pod jej roztrzaskang glowg wykwitla czerwo-
nobrunatna plama krwi. Siatka z ziemniakami upadla na bruk, bulwy po-
toczyly sie po jezdni.

Strach $mignal w powietrzu ostrym jak brzytwa ostrzem, ludzie roz-
pierzchli sie po bramach, podwdrkach, klatkach schodowych, szukajac
drogi ucieczki.

Stefka, sparalizowana strachem, zatrzymata sie na rogu w matej grupce
0sob usitujacych niepostrzezenie przebrng¢ na drugg strone jezdni. W tym
samym czasie zauwazyla, ze na pake ciezaréwki wpychane s przypad-
kowe osoby, ktére nie zdazyly sie ukryc.

Panika odebrala jej rozum, chciata zawrocic i biec w strone domu, kiedy
poczula na plecach ciezar czyjego$ ramienia. Mocna reka szarpnetla jg
gwaltownie, zawracajac z drogi:



— Halt! — Zatrzymat j3 niszczycielski glos.

Jej zdrowa, oliwkowa cera zrobila sie biata jak papier, oczy zaszly tzami,
a w piersiach zalomotalo ze strachu. Popychana przez niemieckiego zol-
nierza, ruszyta w strone ciezarowki. Jakies ramie wysunelo sie ze srodka,
kiedy zmuszono jg do wdrapania sie wyzej. Wkrotce znalazta sie wsrdd Sci-
$nietej, wystraszonej gromadki. Starzy i mtodzi, mezczyzni, kobiety, nawet
dzieci. Potaczyla ich ta jedna przypadkowa chwila, ktéra zdecydowata o ich
losie. Towarzysze podrézy, doli i niedoli. Smierci lub zycia. To sie dopiero
mialo okazaé. Niewidzialny $miercionos$ny zniwiarz stangt nad ich glo-
wami, zastanawiajac sie, kogo oszczedzi¢, a kogo zabraé¢ do krainy wiecz-
nosci.

— Dokad nas wywiozg? — szepnela trwoznie jakas dziewczyna, majaca na
oko moze dziewietnascie lat.

— A kto to wie? — odezwal sie z glebi jakis zduszony, zrezygnowany glos.

Nie liczyta uptywajacych minut, oczyma wyobrazni widziata Feliksa sie-
dzacego na tawce obok skwerku, gdzie sie uméwili. Pewnie odpalat kolej-
nego papierosa i niecierpliwie spogladal na zegarek. W swoim czarnym,
skorzanym plaszczu, kapeluszu i popielatej koszuli. ,Méj kochany!” — po-
myslala o nim, czujac w srodku dtawiacy, rozsadzajacy bol bezradnosci.
,Czy jeszcze kiedykolwiek sie zobaczymy?”

Na ciezardwce tymczasem zaczelo sie robi¢ tloczno, trzeba bylo wstag,
aby zrobi¢ wiecej miejsca. Wrzaski, krzyki, pojedyncze wystrzaly nie usta-
waly. W pewnym momencie kto$ zaciggnat plandeke, wszystko wokét na
moment zamarto. Po chwili te blogostawiong cisze przerwat warkot sil-
nika. Auto szarpnelo i ruszylo z impetem w nieznane. Przez szpare w dziu-
rawej plandece widziala uciekajace znajome zakatki, uliczki, skwerki, ka-
mienice. Chloneta ten widok, pragnac zapamietac¢ jak najwiecej. Bezwied-
nie zacisnela piesci. O tapankach styszata duzo, miata swiadomos¢, ze nie-
wiele 0s6b wracalo szczesliwie do domoéw. Czy ona bedzie tg szczesciarg?
Przeciez nic zlego nie zrobita. Moze jednak wszystko zakonczy sie dobrze?
Rozejrzala sie niepewnie dookota, z trudem wykonujac ruch, dostrzegajac
na kamiennych z przerazenia twarzach strach i zwatpienie. Ciasnota



1 dusznos¢ dopelnialy uczucia bezradnosci i strachu wypetniajgcego kazdg
komorke ciata.

Obédz, w ktérym sie znalazla, nazywano koncentracyjnym, niedawno
zwieziono tutaj wiezniow z innych, mniejszych podobozéw z okolicy
Bremy. Wtedy jeszcze nie miala pojecia, ze najgorsze dopiero przed nig.

Ciezka cisze przerwat przerazliwy gwizd. Dotaczyt do niego znajomy krzyk
blokowe;.

— Raus, raus!B!

Barak sie ozywil. Kobiety zbieraly w pospiechu swoje niedozywione,
zmeczone ciata, narzucaly na siebie co popadlo, wsuwaly poranione stopy
w drewniane chodaki i gromadzily sie przed budynkiem. Przyszed! czas na
poranng toalete. Szly wiec jedna za druga do wydtubanego rowu i tam zata-
twialy swoje potrzeby. Funkcyjne pospieszaly, nie szczedzac razéw 1 wy-
zwisk. Nie byto czasu na roztkliwianie sie nad sobg. Kazda z nich byta wy-
posazona w blaszang miske, ktéra stuzyta do mycia i jedzenia. Teraz nale-
zalo natapaé troche wody i cho¢ odrobine przemy¢ $mierdzace ludzkimi
wyziewami cialo. A potem wreszcie upragniona btotnista kawa i ¢wiartka
czego$, co nazywano tutaj chlebem. Cos, co miato smak trocin, ale cho¢ na
chwile wypetnialo pusty zotadek i na krotki moment dawato poczucie syto-
Sci. Jesli udato sie zwalczy¢ pokuse, aby nie zjes¢ od razu catej racji, do
obiadu bylo tatwiej wytrzymaé. Do obrzydliwej zupy buraczanej, ktéra
smakowata jak pomyje. Ale innej, na przemian z kapusciang, nie byto. Na-
lezato wiec jes¢ te Scieki, majac nadzieje, ze znajdzie sie w nich co$ gest-
szego, moze nawet kawalek miesa. ,Jakie zycie potrafi by¢ przewrotne” —
rozmyslala nieraz, wybierajac lapczywie zupe z miski. Z nadziejg, ze trafi
jej sie jakis smaczny kasek. A wtedy jej oczy zasmiejg sie, a serce zakwili
z rado$ci. Kazdy taki kawatek to nadzieja na przetrwanie. Czy kiedys, be-
dac na wolnosci, zastanawiala sie nad tym? Wcigz wydawala sie sobie za
gruba. A teraz? Czy po tych kilku miesigcach pracy w obozie rozpoznataby
j3 rodzona matka? Ile to juz czasu? Pot roku? A moze wiecej? Obozowe



drzewa zaczely juz gubié liscie, a kiedy tu przyjechala, na galeziach byly
paki kwiatow.

— Jak sie czujesz, Kaziu? — szepnela w strone przyjaciétki, ktora kawat-
kiem chleba wycierala dno blaszanego naczynia.

— Chyba wrécil mi apetyt — odparta lekko ozywionym glosem. — Dziekuje
za koc. Nie trzeba byto...

— Daj spokdj, kochana.

Chciala cos jeszcze dodaé na pocieszenie, ale w tej samej chwili gruba,
szpetna Niemra zakomenderowata jazgotliwie:

— Arbeit! Raus!#!

Znéw posypaly sie ciezkie razy, powietrze przeszyly krzyki i jeki. Jazgot
psoéw wypenit reszte przestrzeni.

Ciemne niebo zaczynalo sie przeciera¢. Nad glowami wiezniarek uka-
zaly sie jasne pasma chmur na przemian z ognistymi przebtyskami wstaja-
cego slonca. Zebraly sie pigtkami przed barakiem, tworzgc na czarnym,
btotnistym placu szarg plachte. Gotowe do kolejnego wyczerpujacego dnia
pracy, ruszyly znang im drogg w towarzystwie wykrzykujacych blokowych.
Podazyly wijacg sie do bramy obozu alejg, mijajac po drodze wieze strazni-
cze, rzad ciggnacych sie w dal drewnianych barakéw, kilometry okalajg-
cych plac drutéw, dluga, czerwong szyje pieca, pojedyncze drzewa, wyra-
stajace zupelnie przypadkiem dla uciechy oka, do rachuby czasu, ktéry mi-
jal wypelniony ciezka, ponadludzky praca, strachem i wszechobecnym wi-
dokiem $mierci.

Ta tutaj powszedniala, nabierala calkiem innego wymiaru. Dla jednych
byla wybawieniem, ucieczky, kresem cierpienia, w oczach innych wcigz
budzita przerazenie. Stosy nagich, nieludzko chudych cial, szkieletéw ob-
ciggnietych watkami skory nie byly juz czyms$ szokujacym. Unoszacy sie
nad dachami obozowiska gryzacy dym uswiadamiat tylko, ze zycie jest
czyms$ tak ulotnym jak ta sungca wolno, szara chmura na niebie. Oby tylko
jak najmniej bolalo, oby nie cierpie¢ zbyt dlugo — zdawaly sie mowic lekli-
wie zaci$niete w kreske usta i wpatrzone w to cmentarzysko pary zywych



jeszcze oczu. Jeszcze tlacych sie nadziej, jeszcze wypatrujacych za obo-
zowe ogrodzenie, za ktorym ubita szosa biegla radosnie w strone wolnosci.
A moze? A moze warto zawalczy¢ o kolejny dzien, moze ktéregos dnia
przyjdzie wybawienie, moze jeszcze zjemy syty obiad zlozony z mielonego
kotleta z buraczkami, moze napijemy sie wina z ukochanym i doswiad-
czymy pierwszego cielesnego zblizenia?

Stetka zacisneta zeby, bo kottujace w jej glowie mysli az rozsadzaly od
srodka.

— Uciekniemy stad! — odwazyla sie powiedzie¢ swoim wewnetrznym glo-
sem. — Uciekniemy z tego piekla!

Mialy do pokonania jakie$ osiem kilometréw. Korowdd szarych, wycien-
czonych cieni wldkt sie noga za noga, potykajac o siebie, kaszlac, chrypiac,
jeczac, mijajac po drodze niemieckie domostwa, gdzie powoli budzilo sie
zycie. Psy dobiegaly do ogrodzen, instynktownie bronigc swojego terenu,
warczac 1 obszczekujac intruzéw, w oknach zapalaly sie swiatla. Oczyma
wyobrazni widzialy kragte kobiece ciala pod rozgrzang pierzyna, przytu-
lone do czyichs$ szerokich ramion obleczonych w bawelniane, czyste ko-
szule. Goraca herbata, jajecznica na bekonie, kromka Swiezego chleba
z mastem marzyla sie teraz kazdej z nich, a snujacy sie cienkg struzka dym
z kominow budzil jeszcze wieksza tesknote za rodzinnym domem. Wczo-
rajszy $nieg zapadl sie w mokrych grudach ziemi, niemal tyse drzewa toro-
waly im droge po obu stronach drogi, przygladajac sie maszerujacym ko-
bietom w grobowym milczeniu.

Zaraz tez ich oczom ukazaly sie bure o tej porze paski pdl, zas w oddali
dostrzegly kopigcych rowy mezczyzn, ubranych podobnie jak one w pa-
siaki, z naszytym na plecach znakiem oznaczajacym narodowos¢, pochyla-
jacych sie nad ciezka, wilgotng ziemia, grzeznacych w glinie, blocie, w mo-
krych, ulepionych ubraniach, zziebnietych i wycienczonych. Stefka pomy-
slata, ze mimo wszystko jej i tym obok wspéttowarzyszkom niedoli po-
szczescito sie, bo zostaly przydzielone do pracy do niemieckiego bauera -



wiasciciela okazatej posiadlosci i ogromnego gospodarstwa, ktdore nalezato
obrobi¢. Wczesniej zatrudnial w nim mezczyzn, kiedy jednak Hitler zmusit
ich do wstgpienia do armii, brakowalo rak do pracy. Zostato kilku niedobit-
kow, ale to wcigz za malo. Wiezniarki z oddalonego kilka kilometréw
obozu okazaly sie doskonalym rozwigzaniem. Ta galgZ niemieckiej gospo-
darki nie mogta przeciez upasé, dzieki niej zotnierze mieli co jes¢ i nardd
niemiecki nie tracit nadziei na zwyciestwo. Teraz szly postusznie, poga-
niane przez kapo i pokrzykujace blokowe, by po chwili znalez¢ sie na
ogromnym, uporzadkowanym terenie pelnym murowanych z czerwone;j
cegly, solidnie zbudowanych budynkéw. O tej porze roku, czyli wtedy,
kiedy wszystkie zbiory zostaly zwiezione, pola zorane i zasiane, obory,
chlewnie, stodoly zapewnialy robote od wczesnego rana do péznego wie-
czora. Sam wlasciciel — stary oblesny Niemiec o imieniu Franc — nie zostal
zwerbowany do wojska. Moze z powodu podesztego wieku, moze z po-
wodu trawigcych go choréb. Wszakze wiadomo bylo, ze jego dwdch doro-
stych synéw walczyto teraz na froncie, a ich mtode zony oraz matka drzaly
o ich zycie. Stary Franc byt wstretnym, okrutnym cztowiekiem. Nie miat li-
tosci dla uchybien, opuszczania sie w pracy, lenistwa czy nierébstwa. Po-
trafit podejs¢ i bez ostrzezenia zloi¢ plecy grubym nahajem tak, by zrobi¢
z nich krwawg miazge. Po takiej karze szanse na wyzdrowienie byly raczej
nikle, dlatego kazda z nich uwazala, aby nie narazi¢ sie na jego gniew. Dla
niego wiezniarki z obozu nie mialy twarzy, ciala, duszy. Byly podludzmi,
ktorzy narodzili sie po to, aby stuzy¢ niemieckiej, dumnej rasie.

Stefka z Kazig zostaly przydzielone do chlewu. Karmily §winie, czyscily
kojce, koryta, wymienialy stome, wywozily gnéj do gnojownika. Czasem
w ciggu dnia udalo im sie zamieni¢ kilka stow, spojrzen czy gestow.
Wszystko w porzadku? Jak sie czujesz? Wytrzymasz? Kazdy z tych sygna-
low dawal im poczucie wspdlnoty, wzajemnego oparcia i zrozumienia.
Tego teraz potrzebowaly.

— Niedlugo obiad, zobaczymy, co nam dzisiaj dadzg. — Prébowata sie
usmiechngé do kolezanki, ktéra pochylona nad kojcem odgarniata widtami
gndj. Na plecach miata naszyty kawalek materiatu z literg P — oznakowanie



pietnujace pochodzenie. Ludzi wywozonych z Polski i Zwigzku Sowiec-
kiego w nazistowskim zargonie okreslano jako ,Ostarbeiter”. Nie tylko
podlegali dyskryminujacym dekretom specjalnym, ale skazani byli takze na
catkowitg samowole gestapo i innych funkcyjnych. Zupetnie tak samo jak
ona.

— Pewnie buraczana, jak zawsze. Na moje chore kiszki w sam raz — za-
kpita w przelocie, rozgladajac sie jednoczesnie bacznie wokoét siebie. Nie
chciala teraz trafi¢ pod czujne, uwazne oko kapo, ktére monitorowato caly
CZas prace wiezZniow.

Kazie poznata podczas transportu do obozu. Staly obok siebie w wago-
nie bydlecym, najpierw zupelnie sobie obce, a pdzniej, w miare uptywu go-
dzin, coraz bardziej otwarte i bliskie. Dziewczyna miala piekne blond loki,
alabastrowg cere i btekitne jak ocean Zrenice. Teraz, kiedy Stefka patrzyla
na jej lysg glowe zaslonietg szarg chustka, zapadniete policzki i na oczy,
w ktorych juz dawno zgast ogien, ogarnial jg zal. Caly czas moéwila jej
o tym, probujac podtrzymacé na duchu. Tamta jednak zdawala sie nie rozu-
mie¢ tych drobnych powodéw do radosci.

Dni pracy w gospodarstwie zimg byly podobne jeden do drugiego. Kar-
mienie zwierzat, dojenie krow dwa razy dziennie, przygotowywanie mleka
do transportu, wywozenie gnoju, przebieranie kartofli, mtécka, odplewia-
nie, nawozenie kiszonek i wiele innych. Stefka byla wdzieczna losowi za to
btogostawienstwo. Przeciez mogla trafi¢ gorzej. Do kopania rowdéw, nie daj
Boze, albo do produkcji broni. Wiedziata od innych, ze warunki pracy w fa-
bryce byly straszne. Wigksza kontrola, nacisk na efektywnos¢, uprzedzenia
wobec Stowian, ktore byly Zrodlem dodatkowych zniewag i przesladowan.
Praca w niemieckim gospodarstwie stanowita przywilej. Wiazala sie z cie-
ptem oddawanym przez zwierzeta, mniejszym glodem, mniejsza czestotli-
woscig razow na plecach. Jedzenie tez bylo lepsze. Czasem nawet mogly li-
czy¢ na pajde chleba czy kubek mleka prosto od krowy. To byt juz luksus,
ktory rzadko mial miejsce, a jednak sie zdarzal.

Positek wjezdzat w kottach na podwoérko okoto godziny czternastej. Wy-
ciggaly wtedy metalowe miski przytroczone do ciala, z ktérymi zwykle sie



nie rozstawaly, tyzki zatkniete w kieszen fartucha, i staly w kolejce po
swoja porcje. Po zjedzeniu wszystkiego do ostatniego okruszka zwykle
mialy kilkanascie minut na odpoczynek. Opieraly plecy o cokolwiek i zasy-
pialy ze zwieszong na piersi gtowa. Chwilowo napelniony zotadek rozleni-
wial sie, zwalnial, powodowal blogos¢ i pewna nostalgie. Snily wéwczas
o swoich domach, o ukochanych, dzieciach, rodzicach, znajomych. Mogly
cho¢ na kilka minut ulec zludzeniu, ze gdzies daleko stad istnieje nor-
malny Swiat, gdzie nie ma przemocy, zta i Smierci, gdzie dobro zwycieza
i ludzie potrafig sie usmiecha¢. Budzit je dopiero krzyk. Stawaly na bacz-
nos¢ w sekundzie, a juz w drugiej znajdowaly sie na swoich stanowiskach
pracy. Czasem przychodzil sam gospodarz, rzucat okiem na pracujace, po-
uczal, krzyczal po niemiecku, budzac w kazdej strach. Oddychaly z ulgs,
widzac, jak wraca do swojego czystego, pachngcego ciepla strawa domu,
do pulchnej Zony i stadka wnuczat, ktére rozkrzyczane biegaly po ogro-
dzie.

Kilka razy zdarzylo sie, ze kiedy wiezniarki pracowaly na podwoérku,
nadlatywaly alianckie bombowce. Kobiety wiedzialy, ze nasilone ataki spo-
wodowane sg znajdujacy sie nieopodal fabryka amunicji — obrywaly bo-
wiem miasta, na terenie ktérych Niemcy zlokalizowali wazne obiekty —
a one mimo woli zostaly wciggniete w wir tych katastrofalnych wydarzen.
Gospodarz z rodzing i kilku esesmanéw kryli sie wéwczas w piwnicach bu-
dynku mieszkalnego, a wieZniarki i funkcyjni szukali schronienia na oslep.
Podczas jednego z takich nalotéw Stefka z Kazig i kilkoma innymi ukryly
sie w szopie z narzedziami. Nie bylo to rozsadne, ale kazda z nich szukata
po prostu ocalenia. Kiedy ryk samolotéw stal sie nie do zniesienia,
a z nieba zaczely spada¢ niszczycielskie bomby, wydawalo sie, ze ich los
jest juz przesadzony. Zarliwe modlitwy wspéltowarzyszek tylko potego-
waly strach.

Raz Stefka byta swiadkiem, jak Maria Zieba, kobieta z Polski, schowata
sie pod wozem stojacym na Srodku posesji. Woz byt zatadowany workami
zboza 1 czekal na transport do miyna. W pewnej chwili bomba runeta
w centrum podworza, w sam §rodek wozu, zostawiajac w ziemi ogromny,



kilkumetrowy lej. Jeszcze dtugo zlote ziarenka pszenicy wirowaly w powie-
trzu, a krew i czesci rozerwanego ciala wida¢ byto na sztachetach drewnia-
nego plotu. Znéw $mier¢. Niby spowszedniala, a jednak nie ta, nie taka, nie
teraz, nie w tej chwili, nie dziS i nie jutro. Kilka minut po nalocie wszystko
wracalo do normy, funkcyjni szli na swoje pozycje, a kobiety zmuszone
byly zebra¢ szczatki ciala w jedno miejsce. To cialo musialo powrdci¢ do
obozu, liczba w bloku powinna sie zgadza¢, nie inaczej.

Stefka duzo myslata o tym, jak wydostac sie z obozu. Pragnienie wolno-
sci towarzyszylo jej kazdego dnia, od przyjazdu tutaj. Nie mogla juz znies¢
tych wszystkich potwornosci, zatem ucieczka wydawala sie jedynym roz-
wigzaniem. Planowatla j3 juz od dawna. W tym celu przekupita lagerkapo
z bloku numer osiem, w ktoérym segregowano rzeczy wszystkich areszto-
wanych. Oddata mu sw¢j chleb, zeby zdoby¢ cywilne ubranie. Wtedy aku-
rat umierata dwudziestoletnia dziewczyna znad Wisly, ktéra do obozu tra-
fita zaledwie kilka tygodni wczesniej. Kiedy zaczela trawic jg goraczka, Re-
gina stracita apetyt. Podarowata wiec swojg racje Stefce, a sama odeszla ci-
cho kolejnej nocy. Zadna z wieZniarek nie spodziewala sie tej $mierci, dla-
tego nad ranem widok mtlodziutkiej, bladej i nieruchomej wspéttowa-
rzyszki doli i niedoli wstrzasnat ich sercem do granic mozliwosci. Chcialy
ja jakos pochowa¢, cho¢ wiedzialy, ze to niemozliwe. Odméwily wiec tylko
koronke nad jej ciatem i przymknely powieki dziewczyny, ktére w jakims
ostatnim odruchu rozwarly sie, by ukazaé przerazone Zrenice. Gdy tylko
rozeszta sie wies¢, szpetna Berta zarzadzita czyszczenie pryczy. Przyszly
cztery kobiety z innego bloku i zabraly Regine. Zdarly z niej ostatnie poce-
rowane szmaty i takg zupelnie nagusienkg rzucily na sterte innych ciat le-
zacych na okragltym placyku pod ptotem. Kazia zdazyla tylko chwyci¢ koc,
ktérym przykryta byta dziewczyna, i ukryla go pod swoim plaszczem. Jej
juz nie bedzie potrzebny, a im mégt uratowac zycie. Ona juz byta wolna, jej
dusza unosi sie teraz nad dachami barakéw, nad wstegg ciggnacego sie
w nieskonczonos¢ kolczastego ogrodzenia, nad wiezyczkami strazniczymi.
Juz nie siegnie jej zadna kula, nie porazi prad, nie zaboli uderzenie patka,
nie wbije sie w jej noge psi kiel. Regina byla juz poza zasiegiem tych po-
twornoscl.



Powro6t komanda po dwunastu godzinach haréwki byt kolejng gehenng.
Zmeczone, na skraju wytrzymalosci, zziebniete, marzyly juz tylko o kolacji
1 potozeniu ciata gdziekolwiek. Wiedzialy jednak, ze najpierw czeka je apel,
liczenie, a jesli okazaloby sie, ze ktorejs brakuje, beda znow staly na dworze
w nieskonczonosé, a blokowe dadzg im popali¢, wyladowujac zlos¢ na
przypadkowych osobach. Co gorsza, ucieczka jednej mogta oznaczaé wy-
rok $mierci dla innych.

Tym razem nikogo nie brakowalo, wszystkie sie odliczyly, odetchnely
z ulgg 1 mogly rozejs¢ sie do blokow, ustawic sie w kolejce po ¢wiartke ra-
zowego chleba, kostke marmolady i zjelczatej margaryny. Jak dobrze péj-
dzie, zadna z nich do rana nie umrze. Martwily sie wprawdzie o Matgoske.
Jej cigza byla coraz bardziej widoczna. Baly sie, ze jak blokowa co$ za-
uwazy, natychmiast przeniesie jg do innego baraku. Tam mogtaby sobie
juz nie poradzi¢. Tutaj miata przynajmniej pomoc. W baraku byly niemal
same Polki, oprécz dwoch Rumunek i jednej Czeszki. Te trzy nie czuly sie
jednak wyeliminowane, porozumiewaly sie troche na migi, a troche po nie-
miecku. Czasem ktoras z nich wtracita co$§ we wlasnym jezyku, ale wspélna
niedola sprawila, ze zaczely rozumie¢ sie niemal bez stow. Wystarczyto
czasem spojrzenie, drobny gest, a juz wiedzialy, co robi¢ i jak sie zachowac,
aby nie stwarza¢ zagrozenia dla innych.

Wieczory poswiecaly zwykle na iskanie. Plaga obozu byly wszy. Dzielily
sie na dwa rodzaje: wszy odziezowe i wszy roznoszgce tyfus. Ta choroba
oznaczalo jedno — $mier¢. Niemcy osoby chore natychmiast rozstrzeliwali,
chyba ze pielegniarka przeklamala diagnoze. Tak sie kiedys zdarzylo.
Stefka pracowala wéwczas w innym komandzie. Byta to praca niezwykle
ucigzliwa, polegajgca na oczyszczaniu pola pod budowe nowych toréw ko-
lejowych. Wiezniarki przez kilkanascie godzin dziennie zbieraly ogromne,
ciezkie kamienie i przenosily je w fartuchach na taczki. Potem z tymi zata-
dowanymi taczkami trzeba byto pokona¢ spory odcinek drogi i dotrze¢ do
ogromnego kopca po drugiej stronie rzeczki, nad ktérg biegla drewniana
ktadka. Ta stanowila najwiekszy problem, poniewaz byla waska i chybo-
tliwa. Przejscie po niej z taczka zaladowang kamieniami bez najmniej-



szego uszczerbku graniczyto z cudem. Tymczasem nad pracami czuwaly
strazniczki. Uzbrojone w pejcze i kije, czesto w towarzystwie specjalnie
szkolonych wilczuréw — nie znaly litosci. Kazda, ktéra wywrocita sie po
drodze, dostawata baty, te zas ladowaly najczesciej na glowie, ramionach,
plecach. Po takich razach trudno bylo dojs¢ do siebie, niektorym z kobiet,
tym delikatniejszym, nie udawato sie przezy¢.

Wycieniczone ciala pozbawione podstawowej higieny, wygtodzone
1 przemarzniete, bardziej niz inne narazone byly na zarazenia. Stefania po
kilku tygodniach takiej haréwki zachorowala. Jeszcze wtedy funkcyjng byta
inna Niemra — Helga, ktéra wystala jg na blok numer pie¢. Tam pracowala
wegierska pielegniarka o imieniu Eszter. Dziewczyna popatrzyta wéwczas
na ledwie stojacg o wlasnych silach Stefke, niemal zielong na twarzy,
1 mrugnela do niej porozumiewawczo. Wtedy wlasnie do baraku wszed!
niemiecki oficer. Zapytal, co dolega wiezniarce, na co Eszter odwaznie po-
wiedziala: grippe. Tym przesadzila o losie mtodej Polki, pozostatych wiez-
niow, u ktérych zdiagnozowano tyfus, jeszcze tej samej nocy wystano do
gazu. Kolejnym cudem byto to, ze po wyleczeniu Stefke przydzielono do in-
nego komanda i tam znéw spotkala Kazie. Tak trafita do niemieckiego
bauera.

Parobek Johann opuszczat teren gospodarstwa w czwartki krdotko po czter-
nastej trzydziesci. Byl wysokim barczystym Niemcem z ptowg glowg i ja-
snymi oczami. Gdyby nie wojna, uprzedzenia, kto wie... Niejedna za nim
wypatrywala, kiedy krzatat sie po podwoérzu, zajety swoja robots. Zabieral
worki wymtéconego, oddzielonego od plew zboza i zawozit je do miyna,
ktéry znajdowat sie jakies dziesie¢ kilometréw od wioski. Stamtad zmie-
lone na make ziarno wedrowato do piekarni, ta z kolei zaopatrywata nie-
mieckie oddzialy wojska w chleb. Doktadnie wtedy, kiedy zaraz po obiedzie
kazda z nich zapadata w krotka drzembke, blokowe tez stawaly sie jakies
niemrawe, siadaly we wlasnym gronie, na uboczu, niektére drzemaly,
a niektére swiergotaly po swojemu. To byt najwlasciwszy czas na ukrycie



sie w aucie pod plandeka miedzy wypchanymi, ciezkimi workami. Byly na
te ewentualnos¢ przygotowane, mialy bowiem na sobie zakryte pasiakami
szare sukienki, ktore Stefce udalo sie zalatwi¢ za racje zywnosci. Plan wy-
dawat sie prosty, cho¢ zawsze kto§ mogt zobaczy¢, jak wdrapujg sie na
pake, zwlaszcza gospodarz, ktéry o tej porze wychodzit przed dom na pa-
pierosa. Psy, jazgotliwe kundle, daly sie juz troche oswoié¢, dziewczyny rzu-
caly im od czasu do czasu resztki karmy dla §win, zwykle byl to kawalek
uparowanego kartofla, ktéry wygrzebywaly z koryta, blyskawicznie zamy-
katy w dloni, nastepnie chowaly w kieszeni fartucha.

Tym razem Johann postawit ciezarowke tuz za Swiniarnig, obszed! sa-
mochdéd dookota, pozamykal szczelnie burty, po czym poszedt zagadywac
gospodarza. Poprosit o papierosa i ogien. Chwile porozmawiali, wreszcie
chlopak sie pozegnal, wyciggajac energicznie ramie w strone bauera, by
w ten sposob oddac hotd Rzeszy.

Moment wydawat sie idealny, wiedzialy, ze kierowca péjdzie jeszcze do
ustepu, gdzie zalatwi swoje fizjologiczne potrzeby, potem obmyje rece
w wiadrze pod oborg i zamieni kilka stéw z blokowymi. Wszystkie prébo-
waly go uwies¢, zwlaszcza szpetna Berta, ktéra posytata mu co jakis czas
porozumiewawcze spojrzenia. Wygladalo na to, ze mezczyzna nie jest za-
interesowany blizszg relacjg z brzydka Niemra, jednak mile usposobienie
nie pozwalalo mu na obcesowe zachowanie, dlatego za kazdym razem
przystepowat do grupki odpoczywajacych kobiet i ucinat sobie z nimi nie-
zobowigzujaca pogawedke. Zanim to jednak nastgpilo, Kazia mrugneta
w strone przyjaciotki, dajac jej dyskretny znak, ze juz czas. Stefka skineta
twierdzaco i zrobita kilka krokéw w tyl. Kazia wiedziala, ze przyjaciotka
chce jeszcze chwyci¢ cos na przynete, w razie gdyby psy zaczely nieoczeki-
wanle jazgotac.

Ale wlasnie wtedy stalo sie co$ strasznego. Do Stefki dopadia Anita -
funkcyjna, ktéra w poczuciu wyzszosci swojej rasy nad inng w niczym nie
odbiegata od Berty. Bezposrednio z tg fanfaronadg tgczylo sie tez okrucien-
stwo 1 wszelkie zlo. Zupelnie jakby poprzez znecanie sie nad stabszymi



chciata wyleczy¢ wszystkie swoje kompleksy. Brzydote nie tylko duszy, ale
i ciala.
— Dieb, dieb!') - zaczela wrzeszczeé.

Przytapata wiezniarke, gdy ta prébowala schowaé w kieszen kawalek
uparowanego kartofla. Stefka myslata, ze nikt jej nie widzi, kazdy byt
czyms$ zajety, jedni drzemka, inni gadaniem, a jeszcze inni wizyta w uste-
pie. Nie miala pojecia, ze ryzawa jg od jakiegos$ czasu obserwuje. Najpierw
zdzielita j3 nahajem przez plecy, az ta upadla, uderzajac sie o kamienny
bruk, rozcinajac sobie tuk brwiowy, potem zaczeta jg kopa¢ i oktada¢ kijem.
Stefka bronita sie przed razami, bezradnie krzyzujac przed sobg przedra-
miona i rece. Kawatek kartofla, dowdd zbrodni, wypadt z fartucha i poto-
czyt sie po bruku. Wtedy podbiegt kundel, capnat go w sekundzie i nie byto
juz po nim $ladu. Niemra jednak nadal oktadala wiezniarke, a pozostale
patrzyly z boku przerazone, nie mogac nic zrobi¢. Kazia stala nieopodal
z opuszczonymi ramionami, trzesac broda i dzwoniac zebami. Wiedziala,
ze jedno niewtasciwe posuniecie zgubi nie tylko Stefke, kare mogg ponies¢
pozostale. Anita wcigz nie przestawala. Lejaca sie strumieniem krew jesz-
cze bardziej j3 rozochocita, ponadto miata doping, spod surowej Sciany wy-
lozonej snopami stomy nidst sie bowiem rozbawiony, ociekajacy okrutng
drwing glos kapowych:

— Tote diesen kadavar! Weiter! Weiter!!¢!

Na to wszystko wszed! Johann. Sciagnat go nie tylko rozpaczliwy krzyk,
ale 1 ciekawos¢. Scena, ktérg zobaczyl, najwyrazniej nim wstrzasnela, bo
zaniemoéwit na chwile. Wreszcie nie wytrzymal, jednym susem znalazt sie
przy Anicie i zdecydowanym ruchem przytrzymat jej ramie.

— Genug jetzt!!”

Oczy ryzawej zrobily sie okragle ze zdumienia, czerwona, brzydka twarz
skrzywila sie, szpecac ja jeszcze mocniej. Szarpnela reka, w ktorej thwit za-
krwawiony kij.

— Tote nutzen nichts!!®! — warknat chlopak, nie zwalniajac uscisku.



Chwile szamotali sie, probujac przeciwwazy¢ sily, kiedy niespodziewa-
nie dobiegt do ich uszu warkot nadlatujacych bombowcéw. Ryk pracuja-
cych maszyn z sekundy na sekunde stawat sie nie do zniesienia.

— Nalot, kry¢ sie! — krzyknela jedna z wieZniarek, na co inne zerwaly sie
ze swoich dotychczasowych miejsc 1 w panice chowaly, gdzie popadto.
Funkcyjne tez skoczyly jak oparzone i ruszyly biegiem w strone betonowe;j
ziemianki, ktérg wybudowano na te nieszczesliwe okolicznosci.

Mezczyzna puscil reke ryzawej Anity, a ta rzucifa sie pedem za kolezan-
kami, zapominajac o bitej wieZniarce i sprzeciwie mlodego Niemca. Li-
czylo sie dla niej wlasne zycie, nic ponadto. Niemalze w tym samym mo-
mencie gruchnelo, ziemia sie zatrzesla, zajeczala, a potem rozdarta, wy-
rzucajac ze swoich wnetrznosci twarde grudy, tworzac przed oczami wi-
dzoéw istny pokaz fajerwerkow. Fruwalo w powietrzu confetti ze stomy,
fragmentow desek, kawatkow cegiet i dachéwek. W uszach Stefki zadzwo-
nito, mocniej przylgneta do klepiska, nie patrzac w strone szeroko rozwar-
tych wrot stodoly. Zrobito sie ciemno, gryzacy dym wypelnit nozdrza, gar-
dto zakleszczylo sie z suchosci. Bala sie poruszy¢, cho¢ rozsadek kazat jej
podnies¢ glowe i rozejrzeé dookota.

— Kazia! — wyjeczata, nie widzac przyjaciotki.

Jej wzrok zdazy! tylko zarejestrowaé wyrwany fragment $ciany budynku,
rozsypane worki z maka, rozrzucone snopy stomy i spogladajace na nig
upiornie oczy zwierzecej glowy, ktéra wylgdowala nieopodal. Dziewczyna
wstrzasneto przerazenie, skora kolejny raz Scierpta na plecach. W pierw-
szym odruchu chciata krzycze¢, ale w drugim powstrzymala sie od tego za-
miaru, dostrzegajac lezacego obok na brzuchu Johanna.

Wyciagneta reke, szturchajac go lekko. Tamto niedawne zdarzenie do-
dato jej odwagi, by to zrobié. Poczula, ze z mezczyzng taczy jq teraz jakas
nierozerwalna ni¢ porozumienia.

Podnidst glowe, podpart sie tokciami, spojrzat w jej strone. Potem z tru-
dem podciagnat reszte ciala i kleknat. Przetart uszy, w ktérych weigz dzwo-
nito, potrzasnat glowa, strzepujac z niej zdzbla stomy i siana. Jego twarz



i ubranie bylo cate ubielone od maki. Nastepnie pomogt jej wstaé i pchnat
lekko w strone uchylonych wroét.

W tej samej chwili rozlegt sie gtosny lament. Jedna Niemra darfa sie
wnieboglosy, kleczac nad drugy. W rannej rozpoznata ryzawa, lezala na
rozprutej ziemi pod rozdarta na strzepy szopa i ledwie dychala. Jedno jej
ramie pozbawione dolnej czesci drgalo otwartym krwawigcym kikutem,
masa zywego miesa i plataning przerwanych naczyn. Nad nig pochylily sie
inne, otoczyly poszkodowang w kéteczku i biadolily co§ w znienawidzo-
nym jezyku. Ocalate wiezniarki, ktére wyszly ze swoich kryjéowek, przygla-
daly sie temu wszystkiemu bez odrobiny wspétczucia. ,Ma to, na co zastu-
zyta, Bog jg wreszcie pokaral!” — pomstowaly w duchu.

Stefka tymczasem dostrzegla kryjacg sie za chlewem Kazie, ta przera-
zona przecierala zasypane ziemia, ktujace pod powiekami oczy.

— Zyje! — Stefania na widok przyjaciétki wydata z siebie jek, jednoczesnie
zalala ja fala niespodziewanej radosci. Sama juz nie czuta bélu zwigzanego
z pobiciem, adrenalina robila swoje. Wtedy tez dostrzegla kierowce, ktéry
nagle wskoczyt do auta i uruchomit silnik. Miala nieodparte wrazenie, ze
dawat jej wzrokiem znak, aby ukryta sie pod plandeks. ,To jest ten mo-
ment!” — rozblysta w jej glowie odkrywcza mysl. ,Drugiej takiej chwili juz
nie bedzie!” Nie zastanawiajac sie dluzej, poderwala sie z miejsca. W se-
kundzie byta przy Kazi, chwycita jg za poly fartucha i pchneta zdecydowa-
nie w strone ciezarowki.

— Wskakuj, szybko!

— Stefka? Co ty robisz? — Tamta spanikowata.

— Wskakuj! — powtérzyla zaciecie. — Nie ma czasu na zastanawianie sie!

Na podwoérzu pod ziemianka gromadzito sie coraz wiecej ludzi, przy-
biegt tez gospodarz i jego rodzina. Lamenty byly coraz glosniejsze. Johann
spogladat na wiezniarki z bocznego lusterka, czekajac, az obie bezpiecznie
wyladujg we wnetrzu ciezaréwki.

Kazia podala Stefce reke i obie wskoczyly na pake. Ukryly sie w samym
koncu, tuz przy kabinie kierowcy, nakryly plandeka, wcisnely sie za worki
ze zbozem. Johann ruszyt ociezale, po czym zatrzymat sie jeszcze przy wy-



jezdzie. Jedna z wieZniarek otworzyla brame, nikt nie sprawdzit zawarto-
Sci tadunku, wszyscy zaabsorbowani byli ranna, dracg sie wnieboglosy
funkcyjng. Ciezaréwka opuscila teren gospodarstwa i potoczyla nieréwna,
ubitg droga w strone mlyna.

Samochodd podskakiwat na wybojach, a worki ze zbozem przyciskaly ich
watte, niedozywione ciala do twardej powierzchni naczepy. Nad ich glo-
wami drgal rytmicznie sufit z derek. Stefa czula, ze dluzej tego nie zniesie.
Tej szalonej jazdy, nerwéwki, niepewnosci. Turkot két sprawial, ze nie sty-
szaly nic ponadto. A powinny.

Auto toczylo sie po nieréwnej drodze jakis czas, dopiero po kilkunastu
minutach Stefka podniosta lekko plandeke, chcac zlustrowacé teren, ktory
mijaly. Przed nimi rozposcierat sie widok na gote o tej porze roku pola,
z rzadka porosniete drzewami. Chwile pdZniej podrygujacy na wybojach
samochodd wjechal w szutrowg droge, po ktdrej po obu stronach ciagnat sie
pas lasu. Przyjazny tej sytuacji zmierzch otulit okolice.

Zastukata w kabine kierowcy, ten zrozumial sygnal, bo nagle zwolnit.

— Teraz! — postanowila i szarpnela kolezanke za ramie. - Wyskakujemy!

— Nie dam rady! — sprzeciwila sie przerazona Kazia. — Potamiemy sobie
nogi!

— Wole potamaé nogi, niz zosta¢ w tym piekle! — sykneta Stefka. —
Szybko! Nie mamy czasu!

— Ty pierwsza! — rzucita Kazia lekliwie.

— Nie ma mowy! — zaprotestowala Stefka. — Jeszcze ci co$ przyjdzie do
glowy.

Ciezaréwka akurat zawineta na zakrecie, przechylila sie na jedna strone,
gdy dziewczyna zdecydowata sie zeskoczy¢ z paki. Runeta w zasniezone
krzaki, powstrzymujac sie od jeku. Poczula, ze skrecita kostke. Skulita sie,
patrzac bezradnie, jak samochdd niebezpiecznie sie oddala. W tym mo-
mencie z przeciwka nadjechat drugi pojazd. Mrugnely porozumiewawczo



Swiatla, zatrzymaly sie na tej samej wysokosci. Uchylily sie szyby od strony
kierowcy w obu pojazdach, mezczyzni wymienili kilka grzecznosciowych
zdan.

— Zdrajca! - sykneta Kazia, nie mogac opanowaé przerazonych mysli.
W glowie ukladat jej sie najbardziej czarny scenariusz. Zaraz wyciaggna
z naczepy Stefke i odeslg j3 do obozu... Zdradzit je, dla pochwal, pieniedzy,
niemieckiej dumy... i czego jeszcze?

Zanim dokonczyta te straszliwg mysl, dostrzegla, ze furgon jadacy
z przeciwka ruszyl, potoczyt sie po nawierzchni drogi i minat jg, ukrytg
w krzakach. Odetchnela, kiedy zniknat jej z oczu za zakretem.

W tym momencie zobaczyta Stefke, ktora uchylita plandeke i zdecydo-
wanie skoczyla w zakole ubitej szosy. Zrobita kilka fikotkéw, zanim wyla-
dowala w kepie oszroniatych krzakéw. Widziata, jak zwinieta kulka przeta-
cza sie po poboczu. Samochdd ruszyl przed siebie, mrugajac na pozegna-
nie wstecznymi swiattami. Kazia podniosta sie z trudem i zaczeta czotgaé
w jej strone. Kostka caly czas dawata o sobie znac.

— Nic ci nie jest? — rzucila zdyszana, kiedy juz zblizyta sie dostatecznie
blisko do przyjacidtki.

— Nie, na szczescie nie — wyjeczala Stefa, masujac obolale ramie. — Juz
wszystko w porzadku.

—To dobrze. Tylko co teraz? Co my zrobimy w tym obcym lesie?

—Jak to co? Pobiegniemy dalej, wstawaj! Nie tra¢my chwili czasu!

— Skrecitam kostke.

—Trudno. Nie mamy wyjscia! Idziemy! — zakomenderowata stanowczo. —
Pozniej bedziemy sie nad sobg uzala¢. Musimy gdzies sie przebrac i ukry¢
te cholerne pasiaki!

— Ty to jeste$ mila, wiesz? — rzucita Kazia w jej strone. — Ani odrobiny li-
toscl.

— Nie czas na wspolczucie, idziemy!

Wstala niechetnie, wsunela drewniak na obolalg stope i ruszyta do
przodu, utykajac na prawa noge.



— Bedzie dobrze, Kaziu, zobaczysz — sapneta Stefka do jej plecow, kiedy
juz pokonaly spory odcinek drogi. — Jak tylko skonczy sie las, znajdziemy
jakas wies i moze ktos nam pomoze.

— Moze — odparta chmurnie Kazia, zachlystujac sie ciezkim, mroznym
powietrzem.

Szczekanie gospodarskich pséw z jednej strony rzucilo cien nadziei, z dru-
giej wprawilo w stan ogromnego zdenerwowania. ,A jesli juz nas szu-
kaja?” — przemkneto Stefce przez mysl. ,Jesli zorientowali sie wczes$niej?”

Wedlug jej szacunkow mialy jakies pie¢ godzin, zanim blokowe zorien-
tujg sie, ze kogos brakuje. Pie¢ godzin. Wciaz party do przodu, a jednak nie
opuszczalo jej przekonanie, ze to za mato. Tamci mieli samochody, psy,
bron. A one? Tylko wole zycia i coraz mniej sit. Nic ponadto.

— Jest rzeka i mostek — rzucita zdyszana Kazia. — Zostawmy tu te cho-
lerne rzeczy. Psy nie wyczuja, a my pozbedziemy sie dowodéw.

Po chwili zanurzyly pasiaki w wodzie i przycisnely kamieniami.

— Tutaj nikt ich nie odkryje — uznaly z nadzieja.

I znéw szly dalej. Mijaly prostokaty pdl, wtasciwie wlokly sie, grzeznac
w na poly zamarznietej ziemi. Baly sie zatrzymac i prosi¢ o pomoc. Wycie
gospodarskich pséw tylko potegowalo strach, mrok gestnial, gtéd dawat
o sobie znal coraz silniejszymi skurczami zotgdka. Okruchy suchego
chleba, ktory zgromadzita Stefka jeszcze przed ucieczka, konczyly sie. Wy-
jela ostatni i data przyjaciotce.

—Wez! Doda ci sit.

—Aty?

—Ja juz jadlam. - Zacisneta zeby. — Musimy i$¢ dalej. Wytrzymaj, Kaziu,
jeszcze troche.

— Nie mam juz sily! Nie dam rady! - jeknela dziewczyna, kladac sie na
pokrytym szronem poboczu Sciezki. — Dalej idZ sama.



— Nie ma mowy! — zaprotestowala Stefa. — Wstawaj! — pochylila sie,
szarpnela przyjacidtke za ramie. Chcesz sie zobaczy¢ ze swoim Wiadkiem?
Z rodzicami, z siostrami?

Kazia podniosta sie na te stowa, jej liche odzienie nie chronilo przed
zimnem. Drewniane chodaki zsuwaly sie z nég, stopy zdawaly sie jedna
wielkg zywg rana.

— Blagam! Jeszcze troche! Widzisz tam, w oddali? Palg sie swiatla, sg za-
budowania. Péjdziemy i poprosimy o pomoc. Przeczucie mi méwi, ze tam
na pewno kto$§ nam udzieli schronienia, powiemy, ze sie zgubitySmy. Albo
ze szukamy pracy. Moze gdzie$ tutaj mieszkaja dobrzy ludzie... — rzucita
z nadziejg w glosie. - Musimy i$¢ dalej. Wytrzymaj!

Kazia powlokla sie za nia, oddychajac z coraz wiekszym trudem i moc-
niej utykajac na noge. Noc zapadla niepostrzezenie, zatapiajac okolice
w ciemnosci, kladac sie na jasne, spowite bialg poswiatg pola, tworzac
przed oczami niezwykly kontrast. Szuranie nie ustawato, szly, zostawiajac
za sobg zygzakowate $lady. Nim spostrzegly, znalazly sie na powierzchni
wodnego zbiornika pokrytego o tej porze niebezpiecznie cienkim lodem.
Chcialy go ominag, i8¢ brzegiem, kiedy do ich uszu dotarto glosne ujadanie
pséw. Towarzyszyly temu krzyki i nawotywania.

,Juz po nas!” — przemkneto Stefci przez glowe, ale obie resztky zdro-
wego rozsadku rzucily sie w strone glebin jeziora. Potozyly na cienkiej krze
i zaczely sungé na drugg strone, liczac, ze 16d sie pod nimi nie zapadnie.

Po chwili co$ zaskrzypiato ztowrogo i grunt sie pod nimi usunat. Naj-
pierw wpadla Kazia, wydajac z siebie staby okrzyk, za nig Stefa. W pierw-
szej chwili poczuly dZganie tysiecy igiet, w drugiej §miertelny chtéd. Chwy-
cily sie naderwanej kry i prébowaly wyjs¢, ale bez skutku. Lod pekat i nie
dawat zadnej podpory.

Na szczescie pod nogami poczuly grunt. Zbiornik okazat sie ptytki. Naj-
gorsze jednak miato dopiero przyjs¢. Szczekanie wilczuréw nie ustawalto,
z uplywem czasu stawalo sie coraz glosniejsze. Wyjace echo niosto sie po
polach, wywotujac obezwtadniajgcy strach. Dostrzegly tez w oddali migo-
czace swiatla latarek przeczesujacych teren.



— Szukaja nas! — jekneta Kazia, dzwoniac zebami. — Co teraz?

— Musimy wytrzymac. Nie mozemy stagd wyjs¢. Tylko tutaj jesteSmy bez-
pieczne — podjeta decyzje Stefa, dygoczac z przejmujacego zimna, sama
powatpiewajac w to co mowi.

Tymczasem ujadajace glosno wilczury dobiegly do stawu, za nimi ni-
czym anioly §mierci — postacie w czarnych ptaszczach. Stupy swiatet prze-
czesywaly ciemno$¢. Uciekinierki zanurzyly sie w wodzie po samga szyje.
Wiedzialy, ze jeden ruch, najmniejszy dZwiek moze okazac¢ sie zdradziecki.
Trwajace krzyki i nawotywania wydawaly sie wiecznoscig. Niemcy obeszli
teren, spluwajac i bluZnigc w swoim jezyku. Wreszcie przywotali psy. Nara-
dzali sie jeszcze przez moment i poszli w przeciwng strone. Po kilku minu-
tach glosy umilkly, odptynely wraz z echem, ktére jeszcze jakis czas ttukto
sie z jekiem po polach.

Stefa i Kazia wynurzyly sie z wody i rozejrzaly dookota. Upewniwszy sie,
ze poscig jest daleko stad, zdecydowaly na wyjscie. Jedna ciggneta druga,
parly do przodu, tamiac cienki l6d. Obie mialy wrazenie, ze staly sie bry-
tami lodu, kazdy krok do przodu kosztowal je niewyobrazalny wysitek.

Ostatkiem sit doczotgaly sie do brzegu, wypelzly na powierzchnie i tam
padly bez tchu.



Rozdziat 2

apach skoszonej trawy, suszonej miety i rumianku unosit sie w po-

mieszczeniu ze skoSnym dachem, opartym na drewnianych kro-
kwiach. Przez malenki otwér w szczycie wpadat do srodka niesmialy pro-
mien stonica. Petzt po réwno utozonych snopkach, jutowych workach usta-
wionych w rzedzie pod $ciana, stogiem utozonego siana, do derki, ktérg
byly okryte az po samg szyje. Pisk harcujacych myszy zakiocit cisze, ktora
wypelniala przestrzen.

Stefa otworzyla oczy i patrzyla przed siebie, nie wiedzgc, co sie dzieje.
Czula, ze jej ciato jest rozpalone, a jednoczesnie potwornie stabe i bez-
wolne. Nie miala sily, aby ruszy¢ reka, noga, nawet powiekami. Docieraly
do niej jakie$s mgliste obrazy, ale za nic nie mogta sobie przypomnie¢, co
sie wydarzyto. Glowa byla ciezka, zbyt ciezka, aby jg odwrdcic i zobaczy¢,
kto $pi obok. Czuta jednak przejmujace goraco bijace od ciala przylepio-
nego do jej plecow, wrecz parzyla jg skora, zupetnie jakby kto$ przylozyt do
niej rozgrzane zelazko. Kazdy najmniejszy ruch zdawat sie czynnoscig po-
nad jej sily, upiorne zmeczenie dawalo o sobie zna¢, zaciemniajgc ostrosé
widzenia i zabierajac ponownie te resztke sit, na ktéra sie przed chwilg
zdobyta, préobujac przekrecié¢ kark i podniesé¢ powieki. Teraz juz tylko ma-
rzyta o tym, aby znéw poplyng¢ daleko. Kochana mama i brat siedzieli przy
stole, ojciec spogladat na nig znad imadta. Obraz usmiechnietego Felka mi-
growal w jej zakamarkach pamieci, kiedy szedl w jej strone i machat reka.
Chciata mu co$ powiedzie¢, ale nie mogla. Usta odmawialy postuszenstwa,
glowa osuwata sie na bok, a rece byly zbyt ciezkie, aby je podniesc¢.

Spaé, spaé, spac...



Obudzit jg dotyk. Czyjas szorstka reka smarowala jej czoto, plecy, piersi.
Zmyst wechu zarejestrowal zapach octu, zwierzecego sadla, préobowala
otworzy¢ oczy, ale powieki podniosly sie zaledwie na chwile, potem opadly,
odmawiajgc postuszenstwa.

Pochylajaca sie nad nia twarz nie miala ryséw, byla obta, bez oczu, ust
i nosa, ginela w oparach otaczajacej jg mgly.

Stefa styszata wlasny oddech, swiszczacy i plytki, czuta ogromny ciezar
na piersiach. Méowit do niej jakis glos, obcy, ale spokojny i miekki. Chciata
co$ zrozumiel, ale nie mogla. Zanurzala sie w toni nocy, coraz glebiej
1 mocniej, potem czula, jak spada z ogromnej wysokosci. Wzdrygnela sie
resztka sil, aby uchroni¢ sie od upadku, lecz po chwili plyneta w przestwo-
rzach ponad dachami domostw, nurkowata w cieptym powietrzu, nie czu-
jac bolu i wagi wlasnego ciata. Jakas lekkos¢ niosta jg w dal, jakas beztroska
i radosé¢. Swiat w dole stawat sie coraz bardziej odlegly, zostawiala go za
sobg, unoszac sie coraz wyzej ponad pierzaste obtoki chmur, coraz blizej
bram niebios, ku szczesciu 1 mitosci, coraz dalej od zlego, bezkarnego
swiata, gdzie rodzily sie nienawis¢ i cierpienie.

Napady goraca na przemian z przejmujacymi falami zimna minely. Cialo
przestato topnieé, wylewajac z siebie strumienie wody, torsje ustapily, wro-
cifa pamiec. ,Kazia” — przyszto jej na mysl zaraz po przebudzeniu. ,Gdzie
jest Kazia?” Wydawalo jej sie dotychczas, ze przyjaciotka lezy przy niej, ze
grzeje j3 swoim rozpalonym ciatem, byta pewna, ze slyszala jej ciezki od-
dech. Teraz odwrocita glowe, ktora nagle przestata by¢ olowiana, pomacata
reka. Miejsce obok bylo puste. Suchos$¢ w ustach sprawila, ze zamiast wota-
nia z jej gardla wydobyto sie zaledwie skrzypigce brzmienie.

— Kazia! — powtérzyta bezglosnie.

W odpowiedzi dotarty do niej dZwieki szurania dochodzace z dotu. Ktos
wszedt do pomieszczenia i wdrapywat sie na gore, styszala odgtosy sapania



i krotkie pokastywania. W pierwszym odruchu chciata uciekaé, w drugim
przekonala sie, ze sily jej na to nie pozwola. Byla nadal zbyt staba. Drabina
drgata, stekata pod czyims$ ciezarem, nagle czyjes wielkie dionie siegnely
ostatniego szczebla i wysunely sie ponad plaszczyzne stropu. Wraz z nimi
wychylita sie nakryta futrzang czapka glowa. Szczupla, zapadnieta twarz
z jasnym zarostem i parg niebieskich oczu, ktére teraz omiotly jg troskli-
wym, czulym spojrzeniem. Znieruchomiala.

— Obudzitas sie, dziecino — odezwatl sie mezczyzna, petzajac w jej kie-
runku na czworakach po rozrzuconej na betonowym stropie stomie. W re-
kach trzymat torbe z wiktuatami. — Chwata Bogu! — dodat glosem ociekaja-
cym radoscia.

Odruchowo podkurczyta nogi, wsparta sie na tokciach.

— Nie bdj sie, nie zrobie ci krzywdy — powiedzial, kucajac przy niej
1 uSmiechajgc sie nieznacznie. - Nazywam si¢ Will Ritter. Znalazltem was
nad stawem, obie bylyscie juz ledwo zywe. Nie sadzilem, ze ktéras z was
przezyje. Jeste$ twarda, dziecino, nieSpieszno ci jeszcze na tamten §wiat —
mruknat zawadiacko.

— A co z Kazig? - wymamrotala, kulgc sie dalej ze strachu.

W odpowiedzi posmutnial i westchnat glosno.

— Byla caly czas nieprzytomna, gorgczkowala. Mialem nadzieje, ze jest
tak silna jak ty... Niestety, nie udato mi sie jej uratowaé, przykro mi, dzie-
cino...

— Nie! — wyrwat sie z jej gardla krzyk protestu. — To nieprawdal

Zwiesil glowe na piersi, nie méwigc nic, potem przemiescit sie kilka me-
trow dalej, robigc to wcigz na czworakach. Podnidst sie, by siegnaé po cos
schowanego pod belka stropowa. Bylo to malenkie zawinigtko, ktére zaraz
jej przynidst i podal. Z trudem, sztywnymi palcami rozsuptata sina, popla-
miong szmatke, w ktorej ztozona byta bawelniana chustka — jedyne swia-
dectwo istnienia obozowej przyjaciotki.

— Nie! - zatkala, wtulajac sie w nig policzkiem. — To niemozliwe!



— Pdzniej pokaze ci jej grob — oznajmit cicho i spokojnie. — A teraz zjedz.
Przyniostem ci troche goracego krupniku. Musisz nabra¢ sil. Skoro ocala-
fas, to pewnie w jakims$ celu. Boég dat ci misje do wypelnienia, jedz, dziecko,
jedz! — powtdrzyt, podstawiajac jej pod nos blaszang miske z pachnacym
wywarem.

Nabral odrobine na aluminiowg lyzke. Otworzyta usta, nie protestujac.
Poczula na jezyku smak warzyw: lubczyku, pietruszki i marchwi.

— Smaczny — bgkneta, potykajgc kolejny tyk.

Jeszcze tego samego dnia dowiedziala sie, ze zostala uratowana przez
Niemca, ktéremu wojna zabrata ukochang zone - Polke zydowskiego po-
chodzenia. W dodatku Will Ritter doskonale porozumiewal sie z nig w jej
ojczystym jezyku.

Swiezo usypany kopczyk, oddalony od gospodarskich zabudowan, obto-
zony byt z trzech stron kamieniami. Nie mial nawet wbitego krzyza, co
Stetke zabolalo najbardziej. Gdyby pan Will nie wskazal go jako grobu
Kazi, nigdy nie s3dzitaby, ze moze by¢ miejscem pochéwku. Kontur mogity
ledwie rysowat sie na tle czarnej nocy, ktéra spowijata uspiong o tej porze
wie$. Za ich plecami odbijaly sie posepnie sylwetki sedziwych drzew, kté-
rych pochylone pnie oraz rozwarte szeroko konary wyrazaly jakas rozpacz
1 tragizm zarazem. Raz po raz od wsi szto ujadanie psa, ktére momentami
przeradzalo sie w przejmujace wycie, co z kolei potegowalo poczucie za-
grozenia 1 samotnoscl.

— Przynajmniej nie cierpiafa... umarla we $nie... — powiedzial wolno mez-
czyzna, ktory stat obok ze zwieszong na piersi gtowa. Co chwila zerkal na
nieludzko wychudzong dziewczyne ubrang w jego kufajke i dtugie filcowe
buty, opatulong welniang chustka jego ukochanej Sary. Ta zas$ stala tylko
i stala, kolyszac sie jak sierota, z bezradnosci zaciskajac palce w drobne
pigstki i szepcac po cichu zarliwe stowa modlitwy.

— Nie wbilem krzyza, aby nie Scigga¢ podejrzen... — Urwal, zastanawiajac
sie, co powiedzie¢, wreszcie dodat: — Byli tu juz dwa razy, pytali o was, we-



szyli... Gdyby zobaczyli s$wiezy gréb... Albo sgsiedzi, nie daj Boze... Czasy sg
takie, ze nikomu nie mozna ufac.

Potrzasneta na potwierdzenie glowg, po czym zndéw zaczeta szlochaé. Ci-
cho, ttumiac w sobie bdl, ktéry rozsadzat jej piersi do tego stopnia, ze nie
mogla zlapa¢ tchu.

Wiasnie przypomniata sobie, jak Scisniete w bydlecym wagonie prébo-
waly nie zemdle¢. Duchota i potegujacy z kazdg minutg smrod stawaly sie
nie do zniesienia. Sucho$¢ w ustach i brak wody do picia to kolejna zmora
tej podrozy, ktora postanowily przetrwaé wbrew wszystkiemu. Opowiadaly
sobie o swoim zyciu, karmily sie nadziejg, rysowaly przed oczami prze-
piekne wizje nowej, lepszej przysztosci. Udawaly, ze nie styszg stekow, je-
kow, modlitw, szlochu i ptaczu dzieci, uwierzyly, ze przejda przez to ra-
zem, we dwie, ze s silniejsze od tych, ktérzy zapedzili je do ciasnej prze-
strzeni 1 kazali im znosi¢ to wszystko, nie zwazajac na mlodosé, urode,
pragnienie zycia. Przysiegly sobie wowczas przyjazn do grobowej deski,
a ta wspdlna niedola ztaczyta je nierozerwalng nicig.

A pdzniej, gdy gnajacy dotad pociag zatrzymat sie na wyznaczonej stacji,
gdy zelazna zasuwa zgrzytnela, gdy drewniane drzwi drgnely i czyjas
mocna reka odciggnela je na bok, gdy przed oczyma tych, co przezyli, uka-
zal sie rozlegly plac, uwierzyly, ze oto nastgpit koniec tej strasznej drogi.

Jak bardzo sie wtedy mylily.

Stefania drgnela, czujac na ramieniu ciezar. To Will Ritter potozyt dton,
aby doda¢ dziewczynie otuchy i pokrzepi¢ drobnym gestem.

— Gdyby nie pan... pewnie zamarzlybySmy tam, przy tym stawie. Do tej
pory panu nie podziekowalam. Kazia pewnie tez chcialaby to zrobi¢, gdyby
zyla... Dziekuje — powiedziata cicho.

— Chodz do domu, dziecko, zmarztas. Ugrzejemy sie przy piecu, napi-
jemy herbaty. Jeste$ jeszcze za staba na takie wyprawy.



Ogien pod plyta skwierczal, ciepto buchalo od nagrzanego kaflowego pieca.
Ciemnos$¢ nocy rozswietlalo kilka palgcych sie, stojacych na stole swiec.
Trzymala w reku metalowy kubek z mocng herbata ostodzong kostka cu-
kru. Dawno takiej nie pita, nie miala pojecia, ze herbata moze tak dobrze
smakowaé. Pomieszczenie bylo schludne, obielone, wyposazone w drew-
niane, proste meble. Zwrdcita uwage na stojaca w rogu skrzynie z wiekiem
pokrytym malowidlami. Okna zdobily zazdrostki i krotkie zastonki
w kratke. Na parapetach staly mosiezne przedmioty domowego uzytku,
doniczki z kwiatami, na Scianach wisialy malowane w kwiaty réznej wiel-
kosci talerze.

— Przytulnie tutaj — zdecydowala sie powiedzie¢, rozgladajgc dyskretnie
dookota. - Wida¢ reke kobiety.

—Taak... — przyznal ponuro. — Sara dbata o dom, ale odkad jej nie ma.. juz
nic nie wyglada tak samo...

— Dawno j3 zabrali?

— Ponad trzy lata temu, doszukali sie w papierach, ze byta Zydéwka. Nie
pomoglto to, ze wyszla za Niemca. Czystos¢ aryjskiej rasy przesgdzita
o wszystkim.

Wistat z krzesta, podszedt do okna i zaciagnat szczelniej zastonki. Byt wy-
sokim, barczystym mezczyzna z jasnymi wlosami, pociagly twarzg i silnie
zarysowang szczeka. Mogl by¢ dobrze po szesédziesigtce. Wyraznie utykat
na jedng noge. Po chwili usiadl na krzesle obok.

Nie wiedziala, co powiedzie¢, wiec milczata.

— Przyjechali wcze$nie rano, wyciagneli nas z 16zka. Kazali jej sie spako-
wad, potem zaladowali na ciezaréwke. Sara zachowywala sie spokojnie, ale
ja zaczatem sie burzy¢, szarpaé¢ z nimi, krzycze¢... Chcialem jechaé razem
z nig, wtedy jeden z gestapowcow uderzyt mnie kolbg karabinu. Kiedy sie
ocknatem, nikogo juz nie bylo... Dowiedzialem sie, ze prawdopodobnie wy-
wiezli ja do okupowanej przez Niemcy Polski. Utworzyli tam obozy kon-
centracyjne, do ktérych masowo wywozili Zydéw. Z Czech, Stowacji, We-
gier... Az trudno uwierzy¢ w te wszystkie doniesienia, ale to, co méwili lu-



dzie, brzmialo strasznie. Sara nie byta juz taka mtoda jak ty, ale wierze, ze
znajdzie sie ktos, kto jej pomoze... Moze jakims$ cudem uniknie §mierci.

— Nie nalezy traci¢ nadziei, ja przez niezwykly przypadek trafilam na
pana... — bakneta poruszona tym, co ustyszata.

W oczach Willa Rittera blysnely tzy. Zakryl twarz dtorimi 1 opart tokcie
na kolanach.

— Nie zabrali pana na front? — spytata.

— To przez noge — odpart powoli. — Bytem ranny, lezalem kilka godzin
w okopach, zanim mnie opatrzono i przetransportowano do szpitala polo-
wego. Przezytem, wiec kazali mi wréci¢ do domu. W takim stanie jestem
dla nich mato pozyteczny.

— I co teraz? — odwazyla sie zapytac. — A jesli wrocg tu po mnie? Jesli ktos
z s3siaddw zauwazy moja obecnos¢? Poza tym... nie chce pana narazac...

Poruszyt sie na krzesle i chrzaknat.

— Musimy by¢ ostrozni. Tak jak do tej pory. W takim stanie nie mozesz
jeszcze wracac do swoich. Wciaz jestes za staba.

Przytakneta. Gospodarz mial racje. Na razie z trudem przebierata no-
gami, w glowie wcigz miala mroczki, za to apetyt powoli wracal. Gorgczka
wprawdzie ustgpita i wszystko wskazywalo na to, ze zdrowiala. , Tylko Ka-
zia nie miafa tyle szczescia co ja” - podsumowata gorzko w myslach.

— Johann? - powtérzyt gospodarz, drapiac sie po brodzie po wystuchaniu jej
relacji. — Nie znam takiego.
— Wiele mu zawdzieczam... Boje sie, ze mogt miec¢ przez nas klopoty...

Siedzieli przy stole, jedzac zupe kartoflang, ktérg Will specjalnie dla niej
ugotowal. Stefka smakowala jg powoli, probujac w ten sposéb zaspokoié
niewielki gléd. Odkad znalazta sie w tym domu, jedzenie, a wlasciwie jego
brak, przestalo stanowi¢ problem. Jadala juz w miare regularnie, nie tak
jak tuz po odzyskaniu przytomnosci, kiedy to po powrocie apetytu wrecz
rzucala sie na przygotowywane przez gospodarza positki, pochtaniajac



wszystko w okamgnieniu. Potem skrecala sie z bolu, Scisniety zotgdek nie
mogt strawié¢ takiej ilosci jedzenia. Mimo ze probowala sie powstrzymy-
waé, thumaczac sobie, ze przeciez jest kulturalng osobg, a nie dzikusem
z lasu, trudno bylo zwalczy¢ w sobie ten odruch przetrwania, zrodzony
w warunkach obozowych.

Kiedy juz zjadla, podziekowata, po czym odstawita talerz do miski z za-
miarem umycia go.

— Zostaw, dziecko, ja to zrobie, nadal jestes zbyt staba.

To prawda, wciaz krecilo jej sie w glowie, ale miata juz dos¢ lezenia i nic-
nierobienia.

Zmyla talerz i zabrata drugi od gospodarza. Chrzaknat cos na ksztalt
dziekuje i odsunat krzesto. Wstal, aby wyciagna¢ papierosa z paczki i wy-
pali¢ go na zewnatrz. Tymczasem dziewczyna podeszta do Sciany, na kto-
rej wisialo Slubne zdjecie Ritteréw. Sara byta kobietg o wyjatkowej urodzie,
Stefa musiala przyznad, ze nawet w Polsce uchodzitaby za pieknos¢. Z por-
tretu usmiechata sie promieniejaca szczesciem twarz, z upietymi nad czo-
tem wlosami, ozdobionymi stroikiem i welonem. Miody mezczyzna obok
miat plowe wlosy i szczere oczy. Wygladali na bardzo zakochanych.

— Popytam o niego — zaczat Will, wchodzac do domu. — Ale jak skonczy
sie wojna. Boje sie, ze teraz mogtbym mu tylko zaszkodzié...

— Prosze mu tez podziekowaé. Mam nadzieje, ze nic mu sie nie stato.

Gospodarz podszed! blizej i potozyt dton na jej ramieniu. Jednoczesnie,
patrzac na wizerunek zony, dodat w zamysleniu:

—Ja tez mam taka nadzieje.

Minely kolejne tygodnie, wiosna nie$mialo pukata do wioski, roztopita
plachty $niegu, wypelnita woda rowy, wglebienia w drodze, tchneta cieplej-
szym powietrzem od poludnia. Wraz z nig wrécila nadzieja na rychle za-
konczenie wojny. Will Ritter niemal codziennie przynosit z okolicy coraz to
swiezsze nowiny. Jezdzit do miasta z mlekiem, ktérym zaopatrywatl nie-



mieckie wojska. Zolnierze musieli je$é, zolnierze musieli walczyé. Alianci
chcieli zdoby¢ wschodni i zachodni brzeg Renu, znajdowali sie juz coraz
blizej, nasilaly sie ataki bombowcow. Wszystkiemu winna byla znajdujaca
sie nieopodal fabryka broni, ktérg za wszelka cene prébowali wysadzic.
Ludno$¢ niemiecka wpadata w coraz wiekszg panike. W bombardowa-
niach gineto bardzo wielu cywilow, wojna wcigz niosta za sobg Smiertelne
zniwo, w dodatku bitwa o Ardeny na przetomie roku przyniosta armii nie-
mieckiej ogromne straty w sprzecie i zotnierzach, co przyczynito sie do ko-
lejnych zwyciestw aliantéw. Potezne, niepokonane Niemcy staly w obliczu
kapitulacji. Ritter zdawal sobie sprawe z tego, ze wiekszos¢ jego rodakow
wciaz jest po stronie Hitlera, ktéry wynidst ich ojczyzne w ostatnim czasie
na wyzyny bogactwa i potegi. On wiedzial, jakim kosztem, nie przygladat
sie tym wydarzeniom tak bezrefleksyjnie i bezkrytycznie jak jego sasiedzi.
Wolat jednak swoich opinii nie wyraza¢ glosno, za co$ takiego grozitoby
rozstrzelanie. A on wcigz wierzyl, ze pewnego dnia jego ukochana Sara
wréci do domu, stanie w drzwiach, usmiechnie sie i zawota: ,Wrocitam,
kochany!”. Moze znajdzie sie ktos, kto jej pomoze, jakis dobry aniol, ktéry
stanie na jej drodze. Tak jak on stanal na drodze tych dwéch mtodych ko-
biet. Moze Pan B6g mu to kiedy$ wynagrodzi? Moze odda mu jego Sare?
,Dobro powraca” — myslal, pocieszajac sie kazdego wieczora, kiedy ktadl
sie sam spac do ich wspdlnego, matzenskiego toza. Jak bardzo brakowato
mu zony, jak bardzo niepokoit sie o jej zycie, tylko on wiedzial. Relacje
zbieglej z pobliskiego obozu wiezniarki tylko potwierdzily jego przypusz-
czenia o systemach stworzonych przez nazistow. Drzal na samg mysl, co
przezywa teraz jego ukochana zona.

Stefania cate dnie spedzata w stodole na sasieku, za to noca przenosita
sie do cieptego domu. Za szafg stato przygotowane dla niej t6zko, aby sie
tam przedostaé, trzeba bylo wejs¢ do wnetrza trzydrzwiowego mebla. Mato
kto mogt sie domyslaé takiego sprytnego rozwigzania. Pomimo ze miejsce
wydawalo sie bezpieczne, ona i tak wciaz sie bata. Zanim zasnela, za kaz-
dym razem nastuchiwata wszystkich dzwiekéw: jeku wiatru, zawodzenia
okiennic, ujadania pséw, dobiegajacych z okolicy ludzkich gloséw. Z bie-
giem czasu nauczyla sie je w jakis sposob odrézniaé, najbardziej przerazat



j3 jednak warkot silnika samochodu. Ten mégt zwiastowaé tylko jedno —
$mier¢. Szczekanie psow tez budzito w niej strach, wcigz miala w pamieci
tamta scene przed barakiem, kiedy to rozwscieczone bestie rozszarpaly
jedng z wiezniarek. Juz na samg mysl wzdrygala sie z przerazenia.

Coraz cze¢éciej myslata o powrocie do kraju. Tesknita za swoimi, tak bar-
dzo tesknila. Za mama, ojcem, bratem, ale chyba najbardziej za Felkiem.
Mieli by¢ razem, tak sobie kiedys obiecali. Na dobre i na zte, dopdki Smier¢
ich nie rozlaczy.

— Nie powinnas jeszcze teraz mysle¢ o powrocie — uznat Will, odwiedza-
jac j3 w potudnie na poddaszu stodoty. Przyniést jej pajde swiezo upieczo-
nego chleba, kostke margaryny i marmolady. Usiadl obok dziewczyny, wy-
ciggajac przed siebie dlugie nogi obute w gumofilce. — Jest jeszcze niespo-
kojnie.

Stefka podniosta glowe znad zwojéw sznurkéw. Dla zabicia nudy plotta
je w grube linki. Miata nadzieje, ze chociaz w taki sposéb zapracuje na swoj
pobyt w tym domu.

— Uwazam, ze powinnas$ jeszcze zaczekad. Jeste$ wcigz staba, poza tym...
nie masz zadnych dokumentéw. Musze pomysle¢ o zatatwieniu jakichs pa-
pierow dla ciebie.

Przytakneta krétkim ruchem glowy. Gospodarz chyba miat racje. Zaled-
wie wczoraj odwiedzili go kuzyni z sasiedniej wsi, dwaj stryjeczni bracia
od strony siostry babki. Przyjechali wozem ciggnietym przez ciemnej ma-
Sci klacz, ktérg potem przykryli derky, bo cala sie zgrzata. Mieli ze sobg bu-
telke gorzatki i kawal wedzonej stoniny na zakgske. Ona w tym czasie
ukryla sie w stodole na gérze i obserwowala przez malenki lufcik w szczy-
cie, jakie zamieszanie zrobilo sie na podworzu. Siedziata cicho jak myszka,
bojac sie wykona¢ najmniejszy ruch. Nie miala pojecia, kim sg ci ludzie, ale
ze sposobu powitania ich przez Rittera mozna bylo wywnioskowac, ze 13-
czg ich bliskie relacje. Po tym jak nastgpito rzewne powitanie w jezyku nie-
mieckim, trzej mezczyzni znikneli we wnetrzu domu. Mijaly godziny, zro-
bito sie juz catkowicie ciemno. Cht6d w stodole robit sie coraz bardziej do-
tkliwy. Owineta sie wiec szczelnie derkami, zagrzebata w stlomie i zasnela.



Tymczasem dwaj kuzyni, siedzac przy stole w kuchni, snuli szeptem
rézne opowiesci. Konfidencjonalnym tonem opowiadali o zblizajgcym sie
froncie armii radzieckiej, a takze nadchodzacym od zachodu naporze
wojsk alianckich. Wszyscy trzej rokowali rychly kres wojny. Jeden z nich
wspomnial tez o ewakuacji wiezniéw z pobliskiego obozu. Twierdzil, ze
ponad miesiac wczesniej widziat cate kolumny mezczyzn i kobiet ubranych
jedynie w pasiaki, eskortowanych przez uzbrojonych esesmanéw i nadzor-
czynie. Szli, pokonujac dziennie ponad dwadziescia kilometréow, w nocy
spali na poboczach drogi, w tych samych ubraniach, przemarznieci i wy-
czerpani do granic mozliwosci. Podobno wielu z nich nie przetrwalo tej
drogi, brngc w $niegu przy dwudziestostopniowych mrozach, braku zyw-
nosci i okrutnym traktowaniu przez straznikow. Wszystkie te informacje
wydawaly sie wrecz niewiarygodne, a Will, ustyszawszy opowiesci Stefanii
o panujacych w obozie warunkach, a teraz relacje kuzynéw, coraz mniej li-
czyl na szczesliwy powrdt jego zony. Juz tyle razy probowal dowiedzie¢ sie
czegos$ o niej, wcigz byt jednak zbywany i1 odsytany do innych instytucji. Od
jakiego$ czasu gdzie$ pod skérg czul, ze jego Sary nie ma juz wsrdd zy-
wych. Nie potrafit tego racjonalnie wytlumaczy¢, ale tak bylo. Jak jeszcze
niedawno zywil nadzieje, tak teraz dopadato go coraz wieksze zwatpienie,
a wiara w to, ze ujrzy jeszcze ukochang zywa, gdzies sie ulotnita. Styszat
z wielu zrddel, co tez potwierdzila Stefania, ze Zydzi traktowani byli
w obozach najgorzej, esesmani oraz funkcyjni nie przebierali w okrutnych
metodach ich unicestwienia, traktujac ich jak pétludzi, thumaczac sie wyz-
szoscig swojej rasy nad innymi. Poza tym niespodziewanie zdechta ich
suka o imieniu Lola. Ukochany zwierzak jego Sary, bialy owczarek gorski.
Kiedy wstal wczesnie rano, aby wydoi¢ krowy, lezala martwa przed buda.
Pogrzebal j3 za domem, pod drzewem akacji. Bl po jej stracie rozrywat mu
piersi, z trudem wykopat dét, aby nastepnie umiesci¢ w nim jej ciezkie,
sztywne juz cialo. Stefania plakala razem z nim, zdgzyta juz pokocha¢ tego
psiaka, ktéry od poczatku potraktowat ja jak domownika. Nie obszczekat
ani razu, okazywal rados¢ wymachiwaniem ogona za kazdym razem, kiedy
przemykala przez podworze.

Wtedy pierwszy raz pomyslat o tym, ze jego zona odeszla razem z Lolg.



— Niech te straszne czasy sie wreszcie zakoncza — podsumowat te rozwa-
zania, wznoszac cichy, pozegnalny toast. Mezczyzni podniesli sie ze swo-
ich miejsc, chwycili kufajki, czapki, usciskali sie serdecznie, zaprzegli ko-
nia do wozu i odjechali, pozostawiajac go w samotnosci i zalu nad wia-
snym losem.

Nastepnego dnia byta niedziela, gospodarz, zachowujac wpojong sobie
ostrozno$¢, udat sie do stodoly. Zanidst na gore stoik goracej herbaty osto-
dzonej kostka cukru i dwie pajdy chleba ze smalcem. Wspiat sie po drabi-
nie, taszczac ze sobg torbe z prowiantem. Stefka juz nie spatla, zdgzyta sko-
rzysta¢ z wychodka przy oborze i obmy¢ sie deszczé6wky z wiadra. Przecze-
sala tez odrosniete na kilka centymetrow wlosy grzebieniem podarowa-
nym przez gospodarza. Wygladata swiezo i zdrowo.

— Przepraszam za wczoraj, kuzyni zasiedzieli sie troche — powitat ja,
usmiechajac sie zyczliwie. — Dobrze wygladasz, dziecino, coraz lepiej...

— Alez nie ma za co przepraszaé, nie chce pana naraza¢ swojg obecno-
$cig, nigdy nie wiadomo, na kogo sie trafi.

— Tutaj mozemy by¢ spokojni. Oni sg normalni. — Mrugnat porozumie-
wawczo, patrzac, jak dziewczyna tapczywie pochtania przyniesione $nia-
danie. Musiala porzadnie zgtodnieé, poza tym najwyrazniej czula sie coraz
lepiej. Swiadczyt o tym powracajacy z kazdym dniem apetyt.

— Nie spiesz sie z tym powrotem, zaczekajmy, az wszystko sie uspokoi —
nalegal, kiedy znéw wspomniata o podrézy. Opowiedziat jej o tym, co sty-
szal, i przestrzegt przed mozliwoscig wpadki. — Tyle juz sie udato. Nie ma
sensu ryzykowac.

Tym j3 przekonal. Byla mu wdzieczna za wszystko, co dla niej robil,
wspotczula z powodu zony, ktérej los pozostawat w dalszym ciggu nie-
znany. A kiedy myslata o marszach smierci, jej wspottowarzyszkach z ba-
raku, ktérym przyszto przechodzi¢ jeszcze przez cos takiego, dopadata jg
coraz wieksza rezygnacja. ,Pan Will ma racje” — myslala pogodzona z lo-
sem. , Trzeba jeszcze zaczekac”.



W nocy z 6smego na dziewigtego maja czterdziestego pigtego roku w imie-
niu niemieckiej rzeszy feldmarszatek Wilhelm Keitel i generat Jiirgen
Stumpf podpisali akt kapitulacji Niemiec. Na jego mocy sily niemieckie za-
przestaly dzialan wojennych, a tym samym trwajaca niemal szes¢ kosz-
marnych lat wojna w Europie zakonczyla sie. Gdy tylko ogloszono w radiu
komunikat, Stefka po raz pierwszy wybieglta na podwoérze i zaczerpneta
powietrze pelng piersig. Za ogrodzeniem niczym §liczne panny bielily sie
kwitngce jablonie i bzy.

Byta wolna, nareszcie! Bedac w obozie, wielokrotnie tracita nadzieje na
to, ze kiedykolwiek ujrzy swoich najblizszych i ukochanego Felka, a tym-
czasem stala tu, na niemieckiej ziemi, w obecnosci niemieckiego gospoda-
rza, ktéry oparty o framuge drzwi patrzyt tak jakos smutno, jak dziew-
czyna w szalonym tanicu unosi ramiona, obraca sie wokét wilasnej osi,
$mieje sie pelng buzig i zdaje sie krzyczec ze szczescia.

— Nie cieszy sie pan? - W pewnej chwili zatrzymata sie i podeszta do za-
myslonego mezczyzny.

— Ciesze sie, bardzo. Zastanawiam sie tylko, czy kiedykolwiek odnajde
grob Sary... Poza tym... zal mi, ze wkroétce wyjedziesz. Przyzwyczailem sie
do ciebie, dziecino... Jestes dla mnie jak corka, ktorej nigdy nie miatem.

W spontanicznym odruchu przywarta sie do niego i objela ciasno ramio-
nami.

— Mnie tez bedzie zal, panie Will. Jestem panu dozgonnie wdzieczna za
wszystko. To, co pan dla mnie zrobit, jest niezwykle. Nigdy o tym nie zapo-
mne. Mysle, ze jeszcze sie zobaczymy. Na pewno tu przyjade albo pan
przyjedzie do mnie — paplala, podniecona mysla o zobaczeniu bliskich. —
Ale teraz... musze wracad, tak bardzo tesknie za rodzing! Poza tym... moze
pani Sara wréci, nie wolno traci¢ nadziei. Na pewno znalazta na swojej
drodze takie osoby jak pan...

— Rozumiem... — Mezczyzna chrzaknat, usitujac za wszelka cene ukry¢
ogromne wzruszenie, ktére naznaczylo mu podtuzng, pokrytg kilkudnio-



wym zarostem twarz. — Bede musiat sie wreszcie ogoli¢! — mruknat zna-
czaco, oswobadzajgc sie z silnego uscisku dziewczyny. Przygotuje ci tez
wyprawke do podrdzy. Musisz sie jakos porzadnie ubraé, zaraz poszukam
czego$ w szafie. Sara miala kilka sukienek, pewnie bedg troche za duze, ale
wystarczy $cisnac sie porzadnie paskiem... — Zasmial sie gorzko.

Stefania przygladata mu sie z mieszanymi uczuciami. Z jednej strony,
chciataby zostaé, ten cztowiek okazal jej tyle serca. Z drugiej, trawila ja nie-
ustanna tesknota za rodzing. Podjela decyzje. Musiata wracac.

Kilka dni pézniej Will Ritter zaprzagt konia do wozu, wyltozyl tawke derka,
po czym pomogt Stefce wsigs¢. Byta juz gotowa do drogi. W przyduzej su-
kience $cisnietej w talii skorzanym paskiem, w butach Sary, ktére wy-
pchata w czubkach sianem, z torbg wypetniong jedzeniem i piciem.

— Zawioze cie na dworzec — oznajmit.

Zgodzila sie bez stowa protestu. W srodku rozsadzaly ja radosé¢ i podnie-
cenie. Bala sie trudow podroézy, nieznanego, lecz zarazem szalala ze szcze-
Scia. Entuzjazmu nie studzil nawet smutny, zrezygnowany wzrok gospo-
darza.

— Do zobaczenia w lepszych czasach, dziecino! — powiedzial na pozegna-
nie, przygarniajac ja do siebie mocno. Potem oderwat sie od jej wychudzo-
nego ciala, ztozyl na jej czole ojcowskiego catusa i zajrzat gleboko w oczy.

— Dbaj o siebie, napisz, gdy szczesliwie dotrzesz! Bede wyczekiwat listu
od ciebie. Adres masz napisany na karteczce.

— Tak, panie Will, bede pisata! — zaszczebiotala, podniecona mysla o po-
wrocie do domu.

Za jej plecami, szykujac sie do drogi, sapat wypelniony podréznymi po-
ciag. Glosne krzyki, nawolywania, gwar stacji kolejowej wybrzmiewaly
W powietrzu.

— Jeszcze raz dziekuje za wszystko, panie Will, nigdy tego nie zapomne.
Uratowal mi pan zycie.



— Ach, dziecino! Kazdy na moim miejscu zrobilby to samo — zachnat sie
kolejny raz, kryjac pod powiekami oznaki wzruszenia.

Potem pomogt jej wsigé¢ do wagonu, trzymajac mocno za tokie¢. Wkre-
cita sie w ciasny ttum zalegajacy przejscia i przedzialy, duchota stata sie nie
do zniesienia. Pan Ritter nadal stal na peronie z podniesiong rekg i szklg-
cymi sie oczami. Teraz ona pomachata mu ostatni raz, czujac coraz wiek-
szy smutek z powodu rozstania. kzy same poptynely po policzkach, kiedy
rozlegt sie gwizd, drzwi zatrzasnely sie z hukiem, pocigg steknat i ruszyt
ociezale po metalowych szynach.



Rozdziat 3

ociag, ktéorym dotarta do Lodzi, wypetniony byt do granic mozliwosci.
P Niektorzy uczepieni otwartych drzwi wystawali na zewnatrz. Nie byl
to jednak ten sam Scisk co wtedy, kiedy wywozono j3 do Niemiec. Tym ra-
zem podrézujacym towarzyszyly rados$¢ i entuzjazm. Ludzie Smiali sie
zmeczonymi, wymizerowanymi twarzami, czesto bezzebnym usmiechem,
w podartych tachach i brudni. Tu i tam plynely pelne grozy opowiesci, ktos
poplakiwal, wspominajac bliskich, ktérzy nie przezyli wojennej zawieru-
chy, ktos inny jeczal. W te calg kakofonie dzwiekow wplatywat sie niekiedy
dziewczecy, niewinny chichot i glosny $miech chlopcéw natadowanych
energia. Wesotym dzwiekom organkow, ktory ptynat z drugiego konca wa-
gonu, wtérowato rubaszne wibrowanie grzebienia. Grajek co jaki$ czas
przerywal, nabieral w pluca powietrza, a potem znéw wygrywat skoczne
melodie. Wracali pelni wiary i nadziei w to, ze wszystko, co zle, jest juz za
nimi. £6dZ miata by¢ ich przystania, miejscem gdzie cate ich zycie odrodzi
sie na nowo. Niektdorzy pozbawieni dolnej lub gérnej koniczyny, z kulg pod
ramieniem, ale szczesliwi, natchnieni wiara.

Wiekszos$¢ przybylych miala ze sobg liche bagaze: zniszczone papierowe
walizki albo dla odmiany szmaciane torby czy jutowe plecaki. Wracali
z réznych stron, ze wschodu, zachodu, z pdinocy i potludnia, takze ze
zbombardowanej Warszawy, ktéra po dramatycznym powstaniu legta cat-
kowicie w gruzach. Jej odbudowanie wydawalo sie zmudnym, wieloletnim
procesem, nic wiec dziwnego, ze wielu warszawiakéw postanowito osiedlié
sie w Lodzi. Ta ucierpiala znacznie mniej, wyszla z wojny wzglednie cata,
w dodatku jej robotniczy charakter obiecywal wiele miejsc pracy. Po osta-



tecznej likwidacji getta w sierpniu czterdziestego czwartego roku i ewaku-
acji tysiecy Zydéw zostalo wiele pustych lokali, kolejne opustoszaly po tym,
jak Niemcy pospiesznie opuszczali miasto na przetomie czterdziestego
czwartego i czterdziestego pigtego roku. Liczba pustostanéw kurczyta sie
jednak blyskawicznie, sporg czes¢ tadniejszych mieszkan zajeli komunisci,
ktdrzy zjechali do miasta, gdy pojawit sie pomyst, aby £6dZ pehnita przej-
sciowo role miasta stolecznego. To tutaj zaczeli wiec naplywaé artysci,
dziennikarze i literaci, majac nadzieje, ze ten administracyjny awans daw-
nej ziemi obiecanej przyniesie wiele korzystnych zmian.

Stefka nie mogla sie juz doczekaé, dlugie godziny podrézowania w Sci-
sku, zaduchu, oparach potu doprowadzaly j3 do mdlosci. Pecherz niemal
co chwila domagal sie oprdéznienia, musiata wiec przepycha¢ sie miedzy
ludZmi, aby dosta¢ sie do $mierdzgcej uryng, obleganej wiecznie toalety.
Warunki obozowe, a potem zamarzniety staw przyczynily sie do wielu
zdrowotnych problemoéw, ktore mimo wyzdrowienia nadal istnialy. Bolacy
pecherz byl jedng z takich zmér.

Na szczescie miatl jej kto przypilnowaé miejsca, wiele godzin jazdy przy-
sporzyto kilka kontaktéw 1 nowych znajomosci. Jadzia wracajaca podobnie
jak ona z obozu pracy, Czestaw poszukajacy swoich rodzicow, Réza — oca-
lona z Holokaustu Zydéwka. Poznala tez Mirka, ktéry wciaz ja zagadywal.
Miata nawet podstawy sadzic, ze ja podrywa. Byl mily, czestowat jg krow-
kami, podobno domowej roboty, pilnowal réwniez jej miejsca. Dzieki
niemu udalo jej sie tez zdrzemng¢ na jakis czas, sen dobrze jej robit. Wcigz
$nit jej sie Will Ritter, ktory po tym jak ja przetransportowat do najblizszej
kolei, nie ukrywat juz smutku z powodu rychlego rozstania. Stat jeszcze
i czekal, az zapchany pociag ruszy. Miala wcigz przed oczami swojego wy-
bawiciela, podobnie jak i tych, ktérzy zaraz po wyzwoleniu przez aliantéow
wracali pieszo z tak zwanych obozéw pracy.

Snila tez o Kazi. Za kazdym razem widziala j3 usmiechnieta, stojaca na
lace petnej kwitngcego rumianku. Zwykle w wianku na gtowie, rozwianych
blond wtosach i z rozpostartymi ramionami. Kiedy Stefa j3 poznala, dziew-
czyna miala jeszcze wlosy. Byly takie piekne, 1$nigce, ech! Bedzie musiata



pojecha¢ do Kalisza, bedzie musiata przekaza¢ rodzinie te straszng wiado-
mos$¢. Obiecala to kiedys przyjaciotce. Jeszcze w obozie przysiegly sobie, ze
jezeli ktéras z nich przezyje, powiadomi rodzine tej drugiej. Opowie o tym
wszystkim, co sie dzialo za drutami, o ostatnich chwilach zycia, o momen-
tach zwatpienia, a takze o niegasnacej wierze. Ku pamieci, ku przestrodze,
aby te okropne czasy nigdy juz nie wrécily. Teraz zdala sobie sprawe
z tego, ze to niezwykle trudne zadanie przypadlo w udziale wlasnie jej. Za-
pamietala adres: Rzeznicza numer pie¢. Tam czekali na wiadomos¢ o Kazi
jej rodzice, babcia, bracia i dwie mlodsze siostry. Jej narzeczony mieszkat
dwie ulice dalej, na pewno jego adres otrzyma od rodziny.

Pociagg zahamowal, zgrzytajac nieprzyjemnie na torach. Drgnela, wybu-
dzajac sie ze snu.

— £6dz! — zawotal Mirek, ktory zerwat sie z siedzenia i wepchnat w thu-
mek przy otwartym szeroko oknie.

— L6dZ? — wymamrotata zaspana, przecierajac oczy dlonmi zwinietymi
w kutak. — Naprawde?

Wiekszos¢ pasazeréw rzucita sie w tej chwili do drzwi, ludzie zeskaki-
wali ze stopni wagonu, rozgladajac sie dookota, wydajac z siebie okrzyki
radosci. Niektorzy krzyczeli, wsrdd nich tacy, ktorzy nie wierzyli w to, ze
jeszcze kiedykolwiek tu wrocg. Stefka byta jedng z nich.

— Zaczekaj, niech wszyscy wysigdy. — Towarzysz podrézy powstrzymat
j3. — Nie ma sensu sie pchac. Pociag i tak dalej nie pojedzie! — zakpit.

Stojac wyprostowana w zakurzonym, brudnym przedziale, omiotla go
pierwszy raz zaciekawionym spojrzeniem. Wysoki, postawny blondyn
z szarymi oczami i pociagly twarza, pokrytg rzadkim, lekko rudawym zaro-
stem. USmiechnela sie w jego strone.

— Dziekuje, Mirku, pewnie jeszcze sie zobaczymy.

— Mam taka nadzieje, gdzie mieszkasz?

Zastanawiala sie, co mu odpowiedzie¢. Nie miala pojecia, co zastanie,

wréciwszy do rodzinnego domu, poza tym znajomos¢ z tym chtopakiem
nie stanowita dla niej wiekszego znaczenia.



— Przyjechatam do ciotki na kilka dni, mieszkam w Kaliszu — sktamala.

— W Kaliszu? Gdzie?

»,Najwyrazniej nie ma zamiaru sie odczepi¢” — pomyslata lekko poiryto-
wana.

— Rzeznicza pie¢ — wypalila. Byt to jedyny adres jaki znata w Kaliszu.
Miata wrazenie, ze zanotowal go skwapliwie w pamieci, potem pomogt jej
wysigs¢ z pociggu i przecisngé przez ttum ludzi usitujgcych opusci¢ dwo-
rzec. Do ich uszu raz po raz docieraly glosne lamenty, krzyki, ptacz. Jakas
szczupla, wymizerowana kobieta wydarta sie na widok mlodego chlopca
z temblakiem na przedramieniu. Podbiegla do niego, zanim zdazy! posta-
wi¢ na betonie sfatygowany worek i wyprostowac plecy. Stefa obserwo-
wala, jak matka czule dotyka policzkéw dziecka, odgarnia zmierzwione
wlosy.

— Janku, moj synku! Nareszcie! — chlipala, glaszczac zniszczonymi
dtonnmi jego pochylong glowe.

Scena wywotala u dziewczyny Scisk w krtani. Sama tez upadta na kolana
i pochylita sie, aby spieczonymi wargami pocalowac¢ ziemie.

— Wrécitam - szepneta wzruszona. — Dzieki ci, Boze!

Takich sytuacji widziata jeszcze kilka, zanim wydostali sie z dworca i po-
dazyli w strone parku Kolejowego. Tu pozegnali sie mocnym usciskiem
reki.

— Oby nam sie dzialo! Wszystkiego dobrego, Mirku! - rzucita wesolo.

—I do zobaczenia wkroétce! — odpart, usmiechajac sie chytrze.

Cokolwiek miatoby to oznaczaé, chtopak najwyrazniej snut jakies plany.
Pomyslala, ze w kilka dni zapomni o niej i wkrétce nie bedzie pamietat jej
imienia. Dowiedziala sie, ze mieszkal pod miastem, w matej wsi o nazwie
Modlica. Wojna zabrata mu brata, ktéry zgingl niemal na poczatku, zacig-
gnawszy sie do partyzantki. W domu czekata na Mirka mlodsza siostra
1 starsi, schorowani rodzice oraz gospodarka, ktérg nalezato obrobié. Po-
machata mu jeszcze ostatni raz, zanim odwrdcita sie¢ w drugg strone i po-



maszerowala ochoczo, naladowana nowg energia w dobrze jej znanym kie-
runku.

Tu i tam, wciSniete pomiedzy szare budynki, zakwitaly nie$miato
krzewy lilakow. Ich stodkawy, duszacy zapach roznosit sie z wiatrem w po-
wietrzu nasigknietym niedawnym deszczem. Mijaly j3 furmanki zaprze-
zone w konie, ktorych podkute kopyta odbijaly sie soczystym echem po
bruku. Plaskaty, uderzajac o wybrzuszone kamienie, ktérych powierzchnia
I$nita w popotudniowych promieniach storica. Woznicy cmokali na zwie-
rzeta, popedzajac je dla odmiany tegim smagnieciem batéw. ,Jak swojsko
maluje sie ten obraz, jak swojsko!” — krzyczato radosnie jej serce. Raz po
raz perlisty dzwiek dzwonka przy rowerze kazat jej zejs¢ na bok i ustgpic
miejsca jednosladowi. Przechodnie tracali ja, kiedy usitowata przecig¢ ulice
Piotrkowska, w czasie okupacji niemieckiej przemianowanej na Adolf-Hi-
tler-Strasse. Z ciekawos$cig zatoczyta wzrokiem po murze naroznika, slad
po tabliczce z nazwg ulicy widnial na nim w postaci dwoéch glebokich
dziur. Widocznie nie bylo jeszcze nowych, a stare mieszkancy miasta z ra-
doscig zerwali zaraz po wyzwoleniu. Secesyjne kamienice, spuscizna po
dawnych t6dzkich fabrykantach, nie ulegly na szczescie wielkiemu znisz-
czeniu. Nadal trwaly, stojac ciasno obok siebie, kryjac w swoich wnetrzach
niejedng ludzky tragedie. Tu i tam wida¢ bylo poszarpane bombami mury,
z wybitymi szybami w oknach badz usianymi gesto otworami po ostrza-
fach. To i tak bylo niczym w poréwnaniu ze stratami, jakie poniosta War-
szawa. Tak przynajmniej Stefa styszata od wielu oséb, ktére spotkata w po-
wrotnej drodze. Od ludzi, ktdrzy brali réwniez czynny udzial w powstaniu,
cho¢ tych podobno zostata mata garstka.

Zastanowila sie, czy wsigé¢ do tramwaju, ktérego czerwong sylwetke za-
uwazyla katem oka. Na pewno skrécitaby czas powrotu, cho¢ z drugiej
strony pozbawitaby sie mozliwosci nacieszenia oczu kochanymi zautkami
miasta. ,To juz niedaleko!” — pomyslata uradowana, przyspieszajac kroku,
Sciskajac w reku szmaciang torbe. Niewygodne buty uwieraly j3 w palce,
cho¢ teraz wydalo jej sie to najmniejszym zmartwieniem. ,Bedzie jeszcze
niejedna okazja do spaceru”.



Kamienica przy ulicy Schirrmeisterstrasse, po wojnie przemianowanej na
Sprawiedliwa, pozostala nienaruszona. Od frontu witalo jg prostokatne
wejScie, z szeroko rozwartg drewniang bramg, u wylotu ktérej krzatat sie
starszy, siwiutenki pan w ciemnej koszuli, przepoconej na zgarbionych
plecach. Trzymat w reku miotle na dlugim kiju i omiatal nig miejsce przy
rurze Sciekowej. Obok jego nogi platal sie rudy kundel, ktéry raz po raz
chwytal mezczyzne za wygnieciong nogawke czarnych spodni. Warczat
przy tym, domagajc si¢ zainteresowania, tymczasem mezczyzna odganiat
psiaka koncowka miotly, cho¢ najwyrazniej te amory wcale mu nie prze-

szkadzaly.

— Dasz mi dzi$ popracowac? — zwracat sie do zwierzaka pieszczotliwie. —
Bo jak nie, to zapomnij o misce! Ja nie zartuje!

Stefka przygladata im sie przez chwile, stojac zaledwie kilka krokéw da-
lej, wreszcie zdecydowala sie podejsé.

— Dzien dobry! - rzucita, uSmiechajgc sie powsciagliwie. Starszy pan na
dzwiek pozdrowienia podnidst glowe. Nie do wiary! Rozpoznata Antoniego
Gila, dawnego dozorce. ,Ale si¢ postarzall” — przemknelo jej lotem blyska-
wicy przez glowe. — To pan, panie Antoni? Nie poznatam!

— A pani do kogo? — zapytal, prostujac plecy. Stara, pomarszczona twarz
zadrgata, w malych szparach oczu pod opadnietymi powiekami rozbtysto
zaciekawienie.

—To ja, nie poznaje mnie pan? Stefania Rudzka spod dwdjki.
Jego wargi w sekundzie rozciagnely sie w niedowierzaniu.

— Swiety Duch Pana Boga chwali! — zawolal. — Stefka! A to sie dopiero
wszyscy ucieszg! Gdzies ty sie podziewata? WszyscySmy tu umierali z nie-
pokoju o ciebie, a matka niemal posiwiata ze zmartwienia.

— A wiec s3 w domu?

— Krystyna nie wrdcila jeszcze z miasta, a Bronek pewnie przy imadle...
Roboty ma co niemiara! — zawolal poruszony.

— A brat?



— Stasik pobiegt do Nawrockich z butami. Jakie$ pét godziny temu be-
dzie, pewnie mu zejdzie jeszcze troche, bo galgan lubi sie poobijaé, poza-
gladac tuitam... Jak to mtody. Wszedzie szuka wrazen.

Dziewczyna odetchneta z ulga. A wiec wszyscy zyjq. Dzieki Bogu!
— A panska zona, zdrowa? Pamietam, ze narzekata na béle brzucha...

Antoni pochylit gtowe i zamart. Potem machnat reka w odpowiedzi i za-
milkl. Nastepnie wrdcit do zamiatania chodnika. Nie pytala o nic wiecej,
tylko wbiegta w czelusé bramy, stukajac niskimi obcasami, czujgc znajoma,
starg won zwilgotniatych muréw.

Juz przed drzwiami z malenky tabliczka z napisem ,SZEWC” wyczula
zapach gumy i kauczuku, z glebi mieszkania dochodzilo do jej uszu ryt-
miczne, rownomierne stukanie mlotkiem. Brazowe, z szerokim obramo-
waniem skrzydlo wygladalo tak samo jak wtedy, kiedy tamtego feralnego
wieczora biegla na umoéwiong randke. Odrapane, z lysiejgcymi brzegami
wzdluz rantéw, wygladato tak znajomo. Drzaca reka zapukala, jednocze-
$nie nastuchujac. Po drugiej stronie rozlegly sie czyjes ciezkie, wolne kroki.

— Prosze! — uslyszata glos, na ktérego dzwiek serce radosnie podskoczylo
do gory.

Niemal w tej samej chwili klamka drgneta, drzwi rozwarly sie na calg
szeroko$¢, a w oswietlonym leniwym slonicem otworze pojawila sie
ogromna sylwetka ojca. Najpierw stal nieruchomo, patrzyt na nig z niedo-
wierzaniem, a potem, wydajac z siebie cichy okrzyk, porwat jg zachtannie
W ramiona.

— Tatus$! — wyszeptala, czujac, jak gardlo zaciska jej wzruszenie. - Wrdci-
lam, tatulku.

— Corus! Moja najdrozsza corus... — jeknat przez zdtawione gardlo. —
Wrdcitas!

Kilka godzin pdzniej siedzieli przy okraglym stole nakrytym bawetnianym
obrusem w malowane maki, zastawionym kilkoma talerzami, jakie zostaly



z wojennej zawieruchy. Parowat kopiec dopiero co ugotowanych kartofli,
skwierczala stopiona, goraca jeszcze stonina. Matka przyniosta z kuchni
stoj zsiadlego mleka. Rozlata go drzacymi palcami do wyszczerbionych
kubkoéw. Posiwiata od tamtego czasu, wlosy jej zrzedly, twarz sie zapadta.
Tylko brat wydoros$lat, zmeznial, broda pokryta sie pierwszymi kepkami
wloskéw. Pokdj sie nie zmienil, dalej stal w nim ten sam kredens z nad-
stawky z przesuwanymi szybkami, w ktérym rodzicielka trzymata zwykle
szkto i porcelane. Przynajmniej zanim wybuchta wojna. Zbita z desek, po-
malowana emalig podloga, kaflowy piec w rogu mieszkania, drewniana
szafa po jednej stronie, a po drugiej obita gobelinem sofa i dwa fotele. Ma-
lowane w motywy roslinne $ciany zdobily obrazy i wizerunki §wietych. Ma-
ryja z otwartym sercem, z dziecigtkiem na rekach w pieknej, bogato zdo-
bionej, ztoconej ramie spogladala na nig z mitoscig. Lubita ten obraz, pa-
trzac na niego, nigdy nie czula sie samotna, jej obecnos¢ dodawala otuchy
1 pokrzepienia.

Rodzina tymczasem milczata, czekajac, az ojciec pierwszy zacznie jesc,
najpierw jednak podziekuje Panu Bogu za ten positek, ale przede wszyst-
kim za szczesliwy powrot ich ukochanej corki. Od kolegi Staszka wiedzieli,
co sie stalo. Widzial tapanke, strzelanine, Stetke wpychang na pake cieza-
rowki. Niemal stracili nadzieje, ze jeszcze kiedykolwiek ujrzg jg zywa, dla-
tego teraz wdzieczni Bogu za ten cenny dar, przylaczyli sie do wspélnej,
zarliwej modlitwy. Matka nie spuszczata oczu z corki, ktorej wymizero-
wana twarz 1 krotkie wlosy powodowaly jeszcze mocniejszy ucisk w zo-
ladku. Kiedy po powrocie do domu zobaczyta Stefke, omal nie zemdlata.
Rzucila sie na nig, zaczeta dotyka¢, catowac i ptakaé. Nawet osunela sie na
podloge, trzymajac ja za chude kolana, szlochajgc coraz mocniej i glosnie;j.
Tylko Stasiek zachowal rownowage, nie bedac tak wylewnym jak jego ro-
dzice, cho¢ jego drzgce wargi i tamiacy sie glos zdradzaly glebokie emocje.

— A reszta z kamienicy? Wszyscy ocaleli? — dopytywala Stefka, prébujac
sobie uporzgdkowaé nowg rzeczywistos¢. Zdazyta juz oglednie zdaé relacje
ze swoich przezy¢, uznala, ze na dzis wystarczy tych okropnych opowiesci.



— Gilowie stracili syna. Zostatl zlikwidowany przez Niemcow... Miat chto-
pak potwornego pecha. Wpadt przy rutynowej kontroli, znalezli przy nim
jakies ulotki, broszurki... — Ojciec westchnal, nie kryjac zalu. — Ciezko to
zniosla, biedaczka, zatamata sie — dokonczyt swojg ponurg relacje.

— To dlatego pan Antoni nie byl taki rozmowny... — skonkludowata ci-
cho. - Teraz rozumiem...

— Ale moze opowiemy co$ weselszego! — wtracila szybko pani Krystyna. —
Coérka Wrockich wychodzi za maz.

— Za maz? Teraz, w tych niepewnych czasach? — zdziwila sie glosno
dziewczyna. — Po co ten pospiech? Przeciez ona jest prawie taka jak ja.

— Ponad dwadziescia wiosenek na karku! — kontynuowata matka. — To
juz wcale nie taka mtoda. — Poza tym brzuch juz wida¢, nie ma na co cze-
ka¢ —uzasadnila rzeczowo.

— Chyba ze tak... — przyznala, kiwajac glowa. — A kim jest jej szczesliwy
wybranek?

— Nie znasz go! — uciela Krystyna. — Jego rodzice maja pralnie na Sréd-
miesciu. Mowi sie, ze to dobra partia.

— Aaa... — mrukneta w zamysleniu. — A wiecie moze, co z Felkiem? Wrocit
do Lodzi?

Zapadta cisza.

— Niestety, nie - mruknat Staszek dopijajac zsiadle mleko, siorbigc przy
tym glosno, wrecz demonstracyjnie. — Nikt go nie widzial od tamtego
czasu. Ale nie martw sie, pewnie niedtugo wrdci!

Serce Stefki zamarto w tej chwili, zawdd Scisnat jej krtan.

— Nie wrécil? — powtérzyla cicho, jeszcze niedowierzajac. — Ja to? Zad-
nych wiesci? Rodzina tez nic nie wie?

Matka spojrzata na nig ukradkiem i wyczuwajac jej niepokdj, dodala:

— Nie przejmuj sie, coreczko, na pewno wroci lada moment. Kazdy tu na
kogos czeka i nie traci nadziei. Tak ja my... do dzisiejszego dnia...

Wzruszenie kolejny raz zalalo jej twarz, usciskata drobng reke Stefki,
pochylita sie i pocatowala przelotnie w policzek.



Dziewczyna objeta rodzicielke ramieniem i zawista przez chwile na jej
barkach. Otulit jg znajomy zapach olejku waniliowego, ktérego mama uzy-
wala zamiast perfum, naftaliny i szarego mydta. Mieszanka woni, ktéra od
zawsze kojarzyla jej sie z cieplem, bezpieczenstwem i rodzinnym domem.

Zatrzymala sie przed uchylona, drewniang furtka. Przed nig rozposcieral
sie widok na niewielki prostokat podwoérza otoczonego z trzech stron po-
szarpanymi murami budynkow. Porosniety byl trawa, wydeptang w kilku
miejscach, ozdobiong tu i tam kepami pozétkltych mleczy. Miedzy oddalo-
nymi od siebie dwoma kasztanowcami rozciaggniete byly sznurki z pra-
niem. Kilku chtopcow w krétkich spodenkach na szelkach, rozprawiajac
glosno, celowalo z procy w strone skosnego dachu, ktéry okupowato stado
wron. Jeden z nich wlasnie wystrzelil, ptactwo wrzasneto i oderwato sie od
powierzchni szopy.

— Marek, do domu! Szybko! — Z okna parteru dat sie stysze¢ mocny, gar-
dtowy glos kobiety. Pofruneta drewniana okiennica, a w otworze pojawila
sie zaczerwieniona, zalana potem twarz. — Pranie trzeba rozwiesic!

— Juz ide, mamo! - zawotal jeden z urwiséw i niechetnie odsunat sie od
grupki kolegow. — Zaczekajcie tu na mnie! — rzucit w biegu, przeskakujac
przewrdcone do gory dnem wiadro. — Rozwiesze pranie i wroce!

Tamci wzruszyli tylko ramionami, pogrzebali w trawie, szukajac ka-
mieni, po czym wrocili do strzelania z procy.

Tymczasem Stefa pchneta furtke na calg szerokosé, podniosta do gory
glowe i weszta do srodka.

— Hej, chlopaki! Mozecie mi poméc? — zapytata, nadajac glosowi swo-
bodny ton.

Odwrdcili sie prawie jednoczesnie. Niemal wszyscy sptoneli na widok
ladnej dziewczyny, z ulozonymi gladko nad czolem czarnymi wlosami,
w sukience w groszki z nieskazitelnie bialym kotnierzykiem. Przygladali jej
sie przez moment, nie mogac oderwac wzroku.



— Szukam Felka. Mieszka tutaj... — Urwata.
— Aaa... Stroinski? — upewnit sie jeden z nich, odzyskawszy glos.
Potwierdzita skinieniem glowy.

—Jeszcze nie wrocil, ale na pierwszym pietrze pod czworka mieszka jego
matka. J3 prosze zapytac.

— Dziekuje, chlopcy. — Postala im na odchodne lekki, kokieteryjny
usmiech i oddalifa sie szybkim krokiem.

Niecierpliwie, z bijacym sercem pokonata skrzypigce staroscig schody, te
za$ zaprowadzily ja do ponurego korytarza zapetnionego jakimis gratami,
zupelnie jakby kto$ szykowat sie do wielkiej przeprowadzki.

Drzwi otworzyla jej szczupla, niewysoka kobieta, na oko czterdziestokil-
kuletnia. W spietych w kok brazowych wtosach dostrzec mozna byto siwe
nitki. Pociggla, blada twarz, para szarych smutnych oczu, zgrabny nos
i pelne usta, ktére na jej widok wygiely sie w szczerym zdumieniu.

— Stefania? Wrécitas? Kiedy?
Wziela ja w ramiona i tulita dtugo.

Dziewczyna widziata matke Felka tylko kilka razy. Spotkali sie kiedys na
pogrzebie jego wuja. Nie byla to najlepsza okazja do poznania sie, ale czasy
byly, jakie byly. Potem kilka stow zamienily u znajomych Felka. Kobieta wy-
dawala sie sympatyczna i bardzo przystepna. Podaly sobie wtedy dlonie,
wymienily imiona, usciski. Helena Stroiniska. Stefania Rudzka. I na tym
koniec. Matka ukochanego wygladala wowczas inaczej. Wydawala jej sie
wyzsza, pelniejsza, tadniejsza. Na pewno byla bardzo elegancka. Ta ko-
bieta, ktéra jg tak serdecznie powitala, zupetnie nie przypominata tamte;.
A przeciez to bylo catkiem niedawno...

— Siadaj, corko! Napijesz sie herbaty?
,Zabawne” — pomyslala Stefania. ,Nazwala mnie cérky”.

Helena wykonata ramieniem zapraszajacy gest, wskazujac stojacy pod
oknem, nakryty koronkowym obrusem stét. Stefa usiadla i rozejrzata sie po
pomieszczeniu. Pokdj byt niewielki, schludny, z dwoma wysokimi oknami



wychodzgcymi na ulice, ubitg z desek podloga, wyposazony w skromne,
drewniane meble.

Drzwi do kuchni byly otwarte, zadzierzgniete na sznurku dwa szale
Inianych zastonek stanowily dodatkowgq ich ozdobe. Dostrzegla tez kilka
kremowych szafek, wiadro z wodg i fragment szamotéwki, na ktérej stat
metalowy czajnik.

Jednak jej uwage Sciggnal natychmiast portret wiszacy na Scianie. Wize-
runek ukochanego mezczyzny w wojskowym mundurze, biatej koszuli, po-
falowanych, utozonych blond wtosach. Cieply usmiech zalewat tadng twarz,
z prostym nosem i pelnymi ustami. W jasnych oczach migotaly tajemnicze
blyski. Zupelnie jak wtedy, kiedy widzieli sie ostatni raz. Pod bramga jej ka-
mienicy, kiedy po spotkaniu odprowadzit j3 do domu. Catowali sie jak sza-
lenicy, zupelnie jakby przeczuwali, ze los ich wkrétce rozdzieli. Jeszcze dzis
czula to mrowienie na plecach, kiedy jg dotykat. I te iskry w oczach, mimo
mroku zalewajacego ulice. Podeszta blizej i wpatrywata sie w portret. Felek
usmiechat sie do niej, patrzac jej prosto w oczy.

— Prawda, ze tadnie sie tutaj prezentuje? — wytrgcita ja z zamyslenia Stro-
inska, ktéra weszta do pokoju z nieduzg metalows taca i dwiema szklan-
kami zaparzonej herbaty.

— Tak, to prawda... — szepnela, czujac dtawigcy gardlo scisk.

— Przystojny ten mdj syn... Méwia, ze urode odziedziczyt po mamie! —
dodata nieco pogodniej, probujac roztadowacé ciezky atmosfere. - Mowig
tez, ze synowie s3 zawsze podobni do matek.

— Tak, to prawda. Tez tak styszatam. A cérki do ojcow... — Zgodzita sie. —
Ja jestem podobna do taty, wszyscy tak méwia,.

— A teraz siadaj, corko, i opowiadaj! Styszatam o twoim zaginieciu, ludzi-
ska mowili, ze wywiezli cie na roboty. To prawda?

Stefania potwierdzila, kiwajac z wolna gtowa. Pochwycita uchwyt meta-
lowego koszyczka i zaczerpnela lyk. Zaspokoiwszy pierwsze pragnienie,
zaczeta mowic.



Helena stuchala z przejeciem, drzaly jej wargi, mrugaly powieki, a brwi
Sciagnely sie nad czotem w jeden punkt. Kiedy dziewczyna skonczyta, mil-
czata dlugo, nie mogac opanowac targajacych nig emocji. Chwycita jg za
reke 1 dlugo trzymata.

Stefania z kolei dowiedziala sie od Stroiniskiej, ze Feliks zaciggnat sie do
oddziatéw AK. Wystat do matki kilka listéw, w ktérych donosit, ze zyje i ma
sie dobrze. W jednym z nich opisywal:

Noc z czternastego na pigtnastego stycznia czterdziestego pigtego roku huczata
od grzmotéw, tuny pozarow rozjasnialy niebo, zewszqgd rozchodzit si¢ klekot broni
maszynowej. Byla to ostatnia noc okupacyjna, Niemcy uciekali na zachdd, a za
nimi podgzaly radzieckie opancerzone transportery, polowe taziki, motocykle, sa-
mochody cigzarowe. W $lad za wojskiem frontowym szly niosqgce postrach oddziaty
radzieckief NKWD. Ale nie martw sig, mamo, jestem caly i zdrowy, jak dobrze pij-
dzie, wkrdtce wréce.

Za kazdym razem pytal w listach o Stefanie. Jakie to bylo urocze. Ona tez
otrzymala jeden list, ktéry przekazali jej rodzice. Pisal w nim o tym, jak te-
skni, jak bardzo ja kocha i jak nie moze sie juz doczeka¢ powrotu do domu.
Bylo to raczej wyznanie milosci, a nie sprawozdanie, co sie u niego dzieje.
List byt krétki, poplamiony, widaé, ze pisany napredce, w niesprzyjajacych
okolicznosciach, dlatego pojawila sie tutaj w nadziei, ze dowie sie czego$
wiecej.

Okazalo sie jednak, ze tuz przed ostateczng kapitulacjg Niemiec kore-
spondencja sie urwala. Helena chodzita do urzedéw, dopytywala, ale nikt
nie potrafil jej w tej kwestii poméc. Slad po jej synu zaginal, choé¢ ona wciaz
czekala i nie tracita nadziei.

Od teraz byly dwie. Dwie kobiety kochajace tego samego mezczyzne
i czekajace z utesknieniem na jego powrat.



Rozdziat 4

opotudnie byto ciepte i parne. Niebo spowijata ofowiana masa chmur,
P przez ktore nie przebijat sie nawet jeden promyk storica. Pociemniato,
kiedy przemieszczata sie poboczem malo uczeszczanej, wyboistej uliczki
biegnacej w strone szerokiego pasa Zachodniej. Z obu stron otaczaly jg
drewniane domy pokryte gontem, na ktérym z oddali zielenily sie plamy
mchu. Sciany domostw oplataly geste zwoje winobluszczu, wspinaly sie
pod sam szczyt, zaglagdaly do malych okienek, z okiennicami otwartymi na
osciez. Na jednym z podwoérek dostrzegta kotujace nisko nad ziemig ja-
skotki. Leniwie kreslity 6semki, zwiastujac rychtg zmiane pogody. Jakby na
potwierdzenie tych przypuszczen poszarzale niebo przecieta blyskawica,
ryk grzmotu rozdart cisze. Zadarta glowe do géry i niewiele myslac, przy-
spieszyta kroku.

Naraz ujrzala maszerujacg razno liczng grupke ubranych przasnie dzie-
ciakow. Zeszla wiec na bok, ustepujac im miejsca. Na samym poczatku ko-
lumny szta mioda, szczupla kobieta, trzymajac za reke jedng z podopiecz-
nych, za nig pary dziewczat, a nastepnie chlopcéw. Grupe zamykata na
koncu druga opiekunka, ktdra co jakis czas zwracala uwage tym najbar-
dziej niesfornym, nieumiejgcym podporzadkowac sie tobuziakom. Wzrok
Stefki mimo woli $lizgat sie po mijajacej j3 zwawo gromadce. W pewne;j
chwili zatrzymat sie na jednej z kobiet.

—To niemozliwe! — wyrwalo jej sie z ust. - J6zia?!

W jednej z opiekunek rozpoznala swojg dawng przyjacidtke ze szkoly.
Dziewczyna miala na sobie bawelniang, prosta sukienke z bezlitosnie spra-
nym kotnierzykiem w kolorze szarego mydla, ale jej wyjatkowa uroda prze-



bijala sie nawet przez ten mato twarzowy stréj. Wysoka, smukta, z jasnymi
wlosami upietymi w kok, ciemng karnacja skéry, gestymi brwiami stykaja-
cymi sie pod wysokim sklepieniem czota.

— Jézia, to naprawde ty? — nie dowierzala, omiatajgc wzrokiem piekna
znajoma.

— Stefcia? Ojej, co sie stalo z twoimi wlosami?

— A, to? — mrukneta, chwytajac sie odruchowo za ucho, za ktore zgarneta
niesforny kosmyk. — Eee... To nic.

Niewiele myslac, rzucily sie sobie w ramiona. Polaly sie tzy, poplynely
stodko-gorzkie stowa. Opiekunka stojgca z przodu szeregu musiala upo-
mnie¢ dzieciaki, bo te od razu wyczuly rozluznienie, zaczely sie kreci¢
1 przechodzi¢ z miejsca na miejsce. Wymienialy sie uwagami, szarpaly za
uszy, piszczaly, dokazywaly. Byle jakie ubrania okrywaly ich chude, niedo-
zywione sylwetki, a blade, wydluzone twarze nosily jeszcze §lad dawno za-
gubionej beztroski dziecinstwa. Tymczasem grube, pojedyncze krople
deszczu zaczely z wolna opada¢ na ich odkryte plecy i ramiona, zostawiajac
na koszulkach pojedyncze, wilgotne plamki. Zmiana pogody wywotala
wsrod dzieciakéw niemale ozywienie. Zdawala sie czyms$ w rodzaju mitego
przerywnika podczas podobnych do siebie dni w sierocincu.

— Jejku! Jak to cudownie, ze zyjesz! — jekneta Rudzka, dotykajac utlenio-
nych wlosow kolezanki. - Rozjasnitas. — Zauwazyla mimochodem.

Tamta westchnela ciezko.

— Dluga historia, musimy koniecznie pogadaé. Wpadnij do Jagédki jutro
po osiemnastej. Wiesz, gdzie to jest?

— No pewnie, ze wiem — odparta uradowana.

Deszcz w tym momencie zaczat zacinac coraz mocniej i bezlitosniej.

— Musimy wraca¢! — oznajmita Jézka, dajac podopiecznym znak do dal-
szego marszu. — Przemokniemy jak nic. Jeszcze nam sie ktéres rozchoruje!

— Pracujesz z tymi dzieciakami? — Stefka nie kryta ciekawosci.

— Tak, od zakonczenia wojny... Kto§ musi si¢ zaja¢ sierotami... — dodata
szeptem z ubolewaniem, nachylajac sie jej do ucha.



— W takim razie jesteSmy umowione! Nie zatrzymuje was! — rzucila
Stefka, zrobifa dwa kroki w tyl i pomachata wszystkim na pozegnanie.
Grupka po kilku chwilach znéw uformowala sie w zgrabny rzadek i1 wystu-
chawszy kilku stanowczych polecen, pomaszerowala razno przed siebie.

Bylo duszne, sierpniowe popotudnie. Dziewczyny mialy sie spotka¢ w Ja-
gddce, ale wpadly na siebie juz po drodze. Szty wiec razem od placu Wol-
nosci, ktéry od zakonczenia wojny czekal na powrét Tadeusza Kosciuszki.
Niemcy zburzyli pomnik juz w trzydziestym dziewigtym. Z relacji naocz-
nego swiadka wynikalo, ze byl to jedenasty listopada. Poczgtkowo chcieli
go usunaé poprzez podciecie podstawy, zalozenie stalowych lin, ktére
mialy by¢ podpiete do samochodéw. Okazalo sie, ze ta operacja tylko lekko
go pochylita, dlatego zapadta decyzja o podlozeniu tadunkéw wybucho-
wych. Zostaly ulokowane przy cokole, jednakze i one okazaly sie zbyt stabe.
Akcje powtarzano wielokrotnie bez wiekszego sukcesu. Dopiero zapedze-
nie do tych czynnosci todzian zydowskiego pochodzenia, ktérzy rozbili po-
mnik ciezkimi mlotami, przyniosto oczekiwany efekt. Catkowite wyburze-
nie trwato okoto tygodnia.

W tysiac dziewiecset czterdziestym roku na miejscu Naczelnika Niemcy
ustawili obelisk ozdobiony wizerunkiem swastyki, ze stylizowanym ortem
na jego szczycie.

Idac dalej, po prawej stronie mijaly pusta, odgrodzong przestrzen. Kie-
dys znajdowalo sie tutaj zydowskie targowisko, gdzie handlowano gtéwnie
sledziem. Miescily sie w tym miejscu przerdznej masci sklepiki, warsztaty,
browar, kamieniczki zamieszkiwane przez spolecznos¢ zydowsks, a nad
ciasnym skupiskiem budynkéw krélowala przepiekna, wybudowana
w stylu mauretanskim synagoga. Zburzona zostala wraz z innymi synago-
gami w listopadzie tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku.

— Tutaj mdj ojciec miat swoj warsztat i sklep. Garbarnie. W jednym po-
mieszczeniu $mierdzialo padling i chemikaliami, a w drugim pachniato
$wiezo wyprawiong skora — odezwala sie J6zia. — Ile ja sie wybiegatam zaut-



kami tych uliczek! Ilez tu sie dziato! Rzeka ludzi, nieustajacy gwar, to byly
czasy... Tatko wysytal mnie to tu, to tam. Wcigz gdzie$ nositam zamoéwie-
nia. To do szewca, to do kaletnika... Pamietam jak dzi$ Icka, ktory wozit
mnie taczka. Miat takie tadne, dlugie pejsy, oczy w kolorze gorzkiej czeko-
lady. Méwil, ze jak dorosnie, wysle do mojego ojca rabina, aby ten prosit
o mojg reke. — Zasmiala sie gorzko. - Widzialam go jeszcze kilka razy na te-
renie getta, bardzo ciezko pracowal, nie wygladal dobrze. Kiedy wybuchta
epidemia, zachorowat na tyfus. Zostal zastrzelony przez Niemcow... —
Urwata.

Dalej szly w milczeniu, zatrzymaly sie dopiero na rogu Zgierskiej i Po-
drzeczne;j.

— Tutaj miescita sie komenda gestapo, a tam dalej, miedzy Lutomierska
a kosciotem, zostata wybudowana kladka. Pamietasz? — znéw jako pierw-
sza odezwala sie Jozka.

Stefka skineta bez stowa. Oczywiscie, ze pamietala.

— Kiedy sie weszto po stromych stopniach na samg gére, wida¢ byto bie-
gnacy w strone placu Wolnosci ulice Nowomiejska, a dalej Piotrkowska
z przyleglymi uliczkami. Tam jeszcze przed wojng znajdowalo sie nasze
piekne mieszkanie, ktére Niemcy w tysiac dziewiecset czterdziestym roku
kazali nam opuscic.

— Pamietam — powtérzyta gtucho Rudzka, stuchajgc ze scisnietym gar-
dtem stéw kolezanki. Tyle razy docieraly do niej informacje o tym, co sie
dziato w getcie. Gt6d, smrdd, choroby, ciezka, ponad sily praca. Jak bardzo
im wszystkim wtedy wspodtczula. Kilka razy przyniosta J6zi chleb, przepy-
chata go przez otwér w ogrodzeniu. Wielu Polakéw tak robito, choé
Niemcy strzegli wyznaczonej granicy, probujac unicestwic ten proceder.

— Tyle razy zastanawialam sie, czym roznie sie od innej rasy, pytalam
moja kolezanke Rézie, co we mnie jest nie tak. Co takiego zrobitam ja i moi
bliscy, ze zgotowano nam taki los.

Stefania Scisneta mocniej jej ramie i spojrzata w twarz.

— Nie méw tak, dobrze wiesz, ze to nie jest tak. Najwazniejsze, ze zy-
jemy, a to szalenistwo juz minelo.



— Szalenstwo — powtoérzyta Jézka gorzkim, ironicznym tonem. — Inaczej
chyba nie mozna nazwa¢ Holokaustu, ktéry pochlonat tyle milionéw
ofiar... Czy historia kiedys to rozliczy? Jak myslisz?

— Mam nadzieje — mruknela Stefa, patrzac pod nogi, aby nie wpas¢
w dziure, ktorych nie brakowalo po drodze.

Kamienica, przed ktérg stanely, wydawala sie nienaruszona. Trzypie-
trowa, ze skromng fasady, balkonikami i kwadratowym wejsciem. Jozia
wskazala rzad okien na gérze, po czym przeniosta wzrok na druga strone
ulicy.

— Mieszkalismy na trzecim pietrze, z okien mieli§my widok na wieze ko-
Sciola, w ktérym Niemcy urzadzili najpierw magazyn naszych zrabowa-
nych rzeczy, a pdzniej sortownie pierza. Pracowalam tam wraz z siostrami,
to bylo okropne segregowaé mienie, ktére nalezalo do Zydéw. Ale nie mia-
lysmy wyjscia. Na dziedziniec kosciola przyjezdzaly ciezaréwki, a te calymi
tonami wywozily nasz dorobek zycia do Rzeszy.

Podniosta ramie.

— Tam, w glebi, byl czerwony domek, Rote Haus. Tak go nazywalismy.
Miescila sie tu siedziba komisariatu policji kryminalnej, tak zwane kripo.
Inaczej méwiac — katownia. Ci, ktérzy tam trafiali, zwykle nie wychodzili
zywi. BaliSmy sie tego miejsca jak najczarniejszego piekla. A trafi¢ tam
mozna bylo za wszystko, cho¢ najbardziej zalezato im na naszym zlocie.

Wstrzymata oddech.

— Zabrali tam naszego tatke... — dodala szybko, jakby bata sie wtasnych
stow.

— To straszne! — wykrztusita Rudzka, odwracajac odruchowo wzrok od
budynku plebanii.

— Zatrudnionych tam bylo okoto dwudziestu funkcjonariuszy, ktorzy
wspotpracowali z zydowskim konfidentami. Ci dostarczali informacje, kto
jeszcze ukrywa jakie$ kosztownosci. Niemcy potrafili wpadaé o kazdej po-
rze dnia i nocy i rewidowaé¢ mieszkania. Grabi¢, mordowaé, poniewierac! —
syknela przez zeby. — Podejrzanego o zbrodnie, czyli ukrycie czegokolwiek



wartosciowego, najpierw aresztowano, potem tak dtugo bito, torturowano,
az przyznawal sie i wskazywat miejsce. Nawet jesli niczego nie schowat ani
nie oddat komus na przechowanie - z kripo i tak nie wychodzit zywy. Tatko
juz do nas nie wrdcil. Po jego $mierci gldd zajrzat do naszego domu tak
straszliwy, ze gdyby nie ty...

—Ja? No co ty méwisz?

J6zia zamyslita sie na chwile.

— Najgorsze jednak przyszto potem, kiedy likwidowali getto.

— Jak ci sie wiec udalo przetrwaé? — spytata zdumiona Stefa. — Nie bylto
mnie przy likwidacji getta, bo wczesniej trafitam do obozu. Jednak wiele
styszatam na ten temat...

— Sama nie wiem... To jaki§ cud — odparla kolezanka drzacymi war-
gami. — Kiedy likwidowano zydowska dzielnice, utworzono zlozone z na-
szych specjalne oddzialy porzadkowe. Mieli za zadanie oczysci¢ kazde
mieszkanie i doprowadzi¢ wszystkich do rampy na stacji Radegast. Stam-
tad wywozili nas jak bydto, wagonami z jednym zakratowanym oknem, bez
miejsca na oproéznienie si¢ 1 wody do picia. Nie mieli§my ztudzen, ze wy-
woza wszystkich na §mier¢, cho¢ Niemcy obiecywali nam domy i dobre zy-
cie.

Gdy tylko rozniosta sie wies¢ o ostateczniej likwidacji getta, skupilisSmy
cale nasze sily, aby zorganizowa¢ zapasy zywnosciowe. Niektérzy z na-
szych zglosili sie do wywozki dobrowolnie, uwierzyli faszystom, a takze
naszemu rodakowi, przewodniczacemu starszyzny — Rumkowskiemu.
Znalezli sie jednak tacy niedowiarkowie jak ja i mnie podobni. Zorganizo-
wano wiec liczne tapanki, przeprowadzono czyszczenie dzielnicy, aby sitg
zaciagna¢ na rampe tych, ktérzy postanowili sie sprzeciwi¢ rozkazom.
Miasto niemal juz opustoszalo, a oddzialy porzadkowe przeczesywaly na-
dal kazdy zakatek. Ukryci w piwnicach budynku - ja, moja mama, siostry
1 zaprzyjazniona rodzina — czekaliSmy z nadziejg, ze to wszystko sie kiedys
zakonczy. SiedzieliSmy jak wyptoszone stadko szczuréw, brudni, za-
wszeni, glodni... A kiedy zaczynalo nam juz brakowa¢ jedzenia, typowali-
$my po kolei jedng osobe, ktéra miata za zadanie co$ zorganizowaé. Zwykle



udawalismy sie do opuszczonych mieszkan w nadziei, ze tam co$ jeszcze
znajdziemy. Tym sposobem zginely obie moje siostry, R6za i Malka. Znatas
je przeciez.

Rudzka przytakneta w milczeniu, chwytajac z bélem kazde stowo.

— Do dzi$ nie wiem, co sie z nimi stato, czy wpadly w rece czyscicieli, czy
staly sie ofiarami tapanki, czy przeszly na druga strone ogrodzenia. Po
wojnie probowatam je odszuka¢, ale wszelki slad po nich zaginagt. Mama
nie wytrzymala tego napiecia, rozchorowala sie i zmarta. Lezata z nami
kilka dni, zanim udato nam sie przeniesc¢ j3 w inne miejsce. Straszne! Na-
wet nie mogtam jej pochowac! Zrobitam to dopiero po wyzwoleniu, ale to
juz inna historia... — Urwala, glosno przetykajac sline. Po chwili kontynu-
owala: — SiedzieliSmy w naszym wiezieniu i nastuchiwaliSmy odglosow.
Niekiedy wydawalo nam sie, ze nad miastem wyje z rozpaczy wiatr. Kiedy
ostatecznie skonczylo nam sie jedzenie, garstka, ktora ocalata, zmuszona
byta do wyjscia. Aby nie $ciggac na siebie uwagi, rozproszylisSmy sie. Zosta-
tam sama. Ogarneto mnie jeszcze wieksze przerazenie. Bytam przerazliwie
glodna, brudna, staba, cuchnaca, czulam sie jak szczur wyslizgujacy sie
z otchtani kanaltéw.

Jozka znéw urwala, zachlystujac sie powietrzem. Ramiona jej drzaly,
pod powiekami nagromadzily sie Izy.

— Chodzmy stad! — zaproponowala Stefka. — Widze, ile cie te wspomnie-
nia kosztuja. Moze juz na dzis wystarczy.

— Nie! — przerwata jej Jézia. — Musze to wreszcie z siebie wyrzucié. A po-
tem bedzie tylko lepiej... Chciatabym jeszcze wejs¢ do naszego mieszkania.
Pojdziesz tam ze mng?

— No pewnie! — zgodzila si¢ bez wahania. - W takim razie powiedz, co
byto dale;...

Dziewczyna wzieta gleboki oddech, a potem znéw poplynely gorzkie
stlowa.

— Postanowilam wydostac sie z getta i blaga¢ kogos o pomoc. Wtedy tra-
fitam na jednego z czyScicieli. Na szczescie byl sam. Reszta jego grupy
przeczesywala kamienice obok. Byt niewiele ode mnie starszy, patrzyl na



mnie dlugo, nie wiedzac, co ze mng zrobi¢. Nie miat sumienia mnie aresz-
towad, dlatego wskazal mi miejsce, gdzie mogtabym sie ukry¢. Byl to bun-
kier, ciemny, wilgotny i zimny. Przynidst mi tez jedzenie, Swiece, zapalki,
koc i ptaszcz. Méwil, ze wkrotce do mnie dotgczy, bo Niemcy beda chcieli
zlikwidowa¢ oddzial, w ktérym pracuje. Na pewno zechcy zatrze¢ slady.
Miatam nadzieje, ze tak sie stanie. Nie przyszed! jednak. Bytam zmuszona
po pewnym czasie wyjs¢ z kryjowki, a nie majac innego pomystu, bedac
zdeterminowang i zdesperowang, przedostalam sie na polskg strone. Tam
trafitam do zaprzyjaznionej z mojg rodzing pani Ludmily. Ukryta mnie
W spizarni za regalem. Wytrzymatam tam kilka tygodni. Na wies¢ o zbliza-
jacym sie froncie Niemcy w poptochu zaczeli opuszczaé miasto. Wyzwole-
nie byto tuz, tuz. Tak dotrwatam.

— Miatas duzo szczescia — skonkludowata cicho Stefka. — Zupetnie jak ja.

— To prawda — przytakneta Jozka. — Jesli to wszystko, co przezylysmy,
mozemy nazwac szczesciem.

Zamilkly po tych stowach, wspinaly sie skrzypiacymi schodami w gére.
Farba na $cianach byla nieludzko ztuszczona, odrywala sie platami, zwisa-
jac smetnie nad ich glowami. Ponura otchtan klatki wcigz jeszcze nasycona
byta zapachami strachu i przemocy, milczacy swiadek tylu ludzkich trage-

dii.

— To tutaj! — J6zefa zatrzymalta sie przed odrapanymi, lekko uchylonymi
drzwiami. - Jej reka zawista w powietrzu, kiedy zastanowila sie, czy po-
winna zapukaé. Zrezygnowala jednak z tego zamiaru. — Wyglada na to, ze
jest puste... Dziwne...

Weszly do srodka. Pod ich stopami zadudnita drewniana, oparta na le-
garach podloga. Przywolala echem lawine dobrych i zlych wspomnien.
Przyjacidtka Stefki drgneta na ten odglos, potem cofneta sie przerazona na
widok zdewastowanych, znajomych sprzetéw. Lezace na podtodze garnki,
pozbijane naczynia z gliny, wypatroszone pierzyny, poduszki, potrzaskane
krzesta i meble. To wszystko pokryte bialym puchem w postaci ptasich
pior.



W tym calym rozgardiaszu zaplatata sie tez menora. Pokrzywiona, z ufa-
manym ramieniem przedstawiala zalosny widok. Jézia pochylita sie, aby
podnies¢ z podlogi mosiezny swiecznik.

— Swiatlo naszego zycia... — szepnela, odzyskujac glos. — Towarzyszyt
nam przez tyle lat... Podczas uroczystych kolacji, szabatu, spotkan rodzin-
nych... — Glos jej utkngt w krtani, Stefka chwycita j3 mocno za ramie.

— Chodzmy stad! - rzucila zdecydowanie.

— Nie! — Jozia szarpneta sie calym cialem. — Musze to zrobi¢, musze to
sprawdzic!

— Czyli co? - Dziewczyna patrzyla na nig wielkimi, zdziwionymi
oczami. — Chcesz sie dobi¢? To juz nie ma sensu. Trzeba zacza¢ nowe zycie,
Jozka! Nie ogladaj sie za siebie! Inaczej oszalejesz!

W odpowiedzi potrzasneta glowa,.

— Mama krétko przed $miercig wyznata, gdzie tatko ukryl nasze ostatnie
oszczednosci. Dasz wiare? Poza nim tylko ona wiedziata... Przeszukiwali to
mieszkanie wiele razy, ale nigdy nic nie znalezli.

— To dlaczego nie zabrata ich, gdy ucieklyscie stad, aby sie ukry¢ w piw-
nicach?

— Wlasnie! — przytakneta kwasno Jozefa. — Uznala, ze to nadal zbyt nie-
bezpieczne. Bo jesli nas znajda, to i tak zabiora. Powiedziala, ze jezeli kto-
ra$ z nas przezyje, to ma obowigzek wroci¢ tu i odzyskac to, co nalezato do
naszego pokolenia.

— Ale dlaczego dopiero teraz? — wykrztusita zdumiona Stefka. — Nie batas
sie, ze moglaby sie tu wprowadzi¢ jakas rodzina?
W odpowiedzi wzruszyta lekcewazgco ramionami.

— Mama byla wowczas w goraczce, pomyslatam, ze to jakies chorobowe
majaki... Poza tym... nie mialam jeszcze odwagi. Dopiero jak spotkatam
ciebie, uwierzytam, ze moge to zrobic.

— W takim razie... przekonajmy sie, czy mowila prawde — rzucita Stefka
zachecajaco.



Jozia przytakneta, podeszta do okna, za ktérym rozposcieral sie widok
na dwie strzeliste wieze kosciota zatopione w blekitnym, niczym niezmg-
conym niebie.

— Nawet dzwony przestaly bi¢, kiedy zasypano je pierzem... — mruknela,
spogladajac w zamysleniu przed siebie. — Wiele razy zastanawialam sie
wowczas, gdzie jest ten nasz i wasz Bog. Bo gdyby byt, pozwolitby na takie
barbarzynstwo?

— Ach! - jekneta Stefka w odpowiedzi. — Ilez razy ja zwatpitam... Ktdz
bytby to w stanie zrozumie¢? Stonice wschodzito, zachodzito, zmienialy sie
pory roku, zupelnie jakby sie nic nie stalo... - mrukneta gorzko, spoglada-
jac ze zrozumieniem na przyjaciotke.

Ta kucnetla, zagladajac pod szeroki, drewniany parapet. Podniosta reke
w gore, usitujac wybadac wszystkie nieréwnosci.
— Potrzebuje czegos ostrego i dlugiego. Pomozesz mi?

Dziewczyna odwrdcita sie na piecie i ruszyla w glab kuchni. Dlugo kra-
zyta po zdewastowanym pomieszczeniu, pelnym fruwajacego pierza. Prze-
gladata szafki, szuflady, miejsce za rozbebeszonym piecem i rozsypanym
wokot popiotem. ,Tutaj tez musieli szuka¢” — przemkneto jej mimo woli
przez mysl.

— Mam! — oswiadczyta po chwili, niosac w reku dtugi néz z drewniang,
popekang nasadky. Podata go zdenerwowanej przyjacidtce, ktéra na klecz-
kach wsuneta sie pod okno. Dlubala pod nim jakis czas, wykrzywiajac
twarz w zacieklym grymasie. Co chwila odruchowo mruzyla oczy, bo spod
parapetu wypadaly jakies $miecie i resztki skamienialej zaprawy. Na jej
czoto wystapily grube krople potu, ktére co jaki§ czas ocierala wolnym
przedramieniem.

—Ja chyba tez - wymamrotala, nagle robiac sie blada jak papier. Sapnelta,
opadajgc calym cialem na podloge. Jej ubranie byto zakurzone, jedna rekg
oparla sie o Sciane, podczas kiedy druga zawista nieporadnie w powietrzu.
Trzymala w niej maly, ubrudzony w suchej zaprawie, owiniety starg
szmatg pakunek.



Jedli kolacje we czworo, napawajac sie swoja obecnoscig niczym starym,
dobrym winem. Matka wzieta pod pache okragly, spieczony od spodu
chleb, dlugi, wyszczerbiony néz, po czym energicznie nakreslita na nim
znak krzyza. Dopiero potem rozkroita go na grube pajdy, ktére zaczeli
ochoczo smarowac. Okna byly otwarte na osciez, bo duchota panowata nie-
milosierna, mimo chwilowej burzy i roztadowania atmosfery. W pojem-
niku, w ktérym zanurzona byla kostka swiezo ubitego masta, utopila sie
mucha. Krystyna wylowila ja palcem, wstata 1 wrzucita do doniczki z pa-
protka. Przechodzac obok okna, poprawila zastonki, rozprostowujac je na
calej szerokosci parapetu, zastaniajac jeszcze szczelniej widok od drugiej
strony. Z pomieszczenia obok, przeznaczonego na pracownie, dobiegal
znajomy zapach gumy i kauczuku, dlatego domkneta lekko uchylone
drzwi.

— Kupilam rano na rynku $mietane. Handluje tam taka pani Marcelina.
Przyjezdza dwa razy w tygodniu ze wsi. Masetko z niej palce liza¢ — po-
chwalita swojg robote rodzicielka, siadajac na powrét przy stole. — Z mio-
dem smakuje wybornie. Miéd kupilam od zaprzyjaznionego gospodarza.
Jeszcze przed wojna mial ogromng pasieke, niestety w czterdziestym trze-
cim zniszczyli j3 Niemcy. Nie baczac na nic, naprawit ule, bo te pszczoly do
niego wrécily. Uwierzycie? Jedzcie, moi kochani!

— Takich rarytaséw dawno nie kosztowalem. — Senior rodziny ciezko
westchnal. — Ostatnio tylko chleb, topiona stonina i kartofle. To i tak cud,
ze mamy co jes¢. Krysia jest taka zaradna... — Zerknat na zone z czuloscia,
a potem zatopil néz w swiezutkim masle.

— Pyszny, dawno takiego nie jadlam - przyznata Stefka, oblizujgc tyzke. -
Jak niewiele do szczescia potrzeba... — dodata, zamyslajac sie na moment.

Bronistaw podnidst glowe, przygladajac sie corce uwazniej. Wcigz sie
o nig martwil. Kazde jej wyjscie z domu przyptacat zdenerwowaniem. Tak
juz mu zostato od pamietnego popotudnia.



— Nie uwierzycie, spotkatam Jézie — zaczeta dziewczyna, chcgc wyttuma-
czy¢ swoje ostatnie znikniecie. — Pracuje w sierocinicu, opiekuje sie tymi
wszystkim niebozetami, ktdrym wojna zabrata rodzine. Chce w ten sposéb
splaci¢ dlug wobec tych, ktdrzy jej pomogli przetrwac. A nie byto tatwo. Ry-
zykowali zyciem, a mimo to...

— To prawda... — przytakneta matka, kiwajac z ubolewaniem gtows. — Jak
sobie o tym wszystkim pomysle...

Mucha zakotowala nad stolem i usiadla na krawedzi naczynia. Rodzi-
cielka odgonita jg krotkim, zdecydowanym ruchem reki. Tymczasem
Stefka kontynuowata:

— W trakcie ostatecznej likwidacji getta udato jej sie ukry¢ w piwnicach.
Koczowala tam wiele tygodni wraz dwiema siostrami, matkg i sgsiadami.
Az zabraklo im jedzenia i zmuszeni zostali wydosta¢ sie na zewngtrz.
W ten sposdb obie siostry, jedna po drugiej, gdzies sie zawieruszyly,
a matka po kilku dniach zmarla ze zgryzoty. Biedna Jézia zostala
sama...Kiedy usitowata znalez¢ co$ do jedzenia i poszukaé nowej kryjowki,
natrafila na jednego z policjantéw. Byt takim samym Zydem jak ona, tylko
Niemcy zrobili z niego swego pachotka. Kogos do wykonywania brudnej
roboty, czyli zabijania, Scigania, oczyszczania miasta. Ten jednak ulitowal
sie 1 nie wydat Jozki. Sprowadzit jg do jakiegos bunkra, przynidst szmaty
ijedzenie na przetrwanie. Kazal jej tam siedziec i nie ruszac sie. Czekac, az
wszystko sie uspokoi. Mial przeczucia, ze i jego spotka podobny los, ze na
samym konicu sam stanie sie jedng z ofiar calego niszczycielskiego sys-
temu. Nie miat co do tego zludzen.

— 1 co bylo dalej? — Brat nie kryt ciekawosci. - Opowie$¢ mocno go zainte-
resowala.

Siostra posmarowata miodem kolejng pajde chleba, ugryzla chrupiacg
skorke i zula jg z luboscig w ustach.

— Kiedy skonczyly jej sie zapasy, bedac juz u kresu sit i wytrzymatosci,
zndéw musiata wyjs¢ na powierzchnie. Krecita sie w panice po opustosza-
lym getcie, napotykajac nieustannie na rozstrzelane, rozkladajace sie ciala.
Wsrdd nich rozpoznala zaprzyjaznionego z ojcem rymarza, a takze meza



sasiadki z dotu, poczciwego Josze. Najbardziej jednak przerazat i ranit
serce widok zabitych bestialsko dzieci, po ktorych przeslizgiwaly sie wygto-
dzone koty. Z kazdym najmniejszym odglosem zamierala, chowala sie do
wnetrz bram, kamienic, spladrowanych mieszkan. Wreszcie znalazta
dziure w siatce i przeszta na naszg strone. Tutaj strach nie byt wcale mniej-
szy, bala sie, ze kto$ ja wyda, dlatego szta ostroznie i omijata wszelkie ludz-
kie skupiska. Dostrzegla panig Ludmite Toporska wracajaca z targu. Nie
miata odwagi, aby podejs¢ do niej blizej. Kochana pani profesor i tak by jej
nie poznala. Bardziej przypominala wyglodnialg bestie niz jej dawng
uczennice. Skradala sie za nig w pewnej odleglosci, kobieta co jakis czas
zatrzymywala sie, stawiala torby na ziemi i poprawiala chustke zawigzang
wokot szyi. Wreszcie zginela w czelusci jakiejs bramy.

Jozia postanowila zaryzykowa¢, nie miala pojecia, co jg tam moze spo-
tka¢, ale poszta za nig. Wowczas okazalo sie, ze poczciwa pani Ludmita za-
uwazyla jg juz duzo wczesniej. Rozpoznata bez trudu, mimo chudosci,
brudnych ubran, posklejanych wloséw. Trudno bylo nie zwrdci¢ uwagi na
jej charakterystyczng urode. Czekala na nig tuz za rogiem, przy wejsciu na
klatke. Przylozyla palec do ust i kazata szybciutko ukry¢ sie w schowku pod
schodami. Przyszla po nig pdéZnym wieczorem, kiedy juz wszyscy spali.
Ukrywala jg u siebie az do wyzwolenia.

— Odwazna kobieta! — skwitowal Bronistaw.

— Ale to jeszcze nie koniec historii! — prychneta tajemniczo Stefka. —
Chcecie postuchad, co byto dalej?

— No pewnie! — stwierdzit rozemocjonowany Staszek.

— Do pani Ludmily przychodzit w odwiedziny przyjaciel, Kazimierz Wroé-
blewski, przed wojng znany muzyk i artysta. Prowadzit kursy tanca, udzie-
lat lekcji gry na fortepianie, $piewat... J6zka od poczatku wpadta mu w oko,
wrecz zauroczyta, cho¢ w srodowisku znany byl jako zadeklarowany stary
kawaler. Prawie czterdziestka na karku i zadnych zobowigzan. Przedwo-
jenna L6dzZ zapamietata go z licznych romanséw, niejednej dzierlatce zta-
mat serce, niejedno matzenstwo wisialo przez niego na wlosku. Dzielita ich
spora réznica wieku, ale J6zia uznala, ze w mitosci nie ma zadnych granic.



Pewnie niedtugo zostanie panig Wréblewska. Dobre polskie nazwisko. My-
Sle, ze to idealne posuniecie z jej strony, cho¢ twierdzi, ze naprawde sie za-
kochala. Rozjasnila wlosy, zmienila wyglad, w niczym nie przypomina
tamtej zahukanej dziewczyny.

Matka pokiwata glows.

— Wszystko dobre, co sie dobrze konczy, prawda, coreczko? Oby im sie
tylko dobrze dziato!

Stefka milczata chwile, ugryzta kes chleba, przetkneta, po czym omiotla
wszystkich kolejno wzrokiem.

— BylySmy wczoraj w jej dawnym mieszkaniu na terenie getta. Okazalo
sie, ze ojciec ukryl pod parapetem kosztownosci, wiedziala o tym tylko
matka. Zanim umarla, wyznala prawde. Poczatkowo J6zia myslala, ze ro-
dzicielka méwita od rzeczy, ze to przez goraczke. Ale po pewnym czasie
postanowila si¢ o tym przekonaé sama. Poprosila, abym jej towarzyszyla.
Na szczescie do lokalu jeszcze nikt sie nie wprowadzil. Nadal stoi pusty
1 przeraza. Ogolocony, z powybijanymi szybami, porwanymi pierzynami,
roztrzaskanymi meblami! — Stefka otrzasneta sie, probujac w ten sposdb
wyrzucié z pamieci tamten obraz. — To miejsce nadal zle si¢ wszystkim ko-
jarzy. — Zaczerpnela gleboko haust powietrza. — Wszystko tam bylo takie
straszne... wida¢, ze kto$ pladrowat kazdy kat... — Urwala. — I wszedzie
petno pierza...

— I co? — dopytywal zainteresowany Staszek. — Znalazta?

— Tak, byly schowane w dziurze pod parapetem. Otwor zastoniety byt za-
prawa, dlatego nikt tej skrytki nie znalazt. A jej tatko przyptacit to zyciem.

—1I co tam bylo? — Krystyna tez nie kryta ciekawosci.

— Pieniadze i bizuteria... sporo tego.

— Przynajmniej dziewczyna stanie na nogi! — wtracit ojciec. — Po tym, co
przezyla, zastuguje na to.

— Owszem — przytakneta Stefka, usmiechajac sie kacikami ust. — Tylko ze
J6zia chce te pienigdze przeznaczy¢ na dom dziecka. Pragnie w ten sposéb
pomac sierotom...



Najpierw zapadia cisza, potem odezwat sie ponownie senior rodziny.
Pokiwat glowg z ubolewaniem.

— Noo, owszem... to zbozny cel...

— Probowalam jej ten pomyst wyperswadowaé z glowy. Przeciez zaraz
wszystko upanstwowia, nie bedzie juz prywatnej wiasnosci. Po co jej to, dla
kogo? Lepiej adoptowac jedno z nich i zapewni¢ mu opieke i wyksztalcenie.
Tak jej doradzitam, ale co z tego wyniknie, to sie dopiero okaze.

— Dobrze jej doradzitas! — potwierdzit brat, mrugajac porozumiewaw-
czo. — Znacznie wiecej korzysci dla kogos, kto potrzebuje mitosci i ro-
dziny! — Mlasnat siarczyscie na potwierdzenie wlasnych stoéw.

Tatko wziat tymczasem kolejng pajde chleba i posmarowat j3 grubo ma-
stem. Zona podsuneta mu pod nos stoik z miodem.

— Jedzcie, kochani moi. Poki z ojcem mamy prace, to i na jedzenie jako$
starczy. Musimy jednak zastanowi¢ sie, co dalej... Stasiek powinien wrocié
do szkoly, a Stefka... Niedawno otworzyli w okolicy dwie szkoly, kawiarnie,
nawet kino...

Dziewczyna zamrugala powiekami na dzwiek wlasnego imienia. Lekki,
ledwie widoczny usmiech na jej twarzy zgast.

— Bede musiata co$ zrobié... — oznajmita cicho. — Mam jeszcze jedno zo-
bowiazanie, bardzo wazne.

— Co takiego? — zdenerwowat sie ojciec, was na jego wardze zdradziecko
zadrzal.

— Musze wyjecha¢ na kilka dni do Kalisza. Obiecatam Kazi, ze powiado-
mie jej rodzine. Zastugujg na to, zeby wiedzie¢, co sie stalo z ich corka.
A tylko ja wiem, co sie wtedy wydarzylo i1 gdzie znajduje sie jej grob. Mam
jej chustke, ktérg nosita krétko przed Smiercig. Musze to zrobi¢, inaczej nie
zaznam spokoju... Dopiero jak wréce, rozejrze sie za jakas robotg dla sie-
bie.

— Nie podoba mi sie ten pomyst! — zaoponowala pani Krystyna Rudzka. -
Czasy nadal sg niebezpieczne!

— Mamo, wojna sie juz skonczyta! O czym ty méwisz?



—Jedna okupacja sie zakonczyla, a zaczela sie druga — oswiadczyt gorzko
rodzic. — Mamy teraz wladze ludowa. Wpadli tu i szarogeszg sie jak u sie-
bie, jeszcze gorzej jak za Hitlera — warknat wsciekle.

Rudzka przytozyla natychmiast palec do ust.

— Ciil, na Boga. Zamilcz, gtupcze! Okna sg pootwierane, jeszcze ktos
uslyszy.

— A niech slysza! — sarknat glosno. — Po tym, co zrobili Malewskiej i wielu
Innym...

— Malewskiej? — zdumiala sie Stefka. — Tej z Mariampola? Od jajek?

— Nie styszatas? — wtracit sie brat.

Potrzasneta glowa,.

— Co takiego?

Staszek popatrzyl najpierw na matke, potem na ojca, zanim odwazyl sie
powiedzied.

Sciszyt jednak glos na tyle, aby mogli go uslyszeé najblizsi.

— Zaraz po wyzwoleniu zolnierze czerwonej armii zalali wsie niczym
szarancza. Wyglodniali, dzicy wpadali do domoéw, wyciagali z nich kobiety
i gwalcili na oczach calych rodzin. Zadnego zmityj sie! Zadnego przebacz!
Stado zwyrodnialcéw i1 potworéw. Zajmowali ludziom mieszkania, pano-
szyli sie, niszczyli, grabili... dopdki nie ogotocili wszystkiego. A potem szli
dalej uprawiac ten niszczycielski proceder. To samo spotkalo panig Malew-
ska. Biedny jej maz nie zdazyt nic zrobi¢, nie mial szans. Dostal obuchem
przez leb i lezal, kiedy oni chedozyli mu zone... Biedaczka, postradata ro-
zum od tego wszystkiego. Juz nigdy nie bedzie w pelni zdrowa... To samo
zrobili z sgsiadkami. Niektdre chociaz zdazyly ukry¢ swoje corki w piwnicy
pod podlogs...

— Straszne, potworne! — jekneta Stefka, zakrywajac twarz. — Ile jeszcze
spotka nas nieszczes$¢, zanim ten Swiat powie sobie: dos¢?

— A kto to raczy wiedzie¢? — mruknat zalosnie ojciec.

— Tak wygladata ta wspaniata, okrzyczana stawg armia wyzwolencza —
dokonczyt gorzko Staszek. — Dlatego jesli koniecznie chcesz, pojade z toba.



Nigdzie cie juz samej nie puszcze. Zrozumiano?

Ojciec spojrzat z duma na syna i usmiechnat sie kacikami ust. Matka
kiwneta glowg na znak aprobaty.

— Skoro tak, zgadzam sie, braciszku — odparta, glaszczac go pieszczotli-
wie po policzku. — Matuszka wojna kazdemu z nas dopisala nieztg historie.
Ale bez wzgledu na wszystko zy¢ trzeba dalej... — dodata cicho, ze smut-
kiem i nadziejg w pieknych, orzechowych oczach.

W czasie okupacji ulica RzeZnicza nosita nazwe Maikowski-Strasse.
Oprocz Fabryki Piernikéw i Biszkoptéw dziatata tu rzeznia, kaliskie miyny,
a takze mleczarnia. Kazia twierdzita, ze jeszcze wczesniej, na poczatku
dziewietnastego wieku, ulica nosita nazwe Skockiej. Stowo ,skot” ozna-
czalo bydto, a wiec nazywana byta ulicg Bydlecg. Stefa zapamietala, ze rela-
cja przyjaciotki jg wtedy rozémieszyla, tym bardziej byta wiec ciekawa tego
miejsca, ciggnacego sie od Gtéwnego Rynku do ulicy Sukienniczej. Miala
okazje by¢ w samym centrum miasta, ktore zawsze jg intrygowalo. Z mia-
stem tym zwigzana byla rowniez jej ulubiona, ukochana poetka i pisarka
Maria Konopnicka. Wiele razy rozprawialy o tym z Kazig, wtedy kiedy le-
zaly na pryczach, niemilosiernie zmeczone i glodne. Zawsze jednak znaj-
dowaly chwile, aby powspominaé, pomarzy¢, poopowiadaé ciekawe histo-
rie. , Tyle nas ze sobg tgczylo, ech!” — pomyslata, chwytajac sie odruchowo
za wypukte miejsce pod sukienka, pod ktdra zaktulo jg z zalu. Staszek nie
odstepowat jej na krok. Mial na sobie bialg koszule z zawinietymi nad tok-
cie rekawami i brazowe spodnie, nieco przyduze, $ciSniete w pasie skérza-
nym, wytartym paskiem. Nie byt juz malym, placzacym sie nieustannie
przy jej spddniczce smarkaczem, ale niemal juz dorostym mezczyzng.
W dodatku z ujmujacym wyrazem twarzy i niekonczacym sie entuzja-
zmem w piwnych, okolonych ciemng oprawg oczach.

— Opowiedz mi o niej! — rzucit do jej plecow, kiedy przemierzali jedng
z uliczek zabudowang kamienicami w stylu secesyjnym z bogato zdobnymi
fasadami. — Jaka byta ta Kazia?



— Dobra, ciepta... $liczna — wypowiedziala trzy stowa, ktére jako pierwsze
przyszly jej do glowy. — Dopéki byta zdrowa, to ona mnie wspierata. Wcigz
powtarzata, ze wyjdziemy z tego, ze jeszcze kiedys bedziemy wspoélnie od-
wiedza¢ nasze ulubione zakatki Lodzi i Kalisza. Bylo w niej tyle wiary
1 optymizmu! Zarazala mnie nadzieja, i nie tylko mnie! WspdtwieZniarki
tez jej wierzyly, dopdki nie zachorowata... Wtedy sily jg opuscily, stracila
wiare, przestata walczy¢...

— Nie byla pierwsza, ktorg ztamala wojenna rzeczywistos¢ — skomento-
wal kwasno.

Dalej juz nic nie méwit, widzac, ile te wspomnienia kosztujg jego siostre.
Szli obok siebie burym, zakurzonym chodnikiem, mijajgc po drodze pierw-
sze polskie kawiarnie i sklepy. Widok ten mimo wszystko napawat rado-
$cig. Gdzieniegdzie powiewaly bialo-czerwone flagi, miejsce niemieckich
nazw ulic zajely polskie. Na Gtéwnym Rynku panowatl gwar i rozluZnienie.
Placem przechadzaly sie wolno kobiety z dzie¢mi, nastolatki z wlosami za-
plecionymi w warkocze okupowaly wolne tawki, wystawialy do stonica za-
rumienione twarze i wymienialy uwagi, chichoczac nieustannie. Handla-
rze lodow nawotywali, kulawy kataryniarz krecit korbka, a wielkie sfatygo-
wane pudlo wydawato z siebie rzewne, juz dawno zapomniane dzwieki.
Kwiaciarka z wiadrem czerwonych réz okupowala naroznik ulic, lokalny
nieletni pucybut w sfatygowanej czapce z daszkiem rozlozyt gazete,
szmaty i narzedzia do pracy. Ustawit stotek, gwizdzac co jakis czas, prébu-
jac w ten sposéb zwrdci¢ na siebie uwage. Zatrzymat sie kolo niego gosé
w garniturze palacy demonstracyjnie papierosa, wyciggnat noge obuty
w przykurzony mokasyn. Chlopak ochoczo rzucit sie do pracy. Miasto od-
zywalo, zniknat wreszcie strach z twarzy wiekszosci ludzi i ta czujnos¢ tak
potrzebna w wielu podbramkowych sytuacjach. Cieply wiatr swawolit zu-
chwale, zdmuchujac z trotuaréw ptatki przekwitnietych drzew i drobne
$miecie. Tak dotarli pod wskazany adres.

Otworzyla im niewysoka, kragla kobieta w opietym fartuchu w groszki,
rozpinanym na przodzie, z niedlugimi wlosami skreconymi w geste blond
loki. Jej twarz byla pelna, z jasng, lekko zarézowiong cera, zadartym nosem



1 ziemistymi oczami. Wygladala na niewiele ponad czterdziesci lat. Stefka
od razu zauwazyta uderzajace podobienstwo do Kazi. ,Pewnie matka” -
skonkludowata w duchu.

— Panstwo do kogo? — zdziwila sie kobieta, wydymajac pulchne wargi,
przecierajac wierzchem przedramienia spocone czolo.

— Mysle, ze wlasnie do pani... — bgkneta niespiesznie Rudzka.

— My sie znamy? — rzucita matka Kazi, nie kryjac zdziwienia, jednocze-
$nie w jej szarych szparach oczu blysnat cien nieufnosci.

»,Na swoj sposéb, w pewnym sensie” — chciala powiedzie¢ Stefka, ale
szybko ugryzta sie w jezyk. ,Nie tak powinna wyglada¢ ta rozmowa” — skar-
cita sie w duchu.

— Mozemy wejs$¢? — wtracil sie Staszek. — Nie zajmiemy duzo czasu,
mamy do przekazania wazng wiadomos$¢. Prosze sie nie ba¢ — dodal
szybko, widzac jej wystraszong twarz.

Kobieta sie zawahala. Dwoje mtodych ludzi stojacych pod drzwiami cze-
kato na jej decyzje przestepujac z nogi na noge. Stefania marzyla o napiciu
sie herbaty i skorzystaniu z toalety.

— PrzyjechaliSmy tutaj z Lodzi... — wydukata nie§mialo, gdy wtem zza
plecow gospodyni, z czelusci dlugiego ciemnego korytarza wytonit sie mez-
czyzna.

— Helka, co sie tutaj dzieje? — krzyknal, podchodzac blizej i zerkajac po-
dejrzliwie w strone intruzéw. — Czego chcg ci ludzie?

Byl wysokim, szczudlowatym mezczyzng z zapadly twarza przeciety
dwoma pionowymi bruzdami, wasem na gérnej wardze i strzechg przeple-
cionych siwizng wlosoéw.

— Panstwo przyjechali z Lodzi... — pospieszyta z odpowiedzig kobieta —
Majg do nas sprawe...

— Do nas? A niby jaka? — Mezczyzna nie dawat za wygrana.

— Kazia Zabtocka to panstwa cérka? — Stefka nie wytrzymala. — Bytam
z nig razem w obozie... udalo nam sie nawet zbiec... - dodala, czujac na-
tychmiastowy Scisk w gardle.



Kobieta zbladta w jednej sekundzie, przewrdcita oczami i chwycita
dziewczyne za reke.

— Znatas Kazie, wejdz, prosze! — jekneta wrecz btagalnie, wpychajac jg do
srodka. Stasiek, mngc w dloniach czapke, podreptat dtugim korytarzem za
s10stra.

Kilka minut pézniej nad stotem, przy ktérym wszyscy czworo siedzieli,
zawista grobowa cisza. Tylko Helena, matka Kazi, tkata, duszgc w sobie bdl,
Sciskajac kurczowo chustke corki i przytykajac jg zachtannie do nosa, zu-
petnie jakby w tych drobnych splotach tkaniny tkwito jeszcze kilka okru-
chéw zycia.

Zabtocki milczal, jego twarz zgasta niczym wylaczona zaréwka, zapadta
sie w sobie jeszcze bardziej, emocje zdradzal jedynie drgajacy nad gérng
warga was. Przetknat glosno §line, zanim zdecydowat sie zapytac.

— Wiesz, gdzie zostala pochowana?

Stefka przytaknela.

— Dlatego tu przyjechalam, przyjechalismy... — dodala, spogladajac
z wdziecznoscig w strone brata. — Nie moglam tego tak zostawié. Poza
tym... przyrzeklySmy to sobie...

— Dziekuje — odpart sucho, nie mogac w dalszym ciggu opanowac zalu. -
Do tej pory tudziliSmy sie, ze ktéregos dnia... wrdci. — Zamilkl, nie mogac
nic z siebie wydusic. — Ale teraz wiem, ze lepsza jest prawda od daremne;j
nadziei... Przynajmniej bedziemy mogli zméwic¢ modlitwe nad jej grobem.

Ledwie skonczyt, rozlegl sie glosny szloch. Matka Kazi nie wytrzymata
dtuzej i wybuchta niepohamowanym ptaczem.

Rudzka pochylita sie nad stolem i podanym przez gospodarza otéwkiem
nakreslita na szarej kartce papieru adres Willa Rittera.

—To dobry cztowiek, prosze sie go nie obawiacd. Jest po naszej stronie.

Moéwiac to, upila jeszcze ostatni tyk herbaty, rzucita ku Staszkowi poro-
zumiewawcze spojrzenie 1 wstala.

— Prosze pozdrowi¢ pana Willa ode mnie! — dodata na odchodnym.



Podziekowali szybko za goscine, rzucili kilka nieporadnych stéw na po-
zegnanie 1 wyszli na ulice, zaciggajac sie gteboko suchym powietrzem.



Rozdziat 5

a targu wrzalo i kipiato. Byto tu niemal wszystko. Ludzie pozbywali
N sie kosztownosci, ubran, drobnego wyposazenia domu, aby tylko
kupi¢ jedzenie. Nie brakowalo tez w tym miejscu szabrownikéw, drobnych
oszustow, ztodziejaszkéw i calego tego szemranego towarzystwa, ktéoremu
nawet w zwykly bialy dzien nalezalo schodzi¢ z drogi. Na rozciggnietych
szmatach, rzuconych na rozpulchniong mokrym $niegiem ziemie, lezaly
wyroby ze srebra, szczatki porcelanowej zastawy, zniszczone ksigzki, al-
bumy, miniatury, obrazy. Wiekszos¢ tych rzeczy pochodzila z szabrownic-
twa, ktére w ostatnim czasie stalo sie zmorg mieszkancow Lodzi. Nic wiec
dziwnego, ze raz na jakis czas kto$ rozpoznawal w sprzedawanych towa-
rach swoje wlasne rzeczy, co bylo przyczyng wielu dzikich awantur. Wsrod
towaréw nie brakowalo réwniez maki, cukru, warzyw, miesa, a takze cze-
sci do maszyn, roweréw, domowego ptactwa. Handlarze, grzeznac w blo-
cie, przydeptywali z nogi na noge, niektérzy dla lepszego samopoczucia ra-
czyli sie bimbrem, serwujac go, w czym popadlo. Na lysym, wydeptanym
placyku okutana w szmaty kobiecina sprzedawata paczki. Byly polane lu-
krem, dobrze wypieczone, bragzowa skoérka zdawala sie chrupigca i nie-
bianska w smaku.

Staszek katem oka dostrzegt, jak siostra oblizuje wargi, dlatego zatrzy-
mat sie przy handlarce i spytat:

— Po ile macie te paczki?

— Czterdziesci pie¢ groszy za sztuke — odparta babina, wyciggajac przed
siebie dwie spracowane, zniszczone rece — Z nadzieniem z rdzy, palce li-
zac¢! Wczoraj smazone!



Chlopak zamieszat w kieszeni spodni, wyciaggnat jej zawartos¢ i skrupu-
latnie przeliczyt.

—To poprosze jednego. — I wreczyt Stefce.

— Dla mnie? — Dziewczyna otrzasnela sie z zadumy. — Nie ma mowy!

—Jedz! — nalegat brat. - Ja nie lubie pgczkow!

— Od kiedy? - zadrwita.

— Od dzisiaj!

— W takim razie zjemy na p6t — o§wiadczyla i przetamata wypiek na dwie
rowne czesci. Ze Srodka wylalo sie geste, aromatyczne nadzienie. Pobru-
dzilo palce, ktére natychmiast oblizala.

— Ale dobre! - wymruczala z zadowoleniem.

— Awidzisz? Kiedy ostatnio takie jadtas?

— Jeszcze przed tapanks, w tlusty czwartek, zdaje sie. — Zasmiala sie
gorzko.

— Ach, siostra! - rzucit czule i objat j3 ramieniem. — Tak bardzo sie o cie-
bie martwiliSmy.

— Chodzmy kupi¢ make dla mamy! — ponaglita go, rozgladajac sie do-
okota. - Bez maki nie bedzie chleba i ciasta.

— Ruszmy sie w takim razie! - przyznat jej racje.

Wkroczyli w rozwrzeszczang gromade ludzi, ubrang przewaznie w ser-
daki, kozuchy, pocerowane kapoty, gumiaki, czapki i welniane chusty.
Wsrdd nich kroczyty dumnie lokalne elegantki w pachnacych naftaling su-
kienkach, w zawijanych nad czotem lokach, z umalowanymi wargami
i w bucikach na obcasach, ktére niczym niestrudzone grzezly w blocie.
Temu wszystkiemu wtérowaly zwierzeta: konie przy wozach rzaly, §winie
kwiczaly, owce beczaly. Nie zabrakto tez kur i kaczek. W tym calym rozgar-

diaszu znalezli wreszcie znajomego handlarza maki i zakupiwszy caly wo-
rek, ruszyli w strone domu, trzymajac go za rogi z obu stron.



— Bedzie piekny chleb! — zawotala uradowana matka. — Moze jeszcze droz-
dzowe upieke. Pani Maria tez chciata pét bochenka, wiec roboty nie za-
braknie! Stefka, pomozesz mi?

— No pewnie!

— Styszalas, ze wrécit syn Marii?

— Naprawde? — Dziewczyna wstrzymata oddech. — Kiedy?

— W nocy.

— Skad wrécil? — Nie kryla ciekawosci.

— Z Treblinki, cudem uszed! Smierci — wysapala rodzicielka, wysypujac

make na drewniang stolnice. — Kiedys chtop jak dab, a teraz wazy niecate
czterdziesci kilo... Ale dopasiemy go, dojdzie do siebie... Jeszcze troche...

Stefania zadrzala na dzwiek tych stow, wspomnienia jak zywe stanely jej
przed oczami. Twarz schorowanej Kazi, innych wspétwiezniarek, blokowe;j
Berty i kopce nieludzko wychudzonych cial. A do tego ten nieznosny fetor,
ktory przesladuje jg do dzis.

Matka tymczasem podwineta rekawy koszuli, zatozyta fartuch, ktéry za-
wigzala z tylu na dwa troki, i zabrala sie do wyrabiania masy. Kuchnia
z duzym stolem, kaflowym piecem i oknem wychodzacym na podwoérko
rozjasnita sie na moment dzieki nieSmialym promieniom stonca, ktére zaj-
rzaly tu, wpadajac ukosnie przez otwarte okiennice. Rozpelzly po stole,
oswietlajac jej oblepione rozrobiong maka z wodg rece, potem spadly na
drewniang podloge, zajrzaly w grube szpary i tam przepadly, nurkujac
W przestrzeni ciemnej piwnicy.

— Dolej wody, Stefa! — mrukneta Krystyna, pochylajac sie nad ogromng
kulg ciasta. — O czym tak znéw myslisz?

— Ach, nic... - wymamrotala cicho, a potem dodata tamigcym sie glo-
sem: — Bo jest co§, czego nie rozumiem...

— Czego nie rozumiesz, dziecko?
— Ze jeden czlowiek drugiemu moze zgotowaé takie piekfo.

— 0j, moze! Oj, moze... — Matka westchneta w odpowiedzi i przetarta
spocone czoto wierzchem przedramienia. Z pomieszczenia obok docho-



dzito miarowe, jednostajne pukanie mtotkiem, zapach rozrobionego kleju
wkradt sie do kuchni. — Przymknij drzwi od warsztatu! Ojciec jak zwykle
zostawil otwarte, cho¢ tyle razy go prosze! — rzucila przez ramie, kiedy
corka staneta przy cynkowym wiadrze i probowala zaczerpna¢ z niego bla-
szanym kubkiem wode. Znéw zawiesita wzrok nad szafks, nad ktérg na
Inianej makatce wyszyte byly dwa plywajace po stawie tabedzie. Patrzyta na
Stefke spod $ciggnietych brwi, wiedziala, co dziewczyna przeszla, juz na
sama mysl jej matczyne serce $ciskato sie z bolu, ale przeciez, na Boga, zy-
cie trwalo dalej!

Stefania zatrzymala sie na srodku podwoérka z miednica pelng swiezego
prania. Lekki mréz oszronit gatezie drzew, ktére teraz potyskiwaty w potu-
dniowych promieniach storica. Rozciggniete miedzy drzewami sznurki
byly wolne, za to na drzwiach drewnianych komérek J6zwiakowa rozpinata
swiezo wykrochmalone obrusy i firany. Jeszcze przed wojng zajmowala sie
ramowaniem, dlatego tez bez zalu wrécita do zajecia, na ktérym znala sie
jak mato kto i ktére przynosito jej niewielkie dochody. Mogta dzieki temu
wyzywi¢ gromadke dzieci. Te mlodsze nieustannie sie przy niej krecily.
Dwoéch wyrostkéw w pocerowanych swetrach i przykrotkich spodniach na
szelkach targalo wode w wiadrach z hydrantu usytuowanego tuz przy
ulicy. Mogli mie¢ po jakies dziesie¢, dwanascie lat. Obaj byli wyrosnieci jak
na swoj wiek i chudzi. Tymczasem dziewczynki, Hania i Romka, pomagaly
jej nacigga¢ azurowy, robiony na szydetku obrus w ksztalcie duzego kota.
Szto im coraz lepiej, cho¢ matka raz po raz sarkata z niezadowoleniem, ze
nadziewajg nie w tym miejscu.

— Jak naciagasz? Nieréwno bedzie! — strofowala bez lito$ci mimo staran
latorosli, ktore mogly mie¢ jakies osiem i dziewie¢ lat.

— Dzien dobry, pani Katarzyno! — zawotala z daleka, po czym postawila
pranie na ziemi, aby je nastepnie rozwiesic. Storice tego dnia przygrzewalo
mocno, mimo zimy w pelni i coraz silniejszych mrozéw. Oblepione szro-



nem drzewa, dachy szop i ustepéw mienigce sie srebrem ozywialy w nie-
zwykly sposéb obskurny prostokat podworka.

— Dzien dobry, panno Stefanio! — odparta pogodnie kobieta, a jej szczu-
pla, odziana w podomke naciggnieta na gruby sweter sylwetka pochylita
sie znow nad balig z krochmalem. Sprawnymi ruchami wyciagnela kolejna
serwete 1 wyzela ja starannie, strzepujac na koniec z resztek naturalnego
kleju. — Ladnie panienka wyglada, wlosy juz odrosly, zaczynajg sie pieknie
ukladac¢! — zawolala donosnym glosem, nawet nie patrzac w jej strone. —
Ino patrzed, jak kawalery zaczng sie schodzi¢.

Rudzka rozwiesila pranie bez stowa, zajmujac trzy rozciggniete miedzy
drzewami sznury. Przygladzita rekawy ojcowskiej koszuli, matczyny far-
tuch z szarego pldtna starannie rozlozyla, a nastepnie podeszta do Jézwia-
kowej. Dziewczynki, obie byly chude, niewysokie, podobne do matki, cho¢
ladniejsze 1 milsze, konczac nacigganie obrusa, zerkaly na nig z ukosa.
Przezycia cérki szewca budzily w nich ciekawoscé.

— Dziekuje — odparta, przygladajac sie pracy Hani i Romki. - Wlosy, ow-
szem, odrosng, ale oczy nie zapomng nigdy — bgkneta w odpowiedzi, a po-
tem zaraz dodala glosniej: — Pracowite ma pani te dzieci, tylko pozazdro-
§ci¢ 1 pogratulowad!

— He, ze robotne? — zdziwita sie tamta, prostujac plecy. — Jakbym sama
nie zagonita, to by spaly do potudnia. A jak wychowatam, tak mam - ujeta
filozoficznie. Potem zadarla glowe, zmruzyla oczy, przytozyta reke do czota
ostaniajac sie przed natarczywym stoncem. Stefania mimo woli zwrdcita
uwage na brzydka twarz z zapadnietymi policzkami i osadzone blisko nosa
szare, wszedobylskie oczy sasiadki. — To po co dalas sie ztapaé? Trzeba bylo
siedzie¢ w domu i nie lata¢. On i tak nie wrdci, pewnie za granice gdzies
pojechal, znalazt sobie nowg i juz dawno o tobie zapomnial. A ty, glupia,
omal zycia przez niego nie stracitas — prychneta lekcewazaco i niespodzie-
wanie, czym wprawila Stefke w ostupienie.

— A skad to pani moze wiedzie¢? — sarkneta Rudzka lodowatym tonem.

— A bo to tylko ja wiem? Cala kamienica o tym huczy. Wszyscy domnie-
maj3, ze tak wlasnie jest. Ciesz sie, ze wrocitas. Matka i ojciec wariowali ze



zgryzoty, dobrze, ze Bog sie ulitowal. Zapomnij o nim, dziecko, jak naj-
szybciej! Ut6z sobie zycie, a na niego sie nie ogladaj!

— Swojej matce tez nie dal znaku zycia. Czy to znaczy, ze nie ma serca? —
warkneta, podnoszac dumnie glowe, omiatajac wzrokiem te mato tak-
towng kobiete, ktorej najwyrazniej brakowato empatii.

— Nie obrazaj sie, moja droga! — JézZwiakowa nawet na nig nie patrzyla,
zajeta wyzymaniem kolejnej serwety. — Zawsze mowie to, co mysle! Taka
juz jestem, co zrobiC... Niektérzy mnie za to bardzo szanujg, a inni nie.
Komu sie nie podoba, trudno. Wszyscy juz prawie powracali... — dodata ja-
ko$ markotnie i bez przekonania.

Dziewczyna poczerwieniala ze ztosci, chwycita miednice i odwrocita sie
na piecie. Nie miala juz ochoty na dalsza dyskusje z sasiadka. To wscibskie,
wredne babsko popsulo jej caly, nagromadzony przez pét dnia pozytywny
nastrdj. ,Nic dziwnego, ze chlop ja zostawit i poszedt do innej” — podsumo-
wala z goryczg w myslach. ,Nikt by z takg nie wytrzymat!”

Za oknem rozgoscit sie wieczér. Na niebie rozblysta pierwsza gwiazda. Byt
dwudziesty czwarty grudnia tysigc dziewielset czterdziestego pigtego
roku. Swiezo $ciete, zielone drzewko stalo w rogu miedzy t6zkiem a kre-
densem. Obwieszone jabtkami, orzechami, papierowymi ozdobami, tancu-
chami i anielskim wlosem, przypominato strojng panne szykujacg sie na
wiejskg zabawe. Na stole pokrytym bialym obrusem stalo juz pie¢ ptaskich
i glebokich talerzy, jeden dodatkowy na wypadek zabtgkanego goscia. Pa-
lifa sie tez Swieca w mosieznym, wysokim §wieczniku, ktory krélowat na
srodku, roztaczajac wokoét siebie magiczng aure. Z kuchni dolatywat za-
pach smazonej ryby, pieczonych ciast, chleba i kapusty z grochem. Byta tez
zupa $ledziowa zrobiona z gniecionego mlecza, z dodatkiem octu, cukru,
$mietany 1 wody. Do tego kopiec obranych ze skorki kartofli i pociete
w rowne kawatki solone $ledzie. Tej potrawy Staszek nie cierpial, nie mogt
sie za to doczekaé pierogdw z kapustg i grzybami oraz karpia.



— Siadajmy juz! Wszystko gotowe! — zawotala matka, wnoszac kolejne
dania. Pomagala jej Stefka ubrana w granatows sukienke z koronkowym
kolnierzykiem. Pan domu wlasnie zapinat ostatnie guziki bialtej koszuli
1 meczyt sie z krawatem.

— Pomozesz mi, Krysiu? — skapitulowal.

Kobieta odlozyta pétmisek z pierogami, sapneta, przetarta rekg spocone
czoto, po czym osuszyta dtonie koricem fartucha.

—No, chodz! Pokaz!

Staszek w tym czasie podktadal prezenty pod choinke. Stefka zerkata na
niego przez ramie.

To byly pierwsze Swieta po wojnie, dlatego wszyscy czworo przezywali je
w szczegdlny sposdb, kazde po swojemu. Jednak dla wszystkich stanowily
poczatek czegos nowego.

Niedtugo potem zasiedli do kolacji, Bronistaw podzielil sie ze wszyst-
kimi oplatkiem i zaczeli sobie wzajemnie sktada¢ zyczenia. Nie obyto sie
bez tez, wzruszen, gorgczkowej ekscytacji i cieptych stéw, napawajacych ra-
doscig i nadziejs.

Kto$ zapukal do drzwi. Okazalo sie, ze przyszli Gilowie z optatkiem,
¢wiartkg Swiezo pieczonego chleba i salaterka sledzi w cebuli.

— WchodZcie, zapraszamy! — zawotata poruszona tym faktem Krystyna
i zerwala sie od stotu, aby powita¢ gosci.

— My tylko na chwile, ale chetnie usigdziemy — zgodzit sie pan Antoni.
Ubrany w od$wietny garnitur, prezentowatl sie niezwykle elegancko. Pani
Wanda z kolei miala na sobie fioletowg sukienke z krepy z okragltym kot-
nierzykiem i sznurkiem peret wokét szyi. Gilowa elegancko utozyla wlosy,
lekko umalowatla usta, brwi podkreslita ciemnym otéwkiem. Oboje pach-
nieli naftaling, ktorg ludzie zwykle wyktadali do szafy, walczac w ten spo-
s6b z molami.

— Péjdziemy na pasterke? — zaproponowal Staszek, typiac znad talerza
w strone siostry. Wreszcie doczekat sie ryby i kapusty, nie mégt sie wiec
opanowac i niemal potykat wszystko wyglodzony dwudniowym postem.



— Bardzo chetnie — odparta cicho, kierujgc w jego strone siostrzane, czule
spojrzenie.

W tym momencie zndéw kto$ zapukat do drzwi, Stefka drgneta jak opa-
rzona. Podniosla sie z krzesla i ruszyla w strone korytarza. Nagle pomy-
slala o ukochanym. Jakiez bylo jej rozczarowanie, kiedy zamiast niego zo-
baczyla sgsiadke z gory.

—Mozna?

W sieni pojawila sie pani Maria Kawka. Ona réwniez nie przyszla z ni-
czym. Trzymala w rekach pétmisek z pierogami.

— Chciatam sie z wami podzieli¢ optatkiem... — oznajmita, usprawiedli-
wiajac swoje najscie. — Tak ciezko w taki dzien samemu w domu... Syn dzis
pracuje na noc... — bgkneta.

— Alez prosze wchodzi¢, pani Mario! Dla pani zawsze miejsce sie znaj-
dzie. — Stefka otrzasneta sie z przykrych mysli i zachecita kobiete serdecz-
nym gestem.

Krawcowa weszta do Srodka, znéw posypaly sie serdeczne, pelne nadziei
na przysztos¢ zyczenia. Nastepnie usiedli na dostawionych krzestach
i przystapili do ponownej konsumpcji. Rozmowy trwaly, goscie nie opusz-
czali mieszkania, najwyrazniej wszyscy pragneli tego wieczora towarzy-
stwa.



Rozdziat 6

ruga wojna s§wiatowa zmeczyla spoleczenstwo polskie, ktore pra-
D gneto odbudowy kraju i nowego porzadku, gdyz stary moralny tad
upadt bezpowrotnie. Wiadza ludowa miata przynies¢ te zmiany i da¢ réow-
nos¢ spoteczna, w ktoérg ludzie naiwnie wierzyli, nieustannie epatowani
propagandowymi hastami o odbudowie panstwa, odzyskaniu potegi go-
spodarczej, dobrobycie kazdego obywatela. Socjalistyczny kult pracy mial
sie przyczyni¢ do zrealizowania wszystkich zalozen polityczno-gospodar-
czych, tymczasem nowa wladza catkowicie podporzgdkowala sie terrorowi
Stalina. Pod koniec lat czterdziestych zaczeto wprowadzaé gospodarke
centralna, ktéorej celem bylo zniszczenie wlasnosci prywatnej. Nastapit pro-
ces upanstwowienia nazwany nacjonalizacjg. Na czele rzadu polskiego
w wyniku sfalszowania wyboréw w czterdziestym sidédmym roku stanat
Bolestaw Bierut. Dzialacz polityczny, byly pracownik NKWD, postuszny
wobec Kremla i zwolennik ustroju socjalistycznego na wzor radziecki. Byl
bezwzgledny w zwalczaniu antykomunistycznej opozycji i Kosciota, odpo-
wiadat za przesladowania zolnierzy Armii Krajowej.

Szla ulicg Gtéwna w strone Piotrkowskiej, uwazajac na §liski, oblodzony
bruk. Grudniowy wieczor zapadl sie w melancholijnej, zimowej zadumie.
Stetka wstrzymata na chwile oddech, zachwycajac sie prészacym wolno
$niegiem, potyskujacym radosnie w Swietle palacych sie gdzieniegdzie
lamp. Wtulila szyje w cieply kotnierz, poprawita pasek torebki zeslizgujacy
si¢ jej nieustannie z ramienia i przyspieszyta kroku.



Przestronne, slynace z elegancji mieszkanie panstwa Wroblewskich
miescilo sie we frontowej secesyjnej kamienicy przy samej Piotrkowskiej.
Brama byla na szczescie otwarta, dozorca nie zdazyt jej jeszcze zamknag,
dlatego bez przeszkdd dostala sie na pierwsze pietro. Klatka schodowa byta
tutaj imponujaca, ozdobiona licznymi gzymsami, rozetami i malowidtami.
Za kazdym razem, bedac w tym miejscu nie mogta oderwa¢ oczu od tych
wspanialosci. Na szczescie wojna nie odcisneta na nich tak wielkiego
pietna jak w innych budynkach, ponadto ten dom zamieszkiwali sami zna-
mienici ludzie, artysci, doktorzy, adwokaci. ,J6zi sie poszczescito” — skon-
kludowala w myslach, zatrzymujac sie przed drzwiami i $ciggajac z kwia-
téw szary papier.

Z wnetrza dochodzily $§piewy i muzyka. Nie zdziwilo jej to. Dom Wro-
blewskich byt niezwykle otwarty, stynat z licznych przyjec i potancéwek.

Po kilku naci$nieciach dzwonka uslyszala wreszcie kroki, zamek
w drzwiach zaskrzeczal i po chwili ukazala sie w nich gospodyni w catej
okazaloSci. W czarnej sukience $ciggnietej w talii szerokim paskiem, z de-
koltem w ksztalcie t16dki odstaniajacym jej ksztaltne ramiona wygladata
niezwykle seksownie. Bizuteria na szyi w postaci bogato zdobionej kolii
byta jedyng ozdobg tego niezwykle prostego, ale jakze szykownego stroju.

— Jestes! Nareszcie! — Jézia rozlozyta szeroko ramiona i z radoscig przy-
tulita przyjacidtke. - Wchodz, wszyscy juz sa!

Stefka znalazla si¢ w obszernym korytarzu z drewniang podlogg i scia-
nami pokrytymi wzorzystg tapeta, odlozyla na stolik kwiaty, po czym od-
pieta haftki futerka. Sciagnela z glowy skérzany toczek, odwiazata z szyi
chustke, oddajac wszystko Jozi, ktéra czekata niecierpliwie, paplajac nie-
ustannie i spogladajac raz po raz na swoje odbicie w lustrze, by sprawdzi¢
stan swojej fryzury — zakreconych, jasnych lokéw, spietych po bokach
ozdobnymi wsuwkami. Wygladata na szczesliwg, jej piekna, wypoczeta
twarz promieniata. Po chwili ucichly dZzwieki pianina i w pomieszczeniu
pojawit sie sam gospodarz. Stefka musiata przyznaé, ze mimo siedemna-
stoletniej réznicy wieku pasowali do siebie jak ulal. Pan Kazimierz byt wy-
sokim, postawnym mezczyzng, z interesujaca twarza i elektryzujacym



spojrzeniem oczu w kolorze otowiu. Kilka zmarszczek, kiedy sie usmiechal,
dodawato mu tylko uroku. Ubrany byt elegancko, w czarny smoking, bialg
koszule ze sztywnym kolnierzykiem, mankietami zapietymi na kolorowe
spinki i blyszczace buty.

— Witamy w naszych skromnych progach! — zawotal, po czym nonsza-
lancko cmoknat j3 w reke. — Pieknie wygladasz, Stefanio! — dodat kurtu-
azyjnie.

— Dziekuje — odparta lekko oniesmielona, czujac, jak jej przemarzniete
policzki zaczynajg nabiera¢ koloréw. Roztarta dlonie i po raz pierwszy ka-
tem oka uchwycita swoje odbicie. ,Nawet niezle” — skwitowata w myslach,
widzgc siebie w granatowej sukience, plisowanej od bioder, z zarzuconym
przez szyje sznurem peretl. Ta rodzinna pamigtka lezata w ich szafie od po-
kolen. Wiele razy ratowata zycie, oddawana w zastaw w zamian za zyw-
nos¢, jednakze jakim$ niewyjasnionym cudem zawsze do nich wracala.
Byla zastrzezona tylko na wyjatkowe okazje, dlatego Stefania czula sie
dumna i wyrdzniona, ze wreszcie dostapita tego zaszczytu i mogta je zato-
zy¢. Kreacje uszyta specjalnie na te okazje przemita pani Maria Kawka.

Jozia odebrata kwiaty i pobiegla do kuchni w poszukiwaniu wazonu,
tymczasem gospodarz zaprowadzil przyjacidtke zony do salonu. Goscie
siedzieli na sofie, fotelach, parapecie okna. Na widok nowej twarzy niekté-
rzy z nich zerwali sie z miejsc 1 przystapili do ceremonii powitalnej. Mné-
stwo imion i ksywek nowych o0sdb, ktorych dotychczas nie miata okazji bli-
zej poznad. Kilka z nich widziala wprawdzie u Wréblewskich juz wcze-
$niej, jednak wowczas nie zrodzilo sie z tej krotkiej znajomosci nic wiece;j.
Zreszta 1 teraz po tym troche wymuszonym rytuale wszyscy wrocili jak
gdyby nigdy nic do kontynuowania zacietych dyskusji.

W powietrzu unosily sie opary dymu z papierosow, ktore wiekszos¢ pa-
lita w nadmiarze. Pokoj byt duzy, wysoki, wyposazony w ciezkie, stylowe
meble, znaczone licznymi rzezbieniami. Sciany zdobila zachwycajaca ko-
lekcja olejnych obrazéw, jednak najwieksze wrazenie za kazdym razem ro-
bit na Stefie zyrandol. Sptywat z sufitu na grubym, ztotym tancuchu ni-
czym okazaly, blyszczacy kwiat.



Rudzka czuta sie nadal nieswojo, jej przyjaciétka znikneta w kuchni, do-
laczyt do niej maz, a ona stata jak wazon na srodku pokoju, nie wiedzac, co
ze sobg poczad.

— Socjalizm to utopia, moi kochani! — wyrwal si¢ z glebi Scisnietej, zajetej
glosng rozmowa grupki donosny meski gtos. - Réwnosci nie byto i nie be-
dzie! Widzcie sobie te mrzonki miedzy bajki!

— Kapitalista sie odezwal! — zakpit ktos z boku.

— Realista raczej! — zripostowat pierwszy.

— Panowie, przestancie! Nie przyszliSmy tutaj, aby sie kidci¢! — wtracit
sie lagodniejszy kobiecy glos.

Stefka mimo woli skierowata wzrok w strone, skad dochodzita roz-
mowa, czyli pod $ciane przy wysokim kwietniku z paprotks. Musiala przy-
znad, ze mezczyzna, ktory protestowal przeciwko wtadzy ludowej, nalezat
do wyjatkowo urodziwych. Nie do$¢, ze wysoki, barczysty, to jeszcze tadny.
Twarz mial owalng, gltadko ogolong, z niezwykle ksztaltnym nosem, nie-
bieskimi jak niebo oczami i gestwing ciemnych brazowych wloséw. Mu-
siala go sciggnaé wzrokiem, bo w kilka sekund znalazt sie przy niej i wycig-
gnat reke w ramach powitania.

— Tadeusz - przedstawit sie, pochylajac nad nig i catujac z pietyzmem
wierzch jej dloni.

— Stefania — odpowiedziata zalotnie, czujac nadal rozognione policzki.
Wymienili spojrzenia, usmiechy. Nowo poznany miat w sobie co$ szlachet-
nego i niepospolitego zarazem.

W tym momencie do salonu wrdcita Jézia.

— To co zagramy tym razem? — rzucila rozemocjonowana, zerkajgc
W strone towarzyszacego jej meza. Oboje mieli uroczyste miny, zupelnie
jakby chcieli obwiesci¢ swiatu jakas niezwykta wiadomos¢.

— Tango Apaszowskie! — odezwaly sie zgodne glosy, na co oboje Kazimierz
1 Jozia, zacheceni ekscytacjy zebranych, podeszli do pianina. Mezczyzna
rozsiadt sie na okraglym stotku, rozprostowat dlugie palce i z rozmystem
zaczat uderzaé w czarno-biate klawisze instrumentu. Spod jego rak wyply-



nela rzewna, tragiczna piesn o mitosci. Tymczasem jego zona stala dumna
1 wyprostowana, trzymajac dlon na ramieniu meza. W pewnej chwili za-
czeta $piewaé. Dojrzaly, mocny glos poplynat az pod sam sufit, wprowa-
dzajac towarzystwo w niemaly zachwyt.

— J6zia cudownie $piewa, prawda? — stwierdzila raczej niz zapytala
Rudzka, spogladajac z ukosa na nowo poznanego mezczyzne, ktéry najwy-
razniej nie mial zamiaru sobie pdjs¢.

— Zgadzam sie, w zupelnosci. To prawdziwy talent. Czego sie napijesz,
pieknosci moja?

Rozesmiala sie na te stowa. Jeszcze nigdy nikt sie tak do niej nie zwracal.
Nawet Feliks. Tym bardziej Feliks, bo przeciez on méwit do niej zupelnie
inaczej... Po prostu Stefcia. Juz na samo wspomnienie jej serce $cisnat gtod
milosci wymieszany z zalem i tesknotg. Minelo tyle lat, a jej ukochany nie
wrocil. Poszukiwania podjete przez Czerwony Krzyz nie przyniosly zad-
nych rezultatéw. Dziewczyna regularnie odwiedzata jego matke, stwier-
dzajac za kazdym razem ze smutkiem, ze Helena Stroinska pogodzila sie
z jego Smiercia. Przestala wypatrywac, zrywac sie na kazdy dzwiek, biec do
drzwi, by zamiast ukochanego syna ujrzec... sgsiada. Nawet pojawienie sie
listonosza przestalo mie¢ dla niej znaczenie. W dodatku odwiedziny
mieszkanca kamienicy, jurnego zgrywusa o imieniu Wacek, nabraly jakiejs
niezwyklej mocy uzdrawiania. Kobieta przestala ptakaé, zamartwia¢ sie,
a zaczela sie lepiej ubiera¢, malowac i z utesknieniem wypatrywac jego wi-
zyt. Stefka poczula sie osamotniona w swoim wyczekiwaniu i tesknocie,
lekko rozczarowana zachowaniem matki Felka, cho¢ z drugiej strony nie
mogla jej odmowi¢ prawa do szczescia. Zastugiwala na nie tak samo jak
kazdy, bez wyjatku.

— Nie odpowiedzialas na pytanie, pieknosci moja! - Jej rozmyslania prze-
rwal meski, zdecydowany glos. Niemal w tej samej chwili z grupki pod
oknem odiaczyla sie niewysoka, pulchna, jasnowlosa dziewczyna i pode-
szla, obejmujac Tadeusza w pasie.

— Gdzie sie podziewasz, moj drogi? Zatanczymy?



Sytuacja w pierwszej chwili zaskoczyta mtodzienica, ale juz w drugiej ro-
zesmial sie od ucha do ucha i oznajmit wesoto:

— Przed chwilg zostatem zaproszony do tanca przez te oto osbbke! Po-
zwolisz, ze najpierw obstuze goscia, a p6zniej do was dotacze?

Dziewczyna przystala na to niechetnie, zrobita obrot i z kwasng ming
wrdcita pod okno. Muzyka plyneta dalej. Tym razem Spiewano Maty bialy
domek, wiec czes$¢ towarzystwa ruszyta w tany.

Stefka wydela wargi, unoszac lekko brwi.

— Goscia? — powtdrzyla kpigco. — Bawisz sie w kelnera? To moze zatrud-
nisz sie ze mng w kawiarni, co?

— Niezly pomyst! — wycedzit. - Czemu nie?

— W takim razie... wino poprosze! — rzucita chtodno, bez dodatkowych
emocji.

— Juz sie robi, pieknosci mojal!

Chciala zapyta¢ ,Jaka twoja”, ale chtopak zrobit wymowny ruch reka, za-
krecit sie i wskoczyt w sam srodek wywijajacych na parkiecie par.

— Kto to? — spytata Jozie, kiedy przeniosly sie do kuchni, aby przygotowac
kolejne zakaski. — Zachowuje sie jak jakis donzuan, co on sobie w ogéle wy-
obraza? — sarknela przez ramie.

— Méwisz o Tadku? — upewnita sie Wroblewska, krojac w ukosne paski
peto suszonej kietbasy. — Aaa... przyjechat tutaj niedawno do pracy, ale na
state mieszka w Kaliszu. Jego rodzina wyjechala z samego Lwowa zaraz na
poczatku wojny. Raczej uciekli, bali sie czystek i represji. Przed wojng do-
robili sie olbrzymiego majatku, ojciec prowadzit kasyno, byt tez wspétwla-
Scicielem odcinka linii kolejowej... Bardzo Zle tam sie dzialo, wiec uciekli.
Podobno ich okradli czy cos takiego... W kazdym razie to jakas zacna, za-
mozna rodzina. Ten Tadeusz to nie byle kto! Zakre( sie koto niego! Dobrze
ci radze! I to szybko, zanim inna sprzgtnie ci go sprzed nosa!



— Tez mi co$! — fukneta z niechecig. — Wiesz przeciez, ze kocham in-
nego...
J6zia zamilkta na chwile.

— No c6z... — dodala po dtuzszym zastanowieniu sie. - Moze czas juz po-
mysle¢ o przysztosci? Nie wolno czeka¢ w nieskoriczonos$é, mineto juz po-
nad pie¢ lat...

Stetka westchneta ciezko, przytrzymujac sie debowego blatu stotu. -
Wocigz nie trace nadziei... Przeciez nie zapadt sie pod ziemie, do jasnej cho-
lery!

—No, chyba nie... Ale spdjrz na fakty.

— A ty? Jestes$ szczesliwa?

—Ja? — zdumiata sie gospodyni domu. — Bardzo! Kazimierz to wspanialy,
madry czlowiek. A odkad adoptowaliSmy Rozalie, czuje sie po stokro¢ spet-
niona. To dziecko daje nam tyle sily! Przypomina mi mojg mlodszg siostre.
Kiedy miala tyle lat, tez byla przemadrzala i na wszystko miata swoja odpo-
wiedZz. Kocham te tobuzice jak wiasng cérke — dodata rozpromieniona. -
Ujela mnie za serce, jak tylko zaczetam pracowaé w sierocinicu. Byta wtedy
taka smutna i Ignela do mnie jak mucha do miodu. Spragniona mitosci
1 zainteresowania jak kazde dziecko w tym wieku... Tak bardzo brakowato
jej rodzicéw, ktorzy nie przezyli Holokaustu. Na szczesScie, zanim zabrano
ich do Chetmna, zdazyli malenka céreczke wcisngé pewnej rodzinie,
z ktérg przed wybuchem wojny utrzymywali bardzo bliskie relacje. Tamci
na poczatku bardzo sie wzbraniali, wiadomo dlaczego! — prychneta wy-
mownie. — A kiedy sie ostatecznie zgodzili, wytrzymali z nig pod jednym
dachem tylko miesigc. Oddali j3 zaprzyjaznionemu ksiedzu, ktory przeka-
zal przerazong dziecine siostrom zakonnym. W klasztorze doczekata
konca wojny, potem zostata oddana do domu dziecka. Zobacz, ile to ma-
lenstwo juz przeszio!

Stefania pokiwala glowg ze smutkiem.

—To prawda — przyznala.



— Ciesze sie, ze cie postuchalam. Adopcja Rozalii byla najlepszg rzecza,
jakgq mogtam zrobi¢, i Kazik jest taki zachwycony! Musialam jednak zrezy-
gnowac z pracy w sierociicu, nawet nie wiesz, ile potrzeba czasu na wy-
chowanie dziecka. A przeciez pani Ludmita pomaga mi, jak moze. Ona tez
stracita dla niej glowe. Ta mata kradnie wszystkim serca, jest cudownal!
Wreszcie mam kompletna rodzine, o ktdrej zawsze marzytam. Tamtej juz
nigdy nie odzyskam, pogodzitam sie z tym. I tobie tez radze to zrobi¢, jesli
wiesz, co mam na mysli.

— Wiem - przytakneta krotko Stefania i spojrzata w okno, za ktérym
$nieg proszyl leniwie i jednostajnie. Mloda, wtulona w siebie para prze-
mkneta chodnikiem i znikla za rogiem. Obraz ten natychmiast przywiodt
jej wspomnienie jednego ze spaceréw, kiedy to wracata z Felkiem z kina.
Grali Uméwilem si¢ z nig na dziewigtg z Eugeniuszem Bodo w roli gtéwne;.
Trzymal jg pod ramie i niemal przez caly droge podspiewywat stynny szla-
gier. Potem zaciaggnat do przypadkowej bramy i calowal zapamietale, na-
mietnie. Jego usta byly gorgce i takie miekkie, a pocatunki wywotywaly
stodkie drgania w dole brzucha. Czula sie wtedy taka szczesliwa, myslala,
ze nic i nikt ich nigdy nie rozdzieli, cho¢ juz wtedy docieraly do nich stuchy
o zblizajacej sie wojnie. Oboje mieli jednak nadzieje, ze nic ztego sie nie
stanie, ze to tylko zwykle plotki, zwykle ludzkie gadanie. Jak bardzo sie my-
lili, jak bardzo.

— Wszystko w porzadku? — Jozia potozyla kolezance reke na ramieniu. -
Masz taki dziwny wyraz twarzy.

Dziewczyna oderwata wzrok od okna.

— Tak — wymamrotala przez $ci$niete z zalu gardlo. Potem odwrdcita sie
przodem do J6zi, objeta j3 ramionami. — Jak dobrze, ze ciebie mam! — szep-
nela. — Niekiedy odnosze wrazenie, ze tylko ty jestes w stanie mnie zrozu-
miec. Ciesze sie, ze jeste$ szczesliwa. Zastugujesz na to jak nikt inny.

— Dziekuje, kochana. Kazdy zasluguje na szczescie, ty tez — oznajmita
z naciskiem na ostatnie stowa. — Czasem jednak nie moge sie opedzi¢ od
mysli o swoich siostrach, nie potrafie pogodzi¢ sie z tym, co sie stato. Co
wtedy przezywaly, dlaczego nie mogtam im poméoc?



— Przeciez wiesz, ze nic nie moglas... — skwitowala Stefka.

Glosne westchnienie wybrzmialo w ciszy.

— Réza byla taka sliczna, a Mala taka zdolna... Moglyby tyle osiagnaé..

— Przestan, prosze! Nie mow tak! Wtedy boli jeszcze bardziej...

— Chyba masz racje — przytakneta Jézka. — Lepiej chodzmy do gosci! Za-
bawimy sie i zapomnimy o wszystkim! Niech wino nigdy sie nie konczy,
niech woda leje sie strumieniami! — dodata wesoto, na przekoér przygnebia-
jacym myslom.

W Lodziance wrzalo jak w ulu. Wszystkie stoliki byly zajete, a przy
drzwiach tloczylo sie jeszcze kilka os6b chetnych do skorzystania z dobro-
dziejstw kawiarni. Miejsce to miato swojg wyjatkows historie, zaczynajgca
sie juz w tysigc osiemset osiemdziesigtym trzecim roku, kiedy to cukiernik
francuskiego pochodzenia — Reymond - otworzyt tu kawiarnie na miare
europejska. Nastepnie, na poczatku lat dziewiecdziesiatych, sprzedat j3 po-
chodzacemu z ziemianskiej rodziny z Kujaw Aleksandrowi Roszkow-
skiemu. Ten uczyt sie sztuki cukiernictwa u najwiekszych, takich jak Blikle,
Semadeni i Lourse. Przeprowadzil tez gruntowny remont lokalu, postawit
na secesyjny wystrdj, dlatego Sciany zdobily czerwone, pozlacane tapety,
a takze wykonane przez artystow malarzy karykatury znanych t6dzkich
osobistosci. Gospodarz lokalu cieszyt sie ogromng sympatig u stalych by-
walcow, a jego kawiarnia, potocznie nazywana ,U Roszka”, Sciggala
wszystkich, ktérzy w miescie co$ znaczyli. Swoje state stoliki mieli tu akto-
rzy, dziennikarze, adwokaci i inni. Zycie toczylo sie tutaj od godzin wcze-
snopotudniowych az do samej pétnocy. Klienci zajmowali sofy, krzesta, fo-
tele i w oparach kawy dyskutowali, plotkowali, planowali. Rozmawiano
w jezyku polskim, niemieckim, rosyjskim, jidysz. W tysigc dziewiecset
trzynastym roku kawiarnia znéw zmienila wlasciciela, tym razem przejat
ja Bolestaw Gostomski, i przeszta gruntowny remont. Kolejna zmiana na-
stapita w trzydziestym trzecim, gdy lokal trafit w rece Jézefa Pigtkow-
skiego. W czasie okupacji natomiast kawiarnia pod nowa nazwga Corso,



z nowoczesnym wnetrzem i §cianami ozdobionymi portretami niemiec-
kich notabli, stala sie dla mieszkancéw miasta tylko rzewnym wspomnie-
niem o dawnym, klimatycznym miejscu.

Po drugiej wojnie cukiernia zostala upanstwowiona i nosita teraz nazwe
Lodzianka. Zmienita swéj wystroj, klientele, cho¢ dalej cieszyla sie popular-
noscig. Prace tutaj zalatwita Stefci J6zia. Wykorzystata w tym celu liczne
znajomosci meza, ktéry zaraz po wojnie zaczat koncertowac i udzielaé sie
towarzysko. W soboty i w niedziele odbywaly sie w tym miejscu recitale
i koncerty. Czesto goscit maz J6zi, a takze i ona, prezentujac swoje wokalne
umiejetnoscl.

Stefka czula sie tutaj dobrze, duzo sie dzialo, schodzili sie znani ludzie.
Zwykle ubrana w bialy fartuszek z falbanka, ktéry zakrywat tadne sukienki
poprzerabiane ze starej, babcinej garderoby. Miala tych rzeczy jeszcze caly
szafe, a dzieki zdolnosciom sasiadki — dawata im drugie zycie. Dbata o swoj
wyglad, nadal miala szczupty sylwetke, cho¢ juz nie przerazliwie chuda,
tylko tu 1 6wdzie lekko zaokraglona. Wlosy upinata wysoko, odstanialy jej
ksztattne czoto, dwa ciemne tuki brwiowe i pare bragzowych oczu. W tym
roku skonczyta dwadziescia pie¢ lat. Mama w jej wieku byla juz dawno
zong, 1 to z przychéwkiem, tymczasem Stefce nie spieszylo sie do oltarza.
W jej sercu wryt sie na zawsze obraz Feliksa i mimo ostatnich staran nie
umiala o nim zapomnie¢. A moze nie pojawit sie dotad nikt, kto by to zmie-
nil? Tymczasem adoratoréw nie brakowalo. Niektérzy bywalcy kawiarni
przychodzili tu specjalnie dla niej. Sciagali do stolika, namawiali na fako-
cie, kieliszek wina, przynosili drobne upominki, ktérych nie przyjmowala,
proponowali matzenstwo. Byto to nawet mile, ale dziewczyna pozostawala
nieugieta w swych postanowieniach. Reagowala smiechem badz krétkim
zdaniem, ze nie wybiera sie jeszcze za maz, zostawiajac swoich niedo-
sztych kawaleréw rozczarowanych jej reakcjg. Potem wracala na swoje
miejsce pracy. Zwykle stala za wysokim barem obok przeszklonej witryny
pelnej smakowitych deseréw. Krdlowaly tu wuzetki, kreméwki, galaretki
z bitg Smietana, bezy, eklerki i inne. Wiele razy musiata sie wystrzega¢ po-
kus, ktérych w tym miejscu nie brakowalo.



Tego dnia $nieg padat obficie, za oknem raz po raz, turkoczac glosno,
przemieszczaly sie furmanki z zaopatrzeniem, czlapiace konie dzwieczaly
podkowami. Jakis chtop ciggnat wozek zaladowany szmatami, kilka tegich
kobiet stalo po drugiej stronie przy narozniku schodzacych sie ulic i roz-
prawialo o czyms, gestykulujac obficie. Dzien dluzyt sie Stefce pomimo
sporego ruchu i nattoku obowigzkéw, wdata sie wiec w rozmowe z chtopa-
kiem w szarym swetrze i btekitnej koszuli, ktéry przypominat jej znanego
aktora. Czesto tu bywal, spotykat sie z ludzmi, zalatwiatl jakies szemrane
interesy, ale z filmem raczej nie miat nic wspélnego.

— Wréce za jakies dwie godziny, ide do fryzjera. To tutaj niedaleko, cho¢
trwata ondulacja troche zajmuje — oswiadczyla w pewnej chwili kierow-
niczka, pelna energii i rubensowskich ksztaltéw pani Teresa. Kobieta po
czterdziestce z wieloletnim doswiadczeniem w branzy cukierniczej. Jesz-
cze przed wojng pracowata u Roszka, dlatego wszyscy ja tutaj znali i szano-
wali.

Stetka przytakneta, usmiechajac sie do przelozonej. Nigdy jeszcze nie
robifa sobie trwalej, ale wiedziala, ze taki zabieg wigze sie z dtugim siedze-
niem pod suszarka.

— Prosze sie nie martwi¢, poradze sobie! — zawotala do jej kraglych ple-
cow, kiedy tamta opuszczala lokal. Stefka znalazta sie tutaj od niedawna,
wczesniej pracowala w piekarni. Nie miala wielkiego doswiadczenia, cho¢
szybko sie uczyla i kierowniczka coraz czesciej powierzala jej nowe obo-
wigzki. Ostatnio kazala jej zrobi¢ przyjecie towaru, co dla Rudzkiej okazato
sie nie lada wyzwaniem. Stupki cyfr przyprawialy ja o zawrét glowy, a prze-
ciez wszystko musialo sie zgadzaé. Butelki z winem, likierem, sztuki cia-
sta, kawa, herbata... Trudno bylo, ale poradzita sobie. Kilka razy sttukta
szklanke, raz wypadt jej talerzyk z zawartoscig, kiedy wyciagata go z wi-
tryny. Pani Teresa na szczescie przymkneta oko na te jej niezrecznosci. Od
poczatku okazywala jej niezwykta wyrozumiatosc.

Do kawiarni schodzily sie nie tylko zakochane pary, ale tez artysci,
przedstawiciele nowych wiadz, lekarze, dziennikarze. Panowal tu dosé



przyjemny nastrdj, cho¢ z tg stawng przedwojenna, iscie europejska atmos-
fera nie miat juz nic wspélnego.

Za oknem zapalily sie latarnie. W splywajacym swietle wirowaly srebrne
ptatki. Najpierw zobaczyla go w drzwiach, strzepujacego Snieg, wszed!t
w towarzystwie tej samej blondynki, ktérg poznata na wieczorze u Wro-
blewskich. Kobieta, wpatrzona w mezczyzne, nie spuszczala zen oka. Zna-
lazt wolny stolik, pomégt rozebraé sie partnerce, odwiesit jej ptaszcz, usa-
dowil na krzesle, po czym sam usiadl i skinat na kelnerke wychodzaca z za-
plecza. Ta wlasnie wykorzystala moment pod nieobecnos¢ pani Teresy i pa-
lita tam papierosa, o co kierowniczka czesto suszyta jej glowe. ,Kto to sty-
szal, zeby kobieta palita papierosy?” — zzymala sie. ,Nie pani sprawa!” — od-
cinala sie Kryska, za kazdym razem wykrzywiajac pogardliwie wargi i de-
monstracyjnie wypuszczajac z ust chmure dymu. ,,Co za pyskate dziewu-
szysko — gderata szefowa. — Gdybys byta mojg cérka, sttuktabym ci tytek na
kwasne jabtko”. ,Na szczescie nig pani nie jest!” — syczata tamta, nie kryjac
zlosci.

Widzac jednak teraz nowych gosci, dajacych jej sygnaly, Krystyna popra-
wita fartuch i opieszale ruszyla w ich strone.

Stetka spogladata na tych dwoje spod Sciggnietych brwi. Mezczyzna
miat w sobie co$ wyjatkowego, nie tylko w ruchach, ale tez w pozie i rysach
twarzy. Pochylona nad pulpitem lady, podliczala utarg z calego dnia, jed-
nocze$nie probowala sobie przypomnie¢ jego imie. Roman? Mateusz? Ta-
deusz? Tak, chyba Tadeusz... J6zia tak wiele o nim méwila, o jego rodzinie,
manierach, hrabiowskich korzeniach...

Niespodziewanie stanat przy barze i uSmiechnat sie zawadiacko.
— Panna Stefania? Co pani tutaj robi?

Podniosta glowe, mierzac go zdziwionym spojrzeniem. Nie wiedzieé
czemu, jej policzki natychmiast sptonely.

— Pracuje, nie wida¢?
— Widze, oj, widze... Nie spodziewalem sie jednak zasta¢ tutaj takiej
pieknosci.



— A pan zn6éw swoje! — skwitowata szorstko. — Prosze wraca¢ do narze-
czonej, bo bardzo sie biedaczka niecierpliwi. Juz wypatruje oczy za pa-
nem...

—To nie jest moja narzeczona.
— To juz panska sprawa! — prychneta, udajac obojetnosé¢, jednoczesnie
usmiechnetla sie nieznacznie. Jako$ nie wierzyta w te zapewnienia. — To

moze po kieliszku wina? Mamy dobre, deserowe, polecam - zapropono-
wala.

— Bardzo chetnie — odpart, nie spuszczajac z niej wzroku. Mial w sobie
co$ ujmujacego, serce Stefki zadrzato przez moment.

— W takim razie zapraszam pana do stolika, kelnerka zaraz przyniesie —
powiedziata sztywnym glosem, probujac opanowac drzenie rak i kietkujace
W niej nowe nieznane uczucie.

Nastepnego dnia czekat na nig pod kawiarnia. Byto juz p6zno, Piotrkowska
opustoszala, zionela czarnymi otworami bram. Latarnie palily sie tylko
gdzieniegdzie, nierzadko cate odcinki drogi byly nieoswietlone.

— To znowu pan? — rzucifa nieco rozdraznionym tonem. — Co pan tutaj
robi?

— Pomyslalem, ze zaproponuje wieczorny spacer.

— Spacer? O tej porze? Padam juz z nog!

— W takim razie... poniose panig! — Zasmiat sie i zdecydowanym ruchem
chwycit wpét. Zanim zdazyta krzyknaé badz zaprotestowad, juz wisiata nad
ziemig, nogi dyndaly bezradnie w powietrzu, usitujac znalez¢ staly grunt.

— Niech pan mnie pusci, do diabta! — wymamrotata oburzona. — Co pan
wyprawia, na mitos¢ boska?

Jego uscisk byt tak mocny, ze az sie przerazita. W dodatku ta nagla bli-
skos¢ wytracita j3 z rownowagi.

— Albo diabel, albo Bog. Prosze sie zdecydowac!

— Niech mnie pan pusci, bo zaczne krzyczec! — pisneta w akcie protestu.



Przewyzszal ja o glowe, byt silnym, barczystym mezczyzng. W plaszczu
o szerokich ramionach i futrzanym kolnierzu wygladat jeszcze bardziej
kanciasto, cho¢ elegancko i pysznie. Postawit ja delikatnie na chodniku
1 zwolnit uscisk. Zachwiala sie, tracac rownowage.

— W glowie mi sie zakrecito od tego wszystkiego — rzucita z lekkim wy-
rzutem.

— Mam nadzieje, ze zaraz pani przejdzie.

—Ja tez! — odparta, ruszajac energicznie do przodu.

— Odprowadze panig, jestem ogromnie ciekaw, gdzie mieszkajg takie
Sliczne panny.

— Na Sprawiedliwej! — warkneta przez ramie.

Zasmiat sie.

— Cos$ niebywalego. Dziewczyna z ulicy Sprawiedliwe;!

— A cow tym niebywatego? — sarknela z ironig. — Ulica jak kazda inna.

— Ulica moze tak, ale dziewczyna juz nie — zawotal wesoto do jej plecow,
kiedy wyprzedzita go o kilka krokéw i niczym huragan parta do przodu.



Rozdziat 7

/
S lub pani Heleny zaplanowany zostal na najblizszg sobote, w pierw-

szym tygodniu stycznia piecdziesigtego pierwszego roku. Zeszli sie na
te uroczystos¢ przyjaciele, znajomi, najblizsza rodzina i sgsiedzi. Po pan-
stwa mlodych zajechala bryczka zaprzezona w dwa siwe konie, wystrojone
w czerwone pidropusze i I$nigca, pobrzekujaca uprzaz. Pani Helena miala
na sobie szarg sukienke z polyskujacej tkaniny, na ktérg narzucita futerko
z tchorzofretek. Jej glowe zdobil malenki toczek z przezroczysta woalka za-
slaniajgca oczy, w reku trzymala zas bukiet z czerwonych gozdzikéw.
Nieco nizszy partner swoim nieco zawadiackim wygladem stanowit zu-
pelne przeciwienstwo kobiety, w baranim kozuchu z miesistymi klapami
kotnierza, spod ktérego wystawala wykrochmalona swiezutka koszula
i poly czarnej marynarki. Policzki mial mocno zaczerwienione, ni to od
mrozu, ni to od wodeczki, ktorg z sasiadem zaciggnat dla tak zwanego ku-
razu. Oczywiscie tylko kilka kieliszkow, jednakze geba mu sie Smiata od
ucha do ucha, rozanielone oczy blyszczaly i wciaz powtarzat tylko:

— Moja ty duszyczko kochana, jedyna na swiecie.

Kilkustopniowy mroéz $cigl kaluze na drogach, snieg prészyt nieustan-
nie, kiedy mltodzi przy akompaniamencie harmoszki wsiedli do bryczki
1 z turkotem kot po kocich thbach, plaskaniem podkutych kopyt potoczyli sie
razno w strone urzedu. Jeszcze w bramie zegnali ich ttumnie goscie, potem
czes¢ z nich pojechata przed nimi, a kilka kobiet zostalo, aby przygotowac
i dopia¢ przyjecie na ostatni guzik.

Stefania, uczestniczac w calym tym zamieszaniu, czula sie jakos dziwnie
skrepowana. Zostala zaproszona nie tylko na uroczystos¢ zaslubin, ale



réwniez na samo wesele, ktore miato sie odby¢ w mieszkaniu jej niedoszlej
teSciowej. Staly tam juz nakryte bialymi obrusami stoly, uginajace sie pod
stert talerzy, szklanek oraz baterig butelek samogonu. Na piecu grzaly sie
za$ ogromne gary z rosotem, bigosem i flakami, zatrudnione kucharki, sie-
dzac w rozkroku na krzestach, obieraly do wiadra kartofle, chichoczac
jedna do drugiej. Blat w kuchni zalegaly blachy drozdzowego ciasta, a na
roztozonych ptachtach ,Trybuny Robotniczej” suszyt sie pociety w waskie
paski makaron. Na podtodze staly wiklinowe kosze z jajami, obok wiadro
ze skorupkami, a w drugim i kolejnym tupiny oraz zlewki. Wszedzie pano-
wal nieopisany wrecz rozgardiasz. Dziewczyna patrzyla na to wszystko
z mieszanymi uczuciami, nigdy nie sadzila, ze pani Helena zapomni
o przeszlosci, zaprzeda swoje idealy, w ktore kiedys tak mocno wierzyla.
A moze niepotrzebnie tak mysli? Moze szczescie nalezy sie kazdemu po
réwno bez wzgledu na przesztos¢ i uprzedzenia?

Kiedy §wiezo zaslubiona para wrdcila, najpierw przywitano ich chlebem
i sola, a potem pan mlody chwycil Zone i rzesko przenidst przez prég
mieszkania. Zerwaly sie brawa i glosne okrzyki rozochoconych gosci. Pani
Helena dostata paséw na policzkach, upodabniajac sie do nowo poslubio-
nego. Muzykanci nie przestali przygrywaé. Wreszcie zaproszono gosci do
stotu na goracy rosét z makaronem wiasnej roboty.

Rozwrzeszczane dzieci plataly sie pod nogami, mezczyzni przechylali
kieliszek za kieliszkiem. Wznoszono toast za toastem, skrzypek w kacie na
lawie zawodzit cicho. Kiedy zaspiewano: ,,Gorzka wddka, gorzka wodka”
1 mtodzi zostali naklonieni do pocatunku, Stefka odruchowo chwycita sie
za serce i odwrdcita twarz. Rozbawiona gawiedZ $piewala, przeciagajac
zgloski, z czerwonych twarzy lat sie pot, a tymczasem ona napotkala obie-
cujace, petne nadziei spojrzenie Felka z portretu na scianie, ktére zdawato
sie méwic: ,Nie martw sie, kochanie, jeszcze kiedys wypijemy za nasze
szczescie, a ludzie zaspiewajg na naszym weselu”.



— Przynies jeszcze wody! — krzykneta w kierunku Staszka, ktory sleczat przy
oknie nad otwartym podrecznikiem do matematyki. Na dworze juz sie
sciemnilo, chtopak zapalil wiec swiatlo, ktore poplyneto z zawieszonej za-
réwki pod sufitem.

— W poniedziatek mam klaséwke z matmy — mruknat niezadowolony. -
Profesor jest na mnie ciety. Jezeli nie wezme sie w gars¢, postawi mi dwdje
na pétrocze.

— A koszule chcesz mie¢ czyste? — warknela ze zloscig. — Samo sie nie wy-
pierze! Sobota to jedyny dzien, kiedy to moge zrobi¢!

Pochylona gteboko nad balig z goraca wodg z mydlinami, w kiebach
wznosz3cej sie pary pocierala o metalows, sfaldowang powierzchnie tarki
fartuch ojca. Z nim bylo najgorzej. Trudno byto spra¢ ttuste po oleju plamy,
ktorym ludzie bardzo czesto smarowali obuwie. Do tego jeszcze pasty,
kleje i inne smarowidla.

—No, dobra... — zgodzil sie bez entuzjazmu. — Ile jeszcze wiader?

— Jakie$ pie¢ na pewno! Dwa musze jeszcze zagrzaé, dwa do ptukania...
jedno trzeba zostawic.

— Coo? To juz dla réwnowagi przyniose szes¢. Szkoda kursa.

— Ooo! Widze, ze nauka matmy wychodzi ci tylko na dobre! Zaczynasz li-
czy¢! — Zasmiala sie, podnoszac spocong twarz oblepiong wysunietymi ze
spinek kosmykami wloséw. Przetarla ja wierzchem przedramienia, ktdre
po chwili zanurzyta w cieptej spienionej w szarym mydle wodzie.

Chlopak zerwal sie z krzesta na réwne nogi, zatozyt kapote wiszaca
w drzwiach na gwozdziu, po czym chwycit dwa puste wiadra. Tepy dzwiek
obijanej o futryne blachy poniést sie po pomieszczeniu.

— Ajak wrdcisz, pdjdziesz rozwiesi¢ pranie! Nie ma lekko! — Sapneta, wy-
ciggajac z balii ramie i podwijajac mokrg reka rekaw wysoko nad tokieé.

Rozejrzata sie po kuchni. Panowal w niej niezly balagan. Rodzice poszli
do kina na popotudniowy seans. W Zachecie grali Czy Lucyna to dziewczyna
z Eugeniuszem Bodo, Jadwiga Smosarsky i Mieczyslawa Cwiklifiskg. Lu-
dzie nadal uwielbiali te stynna, przedwojenng komedie, ktéra swojg ofi-



cjalng premiere miata dziewietnastego wrzesnia trzydziestego czwartego
roku. Miata nadzieje, ze do ich powrotu upora sie ze wszystkim. Dobrze, ze
zalewajke nastawila jeszcze przed potudniem. Zupa byta juz gotowa, wy-
starczyto podgrzaé. Zapach czosnku i wedzonej kietbasy roznosit sie w ge-
stym, zaparowanym powietrzu.

Nagle rozleglo sie pukanie.
— Wchodz! - wrzasneta — Co to za wygltupy?

Drzwi skrzypnely i ukazata sie w nich postawna, wysoka sylwetka Tade-
usza. W dlugim plaszczu, kapeluszu, futrzanym kolnierzu, bialym szalu
zawadiacko przerzuconym przez ramie i bialych rekawiczkach. Gdyby nie
policzki zaczerwienione od mrozu, pewnie by pomyslala, ze to posta¢ z in-
nej rzeczywistosci. Chciala zapytad, jak tutaj trafil, ale uprzedzit ja.

— Szukalem cie, pytalem po sasiadach, wreszcie sie udato! — oznajmit ra-
dosnie.

Nie byto jej do $miechu.

— Wybacz... jestem nieprzygotowana — mrukneta, prostujac plecy. — Nie
spodziewalam sie takiego goscia w naszych skromnych progach.

— Nie szkodzi. Nie przeszkadzaj sobie! Ja tylko na chwile. Chciatem cie
zaprosi¢ na potancéwke. Chyba ze wolisz kino?

— Mogtes to zrobi¢ w kawiarni... — bakneta lekko zawstydzona. — Tam
przynajmniej jest odpowiedni czas i miejsce.

— Bytem dzisiaj, ale okazalo sie, ze masz wolne. Nie moglem dluzej cze-
ka¢ — odrzekt bez odrobiny zmieszania.

— Nie? — spytala, ocierajac dlonig twarz. — A to czemu?

W tym momencie, taszczac dwa ciezkie wiadra wody, chlapigc nimi na
boki, do mieszkania wszed} Staszek. Omiott przybysza zdumionym wzro-
kiem, po czym postawil naczynia obok balii. Jego pytajacy wzrok mowit
sam za siebie.

— Staszek, to Tadeusz. Bliski znajomy J6zi i Kazimierza. Poznalismy sie

jakis czas temu... A to méj brat — rzucita na poly lekko zmieszana, na poly
lekko zdenerwowana.



Chlopak wytart rece o nogawki spodni, po czym wyciggnat ramie do po-
witania. Wymienili usciski.

— Stefka, zostaw to pranie! — zwroécit sie do niej z nagang w glosie. -
Ugosc kolege! Pewnie chetnie sie czegos napije!

Dziewczyna poczerwieniala ze zloSci i wyprostowata plecy, rzucajac
w kierunku brata wsciekle spojrzenie.

— W takim razie ja zrobie herbaty, a ty pdjdziesz z panem do pokoju.
Tam zaczekacie, az skonicze. Moze pan Tadeusz pocwiczy w tym czasie
z tobg zadania z matematyki? To podobno tegi umyst, studiowal w samym
Lwowie — zadrwita.

Twarz mezczyzny Sciggnela sie w lekkim grymasie zaklopotania, po
czym usmiechnat sie szeroko i zawotat:

— Bardzo dobry pomyst! To pokaz, Staszku, te zadanial!

Poszli razem do drugiego pomieszczenia, Tadeusz za namowa brata
Stefki zdjat ptaszcz i rozgoscit sie przy okraglym stole. Dziewczyna pode-
szta do pieca i nastawila na rozgrzanej blasze czajnik z woda. Wyjeta z kre-
densu paczke herbaty i nasypata do szklanek. Kiedy weszta do pokoju, obaj
pochylali sie nad podrecznikiem, jeden z nich wodzit palcem po stupkach
cyferek, ttumaczac drugiemu, co trzeba zrobi¢, aby uzyska¢ prawidlowy
wynik.

— Tadeusz naprawde ma matme w jednym palcu! - oswiadczy! brat,
kiedy rozstawiata szklanki z wrzatkiem.

— Pamietaj, ze trzeba rozwiesi¢ pranie na strychu! — ostrzegla, zanim
ostatecznie zrobifa pelny zwrot i ruszyta do kuchni dokonczy¢ robote. -
I przynie$ mi ze spizarni tytke z maka kartoflang. Tylko sie pospiesz!

Skonczyla pisac list do Willa Rittera, nastepnie ubrata sie i wyszla z miesz-
kania. Zamierzala p6j$¢ na poczte, ktora miescita sie w budynku dwie prze-
cznice dalej. Wtedy zauwazyla paniag Wande. Siedziala na prowizoryczne;j
tawce w glebi podwoérka, wystawiajac odstoniete spod grubej chusty blade



policzki w strone storica. NieSmiate promienie os§wietlaly dwa rzgdki drew-
nianych ubikacji oraz maly fragment przed komoérkami, gdzie mieszkancy
kamienicy potozyli na bloczkach z cegly ktadke z deski. U jej stop, na wytar-
tym kawalku ziemi stadko gotebi wyjadato okruchy chleba.

— Dzien dobry, pani Wando! — zawotala, kierujac sie w strone sgsiadki.

Kobieta byta schludnie ubrana w welniany ptaszcz z kolnierzem z futra,
a jej twarz wygladata na wypoczets. Jedynie pusty, zawieszony w prozni
wzrok zdradzal nieustanne cierpienie z powodu straty jedynego syna.
Drgneta na dzwiek jej glosu.

— Dzienn dobry, panno Stefciu — odparta, zadzierajac do goéry glowe
1 przygladajac jej sie uwaznie przez moment. — Wytadniatas, dziecino, to
juz nie to samo, co wtedy, kiedy wrécitas z obozu...

— To prawda... — przytaknetla, sadowigc sie bez pytania na tawce. — Przy-
tylo mi sie, nie powiem...

— Aaa tam! - mrukneta kobieta, rzucajac pod nogi kolejne okruszki.
W odpowiedzi na ten akt ptactwo zagruchalo glosniej, zbilo ciasniej wokét
jej stop.

— Potrzebuje pani czegos? Koca, ksigzki? — zapytala.

— Niee, dziekuje. Wszystko mam.

— Meza nie ma? — Stefka rozejrzala sie po pustym podworku, po ktérym
zwykle krzatat sie pan Antoni. To zamiatal podworze, to majsterkowal, to
czyscit rynsztokowe koryta.

— Poszedt do miasta zatatwia¢ jakie$ urzedowe sprawy — odparta wolno,
odwracajac spojrzenie w drugg strone. — Majg nam podobno wode podls-
czy¢ czy cos...

— Byloby cudownie! — zawotala glosem pelnym entuzjazmu. — To w takim
razie jajuz pojde.

— Piszesz do tego czlowieka? — Sasiadka zerknela na list, ktory Stefka
usilnie Sciskata w palcach. Catkiem o nim zapomniata, az do tej chwili.

— Tak, pan Will uratowal mi zycie, tyle mu zawdzieczam. To wspanialy
czlowiek, chociaz Niemiec. — Urwala, zastanawiajgc sie w duchu, czy nie



powiedziala zbyt duzo. Jak mozna bylo o znienawidzonym wrogu powie-
dzie¢, ze byt dobry?

—To mile, Ze 0 nim pamietasz... — westchneta cicho.

— Nigdy o nim nie zapomne, tym bardziej zal mi, ze pani Sara nie wré-
cifa.

— Sara to jego zona?

— Tak, Zydéwka. Prawdopodobnie trafita do obozu... nikt nie wie, co sie
naprawde wydarzyto. Po tym, co przeszedl Roman w Treblince, z czym ze-

tknat sie 1 co widzial, Smiem twierdzi¢, ze spotkal j3 podobny los co wiek-
szo$¢. Mam tylko nadzieje, ze nie cierpiala zbyt dtugo...

— Moze to i lepiej... — sarkneta glucho Gilowa. Rzucita urwany kawalek
chleba pod nogi i patrzyta zrezygnowana, jak ptactwo sie o niego bije.

— Dlaczego tak pani méwi? — Wzdrygneta sie na dzwiek tych stow.

— Z takim brzemieniem, z takimi wspomnieniami nietatwo jest zy¢. Cza-
sem lepiej umrze¢ niz nosi¢ w sobie to wszystko. Mloda jeszcze jestes, to
nie rozumiesz.

Dziewczyna zmarszczyla brwi. Kobieta tym stwierdzeniem wprowadzila
ja w stan zaklopotania.

— Ajesli Bog kaze nam zy¢ mimo wszystko? To co wtedy?

— Wierzysz w Boga, drogie dziecko? — prychneta lekcewazgco. Rzucita
kolejny okruszek i zaczeta co$ nuci¢ pod nosem. Ptactwo furkato, omiata-
jac aksamitnymi, nastroszonymi piérami jej nogi ubrane w grube, wel-
niane rajtuzy, zrolowane tuz nad kostka, gdzie konczyla sie cholewka jej
skorzanych bucikéw. Zauwazyta, ze kobieta stracita ochote na dalsza roz-
Mmowe.

— To ja juz pdjde, do widzenia, pani Wando. — Szarpnela sie, robigc ob-
rét, potem skierowata kroki w strone bramy.

Ciche takty walca rozbrzmiewaly w lokalu, w ktérym $miechy i podnie-
sione glosy mieszaly sie z dzwiekami stukajgcych kieliszkéw i brzeczacych



szklanek. Nad stolikami unosilta sie chmura papierosowego dymu i opary
parzonej kawy, kelnerka biegata jak w ukropie, roznoszac zamdwienia
1 klngc pod nosem z oburzenia. Jakis ttuscioch klepnat j3 w posladek, ob-
scenicznie oblizat wargi, na co ona zagrozila, ze go wiecej nie obstuzy. We-
zwano panig Terese, ktéra miala za zadanie rozstrzygna¢ spér. Najpierw
jednak zawotala dziewczyne na zaplecze i kazala jej pozapinaé bluzke,
ktéra ukazywala spory fragment zaokraglonego biustu.

— Nie mozesz prowokowa¢ golizng, a pdzniej mie pretensji! — strofo-
wala. — Poza tym zakladaj dluzsze sukienki, ta spédnica ledwie zakrywa ci
posladki! — Potem poszta do stolika i wymienita z rozochoconym klientem
kilka grzecznosciowych zdan. Okazalo sie, ze podchmielonym amantem
jest nikt inny, tylko sam zastepca dyrektora zaktadéw widkienniczych Ba-
welna. — Dyrektor, nie dyrektor, zasady muszg by¢ — burkneta pod nosem,
wracajac do swoich zajec.

Mezczyzna w towarzystwie kilku kumpli bawit sie dalej, sytuacja nie-
wiele sie przejat. Odeszta mu jednak ochota na podrywanie pracownicy ka-
wiarni w taki niewybredny sposob.

Bylo to jedno z wielu sobotnich popotudni, Stefka stala przy barze, wy-
dajac zamoéwienia. Rozlewala do kieliszkéw likier, parzyta herbaty, kawy,
kroifa ciasta. Potem nabijala kwoty na wielkg maszyne do liczenia, ktéra
tylko na poczatku wydawala jej sie co najmniej jakas puszky Pandory.
A skoro umiala jg juz obstuzy¢, nic juz nie wydawato sie straszne.

W pewnym momencie do pomieszczenia wszedt wysoki, szczuply mez-
czyzna w prochowcu i kapeluszu. Towarzyszyla mu kobieta w jasnym
plaszczu, matym fikusnym nakryciu glowy, z zawigzang pod szyjq fantazyj-
nie apaszka.

Zrobilo sie nagle cicho, rozmowy ustaly, pianino przestalo graé, wszyst-
kie pary oczy zwrdcily sie w strone wejscia.

— To przeciez sam Julian Tuwim! — wymamrotata zaskoczona kierow-
niczka, biegnac w kierunku przybytych.

— Tuwim? — powtdrzyta Stefka, blednac z wrazenia. — Ten Tuwim?



Tymczasem pani Teresa szerokim gestem juz zapraszala przybytych do
srodka, nakazala sie rozgosci¢, rozebraé, a Krysce znaczacym ruchem reki
zlecita szybkie uporzgdkowanie stolika.

Rudzka nigdy na wlasne oczy nie widziala osoby, o ktérej sie tyle mowi
1 pisze w gazetach, ktérej wiersze znajg dzieci i dorosli w calym kraju. Te-
raz chloneta ten widok, rejestrujac kazdy ruch i mimike twarzy. Towarzy-
szgca Tuwimowi kobieta byta z pewnoscig jego zong, Stefania z domu Mar-
chew. Wyjatkowo elegancka, ubrana zgodnie z najnowszymi trendami
mody. Kilka oséb poderwato sie z miejsc, aby zlozy¢ z daleka uklon. Tuwi-
mowie zachowywali sie naturalnie, wymieniali pozdrowienia, usmiechy,
a nastepnie zajeli stolik i rozsiedli sie przy nim wygodnie.

— Wrocili ze Stanéw po szesciu latach, doktadnie w tysiagc dziewiecset
czterdziestym széstym — szepnela jej do ucha pani Teresa. — Przyptyneli
statkiem Slask... To tam z tesknoty za ojczyzna napisal poemat Kwiaty pol-
skie — kontynuowata rozemocjonowana.

Stefka stuchata z zapartym tchem.

— Wladze podarowaly Tuwimom wille w Aninie, uhonorowali wieloma
nagrodami...

Dziewczyna otworzyla usta, te wiadomosci byly takie niesamowite!

— Adoptowali tez corke, Ewe...

— Duzo pani wie...

— Oj, tak... — przyznala $piewnie, a potem dodata: — Naszykuj wszystko,
ustaw tadnie, a ja osobiscie obstuze tych wyjatkowych ludzi.

— Dobrze, pani Tereso. Postaram sie, zeby wszystko bylo jak trzeba.

Musiala przyzna¢, ze odwiedziny tak znamienitych gosci wywarly na in-
nych niemale wrazenie. Ucichly §miechy i podniesione glosy, a ich miejsce
wypelnily subtelne dZwieki pianina. Do Tuwiméw dotaczyla jeszcze jedna
para, réwnie elegancka, zaméwiono butelke likieru.

— On nie pije duzo, zaledwie kilka kieliszkow — szepneta znéw pani Te-
resa, wracajac do baru.

— Ciekawe, co robi w Lodzi? — rzucila Stefka, wydymajac wargi.



— Jak to co? Przeciez tutaj sie urodzil. To jego miasto, cho¢ przed wojng
wygladat duzo lepiej. Wychudt ostatnimi czasy... postarzat sie... — skonklu-
dowala cicho, ze smutkiem. — Na pewno tego nie wiesz — rzucita przez ra-
mie konfidencjonalnym tonem — ale przed wojng smalit cholewy do mojej
przyjaciotki. Mieszkata przy Zgierskiej, blisko kosciota. Ladna byta ta Ha-
nia, ale c6z... Wolata innego. Na swoje szczescie wyjechata do Standéw, za-
nim to wszystko sie zaczeto...

— Byla Zydéwka?

— No tak - przytakneta, jakby ten fakt byt czyms oczywistym.

— Z jego bliskich pewnie nie ma juz nikogo, nazisci wykonczyli wszyst-
kich.

— Ma przyjacidt, znajomych i stare miejsca, do ktérych lubi wracaé — od-
parta szefowa, spogladajac z nostalgia w strone stolika, przy ktérym trwata
goraczkowa rozmowa.

— Jaka elegancka ta pani Stefania! — westchneta Rudzka, nie kryjac po-
dziwu. — Jakby zeszta z oktadki zurnala! No i... moja imienniczka. - Méwigc
to, zarumienita sie, nie wiedzie¢ czemu.

Pani Teresa przytaknela, zamyslajac sie nad czyms, po chwili chwycita
tace z zamoOwieniem i pospieszyta w wiadomym kierunku.

Szly Piotrkowska do placu Wolnosci, a dalej Nowomiejskg w kierunku
Zgierskiej. Mimo protestéw i zdumienia Stefanii znéw zblizaly sie do tere-
néw dawnego getta, czyli miejsca budzacego tak okropne wspomnienia.
Jozia jednak parta do przodu, a mijajgc powstajacy park Staromiejski, za-
trzymala sie, wznoszgc ramie w kierunku, gdzie jeszcze niedawno toczyto
sie handlowe i towarzyskie zycie.

— Kawalek mojego istnienia... jeszcze chwila i nie bedzie po nim sladu...

— Za to zapach s$ledzi po dawnych sktadach rybnych przesladuje wszyst-
kich robotnikéw! — prychnela zartobliwie Rudzka, liczac na usmiech przy-
jaciofki.



— Tak, byly w piwnicach... z tego slynat ten targ. Sledz byt wéwczas naj-
tansza ryba, cieszyl sie sporym wzieciem. A do tego halas, gwar... Ech! -
Wzruszyla ramionami i spojrzata na corke, ktéra nagle zboczylta z drogi, bo
zauwazyta kulacego sie w zaroslach kota.

— Rozalia, uwazaj na wykopy! Nie wchodz tam, jeszcze skrecisz noge!

— Mamusiu, spdjrz, jaki tadny! — zawolata mata. - WeZmy go do domu!

Dziewczynka miala na sobie czerwony ptaszczyk w krate i welniany be-
ret z ogromnym pomponem, spod ktdrego wystawaly dwa diugie, ciemne
warkocze ozdobione wstazkami. Majac osiem lat, zapowiadala sie na
tadna, bystrg pannice. Adopcja odmienita jej zycie, dzi$ mogla sie poszczy-
ci¢ nie tylko wyjatkowo gustowng garderobg, ale cieptym domem, kochajs-
cymi, dbajacymi o nig rodzicami, a takze edukacjg.

— Nie ma mowy! — zaprzeczyta kategorycznie J6zia. — On jest brudny i za-
pchlony!

— Ciociu, blagam! Powiedz co$§ mamie! On jest taki biedny!

Mata podbiegla do Stefki i objeta ja wpdt.

— Cwana bestyjka! — sykneta Jozka, wzruszajac bezradnie ramionami,
kiedy przyjaciétka wymownie spojrzata w jej strone.

— On naprawde chyba nikogo nie ma... - potwierdzita ciotka, kucajac
obok kociaka. Ten ani myslat uciekaé. Patrzyl na nie wielkimi, sptoszonymi
oczami, a od tego spojrzenia az kroilo sie serce. Siers¢ miat ruda, przemok-
niety, gdzieniegdzie pokrytg bialymi plamkami, boki zapadniete.

— Wyglada jak péttora nieszczescia. Jak ja, kiedy uciektam z obozu...

— No wiesz, Stefciu, tego sie po tobie nie spodziewalam... Grasz na mo-
ich najprostszych instynktach.

— Ojej, nie chciatam! — odparta miekko Rudzka. — Nie ztos¢ sie! Tak po
prostu od razu mi sie skojarzyto...

Jozka kucneta obok. Wyciggneta reke ubrang w cienky rekawiczke
1 przesuneta nig po mokrym grzbiecie zwierzecia.

— Wcale nie wygladatam lepiej od niego... — jekneta glucho. — Albo jeszcze
gorzej. Mialam wszy, swierzb i tylko jedno pragnienie... - Urwala, jakby



bata sie o nim glosno powiedziec.

— Jakie, mamo? — zapytala Rozalia, nieSwiadoma przezy¢ przybranej
matki. Jej wspomnienia z dziecinstwa dawno sie juz rozmyly. Staly sie ja-
kas niewyrazng plamg z dwojgiem cieni znikajacych w pétmroku, ktérych
w myslach nazywatla odlatujgcymi ptakami.

— Aby sie najesc.

Rudzka westchneta cicho. Rozumiata to uczucie jak mato kto, dlatego

postanowita pomdc Rozalce. Kociak potrzebowat pomocy tak samo jak one
wtedy.

— Tylko co powie Kazik? Nie lubi takich niespodzianek...

— Musisz go jako$ przekonad! — Stefka puscita w jej kierunku konspira-
cyjne oko i1 usmiechnela sie kacikami ust. — Masz pewnie na to swoje spo-
soby.

— No, nie wiem... — bgkneta bez przekonania. - Zwierzak w domu to obo-
wigzek, a ja 1 Kazimierz nie lubimy mie¢ dodatkowych probleméw. Prowa-
dzimy otwarty dom... wspélnie koncertujemy...

—To moze pani Ludmita bedzie go chciata przygarnac?
— Co to, to nie! — zaprotestowala. — Jeszcze tego brakuje! Juz i tak tyle dla
nas zrobita!

— Mami, prosze! — Mala staneta przed elegancko ubrang kobietg i ztozyta
btagalnie mate raczki. - Ja sie bede nim opiekowata, obiecuje! Tylko nie zo-
stawiajmy go tutaj!

Stefania zdazyta pochwyci¢ zwierzaka, jedna reka przytulita go do
piersi, a drugg glaskala po malej, rudej gtéwce.

—Jest stodki, tylko spdjrz!

— Tutaj jest tak niebezpiecznie — blagala ptaczliwie mata. — Trwa budowa,
wysadzajg domy, jeszcze co§ mu sie stanie...

Wréblewska westchnela ciezko, wyjela z torebki materialows chusteczke
1 wyczyscifa nig umorusany policzek corki.

— Tylko pamietaj, co mi przed chwila obiecalas! Bedziesz sie nim zajmo-
wala!



— Dziekuje, mamusiu! — krzykneta Rozalka i z radoscig rzucita sie matce
na szyje. — Obiecuje!



Rozdziat 8

rzez dwa lata spotykali sie dos¢ regularnie. Tadeusz nie tylko odwie-
dzat rodzine Rudzkich w ich mieszkaniu, przynosit kartki na mieso,
ktére zdobywat tylko sobie znanym sposobem, ale byt rowniez czestym go-
sciem w kawiarni. Zapraszat j3 do kina, na paczki, lody, przynosit czasami
upominki, jakies pudetko czekoladek, butelke wina, a kiedy ich odwiedzal,
za kazdym razem pochylat sie gleboko przed jej matka, trzymajac z szacun-
kiem jej spracowang dton, méwigc to swoje: ,,Catuje raczki, pani Krysiu”.
— A to ci uroczy nicpon i chlystek! — chrzakata wesoto pod nosem, kiedy
juz sobie poszed! i zostawaly na powrdt same. — Nie zamierzasz za niego

Wyjsé?

Tadeusz uchodzit za niezwykle atrakcyjng partie, w dodatku nosit sie jak
ksigze, byt uroczy, szarmancki, niezwykle przystojny. Wiedziala, ze zdobyl
dyplom inzyniera kolei, dlatego bez trudu otrzymat tam zatrudnienie na
stanowisku inspektora organizacji ruchu. Przebywanie w jego towarzy-
stwie mogto uchodzi¢ za przywilej, jednakze za kazdym razem, kiedy pro-
bowal przekroczy¢ granice przyjazni, robita odruchowo krok w tyl. Raz
chciatl j3 pocatowad, raz zapatrzyl sie w jej twarz dluzej niz powinien, raz
objat mocno, az poczula jego meskosé na udzie. Mimo ze gdzie§ w glebi
duszy pragneta czego$ wiecej, cialo zadato bliskosci, rozsgdek méwit za
kazdym razem: stop. Stanowili pare dobrych znajomych i za takg uchodzili
w zaprzyjaznionym gronie. Wiedziala, ze niektére kolezanki jej zazdrosz-
cz3, sama tez w jaki$ sposéb zazdroscita dziewczynom Tadka, bo nie kryt,



ze takie mial. Nie rozumiala do korica jego intencji, bo prowadzit dos¢ ko-
lorowe, towarzyskie zycie. Matka z ojcem wprawdzie coraz czesciej zaga-
dywali j3 o zamgzpdjscie i wytykali lecace kolejne latka, ale nie umiala
sprosta¢ ich wymaganiom.

Tadeusz zaprzyjaznit sie ze Staszkiem, pomagat mu w nauce i zaszczepit
mitos¢ do ksigzek. Wpoil mu, ze trzeba sie uczy¢, aby by¢ kims. Ta prosta
filozofia poskutkowata, brat Stefki zdal mature i dostat sie na studia na wy-
dzial mechaniki pojazdowej. Zmeznial tez i wyprzystojnial, zrobit sie po-
dobny do ojca z lat bujnej mtodosci. W tym czasie zmieniat dziewczyny jak
rekawiczki, spotykal sie z przyszlymi krawcowymi, ekspedientkami, ku-
charkami, tancerkami i wieloma innymi, dopdéki nie poznal Ewy. Ta mlo-
dziutka, niewysoka pucutowata pielegniarka przestonita mu swiat.
A wszystko zaczelo sie od zapalenia ptuc... Spieszac sie na zajecia hydrody-
namiki, Staszek spdznit sie na tramwaj. Najpierw biegt kilka minut, roz-
pigwszy palto, luzujac szal, potem stal na kraiicowece, stygngc i marznac na
przemian, na koniec mokngc w naglej ulewie. Juz na zajeciach, na ktérych
przesiedzial kilka godzin w mokrych ubraniach, poczut sie zle. W domu
dopadly go kaszel, dusznosci, katar, wysoka goraczka. Przelezat kilka dni
pod pierzyna, matka nacierala mu plecy wodg z octem, ale to nic nie dato.
Postawita wiec banki, ktére przyssaly sie do jego plecéw, zostawiajac na
skorze koliste, fioletowe slady. Dni mijaly, a dusznosci nie ustepowaly. Po-
jawita sie tez sinica w postaci zabarwionej skory i paznokci. Chcac nie
chcac, trzeba byto wezwaé doktora. Ten po zbadaniu stetoskopem, opuka-
niu i zajrzeniu w gardto zawyrokowat: ropne zapalenie ptuc. Trzeba do
szpitala. Matka zalamala rece, ojciec popadt w przygnebienie. Wtedy na
wysokosci zadania zndéw stangt Tadeusz, ktory wykorzystal wszystkie
swoje znajomosci, by zatatwi¢ Stachowi fachowg opieke w szpitalu klinicz-
nym imienia Norberta Barlickiego. Tam pracowat kolega jego ojca, ktdry
zajat sie chlopakiem osobiscie. Jego asystentky byta wowczas Ewa Bracka.
To ona pojawila sie pewnego razu w drzwiach szpitalnej sali, w bialym far-
tuchu i jasnych wlosach przykrytych czarno-bialtym czepkiem pielegniar-
skim. Poranne promienie storica oswietlily jej posta¢ od stép do gléw, co
sprawilo, ze w zylach Stacha stezala krew. ,Aniol” - pomyslat wtedy, cho¢



przebudzil sie kilkanascie minut wczesniej. Zdazyt juz nieco pouktadaé
mysli i otrzasnac sie z resztek niezbyt przyjemnego snu. Dziewczyna aniot
usmiechneta sie ciepto, omiotla sale leniwym spojrzeniem, po czym rzucita
krotkie:

— Dzien dobry, przysztam zmierzy¢ temperature.

Staszek nie przestawal na nig patrzeé, wodzit wzrokiem po jej kragtej
sylwetce, alabastrowej, lekko rézowawej skorze, ktéra przywodzita mu na
mysl porcelanowe lalki na wystawie w sklepie, jakg mijal kazdego dnia
w drodze na zajecia. Tymczasem jego muza zblizyla sie do niego, podata
mu termometr i poprawila koc, ktdry zeslizgnat sie z metalowego t6zka.

— Panu jeszcze nie wolno wstawaé — oznajmila, jakos dziwnie sztywno
dzielgc wyrazy. — Zaraz przyjdzie salowa i zmieni posciel. Jest cala mokra.

Potem pojawila sie z ogromna strzykawka na srebrnej tacy i ampulky
z lekiem. Byl zmuszony obrdci¢ sie na bok i wystawi¢ twardy posladek,
w ktéry dziewczyna wbila ostra, dlugg igte, najpierw dezynfekujac to miej-
sce nasgczonym spirytusem gazikiem. Moze wiasnie ta osobliwa chwila in-
tymnosci sprawila, ze chtopak zadrzat pod wpltywem dotyku jej rak i po-
czul, jak co§ w nim pulsuje. Od tamtej chwili nie byt w stanie zapomnie¢
o dziewczynie, wykresli¢ jej obrazu z pamieci, radowat sie za kazdym ra-
zem, kiedy otwieraly sie drzwi, a ona pojawiala sie w nich taka rozswie-
tlona, nieziemska i zupetnie nieoczywista.

Odwiedzali Staszka niemal codziennie. Stefka gotowata mu rosét na kurze
i krupnik. Matka piekta ciasto drozdzowe, do niego doktadata stoik stodkiej
konfitury i miodu. Tadeusz przynosit ksigzki i podreczniki, ktére chlopak
pilnie studiowal. Po dwéch tygodniach nareszcie zostat wypisany do domu.
Przez ten czas robil wszystko, aby zwrdci¢ na siebie uwage pielegniarki, ale
ta poza kontaktami wynikajacymi z charakteru pracy nie skianiala sie ku
blizszej znajomosci. Serce Stacha zostato ztamane. Juz kiedy wychodzit ze
szpitala, odgrazat sie, ze jeszcze tu wrdci, co tez sie stalo. Czekal na uko-
chang, wystajac przed szpitalem czasem dlugimi godzinami. Potrafit wre-



czy¢ jej bukiet kwiatéw i odejs¢. Ewa zbywala go bowiem przelotnym
usmiechem, chtodnym stowem czy standardowa wymowkg o braku czasu.
Po dwoch miesigcach zorientowat sie, ze mitos¢, ktéra nim zawladneta, nie
zostala niestety odwzajemniona. To odkrycie sprawito, ze Staszek zamknat
sie w sobie, spowazniat i posmutnial. Przestat jezdzi¢ pod szpital, ale ku
rozpaczy jego wielbicielek, przestal tez umawiac sie z innymi.

— Ona kocha sie w doktorze Lubanskim.

— Coo? — Stefka przewrdcita oczami, nie rozumiejac w pierwszej chwili,
o czym mowa. — Kto?

Wracali wlasnie z kina, Tadek trzymat j3 pod ramie. W Zachecie grali
ponownie Zakazane piosenki z Danuty Szaflarskg — wschodzacy gwiazdg
i Jerzym Duszynskim — najwiekszym amantem duzego ekranu. Stanowili
wspanialg pare. Zaczynala sie wiosna piecdziesigtego trzeciego roku.

Pigtego marca zmart towarzysz Jozef Stalin, w kraju ogloszono zalobe
narodows. Dla jednych wielki wodz, genialny kontynuator dziela Lenina,
dla innych zbrodniarz odpowiedzialny za $mier¢ milionéw istnien. Wiek-
szo$¢ ludzi odetchneta z ulgg, choé¢ zostala zmuszona do optakiwania naj-
wiekszego zbrodniarza w dotychczasowej historii ludzkosci. Uroczystosci
pogrzebowe transmitowane byly przez Polskie Radio, na ich czas zawie-
szono nauke i prace. Ludzie zbierali sie przy gltosnikach, wyly syreny, a na-
wet bily koscielne dzwony. Sowiecka propaganda szerzyta kult Stalina, po-
suwajac sie do takich absurdéw, jak zmiana nazwy Katowic na Stalino-
grod. Zabalsamowane ciato dyktatora spoczeto na placu Czerwonym w Mo-
skwie, tuz obok Lenina. To bylo jedno z najwazniejszych wydarzen po-
czatku roku, ktére w nastepnej kolejnosci przyniosto tak zwang odwilz po-
lityczno-gospodarcza.

Stefka i Tadeusz mijali drewniane, niskie budynki pokryte papg
z oknami usytuowanymi niemal przy samej ziemi, czesto z wybitymi szy-
bami, za ktérymi hulal wiatr. Niektére z nich grozily zawaleniem i czekaly
wlasnie na rozbidrke. ,Nie wchodzi¢! Grozi zarwaniem!” - krzyczaly
ogromne napisy na elewacjach, a podparte stemplami rozdarte stropy nie
zachecaly do wycieczek wewnatrz. Na ich miejscu mialy powstaé nowe, be-



tonowe bloki z balkonami, miejskim ogrzewaniem i kanalizacj3. Mieszka-
nia, o ktérych marzyta wcigz naplywajgca do Lodzi ludnosé. Oszronione
korony drzew ozywialy widok szarych wybrukowanych kamieniem ulic
i chylacych sie ku ziemi, kostropatych domoéw.

— No, ta cala Ewa, w ktdrej podkochuje sie twdj brat.

— Skad wiesz?

Tadeusz przystangl, pstryknat palcami, zagladajac jej z usmiechem
w twarz. Miala na sobie rozkloszowany plaszcz z brazowej welny, $cisniety
w talii szerokim paskiem. Szyje obwigzata kolorowym szalem pochodza-
cym z garderoby babci, wlosy zas utozyta w wysokie fale nad czotem i pu-
Scifa swobodnie na ramiona. Jej wyglad sciggat uwage, przechodnie raz po
raz ogladali sie za nia, rowerzysci gwizdali z zachwytem. Ta sytuacja impo-
nowata Tadkowi, ktéremu przeciez tez niczego nie brakowato. Mozna byto
nawet pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze byt najprzystojniejszym kawalerem
W miescie.

— Widziatem ich kiedys$ razem. Wygladali na... — chrzagknat wymownie —
bardzo zaprzyjaznionych...

— Przeciez... pan doktor ma podobno rodzine, ta Ewa mogtaby by¢ jego
corka — odparta wzburzona.

— Jak widzisz, mito$¢ nie zna konwenansow... — zauwazyt kasliwie.

— Przestan! To obrzydliwe!

— Zaraz obrzydliwe! — mruknat z przekgsem.

—Ajego zona o tym wie?

— Nie wydaje mi sie. To wyjatkowa kobieta, choC... niestety, mato uro-
dziwa.

— Uroda! — krzykneta Stefka obruszona. — Przereklamowany towar!
Uroda mija, zostaje po niej jedynie wspomnienie. Najwazniejsze jest to, co
sie ma w $rodku!

— Co z tego? — Wzruszyt obojetnie ramionami. — Powiedz to doktorowi
Lubanskiemu.



Z przeciwka szly trzy mlodziutkie elegantki. Loki, fale, pomalowane na
czerwono usta. Do tego fadne plaszcze, wpiete w klapy kolnierza broszki
1 buciki na niewysokim obcasie. Na widok Tadeusza zrobity maslane oczy,
zachichotaly wymownie, a potem dtugo sie jeszcze za nim ogladaly. On od-
wrocit sie takze i machnat im zawadiacko na pozegnanie.

— Widze, ze sam nie masz nic przeciwko — sykneta wsciekle.

Zasmiat sie.

— Czyzbys byta zazdrosna?

—Ja? No, wiesz? Dobre sobie! Za kogo sie uwazasz?

Kiwnat glowg zrezygnowany. Dlugo sie nie odzywal, myslac o czyms in-
tensywnie.

— Tak dlugo juz smale cholewki do kobiety, ktérg kocham... - odezwat sie
ponuro. — Lecz na niej nie robi to najmniejszego wrazenia. Co bys$ uczynita
na moim miejscu? Poddata sie?

—Jaa?2??

Stefania poczerwieniata. Poczula sie w tym momencie oszukana i zdra-
dzona.

— Skoro tak... — zaczela sie jakac ze zdenerwowania. — To co tutaj robisz?
Po co marnujesz swoj cenny czas? — Zatrzymala sie, odwracajac wzrok. Pod
powiekami zaczelo piec. — IdZ sobie do niej! Nie musisz by¢ przy mnie! —
burkneta, odruchowo zakrywajac twarz. Zrobilo jej sie dziwnie przykro,
uktucie zazdrosci zabolalo, czego sie kompletnie po sobie nie spodziewalta.

— Stefka, no co ty? — baknat zdezorientowany. Podszed! blizej i odciggnat
rece z jej twarzy. — Spdjrz na mnie! Naprawde niczego nie zauwazylas?

Chodnikiem raz po raz ktos przechodzil, zerkat w ich strone albo robit
wymowne miny.

— Rzué sie pan na kolana! — zawotat jakis chlystek. — To naprawde dziata!

— Czego? — wychlipala. - Czego nie zauwazytam?

— Ze cie kocham, Stefka, jak glupiec jakis! Nie widzisz tego?

— Mnie? — Otworzyla usta, a jej oczy zrobily sie okragte ze zdumienia.



— A kogo? Znasz drugg taka? — Potrzasneta odruchowo glowg, prychneta
z niedowierzaniem. — Chcialbym, zebys$ zostala moja zong. Jesli sie zgo-
dzisz, pojedziemy razem do Kalisza. Przedstawie cie mojej rodzinie. Zga-
dzasz sie?

Byla tak zaskoczona, ze nie wiedziala, co ma odpowiedzie¢. Nie spodzie-
wala sie takiego obrotu sprawy. Pokiwata tylko twierdzaco glowg, on chwy-
cit j3 za reke i pociagnat za sobg. Zaprowadzit do najblizszej bramy i tam,
w cuchnacym wilgocia i uryng wnetrzu, po raz pierwszy pocatowat.

Pani Ludmita nastawita gramofon, cieniutka igla poszta w tan po winylo-
wej plycie, a wraz z nig poplynely dzwieki symfonii Beethovena.

— Moja ulubiona, Sonata ksigzycowa — powiedziala, spogladajac na gosci
przy stole pijacych herbate i likier.

Ludmita Toporska byta kobietg po siedemdziesiatce, ale mimo to pelng
wigoru i dziewczecego uroku. Weigz miala apetyt na zycie, czego nigdy nie
ukrywala. Uwielbiala wyjscia do teatru, kina, kawiarni, palita papierosy,
a czasem nawet lubita potanczyé. Krecit sie koto niej pewien elegancki,
starszy pan, ktory oprocz kwiatéw przynosit jej kremowki i paczki z na-
dzieniem z rézy. Spedzali razem dlugie wieczory na stuchaniu ulubionych
kompozytoréw, a takze na piciu likieru, co stato sie w pewnym sensie ich
wspolnym rytuatem. Ludmita uzywata w tym celu swoich ulubionych
krysztatlowych kieliszkéw na wysokich nézkach, ktére otrzymata w prezen-
cie od ucznia jeszcze przed wybuchem wojny.

— To byt najwiekszy tobuziak w klasie! — wspominala te czasy z rozrzew-
nieniem. — Kiedys$ spalit dziennik, bo wystawitam mu dwdjke na pétrocze.
Dzieciak! Myslal, ze jak spali dziennik, pozbedzie sie klopotu. Zal mi sie go
zrobilo i nie doniostam o tym dyrekcji. Powiedzialam, ze dziennik zostat
ukradziony, winnych nigdy nie ujawniono i nie ukarano. Tymczasem He-
niutek, bo tak miat tobuziak na imie, z wdziecznosci wziat sie do pracy.
W ciggu kilku miesiecy wyciggnat sie z dwojki na czworke.



— Ladnie to tak okltamywa¢ dyrekcje? — zakpil pan Wtodek. — Narozrabiat
1 powinien za to ponie$¢ konsekwencje!

— 0}, Wlodziu, Wlodziu! Te twoje zasady! Czasem trzeba ludziom daé
szanse! Gdybym wtedy na niego doniosla, dostatby dwdje ze sprawowania
1 zostalby na drugi rok. A tak, zaczat sie uczy¢, szkote skonczyl z wyrdznie-
niem. A mnie — podniosta w gére male, oszlifowane naczynie — pozostala
pamigtka w postaci tych kieliszkow. Poza tym... — uSmiechnela sie tajemni-
czo —do dzis sie przyjaznimy.

— Niesamowita historia! — zawtérowala Jézia. — Az mito postuchaé. Na-
stepng ocalong jestem ja, prawda? Gdzie bym teraz byta, gdyby nie odwaga
Ludmily? O ile jeszcze bym zyla... - dodala z trwoga w glosie.

— Za zdrowie naszej gospodyni! — rozlegl sie niski, tubalny glos pana
Wtodka. — Za jej odwage i dobre serce!

— Zdrowie! - krzykneli pozostali i opréznili szklo.

— Dziekuje, kochani, za wszystko. Bez was to zycie i tak nie miatoby
sensu... — Nastepnie zwrdcita sie do Jozki: — bedzie mi was brakowalo,
zwlaszcza Rozalki. Po co wam ta Warszawa? Zle wam tutaj?

Stefania westchneta glosno. Jg réwniez przygnebila ta wiadomosé. Do-
wiedziala sie o tym dopiero wczoraj. Pan Kazimierz otrzymal atrakcyjng
propozycje pracy. Staly angaz w teatrze.

— Na razie na rok, a pdzniej sie zobaczy — odparta Wroblewska, obracajac
w palcach kieliszek. — Ja tez bede tam Spiewaé. Otrzymalismy przydzial na
mieszkanie, Rozalka trafi do dobrej szkoly. Warszawa odradza sie z ruin
niczym Feniks z popiotéw. Ludzie po latach wracajg do swoich doméw,
cho¢ nierzadko juz ich nie zastaja, zaczynaja nowe zycie.

— Ech! - Stefania westchneta kolejny raz.

— Nie wzdychaj tak! — Jézia sie zasmiata. — Bedziesz mogta nas odwie-
dzaé, oczywiscie razem z Tadeuszem. Moze juz jako panstwo Ostrowscy,
kto wie?

— Moze... - potwierdzita tajemniczo, usmiechajac sie kacikami ust. — Nie-
dtugo jade do Kalisza, pozna¢ jego rodzine.



— No, no! — Jézka gwizdnela. — Sporo styszalam na temat Ostrowskich.
Ale najlepiej, jak Tadeusz sam ci wszystko opowie.

— Co takiego? — nalegala Stefka.
— Nie moge, wybacz. Na pewno wkrotce sie wszystkiego dowiesz...

— Zdrowie, kochani! — wtracila sie do rozmowy pani Ludmita. - W moim
wieku to najcenniejszy skarb. Same sie o tym przekonacie, jak dozyjecie
tych lat!

— Chcialabym mie¢ te lata i tak wygladac! — Jézia zasmiala sie, biegnac
z papierosem w strone uchylonego okna. Jak zawsze wygladala znakomi-
cie.

Wieczor rozgoscit sie po drugiej stronie, ruch na ulicach zmalat. Z para-
petu zeskoczyla szara kotka, wyprezyta grzbiet, miaukneta krétko, demon-
strujac swoje niezadowolenie. Kto$ Smiat zaktécic¢ jej spokdj. Niewiele my-
slac, wdrapata sie na pustg sofe i tam znéw umoscita sobie miejsce. Potem
zwinela sie w klebek i nie zwracajac uwagi na przekrzykujacych sie gosci,
ponownie zasnela.

Konczyla zmiane, kiedy do srodka kawiarni wsungt sie mlody mezczyzna
w podartej marynarce i czapce konduktorce. Gwarno byto tego dnia w lo-
kalu, wtasnie minely swieta Bozego Narodzenia piecdziesigtego trzeciego
roku. Po spotkaniach w otoczeniu rodziny przyszedt czas na zycie towarzy-
skie. Ozywione rozmowy trwaly, dym z papierosa jak zawsze unosit sie
w powietrzu, tworzac pod sufitem gesta, drapigcy zawiesine. Tymczasem
cztowiek z dziwng, poruszong ming zatrzymat sie na srodku lokalu, zdjat
z glowy nakrycie, uktonit sie i ku zdumieniu gosci, wyrecytowat:

Mitos¢ mi dates, mtodos¢ gorng
Dar tadu i wysokie zgdze.
I jeszcze na ucieche durniom,

Raczytes dac mi, i pienigdze.



Wszyscy obecni otworzyli szeroko usta, ale zanim ktokolwiek zabrat
glos, mezczyzna pochylit sie, wsunat na powrét czapke na glowe, nastepnie
energicznie skierowatl kroki do wyjscia.

— Julian Tuwim zmart - rzucit lakonicznie, odwracajac sie na moment,
zanim wybiegl na pustoszejacg o tej porze Piotrkowska.

Po kawiarni przebiegl szmer.

— To wiersz poety: Do losu — wykrztusita wzruszona pani Teresa, ktora
staneta obok Stefanii niemal w skamienialej pozie.

— Nie mialam pojecia, ze zmartl... - bagkneta Rudzka, przygladajac sie
oszotomiona wnetrzu Lodzianki.

Goscie nagle zamilkli, zrobito sie jakos $miertelnie cicho.

—To prawda — odezwat sie po chwili mezczyzna siedzacy najblizej baru. —
Rano czytalem w gazecie. - Wylew krwi do mézgu.

— Ale jak to, gdzie? — wtracily sie zdumione glosy.

— W Zakopanem. Tam spedzat swieta z zong i1 przyjacidtmi. Ostatnie
zdanie, jakie napisal, brzmiato: Ze wzgledow oszczgdnosciowych polecam zgasié
Swiattos¢ wiekuistg...

— Zupelnie jakby przeczuwal wlasng $mier¢ — szepneta bojazliwie kie-
rowniczka i odruchowo chwycita sie za serce.

Tymczasem miejsce przy fortepianie zajat jaki§ mezczyzna w garniturze
1 zaczat gra¢ Marsz pogrzebowy. Muzyka Chopina uniosta sie nad stolikami
1 wypelnita wnetrze lokalu, pograzajac wszystkich tu obecnych w refleksji
i zadumie nad mijajgcym zyciem. Siedzieli cicho zastuchani w rwace serce
brzmienie, spogladajac na siebie spod przymknietych powiek.



Rozdziat 9

czom Stefanii ukazal sie dtugi korytarz wytozony czerwonym, zdep-
O tanym chodnikiem, pokrytym plamami, wyschnietym blotem i pia-
chem. Pomieszczenie byto wysokie, obite do potowy drewnem, z wiesza-
kami na Scianach zawieszonymi sterta wielorakich ubran. Weszli do
ogromnego salonu, w ktérym kroélowal rzezbiony kredens zastawiony
przypadkowymi przedmiotami, dalej stala sofa obita pluszem w kolorze
butelkowej zieleni, okragly stét z koronkowym obrusem, na podtodze wyto-
zonej parkietem lezal perski dywan. Duszno$¢ w powietrzu sprawila, ze
uderzyla ja fala goraca, policzki rozkwitly rumiericami, a pod pachami po-
czula nieprzyjemng wilgo¢. Z pomieszczenia obok wyszta tymczasem wy-
soka, szczupta kobieta w fioletowej sukni, z twarzg, na ktérej zatrzymaty
sie jeszcze Slady wielkiej urody, z okreconym wokét szyi sznurem korali,
upietymi nad czolem ciemnymi wlosami.

Za jej plecami ukazata sie sylwetka znacznie nizsza, tezsza, za to o wiele
mlodsza i ubrana zgodnie z najnowszymi trendami, w rozpinany sweter
narzucony na elastyczny golf i rozkloszowang spédnice z zakladkami.

— Tedi? Wroécites! — wykrzykneta ta z tytu 1 podbiegla do mezczyzny, rzu-
cajac mu sie radosnie na szyje.

— Wypiekniatas, moja kochana siostrzyczko! Czyzbys sie zakochata? - za-
wotal, cmokajac ja w czubek glowy. Potem oderwat sie od jej kraglych ra-
mion i zblizyl do matki. Objal mocno i pocatowat w oba pokryte rézem po-
liczki. Przewyzszal j3 o glowe. - Mamo, tak sie ciesze, ze cie widze w pel-
nym zdrowiu!



— Witaj, synu! — odparta sztywno, jednoczesnie omiotla uwaznie jego syl-
wetke od stép do gtéw. — Zmizerniales, biedaku. A méwitam, zebys zostat
w Kaliszu. Pracy tutaj nie brakuje... a ciebie nosi po §wiecie, 0j, nosi... — do-
data karcacym tonem.

— Mamo, to jest Stefania, moja narzeczona. Pisatem ci o niej w listach.
Poznajcie sie.

Zrobit szeroki ruch ramieniem zachecajac kobiety do wymiany usci-
skow.

— Narzeczona? — W ciezkim, zakurzonym powietrzu zawist ociekajacy
lekka drwing glos.

Irena Ostrowska wyciggneta wprawdzie reke na powitanie, ale jednocze-
$nie dziewczyna poczula na sobie twarde, niechetne spojrzenie. Nie mogta
oprze¢ sie wrazeniu, ze jej obecno$¢ tutaj nie jest mile widziana.

— Prosze, to dla pani. - Odwazyta sie wreszcie wyciggna¢ z torebki nie-
wielki pakunek. — To ciasto mojej mamy, mam nadzieje, Ze sie nie pokru-
szyto.

— Leon! — wykrzyknat Tadeusz na widok pedzacego w jego strone ogrom-
nego psa, ktory rzucil sie na mlodego pana i okazywat rados¢ lizaniem jego
rak. — Stary przyjacielu, jak sie masz?

Dziewczyna pochylita sie nad zwierzakiem i pogtaskata po grzbiecie.

— Witaj Leon, jestem Stefania.

Pies szczeknat krotko, przylgnat do niej, potem stanat na tylnych tapach,
a przednimi opart sie o jej piersi. Rozwarl pysk i wywalit jezor, okazujac
tym samym wielkg rados¢.

— Wpadtas mu w oko! Juz go kupitas! — Mlody Ostrowski rozesmiat sie,
nie ukrywajac zadowolenia. — On nie wszystkich tak wita!

Pani Irena u$miechnela sie tymczasem kacikami ust. Zrobita wymowny
gest ramieniem.

— Ciasto? Wspaniale! Napijemy sie w takim razie herbaty. Urszulo, zapa-
rZysz?



Spojrzata wymownie w kierunku cérki, ktéra tylko fukneta z niezadowo-
leniem, zrobila zwrot i oddalila sie do kuchni.

Tadeusz tymczasem wyjal z kredensu cztery talerze i malowang
w kwiaty porcelanowg patere, na ktdrg wylozyt pokrojony drozdzowiec ze
sliwkami.

— Wyglada apetycznie — mruknal. — Pani Krystyna piecze wspaniale cia-
stal A jej drozdzowe to juz majstersztyk! Bedzie ci smakowalo, mamo.

Ulozyt naczynie na okraglym stoliku, uprzatnawszy wpierw z niego
zbedne przedmioty w postaci popielnicy z petami, ksigzek i brudnych
szklanek po kawie. Wyciggnat tez z szuflady serwete i rzucit na pokryty ku-
rzem, inkrustowany w motywy roslinne blat. Stefania obserwowala jego
poczynania zdumiona. Matka nawet sie nie ruszyla z fotela, siedziata tam
wyprostowana jak struna z rekami na kolanach, z lekkim powsciggliwym
usmiechem na twarzy.

— A tata gdzie, jeszcze w pracy? — spytal, przenoszac wzrok na rodzi-
cielke.

—Jak dobrze pojdzie, wrdci koto siedemnastej... Narzucili im dodatkowe
normy. Taka to juz jest ta robota w fabryce — skonkludowata cicho, z ci-
chym zalem tlgcym sie w glosie. — A panna Stefania czym sie zajmuje w Lo-
dzi? — dodata po chwili, mierzac j3 wzrokiem.

— Pracuje w kawiarni — odparta zapytana, ozywiajac sie nieco. — To miej-
sce z tradycjami, przychodzi tam wielu znanych ludzi, ostatnio nawet go-
Scil sam Julian Tuwim...

— Ooo! To wspaniale! — skwitowala Ostrowska, czestujac sie kawatkiem
ciasta. - Wybornie smakuje! - dodala, probujac pierwszy kes.

— Dziekuje, przekaze mamie. Na pewno sie¢ ucieszy.

—Jak pracowala u nas pani Wanda, tez wspaniale piekla ciasta. Niestety,

musieli$my jg zwolnié. Po tym, jak zostaliSmy okradzeni. — Wstrzymala od-
dech i nabrata kilka haustéw powietrza.

— Mamo! - wtracil si¢ Tadeusz. — Nie wracajmy do tamtych wydarzen. To
stare dzieje!



Whasnie do pokoju weszta jego siostra. Trzymata na tacy cztery szklanki
herbaty. Metna woda i fusy plywajace na wierzchu swiadczyly o tym, ze
herbata zostala zalana nieprzegotowana woda.

Mezczyzna westchnat ciezko, wstat i pomodgt dziewczynie rozstawié na-
czynia. Uwadze Stefki nie uszly poplamione krawedzie szklanek, jednakze
postanowita udawag, ze tego nie dostrzega.

— Stare dzieje, stare dzieje! — sykneta pani Ostrowska, nie kryjac zalu. —
Przez te dzieje nie sta¢ nas na pomoc domowa, zyjemy jak dziady!

— Nie przesadzaj, mamo! Zyjemy jak wiekszos¢ ludzi, musimy sie tylko
dostosowa¢ do nowych okolicznosci, to wszystko. Teraz przyswieca
wszystkim etos pracy na rzecz budowy nowego, lepszego jutra, walki
z ukrytym wrogiem ludu. A kto jest wrogiem ludu? Pan, wyzyskiwacz? —
mruknat kwasno. — Nie ma sensu wraca¢ do tego, czego juz nigdy nie be-
dzie. Tamto myslenie to juz utopia! Teraz mamy réwnos¢ i klase robotni-
CZ3.

— Ré6wnos¢ — zadrwita kobieta. — To jest dopiero utopia. Nigdy nie bylo
réwnosci 1 nie bedzie! Zapamietaj to sobie! To tylko puste hasetka dla tych,
ktérzy cheg sie wznieéé na plecach innych. Nie rozumiesz?

— A co tu jest do rozumienia? — sarknat Tadeusz. — Niech juz mama da
spokoj!

Pani Ostrowska poruszyta sie w fotelu, zagryzta wargi i nerwowo zaplo-
ta palce dloni lezacych na kolanach.

— Wybacz, drogie dziecko... — zwrdcita sie do Stefki. — Czasem mamy
z Tadeuszem calkiem odmienne zdania... No cdz... — Sciagnela usta, robiac
wymowng mine.

— Rozumiem... — odparta dziewczyna, usmiechajac sie oszczednie. — Mj
tata z bratem tez czesto sie sprzeczaja, przyzwyczaitam sie do tego.

— A co robi twoj tata? — spytala matka Tadeusza, nachylajac sie lekko nad
stolikiem. Podsuneta blizej krawedzi szklanke i siegneta po cukiernice. Za-
mieszala rytmicznie, uwazajac jednoczesnie, aby lyzeczka nie uderzala
o $cianki naczynia. — Urszulo, méwitam ci tyle razy, ze woda powinna sie



zagotowac — zwrdcila sie nagle do corki, podnoszac twarz i mierzac jg su-
rowym wzrokiem.

Leon lezacy u nogi Tadeusza podnidst z zaciekawieniem teb. Dziew-
czyna poczerwieniata. Niemal jednoczesnie poderwala sie z miejsca.

— Calkiem zapomniatam, musze was niestety opuscic!

— Ale dlaczego? Mamy goscia! — zaprotestowala pani Irena, mierzac j3
ostrzegawczym spojrzeniem.

— Go$¢ z pewnoscig mi wybaczy — odparta lekko sardonicznym tonem. —
Bedzie jeszcze niejedna okazja do rozmowy, prawda, braciszku?

Mezczyzna spojrzal na nig rozczarowany i jeknat bezradnie.

— Skoro musisz... - Wzruszyt ramionami. Chwycit demonstracyjnie ka-
walek placka i wltozyt go sobie do ust, aby nie pokusic sie o dalsze dygresje.
Pies prychnat i zrezygnowany potozyt teb na przednich tapach, zupetnie
jakby rozumiat ciezkg atmosfere tego domu.

Niecalg godzine pdzniej wyszli na miasto. Oboje byli juz glodni, dlatego
najpierw postanowili co$ zjes¢. Zajrzeli do niewielkiego baru na tylach
rynku, gdzie serwowali kapusniak, pomidorowke i leniwe z sosem. Stefa-
nia nareszcie poczula sie swobodniej, musiata przyznaé, ze przebywanie
w towarzystwie matki Tadeusza nalezato do czynnosci niezwykle meczg-
cych. Nie sadzila, ze pozbawi jg to resztek energii. Ostrowska wcigz jg wy-
pytywala o rodzine, wyksztalcenie, pochodzenie, plany na przysztos¢. Nie
kryta zawodu, dowiedziawszy sie, jakim zajeciem para sie jej ojciec. Dziew-
czyna mogta pochwali¢ sie studiujgcym bratem, ale to i tak nie zmienilo
nastawienia do jej osoby, nie przyémito niskiego statusu spolecznego,
ktory dla matki Tadeusza miat ogromne znaczenie.

— Latwo nie bedzie — analizowata, polykajac kolejng tyzke pomidoréwki
z makaronem.

Jej narzeczony pochianial talerz zupy, nie majac nawet czasu na roz-
mowe. Zdenerwowanie probowat ukry¢ pod pancerzem milczenia i nad-



miernego apetytu.

Nie pytata go o nic, doszta do wniosku, ze sam powie, jesli sie na to zdo-
bedzie. Co$ w tej rodzinie nie gralo. Ten rzucajacy sie w oczy balagan, brak
organizacji w domu, problem z gotowaniem, podaniem... i pretensje. Nie
tak wyobrazala sobie to spotkanie. ,Moze przyszly tes¢ mile mnie zasko-
czy” — pocieszala sie w myslach.

— Wybacz mojej matce — zdecydowat sie¢ wreszcie na wyznanie. Przetknat
ostatnig tyzke zupy, odstawit talerz i wytart usta chusteczks. — Ona wiele
przeszla, poza tym... inaczej jest, kiedy sie niewiele ma. — Zerknat na nia,
a widzac jej konsternacje, od razu dopowiedzial: — Moi rodzice byli obrzy-
dliwie bogaci i... wszystko stracili przez wlasng glupote i naiwnosé. No,
moze jeszcze przez okropne, niesprzyjajace czasy.

Przetknal sline, zamyslajac na dluze;.

— Co to znaczy, ze duzo przeszli? Czy ja, J6zia, moi bliscy... nie przeszli-
smy duzo? JesteSmy ulepieni z gorszej gliny? — sarkneta gniewnie. — Mam
wrazenie, ze kto$ tu cierpi na przerost formy... Nie sadzisz?

— Sadze... — przytaknat ciezko. — Tutaj musze ci przyznac racje...

Nastgpita niezreczna chwila ciszy.

— Wybacz... — zaczeta po chwili. — Nie chciatam, zeby to tak zabrzmialo.
Ja nie mam pretensji, tylko troche idiotycznie sie czutam. Jak jakis intruz...

— Wiem... Strasznie mi glupio. Nie przypuszczatem, ze siostra tak zare-
aguje... Przeroslo jg nawet zrobienie czterech herbat. - Chwycit j3 za reke. —
Dopiero teraz dostrzegam réznice. Jeste$ zupelnie inna... taka zaradna, go-
spodarna, czysta... Jestem z ciebie taki dumny.

Usmiechnela sie ledwo zauwazalnie.

— Nie powiedziales, co sie wydarzyto, dlaczego twoja mama...

— Ech! — Machnat reks. — To sie wydarzyto wiele lat temu, moja cala ro-
dzina mieszkala woéwczas we Lwowie. MieliSmy tam pickne mieszkanie
przy Lyczakowskiej, a w zasadzie calg kamienice. Polowa mieszkan nale-

zaca do Ostrowskich byla wynajmowana, z zajmujacych lokale lokatoréw
ludzie mojego ojca $ciggali czynsze. Ponadto bylismy whascicielami kasyna



i odcinka kolejowego. Posiadalismy wszelkie dobra: grunty, dzieta sztuki,
zloto, bizuterie... Pienigdze nie stanowily wowczas zadnego problemu.
Mielismy w domu stuzbe, w tym kucharke, lokaja, guwernantke, nianie...
PrzemieszczaliSmy sie po miescie automobilami, moja mama byla przynaj-
mniej kilka razy w tygodniu u fryzjera. Siostre czesala opiekunka, a moja
mambka przez wiele lat czytala mi bajki. — Zasmiat sie gorzko.

Stefania otworzyla usta i przewrdcila oczami, nastepnie postodzita her-
bate i nastuchiwata z coraz wiekszym zainteresowaniem.

— Mama miata mnéstwo kreacji, drogie futra, bizuterie, perfumy, buty,
torebki, kapelusze, rekawiczki z cielecej skory... Wylicza¢é mozna bez
konca. Wiodla bardzo barwne zycie, niczym egzotyczny ptak. Kochata te-
atr, muzyke, tance. Nieustannie spotykala sie ze znajomymi, odwiedzali
Opere Lwowska, grata w karty, chodzita na potancéwki. Tata tymczasem
egzystowal po swojemu, troche na odlegtosé, z wygody, nudy, a troche
z wyboru. Krecito sie wokét niego mnéstwo kobiet. A on... nigdy nie odma-
wial. Nie umial. Mama nie pozostawata mu dluzna. Lista jej kochankéw
powiekszata sie z miesigca na miesigc. Caly Lwéw o tym méwil, cho¢ ona
udawata, ze jej to nie dotyczy. Ludzie podsmiewali sie, wytykali palcami.
Czasem myslatem, ze zapadne sie pod ziemie. W szkole chtopaki wcigz mi
dokuczali, nie wiedzialem, jak sie broni¢. Wielokrotnie widzialem matke
w towarzystwie obcych mezczyzn, ktdrzy jg obsciskiwali. To nie bylo przy-
jemne, zapewniam cie.

— Wierze — przytaknela.

— Whlasnie! - Westchnat ciezko kolejny raz.

— Mama nie wiedziala, co to jest praca, jej dzien wypelnialo myslenie
o strojach, spotkaniach z przyjaciélmi, rozrywkach i oddawaniu sie ciele-
snym uciechom. Nawet zapomniala, ze ma dzieci. MieliSmy opiekunki,
nianie, ktére owszem — byly bardzo mile i empatyczne... Zawsze jednak to
obce osoby, ktore za swoje obowiazki otrzymywaly wynagrodzenie. Jedng
z nich naprawde bardzo kochalem, swoja osobistg nianie. Miala na imie
Wera. To ona czytala mi bajki na dobranoc, tulita, rozpieszczata, opowia-
dala przerdzne historie, czasem bardzo zabawne. Kiedy bytem maly, ka-



pala mnie, wycierata, ubierala... Siostre rowniez. Prawdziwa matka nie
miala dla nas czasu. Nie nauczyla nas niczego, szacunku do pracy ani do
drugiego czltowieka. Nie potrafiliémy nic koto siebie zrobi¢. — Urwat i zapa-
lit kolejnego papierosa. Po dluzszej chwili kontynuowat: — Pamietam naszg
piekng jadalnie z ogromnym, owalnym stolem i marmurowa podtoga, da-
nia podawane byly przez stuzbe, zawsze w porcelanie i obowigzkowo z ze-
stawem srebrnych sztuécéw. Tego wymagala matka, strasznie przywigzy-
wala wage do etykiety, ale poza wspdélnym jedzeniem positkéw nie poswie-
cala nam ani krztyny wiecej czasu. W salonie staly kamienne posagi. Jeden
z nich byl mezczyzna, calkiem nagim, z obnazonym przyrodzeniem. Przy-
gladalem mu sie czesto, bedgc chlopcem, i zastanawialem sie, czy moja
meskos¢ jest odpowiedniej wielkosci. Kiedys Wera przytapata mnie, jak ga-
pitem sie na te rzezbe, a nawet wodzitem po niej palcem. Zwierzylem jej sie
wowczas ze swoich rozterek. Przygarnela wtedy do piersi i zapewnita, ze
wszystko jest u mnie w porzadku i zebym sie wiecej nie martwit. To mnie
uspokoito.

Dziewczyna zaczerwienila sie ze zmieszania. Wreszcie odwazyla sie za-
pytaé:

— Co si¢ z nig stalo?

— Zostala zwolniona, gdy podrostem na tyle, ze juz nie potrzebowatem
niani. Czesto ja odwiedzalem w jej cilemnym ponurym mieszkaniu przy Pa-
siecznej, gdzie czestowala mnie stodka herbatg i paczkami obsypanymi cu-
krem pudrem. Ich smak przesladuje mnie do dzis.

— A ojciec?

Z nim bylto podobnie, cho¢ zdarzalo sie, ze zabieral mnie ze soba na ko-
lej. Stad moje zamilowanie do pociggow.

— Rozumiem... Do kasyna tez?

— Nie, bront Boze! Tamten obszar byl dla nas zabroniony! Nie wolno nam
tam bylo wchodzi¢ pod zadnym pozorem. Zreszta... nikt by nas tam nie
wpuscit. ByliSmy wtedy nieletni. Wiele razy wyobrazatem sobie tamto zy-
cie. Ogromna sala z drewnianymi schodami pnacymi sie w goére, wypet-
niona dymem z papieroséw i luksusowymi perfumami. Mezczyzni palacy



cygara, piekne kobiety w wyszukanych kreacjach, alkohol, ruletka, krupie-
rzy... 1 ogromne pienigdze. To musiatoby by¢ fascynujace!

— Pewnie tak... — przytakneta w zamysleniu. — Nie spodziewala sie takiej
prawdy o swoim narzeczonym. - I co byto dalej?

Tadeusz podnidst sie, odsunat krzesto, na ktérym siedzial, po czym wy-
mownie zerkngl w jej strone.

— ChodZmy stad! Zmienimy lokal i opowiem cie reszte. Mam ochote na
kieliszek wisniéwki.

Podat jej reke, pomdgt wstac i zatozy¢ plaszcz. Nastepnie troskliwie objat
ramieniem, kiedy opuszczali bar, i przytuleni skierowali sie w strone Glow-
nego Rynku. Wieczor juz zapadt, gdzieniegdzie rozblysly latarnie, chodni-
kiem przemieszczaly sie rozeSmiane grupki dziewczat, zakochane pary,
podchmieleni panowie. W kawiarniach i barach usytuowanych tuz przy
glownym placu wrzalo nocne zycie, raz po raz jakies podniesione glosy ni-
czym armatnie pociski przeszywaly cisze. Mijajace ich kobiety taksowaly
zalotnym spojrzeniem Tadeusza, ktéry w ciemnym ptaszczu, bialym szalu
przerzuconym przez ramie, filcowym nakryciu glowy zakrywajacym blysz-
czace, czarne wlosy wygladat nie tylko jak prawdziwy dzentelmen, ale co
najmniej jaki$ filmowy amant. On, czujac na sobie ten wzrok, usmiechat
sie jeszcze szerzej, czasem jak maly chlopiec — rozbrajajgco, czasem jak to-
buziak — szczerzac zeby i spogladajac zalotnie spod ronda kapelusza.
Stefka mimo woli czuta w §rodku narastajace i klujace uczucie zazdrosci.
Na szczescie i ona $ciggala uwage swoim wygladem niepozbawionym wy-
jatkowego uroku. Panowie uchylali czapki na jej widok, ci mtodsi cmokali
z uznaniem. Odwzajemniala to zainteresowanie ledwie widocznym gry-
masem twarzy, na co z kolei jej towarzysz reagowat zlosliwym sarknieciem
albo mocniejszym usciskiem ramienia. Zupelnie jakby w ten sposéb chcial
da¢ innym do zrozumienia, ze ta kobieta nalezy wylgcznie do niego.

Wreszcie znalezli zaciszne miejsce w pewnej malo zaludnionej kawiarni
1 zaczekali, az ktos do nich podejdzie. Kelnerka, ktéra pojawila sie, aby ich
obstuzy¢, nie spuszczala rozanielonego wzroku z Tadeusza. Ten tymcza-
sem rozsiadl sie wygodnie w szerokim fotelu i szarmanckim gestem wycig-



gnat z kieszeni marynarki pudetko z papierosami. Zamoéwit po dwa kie-
liszki wisniowe]j nalewki, nastepnie zaciggajac sie z luboscia i wypuszcza-
jac z ust kteby dymu, postat drobnej, tadnej dziewczynie figlarny usmiech.
Stefke nieco to rozztoscilo, jednak postanowita nie okazywaé emocji. Z po-
kerowa twarzg wypita pierwszy kieliszek i natychmiast poprosita o drugi.

— Wiec jak to sie stalo, ze trafiliScie tutaj? — ponowila pytanie.
Westchnal.

— Jak pewnie wiesz, wrzesien trzydziestego dziewigtego roku przynidst
lwowiakom bolesne rozczarowanie. Zaczeto sie od kleski kampanii wrze-
$niowej. Najpierw atak Hitlera, a potem stalinowska okupacja. — Chrzak-
nal, mnac w palcach koncéwke papierosa. — Nie wiadomo, co gorsze.

— Wojna zakonczyta pewna epoke, z czym do dzis ciezko jest sie pogo-
dzié.

Zaciagnal sie gleboko, by po chwili wypuscié z ust kteby siwego dymu.

— Wladze sowieckie zamierzaly doprowadzi¢ do zniszczenia catej pol-
skosci, zaczeto sie pieklo, jakiego swiat nie widzial. Zaczeto masowo wysie-
dla¢ ludzi, ktérzy co§ we Lwowie znaczyli, zwlaszcza polska inteligencje.
Calymi rodzinami wywozili ich w glab Rosji, na tereny Syberii czy Kazach-
stanu. Masowe deportacje budzily strach i przerazenie. Sowieci przejmo-
wali mienie, grabili, pozbawiali stanowisk, domu, pracy. Zacza! sie czas
psychozy strachu. Kazdy najmniejszy op6r byt natychmiast ttumiony, wie-
zienia sie zapetnily, budzily groze opowiadania o przestuchaniach i tortu-
rach. Dochodzito do masowych mordéw, jak chociazby likwidacja wiezie-
nia kackiego, gdzie tuz przed wkroczeniem wojsk niemieckich do miasta
przebywali gtéwnie wieZniowie polityczni.

Moi rodzice raz na zawsze musieli zapomnie¢ o wystawnym, zbyt fry-
wolnym zyciu i zastanowi¢ sie nad tym, jak ocali¢ to, co pozostato. Musieli
sie gdzie$ ukry¢, bo prawdopodobienistwo aresztowania i deportacji bylo
wlasciwie przesadzone. Na szczeScie ojciec miat wiele réznych znajomosci
1 dopdki ptacit odpowiednim osobom na waznych stanowiskach, czulismy
sie w miare bezpiecznie. Rodzice podjeli natychmiastowa decyzje o prze-
prowadzce, a dzieki zaradnosci taty przeniesliSmy sie do innego mieszka-



nia, duzo mniejszego, z jedng tylko osobg do pomocy. A potem do Lwowa
znéw wkroczyli Niemcy i na chwile odetchnelismy.

Zgniotl papierosa w popielniczce, odwrécit wzrok w strone okna.

— Juz w tysigc dziewiecset czterdziestym drugim, kiedy zaczely sie
czystki etniczne organizowane przez bandy UPA, docieraly do nas infor-
macje o brutalnych napasciach na ludnosé¢ polskg w okolicy Lwowa i nie
tylko... — méwit powoli. — Polacy masowo opuszczali miasto, w ktérym
przestali sie czuc jak u siebie. Kolejny rok nie uspokoit nastrojéw, rzez wo-
lyniska wstrzasneta opinig publiczna, zmusita do podjecia szybkich decyzji.
Szok, niedowierzanie towarzyszyly nam kazdego dnia, nie byliSmy w sta-
nie zrozumie¢ okrucienstwa organizacji nacjonalistycznych wspieranych
czesto przez sama ludnos¢ ukrainsky. Kolejne miesigce nie przyniosly
zmian na lepsze. Hitler przegrywal wojne, do miasta nieuchronnie zblizat
sie front wschodni, znéw pojawit sie strach przed terrorem stalinowskim.
Kamienica przy Lyczakowskiej zostala w wiekszej czesci ostrzelana, na
szczescie rodzice zdazyli jg oprézni¢ z co cenniejszych débr. Ukryli to
wszystko w piwnicach w nowym miejscu zamieszkania, w wiklinowych ko-
szach i drewnianych kufrach. Bylo tego bardzo duzo — sarknagt gorzko. —
Kasyno juz dawno przestalo funkcjonowaé, kolej straciliémy. Rodzice juz
wczesniej mysleli o wyjezdzie ze Lwowa, a kiedy zrobito sie tak niebez-
piecznie, nie byto sensu dluzej zwleka¢. Podjeli decyzje o ucieczce, ktérg
zorganizowali dzieki réznym kontaktom i niemalym funduszom. W Kali-
szu mieliSmy ukochanego wujka Leona, brata ojca mojej mamy. Nie mial
wlasnych dzieci, a do matki czul szczegdlng stabosé. Mnie i Urszule trakto-
wat jak wnuki. Bywal czestym gosciem w naszym dawnym domu przy Ly-
czakowskiej, wspodlnie jadalisSmy positki, rozmawialisSmy, wspominali$my,
a wieczorem udawat sie z ojcem do kasyna. Uwielbial gre w ruletke, hmm...
mysle nawet, ze byt uzalezniony od hazardu. To on w tych niepewnych cza-
sach zaproponowal pomoc, ktéra zostala ochoczo przyjeta. Byt wlascicie-
lem duzego mieszkania w Kaliszu przy Gléwnym Rynku, niestety zadtuzo-
nego. Rodzice splacili dtugi, jeszcze zanim zostali okradzeni, dlatego przed



$miercig wujek spisat testament. Zmart dwa lata po wojnie na raka ptuc. Za
zycia wypalal ogromne iloSci papieroséw. To byt kolejny jego natég.
— Co za historia! —jekneta zaintrygowana Stefka. — Niesamowita!

— To jeszcze nie koniec... — oznajmit zrezygnowanym gtosem. — Nie po-
wiedzialem ci, jak zostaliSmy dziadami.

— Dziadami? Dlaczego tak mowisz?

— Kto$ musiat sie dowiedzie¢, gdzie zostaly ukryte kosztownosci. Miesz-
kaliSmy w tym czasie u znajomych ojca, od ktérych wynajat to mieszkanie.
Tak jak wspomnialem wczeéniej, wszystkie dobra byly przechowywane
w piwnicach budynku, do ktérych tylko my mielismy dostep. W dzien prze-
prowadzki do Kalisza pod dom zajechaly wozy zaprzezone w konie. Opta-
ceni ludzie pomagali nam wynosi¢ to, co ocalato. Gdy dotarlismy do piw-
nic, okazato sie, ze ktos je wczesniej niemal w catosci opréznil! Zostaly sre-
bra wsuniete pod derki, kilka obrazéw schowanych za kominem, porcela-
nowa zastawa, rzeczy osobiste i pamiatki rodzinne, do ktdorych zlodzieje
nie przywigzywali wagi. Znajdowalo sie tam zlote jajo robione na wzér ko-
lekcji cara Piotra, ktore kiedys ojciec wylicytowal na aukcji. Posiadato swojg
warto$¢, ale sprzedanie go w szybkim czasie w tak niesprzyjajgcych oko-
licznosciach okazato sie karkolomnym wyzwaniem. Poszto za bezcen, nie
byto jednak wyjscia. Rodzice potrzebowali pieniedzy na przetrwanie. To,
co zostalo, zapakowali do jednego wozu i odjechali. Kto§ musial dobrze
wiedzie¢, co znajdowalo sie¢ w piwnicach, rodzice byli zbyt ufni, i co tu
duzo méwic... — mruknat — niefrasobliwi.

— Az trudno w to wszystko uwierzyc¢.

— Po przeprowadzce do Kalisza zaczat sie w ich zyciu nowy rozdziat.
Mama po tych wszystkich przejsciach, po utracie niemal calego majatku
przezyta zatamanie nerwowe. W ciggu kilku lat podupadta na zdrowiu i juz
nigdy nie wrécita do dawnej formy. Tata poczatkowo nie mogt sobie zna-
lez¢ miejsca, wreszcie zatrudnit sie w Calisii — stynnej fabryce fortepianéw.
Praca, system, fabryke znacjonalizowano, daly mu nowe sily, postanowit
wbrew wszystkiemu odnaleZz¢ sie w obecnej rzeczywistosci. Ja ukonczylem
jedng szkote, zaczalem drugs. Ta sytuacja okazala sie na szczescie sprzyja-



jaca dla dwojga ludzi, ktdrzy przez lata nie umieli juz ze sobg rozmawiac.
Kryzys zblizyl moich rodzicéw do siebie, relacje matzenskie zostaly odbu-
dowane, pomimo nadszarpniecia ich w jeszcze w czasach dobrobytu. Po-
stanowili da¢ sobie drugg szanse. StraciliSmy wiec jedno, a zyskali§my dru-
gie. Najbardziej z nas wszystkich wyprowadzke przezyla Urszula. W Lwo-
wie zostawila przyjaciét i serce. Trudno jej bylo zaadaptowaé sie w nowym
miejscu, zaakceptowaé ludzi w gruncie rzeczy obcych, moze dlatego mam
do jej zachowan i wybrykéw wiele wyrozumiatosci. Czasem probuje co$ za-
demonstrowaé, manifestuje to swoja wyniostoscia i opryskliwoscia. Przy-
zwyczaitem sie... Mam tylko jedna siostre... — Machnat reka.

— Rozumiem... — Stefka chrzaknela, przykrywajac palce Tadeusza swoja
drobna dlonig. Uscisnela jg mocno. — Twoja rodzina bardzo wiele prze-
szla... Szczerze wspdlczuje, cho¢ z drugiej strony najwazniejsze jest to, ze
przezyliScie wspdlnie ten okropny czas, nadal zyjecie i jestescie razem. To
o wiele lepsze niz pienigdze i dobrobyt.

Spojrzat na nig, zaskoczony tym, co powiedziata.

— Jestes$ taka madra! — wyznal poruszony. — Nie moge sie czasem nadzi-
wiC.

Ujat jej reke i przyciggnat do warg. Musnat nimi skore, az poczuta roz-
koszne drganie w dole brzucha. Na jej policzkach wykwitly rumience za-
klopotania. Musiata przyzna¢ sama przed sobg, ze coraz czesciej ogarnialy
ja zdradzieckie mysli o bliskosci. Obecnos¢ tego mezczyzny pobudzila
w niej dawno uspione pokiady kobiecosci, coraz czesciej topily jg zar 1 pod-
niecenie.

— Twdj tata juz pewnie wrocit z fabryki, pdjdziemy? Chcialabym go po-
znac.

Zmieszana wyrwala dlon z uscisku i dopita resztke nalewki.

— Masz racje, czas wracac! — odpart lekko zawiedziony.



Lucjan Ostrowski oderwal sie od rzezbionego kredensu, z ktérego wyjat
butelke z czerwonym winem.

— Napijecie sie, moi kochani? Musimy uczci¢ takie zapoznanie!

Stefka musiata przyznaé, ze ojciec Tadeusza stanowit zupelne przeci-
wienstwo zony. Sympatyczny, otwarty i serdeczny, w dodatku nadal przy-
stojny, o ciekawej, ujmujacej aparycji. Ubrany w brgzowa kamizelke z atla-
sowym przodem, spod ktorej wystawala wykrochmalona w kant koszula,
robil wrazenie niezwykle eleganckiego, Swiatowego cztowieka. Byl sporo
wyzszy od syna, bardziej barczysty i mocniej zbudowany. Przyjemnie
pachnial, kiedy podszedti po ojcowsku ujat j3 w silne ramiona.

— Bardzo mito mi cie poznaé. — USmiechnat sie zyczliwie.

— Mnie réwniez bardzo mito — rzucita w odpowiedzi, kiedy omiétt jg
spojrzeniem intensywnie niebieskich teczéwek.

Pani Ostrowska przygladala sie tej scenie znad stolika, na ktérym ukta-
data tarota. Karty formowaly sie pomyslnie, dlatego po kilku chwilach zto-
zyta je w rownga talie i schowata do szufladki pod blatem. Wstata. Leon le-
z3cy na dywanie réwniez poderwat sie z miejsca.

— Pomyslatam, ze zagram co$ dla was — oznajmita niespodziewanie.

— Wspaniale! — odpart entuzjastycznie pan Lucjan, posylajac zonie czule,
pelne podziwu spojrzenie. — Ira cudownie gra! Tylko postuchajcie! Zapra-
szam was, kochani, do stotu!

Stefania, kierujac sie w strone sofy, zatrzymata sie przy $cianie, na kto-
rej znajdowal sie zbiér fotografii oprawionych w ramki o réznych ksztal-
tach: kwadratowych, prostokgtnych, owalnych. Na jednym ze zdje¢ ujrzata
piekng kobiete o zmystowym, czarujacym spojrzeniu w kapeluszu przy-
strojonym kwiatami i zwiewnej sukni odkrywajacej gltadkie ramiona. Nie-
trudno bylo zgadnaé, ze to pani Irena jeszcze w okresie pelnego rozkwitu
jej urody. Rudzka wpatrywata sie w ten niewielki portret, nie kryjac za-
chwytu, nie mogac oderwaé oczu od subtelnych ryséw, zarysowanych
pelng linig ust, zgrabnego nosa i pary blyszczacych niebieskich oczu, do-
strzegajac w tej twarzy niezwykte podobienistwo do pierworodnego syna.



— Zapraszam na kieliszek wina! — zwrdcit sie w jej strone pan Ostrowski,
a zauwazywszy zainteresowanie wizerunkiem zony, dodal: — Zrobione
w trzydziestym pigtym w zakladzie fotograficznym u Pelca. Wyjatkowo
udane, tez tak uwazam.

Dziewczyna pokiwata twierdzaco glows, po czym oderwata wzrok od
zdjeC 1 przylaczyta sie do siedzgcych na sofie mezczyzn. Pies juz tam byl
zajat miejsce na dywanie i przystuchiwat sie odglosom wydobywajgcym sie
z réznych czesci mieszkania.

Ojciec Tadeusza wstal, wyjal z witryny kieliszki i ustawil na serwecie.
Lampa z miodowym abazurem z fredzlami na dlugiej drewnianej nodze
rozsiewala wokot siebie przyjemne, cieple swiatto. Na komodzie palita sie
Swieca, odbijajac sie w tafli lustra w ztoconej, bogato rzezbionej ramie.

Pani Irena tymczasem usiadla do fortepianu, ktéry usytuowany byt pod
Sciang dos¢ przestronnego pomieszczenia, tuz przy ogromnym regale wy-
petnionym ksigzkami. Wyprostowata plecy, podniosta podbrédek i otwo-
rzyta klapke, pod ktérg czekala juz na nig dawno nieuzywana klawiatura.
Najpierw uderzala w klawisze niedbale, brzdgkajgc bez tadu i skladu, do-
piero po chwili spod jej palcow zaczely wydobywacé sie przepiekne takty
walca. Muzyka rozbrzmiala w powietrzu nasycona nutami tesknoty za
czym$ dawno utraconym i zalu.

—To Chopin! — zawotal Tadeusz, nie kryjac zachwytu.

Stefania odwrocita sie w strone pianistki, rzewna muzyka spowodowala,
ze jakas melancholia rozdarta jej dusze i przywotala dawne wspomnienia.
Feliks stangl przed nig jak zywy, a ona doznala poczucia, ze kolejny raz
zdradzila ukochanego. Naszlo jg przeswiadczenie, ze kompletnie nie pa-
suje do tej dziwnej rodziny. Bezradnie rozejrzata sie na boki. Mimo sporej
odleglosci, jaka je dzielita, dostrzegta na policzkach Ostrowskiej 1zy.

W drzwiach salonu staneta Urszula. Oparta glowe o drewniang futryne
i nastuchiwala. Jej twarz byta skupiona i powazna, a Sciggniete usta i blysz-
czace nienaturalnie oczy zdradzaly gtebokie emocje.

Walc tymczasem plynal, drapat dzwiekami serca i dusze, wywolywal
dziwny niepokdj i nostalgie. A pan Lucjan glaskat lezacego przy jego nodze



psaizapatrzony w zastuchang Stefke, usmiechat sie tylko pod nosem.

Wizyta u przyszlych teSciéw byta niezwykle wyczerpujaca. Narazona na
nastroje obu kobiet, siostry i matki, musiata uwaza¢, aby swoim niestosow-
nym zachowaniem nie sprowokowac konfliktowych sytuacji. Pilnowala tez
jezyka, niezwykle trafnie dobierata stowa, ale i tak miata wrazenie, ze obie
majq j3 za prostaczke, miejsky dziewuche bez krzty oglady i dobrego
smaku. Kiedy zachwycila sie gobelinem na $cianie przedstawiajgcym wa-
zon z kwiatami, obie uznaly, ze to zwykly regionalny wyréb, a nie dzieto
sztuki. Takich odniesien do jej mieszczanskiego gustu bylo znaczenie wie-
cej, dlatego im dluzej przebywata w tym domu, tym czesciej upewniala sie,
ze nie ma tam dla niej miejsca. Dla odmiany pan Ostrowski ujat j3 cieplym,
otwartym usposobieniem i zyczliwoscia. Jako czlowiek pracy, wspierajacy
aktyw robotniczy, odnoszacy sie do ludzi jej pokroju z szacunkiem - za-
skarbitl sobie u niej ogrom sympatii i wdziecznosci. Przy tym wszystkim
wazne bylo wsparcie Tadeusza, ktéry nie odstepowal jej na krok, pomijajgc
noce, kiedy to ktadla sie spa¢ w oddzielnym pokoju. Panowat tam jakis po-
nury nastrdj, okno od strony podwoérza nie wpuszczato zadnego swiatla,
jak sie pdzniej okazato, szyby pokryte byly warstwg brudu. Firanki $ciem-
nialy od kurzu, a stare tapety zwisaly ptatami ze $cian. Stalo tam jedno wa-
skie 16zko z drewnianym, rzezbionym oparciem i kompletem bawelnianej
poscieli haftowanej na rogach. Nowym, jeszcze nieuzywanym, wyjetym
z szafy na te specjalng okazje. Jakie to wszystko bylo dziwne. Otaczaly j3
piekne, niepowtarzalne rzeczy, niestety jednak — catkowicie zaniedbane.
Wszedzie dostrzegata rozrzucone ubrania i drobne przedmioty codzien-
nego uzytku, a obicia mebli oraz piekny perski dywan pokrywala siers¢ ich
ukochanego psa - Leona. Niezwykle wiernego, cierpliwego staruszka,
ktéry spedzit z rodzing Ostrowskich wiele dobrych i ztych chwil. To wlasnie
to zwierze — wyzel z grupy pséw mysliwskich o blyszczacej, brazowej sier-
sci — okazato sie bardzo przychylne narzeczonej Tadeusza, lezalo przy jej
nodze, domagato sie pieszczot, w tym drapania po grzbiecie i miedzy



uszami. Podobno jeszcze za dobrych czaséw uczestniczyt w polowaniach,
ktére uwielbiat pan Lucjan, a nawet raz uratowal mu zycie.

— To bylo w lasach pod Chmielnickim, kumple pogonili za sarng, a ja
znalazlem sie sam na sam oko w oko z dzikiem. Dzielilo nas zaledwie kilka
metréw, pamietam jego goérne fajki, musiat by¢ stary, ale wcigz jeszcze
silny i grozny. Wydawat mi sie taki ogromny!

— Tato! Slyszelismy juz tysigc razy te opowiesc! — wtracila sie niecierpli-
wym glosem Urszula.

— Ale Stefcia jeszcze jej nie slyszala — zaoponowal wowczas jej brat.
Prawda, ze jestes ciekawa, co byto dalej? — zwrdcit sie do narzeczonej z czu-
toscia.

— Tak, bardzo! — odparta, czujac, jak ptong jej policzki. To wszystko za
sprawg swidrujgcego i niechetnego wzroku siostry Tadka.

Pan Lucjan nie przejal sie sugestia cérki, zaaferowany kontynuowat opo-
wies¢ o tym, co sie nastepnie wydarzylo.

— Strzelilem raz, pudlo! Strzelilem drugi, pudlo! Wybuch tylko mnie
oslepil. Zwierze zaryczalo i rzucito sie w mojg strone. W utamku sekundy
ujrzatem juz wlasng §mieré. Zycie przemknelo mi sie przed oczami, gdy so-
bie uswiadomitem, ze zostane rozszarpany przez kly tego potwora. Chcia-
tem wystrzeli¢ kolejny raz, kiedy okazalo sie, ze skonczyly mi sie naboje.
Wtedy zobaczytem Leona. Rzucil sie z wsciektoscig na dzika, zatopit zeby
w jego gardle. Widzialem jego wytrzeszczone Slepia, piane splywajaca z py-
ska. I wtedy... glupio sie przyzna¢, ale zemdlatem. Kiedy sie obudzitem,
moj kochany Leon lizal mnie po policzkach, dzik lezat obok z poszarpanym
gardlem, szablami na wierzchu, rozwartymi Slepiami utkwionymi we
mnie. M6j kochany Leon! Gdyby nie on...

Pies, slyszac swoje imie, podnidst sie ze swojego miejsca i poczlapal
w strone gospodarza. Ten przygarnat go do siebie i poklepat po grzbiecie.

— Nie dziwie sie, ze jest pan do niego tak przywigzany. To przyjaciel, wia-
sciwie czlonek rodziny — poprawila sie szybko, znéw czujac rumience na
policzkach. Spojrzenie Urszuli wprowadzito ja w stan niepewnosci.



Potem doszly jeszcze zareczyny. Przy ostatniej kolacji, ktérg przygoto-
wala wspdlnie z panem Lucjanem, Tadeusz wreczyl jej pierscionek. Byt to
piekny, pokazny koral osadzony w zlotym koszyczku, misternie splecio-
nym, jak sie okazalo, ulubiony pierscien jego babci Weroniki. Przyjeta go
wzruszona, nie kryjac zaskoczenia. Nie spodziewala sie takiego gestu ze
strony narzeczonego. W dodatku znéw ujrzata utkwione w sobie niechetne
spojrzenia obu kobiet. Zarazem gdzies na dnie serca wyczula niepokd;.
Zdradzieckie mysli przywotaly obraz Felka, jego madrych szarych oczu,
w ktérych kiedys zatracila sie bez reszty. ,Nie mozna bez konca zy¢ wspo-
mnieniami” — uznata wtedy na swoje usprawiedliwienie, prébujac ukryta
w sercu tesknote zagluszy¢ nowo wykluta radoscig. Przygladata sie wielo-
krotnie pierscionkowi, przesuwajac go na palcu, pieszczac musnieciami
kunsztowng robote jubilera. Byl nieco za luZzny, ale postanowili, ze juz
w Lodzi dadzg go do zmniejszenia.

Po trzech dniach z ulgg podziekowala za goscine i opuscita progi miesz-
kania rodziny Ostrowskich. Nawet przychylnos¢ pana Lucjana niczego tu
nie zmienila. Cieszyla sie, ze nareszcie wraca do domu.



Rozdziat 10

bramie natkneta sie na syna Marii, Romana. Wracal witasnie

z pierwszej zmiany z fabryki Marchlewskiego, w ktorej byl maga-

zynierem. Ogromnie zmienit go ten czas. Z wychudzonego, wazacego nie-

spelna czterdziesci kilogramow chlopaka, zamienit sie w mezczyzne oka-
zalej postury, z podwdjnym podbrédkiem i lekko wystajacym brzuchem.

— Witam cie, Stefanio! — powital jg jak starg dobra znajoma, cho¢ nigdy
szczegoblnie za sobg nie przepadali, nie faczyta tez ich jakas blizsza relacja.

— Witaj, Romku! Nie poznalam cie, bedziesz bogaty! — odparla z lekkim
sarkazmem w glosie.

— Masz na mysli mojg tusze? — Zasmial sie. Najwyrazniej miat dystans do
samego siebie. — To prawda, przytylo mi sie troche. Po powrocie nie bylem
w stanie mysle¢ o niczym innym jak o jedzeniu. A mama wcigz mi doga-
dza, sama wiesz, jak to jest... — zachnat sie.

— Wiem, niestety, wiem... Od tego s3 w konicu matki. Pani Maria jest taka
szczesliwa... Nie ma jej sie co dziwi¢. Mysle jednak, ze powiniene$ pomy-
sle¢ o mlodej pani Kawce. Tyle dziewczyn wodzi za tobg oczami. Mamie
bytoby Izej, a i wnukow pewnie wyglada...

Roman wsadzit rece do kieszeni spodni i przygladat jej sie z zaintereso-
waniem. Miat na sobie dlugg jesionke, szal przerzucony wokoét szyi, czapke
konduktorke na gtowie.

— Gdyby nie krecito sie kolo ciebie tylu adoratoréw, to kto wie?

—Oj, Roman, Roman! - Zasmiala sie szeroko, robigc zwrot na piecie.



Miata przed sobg widok na podworko, na ktorym krzatat sie juz pan An-
toni. Rabat drzewo i uktadat je na taczce. Drzazgi sypaly sie spod siekiery,
kiedy roztupywal kolejne szczapy. W gtebi, pod rzedem komorek, praco-
wala J6zwiakowa. Starym zwyczajem rozpinata na drzwiach budynkéw ob-
rusy, firany i serwety. PodSpiewywala sobie pod nosem, nie zwracajac na
nikogo uwagi.

— Milego popotudnia! — dodala jeszcze Stefka, kierujac sie w strone
mieszkania.

— Wzajemnie! — odpart mezczyzna, uchylajgc czapki. — Szkoda... Gdybys
jednak zmienita zdanie... - Usmiechnat sie chytrze.

— Zapamietam to sobie! — rzucila przez ramie.

Powital jg ojciec. Wyszedt z warsztatu, kiedy ustyszat hatas.

— Jestes$, nareszcie! Martwitem sie o ciebie. Tyle dni! - rzucit z przygana,
patrzac, jak stawia na drewnianej podlodze tekturowq walizke.

— Ciesze sie, ze wrocitam. Wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej. —
mrukneta pod nosem, rozpinajac plaszcz. Rozsuptala apaszke zawinietg
wokot szyi, zdjeta skérkowe mokasyny, zamieniajac je na pantofle.

— Napijemy sie herbaty, zrobie sobie malg przerwe. Chyba zZe jestes
glodna?

— No pewnie, tatko, zaraz co$ sobie przygotuje. Duzo masz pracy?

— Cala mase! — odpart wesolo. — Zeléwek i flekéw do nabicia. Do konca
zycia sie chyba nie wyrobie. Wcigz ludziska znosza jakies buty...

— To chyba dobrze, prawda? — zawotala wesolo, odwieszajac plaszcz
1 zdejmujac z glowy beret. — Poki jest praca, mamy co jes¢. Mama w domu?

— Nie, poszla do Ziebatych szy¢ poszewki. Zaproponowali jej robote na
pot etatu. Zgodzita sie. Stwierdzita, ze dodatkowych pare groszy sie
przyda. Weselicho sie szykuje, wyprawe trzeba zrobi¢, wydatkéw nie bra-
kuje...

— Oj, tato! Czy ja wiem? Potrzebne to wesele komu? Moze wystarczy §lub
i obiad dla najblizszej rodziny? — Weszla do kuchni, na plycie stal gar z cie-
pla jeszcze zupg. Podniosta pokrywke. — Kapusniak?



— Na zeberkach. Mamie udalo sie ostatnio kupié¢ — pochwalit §lubng.

— Tato, tez ci nala¢, bo ja jestem glodna jak wilk...

— Nalej, pogadamy. Mamy o czym — mrukngt Bronistaw, myjac rece
w blaszanej misce stojacej na wodniarce. Wytart je Scierkyg wiszacg nad
szafka, zlat wode do wiadra na zlewki i podszedt do stotu.

Stefania rozstawita talerze, ukroita kilka kromek chleba, ktérym ojciec
zagryzatl kazdg zupe.

—To powiesz w koncu, jak bylo? — rzucit niecierpliwie.

Zaczerpneta tyzke zupy i sprobowata.

— Mama naprawde wspaniale gotuje, palce liza¢! — rzekla w zamysleniu.

Mimo woli wrécita pamiecig do minionych wydarzen. Rzucila okiem po
pomieszczeniu, gdzie wszystko miato swoje miejsce i I$nito czystoscig.

— Nawet nie wiesz, tato, jaki skarb masz w domu! - parsknela niespo-
dziewanie, czestujac sie pajda chrupigcego pieczywa. — Nie uwierzysz, jak
ci to wszystko opowiem!

Pani Stroinska-Boczek wyszla z kuchni z paterg pachnacego, dobrze wyro-
$nietego ciasta drozdzowego. Miata na sobie bragzowa sukienke z kotnie-
rzykiem, §ciggnietg w talii materialowym paskiem. Przybrata na wadze, za-
okraglita sie na twarzy. Najwyrazniej malzenstwo z panem Wackiem jej
stuzyto.

— Minelo juz tyle lat, stracitam nadzieje, Stefciu... Gdzie ja nie bytam,
kogo nie pytatam...

Westchneta ciezko, pochylita sie nad stolem rozktadajac porcelanowe ta-
lerzyki w drobne rézyczki.

Dziewczyna wsypala do szklanki dwie lyzeczki cukru i mieszata jg w za-
mysleniu, patrzac, jak zaparzone liScie wirujg na dnie naczynia.

— A ten jego przyjaciel, ktéry pojawit sie w miescie? Naprawde niczego
nie wie? — spytala glosem przepelnionym niedowierzaniem, podnoszac
glowe i zerkajac z ukosa na wpatrzong w nig matke ukochanego.



Kobieta chrzakneta, siadajac przy stole. Jej tadna twarz spochmurniata.

— Ostatni raz widzial go w sierpniu w czterdziestym pigtym. Ukrywali
sie w lasach, dzialal w grupie ruchu oporu. Méwil, ze zorganizowano na
nich oblawe. Ten chlopak zostat schwytany, aresztowany. Przetrzymywano
go na Rakowieckiej. Cudem przezyt ubeckie przestuchania, wyrokiem sgdu
najwyzszego zostal skazany na Smier¢. Ostatecznie utaskawiony przez Bie-
ruta po podpisaniu prosby o prawo laski. Podejrzewa, ze Felek zostat stra-
cony bez sadu i wyroku. Jak wiekszos¢ jego kolegéw. Pochowany w maso-
wym grobie...

Przetkneta glosno sline, a potem zamilkla, wpatrujac sie w okno, na pa-
rapecie pojawil sie gotab. Nastroszyl pidrka, zastukal dziobem w szybe,
przewrocit oczkami, Swidrujac wnetrze pomieszczenia.

— Nie wiem, co robi¢ —jekneta nagle Stefania, wbijajac wzrok w obrus, na
ktoérym stata posrebrzana cukiernica w roslinne motywy.

— Nie rozumiem... — Gospodyni potrzasneta glows, przenoszac spojrze-
nie od okna przed siebie.

— Z jednej strony nie moge o Felku zapomnie¢, nie moge réwniez pogo-
dzi¢ sie z jego $miercig, cho¢ minelo tyle lat. A z drugiej... — Urwala, jedno-
czesnie sploneta rumiencem zaklopotania. — Z drugiej... chcialabym juz
mie¢ rodzing, dzieci... Rozumie pani? Czas plynie, a ja... robie sie coraz
starsza. Wszyscy wokot mi dogadujg, wie pani jak to jest.

— Alez bardzo! - zgodzila sie natychmiast pani Stroinska. — To zrozu-
miale, ze myslisz o przyszlosci, zwlaszcza ze nasz kraj potrzebuje nowych
synéw 1 corek. Musi sie odbudowa¢, podnies¢ z kolan, a jak to zrobi¢, nie
stawiajgc na nowe pokolenie? Poza tym... zastugujesz na mitos¢, kochana
moja. Nadszed! czas schowa¢ zalobe, wyjac z serca ciern i zaleczy¢ rane. Je-
8li nie uczuciem, to czym? — spytala, patrzac jej ze zrozumieniem w oczy.
Nikt nie bedzie mial do ciebie zalu, cérko. Masz prawo do szczescia jak
kazdy inny. Powiem ci co$ wiecej... — Ponownie spojrzala jej w oczy, w kto-
rych dostrzeglta ogromny bdl. — Felek tez by tego chcial. Jestem tego pewna.

Na dzwiek tych stow w oczach dziewczyny zakolowaly tzy. Chciata cos$
jeszcze dodad, ale nie byta w stanie. To ciche przyzwolenie jej niedoszlej te-



ciowej, innymi stowy — blogostawienstwo — wzruszylo ja, a jednoczesnie
dodato sil. Byta jej wdzieczna za to poparcie.

— A co u pani? Nowy zwiazek, nowe zycie? — wykrztusita po chwili, zmie-
niajac temat.

— Dobrze... — odparta rozméwczyni. — Nawet bardzo... Kochamy sie, i to
wystarczy. JesteSmy jak dwa bieguny, ogien i woda, zupelne przeciwien-
stwa. A mimo to... te réznice nas do siebie przyciggaja, uzupelniamy sie
w ten sposob. Moze o to wlasnie chodzi? — zadala sobie pytanie, usmiecha-
jac sie tajemniczo.

Stefania poderwala sie od stotu, kiedy spojrzata na okragly zegar z pod-
stawkg stojacy na komodzie. Z niematym zaskoczeniem stwierdzila, ze jest
juz bardzo pdzno, a ona obiecata mamie pomoc przy praniu poscieli.

— Ale sie zasiedzialam! — zawotala. — Musze juz wracad!

— Nie musisz, mam duzo czasu — zaprotestowata gospodyni, prébujac ja
przekonad, aby jeszcze zostala.

— Prosze mi wybaczy¢. Obiecalam mamie, ze wroce wczesniej... Nie chce
jej zawiesé.

— Oczywiscie... — Pani Helena pokiwata glowg ze zrozumieniem. - W ta-
kim razie nie bede cie zatrzymywaé. Wpadnij niebawem.

— Dziekuje za pyszne ciasto i stowa pociechy. Bardzo ich potrzebowatam,
bardzo...

— To ja dziekuje za wizyte, za twoje serce i uczciwosé. Zaluje, ze nie zo-
statas moja synowg — dodata, usmiechajac sie zyczliwie.

Potem wstala 1 odprowadzila dziewczyne do przedpokoju. Ta zalozyla

plaszcz i juz miala wyjsé, ale zatrzymata sie w drzwiach i zaczerpneta gle-
boki haust powietrza.

— Czasem ogarnia mnie poczucie, ze go zdradzam, ze... nie powinnam
tak postepowac.

— Czyli jak? — Pani Helena zdumiala sie. — Masz sobie co$ do zarzucenia,
drogie dziecko?

Rudzka podniosta twarz i zajrzala jej odwaznie w oczy.



—Jest ktos, kto chce, abym zostala jego zong. Zgodzitam sie, ale wcigz nie
moge opedzi¢ sie od poczucia, ze robie Zle.
— A wiec nie kochasz go?

— Nie, to nie tak! Wydaje mi sie, ze go kocham. Wprawdzie nie tak
mocno jak Felka, ale..

Pani Stroinska podeszta blizej i objeta jg ciasno ramionami.

— Nie powinnas w ten sposoéb mysle¢. Felus chcialby, abys byla szcze-
sliwa, dlatego musisz da¢ sobie szanse. Innym tez.

Tym razem Stefania potrzasneta glowa, pocalowala kobiete w policzek

1 bez stowa opuscita mieszkanie, ruszajac z impetem w dét drewnianych,
skrzypiacych schodow.

Zaledwie kilka tygodni pdZniej, zaraz po powrocie z pracy, starsza pani
Rudzka przekazala cérce, ze w potudnie byla u nich Helena Stroinska. Po-
dobno jakas roztrzesiona, prosila, aby Stefka zajrzala do niej mozliwie jak
najszybciej.

— Nie powiedziala, co sie stato? — drgzyta dziewczyna, czujac narastajacy
w Srodku niepokd;j.

— No, nie... - Mama podniosta glowe znad stotu, przy ktérym ubijata ma-
sto. — Ale co$ jg gryzlo, to pewne — dodala powsciggliwie.

— W takim razie zjem p6zniej! — oswiadczyla stanowczo Stefka i niewiele
myslac, chwycita zawieszong na krzesle torebke. — To na pewno dotyczy
Felka! — dodata, rzucajac przez ramie wymowne spojrzenie, a po chwili wy-
biegta z kuchni.

Matka odprowadzila ja wzrokiem do drzwi i z niepokojem pokiwala
glows. ,Kiedy ta mitos¢ wywietrzeje jej z glowy?” — przemknelo jej przez
mysl. Jak wszyscy, 1 ona miala nadzieje, ze pojawienie sie w zyciu corki
przystojnego Tadeusza przy¢mi wszystkie wspomnienia zwigzane z Fel-
kiem. Nigdy nie sgdzila, nawet kiedy przychodzit do ich domu czy wysta-
wal pod brama, ze tych dwoje potaczy cos tak silnego.



Tymczasem Stefka biegla przed siebie, nie zwazajac na padajacy rzesi-
Scie deszcz i ogromne katuze na drogach, w ktdre raz po raz wpadata, mo-
czac sobie buty 1 poniczochy. Z tego wszystkiego nie wzigla parasola, jednak
nie to bylo teraz najistotniejsze. W glebi duszy czula, ze stalo sie cos strasz-
nego.

Pani Helena juz na nig czekata. W czarnej, prostej sukience, z wtosami
zwigzanymi w kok, z pochylong glowa wcisnietg bezradnie w ramiona. Do-
piero teraz Stefka zauwazyla potyskujace w nich siwe pasma i zwisajace na
kosciach zuchwowych policzki. Wczesniej nie dostrzegata tych zmian.
Stroinska siedziala pochylona nad stotem w pustym mieszkaniu, spowitym
jakim§ niepokojacym pétmrokiem. Na srodku blatu palifa sie swieczka. Na
widok dziewczyny podniosta glowe, wskazata na krzesto i przeniosta wzrok
na szare, zniszczone pudetko. Obok lezat jutowy, poszarpany sznurek, kto-
rym najwyrazniej paczka byla zawigzana.

— Przynidst to listonosz, dzis rano — odezwata sie tamigcym glosem. — Nie
chcial nic méwi¢, uciekt po tym, jak zaczetam go wypytywac. — Paczka zo-
stala nadana w Kotlasie.

— Ach! - Stefka odruchowo zakryla dtonig usta. — Gdzie to jest?
— Syberia — odparta matka Felka ponurym glosem.
Dziewczyna z niezrozumienia potrzasnela glowa.

— Ale jak to? — bakneta, nie mogac znalez¢é w tym momencie odpowied-
nich stéw. — Dlaczego az stamtgd?

Nagle cisze rozdart szloch, pani Stroiniska rozptakala sie, ukryta twarz
w dloniach i jakis czas jej ciatem wstrzgsal spazm rozpaczy. — To wszystko,
co zostalo po moim najdrozszym, jedynym synku! Boze, dlaczego nas to
spotkato? Ile musial wycierpie¢, znies¢, zanim... — Urwala przygladajac sie
z przerazeniem tej niepozornej na pierwszy rzut oka przesyltce.

— Moge? - Stefka wyciggnetla reke w strone skromnej zawartosci ukrytej
we wnetrzu pakunku. Przysunela go blizej i otworzyta. Oczom jej ukazat
sie zalosny widok. Dziurawy, welniany strzep swetra nalezacy do ukocha-
nego, skorzany pasek z metalows sprzaczka, podarta, poplamiona ksia-
zeczka do nabozenstwa... i jej zdjecie, ktére mu niegdys podarowata. Pa-



mietala, gdzie je wykonano, u starego Mincla, ktéry réwniez nie przezyl
wojny. Miala na sobie szarg sukienke z bialym kolnierzykiem, czarne wtosy
zaczesala na bok, wydatne usta poslinita tuz przed jego wykonaniem. Oczy
jej blyszczaly, Sniade policzki rumienily sie, co wida¢ byto nawet na czarno-
biatej fotografii. Teraz jej twarz byla wytarta, zupelnie jakby jg kto$ nie-
ustannie pocieral opuszky palca. Na odwrocie widniat napis: Kochanemu na
zawsze Felkowi — Stefcia.

Chwycita podarty sweter i przycisneta do nosa. Pachnial potem, krwig
1 syberyjskim wiatrem. Gorycz zdusila jej gardlo, piersig targneta rozpacz.
Dociskajac do ust ostatnig pamigtke po ukochanym, zdala sobie sprawe
z tego, ze wlasnie w tym momencie umarta w niej ostatnia nadzieja.
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ezala w blocie, zanurzona w nim po samg szyje, a szpetna Berta spo-
I_ gladata na nig z gory. Trzymala w reku gruby kij, ktérym wymachiwata
tuz nad jej glows. Jej wstretna, ropusza twarz wykrzywita sie w szyderczym
grymasie, gdy Stefania ostatkiem sit zrobila unik, aby uchroni¢ sie od
ciosu. Z boku, §miejac sie pogardliwie, przygladata sie tej scenie Anita. Byla
podparta o szpadel, zupetnie jakby chciata zada¢ nim ostatni, Smiertelny
cios. W tle ujadaly psy, wydawalo jej sie, ze s coraz blizej, ze zaraz do-
padng do niej, rozszarpia gardlo i wypatrosza jak kaczke. Szpetna Berta
otworzyla usta, jej oczom ukazaly sie czarne kikuty zebéw i pokrwawione
dzigsta. Nagle jej twarz zaczela sie kurczy¢, po chwili byta pomarszczona
jak rodzynek, czarna i przerazajyca. Jakas wiezniarka pochylita sie, aby j3
chwyci¢ za reke, tymczasem Anita powstrzymala jg kopniakiem buciora.
Zyczliwa, pomocna dlori pofrunela w nieznane, nie bylo dane jej dotknaé
1 poczud. Przeciez to Kazia! Dziewczyna wzdrygnela sie, z jej ust wyrwat sie
krzyk przerazenia, a otwarte szeroko oczy napotkaly ciemnosé. Gdzie jest?

Powoli zaczeta odzyskiwa¢ swiadomos¢, co sprawialo coraz wieksza
ulge. Nie byta tam, w obozie, byla tu, w mieszkaniu na Piotrkowskiej. Mez-
czyzna §pigcy obok chwycit ja za ramie i przytrzymat.

— Znéw ten sen? — spytal z troska w glosie. — No juz, kochana, juz. Jestem
tutaj, jestem przy tobie... — dotart do jej uszu glos pobrzmiewajacy czuto-
Scig i troska.

— Przytul mnie mocno, Tadku — poprosila, kiedy uswiadomila sobie, ze
obok lezy jej maz, a straszna blokowa to tylko natretne, wracajace jak bu-
merang wspomnienie. — Tak sie boje...



— Nie bdj sie, nie trzeba. Wojna sie juz skonczyla, jestesmy wolni.

Pozwolila sie szczelniej objac i wcisnaé w ramiona. Znajomy dotyk mez-
czyzny, jego glos, zapach powoli zaczely ja uspokajac.

— Kocham cie, Stefciu — szepnat do jej ucha. - Moja najdrozsza...

Polozyt reke na jej zaokraglonym brzuchu i nastuchiwal, az zacznie spo-
kojnie oddychac.
—Juz dobrze, juz dobrze, $pij, kochana...

Znéw wrtulita skron w poduszke i sprébowala zasngé. Przed oczami
miala obrazy z minionych lat. Niczym filmowe kadry przemieszczaly sie
1 mieszaly ze sobg. Korowdd mysli, kalejdoskop wydarzen. Felek, rodzice,
brat, obdz, ucieczka, Kazia, pan Will... Usitowala zasnaé, co nie byto proste.
Twarze, dziesigtki twarzy tloczyly sie we wspomnieniach, tworzac w glo-
wie labirynt pokrzyzowanych, nieprzebytych Sciezek. Pomyslata o tym, ze
dawno nie modlita sie za dusze zmartych, ktérzy byli jej kiedys tacy bliscy.
Powinna to zrobi¢ jak najszybciej. Moze to j3 uspokoi, pozwoli wréci¢ do
rownowagi, ktdrej jej ostatnio brakowato.

Tyle sie wszak wydarzylo! Slub, wesele, poczatki bycia razem, dzieci...
Uczyli sie nawzajem swojej obecnosci, cho¢ czasem bywato trudno. Tadek
okazal sie strasznym balaganiarzem. Na poczatku jej to nie przeszkadzalo,
z czasem coraz trudniej znosila jego dos¢ frywolny stosunek do tadu i po-
rzadku. Pierwsze miesiace jeszcze pod dachem rodzicéw, ktdrzy odstapili
im swoj pokdj, a sami ulokowali sie w kuchni. I... pierwsze zblizenie, ktére
zamiast oczekiwanego podniecenia, podniostych chwil - przyniosto roz-
czarowanie. Nie tak to sobie wyobrazala. Nie sadzila, ze bedzie bolalo, ze
zacznie krwawic, a wreszcie... ze dtonie meza bedg jakies$ szorstkie i niepo-
radne. Zbyt chaotyczne, zbyt porywcze. Wcigz myslata o skrzypiacym
16zku, bracie za $ciang, ktéry pewnie slyszal te pojekiwania, i bylo jej
strasznie wstyd. Zaspokojenie Tadka przyniosto jej jedynie ulge. Bedzie
miala spokéj do kolejnego wieczora, ale moze wtedy co$ wymysli, aby unik-
na¢ zblizenia. Ale jak wytlumaczy¢ §wiezo poslubionemu malzonkowi, ze
jej ochota na seks zakonczyta sie po pierwszych dniach wspoétzycia?



A potem byt nastepny raz i nastepny. Dopiero po dwdch tygodniach,
kiedy postanowita zmienié¢ pozycje, poczuta cos§ w rodzaju stodkiego liznie-
cia w dole brzucha. To jg pchneto do wiekszej aktywnosci, dlatego z kaz-
dym cieptym, niepokojacym uktuciem przejmowata kontrole nad wtasnym
ciatem. Efekt przeszedl jej najsmielsze oczekiwania, nie dos¢, ze przez mo-
ment poczula sie wyuzdang grzesznica, to jeszcze przeszyl ja na wskros
dreszcz rozkoszy, a z jej gardta wyrwat sie sttumiony krzyk.

Opadta na16zko obok Tadka, wtulila sie w jego tors i zaczeta sie $miaé.

— Czemu ci tak wesoto? — spytal, nie kryjac zdumienia.

Opanowawszy pierwszy atak §miechu, szepneta mu do ucha.

— Bylo cudownie, kochany... Jutro musimy to powtorzyc¢!

Opart sie wtedy na tokciu, odgarnat jej wlosy i spytak:

— Ale dlaczego nie mozemy powtorzy¢ tego jeszcze dzis?

Juz trzy miesigce pdzniej zorientowala sie, ze jest w cigzy. Najpierw
wzieta j3 ochota na stone sledzie, p6zniej na ogérki kiszone. Z rana zaczy-
naly sie nudnosci, wymioty, zrobita sie senna i jakas staba. W pracy z tru-
dem wytrzymywala osiem godzin na nogach, jak tylko nie bylo gosci, naj-
czesciej przed potudniem, i mogta przez chwile usias¢ — od razu zasypiata.
Kierowniczka przylapata jg kilka razy na drzemce i zaczeta sie domyslaé
przyczyny.

— Powinnas$ i8¢ do lekarza — stwierdzita chlodno. — Nie mozesz spaé
w kawiarni, jeszcze nas ktos kiedys okradnie. Poza tym... co sobie o nas lu-
dzie pomysla?

— Ale po co? — wybgkala. — To juz sie wiecej nie powtdrzy, pani Tereso.
Obiecuje.

— Nie sadze — odparla kobieta kwasno. — Wyglada na to, ze spodziewasz

sie dziecka. Nie wiem, czy dasz rade pracowac dalej. Juz zaluje, ze zwolni-
tam te pyskatg Kryske.

—Ja dziecka? — powtdrzyta zdumiona. — To niemozliwe!
Rozméwezyni wziela sie na te stowa pod boki i rzucita kpigco:

— A $pisz z mezem w jednym t6zku? A robicie to od czasu do czasu?



— Czyli co? — wymamrotala.

— Jak to co? Wyszlas za maz i udajesz cnotke. Stefka, co z tobg? Nie wy-
gladasz mi na takg niedouczong!

— Dobrze, pani Tereso, przebadam sie... — odparta zmieszana, z trudem
wyobraziwszy sobie siebie jako matke. Z drugiej strony, miata juz dwadzie-
Scia dziewie¢ lat. Najwyzszy czas —jak to mawiala jej rodzicielka.

Wizyta u doktora tylko potwierdzila przypuszczenia.

Od tamtej pory minely nastepne cztery lata. Wiele sie w tym czasie wy-
darzylo. To wlasnie J6zia wpadia na pomyst, aby Ostrowscy zameldowali
sie w ich mieszkaniu. Biorgc pod uwage kolejny wyjazd rodziny Wroblew-
skich do Warszawy, tym razem raczej na stale, szkoda by bylo, aby tak
atrakcyjnie potozone, przestronne lokum zajat ktos inny, zwlaszcza ze
Stefka spodziewala sie dziecka.

Tak tez uczynili, propozycja J6zi i Kazimierza spadla im wrecz z nieba.
Tadek, zanim sie ozenit, podnajmowat pokéj u pewnej rodziny adwokatéw
i czekal cierpliwie na swéj lokatorski przydzial. Zycie dodatkowej dwdjki,
a w niedalekiej przyszlosci — tréjki w mieszkaniu rodzicéw Stefci, na
dwoch pokojach i kuchni, wydawalo sie rozwigzaniem ostatecznym, cho¢
mato komfortowym. Byt przeciez Stachu, ktéry juz jako dorosty mezczyzna
potrzebowal odrobiny prywatnosci. Mial juz za soba cztery lata studiéw,
zostal mu ostatni rok i egzamin. Po nieszczesliwym zakochaniu dlugo nie
mogt sobie znalez¢ odpowiedniej dziewczyny. Wreszcie przyprowadzit do
domu poukladana, tadna, kraglutka Honoratke, do ktérej rodzice od razu
zapalali sympatia. Panna pracowala w piekarni, sprzedawata rumiane,
pachnace bochny chleba, ktére czesto przynosita do domu Rudzkich. U ro-
dzicow niewiele sie zmienito, poza tym, ze przybyto im lat, zmarszczek, si-
wych wloséw, a ubylo zdrowia. Coraz czesciej matka narzekata na krego-
stup, kolana, a takze dolegliwosci kobiece. Nie zaniechala jednak pracy,
ktora, cokolwiek by powiedzie¢, dawala jej wiele powodéw do aktywnosci
towarzyskiej. Ojciec dalej kleit zelowki, nabijat fleki, reperowat skérzang
galanterie. Jego system pracy nie ulegl zmianie, wcigz przychodzili stali
klienci, znosili obuwie, wiesci ze $wiata, gawedzili, czas mijat.



Wesele Tadka i Stefci odbyto sie w mieszkaniu Rudzkich. Zjechalo sie
sporo gosci, wirdd nich rodzice i siostra pana mlodego, Jézia z mezem,
pani Helena z Wactawem, sgsiedzi, znajomi.

Podobno panna mioda wyglgdata zjawiskowo w koronkowej, rozkloszo-
wanej sukni, upietych fantazyjnie wlosach i tiulowym welonie do pasa,
ozdobionym z tytu glowy stroikiem z sztucznych konwalii. Na nogach
miala biate buciki ze szpicem na niewysokim, wygodnym obcasie, wyko-
nane specjalnie dla niej przez ojca. Wigzanka z bialych r6z dopetniata cato-
Sci stroju, a trzymajac j3, dziewczyna czula, ze drzg jej rece. Widok pana
mlodego wchodzacego do bramy prosto z bryczki zaprzezonej w dwa siwe
konie oszotomit niektére panie. Dziewczyny z sasiedztwa wzdychaly na
jego widok, posylaly zalotne spojrzenia, usmiechaly sie spod przymruzo-
nych powiek, ale na prézno. Ten upatrzyt sobie tylko jedng kobiete, ktorg
po blogostawienstwie wyprowadzil od rodzicow i zawidzt do pobliskiego
kosciola, aby przed Bogiem ztozy¢ przysiege malzenska. Moment ten oka-
zat sie dla obojga niezwykle wzniosly i wyjatkowy. Obiecali sobie mitos¢ do
grobowej deski, wierno$¢ i postuszenstwo. Panna mtoda przyjela tez na-
zwisko meza. Od tej pory nazywala sie Stefania Ostrowska.

Matka Tadeusza, ubrana w piekna, elegancky suknie w kolorze starego
zlota, wydawala sie nieco rozluzniona, a nawet mozna by sie pokusi¢
o stwierdzenie — odmieniona. Jeszcze przed ceremonig zaslubin dala sie
namowic¢ przez Bronistawa na kieliszek bimberku, dlatego lekko zarumie-
niona, uSmiechnieta patrzyta na syna i synowa z wieksza zyczliwoscig
1 zrozumieniem. Uwieszona na ramieniu przystojnego meza, kiwala sie
lekko na boki, dyskretnie rozgladata dookota, chtongc jak nastolatka petne
podziwu spojrzenia. Juz dawno nie czula si¢ tak mlodo, atrakcyjnie i ko-
bieco. Nieustanne komplementy gosci dodaly jej pewnosci siebie. Nie pa-
mietata, kiedy ustyszata tyle pieknych stéw na temat swojej urody. W Kali-
szu usychala, brakowalto jej aprobaty, atencji, uwagi skierowanej w jej
strone, do ktorej przez wiele lat przywykta. Tutaj odzyla, mezczyzni nie od-
rywali od niej zachwyconego wzroku, probowali czerpaé rados¢ z jej towa-
rzystwa, a kobiety z zazdrosScig patrzyly na jej strdj. Niektore komentowaly



z podziwem. Wreszcie poczula sie doceniona, niewazne, ze w Lodzi, wsrdd
prostych ludzi nieznajacych manier, wielkopanskiego stylu zycia, nie-
wazne...

Choc... ten Kazimierz Wréblewski, no, no... Artysta i dzentelmen w pet-
nej krasie. Juz dawno kogos takiego nie spotkata. Warto by bylo sie nim za-
interesowac. Podobno w stolicy otrzymat intratng posade. Wielki $wiat,
moze wreszcie zaswieci dla niej storice... moze wrdci na salony, znéw za-
cznie brylowaé, cieszy¢ sie zyciem jak niegdys. Gdyby tylko Lucjan nie byt
taki powazny i zachowawczy... Gdyby chcial namoéwi¢ sie na odrobine sza-
lenstwa, a nawet zapomnienia. Koniecznie musi blizej pozna¢ te Jozie, kto-
rej podobno zaproponowano posade Spiewaczki w cieszacym sie stawg lo-
kalu, a takze przekonac sie do jej przyjaciotki — Stefci, czyli nielubianej do-
tad synowej.

Z takimi postanowieniami trwala w swojej pozie, patrzac z dumg na
syna skladajacego przysiege matzeniska. ,Moze to i dobrze — nasuneto jej
sie w pewnym momencie na mysl — ze zeni sie z prostg dziewczyna z ludu.
W dzisiejszym $wiecie to jedyna stuszna droga”.

Tylko Urszula przyjechala jakas naburmuszona, nie kryjac swojej fru-
stracji, niecheci do bratowej i jej rodziny. Krecita nosem, okazujac niezado-
wolenie. Nawet Staszek, ktory probowat jg jakos rozbawié¢, poddat sie, nie
widzgc w tych zabiegach zadnej nadziei. Przez cale przyjecie siedziata na-
dgsana za stotem, odmawiala tancéw, nie brata udziatu w pogawedkach, za
to z pewnoscig nie wylewala za kolnierz. Czasem rzucita jakies stowo, za-
$miala sie przez moment, wzniosla sztuczny toast za nowozencéw i na tym
poprzestawalta. Ostatecznie tuz po oczepinach podniosta sie z trudem ze
swojego miejsca, chwiejac sie na nogach, przeniosta sie do pokoju obok,
gdzie we wnece obok spizarni przygotowano dla niej spanie.

Po przyjeciu weselnym wszyscy udali sie na odpoczynek. Rodzice Stefy
poprosili sgsiadow o dodatkowe miejsca noclegowe, dzieki czemu tescio-
wie mogli spedzi¢ reszte nocy w godziwych warunkach. Pokoju uzyczyla
im Gilowa, sami mieli dwa, wiec jeden wysprzatali, wymienili posciel, wy-



wietrzyli. Dla nich zaszczytem bylo gosci¢ w swych skromnych progach ta-
kie wielkie panstwo jak Ostrowscy.

Nastepnego dnia urzadzono poprawiny, znéw bawita sie cala kamienica.
Pogoda dopisala, bylo ciepto, storice strzelato z géry radosnymi refleksami.
Stoly i1 krzesta tym razem wyniesiono na podwdrko, ustawiono jadto, na-
poje, trzej lokalni grajkowie zajeli miejsce przy oddzielnym stole. Tance
1 $piewy trwaly do rana. Grano oberki, walczyki, a takze najnowsze szla-
giery. Towarzystwo pito, $mialo sie, dyskutowalo glosno, tylko Stefke ogar-
nialo juz ogromne znuzenie. Marzylo jej sie wygodne t6zko i odpoczynek.
Przygotowania do przyjecia pochlonely ogrom czasu i pracy, ona tez anga-
zowala sie w sprzatanie, strojenie domu czy gotowanie ogromnej ilosci je-
dzenia. Teraz dziwnie si¢ czula ze swiadomoscia, ze nie jest juz Stefka
Rudzka, a Stefanig Ostrowska, zong najprzystojniejszego kawalera w mie-
Scie. Starala sie zwlaszcza tej nocy odrzuci¢ wszystkie mysli o Felku, ale
wciaz bylo to trudne, zwlaszcza gdy dziewczyna patrzyta na jego roztan-
czong matke w objeciach nizszego od niej malzonka, ktéra tak bardzo jej
go przypominala.

Zajmowanie przez nowozencéw pokoju w mieszkaniu Rudzkich mialo
swoje wady 1 zalety. Z jednej strony Stefka mogta spokojnie kontynuowac
prace, mama pomagala jej w prowadzeniu domu, mtodzi tez mieli okazje
odlozy¢ jakis grosz na przyszle wydatki. Troche juz mieli, bioragc pod
uwage czepkowe, ktére otrzymali od weselnych gosci. Procz kopert zna-
lezli sie w posiadaniu elektrycznego prodiza, dwdch zmian poscieli, a takze
zestawu srebrnych sztuécéw i1 porcelanowego serwisu do kawy rodem
z Chodziezy. A takze obrazu ze Swieta Rodzina i krysztalowego wazonu.

Z drugiej strony, doskwierata im ciasnota i brak intymnosci. Mieszkanie
nie mialo tazienki, mycie sie w kuchni odpadalo, wiec zostala im miednica
i raz w tygodniu kapiel w cynkowej wannie. Poza tym mtoda pani Ostrow-
ska miata wyrzuty sumienia z powodu rodzicow, ktorzy spali na 16zku przy
piecu pod oknem, za to brat Staszek wrocit do swoich dawnych zamitowan,



co chwila przyprowadzat do domu nowe panienki, a te systematycznie ob-
macywal. Szukat ksztaltéw odpowiednich dla jego zgrabnych dloni, dla-
tego tez wcigz zmienialy mu sie gusta, od szczuplej do puszystej, od niskiej
do wysokiej, od rudej po brunetke.

Dopiero kiedy pojawita sie na jego drodze Honoratka, ztapat przynete.
Od tej pory w ich domu zapanowal wzgledny spokdj, dziewczyna okazala
sie mily i cieplg osdbka, zaangazowang w sprawy rodzinne, chetng do po-
mocy. Udzielala sie przy wiekszych pracach domowych, takich jak pranie,
prasowanie czy nawet mycie okien. ,Bedzie z niej dobra zona. Pilnuyj jej,
Staszek, nie wypuszczaj z garici” — pouczata matka. Chtopak przytakiwat
wesoto, ale na pytanie o zareczyny nabieral wody w usta.

Poki Stefka pracowala w kawiarni, dni jej mijaly jeden za drugim. Od
czasu do czasu spotykala sie z J6zig, ktora zdawala jej biezace relacje. Wta-
$nie szykowali sobie nowe lokum w stolicy, duze, bo szes¢dziesieciome-
trowe, z widokiem na Wiste. ,Wspaniate miejsce!” - piszczala z zachwytu
na kazde zapytanie o przeprowadzke.

— Nie zal wam? — dopytywala przyjaciétka, nie wierzac jeszcze w to, co sie
dzieje.

— Nie! — odpowiadata stanowczo mtoda kobieta. — Nie mam czego zalo-
wac. To miejsce zle mi sie kojarzy, poza tym... w Warszawie zycie wyglada
zupelnie inaczej. Tam tyle sie dzieje!

— Rozumiem - przyznawata Stefka z zalem. — A jednak troche mi
smutno... Wiem, ze tam jest inny $wiat, jednak Lodz bez ciebie, Rozalki
1 Kazimierza nie bedzie juz taka sama.

— Kochana jestes, ale sie nie martw! Bedziemy sie regularnie odwie-
dzac! — pocieszala przyjacidtka. — Na razie musicie sie przeprowadzi¢, jakos
urzadzié, a potem czekaé na przyjscie na swiat tego malenstwa. — Jozia
z czuloscig poglaskata Stefke po brzuchu, potem oprowadzita j3 po miesz-
kaniu, wskazujgc na istotne szczegdly dotyczace uzytkowania. — Chcieli
nam tu wprowadzi¢ kilka os6b w ramach rozporzgdzenia o zageszczaniu
powierzchni. Na szczescie Kazimierz znalazl na to sposéb - oznajmila
z duma, spogladajac na dojrzatego, przystojnego mezczyzne stojacego przy



oknie w towarzystwie Tadeusza. Obaj palili papierosy i rozprawiali glosno,
gestykulujac przy tym obficie. — Bedzie wam sie dobrze mieszkalo, zapew-
niam. Tylko uwazaj na te spod siédembki!

— Dlaczego? - zdziwita sie Stefa.

— Ona jest jakas... dziwna — dokonczyta, nie mogac znalez¢é odpowied-
niego okreslenia. — Méwia, ze w czasie wojny kolaborowata z Niemcami.
Nasi z podziemia zrobili jej nowg fryzure — zachichotala.

— Ach tak... — Ostrowska pokiwata glows, przewracajgc oczami. — Ale
moze zrozumiala swdj btad? Nie mozna przeciez kogos przekresli¢ na za-
wsze.

— Jak ja zobaczysz, to sama zrozumiesz... Takim nie mozna ufaé¢. Wraca
do domu nad ranem, wtéczy sie po nocach, prowadza z réznymi typami i...

— Liii?

— Naduzywa alkoholu - dodata konspiracyjnie.

Stefka nie skomentowala tych informacji, przeszly do obszernej kuchni,
gdzie znajdowala si¢ rowniez spizarnia.

— Tutaj masz miejsce na stoiki, przetwory, narzedzia... Przyznam szcze-
rze, ze ktos to sobie idealnie przemyslat. Taki schowek to skarb.

Nastepnie przeszly do kolejnego pokoju, w ktérym sufity udekorowane
byly gipsowymi rozetami i gzymsami. Dwuskrzydlowe, drewniane drzwi
zdobit rzezbiony cokoét.

— Uwielbiam ten pokdj! — zawotala entuzjastycznie Stefka, robiac na
srodku skrzypigcego parkietu pelny obrot.

— Ja tez! — przyznala przyjacidtka. — I jeszcze to. - Wsunela sie do prze-
szklonego wykuszu, skad roztaczat si¢ widok na ulice Piotrkowsks. -
Wspanialy widok, nie sadzisz?

— Zachwycajacy! — zaszczebiotala przyszla matka, spogladajac na tet-
niacy zyciem deptak. Oswietlony latarniami, spowity jesienng mglg, przy-
pominal parkowgq aleje w czasie dlugich spaceréw. — Jak pomysle, Ze nie-
dtugo tu zamieszkamy! — pisnela, nie kryjac euforii, i niewiele myslac, rzu-
cifa sie na szyje przyjacidlce. — Nie wiem, jak ci dziekowaé! Ostatnio mia-



tam juz dos¢ zycia na kupie! Nie to, ze narzekam, ale sama wiesz jak to
jest... A tutaj... centralne ogrzewanie, woda w kranie, tazienka, dwa duze
pokoje i kuchnia. W dodatku ten wykusz, balkon i widok z okna! Tyle
szcze$cia na raz! Nie wiem, czy mi sie to $ni, czy to sie dzieje naprawde!
Rozbawiona J6zia uszczypnela ja w ramie. Nastepnie spojrzala jej
w oczy, usmiechajac sie tobuzersko.
— Wystarczy, ze obiecasz mi, ze bedziesz tutaj obrzydliwie szczesliwa.

Stefcia mrugneta porozumiewawczo, podniosta w gére palec, przyrzeka-
jac uroczyscie:

— Obiecuje.

Na pozegnalny spacer wybraly sie dwa dni pdzniej. J6zia potrzebowala ko-
lejny raz zmierzy¢ sie z przeszloscig. Zaczely od zydowskiego cmentarza
na Dotach, gdzie znajdowat sie skromny gréb jej mamy. Wsrdd szumiacych
cicho zalobnie drzew pelno bylo pokrytych symbolicznymi reliefami i in-
skrypcjami macew, czesto porostych mchem czy oplecionych bluszczem.

— Nigdy bym sobie nie wybaczyta, gdybym jej tu nie przeniosta... — ode-
zwala sie po chwili glebokiej zadumy. — Godny pochéwek to cos, co nalezy
sie kazdemu cztowiekowi — dodata, kladac na wierzchu plyty zwykly szary
kamien.

— Zawsze zastanawialam sie nad tym, dlaczego ukladacie kamienie na
plycie... — szepnela Stefka, przygladajac sie uwaznie przyjacidtce.
J6zia wyprostowala plecy, usmiechneta sie ledwie kgcikami ust.

— Naréd zydowski wywodzi sie z pustynnych terenéw, zmartych grze-
bano najczesciej w piachu. Z obawy przed tym, ze wiejacy wiatr odstoni
szczatki, nakazano kazdemu odwiedzajgcemu gréb potozenie kamienia,
ktory jest jednoczesnie wyrazem szacunku dla zmartego.

—Ach, tak! Teraz rozumiem...

Drobna mzawka zaczeta oblepia¢ ich palta, dlatego zmuszone zostaly do
rozlozenia parasola. Postaly jeszcze chwile w miejscu pochéwku, potem,



przecinajac zaro$niete wysokimi trawami Sciezki, skierowaly kroki
w strone gtéwnej alei. Dawnym zwyczajem zajrzaly do kaplicy Izraela Po-
znanskiego, gdzie pochowana zostata rowniez jego matzonka, chcac podzi-
wia¢ wspanialg mozaike na sklepieniu mauzoleum.

— Chodzmy juz! — zdecydowata Ostrowska, szarpiac kolezanke za rekaw.
Ta, uczepiona kraty, wpatrywala sie z zaciekawieniem we wnetrze bu-
dowli.

— Najbogatszy t6dzki fabrykant! Podobno sam zaprojektowat sobie grob,
dasz wiare?

— A kto bogatemu zabroni? — skwitowata ironicznie Stefka. — Na szcze-
$cie nam to nie grozi, nieprawdaz?

Jozia westchneta i dotaczyta do kolezanki, wsuwajgc sie delikatnie pod
roztozony parasol.

Autobusem przedostaly sie na krancéwke przy Péinocnej, gdzie w sa-
siedztwie zlokalizowany byl park Sledzia. Znéw weszly na dawny teren
getta. Brama kamienicy przy kosciele byta zamknieta, co moglo oznaczad,
ze budynek zostat juz w pelni zasiedlony. Za to caly parter kamienic na od-
cinku od Nowomiejskiej do Rynku Baluckiego zajety byt przez mate skle-
piki i punkty ustugowe. Roilo sie tutaj od pracowni krawieckich, zaktadéw
fryzjerskich, sklepéw ze skérzang galanteria, piekarni i drobnej spozywki.

Jozia rozgladala sie na boki, co jaki$ czas podnoszac ramie 1 wskazujac
poszczegdlne budynki.

— Tutaj mieszkat Josza, pamietasz? Ten z ostatniej tawki?

— Pamietam. — Stefcia spojrzata chmurnie na szary, dwupietrowy budy-
nek.

— Wiesz co sie z nim stato? Zostal zastrzelony podczas Wielkiej Szpery.
Usitowal wyrwaé gestapowcowi swojego mlodszego brata. Zgineli obaj...

— Wiem, styszatam o tej tragedii... to musiato by¢ straszne...

J6zia nic nie powiedziata, tylko skrecita w bok, wkrotce znalazly sie na
terenie dawnego placu Strazackiego, niedaleko zbiegu ulic Zachodniej



i Lutomierskiej. Zatrzymala sie na pustym terenie, porostym gdzieniegdzie
chwastami, i wskazata punkt u podnéza chropowatej kamienicy.

— To tutaj — chrzakneta wymownie — przewodniczacy starszyzny, Chaim
Rumkowski, wyglosit swoje slynne przemoéwienie. Niektérzy do dzi$ nie
mogg mu wybaczy¢ zdrady wobec narodu zydowskiego. Wydat na $mieré
tysigce dzieci i starcow. — Urwala, przelykajac sline, a potem wyrecytowala
jednym tchem: Ponury podmuch uderzyt getto, zgdajq od nas, abysmy zrezygno-
wali z tego, co mamy najlepszego — naszych dzieci i starszych. Nie mogltem mieé
wlasnych dzieci, wiec oddatem swoje najlepsze lata dzieciom. Zylem i oddychatem
z dzie¢mi, nigdy nie wyobrazatem sobie, ze bede musiat uczynic te ofiarg na ottarzu
wlasnymi dlonimi. Musze roztozy¢ rece i btagac: Bracia i siostry, oddajcie mi je! Oj-
cowie 1 matki, dajcie mi swoje dzieci! Wezoraj po potudniu dali mi rozkaz wystania
wigcej niz dwudziestu tysiecy Zydéw poza getto. Musze przygotowaé te trudng
1 krwawg operacjg, musze odcigé gatezie, aby ocalic pien. Muszg zabrac dzieci, po-
niewaz jesli tego nie zrobig, inni mogq byc takze zabrani... Ludzie nigdy nie za-
pomng tych okrutnych stéw — o§wiadczyta gorzko.

Stefcia jekneta tylko, nie kryjac oburzenia.

— Nie wyobrazam sobie, aby odda¢ wilasne dziecko, meza, ojca czy
matke... Wysta¢ ich na pewng $mier¢...

—Ja tez nie... az do tamtej chwili... Nikt nie chciat zrobi¢ tego dobrowol-
nie, wiec odrywano dzieci od matek sila, rozdzielano dlugoletnie malzen-
stwa, zabierano schorowanych staruszkéw... A kiedy kto§ probowat uciec,
natychmiast strzelano. Krzyk przerazenia nidst sie echem ponad ulicami
miasta, nie ustawaly szlochy, btagania o litos¢, jeki, nawolywania, a takze
zarliwe stowa modlitwy. W tym calym upiornym krajobrazie rozgrywaly
sie dramaty tysiecy ludzi, ktérym jakis owladniety szalenstwem czlowiek
zgotowat taki los. A po wszystkim... — zawiesita glos — nad gettem zawista
$miertelna cisza.

Przestalo padaé, Stefania zwineta parasol i postapita pare krokéow do
przodu. Wyciagneta reke w strone przyjaciotki, ktorej piekna twarz zasty-
gla w jakims$ beznamietnym grymasie. Chwycita jg i uscisneta mocno. J6zia
otrzasnela sie z zamyslenia.



— Wracajmy do domu — oznajmita cicho.

Dwa tygodnie pdzniej panstwo Wroblewscy zapakowali w wypozyczone
auto ostatnie rzeczy, pozegnali sie czule i odjechali. Dla Ostrowskich nastat
wtedy nowy czas.



Rozdziat 12

ez, kochanie, nie wstawaj! Sam sobie zrobie kanapki do pracy - szep-
I_ nal maz, nachylajac sie, by pozostawi¢ na jej policzku pozegnalnego
catusa. — Antos jeszcze smacznie $pi.

— Tylko pamietaj o przyjeciu u moich rodzicow! — Stefka podniosta
glowe, patrzac, jak w pélmroku spowijajacym pokdj Tadeusz stapa delikat-
nie po dywanie i probuje cicho zamkna¢ drzwi.

— Pamietam, kochanie! - rzucit przez ramie. — Uwazaj na siebie, najlepiej
nie wychodz z domu!

— Po potudniu péjde do nich z Antkiem. Tam na ciebie zaczekamy, do-
brze?

— Dobrze, skarbie!

Przez kilka minut styszala, jak krzata sie w kuchni, nastawia czajnik
z wodg, otwiera chlebak, szafki i zalewa kawe wrzatkiem. Potem stuknely
wyjSciowe drzwi i zapadla cisza. Przylozyta glowe do poduszki, sen jednak
nie przychodzit. Mogla by¢ dopiero szdsta, miasto spowijat gesty mrok,
roz$wietlany przez gdzieniegdzie palace sie latarnie. Wstata, narzucita na
siebie szlafrok. Podeszta do szafy, otworzyla drzwi, ktére od wewnetrznej
strony mialy zamontowane lustro, spojrzala na siebie. Jak na pigty miesiac,
brzuch miata dos¢ spory, twarz jej sie zaokraglita, a nogi nietadnie opuchly.
Wzruszyla ramionami, krzywiac sie ztosliwie do swojego odbicia. Zajrzata
do dzieciecego pokoju, ktéry w ostatnim czasie wydzielili dodatkows
sciankg, nastepnie poszlta do tazienki. Pecherz domagat sie oprdznienia.
Warunki obozowe, a pdzniej przemarzniecie w stawie doprowadzily do
ostrego zapalenia, ktérego efektem bylo niemal nieustanne pieczenie tej



czesci ciata i czeste siusianie. Jak tylko troche zaleczyla problem, wracal po
kilku tygodniach jak bumerang. Nauczyla si¢ z nim zy¢, zwlaszcza teraz,
kiedy jej sytuacja bytowa ulegla zmianie na lepsze. Lazienka okazala sie ra-
jem. Wanna, toaleta, umywalka i biezaca woda w kranie. Czegdz chcie¢
wiecej?

W kuchni dostrzegta slady niedawnej obecnosci meza. Pokruszony chleb
na blacie, brudna szklanka, popiét z wypalonego na szybko papierosa na
parapecie okna, zarzucona na oparcie krzesta meska koszula, skarpetki
rozrzucone na podlodze. Westchneta glosno na ten widok. Tadeusz byt
okropnym balaganiarzem. Starala sie zrozumieé, ze kiedy$ mial stuzbe,
przywykt do innego zycia, ale sytuacja ulegla zmianie, czas wydorosle¢. Nie
byt w koricu malym chtopcem, ktéremu trzeba odstawi¢ i dostawié. Wiele
razy sprzeczali sie na ten temat, cho¢ za kazdym razem ponosita kleske. To
ona zbierala po nim ubrania, bielizne, skarpety, cierpliwie zanosita
wszystko na swoje miejsce, sktadata w tazience reczniki, ktére pozostawiat
zmoczone na podlodze, zmywala naczynia, prala, gotowala, sprzgtata. Cza-
sem postugiwala sie mtotkiem i Srubokretem, bo jej maz nie miat pojecia,
do czego stuzg te narzedzia. W sytuacjach kryzysowych prosita o pomoc
ojca, ktéry przychodzil, naprawit cos, zawiesit, udroznit rury. Do tego
wszystkiego zajmowala sie dzieckiem. Na szczescie Antek nie sprawial
probleméw wychowawczych, od poczatku stuchat, co sie do niego méwi,
wykonywal polecenia, nie wrzeszczat i nie tupat nézkami jak inne dzie-
ciaki, kiedy chcial cos wyegzekwowaé. Synek konczyt niedtugo trzy latka
i musiala przyznad, ze odkad sie pojawil na swiecie, zawladnal jej sercem
bez reszty. Czesto zastanawiala sie nad tym, jak to bedzie, gdy niedtugo
urodzi sie kolejne dziecko. Czy posigdzie umiejetnosc¢ dzielenia tej mitosci
pomiedzy tych dwoje, co zrobi, jesli sie okaze, ze wiecej stabosci bedzie
miafa dla Antosia? Potem odrzucala te glupie mysli. Mama jej powtarzala,
zeby sie nie obawiala, ze kocha sie obydwoje tak samo mocno. Zreszta — be-
dzie miata okazje wkroétce przekonac sie o tym sama.

Wiasnie zamierzata przygotowal $niadanie, gdy zaterkotat dzwonek.
Nie bylo jeszcze siédmej, kamienica nadal spata. Po chwili do skrzeku tego



sprytnego urzadzenia dotgczyto dos¢ natarczywe pukanie. Ciasniej zawia-
zala pasek szlafroka, przyspieszajac kroku i kierujac sie do korytarza.

W drzwiach ukazala sie wysoka, szczupta kobieta po czterdziestce, z tle-
nionymi, potarganymi wlosami, z twarzg pokrytg rozmytym makijazem,
papierosem miedzy uszminkowanymi na czerwono wargami. Rowniez
byta w szlafroku, attasowym, z wywijanymi mankietami i szalowym kotnie-
rzem wokoét szyi. Gote stopy wsuniete byly w rozdeptane kapcie, w reku
trzymala pustg szklanke.

— Dzienr dobry, ma pani moze cukier? — rzucita ochryptym gltosem. — Wta-
$nie mi sie skonczyl, chcialam pozyczy¢, tak w ramach sgsiedzkiej przy-
stugi.

— Mmmam... - wydukata Stefka na jej widok. Przed sobg miata lokatorke
spod siddembki, o ktdrej kiedys wspominata Jozia.

— Nie znosze kawy bez cukru — dodala sasiadka, usprawiedliwiajac nie-
spodziewang wizyte.

—Ja tez nie — bagkneta Ostrowska, uchylajac szerzej drzwi. Odbezpieczyta
je, zdejmujac z uchwytu srebrny tancuszek. — Prosze, niech pani wejdzie.

Wyciagnela reke, siegajac po puste naczynie. Nagle co$ jej przyszto do
glowy.

— A moze napijemy sie razem kawy?

Kobieta przestgpita niepewnie prog.

— Naprawde? Nie bede przeszkadzaé?

— Nie, skad... M3z niedawno wyszedt do pracy, a synek jeszcze Spi. Mamy

czas. Prosze wejsc i sie rozgosci¢, wstawie wode! Zapraszam do kuchni! -
moéwiac to, Stefka usuneta sie na bok, a kobiecie wskazala kierunek.

Poranny gos¢ rozejrzal sie po pomieszczeniu, rzucit przelotnie okiem na
Sciany, umeblowanie, po czym ostroznie zajat miejsce przy owalnym stole.
Gospodyni podata jej popielnice, w ktérej ta zgasita konnicéwke papierosa.

— Przepraszam, nie przedstawilam sie. Jestem Renata Gajewska. Mozesz
mi méwié Rena.



— Stefania, dla najblizszych Stefka! — Wyciagneta reke i uscisneta mocno
dton sgsiadki. Ta odwzajemnita uscisk.

— Kiedys$ mieszkalo tutaj takie panstwo, ona taka dama, bardzo wyniosta.
Chyba sie nie polubitySmy — powiedziata cierpko Renata. — Panie si¢ znaly?

—To musiata by¢ J6zia — podchwycita Ostrowska, stawiajac przed kobietg
zaparzong kawe i krysztalowg cukiernice. - To moja przyjaciétka.

— Naprawde? Z calym szacunkiem do przyjacidtki, ale jestescie zupelnie
inne.

Stefka zasmiala sie, postawila na stole patere z pokrojonym ciastem,
ktore upiekla zaledwie dzien wezesnie;.

— Prosze sie czestowac. Biszkopt z jabtkami.
Tamta wziela talerzyk i potozyta nan tréjkacik wypieku.

— Bardzo smaczny — dodata, kosztujac pierwszy kes. — Nigdy nie jadtam
nic réwnie dobrego.

— Alez to przeciez zwykly biszkopt z jablkami! Najprostsze ciasto na
Swiecie.

Sasiadka upita tyk goracej kawy, skubneta kolejng porcje.

— Do kazdej potrawy dodana szczypta serca powoduje niezapomniany
smak — podsumowala enigmatycznie.

— Ach, dziekuje! Bardzo pani mita! Ogromnie sie ciesze, ze pani sma-
kuje!

Kobieta usmiechneta sie kacikami umalowanych ust, przeslizgneta sie
wzrokiem po sylwetce siedzgcej Ostrowskiej i zatrzymata spojrzenie na za-
okraglonym brzuchu.

— Ktéry miesiac?

— Piaty.

— Pani maz to ten wysoki brunet w popielatym plaszczu? — zagadneta
rZeczowo.

— Wyglada na to, ze tak... — odparla, wyczuwajac w tonie nowo poznanej
nute drwiny.



W tym samym momencie w drzwiach kuchni ukazata sie rozczochrana
glowa malca. Miat na sobie flanelowg pizame w kratke, w reku trzymat bra-
zowego misia z opadlym uszkiem. Widzac w towarzystwie mamy niezna-
joma osobe, zerkal w jej strone nieufnie.

— Mamo, kto cio?

Stefka wstala, podeszla do synka, przytulita i pchneta lekko w strone
wnetrza pomieszczenia.

— Dzien dobry, skarbie, chodz, przywitaj sie! To nasza sgsiadkal

— Ta pani te$ dopiero wstala, bo ma potargane wlosi — zauwazy! bystro
malec.

Rena prychneta rozbawiona.
— Antek! Tak nie mozna! — zaprotestowata Ostrowska.

— Prosze sie nie przejmowac, w koncu dziecko ma racje. Mogtam sie cho-
ciaz uczesaé. Nie spodziewalam sie zaproszenia. W takim razie ja juz sobie
pojde, prosze do mnie wpasé ktéregos dnia. Bedzie mi bardzo mito!

— Mnie tez! — odparta Stefka, odprowadzajac kobiete do drzwi. Uscisnely
dionie na pozegnanie, Rena zabrala szklanke z cukrem i usmiechajac sie
pod nosem, wrdcita do siebie.

— Jak to mozliwe? To juz trzydziesci pie¢ lat razem! — Krystyna Rudzka
z westchnieniem pochylita sie nad zaczerwieniong plytg pieca, pod ktorg
buchalo palenisko. Chwycita za ucha garnka, przykryla pokrywke Scierka,
chcac odcedzi¢ ziemniaki.

— Mamo, usiadz, prosze! Dzi§ wasze §wieto. Ja sie tym zajme, na pewno
Honorata tez mi pomoze.

— No, nie wiem... Nie byto jej kilka tygodni. Az dziwne.

— Moze sie poktdcili?

— Moze... - mrukneta matka.

— Duzo gosci zaprositas?



— Bez was bedzie jakie$ osiem 0séb — odparla, siegajac po waze na zupe.

— Mamo, prosze! UsigdzZ!

—To ty usiadz, jestes w cigzy. Powinnas na siebie uwazac.

— Nic mi nie bedzie — mrukneta, biorac peto wiejskiej kietbasy pachnacej
czosnkiem, ktdra pokroita w ukosne paski i potozyta na pétmisku. Dolozyla
kawatki kaszanki, leberki i plastry salcesonu.

— Gdzie Tadeusz? - spytala naraz Rudzka lekko zaniepokojonym glo-
sem. — Nie powinien tu by¢ z tobg i Antosiem?

— Niedlugo do nas dotrze, wzigt dodatkowy dyzur. Teraz, kiedy nie pra-
cuje, przyda sie kazdy grosz.

— Ach tak — mrukneta Krystyna, spogladajac z ukosa na cérke. — Dobrze
sie czujesz, nic ci nie dolega? Mam wrazenie, jakbys troche opuchta. Po-
winnas$ odwiedzi¢ pana doktora, styszalas o zatruciu cigzowym?

— Mamo, nie wywotuj wilka z lasu, prosze! Nic mi nie jest. Pokroi¢ juz
ten pasztet?

— Mam nadzieje, ze nie obeschnie — odparta matka, odwiagzujac troki far-
tucha. — No dobrze, pdjde sie przebraé. Specjalnie na te okazje Maria uszyta
mi sukienke. Piekna, sama zobaczysz!

Akurat do kuchni wszed} pan Bronistaw, trzymajac za reke wnuczka.

— Antek mowi, ze tez bedzie szewcem. Pokazalem mu warsztat i jak sie
klei zeléwki. Twierdzi, ze najbardziej podoba mu sie imadto. Smyk ma wy-
czucie, sam podkrecit korbe do konca!

— Bedziesz miat godnego zastepce — oznajmila zona. — A teraz idZ sie
przebrad, goscie za chwile zaczng sie schodzi¢! Garnitur wisi na wieszaku,
a koszula na klamce.

— Dobrze, juz dobrze, jest jeszcze kupa czasu!

— Kupe to zaraz bedziesz mial w spodniach! — stwierdzila ztosliwie
zona. — Jak nie pdjdziesz sie przebraé, wygladasz jak smotek na targowi-
sku!

— Tylko nie smotek! Jezdzit taki jeden kiedys po wsi, jak bylem jeszcze
dzieckiem. Skupowal stare szmaty i gary! — Zasmiat sie rubasznie. — Przy



jubileuszu takie wyzwiska, po latach wspdlnego pozycia? — Maz udat obru-
szenie, po czym jak gdyby nigdy nic podszed! do krojacej wedliny cérki
i podkradl plasterek czarnego. Drugi wzial dla wnuka. Dziewczyna
usmiechneta sie pod nosem, zerkneta przez ramie na ojca, ktéry przez
ostatnie lata nieco sie postarzal. Plecy mial juz zgarbione od wiecznego sie-
dzenia nad pozdzieranymi damskimi obcasami. Tych byto najwiecej, cho¢
oczywiscie zdarzaly sie meskie podeszwy, a takze paski i torebki.

— Chodz, Antos! Nie bedziemy kobietom przeszkadzaé¢! Bo jeszcze sie
zdenerwuja i nas przepedza/

— Dziadku, a co bedziemy teraz robili? — spytal malec, zadzierajac brode
do gory. — P6jdziemy na strych?

— Na strych dzis$ juz nie — odpowiedziat Bronek strapionym glosem. — Za-
raz zejda sie goscie, musze sie przebrac.

— Swiete stowa! — potwierdzila starsza Rudzka i odprowadzita ich wzro-
kiem do drzwi.

— Péjde zobaczy¢, czy wszystko na stole jest jak trzeba — oznajmila Stefka
1 pobiegla do najwiekszego pokoju, w ktérym ustawiony byt dlugi, nakryty
bialym obrusem stét, krzesta i drewniana fawka.

Tak naprawde chciata wyciggna¢ prezent, ktdry schowata w korytarzu za
zastonka, i przenies¢ go do pokoju. Nie byl objetosciowo wielki, kupita ro-
dzicom komplet poscieli. Specjalnie na te okazje zaméwita haft w punkcie
przy Obroncéw Stalingradu. Zlecita wyszy¢ na poszwie napis: ,Krystyna
1 Bronistaw — niech nam zyjg sto lat!”. Uznala, ze to bedzie piekny i orygi-
nalny podarek. Wracajac, zerkneta na skrzynkowy zegar z wahadlem wi-
sz3cy na $cianie. Najpdzniej za pietnascie minut mieli sie schodzi¢ goscie,
a Tadeusza ciagle nie byto. Staszka z Honoratka tez nie. Ogarnat jg lekki
niepokoj, ktory szybko minat, gdy weszta do kuchni. Zostalo jeszcze tyle do
zrobienial!



Chwile pdZniej w korytarzu zrobito sie zamieszanie. Mama poszla sie prze-
bra¢, w zwigzku z tym honory domu przejeta Stefania. Kiepsko jej szlo,
cho¢ wystarczyto przeciez tadnie sie usmiecha¢ i rozciagnaé szeroko ra-
miona. Jej jednak nie byto do smiechu, gdzies z tylu gtowy krazyta mysl, ze
Tadeusz powinien juz by¢. Przeciez obiecal. Zawsze powtarzal, ze punktu-
alnosé jest domeng kréléw. Wiec gdzie te zasady?

Whasnie weszli Gilowie. Z bukietem rézowych gozdzikéw, flaszky zyt-
niej i zapakowanym w szary papier prezentem. W duchu przyznata, ze
zona dozorcy bardzo sie posuneta w latach. Wychudla, zapadia w sobie, jej
twarz poszarzala. Dalej jednak byla milg, zyczliwa kobieta, co stanowilo
wartos¢ najwieksza.

— Niewiele przytytas, kochana! Musisz wiecej jes¢, za dwoch! Pamietaj!

— Nie przytylam? Wiem, ze stara sie by¢ pani mila, ale widze sie w lu-
strze. Wygladam jak stonica z warszawskiego zoo.

— Od razu stonica. Nie przesadzasz, dziecko? — zachnela sie.

— Takie sg wszystkie kobiety — zauwazyt rzeczowo pan Gil. — Zawsze nie-
zadowolone ze swojego wygladu.

— Prosze wchodzi¢, rodzice zaraz przyjda, wlasnie sie przebieraja!

Ostrowska szerzej otworzyta drzwi do pokoju i wskazata na zastawiony
jadlem stol. Zaraz tez rozlegt sie glosny dzwonek i nadeszli kolejni goscie.
Tym razem kolezanki mamy z pracy. Rozchichotane, elegancko ubrane,
z doskonalymi fryzurami, wkroczyly z jednym duzym pakunkiem na re-
kach.

Kobiety nie zdazyly dobrze przekroczy¢ progu goscinnego pokoju, kiedy
w korytarzu pojawit sie Stachu. Twarz mial dziwnie zmieszang, policzki
zarumienione od chtodu, szyje okrecong welnianym szalem. Zastonit sobg
przejscie, ukrywajac kogos z tytu.

— No nareszcie, gdzieScie sie podziewali tak dtugo? - rzucita siostra gto-
sem pelnym udawanej pretens;ji, kiedy zza jego szerokich plecéw wytonita
sie niewysoka, zgrabna sylwetka tadnej dziewczyny.



Stetke zatkalo z wrazenia. Otworzyta usta, ale nie mogta wykrztusi¢ ani
stowa. Chciala zapytaé¢ o Honorate, ale szybko wycofala sie z tego zamiaru.
Uznatla, ze byloby to nietaktowne. Zamiast tego wyciggnela nieznacznie
reke, witajac przybylg powsciggliwym usmiechem.

— To jest Ewa!l — oznajmit Stach z dumg, jakby w tym momencie chciat
pokazaé, ze Swiat nalezy wylacznie do niego.

— Milo mi — wykrztusita Ostrowska, odwzajemniajgc delikatny, piele-
gniarski uscisk.

Przyjecie dobiegalo konca, kiedy pojawit sie Tadeusz. Stefka w tym czasie
zdazyta juz uspi¢ Antosia w sgsiednim pokoju, nakryta go kocem, a sama
polozyta sie obok. Czula sie okropnie zmeczona, dziecko w brzuchu doka-
zywalo, rozpychajac sie na wszystkie strony, jakby wyczuwalo jej stan nie-
pokoju. Jednak nie to byto najgorsze, zewszad wcigz dopytywano o meza.
Nie umiala powiedzied, co sie stalo, wolala wiec mysle¢, ze wszystko jest
w porzadku. Od czasu do czasu nerwowo spogladata na zegar, na ktérym
kilka minut wczesniej wybita godzina dwudziesta trzecia. Brat pocieszat,
zeby sie nie martwita, bo na pewno nic sie nie stalo. Probowata mu wie-
rzy¢. Siedzial przy stole w towarzystwie Ewy, nie wypuszczajac z reki jej
dtoni. Wcigz na nig zerkal, usmiechajac sie czule, na co ona odpowiadata
tym samym. Musiala przyznad, ze tadng tworzyli pare, cho¢ brakowato jej
Honoraty, jej pomocnej reki i zaangazowania w sprawy rodziny. Nowa
dziewczyna Stacha nie miala zamiaru nikomu nadskakiwac¢. Juz od pierw-
szej chwili, kiedy usiadla za stotem, data do zrozumienia, ze to jej powinno
sie ustugiwac. Pani Krystyna robita od czasu do czasu niezreczne miny, nie
kryjac zmieszania i zawodu. Nie $miala zapytaé, skad ta zmiana. Hono-
ratka przypadta jej do serca, a Ewa... no c6z. To sie dopiero miato okazac.

Tymczasem zza $ciany docieraly do niej tubalne glosy rozbawionych
uczestnikoéw uroczystosci. Niektérzy mieli juz porzadnie w czubie. Kobiety
darly sie wnieboglosy, podspiewywaly Hej, sokoly, a mezczyzni wtérowali
gremialnie, popisujac sie raz basem, raz tenorem. Przyjecie sie udalo, tak



stwierdzita jubilatka, kiedy mijaly sie w kuchni. Z zaczerwienionymi po-
liczkami, lekko potargang fryzura, w biekitnej, dopasowanej sukience
z krempliny, przypominala roztargniona nastolatke. Stefka ze zdumie-
niem dostrzegla, ze matka ma wciaz niezlg figure, a jej skronie, czoto i po-
liczki nadal sa gtadkie. Jak ona bedzie wygladala, majac tyle lat co matka?
Biorac pod uwage nieustanne stresy, pewnie zdazy sie zestarzel przed
czterdziestka.

Zdazyla zapasé w krotka drzemke, gdy obudzil jg znajomy dotyk.

— Przepraszam, skarbie — przebil sie przez cisze ociekajacy czutoscig
glos.

Drgneta, otworzyta szeroko oczy. Tadeusz pochylat sie nad nia, gladzit
reka jej wlosy, poczula jego przesigkniety nikotyng oddech.

— Jestes! Nareszcie! Co sie stato?

Dzwigneta sie z trudem na 16zku, przenoszac ciato do pionowej pozycji.

— Wybacz, cholerny pech! — przeklat siarczyscie. — Awaria na odcinku.
Kolega, ktéry miat po mnie zmiane, nie przyszedt do pracy. Musialem go
zastapic... Juz ja mu w poniedziatek nagadam, nie stawi¢ sie bez stowa wy-
jasnienia! — ciggnat tonem pelnym zalu i pretensji.

— Tak sie martwitam, Tadku... Balam sie, ze co$§ moglo sie stac.

Pozwolila, aby usiad} obok i przytulit mocno do siebie.

— Nie miatem mozliwosci, by cie powiadomi¢. Wybacz mi, kochanie.

Przytulila glowe do jego ramienia, chwycita dlonn meza i potozyta sobie
na brzuchu.

— Dzi$ kopie jak szalone, czujesz?

— Biedactwo... — szepnal, gladzac reka wypuklos¢ pod materiatem luznej
sukienki. — Nie wiem, jak ci to wszystko wynagrodzic.

Westchneta glosno.

— Nie trzeba... rozumiem... Nastepnym razem nie zostawiaj mnie samej
na tak dtugo, dobrze?



— Oczywiscie, skarbie, obiecuje. Nastepnego razu juz nie bedzie! — zade-
klarowat uroczyscie.

Potem wstali, przeniesli sie do pokoju obok, gdzie jeszcze wcigz trwalo
swietowanie koralowych godéw. Niektérzy panowie mocno juz zaciggali,
kobiety Smialy sie coraz glosniej, a Staszek ze swoja dziewczyna gdzies
znikneli. Tadeusz przeprosit wszystkich za swoje spdznienie, wypit kilka
szybkich za zdrowie jubilatow i przekasit sledziem w occie.

Stefania poczula, ze schodzi z niej caly niepokdj, a bloga ulga rozptywa
sie gdzie§ w srodku. Mimo zmeczenia cieszyla sie, ze jest jeszcze przed
nimi caly wieczor i kolejny dzien, czyli niedziela. Po $niadaniu pdjdg we
trojke do kosciola, potem przespacerujg sie ulicg Piotrkowska az do placu
Wolnosci, nastepnie odwiedzg Lodzianke, zamienig kilka stéw z panig Te-
resa, a po deserze i herbacie wrécg na obiad do domu. Jakze lubita ten
wspolnie spedzany czas.



Rozdziat 13

I < ilka dni pézniej otrzymata pierwszy list od J6zi.

Kochana Stefciu,

nie widziatysmy sig cate wieki. Tak nie moze by¢! Koniecznie musimy si¢ zoba-
czy¢. Wiem, ze podréze w Twoim stanie sq niewskazane, dlatego tez jak tylko po-
jawi sig sposobnos¢, zajrzymy do Lodzi. Mam nadzieje, Ze niedtugo.

Musze si¢ przyznac do tego, zZe jestem taka szczesliwa. UrzgdziliSmy nasze
mieszkanie na tyle, Ze zyje nam si¢ catkiem wygodnie. Rozalka jest zachwycona!
Zaprzyjainila si¢ z dziewczynkqg po sgsiedzku, Kasig. Jej tata jest budowniczym,
a mama vedaktorkg w gazecie. Chodzg do tej samej klasy. Tyle si¢ tutaj dzieje, War-
szawa tetni zyciem! Wcigz sig odbudowuje, rosnie na naszych oczach, co tak cieszy.
Niedawno oddano do uzytku Patac Kultury i Nauki, Tras¢ Mostowgq i wiele innych.
Jeszcze bedzie pigknie, zobaczysz! Wspélnie z Kaziem koncertujemy w teatrze.
Wecigz poznajemy kogos nowego, bytam na kawie z Mieczystawem Foggiem i Bar-
barg Potomskq. Wspaniali ludzie! Tak bardzo chciatabym, abyscie kiedys przyje-
chali na nasz recital. Bytoby cudownie! Mamy swoj wlasny repertuar, napisatam
kilka tekstéw, a Kazik stworzyt muzyke. Stuchaczom si¢ bardzo podoba. Jak ja
uwielbiam te klimaty! Widownia, scena, Swiatla reflektorow i my. Dla tych chwil
warto zy¢. Wybralismy sig tez na kilka pokazéw mody. Céz to bylo za wydarzenie!
Te modelki takie zgrabme! A jakie ubrania? Jedno sobie nawet zakupitam. Plaszcz
z kotnierzem z lisa. Jest obtedny!

A teraz z innej beczki. Nie uwierzysz, matka Tadeusza przyjechata do stolicy. Ko-
respondowata z moim mezem od waszego wesela, az wreszcie postanowita nas od-
wiedzi¢. Co to za kobieta! Chlonie t¢ atmosfere jak stare dobre wino. Jest czarujgca,



a w dodatku taka obyta ze Swiatem. Wiele mozna si¢ od niej nauczyc. Ja wiem, Ze
nie podzielasz tego zdania, ale ona naprawde jest ciekawg osobg. Przypomina tro-
che zakurzony, roztrojony fortepian, na ktérym zresztq cudnie gra. Zwlaszcza
Beethovena. Twoj tes¢ nie przyjechat, podobno jest obarczony obowigzkami i pracg.
Ktos musi zarobi¢ na dom.

Mam nadzieje, ze mieszka Wam si¢ dobrze i wszystko u was w porzgdku. Cze-
kam szczesliwego rozwigzania. Usciskaj ode mnie Antosia, a Twojemu przystoj-
nemu mezowi przesylam catusa. Uwazaj na niego. Wiem, ze jest w Ciebie wpa-
trzony jak w Swigty obraz, ale mezczyznom nie mozna do kovica ufac. Przynajmniej
nie takim jak Tadeusz. Pamigtaj o tym.

Do zobaczenia wkrotce!

Jozia

Zlozyta list, wsunetla go od koperty i westchneta glosno.

Wdrapywala sie na pierwsze pietro kamienicy, dzierzac w rekach siaty
z zakupami, posapujac jak krowa podczas trawienia, kiedy na pétpietrze
minela sie z postawnym mezczyzna w popielatym plaszczu i kapeluszu. Na
gorze schodéw pojawila sie tymczasem Rena. Byla w dlugim do kostek
szlafroku, w kaciku ust trzymata papierosa, jej blond wtosy swobodnie opa-
daly na ramiona. Pomachata schodzacemu na pozegnanie, rzucita czule
stowko w stylu ,, Do zobaczenia, kochanie”, a nastepnie zagaita do sasiadki:

— Dzien dobry, pani Stefanio! Jak milto paniag znéw wiedzie¢. Zapraszam
do siebie na herbate. — Wykonata zamaszysty ruch reka, wskazujac ciezkie,
drewniane drzwi.

— Dzien dobry — odparta mtoda matka, zatrzymata sie na pétpietrze, zro-
bita kilka krotkich wdechéw, nastepnie postawita torby na zimnej po-
sadzce.

»Whlasciwie, dlaczego nie” — pomyslata, zanim zdecydowala sie przyjaé
zaproszenie. ,Antek u dziadkéw, obiad dla meza gotowy do odgrzania, po-



sprzatane, poprane”.

— Z milg checig — powiedziala jeszcze bardziej zdziwiona, kiedy Rena
schylita sie po zakupy i wtaszczyla je do swojego mieszkania. Umiescita na
szafce w korytarzu, po czym szerokim gestem zaprosita goscia do srodka.

— Prosze nie zdejmowac butéw! — oswiadczyta stanowczo.

Znalazla sie w dlugim, malo doswietlonym korytarzu, z drewniang pod-
loga przykryta wzorzystym chodnikiem, nieco wydeptanym, z naniesio-
nym nan wyschnietym blotem. Odurzyt ja lekko wsigkniety w tapety i ubra-
nia dym z papieroséw, od ktérych wtascicielka mieszkania nie stronita. Na-
stepnym pomieszczeniem byl prostokatny pokdj z wysokimi oknami ubra-
nymi w koronkowe firany i kotary w kolorze miodu oraz okazalym piecem
z porcelanowych kafli zamontowanym w przeciwleglym rogu. Obok stat
gleboki, gobelinowy fotel z zarzuconym niedbale na oparciu kocem. Wyle-
giwal sie na nim kot. Ogromny, czarny, z blyszczaca sierscig i zielonymi
oczami, ktérymi typat co rusz nieprzyjaznie w strone Stefki. Na srodku
krélowat okragly, drewniany stét z szescioma krzestami obitymi wzorzysta
tkaning, na ktérym stala cukiernica z mosigdzu, filizanka z porcelany
z niedopitg kawa, lezaly druciane okulary i gazeta. Temu eleganckiemu
meblowi towarzyszyla przeszklona serwantka wyposazona w krysztatowe,
rzniete kieliszki i karatke wypelniong czerwonawsg ciecza.

—To moje krélestwo! Prosze siadaé. Herbaty, bawarki, kompotu z jabtek?

Stefka zdumiona uniosta brwi. Nie spodziewala sie po sgsiadce takiej
goscinnosci.

— Chetnie napije sie kompotu albo samej wody. Zmeczyly mnie te za-
kupy.

— Nie dziwie sie! — prychnela przez ramie, kierujac kroki do kuchni. Po
chwili wrécita, niosac w rekach dwie szklanki z napojem. Kocisko mruk-
neto w tym czasie, podniosto sie leniwie i wyprezylo grzbiet. — Ztosci sie,
kiedy widzi obcych. Przepraszam, pani nie jest obca, tylko pierwszy raz
w tym domu... —- wytlumaczyta sie niemal natychmiast, podchodzac do ser-
wantki. Wyciggnela z niej karafke i kieliszek.

—Zdaje sie, ze przeszlySmy juz dawno na ty — bgkneta $mielej Stefka.



— 0j, tak... zapomnialam - przyznala gospodyni. — Ciebie niestety nie po-
czestuje. Dopiero jak urodzisz...

— Ooo! Brzmi obiecujaco! — prychneta kpigco mtoda Ostrowska — Na ra-
zie wstrzemiezliwo$¢ na wszystko! — zasmiala sie wymownie.

— Z tymi sprawami tez? — podjeta chytrze nowa znajoma. — M3z nie na-
rzeka?

Musiala przyznad, ze kobieta coraz bardziej j3 zaskakiwala. Ta jej otwar-
tos¢ i bezposrednio$¢ mialy w sobie jakis niezwykly urok.

— Pyszny kompot — odparta, upijajac kolejny tyk. — No céz... Troche na-
rzeka, tak to juz jest z tymi chlopami. — Skrzywita sie wymownie. — Zeby
wytadowaé nadmiar energii, zapisat sie na boks. Trenuje dwa razy w tygo-
dniu, przygotowuje sie do pierwszej walki. Wraca wyczerpany, ale zadowo-
lony.

— Boks? — rzucita sgsiadka, nie kryjac zdziwienia. — Jak boks, to w po-
rzadku...

— Nie rozumiem...

— A co tu jest do rozumienia. Pracuje w SPATiF-ie, to swoje wiem. Ko-
biety i mezczyzni niezaleznie od tego, czy w zwigzku, czy nie, wcigz szu-
kaja przygdd. Tak to juz jest w tym zyciu. Od nas samych zalezy, na ile so-
bie mozemy pozwoli¢, na ile nie.

— Naprawde tak myslisz? To jakie§ czarnowidztwo jest! Nie zgodze sie
z tym. M6j maz jest inny. Uczciwy, prawdomowny, oddany...

— Brawo, tylko pogratulowaé! — podsumowala ironicznie Rena. — Tade-
usz to porzadny gos¢, jestem tego pewna.

Stefania nie skomentowala tego sarkazmu, tylko spytata zaciekawiona.
— Jestes$ kelnerky? Tak sie sktada, ze ja tez.

— Naprawde, gdzie pracujesz?

— Pracowatam... w Lodziance.

— Wiele dobrego styszatam o tej kawiarni. Jednym stowem mamy ze sobg
sporo wspdlnego. — Usmiechnela sie delikatnie, przygladajac sie Stefci
lekko zmruzonymi, blekitnymi oczami z szarg obwddka,.



Ostrowska zwrécila uwage na pozostatosci po wielkiej urodzie sasiadki.
,Musiala by¢ kiedy$ bardzo piekna” — przeszlo jej przez mysl. Przypomi-
nala jej niemiecksa przedwojenng stawe, Marlene Dietrich. Dwa zaryso-
wane cienkg linig tuki brwiowe, wykrojone usta, tréjkgtna twarz z uwydat-
nionymi ko$¢mi policzkowymi i pofalowane wilosy do ramion. Do tego
szczupla, stusznego wzrostu sylwetka. Sposéb, w jaki sie nosita, charakte-
ryzowal kogos ze sfery artystycznej. Nie ulegato watpliwosci.

— Wyglada na to, ze tak — bakneta, zdumiona wlasnym odkryciem. Po-
przednio nie zwrocita uwagi na te detale w wygladzie.

— Gdzie wczesniej pracowalas? — drazyla, nie kryjac juz ciekawosci. Sa-
siadka coraz bardziej jg intrygowala, pomijajac informacje przekazane nie-
gdys przez Jozie. — SPATIF, zdaje sie, powstal niedawno.

— Ach, tak! - przyznala racje. — No, c6z... To dluga historia. Koniecznie
chcesz jej wystucha¢?

—Jesli to nie tajemnica, to czemu nie?

Sasiadka wzniosla w gore kieliszek, upita tyk nalewki.

— Chciatam kiedys zosta¢ wielkg gwiazda kina — zaczela opowiesé. — Ta-
kiego formatu jak Greta Garbo czy Marlena Dietrich. Do tej drugiej bytam
zreszty bardzo podobna. Tak przynajmniej wszyscy twierdzili.

— Bo to prawda! — wtracita pospiesznie Stefka. — Od razu spostrzeglam
podobienstwo.

Kobieta usmiechneta sie nieznacznie.

— Poczatkowo wystepowalam w rewii. Okazato sie jednak, ze taniec nie
jest mojg mocng strong. Zaczepitam sie w wytworni filmowej Urania Euge-
niusza Bodo, zagralam w kilku jego produkcjach. Nie byly to wielkie role,
ale zawsze.

— Eugeniusz Bodo? Naprawde? Uwielbiatam go! Praca u jego boku mu-
siala by¢ fascynujaca! — wyrwalo sie Ostrowskiej, ktéra juz nie kryla pod-
ekscytowania. Poprawita sie na krzesle, nie spuszczajac oczu z rozméw-
czyni.



— Owszem... cho¢ Bodo byl wymagajacy i perfekcyjny we wszystkim.
Wcigz mial mi co$§ do zarzucenia. Widocznie nie bytam w jego typie -
prychneta gorzko. — Walczylam o co$§ wazniejszego, ale zawsze kto$ inny
okazywal sie ode mnie lepszy. Zula Pogorzelska, Mira Ziminska, Jadzia
Smosarska... Nora Ney... A wreszcie Loda Halama.

— Ze wszystkimi romansowat?

— Z wiekszoscig — méwiac to, upita kolejny lyk. — Do szalenstwa zakochat
sie w Reri, tancerce o egzotycznej urodzie, ktora obsadzit w filmie Czarna
perta. Niestety, i ten zwigzek nie przetrwat proby czasu. Podobno dziew-
czyna naduzywala alkoholu, a Bodo od stynnego wypadku, kiedy to prowa-
dzil auto po pijanemu, a w ktérym zginat jego przyjaciel, stronit od napo-
jow wyskokowych. W kuluarach méwiono tez, ze dziewczyna zwyczajnie
mu sie znudzita. - Znéw prychneta lekcewazaco. — O jego licznych roman-
sach bylo glosno. Zresztg... Mniejsza o to.

Stefania zalowata troche, ze Rena nie zamierzala wiecej méwic o takim
bozyszczu kina jak Bodo, nie chciala jednak nalegaé. Stuchata dale;.

— Az pewnego dnia do mojej garderoby wszedt cztowiek, ktéry zapropo-
nowal mi udzial w niemieckim filmie. Poczulam wtedy, ze pojawia sie
szansa jedna na milion. Mialam zagra¢ wyczekiwang latami gléwng role
w szpiegowskim serialu. Podpisalam kontrakt. Zachwycona, w ciggu kilku
dni spakowatam manatki i wyjechalam do Berlina. Nie interesowatam sie
wowczas polityka, nie zwracalam uwagi na nazistéw, antysemityzm
1 zwigzane z tym bezposrednio niepokojace nastroje.

Wypita zawartos¢ kieliszka i wstala, aby go uzupetié. Wrocita do stotu,
usiadla, znow upita tyk. Z okna sptywato do srodka popotudniowe swiatlo.
Polozylo sie na dywanie jasnym pasmem, odstaniajac wszelkie pytki i za-
brudzenia. Nie miato to jednak w tej chwili zadnego znaczenia. Stefke
ogarnat zar, jakiego dawno nie czula.

— I co bylo dalej? — drazyta, nie kryjac ciekawosci.

— Dalej! — sarkneta Rena. — Dalej byto pieknie! Zdjecia, plan, znani akto-
rzy. Zwrocit na mnie uwage pewien operator, Olaf. Zakochalismy sie w so-
bie bez pamieci. SpedzaliSmy ze sobg wiele czasu. Chciat sie ze mng oze-



ni¢, ale najpierw... musial rozwies¢ sie z zong, z ktérg miat troje dzieci. Byl
na to gotéw, a ja glupia, zaslepiona uczuciem, nie moglam sie doczekaé
chwili, kiedy staniemy na slubnym kobiercu. KreciliSmy juz trzeci odcinek,
gdy zadzwonita do mnie ciotka Klara, siostra matki. Poinformowala mnie,
ze stan mojej mamy jest bardzo ciezki, musze natychmiast wraca¢ do Pol-
ski. Poprositam wiec o krotki urlop, w tym czasie planowano kreci¢ sceny,
w ktorych nie bratam udzialu. M6j ukochany odprowadzit mnie na dwo-
rzec. Powiedzial, ze jak wrdce, on juz bedzie po rozwodzie.

Znéw sie napita i wstata kolejny raz, aby uzupehic kieliszek. Tym razem
wziela karafke ze sobg i ustawila jg na srodku koronkowego obrusa.

— Moja mama zmarta, zanim dotartam do kraju. Zajetam sie wiec po-
grzebem 1 wszelkimi formalnosciami. Zdazytam sie ze wszystkim uporad,
gdy wybuchta wojna. Dowiedzialam sie, ze Olafa powotano do armii, zdje-
cia przerwano. Nie mialam do czego wracaé. Zostalam tutaj... Eugeniusz
Bodo wraz z innymi aktorami wyjechat do Lwowa, gdzie grywat w teatrze
z orkiestrg Tea Jazz utworzong przez Henryka Warsa. Potem nagle znik-
nal. Méwia, ze wykonczyli go Niemcy, cho¢ wtajemniczeni w jego blizsze
losy nie daja wiary w te pogloski. Wojna sie skonczyla, a jego wcigz nie
ma. — Sciszyla glos. — Méj Olaf zginal na froncie, choé kilka razy udato nam
sie spotkal. — Zatrzymata sie, zapatrzyta w okno. Usmiechnela sie do wia-
snych mysli. — Przyjechat do Eodzi specjalnie dla mnie, pojawiat sie tutaj
pod byle pretekstem. On naprawde mnie kochat... - powiedziata z glosnym
westchnieniem, wzruszajac ramionami. — Niestety, dostat kulke w samo
serce podczas wycofywania sie niemieckiej armii z Polski. Juz nic nie bylo
takie jak dawniej. — Urwala na chwile. — Zostalam tutaj, przy mojej rodzi-
nie, ciotce Klarze, siostrzeficu Julianie... — dodala na koniec.

—Zdaje sie, ze teraz rozumiem... — mrukneta bezwiednie Stefania.
— Co takiego?
— Oskarzenie o wspolprace z Niemcami.

— To juz wiesz? — Renata $ciggneta brwi i wydeta usta. Po chwili mach-
nela ramieniem, jakby odpedzata natretne muchy. Nalata sobie kolejny kie-
liszek. Policzki miala mocno zaczerwienione, ale umyst nadal trzezwy. — Ja-



kie to ma teraz znaczenie? W obliczu samotnosci i wylanych tez? Moja
wielka kariera zakonczyla sie bezpowrotnie. Po niemieckim epizodzie nikt
nie chcial ze mng wspélpracowaé. Uwazaja mnie za zdrajczynie. Dobrze
chociaz, ze dostalam to zatrudnienie w SPATiF-ie. Pracuje tam przyja-
ciotka ciotki Klary, to wiasnie jej zawdzieczam te cieplg posadke — rzucita
kpigco. — Nie mam juz nic do ukrycia. Czasem spotykam sie z kims dla czy-
stej przyjemnosci. Ot, to wszystko. — Opuscita glowe, zatopita wzrok w pu-
stym kieliszku. — Zycie jest przewrotne, moja kochana. Czasem zabija cie
twoja wlasng bronia.

— 0j, jest! To prawda — przytakneta Stefka. — Kiedys wysztam na spotka-
nie z ukochanym, a trafitam do obozu. Juz nigdy wiecej go nie zobaczylam.
Nie bylo nam to dane — spuentowata gorzko.

— Opowiesz mi o tym?

— Nastepnym razem, Rena. Teraz musze i$¢. Niedtugo wréci maz. Antos
jest u dziadkéw. Pewnie tez niedlugo go przyprowadzg... Sama widzisz. —
Podniosta sie niechetnie. — Milo mi sie z tobg rozmawialo. Koniecznie mu-
simy to powtorzy¢.

— Koniecznie! — potwierdzita Rena, zrywajac sie z krzesta. Kot miauknat
niechetnie, kto$ zaktocit mu spokdj. Tymczasem gospodyni zachwiala sie
lekko nad podtoga, przytrzymujac mebla. Szybko jednak ztapata pion i ru-
szyla w §lad za sgsiadky. Czarny zeskoczyt z fotela i podreptal jak gdyby nic
za nimi.
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iedy w pazdzierniku piec¢dziesigtego szdstego roku, w wyniku prze-
I< wrotu, stanowisko pierwszego sekretarza Komitetu Centralnego Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej przejat Wiadystaw Gomulka, zostat
entuzjastycznie przyjety przez nardd. Probowat dokonaé zmian, zamienia-
jac ludowgq przasna ojczyzne w inny kraj. Pokladano tez nadzieje, ze unie-
zalezni Polske od Zwigzku Sowieckiego. Na poczatku zliberalizowatl cen-
zure, do kin weszly amerykanskie filmy, nie dopuscit tez do kolektywizacji
rolnictwa. Zmienit sie tez stosunek do Kosciota, przywrécono lekcje religii
jako zajecia nadobowiazkowe, a co najwazniejsze — zwolniono z interno-
wania kardynata Wyszynskiego, ktéry dla narodu byt bohaterem. W ten
sposob usitowat uspokoi¢ nastroje spoleczne. Ten czas rzadéw nazwano
wkrétce odwilzg gomutkowska. Niestety, juz po kilku miesigcach okazato
sie, ze towarzysz ,Wiestaw”, jak zwano Gomulke, niczym nie rézni sie od
swoich poprzednikéw, a odwilz byta jedynie chwilowg zastong dymng dla
jeszcze wiekszych represji i twardych rzadow totalitarnych.

Jako$ w koncu stycznia piec¢dziesigtego 6smego przyjechali panstwo Wro-
blewscy. Pojawili sie na podwodrku przy Piotrkowskiej osiemdziesigt sie-
dem wielkim, czarnym autem, ktére miato blyszczacy lakier i srebrne blot-
niki nad kotami. Na widok tak rzadkiego cacka zbiegli sie miejscowi
chtopcy, otoczyli ich kotem, dyskutowali zywo z daleka, cmokali z niedo-
wierzaniem, nie $migc podejs¢ blizej. Elegancja nie byta tutaj rzadkoscia,
jednakze w takim wydaniu nalezala do wyjatkowych przypadkéw. Jozefa



w futrze z norek, gustownym nakryciu glowy, z prostokatng torebka z cie-
lecej skorki przeparadowalta przed zaciekawionym wzrokiem mieszkan-
cow oficyny, ktérzy przylegli do szyb okiennych. Przestala im pozdrowie-
nia w stylu angielskiej krélowej i znikneta we wnetrzu klatki schodowe;j,
zostawiajac za sobg chmure egzotycznych perfum. Towarzyszacy jej mez-
czyzna w brazowym, baranim kozuchu wcigz trzymal sie prosto, cho¢
wlosy mu zrzedly i posiwialy, a pociagly twarz ozdobily dwie podtuzne gle-
bokie bruzdy. Tylko Rozalka nie spieszyta sie z wejsciem na gore, krecita
sie, nie reagujac na ponaglenia rodzicow. Najwyrazniej miata ochote na
pogawedke z dawnymi kolegami, ktérzy na widok wyrosnietej, uroczej
panny z czarnymi warkoczami gwizdali wrecz z zachwytu. Kazdy chciat na
nig popatrze¢ z bliska, ustyszec jej gltos, porozmawiaé¢ chwile, a wreszcie
zapytac o stolice.

Tymczasem Ostrowscy lekko podenerwowani zapowiedziang wizytg
czynili ostatnie poprawki przed wejsciem gosci do mieszkania. Wystajacy
brzuch, nadmierna opuchlizna nég nie pozwalaly Stefce na wykonanie
podstawowych czynnosci w domu, takich jak zmywanie, odkurzanie czy
chociazby pranie. Teraz musiata prosi¢ o pomoc meza, ktérego przez wiek-
szo$¢ dnia nie bylo w domu. Nadrabiat w soboty, cho¢ i to nie zawsze, za to
niedziele nalezaly wylgcznie do nich. Teraz tez Tadeusz pomogt jej ustawié
stol, naszykowac spanie dla gosci, zmieni¢ posciel i wiele innych.

— Usiadz, kochanie, ja si¢ tym zajme — prosit zone po raz kolejny, kiedy
znéw podrywala sie do pracy, nie mogac usiedzie¢ bezczynnie na miejscu.
Antek stal na krzesle przy oknie i obserwowal, co sie dzieje na dole. Raz za
razem wykrzykiwal, ze ciocia z wujkiem zaraz bedy. Na widok Rozalki za-
pukal w szybe, ale ta, zajeta paplaning z chlopakami, nie zauwazyla malca.

Stefka co rusz spogladata na stdt, sprawdzajac, czy wszystko stoi na wta-
sciwym miejscu. Rosét grzat sie na kuchni, schabowe dochodzily w piekar-
niku. Makaron zrobila mama juz wczesniej. Pokroita w waskie paseczki,
wysuszyla 1 przyniosta cérce do ugotowania. Upiekla tez blache ciasta
drozdzowego, na ktdre miata swdj sekretny przepis, dzieki czemu nie bylo
suche, jak wiekszos¢ ciast z cukierni. Wkrétce pierwsze zdenerwowanie



minelo, a po czulym, wylewnym powitaniu nadszed! czas na rozmowy przy
zastawionym suto jadtem i alkoholem stole.

— Najpierw odwiedzimy Ludmile, zostaliSmy zaproszeni do niej na kolacje,
dopiero nastepnego dnia zagramy koncert w teatrze — ekscytowala sie
Wroéblewska, bedac juz po wieczornej toalecie. Siedziala na t6zku w szla-
froku, bez grama makijazu i rozpuszczonych blond wtosach opadajacych
luZno na ramiona. Znalazly sie w sypialni, podczas kiedy panowie w po-
koju obok raczyli sie wcigz wisnidweczky. Jozia czesala Rozalie, ktdra ku-
cala u jej stop, a Stefcia, glaszczac po glowie syna, usitowata namoéwic go
do spania.

— Nie cie jeszcze! — protestowal malec. — Chce sie bawic z Rozalig!

—Jest juz pézno. Nie ma mowy! Jutro bedzie caly dzien na zabawe!

— To jescie chwilke, malg chwilke! — nalegal syn, nie mogac opanowac
emocjl.

Tymczasem dziewczynka podtrzymywala dzielnie ten entuzjazm.

— Ciociu, pozwdl Antosiowi zostaé. Obiecujemy, ze nie bedziemy wam
przeszkadzal. Prawda, Antos?

Malec przytaknat z powagg, na co Ostrowska tylko sie zasmiala.

— No, dobrze, najwyzej pét godzinki.

— Zgadzam sie, dziekuje, ciociu! Opowiem Antosiowi bajeczke o rybaku
i ztotej rybce! — zawotala uradowana.

— Cudownie, w takim razie bedziemy was mialy na oku! — stwierdzita J6-
zla, mrugajac porozumiewawczo w strone przyjaciotki. — A my sobie troche
z ciocig porozmawiamy. Tak dtugo sie nie widzialy$smy.

Chwile pdzniej Rozalka i1 Anto$ siedzieli na drugim t6zku i rozprawiali
o czyms$ zawziecie. Mito byto popatrze¢ na tych dwoje, cho¢ dzielita ich
spora réznica wieku.

— Ta twoja corka jest taka rezolutna — zauwazyla Stefania. — Utozona
i dobrze wychowana.



— Dziekuje, twdj synus tez jest grzeczny. Coz... wyglada na to, ze dzieci
nam sie udaly. - Wréblewska zachichotala wymownie. Ostrowska jej za-
wtérowala.

Zegar na Scianie wybijal péinoc, kiedy obie, na wpdt lezac, zwierzaly sie
sobie z najbardziej intymnych szczegétéow. Dzieci juz spaly, a zza Sciany
nadal dochodzit brzdek szkta wymieszany z meskimi glosami. Tymczasem
Stefka 1 J6zia niczym nastolatki wymienialy sie wrazeniami i spostrzeze-
niami. Co chwila wybuchaly gromkim $miechem badZ dla odmiany pry-
chaly ze zdumienia. Dla nich w tej chwili czas sie zatrzymat. Obie pragnely,
aby ta noc nie miata konca.

Wroblewscy goscili u nich cale trzy dni, potem spakowali sie i odjechali
do stolicy, gdzie wedlug ich relacji tyle sie dziato. Koncert najpierw w te-
atrze, nastepnie w Lodziance zaliczyli do bardzo udanych. Kawiarnia pe-
kala w szwach, zas oni mieli okazje na spotkanie si¢ z dawnymi przyja-
ciélmi i znajomymi. Zaciemniona sala, dym z papieroséw, pianino i gle-
boki jak studnia glos pieknej Jézefy — to bylo to, na co niecierpliwie czekato
wielu todzian. Na koniec kwiaty, owacje, poczestunek, podziekowania.
Wszystko, co panstwo Wroblewscy uwielbiali. Ponadto Stefka doprowa-
dzita do blizszego poznania sie przyjacidtki z sgsiadka. Chciala oczysci¢
Rene z zarzutéw, przywrocic jej dobre imie, na co w gruncie rzeczy kobieta
zastugiwata. Spotkanie odbylo sie w jej mieszkaniu bez swiadkéw, za to
w towarzystwie nalewki z wisni i szarlotki. Ostrowska nie pifa rzecz jasna,
za to Jozia opuscita lokum lekko wstawiona, z kolorami na policzkach, ro-
zeSmiang twarzg i pozytywnym nastawieniem do kobiety, ktérg dotych-
czas postrzegala jako wroga. A o to przeciez Stefce chodzito.

Lzawe pozegnanie odbylto sie na podwoérku, znéw pod czujnym okiem
lokatoréw kamienicy, ktérzy nie kryjac zaciekawienia, wylonili sie z czelu-
Sci klatek schodowych i spogladali w strone eleganckiego pojazdu i nie
mniej eleganckich wlascicieli. Rozalke przyszli pozegna¢ koledzy, jeden
z nich wreczyt dziewczynce glinianego kogucika z utamanym ogonem, na
co ona zareagowala zaklopotaniem wymieszanym z radoscig. Ten podwor-
kowy ptak bez ogona, odpustowy, uszkodzony fajans, od dzis§ na zawsze



bedzie kojarzyt jej sie z tym dniem, i poczuciem, ze stala sie dla kogos bar-
dzo wazna. U jej boku platat sie Antos, chcge w tych ostatnich chwilach daé¢
z siebie najwiecej. Skonczylo sie to niegroznym upadkiem, zadrapaniem,
a takze potokiem dzieciecych tez.

— Teraz kolej na was, moi kochani! - rzucit Kazimierz, zanim wtopit sie
w czelus¢ wypielegnowanego auta.

— Jak tylko Stefka sie rozsypie i dojdzie do siebie! — odpart Tadeusz lekko
rozbawiony, bo nadal wczorajszy. — Na pewno przyjedziemy, dziekujemy
za zaproszenie!

Jozia ze Stetky zegnaly sie najczulej. Nie obylo sie bez szlochéw, usci-
skow, obietnic. Potem samochdd ruszyt, a oni zostali znéw sami na srodku
opustoszatego podworka.
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/
S nieg proszyl, palace sie latarnie rzucaly na chodnik stupy rozproszo-

nego swiatla. Dzien sie kurczyl w kolejnym zmierzchu, zachecajac
mieszkancow miasta do powrotu w domowe, ciepte zacisze. Do ostatecz-
nego rozwigzania zostaly jej jeszcze niepelne dwa tygodnie. Czula sie coraz
gorzej, z trudem przemieszczala po mieszkaniu, zbierata rozrzucone przez
meza koszule i skarpetki. Na szczescie AntoS zabawki sprzatal po sobie
sam. Teraz tez siedziat nieopodal kaflowego pieca i konstruowat z drew-
nianych klockéw ogromng wieze.

— Kiedy wroci tata? — pytal raz za razem, spogladajac tesknie w strone
drzwi. — Mieli§my razem zbudowa¢ zamek.

Stefania powiodla wzrokiem po mieszkaniu, kierujgc go w strone bawig-
cego sie synka.

— Na pewno niedlugo wréci! — rzucita przez ramie, wracajac do prasowa-
nia rozstawionego na $rodku pokoju. Na stole roztozony byt recznik, a na
nim stalo rozgrzane, ciezkie zelazko. W metalowej misce lezaly rzeczy do
prasowania, za$ na krzesle poskladane w kostke ubrania. — Nie jeste$
glodny? Moze zjemy kolacje? Usmazy¢ ci nale$niki?

— Nie, nie jestem. — Chlopiec pokrecil glowa. — To znaczy jestem, ale za-
ciekamy na tate. — poprawit sie po chwili.

Scisnelo ja w piersiach na te stowa, zrobilo jej sie jako$ przykro i smutno.
Nie umiata powiedzie¢ dlaczego, ale z minuty na minute ogarniat jg coraz
wiekszy niepokdj. Tadeusz powinien wrdci¢ co najmniej dwie godziny
temu. Co sie stalo? Ostatnio wcigz miat problemy w pracy, nadgodziny,
awarie, kidtnie z podwladnymi...



Westchneta ciezko, odlozyla na chwile sktadanie recznikéw.

— Wiesz co, Anto$? A moze porysujemy troche? Namalujesz mi zwie-
rzaka, ktérego chciatbys dosta¢ na urodziny. Co ty na to?

Chtopiec ozywit sie na sekunde. Podniést tadng, okragly buzie o ciemnej
karnacji, przewrdcit ze zdumienia ogromnymi niebieskimi oczami.

— Bede mogt mie¢ psa? — wykrzyknal, nie kryjac zachwytu.
— Jeszcze nie teraz, dopiero jak urodzi sie dzidzius$ i troche podrosnie.
Ale najpierw musisz mi go narysowac, doktadnie opisa¢, dobrze?

— No, dobrze... - mruknat zawiedziony i pacnat ze ztoscig w wieze, ktdra
rozpadia sie na drobne czesci. — Nie chce mi sie dalej budowac! — zawotal
i wstat nagle. Niespodziewanie ruszyl w jej strone, przecigt prostokat dy-
wanu i znalazt sie tuz przy stole. Nie zdgzyla zareagowad, kiedy dzieciak
zawadzil o ciggnacy sie od gniazdka do zelazka kabel. Metalowy, ciezki
przedmiot zachwial sie na krawedzi blatu i runat z impetem w dét, uderza-
jac Antosia w palec u nogi. Wrzasnal, w sekundzie zrobit sie czerwony,
tymczasem stopka urzadzenia zatopila sie w dywanie, co potwierdzit nie-
mal natychmiastowy smrdd tlgcej sie welny. Kobieta zdgzyta tylko chwyci¢
za raczke, ustawic je do pionu, po czym porwata malca i odciggneta na bok.
Szarpnela go przy tym z calych sil, czujac jednoczesnie ogromny bél w dole
brzucha. Usadzita drace sie dziecko na krzesle, zsuneta z nogi skarpete.
Duzy palec drobnej stopki byt czerwony i napuchniety.

— Al¢, boli! —jeknat.

— Juz, skarbie, mamusia zrobi ci opatrunek. Zaraz ci przejdzie, obie-
cuje...

Znéw sie zerwala, ostatkiem sit przemiescita sie do tazienki, zamoczyta
tam recznik i przybiegta z powrotem do pokoju.

—Juz dobrze, juz dobrze... — szeptata, owijajac malg stépke zimnym okta-
dem.

Antos$ ptakat juz coraz mniej, przytulita wiec synka do siebie z calych sit.
Potem dzwigneta malca i przeniosta na tézko.



— Polez troche, zaraz przestanie bole¢... — Glaskata go po wlosach, cato-
wala po policzkach i zaci$nietych w piastki raczkach. — Przepraszam, skar-
bie, powinnam bardziej uwazac...

Chlopiec poptakiwal nadal, cho¢ nieco ciszej, tymczasem Stefka poczuta
ostry, rwacy bol w podbrzuszu. Zaraz tez zauwazyla mokra plame na su-
kience, co tylko utwierdzito ja w przekonaniu, ze wtasnie zaczat sie pordd.
Przerazona rozejrzala sie po mieszkaniu. Co robi¢? Jest przeciez sama,
z dzieckiem, w dodatku ten wypadek... W tym momencie pomyslata o s3-
siadce. Moze jakim$ cudem bedzie w domu? Moze jeszcze nie wyszta do
pracy?

— Polez chwile, mamusia zaraz wréci — zwrdcita sie do pojekujacego co-
raz stabiej synka. — Poprosze ciocie Rene, aby tu przyszla.

— Ale po co? Tatus$ nie lubi cioci Reny! — zaprotestowal malec. — Zdener-
wuje sie, jak jg zobaci.

— Naprawde? Tak ci powiedzial? — Nie kryta zdumienia, cho¢ w tej chwili
ten problem przy¢mit inny. Byt nim kolejny, silny skurcz. Zacisneta zeby,
chwycila sie za brzuch i resztkg sit niemal wyczotgata sie z mieszkania. Do-
tarta do znajomych drzwi i nacisneta przycisk dzwonka.

— Jestes! Co za ulga! — zawotala uszczesliwiona na widok sasiadki ubra-
nej w elegancky sukienke z glebokim dekoltem. — Chyba zaczetam rodzié,
pomoz mi, prosze...

— Jeste$ sama? — spytala rzeczowo Rena, ktérej twarz w sekundzie zro-
bita sie biata jak Sciana. — Co mam zrobi¢?

— Zajmij sie Antkiem, trzeba zadzwoni¢ po pogotowie!

— Dobrze, zaraz to zrobie! Najpierw zaprowadze cie do mieszkania!

Kiedy dotarly, kazala sie Stefce potozy¢ i gteboko oddychac.

— Zejde na dot. U Zalewskich jest telefon! — krzykneta i wybiegta.

Kilka minut pézniej byta z powrotem. Pomogta rodzacej sie przebrad,
spakowala do podréznej torby najpotrzebniejsze rzeczy: koszule, szlafrok,
pantofle, szczotke do zebdw... Pogotowie przyjechalo po kilkunastu minu-
tach.



— Rozwarcie na cztery palce! — oswiadczyta tega pani doktor po pierw-
szym wstepnym badaniu. — Chlopcy, dawajcie nosze! — zawotala dziarsko
w strone dwoch mtodych w bialych fartuchach. — Pospieszcie sie, bo inaczej
urodzi nam w karetce!

— Mamus, mamus$! Nigdzie nie pojedziesz! Nie zostawiaj mnie sa-
mego! — zaczal protestowaé Antek, widzac, jak obcy mezczyzni ukladajg
matke na wznak i wynoszg z mieszkania.

— Synku, wréce niedtugo. Ciocia sie tobg zaopiekuje, tylko nie ptacz, pro-
sze! —jekneta bezradnie.

— Nie cie z ciocia, chce z toba!

Rena uscisnela jej reke.

— Nie martw sie, Stefciu, zaopiekuje sie malym. Wszystkim sie zajme,
bedzie dobrze...

— Dziekuje, kochana... - Urwata, bo kolejny, jeszcze silniejszy skurcz po-
zbawil jg glosu.

Tadeusz znoéw przepraszal. Tym razem zasiedziat sie z kolegami przy woé-
deczce. Romkowi, kumplowi od boksu, urodzit sie syn. Nie mégt odméwic.
W konicu pierworodny.

Podobno mocno sie zdziwil, kiedy po powrocie zastal w domu obcg ko-
biete, w dodatku nielubiang sgsiadke. Ta chtodnym tonem oswiadczyta, ze
jego zona zaczela rodzié, zabralo ja pogotowie, a Antek ma opuchniety od
uderzenia ciezkim zelazkiem palec. Potem, robigc wymowng mine, wyszla.
Nawet jej nie podziekowal, cho¢ powinien. Te wszystkie wiesci wprawily
go w ostupienie. Moze troche nim wstrzasnely, kto wie? Fakt byt taki, ze
nastepnego dnia przybiegt pod szpital potozniczy z bukietem kwiatéw
1 pilng wiadomoscig do zony, ktorg chcial przekazaé przy pomocy mtodej
pielegniareczki. Ta oczywiscie mu nie odmoéwita. Urok Tadeusza wcigz
dzialat na kobiety. Pisat w liscie, jak bardzo ja kocha, jaka jest wazna dla



niego i niezwykla. Od tej pory bedzie juz postuszny, oddany, nie bedzie sie
spoznial. I w ogdle — bedzie pieknie!

Tak przynajmniej obiecywal, kiedy po tygodniu odbierat jg ze szpitala
z nowo narodzong coreczka.

—Jak jej damy na imie? — spytata.

Milczat dtuzsza chwile.

— Moze Weronika? Po babci i niani?

— Dobrze, niech bedzie Weronika — zgodzila sie bez stowa sprzeciwu. To
imie wydato jej sie interesujace i nawet bardzo piekne.

Potem wrdcili do poprzednich spraw. Tadeusz zaczal sie znéw kajacé
i wyjasniac. Stefania przyjela przeprosiny, nie zastanawiajac sie dtuzej nad
przyczynami jego zachowania. Miala teraz wazniejsze sprawy na glowie.
Malenistwo domagalo sie ciagltego zainteresowania, a Anto$ coraz czesciej
okazywat zazdrosc¢.

— Nie lubie jej!

— Kogo nie lubisz?

— Mojej siostry, a kogo? — fuknal, rzucajac w kierunku kotyski niena-
wistne spojrzenie.

— Dlaczego, co ona ci zrobita? Zobacz, jaka jest malenka i bezbronna. Ty
przy niej jestes duzym chtopcem, powinienes sie nig opiekowac. — prébo-
wala ttumaczy¢ mama, nie rozumiejgc w petni zachowania syna.

— Musisz z nim porozmawia¢ — zwrdcita sie do meza, kiedy byli juz sami,
a dzieci spaly. — Antek stal sie zaborczy i zazdrosny. To nie jest normalne.
Mysle, Ze on prosi w ten sposdb o uwage.

— Tez wymyslifas! — mruknat Tadeusz, odwracajac sie na drugi bok. -

Moze trzeba mu da¢ porzadnego klapsa w tytek? Chlopak w tym wieku,
a tak sie mazgai. Co to ma znaczy¢?

— Ciggle nie masz na nic czasu, na wychowanie syna tez nie — odparla,
nie kryjac ztosci. — Co$ mi kiedys obiecales, zapomniales juz?

— Co takiego? - wymamrotal, ziewajgc szeroko. — Masz mi co$ do zarzu-
cenia? Nie zarabiam na dom?



— Nie o to chodzi — odparta z naciskiem. — Przeciez wiesz... Mam wraze-
nie, ze zaniedbujesz nas... Ciagle ciebie nie ma, spdzniasz sie, nie dotrzy-
mujesz stowa...

Maz nie odpowiedzial. Pomyslata, ze szuka odpowiednich stéow, aby sie
wytlumaczy¢, tymczasem do jej uszu po chwili dotarto glosne pochrapywa-
nie.

— No, to sobie porozmawialismy — skonkludowata cicho i bezradnie. Nie
mogla jednak zmruzy¢ oka, wstata i poszia do kuchni napi¢ sie wody. Po
drodze nachodzily j3 rézne mysli. Miedzy innymi ta, ze jej malzenstwo
przezywa trudny czas.

Nastepnego dnia ponownie nawigzala do wczesniejszej rozmowy. Tadeusz
wrocit tym razem zgodnie z planem, zjadl przygotowany przez nig obiad
1 zaglebit sie w fotelu z gazetg. Z radia cicho s3czyla sie muzyka, Antos ma-
lowal swojego upragnionego psa przy stole, sapigc przy tym i robiac
$mieszne miny, za§ Weronika, najadlszy sie wpierw do syta, smacznie
spala. Pochylajac sie nad t6zeczkiem, sprawdzajac, czy nic jej sie nie ulalo,
Stetka myslata o swoich obawach sprzed kilku miesiecy. Jak mogta sadzic,
ze nie pokocha tego malenistwa rownie mocno. Alez byta glupia! Usmiecha-
jac sie do wlasnych rozwazan, przeniosta sie do pokoju, w ktérym odpoczy-
wal jej maz. Zanim usiadia obok, przymkneta wielkie, dwuskrzydlowe
drzwi faczace dwa pomieszczenia.

—Tadeusz... zrobi¢ ci co$ do picia? — zaczeta ugodowo.
— Tak, poprosze — mruknat pod nosem, nie przeczuwajac podstepu.

Wstata i poszta do kuchni, by po chwili wréci¢ ze szklankg swiezo zapa-
rzonej herbaty. Znala juz jego nawyki, wiedziala, ze najbardziej lubi
mocna, czarna, ostodzong dwiema tyzeczkami cukru.

— O, dziekuje, kochanie! — Oderwat wzrok od stronic ,Glosu Robotni-
czego” i uraczyl ja taskawym spojrzeniem.



— Chciatabym cie o co$ zapytaé, wezesniej nie byto mozliwosci, dlatego
chce wykorzysta¢ moment, ze jestes — odezwala sie po chwili, kltadac nacisk
na ostatnie stowo.

Poruszyt sie nieznacznie w fotelu, zamknat swiezo zadrukowang prase
i odlozyl na bok.

— Zapale sobie — baknal, pochylajac sie ku lezacej na blacie stolu paczce
papierosow.

— Dlaczego nie lubisz naszej sgsiadki, Renaty? — przystapita do ataku. —
Co ona ci ztego zrobita?

Odpalil mocnego i zaciaggnat sie nim gleboko. Przysunat blizej popielnice
z grubego szkla.

— Przeciez wiesz! — sarknat gniewnie. — To kolaborantka, zdrajczyni na-
rodu, fajdaczka i degeneratka. Malo ci jeszcze?

— Kto ci tych gltupot naopowiadal? Jak mozesz tak kogos oczerniaé, nie
majac podstaw?

— Ja nie mam podstaw? — zas$miat sie lekcewazaco. — A nasi chlopcy
z podziemia tez ich nie mieli? Za co wykonali na niej wyrok? Jak sadzisz?

— Zostala niestusznie oskarzona! — Stanela dzielnie w obronie kobiety. —
Poznatam jej historie i troszke juz wiem... Nawet J6zia mylifa sie co do niej.

— No, prosze! — Podniést glos. — Nawet twoja wspaniata J6zia! I do niej
nie masz jakos pretensji?

— Nie, bo J6zia nie nastawia przeciwko niej dzieci. Dba o sw6j dom, nie
spéznia sie wiecznie i kocha swojego meza! — wyrecytowala jednym zda-
niem.

Strzepnat popiét do wnetrza naczynia, tym razem jakos nerwowo, palce
mu zadrzaly.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie dbam o dom, o ciebie, o dzieci? — syknat obu-
rzony i zerwal sie gwaltownie z fotela. Przemierzyt pokdj kilka razy, zatrzy-
mat sie przy oknie i przez dtuzsza chwile obserwowat ulice.

— Chce powiedzie, ze ostatnio czuje sie zaniedbywana. Nie tylko ja, ale
takze maluchy. Wcigz cie nie ma, znikasz na cale wieczory, nie masz



ochoty ze mng rozmawiaé, rozwigzywac probleméw. Po prostu cie nie ma.
Nawet jak jestes, to jaki$ nieobecny. Kiedys byltes zupelnie inny. Chciala-
bym, aby tamte czasy wrocily.

Weciaz stal w oknie, odwrdcony do niej tytem.

— Czy moéglbys na mnie spojrzed, kiedy do ciebie méwie? — warkneta, tym
razem nie panujjc juz nad zloscig.

— Ale po co? — rzucil przez ramie. — Skoro tylko mnie oskarzasz! Jest cho-
ciaz jedna pozytywna rzecz w moim zachowaniu? — sarknat nieprzyjaznie.

— Moze to — odparta zdlawionym glosem — ze wciaz jeste$ ojcem naszych
dzieci, a moim mezem, ktérego kocham... Chcialabym, aby wrécit Tadeusz
sprzed kilku miesiecy. Czy to az takie trudne? Jesli nie masz ochoty sie
zmienia¢, to chociaz powiedz, co sie dzieje. Czy ja jako zona cie rozczaro-
walam? Nie staram sie tak, jak powinnam?

— A kiedy sie ostatnio kochalismy? — ryknat wsciekle. - Myslisz, ze jestem
z kamienia?

Najpierw zapadla cisza, Stefka myslala o czym$ intensywnie, potem
wstala, podeszta do meza i przykryta dlonig jego ramie.

— Nie sadzilam, Tadek, ze o to chodzi. Mogles mi o tym powiedzie.
Przeciez wiesz, ze lekarz zabronit w ostatnim trymestrze...

— No, wlasnie! Zabronit! I co by ta rozmowa pomogta?

— Jestes$ niesprawiedliwy! — zaoponowala. — Moglismy przeciez zrobi¢ to
inaczej. Rena mi powiedziata, jak ten problem rozwigzac. Nie wiedziatam,
ze to takie proste...

Szarpneta go lekko, chcac spojrze¢ mu w twarz, jednak on oderwat sie od
okna, wyminatja ijak szalony rzucit sie ku drzwiom.

— Znéw ta Rena! Jak moglas opowiadac jej o naszych intymnych spra-
wach? I to komu? Tej ladacznicy? To obrzydliwe! — ryknat i wypadtjak hura-
gan z pokoju.

Nie zdazyla go zatrzymad, zresztg nie miala juz na to sil. Klapnela przy
stole zrezygnowana, nastuchujac jeszcze, jak trzaskaja drzwi wyjsciowe.



Miata w tej chwili ochote rozszlocha¢ sie na dobre, kiedy do pokoju wsunat
sie Antos, trzymajgc w reku kartke z namalowanym na niej psiakiem.

— Dokad poszedt tata? — spytal, krzywiac buzie do ptaczu. — Obiecal mi,
ze zbudujemy pociag. — Znéw go nie ma, a przeciez przed chwilg méwil, ze
zaraz...—dodat, chlipigc z zalem.

Podbiegta do malca, kucnela przy nim i przytulita z catych sit.

— Niedlugo wrécil, zapomniat kupi¢ papierosy. Ale jak chcesz, to ja zbu-
duje z tobg pociag. Z calym ogromnym sktadem. Zgoda?

— No, dobrze... — chlipnat ponowie, kladac twarzyczke na jej ramieniu. —
Wolalbym z tatg, ale skoro jego nie ma...

Odetchneta z ulga, dziekujac Bogu za to, ze obdarzyt jg takim rozsad-
nym dzieckiem.

Krystyna Rudzka przyszla w piatek, czyli dzien targowy. Przytargata ze
sobg bochen swiezo upieczonego chleba i stoik ubitego, pachngcego masta.

— Dziekuje, mamo, jeste$ kochana! — zawotala cérka na widok podar-
kow. — Tak sie ciesze, ze nas odwiedzitas!

— Pomyslatam dziecko, ze zajme sie wnukami, a ty wyjdzZ z tego domu
i ochton troche. Takie zamkniecie sie i obarczenie obowigzkami nikomu
jeszcze na dobre nie wyszto. Wzielam sobie dzien wolnego w robocie, wiec
sie nie spiesz. Ja chetnie posiedze z dzieciakami. Stesknitam sie juz za
nimi!

— Dobrze, w takim razie pdjde na rynek, kupie warzywa, jajka, ser... —
ucieszyla sie corka wyliczajac kolejno. — Moze zajrze jeszcze do Lodzianki.
Zobacze, jak sobie radzi ta nowa.

— Lepiej sobie co$ kup albo idZ do fryzjera — zwrdcila jej uwage nieco
uszczypliwym tonem. — Od dawna nie masz nic nowego, wcigz donaszasz
stare rzeczy po babce. Nie staé¢ cie? To wstyd przeciez! Zona takiej szychy
na kolei powinna wygladaé szykownie.



— A nie wygladam? — zdziwila sie Stefka, podchodzac do lustra w koryta-
rzu i przygladajac sie z obawa swojemu odbiciu.

— 0j, céruchna! Nie zastanawiaj sie, tylko stuchaj starej, doswiadczonej
matki. Juz ona wie, co mowi! — Roze$miala sie na jej widok, glaszczac
gléwke malca, ktory podbiegt do babci, domagajac sie uwagi.

Stefania nie skomentowala tych stéw, tylko w pospiechu przekazata ro-
dzicielce najwazniejsze informacje dotyczace opieki nad dzieémi, spieta
wlosy w kok, ubrala sie i wyszta. Chwile pdzniej chloneta pigtkowg atmos-
fere miasta. Mijaly jg glosne, cmokajgce furmanki, rozpedzeni rowerzysci,
posapujace auta, obladowane zakupami kobiety. Kurz unosit sie nad
gwarng ulicg tongca we wczesnopotudniowym stoncu. Otwierata sie juz pi-
jalka po przeciwleglej stronie, a spragnieni amatorzy napojow wyskoko-
wych z dodatkiem $ledzia, porcji tatara i pieczonego dobijali w pospiechu
do drzwi. Na naroznikach odrapanych kamienic, pod tukowatymi sklepie-
niami, siedzialy kwiaciarki z wiadrami pelnymi tulipanéw, ktérych soczy-
ste kolory przypominaly jej ogrédek ciotki Reginy, kuzynki mamy ze wsi
pod Lodzig. Jeszcze przed wojng spedzata u niej niemal kazde wakacje. Te-
raz wspomniata spacery po lace, bieganie na bosaka w deszczu, wyprowa-
dzanie krow na pastwisko czy smak swiezo wydojonego mleka. Wszystko
mialo tam swdj czas, rytm 1 miejsce. Noc i dzien, dni tygodnia, pory roku,
wschody i zachody stonica... Westchneta cicho na samg mysl.

Pocztapata dalej, w strone najblizszego targowiska u zbiegu Zielonej
i Zeromskiego. Plac powstal w latach sze§édziesiagtych ubieglego wieku na
terenie wlgczonej do Lodzi dzielnicy Wiazowej, byt wtedy nazywany Wig-
zowym Rynkiem. Od tysiac osiemset siedemdziesigtego trzeciego roku na-
zywany byl Zielonym Rynkiem, a w dziewieCset trzydziestym czwartym
roku zyskat imie Ignacego Boermera, ktére po wojnie zmieniono na imie
socjalistycznego dziatacza, przywddce partyjnego Norberta Barlickiego.

Przemieszczajac sie w tamtg strone, stukajac niskimi obcasami po ko-
cich tbach, mijata drewniane chatupy, w ktérych od frontu miescily sie ma-
lenkie sklepiki i punkty ustugowe. Zagladata w brudne, zakurzone witryny,
przegladajac sie w nich mimo woli. Nie byta tak piekna jak kiedys, cho¢ na-



dal niebrzydka. Mogla sie podoba¢, ale mijaly ja tadnie ubrane, zadbane ko-
biety, ktére wygladaly o niebo lepiej niz ona. Zasmucila jg nieco ta konklu-
zja, przetkneta jg niczym gorzka pigutke. Droga juz jg zmeczyta, niepo-
trzebnie sie tak wystroita, zatozyta za szczuply sukienke i skérzane czé-
lenka, ktore cisnely ja w palce. Za kare, gdyz pierwszy raz nabyla buty
w sklepie, a nie wykonat ich jej tatko. Gdyby tylko sie dowiedziall Podobaly
jej sie, mialy zgrabny nosek i srebrng klamerke na wierzchu. Za te préz-
nos¢ musiala teraz cierpie¢, myslac juz tylko o tym, aby $ciggna¢ z siebie to
wszystko, zatozy¢ luzny stréj, w ktorym zwykle poruszala sie po mieszka-
niu.

»Trudno, bede musiala to jako$ znie$¢” — pomyslata. Zacisneta zeby ze
zlosci na samag siebie. Nabrata ciala, a jeszcze niedawno byta taka szczupla,
miata waska talie, ktorej zazdroscily jej wszystkie kolezanki w szkole.
»,Moze jednak powinnam skorzysta¢ z tramwaju?” — przemknelo jej przez
glowe. ,Nie, przejde sie, dobrze mi to zrobi na cere, na figure tez. Jest taka
ladna pogoda, stoneczko swieci” — stwierdzila, spogladajac na czyste niebo
pozbawione niemal chmur.

Kilka minut pdzniej znalazla sie na targowisku. Czegéz tam nie byto!
Gdaczace kaczki, piejace koguty, kwiczace rézowe swiniaki, popiskujace,
malenkie kociaki ulozone na dnie wiklinowych koszykéw, wreszcie chtopi
z furmankami, chlopcy z dwukétkami sprzedajgcy garnki, kotly, miednice,
miotly, a takze sprzedawcy warzyw, owocéw... Barwna, wrzeszczaca, ru-
chliwa masa wypelniala ziemisty teren przeznaczony na wymiane towaru,
cieszacy sie w miescie ogromng popularnoscig. Na brudnych, materiato-
wych plachtach lezaly wszelakiej masci fajanse, ksigzki, kubki, porcela-
nowe figurki, sztucce, a nawet obrazy. Niepozornie wygladajacy koneserzy
znajacy sie na sztuce przychodzili i podpatrywali, zagladali w narozniki
dzietl, obracali nimi na wszystkie strony, ustawiajac pod swiatlo, pod roz-
nym katem, szukajac prawdziwych peretek zawieruszonych w czasie
wojny. Konie rzaly i prychaly, trzesac tbami, niecierpliwie przydeptujgc
z nogi na noge, dzwieczgc podkowami i uprzezg. Krzyki, nawotywania wy-
pelnialy geste powietrze unoszgce sie nad tym osobliwym miejscem. Stefka



chloneta ten klimat, zapominajgc naraz o wszelkich niedogodnosciach,
szybko znalazta swojg ulubiong handlarke i podeszta do niej, z marszu de-
cydujac sie na §wiezy twardg, mleko i mendel jaj.

—Jak tam maz? A dziecigtka zdrowe? Mata chowa si¢ dobrze? - pytata raz
za razem kobieta, kiedy kolejno wyciggata jaja z wiklinowego koszyka, owi-
jajac je podarty gazets. Siedziala na niskim zydlu, tuz przy ziemi, z ramio-
nami zakrytymi wielka, kraciastg chusty. Z blyszczacego czota kapaly
grube krople potu, jej twarz okolona garstky siwych wloséw byla wysu-
szona, wyztobiona kilkoma bruzdami, usta waskie, z opuszczonymi kaci-
kami ust probowaly wygia¢ sie w zyczliwym grymasie.

— Dziekuje, wszystko dobrze — odpowiadata Ostrowska, zmuszajac sie do
uprzejmego tonu. Zwykle byla wygadana, zamieniata z handlarkg niejedno
zdanie, w ktérym opowiadala o swoich dzieciach, malzenstwie, najbliz-
szych. Ona tez chetnie dzielila sie swoim zyciem, tym znacznie ciezszym,
na wsi, gdy bedac juz wdowa, miala na wychowaniu czworke jeszcze nie-
letnich dzieci. Wygladata staro, cho¢ podobno nie przekroczyta pieédzie-
sigtki. Stefka zawsze sie temu dziwila, patrzac na te sterang, zaniedbang
kobiete. Kiedy$ nawet doszla do wniosku, ze postarzat jg brak przednich
zebow, 1 jakby na tej konkluzji zaniechata dalszych dochodzen. Wtedy
przestala sie dziwi¢ i zastanawiaé. ,Jest tak jak jest, inaczej nie bedzie.
Kazdy jest przeciez kowalem wlasnego losu” — podsumowata filozoficznie,
zostawiajac ten temat za sobg.

— Sama paniusia bedzie wszystko tacha¢? — drazyta niemtoda kobieta, ra-
czac j bezzebnym usmiechem.

— A co tu tego jest? Nie dam rady? — spytala lekko. — Kilka jajek, kilo sera
ilitr mleka?

— Tylko sie tak wydaje, a paniusia przeciez S§wiezo po porodzie... W do-
datku taka sliczna, taka elegancka, az milo popatrzeé... Drugiej takiej
w okolicy nie ma.

— Alez co pani wygaduje, jak nie ma? Wystarczy sie rozejrzec! — zaprote-
stowala, udajgc oburzenie, ale zaraz sploneta rumiencem. — Ale dziekuje, to



bardzo mite... Co do porodu, to nie tak niedawno, juz ponad cztery mie-
sigce bedzie.

— Niech paniusia uwaza, zeby sie nie oberwata. Wiem co$ o tym! — Zerk-
nefa na nia z ukosa, mrugajac porozumiewawczo. — My, kobiety, nie dbamy
o siebie. Myslimy, ze uroda i zdrowie dane nam sg na zawsze. A tu bec,
ijuz! Nie ma! A mezowie na baby fasi! — Zachichotala wymownie, podajac
jej szklang butelke wypelniong bialg ciecza.

— Ano - potwierdzita mtoda kobieta, nie silgc sie na bardziej rozbudo-
wang odpowiedz. — Ech, zycie!

— Sama kiedys$ bylam fadna, az sie patrzy, najsliczniejsza we wsi. Nie
byto kawalera, ktory by ze mna nie chciat i$¢ do ottarza - podjeta temat roz-
mowczyni, wprawiajagc Stefke w niemale zdumienie. Patrzac na te
brzydka, pozbawiong wszelkiego uroku posta¢, az trudno byto w to uwie-
rzyc.

— No, co? Dziwi mi sie paniusia? — prychnetfa tamta zaczepnie. — A bylo
tak, bylo. Przebieralam, wybrzydzatam i... wybralam najwiekszego tajdusa
we wsi. W dodatku hulake i awanturnika. I co z tego, ze gladziutki byt, tad-
niutki, panny sie za nim ogladaly? - Machnela zrezygnowana reka. — A ze
sie ogladaly, to i on nie umiat odmoéwié. Ilez ja tez wylalam ze zgryzoty
1 upokorzenia, sam Pan Bég wie najlepiej. Ale co tam zte wspominaé? Bylo,
mineto... Niech mu ziemia lekka bedzie! Juz dziesie¢ lat na jesiert minie,
jak kwiatki gryzie od spodu. Zostalam sama z dzieciaczkami, cho¢ wcze-
$niej i tak liczy¢ na niego nie mogtam. Ale, jak to méwia, lepszy taki niz za-
den - skwitowala cicho.

Ostrowska przystuchiwala sie tym zwierzeniom ze smutkiem, ogarneta
j3 empatia i zrozumienie na krzywde drugiej osoby. Zaczekata cierpliwie,
az tamta zakonczy swoéj gorzki wywod.

— Dziekuje, niech Bég pani darzy! Przyjde za tydzien! — Pozegnala sie,
podziekowala i poszia dalej, niosac zakupy w szmacianej torbie, a w szcze-
gbélnosci uwazajac na jaja, by sie nie potlukly. Wkrecita sie w nawotujacy
ttum. Kto$ krzyczal, ze ma do sprzedania nioski, kto$ inny, ze make ze
mlyna, a ktos jeszcze, ze Swiezy brzuszek i zeberka. R6zne typy krecily sie



po okolicy, drobni ztodzieje, handlarze, lokalne cwaniaczki, a takze stare
Cyganki w dtugich kwiecistych sukniach. Te zagadywaly najczesciej mtode
kobiety, zastepowaly im droge, namawiajgc nachalnie na wrézbe, obiecu-
jac zwykle swietlana, ustang rézami przysztos¢. Pod nogami przeslizgiwaly
sie bezdomne, wychudzone koty, psy, a nawet kréliki. Pomyslata wtedy, ze
moze czas przygarng¢ do domu jakiego$ zwierzaka, Anto$ oszalalaby ze
szczescia. Jednak w tym momencie uwage jej przykuly zwisajace na rozcig-
gnietych sznurkach i powiewajace niczym utanskie chorggwie ptachty ma-
teriatu. Kolorowe, kwiatowe wzory kusily i przyciagaly wzrok. Podeszta bli-
zej, wyciagnela reke i pomacala rabek tkaniny. Byla szorstka, cho¢ miesi-
sta. Chwile wazyta mysli, nie moggc sie zdecydowaé na odpowiedni wzor,
wreszcie podjeta decyzje.

— Poprosze ten. — Wskazata palcem kupon zielonej, cienkiej zorzety po-
krytej polem czerwonych makow.

Zanim sie obejrzala, juz miata w torbie kolejny pakunek. Zakupita jesz-
cze kiszong kapuste i czerwone buraki, a potem zadowolona opuscita tar-
gowisko.

W pewnej chwili dobiegt do jej plecow meski, znajomy glos.
— Stefania?

Zaskoczona odwrdcita glowe.

— Roman? Co tutaj robisz?

Miatla przed sobg postawnego, wysokiego mezczyzne, syna krawcowej —
Marii Kawki.

—Ja? Dopiero co skoniczytem zmiane w fabryce. Wracam do domu. A ty?

—Jak widzisz... wybralam sie na zakupy. Tez wracam do domu.

— W takim razie pomoge ci. — Pochylil sie i odebral z jej rak ciezkie siatki.

— Nie trzeba, Roman! - zaprotestowalta, ale juz byto za p6zno.

— 0j, Stefka! — Zasmiat sie. - Gdyby$ mnie chciala, nie musialabys teraz
dzwigac tych tobotow.

— Czyzby? — zadrwita. — Jaka to wielka rzecz w poréwnaniu z calg reszta?
Po tym, co oboje przeszliémy, nie powiniene$ nawet méwi¢ w ten sposob.



Taczki z kamieniami, worki na plecach, nieustanny gtéd, strach... Czy to
sie da poréwnac z tymi kilkoma kilogramami w torbie?

Spojrzala mu w zawstydzona mocno twarz. Usitowal schowaé gdzies
wzrok, ale bez powodzenia. Przygladata mu sie wnikliwie i nieco oskarzy-
cielsko.

— Chcialem dobrze... - wybakat.

— Chciates, abym poczula, ze zle wybratam — odparta twardo, nie spusz-
czajac zen wzroku. — Dziekuje, Roman, dalej poniose te torbe sama.

Odebrata siatki z jego rak, nie zwazajac na otwarte z zaskoczenia usta.

— Badz zdréw! — rzucita na pozegnanie.
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racownia pani Marii nalezala do malenkich pomieszczen, z jedynym
P oknem od ulicy, pod ktérym usytuowana zostata maszyna do szycia
marki Singer i stét do krojenia tkanin, zarzucony szablonami, kawatkami
materialéw 1 ogryzkami kredy. Obok stata szafka z szufladami, w ktérej
krawcowa trzymala najpotrzebniejsze przybory: nici, nozyce, guziki, igly,
i wiele innych szpargalow. Pod Sciang pokazne miejsce zajmowat stary, wy-
ptowialy manekin, zwykle zawieszony nieskoniczong czescig garderoby, za-
rzucong po odwrotnej stronie z poprzetykana na szwach bialg fastryga.
Stup swiatla, w ktérym migotaly odrobinki kurzu, wlewat sie przez maly
kwadracik szyby, oswietlajac plecy kobiecej, wyprostowanej sylwetki, zwroé-
conej przodem do drzwi, i tej drugiej — pochylonej, w granatowym fartu-
chu i rozdeptanych, upstrzonych ni¢mi kapciach.

Stefania stala boso na $rodku pomieszczenia wylozonego drewniang
podtoga, w samej halce i poniczochach zaczepionych na pasku z zabkami.
Czula sie nieco skrepowana, kiedy starsza kobieta, dzierzac w reku miare
krawiecka, sprawnie obmierzata obwdd jej piersi, talii i bioder, stwierdza-
jac nastepnie bez zahamowania, ze przybylo jej tu i d6wdzie po kilka centy-
metréw.

— Nie martw sie, Stefciu, po porodzie zawsze tak jest! — pocieszala j3 po-
tem, widzac jej zafrasowang mine. — Nic na to nie poradzisz. Ale w koncu,
czym ty sie przejmujesz? Mezczyzni wolg pelniejsze kobiety, nie wiedzia-
tag?

— Taa... — potwierdzila rozméwczyni glosem nasyconym powgtpiewa-
niem. — A potem ogladajg sie za szczuptymi — skonkludowata gorzko.



— Nie masz innych zmartwien? — zgromita jg natychmiast. — Najwazniej-
sze jest zdrowie!

Nieco zawstydzila mtodg Ostrowska, ktora nagle zrobila sie czerwona na
twarzy, chwycila zawieszong na oparciu krzesta spdédnice i zaczeta sie ubie-
rac.

Pani Maria miala w konicu racje. Czym to wszystko bylo wobec nie-
szczes¢ tego swiata? Kilka centymetrow w te, kilka w te strone? Jakie to
mialo znaczenie, jesli sie kogos kochato?

—To prawda — zgodzila sie po chwili, spogladajac na stare dlonie krawco-
wej, poklute szpilkami, z plamami watrobowymi, z dlugimi szczuplymi
palcami wykonczonymi krétko przycietymi paznokciami.

—To jak kroimy? — spytala rzeczowo starsza pani. — Z kloszem na dole czy
na prosto?

— A jak bedzie lepiej, jak pani mysli?

— Jak dla mnie, to z kloszem. Towaru nam wystarczy, a bedzie bardziej
szykownie, teraz tak sie noszg wszystkie elegantki w miescie — stwierdzita
stanowczo. — Wezmy nawet samg Grzelakowg — oznajmita, stawiajac jako
wzor kierowniczke sklepu chemicznego przy Bazarowej, ktéra byta jej kole-
zanka. — Poza tym... — tu zatrzymala sie na chwile — w sam raz na wesele.
Dotarly do mnie stuchy, ze maly Rudzki juz w drodze... albo mala... Wesele
tuz, tuz... — Zachichotata wymownie.

— O, tak! - potwierdzita Stefka. — Zaskoczyl nas ten Stachu, nie powiem!
Najpierw zamienil Honorate na Ewe, a teraz dziecko. Jeszcze niedawno za-
rzekal sie, ze potomstwo dopiero po $lubie. Widzi pani, jak to jest?

— NajwyrazZniej wczesniej nie trafit na swoja! — odparta rezolutnie pani
Maria, wyciagajac z materialowej poduszeczki kilka szpilek. Wtozyla je so-
bie do ust, po czym rozlozyla zwdj tkaniny na stole, zrobiwszy na nim
uprzednio dostatecznie duzo miejsca.

— Ladny towar, piekny wzoér... — mrukneta pod nosem krawcowa, pochy-
lajac sie nad kuponem materiatu.



— To prawda — zgodzila sie smetnie Stefania, kiwajgc glowa z powatpie-
waniem, nie zwracajac uwagi na rzucony przez panig Marie komentarz.
Nie miala zaufania do Ewki, przez te kilka miesiecy znajomosci jakos$ sie
nie polubily, a co gorsza, odniosta wrazenie, ze dziewczyna nie jest szczera
wobec nikogo. Jej zakochany bez pamieci, zaslepiony brat nie dostrzegat
zlosliwego charakterku przyszlej zony, zmiennego nastroju, ktérego na-
stepstwem byly liczne fochy, kaprysy i roszczenia. Do tego kompletnie nie
interesowaly jej dzieci, na siostrzencéw narzeczonego spogladata z nieche-
cig, nie silgc sie nawet na jakikolwiek czuly odruch czy zwykly usmiech.

— Oj, nie bedzie lekko miat z nig Staszek, nie bedzie — potwierdzita
z obawg sasiadka, zupelnie jakby przejrzata jej mysli na wylot.

— Dajmy temu spokdj! — Ostrowska zmienita front. — Jak sobie wybrat,
tak bedzie mial, nam nic do tego! — zasmiala sie, chcac zburzyé¢ wybudo-
wany przed chwileczkq mur uprzedzenia do przyszlej bratowe;.

Wrocily wiec do rozméw znacznie milszych, takich jak stroje, trendy
mody, ostatnie wydarzenia w kodzi. Pani Maria wspomniala jeszcze
o synu, Romanie, ze pewnie wkrotce sie bedzie zenil, bo ostatnio przypro-
wadzil do matki przyszlg narzeczong. Kolejny raz data tez upust swojej ra-
dosci, wspominajac jego powrdt z obozu.

— Catkiem mita dziewuszka, ta Halinka. — Usmiechneta sie kacikami ust,
w ktorych tkwily szpilki, po czym pochylita sie nad stotem, kreslgc na tka-
ninie szarym mydlem kontury poszczegdlnych czesci sukienki. Wysuplane
z wsuwek kosmyki siwych wlosow opadly na czoto, ktére zmarszczyto sie
naznaczone skupieniem i uwaga.

Stefka towarzyszyla jej, wiercac sie na krzesle obok, spogladajac na te
wszystkie czynnosci z zaciekawieniem. Wiedziala, ze jak tylko krawcowa
skonczy kroi¢ i sfastryguje wszystkie czesci, wtedy odbedzie sie pierwsza
miara, na ktora z niecierpliwoscig czekala.
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lerwszomajowy pochdd dotart juz do placu Wolnosci, nastepnie
P Piotrkowska zmierzal w strone placu Zwyciestwa. Tam ustawiono
przyczepe traktorows, na ktérej mialy sie odby¢ pokazy tanca ludowego,
oraz prowizoryczna trybune udekorowang kwiatami i zwojami biato-czer-
wonej tkaniny. Mieli sie tam zjecha¢ przedstawiciele wladzy panstwowej,
ci z najwyzszych szczebli, ktorzy po wygloszeniu kwiecistego przeméwie-
nia wreczali nagrody przodownikom pracy oraz tym najbardziej zastuzo-
nym dzialaczom partii. Po tej czesci uroczystosci odbywaly sie pokazy arty-
styczne, w tym tance, Spiewy, a takze uczniowskie popisy recytacji patrio-
tycznych wierszy. Powiewaly flagi, fruwaly w powietrzu balony. Nad ulicg
rozwieszono transparenty, krzyczaly z nich propagandowe hasta typu:
,Niech zyje pierwszy maja!l”, ,Niech zyje klasa robotnicza!”, ,Naszym ce-
lem pokdj i socjalizm!”.

Niektorzy skandowali, powtarzali za innymi, §piew nidst sie ponad glo-
wami uczestnikow pochodu. Dzien wczesniej w wielu zaktadach pracy od-
byly sie uroczyste akademie, na ktérych wyrézniono zastuzonych. Niekto-
rzy otrzymali premie, inni podwyzki, awanse, listy pochwalne, w zalezno-
Sci od zastug i przywilejéw. Takim dodatkowym ekwiwalentem mogt sie
pochwali¢ Tadeusz, otrzymal podwyzke ptacy i lepsze, bo dyrektorskie sta-
nowisko. Jako zona przysztego dyrektora mogta by¢ tylko dumna, towarzy-
szyla mu wiec w marszu, paradujac w zielonej sukni w maki uszytej przez
panig Marie i trzymajac za reke Antosia. Zaraz obok w spacerowym wozku
pchanym przez malzonka krecita sie na wszystkie strony Weronika. Wy-
krzywiala glowe to w prawo, to w lewo, machata raczks, w ktorej trzymata



kwiatek wykonany z kolorowej bibuly. Tyle sie tutaj dziato, byto tak gwarno
i kolorowo. Na chodnikach stali sprzedawcy waty cukrowej i nawijali bialg
jak chmurka stodycz na diugie patyki. Tymczasem na przodzie pochodu
maszerowaly dziewczynki w bialo-granatowych mundurkach, zaplecio-
nych w warkocze wtosach, ozdobionych bialymi wielkimi kokardami.
Wszystkie $piewaly, niosly tez choragiewki i wymachiwaly nimi nad glo-
wami w rytm znanych melodii. Dalej szli sportowcy, szerocy w barach
sztangisci, siatkarze, kolarze, drobniutkie, $liczne lyzwiarki. Za nimi cia-
gnely sie ttumnie grupy z t6dzkich zaktadéw robotniczych, farbiarze, wto-
kiennicy i inni. Wsrdd nich takze kolejarze. Ona z mezem i dzie¢mi szli na
przodzie kolumny jako ci bardziej uprzywilejowani, z tylu maszynisci i po-
zostali robotnicy. Anto$ dzielnie dotrzymywat im kroku, cho¢ w pewnym
momencie musieli zboczy¢ z trasy i posili¢ sie szklanka wody z saturatora.
Wreszcie doszli do placu Zwyciestwa, gdzie na trybunach zasiedli miej-
scowi notable. Towarzyszyly im zony, ktére na te specjalng okazje wystro-
ily sie, nie szczedzac na ten cel ani ztotéwki. Do tego obowigzkowo pyszne
fryzury utrwalone mocnym lakierem, doczepiane rzesy i pelny makijaz.
Stefka uznala, ze niektére z nich wygladaly zbyt przesadnie, z czym takze
zgodzil sie maz. Pogoda dopisywala, z nieba lala si¢ struga swiatla, za to
nad placem unosily sie tumany kurzu. Z boku, na traktorowej przyczepie,
kilku chtopakéw ubranych w géralskie stroje wywijato z ciupagami, ¢wi-
czac zbdjnickiego, zbite w ciasny krag rumiane dziewczyny w kolorowych
spodnicach, biatych koszulach i serdakach podskakiwaly w rytm tego sa-
mego utworu. Na nogach mialy kierpce sznurowane nad kostka i skarpety.
Wszystkie byly sliczne i $wieze.

W pewnej chwili, zanim jeszcze zaczela sie oficjalne przemowa, dolg-
czyto do nich dwoje ludzi, jak sie okazato — znajomych z pracy Tadeusza.
Jedng z nich byla niewysoka, szczupta brunetka z burzg czarnych jak heban
wloséw upietych wysoko nad czolem. Twarz miata charakterystyczna, bo
zaznaczong dwoma krzaczastymi tukami brwi, prostym nosem i wykrojo-
nymi jak z kartki papieru usteczkami pomalowanymi czerwong szminka.
Policzki tez miala pasowe, skére twarzy przy tym blada jak u bajkowe;j
Sniezki. Ubrana byla w czerwong sukienke w rézyczki, odcieta w pasie



i rozkloszowang u dotu, z wycietym w serek dekoltem i lekko przymarsz-
czonymi rekawkami. Co$ zaktulo Stefke na jej widok, moze nawet zaniepo-
koilo. Trzymata pod reke wysokiego, dobrze zbudowanego mezczyzne
w popielatym garniturze i rozpietej pod szyjq bezowej koszuli w pionowe
prazki.

— Witajcie, kochani! — Ostrowski ozywit sie na ich widok. — Poznajcie sie.
To moja zona Stefania, moje dzieci, a to... — zawahatl sie na moment, mie-
rzac wzrokiem znajomg — Hanna Rozenberg, dla wszystkich: Bajeczka. A to
jej narzeczony Witold Rézycki.

— Bajeczka — powtdrzyla Stefka, taksujgc nowo poznana uwaznym wzro-
kiem. — Co za osobliwe przezwisko.

— Prawda? — podchwycita tamta i wyszczerzyta nieréwne, lekko zoéttawe
zeby. — To dlatego, ze kojarze sie wszystkim ze Sniezka, prawda, kocha-
nie? — zwrocilta sie do mezczyzny obok, na co on przytaknat, prychajac po-
blazliwie.

— Oj, Hania, Hania... - mruknat tylko i siegnat do kieszeni po paczke
sportow. Nastepnie wyciggnat ramie w strone zony kolegi.

— Dziekuje, nie pale — odparta Stefka, nie mogac oderwac oczu od nowo
poznanej. Moze nie byta uderzajacg pieknoscia, ale miala w sobie cos$ wy-
jatkowego. Jaki$ osobliwy urok, ktérego nie mogla rozszyfrowaé. Tadeusz
skorzystal i zapalil papierosa, dotgczyla do nich réwniez panna Rozenberg.
Nawet kiedy palita i wypuszczata z ust kleby dymu, robita to jakos zmy-
stowo i prowokacyjnie. Coraz mniej jej sie to podobalo, dlatego ucieszyta
sie nawet, kiedy Weronika zaczeta poptakiwaé, a Antos skarzy¢, ze bolg go
nogi.

— Wracajmy juz do domu! - zaproponowata.

Mgz wzruszyl zrezygnowany ramionami, zgasit papierosa pod pode-
szwa buta i po krétkim pozegnaniu podazyli w strone przystanku tramwa-
jowego.

— Eadna ta Bajeczka — zagadnela go po drodze. Zrobila to umyslnie, cze-
kajac na reakcje slubnego.



— Jaka tam tadna? Taka mala, z krzywymi nogami... - Wyciaggnat z kie-
szeni papierosa i pudetko zapatek.

— Nie zauwazylam... — odparla bez emocji, spogladajac z ukosa na Tade-
usza.

Odpalit sporta, robigc to jednak jako$ nerwowo, zupetnie jakby gdzies
sie spieszyl. — Ty jestes$ tadna — dodal, zaciggajac sie jednoczesnie gleboko
dymem.

Potem jednym ramieniem objat jg i mocno zacisngt w ramionach.

— Nie podoba ci sie? — drazyta uparcie.

— No pewnie, ze nie. Nie rozumiem, dlaczego pytasz — mruknat z preten-
sja w glosie.

— Tak po prostu. Chciatam sie tylko upewni¢ — dodata nieco spokojniej-
sza, cho¢ watpliwosci nadal jej nie opuszczaly.
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rzygotowania do wesela trwaly, kiedy z dnia na dzieni pan Bronistaw
P Rudzki zaniemdégl. Kaszel meczyt go od dawna, kazdego dnia okoto
czwartej nad ranem miewat ataki, ktére bagatelizowat i zrzucat na karb pa-
lenia papieroséw. Zona coraz czesciej utyskiwala, kiedy j3 budzit tymi po-
twornymi dzwiekami, przypominajacymi strojacg sie do koncertu orkie-
stre, tym bardziej ze do szdstej, o ktorej wstawala, nie mogta zmruzy¢ oka.
Probowata namdéwic go na wizyte u doktora, czym nie byt w ogdle zaintere-
sowany.

— Tyle hatasu o pare kaszlnie¢ - burczat pod nosem, kiedy gderanie §lub-
nej wyprowadzato go z réwnowagi. Wychodzit wtedy na podwodrko, tam
pozwalat odegra¢ sie swoim ptucom, pdzniej oczywiscie dawal upust wie-
kuistym nawykom i wyciggatl z wymietolonej paczki mocnego. Wypalat go
w spokoju, obserwujac budzacy sie swiat z perspektywy niewielkiej prze-
strzeni, dochodzac jednak czasem do catkiem nieglupich wnioskéw. Na
przyktad takich, ze na niebie tez toczy sie zycie, ze ludzie sg wszedzie,
a Swiat w swojej nieskonczonosci jest niezwykly. Czasem towarzyszyl mu
pies Antoniego Gila, gagatek nauczyt sie sam wychodzi¢ z domu i sika¢ pod
plotem. Zatrzymywal si¢ wowczas przy nogawce sgsiada, obwachiwal ja,
warczal, domagajac sie uwagi. Nastepnie zniechecony wracat do siebie, zo-
stawiajac mezczyzne samego, z jego przemysleniami. Bronistaw obserwo-
wal tez mieszkancéw, rytm ich dnia, o ktorej wstawali, rozpalali swiatla,
wychodzili do roboty czy wylewali pomyje do rynsztoka. Taka niepozorna
chwila, a tyle wnosita w jego zycie, ktdre stawalo sie coraz bogatsze o nowe
wnioski 1 konkluzje. Ostatnio zaczat sie jednak martwié. Czul, ze co$ nie-



dobrego dzieje sie w jego organizmie. Nieustajacy bol w klatce piersiowe;j,
ucisk, brak tchu powodowaly, ze spat coraz mniej, a tym samym palit wie-
cej. Rozumiat juz, ze wizyta u doktora staje sie nieunikniona. Myslat tez
o dzieciach, wnukach, narzeczonej syna, mezu corki. Gdzies w jego ojcow-
skim sercu tlit sie niepokdj o ich przysztosé, jak sobie poradza, kiedy go za-
braknie, czy udzZwigng ciezar zycia, ktore z kazdej strony nieustannie za-
skakiwato. Czesto tez jego mysli szybowaly ku zonie, wspanialej towa-
rzyszce 1 opiekunce, wciaz przeciez apetycznej, tadnej i zdrowej. Zadawat
sobie po wielokro¢ pytanie, czy dostatecznie jg zabezpieczyt i uposazyt. Sa-
mej wdowie na $wiecie zle, a nie miat pojecia, czy moze liczy¢ na Staszka
1 jego przyszla zone, bo przeciez to oni mieli zaja¢ sie domem, zapewni¢
byt rodzinie, starszemu i mtodszemu pokoleniu. Wreszcie, co z warszta-
tem, na syna liczy¢ nie mogt, ale moze ktérys z wnukow, Antos chociazby...
Zanim to jednak nastapi, uplyng lata. Czy zawdd szewca ostanie sie do tej
pory? Moze powstang wielkie fabryki, ktore zaczng masowo wyrabia¢ obu-
wie, fleki beda plastikowe, a podeszwy z twardej gumy, ktérg trudno be-
dzie zedrze¢? Taki rzemieSlnik jak on nikomu nie bedzie juz potrzebny, kto
wie, dokad zmierza ten §wiat? A na razie w kolejce czekaly mokasyny pro-
fesora Gérskiego, fleki doktorowej Barskiej, czétenka piekarzéwny Bogac-
kiej 1 wiele innych. Na szczescie, bo poki miat jeszcze sile, zamierzat klei¢
zeléwki i nabija¢ obcasy.

Jednak pewnego przedpotudnia zaraz po $niadaniu chwycily go takie
dusznosci, ze trzeba bylo wezwaé pogotowie. Na szczescie w domu byla
Krystyna i dopilnowala, aby jej maz trafil pod wlasciwg opieke. Sama, bie-
daczka, nie mogla patrze¢ na meczacego sie Bronka, ktdry na jej oczach za-
czat sinie¢ i sztywnie¢. Zaalarmowata sgsiadéw, przybiegt dozorca i pani
Maria, ale niewiele mogli poméc, zwlaszcza ze w plwocinach dostrzegli
z przerazeniem wielkie skrzepy krwi.

Po kilku kolejnych nerwowych dniach, gdy to na zmiane biegali wszyscy
do szpitala, okazalo sie, ze senior Rudzki dorobit sie raka ptuc. Nowotwor
byt nie tylko zlosliwy, ale tez zaawansowany, trzecie stadium, rozsiany po
calym uktadzie oddechowym. Sama Ewa, przyszla synowa, wyprosita



u swojego profesora, znamienitego fachowca w tej dziedzinie, fachowa po-
rade i pomoc. Mimo szczerych checi na te ostatnig byto juz za pdzno.

— W najlepszym ukladzie... trzy, cztery miesigce — zabrzmiat wyrok,
ktory uslyszala tylko ona. Musiata te wiadomos¢ przetrawi¢ jakos, zatrzy-
mac dla siebie, nie zamierzata tej okropnej informacji przekazywaé rodzi-
nie. Probowata rozmawiaé o tym jedynie ze Staszkiem.

— Dopoki zyje, jest nadzieja — skwitowat jej przyszly maz, kiedy usitowata
skleci¢ stowa w taki sposéb, aby najmniej zabolaly. - W twoim stanie prze-
bywanie w szpitalu jest niewskazane. To moze zaszkodzi¢ dziecku — uznat,
przeswietlajgc wzrokiem jej sylwetke.

Nie podejmowala wiecej tej rozmowy, cho¢ powinna. Myslata samolub-
nie, bo o weselu, ktére zaplanowane byto za kilka miesiecy, wydanych pie-
nigdzach i zaangazowaniu wielu oséb. W kosciele wisialy juz zapowiedzi,
slub byt optacony, wodka kupiona, jej sukienka sie szyla, a brzuch rést.
A co, jesli pan Bronistaw umrze przed wyznaczonym terminem? Co wtedy?
Czy to nie bedzie zly znak, ktéry rzuci cien na ich przyszly zwigzek? Zale-
zalo jej na tym matzenstwie, miala juz swoje lata, cigza byla coraz bardziej
widoczna, a dawne zakochanie w doktorku wywietrzato jej z gtowy po tym,
jak wrocit do zony i zafundowat jej kolejnego bachorka. Ewa nie spodzie-
wala sie takiego afrontu, zwlaszcza ze obiecywat jej slub i mitos¢ do grobo-
wej deski. ,Zalosny drafi!” — pomstowala w duchu. Dobrze, ze pojawit sie
na horyzoncie Staszek. Okazal sie catkiem milym, charakternym chtopa-
kiem, w dodatku przystojnym i1 urodziwym. Tyle razy zachodzil do niej
w konkury, przynosit kwiaty, bombonierki, zebrat o jedno spojrzenie, czule
stowo, wystawat pod szpitalem. Zawsze go zbywala, robila to czasem
W sposob nieuprzejmy, ze w konicu zniechecit sie na dobre. Musiato mina¢
kolejnych kilka lat, musiala przewartosciowaé swoje zycie, aby dojrze¢ do
nowych zwigzkéw 1 pogodzi¢ si¢ z faktem, ze nie zostanie panig dokto-
rowy. Jak na ztos¢ nikt sie nie trafial, a latka lecialy. Miala juz za sobg dwa-
dziescia szes¢ wiosenek. W otoczeniu szeptano: stara panna.

Pewnego zimowego popoludnia spotkala go ponownie. Wychodzit
z kina w towarzystwie uwieszonej na nim dziewczyny, catkiem niebrzyd-



kiej, okraglej i rumianej jak dojrzata brzoskwinia. Wracata z dyzuru, zme-
czona i sfrustrowana, kiedy nagle dostrzegla, ze jej niedawny adorator
obejmuje czule kobiete ubrang w barani kozuszek i szepcze jej co$ do ucha.
Wtedy ja zaktulo, moze to byla zazdros¢, moze co$ innego, moze wreszcie
zrozumiala, ze zaprzepascita szanse na bycie u boku kogos, kto na nig za-
stuguje. Wymienili sie spojrzeniami, w jego oczach co$ zaiskrzylo i zgasto.
Mineli j3, obsciskujac sie w dalszym ciggu, a ona stala na ubitym $niegu,
wodzac za nimi wzrokiem. Pusto sie jako$ zrobito, cho¢ wokoét petno bylo
ludzi, ktérzy $miejac sie, dzielgc wrazeniami opuszczali wieczorny seans
w Zachecie. Tego dnia postanowila odzyskac to, co utracita. Szybko ustalita
adres uczelni, gdzie studiowal ostatni rok, po czym udata sie tam nastep-
nego tygodnia. Niby przypadkiem przechodzita obok, gdy konczyt zajecia,
niby przypadkiem poslizgneta sie na chodniku i skrecita kostke, niby przy-
padkiem musneta go wargami w policzek, kiedy sie nad nig pochylal, aby
zobaczy¢, co sie stalo. Znow spojrzeli sobie w oczy, tylko tym razem dluzej,
a potem pomogt jej wsta¢ i odprowadzit do domu. Pozwolita zaprosi¢ sie
nastepnego dnia na herbate, a juz po tygodniu wylgdowal u niej w miesz-
kaniu. Byli sami, mama konczyta zmiane w szpitalu. To jedno popotudnie
wystarczylto, aby Stasiek zapomnial o Honoracie raz na zawsze. Rudzki
okazal sie o wiele lepszy od doktorka, do ktérego nabrata z czasem wiek-
szej niecheci, a nawet pogardy. Poprosila tez przetozonych o przeniesienie
do innego szpitala, a dyrekcja wyrazita na to zgode. Teraz juz nic nie stalo
na przeszkodzie ku ich szczesciu.

Staszek bardzo przezywat chorobe ojca, cho¢ do konica wierzyt, ze Broni-
staw z niej wyjdzie. Senior Rudzki uznal, ze bez wzgledu na okolicznosci
slub i wesele muszg sie odby¢. Wszystko bylo juz gotowe, a jego stan nie
mial tu nic do rzeczy. Wkrétce na §wiat miat przyjs¢ kolejny wnuk, na co
bardzo liczyt, bagdz wnuczka. Chlopak przedtuzylby réd Rudzkich na ko-
lejne pokolenie, na co mial nadzieje. Chcial doczeka¢ tej chwili, chwyci¢
malenstwo za raczke, przekaza¢ mu pare cennych, zyciowych madrosci,
cho¢ zdawat sobie sprawe z tego, ze jego marzenia sg zbyt wygdérowane.
Bol nie ustepowal, momentami nasilal sie nie do zniesienia, brakowato mu
powietrza, wiec lapat je plytkimi oddechami, patrzac z zalem na $wiat,



ktoéry pedzit dalej, nie ogladajac sie na niego. Schudl, postarzat sie, poru-
szal z trudem. Musial zapomnie¢ o warsztacie, cale dnie spedzatl w t6zku,
a wychodzit z niego jedynie za potrzeba. Doktorzy zabronili mu palenia,
bat sie, ze nie sprosta tym wymaganiom, ale okazalo sie, ze papierosy prze-
staly mu smakowac¢. Tylko kaszel stawat sie coraz bardziej uporczywy, roz-
rywal mu ptuca, a w zasadzie resztke, jaka po nich pozostata.

Tymczasem wesele odbylo sie zgodnie z planem, w listopadzie pie¢dziesig-
tego 6smego roku. Zjechalo sie sporo gosci, zaréwno ze strony pana mto-
dego, jak i panny mlodej. Padat gesty snieg, choc¢ od czasu do czasu storice
prébowalo przebi¢ sie przez mleczne, zawiesiste niebo. Ewa Warska wy-
szla z koéciola Swietej Teresy juz jako Ewa Rudzka, w bialej, dlugiej sukni
z tiulu, pod ktorg ukryla spore wybrzuszenie, futerku z lisa na ramionach
1 pysznym powldczystym welonie. Obok niej kroczyl Staszek, szczesliwy
jak nigdy, w smokingu, eleganckim ptaszczu i lakierowanych butach, ktére
zdazyt mu jeszcze przed chorobg sprawi¢ ojciec. Wygladali wspaniale, go-
Scie otoczyli ich kotem, obrzucili groszem, a potem ustawili w kolejce do
sktadania zyczen. Bronistaw byt staby, ale trzymat sie jakos. Nie wyobrazat
sobie nie by¢ Swiadkiem tego wydarzenia, Krysia wspierata jego ramie, jak
zwykle wygladala tadnie i elegancko, cho¢ jej twarz sie ostatnio wydluzyta
ze zgryzot i spochmurniata. Stefania z dzie¢mi stala obok, towarzyszyta jej
Helena Stroinska-Boczek z mezem, ktéra zaoferowata, ze zajmie sie Wero-
nika. Wiele razy przychodzila do niedoszlej synowej i pomagata jej, jak mo-
gla, twierdzac, ze w tych dzieciakach upatruje swoich wnukoéw, ktérych ni-
gdy sie nie doczekala. Stodkie to byto wyznanie i takie poruszajgce. Kobiety
zawsze do siebie Ignely, ale teraz potaczylo je cos zupelnie odmiennego.

Tadeusz dotaczyt do nich w ostatniej chwili, ttumaczac sie awarig
w pracy. W tlumie zaproszonych mozna tez bylo dostrzec rodzicow
Ostrowskiego i jego siostre. Urszula dotarta do Lodzi z nowym narzeczo-
nym, szczesliwa i zadowolona czestowala wszystkich przyjaznym usmie-
chem. Pani Irena wygladata bardzo szykownie w futrze z norek, toczku na



upietych fantazyjnie wlosach i wystajgcej spod nakrycia zielonej, dlugiej do
kostek sukni. Przyjecie odbyto sie w mieszkaniu panny mtodej, gdzie roz-
stawiono dlugie stoly i fawy. Jej mama Wioletta, wdowa po nauczycielu
geografii, przygotowala wszystko jak sie patrzy. Ta niewysoka korpulentna
kobieta w kwiecie wieku emanowala urokiem i radoscig. Nowa rodzina
corki przypadia jej do gustu, szybko nawigzala relacje z paniag Rudzka,
ustawily sobie wspdlne cele wzgledem przyszlego potomka i przeszly na
,ty”. Orkiestra przygrywala, tance trwaly do rana, jedzenia i wodki nie za-
braklo. W niedziele odbyly sie poprawiny, a pie¢ dni pézniej odszed} na za-
wsze Bronistaw Rudzki.

Wchodzita do tego pomieszczenia wiele razy, znala tu niemal kazdy kat,
kazda rzecz, jednak po $mierci taty nabrato ono dla niej zupelnie innego
znaczenia. W jednej chwili stalo sie jakie§ mistyczne, kultowe, z cechami
ludzkiej niesmiertelnosci, jaky cztowiek zostawia po sobie poprzez rzeczy,
ktdre stworzyl. Nadato innego, wrecz boskiego wymiaru, cho¢ nie zmienito
sie ani troche. Na regatach staly nadal pary zniszczonych butéw, ktérych
klienci nie zdazyli odebra¢ z réznych przyczyn. Tatko twierdzil, ze nie ma
prawa ich wyrzuca¢, bo moze ktos sie kiedys o nie upomni, dlatego zajmo-
waly miejsce, obrastaly kurzem, czekajac w milczeniu na swoich wtasci-
cieli. Pomazana smarem skrzynia zawierala pitki, mlotki, noze, blaszane
pudetka z ¢wiekami, wszelkiej masci smarowidla i kilka par drewnianych
prawidel. Obrzucone brudnym tynkiem $ciany zawieszone byly ptatami
gumy, roznej wielkosci, z ktdérych ojciec wycinal zwykle fleki, zelowki
i podbicia. Z sufitu zwisaly smetnie strzepy czarnej pajeczyny, niezgarnia-
nej przez lata, bedacej nieodlgcznym elementem calego wystroju. Cen-
tralne, najwazniejsze miejsce warsztatu stanowil okaleczony czasem,
drewniany stét upstrzony narzedziami, kawatkami skor, skrawkami wycie-
tej gumy, puszkami §mierdzacego kleju, z zamontowanymi na krawedzi
imadlem oraz szlifierky. Pod nim stal samotnie stary wytarty zydel, niemy
swiadek, na ktérym ojciec przesiedziat dtugie godziny swojego zycia. Jego



widok sprawit jej przykros¢, znéw uzmystowit, ze cos zakonczylo sie bez-
powrotnie.

Przez male kwadratowe okno wpadala niewielka ilos¢ swiatla, jednak na
tyle wystarczajaca, aby ozywic to lokum grg cieni i jasnymi plamkami we-
drujacymi nie tylko po Scianach, ale wszystkich przedmiotach lezacych
tylko pozornie w nietadzie. Czas zatrzymat sie w miejscu, modlitewna ci-
sza wypelniala ciasng przestrzen, nasuwajgc skojarzenie ponurego obrazu
z martwg naturg. Stefka odwrocita za siebie szklany wzrok, nie moggc dlu-
zej znies¢ tego widoku, gdy jej spojrzenie natkneto sie na wiszacy od we-
wnetrznej strony drzwi znajomy, roboczy fartuch. Niby zwyczajny, dlugi,
poplamiony, z dwiema kieszeniami po bokach, zwykle wypelnionymi rze-
czami pierwszej potrzeby, ale na jego widok scisneto ja w Srodku, zapiekto
w gardle. kzy same poplynely z oczu, kiedy pogladzita jego rekaw, wtulita
nos w tkanine, odnajdujac w tym kontakcie bliskos¢ z osobg, ktérg tak bar-
dzo kochala.



Rozdziat 19

ilka tygodni po pogrzebie ojca Stefke odwiedzita mama. W zasadzie
I< to weszta do mieszkania sama, bo miata dodatkowy klucz. Ostrowska
akurat konczyta pranie, ktére starannie rozwieszala na sznurkach w ta-
zience. Od kiedy miala do dyspozycji pralke o wdziecznej nazwie Frania, ta
czynno$¢ nie pochtaniata juz tyle czasu co kiedys. Urzgdzenie mialo funk-
cje podgrzewania wody, a takze wyzymarke na korbke — wspanialy wynala-
zek umozliwiajacy dokladne wyzecie ubran z wody. Wyzymarka zafascy-
nowala réwniez Antosia, na poczatku dzielnie sie z nig mocowal, lecz po
kilku chwilach znudzit sie i uznal, ze woli co§ namalowaé¢. Weronika zdg-
zyta zjes¢ i zasnad.

— Babcia! — Malec wybiegt na powitanie Krystyny, kiedy ujrzat j3 w kory-
tarzu z wypchang torbg. — Co nam dzi$ przyniostas?

— Nic takiego — odparta zasapana. — Paczki i butki drozdzowe. Chcesz? -
spytala, a potem szybko dodata: — Byle$ grzeczny, nie dokuczale§ mamie
1siostrze?

— Bylem, babciu — odpart chlopiec z powaga. — Pomagalem nawet robié¢
pranie.

— Naprawde? — Nachylita sie i objeta wnuka ramionami. — Kochany je-
stes! Zastuzytes na najwiekszego paczka z marmolada!

Po czulych powitaniach wyprostowata sie, zdjeta welniany ptaszcz, zsu-
nela obuwie i nalozyla na stopy filcowe kapcie. Chwycita wnuka za reke
i razem podazyli w strone kuchni.

—Jak sie czujesz, mamo? — zapytata cérka, wychodzac jej naprzeciw. Zda-
zyta juz uporac sie z praniem, zrzuci¢ z siebie mokry fartuch i zalozy¢



luzng sukienke, w ktérej czuta sie najwygodnie;.

— A jak mam sie czu¢? — Rudzka z westchnieniem pokiwata gtows. Po-
chylila sie nad stolem i roztozyta na talerzu swieze, polane lukrem ciastka.

— W domu wszystko w porzgdku? — rzucita mimochodem Stefka, widzac
niezadowolenie na twarzy matki. Nastgpita chwila ciszy. — Mamo, jestes
tam?

Anto$ wdrapal sie tymczasem na krzeslo i nie czekajac na niczyjg zgode,
wpychatl w siebie miekka, ociekajacg topionym cukrem stodkosc.

— Ale pychota! — zdazyl powiedzie¢, zanim na dobre zatopit zeby w na-
dzieniu, oblizal wargi, a jego buzia za chwile umazana byta biatg polews.

— Staszek chce przerobi¢ warsztat ojca na tazienke — wyrzucila z siebie
Rudzka, po czym bez stowa zabrala sie do obierania ziemniakéw do
obiadu. Usiadia na krzesle, ustawita przed sobg gar z wodg, a obok wiadro
na obierki.

—Jak to? — Stefania zakryla usta, nie kryjac zaskoczenia. — A co ty na to?

— Ja? A c6z moge zrobi¢? — zachnela sie zrezygnowana Krystyna. —
Dziecko urodzi si¢ na dniach, poza tym nie znam nikogo, kto mégtby prze-
ja¢ fach po ojcu.

— To prawda... — zgodzila sie corka — Jednakze jakos zal... To miejsce bylo
niczym sanktuarium... Najwieksze swiadectwo jego istnienia.

— Tylko ty tak rozumujesz, no... moze jeszcze ja — odparta matka, prébu-
jac jakos wytlumaczy¢ decyzje syna. — Zawsze to dodatkowe, niewykorzy-
stane metry, nie s3dzisz?

— Tak, sadze... — przytaknela bez stowa sprzeciwu, cho¢ gdzies w srodku
bulgotat gniew. — Ale tak poza tym... wszystko w porzadku?

Rudzka milczata, obierajac w dalszym ciggu ziemniaki. Robita to jednak
jakos nerwowo i niezgrabnie.

— Czy ja wiem? — odparta. — Ewa jest dziwna... Trudno mi sie z nig poro-
zumie¢. Raz jest milutka, innym razem chimeryczna. Czasem czuje sie tak,
jakbym nie byla u siebie... Moze to wszystko wina cigzy? Kobieta jest wtedy
zmienna, nerwowa. Jak chyba tez taka bytam. — Zamyslila sie, usitujgc wro-



ci¢ wiele lat wstecz. — Moze nie az tak impulsywna, ale tez mnie wszystko
irytowalo... — Podniosta w gére ndz i utkwila spojrzenie gdzies na Scianie.

— I ja, mamo — dodata Stefka, usitujac uspokoi¢ rodzicielke. — Daj jej tro-
che czasu, niech sie dziewczyna oswoi.

— Pewnie tak - mrukneta Krystyna bez przekonania.

Corka wstawila wode i siegneta po puszke z kawa. Zasypata dwie
szklanki i ustawila na szklanych spodkach.

— Widze, mamo, ze cos cie jeszcze gryzie...
Widok zamyslonej matki z zaci$nietymi ustami stal si¢ nagle nieprzy-

jemny, niemal irytujgcy. Stefka odniosta wrazenie, jakby Rudzka cos w so-
bie dusita i nie miata odwagi tego z siebie wyrzucic.

Podsuneta jej pod nos zalang, dymiacg kawe i zapytata wprost:
— Chcesz mi co$ powiedzie¢?

Kobieta wzruszyla ramionami. Skonczyta obiera¢ kartofle, ktore pokro-
ita w kostke i zaczela optukiwaé pod zlewem. Stojac tylem do kuchni, po-
chylajac nad garnkiem, wymamrotata pétgebkiem:

— Kazala mi zdja¢ wszystkie krzyze i obrazki ze Scian.

Zapadla grobowa cisza, Antek skonczyt jes¢ i pobiegt do tazienki umy¢
rece.

— A co na to Staszek?

- Nic...



Rozdziat 20

ostanowita zrobi¢ mezowi niespodzianke. Tego dnia ubrala sie fad-
P niej niz zwykle. Wprawdzie nadal nosita zalobe, czern stala sie nieod-
lacznym elementem jej kazdego stroju, przetamata j3 jednak kilkoma ja-
snymi detalami, dzieki czemu od razu poczula sie lepiej. Znow byla wio-
sna, §wieza, pachngca, obrzucona kwieciem. Zalozyta czarny zakiet z bialg
laméwka, czarng spddnice z zakladkami na przodzie i bialg bluzke
w groszki, ktorg sobie ostatnio sprawita. Na nogach miala czétenka zro-
bione jeszcze przez ojca, z czarnej skorki, okragltym noskiem i paseczkiem
wokot kostki. Mialy swoje lata, ale byly najwygodniejsze ze wszystkich bu-
tow, jakie dotychczas miala. Z dzieciakami tym razem zostata jej niedoszta
teSciowa, Helena Stroinska-Boczek. Zajrzala z samego rana z ciastem
i kawg do zaparzenia i zaproponowala, ze chetnie z nimi posiedzi. I tak nie
ma nic lepszego do roboty, jej maz Wacek, odkad zaczat sie udziela¢ w par-
tii, wcigz nie mial na nic czasu, a do domu wracal p6znym wieczorem. Ja-
kos ktécita jej sie ta dziatalnosé¢ z ideami, w ktore niegdys wierzyta, za ktore
oddali zycie jej maz i syn, jednak starala sie nie faczy¢ uczucia i malzen-
stwa z polityka. Przynajmniej wtedy mniej rozmyslata i mnie bolato.

— Jak to dobrze, Stefciu, ze twdj maz nie dal sie wciggnaé w te partyjne
rozgrywki — powiedziala, kiedy siedzialy przy kawie. — To bardzo niebez-
pieczna gra, w dodatku naznaczona krwig niewinnych — dodala jeszcze ci-
szej, rozgladajac sie bojazliwie dookota. — Cztowiek nawet nie wie, do czego
moze by¢ zdolny w imie swoich idei, nie jest mu obce Swietokradztwo
1 $mier¢ blizniego.



— Dlaczego pani tak méwi? — Mloda Ostrowska zdziwita sie, nie rozumie-
jac do konca stow matki Felka, ktdra w ostatnim czasie stala sie jej jeszcze
blizsza niz dawnie;.

— Nie wiem... Czuje tylko zal do losu... O to, co mnie spotkalo jako matke,
jako zone, a wreszcie... — Urwala. — Nie wiem, czy dobrze wybralam, sta-
wiajac na Wacka. Nigdy nie sadzitam, ze tak bardzo zaangazuje sie w te
wszystkie sprawy. Niepokoi mnie to i... przerasta — wyznala ze smutkiem. -
Czasem, kiedy patrze na portret syna, jest mi potwornie wstyd. Zaprzeda-
lam sie, zaprzedalam jego idealy... Gdybym mogta odkupi¢ wszystkie winy
1 zrobi¢ co$ szlachetnego? — Spojrzata z nadziejg i wyczekiwaniem na
mlodg matke.

— Moze jeszcze przyjdzie na to czas... trzeba zaczekaé¢ — odpowiedziata
ostroznie Stefania. — Przyszto$¢ sama upomni sie o sprawiedliwych tego
narodu i postawi im jeszcze pomniki, prosze sie nie martwi¢, pani Heleno.

— Tak myslisz? A co bedzie z tymi, ktérzy zbtadzili?
— Nie wiem... czas pokaze...

Miata nadzieje, ze historia sama zapisze na swoich kartach to, co dobre,
i co zte. Biorac pod uwage to, co spotkalo j3, Kazie i miliony ludzi, a nawet
Willa... Ostatnio rzadziej do niej pisal, cho¢ ona sama regularnie wysytata
listy. Niedawno pochwalita sie narodzinami cérki, wystata mu nawet foto-
grafie, na ktdrej utrwaleni zostali we czworo: ona, Tadeusz, Anto$ i Wero-
nika. Zdjecie wykonane zostalo w zakladzie fotograficznym, w niewielkim,
zagraconym pomieszczeniu, pelnym przedmiotéw uzywanych do dekora-
cji. Za ich plecami tryskata pietrowa fontanna, stat kamienny amorek z tu-
kiem, piefa sie po spekanym murze kwitngca, roztozysta réza. Ladnie na
nim wyszla, szczuplo i zdrowo, dzieciaczki tez. Tylko maz byt jakis zamy-
slony, jakby nieobecny.

Teraz biegta chodnikiem, stukajgc obcasami, chcac wyj$é mu naprzeciw,
kiedy bedzie opuszczal zaktad pracy. Ostatnio troche sie miedzy nimi po-
prawilo, kochali sie kilka razy, czesciej rozmawiali, a Tadeusz wracat do
domu niemal punktualnie, i jak twierdzil, zrezygnowal dla niej z boksu.
Kilka siniakéw pod okiem, obite plecy i skronie wystarczyly, aby wyleczyt



sie z tej pasji raz na zawsze. Wiosna budzila wszystko do zycia, tak w niej
odzyly uczucia i nowe pragnienia. Miala jeszcze tyle marzen, chciata wré-
ci¢ do pracy, pojecha¢ do Warszawy na koncert Jozi i Kazimierza, spotka¢
sie z Willem Ritterem, zosta¢ matka chrzestng nowo narodzonego bra-
tanka Jasia... posta¢ Antoniego do szkoly... i wiele innych. Wdychata powie-
trze nasycone wilgocig pelng piersia i czula sie naprawde szczesliwa.
Budynek biurowy miescit sie przy dawnej ulicy Przejazd, od piecdziesia-
tego czwartego roku przemianowanej na Juliana Tuwima. Kadry znajdo-
waly sie w zabytkowym patacyku nalezacym niegdys do jednego z t6dzkich
fabrykantéw. Dochodzilta pietnasta, gdy dotarta na miejsce, zatrzymala sie
przy dorodnym klonie, jednym z wielu okalajacych plac, i czekata, spogla-
dajac niecierpliwie w kierunku szerokich schodéw. Wreszcie otworzyly sie
drzwi wejsciowe 1 ze Srodka zaczeli wychodzi¢ pracownicy przedsiebior-
stwa. Pojedynczo i w grupkach, powazni i rozesmiani, kobiety i mezczyzni
w roznym wieku. Na zewnatrz zrobilo sie gwarno i tloczno, padaly krétkie
pozegnania, jedni biegli w kierunku przystanku tramwajowego, inni wsia-
dali do zaparkowanych przed budynkiem aut, najczesciej byly to war-
szawy — garbusy, rzadziej radzieckie wotgi czy wschodnioniemieckie tra-
banty. Domyslala sie, ze to ci najbardziej uprzywilejowani, zajmujacy wy-
sokie stanowiska albo dziatacze partyjni. Jej maz tez marzyt o aucie, wspo-
minal, Ze istnieje szansa na otrzymanie talonu, jednakze warunkiem byto
zapisanie sie do partii, na co wcigz nie chciat sie zdecydowacé. Byta tego sa-
mego zdania, uznala nawet, ze samochdd nie jest im potrzebny, mieszkajg
w centrum miasta, wszedzie maja blisko. Tymczasem tlumek na schodach
zaczat rzednad, kiedy dostrzegla meza. W prochowym plaszczu, kapeluszu,
ze skorzang teczka, w ktorej nosit wszelkie dokumenty i kanapki osobiscie
przez nig przygotowywane. Chciala biec do niego, juz wyciggnela ramie na
powitanie, otworzyla usta, aby wykrzyczec jego imie, kiedy znieruchomiata
w tej pozie. Cofnela sie pare krokéw, chowajac za pien szerokiego drzewa.
Tadeusz stanal na szczycie schodéw, odwrocit twarz w strone drzwi, jakby
na kogos czekal. W tej samej chwili ze §rodka wysuneta sie niewielkiego
wzrostu, o szczuplej sylwetce znajoma kobieta, z burza czarnych, kreco-
nych wloséw, trapezowym, jasnym plaszczyku do kolan. Bajeczka. Mimo



wysokich obcaséw poruszata sie z gracja, dolgczyla do Ostrowskiego,
chwycita go za ramie i razem zeszli po stopniach schodéw. Chwile stali na
dole, patrzac sobie w oczy, co$ sobie tlumaczyli, bo kobieta wykonala
dziwny ruch reka, jakby sie odgrazata. On zlozyt btagalnie obie dtonie, po-
tem chwycit za ramiona i przytulil. Nastepnie musnat jej oba policzki,
znéw na dluzej zatopit wzrok w jej twarzy, zanim puscit jej rece i rozeszli
sie w przeciwne strony. Jakis mezczyzna krzyknal w kierunku Tadeusza,
na co on tylko sie rozesmial. Stala jak skamieniata, przytwierdzona do pod-
loza, nie mogac wykonaé zadnego ruchu ani wyda¢ zadnego dzwieku. Czy
to sie dzialo naprawde, czy $nita? Otrzasneta sie z niedorzecznych mysl,
nagle przed jej oczami stanely wszystkie spdznienia meza, nieobecnosci
w domu, awantury, pretensje, chtéd i obojetnosé. Zrozumiata wszystko.
Tylko co teraz? Czy bedzie w stanie wybaczy¢ zdrade? A jesli nie, co zrobi
sama z dwdjkg dzieci? Mysli cisnely jej sie do glowy i rozsadzaly czaszke,
tupigc bolem. Zaczekala, az pod budynkiem zrobi sie luzno, az wszyscy sie
rozejdy, dopiero wtedy zdecydowala sie wyjs¢ z ukrycia. Tak naprawde
pragnela podazy¢ gdziekolwiek, chocby na koniec §wiata, byleby tylko nie
wraca¢ do domu i nie spotka¢ w nim Tadeusza. Nie wyobrazata sobie mo-
mentu, kiedy spojrzy mu w twarz, zazada wyjasnien, a on wszystkiemu za-
przeczy.

— Nie chcialam ci méwi¢, ale widzialam ich razem w SPATiF-ie juz jakis
czas temu — oznajmita pewnego przedpotudnia Rena.

Postanowila jej sie zwierzy¢, nie miala zamiaru swoimi problemami
obarczaé pograzonej w zalobie mamy ani pani Stroinskiej, do Renaty miala
natomiast zaufanie.

— I nie powiedzialas ani stowa... — spytala z wyrzutem, na co sgsiadka
spochmurniala.

— To nie takie proste, jak sgdzisz... Nie chcialam mie¢ na sumieniu two-
jego malzenstwa, poza tym nie bylam pewna. Wprawdzie siedzieli we
dwoje przy stoliku, trzymajac sie za rece i spogladajac sobie czule w oczy,



to jednak nie jest dostateczny dowdd. Zaniostam im dwa kieliszki wina,
ktore zamowili. Tadeusz otaksowat mnie wzrokiem, co$ sobie uzmystawia-
jac. Mysle, ze wtedy przestal mnie lubi¢, statam sie mimowolnym §wiad-
kiem jego zdrady wobec ciebie. — Podparta sie na tokciach i patrzyta na sa-
siadke ze szczerym wspolczuciem.

— Teraz zaczynam wszystko rozumiec... — baknela Stefka, skubigc ob-
rus. — Jak mogtam by¢ az tak naiwna?

— Nie obwiniaj siebie, to nie twoja wina! Ty robitas, co mogtas, to on nie
sprostat ojcostwu i matzenstwu. Powinnas to sobie uswiadomic.

— Byl tam raz czy kilka razy? — drazyta dalej Ostrowska.

— I po co ci to wiedzie¢? — mrukneta Rena, dopijajac kawe. Smoliste fusy
osiadly na dnie szklanki, ktérg z hukiem odstawita na bok. DZwiek sprawil,
ze kot zerwal sie z parapetu okna i zeskoczyt na podtoge. Podnidst ogon,
wyprezylt grzbiet i czmychnat do drugiego pomieszczenia.

— Tylko co ja mam z tg prawdg zrobi¢? — jekneta kobieta, opierajac glowe
na zgietych tokciach.

— Moze to tylko przelotny romans albo nic takiego, o czym my my-
slimy... — rzekla Rena glosem pozbawionym emocji. — Teraz pewnie zatuje
1 probuje nadrobi¢ swoje zaleglosci. Sama powiedziatas, ze stat sie przy-
ktadnym mezem, wraca punktualnie z pracy... Moze to nie jest wlasciwy
moment na podejmowanie radykalnych dziatan.

— Ale jak to? Mam tak udawac¢? Chyba nie potrafie...
Sasiadka zasmiata sie wymownie.

— Umiesz, umiesz... Zapewniam cie. A swojg drogg... zalatw sobie opie-
kunke do dzieciiidz do pracy. To ci dobrze zrobi.

Stefka podniosta glowe i spojrzala na nig zaskoczona. ,Moze Rena ma
racje?” — przemknelo jej przez mysl. ,Musze to przedyskutowaé¢ z mama.
Czy zgodzi sie przypilnowaé dzieci?”

— Kazdy ma na swoim sumieniu jakie§ grzeszki i stabostki, ty tez - cia-
gneta bezlitosnie Renata. — Jesli on zatuje tego, co zrobil, to walcz o swoje
malzenstwo. Macie dwdjke dzieci.



— Masz luzny stosunek do wiernosci, Rena... — mruknela z wyrzutem Ste-
fania. — Sama juz nie wiem co jest prawda, a co klamstwem. Mam nad
czym mysle¢. Lece, mama niedtugo musi wyjs¢. Dziekuje za kawe!

Podniosta sie, odsuneta filizanke z fusami na dnie, po czym dostawila
krzesto do okragtego stolu. Wpadajaca przez okno smuga swiatla odstonita
warstwe kurzu na kredensie, ale w tej chwili ten drobiazg nie miat dla niej
zadnego znaczenia.

Sasiadka odprowadzila jg do drzwi milczgcym, wspétczujacym wzro-
kiem.

Chtodny wiatr tracat listki przekwittego bzu, rosngcego tuz przy wejsciu na
podwoérko. Zawsze go mijala w drodze do rodzinnego domu, na jej oczach
zmieniat sie, w zaleznosci od pory roku, cho¢ wiadomo, ze najbardziej lu-
bita go w maju. Wtedy kwitl na fioletowo, zasypywat sie kis¢mi drobnych
kwiatuszkow, ktore wydzielaly z siebie niebianski, intensywny zapach.

Stukajac obcasami po kocich tbach, wsunela sie w ciemng czelus¢ bramy.
Znéw poczula znajomy, swojski zapach rynsztokowych sciekéw, suszacego
sie prania i kociego moczu. Na podworku sasiadka po staremu ramowata
pranie, zupelnie jakby nic sie nie stalo w ostatnim czasie, §wiat toczy! sie
swoim rytmem, nie robigc sobie nic z czyichs$ lez, tesknoty czy smutku.
Dwoch chlopcow od Zawadzkich w przykroétkich spodenkach kopato pitke,
a trzy dziewczynki na tawce pod murkiem bawily sie szmaciang lalks.
Tylko corki Jézwiakowej, Hania i Romka, towarzyszyly dzielnie kobiecie
przy robocie, pomagajac jej napina¢ koronkowe firany. Cierpliwie znosity
utyskiwania matki, ktéra co jakis czas sztorcowala je bezlitosnie, czesto-
wala kuksannicami i dyrygowala, jak majg dobrze wykonaé swoje zadanie.
Czasem zerkaly w strone bawigcych sie beztrosko kolezanek, potem rzu-
caly ku sobie pelne zalu spojrzenia.

— Julek! — wrzasneta naraz — Przynie$ mi tytke z gwozdzikami i miotek!
Znoéw jakis gatgan mi tu nabroil! Juz jak go dorwe, to mu pokaze! - Odwré-
cita sie 1 pogrozita piescig, zanim ponownie schylita sie do balii pelnej



krochmalu i zanurzyta w niej rece po tokcie. Nic nie zmienily j3 te lata. Na-
dal byta chudg, brzydkg kobieta.

—Juz lece, matko! — odkrzyknat chtopak, poprawiajac odruchowo szelki.

Stefania rzucita z daleka kroétkie pozdrowienie, po czym skierowata
kroki w strone znajomych drzwi, znad ktérych zniknat szyld z napisem:
,Szewc”. Zostalo po nim jedynie puste jasniejsze miejsce i cztery otwory
w murze. Smutek ponownie wtargnat w jej mysli.

W mieszkaniu zastala jedynie rodzicielke, ktéra pochylona nad stotem
ugniatata ciasto na pampuchy. Rece miata ubielone od maki, rekawy ko-
szuli zawiniete, fartuch w groszki opinat sie na wystajacym brzuchu. Na
dzwiek krokow zaskoczona podniosta glowe. Wlasnie wtedy Stefka zauwa-
zyta tzy w kacikach jej oczu. Odruchowo zakryta oczy przedramieniem, od-
wrocita twarz w strone okna, wtracita cos o hatasujgcych dzieciakach, pro-
bujac odwréci¢ uwage corki. Potem jednak podeszta do miski, optukata
dionie i wytarla je recznikiem. Nastepnie przywitala sie, rozkladajac sze-
roko ramiona.

—Jeste$ sama, mamo?

— Tak, Stasiek jeszcze nie wrdcit z pracy, a Ewa z malym poszta do kole-
zanki. Mieszka dwie ulice dalej... — Sapnela ciezko. — Czego sie napijesz, co-
reczko?

— Herbaty — odparta, podchodzac do kuchni. — Ja zrobie, ty sobie nie
przeszkadzaj.

— Mnie tez mozesz zaparzy¢, zaraz skoncze ciasto i nastawie do wyro-
$niecia. Posiedzimy sobie... pogadamy... — rzucila jako$ smutno.

— Mamo, co sie dzieje? — Stefka w pewnym momencie nie wytrzymala.
Pily herbate, siedzac naprzeciwko siebie, ale wyczuta w powietrzu ciezky
atmosfere.

— A co sie ma dziaé? — prychneta Rudzka na odczepne.

— Przeciez widze.

— Ech! — Krystyna machneta zrezygnowana reka. — O czym tu gadag, zy-
cie jak zycie... Moja synowa to wielka, wyksztalcona pani z miasta, a ja...



prosta baba, niemajaca pojecia o zyciu...
—Tak ci powiedziata?
— Nie, skad... tak wprost to nie, ale w domysle wiele razy.
— Dokucza ci? - drazyta corka.

— Bo ja wiem... — Starsza kobieta zamyslita sie. Podniosta brwi i zmarsz-
czyla czolo. — Odkad pojawita sie w tym domu, czuje sie jak niepotrzebny,
zuzyty grat. Wszystko robie zle. Sprzatam, prasuje, gotuje... tak bez konca.

— Ty, mamo, zle gotujesz? — Stefka nie kryta zdumienia.

— Ano... podobno za tlusto. Przez to dorobita sie drugiego podbrédka
i powiekszyt jej sie obwdd w pasie.

—To niech sama gotuje, do diabta! — warkneta ze zloscia. — A co na to Sta-
szek?

— On? Wpatrzony w nig jak w Swiety obraz, nie da powiedzie¢ zlego
slowa o swojej zonie. Nawet sie nie odezwal, jak wyniosta nasz §lubny por-
tret do komorki. Bronek pewnie sie w grobie przewraca, jak to widzi.

— Pozwolitas jej na to? Przeciez zawsze wisial nad waszym 16zkiem? Co
jej do tego?

— Ano... — przytaknela znéw chmurnie. — Lézko kazala przestawié i od-
grodzi¢ zastonky. Tam teraz moje miejsce. Nawet okna nie ma... - Wes-
tchneta ciezko, nie kryjac zalu. - Czlowiek wychowywat tyle lat, nianczyt,
chuchal, a teraz przyszto takie i przerobito mi syna na swoja modte. Rzadzi
sie jak u siebie. Ja juz nic do powiedzenia nie mam w tym domu.

— Moze powinnam porozmawiaé z bratem, wytlumaczy¢ mu, ze tak nie
mozna?

— To nic nie da, prébowatam. Wytknat mi, ze jak wy tutaj mieszkaliscie,
to nasze t6zko stalo w kuchni. Teraz, kiedy na swiecie pojawit sie Janek, po-
trzeba wiecej miejsca i wygody. To zrozumiate.

Stefka zagryzta wargi, nie komentujac tych stow. Prawda bylo, ze wow-
czas rodzice przeniesli sie do kuchni, jednakze zrobili to na wlasne zycze-
nie. Pamietala, jak prosita ich, by zostali we wlasnej sypialni. Nie chcieli
styszeé, uznali, ze mtodym potrzebna jest przestrzen, w dodatku Staszek



wciaz szukat kobiety swojego zycia. ,I znalazt” — podsumowata gorzko. Jed-
noczesnie ciepto i z nutg nostalgii pomyslata o Honoratce. Ta dziewczyna
byta niczym zloto, taka mita, radosna, dobra... Brat jednak wolal Ewe i tyle
z tej dobroci zostalo.

— Mamo... wiec jak moge ci pomoc?

— Ach, dziecko! - Rodzicielka wzruszyta ramionami. — Nic na to nie pora-
dzimy, tak juz musi by¢.

Podniosta sie z trudem z krzesta 1 przeszta do okna, gdzie na parapecie
stala miska z wyrobionym ciastem.

— Bedzie juz. - Uznala, podnoszac Iniang Sciereczke.

Corka objela jg spojrzeniem, westchneta cicho i dopita ostatni tyk her-
baty.

— Pomoge ci, mam troche czasu. Dzieciaki sg z panig Helena. Uwielbiajg
j3. Mam nadzieje, ze nie jeste$ zazdrosna. — Zachichotala wymownie.

—Ja, skad? - zachnela sie matka. — Zal mi tej kobiety, stracita jedynego
syna...

— Dasz mi jakis fartuch? - przerwata jej natychmiast cérka.

— No pewnie! — pospieszyta z odpowiedzig pani Rudzka i z zadowole-
niem siegneta do szuflady. Po chwili obie staly nad stolem i formowaly
okragte kluski.



Rozdziat 21

oniec lutego szes¢dziesigtego pierwszego roku zapowiadal sie Sniez-
I< nie i mroznie. Dnia przybywalo, jednak nie na tyle, aby cieszy¢ sie
nim do pdéznego wieczora. Stefka podeszta do okna, odsuneta delikatnie fi-
rane, chcgc zobaczy¢ wejscie do bramy. Kilku przechodniéw skulonych
z zimna podazato wzdluz Piotrkowskiej w strone placu Wolnosci, na ktory
w lipcu ubieglego roku powrécit Tadeusz Kosciuszko. W glorii 1 chwale
jego odlany na nowo pomnik zostal posadowiony na srodku placu, a wyda-
rzeniu temu towarzyszyly tysigce gapiow. Westchneta glosno na to wspo-
mnienie. Ona tez tam byla z Antosiem, Weronika i Tadkiem. Takiej uroczy-
stosci nie mogli przegapi¢. Pamietala przeciez, jak obelisk zostal zburzony
przez faszystoéw, a £6dz dtugo czekata na pojawienie sie narodowego boha-
tera we wlasciwym miejscu

Tadeusz znoéw sie spdznial. Tym razem nie tyle poczula sie zaniepoko-
jona, co zawladneta nia bez reszty fala zazdrosci wymieszana z wscieklo-
§cig. ,O, nie! Juz ja mu tym razem wygarne! Juz ja mu te Bajeczke wybije
z glowy! Niech tylko wréci, niech tylko przekroczy prég domu!” — pomsto-
wala w myslach, ktadac dzieci do snu. Weronika marudzita, ostatnio stata
sie nadpobudliwa i kaprysna. Dokuczata Antkowi, jak tylko nadarzyla sie
okazja. To go uszczypnela, to ugryzla, to pacneta tyzks przy $niadaniu. Sy-
nek nie ptakal, udawat twardziela, cho¢ czasami w oczach pojawialy mu sie
lzy, a na ciele zostawaly po tych atakach agresji slady w postaci siniakéw
i zadrapan. Corka wilasnie konczyta trzy lata, byta urocza, a przy tym nie-
znosna. Nie byto miejsca, do ktérego by nie chciata wejsé, tacznie z parape-
tem okna, gdzie czula sie najlepiej. Przystawiala taboret i wdrapywata sie



nan po to, aby zaspokoi¢ ciekawos¢. Interesowali jg ci wszyscy ludzie spa-
cerujacy w dole, krzyki, nawolywania, klaksony, klapanie konskich pod-
kow. Kiedys tracita doniczke z paprotka, ktorg dostata od brata na imie-
niny. Oczywiscie gliniane naczynie natychmiast rozprysto sie na kawaiki,
ziemia rozproszyta sie, a kwiat potamatl. Czujnos¢ Stefki wzmogla sie teraz
dwukrotnie, juz na sama mysl, ze cérka mogtaby wypas¢ z pierwszego pie-
tra na bruk, dostawala palpitacji serca. Niemal nie spuszczala jej z oczu,
cho¢ mata bestyjka nauczyta sie wykorzystywac kazda chwile nieuwagi.

Kiedy$ weszla do kuchni, wyciagneta z szafki make, cukier, jajka
1 wszystko wymieszata na srodku podlogi. Stefka okrzyczala j3 wowczas,
czego pdzniej dtugo nie mogta sobie wybaczy¢. Mala ptakala, robigc stodkie
minki, kruszac jej serce i wbijajac w coraz wieksze poczucie winy.

— Nie radze sobie, co ze mnie za matka? — méwila do siebie wiele razy,
zalewajgc sie tzami bezradnosci.

— Powinnas wréci¢ do pracy — wtracita sie kiedys jej rodzicielka. — Caly
dom na twojej glowie, tak nie moze by¢.

— A co z dzie¢mi? Kto sie nimi zajmie? Weronika wymaga wiekszej
uwagi niz kiedys.

— Nie martw sie, jestem ja, pani Helena. Damy rade!

Ta rozmowa miala miejsce miesiac temu, a Stefka wcigz do niej wracala
mys$lami. Moze powinna postucha¢ matki? Istnialo wiele powodéw, aby
podjac¢ taky decyzje, dlaczego wiec wcigz sie wahata? W dodatku w jej
domu rodzinnym nie dzialo sie dobrze, Ewa panoszyla sie w nim coraz
mocniej, za to Krystyna czula sie spychana na margines i wykorzystywana.
Nie pomogla rozmowa Stefanii z bratem, wysmiat ja i zakazat wtracania.
Nie miala takiego prawa. Skoro nie, to jak poméc mamie? W sukurs przy-
szta jak zawsze Rena, ktdra podczas jednego ze spotkan wpadta na pomyst,
aby cérka wzieta mame do siebie.

— Upieczesz dwie pieczenie na jednym ogniu — podsumowata swoje roz-

wazania. — I wreszcie bedziesz mogla pdjs¢ do pracy. Zadbasz o siebie,
moze wtedy twdj mezulek zrozumie, ile ma do stracenia - zadrwita.



Stefania czesto wracata do tych rozméw, zwlaszcza tego wieczora, kiedy
Tadeusz nie wracal. Teraz nabraly szczegélnego znaczenia. Miotaly nig na
przemian wscieklos¢ i bezradnos¢. Dzieci wreszcie zasnely, ztozyla na ich
policzkach calusy, nastepnie przeniosta sie do kuchni. Zegar na Scianie wy-
bijal wtasnie dwudziestg druga. Usiadla w pustym pomieszczeniu przy sze-
cioosobowym stole i poczula sie nagle ogromnie samotna i nieszczesliwa.
Gdzie ten wspanialy mezczyzna, ktéry obiecywat jej ztote géry, zanim zo-
stala jego zona? Gdzie te wysnione, wspélnie spedzane chwile, spacery,
wyjscia do kina, teatru, kawiarni? Maz nigdy na nic nie miat czasu, wcigz
tylko ttumaczyt sie nadgodzinami w pracy. Upragniony segment, telewi-
zor, samochod byly wazniejsze niz ich wzajemne relacje. Miala przeciez
wszystko — ttumaczyt jej zawsze. — Kazda inna databy wiele, aby to mie¢.
Czego jeszcze chce?

Wstata, podeszta do okna. Piotrkowska byla oswietlona rzedem wyso-
kich latarni. Sciéniete obok siebie fasady secesyjnych kamienic spogladaly
w milczeniu na pustoszejacg ulice. Gwar ucich, ruch ograniczy! sie do po-
jedynczych przechodniéw, miasto powoli ktadlo sie do snu. Nattok mysli
rozsadzat jej gtowe, ostatnio znéw odwazyta sie pdjs¢ pod biura kolei. Sta-
nela z boku, czekajgc na meza, tak aby nie mégt jej zauwazy¢, jednak ona
miata widok jak na dloni. Niemal wszyscy koniczacy zmiane opuscili budy-
nek, dopiero na koncu dostrzegla meza. Bedac juz w dole schodéw, zawa-
hat sie, zatrzymal, nastepnie odwrocit za siebie i podnidst ramie, kiwajac
komu$ na pozegnanie. Wtedy dostrzeglta w drzwiach Bajeczke ubrang
w czerwong, prowokacyjnie obcislg sukienke, wykonujaca w jego kierunku
wymowne gesty, zupelnie jakby chciata powiedzie¢: ,Tesknie za tobg, ko-
chanie”. Stefania poczuta, jakby ktos uderzyt j3 w twarz. Upokorzenie za-
chwialo jej wewnetrzng rownowagg i poczuciem wlasnej wartosci.

,Dran!” — cisneto jej sie na usta, cho¢ jednoczesénie bdl wypetnit kazdy za-
kamarek jej ciata. Nie umiata zloscig zagluszy¢ tego wszystkiego, co sie te-
raz w niej dzialo. Rozczarowanie, smutek, zal mieszaly sie z bezradnoscig
i gniewem. Jednak i tego popotudnia nie zdobyta sie na odwage, aby poroz-
mawiacé szczerze z mezem. Najpierw odwiedzila ich matka, potem pani



Helena, a na koniec w telewizji nadawano mecz pitki noznej. M3z zatopit
sie w fotelu z ulubionym papierosem i szklankg mocnej herbaty, zapomi-
najac o calym Swiecie. Roztrzesiona czekata na odpowiedni moment, a ten
nie nadchodzil. Nastepnego dnia obchodzila imieniny. Tadeusz wrécit
punktualnie z bukietem czerwonych réz i sznurem kolorowych, szklanych
koralikéw. Byt mily, czuly, szarmancki. ,Moze mi si¢ wydawalo, moze je-
stem przewrazliwiona?” — targaly nig watpliwosci. ,Jest tak przyjemnie,
moze nie warto tego psuc?” Kolejny czas nie przynidst przykrych niespo-
dzianek, wyszli nawet z dzie¢mi w niedziele na spacer, a wieczorem na po-
tancowke. Mama zajela sie wnukami, zostawszy u nich na noc. Wrécili
grubo po pélnocy, zmeczeni, ale szczesliwi. Tadeusz miat troche w czubie,
ona zreszta tez. Chwiala sie, stapajac po kocich tbach, a on przytrzymywat
ja za ramie. Wyspiewywal przy tym szlagier Marii Koterbskiej Karuzela.
Wiasciwie to dart sie na cale gardlo, az jedna mieszkanka kamienicy, ktorg
mijali, zwrdcila mu w niewybredny sposob uwage, aby sie zamknat. Ta sy-
tuacja jeszcze bardziej ich roz§mieszyla. Wracali do domu w szampanskich
nastrojach, nie mogac powstrzymac sie od chichotu. Towarzystwo, z kto-
rym si¢ bawili, nie stronilo od napojéw wyskokowych. Palito papierosy
1 wymienialo sie w tancu partnerami. Stefania poznata tych ludzi dzieki
mezowi, okazalo sie, ze s3 to kumple od boksu, ich zony i partnerki. Po po-
wrocie do swojej sypialni kochali sie namietnie, az wreszcie zmorzyl ich
sen. Myslata wowczas, ze zly czas mingl, ze nie ma powodu do zmartwien.

Az do dzisiaj, kiedy znoéw sie spdznial, a ona nie miala juz zadnych ztu-
dzen co do wiernosci swojego meza.

Bylo dobrze po drugiej, kiedy ustyszata ciche skrzypniecie drzwi. Nadal sie-
dziata w kuchni i nastuchiwata odgltoséw. Nie mogla zasnaé. Nie wiedziala,
co zrobic z glowa, ktorg znéw rozsadzaly natretne, niedobre mysli.

W korytarzu rozblysto swiatto, bo jasna smuga roztoczyla sie po Scia-
nach i podlodze, zaraz tez do jej uszu dotarly znajome dzwieki i kroki.
Szed} cicho, wlasciwie skradat sie na palcach, dotykajac palcami $cian,



kiedy zgasta zaréwka i ponownie zrobilo sie ciemno. Stefania podniosta
glowe znad stotu, wyprostowata plecy, poprawita wlosy i poly atlasowego
szlafroka. Wiedziala, ze zaraz pojawi sie w kuchni, majac nadzieje, ze ni-
kogo w niej nie zastanie. Nacisnat kontakt, w przestronnym pomieszcze-
niu zrobito sie jasno. Ich spojrzenia spotkaly sie natychmiast, pierwsze, na
co zwroécita uwage, to zmieszanie na jego twarzy wymieszane z zaskocze-
niem. Byt jaki§ wymiety, zmeczony, oczy mial podkrgzone, a wlosy zmierz-
wione.

— Co tutaj robisz, kochanie, nie $pisz o tej porze? — wydukal nieporadnie.

— Siadaj! - rzucita ostrym, rozkazujagcym tonem, nieznoszacym sprze-
CIWUL.

Takiej jej jeszcze nie widzial, dlatego wystraszyl sie nie na zarty.

Zrobil, co kazala, usiadl, zgarbit sie, glowe wcisngt w ramiona. Nie wie-
dzial, co pocza¢ z rekoma, dlatego potozyt je na blacie, zaplétt palce i zaczat
je wyginacd, strzelajac kostkami.

— Dhugo to juz trwa? Mow prawde! — zagrzmiala.

— To nie jest tak jak myslisz... Nas nic nie 1aczy, jestesmy tylko przyja-
ciétmi... — odparl, zacinajgc sie na kazdym stowie.

Rozesmiala sie drwigco.

— Dlaczego ktamiesz? Nie stac cie na szczeros¢ po tylu latach wspdlnego
pozycia? Nie zastuguje na to?

— Nie klamie... — bagknal, po czym zawstydzony podniést glowe. Chwile
wazyl mysli, potem wykrztusit: — Z przerwami jakies... cztery lata.

Zapadha cisza, Stefania przetknela glosno sline. Znéw zabolalo, i to tak
bardzo.

— Kiedy zamierzalte$ mi o tym powiedzie¢?

— Zakonczylem to dawno temu... tylko, ze... — Urwal. - Naprawde chcia-
tem to zrobi¢, ale zagrozita, ze o wszystkim ci powie... Wystraszytem sie...
Uwierz mi.

— Chciatabym, ale nie potrafie — odparta twardo, tamujac w sobie wszyst-
kie przeciwstawne emocje. Chcialo jej sie krzycze¢, wy¢ zarazem, $miac



i ptakaé¢. Co on zrobit z jej zyciem, jakim prawem?
— Jeste$ taki sam jak twoja matka! — sykneta wsciekle. — Genéw nie oszu-
kasz!

— Nie moéw tak! — zaprotestowal.

— Puszczala sie nawet wtedy, kiedy ojciec zachorowat. Nie ma zadnych
zasad, ty tez!

— A niby skad to wiesz? — spytal, podnoszac glos. — Mozesz obwinia¢
mnie o wszystko, ale osobg mojej matki nie wycieraj podlogi. Nie pozwole
ci na to! To babka naszych dzieci, chociazby przez szacunek do starszej
osoby...

— Powiedz to swojemu ojcu, na pewno mu sie poprawi! — sarknela z po-
gardy. — Najwyzszy czas spojrze¢ prawdzie w oczy!

— Kto ci tych glupot naopowiadal? Znowu Jézka? Niech ona zajmie sie
sobg i swoim zyciem, a mojg matke zostawi w spokoju!

— Czyzby? To dlaczego twoja mamusia chciala uwie$¢ meza mojej przyja-
ci6tki? A potem zaspokoila sie jego kolegg muzykiem. To tez pochwalasz?
Nie wstyd ci za nig? Zresztg... — machneta lekcewazaco reka — niedaleko
pada jabtko od jabtoni...

Méwiac to, wstata energicznie. Krzesto nieprzyjemnie zgrzytnelo, a ona
wyprostowana ruszyla w strone sypialni.

— Jutro skladam pozew o rozwdd! — rzucila przez ramie. — Tymczasem
wynos sie do stolowego! Nie chce na ciebie patrzeé, brzydze sie!

— Stefcia, nie réb tego! — zaskomlal, odwracajac glowe i patrzac btagalnie
w jej strone. — To wszystko da sie jeszcze naprawié, obiecuje!

Nie skomentowala jego stéw, udata, ze ich nie sltyszy.

— Jeszcze jedno — os§wiadczyla, stojac odwrdcona do niego plecami. — Od
nastepnego tygodnia zamieszka z nami moja mama. Bedzie sie zajmowala
dzie¢mi, a ja wracam do pracy! Dos¢ tego!

Nie powiedzial juz nic. Dalej splatal palce i1 zaciskat je, wywotujac trza-
skania kostek. Siedziat zgarbiony przy stole w pogniecionej, miodowej ko-
szuli, z wciSnietg w ramiona glows. Zerknela na niego katem oka, kiedy



wychodzila z kuchni, i nagle, ku wltasnemu zdziwieniu, poczula sie silniej-
sza.

Wiedziala, ze bedzie Zle, ale nie sadzila, ze az tak bardzo. Zycie pod jednym
dachem z wiarolomnym mezem doprowadzalo ja do coraz wieckszej fru-
stracji. W powietrzu wisiala ciezka atmosfera, ktérej nie byl w stanie roz-
proszy¢ nawet dzieciecy $miech. Spanie w oddzielnych t6zkach, positki
o réznych porach dnia, unikanie wzroku i wzajemnej bliskosci utrudniato
normalne funkcjonowanie rodziny. Stefania zmuszala sie do usmiechu,
cho¢ jej serce bylo roztrzaskane na kawaltki. Przed synem udawata, ze
wszystko jest w porzadku, co bylo najtrudniejsze. Na szczescie Weronika
nie rozumiala jeszcze probleméw dorostych. Tymczasem Tadeusz prze-
szed! jakas$ niebywalg metamorfoze. Zaczal wreszcie udziela¢ sie jako oj-
ciec, bawit sie z dzie¢mi, wychodzit na spacery, spedzat z nimi kazdy wolny
czas. Zrobit tez kilka razy zakupy, posprzatal mieszkanie, czym najbardziej
zadziwil zone. Zawsze przeciez zbierala jego porzucone w pospiechu rze-
czy, prala je, ukladata w kostke, cierpliwie porzadkowatla blat w kuchni po
jego wyczynach, kiedy robit sobie kanapki do pracy. Teraz nagle wszystko
ulegto zmianie. M3z stal sie ulegly, wyrozumialy, oddany w kazdym mozli-
wym zatozeniu.

»Troche za p6zno” — konkludowata w myslach, patrzac na jego ostatnie
dokonania. ,,A mogto by¢ tak pieknie” — dodawata z jeszcze wiekszym za-
lem, obserwujac meza lezgcego na dywanie i budujacego z Antkiem wieze
z klockéw.

— Daj mu szanse, wycofaj ten pozew! — wtracila sie kiedys matka, kiedy
zostaly same w kuchni, walkujac ciasto na kopytka. Tadeusz w tym czasie
wyszedl z dzie¢mi na lody. Catkiem niedaleko placu Wolnosci otworzyli
nowgq lodziarnie. — Widzisz, jak sie stara, kazdy przeciez popelnia btedy...

— Jednorazowo tak, ale nie przez cztery lata! — jekneta z wyrzutem. —
Mamo, myslisz, ze bym nie chciata? Tylko jak wybaczy¢ tyle klamstw, obo-
jetnosci, zdrad? Nie da sie o tym zapomnie¢ ot tak.



— Pewnie masz racje — przyznala zrezygnowana Rudzka. — Nigdy nie
miatam takiego problemu. Bronek byt wierny jak pies, wlasciwie nie opusz-
czat swojego warsztatu na krok. A kiedy z niego wychodzit, byt juz tak zme-
czony, ze marzyt tylko o jedzeniu i wypoczynku.

— Drugiego takiego jak tata juz nie znajdziemy, chocby ze swiecg szu-
ka¢ — odparta Stefa z ponurg ming. - Mamo, pokroisz brzuszek? Usma-
zymy z cebulka, bedzie na jutro jako omasta.

— Daj, no pewnie! — zgodzila sie bez namystu.

— A ty co bys zrobila na moim miejscu?

— Sama nie wiem... Ty wiesz lepiej, czego chcesz, zrobisz, jak uwazasz,
twoje zycie, corko — odparta sapigc ciezko i uderzajac szerokim ostrzem

noza w surowe mieso. — Nikt nie powiedzial, ze bedzie tatwo, jednak cokol-
wiek zrobisz, zawsze bede po twojej stronie. Zapamietaj sobie!

— Dziekuje, mamo, to dla mnie wielka rzecz. Najgorsze jest to udawanie
przed swiatem. Niedlugo jedziemy do Kalisza, ojciec Tadka czuje sie coraz
gorzej. Podobno lekarze wykryli u niego raka trzustki. Nie jest dobrze... Jak
w takiej chwili nosi¢ w sercu urazy?

— Masz racje, musisz na pewien czas zapomnieé o tym, co ci¢ gryzie.
Wiem, ze nie bedzie ci lekko, ale zréb to dla tescia. Lepiej, jesli sie o niczym
nie dowie.

— To prawda. — Westchneta glosno i zaraz dodata: - Rozmawiatas ze
Staszkiem na temat przeniesienia sie tutaj?

—Tak, wspomniatam o tym.
—Ico?
Wzruszyta ramionami.

— Wyglada na to, ze moja wyprowadzka bytaby im na reke. Nawet nie za-
protestowali, chocby z czystej przyzwoitosci.

— Przynajmniej nie bedziesz miala wyrzutéw sumienia. — Stefka roze-
$miala sie kpigco.

— Ech, fatwo powiedzie¢! — Krystyna potrzasneta ottuszczona reks. — Tyle
lat zycia w jednym miejscu, zal bedzie. Tyle wspomnien, tyle zdarzen... Co



powiedzg sasiedzi?
— Nie muszg zna¢ prawdy, a ty nie musisz sie przed nikim ttumaczy¢ —
odparta stanowczo cérka.

— A mowia, ze starych drzew sie nie przesadza — sarkneta Rudzka. - Dla-
czego mnie to spotkalo, czym sobie na to zastuzytam?

— Nie mow tak, bo sie rozptacze. Dobrze ci bedzie u nas, zobaczysz. — Po-
deszta do rodzicielki i objela ja mocno ramieniem. — Dziekuje, kocham cie,
mamo.

—Ja ciebie tez.

Jozia tym razem przystala list i paczke, w ktérej Stefka znalazta kolorows
apaszke z jedwabiu, woreczek z suszong lawendg, pachngce mydlo, kostke
chatwy i kilka widokowek z pieknymi krajobrazami. Ostatnio koncertowali
w Jugostawii. Przy okazji znalezli pare dni, aby ztapa¢ oddech nad Morzem
Adriatyckim, ktére, jak twierdzita przyjacidtka, jest zachwycajace. ,Nigdy
nie widzialam piekniejszego miejsca” — donosita w liscie. ,Gdybys to, Stef-
ciu, mogta zobaczy¢! Te wyspy, goéry, cykady i lazurowa woda”...

Jozia pisala, ze ich wystep w Zagrzebiu spotkal sie z owacjg na stojaco.
Stworzyli nowy utwor, ktéry zostat tam odebrany z entuzjazmem, choé
w rodzimym kraju przeszedt bez echa. Rozalkg w tym czasie zajmowata sie
pani Ludmita, ktérg panstwo Wréoblewscy Sciggneli do siebie. Staruszka
wciaz byla zywotna, petna charyzmy, a stoteczna atmosfera tylko dodawata
jej sil. Od czasu do czasu odwiedzal j3 jej przyjaciel, pan Wlodek. Razem
chodzili na spacery, pili radziecki koniaczek i odwiedzali lokalne kawiar-
nie. Co prawda Rozalka byla juz niemal dorosts kobieta, w tym roku kon-
czyla siedemnascie lat, jednak to wciaz za mato, aby zostawi¢ jg bez opieki,
jak uzasadniala Jézia w liscie. Nigdy nie wiadomo, co takim mtodym moze
przyjs¢ do glowy.

»Tyle wdziecznosci za pie¢ bochenkéw chleba” — skonkludowata w my-
slach Ostrowska, przegladajac podarki i zachwycajac sie nimi, kazdym



z osobna. , To nie chodzi o pie¢ bochenkdéw chleba!” — protestowata Jozia za
kazdym razem z oburzeniem. ,Wykazalas sie wtedy wielkgq odwaga, ryzy-
kowatas wlasnym zyciem! Pokazatas, ile jest warta prawdziwa przyjazn”.

Niezwykle bylo to, ze wielka gwiazda, pani Wréblewska, nigdy o tym nie
zapomniala. Nieustannie wracala pamiecig do tych strasznych chwil, kiedy
to na czworakach niczym zwierzeta skradaly sie po przeciwnych stronach
ogrodzenia. Stefka znalazta w nim wiekszy otwor, przez ktéry podawata
przyjacidlce poszarpany chleb. Caly niestety sie nie zmiescit. J6zia upy-
chata go w kieszeniach szerokiego fartucha, wszytych od wewnetrznej
strony. Dzielit je tylko plot, a jakze réznit sie ten swiat po drugiej stronie,
w ciggu kilku lat zamieniony w najwiekszy koszmar, jaki sobie mozna bylo
wyobrazié. Gi6d, strach, choroby, robactwo, §mier¢...

Stefka probowala woéwczas szeptem przekazaé¢ kilka marnych stow po-
ciechy, ktére jej kolezanka towita zachtannie i chowata w sercu. ,Nawet nie
wiesz, jakie to bylo dla mnie wazne w tamtej chwili. Nigdy ci tego nie zapo-
mne” — obiecywala Jézia. ,I nie zapomniala” — pomyslata z czutoscig
Ostrowska, chowajac wszystko do pudetka i wracajgc do czytania listu.

A teraz najwazniejsze, to niesamowite! Kilka dni temu oglgdatam program w te-
lewizji. Patrze i patrze, i nie moge uwierzy¢ wltasnym oczom. Widze mojg Roze.
Sliczng jak zawsze, usmiechnigtq, ale juz nie nastolatke, tylko kobiete. Opowiadata
jakiejs dziennikarce o okropienstwach wojny, o tym, jak udato jej si¢ uciec z getta
i wyjechac do Ameryki. Stucham, i nie wierze. Ona zyje! Ona ocalata!

Moéwita, ze jak wyszla po jedzenie, zostata schwytana przez czyscicieli. Prowa-
dzili jg do transportu wraz z innymi uwigzionymi, kiedy rozpetata si¢ jakas strzela-
nina. Kilka oséb w grupie zostato zabitych, kilka rannych. Wykorzystata okazje
1 uciekta. Schowata si¢ w jakiejs piwnicy, a kiedy w miescie zvobilo sig ciszej, prze-
dostata na drugg strong ogrodzenia. Odnalazta schronienie w kosciele. Najpierw
schowata si¢ w konfesjonale, a kiedy jg tam zastal mtody wikary, nie wydat jej,
tylko zaproponowat pomoc. Schowat jg w podziemiach kosciota, gdzie znajdowaty
sig krypty 1 grobowce zmarlych ksiezy. Przynosit jedzenie, ubrania 1 cieple koce.
Wiele musiata wtedy znies¢, wszelkie niewygody, upokorzenie, a wreszcie strach.



Bata sig nie tylko o siebie, ale takze o rodzing, ktora zostata w getcie. Kiedy rozeszta
si¢ wies¢ o zblizajqgcej si¢ sowieckiej armii, Niemcy zaczeli w posSpiechu opuszczal
miasto. To oznaczato upragniong wolnos¢. Wielodniowe poszukiwania sidstr
1 matki nie przyniosty rezultatow, az dotarta do niej wies¢ o formowaniu zydowskiej
grupy ocalatych do wyjazdu za granice. Niewiele myslgc, przylgczyta si¢ do nich,
a wkrétce z tobotkiem w reku wyposazonym w wiktualy przez ksiedza wikariusza
stangla na pokladzie statku plyngcego do Ameryki. Potem przez wiele lat usitowata
za pomocg Czerwonego Krzyza odnaleZ¢ zaginiong rodzing. Nie udato sie.

Zadzwonitam do tej dziennikarki, poprositam o kontakt do siostry. Byla zdu-
miona i zaproponowata, ze nakreci o nas program. Cudowne odnalezienie po tylu
latach! Ludzie takie historie uwielbiajg. Najpierw musiatam si¢ zgodzic, potem
przekazata mi namiary. Nawet nie wiesz, co czutam, kiedy wykrecatam do niej nu-
mer. Rece mi drzaly, wargi tez, w piersiach ttuklo si¢ serce. Najpierw mi nie uwie-
rzyta, twierdzila, ze jej siostra nie przezylta wojny... Dopiero kiedy wspomniatam
0 Mordce, naszym ukochanym piesku, ktdry zostat zastrzelony przez niemieckiego
gestapowca, poniewaz szarpat go za nogawki, kiedy przyszli do nas na rewizje, za-
czeta ptakac jak bobr. Nikt inny nie mogt znac tej historii... Szybko nawigzatysSmy
ni¢ porozumienia. Opowiedziata mi o swojej tutaczce po Ameryce, o tym, jak spo-
tkata swojego przyszlego meza, urodzita corke, o tym, jak mnie szukata. Tylko oka-
zalo sig, ze szukala mnie pod naszym rodowym nazwiskiem Fogiel. A ja zaraz po
wojnie wyszlam za mqz, i zrobilam wszystko, aby zatrze¢ w papierach zydowskie
korzenie.

— Co za historia! — jekneta Ostrowska, pochtaniajac zachlannie kazde
stowo. — Spotkanie po tylu latach...

Obiecala, ze przyleci do Polski. Najszybciej jak to bedzie mozliwe. Nie moge sie
juz doczekaé. Mam nadzieje, ze przyjedziesz wowczas do Warszawy i spedzimy ten
czas we trzy. Trzy ocalone od Smierci. To bedzie niezwykly czas.

Konczg, Stefciu. Napisz, co u Ciebie.
Sciskam mocno, ucatuj dzieci i swojego meza.

Jozia



Odlozyta list do szuflady w komodzie drzacymi rekoma. Nie mogta po-
wstrzymac tez. Pamietata Roze — mlodszg siostre przyjaciotki. Byla Sliczna,
drobng dziewczynka o anielskiej buzi, z para wielkich czarnych oczu, oko-
long drobnymi paciorkami ciemnych wloséw. Obie zazdroscily jej urody,
cho¢ zadnej z nich niczego przeciez nie brakowalo. Podeszta do gramofonu
i nastawila plyte Nataszy Zylskiej. Piosenka Kasztany poplynela zmystowym
glosem, przepelnionym emocjami i nostalgia. Nalata sobie kieliszek wina
domowej roboty, usiadla przy stole i wstuchujac sie w piekng melodie, od-
plyneta myslami daleko, hen.



Rozdziat 22

o Kalisza pojechali we czworo dopiero co nabytym przez Tadeusza
D autem. Wreszcie dostal upragniony talon, ktdry niewatpliwie zwig-
zany byt z niedawnym awansem. Zaporozec w dostownym tlumaczeniu
oznaczat Kozaka z Siczy Zaporoskiej, mieszkanca Zaporoza. Auto produ-
kowala ukrainska fabryka ZAZ. Ten ich miat czerwong karoserie, czterocy-
lindrowy silnik i czarne, wygodne fotele ze skaju. Antek oszalal z radosci,
wciaz o co$ pytal, siadal za kétkiem, a tata tlumaczyt mu z duma, do czego
stuza poszczegélne przyciski i pokretta.

— Tu jest dzwignia biegéw — objasnial, pokazujac malcowi metalowy pret
przy kierownicy zakonczony czarng gatka, a tu sg swiatfa, tutaj korbki do
szyb.

Dzieciak chtongt kazdy szczegdt i nawet zazgdal, aby zajrze¢ pod maske,
gdzie znajdowalo sie serce pojazdu, czyli silnik.

Trasa przebiegla pomyslnie, Tadeusz wykazal sie umiejetnosciami do-
brego kierowcy, czym zaskoczyl ja kolejny raz. Przez calg droge zerkal
w strone zony, posytal wymowne usmiechy, za ktérym kryly sie niewatpli-
wie stowa: ,Przepraszam, juz nigdy tak nie postgpie, daj mi jeszcze jedng
szanse, kocham cie”.

,Cynik” — przeszto jej trzezwo przez mysl i zamiast wygiaé usta w ra-
mach porozumienia, tylko sie skrzywita.

Termin pierwszej rozprawy zostal wyznaczony, tymczasem musiata
udawaé przed dzie¢mi, ze wszystko miedzy nimi jest w porzadku. Nie
miala zamiaru ustepowaé, na co wiarolomny maz tak bardzo liczyl, choé¢
niejednokrotnie dopadaly ja zwatpienie i zal za tym, co byto dobre. Przez



calg podréz nie zamienili ze sobg ani jednego stowa, na szczescie dzieci nie
pozwolily na catkowite milczenie. Wcigz o co$ pytaly, dokazywaly albo dla
odmiany dochodzito miedzy nimi do drobnych sprzeczek. Tak na prze-
mian. W tej sytuacji bylo jej to na reke. Nie zniostaby tej niezrecznej, gro-
bowej ciszy, ktora zdawala sie tylko poglebia¢ ogromny dzielacy ich dy-
stans. Musiala jednak przyzna¢ sama przed sobg, ze malzonek wcigz byt
przystojny i pociggajacy. Nic nie stracit z dawnego czaru, mimo kilku si-
wych nitek we wlosach i pierwszych zmarszczek na czole i rozchodzacych
sie promieniscie wokot oczu. Dzi$ ubrany byt w kolorowa koszule w prazki,
ktéra podarowala mu z okazji urodzin, jeszcze w ubieglym roku, kiedy
miedzy nimi teoretycznie byto wszystko w porzadku. Okulary przeciwsto-
neczne w szerokich oprawkach dodawaly mu tajemniczosci, a czarne, ge-
ste, zmierzwione wlosy chlopiecego uroku. Na jego opalonych, smuklych
dioniach zaci$nietych na koétku kierownicy mienita sie wcigz zlota ob-
raczka. ,Gdyby tak mozna bylo cofnaé¢ czas albo zemle¢ na popidt
wszystko, co zte” — myslala rozgoryczona, patrzac na rece, ktére tyle razy
wedrowaly po jej skorze, kreslac na niej mape mitosci, dajac jej tym samym
nie tylko stodkg rozkosz, ale poczucie, ze stali sie jednoscig. Niemal jedno-
czesnie w glowie lotem blyskawicy pojawiala sie mysl o zdradzie, o innej
kobiecie, ktora dotykat tak samo albo i z wiekszym zapatem i gorliwoscia.
,Nie! Kategorycznie, nie!” — krzyczal ze srodka glos rozsadku, ktory kazat
jej natychmiast wyrzuci¢ z pamieci te obrazy. Zaciskata klujgce od tez po-
wieki 1 odwracata glowe w drugg strone, spogladajac na rozciagajacy sie
majestatycznie widok za oknem. Na szerokie pasy pdl, dojrzewajace tany
zb06z, dorodne sady i rzedy siwych, ktaniajacych sie brzéz — staruszek. Mi-
jali to pasek wijacej sie w dali, srebrzacej w promieniach storica rzeki, to
brodzace w stawach bociany. Czas plynat powoli, ciezar z serca nie ustepo-
wal i marzyla juz tylko o tym, aby jak najszybciej dotrzeé¢ do celu.

Bylo dobrze po dwunastej, kiedy dojechali na miejsce. M3z zaparkowat
przed kamienicg, zabral z bagaznika walizke z rzeczami i zaniést na gore.
Obiecatl, Ze zaraz po nich wréci. Ona zajeta sie dzie¢mi. Wiedziata, ze z te-
Sciem jest zle, dlatego probowala jako$ przygotowaé syna i cérke na spo-
tkanie z chorym dziadkiem. Bylo gorace lato szesédziesigtego pierwszego



roku. Temperatury dochodzily nawet do trzydziestu stopni Celsjusza. Po
kilku godzinach jazdy czula sie nieswieza. Bistorowa sukienka w kwiaty,
ktorg zalozyla, nie przepuszczala powietrza. Teraz w duchu przeklinata po-
myst zatozenia jej, marzyla o kapieli i czym$ zimnym do picia. Dawno nie-
widziane katy mimo woli sktonily do wspomnien, kiedy przyjechata tu
pierwszy raz. Byla wtedy oczarowana Tadeuszem, ktory nie szczedzit sil,
aby ja do siebie przekona¢. Nagle zal jej sie zrobilo na te mysl. Co zrobil,
aby to wszystko, co sie miedzy nimi zrodzito, zaprzepasci¢? Moze ona tez
zawinita? Nie starala sie, nie zabiegata o ich zwiazek, ale przede wszystkim
nigdy nie powiedziata mezowi, ze go kocha. Rzadko tez chwalita go, a prze-
ciez mezczyzni sg prozni i wciaz jak dzieci czekaja na komplementy.

Kiedy wdrapywala sie z dzieciakami po schodach, targnely nig watpliwo-
Sci 1 naszly nowe refleksje. Moze powinna jeszcze raz przemysle¢ to
wszystko? A co z dzie¢mi po rozwodzie, co z mieszkaniem, ich wspdlnym
dobytkiem? Nie umiata odpowiedzie¢ na te pytania, a na razie trzeba bylo
jakos wytrzymac u tesciéw i zachowywaé pozory kochajacego sie¢ malzen-
stwa.

Juz w drzwiach powitala jg teSciowa. Mimo malujgcego sie na jej zme-
czonej twarzy smutku w oczach Ireny pojawily sie na widok wnukow
iskierki radosci.

— Moje kochane malenstwa! Jak ja dawno was nie widzialam! — Rozpo-
starla szeroko ramiona i pochylita sie nisko, aby méc wysciska¢ Antka
1 Were.

— Juz nie takie malenstwa — prychneta Stefka, spogladajac na caly tréjke
tulacych sie do siebie. — Rosng jak na drozdzach.

— Chodzcie, chodzcie! Tadek miat po was zejs$¢, ale poprositam go, aby
poszedt z ojcem do toalety. Wybaczysz, Stefciu?

— Alez naturalnie — odparta mloda Ostrowska i spojrzata w oczy tescio-
wej, dostrzegajac w nich bdl i cierpienie. Pierwszy raz poczuta w stosunku
do niej co$ wiecej niz wspélczucie i zrozumienie. Ona naprawde martwita
sie¢ 0 meza.



Zaskoczyl j3 polmrok i zapach starego kurzu zalegajgcego zakamarki
mieszkania. Nic sie nie zmienilo przez te wszystkie lata, nadal panoszyt sie
tutaj brud, nic nie miato swojego miejsca, cho¢ tym razem snut sie dodat-
kowo ciezki, zalobny wrecz nastrdj. Na powitanie wyszed! Leon. Byt juz
stary, niemal §lepy, ale gdy wyczut swoich, podnidst sie z legowiska i po-
wlokt w strone, skad dochodzily glosy. Dzieci oblegly go niemal natych-
miast, wySciskaly, wytargaly za uszy, wyglaskaty, na co on tylko z zadowo-
leniem merdat ogonem i wyciggal teb w kierunku ich cieptych rak.

— Urszuli nie ma? - zdziwila sie Stefania, rozgladajac sie dookota.

— Nie, wroci za kilka godzin, miata wazng sprawe do zalatwienia na mie-
Scie — pospieszyta z odpowiedzig tesciowa. — Rozgosccie sie, kochani,
w swoim pokoju, a ja w tym czasie zaparze kawe. Kupitam ciasto, potem
zjemy obiad. Sgsiadka ugotowala mtodg kapuste i usmazyta kotlety. Wiesz,
ze ja nie potrafie — dodata na usprawiedliwienie, spoglgdajac na synowa.

— Nie szkodzi, mamo. Zaraz sie przebiore i ci pomoge. Wezme tylko
szybka kapiel, kleje sie od potu. Ta sukienka to byt najgorszy wybor z moz-
liwych!

— Dobrze, kochanie, czuyj sie jak u siebie w domu. — odparta cicho i pode-
szta do stolika, na ktérym lezata paczka papieroséw. —Ja sobie w tym czasie
zapale.

Antek zdgzyt pobiec do dziadka, a Weronika nie odrywala si¢ od Leona.
Teraz potozyta sie na jego grzbiecie i objeta ramionkami szyje.

— Weronika, zostaw psa! On jest juz stary i staby! — zaprotestowala
matka, widzac dokonania corki.

— Daj spokdj, Leon sobie poradzi. Idz sie przebierz! — uspokoita jg Irena,
usmiechajac sie kacikami ust. — Zajme sie malg. Mozesz by¢ spokojna. — To
mowigc, pochylita sie nad podlogg i zdjeta ostroznie dziewczynke ze zwie-
rzaka.

— Chodz, Werka. Babcia ci co$ pokaze! — Chwycita malg za reke i popro-
wadzila w strone pianina. — Zagramy co$ razem?



— Tak, tak! - Wnuczka zapiszczala z radosci i pozwolita sie postawi¢ na
stolku, potem niecierpliwie potozyla palce na klawiaturze i zaczeta brzds-
kac.

Widok chorego Lucjana wprawil Stefanie w ostupienie. Nie widzieli sie
cztery miesigce, nigdy nie sadzila, ze przez tak krétki czas mozna sie tak
bardzo zmieni¢. Wygladat jak stary czltowiek, przerazliwie chudy, z zapad-
nietymi policzkami i nienaturalnie wystajgcym nosem. Twarz mial okrytg
$miertelng bielg, ktéra nadawata mu woskowy, niemal sztuczny wyglad.
Kazdy oddech wydawat sie mozolny, niezwykle trudny, dlatego samo pa-
trzenie na niego wywolywato bél i zal za czyms utraconym. Sina posciel po-
tegowala poczucie triumfu choroby nad zyciem, ktére z takim zapatem
z niego uchodzilo.

— Moze przyniose jeszcze jedng poduszke, tato? — spytata, pochylajac sie
troskliwie nad teSciem. — Bedzie ci latwiej oddychac...

Nie zapytala, jak sie czuje, bo uznala, ze takie pytanie byloby nie na miej-
scu. Juz na pierwszy rzut oka widac byto, jak cierpi.

— Tak, corko. Przynie$ — wychrypiat.

Dzieci obsiadly go z dwéch stron i trzymaly kurczowo za wysuszone dlo-
nie. Z wrazenia niewiele méwily.

Tadeusz stal z boku z zaci$nietym gardlem, w ktérym ttumit prébujacy
sie wyrwac jek rozpaczy. Spogladal tez na zone, pochylajacy sie troskliwie
nad ojcem. Byt jej wdzieczny za zimng krew, nieokazywanie emocji i czu-
los¢. Histeria nie byta tacie potrzebna, teraz najwazniejsze bylo trzezwe,
racjonalne myslenie.

— Tato, moze chcesz cos zjes¢? Ugotowatam rosét z lubczykiem. Taki, jak
lubisz.

Mruknat w odpowiedzi i usmiechnat sie nieznacznie.

— Troszke - wymamrotal.

—To dobrze, zaraz przyniose — odparla, prostujac plecy.



Po chwili wyszla do kuchni, gdzie przy stole ze zwieszona gltowg sie-
dziala tesciowa.

— Trzy miesigce temu zdiagnozowano u niego raka trzustki. Jest juz za
pozno na leczenie chemig. Lekarze dajag mu najwyzej miesigc, do dwoch... —
rzekla cicho, nie patrzac na Stefke. — Nie chce umiera¢ w szpitalu, rozu-
miesz wiec?

— Tak, doskonale - szepneta synowa, kladac reke na jej ramieniu. — Moj
tata tez tego nie chcial... Zostaniemy tu kilka dni, a moze nawet dwa tygo-
dnie. Nie zostawimy cie teraz samej. Tadek wzigt urlop, a ja do pracy wra-
cam dopiero po wakacjach...

— Dziekuje, kochana — odparta zduszonym gltosem, dotykajac niesmiato
jej dtoni. — Tak bardzo pragnat jeszcze raz zobaczyé Lwow. Spotkaé sie
z dawnymi znajomymi, przyjacidtmi... P9js¢ tam, gdzie kiedys$ stal nasz
dom. Moze jeszcze stoi, kto wie? I kasyno... — RozeSmiala sie gorzko. — By-
lam dla niego czasem okropna, a on wybaczal mi te wszystkie zdrady
i klamstwa. Sam tez nie byl bez winy, ale mezczyzZnie to jako$ przystoi,
a kobiecie?

— A jednak przetrwaliscie razem wszystko. Dobre i zte czasy... To tylko
znak, ze naprawde sie kochacie.

— Tak myslisz? Moze masz racje... — Zamyslila sie na chwile. Jej twarz
spochmurniata. — Wiesz, Lucjan byt najpiekniejszym mezczyzng, jakiego
w zyciu poznalam. Zawsze bylam o niego zazdrosna, kobiety Ignely do
niego jak muchy do miodu, a on... Céz... - Machneta reks. — Postanowitam
nie by¢ mu dluzna. Pewne rzeczy robitam z premedytacja. I tak oto stalam
si¢ potworem.

— Nie méw tak, mamo! Jeste$ przy nim, wspierasz go. Wcigz go kochasz.
Skoro ci wybaczyt, to nie ma do czego wracac...

Naktadfa na talerz makaron i zalala goracym rosolem. Nieduzo, tak jak
sobie zyczyt tesc.

— Moze chcesz mu zanie$¢? — zaproponowala, zatrzymujac sie w pét
drogi. - Ja w tym czasie pozmywam naczynia.



— Daj! — Ostrowska wstala i wziela od niej talerz, potem wyprostowana
z podniesiong glowg ruszyta do ich wspélnej sypialni. Stefka, odprowadza-
jac ja wzrokiem, odniosta wrazenie, jakby tesciowa odkryla w sobie nagle
nowa misje do spetnienia.

Przez nastepne kilka dni Stefania skupila sie na odgruzowywaniu miesz-
kania, ktérego czystos¢ pozostawiata wiele do zyczenia. Pomyla okna, wy-
prata firany, zastony, posciel, odkurzyta $ciany, fotografie, obrazy i dy-
wany. Poukladata na nowo bibeloty, ksigzki, wyrzucila stare, zuzyte rzeczy,
ktoére nie przedstawialy zadnej wartosci, zadbala tez o kwiaty. Pokoje prze-
jasnialy, nabraly swiezosci i elegancji, kuchnia wydata sie nagle wieksza.
Uporzadkowany przedpokdj zyskat na przestronnosci.

— Tez ci sie chce! — skwitowata Urszula, stojac nad szorujaca podlogi
Stetka w nowej, uprasowanej sukience. Wtasnie wychodzita na randke ze
swoim kolejnym narzeczonym. Choroba ojca niewiele jg obeszla, zyla
w swoim §wiecie w poczuciu, ze wszystko, co najlepsze, nalezy sie wylacz-
nie jej. Niedawno skonczyla studia i jakos nie kwapita sie do podjecia
pracy, co nie podobalo sie ani matce, ani ojcu. Teraz, kiedy jedyny zywiciel
rodziny lezal na tozu $mierci, liczyla sie kazda zarobiona zlotéwka. Dobrze,
ze Irena sprzedala ostatnio srebrny komplet sztuécéw. Mieli wiec na pod-
stawowe opfaty i wydatki. Odwiedziny brata z rodzing Ulka odebrala jako
co$ zaktécajacego codzienny rytm, dlatego sytuacja nie byla jej na reke i nie
miata ochoty poswieca¢ im swojego cennego czasu.

— A wlasnie, ze mi sie chce! — odciela sie zlosliwie Stefka, podnoszac
glowe 1 spogladajgc na nig spod $ciggnietych brwi. — Mieszkanie od razu
stalo sie przytulniejsze, nie zauwazytas? Wystarczylo dobrze wywietrzy¢,
a tesciowi od razu zrobilo sie lepie;.

— Ciekawe, na jak dlugo? — sarkneta niecierpliwie, zrobita zwrot na nie-
wysokim obcasie i juz miata wyjs¢, gdy bratowa zaczepita jg pytaniem.

— Nie jest ci glupio, kiedy przyprowadzasz tutaj chtopakéw? Ja na twoim
miejscu spalitabym sie ze wstydu. Wszystko az kleito sie od brudu.



— A niby czego miatabym sie wstydzi¢? To moja wina, ze starych nie sta¢
na sprzataczke? — Wydeta wargi i obrzucila Stefke wscieklym spojrze-
niem. — My nie jesteSmy przyzwyczajeni do pracy. JesteSmy stworzeni do
wyzszych celow.

— Ciekawe jakich! — zadrwita, wyzymajac Scierke w wiadrze i rzucajac jg
gniewnie na podloge. — Kazdy tak moze o sobie mysle¢, bez wyjatku.

— I tu sie mylisz! — sykneta Urszula, pochylajac sie nad szorujacg na kola-
nach Stefka. — Nie wyobrazaj sobie zbyt wiele! Cham na zawsze pozostanie
chamem, nie wiedzialas?

— Jasne! — skwitowatla, nie kryjac oburzenia. — W dzisiejszych czasach
kazdy jest rowny, zyjemy w socjalizmie od wielu lat. Kapitalizm zostat wy-
party, nie zauwazytas?

— Kapitalizm mozna wyprze¢, ale urodzenia nikt mi nie odbierze! —
burkneta przez ramie i wyszla, trzaskajac drzwiami.

Mloda Ostrowska zaczerpneta gleboki haust powietrza i wypuscita go
z ulga. Ta ostra, nieprzyjemna wymiana zdan rozjuszyla ja do granic. ,,Co
ona sobie wyobraza, ze kim jest? Krolowa Anglii?” — pomstowata w my-
slach. ,Zarozumiala fleja i nygus!” — skwitowala po chwili i wrécita do my-
cia brudnego parkietu.

Na szczescie Urszula w domu bywata rzadkim gosciem. Czas mijal jej na
potancéwkach, spotkaniach towarzyskich i randkach z ukochanym. O ile
kiedys Stefka zywila nadzieje, ze nawiaza ni¢ porozumienia, po ostatniej
awanturze stracita na to catkowicie ochote.

Ta bezczelna, mato urodziwa arystokratka budzita w niej skrajne uczu-
cia. Z jednej strony bylo jej zal, z drugiej kazde pojawienie sie szwagierki
powodowato ztos¢. Nie miata zamiaru zwierza¢ sie z tych probleméw me-
zowi, niech bedzie tak jak jest, nic na to nie poradzi. W tej chwili byly tutaj
wazniejsze problemy, cho¢ tesciowi naprawde sie poprawilo. Lezal na
16zku niemal w pozycji siedzacej, wiecej jadl, rozmawial z wnukami, a na-
wet sie uSmiechat.

— Od razu w tym domu przejasniato — twierdzit za kazdym razem, kiedy
kustykat oparty na ramieniu syna, aby skorzystac z toalety. — Twoja zona to



prawdziwy skarb. Takich juz nie ma na tym Swiecie — dodawat.

— Zgadzam sie z toba, tato — przyznawal smetnie Tadeusz, majac z tytu
glowy, ze rozwdd jest juz za pasem, ze nikt inny, tylko on sam zmarnowat
wszystkie dane mu szanse. ,A moze wycofa pozew, moze zmieni zdanie?” —
czepial sie desperacko tych mysli, nie tracac jeszcze nadziei.

Mijaly kolejne dni. Aby ulzy¢ ojcu i zrobi¢ mu przyjemnos¢, Tadeusz pozy-
czyt od niepetnosprawnej sasiadki wozek, dzieki ktéremu mogli wychodzi¢
Z nim na spacery.

— Swieze powietrze dobrze ci zrobi — powtarzali, kroczac najpierw alej-
kami pobliskiego parku, a nastepnie zmierzajac do centrum miasta, ktére
stato sie jeszcze ciezsze od kurzu i goracego powietrza. Drzewa nad ich
glowami szumialy cicho, a kwitngce na $rodku klombu réze wydawaly
z siebie boski aromat.

— Piekny jest ten swiat! — zauwazyl nagle senior Ostrowski. — Az zal go
tak zostawial... Mialem jeszcze tyle marzen, planéw...

— Wyzdrowiejesz, tato, wiecej wiary! Jeszcze bedziesz tanczyt na Antka
weselu! — upomniat go syn, zerkajgc na bawigce sie z Leonem dzieci. Co ja-
ki$ czas wpadaly na trawnik, na ktérym wcisnieta byta tabliczka z napisem:
»Szanuj zielenn”. Co prawda trawa byla zétta i wysuszona, jednak hasto
swoje robito.

— Nie depczcie trawnika! Nie widzicie co tutaj jest napisane?

— Najpierw wolatbym u Ulki... — bagknat Lucjan w zamysleniu. — Moglaby
sie wreszcie ustatkowac i pdjs¢ do jakiejs roboty. Skaranie boskie z t3
dziewczyng — jeknat teatralnie. — Ciekawe, jak sobie poradzi z nig matka,
gdy mnie zabraknie...

— Tato! Nie méw tak! Poza tym wszyscy wiemy, jaka jest Ula. — Zasmiat
sie wymownie, po czym zndéw huknal na syna depczacego trawe.

— Gdzie? - spytal rozkojarzony Antek, ktéry dotychczas nie zwracal na
nic uwagi.



— Pod twoimi nogami, nie widzisz?

— Daj mu juz spokdj! — wtracila sie Stefania, ktéra kucneta, aby poprawic
Weronice nowg sukienke w drobne kwiatuszki. — Spdjrz, jaki jest szcze-
sliwy. Trawy i tak nie ma, wyschia...

Z przeciwka alejka szto dwoje ludzi z gtebokim wézkiem z czerwonej ce-
raty. Rozmawiali o czyms, gestykulujgc zywo. Mloda kobieta trzymala
w reku wafel wypetniony lodem. W pewnej chwili mijajgcy ich mezczyzna
zatrzymat sie i krzyknat zdumiony:

— Stefania? Ty tutaj?

Na dzwiek tych stow podniosta glowe, otworzyta szerzej oczy, po czym
na jej twarzy rozlat sie szeroki usmiech.

— Mirek? Na Boga, nie wierze!

Wstala, nieruchomiejac na chwile. Chlopak, ktérego poznata wiele lat
temu W pociggu, nieco sie zmienil. Przede wszystkim zmeznial, wyprzy-
stojnial.

— Ty mata oszustko! — Zasmial sie, podchodzac blizej. — Oklamatas mniel!

—Ja? W jakiej sprawie? — Udawala, ze nie rozumie.

—Juz nie pamietasz? A kto powiedzial, ze mieszka na RzeZniczej?

Stefka parskneta krétko.

— No, moze troszke — przyznala skruszona. — Nie sgdzilam, ze bedziesz
chcial mnie kiedykolwiek odwiedzi¢ — odparta zgodnie z prawda.

— A jednak... Ale dzieki temu poznalem swojg przyszlg zone. To jest Bo-
zena.

Dopiero teraz zwrécita uwage na towarzyszgca mu miods, tadng ko-
biete. W dodatku tudzaco podobng do jej przyjaciétki Kazi. Juz na samo
wspomnienie jej serce przeszyt ostry jak brzytwa bol.

— Pani jest siostrg Kazi? — spytata, poruszona uderzajacym podobien-
stwem. — Zupelnie jakbym ja miata przed oczami.

—Tak, mtodsza siostra. Znata jg pani?



— Bardzo dobrze. BylySmy razem w obozie i razem stamtad ucieklysmy,
tylko ze...

— Niech pani nie koniczy, wiem, co sie stalo... Rodzice mi powiedzieli.
Biedna Kazia!

—Taak — przytakneta ze smutkiem.

— A co tu robisz, Stefka? — wtracit sie ponownie Mirek, ktéry najwyraz-
niej nie miat ochoty na rozpamietywanie ponurej przesztosci.

— Chwilowo mieszkam, rodzina mojego meza zyje w Kaliszu, poznajcie
sie!

Nastgpita krétka prezentacja, wymiana usciskow i spojrzen.

— Niezwykly zbieg okolicznosci — podsumowata to spotkanie Stefania. —
Nigdy nie sadzitam, ze nasze drogi jeszcze kiedykolwiek sie zejda. — Potem
pochylila sie i zajrzata do wozka. — Ale stodkie malenstwo. Jak ma na imie?

— Joasia — odparta siostra Kazi, cmokajac czule w strone niemowlaka. —
Ma dopiero trzy miesiace.

— Co za spotkanie! — powtdrzyla Spiewnie, nie kryjac emocji.

— Zgadzam sie z toba, dlatego nalegam, abyscie wieczorem wpadli do
nas na kieliszek nalewki. Mieszkamy nadal w tym samym miejscu, wiec
niedaleko stad.

Ostrowska spojrzala pytajgco na meza, na co on skinat gtows.

— Czemu nie? Dziekujemy za zaproszenie, to o ktorej?

— O dziewietnastej?

— W takim razie do zobaczenia!

Minat kolejny tydzien. Mieli juz za sobg odwiedziny u rodziny Kazi, gdzie
bardzo milo spedzili czas. Okazalo sie, ze Mirek kilka miesiecy po powrocie
do domu zatesknit za Stefka, dlatego postanowit uda¢ sie do Kalisza pod
wskazany adres. Co prawda dziewczyna o podanym imieniu tam nie
mieszkata, za to drzwi mieszkania otworzyla pelna, Swieza jak brzoskwinia



dziewczyna o imieniu Bozenka. To bylo jak strzal Amora w samo serce.
Nogi sie pod nim ugiely, przez plecy przeszly ciary, w ledZzwiach wezbrato
od napiecia. Jeszcze kilka razy przyjezdzat do Kalisza, $pigc gdzie popad-
nie, kupujac pare bukietéw z gozdzikow, zabierajac ukochang do kawiarni,
a potem nastgpito kulminacyjne zespolenie, na ktore oboje z utesknieniem
czekali. Zanim sie obejrzal, bylo juz po zapowiedziach, a jego narzeczona
tuszowala ubraniami rosnacy z kazdym tygodniem brzuch. Trzeba byto cos
robi¢, aby sekret nie wyszed} na §wiatto dzienne. Odbylo sie wiec szybkie
weselicho. Pierwszy syn urodzit sie cztery miesigce po §lubie, drugi trzy
lata pézniej. Ostatnio Bozenka powita Sliczng dziewczynke, cho¢ jak przy-
znali, nie planowali trzeciego dziecka.

— Jak wychowa sie dwoje, to i na trzecie znajdzie sie miejsce — podsumo-
wala babka, widzgc ich chwile zwatpienia.

To byla najlepsza decyzja w ich zyciu — orzekli zgodnie. Szczescie w ich
domu kwitto. Dziadkowie cieszyli sie z wnukdéw, probujac w ten sposob
zrekompensowac pustke po $mierci pierworodnej corki.

Tymczasem nieuchronnie zblizat sie moment wyjazdu Ostrowskich. Ta-
deusz musial wraca¢ do pracy, urlop sie konczyl. Jakos smutno bylo zosta-
wi¢ rodzicéw samych w takiej chwili. Tacie sie wprawdzie poprawito,
ajego twarz nabrala od stonica koloréw. Najgorsze byly jednak noce. Wtedy
bol wracal podwojnie i nie pozwalal Lucjanowi spokojnie spaé. Meczyt sie,
niekiedy krzyczal, niekiedy jeczal, btagajac o $mier¢. Straszne to byly dla
wszystkich chwile.

Ostatniego wspélnego wieczora siedzieli na sofie we trdjke, radzac, co
dalej. Okna byly pootwierane na osciez, zastoniete szczelnie firanki chro-
nily przed atakiem krwiozerczych komaréw. Mimo pdznej pory dusznosé
byta niezwykle dokuczliwa.

— Nie bedzie mi fatwo samej... Na Ulke nie mam co liczy¢, nie umiem go-
towad, sprzatac...

Nastgpita chwila ciszy, Stetkg wezbrata fala wspétczucia.

— Mamo, w takim razie ja zostane z tobg. Co ty na to? Niech Tadek wraca
do pracy, a ty sie zajmiesz wnukami, a ja domem. Damy sobie rade — do-



dala na pocieszenie.

— Naprawde? — Irena nie dowierzala. kzy zakrecily sie w jej oczach, spoj-
rzala na syna, ktory zrobit zafrasowang mine.

— Jeste$ pewna, Stefciu? — zapytal, przeswietlajac zone wzrokiem.

— Tak, czemu nie? — Uniosta brwi, sprawdzajac jego reakcje. — Bedziesz
mial wiecej czasu dla siebie, czyz nie?

Szarpnal sie nerwowo w fotelu, chwycit kieliszek napetniony bimbrem
i wychylit jego zawartosc¢.

— Wszystko w porzadku? — spytala tesciowa, patrzac na nich podejrzli-
wie. — Dziwnie sie zachowujecie, czy jest cos$, o czym nie wiem?

— Nie, skad... — baknat syn, unikajac jej wzroku. — Sprzeczki jak w kazdej
rodzinie...

— Ach, tak...- skwitowala, zwijajac usta w dzidbek. Zawsze tak robila,
kiedy dopadaly j3 watpliwosci. — Podobno sie rozwodzicie? To prawda?

Oboje drgneli na swoich siedzeniach i oboje ze zdumienia otworzyli sze-
roko usta.

— My? Skad miatabys to wiedzie¢?

— Dziecko mi powiedzialo. Antek strasznie to przezywa, wyplakat mi sie
ktéregos dnia.

— To niemozliwe! — jeknela Stefka, robiliSmy wszystko, aby sie nie domy-
slili...

—Ajednak.

Zapadha cisza, matka Tadeusza spochmurniata, spuscita wzrok, patrzac
bezradnie na pustg szklanke po herbacie z opadlg na dnie warstwg fuséw.

— Wiem, nie jestem autorytetem w tej dziedzinie, mozecie mi oboje
wiele zarzucié, ale... — Zaczerpnela gleboko haust powietrza. — Przemyslcie
to jeszcze. Tworzycie takg udang, zgrang pare... Macie dwoje wspanialych
dzieci, wlasciwie wszystko, o czym sobie moze zamarzy¢ normalna polska
rodzina w tych czasach. Czegdz chcie¢ wiecej?



— Mamo! - wtracita synowa. — Rozumiem twoje dobre intencje, bytam
jednak inaczej wychowana i mam nieco inny stosunek do zdrad niz wy...
Wybacz mi, ale maz, ktory oklamuje mnie przez cztery lata, spotyka sie
z inng kobietg w tym czasie, kiedy powinien by¢ ze mng i dzie¢mi... — Tu
zatrzymala sie na chwile, przetknela glosno sline. W gardle jej zaschlo. -
Taki maz nie zastuguje na to, aby by¢ moim mezem. Ja nie potrafie tak
szybko zapomnie(¢ i... wybaczy¢.

— To prawda, Tadek? — zwrdécila sie tym razem do syna, mierzac go pyta-
jacym wzrokiem.

Skinat twierdzaco glows, wcisnat j3 w ramiona, nie wiedzac, co powie-
dzie¢. Najego twarzy malowala sie bezradnosc¢.

— W takim razie... — Podniosta sie. — Wszystko jasne — powiedziala
sztywno. — Nie sgdzitam, ze pietno moich grzechéw rzuci cien na wasz
zwigzek, zywitam nadzieje, ze chociaz jedno dziecko uchronie przed bte-
dami calej rodziny... Wierzytam, ze wam sie uda. Poczatkowo nie bytam
zadowolona z wyboru syna, brzydzitam sie kottunistwa i drobnomieszczan-
stwa. Z czasem pokochatam synowa jak wlasng cérke, uwazam, ze Tadeusz
nie mogt trafic¢ lepiej. Ale zycie potrafi dawac po tytku z kazdej strony, na-
wet z tej, z ktorej sie kompletnie tego nie spodziewamy...

Gorzki byl to wywdd, tym bardziej bolesny w tych okolicznosciach. Dalej
juz nic nie méwita, zagryzla usta, przemierzyta szybkim krokiem salon
1 zatrzymala sie przy pianinie. Usiadla przy nim, otworzyla klawiature.
Z jakas niebywaly sitg uderzyla w klawisze instrumentu, prébujac wytado-
waé w ten sposob gniew wymieszany z bezsilnoscia, narastajgcg w niej te-
sknotg za minionym czasem, niewykorzystanymi szansami i utracong mi-
loscia.

Po chwili spod jej palcow wyplynely porywajace takty walca wieden-
skiego. Muzyka stawala sie coraz glosniejsza, coraz mocniejsza, rwac za-
stuchanych za serca, a jednoczesnie ni stad, ni zowad dodajac otuchy i po-
krzepienia. ,Jeszcze wszystko bedzie dobrze, jeszcze wszystko sie ulozy” -
zdawaly sie wraz z nig wybrzmiewal w powietrzu ciche, niewypowie-
dziane stowa.



— W takim razie... — Tadeusz wstal, kiedy muzyka ucichta - zadzwonie do
zakladu i poprosze Jurka o zastepstwo. Mam nadzieje, ze sie zgodzi. Zo-
stane z wami jeszcze kilka dni.

— Tata sie na pewno ucieszy — skwitowala zona, nie patrzgc w jego
strone.

— Aty nie? — rzucit zaczepnie.

— Ja tez — odparta po dlugiej chwili wahania, czujac na sobie btagalne
spojrzenie tesciowe;.



Rozdziat 23

récili do Lodzi po dziesieciu dniach. W tym czasie zdazyli pocho-
W wac Lucjana, ktéry zmart dwa dni pézniej w okropnych bélach, je-
kach i krzykach. Leon lezal przy jego 16zku, nie ruszajac sie z miejsca ani
na chwile. Czasem tylko podnosit teb i przerazliwie wyt. Zdechl, zanim Lu-
cjan oddat ostatni oddech. To byt najstraszliwszy czas w ich zyciu od za-
konczenia wojny, dlatego w powrotnej drodze niewiele sie do siebie odzy-
wali. Nawet dzieci zrobily sie jakie$§ markotne, szczegdlnie Antos, dla kto-
rego $mier¢ dziadka stala si¢ traumatycznym przezyciem. Weronika nie-
mal caly czas spala na tylnej kanapie, przytulajac sie do smutnego brata
1 obejmujac brgzowego misia otrzymanego w prezencie od babci Ireny.

W takich nastrojach trudno bylo wréci¢ do rzeczywistosci, dlatego Stefa-
nia szukata powodéw do odkrywania urokéw zycia na nowo, spotykajac sie
z rodzing, znajomymi i przyjacidtmi. Postanowita wreszcie odwiedzic¢ J6zie
i Kazimierza, miala tez nadzieje, ze planowana od dawna podréz w okolice
Bremy, znajdujacej sie po podziale administracyjnym Niemiec na terenie
Republiki Federalnej Niemiec, dojdzie wreszcie do skutku.

Dzieci zostawila pod opieka mamy, ktéra bardzo sie za nimi stesknita.
Zdazyla juz przenies¢ sie na dobre do ich mieszkania, co podobno nagle
wplyneto pozytywnie na jej stosunki z synows.

— Dobra tesciowa jest tylko na odlegtos¢ — skwitowata gorzko.

Tadeusz wrdcit do pracy, do swoich codziennych obowigzkéw, do jakich

przywykt przez tyle lat w jednym zakladzie. Steftka pomyslata, ze rozigka
wyjdzie im na dobre, zwlaszcza jej.



W Warszawie zostala powitana na dworcu gléownym po krélewsku.
Kwiatami, serig usciskow i pocatunkéw. Nastepnie udali sie na uroczysty
obiad do ulubionej restauracji J6zi, gdzie oczywiscie wszyscy znali pan-
stwa Wroblewskich i nie ukrywali podziwu dla tej pary.

Ich czas wypelnialy spacery po Staréwce, Parku Lazienkowskim, wjazd
windg na taras widokowy Patacu Kultury i Nauki, posiadéwki w popular-
nych lokalach oraz upragniony koncert w dawnym teatrze Roma przy No-
wogrodzkiej. Na ten ostatni moment czekala szczegdlnie. Siedziata
w pierwszym rzedzie, tuz przy drewnianej scenie, na ktérej ustawiono for-
tepian i sprzet naglasniajacy. Wkrotce pojawily sie tam gwiazdy wieczoru.
Jozia w zachwycajacej odstonie, na wysokich obcasach, w srebrnej, blysz-
czacej sukni do kostek, z rozcieciem do potowy uda, dlugim w szpic dekol-
tem i upietych fantazyjnie wlosach. Jej maz ubrany byt w czarny smoking,
lakierki, elegancka koszule z usztywnianym kotnierzykiem i mankietami
spietymi kolorowymi spinkami. Musiala przyznaé, ze prezentowali sie
znakomicie. Towarzyszyt im chérek czterech urodziwych dziewczat, pre-
zentujacych sie rownie pieknie, ktére z mikrofonami w reku, wysokimi
glosami, stanowily tlo tej niezwyklej kompozycji. Na pierwszym planie
czarny instrument, siedzacy przy nim pianista, stojaca obok artystka,
a w glebi rozspiewana grupka kobiet. Do tego otaczajgca ich gesta czern
1 stupy swiatla spadajace z goéry i bokéw, potegujace odbidr tego niezwy-
ktego widowiska. Stefania zatopiona w pluszowym fotelu chloneta to
wszystko, oddajac sie bez reszty muzyce, wdychajac zapach zakurzonego
wnetrza, przeniknietego perfumami, potem, dymem z papieroséw i nafta-
ling. Widownia byta zapchana po brzegi, a wystep nagrodzono owacja na
stojgco. Jakis mezczyzna wreczyt J6zi bukiet kwiatéw, uktonom i bisom nie
byto konca.

— Piekny recital! - podsumowata z podziwem Ostrowska juz po wyjsciu
z teatru, kiedy we troje stali przed gmachem i czekali na takséwke. — Tak
sie ciesze, ze wreszcie mogtam to zobaczy¢ na wlasne oczy. Dziekuje wam,
kochani!



Warszawa juz zasypiala, gdzieniegdzie palily sie latarnie, okna byly roz-
swietlone, z rzadka przejechato jakies auto, rozdzierajac cisze warkotem.
Od czasu do czasu podchodzili do nich zachwyceni wystepem ludzie i wre-
czali artystom drobne upominki. Jézia wzruszona do tez Sciskala sie z fa-
nami, a Kazimierz ze stoickim spokojem odbieratl petne zachwytéw glosy
od zauroczonych jego gra kobiet. Céz to byt za widok!

— Musisz przyjezdzaé czesciej — stwierdzil Kazimierz, gdy plac wokoét
nich wreszcie opustoszal. — Dzieci coraz wieksze, obowigzkéw mniej,
a wiecej okazji...

— O, gdyby tak bylo! Male dzieci, maly klopot, duze dzieci, duzy ktopot! —
rozesmiala sie wymownie. - Wiecie, jak to jest!

—Tak, tak... — zgodzila si¢ J6zia, trzymajac w rekach bukiet r6z. — Rozalka
tez czasami daje popali¢. Dorastanie jest okropne, a najbardziej dla rodzi-
cow. Ostatnio zapisala sie do druzyny siatkowki i wyjechata na obéz spor-
towy. Tylko dlatego, ze zakochata sie w trenerze. Troche sie o nig martwie,
nie jest przyzwyczajona do koczowania pod namiotem.

— Poradzi sobie, nie przesadzaj! — wtracit sie Kazimierz. — Nie jest juz
mala dziewczynka, tylko dorostg pannicg. — Taki wyjazd dobrze jej zrobi,
zapewniam cig, kochanie.

W odpowiedzi prychneta tylko z powatpiewaniem. Wtasnie wtedy nadje-
chala takséwka, wiec wsuneli sie do nagrzanego popotudniowym stoncem
wnetrza pojazdu i przekazali kierowcy adres. Wieczor spedzili przy kie-
liszku koniaku, ktory przywiezli z trasy po Zwigzku Radzieckim. Opowie-
$ciom 1 wspomnieniom nie bylo konica. J6zia pokazata tez aktualne zdjecie
siostry, ktore ta przystala jej w ostatnim liscie. Zapowiedziala w nim, ze ma
za sobg ogrom formalnosci i juz kupita bilet na samolot.

— Nie moge sie doczekaé — wyznata po chwili Wréblewska, dociskajac fo-
tografie do piersi. — Mamy sobie tyle do powiedzenia!

— Trzy miesiace szybko ming — pocieszyla jg Stefcia. — Nawet nie zauwa-
zysz kiedy. Ja tez chcialabym ja zobaczy¢, dlatego przyjade niezwlocznie.
Zapamietalam jg jako wiecznie zakatarzong, potargang smarkule, a tu pro-
sze! Taka pieknos$¢ z niej wyrosta!



Tu znéw poplynely wspomnienia, jeszcze sprzed wojny, kiedy uczesz-
czaly do tej samej klasy szkoly podstawowej. Smialy sie i plakaly na prze-
mian, przywotujac kolejny raz obraz minionych dni, ktéry tak mocno zary-
sowal sie w ich pamieci i sercach.

Stefka wrdcita do domu zrelaksowana i spokojniejsza. Miata tez w sobie
mnostwo energii 1 optymistycznych mysli zwigzanych z przysztoscia.

Okazalo sie, ze w Lodziance na dobre zadomowita sie panna Czesia.
Dziewczyna byla bystra i fadna, szybko wkradla sie w taski kierownictwa,
ktore kilka miesiecy wczesniej uleglo zmianie. Ukochana pani Teresa prze-
szla na zastuzong emeryture, natomiast jej miejsce zajela niejaka
Wanda T. Ta kobieta od poczatku nie przypadla Stefci do gustu, poza tym
szybko okazalo sie, ze w kawiarni brakuje miejsca na dodatkowe etaty.

W sukurs jak zawsze przyszla jej Rena. Zaproponowata, zeby przeniosta
sie do niej, czyli do SPATiF-u. Akurat poszukiwali kobiety do kelnerowania,
z czasem moze to stanowisko da sie zamieni¢ na co$ bardziej intratnego.
Restauracja jest duza, potrzeba ludzi do obstugi i madrego zarzadzania —
zachecala.

— Mysle, ze nie mam nad czym sie zastanawia¢ — odparta Ostrowska, za-
gryzajac kolejnego herbatnika do porannej kawy. — Nie wiem, jak ci dzieko-
wac.

Sasiadka prychneta wymownie. Siedziata przed nig w zielonym szla-
froku w czerwone kwiaty, lekko juz spranym, ale wcigz efektownym. Roz-
jasnione blond wlosy miata zakrecone na grube walki, twarz pozbawiong
makijazu, paznokcie starannie opitowane i pokryte czerwonym lakierem.
»Wciaz jest tadng kobieta, nawet w takim wydaniu” — skwitowata w my-
Slach Stefka, patrzac na nig przez pryzmat budzacego sie dnia.

— Czy to prawda, ze zeby tam wejs¢, trzeba mie¢ legitymacje artysty? —
spytala z lekkim niedowierzaniem.



— O, tak! — potwierdzita rozméwczyni, upijajac tyk kawy. — Jedna osoba
majaca legitymacje moze wprowadzi¢ dwie osoby towarzyszace, za ktére
odpowiada. Piekne, dobrze ubrane kobiety mogg czasem wslizna¢ sie bez
dokumentéw, niektérzy probujg przekupié szatniarza, dajac mu dziesie¢
zlotych. Ale ja oczywiScie o niczym nie wiem! — Zasmiala sie lekko, ukazu-
jac w usmiechu tadne, zdrowe zeby. — Lokal od zawsze miatl swodj prestiz.
Cieszy sie uznaniem wsrod artystow, ktorzy przychodzg tu nie dla jedze-
nia, ale dla towarzystwa i dlugich rozméw przy kieliszku czajnikéwki.
A takze dla pieknych wnetrz i zasady, ze lokal jest czynny do ostatniego go-
Scia.

— Czajnikéwka? Co to takiego?

— Wodka! Leje sie ja podgrzang do wzmocnienia procentéw wprost
z czajnika. Ot, caly sekret, ale robi wrazenie na gosciach. I dobrze tupie
w glowe. Poza tym schodza sie tu same osobistosci kina...

— Ach! — Ostrowska westchneta glosno, styszac stynne na calg Polske na-
zwiska. — Zazdroszcze ci.

— Nie ma czego, ludzie jak wszyscy inni. Tez pija, zasypiajg przy stoliku
albo haftuja w toalecie... — Zachichotala. - Nie gniewaj sie, ale zaczne sie
malowacé. Niedlugo ma mnie odwiedzi¢ pan Zbynio.

— Ktz to taki? — wyrwalo sie Stefce, ale zaraz zaklopotana zakryla usta. —
Przepraszam, nie powinnam pytac.

— Nie szkodzi... To moj stary znajomy, jeszcze z czaséw przedwojennych.
Spotkalismy sie ostatnio w SPATiF-ie, okazalo sie, ze mamy do obgadania
wiele wspélnych tematéw. — Znoéw zachichotala wymownie. — Catkiem
ladny chtop z tego Zbynia, i taki elegancki, elokwentny... Mozna sie zapo-
mnieé, nie powiem...

— Ach, Rena, Rena... — rzucita Stefka pobtazliwie, po czym wstata od
stotu, zabierajac filizanke po kawie. Poszta do kuchni, umyla naczynie i od-
stawila na suszarke. Czula si¢ tu niemal jak u siebie, a gospodyni data jej na
to pelne przyzwolenie. Czasem nawet sama pozmywala naczynia i starla
drewniane blaty ciezkich, kuchennych mebli. — To ja juz sobie pdjde, nie
chce ci przeszkadzac.



Renata przeciggnela sie jak kocica, podniosta w gére ramiona, demon-
strujgc nawet w szlafroku ich idealnie zgrabng rzezbe. W pokoju pojawit
sie tez czarny pupil, ktdry niespodziewanie wskoczyl jej na kolana.

— A gdzie ty sie, Duszku, podziewales? — spytata wiascicielka, gtadzac
1$nigce futerko. — Pani sie o ciebie martwita.

Zwierzak mruknal i wyprezyt grzbiet, Ignac do jej cieplych rak.
— Przyjdz jutro do SPATiF-u, porozmawiamy z kierowniczkg.
— Na ktora?

— Szesnasta?

— Dobrze, w takim razie... do jutra! — Kiwnela jej na pozegnanie i dodata
konspiracyjnie: — Udanego spotkania z panem Zbyniem!

Nastepnego dnia w godzinach popotudniowych znalazla sie przed wznie-
siong w tysigc dziewieéset dwunastym roku secesyjng, dwupietrowa willg
Wilhelma Lurkensa, wtasciciela fabryki trykotow, gdzie zostata ulokowana
restauracja o nazwie SPATIF. Powstala w latach piecdziesiatych jako sie-
dziba Stowarzyszenia Polskich Artystow Teatru i Filmu. Zbierala sie tu naj-
wieksza bohema artystyczna, nie tylko ze swiata filmowego, ale takze
Swiata estrady.

Juz w samym wejsciu zatrzymat j3 szatniarz, zgdajac od niej wspomnia-
nej wczesniej legitymacji artysty. Woéwczas powotala sie na Renate Gajew-
ska, ktéra na szczescie zdazyta jg wypatrze¢ z drugiego konica pomieszcze-
nia i przybiec na powitanie.

— Panie Zenku, niech pan przestanie! To moja przyjaciétka. Wszystko
wskazuje na to, ze bedzie tu pracowal. — Zasmiala sie, obejmujac Stefke
iciggnac ja do wnetrza glownej sali.

Ostrowska musiata przyznad, ze lokal zrobil na niej imponujgce wraze-
nie. Zwisajacy z sufitu ogromny mosiezny zyrandol, eleganckie stoly na-
kryte bialymi obrusami, tapicerowane krzesta, miesiste tapety, lustra, ob-
razy, marszczone zastony, rozety na suficie... oraz drewniany lakierowany



bar, za ktérym stat mezczyzna w biatej koszuli i czarnej kamizelce. Zapach
Swiezych potraw unosit sie w powietrzu, niektdrzy goscie pataszowali z za-
cieciem serwowany tam befsztyk tatarski z sardynkg i jajkiem przepior-
czym, giczki w sosie wltasnym czy kotleciki jagniece w sosie kawowym. Kul-
towym daniem byly oczywiscie podawane w $§mietanie lub w oleju $ledzie.

— Pieknie tutaj! — zdazyla baknaé, urzeczona przepychem i elegancja, bo
zaraz Rena pchnela jg dalej, do pomieszczenia biurowego, gdzie urzedo-
wala pani Wiesia — kobieta w $rednim wieku, niska, okraglej budowy,
z kasztanowymi wlosami po trwalej ondulacji. Podniosta gtowe znad sterty
papieréw, taksujac wzrokiem wchodzace.

— Pani Wiesiu, to jest wlasnie Stefania, o ktérej pani wspominatam.
Weczesniej pracowata w Lodziance.

Ostrowska wyprostowala sie na dzwiek tych stéw i grzecznie dygneta,
usmiechajac sie w strone kobiety.

— Oo! W Lodziance! — podjeta tamta ozywiona. — Moja przyjacidtka pro-
wadzila ten lokal przez wiele, wiele lat.

— Naprawde? Pani Teresa jest pani przyjaciotky? Jaki ten swiat maly! —
Ostrowska nie kryla entuzjazmu. — Pani Teresa to wspaniala kobieta!

— Lepszych referencji nie potrzebuje. — Kierowniczka zasmiala sie, po
czym kazala Stefce zaja¢ miejsce przy biurku. — Mysle, ze mozemy poroz-
mawiac o zatrudnieniu. Jest pani zainteresowana?

— O, tak! — podchwycita natychmiast zapytana i podniosta w gére obie
rece. Ztozyta je w akcie radosci, jednocze$nie wymownie spojrzata w strone
Reny.

— Wspaniale — zawyrokowata pani Wiestawa. - W takim razie najpierw
formalnosci, a p6zniej Renatka pokaze pani lokal.

Sasiadka usmiechneta sie z zadowoleniem, potem poprawita obluzo-
wane troki biatego fartuszka i chwycita za klambke.

— Zostawie was w takim razie na chwile same. Wréce za kilka minut, go-
Scie juz pewnie czekaja! — Mrugneta w strone Stefanii i zniknela za
drzwiami.



Ostatnie dni przyniosty wiele nieoczekiwanych zmian. Przede wszystkim
Tadeusz zaskoczyt ja ponownie swoja troskliwoscia i czuloscig. W dniu jej
urodzin wrécit do domu z ogromnym bukietem kwiatéw i zlotym pier-
scionkiem z modnym ostatnio piaskiem pustyni. Byli juz po pierwszej roz-
prawie, ktéra na razie niczego nie rozsadzita. Trudno byto sta¢ na sali s3-
dowej po dwdch stronach barykady, méwic przed obcymi ludzmi o pozyciu
malzenskim, wspélnym gospodarstwie czy mezowskich zdradach. Wiele jg
to kosztowalo, Tadka tez, bo oboje wrécili do domu w nie najlepszych na-
strojach. W pewnym momencie uznala, ze to wszystko nie ma sensu, ze
moze powinna sie ugia¢ i wybaczy¢.

— Wybaczy¢ tak, ale zapomnie¢ sie nie da — powiedziala matce tuz po po-
wrocie. — Sama juz nie wiem, co mam ze sobg zrobi¢ — jekneta bezradnie.

— Usiadz dziecko, odpocznij. Nie mysl teraz o tym. Zawotajmy dzieci, Ta-
deusza i rozkroimy tort — zaproponowalta.

— Tort? Na $mier¢ o nim zapomnialam! — przyznala ze skruchg. - Wo-
lajmy dzieci i chodZmy w takim razie do kuchni — zdecydowata.

Chwile pdzniej siedziata przy stole, a dzieci z mamg odspiewaly jej sto
lat. Tadeusz dotgczyt do nich w ostatniej chwili, stanat w drzwiach dziwnie
zmieszany i zaklopotany. Trzymat przed soba bukiet czerwonych roz.

Serce Stefki podskoczyto na ten widok, zrobila jednak obojetnag mine,
jakby ja to niewiele obeszto.

Kiedy ucichly toasty, rozkrojono tort, a kawatki przysmaku wylgdowaty
na talerzykach, dzieci wreczyly mamie prezent. Byly to laurki przez nie wy-
konane i sznurek korali z kasztandéw.

— Piekny! — zachwycila sie szczerze i zalozyta sobie kasztanowe korale na
szyje. Wycalowala i wySciskata Antka i Weronike, a ci rzucili si¢ do palaszo-
wania clasta.

Mama podarowata jej wetniang chuste, ktorg sama wykonata na drutach.

Stefka podziekowala jej ze szczerego serca, nastepnie zarzucita prezent na
ramiona i zaprezentowala go w calej okazalosci.



Wtedy podszed! Tadeusz. Wreczyl jej kwiaty i wyciggnat z kieszeni pier-
Scionek.

— Przyjmij, prosze, ten drobny upominek, nie odmawiaj!

Pocatowat jg przy tym w oba policzki, potem zawahat sie i ztozyt krot-
kiego catusa na jej wargach. Dreszcz przebiegt po jej plecach, sttumita w so-
bie emocje, ktére buchnely gdzies od srodka niespodziewang moca, i spoj-
rzala z lekiem na dzieci. Przygladaly jej sie z wyczekiwaniem, przerwaly je-
dzenie i rejestrowaly z przejeciem kazdy jej ruch.

Mama réowniez spoglgdata na nich w milczeniu i jakim$ dziwnym napie-
ciu, ktére miata wypisane na twarzy.

— Dziekuje — odparta chmurnie, odbierajgc pierscionek i kwiaty. — Miata
ochote powiedzie¢ mu, ze tak sie nie postepuje, ze nie wykorzystuje sie
W ten sposob sytuacji, nie gra uczuciami najblizszych, jednak tego nie zro-
bita. Chciala oszczedzi¢ dzieciom takiego widowiska. Zdawata sobie
sprawe z tego, ze nie takiej reakeji od niej oczekiwaly.

Lezac potem w 16zku, przewracajgc sie z boku na bok, dtugo myslata
o minionych chwilach. Dopadto jg zwatpienie, w dodatku cialo domagato
sie czulosci 1 pieszczot. Slyszala, ze maz za $ciang tlucze sie po pokoju, od-
pala kolejnego papierosa, wychodzi na balkon i wraca do 16zka. Potem
znéw wstaje i wychodzi, tak w kétko. Nie mogta zasngé, pecherz domagat
sie oprdznienia. Wstala i ona, zarzucila na siebie szlafrok i podreptata do
tazienki. Tam spojrzata w lustro. Zobaczyta nadal piekng twarz z rozognio-
nymi oczami, otoczong gestwing bragzowych, potarganych wloséw. Przy-
gladzila je odruchowo, zwilzyta wargi i wrécita do sypialni. Po drodze na-
tkneta sie na meza. Najpierw w osnutym mrokiem pokoju uslyszata trzask
zapalki, potem jej nozdrza wypelnit gryzacy dym.

— Nie pal tyle! — rzucila ze $ci$nietym gardlem, zatrzymujac sie na
srodku pokoju, gdzie skrzyzowaly sie ich drogi.

— Nie moge zasng¢ — wyznal.

—Ja tez — mrukneta tylko. — Dobranoc.

— Dobranoc - odpowiedziat zawiedzionym, cichym gltosem.



Staneta w miejscu, zawahala sie, az nagle zrobita co$ zupelnie nieoczeki-
wanego, zaskakujgc tym posunieciem samg siebie. Odwrdcita sie, wyko-
nata kilka krokéw w przéd, zatrzymujac sie na wprost meza. Ku jego zdzi-
wieniu wyjela mu z ust papierosa, zgasita w popielnicy stojgcej na stole
i chwycila za pole rozpietej do potowy géry pizamy. Musnela palcami dru-
giej reki odstoniety tors, przysunela sie blizej, czujac na sobie jego me-
skos¢. Chwycil jej twarz w obie rece, pochylit si¢ nad nig gleboko i przy-
lgnat wargami do jej ust. Chwile stali ztgczeni tym zarliwym niespodziewa-
nym pocatunkiem, wstrzasnieci lawing szybujacych na wskros pradéw, po
czym nie przestajac sie calowac i dotykaé, ruszyli do sypialni, aby tam za-
spokoi¢ goracg potrzebe duszy i ciala.

Obudzily jg dzwieki szykujacego sie do pracy meza. Postanowila wstaé
1 p6js¢ do kuchni, gdzie zastata Tadeusza w samotnosci pijacego kawe.

— Zrobi¢ ci kanapki?
— Dziekuje, juz sobie zrobitem — odpart.

Zdziwita sie, blat kuchenny byt czysty, nie znalazta na nim nawet jed-
nego okruszka.

— Napijesz sie ze mng kawy? — spytat.

— Chetnie.

Wstal, wyjal z szafki jej ulubiony kubek i nasypat do niej zmielonych zia-
ren.

— Woda dopiero sie gotowala — dodal, zerkajac na nig znad ramienia. -
Pieknie wygladasz, Stefciu.

Usiadla w milczeniu, nasypala do kubka dwie tyzeczki cukru, zamie-
szala. Nie wiedziala, co powiedzieé. Ta noc zaskoczyta ich oboje. Znéw byto
tak pieknie jak kiedys, ale czy to oznaczalo, ze mu wybaczyta?

Jeszcze w korytarzu pozwolila sie objac 1 pocalowac.

—Jak wréce, zabierzemy dzieci, mame i p6éjdziemy do zoo. Co ty na to?



— Dobry pomyst — uznata, pozwalajac mu na kolejne usciski i pocatunki. —
Do pracy ide od poczatku miesigca, wiec jeszcze przez kilka dni bede mo-
gla spedza¢ z wami popotudnia.

— Cudownie! - mruknat zadowolony i wyszedt.

Wrdcita do kuchni, umyta kubki po kawie, starta cerate, ktorg nakryty
byt stél, i poszta do sypialni zascieli¢ 16zko. W tym momencie do jej uszu
dotarly jakies dziwne odglosy. Najpierw pisk opon, potem jakie$ krzyki,
stuki i nawolywania. Zaniepokojona wyszta na balkon. To, co ujrzala, spra-
wilo, ze krew w jej zylach zastygla. Na ulicy przed bramg zaparkowalo
krzywo jakies obce auto. Kierowca tkwit w samochodzie, dopiero na widok
dwoch mezczyzn w garniturach prowadzacych szarpigca sie kobiete wy-
skoczyt z wnetrza i otworzyt tylne drzwi garbatego pojazdu. W kobiecie, ku
swojemu przerazeniu, rozpoznala Rene. Byla potargana, miata na sobie
ten sam atlasowy szlafrok co ostatnio, co oznaczalo, ze nie planowala wyj-
$cia z domu.

— Rena! - krzyknela bezradnie, nachylajac si¢ przez porecz. — Zostawcie
j3, co ona wam zrobita?

Sasiadka podniosta w ostatniej chwili glowe, Stefka dostrzegta przeraze-
nie na jej twarzy. Skineta tylko bezwiednie w jej strone, zupelnie jakby
chciata powiedzieé, ze wszystko bedzie dobrze, ze to jakie$ nieporozumie-
nie. Gajewska miala rece nienaturalnie wygiete do tylu, a dwaj mezczyzni
w kapeluszach zmusili j3 do sklonu, nastepnie wepchneli brutalnie do wne-
trza auta. Po chwili drzwi sie zatrzasnely, silnik warknat i auto mocnym
zrywem ruszylo z chodnika.

Stefania wsunela sie do pokoju i opadla na najblizszy fotel. Jej serce thu-
kto jak oszalate. ,Czego od niej chcg te bandziory z esbecji? Przeciez Rena
jest niewinna!” — krzyczalo w jej glowie. ,Musze co$ zrobié¢, musze jej po-
moc. Nie moge tak bezczynnie tkwi¢ w miejscu”. Jeszcze chwile wazyta nie-
pouktadane mysli, potem postanowita sie ubra¢ i jak najszybciej uda¢ sie
do Heleny Stroinskiej. W tym momencie uznala, ze tylko ona moze co$
zrobié, jej maz byt przeciez wysoko postawionym partyjnym urzednikiem.



Pani Helena zmieszala sie na jej widok.
— Usiadz, dziecko. Napijesz sie wody?
— Tak, poprosze.
— Stalo sie cos$?

Stefania potwierdzita, kiwajac glows, potem w kilku zdaniach zrelacjo-
nowala ostatnie wydarzenia. Od czasu do czasu zatrzymywala sie, aby zla-
pa¢ oddech. Przez cala droge niemal biegla, wpadta do mieszkania Stroin-
skiej zasapana, trzesgca sie, ze zlepionymi od potu wltosami.

— Myslisz, ze méj Wacek bedzie w stanie co$ zrobic?

—Jak nie on, to kto? — jekneta Ostrowska, upijajac ze szklanki kolejny tyk
wody. Tylko pan Wactaw ma znajomosci na wyzszych szczeblach...

— Ciii! — Kobieta przytozyta palec do ust, nakazujac jej milczenie. — Na-
prawde myslisz, ze ta Renata jest niewinna?

— Jestem tego pewna! — warkneta Stefka, nie kryjac oburzenia. - Mozna

jej wiele zarzuci¢, ale wiem z calg pewnoscia, ze ma krysztalowe serce. Ni-
kogo by nie skrzywdzita, nawet muchy.

— Dobrze wiesz, dziecko, ze tutaj dobre serce nie ma nic do rzeczy -
skwitowala jej wywod Helena i dodata: — Zrobie, co w mojej mocy. Poprosze
Wactawa o pomoc.

— Dziekuje — wykrztusita Stefania i zalala sie fzami bezradnosci. — Na-
prawde nie mam pojecia, do kogo sie zwrdcic.

— Wiem, kochana, wiem... — przytaknela, chwycita j3 za rece i Scisneta
mocno.

Dopiero teraz Stefania podniosta powieki i spojrzata na matke swojego
dawnego ukochanego nieco inaczej. Tamta miala zaczerwienione oczy, zu-
pelniej jakby ptakata, wlosy potargane, a policzki zarumienione.

— Stalo sie cos? — spytala, przygladajac jej sie uwazniej.
— Nie, dlaczego pytasz?

— Ma pani zalzawione oczy...



— A, to! Nie, to od uczulenia. Niedtugo mi przejdzie. - Machnela lekcewa-
zaco reky i odwrocita twarz w drugg strone.

—To jajuz pdjde w takim razie. — Stefania podniosta sie, wygtadzila faldy
spodnicy, zapiela guziki blekitnego, dopasowanego swetra. — Dziekuje,
pani Heleno, nigdy tego pani nie zapomne. Bede czekata na wiesci. Mam
nadzieje, ze pomyslne — dodala, stojac juz w wyjsciu.

— Nie trzeba, dziecko moje, jeszcze nic nie zrobitam, ale obiecuje, ze wy-
korzystam wszystkie mozliwe sposoby. Mozesz by¢ tego pewna. Dowiemy
sie, dlaczego jg aresztowali.

Uscisnely sie na pozegnanie i Stefania juz nieco spokojniejsza ruszyla
wolno w dét schodow.
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kolicznosci spowodowaly, ze musiala p6js¢ do pracy szybciej, niz

byto to zaplanowane. Miala zastapi¢ Rene, ktdrej nieobecnos¢ nieco
komplikowala funkcjonowanie restauracji. Doswiadczenie nabyte w Lo-
dziance pozwolito jej na szybkie dostosowanie sie do nowych warunkéw.
Wkroétce tez przekonala sie, ze nowe zajecie nie jest takie fatwe i przy-
jemne, jak dotychczas myslata. Wprawdzie na poczatku zachlysneta sie
liczbg znanych oséb odwiedzajacych to miejsce, jednakze po pewnym cza-
sie oswoila sie z ich obecnoscig. Miewali rézne nawyki zywieniowe i nie
tylko. Jedni nie wylewali za kolnierz, inni ograniczali napoje wyskokowe.
Jedni byli uprzejmi, szarmanccy, inni gburowaci. Czasem mama wypyty-
wala jg o to, na co odpowiadala z przekasem: ,Céz... Ludzie jak wszyscy
inni”.

Prawde powiedziawszy, glowe zaprzataly jej mysli o Renie. Nie byla so-
bie w stanie wyobrazi¢, co teraz przezywa ta kobieta, z czym musi si¢ mie-
rzy¢, bez wzgledu na to, ile w tym byto jej winy. Stefania gorgco wierzyta
W to, ze aresztowano jg niestusznie, co wkrotce sie potwierdzito.

W sprawe te, ku jej mitemu zaskoczeniu, zaangazowat sie sam Tadeusz.
Wiedzial, ze Jurek, jego kolega z pracy, ma wielorakie znajomosci. Znat
kilku partyjnych towarzyszy, umocowanych na wysokich stanowiskach
w urzedach panstwowych. Dzieki temu szybko ustalil, Ze nie chodzilo
o samg Renate Gajewska, ale o cztowieka, z ktérym sie ostatnio spotykata.
Zbigniew Zarzewski byt bowiem posadzony o wspétprace z brytyjskim wy-
wiadem. To byta juz niestety grubsza sprawa, dlatego wyciggniecie przyja-
ciétki z tap bezpieki wydawalo sie dos¢ karkotomnym wyzwaniem. Cho-



dzilo o ustalenie pewnych faktéw, przede wszystkim o zeznania obcigza-
jace tego obywatela, na co Renata nie chciala sie podobno zgodzi¢. Mimo
wielogodzinnych przestuchan, podczas ktérych stosowano przerdzne me-
tody przekonywania, nie ztamala sie i nie ulegla.

— Twarda sztuka z tej Reny — podsumowat z podziwem maz, kiedy przy-
niost te rewelacje do domu.

Niewatpliwie jej przyjaciétka miala charakter, tylko Steftka wolala nie
mysleé, co z nig zrobia, jesli nie podpisze obcigzajacych pana Zbigniewa
zeznan. Na razie zastepowala ja w pracy i tesknitfa za jej chrapliwym gto-
sem 1 wspdlnymi rozmowami przy kawie. Na poczatku sadzita, ze to nie
potrwa dtugo, dlatego wchodzita do jej mieszkania i dokarmiata jej pupila.

Po pewnym czasie, ku uciesze Weroniki i Antosia, zdecydowata sie za-
bra¢ kota do siebie. Zwierzak na poczatku nie byt zadowolony, wcigz ucie-
kat, wysiadywatl pod drzwiami mieszkania Renaty i przerazliwie miauczal.
Zal byto na niego patrze, serce sie kroilo, bo marnial i chudl w oczach. Po-
trzebowat kilku tygodni na adaptacje, wtedy nie uciekt jak zawsze, tylko zo-
stal na noc w pokoju dzieci, ktére oszalaly na punkcie Duszka.

Pojawita sie tez Helena Stroinska. Jakas inna, weselsza, cho¢ z enigma-
tycznym wyrazem twarzy. Nie posiedziata u nich dtugo, spieszyla sie. Prze-
kazata konfidencjonalnym tonem, ze Renata na razie ma klopoty, ze pana
Zbigniewa tez majg i szykuja dla niego pokazowa rozprawe. Wcigz szukajg
dowodéw obcigzajacych, a jesli ich nie znajdg — zmusza ludzi do falszy-
Helena oznajmita jednak, ze jest ktos, kto moze poméc. Bedzie potrzeba
troche pieniedzy, ale ona gotowa byla dotozy¢ sie do niematej tapowki.
Pierwsze spotkanie w tej sprawie mialo sie odby¢ w najblizszy wtorek, na
krancowce tramwajowej przy placu Niepodlegtosci. Do tej pory bedg mu-
sieli zorganizowal pierwszg transze z pieniedzmi. Instrukcje poda pdz-
niej, gdy pozna wiecej szczegdtéw. Wszystko to zakrawalto na szalenstwo,
ale Stefania gotowa byla nawet podpisa¢ pakt z diablem, byleby tylko wy-
ciggna( przyjaciotke z wiezienia.



Tymczasem w lokalu wrzato, dochodzita 6sma wieczorem. Czajnikéowka
jak zawsze cieszyla sie wzieciem, wiec biegata od stolika do stolika i uzu-
petniata kieliszki. Musiata sie nauczy¢ tej czynnosci, aby robi¢ to z gracja
1 nie rozlewa¢ wodki dookota. Niektérzy zaczepiali jg, proponowali, aby
usiadla, ale zawsze z usmiechem na twarzy odmawiata. W pewnym mo-
mencie wystano jg do sali kominkowej. Miata tam zanies¢ dwie herbaty,
sledzie w oleju i ogdrka kiszonego, oczywiscie rowniez uzupelnié¢ procenty.
Dwaj mezczyzni siedzieli w kacie przy Scianie, jeden z nich byt odwrdocony
do niej plecami. Kiedy zblizyta sie do stotu, zauwazyta kwiatek w jego buto-
nierce — czerwong ogrodowg rézyczke. Jakos$ nie pasowat ten szczegét do
wymietej, zniszczonej marynarki, jaka mial na sobie, do zaros$nietej twarzy
z zapadnietymi policzkami, na ktérej pojawit sie blysk, kiedy pochylita sie
nad blatem. Znieruchomiala, jej wyciagnieta reka z talerzykiem zawista
w powietrzu. Para jasnych, zmeczonych oczu utkwita w niej mocne, parali-
zujace spojrzenie.

—To niemozliwe! —jekneta bezradnie. - Ja chyba énie...

Probowala odwrdci¢ wzrok, uciec nim gdzie§ poza pole widzenia, ale
bezskutecznie.

— Cos sie pani stalo? — zapytal ten drugi, znacznie tezszy. — Moze pomoc?
— Nie, dziekuje... — wydukala z trudem, roztozyta zaméwienie i drzaca
reka polata wodki.

Wyprostowata natychmiast plecy, zrobita obrot i ruszyta do baru. Jeszcze
katem oka rzucila w kierunku wpatrzonego w nig mezczyzny, jeszcze raz
odtracita od siebie absurdalne mysli. ,Tylko podobienstwo, uspokdj sie,
Stefa” — przekonywata sie w duchu, aby usprawiedliwi¢ emocje, ktére nig
targaly.

— Co sie z tobg dzieje, Stefania? — spytal w pewnym momencie Zygmunt,
ktory stat za barem. — Wygladasz jakbys zobaczyla ducha. Jestes blada jak
trup.

— Bo zobaczylam... — wyjakata, z trudem przetykajac sline.

Obstuzyta jeszcze kilkunastu gosci, krazyta przy tym po lokalu, nie mo-
gac pozby¢ sie zdenerwowania, kiedy ponownie wrécita do sali kominko-



wej. Nie data rady przesta¢ mysle¢ o mezczyznie ze stalowymi oczami, kté-
nim i zapytaé, kim jest. Musiala to zrobi¢, aby zazna¢ spokoju. Ale wtedy
okazalo sie, ze przy stoliku nikogo juz nie byto.

Ostatni gos¢ opuscit SPATIF grubo po dwunastej. Trzeba go byto jeszcze
skutecznie naméwic, aby sobie poszedt. Kierowniczka staneta nad pijanym
mezczyzng i z lekka ironig w glosie stwierdzita:

— Mireczku, czas do domu. Jutro tez jest dzien.

Ten podnidst glowe opartg na przedramionach, wybatuszyt oczy, prze-
wroécit nimi i zabetkotak:

— Co prawda, to prawda. Jak mus, to mus... Dobranoc, pani Wiesiu, ca-
tuje raczki... — Sprobowat wstacé i ucatlowaé wierzch dtoni kierowniczki.

— Juz dobrze, juz dobrze... Nie trzeba! — Smiala sie, wyrywajac rece
z uscisku.

Mezczyzna wreszcie sie podnidst, zatozyt kapelusz, chwycit wiszacy na
oparciu krzesta ptaszcz i chwiejnym krokiem, $piewajac pod nosem, wy-
szedl. Stefka mogta wraca¢ do domu. Whasnie wychodzila z bramy wprost
na pustg o tej porze, skapo oswietlong ulice Kosciuszki, kiedy do jej uszu
dotart znajomo brzmigcy glos:

— Stefcia, zaczekaj!

Nogi sie pod nig ugiely, znieruchomiala, za jej plecami rozlegly sie czyjes
szybkie kroki. Dokladajac ogromnego wysitku, odwrécita gtowe. Z ciemno-
sci wylonila sie wysoka, szczupta sylwetka w jasnym prochowcu. Zblizata
sie do niej, powodujac coraz szybsze bicie serca. Teraz juz nie miata zad-
nych watpliwosci. Ten czlowiek, ten chdd, ten glos... To byt na pewno on.



Rozdziat 25

adeusz objal j3 i przytulil, pocatowat obnazonga szyje, ale ona nie miata
T ani ochoty, ani sit, aby odwzajemni¢ ten objaw czulosci. Odwrocita sie
na drugi bok, odtrgcajac jego ramie.
— Jestem taka zmeczona, marze juz tylko o spaniu... - mrukneta i zacze-
kala, az maz zrezygnuje z dalszych umizgéw.

Na szczescie wszystko poszto po jej mysli, bo przekrecit sie na wznak
i niemal natychmiast zasnatl. Lekkie chrapanie wypetnito cisze sypialni, ale
w tym momencie jej to w ogodle nie przeszkadzato. Wrecz przeciwnie. Mo-
gla teraz w spokoju rozpamietywaé¢ minione chwile, przezywac je kolejny
raz minuta po minucie i karmi¢ sie nimi jak najlepsza potraws.

—Jesli to naprawde ty, to gdzie byles przez te wszystkie lata? Po co wréci-
les, skoro bylo ci tam tak dobrze? — rzucila tamtej nocy w jego mizerna
twarz, nie kryjac goryczy i wscieklosci.

— Ja wiem, Stefciu, ze to wszystko Zle wyglada, ale pozwdl mi wytluma-
czyé...

— Wyttumaczy¢? Po co? To juz tylko wylgcznie twoja sprawa. Czekatam
na ciebie bardzo dlugo, wreszcie dotarta ta cholerna paczka, moje nadzieje
umarly razem z nig. Pouktadalam sobie zycie, mam meza i dwoje dzieci —
oznajmita cichym, stabym gltosem, czujac, jak nogi sie pod nig uginaja.
Serce w piersi walito jak oszalate, ale ona chciala mu pokazaé, ze jego wi-
dok wcale jej nie wzruszyt.

— Wiem... Mama mi powiedziala. Wspomniala tez o paczce — przyznat ze
skruchg, wciskajac glowe w zgarbione ramiona. — Gdybys jednak zechciata
mnie wystuchaé... Mam ci tyle do powiedzenia...



Patrzyla na niego, o§wietlonego czesciowo stupem latarnianego $wiatfa.
Zgarbionego, w bezowym prochowcu Sciggnietym skdérzanym paskiem,
w filcowym kapeluszu zaslaniajgcym wysokie czolo i pogniecionych
spodniach w kant. Byto w jego postaci co$ tragicznego, cos, co wstrzasato
nia, powodujac co chwila $cisk krtani.

Najgorsze, ze chciata pozna¢ te prawde, dzieki ktorej bedzie mogta zro-
zumie¢ jego decyzje o powrocie po tylu latach milczenia. Miala §wiado-
mos$¢, ze ta prawda mogla sprawi¢ jej bdl, ale wolata to niz zycie w ciaglej
niepewnosci.

— Musze wraca¢ do domu, jest juz bardzo p6ézno. Maz i mama bedg sie
o mnie martwili. Na pewno nie $pig i czekajg na mnie — odparta stanowczo.

— Rozumiem... — Chrzaknat i zakastal, zakrywajac dlonig usta. - W takim
razie powiedz, kiedy bedziesz mogta. Zaczekam...

— Jutro przed pracg w parku Staromiejskim?

— Dobrze... - zgodzit sie z ulgg w glosie. — Bede na ciebie czekatl. Powiedz
tylko, o ktérej przyjdziesz.

— O dwunastej. Na czternastg ide do pracy.

— Oczywiscie, Stefciu — odpart. — Czy moge cie chociaz odprowadzi¢?

Podniosta glowe i spojrzala mu oczy, w ktérych mimo mroku dostrzegta
ten sam blysk co kiedys.

Znéw zadrzata.

— ChodZzmy w takim razie.

Nastepnego dnia chodzita po mieszkaniu, nie mogac sobie znalez¢ miej-
sca. Tadeusza na szczescie juz nie bylo, natomiast mama przygladala sie
jej, obierajac ziemniaki do zupy.

— Usiagdz wreszcie i powiedz, co sie wydarzylo! — skarcila ja w pewnym
momencie. — Krecisz sie po tej kuchni, jakbys sie czegos najadla. Zaczyna
mnie to denerwowa¢! Nie zajmiesz sie dzie¢mi ani zadng robotg, tylko



chodzisz w te i we w te — rzucita z nagang w glosie. — Czy to z powodu s3-
siadki? Juz wiadomo, kiedy jg wypuszczg?

—Jeszcze nie — mruknetla pod nosem. — Ale tapéwke wzieli. Jest nadzieja.
— Skoro tak, to o co chodzi? - drazyta pani Krystyna.
— Felek wrocit — odparta gtucho, decydujac sie na szczeroscé.

Kobieta zamarta w bezruchu, nozyk do obierania kartofli wypadt jej
z rak. Wyprostowala zgiete w patgk plecy i spojrzata na Stefanie z niedo-
wierzaniem.

— Ale jak to? Przeciez...

— No wtasnie — przytakneta corka. — Wszyscy tak mysleliSmy. A teraz po-
jawit sie jak gdyby nigdy nic i zatrzagsnat moim pouktadanym swiatem!

Matka przetarta wierzchem zmoczonej dloni czolo, spojrzata na Stefanie
z niepokojem.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Ja? Nic. Jestem wéciekla, czuje sie oszukana, zdradzona po raz ko-
lejny! — wycedzita.

— Nie przesadzasz? To juz nie twdj problem. Bez wzgledu na to, co robit
przez ten czas, ciebie juz to nie powinno obchodzi¢. Zrozumiatas?

— Tak, mamo, zrozumialam... - mruknela, ale jako$ tak bez przekona-
nia. — Chce tylko uslyszeé, co sie wydarzylo... Kilka stéw wyjasnienia chyba
mi sie nalezy?

— Wystuchaé mozesz. Ale tylko tyle. Pamietaj!

Stefania nie odpowiedziala, znoéw bezwiednie spojrzala na zegar, na kto-
rym wskazéwki przesunely sie na godzine jedenasts. Rzucita okiem za
okno, potem zrobila kilka okrazen po pomieszczeniu i wyszta do pokoju.

— Dam dzieciom je$¢ i zaczne sie szykowac¢ do wyjscia. Mam jeszcze
sprawe do zalatwienia na miescie! — oznajmita po chwili, wchodzac ponow-
nie do kuchni.

Pani Krystyna Rudzka omiotla j3 tylko milczacym wzrokiem, bezradnie
opuscita glowe i zrezygnowana wrzucita do wiadra obrany kartofel. Woda



chlupneta gltucho, obryzgujac jej spdédnice. Nie zapytata o nic wiecej, bo do-
skonale wiedziala, co planuje cérka. Najgorsze, ze nie byto sily, ktéra mo-
glaby ja w tej chwili zatrzymac.

Kilkanascie minut pdzniej Stefania byla juz w parku. Oztocone korony
drzew tworzyly dumny szpaler wokoét glownej alei przecinajacej dosé rozle-
gly teren. Tu i tam krecily sie psy, hasaly dzieci w towarzystwie swoich
opiekunéw obserwujacych ich poczynania. Dostrzegla go, siedzgcego na
lawce, z wystawiong do storica podniesiong glows, zastoniety czesciowo
rondem kapelusza. Znéw w niej wszystko zawrzalo, kiedy na jej widok
podnibdst sie i uktonil. Gdy podeszta, chwycit jej reke. Nachylit sie i musnat
wargami wierzch dloni. Dotyk jeszcze bardziej jg rozczulil, cho¢ skéra jego
palcow byla jakas szorstka i twarda.

— Usiadziesz?

Skineta glows, po czym przysiadla na brzegu pomalowanej na zielono
tawki. Ubrana byta w brazowy, prosty plaszcz zakrywajacy kolana, szyje
miala okrecong kolorowg apaszky, zas jej ciemne, geste wtosy zdobit fil-
cowy beret przekrzywiony lekko na bakier. Czarne oczy podkreslita otéw-
kiem, rzesy wytuszowata. Cere nadal miala swiezg i gladka.

— Pieknie wygladasz, niewiele sie zmienitas — stwierdzit, zerkajgc na nig
nieSmiato spod nakrycia glowy. - W dziennym swietle jeszcze lepiej niz
wezoraj — dodat jako$ niepewnie, zacinajac sie przy kazdym stowie, zupel-
nie jakby zapomnial wlasnego ojczystego jezyka.

— Dziekuje — odparta cicho, zastanowila sie, co powiedzie¢ na jego temat.
Postarzat sie, zmizernial... Wolala wiec przemilczeé swoje spostrzezenia.

Zajat miejsce obok, wyciggnat z kieszeni paczke papieroséw i skierowal
w jej strone. Zaprzeczyla krotkim ruchem glowy.

—To dobrze! — westchnat. - W takim razie ja sam...

Chwycit jednego i probowat zapalié, pocierajac tebkiem zapatki o draske.
Palce mu drzaly, ptomien co chwila gast. Wreszcie nie wytrzymala i wyjeta



mu zapalki z reki.
— Daj, pomoge ci — zaoferowala.
— Widzisz... kiedys palilem mniej, ale w wiezieniu...

— A jednak byte$ tam, na Rakowieckiej? — stwierdzita bardziej niz zapy-
tata. —- Twoj kolega tak twierdzil... Nie pamietam juz nazwiska...

Kiwnat gtowa.

— Uznano mnie za element szkodliwy dla Polski Ludowej. Kare $mierci
w ostatniej chwili zamieniono na dziesiecioletnig zsytke do syberyjskich ta-
grow. Sam nie wiem, co byloby lepsze! — sarkngt gorzko. — Po wielu tygo-
dniach jazdy w bydlecym wagonie znalazlem sie w obwodzie archangiel-
skim w Kotlasie. Wraz z innymi przydzielono nas do wyrebu drzew, od
wczesnego Switu do zmierzchu, w piecdziesieciostopniowych mrozach,
nierzadko w przemoczonych ubraniach...

Tu zatrzymal sie, zaciggnat glteboko, po czym wypuscit z ust chmure gry-
z3cego dymu.

— Nie pracujesz, nie jesz, brzmialo motto obozu. Pilnowali go straznicy
bydlacy. Inaczej o nich nie mozna powiedzie¢. Glodowa racja chleba dzien-
nie, jakas wredna zupa... Chorowatem na zapalenie ptuc, dezynterie wiele
razy, cudem uszedlem Smierci. Mysle, ze twoje zdjecie dodawato mi sit
i nadziei. Nie rozstawalem sie z nim az do dnia, kiedy zagineto. Ale o tym
opowiem ci pézniej... — Westchnat ciezko, znéw zaciggnat sie dymem. -
SpaliSmy w drewnianym baraku ze szparami na wylot, na waskich pry-
czach jeden obok drugiego. Jesli jeden chciat sie odwrécié, wszyscy musieli
zrobi¢ to samo. Ci z brzegéw nie dozywali rana, po prostu zamarzali. Robi-
lem wszystko, by nie wyladowa¢ na tym miejscu, cho¢ patrzenie na $mieré¢
kolegéw... — sarknal, zrezygnowany zwiesit ramiona i wcisnagt w nie glowe —
Nawet nie mozna ich bylo godnie pochowaé, ziemia byla zmarznieta na
kos¢. — Zamilkt, chcac przetrawi¢ w sobie bolesne wspomnienia. Po chwili
podjat opowiesé: — Na jeden barak byt tylko jeden blaszany piec. Wszyscy
chcieli by¢ najblizej niego, cieplo oznaczalo przezycie kolejnego dnia.
Wazne bylto posiadanie welnianego ptaszcza lub kozucha, butéw, rekawic
i czapki, dlatego nierzadko zdarzaly sie kradzieze tych cennych rzeczy...



Stefania stuchala z przejeciem, jej twarz zastygla. Wpatrywata sie w po-
krytg glebokimi bruzdami twarz ukochanego i jej serce raz po raz przeszy-
wal bol.

— 1 co byto dalej? — spytata cicho.

— Pewnego dnia do naszego baraku trafit niejaki Ignacy Matyrka. Z cza-
sem zaprzyjaznilem sie z nim. Opiekowal sie mng, kiedy zachorowatem,
organizowal lepsze jedzenie i lekarstwa. Kiedys opowiedzial mi pewng nie-
zwyklg historie. Okazalo sie, ze byt przy smierci Eugeniusza Bodo w czter-
dziestym trzecim roku. Podobno aktor trafit do obozu, bedyc juz w bardzo
zlym stanie. P6t roku pézniej zmart z wycienczenia i gtodu. Pochowano go
w bezimiennym grobie. Malo kto wéwczas wiedzial, ze byt wielkg gwiazda
polskiego kina. Gl6d i choroby zmienity go nie do poznania. Zanim jednak
zmarl, zdazyl przekazaé¢ Matyrce wiadomos¢. Byla to wlasciwie prosba
o ujawnienie prawdy o jego aresztowaniu. Blagal, aby przekazacé list przyja-
ciolom z Lodzi lub jego matce mieszkajacej w czasie wojny w Warszawie.
Pragnat ze wszystkich sit, aby swiat dowiedziat sie prawdy o jego losie, aby
ktos kiedys pomscit jego $mieré. W tej krotkiej notatce zawart calg przera-
zajacy prawde o dzialalnosci stalinowskiego systemu, a takze o jego kurio-
zalnych decyzjach. Okazalo sie, ze z racji podwdjnego obywatelstwa zostat
oskarzony przez NKWD o szpiegostwo. Najpierw byl przetrzymywany
w moskiewskim wiezieniu, Butyrkach, gdzie okropne warunki ostabity
jego organizm na tyle, ze z trudem znidst transport do tagru w Kotlasie.
A tam... bylo jeszcze gorzej. — Urwal, nabral w ptuca powietrza i kontynu-
owal: — Niestety, krotko przed ogloszeniem amnestii Ignacego przywalito
drzewo. Nie mial szans, biedak, zmiazdzylo go niemal jak muche. Umierat
na moich rekach, btagajac mnie, abym zrobit wszystko, by ta wiadomosé
trafita we wlasciwe rece. Dowiedzialem sie, ze matka Bodo zmarla juz
w czterdziestym czwartym roku, musiatem wiec odnalez¢ wtasciwego czto-
wieka... Chronitem listu jak oka w glowie, az do wczoraj... Dowiedziatem
sie, ze do SPATiF-u przychodzi dawny przyjaciel Bodo. Moglem wreszcie
wypelni¢ swojg misje do konca, dlatego udalem sie tam niezwlocznie po



przybyciu do miasta. Nie mialem pojecia, ze cie tam spotkam, mama zata-
ifa przede mng ten fakt.

— Dlaczego w takim razie nie wrdciteS do domu od razu, gdzie bytes
przez tyle czasu? — wybuchla Stefania, nie kryjac rozczarowania.

— Wypuscili nas wycieniczonych, gtodnych i kazali i$¢ do diabta. W poto-
wie drogi do miasta, gdzie byla kolej, zastablem, zapadlem sie w $nieg i za-
snalem. Zrobilo mi sie cieplo i blogo. Bytas tam wtedy przy mnie. Lezatas
obok i ogrzewalas mnie swoim cialem. Pamietam twdj dotyk i bijace cieplo
twych piersi.

Stefania poczuta tzy cisngce sie do oczu, jej gardto zakleszczylo wzrusze-
nie.

— I znéw Bog dat mi szanse. Kiedy sie ocknatem, okazato sie, ze znajduje
sie w jakiej$ drewnianej chalupie, w glinianym piecu pali sie ogien i zyje na
przekér wszystkiemu. Bylem przykryty baranig skorg, czutem w nozdrzach
jej smrdd. Zanim zdazylem sie rozejrzeé, do srodka izby weszta wielka ko-
bieta o czerwonej twarzy z szerokg szramg na czole i gestymi, zro$nietymi
nad nosem brwiami. To wiasnie ona znalazta mnie w lesie, kiedy wracala
z robot przy wycince drzew. Zataszczyta na woéz i zawiozla do swojego
domu. Ledwie zylem, ale ona znala jakies sposoby na ozdrowienie, cu-
downe masci i ziola, ktére pomogly mnie wyleczy¢. Zanim wstalem z t6zka,
mineto kilka dobrych tygodni, pdzniej probowatem sie odwdzieczy¢. Jez-
dzilem z nig do lasu, na targ, do sgsiednich wiosek, jednak nigdy nie
chciata zabra¢ mnie do miasta. Dogladalem dobytku, dokonywatem drob-
nych napraw. Wiele razy prositem Olge, aby wystala listy, ktére napisalem
do matki i do ciebie. Potem codziennie wyczekiwalem. Niestety, wiadomo-
Sci zwrotne nie nadchodzily. Kazdego wieczora piescitem twoje zdjecie,
przesuwatem po nim palcem, szukajac kontaktu duchowego. Wyobraza-
lem sobie twoja twarz blisko siebie, dotykatem twoich ust, oczu, nosa... Za-
wsze robilem to w ukryciu, wtedy, kiedy Olga krzatala sie na zewnatrz. Jed-
nak pewnego dnia kto$ ukradl watéowke, w ktérej ukrywalem twoja podobi-
zne. Zrobilo sie cieplej, zdjatem jg, bedgc przy wyrebie drzew, i polozylem
na wozie. Poszedlem Scina¢ galezie, a kiedy wrécitem, po watoéwce nie byto



sladu. Wpadiem wtedy w rozpacz, zupetnie jakby mi ktos§ wyrwat kawatek
duszy i serca.

Pewnej nocy Olga przyniosta samogon, upita mnie i zaciggneta do t6zka.
Nie bronilem sie, potrzebowatem kobiety. Co prawda nie byla w moim gu-
Scie, byta wielka, obta, zarosnieta jak zwierze, pachniata kobietg, potem,
wiatrem z pola — prychnat kpigco. — Z czasem przyzwyczailem sie do jej
brzydoty. Stracita dla mnie glowe, stala sie podejrzliwa i zaborcza. Bala sie,
ze pewnego dnia odejde, dlatego zazadala slubu. Wahalem sie, rozwazatem
wszystkie za i przeciw. Wreszcie wzieliSmy skromny slub w obrzadku pra-
wostawnym, jako jej m3z miatem w wiosce wiecej praw. I tak mijaly lata na
obrabianiu malenkiego poletka, na zdobywaniu jedzenia, naprawianiu
chalupy, przygotowywaniu sie do diugiej, ciezkiej zimy. Olga pragneta
mie¢ dziecko, ale nie mogta zajs¢ w ciaze. Jej rodzice pomarli wiele lat
wczesniej, rodzenstwa nie miala. Byla sama, statem sie dla niej calym swia-
tem. RozmawialiSmy po rosyjsku, cho¢ nauczyta sie méwi¢ kilka zdan po
polsku. Smiesznie kleta, méwiac uwa macé czy szolera.

Prychnal na to wspomnienie, potem sapnat ciezko.

— Zatracitem sie w tym zyciu, zapomniatem, kim jestem... Dni mijaly, a ja
przestalem wraca¢ wspomnieniami do przeszlosci. Kazdego ranka upew-
nialem sie, ze nie ma juz nikogo z mojego przeszlego zycia. Bo gdyby bylo
inaczej, juz dawno otrzymatbym list. Az pewnego dnia Olga pojechata do
miasta z kartoflami, a ja miatem naprawi¢ dach. Zblizata sie zima, wialy
coraz silniejsze wiatry. Ruszylem lichg, sprochnialg krokwia, gdy nagle
spod powaly wysuneta sie jakas paczka. Upadia mi pod nogi. Schylilem sie,
spojrzalem i zamarlem. To byly wszystkie listy pisane do mamy i do ciebie.
Nie wystala zadnego. Ogarneta mnie taka wsciektosé, ze spakowatem swoje
rzeczy w ciggu pieciu minut, zabralem troche jedzenia na droge i ucieklem
stamtad, nie zastanawiajac sie, ze zima za pasem. Zostawitem wiadomos¢
na stole, aby na mnie nie czekata, bo postanowitem wréci¢ do swoich i sam
przekonac sie, czy ktos tam na mnie jeszcze czeka. Teraz juz wiem, ze te
nieszczesng paczke z twoim zdjeciem i moim starym swetrem wystala ona.
Za wszelky cene chciala mnie zatrzymad, uzaleznic¢ od siebie. Biedna, nie-



szczesliwa kobieta... Wracalem do Lodzi kolejny rok, pociggiem, piechots...
na kipie ciezaréwki. Ostatni odcinek pokonywatem niemal na skrzydtach.
Kiedy tylko poczutem pod nogami ojczysta ziemie, nie posiadatem sie ze
szczescia. Po tym, co przeszedlem, nie batem sie juz nikogo, tylko jedna
rzecz spedzala mi sen z oczu: Co z toba? Czy wyszlas za maz, masz ro-
dzine, dzieci, jestes szczesliwa i spelniona?

Stefka zakryta twarz rekami, usitujac zwalczy¢ w sobie narastajacy bol.
Lzy cisnely jej sie do oczu.

— Nie placz, kochanie, nie ptacz. Juz wszystkie tzy zostaly wylane, tyle
bolu, tyle cierpienia, ale dos¢ tego. Trzeba zy¢, trzeba iS¢ do przodu!

Chwycit jej dlonie i przyciagnat do swoich warg. Zajrzata mu gleboko
W 0CZy.

— Kto wiec obraca tym cztowieczym kolem losu, jesli nie sam diabel? —
spytata cicho, nie kryjac zalu.

— Ajednak wrécitem... I sam diabel mi w tym nie przeszkodzit!

— Wréciles, tylko co teraz?

Weciaz spogladala mu w twarz, szukajac w niej odpowiedzi. Pochylit sie
i dotknat spragnionymi wargami jej ust. Musnat ledwie, a ona poczuta, ze
grunt spod jej ndg sie usuwa.

— Teraz bedzie juz tylko lepiej — odpart, usmiechajac sie nieznacznie. —
Bez wzgledu na wszystkie okolicznosci, majac tylko swiadomosé, ze jestes
tuz obok... - Urwat.

Zwiesit glowe i dlugo patrzyl pod nogi. Nie miat odwagi spojrzec jej
w oczy, w ktérych rozpalila sie na nowo mitosé i nadzieja. Kazda czastka jej
ciata i duszy krzyczata, rwac sie w ramiona mezczyzny, ktoérego zawsze ko-
chala. Tylko co z jej rodzing, dzie¢mi, mezem?

— Musze juz i8¢ — szepneta zrezygnowana, podnoszac sie z lawki. — Dzie-
kuje za te wszystkie stowa wyjasnienia. Byly mi potrzebne...

— Odprowadzi¢ cie, Stefciu?

— Nie, p6jde sama — odparta mimo $cisnietego gardla i ruszyla przed sie-

bie.



— Spotkamy sie jeszcze? — rzucit do jej plecow.

Odwrocita sie, mierzac sie z jego rozpalonym wzrokiem, przepetnionym
bélem i rezygnacja.

— Kto wie, w ktora strone pchnie nas los? Kto wie, czy to koto toczy¢ sie
bedzie dalej, z nami, czy bez nas? Kto to wie? — odparta enigmatycznie.

Przetknat sline, ktora utkneta mu w przelyku.

— Badz szczesliwa, Stefciu! Nie ogladaj sie na nic, badZ po prostu szcze-
sliwa! Zastugujesz na to.

Odpowiedziala mu usmiechem, lekkim, ale pelnym zalu o to wszystko,
co j3 spotkato.

— Ty tez — odparta krétko, prostujac ramiona, strzepujac niewidzialny
pytek z ptaszcza. kzy nadal cisnely jej sie do oczu, ogromny ciezar siadt na
jej piersiach i Sciskat gardlo, kiedy coraz szybciej biegla przed siebie znang
juz droga w kierunku ciggnacych sie wzdtuz Piotrkowskiej kamienic.

KONIEC



Podzigkowania

e wrzesniu 2019 roku mialam przyjemnosé gosci¢ w Kanadzie.

W Spotkatam tam wielu wspanialych ludzi, ktérych najblizsi jeszcze
w latach osiemdziesigtych XX wieku zostali zmuszeni do emigracji
w tamte strony. Pewna niezwykla kobieta — Blanka — wyznala, ze marzy
o tym, aby ktos spisat dzieje jej rodziny. Obiecatam, ze sprobuje podjac sie
tego wyzwania, cho¢ wowczas jeszcze nie do konca czulam te historie
1 znatam j3 tylko szczatkowo. Jednak dzieki wspotpracy z Blanka, jej zaan-
gazowaniu i determinacji mogtam odtworzy¢ obraz dziejéw az trzech po-
kolen. Przy okazji zderzy¢ sie z jakze trudna, czasem tragiczng i bolesng
rzeczywistoscig minionych lat i ze zmianami, jakie nastepowaly w Polsce,
a takze spojrze¢ na tamtych ludzi z obecnej perspektywy. Na poczatku nie
bylo tatwo, kilka razy odkladalam pisanie na rzecz innych powiesci, ale
z czasem kontynuowanie tych loséw stalo sie dla mnie waznym, a takze fa-
scynujacym doswiadczeniem.

Dziekuje Wydawnictwu Skarpa Warszawska za zaufanie, opieke i moz-
liwos¢ rozwijania skrzydet.

Dziekuje Emmie i Andrzejowi Baglajom za przyjazn, wsparcie, a takze
za udostepnienie mi materialow o starej Lodzi, ktére okazaly sie niezwykle
przydatne.

Dziekuje moim najblizszym — kochanym dzieciom i Jarkowi, bez ktérego
ta podr6z nie bytaby mozliwa — za obecnos¢ i wyrozumiatos¢. Siostrze
Iwonce wdzieczna jestem za pierwsze czytanie, cenne uwagi i ogromne
wsparcie.



Dziekuje Ewie Krawczyk za przyjazn, doping i wiare w moje mozliwosci
pisarskie.

Dziekuje wszystkim moim Czytelnikom za to, ze s3. Bez nich nie byloby
mnie.



Przypisy

[1] Niem. Stdj! Stoj!

[2] Niem. Rozejs¢ sie!

[3] Niem. Wynocha! Wynocha!

[4] Niem. Marsz do roboty!

[5] Niem. Zlodziejka! Ztodziejka!

[6] Niem. Zabij to $cierwo! Dalej! Dalej!
[7] Niem. Dosy¢ tego!

[8] Niem. Martwi sg bezuzyteczni!
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