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1
IZABELA

Osiemnasty kwietnia, moje trzydzieste sz6ste urodziny. Wstaje wcze-
$nie, na dtugo przed mezem, i samotnie schodze na parter.

To méj dzierr i moje Swieto, ale w tej chwili nie mysle o sobie. Za nie-
cate dwa miesigce pietnascie lat skoniczy Iga, nasza cérka. Gdziekol-
wiek teraz jest, z kimkolwiek bedzie obchodzié ten piekny moment...

Na wspomnienie Igi czuje wzbierajgce pod powiekami 1zy. Zagineta
ponad trzy i p6t roku temu, bez wiesci. Dostownie jakby zapadta sie
pod ziemie. Trzy przecznice — tyle miata do przejscia. Byt stoneczny
wrzesniowy dzien, kilka minut przed czternastg. Chciata odebrac od
kolezanki z klasy zeszyty i pobuja¢ sie w jej ogrodzie na zamontowa-
nej kilka dni wczes$niej hustawce. Nigdy jednak do Karoliny nie do-
tarta. Rozptyneta sie w powietrzu gdzie§ pomiedzy parkiem a niewiel-
kim skwerem na obrzezach naszego miasta. Byla dziewczynka, nie ma
dziewczynKi...

— Czesé. — Robert zjawia sie w kuchni, kiedy wstawiam wode na
kawe. — Wszystkiego najlepszego — mruczy, ale nie wykonuje zadnego
czulego gestu, nawet nie caluje mnie w policzek, przez co czuje sie,
jakbym dostala wlasnie zyczenia od sgsiada, a nie od meza.

— Dzieki — rzucam tylko, bo jego stowa brzmig niemal Smiesznie.

~Wszystkiego najlepszego”, powaznie? Zagineta nasza cérka! Co mo-
globy w ogéle sprawic¢, zebym jeszcze kiedykolwiek byta szczesliwa?!

— Dla ciebie. — M3z otwiera jedng z kuchennych szuflad, z ktérej wy-
cigga opakowany w srebrno- -ré6zowy papier prezent.

— Co to jest? — pytam zmeczonym glosem, bo, prawde méwigc, nie pa-
mietam, kiedy ostatnio bytam w nastroju do §wietowania.



Moje trzydzieste pigte urodziny spedzitam u przyjaciétki, wyptaku-
jac sie jej nad flaszkg woédki, trzydzieste czwarte w tanim hotelu
w Grecji, dokad polecieliSmy z Robertem na kilka dni, tudzac sie, ze
chociaz na chwile uda sie nam zapomnieé¢ — o bloga naiwnosci, a trzy-
dziestych trzecich nawet nie pamietam...

— Nie otworzysz? — Pytanie meza przywraca mnie rzeczywistosci.

— Co to jest? — powtarzam, kiedy z ozdobnego pudetka wyjmuje pek
kluczy.

— Kupitem nam domek w okolicach Ostrody.

— Nie pytajgc mnie o zdanie? — Nie dowierzam, ze mégt zrobié co$ ta-
kiego. — Sta¢ nas na to?

— Najwidoczniej tak, skoro zostatem jego wtascicielem. — Robert od
razu sie obrusza, bo nie lubi rozméw o pienigdzach, irytuja go, chociaz
jest ksiegowym.

— A co bedziemy robi¢ w okolicach Ostrédy? — pytam bez wiekszego
entuzjazmu, przygladajgc sie kluczom, ktére maz wpigl w metalowg
zawieszke w ksztalcie rakiety.

Mieszkamy w Olsztynku, wiec to w miare blisko, ale nie widze sensu
wywalania kasy na wlasng nieruchomosé, ktéra przez wiekszg czescé
roku bedzie stata pusta. Rozwazam wszystkie ,,przeciw”, podczas gdy
stojgcy obok Robert wyglada tak, jakby tylko czekal na entuzjastyczne
podziekowanie. C6z, nie zamierzam sie rozplywaé sie w zachwytach.

— Nie wiem... towié ryby, plywaé kajakiem, pi¢? — odpowiada mi,
lekko urazony. Zdazy! sie juz chyba zorientowac, ze prezent nie wzbu-
dzil we mnie szczegélnej radosci.

— Ostatnia opcja wydaje mi sie najbardziej prawdopodobna — rzucam
lekko zlo§liwym tonem. — W dwie pozostate bardzo watpie.

— Czemu? Co jest az tak nieprawdopodobnego w tym, ze kiedys$ za-
biore cie na kajaki? — obrusza sie Robert.

— To, ze nigdy wcze$niej tego nie robiliSmy? — mrucze, siegajac po
ulubiony kubek z kwiatowym motywem. — Chcesz kawy?

— Pézniej. Ide pod prysznic. — Maz konczy dyskusje i naburmuszony
wychodzi z kuchni.



Wiem, ze wréci po jakim§ kwadransie, ubrany w odprasowang praz-
kowang koszule (kilka lat temu upatrzyl sobie filmowy styl finansisty
z Wall Street, ktéremu do dzi$ pozostaje wierny), eleganckie spodnie
i jedwabny krawat. Jego policzki bedg gltadko ogolone, a ciemne wlosy
zaczesane do tytu, na zel. Od jakiegos$ czasu ma spore zakola, ale
wcigz je uwydatnia, zaczesujgc wlosy, co czasem mnie irytuje, a cza-
sem wylgcznie §mieszy. Wiem jednak, ze zawsze bardzo nadwrazliwie
reagowal na wszelkie moje uwagi dotyczgce jego wygladu czy stylu,
wiec dawno temu przestalam cokolwiek komentowadé.

— Domek w okolicach Ostrédy — méwie do siebie, podrzucajac klucze
na dtoni. — Dobra, moze i jest to jakas opcja? — dodaje.

Ostatnio czesto gadam do siebie, zwlaszcza kiedy jestem sama
w domu. Wydaje mi sie, ze znajomy dZzwiek mojego gtosu pomoze mi
sie uporac z osaczajgcg mnie, wszechobecng samotnosciag.

Odktadam klucze od nowego domu na stét, wyrzucam do przepetnio-
nego kosza na $§mieci strzepy podartego papieru pakunkowego, pézniej
wypijam kawe i zapatrzona w sptywajace po okiennej szybie strugi
wiosennego deszczu mysle o Idze. Nasza mata dziewczynka, obecnie
juz prawie kobieta... Gdzie jestes, kochanie? Kto mi ciebie zabrat, po-
zostawiajgc te rozdzierajacg, nieskonczong pustke w sercu i zyciu?

Pamietam kazdy pieg na jej nosku, rumiankowy zapach §wiezo umy-
tych ciemnoblond wtoséw, zielone cetki w piwnych oczach i radosny,
perlisty §miech, ktéry latami rozbrzmiewat w naszym domu. Bez niej
to tylko dach nad glowa, nic nieznaczgca skorupa... Odkad przepadia,
wszystko stracito sens.

Robert trzyma sie chyba lepiej ode mnie, chociaz i jemu zdarzajg sie
epizodyczne zalamania. Pije wtedy przez kilka dni, zawala prace, sta-
cza sie. Pézniej wraca do formy, przez kilka miesiecy zyje jak robot,

z dnia na dzien, starajgc sie udawac przed swiatem, ze wszystko jest
w porzadku, ze jako$ sobie radzi, a nastepnie znowu sie rozpada...
Ostatnio dopadto go zimg — koricem stycznia wylgdowal w szpitalu
z objawami zatrucia alkoholem, p6zniej rozpoczat terapie, ale szybko
ja sobie odpuscil, a ja nie naciskatam, zeby kontynuowal. Nie wierze



w terapeutéw, psychiatréow i calg reszte — uwazam, ze nawet najlepszy
specjalista nie jest w stanie ukoi¢ naszego bélu. Tylko ktos§, kto prze-
zyt to, co my, bylby w stanie zrozumieé...

— Iza! Podasz mi czysty recznik? — Maz wydziera sie z lazienki, a ja
podskakuje, wyrwana z zamyslenia.

— Przestraszyles mnie — méwie cicho, choé wiem, ze pewnie tego nie
uslyszy.

Pé6zniej wyjmuje z duzej drewnianej komody w przedpokoju dwa fro-
towe reczniki kgpielowe i niose je do tazienki.

Robert stoi nagi przed lustrem, wklepujac w policzki krem po gole-
niu. Mimo swoich trzydziestu osmiu lat ma ciato mtodego chtopaka —
szczuple, tadnie umiesnione, zadbane. Woda $cieka z jego posladkoéw,
ud i ksztattnych tydek, kapie z koncowek ciemnych wlosé6w, moczy ka-
felki pod jego bosymi stopami. Jestem zaskoczona, ze mam ochote sie
do niego przytulié. Bo przeciez my od dawna sie nie przytulamy, nie
kochamy, nie dodajemy sobie otuchy intymnag blisko$cig. Najwyzej co
jaki$ czas poklepujemy po plecach czy ramionach jak starzy kumple.
Niemal obcy ludzie w domu, ktory przestat by¢ prawdziwym domem,
mySle i czuje, ze znowu chce mi sie ptakac...

— Dzieki. — Robert bierze ode mnie jeden z recznikéw i zaczyna sie
wycierac.

— Wytrzyj po sobie podtoge — prosze go przed wyjSciem z tazienki.

— Poznalem kogo$ ciekawego — méwi maz, a ja przystaje w progu.

— W sensie?

— Pare, takg jak my. Ich o§mioletnia céreczka zaginela niecale dwa
lata temu, podczas szkolnej wycieczki do Tréjmiasta. Na pewno koja-
rzysz, sprawa byla bardzo naglo$niona przez media, a nauczycielom
postawiono zarzuty.

— Amelia z Itawy. Osiem lat, zaginiona na poczgtku czerwca
w Gdyni Oksywiu, prawdopodobnie zwabiona badz sitg wciggnieta do
samochodu na niewielkim parkingu w okolicach plazy. Wokét petno lu-
dzi, jasny stoneczny dzien i nikt nic nie widzial — recytuje, bo przeciez
krajowe sprawy zaginionych dzieci mam w maltym palcu, od paru lat



Sledze je regularnie, przeglgdam sieé, przeszukuje najprzerézniejsze
fora internetowe. Ciggle nie umiem porzucié¢ tematu, chociaz wiem, ze
W pewien sposéb mnie to zabija.

— Tak, Amelia.

— (Gdzie ich poznale§? — pytam zmeczonym glosem, a maz, swoim
zwyczajem, ciska mokry recznik na podtoge i siega po grzebien.

— W sieci, a gdziezby? Przeciez nie w OBI — wysila sie na sarkazm. —
To fajna para, bardzo sympatyczna. Oboje chcieliby sie z nami spo-
tkaé.

— Ale moze ja nie chce? Zapytates mnie o zdanie? — parskam, poiry-
towana tym, ze zawiera tego typu znajomos$ci za moimi plecami.

— Czemu miatabys nie chcieé, 1za? To ludzie, ktoérzy przeszli przez to
samo, co my. Ich cérka przepadla bez wiesci, podobnie jak nasza. Moga
nas pocieszaé znajomi i sgsiedzi, moze razem z nami plakaé rodzina,
ale tylko tacy, jak oni, naprawde nas zrozumiejg. Przechodzg przez to
samo, dokladnie teraz.

— I co, bedziemy razem szlochaé nad flaszkg wyborowej?! — podnosze
glos.

— Pogadajmy, poznajmy ich. Daria jest przedszkolankg. To znaczy,
byla, bo od zaginiecia Amelii nie pracuje. Wojtek to budowlaniec,
réwny facet. Majg wolny weekend i pomyslalem o domku.

— Domku pod Ostrédg?

— Wiagnie.

— Zartujesz, Robert?! Jeszcze nawet go nie widziatam, a ty, za moimi
plecami, zaprosites tam dwdjke obcych ludzi? — naskakuje na niego.

— Moze teraz sg obcy, ale z czasem uda sie nam zaprzyjaznic¢? Nie
mozemy do konca zycia tkwi¢ tu, w tym domu, czekajgc na dzwonek
do drzwi i powrét naszej corki. Ona moze nigdy nie wroécié, Iza, rozu-
miesz? Musisz sie pogodzi¢ z my$la, ze Iga...

— Zamknij sie! Po prostu sie¢ zamknij! — krzycze histerycznie, bo
kazda sugestia, ze nasza cérka moze nigdy sie nie odnalezé, doprowa-
dza mnie dostownie na skraj obtedu.

— Taka jest prawda — moéwi cicho Robert.



Pé6zniej poklepuje mnie po ramieniu i sugeruje, zebym wzieta prysz-
nic, zanim umyje zachlapang podtoge.

— Chce mieé jeszcze jedno dziecko — odzywam sie w momencie,

w ktérym maz prawie opuscit lazienke.

Moje stowa zatrzymujg go w progu, unieruchamiajg, na jego gtadko
ogolonej twarzy pojawia sie brzydki grymas bélu. A moze to zlo$¢?

— RozmawialiSmy o tym tyle razy — cedzi. — Nie przejde przez to
wszystko raz jeszcze, nie mam na to ochoty! Na rodzicielskg odpowie-
dzialnosé, ktéra na géwno sie przydaje w zderzeniu z podloscig losu,
na ten ciggly strach, niepewno$é, czujnosé, nieprzespane noce. Nie,
Iza. Nie bedziemy mieé¢ drugiego dziecka, bo nie potrafiliémy upilno-
waé pierwszego! — rzuca mi prosto w twarz, a ja przez chwile czuje sie
jak najgorsza matka na $wiecie.

— Wiec to moja wina, tak? Znowu zmierzamy do tego?! Bo ja bylam
wtedy w domu, ja pozwolilam jej wyjs¢é do Karolinki, ja...

— To nie twoja wina — rzuca Robert, ale w jego glosie stysze jaki$
fatsz.

Oczywiscie, ze mnie obwinia. Wiem to od poczatku. To dlatego prze-
stal ze mng sypiaé, nie potrafi nawet mnie dotkngé, mysle ze tzami
w oczach, zastanawiajgc sie, jakim my w ogdle jesteSmy malzen-
stwem? Na papierze, przed ludzmi? Bo w domu juz na pewno nie,

a z calg pewnoscig nie w sypialni. Ostatnio kochali§my sie ponad dzie-
sie¢ miesiecy temu, po imprezie, z ktérej oboje wréciliSmy pijani.
Wczeéniej rowniez mieliSmy dtuzszg przerwe, zupelnie jakby seks
przestal nam byé niezbedny do zycia. Przynajmniej Robertowi, bo ja
wcigz za nim tesknie.

— Nie twoja wina, Iza — powtarza nieco bardziej przekonujgcym to-
nem, ale przeciez ja swoje wiem.

— Dobrze, spotkajmy sie z tymi ludzmi — zgadzam sie nagle, nie ma-
jac pojecia, jak brzemienna w skutki okaze sie nasza znajomos¢ z Da-
rig i Wojciechem.

— Swietnie. Ten weekend, w naszym nowym domku. I prosze, nie
wracaj wiecej do tematu drugiego dziecka. Nie chce zostawaé ojcem po



raz kolejny i mam dos¢ ttumaczenia ci dlaczego. Mam, kurwa, dosé
tego tematu, Iza! — Robert podnosi glos, co rzadko mu sie zdarza. Po
chwili mnie przeprasza i wychodzi z tazienki.

Biore wiec prysznic, wycieram sie i myje podtoge, bo przeciez nie
bede wotaé meza tylko po to, zeby przejechat kafelki mopem. Nastep-
nie uktadam wlosy, w sypialni wktadam jedng z ulubionych granato-
wych sukienek i wychodze do pracy.

Jestem fryzjerkg, od lat zatrudniong w salonie Yasmin w centrum
miasta. To dobre zajecie, zwlaszcza dla kogo$§ w mojej sytuacji. Po-
zwala zajgé czyms rece i oderwaé mysli od koszmarnych wspomnien.
Klientki na okragto paplajg, w tle gra radio, a Kuba, jeden z mtodych
fryzjeréow, zawsze potrafi mnie czyms rozbawi¢. To dobra praca dla
matki, ktérej jedenastoletnia cérka dostownie rozplyneta sie w powie-
trzu. Dzieki temu zajeciu mam jeszcze sile wstawaé rano z 16zka
i udaje mi sie jakos dociggaé¢ do wieczora. To ono trzyma mnie przy zy-
ciu. Bo tylko tyle mi zostalo — mycie i farbowanie gléw oraz udawanie
zony faceta, ktéry juz nawet ze mng nie sypia.






2
DARIA

W kuchni pachnie §wiezym chlebem — mdj tato, wiasciciel sieci pie-
karni, podrzucit mi po drodze do dentysty troche wypiekéw, w tym mdj
ulubiony razowiec ze stonecznikiem. Ojciec doskonale wie, ze od jakie-
go$ czasu staram sie ograniczaé¢ weglowodany, a juz na pewno unikam
pieczywa. Podejrzewam, ze zwozi do nas wszystkie te pachngce wiej-
skie bochny z chrupigcymi skérkami, chalki i razowce, zeby przy oka-
zji sprawdzié, jak sie trzymam. Zalamanie nerwowe — termin krazy po
rodzinie, oblepit mnie, na dobre do mnie przylgnal. Tak, chcialam sie
zabic. Jakis czas temu, w pierwszg rocznice zaginiecia naszej corki
Amelii, ale przeciez juz ze mng lepiej, staram sie pokonaé przygnebie-
nie, zazywam przepisane mi leki, sktadam sie do kupy, sklejam ty-
sigce rozbitych kawatkow.

— Poradzisz sobie, céoreczko? — pyta mnie tata, zanim wychodzi.

Widze, ze przycigl wlosy i jest lekko opalony, w weekend musial sko-
czy¢ na ryby, co zawsze lubit, odkgd pamietam.

— Tak. — USmiecham sie blado, chociaz, prawde méwigc, nie mam po-
jecia, jak przetrwam kolejny dzien, miesigc i rok...

Rzucitlam prace i praktycznie cate dnie spedzam w domu. Kiedys by-
tam przedszkolanksg i, zanim zagineta Amelia, kochalam to zajecie, ale
teraz... Sam widok przyjezdzajgcych po dzieci szczesliwych rodzicow
bytby przeciez dla mnie nie do zniesienia.

— Zjedz co$, prosze. Zrobié ci kanapki? Jak bylag smarkulg, kochalas
chleb z mastem i pomidorem, lekko przyprészony pieprzem. — Tato
szeroko sie uémiecha, a wokoét jego biekitnych oczu pojawiajg sie kurze
tapki.



Tak bardzo go kocham, mysle. Jego, mame, meza, calg moja rodzine,
ktéra przeciez tez stracila Amelie.

Ale to ja jestem jej matka.

Mnie boli najbardziej, ja przez dziewieé¢ miesiecy nositlam jg pod ser-
cem, zeby pdézniej urodzié¢ jg w bélach i to wokét mnie wszyscy chodzg
na palcach, chociaz od jej znikniecia minety juz niemal dwa lata. Ich
troskliwo$é mnie rozczula, sprawia, ze kazdego dnia udaje mi sie
wstaé z t6zka i przetrwaé kolejne godziny. Moja rodzina nie pozwala
mi nawet na moment popa$é w rozpacz, zwlaszcza rodzice robig
wszystko, zeby uczyni¢ moje zycie bez Amelii znosniejszym. Ale to nie
pomaga... Mimo ich najszczerszych checi w zestawie wszystkich moich
zyciowych rél najwazniejsza jest ta zrozpaczonej matki, ktérej oSmio-
letnia céreczka nie wrdcita ze szkolnego wyjazdu.

— Musze juz i§é. — Tato zamyka mnie w swoich szerokich ramionach
i przez kréotkg chwile czuje sie w jego objeciach tak bezpiecznie, jak
wtedy, gdy bylam dzieckiem.

Ale $wiat nie jest bezpieczny... Wokét nas polujg drapiezcy, wilki
w owczych skérach mogace w kazdej chwili zamienié nasze zycie
w piekto. Bestia, ktéra porwata mojg céreczke, gdzies sobie teraz zyje.
Chodzi po ulicach, robi zakupy w dyskontach o idiotycznych owadzich
nazwach, popija piwo, oddycha... Kim jest cztowiek, ktéry zabrat mi
dziecko? Codziennie zadreczam sie tym pytaniem. Co zrobit mojej
dziewczynce, co nadal jej robi? Czy Amelia jest w tapach jakiego$ zwy-
rodnialca, czy moze miala szczeScie w nieszczesciu i trafita do rodziny,
ktéra pragnela mieé dziecko za wszelkg cene, nawet kradngc je innym
rodzicom?

— Gdzie jeste$, malenika? — szepcze, czujac, ze zaraz sie rozptacze.

Tym razem to po czesSci réwniez przez tate. Jego dobroc i troskliwos§é
roztkliwiajg mnie i ostabiajg. Za kazdym razem, kiedy mnie tuli jak
dziecko, znowu sie rozsypuje. Ale tego mu przeciez nie powiem, bo zla-
matabym mu serce. Wiem, ze mnie kocha i jestem mu za te milo$é
wdzieczna.



Dziekuje mu za pieczywo i prosze, zeby pozdrowit ode mnie mame,
a potem zamykam za ojcem drzwi. Wiem, ze mama od rana walczy
z silng migreng i powinnam chyba do niej wpasé¢, zwlaszcza ze rodzice
mieszkajg kilka ulic od naszego domu, ale czuje, ze nie zdolam nawet
przekroczy¢ progu, nie dzis.

Po tym, jak zostaje sama, wchodze do pokoju Amelii, w ktérym
wszystko wyglada tak jak w dniu, kiedy odwiezliSmy jg na stacje
przed szkolng wycieczkg. Ulubiony hipopotam siedzi w fotelu przy
oknie, 16zko jest starannie poscielone — poszwa i poduszki w owieczki,
w jego nogach ulubiony rézowy koc z pomponami. Na biurku szkolne
zeszyty, piornik i kolorowe pisaki, na parapecie bladozélty storczyk,
ktory kupitySmy dwa tygodnie przed jej zniknieciem. Kwiat wcigz
kwitnie, co uznaje za dobry znak. Ona do nas wréci, méwie sobie
w duchu, wygladzajac dlonig nieistniejgce zagniecenia na poscieli.

— Badz bezpieczna, dziecinko — szepcze. — Gdziekolwiek jestes, badz
bezpieczna...

W poludnie do domu wpada Wojtek. Zazwyczaj o tej porze pracuje,
bo jego firma remontowo-budowlana ma sporo zlecen, ale tym razem
ma czas, zeby przed wyjazdem do kolejnego klienta wzigé prysznic
i cos zjesé.

— Odgrzacé ci zupe czy wolisz resztke leczo? — pytam meza, kiedy
z wilgotnymi wlosami, w swiezo odprasowanej koszulce polo i jasnych
spodenkach przed kolano zjawia sie w kuchni.

— Ciebie bym schrupal, maleika — mruczy, przyciggajac mnie do sie-
bie, i po chwili jego usta blgdzg po mojej szyi.

Nie mam ochoty na seks, ale przeciez wiem, jak Wojtek to lubi. Za-
nim zaginela Amelia, nasze zycie t16zkowe bylo idealne — kochaliSmy
sie przy kazdej okazji, wszedzie, gdzie sie dato, w kazdej mozliwej po-
zycji. Zaginiecie naszej corki zablokowalo mnie na igraszki, odcielam
sie od mojej cielesnosci, jakbym pod$swiadomie chciata si¢ ukaraé za
to, co spotkalo naszg rodzine, ale Wojtek wcigz ma na mnie nienasy-
cony wrecz apetyt.



— Chodz! — Ciggnie mnie do salonu, a po drodze obejmuje, tuli, szep-
cze Swinstewka.

Kochamy sie na sofie, a kiedy m3az dochodzi i po chwili si¢ ze mnie
zsuwa, oddycham z ulgg, ze nie czuje juz na sobie jego ciezaru.

— Bede dzis wczesniej, bo robota nam nie wypalita. Skoczymy do
pubu? Mirek i Olga zapraszajg na nas na piwo — méwi, wktadajgc bok-
serki.

Jest taki idealny, mysle, przygladajgc sie jego nagiemu ciatu. Wcigz
bardzo go kocham i réwnie mocno pragne, jednak kazde nasze zblize-
nie rodzi we mnie bél. Kochajac sie z nim, mysle o Amelii — byé moze
nasza corka wlasnie marznie, jest glodna, spragniona lub wykorzysty-
wana, podczas gdy maz doprowadza mnie do orgazmu.

— Daria, styszatas? Olga i Mirek zapraszajg nas na piwo — powtarza.

— Styszalam — méwie bez cienia entuzjazmu w glosie.

— I oczywiscie nie masz ochoty tam i§¢ — domyséla sie.

— I tak nie moge pi¢ na lekach, ktére biore. — Wzruszam ramionami.

— To zjesz duze frytki, poSmiejesz sie z nami, zaspiewasz cos.

W pigtki w Pijanym Kogucie jest karaoke, kiedys$ je lubitas.

— Chryste, tylko nie tam. — Krzywie sie, kiedy mgz wymienia nazwe
pobliskiej knajpy. — Przeciez tam bedg tlumy...

— Ludzie sg wszedzie, Daria. — Wojtek odgarnia mi wlosy z czota
i caluje miedzy brwiami, a zaraz pézniej w czubek nosa. — Nie mozesz
do konica zycia przed nimi uciekaé — dodaje.

— Gapig sie na mnie, nie rozumiesz? — sycze, wytrgcona z ré6wnowagi
jego moralizatorskim tonem. — Dla nich jestem lokalng atrakcja,
matkg, ktéra, niczym bohaterka jakiegos amerykanskiego filmu, stra-
cila dziecko w niewyjasnionych okolicznosciach!

— Bzdury wygadujesz! To nasi sgsiedzi, znajomi i przyjaciele!

W czerwcu ming dwa lata, nikt sie juz na ciebie nie gapi! — Wojciech
podnosi glos, rowniez sprawiajgc wrazenie poirytowanego.

— Okej, mniejsza z tym. P6jde z tobg na piwo, zjem pieprzone frytki
i postaram sie zabawié — obiecuje mu dla §wietego spokoju.



Ostatnio ciggle mu w czyms ustepuje. To wydaje mi sie znacznie
prostsze niz cigglte potyczki stowne czy przerzucanie sie wzajemnymi
oskarzeniami.

Nie chciatam, zeby Amelia jechata wtedy do Tréjmiasta. Ledwo wy-
szta z anginy, batam sie o jej zdrowie, wolalam jg mieé przy sobie,

w domu. Ale Wojtek naciskal, méwil, ze nad morzem nawdycha sie
jodu, pozwiedza, opali sie. Sprawial wrazenie ojca, ktéry pragnie jak
najlepiej dla jedynej corki, ale przeciez wiedziatam, ze chciat mieé
wolny weekend, czas na sgczenie drinkéw i erotyczny maraton ze
mnag, bez dziecka za §ciang. Nigdy nie powiedzialam mu tego wprost,
ale przeciez bylam pewna, ze wlasnie dlatego tak nalegal na jej wy-
jazd. Zawsze kochatl Amelie, ale, w przeciwienistwie do mnie, nigdy nie
mial nic przeciwko pozbyciu sie jej na kilka godzin. Chetnie podrzucal
ja swojej matce, moim rodzicom, a nawet zaprzyjaznionym sgsiadom
majgcym cérke w tym samym wieku, a sam zasiadal przed plazmg

i z piwem w dloni dochodzit do siebie po ciezkim tygodniu w pracy, jak
to lubil okreslaé. I w koricu udato mu sie jej pozbyé. Na dobre, mysle

i czuje, ze ogarnia mnie wscieklosc.

Gdyby tylko wtedy mnie postuchatl...

Gdyby Amelia zostata z nami w domu...

Gdyby tamten przeklety dzien nigdy sie nie wydarzyt...

— Podgrzej mi te zupe, jesli mozesz — prosi maz, nieSwiadomy me-
tliku ponurych my$li patetajgcych sie po mojej glowie.

Pézniej na dtuzszg chwile znika gdzie§ w glebi domu i zostaje sama.

Czekam w kuchni, az zagrzeje sie pomidoréwka i przyglagdam zawie-
szonemu na lodéwce, namalowanemu kredkami obrazkowi. To ostatni
rysunek naszej cérki, tgka petna kolorowych kwiatéw, ktérg Amelia
naszkicowala w ostatni wieczér przed swoim wyjazdem. Nad nig
storice, drzewo z rozlozystymi galeziami i ptaki, w samym rogu ob-
razka samotny blekitny obtoczek. Wpatruje sie w te kwiaty codzien-
nie, syce wzrok, znam kazdg kreske i pociggniecie kredki. Wojtek nie
znosi tego rysunku, méwi, ze to upiorne nadal trzymacé go na lodéwce.
KléciliSmy sie o to tyle razy, ze nie umiem juz zliczy¢. Upiorne? Upior-



nym byloby zdjecie obrazka, mysle i uémiecham sie do namalowanego
przez corke storica. Byla taka niewinna, nietknieta przez okrucienistwo
tego $wiata, czysta. Co jg spotkato? Mysle o tym z chochlg w dioni

i znowu zaczynam plakaé, tym razem nad garem zupy.

Wieczorem nie jest ani troche lepiej.

Mirek to dobry kumpel mojego Wojtka, a jednocze$nie jeden z jego
dwéch wspélnikéw. Pracujg razem od o$miu lat i sg zzyci niemal jak
bracia. Jego panna, Olga, jest glupia jak but, gloéna i wulgarna — ma
w sobie wszystkie cechy, ktérych dostownie nie trawie. Wiem jednak,
ze Wojtek bardzo ceni przyjazn z Mirkiem, wiec staram sie by¢ dla
niej mita, a przynajmniej jawnie nie okazywacé jej niecheci, co tez
uznaje za moéj towarzyski sukces.

— Zajebiste, nie?! — Olga podsuwa mojemu mezowi pod sam nos
swoje §wiezo zrobione paznokcie z motywem plomieni i macha pal-
cami, chwalgc sie pracg ulubionej manikiurzystki, u ktérej regularnie
bywa na kawie, plotach i pazurach, jak to okreéla.

Przymknij sie, pustaku, mysle i przygryzam warge, zeby nie powie-
dzieé czegos zlosliwego. Wiem jednak, ze troche przecze samej sobie —
chce, zeby ludzie dali mi zy¢ i nie przypominali ciggle tego, co sie
stato, ale tez mam zal, ze zachowujg sie lekko i swobodnie, podczas
gdy we mnie nadal wszystko krzyczy, a z bélu chce mi sie wy¢.

— Sg Swietne — méwie wiec, a Olga, ktéra chyba nie spodziewala sie
komplementu z mojej strony, posyta mi niepewny usmiech.

— Prawda? — Mruga do mnie. — Jak sie trzymasz? — pyta chwile p6z-
niej.

Widok kufla piwa w jej dtoni sprawia, ze doslownie w sekunde ska-
cze mi ciSnienie.

— Wybacz, ale nie zamierzam rozmawiac¢ o zaginieciu mojej cérki
w momencie, w ktorym ty chlejesz zywca i podjadasz orzeszki — rzu-
cam przez zeby, a ona sie zamyka.

— To nie bylo mile, Daria — zwraca mi uwage mé6j Wojtek tonem, ja-
kim méglby besztaé krngbrne dziecko. — Olga chciala tylko zapytaé,
jak sie trzymasz, a ty...



— Dobrze, powiem ci, jak sie trzymam! Wszystkim wam, kurwa, po-
wiem, jak sie trzymam! — wrzeszcze, a pézniej strgcam miske z orzesz-
kami, wchodze na masywny drewniany st6t, prawie tracgc réwnowage
w butach na koturnach, i wrzeszcze: — Skoro wszyscy w tym pieprzo-
nym miescie tak cholernie chcg wiedzieé, jak sie trzymam, juz méwie!
Moja cérka zaginela i jest naprawde strasznie, ale oczywiscie Swiat
dalej sie kreci, wiec chlejmy, pieprzmy sie i Smiejmy, do upadtego! Tak,
gapcie sie! Gapcie sie na matke zaginionego dziecka, zebyscie jutro
mieli o czym opowiadaé w robocie! — dre sie, a w lokalu powoli milkng
rozmowy i wiekszos¢ gosci spoglada juz wylgcznie na mnie.

Czesé z nich mi wspélczuje. Znajg mojg historie. Ci ludzie mieszkajg
przeciez gdzie$ nieopodal, a w ich oczach widze lito$¢ przemieszang
z lekkim zazenowaniem. Inni natomiast mnie nie znajg, ale méj wy-
buch sprawia, ze sg gltodni sensacji, wpatrujg sie we mnie z zaintere-
sowaniem, sg ciekawi dalszego ciggu, ktory jednak nie nastepuje.

— Chodz, idziemy do domu. — Wojciech, ktéry przy pomocy Mirka,
Sciggnal mnie ze stolu, narzuca mi na ramiona swojg ulubiong spor-
towg marynarke i trzymajgc mocno za ramiona, wyprowadza z knajpy.

Na zewnagtrz jest chtodno, sigpi deszcz. Wzdrygam sie z zimna,

a maz prowadzi mnie w strone bramy i dalej, na pobliski skwerek.

— Stan tutaj, zadzwonie po taryfe — méwi, ale wyjmuje mu z reki te-
lefon.

— Chce sie przejsé. To nie tak znowu daleko.

— Pada, jesli nie zauwazylas$, i jest jakies$ czternascie stopni.

— To nic — zapewniam go. — Po prostu juz chodZzmy — upieram sie i po
chwili reka w reke idziemy w strone naszego osiedla.

Wiem, ze mu zimno. Po tym, jak oddal mi swojg marynarke, zostat
w samej koszuli, ktéra momentalnie wilgotnieje od mzawki, ale chyba
mam to gdzies. Wszystko mnie boli — serce, dusza, glowa. Chce wy¢
z bezsilnosci albo na dobre znikngé.

— Jutro jedziemy pod Ostréde, pamietasz? — przypomina mi. — Spo-
tkaé sie z Izg i Robertem, méwilem ci.



— Pamietam, czemu miatabym zapomniec¢? Nie jestem az tak pierdol-
nieta, jak ci sie czasem wydaje. Twoja zona wariatka jeszcze kojarzy
pewne fakty — rzucam kasliwie, a Wojtek gniewnie parska.

— Tylko ci przypomniatem, to nic takiego. Ale zrozumiem, jesli nie
bedziesz miata ochoty, zeby tam ze mng jechaé.

— Alez jedZmy, czemu nie? — USmiecham sie krzywo.

Nie wiem, czy jestem sadystka, czy po prostu zlym czlowiekiem, ale
nagle pociesza mnie mysl, ze jutro poznam inng kobiete, ktéra prze-
szla przez podobne pieklo. Matke zaginionej bez wiesci dziewczynki,
ktora cierpi tak samo, jak ja. Nie mnie jednej los rozdal takie pa-
skudne karty, mysle i czuje co$ na ksztalt msciwej satysfakcji, ale za-
raz pézniej wyrzuty sumienia. Ciekawe, czy sie polubimy? Zastana-
wiam sie nad tym. Czy faktycznie potgczy nas jaka$ nierozerwalna nié
porozumienia, czy moze wrecz przeciwnie — mimo podobnych przezy¢é
okazemy sie po prostu czwoérkg zupelnie obcych ludzi, ktérzy nie majg
zbytnio o czym rozmawiac?






3
IZABELA

W sobote pracuje do czternastej. Wesela, imieniny i inne familijne
okazje — gléw chetnych do farbowania i strzyzenia nie brakuje, zwtasz-
cza w wiosenny weekend, kiedy, dzieki storicu i wyraznej poprawie po-
gody, ludzie zaczynaja sie otrzgsac z zimowego marazmu i radosnie
wraca¢é do zycia towarzyskiego.

Pierwszej klientki nie znam. Albo jest nowa w miescie, albo do nie-
dawna chodzita sie strzyc zupetnie gdzie indziej. Kiedy siada w fotelu,
usiluje wciggnaé jg w rozmowe, ale szybko zdaje sobie sprawe, ze
mtoda blondynka nie ma ochoty na pogawedke. Milkne wiec i delikat-
nie naktadam na jej wlosy mieszanke farby.

Dopiero, kiedy ja modeluje, pyta, czy moze zapisaé do nas swojg sio-
stre, a p6zniej znowu milknie, zajeta swoim telefonem. Na jej palcu
widze waska slubng obrgczke, na szyi wisiorek ze ztotg zawieszkg
w ksztalcie serca i przez chwile sie zastanawiam, jak bardzo idealne
jest jej zycie. Wyglada na pewng siebie, szczesliwg i kochang — sg lu-
dzie roztaczajacy wokoét tego typu aure, a ja rozpoznaje ich bez trudu,
zresztg to akurat proste — emanujg szczeSciem, promieniejg, kazdy ich
gest zdaje sie wspotgraé z checig cieszenia sie kazdym dniem. Za-
zdroszcze jej. Mtodosci, tego, co jeszcze przed nig, nieskomplikowanego
zycia. Bo takie wtasnie chyba jest — nieskomplikowane. Ale moze to
tylko pozory? Zastanawiam sie nad tym, wyciggajgc na szczotce ko-
lejne pasmo jej dlugich jasnoblond wioséw.

Zegnamy sie szybko i raczej oficjalnie.

— Dziekuje bardzo — méwi tylko blondynka i nie zostawiajgc mi na-
piwku, wychodzi z salonu, z telefonem przy uchu.



Kolejna zjawia sie Elzbieta Dobrowolska, jedna z najwiekszych plot-
kar w okolicy, zblizajgca sie do sze$édziesigtki matka dwéch dorostych
synoéw, z ktorych od kilku lat jeden jest w zakonie, a drugi w wojsku.

— Jak zwykle, pani Elu? — pytam, pewna, ze Dobrowolska zazyczy so-
bie podciecia koricowek i zrobienia odrostu, ale tym razem klientka
mnie zaskakuje.

— No wtasnie nie — méwi. — Inaczej jakos bym chciata — dodaje, wpa-
trujgc sie w swoje odbicie w lustrze, ale nie potrafi sprecyzowac, o co
tak wtasciwie jej chodzi. — Niechze pani co$§ zaproponuje, pani Izo ko-
chana — odzywa sie, wyraznie wla$nie we mnie poktadajgc wielkie na-
dzieje na spodziewang metamorfoze.

Wsuwam palce w jej cienkie, siegajgce ramion, proste wlosy, ktére od
lat farbuje na platynowy blond, chcgc ukryé niewielkg siwizne sre-
brzgcg sie gdzieniegdzie w jej odroscie, a péZniej uSmiecham sie na
widok jej duzych, orzechowych oczu w ciemnej oprawie i proponuje
przejscie na rudy.

— Co tez pani, pani I1zo? — Slyszgc to, Dobrowolska az sie wzdryga. —
Te rude to wredne przeciez jakies, falszywe. — Krzywi sie. — Pomijajac
panig, pani Izuniu kochana — dodaje, zorientowawszy sie, jakg wlasnie
palnela gafe.

— Moja dziewczyna jest ruda — wtraca pracujgcy przy stanowisku
obok Kuba, masujgc jednoczesnie glowe lezgcej w fotelu klientce. —

I nie jest wredna. To znaczy czasem bywa, ale z calg pewnoscig nie
jest wredniejsza od blondyny, z ktérg bylem przed nig — dodaje i kilka
obecnych w salonie oséb parska smiechem.

— No, skoro pana dziewczyna jest ruda, panie Kubusiu kochany, to
moze ja tez sprobuje. — Dobrowolska szybko zmienia zdanie i prosi
o nowy odcienl. — Ale nie na jakg$§ marchewke? — zastrzega jeszcze, a ja
pochylam sie nad nig i méwie:

— Bedzie pani zachwycona.

I faktycznie, niecalg godzine pézniej Dobrowolska przyglada sie so-
bie z zachwytem w oczach, nie potrafigc oderwaé wzroku od lustra,
przed ktoérym siedzi. Na glowie ma jasny odcien, elegancki, stonowany.



Nowy kolor podkresla jej orzechowe oczy i pieknie wspétgra z szafi-
rowo-zielong sukienkg, ktérg ma na sobie.

— Pani Elu, petarda! — Kuba puszcza do niej oczko i Dobrowolska do-
stownie sie rozpromienia.

— Ja tez jestem zachwycona — zapewniam jg, a ona kreci glowg na
boki, delikatnie przeczesuje wlosy palcami i w konicu wstaje, by mnie
usciskac.

Nie lubie tego, ze niektore klientki czujg potrzebe tak wylewnych po-
witan i pozegnan, ale wiem, ze czasem w zyciu trzeba poudawac. Po-
zwalam sie wiec objgé, starajgc nie mysleé o tym, jak przerazliwie Do-
browolska cuchnie potem, a pézniej proponuje jej zdjecie.

Mamy w salonie kgcik VIP, jak zartobliwie nazywamy ustawiony
przy recepcji pikowany butelkowozielony fotel z wysokim zagléwkiem,
ktory w towarzystwie lustra w ztoconych ramach, palmy w dekoracyj-
nej donicy i pomalowanej na lawendowo komédki z fikusnie wygietymi
nogami stanowi estetyczne tlo dla tych klientek, ktére chcg sobie zro-
bi¢ zdjecie w nowej fryzurze.

Dobrowolska nigdy wczeséniej tego nie robita i wyraznie sie waha.

— (Gdzie taka stara baba do zdjecia? Modelka ze mnie zadna — mam-
rocze, ale kiedy Kuba podchodzi do niej z komérkg w reku, daje sie na-
mowié i rozsiada sie w fotelu.

— A chcialem by¢ kiedys fotografem — mruga do niej Kuba. — I wy-
glada, ze troche jestem — dodaje i prosi, zeby lekko przechylita glowe. —
Cudnie, o to chodzi, pani Elu! Zdjecie zaraz pani wysle, bedzie pa-
migtka.

— Pokaz mi je — prosze go, a on wycigga wytatuowane przedramie
i podsuwa mi pod nos swojg komoérke.

— Petarda, nie? — mowi.

— Jest ogien — przyznaje.

— Pani Elu, da mi pani swdj numer? Wysle od razu. Bez obaw, nie
bede pani zasypywal spro$nymi esemesami, mam dziewczyne —
zwraca sie do rozpromienionej Dobrowolskiej, a klientka, zalana poto-
kiem komplementéw, doslownie sie rozptywa.



Jakub jest prawdziwym skarbem, my$le. Potrafi dowartos$ciowac ko-
biete w kazdym wieku i w duzej mierze to dzieki niemu mamy w salo-
nie taki duzy ruch. Jest tez cwany i sprytny, a jego komplementy nie
zawsze sg szczere. Czasem troche mnie to irytuje, ale przeciez... Dla
dobra biznesu wszystko.

— Elzbieta Potem Zajezdzajgca wyszta, wietrzymy! — rzuca Jakub i,
gdy tylko za Dobrowolskg zamykajg sie drzwi, otwiera na o$ciez
wszystkie okna w salonie i psika woké! przyniesionym z lazienki cy-
trusowym od§wiezaczem powietrza. — Ta baba cuchnie gorzej niz mdj
Swietej pamieci wujek Gienek, ktéry latami miat ksywe Skunks, niech
mu ziemia lekkg bedzie — dodaje, wachlujgc sie trzymanym w dioni
katalogiem z fryzurami.

— Fatszywiec z ciebie, Kubusiu — émieje sie siedzgca w recepcji Jo-
wita, a on obojetnie wzrusza ramionami.

— Czemu? Bylem dla niej mity, bo to mila kobieta. Nie widze jednak
przyczyny, dla ktorej szczerze nie mialbym teraz przyznaé, ze baba po
prostu $mierdzi. No przeciez nos urywa, same czujecie — mruczy
Kuba, spryskujac odéwiezaczem fotel, na ktérym przed momentem
siedziata Dobrowolska.

— Moze juz wystarczy? Udusisz nas — rzucam, a on przewraca
oczyma.

— Nie moja wina, ze Elzbieta Potem Zajezdzajaca... — Jakub prze-
rywa w poét zdania na widok wylaniajgcej sie z pokoju do masazu
klientki i posyla jej szeroki uémiech. — W tej dltugosci wyglada pani
jak nastolatka, pani Agnieszko — komplementuje jg, chociaz ta mu-
siala juz przekroczy¢ pieédziesigtke i bardziej niz nastolatke na moje
oko przypomina buldoga.

UsSmiecham sie pod nosem i wracam, by posprzgtaé wokét mojego
stanowiska, zanim pojawi sie kolejna klientka.

Nastepna jest Hanka Zajgczkowska z mojej ulicy. Kiedys$ chodzity-
Smy razem do podstawowki, przez jaki$ czas siedzialySmy nawet
w jednej tawce, a odkad zostatam fryzjerka, jest mi wierna i zawsze
strzyze si¢ u mnie.



— Hej, kochana. — Dawna szkolna kolezanka wita mnie wylewnie
i wrecza mi pudetko nadziewanych ajerkoniakowym likierem czekola-
dek. — Na smuteczki — dodaje balsamicznym gltosem, ktéry moduluje
tak sztucznie, jak niektérzy ksieza na kazaniach, a pézniej rozsiada
sie w fotelu i pyta, czy trzeba juz podcinaé¢ koncéwki.

— Moge je podcigé, ale nic sie nie stanie, gdy przetrzymamy je jeszcze
kilka tygodni — méwie, a ona pyta, czy wiadomo co§ w sprawie Igi. —
Policja cos wam w ogéle méwi? Sg jakie§ nowe tropy? — szepcze i ledwo
ja stysze po tym, jak Kuba wilgczy! suszarke.

Nie chce rozmawiaé o mojej cérce i nie znosze klientek, ktére, niby
przypadkiem, podejmujg temat jej zaginiecia. Najchetniej ostrym to-
nem odpowiedziatabym, ze to nie jej sprawa, ale nie zamierzam prze-
ciez zrazi¢ do siebie Hanki, ktéra — jak by nie byto — jest od lat mojag
wierng klientkg.

Moéwie wiec, ze niestety nic nie wiadomo, a pézniej celowo szarpie ja
za wlosy, udajac, ze to przypadkiem, i wylewnie jg przepraszam. Céz,
najwidoczniej nie tylko Kuba bywa falszywy, uémiecham sie pod no-
sem, kiedy Hanka z opuszczong glowg grzebie w torebce w poszukiwa-
niu dzwonigcego telefonu.

Po pracy ide do wrézki. W domu mam by¢é przed szesnastg, jedziemy
z Robertem pod Ostréde, ale nie chce odwotywaé spotkania, na ktére
umoéwitam sie miesigc wezesniej i punktualnie o czternastej trzydzie-
$ci pukam do drzwi madame Izydy. Kobieta przyjmuje w jednej z ka-
mienic w centrum, kilka przecznic od naszego salonu. Znam wiekszo$¢
wroézek i jasnowidzéw z naszej okolicy i nie tylko, ale u niej nigdy nie
bytam.

Wyglada zwyczajnie — szczupla szatynka koto czterdziestki, jasne
oczy, krétko przyciete i nawet niemus$niete lakierem paznokcie, tadna
cera — madame Izyda nie ma w sobie nic z filmowych wrézek, ktore
zazwyczaj noszg cyganskie kiecki, mocno sie¢ malujg i pobrzekujg zdo-
bigcymi przeguby bransoletkami.

— Prosze, niech pani wejdzie — méwi, kiedy otwiera mi drzwi.



Jej mieszkanie tez wyglgda zwyczajnie, w niczym nie przypomina
widywanych w filmach salonéw, w ktérych przyjmujg wrézki. Tu jest
jasno, czysto i nijako, kréluje Ikea oraz Jysk, a w oknach zamiast ciez-
kich aksamitnych zaston sg na wp6t opuszczone rolety.

Kiedy siadam naprzeciwko niej, a ona rozktada karty, czuje pecznie-
jacy gdzie§ we mnie niepokéj. Powinnam natychmiast przestac¢ odwie-
dzac tego typu ludzi, ktérzy i tak nigdy w zaden konkretny sposéb mi
nie pomogli, mysle, ale pokusa jest silniejsza.

Wiem, ze ludzko$¢ od zarania dziejéw szuka pomocy u wrézbitow.
Wrézy sie z wosku, dtoni, badajgc ludzkie i rybie wnetrznosci, patrzy
sie w dym, §ledzi ruchy wezy, odczytuje przysztosé, obserwujac ogien,
a nawet nasluchujgc szczekania psa. Istnieje pseudonauka zwana
rumpologig, ktérg mozna by okreslié jako wrézenie z posladkow.
Znana pono¢ w starozytnych Babilonie, Indiach i Grecji taczyta ksztatt
pupy z odpowiednimi cechami ludzkimi, takimi jak préznosé, cierpli-
wos¢ czy optymizm. Pewna Amerykanka twierdzi, ze przewidziata wy-
nik wyboréw, wrézac z zadkéw swoich dobermanéw. Zawsze, kiedy
o tym mysle, czuje sie nieco mniej szalona, siedzgc naprzeciwko kogo$
takiego jak madame Izyda.

— Karty méwig mi, ze osoba, ktérej szukasz, zyje — odzywa sie nagle,
a ja zaciskam dlonie w piesci i przygryzam warge, zeby nie krzyczeé
z bezsilnoSci.

— To gdzie jest?! Gdzie jest moja céorka?! — pytam ostro, zaczepnie,

a wrézka rozklada rece.

— Widze tylko, zZe jej zaginiecie ma zwigzek z mezczyzng, ktéry moze
ja przetrzymuje. To zly czlowiek, w Tarocie reprezentuje go karta Dia-
bla.

— Czy Iga sie odnajdzie? — pytam, a wrézka wpatruje sie w karty
i mowi, ze nie potrafi odpowiedzie¢ na to pytanie.

— To za co ja ptace?! — Zrywam sie z krzesla i, wzburzona, wybiegam
z jej salonu.

W korytarzu prawie wpadam na wielkiego czarnego kota, ktoéry,
przerazliwie miauczac, czmycha mi spod nég. Szarpie za klamke i wy-



biegam na ciemng, ponurg klatke starej kamienicy.

To jakis zart?! Przetrzymuje jg mezczyzna? Tez mi odkrycie! Tyle to
ja sama wiem, mysle. Kobiety raczej nie uprowadzajg jedenastoletnich
dziewczynek. Nagle zaczynam ptakaé. Siadam na schodach, ukrywam
twarz w dloniach i szlocham tak rozpaczliwie, ze z trudem tapie po-
wietrze.

Moja céreczka... Kim jeste$, bydlaku, ktéry mi jg zabrates? Zale-
wajm sie 1zami na cuchngcej gotowang kapustg ciemnej klatce schodo-
wej.

Kiedy w koncu uspokajam sie na tyle, zeby wstaé, wytrzeé oczy
i zej$¢ na parter, zdaje sobie sprawe, ze nie zaptacitam za wizyte i robi
mi sie glupio. To przeciez nie jest wina tej kobiety, ze niczego konkret-
nego nie zobaczyla. Czasem karty nie chcg podobno przeméwic, tak
chyba gdzies czytatam.

Wracam wiec na gére, pukam do jej drzwi, a kiedy otwiera, nalegam,
ze zaplace, ale madame Izyda nie chce moich pieniedzy.

— W niczym pani nie pomogtam, a pani z kolei nie zajela mi wiele
czasu — mowi.

Chowam wiec pienigdze z powrotem do torebki i schodze na dét.

Robert dzwoni, kiedy pieszo ide przez park.

— Kupisz co$ do jedzenia? — pyta.

— Jest jeszcze leczo, zjedz je — méwie, Swietnie wiedzgc, ze sama
w najblizszym czasie nie zdotam niczego przetkngc.

— Nie ma juz, zjadtem je w nocy — przyznaje.

— Ile razy cie prosilam, zebys nie plgdrowat lodéwki nocami? — py-
tam go, ale oczy mi sie $miejg.

Myszkowanie w kuchni to cecha, ktéra zawsze mnie w Robercie roz-
tkliwiata. Jest co$ uroczego w doroslym mezczyznie, ktéry, niczym
maty chlopiec, ukradkiem przeszukuje lodéwke i szafki w poszukiwa-
niu ulubionych smakotykoéw.

— Kupie krokiety — obiecuje wiec, bo akurat mijam sklep z garma-
zerka, a maz rzuca ,,dzieki” i dodaje, zebym sie pos$pieszyla.



Stojac w kolejce do garmazerii, obserwuje czekajgce na obstuzenie
kobiety. W jednej rozpoznaje klientke, ktéra kiedys do nas przycho-
dzita, a p6zniej gdzie$ przepadla, inne sg mi kompletnie obce. Wszyst-
kie wygladajg na mniej lub bardziej zmeczone, sg lepiej lub gorzej
ubrane i pewnie tyle samo je 1gczy, co dzieli, ale ide o zaktad, ze zadna
z nich nie przezywa tego, co ja. Zadnej nie zagineto dziecko. Staty-
stycznie rzecz biorac, to raczej niemozliwe.

Moze ktéras z nich kiedy$ poronita albo stracita dziecko na pézniej-
szym etapie, ale z calg pewnos$cig nikt nie porwal im jedenastoletniej
corki. W tym niewielkim sklepie, czekajgc przy olbrzymich lod6wkach
z zarciem, tylko ja jestem wybrankg podlego losu, kobietg, ktéra stra-
cita wszystko, mysle i nagle czuje, ze nie moge oddychad.

Ze sklepu wybiegam bez krokietéw, po prostu nie jestem w stanie
dtuzej staé¢ w kolejce. PézZniej zachodze do niewielkich delikateséw,

w ktérych kupuje kluski, gotowy sos pesto i kilka drobiazgéw na
weekend.

Po kwadransie, juz w domu, wchodzac do kuchni, zastanawiam sie,
co teraz robi Daria. Wieczorem jg poznam, dociera do mnie. Matke,
ktéra jest moim lustrzanym odbiciem. Nagle czuje euforie przemie-
szang ze strachem. Chce, zeby czas przyspieszyt i zwolnit jednocze-
$nie, boje sie i chce juz jg zobaczyé.

— Masz z nimi kontakt na Facebooku? — pytam meza, ktéry czeka, az
wrzuce do wrzatku kluski i podam mu je z pesto.

— 7Z kim? — pyta Robert, nie odrywajgc wzroku od trzymanego
w reku telefonu.

— 7Z Darig i Wojciechem, tak trudno sie domysli¢? — fukam na niego.

— Tak, a co?

— Moge ich zobaczyé? — pytam, wyjmujac jednoczesnie z szafki wscie-
kle rézowy cedzak, do ktérego za kilka minut przerzuce gotujace sie
kluski.

— Jasne. — Mgz wchodzi na Facebooka i jako pierwsze pokazuje mi
zdjecie Darii, na ktérym, oparta o poro$niety bluszczem ukruszony



kamienny mur, w diugiej do potowy tydki zielonej sukience z falba-
nami, kobieta stoi i nieSmiato uémiecha sie do aparatu.

Ma mniej wiecej tyle samo lat, co ja, ale na tym podobierisstwa mie-
dzy nami sie koniczg. Ja jestem ruda i wysoka, po kobiecemu zaokrg-
glona. Ona drobna, szczuplutka i jakas taka mysia. Cienkie, ciemno-
blond wlosy spiete w kitke, zadarty nosek, smutek w jasnych oczach...
Jest niebrzydka, ale sprawia wrazenie przygaszonej i nieSmiatej. Cie-
kawe, czy zdjecie zrobiono przed czy po zaginieciu ich cérki, zastana-
wiam sie, tymczasem Robert podsuwa mi pod nos fotografie Wojcie-
cha, na ktérego widok az uchylam usta ze zdumienia.

Taki przystojny facet z tg szarg myszg? Wow! To chyba jednak
prawda, ze czasem przeciwienstwa sie przyciggajg, mysle, chociaz ni-
gdy w to nie wierzylam, i jednoczes$nie przyglagdam sie §wietnie zbudo-
wanemu blondynowi z kilkudniowym zarostem, ktéry z nagim torsem,
w samych krétkich spodenkach stoi na drabinie z pedzlem w dtoni
i szerokim u$miechem na twarzy.

— Zjem i jedziemy — méwi tymczasem Robert, a ja zdaje sobie
sprawe, ze przegotowatam kluski i w po$piechu zdejmuje garnek z ku-
chenki.

— Moga by¢ rozgotowane — uprzedzam, a on obojetnie wzrusza ra-
mionami.

— Obojetnie. Przebieraj sie, zaraz ruszamy — mruczy, otwierajac stoik
Z pesto.

Goéwniana ze mnie zona, mysle. Karmie go kupnym zarciem, jak psa,
nie umiem go pocieszy¢, nie potrafie sprawié, zeby znowu mnie zapra-
gnal... Ale czy on jest dla mnie dobrym mezem? Pod pewnymi wzgle-
dami réwniez nie najlepszym, dociera do mnie smutna prawda.

Wyjmujac z komody dzinsy, zastanawiam sie, czy Robertowi podoba
sie Daria. Po chwili dociera jednak do mnie, ze nie ma to zadnego zna-
czenia. Jedziemy tam poznaé ludzi, ktérzy, jak my, stracili cérke. Nie
wybieramy sie bynajmniej na spotkanie swingerséw, mysle i parskam
nerwowym $miechem. Czlowiek ma czasem idiotyczne mysli, nawet
bedac w totalnej rozsypce, méwie sobie, w pospiechu spinajgc dlugie,



proste wlosy w luzny kok. Prysznica wzigé nie zdgze. Trudno, kgpa-
tam sie rano.

— Jedziemy?! — wrzeszcze.

— Tak! — odkrzykuje Robert.

Boje sie tego spotkania, ale to przyjemny, pobudzajacy strach. Chyba
raczej powinnam powiedzieé, ze jestem podekscytowana.






4
DARIA

Dzi$ poznamy tych ludzi. Od rana kolacze mi sie po glowie ta mysl.
Niepokoi, ale tez pulsuje we mnie jakg$ dziwng ekscytacjg. Jestem
ciekawa obojga, ale szczegdélnie Izabeli. Ona, podobnie jak ja, jest
matka, z ktérej ramion i bezpiecznego domu podstepem i na dlugo wy-
rwano ukochane dziecko. Obie nasze cérki sg jedynaczkami. Po ich
zniknieciu nie zostato nam nic... Czasem, kiedy tak mysle, mam wy-
rzuty sumienia. Jestem przeciez mezatkg, kocham Wojtka, mam jesz-
cze jego. A jednak, gdybym mogta odzyskaé cérke, wymienitabym jg za
meza bez chwili wahania. Mitos¢ do dziecka jest inna niz do wspéimat-
zonka. Silniejsza, bardziej pierwotna, obezwladniajgca. Kocham Ame-
lie nawet teraz, w kazdej minucie dnia, chociaz nie ma jej przy mnie,
nie moge jej zobaczyé. Mysle o niej, tesknie, wyje z bélu. Wojtek jest
tuz obok, stara sie, okazuje mi wsparcie, ale przestato mnie to pocie-
szaé. Wrecz przeciwnie, czasem, w ztosci, przez jeden krétki moment,
wyobrazam sobie, ze mgz znika... Chyba chce go ukarac. Za to, ze tak
nalegal na wyjazd Amelii do Tréjmiasta, nie postuchal mojej intuicji,
upart sie. Gdyby nie pojechata...

— Jak tu pusto — szepcze, rozgladajgc sie po starannie wysprzgtanym
domu, w ktérym nie ma nawet klebka kurzu.

DostaliSémy go w prezencie §lubnym od moich rodzicéw. Jest duzy,
polozony na przestronnej zadrzewionej dzialce i jeszcze do niedawna
byl moim rajem na ziemi. Tu miatam sie przygladaé, jak Amelia ro-
$nie, uczy sie do matury, zdaje na studia, przyprowadza pierwszych
chlopcéw. Tu miatam jej poméc ubraé sie do slubu, objgé ja w dniu,

w ktérym powie mi o swojej pierwszej cigzy, cieszyé sie z wnuka.
Wiem, daleko wybiegatam w przysztosé, ale taka jest przeciez kolej



rzeczy w rodzinach, ktére majg szczesScie podgzaé szerokg Sciezkg po-
mys$lnego losu. Moja rodzina sie wykoleita, a ja nie umiem sie z tym
pogodzié.

Przedpotudnie spedzam bez wiekszego celu snujgc sie po domu
i ogrodzie. Tak wlasnie o tym mysle — snucie sie. Tu przeciggne
szczotkg do kurzu, tam co$ przetre. Podlewam kwiaty, skubie liscie,
w nieskornczonos¢ przestawiam zdobigce obramowanie kominka ramki
ze zdjeciami. Na kazdej fotografii jest Amelia. Malerikka, w $pioszkach
i znacznie starsza — w zlobku, przedszkolu, naszym ogrodzie. USmie-
cha sie. Najpierw uroczo szczerbata i pucutowata, pézniej szczuplej-
sza, ale ciggle szczesliwa. Tak, byla szczesliwym dzieckiem. Nie tylko
dlatego, ze dobrze si¢ nam wiedzie finansowo i nigdy niczego jej nie
odmawialiSmy. Ona po prostu taka sie urodzita — byta otwarta, rado-
sna, ufna i ruchliwa. Kochala zwierzaki, uwielbiata wypady do lasu,
wszedzie bylo jej pelno i tak tatwo byto sprawic jej radosé.

Kiedy przypominam sobie naszg ostatnig wyprawe nad morze, za-
czynam plakaé. Wojtek, w ramach niespodzianki, zabrat nas na jeden
dzienn do Gdyni i Sopotu, a wspomnienie targanych wiatrem wloséw
mojej biegajacej po plazy céreczki sprawia, ze po policzkach spltywajg
mi 1zy.

Wtedy jeszcze nie wiedzialam, ze kilka tygodni p6zniej to wlagnie
Tréjmiasto stanie sie naszym przeklenstwem... Zachwycatam sie za-
chodem stonica podziwianym z punktu widokowego na Kamiennej Gé-
rze, zajadatam frytkami, taiczytam na gdynskim bulwarze, wéréd
przenikliwego pisku latajgcych nad naszymi glowami mew. Amelia
trzymata mnie za reke, chociaz byta juz na to za duza, zawsze lubita
tak ze mng spacerowaé. A teraz jej nie ma, a ja nie moge nawet poto-
zy¢ kwiatéw na jej grobie, bo przeciez nie wiem, czy nadal zyje, czy
moze jest martwa.

Czasem chodze na cmentarz. Spaceruje posréd grobéw, szukajgc na-
grobkow dzieci. W jakis sposob pociesza mnie mysl, ze los uderzyl nie
tylko w nas. Moze jestem ztym czlowiekiem, nie wiem. Wiem tylko, ze



kiedy$ bylam promienng, mlodg mezatka, a dzi§ umiem by¢ wylgcznie
pograzong w niekonczgcej sie zatobie opuszczong matka.

W potudnie zmuszam sie, zeby péjs¢ do spozywcezego. Od zaginiecia
Amelii to mgz albo tata przynoszg sprawunki. Mnie, jak dotad, prze-
rastaly wyjscia do sklepéw, batam sie ludzkich spojrzenn. Wojtek za-
czyna jednak powoli tracié¢ do mnie cierpliwos¢. ,Cate dnie spedzasz
w domu, bezczynnie, podczas gdy ja haruje. Nie moge jeszcze na okrg-
glo lataé po masto i pieprzong magke” — rzucil mi ostatnio w twarz. Za-
bolalo, ale céz... Troche racji ma, wiele na niego spadto, a ja wcale mu
nie pomagam. Przyjelam status swietej krowy, lubie, kiedy to moje
cierpienie rodzina podkresla najbardziej. Bo to przeciez ja jestem
matka.

W pobliskim sklepie spozywczym jest o tej porze prawie pusto, co
przyjmuje z ulgg. W glebi pomieszczenia dostrzegam jedynie szczuptag
nastolatke ze stuchawkami w uszach, ktérej widok sprawia mi bél.
Dziewczyna podryguje w rytm muzyki, wybierajgc jednoczesnie
chipsy. Ma na sobie kroétkie dzinsowe szorty, pod ktére zatozyla czarne
siatkowe rajstopy, ciezkie czarne buciory z metalowymi okuciami i ko-
szulke na ramigczkach z trupig czaszkg na plecach, spod ktérej wy-
staje ramigczko stanika w kolorze fuksji. Chyba dostalabym spazmoéw,
gdyby to moja nastoletnia cérka kiedykolwiek tak sie ubrata, mysle,
ale chwile p6zniej dociera do mnie, ze przeciez to nie mialoby zadnego
znaczenia. Amelia mogtaby nosié wszytko, robié, co chce i doprowa-
dzaé mnie na skraj obtedu, byle tylko wrécita. Ale ona przepadia...

— Wszystko? — pyta sprzedawczyni, kiedy ktade na tasmie przy kasie
opakowanie zbozowych ciastek, dwa jogurty naturalne, kefir i pa-
pryke.

Wojtek zje obiad u klientki, ktérej remontuje taras, a pézniej wyjez-
dzamy na weekend pod Ostréde, nie widze zatem sensu robienia wiek-
szych zakupéw.

— Tak — rzucam wiec niesympatycznym tonem, dajgc babie do zrozu-
mienia, ze jej pytanie mnie zirytowalo, a p6zZniej siegam jeszcze po le-



zgce przy kasie czekoladowe draze i ktade je na tasmie. — Plus czer-
wone marlboro — dodaje. — I zapalniczke.

Kasjerka wstaje, zeby siegngé¢ po papierosy, a wtedy sklepie zapada
cisza.

Kilka sekund péZniej gdzie$ na tytach spozywczego rozlega sie prze-
razliwy brzek szkla, a kobieta az podskakuje, przestraszona.

— Chwila — rzuca do mnie i ruszajgc truchtem, wpada pomiedzy re-
galy.

Ide za nig z ciekawos$ci, podejrzewajac, ze to nastoletnia smarkula
co$ sttukta i faktycznie — dziewczyna w siatkowych poniczochach stoi
nad rozbitym piwem, ktére rozlalo sie po posadzce i sie pieni posréd
ostrych odtamkoéw strzaskanej butelki.

— Pieknie! I kto za to zaplaci?! — naskakuje na nig kasjerka. —

W twoim wieku i tak bym ci go nie sprzedala!

— Ale ja wcale nie chcialam go kupié¢. Stato na skraju regatu, straci-
tam je plecakiem — broni sie dziewczyna.

— Plecakiem, jasne — syczy kasjerka, czubkiem podniszczonej teni-
sowki przesuwajgc najbardziej ostry odtamek szkta. — I myj teraz,
cztowieku, podtoge, bo géwniary nie potrafig sie poruszaé po sklepie —
dodaje pogardliwym tonem.

Dziewczyna jest czerwona na twarzy, wyglada tak, jakby zaraz miala
sie rozptakac.

Dostrzegam, ze jest znacznie mlodsza, niz w pierwszej chwili
w ogéle pomyslatam. Sugerujac sie jej strojem, dawatam jej jakies
szesnascie, siedemnascie lat, ale teraz oceniam jg na goéra czternascie.

Sprzedawczyni ciezko posapuje, z jej tuszg nawet sprzgtniecie tak
niewielkiego bataganu bedzie wyzwaniem. Mimo to nie podoba mi sie
sposob, w jaki potraktowala nastolatke.

— Przepraszam, ale chcialabym méc zaptacié. Nie mam pét dnia —
moéwie wiec lodowatym tonem, a ona lekko, ledwie zauwazalnie sie
krzywi i kiwnieciem glowy kaze przej$é dziewczynie prosto do kasy.

— Niech ta mloda idzie pierwsza, zeby mi tu jeszcze czegos nie zma-
lowata. Bierze te chipsy, ptaci i do widzenia — rzuca pogardliwie.



Wtedy nie wytrzymuje.

— Ta mtoda to czyje$ dziecko, a przede wszystkim klientka! — sycze. —
Chamstwo takie, jakie pani sobg reprezentuje, powinno chyba odejs¢
razem z Peerelem?

— Stucham?! — Sklepowa opiera dlonie na szerokich biodrach i wbija
we mnie wsciekle spojrzenie. — Ja jestem chamska?!

— Tak, pani.

— Goéwniara robi straty, a ja...

— Ta géwniara to klientka. Oraz czyje$ dziecko, bez wzgledu na wiek.
Wiec odrobine szacunku! Gdyby to piwo rozbit jakis elegancik koto
czterdziestki w dobrze skrojonym garniturze, ze skérzang teczkg
w dloni, pewnie bylaby pani znacznie grzeczniejsza, co?! Tej matej tez
nalezy sie szacunek! — podnosze glos.

Dziewczyna milczy. Teraz jest juz dostownie purpurowa na twarzy,
jej dolna warga drzy, w oczach ma 1zy.

— Nie przejmuj sie, kochanie — méwie. — Zaptace za piwo i chipsy. —
Usmiecham sie do niej, a ona wybucha ptaczem, szepcze: ,,dziekuje”

i dostownie tulgc do piersi opakowanie paprykowych Layséw, niepew-
nie zerka na ekspedientke, jakby chciata sie upewnié, czy babsztyl nie
ma nic przeciwko takiemu rozwigzaniu.

Kiedy tak szlocha, wygladajgc przy tym rozbrajajaco niewinnie,
mam ochote wzigé ja w ramiona i dlugo tuli¢, wdychajgc zapach jej
wloséw, gltadzac je i glaszczgc jg po plecach, ale przeciez wiem, jak
bardzo byloby to niestosowne, wrecz wariackie. Dlatego tylko tesknym
wzrokiem odprowadzam jej sylwetke, a p6Zniej wracam do kasy.

Kobieta wydaje mi reszte i posyta pogardliwy, wredny usmieszek.

— Mysli, ze jak wtasnej corki nie upilnowata, to moze matkowacé calej
okolicy — rzuca pod nosem, wreczajgc mi paragon.

Nieruchomieje.

Jej stowa sg tak okrutne i jednoczesnie bezczelne, ze przez chwile
brakuje mi tchu.

— Co pani powiedziata? — rzucam przez zeby, a ona lekko wzrusza
pulchnymi ramionami.



— Nic nie méwitam. Ze siedemnascie szes§édziesigt wyszto — odpo-
wiada, wyzywajgco patrzgc mi w oczy.

Wtedy odkrecam plastikowg butelke z kefirem, ciskam zakretke na
podtoge i chlustam kasjerce prosto w twarz biatg mazistg ciecza, zale-
wajac jej oczy, dekolt i czeSciowo wysunietg szuflade kasy, w ktérej sg
pienigdze.

— Co, do kurwy?! — Sprzedawczyni zrywa sie z krzesta, rekoma usitu-
jac zetrzeé z twarzy kefir, ktory zalepil jej oczy, a ja tapie za zakupy
i bez slowa wychodze ze sklepu.

Kiedy przekraczam prég, stysze jeszcze, jak wrzeszczy cos o policji.

Wtedy zawracam, staje przy kasie i sycze:

— Pisénij stowo glinom, a przyjde tu nocg i spale te bude. Styszatas, co
powiedziatam?! Puszcze z dymem ten wasz stragan!

Babsko nie odpowiada. Na jej umazanej resztkg kefiru nalanej twa-
rzy maluje sie wyraz skrajnego zdumienia, gapi sie na mnie tak, jakby
wlasnie zobaczyta kosmitke.

— Dotarto? — pytam.

— Nie moéwi pani powaznie. — Udaje jej sie w koricu wykrztusic.

Jej glos drzy, juz nie jest taka wyszczekana, jak jeszcze przed chwilg.

— Chcesz sie przekonaé? — Usmiecham sie lodowato, bezczelnie zwra-
cajgc do niej na ,ty”, chociaz jest mniej wiecej w wieku mojej matki. —
Stracitam dziecko, przez co wyraznie popadam w obled. Wiesz, do
czego jest zdolny cztowiek w mojej sytuacji?

— Przepraszam — moéwi nagle. — Za to, co powiedziatam.

— Ze wyszlo siedemnascie szesédziesigt? — kpie.

Wtascicielka spozywczego nie odpowiada. Potykajac 1zy, wyciera
w shuzbowy uniform zalane kefirem banknoty i pocigga przy tym no-
sem.

— Zegnam — méwie, bo przeciez wiem, ze chociaz ten niewielki skle-
pik jest najblizej mojego domu, wiecej tu nie wrdce.

Chleb i tak regularnie przynosi nam tato, a wieksze zakupy robie
w supermarkecie. Chrzanie te paskudng, pomazang graffiti bude z za-
kratowanymi oknami, w ktérej ceny sg ewidentnym rozbojem w biatly



dzienn, méwie sobie i trzesac sie z wsciekloéci, ide przez wylany beto-
nem placyk przed spozywczym.

Dziewczyne z chipsami dostrzegam chwile p6zniej — stoi oparta
o metalowy slup nieczynnego przystanku PKS i wyjada je prosto
z opakowania.

Na méj widok unosi dton w gescie powitania i nieémialo sie usmie-
cha.

— Podwiezé cie gdzie$? — pytam, mijajac jg.

Jestem autem, jak zawsze. Mimo ze sklep, w ktérym wtasnie zrobi-
tam niewielkie zakupy, miesci sie niecate trzysta metréw od naszego
domu, a ja nie powinnam prowadzi¢ po tabletkach, ktore (nieregular-
nie, ale jednak) lykam, przyjechatam samochodem, zeby unikng¢ nie-
zrecznych spotkan z sgsiadami. Ludzie ciggle sie na mnie gapig. Woj-
tek stale powtarza, ze tylko to sobie wmawiam, ale przeciez wiem. Na-
wet teraz, po takim czasie od zaginiecia Amelii, czuje sie fatalnie, idgc
chodnikiem czy krecgc sie pieszo po naszej okolicy. W aucie jest lepie;j.
Jego wnetrze bezpiecznie odgradza mnie od §wiata, niczym przytulny
kokon. Tu nikt nie zapyta, co u mnie, ani czy wiadomo co$ wiecej
w sprawie zaginiecia Amelii.

Dziewczyna odmawia. Méwi, ze zaraz podjedzie po nig tata.

Przez chwile sie zastanawiam, czy nie ktamie, ale stwierdzam, ze to
jednak nie moja sprawa. Jest bialy dzien, zalana storicem ulica. Mijajg
nas samochody, wokét krecg sie ludzie. Nic jej nie grozi, zapewniam
sie w duchu, chociaz przeciez wiem, ze kiedy zaginetla moja corka,

w Gdyni réwniez §wiecito slonce...

Dlatego wsiadam do samochodu i tak dtugo udaje, ze szukam czegos
w schowku, az po dziewczyne faktycznie podjezdza ojciec. Znam go
z widzenia, to weterynarz z sgsiedniej ulicy. Nie wiedzialam jednak,
ze ma juz takg duzg cérke. Kiedy ostatnim razem, w przelocie, widzia-
tam go spacerujgcego z jego malg, dziewczynka wygladata na jakies
jedenascie lat i niosta w reku balon w ksztatcie Myszki Miki. Czas leci
szybko, dzieci sgsiadéw zmieniajg sie nie do poznania, mysle.



Kiedy odjezdzajg, mimowolnie zerkam w strone sklepu, zastanawia-
jac sie, czy ekspedientka jednak zawiadomi policje, czy da sobie spo-
kéj. Teraz, kiedy samotnie siedze w aucie, czuje sie glupio. Zareagowa-
tam jak skoniczona wariatka, myé$le. I nagle robi mi sie zal tej otylej,
zblizajgcej sie do szeSédziesigtki kobiety, ktérg nie tylko upokorzytam,
oblewajgc jg kefirem, ale tez narazilam na straty, zalewajac przy oka-
zji kase. Nie wiem, czy da sie odratowac pienigdze. Pocieszajgce jest
tylko to, ze w szufladzie nie byto ich wiele.

Po chwili wahania wysiadam z auta i ponownie wchodze do sklepu.
Na méj widok kasjerka krzyczy, ze zaraz dzwoni po policje.

— Chciatam przeprosi¢ — méwie i wyjmuje z portmonetki trzy stéwki.
— To w ramach rekompensaty — dodaje, a ona zaciska usta.

— Nie trzeba — rzuca. — Ale niech pani juz idzie i wiecej tu nie wraca.

— Nie zamierzatam — oznajmiam wynioSle.

Jestem przy drzwiach, kiedy kasjerka prosi, zebym zaczekala.

— Ja tez przepraszam — méwi cicho, kiedy odwracam sie twarzg do
niej. — To, co powiedzialam, bylo okrutne.

Nie odpowiadam, bo za bardzo chce mi sie ptakaé. Kiwam tylko
glowg, doceniajgc jej stowa, i wchodze na zalany storicem plac przed
sklepem.

W drodze do domu my$le o weterynarzu. Czy ten facet wie, jakie ma
szczescie, moggc podjechaé po wlasng corke, zabraé jg na obiad do
domu, przytuli¢? Wie, jaki ma fart, widzgc jedzacg chipsy, opartag
o stup nieczynnego przystanku dziewczyne, z ktorej kiedys wyrosnie
kobieta, by¢ moze matka jego wnukéw?, zastanawiam sie przez
chwile, a tzy sptywaja po moich policzkach i kapig na poplamiong
bluzke.

Chryste... Zrobitam z siebie kompletng wariatke, mysle i wybucham
histerycznym §miechem na wspomnienie zalanej kefirem nalanej twa-
rzy sklepowej. Ale to, co nawyprawiatam, w sumie nie jest $mieszne...
Najpierw méj niedawny wyskok w klubie karaoke, teraz to... Zaczy-
nam tracié nad sobg kontrole? Do tego doprowadzity mnie bezsilne



lata oczekiwania na cud, ktéry sie nie wydarza, mysle, wjezdzajgc do
garazu.

Wojciech czeka na mnie w salonie. Wyglada na zmeczonego. Przez
chwile mam ochote sie do niego przytuli¢, ale co§ mnie blokuje. Wiem,
ze na to nie zastuzyl, ale ciggle go obwiniam. Gdyby mnie wtedy po-
stuchat...

W tazience wymiotuje, jakbym chciata wyrzygaé klebigce sie we
mnie bolesne emocje. PézZniej plucze usta ptynem o ostrym, chemicz-
nym smaku, starannie szczotkuje zeby i biore szybki prysznic.

W drodze pod Ostréde, w samochodzie, stuchamy muzyki.

Siedzgc u boku meza Spiewam razem z Korg i przez jedng krétka
i ulotng chwile czuje sie prawie szczesliwa.

Prawie...






5
IZABELA

Dom, ktéry bez mojej wiedzy kupil Robert, jest paskudny. Parterowy,
ze spadzistym dachem, typowy styl dla stawianych kiedys we wsiach
budynkéw. W oknach kraty, przed wej$ciem mato urokliwa weranda —
stowem — nic ciekawego. W §rodku bynajmniej nie jest lepiej. Kuchnia
po prostu beznadziejna, umeblowana przypadkowo zebranymi gra-
tami, z jadalnig, ktérg jednoczes$nie mozna nazwacé salonikiem, dzieki
stojgcej tam sofie z zaplamionym obiciem i stotowi z rozchybotanymi
nogami. Dwie malenikie sypialnie na tytach domku sg réwnie szpetne
i nijakie. W kazdej stoi masywna drewniana szafa, krzesto, maty stét
i po dwa waskie 16zka. Razem cztery, plus miejsce na splamionej sofie
w saloniku, jesli ktos$ lubi narazaé plecy na cos tak ekstremalnego.

— Poprzedni wtasciciel wynajmowat go ludziom wpadajgcym tu na
weekendy i wakacje — m6éwi Robert, kiedy z malujgcg sie na twarzy
odrazg chodze po wnetrzu mojego urodzinowego prezentu. — To miej-
sce na impreze w gronie znajomych, ludzie gtéwnie tu chlali i balo-
wali, ale przeciez wszystko mozna wyremontowac. Wstawi sie troche
mebli, pomaluje Sciany, odnowi sie kuchnie i bedzie z tego catkiem
niezle gniazdko, w ktérym...

— Mam to gdzie$ — wchodze mu w stowo, bo dom pod Ostrédg jest na-
prawde bardzo nisko na li§cie moich obecnych priorytetowych zmar-
twien.

— Masz gdzies? — parska méj maz. — I tak zamierzasz zyé juz za-
wsze? Wszystko majgc gdzies? Mnie, naszg przysztos¢, wspélne inwe-
stycje, plany, marzenia?

— Nasza cérka zagineta, Robert! Wybacz, ale w dupie mam, czy wsta-
wisz tu nowe meble! Po jasng cholere w ogéle kupiles te bude?! —



Wrzeszcze.

— Szczerze? Zeby mieé¢ wlasne miejsce, kiedy nie bede mégl wytrzy-
mac pod naszym dachem — cedzi mé6j mgz, a ja z niedowierzaniem
krece glowq.

— Masz mnie do$é? A moze chcesz rozwodu i do tego zmierza ta roz-
mowa?! Odmawiasz mi bliskosci, nie chcesz drugiego dziecka, odgro-
dzites sie ode mnie betonowg $ciang, nie do przebicia! — wylewa sie ze
mnie.

— Powaznie?! Wlasénie teraz chcesz gadaé o drugim dziecku?! Zaraz
przyjadg Daria i Wojtek, a ty znowu podejmujesz temat?! — Robert
wyjmuje piwo ze starej lodowki, w szufladzie znajduje otwieracz i eks-
presowo rozprawia sie z kapslem.

Musial tu bywa¢ wczesniej. Zrobit zakupy, co nieco ogarngl. Wyraz-
nie widaé, ze nowy dom przynosi mu sporg frajde, czego nie moge po-
wiedzieé o sobie.

— Chce mieé drugie dziecko, Robert. Nic na to nie poradze. Wiesz
przeciez, ile mam lat! To dla mnie ostatni moment, nie rozumiesz
tego? Ja nie moge sobie pozwolié¢ na zwloke czy wahanie, jak ty — mo6-
wie, a on upija kilka tykéw piwa i patrzgc mi prosto w oczy, cedzi, ze
on sie nie waha.

On juz podjal decyzje.

— Nie chce drugiego dziecka! Czego, kurwa, nie rozumiesz?! — Mgz
wali pieScig w stol. — Jak mozesz byé taka pieprzong egoistka, wyttu-
macz mi to?! — wybucha.

Robert coraz czesciej wpada we wscieklosé, chociaz w ostatnich la-
tach zdarzalo mu sie to raczej sporadycznie — zawsze byt wywazony
W wyrazaniu emocji, co nie raz doprowadzalo mnie do szalu — ja wola-
tabym klétnie w sycylijskim stylu, po ktérych mozna bylo zawrze¢ ro-
zejm przy kieliszku wina albo w 16zku.

— Ja jestem egoistkg? — Az rozchylam usta z niedowierzaniem.

— To dla mnie za trudne! Ttumaczylem ci to wiele razy, ale ty ciggle
wracasz do tematu, zeby mnie nim katowaé! — zarzuca mi.



— To bytaby dla nas szansa, nie widzisz tego? — méwie cicho,
a w oczach mam lzy.

— Szansa na co? — parska Robert, zanim upija kilka kolejnych tykéw
piwa. — Na nowy poczatek? Tak to widzisz?! Zrobimy sobie nowego
pulchnego dzidziusia i znowu wszystko bedzie cacy?! Wiesz, jak sie po-
czuje Iga, kiedy wroci i zastanie w domu tego obcego bachora?!

— Bachora?! Méwisz o naszym dziecku i nazywasz je bachorem?!

— Nie moéwie o dziecku, bo ono nie istnieje! A nasza cérka poczutaby
sie zdradzona! Pomyslataby, ze zastgpiliémy jg kolejnym dzieckiem.
Wybacz, ale tak wlasnie to widze!

— Bzdura! Cieszylaby sie, ze ma braciszka lub siostrzyczke!

— Taka jestes tego pewna? — Robert krzywo si¢ uémiecha i wyjmuje
z szafki opakowanie paprykowych chipséw. — Chcesz? — pyta irytujaco
lekkim tonem, zupelnie jakby burzliwa matzeniska dyskusja, w ktoérej
przed moment bral udzial, splynela po nim jak po kaczce.

— Nie. Podobno planujesz grilla? Nie napychaj sie tym teraz. — Krzy-
wie sie.

— Grill sie op6zni. Wojciech wystal mi esemesa z wiadomo$cig, ze tro-
che sie sp6znig. Jakie$ problemy na drodze, chyba utkneli w korku.
Masz, zjedz cos. — Robert znajduje w szafce opakowanie oblanych cze-
koladg zbozowych ciasteczek i rozrywa je, ale nie chce je$é, nie zdota-
tabym teraz niczego przetknaé.

Stoje tuz przy nim, majgc upiorne wrazenie, ze ten kupiony przez
niego za moimi plecami dom w poblizu jeziora stanie sie §wiadkiem
ostatecznego upadku naszego zwigzku, ponurym grobowcem naszej
milosci.

Kiedy tu jechalismy, wyobrazatam sobie romantyczne siedlisko i ma-
rzylam o tym, ze moze tej nocy bedziemy sie¢ w koricu kochaé i cos sie
pomiedzy nami poprawi, ale widok upstrzonych truchtami komaréw
odrapanych $cian w obu sypialniach, stojacych obok siebie waskich 16-
zek z poznaczonymi scyzorykiem drewnianymi zagtéwkami i nade-
rwanych kraciastych zaston w oknach z brudnymi szybami sprawil, ze
poczulam jedynie obrzydzenie.



To nora, nie dom. Pelna obcego DNA, cudzych wloséw, a moze nawet
spermy i kawaltkéw obcietych paznokci imprezownia, w ktorej nigdy
nie poczuje sie jak u siebie.

— Idz na ogréd, skoro nie chcesz je$é. Zobacz, jak tam ladnie. To dla
tych drzew w ogéle ten dom kupitem. — Robert chowa do szafki
ciastka, na ktére nawet nie spojrzatam, a ja samotnie wychodze
z kuchni.

Ogrod faktycznie jest piekny. Peten grusz, jabtoni i krzew6w porze-
czek, ciggnie sie w dél, az do odgrodzonych drewnianym ptotem pdél.
Pézniej sg szuwary i jezioro, nad ktére idzie si¢ podobno nieco okrezng
droga, nie przez pola. Blisko§¢ jeziora mnie cieszy, ale nadal nie
umiem wskrzesi¢ w sobie glebszej radosci. Miatabym tu regularnie
przyjezdzaé, upijaé sie i grillowaé, podczas gdy Iga nadal jest daleko
od domu, nie wiadomo gdzie?

Pod jedng z grusz stoi tawka. Drewniana, stara, urokliwa. Siadam
na niej i wyobrazam sobie naszg corke opalajacg sie w trawie u moich
stop. Lezy na kocu, w kostiumie kgpielowym z falbankg. Jest piekna,
pelna zycia, nasza.

— Gdzie jeste$, malerika? — szepcze i po policzkach sptywajg mi tzy.

Nie wiem, jak dtugo samotnie siedze na tawce. Robert zostal
w domu, chyba zajmuje si¢ miesem. Powinnam mu poméc, ale nagle
zdaje sobie sprawe, ze mi sie nie chce. To on kupil ten dom, on zaprosit
do niego tych zupelnie obcych ludzi. Niech robi, co chce, méwie sobie
w duchu.

Gapigc sie na poros$nietg bluszczem drewniang szope w kgcie
ogrodu, przypominam sobie dzien, w ktérym Iga szla do komunii. Wy-
prawiliSmy jej wtedy przyjecie na trzydziesci kilka oséb, a nasza c6-
reczka wygladala jak matla ksiezniczka. Robert troche sie ztoscit,
kiedy zobaczyt jej pelng koronek sukienke, ktéra wygladala jak
Slubna. Méwil, ze jest zbyt mato skromna, ze to nie wypada, ale bytam
innego zdania. Dla mojej céreczki wszystko, co najpiekniejsze. Ma-
rzyta o takiej wladnie i takg dostata. Nie, nie rozpuszczatam jej bez-
mys$lnie, nie zawsze miata wszystko, co sobie wymarzyla. Ale do komu-



nii poszla w sukience marzen. Czy kiedys zatozy podobng do $§lubu?
Czy bedzie jej to dane?, zastanawiam sie.

Robert zjawia sie w ogrodzie kilka minut pézniej. W reku trzyma ta-
lerz, idzie w mojg strone.

— Zjedz chociaz kanapke — méwi.— Dzigki. — Posylam mu blady
us$miech, a on siada obok, na tawce.

— Styszysz? Cisza. — USmiecha sie. — W miescie nigdy nie jest az tak
cicho.

— Nie lubie ciszy — méwie, zanim wgryzam sie w przygotowang przez
niego kanapke. — Zbyt glo$no stysze wtedy wszystkie moje zte mysli...

Wole, kiedy gra radio, w salonie, w ktérym pracuje przekrzykuja sie
ludzie, a ja mam rece zajete pracg. Cisza jest koszmarna, tak samo
jak niedziele, ktére staty sie dla mnie nie do zniesienia. W niedziele
wychodzg na spacery wszystkie szczesliwe rodziny. Chodzg po miescie,
jedza lody, zasmiewajg sie z czegos i tulg do siebie, a ja tkwie za-
mknieta w domu, modlac sie, zeby byl juz poniedzialek i zebym mogta
i§¢ do salonu Yasmin, by sie zajgé cudzymi glowami. Praca ratuje
mnie przed obtedem, pozwala znosi¢ to, co nas spotkato.

— Widzisz tamtg gatgz? — pyta nagle Robert. — Kupilem sznur — do-
daje, wpatrujac sie w rosngce naprzeciwko tawki wysokie drzewo
z grubymi konarami.

— Tak? Zebym mogla sie powiesié? — wysilam sie na czarny humor,

a on sie krzywi, mocno zniesmaczony.

— Zebym mégl zawiesié¢ hustawke. Dla Igi, zawsze chciata — méwi.

— Iga na poczatku czerwca skonczy pietnascie lat — przypominam
mu. — Nie sgdze, zeby nadal marzyta o hustawce w ogrodzie — dodaje,
jednak jego pomyst mnie wzrusza. — Ale to mile — stwierdzam, a on
zagryza warge i z niedowierzaniem kreci gtowg.

— Jak to mozliwe, ze nadal jej nie znalezliSmy? Tylu ludzi jej szuka,
wszedzie monitoring, a jej nie ma... Gdzie jest nasza dziewczynka? —
pyta tamigcym sie glosem.

Wyciggam reke, zeby pogtaskaé go po glowie, ale od razu jg cofam.
Mur pomiedzy nami jest nieprzenikniony, nie umiem go omingé, na-



wet teraz.

— Ona sie znajdzie — méwie z naciskiem. — Nasza céreczka sie znaj-
dzie!

— Naprawde w to wierzysz? Po tak dlugim czasie, kilku latach kom-
pletnej bezsilno$ci policji i tej pustki woké6t nas? Nie majg nawet po-
dejrzanego, nic! Kompletna niewiadomal!

— Czasem dziejg sie cuda — méwie cicho.

— Liczenie na cud to do$¢ marna perspektywa.

— Podkomisarz Lisiecka moéwi, ze...

— Ta baba jest niekompetentna! Ona, jej koledzy, cata ta mundurowa
zgraja! Mydli ci oczy, nic wiecej nie robigc! — warczy Robert, nie po-
zwalajgc mi dokornczy¢.

— Uprzedzites sie do niej, bo jest kobietg — wyrzucam mu.

— Moze — przyznaje cicho i zaskakujgco szczerze. Wyszedl w koricu
na mizogina i nawet tego nie ukrywa, jakby jemu tez byto juz
wszystko jedno.

— Ona naprawde sie w te sprawe zaangazowata. Wcigz szuka Igi,
przeciez wiesz — bronie Bogny Lisieckiej, ktérg, mimo braku jakichkol-
wiek postepéw w sprawie naszej cérki, uwazam za oddang i dobrg
Sledcza.

— Moze w przysztym miesigcu znajde pienigdze dla tego detektywa —
moéwi Robert. — Wiesz, tego kolesia z Olsztyna, o ktérym ci méwitem.

— Wiem.

— Myslisz, ze to ma sens? Czy wyrzucamy kase w bloto? — pyta.

— Nie wyrzucasz kasy w btoto, szukajgc cérki.

— Nie o to mi chodzilo. Pytam tylko...

— Cs$8! Slyszysz? Chyba przyjechali — méwie, bo gdzies zza domu, od
strony waskiej uliczki, przy ktorej stoi budynek, wyraznie stychac od-
glos silnika zblizajgcego sie samochodu. — ChodZzmy tam, zanim sie
zgubig i pojadg dalej. Tabliczka z numerem jest catkiem zastonieta
krzewami — dodaje.

Kiedy podchodze do ogrodzenia, przed domem zatrzymuje sie samo-
chdd, z ktorego wysiada drobna kobieta.



Daria — od razu rozpoznaje jg ze zdjeé na Facebooku. Ogladalam je
tyle razy, ze niemal znam jej twarz na pamied.

On tez wyglada znajomo, ale na zywo wydaje sie wyzszy i jeszcze
przystojniejszy.

Kiedy wysiada, zdaje sobie sprawe, jak §wietnie jest zbudowany —
czarny podkoszulek, ktéory ma na sobie, opina jego opalone, musku-
larne ramiona, jasne dzinsy §wietnie lezg na waskich biodrach
i zgrabnym tytku.

— Witajcie! TrafiliScie bez problemu? — odzywa sie Robert i oboje po-
takuja.

Podchodze do Darii i posytam jej usmiech.

— Izabela — rzucam, a ona wycigga do mnie reke, ktérg sciskam.

Na jej przegubie widze waskg srebrng bransoletke z zawieszkg
w ksztalcie serca i tatuaz z imieniem cérki. Amelia. Wytatuowata je
sobie przed czy po zaginieciu dziewczynki?, zastanawiam sie, kiedy
calg czwoérkg idziemy w strone domu.

— Nie spodziewajcie sie luksuséw. Ledwo to miejsce kupitem,
wszystko jest tu do odswiezenia. Ale bez obaw, poSciel bedzie czysta —
zartuje Robert, a Wojciech klepie go po plecach.

— Spoko, chtopie — méwi. — Jest idealnie. Lubimy z Darig nature
i nienapuszone klimaty, prawda, kotku? — Obejmuje idgcg obok zone,
ktéra ktadzie mu glowe na ramieniu.

Widzgc ten gest, czuje zazdrosé. My z Robertem juz tak nie potra-
fimy.

W érodku, rozgladajgc sie po wnetrzu domu, Wojtek proponuje nam
pomoc w ewentualnym remoncie.

— Jestem budowlancem, ale to pewnie wiecie.

— Pogadamy o tym. — Robert podaje mu piwo i siega po otwieracz. —
To co, rozpalamy grilla?

Czuje dziwng i nieuzasadniong zto$¢ na meza.

Czemu on sie zachowuje tak, jakbySmy umoéwili sie tu na chlanie ze
starymi przyjaciétmi? Przeciez miala nas polgczyé wspélna trauma,
wszyscy straciliSmy corki. Szybko jednak dociera do mnie niedorzecz-



nos$¢ moich zarzutéw. Nasi goscie dopiero co weszli, nawet sie nie
znamy. Nie moge oczekiwaé, ze zalejemy sie tzami, od progu zaczyna-
jac rozmowe o naszych dziewczynkach. Wszystko ma swéj czas, pocie-
szam sie, pomagajgc mezowi ukladaé na pétmisku przeznaczone do
grillowania kawalki miesa.

— Poméc ci? — pyta Daria, a ja zdaje sobie sprawe, ze znowu gapie sie
na jej tatuaz i zmuszam, zeby odwréci¢ wzrok.

— Zrobilam go kilka miesiecy temu — zdradza, dostrzegajgc moje
spojrzenie.

Nie wyglada na urazong, chyba przywykta do tego typu ciekawos$ci
ze strony innych ludzi.

— Jest piekny — méwie i po chwili obie mamy w oczach 1zy.

Nie znam tej kobiety, kompletnie nie mam pojecia, kim jest, ale wta-
$nie w tym momencie rodzi si¢ pomiedzy nami pierwsza ni¢ porozu-
mienia. Amelia. Pamietam jej twarz niemal tak dobrze, jak buzie wia-
snej corki. Pamietam je wszystkie, dzieci, ktére w ciggu ostatnich lat
zaginetly w Polsce. Gléwnie dziewczynki, bo sprawom chtopcéw nie
przygladam sie az tak uwaznie. Nagle wpada mi do glowy mysl, ktéra
sprawia, ze po plecach przechodzg mi ciarki. A co, jesli ich cérka znaj-
dzie sie cata i zdrowa, a nasza martwa? Czy nasza znajomos¢ prze-
trwataby taki obrét spraw? Nadal by nas pocieszali, rozumiejac, przez
co przechodzimy, czy moze odwroéciliby sie od nas i zerwali kontakt,
nie chcac weigz sie nurzaé w bolesnych emocjach, skoro ich dziecko by-
toby juz bezpieczne?

— Podaj pieprz — prosi Robert, wyrywajgc mnie z koszmarnych roz-
wazan.

Szukam wiec przyprawy w siatce z zakupami, ktére zrobiliSmy po
drodze, a mgz wychodzi na zewnagtrz, z pélmiskiem petnym mies
w dioni.

Co przyniesie ten weekend? Zastanawiam sie, idgc w $lad za nim.

Daria tapie za reke Wojtka, a on co$ jej szepcze na ucho.

Sg tacy zakochani, mysle i nagle prawie wybucham placzem. Bo ja
nie mam juz nawet tego.



Mnie méj maz nie kocha.

A nawet jesli ciggle co$§ do mnie czuje, nie potrafi mi tego okazaé
w sposob, ktéry podnositby mnie na duchu.

Przy grillu otwieram piwo.

Daria robi to samo i méwi, ze mam piekne wlosy.

— Zawsze uwielbiatam rudy, chociaz absolutnie do mnie nie pasuje.
Ale ty jeste$ do tego koloru stworzona.

— Dzieki — méwie i obie siadamy w rozstawionych przez Roberta le-
zakach, przygladajac sie krecgcym sie przy palenisku mezczyznom.

— Za to lubie grille — méwi cicho Daria. — Faceci przejmujg paleczke.

— Fakt. — Usmiecham sie, zdajac sobie jednoczes$nie sprawe, ze gapie
sie na tylek Wojtka.

Chryste...
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Jedzenie jest naprawde pyszne. Zajadajac sie satatkami, opieczong ba-
gietkg i ciastem z kruszonkg, mam wyrzuty, ze siedze przy grillu i sie
opycham, ale méwie sobie, ze czasem nawet tacy rodzice, jak my, majg
prawo do odrobiny radosci.

Robert i Izabela sg sympatyczni, otwarci i wygadani — juz po dwéch
piwach czuje sie calkiem dobrze w ich towarzystwie, cho¢ przeciez to
zupelnie obcy ludzie. Ona jest piekna, kobieca i ciepla, ma w sobie co$
matczynego, jakby chciata opiekowaé sie calym swiatem. On sprawia
wrazenie zdystansowanego, ale kiedy pozna sie go nieco lepiej, mozna
zmieni¢ zdanie.

Do zachodu storica jemy, gawedzimy o bzdetach i nieSpiesznie sg-
czymy piwo za piwem. Dopiero kiedy sie Sciemnia, a mezczyzni rozpa-
lajg wielkie ognisko w samym rogu ogrodu, atmosfera robi sie znacz-
nie bardziej intymna, ale tez bolesna. Jak na koniec kwietnia jest nie-
prawdopodobnie ciepto. W Polsce padl wtasnie jakis rekord tempera-
tury, co nas cieszy, bo siedzimy pod chmurksg.

— Macie jeszcze nadzieje? — pyta nagle mdj Wojtek, a ja czuje na
niego z1o$¢é za to pytanie.

— Oczywiécie, ze mam nadzieje! — rzucam ostrym tonem.

— Zawsze — méwi Izabela.

Robert milczy. Trzyma nad ogniem Kkij z nabitg na niego kietbasg
i z nieprzeniknionym wyrazem twarzy patrzy w ptomienie.

— Nic nie powiesz? — pyta go Izabela.

— Tak, wcigz mam nadzieje, ale jest coraz stabsza. To chcialas usty-
szeé? Zaczynam tez dopuszczaé do siebie mysl, ze nasza cérka nigdy



sie juz nie odnajdzie. I wiem, ze ty nie umiesz jeszcze tego zrobié — od-
powiada Zonie.

Po jego bolesnie szczerych slowach zapada martwa cisza, zaktécana
jedynie szczekaniem psa gdzie§ w oddali. Siedzimy wokoét ognia, ktéry
wesolo trzaska i strzela iskrami w ciemne wieczorne niebo, a nasze
serca Sciska bol.

— Ona wréci — méwi w konicu Izabela. — Wréci, zobaczysz — powtarza
z naciskiem, zanim wstaje i rusza w strone domu.

— Dokad idziesz? — pyta ja maz.

— Sikaé. Moge? — sarka.

— Mozesz. — Robert lekko sie usmiecha i $cigga znad ognia kietbase.

— Ja tez péjde. — Podnosze sie z lezaka i biegne za Izabelg. — Czekaj,
ciemno tu! — wolam, a ona przystaje i Swieci mi pod nogi trzymang
w dloni latarkg. — Jestem kompletnie pijana — chichocze, co, zwlaszcza
po tym, o czym przed chwilg méwiliSmy, wydaje mi sie wyjgtkowo nie-
stosowne.

Ale Iza tez sie Smieje. Méwi, ze kreci sie jej w glowie, i zartem do-
daje, ze sie zaraz posika.

— Robert zawsze sie ze mnie nabija, ze po alkoholu biegam do toalety
doslownie co kwadrans, wiec staram sie wytrzymacé jak najdtuzej, ale
juz naprawde nie moge — parska $miechem, kiedy wpadamy do ciem-
nego domu. — Moge i$¢ do tazienki pierwsza? — pyta, rozpinajac przy
tym guzik ciemnych, waskich spodni, ktére ma na sobie.

— Jasne, idz. U mnie sytuacja nie jest jeszcze tak dramatyczna — za-
pewniam jg, chociaz prawde méwigc, mnie tez piwo mocno dziata na
pecherz.

Kiedy Izabela jest w toalecie, wyjmuje z kieszeni komérke, robie so-
bie idiotyczne selfie z wywalonym jezykiem i wysylam je mezowi
z tekstem: ,Miale$ racje, potrzebowalismy takiego weekendu”.

Wojtek odpisuje po chwili.

,Ja zawsze mam racje”, czytam i sie uémiecham.

»,Chcialbys”, pisze i czym predzej chowam telefon do kieszeni.



— Dobra, leé! — Iza wychodzi z tazienki i przepuszcza mnie
w drzwiach.

Zamykam sie wiec w §rodku i siadam na sedesie. Zazwyczaj nie ro-
bie tego w obcych miejscach, ale tu jest czysto i schludnie — widagé, ze
chociaz kupili domek niedawno, Iza z Robertem zdazyli juz wysprza-
taé tazienke.

Telefon dzwoni, kiedy sikam.

— Dawno nie widzialem twojej twarzy w Swietle ogniska — moéwi
maz, kiedy odbieram. — Jest jak na Kaszubach, przed laty, pamietasz?
— pyta.

Pamietam, jasne, ze pamietam. JezdziliSmy wtedy na weekendy ze
znajomymi, ktérzy obecnie mieszkajg w Nowej Zelandii i wcigz nam
ich brakuje. Amelii nie bylo jeszcze na §wiecie, a my nie mieliSmy po-
jecia, ze ktoregos$ dnia los przyklei nam upiorng tatke rodzicéw zagi-
nionej dziewczynki.

— Jestem spocona, pogryziona przez komary i przesigknieta dymem
z ogniska, ale mam ochote sie dzi$ z tobg kochaé¢ — méwie cicho.

— To masz jak w banku — émieje sie Wojtek. — Wracajcie szybko z tej
tazienki, nudno bez was — dodaje, zanim sie rozlgcza.

Zanim wychodzimy z domku, Izabela wota mnie do kuchni.

RozdzielitySmy sie tylko na chwile, ale widze, ze zdgzyla sie przebraé
— zamiast obcistych dzinséw, bluzki na ramigczkach i kraciastej flane-
lowej koszuli ma na sobie pistacjowozielony welurowy dres, ktéry pod-
kresla jej kragle kobiece ksztalty.

— Za duzo piwa w siebie wlalam, przyciasne dzinsy byly udrekg —
mruga do mnie i siada na jednym z krzesel. — Jak to robicie, ze tak do-
brze sie wam z Wojtkiem uktada? — pyta cicho, zerkajac w strone
drzwi, jakby sie bala, ze lada moment pojawi si¢ w nich jej Robert. —
Bo nasze malzenistwo zdaje sie rozpadaé z dnia na dzienn — wyznaje.

Jej stowa mnie zaskakujg. Na pierwszy rzut oka nasi gospodarze wy-
dajg sie przeciez catkiem zgrani, ale, jak wida¢, pozory myls.

— My tez miewamy upadki i wzloty — méwie.



— To jasne, jak w kazdym zwigzku, ale przynamniej ciggle sie doty-
kacie. Mdj maz, nie liczac kilku sporadycznych akcji, przestal ze mng
sypiaé — wyznaje 1za zaskakujgco szczerze i w tym momencie wyba-
czam jej wgapianie sie w tytek mojego Wojtka, na czym jg przytapa-
tam tego wieczoru.

— Seks zawsze byt dla nas bardzo wazny. Pocieszamy sie w ten spo-
sob.

— Co6z, ja tez tak mys$latam, ale Robert... Niewazne, zapomnij. — Iza
wycigga z lodéwki piwo, otwiera je i przechyla glowe, zeby sie napic. —
Gdybys kiedy$ chciata zamienié sie¢ na mezéw, daj znaé — dodaje po
chwili, a ja dopiero teraz widze, ze jest znacznie bardziej pijana, niz
my$latam.

— Bardzo watpie, ale dzieki za propozycje. — UsSmiecham sie do niej
raczej chtodno, bo nie bawig mnie takie zarty.

Zwlaszcza ze Izabela jest ode mnie o wiele tadniejsza.

— Przegielam? — pyta i wybucha $miechem. — Zartowalam, wyluzuj.
Zrobilas takg mine, jakbym zadzZgatla ci prababke szpikulcem do lodu.

— Przegielas — przyznaje, a wtedy ona podchodzi do mnie i dostownie
si¢ na mnie wiesza.

— Zostaniemy najlepszymi przyjaciétkami? — pyta z nadzieja.

Na szyi czuje jej cieply, przesigkniety alkoholem oddech. Sytuacja
jest dla mnie mato komfortowa, ale idgc za jej rada, postanawiam sie
wyluzowaé i rzucam: ,Jasne”.

— Kurwa, jednak za duzo w siebie wlalam. — Iza odstawia niedopite
piwo, dyskretnie czka i méwi, ze musi sie napié¢ kawy. — Tez chcesz?

— Poprosze.

— Zaparze. I btagam, nie przypominaj mi jutro, co tu wygadywatam —
prosi i wlgcza czajnik. — Denerwowalam sie tym spotkaniem — wy-
znaje. — Balam sie go.

— Ja tez — przyznaje szczerze i robi mi sie wstyd na wspomnienie
swojej niezdrowej checi poznania innej pograzonej w rozpaczy matki.

— W waszym towarzystwie czuje sie dobrze, bo wiem, Ze rozumiecie.
Wszystko. To, ze czasem sie chce na chwile o tym wszystkim zapo-



mniec, i to, zZe sie Smieje, pije, zZyje. Bo momentami mam wyrzuty su-
mienia nawet z powodu tego, ze oddycham. Wiesz, co mam na mysli? —
pyta Izabela, chwile przed tym, jak zatacza sie na stél, klnie pod no-
sem i siada.

— SiedZ, ja sie zajme kawg — proponuje. — Powiedz mi tylko, gdzie co
jest.

— Kawa tam. — Iza wskazuje palcem jedng z odrapanych kuchennych
szafek. — Kubki w kredensie, a cukier diabli wiedzg gdzie. Chyba
w jednej z tych reklamoéwek, ktérych Robert jeszcze do konica nie roz-
pakowal. — Wskazuje, réwniez palcem.

Wyjmujac cukier z torby na zakupy, dostrzegam paragon, a na nim,
widoczne, bo na koncu listy innych produktéw, prezerwatywy. Méowita,
ze ze sobg nie sypiajg, dziwie sie. On ma romans? A moze po prostu
chce z nig dzis i$¢ do 16zka, ale ona nie jest na tabletkach?, zastana-
wiam sie.

— Masz? — pyta Iza, zanim lapie jg czkawka. — Kurwa maé — mamro-
cze.

Pé6zniej czka i czka, wyglada to zatosnie i komicznie jednoczesnie.

Podchodze, gtadze ja po plecach i spontanicznie obejmuje te siedzaca
na krzesle, wcigz jeszcze niemal zupelnie obcg kobiete, a ona zaczyna
nucié kotysanke:

W gorze tyle gwiazd,

w dole tyle miast.

Gwiazdy miastu dajg znaé,

ze dzieci idq spad.

Ach, $pij, kochanie.

Jesli gwiazdke z nieba chcesz — dostaniesz.
Czego pragniesz, daj mi znad,

Jja ci wszystko moge daé...

... Wiec dlaczego nie chcesz spaé¢? — dolgczam, bo §wietnie pamietam
tekst, ktory kilka lat temu $piewalam Amelii.



Kiedy koniczymy, obie placzemy.

Pé6zniej Izabela glosno czka i obie wybuchamy gromkim, histerycz-
nym $miechem.

— Kobiety, swit was tu zastanie. PosztyScie sie wysikaé i przepadty-
Scie — odzywa sie Robert, ktéry zjawia sie w kuchni, przerywajgc nasz
nagly napad §miechu.

— A propos, znowu musze do lazienki. — Iza ponownie biegnie, zeby
sie wysikaé, a ja zalewam wrzgtkiem kawe.

— Upila sie, wybacz — usprawiedliwia zone nasz gospodarz, ale pro-
tekcjonalny ton jego gtosu nie przypada mi do gustu.

— To grill, wiec bylabym bardziej zdziwiona, gdyby tego nie zrobita —
mowie.

— Jasne. — Robert posyta mi zaklopotany uémiech i otwiera jedng
z szuflad. — Lyzeczki, na wypadek, gdybys ich szukatla.

— Dzieki.

Ognisko dogaszamy koto drugiej czterdziesci nad ranem. Dobrze
nam sie siedzi przy ogniu, ale wszyscy sg juz tacy zmeczeni, najedzeni
i pijani, ze chcemy tylko sie polozy¢ i odptynac.

— Idziesz pod prysznic? — pyta Wojtek, kiedy docieramy do jednej
z sypialni i zamykamy sie w §rodku na zamontowang w drzwiach me-
talowa zasuwke.

— Rano — mrucze.

— Zsuwamy 16zka?

— Zostaw, po prostu $pijmy razem na jednym.

— Bedzie ciasno — uprzedza mnie mgz, ale nie zamierza si¢ upierac
przy swoim i po chwili ktadzie sie, wtula w moje plecy i szepcze mi na
ucho, ze mnie pragnie.

Kiedy sie kochamy, przypominam sobie gapigcg sie na jego tytek Iza-
bele i czuje co$ na ksztalt satysfakcji. Ona moze sie §lini¢ na jego wi-
dok, ale to wcigz méj mgz, mysle o tym, kiedy on sie we mnie porusza.

— Lubie, kiedy jestes pijana — mruczy Wojtek, a potem przygryza
platek mojego ucha.



Dochodzac, krzycze, a méj glos niesie sie w ciszy ciemnego, niewiel-
kiego domku nad jeziorem.

Zasypiam z mys$lg o Amelii, ale oplatajgce mnie mocne ramiona
meza przynoszg chwilowe ukojenie. PrzeszliSmy przez pieklo, ale mie-
liSmy w nim siebie. Czasem pociesza mnie to mniej, czasem bardzie;j.
Tej akurat nocy bardzo. Wyglada na to, ze Izabela nie ma nawet tego.
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Kiedy rozchodzimy sie do pokoi, méwigc sobie ,dobranoc” w waskim
ciemnym korytarzu, mgz lekko obejmuje mnie w talii i przepuszcza
w drzwiach, a ja jestem Robertowi wdzieczna za ten gest. Dawno mnie
nie dotykal, nawet tak.

W érodku jest duszno i pachnie dymem z ogniska — po naszym przy-
jezdzie Robert otworzy! okno, ale zapomniatl je zamkngé.

— Cuchnie tu — méwi teraz, zamykajgc je, a mnie nie chce si¢ nawet
wypominacé¢ mu, ze w zasadzie to jego wina.

Zreszta to byloby przegiecie. Wystarczy, ze ostatnio obwiniam go
o tyle réznych rzeczy, podobnie, jak on mnie.

Czuje sie wcieta. Mimo wypitej niedawno kawy z cytryng kreci mi
sie w glowie, §wiat wiruje wokét mnie, w ustach mam sucho.

W pokoju, podobnie jak w tym, w ktérym $pig dzi§ nasi goscie, sg
dwa waskie 16zka stojgce przy przeciwleglych Scianach. Przez chwile
mam ochote zaproponowaé, zebySmy je zlgczyli, ale przeciez wiem, ze
Robertowi nie bedzie sie chciato. On tez jest pijany, w dodatku nie-
przyjemnie milczacy. Swietnie znam ten jego ponury nastroj, wiem, ze
teraz lepiej zostawié go w spokoju.

— Dobranoc — rzuca tylko, zanim zsuwa spodnie na podloge i ktadzie
sie spa¢ w bokserkach i podkoszulku, plecami do mnie, a twarzg do
Sciany.

Zajmuje wiec drugie 16zko i ktade sie na wznak, starajgc nie mysleé
0 unoszacym sie wcigz w pokoju gryzacym zapachu dymu i tym, ze
znowu chce mi sie siku.

Maz zasypia niemal od razu, jego ciche pochrapywanie sprawia, ze
mam ochote nakry¢ glowe poduszka.



Po kwadransie decyduje sie na wyprawe do tazienki i wstaje z 16zka.

Na pograzony w ciemnosciach korytarz wychodze boso, stgpam na
palcach, zeby nikogo nie obudzié, a p6zniej to stysze — zza zamknie-
tych drzwi pokoju naszych gosci wyraznie dochodzg odglosy uprawia-
nej milosci.

Cichy kobiecy krzyk rozkoszy, ktéry dociera do moich uszu chwile
péZniej, sprawia, ze przygryzam warge. Obcy ludzie pieprzg sie pod
naszym dachem, podczas gdy méj maz nawet mnie nie pocatowat, my-
Sle bliska tez.

W lazience ptacze. Ronie 1zy nad sobg, naszg zaginiong cérkg, moim
rozpadajgcym sie malzenstwem, a z kazdg kolejng, ktéra sptywa po
moich policzkach, czuje sie coraz lzejsza, spokojniejsza.

Na koniec biore szybki chtodny prysznic, osuszam wlosy recznikiem
i przygladam sie sobie w lustrze. Moze powinnam od niego odejs$¢?, za-
stanawiam sie przez chwile, ale nie jestem pewna, czy odwaze sie na
tak radykalny krok... Jak udZzwigne w pojedynke samotnos¢, ktéra na-
wet u boku Roberta stala sie nie do zniesienia?, mysle, przeczesujgc
palcami mokre wlosy.

Osuszam je recznikiem i wychodze z tazienki.

W korytarzu mam ochote przystangé pod drzwiami naszych gosci
i przytozy¢ do nich ucho, ale opieram sie pokusie. To byloby przegiecie.

Zasypiam chyba dopiero jako$ przed czwarts.

Spie niespokojnie, ale do§é dlugo — budzi mnie dopiero czyjs glosny
$miech i dociera do mnie, Ze nasi goscie, w towarzystwie Roberta, za-
siedli juz w ogrodzie przy drewnianym stole postawionym pod jednym
z drzew.

Ubieram sie szybko, myje zeby, pije kilka tykéw wody i wychodze na
zewnatrz.

— A juz sie zastanawialiSmy, czy nie zapadlas w $pigczke — rzuca na
moj widok Robert.

Wojtek gtosno sie Smieje, rozbawiony durnym zartem nowego znajo-
mego, ale Daria, w przeciwienstwie do meza, lekko sie krzywi — jej



najwyrazniej nie rozbawilo przasne poczucie humoru mojego §lub-
nego.

— Dzien dobry wszystkim — méwie, podchodzgc do nakrytego kracia-
stym obrusem stotu, a Wojtek wstaje, zeby szarmancko podsungé mi
krzesto. — Dzieki — dodaje, posytajac mu do$é powsciggliwy usmiech. —
Teraz, kiedy wytrzezwialam, zdaje sobie sprawe, ze wieczorem zbyt
ostentacyjnie si¢ na niego gapitam i jest mi naprawde glupio.

Daria ma pogodny wyraz twarzy, ale nie méwi ani stowa. Wydaje sie
niewyspana, lekko skacowana i smutna, a ja zdaje sobie nagle sprawe,
ze jesteSmy nie tyle weekendowymi znajomymi, ile przede wszystkim
czworkg oséb, ktére usitujg sie pozbieraé po zaginieciu dzieci.

— Zjedz co$ i idziemy nad jezioro. — Maz ktadzie przede mng duzy ta-
lerz w kwiaty, na ktérym lezg trzy skapo posmarowane truskawko-
wym dzemem kromki ciemnego chleba ze stonecznikiem, kupionego
przez nas wczoraj w drodze tutaj.

— Nalej mi soku — prosze go, a on siega po dzbanek. — Jak spaliscie?
— pytam i posytam niewinny u§miech Wojtkowi, ale Darii nie umyka
ztosliwosé w moim glosie. Chyba sie domyséla, ze styszatam, jak sie ko-
chajg.

— Catkiem niezle — odpowiada jej maz, po czym caluje zone w szyje,
a jej policzki oblewa zdradziecki rumieniec.

Delikatna jak mimoza, mysle, zanim wgryzam sie w kanapke.

Nad pobliskie jezioro ruszamy godzine p6zniej, po kawie i chwili spe-
dzonej w ogrodzie. Idziemy wzdluz porosnietej wysokimi trawami wg-
skiej drogi az na sam skraj wody.

Ochlodzilo sie, dziert wczes$niej bylo cieplej. Teraz jest szesnascie
stopni, od wody czué wilgo¢, a mimo to zatozylam dzinsowe szorty
i nowa bluze z nadrukiem w réze. Faceci sg w dzinsach i dresowych
bluzach, tylko Daria zdecydowala sie¢ na ciemnobtekitng sukienke, na
ktorg wlozyta bezowy sweter z paskiem.

Nad wodg siadamy na drewnianym pomos$cie, a Robert wyjmuje
z plecaka cztery butelki schtodzonego piwa.



— Rozumiem, ze wyjezdzacie dopiero po obiedzie — mruga do Wojtka,
zanim wrecza mu jedng z nich i podaje otwieracz.

— Ja dziekuje, wezoraj wlalam w siebie wystarczajgco. — Daria zdecy-
dowanie odmawia, a ja, chyba troche na przekoér tej mimozie, od razu
otwieram zyweca i pije, nie przejmujgc sie piang na brodzie.

— Ladnie tu — méwi ona, opierajgc glowe na ramieniu siedzgcego
obok meza.

— I cicho — dorzuca Robert z takg dumg w glosie, jakby byt wtascicie-
lem przynajmniej catego terenu nad jeziorem, co oczywiscie jest
bzdurs.

— Odbija wam czasem? — pyta nagle Daria, a méj maz posyla jej py-
tajgce spojrzenie. — No wiecie, kiedy nie potraficie poradzi¢ sobie
z emocjami. Ja ostatnio zrobitam z siebie widowisko w knajpie i obla-
tam kefirem sklepows.

— Co? — parskam. — Czemu akurat kefirem?

— Tak sie zlozylo, ze akurat kefir miatam pod rekg — wyjasnia niby
powaznym glosem, ale oczy jej sie $miejq.

— Gdyby baba byta wredna, wezwalaby policje — wtraca sie Wojciech,
a ona wzrusza ramionami.

— Ona byta wredna, kochanie. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak bar-
dzo. A policja moze mi skoczyé. Jestem matkg zaginionego dziecka, to
w takich sytuacjach spory bonus. Nikt nie chce skazywa¢ mnie na
wiecej, niz juz przesztam.

— Obys sie kiedy$ nie zdziwila — mruczy Wojciech, zanim caluje Da-
rie w czubek glowy i upija kilka kolejnych tykéw piwa.

— Ja prawie kiedys pobitem zupelnie obcego faceta — odzywa sie na-
gle mé6j Robert. — Myslatem akurat o Idze, a on zajechat mi droge...
Wyskoczylismy z samochodéw, wywigzala sie sprzeczka, puscity mi
nerwy.

— Nigdy mi o tym nie wspominate§ — wyrzucam mu, a on wzrusza
ramionami.

— Jakie to ma znaczenie? — rzuca obojetnym tonem i, zapatrzony
w wode, milknie.



— Przejde sie — decyduje, wstajgc z pomostu.

— Ide z tobg. Chetnie sie rozejrze po okolicy — méwi Wojciech.

Zaskakuje mnie tym, zZe chce dolgczy¢. Przez chwile sie zastana-
wiam, czy nie zaproponowa¢é spaceru pozostalej dwéjce, ale wyglada
na to, ze nie majg ochoty nam towarzyszyc.

Wedlug tego, co powiedzial mi dzien wczesniej Robert, jezioro mozna
obej$é dookota wagskg, porosnietg lopianem Sciezkg, na ktérej lezg po-
rzucone puszki po piwie, zuzyte prezerwatywy i najprzerézniejsze
Smieci, jakie ma w zwyczaju zostawiaé po sobie szkodnik zwany czto-
wiekiem. Na moje oko spacer zajmuje géra dwadzie$cia minut i za-
pewnia tadne widoki, co sobie cenie.

— Uwazaj — mé6wi idacy kilka krokéw przede mng Wojciech, wskazu-
jac na ukruszone cegly.

— Dzigki — rzucam, a on si¢ zatrzymuje i odwraca do mnie przodem.

— Swietni z was ludzie, ciesze sie, ze sie poznali$my — méwi.

Jego uwaga jest zupelnie niewinna, ale sposéb, w jaki patrzy mi
W 0CzZy...

Nagle mam wrazenie, ze jest miedzy nami niezaprzeczalna chemia,
ze wcale sobie tego nie uroilam. Podobam mu sie, a on podoba sie
mnie — wpadl mi w oko juz w pierwszej chwili, ba, powiem wiecej —
zrobil na mnie naprawde piorunujgce wrazenie.

— Dzieki. — USmiecham sie, a on wycigga reke i samymi opuszkami
palcé6w muska skére na moim policzku.

— Mysle, ze jeste$ réwnie krucha, jak Daria, ale na zewnagtrz tego nie
okazujesz. Zalozyla$§ pancerz i moze to wlasnie dzieki niemu udaje ci
sie przetrwaé i w miare normalnie funkcjonowaé — zauwaza, po czym
cofa reke. — Wybacz.

— To nic — méwie cicho i odwracam wzrok, zeby nie zobaczytl w moich
oczach tez, ale jest za pézno, bo zorientowat sie, ze jestem poruszona.

— Iza, przepraszam, nie chcialem doprowadzié sie do ptaczu — méwi,
zdrabniajgc moje imie w sposé6b, ktéry catkiem mi sie podoba.

— Nie placze przez ciebie. Ja tak ogélnie, bo chyba... — Urywam,
kiedy tamie mi sie glos, a on przycigga mnie do siebie i przytula.



Czuje zapach jego wody koloniskiej, twardos$¢ jego miesni, bicie serca.
Gest jest tak intymny i niestosowny, ze brakuje mi tchu. Przeciez jest
mezem innej kobiety, i to w dodatku catkiem obcym facetem, a jednak
w jego ramionach czuje sie pocieszona.

— Jeste$ silna — moéwi tuz przy moim uchu. — Znacznie silniejsza, niz
myslisz. Juz sam fakt, ze potrafisz normalne chodzi¢ do pracy i by¢
miedzy ludzmi, §wiadczy o tym, ze nielatwo cie ztamaé. Moja zona od
dnia zaginiecia naszej corki siedzi w domu. Po prostu tam utkneta
i wyglada na to, ze niepredko stamtgd wyjdzie — dodaje, a w jego glo-
sie stysze gorycz.

— Kazdy przechodzi przez to po swojemu. — Wyswobadzam sie z jego
ramion. — Przepraszam, rozkleitam sie. Niedawno miatam urodziny,
czego nienawidze, odkad nie ma z nami Igi, poza tym matzenistwo mi
sie sypie, a ty... Dawno nikt mnie nie dotykal. Nie tak — dodaje szep-
tem, zazenowana, ze opowiadam mu o swoich tesknotach i rozczaro-
waniach, jakby$Smy znali sie od wiekéw.

Wecigz stoimy blisko siebie, zbyt blisko, na waskiej $ciezce. Gdzies
u naszych stép chlupocze woda, z oddali stychaé¢ meski §miech, chyba
Roberta. Prosze, prosze, wiec mimoza potrafita rozbawié mojego
meza... Punkt dla niej, my$le, zdajac sobie sprawe, ze czuje lekkie
uktucie zazdrosci.

Wojciech wcigz patrzy mi w oczy, intymno$é tej chwili zdaje sie prze-
ciggaé, pomiedzy nami doslownie przeskakujg iskry.

— Wracajmy juz — prosze go, po raz kolejny zdajgc sobie sprawe, jak
bardzo niestosowne jest to, co wlasnie robimy, cho¢ przeciez, gdyby wy-
tgczyé wszystkie emocje, nie robimy w zasadzie nic.

— Myslalem, ze obejdziemy jezioro dookota — protestuje on, ale ja ide
juz w kierunku pomostu i meza, ktérego zostawitam z Darig.

Tak, jestem zazdrosna i przez chwile zastanawiam sie, czy jest
szansa, ze tym dwojgu przyjdzie do glowy cos$ niestosownego.

— Powinienes z nig porozmawiaé — méwie, kiedy Sciezka nieco sie po-
szerza i Wojciech, zamiast z tylu, idzie obok mnie. — Z Darig. O jej po-
wrocie do pracy. Tego typu izolacja chyba nikomu nie stuzy.



— Myélisz, ze nie prébowalem?

— Moze ona potrzebuje jeszcze troche czasu? — sugeruje, a on parska.

— Ile? Od zaginiecia Amelii minety prawie dwa lata. Dwa lata, a ona
codziennie wyglada tak, jakby to sie stato dostownie kilka godzin
wezesniej. Cheiatbym ruszyé do przodu, rozumiesz? Zycie jest jedno,

a nam dzien po dniu przecieka przez palce. Tesknie za mojg céreczka,
nigdy nie przestalem jej kochaé, ale chciatbym méc normalnie funkcjo-
nowac. — Nagle to Wojtkowi tamie sie glos.

Kiedy siada na olbrzymim gtazie wsréd trawy, a potem pochylony
ukrywa twarz w dloniach, zajmuje miejsce obok niego i gltaszcze go po
plecach.

— Kazdego dnia wracam z pracy z nadziejg, ze spedzimy chociaz
jedno popoludnie jak normalni ludzie. Pizza, piwo, moze jakis wypad
do kina czy nad wode. Ale wtedy widze jej udreczong ming i mam
do$é. Robie wszystko, zeby o nig zadbaé, nieba bym jej przychylit, ale
ona potrafi wylgcznie obwiniaé mnie o to, co sie przytrafito naszej
corce. Moja zona uwaza, ze to przeze mnie Amelia zaginela. To ja sie
upieratem, zeby jechata do Trdjmiasta, to ja zestalem na naszg ro-
dzine to przeklenstwo. Ona jest czysta jak 1za, bez winy. Zawsze byla
dobrg matka, idealng wrecz, a teraz obnosi sie z tym swoim meczen-
stwem, jakby nie liczylo sie nic innego, i wali mnie nim po oczach,
chloszcze, rani, katuje. Jest matka, z ktérej ramion wyrwano dziecko,
a ja tylko frajerem, ktory catymi dniami haruje, zeby utrzymadé ja,
dom i wszystko to, co weze$niej razem zbudowali$my.

— Wygladacie na dobre malzenstwo — méwie cicho, a Wojtek lekko
wzrusza ramionami.

— Bywamy dobrym malzenstwem. Wcigz jg kocham, ale czasem my-
Sle, ze ta mitos$¢ przynosi mi wyltgcznie b6l. Moze jestem jakims pro-
stakiem, ale naprawde marze o zyciu, ktére bezpowrotnie minelo.
Mam do$é wyrzutéw sumienia, bélu w jej oczach i swiadomosci, ze
choébym zrobit wszystko, nie potrafie jej uszczesliwié. Nie umiem daé
szczescia kobiecie, ktorg kocham. Wiesz, jakie to frustrujace?

— Wyobrazam sobie — méwie.



— Masz racje, wracajmy do nich. Scena zazdrosci to ostatnia rzecz,
na jakg mam dzi$ ochote. — Wojciech wstaje z kamienia, na ktérym
przysiedliSmy, i wycigga do mnie reke. — Uwazaj, w trawie jest pelno
szkla — ostrzega.

Wtedy méwie cos, czego nigdy nie powinnam powiedzieé, ale po pro-
stu mi sie wymyka.

— Wy przynajmniej wcigz ze sobg sypiacie.

Wojciech usmiecha sie na te slowa.

— Styszatas co§ w nocy? Wybacz, ponioslo nas.

— To ja przepraszam, ten tekst byt bardzo nie ma miejscu — ttumacze
sie, zdajgc sobie sprawe, ze moje policzki oblewa rumieniec.

On tymczasem przystaje na Sciezce i patrzy mi w oczy.

— Seks jest wszystkim, co mamy. Tylko kiedy sie z nig kocham, mam
wrazenie, ze dopuszcza mnie do siebie, na moment zapominajac o gar-
dzie. Kiedy pozwala mi sie dotykac, wcigz jest tg dziewczyng, w ktorej
sie zakochatem. Znikajg nasze problemy, trauma, ktérg przezyliSmy,
zte wspomnienia, mysl o pustym dzieciecym pokoju. Sg tylko nasze
rozgrzane, potgczone ciala, na chwile wszystko inne staje sie znoséniej-
sze... Wow! Przyznaj, ze niezZle sie przed sobg otworzyliSmy, jak na tak
kroétki spacer — $mieje sie Wojciech.

— Fakt — odpowiadam.

Kiedy wracamy na pomost, Daria jest sama.

— Gdzie Robert? — pytam.

Sekunde pézniej widze jego ciuchy — bluze, dzinsy i buty, ktére rzucit
na deski pomostu.

Zawsze lubit ptywaé, nawet w zimnej wodzie. Zdarzalo mu si¢ morso-
waé nawet zimg, w Baltyku, wiec podejrzewam, ze dzisiejsze tempera-
tury nie sg dla niego zadnym wiekszym szokiem.

Spogladam na wode i dostrzegam meza na samym $rodku jeziora —
plynie wolno, rytmicznie wymachujgc rekoma. Podejrzewam, ze cieszy
go taki kontakt z naturg i nagle znowu czuje sie przerazliwie sa-
motna.

— Zmarzlas? — pyta Wojciech Darie i obejmuje zone ramieniem.



Nawet jesli doslownie przed chwilg mi sie na nig zalil, teraz w jego
glosie daje sie ustyszeé tylko czulosé.

Znowu jestem sama, mys$le. A moze zawsze tak to wygladato? Robert
bywat oschly i zamkniety w sobie na diugo przed zaginieciem naszej
corki. To, co w narzeczenskich czasach bralam za jego poukladanie
emocjonalne i stabilnos¢, okazato sie po prostu mrukliwoscig i dystan-
sem, ktéry lubit utrzymywaé nawet w relacjach ze mng.

Kilka minut pézniej maz podptywa do pomostu, wdrapuje sie na
niego i otrzepuje z wody jak mokry pies.

Daria ukradkiem na niego zerka, ale szybko opuszcza oczy, chyba pe-
szy ja widok péinagiego meskiego ciala.

Otwieram wcigz jeszcze przyjemnie schlodzone piwo, ktérym ona po-
gardzila, i pije je duszkiem, spragniona tego przyjemnego zawrotu
glowy, ktéry chociaz na chwile pomaga zapomnieé o catym §wiecie.

— Skocze po suche ciuchy. Przynies¢ wam co$ z domu? — pyta Robert.

— Termos pelen kawy — mrucze, a on krzywo sie usmiecha.

— Kto$ chyba wczoraj mocno przeholowal z alkoholem — rzuca raczej
kasliwym tonem.

— Nie ja jedna — bronig sie.

— Fakt. — Daria staje w mojej obronie, a ja posylam jej usmiech.

— Nie zimno ci? — pytam jg, kiedy Robert znika nam z oczu. — Masz
gole nogi.

— Jestem zahartowana. — Wzrusza ramionami.

— Moze ja tez poptywam? — odzywa sie Wojciech, ale zona szybko sto-
puje jego zapedy.

— Zapomnij — rzuca. — Ja cie ratowacé nie bede, jesli zaczniesz sie¢ to-
pi¢, a oboje wiemy, ze plywak z ciebie zaden.

— Potrafisz wykastrowac faceta, co? Jedno zdanie i az sie jaja kurczg.
— Krzywi sie on, ale kiedy Daria odgarnia mu wtosy z czota i glaszcze
go po plecach, nie wyglada juz na urazonego.

Oni wcigz sie kochajg, mysle.

I chociaz wiem, ze nie powinnam dopuszczaé do siebie takich niskich
uczué, znowu czuje obezwladniajgca mnie fale zazdrosci.



Spodziewatam sie po naszym spotkaniu mnéstwa emocji, mys$latam
jednak, ze bedg dotyczy¢ sprawy zaginiecia naszych cérek. Tymczasem
weekend w towarzystwie nowych znajomych bole$nie obnazyt prawde
o moim malzenstwie — nas juz nie bylo... Robert jest juz tylko mario-
netkg, ktéra paleta sie gdzie$ przy mnie, nie potrafigc jeszcze radykal-
nie sie odcigé. JesteSmy martwi, nie czujemy juz nic oprécz zgorzknie-
nia i chociaz tak bardzo bym chciala, zeby bylo inaczej, nie potrafie
tego zmienic.
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Po powrocie znad jeziora siadamy w ogrodzie. Gramy w karty, rozma-
wiamy, pijemy kawe. Robert przynosi z samochodu dwie rakietki do
badmintona i kilka lotek, wiec koniec koricow biegamy po trawie, wy-
mieniajgc sie — raz grajg oni, raz my z Wojtkiem.

Czas plynie szybko, a §wiecgce jasno kwietniowe storice zdecydowa-
nie poprawia nam nastroje. Nie moéwimy juz ani o Idze, ani o Amelii,
chociaz niewypowiedziane stowa zdajg sie nad nami wisieé. Wszyscy
wiemy, ze ponury cien naszych zaginionych cérek jest posréd nas i to
pewnie szybko sie nie zmieni.

Dochodzi trzynasta trzydziesci, kiedy Izabela oznajmia, ze zglod-
niala, i proponuje, ze zrobi cos do jedzenia.

— Zostancie w ogrodzie — méwi, kiedy mdj Wojtek pyta ja, czy moze
w czyms pomaoc.

Mezczyzni zostajg wiec na zewnatrz, ale ja ide za nig do kuchni.

— Chryste, jak tu paskudnie. Ta buda pamieta chyba jeszcze czasy
Gierka. — Krzywi sie, otwierajgc lekko odrapane drzwiczki jednej
z drewnianych szafek. — Nie mam pojecia, po jakg cholere mé6j mgz ku-
pit ten dom, choé¢ przyznaje, ze po dzisiejszym poranku nad jeziorem
moje uczucia wzgledem tej rudery nieco sie ocieplily — méwi, siegajgc
po talerze.

Kiedy chodzi z kgta w kat po tej niemodnie urzgdzonej, zaniedbanej
kuchni, co chwile poprawiajgc swoje niesamowite, rude wtosy, zdaje
sobie sprawe, ze zawsze chcialam by¢ takg kobietg, jakg jest ona — Iza-
bela emanuje pewnoscig siebie, a przy tym niezwyklg wrecz zmysto-
woscig. Nawet ja miatabym ochote jej teraz po prostu dotkngé, chociaz
lesbijskie klimaty nigdy jako$ szczeg6lnie mnie nie krecity.



— Masz mitego meza — méwi, zanim wyjmuje z lodéwki stoik z czar-
nymi oliwkami.

— Ty tez — odwzajemniam komplement, chociaz, prawde méwigc, nie
udato mi sie nawigzac jakie$ blizszej relacji z Robertem, ot, wymienili-
$my na pomoscie kilka durnych zartéw i pogadaliSémy o pogodzie.

— Dlugo ze sobg jestescie? — pyta mnie, wydlubujgc jednoczesénie ze
stoika oliwki, ktére przerzuca do niewielkiej miseczki.

— Cate wieki. — USmiecham sie, przypominajgc sobie dawne czasy
i nasze kilkuletnie narzeczenstwo. — A wy?

— Tez catkiem dlugo — odpowiada, nie wdajgc sie w szczegéty.

Wtedy moéwie cos, czego szybko zatuje, ale jest za p6zno.

— Zwierzatl ci sie, prawda? Mdj Wojtek, kiedy poszliScie na spacer.
Narzekat na to, jaki czuje sie samotny, zrobit ze mnie meczennice,

a z siebie udreczonego i zaniedbanego kolesia, ktéry robi wszystko,
zeby sie zatroszczy¢ o zone, ale ona jest zimng, nieczulg sukg? — wy-
rzucam z siebie, a Izabela parska §miechem.

— Rany, az tak zle nie bylo. Po prostu mu trudno, jak nam wszyst-
kim.

— Daj spokdj, przeciez widzialam. ZwierzaliScie sie sobie, tulit cie!

— Dobra, przepraszam, nie powinnam sie klei¢ do twojego meza. Do
tego zmierza ta rozmowa?! — podnosi glos, bo chyba lekko wytracitam
ja z rownowagi.

— Nie chodzi o to, ze sie do niego tulitas. Mam po prostu do$é tego,
w jaki spos6b opowiada ludziom naszg wspé6lng historie. Jak zwala
calg wine na mnie, robi ze mnie histeryczke, podczas gdy sam...
Zresztg niewazne. — Urywam w pét zdania.

— Nikomu nie jest tatwo. Ani jemu, ani tobie, ani mnie, ani mojemu
Robertowi. Wojciech przynajmniej wcigz jeszcze cie kocha, czego na
przyklad ja w ogoéle nie jestem juz pewna w przypadku mojego meza —
moéwi z wyrzutem Iza, zanim siega po pikle.

— Nie wiem, czy Robert cie kocha, ale przynajmniej nie szuka emo-
cjonalnego oparcia w osobach, ktére zna jakie$ pie¢ minut. A Wojtek
robi to ciggle. Zaprzyjaznia sie z kobietami, przed kt6rymi gra pohara-



tanego emocjonalnie, odrzuconego przez zone goscia, a one robig
wszystko, zeby przychyli¢ mu nieba.

— Tylko rozmawialiSmy — broni sie Izabela. — Myslalam, ze wlasnie
po to wszyscy sie spotkaliSmy, zeby porozmawiaé o naszych cérkach.
O tym, co czujemy, co chcieliby$my...

— Daj spokdj, on prawie szlochal z twarzg pomiedzy twoimi pier-
siami! Jeszcze moment, a tulitabys go jak...

— Wiec obwiniasz mnie?! — wchodzi mi w stowo Izabela. — Btagam
cie, Daria, nie badZ $mieszna! Nie robiliSmy nic zlego! Po prostu sie
rozkleil, bywa, zresztg ja tez.

— Wierze. Problem w tym, ze on rozkleja sie w towarzystwie kazdej
atrakcyjnej kobiety. Mam tego do$é, rozumiesz?

— Wiec z nim pogadaj, ale nie zto$¢ sie na mnie. I nie patrz tak, jak-
bym wtasnie nasikata ci do kawy! — rzuca Izabela, a ja, mimo
wszystko, parskam smiechem.

— Przepraszam — méwie. — Odwala mi. Wojtek nie znosi, kiedy je-
stem o niego zazdrosna, ale ostatnio... Sama nie wiem, jak to ujaé...
Odkad zagineta Amelia, czuje sie gtéwnie udreczong matka, ale
rzadko kiedy seksowng zong. Czasem chciatabym to zmienié, ale
wtedy mysle, ze moze nawet juz mi nie wypada? Bo przeciez jesteSmy
w zalobie, oboje. I on, i ja. To nie czas na koronkowe gorsety, samono-
$ne ponczoszki czy majteczki z dziurkg w kroczu. A jednak mam wra-
zenie, ze on chce i$¢ do przodu. Teskni za mng z dawnych lat, brakuje
mu $miechu, pikantniejszego seksu, nowego rozdzialu. Chcialby sie
odcigé od przesztosci, a ja nie umiem i$¢ do przodu. Rozumiesz co$
z tego? — méwie bliska tez, a Izabela odktada pélmisek peten seréw,
ktory trzymata w reku, podchodzi do mnie i odgarnia mi wlosy
z czola.

— Wszystko — méwi cicho. — Nawet nie wiesz, jak dobrze to rozumiem
— zapewnia mnie i po chwili obie ptaczemy.

— Niezly sobie tu zafundowali§my emocjonalny rollercoaster, co? —
Parskam $smiechem, ocierajgc 1zy, a ona podaje mi chusteczki, ktére



wyjeta z olbrzymiej torby na zakupy, tej samej, w ktoérej wieczorem za-
uwazylam paragon z wyszczegolnionymi na liScie prezerwatywami.

— Doktadnie taki byt cel naszego spotkania. — Mruga do mnie, a ja
wydmuchuje nos. — Wiesz, co jest dla mnie najtrudniejsze? — pyta. —
Swiadomos¢ nieubtaganie uplywajacego czasu. Nawet jesli nasza
corka kiedys sie odnajdzie, nigdy nie odzyskamy tych lat, ktére nam
zabrano. Czekamy na te dziewczynke, ktéra tamtego dnia wyszta do
kolezanki, ale przeciez ona sie zmienia, staje sie¢ kim§ innym. Powinna
to robié na naszych oczach, ale nie ma jej... A co, jesli kiedys wroci,

a ja jej nie poznam? Jesli zmieni sie tak, ze nie bede potrafita jej ko-
chac?

— Daj spokéj, sama nie wierzysz w to, co méwisz. Kazda matka ko-
cha dziecko, bez wzgledu na wszystko — pocieszam j3g.

— (Gdzie ona jest? Zastanawiasz si¢ czasem, kto ma waszg Amelie? —
pyta mnie Izabela, a ja wzdrygam sie, styszgc to okreslenie, bo prze-
ciez brzmi to tak, jakby kto$ naszg corke przetrzymywal, co pewnie
jest prawdg, pod warunkiem ze ona jeszcze zyje...

— Czasem — przyznaje. — I bardzo chce wierzy¢, ze majg ja po prostu
ludzie, ktorzy chcieli mieé dziecko. Tacy, ktorzy tak rozpaczliwie pra-
gneli zostac rodzicami, ze posuneli sie do porwania cudzego szczescia.
O tym, ze moze jg przetrzymywac jakis oble$ny dziadyga, staram sie
nie mys$leé. To dla mnie za duzo — wyznaje cicho, a Izabela w milcze-
niu kiwa glowg, potakujagc.

Jemy na zewnatrz.

Niewiele tego, byle zaspokoi¢ pierwszy gtéd, ale przeciez w domu nie
ma jeszcze warunkéw do ugotowania czegokolwiek czy zaserwowania
nam obiadu z prawdziwego zdarzenia.

Pé6zniej, po tym jak juz odnosimy talerze do srodka i zamykamy dom,
ponownie idziemy nad jezioro i Robert proponuje spontaniczng wy-
prawe do pobliskiej Ostrédy.

— Skoczcie z nami. Zjemy dobrg pizze, poszwendamy sie po molo, zta-
piemy jeszcze troche storica — méwi.



— Jasne, chetnie. — M6j Wojciech zgadza sie od razu, bo jemu wyraz-
nie przypadlo do gustu towarzystwo naszych nowych znajomych, ale ja
nie mam najmniejszej ochoty na zattoczong weekendowg Ostréde
i tlumy roze$smianych ludzi na tamtejszym molo.

— Boli mnie glowa, wolalabym powoli wracaé do domu — méwie,

a maz sie krzywi.

— Daj spokdj, nie ma jeszcze pietnastej. Zazyj cos i wyluzuj sie — ra-
dzi mi.

— Mam sie wyluzowaé?! — ponosze glos. — Zdajesz sobie sprawe
z tego, jak to zabrzmialo?!

— Po prostu pragne chociaz raz spedzié mito czas! — teraz to on krzy-
czy. — Chociaz, kurwa, raz! Bez twoich dgséw, tez w oczach i tego ca-
tego meczenistwa, z ktérym uwielbiasz sie¢ obnosié¢! — ciska we mnie
stowami, ktére sprawiajg, ze wybucham ptaczem.

— Przeginasz, chlopie — stysze jeszcze glos Roberta, a p6zniej rzucam
sie w strone ich domu i biegne, dopéki nie wpadam do ogrodu.

Frontowe drzwi sg oczywiScie zamkniete, siadam wiec na zewnatrz,
przy stole pod drzewem, i pociggam nosem.

Izabela zjawia sie przy mnie chwile pézniej, jest wyraznie poru-
szona, pragnie mnie pocieszy¢, otacza ramieniem.

— Puscily mu nerwy, bywa — méwi.

— Bronisz go?! — podnosze glos, bo naprawde ciezko mi w to uwie-
rzyc.

— Nie bronie go. Méwie tylko, ze puscily mu nerwy.

— JedZzmy do tej Ostrédy — zmieniam nagle zdanie. — Skoro tak mu
zalezy, zjem pieprzong pizze, pdjde na molo, moze nawet zgodze sie na
rowery wodne czy na cokolwiek, czego sobie zazyczy mdj zmeczony za-
tobg maz.

— Nie réb niczego na sile. Jesli nie masz ochoty...

— Po prostu tam jedZmy — wchodze w stowo Izabeli, po czym zrywam
sie z krzesta i ruszam w strone furtki, a dalej drogg nad wode.

Wyglada jednak na to, ze Wojciech zmienit zdanie — nad wodg méwi
mi, ze postawilam na swoim i zaraz wracamy do domu.



Chce co$ powiedzieé, ale nawet mnie nie stucha — dos¢ wylewnie ze-
gna sie z Robertem, caluje Izabele w oba policzki i calg czwoérka
idziemy z powrotem do domu, zeby zabra¢ nasze rzeczy.

— Obiecaj, ze jeszcze nas odwiedzicie — prosi mnie Izabela, kiedy sto-
imy przy naszym samochodzie. — Wiem, ze byto dos¢ ekstremalnie, ale
czuje, ze to sie moze przerodzi¢ w piekng i wartosciowg przyjazn — do-
daje.

Céz, ja nie mam jeszcze takiej pewnoSci, ale nie zamierzam z nig po-
lemizowaé. Pozwalam sie przytulié, dziekuje za go$cine i zakladam
duze ciemne okulary, chcgc ukryé przed $§wiatem zapuchniete od pla-
CzZU 0Czy.

Kiedy ruszamy, Wojtek milczy, co tez nie poprawia mi nastroju.

— Bedziesz sie na mnie boczyé, bo boli mnie glowa? — pytam cicho,
kiedy wyjezdzamy na gté6wng droge.

— Problem w tym, ze ciebie zawsze cos boli — opowiada.

Jego glos jest szorstki, peten wyrzutu. Jeszcze kilka godzin wczes$niej
sie kochalismy, a on na kazdym kroku okazywal mi czutosé, ale facet
siedzgcy za kierownicg w niczym go nie przypomina.

— To mial byé taki lekki, mity weekend. Jedna z nielicznych chwil od-
dechu od tego, co nas spotkato, ale ty jak zwykle zrobitas wszystko,
zeby zamienié go w kolejny akt familijnego dramatu — zarzuca mi
maz.

— Ja zamienitam nasz weekend w drame?! A ty?! Nie wyptakiwates
sie Izabeli?! Widziatam was, styszysz?! — wrzeszcze. — I skad ci przy-
szlo do glowy, ze bedzie milo i przyjemnie w towarzystwie ludzi, kté-
rzy w dramatycznych okolicznosciach stracili dziecko?! — dorzucam,

a on w ztosci wali dtonig w kierownice i zjezdza na pobocze.

— Zamknij sie — cedzi. — Powaznie, zamknij sie, Daria.

Chwile pézniej gasi silnik, wyjmuje kluczyk ze stacyjki, wysiada
z samochodu, trzaska drzwiami i zostawia mnie samg w aucie.

Kiedy stoi na poboczu, zapatrzony w migajace raz za razem w wyla-
niajgcym sie zza ciezkich chmur storicu wody pobliskiego jeziora, wy-
bucham ptaczem.



Nie moge go stracié¢. Nie przezylabym tego.

Zanosi sie na burze, niebo nam nami ciemnieje tak gwattownie, ze
robi mi sie nieswojo — ponura, burzowa i duszna aura zdaje sie wspoél-
grac¢ z moim niepokojem i wewnetrznym rozedrganiem.

Wysiadam z auta i ide w strone meza.

— Nawet nie zaczynaj! — warczy Wojtek, nie odwracajgc sie — musial
ustyszeé chrzest moich krokéw na pelnym zwiru poboczu.

Nie odpowiadam.

Wtulam sie w jego plecy i przywieram do nich policzkiem.

— Kocham cie, przeciez wiesz — szepcze, a on odwraca sie twarzg do
mnie i ujmuje mojg twarz w dlonie.

— Tez cie kocham, dziecinko — méwi, wyraznie miekngc. — I bardzo
cie przepraszam — dodaje, zanim mnie caluje.

Pierwsze krople deszczu spadajg na nas, kiedy sie catujemy, stojac
na poboczu. Chwile p6zniej niebo dostownie sie nad nami otwiera
i chlustajg z niego hektolitry wody.

Podréz jest trudna, wleczemy sie wolno, przy niebezpiecznie stabej
widocznosci, w koncu Wojtek zjezdza na niewielki parking przed za-
mknietym na glucho przydroznym lokalem, gdzie chcemy przeczekaé
najgorsze.

— Boisz sie? — pyta, kiedy gdzie§ nad nami przetaczajg sie grzmoty.

— Nie — klamie, a on gltadzi mnie po glowie.

— Jasne, ze tak. — Szczerzy sie w tym swoim chtopiecym szerokim
uSmiechu. — I w sumie catkiem lubie te przerazong mala kobietke,

w ktorg sie czasem zamieniasz — dodaje.

Kiedy burza uspokaja sie na tyle, ze mozemy ruszaé, Wojtek wolno
wyjezdza na droge, a ja wigczam radio, gdzie trafiam na doniesienia
o gwaltownej nawalnicy i zerwanym dachu remizy gdzie$ kilkanascie
kilometréw stad.

— Wyglada na to, ze epicentrum burzy bylo nieco dalej — mruczy Woj-
tek, nie odrywajac wzroku od mokrego asfaltu.

Do domu wracamy spokojni, pogodzeni, ale tez przepetnieni glebo-
kim smutkiem.



Wchodzgc do srodka, staramy sie nie mysle¢ o pustym dzieciecym
pokoju, otaczajgcej nas ciszy i wieczorze, ktéry samotnie spedzimy
przed telewizorem, daleko od cérki. Amelia przepadia.

Czasem chciatabym umie¢ sie z tym pogodzié, ale nadal nie potrafie.
Zaginiecie corki zdeterminowalo cate moje zycie, odcisnelo sie pietnem
na wszystkim, co robie, przygielo mnie tak, jak silny wiatr gnie wiotki
pien drzewa. Chce zy¢ lepiej, pelniej, rado$niej, ale nie potrafie.

Dlatego zamykam sie w tazience i placze.

Wychodze z niej dopiero, kiedy Wojtek tomocze w drzwi.

— Zrobitem zapiekanke — mo6wi.

Nie jestem glodna, mam to na koncu jezyka, ale milcze. Wiem, ze on
sie stara, powinnam bardziej to doceniaé. W przeciwnym razie znaj-
dzie sie taka kobieta, ktérej przyjdzie to z wiekszg tatwoscig.

— Powinnas$ wréci¢ do pracy — odzywa sie nagle Wojciech, a ja nieru-
chomieje z kawalkiem zapiekanki w dtoni.

Nie moge, nie jestem na to gotowa!, co§ we mnie krzyczy, ale on pa-
trzy z takg nadziejg w oczach.

— Nie stuzy ci ta izolacja, to zbyt dtugo trwa. Nie musisz wracaé do
przedszkola, znajdz sobie co$ innego, ale wré¢ miedzy ludzi.

— Nie dam rady — szepcze, polykajgc 1zy. — Ja wcigz nie jestem go-
towa, nie rozumiesz?

— Minety prawie dwa lata — przypomina mi mgz, zupelnie jakbym co-
dziennie nie odliczala dni od tej przekletej daty, gdy los odebrat nam
corke.

— To nie jest kwestia czasu, tylko tego, co mam w sercu. Nie umiem
wyj$é do ludzi, bo nie mam im nic do zaoferowania. Nie wyobrazam
sobie codziennych rozmoéw o niczym, tej wszechobecnej w miejscach
pracy paplaniny, z ktérg musiatabym sie zmierzyé. Nie umiem nawet
myslec o tym, ze kobiety, z ktérymi bede pracowaé, bedg mialy dzieci,
aja...

— Miliony kobiet majg dzieci! — krzyczy Wojciech. — I co, zamkniesz
sie w domu, zeby ich nie widywaé?!



— Nie miatabym nic przeciwko — méwie cicho, ledwie slyszalnym
szeptem, a on warczy, ze mam zaczac¢ szukaé etatu.

— Na dniach, slyszysz?! Méwie powaznie, wracasz miedzy ludzi!

— Nie rozkazuj mi! Nie jestes moim ojcem, a ja nie mam juz pietna-
stu lat!

— To sie tak nie zachowuj! Bo czasem mam wrazenie, ze mieszkam
z rozkapryszong nastolatka! Wiem, ze rodzice cie rozpieszczali. Ze za-
wsze miatas wszystko, a teraz...

— Nie mieszaj w to moich rodzicéw! Kochajg mnie, to cala ich wina! —
krzycze.

Chwile p6zniej zrzucam na obrus resztke niedojedzonej zapiekanki
i z furig ciskam upaékanym keczupem talerzem o pomalowang na ja-
sny bez, niedawno odnawiang Sciane.

— Spierdalaj! — cedze.

— Jak sobie zyczysz! — Wojciech wstaje od stotu i w zacietym milcze-
niu opuszcza jadalnie.

Pé6zniej stysze juz tylko trzasniecie frontowych drzwi i w naszym
domu zapada cisza.

Placze skulona na sofie, a moje tzy wsigkajg w ozdobng poduszke,
ktorag kiedys lubila Amelia. Caty mdj §wiat sie wali, a ja nie umiem
nic z tym zrobié, mysle.

Wojciech wraca przed dwudziestg pierwszg, lekko pijany. W reku ma
bukiet forsycji, ktérej musial narwaé w pobliskim parku, a na twarzy
wyraz skruchy.

— Przepraszam. — Przykleka obok sofy, na ktérej leze. — Przepraszam
cie, Dariuszko — mruczy, zanim catuje mnie w usta.

Wyciggam reke i gtadze go po nieogolonym policzku.

— Wszystko bedzie dobrze — méwie, chociaz wcale w to nie wierze






9
IZABELA

Kiedy Daria z Wojciechem odjezdzajg, Robert przechodzi za mng do
ogrodu i zaczyna zbieraé ze stotu talerze, jednorazowe kubki po soku
i flaszki po piwie.

— Jak sie bawitas? — pyta, kiedy, widzgc, ze zanosi sie na burze, za-
bieram sie za skladanie rozstawionych nieopodal lezakéw.

— Bylo catkiem mito — méwie dyplomatycznie, bo w sumie sama nie
wiem, jak bede wspominaé ten weekend.

Wojciecha od razu polubitam, ale na te pozytywnag ocene jego osoby
mogl tez wplynagé fakt, ze facet od razu wpadt mi w oko.

Natomiast jesli chodzi o Darie, mam wobec niej mocno ambiwa-
lentne uczucia. Z jednej strony jest mi jej zal, wiadomo, rozumiem,
przez co przechodzi, i serce mi sie kraje na samg my$l o tym. Z drugiej
jednak, mimo swojej kruchosci i delikatnosci, zona Wojciecha sprawia
wrazenie roszczeniowej i rozkapryszonej — mysle, ze w ich zwigzku to
Wojtek skacze wokét niej, nie na odwrét. To on stara sie bardziej, robi
wszystko, zeby ja zadowolié, nie zawsze z odpowiednim skutkiem.
Drazni mnie to, bo nigdy nie lubitam takich ksiezniczek. Ja pochodze
ze skromnego domu, w ktérym sie raczej nie przelewato. Mam starszg
siostre i dwéch mlodszych braci, od dziecka wychowywano mnie su-
rowo i wdrazano w domowe obowigzki. Daria sprawia natomiast wra-
zenie wychuchanej krélewny, ktérej dostownie wszystko podano na po-
srebrzanej tacy, mysle. Ale byé moze oceniam jg zbyt surowo? Nie
moge tez powiedzied, ze zdecydowanie jej nie polubilam, bo jest w niej
co$, co mnie ujelo, na pewno udalo sie nam nawigzaé jakas wiez, a to
juz co$ na poczatek.



— Jemu musi dobrze i§¢ w tych remontach, skoro sam utrzymuje
dom — méwi nagle Robert, a ja lekko sie krzywie, bo mojego meza za-
wsze W pierwszej kolejnosci interesujg wylacznie kwestie finansowe,
co jest troche rozczarowujace.

— Ludzie ciggle sie buduja, remontuja, co sie dziwisz? — Wzruszam
ramionami, podnoszac lezacy w trawie plastikowy kubek.

— Musze tu skosi¢ trawe. W przyszty weekend wpadne z kosiarkg.
Warto by tez ogarng¢ co$ z remontem, péki pogoda jest znosna. — Ro-
bert dorzuca na tace jeszcze jedng butelke po piwie i drapie sie po gto-
wie. — Ona do niego nie pasuje, zauwazytas? — dodaje.

— Daria do Wojtka? — dziwie sie, zaskoczona wysnutym przez meza
wnioskiem. — Na jakiej podstawie tak sgdzisz?

— Jest delikatna, a on grubianski.

— Grubianski? Nie zauwazytam.

— Moze zle stowo... Toporny? Taki bardziej... ne wiem, glto$ny, zar-
toczniej tapigcy kazdg chwile, inny po prostu.

— Przeciwienstwa sie przyciggajg. Gdyby nie to, my tez nie bylibySmy
razem — mrucze, a maz posyta mi zdziwione spojrzenie.

— My jesteSmy podobni. Mamy te same plany, zyciowe priorytety, je-
steSmy...

— Nie sgdze — ucinam dyskusije.

— No to mnie zaskoczyta$... — Robert wyglada na urazonego.

— Daj spokéj, r6znimy sie, ostatnio coraz bardziej. Dla ciebie wazna
jest przede wszystkim kasa, dla mnie emocje. Ty nie chcesz mie¢ dru-
giego dziecka, ja 0 nim marze.

— No tak, i wréciliSmy do tematu. — Mgz wyraznie sie krzywi.

— Stwierdzam po prostu fakt.

— Przypierasz mnie do muru, po raz kolejny w ciggu ostatnich dni.

— Moze, ale i tak nie zamierzasz zmienié¢ zdania, prawda? W naszym
malzenistwie to zawsze twoje wybory i decyzje bywajg priorytetowe
i jedyne, bezdyskusyjnie — zarzucam mu, a on czerwienieje na twarzy.

— Nie wiedzialem, ze masz mnie za takiego potwora! — rzuca przez

zeby.



— Nie jeste$ potworem, Robert. Jeste§ pieprzonym egoistg. — Usmie-
cham sie krzywo i z torbg pelng §mieci w reku ruszam w strone
domu.

W $rodku wyrzucam zebrane w ogrodzie odpady do kubta, robie so-
bie kawe i wygladajgc przez okno, sgcze odrobine przestodzony, peten
kofeiny napdgj.

Na zewnatrz zrywa sie porywisty wiatr, w ciggu ostatnich minut
niebo gwaltownie pociemnialo, chmury pedzg po nim w zawrotnym
tempie, po chwili kilkukrotnie sie btyska — zygzaki btyskawic srebrzg
sie raz za razem, przyciggajgc moéj wzrok i niepokojac jednoczesnie.

Robert, zupetnie niewzruszony rozgrywajgcym sie nad jego glowg
spektaklem mocno rozgniewanej natury, zbiera z trawy zapomniane
lotki do badmintona.

Otwieram okno i wolam go do domu.

Nie lubie burzy, boje sie jej od dziecka, a juz z calg pewnoscig nie ro-
zumiem ludzi, ktérzy bagatelizujg niebezpieczenstwo pozostajgc na
dworze, kiedy moga wejs¢ do Srodka.

— Robert!!! — wrzeszcze ponownie, kiedy maz mnie ignoruje, a on
spoglagda w mojg strone i posyta mi ztos§liwy uSémieszek. Jest na mnie
wyraznie wsciekly po tym, co kilka minut wcze$niej mu powiedziatam,
i pewnie miatby nieztg satysfakcje, gdyby na moich oczach przetracit
mu grzbiet piorun. Zawsze byl ztosliwy i lubil robi¢ mi na przekoér, ni-
czym krngbrny dzieciak. — Cholerny dupek — rzucam pod nosem i wy-
lewam do zlewu reszte kawy, bojgc sie, ze znowu bede Zle spaé.

Kiedy maz wchodzi w koricu do domu, za oknem grzmi, odgtos jest
tak glosny, ze dzwonig szyby w oknach.

— Moja zonka sie boi? — Robert puszcza do mnie oko i siada za sto-
tem.

Dawniej, kiedy burza byta blisko, tulit mnie albo catowat, ale od
dawna tego nie robi. Teraz wylgcznie sie¢ ze mnie nabija bgdZ mnie
ignoruje.

Btyska sie. Raz za razem, z kilkusekundowymi przerwami.

W kuchni jest ciemno, jak wieczorem, a kiedy prébuje zapalié §wiatlo,



nie dzieje sie nic.

— Nie ma pragdu — méwie, a Robert obojetnie wzrusza ramionami.

— Witamy na wsi — stwierdza, zabierajgc sie za mycie lezgcego na
stole jabtka.

— Mamy jakie$ $wiece? — Nadzieja w moim glosie sprawia, ze mgz
parska, poirytowany.

— Tutaj? — pyta. — A niby skad? — rzuca przez zeby, tak zniesma-
czony, jakbym palneta glupote tysigclecia.

— W prognozie na region piszg, ze to grozna nawalnica — méwie,
przegladajgc komoérke.

— Przezyjemy, nie ma co panikowaé. Chcesz? — Maz podaje mi
¢wiartke rozkrojonego przed momentem jabtka, ktérg od niego biore,
zastanawiajgc sie, jak zdolat postugiwac sie nozem w tym mroku.

— Dzieki — méwie, siadajgc naprzeciw niego, a on wycigga reke i na
moment zaciska jg na palcach mojej dtoni.

— Nie bgj sie, mala, to tylko burza — méwi i przez chwile widze
w nim tego mezczyzne, ktérego przed laty poslubitam.

Kiedy nad domem przetacza sie kolejny grzmot, lekko sie wzdrygam,
ale stowa otuchy od meza przynoszg pozytywny skutek i udaje mi sie
opanowac paniczny lek.

Za oknem zaczyna laé, deszcz jest rzesisty, gwaltowny i ulewny,
bebni o parapet, zalewa szyby i przestania swiat.

— Miejmy nadzieje, ze Daria z Wojtkiem nie wjechali w sam $rodek
tego pogodowego szalenistwa — méwie.

— Poradzg sobie — stwierdza mgz, zanim wstaje i oznajmia, ze idzie
sie zdrzemnagé.

Mam ochote i§¢é za nim, bo za zadne skarby §wiata nie chce zostawac
sama w tej obcej, szpetnej kuchni, ale co§ mnie blokuje. Nie, nie je-
stem dzieckiem, nie moge sie tak zachowywac, méwie sobie.

Zostaje wiec przy stole i zeby jako$ zabié czas, przegladam telefon.
Instagram, Facebook, maile — troche tego jest. Po chwili szukam na
Instagramie Wojtka i znajduje tam profil jego firmy budowlanej. Jak
sie okazuje, prowadzi go z catkiem niezlym poczuciem humoru, rekla-



mujgc prace wykonczeniowe i wieksze remonty. Czesto zamieszcza
réwniez zdjecia swoje i dwéch wspélnikéw — obaj sg tak samo dobrze
zbudowani, jak on, i czesto pozujg bez koszulek. Znajduje nawet zi-
mow3 fotke, na ktérej Wojciech z wiertarkg w dioni i nagim torsem
stoi na tle sypigcego $niegu. Podpis do zdjecia brzmi: ,Prawdziwemu
mezcezyznie w pracy zawsze gorgco!”. Pozuje tez z kanapkami, czar-
nym kotem, ktérego trzyma w ramionach, i kubkiem kawy z napisem:
~Wiertarkg i mlotem odwalam kazdg robote!”.

Us$miecham sie i przegladam kolejne fotki dokumentujgce ich prace
— Wojtek na drabinie, fadnie opalony, znéw z gotg klatg i w ciemnych,
poplamionych farbg dzinsach. Wojtek na dachu, machajgcy do kogos
na dole, kolejny raz na drabinie, z mtotkiem, pedzlem i siekierg
w dloni, zawsze szeroko usmiechniety, wygladajgcy na kogos, kto
uwielbia swojg prace. Nagle widze Darie — pojawia sie na kilku naj-
wczesniejszych zdjeciach, zamieszczonych rok wezeéniej — w kwiecistej
sukience, z rozpuszczonymi wlosami wyglada tadnie, cho¢ sprawia
wrazenie zamys$lonej i nieco smutne;j.

,Zonka przywiozla nam lunch”, czytam podpis pod jednym ze zdje¢.
Na innym Wojtek macha do niej z dachu niskiej przybudéwki, pod-
czas gdy ona stoi w trawie i posyta mu w locie catusa. C6z, ktokolwiek
cyka te fotki, umie w marketing, mys$le z uznaniem, podejrzewajac, ze

to jeden ze wspodlnikéw Wojciecha, bo przeciez zadna $rednia firma
zajmujgca sie budowlankg nie zleca komus$ regularnie ptatnych sesji
foto. W to bardzo watpie.

— Co robisz? — Dochodzgcy zza moich plecéw glos meza sprawia, ze
podskakuje, a telefon wypada mi z reki na stét.

— Siedze, a co mam robi¢? — burcze, siegajac po komoérke.

— Jest juz prad? — pyta Robert.

— Nie wiem, nie sprawdzalam.

— Kiedy chcesz wraca¢?

— Jak skorniczy sie burza.

— Mamy co$ do zarcia? No wiesz, w domu?



— Pewnie tak — méwie, bo przeciez w lodéwce zawsze sie co$ znaj-
dzie.

Godzine pézniej w samochodzie Robert pyta, czy miatabym ochote
zorganizowad jakis wspolny wyjazd.

— 7Z Wojtkiem i Darig — precyzuje, chociaz przeciez si¢ domy$litam.

— W sensie wakacje? — dociekam, bo jego propozycja jest dosé zaska-
kujgca.

— Nie no, pare dni. Moze géry czy morze, te klimaty.

— Szczerze? Nie — moéwie.

— Bo? Myslatem, ze ich towarzystwo dobrze nam zrobito.

— Sg mili, co nie znaczy, ze zamierzam jezdzié z nimi nad morze —
rzucam z przekgsem.

— Wiec juz zawsze bedziemy jezdzié¢ sami? Kiedy zagineta Iga, odcie-
liSmy od wszystkich naszych przyjaciét. Nie chciata$ nikogo widziec,
a ja staratem sie to rozumieé, ale teraz...

— Czekaj, wroc! Ja nie chcialam nikogo widzieé?! — podnosze glos, bo
nagle mam wrazenie, ze on o wszystko obwinia mnie.

— Owszem, ty.

— Ludzie zyczyli nam dobrze, ale chcieli dalej zyé wlasnym zyciem,
nie rozumiesz tego?! Nasi sgsiedzi, kuzynostwo, rodzenstwo, przyja-
ciele, znajomi z pracy! Chcieli wpieprzaé karkéwke przy grillu, jak
gdyby nigdy nic, nadal méc sie upija¢ w przydomowych ogrédkach
i nie musieé¢ przybieraé zbolalego wyrazu twarzy za kazdym razem,
kiedy pojawiamy sie w zasiegu ich wzroku! Odcietam sie od wszyst-
kich, bo wiedzialam, ze nigdy tak do korica nas nie zrozumiejg!

— Wilasnie! A Daria z Wojtkiem nas doskonale rozumiejg! — W glosie
meza stysze triumfalng nute.

— I co z tego? Mamy sie z nimi opalaé na plazy w Dgbkach tylko dla-
tego, ze ich cérka réwniez przepadta? — parskam.

Tak naprawde nie chce tego wyjazdu z jednego prostego powodu —
Wojtek mi sie podoba. Podoba mi sie tak bardzo, ze boje sie samej sie-
bie.



Chce to ukrécié juz teraz, zdusi¢ w zarodku te znajomosé, ktéra
moze mi przynie$¢ same ktopoty. Nie chce robi¢ zadnych glupot, nie
mam na to czasu, checi ani sity.

Nie chce tez skrzywdzié Darii, ktéra tak wiele juz przeciez przeszla,
a wiem, ze jesli bedziemy kontynuowaé znajomos¢ z tymi ludZmi, pre-
dzej czy p6zniej wyladuje z tym facetem w t6zku. Widzialam to w jego
oczach, w momencie, w ktérym rozmawiali§my na waskiej $ciezce nad
woda. To, jak na mnie patrzyl... Nie, nie ma takiej opcji, zebySmy ra-
zem jechali nad morze, postanawiam w duchu.

— Czyli nie chcesz? — burczy Robert.

Nie rozumiem jego rozczarowania, tym bardziej ze na moje oko nie
zblizyt sie jako$ szczeg6lnie ani do Darii, ani do Wojciecha.

Ale, byé moze, jest tak bardzo spragniony towarzystwa, ze siega po
pierwsze lepsze rozwigzanie? Kiedy$ lubiliémy wychodzié do ludzi,
weekendy spedzaliSmy w pubach, klubach, nad wodg i na grillach.
Jednak odkad przepadta Iga, zdziczeliSmy. Ja zamknetam sie w sobie,
on zrobit sie ponury. Ztamato nas to wszystko na tyle réznych sposo-
béw. Mysle o tym i nagle zaczynam ptakaé.

Robert nie widzi moich lez, prowadzi w milczeniu, skupiony na dro-
dze.

Kiedy dojezdzamy do naszego miasta, pyta tylko, czy ma sie zatrzy-
ma¢ przy Zabce i w aucie znowu zapada cisza.

Tak bedzie juz zawsze?, zastanawiam sie. Ta okropna, nieprzenik-
niona cisza miedzy nami, coraz wiecej niewypowiedzianych rozczaro-
wan, niezreczne chwile ulotnej blisko$ci, kiedy mijamy sie rano w 1a-
zience czy kuchni? Nasze malzenistwo toczy sie dalej dzieki sile przy-
zwyczajenia, ale mam upiorne wrazenie, ze lada moment nasz zwig-
zek utknie w martwym punkcie, z ktérego nie bedzie sie juz dato ru-
szyc.

Kiedy maz staje przed naszg furtkg, zerkam na dom i co§ mnie tapie
za gardlo. Osmego czerwca Iga skoriczy pietnascie lat. O ile jeszcze
zyje... Gdyby wcigz byla z nami, spedzaliby$Smy pewnie teraz leniwg
rodzinng niedziele, nudzac sie¢ w salonie, badz krecac sie po ogrodzie.



Tu nie padalo, choé bylo duszno i pochmurnie. Cérka pewnie wycig-
gnetaby nas na rowery, moze nad wode. Wiem, ze dorasta, powoli

i nieuchronnie zamienia si¢ w mtoda kobietke, ale ja, mys$lac o niej,
wcigz mam przed oczyma §liczng buzke jedenastolatki, ktérg byta
tamtego dnia, kiedy przepadta. Chciatabym potrafié¢ wyobrazié jg sobie
jako pietnastolatke, ale nie umiem. Dla mnie czas sie zatrzymal, wcigz
jestem matkg jedenastolatki, ktéra wyszta do kolezanki i rozptyneta
si¢ w powietrzu.






10
DARIA

W poniedzialek robie mezowi $niadanie do pracy i zaczynam ogarniaé
kuchnie. Kiedy Wojtek wychodzi, parze kawe i wychodze z nig na ta-
ras. Kwietniowy ranek jest chlodny, ale nie czuje zimna. Mysle o cérce,
zastanawiam sie, gdzie jest, i zaczynam ptakac.

Uliczkg przejezdza Smieciarka, ciggngc za sobg smréd, za ptotem,

u sgsiadow, szczeka pies, docierajg do moich uszu jakies szczatkowe
slady zycia, a jednak nie potrafie niczym sie zaja¢, chce tylko uzalaé
sie nad sobg dotad, az wyplacze wszystkie przeznaczone na ten dzien
lzy. Gdzie§ w glebi domu dzwoni mdj telefon, stysze jego dzwiek przez
rozsuniete tarasowe drzwi, ale nie chce mi sie¢ wracaé¢ do salonu, zeby
go odebrac.

Pewnie tato chce zapytaé, jak sie czuje, mysle.

Wiesci o corce sie nie spodziewam, bo zadzwoniliby do Wojtka. Jego
numer podajemy wszedzie.

Zaczyna kropi¢. Przymykam oczy i wdycham intensywny, ziemisty
zapach wiosny. Przyroda ponownie budzi sie do zycia, wszystko zata-
cza kolejny krag, zeby wréci¢ do punktu wyjscia, tylko moje zycie
utkneto.

Mysle o tym, ze zazdroszcze Wojtkowi. Uwielbia swojg prace, zawsze
ja lubit. Remonty sg jego pasja, pochtaniajg go do tego stopnia, ze cza-
sem wydaje mi sie to niezdrowe. Zazdroszcze mu tego oddania, zajecia
czyms ragk, zapomnienia. Wiem, ze kiedy pracuje, rzadko mysli o Ame-
lii, moze nawet wcale. Stukot mlotka, odglosy wiertarki, zapach farby
i cementu — wcigga go chwila obecna, pochtania i odcina od naszej
traumy. Ja nie umiem sie odcigé, nie potrafie ruszy¢ do przodu. Praca
przedszkolanki jest dla mnie stracona, a niczego innego nigdy nie ro-



bitam. Oczywiscie moglabym znalezZé sobie cokolwiek, problem w tym,
ze nie mam sily. Gdybym wrécita na etat, musiatabym co rano wsta-
wagé, braé prysznic, malowaé sie, uktadaé wlosy i wychodzi¢ z domu,

a przeciez dla mnie trudne jest nawet przebranie sie z koszuli nocnej
w dres, w ktérym pé6zniej snuje sie godzinami.

Nagle myséle o Izabeli i dociera do mnie, ze jej tez zazdroszcze. Po-
zbierala sie lepiej ode mnie, jest twardsza. Pracuje, radzi sobie
z ludZzmi, nie ucieka jak ja, nie odbija jej...

Przez chwile mam ochote wybraé jej numer, ale co§ mnie powstrzy-
muje. Zresztg teraz jest pewnie w salonie, zajmuje sie glowami klien-
tow, nie miataby czasu, zeby rozmawiaé.

Wracam do duzego pokoju i sprawdzam, kto dzwonit. Jak podejrze-
watam — tato.

Naciskam jego numer i z telefonem przy uchu siadam na sofie.

— Hej, co tam? — pytam, kiedy odbiera.

— Czesé, coreczko. Co slychac?

— Nic nowego — burcze, chyba niezbyt sympatycznym tonem, ale co to
w koncu za pytanie.

Wiadomo, ze u nas nic nowego. Nie chce mi sie zyé, w dodatku kilka
dni temu, tuz przed grillem, odstawitam tabletki. Nie chce dtuzej sie
nimi otumaniaé, musze wrécié do odczuwania wlasnych emocji, inaczej
zamienie si¢ w zombie, méwie sobie. Zresztg od dawna nie zazywalam
ich regularnie, choé¢ akurat tego nie powiedziatlam ani mezowi, ani le-
karce, do ktérej czasem niechetnie chadzam.

— Mama upiekla szarotke, moze wpadniesz? — pyta tato.

UsSmiecham sie na my$l o rodzinnym domu. Mys$le o mamie, dwéch
starych kotach rodzicow, pelnym drzew ogrodzie, w ktorym bawitam
sie jako dziecko, ale wiem, ze nie znajde w sobie sily, zeby teraz tam
i§¢é, chociaz to przeciez blisko, kilka minut spaceru, badz jedna chwila
autem.

Po potudniu zamierzam jechaé¢ do mojej dobrej kolezanki Renaty,

a to juz wystarczajgco wyczerpujacy jak dla mnie plan dnia.



— Nie dzisiaj, wybaczcie — odpowiadam wiec tacie i dodaje, ze musze
konczy¢.

— Wojciech mi dzi§ wspomnial, ze szukasz pracy — odzywa sie jeszcze
ojciec, zanim zdgzam sie rozlgczyé.

— Co? Nie, ja tylko... On chce, zebym sobie czegos poszukala, ale ja...
— Zaskoczona, ze réwniez tato podjat temat, zaczynam sie jgkac.

— Nasza dobra znajoma ma wolny etat w swoim butiku. Wiem, ze
masz studia i w sumie nie potrzebujesz nawet pieniedzy, ale to mita
i spokojna praca, pozwolitaby ci odetchngé, zajgé sie sobg. Ladne ubra-
nia, mite klientki, mogtabys...

— Tato, o czym ty méwisz?! Jak miatabym sprzedawac cholerne
ubrania jakims paniusiom, skoro ciggle jestem w rozsypce?! — krzycze
na niego, po raz pierwszy od dawna. — Przepraszam — dodaje po
chwili. — Po prostu nie dam rady.

— To moze jednak powinnag wrécié na te terapie? — sugeruje tato. —
Martwimy sie z mamg o ciebie, boimy sie, Ze...

— Spokojnie, kolejnych préb samobdjczych nie bedzie — wchodze mu
w slowo, Swietnie wiedzgc, czego najbardziej sie obawia.

— Skad mozesz mieé takg pewnos$é? Czasem to jest gorsza chwila,
przyjdzie zalamanie i zrobisz co$ glupiego.

— Nie zrobie — zapewniam go zmeczonym glosem, a on prosi, zebym
zapisala sobie numer jego znajomej.

— Zadzwon do Barbary, pogadaj z nig. Nie musisz pracowac¢ tam
diugo, ale etat poméglby ci...

— Dobrze, daj mi ten numer — przerywam ojcu.

Pé6zniej zapisuje go na skrawku papierowej serwetki i w po$piechu
konicze rozmowe.

Nie chce tam dzwonié, ale presja, jakg wywiera na mnie rodzina, za-
czyna mnie uwiera¢. Wybieram wiec numer znajomej taty i umawiam
sie z nig na nastepny dzien.

Barbara wydaje sie sympatyczna, zaprasza mnie do swojego butiku,
gdzie mamy wypié kawe i spokojnie porozmawiaé przed jego otwar-
ciem.



Z myslg o tym zmuszam sie, zeby zrobié sobie paznokcie, pézniej
wloke sie pod prysznic i jako tako ukladam wtosy.

Mysl o rozmowie o prace mnie przeraza. Wiem, ze to zawale, przy-
niose tacie wstyd i zrobie z siebie idiotke, bo nie mam najmniejszej
ochoty spedzaé dtugich godzin w cudzym butiku z przecenionymi
szmatami. Ale teraz nie chce tego rozwazacé, bede sie martwic jutro,
moéwie sobie w duchu.

Wojtek wpada na chwile do domu, kiedy ubieram sie przed wyjsciem
do Renaty.

— Jest co$ do zarcia?! — drze sie z przedpokoju.

— Nie! — odkrzykuje, urazona tym, ze nawet sie nie przywitat, a juz
chce, zebym go nakarmita.

— Wychodzisz? — dziwi sie, widzgc mnie z kwiecistg kieckg w reku.

— Do Renaty — méwie, zaktadajgc sukienke.

— Myslatem, ze skoczymy dzis do pubu. SkonczyliSmy remont tej ru-
dery na Zawilej i trzeba to obla¢. Mirka nie bedzie, ale my dwoje...

— Jade do Renaty, chyba slyszysz.

— Dobra, nie chcesz, to nie. Wypije sobie ze trzy piwka w domu,
przed telewizorem.

— Byle nie wiecej — mrucze, a on wzrusza ramionami.

— Nigdy jako$ szczegdlnie ci to nie przeszkadzato — méwi.

Nie odpowiadam.

Nie chce mi sie wyjezdzaé¢ autem z garazu, wiec dzwonie po taryfe
i wychodze. Ulicg idzie jedna z sgsiadek, macha do mnie. USmiecham
sie z wysitkiem. Cérka, ktéra drepcze obok niej, jest w wieku, w jakim
byla nasza Amelia w chwili zaginiecia, a widok radosnej, $licznie
ubranej dziewczynki sprawia mi b6l. Obie niosg w rekach reklaméwki
z odziezowymi zakupami, a ja zdaje sobie sprawe z tego, ze by¢é moze
mnie nie bedzie dane nawet co$ tak prozaicznego, jak wypad do cen-
trum handlowego z Amelig u boku, i znowu chce mi sie ptakaé.

Taksowka podjezdza lekko spézniona, za to starszy taryfiarz jest ga-
wedziarzem — ledwo wsiadam, a zaczyna monolog dotyczgcy sytuacji
politycznej w kraju, jednak jakim$ dziwnym trafem tym razem mi to



nie przeszkadza. Dzieki temu przynajmniej przez chwile nie mysle
0 corce.

Kiedy wysiadam, widze Renate — moja przyjaciétka kreci sie w ogro-
dzie, przy jej nogach ujada niewielki kudlaty piesek — znajda, ktérego
przygarneta kilka miesiecy wczeéniej.

— Cze$¢! — Macham jej, a ona rusza w strone furtki, otwiera jg
i z uSmiechem wpuszcza mnie do ogrodu.

Kiedy wchodzimy do domu — parterowego, zaniedbanego budynku,
ktory kilka lat wcze$niej Renata odziedziczyla po bracie swojego ojca,
krzywie sie, czujgc nieprzyjemny swad mocno przypalonego mleka.

— Wybacz, Darek robit budyn — uémiecha sie do mnie Renia, a jej
mtodszy syn wychodzi z kuchni i rzuca: ,,Cze$é, ciociu”.

Starszego nie ma, podobno jest na treningu.

Wreczam jej reklaméwke z prezentami dla chtopakéw, a ona sadza
mnie w salonie. W pokoju panuje niemitosierny wrecz batagan, Re-
nata, w przeciwienstwie do mnie, w kryzysie raczej zapuszcza dom,
niz go pucuje.

— Marek sie odzywal? — pytam, chociaz podejrzewam, ze nie, bo od-
kad jej mgz wyjechal do pracy w Irlandii i spotkal jakgs mlodg Ru-
munke, dzwoni sporadycznie, a kasy juz prawie nie wysyla.

— Nie. — Renata potwierdza moje przypuszczania i siada naprze-
ciwko mnie.

Wyglada marnie, ma podkrazone oczy, olbrzymi ciemny odrost na ja-
snorudych wlosach i dziure w swetrze — zapewne to jeden z tych, ktore
zaktada wylgcznie do prac ogrodowych.

— A ty? Jak sie trzymasz? — pyta, ale nie chce o tym moéwié.

Przyszlam tu w koncu gléwnie po to, zeby na chwile zapomnieé o so-
bie.

— Stuchaj, glupio mi prosié, ale pozyczytabys pare stowek? — pyta
kilka minut pézniej, kiedy siedzimy nad herbatg. — Wiem, ze ledwo ci
oddatam poprzedni dlug, ale obecnie jest mi coraz ciezej, a chlopcy...

— Nie ma problemu — méwie, bo przeciez faktycznie to zaden ktopot.



Tato regularnie robi mi przelewy, co nieco daje mi tez maz, moge jej
pozyczy¢ i zrobie to chetnie. Moze jestem z natury zlym cztowiekiem,
a moze dopiero tragedia Amelii uczynita ze mnie potwora, ale lubie tu
przychodzié i patrzeé na caly ten chaos: stary zaniedbany dom,
brudne, oblepione tluszczem i musztardg talerze na stotach, jej znie-
checenie, grymas ztosci na twarzy — wszystko to chtone catg sobg ni-
czym emocjonalny wampir, méwigc sobie, ze nie tylko mnie dowalit
los.

Zycze Renacie dobrze, znamy sie od lat. Mam nadzieje, ze szybko po-
uklada sobie zycie, otrza$nie sie po zdradzie meza i stanie na nogi fi-
nansowo, ale w tym akurat momencie jej trudna sytuacja jest mi na
reke — tu, w jej przerazliwie zabataganionym salonie i tym paskud-
nym, starym domu, nie czuje sie ofiarg losu, ale kim§, kto niesie po-
moc. Tu nie ma znaczenia, ze jestem matkg zaginionej dziewczynki.
Pod tym dachem to Renata jest wiekszg kalekg zyciowg — z ciggle pu-
stawym portfelem, ztamanym przez meza sercem i strachem w ja-
snych oczach sprawia, ze ja czuje sie nieco lepiej. W konfrontacji z nig
wypadam na bardziej ogarnietg i pociesza mnie my$l, ze nie musze
przynajmniej zebraé¢ wsréd znajomych o kase.

Rozmawiamy krétko, bo ona zaczyna plakaé, pézniej mnie przepra-
sza, w koncu idzie do syna, ktéry nie moze czego$ znalezé, a potrze-
buje tego do pracy domowe;.

Zbierajac sie, obiecuje jej, ze wpadne w przyszlym tygodniu i ze-
gnamy sie w drzwiach.

Wieczorem Wojtek sie upija, a péZniej chce mnie naméwié na
wspélny prysznic, ale nie mam na to najmniejszej ochoty.

— Ide spaé, jutro mam rozmowe o prace — méwie, a on rzuca: ,a to
nowos$¢” i krzywo sie uSmiecha, ale zyczy mi powodzenia.

Rano wstaje zaskakujgco pelna energii i przez jedng chwile wierze
nawet w to, Ze uda mi sie dostac te prace i wrécié¢ do ludzi. Do wyjscia
przygotowuje sie wyjatkowo starannie, naktadam dopracowany maki-
jaz i wyjmuje z szafy dawno nienoszong, ciemnoczerwong sukienke.
Czerwien odwiesitam w glgb szafy po zaginieciu Amelii, podobnie



zresztg jak wszelkie réze, zélcie i odwazniejsze kolory. Oficjalnie nie
jestem w zatobie, ale przeciez tak sie czuje — tego dnia mam jednak
ochote przetamac¢ smutne nawyki i pokazac sie Swiatu w pelnej kra-
sie.

Do centrum docieram taryfy, pézniej ruszam wzdtuz jednej z najru-
chliwszych ulic. I nagle dociera do mnie, ze nie dam rady... Otaczajgce
mnie obce twarze, chaos, halas i ruch sprawiajg, ze dopada mnie atak
paniki. Przeszukuje torebke z nadzieja, ze znajde xanax, ale chwile
pdzniej przypominam sobie, ze juz go zuzytlam... Od butiku dzieli
mnie kilkaset metréw, ale nawet ta niewielka odleglo$é wydaje mi sie
w tym momencie czyms$ na miare préby zdobycia K2.

Opieram sie o $ciane jednej z kamienic, a serce wali mi tak gwattow-
nie, jakby mialo wyskoczy¢ z piersi. W mojej torebce dzwoni telefon.
Nie odbieram, nie jestem w stanie nawet go wyciggnaé. PéZniej opa-
dam na jedng z tawek stojgcych przy wejsciu do duzej ksiegarni i sta-
ram sie skupié¢ na oddechu.

Nie dam rady.

Nie chce.

Nie zrobie tego.

Do znajomej ojca pisze, ze przepraszam, ale rano zwichnetam noge
i nie jestem w stanie sie pojawié. Odpisuje jednym stowem: ,Rozu-
miem”, nie dodaje nic wiecej. Pewnie sie domyslita, ze ja wystawilam,
ale to tez mam gdzie$. Wiem jedno, ze dopdki nie znajdzie sie moja
cérka, dopé6ty nie bede umiala normalnie zyé. Obecnie jedynym miej-
scem, w ktérym czuje sie w miare zno$nie, jest méj dom. Praca na eta-
cie, zwlaszcza w pelnym roze§mianych klientek butiku, to koszmar,
ktérego nie bytabym w stanie udzwigngé. Wiem, ze zawiodlam tate
i najprawdopodobniej przyniostam mu wstyd, ale to tez mam gdzies.

Macham w strone przejezdzajgcej ulicg taryfy i podaje kierowcy ad-
res domu.

Kwadrans pézniej, bezpieczna za zamknietymi frontowymi
drzwiami, zdejmuje z nég szpilki, zrzucam sukienke, zmywam maki-
jaz i w samej bieliznie ktade sie na t6zku. Otacza mnie cisza. Dzieki



niej uspokajam sie na tyle, zeby nie zaczgé wrzeszczeé. Nigdy nie by-
tam silna, zdaje sobie z tego sprawe. Jestem krucha emocjonalnie, roz-
pieszczona przez nadopiekunczych, bogatych rodzicéw i rozchwiana.
Wiem, ze powinnam bardziej o siebie zawalczy¢, sprobowaé wrocié do
zycia, postawi¢ pierwszy krok, ale to trudniejsze, niz myslatam.

Tato dzwoni po jakim§ kwadransie, ale nie odbieram.

Trzy godziny p6zniej, wcigz lezgc na 16zku w zaciemnionej sypialni,
ignoruje réwniez telefon od Izabeli.

Nasze spotkanie pod Ostrédg bylo btedem, mysle. Nie potrzebuje no-
wych kontaktéw towarzyskich, skoro nie radze sobie z tymi, ktére mu-
sze podtrzymywaé ze wzgledu na meza czy rodzine. Tak, polgczyla nas
wspoélna tragedia, ale poza tym jesteSmy sobie obce. Co gorsza, ona
wyraznie leci na mojego meza, a to sprawia, ze nie jest zadng po-
wazng kandydatka na mojg bliskg znajomag.

Wieczorem Izabela dzwoni jeszcze raz i tym razem réwniez nie od-
bieram. W konicu sie ode mnie odczepi, pocieszam sie. Wojtkowi skia-
matam, ze mam migrene, dzieki czemu moge po prostu lezeé i gapié
sie w sufit.

Co innego mogtabym robi¢?
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IZABELA

Po majowym weekendzie z ulgg wracam do pracy. Mam dos¢ snujg-
cego sie po domu Roberta, naszych miatkich rozméw o niczym i nuzg-
cej bezczynnosci. Kiedy nie pracuje — zmierzam prosto w jednokierun-
kowg Sciezke ponurych rozmyslan o naszej zaginionej cérce.

Pierwszego przedpoludnia po majéwce w salonie jest pusto — wiek-
szo$¢ klientek ,zrobila sie” na dlugi weekend, z kolei czes¢ z nich jesz-
cze nie wrécita z rodzinnych wypadéw nad jeziora czy morze, siedzimy
wiec z Kubg nad kubkami z cappuccino i rozmawiamy o jego planowa-
nym wypadzie na Wyspy Kanaryjskie.

Kwadrans pézniej odwiedza nas jedna ze stalych klientek, Marta Bo-
ron, i pyta, czy powinna juz zrobié odrost, a kiedy sugeruje, ze moze
i tak, lekcewazgco macha rekg i mruczy, ze poczeka jeszcze dwa tygo-
dnie, i w po$piechu rusza do wyjscia.

— Z nudéw tu zachodzg czy jak? — warczy Kuba, krecgc sie¢ w obroto-
wym fotelu.

— Tesknig za tobg, Kubu$ — chichocze siedzgca w recepcji Jowita.

— Albo liczg na darmowe prébki szamponéw i odzywek, bo kiedy$
niepotrzebnie tyle ich rozdawaliSmy — spekuluje Jakub.

Chce cos powiedzieé, ale w salonie pojawia sie klient.

Chociaz nie, nie klient...

Wojtek, maz Darii.

Na jego widok prawie oblewam sie kawg.

— Co tu robisz? — pytam, a rozbawiony Kuba puszcza do mnie oko.

— Wyglada na to, ze nasza Izabelka ma nowego kolege — rzuca pod
nosem, a potem szybko znika na zapleczu razem ze swoim kubkiem
i wymownym pétusmieszkiem.



— Wzielismy duzy remont w Olsztynku — ttumaczy Wojciech, kiedy
zostajemy sami na pelnej fryzjerskich stanowisk sali.

— Itawa ci nie wystarcza? — USmiecham sie. — Jak mnie znalazle§?

— W sieci. Méwilas, ze jestes fryzjerka, p6ézniej wystarczylo kilka te-
lefonow.

— Faktycznie, pan dzi§ dzwonit i pytat, czy mamy tu sympatyczng
rudg Ize — wtraca przystuchujgca sie¢ naszej wymianie zdan Jowita.

— Ostrzyzesz mnie? — pyta Wojciech, nie komentujac jej, badz co
badz, niedyskrecji. — Zapowiadali upaly, czas sie ogarngé. — Mruga do
mnie porozumiewawczo. — Chyba ze masz kogos na teraz? — Rozglada
sie po pustym salonie, a ja prosze, zeby usiadl i zarzucam mu na ra-
miona ciemnogranatowg pelerynke ochronng.

— Co u Darii? — Przeczesuje palcami jego wlosy.

Sg geste, mocne i niezle obciete — ktokolwiek zajmuje sie nim w jego
rodzinnej Itawie, robi to Swietnie.

— Nic nowego — moéwi.

W jego glosie wyraznie stysze zmeczenie, wyraznie nie jest zachwy-
cony tym, ze podjelam temat jego zony.

Pytam go wiec, co to za remont, za ktéry biorg sie w Olsztynku, a on
opowiada o jakim§ znajomym, ktérym zlecit im robote.

— Wszystko z noclegiem, co prawda w koszmarnych warunkach, ale
nie bedziemy jezdzié wte i wewte... — USmiecha sie.

Daria pewnie nie bedzie zachwycona, ze zostawil jg samg i urwat sie
jej ze smyczy, przechodzi mi przez mysl, a péZniej zaczynam sie zasta-
nawiaé, czy to aby na pewno przypadek, ze wzigt fuche akurat w Olsz-
tynku. A moze zrobil to dla mnie?, mysle i przygryzam warge.

— Dobrze wygladasz — moéwi.

— Tylko dobrze? — USmiecham sie, a po chwili nawilzam jego wlosy
wodng mgietkg z niewielkiej butelki z atomizerem i robie pierwsze
ciecie.

— Rewelacyjnie. Tak lepiej? — Wojciech sie do mnie uémiecha, a na-
sze spojrzenia krzyzujg sie w duzym Sciennym lustrze.



— Znacznie lepiej — odpowiadam, gratulujac sobie w duchu, ze tego
akurat ranka wyjgtkowo efektownie utozytam wtosy i natozytam sta-
ranny makijaz.

Pé6zniej milkniemy.

Byé moze oboje czujemy sie lekko skrepowani obecnoscig siedzacej
w recepcji Jowity, ktora nie tylko nas slyszy, ale i widzi, a moze po
prostu jeszcze nie potrafimy rozmawiaé o tym, co siedzi nam w gtlo-
wach.

Kiedy podgalam go maszynka, przymyka oczy, a ja wdycham inten-
sywny morski zapach jego wody koloniskiej i wyobrazam sobie rzeczy,
ktorych z calg pewnoscig nie powinnam sobie wyobrazaé, myslac o cu-
dzym mezu.

— Ale mnie dopiescitas — mruczy Wojciech, przygladajgc sie sobie
w lustrze, a ja zapraszam go do mycia, czyli na myjnie, jak mawia
Kuba.

Masujac skore jego glowy, z calg tg intensywnie pachngcg piang pod
palcami, mys$le o naszym niedawnym weekendzie w domku pod
Ostréda, spacerze waskg $ciezkg nad wodg i jawnym pozgdaniu, ktore
widziatam w jego zielonoszarych oczach. Nie kontaktowatam sie z nim
od tamtego czasu, nie szukatam dalszego ciggu, ale on zdecydowal sie
na kolejny krok i nagle zdaje sobie sprawe, ze czuje niepokéj przemie-
szany z przyjemnym podekscytowaniem.

Sam jego widok przyprawil mnie o szybsze bicie serca, a teraz, kiedy
lezy w fotelu z wypisanym na twarzy poczuciem btogo$ci i przymknie-
tymi oczyma, zdaje sobie sprawe, ze podéwiadomie wyczekiwatam tego
spotkania, mialam jednak nadzieje, ze on zrobi jakis$ krok, ze to
wszystko mi sie nie wydawato.

Jest miedzy nami niemal namacalna chemia, teraz nie moge juz na-
wet udawad, ze nie... Co$ mnie do niego ciggnie, nie umiem przestac
o nim mysle¢, nawet jesli oklamuje samg siebie, wmawiajgc, ze to nie-
prawda.

Tak, pragne go i zaczynam sie zastanawia¢, co bedzie dalej. Ro-
mans?



Nigdy nie zdradzitam Roberta, chociaz okazji mi nie brakowalo.
Uwazatam jednak, ze takich rzeczy sie po prostu nie robi.

A teraz, opuszkami palcow, delikatnie i z uczuciem, masuje glowe
mezczyzny, ktéry podoba mi sie tak, ze moglabym postawic¢ wszystko
na jedng karte. Suszgc mu wlosy, zastanawiam sie, czy Wojciech za-
proponuje kolejne spotkanie. A jesli to tylko moja wyobraznia? Jesli
on naprawde zupelnie przypadkiem dostal fuche w Olsztynku i zna-
lazt mnie w sieci, chcgc najzwyczajniej ostrzyc sie u znajomej? Moze
pomyslal, ze dzieki temu wpadnie mi pare ztotych, albo po prostu nie-
pewnie by sie czul w nowym salonie? Sg ludzie, ktérzy nie znoszg cho-
dzi¢ do fryzjera, wszystko jest mozliwe, mysle, nadajgc ostateczny
ksztalt jego przycietej fryzurze.

Wtedy on rzuca cos, co sprawia, ze znikajg wszystkie moje watpliwo-
Sci.

— Znajdziesz czas dzi§ wieczorem?

Moéwi cicho, zdajgc sobie sprawe, ze nie jesteémy sami, a ja gwaltow-
nie si¢ czerwienie.

— Postuchaj, Iza, wiem, ze stawiam cie w niezrecznej sytuacji, ale...

— Dobrze, spotkajmy sie — wchodze mu w slowo, zadowolona, ze do-
stownie przed momentem w recepcji zadzwonit telefon i byta szansa,
ze Jowita, zajeta umawianiem klientki, nie podstuchata naszej wy-
miany zdan. — Trafisz na plaze miejskg? Jedz Sienkiewicza, do konca,
az dotrzesz nad samo jezioro — dodaje szeptem, widzgc w lustrze Jo-
wite, ktéra konczy rozmowe i rzuca nam zaciekawione spojrzenie. —
O dwudziestej — méwie jeszcze, kiedy ona na chwile wychodzi przed
salon, a Wojtek wstaje z fotela i posyta mi usmiech.

— Dzieki — méwi.

Kiedy pyta, ile ptaci, rzucam: ,dzis na koszt firmy”.

— Dobrze, w takim razie masz u mnie kolacje. — USmiecha sie.

— Lubie jesé. — Odwzajemniam usmiech, a on wycigga reke, jakby
chciatl wlozy¢ mi za ucho kosmyk wloséw, ale zaraz jg cofa.

— Naprawde rewelacyjnie wyglgdasz — méwi.

Chwile p6zniej rzuca: ,Do wieczora” i wychodzi z salonu.



Jowita materializuje sie przy mnie doslownie sekunde po jego wyj-
Sciu. W jej oczach widze nieskrywang ciekawos¢, doslownie plonie
z zadzy poznania §wiezych ploteczek.

— Przyjaciel twojego Roberta? — pyta, kiedy zamiatam jego wlosy.

— Kuzyn ciotecznej babci wujka mojego pierwszego meza — rzucam
zartem, a Jowita przewraca oczyma.

— 7 ciebie to nigdy niczego cztowiek nie wyciggnie — mruczy.

— Tak, to kumpel Roberta. Zadowolona? — rzucam na odczepnego,
chociaz przeciez z Wojtka taki kumpel mojego §lubnego, jak ze mnie
rosyjska primabalerina.

— Przystojny — rzuca Jowita teatralnym szeptem, po czym pyta, czy
zonaty, a ja zdaje sobie sprawe, ze tym razem nie dostrzegtam na jego
palcu zlotej §lubnej obraczki, chociaz w weekend, w ktérym nas od-
wiedzili, oboje je mieli.

— Zonaty — méwie.

— A ja znasz? Pewnie jaka$ konkretna laska. Przy takim boskim fa-
cecie... Ty widzialas, jak on jest cudownie umie$niony? — Jowita do-
stownie rozplywa sie z zachwytu.

— Znam. Szara mysz, bytabys$ zaskoczona — méwie, dos¢ wrednie pod-
sumowujgc aparycje Darii, ale przeciez taka jest prawda. Moja nowa
znajoma nie jest co prawda jako$ szczegélnie brzydka, ale Wojciech
z calg pewno$cig moégltby mieé znacznie atrakcyjniejszg kobiete.

— Powaznie? — Jowita, ktora od jakiego$ czasu jest sama i jako$ nie
moze sobie nikogo znalezé, krzywi sie, zniesmaczona. — Niektore baby
to majg szczescie — rzuca jeszcze i wraca za kontuar.

Wieczorem wymykam sie z domu, méwigc Robertowi, ze ide do kole-
zanki, a on nie pyta nawet, do ktéorej, co do§¢ wymownie Swiadczy

o kondycji naszego malzenstwa. Wsiadam w mojg czerwong toyote

i jade nad jezioro. Nad miastem wiszg ciezkie, granatowe chmury. Za-
powiada sie majowa burza, moze nawet nawalnica z gradem. Kiedy



docieram na miejsce, Wojciech juz na mnie czeka — oparty o maske
swojego samochodu pisze co$§ w telefonie.

Ma na sobie czarny podkoszulek i jasne dzinsy, ubrat sie na luzie,
jednak nawet w takim stroju wyglada pociggajaco i ciezko oderwaé od
niego wzrok.

— Jestes — m6éwi na méj widok i chowa komérke do kieszeni, a ja sie
zastanawiam, czy pisal do Darii, i czuje lekkie uklucie zazdrosci.

— Jestem. — USmiecham sie.

— Bedzie burza — rzuca on, patrzgc w niebo, ktére ciemnieje dostow-
nie na naszych oczach. — Za kazdym razem, kiedy sie widzimy, jest bu-
IZOWO.

— Myslisz, ze to o czyms §wiadczy? — pytam, a on parska Smiechem.

— Daj spokdj, jestes przesgdna?

— Troche — przyznaje szczerze i nie czekajgc na niego, ruszam
w strone wody.

Przez chwile siedzimy na drewnianym pomosScie, przygladajgc sie
niebu, w konicu on pyta, czy ja tez o nim mys$latam.

— Moze brzmi to banalnie, ale odkad cie poznalem, nie umiem wy-
rzucié z glowy — wyznaje cicho.

Sekunde pézniej pochyla sie i caluje mnie w usta, a na nasze glowy
spadajg pierwsze ciezkie krople majowego deszczu.

Oddaje mu pocatunek i przez dluzszg chwile kontynuujemy go wsréd
wzmagajgcej sie ulewy, w koricu on méwi: ,,ChodZmy do auta!”, wstaje
i podaje mi reke.

Biegniemy do jego samochodu.

Pé6zniej, juz w Srodku, odcieci od §wiata zalanymi deszczem szybami,
ukojeni szumem gwaltownej ulewy znéw nie potrafimy oderwac od sie-
bie ust — oblepieni mokrymi ubraniami, oszotomieni tym, co sie wta-
$nie dzieje.

— Wojtek, co my robimy? — pytam w konicu, kiedy na chwile sie od
siebie odsuwamy. — Co najlepszego wyprawiamy? Moje malzenstwo
jest porazkag, ale ty... Mys$lalam, ze sie z Darig kochacie, jestes pewny,



ze chcesz to wszystko przekreslié? Takie rzeczy nigdy nie korniczg sie
dobrze... Romans niszczy, odbiera wspélng przysztosé, a przeciez ja...

— Za duzo méwisz — mruczy on, po czym znowu mnie caluje.

Ale kiedy jego dtort wsuwa sie pod mojg bluzke, prosze, zeby prze-
stal.

— To sie dzieje za szybko — méwie. — Nawet sie nie znamy, nie mo-
zemy...

— Mozemy — wchodzi mi w stowo Wojciech, a p6zniej ujmuje mojg
twarz w dlonie i patrzy mi w oczy. — Zanim cie poznalem, zylem tylko
dzieki sile rozpedu. Praca, dom, zona, codzienno$é, obowigzki, rutyna
i uczucie, ktore, chociaz juz nie tak intensywne, jak kiedy$, wciaz sie
tlito. Byl w miare dobry seks, a przynajmniej tak mi si¢ wydawalo,

i jako$ to sie toczylo. Dopiero kiedy poznatem ciebie, zrozumiatem, ze
wcale nie jestem szczesliwy.

— Daj spokdj, nie powinienes...

— Pozwél mi skoniczyé — tym razem to on przerywa mnie. — Daria jest
dla mnie zbyt krucha, delikatna. Jak lalka z porcelany, z ktérg musze
sie ostroznie obchodzi¢. Ja potrzebuje kobiety. Silnej, rasowej kobiety,
takiej jak ty. Nie umiem uszczes$liwié zony i zdalem sobie sprawe, ze
juz nie chce. Chce zaczgé od nowa, z kims, przy kim i ja bede szcze-
sliwy. Robert cie nie docenia, to widaé golym okiem. Ma przy sobie
takg babke i zupelnie nie wie, co z nig robié.

— A ty wiesz, co mozna ze mng robi¢? — pytam lekko sarkastycznym
tonem, a Wojtek ponownie mnie caluje, tym razem delikatnie, muska-
jac wargami moje usta, a pézZniej z pelnym przekonaniem odpowiada:
slak”.

— I co, bedziemy sie spotykaé ukradkiem? Kochaé sie¢ w aucie, w mo-
telach? A moze po prostu zaliczysz mnie kilka razy i pozeglujesz dalej,
ku szczesliwszym wodom, z pieSnig rasowego playboya na ustach?

— Nie jestem playboyem, Iza. Okej, lubie kobiety, bywa, ze ostro flir-
tuje, ale nie zaliczam jednej za drugg — przekonuje mnie.

— I mam w to uwierzy¢? — USmiecham sie, a on lekko wzrusza ra-
mionami.



— Taka jest prawda. Postuchaj, nie przyjechalbym do ciebie, gdybym
nie proponowat ci czego$ konkretnego.

— A mianowicie czego? — pytam nieco kokieteryjnym tonem, a on
mowi co$, co sprawia, ze oczy zachodzg mi tzami.

— Wszystkiego. Wspélnego domu, dziecka, przyszlosci. Nie umiem
i nie chce z ciebie zrezygnowaé. Jesli uwazasz, ze jestem szalony, zro-
zumiem, ale...

— Domu, dziecka, przyszto$ci? — powtarzam, lekko oszotomiona, bo
przeciez databym wszystko za kolejne dziecko, o ktérym méj magz nie
chce nawet slyszeé...

— Jeéli bedziesz go chciata. Ja bym chcial, ale Daria... Céz, stan emo-
cjonalny mojej zony z calg pewnoscig nie pozwoli jej na cigze i bycie
matkg. Rozsypataby sie. Znam jg juz na tyle, zeby by¢ tego pewnym.

— I co? Tak po prostu jg zostawisz? — pytam. — Bo sie popsula? Bo nie
udzwigneta waszej wspdlnej tragedii?

— Bo nie chciata o nas zawalczyé! Nie rozumiesz? Wiesz, ile razy da-
walem jej szanse? Blagatem, zeby staneta na nogi, usitowatem wykrze-
sac z niej co§ wiecej niz ten marazm, ktérym obrosta. Wszyscy uzalajg
sie nad Darig, a ja?! Ja nie mam prawa do bycia szczesliwym cztowie-
kiem? Do korica zycia mam koto niej skakaé, nie dostajgc niczego
w zamian? Ona nawet do 16zka chodzi ze mng z poczucia obowigzku,
chociaz §wietnie udaje, ze tak nie jest. Wiesz, jakie to frustrujace dla
faceta? Daje z siebie wszystko, Iza. Wypruwam sobie zyly, zeby sie
nam wygodnie zylo, haruje, dopieszczam jej udreczone matczyne
serce, ale ona juz nawet tego nie widzi. Uznaje to za co$ oczywistego,
uwaza, ze jej sie to nalezy. Daria, Daria, Daria! A ja?! — W glosie Woj-
ciecha wyraznie rozbrzmiewa gorycz.

— M6j Robert juz sie nawet nie stara... Czasem robi dla mnie jeszcze
co$ milego, ale ogélnie mam wrazenie, ze moglabym znikng¢, a on le-
dwo by to zauwazyt.

— Sama widzisz, Iza. Nie jestem facetem, ktéry podejmuje pochopne
decyzje, nigdy kims$ takim nie bytem. Ale jesli zaryzykujesz i za-



czniesz ze mng od nowa, zrobie wszystko, zeby$ byla szczesliwa.
Wszystko, styszysz? — obiecuje, a po moich policzkach ptyng tzy.

— Nie wiem, co powiedzieé — szepcze. — Nie umiem podjaé decyzji tu
i teraz, w twoim zalanym deszczem samochodzie, ale jesli poczekasz...

— Poczekam — szepcze.

Nad naszymi glowami grzmi, w aucie na chwile pojawia sie srebrzy-
ste Swiatto btyskawicy i zaraz robi sie niemal caltkiem ciemno.

— Mam tu na oku wystawiony na sprzedaz dom. Nieruchomosé jest
do remontu, ale przy odrobinie pracy i funduszy zrobie z niej praw-
dziwg pereltke. Powiedz stowo, a bedzie nasza. Przeniose sie do Olsz-
tynka, zeby$ ty nie musiala zmienia¢ pracy. Ja znajde fuchy wszedzie.
Remonty byly, sg i bedq.

— I co? Tak po prostu mamy ich zostawié¢? Porzucisz Darie, cate swoje
zycie, a ja powiem Robertowi, ze sie pakuje i zaczniemy razem? My-
§lisz, ze to takie proste? Ze...

— Nic, co wartosciowe, nie jest w zyciu proste. Wiem, ze chcesz cze-
go$ wiecej, niz masz, Iza. Ja ré6wniez tego chce, a razem mozemy stwo-
rzy¢ co$, co bedzie dla nas dobre. Od Roberta tego nie dostaniesz, a ja
nie dostane tego od Darii.

Kiedy byly$Smy pijane, u nas, na grillu, rzucitam zartem co$§ w stylu:
»Jesli chcialaby$ zamienié si¢ mezami, daj znaé”. Przypominam to so-
bie, slyszac jego slowa, ale nie méwie tego glosno.

Tak, Wojtek juz wtedy mi sie spodobal, ale czy to, co proponuje mi
teraz, nie jest czystym szalenstwem?

— Musze wraca¢ — méwie cicho, a burza lekko ustaje.

— Spotkamy sie jutro? — pyta. — Znajdziesz mnie na Instagramie
i Facebooku. Gdybys chciala porozmawia¢, mozesz...

— Wiem — przyznaje, bo przeciez widzialam jego profile.

— Zaczekaj — prosi, nie pozwalajgc mi wysig$é na deszcz.

Pé6zniej wyskakuje z samochodu, wycigga z bagaznika duzg czarng
parasolke, rozktada jg i otwiera drzwi od strony pasazera.

— Teraz. — USmiecha sie.

Zanim wsiadam do swojej toyoty, catuje mnie w usta.



— Mozesz narzekaé na pogode, ale gdyby nie burza, by¢ moze nie by-
libysmy tu dzi$§ sami — szepcze mi na ucho.

Odjezdzam z bijgcym sercem, widzgc we wstecznym lusterku, jak on
wsiada do swojego auta i rusza, a potem jedzie kilkanascie metréow za
mng.

Zostawié Roberta... Kocham mojego meza, wcigz to do niego czuje
i ciggle rozpaczliwie go pragne, ale ostatnio nasza relacja przypomina
mi jakg$ ponurg matzeniskg gierke, ktorg oboje prowadzimy — im bar-
dziej go potrzebuje i chce, tym intensywniej on sie ode mnie opedza.
Czy jestem masochistkg, skoro wcigz tkwie u jego boku? A moze praw-
dziwa mito$¢ przetrwa wszystko? Ale czy to ciggle jest mitos$é, ktéra
moze mnie uszcze§liwi¢? Mam wrazenie, Ze wrecz przeciwnie — im roz-
paczliwiej pragne Roberta, tym zwinniej on mi sie wymyka, ranigc
mnie raz za razem, wbijajgc w moje serce kolejng szpile.

A Wojtek? Pragne go. Jest w nim co$ takiego, co sprawia, ze miekne
w jego ramionach, topnieje jak rozgrzany wosk. Ale czy pozgdanie to
wystarczajgcy budulec pod fundamenty nowego zwigzku? Mam tez
jednak wrazenie, ze to moze co$§ wiecej... Tak, pragne go, ale ré6wniez
chce go poznaé. Jest w nim cos§, co sprawia, ze mam ochote go czytac,
niczym nowg ksigzke, przewracaé kartke po kartce, az do samego
konrica. W przypadku Roberta przerzucitam juz chyba wszystkie stro-
nice, a nic nie zapowiada kontynuacji.

Kiedy wracam do domu, mgz nawet nie odrywa wzroku od plazmy —
siedzi w salonie, z pilotem od telewizora w dloni i oglada — sgdzgc po
odgtosach strzelaniny — jakis film akgcji.

— Pizze zaméwilem, mozesz zjesé, jesli jestes glodna — rzuca, kiedy
wchodze do salonu, ale nawet na mnie nie patrzy.

— Nie jestem — méwie, siadajgc obok niego.

Odchodze od ciebie, mysle, ale na glos nie méwie nawet slowa.

Dociera do mnie jednak co$, co sprawia, zZe czuje mniejszy niepokdj —
zdaje sobie sprawe, ze chociaz jeszcze mu tego nie powiedzialam, a le-
dwo, ledwo przyznatam to przed samg sobg, podjetam juz decyzje — za-
czne od nowa, z Wojtkiem. Zaryzykuje z nadziejg na zbudowanie przy-



sztosci, o jakiej marze. U boku Roberta nie czeka mnie juz nic... Nagle
mysle o domu pod Ostréda, ktéry kupit mi na urodziny maz, i czuje
pod powiekami 1zy, ale to przeciez niczego nie zmienia. Robert odma-
wia mi bliskosci, ciepla i nadziei na ponowne macierzynstwo, o kto-
rym marze. Wojtek jest inny, zalezy mu na nowym poczgtku, chce jesz-
cze raz zbudowaé dom, podczas gdy mdj maz postanowit spedzié reszte
zycia na gruzach tego, co z hukiem sie zawalilo... Zresztg, uméwmy
sie, on ten dom pod Ostrédg kupit gléwnie dla siebie, nawet nie pyta-
jac mnie o zdanie, bo przeciez to zawsze on jest najwazniejszy, jego de-
cyzje, pragnienia i odczucia, nie moje.

Siedzac przy ogladajgcym film Robercie, mysle tez o naszej cérce. Co,
jesli ktéregos dnia Iga wréci i mnie nie zastanie? Opusécila petng, ko-
chajgcg sie rodzine, a wréci do rozbitej? Ale jesli nie wréci? A jesli cze-
kajgc na nig, zdecyduje sie zostac przy mezu i usycha¢ w tym obez-
wladniajgcym mnie marazmie do korica moich dni, a ona nigdy sie nie
znajdzie, albo ktéregos dnia odnajdg jag martwa? Z jednej strony czy
powinnam poswiecaé wlasne szczes$cie w imie jednej wielkiej niewia-
domej? Z drugiej — czy mam prawo byé az takg egoistkg, zeby myslec
teraz wylacznie o sobie?, zadreczam sie jeszcze, ale przed oczami cig-
gle mam twarz Wojtka, a na wargach nadal czuje jego pocatunki.

Nie chcialam tego, nie planowalam, ale stalo sie.

Czasem milo$é wymaga radykalnych cieé¢, odwagi i podjecia trudnej
decyzji. Nie zawsze jest prosta, bywa, ze kluczy zawitymi Sciezkami
juz na samym poczgtku. Zranimy wiele bliskich nam oséb, mam tego
swiadomosé. A jednak juz wiem, ze nie mam innego wyjscia.

Zasypiam z mys$lg o Wojtku, a pierwszg mys$l po przebudzeniu réw-
niez poSwiecam jemu. Wszystko dzieje sie tak szybko, ze kreci mi sie
w glowie, gdy tylko sobie o tym przypomne, ale czy wlasnie nie te naj-
wieksze szalenistwa wspominany na starosé z tezkg w oku?

Nazajutrz spotykamy sie ukradkiem na zapleczu salonu fryzjer-
skiego, po godzinach, a Wojtek nawet nie musi mnie pytaé, czy podje-
tam decyzje — wystarczy, ze raz spojrzy mi w oczy i juz wie. Wtedy



oboje zaczynamy ptakaé i tariczymy, ciasno objeci, bez muzyki, koly-
szgc sie do rytmu swojej wlasnej bajki.

Stalo sie.

Kompletnie oszaleliSmy.
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Wszystko zaczeto sie jakos po dlugim majowym weekendzie, kiedy
Wojtek wyjechat do Olsztynka. Remont akurat tam od razu wzbudzit
moje podejrzenia. PézZniej byl jego ciggle wytgczony telefon, wieczory,
ktéore rzekomo spedzal w pubach w towarzystwie kumpli z ekipy bu-
dowlanej, chociaz nigdy wczesniej tak sie nie zachowywal, wreszcie
jego przyjazd na ktéry$ weekend, mniej wiecej pod koniec miesigca.

Wyszlam wtedy przed dom, chcac go przywitacd, ale nawet mnie nie
pocalowal. Burkna! tylko, ze musi wzigé prysznic i tyle go widziatam.
Ciuchy rzucil na podloge w salonie, rozbierajgc sie w locie, jakby mu
sie spieszylo. Podniostam jego ulubiony jasnoszary sweter, na ktérym
zobaczylam dtugi i gruby, I$nigcy wtos. Rudy. Rude wtosy i Olsztynek
— szybko dodalam dwa do dwéch. M6j maz wdat sie w romans z Iza-
belg, kobietg, ktéra miala zosta¢ moim wsparciem, powiernicg i przy-
jaciétka, a wbita mi néz w plecy.

A teraz stoje w kuchni i patrze, z jakim apetytem Wojciech je jajecz-
nice na boczku, ktérg dla niego usmazytam. Jest §rodek czerwca, a ja
od kilku tygodni domy$lam sie, ze méj mgz ma romans, ale nie umiem
ostatecznie przyprzeé¢ go do muru i wymusi¢ na nim, by sie przyznat.

Przeczekam to, méwie sobie nocami, bezsennie lezac u jego boku. On
sie nig znudzi i znowu bedzie tylko mdj — troskliwy, oddany, czuty.

To dlatego Izabela przestala do mnie dzwonic¢ i nie szukata juz ze
mng kontaktu, chociaz przeciez w dniu, w ktérym zegnaliSmy sie
z nimi pod Ostrédg, sama powiedziala, ze ma nadzieje na kolejne spo-
tkanie, a pézniej kilkukrotnie usitowata sie ze mng skontaktowacé. Ale
to bylo, jeszcze zanim rozlozyla nogi przed moim mezem, mysle msci-
wie i czuje palgcg nienawisé, ktéra naprawde mnie przeraza. Nigdy



wczes$niej nie nienawidzitam drugiego czlowieka. Nie az tak... I nagle
to uczucie dostownie wypala mnie od $rodka, nie pozwala spac, jesé,
oddychadé.

Ale przeciez od poczgtku wiedzialam, ze to kurwa, mysle ze ztoscig.
Przez chwile omotata mnie swojg promienng osobowos$cig, zjawiskowg
urodg i zyciowg energig, ale pod przykrywka goscinnej, otwartej ko-
biety kryta sie zwykla dziwka. Na mysl o perfidnej zdradzie, jakiej
z jej strony doznatam, po moich policzkach ptyng pierwsze tzy. Kiedy
sie poznaly$my, bylam ostrozna — raczej nie zblizam sie do obcych lu-
dzi od razu i nazbyt ufnie, ale co do niej mialam poczgtkowo dobre
przeczucia i szczerze liczylam na to, ze zdolamy sie zaprzyjaznié. Zy-
witam nadzieje na dlugie rozmowy telefoniczne, spotkania przy kawie,
wspdlne dyskusje o naszych cérkach, dzielenie sie watpliwosciami,
oczekiwaniami i marzeniami — liczylam dokladnie na to wszystko,

a ona po prostu uwiodla mi meza!

Myséle o tym kazdego dnia, snujgc sie po domu, krecgc po ogrodzie
czy zrywajgc rosngce pod ptotem piwonie — kobieta, ktéra miala by¢
dla mnie oparciem, okazala sie podstepng zmijj...

Wieczorem usituje zawalczy¢ o Wojciecha, chce mu pokazaé, co
straci, jesli odejdzie. Rano nieco rozjasnitam wtosy i kupitam koron-
kowg bielizne, a teraz wktadam ulubione ciemnobordowe szpilki i zro-
biona na béstwo wchodze do sypialni, ale on mruczy, ze jest zmeczony
i nawet mnie nie dotyka.

Wtedy zaczynam krzyczeé¢ — wyzywam go od chujow i skurwysynow.
Puszczajg mi nerwy, mleko sie rozlato...

— Jak dtugo to trwa, Wojtek?! Masz odwage powiedzie¢ mi to prosto
w oczy?! — wrzeszcze i rzucam w niego ksigzkg w twardej oprawie.

Uchyla sie, a p6zniej podnosi jg z podlogi i ktadzie z powrotem na
nocnej szafce.

— Uspokéj sie — prosi.

— Mam sie uspokoié, kiedy ty jezdzisz do Olsztynka, zeby posuwac te
rudg zdzire?! Czy Robert o tym wie?! Powiedziates$ kolesiowi, ktéry za-



prosit cie do wtasnego domu i dobrze nakarmil, ze pieprzysz mu zong?!
— krzycze.

Wojciech przez dtuzszg chwile milezy, w koficu méwi cos, co tamie mi
serce.

— Zakochalismy sie w sobie. I moze dobrze, ze wszystko odkryltas, bo
i tak na dniach chcialem z tobg porozmawiaé — wyznaje.

Wtedy Smieje mu sie¢ w twarz, chociaz w srodku wszystko we mnie
krzyczy.

— Dobrze, ze wszystko odkrytam?! Powaznie, tylko tyle masz mi do
powiedzenia po tylu latach matzenstwa?!

— A co innego chcesz ustyszeé? Stalo sie. Zakochali§my sie w sobie,
chcemy razem byé — oznajmia mi maz.

Wtedy Sciggam z lewej stopy szpilke i ciskam w niego butem. Tym
razem sie nie uchyla, nie zdgza, a zwieniczony metalowym flekiem cie-
niutki obcas rozcina mu policzek.

Syczy z bélu i przyktada dlorh do twarzy, a pomiedzy jego palcami
splywa struzka krwi.

— Odjebalo ci?! Moglem stracié oko! — rzuca przez zeby, ale bynaj-
mniej mnie to nie wzrusza.

Sekunde pézniej Sciggam drugi but, celuje w jego gltowe, ale tym ra-
zem udaje mu sie unikngé konfrontacji z obcasem.

— Zaatakuj mnie jeszcze raz, a zadzwonie po policje — grozi mi. —
Miewalas juz rézne epizody, wlgcznie z tym, ze zrobitas z siebie zenu-
jace widowisko w knajpie, zaatakowata$ ekspedientke i chciata$ sie
zabié. Zamkng cie w szpitalu bez klamek, gdzie z calg pewno$cig be-
dziesz miata szanse i czas, zeby ochtongé — cedzi.

— Ty chuju — rzucam mu w twarz. — Po tym wszystkim, co prze-
szlam, musiale$ mi jeszcze zrobic¢ co$ takiego?!

— Po tym wszystkim, co przeszliSmy. My, razem, nie tylko ty — popra-
wia mnie Wojciech. — Chociaz wiem, jak bardzo uwielbiasz podkresladé,
ze zaginiecie Amelii to gléwnie twoja tragedia. Ty jestes matka, ty
cierpisz najbardziej, to koto ciebie wszyscy powinni chodzié¢ na palusz-



kach. Ty, ty, ty!!! — wrzeszczy méj maz, przyciskajgc do rozcietego po-
liczka chusteczke wyjetg z lezgcego na nocnej szafce opakowania.

— Bedziemy sie teraz licytowaé, kto cierpi bardziej? — pytam ze tzami
w oczach, a on wzrusza ramionami.

— Nigdy nie miatas nic przeciwko temu, z tego, co pamietam — méwi.

— Nie odejdziesz ode mnie, Wojciech — cedze. — Po tym, jak stracilam
dziecko, nie zostane jeszcze zdradzong zong, bo kolejnej takiej tatki
nie przezyje! Nie pozwole ci odej$é, slyszysz?! — wrzeszcze, po czym
rzucam sie na niego z piesciami. — Nie wyjdziesz z tego domu, nie ma
takiej opcji!!l! — dre sie, a on odpycha mnie tak mocno, ze upadam na
16zko. Bosa, w durnym koronkowym gorseciku, w ktérym chcialam
uwiesé wlasnego wiaro-

fomnego meza.

Kiedy sie pakuje, w po$piechu i prawie na o$lep wyjmujac z wneko-
wej szafy swoje rzeczy, zrywam sie z 16zka, tapie go za ramie i szarpie.
— Méwie powaznie, nie pozwole ci odej$é! — krzycze, a on odktada na
16zko narecze wyprasowanych przeze mnie niedawno koszul i ujmuje

mojg twarz w dlonie.

— Jestem wolnym cztowiekiem, Daria, i wtasnie ci méwie, ze nasze
malzenstwo jest definitywnie skoniczone. Dzis, teraz. Zostawiam ci
dom, zresztg mieszkamy w nim dzieki pienigdzom twoich rodzicéw,
zostawiam ci wszystko. Nie chce niczego, oprécz kilku swoich ulubio-
nych plyt, ciuchéw, laptopa, mojego auta i wolnosci. Kochatem cig, na-
prawde. Moze nawet w pewien sposéb nadal cie kocham, ale od dawna
mnie nie uszczesliwiasz i nawet nie zdajesz sobie z tego sprawy. Nie
umiem juz z tobg byé, rozumiesz? Choébym chcial, nie potrafie... I nie
chce. Juz nie.

— Zniszcze cie — sycze. — Wezme najlepszego prawnika, przeciggne
ten rozwdéd w nieskorniczonos$é, bede cie gnoié dzien po dniu, zrobie...

— Wiec rozwodu nie bedzie. Nie zalezy nam z Izg na $lubie, réwnie
dobrze mozemy zy¢ na kocig tape. Jesli wolisz, zeby to tw6j maz, za-
miast byly mgz, zamieszkat z inng kobietg, niech i tak bedzie — wcho-
dzi mi w stowo Wojciech.



Pé6zniej wraca do pakowania sie.

Roztrzesiona, zalana tzami i zalamana, zbiegam na parter, znajduje
swojg komorke i z ptaczem dzwonie do taty, ale ojciec nie odbiera.

— Kurwa maé! — wrzeszcze w bezsilnej ztosci.

Chwile p6zniej znajduje w kontaktach numer Roberta, wybieram go,
a kiedy odbiera, krzycze, ze jego puszczalska zona sypia z moim me-
zem.

Brzmie histerycznie, jak wariatka, trzesie mi sie gltos, drza nogi,

z oczu plyng tzy — oczywiscie on nie moze mnie widzie¢, ale za to
z calg pewnoS$cig styszy, ze kompletnie sie rozsypalam.

— Oni majg romans, styszysz? — Teraz dla odmiany szepcze do tele-
fonu, a kiedy wyrzucam juz z siebie potok chaotycznych stéw, z drugiej
strony odpowiada mi tylko cisza.

— To by wiele wyjasniato — méwi w konicu Robert, po czym przepra-
sza mnie i sie szybko roztgcza. Najwidoczniej musi ,przetrawié” zte
wiesci, nie chce rozmawiaé¢ po takim szoku, co oczywiscie rozumiem.

Wojciech zjawia sie na dole z dwiema walizkami, wypchanym pleca-
kiem, z ktérym czasem jezdzit w gory, i torbg z laptopem przewie-
szong przez ramie. Rozciecie na jego policzku przestato krwawié, ale
wyglada fatalnie, z calg pewno$cig bedzie mieé blizne.

— Daria, porozmawiajmy jak cywilizowani ludzie — prosi, widzac
mnie stojgcg na Srodku salonu. — To nie jest jaka$ przygodna mi-
tostka, dla ktérej postanowilem zrujnowaé nasze matzenstwo. Zako-
chalem sie w Izabeli juz w tamten weekend, pod Ostréda, kiedy ona...

— Zamknij sie! — krzycze. — Naprawde uwazasz, ze mam ochote tego
stuchac?! Jestem brzydsza? Mniej seksowna? O to ci chodzi?!

— Nie jestes brzydsza. Ona po prostu...

— Wynos sie! — Tym razem ciskam w niego ozdobng, obszytg falba-
nami poduszkg. — Po prostu stad wypierdalaj!

— Kiedys$ zostaniemy przyjaciétmi, zobaczysz — méwi jeszcze madj
maz, zanim przechodzi w strone korytarza.

Zostaniemy przyjaciétmi?! Jego bezczelnosé, bezrefleksyjnosé i pod-
Yos$¢ nie mieszczg mi sie w glowie! Po tym, co mi zrobil, wieszczy nam



przyjazn?! Nie do wiary...

Kiedy wychodzi, jeszcze raz wybieram numer taty, ale ojciec nadal
nie odbiera.

Wrzeszcze wiec, w bezsilnej wscieklodci, ciskajgc o Sciane doniczka
z kaktusem, a pézniej opadam na podtoge i rozpaczliwie szlocham.

Nie wiem, na czym mija mi reszta wieczoru.

Do péInocy sgcze znalezione w spizarce wino, péZniej wyrzucam do
Smietnika za domem niemal wszystkie rzeczy, ktérych nie zabrat ze
sobg Wojtek, i otwieram kolejng butelke przywiezionego przez nas
z Toskanii trunku. Pijgc, wyobrazam sobie, ze jade do Olsztynka,
znajduje Izabele i podrzynam jej gardto.

W tej chwili nienawidze jej tak mocno, ze z calg pewno$cig mogta-
bym to zrobié. PézZniej, juz kompletnie pijana, wtgczam laptop i wyszu-
kuje na Facebooku strone salonu fryzjerskiego, w ktérym pracuje Iza-
bela. Lokalizuje go atwo, profil jest czesto aktualizowany, a posty ko-
mentujg zar6wno pracownicy salonu, jak i klienci — zresztg niemal od
razu dostrzegam jej profilowe, wiec wiem, ze trafitam bezblednie.

~Iryzjerka Izabela to kurwa kradngca cudzych mezéw!”, pisze pod
ostatnim postem przedstawiajagcym siedzgcg w pikowanym fotelu
z wysokim oparciem blond matrone ze §wiezo ufarbowanymi wtosami
i wyniostym wyrazem twarzy.

Pé6zniej jednak kasuje sw6j wpis i zamykam komputer.

Nie. Zrobie to jeszcze lepiej, decyduje.

Rano.

W nocy prawie nie $pie, a o pigtej, po dwéch wypitych kawach, dzwo-
nie po taryfe. Kurs bedzie mnie kosztowaé majatek, ale przeciez nigdy
nie musialam sie martwi¢ o pienigdze. Tato o mnie dbat, przyzwyczait
mnie do tego, ze zawsze byliSmy bogaci. Znajduje wiec kierowce, ktory
godzi sie zawiezé mnie z Itawy do Olsztynka i podaje mu adres salonu
Yasmin.

Na miejscu place, czekam, az taryfiarz odjedzie, a péZniej wyjmuje
z torby przygotowany w domu karton z napisem: ,Fryzjerka Izabela to



‘”

kurwa kradngca cudzych mezéw
na przeszklonych drzwiach.

Pézniej robie zdjecie, ktére z calg pewnoscig wrzuce do wszystkich
mozliwych facebookowych grup, zwtaszcza tych skupiajgcych miesz-
kancéw Olsztynka, rozglagdam sie po pustej ulicy, podnosze lezgcg na
chodniku ukruszong cegléwke i ciskam nig w witryne salonu. Brzek
rozbitego szkla sprawia, ze zrywam sie do ucieczki i biegne, dopdki nie
opadam z sit.

Pé6zniej wybucham histerycznym smiechem i klade sie na tawce, na
ktorej przysiadtam.

Jest wczesdnie, ulice sg jeszcze pustawe, nikt mi sie nie przyglada.
Wrzucam wiec zdjecie na

Facebooka, podpisuje je: ,Tymczasem w Olsztynku” i chowam tele-
fon do torebki.

Wojtek sie wkurwi, mysle, wchodzgc do mijanych delikateséw, w kto-
rych kupuje butelke mineralnej i zbozowe ciastka. PéZniej pytam star-
szg kobiete o droge na dworzec PKP, Swietnie wiedzgc, ze powrotnej
podrézy taryfa mdj portfel juz nie zniesie, i noga za nogg wloke sie na
stacje.

Idgc obcymi ulicami, zastanawiam sie, gdzie jest teraz Wojciech. Czy
spal gdzie§ na budowie, co czasem mu si¢ zdarza, zwlaszcza latem?
Wynajat juz sobie co§ w Olsztynku, a moze zdazyli to zrobi¢ razem?
Czy ona juz odeszta od meza po tym, jak do niego zadzwonitam?

A moze Izabela nie zdecyduje sie jednak na rozstanie z Robertem
i wystawiony przez nig Wojciech zostanie na lodzie? Ostatnia mys$l
bardzo mi sie podoba, poprawia mi sie¢ nastro;j.

Gdyby Izabela jednak zostata przy swoim mezu, méj Wojtek tez byé
moze wroécitby do domu, mysle i znowu chce mi sie ptakac.

Powrét do Itawy jest koszmarem. W pociggu panuje ttok, obok drag
wytapetowane mordy jakie§ géwniary po dwudziestce, przekrzykujac

i z pomocg tasémy klejgcej mocuje go

sie nad mojg gtowg, a kiedy ostro je uciszam, zaczynajg wymieniac
glupie miny i cykac sobie zdjecia. Wzywam konduktora, ktéry udaje,
ze chce zatagodzié spér, ale wyglada tak, jakby mial na wszystko wyje-



bane. Czuje narastajgcg zto$¢ — znam to uczucie naprawde $wietnie,
towarzyszy mi od dawna. Rodzi sie gdzies w okolicach przepony, a p6z-
niej wibruje we mnie, rozsadza od srodka, razem ze wzburzong krwig
tetni mi w skroniach, ptynie w zylach.

Wymijam raczej bezradnego pracownika kolei, przeciskam si¢ przez
zattoczony wagon i zamykam w tazience. W srodku cuchnie moczem,
podtoga jest mokra i petna postrzepionych kawalkéw taniego papieru
toaletowego, lustro upackane czyms, co wyglada na puder w kremie,
widacé serwis sprzatajacy od jakiegos czasu omijal ten wagon. Takie
juz moje szczescie.

Kiedy sikam, pociggiem zarzuca tak gwattownie, ze prawie uderzam
twarzg o przeciwleglg Sciane. Szpetnie klne i podciggam majtki.

Myjac rece, patrze na swoje odbicie w lustrze i naprawde nie podoba
mi sie to, co widze. Sprawiam wrazenie wscieklej, to jedno, ale jest tez
w moich oczach jakie§ zgorzknienie, ktére mnie postarza i zasmuca.

Przegralam zycie, mysle. Najpierw nie potrafitam upilnowaé wlasnej
rodziny i pozwolitam znikng¢ cérce, cho¢ to przeciez nie byla moja
wina, a teraz wymknal mi sie magz.

— Suka — cedze z my$lg o Izabeli, a p6zniej kilkakrotnie uderzam
piescig w lustro, walgc w tafle tak mocno, az peka.

Cze$é ostrych odtamkéw wpada do umywalki, ale jeden bole$nie
wbija mi sie w dton. Sycze z bélu, ale w pewien sposéb fizyczne cier-
pienie przynosi mi przyjemno$é. PéZniej ostroznie wyjmuje odlamek
i wrzucam go do sedesu.

Reka mocno krwawi, ktos$ niecierpliwie szarpie za klamke od drzwi
toalety. Owijam rane znaleziong w torebce apaszka, p6zniej wychodze
i ruszam w kierunku przedziatu konduktorskiego.

Opatrujgc mojg reke, obstuga pociggu pyta, co sie stalo, ale nie mé-
wie ani stowa — placze, uparcie milczgc, i w koricu dajg mi spoké;.

Wysiadam w Itawie, przez nikogo nie zatrzymywana, choé troche sie
obawialam, ze wyjdzie sprawa stluczonego przeze mnie lustra i ktos
wezwie policje.



W glowie mam tylko jedno — musze sie napi¢ czego$s mocniejszego,
ochtongé i podejsé¢ do apteki. Powtarzam to sobie, cho¢ sama nie wiem,
w jakiej kolejno$ci to zrobié.

Tato oddzwania, kiedy siedze na tawce w parku i pije kupiong w po-
bliskim sklepie wédke, ktérg wyjmuje z torebki tylko na chwile, zeby
upié kilka tykéw i zaraz z powrotem chowam z nadziejg, ze nie przy-
uwazy mnie jaki$§ nadgorliwy fagas ze strazy miejskie;j.

— Coéreczko, wybacz, nie moglem wczoraj rozmawiaé — ttumaczy mi
sie. — CoS$ sie stato? — pyta, a ja znowu wybucham ptaczem.

— Wojtek mnie zostawil — szlocham.

Tato nie moze w to uwierzyé. Jest w szoku, ale brzmi tez na wscie-
ktego, kiedy pyta:

— Po tym wszystkim, co dla niego zrobiliémy?! Jebaniec! W jednych
gaciach wszedt do rodziny — warczy, kiedy juz udaje mu sie wydoby¢
z siebie glos, a ja prébuje ustalié, czy po mnie przyjedzie. — Jasne, cor-
ciu — mowi. — A gdzie jestes?

— Na stagcji.

— Kolejowej? — W glosie ojca brzmi tak bezbrzezne zdumienie, ze az
parskam $miechem.

No tak, jasne, w naszej rodzinie nie jezdzi sie pociggami. Tato, do-
kad tylko moze, dociera samochodem, ewentualnie stawia na taryfe
badz samolot. Jesli jego noga postata w ktéryms z taboréw polskiej ko-
lei, to pewnie w zesztym stuleciu, bo w tym na pewno nie.

— Bede za kwadrans — obiecuje, po czym sie roztgcza.

Czekajgc na niego, ukradkiem pociggam jeszcze kilka tykéw wodki,
ktéra nieprzyjemnie pali mnie w przelyku, a pézniej ciskam flaszke
z niedopitym alkoholem do kosza na $mieci i spoglgdam w strone to-
row.

Gdybym wytgczyta telefon i wsiadta do pierwszego lepszego pociggu,
moglabym znikngé, mys$le. Zostawié za sobg cale swoje zycie, rozpty-
ngé sie w powietrzu. Nie bylabym juz matkg zaginionej dziewczynki,
ale kobietg, ktéra przepadta. Ludzie zastanawialiby sie latami, co sie



ze mng stalo, a ja... Ja nie przezylabym pewnie nawet miesigca bez fi-
nansowego wsparcia taty, zdaje sobie sprawe i znowu sie rozklejam.

W samochodzie, kiedy juz siedze w fotelu pasazera, bezpieczna i wie-
ziona przez ojca do domu, do ktérego wcale nie chce wracaé, tato obie-
cuje, ze wszystko bedzie dobrze.

— Znajdziesz sobie jeszcze prawdziwego mezczyzne, a nie takiego
chlystka, jak ten robol — rzuca przez zeby, zanim wjezdza na pobliskie
rondo.

— Nigdy go nie lubite§ — méwie cicho, a on gniewnie parska.

— A niby za co mialbym go lubié?! Z biedy chtopak, bez wyksztalce-
nia, wszystko na tacy od nas dostat i jeszcze taki wstyd rodzinie przy-
niést?! Mojg cérke zostawil?! Dom, ktéry od nas dostaliScie, cate wasze
zycie, jakby nie byto warte spluniecia?! — Tato gwattownie hamuje,

a mnie bole$nie wrzyna sie w ramie pas bezpieczenstwa.

— Kiedy$ mnie kochat — szepcze.

— Kiedys?! Do korica zycia ci milosé przysiegal, przed oltarzem! Slub
majgtek kosztowat, dom, wszystko, a ten jetop nagle odchodzi?!

— Mnie zostawil, nie ciebie, co sie ciskasz?! — podnosze glos.

— Céreczko, on nas wszystkich zostawil. Ludzie latami bedg gadaé,
wstydu narobil nam wszystkim! Mnie, twojej matce, calej rodzinie.

— To co mam na to poradzié?! — wrzeszcze.

— Uspokéj sie — prosi tato, ale nie zamierzam sie uspokajaé.

— Ja go nie oddam tej dziwce, slyszysz?! Nie pozwole mu odejs$é! —
szlocham.

— Znasz ja? — pyta tato.

— Tak — chlipie.

— Zawsze mozna kogo$ oplacié, zeby mu przemoéwit do rozsgdku. Po-
tamie sie mu pare gnatéw, zagrozi krzywdg tej jego zdziry, to sie¢ moze
opamieta? Powiedz tylko slowo, a wszystko bedzie zatatwione, c6-
reczko. — Teraz tato brzmi jak jakis sycylijski mafioso, co z jednej
strony mnie bawi, a z drugiej troche przeraza.

— Nie chce w tej chwili o tym mysleé — moéwie cicho. — I jedZzmy do
was. Nie dam rady siedzie¢ sama w tym duzym domu.



— Do nas, dobrze. Matka cie odkarmi, pogadamy, masz racje. — Tato
zawraca na Zielonej, a ja znowu zaczynam szlochad.

Siedzgc w jego aucie, czuje sie nieporadna jak mata dziewczynka
i nagle dociera do mnie, ze Wojtek miat wiele racji — nie umiem sobie
radzi¢ sama, zawsze liczylam na tate, a on uwielbial wyciggaé mnie
z wszelkich tarapatow. Bez niego nie miatabym nic.

W domu rodzicéw ktade sie w moim dawnym panieriskim pokoju
i zasypiam, otulona przez mame cienkg letnig koldra.

Kiedy sie budze, na pietrze panuje niczym niezmgcona cisza. Ro-
dzice muszg by¢ na dole albo w ogrodzie.

W telefonie znajduje esemesa od Wojtka i tylko jedno stowo: ,Prze-
gietag!”

A wiec fryzjerka juz mu sie poskarzyta, mysle i mimo wszystko msci-
wie sie¢ uémiecham na wspomnienie przyczepionego przeze mnie do
drzwi kartonu z obrazliwym napisem. Ale c6z, nie bede sobie niczego
wyrzucac. Przeciez nie sktamalam. Izabela to kurwa kradngca cu-
dzych mezéw.
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IZABELA

Siedze na werandzie i sgczgc lemoniade, czekam na powrét Wojtka.
Zza plotu, z ogrodu sgsiadéw dochodzi intensywny zapach jasminu.
Nasz bez juz przekwitl, szkoda — ten piekny, roztozysty krzew usiany
drobnymi fioletowymi kwiatami powitat nas kilka tygodni temu, kiedy
wprowadzaliSmy sie do nowego, wyremontowanego przez ekipe Wojtka
domu, mniej wiecej rok po tym, jak Wojciech wyznat mi mitosé.

Teraz, w czerwcu, wcigz jeszcze nie moge uwierzyé w to, ze w konicu
jesteSmy na swoim. Po kilkumiesiecznym pobycie w ciasnym, wynaje-
tym na szybko mieszkaniu w bloku, po miesigcach przesladowan ze
strony Darii, ktéra robita wszystko, zeby obrzydzi¢ nam zycie, osta-
tecznie nastalo troche spokoju. Ale przeciez czas najwyzszy, mysle,
bezwiednie gltadzgc sie po zaokrgglonym cigzowym brzuchu. Za trzy
miesigce rodze, wiec pora odzyskac spokéj i emocjonalng réwnowage,
zaczgg sie cieszy¢ tym, co mamy. Na mys$l o dzieciach usmiecham sie
i przymykam czy. Blizniaczki... Kiedy lekarka powiedziata, ze be-
dziemy mie¢ z Wojtkiem dwéjke, oboje poplakaliSmy sie ze szczescia
w jej gabinecie. MarzyliSmy o dziecku i nowym poczgtku, ale
dwdjka... Ta dodatkowa malerika istotka, niespodzianka od losu, ktérg
dostaliémy w gratisie, sprawila, ze uwierzyliSmy w cuda. Wspélne
dzieci w zaden sposéb nie przywrécg nam zaginionych cérek, ktore
utraciliSmy w tak dramatycznych okolicznosciach, ale sama mysl o ro-
sngcym pod moim sercem nowym zyciu sprawia, ze chce mi sie oddy-
chaé¢, mam nadzieje na lepsze jutro.

Iga wcigz jest w moim sercu, to sie nigdy nie zmieni. Mysle o niej
kazdego dnia, tesknie za nig, rozmawiam z nig w myslach, ale chce
tez odzyskaé choé¢ troche radosci zycia, przezyé dni, ktére mi zostaly,



u boku ludzi, ktérych kocham — Wojtka i naszych céreczek. Mam
prawo by¢ szczesliwa, mimo wszystko, powtarzam sobie codziennie, bo
jestem chyba jeszcze na tym etapie, ze musze przekonywaé samg sie-
bie, dawkowaé sobie to niklte szczescie, usprawiedliwiac sie z niego.
Ale hej, nie jestem sama! Robert ré6wniez utozyl sobie zycie — zwigzat
sie ze znajomg ksiegowg, wystawil na sprzedaz nasz dawny wspdlny
dom i zamieszkatl z nig pod Ostréda, w domku, ktéry w zesztym roku
kupit mi na urodziny. Pienigdze ze sprzedazy naszej willi podzielit
réwno na pét i przestal mi na konto, zachowujac sie z klasg i wielkg
szlachetnos$cig. Praw do mojego ,,prezentu” nigdy sobie nie ro$citam.
Nie mialam tez ochoty rozgrzebywaé naszych finansowych spraw,
zresztg to on za ten dom zaptacit i on go sobie upatrzyl.

Nie rozmawialiSmy ze sobg od dnia rozwodu, a ten zatatwiliSmy
szybko, bez orzekania o winie, za co réwniez jestem Robertowi
wdzieczna. Zostawitam go i odesztam do innego mezczyzny, ale nie
chciat sie mscié i wywleka¢ naszych malzeniskich spraw w sadzie. Po-
wiedzial mi tylko, ze widocznie nie byta nam pisana wspélna przy-
sztosé, pocatowal mnie w policzek na pozegnanie i nie oglagdajgc sie za
siebie, zostawil mnie na opustoszalym sgdowym korytarzu.

To, ze nie robit probleméw, byto dla mnie bezcenne. Zwlaszcza, ze ze
strony Darii nie mogliSmy sie niestety spodziewaé takiej klasy.

Na wspomnienie tamtego wieczoru, kiedy Robert odebrat od niej te-
lefon, lekko sie krzywie. Planowalam powiedzie¢ mu sama, odpowied-
nio dobierajgc stowa. Czekalam na wlasciwy moment, ale ona mnie
uprzedzita — dzwonigc i oznajmiajgc mu, ze sypiam z jej Wojtkiem.

Wyraz jego oczu, kiedy sie dowiedziatl...

Nigdy go nie zapomne.

— To prawda? — zapytal, odktadajgc komérke.

Nie musial nawet wyjasniaé, o co mu chodzi, bo przeciez wiedziatam.
Tamtej nocy, po bolesnej i krétkiej rozmowie z mezem uciektam do
siostry, p6zniej udato sie nam wynajgé z Wojtkiem mieszkanie w Olsz-
tynku, choé¢, prawde méwigc, bylo paskudnie umeblowane, z wéciekle

rézowg Sciang w salonie, ale czuliSmy takg wdzieczno$é, ze mamy



gdzie sie podziac razem z calg tg naszg nieplanowang miloscia, ze
wszystko inne stracilo znaczenie.

Wojtek duzo wtedy pracowatl — bral mnéstwo zlecen, cze$é w okoli-
cach Itawy, do ktorej musiat dojezdzaé, a wieczorami i w weekendy re-
montowal dom, ktéry dla nas kupil.

Natomiast Daria nekala mnie w kazdy mozliwy sposéb, opetana nie-
nawiscig, obwiniajgca mnie o rozpad swojego malzenstwa, potrafila
kilkana$cie razy dziennie wydzwaniaé na stacjonarny numer salonu,
w ktérym pracowatam, i krzyczeé, ze jestem dziwka, czego musiata
wysluchiwaé pracujgca w recepcji Jowita. Rozwodu oczywiscie nadal
z Wojciechem nie majg — w ich wypadku nie wchodzi w gre rozstanie
bez orzekania o winie, ona nigdy nie poszlaby mu na reke w ten spo-
s6b. Wojtek na razie sie przyczaitl, méwi, ze trzeba jej daé troche
czasu, nie prébuje nawet negocjowaé, chyba poddatl sie juz na starcie,
ale nie mam o to do niego zalu. Moze ma racje? Moze ona rzeczywiscie
potrzebuje czasu? Chetnie bym za niego wyszla, zresztg zareczyliSmy
sie kilka tygodni po naszym spotkaniu nad jeziorem, ale §lubu raczej
predko nie wezmiemy. Nie przeszkadza mi to jakos szczegélnie, cho-
ciaz oczywiscie marzy mi sie piekna suknia, wesele i zlota obraczka na
palcu, ale nie naciskam. Zyjemy w luznym zwigzku, ale nikogo to
w koncu w dzisiejszych czasach nie gorszy.

A wracajac do jego, jeszcze niestety wcigz obecnej, zony, jej ulubiong
formg rozrywki jest nekanie mnie telefonami i esemesami.

Przez ostatnie miesigce na mojg komérke Daria regularnie wysytata
wiadomosci, ktore sprawily, ze zaczetam mieé problemy ze snem.

~Wbijam wlasnie setng szpilke w laleczke voodoo, ktérg kupitam
z mys$lg o tobie! Czujesz to, dziwko?! Powinnas!”, potrafila napisaé
wieczorem.

Szybko nauczylam sie wyciszaé badz wytaczaé komérke, ale nawet
wtedy sie zastanawialam, czy ona wlasnie nie kreci sie gdzie$§ pod na-
szym blokiem — a przyjezdzala wtedy do Olsztynka do$é czesto i regu-
larnie, $ledzila nas, osaczala.



Ktéregos wieczoru zapalita pod oknami naszego wynajetego miesz-
kania duzy czerwony znicz, przy ktérym postawita karton z napisem:
s,Niedlugo umrzesz, zdziro!”. To byl lokal na parterze, co tylko utatwito
jej zadanie i nikt nie miat watpliwosci, o kogo moze chodzié.

Innym razem wysypata na mdj samochéd kilka workéw cuchngcych
$mieci, ktére wyjela z pobliskiej altanki §mietnikowej i rozerwala, nie
przejmujgc sie tym, ze sama sie ubrudzi, jak jaka$ pierdolona psycho-
patka, a w ktéras niedziele, kilka tygodni po tym, jak zamieszkaliSmy
z Wojtkiem w Olsztynku, przywiozla pod nasze okno czarng trumne
z metalowymi okuciami, ktérg zostawila na trawniku — sgsiad wi-
dzial, ze pomagalo jej w tym dwéch mlodych mezczyzn, zapewne ja-
kichs$ oplaconych ,tragarzy”.

Trumna znikneta z trawnika juz kilka godzin p6zniej — w Polsce na
takie rzeczy szybko znajdujg sie amatorzy, ale niesmak pozostat... Ro-
zumiatam, ze Daria moze mie¢ do mnie zal, ale mysl, ze tak otwarcie
zyczy mi §mierci, byla przerazajaca.

Ktéregos dnia rzucila sie z piesSciami na wysiadajgcego z samochodu
Wojtka, innym razem zaczaita sie na mnie na parkingu przed super-
marketem i oblala mnie jaka$ cieczg, chlustajgc mi nig prosto
w twarz. Wpadlam wtedy w panike, w pierwszej chwili myslac, ze to
jakie$ chemikalia, i z ptaczem wbiegtam do sklepu, wotajgc o pomoc.

Kilka minut pézniej, kiedy w panice, uspokajana przez pracownikow

'”

ochrony, przemywalam twarz zimng wodg na zapleczu marketu, dosta-
tam od niej esemesa. ,Nie panikuj tak, glupia zdziro, to tylko woda

z kibla”, napisala, dodajgc do wiadomosci kilka rozeémianych emot-
kow.

Ta kobieta jest chora psychicznie, a najgorsze pozostaje to, ze nic nie
mozemy z tym zrobié...

Kto$ tam niby nam poradzit, zeby oskarzy¢ ja o stalking, ale znajgc
nieograniczone mozliwosci finansowe stojgcego za nig murem ojca,
straciliby$Smy tylko czas, nerwy i kase. Ktéregos razu zasztam nawet
na komisariat i opowiedziatam o tym, co wyczynia Daria jednemu



z mlodych funkcjonariuszy, ale facet wyglgdat na kompletnie bezrad-
nego i niczego konkretnego mi nie zaoferowat.

Czekamy wiec, az znudzi sie jej nekanie nas i chociaz wole sie jesz-
cze nie cieszy¢, od kilku tygodni zaprzestata atakéw. Przyczaita sie?

A moze rzeczywiscie odpuscita, widzac, ze dopieliSmy swego i wprowa-
dziliSémy sie do wspélnego domu? Moze zrozumiala, ze choéby staneta
na rzesach, Wojtek juz do niej nie wréci, i data sobie spokéj?, pocie-
szam sie.

Nadal jednak Zle sypiam — czesto wstaje i podchodze do okna, zeby
sprawdzié, czy nikt nie kreci sie po naszej ulicy. Zawsze zamykam tez
drzwi, ale bywa, ze nagle w przyptywie paniki otwieram wielkg wne-
kowg szafe w korytarzu, bojgc sie, ze ona ukrywa sie w §rodku, a p6z-
niej odskakuje, o§wietlajgc z niepokojem trzymang w reku latarka jej
pelne kurtek i ptaszczy wnetrze.

Kilka tygodni temu Wojtek rozmawiat z jej ojcem i byly, a raczej
obecny, tes¢ obiecal mu, ze przypilnuje Darii i wybije jej z glowy neka-
nie nas. Nie ludze sie, ze stary zrobit to z sympatii do ziecia, co to to
nie. By¢ moze przestraszyl sie po prostu konsekwencji prawnych, jakie
mozemy w konicu zaczgé wyciggaé, albo zrozumial, ze wszystko to za-
szlo za daleko.

W kazdym razie dowiedzieliSmy sie, ze ma przypilnowacé swojej kom-
pletnie pierdolnietej céreczki i na razie nasz spokdj trwa...

Wraca Wojtek.

Widzac wjezdzajgcy na podwdérze samochéd ukochanego, wstaje,
opuszczam werande i ide w strone auta.

— Cze$é, piekna. — Wojtek wysiada, podchodzi do mnie i catuje
w usta, a pézniej rzuca: ,Czesé, dziewczynki, tu tatus”. Potem gtadzi
przez chwile mdj brzuch.

Kwiecista sukienka, ktérg mam na sobie, coraz mocniej mnie opina,
wiec lada dzient bede musiata zainwestowaé w kolejne cigzowe ciuchy,
mysle, kiedy on wyjmuje z bagaznika kilka reklaméwek z zakupami.

— Zamoéwitem 16zeczka, jutro przed poludniem powinni je przywiezé
— méwi Wojtek, kiedy idziemy w strone werandy i frontowych drzwi. —



Bedziesz w domu?

— Bede. — USmiecham sie, bo przeciez jestem tu niemal non stop.

Odkad kilka miesiecy temu wlascicielka salonu Yasmin, zmeczona
zacieklymi atakami ze strony Darii, zasugerowata, zebym poszukala
sobie innej pracy, zostalam w domu. Niedlugo pézniej zasztam w cigze
i chociaz przez cale moje dorosle zycie pracowalam, obecnie bawie sie
w kure domowg i nawet calkiem mi sie to podoba. Pieke ciasta, testuje
nowe przepisy, gotuje kompoty, robie dzemy i dopieszczam dom, ktéry
urzgdzamy tydzien po tygodniu, co chwile dokupujac nowe meble,
lampy czy inne potrzebne rzeczy.

Pokoik dziewczynek jest juz prawie gotowy. Kilka tygodni temu poto-
zyliSmy z Wojtkiem piekne, kwieciste tapety, mamy przewijak, szatke
na ciuszki i wygodny fotel, w ktérym bede karmié. Brakowato tylko 16-
zeczek.

Chwile p6zniej mysle o sgsiadujgcym z sypialnig dziewczynek po-
koju, ktéry trzymam dla Igi, i co§ mnie tapie za gardto. W najdrobniej-
szym szczeg6le zaplanowatam, jak go kiedys urzgdze, ale obecnie tak
mnie zaabsorbowata przeprowadzka, nowy zwigzek i oczekiwanie na
nasze bliZniaczki, ze nie zrobilam tam jeszcze nic. Zupelnie nic. Mam
z tego powodu wyrzuty, a te cztery gote Sciany sprawiaja, ze czuje sie
ztg matka. A co, jesli Iga odnajdzie sie wtasnie dzi§? Jutro? Za trzy
dni? Nasz dom sprzedaliSmy, Robert mieszka ze swojg nowg kobietg
pod Ostrédg. Ja jestem w nowym zwigzku, w cigzy z innym mezczy-
zng, a w pokoju, ktéry powinien byé jej, nie ma nic, nawet t6zka... Czy
co$ mnie usprawiedliwia? Okej, niezbyt dobrze znosze bliZniaczg cigze
i najchetniej ciggle bym odpoczywala, ale jednak.

Przygryzam warge i wchodze do $rodka.

Wecigz tu pusto, ale za to jest catkiem tadne §wiatto — okna wychodzg
na zachodnig strone, popoludniami robi sie tu naprawde przyjemnie.

Staje na srodku pomieszczenia i wyobrazam sobie efekt koricowy. Iga
uwielbiata flamingi. Nad 16zkiem mogtabym da¢ tapete z nimi, a samo
t6zko kupié biale, z wysokim pikowanym zagtéwkiem, jak dla ksiez-
niczki. Do tego biureczko, tez bielutkie, jasne zastony w oknach, szafa,



toaletka, duze lustro. W kacie donica z palmg, wokét ramy lustra kolo-
rowe Swiatelka — wszystko piekne, dziewczece, cieszace oko.

Kilka dni temu Iga skonczyta szesnascie lat.

Szesnascie lat, a ja wcigz mam przed oczyma slodkg buzie tamtej
dziewczynki, ktérg straciliSmy.

— Wréé do domu, céreczko — szepcze, stojgc w pustym pokoju.

W tym samym momencie obiecuje sobie, ze jak tylko urodze i jako$
ogarne nowg sytuacje, wszystko tu urzadze. Wojtek bardzo mnie
wspiera. Oboje wiemy, ze to odrobine bez sensu — urzgdzaé pokéj dla
kogo$, kogo fizycznie przy nas nie ma, ale przeciez tu chodzi réwniez
o nadzieje, to ona trzyma nas przy zyciu.

Nagle mys$le o Amelii. A co, jesli to jego cérka sie znajdzie, a moja
nie? Czy to wlasnie w tym pokoju bedzie sypiaé, przyjezdzajac do nas
na weekendy, o ile Daria jej na to pozwoli? Na tym t6zku, ktére wybra-
tam dla Igi? Chryste, jakie to wszystko jest trudne, mysle ze tzami
w oczach.

— Tu jestes. — Wojtek wchodzi do pustego pokoju, odgarnia mi wlosy
i caluje w kark. — Nie mys$l zbyt wiele — m6éwi mi na ucho, chociaz
przeciez sam rowniez rozmysla o wiele za duzo.

— Tesknie za nig — méwie, a on obejmuje mnie od tytu i tuli w ramio-
nach.

— Wiem. Ja tez tesknie za Amelig. Ale ich tu nie ma. JesteSmy my
i nasze dziewczynki. — Gtadzi mnie po brzuchu, a ja przymykam oczy,
rozpaczliwie pragngc chociaz na chwile zapomnieé o tragediach, ktére
nas spotkaly.

— A moze Malwina i Marcela? — proponuje, bo w kwestii imion dla
dzieci wcigz jeszcze nie doszliémy do porozumienia.

— Klaudia i Karina. — Wojtek upiera sie przy tych juz od prawie
dwoéch miesiecy i nagle dochodze do wniosku, ze czas skapitulowac.

— Dobrze — méwie i obracam sie twarzg do niego. — Postanowione:
Klaudia i Karina. — USmiecham sie, a on catuje mnie w usta.

— Styszalyscie, dziewczynki? Mamy to! — méwi po chwili, zwracajgc
sie do mojego brzucha.



— Niech ci bedzie, ze wygrates.

— ChodzZmy. To miejsce zle na ciebie dziata — Wojtek ciggnie mnie za
reke.

— Ale wszystko tu urzgdzimy? Obiecaj mi, ze jak tylko urodze...

— Jasne, przeciez juz o tym rozmawialiSmy. A teraz zrobie nam kola-
cje.

— Jeste$ skarbem — mrucze w odpowiedzi.

— Staram sie, jak moge — rzuca, zamykajgc za nami drzwi od pustego
pokoju.

Gdybym tylko umiala tak tatwo odgrodzié sie od emocji, mysle, wy-
chodzgc z nim na korytarz. Ale to przeciez znacznie trudniejsze niz
zamkniecie za sobg drzwi.






14
IZABELA

W niedziele wybieramy sie z Wojciechem nad jezioro, w okolice, ktérg
bardzo polubiliémy zimg — sg tu pola uprawne, mnéstwo przestrzeni
i kilka mniej uczeszczanych zakatkéw nad woda, gdzie nie ma week-
endowych ttuméw. ,Nasza” plaza to duza tacha piasku czeSciowo poro-
$nieta szuwarami. Spedzamy tu ponad dwie godziny, po czym paku-
jemy rzeczy, w tym duzy plazowy parasol, pod ktérym skrywatam sie
przed ostrym storicem, i jedziemy na spacer — catkiem niedawno wypa-
trzytam w tej okolicy kreta, ciggnaca sie wérod pol lawendy drézke,
ktérg mozna is¢ przed siebie daleko, daleko, az na skraj brzozowego
lasku. Po drugiej stronie $ciezki rosnie zboze — wszystko wyglada cud-
nie, przywodzi na my$l Prowansje, dokad zawsze chcialam pojechaé.

Spacerujac, robimy zdjecia — mam na sobie tadng bezowg sukienke
z koronkowymi wstawkami, a na glowie stomkowy kapelusz. Wojtek
pstryka mi fotki telefonem, a ja pozuje na skraju obsianego zbozem
pola, na ktérym rosng chabry i maki, a p6zZniej wéréd lawendy.

Wracamy do samochodu, trzymajac sie za rece — rozesmiani, opaleni
i rozgrzani stoncem — to jedno z tych leniwych, niedzielnych popotu-
dni, kiedy na dtuzszg chwile udaje sie nam ztapaé szczeScie.

— Kocham cie. — Wojtek obejmuje mnie w talii.

— Ja ciebie tez. — Usmiecham sie, a on przycigga mnie do siebie i pa-
trzy mi prosto w oczy.

— Bedziemy wspaniatymi rodzicami. Wiesz o tym, prawda? — pyta ci-
cho, a w jego glosie slychaé wzruszenie.

— Wiem — odpowiadam, bo przeciez takg wtasnie mam nadzieje.

Tym razem wszytko sie nam uda. Nasze dziewczynki bedg bez-
pieczne, dorosng w kochajgcej sie rodzinie, a my doczekamy sie jasnej,



promiennej przyszlos$ci, mysle.

Nad naszg gltowg leci samolot. Powietrze jest rozgrzane, faluje od go-
rgca. Chce mi sie pié, ale szczeScie, jakie czuje, sprawia, ze sie na tym
nie skupiam — to taki idealny dzien, wy$niony.

Jestesmy kilkanascie metréw od samochodu, kiedy z pobliskiego za-
gajnika wychodzi mata, na oko piecioletnia dziewczynka. Ma na sobie
jasnobtekitng sukienke, wloski spiete w dwa kucyki, w reku niesie
niewielki wiklinowy koszyk.

Przystaje, doslownie porazona. Mata jest tak podobna do Igi, kiedy
byta w jej wieku, ze wydaje sie jakim$ cudem zmaterializowanym du-
chem minionej bezpowrotnie przesztosci...

— Wojtek — szepcze, zaciskajgc palce na jego dtoni. — Widzisz jg? —
pytam, z nadzieja, ze nie mam jakich$ halucynacji.

Dziewczynka nie wydaje sie zaniepokojona naszym widokiem —
dwdjki, badz co badz, obcych ludzi, ktérzy nagle przed nig wyrosli.

Wrecz przeciwnie, uémiecha sie do nas, prezentujac uroczg szczerbe
pomiedzy zebami, a ja mocniej zaciskam palce na dtoni narzeczonego.

Nagle czas sie zatrzymuje, wszystko wokoét cichnie. Nie slysze przela-
tujgcego nasz naszymi glowami samolotu, pomruku aut z niedalekiej
szosy, brzeczenia owadéw. JesteSmy tylko my i to piekne, jasnowlose
dziecko.

— Czes$é — odzywam sie do niej w koricu, a ona posyta mi jeszcze szer-
szy uSmiech.

— Dzienn dobry — odpowiada.

— Wysztas na spacer? — pytam.

— Tak — moéwi.

— A twoja mama?

— Tam. — Mala obraca sie i pokazuje palcem stojacy jakie$§ dwiescie
metréw dalej, otoczony polami dom.

— Jestem Iza, a ty? — pytam, podchodzgc do niej.

— Maja — przedstawia sie.

Wtedy mysle o czyms$ naprawde przerazajgcym. Pomyst rodzi sie
w mojej glowie w sekunde i nie chce odejsé.



Pragne tego dziecka.

Wojtek stoi obok mnie. Jest blady, milczgcy — wyraznie zdaje sobie
sprawe z tego, jakie piorunujgce wrazenie zrobil na mnie widok tej ob-
cej dziewczynki, ktora jest jak kopia Igi sprzed lat. Wielokrotnie ogla-
dat przeciez nasze rodzinne zdjecia i §wietnie wie, jak wyglgdata moja
corka jako pieciolatka. Niemal identycznie — jasne wloski, brgzowe
oczy z zielonymi plamkami, piegi na nosku, nawet ksztatt twarzy i ust
majg podobny, jakby byly siostrami — stowo daje, ze musze zapytaé Ro-
berta, czy aby przypadkiem nie mial tu romansu z jakg$ miejscowg
babg — mysle i przez chwile chce mi sie Smiaé¢. Ale uczucie rozbawie-
nia znika momentalnie, sekunde pézniej czuje tylko palgcg, obezwtad-
niajgcg che¢ zabrania tego cudnego dziecka ze sobg do domu.

— Chcesz sie przejechaé¢ autem, Maju? — pytam, puszczajgc dlor
Wojtka. — Jest czerwone i nowiutkie, a w $§rodku sg cukierki. Lubisz
stodycze?

— Lubie, ale mama nie pozwala mi ich je§¢é. — Dziewczynka sie do
mnie usmiecha.

— My pozwalamy, ale to bedzie nasza wspélna tajemnica — méwie,
wyciggajac do niej reke, ktorg Sciska z rozczulajaca dzieciecg ufnoscia.

Po chwili idziemy we tréjke wzdluz $ciezki — my dwie nieco z przodu,
za nami Wojciech.

— Iza, zaczekaj — odzywa sie nagle.

W jego glosie stysze wahanie, ale nie zamierzam si¢ zatrzymac. Nie
ma mowy!

Wrecz przeciwnie — przyspieszam kroku, a dziewczynka z trudem za
mng nadaza. Najchetniej wzietabym jg na rece i zaczela biec, ale ze
wzgledu na mdj stan wole tego nie robié. Jest uroczo pulchniutka,
przypuszczam, ze troche wazy.

— Nie zostawie jej tutaj — szepcze, kiedy jesteSmy pare krokéw od sa-
mochodu. — Wojtek, styszysz? Nie dam rady jej tu zostawi¢ — dodaje.

Mala ciggnie mnie za reke.

— Gdzie sg cukierki? — pyta. — Iza, gdzie sg? — podskakuje.



Rozgladam sie wokol, ale oprécz nas wéréd pél nie ma zywej duszy.
Jestesmy tu sami — na skraju niewielkiego, pelnego porozrzucanych
w trawie §mieci lasku, z ufnym cudzym dzieckiem...

— Wsiadaj — méwie z uSmiechem, otwierajgc tylne drzwi.

W samochodzie jest nieprawdopodobnie gorgco, rozgrzane powietrze
dostownie az z niego bucha. Normalnie poczekaliby$Smy pewnie, az tro-
che sie przewietrzy, zwlaszcza ze nie znosze klimatyzacji, ale tym ra-
zem chce juz tylko stad odjechaé, znikngé, rozptyngé sie w powietrzu
razem z dziewczynkg, ktérg w kilka sekund zdgzytlam pokochaé. Ale
nie, pokochaé to zbyt duze stowo, a jednak pragne jg mieé¢ tak mocno,
ze na samg mys$l o tym kreci mi sie w glowie.

Wojciech nadal stoi przy aucie i wyglada tak, jakby miat watpliwo-
§ci, chyba sie waha.

— Wsiadaj — rzucam.

Méj ton jest ostry, rozkazujacy.

— No wsiadaj! — cedze, kiedy widze, ze ani drgnal.

— Jeste$ pewna? — pyta cicho.

— Tak — odpowiadam z naciskiem.

Dziewczynka, nie czekajgc na mnie, wskakuje do auta. Jest przera-
zajgco ufna... Niczego nie podejrzewa, spodziewa sie wylgcznie cukier-
kéw i fajnej przygody. Byé moze jej rodzice nie majg samochodu, stad
jej entuzjazm w temacie przejazdzki. A by¢ moze jest po prostu piecio-
latkg, ktorej nikt jeszcze nie powiedzial, ze za zadne skarby swiata nie
powinna wierzy¢ nieznajomym? Ale wygladamy przeciez tak niewin-
nie — ja, z bukietem chabréw i makéw w dloni, w pieknej sukience
i kapeluszu, a Wojtek w jasnej koszuli i krétkich spodenkach, opalony,
odprezony, zrelaksowany. JesteSsmy parag mitych ludzi, ktérzy obiecali
jej cukierki. A ona wla$nie wsiadta do nagrzanego wozu, zeby je od
nas dostaé. Wiklinowy koszyczek, ktéry miala w reku, ktadzie sobie
na kolanach, p6Zniej obojetnie zrzuca go pod siedzenie i rozglada sie
po wnetrzu samochodu.

Wsiadam za nig, z tylu, i zamykam za sobg drzwi.



— Goraco, prawda? Poléz sie, odpoczniesz — zachecam jg w nadziei,
ze z gtowg na moich kolanach nie bedzie widoczna z szosy.

Wojtek réwniez wsiada do auta, zamyka drzwi, zapina pasy i prze-
kreca kluczyk w stacyjce.

Nie méwi ani slowa, ale ja wcigz czuje jego wahanie, bijagce od niego
watpliwosci dostownie wibrujg w nagrzanym powietrzu samochodu.

Zanim wyjezdza na gléwng droge, zatrzymuje sie na poboczu, wyla-
cza silnik, rozpina pas i odwraca si¢ w mojg strone.

— Nie mozemy tego zrobié, Iza — méwi cicho.

Maja podnosi gltowe, pyta o cukierki.

— Za chwile — obiecuje, gladzac ja po wlosach. — JedZ — zwracam sie
do niego.

— Jesli nas zlapig...

— Nie zlapig.

— A jesli...

— Jedz! — podnosze glos.

Mala drga, przestraszona i nagle robi sie czujniejsza.

— Jedziemy do mojej mamy? — pyta.

— Tak, pézniej. Najpierw na przejazdzke tym fajnym autem i na lody
— mowie jej.

— Nie moge jes¢ lodéw — odpowiada.

— Wiem, wolisz cukierki. — Usmiecham sie. — Twdj tato ma auto? —
pytam, zeby jako$ jg zagadaé.

— Nie, ale ma rower i traktor.

— A mama? Kochasz swojg mame?

— Tak! — Mala wierci sie na tylnym siedzeniu, przez chwile nie je-
stem w stanie nakloni¢ jej do polozenia glowy na moich kolanach, ale
w konicu to robi, a ja zaczynam jej nucié¢ kotysanke, gtadzac jg po wto-
sach.

— Porwalismy dziecko, zdajesz sobie z tego sprawe? — pyta siedzgcy
za kierownicg Wojciech. Robi to tak cicho, ze ledwo go stysze. — Ale
mozemy sie jeszcze zatrzymaé. Odwieziemy jg w pola albo...

— Jedzie z nami. Nie wracam bez nie;j!



— Bedziesz miata dzidziusia? — pyta Maja, ktéra znowu usiadla
i przyglada sie mojemu cigzowemu brzuchowi.

— Dwoje dzieci — uémiecham sie do niej. — Dwie dziewczynKki.

— Moja mama tez bedzie mie¢ dzidziusia! — chwali si¢ mata. — Ale ma
wiekszy brzuch!

— Masz rodzenstwo? Brata? Siostre? — pytam.

— Dwéch braci, sg juz duzi, dwie siostry i teraz bedzie nowe dziecko.
Mama méwi, ze bede starszg siostrg — chwali sie dziewczynka.

— Styszales? Ta kobieta rodzi jedno po drugim. Przy odrobinie szcze-
Scia nawet nie zauwazy, ze ktéres z nich znikneto — rzucam szeptem,

a Wojtek parska, wyraznie zniesmaczony mojg uwagg.

— To byto wredne — méwi. — A ty, jako matka, powinnas wiedziec,
jaka palnetas bzdure — dodaje.

Chwile péZniej rusza i wyjezdza na szose.

Z calg pewno$cig wbrew sobie, a jednak to robi.

Dla mnie, mysle i czuje jakas dziwng satysfakcje. Tak, zrobit to dla
mnie i to mi pochlebia. Kiedys, tamtego burzowego wieczoru nad je-
ziorem, obiecal, ze zrobi dla mnie wszystko, i wlasnie nadarzyla sie
okazja. ,Wszystko” ma lekko zadarty nosek, piegi, dwa kucyki
i §liczne, brgzowo-zielone oczy. ,Wszystko” trzeba tylko bezpiecznie za-
wiezé do domu, a péZniej sprawy jako$ sie pouktadajg, zapewniam sie
w duchu.

Jestesmy na miejscu niecale pét godziny pézniej. Maja zasneta w sa-
mochodzie, na tylnym siedzeniu, a my pokonali§my catg droge mil-
czacy, zatopieni we wlasnych mys$lach.

— I co teraz? — pyta Wojtek, po tym jak wjezdzamy do garazu,

a ciezka metalowa brama z toskotem osuwa sie w dét, odgradzajac nas
od reszty swiata.

— Nic. Bedzie nasza. — USmiecham sie.

— Problem w tym, Ze ona nie jest nasza. SiegneliSmy po to, co nie na-
sze. Kurwa, Iza, nie wierze, ze ci w tym pomoglem! — Wojciech z nie-
dowierzaniem potrzgsa gltowg i na dtuzszg chwile w samochodzie za-
pada cicha.



— Gdyby kto$ pytal, to céreczka mojej kuzynki, ktérg sie zajmujemy.
Powiedzmy, ze kuzynka ma raka i wyjechala na terapie do Austrii. Ale
bez obaw, nikt nie zapyta. Tutaj ludzie pilnujg wtasnego nosa — mru-
cze. — Slepa uliczka, nasz dom jest ostatni w rzedzie, a ogrodu na ty-
tach nie widac¢ ani z okien sgsiadéw, ani z ulicy. Nikt nie zapyta,
zresztg prawie nikogo tu nie znamy. Jesli jeszcze kilka dni temu mar-
twilam sie, ze sgsiedzi nie sg zbyt otwarci, teraz jest mi to catkiem na
reke. Ci zza plotu nawet nie zaszli sie przedstawié, nie méwig ,,dzien
dobry”, olewajg nas, z tych z przeciwka albo ciggle nie ma, albo zaj-
mujg sie wlasnymi sprawami.

— To nie jest tylko kwestia naszego sgsiedztwa, Iza. Wiesz przeciez,
ze bedg jej szukac. To sie zrobi glo$ne: ogélnopolska sprawa, medialna.
Chyba zdajesz sobie z tego sprawe, prawda? Zagineta pieciolatka, do
cholery! To zawsze rodzi emocje!

— Tu jej nie znajda.

— I co dalej? Jak poslemy jg do szkoty? Jak zdotamy wychowaé cudze
dziecko? Jak odbierzesz jej wspomnienia o dawnej rodzinie? Wyma-
zesz je gumky? Jakg masz pewnosé, ze nie powie komus o dwa stowa
za duzo? Zamierzasz latami jg izolowaé? Trzymaé zamknieta w domu
jak jakies$ urocze, futerkowe zwierzgtko?

— Nie wiem — szepcze. — Nie wiem, Wojtek. Wiem tylko, ze kiedy ja
zobaczylam, poczutam co$... To nie jest przypadek, rozumiesz? Ich po-
dobienistwo... Gdyby nie wyglgdata jak Iga, nawet bym o tym nie po-
myslala, ale ona... — Urywam w p6t zdania, bo mala sie budzi i pyta
0 mame.

— Mama przyjedzie pézniej — ktamie.

Nastepnie wysiadamy z samochodu i zabieram jg na goére, do pokoju
dziewczynek.

— Tu zamieszkajg dzidziusie, kiedy sie urodzg — wyjasniam jej, doda-
jac, ze kiedy podrosng, bedzie si¢ mogta z nimi bawié.

Chwile p6zniej mysle o pustym pokoju, ktéry ktéry przeznaczytam
dla Igi, i wyobrazam sobie, ze umieszcze w nim Maje. Moze to spotka-



nie byto znakiem i los zestal mi dziewczynke tak podobng do mojej cé-
reczki, bo ona juz do nas nie wréci?

— A brzuch mojej mamy czasem sie rusza! — oznajmia Maja, rozglg-
dajac sie po pokoiku.

Po chwili siega po stojacego na regale pluszowego misia i pyta, gdzie
sg cukierki.

— Dlaczego tu jestem? — pyta.

— Bo twoja mama jest mojg przyjaciétkg i prosita, zebym sie tobg za-
jeta do czasu, az urodzi dziecko. Jest bardzo zmeczona, a ja obiecatam,
Ze jej pomoge — mowie.

— Mama tu nie przyjdzie? — Usteczka Mai wyginajg sie w podkéwke,
dziewczynka wyglada tak, jakby lada chwila miala sie rozptakac.

— Nie dzi$, ale moze za kilka dni — ktamie dalej.

Wojtek stoi w progu, przystuchujgc sie nam.

Milczy, wyglada na zasepionego.

Jestem rozczarowana jego postawg, chciatabym, zeby mnie wspieral,
zeby bez cienia watpliwosci zrozumial, czemu to zrobitam, ale on spra-
wia wrazenie zszokowanego i zniesmaczonego tym, do czego przytozyt
reke.

— Wszystko sie jako$ pouklada — pocieszam go. — Zobacz, jest ideal-
nie — dodaje, ruchem glowy wskazujgc bawigcg sie pluszowym misiem
Maje.

— Péjdziemy siedzieé. Urodzisz nasze cérki w wiezieniu, tego narobi-
las — prorokuje Wojtek.

— Nikt jej z nami nie skojarzy! Nikt nas nie widzial, nie spotkaliSmy
nikogo ani nad wodg, ani na spacerze! WracaliSmy bocznymi drogami,
nikt nie widziatl jej przed domem, bo wjechale$ do garazu. Nikt sie
nie...

— Musimy jg odda¢ — wchodzi mi w stowo. — Wybacz, 1za, nie wiem,
czemu cie postuchatem, czemu w ogéle jg stamtagd zabratem, ale ona...

— Nie! — krzycze, a przestraszone dziecko gwaltownie unosi glowe
i posyta mi pytajace spojrzenie. — Nikomu jej nie oddam, styszysz?!
Ona tam czekala wlasnie na mnie, to jest dar od losu za to, co mnie



spotkato! Ona jest juz moja — szepcze, nie chcgc, zeby dziewczynka
mnie uslyszala.

— Dobrze, porozmawiamy o tym jutro, kiedy wréci ci rozum. Chociaz
radzitbym odwiez¢ ja do domu juz teraz.

— I co? Co powiemy jej rodzinie? Ze jg porwali§my, ale zmieniliSmy
zdanie? — sycze.

— Chce do mamy! — Maja zrywa sie z dywanu, na ktérym siedziala,
ciska na podloge misia i rusza w strone drzwi. — Chce do mamy! —
krzyczy.

W oczach ma 1zy, na pucutowatych policzkach dziewczynki wykwita
rumieniec.

— I co teraz? — pyta Wojtek, zanim zostawia nas same.

Nagle przychodzi mi do glowy co$ bardzo niepokojgcego. A co, jesli on
zawiadomi policje? Ale nie, nie zrobitby tego... To bylby koniec na-
szego zwigzku i on musi §wietnie zdawa¢ sobie z tego sprawe, pocie-
szam sie.

Chwile p6zniej podchodze do zaptakanej Mai i usituje jg przytulic,
ale dziecko mi sie wyrywa.

— Chce do mamy! Gdzie jest mama?! — wrzeszczy, bijac mnie malymi,
ale zaskakujgco twardymi pigstkami po ramionach i dekolcie.

Ostaniam brzuch, usitujgc przeczekaé, az minie jej napad ztosci, ale
mala krzyczy coraz glo$niej, ptacze, wpadta w jaki$§ amok.

Przygladam sie jej, catkowicie bezradna, i ogarnia mnie panika,
ciemnieje mi przed oczami.

Co mys$my zrobili?!

Co ja narobitam?!
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IZABELA

Pierwsza polowa nocy jest prawdziwym koszmarem. Maja raz za ra-
zem wpada w histerie, wybudzajgc sie, krzyczy, kopie i wyje, w koricu
zapada w glebszy sen, a Wojtek proponuje, zebym sie potozyta w go-
Scinnym pokoju.

— Zdrzemnij sie, musisz o siebie dbaé¢ — méwi cicho.

Spie kilka godzin, a kiedy wstaje, na chwile zapominam o tym, co sie
stato. Szybko jednak stysze krzyk malej, ktéra wola matke.

W jej glosie jest taka rozpacz, ze dostownie sie kule, zdruzgotana
tym, na co skazatam to dziecko. Kilka lat temu to mnie kto$ skrad?
corke, a teraz zrobitam to samo jakiej$§ matce? Jak mogtam? Co we
mnie wstgpito?, zastanawiam sie, bezglosnie placzgc w poduszke.

Jeszcze dzienn wezesniej bylam pewna, ze to cud — przeznaczenie,
ktore sprawilo, ze na mojej drodze staneto to piekne, tak podobne do
mojej Igi dziecko, i odmieni moje zycie, ale wraz z nasilajgcym sie,
nieutulonym ptaczem Mai i mijajacym czasem wraca mi trzezwy osad
sytuacji, odzyskuje rozum. To nie zaden cud ani przeznaczenie... Po
prostu skorzystalam z nadarzajgcej sie okazji i ukradtam komus cé-
reczke... Mysle o jej matce, o tej kobiecie w zaawansowanej cigzy,
ktorg skazalam na pieklo, i robi mi sie niedobrze.

To naprawde ja?

Ja jestem takim potworem?

Wojtek zjawia sie w pokoju go$cinnym z olbrzymig drewniang tacg,
na ktérej postawil talerz z jajecznicg i mniejszy, z pojedynczg cienko
ukrojong kromkg razowego chleba, kubek z jogurtem i szklanke
z wodg, w ktérej plywa kilka plasterkéw cytryny. Chleb do$é grubo po-
smarowal mastem, tak jak lubie, ale podejrzewam, ze wiele z tego nie



zjem — jestem w totalnej rozsypce i ciggle chce mi sie ptakaé. Zaluje,
ze go nie posluchatam, a jeszcze bardziej zaluje, ze zrobitam mu co$
takiego. Jesli jednak policja jako$ do nas dotrze, oboje ustyszymy wy-
roki. Nie pomogg jego ttumaczenia, ze to byl méj pomysl, zresztg, o ile
Wojciech kocha tak bardzo, jak twierdzi, raczej nie bedzie chciat zwalié
catej winy na mnie.

— Zjedz co$ i przyjdZ do nas. Moze twéj widok jg uspokoi? — méwi
zmeczonym glosem. — Dotarlo juz do ciebie, ze musimy jg oddaé¢? Pyta-
nie tylko: jak? Jak to zrobié, zeby$my przy okazji nie trafili za kratki?
— dodaje, zanim rozmasowuje sobie skronie.

— Pomyélimy — obiecuje.

W tej samej chwili do moich uszu dochodzi ptacz Mai, ktéra znowu
zaczyna wotaé¢ matke, co chwile zanoszac sie szlochem.

Odktadam tace ze $niadaniem, ktérg Wojtek polozy! mi na kolanach,
odrzucam na bok koldre i wstaje z t6zka.

— Do mamy, chce do mamy! — Maja wrzeszczy, ile sit w plucach, a ja
biore gleboki wdech, szykujac sie psychicznie na konfrontacje z roz-
sierdzong i jednoczes$nie przerazong dziewczynka.

Kiedy wchodze do pokoju, Maja wyglada jak siedem nieszcze$é — za-
plakana, zasmarkana, w pobrudzonej czekoladowym puddingiem su-
kience.

— Odwieziemy cie do mamy — méwie, gtadzac jg po gtéwce. — Za kilka
dni, obiecuje. Teraz twoja mama zajmuje si¢ dzidziusiem, bo wlasnie
go urodzita — na poczekaniu wymyslam naprawde grube klamstwo,

a Wojtek sie krzywi. — Co? — rzucam przez zeby, zwracajgc sie do
niego.

— Nic — méwi malo sympatycznym tonem.

— Musisz dzis i§¢ do pracy?

— A jak mys$lisz? — rzuca. — Jasne, ze musze.

Wtedy zdaje sobie sprawe, jak dtugie to bedg godziny, podczas kté-
rych zostane w domu, sam na sam z matg. Jej nieustanna, nieutulona
histeria powoli zaczyna mnie irytowaé. Wyobrazalam sobie wspélnie
spedzany czas, nasze spacery po zalanym storicem parku, by¢ moze za-



bawe w ogrodzie, ale dziecko ciggle teskni za matkg i nie chce nawet
pozwolié mi sie uczesaé. Owca

— Wykagpiemy sie? — pytam ja, przypominajgc sobie, jak Iga lubita,
kiedy mytam jej wlosy, ale mata nie chce o tym styszec.

— W domu, z mamusig — méwi.

Teraz ,mama” jest juz ,mamusig”, jej tesknota wyraznie eskaluje...

— To moze zjemy grzanki? — rzucam pierwszym lepszym pomystem. —
Lody? — dodaje, kiedy dziewczynka nie wykazuje zadnego entuzjazmu
i w koncu nadchodzi lekkie ocieplenie naszych relacji, bo Maja stwier-
dza, ze lody mogg by¢, a Wojtek posyta mi krzywy usmiech i méwi, ze
idzie pod prysznic.

Lody jej smakuja. Je szybko, z apetytem, w kacikach ust ma czeko-
lade, przez jedng kréotkg chwile wyglada na szczesliwg.

— Chcesz zobaczy¢ dzidziusia? — pytam jg, chcac zajgé czyms jej my-
§li.

— Tego z twojego brzuszka? — dziwi sie Maja, robigc przy tym
Smieszng minke, i mimowolnie parskam $§miechem.

— Nie, tego, ktérego urodzita twoja mama — ktamie bez mrugniecia
okiem.

— Chce! — dziewczynka sie ozywia, zrywa z krzesta i podchodzi do
mnie. — Gdzie jest dzidzius? Pojedziemy do mamy?

— Nie teraz. Ale zobacz, jaki piekny — pokazuje jej wyszukane w mo-
jej komoérce pierwsze lepsze zdjecie zupelnie przypadkowego niemow-
laka, a ona wzrusza ramionami.

— To nie jest dzidziu$. To telefon — mowi.

— To zdjecie, ktore wyslata mi dzisiaj twoja mama. Dzidzius, twdj
braciszek albo siostrzyczka. To braciszek?

— Siostrzyczka — méwi Maja.

— Wiesz, jak bedzie mieé na imig?

— Monika.

— Piekne imie. — Usmiecham sie, a ona wraca na krzesto, zeby skon-
czy¢ jesé szybko rozpuszczajace sie lody.



— Iza, ja juz wychodze. — Wojciech pojawia sie w kuchni na chwile,
catuje mnie w szyje i macha do matej. — Gdyby cos$ sie dziato, to wiesz
— dodaje, ruchem gltowy wskazujgc trzymany przeze mnie telefon.

— Wréé tak predko, jak sie da — prosze go.

— Postaram sie — obiecuje.

Chwile p6zniej zostajemy same.

— A teraz mozemy jechaé do mamusi? — pyta Maja, zeskakujgc
z krzesta.

— Chodz tu, wytre ci buzie — méwie, siegajac po chusteczke.

— Mamusie to bolalo, kiedy dzidziu$ wychodzit z jej brzucha? — pyta
cicho.

— Tylko troszke — klamie, nie majgc pojecia, jakie w ogéle pieciolatka
moze mieé wyobrazenie o cigzy i porodzie.

— Péjdziemy dzis do ZOO? Ciocia Marta zabrata mnie kiedys do ZOO
— méwi Maja, posytajgc mi pelne nadziei spojrzenie.

Jasne, §wietny pomysl, myéle — zabraé porwane dziecko do ZOO.

— Nie mozemy. Nie dzi$. Ale mozemy is¢ do ogrodu. Zobacz, jaka
tadna pogoda — zerkam w strone okna.

— Co jest w ogrodzie? Hustawka? — pyta.

— Niestety nie, ale...

— A zjezdzalnia?

— Tez nie.

— To nie chce. — Krzywi sie.

Kurwa ma¢, mysle. Co zrobie z catym tym dniem? I kolejnym, i jesz-
cze kolejnym?

Po chwili wigczam telewizor i przywotuje ja do salonu.

— Poogladaj sobie co$§ — prosze.

Bajka jg wcigga, dobre i to.

Kraze po parterze, zastanawiajgc sie, co dalej. Jak wybrna¢ z tego,
co narobitam? P6zniej wigczam laptop i siadam w fotelu przy oknie,
zeby miec oko na siedzgcg na sofie Maje.

W wiadomosciach juz o nas piszg. Nie, nie o nas, a przynajmniej nie
bezposrednio, ale o porwaniu Mai. Na jednym z lokalnych serwiséw



znajduje szczegbétowe dane pozyskane od rodziny dziewczynki, w tym
jej rysopis.

Imie i nazwisko: Maja Jowita Stowik.

Wzrost: 113 centymetrow, waga: 22 Kilo.

Wilosy: jasne, do ramion, w chwili zaginiecia najprawdopodobniej
spiete r6zowymi frotkami w dwa kucyki po bokach glowy.

Oczy: brazowo-zielone.

Znakow szczegoélnych brak.

Na innej stronie widze zdjecie matki dziewczynki — kobieta ma
mocno opuchnietg twarz, wielki cigzowy brzuch i duze, opalone dlonie,
ktére trzyma na udach. Na zdjeciu wyglada na zde- zorientowang, na-
wet nie tyle smutng, ile w szoku.

-~Kimkolwiek jeste§, blagam, oddaj nam naszg céreczke!”, czytam.

Pod artykutem sg komentarze, mnéstwo komentarzy — od tych empa-
tycznych, z wyrazami wsparcia i sympatii, po pelne pogardy, podte:
~Lrzeba bylo lepiej pilnowaé bachora, a nie teraz ptaka¢ w interne-
tach!”.

Przegladam je, dopéki Maja nie zglasza mi koniecznosci skorzysta-
nia z tazienki.

Ide z nig, a p6zniej myje jej rece. Chciatabym jg przebraé w co$ $wie-
zego, ale boje sie nawet wyjs¢ z domu, a co dopiero jechaé¢ do sklepu
z dzieciecg odziezg. Wracam wiec z dziewczynkg do salonu i zastana-
wiam sie, jak i kiedy wpadniemy. Czy policja moze sprawdzié, czyje te-
lefony logowaly sie w najblizszej okolicy jej zaginiecia?, zastanawiam
sie. Nieopodal wiedzie jednak droga nad wode, w czerwcu jest tam juz
dos$é spory ruch, wiec nawet jesli udalo sie nam na nikogo nie wpasé,

z calg pewno$cig nie byliSmy tam wtedy sami. A jesli ktos§ nas wi-
dzial?, przechodzi mi przez mysl i czuje dreszcze.

W panice dzwonie do Wojtka i méwie, ze trzeba jg oddaé, i to zaraz.

— Teraz cie olénilo? — cedzi. — Nie réb niczego beze mnie, styszysz?
Mam plan. Wréce, to pogadamy. I nie zwracaj tej pralki na wtasng
reke — rzuca zupelnym bezsensem, jakby sie bal, ze kto§ moze nas
podstuchiwad.



— Dobrze — odpowiadam i sie rozlgczam.

P6znym popotudniem Wojtek méwi, ze oddamy jg w czwartek.

— Festiwal food truckéw, kojarzysz? Co roku, niedaleko stad. Beda
thumy — setki aut, dziesigtki kamperéw, tysigce ludzi. Rok temu
szpilki nie dato sie wbi¢, nawet w pierwszych dniach festiwalu, juz
w czwartek i pigtek. Podjedziemy w okolice, pozyczymy od kogo$§ woz.
Pé6zniej kazemy jej wejs¢ miedzy ludzi i powiedzieé, ze sie zgubila.

— I tyle? Myslisz, ze sie uda?

— Musi — wzrusza ramionami Wojtek, po czym wyjmuje z rekla-
moéwki kupiong gdzie$ dzieciecg peruke ze sztucznych, bladorézowych
wloséw i okulary stoneczne w ksztalcie serduszek. — Nikt jej nie po-
zna, jesli to zatozy. Podjedziemy, powiemy jej, co robié, i sie stamtad
zawiniemy.

— Nie lepiej podrzucié¢ jg gdzies w srodku nocy? Pod jaki$ szpital czy
komisariat? — proponuje, a on gniewnie parska.

— Gdzie? W miescie? Wszedzie sg kamery, nie ogarniasz tematu? Fe-
stiwal jest nad jeziorem, wokot pola, kilka niewielkich wioch. Znam to
wydarzenie i méwie ci, ze lepszej okazji nie bedzie — upiera sie przy
swoim.

— I co, mam tu z nig siedzieé¢ do czwartku? — pytam, a on wybucha
Smiechem.

— Przeciez jeszcze niedawno chciatas jg na zawsze — wypomina mi.

— Dobrze, skoro uwazasz, ze to sie uda — zgadzam sie, bo te pomysty,
na ktére zdolatam wpas$é w ciggu dnia, nie wydajg mi sie teraz ani
troche blyskotliwe.

Do czwartku Wojtek siedzi ze mng i Majg w domu — wziat urlop,
udaje chorego i tkwimy w tym wszystkim razem. Cale szczescie mocno
sie rozpadato, wiec nikogo nie dziwi to, ze opusciliSmy rolety i nie wy-
Sciubiamy nosa za prog.

W czwartek rano dzwoni do nas kurier — Wojtek zamoéwit kilka rze-
czy jeszcze przed sprawg z Majg i wlasnie przyjechaly.

— DHL — méwie, zerkajac przez kuchenne okno na zétto-czerwong
furgonetke. — Udawagé, ze nas nie ma?



— Nie, péjde do niego. — Wojtek rusza w strone drzwi, zanim rozle-
gnie sie dzwonek.

W tej samej chwili cisze przerywa jego Swiergotliwa melodyjka,
a Maja zrywa sie z krzesta z krzykiem: ,Mama?!”

— Nie, ale dzi$ jg zobaczysz — obiecuje jej, a ona sie rozpromienia.

— Dzisiaj?

— Tak, ale musisz by¢ grzeczna. Bedziesz? — pytam jg.

— Tak! — obiecuje, zanim kilka razy podskakuje i klaszcze w dlonie.

Ma na sobie bialo-rézowg sukienke, jedng z tych, ktére znalaztam
w pudelkach z dawnymi ubrankami cérki — czesé z nich zostawitam
sobie na pamigtke, zwlaszcza te najladniejsze, i teraz, jak sie okazato,
bardzo sie przydaly.

Sukienka jest na nig odrobine za duza, ale poza tym dziewczynka
wyglada w niej uroczo.

Na festiwal wyjezdzamy p6znym popotudniem, z nadzieja, ze najwiek-
sze tlumy bedg tam wlasnie miedzy osiemnastg a dwudziestg druga,
kiedy juz ludzie zdazg wyjs¢ z pracy. Maja, wcigz w sukience Igi, na
ma glowie peruke, a na nosie okulary — poczgtkowo nie chciata ich za-
tozy¢, ale udawatam przed nig, ze to taka nowa zabawa, zrobilam jej
kilka zdjeé telefonem i ostatecznie przestata protestowaé.

— A jesli mama mnie nie pozna? — pyta cicho, kiedy wsiadamy do sa-
mochodu.

— Na pewno cie pozna — zapewniam jg i mata sie w koricu uspokaja.

Samochéd pozyczytam od Anki, kolezanki, ktora jaki$ czas temu pra-
cowala w salonie Yasmin. Wcisnetam jej kit o tym, ze doslownie roz-
kraczyto mi sie auto, a mam uméwione USG, i obiecatam, ze podrzuce
z powrotem woéz wieczorem, z pelnym bakiem.

I oto jestesmy — szczesliwa ,rodzinka” w jej oSmioletnim biatym oplu,
ktéry w zaden spos6b nie rzuca sie w oczy.



W okolice festiwalu podjezdzamy kolo dziewietnastej trzydziesci
i faktycznie, tak jak przewidywal Wojtek, wszedzie sg ttumy. Auta,
motocykle, kampery, nawet autokary — ludzi jest mnéstwo, byé moze
réwniez dzieki naglej poprawie pogody.

— Zaparkuje nieco dalej, nie bede wjezdzat w ten ttum — decyduje
Wojtek.

Ja siedze z Majg z tylu — dziewczynka lezy z gtowg na moich kola-
nach, poprositam jg, zeby tak zrobita, a ona niechetnie, ale postuchata.
Wojtek parkuje na duzym, wylanym betonem placu szumnie nazy-
wanym parkingiem, fortunnie ukryty przed wzrokiem ttuméw za jed-
nym ze stojgcych tam pustych autokaréw, wylgcza silnik i odwraca sie

W mojg strone.

— Zostane w aucie. Podejdz z nig kawatek dalej, pokaz jej jakas sym-
patycznie wygladajgcg kobiete w srednim wieku i zréb dokladnie to,
co ustaliSmy. A p6zniej tu wracaj, tak szybko, jak sie da. Nie stdj i nie
patrz za nig, nie czekaj, nie przejmuj sie, jak sobie poradzi. Wokét
pelno ludzi, ktos sie nig zainteresuje.

— A jesli wpadnie w nieodpowiednie rece? Jesli jakis pedofil... — od-
zywam sie szeptem, ale Wojtek nie pozwala mi dokonczy¢.

— Daj spokdj, bez przesady! Jest tych zwyrodnialcéw na §wiecie tro-
che, ale przy odrobinie szczescia akurat nie tutaj i nie dzi$. Ludzie po
prostu przyjechali sie nazrec.

— Ludzie z matymi dzieémi.

— Iza, po prostu idz! — ponagla mnie Wojtek.

Wysiadam wiec z samochodu, rozglgdam sie i prosze Maje, zeby po-
szta ze mng.

Wok6t nas nie ma nikogo, w tej czesci parkingu chwilowo jest pusto.

— Chodz, idziemy do mamy. Ale badz cicho, jak prositam — pouczam
ja.

PézZniej ruszamy.

Mijamy kilka nieczynnych food truckéw z opuszczonymi roletami,
by¢ moze tych, ktére zamierzajg sprzedawaé jedzenie dopiero w nad-
chodzgcy weekend, dwa motocykle, grupke rozesmianej mlodziezy.



Trzymam Maje za raczke, serce bije mi tak mocno, jak chyba nigdy,
miedzy piersiami splywa struzka potu.

Zaraz bedzie po wszystkim, pocieszam sie¢ w duchu. Najwazniejsze
jest to, ze nikt sie nam nie przyglada — jestem tylko trzydziestokilku-
latkg w wyraznej cigzy, prowadzgca za reke starszg céreczke
w $miesznych okularach i peruce, bo tak to przeciez z boku musi wy-
gladaé.

Thum sie zageszcza, ludzie krecg sie przy nas, wyjadajac z plastiko-
wych tacek pierogi, hot dogi i frytki oraz pijgc piwo. Nagle mysle o po-
licji. Co, jesli sg tu jacys tajniacy?, zastanawiam sie, wiedzgc, ze w tak
gesty tlum wysyla sie czasem gliniarzy w cywilu, zeby mieli na
wszystko oko.

Maja szarpie mnie za reke.

— Gdzie mamusia?! — krzyczy przenikliwym, przerazajgco piskliwym
glosem, chociaz prositam jg, zeby byta cicho.

— Tam — wskazuje palcem biato-czerwony autobus, przy ktérym stoi
ubrana w czarng kiecke otyla blondyna koto czterdziestki. — Widzisz
te panig, ktora je loda? Ona kupi ci takiego samego i zaprowadzi cie
do mamusi — méwie Mai.

— Ale ja nie znam tej pani. — Dziewczynka sie waha, ciggle trzyma
mnie za reke, wydaje sie zagubiona i lekko przestraszona otaczajacym
chaosem.

Jaki§ facet trzyma w reku kamere. Na jej widok panikuje ostatecz-
nie, chce po prostu stad uciec, chociaz on nawet nie nagrywa.

— Idz! — Wyswobadzam dlon z lepkiego uscisku przestraszonego
dziecka i leciutko popycham dziewczynke w kierunku autokaru. — No
idz, ta pani tam na ciebie czeka! — dodaje.

Maja robi pierwszy krok w kierunku autobusu, péZniej oglgda sie na
mnie i rusza przed siebie znacznie pewniej.

Wtedy przeciskam sie przez ttum przy jednym z food truckéw i coraz
szybszym krokiem ide w strone czekajgcego w oplu mojej kolezanki
Wojciecha. Jakas cze$é mnie chciataby jeszcze przez chwile tam zo-
staé, popatrze¢ w §lad za matg, upewnié sie, czy na pewno podeszta do



blondyny i otrzymata pomoc, ale instynkt samozachowawczy popycha
mnie w strone pobliskiego parkingu i jak najszybszej ucieczki.

— Jedziemy! — krzycze, kiedy tylko wsiadam do samochodu, a Woj-
ciech rusza, zawraca i wyjezdza na droge.

Dostownie pedzimy w strone szosy, zastanawiajgc sie, ile mamy jesz-
cze czasu. Jak szybko baba w czarnej kiecce odkryje, ze Maja to nie ja-
kie$ biedne, zgubione na moment na festiwalu dziecko, ale porwana
kilka dni wczeé$niej dziewczynka? Czy na miejscu jest policja? Co sie
stanie dalej? Zablokujg drogi? Bedg zatrzymywacé wszystkie samo-
chody?

— Cholera, chyba za daleko wjechalem — méwi Wojtek. — Nie trzeba
sie byto pcha¢ az na sam parking, mnéstwo ludzi tam byto.

— Ale zadnych kamer, nie panikuj — rzucam.

Pé6zniej sciggam duze, niemodne ciemne okulary, ktére przestaniaty
mi p6t twarzy, uchylam okienko i wyrzucam jej z samochodu prosto do
poro$nietego wysokg trawg rowu.

Przebieram sie w aucie, podczas jazdy — czerwong bluzke, ktérg mia-
tam na sobie, wciskam pod siedzenie, a zakladam kraciastg, w zupet-
nie innym stylu. PéZniej rozpuszczam splecione dzi§ wyjgtkowo w cia-
sny warkocz wlosy, i dopiero wtedy zaczynam sie uspokajaé.

— Wlacz radio — prosze Wojtka, z nadziejg, ze w wiadomos$ciach po-
wiedzg co$ o cudem odnalezionym dziecku, ale na razie zadna rozgto-
$nia nie podaje takiej informacji.

Dopiero koto dwudziestej drugiej, juz po oddaniu auta Ance, w koncu
wmuszam w siebie co§ wiecej niz odrobine gotowanych na parze wa-
rzyw i jogurt, siadam na sofie obok Wojtka, a on méwi, ze wlagnie po-
dali informacje.

— Wejdz na Onet, sama zobacz. — Kladzie mi swdj laptop na kolana
i niemal od razu widze wladciwy nagléwek.

sPiecioletnia Maja odnaleziona! Dziewczynka twierdzi, ze porwal jg
siwy brodaty mezczyzna i pani w cigzy”, czytam.

— Wszystko pokrecita — méwie, przygryzajac warge.



Kazali$my jej przeciez powiedzieé, ze przez kilka dni byla u broda-
tego siwego pana i jego zony, siwej pani, a ona wszystko poplgtata!

— Powiedziala, ze jestem w cigzy! — krzycze, a Wojtek wzrusza ra-
mionami.

— Daj spokdj, to pieciolatka. Pomyslg pewnie, ze pomieszalo jej sie
z matkg. Poza tym, wybacz, ale nic na to nie poradzimy. Bedg jg prze-
pytywaé. Psycholodzy zajmujacy sie dzieémi sg sprytni i pewnie cos
z niej w konicu wyciggng. Ale trzeba by¢ dobrej mysli, moze nikt do
nas nie dotrze — pociesza mnie Wojtek.

— Znajdg nas — méwie i zaczynam ptakaé. — Wojtek, co ja narobitam?
— szlocham, a on przycigga mnie do siebie i catuje w czubek glowy.

— Nie znajdg.

— Nie mozesz mieé takiej pewnosci!

— Mam przeczucie. I przestan sie denerwowacé, bo zaszkodzisz dzie-
ciom — prosi.

Chwile p6zniej wlgczamy telewizor, a tam réwniez méwig o Mai. Na
ekranie naszej plazmy widze teren festiwalu, ttumy ludzi, policje
z psami i dziennikarzy, ktorzy juz zlecieli sie jak sepy.

— Majg psy — méwie cicho.

Psy, ktore byé moze podejmg trop od autokaru, do ktérego miata po-
dej$é Maja, az na parking, gdzie zaparkowal Wojtek.

— Wojtek, oni majg psy! — histeryzuje.

— I co ja ci, kurwa, na to poradze?! — Wojciech gwaltownie mnie od-
suwa i wstaje z sofy. — Méwitem, zostaw te smarkule, ale co$ ci odbito!
I teraz pdjdziemy siedzieé!

— Moéwiles, ze masz przeczucie — szepcze.

— Chuja mam, nie przeczucie — warczy, a potem zostawia mnie samg
w salonie.

Nagle myéle o naszym domu i zdradzieckich odciskach matych rg-
czek, ktére mogtly tu zostaé, a pézniej, mimo ze boli mnie gtowa i fatal-
nie sie czuje, ide do lazienki, zaktadam ochronne rekawiczki i zaczy-
nam sprzataé. Czyszcze wszystko, kawalek po kawatku — framugi,



blaty stotéw, porecze schodéw, krzesta, tawy, obramowanie kominka,
klamki, drzwi, zabawki, ktérych Maja dotykata.

Jesli jakims$ cudem, w jaki$ sposéb gliniarze do nas dotra, nie moze
tu zosta¢ nawet najmniejszy $lad jej obecnosci, méwie sobie. Pézniej
wpadam na jeszcze jeden pomyst i celowo robie batagan — krusze
chipsy na podtoge, rozlewam wino do kieliszkéw, brudze szminkg ich
brzegi, rozsypuje paluszki, plamie sofe.

— Jutro wezme serwis sprzgtajgcy, ktéremu powiem, ze byla u nas
doméwka — wyjasniam Wojtkowi. — A oni wyczyszczg mi dom na blysk.
Juz ja tego dopilnuje.

— Nikt tu nie przyjdzie, wyluzuj — powtarza. — I przepraszam, ze sie
na ciebie wydartem.

— Ja tez przepraszam — méwie. — Wybaczysz mi kiedykolwiek?

— Nie musisz przepraszaé, Iza. Bylem tam wtedy i widziatem, jak
zareagowatas$ na widok tej malej. Cholera, przez chwile sam uwierzy-
tem, ze to cud i przeznaczenie — méwi, gtadzgc mnie po glowie. — Lu-
dzie z rozpaczy tracg czasem rozum w takich sytuacjach, w jakiej sie
znalezliSmy. I my tez na chwile go straciliSmy — dodaje, tulac mnie do
siebie.

Bardzo go kocham, mysle z wdziecznos$cig. Zrobilam przeciez cos tak
niewyobrazalnie gltupiego, podlego i okrutnego, a on stara si¢ mnie
zrozumiec.
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IZABELA

Przez kilka kolejnych tygodni nie opuszcza nas strach — boimy sie, ze
policja dotrze do nas, udowodni nam porwanie Mai, a potem wsadzi za
kraty, ale nie dzieje sie nic takiego.

— Dziecko sie znalazto, sprawa zamknieta. Z ich marnym budzetem
nikt nie bedzie sie przejmowal czyms, co zostalto szczesliwie rozwig-
zane — powiedzial niedawno Wojtek.

Céz, nie do korica sie z nim zgadzam. O tajemniczym porwaniu Mai
nadal duzo sie méwi w mediach. Sprawg zajeli sie podkasterzy, plot-
karskie portale, a nawet dwie katolickie rozglo$énie — porwanie piecio-
letniego dziecka, ktére na chwile oddalito sie od rodzinnego domu, to
zawsze budzi emocje... Oni tak latwo nie odpuszczg. Ktos latami be-
dzie o tym myslal, chciat rozwigzaé zagadke, dociekal, kto stal za za-
niknieciem dziewczynki i co sprawito, ze pézniej tak po prostu jg od-
dal. Ale na razie nikt do nas nie dotarl, co sprawia, ze na chwile
opuszczam garde i pozwalam sobie na szczypte optymizmu. Zresztg
teraz, po kilku tygodniach i zatartych sladach jej pobytu w naszym
domu, nikt niczego nam nie udowodni. Jesli juz, bedg mieé¢ co najwyzej
domniemania.

Najbardziej martwi mnie sprawa dzieciecej peruki i okularéw, ktére
Wojtek kupit dla Mai — okazalo sie, ze zrobit to w centrum, cale szcze-
Scie nie w jednym sklepie. W tym z pamigtkami byly kamery, w dro-
gerii nie.

Staram sie o tym zbyt czesto nie mys$leé, odcigé sie, powiedzieé sobie,
ze to juz za nami — ten krotki epizod mojego szalenstwa pozostawiam
za sobg, jednak czasem, nocami, budze sie i ptacze. Przepraszam



w duchu matke Mai, ktérg tak skrzywdzitam, wyrzucam sobie egoizm,
coraz gorzej sypiam.

W sierpniu, na kilka tygodni przed rozwigzaniem, trafiam na patolo-
gie cigzy. Szpital mnie przeraza, nie umiem sie odnalezé wsréd
wszystkich tych opowiadanych przez pacjentki, mrozgcych krew w zy-
tach medycznych historii, Zle znosze dochodzgce czasem do naszych
uszu krzyki rodzacych, nie moge jes¢ ani spac i ciggle placze.

Wojtek non stop jest przy mnie, o ile tylko moze i pozwalajg mu go-
dziny odwiedzin — przynosi mi prase, zabiera mnie na spacery do szpi-
talnego ogrodu — niestety siedzgcg na inwalidzkim woézku, bo lekarze
zabraniajg mi duzo chodzié¢, co réwniez fatalnie mi dziata na psychike
— czuje sie niezdarna, brzydka i niemal kaleka.

Jednym plusem jest ogréd — pod wysokim ceglanym murem okalajg-
cym starg klinike rosng czerwone réze, a poustawiane tam tawki i za-
dbane trawniki sprawiajg, ze przez chwile mozna sie poczuc jak
w miejskim parku. Jest koniec sierpnia, dni ciggle sg upalne i parne.
Termin porodu mam wyznaczony na osiemnasty wrzesnia i czasem
mysle, ze chcialabym mieé to juz za sobg. Boje sie cesarki, widoku bli-
zny, ostabienia i utraty formy, ale tez czekajgcej mnie dwudziestoczte-
rogodzinnej opieki nad dwdéjka blizniaczek. Nie mam juz tyle energii,
co szesnascie lat wezeéniej, kiedy jako mloda mama powitalam na
Swiecie Ige.

— Wszystko bedzie dobrze — powtarza mi Wojtek, a ja bardzo chce
mu wierzyc.

Jest wtorek i siedzimy w samym kgcie szpitalnego ogrodu, rozma-
wiajac o zblizajgcym sie Slubie jego dobrych znajomych, na ktéry —

z oczywistych wzgledéw — nie péjdziemy, kiedy nagle dzwoni jego tele-
fon.

Odbiera po chwili wahania, p6zZniej przez moment tylko kogo$ stu-
cha, blednie i potrzgsa glowa, jakby bezglo$nie krzyczat: ,Nie!”.



— Wojtek? — szepcze, usitujac ztapaé go za reke, ale on gwaltownie
podnosi sie z fawki i zaczyna krgzy¢ po wytozonej kostkg brukowg
alejce.

Kiedy do mnie wraca, milczy. Po prostu siada na lawce i bez stowa,
ze Sciggnietg twarzg patrzy przed siebie.

Wtedy do mnie dociera, ze chodzi o Amelie.

— Czy ona... — zaczynam, ale nie potrafie dokonczy¢.

Nie umiem nawet tego wymoéwié. ,Nie zyje” brzmi tak upiornie.

— Zmalezli jg, wezoraj rano — méwi w kornicu Wojtek. — Tesé juz ja zi-
dentyfikowal...

— Czemu nie zadzwonil wczesniej?

— Twierdzi, ze chcial mieé¢ pewnosé.

— A ma jg teraz?

— Podobno tak. Zgadza sie to, co zostalo z jej ubrania, szacowany
wiek zwlok pokrywa sie z wiekiem Amelii w czasie zaginiecia, a den-
tysta wtasnie... — Wojciech zrywa sie nagle z tawki, pochyla i wymio-
tuje do pobliskiego kosza na $mieci.

— Moze to nie ona? — pytam cicho, z nadziejg w glosie. — Gdzie jg
znaleziono?

— Kilka kilometréw od miejsca porwania... w starym domu, ktérego
wlasciciel niedawno zmarl. — Przerywa na chwile, jakby kolejne stowo
nie chcialo mu przejsé przez gardlo, w koncu je z siebie wypluwa: —
Szczatki... lezaly na strychu, w tapczanie. Facet podobno caty czas
mieszkal na parterze. — Lapie sie za glowe, jakby usilowal sobie przy-
pomnieé reszte ustyszanych przez telefon szczegétéw. — Odkryl je sg-
siad, jakis$ alkoholik, ktory pewnie chciat go okragé... To on zawiado-
mit policje. — Po tych stowach w koricu na mnie spoglada, a jego oczy
maja dziwny wyraz. — Sledczy podejrzewaja, ze moja cérke porwatl...
i zabil syn zmartego. Podobno mieszka teraz w Szwecji.

— Boze — méwie, bo co innego mozna powiedzieé, a p6zZniej wyobra-
zam sobie §liczng, promienng buzie Amelki i zaczynam plakadé.

— Nie placz, bo i co to da? Pogodzitem sie juz z tym dawno temu, od
poczgtku czutem, ze ona nie zyje — méwi Wojtek gtosem dziwnie wy-



pranym z emocji, chwile pézZniej zaczyna jednak szlochac¢ i w kétko po-
wtarza: ,Moja coreczka, moja malenka céreczka”.

Kiedy kleka przy mnie i kladzie mi glowe na kolanach, delikatnie
gladze go po wlosach, pocieszam, tule, a moje tzy kapig na jego ra-
miona, glowe i policzek.

Jest w tym co$ upiornego, ze jego cérka odnalazta sie martwa tuz
przed tym, jak ponownie zostanie ojcem, ale dostrzegam tez cos$ koja-
cego — jakby los podarowal nam pewne zamkniecie.

*

Trzy dni p6zniej teSciowie Wojtka organizujg nabozenstwo zalobne.
Prokuratura zaznaczyta, ze szybko nie odda im ciala, ale rodzina chce
sie pomodli¢, zgromadzi¢ razem w koSciele i zaczgé sie godzié z tym,
co i tak musieli podejrzewac. Amelia nie zyje.

Wojtek jedzie tam sam, ja wcigz jestem w szpitalu, zresztg nigdy, za
zadne skarby swiata, nie pojechalabym tam z nim, chociazby ze
wzgledu na moje popaprane relacje z Darig, jego byta kobietg i nie-
stety — oficjalnie — wcigz jeszcze obecng Zona.

Tego samego dnia dostaje wypis, a Wojciech po mnie przyjezdza,
zmeczony, blady, z podkrgzonymi oczami.

— Jak bylo w kosciele? — pytam go, kiedy pakuje do sportowej torby
ciuchy, reczniki i drobiazgi, ktére miatam ze sobg w szpitalu.

— A jak mysélisz? — odpowiada pytaniem, zapina torbe i schyla sie,
zeby poméc mi zalozyé buty. — Opowiem ci w aucie — dodaje ciszej, bo
na t6zku przy oknie lezy nowa pacjentka, ktéra od godziny placze.

Weczeéniej usilowalam jg jako$ pocieszyé, ale nie odezwata sie do
mnie nawet stowem. Po prostu lezy, a pod kocem wyraznie zaokragla
sie jej duzy cigzowy brzuch. Bezglo$nie szlocha i to lamie mi serce...

— Do widzenia i wszystkiego dobrego — méwie, wychodzac, ale nie od-
powiada.

Cokolwiek jej sie przydarzyto, musiato jg zatamaé, mysle ze wspél-
czuciem.



W samochodzie, przed szpitalem, po tym, jak Wojtek pomaga mi
wsigsé i zapina mi pasy, sam siada za kierownicg i méwi, ze kiedy
tylko wszed! do ko$ciota wzburzona Daria na oczach wszystkich rzu-
cita sie na niego z piesciami.

— Zaczela wrzeszczeé, ze skoro zrezygnowatem z rodziny, nie mam
prawa tam byé, uderzyla mnie w twarz i gdyby nie odciggnat jej ojciec,
rozorataby mi pewnie pazurami policzek. Ta wariatka uwaza, ze skoro
sie z nig rozstalem, nie mam prawa wzig¢ udzialu w nabozenistwie za-
lobnym zorganizowanym dla naszej cérki, zupelnie jakbym z racji na-
szego rozstania przestat by¢ ojcem Amelki. Jak bardzo mozna by¢ pier-
dolnieta? No, powiedz, czy ona kompletnie oszalata?

— Przykro mi, ze nie moglam tam z tobg by¢, zeby cie wspieraé — mé-
wie, a on unosi mojg dloni do ust i catuje ja.

— Bylas. Myslami ze mng bylas. — USmiecha sie blado.

— Jak twoi tesciowie? — pytam.

— On sie trzyma, ona jest w rozsypce. Natomiast Daria pozostaje nie
tyle smutna, ile wsciekta. Oktadajgc mnie piesciami, sykneta, ze to
wszystko moja wina. Twierdzi, ze los pokaral mnie za rozbicie rodziny,
chociaz przeciez policja przypuszcza, ze Amelia zgineta tuz po porwa-
niu, by¢ moze nawet w tym samym dniu, kiedy jeszcze nic nie wskazy-
walo na to, ze nasze malzenstwo kiedykolwiek sie rozpadnie.

— A ten czlowiek? Ten morderca? Ztapali go?

— Nie, ale dorwg skurwysyna. Jesli na §wiecie istnieje chociazby mi-
nimalna sprawiedliwo$é¢, dorwg go i skazg na dlugie lata za kratami,
najlepiej na dozywocie, choé, gdyby to ode mnie zalezalo, przywrdécil-
bym w takich skrajnych wypadkach starg, poczciwg kare $mierci dla
degeneratéw jego pokroju. Wykorzystal matg dziewczynke, udusit
i upchnat jej ciato do tapczanu w domu swojego ojca! Wyobrazasz so-
bie, jak chorym skurwysynem trzeba by¢?!

— Przynajmniej znacie juz prawde — méwie cicho, a Wojtek parska,
poirytowany.

— Takg prawde? Dziekuje bardzo za takg prawde! Po tym, czego sie
dowiedzialem, wolalbym juz chyba dalszg niepewno$é! My zyliSmy. Ko-



chali$émy sie, czuliSmy storice na twarzy, jedliémy truskawki, a ona
tam lezala. Przez caly ten czas lezata upchnieta w jakims pieprzonym
tapczanie! Kto robi takie rzeczy? — Wojtek zaczyna szlochac.

Mija nas karetka, kto$ przechodzacy parkingiem zerka w naszg
strone i znowu w zasiegu wzroku nie ma nikogo.

— To musi by¢ chory cztowiek, zaburzony. Nikt normalny nie dopu-
Scitby sie takiego bestialstwa — méwie cicho.

— Wiec niech takich zjebéw wytapujg i gdzie$ umieszczajg, zanim
zdazg kogos skrzywdzi¢! Czemu majg prawo do zycia wéréd normal-
nych ludzi?! Méwisz, ze chory?! Moze. Ale jako$ potrafil zorganizowac
sobie zycie na tyle, zeby wyjechaé do Szwecji i tam funkcjonowad!
Skurwysyn zyl pelng piersig, podczas gdy nasza Amelka... — Wojtek
urywa, bo tamie mu sie glos.

Gladze go po niedawno przycietych wlosach, starajgc sie jednocze-
$nie wyrzuci¢ z glowy najgorsze, ponure mysli o mojej Idze, ale bez-
skutecznie. Wyobrazam sobie martwg cérke, z polamanymi paznok-
ciami, za ktérymi jest ttusta czarna ziemia, szklistym spojrzeniem
i matowymi, potarganymi wlosami. Czy ona tez lezy martwa w jakiejs
zagraconej szopie, starym tapczanie czy na czyims$ pelnym pajeczyn
strychu, cierpliwie czekajac, az kto§ w koncu jg odnajdzie, zeby skon-
czy¢ te niepewnosé i podarowaé nam chociaz namiastke spokoju?

— Cierpliwie czekajgc — szepcze i wybucham histerycznym $mie-
chem, a Wojtek posyta mi pytajgce spojrzenie. — Nie, nic. JedZmy —
prosze. — JedZzmy do domu.

W drodze Wojtek zatrzymuje sie przed witryng ksiegarni, rzuca: ,za-
raz bede” i wysiada.

Wraca kilka minut p6zniej, z poradnikiem o opiece nad bliZnietami,
ktory zamowit dzien wezesniej, i ,,Polityka”, ktorg lubi czytywac wie-
czorami.

— Trzymaj — podaje mi ksigzke i gazete, a pézniej przekreca kluczyk
w stacyjce, zjezdza z chodnika i wlgcza sie do ruchu.

W domu robie¢ nam lemoniade, przebieram sie w luzng koszulke
i siadam na sofie, z nogami lekko uniesionymi na pufie, czujgc, ze do-



stownie peka mi krzyz — takiego bélu plecéw nie miatam chyba jeszcze
nigdy.

— Przespij sie, kotku, padasz z n6g — méwie do Wojtka, ktory siada
koto mnie i kladzie dtonn na moim brzuchu.

— Wiercg sie? — pyta.

— Teraz nie, chyba zasnely.

— Nie mozesz traci¢ nadziei, Iza. To, ze Amelia nie zyje, nie znaczy,
ze to samo spotkato twojg Ige. Nigdy nie traé¢ nadziei — prosi cicho,

a ja czuje wzbierajgce pod powiekami 1zy.

— Czasem to trudne, przeciez sam wiesz... Sg dni, kiedy dostownie
czuje jg gdzie$ przy sobie, jakby jakim§ cudem towarzyszyta mi du-
chem, wtedy jestem pewna, ze odeszla. W inne mam dziwne wrazenie,
ze Iga lada moment sie odnajdzie, wmawiam sobie dobre przeczucia,
na site chce byé optymistka, chociaz nie do korica jestem pewna, czy
umiem.

— Dopoéki nie ma ciala, musisz wierzyé. Wierzyé, ze Iga zyje, sty-
SZYSZ?

— Staram sie — méwie. — Zal mi Darii. Nawet po tym wszystkim, co
nam zrobila, nie moge przestaé o niej mysleé. Szkoda, ze tak fatalnie
sie miedzy nami poukladalo... Gdyby pogodzila sie z naszym zwigz-
kiem mogtabym teraz by¢ przy niej, a ona przy mnie. WspieratybySmy
sie.

— Daria zawsze byta trudna. Dtugo tego nie widziatem, najpierw by-
tem w niej §lepo zakochany, pézniej po prostu robilem wszystko, zeby
sie nig opiekowaé, ale ona... C6z, jest jaka jest — méwi Wojtek, delikat-
nie gladzgc maéj brzuch. — Jakie to uczucie? — pyta nagle. — No, wiesz,
nosi¢ w sobie nowe zycie. Dwa nowe zycia. — Usmiecha sie.

— Cudowne, choé tez przerazajace. W nocy mam koszmary. Sni mi
sie, ze umieram, a one razem ze mng. Bo przeciez gdybym teraz ode-
szta, nasze dzieci obumarlyby we mnie. Boje sie, zZe nagle zatrzyma mi
sie serce. Ze kto$§ mnie potraci na pasach, ze upadne w lazience, albo
po prostu umre z jakich§ dziwnych przyczyn, a nasze céreczki nie



bedg mialy szansy na przezycie. To duze obcigzenie psychiczne, kiedy
jest sie odpowiedzialnym nie tylko za swoje, ale i dwa inne zycia.

— Wierze.

— A najgorsza jest mysl, ze znowu je zawiode. Ze tym razem tez pole-
gne jako matka. Gdybym lepiej pilnowala Igi...

— To nie byta twoja wina, Iza! Nie twoja! Slyszysz? — méwi Wojtek
z naciskiem.

Chwile p6zniej kto§ dzwoni do drzwi.

— Otworze. — Wstaje i rusza na korytarz.

Wraca po chwili, milczacy i pobladly.

— Cos sie stato? — pytam.

— Nic, zapomnij.

— Powiedz. Nie ukrywaj przede mng...

— Dwie martwe biale myszki na wycieraczce. Obie mialy zawigzane
na szyjach rézowe wstgzeczki. To chcialas ustyszeé?

— Daria — méwie.

— Najprawdopodobniej — przyznaje mi racje Wojtek, a do mnie do-
ciera symbolika: dwie martwe myszy z ré6zowymi wstgzeczkami prze-
wigzanymi na szyjach mialy zapewne symbolizowaé nasze wcigz nie-
narodzone céreczki.

Wzdrygam sie.

— To juz zaszlo za daleko. Powinni§my znéw i$¢ na policje — méwie.

— I co to da?

— Nie wiem, co to da! Ale puszczanie jej ptazem takich zachowan?!
Prosze cie!

— Odbija jej, pewnie przez Amelie.

— I tyle? To jg usprawiedliwia?! Daria moze wszystko, bo cierpi i sie
rozsypata, a ja co?! Dostownie na dniach rodze i sie¢ nie licze?! Jak
mozna zrobié cos$ tak podlego kobiecie w cigzy?! Za co ona az tak mnie
nienawidzi?! Bronisz jej, ale to przeciez jasne, ze jest pierdolong psy-
chopatka!

— Jest wredna, nic wiecej. — Wojtek wzrusza ramionami.

— Jest chora! — méwie z naciskiem.



— Byé moze, ale to juz problem jej ojca. Rozmawialem z nim zresztg
niedawno, bo chociaz jawnie okazuje mi niecheé, to zgadza sie, ze Da-
ria jest w rozsypce i trzeba jakos jej pomoc.

— Tak? I co ustaliliscie?

— Niewiele — przyznaje szczerze Wojtek. — Tesé chciatby sprzedac
wille, w ktorej mieszkalismy jako malzenistwo, i zabraé cérke do sie-
bie, ale ona nie chce styszeé o powrocie do rodzicow. Méwi, ze to jej
dom, bez wzgledu na to, czy jest mezatka, czy porzucong zong. Nie do-
cierajg do niej zadne argumenty, réwniez ten, ze wszystkie oplaty
uiszcza jej ojciec. Ona nadal nie pracuje, catymi dniami siedzi
w domu...

— I obmyséla, jak jeszcze moze nam dowali¢, a wolnego czasu ma na-
prawde pod dostatkiem — koricze za niego.

— Tegé obiecal, ze co$ podziata. Moze jakas terapia, te klimaty.

— Ona nie péjdzie na terapie! — parskam.

— To co proponujesz?! Mamy jg silg zamkngé w wariatkowie?!

— A wiesz, ze to wcale nie taki zty pomyst. — USmiecham sie zlosli-
wie, a Wojciech puszcza do mnie oczko.

— Kobiety... Zawsze ze sobg walczycie, jakby nie dalo sie odpuscié.

— To przez was, kochany. Walczymy o najlepsze kaski, a godnych
uwagi samcéw nie ma znowu tak wielu — méwie.

— 7Z tym musze sie zgodzié. — Méj narzeczony dumnie wypina piers
i wali w nig zaci$nietymi pie$ciami niczym Tarzan.

— Wariat. — Parskam $§miechem, a on pochyla sie¢ nade mng i caluje
mnie w usta.

— Nie mys$l o niej zbyt wiele — prosi. — Mamy solidne zamki
w drzwiach, wysoki ptot i zamykang na klucz furtke...

— Ktérg dzi§ najwyrazniej zapomnieliSmy zamkngé, dzieki czemu
ona mogta polozy¢ na wycieraczce myszy — konicze za niego.

— Zamontuje kamery — proponuje, ale nie chce o tym slyszeé.

— Nie lubie kamer — méwie.

— Byliby$my bezpieczniejsi.

— Nie!



— Jak wolisz.

— Odprowadz mnie na goére. Potoze sie, ledwo zyje — decyduje, bo cho-
ciaz jest dopiero wczesne popotudnie, po prostu musze sie zdrzemnag.

Kiedy wchodzimy po schodach — ja ciezko dyszgc, na opuchnietych
nogach, Wojtek z tylu, asekurujgc mnie — przypominam sobie mdj nie-
dawny sen: koszmar o tym, ze Daria wslizgnela sie do naszej sypialni
i udusita mnie poduszkg. Nie méwie o tym Wojtkowi, bo po co mam go
niepokoic?

W sypialni opuszcza rolety, pietrzy poduszki, zebym mogta polozyé
sie wysoko na plecach, a pézniej Scigga buty i ktadzie sie obok mnie.

— Zadzwonie do jej ojca, jeszcze raz z nim pogadam, a jesli to nic nie
da, péjde na policje — obiecuje mi w pélmroku naszej sypialni.

Chwile p6zniej zapadam w ptytkg drzemke, czujac sie chwilowo bez-
pieczna przy lezgcym obok mnie Wojtku.






17
IZABELA

Nasze dziewczynki przychodzg na swiat bez komplikacji — piekne

i zdrowe, a szczescie w oczach Wojtka sprawia, ze zapominam o bélu,
strachu i udrekach ostatnich tygodni tej trudnej cigzy — teraz jestem

najszczesliwszg kobietg na §wiecie, bo po raz kolejny zostalam matks.

Wojciech placze ze wzruszenia, kiedy pierwszy raz bierze na rece na-
sze coreczki — najpierw jedng, pézniej druga.

Klaudii zawigzatlam na nadgarstku btekitng nitke, Karinie zielong,
ale oboje z Wojtkiem zartujemy, ze i tak ktorego$ dnia pewnie je po-
mylimy, moze nawet wielokrotnie.

Po powrocie do domu wpadam w cigg zle przespanych nocy, dlugich
dni i opieki nad dziewczynkami — za oknem salonu, w ktérym najcze-
Sciej spedzam dni, widze najpierw ztocgce sie jesienne liScie, péZniej
nagie galezie, z ktérych strzgsnat je porywisty, lodowaty wiatr,

w konicu szron i pierwszy $nieg. Nasze pierwsze Boze Narodzenie
w nowym domu spedzamy we czwoérke — nie zapraszamy nikogo z ro-
dziny, chcemy sie nacieszy¢ sobg i dziewczynkami.

Daria odpuscita.

Nie mam pojecia, jakich ostatecznie argumentéw uzyt jej ojciec, ale
data nam spokdj, co sprawia, ze powoli wracam do réwnowagi emocjo-
nalnej.

Wiosng, w polowie marca, kiedy nasze dziewczynki koriczg pét roku,
prosze Wojtka o pomoc i zaczynamy w konicu urzgdzaé czekajgcy na
Ige pokédj. Mimo moich planéw nie chciatam tego robié zbyt wczesnie
ze wzgledu na tragiczne wiesci o Amelii, ale teraz nagle czuje takg po-
trzebe. Pocieszajgce jest to, ze po kilku miesigcach policji udato sie
ztapaé morderce dziewczynki, ktéry wtasnie czeka na proces — popa-



praniec wpadl w Szwecji i od jakiegos czasu przebywa w polskim
areszcie, dokad go przewieziono.

Dwa tygodnie p6zniej wszystko jest gotowe i wyglada przepieknie —
Sciane za szerokim 16zkiem zdobi tapeta z flamingami, lustro w rzez-
bionej ramie wyglada zjawiskowo, a biureczko z fikusnie wygietymi
nézkami dostownie sie prosi, zeby za nim zasig$¢. Kupitam tez trzy
komplety poscieli, oczywiscie we wzor z flamingami, olbrzymiego plu-
szowego miska, wygodny fotel i przestronng szafe, w ktérej umiesci-
tam trzy komplety wieszakéw. Do tego mnéstwo drobiazgéw, takich
jak ozdobne poduchy, narzuta na 16zko, donice z kwiatami na parape-
cie.

— Jest idealnie — méwie ucieszona, przygladajac sie, jak Wojtek za-
wiesza w oknie bladorézowe zaslony z migajgcego drobinkami ztota
ciezkiego materiatu.

— Fakt, wyszlo niezle — przyznaje.

Pé6zniej wychodzimy z czekajgcego na Ige pokoju i cicho zamykamy
za sobg drzwi, a ja wiem, ze bede tam wchodzié tylko po to, zeby po-
Scieraé kurze i od czasu do czasu przewietrzy¢, czeSciej nie dam rady —
widok tych wszystkich czekajgcych na mojg zaginiong céreczke rzeczy
jest dla mnie zbyt bolesny — umeblowany pokéj okazat sie jeszcze trud-
niejszy do oswojenia niz ten do niedawna catkiem pusty.

Kolejne miesigce nie przynoszg wielu zmian, ale to nic — taka petna
rodzinnego ciepta rutyna w zupelnos$ci mi wystarcza. Wpadam w cato-
dobowy rytm opieki nad dzieémi i jest mi z tym btogo, czuje sie spel-
niona.
Wojciech sporo w tym czasie pracuje, ja zajmuje sie dziewczynkami
i nawet nie tesknie za praca, kazdy dzien z bliZzniaczkami, obserwowa-
nie ich, zabawa i tulenie dajg mi tyle szczeScia, ze moglabym fruwad.
Cieszy mnie to, ze mdj facet jest naprawde wspaniatym tata. Czesto,
zeby mnie wyreczy¢, wstaje do naszych malutkich w nocy, nosi je, tan-



czy z nimi w ramionach i z dumg zabiera na dlugie spacery, zebym
mogla sie zdrzemnaé, czy przez moment zajaé sobg. Nasza nowa ro-
dzina jest idealna, a ja znowu czuje sie spelniona, jak kiedys, lata
temu, kiedy bytam jeszcze szczesliwa z Robertem, zanim przepadta
nasza Iga.

Pierwsze urodziny dziewczynek §wietujemy w gérach — od dnia,

w ktérym sie urodzily, nie wyjezdzaliSmy na dluzej i jestem w euforii
dzieki zmianie otoczenia i $wiadomosci, ze mamy dla siebie ponad ty-
dzien.

Po powrocie do domu znowu wpadam w wir obowigzkéw, a desz-
czowa konncowka wrzesnia za oknem gtadko przechodzi w zloty paz-
dziernik i przygnebiajgco mglisty, ponury listopad. Listopad, ktéry,
jak sie okazuje dopiero pod koniec miesigca, a konkretnie dwudzie-
stego trzeciego, przynosi nam spore zmiany.

Za oknem mzy. Wojtek pisze, ze lada moment bedzie w domu, musi
jeszcze tylko podjecha¢ do myjni, a ja w odpowiedzi wysylam mu
emotka — buziaka.

Siedzimy z dziewczynkami w salonie — ksiezniczki w kojcu, ja z tele-
fonem w reku, stuchajgc sgczacego sie z glo$nikéw wiezy cichego
jazzu.

Wtedy ktos dzwoni do drzwi.

Niespodziewany dzwiek sprawia, ze dopada mnie niepokdj. Daria co
prawda jakis$ czas temu odpuscila, ale do dzis$ nie lubie niezapowie-
dzianych goéci. Wstaje, rzucam okiem na dziewczynki i ide do koryta-
rza. P6zniej otwieram frontowe drzwi i widze stojgcego przy furtce Ro-
berta.

Widok bytego meza sprawia, ze serce zaczyna mi bi¢ szybko, a przed
oczyma na chwile ciemnieje...

Iga. Musi chodzié o nig, bo o ¢6z by innego?, mysle, biegngc w jego
strone przez ograéd.

Jest zimno, zaledwie kilka stopni na plusie, ale wypadilam z domu
tak, jak statlam.



— Zmalezli jg — méwi Robert tamigcym sie glosem, a chwile p6zniej
zaczyna plakaé.

Widzac go w takim stanie, wypuszczam z ptuc powietrze, ulatuje ze
mnie resztka nadziei. Nasza cérka nie zyje, wlasnie nadszedl ten
dzien, méwie sobie, a wtedy Robert bierze mnie w ramiona i szlocha-
jac, krzyczy, ze Igusia do nas wrdcita.

— Co?! —udaje mi sie wykrztusié, a on narzuca mi na ramiona swojg
kurtke i pyta, czy mozemy wej$é do sSrodka.

— Gdzie ona jest? — Rozgladam sie, z naiwng nadziejg, ze coérka, jak
gdyby nigdy nic, siedzi na tylnym siedzeniu samochodu, ktérym przy-
jechal, a on blado sie usmiecha.

— W szpitalu — méwi, kiedy wchodzimy do domu, a ja zamykam za
nami frontowe drzwi i odwieszam jego kurtke.

W salonie Robert dodaje, ze policja zadzwonila do niego w srodku
nocy, informujgc go, ze w lasach pod Zielong Gérg znaleziono nastolet-
nig dziewczyne, ktéra twierdzi, ze jest naszg corka.

— Pojechatem tam i zastatem jg...

— Czyli jest pod Zielong Goérag? Gdzie jest moja céorka?! — krzycze, za-
czynajgc nerwowo krazy¢ po pokoju.

— Juz w Olsztynku, tu, w szpitalu. PrzewieZli jg tu na mojg prosbe,
zeby$ miata do niej blisko.

— Jest chora? — pytam, a on pochmurnieje i opada na sofe, jakby na-
gle zdatl sobie sprawe, ze dluzej nie udzwignie ciezaru emocji, stojac.

— Nie jest juz tg samg dziewczynkg, ktérg straciliSmy — méwi po
dtuzszej chwili, po czym zerka w strone kojca. — Sg §liczne, gratuluje
wam — uSmiecha sie lekko, przygladajgc sie blizniaczkom, ale jego
twarz jest Sciggnieta i wida¢ na niej bél.

— To chyba oczywiste — méwie, nawigzujac do tego, co powiedzial na
temat Igi.

— Nie jest ranna, ale odwodniona, ma tez na ciele §lady po starych
urazach, w tym blizny od gaszenia papieroséw w kilku miejscach na
skorze, gtléwnie na rekach.



— Co? — pytam szeptem, nie potrafigc pouktadac¢ sobie tego wszyst-
kiego w glowie.

— Na pewno byta gdzies$ przetrzymywana, nie wiedzg jednak, gdzie.
Policja podejrzewa, ze w srodku nocy ktos wyrzucit jg z auta na odlud-
nym, zalesionym terenie, chcgc sie jej pozby¢, ale nie zabié. Byla w pi-
zamie, na ktérg miala zatozong grubg meska kurtke. Na nogach me-
skie buty, na glowie czapke z pomponem, zrobiong na drutach. Jest
tez taka opcja, ze sama uciekla.

— I nie powiedziala, gdzie byta? Kto jej to zrobil? Jak...

— Ona nie méwi, Iza — wchodzi mi w slowo byly maz. — Odkad ja zna-
leziono, nie odezwala sie ani stlowem, do nikogo. Napisata tylko na
kartce nasze imiona i swoje nazwisko, to wszystko.

— Boze. — Zakrywam dlonig usta, a z mojego gardia wydobywa sie
szloch.

Kiedy przyjezdza Wojtek, zostawiam go z dziewczynkami i jade
z Robertem do szpitala. Wychodze z domu w starych dresowych
spodniach i poplamionym jogurtem podkoszulku, na ktéry narzucam
jedynie puchowg kurtke. Na nogach mam pantofle — dopiero w samo-
chodzie zdaje sobie sprawe z tego, ze przed wyjSciem nie zatozylam bu-
tow, a Robert tego nie zauwazyt.

Iga lezy w sali chorych numer trzy i wyglada przerazliwie krucho na
szpitalnym t6zku. Jest szczupta, wrecz wychudzona, a jej blond wlosy,
ktére pamietam z jej dziecinistwa, szpeci nalozona niedawno, sgdzgc
po braku odrostu, kruczoczarna farba. Jej rysy sg ostre, postarzajg jg
— wyglada na wiecej niz swoje siedemnascie i p6t roku. Sprawia wra-
zenie zniszczonej zyciem dorostej kobiety.

— Igus — szepcze, stajac przy jej 16zku, ale ona nawet na mnie nie pa-
trzy.

Po prostu tam lezy, obojetna na otoczenie, jakby kto$ odcigt jej emo-
cje.



— Dostata niedawno sporg dawke srodkéw uspokajajgcych — odzywa
sie za naszymi plecami pielegniarka.

— Mozemy porozmawia¢ z jej lekarzem prowadzgcym? — pytam.

— Tak, pani doktor zaraz do panstwa zajrzy — obiecuje kobieta, za-
nim zostawia nas samych.

Robert ptacze, kompletnie sie rozsypal. Na palcu prawej dtoni ma
waska zlotg obragczke, musial sie wiec ozenié z kobietg, z ktérg sie
zwigzal po naszym rozstaniu, co w sumie mnie cieszy. Nie chciatabym,
zeby byt sam.

— Wszystko bedzie dobrze — méwie cicho, ktadgc dtor na jego ramie-
niu.

Lekarka zjawia sie chwile pézniej — jest wysoka, szczupla, obcieta na
pazia i bardzo atrakcyjna. Duze ciemne oczy, pelne usta, wysokie ko-
Sci policzkowe — gdyby nie wybrala medycyny, réwnie dobrze mogtaby
zrobi¢ kariere na §wiatowych wybiegach.

— Doktor Marcinkowska — przedstawia sie raczej oficjalnym tonem. —
Panistwo sg rodzicami?

— Tak — potwierdzamy oboje, niemal w tym samym momencie.

— Dobrze. Powiem tak: stan ogélny Igi jest w miare znosny. Ma silng
anemie, ale to obecnie zaden wiekszy problem medyczny, jesli zabie-
rzemy sie za leczenie. Poza tym slady po dawnym ztamaniu lewej reki,
ukruszony zagb, gérna dwdéjka, kilka siniakéw i zadrapan, kilkucenty-
metrowa blizna nad kolanem, nic, co mogloby obecnie zagrazac jej
zdrowiu czy zyciu. Aha, no i §lady po przypalaniu papierosami. Przy-
kro mi. Natomiast jesli chodzi o jej psychike, nie potrafie okresli¢ jej
stanu, zresztg nie mam takich kompetencji. Nie méwi i nie wiemy, czy
to chwilowe, czy moze taki stan rzeczy utrzymuje sie od dawna. Szpi-
tal przydzieli panistwu opieke psychologiczng, ale...

— Chcemy jg zabraé do domu — Robert wchodzi w stowo lekarce. —
Nie zostawie cérki w rekach obcych ludzi po tym wszystkim, przez co
niewatpliwie przeszla.

— To jak najbardziej zrozumiate, sugerowatabym jednak pozostawie-
nie jej tu, na obserwacji, przynajmniej przez dwa, trzy dni.



— Chce zabraé cérke do domu! — podnosi gtos Robert, a ja ktade reke
na jego ramieniu.

— Uspokéj sie. Zabierzemy ja, kiedy pani doktor uzna, ze to dla niej
bezpieczne — méwie, a lekarka potakujgco kiwa gtowg oraz dodaje, ze
jeszcze za jakis$ czas do nas zajrzy. Potem w po$piechu wychodzi z sali
chorych.

Chwile p6zniej dociera do mnie, Ze majgc dwie czternastomiesieczne
coreczki, bede musiata sie rowniez zajgé Igg.

Kiedy latami wyobrazalam sobie nasze spotkanie po jej odnalezie-
niu, oczyma wyobrazni widzialam rzucajgcg si¢ nam w ramiona cérke,
ktéra steskniona, z ptaczem, pyta, czy jedziemy do domu. Ale to
dziecko ze szpitalnego t6zka, ta poharatana emocjonalnie i fizycznie
wychudzona nastolatka w niczym nie przypomina Igi, ktérg stracili-
Smy. Ba, ona nawet nie do korica wyglada jak nasza cérka i nagle za-
czynam mie¢ watpliwosci.

— Robert... — Odciggam bylego meza na bok. — A jesli to nie ona? —
szepcze, z dala od szpitalnego 16zka, chociaz nie sadze, zeby do lezgcej
na nim dziewczyny docieral méj glos.

— Co ty wygadujesz?

— Ona nawet nie przypomina Igi — upieram sie.

— Minety lata, wyrosta. Zafarbowata wlosy, wychudta, ale przeciez...
— A jesli to nie ona?! — krzycze, co przycigga uwage stojgcej w kory-
tarzu lekarki, ktéra stoi z telefonem w reku przy wejsciu do pokoju le-

karskiego.

— Gdyby chciata pani porozmawiaé z psychologiem... — odzywa sie.

— Nie chce rozmawiaé z psychologiem! Chce odzyskaé mojg cérke! —
wybucham, a doktor Marcinkowska robi petng wspétczucia mine
i znika w pokoju lekarskim.

— Usigdz, jeste§ w szoku. — Robert sadza mnie na jednym z krzeset
w korytarzu i obejmuje ramieniem. — Jesli sobie nie poradzisz, moge
ja wzigé do siebie, ale...

— Poradze sobie — przerywam mu, bo nagle robi mi sie wstyd.



Moje dziecko sie odnalazlo, a ja wpadam w histerie i robie z siebie
wariatke?

— Poradze sobie. Trzymamy dla niej pokdj, wszystko sie jakos$ po-
uklada — zapewniam Roberta, kiedy juz sie troche uspokajam.

— Jestes$ pewna? Oczywiscie, gdybys potrzebowata jakiejkolwiek po-
mocy, jestem do twojej dyspozycji.

— Dziekuje — méwie, majac wielkg nadzieje, ze faktycznie byly maz
nie zostawi mnie z tym wszystkim samej.

Kilka dni péZniej, wcigz milczgca, obca i zamknieta w sobie Iga prze-
kracza prég naszego domu, w ktérym Wojtek wita jg ,,bukietem” kolo-
rowych balonéw i szerokim u§miechem.

W srodku Iga staje w korytarzu i niepewnie spoglgda w strone scho-
déw — wyglada tak, jakby nie miala pojecia, gdzie jest, co tu w ogdble
robi, kim jesteSmy my i co bedzie dale;j.

— Cérciu, poznajesz mnie? — pytam tamigcym sie ze wzruszenia glo-
sem. — To ja, mama. CzekaliSmy na ciebie przez tyle lat...

Wtedy na mnie spoglada. Spojrzenie ma catkiem przytomne, jakby
Swietnie wiedziala, kim jestem, ale nadal milczy.

Wieczoér spedza u siebie, zamknieta w pokoju. Nie chce z nami jesé,
nie chce zej$¢ na dét, nawet na chwile, i nie przejawia zadnego zainte-
resowania czternastomiesiecznymi siostrzyczkami, ktére chciatam jej
przedstawié.

Na Wojtka nawet nie patrzy, ignoruje go, jakby byt przezroczysty.

— Nie poradze sobie — szepcze mu na ucho nocg, a on mocno mnie
przytula.

— Jakos bedziemy musieli sobie poradzi¢ — méwi, a potem mnie ca-
tuje.

Rano wstaje z nadziejg, ze Iga doszta do siebie i powoli zacznie sie
na nas otwieraé, ale kiedy ide do jej pokoju, nie odzywa sie do mnie



nawet stowem. Po prostu lezy na boku, gapigc sie w $ciane, a ja do-
stownie czuje bijacg od niej obojetnosé, moze nawet wrogosé.

— Iga, odezwij sie do mnie, cérciu — blagam jg, kucajac po drugiej
stronie t6zka, z twarzg na wysoko$ci jej twarzy.

I wtedy staje sie cud.

— Mama, poznaje — szepcze moja cérka, po czym wycigga reke, zeby
dotkng¢ mojego policzka, ale zaraz jg cofa.

Wybucham ptaczem i tule ja w ramionach.

Nie odwzajemnia uscisku, wrecz przeciwnie — doslownie tezeje
w moich objeciach, ale czuje, ze od teraz wszystko bedzie juz dobrze,
a my, pod opiekg dobrego psychologa, jako$ oswoimy te trudng dla nas
wszystkich nowg codziennosé.

— Jeste§ w domu, malutka. I juz wszystko bedzie dobrze — szepcze jej
na ucho, wcigz trzymajac jg w ramionach.

Wtedy ona nagle mnie odpycha, siada na 16zku i dostownie zaczyna
wyé — dZwiek jest tak przerazajacy, ze krzycze, a Wojtek wpada do jej
pokoju, blady i zszokowany.

Wyje przez kilka minut, w koncu milknie i wyrzuca z siebie jedno
krétkie, wypowiedziane ze zlo$cig zdanie: ,IdZcie sobie stad”.

— Chodz, zostawmy ja samg. — Wojtek wyprowadza mnie na ze-
wnatrz, roztrzesiong.

— To nie jest moja Iga! — Placze, kiedy stoimy w korytarzu.
Zaprzeczam, chociaz przeciez w glebi duszy wiem, ze to moja cérka.
Problem w tym, ze przezycia odcisnely na niej niewyobrazalne pietno,
zmienily jg. Jest mojg cérka i jednoczesnie nig nie jest, a ja bede mu-

siala jako$ sobie z tym poradzic.

— Dajmy jej troche czasu, niech przywyknie, oswoi nowe miejsce, za-
pozna sie z nami. A jesli sie nie uda, sg inne opcje — méwi Wojtek ci-
cho, ledwie slyszalnym szeptem.

— Inne opcje? Jakie? Zaktad zamkniety?

— W ostatecznosci. Ale nie mysl o tym teraz — radzi mi, gtadzgc mnie
po wlosach.



Rozgladam sie po domu. Widze zdjecia dziewczynek zawieszone
w ozdobnych ramkach nad schodami, tapete w kwiaty, ktora z takg
pieczotowitoscig wybieraliSmy, drewniany stolik ze stojgcym na jego
blacie krysztalowym wazonem i wszystkie te piekne rzeczy, ktore te-
raz nie kojg wzroku tak, jak kilka dni wczesniej. Dom nie wydaje sie
juz bezpieczny, zachwiana zostata r6wnowaga. Mam pod dachem cal-
kowicie bezbronne, zdane wylgcznie na naszg opieke czternastomie-
sieczne coreczki i straumatyzowang nastolatke, ktérej kompletnie nie
znam — dziewczynke, ktéra by¢ moze przeszta przez piekto, chociaz nie
chce o tym moéwic.

Corke, ktora jest mi bliska i jednoczesnie przerazajgco obca.

Kolejne dni sg pieklem. Wojtek wzigt co prawda wolne, zeby mi pomoc
w opiece nad Igg, ale jej ciggle wycie, przeplatane z dlugimi godzi-
nami nieprzerwanego, upartego milczenia, odmawianie positkéw,
prysznica i wszystkiego, co upodobniloby jg do cywilizowanej ludzkiej
istoty, wszystko to sprawia, ze po niecatym tygodniu jestem wrakiem
cztowieka. Nocami nie moge spaé, nastuchuje, zastanawiajgc sie, czy
Iga nie czai sie gdzie§ w ciemnoSciach, z szalennstwem w oczach

i ztymi zamiarami. Pochowalam wszystkie noze, ale i tak nieustannie
sie boje.

Psycholozka sugeruje zespé! stresu pourazowego, radzi nam posta-
ra¢ sie o dobrg opieke psychiatryczng, ale Iga nie chce wspélpracowac,
na lekarzy jest zamknieta, z policjg nadal nie rozmawia, a nas ciggle
wyrzuca z pokoju. Do dziewczynek nie chce nawet podejsé. W swojej
naiwnosci mys$lalam, ze moze te dwie Sliczne kruszynki sprawig, ze
moja starsza cérka poczuje sie jak w domu, odnajdzie w roli starszej
siostry, ale ona nawet nie patrzy na bliZniaczki, a kiedy zaczynaja pla-
kaé, krzyczy, zeby sie zamknety. Ich ptacz sprawia, ze wpada w szat,
nie umie znies¢ tych dzwiekéw, chociaz sama potrafi wydawaé znacz-
nie gorsze.



Dwa tygodnie po jej odnalezieniu zgadzamy sie na hospitalizacje —
w pobliskim szpitalu psychiatrycznym dla dzieci zwalnia sie akurat
t6zko.

Cérka szybko jednak stamtad ucieka, p6zniej §pi w jakims pustosta-
nie, w konicu policja przywozi ja do Roberta. Stowem — jesteSmy bez-
radni.

Nie wiem, co robic.

Nie radze sobie, jestem w rozsypce.

— ZnajdZzcie chociaz nianie, ktéra pomagataby ci w ciggu dnia, przy
dziewczynkach — radzi mi jedna z kolezanek, wiec zatrudniam panig
Ale, emerytowang pielegniarke z oddzialu neonatologii, ktéra od
pierwszych chwil cudownie zajmuje sie naszymi dziewczynkami, ale
przychodzi tylko na trzy godziny dziennie, p6Znym popotudniem.

Nie zmienia to jednak sytuacji, w jakiej wszyscy sie znalezliSmy —
brakuje kilku tygodni do Bozego Narodzenia, a w naszym domu
mieszka ktos, kogo nie potrafimy oswoié.

Ktéregos dnia, kiedy biore prysznic, zastygam na krzyk pani Ali.
Wybiegam wiec z kabiny, ociekajgc woda, narzucam na siebie szlafrok
i boso pedze do kuchni, gdzie niania z malujgcym sie na twarzy szo-
kiem tuli jedng z rozpaczliwie ptaczacych blizniaczek.

— Uszczypala ja, kiedy robitam im soczek z marchwi — méwi pani
Ala, a ja z niedowierzaniem spoglgdam na stojgcg obok lodéwki Ige.

— Uszczypnelas siostrzyczke? — pytam, do glebi zszokowana, a moja
najstarsza cérka obojetnie wzrusza ramionami i zlo§liwie sie uémie-
cha.

— Zycie jest zle. Niech sie przyzwyczaja juz od malego — odzywa sie
wolno, akcentujac kazde stowo, a ja zdaje sobie sprawe, ze to najdiuz-
sze zdanie, jakie z siebie wyrzucita, odkgd zamieszkata pod naszym
dachem.






18
IZABELA

Dwunastego grudnia kupujemy z Wojtkiem choinke. Drzewko jest wy-
sokie, siega niemal sufitu, i rozlozyste — chcemy, zeby zachwycito Ige,
obudzilo w niej dobre wspomnienia z dawnego zycia, pomogto poczué,
ze znowu jest w domu.

— Chodz, pomozesz nam jg ubrac — prosze najstarszg corke, kiedy
Wojtkowi udaje sie oplesé choinke swiatetkami i zamiescié na jej
czubku gwiazde.

Iga milczy.

Na jej twarzy maluje sie wrogie zaciecie, skubie skérke przy kciuku,
wlosy opadajg jej na twarz. Nienawidze ich — tych dtugich, kruczoczar-
nych, siegajgcych do potowy jej plecéw, zmierzwionych kudtéw, ktére
upodabniajg jg do postaci z mrocznego horroru.

— Uméwilam nas do znajomej fryzjerki — méwie. — Zrobi ci na glowie
co$ fajnego. A jesli wolisz, obetne cie ja. — Usmiecham sie¢ do niej.

— Nie chce — odpowiada zlym, ostrym tonem, a ja, jak ostatnia
idiotka, czuje sie niemal zaszczycona tym, ze w ogoble sie odezwala, co
wcigz nieczesto sie zdarza.

— Ubieramy jg? — pytam, wcigz chcgc wkreci¢ Ige w pomoc przy zdo-
bieniu drzewka, ale ona tylko sie krzywi i ostentacyjnie odwraca do
mnie plecami.

— Wyglada na to, ze musimy sie z tym bawié¢ sami — méwi Wojtek,
otwierajgc pierwsze pudelko pelne kolorowych ozdéb.

Iga idzie na gére. Podejrzewam, ze chce sie zaszyé¢ w swoim pokoju.
Za kazdym razem, kiedy to robi, czuje narastajgcy niepokdj, bo abso-
lutnie nie wiem, czego moge sie po niej spodziewaé. Podetnie sobie



zyty? Wyskoczy przez okno, zeby od nas uciec? Podpali dom? Ostatnia
mysl jest tak przerazajgca, ze po prostu zaczynam plakaé.

— Iza, co sie dzieje? — Wojtek obejmuje mnie ramieniem, caluje
w czubek glowy, pociesza.

— Nie wiem, nie radze sobie. Ona jest taka wroga, obca, przerazajaca
— szepcze, zerkajgc w strone ustawionego na srodku salonu kojca,

w ktérym radosnie gaworzg nasze bliZniaczki. — Boje sie, ze cos zrobi
sobie. Boje sie o dziewczynki, mam koszmarne sny. Ostatnio $nito mi
sie nawet, ze rzucita Klaudig o $ciane, a p6Zniej wybiegta z domu

z Karing w ramionach i nie mogtam jej dogonié.

— Normalne leki §wiezo upieczonej mamy — pociesza mnie Wojtek,
ale przeciez czuje, ze to co$ znacznie wiecej.

Boje sie Igi, mojej wtasnej cérki, choé to jej powrotu wypatrywalam
latami, marzylam o nim, $nitam i modlitam sie, zeby nastgpit...

Wojtek ubiera choinke, radosnie pogwizdujgc. Jest mezczyzna, nie
kieruje sie intuicjg ani przeczuciami. Dla niego wszystko jest czarno-
biale, konkretne i jasne, a w tym akurat momencie nic nie wskazuje
na jakiekolwiek zagrozenie. W salonie jest jasno, czysto i spokojnie,

z glo$nikéw sgczy sie blues, za oknem sypie $nieg... Sielanka. A jed-
nak ja nie umiem przestaé myslec o krecgcej sie gdzies$ po pietrze Idze,
ktorej kroki nad naszymi glowami przyprawiajg mnie o ciarki. Chodzi,
skacze, z czegos$ zeskakuje, chyba z t6zka. Nie usiedzi nawet chwili,
ciggle jest pobudzona, podminowana, niespokojna, jakby nadal zyta

w napieciu spowodowanym porwaniem i swoimi wieloletnimi przezy-
ciami.

Najtrudniejsze jest dla mnie to, ze nie chce nam powiedzieé, przez co
przeszla, jak udalo sie jej uwolnié i kto jg przetrzymywat. Nie wiemy,
gdzie spedzita ostatnie lata, w jakich warunkach, z czym musiata sie
zmierzyé i co te przezycia zrobily z jej psychikg. Widzimy, ze przeszia
traume, to jest dla nas oczywiste, ale nie mamy pojecia, jakg... Policja
nie naciska, ale czujemy, ze predzej, czy pézniej bedg chcieli dokopaé
sie do konkretéw. Na razie Idze przydzielono wspélpracujacego z ko-
mendg wojewédzkg psychologa, ktéry spotyka sie z nig dwa razy w ty-



godniu i delikatnie usiluje wybadaé, ale ona albo na dobre sie w sobie
zamknela, albo jest niesamowicie sprytna, bo, jak dotad, nie data mu
zadnych konkretéw. Po prostu milczy i gapi sie w okno albo méwi ja-
kie$ banaly w stylu: ,Lubie, kiedy sypie $nieg”.

Jedno, czego sie dowiedzieliSmy, to fakt, ze ma catkiem bogate stow-
nictwo, musiata wiec mie¢ dostep albo do ksigzek, albo do telewizora.
Poza tym wszystko inne jest jedng wielkg czarng dziurg.

— A moze jednak zloto-zielone? — Glos Wojtka wyrywa mnie z zamy-
Slenia. M¢j facet wcigz sie zastanawia, w jakie kolory ubraé choinke.

— Wole srebrno-rézowe — upieram sie i w koricu on sie poddaje.

Szukam w pudetku ulubionego tanncucha, ktory zabratam z poprzed-
niego domu, cho¢ chyba raczej nie kojarzy mi sie z Robertem, kiedy
z gory dochodzi jakis tomot, a pézniej jeszcze jeden, jakby ktos rzucit
czyms§ ciezkim.

— Sprawdze. — Wojtek oklada trzymang w reku bombke i rusza
w strone schodéw na pietro.

Zerkam na dziewczynki, ktére nadal gaworzg w kojcu, i ide za nim.

Na goérze przezywam szok, zresztg Wojtek chyba tez — kiedy wcho-
dzimy do pokoju Igi, moja cérka zdziera wlasnie ze $ciany tapete we
flamingi, mamroczac co$ pod nosem. Wczesniej zerwata z okien za-
stony, zrzucila z parapetu storczyki i przewrocila biurko. Lustro jest
czyms$ pomazane, Swiatelka, ktére okalaly jego rame lezg na podtodze,
kilka lampek jest rozbitych, Iga chyba je rozdeptata. Obrazu nedzy
i rozpaczy dopelnia pocieta nozyczkami nowa posciel, ktérej strzepy
walajg sie po wyktadzinie.

Na nasz widok Iga zlo$liwie sie uémiecha, ale nie przestaje demolo-
waé pokoju — z premedytacjg ciggnie za pas naderwanej tapety
i wolno odrywa jg od §ciany, po czym znacznie gwaltowniej szarpie za
kolejny fragment.

Wojtek tapie jg za ramie i pyta, co robi.

Jego glos jest zaskakujgco lagodny, zwazywszy na okolicznosci.

— Za tadnie — odpowiada mu moja cérka, zanim zaczyna sie wyry-
wac.



— Za ladnie? — Rozchylam usta z niedowie- rzaniem

— Idz do dziewczynek — prosi mnie on, a moja cérka rzuca przez
zeby:

— Nie lubie ich.

— Nie lubisz siostrzyczek? — pytam, z trudem panujgc nad glosem.

— Nie mialam ich dawniej — dodaje.

— A teraz masz! Zycie sie zmienia, nie rozumiesz?! — krzycze, wytra-
cona z ro6wnowagi, a pézniej zaczynam ptakac¢ na widok zdemolowa-
nego pokoju, ktéry z takg czutoscig kiedy$ urzadzaliSmy.

Nagle przypominam sobie slowa bylego meza, ktéry argumentujgc
przeciwko staraniu sie przez nas o kolejne dziecko, powiedziat cos
w stylu: ,Jak sie poczuje Iga, kiedy wréci i zastanie tu jakiego$ ba-
chora?”.

Wysmiatam go wtedy, uwazalam, ze to jakas kolosalna bzdura, ale
co, jesli Robert mial racje?

— IdZ do dziewczynek, poradze sobie — prosi mnie Wojtek, a ja z nie-
klamang ulgg schodze na parter i wracam do ubierania choinki, cho-
ciaz cala radosé, jakg czutam na mysl o zblizajgcych sie $wietach, zdg-
zylta juz ze mnie bezpowrotnie ulecieé.

Do wieczora w domu jest w miare spokojnie. Iga rozmawia z psycho-
logiem, za ktérego prywatnie ptacimy — to zupelnie inna osoba niz
wspélpracujacy z policjg specjalista.

Dziewczynki sg grzeczne, Wojtek pomaga mi piec pierniczki — sto-
wem sielanka.

Dopiero koto dwudziestej drugiej rozpetuje sie pieklo. — Iga wchodzi
do salonu, gdzie siedzimy z kieliszkami wina w dloniach, i zaczyna
wrzeszczec, ze nie chce tu by¢.

— Gdzie jest dom?! Gdzie jest mdj dom?! — krzyczy, biegajgc po po-
koju, a pézniej, w zloSci, przewraca choinke i zaczyna skakaé po kilku
strgconych z gatezi bombkach, dostownie miazdzgc je pod podeszwami
nowych pantofli.

— To jest teraz twéj dom — tlumaczy jej Wojtek, a ona go odpycha.



— To nie jest dom! Gdzie tato, gdzie méj pokéj, gdzie jest wszystko?! —
szlocha.

— Ja jestem, coéreczko — méwie tamigcym sie glosem, ale ona nawet
na mnie nie patrzy.

Opada na podloge, siega po jeden ze szklanych odtamkéw rozbitej
starej bombki i jednym przerazajgco pewnym ruchem, bez cienia wa-
hania, rozcina sobie nadgarstek.

— Chryste Panie! — krzycze, w panice szukajgc czegos, czym mogta-
bym zatamowaé krew, podczas gdy Wojtek juz wyjmuje z jej reki ostry
fragment choinkowej ozdoby i unosi mocno krwawigcg dton.

— Spokojnie, wszystko bedzie dobrze. Zadzwon po karetke — prosi. —
Iza, teraz! — podnosi glos, a ja w koricu robie to, co mi kaze.

— Albo nie, czekaj. Sam zawioze jg na SOR — decyduje, zanim siegam
po swojg komérke i wybieram numer pogotowia. — To chyba nie jest
szczegolnie glebokie rozciecie — dodaje, przygladajgc sie nadgarstkowi
mojej corki.

Kiedy wychodza, wrzeszcze — z wéciekloSci, bezsilnosci, strachu
i frustracji.

Pé6zniej wybieram numer Roberta, a kiedy méj byly maz odbiera,
krzycze, ze musi zabraé¢ Ige na Swieta, bo ja juz sobie nie radze.

— W tym roku? Méwilas, ze zostanie u was. Chcialas, zeby sie zaakli-
matyzowala, przeciez rozmawialiSmy. — Robert wydaje sie zdziwiony.

— Zmienitam zdanie.

— Ale my wyjezdzamy.

— Co? Chyba zartujesz?!

— Nie. Zuzanna koniecznie chciata na Kanary i dwudziestego dru-
giego lecimy na Teneryfe.

— Swietnie, ze mi o tym powiedziales! — rzucam przez zeby.

— Nie pytatas. I méwitas, ze Boze Narodzenie z catg pewnoscig Iga
spedzi u was, wiec...

— Nie radze sobie z nig — wchodze mu w stowo.

— W jakim sensie? Postuchaj, domys$lam sie, ze ci teraz trudno. Mate
dzieci i ona, ale ja tez nie...



— Jestes$ jej ojcem! I gé6wno mnie obchodzi, ze niedawno sie ozenites
i jeste$ na etapie pieprzonego miesigca miodowego! Wiem, ze Zuzanna
nie bedzie zachwycona tym, ze czeSciowo i na nig spadnie opieka nad
Iga, ale mam to gdzies! Wyszla za ciebie, biorgc cie z calym twoim cha-
osem! A ty musisz mi z nig poméc, bo nie jest w dobrym stanie! —
krzycze.

— Przeciez zrzucamy sie na psychologa — dziwi sie Robert, jakby to
miato wszystko naprawié, a ja wybucham $§miechem, ktéry brzmi
przerazliwie gorzko.

— I uwazasz, ze to wystarczy? — parskam.

— To co moge zrobié, zanim wyjade? Wiesz, ze ciggle remontujemy
dom pod Ostrédg, ale w tym miesigcu na pewno nie przygotuje dla
niej pokoju. Krucho u nas z kasg...

— Krucho z kasg, ale lecisz sobie na Kanary? — wyrzucam mu.

— Wilasdnie dlatego krucho z kasg — ttumaczy sie Robert. — Wykupili-
Smy do$¢é drogi pobyt, poza tym chcemy...

— Niewazne. Odezwe sie¢ w takim razie po Nowym Roku — wchodze
mu w stowo, rozgoryczona, ze wszystko spada na mnie, a on umywa
rece.

Pé6zniej sie roztgczam. Bez pozegnania, bez zyczenia mu zdrowych,
radosnych swiat.

Jestem wsciekta, przemeczona, niewyspana i totalnie rozbita emo-
cjonalnie. Jesli tak ma teraz wygladaé¢ moje nowe zycie, chce sie cofngé
w czasie, bo wychodzi na to, ze o wiele szczesliwsza bylam, marzac
o powrocie cérki, niz majgc jg pod dachem... I nagle przechodzi mi
przez glowe co$, co sprawia, ze czuje sie jak potwor. Zazdroszcze Wojt-
kowi, ze nie musi sie uzerac z tak zmieniong, niepodobng do siebie
Amelig. Zazdroszcze mu, Ze jego cérka nie zyje, a ja odzyskatam te
obcg, wroga, podtg dziewuche, ktéra w niczym nie przypomina mojej
stodkiej, ukochanej dziewczynki — mysle i zaczynam szlochaé. Nie
wiem, czy to przemeczenie, skrajne niewyspanie spowodowane opiekg
nad stabo sypiajacymi po nocach blizniaczkami, czy moze stres, ale



w tym momencie czuje do Igi tylko nienawisé. Nie znam jej, chyba nie
chce jej poznaé i nie mam pojecia, jak sobie z nig poradze.

Wrécila, ale nas nie chce, a my nie chcemy jej, przynajmniej ja. Nie
pasuje do nas, do mojej nowej rodziny, do spokoju, ktéry w koncu za-
czeliSmy odzyskiwaé, ani do tego pieknego, dopieszczonego domu,
ktéry udato sie nam z Wojtkiem stworzy¢. Nie chce jej tu, mysle poty-
kajgc 1zy. Co ze mnie za matka, skoro nie chce mojej wlasnej corki?
Nie wiem, ale teraz nic mnie to nie obchodzi... Pragne tylko jednego —
zeby ona zniknela...

Wojtek dzwoni ze szpitala, kiedy nalewam sobie kieliszek wina.

— Stuchaj, lekarze chcg jg tu zatrzymaé. Polapali sie, ze chciata sobie
podcigé zyly i upierajg sie na hospitalizacje. Uslyszatem w dodatku, ze
powinienem by¢ wdzieczny, bo rzadko kiedy majg wolne 16zko na psy-
chiatrii dzieciecej, ale nie jestem pewien, czy to dobry pomyst. Tyle
ostatnio przeszla, ze wolatbym zabra¢ jg z powrotem do domu. —

W glosie Wojciecha stysze wahanie, ale ja nie widze przeszkod.

— Niech zostanie — méwie. — Niech jg tam trzymajg tak dtugo, jak sie
da.

— Chyba zartujesz? Iza, przeciez jeszcze niedawno...

— Po prostu jg tam zostaw i wracaj do domu! — krzycze.

Pé6zniej przerywam potgczenie i znowu wybucham ptaczem.

Kiedy Wojtek wraca sam, czuje takg ulge, ze mam ochote skakaé
z rado$ci — chyba do konica batam sie, ze z jego auta wysigdzie réwniez
ona.

— Powiedzieli ci, jak dlugo tam posiedzi? — pytam go, a on z niedo-
wierzaniem kiwa glows.

— Wiesz, ile bym dat, zeby to moja Amelka wrécila do domu? — méwi
cicho, ze 1zami w oczach. — A ty zachowujesz sie, jakby Iga ci prze-
szkadzala.

— Gdyby Amelka wrécita taka jak Iga? Obca, wroga, wredna? — sy-
cze.

— To tylko dziecko! Ma siedemnagcie lat, przezyla pieklo! Naprawde
odtrgcasz jg dlatego, ze podarta pieprzong tapete we flamingi czy co$



tam ci odburkneta?! — naskakuje na mnie Wojciech.

— Zamknij sie, obudzisz dziewczynki!

— Co sie z tobg dzieje, 1za? — pyta Wojtek ciszej, tagodniej, a w jego
oczach widze cieplo i troske.

— Co sie ze mng dzieje?! Rozpadam sie na milion kawatkéw! Nie
moge spac, boje sie o nasze dzieci... Nie mamy pojecia, kim ona jest,
nie rozumiesz?! Nie wiemy nic! Do czego jest zdolna, co siedzi w jej
glowie, co planuje! Uszczypneta siostrzyczke, czternastomiesieczng
dziewczynke! Zrobila to z premedytacjg, przeciez wiesz! A dwa dni
temu, w §rodku nocy, przytapatam jg w pokoju bliZniaczek! Sterczala
nad t6zeczkiem Klaudii i po prostu sie na nig gapila!

— O tym mi nie wspomnialas...

— Wiec teraz ci méwie! Boje sie jej, Wojtek!

— To twoja cérka. Musimy jakos jej poméc, przywrécic ja do zycia, od-
daé spoteczenstwu. Nikt inny tego za nas nie zrobi. Nie mozesz chowacé
glowy w piasek, Iza!

— A chowam?! Nie przygarnetam jej?! Nie okazalam serca?! Nie za-
prositam do domu?!

— Nie zaprositas jej. To po prostu jej dom, ma prawo tu byé. To twoja
corka. A przygarnia sie bezpanskiego psa, nie wlasne dziecko — powta-
rza Wojciech z naciskiem, zanim zamyka mnie w ramionach. — Porwa-
tas zupelnie obce dziecko, chcac je kochaé, pamietasz? A teraz nie
chcesz wlasnego?

— MieliSmy o tym nie rozmawiaé¢ — przypominam mu, wzdrygajac sie
na samo wspomnienie tamtego szalenstwa. — O Mai, nigdy wiecej —
moéwie z policzkiem wtulonym w jego ramie.

— Co nie zmienia faktu, ze tak wtasnie bylo.

— To byla mata, stodka dziewczynka. Nie zagrazalaby nam ani na-
szym dzieciom. A Iga zagraza. Obudzisz sie dopiero, kiedy zrobi im
krzywde?

— Czemu miataby robi¢ im krzywde?! Uroitas sobie co$, Iza!

— Uroitam sobie?! Przeciez ci méwie, ze ona uszczypnela sio-
strzyczke! Ze jest podla, wredna, msciwa i zagubiona! Potrzebuje dwu-



dziestoczterogodzinnej opieki psychiatrycznej, a nie tego domu! Jeste-
$§my zupelnie bezbronni w konfrontacji z nig, nie rozumiesz?! I to, jak
ciggle tazi nocami po pokojach... Boje sie zasna¢, ciggle mam taka wi-
zje, ze obudze sie, a ona bedzie stercze¢ nad naszym 16zkiem z obte-
dem w oczach i nozem w dloni! Najchetniej zabarykadowalabym ko-
modg drzwi od naszej sypialni, tak wtaénie sie czuje!

— Wiec jg porzucisz? Zdasz sie na to nasze bezduszne, kulawe pan-
stwo, zalatwisz jej jaki$§ koszmarny osrodek, w ktérym najprawdopo-
dobniej bedaq ja bié, wigzaé i faszerowaé otumaniajgcymi lekami? Tego
chcesz dla swojej wtasnej corki? — méwi cicho Wojtek znéw ze tzami
w oczach. — A wszystkie noze pochowatas, przypominam.

— Postuchaj, wiem, ze bronisz Igi, bo ciggle mys$lisz o Amelce. Ze dal-
bys wszystko, zeby méc jg odzyskaé, czy chociaz zobaczy¢ po raz
ostatni, ale to sg dwie zupelnie rézne dziewczyny i dwie rézne sytu-
acje.

— Wiem tylko, ze jestes$ jej matkg i powinnas$ o nig walczy¢. A ty
wpadasz w histerie i odcinasz sie od probleméw.

— Bo nie sypiam! Bo mam na glowie jeszcze dwéjke malerikich dzieci!
Bo po prostu przestaje sobie radzié! — krzycze, a p6zniej wyswobadzam
sie z jego uscisku i samotnie ide na gére.

Jesli nic sie nie zmieni, ona zniszczy nasz zwigzek, mysle w naszej
sypialni. Wojtek trzyma jej strone, ale nie ma bladego pojecia, z czym
musze sie mierzyé dzienn po dniu. On dtugie godziny spedza w pracy,
na budowach, podczas gdy ja tkwie tu, w moim wymarzonym domu,
chtostana nienawistnymi, wrogimi spojrzeniami Igi, ktéra obwinia
mnie o calg swojg krzywde, chociaz przeciez nie zrobitam jej nic ztego.
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Ige wypisujg ze szpitala kilka dni przed swietami. Kiedy Wojtek méwi
mi, ze zabieramy jg do domu, jestem zatamana. Staram sie tego jed-
nak nie okazywaé, wrecz przeciwnie, z czasem rodzi sie w moim sercu
jaka$ dziwna, niczym nieuzasadniona nadzieja. Kupuje dla Igi pre-
zenty, mnoéstwo prezentéw — kosmetyki, kilka blyskotek, dwa §liczne
zimowe swetry, ksigzki, slodycze. Wojciech kupuje jej rower, méwi, ze
wiosng na pewno na niego wsigdzie i znowu bedzie siedemnastolatka,
ktoéra po prostu chce pojezdzi¢ po okolicy, poznaé inne nastoletnie dzie-
ciaki i odzyskaé¢ dawne beztroskie zycie.

Jego prezent wydaje mi sie nietrafiony. Jako$ nie potrafie sobie wy-
obrazi¢ Igi z uémiechem na ustach jezdzacej na §licznym rowerze
z blado-

rézowg ramag, ale nie komentuje. Wojtek sie stara, co jest dla mnie
niezwykle cenne.

Iga wraca ze szpitala wyciszona i znacznie spokojniejsza. Czymkol-
wiek jg tam faszerowali, dziata. Dajcie mi tego wiecej, mysle, przygla-
dajac sie siedzgcej na sofie corce, ktéra w milczeniu obserwuje sypigcy
za oknem $nieg. Wojtek wie, co moja céorka ma zazywac, zajal sie jej le-
kami, ogarnia recepty, apteki, wszystko. Ja nie daje rady, za duzo
tego.

Dzien przed wigilig dzieje sie coS, co sprawia, Ze moja nadzieja ro-
$nie, postepuje — Iga, zupelnie znienacka podchodzi do kojca, wyjmuje
z niego Karine i bierze jg na rece. Widzac to, truchleje. Boje sie, ze jg
upusci, uszczypnie, albo zrobi jej co$ ztego, ale ona tylko husta ja w ra-
mionach i co$ jej podspiewuje. Dopiero kiedy mala zaczyna niespodzie-



wanie plakaé, starsza cérka podchodzi do mnie i dostownie mi jg wci-
ska.

— Jaka ona glupia! — rzuca przez zeby, kiedy biore od niej dziew-
czynke.

— To malutkie dziecko. Nie jest glupie, po prostu sie rozptakato — ttu-
macze, a ona wzrusza ramionami i wraca na sofe, zeby gapi¢ sie na
sypigcy coraz gesciej mokry $nieg.

Wieczorem Iga pozwala mi w koricu obcigé sobie wlosy — przycinam
je wiec na pazia, robie jej grzywke, ktora tagodzi jej ostre, wychudzone
rysy i namawiam na lekkie rozja$nienie.

— Moze kiedys$ obie bedziemy rude? — pytam, gladzgc ja po §wiezo
umytych, wymodelowanych na szczotce wlosach.

— Wszystko jedno — odpowiada.

— Podoba ci sie?

— Nie — burczy. — Dlugie byly lepsze.

— Tak wyglgdasz §licznie — zapewniam jg, a ona gwaltownie wstaje
z taboretu, ktéry przyniostam do tazienki, zeby zajgé sie jej fryzurg.

— Nie jestem §liczna — rzuca. — Jestem zta! — Ostatnie slowo wibruje
miedzy nami, dostownie wiszgc nad naszymi glowami.

Zia...

Czemu moéwi o sobie w taki sposéb?, zastanawiam sie. Co musiata
robié, zeby przetrwaé tam, gdzie jg przetrzymywano? Kto ja mial? Zli
ludzie? A moze po prostu tacy, ktérzy ukradli nam dziecko, zeby ,prze-
robi¢ je” na swoje? Tacy, ktérym sie wydawalo, ze mieli swoje powody,
zeby zrobié cos tak potwornego. Tak, jak kiedys ja, kiedy zabralam
Maje.

— Céreczko, opowiesz mi o nich? O ludziach, ktérzy cie zabrali? — py-
tam cicho, a ona nagle, zupelnie niespodziewanie patrzy mi w oczy.

— O nim. To byt on. On mnie zabral — szepcze, oglada sie przez ra-
mie, jakby ze strachu, ze mezczyzna, ktory jg skrzywdzil, stanie
w progu. Zaczyna sie drapaé po przedramieniu, na ktérym potyskujag
blizny — cze$é z nich wyglada tak, jakby kto$ gasit na jej skérze papie-
rosy.



— Uciektas mu? Wypuscit cie? Co zrobit, ze...

— Nie chce m6éwié — odpowiada mi. — Nie chce o nim.

— Musisz komus o tym powiedzieé. Psychologom, policji. Wiesz, ze
prowadzg $ledztwo, prawda? Chcg wiedzieé, co sie stato, muszs...

— Nie! — Iga wybiega z lazienki i zostaje sama.

Sprzatajgc balagan, jakiego narobitam przy $cinaniu jej wloséw,
przygryzam warge.

Wiec to byt on. Nie para, ktéra rozpaczliwie pragneta wtasnego
dziecka, ale on, zapewne jaki$ zboczur, ktéry porwat jedenastolatke,
zeby przetrzymywaé jg i robié jej straszne rzeczy. Pedofil, dociera do
mnie.

Chwile p6zniej zdaje sobie sprawe, ze Iga wyszla z tazienki, a dziew-
czynki sg same — §pig w swoich t6zeczkach — i ogarnia mnie niepokj.
Wiem, zZe to irracjonalne, ale ciggle sie boje, ze moja najstarsza cérka
zrobi im co$ ztego — ten strach wrést we mnie juz tak gteboko, ze nie
wiem, czy kiedykolwiek uda mi sie go wykorzenié...

Kiedy zagladam do dzieciecego pokoju, obie blizniaczki $pig. Iga sie-
dzi na podlodze, przy $cianie pod oknem i co$ sobie nuci.

Jej widok tapie mnie za serce, sprawia, ze miekne. A moze ona nie
chce ich skrzywdzié? Moze zaczela sie oswajaé z ich obecno$cig?. Ta
mys$l mnie pokrzepia. Siadam obok niej i opieram si¢ plecami o Sciane.

— Sg takie male — méwi cicho Iga, a pézniej robi cos, co sprawia, ze
zaczynam plakac ze wzruszenia: tapie mnie za reke.

Zaraz jednak jg cofa, jakby moja dlon jg oparzyta, ale sam jej gest...
Rozplywam sie z emocji, co§ chwyta mnie za gardlo...

— Tak bardzo za tobg teskniliSmy, cérciu — méwie szeptem. — Ja,
tato, cata rodzina. A ty? Tesknilas za nami?

— Rzadko — méwi, a jej bolesna szczero$é sprawia, ze magiczna
chwila pryska.

— Robitl ci krzywde? Ten czlowiek? Czy on...

— Czasem.

— Gdybys chciata...



— Nie chce. — Iga wstaje, wychodzi z pokoju dziewczynek i zbiega na
dot.

Stysze jg na schodach, a pézniej w salonie.

Choinki juz na parterze nie ma. Wojtek wyniést ja z duzego pokoju
i postawil w naszej sypialni, bo podejrzewalismy, ze widok udekorowa-
nego drzewka z jakich§ zupelnie niezrozumiatych dla nas powodéw
wytraca Ige z rownowagi.

Zerkam na wcigz $pigce dziewczynki, na palcach wychodze z ich po-
koju i cicho pokonuje stopnie na dét.

— Pamietasz, jak bardzo kiedy$ lubilas gorgcg czekolade z bitg §mie-
tang? — pytam Ige, ktérg zastaje w kuchni.

— Nie — burczy.

— A chciatabys$ sie napié?

— Za duzo méwisz. Wszyscy za duzo méwig — odpowiada ostrym, pel-
nym pretensji tonem.

Chwile p6zniej wyjmuje z szuflady nozyczki i zanim zdgze zareago-
waé, obcina sobie kosmyk wtoséw z boku glowy, tngc go doslownie przy
samej skorze.

— Nie podobajg mi sie te wlosy — mamrocze.

Podbiegam, zeby zabrac jej nozyczki, a ona wycigga w mojg strone
reke z zacisnietymi na ich rekojesci palcami i wybucha §miechem.

— Wiem, wariatka nie moze sie¢ bawi¢ takimi rzeczami — rzuca przez
zeby, zanim w zloSci ciska je na podloge, a one z brzekiem upadajg na
kuchenne ptytki.

Podnosze je, bliska tez. Przez chwile wydawato mi sie, ze zaczeltySmy
normalnie ze sobg rozmawiaé, ale widze, ze to tylko ztudzenie. Nadal
nie mam pojecia, jakie demony zalegly sie w glowie mojej cudem odzy-
skanej corki, nie umiem tez ich oswoié...

W pierwszy dzien §wigt odwiedza nas moja starsza siostra, Mariola.
Batam sie tej wizyty, byltam pewna, ze widok kogos z przesztosci wy-



traci Ige z réwnowagi, ale nie — wrecz przeciwnie — moja cérka nie od-
stepuje Marioli na krok, a nawet kilkukrotnie sie do niej przytula. Ten
widok sprawia, ze czuje zazdro$é. Wobec mnie nie jest tak wylewna,
zdaje sie nieustannie ze mng walczyc...

— Jak sobie radzisz? — pyta mnie siostra, kiedy Iga, siedzgc na dywa-
nie po$rodku salonu, przeglada prezenty, a Wojtek zajmuje sie dziew-
czynkami.

— Fatalnie — przyznaje szczerze, a pézniej streszczam jej sytuacje,
opowiadajac jej o kilku najbardziej problematycznych incydentach,
ktére mnie zaniepokoity.

Stucha w milczeniu, z malujgcym sie na twarzy wspéiczuciem,

a pozniej proponuje cos$ zupelnie niespodziewanego.

— Stuchaj, a moze ja jg wezme? Na poczatek na troche, moze na kilka
tygodni, a jesli dobrze sie u mnie odnajdzie, zostanie na dluzej, na ile
tylko bedzie potrzebowadé.

— Méwisz powaznie? — niespodziewana i chyba mocno spontaniczna
propozycja Marioli kompletnie mnie zaskakuje.

— No tak, czemu nie? Jestem jej chrzestng matkg, pamietasz? —
UsSmiecha sie.

— Naprawde nie masz pojecia, co chcesz na siebie wzigé — uprzedzam
ja. — Ona jest niestabilna emocjonalnie, kompletnie rozchwiana
i wrogo nastawiona do otoczenia. Bywa, ze...

— Wrogo nastawiona? Nie zartuj. — Mariola bagatelizuje moje ostrze-
zenie i dodaje, ze odkad rozstata sie z Aleksandrem, w domu ma mné6-
stwo miejsca i drugie tyle czasu.

Jej praca tez sprzyja temu pomystowi — moja siostra zarzadza firmg
z kuchennego stotu, gdzie przed laptopem ogarnia najwazniejsze
sprawy i wysyta dziesigtki maili. Reszte robi ksiegowa.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst — waham sie, choé w glebi serca juz
sie do niego zapalitam.

Wyobrazam sobie spokdj, jaki zapanuje w naszym domu po wypro-
wadzce Igi, moje blogie wieczory z kieliszkiem wina i ksigzkg w reku,
noce przespane znacznie spokojniej, bez ciggtych obaw o dziewczynki.



— Powiem jej, niech sama zdecyduje.

Mariola wstaje z sofy, a pézniej pyta Ige, czy pojedzie z nig do jej
domu.

— Jeéli razem zamieszkamy, bedziemy robié fajne rzeczy — kusi mojg
corke. — Jesé lody, urzadzaé pizama party, bi¢ sie na poduszki — dodaje
z uSmiechem, a do mnie dociera, ze ona po prostu jest samotna po roz-
padzie jej zwigzku z Olkiem, ktéry odszed! do innej kobiety, i chce
czyms te pustke zapelnic.

Problem w tym, ze moja cérka nie jest kochanym, stworzonym do
gtaskania kroéliczkiem, ale hardg, agresywng i pelng probleméw na-
stolatkg, ktéra najprawdopodobniej wrécita z bardzo ponurego miej-
sca.

Mariola zdaje sie jednak nie przyjmowa¢ zadnych moich argumen-
tow, uparla sie, ze zabiera Ige, wiec w koricu pomagam jej ja spako-
wac.

— Wiesz, ze zawsze mozesz wroci¢ do domu, prawda? — méwie, troche
wbrew sobie, kiedy dwie godziny pdéZniej sie zegnamy.

— To nie jest méj dom — odpowiada mi moja corka, zanim lapie za
reke Mariole i razem wychodzg na mréz.

— Widziale$ to? — rzucam do Wojtka, zaskoczona naglg metamorfozg
Igi, a on lekko wzrusza ramionami.

— Przeciez powinnas sie cieszyé — mowi.

— Jasne, zZe sie ciesze. Po raz pierwszy od tygodni zasne dzis bez
obaw o dziewczynki — uSmiecham sie, a on zamyka frontowe drzwi.

Mariola dzwoni pét godziny pézniej. Odbieram telefon z ciezkim ser-
cem, pewna, ze Iga urzgdzila jej jedng ze swoich scen i siostra zdgzyta
juz spanikowaé, ale okazuje sie, ze chce tylko zapytac, czy mloda nie
zostawila u nas ulubionej szczotki do wlosow.

— Tak, jest w tazience. Podrzuce ci jg jutro — obiecuje, a Mariola
wzdycha.

— Obawiam sie, ze ona chce jg mieé juz dzis. Bardzo krzyczy, wpadta
w histerie — wyznaje moja siostra i faktycznie w tle stysze jakie$ wrza-
ski.



— Przyjade — obiecuje i chociaz jest juz pézno, a zasypane $niegiem
ulice sg Sliskie, prosze Wojtka, zeby zostat z bliZzniaczkami, wktadam
do torebki cholerng szczotke do wloséw i jade przez miasto, zeby wre-
czy¢ ja corce.

Kiedy docieram przed dom Marioli — parterowy, zadbany budynek
z pistacjowg fasadg, ktory kilka lat temu siostra kupila po sympatycz-
nie okazyjnej cenie, Iga wybiega na $nieg, tak jak stata — w pizamie
i bosa.

— Wracaj do domu, bo sie zaziebisz — rzucam, kiedy wysiadam z sa-
mochodu.

— To nie jest méj dom. — Corka wskazuje palcem na budynek, a ja za-
gryzam warge, zeby nie krzyczeé z bezsilnosci.

Wiec juz? Zaczeto sie? Ciekawe, kiedy Mariola ja nam odda? Daje jej
trzy dni, mysle, wprowadzajgc cérke do srodka.

— Dzieki. — Mariola bierze ode mnie szczotke i pyta, czy sie czego$
napije.

— Nie, daj spoké6j. Wracam do siebie — méwie. — Gdzie jg ulokowatas?
— pytam jeszcze tylko, zanim wychodze.

— Na razie w gos$cinnym, ale moge przerobi¢ dawny gabinet Olka na
jej wlasny pokoj.

— Niezty pomyst. Tylko licz sie z tym, ze pozdziera ci ze $cian tapety.
— Uémiecham sie krzywo.

— Sg w zyciu gorsze tragedie niz kawalek zerwanej tapety. — Mariola
wzrusza ramionami.

— Skoro tak méwisz. — Macham jej na pozegnanie, krzycze: ,Pa, Iga!”
i z ulgg wychodze wreszcie na zewnatrz.

Jadgc w strone domu, zdaje sobie sprawe, ze dawno nie bytam taka
szczesSliwa. Mariola zdjeta z moich barkéw olbrzymi ciezar, uwalniajgc
od odpowiedzialnosci za corke, ktorg tak ciezko byto mi sie zajgé.

Mijam miejski park i zostawiam auto przy wejsciu do niego, wysia-
dam i whiegam na zasypany $niegiem trawnik, po ktérym przez dtuz-
szg chwile skacze, jak rozbrykane, cieszgce sie¢ bialym puchem
dziecko. Dopiero na widok idgcego jedng z alejek starszego faceta



z psem wracam do samochodu i parskam §miechem, gdy przekrecam
kluczyk w stacyjce.

Jestem wolna, mysle. Opadlo ze mnie napiecie ostatnich lat spowo-
dowane nieznanym losem Igi, a jednocze$nie uwolnitam sie od piekla,
jakim stalo sie¢ moje zycie po jej odzyskaniu. Wolnos¢ jest piekna,
pachnie dymem z kominéw, szczypie w policzki mroznym powietrzem
i osadza sie $§nieznymi gwiazdkami na powiekach i rzesach. Dzis
w nocy nie bede juz $nié koszmaréw, a nawet jesli, po przebudzeniu
poczuje spokéj. Odzyskalam siebie, moje zycie i mdj dom, méwie sobie,
przekrecajgc kluczyk w stacyjce, a Swiadomosé tego jest tak stodka, ze
placze ze szczescia.

Dzien pézniej Mariola dzwoni do mnie az siedmiokrotnie i za kaz-
dym razem ma jaki$ problem z Igg, ale pdki co nie pada z jej ust
zadna propozycja oddania jej nam, co przyjmuje z ulgg. Natomiast Iga
nie chce ze mng rozmawiaé, chociaz kilka razy prosze ja do telefonu.
W tle slysze tylko, jak méwi: ,nie” i co$ tapie mnie za gardlo. Odrzu-
cita mnie, podobnie jak ja odrzucitam jg. Ta mysl sprawia mi ulge,

a jednoczesnie ciggle boli. Patrze na siedzgce w kojcu dziewczynki

i mys$le nad tym, jak sie nam kiedys$ pouklada. Czlowiek daje im tyle
ciepla, miltosci, czasu i calego siebie, ale nigdy nie ma pewnosci, co
otrzyma w zamian — rodzicielstwo jest jedng wielkg niewiadomag, co
z jednej strony fascynuje, a z drugiej przeraza i bardzo frustruje.






CZESC TRZECIA - DZIEWCZYNA, KTORA WROCILA Z PIE-
KLA
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Pamietam biate auto z lekko ubtoconymi drzwiami, volvo kombi, jedno
z tych starych, niezawodnych, ktére czasem jeszcze widuje sie na dro-
gach. Mezczyzna, ktéry z niego wysiadl, miat jasne, piaskowe wilosy,
szare oczy i widoczng, choé juz nieco wyblaklg szrame na starannie
ogolonej brodzie. Mimo blizny sprawial wrazenie mitego, wzbudzil
moje zaufanie. Byl ubrany w blezer i eleganckie spodnie. Powiedzial,
ze jest lekarzem, a moja mama miala wypadek. ,Musimy jechac,
szybko!”, ztapal mnie za reke i zanim sie zorientowalam, siedziatam
na tylnym siedzeniu jego samochodu.

To sie stato tak nagle, ze kiedy teraz o tym mysle, dociera do mnie,
ze moje ciato dostownie nie zdgzylo zareagowaé. Nie uzyl sily, wrecz
przeciwnie — wsadzil mnie do samochodu z troska, z jakg mégtby to
zrobic ojciec czy dziadek. Czemu nie krzyczalam? Bo bytam grzeczng
dziewczynkg. Bo nie wyskoczyt zza krzakéw jaki§ agresywny, cuch-
ngcy przetrawionym alkoholem menel, ale pan, ktéry powiedziat, ze
jest lekarzem. Lubitlam mojego pediatre, ufatam mu, kojarzy! mi sie
z milymi wizytami w przychodni i lizakami, ktére od niego dostawa-
tam. Lekarzom sie ufato, to wiedziaty nawet dzieciaki. Dlatego wsia-
dtam.

Kiedy ruszyt, przyszlo mi do glowy, ze to jednak nieco dziwne, bo
przeciez kilka minut wcze$niej mama machala mi na pozegnanie,
kiedy powiedzialam jej, ze wychodze do kolezanki.

Ale by¢ moze w kilka minut wiele moze si¢ zmieni¢?, ttumaczytam
sobie, starajgc sie zagluszyé niepokdj.

— Co sie stalo mamusi? — zapytatam w korcu, a on powiedziat, ze sie
oparzyla.



Zaczetam ptakac.

Zapewnil, ze wszystko bedzie dobrze. Ze to nic, on jej pomoze, ale
musimy szybko jechaé¢ razem do szpitala. Majac jedena$cie lat, bylam
nieglupia, jednoczes$nie pozostawalam jednak tylko dzieckiem. Dziec-
kiem, ktéore zmanipulowano.

Wtedy jeszcze nie wiedzialam, ze obserwowal mnie od dawna po
tym, jak zupelnie przypadkiem ktéregos wiosennego dnia zauwazyt
mnie z mamg w supermarkecie.

Nie bylam jako$ szczegélnie podobna do cérki, ktérg stracit, ale i tak
postanowil, ze to bede ja. Podobno miat przeczucie.

Jechalismy wtedy dtugo, wydawato mi sie, ze w nieskoriczonosé. Za
miastem krajobraz za oknami samochodu diametralnie si¢ zmienit —
zabudowania zostaly za nami, teraz otaczaly nas pola. Pézniej byl jego
dom — stary i parterowy, brzydki, na odludziu pod lasem.

Byl tez kudtaty pies, ktéry okazal mi mnéstwo entuzjazmu, kiedy
wysiadtam z samochodu, i wreszcie mdj nowy poké6j — pelen pluszo-
wych zabawek, ksigzeczek i kredek, z waskim t6zkiem, ktére nie przy-
pominato mojego dawnego i bylo duzo mniej wygodne.

— Gdzie moja mama? — zapytalam go, pewna, ze w jakis sposéb do
niej dotre.

Przeciez miatam sie z nig spotkadé, tak obiecat!

Wtedy on powiedzial, ze ma na imie Arkadiusz, ale powinnam mé-
wi¢ do niego ,tato”.

— Mojg céreczke zabrat Bég, ale ty zamieszkasz tu, na jej miejsce —
uslyszatam.

Wtedy jeszcze nie plakalam, ciggle wydawato mi sie, ze to tylko jakis
zart, zty sen, ktéry lada moment sie skoniczy.

Ale on nie zartowalt.

Na kolacje podal waniliowy budyn i czekoladowe ciasteczka. Do tego
szklanka cieplego mleka i mandarynka, ktérg dla mnie obral i podzie-
lit na czesci. Pamietam to tak dobrze, jakby minela jedynie chwila,

a nie kilka lat. Zjadlam wszystko, z apetytem, bo bytam bardzo



glodna, a on powiedzial, ze jestem grzeczng dziewczynka i jest ze
mnie dumny.

— Leczysz chore dzieci w szpitalu? — zapytatam go, kiedy z podwinie-
tymi rekawami koszuli zmywal brudne talerze, a on sie lekko
usmiechngl i do mnie odwrdcit.

— Tak naprawde wcale nie jestem lekarzem — powiedzial.

Wtedy dotarto do mnie, ze nic juz z tego nie rozumiem... Ze nie ma
mamy, taty, dziadkéw, nikogo nie ma, ze dalam sie wywiezé z daleka
od domu, porwaé, otumanidé.

Ptakatam, siedzgc przy stole, a on wytart dtonie w kraciastg, czer-
wong-biatg kuchenng $cierke i pogtaskal mnie po glowie.

— Teraz sie boisz, ale niedlugo poczujesz sie tu jak w domu — powie-
dzial.

Miat tadny glos, kojacy. Zrobil co$ zlego, ale nie sprawial wrazenia
podlego cztowieka.

Wtedy jeszcze nie...

Pé6zniej byt wsp6lny wieczorny pacierz. Mezczyzna, ktory kazal nazy-
wac sie tatg, kleczal przy mnie, obok mojego nowego t6zka, i prosit
o ochrone. ,B6g czasem zabiera dzieci, dlatego trzeba codziennie pro-
sié, zeby cie pilnowal”, wyttumaczyl mi, zanim wstat, pocatlowat mnie
w czolo i zgasil $wiatlo w moim nowym pokoju.

Ciemnos$¢ mnie przerazala. Mama zawsze zostawiala uchylone drzwi
na korytarz, zeby wpadatla przez nie chociaz odrobina $wiatta, ale on
je za sobg zamkna!l i zostalam sama. Ciemno$é na wsi byla glebsza niz
ta w mie$cie, nierozjasniona neonami, billboardami i ulicznymi lam-
pami — lezgc na tym wagskim, obcym 16zku miatam wrazenie, ze we-
ssala mnie nieprzenikniona aksamitna czern, z ktérej nigdy nie
znajde drogi wyjscia.

W nocy chcialam otworzyé okno i uciec, zeby moéc wroécié do mamy,
ale rama okazala sie zabita gwoZdziami. Drzwi réwniez nie udato mi
sie otworzy¢ i chyba wla$nie wtedy ostatecznie do mnie dotarto, ze zo-
statam porwana.



Kolejne dwa lata zlaly mi sie w niekoniczgcy sie cigg tkwienia w po-
koju, szybkich, wieczornych spaceréw po lesie, zabaw z psem i jego wi-
zyt. Arkadiusz odwiedzal mnie kilka razy w ciggu dnia, czesal moje
wlosy, §piewal mi, czesto wspélnie sie modliliSmy. Na niewielkim
biurku w moim pokoju stalo zdjecie tadnej jasnowlosej kobiety i szczu-
plej dziewczynki w komunijnej sukience.

Kiedy zapytatam, kto to, powiedzial, ze jego zona i cérka, ktére za-
bral Bég.

— Ale teraz mam ciebie. — USmiechna! sie.

Czasem plakalam. Krzyczatam, kopatam, wotatam mame i tate, bla-
gatam go, zeby mnie wypuscit, ale powiedzial, ze nie moze.

— Bég dal mi cie w zamian, nie mozesz nic z tym zrobié¢, taka jest
jego wola — uslyszalam.

Kiedy skonczylam czternagscie lat, Arkadiusz zdecydowal, ze jednak
woli mie¢ we mnie zone niz corke i po raz pierwszy zaczal sie do mnie
dobieraé. Nie wiedzialam nawet, czy to, co robit, bylo zte — mentalnie
utknelam na etapie rozwoju jedenastolatki, a on nie robil wiele, zeby
objasni¢ mi swiat. Nie bronitam sie, pozwolilam mu na wszystko. My-
slalam, ze tak trzeba, ze nie mam wyjS$cia, a on nie wyprowadzatl mnie
z btedu.

Na pietnaste urodziny kupit mi niewielki telewizor i to gléwnie
z niego uczytam sie zycia, poznawatlam nowe emocje, chlonelam se-
riale, dokumenty i programy przyrodnicze, uwielbiajgc zwlaszcza po-
ludniowoamerykanskie telenowele — tasiemce — o wielkich namietno-
Sciach, zdradach, oszustwach i intrygach. I to wtasnie z nich dowie-
dziatam sie z czasem, ze to, co ze mng robil, bylo zle, ze to pedofilia.
Stowo ,pedofil” wykrzyczalam mu kiedy$s w twarz, a on wtedy zabrat
z mojego pokoju telewizor i juz nigdy mi go nie oddal.

Pé6zZniej byl dla mnie coraz bardziej surowy, podtly, ztosliwy... Im by-
tam starsza, tym mniej okazywal mi serca, a wiecej pogardy. Nocami
brat mnie w ciszy i nieprzeniknionej ciemnosci mojego infantylnego
pokoju jego coérki, a teraz zony. W ciggu dnia szczypal, kopal, posztur-
chiwal i wymyslat mi od idiotek. Nie kupowal mi juz stodyczy, nie na-



zywal coreczky. Moéwil, ze jestem glupig krowa, ktéra trafita mu sie

w zamian za ukochang, idealng zone. Ktérego$ dnia zrozumiatam, ze
on mnie nienawidzi, gardzi mng, ale jednocze$nie nie potrafi sie mnie
pozbyé — bytam jego kulg u nogi i uzaleznieniem, wyrzutem sumienia
i stodkg nagroda, ktérg sam sobie przydzielil po tym, jak kilka lat
wczesniej jego zona, wiozgc na tylnym siedzeniu dziesiecioletnig cérke,
wpadta w poslizg i wjechata w filar wiaduktu, w wyniku czego obie
zginely na miejscu.

Na szesnaste urodziny poprositam o kruczoczarng farbe, ktérg nato-
zytlam sobie na wlosy. Chcialam wygladaé jak Carmen Lucia, jedna
z bohaterek mojej ulubionej wenezuelskiej telenoweli, a on nie miat
nic przeciwko. Myséle, ze juz wtedy zupelnie mu na mnie nie zalezato —
traktowal mnie jak prywatng niewolnice, kt6ra nocami robita za ko-
chanke, a w ciggu dnia za darmowg sprzgtaczke.

Ktoéregos dnia, przy obiedzie, powiedzial, ze niebawem powinnam
urodzié¢ mu dziecko, a ja zrozumialam, ze musze od niego uciec. Nie
chciatam tego. Moje uczucia do niego byly zawite, dla kogos$ patrzgcego
na nas z boku zapewne zupelnie niezrozumiate — nienawidzilam go,
balam sie, ale tez w pewien sposéb kochatam — od kilku lat byt catym
moim Swiatem, jedyng rodzing, jakg miatam, cztowiekiem, ktéry jako
jeden ze wszystkich ludzi na ziemi dotykal mnie, méwit do mnie, kar-
mil i objasniat §wiat. Ale kiedy zdecht jego pies, istota, ktérg kocha-
tam calym sercem, postanowilam uciec. On chyba mys$lal, ze przywy-
ktam, ze to juz mdj dom, bo stracit czujnosc i bywalo, ze nawet nie za-
mykal mnie na noc.

Kiedy pdzniej o tym myslatam, wydawalo mi sie to niewiarygodne —
nie musialam sie nawet szarpaé na przykrétkim taricuchu, bo wcale go
nie miatam, a jednak nie pomyslatam, zeby uciec wczeéniej, cos trzy-
malo mnie w miejscu, zakotwiczylam u boku mojego oprawcy, nie ma-
jac pojecia, ze przy odrobinie odwagi moge wréci¢ do dawnego
sSwiata... Dopiero znacznie pdzniej, po powrocie do prawdziwej rodziny
dowiedzialam sie, ze bylam po prostu ofiarg syndromu sztokholm-



skiego. Wczesniej, przed rozmowami z psychologiem, nie umiatam so-
bie wyttumaczy¢, jak to w ogdle mozliwe...

W ostatnich miesigcach pobytu u niego panicznie batam sie cigzy.
Pamietatam obejrzany w telewizji dokument o komplikacjach podczas
porodu i nie umiatam sobie wyobrazi¢, ze moze mnie czekac¢ to samo.
A on ciggle méwit o tym, ze jesli urodze mu cérke, znowu bedzie mieé
i zone, i dziecko, wszystko wréci na miejsce, B6g wynagrodzi mu tam-
ten wypadek i §mieré os6b, ktére kochal. Méwit o tym codziennie, tu-
lgc mnie, wyznajgc mi mito$é, zapewniajac, ze z nim bede szczesliwa —
nagle znowu zrobit sie czuty, mily, opiekunczy, ale ja chciatam juz
tylko od niego uciec, zobaczyé¢ §wiat, opuscié jego dom, okolice, pola,
las i to zadupie, ktére wydawalo mi sie kraricem wszystkiego, piekiel-
nym zakagtkiem, za ktérym nie bylo juz nic.

Marzytam o duzych miastach, pelnych zywiotowej muzyki i koloro-
wych drinkéw imprezach, ktére widywatam w serialach, zanim zabrat
mi telewizor, kolezankach, ciuchach i podrézach. Chciatam byé kims,
kim nigdy nie bede, tkwigc z nim w tym starym, brzydkim domu
z brudnymi $cianami i powgniatanymi, pociemniatymi od uplywu
czasu plytkami parkietu.

Pewnego razu sie upil. Zawsze lubit piwo, czasem wlewal w siebie
co$ mocniejszego, ale tak, jak wtedy, nie byt pijany chyba jeszcze ni-
gdy. Nie znatam pojecia ,urwal mu sie film”, ale intuicyjnie podejrze-
walam, ze po prostu odlecial i szybko sie nie ocknie. Nie umiem powie-
dzieé, co sprawilo, ze zrobitam co$ takiego, ale zwigzalam mu nogi pa-
skiem od szlafroka, a rece grubym sznurem, ktéry kilka dni wczes$niej
znalaztam w piwnicy. A on nadal siedzial na sofie z glowg lekko od-
chylong do tylu i spal, przeciggle pochrapujac, jakby jego cialo prze-
stalo reagowac na jakiekolwiek bodzce.

Wtedy przyniostam z kuchni jedng z tych cieniutkich toreb z prze-
zroczystego plastiku, w ktérych przywozit kupione w supermarkecie
pomidory, zatozylam mu jg na glowe i owinetam tasmag klejaca, jak-
bym pakowata nieforemng, okraglta paczke.

Ocknat sie nagle, nie moggc ztapaé¢ oddechu.



Szarpal sie, ale mocno go zwigzatam, jakbym czula, ze kolejnej
szansy nie bedzie...

Udalo mu sie wstaé z sofy, ale zaraz pézniej runat jak dtugi, a skre-
powane nogi nie pozwalaly mu stawiaé¢ krokow.

Kiedy lezal na podtodze przy sofie, wijac sie w narastajgcej z se-
kundy na sekunde panice, czubkiem buta tracitam go w bok, a pézniej
odskoczytam i przygladatam mu sie z odleglosci dwéch metréw, prze-
razona i zafascynowana jednoczesnie. Wiedziatam, ze to, co mu zrobi-
tam, bylo zte, a jednak spektakl rozgrywajgcy sie u moich stép uzna-
tam za co$ pociggajacego. To, co zakazane, zawsze wydawalo mi sie
szczegoblnie kuszgce i miato niezapomniany smak.

Patrzytam, jak sie dusi, przez dtuzszg chwile nie umiatam oderwaé
od niego wzroku. W konicu, zaczynajac od firanek w duzym pokoju,
podpalilam ten peten kurzu i rupieci stary dom, a potem w jego
kurtce, butach i welnianej czapce, ktérg znalaztam w komodzie przy
frontowych drzwiach, wybieglam czym predzej na zewngtrz. Pamie-
tam mroZne powietrze, ktére natychmiast wdarto mi sie do ptuc, dola-
tujgcy zza moich plecow swad dymu i otaczajgcg mnie cisze, ktéra
sprawiala wrazenie nienaturalnej. Nie mialam bladego pojecia, co to
za miejsce, bo on nigdy nie powiedziat mi, gdzie tak naprawde
mieszka, ale okolica musiala byé wyjgtkowo odludna.

Pé6zniej byt wielogodzinny, niekoniczacy sie marsz przez przyprészone
Sniegiem pola, lasy i niewielkie wioski. Ukrywatam sie przed ludZmi,
szukajgc bocznych drég i zadrzewionych skrétéw, instynktownie czu-
tam, ze mdj widok nie pozostawitby ich obojetnymi.

A ja przeciez chcialam by¢ niewidoczna.

Dopiero kiedy zupetnie opadtam z sit — odwodniona, glodna, prze-
marznieta i zdezorientowana — pozwolilam sie odnaleZé¢ — gdzies da-
leko od domu, w ktérym mnie trzymal méj oprawca, w jakims$ kom-
pletnie mi nieznanym zakatku kraju, skad zabrano mnie do rodziny.

Policjanci, lekarze, psychologowie — wszyscy chcieli wiedzie¢, co mi
sie przytrafilo, ale zdecydowalam, ze nie powiem im ani stowa. Im dtu-
zej milczatam, tym wiekszg czutam wladze — nikt nie wiedzial, skad



sie wzielam, przez co przesztam i jak wyrwatam sie z piekla, a ja za-
trzasnetam wszystkie zte wspomnienia na samym dnie serca i wyrzu-
citam kluczyk od ktédki daleko, daleko za siebie.

Kiedy matka zabrata mnie do siebie, przez chwile myslalam, ze to
jest méj dom. Miejsce, w ktérym sie odnajde, moja przysztosé. Jednak
widok pelnego flamingéw pokoju, Swiezo wyremontowanej, pelnej bi-
belotéw willi i dwdjki dziewczynek, ktére podobno byty moimi sio-
strami, chociaz wcale tego nie czulam, sprawil, ze zamknetam sie
W sobie ostatecznie.

To nie byla juz mama, ktérg pamietatam. W jej sercu nie bylo miej-
sca tylko dla mnie. Nie bylo tez taty, tylko Wojciech — ten obcy, jasno-
wlosy mezczyzna, ktéremu nie potrafitam zaufaé. Od poczgtku byt dla
mnie bardzo mily, ale przeciez wiedziatam, kiedy mezczyzni tacy by-
wajg — wtedy, kiedy mnie chcg. Mojego ciala, duszy, seksu. Dlatego
znienawidzitam ich oboje. Mame za to, ze mnie zdradzila i nie czeka-
jac, az wroéce, utozyla sobie zycie od nowa, dziewczynki za to, ze byty
tak idealne i w zaden sposéb do mnie nie pasowaty, a Wojciecha po
prostu za to, ze byl facetem. Mezczyznom nie mozna bylo ufaé. Kazdy
ich dowéd sympatii bral sie z wyrachowania. Bywali mili wytgcznie
dla wtasnych korzysci, méwilam sobie, przygladajgc mu sie z daleka.

Kiedy pierwszy raz sie odezwatam, matka wpadta w zachwyt. Wtedy
zrozumialam, ze tak samo jak wczeéniej — milczenie, tak teraz skgpo
dawkowane stowa pomogg mi utrzymac nad nimi wtadze. Szybko sie
jednak okazato, ze to nie wystarczy. Matka mnie nie zaakceptowala.
Udawata radosé, ale nie mogla znie$é mojej obecnosci. Zawadzatam
jej, sam mdj widok uwieral jg niczym kamyk w bucie. Nie pasowatam
do jej idealnego domu, wymuskanej rodziny i bajkowego zycia. Przez
chwile usilowala jeszcze uksztaltowaé mnie wedle wlasnego widzimi-
sie, stad zmiana mojej fryzury i préby wtloczenia mnie w sztywne
schematy zycia na przedmiesciach, ale nie pozwolilam jej na to.

Bytam obca dla niej, a ona byla obca dla mnie.

Przezylam rzeczy, o ktorych nie potrafilabym jej opowiedzieé. Gasi-
tam na przedramionach wyjmowane spomiedzy jego palcéw, zarzgce



sie papierosy, wiedzgc, ze za kilka godzin on znowu przyjdzie do mnie
w nocy. Fizyczny b6l pomagal mi oswoié to, co mi robit, odwracat moja
uwage od plugawienia mojego ciala, ktérego regularnie sie dopuszczat.
Cielam sie zyletka, uderzatam glowg o Sciane, bitam po twarzy, wy-
szarpywalam sobie wlosy. Bylam nieodwracalnie popsuta, zniszczona
psychicznie, poharatana emocjonalnie. Matka by¢ moze tez, w koncu
kiedy$ porwano jej dziecko, ale w miejscu, w ktérym spotkaly$my sie
na nowo, nie wyczuwatam juz jej traumy — wrecz przeciwnie — miatam
wrazenie, ze za wszelkg cene pragnie o niej zapomnieé i po prostu by¢
szczesliwa. Problem w tym, Ze ja nie potrafilam.

Dlatego jg odrzucitam. Ztos¢, ktérg czutam na mysl, ze nie pasuje juz
nigdzie, a zadne z miejsc na ziemi nie jest moim domem, uzewnetrz-
nita sie w dniu, w ktérym zdemolowatam pokéj. Nie pasowat do mnie,
byl $mieszny, kiczowaty i zbyt stodki, a ja z calg pewnosScig nie bylam
dziewczyng, ktéra odnalaztaby sie w ré6zu, falbanach i flamingach.
Gdyby to zalezalo ode mnie, wolatabym czarne $ciany, minimali-
styczny wystréj i brzydka szarg posciel. Moje zycie skoniczylo sie,
kiedy miatam jedenascie lat. P6ézniej byto juz tylko wiezienie — naj-
pierw w domu oprawcy, pézniej u matki.

Widok ciotki Marioli obudzil wspomnienia. Kojarzyla mi sie z wypra-
wami do parku, karuzelg, watg cukrowg i balonowymi gumami, ktére
mi kupowata. Duzo milych wspomnien, a p6zniej nic — bezpieczny bu-
for czasowy ztozony z kilku lat jej nieobecnosci w moim zyciu. Moze
dlatego zgodzitam sie, kiedy zaproponowata, ze mnie zabierze? Matka
przez chwile protestowata, ale nie dalam sie nabraé — oczy dostownie
jej blyszczaly, kiedy ustyszala propozycje ciotki. Wyraznie nie mogta
sie doczekaé, kiedy znikne.

Dlatego w pospiechu spakowalam swoje rzeczy i nie ogladajac sie za
siebie, pojechalam z chrzestng. Pézniej byta moja histeria z zagubiong
szczotkg do wloséw w tle i §wiadomos¢, ze w zasadzie nic si¢ nie zmie-
nilo. W domu ciotki nie byto rézu, obszytych falbanami poduszek i fla-
ming6w, ale tu réwniez musialam sie zachowywacé tak, jak ode mnie
oczekiwano. Nie rozumiatlam tego, nie akceptowalam... Czy juz nigdy



i nigdzie nie bede naprawde wolna?, zastanawialam sie, samotnie sie-
dzgc w ciemnym, obcym pokoju.

Jedynym plusem mieszkania z siostrg matki byt brak mezczyzny —
pod jej dachem nie musialam sie zastanawiaé, czy mile gesty jakiegos
samca biorg sie z zyczliwosci, czy moze stoi za nimi co$§ wiecej? Tu
nikt nie przyjdzie do mnie nocg, powiedzialam sobie i po raz pierwszy
od dawna w miare szybko zasnetam.
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Ciotka Mariola bardzo sie stara przywroéci¢ mnie do zycia, naprawié,
ale wszystkie jej dzialania przynoszg odwrotne efekty — nienawidze
spotkan z psychologami, rozméw o indywidualnym nauczaniu, ktére
powinnam zaczgc¢, wizyt w przychodni i wszystkich tych ludzi, ktérzy
moéwig mi, ze bedzie dobrze.

Nic nie bedzie dobrze, naprawde tego nie rozumiecie?!, mam ochote
wrzeszczed, ale tylko siedze i skubie skérki przy paznokciach.

Dwa dni temu ukradtam ciotce dwie stowki i kupitam za nie fajki,
stodycze i flaszke wodki, ktérg popijam nocami, pociggajgc prosto
z butelki, kiedy siostra matki idzie w koncu spaé. Alkohol pali méj
przetyk, ale w zaskakujgco przyjemny sposéb koi dusze.

Pé6zniej chodze po domu — na palcach, poruszajac sie bezszelestnie —
tego nauczylam sie, mieszkajgc z nim — bycia niewidoczng i niesty-
szalng — dziewczyna cierl, widmo dawnej mnie.

Ciotka nie zamyka na noc drzwi od swojej sypialni — zostawia je na
oSciez otwarte, méwi, ze przy zamknietych jej duszno. Wchodze do po-
koju i staje nad jej 16zkiem. Sypia w taniej, flanelowej koszuli nocnej,
zazwyczaj lezagc na wznak, a jej duze, ciezkie piersi unoszg sie i opa-
dajg z kazdym jej oddechem. Jest nieco bardziej zaokraglona od mojej
matki, cho¢ nie nazwatabym jej otyla. Ma mocno kobiece ksztatty, dtu-
gie, kasztanowe wlosy i szerokie, miesiste wargi, ktérych nigdy nie po-
cigga szminkag.

Teraz §pi, oddychajgc przez lekko rozchylone usta, a ja stoje nad 16z-
kiem i przygladam sie jej twarzy. Wyglada spokojnie, ale tez przerazli-
wie bezbronnie. Wyobrazam sobie, Ze biore jedng z lezgcych na fotelu
ozdobnych poduszek, okrakiem siadam na lezgcej na wznak ciotce,



a pézniej przyciskam poduche do jej twarzy i trzymam tak dlugo, az
jej cialo znieruchomieje. Wspomnienie duszgcego sie Arkadiusza spra-
wia, ze lekko sie uSmiecham. Gdy patrzylam, jak umiera, walczgc

o kazdy haust powietrza, czulam sie wazna, potezna i wszechmocna.
Jego Smieré dodata mi sily. Zrozumialam, ze jestem silniejsza, niz my-
§latam. Ze sobie radze.

Gdybym zabila ciotke, mogtabym przejgé ten dom, jej zycie, pienig-
dze i spokéj, przechodzi mi przez glowe, szybko jednak do mnie do-
ciera, ze to nierealne. Matka szybko odkrytaby to, co zrobitam, a byl
jeszcze Wojciech i wszyscy ci ludzie, ktérzy ciggle czegos ode mnie
chcieli. Zresztg ciotka byla dobra i kiedys, kiedy jeszcze potrafitam ko-
chacé, bardzo dla mnie wazna.

— Nie zabijesz ciotki, idiotko — méwie do siebie ledwie styszalnym
szeptem i kilkukrotnie uderzam sie po twarzy, chcac sie ukarac.

Pé6zniej przyklekam przy jej t6zku i przez dluzszag chwile przygladam
sie $pigcej kobiecie. Wiem, ze powinnam mocniej jg kochaé, ale chyba
nie umiem — od jakiego$ czasu odczuwam jedynie dziwng pustke, a je-
§li czuje jakgkolwiek ekscytacje, to wylacznie wtedy, kiedy robie cos
zakazanego.

Po wyjsciu z jej sypialni zastanawiam sie, czy uda mi sie znalezé
w domu jaki$ alkohol, ale ona nie pije i barek jest pusty. Nudna
krowa, mysle, wracajac do siebie, gdzie pociggam kilka ostatnich ty-
kow wodKkKi.

Pé6zniej otwieram okno, ciskam pustg butelke w zywoptot, zarzucam
na ramiona koc i z zapalonym papierosem w dioni siadam na parape-
cie.

Jest srodek nocy, okolica $pi. Mogtabym podpalié¢ ktérys z tych do-
moéw, poderzngé gardto siostrze matki, poprzecinaé sgsiadom opony,
zrobic¢ tyle réznych rzeczy, a oni po prostu by spali, mysle.

Rano budzi mnie ciotka. Wydaje sie nie w humorze.

— Nie mozesz sypiaé¢ do dziesigtej czterdzieSci — wyrzuca mi, stawia-
jac na nocnej szafce tace ze $niadaniem.

— Czemu? — dziwie sie, bo u Arkadiusza przeciez mogtam.



On sam lubit sie klas¢ p6ézno, czasem dopiero przed trzecig nad ra-
nem, a noce stanowity dla nas okazje do ogladania telewizji, jedzenia
chipséw i bezcelowego krecenia sie po lesie za domem. Zabrat z mo-
jego pokoju telewizor, ale pozwalal mi czasem oglgdac¢ ten w salonie,
zwlaszcza jesli bytam grzeczna, jak to okreslal. Natomiast z dtugich
leénych wycieczek wracaliSmy ubtoceni, rozesmiani i wéciekle glodni —
kiedy nocami szwendali$my sie wsréd drzew, zapominatam nawet na
chwile, ze mezczyzna, ktéry idzie obok, mnie porwal. Wtedy byt tylko
towarzyszem nocnych przygoéd, kims, kto §wiecil mi pod nogi, pomagat
przekraczaé niewielkie strumyki i szedl przodem, zeby gatezie nie bity
mnie po twarzy. Uwielbiatam las nocg. Bylo w nim co$§ magicznego.

Z latarkg w dloni chodzilam miedzy drzewami, a strach, ktéry czutam
na poczatku, z czasem byl juz tylko wspomnieniem.

Ale tu nie ma lasu... Sg tylko te nudne, nijakie domy, rzedy podobnie
wygladajgcych uliczek i ciotka, ktéra coraz czesciej zaciska usta na
moj widok, jakby z kazdym mijajgcym dniem bardziej i bardziej zda-
wala sobie sprawe, ze wziela na siebie zbyt wiele, tak bezrefleksyjnie
proponujgc mojej matce opieke nade mna.

— Zjedz i idziemy do dentysty — méwi, wyrywajac mnie z zamy$lenia.

— Po co? — krzywie sie.

— Bo twoje zeby sg w oplakanym stanie.

— Nie wszystkie — rzucam lekkim tonem, a ona podchodzi do okna,
rozsuwa firany i odkrywa lezgcg na parapecie paczke fajek.

— Powaznie? — pyta, strgcajgc papierosy z parapetu na podtoge.

— Mam prawie osiemnascie lat — przypominam jej, bo przeciez na po-
czatku czerwca bede juz pelnoletnia.

— Co nie znaczy, ze powinnas pali¢! To trucizna!

— Zycie jest trujace — rzucam, a ona sie krzywi.

— Wstan, musisz sie zbierac. Dentysta nie bedzie czekaé. I daruj so-
bie ten cynizm, jeste$ na niego zbyt mioda.

— Nie chce tam i$¢ — méwie, a siostra matki podchodzi do t6zka
i $cigga ze mnie kotdre.

— Owszem, pojdziesz — cedzi.



Widze, ze jest wéciekla i przestala to juz nawet ukrywaé. Irytuje ja,
ma mnie dos¢, co sprawia mi zaskakujgcg przyjemnosé. Lubie wytrg-
cac ludzi z réwnowagi, czuje wtedy, ze mam wtedy nad nimi przewage.

Jedzgc, wyobrazam sobie, ze uciekam z jej domu i po prostu sie wié-
cze — calymi dniami jezdze autostopem jak bohaterka obejrzanego kie-
dys filmu, moze nawet zatrzymuje sie u jakiego$ faceta. Jak dotad ni-
gdy wczes$niej nie bytam zakochana, bo trudno nazwaé mitoscig to, co
tagczylo mnie z Arkadiuszem, ale przechodzi mi przez gltowe, ze chciala-
bym sprébowac. Seks w telewizji wyglgdat znacznie lepiej niz ten,
ktéry miatam z nim, i czasem marzytam, ze mam faceta, ktéry nosi
mnie na rekach, kupuje bizuterie i catuje tak dtugo i wolno, ze az wije
sie z rozkoszy w jego ramionach.

Gdybym uciekla, mogltabym kogos takiego spotkaé, mysle, koniczgc
posmarowang pastg twarogowg kajzerke.

U dentysty jest naprawde koszmarnie — nie lubie tego starszego,
mato cierpliwego lekarza i nienawidze tego, co mi robi, kiedy siedze
w fotelu, ale ciotka obiecuje, ze jesli przetrwam, zabierze mnie na za-
kupy. Godzine pézniej faktycznie jesteSmy w centrum handlowym.

— To. — Pokazuje palcem naszyjnik wyeksponowany w witrynie jubi-
lera, a ciotka parska §miechem. — Chce to.

— Jest zdobiony rubinami, kosztuje majgtek — ttumaczy mi jak
dziecku.

— Nie masz pieniedzy? — pytam.

— Nie o to chodzi. Po prostu takich rzeczy sie nie kupuje.

— To po co on tu jest? — dziwie sie.

— Zeby nabyt go ktos na szczegélng okazje. Na przyklad bogaty facet
na trzydziestg rocznice §lubu, dla zony, jesli po tylu latach wcigz jesz-
cze az tak jg kocha — méwi ciotka z lekkim przekgsem. — To sg rzeczy
dla bogatych.

— A ten? — Pokazuje palcem inny naszyjnik, a siostra matki prze-
wraca oczami.

— ChodZmy stad — méwi i ciggnie mnie w strone butiku z tanig,
sztuczng bizuterig, gdzie wybieram sobie dwie bransoletki z koralikow



i pierScionek.

P6zniej idziemy na pizze. Uwielbiam pizze, mogtabym jg jadaé co-
dziennie. Do niej zamawiam cole, pije jg niemal duszkiem i przerazli-
wie glo$no bekam, co przycigga zniesmaczone spojrzenia siedzgcych
przy sgsiednich stolikach ludzi. Obserwuje ich z rozbawieniem.

— Nie mozesz tak sie zachowywaé — syczy ciotka, mocno zmieszana.

— Bo?

— Bo tak sie nie robi w restauracji — wyjasnia, a ja wzruszam ramio-
nami.

— Przeciez zrobitam — uémiecham sie ztosliwie, a péZniej robie kulke
z jednej z serwetek i ciskam jg na podtoge.

— Iga! — Teraz ciotka jest wsciekla. — Podnie$ to!

— Czy to jest elegancka restauracja? — pytam.

— Nie. To po prostu knajpa z pizza, posrodku centrum handlowego.
Ale tu tez trzeba sie zachowywaé — ttumaczy mi ciotka.

Podnosze wiec kulke z serwetki — niechetnie, ale robie to, i wkladam
ja do kieszeni.

— Chce i8¢ do eleganckiej restauracji — méowie.

— Péjdziemy — obiecuje mi ciotka.

— Z mamg i tatg.

— Twoi rodzice sg rozwiedzeni, wiesz o tym. Twdj tato ma nowg zone,
a mama...

— Chce i8¢ z nimi — upieram sie, wchodzgc ciotce w stowo.

Dwa dni pézniej matka zaprasza mnie do Moco Loco, jednej z najlep-
szych knajp w naszym miescie, ale nie pojawia sie z ojcem, a z Wojcie-
chem. Sg tez z nimi dzieci, co juz na wejSciu wytragca mnie z réwno-
wagi.

— Ich tu nie chciatam — rzucam przez zeby, a matka robi zbolatg
mine.

— To twoje siostry — syczy.



— Nieprawda! Nie znam tych dzieci! — podnosze glos, a ona z trudem
sie powstrzymuje, zeby nie wdaé sie ze mng w pyskéwke.

Wojciech kladzie dton na jej ramieniu, usilujgc jg uspokoié, ale w jej
oczach jeszcze dlugo widze wécieklosé.

Jedzenie jest dobre, ale nie umiem sie nim delektowacd, kiedy bliz-
niaczki co chwile poptakujg, gaworzg, wiercg sie i domagajg uwagi —
ich obslinione podbrédki, 1$nigce od tez oczy i wydawane z ich gardet
dzwieki sprawiajg, ze chce mi sie wyc.

Wojciech stale mnie o co§ wypytuje: jak psycholog? co z nauczaniem
indywidualnym? czy wytrzymatam wizyte u dentysty? Odpowiadam
mu pétstéwkami, czuje sie niezrecznie w jego towarzystwie, tymcza-
sem matka, karmigc jednoczesnie blizniaczki, dopytuje, jak mi sie
ukltada z ciotkg Mariolg.

— Chce zamieszkaé z ojcem — méwie, bo nagle zdaje sobie sprawe, ze
bardzo za nim tesknie, ale okazuje sie, ze nie ma takiej opcji.

— Twdj tato niedawno sie ozenil, nie mozesz z nim zamieszkaé — ttu-
maczy mi matka.

— Ale ja chce! — krzycze.

Chwile p6zniej celowo zrzucam na ziemie talerz z niedojedzong por-
cja spaghetti i warcze, ze ide do tazienki.

W toalecie jest czysto, jasno i kwiatowo — na komédce z bialego
drewna stojg sztuczne lilie w pekatych szklanych wazonach, a okno
z witrazowg szybg od razu przycigga mojg uwage.

Otwieram je, wdrapuje sie na parapet i zeskakuje po drugiej stronie.
Pé6zZniej mam do przebiegniecia juz tylko kawalek trawnika, niskie
ogrodzenie z biatych drewnianych sztachet i jestem na chodniku. To-
rebke mam przy sobie — jest malerika, zawieszona na poztacanym tan-
cuszku, doktadnie taka, jakg nosita Carmen Lucia, moja ulubiona bo-
haterka telenoweli.

Do wieczora wl6cze sie po miescie, kradne z delikateséw stodycze
i szwendam bez celu, absolutnie nie wiedzac, co ze sobg zrobic.

W koricu zdaje sobie sprawe, ze nie mam pojecia, gdzie jestem — nie



znam dobrze Olsztynka, to miasto z mojego dziecinstwa. Poznawalam
wtedy jedynie najblizsze okolice domu rodzicow, dalej jest pustka.

Dzwonie do matki.

Odbiera od razu. Musiata czuwac przy telefonie, co sprawia mi pew-
nego rodzaju przyjemnosé, bo znowu mam nad nig wladze.

— Mozna wiedzieé, czemu uciektas z restauracji?! — pyta.

— Denerwowaly mnie te dzieci — odpowiadam zgodnie z prawdg.

— Te dzieci to sg twoje mlodsze siostry, Iga! I obie majg imiona! — po-
wtarza matka, chyba po raz pigty tego dnia.

Milcze.

— Gdzie jeste$? Mam po ciebie przyjechac?

— Nie wiem.

— Nie wiesz, czy mam przyjechaé, czy nie wiesz, gdzie jestes? Znajdz
tabliczke z nazwg ulicy — sugeruje, a ja po chwili rozglagdania sie do-
okota podaje jej adres.

Kiedy na nig czekam, zaczyna sypa¢ $nieg. Dawniej lubitam zime,
zwlaszcza w te dni, kiedy mogltam sie bawi¢ z psem i goni¢ wieczorem
po lesie, ale teraz nie ma juz psa, nie ma lasu i nie ma tamtej mnie.
Wszystko sie zmienia, czego nienawidze. Nie lubie zmian i ciezko mi
sie z nimi pogodzié.

Przez chwile my$le o Arkadiuszu. Czasem, w pewien sposéb za nim
tesknie. Tylko on gtadzil mnie po plecach i sprawial, ze sie relaksowa-
tam. Robit dla mnie kakao, zaplatal mi warkocze i gotowat geste po-
zywne zupy. Jego mito$é do mnie byla chora, wypaczona i koslawa, ale
to byla mitosé, a nie obowigzek zajecia sie mng, jakiego doS§wiadcza-
tam obecnie ze strony rodziny. Matka méwi, ze mnie kocha, ale nie
umiem jej uwierzyé. Ona nie kocha mnie. Kocha jedenastoletnig Ige,
tamtg stodka, jasnowlosg dziewczynke, ktéra zagineta w drodze do ko-
lezanki.

Podjezdza poirytowana. Stara sie tego nie pokazywaé, ale wyraznie
to czuje.

— Wsiadaj — rzuca ostro, niecierpliwie.



Pé6zniej zawraca w waskiej uliczce, w ktérej na nig czekatam
i w ciezkim milczeniu ruszamy przez miasto. Za oknami samochodu
jest juz ciemno, a $nieg, ktéry prészyl przed momentem, znienacka za-
mienil sie w sigpigcg niemrawo mzawke. Zmarztam i drapie mnie
w gardle, ale najgorsza jest §wiadomos¢ tego, ze w aucie matki jest mi
obco — dzieciece foteliki na tylnym siedzeniu, nieznajomy zapach jej
nowych perfum, wszystko to sprawia, ze znowu czuje sie¢ wyobcowana,
nie mam pojecia, co tak naprawde tu robie.

— Ciocia Mariola sie o ciebie martwita — informuje, kiedy $wiatto
zmienia sie na zélte, a ona zatrzymuje auto przed skrzyzowaniem
i odwraca w mojg strone, nie muszgc chwilowo skupiaé na prowadze-
niu. — Nie mozesz tak po prostu znikaé, zwlaszcza po tym, co spotkalo
naszg rodzine. Dlaczego wyszta$ przez okno jak jaka$ dzikuska?

— Nie wiem — méwie i w sumie nawet nie ktamie. To byt impuls, na-
gla potrzeba wydostania sie na zewngtrz bez konieczno$ci przejscia
przez duszng i pelng ludzi restauracyjng sale.

— Znowu byta u nas ta policjantka — méwi matka. — Zaczynajg naci-
skaé, chcg wiedzieé wiecej. Gdzie bylas, kto cie przetrzymywal, jak sie
wydostatas. Musisz im co$ powiedzieé, rozumiesz? Porozmawiaé
z nimi, da¢ im cokolwiek.

— Ale ja niczego nie pamietam — kltamie, a ona gniewnie parska.

— Nie pogrywaj sobie ze mng, Iga!

Nie odpowiadam.

Patrze na miasto — nijakie, nudne, mokre od deszczu i réwnie malo
ekscytujace, co moje zycie. Lata spedzone u Arkadiusza, nie liczgc
pewnych traum i przykrosci, bywaly inne niz to, co zastatam tutaj.
Tam zyliSémy zgodnie z rytmem natury, cyklem pér roku, bardziej pry-
mitywnie, ale tez barwnie i intensywnie. Tu jest mnéstwo nowych rze-
czy, ktérych nie potrafie zaakceptowac. Nauczyciele, ktorzy usituja
mnie zainteresowaé nudnymi, niezrozumialymi dla mnie ksigzkami,
psychologowie, lekarze, ciotka Mariola, ktéra z dnia na dzien coraz
bardziej zaczyna sie zamieniaé¢ w mojego klawisza — wszystko to jest
coraz bardziej meczace, niezrozumiale i mnie obcigza. Czuje sie tak,



jakbym z jednego potwornego zakgtka trafita do drugiego i chociaz
oba te miejsca sg skrajnie od siebie rézne i jedno, i drugie wydaje mi
sie prawdziwym pieklem.

— Chce zamieszkaé u taty — powtarzam, a matka w zlo$ci uderza
piescig o kierownice.

— Méwitam ci, ze to niemozliwe — rzuca ostrym tonem. — Ale zawsze
mozesz wrocié do nas — dodaje, chyba wbrew sobie, tak to przynaj-
mniej brzmi.

— Nie chce — méwie.

— Szkoda. Liczylam na to, zZe nasze relacje bedg znacznie cieplejsze.

— Nie kochasz mnie — wyrzucam jej, a ona wybucha §miechem, ktory
brzmi niemal histerycznie.

— Nie kocham cie?! Oszalatas?! — krzyczy.

Chwile p6Zniej kto$ na nas trabi, a ona rusza — gwattownie, ostro,
bez wyczucia.

— Zawsze cie kochalam, a ostatnie lata byly dla mnie piektem. Co-
dziennie sie¢ modlitam, zeby cie odzyskaé i odzyskatam, a ty...

— Ale nie odzyskata$ — méwie. — Chciata$ tamtej Igi. Tej starej, stod-
kiej, innej, a tymczasem dostatas mnie — méwie msciwie.

— To wcigz jedna i ta sama osoba. Ty jeste$ tamtg Iga, bez wzgledu
na to, co cie spotkato, céreczko — méwi matka, ale wiem, ze sie myli.

Jestem kims$ zupelnie innym niz tamta dziewczynka, ktéra pewnego
stonecznego wrze$niowego popoludnia wsiadta do starego biatego vo-
lva kombi.

Nagle wyobrazam sobie, ze méwie matce prawde o tym, co zrobitam
Arkadiuszowi, i uSmiecham sie pod nosem. Niewiele wiem o psycholo-
gii, ale na pewnym prymitywnym, instynktownym poziomie przetrwa-
nia i rozrézniania emocji podejrzewam, ze matka zle by to zniosta.

O takich rzeczach po prostu sie nie méwi. W serialach wszyscy, ktorzy
kogo$ zabija, ukrywajg to tak dtugo, jak tylko moga, wiec zatozytam,
ze ja tez powinnam.

Nie wiem, czy policja dotaria juz do ciata mojego porywacza. Czy
jego dom sptongt doszczetnie, czy moze pozar nie strawil catego bu-



dynku? Nie mam pojecia, czy kto§ w ogéle zauwazyt ogien i odkryt
zwloki, czy moze mdj oprawca wcigz lezy obok sofy — martwy i zapo-
mniany, z dala od §wiata i ludzi, od ktérych trzymal sie na dystans
réwniez wtedy, kiedy jeszcze zyl. Gdy go znajda, bedg szukaé mor-
dercy, to rowniez wiedziatam z seriali. Ale przeciez nikt nie wiedzial,
ze przez ostatnie lata mieszkatam z nim ja. Byé moze znajdg jakie§
rzeczy, ktére podszepng im, ze byta z nim kobieta — podpaski, kobiece
czasopisma, ktore czasem mi kupowat, moje spinki do wtoséw, kosme-
tyki. Ale nic nie powie im, ze kobietg, ktéra z nim zyla, okazalaby sie
zaginiona przez laty dziewczynka, ktéra przepadia w drodze do kole-
zanki. Takg przynajmniej mialam nadzieje.






22
IGA

Ktoéregos ranka, chyba w potowie marca, uciekam ciotce, ktéra planuje
mnie zabraé do fryzjera, i ide na pobliski plac zabaw. Jest brzydki

i zaniedbany — kilka starych hustawek z przerdzewialymi konstruk-
cjami, karuzela, na ktorej siedzeniu kto§ postawil kilka puszek po pi-
wie, i drabinki.

Woko6t nie widze zadnych dzieciakéw. Stojgce nieopodal szare bloki
socjalne sg ciche i podniszczone, o tej porze dzieci przebywajg jeszcze
w domach, jedzgc platki i wystuchujac utyskiwan skacowanych ojcow
i matek. Jest sobota, wietrzny i ponury dzien. Siadam na karuzeli
i odpychajgc sie stopami, krece sie w kétko, az robi mi sie¢ niedobrze
z glodu, bo wymknetam sie bod ciotki bez $niadania.

Pale, gapigc sie w niebo, kiedy na placu zabaw pojawia sie szczupta
i drobna kobieta przed czterdziestkg. Nie znam jej, ale kiedy sie do
mnie usmiecha, ku wlasnemu zaskoczeniu odwzajemniam u$miech.
Nie wiem, skad mi to przyszlo do glowy, ale mam wrazenie, ze niezna-
joma jest w pewien sposéb zagubiona, zupelnie jak ja...

— Poczestujesz mnie papierosem? — pyta, wiec wyciggam z kieszeni
kurtki fajki i podaje jej razem z zapalniczks.

— Dzieki — méwi i siada na jednej z hustawek.

Podoba mi sie jej styl — ma na sobie ciezkie czarne glany z metalo-
wymi klamerkami i grube czarne rajstopy, ale, dla kontrastu,
zwiewng kolorowg kiecke w stylu boho, na ktérg zarzucita podszyty
biatym futerkiem krétki kozuszek z wywijanym kolnierzem. Wyglada
na przemarznietg, co w jakis§ sposéb sprawia, ze wydaje sie tez krucha
i dziewczeca. Domy$lam sie, ze jest mniej wiecej w wieku mojej matki,



a jednak pozostalo w niej co$ stodkiego, co kojarzy sie z mlodoscisg.
Tak przynajmniej jg odbieram.

— Wiosny nie widaé — méwi po tym, kiedy juz zacigga sie dymem,
wypuszcza go i z blogoscig przymyka oczy.

W jej uszach zauwazam malerikie zlote kolczyki, usta ma przecig-
gniete jasnor6zowg szminka, ale to caly jej makijaz.

— No nie — przyznaje i po chwili sama zapalam kolejnego papierosa.

— Jestem Daria — méwi i wdeptuje niedopalek w ziemie.

Potem zaczyna sie hustaé i parska §miechem jak dziecko.

— Przychodzitam tu czasem z céreczkg — méwi.

— I co? Wyrosta? — USmiecham sie krzywo, a ona powaznieje.

— Umarta. Porwano jg, a pézniej znaleziono martwg — szepcze, a ja
nieruchomieje.

To jakis zart? Ta kobieta odkryta mojg przeszto$é i po prostu sie ze
mnie nabija, czy moze jakims$ nieprawdopodobnym zbiegiem okolicz-
noéci jej rodzinie przytrafito sie to samo, co kiedy$ nam?, zastanawiam
sie.

— Wiem, jak to brzmi — dodaje. — Bo sama pomysél... Komu przytra-
fiajg sie takie rzeczy? — Daria lekko wzrusza ramionami i schodzi
z hustawki. — Przepraszam, nie bede ci zawracaé¢ glowy moimi proble-
mami — dodaje i rusza w strone wyjscia z placu zabaw.

— Czekaj! — wotam, zrywam sie z karuzeli i biegne za nig. — Mnie tez
kiedy$ porwano — méwie, kiedy sie zréwnujemy na wysokosci prze-
rdzewialej furtki, przez ktorg sie wchodzi na plac.

— Wiem — méwi ona, przystajgc.

— Skad? — pytam, kompletnie zaskoczona.

— Znalam kiedys twojg mame. Tate tez, przyjazniliSmy sie.

— Znasz moich rodzicow?

— Tak, ale nie méw im o naszym spotkaniu — prosi.

Wtedy dociera do mnie, Ze nic, co sie wlasnie przytrafilo, nie jest
przypadkowe.

— Specjalnie mnie znalazla$ i zagadata$? — pytam cicho, nie wiedzgc
jeszcze, co o tym sadzié.



— Tak — przyznaje Daria. — Nie bede cie oklamywaé, wiec powiem
wprost. Od dawna chciatam z tobg porozmawiaé. Poznaé cie, méc... —
Nagle urywa, a w jej jasnych oczach pojawiajg sie izy. — Przepraszam
— dodaje chwile p6zniej. — To emocje... Dla ciebie jestem zupetnie obcg
paniusig, ktéra zjawia sie znikad i zaczyna méwié dziwne rzeczy, ale
ty jestes mi bliska... Kiedy sie dowiedziatam, ze sie odnalaztas, mu-
sialam cie poznaé. Upewnié sie, ze wszystko u ciebie dobrze, powie-
dzieé, ze to cud, ktory nie zdarza sie kazdemu. Bo moja Amelia nie
zyje, dla niej los nie byl laskawy.

— Byta w moim wieku? Twoja céreczka? — pytam, poruszona jej tzami
i historig, ktérg mi wlasnie opowiedziala.

— Kilka lat mlodsza.

— Matka nigdy mi o tobie nie wspomniata — méwie szczerze, a ona
sie krzywi.

— PoktécitySmy sie jaki$§ czas temu. Nie umialam jej pewnych rzeczy
wybaczy¢ i nasze drogi sie rozeszly.

— Jakich rzeczy? — pytam, zaintrygowana, a wtedy Daria méwi co$,
co sprawia, ze uginajg sie pode mng nogi.

— Na przyktad tego, ze twoja matka ukradta mi meza. Wojciech, mez-
czyzna, z ktorym teraz jest Izabela, ojciec twoich stodkich przyrodnich
siostrzyczek, to méj mgz. Nawet nie byly, ale obecny, bo nie mamy roz-
wodu.

— Co?! — pytam, zszokowana, bo matka stowem mi nie wspomniata,
ze on jest zonaty. — To jego cérka zagineta? Nic mi nie powiedzial, on...

— By¢ moze nie byli z tobg szczerzy, zeby oszczedzié ci stresu. Ciezko
w koncu powiedzieé¢ dziewczynie, ktéra kiedys zostala porwana, ze
w rodzinie jest inna zaginiona dziewczynka, ktéra w dodatku odnala-
zla sie martwa, i to dostownie tuz przed tym, jak twoja wtasna matka
urodzila blizniaki.

— To niemozliwe — szepcze, bo wcigz ciezko mi w to wszystko uwie-
rzyc.

Czuje sie tak, jakby kto$ uderzy!l mnie wta$nie piescig w przepone.
Moja matka ukradta tej kobiecie meza i nawet stlowem nie wspo-



mniata mi, ze Wojciech stracil corke, ktéra réwniez zostala kiedy$ po-
rwana?! Méwi o nim ,,mdj partner”, a on jest ciggle mezem innej! Ja-
kie ohydne zaklamanie!, my$le. I ona ma czelno$é mnie pouczaé?!

— Masz ochote na co$ stodkiego? Tu niedaleko jest Swietna kawiar-
nia. Zapraszam cie na kawalek sernika — méwi nagle Daria.

— Jak mnie znalazta$? — pytam, a ona niby obojetnie wzrusza ramio-
nami, cho¢ wyglada na lekko zazenowang.

— Nie bede ktamacé, snuje sie czasem przy domu twojej matki i sporo
wiem o jej zyciu. Dzielimy sie milo$cig do tego samego faceta, sama ro-
zumiesz...

— Krecisz sie tak, zeby sie na niej zemsci¢? — pytam, zastanawiajgc
sie, czy w takim wypadku ostrzegtabym matke, czy moze po prostu to
olata?

Zreszta, co takiego moze zrobié jej Daria? To mita kobieta, ciepla, za-
gubiona i bardzo wrazliwa, mysle sobie. Kobieta, ktérg moja matka
ohydnie skrzywdzita.

— Krece sie tam, zeby sprawdzi¢, co u Wojtka. Wcigz go kocham, jak
juz sie pewnie domyslitas... Wiem, ze moze sie to wydawaé dziwne,
zwlaszcza ze mnie porzucil, ale nadal nie umiem sie pogodzi¢ z tym,
ze odszed!.

— Oklamali mnie — méwie szeptem. — Oboje mnie oktamali, zresztag
ciotka tez — dodaje, a ona obejmuje mnie ramieniem.

— Przykro mi, kochanie — pociesza mnie, gtadzgc mnie po plecach,

a ja zdaje sobie sprawe, ze dobrze mi w jej ramionach.

Matce nie pozwalam sie przytulaé, ale Daria... Sama nie wiem, wy-
czuwam w niej bratnig dusze. Lgne do niej, nie wzbraniam sie przed
tym, zeby sie przed nig otworzy¢.

— Mieszkasz niedaleko? — pytam, kiedy juz sie od siebie odsuwamy
i obie Scieramy z policzkéw 1zy, a ona przeczgco kreci glows.

— W Itawie — moéwi.

— Wiec jakim cudem przychodzitas na ten plac zabaw z céreczkg? —
dziwie sie.



— Nie przychodzilam. Chciatam cie zagadaé i rzucitam cos$ glupiego,
przepraszam...

— Moéwitas, ze nie chcesz mnie okltamywaé — przypominam jej, a ona
lekko sie usmiecha.

— Ten jeden raz, wybacz.

— Opowiesz mi o twojej coreczce?

— Miata na imie Amelia, porwano jg na szkolnej wycieczce do Trdj-
miasta, a mezczyzna, ktory jg zabral... Przepraszam, nie moge — prze-
rywa, poruszona.

— Zabit jg? — pytam cicho, a Daria zaczyna ptakac i tym razem to ja
ja pocieszam. — Chodz, kupisz mi ten sernik — méwie, lapigc jg za
reke, a ona rusza za mng wzdtuz ulicy.

Idgc obok niej, wdychajgc zapach jej perfum, trzymajgc jg za reke,
czuje sie tak, jakbym znala jg od wiekéw, a przeciez poznalySmy sie
przed momentem. Wyczuwam jednak, ze w przeciwienstwie do moje;j
matki, ona moglaby mnie zrozumieé. Sg w niej jakis boél, pietno, ktére
odcisngl na niej los, co$, czego nie dostrzegam u matki. Ona, zajeta
opiekg nad bliZzniaczkami, zakochana i pochlonieta budowaniem no-
wego, idealnego zycia, nie nosi juz w sobie cierpienia, pozbyta sie go
z takg tatwosdcia, z jakg wyrzuca sie starg, niemodng torebke, a ja nie
umiem jej tego wybaczyé. Chcee, zeby nadal cierpiata. Zeby ptakata nad
tym, co przytrafilo sie mnie, optakiwata naszg rozbitg rodzine, tesk-
nita za tatg, ktéremu pozwolita odej$¢ i ozenié sie z tg okropng, wy-
chudzong babg, ktéra nawet nie prébuje udawac, ze mnie lubi. Chce,
zeby bylo jak dawniej, ale nie jest... Stracitam matke, ojca, dom
i wszystko, co przez ostatnie lata hotubitam we wspomnieniach. Nie
mam juz nic i to wtaénie przez matke.

Kawiarnia jest niemal pusta — teraz, tuz po dziesigtej rano, jesteSmy
pierwszymi klientkami.

Daria zamawia dla nas po kawalku sernika, dla mnie cole, dla siebie
kawe, a pézniej siada naprzeciwko i chwyta mnie za reke.

— Izabela musi byé taka szczesliwa, ze cie odzyskala — méwi, a ja sie
krzywie.



— Raczej nie — wzdycham.

— Co masz na mysli? — dziwi sie Daria.

— To, ze stanowie dla niej ciezar. Kule u nogi, rozumiesz? Nie chce
mnie, marzyta o dawnej Idze, ale ja nie umiem juz nig byé. Jestem
kim$ zupetnie innym.

— Wspanialg mlodg kobietg, ktéra przezyla pieklo. — Daria zaciska
palce na mojej dloni, jej dotyk jest kurczowy, ale nie sprawia mi bélu,
wrecz przeciwnie. Po raz pierwszy od dawna zaczynam czué jakies
glebsze, cieplejsze emocje.

— Raczej ciezarem — powtarzam, a ona ujmuje mojg twarz w dionie
i méwi cos, co sprawia, ze ostatecznie miekne.

— Jestes$ cudem. I jesli mi na to pozwolisz, chcialabym by¢ obecna
w twoim zyciu. Zaopiekuje sie tobg, dam ci to, czego brakuje ci
w domu. Pozwdl mi poczué sie wazng, ceniong i cenng — prosi ze {zami
w oczach, a ja wybucham ptaczem.

— Dobrze — méwie, a ona sie uSmiecha i $ciera z mojego policzka 1ze.

— Wiem, ze wrécilas z jednego piekla do kolejnego. Ze nie umiesz sie
odnalez¢ w nowym domu, wsréd nowych ludzi, obcych twarzy, ale obie-
cuje ci, ze razem to wszystko oswoimy — méwi. — Zapisz sobie mdj tele-
fon — prosi. — Wiem, ze mieszkam az w Itawie, a ty, nie majgc auta,
pewnie my$lisz, ze to koniec §wiata, ale bede przyjezdzaé, bedziemy do
siebie dzwoni¢, rozmawiac i sie pocieszad.

— Nie wiem, czy bede umiata zastgpic¢ ci twojg cérke — méwie nagle,
a ona kreci glowg, gwaltownie zaprzeczajac.

— Nie chce, zebys kogokolwiek mi zastepowata. Chce poznac ciebie —
moéwi z naciskiem.

Zapisuje wiec w komérce namiary na nig i podaje jej sw6j numer,

a ona obiecuje, ze jeszcze tego samego dnia sie do mnie odezwie.

— Musze juz i§¢ — méwi.

Zaczyna sie spieszyé, a ja boje sie, ze moze nieSwiadomie zrobitam
co$ nie tak i juz jej nie zobacze.

— Daria. — Wstaje od stolika i lapie jg za reke. — Zadzwonisz? Obiecaj
— prosze.



— Przeciez juz obiecalam — $§mieje sie, a pézniej jeszcze raz mnie
przytula, a ja wdycham zapach jej perfum i wypowiadam w duchu zy-
czenie: ,Chce, zebySmy zostaly najlepszymi przyjaciétkami”.

Kiedy wychodzi, dojadam sernik, a p6znej biore do reki filizanke,

z ktorej pita kawe, i uSmiecham sie na widok rézowego sladu szminki
odbitego na bialej porcelanie. Wiec sobie tego nie wyobrazitam. Ona tu
byta. Kobieta, ktéra okazata mi serce, ktos, kto tak dobrze mnie rozu-
mie. Nie jestem juz sama, méwie sobie w duchu.

Wieczorem do mnie dzwoni, jak obiecala. Rozmawiamy prawie dwie
godziny, zwierzajac sie sobie, chichoczgc i co chwile znizajgc glos.

— Obiecaj, ze kiedy$ do mnie przyjedziesz — prosi mnie Daria, zanim
sie rozlgcza. — Mam duzy ogréd, tadny dom i mnéstwo miejsca dla go-
Sci. Bedziemy oglgda¢ filmy, zajadac sie sernikiem, pié¢ lemoniade
i malowac sobie paznokcie. Zabiore cie nad jezioro, zrobimy sobie zdje-
cia, bedziemy razem gotowaé, opowiadac sobie durne zarciki i zajadaé
sie frytkami. Lubisz frytki?

— Uwielbiam — méwie, a ona obiecuje, ze zrobi dla mnie domowe,
najlepsze.

— Przyjedziesz? — pyta. — Moze w przyszty weekend? Tylko nie méw
nikomu, ze sie poznalyémy. Twoja matka nigdy nie pozwolitaby sie
nam zaprzyjaznic.

— Wiem — méwie. — To egoistka, my$li tylko o sobie. Ustawita wszyst-
kich tak, jak jej pasuje: mnie, Wojciecha, ciotke Mariole, kazdego! —
wyrzucam z siebie.

— Byé moze, ale nie méwmy o niej. Po prostu sklam ciotce, ze je-
dziesz do kolezanki, reszta jest niewazna — méwi Daria, a ja obiecuje
jej, ze tak wtasnie zrobie.

Kiedy sie rozlgcza, schodze na dét i przyrzadzam sobie kolacje.
Ciotka jest w salonie, ale kiedy slyszy mnie w kuchni, od razu sie zja-
wia.

— 7Z kim tyle rozmawiatas? — pyta. — Styszalam, ze gadasz przez ko-
morke. Strasznie dlugo.

— Z nikim, z kolezankg — ktamie.



— To z nikim czy z kolezankg?

— Niewazne — bgkam pod nosem, a ona marszczy czolo.

— Tajemnice Zle sie konczg, Iga. Wszystkie. Nie miej przede mng ta-
jemnic, kochanie — prosi.

— Nie mam — burcze, zanim okladam kanapke plasterkami z6ttego
sera.

— A moze masz jakiego$ chtopca? — interesuje sie ciotka.

— Nie — zaprzeczam, siegajgc po keczup.

— Nie bytoby w tym nic zlego, gdybys...

— Nie mam zadnego chtopca!!! — wrzeszcze na nig, zupelnie wytrg-
cona z réwnowagi i z talerzem w reku wybiegam z kuchni.

— Nie musisz od razu sie tak unosi¢! — krzyczy w $lad za mng ciotka.
— Nie zrobitam nic ztego, nie wrzeszcz na mnie! — wota gdzie$
z kuchni, ale ja juz wchodze do swojego pokoju.

Odwal sie, my$le. Wszyscy sie ode mnie wreszcie odwalcie!

Pé6zniej przeglagdam zdjecia od Darii, ktére wystala mi na WhatsAp-
pie. Dwie fotografie rozeémianej Amelii, zrobione podobno na kilka
dni przed jej zaginieciem, oraz fotke Darii i Wojciecha z ich wesela —
ona jest w biatej sukni z welonem, on w eleganckim ciemnobezowym
garniturze.

,Bardzo go kochalam!”, podpisata jg.

»Wcigz go kocham!”, dorzucita jakgs minute p6zniej.

Nastepnie wyslala jeszcze placzacego emotka i zamilkla.

Patrze na ich §lubng fotografie i dziwnie sie czuje. Poznatlam tego
mezczyzne jako partnera mojej matki, niemal jej meza. To z nim ma
dzieci, stworzyta dom, mieszka i sypia, a tymczasem inna kobieta na-
dal wyptakuje sobie oczy, cierpigc z jej powodu.

— Egoistka — méwie do siebie i odktadam komérke.

Czulam, ze nie mozna jej ufaé, i by¢ moze dlatego po powrocie do
domu nie umialam sie¢ przed nig otworzy¢. Jest podta, dwulicowa i dia-
bolicznie sprytna. Mysli tylko o sobie, depczgc po drodze uczucia in-
nych. A ja mialam nadzieje, ze na nowo zbudujemy wiez... Nie bylo



opcji! Dopiero teraz, po spotkaniu z Darig, widze, kim tak naprawde
jest moja matka.
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Przez kolejne miesigce widujemy sie z Darig regularnie, a ja przynaj-
mniej raz na jakis czas spedzam weekend w jej domu, w Itawie. Po-
znanie jej to najlepsze, co przytrafito mi sie od dnia powrotu do Olsz-
tynka. Codziennie jestem wdzieczna za to, ze statam sie czescig jej zy-
cia.

Dzwonimy do siebie non stop, piszemy es-emesy, wysylamy zdjecia,
wspieramy sie i podnosimy na duchu. Nie zasne bez rozmowy z nia,

a kiedy tylko sie budze, sprawdzam, czy zdgzyla mi juz cos§ wystaé, czy
moze jeszcze $pi. Wiem, ze ma swoje problemy, nie do korica udato sie
jej otrzgsngé po tragicznej $mierci coérki, co zrobilo z niej wrak czto-
wieka. Czasem za duzo pije, bywa, ze lyka jakies leki, nie sypia po no-
cach, wyrzuca sobie, ze bylta ztg matka. Pocieszam jg wtedy, jak
umiem, stucham, jak placze, zapewniam, ze Amelia umartla nie z jej
winy.

A kiedy rozsypuje sie ja, Daria robi dla mnie to samo — stucha, pocie-
sza, koi.

Mysle, ze ja kocham. Do niedawna nie bylam pewna, czy jestem jesz-
cze zdolna do takich silnych, wznioslych uczué, ale do niej na pewno
co$ takiego czuje. Zalezy mi na niej bardziej niz na matce, ojcu, ciotce,
Wojciechu i tych obslinionych smarkulach razem wzietych. To dla Da-
rii usiluje wzigé sie w garsé, wstaje rano z t6zka i staram jako tako
funkcjonowad.

Ktoregos dnia, kiedy siedzimy na tarasie w jej domu, opowiadam
o tym, co zrobilam Arkadiuszowi, a Daria z calym przekonaniem
moéwi, ze to bylo jedyne wyjscie, chwali mnie za odwage, przytula
i kaze mi obiecaé, ze juz nigdy nikomu tego nie powiem.



— Niech to bedzie nasza wspdlna tajemnica — prosi i faktycznie nasza
przyjazn zacie$nia sie doslownie z dnia na dzien. Nie potrafimy juz
bez siebie zy¢.

Jednoczesnie usiluje sie wyzwolié spod wplywu matki i ostatecznie
odcig¢ sie od niej emocjonalnie, ale okazuje sie, ze to nie takie pro-
ste... Wcigz czuje sie przez nig porzucona, mam zal, ze tak stabo
o mnie walczyla, ze pozbyla sie mnie ze swojego zycia, oddala komus
jak psa, ktory na poczatku cieszyl, ale p6zniej zaczal gryzé buty
i szczaé¢ na dywan. Rzadko sie widujemy. Nie lubie jej odwiedzaé
w tamtym nowym domu, w ktérym czuje sie fatalnie, z kolei, kiedy
jemy gdzie§ na mieScie, zawsze sg z nig blizniaczki i Wojtek, co tez mi
nie odpowiada.

Nie potrafie pokochaé dziewczynek. Jestem o nie zazdrosna, irytuje
mnie kazdy okazywany im przez matke przejaw troski. Wojciech row-
niez nie jest juz dla mnie taki mity, jak na poczatku. Poddat sie, zrozu-
mial, ze nie uda sie nam nawigzac¢ kontaktu i okazuje mi wylgcznie
grzeczng obojetno$é. Odcieli sie ode mnie, oboje, a jednak ciggle sie
katuje, my$lac o nich. Bywa, ze chodze wieczorami pod ich nowy dom
i przyczajona za zaparkowang naprzeciwko furgonetky, gapie sie
w okna. Czasem widze, jak pijg wino, taiczg w swietle $wiec albo ba-
wig sie z dzieémi. Jak jedzg kolacje, okazujgc sobie mitosé, Smiejg sie,
ogladajg telewizje. Widze to wszystko i czuje sie jak zbity pies. Wiem,
ze ja nigdy czego$ takiego z nikim nie stworze, bo jestem wybrako-
wana — przez to, co mnie spotkato, nie umiem juz nikomu zaufac, nie
potrafie kochac.

Ktéregos razu, w maju, kilka tygodni przed moimi osiemnastymi
urodzinami, prosze matke o klucze do ich domu.

— Po prostu chce je mie¢ — ttumacze, a ona obiecuje, ze dorobi dla
mnie komplet.

Wrecza mi je kilka dni péZniej, z nieprzeniknionym wyrazem twarzy
i chociaz bardzo sie staram, nie umiem odgadngé, czy moja prosba ja
ucieszyla, czy moze jest dla niej z jakichs$ przyczyn niewygodna. Ale
klucze dostalam, nosze je przy sobie, nie rozstaje sie z nimi, sg mojg



przepustkg do drzwi, ktére — poniekad jako konsekwencje mojego wy-
boru — kilka miesiecy wczeéniej przede mng zamknieto.

Pé6zniej nabieram zwyczaju wchodzenia do domu podczas ich nie-
obecnosci — buszuje po szafkach, krece sie po ich sypialni, dotykam
przedmiotéw, czytam pozostawiong na komodzie przy frontowych
drzwiach korespondencje, grzebie w szufladach z bielizng.

Matka szybko odkrywa, co robie, i w koricu jasno i wyraznie daje mi
do zrozumienia, ze jej to nie odpowiada.

— W domu sg kamery, Iga. Nie znosze ich, ale nalegat na nie Wojtek.
Wiemy, ze krecisz sie tu, kiedy nas nie ma, i prosimy, zebys przestata.
Dostatas klucze na wypadek jakiej$ sytuacji, kiedy chciataby$ sie
u nas zatrzymac czy schronié, a nie po to, zeby przegrzebywaé nam
szuflady. Musisz przestac sie do nas zakradaé, styszysz mnie? — pyta
matka, kiedy rozmawiamy w jej ogrodzie.

— Okej — méwie i wéciekam sie, ze odkryta méj sekret.

Ale skoro wie...

Nie pojawiam sie u nich przez kolejne dwa tygodnie, po prostu boje
sie, ze przegne, a ona zmieni zamki. Ciggle jednak krece sie w okoli-
cach ich domu, a kiedy ktérego$ dnia widze, ze matka wyjezdza gdzie§
z dzieémi, postanawiam wej$é do Srodka. Wiem, ze zostane nagrana,
ale nagle mam to gdzie$. Wojciech remontuje podobno zabytkowy pala-
cyk w okolicach Gizycka i na pewno mi nie przeszkodzi, a ona co naj-
wyzej sie na mnie wydrze. Zresztg to juz ostatni raz, powtarzam sobie
w duchu, przekrecajgc klucz w gérnym zamku.

W domu pachnie jej perfumami. Wszystko jest wysprzgtane, idealne
i czyste, na stole w salonie stoi wielki wazon peten fioletowego bzu,
ktoéry oszatamiajgco pachnie i rodzi wspomnienia — za domem Arka-
diusza réwniez rosly bzy... Chodze po jej krélestwie i narasta we mnie
zlosé. Czemu ona ma tak duzo, a ja tak niewiele? Jeszcze kilka mie-
siecy temu bylam cudem odnaleziong dziewczyng, nad ktérej losem
wszyscy sie rozptywali, ale nie mam zludzen — dzi$ jestem gléwnie
trudnag, ,kolczastg” nastolatkg z problemami i ostrzyzonymi na krétko
wlosami, ktore ciggle przycinam sobie nozyczkami, tngc nier6wno, nie-



mal na oslep, jakbym nawet swoim zenujgco chujowym wyglagdem
chciala udowodni¢ swiatu, ze jestem nic niewarta, stracona i prze-
grana.

Na komodach stojg zdjecia w ramkach, ale chociaz matka pono¢ tak
sie cieszyla z mojego powrotu, widze na nich gtéwnie jg, dziewczynki
i Wojciecha. Ja jestem tylko na jednej fotce, wiszgcej na §cianie w ko-
rytarzu, tuz przy wnece pod schodami i to jest zdjecie tamtej Igi, ktora
jeszcze wtedy nie zdgzyla zagingé, a nie moje. Mnie, tej obecnej, nie
ma nigdzie.

Wtedy czuje zlo$é. Po chwili wéciekto$§é dostownie wypala mnie od
srodka, zalewa mi oczy jakgs$ ciemng, brudng falg. Nie ma mnie w jej
zyciu, nie ma mnie, nie ma, nie ma, nie ma... Powtarzam to sobie,
chodzgc po domu. Na kuchennym blacie lezy n6z. Nie wiem, czemu
biore go do reki, ale nagle zdaje sobie sprawe, ze po prostu chce poczué
go w dloni, przejs¢ sie z nim po pokojach, zapoznaé. Pasujemy do sie-
bie —on i ja.

Nagle slysze odgtos silnika wjezdzajacego na podjazd samochodu
i domyslam sie, ze matka musiala wréci¢ i wtasnie parkuje przed do-
mem. Mysle o bliZzniaczkach, ktérych gaworzenie zaraz zapewne za-
kléci btoga cisze majowego przedpotudnia, i zto$é wraca. Nienawidze
tych bachoréw i nienawidze jej! One zabraly mi matke, a ona juz na-
wet nie udaje, ze chce nadal nig byé¢.

~Niedlugo bedziesz pelnoletnia, powoli zaczynasz wtasne doroste zy-
cie”, powiedziata mi niedawno, jakby tymi stowami tez chciala sie ode
mnie odcigé.

Widze jg przez okno, wyglada na promienng. Wysiada z samochodu
i z eleganckg lakierowang torebkg w dloni idzie w strone skrzynki na
listy. Jej rude wlosy 1§nig w ostrym przedpoludniowym storicu, chéd
ma lekki, taneczny, jakby nie miata juz zadnych zmartwien. Kwiecista
sukienka podkresla sielski stan jej umystu, wyglada tak zwiewnie,
uosobienie maja.

Przy ich domu, od frontu, ro$nie roztozysty krzak fioletowego bzu.
Stoje w kuchni, za szybg, ale niemal go czuje. Zapach w mojej glowie



jest odurzajgcy, uwodzi obietnicg czego$ miltego. Kiedy matka wyjmuje
rzeczy ze skrzynki, odsuwam sie od okna. Nie chce, zeby mnie zauwa-
zyla. Jeszcze nie teraz, méwie sobie. Odgarnia wlosy z czota, usmiecha
sie, pobieznie przeglagdajgc korespondencje, a pézniej zerka na stojacy
na podjezdzie samochéd, w ktérym zostawila dziewczynki, i uémiecha
sie jeszcze promienniej. Wyglada na szczesliwg, dostownie bucha

z niej rados$é. Czuje gorycz, rekoje$é noza w mojej dloni jest twarda,
zdradziecka. Zaciskam na niej palce, chce ja czué, wiedzieé, ze tym ra-
zem to ja rozdaje karty.

Na ich podjazd wchodzi kot. Jest czarno-bialy, dobrze odkarmiony,
sprawia wrazenie zadowolonego. Céz, mysle. Wyglada na to, ze w tej
okolicy wszyscy sg szczesliwi. Patrze na jej wlosy. Sg takie piekne, za-
wsze byly. N6z w moim reku zaczyna mi cigzyé, wydaje sie zy¢ wla-
snym zyciem, ponaglaé¢ mnie. Zréb to! Pokaz jej, ukarz jg!, krzyczy ja-
ki$ glos w mojej glowie.

Nagle przypominam sobie Darie, wsparcie, jakie mi okazala w ostat-
nich miesigcach, i jej mitosé, a pézniej konfrontuje je z zachowaniem
matki, ktéra mnie odrzucita, i czuje niemal fizyczny bél na mys$l o tym,
ze ostatecznie kobieta, ktéra mnie urodzita i wykarmita, nie chciala
mnie w swoim nowym, idealnym zyciu, chociaz podobno latami tak
bardzo pragnela mnie odzyskaé.

Przygryzam warge tak mocno, ze czuje metaliczny posmak krwi.
Pé6zniej wychodze z kuchni i ruszam przez korytarz w strone fronto-
wych drzwi.

Kiedy wychodze na podjazd, ona szuka czego$ w torebce.

Nie widzi mnie, wcigz jestem za jej plecami. Zblizam sie do niej bez-
szelestnie, jakbym ptyneta w powietrzu, unosze dtoni z nozem i bez
wahania zadaje pierwszy cios, zupelnie jakby mojg rekg kierowala ja-
kas$ niewidzialna, tajemnicza sita. Ostrze duzego kuchennego noza za-
skakujgco tatwo wchodzi w jej ciato, trafia w sam srodek bordowego
kielicha kwiatu zdobigcego piekng, rozkloszowang sukienke. Spodzie-
wam sie krzyku, ale widze tylko jej oszolomione, zszokowane spojrze-
nie — odwrécila sie twarzag do mnie i w panice uciska zraniony bok,



a przez jej palce przecieka szkartatna, ciepta krew. Wtedy zadaje
drugi cios, a pézniej jeszcze jeden i jeszcze... W absolutnej ciszy,
wsrod intensywnego zapachu bzu, na wytozonym kolorowg kostkg bru-
kowg podjezdzie rozgrywa sie niewyobrazalny dramat, ktérego swiad-
kiem jest tylko ten obcy, czarno-biaty kot.

Matka upada.

Osuwa sie na ziemie z zaskakujgcg gracja, jakby, nawet umierajac,
miala w sobie co$ krélewskiego. Jej dlugie, ISnigce wlosy rozsypuja sie
wokoét glowy, na twarzy wcigz ma wypisany szok i niedowierzanie, do
ktérych po chwili dochodzi jeszcze grymas bélu. Kiedy cicho jeczy
i usituje cos powiedzieé, z jej ust wyplywa stréozka krwi. Widok jest
upiorny, wstrzgsa mnag, boli. Cofam sie o krok, ale wcigz wpatruje
w jej oczy. Nie umiem oderwac od nich wzroku. Porusza ustami, jakby
chciala zapytaé: ,,Czemu?”, ale spomiedzy jej warg wydobywa sie tylko
jakis§ dziwny bulgot.

— Przepraszam — szepcze.

Nie czuje przy tym jakichs$ szczegdlnych wyrzutéw sumienia, ale po-
dejrzewam, ze nalezy jej sie chociaz to jedno stowo... Resztki zwyktej
ludzkiej przyzwoitosci nakazujg mi je wymoéwic i przecisngé przez
usta.

Chwile p6zniej wypuszczam z dloni zakrwawiony néz, ktéry upada
na kostke brukowag przy jej ciele i nie ogladajac sie za siebie, uciekam.

Zastuzyla na to, czemu wiec jednak chce mi sie plakaé? Zastuzylta na
kazdy cios, wmawiam sobie. Czarno-bialy kot zostal na podjezdzie.
Biegngc wzdtuz ulicy, wyobrazam sobie, jak nieSmialo podchodzi do le-
zgcego na bruku ciata i czubkiem zwinnego jezyka zlizuje z niego
krew. Huczy mi w skroniach, serce bije szybko, zbyt szybko.

— Zasluzyla sobie na to, zastuzyla, zastuzyla, zastuzyta... — mamro-
cze pod nosem, skrecajgc w Klonowg.

Krew na moich dloniach jest nieprzyjemnie lepka. Mimo ze zadajac
ciosy, lekko zacietam sie w reke, nie czuje fizycznego bélu, wytgcznie
radosé z wyréwnania rachunkow.



Dopiero kiedy wchodze pod pobliski most, chcgc zebraé¢ mysli, umy¢
dtonie i uspokoi¢ szalenriczo bijgce serce, dociera do mnie, ze juz nigdy
nie uslysze jej Smiechu, a z mojego gardia wydobywa sie gwaltowny,
urywany szloch. Szybko sie jednak uspokajam, jestem przekonana, ze
mialam prawo wyréwnac rachunki. Ukaratam jg za brak mitosci, za
to, ze nie potrafila byé dla mnie matkg. Daria umiata mi to daé, cho-
ciaz nie jestem przeciez nawet jej Amelig, ale matka nie.

Nie walczyla o mnie, pozbyla sie, odpuscita.

Dlatego wtasnie jg zabitam.

Nie wiem, jak dtugo siedze pod mostem, ale przypuszczam, ze mija
sporo czasu, zanim udaje mi sie ochtong¢ na tyle, zeby wytrze¢ dtonie
w spodnie, napié sie wyjetej z plecaka wody i wstaé. Drogg nade mng
przejezdzajg samochody, ale tu, pod filarami starej konstrukcji jest ci-
cho i przyjemnie chlodno. Rzeka plynie wolno, majestatycznie, oplywa-
jac wrzucony do jej nurtu stary rower i uzywany fotel z pluszowym
obiciem w musztardowym kolorze, ktéry kto§ musiat cisngé do wody
Z mostu.

Mysle o tym, co zrobilam, analizuje to raz za razem, odtwarzam
w mys$lach jej zszokowang twarz, szkartatng plame krwi na jej su-
kience i wlasne emocje, ktore w chwili, gdy wbijalam w jej ciato néz,
skoczyly gwaltownie w strone zakazanego, gwaltownego podekscyto-
wania. Podobnie czulam sie, zabijajgc Arkadiusza. Polubilam to, spra-
wiato mi przyjemnosé.

Nad mojg gltowg przejezdza jakie$ duze auto, chyba ciezaréwka. Kule
ramiona, jakbym sie bala, ze zelbetonowa konstrukcja mostu zawali
mi sie na glowe, ale on pozostaje niewzruszony. Upatl zdaje sie nasilaé
z minuty na minute, musi by¢ kolo potudnia, to jeden z tych pieknych
majowych dni, ktére z nostalgig wspomina sie zimg. W diugi weekend
tez bylo cieplo, ale tego dnia jest po prostu gorgco. Lubie takg pogode,
mysle, $ciggajac buty. PéZniej schodze po lezgcych u podnéza betono-
wej konstrukcji mostu olbrzymich gtazach i powoli zanurzam stopy
w wodzie. Mimo upatu wydaje sie przyjemnie chlodna, kontakt z nig
sprawia mi przyjemno$¢. Pod mostem lezy sporo szkla i rozbitych bu-



telek po piwie, podejrzewam wiec, ze ostre fragmenty mogg réwniez
byé w wodzie, ale na razie udaje mi sie je omijaé. Schylam sie i myje
rece, wycieram je w dzinsy i brodze dalej w rzece, ktéra teraz siega mi
do kolan, az porzucam padajgcy na mojg twarz cienn mostu i wychodze
na storice. Czujgc na policzkach jego palgce promienie, z btogoscig
przymykam oczy i przez dluzszg chwile sie opalam. Woko6t brzecza
owady, gdzie$ na pobliskich polach pracuje traktor, szosg jedno za dru-
gim mkng auta, jakby kto§ wypuszczal w §wiat ich niezliczong liczbe,
a one po prostu polykaly kolejne kilometry, napojone benzyng, wolne

i kolorowe.

Kiedy w koncu wychodze z wody, czuje kompletny, wszechogarnia-
jacy spokdj. Znikneto gdzies towarzyszace mi od miesiecy pragnienie
bicia glowg w mur czy nieustanne poczucie bycia obcg, niedopaso-
wang. Jestem we wlaSciwym miejscu i czasie, myS$le, siadajgc na beto-
nowej ptycie u podnéza mostu. Pézniej dopijam wode, ciskam butelke
w rosngce nieopodal topiany i znajduje w plecaku ostatni zbozowy ba-
tonik, ktory kupila dla mnie ciotka Mariola. Na mysl o niej czuje cos,
czego nie potrafie zidentyfikowaé. Zal, ze pewnie wiecej jej nie zoba-
cze? Smutek? Tesknote? A moze poczucie winy na mysl, ze tak bardzo
ja zawiodlam. Szybko jednak dociera do mnie, ze te uczucia sg nie-
istotne. Liczy sie tylko to, czego chce ja, to, co mnie czeka. Moje zycie,
moja wolnos¢, méj nowy dzien. Wyréwnatam rachunki i ide do przodu.
Nikt mnie nie zatrzyma, nikt nie bedzie mi juz méwit, co mam robié.
Nikt. Ani Arkadiusz, ani matka, ani ciotka, do ktérej nie zamierzam
wracag.

Jestem wolna, mysle i szeroko si¢ usmiecham.

P6zniej dzwonie do Darii i wyrzucajac z siebie nieskladne, cha-
otyczne zdania, méwie jej, ze wyré6wnalam rachunki.

— Ona juz mnie nie skrzywdzi. Ani mnie, ani ciebie. Zmazalam z jej
twarzy to szczeScie, odebralam jej to, co nie nalezato do niej — méwie
do telefonu.

— Czy ty... — Daria urywa, ale przeciez wiem, o co chce zapytadé.



— Tak, zrobitam to — szepcze, wcigz skulona pod mostem, z krwa-
wymi plamami na jasnej bluzce, ale przerazajgco spokojnym sercem.

Zemsta oczyszcza, mysle.

Przynajmniej ja czuje sie oczyszczona.

— Gdzie jeste$? — pyta Daria. — Przyjade po ciebie. Zabiore cie do sie-
bie, zamieszkasz u mnie. Zastugujesz na co$ lepszego niz tkwienie kg-
tem u nudnej ciotki, jak jaki$§ zbedny mebel, niepotrzebny grat.

— Dzisiaj? — pytam z nadziejg w glosie, bo przeciez marzytam o tym,
odkad pierwszy raz zaprosita mnie do siebie.

— OczywiScie — slysze.

Nie widze jej twarzy, ale czuje, ze sie do mnie uSmiecha. Jest dobra,
milta i wrazliwa, tylko ona tak naprawde mnie rozumie. Ciesze sie, ze
mnie odnalazla, od tamtego dnia wszystko jest inne, lepsze, méwie so-
bie w duchu.

— Tesknie za tobg — wyznaje, chociaz przeciez widzialySmy zaledwie
dwa dni wczesniej.

— Ja za tobg tez.

— Dobrze zrobitas, Iga — zapewnia mnie. — Izabela to byl zty czlowiek,
podta, podstepna kobieta. Dobrze i odwaznie — dodaje.

— Wiem — méwie z pelnym przekonaniem.

— Wiec? Gdzie jestes? — pyta ona, ale nagle nachodzg mnie watpliwo-
Sci.

Nie moge tak po prostu z nig zamieszkaé, nie po tym, co zrobitam.
Znala mojg matke, byly powigzane osobg Wojciecha, policja w konicu
na pewno by mnie u niej znalazta, mysle.

— Odezwe sie do ciebie — obiecuje jej. — Za jaki$ czas. Bo teraz musze
jeszcze cos zrobic.

— Co? Iga, co musisz... Daj spokdj, teraz musisz ochtongé, odpoczaé.
Pozw6l mi sie sobg zaopiekowaé — przekonuje mnie i w koncu sie pod-
daje.

Ona ma racje, méwie sobie w duchu po dluzszej chwili niepewnoSci.
To wltasnie teraz potrzebuje jej tak bardzo, jak nigdy wczeéniej, do-



ciera do mnie i podaje jej lokalizacje, w ktorej sie zaszylam, szczeg6-
towo opisujac okolice i droge przy moscie.

P6zniej znowu wchodze do wody, nie wiem czemu, ale brodzenie w jej
chlodnym nurcie sprawia mi nieprawdopodobng radosé, doslownie nie
potrafie wyj$é spod tego mostu, ktéry dat mi cierr, miejsce na zebranie
mysli i kojacy chtéd przeplywajacej pod nim rzeki. Brodze w wodzie,
spaceruje. Stawiam kroki ostroznie, chodze po oslizglych, poro$nietych
zielonym mchem glazach, mulistym dnie i kamykach, ktére bole$nie
ranig mi stopy, ale to przyjemny bél i catkiem znos$ny.

Po jakim§ czasie slysze przeciggle, nasilajgce sie wycie syren, ale na-
wet przez chwile nie przechodzi mi przez glowe, ze majg jakikolwiek
zwigzek ze mng. Stoje w wodzie, czujgc promienie storica na twarzy,
cieszgc sie cieptem pieknego majowego dnia. Na niebie nie ma ani jed-
nej chmurki, §wiat wydaje sie prawie idealny. Syreny wyjg juz gdzie§
obok, ciezko ten dzwiek ignorowac, rodzi we mnie niepokdj. Kiedy wi-
dze zbiegajgcego po skarpie mtodego gliniarza, nadal stoje w wodzie.
Gapie sie na niego, a on gapi sie na mnie. Nad mojg gtowg, gdzie$ na
mogcie, pojawia sie kolejny radiowdz, z oddali slysze wycie kolejnej sy-
reny, pézniej wszystko zaczyna sie toczy¢ w zwolnionym tempie, jakby
czas przystanagl.

Darial, dociera do mnie. To ona ich wezwala, zdradzajac mnie. Tylko
ona wiedziala, gdzie jestem, tylko jej powiedziatam, co zrobitlam.

Przez chwile stoje nieruchomo, usitujgc pouktadaé sobie w glowie to,
co mi zrobita. Wiec to byl blef — jej propozycja wspélnego zamieszka-
nia, to, ze mnie wspiera i chwali za to, co zrobilam? A moze jednak
Smieré mojej matki jg ucieszyla, ale nie chciata mie¢ juz nic wspélnego
ze mng? Zemscila sie na rywalce, ktéra odebrala jej meza, i zrobila to
moimi rekoma. Do niczego nie jestem jej juz potrzebna, mysle i zaczy-
nam plakaé.

Policjanci kazdg mi wyj$é na brzeg, ich glosy sg ostre, ponaglajgce.

Przez chwile zastanawiam sie, czy jakims§ cudem mogtabym im
uciec, ale szybko przychodzi jasny osad sytuacji — jestem w potrzasku.
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Robie sobie drinka i zasiadam w salonie, przed wigczonym telewizo-
rem, w ktérym zaraz rozpoczng sie wiadomosci. Sprawa brutalnie za-
mordowanej przez nastoletnig cérke matki, ktéra latami czekala na jej
odnalezienie poruszylaby opinie publiczng wystarczajgco, ale to, co sie
stato z bliZniaczkami... Céz, nazwe to wisienkg na torcie... Dziew-
czynki zmarty w aucie, zanim ktokolwiek zdotal zauwazy¢ lezgce na
podjezdzie zwloki ich matki i wezwaé pomoc — tamtego przedpotudnia
byl duzy upal, a przeciez wystarczy ponoé dziesie¢ minut, zeby tempe-
ratura w zamknietym samochodzie podniosta sie do czterdziestu
dwoch stopni. W dwadzie$cia minut w aucie jest prawie pie¢dziesiat.
Nie pamietam, gdzie to czytatam, ale bylam w szoku, zdajac sobie
sprawe, jak szybko moze dojs¢ do tragedii, zwlaszcza w przypadku
matych dzieci. A bliZniaczki nie mialy jeszcze dwéch lat, nic wiec dziw-
nego, ze zamkniete w wozie Izabeli, niczym w piekarniku, podazyly

w zasSwiaty tuz za bestialsko zaszlachtowang matkg, poszerzajac
grono aniotkéw. Ich los poczgtkowo nawet nieco mnie wzruszyl,

w konicu to byly takie malenistwa, ale szybko przestatam sie tym za-
dreczaé — dzieci umieraja, taki jest §wiat. Ging w tragicznych wypad-
kach, podczas klesk zywiotowych i katastrof, a bywa, ze z ragk wta-
snych rodzicéw, czy jakichs przypadkowych zwyrodnialcéow, jak moja
Amelia. Ich zycie jest rownie kruche, co nasze, dorostych, a moze jesz-
cze bardziej, bo w przeciwienistwie do nas sg takie bezbronne.

Pijac kolejnego drinka, wpatruje sie w ekran — ubrana w bialg su-
kienke o prostym kroju mtoda dziennikarka ze spietymi gtadko wto-
sami relacjonuje wlagnie to, co kilka dni wczesniej zastata na podjez-
dzie Izabeli jedna z sgsiadek, ktéra zauwazyla cialo.



— W to, ze nastoletnia dziewczyna zadzgala wlasng matke ciezko
nam wszystkim uwierzyé, ale jej obojetno$é wobec losu przyrodnich
siostrzyczek wydaje sie wrecz diaboliczna... Po tym, jak nastolatka za-
data matce Smiertelny cios, najprawdopodobniej cisneta narzedzie
zbrodni na bruk i uciekla, nawet przez moment nie zastanawiajac sie
nad losem pozostawionych w aucie, nadal siedzgcych w fotelikach,
bezbronnych dzieci. Czy tudzila sie, ze tu, w tej cichej, peryferyjne;j
uliczce, kto§ szybko je znajdzie, nie zdajgc sobie sprawy, jak $miertel-
nie niebezpieczng pulapka jest rozgrzany, pozostawiony w pelnym
storicu samochdéd? A moze bylo jej to zupelnie obojetne? Ofiara wysia-
dia z auta, zeby zajrzeé do skrzynki i najprawdopodobniej natych-
miast zamierzala wyjacé céreczki z fotelikéw, zeby zabrac je do domu.
Nie przewidziala tylko jednego: ze dokladnie w tym momencie zaata-
kuje jg jej wlasna cérka, ktéra w jakim§ amoku rzuci sie na nig z no-
zem... Co sktonito te dziewczyne do zrobienia czegos tak nieludzkiego?
Co zaszlo miedzy matka a cérkg? Byé moze nigdy sie tego nie do-
wiemy...

Dziennikarka przerywa na chwile i w tle wida¢ przebitki na okolice
domu.

— Nastolatka uparcie milczy — kontynuuje, kiedy wraca na wizje — od
chwili zatrzymania nie powiedziata nawet stowa. Jej biologiczny ojciec
nie wie, jakie byly ostatnio ich relacje, trzymat sie raczej z dala od
konfliktéw miedzy matkg i cérkg, a ojczym przebywa w zakladzie psy-
chiatrycznym, po tym jak usilowatl odebrac sobie zycie po Smierci zony
oraz corek, i réwniez niczego nam nie wyjasni, przynajmniej nie
w najblizszym czasie. Sgsiedzi méwig, ze to byla, tu cytuje: dobra, spo-
kojna rodzina. Czysty dom, zadbane dzieci, uémiechnieci ludzie. Zad-
nej wodki, zadnej patologii, gtosnych imprez czy odwiedzajgcego ich
szemranego towarzystwa. Matka wyglgdata na wprost wpatrzong
w swoje coreczki, on wyglgdal na zakochanego w Zonie i uwielbiajg-
cego ich wspélne dzieci, nic nie wskazywato pono¢ na to, ze moze tu
dojsé do jakiejkolwiek tragedii... Jak pani sadzi, co kierowalo corka,
ktora zrobita co$ tak niewyobrazalnego? — Nagle dziennikarka zwraca



sie do jednej z sgsiadek, ktore stojg przed domem Izabeli i Wojciecha,
a starsza, kasztanowlosa kobieta z siwizng w kilkucentymetrowym
odroscie zaczyna ptakadé.

— Nie wiem — méwi. — Boze drogi, nie wiem... Przeciez to jest nie do
wyobrazenia... Ja te dziewczyne widywalam rzadko, ale wydawata mi
sie dziwna. Ponura, zamknieta w sobie, jaka$ taka odstreczajaca.

— Przypomne, Ze ona réwniez przezyla tragedie, kiedy zostata po-
rwana jako dziecko i zabrana od rodziny — méwi dziennikarka, a ko-
bieta wzrusza ramionami.

— A nawet jedli tak, to co? Czy to jest powdd, zeby zabija¢ wtasng
matke? Co one teraz majg w glowach, te mtode? Od tych gier powario-
waly chyba, albo od tego telewizora — méwi jeszcze kobieta.

— Ta mtoda to czesto sie tu krecita. Bywato, ze gapita sie na dom,
zwlaszcza wieczorami. Widywatem jg, wychodzgc z psem, ale jakos tak
sie nigdy nie ztozylo, zebySmy zamienili nawet dwa slowa — odzywa sie
stojacy obok dziennikarki starszy, wasaty facet.

Pogtasniam telewizor, bojac sie, ze strace cos$ z wypowiedzi $wiad-
kéw, i przygladam sie obrazowi z kamery, ktéra robi wtaénie najazd
na fasade zadbanego domu Izabeli i Wojciecha oraz peten maskotek,
kwiatéw i zniczy, wylozony kolorowg kostkg brukowg podjazd, na kté-
rym kilka dni wczeéniej zginela matka Igi, a w aucie zmarty bliz-
niaczki.

Myslac o Idze, krzywo sie usmiecham. Od poczgtku chcialam jg zma-
nipulowad, jak tylko sie dowiedzialam, ze sie odnalazta i wrécita do
domu. Zamknieta w sobie, z silnym poczuciem odrzucenia, okazata sie
idealnie fatwym celem, a ja szybko owinetam jg sobie wokét palca.
OczywiScie nie planowatam zabgjstwa Izabeli, az tak machiaweliczna
nie jestem. Wyobrazalam sobie wiele réznych zemst, jakich dokonam
rekoma wspétpracujgcej ze mng Igi, ale morderstwo... Zrobita to
sama, przypuszczam, ze bez planu i spontanicznie, ale byé moze pod
wplywem moich sléw — wielokrotnie sugerowatam jej przeciez, ze
matka za mato sie o nig stara, ze ja bardziej walczytabym o cérke,
gdybym miala okazje jg odzyskaé. Céz, okazalo sie, ze ziarno padio na



podatny grunt, a jej nienawisé do mojej rywalki eskalowata i pecz-
niala, az w koncu wybuchia.

Dopijajgc drinka, wyobrazam sobie Ige rzucajgcg sie z nozem na Iza-
bele i czuje dreszczyk rozkoszy, przyjemne mrowienie w podbrzuszu.
Nienawidzitam tej suki od dnia, w ktérym dowiedziatam sie, Ze ma ro-
mans z Wojtkiem, i zyczytam jej wszystkiego, co najgorsze, ale tego, ze
zginie z rgk wlasnej corki, nie przewidzialam.

Sciszam telewizor, zreszta w wiadomosciach méwia juz o czyms zu-
pelnie innym niz $mier¢ Izabeli i dziewczynek, a p6zniej przetgczam
kanal, trafiajgc na dyskusje o pladze umierajgcych w rozgrzanych sa-
mochodach dzieci — w USA takich przypadkow jest ponoé kilkanascie
rocznie, a to, co spotkato blizniaczki, na nowo wywotalo temat, zwlasz-
cza u progu gorgcego lata.

— W przypadku matego dziecka, ktére moze umrzeé¢ w rozgrzanym
samochodzie juz nawet w czterdziesci minut, trzeba pamietacé... —
moéwi jakas ekspertka w zielonej garsonce, ale nie chce mi sie stuchaé.

W przeciwienstwie do tego, co spotkalo Izabele, tragiczna Smieré
blizniaczek nie sprawia mi wiekszej radosci, nie zamierzam sie nig
ekscytowaé czy napawaé, a juz z catg pewnoscig nie mam ochoty stu-
chaé pieprzenia tej paniusi, mysle, przetgczajgc kanat na kolejny. Tu
mowig jednak o jakim$ koszmarnym wypadku szkolnego autokaru
i w konicu, zmeczona, wytgczam telewizor.

Siedzgc na sofie, my$le o Idze. Jest wczesny wieczoér, za oknem jesz-
cze jasno, w pokoju zrobilo sie duszno, a ja jestem podpita. Kiedy do
mnie zadzwonita, méwigc, ze na dobre zgasita uSmiech na twarzy
matki, od razu zrozumiatam, do czego doszlo. Jakbym miala jakie§
przeczucie. A pézniej wyciggnetam z niej, gdzie jest, naklamatam, ze
po nig przyjade, po czym, udajgc szok, zadzwonitam prosto na policje,
mowigc, ze corka mojej dawnej przyjaciétki chyba zrobita jej cos ztego.
Rozmawiajgc z dyspozytorka, staratam sie sprawia¢ wrazenie wstrzg-
$nietej — udawatam, ze placze i btagatam, zeby pomogli Izabeli. Nie
chciatam jednak, zeby zbyt szybko do niej dotarli, na wypadek gdyby
przezyla atak, wiec udawalam, ze nie pamietam jej nowego adresu.



Ige znalezli jednak szybko i zabrali na komende prostu spod mostu,
pod ktérym sie przyczaila. Do jej osiemnastych urodzin brakowato nie-
catych dwéch tygodni i zastanawiam sie, czy w obliczu wyjgtkowego
bestialstwa, jakiego sie dopuscila, wymiar sprawiedliwo$ci bedzie ja
sgdzi¢ jako nieletnig, czy moze odpowie juz jako osoba dorosta.

Robigc sobie kolejnego drinka, wyglgdam przez okno i mysle o Woj-
ciechu. Jest w szpitalu, podobno w fatalnym stanie, gdzie trzymajg go
na psychiatrii po tym, jak kompletnie pijany wjechat autem do jeziora,
chcgc sie zabié. Tylko fart, ze na brzegu byt przebywajgcy w okolicy na
urlopie komandos, ktéry wyciggngl go z napelniajgcego sie wodg
wozu, sprawil, ze udato mu sie przezyé. Zal mi go, serce mi sie kraje
na mysl o tym, co przezywa, bo przeciez wcigz go kocham, ale pocie-
szam sie, ze najgorsze juz za nim. Jest wolny. Uwolnit sie od tej zdziry,
ktéora zagiela na niego parol i podstepnie rozbitla naszg rodzine, nie
ma juz malych dzieci, ktére by go przy niej trzymaty, i kto wie, moze
za rok czy dwa, wréci do mnie i do domu, mysle.

Pé6zniej wyjmuje z szuflady ponaktuwang szpilkami laleczke voodoo,
ktérg zamoéwitam w sieci, kiedy Izabela byta w cigzy, uémiecham sie
na jej widok i wciskam jg z powrotem do pudetka, znacznie glebiej po-
miedzy lezgcg w szufladzie bielizne.

Spelnita swoje zadanie, wiecej nie bedzie mi potrzebna, mysle.

Tato wpada p6t godziny pézniej, przynosi mi chatke i pyta, jak sie
czuje. Udaje, ze zajrzal w drodze do znajomych, ale wiem, zZe to po pro-
stu rutynowa kontrola — przyszedt sprawdzié, jak bardzo jestem juz pi-
jana, czy nie leze gdzie$ na podtodze z rozbitg glowg i czy sie czego$
nie nalykatam, albo nie podcielam sobie zyl. Ale nie, wiecej tego nie
zrobie. Teraz, kiedy znikneta ta zdradziecka zdzira Izabela, ja znowu
mam ochote zyé, planowaé i marzyé, jakbym zaczynala co$ od nowa.
Wojtek znowu jest wolny, powtarzam sobie i chce mi sie skakaé ze
szczescia. Odzyskam go, obiecuje sobie co wieczoér, zanim zasypiam
wtulona w jego stary welniany sweter. Odzyskam go za wszelkg cene,
choébym miata pos§wieci¢ na to catg reszte swojego zycia!



Ale najpierw sama musze stangc¢ na nogi, dlatego lada dzien koniec
z woda, pézniej szukanie pracy i w konicu jakos sie pozbieram.

— Wszystko u mnie dobrze, tato — méwie, zanim go przytulam. — Je-
stem tylko troche zmeczona i wypitam dwa stabe drinki — ktamie, bo
przeciez wpitam trzy, mocne.

Nazajutrz jade odwiedzi¢ Wojciecha. Do kliniki psychiatrycznej,

w ktérej go umieszczono, wpuszczajg mnie bez problemu, bo oficjalnie
nadal jestem przeciez jego zong.

— Czesé, kochanie — méwie, wchodzac do pokoju, w ktérym prze-
bywa. — Przyniostam ci wode, mandarynki i co$ dobrego do czytania —
moéwie, ktadgc na stoliku nocnym dwa kryminaty i ,,Polityke”, chociaz,
na moje oko, Wojciech wyglada tak, jakby nie byl nawet w stanie prze-
czytaé etykiety na sloiku z dzemem.

Ma pusty wzrok, nie reaguje na mojg obecno$é, a z kacika ust
splywa mu waska struzka §liny. Wycieram jg i gltaszcze go po glowie,
starajgc sie nie zauwazacé paskudnej, szerokiej i wcigz nie do konica za-
gojonej szramy na jego czole, ktérej nabawit sie podczas préby samo-
bojczej.

— Wygladasz, jakby zafundowali ci tu co najmniej lobotomie — méwie
cicho, przeczesujgc mu wlosy palcami.

Wtedy on zaczyna sie kiwaé, w przéd i w tyl, jak osierocone dziecko,
a z jego ust wydobywa sie cichy, bolesny jek.

— Cs$§, kochanie — méwie, tulac jego glowe do piersi. — Juz dobrze,
wszystko bedzie dobrze. Niedtugo zabiore cie do domu, zajme sie toba.
Wojciech nie odpowiada, ale nie mam mu tego za zte. Nie wyglada
dobrze, a ja rozumiem, ze w pierwszej kolejnosci musi dojsé do siebie.
Calg resztg bedziemy sie martwié pézniej. Najwazniejsze jest dla mnie
to, ze jak tylko bedzie to mozliwe, zabiore go do domu. Zajme sie nim,
otocze go troskliwg opiekg i bede kocha¢ tak mocno, az przypomni so-

bie nasze dawne zycie, szczesliwe i udane malzenistwo. Dam mu
wszystko i, kto wie, moze po kilku latach przekleta Izabela i jego
krétki, cudzolozny zwigzek z tg dziwka stang sie tylko odlegltym, mgli-



stym wspomnieniem? Mysle o tym, tulgc jego obojetne na bodzce, bez-
wladne ciato.

— Prosze nie przemeczac¢ pacjenta — odzywa sie mtoda pielegniarka,
ktora bezszelestnie zjawia sie w jego pokoju z tacg petng lekéw.

— To méj maz i zapewniam panig, ze wiem, co robie — odpowiadam
jej ostro, wyniosle, a ona sie peszy i cicho mnie przeprasza.

Kiedy wychodzi, pochylam sie i catuje Wojciecha w usta, starajgc sie
nie mysleé o tym, ze kilka minut wczesniej zastalam go nieapetycznie
zaslinionego.

— Kocham cie, kotku — szepcze mu na ucho. — A wszytko, co zte, juz
Za nami.

W odpowiedzi Wojciech przeciggle jeczy, ale ja tylko sie usmiecham.

Ludzie myslg, ze jestem krucha, nadwrazliwa i staba. Nie wiem,
moze to kwestia mojej fizjonomii i szczuplej, dziewczecej sylwetki. Céz,
nie wyprowadzam ich z btedu, bo po co mialabym to robi¢? Dopiero
z czasem dowiadujg sie, ze ja zawsze, za wszelkg cene, stawiam na
swoim. Zawsze.

KONIEC
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