


Wybaczenie i zrozumienie to fundament szczescia i radosci.



Niniejszy utwor jest fikcjg literackg. Jakiekolwiek podobienstwo do prawdziwych oséb,
zdarzen i miejsc jest przypadkowe.



Prolog

Brakowato mu tchu.

Zadne stowo nie byto w stanie przebi¢ sie przez jego struny gtosowe. Miat coraz wiekszy
problem z oddychaniem. Kiedy chcial zaczerpna¢ powietrza, czut opor. Jakby na jego klatce
piersiowej ktos siedziat albo lezat tam jaki§ bardzo cigzki przedmiot. Nie potrafit nad tym
zapanowac¢. Miat wrazenie, ze ktos swieci mu w oczy $swiattami ze stroboskopu. Cho¢ doskonale
wiedziat, ze jego powieki sa zamkniete, widziat cata game jaskrawych koloréw. Tracit kontrolg
nad swoim ciatem.

Byto mu zimno, coraz zimniej.

Czut rowniez obecnos¢ wielu ludzi. Czut, ze chcg mu pomoc, chociaz miat bolesng
swiadomosc¢, ze on na te pomoc wecale nie zastuguje. Gdyby oni wiedzieli. Gdyby tylko wiedzieli,
co on zrobit...

— Wszystko bedzie dobrze. Trzymaj si¢ — ustyszat. Nie potrafit rozrozni¢, czy stowa te
wyptynety z ust kobiety, czy moze jednak mezczyzny.

Gtos w jego umysle szeptat, ze juz nic nie bedzie dobrze. Juz nigdy nie bedzie dobrze.

Od dnia, gdy Piotr uczynit Julii TE straszng rzecz, albo inaczej: od dnia, gdy z jego
krwiobiegu zniknety ostatnie slady amfetaminy, a do niego dotarto, co zrobit, jego zycie stato si¢
pasmem jednej wielkiej udreki. Pit takie ilosci alkoholu, ze nie byt w stanie usta¢ na nogach,
a gdy patrzyt w lustro, widziat przebrzydtego tchorza, ktory w porywie zazdrosci dopuscit sie
niegodnego czynu. Tiumaczyt sobie, ze to wszystko wina narkotykow. Ze gdyby nie byt naépany,
nie zrobitby tego. Na pewno by tego nie zrobit. Poczucie winy przejeto nad nim peing kontrole.
Karmito si¢ jego strachem i bezsilnoscig. Drwito sobie z niego na kazdym kroku, osadzajac
I wytykajac go palcami. Szydzito i upewniato w przekonaniu, ze jest nic niewartym smieciem.

| tak si¢ wiasnie czut.

Wielce prawdopodobne, ze sam zgtositby si¢ na policje, przyznajac sie do tego, co zrobit,
gdyby nie to, ze zwyczajnie bat sie¢ konsekwencji. | pewnie dlatego tez ze strachem patrzyt na
kazdy przejezdzajacy radiowoz, a na dzwigk przyspieszonych krokow na klatce schodowej jego
serce 0 mato nie wyskakiwato z piersi.

Czut, ze traci rozum. Czut, ze jeszcze moment i zwariuje. Czut, ze znajduje si¢ u kresu
swojej wytrzymatosci.

Tego dnia wybrat si¢ na przejazdzke za miasto. Jechatl, mozna powiedzie¢, bez celu. Nie
potrafit znalez¢ sobie miejsca w domu, dlatego wsiadt na motocykl i pomknat przed siebie.
W pewnym momencie zjechal na zatoczke autobusowa. Zdjat kask i rekawice i potozyt je na
baku motocykla. Palce zacisnat na manetkach. Bardzo ditugo patrzyt w jeden punkt, w lusterko.
Twarz, ktorag tam zobaczyt, byta poszarzata, zmgczona, pozbawiona radosci. To wiasnie wtedy
dotarto do niego, ze juz tak dtuzej nie da rady. Ze musi cos zrobié.

Zatozyt ponownie rekawice ikask. Przekrecit kluczyk w stacyjce, wcisnat sprzegto
i nacisngt na przycisk rozrusznika. Ryk motocykla rozniést sie po okolicy. Piotr ustyszat
szczekanie psow. Podkrecit gaz. Ujadanie si¢ wzmogto. Po chwili mknat przed siebie
z predkoscig stu czterdziestu kilometrow na godzing. Wiedziat, do kogo i po co chce jechac.
Wiedzial, ze tylko przebaczenie, ktore moze uzyska¢ od Julii, jest w stanie go uratowac.
Mozliwe, ze gdyby byt bardziej skupiony na drodze, a nie na swoich myslach, zauwazyltby jadaca
z naprzeciwka cigzarowke, ktora zjechata na przeciwlegty pas i pedzita prosto na niego.

Gdy sie zorientowal, byto juz jednak za pé6zno.

— Tracimy go.



Ponownie ustyszat czyjs gtos. Dobiegat z oddali. Mieszat sie z dzwickami i gtosami
innych ludzi. Byto ich naprawde¢ wiele, kazdy o innej barwie, innym natezeniu. Kazdy chciat
przekaza¢ cos innego, kazdy chciat poméc. Nagle caty ten hatas przycicht, a on pojat, ze cos
zaczyna sie¢ z nim dzia¢. Poczut si¢ tak, jakby cos go wessato i ciggneto w gore z ogromng
predkoscia. Jakby jakas niepojeta sita chciata wyrwac jego dusze z ciata. Probowat krzyczeg, ale
Z jego ust nie wydobyt si¢ zaden dzwiek. Chciat si¢ czego$ przytrzymac, ale nie wiedziat, jak to
zrobi¢. Nie miat juz dtoni. Nie miat tez nog. Nie miat ciata, ale jednak istniat. Byt tego dziwnie
Swiadomy.

Nie poradzitem sobie. Zbtadzitem. Krzywdzitem. Bytem zty.

Zastygt w bezruchu. W paralizu. W niepewnosci. W strachu. W oczekiwaniu na
wybaczenie, ktore mogto nigdy nie nadejsé.



Rozdzial 1

Siedem lat pozniej...

— Jestes najgorszym kotem na swiecie! NAJ-GOR-SZYM! Jestem pewna, ze zaden inny
kot nie sieje takiego zniszczenia jak ty! Myslisz, ze co? Ze caty $wiat kreci sie wokot nasady
twojego ogona? | ze wszystko ujdzie ci na sucho? Jesli tak, to zapewniam ci¢: mylisz sie!

Julia oparta dtonie na biodrach, besztajac Iryska. Chwile wczesniej ten czarny diabet
wskoczyt na biurko i przewrocit kubek z goraca kawa, przez co wszystkie papiery, ktore
znajdowaty si¢ na blacie, zostaty zalane. Byly to bardzo wazne notatki, w ktérych zapisywata
pomysty na fabute swojej najnowszej ksigzki. Byty to rowniez jedyne notatki, z czego oczywiscie
kot nie zdawat sobie sprawy. Nie znaczy to jednak, ze gdyby wiedzial, jak wazne sg te zapiski,
zachowatby wicksza ostroznos¢. Nie ma co ukrywag¢, nie zrobitby tego. A tak w ogole, to Julia
powinna je potozy¢ gdzies indziej, bo przeciez nie od dzi§ wiadomo, ze tam, gdzie jest
mozliwosc¢ potracenia kubka z jakimkolwiek napojem, tam predzej czy pozniej pojawi Sie kot.

Tak sobie wiasnie pomyslat Irysek, wyzbywajac sie jakiegokolwiek poczucia winy.

Jakby tego byto mato, w kolejnym etapie rozpierduchy wskoczyt z impetem na laptopa,
co spowodowato, ze ten spadt z biurka i z wielkim hukiem upadt na podtoge. Irysek sprawiat
wrazenie skruszonego iw zasadzie na wrazeniu si¢ skonczyto, bo tylko zatosnie miauknat.
Watpliwe, aby zrobit to w ramach przeprosin. Potem pomaszerowat w strone salonu, machajac
przy tym ogonem na prawo ilewo. Nastgpnie wskoczyt na parapet, uniost grzbiet, ziewnat,
polizat sie po tapce i zwinat w kicbek.

| tyle z jego skruchy.

— Za grosz przyzwoitosci. Za grosz — burkneta Julia.

Zabrala si¢ za sprzatanie pobojowiska, powtarzajac sobie co chwile, ze chociaz dzien
rozpoczat si¢ kiepsko, to pozniej bedzie juz tylko lepiej.

Byto jeszcze gorzej, bo gdy wiozta syna do szkoty, dostata mandat.

— Prosz¢ pani, nie widziata pani znaku zakazu? Tutaj nie mozna skreca¢ — powiedziat
policjant, a ming miat przy tym taka, jakby Julia przemycata w bagazniku co najmniej dziesieé
kilogramow kokainy.

— Moja mama codziennie tedy jezdzi! — krzyknat z tylnego fotela Julian, jej szescioletni
syn.

— Codziennie? — Policjant schylit gtowe i zapuscit zurawia do samochodu. — Jestes tego
pewien, mtody cztowieku?

Spojrzat na chtopca, a potem, gdy ten usmiechnat si¢ do niego i pokiwat gtowa na znak
potwierdzenia, zerknat na jego bordowg na twarzy mame, ktora ewidentnie nie spodziewala sie
tego, ze rodzony syn wykaze si¢ takim brakiem instynktu samozachowawczego.

— Moze ze dwa razy si¢ zdarzyto. Moze trzy. Zreszta, niech pan mu nie wierzy, on sie
nawet na zegarku jeszcze nie zna — bakneta Julia, patrzac na syna zrezygnowanym wzrokiem.

Z pokora przyjeta dwa punkty i trzysta ztotych mandatu. A potem, gdy odstawita dziecko
do zeréwki, pojechata do pobliskiego marketu. Zrobita zakupy, wyptacita pienigdze z bankomatu,
potkneta si¢, mijajac obrotowe drzwi, i wrécita do samochodu. Postawita torby z zakupami na
dachu auta i siegneta do torebki po kluczyki. Nie znalazta ich tam, ale to na pewno dlatego, ze
bawity sie z nig w chowanego. W ogoéle wszystkie jej klucze, czy to od domu, czy tez od
samochodu, czesto to robity. Kiedys schowaty si¢ do lodowki, innym znowu razem do kosza
z brudna bielizna. A jeszcze kiedys, bardzo dawno temu, w kontenerze na smieci.

Julka przetrzasne¢ta catg zawartosc torby trzy, a moze i cztery razy, a potem przeszukata



po kolei wszystkie kieszenie. Poza starymi rachunkami, wyblaktymi naklejkami z Kinder
niespodzianki i gumkami recepturkami nie byto w nich nic godnego uwagi.

— Kluczyki! Gdzie sa kluczyki od samochodu! O Boze! Znowu zgubitam kluczyki! —
lamentowata.

Zaczeta chodzi¢ dookota auta, zeby sprawdzi¢, czy czasem gdzies ich nie upuscita, gdy
wysiadata. Na przyktad obok ktoregos z kot. Gdy upewnita sie, ze nie, pobiegta do sklepu.
Podeszta do ekspedientki, ktora kilka minut wczesniej ja obstugiwata.

—Prze... prze... przepraszam— byla tak zziajana, ze zogromnym trudem tapata
powietrze — czy... czy... moje kluczyki... zgubitam... moze pani... gdzie$ je widziata...

— Prosze¢. — Kobieta podata jej zgube. — Zostawita je pani na poéice, na ktorej lezg torby.
Klientka je znalazta. A tak w ogole, to ma pani ogromne szczescie, ze byta uczciwa i nie
odjechata pani autem — poinformowala ja kasjerka.

— Ale ze mnie gapa.

Julia podzigkowata za pomoc i z duzo lzejszym sercem wrocita na parking. Zakupy, ktore
staty na dachu samochodu, a o ktorych zdazyta juz zapomnie¢, zniknety.

To przeciez mogto si¢ zdarzyé kazdemu. KAZ-DE-MU!

Myslac w taki sposob, oktamywata samga siebie, bo doskonale wiedziata, ze takie rzeczy
zdarzajg si¢ tylko jej. | moze jeszcze ze trzem osobom na catym $wiecie. Do domu wrécita przy
akompaniamencie odpowiednio dotujacej muzyki. Od razu weszta pod prysznic, poniewaz
chciata zmy¢ z siebie pecha. No bo przeciez nawet on powinien mie¢ swoja date waznosci.
Szorowata si¢ do momentu, w ktorym przypomniata sobie, ze przeciez juz dawno powinna by¢
gotowa do wyjscia. Opatulita si¢ recznikiem i siegneta po suszarke, ale okazato sie, ze ta jest
niedysponowana.

—Dlaczego mnie to nie dziwi? — zapytata swojego lustrzanego odbicia, ktére tylko
wzruszyto ramionami.

Byta godzina jedenasta pie¢, a ona najpoézniej o dwunastej miata zjawi¢ sie u Marka,
ktory poprosit ja, zeby pomogta mu w pakowaniu dokumentéw. Zmieniat lokalizacje swojego
gabinetu. Spoznienie nie wchodzito w gre, gdyz o godzinie czternastej byta umoéwiona ze swoja
wydawczynig, ktora specjalnie przyjezdzata z Warszawy, zeby si¢ z nig zobaczyé. Pani Zofia
Maj chciata jej powiedzie¢ cos, co wymagato rozmowy w cztery oczy.

Julia stangta na srodku tazienki i tarta mokre wiosy recznikiem. Byt co prawda poczatek
maja, ale akurat dzisiaj pogoda nie rozpieszczata na tyle, zeby mogta wyjs¢ na zewnatrz,
wystawi¢ si¢ do stonca i poczekaé, az jej wiosy wyschng dzigki podmuchom cieptego wiatru.
Spojrzata na sufit i nagle ja olsnito. Gdy biegta korytarzem z tazienki do sypialni, ustyszata, jak
na dole otwieraja si¢ drzwi.

—To ja.— Do jej uszu dobiegt gtos Weroniki Malinowskiej, sasiadki z kamienicy,
w ktorej Julia kiedys mieszkata.

Od momentu przeprowadzki Julii do Marka Weronika przyjezdzata do nich przynajmniej
dwa razy w tygodniu. Miata swoje klucze itak naprawde byta kims wigcej niz tylko starg
znajoma. Byta cztonkiem rodziny.

— Jestem na gorze! — odkrzykneta Julia.

Gdy Weronika weszta na pietro, apotem skierowala swoje kroki do garderoby
| zobaczyla to, co zobaczyta, stangta jak wryta. Kiedy kleczaca na srodku pomieszczenia Julia
zorientowala sig, ze kobieta stoi w drzwiach, usmiechneta si¢ szeroko, nie przerywajac swojego
zajecia. Dopiero gdy Malinowska przez dobre dwie minuty nie odezwata si¢ nawet stowem,
chociaz jej zaplecione na piersiach rece wskazywaty na to, ze chetnie si¢ dowie, co si¢ tutaj
nawyprawiato, Julia powiedziata:



— Dzien dobry.

— Co ty robisz?

— Susze¢ wiosy.

— Ale dlaczego odkurzaczem?

— Bo mi sie¢ suszarka popsuta.

Weronika przez chwile patrzyta na Juli¢, zastanawiajac si¢ nad tym, czy ta dziewczyna
jest w stanie ja jeszcze czyms zaskoczyc.

Odpowiedz brzmiata: TAK! Zawsze TAK!

Nie pozostato zatem nic innego, jak westchna¢, pokiwac¢ gtowa i zejs¢ do kuchni, zeby
przygotowac kawg.

— | jak? — zapytata Julia, ktéra pot godziny pozniej byta gotowa do wyjscia. — Niezle jak
na odkurzacz, prawda? Przyznam, ze na poczatku myslatam, ze wyrwie mi potowe wiosow, ale
jak potem dosztam do tego, ze trzeba przetaczyc¢ z trybu, ktory zasysa, na dmuchawe, to poszto
jak z ptatka. Optacato si¢ kupi¢ wielofunkcyjny odkurzacz.

Weronika postanowita nie komentowac tego, ze na witosach Julii znajduje si¢ mnostwo
kurzu i sg pot¢znie napuszone. Coz, skoro dziewczyna tego nie zauwazyla, to pewnie jej sie¢ to
tylko wydawato. Chwile porozmawiaty, Julia kichngta ze trzy razy, apotem wzieta torbe
i kluczyki i ruszyta w strone drzwi. Nim wyszta, zatrzymata sie i powiedziata:

— Pamigtasz, ze Julek ma zosta¢ dzis$ u ciebie na noc?

— Pamig¢tam. Odbiore go ze szkoty i pojdziemy do kina.

— Jestes najlepsza babcig na swiecie.

Gdy Julia wyszta, Weronika podreptata w kierunku lodéwki i szafek i zacze¢ta wyjmowaé
z nich wszystko, co potrzebne byto do upieczenia szarlotki. Niedtugo potem kuchnia wypeknita
sie cudownym, jabtkowo-cynamonowym zapachem domowego ciasta. | mitosci.

Od chwili, kiedy na $wiecie pojawit si¢ Julian, jej zycie nabrato nowych barw. Jednak
w najsmielszych snach nie spodziewala sie¢, ze zostanie przyszywana babcig tego rozkosznego
chtopca. Taka petnoetatowa, ktora prosi si¢ 0 pomoc w opiece nad dzieckiem i ktorg zaprasza si¢
na szkolne przedstawienia. Od tego momentu w jej zytach nie ptyneta juz tylko krew, ale i duma.

Nim odebrata matego ze szkoty, zajrzata na cmentarz. Jako ze byto dos¢ chtodno, miata
na sobie swoje ulubione w tym miesigcu rozowe ponczo i brazowe spodnie w lamparcie cetki. Na
glowe naciagneta bordowy beret z antenka, pod szyja zawigzata zotto-fioletows chuste, w dtoni
natomiast dzierzyta torbe, ktora dostata na Dzien Babci. Byt na niej rysunek przedstawiajacy
usmiechnigtego Iryska i Weronike, ktora bardziej przypominata truskawke niz dwunozna istote.

Weronika Malinowska zdecydowanie miata swoj unikatowy styl.

Teraz, kiedy siedziata na tawce i patrzyta na grob, co jakis czas wzdychata i prowadzita
monolog z duchem.

— A\, Zenus, mogtes jeszcze troche pozy¢. Miatbys$ pocieche z tego chtopczyka na stare
lata. Z nich wszystkich miatby$ pocieche. Z Juleczki i z Mareczka tez. Co ci si¢ tak spieszyto na
tamten swiat, co? — llekro¢ przychodzita na cmentarz, zawsze go o to pytata.

A potem opowiadata mu, co ciekawego wydarzyto si¢ od jej ostatniej wizyty. Posiedziata
jeszcze chwile. Powspominata. Ponarzekata. Pomarudzita. A kiedy zegarek wskazat za kwadrans
czternastg, wstata z tawki i ruszyta w kierunku przystanku autobusowego.



Rozdzial 2

Kiedy Julia jechata do gabinetu Marka, zeby pomoéc mu z pakowaniem dokumentow do
kartonow i ogolnym porzadkowaniem biura przed oddaniem Kluczy, jakos tak si¢ ztozylo, ze
zaczeta mysle¢ otym, ze chociaz jej maz uczyt ja grzecznego stawiania na swoim i bycia
asertywng, ona w dalszym ciaggu ma ogromny problem z odmawianiem. Czy to dwaéch ziotych
w zamian za popilnowanie auta, czy to czestowania upierdliwie taszacego sie do jej nogi Iryska
nadprogramowym jedzeniem, czy tez, jak chociazby w zesztym tygodniu, upieczenia ciasta na
impreze w zeroéwce.

Dos¢ istotne byto to, ze o ciescie dowiedziala si¢ 0 godzinie szostej rano w dniu,
w ktorym jej syn miat je przyniesc.

—Mamo! Mamo! — ustyszata krzyk swojego dziecka, dobiegajacy zjego pokoju. —
Potrzebuje cig!

Zjawila si¢ btyskawicznie. Pewnie gdyby nie potkneta si¢ o jeden z samochodzikow,
ktory lezat na korytarzu, dotartaby jeszcze szybciej.

— Co si¢ stato? Miates zty sen? — Przysiadta na skraju t6zka i zaczeta gtaska¢ syna po
jasnej czuprynie. — Boli ci¢ cos?

Rzadko kiedy zdarzato si¢, zeby Julek wstatl tak wczesnie. Zazwyczaj trzeba byto sitg
sciggac go z tozka. Oczywiscie tylko w tygodniu, gdy trzeba byto is¢ do szkoty, bo w weekendy
sprawy miaty si¢ zgota inaczej.

— Bo ja zapomniatem, ze pani powiedziata, ze mama Antka kazata ci powiedzie¢, ze na
dzis potrzebne jest ciasto do szkoty. | mama Antka powiedziata, ze to ty MASZ je upiec. — Julian
bardzo mocno zaakcentowat stowo ,,masz”. — Mama Antka powiedziata, ze ty itak caly czas
siedzisz w domu i sie¢ nudzisz, wiec mozesz. Upieczesz? Zrobisz serniczek? Prooosze.

— Jest godzina szésta rano. O jakim ty ciescie do mnie mowisz?

Nie dato sie ukry¢, ze byta nieco zaskoczona. Ale tylko nieco, bo zdazyta juz przerobié
kilka podobnych akcji. Jak dotad nic nie przebito tego, kiedy zawiozta syna do zeréwki, a on
dostat nagtego ol$nienia i powiedzial, ze przeciez dzi§ jest bal przebierancow i miat przyjs¢
w stroju krasnoludka.

Julia miata wyobrazni¢. Najpierw wyobrazita sobie, ze wktada go do okna zycia, ale
szybko go stamtad wyjeta i zabrata do domu, gdzie ze swoich ubran wyczarowata naprawde
uroczy stroj krasnala. Na pytanie o to, jakie ma supermoce, mogtaby odpowiedzie¢, ze jest mama
pewnego roztargnionego chtopca, ktory uwielbia jg zaskakiwac. Zesztej jesieni postanowita by¢
rowniez nieco profilaktyczna i zawczasu nazbiera¢ kasztanow, bo znajac zycie, o tym, ze Sg
potrzebne, syn poinformowatby jg w srodku nocy.

—Bo wszyscy cos przyniosa. Aja mam przynies¢ ciasto. Tak powiedziala mama
Antka — przypomniat jej Julian. — | kazata ci przekazac¢, ze nie pojmuje odmowy.

— Méwi sig ,,nie przyjmuje” — westchneta. — A co przyniesie Antek?

— Kubeczki italerzyki. A Janek paczki. A Kacper nic, bo jest chory igo nie bedzie.
A Stasiek to mnie wczoraj kopnat. A ja mu oddatem.

Julia na koncu jezyka miata odpowiedz, zeby mama Antka nie byta taka madra i sama
sobie to ciasto upiekta. Najwidoczniej jednak wczesniej wspomniana rodzicielka, ktora osobiscie
mianowala si¢ przedstawicielka klasy, uznata, ze skoro Julia piekta juz ciasto kilka razy, to moze
zrobi¢ to po raz kolejny. Bo jak to si¢ wyrazita? | tak siedzi w domu i si¢ nudzi. Wszak jak ktos
pracuje w zaciszu swoich czterech $cian, to ma w mig¢dzyczasie rowniez mnostwo czasu na
gotowanie, pranie, sprzatanie, mordowanie irytujacych ludzi, prasowanie, nude i oczywiscie na



pieczenie ciast. Przypomniata sobie tez, jak mama Antka podpytywala ja kiedys, gdzie pracuje.
Julia powiedziala jej, ze ma to szczescie, ze w domu. Nie wyczuta wtedy ztych intencji tej
kobiety.

A powinna.

Czy miata ochote kopna¢ ja w zadek? Oj, tak, szalong!

— Upieke ci to ciasto — powiedziata do syna.

—Jestes najlepsza mama na catym $wiecie! NAJ-LEP-SZA!— wykrzyknat Julian,
obejmujac ja.

Julia wyszta z pokoju syna nieco utagodzona. Zeszta do kuchni i zrobita rekonesans.
Niestety nie byto za bardzo z czego zrobi¢ sernika, dlatego podreptata na gorg, do sypialni,
wgramolita si¢ na 16zko i zaczeta szturchaé $pigcego Marka.

— Spisz?

— Spie.

— Czyli jednak nie $pisz.

—Juz dawno ustalilismy z naszym synem, ze poki mama i tata maja zamknigte oczy, to
$pia.

Marek lezat na brzuchu, przykryty do potowy kotdra. Jego szerokie ramiona wrgcz
prosity o to, zeby si¢ do nich przytuli¢. W gtowie Julii roito sie od nieprzyzwoitych mysli. W jej
odczuciu Marek byt jak wino. Jak najlepsze na swiecie czterdziestosiedmioletnie wino. | chociaz
miata $wiadomos¢, ze porownanie to jest bardzo sztampowe, to w top trzech rzeczy, ktore
podniecaty ja u niego najbardziej, znalazta si¢ rowniez ta pietnastoletnia roznica wieku, ktora ich
dzielita.

Odsuneta kotdre 1 wodzita wzrokiem po jego posladkach. Westchngta, myslac o tym, ze
bytoby przyjemnie, gdyby odwrécit sie na plecy.

Julia! Teraz masz matczyne obowigzki ijedyne jajka, jakich dotkniesz, to te
z wyttoczek! — upomniata si¢ w myslach.

— Pamigtasz ten moment, kiedy szlachetnie oddatam ci swoje serce i powiedziatam, ze nie
oczekuje w zamian zadnych zobowigzan? — zaszczebiotata radosnie.

— Niech zgadne: sa zobowigzania? — padto w mrukliwej odpowiedzi.

— Pojedziesz do sklepu? Musze¢ upiec mtodemu ciasto.

— Na kiedy?

— Na za trzy godziny.

Marek przeciagnat si¢, a potem przekrecit gtowe w jej strong. Przez chwile na siebie
patrzyli. Ona si¢ usmiechata, on wygladat tak jak zawsze, czyli jego usta tworzyty lini¢ prosta
w taki sposob, ze wygladat na cztowieka, ktory nie jest za bardzo zadowolony z zycia. Nozdrza
na zmiane to sie unosity, to opadaty, natomiast powieki nawet nie drgnety.

Julia patrzyta na niego swoimi dwukolorowymi oczyma.

— To co? Pojedziesz? Odwdziecze sie wieczorem.

Nachylita sie, zeby go pocatowaé. Ztapat ja za wiosy, mocno §cisnat i przyciagnat do
siebie. Jezykiem powiodt po szyi. Jego dton wsuneta sie pod jej koszulke, choé¢ tak naprawde to
byta jego koszulka, ktéra ona sobie zaanektowata. Scisnat ja za piers i zaczat wodzié kciukiem po
sutku. Przestat dopiero wtedy, gdy ten zaczat sterczec.

— Z kazdym dniem kocham ci¢ coraz mocniej — wyszeptat do jej ucha.

— Mogtabym si¢ ztoba teraz pokioci¢ ipowiedzie¢, ze to ja kocham bardziej, ale
obawiam sig, ze braktoby mi czasu na przekonywanie ci¢ do mojej racji.

Marek pogtaskat Julie po policzku, a potem wstatl, co sprawito, ze jekneta, widzac jego
nagie ciato. On z kolei wydobyt z siebie dzwiek, ktory dla osoby postronnej mogt wydawac si¢



prychnieciem wynikajacym z niezadowolenia. Lub czym$ podobnym. Jednak Julia doskonale
wiedziala, ze jest inaczej i ze tak naprawde jej maz wiasnie si¢ zasmiat.
Po swojemu.

**k*

— Pieckna pani poczeka! Pigkna pani poczekal

Tuz przed Julig, ni stad, ni zowad, wyrosta postawna Cyganka.

— Pickna pani nie ma czasu — odpowiedziata, stukajac palcem w tarcze swojego zegarka. —
Piekna pani jest juz spozniona.

Probowata zrobi¢ unik.

— To tylko minutka. Dwadziescia ztotych i minutka. Powrézg, przysztosé przepowiem.

Kobieta zastgpita jej droge i raczej nic nie wskazywato na to, zeby miata zamiar ruszy¢
si¢ z miejsca, tym samym Julia nie mogta wejs¢ do kamienicy, w ktorej znajdowat si¢ gabinet
Marka.

Julia westchneta, przekrecita gtowe i nabrata w ptuca powietrza, aby wypuscic¢ je wraz
z kolejnym, petnym rezygnacji westchnieciem. Zaczeta sie tez zastanawia¢ nad tym, czy te mysli
0 nieumiejetnym odmawianiu, co to pojawity si¢ w jej gtowie kilka minut temu, to byta jakas
przestroga przed tg sytuacja czy zwykly przypadek? Gdy patrzyta na Cyganke, ktora
zatarasowata swoim ciatem wejscie do kamienicy, zastanawiata si¢, czy czasem w chwili
narodzin nie zostata przekleta i stad ten pech. Nie dane byto jej jednak zbyt dtugo o tym dumac.

—Powroze. Przysztos¢ przepowiem. Pani o pieknych oczach da dwadziescia ziotych —
zachgcata Cyganka gtosem stodkim niczym miod.

— Nie mam dwudziestu ztotych — powiedziata Julia i probowata wyminaé kobiete.

— To dziesi¢¢. — Cyganka zrobita krok w bok i ponownie zastawita wejscie.

— Tez nie mam.

—Masz, masz. Ja to wiem. No daj. — Kobieta czarowala ja gtosem i wyciagneta w jej
strone dton.

Julia pokrecita z rezygnacja gtowa i machneta r¢ka, a potem, kiedy Cyganka w dalszym
ciggu blokowata przejscie, wyjeta z portfela dziesigcioztotowy banknot i podata tej upierdliwej
kobiecie.

— Wréz. Tylko szybko, bo sig $piesze.

— Nie ma co si¢ $pieszyé. Zycie nie ucieknie — zasmiata si¢ Cyganka.

Miata czarne jak smota witosy, gdzieniegdzie poprzetykane siwymi pasmami. Zaplotia je
w gruby warkocz. Jej oczy byly brazowe i bardzo przenikliwe. Policzki rumiane, usmiech troche
psotny, a troche szyderczy. Wygladata na jakies szes¢dziesiat lat. Julii rzucit si¢ w oczy ogromny
wisior, ktory spoczywat na jej piersiach. Byta to ztota sowa siedzaca na czerwonym kamieniu.
Kobieta miata na sobie czarng spodnice do ziemi, fioletowa koszule z zabotem i ciemng skorzang
kurtke.

— Pani, podaj mi reke — wydata polecenie.

Zrezygnowana Julia wyciagneta w jej strone dton. Miata swiadomos¢, ze wiasnie daje si¢
wkreci¢ w najstarszy numer na swiecie. Miala tez swiadomos¢, ze mijajacy ja ludzie si¢ z nigj
smieja i zapewne w myslach nazywaja frajerka.

Taka juz jestem naiwna, pomyslata zawstydzona swoja gtupota.

—No ico tam widzisz? Ze jestem spozniona? — westchnela ostentacyjnie, co miato
pokazac¢, ze naprawde bardzo, ale to bardzo sig¢ jej spieszy.

—Widzg...

Kobieta lekko przekrecita dton Julii, a potem zamilkla i sciagneta brwi. Przygladata sie



dtoni z dziwnym wyrazem twarzy. Troch¢ milczata, atroche mruczata pod nosem. Bylo to
kompletnie niezrozumiate mruczenie, w jakims obcym jezyku, co sprawito, ze Julia poczula sie¢
nieswojo. Cyganka przeniosta wzrok na nig. Dos¢ dlugo studiowata jej twarz. W koncu
powiedziata:

— Smier¢. Widze $mier¢.

— Stucham?

— Widze $mier¢, ktora daje zycie.

Julia spodziewata si¢ raczej tego, ze ustyszy co$ w stylu ,.kochasz blondyna, ale
wyjdziesz za bruneta”.

— Wie pani co...

Chciata wyszarpnac¢ reke, ale tamta jej na to nie pozwolita.

— Pani o pigknych oczach, postuchaj ty mnie, bo to bardzo wazne. — Kobieta znizyta gtos
do szeptu, jakby to, co chciata wiasnie powiedzie¢, byto jakas wielka tajemnica. Bardzo mocno
sciskata przy tym dton Julii w swojej. — Tobie moze si¢ wydawag¢, ze ja ktamstwa opowiadam,
glupoty, bajki jakies, bo ja jestem Cyganka i zle si¢ 0 nas mowi. Ale ja prawde gadam. Krzywda
ci¢ w zyciu wielka spotkata, a zarazem szczgscie. |to szczescie chce si¢ teraz wymknaé. Ktos
otworzyt mu drzwi ina nie czeka. 1 moze to twoje szczgscie si¢ wymknie, a moze si¢ nie
wymknie. Wszystko zalezy od niej. Od smierci. | zebys$ ty, moja pani, byla zadowolona, to inni
musza cierpie¢. Nie inaczej. Nie inaczej...

—Ja... jamuszg juz is¢.

Julia wyszarpneta dton z uscisku i przycisneta do piersi torbe, jakby w taki sposob mogta
ochronic¢ sie przed stowami tej dziwnej kobiety. O dziwo, tym razem Cyganka nie zastgpita jej
drogi, jedynie swidrowala ja swoim natarczywym spojrzeniem. Julia wymingta ja i weszta do
budynku, jednak nieprzyjemne uczucie, ktore sie¢ w niej rozgoscito, nie mogto jej opuscic.

— Czes¢, Julka. Jak mija dzien?

Siedzaca za kontuarem w recepcji Dorota usmiechneta si¢ do niej serdecznie. Pracowata
tutaj od czterech lat. Jej poprzedniczka, Sylwia, delikatnie méwiac, nie przepadata za Markiem,
a wynikato to z tego, ze tak jak i wiekszo$¢ ludzi oceniata go na podstawie wygladu. Marek
z kolei nie czut si¢ w obowiazku ttumaczenia kazdemu, kogo spotkat na swojej drodze, ze nie jest
niewychowanym gburem, jedynie — albo iaz— boryka si¢ z syndromem Moebiusa. W jego
przypadku wada ta objawiala si¢ tym, ze bez wzgledu na emocje, jakie nim targaty, jego twarz
zawsze wygladata tak samo.

Jak kamienna maska.

Watpit, aby ktos taki jak wiecznie zapatrzona w ekran swojego telefonu Sylwia zrozumiat
ten problem. Ku radosci Julii recepcjonistka cztery lata temu ztozyta wypowiedzenie. Twierdzita,
ze poznata arabskiego szejka i wyjezdza z nim do Dubaju, gdzie zostanie ksiezniczka. Nikt po
niej nie ptakat, a na jej miejscu pojawita si¢ przesympatyczna Dorota.

— Dzien dobry — odpowiedziata Julia. — Dostatam dzi§ mandat, kto§ ukradt mi zakupy,
a przed wejsciem do budynku zaczepita mnie Cyganka i takich gtupot mi nagadata, ze gtowa
mata. — Machneta dtonig w lekcewazacym gescie i nawet si¢ zasmiata.

Tyle tylko, ze jej wyluzowana mowa ciala nie wspotgrata z narastajacym w niej coraz
wigkszym niepokojem. To tylko takie gtupie gadanie. Zapomnij o tym, probowata przekonaé
sama siebie. To na pewno nic nie znaczy, a ona chciata wyciagna¢ od ciebie pieniadze i ci¢
przestraszy¢, co — trzeba przyznac — jej si¢ udato.

— A co ci powiedziata ta Cyganka? — zainteresowata si¢ Dorota. — Bo mi kiedys taka jedna
cyganska wréozka powiedziata, ze spotka mnie w zyciu ogromne szczescie. No i jakis$ tydzien
pozniej moj maz powiedzial, ze odchodzi do innej kobiety. Z perspektywy czasu muszg



przyznaé, ze nic lepszego nie mogto mnie w zyciu spotkac. Chociaz oczywiscie wtedy wpadtam
W Czarng rozpacz.

—Ja juz nawet nie pamigtam, co ona moéwita, czyli to naprawde byto mato istotne. Bardzo
ci¢ przepraszam, Dorota, ale musze pedzi¢ do meza. Jestem juz spozniona.

Whiegta po schodach na gore. Gabinet Marka znajdowat si¢ na pierwszym pietrze. Julia
doskonale pamigtata dzien, kiedy weszia tutaj po raz pierwszy. Przyszta na rozmowe
kwalifikacyjna. Marek poszukiwat asystentki, a ona potrzebowata pracy. Mozna powiedzie¢, ze
wszystko swietnie si¢ sktadato. Jednak nim dostata te posade, musiata si¢ z nim poktocié, zgubié
klucze od mieszkania w kontenerze na smieci, wysta¢ Markowi swoje kompromitujace zdjecie
i jeszcze straci¢ przytomnosé, efektem czego zobaczyt jg bez ubrania. Jak to si¢ jednak méwi, nie
ma tego zlego, co by na dobre nie wyszto, bo nie dos¢, ze dostata te posade, to zwiazata si¢
z Markiem. Od tamtego czasu ming¢to ponad siedem lat, a oni wiedli naprawde szczesliwe zycie.

Bywaly jednak takie dni, ze kiedy Julia patrzyta na swojego synka, ktory nie byt
biologicznym dzieckiem Marka, miata bolesng swiadomos¢ tego, w jaki sposob chtopiec zostat
poczety. Marek z kolei doskonale wyczuwat emocje, ktore w niej buzowaty. Byt nad wyraz
empatyczny, ajego ciato wrecz przesigkato uczuciami ludzi, z ktérymi miat na co dzien do
czynienia. Odczuwat stany psychiczne swoich pacjentow, potrafit przejac¢ ich sposob myslenia,
a takze patrze¢ na swiat z ich perspektywy. Ta wyjatkowa i raczej mato spotykana cecha byta mu
pomocna w pracy zawodowej. Jednak w przypadku kobiety, ktorg kochatl, a ktorej dusza tak
bardzo cierpiata, byto to dla niego niestychanie trudne i bolesne doswiadczenie.

— A jesli ja nie bede dla niego dobrg mama? A jesli go zawiodg? A jesli ta sytuacja
zawazy na mojej mitosci do niego? — pytata Julia.

Byto to w dniu, w ktorym ona i dziecko wyszli ze szpitala. | chociaz pokochata te¢ matg
istote od samego poczatku, to ucigzliwe mysli, ktore co rusz pojawiaty sie w jej gtowie,
przypominajac o bolesnych doswiadczeniach, strasznie jg deprymowaty.

Marek zamknat ja w bezpiecznym uscisku i wyszeptat do ucha:

— Jestes cudowna. Jestes moja radoscia. Przeciez widzg, ze jestes w nim zakochana.

— Ale jesli nie bede w stanie go akceptowac?

— Wdychaj swiatto. Wydychaj mrok.

Julia wtulita sie wtedy w niego mocno, obiecujac sobie, ze koniec z rozmowami
0 przeszitosci. | tak faktycznie byto. Nie podejmowata tego tematu. Tylko ze jesli o czyms sig nie
mowi, to nie znaczy, ze tego juz nie ma. | chociaz uparcie twierdzita, ze zamkneta ten rozdziat
swojego zycia, to Marek miat swiadomos¢, ze jest inaczej. Czut to catym sobg. Jako specjalista
w dziedzinie psychoterapii doskonale wiedzial, ze nie mozna uciec przed problemami. Nie mogt
jednak zmusi¢ jej do zmierzenia si¢ z demonami, dlatego cierpliwie czekat, az ktoregos dnia ona
sama zrozumie, ze jedyne co moze jej pomaoc, to prawdziwe wybaczenie.

**k%x

Gdy Julia weszta do gabinetu, Marek konczyt wiasnie pakowac teczki z dokumentami do
pudet.

— Dzi$ spotkato mnie tyle dziwnych rzeczy, ze jedyne, o czym marze, to napusci¢ wody
do wanny — powiedziata na wstepie.

— | si¢ utopic¢? — zapytat ja.

— Nie. Zaprosi¢ cie do wspolnej kapieli i si¢ z tobg kochac.

— | nie zapomnie¢ przy okazji o tym, zeby zamkna¢ si¢ od $rodka, majac w pamigci to, ze
jestesmy rodzicami nad wyraz ciekawskiego szesciolatka.

—Tak sie sklada, ze nasz szesciolatek nocuje dzis u babci Weroniki. — Julia postata



Markowi zalotne spojrzenie. — Co? Nie wspomniatam ci o tym wczesniej? C6z, niespodzianka.

Marek sie wyprostowat, a potem spojrzat na biurko. I na Julie. 1 znowu na biurko. On
rowniez miat dla niej niespodzianke.

— Tak sobie pomyslatem, ze skoro ostatni raz jestesSmy w tym gabinecie, moglibysmy to
uczcié. | skoro zdazytem uporac¢ si¢ z tym wszystkim...

Sugestywnie omiott reka pudta, ktore pietrzyty sie wokot biurka.

—Jak to uporates si¢ ztym wszystkim? Przeciez prosite§ mnie, zebym przyszia i ci
pomogta.

— Chciatem cig tu romantycznie zwabic.

Przysiadt na kancie biurka i zaczat rozpina¢ guziki swojej koszuli.

— Czyli nie musiatam suszy¢ sobie gtowy odkurzaczem?

— Czego nie musiatas robi¢?

Dton Marka raptownie si¢ zatrzymata.

— Niewazne. — Julia zaplotta rece na piersiach. — Za ten podstep masz szlaban na
bzykanie! | zeby nie byto zadnych watpliwosci, predko go nie podniose!

—Sam go sobie otworze. — Jego zr¢czne dionie odpiety juz wszystkie guziki koszuli,
a teraz zabraty si¢ za rozpinanie paska od spodni. — Zamknij drzwi i przekre¢ klucz. | podejdz do
mnie.

— A jesli tego nie zrobig, to co? — spytata, udajac obrazona.

— To ja podejde do ciebie.

Spotkali si¢ w potowie drogi.



Rozdzial 3

Julia i jej wydawczyni Zofia Maj spotkaty sie w zaciszu klimatycznej herbaciarni, po
ktorej spacerowaly koty. Herbaciarnia Kocie Oczy znajdowata si¢ w jednym z podworek na
Piotrkowskiej, nieopodal kamienicy, w ktorej Marek miat swoj gabinet. Julia uwielbiata tutaj
przychodzi¢, siada¢ z laptopem w kaciku i popijajac ulubiong herbatg, tworzy¢ nowe historie.
Miejsce to miato niepowtarzalny klimat i daleko byto mu do wielkomiejskiego zgietku i hatasu.
Tutaj jakby wszystko dziato sie¢ wolniej.

— Ale jak to? Film? Ktos chce nakreci¢ film na podstawie mojej ksigzki? Tak po prostu
skontaktowat si¢ z panig i 0 tym powiedzial? To przeciez brzmi jak sen! — powiedziata Julia,
kiedy Zofia Maj zdradzita jej cel swojej wizyty.

— To nie jest sen.

Wiascicielka wydawnictwa rowniez byta bardzo podekscytowana, o czym s$wiadczyty
chociazby rumience, ktore pojawiaty sie¢ na jej policzkach za kazdym razem, gdy wypowiadata
stowo ,.film”.

— Przeciez ja pisz¢ pod pseudonimem. | kto§ chciatby mimo to zekranizowaé¢ moja
ksiazke?

— Pani Julio, to nie ma znaczenia, ze pani ksigzka zostata wydana pod pseudonimem. Nie
ukrywam, ze to wielka sprawa dla nas wszystkich. Dla catego wydawnictwa. To pierwszy raz,
kiedy ktos chce nakrgci¢ film na podstawie wydanej przez nas ksigzki. Mysle, ze kazdy wydawca
po cichu o czyms takim marzy. Autor rowniez.

— Ale zeby ktos chciat przenies¢ ja na ekran? Naprawde?

Julia w dalszym ciaggu nie dowierzata w to, co ustyszata. Upita tyk owocowej herbaty.
Smakowata wspomnieniami z dziecinstwa. Przed jej oczyma mignat niewyrazny obraz dziadkow.
Usmiechneta sie. To chyba dobry znak, pomyslata.

— Pani Julio, chciatabym, zeby przyjechata pani do Warszawy i spotkata si¢ z ludzmi
odpowiedzialnymi za ten projekt. Pan Norbert Bystry, ktory chciatby podja¢ sie produkciji,
jest... — kobieta zaczeta pstrykac palcami, szukajac odpowiedniego okreslenia — jak to si¢ méwi
w miodziezowym slangu? Bardzo napalony. | bardzo chce panig poznaé¢. Czytat ksigzke i jest
zachwycony. A ja od siebie moge jeszcze dodac¢, ze to fantastyczny mezczyzna. Inteligentny,
przystojny, szarmancki. ..

— Czy gdybym si¢ zgodzita, musiatabym si¢ ujawni¢? To znaczy czy moi czytelnicy
dowiedzieliby sie, kim naprawde jest Anna Smile? Bo nie wiem, czy jestem na to gotowa.

— Zastanawialismy sie nad tym inie jest to konieczne. Uwazamy nawet, ze
z marketingowego punktu widzenia pozostanie przy pseudonimie moze nam przynies¢ jeszcze
wigcej korzysci. Oczywiscie przy umiejetnym pokierowaniu catym procesem. Niech sobie pani
tylko wyobrazi te hasta reklamowe: Film nakrecony na podstawie powiesci pisarki, ktora tworzy
pod pseudonimem. Film oparty na jej przezyciach. Swoista autobiografia. — Zofia Maj wyliczata
na palcach, na ktorych pysznity sie ztote pierscionki. — Ufam, ze przetozy si¢ to rowniez na
sprzedaz ksiazek. Pani Julio, b¢dzie pani stawnal My bedziemy stawni!

— Sama nie wiem... To kuszace, ale stawa nie jest mi jako$ nadzwyczajnie potrzebna...

— Taka szansa moze si¢ juz nigdy wiecej nie powtorzy¢. Byk sam przed pania kleka i kaze
chwyci¢ sie za rogi. — Zofia puscita do Julii oczko. Ona miata ogromng ochote przespacerowac
si¢ po czerwonym dywanie.

—Ja wiem, ja rozumiem, ale nim podejme¢ decyzje, musze o tym porozmawia¢ z moim
me¢zem. Bardzo licze si¢ z jego opinia.



— lle potrzebuje pani czasu? Dzien, dwa dni, tydzien? — Maj nie ukrywata, ze wolataby
pozna¢ odpowiedz juz teraz, i naprawde musiata sie¢ bardzo mocno powstrzymywacé przed tym,
zeby powiedzie¢, ze tylko idiotka odrzucitaby taka szanse.

— Moze uméwmy sie tak, ze jak tylko wroce do domu, dam pani znaé, ile potrzebuje
czasu na przemyslenie tego wszystkiego. Postaram si¢ zrobi¢ to jak najszybciej — powiedziata
Julia, czujac, ze pani Zofia be¢dzie na nig dos¢ mocno naciskata i najchetniej zabrataby ja ze sobag
do Warszawy juz dzis.

— Umoéwmy sie tak, ze daje pani tydzien na podjecie decyzji.

Kobieta wstata. Julia zrobita to samo. Podaty sobie dtonie.

— Mito byto sie z panig spotka¢, pani Julio. Wierze, ze nie bedzie si¢ pani bata przezy¢
nowej, jakze ekscytujacej przygody. Ja juz czuje te emocje. Juz widzg te kinowe zapowiedzi. Juz
licze te dodruki pani ksigzek.

Pozegnalty sig.

Julia dopita swoja herbatg, pomiziata koty, ktore namolnie ocieraty sie o jej kostki,
domagajac si¢ pieszczot, porozmawiata chwile z whascicielka i kwadrans przed pietnasta wyszta
z kawiarni. Postanowita, ze nie bedzie dzwonita do Marka, tylko powie mu 0 wszystkim w domu.
Do swojego samochodu szta dziarskim krokiem. Miata na sobie wielokolorowy ptaszcz, ktory
przyciagat spojrzenia. Na jej ustach goscit szeroki usmiech, co sprawiato, ze byla jeszcze bardziej
widoczna. Nieczgsto bowiem zdarza sig¢, zeby ktos, kto idzie ulica, podspiewywat sobie pod
nosem i usmiechat sie tak, jak ona usmiechata si¢ w tym momencie.

Ludzie, ktorzy ja mijali, w zdecydowanej wigkszosci uznali, ze tak musi wyglada¢
kobieta, ktora jest szczesliwa i nie ma w zyciu trosk. A jesli nawet pojawiaja sie jakies problemy,
to na pewno przed momentem dowiedziata si¢ 0 czyms$, co wprawito ja w doskonaty nastroj
i przykryto cieniem wszelkie zyciowe dolegliwosci. Niektorzy cieszyli si¢ jej szczesciem, inni po
cichu zazdroscili, ajeszcze inni zyczyli potknigccia. 1to niekoniecznie o wystajaca plyte
chodnikows.

Czy Julia kiedykolwiek pomyslata otym, ze ktoras zjej ksiagzek mogtaby zostac
zekranizowana? Oczywiscie, ze tak. To znaczy poza ta pierwsza, ktora byta dla niej najbardziej
osobista. | o ktoéra, swoja droga, wiasnie si¢ rozchodzito. Natomiast jesli chodzito o pozostate
szes¢ powiesci, to w marzeniach juz wybierata aktorow, ktorzy mogliby wecieli¢ sie w role
gtownych bohaterow. W koncu znata ich najlepiej. W tych samych marzeniach miata réwniez
bardzo duzy wplyw na scenariusz, bo— jak powszechnie wiadomo— mato ktora ksigzka
pokrywata si¢ z filmem jeden do jednego. W tym momencie tylko ,,Zielona mila” Stephena
Kinga przychodzita jej do gtowy. Pamigtata, ze po przeczytaniu powiesci i obejrzeniu filmu byta
zachwycona tym, jak oba dzieta cudownie ze sobg wspotgraty.

Moze iwtym przypadku bedzie tak samo? Moze jesli zgodzi sie na ekranizacje, to
podrzuci scenarzystom i rezyserowi taki pomyst? Moze wecale nie bedzie trzeba pokazywaé
wszystkiego? Chwilg pozniej zawstydzita sie ta mysla, uswiadamiajac sobie, ze wiasnie przed
momentem postawita si¢ obok tak wybitnego pisarza jak Stephen King. Uznata, ze ja poniosto.

— O kurcze, przeciez dopiero co wysztam z kawiarni, a juz jestem w domu.

Byla tak zaaferowana iw pewnym sensie rowniez podekscytowana, ze nawet nie
zauwazyla, ze wjechata na podwoérze. Auto Marka stato na podjezdzie przed domem.

— Marek! — Julia zawotata go od samych drzwi. — Gdzie jestes?

— Na gorze. W tazience.

Sciagnela plaszcz i buty i przeskakujac co drugi schodek, pobiegta na gore.

—Nie uwierzysz, co si¢ stato! — krzykneta, kiedy wpadta do tazienki.— Ooo0 —

powiedziata, widzac Marka, ktory wylegiwat si¢ w wannie. Byt to dos$¢ niecodzienny widok o tej



porze dnia.

Re¢ce miat zaplecione za gtowa, a prawa noge przerzucit przez rant wanny. Kiedy Julia
podeszta nieco blizej, zobaczylta, ze piana unoszaca si¢ na wodzie ledwo zakrywa mu biodra. Co
nieco tez odkrywata.

— Widze, ze zaczates beze mnie.

— Czekam na ciebie. — Marek wykonat dtonig zapraszajacy gest. — Wskakuj.

Julia potraktowata te stowa bardzo dostownie, bo zamiast zdja¢ z siebie ubrania,
wpakowata si¢ w nich do wanny i przytulita do Marka. Potozyla dtonie na twarzy me¢za i zblizyta
wargi do jego ust. Zassata je, potem leciutko przygryzia, zeby na koncu poliza¢. Uwielbiata si¢
z nim catowa¢. Uwielbiata tez czu¢ pod paznokciami jego kilkudniowy zarost. Jej biata koszula
zrobita si¢ mokra, sztywna i bardzo mocno przylgneta do ciata. Marek z trudem wecisnat dtonie
pod materiat i zabrat si¢ za odpinanie stanika. Julia pomogta mu go $ciggna¢. Cieszyla sig, ze
wybrata dzi$ bielizne, ktéra ma odpinane ramigczka. Niby taka mata rzecz, a cieszy.

Przez materiat koszuli mozna byto zobaczy¢ zarys piersi i ciemne sutki. Marek whbit w nie
swoj wzrok i przetknat sling.

— Lubie cie takg — wyszeptat, obejmujac dtonmi jej piersi.

Julia potozyta dtonie na jego ramionach. Materiat jej mokrej koszuli wydat specyficzny,
szeleszczacy dzwigk. Marek podciggnat jej spodniczke, caty czas patrzac w jej oczy. A potem,
kiedy jego podniecona zona kompletnie si¢ tego nie spodziewata, rozerwat jej rajstopy w kroku.

— Wiesz, ile one kosztowaty, zboczencu?

— Wiem, bo ptacitas za nie moja karta.

Julia zaczeta sie $mia¢, uniosta posladki, chwycita jedna dtoniag penisa, druga z kolei
odchylita swoja bielizne izaczeta si¢ powoli na niego nadziewaé. Marek wtym samym
momencie przymknat powieki. Bylo mu dobrze. Gdzie tam dobrze... Byto mu doskonale
I zdawat sobie sprawg z tego, ze nic nie jest w stanie przebi¢ tego uczucia, kiedy on i Julia staja
sie jednoscig. Za kazdym razem, kiedy si¢ ze soba taczyli, jego ciato ptoneto. Przeszywaty je na
zmiane zimne i gorace dreszcze. | nie chodzito tutaj o finalny wytrysk, tylko o to wszystko, co
byto przed nim. A byto to doskonate uczucie.

Od ich pierwszego razu, blisko siedem lat temu, byt nig nienasycony. Kazde zblizenie
traktowat jak cos absolutnie wyjatkowego. Ciagle byto mu mato i mato, i mato.

Biodra Julii unosity si¢ i opadaty. Oplotta ramionami szyj¢ Marka i zacz¢ta sie z nim
catowac. Nie powstrzymywata jekow, wydajac z siebie gtosne pomruki. Marek oderwat od niej
usta, chwycit koszule, pociagnat w dwie strony i rozerwat, co sprawito, ze guziki wpadty do
wody. Kilka potoczyto si¢ po podtodze. Chwycit Juli¢ za wilgotne wiosy i mocno odchylit jej
gtowe. Kiedy tak na nig patrzyt, czut, ze za moment wytrysnie. Przed oczyma caty czas miat jej
piersi, ktore lekko falujacym ruchem unosity si¢ i opadaty. Chciat si¢ w nie jednoczesnie wgryz¢
I na nie patrze¢. Natomiast rozdarta koszula Julii wig¢cej odkrywata, niz zakrywata.

— Dotknij swoich piersi. — Z jego ust padto polecenie.

Julia postusznie je wykonata. Jej biodra dalej uprawiaty seksualny taniec, a teraz i dtonie
W niczym im nie ustepowaty.

Widziata siebie oczyma Marka. Widziata kobiete z mokrymi wiosami, w podartych
rajstopach i rozdartej koszuli, eksponujaca przed nim swoje wdzigki. Podniecata ja ta mysl. Czuta
si¢ wyuzdana. Wiedziata, ze on uwielbia ja w takim wiasnie wydaniu. Patrzyla na niego
I widziata ten sam wyraz twarzy co zawsze. Ale to nie byla prawda. Jego oczy mowity jej
wszystko. Lsnity zawsze wtedy, kiedy byt tak cholernie pobudzony. Julia uwielbiata jego
podniecenie. W druga strone dziatato to identycznie.

Najpierw doszta ona, kilka sekund pézniej spetnienie przyszto do niego. Julia opadta na



Marka, a on objat ja ramionami i powiedziat:

— Moze tym razem si¢ uda?

Od mniej wigcej roku probowali powota¢ na swiat dziecko, ale jak na razie bez
powodzenia. Oboje byli zdrowi, oboje mogli zosta¢ rodzicami, wi¢c nie bardzo rozumieli,
dlaczego si¢ nie udawato.

— Moze. Aczkolwiek jesli wiasnie w tym momencie poczelismy dziecko, to niezty bedzie
z niego wariat — powiedziata Julia i pocatowata m¢za w szyje.

Chociaz bardzo chciata da¢ Markowi potomka, juz dawno pogodzita sie ztym, ze
najprawdopodobniej bedzie mama jedynaka. Po tylu prébach trudno mysle¢ inaczej, ale dobrze
wiedziata, ze on mimo wszystko nie traci nadziei.

— Albo z niej.

Marek pogtaskat ja po mokrych wtosach, a potem uniést stope i zaczat manewrowac nig
przy kurku. Po chwili z kranu zaczeta lecie¢ ciepta woda. Julia sciagneta z siebie krepujaca ruchy
mokrg koszule, chociaz jeszcze przed momentem wcale tak tego nie odczuwata. Potem zdjeta
spodniczke, ana koniec podarte rajstopy. Usiadta naprzeciwko Marka, podciggneta kolana
i wzigta w dton gabke.

Ich wanna byta tak duza, ze oboje si¢ w niej miescili, chociaz Marek musiat troszke
przygia¢ nogi. Z kolei Julek nawet nauczyt sie w niej nurkowac¢ i nikogo nie dziwito, ze kiedy
szedt si¢ kapac, zabierat ze sobg okulary i rurke, ktora pomagata mu oddycha¢ pod wodg. Mowit,
ze jak bedzie duzy, to zostanie wielorybem.

Julia przesuwata gabka po ciele, a kiedy zobaczyta, ze Marek nie spuszcza z niej wzroku,
nieco diuzej namydlata swoje piersi.

— To co mi chciatas powiedziec¢? — zapytat jej.

— Ze cie kocham i zy¢ bez ciebie nie potrafie. To po pierwsze. A po drugie... — przerwata
I na chwile spuscita wzrok, co byto pewnego rodzaju pauza. Takim przerywnikiem, ktéry miat go
jeszcze bardziej zaciekawic.

—Bo za chwile przetozg cig przez kolano. Albo nie. Wiem, jak bardzo na to czekasz,
dlatego mow, co masz do powiedzenia, bo inaczej moja dton nigdy wiecej nie dotknie twojego
posladka.

—To bardzo nieuczciwe zagranie ztwojej strony.—Julia zacz¢ta sie $mia¢, a potem
chlapneta go wodg. — Okej, juz zmierzam do brzegu. Miejsce nawet ku temu sprzyja. Wyobraz
sobie... wyobraz sobie, ze chca zekranizowa¢ moja ksiazke.

Twarz Marka oczywiscie nie zdradzata zadnej reakcji, ale za to zadziato si¢ cos innego.
Przyciagnat Juli¢ do siebie i mocno przytulit. A potem zachtannie pocatowat.

— Jestem z ciebie taki dumny — powiedziat, kiedy na chwile oderwat od niej usta.

— Naprawde? Bo ja w zasadzie jeszcze si¢ na nic nie zgodzitam. I nie wiem, czy to zrobig.

— Dlaczego?

— Bo chodzi o pierwsza ksiazke. Wiesz, co mam na mysli?

Marek pokiwat gtowa, co znaczyto, ze wie, jednak w dalszym ciagu nic nie mowit.

— Ale i tak chciatam pozna¢ twoje zdanie.

— Moim zdaniem to naprawde cudowna wiadomosé. | nawet jesli si¢ nie zdecydujesz, to
nikt nie odbierze ci tego, ze byta taka mozliwos¢. Mozesz by¢ z siebie dumna, kochanie. Popre
kazda twoja decyzje.

— Wiesz — Julia nachylita si¢ w jego strone¢ i pogtaskata go po twarzy — czasem mam
wrazenie, ze to wszystko mi sie tylko $ni. Ze ty mi sie tylko $nisz. Jestes spetnieniem moich
marzen, a nasz syn jest idealny. Mam jednak tez wrazenie, ze kiedys$ obudzg si¢ z tego picknego
snu i dopiero wtedy przezyje koszmar. Czy to, ze was mam, to nie za duzo szczescia naraz?



— Kazdy cztowiek ma w zyciu tyle szcz¢scia, na ile sobie pozwoli.

—Moim szczesciem jestescie wy dwaj. — Tuz po wypowiedzeniu tego zdania Julia
ustyszata ztowrogie miauczenie kota. Odwrocita gtowe i zobaczyta Iryska, ktory stat w otwartych
drzwiach fazienki i typat na nig groznie. Po raz kolejny, chyba milion 6smy, odniosta wrazenie,
ze ten siersciuch wszystko rozumie. Westchneta, zasmiata si¢, wskazata gtowa w kierunku
kocura i powiedziata:

— Trzej. Chciatam powiedzie¢, ze moim szczesciem jestescie wy trzej.

Witulita si¢ w Marka, a potem pomimo lekkiej niewygody, potozyta si¢ obok niego. On
napuscit jeszcze wigcej goracej wody do wanny, aona zaczg¢ta opowiada¢c mu 0 rozmowie
z Zofig Maj, o suszeniu witosow odkurzaczem i o tym, ze kto$ ukradt jej zakupy pod sklepem.
Jednak w tej catej radosci nie powiedziata o Cygance i jej przepowiedni...

Nie chciata psu¢ tej chwili.



Rozdzial 4

— Mam nadzieje, ze spotkanie nie potrwa dtugo i wrécg do domu na obiad — powiedziata
Julia i przytulita sie¢ do Marka.

Po chwili uniosta gtowe i wbita wzrok w jego usta, co sprawito, ze przyciagnat jg do
siebie i zaczeli si¢ catowac.

—Jesli wogole chcesz tam jecha¢, to musimy przesta¢. — Marek bardzo niechetnie
odsunat ja od siebie.

Julia potozyta dton na sercu, gteboko westchneta, usmiechneta sig i ruszyta w strone auta.
W miedzyczasie dton Marka wyladowata na jej posladku. Odwrécita sie¢ do niego, przekrecita
gtowe w bardzo uroczy i zarazem seksowny sposob i powiedziata, ze miataby dzis ochote na co$
szalonego. Na przyktad na seks w samochodzie. | nawet nie miataby wtedy na sobie bielizny. I co
Marek na to? Odpowiedzig byto uniesienie obu kciukow. Kilkanascie minut pozniej samochod
Julii pedzit autostrada w strong stolicy.

Zofia Maj byta przeszczesliwa, kiedy Julia trzy dni po ich spotkaniu zadzwonita do niej,
zeby powiedzie¢, ze chciataby umowic¢ si¢ z mezczyzng odpowiedzialnym za produkcje filmu.
Bo chociaz poczatkowo byta blizsza odrzucenia tej propozycji, to jednak cos podszeptywato jej,
zeby poznata cztowieka, ktory zainteresowat sie tak wazna dla niej ksiazka do tego stopnia, ze
chciat jg zekranizowa¢. Marek przyznat jej racje. Podczas telefonicznej rozmowy z Zofig Maj
Julia odniosta wrazenie, ze jej wydawczyni umowita to spotkanie, jeszcze zanim ona Si¢ na nie
zgodzita. Ale doskonale rozumiata jej podekscytowanie, gdyz sama rowniez byta mocno
zaciekawiona. Zaciekawienie to znikng¢to w chwili, w ktorej jej oczom ukazat sie znak
informujacy o tym, ze do zjazdu na Lowicz, czyli jej rodzinne miasto, pozostaty trzy kilometry.

Bo co, jesli jednak dojdzie do porozumienia i naprawde nakrecag ten film z wszystkimi
istotnymi scenami, z ktorych jedna do dzi$ nie mogta wyjs¢ z jej umystu?

Chodzito o gwatt. Julia zostata zgwalcona i zaszta w cigze. Zgwalcit ja Piotrek, jej byly
chtopak, ktory kilka tygodni pézniej zginat w wypadku na motocyklu. Z tego, co Julia zdazyta sie
dowiedzie¢ od lekarza, ktory byt dobrym znajomym Marka, jego serce zostato przeszczepione
jakiemus mezczyznie. Czyli mozna uzna¢, ze on gdzies tam jeszcze zyje. Wiadomo, nie
dostownie, ale gdzies w Polsce byt ktos, kto miat w sobie serce tego potwora. Julia swego czasu
bardzo duzo otym czytata i dowiedziala sie, ze przeszczepiony organ ma swoja pamigé. Ze
bardzo czesto ktos, kto kiedys czegos by nie zrobit, nagle zmieniat swoje nawyki. Oczywiscie
byly to kontrowersyjne teorie, z ktérymi czes¢ ludzi si¢ zgadzata, z kolei spore grono je
wysmiewato, przez co dochodzito do wielu kiotni, bo przeciez jesli ktos ma inne zdanie, to
nalezy go zdyskredytowa¢. A jak wiadomo, internet to bardzo pojemne miejsce na kiotnie
I wytykanie innym ich btedow.

Julia poczatkowo nie wykluczata takiej mozliwosci iczasem, kiedy jakis mezczyzna
przygladat sie¢ jej zbyt dtugo izbyt intensywnie, zaczynata si¢ zastanawiac, czy to nie jest
przypadkiem cztowiek, ktory byt biorca serca Piotrka i teraz chce ja skrzywdzi¢. Zeby nie popasé
w obsesje, wmowita sobie, ze to nie moze by¢ prawda, bo przeciez nie ma mozliwosci, zeby
serce zachowywato wspomnienia.

Tak byto jej tatwiej zy¢.

Teraz, gdy jechata na spotkanie do Warszawy, a umyst podpowiadat jej, ze przeciez gwatt
odgrywat bardzo istotng rol¢ w ksigzce, kto wie, czy nie najistotniejsza, zaczela si¢ zastanawiac,
czy naprawde tego chce. Czy to jest jej potrzebne? Czy chce to znowu przezywac?

Z jednej strony ekranizacja ksiazki to wielkie wow. Ale z drugiej...



Postanowita, ze jak tylko przyjedzie na miejsce, zadzwoni do Marka i powie mu o swoich
watpliwosciach. Przeciez wcale nie musi i$¢ na to spotkanie. Moze zadzwoni¢ do pani Zofii
I powiedzie¢, ze natrafita na gigantyczny korek iraczej dzi§ nie dojedzie. A za kilka dni
zadzwoni i powie jej, ze si¢ rozmyslita. Owszem, miata §wiadomos¢, ze bytoby to spore nagiecie
prawdy i pewnego rodzaju tchorzostwo.

W razie czego znajda sobie inng ksigzke, ktorg zekranizuja, pomyslata z lekkim uktuciem
zalu. | troche tez po to, zeby wyttumaczy¢ si¢ sama przed soba.

Tak wiasnie zrobie, powiedziata do siebie w myslach, kiedy zaparkowata samochod
nieopodal budynku wydawnictwa. Jej zdaniem byta to bezpieczna odlegtos¢. W momencie,
w ktorym chwycita w dton telefon, ustyszata pukanie w szybe. Odwrécita gtowe imina jej
zrzedta. Jednak nie byto bezpiecznie.

— Pani Julio, jakie mite spotkanie! —wykrzykneta Zofia Maj, ktora bez pytania o zgode
otworzyta drzwi od strony kierowcy. — Kiedy jechatam taksowka, zauwazytam pani auto. To
znaczy zauwazytam todzki numer rejestracyjny, wigc uznatam, ze to pani, i poprositam kierowcg,
zeby mnie tutaj wysadzit. Miatam nosa.

Kobieta spojrzata na zegarek i radosnie oswiadczyla, ze majg jeszcze sporo czasu, nim
zbiorg si¢ pozostali, wiec ona iJulia pojda si¢ teraz napi¢ kawy. Aw zwiagzku z tym, ze
w dalszym ciggu nic si¢ nie zmienito iJulia nadal ma ogromne problemy z odmawianiem,
zmuszona jest utozy¢ swoje usta w usmiech, wzig¢ w dton telefon, wrzuci¢ go do torby i wysigs¢
z auta.

To, ze tutaj przyjechatas, nie znaczy, ze musisz si¢ na cokolwiek godzi¢, méwi sama do
siebie w myslach, kiedy wraz ze szczebioczaca Zofig idzie do lobby, ktore znajduje si¢ na
parterze budynku wydawnictwa. Przeciez mozesz ich wystucha¢ i powiedzie¢, ze musisz to
jeszcze przemysle¢. Nie, uznaje Julia, patrzac na Zofie, ktorej buzia si¢ nie zamykata i z ktorej
W przeciagu trzech minut, jakie ze soba spedzity, co najmniej osiem razy wyptynety stowa takie
jak ,.film”, ,.sukces”, ,,pienigdze”. Naprzemiennie.

Nie ma mowy, zeby ona pozwolita mi odjecha¢ bez wyrazenia zgody, pomyslata Julia.
Nie pozostaje jej nic innego, jak westchna¢ i dopi¢ kawe.

—To co, idziemy? — Zofia klasneta w dtonie, co sprawito, ze bizuteria, ktorg miata na obu
nadgarstkach, zaczeta cichutko grzechotac.

Julia pokiwata gtowa iruszyta za nig. Wiedziata, ze kobieta ma pigcdziesiat dwa lata,
chociaz wyglada na dziesie¢ mniej. Wiedziata rowniez, ze pani Zofia lubi si¢ ekstrawagancko
ubiera¢. Prawie jak Weronika, z ta réznica, ze Malinowska kupuje ciuchy na bazarku, a pani
Zofia, sadzac po garderobie, w sklepach takich marek jak Pinko, Michael Kors czy Louis
Vuitton. Pani Zofia byta kobietg z klasg. Pani Zofia byla rowniez kobieta, ktorej si¢ nie odmawia,
atu si¢ okazuje, ze Juli¢ zaczety dopada¢ coraz wigksze watpliwosci. Im blizej godziny
spotkania, tym bardziej zatowala, ze tutaj przyjechata. Mogtam chociaz poprosi¢ Marka, zeby mi
towarzyszyt, zeby trzymat mnie za reke, zeby mnie obronit. Nie, uznata po chwili, nie mogtam.
Przeciez on dzis odbiera klucze od nowego gabinetu. Byt taki podekscytowany.

Powinnam tam znim by¢, pomyslata Julia, ktora stata w niematym emocjonalnym
rozkroku.

— Przepraszam na chwilg — z jej ust wyptynat niepewny gtos — chciatabym zadzwoni¢ do
meza.

— Mam nadzieje, ze pani si¢ nie rozmyslita i nam nie ucieknie.

Zofia niby zaczeta si¢ smia¢, kiedy to powiedziata, ale Julia odniosta wrazenie, ze ta
kobieta naprawde tak mysli. Zapewne wiasnie dlatego, kiedy Julia ponownie usiadia na krzesle,
Maj podeszta do drzwi, przez ktore tutaj weszly, izastawita je swoim ciatem. A potem



wyciagneta z torby telefon izaczeta go przeglada¢. Julia rowniez wyciagneta swoj smartfon
i zadzwonita do Marka. Po dwoch sygnatach ustyszata jego gtos. Zamkneta oczy i zaczeta sobie
wyobraza¢, ze on jest obok. Ze trzyma ja za reke, przytula do siebie i szepcze do ucha, jak bardzo
Jja kocha.

Julia miata taka wyobraznig, ze naprawde widziata go obok siebie.

— Marek... — wyszeptata. Nie chciata, zeby Zofia jg ustyszata. — Chyba popetnitam btad.
Ja si¢ boje, ze jesli oni nagraja ten film, to... to... — zamilkla, bo o ile potrafita o tym mysle¢, to
te okropne stowa nie byly w stanie przejs¢ jej przez gardto.

— Skarbie... — Glos Marka sprawit, ze w jej ciele zawibrowaty dreszcze. To uczucie
dopadato jg zawsze, kKiedy go styszata. Julia nazywata je bezkresng mitoscia. — Boisz sie, ze
dopadnie ci¢ przesztosc?

—Znasz mnie jak nikt inny— odpowiedziala mu, stukajac paznokciami w stot.
Kosmetyczka powiedziata jej kiedys, ze nie powinna tego robi¢, ale Julia tak bardzo si¢ w tym
momencie denerwowala, ze nie byta w stanie zapanowa¢ nad swoimi reakcjami.

—Powinnas wiedzie¢, ze zawsze bede przy tobie i bez wzgledu na to, jaka podejmiesz
decyzje, bede cie wspierat. Powinnas tez wiedzie¢, ze dopoki nie stawisz czota przesziosci i nie
zamkniesz za sobg pewnych drzwi, one beda si¢ otwieraty. Wiesz to?

Z ust Julii wydobyto sie westchnienie, a zaraz po nim stowa przesycone kompletnym
brakiem wiary w siebie i w swoje mozliwosci:

— Jestem do niczego.

— Jesli tak o sobie myslisz, to jestes.

Marek, jak to Marek, zawsze mowit to, co myslat. Nie traktowat Julii ulgowo przez to, ze
byta jego zona.

— Kochanie — powiedziat — nie musisz sie na nic zgadza¢. To ty decydujesz o tym, co jest
dla ciebie najlepsze. Jesli uznasz, ze rezygnujesz, zrozumiem. Tylko zeby paliwo nie poszto na
marne, podjedz na Stare Miasto i kup mi dziesie¢ paczkow. Wiesz ktorych?

— Wiem. — Julia zacze¢ta si¢ $mia¢ i dodata: — Dam rade. Jestem tu z wiasnej woli. Nikt
mnie do tego nie zmusit. Musze bra¢ odpowiedzialnos¢ za swoje decyzje. Uniosta glowe
I spojrzata na Zofie, ktora, gdy tylko zarejestrowata, ze ich oczy si¢ spotkaty, postata Julii
usmiech i stukneta wymownie w tarcze zegarka. Julia pokazata kobiecie dwa palce w gorze.
Jeszcze dwie minuty i podam sie do stotu, pomyslata. Wtedy mozesz mnie zezrec.

— Potraktuj to jako kolejne doswiadczenie — rzekt Marek. — Staw temu czota. Nikt cig tam
przeciez nie zje. Ani do niczego nie zmusi. Mam ci przypomnie¢ nasze pierwsze spotkanie? Albo
tres¢ maila, ktorego we wzburzeniu do mnie wysmarowatas chwile po nim? Zachowatem go.

Julia usmiechneta si¢ na wspomnienie tej wiadomosci.

— Pokazatas wtedy pazurki, wiec jesli bedzie trzeba, zréb to ponownie. Kocham cie.
Kocham ci¢. Kocham ci¢. Pomysl o tym za kazdym razem, kiedy dopadna cig¢ jakiekolwiek
watpliwosci. Jestes dzielna. Wierze w ciebie, ale najwazniejsze jest to, zebys$ to ty w siebie
uwierzyta. | nie skazuj tego projektu z gory na porazke. Nie boj si¢. To ty jestes panig swojego
losu. To ty decydujesz, na co sie odwazysz.

Julia nie potrzebowata juz nic wiecej ustysze¢. Wystarczyty jej te stowa. Powiedziata do
Marka:

— Kazda chwila z tobg to cudowna przygoda.

— Pani Julio! — Do jej uszu dotart bardzo zniecierpliwiony gtos Zofii Maj.

— Musze konczyé¢. Kocham cie. Odezwe sie pozniej i dzigkuje za wszystko.

— Pamigtaj o moich paczkach! — krzyknat Marek, co wywotato na twarzy Julii usmiech.

Nacisneta na czerwong stuchawke iprzez chwile patrzyta na zdjecie, ktore miata



ustawione na tapecie swojego telefonu. Ona trzymata na r¢kach Juliana, a Marek obejmowat ich
swoimi szerokimi ramionami. Byt wielki i dawal poczucie bezpieczenstwa. | tak przystojnie
wygladat w koszuli.

Ja nic nie musze, uznata, ja co najwyzej moge. Wytaczyta dzwicki w telefonie, wiozyta
go do torebki i ruszyta w kierunku pani Zofii. Przeprosita ja za t¢ chwilg opieszatosci. Moze nie
czula sie jakos turbopewna siebie, ale juz byto lepiej. Na tyle lepiej, ze uniosta wyzej gtowe. Po
chwili obie wsiadly do windy, ktora zabrata je na piate pigtro. Po kolejnej chwili szty diugim
korytarzem. Po drodze minety si¢ z kilkoma osobami, ktore je pozdrowity, usmiechajac sie przy
tym serdecznie. To sprawito, ze Julia uniosta glowe jeszcze wyzej. Ona i Zofia Maj zatrzymaty
sie przed przeszklonymi drzwiami, na ktorych widniat napis SALA KONFERENCYJNA.
W pomieszczeniu siedziato trzech mezczyzn.

Zofia nacisn¢ta klamke i popchneta drzwi. Kiedy znalazty sie w srodku, powiedziata
$piewnym gtosem:

—Bardzo przepraszamy za spoznienie, ale nasza gwiazda miata pilng rozmowe
telefoniczng. — Wskazata reka na Julie. — Ach, ci dzisiejsi celebryci. Coz, trzeba im wybaczy¢
takie mate faux pas.

Julia nie czuta si¢ komfortowo, kiedy ustyszala te stowa, ale caty czas miata w myslach
gtos Marka.

KOCHAM CIE, KOCHAM CIE, KOCHAM CIE.

— Panie Norbercie, jak mito znowu pana widziec.

Zofia podeszta do najwyzszego z mezczyzn iusmiechngta si¢ do niego drapieznie.
Przywitala sie¢ z nim, catujac go w policzek izaczeta radosnie szczebiotaé. Byla w niego
wpatrzona jak w obrazek.

Julia, ktora stata z boku, doszta do wniosku, ze Maj ma na tego cztowieka ochote.
W sumie nic dziwnego, bo to naprawde przystojny mezczyzna. Byt gtadko ogolony, miat bardzo
mocno zarysowang, kwadratowa szczeke, identycznag jak Marek. Miatl na sobie trzyczesciowy
granatowy garnitur, ktory nie dos¢, ze swietnie podkreslat jego sylwetke, to jeszcze idealnie
wspolgrat z jego jasnymi wtosami i niebieskimi oczyma.

— Dzien dobry, pani Zofio.

Me¢zczyzna wygladat na zazenowanego taka zazytoscig ze strony kobiety. Po przywitaniu
si¢ z wiascicielka wydawnictwa przeniést wzrok na Julie. Usmiechnat si¢ do niej i wyciagnat
dton.

— Nazywam sie Norbert Bystry. Bardzo mito mi panig pozna¢, pani Julio. — Trudno byto
mu oderwac¢ wzrok od jej dwukolorowych oczu. Nie mogt tez powstrzymac sie od komentarza: —
Teraz juz wiem, skad pomyst na heterochromig u gtownej bohaterki.

—Dzien dobry. Mozna $miato powiedzie¢, ze ta gtowna bohaterka to troche
ja— odpowiedziata Julia i odwzajemnita uscisk dtoni i usmiech.

Mezczyzna przygladat sie jej bardzo intensywnie. Caty czas trzymat jej dton w swojej, co
sprawito, ze poczuta si¢ skrepowana ta sytuacja, ale nie bardzo wiedziata, czy ma wyrwa¢ mu
swoja reke, czy poczekad, az on sam ja pusci. Byta w trakcie zastanawiania si¢ nad tym.

— Czy my si¢ juz kiedys spotkalismy? — zapytat jg w koncu Bystry.

— Nie sadze.

Julia miata wrazenie, ze zadajac to pytanie, podjat z nig probe flirtu. Nie podobato jej si¢
to, wigc uwolnita swoja dton i poszia si¢ przywita¢ z pozostatymi dwoma mezczyznami. Kiedy
juz wszyscy si¢ z wszystkimi przywitali, kiedy zostaty wymienione uprzejmosci i kiedy
skonczyli narzeka¢ na korki w miescie, usiedli przy stole. Julia caty czas czuta na sobie
spojrzenie mezczyzny.



Bylo intensywne, przeciagte, w pewien sposob natarczywe i ciekawskie.

— Bardzo dzi¢kuje za to, ze zechciata pani poswieci¢ nam swoj czas — powiedziat, a ze
patrzyt si¢ caly czas na nia, nie bylo najmniejszych watpliwosci, do kogo kierowat te
stowa. — Moja siostra przeczytata pani ksiagzke i przez pot roku namawiata mnie, zebym zrobit to
samo. Uznala, ze to swietny material na scenariusz. Céz, biorac pod uwage to, ze ona jest ode
mnie miodsza o blisko dwadziescia lat, doszedtem do wniosku, ze nasze gusta znacznie si¢ od
siebie roznig, wiec podzigkowatem jej. Podeszta mnie jednak chytrze, bo przegratem zaktad.

Na te stowa dwaj me¢zczyzni, ktorzy towarzyszyli Bystremu, zaczeli si¢ smiaé. On
rowniez si¢ usmiechnat.

—W ramach spfaty diugu musiatem przeczyta¢ pani ksigzke. | przyznam, ze mile mnie
zaskoczyla.

— Tak mile, ze teraz tu siedzimy — wtracita Zofia, ktora siedziata obok Norberta. Patrzyta
na niego z prawdziwym zachwytem.

— Tak, doktadnie tak, pani Zofio — odpowiedzial, nie zaszczycajac jej spojrzeniem. Jego
wzrok wciaz utkwiony byt w siedzacej naprzeciwko Julii. — Wiem, ze odbiegam od tematu i si¢
powtarzam, ale caty czas mam wrazenie, ze my si¢ znamy. Bywata pani w stolicy?

—Ja imoé) maz bylismy tutaj kilka razy, jednak spedzalismy ten czas tylko w swoim
towarzystwie. — Wzmianka o mezu byta celowa i zdecydowanie zapobiegawcza.

—To pewnie mi pani kogos przypomina, tylko nie pamigtam kogo. Chociaz jestem
pewien, ze gdybym poznat kobiete, ktora ma takie oczy jak pani, zapamictatbym jg bardzo
dobrze.

W dalszej czesci rozmowy Bystry poruszyt temat finanséw, praw autorskich i wielu
innych rzeczy, ktoére przyprawity Julig¢ o zawrot gtowy.

—Czy odpowiadajg pani nasze warunki? — zapytat, podsuwajac jej dos¢ opasty
umoweg. — Czy potrzebuje pani jeszcze kilku dni do namystu?

— Mysle, ze pani Julia jest juz zdecydowana — wtracita si¢ Zofia. — Ta umowa to tylko
formalnosé.

Julia spojrzata na Zofie, potem na papiery ibyla, delikatnie mowigc, przerazona ich
objetoscia. | na pewno nie uwazala, ze ztozenie podpisu to tylko formalnosc.

—A ma pan moze streszczenie tej umowy? Albo chociaz audiobooka? — zapytata
Bystrego.

Zaczat si¢ smia¢, podobnie jak jego dwaj koledzy. Zofia prychneta. Strasznie irytowato ja
to, ze taka prostaczka bez gustu, bo wiasnie tak myslata w tym momencie o Julii, tak bardzo
przykuta uwage Bystrego. Gdyby nie to, ze zarobita na niej mnostwo pieniedzy, juz dawno
przestataby wydawac jej ksiazki, ktore zdaniem Zofii miaty w sobie tyle wartosci co wyschnigta
katuza. No ale ludzie je czytali, wiec nie bedzie przeciez zarzynata kury, ktora znosi ztote jaja.
Jej mysli przerwato pukanie do drzwi. W pomieszczeniu pojawita si¢ jedna z pracownic
wydawnictwa, a wszystkie gtowy zwrécity sie w jej strone.

— Tak? — zapytata jag Maj. — O co chodzi?

— Najmocniej przepraszam, ze przeszkadzam, ale mam wiadomos¢ dla pani Julii. Dzwonit
pani maz i prosit o kontakt. Mowit, ze to bardzo pilne.

Oczy zebranych w sali konferencyjnej zostaty skierowane na Julig, ktéra wtozyta dton do
torby, zeby wyja¢ zniej telefon. Dziesig¢ nieodebranych potaczen od Marka. 1 kilka
z przedszkola... Zaczat ja bole¢ brzuch, aw jej glowie pojawity sie najgorsze z mozliwych
scenariusze.

Julek miat wypadek. Julek jest chory. Julek nie zyje.

Oddzwonita, ale numer Marka byt zajety. Przedszkolny natomiast nie odpowiadat.



— Zajete — powiedziata, chociaz przeciez nikt z obecnych na sali jej o to nie zapytat.

— W takim razie moze pani zacza¢ sie zapoznawac¢ z umowa, pani Julio — wtracita Zofia,
ktora chciata, zeby to spotkanie dobiegto juz konca, poniewaz mogtaby wtedy zaprosi¢ Bystrego
na kawe. A moze i nawet na wieczornego drinka.

— Prosze sig¢ nie spieszy¢. Nie musimy dzi$ o niczym decydowac — powiedziat Bystry. —
Mam nadzieje, ze to nic powaznego. — Wskazat gtowa na jej telefon.

—Tez mam taka... — Julia nie skonczyla swojej wypowiedzi, bo jej telefon zaczat
ponownie dzwoni¢. Odebrata, jednak nie zdazyta o nic zapytac, bo pierwszy odezwat si¢ Marek.

—Julek jest w szpitalu.

—Jak to w szpitalu? Co si¢ stato?

— Przewrécit sig, gdy cata grupa byli na placu zabaw. Jego wychowawczyni powiedziata,
ze od samego rana skarzyt si¢ na bol gtowy. Badaja go teraz. Nic nie wiem. Kazali mi czekac.

—Juz... juz jade...

Julia skonczyta rozmowe i chciata wiozy¢ telefon do torby, jednak jej dtonie tak sie
trzesty, ze smartfon upadt na podtogeg. Schylita sie, zeby go podnies¢. Musiata tez na moment
zamkna¢ powieki. Czula, jak jej tylek opadt na dywan. Ustyszala, jak kto§ cos moéwit, ale nie
docierat do niej sens tych stow. Po chwili otworzyta powieki. Obrazy przed jej oczyma byty
bardzo niewyrazne, a bol brzucha, ktory poczuta, gdy zobaczyta liczbe nieodebranych potagczen
w swoim telefonie, jeszcze si¢ nasilit. Miala tez problemy z oddychaniem. Czuta rowniez, ze
zaczyna jej si¢ kreci¢ w gtowie i miala wrazenie, ze chyba za moment zemdleje. Do jasnej
cholery, nie miata prawa zemdle¢. Musiata wraca¢ do domu. Syn jej potrzebowat.

— Pani Julio, styszy mnie pani?

Kiwneta glowa, ze tak, ze styszy. Zaczela tez lepiej widzie¢, chociaz potrzebowata
jeszcze chwili, zeby jej wzrok si¢ wyostrzyt. Obok niej kucali wszyscy mezczyzni, ktorzy byli
w pomieszczeniu. Zofia Maj stata nieco dalej i trzymata w dioni szklanke z woda. Wygladata na
przejeta.

—Ja... jamuszg jecha¢ do syna... on... jest w szpitalu.

Julia patrzyta na zebrane wokot niej twarze i wybuchta ptaczem.

— Gdzie w szpitalu? — padto pytanie.

Odpowiedziata, ze w Lodzi. Nim si¢ zorientowata, kto$ ja podniost i zapytat, gdzie ma
Kluczyki od samochodu. Powiedziata, ze w torbie. Chwile pozniej kto§ chwycit ja pod reke
I prowadzit przed siebie. Wsiedli do windy, a potem Julia zostata wsadzona do samochodu.

Auto ruszyto, ale to nie ona prowadzita.



Rozdzial 5

Ledwo samochéod podjezdza pod szpitalny parking, Julia z niego wyskakuje i zaczyna
biec przed siebie. Kiedy przebiega przez ulicg, wpada z impetem w przechodzacego przez pasy
mezCzyzne, CO sprawia, ze oboje na chwile sie zatrzymuja.

— Nic pani nie jest? — pyta jej ten cztowiek.

I chociaz to ona zawinita, on nie ma jej tego za zte, bo widzi, ze jest roztrzesiona, a ze
znajduja sie nieopodal szpitala, megzczyzna dopowiada sobie dalszy ciag historii. W jego umysle
jest on smutny.

Julia przez chwilg patrzy na tego cziowieka, a potem odwraca si¢ | ponownie biegnie
przed siebie. Wie, ze powinna go przeprosi¢, ale nie ma na to czasu. Biegnie tam, gdzie czeka na
nig Marek. Nie pamieta, kiedy ostatnio tak szybko biegta. Chyba w piatej klasie szkoty
podstawowej. Mija samochody, ludzi, potyka si¢ na schodach iw koncu wpada do budynku
pediatrycznego. To duzy szpital. Najwiekszy w L.odzi. Nietrudno sig¢ tutaj pogubi¢, wigc kiedy
w trakcie jazdy rozmawia z Markiem, on powtarza jej kilka razy, gdzie bedzie na nig czekat.
Prosi jg rowniez o to, zeby nie tworzyta sobie w gtowie niepotrzebnych scenariuszy, bo moze si¢
skonczy¢ tylko na strachu.

Ale Julia si¢ martwi. To jest jej dziecko. Jej syn. Jak ma si¢ nie martwic¢? No jak? Martwi
sie tak bardzo, ze przez catg droge z Warszawy do L.odzi myslata o najgorszym. Kiedy wbiega do
izby przyje¢, rozglada si¢ wokot, az w koncu dostrzega siedzaca nieopodal postaé. Chociaz
glowa mezczyzny jest pochylona, Julia z daleka rozpoznaje Marka. Rusza w jego kierunku. Po
zrobieniu dziesigciu krokéw przystaje, bo uswiadamia sobie, ze boi si¢ wykona¢ kolejne
I ustyszec¢ cos, czego nie chciataby ustysze¢ zadna matka.

Ze jej dziecko jest nieuleczalnie chore.

Ze umiera.

Albo juz umarto.

Stoi wigc w miejscu, patrzy przed siebie isi¢ nie rusza. Docieraja do niej szpitalne
odgtosy. Ktos pyta kogos o droge na oddziat dzieciecej laryngologii, ktos inny pyta o lekarza
okuliste, tylko zapomniat jego nazwiska. Julia styszy tez, jak jakis mezczyzna, ktory przechodzi
obok niej, méwi do kobiety, prawdopodobnie swojej zony, ze jak tak dalej pojdzie, to spedza
tutaj ze swoim dzieckiem caty dzien.

A co robi w tym czasie Julia?

Boi si¢. Boi si¢ tak, jak jeszcze nigdy w swoim zyciu sie nie bata. Strach ja sparalizowat
I szepcze jej do ucha okropne rzeczy. Strach uwielbia przejmowa¢ kontrole nad ludzmi, miesza¢
im w gtowach i sprawia¢, ze ich pewnos¢ siebie przestaje istnie¢. Strach jest nieobliczalny.

— Prosze nie tarasowac przejscia. Proszg pani? Styszy mnie pani?

Julia odwraca gtowg i widzi ubrana w biaty stroj kobiete, ktora do niej méowi.

— Prosze si¢ odsuna¢ i pozwoli¢ innym przejs¢. — Gtos pielegniarki jest beznamigtny, ale
tez spokojny, przyzwyczajony do tego, ze co chwile musi zwraca¢ uwage ludziom, ktorzy kreca
si¢ po szpitalnym korytarzu i go tarasuja.

Julia przytula si¢ do $ciany i ponownie patrzy na Marka. On musiat jg juz dostrzec, bo
zmierza w jej kierunku. Jego mina jest nieodgadniona. Jak zwykle. Julia po raz pierwszy w zyciu
nienawidzi jego wyrazu twarzy, bo nie wie, co si¢ dzieje. Po raz pierwszy chciataby moc na
niego spojrzec¢ i wszystko wiedzie¢. W jej mniemaniu Marek jest w tym momencie tak bardzo,
bardzo bezuzyteczny.

Jest przerazona wiasnymi myslami.



Marek chce przygarna¢ ja do siebie, ale ona mu na to nie pozwala. Lapie za materiat jego
koszuli, szarpie go i pyta:

— Co z nim? Gdzie on jest?

— Widziatem go. Sytuacja jest juz opanowana. Pytal o ciebie, ateraz $pi. Byt bardzo
dzielny. Pani doktor, ktéra sie¢ nim zajmuje, za chwilg poprosi nas do gabinetu — mowi Marek,
a potem obejmuje ja i przyciaga do siebie.

Tym razem Julia nie protestuje, tylko opiera gtowe na piersi meza. Potrzebowata tego
bardzo. Wyrzuca sobie, ze jeszcze przed momentem wzbraniata si¢ przed jego dotykiem
I myslata o nim w kategorii bezuzytecznosci. Jest jej wstyd.

— Czy moge go zobaczy¢? — pyta.

— Za chwilg. Najpierw mamy sie¢ spotkac z pania doktor.

Marek opiera brode na jej gtowie, gtaszcze ja po plecach i szepcze do ucha stowa petne
otuchy. I chociaz sam peten jest strachu o Juliana, to wie, ze nie moze go okaza¢ przy Julii.
Obejmuje ja ramieniem i prowadzi pod gabinet, do ktérego zostang zaproszeni na rozmowg.
Siadaja na krzestach i czekaja na swoja kolej. Poza nimi sa tam tez inni rodzice. Julia widzi ich
zmeczone twarze i przekrwione oczy. Widzi strach, ktory im towarzyszy.

Wtula si¢ w Marka.

Nie chce tutaj by¢, bo to oznacza, ze z moim dzieckiem dzieje sie cos niedobrego. Dobry
Boze, spraw, zeby to byt sen! Btagam cig! Ja chce sie obudzi¢!

— Musz¢ go zobaczy¢ — méwi do Marka. — Musze go jak najszybciej zobaczyc¢.

On w odpowiedzi przytula ja do siebie i mowi, ze na pewno za chwile do niego pojda.
Z jego gtosu wybrzmiewa pewnos¢ siebie, wiec Julia mu wierzy. A raczej chce mu wierzy¢.
Przymyka powieki i probuje uspokoi¢ oddech. Bedzie dobrze, powtarza sobie w myslach, na
pewno bedzie dobrze.

— Kocham cig¢ — szepcze do Marka. — Tak bardzo ci¢ kocham.

Marek odpowiada jej szeptem, ze réwniez ja kocha. Mowi tez, ze na pewno niedtugo
dowiedza si¢ wszystkiego. Julia kiwa gtowa i zeby nie mysle¢ o tym, ile jeszcze przyjdzie im
czeka¢ na wezwanie do gabinetu, kresli palcem na dtoni Marka usmiechniete buzki. To ja
W pewien sposob uspokaja.

—Dzien dobry. — Nad ich gtowami rozlega sie meski gtos. — Nazywam sie Norbert
Bystry. — Mgzczyzna podaje Markowi dton i méwi: — To ja przywioziem pana zong z Warszawy.
Moi wspotpracownicy zaopiekowali si¢ samochodem pani Julii. Stoi na parkingu przed
szpitalem. Kluczyki sa tutaj. — Ktadzie torebke na krzesle i moéwi, ze opuszczajac w pospiechu
jego auto, zapomniata ja ze sobg zabrac.

Marek wiedzial, ze Julia nie byla w stanie sama kierowac iten cziowiek jg tutaj
przywiozt. Jest mu wielce zobowigzany, tylko ze wtym momencie trudno mu wyrazi¢ to
W wigcej niz jednym stowie.

— Dzigkuje — mowi.

— Nie ma o czym moéwic. — Bystry na chwile milknie, ale sprawia wrazenie, jakby chciat
cos jeszcze powiedzie¢, tylko nie bardzo wie, czy wypada to zrobi¢, czy moze lepiej si¢ pozegnac
I sobie stad pojs¢. W koncu mowi cos zupetnie innego, niz poczatkowo zamierzal: — Bedzie
dobrze. Prosze by¢ dobrej mysli.

Marek patrzy na niego i kiwa gtowa. Czy wierzy w jego stowa? Nie jest w tym momencie
w stanie skupi¢ si¢ na tyle, zeby odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Bardzo chce, zeby byto
dobrze, ale przeciez moze si¢ okaza¢, ze wcale tak nie bedzie. Ze bedzie Zle, bardzo Zle. Jednak
doskonale zna mechanizm pocieszania, kiedy to ludzie, ktorzy pojecia nie maja, czy bedzie
dobrze, czy jednak wszystko sig¢ sknoci, zawsze mowia, ze jakos sie utozy.



Bo tak trzeba mowi¢. Bo tak wypada.

— Pani Julio, bedzie dobrze. — Bystry méwi do Julii to samo, co przed chwilg powiedziat
do Marka ico ona, wielce prawdopodobne, na pewno styszata. Julia w odpowiedzi potakuje
glowa. Tak bardzo chce, zeby te stowa okazaty si¢ prawdziwe. Jednak nie jest w stanie nic
powiedziec.

Bystry zegna sie, wychodzi ze szpitala i wsiada do samochodu. W érodku czekaja jego
dwaj wspotpracownicy.

— Przykra sytuacja — mowi jeden z nich. — Mam nadzieje, ze wszystko skonczy si¢ dobrze.

On rowniez powiela schemat, ale przeciez nie ma si¢ co dziwi¢. Wszak kto chce, zeby
innym ludziom dziata si¢ krzywda? Chyba tylko kto§ pozbawiony uczug.

—Ja to zawsze powtarzam, ze zycie pisze najlepsze scenariusze — dopowiada drugi, ktory
swojg droga zajmuje sie tworzeniem scenariuszy do filmow i seriali.

— Albo najgorsze — odpowiada mu Norbert.

Patrzy przez chwile na budynek szpitala.

W chwili, gdy jego samochod wiacza sig do ulicznego ruchu, Julia i Marek sg proszeni
o wejscie do gabinetu. Pani doktor wskazuje im miejsca naprzeciwko swojego biurka. Kobieta
ma krotkie, jasne witosy, zielone oczy i sporo pieprzykéw na twarzy. Na nosie okulary w ztotych
oprawkach. Wyglada na pi¢¢dziesiat lat. Ma tez mite oblicze, a w jej oczach mozna wyczytaé, ze
widziata juz naprawde wiele. Wzbudza zaufanie. Kiedy Julia i Marek czekaja na to, co ma im do
powiedzenia, ona zdejmuje z oczu okulary, odktada je na biurko i przeciera powieki. To jest ten
moment, ktorego lekarz dzieciecy najbardziej nie lubi, poniewaz musi powiedzie¢ rodzicom, ze
zycie ich dziecka wisi na wtosku. | niewazne, w jak delikatnych stowach informacje te zostang
przekazane. | tak beda brzmiaty jak wyrok.

Kobieta usmiecha si¢ i wzdycha, a Marek juz wie. Wie, ze to, co za moment ustysza, nie
bedzie dobrg wiadomoscia i na zawsze zmieni ich zycie. Boi sig, chociaz przeciez wcale tego po
nim nie widaé. Zaden migsien na jego twarzy nawet nie drgnie.

— Bardzo mi przykro, ale nie mam dla panstwa dobrych wiadomosci — moéowi w koncu
lekarka. — Wasz syn miat mikroudar. Istotne jest to, ze trafit do nas bardzo szybko, dzi¢ki czemu
moglismy poda¢ mu lek, ktory rozpuszcza skrzepling mogaca prowadzi¢ do zatoru. Sytuacja jest
Juz na szczescie opanowana.

— Czyli juz wszystko dobrze? — pyta Julia z nadzieja w gtosie. — Kiedy bedziemy mogli go
zobaczy¢? Kiedy bedziemy mogli zabra¢ go do domu?

Kobieta patrzy na nig i kreci gtowa. Najgorsze dopiero nadejdzie.

—W trakcie badan wykrylismy uJuliana szmer sercowy. Na podstawie objawow
Klinicznych, obrazu echokardiograficznego oraz rezonansu postawiliSmy wstepna diagnozg.
Podejrzewamy kardiomiopatie restrykcyjng. — Lekarka stara si¢ mowi¢ tak, aby rodzice ja
zrozumieli, chociaz ma swiadomos¢, ze sa w takim szoku, ze ledwo docieraja do nich jej stowa.
| prawdopodobnie po raz pierwszy w zyciu ustyszeli okreslenie ,,kardiomiopatia”. — Chociaz na
pierwszy rzut oka wydaje si¢, ze z kurczliwoscig serca oraz jego rytmem jest wszystko
w porzadku, to sztywnos¢ scian jamy sercowej uniemozliwia wiasciwe napetnianie jej krwia.
Przyczynia si¢ to do tego, ze jej przeptyw w tym organie jest o wiele mniejszy, anizeli powinien.
Co za tym idzie, rowniez mniejsza ilos¢ krwi napetnia komory. Moze to powodowaé
niewydolnos¢ serca. To choroba wrodzona, uwarunkowana genetycznie. Ale moze by¢ rowniez
nabyta, najczesciej w wyniku infekcji.

— Ale mozna to wyleczy¢? Mozna, prawda?

Julia skupia cata swoja uwage na ustach lekarki. Chce, aby wyptyneto z nich stowo
. TAK”. Chce, aby ta mita pani doktor powiedziata, ze wyleczy Juliana. Bo na pewno potrafi to



zrobi¢. Wyglada na kogos, kto potrafi.

Nic takiego si¢ jednak nie dzieje. Kobieta ponownie kreci gtowa.

— Ta wada jest nieoperacyjna. Natomiast leczenie farmakologiczne jest mozliwe tylko do
pewnego momentu.

— Jak to do pewnego momentu? A co potem? — pyta ja Julia.

Marek caty czas milczy.

— Miejmy nadzieje, ze do czasu przeszczepu wasz syn bedzie mogt funkcjonowac bez
mechanicznego wspomagania serca. Miejmy nadzieje, ze nie bedziecie musieli diugo czekac. ..

—Wspomagania serca? Przeszczepu? — Julia jej przerywa. Patrzy na Marka, a potem
znowu na lekarke. — O czym pani mowi? Ja nie rozumiem. Moze pani mowi¢ jasniej?

— Jesli potwierdza si¢ nasze przypuszczenia, wasz synek bedzie potrzebowat przeszczepu.

— Przeszczepu? Przeszczepu czego? — pyta ponownie Julia.

— Serca.

— Serca? — powtarza za lekarka, a potem patrzy na Marka z niedowierzaniem. Ponownie
kieruje swoj wzrok na lekarkeg. Ta kobieta juz nie wydaje si¢ jej taka mita jak jeszcze kilka chwil
temu. Mowi: — Musiata nastgpi¢c pomytka. On nie jest chory. Nawet rzadko kiedy bywat
przezighiony. To zdrowe dziecko. Uwielbia gra¢ w pitke, jezdzi¢ na rowerze i wspinac¢ si¢ na
drzewa. | pani mi mowi, ze moj syn jest chory? Ze potrzebuje przeszczepu serca? Pani sie myli!

U Julii nastepuje klasyczne wyparcie. Zrywa si¢ z krzesta i zaczyna chodzi¢ po gabinecie.
Pomieszczenie jest tak mate, ze robi dwa kroki w przod i wraca. Kilka razy przemierza je w ten
sposob, az w koncu ponownie staje naprzeciwko biurka, wymierza palec w pania doktor i moéwi:

— To nie jest mozliwe. Nasz syn jest zdrowy. — Jej gtos jest bardzo stanowczy. Zupetnie
jakby w taki sposob chciata przekona¢ lekarke do swoich racji.

— Bardzo mi przykro, ale nie jest — mowi pani doktor. —Ja rozumiem, ze to dla panstwa
szok.

—Powtarzam po raz kolejny, ze nasz syn jest zdrowy! — Julia unosi gtos. — Kiedy
wigkszos¢ dzieci chodzito do przedszkola z gilem do pasa, on nie miat nawet kataru! W ciagu
szesciu lat swojego zycia byt przezighiony moze trzy razy. Moze cztery. Marek! — Spoglada na
me¢za. — Powiedz, ze to, co méwig, jest prawda!

Marek milczy, bo czuje, ze lekarka si¢ nie myli. Patrzy na siedzaca po drugiej stronie
biurka kobiete, a potem na Juli¢. Wyciaga do niej dton, chce, aby byli teraz blisko siebie, jednak
ona go odtraca.

—Ja rozumiem, ze nie bylo zadnych objawow. Niestety, to, co teraz powiem, moze
zabrzmie¢ wrecz niewiarygodnie, ale bardzo czesto chory przez cate swoje zycie nie ma pojecia,
ze ma wade serca. Czy ktos w rodzinie pani albo pani me¢za chorowat na serce? — pyta lekarka. —
Schorzenia genetyczne migsnia sercowego wystepuja bardzo rzadko, ale moga by¢ dziedziczne.
Dodatkowo, tak jak wspominatam wczesniej, niektore wady wrodzone bardzo dtugo nie daja
zadnych objawoéw klinicznych i czgsto sa wykrywane dopiero u dorostych.

— W mojej rodzinie nie byto takich przypadkow — mowi Julia, a potem patrzy na Marka
i nagle czuje, jak oblewa ja zimny pot, a w brzuchu zaczynaja petza¢ okropne robale. Petzng
w strong przetyku.

Julia musi usigs¢. Nie jest w stanie wydusi¢ z siebie nawet jednego stowa. Opada na
krzesto, zaciska mocno pigsci i patrzy przed siebie.

— A w pana rodzinie? — Pani doktor zwraca si¢ do Marka.

—Julian nie jest moim biologicznym dzieckiem. — On odzywa si¢ po raz pierwszy, odkad
weszli do gabinetu.

— Ojciec Juliana musiat mie¢ zdrowe serce — mowi nagle Julia. — Zginat w wypadku



motocyklowym i wiem, ze jego serce zostato przeszczepione. Czyli musiato by¢ zdrowe.

— Tak, musiato by¢ zdrowe — méowi lekarka. — Niemniej to niczego nie wyklucza i warto
si¢ dowiedzie¢, czy w jego rodzinie nie wystepowaly wady serca. Panstwa synek zostanie u nas
na obserwacji. Gdybyscie chcieli porozmawia¢ z psychologiem, jest do waszej dyspozyciji.

— Czy mozemy go zobaczy¢? — pyta Marek, a potem dopowiada: — Naszego syna, nie
psychologa.

— Oczywiscie. Rodzic moze rowniez z nim zosta¢. To bardzo wazne, zeby dziecko miato
poczucie bezpieczenstwa, kiedy jest w szpitalu.

Podczas gdy Marek rozmawia z lekarka, Julia patrzy przed siebie. Nie dociera do niej nic
z rozmowy, ktora toczy si¢ tuz obok niej. Zupetnie jakby odbywata si¢ w innym pomieszczeniu.
Albo nawet na innej planecie. Jej wzrok whbity jest w znajdujaca si¢ za plecami lekarki szybe. Na
klamce okna zawieszone jest plastikowe serce. Nagle Julii przychodzi do gtowy pewna mysl,
ktora jest zarazem pytaniem. Zadaje je.

— A to serce, pani doktor, jesli naprawde potrzebny bedzie przeszczep, to ono bedzie
sztuczne, tak? WYy je zbudujecie, tak? Jest taka mozliwosc¢?

Kobieta ponownie wykonuje przeczacy ruch gtowa i mowi:

— Serce musi pochodzi¢ od innego dziecka.

— Czyli... czyli zeby moje dziecko mogto zy¢, inne musi umrzec¢?

Tym razem gtowa pani doktor potakuje, aJulia momentalnie przypomina sobie
0 Cygance, ktora wrozyta jej zreki. Jesli do tej pory uwazala, ze dzien, w ktorym zostata
zgwatcona, byt najgorszym dniem w jej zyciu, to wiasnie zmienita zdanie.

To jest najgorszy dzien w jej zyciu.



Rozdzial 6

Julia i jej syn spedzili w szpitalu trzy tygodnie.

Marek nie byt w stanie przekona¢ zony do tego, zeby ja zastapit, a ona mogtaby chociaz
na jedng noc pojecha¢ do domu, odpoczaé i przespac si¢ we wiasnym 16zku. Jedyne, na co sie
zgodzita, to kilka godzin zamiany, kiedy to on zostawat w szpitalu, a ona jechata do domu, zeby
wzigé prysznic i si¢ przebrac.

W ciggu tego czasu wzmocniono organizm chtopca oraz wykonano szereg badan, ktore
tylko potwierdzity wstepng diagnoze. Kardiomiopatia restrykcyjna. Jedyna szansa okazat sig
przeszczep serca. Opiekujaca si¢ Julianem pani doktor poinformowata, ze cata jego
dokumentacja zostala wystana do Poltransplantu, czyli osrodka, ktory kwalifikuje do
przeszczepu. Teraz pozostato tylko czeka¢ na informacje, czy Julian spetnia warunki.

Kiedy zszokowani Julia i Marek wyszli z gabinetu lekarki i weszli do sali, w ktorej lezat
ich syn, nie byli w stanie wydoby¢ zsiebie stowa. Julek spat. Byt blady, mozna nawet
powiedzie¢, ze jego cera zrobita sie ziemista. Miat podkrazone oczy, a w posiniaczonej raczce
tkwit wenflon. Julia podeszta do niego i potozyta dton na jego czuprynce. Nawet zagryzienie
warg nie powstrzymato jej przed wybuchnigciem ptaczem. Widok chorego dziecka, ktore lezy na
szpitalnym 16zku, niewatpliwie jest w stanie doprowadzi¢ do tez najwigkszego twardziela. Julia
az taka twardzielkg nie byla. Zakryla usta reka, zeby zdusi¢ szloch. Nie chciata przerywac
swojemu dziecku snu. Marek z kolei ostatnim razem ptakat na sali porodowej, gdy pielggniarka
podata mu cichutko kwilgcego noworodka. W chwili, w ktorej przytulit do siebie to malenstwo,
zrozumiat, ze gotow jest oddac za nie zycie.

Gdyby to byto takie proste, zrobitbym to bez wahania, pomyslat, patrzac na $pigcego
syna.

— To nie moze by¢ prawda. — Do uszu Marka dociera szept Julii, ktora zacisneta palce na
barierce okalajacej szpitalne t6zko. — To nie moze by¢ prawda. Boze, btagam, spraw, zeby to
byta pomytka. Spraw, zeby on nie byt tak cigzko chory. Zeby dorost. Zeby miat wiasne dzieci.
Btagam...

Odwraca sie w strone Marka. To, co widzi, wprawia ja w konsternacje. Przeciez Marek
nie placze. Przeciez jej maz to najwigkszy twardziel, jakiego ona zna. Cos$ szepcze jej do ucha,
zeby zrobita krok do przodu i przytulita sie¢ do niego, bo on bardzo tego teraz potrzebuje. Co$
rowniez powstrzymuje ja przed zrobieniem tego kroku. Dociera jednak do niej, ze wtym
wszystkim nie tylko ona cierpi, ale i on. Dociera tez to, ze jego kamienna twarz nie chroni go
przed emocjami, ktore w nim buzuja.

—Jedz do domu i przywiez nam kilka rzeczy. Moj dres, kosmetyki, pizamke matego.
| jego ulubionego misia — mowi po chwili.

—Ja tez moge z nim zosta¢. To rowniez moj syn.

— Marek... — Spojrzenie Julii jest petne determinacji. Podobnie jak jej gtos. — Ja z nim
zostang. Chciatabym tez, zebys co$ zrobit. Chciatabym, zeby$ odnalazi... zeby$ odnalazt
matkg... Piotrka. — Wypowiedzenie tego imienia na gtos kosztuje ja wiele sity.

— Jestes tego pewna?

— Powinnismy sie dowiedziec¢, czy ktos w jego rodzinie chorowat na serce. Nawet lekarka
jest tego samego zdania.

— Ale lekarka nie wie 0 wszystkim — méwi Marek.

— Proszg¢ cig 0 to.

— Czy ty chcesz, zebym pojawit si¢ w zyciu tej obcej dla nas kobiety i powiedziat jej, ze



ma szescioletniego wnuka? Zdajesz sobie sprawe z konsekwencji tej decyzji? Julia, to moze
zwali¢ nam na gtowe dodatkowe, niepotrzebne teraz problemy. Mamy si¢ czym martwic.

— Marek, proszg, zebys to zrobit — powtarza po raz kolejny.

Marek patrzy na swoja zong i dochodzi do wniosku, ze ona w tym momencie nie mysli do
konca logicznie, wigC uznaje, ze nie nalezy drazy¢ tematu. Bedzie jeszcze czas, zeby wroci¢ do
tej rozmowy. Podchodzi do $pigcego Juliana, nachyla si¢ nad nim igo catuje. Przez chwilg
trzyma swoja dton na jego drobnej twarzyczce. Przeciez zaledwie kilka dni temu grali w pitke
w salonie, taskotali mame i naprawiali razem rowery. A teraz jego syn jest tak bardzo chory, on
z kolei nie moze zrobi¢ nic, zeby ulzy¢ mu w cierpieniu.

Wychodzi z pokoju.

Julia, ktora zostaje w sali, przysuwa do t6zka stojace przy scianie krzesto i na nim siada.
Patrzy na spigce dziecko, wstuchuje si¢ w jego oddech i w miedzyczasie sciera 1zy ze swojej
twarzy. A kiedy jej bezradnosc¢ staje si¢ wrecz bolesna, sigga po telefon. Dzwigki byty caty czas
wylaczone, wiec nawet nie styszata, ze ktos si¢ do niej dobijat. Miata trzy nieodebrane potaczenia
od Zofii Maj. Byta rowniez wiadomos¢ od niej. Pisala, ze strasznie jej przykro z powodu
zaistniatej sytuacji, ale ma nadzieje, ze juz jest dobrze iwiecej byto strachu niz to wszystko
warte. | bardzo prosi Juli¢ o to, zeby podata jej mozliwie najszybszy termin kolejnego spotkania.

Sa tez SMS-y od Weroniki i od Marii, mamy Marka. To on musiat poinformowac je
o tym, ze Julian trafit do szpitala. Dwie najcudowniejsze na §wiecie przyszywane babcie pytaja,
czy juz co$ wiadomo iczy moga jakos pomoc. Julia odpisuje im tylko, ze jeszcze czekaja na
badania i jak be¢dzie wiedziata cos wigcej, da zna¢. Pomimo catej sympatii i mitosci, jaka zywi do
tych kobiet, nie jest w stanie zmusi¢ sie teraz do rozmowy z nimi. Wiadomos¢ od Zofii ignoruje.
Ekranizacja ksiazki to ostatnia rzecz, o jakiej moze i chce teraz myslec. Jej palce poruszaja si¢ po
ekranie telefonu. W wyszukiwarke wpisuje hasta takie jak ,,przeszczep serca u dziecka”, ,,wada
serca”, ,,kardiomiopatia”.

Im wigcej czyta, tym wieksze ogarnia jg przerazenie.

Do dzisiejszego dnia Julia nie miata pojecia, ze transplantacja narzadéw wsréd dzieci
w Polsce praktycznie nie istnieje. Wyczytata, ze w latach 2015-2017 w kraju przeprowadzono
raptem osiemnascie przeszczepow serca u dzieci, ktore nie osiagnety petnoletniosci. | tylko jedno
z nich miato mniej niz trzy latka.

—To nie moze by¢ prawda — szepcze sama do siebie, kiedy uswiadamia sobie, ze te
statystyki wskazuja rowniez na smiertelnos¢ wsrod tych, ktorzy oczekuja na przeszczep.

Czyta dalej i dowiaduje si¢, ze zarowno w Polsce, jak ina catym swiecie wykonuje sig¢
o wiele mniej przeszczepéw serc u dzieci niz udorostych, awynika to ztego, ze dawcow
dziecigcych jest naprawdg¢ bardzo mato. Sa nimi zazwyczaj dzieci po cigzkich urazach
czaszkowo-moézgowych oraz te, ktore byty ofiarami tragicznych wypadkéw komunikacyjnych.
Dawcg dla matego dziecka moze by¢ tylko inne mate dziecko, z odpowiednio zgodna grupa krwi
I zblizong waga, co jest dla niej przerazajace. Jednak najistotniejsze jest to, ze w dalszym ciagu
mnostwo rodzin nie wyraza zgody na oddanie narzadow swojego dziecka, przez co tak wielu
matych pacjentéow oczekuje w bolu na cos, co tak naprawde moze nigdy nie nadejs¢. Czesciej
bowiem dochodzi do $mierci z powodu powiktan niz do przeszczepu nowego serca, a brutalna
prawda jest taka, ze kiedy umiera jeden maty pacjent, zwalnia swoje t6zko kolejnemu. Niektore
dzieci czekaja wiele miesigcy, a nawet i lat, a i tak nie dostaja Szansy na nowe zycie.

Sredni czas oczekiwania dziecka na przeszczep wynosi w Polsce ponad czterysta
pigc¢dziesiat dni. To o wiele wigcej niz u dorostych. Pomimo tego, ze w kraju jest mnostwo
swietnych specjalistow, pomimo tego, ze sale operacyjne wyposazone sg W sprzet najwyzszej
jakosci, swiadomos¢ spoteczna w dalszym ciagu jest bardzo niska, a system nie bardzo kwapi sie¢



do tego, aby ja zwicksza¢. Mato kto wie, ze jedno zycie moze uratowaé nawet osiem innych.
Przeszczepia si¢ serce, pluca, trzustke, watrobe, rogowki, nerki. Niestety, statystyki sg
nieubtagane ipokazuja, ze z biegiem lat liczba biorcow rosnie, natomiast dawcow maleje.
Pocieszajgce byto to, ze sg rodzice, ktorzy nawet w obliczu tak wielkiej tragedii jak $mier¢
ukochanego dziecka sg w stanie sami dopomina¢ si¢ o pobranie od niego narzadéw, w taki
sposob chcac odnalez¢ sens w swojej stracie.

Sa jednak rowniez tacy, ktorzy nie dopuszczaja do siebie mysli, ze ich dziecko moze
zosta¢ dawcg. Nawet wtedy, gdy lezy podiagczone do urzadzen, ktore sztucznie podtrzymuja je
przy zyciu, a $mier¢ mézgu zostata potwierdzona przez lekarzy, uwazajg, ze da si¢ je jeszcze
uratowac. Bo ono przeciez oddycha. Przeciez na wiasne oczy widza, jak klatka piersiowa ich
dziecka raz si¢ unosi, a raz opada, wigc 0 zadnej sSmierci mézgu nie moze by¢ mowy.

Julia odktada telefon, poniewaz nie jest w stanie diuzej czyta¢ tego wszystkiego. Patrzy
na syna, myslac otym, ze zycie jednego dziecka moze uratowac tylko smieré¢ innego. Albo
czekanie na cud.

A gdybym to ja miata zdecydowac¢ o tym, czy organy mojego syna uratuja komus zycie?

Czy zgodzitabym sie na to?

Czy bytabym w stanie podjac taka decyzje?

Czy miatabym w sobie tyle odwagi?

Przetyka sline, a jej oddech przyspiesza. Czuje, jak z6t¢ podchodzi jej do gardta, a krople
potu oblepiaja czoto i szyje. Dopada do okna, otwiera je na osciez i opiera dionie na parapecie.
Lapczywie nabiera hausty powietrza. W sali poza nig ijej synem nie ma nikogo innego. Julia
cieszy sie, ze nikt jej teraz nie widzi. Ze nikt nie patrzy na jej cierpienie. Ze nikt nie moze
odczytac krazacych w jej gtowie mysli. Mysli, ktore tak bardzo jg zawstydzaja.

— Mamusiu. — Do jej uszu dociera cichy gtos Juliana.

Momentalnie podbiega do syna. Nachyla si¢ nad nim i catuje go w czoto. A potem dotyka
go wszedzie, gdzie tylko moze. Patrzy w jego niebieskie oczka i widzi w nich strach. Ona sama
rowniez si¢ boi, i to zapewne o wiele bardziej od niego. Nie moze jednak tego pokazac.

—Jestem tutaj — moéwi i usmiecha sie do niego. Bardzo chce panowa¢ nad swoimi
emocjami. Poptacze sobie pozniej, gdy on zasnie.

— Pi¢.

— Proszg.

Przytyka mu do spierzchnigtych usteczek wacik nasaczony woda. Postepuje wedle
wskazowek pielggniarki. Kiedy chtopiec zwilza usta, odsuwa gtoweg. Kilka kropelek wody moczy
jego koszulke. To nic, mysli Julia, przeciez woda to zycie.

— Wiesz, co si¢ stato? — pyta go. Stara sie, aby na jej twarzy caty czas goscit usmiech, co
jest tak cholernie trudne. — Wiesz, gdzie jestes? Wiesz, dlaczego tu jestes?

On w odpowiedzi kiwa gtowa. Jest zmeczony i Julia widzi, jak wiele sity moze kosztowac
go ta rozmowa, mimo to nie potrafi si¢ powstrzyma¢ i odpusci¢. Jakby bata si¢, ze juz nigdy
wigcej z nim nie porozmawia. Julek moéwi jej, ze rano bolata go gtowa, a potem, kiedy poszli na
szkolne podworko, nie mogt ruszy¢ noga idlatego sie przewrécit, ajego wychowawczyni
z zeréwki, pani Jola, byta bardzo zdenerwowana igtosno krzyczata do drugiej pani, zeby
zadzwoni¢ po karetkg. Potem przyszedt do niego pan w pomaranczowym ubraniu, ktory
pogtaskal go po gtowie i powiedzial, ze pojada do szpitala. A potem go badali. | jeszcze uktuli
w raczke, ale on nie ptakat za duzo i pani doktor powiedziata mu, ze jest bardzo odwazny i ze
dawno nie widziata takiego dzielnego chtopaka. Byta znim caty czas pani Jola, ktora
powiedziata mu, ze jest najdzielniejszy z catej grupy z zerowki. Pozniej przyjechat tata, ktory
bardzo mocno go przytulit i powiedziat, ze niedtugo przyjdzie mama i zabiora go do domu.



A jeszcze pozniej byt tak zmeczony tym, ze ktos ciagle go dotykat i o cos pytat, ze zasnat.

— Jestes bardzo dzielny — mowi Julia.

— Po co tutaj jestem? — pyta. Patrzy na swoja poktutg dton i na kroplowke, do ktorej jest
podtaczony, a potem na mame. Nic z tego nie rozumie.

— Bo... bo poczutes si¢ zle i trzeba zrobi¢ ci badania. Dlatego jestesmy w szpitalu. Ale
niedtugo wrocimy do domu i wszystko bedzie dobrze.

Julia nie wie, jak ma z nim teraz rozmawia¢. Nie ma réwniez pojecia, kiedy wrocg do
domu. Na pewno nie dzis. Ale czy jutro? A moze pojutrze? Dla szesciolatka niedtugo to
w zasadzie teraz, natychmiast.

— Mamusiu, czy ja umre?

Kiedy jej syn zadaje to pytanie, Julia czuje si¢ tak, jakby ktos rzucit w nig wielka cegta
i roztrzaskat jej mézg na tysiac drobnych kawateczkow.

— Dlaczego o to pytasz?

—Bo Antek kiedys powiedzial, ze jego dziadek poszedt do szpitala i umart. | ze lezat
w takim drewnianym pudetku iwsadzili go do ziemi, izakopali. A potem zasadzili na nim
kwiatki. Mamo, ja nie chce, zebyscie mnie wsadzili do pudetka i zeby rosty na mnie kwiatki. Ja
bym si¢ bat. — Jego usteczka drza, a oczy wypetniaja si¢ tzami.

— Nic takiego sie nie stanie.

Julia przytula syna i trwa z nim tak bardzo dtugo. O dziwo, Julek nie wyrywa sie, jak to
ma w zwyczaju. Kaze sobie opowiada¢ bajki i drapa¢ si¢ po gtowie. Kiedy ponownie zjawia si¢
Marek, maty znowu $pi.

— Nie bede go budzi¢ i przebiera¢ w pizam¢ — méwi Julia. Z wielka ochotg przyjeta od
Marka kubek z kawa, a teraz oboje siedza przed sala, tylko co chwilg jedno albo drugie zaglada
do srodka, zeby zobaczy¢, czy Julian $pi.

— Mam nadziej¢, ze wypuszcza nas stad szybko i ze to wszystko okaze si¢ koszmarng
pomyika. Bo przeciez takie rzeczy sie zdarzaja, prawda? Tez uwazasz, ze to pomytka? — Julia
patrzy na Marka i tak naprawde oczekuje tylko jednej odpowiedzi na swoje pytania.

— Bardzo bym tego chciat.

Ona tez by tego chciata. Jej palce co rusz przesuwajg si¢ po papierowym kubku. Myslata,
ze kawa jej pomoze, ale juz pierwszy tyk przyprawia ja o mdtosci. Odktada kubek na wolne
krzesto i patrzy na Marka.

— P6jdziesz na ten cmentarz? To dla mnie bardzo wazne.

— P6jde — odpowiada.

Zrobi to wbrew sobie, ale nie potrafi jej odmowic.

Od tego momentu zadne z nich nie wypowiada juz ani jednego stowa. Patrza albo na
siebie, albo na podtoge, az w koncu pielegniarki informuja, ze skonczyt sie czas odwiedzin.
Marek bardzo niechetnie podnosi si¢ z krzesta i po chwili idzie korytarzem w strong wyjscia
z oddziatu.

Julia staje w drzwiach sali i patrzy na spigcego syna. Spegdza tak wiele minut.



Rozdzial 7

— Mamusiu, ja juz nie chce i$¢ do szpitala. Ja bede juz grzeczny, tylko prosze, nie kaz mi
tam znowu is¢.

Julia przywotuje na twarz usmiech, ale nie jest w stanie skleci¢ nawet jednego zdania.
Przeciez nie moze mu powiedzie¢, ze juz wigcej nie pojada do szpitala. Pojada. Wypuscili ich
dzis do domu z zaleceniem dalszej opieki pediatrycznej i kardiologicznej oraz z dtuga listg lekow
I obostrzen, ktorych musza teraz przestrzegac. Nie ma mowy nawet o najmniejszej infekcji.

Catuje syna w czoto, méwi, ze bardzo go kocha, i zyczy mu przyjemnych snow. On tez
mowi, ze ja kocha, a potem zamyka powieki i po chwili zasypia. Od dnia, kiedy trafit do szpitala,
bardzo duzo $pi. Nie jest juz tym samym radosnym i peinym zycia dzieckiem, ktore jeszcze
niedawno wsadzato kota do przyczepki przytwierdzonej do rowerka i jezdzito z nim po catym
podworku. Nie jest tym samym chiopcem, ktory w zesztym miesigcu bujat sie na hustawce w taki
sposob, ze Julia byta bliska zawatu. Jest osowiaty i smutny. Boi sie¢ szpitala i lekarzy.

Julia wychodzi z pokoju i pedzi do fazienki. Pada na kolana, w ostatniej chwili podnosi
klape od sedesu, a tres¢ zotadka laduje w srodku. Opiera rece na muszli i ponownie wymiotuje.
Kiedy czuje, ze nie ma juz czym zwraca¢, wstaje i podchodzi do drzwi. Zamyka je na klucz,
osuwa si¢ po $cianie isiada na podilodze. Placze. Ma wrazenie, ze od tych trzech tygodni
naprzemiennie tylko ptacze i notuje w zeszycie wszystko, co méwig jej lekarze. Nie ma juz sity.
Nie umie si¢ odnalez¢ w tej nowej, strasznej rzeczywistosci. Nie potrafi zrozumie¢, dlaczego
spotkato to wiasnie ich. Czy ona za mato w zyciu wycierpiata? | c6z zawinit jej maty synek? Co
komu ztego zrobit, ze zostat tak okrutnie ukarany?

Jest wsciekta i rozgoryczona. Najgorsze jest to, ze nie moze z tym nic zrobi¢, ze nikt nie
jest w stanie powiedziec¢ jej, kiedy ten koszmar si¢ skonczy iczy w ogole kiedykolwiek sie
skonczy. Po tych trzech tygodniach jest bogatsza o informacje, o ktore, gdyby ktokolwiek dat jej
wybor, nie chciataby by¢ bogatsza nigdy. Nie chciataby wiedzie¢ tego, co wie. Chciataby teraz
planowa¢ ich wakacyjny wyjazd, chciataby mie¢ spokojng gtowe, zeby moc pisaé, chciataby
budzi¢ si¢ rano i zastanawia¢ si¢ nad tym, co pigknego przyniesie dzisiejszy dzien. Chciataby,
aby jej jedynym problemem byto to, co ma na siebie dzi$ wtozy¢. Chciataby réwniez mysle¢
o tym, jakim cztowiekiem bedzie jej syn, gdy dorosnie. Nie potrafi.

Styszy pukanie do drzwi.

— Kochanie, otworz. — Z drugiej strony dobiega do niej gtos Marka. — Prosze, otworz mi
drzwi. Nie chowaj sie przede mna.

— Za chwilg — moéwi przez tzy — za chwile wyjde. Potrzebuje poby¢ teraz sama.

Marek opiera dtonie o drzwi od tazienki i pochyla gtowe. Jemu tez jest cigzko, ale zdaje
sobie sprawg z tego, ze Julia jest na skraju wytrzymatosci. | fizycznej, i psychicznej. Chciatby jej
pomoc, tylko ze nie potrafi, bo nie dociera do niej zaden jego argument. Boli go to bardzo.

— Kocham ci¢ — szepcze do zamknietych drzwi i odchodzi.

W trakcie pobytu w szpitalu Julianowi wykonano mnéstwo badan. Cewnikowanie serca,
angiokardiografie, biopsje iwiele innych. Wada serca, ktoérag ma, nie jest nabyta. Lekarze
potwierdzili, ze jest genetyczna. Marek uwaza, ze w tym przypadku nie ma co szuka¢ kontaktu
z rodzing Piotrka, skoro wszystko juz wiadomo, jednak Julia jest innego zdania. Mnostwo w niej
gniewu i ztosci i Marek obawia si¢, ze bedzie chciata wyrzuci¢ z siebie te uczucia wilasnie na
tych ludzi. Druga strona medalu jest taka, ze dowiedza si¢, ze Julian jest ich krewnym. Jego
zdaniem to nie jest dobry moment na wycigganie trupéw z szafy, ale Julia uparcie tkwi przy
swojej decyzji. Probowat odwies¢ ja od tego pomystu, ale im bardziej chciat uzmystowic¢ jej, ze



nie tedy droga, tym ona mocniej trwata przy swoim postanowieniu. W koncu ulegt i zaczat
jezdzi¢ na cmentarz w nadziel, ze jesli matka Piotrka jeszcze zyje, to jg tam spotka.

Jak na razie nie spotkat ani jej, ani nikogo innego.

Marek jest w sypialni, do ktorej wchodzi Irysek. Kot wskakuje na t6zko i zbliza sie do
lezacego na nim mezczyzny. Wdrapuje sie na jego klatke piersiowa i swoim tebkiem pociera
o glowe Marka. Zachowuje si¢ tak, jakby doskonale go rozumiat. Jakby problemy, z ktorymi
mierza si¢ domownicy, nie byly mu obce. Jego ludzie przestali go gtaska¢, bawi¢ si¢ z nim
i nawet kilka razy zapomnieli go nakarmi¢, co przeciez nigdy do tej pory sie nie zdarzato. Irysek
uznatl, ze musi to wynika¢ z jakiegos ogromnego ktopotu. A potem, gdy prog domu przekracza
jego ulubiony maty cztowiek, koci instynkt daje o sobie zna¢. Irysek nie odstepuje Julka nawet na
krok. Na szczescie nikt go nie odgania, a mata dton kumpla, kiedy tylko ma na to sitg, ciagle go
szuka. Gdy Julian ktadzie si¢ na t6zku, Irysek po chwili jest juz z nim. Opiera si¢ 0 niego w taki
sposob, ze jego tepek i czes¢ tutowia spoczywaja na sercu chtopca.

Mruczy.

Gdy Julia zobaczyta to po raz pierwszy, az cos ja scisneto ze wzruszenia. Dawno temu
babcia Lenka powiedziata jej, ze koty maja wielkg moc, emanuja dobrg energia, bronig ludzi
I potrafia uzdrawia¢. A ze babcia nigdy nie ktamata, Julia od razu uwierzyta. Chodzi wigc Irysek
od pokoju do pokoju i probuje uzdrowi¢ nie tylko ciata, ale i dusze domownikéw.

Marek patrzy na zegarek. Czeka na Juli¢ juz prawie godzinge. W koncu wyrusza na
poszukiwania. Nie ma jej na dole ani w garazu, ani na zewnatrz. Samochaéd stoi na placu, wiec
nigdzie nie pojechata. No chyba ze gdzies poszta, ale przeciez by tego nie zrobita. Przeciez ona
chce caty czas by¢ przy Julianie... Marek wbiega na goére i kieruje sie¢ do pokoju syna. Staje
w drzwiach. Odwrocona plecami Julia lezy na dmuchanym materacu. Marek nie ma pojecia,
kiedy zdazyta go napompowac, ale przeciez nie bedzie sie teraz nad tym zastanawiat. Wraca do
sypialni, zabiera swoja poduszke i koc i ponownie idzie do pokoju syna. Kiedy kladzie si¢ obok
Julii, materac niebezpiecznie ugina sie pod ci¢zarem jego ciata.

— Cholera, zeby tylko nie pekt — mowi.

Styszy $smiech Julii. Po raz pierwszy od dnia, w ktorym ich $wiat legt w gruzach.
Obejmuje ja i tuli do siebie. Ona tapie go za dtonie i powoli przesuwa po nich swoimi palcami.
W domu panuje cisza ispokoj. | chociaz spokoj ow jest tylko chwilowy i pozorny, bo tak
naprawde nie wiadomo, co przyniesie kolejny dzien, to oboje si¢ w nim zatapiaja. Julia ma
swiadomos¢, ze odsuneta sie od Marka, ale nie potrafi inaczej. Nie wybaczytaby sobie, gdyby
cho¢ na chwilg si¢ zapomniata, a zty los wykorzystatby ten moment i skrzywdzit Juliana. On jest
teraz najwazniejszy i to oczywiste, ze to wiasnie jemu trzeba poswigci¢ cata uwage. Marek musi
to wiedziec.

— Przepraszam, ze taka jestem — mowi do niego. — Przepraszam, jesli czujesz sie przeze
mnie zaniedbany. Przepraszam ci¢. — Nie mowi mu jednak, ze to si¢ zmieni i bedzie tak jak
dawniej. Oboje wiedza, ze juz nigdy nie bedzie tak jak wczesniej.

— Nie masz mnie za co przeprasza¢ — odpowiada jej Marek. — Podjatem pewna decyzje.
Chce zawiesi¢ swoja dziatalnos¢. Nie na zawsze, na razie na pot roku, a potem sie zobaczy.
Mozemy sobie na to pozwoli¢ pod wzgledem finansowym. Robie to, poniewaz wiem, ze nie bede
w stanie skupi¢ si¢ na pracy, majac swiadomosc tego, co si¢ dzieje.

— Jestes pewien?

— Dawno nie bytem niczego tak pewien, jak wiasnie tego, ze chcg by¢ teraz z wami.
Kazdy dzien jest wazny.

Zapada cisza. Julia wtula sie jeszcze bardziej w ramiona Marka. On natomiast doskonale
wyczuwa te wszystkie emocje, ktore sie w niej kottuja. Jego cudowna zona ma w sobie tak wiele



skrajnych uczu¢. Od strachu, poprzez smutek, do nienawisci wiacznie, co chwilg pozniej
artykutuje:

— Nienawidze¢ go. Nienawidze go z catego serca. To wszystko jego wina. — Jej szept
w nocnej ciszy brzmi bardzo donosnie.

— To nie jest niczyja wina. To si¢ po prostu stato.

— | tak go nienawidze.

— Nie gromadz w sobie nienawisci. Taplajac si¢ w niej, nie bedziesz w stanie wznies¢ sie
na wyzyny swoich mozliwosci — méwi Marek. — BadZz ponad to. Badz silna. Przeciez masz dla
kogo.

Julia odwraca si¢ do niego. W pokoju swieci sie lampka, ktorej tuna oswietla jej twarz.
Jest wzburzona.

— A jesli ja tego potrzebuje? Jesli nienawis¢ daje mi site w walce z... z tym wszystkim? —
mowi, ktadac ogromny nacisk na stowo ,,nienawisc”.

— Nienawis¢ jest zta. Kietkuje w cztowieku i rozrasta si¢ niczym chwast. | coraz trudniej
ja wyplenié.

— Nie masz racji! — Julia syczy przez zacisniete zeby. — Nienawis¢ do niego wzmacnia
mnie w walce o zdrowie naszego dziecka!

—Julia... co ty mowisz? Przeciez nienawis¢ niszczy takze tych, ktorzy nienawidza.

— Chce go nienawidzi¢! Rozumiesz? Potrzebuje tego! — Chociaz Julia moéowi szeptem,
zeby nie obudzi¢ dziecka, jej gtos w nocnej ciszy brzmi jak krzyk.

— Chce cie wyciagna¢ z bagna, a ty i tak si¢ wyrywasz i chcesz tam skoczy¢ na gtowke.
Po co ci to?

— Ja tak wcale nie uwazam. — Po tych stowach Julia odwraca si¢ do Marka plecami.

Nie da sie ukry¢, ze pomiedzy nimi wytwarza sie coraz wieksza bariera. Oboje wiedza, ze
nie jest ona teraz potrzebna, ze powinni si¢ wspiera¢ irazem dba¢ o dobro Juliana. | swoje.
Jednak Julia, ktora za wszelka cene potrzebuje obwinia¢ kogos o chorobg syna, wiasnie w taki
sposob manifestuje swoje niezadowolenie. Wtasnie poprzez stanie w opozycji i dawanie do
zrozumienia, ze w tym momencie albo jest si¢ z nig, albo przeciwko niej.

— Kiedy jedno spada w dot, drugie ciagnie je ku gorze... — Marek nuci fragment piosenki
Happysad, a potem smyra swoim palcem dton Julii.

Julia potrzebuje czasu, aby zrozumie¢, ze jej maz nie jest jej wrogiem. Jest jej najlepszym
przyjacielem.

— Tak bardzo si¢ o niego boje — moéwi. — Czuje, ze jesli za chwile w naszym zyciu nie
wydarzy sie co$ dobrego, to zwariuje. Zaden lekarz nie jest w stanie zagwarantowaé, ze nasz syn
wyzdrowieje. Nikt nie jest nawet w stanie zagwarantowa¢ nam tego, ze za rok o tej porze on dalej
bedzie spat na tym tozku.

—Bardzo chciatbym da¢ ci takg gwarancj¢, ale nie mam takiej mocy sprawczej —
odpowiada Marek.

— Pojdziesz jutro na ten cmentarz? Jest Dzien Dziecka. Ta kobieta na pewno odwiedzi
gréb swojego syna w takim dniu — pyta Julia, a potem dodaje: — Potrzebuje tego. Potrzebuje, zeby
ona wiedziata, co jej syn mi zrobit.

Marek milczy. Nie chce juz wiegcej tam chodzi¢. Nie chce diuzej ciggna¢ tej farsy.
Najgorsze jest jednak to, ze Julia nie potrafi tego zrozumiec¢. Jest tak uparta i tak bardzo zraniona,
tym samym za wszelka cene chce, aby caty swiat wiedziat o tym, co ja spotkato. Marek bije si¢
z myslami.

— Dobrze — moéwi w koncu, chociaz robi to wbrew sobie. — Pojde, ale to bedzie ostatni raz.
Jesli jutro nikogo tam nie bedzie, wiecej mnie o to nie pros. Dasz mi stowo?



Julia kiwa gtowa i mowi, ze tak. Ze daje mu stowo.

Po chwili ptacze, bo przez wzmianke o cmentarzu zaczeta wyobraza¢ sobie siebie idaca
alejkami na grob wtasnego dziecka. Jej méozg pracuje bardzo intensywnie, podsytajac mnostwo
obrazow, ktorych ona wcale nie chce ogladac. Ale i tak je widzi. Sg cholernie realistyczne. Mata
biata trumienka, mnéstwo kwiatow, ogromny smutek i jej stodki chtopczyk, ktory lezy w srodku
z ukochanym misiem.

Przylega do Marka.

—Wiem, ze on potrzebuje serca innego dziecka. Wiem, ze tylko to sprawi, ze zyska
dodatkowy czas. Ale nie jestem w stanie si¢ o to modli¢. Nie moge chcie¢, zeby ktos cierpiat
przez strate dziecka. To jest straszne. Tak nie powinno by¢. Marek, czy to oznacza, ze my
bedziemy si¢ cieszy¢, gdy jakies dziecko umrze? — pyta go.

— Nie, nie bedziemy si¢ z tego powodu cieszy¢. Bedziemy wdzieczni temu dziecku i jego
rodzicom za dar zycia. Kazdego dnia bedziemy im za to dzigkowac.

—Ajesli... ajesli... ajeslinie...

— Ciii... — Kladzie jej palec na ustach. — Nawet tego nie koncz.

Lezg wpatrzeni w sufit, na ktorym Julia, jeszcze kiedy byto dobrze, przykleita swiecace
w ciemnosci gwiazdy. Kiedy tak na nie patrzy, marzy o tym, zeby zasna¢ i mie¢ piekny sen,
w ktorym to wszyscy sg szczesliwi i zdrowi. Mogtaby si¢ z niego juz nie budzi¢. | ma sen, ale nie
jest dobry. Jest zty. Jest tak paskudny, ze wstydzi si¢ 0 nim moéwié. Po przebudzeniu chce go
zapomnie¢, ale im bardziej stara sie¢ to zrobi¢, tym te przerazajace obrazy coraz mocniej
zakorzeniaja si¢ w jej umysle. Widzi chtopca w wieku swojego syna. Podchodzi do niego i daje
mu lizaka. Jej druga dton skryta jest za plecami. Trzyma w niej n6z. Chiopiec bierze od nigj
fakocie, a potem podaje jej reke iz nig idzie. Chwilg pozniej Julia w jednej dioni trzyma
krwawiace dzieciece serduszko, a w drugiej noz, po ktérego ostrzu sciekaja strozki krwi. Kiedy
patrzy pod nogi, widzi tam martwe dziecko.

To Julian.

Budzi si¢ z wrzaskiem.



Rozdzial 8

Julia siedzi przy stole w jadalni, pije herbate i patrzy na schodzacego po schodach meza.
Wcale nie chce by¢ wtej czgsci domu, ale Weronika ja do tego zmusita. Przyszia dzis rano
I powiedziata, zeby Julia na chwile odsapneta, a ona w tym czasie zajmie si¢ wszystkim.

Oczywiscie, ze stawiata opor, ale w koncu, po dos¢ ditugiej batalii, ustapita.

Marek siada na krzesle naprzeciw niej. Wyglada dziwnie. Niby tak samo jak zawsze,
jednak inaczej. Julia nie bardzo wie, czym jest to spowodowane, ale czuje, ze cos jest nie tak.

— Co sig dzieje? — pyta go.

— Musisz odpusci¢ — moéwi do niej bardzo cichym gtosem.

Catg noc dreczyty go koszmary, w ktorych tracit Julie. Marek wierzy w sny. Wierzy, ze
pewnym sytuacjom mozna zapobiec. Ze kazdy cztowiek ma do wyboru sciezki losu, ktorymi
podazy. Wedtug niego Julia nie tyle zmierza na oslep, co z pelng swiadomoscig obrata bardzo zty
kierunek i chce nim podazaé. Zatuje, ze wczoraj zgodzit sie spetnié jej prosbe, dzis chce wycofaé
sie z danego jej stowa. | nie sadzi wcale, ze bedzie to jakakolwiek ujma na jego honorze. Wrecz
przeciwnie, pomoze jej w tym. Oczywiscie ma swiadomos¢, ze ona bedzie miata inne zdanie
w kwestii tej pomocy.

— Co muszg odpusci¢? — Julia patrzy na niego pytajacym wzrokiem.

— Nienawis¢. To ci szkodzi. To szkodzi nam wszystkim. Do momentu, kiedy nie
wiedzielismy, ze nasz syn jest chory, twoje uczucia byty gieboko skrywane, ale teraz, kiedy
znalezlismy sie w tej trudnej sytuacji, ty sie cata w srodku gotujesz. Jeszcze nie wybuchias, ale to
tylko kwestia czasu. | dobrze wiesz, ze mam racj¢. Jestem na ciebie otwarty tak bardzo, ze az
mnie wszystko boli. Ja wiem, ze to, co zrobit ci Piotrek, byto dla ciebie piektem. I wiem réwniez,
ze to nie powinno si¢ nigdy wydarzy¢. Ani tobie, ani zadnej innej kobiecie. Ale co$ sprawia, ze
takie rzeczy si¢ dziejg. Jednak zycie ptynie dalej. Twoje rowniez. Julia, zaakceptuj to, co si¢
stato, i idz dalej. Proszg.

Marek chce dotkna¢ jej dtoni, ale ona jg odsuwa.

— Mam zaakceptowac to, ze zostatam zgwatcona? Czy ty si¢ w ogole styszysz? — Patrzy
na niego z niechecia.

—Prosze oto, zebys zaakceptowata to, ze dzigki temu masz syna. Tak, wiem, jak to
brzmi. W zyciu nie ma fatwych drog, tatwych decyzji. Wiesz, jakim cudownym chiopcem jest
Julian. Czy zamienitabys go na inne dziecko? — Kiedy Julia nie odpowiada, tylko mocno zaciska
usta, Marek méwi dalej: — Nie mozesz zrobié¢ nic, zeby cofngé przeszios¢. Najwazniejsza jest
przysztosé. Zeby pomoc Julianowi, musisz mie¢ w sobie spokéj. On tego bardzo potrzebuje. Ty
i ja rowniez. Prosze cig, zebys odpuscita te batali¢ i zajeta si¢ sobg i nami.

Julia zrywa si¢ z krzesta i patrzy na Marka, a w jej oczach mozna dostrzec wsciektosc.

— Nie prositam cie o nakreslenie mojego portretu psychologicznego i udzielanie rad!
Wsadz je sobie w dupe! I nie masz prawa oczekiwa¢ ode mnie czegokolwiek! Nikt nie ma
takiego prawa! — wrzeszczy, co sprawia, ze po chwili z gory schodzi Weronika.

— Co sig stato? — pyta, patrzac to na Julig, to na Marka.

—Julia, postuchaj mnie — moéwi Marek. Caly czas siedzi przy stole. Jest opanowany,
a przynajmniej takie sprawia wrazenie. — Nie bedziesz w stanie pomoc komus, jesli sama
potrzebujesz pomocy.

— Nie powinienes byt mowi¢ mi tego wszystkiego — odpowiada mu przez zacisnigte zeby.

— My méwimy sobie wszystko.

— Ale tego nie powinienes mowic!



—Julia, tu chodzi o ciebie, 0 naszego syna, o nas... — Marek chce powiedzie¢ cos jeszcze,
ale wsciekta Julia nie daje mu skonczy¢.

—To nie jest twdj syn! Rozumiesz? To jest moj syn! Tylko moj itylko ja bede
decydowata o tym, co jest dla niego dobre, a co nie! Czy to jasne?

Zapada cisza. Julia wbija w Marka wsciekte spojrzenie, nie panujac nad swoimi
emocjami. On si¢ na nig patrzy. Tylko patrzy. Weronika stoi na srodku kuchni, ma otwarte usta
I jest w szoku. Wodzi swoim wzrokiem od Julii do Marka. Od Marka do Julii. | tak w kotko.
Irysek, ktory jeszcze chwile temu siedziat pod stotem, czmychnat za kanape.

W koncu Marek mowi:

— Jasne. Zrozumiatem. Wszystko zrozumiatem.

Odsuwa krzesto od stotu irusza w strone drzwi. Jest przygarbiony, jakby opadt z sit.
Zdejmuje z wieszaka kurtke, fapie w dton kluczyki i przez chwile stoi w korytarzyku z pochylong
glowa. A potem wychodzi z domu. Jego auto wyjezdza z podworza.

Julia patrzy na swoje zacisnicte w pigsci dtonie. Kazda mijajaca sekunda uswiadamia ja
w tym, ze przesadzita. Nic jej wtym momencie nie ttumaczy. Bo nawet jesli stowa Marka
wzbudzity w niej sprzeciw, to on nie powiedziat ich po to, aby sprawi¢ jej przykros¢. Ona z kolei
wypowiedziata swoje wiasnie po to, zeby go ukarac.

— Jak mogtas mu to powiedzie¢? — styszy oskarzycielski gtos Weroniki.

Dopiero teraz przypomina sobie o jej istnieniu, ale nie ma zamiaru udziela¢ odpowiedzi
na to pytanie. Jej wzrok pada na stojacy na stole wazon w kolorze butelkowej zieleni. Bardzo go
lubi. Trzyma w nim kwiaty, ktore dostaje od Marka. Chwyta go i biegnie do drzwi. Wychodzi
z domu i ciska nim o bruk. Odtamki szkta rozpryskuja sie dookota. Chciataby mie¢ pod reka cos$
jeszcze, co mogtaby roztrzaskac, ale w zwiazku z tym, ze w zasiggu wzroku ma tylko ogromna
donice i dzieciecy rowerek, rezygnuje z tego pomystu i zamiast drapa¢, gryz¢ i sia¢ zniszczenie,
opada na kolana i zanosi si¢ ptaczem.

Czuje na ramieniu dton.

— Chodz ze mna do srodka.

Nie protestuje, tylko pozwala si¢ zaprowadzi¢ do domu, a potem po schodach, prosto do
sypialni. Bez stowa sprzeciwu ktadzie si¢ do 16zka i pozwala, zeby nakryto ja kocem. Weronika
siada obok niej i gtadzi ja po twarzy. Lubi czu¢ si¢ potrzebna. Jej naznaczona uptywem czasu
dton dopiero niedawno nauczyta si¢ okazywac czutos¢ i Bog jej swiadkiem, korzysta z tego
przywileju bardzo ochoczo.

— Nie mozesz by¢ taka samolubna — mowi do Julii. — Marek na to nie zastuzyt. Przeciez
wiesz, ze gdyby tylko mogt, podarowatby wam gwiazdke z nieba.

—Wiem... — Julia przetyka 1zy.— Bylam taka =zla... idlatego... dlatego to
powiedziatam. — Jest zmeczona, czuje tepy bol gtowy. | w ogole caty swiat zrobit sie wstretny.
A jeszcze niedawno peten byt wszystkich kolorow teczy. — A jesli on umrze? Co sig¢ stanie, jesli
moj synek nie doczeka... — Nie chce wypowiedzie¢ tych stow na gtos. Boi sig, ze gdy to zrobi,
one sig spetnia.

—Doczeka. Wiem to.—Weronika kfadzie sobie dton na sercu, wzdycha
i mowi: — Gdybym tylko mogta... gdybym tylko mogta, to oddatabym mu swoje serce. Ale jest
stare i bezuzyteczne...

— Nieprawda. — Julia protestuje. — Jest nam bardzo potrzebne na swoim miejscu.

— No dobrze, Zle si¢ wyrazitam. Musisz mi wybaczy¢. W zwigzku z tym, ze nie moge
w taki sposob pomoc, chciatabym sie przystuzy¢ inaczej. | nie tylko ja. Zanim zaprotestujesz
I odmowisz, wystuchaj mnie do konca. | postaraj si¢ nie przerywaé. Dobrze?

Julia kiwa gtowa.



— Razem z Maria i Ludwikiem uznalismy, ze ty i Marek potrzebujecie chwili tylko dla
siebie. Kilku dni jedynie w swoim towarzystwie. Wiemy, jak bardzo lubiliscie podrozowac,
w zwiazku z tym postanowilismy...

—Nie ma mowy — przerywa jej Julia. — Ja si¢ nigdzie stad nie rusze. To nie jest
odpowiedni czas na wycieczki.

— Obiecatas, ze mi nie przerwiesz. — Weronika patrzy na nig karcagcym, matczynym
wzrokiem.

— Bo nie sadzitam, ze bedzie chodzito o cos takiego.

— Obiecatas, wigc dotrzymaj stowa.

Julia opiera si¢ 0 zagtowek i wywraca oczyma, a gdy to nie robi na Weronice zadnego
wrazenia, udaje, ze zamyka usta na kluczyk. Weronika wyciaga w jej strong dton, co znaczy ni
mniej, ni wiecej, ze kluczyk 6w ma by¢ jej oddany. Julia z gtebokim westchnieniem wktada go
w dton kobiety i postanawia jej wystuchac, chociaz i tak wie, ze na nic sig¢ nie zgodzi.

— Tak lepiej — méwi Weronika. — Chciatam powiedzie¢, ze razem z Maria i Ludwikiem
wykupilismy wam wyjazd nad morze. W bardzo ustronne miejsce, gdzie plaze sa puste i dzikie,
a cztowiek moze zresetowac¢ gtowe i chociaz przez chwile nie mysle¢ o tym, co go przyttacza. Na
chwile si¢ od tego odciac¢ i natadowac baterie. A ze macie dwie cudowne babcie i fantastycznego
dziadka, ktorzy stang na wysokosci zadania i zaopiekuja si¢ wnukiem, to nic nie stoi na
przeszkodzie, zeby spakowa¢ walizki i tam pojecha¢. Zanim odmowisz, pamigetaj, ze po zrobieniu
tych wszystkich badan, ktorych ja nazwy nawet nie potrafie wymowi¢, wasza lekarka data
zielone swiatto na powrot do domu i cieszenie si¢ sobg. Dlatego my bedziemy cieszy¢ sie¢
Julianem, a ty i Marek soba nawzajem.

— Jestem wam bardzo wdzigczna, ale nie moge si¢ na to zgodzi¢. | nie zmienig zdania. To
nie jest czas na...

— Jestes zmeczona, rozdrazniona i petna Igku. — Weronika wylicza na palcach, ignorujac
odmowe Julii. — Wzietas na siebie catg odpowiedzialnos¢ za dziecko. Nie pozwolitas Markowi
zosta¢ z Julkiem w szpitalu chociazby na jedng noc. Nie potrafisz juz rozmawia¢ z wiasnym
mezem, bo tego, co tu dzisiaj ustyszatam, nie mozna nazwac¢ dialogiem. Przestaliscie spotykac sie
ze znajomymi. Mozna powiedzie¢, ze wasze zycie towarzyskie nie istnieje. Nie, zeby wczesniej
byto jakies bardzo bujne, ale dawniej raz, czasem dwa razy w miesigcu wychodziliscie z kims na
kolacje, do kina, do teatru. Kompletnie si¢ odizolowatas od ludzi. Uwazasz, ze w takim stanie
przystuzysz sie¢ Julianowi? Myslisz, ze on nie widzi, co si¢ z toba dzieje? Dzis mi powiedziat, ze
jest mu bardzo smutno, jak widzi, ze ty placzesz, aon wie, ze to jego wina, bo jest chory.
| bardzo by chcial, zebys zaczeta sie usmiechac tak jak kiedys.

Stowa Weroniki dotykaja Julie do zywego.

— Co by byta ze mnie za matka, gdybym go zostawita? — wyrzuca z siebie.

— Nie musisz nikomu udowadnia¢, jak bardzo go kochasz. My wszyscy to wiemy. Ale
pamietaj, ze jesli bedziesz pograzata si¢ w rozpaczy, on rowniez nie bedzie szczesliwy. Prosze
ci¢, zebys chociaz to przemyslata.

Julia wzdycha, a potem potakuje gtowa i mowi, ze dobrze, przemysli to, chociaz obie
wiedza, ze wcale tego nie zrobi.

— Dzigkuje chociaz za to — mowi zrezygnowana Weronika. Wychodzi z sypialni i idzie
posprzata¢ szkto, ktore lezy na dziedzincu przed domem. Pomoze chociaz w taki sposob, bo jak
widag¢, inne jej pomysty sa z gory skazane na porazkeg.

Julia, ktéra zostata w sypialni sama, bierze w dton telefon i wybiera numer Marka. On nie
odbiera, co sprawia, ze w pierwszej chwili ogarnia ja ztos¢. Przeciez to mogto chodzi¢ o Juliana.
Szybko jednak si¢ reflektuje, ze zbyt fatwo daje sie ponies¢ emocjom. Zdaje sobie roéwniez



sprawe z tego, ze Marek potrzebuje by¢ teraz sam. Odktada telefon na potke, wktada reke pod
glowe i przymyka powieki. Lezy i patrzy przed siebie. Ma swiadomos¢, ze zawalita, i jest jej
z tym bardzo zle. Marek chciat dobrze. Od kiedy go zna, on zawsze przektadat jej dobro nad
swoje. A gdy pojawito si¢ dziecko, to ono stato si¢ najwazniejsze.

To Marek wychowywat z nig Juliana. To Marek dat im poczucie bezpieczenstwa. To
Marek kochat ich bezwarunkowo.

| nagle, tak zupetnie bez planowania, Julia zaczyna wyobraza¢ sobie, ze wybacza
Piotrkowi. Wzdryga sie, ale po chwili ponawia probe. Ponownie jednak dochodzi do wniosku, ze
nie jest w stanie tego zrobi¢. Zbyt mocno ja skrzywdzit. Nie zdaje sobie sprawy z tego, ze
wiasnie wykonata krok do przodu. Nie wie rowniez, ze jej proba wybaczenia dotarta do pewnej
duszy, zawieszonej w mroku. Nie ma pojecia, ze dusza ta wihasnie w tym momencie drgneta,
przebudzita si¢ z koszmarnego snu i odetchneta delikatnym swiattem.

| czeka na wigcej.



Rozdzial 9

Marek nie lubi ktétni ani oceniania.

Nie lubi, kiedy kto§ wydaje osady pod wptywem chwili. Czut si¢ ojcem Juliana, jeszcze
zanim chtopiec pojawit si¢ na swiecie. | chociaz ma $wiadomosé, ze Julia powiedziata to
wszystko we wzburzeniu irozgoryczeniu, to jest jej stowami bardzo zraniony. Nie jest
przedmiotem, ktorym mozna poniewiera¢. Jest zywg istotg i ma swoje uczucia, nawet jesli
sprawia wrazenie cztowieka, ktory jest odporny na cate zto tego swiata. Julia chyba za bardzo
przyzwyczaita si¢ do takiego stanu i pod$wiadomie tak wiasnie go traktuje. Jak kogos, na kim
moze wytadowac swoja z1os¢, bo to i tak po nim sptynie.

Kiedy jest dobrze, kiedy czarne chmury nie przestaniaja nieba, kiedy wszystko w zyciu
si¢ uktada, ludzie potrafiag ze sobg rozmawia¢, zartowaé i smia¢ si¢ z kawy rozlanej na biurku.
Potrafig cieszy¢ si¢ z najdrobniejszych rzeczy. Ale gdy w ich zyciu dzieje si¢ cos ztego, dopiero
wtedy staja przed proba, z ktorej nie zawsze wychodza zwyciesko. A przeciez wiasnie w obliczu
tragedii powinni by¢ ze sobg jeszcze bardziej zwigzani, powinni jeszcze mocniej sie wspierac.
Jednak wtasnie w takich momentach pojawia si¢ najwiecej ktotni i pretensji.

Ludzie sami stwarzaja sobie problemy.

Marek zatrzymuje samochod pod cmentarzem. Sam nie wie, dlaczego to robi i dlaczego
znowu tutaj przyjechat, skoro od samego poczatku uwazat, ze to zty pomyst. Po chwili idzie
alejka. Jest pierwszy czerwca, dochodzi godzina dwunasta, promienie stonca smagaja go po
twarzy. Widzi drobng, zgarbiong postac siedzaca na tawce przy grobie, do ktorego zmierza.

To kobieta.

Ubrana jest bardzo skromnie, dton opiera na drewnianej lasce, spod chustki, ktorg ma
zawigzang na gtowie, wystaja biate jak snieg wtosy. Marek przez chwile stoi za jej plecami, wigc
ona nie ma $wiadomosci, ze kto§ poza nig tutaj jest.

— Ech, Piotrusiu... — méwi kobieta. — To juz siedem lat. Siedem lat, jak odszedtes. A ja
caly czas ci mowitam, ze te motory to zto. Ze zadnego pozytku ci to nie przyniesie. Ty§ mnie
jednak nie chciat stuchaé. 1 na co ci to byto? — Stuka laska w marmurowy pomnik i Kkreci
glowa. — Samg mnie zostawites. A to nie tak miato by¢. Nie tak. To ty powinienes optakiwac
mnie, nie ja ciebie. To ty miates oporzadza¢ moj grob. To ja powinnam odejs¢ pierwsza. Tak jak
twoj ojciec. — Przenosi wzrok na drugi pomnik. Jej ramiona si¢ napinaja, a gtowa prostuje. Mowa
ciata pokazuje dumna kobiete. — A ty? — Jej gtos nie jest juz taki sentymentalny i czuty jak wtedy,
kiedy mowita do zmartego syna.— Tyle lat cierpienia, tyle upokorzen. Wszystko znositam
w ciszy, zeby tylko ludzie nie gadali. A oni itak wiedzieli, jaka z ciebie kanalia. Wiedzieli, ze
pijesz i bijesz. Jak ja mogtam by¢ taka $lepa i za ciebie p6j$¢? Bytes ztym cztowiekiem. Bytes tak
zty, ze nawet po $mierci nie dajesz mi spokoju i musiates mi zabra¢ jedyne dziecko. Nie
zastuzyte$ nawet na ten pomnik.

Kobieta spluwa przed siebie.

Tak bardzo go nienawidzi. Zmarnowat jej zycie. Kiedy chciata od niego odejs¢, kiedy
zwierzyla si¢ swojej matce, osobie, ktora, zdawatoby sie, powinna ja chroni¢ przed ziem, ta
powiedziata jej, ze w tej rodzinie rozwodéw nie byto i nie bedzie. | jak sobie jej rozpieszczona
corka poscielita, tak ma spac.

Tylko ze ten sen to byt koszmar. Koszmar udr¢czonej kobiety. Skonczyt sie z dniem
$mierci meza. Zaczat ponownie w dniu $mierci jedynego dziecka.

Kobieta ponownie przenosi wzrok na grob syna, ociera wierzchem dtoni tzy i po chwili
wstaje z tawki. Chce si¢ odwroécic, ale jej laska zaklinowata si¢ w szczelinie chodnika. Traci



rownowage i czuje, ze za moment si¢ przewroci. Nic takiego si¢ jednak nie dzieje, bo ktos tapie
Ja za ramiona.

— Ale ze mnie niezdara — moéwi i spoziera na mezczyzne, ktory jej pomogt. — Jak dobrze,
ze pan tutaj byt. Dzigkuje.

— Nic si¢ pani nie stato? — pyta ja Marek.

— Nie. Miatam szczescie, ze pan sie tutaj zjawit. Odwiedza pan grob swoich bliskich? —
pyta, bo uznaje, ze tak wypada.

Marek kreci gtowg i mowi:

— To z panig chciatem si¢ zobaczy¢.

—Ze mna? — Kobieta patrzy na niego podejrzliwie. W jej gtowie zaczyna sie swieci¢
czerwona lampka.

— Nazywam si¢ Marek Wenta.

— Wenta? — powtarza po nim. — Nie znam zadnego Wenty.

— Wszystko wyjasni¢, tylko prosze, zeby poswiecita mi pani kilka minut — méwi. —
Chciatbym o czyms$ porozmawia¢ — milknie, zeby po chwili powiedzie¢: — To dos¢ delikatna
sprawa.

Kobieta mierzy go wzrokiem, a potem unosi laske i zaczyna nig oktada¢ Marka, ktory nie
spodziewat si¢ tego ataku, wiec nie zdazyt zrobi¢ uniku.

— Ty hieno, ty! Nawet tutaj za mna tazicie?! Nie sprzedam wam domu! Oddam wszystko
biednym, ale nie wam! Méw, kto cie przystat? Méw, bo mnie popamietasz!

Mimo ze jest duzo drobniejsza i szczuplejsza niz on, nie okazuje strachu. Ponownie si¢ na
niego zamierza.

— To pomytka — mowi Marek, jednak na wszelki wypadek cofa si¢ o kilka krokow. — Nie
mam zamiaru niczego od pani kupowac.

—Uwazaj, bo jeszcze ci uwierzg, ze nie chodzi o moj majatek! — Nie moze go juz
dosiegna¢ kijem, wiec tylko mu nim grozi.

—Ja naprawdg nie jestem zainteresowany kupowaniem czegokolwiek od pani. Chciatem
tylko porozmawiac.

— O czym niby? — pyta go. Jest bardzo nieufna.

Marek ostroznie dobiera stowa. Wie, co moze powiedzie¢, a czego nie powinien. To, ze
nie powinno go by¢ tutaj wcale, to zupetnie inne zagadnienie.

— Siedem lat temu pani syn spotykat si¢ z moja obecng zona.

—Nic mi otym nie wiadomo. Piotrek nie przyprowadzit nigdy do domu zadnej
dziewczyny.

— Rozumiem, niemniej byli przez jakis czas para. Rozstali si¢, aniedtugo pozniej ja
zaczatem sie z nig spotykac¢. Potem on zginat w wypadku. Okazato sig¢, ze Julia byta w cigzy. Nie
ze mna.

— A co mnie do tego?

— Pani syn ma dziecko. Miat. Julian ma szes¢ lat.

— Dziecko? — Kobieta wybatusza oczy, a potem zaczyna krzycze¢: — Niezle to sobie
wymysliliscie! Lotry! Nie ze mna te numery! Ja ogladam telewizje, ja wiem, ze tacy jak wy
posung si¢ do wszystkiego, zeby tylko osiagna¢ swoj cell Wnuczka sobie wymysliliscie! —
Ponownie probuje dosiegna¢ go laska. — Ty kanalio!

Marek nie wytrzymuje. To jest wiasnie ten moment, w ktorym jego cierpliwosé sie
konczy. Zbliza si¢ do kobiety, zabiera jej laske inachyla sie nad nig, do czego obliguje go
roznica wzrostu migdzy nimi.

— Ma pani wnuka — mowi przez zacisnigte zeby. — To najwspanialszy chtopak na catym



Swiecie. A teraz jest chory. Jest tak chory, ze moze umrzeé. Potrzebuje nowego serca, aja
przyszedtem tutaj po to, zeby sie dowiedzie¢, czy ktos w rodzinie pani albo pani meza byt chory
na serce.

W porywie wzburzenia Marek wyciaga z Kieszeni telefon iszuka w nim zdje¢. Gdy
znajduje, podtyka jej ekran pod oczy i mowi:

—Toon.

Kobieta patrzy na niego, a potem na zdjecie dziecka. | znowu na Marka. W zwigzku
ztym, ze nie ma laski, na ktorej mogtaby si¢ wesprze¢, opiera sie na pomniku. To, co jej
najbardziej nie pasuje w tej historii, to to, ze cztowiek, ktory przed nig stoi, wyglada tak, jakby ta
sytuacja wcale nie robifa na nim wrazenia. To znaczy jego gtos jest bardzo wzburzony, ale twarz
pozbawiona emocji. Ponownie zerka na ekran telefonu. To dziecko wecale nie jest podobne do
mojego Piotrusia, mysli sobie. Z jakiegos jednak powodu nie potrafi oderwa¢ oczu od chtopca.
Cos sprawia rowniez, ze jej serce zaczyna bic szybciej.

Marek natomiast zatuje kazdego stowa, ktore wyplyneto z jego ust. Zatuje, ze tutaj
przyjechat. Przeciez to tak naprawdg¢ nie ma juz zadnego znaczenia. Przeciez lekarze
potwierdzili, ze wada Juliana jest dziedziczna. To od samego poczatku byt zty pomyst,
a dzisiejsza ktotnia z Julia tylko go wtym utwierdzita. Dlaczego zatem tutaj przyjechat?
Dlaczego w dalszym ciggu stoi przed ta kobieta i trzyma w wyciagnictej dtoni telefon? Dlaczego
si¢ nie odwroci, nie wsiagdzie do samochodu i nie odjedzie? Co go powstrzymuje?

Nie potrafi odpowiedzie¢ na te pytania.

— Nie wierzg¢ w to, co pan powiedziat — méwi do niego matka Piotra. — Jestem pewna, ze
nastali pana moi krewni, ktorzy ostrza sobie pazury na gospodarke. Ale ja zdania nie zmieni¢. Po
mojej smierci caly moj majatek przepisze potrzebujacym. I oddaj mi moja laske, ztodzieju!

Na co ja tak wiasciwie liczytem, zastanawia si¢ Marek. Chowa telefon do kieszeni, podaje
kobiecie laske i odwraca si¢. Spieprzyt ten dzien nie tylko sobie, ale i jej.

Co ona jest winna?

Idzie przed siebie ze zwieszong gtows, uswiadamiajac sobie, ze po raz pierwszy od
bardzo, bardzo dawna nie potrafit zapanowa¢ nad emocjami i nim dobrze si¢ zastanowit, podjat
dziatanie. Zupetnie jak nie on. Przeciez takie zachowanie jest domena Julii.

— Poczekaj! — styszy, jak kobieta go wota.

Zatrzymuje si¢ i odwraca. Matka Piotra idzie w jego strone. Nie $pieszy sie. Caty czas na
niego patrzy. Zapewne ocenia go i zastanawia si¢, na ile moze mu zaufa¢. Pewnie uwaza, ze
wcale, co z punktu widzenia wielu ludzi wydawatoby si¢ logiczne.

— Pokaz mi jeszcze inne zdjecia tego dziecka — mowi, a jej gtos brzmi jak rozkaz.

Marek pokazuje jej fotografie Juliana. Na jednej z nich jest tez Julia.

— Chwila! — Kobieta patrzy na zdjecie i przez diuzszy czas nad czym$ duma. Przenosi
wzrok na Marka. — Moze i jestem stara, ale mam pamieé¢ do twarzy. Juz jg widziatam. Spotkatam
Jja przy grobie mojego syna, zaraz po pogrzebie. Nie powiedziala mi wtedy, ze jest w ciazy.

— Bo jeszcze tego nie wiedziata.

Marek wyczuwa minimalng zmiane w nastawieniu kobiety. O ile jeszcze chwile temu
chciata go zattuc lasks, tak teraz nie pata juz checig mordu. | jej emocje sg zdecydowanie inne.
Co prawda w dalszym ciagu jest nieufna, ale jednoczesnie ciekawa.

— Dlaczego nie skontaktowata si¢ ze mng po tym, jak si¢ dowiedziata, ze jest w cigzy, co?
Mogta mnie uszczesliwié. O ile to jest naprawde moj wnuk. — Wskazuje palcem na telefon.

— To jest pani wnuk, a Julia miata swoje powody, zeby si¢ z panig nie kontaktowac.

— Jakie powody?

— Nie moge powiedzie¢.



— Nie moze pan powiedzie¢? — powtarza po nim, a potem dodaje cos, co wprawia Marka
w ogromne zdumienie: — Niech wigc pan nie méwi. Moze to i lepiej. Jak to sie mowi, mnigj
wiesz, lepiej §pisz.

Milknie, co Marek uwaza za koniec rozmowy. Dochodzi réwniez do wniosku, ze nie ma
sensu tutaj dalej sta¢. Kiedy chce odejs¢, ona ponownie si¢ odzywa:

—Ja i maz mielismy dwoje dzieci. Corka zmarta, kiedy skonczyta trzy latka. Miata chore
serce. Bardzo diugo nie chciatam zdecydowac¢ si¢ na kolejne dziecko, ale w koncu sie¢
przemogtam. Piotru$ byt zdrowy.

— Przepraszam, jesli poczuta si¢ pani zaatakowana. Ja naprawdg nie miatem ztych
zamiarow. Moja zona bardzo chciata, zebym pania odnalazt. Zalezato jej na tym — mowi Marek,
co nie jest do konca zgodne z prawda. Ale nie jest tez ktlamstwem. Ot, taki paradoks.

— Musi pan jg bardzo kocha¢, skoro wychowuje pan z nig nie swoje dziecko.

— Moze i nie jestem prawdziwym tata Juliana, ale to jest moj syn. — Marek ignoruje echo
stow Julii, ktore dobiega z jego gtowy, i zaprzecza tej tezie.

—Wie pan, oile wyobrazatam sobie zycie bez me¢za, ktory byt kanalig, tak bez syna
nigdy. Ateraz...— Odwraca gtowe ipatrzy w kierunku grobu, przy ktérym dopiero co
siedziata. — Kiedy mi powiedzieli, ze jego juz nie ma, nie bylam w stanie wto uwierzy¢.
Wmawiatam sobie, ze to musi byé pomytka. Ze to na pewno nie moje dziecko. Mato tego, ja
chciatam, zeby to byta pomytka, zeby to syn innej kobiety, nie moéj, wyzionagt ducha. Na jego
pogrzebie byt ttum ludzi. Gdy trumna przekraczata mury tego cmentarza, motocyklisci, ktorzy
przyjechali go pozegna¢, trabili irobili ogromny hatas. To byt jedyny moment, w ktérym
poczutam dume z tego, ze zadawatl si¢ z tymi ludzmi. Potem, gdy spuscili trumne do ziemi
I przykryli ja piachem, nie chciatam na nich patrzeé¢. Ja wiem, ze to nie oni odebrali mi syna, ale
te ich motory... — Kobieta az si¢ wzdryga. — Gdyby nie to, on mogtby jeszcze zy¢.

— Bardzo mi przykro.

— Prosze¢ tutaj wiecej nie przychodzi¢. — Jej gtos zaczyna si¢ tfamac. — Jesli... jesli ten
chtopiec jest naprawd¢ moim wnukiem iumrze, to ja nie chce tego wiedzie¢. Nie chcg mieé¢
z tym nic wspolnego. Nie poradzitam sobie jeszcze ze smiercig mojego dziecka. Niepotrzebne mi
sg kolejne zmartwienia.

Odchodzi, a jej krokom towarzyszy cichnace stukanie laski o cmentarny bruk. Marek ma
bolesng $swiadomos¢, ze popetnit ogromny btad, przyjezdzajac tutaj. Wsiada do samochodu
I jezdzi przez kilka godzin bez celu. Kiedy widzi, ze konczy mu si¢ paliwo, wraca do domu.



Rozdzial 10

Po kilku godzinach nieobecnosci Marek wracit do domu.

— Gdzie bytes? — pyta go Julia.

— Musiatem przemysle¢ sobie kilka spraw. Jezdzitem samochodem, dopoki nie zaswiecita
sie kontrolka poziomu paliwa. Bytem tez na cmentarzu.

— Na cmentarzu? — Julia powtarza po nim.

— Tak. Spotkatem te kobiete. Rozmawiatem z nig. Tak jak chciatas. Powiedziata mi, ze
miata chorg na serce coreczke, co potwierdza, ze przypadtos¢ Juliana jest dziedziczna. — Czas
przeszty sugeruje, ze dziecko zmarto, natomiast ton gtosu Marka wskazuje na to, ze w dalszym
ciggu jest mu zle z tym, co ustyszat od Julii.

— Niepotrzebnie tam pojechates. Niepotrzebnie z nig rozmawiates — mowi Julia.

Marek zastyga z kubkiem w dtoni i patrzy na zong. Miedzy nimi pojawit si¢ bardzo
trudny do przebycia dystans. | nie chodzi oto, ze ona siedzi przy stole w jadalni, aon stoi
w oddalonej o kilka metrow czesci kuchennej i zalewa sobie herbate wrzatkiem. Dzieli ich
znacznie wieksza, emocjonalna odlegtosc.

— Stucham? Mozesz powtorzy¢? — pyta, bo ma wrazenie, ze si¢ przestyszat.

— Powiedziatam, ze to byto niepotrzebne — odpowiada Julia, skubigc swoje paznokcie.
Robi tak zawsze, gdy sie denerwuje.

—Chciatas tego— przypomina jej Marek, bo najwidoczniej zdazyta juz otym
zapomnie¢. — Zrobitem to dla ciebie. | dla nasze... i dla Juliana.

— Tak, ale...

Tak naprawde to nie ma zadnego ,,ale”. Julia po prostu potrzebowata powodu do tego,
zeby czu¢ do tej kobiety niechegc. Potrzebowata obwinia¢ kogos, kogokolwiek za chorobe jej
syna. Kogos zywego. Kogos, kogo to zaboli.

— Powiedziates jej? — pyta po dtuzszej chwili.

— O czym? O tym, ze Julian jest jej wnukiem i jest chory? Oczywiscie. Przyjeta to, moze
nie z wielkim spokojem, ale na chtodno. Tak naprawde to nie wiem, czy w ogole mi uwierzyta.
Bardziej nie niz tak, chociaz na pewno zasiatem w niej watpliwosci.

— Pytam, czy powiedziates jej 0 mnie i 0 nim. O tym, co mi zrobit.

Marek odklada kubek na stot. Jest zmeczony zmieniajacymi si¢ jak w kalejdoskopie
nastrojami Julii. Tak jak i jg, jego rowniez przyttacza choroba syna. Podchodzi do niej, patrzy jej
w oczy i glaszcze opuszkiem kciuka po policzku. Nie musi mowié¢ gtosno, co do niej czuje, bo
ona to wie. Jednak musi powiedzie¢ co$ innego.

— Wiem, ze jest ci cholernie ciezko. Wiem, bo z tobag mieszkam i odczuwam kazda twoja
emocje. Mnie tez jest cigzko, dlatego bardzo ci¢ prosze, nie doktadaj mi obowigzkow
i zmartwien, okej? — Patrzy na nig wyczekujaco, a kiedy z jej strony nie ma zadnej reakcji, mowi
dalej: — Jestem na siebie zty za to, ze nie postuchatem swojej intuicji i tam jezdzitem. Wiem, ze
chciatas udowodni¢ tej kobiecie, ze jej syn nie byt wcale taki wspaniaty, za jakiego ona go
uwazata. Wiem, ze chcialas, zeby cierpiata tak jak ty. Zapewniam cig, ze ona cierpi. Bardzo.
Nadal nie pogodzita si¢ ze smiercig syna. To, ze chciatas zrzuci¢ na mnie odpowiedzialnos$¢ za
poinformowanie jej o tym, czego on si¢ dopuscil, nie jest w porzadku. Nie mogtem tego zrobic.
Po pierwsze, mysle, ze ona mogtaby w to nie uwierzy¢, a po drugie, uwazam, ze to i tak by nic
nie zmienito. Najwyzej sprawitoby, ze by nas znienawidzita. Po co? Po co jeszcze wigcej
nienawisci na tym swiecie?

Julia nie ma argumentu, wigc milczy. Marek to wie, dlatego mowi cos, co moze do niej



dotrzec.

— Nie mozna obwinia¢ ludzi za cudze grzechy. Obwiniamy innych, kiedy boimy sie
spojrze¢ w lustro.

—Ja wcale nie...

—Julia, przestan oklamywaé¢ samga siebie. — Marek stuka zgictym palcem w jej czoto
i mowi: — Moja pickna, madra zona. Kobieta, ktora zna mnie jak nikt inny. Ktora potrafita ujrzeé¢
we mnie to, czego inni nie chcieli zobaczy¢. Gdzie ona jest? Bo na pewno nie ma jej tutaj ze
mng. Chciatbym, zeby wroécita. Przyrzektem, ze be¢de z nig zawsze. Przyrzektem, ze bede ja
wspierat. Chce to robi¢, tylko ze ona mi na to nie pozwala. Jak ja spotkasz, powiedz jej, ze
bardzo za nig tesknie. | bardzo ja kocham — wyznaje, po czym wychodzi z kuchni.

Julia siedzi przy stole zapatrzona w obtoczki pary unoszace si¢ nad kubkiem z herbatg —
widac¢ je, a potem nagle znikajg. Tak samo jest z ludzkim istnieniem. Jest, a potem go nie ma.
Pozostaja wspomnienia, fotografie, niedokonczone rozmowy, niezadane pytania, niezatatwione
sprawy, giucha cisza w telefonie. | tgsknota za bliskoscia.

Mysli Julii skupiaja sie na tym, co przed momentem powiedziat Marek. Jakas czgsc jej
duszy zgadza si¢ z jego stowami, ale jest tez w niej pewna buntownicza istota, ktora uwaza, ze on
wcale nie ma racji, a ona jest ciagle ta sama kobietg, z ktorg wziat §lub. 1 ma prawo by¢ zta, na
kogo tylko bedzie chciata. Koniec i wykrzyknik. Ten wykrzyknik to dla lepszego przyjecia tych
informacji do wiadomosci oczywiscie. W jej gtowie odzywa si¢ gtos, ktory przypomina jej
matke. Pyta ja, kogo ona tak wilasciwie chce oktamywa¢. Jest bardzo oskarzycielski i probuje ja
wpedzi¢ w poczucie winy. Honorata potrafi jej dopiec nawet z zaswiatow. Pojawia si¢ tez
drwiacy odpowiednik gtosu Piotrka, ktory rowniez chce rozjechac jg emocjonalnym walcem.

Julia ma dos¢ walki z sama soba. Idzie na gorg, do Marka. Chce go przytuli¢ i przeprosic.
Potrzebuje tego. Chce mu tez powiedzie¢, ze tak jak ona moze liczy¢ na niego, tak i on moze
liczy¢ na nig. Chce mu powiedzie¢, ze si¢ zagubita, ale zrobi wszystko, zeby si¢ odnalez¢. Marka
nie ma jednak w sypialni ani w fazience. Julia wchodzi do pokoju syna. On i Marek lezg na
tozku, przytuleni do siebie. Razem z nimi $pi Irysek. Czy to, ze Julia w tym momencie zaczyna
ptaka¢, kogokolwiek dziwi? Absolutnie. Ostatnimi czasy sktada si¢ z nerwow, stresu, wyrzutow
I tez. Wychodzi z pokoju. Bierze do reki swoj telefon i pisze SMS-a do Weroniki.

Jak tylko dostaniemy odpowiedz z Poltransplantu i nic nie bedzie stato na przeszkodzie,
skorzystamy z Waszego prezentu.

Na odpowiedz trzeba chwile poczeka¢, poniewaz Weronika dopiero niedawno przerzucita
sie¢ ze swojego starego i poczciwego alcatela na telefon z dotykowym ekranem. Julia codziennie
dostaje od niej zdjecia kwiatkow i matych kotkow.

Bardzo si¢ ciesze, ze si¢ zgodzitas. Dzwoni¢ do Marysi iLudwika, zeby im to
powiedzie¢. Przyjade do Was jutro z ciastem.

Julia stara si¢ nie mysle¢ o tym, ze zostawienie syna na kilka dni z dziadkami staje si¢
faktem. Gdyby poswiecita temu zbyt duzo uwagi, w swojej gtowie stataby si¢ najgorsza matka na
swiecie. | zapewne zaniechataby tego pomystu, nim zaczetaby pakowa¢ walizke. Nie dane jest jej
si¢ jednak skupi¢ na jakichkolwiek rozmyslaniach, bo wiasnie dzwoni telefon. To Zofia Maj.
Julia, ktora jest na fali podejmowania odwaznych decyzji, postanawia, ze koniec z uciekaniem od
niewygodnych rozmow. Odbiera.

— Dzien dobry — mowi.

— No nareszcie! Pani Julio, prawie si¢ na panig obrazitam za ten brak kontaktu — smieje
si¢ Zofia. Jej smiech tylko z pozoru jest beztroski, bo tak naprawde w srodku az si¢ cata gotuje.
Uwaza, ze przez Julie moze straci¢ duzo pieniedzy, a na to nie ma zamiaru sobie pozwoli¢. A tak
naprawde to wcale tych pieniedzy nie straci, tylko ich nie zarobi, co jest znaczacg roznica.



— Prosze wybaczy¢ brak kontaktu, ale mamy teraz w rodzinie duzo zmartwien. Nasz syn
jest chory — mowi do niej Julia, co traktuje rowniez jak pewnego rodzaju wyttumaczenie.

— Mam nadzieje, ze niebawem mu si¢ poprawi.

Zofia Maj brzmi tak, jakby uwazata, ze dziecko Julii jest przezigbione. Ttumaczy ja to, ze
nie ma pojecia, co Julianowi tak naprawde dolega, dlatego Julia uznaje, ze powie jej, z czym si¢
borykaja, i to spowoduje, ze kobieta zrozumie sytuacje.

—Tak ze sama pani rozumie, nasza sytuacja jest mocno skomplikowana— moéwi na
koniec.

— Rozumiem i bardzo mi przykro. Mam jednak nadziejg, ze mimo wszystko nie wptynie
to na nasza wspotprace.

Stowa Zofii wprawiaja Julie w ostupienie. Czego ta kobieta nie zrozumiata w zdaniu
,,M0j syn czeka na przeszczep serca i nie jestem w stanie myslec¢ teraz o pracy”?!

— Pani Zofio, ja nie mam teraz gtowy do... W zasadzie to do niczego poza zajmowaniem
sie dzieckiem. Ufam, ze mnie pani zrozumie. — Julia siada na kanapie w salonie, ktadzie nogi na
stoliku i przymyka powieki. Czuje coraz wigkszy bol w skroniach. Mgczy ja rozmowa z ta
kobieta.

— Pani Julio, prosz¢ wziagé¢ pod uwagg, ze produkcja tego filmu bedzie dla nas wszystkich
ogromna szansa — mowi Zofia Maj poirytowanym gtosem.

Julia rowniez zaczyna si¢ irytowac.

—Pani Zofio, prosze o odrobing wyrozumiatosci. — Pochodna wyrazu ,,rozumie¢” pada
z ust Julii po raz kolejny.

— Pani Julio! Postawi¢ sprawg jasno, bo widze, ze inaczej sie nie da! — Zofia krzyczy. No
dobrze, moze nie krzyczy. Po prostu moéwi bardzo gtosno i uwaza, ze to sprawi, ze tym razem
zostanie zrozumiana. — Pani wyraza zgode na produkcje¢ filmu iniczym sie nie przejmuje. Ja
wszystko koordynuje¢. Chodzi tylko o jeden maty podpis. Nie musi by¢ pani obecna w trakcie
krecenia materiatu. Moze pani zaja¢ sie dzieckiem, a ja zajme sie reszta.

Julia milczy, dlatego jej rozmoéwczyni pyta:

— Mam powtorzy¢?

— Nie. Mam bardzo dobry stuch, natomiast pani chyba ma z nim problem. Powtarzam, ze
moim priorytetem jest w tym momencie moj syn i jego zdrowie.

— Dlatego zatatwmy spraweg praw autorskich i bedzie pani miata spokojng gtowe. Ja
wszystkiego dopilnuje.

Maj stara si¢ by¢ cierpliwa, ale stabo jej to wychodzi. Pewnie dlatego Julia styszy dzwigk
ptynu wlewajacego si¢ do szklanki lub kieliszka.

— Nie.

— Co ,,nie”? — pyta Maj.

— Nie jestem zainteresowana ekranizacja mojej ksigzki. Jasniej sie juz nie da.

— Raczy pani zartowac?

— Bynajmniej.

W telefonie stycha¢ najpierw cisze, a potem przeklenstwo, ktore wyptywa z ust Zofii Maj.

— Pani Julio...

— Pani Zofio, powiem to po raz ostatni: Mam $wiadomos$¢, ze to ogromna szansa, mam
rowniez swiadomos¢, ze juz wiecej moze si¢ nie powtorzy¢, jednak z przyczyn osobistych musze
odmowic¢. To moj wybor, za ktory biore odpowiedzialnos¢. Przykro mi, jesli czuje sie pani...

— Przykro? Jest pani przykro? Pani dopiero bedzie przykro! Spotkamy si¢ w sadzie!

Kobieta si¢ roztacza. W dobie telefonow stacjonarnych zapewne rzucitaby stuchawka,
zeby pokaza¢ swojej rozméwcezyni, jak bardzo jest nig rozczarowana. Jednak w przypadku



telefonu, ktory kosztowat prawie szes¢ tysiecy ztotych, musi sie¢ powstrzymac. Kieliszek z Ikei
nie ma tyle szczescia co smartfon.

Siedzaca na kanapie Julia moze si¢ tylko domysla¢ tego, co dzieje si¢ w tym momencie
w domu Zofii Maj. Malto ja to obchodzi. Sama ma teraz o czym myslec.



Rozdzial 11

Julia jest zdenerwowana. Tyle si¢ dzieje.

Jest dwudziesty trzeci czerwca. Tydzien temu dowiedzieli sie, ze Julian zostat
zakwalifikowany do przeszczepu. Wpisano go na liste oczekujacych, czyli teraz w kazdej chwili
moze zadzwonic¢ telefon, a koordynator zapyta, czy sa gotowi i podtrzymuja swoja decyzje. Jesli
tak, wsiadajg do samochodu i natychmiast jadg do szpitala w Warszawie, bo wiasnie tam ma
odby¢ si¢ operacja. W oczekiwaniu na taki telefon Julian moze przebywa¢ w domu,
z zastrzezeniem, ze raz w tygodniu bedzie si¢ zgtaszat do poradni kardiologicznej na kontrolg,
poniewaz trzeba na biezaco monitorowaé stan jego zdrowia i przesyla¢ te informacje do
warszawskiego szpitala.

Moga czekac trzy miesiace, rok, pottora roku... Moga si¢ rowniez nie doczeka¢ nigdy, ale
tego Julia do siebie nie dopuszcza.

— A jesli zadzwonig, gdy nas nie bedzie? — zapytata Marka, nim wyjechat do sklepu, zeby
kupi¢ kilka rzeczy. Jada na pare dni nad morze, chociaz ona tak naprawde wolataby zostaé
w domu i patrze¢ w ekranik telefonu.

—Julian bedzie z dwiema babciami i dziadkiem. Dobrze wiesz, ze oni Sg w stanie
postawi¢ na nogi pot swiata, zeby niczego mu nie brakto. Poza tym, nie tudz sig, ze dostaniemy
taki telefon w ciggu tygodnia, od kiedy maty zostat wpisany na liste oczekujacych. Jeden
chtopiec czekat siedemset dni, inny cztery lata bez jednego dnia i... — Marek nie konczy zdania.

— | zmarl, bo si¢ nie doczekat — odpowiada mu Julia.

—Jesli nie chcesz jechaé, nie zmuszaj si¢ — mowi do niej Marek. W jego gtosie stycha¢
rezygnacje.

— Chce — odpowiada mu bez przekonania, a on kiwa gtowa i wychodzi z sypialni.

Julia zostata w pokoju sama. Patrzy w lustro. Widzi tam twarz zmeczonej zyciem kobiety.
Widzi, jak wciggu kilku tygodni przybyto jej lat, pojawity si¢ zmarszczki isiwe wiosy.
| problemy w zwigzku jej i Marka.

Od dnia, w ktorym wykrzyczala, ze Julian nie jest jego synem, co$ si¢ miedzy nimi
zmienito. | chociaz go za to przeprosita, to nie da sie ukry¢, ze i tak sie od siebie oddalili. Julia
ma $wiadomos¢, ze ich matzenstwo moze jeszcze nie wisi na wiosku, ale niewiele brakuje, aby
tak byto. Przechodza kryzys, a ztozyto si¢ na to cate mnéstwo czynnikow. Ostatni raz kochali si¢
ze sobg dzien przed tym, jak Julian trafit do szpitala. Czyli ponad miesigc temu. Wielu innych
rzeczy tez nie robili od tego czasu.

Ten wyjazd jest im potrzebny.

— Co robisz? — Julia pyta syna, gdy wchodzi do jego pokoju, zeby pouktada¢ mu ubrania
na potkach.

— Rysuje.

Chtopiec siedzi przy biurku ijest odwrocony do niej plecami. W tym momencie nie
wyglada jak chore dziecko. Pochylony nad kartka, bardzo mocno skupia si¢ na swojej pracy.
Julia podchodzi i patrzy z gory na rysunek. On zadziera gtowg i wtedy ich oczy si¢ spotykaja.

— Podoba ci si¢? — pyta ja.

Julia kiwa gtowa i przetyka §ling. Jej wzrok skupiony jest na jednym elemencie obrazka.
W koncu zbiera w sobie odwage, zeby zadac pytanie.

— Powiesz mi, co narysowates?

— Nas wszystkich — méwi Julian i wskazuje na kartke. — To jest tata, bo si¢ nie usmiecha,
ale za to narysowatem mu usmiechnicte serduszko. Bo ty zawsze mowiltas, ze on $mieje si¢



sercem. To jest Irysek, tylko troch¢ go nie wida¢, bo schowat sie za drzewem. | zrobitem mu
czerwony ogon, bo si¢ w niego uderzyl. A to jest babcia Weronika. — Palec chtopca wskazuje na
najbardziej kolorows posta¢ na obrazku.

—No tak, bardzo podobna— moéwi Julia. Pomimo bolu, jaki odczuwa, gdy patrzy na
namalowana Weronike, nie moze si¢ nie usmiechnag.

— Tutaj stoi babcia Marysia, a tutaj dziadek Ludwik. Dziadek byt na rybach, dlatego ma
na sobie kalosze. Ale nic nie ztowit. Jak zwykle. A to jestem ja. — Wskazuje na postac, ktora
w przeciwienstwie do pozostatych, stojagcych na trawie, siedzi na niebieskiej chmurze. —Ja
mieszkam w niebie.

— Ale dlaczego? Dlaczego nie stoisz ze wszystkimi? — pyta Julia, a gtos si¢ jej zatamuje.

— Bo przeciez moge si¢ nie doczeka¢ nowego serduszka. Ale nie martw si¢, bede was
odwiedzat.

Jego stowa sprawiaja, ze Julia pgka. Przykuca obok niego i tuli go do siebie. Nie chce
wypusci¢ go ze swoich ramion, robi to dopiero wtedy, gdy on kategorycznie tego zada.

— Mamo, pus¢ mnie!

— Dlaczego uwazasz, ze nie dostaniesz nowego serduszka? — pyta go.

—Przeciez ty itata powiedzieliscie, ze jeden chtopiec si¢ nie doczekat iumart.
Styszatem. — Patrzy na nig swoimi ufnymi oczyma. — 1 ja juz sie nie boje, ze zamkniecie mnie
w pudetku i schowacie do ziemi. Po prostu wymyslitem, ze zapalicie mi tam $wiatto. Tylko,
mamo, méj mi§ musi ze mng by¢ w tym pudetku!

— Ale ty si¢ doczekasz na nowe serduszko — mowi Julia, a potem, kiedy zdaje sobie
sprawe z tego, ze nie da rady dtuzej o tym rozmawiac, pyta: — A ja? Gdzie jestem ja?

— Ciebie bede teraz rysowat.

Julian bierze z6itg kredke i zaczyna rysowac kolejng posta¢. Po ditugosci witoséw mozna
uznac, ze to kobieta. Ustawit ja obok Marka.

—To ty — mowi z duma.

— Jestem taka duza?

—W twoim brzuszku mieszka dzidzius. Bo przeciez jak ja poéjde do nieba, to musisz
kogo$ kocha¢, zeby nie zwariowa¢. Tak mowita taka pani w szpitalu. Mamo, moge si¢ 0 co$
zapytac?

Julia kiwa gtowa. Nie jest w stanie wydusic z siebie stowa.

— A gdzie si¢ robi takie nowe serduszka? W fabryce? Tak jak prezenty od Mikotaja?

To pytanie pojawito si¢ po raz kolejny i po raz kolejny Julia byta podczas rozmowy sama.
Jakims dziwnym trafem trudne tematy omijaja Marka, ktory przeciez jest przeszkolony do
rozmawiania o nich. Byla to tez kolejna kos¢ niezgody migdzy nimi, poniewaz on uwazat, ze
Julek musi wiedzie¢, skad naprawde bedzie pochodzito jego nowe serce, Julia natomiast jest
innego zdania i chce 0szczedzi¢ swojemu dziecku trosk.

— Z nieba. Twoje nowe serce bedzie pochodzito z nieba. — W gardle staje jej gula.

— A dlaczego musze na nie tyle czeka¢? Bo ono bardzo dtugo leci z tego nieba, tak?

— Tak.

— Szkoda. Chciatbym juz moc wyjsé na dwor i pojezdzi¢ na rowerze. | chciatbym is¢ do
szkoty. Tesknie za moimi kolegami.

— Musisz by¢ cierpliwy. — Julia zdaje sobie sprawg z tego, ze cierpliwosc¢ i szescioletnie
dziecko nie idg ze sobg w parze.

— Jestem zmeczony.

Ostatnio dos¢ czesto zdarza sig, ze Julek nagle przerywa rozmowe albo swoje zajecie
I idzie potozy¢ si¢ do tozka. Zasypia bardzo szybko.



Julia stoi przy biurku i patrzy na rysunek, a raczej na jeden z jego elementow, czyli ten,
ktory przedstawia siedzagce na chmurze dziecko. Nie jest tego §wiadoma, ale kiwa sie caty czas to
w przod, to wtyt. W takiej pozycji zastaje ja Marek. Podchodzi do niej i ktadzie dton na jej
ramieniu. Pyta, co si¢ stato. Julia przenosi na niego wzrok, podnosi kartke, pokazuje mu ja
I mowi:

— On narysowat siebie tak, jakby go juz z nami nie byto — szepcze Julia, a potem dodaje,
ze Julian styszat ich rozmowg o dziecku, ktore nie doczekato si¢ na przeszczep.

—Moim zdaniem powinni$my rozmawiaé znim o0 wszystkim otwarcie — mowi
Marek. — On powinien mie¢ $wiadomos¢ tego, co moze si¢ stac. Przeciez jak dorosnie, bo bez
watpienia stanie si¢ dorostym cztowiekiem, dowie sig, na czym polega przeszczep.

—Ja nie chce, zeby on miat teraz taka swiadomosé. On nie jest na to gotowy. Ma jeszcze
czas, zeby to wszystko zrozumie¢ — mowi szeptem Julia, po czym drzagcym glosem streszcza
przebieg rozmowy z synem.

Marek ma swoje zdanie na ten temat, o czym Julia doskonale wie. Wie rowniez, ze ich
zdania bardzo si¢ od siebie roznia.

— To jest dziecko. On jest maty. Za maty, zeby si¢ z tym wszystkim mierzyt — méwi Julia.

— Traktuj go tak, jak sama chciatabys$ by¢ potraktowana, gdybys byta na jego miejscu.
Chodz.

Marek prowadzi ja do sypialni. Ktada si¢ na t6zku.

— Nie musimy nigdzie jecha¢ — méwi do niej. — Jesli chcesz, zostaniemy w domu.

— Chce jecha¢. Tylko nie moge ci obieca¢, ze bede potrafita cieszy¢ si¢ tym wyjazdem.
Bedg sie¢ starata. — Julia pocigga nosem i pyta: — Kupites wszystko?

— Tak.

Wraz z tg odpowiedzig z ust Marka wydobywa sie dzwigk, ktory przypomina kaszel. Ale
to wcale nie jest kaszel. To smiech.

— Co sie stato? — pyta Julia, bo jego reakcja w obecnej sytuacji jest co najmniej dziwna.

— Przypomniato mi sig, ze jak statem w kolejce w sklepie, ustyszatem pewna rozmowe.
Byta dos¢ zabawna.

—Ja juz nie pamigtam, kiedy styszatam cos zabawnego. Opowiesz mi jg?

Cate ich zycie kreci si¢ ostatnio wokot choroby syna i chociaz Julia zdaje sobie spraweg
z tego, ze tak nie powinno by¢, to nie potrafi mysle¢ i méwi¢ o niczym innym. W tym momencie
postanowita si¢ przetamac. Czuje, ze jest to potrzebne im obojgu.

—Jestes pewna? — pyta ja Marek, a gdy ona kiwa gtows, on opiera plecy o wezgtowie
I mowi: — Przede mng stato dwoch mezczyzn. Jeden mowi, ze on i jego zona kupili sobie psa.
Golden retrievera. Ledwo ten drugi to ustyszal, zaczat si¢ smiaé. Potrzebowat chwili, zeby
przesta¢. | wtedy zaczat opowiada¢ o swoim psie. Mowit, ze on ijego dwaj bracia od zawsze
marzyli o tym, zeby mie¢ w domu psa tej rasy. No i jak byli na studiach, kupili go sobie. Pies byt
z piekta rodem. Caty czas biegat, kopat w ziemi i bawit sie czym popadio. Weza ogrodowego
musieli wymienia¢ srednio raz w miesigcu, tak byt pogryziony, a ogroédek przed domem wygladat
jak okopy. Ten pies byt nie do ogarni¢cia. Mieli tez sasiada, ktory miat jamnika. | ten jamnik byt
oczkiem w gtowie tego cztowieka. Sasiad z kolei byt wyjatkowo wyczulony na hatasy i srednio
raz w tygodniu wzywat policje, bo wdomu braci urzadzano imprezy. Wiadomo, jak to
u studentow. No i ktoregos dnia, po dos¢ mocno zakrapianej imprezie, jeden z braci wyszedt na
dwor, zeby i$¢ z psem na spacer. Patrzy, a ten golden retriever biega sobie radosnie po podwarku
I trzyma co$ w pysku. Okazato sig, ze to byt jamnik.

— Jamnik?

— Martwy.



— Martwy jamnik?

— Tak.

— Zagryzt go? — pyta Julia.

— Tak sobie pomysleli na poczatku. Jamnik byt oblepiony piaskiem, zakurzony, a golden
retriever hasat sobie z nim po ogrodku. Zaczeli mysle¢, co by tu zrobi¢, bo przeciez nie pojda do
sgsiada 1 nie powiedza mu, ze ich pies ukatrupit jego psa. On pewnie wezwatby policje
I zrobitaby si¢ z tego draka. Wpadli wiec na pomyst, zeby umy¢ tego jamnika, przelez¢ przez ptot
i wlozy¢ go do budy. Ze niby tam zdecht. No i tak zrobili. Moze tydzien pézniej ktorys z braci
wyszedt z ich golden retrieverem na spacer i spotkat przy furtce sasiada. Powiedzieli sobie ,,dzien
dobry”, sasiad ze smutkiem spojrzat na psa i méwi, ze on juz ze swoim jamniczkiem na zaden
spacerek nie pojdzie. Wiasciciel golden retrievera rznie gtupa i pyta dlaczego. No to mu sasiad
mowi, ze niestety jego pupil odszedt. | zaczyna opowiada¢, jak to jakos tydzien temu obudzit sie
rano, patrzy, ajego ukochany jamnik lezy na podiodze w domu. Zdecht ze starosci. Sasiad
zakopat go w ogrodku. | nieprawdopodobna historia sie stata, bo kiedy obudzit sie nastepnego
dnia, to okazato sig, ze ten jamnik lezat w budzie. Czysty. Nawet kawatka ziemi, w ktorej byt
zakopany, nie miat na sobie. Jakby ktos go wymyt.

Julia patrzy na Marka z otwartymi ustami izaczyna si¢ smiac. Nie jest w stanie si¢
powstrzymac¢. Trzyma sie za brzuch i zaczyna ptakac, ale tym razem nie ze smutku. Ociera tzy
I mowi:

— Tak bardzo wspotczuje temu wiascicielowi jamnika, ale ten golden retriever zrobit mi
dzien.

Marek chciatby, aby ta chwila trwata zawsze. Zeby Julia byta wiasnie taka. Radosna. Ona
podchwytuje jego spojrzenie i milknie. Wyglada tak, jakby byta zawstydzona swoja reakcja. Bo
to przeciez nie wypada. Nie kiedy jej syn... Nim jednak zdazy na dobre pograzy¢ sie w poczuciu
winy, on przyciaga ja do siebie, dotyka czotem do jej czota i szepcze:

— Smiech to zdrowie, pamietaj o tym.



Rozdzial 12

— Jak tu spokojnie. Jak picknie — méwi Julia.

Siedza z Markiem na plazy i chtong wszystkimi zmystami to, co jest w stanie zaoferowac
im nadmorski klimat. Julia zdj¢ta buty i porusza stopg w piasku. Ta sensoryczna czynnos¢ dziata
na nig bardzo btogo. Wrecz kojaco. Opiera dionie za soba, wystawia twarz do stonca i przymyka
powieki. Dzwigki natury pieszcza jej uszy, w nozdrza wdziera si¢ zapach mokrego piasku, morza
I sosen, ktore porastaja skarpy za ich plecami. Czuje, jak dton Marka powoli wedruje po jej
nodze. Usmiecha sig.

Naprawde potrzebowali tego czasu tylko dla siebie, jednak Julia musiata wczesniej
dojrze¢ do pewnych spraw. Ledwo wyjechali z Lodzi, aona juz tapata za telefon, zeby
zadzwoni¢ do domu i zapytac, czy z Julianem wszystko dobrze. W ciggu dwoch godzin wykonata
pie¢ takich potaczen, az w koncu Maria, mama Marka, zapytata ja, czy ma do nich chociaz
odrobing zaufania. Julia odpowiedziata, ze ma, ale po prostu jest ciekawa, co u nich stychac.
Kolejny raz zadzwonita dopiero wtedy, kiedy dojechali na miejsce, co itak wystawito jej
cierpliwos¢ na ogromna probe. Odebrat Julian, ktory powiedzial, ze czuje si¢ $wietnie, ale nie ma
czasu na rozmowe, bo dziadkowie robig dla niego przedstawienie. Okazato sie, ze Ludwik
przebrat si¢ w sukienke babci Weroniki i bedzie odgrywat rolg ztej krolowej. Chwile pozniej na
telefon Julii zostalo wystane zdjecie przedstawiajagce cata pigtke, bo i lrysek brat udziat
w spektaklu. A Ludwik naprawde miat na sobie sukienke.

Wszyscy na tej fotografii byli usmiechnieci. Dopiero wtedy Julia zrozumiata, ze nawet
gdyby cos si¢ stato, jej syn jest pod najlepsza opieka. | to byt wiasnie ten moment, kiedy po raz
pierwszy odetchneta nadmorskim powietrzem, bo zdata sobie sprawe, ze postgpita stusznie,
decydujac si¢ na ten wyjazd. Ona i Marek zameldowali si¢ w pensjonacie, ktoérego nazwa
wspolgrata z otoczeniem.

Zacisze.

Byt to przestronny budynek w stylu loftowej stodoty. Zamiast okalajgcego teren ptotu
mnostwo bylo tutaj drzew wyznaczajacych granice posesji. Kolory, ktore dominowaty
w otoczeniu, to biel, wszelkie odcienie drewna i zieleni. Sielsko$¢ tego miejsca byta wrecz
namacalna. Na parkingu stato kilka aut, a numery rejestracyjne wskazywaty na przyjezdnych
z Krakowa, Warszawy i Poznania. W srodku przywitata ich recepcjonistka, ktéra z usmiechem
przekazata im klucze do pokoju i poinformowata o porze $niadania.

Droga na plaze wiodla przez las. Sciezka byta dos¢ szeroka, brukowana i nieco kreta.
Echem niést si¢ krzyk mew. Miejscowosé, do ktorej przyjechali, nie byta typowa turystyczna
mekka, gdzie parawan przytulony byt do parawanu, asprzedawcy kukurydzy przescigali sie
w wymyslaniu okrzykow, ktore przyciagnetyby klientow. Byto to miejsce idealne dla tych,
ktorzy potrzebowali poby¢ sami ze soba i uciec przed dreczacymi ich problemami. Dziadkowie
spisali si¢ na medal.

— O czym myslisz? — pyta Julia.

Od diuzszego czasu ona i Marek siedza obok siebie w milczeniu i patrza na spieniong
wode, ktora delikatnymi falami zahacza o piasek. Marek odpowiada, nie odrywajac wzroku od
morza:

— Mysle o tym, jak cudownie jest moc zazna¢ smaku prawdziwej mitosci. Dzigki tobie
czuje si¢ kochany. | spetniony. — Przenosi wzrok na nig, unosi dton i gtaszcze zong po policzku.

Jest szczesliwy.

— Cieszg sie, ze tutaj przyjechalismy — mowi do niej.



— Nie chcg, zeby to, co jest miedzy nami... nie chce tego popsu¢. — Julia odpowiada mu,
a potem przymyka powieki, bo ma wrazenie, ze za moment si¢ rozptacze. Kiedy uznaje, ze
zapanowata nad emocjami, kontynuuje: — Zatracitam si¢ w chorobie naszego syna i catkowicie
temu poswiecitam. Wiem, ze zawalitam. — Chwyta dton Marka i przytrzymuje jag na swoim
policzku. Tuli si¢ do niej, zdajac sobie sprawe z tego, ze jednak nie jest w stanie powstrzymaé
tez. — Wybacz mi. Wybacz mi moje zachowanie. Wybacz mi to, co powiedziatam. Nie miatam
prawa. To tak samo twoj syn, jak i moj. — Przeprasza go po raz kolejny za swoje stowa, chociaz
juz wczesniej to zrobita.

—Nie zrobitas niczego, co wymagatoby wybaczenia. Owszem, twoje stowa mnie
zabolaty, ale wiem, ze nie ptynely z twojego serca. — Marek przygarnia jag do siebie i catuje,
a kiedy juz nasyci si¢ smakiem ust swojej zony, przytula ja i moéwi: — Ciesze sig, ze to rozumiesz.

— Nie potrafi¢ tak do konca wyttumaczy¢, co mng wtedy Kierowato.

— Wsciektos¢ na swiat i na to, co si¢ stato. — Marek nie boi sig, ze to, co teraz powie,
wywola u niej ztos¢. Czuje, ze juz nie musi wazyc¢ przy niej stow, co napawa go duma i pokazuje,
ze Julia naprawde nad soba pracuje. — Bardzo czgsto, jesli ludzie nie majg na cos wptywu,
zamiast zostawi¢ to za sobg i robi¢ wszystko, zeby byto lepiej, oktamuja siebie i innych, méowiac,
ze przerobili trudny temat. A tak naprawde¢ zatracaja si¢ w negatywnych uczuciach do tego
stopnia, ze w pewnym momencie muszg da¢ im upust. Potrzebujg sie na kim$ wytadowac. A ze
najtatwiej jest zrani¢ kogos bliskiego, to tak si¢ wiasnie dzieje. Z dwojga ztego i tak uwazam, ze
nie mozna dusi¢ w sobie emocji i lepiej pokrzycze¢, niz milczeé¢ i pozwalaé, zeby w srodku nas
rozlewata si¢ zot¢. Jedynie ranienie ludzi, ktorych si¢ kocha, nie jest potrzebne.

Julia zadaje Markowi pytanie, ktore od pewnego czasu zaprzata jej mysli:

—Jak to jest wybaczy¢? Co wtedy cztowiek czuje?

Marek odczuwa rados¢, styszac te pytania. Powstrzymuje si¢ przed ponownym
chwyceniem jej w ramiona, zamiast tego moéwi, czym wedtug niego jest wybaczenie.

—Wybaczenie to spokéj. To takze umiejetnos¢ zrozumienia postepowania drugiego
cztowieka. Nie chodzi o to, zeby zapomnie¢ i udawac, ze cos nie miato miejsca. Nalezy o tym
pamieta¢, ale nie rozpamietywa¢ tego. Wybaczenie nie polega na tym, zeby bagatelizowa¢
krzywdy. Kazdy ma prawo odczuwac ztos¢, smutek czy tez zal. Chodzi przede wszystkim o to,
zeby przepracowac te uczucia i kiedy przyjdzie na to pora, pozwoli¢ im odejs¢. Nie jest dobrze,
gdy pozostaja w cztowieku do konca zycia. Czasem w wybaczeniu chodzi réwniez o to, aby
zrozumie¢ to, ze drugi cztowiek nie mogt postapic inaczej, i nawet jesli nam sig¢ to nie podoba,
powinnismy uszanowac jego decyzje.

— Uwazasz, ze on... — Julia unosi gtowg i patrzy Markowi w oczy, a potem wypowiada na
gtos TO imi¢: — Uwazasz, ze Piotrek zatowat tego, co mi zrobit?

— Nie moge tego wykluczy¢. Podobno w chwili $mierci cztowieka nachodzi refleksja nad
jego postepowaniem za zycia. Z rozméw, jakie przeprowadzitem z moimi pacjentami, moge
przypuszczaé, ze faktycznie tak jest. Wielu z nich opowiadato mi o tym, jak spedzili ostatnie dni,
a czasem i godziny z bliskimi, ktérzy odeszli. Zdecydowana wigkszos¢ mowita, ze w ostatnich
chwilach zycia styszeli od tych osob rzeczy, do ktorych ich zdaniem one nigdy by si¢ nie
przyznaty, gdy zyly peing piersia. A jednak... poczucie konca wszystko weryfikuje. — Marek
przesypuje piasek z dtoni na dton i méwi: — Nagle okazywato sig, ze ktos, kto cate zycie potepiat
zdrady, przyznawat si¢ do tego, ze sam notorycznie zdradzat. Ktos inny znowu mogt w koncu
przyznaé, ze jego zimne podejscie do zony nie wynikato z braku mitosci do niej, tylko z tego, ze
kobiety nigdy nie interesowaty go w aspekcie seksualnym. Tylko ze musiat si¢ ozeni¢ i sptodzi¢
potomka, zeby sprosta¢ presji otoczenia i zachowa¢ pozory. | cierpiat. Cierpiat tak bardzo, ze
karat innych. Byli tez tacy, ktorzy méowili swoim bliskim, jak ci maja zy¢, co jest dla nich dobre,



a co nie, asami nie potrafili poradzi¢ sobie z wtasnymi demonami. | dopiero na tozu $mierci
przyznawali si¢ do tego, ze w taki sposob uciekali od odpowiedzialnosci za wiasne zycie.
Prawdopodobne jest wigc, ze i on zrozumiat i zatowat. Chce wierzy¢, ze tak wiasnie byto.

Julia jedna reke opiera na ramieniu Marka, druga kresli na piasku rozne wzory. Jej bosa
stopa styka si¢ ze stopa me¢za. Podmuchy cieptego wiatru co chwile targaja jej wiosy. Patrzy na
morze i méwi:

— Kiedy tak o tym opowiadasz, o wybaczeniu, wydaje sig¢ to takie proste.

— Bo jest. Trudne jest cos innego.

- Co?

— Zrozumienie tego, ze wybaczajac innym, najbardziej pomagamy sobie.

— Marek, a czy ty uwazasz, ze jesli ktos nie potrafi wybaczac¢, to mozna uzna¢ to za wadg?

— Moim zdaniem nie, bo czasem po prostu trzeba nauczy¢ si¢ pewnych rzeczy. Réwniez
wybaczenia. Pamigtaj, ze dzisiejsze wady moga by¢ jutrzejszymi zaletami.

Julia kiwa gtowa. Robi to z petng $wiadomoscig oraz poczuciem zrozumienia. | nawet
jesli ma do Piotrka zal, gotowa jest podja¢ kolejna probe wybaczenia. Mowi o tym Markowi, co
przyjete zostaje z ogromng radoscig. Oczywiscie nie wida¢ jej na jego twarzy, za to w oczach juz
jak najbardziej.

Ls$nig.

Julia wstaje, otrzepuje si¢ z piasku i wyciaga w strone Marka dton. ldac sciezka przez las,
przytulaja sie do siebie. Otacza ich seksualna energia. Wchodza do budynku, kompletnie nie
zwracajac uwagi na ludzi wokoét. W tym momencie $wiata poza soba nie widza. Ledwo
zatrzaskuja sie za nimi drzwi od pokoju, on opiera ja 0 $ciang i sciaga jej przez gtowe sukienke.
Materiat opada na podtoge. Po chwili taki sam los spotyka stanik i majtki, ktore Julia ma na
sobie. Marek tapie jg za pupe i unosi. Ona oplata udami jego biodra, a ramionami szyje. Kiedy
ich splecione ciata laduja na t6zku, zaczynaja si¢ catowac.

Wyglada to troche tak, jakby nie robili tego od lat.

Kobieca diton chwyta pasek od spodni. Przez chwilg si¢ z nim situje, az w koncu rozpina.
Tak samo jak iguziki wrozporku. Nie przestajagc napiera¢ na usta Julii, Marek pomaga jej
w pozbyciu si¢ dolnej czesci garderoby. Kiedy chce zdja¢ koszulke, musi zaprzesta¢ catowania.
Ale tylko na chwile, tylko na sekunde. Moze dwie. | po chwili ponownie si¢ w nig wgryza. Julia
czuje na sobie ciezar ciata, ktore tak bardzo kocha. I ktore zapewnia jej bezpieczenstwo. Jest mu
za to bardzo wdzigczna. Tak dawno si¢ nie kochali, ze Marek ma swiadomos¢, ze jesli chodzi
0 niego, nie potrwa to dtugo. Podobnie jest z Julig, ktora jest tak mokra, ze gdy on przesuwa
swoim udem po jej kobiecosci, ona gtosno wzdycha.

— Potrzebuje ci¢ — szepcze mu do ucha.

— Ja ciebie tez — pada w odpowiedzi.

Marek odwraca Juli¢ w taki sposob, ze po chwili oboje leza na tym samym boku. Zbliza
biodra do jej posladkow. Dton Marka przesuwa si¢ bardzo powoli po wilgotnym ztaczeniu jej ud.
Glaszcze jg w jej najbardziej wrazliwym miejscu na ciele i jednoczesnie szczypie druga reka za
sutek.

Julia czuje, ze jej ciatem zaczyna rzadzi¢ coraz silniejsze podniecenie. Wystarczy kilka
ruchow dtoni Marka, zeby rozpadia si¢ na kawatki. | tak sie dzieje. Zaczyna krzycze¢, chociaz
nie ma do konca swiadomosci, ze dzwiek 6w wydobywa si¢ z jej ust. Przywiera plecami do torsu
Marka, a on w nig wchodzi, ktadzie dton na jej podbrzuszu i mocno do siebie przytula. Julia chce
odwroci¢ gtowe i go pocatowaé. W tym podniecajagcym amoku, ktory ja opetat, trudno jest jej to
zrobi¢, ale w koncu osiaga cel.

Czuje na ustach cos mokrego. Oblizuje warge. To krew. Nie bardzo tylko wie, czy nalezy



ona do niej, czy moze do niego. Nie marnuje czasu na domysty, tylko zlizuje ja z jego ust.
A potem ze swoich. | znowu go catuje. Mocno, zaborczo, erotycznie.

Glowa Marka paruje. Chciatby bardzo, aby ta chwila trwata jak najdtuzej, ale mézg, ktory
ulokowat si¢ pomiedzy jego nogami, podpowiada, ze jeszcze kilka ruchow i wytrysnie. Krzyczy.
Styszy kobiecy $miech. Nie nalezy on do Julii. Dobiega zza drzwi. Kto§ musiat wiasnie
przechodzi¢ korytarzem i ich ustyszat. Po chwili styszy inny $miech. Radosny. Tym razem
$mieje si¢ jego zona.

— Jestem taka szczesliwa — méwi do niego. — Niech ta chwila trwa wiecznie.

Oboje wiedza, ze chociaz za kilka dni wroca do swojej smutnej rzeczywistosci, to dzieki
temu wyjazdowi co$ si¢ zmienito na lepsze. Na duzo lepsze. | nawet jesli nie wiadomo, co
przyniosa kolejne dni, to oni wiedza, ze bez wzgledu na wszystko nic nie jest w stanie sprawic,
aby z siebie zrezygnowali.

Czy aby na pewno?
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Nadmorski zachod stonca od zawsze przyciggal mnostwo ludzi. I nawet jesli miejscowosé
wypoczynkowa zaliczata si¢ raczej do tych ustronnych, to i tak mozna byto zobaczy¢ na plazy
wigcej niz dziesi¢¢ 0sob, ktore przyszty go podziwiad.

Wzrok Julii skupiony jest na trzyosobowej rodzinie.

Megzczyzna stoi przy wodzie, jedng dton trzyma w kieszeni spodni, w drugiej dzierzy
puszke z piwem, ktora co chwile unosi i wlewa w siebie jej zawartos¢. Julia ufa, ze nie jest to typ
turysty, co to traktuje teren plazy jak kosz na smieci. Przenosi wzrok na kobiet¢. Mozliwe, ze
swoja rowiesnice. Siedzi na kocu i rozmawia przez telefon. Ani ona, ani on nie sg zainteresowani
dzieckiem. Chtopiec tak bardzo przypomina Julii jej wiasnego syna, ze nie potrafi oderwa¢ od
niego wzroku.

Patrzy na to, co robi ten na oko siedmio-, moze osmiolatek.

Najpierw ciggnie za reke tate, ale on go odgania. Zupetnie jakby dziecko byto natretng
muchg. Niezrazony niczym chtopiec podejmuje wielokrotne proby zwrocenia na siebie uwagi
ojca, az ten w koncu traci cierpliwos¢ i fuka na niego. Julia styszy stowa, ktore ranig jej serce.

— Daj mi spokoj! Nie widzisz, ze jestem zajety? 1dZz pomarudzi¢ do matki!

Zajecie ojca polega na piciu piwa.

Chtopiec zwiesza gtowe i powtoczac nogami, idzie do mamy. Ona ciggle rozmawia
z kim$ przez telefon. Gdy maty staje przed nig, kobieta zastania gtosnik dtonia i mowi, ze za
chwile si¢ z nim pobawi. Zrezygnowany odchodzi kilka metréow od swoich rodzicow, kuca przy
samym brzegu morza i probuje ztapa¢ dionig fale. Ta zabawa zaczyna mu si¢ podobac tak
bardzo, ze na jego ustach mozna dostrzec usmiech, ktorego jeszcze kilka minut temu prézno byto
tam szukac. Julia patrzy przez chwile na bawiace sie dziecko, a potem przenosi wzrok na Marka.

— Jestes pewien, ze wilasnie w takiej pozycji chcesz oglada¢ dzisiejszy zachod stonca? —

pyta.

Jej maz lezy na kocu, dtonie ma zaplecione pod gtowa, a powieki zamkniete.

— Wolatbym w innej, ale za duzo tutaj ludzi — odpowiada jej.

—W promieniu kilkuset metrow poza nami naliczytam moze pig¢ oséb. To faktycznie
ttumy.

— Masz racj¢. — Marek unosi gtowe i rozglada si¢ dookota, po czym kieruje wzrok na nig
I mowi: — Panuje tutaj taki scisk, ze gdyby nie moja zona, nie miatbym gdzie palca wiozy¢.

Ponownie kfadzie si¢ na kocu i zamyka oczy.

Julia odrzuca gtowe do tytu i sSmieje si¢. Przez chwile ze soba rozmawiaja, a kiedy ona ma
juz dos¢ jego zbereznego humoru, odwraca gtowe i ponownie szuka wzrokiem chtopca. Nigdzie
go nie widzi. Ojciec stoi sam z dionig w kieszeni i wzrokiem wbitym w swojego smartfona.
Matka siedzi na kocu i nie patrzy w morze, tylko w przeciwlegta strone. Nadal rozmawia z kims
przez telefon.

— Gdzie on jest?

— Kto? — pyta Marek. Otwiera oczy i unosi si¢ na tokciach. — O kim mowisz?

— Ten chtopiec! Przed chwilg tutaj byt!

Julia zrywa si¢ z koca i biegnie w strong matki chtopca. Dopada do niej w momencie,
w ktorym kobieta zanosi si¢ $miechem. — Pani syn! — krzyczy Julia. — Gdzie on jest?

— O co pani chodzi?!

Kobieta patrzy na Juli¢ oburzona, ze przerwano jej rozmowe. Nagle jednak dociera do
niej sens zadanego pytania, wiecC rozglada si¢ dookota, a kiedy jej wzrok nie jest w stanie



zarejestrowac postaci dziecka, gwattownie wstaje i biegnie w strone meza. — Filip! Gdzie jest
Filip?

— No z toba przeciez byl! — pada w odpowiedzi.

— Nie byto go ze mna! To ty miate$ go pilnowac!

Kobieta rozglada si¢ dookota, nawotujac syna.

Poza nig, jej me¢zem, Julig i Markiem w zasiegu ich pola widzenia mozna dostrzec jeszcze
dwie osoby, ale nawet z dos¢ duzej odlegtosci da si¢ zobaczyé¢, ze to dorosli. Wzrok Julii
przesuwa si¢ od lewa do prawa. Zatrzymuje si¢ na wodzie. Zdaje si¢ jej, ze cos widzi w dos¢
sporej odlegtosci od brzegu.

Dton? Glowa?

Nim zdazy krzykna¢, tuz obok niej ktos przebiega. To Marek. Prze do przodu przez
spienione fale. Ona natomiast sledzi go wzrokiem. Wstrzymuje oddech i nie moze ruszy¢ sie
z miejsca. Za jej plecami stychac rozpaczliwy gtos matki dziecka i wtorujacego mu ojca. Julia nie
styszy, co konkretnie krzycza, ale wie, ze si¢ ze soba ktoca. | zapewne nawzajem si¢ obwiniaja.

— Wasz syn jest w wodzie! — krzyczy Julia.

Oboje momentalnie milkng i btyskawicznie znajdujg sie obok Julii. Wskakuja do morza
I biegna w strong Marka, ktory wyciagnat dziecko z wody ijuz zmierza znim na plaze.
W miejscu, w ktorym byt, woda siegata mu nieco ponad kolana, chtopcu znacznie wyzej. Po
chwili dopadaja do niego rodzice i wyrywaja mu dziecko z ramion. Maty ptacze, krzyczy, kaszle
i pluje woda. Ci ludzie juz nie wygladaja jak dysfunkcyjna rodzina sprzed kilku chwil. Gdyby
kto§ oceniatl ich przez pryzmat tego momentu, uznatby, ze sg dla siebie wszystkim. Coz... na
pierwszy rzut oka nie wida¢ tego, ze zarowno ojca, jak imatke dopadio wiasnie
nieprawdopodobne poczucie winy, ktore pozostanie z nimi juz do konca zycia.

— Nie wierze w to, co si¢ wiasnie stato — mowi Julia do Marka.

Oboje patrza na rodzicow, ktorzy probuja uspokoi¢ syna, w migdzyczasie zrzucajac na
siebie nawzajem odpowiedzialnos¢ za te sytuacje.

—To ty miates go pilnowac! — piekli si¢ matka. — Mowitam ci, ze musze pogadac
z Goska! Potrzebowatam pieciu minut! Pieciu! — Pokazuje mu tyle palcow u dioni. — Nie
potrafisz nawet przez chwilg si¢ nim zajac¢? Jestes do niczego! Jestes nieodpowiedzialnym
gnojem! — Po tych stowach zwraca si¢ do syna, a jej gtos jest juz spokojny. — Juz, juz, Filipku.
Nic si¢ nie stato. Poszedtes sobie po prostu poptywac, tak? Nic si¢ nie dzieje. Mama jest przy
tobie.

— Nie ja miatem si¢ nim zajmowac! — warczy jej maz. — To ty miatas na niego patrzec!
Jestes beznadziejng matka!

Patrza na siebie z wsciektoscig. Julia najchetniej juz by sobie poszia, tak jest zestresowana
ta sytuacja, ale nie moze tego zrobi¢ bez uprzedniego upewnienia si¢, ze z dzieckiem wszystko
dobrze. Méwi o tym Markowi. On kiwa gtowa. Podchodza do rodziny. To Marek zadaje pytanie.

—Co z nim?

— Po prostu sie wystraszyt — méwi matka.

Jest cata czerwona na twarzy i nie potrafi spojrze¢ w oczy Markowi ani Julii. Dobrze wie,
ze caly czas byli obok i widzieli, ze zaréwno ona, jak i jej maz zaniedbali syna. Gdyby im teraz
podzickowala za pomoc, przyznataby sie, ze oboje z mezem zawinili, dlatego z jej ust nie
wyplywaja takie stowa. Zerka za to na meza, ktory akurat w tym momencie postanowit patrze¢
na swoje stopy. Bardzo szybko dochodzi do wniosku, ze bedzie musiata rozmy¢ catg sytuacje,
dlatego mowi:

— Na szczescie skonczyto sie tylko na strachu. Zaraz pojdziemy na lody inasz Filipek
0 wszystkim zapomni. Prawda, skarbie? — pyta syna.



Chtopiec nie odpowiada. W dalszym ciggu jest wystraszony. Poptakuje, kaszle i tuli si¢
do mamy.

—Moze lepiej jedzcie z nim do szpitala albo na pogotowie — sugeruje Julia, bardzo
przeczulona na punkcie zdrowia dzieci. — Woda mogta dosta¢ si¢ do ptuc.

— Bez przesady — wtraca si¢ ojciec, tarmoszac chtopca po gtowie. — On jest twardzielem.
Ma to po mnie.

— Nie watpig, jednak proszg tego nie ignorowaé¢ — mowi Julia, ktora nie potrafi da¢ za
wygrang. — Bardzo panstwa prosze¢. Bede spokojniejsza.

—Ale oco pani chodzi? — pyta mezczyzna opryskliwie, uznajac, ze ta dziwaczka
o dwukolorowych oczach powinna zajaé sie swoimi sprawami. — Potrafimy zaopiekowaé sie
swoim dzieckiem — moéwi, wykazujac sie tym samym mistrzowskim poziomem hipokryzji.

— Ale... — Julia nie potrafi zrozumie¢ reakcji tych ludzi. Patrzy to na ojca, to na matke
chtopca i nie wierzy, ze tak bagatelizuja sprawe. Przeciez mogto dojs¢ do tragedii.

— Chodzmy juz — mowi do niej Marek — ci panstwo nie potrzebuja naszej pomocy.

Julia pozwala, zeby Marek ztapat ja za r¢ke. Jest jej cholernie przykro, ale przeciez nie
ona jest matka tego dziecka. Nie ona powinna by¢ za nie odpowiedzialna. Patrzy po raz ostatni na
chtopca i widzi w jego oczach przerazenie. Przenosi wzrok na jego rodzicow i po prostu wie, ze
nie odejdzie stad, dopoki nie powie im tego, co lezy jej na sercu. | ma gdzie$ to, co oni sobie
0 niej pomysla.

Przytrzymuje Marka i mowi:

— Mamy syna. Ma na imig¢ Julian. Ma szes¢ lat. Nie moze tutaj z nami by¢, bo jest chory.
Bardzo chory. Czeka na przeszczep serca. Prosze mi wierzy¢, ze nie ma na tym swiecie nic
gorszego niz patrzenie na to, jak zycie dziecka powoli gasnie. Ta sytuacja mogta skonczy¢ sie dla
was iwaszego synka tragicznie. Dbajcie o niego. Dajcie mu poczucie bezpieczenstwa
I swiadomos¢, ze jest dla was najwazniejszy. Popsuty telefon da si¢ naprawié. Popsute dziecko
niekoniecznie.

Zadne z rodzicow jej nie odpowiada. Mama przytula do siebie syna, ojciec z Kolei
rozgrzebuje stopa piach. Julia patrzy na Marka, ktory kiwa gtowa i obejmuje jg ramieniem, co
znaczy, ze jest z niej bardzo dumny. lda po swoéj koc, a potem podazajg sciezka przez las
i wracajg do pensjonatu. W tym samym czasie maty Filip ijego rodzice rowniez wracaja do
swojego letniskowego domku. Chtopiec jest tak zmegczony i marudny, ze momentalnie zasypia.
Jego mama ucieka do tazienki, gdzie moze si¢ wyptakac, biorac prysznic. Tata otwiera kolejne
piwo i siada na tarasie. Zarowno jej, jak i jemu bardzo cigzy dzisiejsza sytuacja, ale w zwigzku
ztym, ze nie maja w zwyczaju przyznawania si¢ do bledow i zdecydowanie blizej im do
obwiniania innych, postanawiaja nigdy wiecej o tym nie rozmawiac i zamiatajg wszystko pod
dywan.

Bardzo mozliwe, ze ktos si¢ kiedys potknie o te kupke nadmorskiego piasku.
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— Lubie t¢ sukienkg. Najbardziej wtedy, gdy jej na sobie nie masz — mowi Marek na
widok Julii, ktoéra wiasnie wyszta z tazienki. — Ta zmiana klimatu naprawde ci stuzy.

Julia podchodzi do niego izapina mu koszule. Zaczyna od dotu. Kiedy dochodzi do
przedostatniego guzika, zatrzymuje sie, przesuwa palcem po jego nagiej skorze, przechyla
zawadiacko gtowe i mowi:

— Zostawmy tak. Zebym szybciej mogta ci ja potem rozpiac.

Ich pobyt nad morzem jest wypetniony przytulaniem, pocatunkami iseksem. Czy
zachowuja si¢ jak spuszczone ze smyczy nastolatki, ktorym rodzice pozwolili na samodzielny
wyjazd na wakacje? Owszem, istnieje takie prawdopodobienstwo.

Poza zdarzeniem z chtopcem na plazy nie stato si¢ nic, co by w jakikolwiek sposob
zaburzyto ich spokoj. Spedzili tutaj cztery dni, podczas ktorych ich baterie podtadowaty sie
bardzo mocno. Ufaja, ze to pomoze w stawieniu czota wszystkim problemom. W zwiazku z tym,
ze jutro wracaja do domu, postanowili wybrac¢ si¢ na kolacje do pobliskiego miasteczka.

— Lubi¢ widok obraczki na twojej dioni. To daje mi poczucie bezpieczenstwa — mowi
Julia, wodzac palcem po krazku spoczywajacym na palcu Marka. — Jestes dla mnie za dobry. Nie
zastuguje na ciebie.

— Wiem.

Jedyna stuszna reakcja w tym momencie to trzepnigcie go w ramig. Julia to robi, a potem
pyta:

— Mozesz by¢ troszeczke powazniejszy?

— A nie jestem juz wystarczajaco powazny?

Julia kreci gtowa izaczyna sie smia¢. Uwielbia to, jaki Marek ma do siebie dystans.
W gescie toastu unosi kieliszek z winem. Pozwala sobie na jeden, ot tak, dla poczucia, ze jest na
prawdziwych wakacjach. Powoli saczy nap¢éj, uktadajac w gtowie plan na to, jak uatrakcyjnié
wieczor. Chee wprawi¢ ich oboje w nastroj, ktory skonczytby si¢ seksem w samochodzie.

Taki wtasnie ma pomyst na ten wieczor.

Oczywiscie Marek nie ma jeszcze o tym pojecia. Ale to tylko kwestia czasu. Najpierw
jednak jej maz musi przestac¢ pajacowac, dlatego Julia przysuwa si¢ nieco blizej i ktadzie dton na
jego udzie. Przesuwa jg bardzo powoli ku gorze. Marek patrzy jej w oczy, zyta na jego szyi drga,
a klatka piersiowa unosi si¢ i opada szybciej niz zazwyczaj. Tu cig mam!

Kiedy Julia chce wsadzi¢ reke pod jego koszule, zeby dotkng¢ podbrzusza, nad ich
gtowami rozlega si¢ gtos:

— Pani Julia? Co za niespodzianka!

Oboje odwracaja si¢ ipatrza na cztowieka, ktory podszedt do ich stolika. Po chwili
dotacza do niego mioda kobieta o ptomiennie rudych wiosach iniezwykle wyrazistych
niebieskich oczach. Julia patrzy na mezczyzne i nie potrafi powiedzie¢, skad go zna. Cos jej
swita, jednak ostatnimi czasy miata stycznos¢ ztyloma ludzmi, ze trudno przyporzadkowaé
nazwisko do konkretnej twarzy. Jego faktycznie wyglada znajomo. Natomiast tego
usmiechnietego rudzielca, ktory stoi u boku mezczyzny, wcale nie kojarzy.

— Bystry. Norbert Bystry. — Mezczyzna podaje jej dton, potem wita si¢ z Markiem. —
Poznalismy si¢ w wydawnictwie Zofii Maj. To ja przywioziem panig do szpitala. — Milknie
I patrzy na swoja towarzyszke. W jego spojrzeniu mozna dostrzec pewnego rodzaju rezygnacje
| poczucie, ze ta kobieta jest dla niego zbgdnym balastem i najprawdopodobniej zostat zmuszony
do spedzenia czasu w jej obecnosci. Coz, jest to bliskie prawdy. Kultura nakazuje mu jednak



przedstawienie jej, dlatego mowi: — To moja znajoma, Michalina Pankiewicz.

— O matko! — mowi dziewczyna na widok Julii. — Jakie dziwne oczy! Sg prawdziwe?

Nie pytajac o to, czy Julia i Marek sobie tego zycza, przysiada si¢ do ich stolika. Norbert
ma dwa wyjscia. Albo zrobi¢ sceng i ja stad wyciagna¢, albo si¢ na moment przysias¢. Wybiera
drugi wariant, w myslach natomiast dusi Michaling.

— Gdzie tam — Marek lekcewazaco macha rekg — moja zona zaktada je tylko na specjalne
okazje. Boze Narodzenie, Wielkanoc, moje urodziny.

— Marek!

Julia gromi meza spojrzeniem, a potem wyjasnia, o co chodzi z dwukolorowymi oczyma.
Jej stowa zostajg przyjete z ogromnym zachwytem. Dziewczyna zasypuje ja pytaniami i wcale
nie przeszkadza jej to, ze widza si¢ po raz pierwszy w zyciu. Bystry, ktory wie, ze gdy Michalina
zacznie mowig, jest nie do zatrzymania, postanawia wtracic si¢ do rozmowy.

— Pani Julio, wiem od pani Zofii, ze chwilowo postanowita pani zrezygnowac¢ z naszego
projektu.

Julia zastanawia si¢ nad tym, kiedy podczas rozmowy z Zofia Maj padio stowo
,,chwilowo”? No przeciez nie padto.

— Tak — méwi. — To nie jest dobry czas na tego typu projekty.

— Czy to ma co$ wspolnego z pobytem panstwa syna w szpitalu?

Julia zerka na Marka, a potem na Bystrego i przytakuje.

— Niestety tak. Czeka nas ciezki czas. Syn jest powaznie chory.

Zapada cisza iJulia uznaje, ze to jest ten moment, w ktorym postronny cztowiek,
poinformowany o tym, ze dziecko rozmowcy jest ciezko chore, nie wie, jak si¢ zachowac.

— Wierzymy jednak, ze Julian z tego wyjdzie — méwiac to, znowu zerka na Marka, jakby
szukata u niego aprobaty dla swoich stow.

On w odpowiedzi kiwa gtowa i $ciska jej dton.

— Czy bede bardzo niegrzeczny, jesli zapytam, co mu dolega? — pyta Bystry.

— Nasz syn oczekuje na przeszczep serca. — Tym razem odpowiedzi udziela Marek.

— Céz za niesamowity zbieg okolicznosci — méwi towarzyszka Norberta. — To tak jak ty.
To znaczy ty juz nie czekasz, bo masz nowe serce.

Bystry patrzy na swoja znajoma inawet nie stara si¢ ukry¢ niezadowolenia. Ta
dziewczyna to go dzi$ chyba do grobu wpedzi, a przebywa z nig dopiero niecate szes¢ godzin.
Mato jej byto tej draki na stacji benzynowej? W tym momencie, po raz chyba dziesiaty dzis, pyta
sam siebie, po co zgodzit si¢ i$¢ z nig na wesele?

Mogta znalez¢ sobie osobe towarzyszaca na Tinderze. Czy tam TikToku.

No to dlaczego si¢ zgodzit? Poniewaz jego mtodsza siostra Klara go oto poprosita.
Blagata o litos¢ dla Michaliny, przekonujac go, ze jesli jej przyjaciotka pojawi sie na $lubie
swojego brata sama, rodzina postawi na niej krzyzyk. A dodatkowo chtopak, z ktérym sie przez
chwile spotykata i ktory jest bratem przysztej zony brata Michaliny, co brzmi troche tak, jakby
byto zaczerpnigete z serialu ,,Dynastia”, na pewno pojawi Si¢ tam w towarzystwie jakiej$ panny.

I co? | biedna Michalina ma na to wszystko patrze¢?

Norbert powiedzial wtedy, ze nie musi. Ze mogtaby sie odwrécié¢. Styszac to, wkurzona
Klara zapytata, czy chciatby, aby ona, jego rodzona siostra, zostala postawiona w podobnie
zenujacej sytuacji? Odpowiedziat jej, ze nie bedzie marnowal swojego cennego czasu na
zastanawianie si¢ nad tym, a biorac pod uwage to, ze on ma czterdziesci trzy lata, a Michalina
dwadziescia cztery, nie ma ochoty na nianczenie jej. Na dobra sprawe mogtaby byc¢ jego corka,
wszak zycie seksualne zaczat bardzo wczesnie i z ogromnym rozmachem. Czasem, gdy patrzyt
na jaka$ kobiete, zastanawiat si¢, czy nie wisi komus w $wiecie osiemnastu lat alimentow po



potgodzinnej orgii.

Zgodzit sie jednak pojs¢ na to wesele. Zrobit to dlatego, ze wiedziat, ze Klara nie da mu
spokoju. Zrobit to takze zlitosci. Ledwo jednak Michalina wsiadta do jego samochodu,
pozatowatl swojej decyzji. Buzia si¢ jej nie zamykata od momentu wyjazdu z Warszawy. Mozna
powiedzie¢, ze podczas drogi nad morze dowiedziat si¢ 0 niej wszystkiego, czego jeden cztowiek
moze dowiedzie¢ si¢ o drugim. Niektore rzeczy to nawet kilka razy ustyszat.

A teraz ona ma jeszcze czelnos¢ moéwié tym ludziom o czyms, co go tak strasznie
deprymuje.

— Naprawde mial pan przeszczep serca? — pyta Julia, a Norbert niechetnie kiwa glowa. —
Aile... to znaczy ja wiem, ze kazda sytuacja jest inna, ale ile lat temu to byto? Jak diugo zyje
pan z nowym sercem? — Ta informacja byta dla niej bardzo cenna.

— Dwudziestego 6smego wrzesnia minie siedem lat.

— Siedem lat? To cudownie! Marek, styszysz to?

Marek styszy wszystko.

— Przy dobrych wiatrach zostato mi jeszcze ponad dwadziescia. O ile oczywiscie bede
unikat stresujacych sytuacji. | ludzi. — Wypowiadajac te stowa, spojrzat wymownie na Michaling.
To jest wiasnie ten moment, w ktorym $miato mozna powiedzieé, ze spojrzenie wyraza wigcej
niz tysiac stow. Tysiac niecenzuralnych stow.

— Jak wyglada teraz pana zycie? To znaczy po przeszczepie?

Julia jest tego bardzo ciekawa. Czytata mnéstwo artykutow, w ktérych ludzie opowiadali
swoje historie, ale jeszcze nigdy nie spotkata kogos, kto nosi w sobie serce innego cztowieka.
Czuje jednoczesnie lek, podekscytowanie i ogromna potrzebe rozmowy z tym mezczyzna.

— Jest pan aktywny fizycznie? Bo ze zawodowo, to wiem. | jak choroba objawita si¢
u pana? Jesli jestem zbyt bezposrednia, prosze mi to powiedzie¢. Ja po prostu staram sie¢ zebra¢
jak najwigcej informacji, ktére pomoga nam zrozumie¢ chorobe naszego synka.— Zerka na
Marka i dodaje: — Jesli podzieli si¢ pan z nami swoja historig, bedziemy bardzo zobowigzani.
Zrozumiem oczywiscie, jesli nie bedzie pan chciat tego zrobic.

Bystry widzi w oczach Julii ogromna prosbe. Wzmianka o dziecku i w ogole to, ze byt
niejako naocznym swiadkiem dramatu tych ludzi, sprawia, ze kiwa gtowa. Zamawia dla siebie
wode, jego partnerka prosi o drinka. Norbert nie chce méwi¢, nim kelner nie przyniesie napoi.
Nie lubi rozmawia¢ o przeszczepie. Wystarczy mu, ze czuje si¢ zobowigzany wobec rodziny
swojego dawcy, a ze do czasu choroby zyt jak krol §wiata i nie byt od nikogo zalezny, jest mu to
bardzo nie na reke. Splata dtonie przed sobg i patrzy na nie.

— Choroba dopadta mnie nagle, dziesi¢¢ lat temu. Do tego czasu robitem wszystko.
Biegatem, jezdzitem na nartach, ptywatem, trenowatem sztuki walki, chodzitem na sitownie
cztery razy w tygodniu. Zastabtem w trakcie podnoszenia ciezarow. Zbagatelizowatem to, ale
kiedy dwa miesigce poézniej sytuacja si¢ powtorzyla, aja dodatkowo w migdzyczasie
odczuwatem ogromne zmeczenie, pogorszenie kondycji i zawroty gtowy, poszedtem w koncu do
lekarza. Zlecit wykonanie EKG. Badanie wykazato, ze w moim sercu pojawity si¢ pewne
nieprawidtowosci. Zatozyli mi holter. Na wyniki miatem czeka¢ tydzien, ale juz nastgpnego dnia
po jego oddaniu dostatem telefon, ze mam si¢ natychmiast zgtosi¢ do szpitala. Okazato sig, ze
urzadzenie zarejestrowato podczas mojego snu bardzo niebezpieczny czestoskurcz komory
sercowej. Wystano mnie na biopsje. Kardiomiopatia rozstrzeniowa. Taki ustyszatem werdykt.
Mozna powiedzie¢, ze od tego czasu zaczalem prowadzi¢ zycie kanapowe. A co konkretnie
dolega synowi? — pyta, bo chce na chwilg przesta¢ opowiadac o sobie.

— Kardiomiopatia restrykcyjna. — Julia i Marek odzywaja si¢ w tym samym momencie.

Bystry kiwa gtowa ze zrozumieniem, upija kilka tykow wody i kontynuuje:



—Jedyne, co moge powiedzie¢, to to, ze doskonale was rozumiem i mam nadzieje, ze
znajdzie sie dawca dla waszego synka. Nie ma go tutaj, bo musi by¢ podtagczony do komory, tak?

—Na szczegscie nie ma takiej potrzeby.— Na jego pytanie tym razem odpowiada
Marek. — Nasz syn zostat w domu, z dziadkami. My potrzebowalismy troche wytchnienia.

— Rozumiem. Czasem cztowiek potrzebuje ztapa¢ odrobing oddechu od tych wszystkich
probleméw. Bo nie uciec. Od ktopotow nie da sie uciec. — Bystry zerka na Michaling, a potem
znowu na swoje dtonie. — Mnie przez blisko trzy lata pomagaty leki, potem niestety byto coraz
gorzej. Serce rosto za szybko. Powiedziano mi, ze jedyny sposob na wyleczenie tej
kardiomiopatii to przeszczep. Nie jadtem, nie pitem, spatem na siedzaco, zeby si¢ nie udusicé.
Potem trafitem do szpitala i zakwalifikowano mnie do przeszczepu. | nagle moj stan zaczat sie
pogarsza¢. Byto tak zle, ze wszczepiono mi sztuczng komore. Nie mogtem wyjs¢ do domu.
Lezalem wiec na szpitalnym tozku i patrzytem w sufit. Zeby byto jeszcze zabawniej— robi
w powietrzu cudzystow — dziewczyna, ktoéra miata zosta¢ mojg zong, kiedy dowiedziata sig, jak
zle ze mna jest, zostawita mnie. Chyba nie musze¢ moéwi¢, o czym wtedy myslatem... Bytem
fizycznym i psychicznym wrakiem, bez nadziei na to, ze znajdzie si¢ dla mnie dawca. A co robi
sie z wrakami?

— Zatapia si¢ je — mowi Marek.

—Ot6z to. Dodatkowo po wszczepieniu komory zostatem zawieszony na liscie
oczekujacych na transplantacje, poniewaz doszto do powiktan. Lekarze bardzo dtugo gtowili sig,
co zrobi¢, zebym z powrotem na nig wskoczyt. To byt najgorszy czas w moim zyciu, a ja nie
miatem pojecia, na co tak wilasciwie czekam. Zastanawiatem sig¢, po co zyje, skoro nie moge
dosta¢ serca.

Norbert przez chwilg uwaznie przyglada si¢ Julii, a widzac jej nietgga ming, pyta:

— Czy moje stowa nie sg zbyt mocne? Przepraszam, ale nie potrafie mowi¢ o tym w inny
sposob, wiec moze nie powinienem...

—Prosz¢ mowi¢ — odpowiada mu Julia, chociaz faktycznie jest jej dziwnie, kiedy to
wszystko styszy. No ale czego si¢ spodziewata? Teczy i jednorozcow?

— Bytem pogodzony z nieuchronnym, az tu nagle przyszedt do mnie lekarz i méwi, ze
ponownie znalaztem si¢ na liscie. Zdecydowali nie odbiera¢ mi szansy na zycie, mimo ze do tego
wszystkiego doszedt jeszcze problem z torbiela, ktora pojawita sie¢ na mojej trzustce. Nie mogli
jej operowaé, bo mogtbym takiej operacji nie przezy¢, anawet jesliby sie udato, to
rekonwalescencja mogtaby trwa¢ zbyt dtugo. Ostrzegli rowniez, ze wraz z ta decyzja ryzyko
smierci podczas transplantacji znacznie wzrasta. Nie miato to dla mnie znaczenia, mozna nawet
powiedzie¢, ze odetchnalem, bo uznatem, ze znowu mam cel w zyciu. Ze przynajmniej teraz
mam na co czeka¢. | nawet gdyby byla to smier¢, to ja juz bytem z tym pogodzony. Bo to tez
byto jakies rozwigzanie mojej sytuacji. Przynajmniej skonczytoby si¢ trwanie w zawieszeniu.
Cztery miesigce pozniej okazato sig, ze maja dla mnie serce. Zgadzato si¢ wszystko: grupa krwi,
waga dawcy. Zapytali mnie, czy jestem zdecydowany. — Bystry pochyla gtowe i wykonuje ruch
dtonig, ktory moze swiadczy¢ o tym, ze co$ wpadto mu do oka, a on musi to natychmiast usuna¢.
Potrzebuje chwili, zeby pozby¢ si¢ problemu. — Zgodzitem sig¢, chociaz miatem obawy, czy
operacja si¢ uda, czy nie bedzie odrzutu i czy leczenie immunosupresyjne nie bedzie niosto ze
sobg zadnych powiktan. To, ze teraz z wami siedze, potwierdza tylko, ze moje obawy byty
bezpodstawne, a lekarze staneli na wysokosci zadania.

— A zycie po przeszczepie? Jak ono wyglada? — pyta Julia.

— Moge robi¢ wszystko to, co zdrowy cztowiek. Tylko nieco ostrozniej.

— A co z uprawianiem seksu?

Tego pytania nie zadata Julia, tylko Michalina, ktéra dopiero po wypowiedzeniu go na



glos zdata sobie sprawe z tego, ze naprawde to zrobita. Tak sie zastuchata w te historie, ze
kompletnie nie zapanowata nad swoim aparatem mowy. Norbert z kolei juz dawno doszedt do
wniosku, ze ona jest typem osoby, ktora nie potrafi ugryz¢ sie w jezyk, nim palnie cos gtupiego.

—Seks moge uprawiaé¢ tylko z wiasng reka. Swojg droga, nikt nie jest w stanie z nig
konkurowa¢ — odpowiada na jej pytanie. Jest rowniez o krok od tego, zeby powiedzie¢, ze na
jutrzejsze wesele idzie sama. Przeciez on jej nawet nie lubi. Ledwo ja toleruje.

Julia, ktoéra patrzy na t¢ dwojke, z trudem powstrzymuje sie od smiechu, a jej bardzo
niezalezna pisarska dusza tworzy w gtowie ich historie. Zerka na Marka, ktory oczywiscie
zachowuje kamienny wyraz twarzy. Bystry dopiero teraz to dostrzega.

—To pan!

—To ja— odpowiada mu Marek.

— Chodzi mi oto, ze to pan jest bohaterem ksigzki. To znaczy pana wada. To znaczy
Moebius.

— Tak. Potwierdzam swoj udziat w tym projekcie.

Bystry patrzy na niego. Puzzle zaczynaja wskakiwac¢ na swoje miejsca. Kiedy on i Julia
poznali sie¢ w Warszawie, powiedziata mu, ze jest niejako bohaterka ksigzki, ktora chciat
zekranizowac¢. Czytat ja. Scena gwattu i wszystko z nim zwigzane zostato opisane w taki sposob,
jakby autorka doskonale zapoznata sie z tematem, albo... albo doswiadczyta tego wszystkiego na
wilasnej skorze.

— Co ci jest? — Michalina macha mu dtonig przed oczyma.

— Zamyslitem sie.

— A moze zakochate$?

— Za stary jestem na to, zeby si¢ zakochiwac.

— Na mitos¢ nigdy nie jest za p6zno — méwi Marek. — Mnie dopadta w wieku czterdziestu
lat.

Bystry zaplata dtonie na piersiach. Ma swiadomos¢, ze Michalina od dawna wodzi za nim
maslanym wzrokiem, stad te zaczepne teksty. Uznaje wigc, ze to, co zaraz powie, jest bardzo
potrzebne. I moze ona w koncu da mu swiety spokoj. Oczywiscie w migdzyczasie po raz kolejny
wyrzuca sobie, ze niepotrzebnie zgodzit si¢ na bycie jej osoba towarzyszaca, bo to przeciez
mogto narobi¢ jej nadziei. Gdzie tam ,,mogto” — narobito!

Dochodzi rowniez do wniosku, ze im starszy jest, tym gtupszy.

—Jesli spotka si¢ odpowiednia kobiete, to i owszem. Jednak ja nie mam zamiaru jej
szuka¢ — mowi. Kazde stowo, ktore wyptywa teraz zjego ust, uzyte jest w konkretnym
celu. — Nie jestem pewien, jaki termin przydatnosci ma na tym $swiecie moj paszport, bo réownie
dobrze moge zy¢ jeszcze dwadziescia lat, jak i dwa tygodnie. Dlatego nie wzigtbym na siebie
odpowiedzialnosci za posiadanie rodziny, majac swiadomos¢ tego, jak kruche jest moje zycie.
Nie mam zamiaru pakowac si¢ w state zwigzki.

— Taka deklaracja wynika z odwagi — mowi Marek, a potem dodaje: — Albo i ze strachu.

Bystry wzrusza ramionami. Nie musi odpowiadac¢, zeby Marek wiedziat, co tak naprawde
nim Kieruje. Siedzaca obok niego Michalina milczy, co jak na nig jest bardzo dziwne, poniewaz
potrafi wypowiedzie¢ sto stow na minute, i to bez zajaknigcia. Patrzy na Norberta przez diuzsza
chwile.

— Ubrudzitem si¢? — pyta ja.

— A wziagtes pod uwage, ze moze istnieje kobieta, ktorej nie przeszkadzataby twoja
choroba? | nie miatoby dla niej znaczenia to, czy spedzi ztobg dwadziescia lat czy tez
dwadziescia dni, bo tak bardzo by ci¢ kochata? — pyta go. Az dziw, ze nie moéwi, ze to ona jest ta
kobieta.



— Mitos¢ to stabos¢. — Norbert wskazuje dtonig na mostek, czyli miejsce, w ktérym pod
jego koszulg znajduje sie blizna. — Mozliwe, ze cztowiek, ktory zmart, zebym ja mogt zy¢, miat
zone, rodzing, dzieci. | zostawit ich samych. Czy tak ma by¢? Czy ludzie maja za sobg tgsknic
i zy¢ wspomnieniami? Czy majg celowo naraza¢ kogos na cierpienie? Mnie jest dobrze tak, jak
jest, i na szczgsécie nie bede musial zaprzata¢ sobie gtowy zastanawianiem si¢ nad tym, co by
byto gdyby.

— No bo przeciez zdrowy cztowiek ma zapewniona p6zna staros¢ u boku ukochanej osoby
i wcale nie przydarzy mu sie nagta $mieré, czego najlepszym przyktadem jest mezczyzna,
o ktorym przed momentem wspomniates — kpi z niego Michalina. —Idac twoim tokiem
rozumowania, to kazdy zwigzek pozbawiony jest sensu. — Po wypowiedzeniu tych stow patrzy na
Juli¢ i Marka i mowi: — Wasz tez.

—Pozwoél, ze kazdy sam bedzie decydowat o swoim zyciu — mowi Bystry. Jego gorna
granica irytacji zostata przekroczona.

Michalina wstaje od stotu i mowi:

— Przepraszam, muszg is¢ do tazienki.

Julia, ktora z ogromna ciekawoscig wstuchiwata sie wte wymiane zdan, patrzy za
odchodzaca dziewczyna. Gtadzi tez Marka po dtoni ipo chwili méwi, ze roéwniez musi
skorzysta¢ z toalety. Kiedy iona znika, Norbert przeprasza Marka za to, ze musiat tego
wystuchiwaé. Wspomina co$ o niedojrzatych emocjonalnie kobietach i durnych mtodszych
siostrach, ktore bawig sie w swatki.

— Kiedy poznatem moja zong, miata dwadziescia pigc¢ lat. Ja czterdziesci. Przyznam, ze jej
niektore pomysty bywaty zaskakujace. Tymczasem siedem lat pozniej... — Marek pokazuje dton,
na ktorej widac¢ obraczke.

—Znam Michaline, od kiedy byta matg dziewczynka, i nigdy nie rozpatrywatem naszej
znajomosci w relacji damsko-meskiej. To ona sobie cos ubzdurata. Dla mnie ta dziewczyna jest
zbyt ekspresyjna, zbyt naiwna. Mozna nawet powiedzie¢, ze zbyt dziecinna. Zresztg, 0 czym my
w ogole mowimy? Moj typ kobiety nie zatatwial swoich potrzeb w pieluchg w czasie, kiedy ja
kupowatem w kiosku swoje pierwsze prezerwatywy. Michalina jest mtoda. Dla mnie za mtoda
I za glupia.

—Owszem, jest mtoda, ale to nie znaczy, ze gtupia. Kazdy wiek rzadzi sie swoimi
prawami, adoswiadczenia zbieramy przez cate zycie. Czasem warto poméoc komus
W poznawaniu zycia — mowi Marek.

—Nie czuje potrzeby, zeby zostawacé jej nauczycielem— moéwi Bystry —ale jestem
pewien, ze znajda sie¢ tacy, ktorzy chetnie jej w tym pomoga. Brzydka nie jest, to trzeba przyznac.

—W zyciu nie chodzi oto, czy ktos jest brzydki, czy tadny, lecz oto, co ma do
zaoferowania $wiatu.

Marek, ktory uwielbia analizowa¢ ludzka nature, ma poniekad w gtowie nakreslony
portret psychologiczny mezczyzny siedzacego naprzeciwko niego. W jego opinii Norbert Bystry
trwa w poczuciu winy ocalatego. Pyta go, czy moga mowic¢ do siebie po imieniu.

— Pewnie.

— Powiedz mi, Norbercie, wiesz, kto byt twoim dawca? Bo styszalem, ze mozna poznaé
wiek, pte¢ i miejsce zamieszkania.

— To byt motocyklista. Miat trzydziesci lat. Serce jechato do mnie z L.odzi. To wszystko,
co wiem.

— | twoj przeszczep miat miejsce dwudziestego 6smego wrzesnia, tak? — Marek chce sie
tylko upewnié¢, chociaz to w zasadzie pro forma.

— Tak.



Chociaz Marek doskonale wie, ze nie ma czegos takiego jak zbiegi okolicznosci, to nie
moze wyjs¢ z szoku. Jesli los chciat mu pokaza¢, ze co$ takiego jak przypadek nie istnieje, to
wyszto mu to perfekcyjnie. Zerka w strone drzwi do toalety, a potem znowu na Norberta i mowi:

—To, co teraz powiem, moze wyda¢ sie nieprawdopodobne. W zasadzie takie si¢ wiasnie
wyda. Moze istnie¢ takie prawdopodobienstwo, ze cztowiek, ktorego serce bije w twojej piersi,
skrzywdzit kiedy$ moja Julie. Bardzo ja skrzywdzit. Bez wzgledu na to, czy to prawda, czy nie,
uwazam, ze ona nie jest gotowa, zeby si¢ o tym dowiedzie¢. Nie wiem, czy kiedykolwiek bedzie
na to gotowa. Oczywiscie moge sie myli¢ i to moze by¢ tylko przypadek, bo tego dnia w szpitalu
w Lodzi mogt umrze¢ réwnie dobrze inny trzydziestoletni motocyklista, ktorego serce trafito do
ciebie.

Norbert potakuje gtows. Ostatni klocek uktadanki wskoczyt wiasnie na swoje miejsce. On
juz wie, dlaczego wtedy, w Warszawie, Julia wydata mu si¢ taka znajoma. Prawdopodobnie znali
si¢ wczesniej. | to nie tylko z widzenia. Do tej pory nie wierzyt w to, ze przeszczepione serce ma
wspomnienia. Do tej pory nie wydarzyto sie nic, co dawatoby ku temu jakiekolwiek przestanki.

Chce mu si¢ bardzo pi¢. Kiedy zaspokaja pragnienie, mowi Markowi o0 swoich
odczuciach podczas pierwszego spotkania z Julia.



Rozdzial 15

— Dlaczego to musiat by¢ on? Dlaczego musiatam zakochaé¢ sie akurat w nim? Ja ci
powiem dlaczego! Bo tylko taka kretynka jak ty zakochuje si¢ w starszym o dziewigtnascie lat
bracie swojej przyjaciotki! Przeciez ty jestes nienormalna! Nie mogtas zakocha¢ sie w kims, kto
jest miodszy? W kims, kto by ci¢ chociaz troche¢ lubit? No oczywiscie, ze nie, Michalina!
Przeciez ty uwielbiasz komplikowa¢ sobie zycie! Jestes wtym mistrzynig! Zobaczysz, ze
skonczysz sama, dodatkowo otoczona obrazami kotow!

Michalina jest pewna, ze w tazience nie ma nikogo poza nig, wiec moze uzala¢ si¢ nad
swoim losem w towarzystwie muszli klozetowej. Z impetem otwiera drzwi od toalety i zastyga
w miejscu. Naprzeciwko niej, opierajac sie 0 marmurowy blat z rzedem umywalek, stoi Julia.
Nawet nie zastanawia sie, co styszata, bo z jej szczesciem pewnie wszystko.

—Przesun sie, bardzo ci¢ prosze — moéwi do Julii, kiedy z wysoko uniesiong gtows
podchodzi do umywalki. — Jesli nie masz ze soba dziesieciu paczkow na pocieszenie, to wyjdz
I pozwol mi cierpie¢ w samotnosci.

Jest przyzwyczajona do tego, ze dzien bez przyniesienia sobie wstydu jest dniem
straconym. A dzis to chyba pobita wszelkie rekordy.

— Dziewigtnascie lat? Szacunek — mowi Julia. — Mo6j maz jest ode mnie starszy tylko
0 pietnascie.

A nie méwitam?, mysli Michalina. Styszata wszystko.

— Ze niby ma mnie to podniesé¢ na duchu i pocieszy¢? — pyta. — Przeciez on nawet nie wie,
ze ja istnieje. W sensie, nie twoj maz. Mam na mysli Norberta.

— Irytujesz go tak, ze na pewno zdaje sobie sprawe z twojej obecnosci.

— No wiasnie o tym mowig!

— Co akurat nie jest zte, bo wywotujesz w nim emocje — dodaje Julia.

Michalina wzdycha inanosi na dtonie mydito w ptynie. Odkreca kran imyje rece,
poswigcajac tej czynnosci wiele uwagi.

— Kim on dla ciebie jest? — pyta Julia.

— Nikim. Problem wtym, ze nikim.— Michalina wyciera dtonie iwrzuca papierowy
recznik do kosza, a potem podobnie jak Julia opiera si¢ tytkiem o marmurowy zlew. — To brat
mojej przyjaciotki. Ubtagatam ja, zeby ona ubtagata jego, zeby zgodzit si¢ pojs¢ ze mng na
wesele. Wyobrazatam sobie, ze skoro zajmuje si¢ produkcja tylu filmow, to musi by¢ w nim
chociaz odrobina romantyzmu i nasza podr6z z Warszawy nad morze zmieni Si¢ w cudowng
wyprawe. A on, gdy zrozumie, ze to wiasnie ja jestem tg jedyng, z bagaznika swojego samochodu
wyjmie pierscionek zareczynowy imi go wreczy. Bo oczywiscie wozi go tam na wszelki
wypadek. No wiesz, gdyby spotkat mitos¢ swojego zycia. To znaczy mnie. Bardziej
prawdopodobne jest jednak to, ze raczej mnie tam wsadzi. Do tego bagaznika.

— Dlaczego?

— Bo calg droge buzia mi si¢ nie zamykata. Chciatam mu sie po prostu pokaza¢ z jak
najlepszej strony. Chciatam, zeby zobaczyt, ile nas taczy. Lubimy te sama muzyke, jedzenie...
Nawet Kibicujemy tej samej druzynie pitkarskiej. Oczywiscie on nie musiat mi tego mowi¢, bo ja
to wszystko wiem. Od Klary.

— | nie zadziatato? — pyta jg Julia.

— Nie za bardzo.

— To co poszio nie tak?

— Zrobitam z siebie idiotke. Jak zwykle w jego towarzystwie. On ma w sobie cos$



takiego... No cos$ takiego, ze po prostu migknie mi wszystko. A najbardziej mozg, przez co
zachowuj¢ si¢ tak, jakbym miata dwanascie lat. Przy nikim innym nie potrafie sie tak
skompromitowa¢, jak przy nim.— Michalina nie ma problemu ze zwierzaniem si¢ ze swoich
uczug¢, na dobrg sprawe catkiem obcej kobiecie.

— lle miatas lat, gdy si¢ w nim zakochatas?

— Dziesie¢ — mowi.

—11e???

— No moze jedenascie.

— | trzyma ci¢ do dzis?

— Jak widac.

— Czyli on byt wtedy koto trzydziestki?

— Tak. — Michalina potwierdza i szybko dodaje: — Ale przysiegam, ze mnie nie dotknat!
Prowadzat si¢ z taka Magda. Alez jej nie znositam! Zostawita go, jak si¢ okazato, ze rokowania
sg bardzo kiepskie. | w sumie wtedy bardzo jg polubitam. — Michalina zaczyna chodzi¢ po
pomieszczeniu, ajej stowom towarzyszy nerwowa gestykulacja.—Ja mam na jego punkcie
obsesje. Jego siostra uwaza, ze kwalifikuj¢ sie na przymusowe leczenie, bo kiedys jej
powiedziatam, ze zrobig specjalizacje z geriatrii i bede sie¢ nim opiekowata na staros¢. Myslatam,
ze to wesele to moja szansa na to, zeby on zrozumiat, kim dla mnie jest. Jednak jak na razie to
chyba tylko utwierdza si¢ w przekonaniu, ze naprawde jestem nienormalna. Jak nic bede dzi$
toneta w chusteczkach higienicznych. | wodce. A tak w ogole, to po co tu przysztas? Az tak
bardzo widag, ze cierpig?

Michalina moéwi tak szybko, tak duzo, tak chaotycznie, ale przy tym rowniez zrozumiale,
ze Julia jest w szoku. Mogtaby si¢ z nig zaprzyjaznic.

— Chciatam ci pomoc.

— Mnie si¢ nie da pomac. Jestem zatosna, wiem to.

— Nie jestes.

Michalina staje przed lustrem, opiera dtonie na blacie i patrzy przed siebie.

—Ja juz wiem, ze on nigdy nie zwré6ci na mnie uwagi. A to, co powiedziat, ze nie chce
by¢ z zadng kobietg na state, bo boi si¢, ze umrze i jg zostawi...

— Dziwisz mu si¢?

— Ale ja bym go nie zostawita! Wiem, ze mi nie wierzysz! Wiem, ze na poczatku wszyscy
tak mowia! Ale ja bym tego nie zrobita!

— Powiedz mi, twoj tata. ..

— Nie znam go — odpowiada szybko Michalina, wchodzac Julii w stowo — i wiem, dokad
zmierzasz. Mozliwe, ze to wilasnie to. Ze przez brak ojca moja psychika jest tak popieprzona.
Jestem jedynaczka, corka matki samotnie wychowujacej dziecko. Kiedy bawitam si¢ z Klarg
I widziatam, jak Norbert si¢ nig zajmuje, zazdroscitam jej tego. | wyobrazatam sobie, ze on
zajmuje si¢ tak mna. To nie bylto tak, ze od dziecka myslatam o nim w seksualnych kategoriach.
Do szesnastego roku zycia nie miatam pojecia, czym jest seks. To znaczy cos tam wiedziatam,
ale ze robi sie to tak czy tak, to juz nie. Dla mnie to zawsze byto tylko przytulanie. Moja mama
niekoniecznie chciata mnie uswiadamia¢, co mnie osobiscie bardzo dziwi, bo zawsze lubita
otacza¢ si¢ mezczyznami. Dopiero kolezanki w szkole nakreslity mi temat. | wiasnie wtedy
siekto mnie tak konkretnie. Chodzitam nawet do psychologa. | wiesz, co mi powiedziat?

- Co?

— 7Ze moja dziecieca dewiacja mogta uksztaltowa¢ mnie na reszte zycia. | ze to trzeba
leczy¢. | najlepiej by byto, gdybym zgtosita si¢ do szpitala psychiatrycznego na obserwacje
I odseparowata sie od, jak to nazwat, cztowieka, ktorego traktuje jak swoja ofiarg.



— Serio? — Julia jest zaszokowana tym, co ustyszata. Uznaje, ze ten psycholog musiat
uczy¢ sie z innych ksigzek niz Marek, dla ktorego najwazniejszy jest cztowiek, a nie postrzeganie
go przez system.

— System nie moze oceni¢ twojej wartosci. Tak zawsze powtarza méj maz — mowi Julia.

— Serio? A ty? Co ty uwazasz?

— Po tym, co widziatam i co teraz od ciebie ustyszatam, odnosz¢ wrazenie, ze ulokowatas
w tym mezczyznie swoje dziecigce uczucia, poniewaz od zawsze brakowato ci kogos, kto
moglby sie tobg zaopiekowacé. Mgskiego wzorca. Im bytas starsza, tym te uczucia bardziej
rozkwitaty i nabieraty mocy. Zreszta to chyba nie jest zadna tajemnica i ty to doskonale wiesz.
| zapewne gdy rozkwittas, zakochatas sie w nim. Powiedziatabym nawet, ze to jest fascynujace.

— Najbardziej fascynujace jest robienie z siebie idiotki — méwi Michalina. — Dzi$ na stacji
benzynowej powiedziatam mu, ze zatankuje samochod, a on niech idzie stanag¢ do kolejki.
Chcialam mu pokaza¢, ze moze na mnie polega¢. Ze poza gadaniem potrafie robi¢ co$ jeszcze.
| wiesz, co zrobitam? Zamiast benzyny wlatam mu do baku rope. | zeby nie byto, powiedziat mi,
ze mam zatankowac¢ benzyne. Tylko ze ja si¢ tak zamyslitam przy tym dystrybutorze, ze
zaczetam wyobrazaé sobie, ze wiasnie jedziemy w nasza podréz poslubna, isiegnetam po zty
pistolet. Zapewniam cig, nie chciatabys by¢ wtedy na moim miejscu. Musielismy czekaé¢ na auto
zastepcze w odlegtosci trzydziestu metrow od siebie, bo powiedziat mi, ze inaczej mnie zabije.

Po ustyszeniu tego wyznania Julia ma wrazenie, ze odnalazta swoja zaginiona siostrg.

—Plus jest taki, ze mimo wszystko cie nie udusit — moéwi — ani nie wystapit o sadowy
zakaz zblizania sie. | jednak idzie z toba na to wesele.

Michalina kreci gtowg z rezygnacja.

—Ja juz nie mam ztudzen. Nie po tym, co przed chwila ustyszatam. Najchetniej
wrécitabym do domu, schowata sie do t6zka i przespata cate zycie. A co ja robi¢? Zwierzam si¢
z mojego zatosnego zycia komus obcemu. W toalecie. Jakie to jest gowno. Bez urazy, ale tak to
wyglada.

— Badania naukowe potwierdzity, ze najciekawsze znajomosci zawiera si¢ wiasnie
w kolejce do toalety.

— No to skoro zostatas mojg nowa najlepsza przyjaciotka, to moze mi powiesz, co mam
zrobi¢? — pyta Michalina, ale nie tudzi sie, ze otrzyma satysfakcjonujaca odpowiedz.

— Czasem trzeba zrobi¢ krok w tyt, zeby potem moc zrobi¢ trzy do przodu. Albo nawet
nie do przodu, tylko w bok. Po prostu wybra¢ inng sciezke, zeby zobaczy¢, co los moze nam
jeszcze zaoferowac. Prawda jest taka, ze jesli co$ ma si¢ staé, to sie predzej czy pozniej stanie,
a jesli nie, to znaczy, ze tak miato by¢ i nie ma co na sit¢ do tego dazy¢. Bo to moze by¢ tylko
iluzja, chciejstwo. Wszystko, co nas w zyciu spotyka, dzieje si¢ po cos — moéwi Julia, co
przektada rowniez na swoje wilasne zycie.

Jest jej tez szkoda tej dziewczyny. Sama ma dusze romantyczki, dlatego naprawdg ja
rozumie. Nie ma jednak zamiaru dawac¢ Michalinie nadziei i mowi¢, zeby byta nieustepliwa
w swoich dziataniach. | ze to na pewno przyniesie satysfakcjonujacy ja efekt. Nie w tym
przypadku. Nie wtedy, gdy Bystry jest tak bardzo na nie. A nawet i na NIE!

Wychodzac z toalety, dziewczyny wymieniaja si¢ numerami telefonow, bo obie czuja, ze
z tej znajomosci moze urodzi¢ si¢ cos wigkszego.
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— Patrz. — Julia podaje Markowi swoj telefon.

Kiedy on czyta SMS-a, ktorego przed momentem wystata do niej Michalina, ona czeka na
jego reakcje. Stowna.

— | co myslisz? — pyta, kiedy on oddaje jej telefon.

— Przeciez to byto do przewidzenia — mowi bardzo pewny siebie.

—No co ty nie powiesz, Nostradamusie. — Julia posyta mu kpigce spojrzenie, a potem
stuka w ekranik telefonu i odpisuje na wiadomosc.

Gdy konczy, wstaje i mowi, ze idzie rozpakowac¢ walizki, czego nie zrobita od momentu,
gdy wrocili znad morza. Zamiast wysypywac¢ piasek z ubran, spedzili dzien na ogladaniu bajek,
malowaniu farbami po twarzach i budowaniu bazy z poduszek i kocow. Byt to cudowny czas,
w ktorym brakto miejsca na zamartwianie si¢ choroba syna. Zaréwno Julia, jak i Marek
odczuwaja ogromna wdziecznos¢ za to, ze maja wokot siebie ludzi, ktorzy sa dla nich tak
ogromnym wsparciem. Maria, Ludwik oraz Weronika traktujg Juliana jak swojego prawdziwego
wnuka, chociaz z zadnym z nich nie tacza go wigzy krwi, co tylko potwierdza, ze rodzinne
zobowiazania wobec drugiego cztowieka, owszem, sa istotne, ale jeszcze wazniejsza jest zwykta
ludzka zyczliwos¢ wzgledem blizniego.

Kiedy Julia ponownie pojawia si¢ w salonie, Marek siedzi na kanapie, aJulian $pi
z gtowa na jego kolanach. Rgka Marka co chwilg gtaszcze chtopca po wiosach. Widzac to, Julia
usmiecha sig, lecz gdy podchodzi blizej, dostrzega, ze po twarzy Marka ptyna 1zy.

— Co sig stato? — pyta go szeptem.

Marek, zamiast odpowiedzie¢, kreci tylko gtowsa i pociera ditonig powieki. Jego druga
reka caly czas dotyka syna. Julia siada w fotelu naprzeciwko iczeka. Jeszcze tydzien temu
zasypataby go pytaniami i zadata odpowiedzi. Dzi$ jest inaczej i chociaz w jej serce wdart sie
niepokoj, to jest cierpliwa. A przynajmniej stara si¢ taka by¢. Wie rowniez, ze nerwami i ztoscia
niczego nie wskora.

Po chwili, ktora zdaniem Julii trwa wiecznie, Marek w koncu si¢ odzywa.

— Boje si¢. Nigdy w zyciu si¢ tak nie batem. — Jego twarz wydaje si¢ jeszcze smutniejsza
niz zazwyczaj. — Boje sie, ze on... — Gtos mu si¢ tamie, a z ust wydobywa si¢ coraz gtosniejszy
szloch.

Julia jest wszoku. Przeciez jej maz to ostoja spokoju, pewnosci siebie i odwagi.
Cztowiek, ktory zawsze wie, co powiedzie¢, i nawet jesli zycie zupetnie si¢ pieprzy, on potrafi
odnalez¢ w nim pozytywy. W tym momencie wyglada jak ktos, kto kompletnie si¢ pogubit i nie
poradzitby sobie nawet w przejsciu przez jezdnie, gdyby sygnalizacja $wietlna ulegta awarii.

Kryzys dopadt i jego, czego Julia w zyciu by si¢ nie spodziewata.

— Przestan. Styszysz mnie? Przestan. Prosze. — Julia kleka przed Markiem. Chwyta jego
dtonie w swoje, sciska mocno i kaze mu na siebie spojrze¢. — Jesli ty przestates wierzy¢, to... —
Unosi jego dtonie do swoich ust i je catuje, a potem przytula sobie do policzka i méwi: — Marek,
janie jestem taka silna jak ty. Jesli ty sie poddasz, to ja... — patrzy na spiace dziecko — to ja sobie
po prostu nie dam rady. Btagam, podnies sie. Wyrzu¢ z siebie to, co zle, i badz tutaj z nami.
Potrzebujemy cie. Styszysz? Styszysz mnie? Marek?

Marek ja styszy, ale wolatby, aby wokot niego panowata teraz cisza. Kiedy siedziat na
kanapie razem z Julianem, nic nie wskazywato na to, ze kilka minut pozniej kompletnie si¢
rozsypie. Wszystko wydawato si¢ w porzadku. Maty nagle potozyt gtowe na jego kolanach i po
prostu zasnat. Nie pierwszy raz w taki sposob. Tylko ze tym razem stato si¢ co$ jeszcze.



W pewnym momencie z jego ust wydobyt si¢ §wiszczacy, chrapliwy i bardzo gtosny dzwigk,
a potem zapadia cisza. Przez ciato Marka przeszedt lodowaty dreszcz. Przekrecit Juliana, zeby
sprawdzi¢, czy oddycha. Miat wrazenie, ze jego klatka piersiowa si¢ nie unosi, ze mate usta nie
nabierajg w ptuca powietrza i nie wypuszczaja go noskiem.

Mial wrazenie, ze jego syn umart, i byto to dla niego tak nowe i straszne uczucie, ze nie
umiat sobie z nim poradzi¢. Zaczat potrzasa¢ Julkiem i wtedy powietrze zostato wpuszczone do
ptuc, a oddech chtopca stat si¢ spokojny i miarowy. | tak juz zostato.

llez to razy Marek stykat si¢ z ludzmi, ktorzy doswiadczyli niewyobrazalnych tragedii.
Traumatyczne doswiadczenia, smier¢ wspotmatzonka, dziecka, kogos bliskiego. Potrafit z nimi
rozmawia¢. Potrafit sprawi¢, aby ich zycie na nowo nabrato sensu. Kiedy wiec spadta na nich ta
diagnoza, uwazat, ze podota odpowiedzialnosci za swoje dziecko. Nie podotat. Najwidoczniej
pojemnik, w ktorym spoczywata jego wytrzymatos¢, zostat wypetniony taka iloscig trosk, ze
teraz wszystko si¢ z niego wylewato.

Kleczaca do tej pory Julia bierze syna na rece, przytula do siebie i podnosi sie nie bez
trudu. ldzie z nim na gorg. Po kilku chwilach wraca i siada obok Marka.

— Powiesz mi, co si¢ stato? — pyta go. — Nie zostawaj z tym sam. Po to mamy siebie, zeby
dzieli¢ si¢ wszystkim. Tym, co zte, réwniez. To ty mnie tego nauczyles.

— Myslatem, ze on umart. Wydawato mi si¢, ze nie oddycha. Spanikowatem tak bardzo,
ze nie potrafitem cig¢ zawotac.

— Nic sie nie dzieje. — Julia opiera czoto o jego ramie. — To musiat by¢ bezdech. Jutro
bedziemy w szpitalu na kontroli, wigec zwréce na to uwagg lekarzowi.

—Jeszcze nigdy sie tak nie czutem. Nigdy nie bylem taki bezuzyteczny. Nie wiem, co
mam zrobi¢, zeby mu pomoc.

Gtos Marka jest cichy. To prawie szept, ale Julia styszy wszystko bardzo wyraznie.

— Zrobilismy wszystko, co moglismy. Teraz pozostaje nam czekaé, az znajda si¢ rodzice,
ktorzy obdarza nas zaufaniem i powierza nam pod opieke serduszko swojego dziecka. Marek, kto
jak kto, ale ty dobrze wiesz, ze jesli nie masz na co$ wptywu, to nie pozostaje ci nic innego, jak
czekac.

Julia przekreca gtowe i prosi go, zeby na nig spojrzat. Gdy to robi, ona mowi:

—Wiesz, jeszcze niedawno wstydzitam si¢ sama przed soba tego, ze ztakg nadzieja
czekam na ten najwazniejszy telefon. Miatam wrazenie, ze ludzie bedg mnie obwinia¢ za to, ze
pragne smierci innego dziecka, zeby moje mogto zy¢. Mysle, ze juz tak nie jest, awiesz
dlaczego?

— Dlaczego?

— Bo trafitam niedawno na pewien artykut. To byto wtedy, kiedy byliSmy nad morzem.
Ty spates na plazy, a ja czytatam. To byt wywiad z r6znymi osobami, migdzy innymi z kobieta,
ktorej coreczka miata wypadek. Dziewczynka wracata ze szkoty do domu i zostata potragcona na
pasach. Nastapita smier¢ mozgu. Okazato si¢, ze pot roku wczesniej ta mama brata udziat
w dyskusji dotyczacej oddawania narzadow do przeszczepu. Przyznata sie, ze byta bardzo
przeciwna takim praktykom, wregcz zbulwersowana, ze ktos miatby czelnos¢ poprosi¢ ja o to
w momencie, w ktorym jej swiat si¢ zawalit. Tlumaczyta si¢ tym, ze kierowaty nig wzgledy
etyczne. Tak przynajmniej wtedy uwazata.

Julia na chwile przestaje mowic i siega po stojaca na stoliku szklanke z woda. Po chwili
kontynuuje:

— Ten cztowiek, ktory prowadzit spotkanie, zapytat ja, czy bytaby w stanie postawi¢ sie
w sytuacji dziecka, ktore zamiast bawi¢ si¢ zabawkami, spedza czas w szpitalu, z rurkami
w klatce piersiowej i ze swiadomoscig, ze moze tak juz by¢ do konca zycia. Zapytat ja rowniez,



czy ma swiadomos¢, ze przez brak zgody na pobranie organéw nie umiera jedno czy dwoje
dzieci, czyli potencjalni dawca i biorca jednego organu, ale nawet i kilkoro. Nie miala tej
swiadomosci, jednak nawet wtedy nie zmienita zdania. Ale kiedy lekarze poinformowali ja
otym, ze jej coreczki nie da sie uratowaé, sama poprosita oto, aby pobrano organy do
transplantacji. Tak poczuta. Powiedziata, ze to bardzo pomogto jej w przejsciu przez zatobe,
a swiadomos¢ tego, ze Smier¢ jej dziecka nie byla tak kompletnie bezsensowna, data jej
motywacje do dalszego zycia. | chociaz serce jej coreczki nie bije juz dla niej, to dalej zyje
i pomaga komus innemu. Powiedziata rowniez, ze nie potrafi zrozumie¢ tego, ze oczekiwanie na
serce dla dziecka to jak czekanie na wygrang w totka. Ze trzeba liczy¢ na cud i dobra wole
pograzonych w cierpieniu rodzicow. Wiesz to, prawda? Wiesz, ze tego nie przyspieszymy?

— Wiem — mowi Marek.

— Z kolei inna mama nie potrafi wybaczy¢ sama sobie, bo dreczg jg wyrzuty sumienia. Jej
synek zmart, a ona odmowita, kiedy zapytano ja 0 mozliwos¢ pobrania organéw do przeszczepu.
Ktos jej kiedys powiedziat, ze nie mozna pochowa¢ niekompletnego cztowieka i ona uparcie przy
tym trwata. A potem, po pogrzebie, przyszedt dramat i swiadomos¢ podjecia ztej jej zdaniem
decyzji. Od tamtego czasu ming¢to dziesie¢ lat, a ona do dzi$ nie potrafi upora¢ si¢ z mysla, ze
mogta komus pomoc, ze odmowita i odebrata szanse i nadzieje innej rodzinie. W artykule byta
tez opisana historia kobiety, ktorej dziecko nie doczekalo przeszczepu. Ta mama zatozyla
fundacje, ktéra ma uswiadamia¢ spoteczenstwo, ze dawanie jest dobre. Pomaga rowniez ludziom
takim jak my przejs¢ przez caty proces. Podpowiada, doradza. Ta kobieta w taki wiasnie sposob
przepracowuje swoja traume po stracie dziecka. Jest jej 1zej ze swiadomoscia, ze moze by¢ dla
kogo$ wsparciem i ustrzec go przed btedami, przed ktorymi nikt nie ustrzegt jej.

Marek patrzy na Juli¢ i kiwa gtowa. Ona wyciera tzy z jego twarzy.

—To nie jest zadna stabos¢, ze pekies. To dowodd na to, jak bardzo go kochasz. Nie
mogtam sobie wymarzy¢ lepszego taty dla naszego syna. Chodzmy na gorg.

Nim wstaja z kanapy, przez krotka chwile patrza sobie w oczy, jakby utwierdzajac sie
w tym, ze sa dla siebie najwazniejsi. 1da do sypialni. Na ich t6zku $pi Julian. Ktada si¢ po obu
jego stronach. Marek obejmuje ramieniem jednoczesnie Juli¢ i syna. Ma obok siebie dwie istoty,
ktore kocha najbardziej na swiecie.

Z ta mysla zasypia.
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Szok, ktorego przed momentem doswiadczyta Julia, nie pozwala jej na wypowiedzenie
cho¢by jednego stowa. Chwile temu zadzwonit telefon. Numer byt nieznany. To znaczy
zastrzezony. Odebrata, tudzac sie, ze dzwoni koordynator ze szpitala w Warszawie. Ze czeka na
nich serce. Dopiero po skonczonej rozmowie dotarto do niej, ze przeciez w tej sprawie nikt nie
dzwonitby z ukrytego numeru.

Od wpisania Juliana na liste oczekujacych mingto réwno sto dwadziescia dni. To
najdiuzsze sto dwadziescia dni w zyciu. Odbierajac telefon, dtonie Julii trzesty sie tak bardzo, ze
musiata go przytrzyma¢ dwoma rekoma. A i tak niewiele to pomogto.

— Halo. — W jej gtosie stycha¢ byto nadziejg.

— Chcecie zabi¢ bezbronne dziecko, zeby wasze mogto zy¢! — ustyszata sttumiony gtos.
Nie potrafita okresli¢, czy nalezy do kobiety, czy do mezczyzny. — Chcecie za to zaptaci¢!
Handlarze organow! Bezboznicy! Jestescie potworami! Kara was nie minie!

Potaczenie zostato zakonczone.

Julia trzyma telefon przy uchu, chociaz juz od dobrych dziesigciu minut nie prowadzi
rozmowy. Oddycha powoli. Jest jej niedobrze. Mozliwe réowniez, ze za chwile zemdleje.
W koncu opuszcza reke, a telefon wypada jej na podtoge.

— Chcesz herbaty? — styszy za plecami czyjs gtos.

Odwraca gtowg w strong, z ktorej on dobiega. To Weronika. Stoi przed nig w swoim
z6Oitym swetrze w panterke i rozowych spodniach. Usmiecha sie. Musiata przed momentem wejs¢
do domu.

—Ja... nie... nie.

Julia ponownie patrzy przed siebie.

— Stato si¢ cos? — Weronika siada obok niej.

W miedzyczasie na kolana Julii wskakuje Irysek. Mosci sie przez chwilg, co skutkuje
whbiciem pazuréw w nogi. To powinno Juli¢ zabole¢, ale ona nawet si¢ nie poruszyla. Bol
psychiczny, ktory teraz odczuwa, nijak ma si¢ do fizycznego, zadanego przez kocie pazury.

— Powiesz mi, co si¢ stato? — Ponownie pyta Weronika.

Julia kiwa gtowa, ale nim zacznie opowiada¢, mija naprawde dtuga chwila. Taka co
najmniej reklamowa w okresie swigtecznym. W koncu jednak wszystko z siebie wyrzuca.

— Co za podli, podli ludzie. — Weronika obejmuje ja ramieniem. — Jak tak mozna? Wiesz,
kto to mogt by¢?

— Nie wiem. Zycie towarzyskie moje i Marka ograniczyto sie do randek w kuchni i do
tego, ze raz w miesigcu gdzies wychodzimy. I wcale nie jest mi z tego powodu przykro. Julek nie
chodzi do szkoty, jedynie raz w tygodniu do szpitala, na badania — méwi Julia. — Nie sadzitam, ze
co$ takiego mnie kiedykolwiek spotka, a jesli juz, to ze mnie ruszy. Bo to przeciez nie jest
prawda. Przeciez my cierpliwie czekamy.

— Ludzka niesprawiedliwos¢ jest taka krzywdzaca. Jak w ogole kto§ mogt okazaé sie
takim podtym... Albo lepiej nie bede konczyta — mowi Weronika. Po chwili jednak kontynuuje,
nie potrafigc sie powstrzymac: — Co za kanalia! Co za totr to zrobit?! Jak ktos w ogole moze tak
uwazac¢? Ze nie wiem... chcecie kupi¢ serce dla swojego dziecka na czarnym rynku?! — grzmi. —
Ktos si¢ chyba za duzo filméw naogladat albo ksiazek naczytat i teraz takie gtupoty wygaduje!
Sumienia nie maja! Nie moge w to uwierzy¢!

Julia tylko kiwa gtows. Nachodzi jg pewna mysl, ale nie... No przeciez nie... Przeciez
ona by tego nie zrobita... Zofia Maj nie bylaby az taka okrutna. Tyle tylko, ze ktos jednak okazat



brak serca. Maj dos¢ dtugo atakowata Juli¢ najpierw telefonami, a potem, gdy te nie przyniosty
zamierzonego skutku, mailami. Az w koncu jakies dwa miesigce temu Julia dostata oficjalne
pismo z wydawnictwa, w ktorym poinformowano ja, ze ma do zaptaty kare z tytulu odmowy
udziatu w kreceniu filmu na podstawie wydanej u nich ksigzki.

Kwota pochodzita z kosmosu.

Marek, gdyby tylko mogt si¢ zasmiaé, zrobitby to bardzo gtosno, a ze Julia nazywata go
niekiedy ¢wieréprawnikiem, zawierzyta jego stowom, ze umowa migdzy nig a wydawnictwem
wykluczata jakiekolwiek kary wynikajace z odmowy przekazania praw autorskich. To po
pierwsze. Po drugie na tym absolutnie niesamowitym nadmorskim spotkaniu z Norbertem
Bystrym Marek wymienit si¢ z nim numerem telefonu i zapewnit, ze jesli tylko ich zycie si¢
uspokoi i Julia wyrazi che¢é na nawiazanie wspotpracy, odezwa si¢ do niego.

I nieco sig¢ to zycie uspokoito.

Julia zaczeta nawet pisa¢ kolejng ksiazke, ktora— o tak, dorosta do tego — zamierzata
wyda¢ pod wiasnym nazwiskiem. 1jesli mozna tak powiedzie¢, stan zdrowia ich dziecka
pozwalat na moze nie bardzo optymistyczne patrzenie w przysztos¢, ale na pewno na chwile
obecng brakowato powodéw do wigkszych zmartwien. Bo te, ktoérych nastreczyto im zycie, ona
I Marek juz dawno przepracowali.

A teraz to... Okrutny telefon, ktory miat jg zabole¢. | zabolat.

— Wiesz — mowi Weronika — czytatam ostatnio ksiazke o profesorze Relidze. Wiesz, kto
to?

— Oczywiscie.

— Wspaniaty cztowiek. Opowiadal o swoich poczatkach. O problemach, ktore go
dotykaty. Wyobraz sobie, ze w Polsce byto mnoéstwo przeciwnikow przeszczepow serca. Robili
mu ogromne trudnosci. Ogromne! A on, na przekor wszystkim, i tak spetnit swoje marzenie. llez
musiato by¢ w nim samozaparcial — Weronika nie ukrywa dumy z poczynan profesora, gdy
otym mowi.— W tej ksigzce napisali, ze wroku osiemdziesigtym albo osiemdziesigtym
pierwszym, juz nie pamiegtam doktadnie, poszedt do swojego szefa i powiedziat mu, ze jest
gotowy do przeprowadzenia w naszym Kkraju pierwszej transplantacji. Tamten powiedziat, ze
owszem, bedzie mogt to zrobi¢, ale tylko w dwoch przypadkach. Gdy on przejdzie na emeryturg
albo umrze. Religa niedtugo po tej rozmowie odszedt z pracy i zatozyt swoja Klinike. W Zabrzu.
Wiesz ktora to?

— Tak, wiem. — Julia kiwa gtowa.

— Jego zespot sktadat sie z mtodziutkich, bo zaledwie dwudziestotrzyletnich pielegniarek,
ktore pomimo mitodego wieku doskonale znaty si¢ na swoim fachu. Swoja wiedza mogtyby
zadziwic¢ niejeden wielki autorytet. Do pracy u Religi zgtaszali si¢ mtodzi lekarze z catej Polski.
Nie tylko z Zabrza. Mieli ogromne ambicje. Tyle tylko, ze nie mieli za bardzo gdzie ich spetniac,
poniewaz nie byto gdzie operowac¢. Budynek szpitalny byt w trakcie wykanczania. A w zasadzie
to jak postawiono jakas sciang, to za chwile ja wyburzano, bo okazywato si¢, ze albo stoi nie tam,
gdzie powinna, albo zapomniano zrobi¢ jakas instalacj¢. Religa wspominat, ze robotnikom byto
wszystko jedno, co z czym potaczg i czy budynek bedzie spetniat swojg funkcje.

— | co byto potem? — pyta Julia.

— Profesor zakasat rekawy i sam zabrat si¢ do roboty. On i jego zespot wywozili gruz,
sprzatali i dezynfekowali sale. Najsmutniejsze i zarazem najpiekniejsze byto to, ze te zadania nie
nalezaly do obowiazku lekarzy czy tez pielegniarek. Jednak wszyscy chcieli wreszcie zajac sie¢
tym, po co tam byli. Oddali wigc swoje serca, zeby miec¢ gdzie leczy¢ serca swoich pacjentow.

— To takie budujace. Musze koniecznie przeczytac te ksiazke. Pamigtasz tytut?

— Oczywiscie, ze pamigtam. Czytatam ja juz dwa razy. Ina pewno jeszcze



przeczytam — mowi  Weronika. —,,Zbigniew Religa. Cziowiek z sercem w dtoni”. Poczytaj,
poczytaj. Sama si¢ przekonasz, ze tacy szarlatani jak osoba, ktora do ciebie dzwonita, istnieli juz
wtedy. Czytatam o przypadku rodziny zmartego, ktoéra zazyczyla sobie pienigdzy za pobranie
serca. Nie wiem, ile wtym prawdy, ale podobno ten, ktoremu je wszczepiono, zaczat nawet
ptaci¢ im jakies raty. Religa wspomniat tez o innej sytuacji, ktorej byt swiadkiem. Kobieta
wyrazita zgode na przeszczep serca swojego meza. Zaraz po operacji w klinice pojawit si¢ jej
tes¢, ktory wyzywat ja od najgorszych i krzyczat, ze sprzedata serce jego syna i nie podzielita si¢
Z nim pienigdzmi.

— To nieprawdopodobne...

— Powiem ci jeszcze co$. O maty witos, a nie dosztoby do tego pierwszego przeszczepu
Religi. Do Zabrza trzeba bylo przetransportowac¢ dawce, ktory byt podiaczony do maszyny
podtrzymujacej go przy zyciu. Nie bylo wtedy mozliwosci, zeby przywiezé samo serce.
W ambulansie brakto paliwa, a kierowca zapomniat kartek ina stacji nie chcieli mu sprzedaé
benzyny. Zatoga karetki jakims cudem przekonata kierownika stacji, zeby jednak sprzedat im to
paliwo. To wygladato jak wojna z przeciwnosciami losu.

— Chyba nie ma na $wiecie cztowieka, ktory nie musiatby podja¢ takiej walki — mowi
Julia.

— Ano nie ma. Ja wiem, ze ten, kto do ciebie zadzwonit, zrobit to w konkretnym celu.
| widzg po twojej minie, ze go osiagnat. Pamigtaj jednak o tym, ze to nie jest tak, ze jakikolwiek
rodzic z utesknieniem czeka na smier¢ innego dziecka, bo to sprawi, ze jego przezyje. Nie. To nie
tak, ze ktos umiera, zeby ktos inny mogt zy¢. To dzieje sie dlatego, ze zdarzyt si¢ nieszczesliwy
wypadek, co skutkuje tym, iz czyje$§ narzady moga sprawi¢, ze inny cziowiek bedzie mogt
cieszy¢ sig zyciem — mowi Weronika.

Julia naprawde potrzebowata to ustysze¢. |to nie tylko raz, ale mnostwo razy. Ma
rowniez swiadomos¢, jak wiele osob nie bytoby w stanie pogodzi¢ si¢ z taka koleja losu. Jeszcze
tego samego dnia kupuje ksiazke, o ktorej opowiadata jej Weronika.
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Jest koncowka stycznia.

Od dnia, kiedy Julian zostat wpisany na liste biorcow, mineto dwiescie dwadziescia dni
i niestety jak dotad nie pojawito si¢ dla niego serce. Chtopiec od pewnego czasu jest bardzo
osowiaty, co strasznie martwi jego rodzicow, ktorzy mieli wyskoczy¢ na weekend w gory, ale
doszli do wniosku, ze ten wyjazd moze poczekaé. A tak naprawde Julia ma cholernie zte
przeczucie. Od dobrego tygodnia nie opuszcza jej wrazenie, ze stanie Si¢ co$ strasznego. Jej
emocje udzielity sie rowniez Markowi, ktory poza ta jedna sytuacja, gdy uczucia wziety nad nim
gore, jest dla niej najwicksza opoka. Niemniej teraz bardzo mocno odczuwa napigta atmosferg,
ktora panuje w ich domu.

Przedwczoraj byli na kontroli. Lekarze nie wychwycili niczego, co wzbudzitoby ich
niepokoj. Jednak Julia jest bardzo zaniepokojona, dlatego co chwile podchodzi do syna
I sprawdza, czy wszystko z nim dobrze. Nie podoba si¢ jej jego oddech, ktory jest bardzo cigzki.
Wyglada to tak, jakby kazde zaczerpniecie iwypuszczenie z ptuc powietrza kosztowato go
naprawdg wiele sity. A przeciez jeszcze wczoraj oddychat normalnie.

— Gdzie jest pulsoksymetr? — pyta Marka o urzadzenie do mierzenia saturacji.

Jest tak zestresowana, ze nie widzi matego przedmiotu, ktéry lezy na kuchennym blacie,
tuz obok stosu opakowan z tabletkami.

— Tutaj. — Marek chce go jej podac.

Julia wyciaga dton po urzadzenie, jednak jej reka sie trzesie, a w oczach mozna dostrzec
przerazenie.

—Ja si¢ tym zajme — mowi Marek, co jego zona przyjmuje z ogromng ulga.

Marek podchodzi do lezacego na kanapie syna, kleka i sigga po jego dton. Jest wiotka
i ciepta. Nachyla twarz do jego twarzy. Czuje na policzku oddech, co go nieco, ale tylko nieco
uspokaja. Ktadzie reke chtopca na swoim udzie i zaktada mu pulsoksymetr na srodkowy palec.
Przez chwile patrzy na syna, a potem przenosi wzrok na Juli¢ i mowi:

— Moze idz si¢ pot6z, co? Na moment. Ja z nim teraz posiedze.

Julia kiwa gtows, ktorg po chwili zwiesza. Jest zmeczona i chociaz bardzo chciataby by¢
caty czas przy matym, to zdaje sobie sprawg z tego, ze przez kiepskie samopoczucie mogtaby mu
jeszcze bardziej zaszkodzi¢, anie pomoéc. Odwraca si¢ i powolnym krokiem wchodzi po
schodach. Idzie korytarzem prosto do sypialni, przekracza jej prog izmierza w strone tozka.
Potrzebuje tego snu. Ledwo jednak przyktada gtowe do poduszki, styszy krzyk Marka.

—Julia! Chodz tutaj!

Btyskawicznie zrywa sie z t6zka i biegnie na dot, prawie przewracajac sie¢ na ostatnim
schodku. Kiedy pojawia si¢ w salonie, widzi Marka, ktory trzyma na rekach Juliana.

— Saturacja dziewiecdziesiagt! Musimy zawiez¢ go do szpitala! Wez moje kluczyki, i koc!
Przykryj go! Szybko! — Marek wydaje jej polecenia.

— A moze pogoto...

— Nie mamy czasu na wzywanie pogotowia! Szybko! — ponagla Marek.

Julia kiwa gtowa, scigga koc z kanapy iokrywa nim Juliana, a potem chwyta w dton
Kluczyki iw biegu zaktada buty. Dwa rézne. Wybiega z domu. Za nig podaza Marek. Na
zewnatrz pada $nieg, a on ma na sobie krotkie spodenki, cienka koszulke i klapki, w ktorych
chodzi po domu. Julia chce otworzy¢ samochod, wigc naciska przycisk na pilocie, tylko ze co$
jest nie tak. Patrzy ze strachem na Marka, ktory podaje jej syna i bierze od niej kluczyki.

— Ten jest od twojego auta!



Marek biegnie w strong domu. Jest slisko, a buty, ktore ma na nogach, bardzo stabo
trzymaja sie¢ podioza, dlatego przewraca si¢ na schodach. Uderza gtowa w ostatni stopien,
rozcinajac sobie skorg na czole. Czuje pulsujacy bol, ale nie poddaje si¢ mu, szybko wstaje
i wbiega do domu. Kiedy z niego ponownie wybiega, nawet nie gtowi si¢ nad zamknieciem za
sobg drzwi. Zostawia je otwarte na osciez.

W opinii Julii mijajg cate wieki, nim wsigda do samochodu. Razem z dzieckiem pakuje
si¢ na tylne siedzenie. Marek wskakuje na fotel kierowcy. Kolejne stulecia mijaja w oczekiwaniu
na otwarcie automatycznej bramy. Wyjezdzaja z podwoérka, aJulia krzyczy, zeby Marek ja
zamknat, bo przeciez drzwi do domu zostawili otwarte. Gdy skrzydta bramy powoli si¢
zatrzaskujg, Marek naciska na pedat gazu i pedzi przed siebie.

—On tak dziwnie oddycha! Musisz jecha¢ szybciej! — krzyczy Julia, jakby to miato
w czymkolwiek pomac.

Oczywiscie jak na ztos¢ co chwile natrafiajg na czerwone $swiatto i sznur aut przed nimi,
co Marek za kazdym razem kwituje siarczystym wulgaryzmem. Jest godzina szesnasta
trzydziesci, a oni jada wihasnie ulicami jednego z najbardziej zakorkowanych i rozkopanych miast
w Polsce. Julia caty czas patrzy na syna, nie widzi zatem, jak dtonie Marka zbielaty od zaciskania
si¢ na kierownicy. Nie widzi tez, ze z rany na jego czole saczy si¢ krew. Nie ma rowniez pojgcia,
gdzie sie w tym momencie znajduja i jak daleko jeszcze do szpitala.

Nagle samochdéd sie zatrzymuje, a Marek z niego wyskakuje. Julia chce go zapyta¢, co
on, do cholery, robi, ale tylko otwiera usta, ajej glowa odwraca sie w Kierunku, w ktorym
pobiegt jej maz. Na sasiadujacym z nimi pasie zatrzymat si¢ radiowoz. Julia widzi, jak jej maz
bardzo zywo gestykuluje i wskazuje na samochod, w ktorym zostata ona i dziecko. Po chwili
wraca, a ona styszy syrene policyjnego radiowozu i widzi migotanie niebieskiego swiatta. Auto
rusza, Marek jedzie za nim, a wszystkie samochody, ktore stojg im na drodze, zjezdzaja na bok.
Gdy dociera do niej, co si¢ dzieje, nie moze zapanowac nad tzami, ktore, o dziwo, wczesniej si¢
nie pojawity.

— Powiadomig szpital, ze jedziemy — mowi Marek. — Lekarze beda na nas czekali.

Julia czuje ogromng ulge, a kiedy widzi kolejny radiowoz, ktory dotgcza do tej eskorty
| jedzie tuz za nimi, jeszcze mocniej przytula do siebie syna. Jego powieki drgaja w bardzo
nienaturalny sposob, a oddech jest praktycznie niestyszalny. Ktadzie dton na szyi chtopca. Ledwo
wyczuwa puls. Przysuwa twarz do jego ust. Maty oddycha.

A moze to sie tylko Julii wydaje? Moze on juz nie oddycha? Przetyka 1zy, pocigga nosem
I jeszcze mocniej przytula do siebie syna, a potem szepcze mu do ucha:

—Jeszcze chwila. Jeszcze chwila i zajma sie tobg lekarze. | wiesz co? Wszystko bedzie
dobrze, zobaczysz. Wyzdrowiejesz, tylko musisz by¢ silny. Tak bardzo ci¢ prosze, wytrzymaj
jeszcze chwile. Jeszcze chwile. — Odchyla gtowe, opiera ja o zagtowek izamyka powieki. —
Piotrek, wybaczam ci — mowi tak gtosno, ze Marek to styszy. — Wybaczam ci to, co mi zrobites.
Gdyby nie ty, nie miatabym jego. Nie pozwol na to, zeby cos$ mu si¢ stato. Nie pozwol, zeby on
umart. Nie pozwol, zebym go stracita. Nie pozwol. Chociaz w taki sposob napraw krzywde, ktora
mi wyrzadzites. Badz jego aniotem strozem.

Pomimo dramatycznej sytuacji wraz z wypowiedzeniem tych stow Julia zaczyna
odczuwaé coraz wiekszy spokoj. Nie zdaje sobie tylko sprawy z tego, na jak cienkiej linie
balansuje zycie jej syna. To w zasadzie nie jest juz lina, tylko nitka, ktora za moment si¢ zerwie.
Nie ma réowniez pojecia, ze dokladnie za sto osiemdziesiat sekund jego serce przestanie bi¢.
Zerka na droge iorientuje si¢, ze do szpitala jest coraz blizej. Odruchowo weciska stope
w podtoge, zupelnie tak, jakby chciata dodac nia gazu, zeby dotrze¢ na miejsce jeszcze szybciej.
Kiedy dostrzega oswietlony gmach budynku szpitalnego, czuje rados¢. Marek jedzie za



radiowozem, ktory lawiruje uliczkami. W koncu zatrzymuje sie tuz za policyjnym autem i szybko
wysiada. Otwiera tylne drzwi, a Julia styszy, jak ktos stanowczym gtosem kaze mu sie odsuna¢
I zrobi¢ miejsce. Cztowiek, ktory pojawit si¢ przy samochodzie, ubrany jest na biato i ma na szyi
zawieszony stetoskop, czyli to musi by¢ ktos, kto im pomoze. Julia pozwala mu zabra¢ Juliana,
a potem na chwiejacych si¢ nogach wysiada z samochodu. W tym samym czasie Marek mowi
pielegniarce, co dolega ich dziecku. Sg to ogolniki, ale caty kontekst jest dla niej zrozumiaty.

— Brak czynnosci zyciowych, przygotujcie si¢ do... — To ostatnie, co ustyszata Julia, nim
prowadzone przez grupe lekarzy 16zko z Julianem znikneto za drzwiami budynku.

Patrzy na Marka i zamiera. Dopiero teraz dostrzega, ze jego twarz jest zakrwawiona.
Zdaje sobie sprawg ztego, ze to pewnie po upadku na schodach, co byto efektem jej
roztargnienia. Podchodzi do niego i rekawem swojej biatej bluzy zaczyna wyciera¢ mu czoto.

— Przepraszam panstwa... — styszy za sobg gtos.

Odwraca sie¢ i widzi policjanta. Me¢zczyzna chce co$ powiedzie¢, ale ona go nie stucha,
tylko obejmuje i dziekuje za pomoc, a potem odrywa si¢ od niego i biegnie w strone drzwi, za
ktorymi chwile temu zniknat jej syn. Widzi pielegniarke, wigc podbiega do niej i pyta, gdzie go
zabrali. Kobieta nie odpowiada, prosi za to o dane dziecka. Julia odpowiada na wszystkie
pytania, a kiedy pielegniarka moéwi jej, zeby usiadia i poczekata na lekarza, ona nie moze nawet
dojs¢ do krzesta, tylko osuwa si¢ po scianie i siada na podtodze. Po chwili dotgcza do niej Marek
I dopiero wtedy, dzigki jego pomocy, jest w stanie usigs¢ na krzesle. On robi to samo.

— Nie jest ci zimno? — pyta go Julia.

Marek mowi, ze nie. Whija wzrok w podtoge. Julia patrzy w ten sam punkt. Pojawiaja Si¢
tam krople krwi, ktore zaczynajg tworzy¢ mata katuze.

— Musimy to obmy¢ — moéwi i ciggnie go za soba do damskiej toalety. Potrzebuje zajaé
czyms gtowe i jak wida¢, najlepsza bedzie do tego gtowa Marka.

— Cholera, ja moze si¢ na tym nie znam za bardzo, ale to nadaje si¢ do szycia — mowi,
kiedy konczy obmywac rang.

— Zdecydowanie nadaje si¢ do szycia. — Po pomieszczeniu roznosi si¢ gtos pielegniarki,
ktora w momencie, gdy oni weszli do tazienki, myta dionie nad zlewem. - Pan pokaze. —
Wzdycha, kiedy oglada zranione miejsce, a potem moéwi: — Ladnie si¢ pan zatatwil. Pie¢ szwow
minimum. Gtowa do gory i prosze przyciskac to do rany. — Podaje mu papierowe reczniki, zeby
zatamowat krwawienie. Pyta rowniez, co sig stato.

— Wiezlismy syna do szpitala, a ja wzi¢tam zte kluczyki. Maz pobiegt po drugie i potknat
si¢ na schodach. — Julia czuje si¢ bardzo winna tej sytuacji. Gdyby nie jej gapiostwo, Markowi
nic by si¢ nie stato. A tak maja kolejny ktopot.

— Jestescie rodzicami tego chtopca, ktorego eskortowata tutaj policja? — pyta pielegniarka,
a kiedy widzi zdumiong mine Julii, dodaje: — Po telefonie od dyspozytora potowa izby przyje¢
byta zwarta i gotowa na wasz przyjazd.

Julia kiwa gtowa i wnetrzem dtoni przeciera powieki. Sg tak zapuchniete od tez, ze pieka
ja oczy. Pielegniarka ktadzie dton na jej ramieniu w uspokajajacym gescie, a potem mowi:

— Prosze tutaj chwile poczeka¢, postaramy sie jakos zaradzi¢ tej rozbitej gtowie.

Wychodzi, zostawiajac ich stojacych nad umywalka, po ktorej sciankach caty czas sptywa
krew. Marek patrzy w sufit, Julia w swoje odbicie w lustrze.

— Powiedzieli, ze brak czynnosci zyciowych — mowi Julia. — A jesli on... jesli on juz...

— Nawet nie koncz. Jest pod dobra opieka — odpowiada Marek, chociaz chwilg wczesniej
sam pomyslat doktadnie otym samym.-— Wszystko bedzie dobrze — wypowiada najbardziej
oklepane hasto, w ktore oboje tak bardzo pragng wierzyc.

Drzwi od tazienki si¢ otwieraja. Pielegniarka wraca, prowadzac wozek.



— Udato mi si¢ ztapa¢ chirurga, ktory pana zszyje — mowi.

Marek bez protestow siada na wozku i pozwala si¢ zawiez¢ do gabinetu zabiegowego.
Kiedy zamykaja si¢ za nim drzwi, Julia odkreca kran i catg swojg uwage skupia na obmyciu
zlewu. Gdy ostatnie slady krwi zostajg usuniete, wychodzi na korytarz i siada na krzesle. Kiedy
tylko widzi kogos, kto wyglada jak lekarz lub pielegniarka, pyta o swojego syna.

Caty czas kazg jej czekac.
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Julia stoi przed wejsciem do izby przyjec.

Musiata wyjs¢ na zewnatrz, bo szpitalne powietrze ibrak jakichkolwiek informacji
o stanie zdrowia jej syna doprowadzajg ja do obtedu. Gdzies w tym budynku jest jej dziecko,
a ona nie wie, co sie z nim dzieje. Mingta prawie godzina od chwili, kiedy tutaj przyjechali, a ona
w dalszym ciggu nie ma zadnych informacji.

Marek nie wrocit jeszcze z szycia rany na gtowie.

Stoi wiec sama na dworze i patrzy w niebo. Nie robi sobie nic z ujemnej temperatury.
Modli sig¢, chociaz trudno jej jednoznacznie wskaza¢ adresata modlitwy, bo mowi troche do
Boga, w ktorego istnienie powoli traci wiarg, troche do swoich zmartych dziadkéw, proszac ich
0 wsparcie. W pewnym momencie czuje, ze ktos za nig stoi, wiec si¢ odwraca. To Marek. Jego
gtowa zostata zabandazowana. Julia ma ogromne wyrzuty, kiedy na niego patrzy.

— Przepraszam. Narobitam ci problemow.

— To nie twoja wina. To sie po prostu stato. Zrobili przeswietlenie, zatozyli siedem szwow
I kazali mi si¢ obserwowac. — Marek obejmuje ja ramieniem iprowadzi do budynku. - Do
kompletu nie jest nam potrzebne zapalenie ptuc. Chcesz herbaty?

—Nie chce herbaty. Chce wiedzie¢, co z naszym dzieckiem — odpowiada mu. — Za
moment zwariuje. Marek, przeciez oni nie moga trzymac nas w takiej niepewnosci!

— Musimy by¢ cierpliwi. Julia... — Marek chce jej powiedzie¢, zeby przygotowata si¢ na
najgorsze, ale cos go przed tym powstrzymuje. Tym czyms jest strach. Jesli nawet wydarzyto sie
juz najgorsze, to on woli jednak zy¢ w niewiedzy, ktora daje nadzieje. | trudno, ze moze to byc
zludna nadzieja, trwajaca jeszcze tylko kilka chwil. — Po prostu musimy czeka¢ — mowi zamiast
tego.

Siadaja na krzestach i czekaja.

W izbie przyje¢ co chwile pojawia si¢ ktos, kto potrzebuje pomocy. Julia obserwuje tych
ludzi, bo chce odwroci¢ swoja uwage od niepokojacych mysli, ktore kotacza sie w jej gtowie.
Jednak bardzo szybko dochodzi do wniosku, ze zastanawianie si¢ nad tym, jakie oni maja
w zyciu ktopoty, to kiepskie zajecie.

Nagle drzwi si¢ rozsuwaja i whiega przez nie mtoda kobieta, mozna nawet powiedzie¢, ze
dziewczyna. Na rekach trzyma dziecko. To dziewczynka, sporo mniejsza od Juliana. Moze mie¢
jakies dwa latka, moze trochg wigcej. Dziewczyna zatrzymuje si¢ na srodku korytarza i famigcym
sie gtosem zaczyna wota¢ o pomoc. Gdy wzrok Julii przenosi si¢ na dziecko, pierwsze, co rzuca
si¢ jej w oczy, to to, ze z ust dziewczynki wydobywa si¢ piana. Bardzo duzo piany. Ten widok
sprawia, ze nie moze powstrzymac¢ drzenia rak, a potem catego ciata. Marek przytula ja do siebie.

Do dziewczyny podbiegaja pielegniarki. Jedna z nich przejmuje dziecko i znika z nim za
wielkimi szarymi drzwiami. Druga zadaje tej miodej kobiecie pytania. Od razu wida¢, ze
odpowiadanie na nie sprawia jej wielka trudnos¢. Moéwi, ze z tego, co wie, mata zjadta tabletke
do zmywarki. Gdy kto$ pyta, kiedy miato to miejsce, zatamuje rece i zaczyna ptakaé, a potem
mowi, ze najprawdopodobniej w potudnie, ale ona dowiedziata si¢ otym dostownie przed
chwila.

Obejmuje si¢ ramionami, probujac pocieszy¢ sama siebie.

Drzwi ponownie sie rozsuwajg itym razem przechodzi przez nie kobieta, ktorej chod
wskazuje na spozycie sporej ilosci alkoholu. Julia widzi duze podobienstwo pomigdzy nig
a dziewczyna, ktora whiegta tutaj z dzieckiem, z tg réznica, ze nowo przybyta jest sporo starsza.

—Nooo — zaczyna betkota¢ ta, ktora dopiero co weszta— bo ona myslata, ze to



cukiereczek. A ja jej moéwitam, zeby go nie ruszata. A ona nie postuchata mamusi. — Kobieta buja
sie do przodu ido tytu, az w koncu musi przytrzymac si¢ dtonig $ciany ioprzeé, bo inaczej
stracitaby rownowage. Jej metny wzrok btadzi po pomieszczeniu, az w koncu zatrzymuje sie na
dziewczynie, ktora przyniosta tutaj dziecko. — Gdzie jest moja corka? Gdzie ja zabratas? Mow! —
Startuje z rekoma do dziewczyny, zupelnie jakby chciata jg szarpac.

— Odejdz ode mnie! — wrzeszczy tamta. — To twoja wina! To przez ciebie! Gdybys...
gdybys... — milknie, a potem osuwa si¢ na stojace pod sciang krzesto. Pochyla gtowg, obejmuje
sie ramionami izastyga w bezruchu. Pijana kobieta chyba zaczyna zdawaé sobie sprawe
z powagi sytuacji, dlatego siada kilka krzeset dalej i nic nie mowi. Patrzy na swoje dionie.

Siedzacy w poczekalni ludzie szepcza cos do siebie i patrza na obie kobiety. Na te, ktora
przyniosta dziecko, spogladaja ze wspoétczuciem, na te druga patrza oskarzycielskim wzrokiem.
Mijaja diugie sekundy, ktore zamieniajg Sie¢ w jeszcze dtuzsze minuty, az w koncu pojawia Si¢
lekarz. Pyta, ktora z nich jest matka dziecka. Obie wstaja, a ta, ktora jeszcze chwile temu byta
pijana, unosi dton. Jesli mozliwe jest wytrzezwienie pod wptywem stresu, to chyba tak wiasnie
si¢ stato. Lekarz cos moéwi, a ona robi si¢ coraz bledsza, az w koncu traci przytomnosé. Robi si¢
zamieszanie, podczas ktorego nikt nie zwraca uwagi na miodsza dziewczyne, ktora podchodzi do
szarych drzwi iz catej sity uderza w nie pigsécig. Julia zrywa si¢ z krzesta, podbiega do niej
i powstrzymuje ja przed kolejnym uderzeniem. Dziewczyna odwraca gtowe i patrzy na nia
pustym wzrokiem itak po prostu zaczyna mowié, ze zadzwonita do niej starsza siostra, bo
okazalo sig, ze jej coreczka co$ zjadta i strasznie zaczat bole¢ jg brzuszek. Mowi, ze gdy pojawita
sie w mieszkaniu siostry i zobaczyta dziecko, od razu ztapata je na r¢ce i wybiegta z domu. Dom
jej siostry znajduje si¢ w odlegtosci kilkuset metrow od jej mieszkania oraz od szpitala.

Kapsutka, ktorg zjadta dziewczynka, w kontakcie z trescig zotagdkows zaczeta si¢ bardzo
silnie pieni¢, w efekcie czego doszto do uszkodzenia przetyku, jamy ustnej oraz zotadka.
Mozliwe, ze gdyby mama dziewczynki zareagowata wczesniej, dziecko zostatoby uratowane.
Jednak alkohol zamroczyt jej umyst do tego stopnia, ze kompletnie nie zdawata sobie sprawy
z powagi sytuacji. Dopiero gdy mata przestata reagowac¢ na jej stowa, zadzwonita do swojej
miodszej siostry, do ktorej dzwonita zawsze, kiedy potrzebowata pomocy albo pieniedzy.

— Ona umarta. — Dziewczyna szepcze do Julii. — Miatam ja jutro zabra¢ na sanki, a ona
umarta.

Julia przetyka sling i szuka wzrokiem pielegniarki, ktéra mogtaby zaja¢ si¢ dziewczyna,
bo ona nie jest w stanie tego zrobi¢. Po prostu nie jest.

**k%x

Julia siedzi na krzesle, wbija wzrok w jeden punkt.

— Co sie dzieje? — pyta ja Marek.

Podnosi gtowg i na niego patrzy. Od momentu, kiedy ponownie usiadta, nie zamienili ze
sobg ani jednego stowa.

— Nie potrafi¢ tego zrozumie¢. Ta dziewczynka... ta pijana kobieta... Ja po prostu nie
potrafie poja¢ tego, ze ludzie sa tak nieodpowiedzialni. Jej coreczka byta zdrowa. Nic jej nie
dolegato. | zmarta przez nieszczesliwy wypadek. Pozostaje mi tylko ufa¢, iz umyst tej kobiety byt
na tyle trzezwy, ze wyrazita zgode na donacje.

W tym samym momencie nad ich gtowami rozlega si¢ gtos. To lekarka.

— Dzien dobry. Panstwo sg rodzicami Juliana Wenty? — pyta kobieta.

— Tak. — Julia zrywa si¢ z miejsca. — Co z nim? Gdzie on jest? Czy mozemy go zobaczy¢?

— Panstwa syn. ..

Kobieta zaczyna méwié, a Julia robi coraz wigksze oczy.



Jej ciato dostato dzis tyle skokow cisnienia, ze nie jest sobie w stanie poradzi¢
z kolejnym. Osuwa si¢ na Marka, chociaz nie mdleje. Ptacze i uderza piesciami w jego klatke
piersiowa. Emocje, ktore si¢ w niej skumulowaty, potrzebuja ujscia.

Zaczyna krzyczec.
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Julia trzyma sie poreczy tozka i patrzy na syna. Nie dociera do niej to, co powiedziata
lekarka. Wedtug niej Julian przezyt smier¢ kliniczna. Kiedy zjawili si¢ w szpitalu, jego serce juz
nie bito, zanikt oddech i t¢tno, krew przestata krazy¢ w zytach, a najgorsze byto to, ze lekarze nie
byli w stanie powiedzie¢, dlaczego tak si¢ stato. Kilka dni wczesniej byt na kontroli i nic,
absolutnie nic nie wskazywato na to, ze nalezy si¢ niepokoic.

Lekarze rozpoczeli akcje reanimacyjng. W miedzyczasie zrobiono badanie EEG, ktore
wykazato, ze mézg chitopca w dalszym ciagu funkcjonuje prawidtowo. To dato im nadzieje,
chociaz mieli $wiadomos¢, ze dziecko trafito do nich w ostatniej chwili. Po przywroceniu
podstawowych funkcji zyciowych wprowadzono go w stan spigczki farmakologicznej i od tego
momentu monitorowane byty parametry zycia. Julian znajdowat si¢ na oddziale intensywnej
terapii, dlatego jego rodzicom pozwolono na zaledwie kilkuminutowe odwiedziny, oczywiscie
przy zachowaniu wszelkich srodkow ostroznosci w postaci dezynfekcji, maseczek i fartuchow.

—Jedz do domu, ja z nim zostane — méwi Julia, ktéra nie dopuszcza do siebie mysli, ze
mogtaby zostawi¢ teraz syna samego. Tak bardzo boli ja to, ze nie moze przytuli¢ swojego
dziecka tak, jak by chciata. Wokot niego mnostwo jest najrozniejszych urzadzen, kabli i rurek,
ktore sa podtaczone do bezbronnego ciata. Widok ten przypomina Julii koszmarny sen. Jeden
z wielu, jakie jg nawiedzity od momentu, gdy dowiedziata si¢ o jego chorobie.

— Oboje pojedziemy do domu. Mozemy tutaj by¢ tylko przez chwile. Nie wpuszczg cie do
niego, zebys mogta by¢ z nim caty czas. Chca go utrzymac w tym stanie przez kilka dni, az minie
zagrozenie. Bedzie teraz spat.

—Ale...

—Julia, on bedzie zyt.

—Wiem — moéwi Julia, jednak mimo to nie potrafi wyjs¢ z sali.

— Chodz. — Marek wyciaga w jej strong dton i czeka, az ona odwzajemni ten gest.

— Marek...

—Musimy juz is¢. To, ze stad wyjdziemy igo tutaj zostawimy, nie znaczy, ze go nie
kochamy... Poza tym... — Marek na chwile zawiesza gtos, co przykuwa jej uwage — jest cos, co
muszg¢ ci powiedzie¢. To naprawde wazne.

- Co?

— W domu. Porozmawiamy o tym w domu.

Julia opuszcza sal¢ z ogromng niechecia i ocigganiem, jednak nim wyjdzie ze szpitala,
musi jeszcze raz porozmawiac z panig doktor i upewnic sie, ze jej syn jest pod najlepsza opieka.
Zaznacza rowniez, ze nawet jesli nie bedzie mogta przy nim by¢, to i tak nastepnego dnia sie tutaj
pojawi i bedzie siedziata na korytarzu. Lekarka zapewnia ja, ze bedzie mogta zobaczy¢ si¢
z synem za kazdym razem, gdy tutaj przyjdzie, jednak tylko na kilka minut.

Droga powrotna do domu mija im w ciszy.

Powitaty ich szeroko otwarte drzwi wejsciowe, ana ostatnim schodku, tym samym,
z ktorym spotkato si¢ czoto Marka, mozna byto dostrzec slady krwi i kocich tapek. Irysek czeka
na nich w przedsionku. Ledwo przekraczaja prog domu, kocur zaczyna sie¢ tasi¢, najpierw do nogi
Julii, a potem Marka. Gdy juz okaze im tyle mitosci i wsparcia, ile uznat za stosowne, wraca na
swoj drapak, natomiast jego ludzie ida do tazienki. Julia patrzy z poczuciem winy na
zabandazowana gtowe Marka.

—Wiem — méwi Marek, podchwytujac jej spojrzenie —dzieki tej bliznie poziom mojej
atrakcyjnosci na skali od jeden do dziesie¢ wzrosnie do dwojki.



— Poziom twojej atrakcyjnosci wykracza poza t¢ skale. — Julia gtadzi go po kacikach ust,
a potem zaczyna si¢ rozbierac.

Pod prysznic wchodza razem. Julia staje tylem do Marka, opiera dionie na szybie
i spuszcza glowe. Po jej ciele sptywa woda. Marek bierze w diton gabke, namydla ja i myje zonie
plecy, co sprawia, ze jej ciato zaczyna si¢ powoli rozluznia¢. Bierze od Marka myjke i namydla
przednig cze$¢ swojego ciata. On w tym czasie sptukuje z niej piane, a potem obejmuje jg za
ramiona i do siebie przytula. Przez chwilg stoja pod natryskiem, a woda delikatnym strumieniem
otula ich zmeczone ciata. Nie ma tutaj zadnego seksualnego podtekstu, jest za to ogromna
potrzeba bliskosci drugiego cztowieka.

— Chciatabym, zeby to wszystko si¢ juz skonczyto —moéwi Julia. — Chciatabym nie
martwic si¢ jutrem. Chciatabym, zeby on spat w swoim pokoju.

— Tez bym tego chciat. — Marek bierze w dton recznik i najpierw osusza nim swoje ciato,
a potem zabiera si¢ za wycieranie Julii. Gdy dotyka r¢cznikiem jej brzucha, zatrzymuje si¢ na
diuzej. Patrzy na lekko zaokraglong czes¢ ciala i zastanawia sie, czy to, na co patrzy, jest tym,
0 czym wiasnie pomyslat. A jesli to prawda, jakim cudem nie zauwazyl tego wczesniej?
Spoglada na Juli¢. Jej dwukolorowe oczy odpowiadaja mu tym samym.

— Kiedy ostatnio miatas okres? — pyta, a potem znowu patrzy na jej brzuch.

— No jak to kiedy? — Julia podaza wzrokiem za wzrokiem Marka i kreci gtowa. — Nie, nie.
To nie jest to, co myslisz. Ja ostatnio bardzo duzo jem. Naprawdg¢ bardzo duzo. Za duzo. To
przez stres. Faktycznie, troche przytytam, ale nie jestem w cigzy.

— Rozumiem — mowi Marek — ale powiedz mi, kiedy miatas okres.

Okazuje sie, ze Julia tego nie wie, bo ostatnimi czasy nie zawraca sobie gtowy tak
przyziemnymi sprawami jak optacenie rachunkoéw za prad czy tez pamigtanie tego, kiedy miata
miesiagczke. To pierwsze skutkowato tym, ze dostali pismo z informacja, ze jesli nie ureguluja
rachunku, prad zostanie odciety.

Brak okresu moze by¢ o wiele bardziej dtugofalowy w skutkach.

— Mamy w domu test? — pyta jg Marek.

Nie uzyskuje odpowiedzi, bo Julia przemierza przestrzen tazienki od lewa do prawa
I proébuje sobie przypomnieé, kiedy miata okres. Na pewno przed wyjazdem nad morze, ale to
przeciez byto grubo ponad pot roku temu. Po powrocie tez sie pojawit. Ktadzie sobie dtonie na
brzuchu i patrzy na Marka, uswiadamiajac sobie, ze cos moze byc¢ jednak na rzeczy.

—Jezu — mowi — a jesli ja jestem w cigzy? Przeciez to nie jest dobry moment.

— Dlaczego to wedtug ciebie nie jest dobry moment? — pyta Marek. Przysiada na brzegu
wanny i patrzy na zong.

—Bo... bo... —baka Julia i zaczyna si¢ czerwienic.

—Bo co?

— No wiesz... —wzdycha, a potem unosi wzrok i méwi, a jej gtos brzmi tak, jakby ktos
wiasnie przystawit jej do gtowy pistolet i chciat wymusi¢ zeznania. — Bo nasz syn jest chory,
a ludzie powiedza, ze zamiast si¢ nim zajmowac, uprawiamy seks.

—Julia, skarbie, jedno nie wyklucza drugiego. To po pierwsze. — Marek pokazuje
uniesiony kciuk. Po chwili dodaje do niego palec wskazujacy i mowi: — Po drugie, jestesmy
dorostymi ludzmi. A dorosli ludzie uprawiaja seks inawet pomimo trudnych doswiadczen,
a czasem wiasnie przez nie, potrzebuja swojej bliskosci. Réwniez cielesnej. Powiedz mi, czy ja
mam si¢ wstydzi¢ tego, ze kocham si¢ z wiasng zona w czasie, gdy nasz syn oczekuje na
przeszczep serca? No nie. Po trzecie — doklada kolejny palec — chce mie¢ z tobg jeszcze jedno
dziecko. Mam prawie czterdziesci osiem lat i mam w dupie to, co pomysla i powiedza ludzie.
Interesuje mnie zdanie twoje i tych, ktorzy sa mi zyczliwi. No to jak? Mamy ten test czy nie?



— Mamy.

Julia podchodzi do jednej z szafek. Otwiera szuflade i wyjmuje z niej mate prostokatne
pudetko.

— Mam wyjs$¢? — pyta ja Marek.

— Nie.

Oboje przez chwilg patrza na test, a potem Julia robi to, co trzeba zrobi¢, zeby uzyskac
wynik. Po wszystkim kladzie patyczek na brzegu umywalki iwraz z Markiem si¢ nad nim
pochylaja. Pojawia si¢ jedna kreska. I nic. Nie ma kolejnej.

Oboje odczuwaja rozczarowanie. Przemowa Marka data Julii niemal pewnos¢, ze jest
w cigzy. Ta kreska pokazuje, ze jednak nie jest. To moze i lepiej...

| wtedy zaczyna pojawiac si¢ kolejna. Na poczatku jest bledziutka, ale im dtuzej si¢ na nig
patrzy, tym ciemniejsza sie¢ robi.

—Jesli... jesli to prawda... — szepcze Julia.

— Jesli to prawda, to uczynisz mnie najszczesliwszym cztowiekiem na swiecie.

Gdy kilka chwil pozniej leza w t6zku, Julia pyta:

— Co chciates mi powiedzie¢?

— Nic. Chciatem, zebys wrocita ze mng do domu. Bezczynne siedzenie na szpitalnym
korytarzu nie prowadzi do niczego dobrego. Przepraszam, ze cie oklamatem, ale klamstwo
wypowiedziane z mitosci nie jest karane.

Julia bardzo szybko zasypia. Wie, ze rano umoéwi Sie na wizyte u lekarza, a potem
pojedzie do szpitala, zeby poby¢ chwile z Julianem. Ta cigza, chociaz jeszcze niepotwierdzona,
pozwala jej uwierzy¢, ze wszystko bedzie dobrze. Bo przeciez to nie tak, ze przez bardzo dtugi
czas nie mogta by¢ przy nadziei, a teraz nagle spodziewa si¢ kolejnego dziecka, poniewaz to
pierwsze nie doczeka przeszczepu i umrze, a los chce im to w taki wiasnie sposob wynagrodzic.

To bytoby okrutne.

Marek z kolei nie moze zasng¢ jeszcze przez diugi czas, poniewaz w jego gtowie trwa
istna gonitwa mysli. Te, ktore obwiniaja go o bycie nieszczerym wobec Julii, $cigaja si¢ z tymi,
ktore klepia go po plecach i gratuluja ojcostwa.

Bo tak naprawdg to chciat o czyms$ porozmawia¢ z Julig. A raczej o kims. O dwaoch
me¢zczyznach. Jednym z nich byt ten, ktoremu Julia dzi§ wybaczyta i zrobita to naprawde. To
byto po prostu czu¢. Drugi to Norbert Bystry, ktory jakims cudem, zapewne nielegalnym, doszedt
do tego, kto byt jego dawca. Najwidoczniej musiato go to strasznie uwierac, bo gdy Marek byt na
szyciu gtowy, Bystry do niego zadzwonit i powiedzial, jak nazywat si¢ cztowiek, ktorego serce
mu wszczepiono. Chociaz Marek miat dziewiecdziesiat dziewie¢ procent pewnosci, ze to serce
Piotrka, to wolat, zeby ten jeden procent byt wiasnie ta niewiadoma, ktora bedzie mu moéwié, ze
to tylko zbieg okolicznosci. W ktory swoja droga nie wierzyt.

To nie byta pomyika.

Bystry zapytatl, czy Julia si¢ kiedykolwiek o tym dowie. Marek powiedzial, ze tak, ze
powie jej otym przy najblizszej okazji. Naprawde chcial to zrobi¢, ale sytuacja z cigzg
uswiadomita mu, ze Julia nie moze si¢ denerwowac, a raczej mie¢ kolejnych powodow do stresu.
I strachu. Chociaz nie pochwalat ktamstw, to po raz kolejny okazato si¢, ze pewne tajemnice
powinny nimi pozosta¢. Podobnie byto przeciez w przypadku jego mamy i tego, kim byt jego
prawdziwy ojciec.

Sumienie Marka byto jednak innego zdania i zacze¢to go powoli podgryzac.
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— Jak to wykreslony z listy? Nie rozumiem.

— Nie wykreslony — mowi pani doktor i ktadzie dton na ramieniu Julii — tylko zawieszony.
Do momentu, az bedziemy mie¢ pewnosé, ze mozna zrobi¢ przeszczep, trzeba wstrzymacé sig
z decyzja 0 operacji. To dla jego dobra.

— A jak dtugo to bedzie trwato? Dzien, tydzien czy diuzej? — pyta Julia, ktéra nie potrafi
ukry¢ rozczarowania.

—Jutro rano zbierze si¢ konsylium lekarskie. Po nim odpowiem na wszystkie pani
pytania. A teraz bardzo przepraszam, pacjenci czekaja.

Pani doktor oddala si¢ szybkim krokiem, a Julia patrzy na jej plecy. Nawet nie ma sity
ptaka¢. Ktadzie dton na brzuchu i powtarza sobie, ze musi byc¢ silna, bo w jej stanie kazde
zatamanie moze by¢ niebezpieczne dla dziecka. Z samego rana ona i Marek pojechali do lekarza,
ktory potwierdzit, ze to trzeci miesiagc cigzy. Na jutro maja wyznaczone badanie USG. Na razie
nie potrafi sie cieszy¢.

Marek przywiozt ja do szpitala i pojechat do urzedu skarbowego, zeby wyjasni¢ jakies
nieprawidtowosci w dokumentach, wiec Julia czeka na niego w restauracji nieopodal szpitala.
Byta tez u Juliana. Ucieszyto ja to, ze nie byt juz taki blady jak wczoraj, niemniej jej serce i tak
krwawito.

Ztapata go za dton i powiedziata mu, ze zostanie starszym bratem. A potem czekata na
jego reakcje. Na poruszenie reka, rzesa, na cokolwiek, co pozwolitoby jej uwierzy¢, ze jg styszy.
Czekajac w kolejce na badanie ginekologiczne, zdazyta wyczytac, ze trzeba mowi¢ do ludzi,
ktorzy sa w $pigczce. | ze bardzo czesto styszg to, co sie do nich mowi, anawet czasem
odpowiadaja bodzcami.

— Jestem ciekawa, czy wolatbys siostre, czy brata. Jestem ciekawa, czy... — Julia milknie,
bo w jej gtowie pokazuje si¢ obrazek, ktory kilka miesiecy temu narysowat Julian. Powiedziat jej
wtedy, ze ona urodzi sobie kolejne dziecko, zeby nie tgskni¢ za nim, gdy on bedzie
w niebie. — Wyzdrowiejesz. Zobaczysz, ze wyzdrowiejesz. Bedziesz cudownym starszym bratem.
Bedziemy chodzi¢ na spacery. Bedziesz mi pomagat przy dziecku...— Kiedy wypowiada te
stowa, jej broda zaczyna sig¢ trzasc.

Musi wyjs¢ ze szpitala, bo nie jest w stanie znie$¢ panujacego tam zapachu, widoku
lekarzy iludzi, ktorzy tam przebywaja. To wszystko zbyt mocno ja dzis przyttacza. Kiedy
dociera do restauracji, pisze Markowi, gdzie jest, a potem zamawia herbate i patrzy w okno.
Siada na koncu pomieszczenia, zeby nie rzucaé¢ si¢ nikomu w oczy, za to sama doskonale widzi
wszystkich, ktorzy pojawiaja sie w lokalu.

Wiasnie ktos wchodzi. To para. Zajmuja miejsca przy sasiednim stoliku i siadaja plecami
do niej. Ona jest nizsza od niego, piegowata, z zadartym noskiem, waskimi ustami i btekitnymi
oczyma. Nie mozna powiedzie¢, ze to pieknos¢, ale ma cos w sobie. On natomiast, oj tak, jest na
czym oko zawiesi¢. Ma dtuzsze witosy w kolorze ciemny blond, na jego twarzy widnieje
kilkudniowy zarost, a sylwetka wskazuje na to, ze moze by¢ modelem. Albo aktywnie uprawia
jakis sport. Przypomina Davida Beckhama.

Rozmawiajg ze soba. Julia ich nie stucha, tylko patrzy w okno ipograza si¢ w coraz
wickszym smutku. Balansuje mig¢dzy rozpacza achecig gryzienia ikopania, byleby tylko
przyniosto to jakis skutek. Gtosny smiech kobiety przykuwa jej uwage. Przed momentem do
stolika obok podeszta kelnerka, ktora przyjeta zamowienie, a Julia ustyszata, ze biorg to samo
dwa razy.



Ona nachyla si¢ do niego i pyta:

— Jakim cudem my lubimy to samo?

— Szanse sa duze. Ty, Mela, lubisz wszystko — odpowiada mezczyzna, smieje si¢ i daje jej
pstryczka w nos.

Z daleka mozna wyczu¢, ze ci ludzie uwielbiaja si¢ ze soba przekomarzac.

— Olek! Ty lepiej uwazaj, co do mnie mowisz, bo jestem dobra w mszczeniu si¢! Mozesz
dosta¢ zakaz zblizania sie.

Jej wskazujace palce skierowane zostaty w strong piersi, co sprawia, ze mezczyzna przez
dtuzsza chwile nic nie moéwi, tylko si¢ na nie patrzy.

— Jestes pewna, ze chcesz mnie tak prowokowac? — Gdy sie¢ w koncu odzywa, jego gtos
wrecz ocieka seksapilem.

Przyciaga ja do siebie i lekko nadgryza ptatek ucha. A potem szepcze cos, co sprawia, ze
jej dionie laduja na jego przystojnej twarzy, a ich czota si¢ o siebie opierajg. Oboje przymykaja
powieki. Wygladaja wtym momencie tak, jakby swiat si¢ dla nich zatrzymat. Mato tego,
mozliwe, ze wydaje im sig, ze sg jego jedynymi mieszkancami.

Julia nie moze oderwaé¢ wzroku od tej pary. Mitos¢, mysli sobie, patrzac na tych ludzi, tak
wyglada prawdziwa mitos¢.

Mezczyzna catuje kobiete w czoto i mowi:

— Nigdy nie kochatem ci¢ mocniej niz w tym momencie.

— A jutro? Jak bedziesz mnie kochat jutro?

— Jeszcze mocniej niz dzis.

Julia ma wrazenie, ze to nie dzieje sie na jej oczach i ona tak naprawde siedzi wiasnie na
sali kinowej i oglada film z tymi ludzmi w gtéwnych rolach. Ta sytuacja sprawia, ze poniekad
czuje sie tak, jakby wiasnie przebudzita si¢ z letargu idotarto do niej, ze przeciez pomimo
dramatu, ktory dotknat ja i jej rodzing, zycie toczy sie dalej. Jej zycie réwniez toczy si¢ dalej —
mato tego, rosnie w niej nowe.

Para zajeta si¢ jedzeniem przyniesionym przez kelnerke, nie przeszkadza im to
oczywiscie w przekomarzaniu si¢ ze sobg, Julia z kolei ponownie przenosi wzrok na okno, za
ktorym panuje uliczny gwar. Jej dton laduje na brzuchu i delikatnie go gtaszcze. Spedza tak
dtugie minuty. Dopiero kiedy styszy nad swoja gtowa wymowne chrzakniecie, odwraca sie.

— Marek? Diugo tu stoisz? — pyta. Patrzy najpierw na jego czoto, dopiero potem w oczy.
On natomiast spoglada na zegarek, a potem na nia.

— Dwie godziny.

— 1le?! — Julia tapie go za reke iwbija wzrok w tarczeg, po ktorej wedruja wskazowki,
a potem kreci gtowa, dodajac: — Bardzo zabawne. To jak diugo tu jestes?

— Dopiero co wszedtem. — Siada obok niej i sigga po filizanke z herbata, ktora przed nig
stoi. Upija tyk i méwi, ze na szczegscie z papierami wszystko w porzadku i Julia moze spac
spokojnie, bo nie wsadza jej meza do wiezienia.

— Ulzyto mi — odpowiada mu, a potem patrzy przed siebie.

Ludzie, ktorzy przed nig siedzieli, wiasnie zbieraja sie do wyjscia. On pomaga jej zatozyé
ptaszcz, co sprawia, ze ona staje bokiem. Dopiero teraz Julia zauwaza jej cigzowy brzuszek.
Oczy kobiet sie spotykaja. W spojrzeniu nieznajomej mozna dostrzec ciekawos¢ i zdziwienie, co
zapewne wywotane jest dwukolorowymi tgczowkami Julii. Kobieta przenosi swoj wzrok nieco
nizej, czyli na dton Julii, ktéra spoczywa na lekko zaokraglonym brzuchu. Kiedy ponownie
patrzy jej w oczy, usmiecha sie.

Ten usmiech jest ciepty, kojacy, dobry i szczery. Zostaje odwzajemniony. Zaréwno Julia,
jak i ta kobieta, ktora ma na imie Amelia, mysla o tym samym. Ze nie trzeba zna¢ personaliow



drugiego cztowieka ani jego zyciowej historii, zeby by¢ do niego zyczliwie nastawionym. Ona
i jej maz Aleksander wychodzg z restauracji, a Julia pyta Marka, czy miatby ochote is¢ dzis do
kina. Gdy nie odpowiada zbyt dtugo, robi to za niego:

— Co jestes taki zdziwiony moim pytaniem?

— Widac to po mnie?

—Ja widze — méwi Julia. — Kiedy jestes zdziwiony, potrzebujesz jakich$ pigtnastu do
trzydziestu sekund, zeby si¢ odezwac.

— Po jakim czasie na to wpadtas?

— Zaczetam cig baczniej obserwowaé po narodzinach Julka. Twoje reakcje na jego
zachowania byty fascynujace.

— A co sprawilo, ze postawitas akurat taka diagnoz¢? — pyta ja Marek.

— Kiedys ci¢ obsikat, gdy go przewijates. To byto wtedy, gdy ci powiedziatam, ze on
moze to zrobi¢, aty uznales, ze nie ma takiej mozliwosci i gdyby nawet, to strumien ci¢ nie
dosiegnie. Jednak zdotat dosiegnaé, a ty przez dobrg minute nie wiedziates, co powiedziec.

— Znasz mnie tak dobrze, ze juz lepiej si¢ nie da — mowi Marek.

— Tak? Jestes$ pewien, ze nie ukrywasz przede mna zadnej tajemnicy? — pyta go i wtula sie
W jego ramiona.

— Jestem pewien — odpowiada jej.

Jego serce zaczg¢to w tym momencie bi¢ szybciej, a puls przyspieszyt, co oczywiscie nie
jest widoczne. W takich chwilach jak ta Marek lubi by¢ cztowiekiem, ktory nie okazuje zadnych
emocji.

Wychodza z restauracji, jednak zamiast do kina jada do domu. Julia méwi Markowi, ze
woli jecha¢ wiasnie tam, ale wcale nie po to, zeby zawina¢ sie¢ w koc i umartwiaé. Zamiast tego
wyciaga z pudet albumy ze zdjeciami. Zabierajg sie za ogladanie, zatrzymujac sie przy kazdym
zdjeciu i przypominajac sobie czas i miejsce, w ktérym zostato zrobione. Mijaja minuty, godziny,
a oni caty czas pochylaja si¢ nad fotografiami. Po obejrzeniu ostatniego albumu patrzg na siebie.
Oboje mysla doktadnie o tym samym.

Od dnia, w ktorym dowiedzieli sie, ze Julian jest chory, nie zrobili mu ani jednego
zdjecia.

Ani jednego.
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Julian byt podtaczony do respiratora przez tydzien. Dla Julii ten tydzien trwat sto lat,
jednak starata si¢ znosi¢ wszystko bardzo dzielnie i nie panikowa¢. Kiedy lekarz poinformowat
ich, ze ogolny stan ich syna pozwala, aby wybudzanie mogto zosta¢ zaordynowane nastepnego
dnia, nie mogta zasna¢ przez nadmiar emocji.

Ona i Marek zjawili si¢ w szpitalu juz o siodmej.

— Tak si¢ denerwuje¢ — powiedziata. Nie byta w stanie usiedzie¢ w jednym miejscu dtuzej
niz trzydziesci sekund i przemierzyta dtugos¢ korytarza jakies dwadziescia razy. Zatrzymywata
si¢ tylko po to, zeby cos powiedziec.

— Wszystko bedzie dobrze. Wiem to. — Marek rowniez nie mogt spac tej nocy. | przez
poprzednie siedem takze, a powodem tej bezsennosci bylo zatajenie przed Julig prawdy.
Swiadomosé bycia nieszczerym wobec ukochanej kobiety pograzala coraz bardziej jego
sumienie.

— Cos$ cie gnebi? — pyta go.

Nie odpowiada.

— Masz przekrwione oczy, caty czas jestes nieobecny myslami, a kiedy ci¢ 0 cos pytam, ty
nie wiesz, jak brzmialo moje pytanie. I nie méw mi, ze to ma zwiazek z moja cigza albo
z Julianem, bo wiem, ze nie jest to prawda. Powiesz mi wiec, o co chodzi? — pyta Julia, ktéra
zdawatoby sig, skupiona jest tylko na obgryzaniu swoich paznokci.

—Powiem — odpowiada po chwili Marek. Wie, ze jesli ponownie ja oklamie, nie
doprowadzi to do niczego dobrego. — Ale nie teraz.

Julia nie nalega, tylko kiwa gtows ipo raz kolejny przemierza calg diugos¢ tego
przekletego korytarza. Zna tutaj kazdy kawatek podtogi, kazde zatamanie, kazda plame na scianie
i kazde miejsce, z ktorego odpada tynk. W koncu po trwajacych w nieskonczonos¢ badaniach ona
I Marek zostaja poproszeni na salg, w ktorej znajduje sig ich syn. Pani doktor informuje, ze za
chwile nastapi proces odtaczenia od respiratora i pompy infuzyjnej, dzieki ktorej do organizmu
chtopca dostawat si¢ propofol — lek anestetyczny odpowiedzialny za wprowadzenie go w stan
gtebokiej $pigczki. Mijaja minuty i nie dzieje si¢ nic. Julia trzyma Marka za r¢ke i patrzy na syna.
Tak bardzo za nim tegskni. Tak bardzo potrzebuje wziagé¢ go w ramiona. Tak bardzo chce ustysze¢
jego gtos. Jednak w dalszym ciagu nic si¢ nie dzieje.

— lle to potrwa? — pyta. Patrzy na twarze zebranych wokoét t6zka ludzi.

— Zazwyczaj po kwadransie od momentu catkowitego odtaczenia od respiratora pacjent
sie¢ budzi. W skrajnych przypadkach potrzebnych jest kilka prob— styszy odpowiedz
anestezjologa.

Julia zastanawia sig, czy to nie jest czasem taki przypadek, ktory bedzie potrzebowat
nieco wiecej czasu. A co, jesli on si¢ wcale nie obudzi? Co, jesli bedzie juz tak spat... zawsze?
Nie zdazy jednak zada¢ tych pytan na gtos, bo widzi, jak jej synowi zaczynaja drga¢ powieki.
Julia czuje, jak Marek mocniej sciska jej dton. Odpowiada mu tym samym.

Wstrzymuje oddech.

Julian powoli unosi powieki. Nim na dobre otworzy oczy, mruga kilka razy, zeby
przyzwyczai¢ si¢ do swiatta, a potem przesuwa wzrokiem po twarzach, ktore znajdujg sie
w zasiegu jego wzroku. Mija chwila, nim jego spojrzenie sie wyostrzy. Widzi ludzi, ktorych nie
zna. Widzi takze swoich rodzicow. Oboje ptacza, chociaz mama jednoczesnie si¢ usmiecha.
Julian bardzo chciatby im co$ powiedzie¢, ale nie moze tego zrobi¢, bo na jego t6zku przysiada
ubrana na biato pani, gtaszcze go po gtowie i prosi, zeby patrzyt na diugopis, ktory ona trzyma



w reku. Chtopiec wodzi oczyma w rozne strony, co satysfakcjonuje panig doktor. Lekarka zadaje
mu tez pytania. Na czes¢ z nich Julek odpowiada, ana cze$¢ udziela odpowiedzi poprzez
poruszanie gtowa w gore i w dot albo w prawo i w lewo.

—No dobrze — mowi w koncu lekarka. Wyglada na zadowolong. — Zostawimy teraz
panstwa samych. Prosze pozniej zgtosi¢ si¢ do mojego gabinetu. | prosze zbytnio nie przemegczaé
syna. A ty, mtody cztowieku — zwraca si¢ do chtopca — jestes bardzo dzielny. Tak trzymaj.

Gdy personel medyczny opuszcza salg, Julia podchodzi do t6zka i przytula do siebie
Julka. Wdycha w nozdrza jego zapach, catuje go i znowu przytula.

— Tesknilismy za tobg. Ja i tata bardzo ci¢ kochamy — moéwi, a potem odsuwa sig, zeby
zrobi¢ Markowi miejsce.

On podchodzi i ktadzie dton na czole dziecka, odgarnia z niego wtosy, nachyla sig i je
catuje. Kiedy jego wargi stykaja si¢ z ciepta skora gtowy chtopca, przymyka oczy. Trwa tak
przez chwile, a potem prostuje si¢ i patrzy na usmiechnigta Julie.

Oboje odczuwaja ulge.

— Bede miat siostrg — méwi w tym samym momencie Julian.

Jest to tak zaskakujace wyznanie, ze jego zszokowani rodzice wtym samym czasie
spogladaja na niego, potem na siebie i znowu na niego.

— Siostre? — pyta Julia. Przeciez na USG nie bylo wida¢ pici, a nawet jesli bytoby
wiadomo, to on nawet nie wie, ze Julia jest w cigzy. A moze jednak wie? Moze styszat, jak mu
o tym opowiadata? — A skad ty to wiesz? — pyta. — Styszates, co ci méwitam, kiedy spates?

— Piotrek mi powiedziat.

— Piotrek? Jaki Piotrek?

— No moj tata. Ten, ktory umart.

— Twoj... kto? — pyta Julia.

Jest blada jak sciana za jej plecami i czuje, ze musi usigs¢. Marek podsuwa jej krzesto
i zaczyna ja wachlowa¢ dionig. Patrzy tez na Juliana, ktory nie wyglada tak, jakby to, co przed
chwila powiedziat, byto czyms niezwyktym. Wrecz przeciwnie.

— Moj tata — powtarza chtopiec. — Ten pierwszy. Bo m¢j drugi tata ma na imie Marek.
| Piotrek powiedziat, ze to bardzo dobry cztowiek.

Julia patrzy z przerazeniem na Marka.

— Czy my kiedykolwiek méwilismy przy nim o... sam wiesz o czym? — pyta go.

— Nie. To byta zasada, ktorej si¢ trzymalismy — odpowiada.

— Trzeba porozmawia¢ z lekarzami.

— Lekarze itak mi nie uwierza — mowi Julian. — Tak powiedziat Piotrek. Powiedziat, ze
zbyt wielu ludzi nie wierzy wto, czego nie mozna udowodnié, iprzez to tak wiele traca.
Powiedziat, ze on tez kiedys taki byt, ale od kiedy jest tam, wszystko si¢ zmienito. Tam nikt si¢
niczego nie boi. Nikt nie jest na nikogo zty. Nikt na nikogo nie krzyczy. Chciatbym tam wrécic.

— Gdzie ,,tam”? — pyta Marek.

— No tam, do nieba.

Stowa, jakie padaja z ust chtopca, wprawiaja zaréwno Julig, jak i Marka w ogromnag
konsternacj¢. Ona nie jest w stanie pozbiera¢ mysli. On z kolei jest wrgcz zafascynowany tym, co
mowi jego syn.

— Opowiesz nam wszystko? — pyta go Marek.

Julek kiwa gtowa.

— Pamigtam, ze jechalismy samochodem, a potem styszatem, jak duzo oséb do mnie
mowi. | chociaz lezatem na 1ozku, to widzialem, ze oni cos ze mna robig. Takie kabelki mi
przyktadali. O, tutaj. — Pokazuje na swoje serce. — A potem zrobito si¢ bardzo jasno. Zobaczytem



bardzo dtugi korytarz i nim poszedtem. | byty tam drzwi, a za drzwiami byt piekny ogréd. Byto
bardzo ciepto, a ja niczego sie¢ nie batem. Naprawde. Lataty tam motylki i mate ptaszki, ktore
wygladaty jak stoneczka. | na srodku ogrodu stato drzewo. Nie takie jak u nas w ogrodzie, tylko
jeszcze wigksze, az do nieba. — Chiopiec z niesamowitg tatwoscia, jak na kogos, kto jest tak
bardzo chory, unosi reke i pokazuje, jak wysokie byto to drzewo. — | byta tam hustawka. Piotrek
na niej siedziat. Czekat na mnie. Wiedziat, ze przyjde¢. Posadzit mnie sobie na kolanach

I przytulit.
— A jak... jak on wygladat? Ten Piotrek — pyta Julia.
— Normalnie.

Julian opisuje Piotrka tak doktadnie, ze Julia nie moze mie¢ zadnych watpliwosci, ze
mowa o tej samej osobie. Tylko ze ona ma watpliwosci, mato tego, czuje si¢ w tym momencie
jedna wielka watpliwoscia. Nie dopuszcza do siebie mysli, ze to, 0 czym moéwi jej syn, moze by¢
prawda.

— 1 on ci powiedziat, ze bedziesz miat siostre¢? — pyta Marek.

—Tak. To znaczy on nie mowit buzig, tak jak ja teraz. Ale ja itak go styszatem. I nie
musicie sie niczym martwi¢, ona bedzie zdrowa.

— Marek...

—Ja mu wierze.

— Marek... — mowi Julia, ktora kompletnie w to nie wierzy. Nie chce wierzy¢. To dla nigj
jakis kosmos. — Chodz, pojdziemy porozmawia¢ z pania doktor.

— Ona ci nie uwierzy — mowi Julek. — Piotrek mi po...

— Synku, musisz odpoczywac¢. Za chwile do ciebie przyjdziemy.

Julia wstaje, catuje chtopca w czoto i wychodzi z sali. Po chwili dotacza do niej Marek.

— Ty tak serio? Naprawde mu wierzysz? — pyta, kiedy ida korytarzem w kierunku
gabinetu lekarskiego.

— A potrzebujesz jeszcze jakiego$ dowodu? Przeciez powiedziat ci, jak wyglada Piotrek.

— On mogt go kiedys zobaczyé na jakims zdjeciu. ..

— Na jakim? Pokaz mi to zdjecie, a przysiegam, ze odszczekam wszystko. Masz w ogoéle
jakies jego zdjecie w albumie? — pyta ja Marek, a kiedy widzi jej ming, odpowiada za nig: — No
pewnie, ze nie masz.

— Marek, to jest sprzeczne z logika.

— Czyli nalezysz do tej grupy osob, ktora jesli nie moze czegos udowodni¢, to uparcie
obstaje przy tym, ze tego nie ma? Ze to nie istnieje, tak? Pozwél mi w takim razie byé wyznawca
spiskowej teorii dziejow i mie¢ wiasne zdanie.

— Marek, ale cuda si¢ nie...

Jednak on juz nie stucha Julii, tylko puka do gabinetu. Lekarka zaprasza ich do srodka
I mowi, ze jest bardzo pozytywnie zaskoczona wynikami badan ich syna i ze jesli w przeciggu
miesigca nic si¢ nie zmieni, to daje zielone $wiatto na ponowne wskoczenie na liste oczekujacych
na przeszczep.

— Pani doktor — méwi Julia — mam pytanie.

— Tak?

Zerka najpierw na Marka, a potem znowu na siedzaca po drugiej stronie biurka kobiete.
Zaczyna opowiada¢ jej historie, ktorg przedstawit im Julek. Pyta, czy to moze by¢ prawda,
jednoczesnie modulujac gtos w taki sposob, iz oczywiste jest, ze ona absolutnie nie daje temu
wiary.

—Proszg panstwa — z ust lekarki wydobywa si¢ dobroduszny $miech — ludzie, ktorzy
doswiadczyli smierci klinicznej, méwia, ze widzieli rozne obrazy, styszeli dzwigki i rozmawiali



ze zmartymi. To nic innego jak halucynacje, ktore sa nastgpstwem niedotlenienia mozgu. Tak
naprawde bardzo trudno to wyttumaczy¢, jednak uwazam, ze nic takiego nie miato miejsca.
Mozliwe, ze panstwa syn kiedys ogladat jakis film, zobaczyt na ulicy reklame albo, co jest
najbardziej prawdopodobne, ustyszat cos, o czym wy rozmawialiscie, i zapadto mu to w pamiec.
Bo wiecie, dzieci stysza czasem wigcej, nizbysmy chcieli. A potem dziela si¢ swoimi
przemysleniami z ciociami z przedszkola. No to nie dziwota, ze jak cztowiek idzie pézniej
odebra¢ swoja pocieche, to patrza na niego jak na przestepce.

Julia wykreca sobie palce. To, co powiedziata lekarka, ma sens... poza jedna rzecza,
0 ktorej wiasnie zaczyna mowi¢ Marek.

— Czyli chce pani powiedzie¢, ze nasz szescioletni syn, ktoéry nigdy nie widziat tego
cztowieka na oczy, nie wie tym samym, jak on ma na imig i, jestem tego pewien, za co dam sobie
odcig¢ reke, nigdy nie ustyszat o nim ode mnie ani od mojej zony, tak doskonale go opisat, bo
miat halucynacje? — pyta Marek.

Jego pytanie pozostaje bez odpowiedzi.
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— Marek, ty naprawde wierzysz w to, co on mowi?

— Wierzg.

— Ale naprawde?

— Naprawde. Ale jesli przedstawisz mi inne, bardziej, anawet imniej logiczne
wyttumaczenie, ktore mnie przekona, ze si¢ myle, jestem gotowy zmieni¢ zdanie.

— No wiasnie nie mam innego wyttumaczenia— mowi Julia. — | chociaz staram si¢ ze
wszystkich sit je wymysli¢, to nie potrafig.

— Wymysli¢? — pyta ja Marek. — To, ze wyttumaczenie czegos nie miesci si¢ w granicach
zdrowego rozsadku, nie znaczy, ze jest pozbawione sensu. Bardziej bezsensowne jest szukanie
wyjasnienia dla jakiejs sprawy na sitg, poniewaz odpowiedz, ktora dostaliSmy, nie jest nam na
reke. Powiedz mi, dlaczego nie wierzysz w to, co powiedziat nasz syn? Dodam tylko, ze on nie
ktamie, o czym doskonale wiesz.

— Bo... bo to nie jest mozliwe. To, co powiedziat... No Marek... sam pomysl... on méwi,
ze byt w niebie... — Julia rozktada rece i patrzy na niego wymownie.

— No to skad wie o Piotrku? Kto mu powiedziat? Jesli nie ty ani nie ja, to kto to zrobit?
Irysek?

Julia nie potrafi odpowiedzie¢ na to pytanie.

Marek opiera si¢ o sciane, ona siedzi na krzesle. Rozmawiaja na szpitalnym korytarzu.
Chwile temu wyszli z gabinetu lekarki, ktora patrzyta na Marka jak na kogos niespetna rozumu.
Postanowita jednak nie dzieli¢ si¢ z nim watpliwosciami co do jego zdrowia psychicznego,
uznajac, ze to nie ma najmniejszego sensu iniech on sobie dalej wierzy w duchy. Marek
oczywiscie doskonale zdaje sobie sprawe z tego, co mysli o nim pani doktor.

— Wiesz — moéwi do Julii — tu nie chodzi o to, co powiedziat Julian, ani o to, co ja o tym
wszystkim mysle. Tu chodzi oto, ze wtej historii wystepuje Piotrek. 1to jest dla ciebie
najbardziej niewygodne. On w dalszym ciagu jest dla ciebie niewygodny. Bylem pewien, ze
masz juz to wszystko za sobg. Wtedy, w samochodzie, gdy tu jechalismy, a ty mu wybaczytas. ..
Julia, ja naprawde ci uwierzytem. Co poszto nie tak?

— Wybaczytam mu. Naprawde mu wybaczytam. Ale ciagle o tym pamigtam. Nie potrafie
zapomniec.

— To, ze komus wybaczysz, nie oznacza, ze automatycznie o wszystkim zapomnisz. Ale
to akurat nie jest czyms ztym. Nie pozwol tylko, aby strach ponownie przejat nad tobg kontrole.
Bo wtedy to cate wybaczenie na nic si¢ zda. — Marek siada na krzesle obok niej, pochyla si¢
i patrzy jej w oczy. Czuje, ze to jest ten moment, w ktérym nalezy wytozy¢ wszystkie karty na
stot. Mowi: — Jest cos, o czym chce ci powiedzie¢. — Na chwile zawiesza gtos. — Wiem, komu
przeszczepiono serce Piotrka.

— Jak to wiesz? Skad? — pyta Julia, a jej oczy robig si¢ coraz wieksze. — Komu?

— Ty wiesz, kim jest ten cztowiek — méwi Marek.

—Ja? A niby skad ja mam to wiedzie¢... — Julia urywa w pot zdania i si¢ prostuje. Przez
chwile trwa w bezruchu, az w koncu jej dton unosi sie i zakrywa usta. Kreci rowniez gtows, nie
wierzac w to, o czym wiasnie pomyslata. — Bystry? — pyta, chociaz przeciez nie musi. To zbyt
oczywiste, w koncu to jedyna osoba z przeszczepionym sercem, jaka poznata.

Marek kiwa gtowa.

— Od kiedy wiesz? — pyta go Julia.

Marek milczy.



— Od kiedy? — Pytanie pada ponownie.

—Od momentu, kiedy spotkalismy go w restauracji nad morzem, a on powiedzial, ile
czasu mingto od jego przeszczepu. Podat doktadna date. To wzbudzito moje podejrzenia.

— Ale jakim cudem skojarzytes to z Piotrkiem? Mineto przeciez tyle lat. Ja nawet nie
wiem, kiedy on doktadnie zmart, a ty to wiesz?

— Przypomnie¢ ci, ile razy wystatas mnie na cmentarz, zebym czekat przy jego grobie na
kogos$ z rodziny? Nauczytem si¢ napisu z nagrobka na pamig¢. Wraz z datg urodzenia i $mierci.
Kiedy ty posztas do toalety, zapytatem Bystrego, czy wie cos o swoim dawcy. Motocyklista,
trzydziesci lat, serce jechato z fodzi. Dokladajac do tego dat¢ przeszczepu, bylem niemal
pewien, ze to on. Tydzien temu do mnie zadzwonit i podat nazwisko tego cztowieka. Piotr Salski.
Pojecia nie mam, jak si¢ do tego dokopat, ale zrobit to.

— Powiedziates o tym, co on mi zrobit?

— Powiedziatem, ze cztowiek, ktorego serce bije w jego piersi, ci¢ skrzywdzit.

— Marek, ale dlaczego ty méwisz mi o tym dopiero teraz? Dlaczego to przede mng
zataites?

— Batem si¢, ze tego nie udzwigniesz. Uwazatem, ze robi¢ to dla twojego dobra.
Przepraszam, popelnitem btad. Miatas prawo wiedzie¢ o wszystkim.

— Czyli co? Mowisz mi o tym teraz, bo juz nie chcesz mojego dobra? — W oczach Julii
pojawiaja sie tzy. Nie jest zta na Marka. Jest jej cholernie przykro w zwiazku z takim obrotem
sprawy. Jest rowniez zszokowana.

—To mi nie dawato spokoju— moéwi Marek. — Czutem si¢ wobec ciebie bardzo nie
w porzadKu.

Julia opiera gtowe o0 $ciang i patrzy na wprost. Uktada sobie to wszystko na poteczkach,
ktore mieszcza sie W jej zmeczonej gtowie. Panuje tam nieprawdopodobny batagan.

— Przepraszam — styszy gtos Marka, ktory ktadzie dton na jej dtoni, chociaz obawia sie, ze
zostanie odtracony.

Nic takiego si¢ jednak nie dzieje. Julia pozwala, aby trzymat ja za reke, ale caly czas
patrzy przed siebie imilczy. Trwa tak przez bardzo diugi czas, natomiast Marek nie ma
$miatosci, zeby si¢ odezwac.

— Ja jestem chyba za gtupia na ten swiat — mowi w koncu Julia.

—Jestes idealna— odpowiada jej Marek.— To $wiat jest tak pokrgcony icaty czas
stymuluje nasza cierpliwosc.

—To jest jakis kosmos. To wszystko, co si¢ ostatnio dzieje w naszym zyciu. Ato, ze
akurat Bystry chciat zekranizowa¢ moja ksiazke... Nie, na pewno nie nazwe tego przypadkiem.
Jak tak sobie teraz o tym wszystkim mysle, to mam wrazenie, ze ktos chce mi cos przekazac.

—Bo tak jest. — Marek obejmuje ja ramieniem i przytula swoja gtowe do jej glowy. —
Kazdy cztowiek, ktorego spotykamy na swojej drodze, jest nam potrzebny. Zadna krzywda, ktora
nas w zyciu spotkata albo ktéra my wyrzadzilismy drugiemu cztowiekowi, nie jest przypadkowa.
Owszem, wiele osob mogtoby powiedzie¢, ze bez tych krzywd bytoby im lepiej. Na pewno tak
jest, nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. Ale rownie dobrze mozna powiedzie¢, ze
gdyby nie przykrosci, ktorych doswiadczylismy od innych ludzi, nie bylibysmy tacy, jacy
jestesmy. Nie potrafilibysmy si¢ broni¢, nie umielibysmy odréznia¢ dobra od zta, szczerosci od
fatszu, toksycznych ludzi od prawdziwych przyjaciét. Uczymy sie poprzez doswiadczanie.
A doswiadczamy wszystkiego, kazdej emocji. Ufamy, kochamy, $miejemy sig, ptaczemy, boimy,
denerwujemy, nienawidzimy.

— Wybaczamy — moéwi Julia. llekro¢ wypowiada to stowo, przez jej ciato przechodza
dreszcze.



— Wybaczamy.

— Marek, nie oczekuj, ze bede chciata si¢ z nim spotkac i porozmawia¢ — méwi w koncu
Julia.

— Nie mam wobec ciebie zadnych oczekiwan, ale musisz cos zrozumie¢. To znaczy —
Marek si¢ poprawia— ty nic nie musisz, chciatbym ci jednak co$ powiedzie¢, aco ty z tym
zrobisz, to juz twoja decyzja. Moge to powiedzie¢? — pyta ja.

W odpowiedzi Julia potakuje gtowa.

— Piotrek zgingt w wypadku, ato, ze jego serce stuzy teraz innemu cztowiekowi, nie
znaczy, ze €z¢s¢ jego umystu, ta odpowiedzialna za twojg krzywde, rowniez. Organy zmartych
ratujg zycie tym, ktorzy ich potrzebuja. One nie zmieniajg cztowieka w kogos innego. Owszem,
czytatem o przypadkach, kiedy to ludzie po przeszczepach zaczynali robi¢ rzeczy, ktore
wczesniej ich wcale nie interesowaty. Ale to ciagle byli ci sami ludzie. Nie przestawali kocha¢
swoich bliskich, nie zapominali nagle o przyjaciotach. Nie jestem lekarzem, moja wiedza bazuje
na moich wiasnych doswiadczeniach. Wierz¢ w to, ze przeszczepione serce moze mie¢ pamiec.
Araczej wjego DNA moga znajdowac¢ si¢ emocje z poprzedniego zycia. Ale wiem tez, ze
Norbert Bystry nie jest ztym cztowiekiem. Moze spotkanie irozmowa z nim pomogtyby ci
jeszcze lepiej to wszystko zrozumiec?

— To dla mnie w obecnej chwili za duzo. Moze kiedy$ bed¢ na to gotowa, a moze nigdy.
Nie wiem i nie bede si¢ teraz nad tym zastanawiata — méwi Julia. — Marek, prosze cig, zebys byt
wobec mnie szczery. Ja jestem w stanie znies¢ naprawde duzo. Czy wszystko? Tego nie wiem.
Nie mogg przeciez wiedzie¢, czy poradzitabym sobie ze $miercig naszego syna, ale nie moge tez
udawac, ze nie ma zadnego zagrozenia. Ta sytuacja wiele mnie nauczyla. |to jest cholernie
smutne, ze najczesciej przykre rzeczy czegos ucza.

— Nie sztuka jest otwiera¢ co dzien oczy, kiedy masz podane do 16zka pyszne $niadanie,
kiedy wiesz, ze twoje konto w banku nie §wieci pustkami, i kiedy cieszysz si¢ zdrowiem swoim
i swoich bliskich. Sztukg jest budzi¢ sie kazdego ranka i pomimo trudnosci, jakie na ciebie
czekaja, mie¢ sitg, aby je przezwycigzac i dazy¢ do celu.

Julia kiwa gtows, a Marek méwi jej o jeszcze jednej tajemnicy.

O tym, kto zgwalcit jego mamg.
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Jest poczatek kwietnia.

Na drzewach pojawiaja si¢ pierwsze paki, stupek rteci pnie sie w gorg, stychac tez coraz
smielsze nawotywania ptakéw, ktore przylecialy zza morza. Jednym stowem, przyroda zyje
I rozkwita. Jednak inaczej wyglada to w przypadku domu Julii i Marka, ktory, zdawatoby sig,
przeniknat niewyobrazalnym smutkiem. | chociaz to tylko budynek, bryta, cos, co nie oddycha,
to smutek ten jest bardzo namacalny.

Od dnia wpisania na liste oczekujacych na przeszczep mineto dwiescie dziewiecédziesiat
szes¢ dni. Julia uwzglednita wtym oczekiwaniu rowniez czas, w ktorym jej syn zostat
zawieszony na liscie. Wypisano go ze szpitala po trzech tygodniach, z o wiele wigksza listg
lekow niz poprzednio. Jeszcze wtedy wszystko wskazywato na to, ze jego stan zdrowia ulegt
jakiejs cudownej poprawie. Jednak byto to tylko chwilowe, poniewaz z dnia na dzien pojawity
si¢ dusznosci, suchy kaszel i coraz czestszy bezdech. Juz nie jezdzili na kontrolg raz w tygodniu,
tylko dwa, aczasem nawet itrzy razy. Julia widziata miny lekarzy, ktore nie zwiastowaty
niczego dobrego. Powoli tracita nadziej¢, a to, ze lekarze zaczynali przebagkiwaé o podigczeniu
go do pompy serca, wcale nie pomagato. Czekata tylko na dzien, w ktérym powiedzg im, ze od
dzis$ juz zostaja w szpitalu i tam czekajg na dawcg.

Albo na...

Wiele sity kosztowalto jg to, aby rano otworzy¢ oczy i usmiecha¢ si¢ do swojego dziecka.
Nie dato si¢ takze nie zauwazy¢ zmiany w sposobie bycia Juliana, gdyz od momentu, kiedy
zostal obudzony ze $piaczki, zadawat mnoéstwo pytan, na ktore oczekiwal szczegoétowych
odpowiedzi. Mato tego, potrafit zadawa¢ te same pytania wiele razy i przez wiele dni. Pytat
o Piotrka. Pytal o jego wypadek. Pytat, dlaczego Julia nie wzigta slubu z nim, tylko z tata
Markiem. Julia cierpliwie odpowiadata na nie wszystkie, wiadomo, w zrozumiaty dla niego
sposob. | bezpieczny. Jednak kiedy zapytat o dziecko, ktore ma mu odda¢ swoje serce, nie miata
pojecia, co powiedzie¢. Do tej pory moéwita mu, ze to serce przybedzie do niego z nieba, ale
W pewnym momencie on sam zaczal rozumiec, ze nie jest to prawda.

— Mamo, a ty wiesz, kto odda mi swoje serduszko?

— Nie wiem — odpowiedziata mu. Nie byta dzis w najlepszym nastroju, ata rozmowa
tylko spot¢gowata zte samopoczucie. Bicie jej wiasnego serca przyspieszyto i zrobito si¢ jej
zimno. Byta zestresowana.

— Mamo, adlaczego wczesniej powiedziatas mi, ze moje nowe serduszko przyleci do
mnie z nieba, skoro to nie jest prawda? — Syn zadaje jej kolejne pytanie. — Pani doktor w szpitalu
moéwita do innej pani, ze w czasie wakacji jest wiecej szans na dostanie nowego serca, bo dzieci
maja wigcej wypadkow. | ja si¢ jej wtedy zapytatem, czy moje serduszko przyleci do mnie
z nieba. Na wakacje. Powiedziata mi, ze nie i ze do nieba pojdzie dziecko, ktére mi je odda.
Mamo, dlaczego mnie oktamatas? Przeciez nie mozna ktamac.

To sg bardzo trudne pytania, a Julia zdaje sobie sprawe ztego, ze Marek miat racje,
mowiac jej, zeby nie ukrywata prawdy. Szkoda tylko, ze sam nie zastosowat si¢ do tych rad,
chociaz tak naprawdg¢ nie ma mu tego za zte i po prostu rozumie, ze chciat ja chroni¢. Na swoje
wyttumaczenie ma to, ze zrobita doktadnie to samo w stosunku do wiasnego dziecka.

— Przepraszam, ze nie powiedziatam ci prawdy. Nie chcialam, zeby$s sie
smucit — odpowiada.

— Bo ktos umrze?

— Tak.



— | jakiej$ mamie bedzie przykro, tak?

— Tak.

Julek przytula si¢ do Julii. Minat piaty miesiac ciazy, o czym swiadczy naprawde sporych
rozmiarow brzuszek. Juz oficjalnie wiadomo, kto w nim mieszka.

— Nie martw si¢ — mowi i catuje jej brzuch — jesli ja umre, bedziesz miata Helenke.

Nim Julia zdazy w jakikolwiek sposob zareagowacé na jego stowa, dodaje:

— Mamo, ale ty o mnie nie zapomnisz, prawda? | zawsze bedziesz mnie kochata? Bo ja
zawsze bedg cie kochat.

Jak odpowiedzie¢ na takie pytania, kiedy jest si¢ na granicy wytrzymatosci, a w domu nie
ma nikogo, kto mogtby pomoc? Julia nie méwi wiec nic, tylko przytula do siebie syna. Tym
usciskiem chce mu pokazaé, jak bardzo go kocha.

— Mamo? Dlaczego ptaczesz? Bo myslisz, ze ja umrg? Przeciez kazdy kiedys umrze.

— Ale dzieci nie powinny odchodzi¢ wczesniej niz ich rodzice — mowi Julia.

Dzis wyjatkowo mocno czuje ciezar tych stéw, ajej gtos jest przepetniony bolem.
Swiadomosé tego, ile jej syn wie o $mierci, jest dla niej dotujaca. Takie mate dziecko powinno
biega¢, skaka¢, wdrapywac si¢ na drzewa i gania¢ si¢ z kolegami, a on praktycznie caly czas
siedzi albo lezy. A teraz jeszcze rozmawia o umieraniu. Julia gtaszcze go po gtowie. Styszy tez,
jak wejsciowe drzwi sie otwierajg, co przyjmuje z ulga.

— Gdzie jest moj cudowny wnuk i moja wspaniata synowa? — Do jej uszu dobiega gtos
Marii. Wtoruje mu nieco cichszy gtos Ludwika.

— Gdzie jest moj ulubiony wnuk, moja ulubiona Julia i méj ulubiony kot?

— Tutaj jesteSmy — mowi Julian iwycigga chudziutkag dlon w goére. Po chwili tonie
w ramionach przyszywanych babci i dziadka. Do domu wchodzi takze Marek, ktory przywiozt
ich z dworca kolejowego. Stawia w korytarzyku walizki i siada obok Julii.

— Wszystko okej? — pyta.

— Jestem zmeczona — odpowiada, a gdy uznaje, ze nikt poza nim nie ustyszy tego, co chce
mu przekazac¢, szepcze mu do ucha: — On znowu zadawat trudne pytania. Dzi$ wyjatkowo trudne.

Marek kiwa gtowa, a ona w tym samym czasie zerka na Ludwika. Widzi go pierwszy raz
od momentu, gdy dowiedziata si¢ 0 tym, ze to tak naprawde¢ duzo starszy przyrodni brat jej meza.

Czy Julia dostrzega migdzy nimi jakiekolwiek podobienstwo? Owszem. Ich usta sa
podobnie wykrojone, ztg roznica, ze Ludwik potrafi si¢ nimi usmiecha¢, Marek wrgcz
przeciwnie. Kolor oczu réwniez maja podobny. Obaj pija kawe bez mleka, postodzong potowa
tyzeczki cukru. Obaj uwielbiaja oglada¢ stare westerny. | na tym wspoélne cechy sie koncza. Julia
zastanawia si¢, czy Maria nie widzi tego podobienstwa, czy moze jednak nie chce go widziec.

—Jak si¢ czujesz? — Maria siada obok i otacza ja ramieniem.

— Fizycznie znosnie. Natomiast co do psychicznego samopoczucia, to bywato lepiej.

Julia wzdycha i drapie za uchem kota, ktory przed momentem wskoczyt jej na kolana.
Zazdrosci mu tej beztroski i tego, ze jak wywroci miseczke z woda, ma to gdzies, bo wie, ze ktos
zawsze po nim posprzata. Ona swoéj zyciowy batagan musi sprzata¢ sama.

— Jestem tutaj po to, zeby cie odciazy¢ — mowi Maria. — Ale jesli uznasz, ze za bardzo sie
szarogesze, od razu mi o tym powiedz, dobrze? Wiem, ze mam sktonnosci do nadopiekunczosci,
ale wynika to z mojej mitosci do was wszystkich.

— Przyda mi si¢ pomoc i towarzystwo. A twoja nadopiekunczos¢ uwielbiam — moéwi Julia,
patrzac na syna, ktory trzyma w reku maty model duzego fiata.

Dostat go od Ludwika, ktory wiasnie snuje opowies¢ o tym, jak to kupit swoj pierwszy
w zyciu samochod, wiasnie fiata 125p, w identycznym kolorze jak ten, ktorego sprezentowat
wnukowi.



—Wiesz co, dziadku? Jak bede duzy, to tez sobie kupie taki samochod. Doktadnie taki
sam. Oczywiscie jesli bede jeszcze zyt. Bo w niebie nie ma samochodéw. Widziatem — mowi
Julian.

Marek, Maria i Ludwik patrza na Julie, a potem wymieniaja sie spojrzeniami.

— Pokazesz mi swoj pokoj? — pyta Ludwik, ktory zrywa sie z fotela. Usiadt na nim chwile
temu z zamiarem odbycia dyskretnej drzemki po podrézy pociagiem.

— Dziadku, przeciez wiesz, jak wyglada moj pokoj.

Chtopiec wydaje sie bardzo niepocieszony, ze musi is¢ na gore.

— Stary juz jestem i trochg zapomniatem — mowi Ludwik i bierze matego za rekeg. — No
chodz.

Kiedy znikaja, Julia wybucha ptaczem.

— Ja tego diuzej nie zniose. Ja juz nie mam sity. — Jej gtos miesza si¢ ze szlochem.

Opiera tokcie na kolanach ichowa twarz w dtoniach. Marek pochyla si¢ nad nia i ja
obejmuje. Przytula swoja gtowe do jej gtowy. Maria, ktora siedzi z drugiej strony, réwniez ja
przytula i mowi:

— Sifa jest kobietg. Ty jestes kobietg i jestes znacznie silniejsza, niz myslisz.

Julia przeciera dtonia zaptakane oczy.

— Nie wiem, jak silna musiataby by¢ kobieta, zeby znie$¢ to wszystko, co nas spotkato.
Dzis rano dowiedziatam si¢, ze wczoraj w nocy zmarta dziewczynka, ktora choruje na ten sam
rodzaj kardiomiopatii co Julek. Byta w tym samym wieku co on. Czekata na nowe serduszko
trzysta osiemdziesiat pig¢ dni. Ponad rok. Nie doczekata si¢, bo ciagle brakuje dawcow dla tak
matych dzieci. Dlaczego to sie dzieje? Dlaczego to jest takie trudne? — pyta z rozpacza w gtosie,
a potem ktadzie dtonie na brzuchu i dodaje: — Tak sie boje, ze nie donosze tej ciazy. Ze stracimy
dwoje dzieci.

— Musisz by¢ dobrej mysli i dbac o siebie. Ja wiem, ze to tylko tak tatwo si¢ méwi komus,
kto nie jest tobg i nie czuje tego co ty. Ale nie jestem w stanie zrobi¢ nic wiecej ponad wsparcie
ci¢ dobrym stowem i ulzenie w codziennych obowiazkach — mowi Maria, a potem, gdy Julia si¢
nieco uspokaja, idzie do kuchni, zeby zrobi¢ wszystkim herbate.

Gdy czeka, az woda si¢ zagrzeje, wyglada przez kuchenne okno, ktére wychodzi na
podworze. Widzi, ze przed bramag zatrzymuje si¢ auto, z ktorego ktos wysiada i podchodzi do
furtki. Niestety nie widzi, kto to taki, bo ptot i okalajace go krzewy catkowicie zastaniajg widok.
Po chwili w catym domu roznosi si¢ dzwiek domofonu.

— Ktos stoi przy furtce — informuje Maria.

— Moze to Weronika? — méwi Julia.

— Przeciez ona ma swoje klucze — odpowiada jej Marek. — P6jdg zobaczy¢ kto to.

Wychodzi na zewnatrz i otwiera furtkg. Zastaje tam kogos, kogo nie spodziewat si¢ juz
nigdy wigcej zobaczyc¢.
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Krystyna Salska tuz po tym, jak wrécita do domu po spotkaniu na cmentarzu z bardzo
dziwnym mezczyzna, przez diugi czas nie mogla dojs¢ do siebie. Siedziata przy stole pokrytym
starg, miejscami porzadnie juz przetarta ceratg i dumata. A ze z natury byta bardzo podejrzliwg
kobieta, wszystko, co ten czlowiek powiedzial o jej niby-wnuku, przyjela z ogromna
ostroznoscia. W zwiazku z tym, ze od dnia $mierci jedynego syna rodzina ze strony meza chciata
potozy¢ tapska na jej majatku, traktowata wszystkich ludzi bardzo nieufnie. Uwazata bowiem, ze
kazdy chce jg oszuka¢ i okras¢. Do tego stopnia popadia w paranoje, ze zbudowata wokoét siebie
mur i stata sie¢ samotniczka.

A tu nagle okazuje si¢, ze ktos postanowit namieszac¢ jej zarowno w zyciu, jak i w gtowie
I sprzeda¢ bajeczke o wnuku.

— Niezle to sobie uknuli. Mysleli, ze jak stara baba jestem, to we wszystko uwierze.
Niedoczekanie ich — powiedziata, a potem zaczeta siorba¢ gorzka jak jej zycie herbate.

Jeszcze gdy stata na cmentarzu i stuchata stow tego cztowieka, mozna powiedzie¢, iz
wzigta pod uwage, ze mogt mowic¢ prawde. Jednak ledwo wrécita do domu, z kazda kolejna
chwilg mysli te draznity jg coraz bardziej, az w koncu wyperswadowaty jej takag mozliwos¢.
Minat miesiac, potem kolejny i nastepny, a ona juz nigdy wiecej nie spotkata na cmentarzu tego
cztowieka. Fakt, zabronita mu przychodzi¢, ale przeciez doskonale wiedziata, jak to jest z tymi
oszustami. Przeciez jak pogonisz ich drzwiami, oni wroca oknem. On jednak wigcej sie nie
pokazat.

O ile jeszcze w porze letniej potrafita jako tako zaja¢ swoja glowe innymi rzeczami niz
mysleniem o tym, czy to dziecko jest naprawde z nig spokrewnione, bo a to trzeba byto wypieli¢
w ogrodku, ato o opat na zimg si¢ postarac, a to zapaséw do spizarki narobi¢, tak gdy nastata
jesien, a zaraz za nig zima, gdzie jej jedynym zajeciem byty robotki na drutach i szydetku, znowu
pojawity si¢ mysli o tym dziecku. Co$ ciagle nie dawato jej spokoju. Cos podszeptywato rézne
scenariusze. Co$ budzito ja wnocy inie pozwalalo zasngé, torpedujac jej glowe
najdziwniejszymi myslami. Kolejna samotnie spedzona Wigilia przelata czare goryczy, dlatego
tydzien, moze dwa tygodnie po Nowym Roku Krystyna udata si¢ do miejscowego listonosza,
ktorego znata, od kiedy byt dzieckiem, i poprosita go o pomoc w pewnej, jak to okreslita, bardzo
delikatnej sprawie. Cztowiek ten znany byt z tego, ze potrafit wszystko naprawié¢, wszystko
zalatwic i byt przy tym wyjatkowo dyskretny.

— Pani Salska — powiedziat, podkrecajac was, co miato pokazac, ze jej sprawa bardzo go
przejeta — tutaj potrzeba odpowiedniego specjalisty.

— Kogo?

— Detektywa — wyszeptat konspiracyjnie.

— A pomoze go znalez¢? Tego detektywa?

— A jasne, ze pomoze.

— A co w zamian chce? — Kto jak kto, ale Krystyna wiedziata, ze nie ma nic za darmo.

— Pani Salska, dogadamy si¢. Wydzierzawi pani mojemu zigciowi ziemi¢ pod uprawe
i bedzie dobrze.

— Na to moge przysta¢ — mowi, a w zwiazku z tym, ze nie ma telefonu, informuje go, ze
jak juz znajdzie tego detektywa, to ma niezwtocznie z nim do niej przyjs¢. Tylko zastrzega, ze
ma to by¢ najlepszy detektyw.

— Najlepszy to kosztuje — méwi mezczyzna.

— Sta¢ mnie — odpowiada mu Salska i si¢ zegna.



Jeszcze tego samego dnia listonosz z pomoca swego nastoletniego syna szuka
w internecie detektywa.

— Moze ten? — mowi jego potomek.

— Wez ty si¢ puknij w gtowe, mtody. Szukamy kogo$ powaznego i dyskretnego. Ten to by
nam tutaj cyrk urzadzit.

—No i moze w koncu zaczetoby sie cos tutaj dzia¢, a psy przestatyby szczeka¢ dupami —
mruczy pod nosem chtopak.

— Zwazaj na stowa, mtody cztowieku — napomina go ojciec. — Pokazuj innych.

— A ten? Prosta strona, informacje konkretne, nie za duzo, nie za mato. No i na zdjeciu
wyglada na porzadnego — méwi znudzony chtopak.

Przejrzeli chyba ze dwadziescia roznych ofert agencji detektywistycznych, a ojciec przy
kazdej krecit nosem. Jak nie ten, to juz chyba zaden, mysli jego syn.

— Twoja mama tez wygladata na porzadna, jak ja pierwszy raz na zdjgciu zobaczytem —
mowi mezczyzna, po czym obaj zanosza Sie smiechem. — W sumie masz racje. Ten chyba sie
nada. Dobrze mu z oczu patrzy, chociaz wyglada na mtodego. Ale to moze tylko tak na tym
zdjeciu.

Nastepnego dnia listonosz kontaktuje si¢ z detektywem. Po gtosie mozna poznac, ze to
faktycznie mtody cztowiek, co nieco studzi jego zapat, ale zgodnie z zasada pierwszego wyboru
prosi go o spotkanie. Trzy dni pozniej on, Krystyna Salska i licencjonowany detektyw Damian
Raczynski spotykaja sie w domu kobiety. Ona jest nieufna, bo uwazata, ze dobry detektyw musi
by¢ albo tysy jak Kojak, albo nosi¢ sutanng, jak w tym serialu o detektywie i zakonnicy. A ten
tutaj wyglada tak, jakby dopiero co start mleko spod nosa. | gdzie on niby tego swojego
doswiadczenia nabyt? No gdzie? W szkole podstawowej?

— A pan zna si¢ chociaz trochg na swojej robocie? — pyta Krystyna, zezujac co chwile na
listonosza. Jest to taki nieco oskarzajacy zez, w ktorym mozna wyczyta¢ brak zaufania do jego
profesjonalizmu i niejakie ostrzezenie co do wydzierzawienia ziemi.

— Trochg si¢ znam — méwi mezczyzna.

Widzi, ze kobieta mu nie ufa, co wcale go nie dziwi. Nie jest pierwszg 0soba, ktéra ocenia
go przez pryzmat wygladu i mylnie ocenia jego wiek, dlatego Damian robi to, co robi zawsze
w takiej sytuacji.

—Umoéwmy sig tak, ze jesli w ciggu pottora miesigca nie rozwiaze pani problemu, nie
wezme od pani pieniedzy — mowi.

—Moim zdaniem to uczciwe podejscie — podpowiada listonosz, ktéremu zalezy na
rozwigzaniu problemu.

Krystyna zgadza si¢ i méwi, czego potrzebuje. Damian wszystko notuje, a potem zadaje
jej pytania, na ktore wiekszos¢ odpowiedzi brzmi: ,,nie wiem”, ,,nie mam pojecia”, ,,chyba nie”,
,,nigdy mi nie méwit”, ,,nie styszatam”, ,,nie znam”.

Jedyne, co pamigta i potrafi opisa¢ w najdrobniejszych szczegotach, to wyglad tego
czlowieka z cmentarza i tej kobiety. Pono¢ matki jej wnuka. Fotograficzna pamig¢ do twarzy
w koncu sie¢ na co$ przydaje. Damian natomiast uwielbia wyzwania. Uwielbia rowniez
udowadnia¢ tym, ktorzy w niego nie wierzyli, ze zna si¢ na swojej pracy.

— Bede potrzebowat wszystkich rzeczy, w ktorych posiadaniu pani jest, a ktore nalezaty
do syna. Laptop, telefon, notatniki, zdjecia — wylicza na palcach.

— Prosze za mna.

Kobieta wstaje z krzesta i prowadzi go do jednego z pokoi. W $rodku znajduje si¢ co$ na
ksztatt ottarzyka poswigconego zmartemu synowi. Jego zdjecie stoi w centralnym miejscu,
a dookota poustawiane sa kwiaty i $wieczki. W pomieszczeniu pigtrza si¢ tez pudta, w ktorych



musi znajdowac sie wiele osobistych rzeczy jej syna. Jesli nawet widok ten zdziwit Damiana, nie
daje tego po sobie poznaé.

— To wszystko nalezato do pani syna? — pyta.

— Tak. Po smierci Piotrusia nasz listonosz pomogt mi przewiezé tutaj wszystko z jego
mieszkania. Mieszkanie sprzedatam, bo na co mi ono. Ale tego, co tutaj jest, nie bylam w stanie
sie pozby¢. Gdybym to wyrzucita, to tak, jakbym chciata o nim zapomnie¢. To co teraz?

— Teraz bgdg probowat znalez¢ odpowiedz na pani pytanie. Bedzie si¢ to wigzato z moimi
dos¢ czestymi wizytami w tym pokoju. Jak rozumiem, nie ma pani nic przeciwko?

Krystyna wzdycha, bo nie bardzo usmiecha si¢ jej obcowanie z kims, kogo nie zna, ale
wie, ze inaczej sie nie da. Potakuje gtowg. Damian zegna sie i méwi, ze wroci jutro. Doktadnie
dwa ipo6t tygodnia pozniej jego poszukiwania koncza sie sukcesem. W ciggu tego czasu
przetrzasnat wszystkie notatki Piotra Salskiego, jego albumy ze zdjeciami i laptopa, w ktorym
najpierw trzeba byto wymienié¢ baterie. Podobnie jak w telefonie, ktory odkad si¢ roztadowat,
prawdopodobnie siedem lat temu, lezat nieuzywany. Teoretycznie smartfon byt do wyrzucenia,
ale jesli miato si¢ zaprzyjaznionego specjaliste, mozna byto wymieni¢ baterig, tym samym
wskrzeszajac urzadzenie. Niestety, musiato to potrwa¢ kilkanascie dni, poniewaz 6w spec miat
bardzo duzo pracy.

—To nie moze by¢ az takie proste — moéowi Damian, przegladajac zawartos¢ telefonu,
w ktorym znajduje odpowiedz na swoje poszukiwania.

Piotr Salski prowadzit w nim co$ na ksztalt notatnika. Zapisywat tam wszystko, co robita,
gdzie chodzita i z kim si¢ spotykata niejaka Julia Radosna. Juz to swiadczyto o tym, ze z facetem
byto cos nie tak.

Znowu do niej przyszed?s. Pieprzony Wenta, wielki pan psycholog. Sztywniak jakich mafo.
Szybko o mnie zapomniafa, ale ja o niej nie. Chciafem jg podwiezé na motocyklu do tej jej
smiesznej pracy, a ona odmowifa. Pozatuje tego.

W ruch poszta wyszukiwarka Google. Na hasta ,Wenta”, ,todz” i,psycholog”
wyskoczyty informacje o psychoterapeucie Marku Wencie. Na stronie internetowej jego gabinetu
widniata wzmianka, ze prowadzi go wraz ze swoja zona Juliag. W zaktadce ,,O nas” znalazto si¢
rowniez ich wspoélne zdjecie. Ona byla usmiechnieta, szczupta blondynka o niezwykle
intrygujacych oczach. On z kolei nie usmiechat si¢ wcale, miat mocno zarysowang szczeke,
kilkudniowy zarost i ciemne, geste wiosy. Byt wysoki i bardzo dobrze zbudowany.

—Czy to ztym cztowiekiem pani rozmawiata? — Kilka dni pozniej Damian pokazuje
Krystynie zdjecie Marka i Julii.

—Toon! I ona! Jak ich pan znalazt? — krzyczy zdumiona kobieta.

— Mam swoje sposoby. — No przeciez nie powie, ze wystarczyto przejrze¢ telefon jej syna,
doda¢ dwa do dwoch i uzyskaé pozytywny wynik. Nie powie jej tez, ze syn miat obsesj¢ na
punkcie tej kobiety i najprawdopodobniej ja sledzit. Wszak nie za to mu ptacono. — Prosze. —
Podaje jej kartke z adresem zamieszkania Julii i Marka. Zdobycie go okazato si¢ niezwykle
tatwe, widniat bowiem jako siedziba firmy w CEIDG. Oczywiscie wczesniej zweryfikowat, czy
naprawde tam mieszkajg. Mieszkali.

—Przyznam, ze w pana nie wierzytam — mowi Krystyna, a potem kladzie przed nim
umoéwiona kwote.

— Nie pani pierwsza, nie pani ostatnia. Taka juz moja uroda, ze wygladam jak moj sporo
mtodszy brat, ktoremu nikt nie powierzytby opieki nawet nad kulawym psem.

—No tak, no tak — odpowiada Krystyna. Potrzebuje jednak jeszcze wielu dni, aby
przekona¢ siebie sama, ze naprawde chce spotkac si¢ z tymi ludzmi.



Rozdzial 26

— Nazywam si¢ Krystyna Salska. Pamieta mnie pan?

— Pamietam.

— Nie jest pan zaskoczony moim widokiem? — Krystyna opiera dtonie na lasce i patrzy na
Marka, ktory otworzyt jej furtke.

— Jestem — odpowiada jej. — Prosze mi wierzy¢, ze jestem bardzo zaskoczony.

—Tak? Bo wcale tego nie wida¢. — W jej gtosie stycha¢ wyrzut, a gdy Marek nie
wyprowadza jej z btedu, dodaje: — Musiatam wynaja¢ detektywa, zeby was odnalazt.

Marek odbiera te stowa jako afront, ale przez szacunek dla wieku swojej rozmowczyni
nie chce przypominac¢ jej o tym, ze to przeciez ona nie zyczyta sobie zadnych kontaktow.

— Rozumiem — udziela bezpiecznej odpowiedzi.

— Bedziemy tak tutaj stali i marzli, czy moze jednak zostane zaproszona do srodka? — pyta
Krystyna, ktora tak naprawde wcale nie odczuwa zimna. Wregcz przeciwnie, jest jej bardzo ciepto.

Marek nie bardzo wie, co ma zrobi¢. Sytuacja w domu jest drazliwa. Poza tym, co tu duzo
ukrywac, nie jest to najlepszy czas na przyjmowanie gosci. |to takich gosci jak ta kobieta.
Z drugiej jednak strony matka Piotrka wykazata si¢ naprawde duzg determinacjg, zeby ich
odnalez¢, abioragc pod uwage to, jak go pozegnata wtedy na cmentarzu, wiele sity musiato
kosztowac jg pojawienie si¢ tutaj.

— Da mi pani chwile? — pyta ja. Chce by¢ wobec niej szczery, wigc dodaje: — W domu
panuje ostatnio bardzo napigta atmosfera. Zwigzane jest to z naszym synem i z jego choroba.
Poza tym moja zona jest w cigzy igeneralnie staramy si¢ unika¢ dodatkowych stresow.
Wystarczg nam te, ktore mamy. Ufam, ze skoro wynajeta pani detektywa, zeby nas odnalez¢,
zalezy pani na tym spotkaniu. Chciatbym jednak najpierw uprzedzi¢ moja zone o pani wizycie.
Zapytac ja, czy bedzie w stanie sie z panig zobaczy¢. Bardzo prosze o zrozumienie dla naszej
sytuacji i nieodbieranie tego osobiscie.

— Poczekam — mowi Salska i patrzy w kierunku samochodu, w ktorym siedzi listonosz,
udajac, ze wcale nie podstuchuje.

Kiedy tak sterczy pod brama, czuje si¢ jak natret. Wcale nie pomyslata o tym, ze jej
pojawienie si¢ moze by¢ niemile widziane. Nie potrafi ukry¢ rozgoryczenia, ze prawdopodobnie
tak jest, i dochodzi do wniosku, ze przyjezdzajac tu, popetnita ogromny btad.

— Trzeba bylto zostawi¢ to tak, jak jest.

Odwraca si¢ z zamiarem odejscia od furtki, ta jednak w tym samym momencie ponownie
si¢ otwiera i staje w niej Marek.

— Przepraszam, ze musiala pani tyle czeka¢. Zapraszam. — Gestem pokazuje, zeby weszta
na podworko.

Krystyna przez chwile si¢ waha, w koncu jednak sciska mocniej laske iz wysoko
uniesiong gtowa podaza w strong domu. Z kazdym kolejnym krokiem czuje si¢ coraz mniej
pewna swojej decyzji, ale nie przywykta do tego, zeby okazywac stabos¢. A tak by wiasnie byto,
gdyby teraz zarzadzita odwrot. Wchodzi zatem po schodach, a potem przechodzi przez drzwi,
ktore otworzyt przed nig Marek. Wspiera si¢ na lasce, ktorej odgtos informuje domownikéw, ze
za chwile dojdzie do spotkania.

Wracajac do domownikow. ..

Gdy Marek wszedt do domu i powiedziat Julii i Marii, kto przyszedt, na ich twarzach
odmalowat si¢ szok.

— Ale jak to? — pyta go Julia. — Jak ona tu trafita? Powiedziates jej, gdzie mieszkamy?



— Nie powiedziatem. Wynajeta detektywa, zeby nas odnalez¢.

—Musiato jej bardzo zaleze¢ na tym spotkaniu — wtraca si¢ Maria. — Moim zdaniem
powinniscie z nig porozmawia¢. — Widzac niepewna mine Julii, dodaje: — Ona nie odpowiada za
grzechy swojego syna, chociaz zapewne nie uwierzytaby, gdyby sie dowiedziata, co on ci zrobit.
Matki juz tak maja, ze p6jda za swoim dzieckiem w ogien. | ty to wiesz, moja droga.

— Przychodzac tutaj, musiata wykaza¢ sie wielkag odwaga — dodaje Marek. — Mysle
rowniez, ze che¢ poznania Juliana byta tak silna, ze nawet jesli mi nie uwierzyla, to cos nie
dawato jej spokoju. Jesli jednak uznasz, ze nie jestes gotowa na to spotkanie, odprawig ja.

Do Julii dociera w koncu to, ze matka Piotrka jest czgscia przesztosci, mozliwe, ze
ostatnim jej elementem, ktory musi wskoczy¢ na wiasciwe miejsce. No i nie ma co ukrywac, to
przez nig ta kobieta si¢ tutaj zjawita. W koncu gdyby tak bardzo nie naciskata na Marka, ona nie
miataby pojecia o istnieniu wnuka. Julia si¢ denerwuje, bo nie wie, w jakim kierunku moze
potoczy¢ si¢ ta rozmowa. Moze Salska przyszia tutaj, zeby oskarzyc¢ ich o to, ze uniemozliwili jej
kontakty z jedynym wnuczkiem? A moze chce czegos zupelnie innego? Dowiedzg si¢ tego tylko
w jeden sposob.

— Niech wejdzie.

Kiedy do uszu Julii docieraja odgtosy stukania drewnianej laski o posadzke, zaciska
mocniej dtonie na poduszeczce, ktoéra lezy na jej kolanach. Cos$ jej méwi, ze wihasnie nadszedt
ostateczny czas rozliczenia si¢ z przesztoscia.

— Dzien dobry — méwi kobieta, ktora pojawita sie w salonie. Julia pamigta ja ze spotkania
na cmentarzu, kilka lat temu. Bardzo si¢ postarzata od tego czasu. Bije od niej ostroznosg, ale tez
duma.

— Dzien dobry — odpowiadajg jednoczesnie Julia i Maria. Marek dokonuje prezentaciji,
a Maria pyta kobiete, czy sie czego$ napije.

— Moze by¢ woda — moéwi i siada na fotelu naprzeciwko Julii. Patrzy jej w oczy, a potem
przenosi na chwile wzrok na jej brzuch. — Ktory to miesiac? — pyta, patrzac ponownie
w dwukolorowe oczy Julii.

— Pigty — pada w odpowiedzi.

— Czy mogtabym zobaczy¢ chtopca? — zadajac to pytanie, Krystyna bardzo mocno $ciska
w dtoniach swoja torebke.

— Tak, ale najpierw musze pani co$ powiedzie¢ — mowi Julia. — Nasz syn wie, ze jego
prawdziwym tata nie jest méj maz. Jednak nie ma pojecia o0 pani istnieniu. Ja... ja po prostu nie
chciatam miesza¢ mu w gtowie. Nie chciatam wraca¢ do przesztosci. Zwigzek z Piotrkiem...
to... to byto dla mnie bardzo trudne. Prosze tylko o to, zeby uszanowata pani moja prosbe i nie
zadawata mi pytan o moja relacje z pani synem. Jedyne, co powinna pani wiedzie¢, to to, ze to
nie mogto sie uda¢. | nikt nie jest temu winien — wypowiadajac te stowa, Julia zerka na Marka.

Krystyna opiera dtonie na lasce i pochyla gtowe. Wzdycha.

— Przyznaje to z ogromnym smutkiem i zalem, ale moj syn byt taki sam jak jego okrutny
ojciec. A ja gtupia i naiwna myslatam, ze wyplenitam z niego to zto. W giebi serca jednak caty
czas wiedziatam, ze Piotrek swoje za uszami ma, ale jak to matka, nie chciatam tego widziec.
Sama sobie zatozytam klapki na oczy. — Ponownie patrzy na Juli¢. — Nie bedg o nic pytata. Bedac
70Ng Swojego meza, nauczytam sig, ze czasem najlepiej jest trzymac gebe na ktodke i nie
zadawac niepotrzebnych pytan, zeby nie oberwaé. Ale musicie tez wiedzie¢, ze ja mojego syna
kocha¢ nigdy nie przestang. Nigdy.

— To oczywiste — méwi Maria, ktora stawia przed Krystyng szklanke z woda. — Kochamy
nasze dzieci bezwarunkowo.

— To naprawdg jest moj wnuk? To naprawde syn Piotrka? Btagam, niech mnie pani nie



oktamuje. Tyle sity kosztowato mnie przyjechanie tutaj... — Krystyna patrzy na Julic. W jej
oczach wida¢ determinacje.

— Naprawde. Jesli pani chce, mozemy przeprowadzi¢ badania genetyczne.

— Wierze pani. Naprawde pani wierze. Tak dobrze pani z oczu patrzy. Nie wybaczytabym
sobie, gdybym tutaj nie przyjechata. — Ociera 1zy, a potem si¢ga swoja pomarszczong dtonig do
torebki i co$ z niej wyjmuje. Rece jej sie trzess, Kiedy kladzie na stole kilka zdje¢. Mowi: — To
moj Piotrus. Miat tutaj siedem, moze osiem lat. To byt dobry dzieciak, tylko ojciec tak duzo od
niego wymagat. A jak on cos$ zle zrobit, to w ruch szedt pas i Piotrek juz wigcej tego btedu nie
popetnit. Tylko nauczycielki w szkole moéwity, ze on inne dzieci bije, przezywa. A ja to sobie
ttumaczytam tak, ze on si¢ przed nimi bronit. Szybko wyfrunagt mi z domu. Ojca miat dos¢.
Wiecznych krzykow, awantur, popychania... Przyjezdzat rzadko, ale go nie winitam. Dopiero jak
maz umart, zaczal bywac¢ u mnie czesciej. A potem — Krystynie zalamuje si¢ gtos — a potem
przyjechali do mnie policjanci i powiedzieli, ze nie mam juz syna. Dacie wiar¢? Jeszcze dwa dni
wczesniej u mnie byt, chociaz jakis taki dziwny, przygaszony, bez usmiechu, zupetnie jak nie on.
Ale byt. Drzewa nargbal, starg szaf¢ wyniost, ptot naprawit. O tutaj — Krystyna bierze do reki
zdjecia i pokazuje na jego twarz — tutaj miat takie doteczki, kiedy sie usmiechat. Taki byt z niego
tadny chtopiec. I juz go nie ma.

Julia doskonale pamieta te doteczki. Pamieta tez co$ innego. Przed jej oczyma przewijaja
si¢ obrazy, na ktorych Piotrek ja atakuje, wyzywa, poniza i gwatci. Patrzy na nie w taki sposob,
jakby ogladata film. Jakby ten hologram wcale nie dotyczyt jej. Bierze w dton jedno ze zdjec¢ i im
diuzej si¢ mu przyglada, tym wigksze dostrzega podobienstwo migdzy swoim synem a matym
Piotrkiem. Nie chce szuka¢ dla niego usprawiedliwienia, bo przeciez to, co jej zrobit, trudno
wyttumaczyé¢. Ale zaczyna rozumieé, dlaczego byt taki nerwowy, despotyczny, agresywny
w stosunku do niej. Jesli to, co méwi ta kobieta, jest prawda, a przeciez Julia nie ma prawa jej nie
wierzy¢, to Piotrek byt taka sama ofiara jak ona, zta réznica, ze on nasigknal agresja. Julia
natomiast chciata sie dzieli¢ ze wszystkimi ludzmi mitoscia.

Poczatkowo z nim rowniez.

— Pojdziesz po Julka? — pyta Marka, ktory kiwa gtowa w odpowiedzi.

Kiedy po chwili obaj schodzg po schodach, Julian méwi:

— A dziadek to wcale nie chciat zobaczy¢ mojego pokoju. Poszedt spa¢ i bardzo chrapie.
Pomalowatem mu twarz na niebiesko. Mamo, a tata powiedziat, ze dziadek $miesznie wyglada.
Jak Papa Smerf. A kim pani jest? — Chtopiec kieruje to pytanie do bladej Krystyny.

—Ja...

— To jest mama Piotrka — mowi Julia. — Twojego taty.

— Czyli moja babcia? Mam trzy babcie? Ale ekstra. Jestem najbogatszym chtopakiem na
Swiecie. — Bez zadnego skrgpowania i strachu siada naprzeciwko zszokowanej Krystyny i pyta: —
Dlaczego wczesniej nie przysztas mnie odwiedzi¢? Jak masz na imi¢? lle masz lat? Chyba duzo,
prawda? A wiesz, ze jestem chory i moge umrze¢? Ale wecale si¢ tym nie martwie, bo w niebie
jest fajnie. Piotrek tez tam jest. — Po wypowiedzeniu tych stow zaczyna po raz kolejny opowiadaé
0 swoim spotkaniu z Piotrkiem w niebie, a sposob, w jaki to robi, jest tak szczery, ze zaden ze
stuchajacych go dorostych nie jest w stanie zakwestionowa¢ prawdziwosci tych stow.

Krystyna patrzy na to cudowne dziecko i chtonie kazde stowo, ktore wyptywa z jego ust.
Broda jej drzy, po policzkach sptywaja tzy, a serce wyrywa sig, zeby go do siebie przytuli¢. Juz
wtedy, na cmentarzu, kiedy zobaczyta go na zdjeciach, dostrzegta podobienstwo pomiedzy nim
a swoim synem, ale w zwiagzku z tym, ze z gory zatozyla, ze Marek chce ja oszukac, oktamywata
rowniez siebie, ze takiego podobienstwa wcale nie widac.

W chwili, w ktorej Krystyna chce wstaé¢ i podejs¢ do dziecka, odzywa sie telefon. Julia,



ktora po niego siega, az wstrzymuje oddech. To warszawski numer. Jesli nie dzwoni
przedstawiciel firmy od fotowoltaiki, to musi to by¢ telefon, na ktory czekaja od dwustu
dziewigcdziesigciu szesciu dni.

Odbiera.

— Halo. — Stara si¢ zachowac¢ spokoj, ale nie potrafi zapanowa¢ nad drzeniem gtosu.

— Dzien dobry — odzywa si¢ damski gtos. — Dzwonig¢ ze szpitala w Warszawie. Jest serce
dla waszego syna. Chciatam si¢ zapyta¢, czy podtrzymuja panstwo decyzje¢ o...

— Tak! — krzyczy Julia, nie dajac kobiecie dokonczy¢, a potem wigcza w telefonie gtosnik,
zeby wszyscy mogli ustyszeé. — | co teraz? Co mamy teraz robic?

— Jestescie w stanie dojecha¢ do nas sami czy potrzebujecie transportu? — pyta
koordynatorka, ktora w giebi duszy tak bardzo si¢ cieszy, ze kolejna rodzina doczekata si¢ na
dawce. Owszem, wigze sie to ze smutkiem innej rodziny, ale na to przeciez nikt nie ma wptywu.
Przeciez nikt tego nie zaplanowat.

— Przyjedziemy — méwi Marek. — Za kwadrans wyjezdzamy z domu.

Potaczenie zostaje zakonczone.



Rozdzial 27

To byt zupetnie normalny dzien. Nic nie wskazywato na to, ze za chwile dojdzie do
tragedii...

— Po6jde z matym do ogrodu — méwi Kamil do swojej zony Magdy i fapie siedmioletniego
syna za reke. W drugiej trzyma latawiec.

Ogréod usytuowany jest za budynkami gospodarczymi, jakies dwiescie metrow od ich
domu. Pogoda jest idealna, wieje wiatr, ale nie jest wcale zimno. Kamil i jego syn siadajg na
trawie. On zaczyna rozplatywa¢ latawiec, chtopiec na razie tylko si¢ przyglada.

— Tato, moge zdjac czapke? — pyta po chwili.

— Mama by mi urwata uszy, gdybym ci na to pozwolit. Jak ja bym wygladat bez uszu? —
Kamil zakrywa dtonmi swoje uszy i szczerzy zeby.

— Smiesznie. To co? Moge ja zdja¢? — Krzys sktada dtonie w btagalnym gescie i robi przy
tym taka stodka minke, ze Kamil nie jest w stanie mu odmowic.

— Ale to bedzie naszg tajemnica, dobrze? — Kamil zaciska pie$¢, a potem prostuje maty
paluszek. Krzys robi to samo. Splataja ze soba sterczace palce na znak zachowania tajemnicy.

— A wiesz co, tato, z mamg tez mam taka tajemnice. Tylko nie moge ci 0 niej powiedziec.
Nigdy. Mama powiedziata, ze jak to zrobig, to mi wszystkie zg¢by wypadng i juz wigcej nie
urosna, i nie bede mogt jes¢ czekolady — moéwi chtopiec, a potem kladzie wskazujacy palec na
ustach, z ktorych wydobywa sie cichutkie ,,ciii”.

— To nieprawda — moéwi do niego Kamil. — Owszem, z¢by naprawde ci kiedys wypadna.
W zasadzie to juz niebawem, ale na ich miejscu urosna nowe. Tak ze wcale nie musisz si¢ tym
martwic.

— Aha. — Chiopiec zagryza dolng warge, marszczy czoto idos¢ diugo sig nad czyms
zastanawia. Po chwili pyta: — Tato, a jak juz mi te zeby wypadng, to naprawde potem odrosng?

— Oczywiscie. Mnie tez kiedys wypadty i urosty. Tak samo jak mamie i babci Eli, i babci
Kasi, i dziadkowi Ryskowi. Mielismy mniej wiecej tyle samo lat co ty teraz. Nie martw sie.
Porozmawiam z mama i powiem jej, ze to nietadnie tak cig¢ straszy¢. — Kamil taskocze syna
w szyje. — Gotowy na puszczanie latawca?

— Tato?

— Co tam?

— Bo mama i wujo Robert si¢ catowali. | wiasnie tego miatem ci nie mowié. — Chtopiec
wyrywa suche zdzbta trawy, ktore znajduja sie miedzy jego kolanami.

—Jak to si¢ catowali? — pyta go Kamil. — Kiedy?

— Ty bytes winnym kraju, aja bytem chory inie poszeditem wtedy do przedszkola,
I mama myslata, ze $pig. | ja wszedtem do pokoju mamy, aoni lezeli wt6zku i si¢ catowali.
I mama powiedziata, ze jak ci to powiem, to ty bedziesz zty i wezmiesz pistolet, i jg zastrzelisz,
a mnie wtedy wypadna wszystkie zeby i nigdy juz nie urosna. | ty péjdziesz do wigzienia, a ja do
takiego domu, gdzie nie ma mamy ani taty i nikt nie bedzie mnie tam kochat. A wujo Robert
powiedziat mi wtedy, ze kupi mi PlayStation.

Wujo Robert, ojciec chrzestny Krzysia i zarazem najlepszy przyjaciel Kamila, kupit
chrzesniakowi PlayStation pot roku temu. To gtéwnie Kamil na nim grat.

— Kurwa...

— Tato, nie mozna tak mowi¢. — Krzys upomina ojca. — Jestes na mnie zly, ze ci to
powiedziatem?

— Nie, synku —moéwi Kamil, ktory ledwo nad soba panuje. — Nie jestem na ciebie zty.



Jestem zty na mame. Bo... bo mnie oktamata.

—Ale nie wezmiesz pistoletu? | nie bedziesz do niej strzelal? Bo przeciez jestes
zotnierzem i masz pistolet.

— Nie, maty. Nie wezme pistoletu — mowi, myslac o tym, ze zaden pistolet nie bedzie mu
potrzebny. Udusi swoja zone gotymi rekoma.

— To popuszczamy teraz latawiec? — pyta Krzys.

—Co? A, tak, pewnie. — Kamil wstaje z trawy, chociaz strasznie krgci mu si¢ w gtowie.
Musi sie na moment schyli¢ i nawdycha¢ §wiezego powietrza. Musi sobie wszystko przemyslec.
A przede wszystkim musi rozmowic sie¢ z tg klamliwa. ..

— Tato? Ale nie powiesz mamie, ze ja ci to powiedziatem? — styszy gtos syna.

Chtopiec wlepia w niego swoje wielkie orzechowe oczy i czeka na odpowiedz.

— Maty, ty nie musisz sie¢ tym martwi¢. — Kamil usmiecha sie do syna i tarmosi go po
wtosach. — Chodz, puscimy tego latawca.

Kamil trzyma w dioniach stelaz izaczyna biec. Syn biegnie tuz za nim. Kamil jest
zawodowym zotnierzem i potrafi biec naprawdg, naprawde szybko. Tak szybko, ze jego syn nie
jest w stanie go dogoni¢. Puszcza latawiec i zmusza swoje nogi do jeszcze szybszego pedu. Nie
czuje wiatru we wiosach, bo te sa bardzo krotkie. Czuje go jednak na twarzy. W koncu
zatrzymuje si¢, zadziera gtowe iobserwuje latawiec smagany porywami wiatru. Wstrzymuje
oddech, apotem nagle zaczyna krzycze¢. Zjego gardta wydobywa sie wrzask, ktory
odzwierciedla nagromadzonag w nim wsciektos¢é. Krzyczy i krzyczy, ikrzyczy, az w koncu
przestaje, bo orientuje si¢, ze nie styszy gtosu swojego syna. Przeciez Krzys, ilekro¢ szli do
ogrodu, gdy tylko widziat wzbity w gore latawiec, ciagnat ojca za r¢ke, bo sam chciat trzymac
linkg. Kamil sie rozglada, ale nigdzie nie widzi syna.

— Maty? Gdzie si¢ schowates? Maty? — wota go irozglada si¢ po terenie, ktory jest
naprawde rozlegty. Ten dziki ogrod ma rozmiary kilku boisk pitkarskich, jednak na tym
podobienstwo sie konczy, bo zamiast krotko przystrzyzonej trawy petno jest tu drzew i wielkich
krzewow. On ijego syn czesto bawia sie tutaj w chowanego. Doktadnie tak samo jak kiedys
Kamil i jego tata.

Kamil trzyma w dtoni sznurek i caly czas rozglada si¢ dookota. Wota syna. Jakies sto
metrow od siebie dostrzega w trawie cos niebieskiego. Dociera do niego, ze Krzys miat na sobie
niebieskg kurtke. Sznurek od latawca, ktory jeszcze sekunde temu znajdowat sie w jego dioni,
zostaje wypuszczony, tym samym latawiec, nad ktorym juz nikt nie ma wtadzy, szybuje coraz
wyzej. Kamil pgdzi przed siebie. Dopada do lezacego w trawie syna i klgka obok niego.

— Maty! Maty! Odezwij sie! Maty! Krzysiu! Synku!

Chtopiec jednak nie reaguje na krzyki ojca. Jego powieki bardzo szybko drgaja, przez co
wida¢ biatka oczu, az jego ust wydobywa si¢ chrapliwy oddech. Dopiero po chwili Kamil
dostrzega, ze zarowno z ucha, jak i z tylu gtowy chtopca saczy sie krew. Bardzo delikatnie bierze
syna w swoje ramiona i wtedy dostrzega na trawie duzy, zabarwiony na szkartatno gtaz z ostrymi
zakonczeniami. Od razu domysla si¢, ze Krzys, Kiedy biegt, musiat sie przewroci¢ i uderzy¢
w niego gtowa. Kamil nie czeka ani chwili dtuzej. Widziat w swoim zyciu mnostwo urazéw
glowy. U dzieci rowniez. Tyle tylko, ze to byty obce dzieci, wigc nie podchodzit do tego
emocjonalnie.

Pedzi z synem na rekach do domu i wpada do srodka. Magda siedzi na sofie i wystukuje
cos$ na telefonie. Gdy Kamil pojawit si¢ z Krzysiem w salonie, na jej ustach igrat usmiech
zakochanej kobiety. Gwoli $cistosci, nie wswoim mezu, aw jego najlepszym przyjacielu,
z ktorym miata romans. | to wiasnie z nim wymieniata si¢ teraz SMS-ami. Oboje nie moga si¢
doczekac¢, az Kamil pojedzie na kolejng misje. To juz za trzy tygodnie.



— Dzwon na numer alarmowy!!!

— Co... — Magda chce zapytac, co sig¢ stato, ale kiedy widzi Kamila, ktory wpadt do domu,
trzymajac na rekach syna, nie jest w stanie nic zrobi¢. Dopadt ja paraliz.

Kamil wyrywa z jej reki telefon, tym samym miga mu przed oczyma wiadomosé, ktorg
Magda chciata wysta¢ do jego najlepszego przyjaciela. To znaczy bytego najlepszego przyjaciela,
ale on wie, ze na zakonczenie tej relacji przyjdzie jeszcze pora. Teraz najwazniejszy jest ich syn.
Wystukuje numer alarmowy i kiedy potaczenie zostaje odebrane, méwi dyspozytorce, co Sig
dzieje. Informuje, ze doszto do urazu gtowy u siedmioletniego chtopca, tym samym mogto dojs¢
rowniez do uszkodzenia mézgu. Mowi, ze dziecko co rusz traci i odzyskuje przytomnos¢. Mowi
rowniez, ze mieszkaja bardzo daleko od szpitala, co moze istotnie opézni¢ dotarcie karetki. Stara
si¢ zachowac spokdj, chociaz to wcale nie jest tatwe.

— Uruchamiam zespot HEMS. Smigtowiec powinien pojawié sie do trzech
minut — informuje go dyspozytorka.

Kamil rzuca telefon na fawe i wychodzi z domu. Siada na schodach i czeka. Modli sie do
Boga, zeby tylko jego syn przezyt. Zeby nic mu sie nie stato.

Magda wybiega z domu i dopada do meza. Kleka na kamiennej posadzce i chce dotknaé
dziecka, ale jest tak przerazona, ze nie moze zapanowa¢ nad drzeniem rak. Patrzy na Kamila
szeroko otwartymi, wrecz wybatuszonymi oczyma. Jej usta sg rozchylone. Cigzko oddycha.

— Puszczalismy latawiec. Krzys sie przewrocit i uderzyt w gtowe. Za chwilg pojawi sie
oddziat ratunkowy i zabiora go do szpitala. Uratuja go. — Kamil jg uspokaja. Nie w gtowie mu
teraz robienie jej awantur iczynienie wyrzutow. Zreszta wtej sytuacji... wtej sytuacji
najwazniejszy jest Krzys, oni sie nie liczg. Bo kogo, u licha, obchodzi teraz to, z kim pieprzy sie
jego zona, gdy on czotga si¢ po pustyni, unika min i uzbrojonych po zeby talibow? Nikogo.

Czekaja na helikopter.

Po trzech minutach do uszu jego i jego zony, ktora tylko patrzy na syna i rozpaczliwie
ptacze, dochodzi dzwiek nadlatujacego smigtowca. Kamil wstaje i rusza przed siebie. Wie, ze
helikopter wyladuje w miejscu, w ktorym doszto do tragedii. Jest tam bardzo duzo miejsca,
0 czym poinformowat dyspozytorke. Gdy maszyna opada na trawe pomigdzy drzewami, on stoi
I czeka na ratownikow. Ogromny wiatr, wytworzony przez $migta, nie robi na nim zadnego
wrazenia. Oddaje syna ratownikom i pyta, do ktorego szpitala zabiorg jego dziecko.

— Do Krakowa. Do Prokocimia.

Odwraca si¢ i biegnie przed siebie. Jego zona caty czas siedzi na schodach przed domem.
Jest w szoku. Kamil wymija jg, wpada do srodka i zgarnia z szafki kluczyki, portfel i telefon.
Wybiega, zamyka drzwi od domu, nachyla si¢ i unosi Magde. Wsadza jg do samochodu, zapina
jej pasy, a potem sam wskakuje do srodka i wyjezdza z podworka. Wie, ze nie moze szarzowac,
ze musi zachowac¢ ostroznosc i ze jego syn jest juz w dobrych rekach, co uspokaja go na tyle, ze
jedzie naprawde rozwaznie. On i Magda nie zamieniaja w tym czasie ze soba stowa. W szpitalu
pojawiaja si¢ po trzydziestu osmiu minutach. Kamil wyskakuje z auta i biegnie do izby przyjec,
Magda podaza za nim. Recepcjonistka prosi ich, zeby poczekali na lekarza. To oczekiwanie jest
straszne. Kazda sekunda sprawia, ze denerwujg si¢ coraz bardziej. Magda siedzi na krzesle
z glowg oparta o $ciang iz zacisnigtymi mocno powiekami. Modli sie. Kamil stoi przy
wychodzacym na ulice oknie i liczy przejezdzajagce samochody. Naliczyt ich juz osiemdziesiat
szes¢ i w dalszym ciagu nic nie wie. Odwraca gtowe i patrzy przed siebie. Na Magde.

Czy jej wtym momencie nienawidzi? Nie. Nie ma sity na nienawis¢. Jedyne, co teraz
czuje, to ogromny niepokoj. W jego kierunku zmierza lekarz. Mezczyzna wyglada na jakies
szescdziesiat lat i ma bardzo dziwny wyraz twarzy. Kamil rusza si¢ z miejsca. On i doktor
spotykaja si¢ mniej wigcej w potowie korytarza, czyli doktadnie tam, gdzie siedzi Magda.



— Panstwo jestescie rodzicami Krzysztofa Brauna?

— Tak — méwi Kamil. Patrzy na Magde, ktora na dzwigk gtosu lekarza wstata i wlepita
W niego swoje spojrzenie.

— Co z nim? — pyta Kamil. — Mozemy go zobaczy¢?

Lekarz przetyka sling, wciaga powietrze przez nos i dopiero wtedy si¢ odzywa.

— Wskutek tego nieszczesliwego wypadku doszio do ustania czynnosci mozgu, tym
samym nastapita jego $mier¢. Jest mi bardzo przykro, ze nie moglismy nic zrobi¢.

— Smieré? — méwi Magda. — Chce pan powiedzieé, ze nasz syn...

Nie konczy zdania, tylko osuwa si¢ po scianie. Kamil chwyta ja w ostatniej chwili, zeby
nie upadia na podtoge. Sadza jg na krzesle isiada obok niej. Patrzy na zone, ktora zanosi sie
ptaczem i mowi, ze nie, ze to niemozliwe, ze to na pewno pomyika. Przytula ja do siebie. Nic
innego si¢ w tym momencie nie liczy.

—On... czy nasz syn naprawde nie zyje? Naprawde? — pyta lekarza.

— Tak. Naprawdg. Bardzo mi przykro.

—Ja bytem z nim w tym ogrodzie. Mielismy puszcza¢ latawiec. On biegt za mna i si¢
przewrocit. Uderzyt gltowa w kamien. — Glos Kamila sie tamie. — Powinienem go pilnowac.
Powinienem na niego poczeka¢. To moja wina.

— To byt nieszczesliwy wypadek — mowi lekarz. — To nie jest niczyja wina. Prosze si¢ nie
obwiniac.

— Czy mozemy... mozemy go zobaczy¢? — pyta nagle Magda. — Chce zobaczy¢é mojego
syna.

— Tak — méwi lekarz. — Prosze za mna.

Ida w prawo, w lewo, dochodza do windy, ktora gdzies jada, jednak ani Kamil, ani tym
bardziej otepiata Magda nie potrafiliby powiedzie¢ teraz, czy winda porusza si¢ w gorg, czy
moze jednak jedzie w dot. Kiedy otwieraja si¢ drzwi, ida za lekarzem dtugim i bardzo jasnym
korytarzem. W koncu zatrzymuja si¢ przed drzwiami do jakiejs sali. Lekarz mowi im, ze sg na
miejscu, ipyta, czy potrzebuja jeszcze troche czasu dla siebie. Kamil mowi, ze nie. Magda
milczy. Lekarz kiwa gtowa i otwiera drzwi. Najpierw do $rodka wchodzi Kamil, potem Magda.
Sala, w ktorej si¢ znalezli, jest mata. Tak mata, ze ledwo weszli, a juz stoja przy t6zku, na ktérym
lezy ich syn. Krzys wyglada, jakby spat.

— Ale przeciez... przeciez on nie umart — szepcze Magda, ktora bierze w swoja dton reke
synka — on oddycha. Widzg to. | jest ciepty. Kamil — patrzy na m¢za — on zyje! On oddycha!

— To nie on — mowi lekarz. — To maszyna za niego oddycha.

— Czyli jest szansa, zeby go uratowac? Jest, prawda? — Magda absolutnie nie dopuszcza
do siebie mysli, ze jej dziecko zmarto. Dla niej to oczywiste, ze nalezy zrobi¢ wszystko, aby
Krzys si¢ obudzit. A skoro widzi, ze klatka piersiowa jej syna unosi si¢ i opada, skoro czuje jego
ciepta dton w swojej, to znaczy, ze on jeszcze zyje, a jego serce w dalszym ciggu bije.

Bo to prawda. Ono bije. Ale juz nie dla niego.

— Bardzo mi przykro — mowi lekarz. — Chociaz wydaje sig, ze panstwa syn oddycha, nie
jest to prawda. Robi to za niego respirator.— Wskazuje na stojaca przy tozku
maszyne. — Naprawde bardzo mi przykro, ale nie jestesmy w stanie juz mu pomoc.

— To po co ta maszyna? — pyta Magda, patrzac na respirator.

— Poniewaz chce zada¢ panstwu pewne pytanie. Zwracam sie 0 wyrazenie zgody na akt
dobroczynnosci.

Ten lekarz, a zarazem tez koordynator do spraw przeszczepéw doskonale wie, ze taka
rozmowa musi by¢ przeprowadzona w sposob, ktory sprawi, ze rodzice chtopca nie beda po niej
pokiereszowani emocjonalnie.



— Nie ma wiekszego aktu mitosierdzia niz bezinteresowne podarowanie cz¢sci ludzkiego
ciata komus$ innemu. Niz $wiadomos¢, ze w taki sposob mozna uratowaé zycie izdrowie
potrzebujacych. W tym przypadku chodzi o zycie innych dzieci. Panstwa syn odszedt, aja
w imieniu swoim i rodzicow, ktorych dzieci czekajg na przeszczep, chciatbym prosi¢ panstwa
0 zgode na pobranie od waszego dziecka organow.

— O co pan chce prosi¢? Chce pan zabi¢ naszego syna, zeby jakies inne dziecko mogto
zy¢? — pyta Magda. W jej gtosie pobrzmiewa agresja.

— Panstwa syn zmarl. Stwierdzono zgon. Stwierdzono $mieré mézgu — mowi doktor
spokojnym gtosem.

Juz wiele razy spotkat si¢ z podobna reakcja. Ta mama nie dopuszcza do siebie mysli, ze
jej dziecko naprawde zmarto, co jest dla niego zrozumiata reakcja.

— Przeciez ja widze, ze on zyje! Przeciez widze, ze oddycha! Macie go ratowac¢! Macie
ratowa¢ moje dziecko! Natychmiast! — Magda krzyczy i odpycha lekarza od t6zka.

Kamil, ktory nie odezwat si¢ jeszcze ani jednym stowem, tylko caty czas patrzyt na syna,
tapie ja za reke i kaze jej spojrzeé na siebie.

— On nie zyje — Mowi.

— Zyje! — Magda nie zgadza sie z jego stowami.

— Nie zyje.

— Oddycha!

—Magda...

— Jestes taki sam jak oni! Nie zalezy ci na nim! Nie kochates go!

— Nasz syn nie zyje. Jego juz nie ma. — Kamil méwi przez zacisnicte zeby. — Wiem, ze
Krzys wyglada teraz tak, jakby spat. | ja tez chce w to wierzy¢. Tak jak ty, chce wierzyé, ze on
sie za chwile obudzi. Ale on si¢ juz nigdy nie obudzi. Rozumiesz? Juz nigdy.

Magda tego nie rozumie, mimo to jednak kiwa gtowa, ze jest inaczej. Ze to do niej
dotarto. Odwraca si¢ plecami od lezacego na 16zku synka, pochyla gtowe iobejmuje sie
ramionami. Ptacze. A co robi Kamil? Lapie Krzysia za dton i patrzy na niego peinym mitosci
wzrokiem. Ta mitos¢ wyciska z jego oczu 1zy. Broda zaczyna mu sie trzas¢, podobnie dionie.
Pochyla si¢ nad t6zkiem, opiera gtowe na barierce i zamyka powieki.

— Hej, maty — szepcze, oddychajac cigzko. — Jestem taki dumny, ze to wiasnie mnie
wybrates na swojego tate. Jestem taki dumny. Kocham cie, maty. Niedlugo si¢ spotkamy. —
Wypowiadajac ostatnie zdanie, Kamil juz wie, ze misja, na ktora pojedzie za trzy tygodnie,
bedzie ostatnig w jego zyciu. Juz on tego dopilnuje.

— Przepraszam, ze ponownie pytam... — Lekarz ma swiadomos¢ dramatycznej chwili, ale
nie moze to wptyna¢ na jego pracg, dlatego po raz kolejny chce zapyta¢ o mozliwosé pobrania
organow od chtopca.

—Ja wyrazam zgode— mowi  Kamil. Patrzy na plecy odwroconej Magdy
i dodaje: — Prosze da¢ nam chwile. Chciatbym porozmawiaé z zona.

Lekarz kiwa gtowa i wychodzi z sali. Jest dobrej mysili.

— Zwariowates? — Magda odwraca si¢ do Kamila i rzuca mu nienawistne spojrzenie. — To
twoja wina, ze on nie zyje! To wszystko twoja wina! Jak $miesz w ogole mysle¢ o czyms takim?
Jak smiesz bezczesci¢ ciato naszego syna? Bog ci tego nie wybaczy!

— A czy Bog wybaczy ci to, ze pieprzysz si¢ z moim najlepszym przyjacielem? — pyta,
chociaz naprawde nie chciat tego teraz robi¢. Nie data mu jednak wyboru.

Magda zachtystuje sie powietrzem.

— Kochatem cig¢. Bytas moja pierwsza i jedyna kobieta. Wiesz, co sprawiato, ze kiedy
bytem na misji, chcialem wstawa¢ codziennie rano igania¢ si¢ po pustyni z talibami? Ty.



Swiadomos¢, ze jestes i na mnie czekasz. A potem przyszedt na $wiat nasz syn i kompletnie
odleciatem. Nie chciatem juz wyjezdza¢, ale to ty mnie do tego namawialas. Bo szybciej
sptacimy kredyt, bo przeciez pienigdze sg wazne, bo to tylko pot roku i wroce. A potem kolejne
pot roku. Wszystko to byto ci na reke. Magda, ja nawet nie chce wiedzie¢, jak dtugo to trwa. Ale
miej swiadomos¢, ze mowienie niewinnemu dziecku, ze jego tata zabije mamg i pojdzie do
wigzienia, aon do domu dziecka, to gruba przesada, nie sadzisz? — pyta, a gdy nie uzyskuje
odpowiedzi, na ktéra swoja droga wcale nie liczyt, mowi dalej: — Chociaz raz w zyciu nie badz
samolubna i podziel si¢ z kim$ tym, co najcenniejsze. Chociaz raz w zyciu okaz prawdziwg
mitos¢.

Magda milczy, a gdy Kamil uznaje, ze z jej strony nie bedzie sprzeciwu, podchodzi do
drzwi i je otwiera. Do sali wchodzi lekarz.

— Podjelismy decyzje. Oboje wyrazamy zgode na pobranie organéw od naszego syna —
mowi Kamil. Jego gtos jest bardzo stanowczy. Lekarz patrzy na niego, a potem na jego zone. Ich
wzrok przez chwile sie przenika, az w koncu Magda opuszcza gtowe i wychodzi z sali, nie
mowiac ani stowa.

Kamil zostaje.
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Co czuje rodzic, ktory wie, ze serce jego dziecka moze uratowac zycie innemu dziecku?

Niewyobrazalng pustke.

Po opuszczeniu szpitala w gtowie Kamila pojawity si¢ watpliwosci i wiele pytan. Czy
dobrze postapit, podejmujac taka decyzje? A moze byla jakas szansa na uratowanie zycia jego
wiasnego dziecka? Moze datoby si¢ cos jeszcze zrobi¢? Co, jesli lekarze sie pomylili i Krzys
mogtby nadal zy¢? Nim Kamil wsiadzie do samochodu, zatrzymuje si¢ i bardzo dtugo patrzy na
budynek szpitala. Ma bolesng swiadomos¢, ze z tej drogi nie ma juz odwrotu, wiec musi wierzy¢,
ze to, co zrobit, ze decyzja, jaka podjat, naprawde miata sens.

Bo jego zycie juz go nie ma.

A co czuje rodzic, ktérego dziecko czeka na to konkretne serce?

Ten rodzic boi sie¢ nazwa¢ to uczucie na gtos. Boi sie, ze gdy to zrobi, to ktos sobie
pomysli, ze on cieszy si¢ ze Smierci niewinnego dziecka. Bo przeciez wychodzi na to, ze wiasnie
ona, ta smier¢, przed ktorg drza moznowtadcy swiata, przed ktora tak wielu chce uciec,
przyczynita si¢ do tego, ze skreslanie w kalendarzu na czerwono tych wszystkich dni byto
potrzebne.

Tym razem jednak $mieré moze dac¢ nowe zycie.

Siedzaca na tylnej kanapie samochodu Julia ma przymkniete powieki i jest gdzies
pomigdzy jawa a snem. Gdzies, gdzie dostep ma tylko ona i jej emocje. Gdzies, gdzie moze by¢
do bolu szczera. Laczy sie¢ myslami z rodzicami zmartego dziecka. Bardzo im wspoétczuje straty,
ale nie jest w stanie oszukiwac siebie samej, ze w tym przypadku nie rozpiera jej rados¢. Bo
rozpiera. Jest swiadoma, ze chociaz jedni tracg wszystko, to inni zyskuja jeszcze wiecej. Brutalne
to, ale tak bardzo prawdziwe. | chociaz nie wie, czy dawca jest chtopiec, czy moze dziewczynka,
nie wie, ile ten maty bohater miat lat, nie wie, co byto przyczyng smierci, to jest wdzieczna za to,
ze rodzice tego dziecka byli tak bardzo $wiadomi ipodjeli wiasnie taka decyzje. Ze nie
wystraszyli si¢ spotecznego ostracyzmu i zabobonéw mowiagcych o tym, ze jesli ktos zostanie
pochowany bez serca, to nie péjdzie do nieba.

O takich sytuacjach tez styszata wiele razy.

Pierwszy raz od dnia, w ktorym okazato sie, ze Julian jest tak bardzo chory, Julia czuje
spokdj. Jedna reka trzyma dton syna, ktory zasnat, gdy tylko wjechali na autostrad¢. Druga dion
potozyta sobie na brzuchu. Delikatnie go gtaszcze isi¢ usmiecha. Chciataby juz przytuli¢ do
siebie coreczke. | chociaz wie, ze przed nimi jeszcze dtuga droga — i to wcale nie ta do szpitala
ani porodu, bo ma na mysli przyjecie przeszczepu, ewentualny odrzut, atakze leczenie
immunosupresyjne, ktore bedzie trwato do konca zycia Juliana — to jest szczesliwa. Mowi 0 tym
Markowi i pyta go, czy to zle, ze w obliczu tak wielkiej tragedii ona ma w sobie takie uczucia.
Czy to nie jest samolubne? Czy nie powinna si¢ wstydzi¢ tych mysli?

Siedzacy za kierownica Marek mowi:

— W tym przypadku skrajne uczucia beda si¢ ze sobg przeplataty. Nie moze by¢ inaczej.
Od samego poczatku wiedzielismy, jaka kto§ musi zaptaci¢ cene, zeby nasz syn mogt zy¢. Nie
odbieraj sobie radosci, ktorg teraz czujesz. | nie rob niczego, bo tak by wypadato.

— Mam wrazenie, ze zostalam cudownie uzdrowiona tym dzisiejszym telefonem. Jestem
taka szcze¢sliwa. — Julia usmiecha sig, co Marek widzi w lusterku.

— Zaden lek nie wyleczy tego, co wyleczy szczescie — méwi Marek.

— Bez ciebie nie dostatabym recepty na to szczescie — odpowiada mu, a potem przenosi
wzrok na $piacego syna. Gdy powiedzieli mu o tym, gdzie jada, najpierw zrobit ogromne oczy,



a potem zaczat ptaka¢. Zanosit si¢ takim szlochem, ze nie mogli go uspokoi¢. Poczatkowo ona
i Marek byli zdezorientowani i wystraszyli sie, ze ich syn zareagowat w taki sposob, poniewaz
nie moze si¢ pogodzi¢ z tym, ze jakies dziecko zmarto. Dopiero gdy si¢ uspokoit, powiedziat, ze
ptakat, bo jest szczesliwy, ibardzo sie cieszy, bo znowu bedzie mogt bawi¢ si¢ tak, jak
wczesniej. | chociaz w niebie jest super, to on chce by¢ jeszcze z rodzicami, siostra, dziadkiem
Ludwikiem, babciami Weronika i Maria. | z tg nowa babcig Krysig tez chetnie si¢ jeszcze spotka.
Ten maty cztowiek rozumiat tak wiele. Tak wiele réowniez przeszedt, ale wszystko wiasnie
zmierzato ku szczesliwemu zakonczeniu.

Do szpitala docieraja bez zadnych problemoéw, co ttumacza sobie tym, ze ktos musiat nad
nimi czuwa¢ w czasie drogi. Ani Julia, ani Marek nie moéwig tego gtosno, ale nie majg
watpliwosci, kto to mogt by¢. Marek dzwoni do swojej mamy, mowi jej, ze dojechali bezpiecznie
i teraz nie pozostato nic innego, jak czekac. Ito chyba najgorszy etap, ktory trzeba pokonac.
Przetrwac.

Po przyjeciu na oddziat Julian bardzo szybko zostaje zabrany na blok operacyjny. Zespét
transplantacyjny juz na niego czeka. Gdy zostaje poddany narkozie, jedna z pielggniarek
informuje ekipe eksplantacyjng, ktora czeka w krakowskim szpitalu na zielone s$wiatto na
pobranie organu od zmartego chtopca, ze moga dziata¢. Po wszystkim maja przekazaé serce
ekipie transportowej. Serce dawcy powinno zosta¢ przeszczepione w ciggu czterech godzin od
chwili pobrania go. Dlatego tez bardzo czesto biorca czeka na nie juz na stole operacyjnym.

Pozostaje zatem zada¢ tylko jedno pytanie. Mianowicie czy ekipa, ktora ma je dostarczy¢
do warszawskiego szpitala, zdazy na czas?
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— Bezpiecznej drogi, chtopaki. — Pielegniarka przekazuje lodowkg transportows z sercem
I wraca do swoich obowiazkow.

Tomasz Matecki od ponad dziesieciu lat jest kierowca karetki zespotu transplantacyjnego.
Na swojej drodze, dostownie, widziat tyle bezmyslnosci wsrod kierowcow, ze trudno mu pojac
skale ludzkiej gtupoty. Najgorzej jest w okresie wakacyjnym i podczas dtugich weekendoéw, gdy
na autostradach jest o wiele wiecej samochodow niz w dni powszednie. Ludzie blokuja lewy pas,
gramolg sie przy bramkach, nie zjezdzaja, kiedy stysza sygnat ambulansu, ktory jest przeciez
bardzo gtosny. Niektorzy po prostu nie maja wyobrazni i nie s3 w stanie postawi¢ si¢ na miejscu
kogos, kto jedzie karetka albo na nig czeka. Nie pomyslg, ze to moze by¢ ktos, kogo oni znaja
I kochaja. Nie pomysla rowniez, ze kiedys taka sama karetka moze jecha¢ po to, aby udzieli¢
pomocy im.

Albo po prostu uwazaja, ze kierowcy ambulansu to niecierpliwe matoty, ktorym nie chce
sie sta¢ w korkach i naduzywaja swoich zawodowych kompetencji.

Tak naprawde nigdy nie da si¢ doktadnie wyliczy¢, w jakim czasie karetka dotrze do celu.
To zawsze jest ,,na szybko” i,na juz”. Problem tkwi w tym, ze pojazd uprzywilejowany dla
wielu uczestnikow ruchu drogowego znaczy tyle co nic. | nawet gdy pedzi autostrada dwiescie
kilometrow na godzing, to nic to nie da, jesli musi co chwilg hamowac, bo inny pojazd tarasuje
mu droge. Kazdy wyjazd dla kierowcy karetki to ogromny stres i walka z czasem. Tomek wie,
jaka spoczywa na nim odpowiedzialnos¢, dlatego do swojej pracy podchodzi z ogromnym
skupieniem.

— Kto daje, a kto bierze? — pyta Macka, kolegi, z ktorym pracuje od trzech lat.

— Dzieci. Obaj chtopcy maja po siedem lat. Dawca doznat urazu gilowy. Bardzo
nieszczesliwy wypadek. Biorca czeka na serce od zesztego lata. — Maciej wzdycha i opiera gtowe
0 szybe od drzwi. — To jest tak powalone. Takie mate dzieci. Moja corka jest w ich wieku.

— Dlatego nie mam i nie bedg miat dzieci — méwi Tomek.

— Moze kiedy$ zmienisz zdanie.

Tomek nie odpowiada, tylko skupia caltg swoja uwage na drodze. Zawsze, kiedy wiezie
organy, jest bardzo czujny, ale gdy, tak jak w tym przypadku, naleza one do dziecka i dziecku
zostang podarowane, motywuje si¢ jeszcze bardziej. Miat kiedys brata, Konrada. Chtopiec utopit
si¢ w stawiku, gdy miat piec¢ lat. To wiasnie wtedy starszy od niego o trzy lata Tomek obiecat
sobie, ze nigdy nie be¢dzie miat dzieci, bo moze przytrafi¢ sie im to samo, co jego bratu. Obiecat
sobie tez, ze jak dorosnie, bedzie pomagat ludziom. Chciat by¢ lekarzem, skonczyt nawet studia
medyczne, ito z wyrdznieniem, ale jego zycie potoczyto si¢ w taki sposob, ze zostat kierowca
karetki.

Niczego w zyciu nie zatowat.

Zblizaja sie¢ do Miechowa, czyli do celu zostato niecate trzysta kilometrow. Za chwilg
wjada na droge ekspresowg S7, ktéra zaprowadzi ich do samej stolicy. Maja dobry czas.

—1 tak to wtasnie powinno wyglada¢ — mowi Maciek. — Bez korkow, bez opoznien,
z poczuciem dobrze wykonanego zadania.

Tomek chce mu powiedzie¢, zeby nie chwalit dnia przed zachodem stonca, ale nie robi
tego, bo wtym samym momencie z podporzadkowanej drogi wyjezdza samochod. Kierowca
czerwonego opla corsy kompletnie ignoruje to, ze powinien poczekac, zeby wiaczyé¢ si¢ do
ruchu. Prawo jazdy ma dopiero od dwoch miesiecy i wydaje mu sie, ze pozjadat wszystkie
rozumy. Dodatkowo muzyka w jego aucie dudni tak gtosno, ze on nie jest w stanie ustysze¢



sygnatu nadjezdzajacej karetki. Gdy Tomek widzi wyjezdzajacy mu przed maske samochéd,
wciska hamulec w podtoge, manewruje kierownicg i odbija w lewo. Uderza w drzewo, a jego
gtowa w kierownicg, co powoduje wystrzelenie poduszki powietrznej. Przez chwile nie wie, co
sie stato. W jego gtowie rozlegaja si¢ piski i nie widzi zbyt wyraznie.

— Nic ci nie jest? — styszy gtos Macka. — Tomek?

— Nie. — Potrzasa gtows i kladzie dtonie na kierownicy. Uspokaja oddech, a potem
odwraca si¢ ipatrzy na lodéwke, w ktorej jest serce. Stoi dokladnie wtym samym miejscu,
w ktorym postawit jg Maciek.

—Co za gamon! — wrzeszczy Maciek, ktéremu na cate szczescie rowniez nic si¢ nie
stato. — Przez takich idiotow...

Tomek nie styszy, co si¢ dzieje przez takich idiotow, bo jego kolega wysiada
z samochodu i z calej sity trzaska drzwiami. Ale przeciez nie musi stysze¢ jego stow, bo
doskonale wie, co si¢ dzieje przez takich idiotow. Chociazby to, co przytrafito si¢ im wiasnie
teraz, a najgorsze, ze to nie pierwsza taka sytuacja. Kiedys, jakis kilometr od szpitala, do ktérego
Tomek miat dostarczy¢ organ, w karetke, ktora prowadzit, uderzyt samochod. Zamiast czekac na
policje, ztapat lodowke z ptucami i pobiegt do szpitala, zeby tylko zdazy¢ na czas. Potem wrécit
I Ztozyt zeznania. Dzi$ na pewno nie pobiegnie. Nie jego dystans.

— Uciekl! No wyobraz sobie, ze dupek ucieki! Nawet numerow nie zapamietatem! —
Maciek otwiera drzwi od strony kierowcy. — Lewy bok do klepania.

Tomek pociera obolata gtowe, a potem probuje przekreci¢ kluczyk w stacyjce. Styszy
tylko rzezenie silnika. Patrzy na Macka i ponawia probg. Nie dzieje si¢ jednak nic, co wlatoby
chociaz odrobing nadziei w ich serca.

— Trzeba poprosi¢ o0 zastgpcza karetke — mowi do kolegi.

Maciek kiwa gtowg ilgczy sie zdyspozytorem, Kktéoremu przedstawia sytuacje.
W odpowiedzi styszy, ze to moze chwile potrwa¢, bo jak na ztos¢ wszystkie znajdujace sie
w okolicy Kkaretki sa na wyjezdzie, ale ich sprawa jest potraktowana priorytetowo i beda kogos
wywotywac.

— Jasna cholera — mowi Tomek. — Za picknie byto. Za picknie.

— Samolot tez nie wchodzi w gr¢ — dodaje wkurzony Maciek.

Bardzo czgsto w transporcie organow korzysta sie z pomocy wojskowych samolotow,
poniewaz odlegtos¢ do szpitala, w ktorym wykonywany bedzie przeszczep, jest tak duza, ze
mimo najszczerszych checi karetka nie bytaby w stanie zdazy¢ na czas. Jednak jak okiem siegnac
nie ma tutaj miejsca, w ktorym samolot mogtby wyladowag.

— Jestesmy w dupie — méwi Tomek.

— W czarnej dupie. — Maciek jest tak wsciekty, ze kiedy ponownie wsiada do samochodu,
trzaska drzwiami. Musi si¢ na czyms wyzy¢. — Dobra, mam nadzieje, ze zaraz kogos przysla.
Zaraz, czyli za pig¢ minut.

Tomek opiera czoto na kierownicy i tak przez chwile trwa, a potem unosi gtowe i patrzy
przed siebie. Sg w lesie. Od momentu, kiedy si¢ tutaj znalezli, nie przejechat ani jeden samochaod.
To nie wrézy nic dobrego. Po chwili jednak obaj dostrzegaja zblizajace sie Swiatta jakiegos
pojazdu jadacego z naprzeciwka. Tomek patrzy na Macka, Maciej na Tomka i obaj wyskakuja
z ambulansu. Maciek si¢ potyka iladuje w gicbokim rowie, natomiast Tomek z szeroko
rozstawionymi rekoma wyskakuje na jezdni¢. Samochod si¢ zatrzymuje, aon podbiega do
kierowcy. To kobieta, pewnie nie ma nawet trzydziestu lat. Po chwili obok pojawia si¢ gtosno
sapigcy Maciek.

— Najmocniej pania przepraszam — mowi Tomek, zywo gestykulujac. — Niech si¢ pani nas
nie boi. Mielismy wypadek. Przed momentem samochod wyjechat nam na droge. Kierowca



uciekt, amy musimy dosta¢ sie jak najszybciej do Warszawy. Wezwalismy juz pomoc, ale
musimy czekac¢. A my nie mozemy czeka¢. Pomoze nam pani?

Kobieta patrzy na niego, apotem na samochod. Widzi na nim napis ZESPOL
TRANSPLANTACYJNY WARSZAWA.

— Transplantacja? Przewozicie organy? — pyta go.

— Tak. Dla dziecka — méwi Tomek. Wzmianka o dziecku jest celowa i ma zmiekczy¢ jej
serce.

Kobieta kiwa gtowa i mowi:

—Jade wiasnie do Krakowa i musze tam by¢ — patrzy na zegarek — najpéozniej za godzine.
Inaczej strace szansg na prace moich marzen.

Styszac te stowa, Tomek traci nadzieje.

— Rozumiem — odpowiada zrezygnowany.

— Ale to chyba znak, ze mam tam nie jecha¢. Prosze wsiada¢. — Kobieta przektada rzeczy
z siedzenia pasazera na tyt samochodu, a Maciek patrzy na nig jak na $wigtg. Tomek za to nie
patrzy, tylko biegnie do karetki. Po chwili wraca z lodowka.

—Ty tu zostan — zwraca si¢ do Macka. — Oby udato si¢ ztapa¢ wsparcie na trasie.
Poinformuj oddziat o sytuacji.

Po chwili niepozorny samochod marki Renault pedzi w strone Warszawy.

— Dzigkuje pani za pomoc — mowi Tomek.

— To nic takiego — odpowiada mu kobieta.

— To bardzo wiele. Prosze mi wierzy¢, ze to bardzo wiele.

Pomiedzy jego nogami spoczywa lodowka, w ktorej znajduje sie serce. Trzyma ja za
uchwyt i patrzy przed siebie. Chciatby, aby samochod jechat szybciej, ale ma swiadomos¢, ze po
prostu si¢ nie da. Oby chociaz na trasie nie stato si¢ nic, co ich opozni.

— Czgsto przytrafiaja si¢ wam takie sytuacje? — pyta go kobieta.

— Pyta pani, czy czesto jakis idiota wyjezdza mi na droge, gdy jade karetka? To jest trzeci
raz, tak ze jakies doswiadczenie mam. Dodam tylko, ze do tej pory zawsze udato si¢ dotrze¢ na
czas.

—Taka presj¢ jestem w stanie zrozumie¢ isi¢ do niej dostosowac — odpowiada mu
I naciska na pedat gazu. Wjechali wtasnie na droge ekspresowa, wigc moze przyspieszyc.

Po jakichs pigtnastu kilometrach drogi dzwoni telefon Tomka. To Maciek.

— Stary, opatrznos¢ jednak nad nami czuwa. Za jakies dwanascie minut na eske wjedzie
karetka z Miechowa. Powiedzieli, ze beda zapieprza¢ jak zli. Nie mam pojecia, jak daleko ty
I nasza dobrodziejka bedziecie w stanie dojecha¢, ale oby jak najdalej. Podaj mi numer
rejestracyjny samochodu, ktorym jedziesz. Aha, i macie wiaczy¢ $wiatta awaryjne. Ja tu czekam
na lawete. W kontakcie, mistrzu.

— W kontakcie — moéwi Tomek i roztacza sig, a potem przekreca gtowe i patrzy na kobiete
siedzaca za kierownica. — Nazywam si¢ Tomasz Matecki. Przepraszam, ze si¢ wczesniej nie
przedstawitem.

Ona zaczyna sie sSmiac, co sprawia, ze Tomek czuje sie dziwnie.

— Powiedziatem cos nie tak? — pyta.

— Wrecz przeciwnie. Ja nazywam si¢ Justyna. Justyna Matecka.

— Naprawdg?

— Naprawde, ale jesli pan nie wierzy, tam z tytu, w torbie, jest moj dowod — mowi i sie
usmiecha.

— Bardzo namieszatem pani w zyciu? Wspominala pani, ze jedzie do Krakowa, bo tam
czeka na nig praca marzen.



—Woychodzi na to, ze bardzo mi pan namieszat. Ale prosze si¢ tym nie przejmowac.
W poréwnaniu z tym, co pan robi, moje zycie jest takie przyziemne. Ciesze si¢, ze moge pomaoc.

— Jestem pani bardzo wdzigczny. | ci, ktorzy czekajg na zawartos¢ tej lodowki, rowniez.

Kobieta kiwa gtowg. Ona i Tomek spedzajag ze soba jeszcze dwadziescia minut. Nie
rozmawiaja, kazde znich zatopione jest wswoich myslach. Kiedy Tomek styszy coraz
gtosniejszy sygnat zblizajacej si¢ karetki, czuje, jak kamien spada mu z serca. Ambulans
wyprzedza ich i po chwili zjezdza na pas awaryjny. Auto Justyny robi to samo.

— Nie mam przy sobie portfela, zeby zwroci¢ za paliwo. | za poswiecony czas — mowi
Tomek, nim wysiadzie z samochodu.

— Proszg si¢ tym w ogole nie przejmowac. Prosze juz is¢.

Tomek wyciaga do niej dton, ktorg ona sciska. Usmiechaja si¢ do siebie.

— Do widzenia, pani Matecka. Jestem pani bardzo wdzieczny.

— Do widzenia, panie Matecki. Wszystkiego dobrego.

— Jeszcze raz bardzo pani dziekuje.

Tomek wysiada z samochodu i biegnie do karetki, ktora po chwili znika Justynie z oczu.

ey,
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Rozdzial 30

— Mingto juz siedem godzin — mowi Julia, ktora od momentu, gdy zabrali Juliana na sale
operacyjng, co rusz patrzy na zegarek, a takze na drzwi z napisem BLOK OPERACYJINY. - A
jesli cos poszto nie tak? Jesli pojawity sie jakies komplikacje?

— Bedzie dobrze —uspokaja ja Marek. — Niecierpliwiac si¢, nic nie przyspieszymy.
Przytul si¢ do mnie.

Julia opiera gtowe na jego ramieniu, caty czas jednak patrzy na drzwi. Styszy dobiegajace
zza nich odgtosy rozmow i krokéw i zastanawia sie, co dzieje si¢ z jej dzieckiem. Jednoczesnie
si¢ boi i jest podekscytowana. | chociaz stara si¢ nie dopuszcza¢ do siebie, ze cos mogtoby pojs¢
nie tak, to bardzo trudno jest jej zapanowac nad ztymi myslami. One ja atakuja.

Mowi o tym Markowi.

— Bojg sie.

— Strach to tylko mysl. Pozwdl jej odejsé.

Lekarze zapewnili, ze to standardowa operacja, ale przeciez zawsze istnieje ryzyko
powiktan. Powiedzieli réwniez, ze samo przeszczepienie serca nie trwa nawet godziny, bo
zazwyczaj czterdziesci minut, jednak cata operacja moze potrwa¢ nawet do szesciu godzin.
W ogole pan doktor, ktéry nadzorowat operacje, zrobit na Julii i Marku niesamowite wrazenie.
Gdy Julian zostat wpisany na liste Poltransplantu, poznali nazwisko lekarza, ktory
najprawdopodobniej bedzie go operowaé. Profesor Marian Wysocki postrzegany byt jako
kardiochirurg z sercem na dtoni, ktory ponad wszystko przektadat dobro swoich matych
pacjentéow. Na grupach internetowych pisano o nim, ze kiedy naprawia chore serduszka, zawsze
daje zsiebie dwiescie procent. Mowiono, ze interesuje si¢ dzieckiem rowniez diugo po
transplantacji, ze siedzi przy tozkach pacjentow, a kiedy ci opuszcza szpital, dzwoni do nich
i pyta o stan zdrowia. | ze bardzo czesto robi to w czasie wolnym od pracy. Méwiono takze, ze
gdy ktos kiedys zapytat go o dzieci, ktore odeszty, nie doczekaty si¢ na przeszczep serca, potrafit
wymieni¢ je wszystkie z imienia i nazwiska. Ten lekarz uwazat rowniez, ze najwiecej zalezy od
woli zycia jego matych pacjentow, ato, co on od siebie dodaje, to jedynie mata czastka
umiejetnosci.

Wiele matek, ktore poczatkowo byly zagubione, nie wiedziaty, czym sg te wszystkie
medyczne skroty, ktorymi postuguja sie lekarze i pielegniarki, nie miaty pojecia, jaka wada
doskwiera ich dziecku, nie rozumiaty, czym roézni si¢ HLHS od HRHS, znajdowalo w jego
osobie niesamowicie cierpliwego nauczyciela. Gdy profesor Wysocki widzial, ze ktos nie
rozumie medycznego zargonu, ttumaczyt wszystko do momentu, az rodzic przyswoit sobie te
informacje. Okreslano go jako cztowieka bardzo skromnego i usmiechnietego. | doktadnie do
takich samych wnioskow doszli Julia i Marek, kiedy spotkali si¢ z nim przed operacja.

Drzwi od bloku operacyjnego sie otwierajg i wychodzi przez nie profesor Wysocki.
Sciaga maseczke z twarzy i idzie w strone Julii i Marka, ktorzy ledwo go dostrzegaja, zrywaja sie
ze swoich miejsc. Im blizej nich znajduje sie profesor, tym na jego twarzy pojawia Si¢ coraz
szerszy usmiech.

— Udato sie — mowi, nie przestajac si¢ usmiecha¢. — Operacja przebiegta pomysinie.

Julia zachtystuje si¢ powietrzem, zakrywa dtonmi swoéj nos i usta i oddycha gtgboko. Jej
ramiona zaczynaja si¢ trzas¢, apo chwili ttumione od kilku godzin tzy wypetniaja oczy
I sptywaja po policzkach. Chwyta profesora za dtonie i patrzy na niego z wdzigcznoscia, ale nie
jest w stanie teraz nic powiedzie¢. On z kolei, widzac t¢ zaptakang kobietg, odczuwa ogromna
rados¢, bo to kolejna mama, ktéra od tej pory bedzie mogta spa¢ spokojnie. Chciatby rowniez



powiedzie¢, ze jej dwukolorowe oczy sg piekne, ale uznaje, ze to nie jest odpowiednia pora
i miejsce na takie stowa. Jeszcze zdazy to zrobi¢. Przenosi wzrok na jej meza, ktory patrzy na
niego z obojetnym wyrazem twarzy. Jedynie tzy, ktore dostownie ciurkiem sptywaja po jego
policzkach, pokazuja, jak bardzo jest przejety. Profesor Wysocki rozmawiat z nim przed
operacja, ale dopiero teraz, gdy jego gtowa nie jest juz tak skupiona na przeszczepie, dociera do
niego, ze ten cztowiek boryka sie z paralizem twarzy.

Heterochromia, Moebius i kardiomiopatia. To im si¢ wady trafity.

Nie mowi tego jednak na gtos, tylko sie usmiecha.

—Tak bardzo dzigkujemy. Nie potrafie wyrazi¢ stowami tego, co teraz czuje. Nie
potrafi¢ — méwi Julia przez 1zy.

— Tu nie potrzeba stoéw, trzeba si¢ cieszy¢ — odpowiada profesor.

—Ja rowniez dziekuje. — Marek sciska jego dton.

— Gdy panstwa syn zostanie przewieziony na salg¢ pooperacyjng, bedziecie mogli go
zobaczy¢. Natomiast jutro, jak sie tylko wyspicie, zapraszam do mojego gabinetu. Jest Kilka
spraw, o ktorych chciatbym powiedzie¢, a najwazniejsza z nich to ta, jak zaopiekowac si¢ nowym
lokatorem, ktory od dzis mieszka w piersi waszego synka.

Zostawia tych szczesliwych ludzi samych iznika za drzwiami prowadzacymi na blok
operacyjny.

To byla trudna operacja, chociaz na poczatku nic na to nie wskazywato. Anestezjolog
podat matemu pacjentowi znieczulenie i obserwowat parametry zycia. Oczyszczono skore na
Klatce piersiowej chtopca antyseptycznym roztworem, a potem wykonano nacigcie prowadzace
w dot Klatki piersiowej az do pepka. Rozcigto mostek, zeby mozna byto dotrze¢ do chorego
serca, Iumieszczono w klatce piersiowej rurki, dzigki ktorym krew mogta by¢
przepompowywana przy udziale maszyny sercowej. To niezbedna czynnos¢, gdy serce zostaje
zatrzymane. Potem usunigto chory narzad, ktéry juz ledwo zipat. To cud, ze dawca pojawit si¢
akurat w tym momencie.

Profesor Wysocki wierzyt w cuda. Widziat ich juz tak wiele.

Kolejnym cudem byto to, ze serce dawcy do nich dotarto. Kiedy okazato sie, ze Sg
problemy z transportem, ten chtopiec lezal na stole juz bez swojego serca. Gdyby kierowca
karetki transplantacyjnej nie dotart na czas, maty pacjent by zmart. To byt kolejny stres dla
lekarzy. Walka z czasem i przeciwnosciami losu. Jednak si¢ udato i Tomek Matecki, ktorego
profesor Wysocki bardzo cenit za zaangazowanie, a ktory byt rowniez swego czasu jego
studentem, dotart na czas. W kroétkiej rozmowie przekazatl, ze pewna kobieta odsungta na bok
swoje naprawde¢ wazne plany, zeby mu pomoc w dotarciu do szpitala.

| co? Zdarzyt si¢ kolejny cud. Ten chtopiec po prostu miat przezy¢.

Profesor umiescit nowego mieszkanca w jego ciele izaczat taczy¢é ze soba naczynia
krwionosne. Wpuszczono roéwniez do obiegu krew i usunigto rurki wspomagajace jej przeptyw.
Mozna byto w koncu pobudzi¢ nowe serce do tego, zeby zaczgto bi¢. Moment ten byt zawsze dla
profesora przetomowsa chwilg. Chociaz wykonat catle mnéstwo operacji, to za kazdym razem,
kiedy serce zaczynato bi¢ wnowym ciele, wstrzymywat oddech. Widok pulsowania tego
waznego migsnia byt dla niego fascynujacy.

Zycie byto fascynujace.

| wtedy pojawity si¢ problemy, bo chociaz na pierwszy rzut oka zdawato sig, ze wszystko
dziata, jak powinno, wystapity przecieki z naczyn krwionosnych. Tetno zaczeto spadaé, cisnienie
krwi i poziom tlenu réowniez. Nalezato by¢ jednak skupionym do samego konca. Trzeba byto
walczy¢ o zycie chtopca, bo przeciez nie moze by¢ tak, ze poswigcenie rodzicow tego drugiego
dziecka pojdzie na marne. Zespot walczyt o niego przez czterdziesci pie¢ minut. Pot zraszat czota



lekarzy, krew przeciekata im przez palce, zycie chcialo podda¢ si¢ $mierci. Ale udato si¢
i w koncu mozna byto zszy¢ skorg na mostku. Mozna byto réwniez odetchnaé i przybi¢ ze soba
piatki na znak $wietnie wykonanej roboty. A potem i§¢ do czekajacych na korytarzu rodzicow
| powiedzie¢ im, ze operacja si¢ udata.

Profesor powie im tez, ze pojawity si¢ komplikacje, ale to nie dzi$. Dzi§ nie mozna im
doktada¢ zmartwien. | nawet jesli bedag w szoku, gdy zobacza swojego syna z drenami w ciele,
z rurkami intubacyjnymi, z cewnikiem irang na srodku klatki piersiowej, to ten szok szybko
ustapi.

| beda najbardziej szczesliwymi ludzmi na §wiecie.



Epilog

Rok pozniej.

Jestem mamg ch/opca, ktoremu oddaliscie pod opieke serce Waszego dziecka. Od dnia
przeszczepu mingf rok, a ja cafy czas czuje ogromng wdziecznosé, ze znalezZli sie ludzie o tak
dobrych sercach jak Wasze. Ze znaleZli sie ludzie, ktérzy w obliczu wtasnej tragedii potrafili
odnalez¢é w sobie sifeg i pomysleé o kims innym.

O kims, kto tak bardzo potrzebowa? tej pomocy. W tym przypadku by? to nasz syn, ktory
umarfby, gdyby nie serce Waszego dziecka. Jako matka chorego dziecka bardzo doceniam Wasze
poswigcenie. Nie wiem, kim jestescie, jak wyglgdacie, gdzie mieszkacie i czym si¢ zajmujecie, ale
wiem, ze jestescie dla nas, dla mnie, mojego meza i dla naszego syna, najbardziej wyjgtkowymi
ludzmi na swiecie.

W imieniu swoim i swojej rodziny pragne podzigkowac za ten dar. Tak bardzo chciafabym
przytuli¢c Was do siebie, spojrze¢ w Wasze oczy, ale wiem, zZe nie jest to mozliwe. Dlatego
postanowifam zrobié to w inny sposab.

Dzigkuje za te trzysta szescdziesigt pig¢ dni niewyobrazalnej radosci. Dzigkuje za blizne
na ciele naszego dziecka, ktéra kazdego dnia przypomina nam o tym, jak cenne jest zZycie. | jak
dobrze jest pomagac, nie oczekujgc nic w zamian. Dzigkuje za kazdego siniaka, za kazdy zgb,
ktory wypad? naszemu synowi, i za kazde ,,mamo, ale ja nie lubie pietruszki! ” tez. Dziekuje za to,
ze nasz synek moze by¢ starszym bratem dla swojej malerikiej siostrzyczki. Dzigkuje za to, ze mogt
wybi¢ okno w salonie i pomalowac¢ twarz mojego meza czerwong farbg. Mgz przez dwa tygodnie
wyglgda/ tak, jakby dostaZ jakiejs alergii albo si¢ poparzyf. To by/o cudowne! Dzigkuje za kazdy
usmiech mojego dziecka, kazde pytanie, ktére nam zadaf, a zadaje ich cafe mnéstwo. Od
momentu, kiedy otworzy oczy, do chwili, gdy zasnie, buzia mu si¢ nie zamyka. Pyta takze o
dziecko, dzieki ktéoremu moze zyé. My wiemy tylko, Ze to byZ chfopiec i miaf tyle samo lat co on.

Powiedzielismy mu, ze jego rodzice do korica zycia pozostang naszymi bohaterami. Ze
powinien czué mifos¢ do kazdego czzowieka, ktorego w swoim zZyciu spotka, bo to moze by¢ mama
lub tata tego ch/opca. A moze ktos, kto go zna? i kochaZ. Jego babcia, ciocia, wujek. Kazdy. Albo
po prostu ktos zupefnie obcy, kto potrzebuje poczué odrobine ciepfa od drugiego czfowieka. Od
momentu tej rozmowy nasz syn mowi ,, dziex dobry, mifego dnia” kazdemu napotkanemu na ulicy
cziowiekowi. Serce Waszego dziecka nauczy/o nas czerpania radosci z tu i teraz. Do tej pory
bylismy przekonani, ze potrafimy to robi¢. Od dnia przeszczepu potrafimy to robi¢ sto razy
mocniej.

Jest jedna rzecz, o ktorej chciafabym napisac¢, chociaz wiem, ze nie doczekam si¢
odpowiedzi. Gdy nasz syn doszed/ do siebie po operacji, zaczgf bardzo duzo méwié o latawcach.
Wstyd przyznaé, ale do tej pory nie wiedziaZ, czym jest ta zabawka. Az tu nagle, pewnego dnia
pyta, czy tata kiedys go z nim popuszcza. Powiedzia/ wtedy zdanie, ktére nie moze mi wyjsé¢ z
gfowy. Powiedzia/, ze jego serce kocha latawce.

Mamy czerwony latawiec z zéftym ogonem. Uwielbiamy patrzeé¢, jak zmaga sie z
podmuchami wiatru i jak nasz syn sobie z nim radzi. Julian jest silny i dzielny. Tak samo jak
dzielny by/ Wasz synek. Kiedys, gdy odejde z tego swiata, spotkam sie z nim i sama podziekuje mu
za jego dobroc¢.

Z wyrazami dozgonnego szacunku, wdziecznosci i mifosci

Mama ch/opca, ktory zyje dzieki Wam
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