»1a powiesc¢ to kopalnie sekretow.
A. Cleeves prowadzita mnie.od jednego do kolejnego.
Byta to kreta i niezwykle pasjonujaca droga. Bardzo polecam”.
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Prolog

W swoich koszmarach widze mnéstwo nozy, ostrzy i krwi. Nie wpadam do dziur ani nie
uciekam opustoszatymi ulicami. | chociaz zwykle moje sny sa czarno-biate, krew jest intensyw-
nie czerwona, l$nigca i zdecydowanie odstaje od innych scen, ktore sg pozbawione wyrazu
I nudne. Najgorsze, ze kiedy si¢ budze, uswiadamiam sobie, ze to wcale nie byt sen.

Jestem w Blyth, akurat w dzien targowy, i robi¢ zakupy dla Jess. Ma ulubiony stragan, na
ktorym zwykle kupuje owoce i warzywa. Zna wilasciciela, dzigki czemu zawsze daje jej rabat.
Jest pozny ranek i panuje duzy ruch. Niedlugo Gwiazdka i wszyscy op¢tani sg szalenstwem zaku-
powym, Kupuja nawet ostatnie badziewie, inaczej wydaje im si¢, ze nie sg przygotowani do
$wigt. Dzien jest mglisty, dzdzysty i chlodny. Ostry wiatr smaga skore. Jednak nie do krwi. Nie
tak, jak nozyczki, ktore kupuj¢ w sklepie sieci Woolworths. Prosze sprzedawczynig, by wyjeta je
z plastikowego opakowania, bo chce sprawdzi¢ ich ostro$¢. Przejezdzam ostrzem po kciuku i na
palcu pojawia si¢ cienka czerwona linia, a po chwili malutkie, idealnie okragte, czerwone krople,
niczym Klejnociki. Przy kasie mam trudnosci z wyjeciem pieniedzy — nie z powodu ranki, ktora
juz sie zasklepia, ale dlatego, ze mam zlodowaciate rece.

Po wyjsciu z Woolworths wracam na targ, by odebra¢ warzywa dla Jess. Zatrzymuje si¢
na kilka minut, chcac przejrze¢ kasety i ptyty kompaktowe i pogada¢ z podstarzatym punkow-
cem, ktory je oferuje, a potem przystaj¢ przy stoisku ze stodyczami i kupuje lody kokosowe.
Mam ogromng ochote na stodycze. Oczywiscie sprzedaje si¢ je tutaj na funty i uncje. Do Blyth
nie zawitaty jeszcze kilogramy. Nagle dostrzegam idacego w moim kierunku chtopaka z plikiem
egzemplarzy ,,Big Issue”. Ma na sobie spodnie bojowki i glany, naprawde drogie glany, nie ja-
kie$ podrobki. Krece si¢ wokot niego, starajac si¢ nie traci¢ go z oczu. Dlaczego to robig¢? Dla-
tego ze jego szczupla twarz wydaje mi si¢ znajoma. Chlopak przypomina mi kogos, kogo nie
chce pamigtac: Nicky’ego, goscia o twarzy poety. A takze dlatego, ze nie mam ochoty czekaé na
reszte. Odkad to zwyklego gazeciarza stac na takie buty? Gos¢ musi co$ kombinowac.

Jestem juz prawie przy straganie z warzywami. Czuje zapach lisci kapusty i cytryn. Kto$
dotyka mojego ramienia.

—,,Big Issue” dla pani? — stysze napastliwy, szyderczy gtos. Gos¢ stoi tuz za mna, tak bli-
sko, ze czuj¢ jego oddech na karku.

Odwracam si¢ i dzgam go nozyczkami w gorna czes¢ ramienia. To twardziel z Blyth, dla-
tego mimo zimna narzucit na siebie tylko bluze. Ostrze z tatwos$cig rozcina skorg i dociera do ko-
$ci. Kiedy jednak unosze r¢ke, by zada¢ kolejne uderzenie, ktos mnie powstrzymuje. Wiasciciel
warzywniaka rozpoznaje mnie izaczyna krzycze¢. Wokot zbiera si¢ thum. Teraz juz wszyscy
krzycza. Gazeciarz wypuszcza z rak nargcze ,,Big Issue”. Krew plami jego szarg bluze i w zwol-
nionym tempie kapie na zadrukowany papier. Po czerni i bieli rozlewa si¢ czerwien. Niezte, co?



Rozdziat pierwszy

W Maroku nic mi si¢ nie $nito.

W potudnie robito si¢ juz goragco. Byt dopiero kwiecien, ale przez catg zime nie spadta ani
jedna kropla deszczu i koryta rzek wyschty. Inna sprawa, ze trudno w to uwierzy¢ akurat tutaj,
gdzie nawadniano pola i zdazyty si¢ one juz zazieleni¢. Zatamowano tez jeden z gorskich stru-
mieni, a wod¢ puszczono drewnianymi korytami do zbiornika, skad zasilata okoliczne poletka,
palmy daktylowe oraz zywoptoty z tamaryszku, jakarandy i bugenwilli. Kwiaty eksplodowaty
barwami w promieniach stonca. Jedyne w swoim rodzaju doswiadczenie mistyczne. Czutam sig,
jakbym trafita do raju.

To naprawde byt raj, a jechatam na osle prowadzonym przez Latife, o$mioletnig §licz-
notke o btyszczacych czarnych oczach, w podartej spodniczce i bez butow. Skierowat mnie tutaj
australijski turysta, ktorego poznatam w hotelu. ,,Tutaj”, czyli do gaju palmowego.

— Warto zobaczy¢ — powiedziat mitym glosem. — O ile chcesz wyjecha¢ z miasta. Fajne
widoki.

Nie wspomniat jedynie, ze gaj lezy na trasie wycieczek. Kiedy tu wreszcie dojechatam
wypozyczonym wystuzonym renaultem (na kamienistej drodze trzgsto niemitosiernie), na miej-
scu zastalam dwa autokary z Agadiru pelne niemieckich gospodyn domowych w krotkich
spodenkach i kamizelkach. Po tygodniu spedzonym na plazy ich skora miata t¢ samg zaskakujaco
r6zowg barwe co platki bugenwilli. Mato brakowato, a zawrécitabym i odjechata. Po prostu nie
moje klimaty. Jestem podrozniczka, nie turystka. Nie znosz¢ thumow. Wiasnie wtedy podeszta do
mnie Latifa. Ciagneta za sobg osta.

— Przejazdzka na o$le, pani?

Jakim$ szostym zmystem wyczula, ze jestem Brytyjka. Spojrzatam na nig przez okulary
przeciwstoneczne.

—Zaile?

Podata cen¢ w dirhamach. Odpowiednik jakichs$ trzech funtow, czyli rozbdj w biaty dzien.

— Dobra — odpartam. Byta w szoku. Nawet turysci wiedzg, ze pierwsza rzucona cena to
zaproszenie do targowania si¢. — Ale nie chce jechac tam, gdzie one.

Pokazatam na Niemki, ktore wlasnie wsiadaty na inne osty.

— Zabierz mnie w jakies$ ciche miejsce.

— Zaden problem. One jada w hotel. Pi¢ coca-cola. Je$¢ mieso. Duzo miesa. Tagine. Ku-
skus. Chleb. Jes¢, jesc, jesc.

Wydgta policzki. Jak si¢ domyslatam, udawata thusta Niemkg. Po czym nagle przylozyta
dton do ust, zapewne myslac, ze przez ten przyptyw szczerosci straci klientke, ktora w jej oczach
nalezata do tego samego plemienia.

— Nie ma sprawy.

Ciagle patrzyta na mnie jak na wariatkg. Nie miescito jej si¢ w glowie, ze si¢ nie targowa-
tam. Wysiadtam z samochodu. Kiedy wroce, bedzie rozgrzany jak piekarnik. Autokary zajety je-
dyne miejsca w cieniu.

A potem Latifa zabrata mnie do raju. Poprowadzita mnie piaszczystymi §ciezkami otacza-
jacymi malutkie poletka prosto w ol$niewajace swiatto i morze barw. Czutam sig, jakbym zanu-
rzyla si¢ w witrazu, tyle ze do wrazen wzrokowych dochodzily jeszcze stuchowe — zewszad do-
biegat $wiergot ptakow i bzyczenie owadow. Statam sie czeScig jakarandy w takim samym stop-
niu, jak wody sptywajace drewnianymi korytami. Co wigcej, miatam wrazenie, jakby cala ta sce-
neria zostata zaaranzowana specjalnie dla mojej przyjemnosci. Na chwilg zatracitam si¢ w niej



bez reszty. Z oddali styszatam glos Latify paplajacej o swojej rodzinie i szkole. Pewnie liczyta na
napiwek za to, ze jest taka mita. W koncu udowodnitam juz, ze rozdaje dirhamy lekka r¢ka.

— DO —

Podczas drogi do miasta uznatam, ze najwyzsza pora wraca¢ do domu. Pozbytam si¢
gniewu. A po tym dniu wszystko inne byloby rozczarowaniem. W Tarudancie oddatam auto do
wypozyczalni i kupitam bilet na autobus do Marrakeszu. Nazajutrz miatam wyruszy¢ w podroz
powrotng. Jednak nie spieszytam si¢, datam sobie czas na oswojenie si¢ z tym pomystem. Straci-
tam nawyk planowania.

Spacerowatam dobrze mi juz znanymi ulicami. Minetam piekarni¢, w ktorej lezaty ptaskie
bochenki zawinigte w szary koc, i sklep z gatazkami akacji na opal, przesztam obok targowiska,
starajac si¢ unika¢ chudych chtopcow ganiajgcych kozy i mtodych mezczyzn o tagodnych ciem-
nych oczach, ktorzy chcieli po¢wiczy¢ ze mng angielski albo sprzeda¢ mi dywan lub srebrng ber-
beryjska bransoletke, i dotartam do najdrozszego hotelu w miescie, w ktorym moglyby sie zatrzy-
mac¢ niemieckie turystki, gdyby miaty troch¢ wigcej klasy. Zjadtam kosztowna kolacje na tarasie
I wypitam niemal calg butelk¢ wina. Potem poptywatam w basenie wbudowanym w mury miasta
wzniesione z czerwonego kamienia. Otaczat go ogrod. Jeszcze wiecej jakarandy, palm i winoro-
§li. Ptywatam az do zmroku, cieszac si¢ tym, ze oprocz mnie nie byto tam nikogo.

Wreszcie ruszytam do swojego hotelu. Nie byt az tak drogi, ale w przewodniku Rough
Guide polecano go ze wzgledu na potozenie i stosunek jakosci do ceny. Sztam wolnym krokiem,
wiedzac, ze to moj ostatni taki spacer. Siedzacy przed kafejkami staruszkowie o surowych twa-
rzach pili kawe. Nietoperze zanurzaty si¢ w dziurach w $cianach i z nich wylatywaty. Muezini
z meczetu na placu wzywali wiernych do modlitwy. W hotelowym barze czekat na mnie austra-
lijski turysta. Wyraznie miat nadziej¢ na cos wiecej. Postawitam mu piwo, a potem posztam do
t6zka. Sama. Mysle, ze byt to dla niego potgzny cios.

Autobus jechat osiem godzin. Bilet kosztowal mniej niz potowa positku, ktory zjadtam
poprzedniego wieczoru w hotelu. Przejechat przez ptaska rownine w dolinie Wadi Sus, a potem
ruszyt w kierunku gor. Pozostali pasazerowie wydawali si¢ miejscowymi, byly to gtéwnie ko-
biety z matymi dzie¢mi jadace w odwiedziny do krewnych. Starsze kobiety byty niemal cale za-
kryte, widziatam tylko ich ciekawskie oczy i tatuaze z henny na kostkach. Z tytu siedziato kilku
nastolatkow, pewnych siebie i rozchichotanych. Poczatkowo myslatam, ze jestem tam jedyng Eu-
ropejka, ale przed samym wyjazdem do autobusu wskoczyt mezczyzna. W srednim wieku, ale
szczupty niczym berberyjski goral, nie miat ani grama zbe¢dnej tkanki ttuszczowej. Musiat by¢
blondynem, chociaz trudno to byto wywnioskowac z jego wlosow, krotko ostrzyzonych. Zdra-
dzaty go jedynie prawie biate brwi i rzesy. W autobusie pozostato jeszcze kilka wolnych miejsc,
ale tylko obok Marokanek, ktore zdazyly juz odwréci¢ od niego wzrok, chcac, by zachowat dy-
stans. Wiedziatam wigc, ze podejdzie do mnie.

— Mozna? — zapytat z niesmiatym usmiechem, ktory sprawit, ze momentalnie ubyto mu
lat.

,,Nie” — pomyslatam, ale nie powiedziatam tego na glos. No bo i jak miatabym wyjasnic,
ze odbytam niemal mistyczng wedrowke wsrod palm w towarzystwie dziewczynkKi i osta i chcia-
tam wroci¢ do niej w myslach podczas podrozy przez gory Atlas?

Skingtam i podczas gdy zajmowatl miejsce, myslatam o jego glosie. Chociaz wypowie-
dziat tylko jedno stowo, z ledwo styszalnym akcentem, udato mi si¢ zidentyfikowac jego pocho-
dzenie: na potnoc od rzeki Tyne i na potudnie od granicy ze Szkocja. Wywodzit si¢ z moich
stron. Tyle Ze ja oczywiscie nie powinnam czyni¢ zadnych zatozen co do swojego miejsca uro-



dzenia.

Zaczelismy rozmawiac.

— Lizzie Bartholomew — przedstawitam si¢, wyciagajac do niego rgke. Formalne powita-
nie, jak przystato na Angielke zachowujacg pozory, bedac z dala od ojczyzny.

— Philip — odpart.

Zadnego nazwiska, tylko imi¢. Czyzby miat jakie$ plany zwiazane z naszym spotkaniem
I w ten sposob zabezpieczat si¢ przed mozliwymi niepozadanymi konsekwencjami? Podejrzenia
potwierdzity si¢, gdy podat mi reke i ujrzatam obragczke. Wydawata si¢ odrobine za luzno osa-
dzona na palcu.

— Skad doktadnie jestes, Lizzie?

Wygladalo na to, ze rozpoznat mdj akcent.

— Z Newbiggin-by-the-Sea.

Smieszne. Pelna nazwa miasta dodaje mu atrakcyjnosci — wydaje sie $liczne, niby z pocz-
towki. Cztowiek wyobraza sobie niewielka przystan, dzieci bawiace si¢ na plazy. Ciggneto mnie
do niego. Uwielbiatam wielki kosciot na cyplu, kamienne domy przy Front Street. W pewnym
sensie to wiasnie stamtad pochodzitam, tam niejako powstatam. Tyle Zze miasto wcale nie byto
tadne. Newbiggin cieszyto si¢ ztg stawg. Moj towarzysz podrozy musiat stysze¢ opowiesci
0 dzieciecych bandach grasujacych po osiedlach komunalnych, spalonych woézkach na polach
golfowych, plazy czarnej od pytu weglowego. Watpitam, by kiedykolwiek tam byt.

Uniost brwi.

— Luksusowy kurort, co?

Nie chciat by¢ okrutny. Byt po prostu ciekawy, to wszystko. Oboje wybuchnelismy $mie-
chem.

— A ty? — zapytatam.

— Kiedys mieszkatem w Newcastle. Ale potem przeprowadzitem si¢ na wybrzeze.

Nadal enigmatyczny.

— Daleko ci¢ wywiato — stwierdzitam. — Urlop?

— Spetnienie marzenia — odpart $miertelnie powaznie.

— Jakiego?

— O trekkingu w gorach Atlas. W dziecinstwie zobaczylem je na zdjeciu w ksigzce do
geografii. Z jakiego$ powodu podziatato na mojg wyobrazni¢. Chyba chodzito o egzotyke. Wi-
doki trochg roznity sie od tych w Heaton.

Heaton to przedmiescie Newcastle. Zaden powdd do dumy. Jesli sadzi¢ z tonu jego gtosu,
cieszyt sie, ze si¢ stamtagd wyrwat.

— Jedziesz autobusem — zauwazytam. — Trudno uzna¢ to za trekking.

Jego usta powoli rozciagnety si¢ w u$miechu. Wszystko robit niespiesznie i rozwaznie.
Pomyslatam, ze moze by¢ nieztym kochankiem. Cierpliwym. Zastanawiatam si¢, co zamierza ro-
bi¢ w Marrakeszu. Jessie zawsze twierdzita, ze jestem bezwstydna.

— Akurat dzisiaj jade autobusem — przyznat. — Ale przez trzy tygodnie chodzitem po go-
rach z miejscowymi przewodnikami. Wrocitem na kilka dni, zeby odpocza¢ w porzadnym hotelu.

To by thumaczyto jego wysportowang sylwetke.

— Niech zgadng: Palais Salaam?

Skinat gtows.

— Bytam w nim wczoraj wieczorem.

— Wiem — powiedziat. — Widziatem, jak ptywatas.

— Podrozujesz sam?

— Ach... — Odchylit si¢ na siedzeniu i przymknat oczy. — Moja zona to $wigta kobieta. Ni-



czego mi nie odmawia.

Czekatam na dalszy cigg, ale zapadt w sen. Przespat pierwsza godzing podrozy. Jego od-
dech byt regularny i ptytki. Nie budzit si¢ nawet wtedy, gdy zatrzymywalismy si¢ na hatasliwych
placach, by pasazerowie mogli wysias¢ i wsigs¢. Patrzytam przez okno najpierw na niekonczace
si¢ sady cytrusowe otoczone jaskrawopomaranczowymi murami, a potem na zagajniki akacjowe
i kozy pasace sie¢ na gateziach drzew. Gdy autobus zaczat pig¢ sie po zboczu, mdj wspotpasazer
przebudzit si¢ nagle i ciaggnat dalej pogawedke, zupetnie jakby nigdy nie przerwat jej drzemka.

— A co ciebie sprowadzito do Maroka, Lizzie?

Wymamrotatam, ze potrzebowatam przerwy.

— Wiesz, czasami sprawy sie komplikuja.

— O jakich komplikacjach mowa w twoim przypadku?

— Dhugo by opowiadac.

— Przed nami bardzo dtuga podréz.

Opowiedziatam mu wiec histori¢ swojego zycia. Nie cala, ale jej okrojong wersje, ktora
wykorzystywatam do zrobienia wrazenia na nowych znajomych, wzbudzenia wspotczucia, wy-
ttumaczenia wyboru $ciezki kariery. Wydawato mi sie, ze potknat haczyk.

— Wigkszg czes¢ dziecinstwa spedzitam w domu dziecka. A wiasciwie w wielu domach
dziecka.

— Myslatem, ze raczej probuje si¢ znalez¢ dziecku rodzing zastepcza.

— W moim przypadku tez probowano. Tyle ze niezbyt usilnie. Poza tym bytam trudnym
dzieckiem... Niektore osrodki byly fajne. Inne okropne. Jednak nawet w tych fajnych pracownicy
trzymali si¢ na dystans. Pewnie inaczej by zwariowali. Kiedy jest si¢ dzieckiem, nie rozumie si¢
takich rzeczy. Od czasu do czasu pojawiat si¢ kto$, kogo naprawdg zaczynatam lubié, jednak za-
wsze albo przenoszono jego, albo mnie. Pierwszego dnia w kolejnej szkole inni si¢ ze mnie
$miali, bo niezaleznie od staran personelu my, dzieci z bidula, wygladatysmy dziwnie. Ubrania
nigdy do konca na nas nie pasowaty, a na szkolnych przedstawieniach nie pojawiali si¢ nasi ro-
dzice.

Zareagowal doktadnie tak, jak chciatam. Powinnam pomysle¢ o karierze aktorskiej.
W jego oczach zalsnity tzy.

— Musiato by¢ ci cigzko — powiedziat.

— Tak — potwierdzitam z lekka kpina. — Cigzko.

Co mogt o tym wiedzie¢?

— Odesztam, kiedy miatam szesnascie lat. A raczej mnie wyrzucili. Nie przepadali za
mng. Bylam pyskata. | ktotliwa. Podburzatam inne dzieciaki. No iza duzo pitam. O wiele za
duzo. Znalezli mi miejsce w schronisku w Newbiggin, takim hotelu dla nieudacznikow, ¢punoéw
i ucznidw wyrzuconych ze szkot. Raz w tygodniu przychodzita pracownica socjalna, zeby spraw-
dzi¢, czy wszystko u mnie gra. Nienawidzitam jej. Za kazdym razem, gdy proponowatam jej her-
bate, odmawiata, twierdzac, ze dopiero co pita. Bala si¢, ze co§ ode mnie podtapie.

— 1 co, wszystko u ciebie grato?

— Bylo mi $wietnie.

Opowiedziatam mu o Jess, whascicielce schroniska.

— Nikt jej nie ptacit za bycie dla mnie mitg czy dbanie 0 moj stan psychiczny, a jedynie za
pranie poscieli i robienie $niadan. Wigc kiedy byta mita, to si¢ naprawde liczyto.

Jess pracowata jako kucharka w podstawowce. Ciotka zostawita jej w spadku wielki ka-
mienny dom z widokiem na morze. Byt dla niej za duzy, ale nie udato si¢ go sprzeda¢. Dlatego
postanowita rozkreci¢ tam biznes.

Poczatkowo liczyta na szacownych gosci — obserwatoréw ptakow, ktorzy pojawiali sie je-



sienig, biznesmenow, studentow, reporterow — ale skonczylo si¢ na nas. Jesli tylko miata miejsce,
przyjmowata kazdego. Bylismy niczym przedszkolaki, ktorym opatrywata zranione kolana i tok-
cie. Podchodzita do nas z uczuciem, na ktdre nie zastugiwalismy.

— To Jess namowita mnie do podejscia do egzaminow maturalnych.

Byla uparta, tak tgga, ze — jak to mowig — tatwiej bylo ja przeskoczy¢ niz obejs¢, ubierata
si¢ zwykle w tachy z lumpeksu: spodnie dresowe i meskie koszule w kratke. Pewnego dnia prze-
szta sama siebie. Zaciaggneta mnie na dzien otwarty w college’u i podeszta ze mna do biurka, przy
ktorym zapisywano chetnych.

— Na co masz ochotg, moja pickna? — zapytata.

Wybratam angielski, poniewaz spodobat mi si¢ nauczyciel, ponury facet z opadajagcymi
powiekami i ogolong na tyso gtowa, paradujacy w skorzanej kurtce, a takze psychologig, bo Jes-
sie uwazata, ze moze by¢ cickawa. Dodatam do tego socjologie, bo trzeba bylo wybraé trzy
przedmioty. Nie mozna sie bylo dosta¢ na uniwerek, jesli nie miato sie trzech rozszerzen. Zaden
z lokatorow Jess nie studiowat. Miatam by¢ pierwsza.

— Zrobitam to dla jaj. Miatam jg za wariatke.

— Oczywiscie dostatas sie — powiedziat Philip. — I to bez trudu.

Nie odzywat si¢, gdy opowiadatam o czasie spedzonym u Jess, ale stuchat, i to uwaznie,
a nie ze jednym uchem co$ wpuscit, a drugim wypuscit.

— Dostatam dwie piatki i czworke.

Usmiechnetam sie, wspominajac ming Jess, gdy pomachatam jej przed nosem cienka kar-
teczka z wynikami.

— Tylko pigciu punktow zabrakto mi do piatki z socjologii.

Philip réwniez si¢ u$miechnat, jakby podzielat moja rados¢. Pomyslatam jednak, ze po-
winnam by¢ bardziej opanowana. Prawdopodobnie on i wszyscy jego przyjaciele mieli na matu-
rze same pigtki.

— Jakie studia ostatecznie skonczytas? — zapytat.

— Zrobitam dyplom z pracy socjalnej.

— No tak, oczywiscie.

— Chciatam pomaga¢ dzieciakom takim jak ja. — Przerwatam na chwilg. — Zatosne, co?

Nie zaprzeczyt, tylko znowu si¢ usmiechnat.

— Co robitas po studiach?

— Zamierzatam pracowa¢ wdomu opieki. Ostatecznie wyladowatam w osrodku
szkolno-wychowawczym.

— Takim dla mtodocianych przestepcow?

— Glownie. Ale tez dla zaburzonych dzieci. Takich, ktore mogly wyrzadzi¢ krzywde sobie
lub innym.

Spodziewatam si¢ kolejnego zartobliwego komentarza, ale tym razem nic nie powiedziat.

— Uwielbiatam t¢ robote. Kazdy dzien byt inny i wigzat si¢ z nowym wyzwaniem. Mysla-
tam, ze udaje mi sie do nich dotrzeé¢. Ze budujemy jakas relacje.

— Ale?

— Nie byto zadnego ,,ale”. Po prostu to ciezka praca. Musiatam odpocza¢. Podréz do Ma-
roka wydata mi si¢ nieztym pomystem.

Wiedzial, ze to nie wszystko, ale nie naciskat, nawet wtedy, gdy zaczetam si¢ trzasc.
W autobusie byto blisko czterdziesci stopni, jednak ja nagle zaczgtam cata drze¢. Philip otoczyt
mnie ramieniem i przytulit. Siedzaca przed nami kobieta odwrocita si¢ i Spojrzata przez szpare
W swojej zastonie. Jej oczy blyszczaty z ciekawosci i rozbawienia.



Rozdziat drugi

Tego ranka w autobusie Philip ustyszal mojg historie¢, autoryzowang biografie Lizzie Bar-
tholomew. Nie opowiedziatam mu wszystkiego. Na przyktad pomingtam dziecigce wybryki,
ktore naprawde daty si¢ we znaki wtadzom, sprawy sgdowe, kradzieze. A to dlatego, ze mimo ca-
tej sympatii do mnie bylby po stronie tamtych. Znatam takich facetow jak on. Zawsze na czas
ptacit podatki. Glosowat w wyborach. Pisat do gazet, skarzac si¢ na wzrost przestepczosci, $mieci
na ulicy i psie kupy. Byt do bolu porzadny i godny szacunku.

Lizzie Bartholomew jest fikcja, ktora nie zostata stworzona przeze mnie, ale dla mnie.
Nie istniatabym, gdyby nie wyobraznia i szybkie dziatanie dwoch pan w srednim wieku, ktore na
mnie wpadty. Dostownie wpadty. Spacerowaly ze swoim psem po cyplu w Newbiggin. Dziato
si¢ to 30 listopada, 0 szostej wieczorem, gdy bylo juz prawie ciemno. Mgla skryta boje w zatoce
i kobiety wybraty droge przez cmentarz, poniewaz uznaly jg za bezpieczniejsza.

Pies szedl przed nimi, wigc kiedy twierdzitam, ze na mnie wpadty, nieco mijatam si¢
z prawda. Czesto przesadzam dla efektu, taka juz jestem. Dobra opowies¢ zawsze liczy si¢
dla mnie bardziej niz prawda. W rzeczywistosci to nie kobiety na mnie wpadty, ale suka rasy col-
lie.

Lezatam w kruchcie kosciota z widokiem na morze, zawinigta w koc w kratg. Jak dowie-
dziatam si¢ pozniej, miatam wtedy jakis tydzien.

Zaapelowano do mojej matki, by si¢ zglosita, ale nikt si¢ nie zdziwil, gdy te apele pozo-
staly bez odpowiedzi. Miatam czarne wlosy i oliwkowa skore, ktora zszarzata z powodu z6t-
taczki. Niezbyt tadne dziecko. Od razu zaczeto podejrzewac, ze jestem Romka, poniewaz Romo-
wie, ze swoimi wymizerowanymi chabetami i zdezelowanymi wozami, obozowali wias$nie na
wybrzezu w Lynemouth. Stanowili prawo sami dla siebie. Miejscowi wierzyli, ze zjadaja dzieci.
Nic zatem dziwnego, ze porzucili mnie w kruchcie kosciota. Jaki$ czas pozniej policjanci i piele-
gniarka srodowiskowa pojechali z nimi porozmawia¢. Wyobrazcie sobie te sceng: zwierzeta, za-
niedbane dzieci, ogien palacy si¢ W beczce po oleju. Rzecz jasna Romowie nie chcieli z nimi ga-
da¢. Bo i dlaczego mieliby rozmawia¢ z obcymi? Ja na ich miejscu tez siedziatabym cicho. Jesli
nawet wsrod nich znajdowata si¢ mtoda kobieta, ktora jakis czas temu byta w cigzy, nikt nic nie
mowit. Tabor wcigz si¢ zmieniat. To nie byta stata grupa.

Nie wiem, czy zrobiono co$ jeszcze, by odnalez¢ moja matke. W miejscowej gazecie uka-
zat si¢ artykul. Czytatam go. Jego gléwng teza bylo, ze zoStatam porzucona przez Cyganow i ze
lepiej mi bedzie bez rodziny niz z TAKA rodzing. Cudem udato mi si¢ tego unikngé. Zabrano
mnie do szpitala w Ashington, a potem zajeta si¢ mng opieka spoteczna.

Musiano mnie jako$ nazwaé¢. Nazwisko Bartholomew pochodzito od nazwy kosciota,
w ktorym mnie znaleziono. Nigdy mi to nie przeszkadzato. Byto solidne i zachwycajace, jak sam
budynek. Gorzej z Lizzie. Nie Elizabeth, nawet w akcie urodzenia mam wpisane Lizzie. Wolata-
bym Elizabeth, bo imi¢ Lizzie pochodzito od imienia psa.

Kto$ powinien byl mnie adoptowac. Taki byt plan. Krotki pobyt w rodzinie zastepczej,
a potem — jesli nie znajdg si¢ moi rodzice — adopcja. Tyle Ze si¢ nie udato, a ilekro¢ pytatam dla-
czego, nikt nie umial mi odpowiedzie¢, nawet wtedy, gdy wpadtam do gabinetu i zazadatam
wgladu do swoich akt. Podejrzewam, ze winna byta mieszanka lenistwa, uprzedzen i niekompe-
tencji. Zadnemu z pracownikéw socjalnych na tym nie zalezato. Potencjalnych rodzicéw znieche-
cal moj dziki wyglad — mimo uptywu lat wcigz wygladatam nieco egzotycznie — i historia mojego
zycia. Zapewne wydawato im si¢, ze dziecko, w ktorego zytach ptynie romska krew, bedzie nie
do okietznania. Naprawde wyobrazali sobie, ze bede rzucac klagtwy na ich koty i sprzedawac ga-



tazki wrzosu w progach doméw sasiadow?

Domy dziecka byly w duzej mierze takie, jak opisywatam Philipowi. W moim umysle
zlaty si¢ w niewyrazng plame. Jesli nie liczy¢ okropnego przytutku prowadzonego przez zakon-
nice, byly na ogot dosy¢ wygodne, tylko niewyobrazalnie nudne. Ich pracownikéw mozna po-
dzieli¢ na dwie grupy: albo byli gorliwymi mtodymi wilczkami piszacymi raporty i czekajacymi
na awans, albo niewiele robigcymi kobietami w srednim wieku, ktore godzinami ogladaty telewi-
zj¢, twierdzac przy tym, ze sa straszliwie zapracowane. Moze jestem niesprawiedliwa i pamigé¢
mnie zawodzi, ale naprawde nie pamietam, by ktokolwiek spedzat z nami czas. Gdy wracatam ze
szkoty, nikt nie wystuchiwat moich drobnych zaléw, cho¢ zawsze miatam ich mnostwo. W tele-
wizji widziatam rodziny, ktore jadty razem positki, graty w gry planszowe i duzo si¢ $miaty. My-
$latam, ze wszyscy tak zyja, tylko nie my. Oczywiscie teraz juz wiem, ze tak nie jest. Chce po
prostu powiedzie¢, ze chociaz w budynku byli dorosli, nie zajmowali si¢ nami, tylko robili co in-
nego. Co$ wazniejszego. Nie cieszylo ich nasze towarzystwo. Nie mielismy dla nich znaczenia.

Tak sobie w kazdym razie ttumaczg swoje zachowanie. To moja wymoéwka. Przynajmniej
w tamtym czasie. Moja agresj¢ nazywano proba zwrocenia na siebie uwagi. | nig wlasnie byta.
Dopiero ostatnio wszystko zaczeto si¢ wydawacé o wiele bardziej skomplikowane.

— DO —

Autobus zatrzymat si¢ na szczycie przeteczy Tizi-n-Test, koto przydroznego baru, zeby
kierowca mogt zjes¢ lunch. Wysiedlismy, zeby rozprostowaé nogi i pozachwycaé si¢ widokami.
Byty oszatamiajace. SpogladaliSmy w dot na $nieg i szybujace s¢py. Philip zszedt z drogi na wa-
ska $ciezke. Przykucnat, by przyjrze¢ si¢ z bliska krzakom, po czym zawotat, zebym podeszta.

— To kapary — wyjasnit. — Maja zastosowanie w kuchni.

Tylko tyle pamigtam, ale z pewnoscia nazwalby wszystkie rosliny i drzewa, gdybym data
mu szans¢. Okazala jakiekolwiek zainteresowanie. Pochtaniatoby go to godzinami. Wyczut jed-
nak, ze myslami bawie¢ gdzie indziej.

— Glodna? — zapytat.

— Mhm.

W takim nastroju zawsze bytam glodna.

Kiedy wracalismy do baru, spokoéj zakltocit ryk przejezdzajacego auta. Okazato sie, ze nie-
opodal przebiega trasa hiszpanskiego wyscigu samochodowego. Wtasciwie byt to nie tyle wy-
$cig, ile jazda na czas. Niekiedy przejezdzato jakie$ auto, a mezczyzni ze stoperami machali re-
kami i krzyczeli do siebie. Dla mnie predkos¢ i hatas byty ekscytujace, jednak Philip si¢ wsciekt.

— Wszystko zniszczyli. Nasz ostatni przystanek w gorach, a tu takie rzeczy. Jak mogli?

Mysle, ze gdyby byt sam, stawitby czota glosnym Hiszpanom, wszczatby awanturg. Po-
myslatam, ze jest przyzwyczajony do tego, by radzi¢ sobie w takich sytuacjach.

— To nic takiego — powiedziatam. — Wrocisz tu jeszcze. Sa inne miejsca.

— Moze i tak.

Wszedt do baru i po jakims czasie wrocit z tacg. Ujrzalam na niej talerz z omletem, bo-
chenek ptaskiego, stodkiego chleba, miske sataty i dwie puszki coli. Potozyt przede mng na drew-
nianym stole piknikowym talerz, wytart n6z i widelec papierowa serwetka, po czym otworzyt
jedna z puszek i upit tyk.

— A ty nie bedziesz nic jadl? — zapytatam.

Pokrecil gtowa.

— Za goraco.

Wyjat z torby lornetke i zaczat obserwowac krazace w dolinie sepy. Od czasu do czasu



krzywit si¢, gdy akurat przejezdzat samochod. W pewnej chwili pokazal mi rodzing dzikow,
matke i cztery warchlaki, przemykajaca przez zarosla. Gdy oddatam mu lornetke i wrocitam do
jedzenia, zapytat:

— Co zamierzasz robi¢ w Marrakeszu, Lizzie?

Spojrzatam na niego znad positku, spodziewajac si¢, ze znow bedzie si¢ uSmiechat, on
jednak wpatrywat si¢ we mnie z napieciem, czekajgc na odpowiedz.

— To zalezy — odpartam.

— Od czego?

— Od ciebie.
Skinat gtowa z zadowoleniem. Nalegatam, by odda¢ mu pienigdze za lunch. Szczycitam

si¢ tym, ze nikt nigdy nie ptacit mi za seks.



Rozdziat trzeci

Nie opowiedziatam Philipowi rowniez o Kilku innych sprawach, z ktérych nie bytam
dumna. Na przyktad o kradziezach i sprawie sadowej. Pewnie by zrozumiat. Byt mitym cztowie-
kiem. Machnatby na to r¢kg. Moze nawet by sie rozesmiat. Chciatabym go rozémieszyé. A jed-
nak obdarzytam go tylko oficjalng historig swojego zycia. Ocenzurowang wersja, ktorg raczytam
tez innych. JesteSmy wtascicielami swojej przeszto$ci, prawda? Mozemy robi¢ z nig, co nam si¢
zywhie podoba. Wolatam nie opowiada¢ mu o pobycie w Blyth. Nie lubitam tego okresu swojego
zycia i z pewnoscig nie wigzato si¢ z nim zbyt wiele zabawnych wydarzen. Nic, co rozSmieszy-
toby tak mitego cztowieka jak Philip.

Po raz pierwszy uciektam z bidula, gdy miatam czternascie lat. Zatrzymatam sie¢ u Katie
Bell. Wyszta z domu dziecka rok wczesniej, ale nie do konca sobie radzita. Nigdy nie byta typem
wojowniczki. Wpadta w panike, gdy stangtam przed jej drzwiami, ale tylko dlatego, Zze nie
chciata zadziera¢ z opiekg spoteczng. Po jakim$ czasie mnie wpuscita i pozwolita przekima¢ na
podtodze.

Mieszkanie bylo w porzadku. Katie mogta o nie trochg¢ bardziej zadba¢, ale nie obcho-
dzito jej nic poza jej chtopakiem Dannym i towarem, ktory przywozit. Danny za mng nie przepa-
dal. Nazywal mnie $wirnigtym, ponurym kréwskiem. Gdy tam byl, staratam si¢ schodzi¢ mu
z drogi i zwykle przenositam si¢ do kogo$ innego. W koncu zamkneli go za dilerke i Katie znow
mogla si¢ cieszy¢ moim towarzystwem.

Bylo fajnie. Zupetnie jakbysmy bawity si¢ w dom. Ze swoich wypraw tupiezczych oprocz
zarcia 1 wody przynositam kotdry i poduszki. Nie miatam kasy, ale nigdy nie dilowatam ani si¢
nie prostytuowatam. Odkad bytam mata, nawiedzat mnie pewien sen. Niespodziewanie przyjez-
dzata po mnie matka. Po prostu pukata do drzwi i czekata, az jej otworze. Od razu wiedziatam, ze
to ona. Wygladata zupenie jak ja, tylko jej twarz byta petniejsza, a rysy mniej ostre. Nie chcia-
tam, zeby odkryta, ze jestem prostytutkg. Moze to byta tylko wymowka. Moze tak naprawde po
prostu batam si¢ nig zosta¢. Tak twierdzita Katie, ale ona nie byta najmadrzejsza i nie zwracatam
uwagi na jej stowa.

Nie ukrywatam si¢. W ogole. Wtadze mogty mnie znalez¢, gdyby tylko chcialy. Z tatwo-
$cig ustali¢, gdzie jestem. A gdyby nie byly na tyle bystre, by to odkry¢, kazdy dzieciak, ktory
pozostat w bidulu, mégt im to powiedzie¢. W wigkszos¢ dni nawet chodzitam do szkoty. Korzy-
statam z tej miejscowki za kazdym razem, gdy Katie zaczynata mnie wkurzac, a poza tym mo-
gltam tam zje$¢ darmowy obiad. Zreszta (nigdy si¢ do tego nie przyznatam) lubitam szkotg. Lubi-
tam wstawac rano z myslg, ze mam jakie$ obowigzki. Przypuszczam, ze potrzebowatam struktur.
Rozwijatam si¢ dzieki rutynie. Oczywiscie w koncu wttoczono mnie w machine panstwa. Zdatam
mature i skonczytam studia. Wiem o tym wszystkim.

Gdybym nie staneta przed sadem, pozwoliliby mi koczowa¢ u Katie do szesnastego roku
zycia. Sama sobie bytam winna. Posztam do supermarketu Asda, ktory juz kiedy$ obrobitam.
Rozpoznali mnie i postawili pracownika przed sklepem.

Plan, wedtug ktorego dziatatam, byt nastepujacy: wktadam do wdzka mase towarow. Pod-
chodze do kasy i ptace, po czym wychodze ze sklepu. Katie juz tam na mnie czeka. Przejmuje
wozek i taduje jego zawartos¢ do taksowki. Tymczasem ja wracam z paragonem do sklepu i ku-
puje doktadnie takie same towary. Potem omijam kas¢ — Asda idealnie si¢ do tego nadaje, bo ma
mnostwo miejsca — i ide do kawiarni na herbate. Odczekuje troche, po czym wracam. Pakuje za-
kupy do pustych toreb, ktore wzietam za pierwszym razem, zupetnie jakbym po prostu zmieniata
utozenie zakupow. Jesli kto§ mnie zatrzyma (co zresztg kiedys sie zdarzylo), pokaze paragon,



zeby udowodnié, ze zaptacitam za zakupy, ktore mam w wozku. Oczywiscie wszystkie paragony
beda miaty wezesniejszg godzing, ale wyjasni¢ to tym, ze po skasowaniu zakupow posziam na
herbatg. Tego dnia jednak zatrzymali Katie, gdy wsiadata do taksowki. Wystraszyta si¢ i momen-
talnie wszystko im wyspiewata. I tak skonczytam przed sadem. Pierwsze wykroczenie, wigc do-
statam wyrok w zawiasach. W konicu musiatam co$ jes¢, prawda? Tyle ze opieka spoteczna
umiescita mnie z powrotem w bidulu i obiecata przed sadem, ze bedzie mnie lepiej pilnowac.
Pewnie myslicie, ze to wtedy zaczely mnie dreczy¢ koszmary. Nieprawda. Zaréwno u Ka-
tie, jak i w bidulu spatam jak dziecko. Nie zawsze miatam krwawe sny. Nie urodzitam si¢ z nimi.

— DO —

Do Marrakeszu dojechalismy p6znym popotudniem. Bylo tam glosniej i tloczniej niz
w Tarudancie. Kiedy wysiedlismy z autobusu, uderzyta nas kanonada dzwiekow: klaksony samo-
chodow i krzyki ludzi. Wszyscy w biegu. Zarezerwowalismy pokdj w hotelu polecanym w Ro-
ugh Guide. Podejrzewam, ze Philip planowat zatrzymac si¢ gdzie$ indziej — pewnie w jakiejs$
amerykanskiej sieciowce w rodzaju Hiltona albo Sheratona, w czym$ posrednim miedzy pot-
nocng Afryka a swoim krajem, w miejscu, gdzie mogltby przystosowac si¢ przed powrotem do
zony. Nic jednak nie méwit. Zaproponowatam hotel, a on si¢ zgodzit.

W $rodku byto chtodno. Sciany i podtoge hotelowego holu wytozono ptytkami, przez co
cztowiek miat uczucie, Ze jest na basenie. Wrazenie potegowaty dziwne cienie i refleksy. Powie-
trze wydawato si¢ cigzkie niczym woda, poruszat nim powolny wentylator na suficie. Siedzieli-
$my przy tawie i pilismy gorzka czarng kawe, podczas gdy recepcjonista przygotowywat nasz po-
koj.

— Jeste$ tego pewien? — zapytatam. Nagle nabratam przekonania, ze nigdy nie zdradzit
zony. Nie chciatam mysle¢ o sobie jako o uwodzicielce zonatych m¢zczyzn. Wceigz wierzytam
w wyidealizowany obraz rodzinnego zycia wzigty z sittcomow, ktore ogladatam w domu dziecka.

— Na sto procent — odpart. — To spetnienie kolejnego marzenia.

— Jakiego marzenia?

— O byciu uwiedzionym przez mtoda i pickng nieznajoma.

Mowit catkiem serio i podobato mi si¢ to. Nie liczac tego, ze przytulit mnie w autobusie,
jak dotad w ogole mnie nie dotykat. Mimo to dalam si¢ ponies¢ tej przygodzie. Wydawata sig
przedtuzeniem doswiadczenia w gaju palmowym: egzotyczna i nierealna.

Nasz pokoj znajdowal si¢ na parterze. Drzwi prowadzily na dziedziniec otoczony wyso-
kimi $cianami pokrytymi winoroslg. W oknach byty okiennice, w pokoju terakota, a obok ta-
zienka z ogromng staromodng wanna, ktora zapewne pamigtata czasy francuskie. Posrodku po-
koju stato niskie podwojne t6zko przykryte bawetniang kotdra.

Wykapatam si¢ i przebratam w biatg sukienke. Kiedy wciggatam jg przez glowe, dotarto
do mnie, ze zachowuje si¢ strasznie ghupio. Nic nie wiedziatam o tym facecie. Mogt si¢ okazac
gwalcicielem albo seryjnym morderca. Gdyby postanowit poderznag¢ mi gardto w anonimowym
hotelu w Marrakeszu, z pewnoscia usztoby mu to na sucho. By¢ moze biel sukienki oznaczata
ofiarowanie, niewinnosc¢ i naiwnos¢. Jednak nie ma przyjemnosci bez ryzyka, a ja i tak zaufatam
swojemu pierwszemu przeczuciu na jego temat.

Zjedlismy kolacje na dziedzincu, gdzie stoty nakryto wykrochmalonymi przescieradtami,
CO czynito je podobnymi do ottarzy. Z krzewoéw winorosli darly si¢ ptaki o jaskrawych barwach.
Myslatam, ze Philip bedzie gtodny — w koncu przez caly dzien nic nie jadt — ale on ledwie co$
skubnat, przesuwal widelcem jedzenie po talerzu niczym wybredne dziecko. Pomyslatam z roz-
czarowaniem, ze pewnie jest facetem, ktory lubi proste positki ztozone z kawatka migsa i Su-



réwki. Chociaz nie wydawal mi si¢ taki. Zostalismy dtuzej i zamoéwilismy jeszcze kawg. Chyba
oboje byliSmy onie$mieleni. Chcielismy odwlec w czasie chwile, gdy znajdziemy si¢ sami w po-
koju, lecz to odraczanie gratyfikacji tylko spotggowato podniecenie. Stato si¢ niemal erotyczna
grg. Czekalam, az zrobi pierwszy krok. Dla niego jednak to nie byta gra, ale wielkie przezycie.
To musiato si¢ wydarzy¢ w jego tempie.

W koncu odsunat krzesto i wstat.

— ldziemy? — zapytat.

Ruszytam za nim i zauwazytam, ze zostawit kelnerowi absurdalnie wysoki napiwek. Pew-
nie z poczucia winy. Nie mogt zaptaci¢ mnie, wigc przynajmniej zostawit pienigdze tysemu Ma-
rokanczykowi ze $miesznym amerykanskim akcentem.

W pokoju zamknat okiennice. Swiatto, gtosy innych gosci hotelowych i hatas miasta dalej
do nas dochodzity, ale bardzo stabo. Usiadt na t6zku i ostroznie zdjat buty i skarpetki. Byty czy-
$ciutkie — widziatam, jak wyjmowat je z plecaka, wygladaty wtedy jak wyprasowane. Ciekawe,
czy to zona go spakowata. Stangtam przed nim, wigc kiedy uniost wzrok, nie mogt duzej mnie
ignorowac. Popatrzyt mi w oczy, wziat za rece i posadzit na 16zku przy sobie.

Dotykat mnie niczym $lepiec, ktory rozpoznaje osoby opuszkami palcow. Delikatnie ba-
dat mojg twarz, szyj¢ i ramiona. Od przejazdzki po gaju palmowym moje zmysty byty pobu-
dzone. Dzigki temu czutam teraz kazde musnigcie skory gleboko w sobie. Czutam, jakbym
wchlaniata je przez pory. Kazde dotknigcie byto eksplozja, niczym sorbet w ustach. Postawit
mnie na podtodze i zdjat mi sukienke¢ przez glowe. Byt cierpliwy, doktadnie tak, jak sie¢ spodzie-
watam, i uwazny, ale dato si¢ w tym réwniez wyczué determinacje, ktora mnie zaskoczyta. Pro-
bowat nad tym zapanowac, lecz w koncu skapitulowal, jak me¢zczyzna, ktory przez lata nie byt
z kobieta. Skonczyto si¢ na wspaniatym, cho¢ niezbyt wyszukanym numerku, ktory pozbawit nas
tchu i pobudzit do $miechu. Pomyslatam, ze jego zona musi by¢ jedna z tych chtodnych, przepra-
cowanych, wiecznie zmgczonych kobiet, ktore robig to raz w miesigcu, a i to tylko wtedy, gdy
wiatr wieje w odpowiednim kierunku. Po wszystkim lezelismy zdyszani i spoceni w swoich ra-
mionach.

—No i? — zapytatam, spragniona komplementoéw. — Czy uwiedzenie przez mtoda niezna-
joma sprostato oczekiwaniom?

— Zdecydowanie tak. Umre szczgs$liwy.

Przewrdcit sie na plecy i wpatrzyt w sufit. Wygladat jak zadowolony kocur lezacy na pa-
rapecie i wygrzewajacy si¢ w promieniach stonca.

— A tobie jak byto? Czy to byt tylko przykry obowiazek? Akt mitosierdzia okazany sta-
remu cztowiekowi?

— Bylo okropnie. Nie widac?

Uciektam si¢ do zartu, bliska juz zaproponowania kolejnej randki, bo to by wszystko ze-
psuto. Gdyby si¢ zgodzit, skazatby nas na ukradkowe spotkania w porze lunchu i wieczorem, gdy
podobno byt w pracy, a to wydawato mi si¢ plugawe i brudne. Lepiej zy¢ wspomnieniami.

Przewrdcit si¢ leniwie na bok i pogtadzit mnie po wtosach.

— A co z twoimi marzeniami, Lizzie? Co teraz zamierzasz robic?

— Chyba wroce na potnoc. Zawsze moge zosta¢ u Jess, dopoki nie stang na nogi. Znajde
jakas prace.

— W opiece spotecznej?

— W koncu po cos$ robitam te studia.

Wiedziatam jednak, ze nigdy wigcej nie bede pracowaé z dzieémi, a juz na pewno nie
w os$rodku szkolno-wychowawczym. Po tym, co zaszto w Blyth, daliby mi jaka$ nudna robote,
o ile wogodle dopusciliby mnie do pracy z ludzmi. Wyobrazatam sobie siebie siedzaca przy



biurku z lista spraw do zalatwienia dtugg na jaki$ kilometr, angazujaca si¢ w cudze zycie, zata-
twiajacg interesantom a to pomoc w domu, ato wind¢ schodowa. Dorazne rozwiazania, bo na
state nigdy nie byto czasu ani $rodkow. Biuro bytoby open space’em, na $cianach wisiatyby wy-
blakte plakaty ze Snoopym, a na biurkach statyby usychajgce rosliny w doniczkach. Ludzie by-
liby rozgoraczkowani i wkurzeni i oczekiwaliby, ze okazg im wdzigczno$¢ za ostatnig szansg...

— To nie marzenie — zaprotestowat. — Opowiedz mi 0 swoim marzeniu.

— Chcg pracowac na wtasny rachunek. Robi¢ co$, na czym mi zalezy. Zmienia¢ §wiat. Da-
lej mieszka¢ na wybrzezu. Chce mie¢ pokdj na poddaszu, w ktorym mogtabym pracowac. Spa-
dzisty dach i widok na morze.

— Widze, ze wszystko juz przemyslatas.

— Wecale nie.

Ta wizja nawiedzita mnie dopiero w tej chwili. Pomyslatam, ze najwyzsza pora wroci¢ do
Jess. Bylam zwariowana, a ona $ciggata mnie na ziemig.

Zaraz potem zasng¢lismy, mimo wezwania wiernych do modlitwy dobiegajacego z me-
czetu po drugiej stronie placu, ruchu ulicznego i gwaru przechodniow. Kiedy si¢ obudzitam, jego
juz nie byto. Zostawit liscik, w ktorym pisat o mnie bardzo mite rzeczy. Zachowatam go na pa-
miatke, ale nie znalaztam tam adresu ani nawet jego nazwiska.



Rozdziat czwarty

Jechatam do domu niemal pustym pociggiem. Bylo popotudnie, szary dzien, padat deszcz
ze $niegiem. Od czasu do czasu wspominatam tamta noc w Marrakeszu i na mojej twarzy poja-
wiat si¢ uSmiech, jednak zaden z moich smutnych wspotpasazerow go nie dostrzegt. Wypatrywa-
tam za oknem znajomych elementéw krajobrazu, ktore wskazywatyby, ze zblizam si¢ do Jess.
Katedra w Durham z czerwonego piaskowca. Czerwony od rdzy Aniot Potnocy ze skrzydtami
rozpostartymi w bezwarunkowym gescie powitania. Mosty nad Tyne.

Pociag zwolnit i przejechat po moscie. Poziom rzeki byt wysoki. W barach i restauracjach
na nabrzezu palily si¢ juz $wiatla, odbijaty si¢ w wodzie. To byly godziny szczytu. Widziatam
pobladte twarze, skulone ciata opatulone przed zimng pogoda, ktéra nie miata w sobie nic z wio-
sny. Tesknitam za marokanskim $wiatlem i wmawiatam sobie, Ze ciesze si¢ z pOwrotu.

Podr6z z Newcastle do Newbiggin trwata ponad godzing. Rozmowy, ktore toczyly si¢
wokot w przegrzanym autobusie, brzmiaty znajomo — przegrana Newcastle United, telenowele,
pogoda. Wolnych miejsc byto na tyle duzo, ze mogtam postawi¢ plecak na siedzeniu obok, dzigki
czemu nikt si¢ nie przysiadt i mnie nie zagadywat. Krople deszczu i brud zamazaly szyby, wigc
nic nie widziatam. Zasn¢tam, a kiedy si¢ obudzitam, okazalo si¢, ze autobus jest pusty, a kie-
rowca wychyla si¢ ze swojego siedzenia i krzyczy do mnie:

— Koniec kursu, mata! Dalej nie jedziemy.

Przegapitam swoj przystanek, ale na szczescie dzielito mnie od niego tylko kilkaset me-
trow. Wysiadtam i poczutam zapach wodorostow i btota, a w tle ledwie wyczuwalng won ryb.
Pod moimi butami chrzgécit piasek, ktory wiatr nawiewat na chodnik. Zarzucitam plecak na
plecy i zacz¢tam oddala¢ si¢ od ko$ciota. Grupa nastolatkow, ubranych nieadekwatnie do po-
gody, przebiegta obok mnie, zeby zdazy¢ na autobus wracajacy do miasta. Pokrecit si¢ chwile jak
starzec kaszlacy flegma, po czym odjechat. W miescie zapanowata cisza.

Nie powiedziatam Jess, kiedy wracam. Nie bylySmy rodzing. Nie mialy§my wobec siebie
zobowiazan. Nie oszukiwatam si¢. Opiekowata si¢ wszystkimi wyrzuconymi ze szkoty i narko-
manami, ktorych dostarczyta jej opieka spoteczna. Ja po prostu zostatam u niej dhuzej niz inni,
wigc sie do mnie przyzwyczaita. A poza tym bytam jedng z pierwszych jej podopiecznych. Ptaci-
tam z gory za pokdj, wiec trzymata go dla mnie. Musiata z czego$ zy¢. Uswiadomitam sobie, ze
W pewnym sensie taczy nas zalezno$¢ finansowa, przynajmniej z jej strony. Chciatabym mysle¢,
Ze nasza przyjazn znaczy dla niej wigcej, lecz wcale nie bytam tego pewna.

Kamienny dom, w ktérym mieszkata, wznosit si¢ na koncu alejki odchodzacej od gtoéwnej
ulicy. Na podwoérzu otoczonym wysokim murem z zamykang bramg stalty pojemniki na $mieci.
Jess rozwiesita tam tez sznur do suszenia prania. Front domu wychodzit na morze i zaledwie
kilka krokow dzielito go od promenady, ktorg swego czasu wiadze miasta wytyczyty w celu
urozmaicenia przestrzeni miejskiej. Od frontu rozciagat si¢ rowniez ogrodek ze Sciezka z ka-
mieni, kilkoma powalonymi przez wiatr krzewami i biatg tawka z widokiem na przystan i ko-
$ciot. To glownie tam przygotowywatam sie do egzaminow koncowych na studiach. Wesztam od
tytu, obok skrzynek z pustymi butelkami po winie gotowymi do recyklingu i stosow gazet prze-
wigzanych sznurkiem.

W kuchni palito si¢ $wiatto. Zdj¢tam plecak i zajrzatam przez okno. Jess stata przy starej
kuchence gazowej, mieszajac cos w garnku. Zgadywatam, ze ros6t. Momentalnie poczutam glod.
Robita wysmienity rosot, z wieprzowing, grochem i innymi warzywami, ktore akurat udato sig¢ jej
tanio kupi¢ na targu w Blyth. Do jej obowiazkoéw nalezato tylko przygotowywanie $niadan, ale
jesli komus$ zdarzyto si¢ by¢ w poblizu wieczorem, podkarmiata go, nawet jesli mogta zaofero-



wac jedynie chleb z serem albo fasolke i grzanki. Byta niska, przysadzista, z szerokimi biodrami
i pokazng pupg. Tego dnia miata na sobie dzinsy i dlugg jedwabng tunike, ktorej dotad nie wi-
dziatam. Pewnie znéw myszkowata w sklepach charytatywnych Oxfam. Na nig narzucita zielony
ptécienny fartuch, ktory kupitam jej, nie mogac znies¢ jej okropnego nylonowego kombinezonu
kucharki. Stata odwrocona do mnie plecami, ale mogtam sobie wyobrazi¢ jej twarz ze zmarszcz-
kami wokot oczu, ktore sprawialy, ze wygladala, jakby ciggle si¢ $miala i miata najwiekszy
usmiech w Northumberland. Wtosy $cinata krotko. Jesli wychodzita z domu, zaktadata kolczyki.
Dzisiaj, chociaz byta w domu, z jej uszu zwisaly podluzne srebrne ryby — kolejny prezent ode
mnie. Ciekawe, czy wyczuta, ze wroce tego samego dnia.

Zblizytam si¢ do okna, zamierzajac zapukac, by ja zaskoczy¢, i wtedy zobaczytam, ze nie
jest sama. Przy stole stal, otwierajac butelk¢ wina, nieznany mi me¢zczyzna. Pomyslatam, ze to
nowy lokator. W koncu od niedawna miata jeszcze jeden wolny pokoéj. Tuz przed moim wyjaz-
dem ¢pun o imieniu Stuart trafit za kratki za okradanie samochodow. Jess zeznawata na jego ko-
rzy$¢ przed sadem, ale zadnemu z nas nie bylo go zal. Pozostatych mieszkancow tez okradat,
a pewnie i samg Jess, ktora powiedziala mi, ze chyba dobrze sig¢ stato, ze poszedt siedzie¢, bo be-
dzie miat szans¢ wyj$¢ z natogu. Jess jest bardzo naiwna. To wtasnie w niej uwielbiam. Wszyscy
to uwielbiamy. Staramy si¢ jg chronic.

Nieznajomy miat jakie$§ czterdziesci kilka, moze pi¢cdziesiat lat. Jego glowa byta prawie
catlkowicie tysa, grudkowata, jakby zostata niedbale wystrugana z drewna. Zwykle zamieszkuja
u nas nastolatki, ale od czasu do czasu zdarza si¢ rowniez kto$ starszy, czgsto osoba, ktora ma za
sobg dtugg odsiadke i tylko z braku wolnych miejsc nie trafita do hostelu kuratorskiego. Dla mnie
to bylo pogrzane, ale nikt nie pytat Jess o zdanie — po prostu przysytali takie osoby i juz. Przez to
moglismy jes¢ przy jednym stole z pedofilem albo szalonym nozownikiem.

— Nowy poczatek — mawiata Jess. — Kazdy na to zastuguje.

Czasami zastanawiatam sig, czy jest religijna, czy whasnie dlatego to wszystko robi. Jed-
nak nigdy o tym nie wspominata. Z tego, co wiem, nie chodzita do kos$ciota. Nigdy tez nie probo-
wala nas nawracac.

Tymczasem przybysz otworzyt butelke i postawit jg na stole. Nie miat szarej cery osoby,
ktora dlugo przebywata w zamknieciu. Jego twarz wydawata si¢ dlugo smagana wiatrem, jak
u starszych mezczyzn z wioski, ktorzy cate zycie pracowali na todziach. Poza tym $miato sobie
poczynat. Stanat za Jessie, potozyl rece na jej ramionach, po czym przesunat je w dot jej ciata do
bioder. Ona starannie oparta drewniang tyzke o garnek i odwrocita si¢ do niego, nadstawiajac
twarz do pocatunku.

Zrobito mi si¢ niedobrze. Pewnie wtasnie tak czuje si¢ nastolatek, ktory przytapat swoich
rodzicéw na uprawianiu seksu. Nie bytam gotowa na to, by si¢ nig z kims dzielic.

Chyba si¢ niechcacy poruszytam albo wydatam jaki$ odgtos, bo Jess spojrzata w okno
I mnie zauwazyta. Rozpostarta ramiona w powitalnym gescie niczym Aniot Pétnocy. Otworzy-
tam drzwi 1 wesztam do $rodka, ciggnac za sobg plecak. Stangtam w zaparowanej kuchni, skrepo-
wana, staba i bezbronna jak wtedy, gdy pojawitam si¢ tu pierwszy raz.

— Siadaj, skarbie, zastaniasz §wiatto.

To samo powiedziata tamtego dnia, gdy zaciggneta mnie tutaj pracownica socjalna. Teraz
mrugneta do mnie porozumiewawczo na znak, ze wcigz pamigta to nasze pierwsze spotkanie,
mimo ze min¢to od niego tyle lat. Nie pozostawato mi nic innego, jak siag$¢ przy stole, wypi¢ kie-
liszek wina i cieszy¢ si¢ widokiem nowego mezczyzny W jej zyciu.

Na imi¢ miat Ray i byt hydraulikiem. Przyjechat pewnego wieczoru, by naprawi¢ bojler,
I zgadali si¢, ze chodzili razem do szkoty. Kiedy byt mtody i glupi, zdazyt si¢ ozeni¢ i rozwiesé.
Na szczgscie nie miat dzieci. Jess zaproponowata mu co$ do jedzenia, bo myslata o sobie jako



0 kim$ w rodzaju matki dla catego $wiata. On z kolei zabrat ja do klubu folkowego w Cramling-
ton, poniewaz wiasnie to go interesowato: muzyka folk i warzenie piwa. Zatosny gnojek. Odtad
widywali si¢ codziennie.

Jess opowiedziata mi to wszystko, a stowa wylewatly sie z niej tak szybko, ze ledwo mo-
glam wychwycic¢ sens. Ray nie mowit zbyt duzo. Miat na sobie grubg koszulg w krate i brazowe
sztruksowe spodnie, a do tego cig¢zKie buty, jakie noszg turysci, gdy akurat nie sg na jakiej$ gorze.
Trudno bylo go sobie wyobrazi¢ jako mtodego i ghupiego, jako kogos$ innego niz nudnego dzi-
waka lubigcego tworczos¢ dlugowtosych muzykow $piewajacych z palcem w uchu. Jess mogta
si¢ bardziej postara¢. Ale niby dlaczego miataby mnie stucha¢?

D= O —

Sze$¢ tygodni pozniej dostatam list.

Duzo myslatam o Philipie. Wspomnienia naszej nocy w Marrakeszu rozpraszaly mnie
podczas lektury. Od czasu do czasu wydawato mi sig, ze widziatam go na ulicy, tylko jego plecy,
gdy witasnie znikat za rogiem, albo jego twarz w przejezdzajacym samochodzie. Ale to nigdy nie
byt on. Marzytam o tym, by mnie znalazt, jednak wiedziatam, ze ma za duzo do stracenia.

List przyszedt ostatniego dnia maja. Tego tygodnia cieszyliSmy si¢ goragcem i stoneczng
pogoda. Siedziatam na tawce w ogrodku, czytajac Do latarni morskiej Virginii Woolf. Te senne
bajania pasowaty do mojego nastroju. Jackie, zabawiajac si¢ w listonosza, rzucita mi koperte na
kolana, gdy wracata do domu z resztg poczty. Nie otworzytam jej od razu. Byta gruba i kremowa.
Na odwrocie wydrukowano napis SMITH | HOWDON, ADWOKACI.

Jezu, pomyslatam, pewnie ten chlopak z Blyth zrealizowat grozbe, ze bedzie domagat si¢
odszkodowania. Mysl, ze miatabym to wszystko przezywac raz jeszcze, na oczach mezczyzn
w fikusnych przebraniach, sprawita, ze chciato mi si¢ wymiotowac.

Drzacymi rekami otworzytam koperte. Skrywata jedng kremowa zadrukowang kartke.

Szanowna Pani,

z przykroscig informuje, ze 27 maja po ciezkiej chorobie zmart Pan Philip Samson. Nabo-
zefstwo Zatobne odbedzie sie 3 czerwca o godzinie 12.00 w St. Bede’s Church w Wintrylaw. Zy-
czylt sobie, by poinformowa¢ Panig o Jego $mierci, majac w pamigci Panstwa spotkanie w Taru-
dancie w Maroku. Zaistniaty rowniez inne kwestie, ktore chciatbym przedyskutowaé z Panig oso-
biscie. Jesli to Pani odpowiada, moglibysmy sie spotka¢ po pogrzebie.

Z powazaniem

Stuart Howdon
adwokat
Whpatrywatam si¢ dtuzsza chwile w te grubg kremowa kartke, pozwalajac oczom przesu-

wac sie po stowach, chociaz do mnie nie docieraty. A potem si¢ rozptakatam. Stonce i nadmorska
bryza osuszyty 1zy na moich policzkach, wigc ostatecznie pozostat na nich tylko stonawy osad.



Rozdziat pigty

Mniej wiecej w tym samym czasie powrdcity sny. Nie byly to przyjemne fantazje o wpa-
daniu na Philipa na ulicy. Probowatam je przywotaé, jednak nie udato mi si¢ to mimo usilnych
staran. Te r6znego rodzaju obrazy pozostaty ze mng do dzis.

Nie przychodza tylko w nocy. Pojawiaja si¢ nagle w dzien, kiedy jestem zraniona albo
zmartwiona. Lisa, moja pielegniarka, nazywa je retrospekcjami, ale ta nazwa sugeruje wspomnie-
nia, a to sg bardziej koszmary senne; maja zdecydowanie nierealny klimat. Nie jestem pewna, czy
to, co widze w tych retrospekcjach, naprawde si¢ wydarzyto. Nie ufam im.

Jesli w scenie pojawia si¢ ndz, natychmiast skupiam si¢ na nim. Tak, jakbym co$ filmo-
wata. Ostrze pojawia si¢ w zblizeniu. Obraz jest pickny, uwodzicielski. Czasami wydaje mi sig,
ze dzgam nozem chtopaka w Blyth, ale wiem, ze to nieprawda. W Blyth to byty nozyczki.

Kazdy znas ma jakies fantazje, prawda? W pierwszych fantazjach widziatam swoja
matke przychodzaca po mnie do domu dziecka. Potem fantazjowatam o seksie. A teraz o nozach.
Lisa pyta, czy mysle o tym, zeby si¢ pociaé, ja jednak odpowiadam, ze nie. W moich snach to
inni ludzie si¢ tna. Albo ja tne ich.

Jest taka jedna retrospekcja. Znajduje si¢ w osrodku, w ktorym pracowatam po studiach.
Dzieciaki sg roztrzgsione i nerwowe. Od tygodni pada deszcz, a one nie mogg wyjs¢ na dwor.
Moéwie wiec nagle:

— Dobra, ugotujmy cos.

To bedzie dla nich co$ nowego, co$, co pozwoli pokona¢ nud¢ wywotang zamknigciem.

Czy pytam kogos$ o zgode? Nie. Jestem starszym pracownikiem socjalnym na dyzurze.
Kogo miatabym zapytac?

Kuchnia okazuje si¢ pusta. Kucharka robi sobie przerwe po Iunchu. Jest wczesne popotu-
dnie, ale na dworze panuje potmrok. Wngtrze oswietlaja bardzo jasne jarzeniowki. Wszystko jest
tak czyste, ze az 1$ni. Mnostwo stali nierdzewnej rzucajacej refleksy, posrodku ogromny stot
z potka pod blatem na garnki i patelnie. Piekarnik przemystowych rozmiarow. I noze. Schowane
z tylu szuflady, z dala od ciekawskich spojrzen, chociaz kuchnia jest zwykle niedostgpna dla
dzieci.

Zblizenie na noze. Sa cztery, z zottymi plastikowymi raczkami. Wszystkie w takim sa-
mym ksztalcie, ale roznych rozmiarow.

Nie wyjmuje ich z szuflady. Moze i jestem naiwna, ale nie glupia. W pojemniku ze stali
nierdzewnej w spizarni znajduje make i Kilka torebeczek suszonych drozdzy. Przystepujemy do
robienia pieczywa. Wyrabiamy ciasto na stole, dzieciaki sa spokojniejsze niz przez ostatnie dni.
Gratuluje sobie. Naprawde uwazam, ze jestem w tym dobra. Wyobrazam sobie, ze za kilka lat
mogtabym kierowa¢ calym oddziatem, podejmowac decyzje, planowac¢ dtugofalowe dziatania.

Pokazuje dzieciom, jak formowac ciasto w buteczki, wyrabiajac je pokrytymi maka
dtonmi, tak jak uczyla mnie Jess. Dobrze, ze postanowitam robi¢ buiki, a nie bochenki. Szybciej
si¢ upieka, a to sg dzieci z powaznymi problemami i tatwo si¢ nudzg. Poza tym chcg, zeby spro-
bowaty swoich wypiekow. Gdybysmy robili chleb, trzeba by go pokroi¢, a co najmniej jednemu
chtopcu nie powierzytabym noza do chleba. Jak widaé, nie jestem bezmyslna ani lekkomyslna.
Taki wtasnie zarzut mi postawiono, jednak wmawiam sobie, ze to nieprawda.

Kolejne zblizenie na szuflade. Pozostaty juz tylko trzy noze.

-



Do Wintrylaw podwiozt mnie Ray. Jess to zalatwita.

— I tak ma robote w tej okolicy — powiedziata, chociaz jej nie wierzytam. — Kiedy be-
dziesz chciata wrocié¢, zadzwon do niego na komorkg.

Wzigt ze sobg pognieciong mape agencji Ordnance Survey, ale i tak zabtadzilismy. Ko-
$ciot stat obok duzego domu, kilka kilometréw od wsi. Tak wynikato z mapy, nie wiadomo byto
jednak, jak tam dojecha¢. Miatam nawigowac, ale ta platanina linii nie miata dla mnie sensu. Nie
umiatam odr6zni¢ pieszych szlakéw od lokalnych drog. W koncu Ray zjechat na pobocze.

— Wiasciwie to mozesz juz wysigs¢ — powiedziat. — Nie wydaje mi sie, zebym mogt do-
trze¢ dalej. Z mapy wynika, ze to gdzies tutaj.

Wida¢ byto, ze ma wyrzuty sumienia. Wiedziat, ze oberwie mu si¢ od Jess za to, ze nie
dowidzt mnie na miejsce. Ja jednak cieszytam si¢, ze udato mi si¢ uciec.

Rowy byly pelne wody, a zywoptoty z gtogéw rozrosnicte do szalonych rozmiarow
I ukwiecone. Przede mng wznosity si¢ dwa pokryte porostami kamienne filary. Ich krawedzie zo-
staty wygtadzone przez wiatr niczym gtazy na plazy. Miedzy filarami nie byto bramy. Zarosnigta
trawa $ciezka prowadzita wsérod drzew, zielone liscie jabtoni mienity si¢ srebrem, gdy poruszat
nimi wiatr. Na dole rosty biate kwiaty w ksztalcie gwiazd i przekwitte dzwonki, ich zywe kolory
skojarzyty mi si¢ z marokanskim dywanem. Stonce miatam za plecami, mo6j wydtuzony cien pa-
dat na $ciezke. Odetchnetam i wesztam migdzy filary.

Oczywiscie zdawatam sobie sprawe, ze nie moglo to by¢ gtdéwne wejscie na teren posia-
dtosci. Zaden samochdd nigdy nie przejechat ta droga. Byé moze kiedy$ przemierzaty ja faetony,
jezdzcy na karych koniach, dzieci w wozkach ciggnietych przez osiotki, ale nie samochody.
Droga skrecita i przed sobg zobaczytam dom. Kamienna fasada I$nita w porannym stoncu. Kiedy
spojrzatam z gory na dach, zobaczytam mech rosnagcy w rynnach i trawg¢ miedzy tupkami. Przez
chwile wydawato mi sie, ze widze wielkie kominy prowadzace do kominkéw i piecow na dole.
Wyobrazitam sobie wysokie pokoje i ozdobne meble.

Za domem wida¢ byto wijaca si¢ w oddali gtownag droge i szary kosciotek. Z miejsca,
w ktorym statam, dostrzegatam tylko jego przysadzistg wiezg, nawe zastanial sosnowy zagajnik.
Za nim potyskiwata linia §wiatta — morze. Wydawato mi sig, ze czuj¢ jego zapach, a takze won
sosny.

Ruszytam w Kierunku kosciota, nagle o$mielona, nie przejmujac si¢ ewentualnym spotka-
niem nieznajomych lub wpadnieciem na rodzing Philipa, pewna, ze bytby ze mnie dumny. Mia-
tam na sobie biatg sukienke z Marrakeszu. Kiedy ja wlozytam, Jess zatkato.

—To chyba nie do konca to — wybagkata w koncu. — Co powiesz na t¢ tadng garsonke,
w ktorej bytas w sadzie?

Wiedziatam juz, ze ten nudny str6j biznesowy nie nadawatby si¢ do takiego miejsca.
W drodze do kosciota musiatam minag¢ dom. Dotartam na jego tyty i zobaczytam thum. Najpierw
ustyszatam gtosy, a przynajmniej dzwieki mowy. Nie bylam w stanie rozpoznaé¢ stow, odbiera-
tam to jak migkkie, szeleszczace dzwigki na targowisku w Afryce. A potem skrecitam za rog i ich
zobaczytam, bardzo brytyjskich i ekscentrycznych. Glosy nadal byly sttumione. Nie byly to te
glosne, skrzeczace glosy, jakie styszatam, gdy posztam z Jess na wystawe rolnicza. Glosy ¢wi-
czone do tego, by by¢ styszane ponad ujadaniem pséw gonczych.

Bylo tam mndstwo osob, staty z kieliszkami w dtoniach, wigc znéw pomyslatam o polo-
waniu, o ludziach czekajacych przed pubem na wystep mistrza, ubranych w czarno-czerwone
stroje. W sumie dostrzegtam tu wigcej czerni niz czerwieni. Stali w niewielkich grupkach i roz-
mawiali. Przypuszczatam, ze to sasiedzi z wioski, ktorzy przyszli pozegna¢ zmartego. Wiejskie
tereny Northumberland wciaz majg bardzo feudalny charakter.

Od razu zgadtam, ktora kobieta jest wdowa po Philipie. Stata z dala od innych, w otocze-



niu rodziny i przyjaciot. Miala intrygujaca twarz. Bardzo szczupta, wrecz chuda, asymetryczng
i z krzywym nosem. To nie oznacza jednak, ze brzydka. To byta silna twarz, od ktorej nie dato
si¢ oderwa¢ wzroku. Oczy byly waskie, podtuzne, kocie i bardzo ciemne. Miala na sobie czarng
sukienke bez rekawow, ktora siegata prawie do kostek, na niej obcisty szyfonowy zakiet, a na no-
gach spiczaste buty w stylu wiktorianskim. Stroj sprawial wrazenie wytwornego. Nie wlozyla re-
kawiczek, chociaz pewnie chciata. Idealne bylyby czarne, koronkowe, siegajace do tokci. Praw-
dopodobnie kto$ jej powiedzial, Zze nie bedg odpowiednie, tak jak Jess powiedziata to o mojej bia-
tej sukience. Kobieta miata krgcone platynowe blond wtosy niczym gwiazda filmowa z lat trzy-
dziestych.

Jej corka rowniez byta blondynka, jednak miata wtosy proste, opadajace jej na plecy. Za-
tozyta niebieski stomkowy kapelusz z aksamitng wstazka, przytrzymywany cienka gumka pod
broda, granatowg sukienke z lekko bufiastymi r¢kawami i biate rajstopy. Nie zdazytam dostrzec
jej butow, poniewaz odwrdcita si¢ raptownie w moja strone i pokazata mnie matce, ktora popa-
trzyta na mnie z wrogoscig — a w kazdym razie tak mi si¢ wydawato. Zapewne Philip zwierzyt si¢
jej ze swojego skoku w bok w Marrakeszu. By¢ moze chciata obwini¢ kogo$ o jego $mierc
i sprowadzita mnie tutaj, zeby zrobi¢ sceng. Ona jednak zmarszczyta brwi, jakby nie miata poje-
cia, kim jestem. Zapytata o to matego chtopca, ktory kopat kamyki na podjezdzie, wpatrujac si¢
W swoje stopy i wyraznie usitujac si¢ nie rozptakaé. Spojrzat w gore, zadowolony, ze kto$ ode-
rwat go od smutnych mysli, ale tez mnie nie rozpoznal. Statam na skraju tarasu, czujac si¢ niewi-
dzialna jak duch.

Uratowat mnie korpulentny mezczyzna w brokatowej kamizelce. Zamienit kilka stow
z wdows, po czym ruszyt w moim Kierunku. Nogi miat krotkie i chodzit, jakby si¢ toczyt, niczym
nakrecana zabawka. Na przyktad grubiutka $winka.

— Elizabeth Bartholomew? — zapytat, mierzac mnie wzrokiem. — Stuart Howdon.

Usmiechnat si¢ nieprzyjemnie.

— Prosze méwi¢ mi Lizzie — odpartam.

— Inaczej sobie panig wyobrazatem.

Chciatam zapyta¢, jak sobie mnie wyobrazat, w jaki sposob opisywat mnie Philip, lecz on
ciggnat dalej:

— Powiedziatem Joannie, Ze jest pani moja wspotpracowniczka i przyszta pani ztozy¢ wy-
razy szacunku. Uznatem, ze tak bedzie lepiej.

— Chyba tak — przyznatam.

— Prosze trzymac si¢ mnie.

Polecenie. Zupetnie jakbym pozostawiona sama sobie mogta wywotaé jakas katastrofe.
Usmiechnat si¢ jeszcze raz, nieco lubieznie, by¢ moze na skutek zdenerwowania. A moze myslat,
ze dzieki temu wyda si¢ atrakcyjny.

Przez podwojne drzwi na taras wyszty dziewczyny, mtodsze ode mnie, w czarnych far-
tuszkach, na ktore narzucity mniejsze biate fartuszki. Trzymaty ciezkie drewniane tace i zaczgty
zbiera¢ kieliszki. Wszystko to wygladato nad wyraz staro§wiecko, jak w dramacie historycznym
w telewizji. Wyobrazitam sobie, ze mieszkaja w ponurych klitkach na poddaszu. Pan Howdon
spostrzegt, ze si¢ im przygladam.

— Firma cateringowa z Alnwick — wyjasnit. — Ten pogrzeb kosztowat Joanng krocie.

Ponownie zaczetam sig¢ zastanawiaé, czy nie wini o to mnie.

W tlumie zapanowata cisza. W naszym kierunku powoli jechat karawan. Na trumnie nie
byto kwiatow. Samochdd zatrzymat si¢ przed domem i utworzyliSmy nieregularny orszak za-
tobny z Joanng i jej dzie¢mi na czele. Po chwili woz z wolna ruszyl, a my podazylismy za nim.

Kiedys by¢ moze kosciot stuzyt tylko tej posiadtosci; teraz korzystata z niego cata wio-



ska. W kruchcie wisiaty ogtoszenia o zebraniach Klubiku dla dzieci i plakat reklamujacy zeszto-
roczne dozynki. Mam sentyment do starych, zaniedbanych kosciotow. Czyz mozna si¢ dziwié?
Wewnatrz ujrzatam pigkny witraz, przez ktory przeswitywaly promienie stonica. Momentalnie
przypomniaty mi si¢ barwy Maroka, bugenwilli i jakarandy. Wibracje muzyki organowej przy-
prawialy mnie o zawroty glowy. Usiadtam na wypolerowanej tawce i zgietam si¢ wpot. Nie po
to, by si¢ modli¢, ale by powstrzymac sie przed omdleniem.

Ksigdz byt siwowlosy i ledwo trzymat si¢ na nogach. W pierwszej chwili pomyslatam, ze
jest pijany, ale chyba po prostu nie doszedt do siebie po udarze. Miat strasznie dtugie kty, przez
co kojarzyt mi si¢ z wampirem. Zastanawiatam sig, czy dzieci, mimo smutku, dostrzegty to podo-
bienstwo. Miatam nadzieje, ze tak i ze b¢da o tym zartowaé. Wyobrazitam sobie, jak patrza na
siebie, robig glupie miny i przewracaja oczami. Siedzialty w pierwszym rzg¢dzie, wige tylko ksiadz
je widzial, ale on si¢ nie liczyt. Pewnie zdazyt sie juz przyzwyczai¢ do tego, ze jest obiektem zar-
tow dzieci. Wstalismy i zaspiewalismy Jerusalem. Piesn ta wydata mi si¢ osobliwym wyborem,
zwazywszy na okazje. W tej czesci kraju byto bardzo mato mtynow szatana, a nawet kopalnie
i fabryki potozone dalej na potudnie przestaty istniec.

To od siwego ksiedza dowiedziatam si¢, na co umart Philip. Juz na samym poczatku
mMOowy 0znajmit uroczystym tonem, ze na raka. No tak, oczywiscie. To wyjasniato wyglad skinhe-
ada, brak apetytu i sktonnos¢ do naglego zapadania w sen. Myslatam, ze dba o forme i ma wy-
bredne podniebienie, a on caty czas walczyl o przetrwanie. Dowiedziatam si¢ rowniez, ze byt
tawnikiem i koscielnym. Tak jak podejrzewatam, przyktadny cztonek lokalnej spotecznosci.
Ksigdz nie wspomniat, kim byt Philip z zawodu. By¢ moze chorowat od tak dawna, Ze nikt juz
nie pamigtal. Troche tak jak ze mna.

Nastepna piesn sprawita, ze wrocitam w myslach do pierwszej klasy liceum. To byt ulu-
biony utwor pani Wallace, z ktorg mielismy religi¢. Wzigta mnie pod swoje skrzydta, od czasu do
czasu zatrzymywata mnie po lekcjach, zeby zapytac, co stychaé. Na swoj sposob ja kochatam.
Kiedys$ zapytatam ja zartobliwym glosem: ,,Czy myslata pani kiedys$ o opiece nad dzieckiem?”.
Oczywiscie wiedzialam, ze nie mam co liczy¢ na adopcje. Nie odpowiedziata, ale w jej oczach
ujrzatam btysk paniki. Jej serdeczno$¢ wynikata po prostu z profesjonalizmu.

Jest co$ wzruszajacego we wspolnym Spiewaniu. Dotgczytam do innych. ,,Nie bedziemy
na zielonych pastwiskach po najdtuzsze czasy. / Czy poprosimy o wskazanie drogi?”’. Czasami
pan Howdon dziwnie na mnie spogladat, zupetnie jakbym $piewata za glo$no albo falszowata, ale
nic sobie ztego nie robitam. Jego $piew ograniczat si¢ do poruszania ustami, przypominat
gwiazde pop $piewajaca z playbacku w wideoklipie, wigc nie miat prawa mnie krytykowac.

Po skonczonym nabozenstwie wyszlismy na dwor. Joanna stata w drzwiach i $ciskata rece
wychodzacym, ale zdotalam jako$ przemknac¢ niezauwazona. Stonce strasznie przygrzewato.
Moze ustat wiatr, a moze tak si¢ tylko wydawato po wyjsciu z chtodnego kosciota. Cmentarz
opadat w strong lasku sosnowego i prowadzita do niego waska furtka. Zastanawiatam sie, jakim
cudem zmiesci si¢ tam trumna, ale zatobnicy, ktorzy ja niesli, poradzili sobie bez trudu. Byto to
szesciu krzepkich mezczyzn z tysymi glowami. Pomyslatam, ze to moze by¢ efekt chemioterapii
I ze stanowia symbol nadziei, jednak ustyszatam, jak kto§ moéwi, ze to rugbisci z klubu w Aln-
wick. Niewykluczone, ze gdy Philip byt zdrowy, rowniez tam grat. Weszlismy przez furtke za
nimi i ruszylismy miedzy starymi pomnikami do miejsca spoczynku Philipa. Wydawato mi sie,
Ze sg tu same stare nagrobki i od lat tu nikogo nie chowano.

Dot na trumng byt juz wykopany. Stalismy wsrod resztek zesztorocznych lisci az do za-
konczenia ceremonii. Trwalo to znacznie krocej, niz si¢ spodziewatam, chociaz w chwili, gdy
ksigdz skonczyl, dziura nadal nie zostata zasypana. Patrzac na kopiec ciemnej jak sadza ziemi,
modlitam sie, zeby przykryli nig trumne. Z jakiego$ powodu te gote deski sprawiaty, ze czutam



niepokoj. Bytam zaklopotana, jak gdyby lezalo tam nieubrane cialo, i gdy tylko ksigdz przestat
mowic, odwrdcitam sie. Spodziewatam sig¢, ze wszyscy si¢ rozejdg. Mialam nadzieje, ze w koncu
dowiem sie, dlaczego tu jestem. Ale nikt si¢ nie ruszyt. Wszyscy czekali, jakby wiedzieli, ze co$
jeszcze si¢ wydarzy. Nastala cisza, przerywana jedynie krakaniem gawronéw na drzewie W po-
blizu kosciota.

Przed nami stangta Joanna. Zaczeta méwié tak cicho, ze musieliSmy nadstawia¢ uszu,
zeby ja styszec¢, ale chyba tego wiasnie chciata. Warunki gtosowe pozwolityby ja ustysze¢ az
w domu. Musiataby si¢ tylko postarac.

— To wlasnie tutaj Philip chciat by¢ pochowany — powiedziata ze smutnym usmiechem. —
Zawsze mial w sobie co$ z poganina. W kazdg niedziele chodzit do ko$ciota, ale nie jestem
pewna, do czego si¢ modlil. Podejrzewam, ze do tego wszystkiego. — Zrobita dramatyczny ruch
reka, obejmujacy szpaler sosen i niebo. — Wyhodowalismy z zot¢dzia sadzonke debu. Flora i Dic-
kon podlewali ja, gdy Philip byt w rozjazdach. Chciat, zebySmy posadzili go przy jego grobie.
Prosze, pozwolcie nam si¢ tym zajaé. Wracajcie do domu. Niedtugo do was dotaczymy.

Przerwata na chwile, niczym aktorka czekajaca na oklaski, po czym u$miechngta si¢
krzywo i wzigta dzieci za rece. Chlopiec uscisngt niechg¢tnie jej dton. Wcigz wygladal, jakby
zbierato mu si¢ na ptacz. Flora patrzyta na nas czystym spojrzeniem.

Zebrani wymamrotali stowa wspoétczucia i ruszyli powoli w kierunku furtki. W pewnej
chwili obejrzatam si¢ za siebie. Szpadel i sadzonka musiaty juz by¢ przygotowane, bo Joanna ko-
pala energicznie. Podwigzata swoja dluga, obcista spodnice i mocno naciskata na ostrze wikto-
rianskim butem. W Maroku wyobrazatam sobie zong¢ Philipa zupetnie inaczej — jako zahukang
i ograniczong. Ta kobieta odbiegata od moich wyobrazen. Wyciagneta szpadel i wbita go ponow-
nie w nieco innym miejscu. Przeciat ziemi¢ niCzym miecz.



Rozdziat szosty

Szerokie drzwi na taras zostaty otwarte, a w holu ustawiono dlugie stoty przykryte bia-
tymi obrusami i zastawione jedzeniem. Gtéwne schody prowadzity na pigtro. Mozna by to uznac
za kuszace zaproszenie, gdyby nie to, ze jeden ze stolow zastawiatl droge. W stojakach staty mi-
sterne kompozycje z biatych kwiatow. Wygladalo mi to bardziej na wesele niz pogrzeb, chociaz
co ja tam wiem? Nie mam krewnych, wi¢c kto miatby mnie na nie zapraszac?

Uroczysty poczestunek to takie wydarzenie, podczas ktorego trzeba w jednej rgce trzymaé
talerz, szklanke i serwetke i jednoczesnie prowadzi¢ uprzejmg rozmowe. To nie jest moj ulubiony
typ imprez, mimo ze kelnerki znéw byty w natarciu i fajnie byloby je troche wkurzyé. Stuart
Howdon gdzie$ przepadt. Wysztam na dwor i usiadtam na kamiennym stopniu. Patrzac na ko-
$ciot, przystuchiwatam si¢ rozmowie, ktora toczyta si¢ za mng. Probowatam dowiedziec si¢ cze-
go$ wigcej o Philipie. Przeciez o to wtasnie chodzito, prawda? O mozliwo$¢ wystuchania wspo-
mnien. Innych niz moje, ktorymi nie chciatam si¢ dzieli¢.

— Widziatas artykut o Philipie w ,,Sunday Timesie”? — Glos nalezat do starszej, wyksztal-
conej kobiety. Uznatam, ze to ciotka Joanny. — Ukazat si¢ kilka miesiecy temu. Byt juz wtedy
chory, ale w artykule o tym nie wspomniano. Pewnie wiedziata tylko rodzina. Tekst dotyczyt
ogrodu, ktory zaprojektowat w Kornwalii. Byty zdjecia. Bardzo zielony. — Chwila milczenia.
W koncu: — Nie wiem, czy bytabym z niego zadowolona. Lubi¢ porzadek w ogrodzie. Pewng po-
wsciggliwosc.

— Moze wilasnie dlatego Joanna nigdy nie pozwolita mu poszale¢ tutaj? — Drugi glos byt
wesoty i nalezat do troche mtodszej kobiety.

— To w koncu dom Joanny — odrzekta starsza kobieta z lekka dezaprobatg — a Philip za-
wsze powtarzat, ze lubi go takim, jaki jest. Komu potrzebny ogrod, gdy ma sig¢ taki krajobraz? To
by tylko ostabito efekt.

— Myslatam, ze w ogrodzie w Kornwalii tez maja pigkny krajobraz. — Ton glosu byt zto-
$liwy, ale starsza kobieta nie data si¢ sprowokowac. — Poza tym chyba wszystko rozbito si¢ o pie-
nigdze. By¢ moze musiatby odmoéwié przyjecia zlecenia, aby poswiecic si¢ pracy tutaj, a nie je-
stem pewna, czy mogliby sobie na to pozwoli¢.

— Moim zdaniem dostang teraz pienigdze z ubezpieczenia.

Odwrdcitam sie, zeby zobaczy¢, do kogo nalezaty glosy, ale kobiety zdazyty juz zniknaé
w tlumie.

Na taras wyszli rugbisci. Skad$ wytrzasneli puszki theakstona. By¢ moze przywiezli je ze
sobg. Mnie proponowano tylko wino. Odchylali glowy do tylu i wlewali piwo do ust rownymi
strumieniami, jakby bez przetykania. Wygladali nieco niechlujnie. Zdjeli marynarki i poluzowali
krawaty.

— Gdzie Joanna? — zapytat jeden z nich. Jego puszka byla juz pusta. Zgniott ja i przez
chwile si¢ w nig wpatrywal, jakby zwalczat pokuse jej kopniecia i przekonania sie, jak daleko po-
leci. — Powinna juz wrdci¢ z cmentarza.

— To zasadzenie drzewa to mity gest. Uroczy — skomentowat jeden z jego kolegow, po
czym zamilkt, najwyrazniej zawstydzony wtasnym sentymentalizmem.

— Co w tym dziwnego? W koncu bardzo si¢ kochali. — Zgniatacz puszek upit si¢ na tyle,
Ze nie przejmowal si¢ popadaniem w sentymentalizm. — To najlepsze malzenstwo, jakie znatem.
Jo to cudowna kobieta. Philip byt farciarzem...

— Do czasu, az zachorowat na raka...

— Jasne. Do tego czasu.



Otworzyt kolejng puszke i zaczat pi¢.

Wiem, ze to egoistyczne, ale nie miatam najmniejszej ochoty stucha¢ o idealnym matzen-
stwie Philipa. Wstatam i wrocitam do domu. Tez musiatam si¢ napi¢. Wtasnie probowatam przy-
wota¢ wzrokiem kelnerke, gdy z korytarza na tytach wyszedt Stuart Howdon. Stoty byly juz nie-
mal puste, zasmiecaly je zmigte serwetki | kawatki czerstwego pieczywa. Prawnik wydawat si¢
zdenerwowany. Ruszyt w moim kierunku mechanicznym krokiem, jeszcze dziwniejszym niz
wczesniej.

— Przepraszam, ze musiata pani czeka¢. Wypadto mi co$ pilnego. Czy moge prosic jesz-
cze o chwile cierpliwosci? Spotkamy si¢ za mniej wigcej godzing.

Wypowiedziat to wszystko przepraszajagcym tonem, lecz ja miatam juz dosy¢ tego miej-
sca. Chyba wyczut moja wrogo$¢, bo dodat:

— To dla mnie bardzo wazne. A raczej bylo to bardzo wazne dla Philipa.

Na jego twarzy pojawit si¢ zto§liwy usmieszek.

Nie pozostawato mi nic innego, jak si¢ zgodzi¢. Zrobitam to tak uprzejmie, jak tylko po-
trafitam.

— Dobra, to za godzing. P6jde na spacer.

Dosztam do wniosku, ze jako$ tatwiej mi bedzie wspomina¢ Philipa w samotnosci. Wy-
mknetam si¢ z thumu zgromadzonego na tarasie. Nikt nie zwrocit uwagi na moje odejscie. Znoéw
poczutam si¢ niewidzialna. Ruszytam $ciezka w kierunku kosciota, ale zamiast do niego wejs¢,
skrecitam na piaszczystg Sciezkg. Prowadzita ona w strone rzadkiego szpaleru sosen, a potem
w kierunku wybrzeza. Ustyszatam szum morza. Niezbyt glosny, bo dzien byt spokojny. Nie mo-
gtam go zobaczy¢, dopdki nie wspigtam si¢ na jeden z piaszczystych pagérkow w pasie wydm,
ktory oddzielat drzewa od plazy. Stangtam wsrdd kolczastych roslin porastajacych wydmy i po-
patrzytam na zatoke¢ rozciggajaca si¢ migdzy dwoma niskimi cyplami. Akurat trwat odptyw. Na
powierzchni unosity si¢ strzgpki ptywaczy, kawatki drewna i postrzepionej niebieskiej liny. Dalej
wida¢ bylo rozlegte potacie mokrego piasku odbijajacego oslepiajace popotudniowe stonce i mie-
nigcg si¢ wode. Plaza byta pusta, ale dostrzegtam §lady stop prowadzace do morza. Zdjetam san-
daty i podazatam za nimi, az w koncu zniknety w grzaskim piasku na brzegu, a moje palce za-
kryta fala.

Przede mna stat chtopiec po kolana zanurzony w wodzie. Buty miat zawieszone na szyi,
tkwity w nich skarpetki. Podwinat spodnie, ale najwidoczniej za mato i nogawki byty mokre.
Wydawato sig¢, jakby unosit si¢ w poswiacie. Ztapatam rabek sukienki w jedng reke i podesztam
do niego.

— Czes$¢! — powiedziatam.

Wolg chtopcow od dziewczynek, tatwiej mi si¢ z nimi dogada¢. Dziewczynki lubig uda-
waé. Przejmujg si¢ tym, co cztowiek o nich pomysli. Chtopcy sa bardziej bezposredni.

— Spierdalaj.

Odwrdcitam si¢ i zaczgtam wracac na plaze. Najwyrazniej nie tego si¢ spodziewat. Ocze-
kiwat raczej petnej szoku reakcji na jego stownictwo albo wyrazoéw wspotczucia, na pewno nie
natychmiastowej realizacji jego zadania.

— Zaczekaj. Ty to kto?

— Lizzie Bartholomew. A ty?

— Dickon Samson.

— lle masz lat, Dickon?

Zawabhat si¢ 1 przez chwile mys$latam, ze powie, Ze to nie moja sprawa.

— Prawie dziewigc.

Przeszyt mnie uwaznym spojrzeniem.



— Co ty tutaj robisz? — zapytat.

— Przyjechatam na pogrzeb twojego taty.

Puscitam sukienkg. Fale przykleity cienka bawelne do mojej nogi i uformowaty kupki
piasku obok moich stop.

— Skad go znasz?

— Nie znatam go za dobrze. Spotkalismy si¢ tylko raz, w autobusie w Maroku.

— Tak? Mowil, ze to byly najlepsze wakacje w jego zyciu. Kazal mi obiecaé, ze kiedys$
tam pojade.

— To chyba nie masz wyboru.

Z pobliskiej skaty zeskoczyt kormoran i zanurkowat w wodzie. Gdzies w gorze, w blasku
stofica, nawotywaty si¢ mewy.

— Jak daleko chciate$ poptyna¢? — zapytatam. — Na Coquet? Czy na Farne Islands?

Wyspy byty niewidoczne w rozedrganym z goraca powietrzu.

— Nie jestem ghupi. Nigdzie nie ptynagtem. Byto mi goraco.

— Niezly sposob, zeby si¢ ochtodzi¢ — zgodzitam si¢ z nim. W odpowiedzi na mdj protek-
cjonalny ton odwrocit sie do mnie plecami.

— Tata lubit morze?

— Nauczyl mnie ptywac.

— Tutaj?

Spojrzat na mnie i skinat gtowa. Po jego policzkach sptywaty tzy.

— W kwietniu. Bylo zajebiscie zimno.

— Muszg juz i$¢, jestem umowiona — powiedziatam. Na pewno nie chciatl, zebym sie teraz
na niego gapita. — Sprobuje jakos wysuszy¢ sukienke. Na razie.

Odwrocitam si¢ i ruszytam do brzegu. Styszatam, ze za mng idzie, ale si¢ nie ogladatam.
Wyzetam sukienkg, a potem usiadtam na ptaskim kamieniu i rozpostartam ja, zeby szybciej wy-
schia. Kiedy stonce przestonit cien, spojrzatam w gére. Wtosy chtopca byly lekko rude, a na no-
sie mial piegi.

— Tylko ja w klasie nie bede miat taty.

Mogtam mu powiedzieé, ze i tak ma szczgscie, bo ja nawet nie poznatam swojego ojca,
ale nie zrobitam tego. Zastuzyt na to, by przez chwile pouzala¢ si¢ nad soba.

— Przejebane — stwierdzitam.

— Cholernie przejebane — potwierdzit. Usiadt obok mnie i chwycit si¢ za gtowe. Udawa-
tam, ze tego nie zauwazam, i zaczetam rzuca¢ kamykami w pobliska skate. Marny ze mnie strze-
lec. On trafit za pierwszym razem.

— Z kim masz si¢ spotkac?

— Z panem Howdonem.

— Po co?

— Stuzbowo.

To nawet mogta by¢ prawda.

— A, no tak, pracujesz z nim, prawda?

Nie odpowiedziatam, a on chyba nie zauwazyt, ze nie pasuje to do mojej opowiesci
0 tym, ze poznatam jego ojca w Maroku.

— Czym zajmowat si¢ twoj tata?

Nie bytam ghupia. Dowiedziatam si¢ tego z podstuchanej rozmowy, ale chciatam poznaé
szczegoty.

— Naprawde nie wiesz?

Najwyrazniej nie mogt w to uwierzy¢.



Pokrecitam glowa.

— Miat swoj program w telewizji. Co prawda tylko w BBC 2, ale zawsze...

— Nie ogladam za duzo telewizji.

— Projektowat ogrody bogaczom — wyjasnit Dickon. — Nie zajmowat si¢ kopaniem ani
pieleniem. Robit tylko fajne rzeczy. Tak mi mowit. Jezdzit po catym $§wiecie. Dlatego nie byto go
tutaj zbyt czesto, dopoki nie zachorowat.

Cisnat z catej sity kamieniem w skate.

— Cieszytem si¢, gdy zachorowat. Przynajmniej na poczatku. Miat dla mnie wiecej czasu.
Lezal w t6zku i gralismy w ,,Jenge”.

Przyptyw narastat. Woda wnikata w §lady stop. Spojrzatam na zegarek.

— Czas na mnie. Pan Howdon bedzie zty, jesli si¢ spdznig.

— Nienawidze¢ go — powiedziat Dickon. Tym razem cicho, nie popisujac si¢ ani nie doma-
gajac uwagi, jak poprzednio.

— Dlaczego?

— Jest okropny dla mamy.

Nie naciskatam. To w koncu nie moja sprawa. Uznatam, ze sam mi powie, jesli begdzie
chciat. Tyle ze nie chcial.

— Pokazesz mi, ktorgdy najszybciej wroci¢ do domu?

Nie odpowiedziat, ale otrzepat stopy z piasku i wtozyt skarpetki i buty. Ruszytam za nim
$ciezka. Gdy dom byt juz w zasiegu wzroku, pomachat mi i zaczat biec, zbyt szybko, bym mogta
za nim nadazy¢.



Rozdziat siodmy

Stuart Howdon czekat na mnie w domu. Ttum wyraznie si¢ przerzedzit. W kierunku wio-
ski podazat strumien ludzi. Rozgladatam si¢ za Dickonem, ale nigdzie go nie widziatam. Adwo-
kat byt wyraznie zniecierpliwiony, zrzedliwy i przemeczony. Nawet si¢ do mnie nie uSmiechnat.

— Chyba nie powinnismy rozmawia¢ tutaj. Zawioz¢ panig do swojej kancelarii. Nie ma
potrzeby zegna¢ si¢ z Joanng. Wyjasnitem jej juz, ze musze wraca¢ do pracy.

Zaprowadzit mnie do swojego wypasionego czarnego samochodu, zupetnie jakbym byta
zwariowang krewniaczka, ktora zrobita scen¢ na imprezie rodzinnej. Wyraznie zatowat, ze zapro-
sit mnie na ten pogrzeb. Pomyslatam, ze cho¢ wygladam troche niechlujnie w tej mokrej, popla-
mionej sukience, to nie sprawiam wrazenia wariatki. Howden pedzit wiejskimi drogami, zbyt
szybko pokonywat zakrety i gwattownie hamowat na skrzyzowaniach. Zastanawiatam sie, czy
jest catkiem trzezwy. Najwyrazniej dobrze znat drogg.

Do Morpeth dotarlismy p6znym popotudniem. Ludzie wracali z zakupéw do doméw, na
gtownej ulicy stal sznur samochodow czekajacych na przejazd waskim mostem nad rzeka. Mia-
tam poczucie powrotu do prawdziwego $wiata, co wprawito mnie w przygngbienie. To bylto jak
powr6t do Newbiggin po wakacjach w Maroku.

Kancelaria Howdona miescita si¢ w eleganckim szeregowcu nieopodal biblioteki. Przy
drzwiach wisiata wypolerowana mosi¢zna tabliczka, a na podworku z tytu namalowano na bruku
jego nazwisko, by oznaczy¢ miejsce parkingowe. W recepcji znudzona mtoda kobieta na widok
szefa szybko schowata czasopismo. Nie wygladata na zadowolong. Domyslitam sig, Zze chciata
dokonczy¢ artykut o wakacyjnych romansach, a potem wczesniej wroci¢ do domu.

— Zréb nam herbaty, Penny — powiedziat prawnik. — Potem mozesz nas zostawi¢ samych.
Zamkng biuro.

— Dobrze, prosze pana.

Usmiechneta si¢ z wdzigcznoscig.

Herbata pojawita si¢ nad wyraz szybko. Howdon zdjat marynarke i powiesit ja na oparciu
krzesta. Na jego koszuli wida¢ bylo plamy potu, przez co jego plecy wygladaty jak mapa $wiata.
Miegdzy nami stato biurko z obitym skorg blatem. Penny podata herbate, majac juz torebke na ra-
mieniu, i zaraz po jej wyjsciu z gabinetu ustyszatam trzask drzwi frontowych. W budynku zapa-
nowata cisza. Wygladato na to, ze jestesmy sami.

— A gdzie pan Smith? — zapytatam.

— Zmart trzy lata temu — odpart. — Jest jeszcze kilku mtodszych wspolnikow... — Przytapat
si¢ na tym, ze jest dla mnie zbyt uprzejmy, i skrzywit si¢. — Ale to niewazne. To ja zawsze zajmo-
watem si¢ sprawami Philipa i Joanny.

— Nie rozumiem, co to ma wspdlnego ze mna.

— Ja tez nie!

Chyba poczut, ze niepotrzebnie zdradzit swoje uczucia, poniewaz kontynuowat bardziej
wywazonym tonem:

— Philip miewat dziwne pomysty, zwlaszcza pod koniec zycia. Ale radzitem si¢ w tej
sprawie. Nie sadze, zebysmy mogli zakwestionowac¢ legalnos¢ tego dokumentu.

Nalat herbaty ze zmatowiatego srebrnego dzbanka i przysunat do mnie filizanke i spodek.
Gdy si¢ przyblizyt, poczutam od niego alkohol. Wydawato sig, ze saczy si¢ z jego porow. Jego
rece byly smukle jak na tak tggiego mezczyzne, a palce gigtkie. Podnidst szczypcami kostke cu-
kru, wrzucit ja do swojej filizanki iprzez chwile wpatrywat sie jak zahipnotyzowany
w zmarszczki na powierzchni.



— Pan Samson uczynit mnie wykonawca swojej ostatniej woli — kontynuowat. — Formal-
nie. | zostawit mi instrukcje dotyczace pani.

— Jesli chodzi o pieniadze, to nie chee ich.

Nagle poczutam, ze ogarnia mnie gniew. Nie na Stuarta Howdona, ale na Philipa. Czy on
naprawde myslat, ze przespatam si¢ z nim dla kasy?

—Jak w ogole mnie znalazt? — zapytatam.

— Byl tawnikiem — odpart Howdon. — Miat przyjaciot w policji. Podejrzewam, ze to nie
bylo zbyt trudne.

Przypomniatam sobie rugbistow z pogrzebu. Niektorzy z nich wygladali na gliniarzy. Na
pewno opowiadali mu o rozprawach sgdowych w Blyth...

— Nie chcg jego pienigdzy — powtorzytam. Strasznie si¢ zdenerwowatam na mysl o tym,
ze Philip zmienit o mnie zdanie po wystuchaniu opowiesci kolegéw. Nie wierzyl, ze poradze so-
bie sama, wigc zapisal mi w testamencie jaka$ niewielkg sumke. Umart, myslac, Ze jestem zato-
sna. Ogarngl mnie irracjonalny gniew. Miatam ochote spoliczkowa¢ Howdona. Wyobrazitam so-
bie, jak slady palcow powoli znikaja z jego zadowolonej z siebie twarzy, niczym $lady stop na
mokrym piasku w Wintrylaw. Udato mi si¢ uspokoic.

— Wszystko powinno trafi¢ do jego dzieci.

— To nie jest takie proste.

Howdon uniost filizanke, zwilzyt usta, po czym odstawit ja na spodek.

— Moze powinienem po prostu przeczyta¢ instrukcje zostawione mi przez Philipa. Jak juz
wspomniatem, wszystko jest poswiadczone. Oczywiscie nie ma pani obowigzku podjac si¢ tego
zlecenia. Jesli o mnie chodzi, bytoby lepiej dla wszystkich, gdyby pani odmowita. Moim zdaniem
lepiej nie wywotywaé wilka z lasu. Martwig si¢ o Joanng i dzieci...

Przypomniatam sobie Dickona méwigcego, ze go nienawidzi. Trudno bylo brac troske
grubego adwokata na powaznie. Dlaczego wywart na chtopcu tak nieckorzystne wrazenie? Otwo-
rzyt szuflade biurka, wyjat koperte formatu A4, a nastepnie wyciagnat z niej kartke maszynopisu.

— ,,Lizzie Bartholomew, zamieszkatej w Sea View w Newbiggin, zostawiam pigtnascie ty-
sigcy funtow, z czego dziesigé tysigecy funtow jako darowizne na zalozenie i wyposazenie Sie-
dziby jej firmy...”

— Nie — przerwatem. — Przeciez méwitam...

Nie ukrywam jednak, ze bytam wzruszona. Wygladalo na to, ze umierajacy Philip wracat
myslami do naszej rozmowy w Marrakeszu. Howdon uniést dton, dajac zna¢, bym mu nie przery-
wala, po czym czytat dalej:

—,,...a takze honorarium w wysokosci pieciu tysiecy funtow za zlecenie, ktorego szcze-
goty podam pozniej. Platnosci te zostang zrealizowane pod warunkiem, ze pani Bartholomew
z wlasnej woli wezmie udzial w moim pogrzebie. Darowizna nie jest uzalezniona od faktu przy-
jecia przez nig zlecenia”.

— Dobrze wiedzial, ze nie przyjm¢ darowizny, jesli odrzuceg zlecenie — powiedziatam ci-
cho.

Howdon spojrzat niepewnie w gore. Chyba nie zrozumiat.

— Co to za zlecenie? — zapytatam glosnie;j.

— ,,Polega ono na odnalezieniu Thomasa Marinera, ostatnio zamieszkatego przy Priory
Way 63 w North Shields”...

— A co, gdy juz go znajde? — przerwatam mu.

— Witedy ja mam przekaza¢ mu pienigdze. Dyskretnie. Tego zapisu nie ma w testamencie.

— Dlaczego ja? Pan go nie moze znalez¢?

—Na pewno mogtbym. Jednak Philip chcial, zeby zrobita to pani. Poza tym to nie



wszystko.

Ponownie pochylit si¢ nad dokumentem, cho¢ miatam wrazenie, ze zna jego zapisy na pa-
migcC.

— ,Ponadto prosze, by mu pomagata, doradzata i zaprzyjaznita si¢ z nim. Z pewnoscia
zrozumie, jak wazne jest to dla Thomasa i dla mnie”.

To byla ogromna prosba. Przyjaciot si¢ zdobywa, a nie kupuje. Mimo wszystko pochle-
biato mi, ze Philip chcial, bym zrobita co$ tak waznego.

— Kim, do diabta, jest Thomas Mariner?

— Podejrzewam — powiedziat Howdon niechgtnie — ze synem Philipa. Nieslubnym synem.
Do listu z instrukcjami dotgczono kilka informaciji.

Podat mi druga kartke.

— To kopia. Moze jg pani zatrzymac, jesli zdecyduje si¢ pani przyjaé zlecenie.

Szczegoty byty dosy¢ skape. Wygladato na to, ze Philip nie zaszedt zbyt daleko w poszu-
kiwaniach zaginionego syna. Z drugiej strony, trudno si¢ dziwi¢, skoro przez dwadziescia lat nie
interesowat si¢ jego losem.

,,Nazwisko: Thomas (?) Mariner”.

Boze, nie byl pewien nawet jego imienia.

Po Marinerze dodat w nawiasie ,,Samson”. Na swoj sposob byto to wzruszajace. Skoja-
rzyto mi si¢ z mtoda dziewczyna ¢wiczaca podpisywanie si¢ nazwiskiem swojego chtopaka.

,Data urodzenia: ok. 22 grudnia 1984 r. Matka: Kay Mariner, Priory Way 63, North
Shields”.

Czy mieszkata tam teraz? Czy dwadziescia lat temu?

— Niewiele z tego wynika — zauwazytam.

Wzruszyt ramionami.

— W takim razie nie ma si¢ czym przejmowac. Jak juz méwitem, lepiej nie wywotywaé
wilka z lasu. | tak dostanie pani dziesiec¢ tysigcy.

— Czy Joanna wie o0 Thomasie?

— Jezu, nie sadze. — Ta mys$l wyraznie go przerazita. — Mam nadzieje, Ze nie.

— Czyli Philip i jego zona nie byli takim matzenstwem?

— Jakim?

— Takim, ktore nie ma przed soba tajemnic?

— Oczywiscie, ze nie — odpart z wyzszoscia. — Ktore matzenstwo ich nie ma?

— Jak dobrze ich pan znat?

— Wystarczajaco dobrze.

Zamilkt i pomyslatam, ze juz nic wiecej z niego nie wyciagne. Pomimo stonca rozswietla-
jacego dachy za oknem, w pokoju panowat potmrok. Pod $ciang stata cigzka mahoniowa szafka,
ktorej szuflady byly zbyt waskie, by pomiesci¢ dokumenty. By¢ moze znajdowata si¢ w niej ko-
lekcja motyli. Albo skamieniatosci. Miat rece kolekcjonera. Wyobrazitam sobie, jak precyzyjnie
i starannie uktada swoje okazy. Tapeta byla w kolorze bagnistej zieleni, a zastony z aksamitu
w podobnym, lecz ciemniejszym odcieniu.

Potem Howdon zaczat mowié, a ja zdatam sobie sprawe, ze jest bardziej pijany, niz my-
$latam. A moze to nie alkohol za to odpowiadal. Moze byt na skraju zatamania nerwowego. My-
§li kiebity sie¢ w jego glowie, a stowa nie mogly za nimi nadazy¢. Moze réwniez jego dreczyly
sny na jawie.

— Joanna i Philip byli matzenstwem idealnym. — Spojrzat na mnie. — Wie pani, co mam na
mysli? To byta po prostu magia. Jak z bajki. Zbyt piekne, by byto prawdziwe.

Jego glos przepetniata gorycz, jakby z jego doswiadczen wynikato, ze zaden zwigzek nie



spetnia oczekiwan.

— To ja ich spikngtem. Stary Stu Howdon w roli wrézki chrzestnej. Co pani o tym sadzi? —
Rozesmiat si¢. Po chwili $miech przeszedt w szloch, a potem w kaszel. — Philip byt nowym za-
rzadcg jednej z nieruchomosci, ktorymi si¢ opickowatem. Byt mtody i inteligentny, chociaz nie
w typie gogusiéw po prywatnych szkotach. Skonczyt normalny ogoélniak, a potem studia rolnicze
w Newcastle. Jedynym jego zwigzkiem z ogrodnictwem byta dziatka za domem. Prowadzit eko-
logiczne uprawy, szukat tradycyjnych gatunkow, ciggle gadat o zatozeniu sadu. Pomyslatem, ze
to jego hobby. To dobrze. Mezczyzni potrzebujg hobby, zeby nie zej$¢ na zig drogg.

Howdon parsknat. By¢ moze smiechem.

—Rodzice Joanny zmarli, aona byla jedynaczky. Zostala z domem i podatkiem od
spadku. Doprowadzili to miejsce do ruiny. Zrobitem dla niej wszystko, co w mojej mocy, pomo-
glam jej przez to przej$¢. A przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Whpatrzyt si¢ w herbatg, ktora zdazyta wystygnaé w filizance. On ja kochat, pomyslatam.
Philip byt jego rywalem.

— Jedyna rozsadng rzecza, jaka mozna bylo zrobi¢, wydawala si¢ sprzedaz domu. Ale ona
tego nie chciata. Thumaczyta, ze wigze si¢ z nim zbyt wiele wspomnien. Uwazata tez, ze ma obo-
wigzek zatrzymac go w rodzinie. Jest pasjonatka tego miejsca.

— Pracowata gdzies?

Poczutam si¢ dziwnie, zadajac to pytanie. Zupelnie jakbym juz kiedy$ znajdowata si¢
w takiej sytuacji, tyle ze role si¢ odwrdcity. Tak jakbym to ja byta psychiatra, a on pacjentem.

— Co takiego?

Uniost wzrok.

— Byta mloda, niezamezna. Podejrzewam, ze mogta zarabia¢ na wtasne utrzymanie.

— Bylta fotografka. Nie taka od $lubow i portretow dzieci, chociaz pewnie wigcej by na
tym zarobita. Parata si¢ fotografig artystyczng. Wie pani, czarno-biate zdj¢cia. Pejzaze. Miata
wystawy. Niektore jej fotografie trafiaty do ksigzek. — Znoéw przerwat na chwile. — Mowita o za-
tozeniu w domu wiejskiego pensjonatu. To mogto si¢ uda¢. Miata zapat i ducha, a takze mnostwo
kontaktow. Jednak kiedy poznata Philipa, porzucita ten pomyst. Dlatego dom dalej popadat w ru-
ing.

— Przedstawit ich pan sobie?

— Na wystawie rolniczej. Wie pani, jak to jest. Wpada si¢ tam na potowe ludzi, ktorych
poznato si¢ w zyciu. A w kazdym razie wszystkich, z ktorymi chodzito si¢ do szkoty. Philip re-
prezentowat tam posiadtos¢, ktorg zarzadzat, a Joanna robita zdjecia do czasopisma. Przedstawi-
tem ich sobie, a potem zaczepit mnie jaki$ nudny stary rolnik. Kiedy pot godziny pozniej do nich
wrocitem, popijali szampana z truskawkami. Nie chciatem im przeszkadza¢. Pot roku pozniej
byli juz matzenstwem. Poprosita, zebym poprowadzit ja do oftarza.

Biedaczysko. Prawie byto mi go szkoda.

— Wydali razem ksigzke, Tradycyjne ogrody w pofnocnej Anglii. Ona zrobita zdjecia, on
napisat tekst. Poniewaz nikt nie chciat jej wydaé, opublikowali jg wtasnym sumptem, a potem
wstawili do wszystkich lokalnych ksiegarni i zawiezli do Londynu. Zainteresowat si¢ nig jeden
z programow telewizyjnych. Byli atrakcyjng para, a Philip wywolywat kontrowersje wsrod
wspotczesnych projektantow. Twierdzil, ze ich ogrody sa zbyt minimalistyczne. Podobaly mu si¢
ekstrawagancije i przesada, wrecz pewna barokowos¢. Producenci programu zaproponowali mu
zaprojektowanie ogrodu gdzies we wschodniej Anglii. Zrobit to. Wszyscy zachwycali si¢ tym
miejscem. Nabrat wiatru w zagle. Wszystko, czego dotknat, zamieniato si¢ w ztoto.

Dopoki nie zachorowal na raka, pomyslatam, przypominajac sobie pelne zazdrosci stowa
rugbisty w Wintrylaw.



— Pozostaliscie przyjaciotmi?

— Od czasu do czasu zapraszalismy ich z Marjorie na kolacj¢. ChodziliSmy tez do nich,
zeby zapewnic¢ lokalny koloryt, kiedy odwiedzali ich przyjaciele z Londynu. Gdy wpadalismy na
siebie w Klubie rugby, wychylalismy razem kilka piw. Nigdy nie wspominat o synu, jesli o to
pani pyta. Nie bylismy az tak blisko.

— Dlaczego wczesniej go nie szukat?

To pytanie zabrzmiato do$¢ rozpaczliwie. Howdon spojrzat na mnie z wahaniem. Pewnie
pomyslat, ze jestem zatosnha.

— Niby czemu mialby to robi¢? Pigkna zona, dwoje dzieci... Po co wywolywacé zamiesza-
nie? Podejrzewam, ze pod koniec zycia dopadto go poczucie winy. Wiedzial, ze umiera, i chciat
uporzadkowaé swoje sprawy.

Siedziatam tam i zastanawiatam sig¢, jak Philip mogt tak ze mna pogrywac. Naprawdg byt
az tak ghupi? Czy chciatabym, zeby ojciec mnie szukal? Oczywiscie, ze tak. Fantazjowatam
o0 tym, gdy budzitam si¢ wczesnym rankiem. Ludzitam sig, ze istnieje kto$, kto podejmuje choc
troche wysitku, by mnie odnalez¢. Ale nie potrzebowatam tej sprawy. Jezu, i bez tego bytam juz
wystarczajaco pokrgcona. Nie zalezato mi na odnalezieniu Thomasa. Serio, nic mnie nie obcho-
dzit. Nawet gdy otym myslatam, miatam przed oczami innego chlopca. Nie Thomasa, ale
Nicky’ego.

— Nie wydaje mi si¢, zebym byta odpowiednig osobg do wykonania tego zlecenia — po-
wiedziatam spokojnie.

— Philip uwazal, ze jest pani zdecydowanie wtasciwa osobg. Przeciez przeczytatem pani
jego stowa.

Wiozyt kartke z powrotem do koperty, jakby w ogdle nie obchodzito go, co postanowicg.
Zamierzatam odmowi¢, powiedzie¢ mu, gdzie ma wsadzi¢ te pienigdze. Nagle jednak zrozumia-
tam, jaki uzytek mogtabym zrobi¢ z tych pigtnastu kawatkow. Na przyktad mogtabym wyposa-
zy¢ pusty pokdj w Sea View w komputer, lini¢ telefoniczng i faks. To datoby mi czas na podjecie
decyzji, co dalej. Tylko bogacze majg ten luksus, ze nie liczg si¢ z forsa. Przeciez to nie bylto tak,
ze zaptacit mi za seks, prawda? To bytaby legalna transakcja biznesowa.

Przez chwile siedzieliSmy w ciszy, wpatrujac si¢ w siebie. Wcigz myslatam, ze mogg po
prostu wyj$¢. I wtedy Howdon siegnat w dot, otworzyt szuflade w swoim biurku i wyjat brazowa
koperte babelkowa. Ze sposobu, w jaki jg podnidst, poznatam, ze jest cigzka. Popchnat ja w moja
strong. Nie byta zaklejona. W $rodku ujrzatam mnostwo banknotow piecdziesigciofuntowych.

Wyciagnetam reke. Usmiechnat si¢. Wiedzial, ze wygrat. Okazatam si¢ rownie pazerna
jak on.



Rozdziat osmy

Przy Priory Way 63 mieszkat kto§ o nazwisku Mariner. Konkretnie A. Mariner. Tak wy-
nikalo z ksigzki telefonicznej. Jakis krewny? Czy moze Philip pomylit imi¢ matki swojego
dziecka? Zadzwonitam z mieszkania Jess (zanim skorzystatam z telefonu, poczekatam, az wyj-
dzie).

Wrécitam z pogrzebu Philipa i powiedziatam jej, ze przyjaciel zostawit mi w testamencie
troche kasy. Nie wnikata. To nie bylo w jej stylu. Nie wyjasnitam, co musze zrobié, by otrzymac
pienigdze. Nie do konca wiem dlaczego. Moze uznalam, ze to sprawa miedzy mng a Philipem,
a moze chciatam odnie$¢ sukces, zanim powiem jej, o si¢ stato.

Telefon dzwonit przez dlugi czas. Juz miatam si¢ podda¢, gdy nagle w stuchawce rozlegt
si¢ glos starszej kobiety.

— Stucham?

— Czy mogtabym rozmawiac z Kay? — zapytatam.

— Od lat tu nie mieszka. Kto méwi?

Moj mozg pracowal na zwolnionych obrotach. Nie przygotowatam zadnej przykrywki.

— Jess — powiedziatam. — Chodzity$my razem do szkoty.

— Nie pamigtam zadnej Jess. Do liceum, tak?

— Tak. Czy bytaby pani tak dobra i powiedziata, jak mozna si¢ z nig skontaktowac?

Milczata przez chwile, nie tyle wiedziona podejrzliwoscia, ile troska o dziecko. By¢ moze
corka chronita swoja prywatnosc¢.

— Proszg¢ poda¢ swoj numer. Jej ojciec lub ja przekazemy jej, ze pani dzwonita.

Spanikowatam i odtozytam stuchawke, cieszac sie, ze telefonowatam z zastrzezonego nu-
meru.

D= G

Priory Way byta jedng z czystszych ulic lezacych w poblizu Linskill Centre, starej szkoty,
do ktorej dzieci z Tyneside chodzg na lekcje muzyki, w poblizu zarosnietych nieuzytkow Nor-
thumberland Park. North Shields uchodzito kiedy$ za tetniace zyciem miasto, ze stocznig i to-
dziami rybackimi codziennie wyptywajacymi na potow. Obecnie nic tam si¢ nie dzieje. Wiele
sklepow w centrum miasta bylo zabitych deskami. Wszedzie wisiaty plakaty reklamujace Fish
Quay Festival. Miasto ozywato na czas tego weekendowego festiwalu z koncertami zespotow na
nabrzezu, wystepami teatréw ulicznych i fajerwerkami. Potem znow zapadato w $pigczke.

Postanowitam odwiedzi¢ Marineréow okoto potudnia. Dosztam do wniosku, Ze jesli maja
nastoletniego wnuka, pewnie osiagneli juz wiek emerytalny i zastang ich w domu. Kobieta,
z ktora rozmawiatam przez telefon, z pewnoscig byta w starszym wieku. Tym razem nieco lepiej
si¢ przygotowatam.

Wzdtuz ulicy ciagnety si¢ szpalery kwitngcych drzew. Od czasu do czasu powiew wiatru
znad rzeki sprawiat, ze opadaty z nich na chodnik ptatki kwiatow. Wsiadtam w autobus do New-
castle, a potem pojechatam metrem w kierunku wybrzeza. W pociggu przestudiowatam mape,
dzigki czemu teraz sztam ulica, jakbym doktadnie wiedziata, dokad zmierzam. W Inianym zakie-
cie i z czarng nylonowg torbg, ktorg dostatam na konferencji na temat przemocy wsréd nastolat-
kow 1 ktorej od tamtej pory uzywatam jako teczki, niemal uwierzytam, ze jestem kompetentng
urzgdniczka w drodze na wazne spotkanie.

Dom wznosit si¢ w potowie ulicy. Byt bardziej zadbany niz wigkszos¢ domostw dzieci,



z ktorymi dorastatam, jednak to ghupie by¢ zazdrosnym o dom. Okna I$nity czystoscia, a moski-
tiery byty tak jasne, ze mogly wywotac Slepote $niezng. Niedawno zamieciono frontowe schody.
Tylko pojedyncze rozowe platki pokrywaly $ciezke. Wesztam na nig i zapukatam do drzwi.

Otworzyta mi kobieta okoto siedemdziesigtki. Pozostawita drzwi na tancuchu. W szparze
zobaczytam tylko jej okragta twarz i siwe loki.

— Stucham panig?

— Bartholomew, opieka spoteczna.

Majac nadzieje, ze nie rozpozna glosu, ktory styszata podczas krotkiej rozmowy telefo-
nicznej, btysngtam swoim starym identyfikatorem. Spojrzatla na zdjecie, zerkngta na mnie
i usmiechneta sie. Identyfikator zostat wydany w Northumberland, a nie North Tyneside, ale ona
zdawata si¢ tego nie zauwaza¢. Odczepita tancuch i otworzyta szeroko drzwi. Poniewaz poru-
szala si¢ o lasce, zajeto jej to troche czasu.

— Szybcy jestescie — powiedziata. Widac¢ bylo, ze cieszy si¢ na mdj widok. Nie musiatam
si¢ denerwowac¢, ze rozpoznata moj glos. — Dopiero co do was dzwonitam. Wejdz, moje dziecko.

To mnie trochg wyprowadzito z rownowagi. Przygotowatam historyjke o tym, ze przepro-
wadzam wsrod starszych ludzi w okolicy ankiete, ktéra ma na celu znalezienie luk w ustugach
miejscowych wiadz. Jesli spodziewata si¢ wizyty prawdziwego pracownika socjalnego, musiatam
improwizowaé. Poprowadzita mnie do wysprzatanego salonu, w ktorym pachniato cytryna, pasta
do mebli i pieczonym ciastem.

— Czy jest pan Mariner?

— Nie — odparta, usmiechajac si¢ czule. Byli matzenstwem pewnie jakie$ czterdziesci lat,
a ona dalej si¢ rozpromieniata, styszac o nim. — Poszedt na kregle.

Na gzymsie kominka staty nagrody, a takze zdjecie kojarzacego si¢ z kretem drobnego
mezczyzny w okularach i biatych spodniach, ktory w jednej rece trzymat puchar, a druga obej-
mowat wigkszego faceta o rumianej twarzy.

— UsiadzZ tam, skarbie. — Staruszka poklepata oparcie sofy. — Ja nastawi¢ wode na herbate.
Tylko bedziesz musiata mi pomoc, kiedy juz si¢ zagotuje. Nie dam rady jej tutaj przyniesc.

Gdy usiadty$my w rozswietlonym promieniami stonca salonie, staruszka zaczgta mi opo-
wiada¢ histori¢ swojego zycia. Bez chwili wahania. To przerazajace, ze zaufata mi catkowicie na
podstawie kawatka plastiku i zdjecia.

— Cierpig na artretyzm — wyjasnita. — Jestem zapisana na nowe biodro, ale to potrwa jesz-
cze kilka miesigcy. Tymczasem wysiadty mi tez rece. Mimo wszystko Archie i ja bardzo dobrze
sobie radzimy. Stat si¢ zreczng gospodynia. Ale niepokoi si¢, gdy jestem sama. Nie moge korzy-
sta¢ z telefonu. Przyciski sg za mate. Nie wyobraza sobie, co by byto, gdybym si¢ przewrocita...
Stary ghupiec. Nic mi si¢ nie stanie. Ale on nie lubi mnie zostawia¢, a jak juz wyjdzie, to si¢ mar-
twi. Nie chce tego. Kocha te swoje kregle i nie chcg, zeby sie spieszyt z powrotem. Nie ma po-
wodu, zeby nie mogt si¢ napi¢ herbaty i pogada¢ z chtopakami. Zastanawialismy si¢ nad zainsta-
lowaniem guzika alarmowego albo telefonu z takimi duzymi przyciskami. Co o0 tym sadzisz?

— Pewnie przystugiwatoby pani jedno i drugie.

Bytam na szkoleniu z dziewczyng z North Tyneside, ktora pracowata w tamtejszej opiece
spotecznej. Gdybym jg poprosita, wpisataby Marinerow na list¢ oczekujacych na specjalistyczny
sprzet. Oszczedzitoby to jednemu z ich pracownikow wizyty.

— Czy ma pani rodzing? Kogos, kto przychodzi i pilnuje, zeby nic si¢ pani nie stato?

— Czy to by co$ zmienito?

— Jesli chodzi o sprzet, to nie. Nie ma pani przyznanej catodobowej opieki, wigc jak naj-
bardziej si¢ on pani nalezy. W koncu nie mozemy oczekiwa¢ od pani bliskich, ze ciagle tu beda.

— To prawda. Kay ma teraz wtasng rodzing, ktorg musi si¢ opiekowac. I pracuje na peten



etat. Pamela mieszka w Surrey. Wyszta za maz za potudniowca. — Wymowita to stowo, jakby to
byt jaki$ inny gatunek ludzi.

— Rozumiem, ze ma pani dwie corki?

— Tak. Chciatam mie¢ syna, ale Archie pokochat swoje mate dziewczynki.

— A wnuki?

— Piecioro.

Wstata i juz po chwili przegladatysmy rodzinne fotografie. Corka mieszkajaca w Surrey,
podobnie jak jej matka, doczekata si¢ dwoch corek. Nie byly zbyt urodziwe. Po dziadku odzie-
dziczyly wydatne zgby i na wielu zdjeciach dostrzegato si¢ ich pelne metalu usta. Pani Mariner
zdawata si¢ nie zauwazac ich bobrzych rysow i opowiadata o sukcesach w nauce, btyskotliwej
grze na pianinie i zajeciach gimnastycznych. Réwniez Kay urodzita dwie corki. Blizsze sobie
wiekiem, pojawiaty si¢ razem na szkolnych fotografiach. Byly tez mtodsze. Nawet na najnow-
szych zdjeciach pozowaty w bluzach z podstawowki i z wlosami zwigzanymi wstazkami.

— To Lucy i Claire — powiedziata pani Mariner. — Prawda, ze tadne?

Na pewno tadniejsze niz Abby i Natasha z Godalming.

— Czesto je pani widuje?

Nie chciatam zbyt szybko zacza¢ wypytywaé o Thomasa.

— Nie tak czgsto, jak bym chciata. Mieszkaja bliziutko, w Whitley Bay. Mogtyby wpadac
tu po szkole. Archie by je przywozit. Ale Kay si¢ nie zgadza. Mowi, ze to byloby dla mnie zbyt
duze obcigzenie. Jej zdaniem nie umiatabym si¢ nimi odpowiednio zaja¢. W sumie, po tej historii
z Thomasem, mozna zrozumiec¢ jej obawy. Poza tym Ronnie moze sobie pozwoli¢ na opiekunke
do dzieci. Nie brakuje im pieniedzy.

— Kim jest Thomas?

Mogtam zostawi¢ jej stowa bez komentarza. Miatam juz wystarczajaco duzo informacji,
zeby namierzy¢ Kay. Jednak zwycigzyta ciekawos¢. Wérdd pozostatych zdje¢ widziatam kilka
przedstawiajacych chtopca, ale wszystkie wygladaty na dos¢ stare.

— Thomas to syn Kay. Jedyny chtopak...

Pokrecita gtowg. Co$ w tej twarzy i siwych lokach przypominato mi lalke, ktorg kiedy$
miatam. Ruszata gtowg. W pewne Boze Narodzenie wolontariuszki z organizacji charytatywnej
przywiozty ja do domu dziecka. Byta nowa. Jeszcze w pudetku. Zapakowana. Ale nie przypadta
mi do gustu — po prostu siedziata i poruszata glowa z boku na bok. Dlatego zamienitam jg na ta-
blice, ktora wydawata piszczace dzwigki, gdy pisato sie po niej kreda.

— Nie musi mi pani 0 tym méwic¢ — powiedziatam. — To nie moja sprawa.

— Thomas to syn Kay — powtorzyta. — Jest starszy od dziewczynek.

Rozejrzata si¢ dookota, zupelnie jakby bata sig, ze kto$ podstuchuje.

— Urodzita go, zanim wyszla za maz.

— Musialo jej by¢ cigzko.

— Ledwo co skonczyta szkote. Dowiedzielismy si¢, ze zaszla w cigze zaraz po maturze.
Pracowata w centrum handlowym w miescie. Tam poznala ojca dziecka. Byt troche starszy od
niej, studiowat na uniwersytecie.

— Poznaliscie go panstwo?

— Nie. Nic o nim nie wiedzielismy. Nie znalismy nawet jego nazwiska. Nawet tego nie
chciata nam zdradzi¢. Probowalismy jej pomoéc. To byto co$, o czym si¢ wtedy myslato: co bym
zrobita, gdyby jedna z nich zaszta w cigz¢? Wiedziatam, ze nie mogg si¢ zlosci¢ ani gniewa¢. To
nie miatoby sensu, prawda?

To wszystko byto mi zanadto bliskie. Pomyslatam: ,,Chciatabym, Zebys byta moja babcia.
Gdyby moja mama miata kogos takiego jak ty, nie zostatabym porzucona przed kosciotem”.



— A czy zastanawiala si¢ nad aborcja? — zapytatam. To ja si¢ nad nig zastanawiatam. Za-
wrotna mysl, ze mogtabym si¢ nigdy nie urodzi¢. Pani Mariner pokrecita gtows.

— Zanim zorientowali$my sie, co si¢ dzieje, bylo juz na to za p6zno. I bardzo si¢ z tego
powodu cieszytam. Nie sgdzitam, zeby mogta spokojnie zy¢ po czyms takim, niezaleznie od tego,
co mowita w tamtym czasie.

— A co mowita?

Pani Mariner nie odpowiedziata od razu. Nie dlatego, ze stawata si¢ podejrzliwa po moich
pytaniach. Wszyscy sie spodziewaja, ze pracownik socjalny bedzie wécibski. Ona po prostu po-
trzebowata troch¢ wiecej czasu.

— Kay byta w pewnym sensie fatwym dzieckiem. Wszystko jej si¢ podobato. Tak po pro-
stu. Zawsze tadnie si¢ ubierata i nigdy nie musiatam jej przypominaé, zeby posprzatata w swoim
pokoju. Mozna powiedzie¢, ze byta zorganizowana. W odroznieniu od swojej siostry Pam, ktora
zyta chwila, Kay miata zaplanowane cate zycie. Zamierzata zosta¢ nauczycielka. Matych dzieci.
Nie bytaby w stanie kontrolowac¢ starszych. A ona lubita mie¢ kontrolg. A potem, jak przypusz-
czam, poznata w pracy tego chtopaka i byli nieostrozni. Mieli pecha i zaszta w cigz¢. Tego nie
byto w planach. To nie mialo si¢ sta¢. Nie chciata przyzna¢ si¢ do tego nawet przed samg soba.
Rozumiesz, co mam na mysli?

Przytaknetam.

— W koncu domyslitam si¢, ze spodziewa si¢ dziecka. Nie da si¢ mieszka¢ w tak matym
domu i utrzymac tajemnicy. Poza tym, jak juz méwitam, w przypadku nastoletnich dziewczat za-
wsze trzeba byto to bra¢ pod uwage. Zrozumiesz, kiedy sama bedziesz miata dzieci.

Nic nie powiedziatam.

— Przez to si¢ rozchorowata — podjeta po chwili pani Mariner. — Nie fizycznie. Po prostu
nie potrafita si¢ z tym pogodzi¢, nawet kiedy byta gruba jak pitka. Nie moglismy wydoby¢ z niej
ani stowa. Nie chciala rozmawia¢ o ojcu dziecka. Nie robilibysmy zamieszania. Archie nie jest
gwaltownym cztowiekiem. Ale pomyslelismy, ze chtopak ma prawo wiedzie¢, odegra¢ swoja
role. Poza tym pewnie miat rodzicow. Wyobraz sobie, ze masz wnuka i nic 0 nim nie wiesz.

Znowu przerwata, a ja pomyslatam, ze pewnie dawno o tym nie opowiadata.

— Urodzit si¢ w Wigilie. Akurat wial wiatr ze wschodu. Tak silny, ze $ciaglby cie z nog.
Byto za zimno na $nieg. Pojechatam z nig do szpitala, zeby pomdc przy porodzie, ale ona byta
wspaniata, oddychata doktadnie tak, jak jej pokazywali. Byta dzielniejsza niz ja. Myslatam, ze
wszystko sie¢ utozy. W koncu nie ma nic bardziej realnego od porodu, prawda? | nie ma nic lep-
szego od trzymania na rekach swojego dziecka. Powinna go w koncu zaakceptowac.

— | tak sig¢ stato?

— Nie chciala na niego patrze¢. Wybuchata ptaczem i méwita, ze chce go oddaé¢ do adop-
cji. Teraz mysle, ze tak byloby najlepiej. Nie powinnam byta si¢ wtracaé. Ale ja sadzitam, Ze jest
chora. Ma depresje. Nie byta w stanie podja¢ decyzji. Myslalam, ze bedzie tego zatowaé, gdy
wyzdrowieje... — Popatrzyta przez okno na padajacy $nieg rézowych ptatkéw. — Widzi pani, to ja
go trzymatam na rekach. Ostatecznie to byt moj pierwszy wnuk. Chlopiec, jakiego zawsze chcia-
tam dla siebie. Ja tez nie myslatam jasno. Bytam samolubna. A ona zawsze robita to, co jej ka-
zano. Moze zaszla w cigze, bo zrobita to, czego chcial tamten chtopak, zeby go zadowolic.
A kiedy powiedziatam, ze powinna zatrzymac dziecko, tez si¢ zgodzita. Opiekowatam si¢ Tho-
masem, kiedy byla na studiach. Pracowatam w biurze w Parsons. Kiepska praca, wiec tatwo
przyszto mi z niej zrezygnowaé. Thomas byt bardzo zywiotowy, zawsze skory do zabawy i psot.
Dzigki niemu odmtodniatam. Kay wracata wieczorem, kapata go i ktadta spa¢. Nigdy tego nie
wykorzystywata, nie zostawata w miescie do pozna. Ale w glebi duszy zawsze czutam, ze to byta
dla niej przykra odpowiedzialno$¢. Robita to z poczucia obowigzku. Nie dlatego, ze sprawiato jej



to przyjemnos¢. Ktadta go do tozka i czytata mu bajke na dobranoc, ale w gruncie rzeczy mogiby
by¢ jednym z jej ucznidow. Wiesz, 0 czym mowig, kochanie?

Przytaknetam. Doskonale wiedziatam, o co jej chodzi.

— Czasami wydaje mi sie, ze z nich dwoch bardziej lubit Pam. Byta pogodna. Zabierata go
do parku i nie przeszkadzato jej, ze pobrudzit ubranie. Kiedy wyszta za maz i przeprowadzita si¢
na potudnie, 0 mato nie wyptakat sobie oczu. Kay miata trzydziesci lat, gdy wyszta za maz. Tho-
mas jedenascie. Wlasnie rozpoczat nauke w wigkszej szkole i trudno mu byto si¢ przyzwyczaic.
Duzi chtopcy zachowywali si¢ agresywnie, a on byt dos¢ nerwowy. Wtedy Kay poznata Ron-
niego. Byt wilascicielem sporego komisu samochodowego na wybrzezu i kKupita od niego auto.
Tak wiasnie si¢ spotkali. Pracowata juz wtedy w przedszkolu w Wallsend, w ktorym teraz jest za-
stepca dyrektora. Juz wtedy bardzo dobrze jej si¢ powodzito, chociaz nie miata wtasnego miesz-
kania. Dla chtopca musiat to by¢ szok. Nowa szkota, nowy dom, ojczym...

— A na dodatek tesknit za panig — wtraCitam.

— Tak, mysle, ze tak. Mysle, ze za nami tesknil. Przez jaki$ czas przychodzit na niedzielny
obiad, ale to juz nie bylo to samo. My tez tesknilismy. Kay nie powiedziata nam, co si¢ dzieje.
Tyle lat bylismy jej kochanymi rodzicami, a potem nagle nie moglismy si¢ wtraca¢. Ona i Ronnie
wiedzieli wszystko najlepiej. Ale i tak trochg si¢ dowiedzielismy. Wagarowatl. Znajomi Archiego
widzieli go na miescie. Wpadt w ktopoty. Kay powiedziata nam, Ze to nie nasza sprawa. Nie
w tak wielu stowach, ale to wtasnie miata na mysli.

— A potem znowu zaszta w cigze.

— Z dziewczynkami. Najpierw z Lucy, potem z Claire. Bardzo je kocha i to mnie cieszy,
ale Thomasowi musiato by¢ ciezko, gdy widziat jg z nimi.

— lle ma teraz lat?

— W ostatnie Boze Narodzenie skonczyt dziewigtnascie.

— Dalej z nimi mieszka?

— Nie.
Odpowiedz byta ostra jak pocisk. Staruszka zacisneta usta.
— Wyrzucili go?

Catym sercem bytam z nig i Thomasem.

— Nie do konca. Raczej dali mu ultimatum. ,,Albo bedziesz si¢ zachowywal, jak nalezy,
albo bedziesz musiat odejs¢”. W pewnym sensie mogg to zrozumie¢. Majg przeciez dziewczynki,
0 ktorych musza myslec. I nie wini¢ Ronniego. Nie sadze, zeby to byt jego pomyst. To Kay byta
uparta. — Przerwata. — Moglby zamieszkaé ze mng i z Archiem, ale Kay nie powiedziata nam, co
si¢ stato, dopoki nie byto po wszystkim. Teraz jest juz za pdzno i nikt nie moze si¢ do niego do-
dzwoni¢.

— A gdzie mieszka?

— Nie wiem. — O malo si¢ nie rozptakata. — Myslg, ze Kay wie, ale nam nie mowi. Jej zda-
niem go rozpieszczamy, a on ma dosta¢ nauczke.

— Czy Thomas pracuje?

— Tak, i mozna by pomysle¢, ze Kay bedzie z tego dumna. Kiedy rzucit szkote, nie miat
nic. Potem przyjaciel Archiego przyjat go do pracy. W ramach przystugi dla nas.

Kiwngela gtowa na zdjecie na kominku, na ktorym potezny mezczyzna stat obok jej meza
na kregielni.

—To Harry Pool. Dawno temu, jeszcze w latach siedemdziesiatych, zwolnit si¢ ze
Swan’s. Zobaczyl, ze sprawy przybierajg zty obrot, i postanowit dziata¢ na wtasng reke. Prowa-
dzi firm¢ przewozows. Zaczynat od jednej cigzaro6wki, a teraz ma calg flote i plac na tym matym
osiedlu przemystowym w Shiremoor, gdzie kiedys jezdzita kolej. A takze dom wielki jak patac



w Cullercoats. Ale dalej sa z Archiem najlepszymi kolegami. Znaja si¢ od przedszkola. Nic si¢
nie zmienit.

— Co robi u niego Thomas?

— Wiem, czego nie robi. Nie jezdzi samochodami. Kiedy zaczynat, byt na to za mtody.
Pracuje w biurze. Sortuje faktury i takie tam. Uktada harmonogramy dla kierowcow. Harry robi
wiele interesow w Europie. To mita, czysta praca. Nie wiem, dlaczego Kay si¢ temu sprzeci-
wiata. Chyba chciata, zeby Thomas poszed! na studia. Ale dzieci nie da si¢ do niczego zmusic,
prawda?

— Jesli pracuje u przyjaciela Archiego, to przynajmniej pani wie, ze jest bezpieczny — po-
wiedziatam.

— Tak, chyba tak.

— Nie moze si¢ pani dowiedzie¢ od Harry’ego, gdzie mieszka Thomas?

— Nie chcemy sprawia¢ mu ktopotow w pracy. Harry pewnie mysli, ze dalej mieszka z ro-
dzicami. Zresztg kiedy Harry ostatnio rozmawiat z Archiem, nie byt zbyt zadowolony z tego, jak
chtopak sobie radzi. ,,Jesli si¢ za siebie nie wezmie, wyladuje na zasitku”, powiedziat. Nie po-
winnismy sie¢ wtracac, prawda? Moglibysmy pogorszy¢ sytuacje. — Odwrocita si¢ do mnie. — Nie
mam pretensji, ze Thomas nie chce nas odwiedza¢. Jest juz dorosty. Dlaczego mialby chcie¢ spe-
dza¢ z nami czas? Pragne tylko wiedzie¢, czy jest szczesliwy i ma si¢ dobrze.

Philip tez wlasnie tego sobie zyczyt. Nie mogtam jej tak zostawi¢. Zrobitam jej kolejna fi-
lizanke herbaty i przez chwile rozmawialysmy o przyjemniejszych sprawach, az w koncu zoba-
czyta przez okno Archiego i oczy znow jej rozblysty.



Rozdziat dziewigty

Kiedy wrécitam do domu po wizycie u pani Mariner, Ray siedziat w kuchni i rozmawiat
z Jess. Byla dopiero pigta, ale mialam wrazenie, ze sa tam od dtuzszego czasu. Wszystko w nim
byto niezreczne i niezdarne; jego ogromne rece i Stopy zdawaty sie trzepota¢, jakby nie miat nad
nimi kontroli. Kiedy zajrzatam przez okno od podworka, zobaczytam, ze jego nogi wystaja spod
stolu. Szerokie, kosciste stopy byty gote. Gdyby siedziat tam w samych bokserkach, nie przezyta-
bym wigkszego szoku. Zawsze zdejmowat swoje przemoczone buty robocze, ale nigdy nie Scig-
gal skarpetek. Najwyrazniej niedawno si¢ kochali. W duzej sypialni z tytu domu, ktora byta jedy-
nym prywatnym miejscem Jess. Nikt z nas nie miat tam wstepu, nawet ja.

Otworzytam drzwi kuchni, a oni u$miechngli si¢ do siebie, zadowoleni, a jednoczesnie za-
wstydzeni. Miatam ochot¢ im przytozyc.

— W dzbanku jest herbata, kochanie — powiedziata Jess z takim spokojem, jakby kazdego
popotudnia uprawiata seks z hydraulikiem. By¢ moze tak byto. By¢ moze dlatego tak bardzo nie-
nawidzitam tego jej nowego zwiazku: pobyt w Marrakeszu uswiadomit mi, czego mi w zyciu
brakowalo, i bytam zazdrosna. Chyba wyczuta moje napigcie.

— Wszystko w porzadku, Lizzie? — zapytala, po czym dodata: — Wzigta$ dzi$ tabletki?

Przeszytam ja gniewnym spojrzeniem. To nie jej sprawa, nie powinna o tym mowic¢ przy
kochanku. Mimo to, majac takie same odczucia co do Raya, zapytatam go, czy podwiezie mnie
nastepnego dnia. Jak wida¢, nie mam za grosz godnosci. Nie widze w tym sensu.

— Najwyzszy czas sprawic¢ sobie wilasny srodek transportu — powiedziatam gwoli wyja-
$nienia. Po incydencie w Blyth sprzedatam swoj stary samochod. Zawsze tak o tym myslatam:
,»incydent w Blyth”. Nie mogtam mie¢ samochodu po tym zdarzeniu. Po prostu sobie nie ufatam.
Wsciektos$¢ na drodze zabija.

— Dobry pomyst, kotku. — Jess wyraznie si¢ ucieszyta. Myslala, ze juz wybaczytam jej
wpadke z tabletkami. — Powinnas wiecej wychodzi¢.

Odwrocita si¢ do Raya.

— Zabierzesz ja, kochanie?

Przytaknal postusznie. Gdyby poprosita, zeby swoja matg biatg furgonetka zawiozt mnie
na biegun potnocny, powiedziatby ,,nie ma sprawy” i poszedt szuka¢ tancuchéw na kota.

Znatam ten komis samochodowy. Miescit si¢ przy drodze na wybrzeze. Widziatam szyld,
obracajacy si¢ na wietrze tak szybko, ze az stal si¢ nieostry: ,,Ronald Laing, samochody najwyz-
szej jakosci”. Nieopodal wznosit si¢ pochodzacy z lat trzydziestych budynek fabryki Willsa,
ktory przeksztatlcono w drogi apartamentowiec. Siedzib¢ komisu zbudowano w podobnym stylu:
cegtla, krzywizny. Niezbyt oryginalna, ale wykonana z pewng starannoscig. Samochody tez wyda-
waly sie¢ dosy¢ specyficzne. Nie byt to jakis szrot — starzejace si¢ micry i rdzewiejace fiesty prze-
znaczone dla nerwowych gospodyn domowych i oséb kupujacych pierwsze auto w zyciu.

Te samochody byty uzywane, ale luksusowe: najlepsze modele BMW, jaguary, kilka tere-
nowek z napedem na cztery kota, zaledwie dwuletni golf kabriolet. Kay Mariner musiata oszcze-
dza¢ dobrych kilka lat, zeby kupi¢ tam samochod. Chyba ze Ronnie zaczat specjalizowac sig¢
w luksusowych markach dopiero po $lubie.

Dlaczego najpierw pojechatam do komisu, a nie od razu do Thomasa lub jego matki?
Moze z nerwow? Chciatam pocéwiczy¢. Zalezato mi na tym, zeby wszystko poszto dobrze. Jak
bym si¢ czula, gdyby jakis obcy cztowiek podszedt do mnie z informacjami o mojej rodzinie?
Bytabym zszokowana i zareagowatabym na jego rewelacje sceptycznie. Musiatabym ufa¢ postan-
cowi, zanim przyjetabym wiadomos¢. Potrzebowatam jak najwigcej wskazowek, zanim zwroce



si¢ do syna Philipa. Fantazjowatam, ze zostajemy przyjaciotmi. Wiem, ze to ghupie, ale marzy-
tam, ze bedzie sie do mnie odnosit prawie jak do siostry. Nie chciatam spieprzy¢ sprawy, zanim
jeszcze si¢ poznalismy.

Ronnie Laing wyszed! ze swojego biura, zeby sie z nami spotka¢, gdy tylko podjechali-
$my. Nie jestem pewna, kogo si¢ spodziewatam. Chyba jakiego$ potgznego i przerazajacego
typa, ktory przeszkadzat Thomasowi w odwiedzaniu dziadkéw. Zarozumiaty, otyty sprzedawca
samochodow. Tyle ze stanowil odwrotno$¢ moich wyobrazen. Byt drobny, niski i dystyngowany.
Nosit garnitur. Pomogt mi wysig$¢ z rozklekotanej furgonetki, jakby to byt bentley. Cieszytam
sig, ze si¢ wystroitam. Co§ w nim sprawiato, ze chciatam mu si¢ podobac. Byto ciepto, wigc wto-
zytam bluzke bez rekawow i dtuga, prosta spodnice z rozcieciem z tytu. Nie stracitam jeszcze ca-
tej marokanskiej opalenizny. Prawdziwa opalenizna wczesnym latem zawsze wyglada na droga.
Ray zostat w furgonetce, jak mu kazatam.

Potem, za kazdym razem, gdy widziatam Ronniego Lainga, bytam zaskoczona, jaki jest
niewysoki. Nigdy o tym nie pamigtatam. W pamigci zostawal mi tylko jego chlopiecy u$miech,
ktorym skutecznie przetamywat lody. Odnosito si¢ wrazenie, jakby byt pozbawiony barier, ktore
ludzie zwykle stawiaja wokot siebie dla ochrony. Na pewno nie udawat. Cztowiek nie spodziewa
si¢ tego rodzaju bezbronnosci u sprzedawcy uzywanych samochodéw. A do tego ta jego energia.
Tego pierwszego dnia, kiedy wzigt mnie za reke, zeby pomdc mi wyjs$¢ z furgonetki, jego dotyk
mnie zelektryzowat. Nie wiem dlaczego. Spojrzatam na niego, a on si¢ usmiechnat; wiedziat, jak
dziata na innych, i niemal mnie za to przepraszat.

— Ronnie Laing — przedstawit si¢. — Pisane jak nazwa tej galerii sztuki.

Jego glos rowniez mnie zaskoczyt. Byt przyjemny, cichy, prawie pozbawiony akcentu.
Nieznacznie, niemal niestyszalnie, si¢ jakat. Wiedziatam, jak pisze si¢ jego nazwisko. Przy dro-
dze stata wielka tablica. Pomyslatam, Zze probuje powiedzie¢ mi co$ innego: a mianowicie to, ze
jest kulturalnym cztowiekiem. Nie popisywat sig, ale chciat, zebym to wiedziata. Nie przedstawi-
tam mu si¢. Nic nie powiedziatam.

— Czego pani szuka? — zapytat.

— Na pewno niczego nudnego. Nie cierpi¢ nudnych samochodéw.

— Oto kobieta podobna do mnie.

U kogos$ innego mogloby to wygladaé na flirt, przekomarzanie sig, ale ja pomyslatam, ze
mowi catlkiem powaznie. Wypowiadajac te stowa, zmarszczyt brwi. Po prostu wskazywat na to,
ze wiele nas taczy. Tak mi si¢ wtedy wydawato.

Pokazywal mi, co ma na stanie, dotykajac od czasu do czasu mojego tokcia, aby zwrocié
mojg uwage na ten lub inny model. Udawanie zainteresowania przychodzito mi bez wigkszego
trudu. Naprawde niedlugo musiatam kupi¢ samochod. Dzigki Philipowi miatam trochg¢ pienigdzy,
a nie mogtam oczekiwaé, ze Ray bedzie mnie ciggle wozit. Jednak wszystkie te wozy pozosta-
waly poza moim zasiggiem I Ronnie zapewne wyczul, ze raczej nie dojdzie do sprzedazy.

— Jesli ma pani na mysli co$ specjalnego, mogg to dla pani znalez¢.

— Chyba raczej co$ niezbyt specjalnego.

Znowu zmarszczyt brwi.

— Zwykle nie zajmujemy si¢ budzetowymi samochodami... — przez chwilg si¢ wahat — ale
zobaczg, co da si¢ zrobic.

— Naprawde?

Spojrzatam na niego pytajaco. W kazdym razie mam nadziej¢, ze tak to wlasnie wygla-
dato. Jego wptyw na mnie byt tak oczywisty, ze nie miatam nastroju do gierek.

— Nic nielegalnego — zapewnit pospiesznie, a jego jakanie stato si¢ wyrazniejsze. — Nie
prowadze tego rodzaju dziatalnosci. Mam kontakty, jezdze na aukcje. Opieram si¢ na stalych



klientach. Wiem, jakich rzeczy chca. Moze przypadkiem wpadne na cos$, co bgdzie pani odpowia-
dac.

— Chyba ze tak.

Wydobytam z siebie zaktopotany chichot, by pokaza¢, ze zZle go zrozumiatam. A potem
ruszytam za nim do biura. Na biurku Ronniego stato oprawione zdjecie kobiety i dwoch matych
dziewczynek. Kobicta miata fryzurg, ktora moglaby przetrzymac¢ huragan, i prostolinijny
usmiech. Nie bylo tam ani §ladu Thomasa, ale spodziewatam si¢ tego. Na biurku lezat kartonowy
podajnik z formularzami zgtoszeniowymi do czegos, co nazywato si¢ Konsorcjum Wiejskie. Na
kazdym z nich wydrukowany byt obrazek faceta ze strzelbg ubranego w zielone kalosze i kurtke
Barbour.

— Nie sadzitam, zZe jest pan mysliwym — powiedziatam.

— To powazna sprawa. Robimy to dla srodowiska.

— Taa, jasne — odpartam. — Oczywiscie.

— Bedzie mi potrzebne pani nazwisko i numer telefonu. — Przerwat na chwile, a ja jakbym
zapomniata oddycha¢. — Na wypadek, gdybym znalazt samochod.

— Lizzie. — Zapisatam na kartce numer z Sea View.

— Lizzie, a jak dalej?

— To wystarczy.

W samochodzie Ray stuchat jakiej$ rzewnej irlandzkiej piosenki. Jego definicja muzyki
tatwej, lekkiej i przyjemnej.

— Co wiesz o Konsorcjum Wiejskim?

Wylaczyt kasete i ruszyt. W kazda niedziele spacerowal po wzgorzach. Nie znatam ni-
kogo innego, kto dysponowalby tyloma informacjami na temat najblizszej okolicy.

— Cholerne gnojki.

Jak na Raya byla to bardzo ostra reakcja. Zdziwitam si¢. Przez chwile myslatam, ze
moglby by¢ ich cztonkiem.

— Co z nimi nie tak?

Wyjasnit, ze Konsorcjum zrzesza wiascicieli ziemskich, ktorzy probuja ograniczy¢ prawo
do wedrowania po ich ziemi. Drani z miasta uwazajacych, ze powinno im si¢ pozwoli¢ na
krwawe polowania na borsuki i odstrzat drapieznikow. Mysliwych, ktorzy mysleli, ze demokra-
cja ich nie dotyczy. W opinii Raya byli ostatnimi szumowinami. Nic z tych rzeczy nie pasowato
do Ronniego Lainga. Byt tagodny i uprzejmy. Podejrzewatam, ze jego poparcie dla Konsorcjum
to podstep, ktory ma mu zapewni¢ wzrost sprzedazy samochodow z napgdem na cztery kota
wérod miejscowych farmeréw, ale nawet to wydawato sie jak na niego zbyt wyrachowane. Uzna-
tam, ze Ray musi si¢ mylic.

Tego wieczoru nie mogtam przesta¢ mysle¢ o Ronniem Laingu. Mam sktonno$¢ do popa-
dania w obsesje. To cze$¢ mojej osobowosci. Od czasu do czasu w mojej gtowie pojawiajg si¢
obrazy, ktore kraza po niej niczym irytujaca piosenka. Najbardziej denerwowato mnie to, ze nie
mogtam go nigdzie przyporzadkowac. Nie umiatam ustali¢, z jakiej klasy pochodzil, jego wy-
ksztatcenia ani nawet wieku. Zwykle jestem w tym dobra. Ray i Jess zaproponowali, zebym po-
szta z nimi do pubu, ale zostatam w domu. Lezatam na 16zku, wspominajac chwile, gdy poczu-
tam dotyk Ronniego, ijego cichy glos, wysitek, ktory wktadat w to, by ukry¢ jakanie, a takze
szczupte, wysportowane ciato pod garniturem. Wciaz jeszcze nie spatam, gdy zegar na wiezy ko-
Sciota wybil trzecig. Wzigtam tabletke nasenng i w koncu odptynetam.



Rozdziat dziesigty

By¢ moze z powodu tabletki nastepnego dnia czutam si¢ dziwnie rozkojarzona. Kiedy si¢
obudzitam, Jess rozwieszata rgczniki do wyschnigcia na podworku. Pralka si¢ zepsuta i ich nie
odwirowata, wigc byly bardzo mokre, cigzkie i kapata z nich woda. Rozwieszenie tego wszyst-
kiego kosztowato Jess sporo wysitku. Nie posztam jej pomoc, cho¢ zastanawiatam si¢ przez
chwile, czy nie przeznaczy¢ czesci pieniedzy na zakup nowej pralki.

— Wszystko w porzadku?

Odwrocita si¢ do mnie z plastikowym koszem na pranie w rekach. Statam w drzwiach
kuchni, okutana w wielki sweter, mimo ze nie byto zimno.

— Nie wiem. To chyba grypa.

Nie kontynuowata $ledztwa, cho¢ przyjrzata mi si¢ jeszcze raz uwaznie, a potem weszla
do domu, zeby zrobi¢ mi napar z cytryny.

—1dz do t6zka — zakomenderowata. — Zaraz przyniosg ci picie.

— Muszg i$¢. Mam robotg.

Tego tez nie skomentowata. Nie podobalo jej si¢ to, ale pozwolita mi wyjsc¢.

Poprzedniego wieczoru posztam do biblioteki w wiosce, by przejrze¢ ksiazke telefoniczng
hrabstwa Tyne and Wear w nadziei, ze znajde adres Kay i Ronniego Laingéw. Niestety, osoby
0 tym nazwisku w niej nie figurowaty. Mogtabym odlozy¢ znalezienie matki Thomasa na inny
dzien, poczeka¢, az poczuje si¢ lepiej, ale, jak juz wspominatam, jestem obsesjonatkg. Nie mo-
glam odpuscic.

Na zdjeciu, ktore widziatam w North Shields, wnuczki pani Mariner miaty na sobie ja-
skrawozotte bluzy z duzym brazowym napisem St. Cuthbert’s Primary School. Byta tylko jedna
szkota o takiej nazwie w Whitley Bay i jej adres znajdowat si¢ w ksigzce telefonicznej.

Zjawitam si¢ troche za wczesnie. Byt to stary budynek zbudowany z szarego kamienia,
z oddzielnymi wejsciami dla chtopcow i dziewczat. Podworko pokryto namalowanymi kreda
oznaczeniami do gry w klasy i otoczono czarnymi barierkami z kutego zelaza. Kiedy uczniowie
wyszli na boisko z koszem pelnym skakanek i pitek, przesztam na drugg strone ulicy. Nie chcia-
tam zosta¢ przytapana na gapieniu si¢ na dzieci. W poblizu starego dworca autobusowego byta
kawiarnia. Usiadtam przy stoliku i zaméwitam herbate, ktorg nalano mi z duzego zelaznego
dzbanka. Pitam i patrzytam na wskazoéwki zegara, ktore przesuwaty si¢ w Kierunku godziny trze-
ciej. Dopiero gdy wychodzitam, przyszto mi do gtowy, ze mogtam co$ zjes¢.

Przy bramie, posrodku toru przeszkdéd w postaci dziecigeych wozkow, czekata grupka
matek, bab¢ i zadufanych w sobie ojcow. Stanetam na jej skraju, starajac si¢ wygladac tak, jak-
bym do niej nalezata. Zaczynatam panikowac. Mate dziewczynki w zottych bluzach wygladaja
bardzo podobnie. Jak je rozpoznam?

— Nie widziatam tu pani wczesniej — zagadneta mnie kobieta w srednim wieku w wygod-
nym, nieco nieporzadnym ubraniu i z lekka nadwaga.

— Zgadza si¢ — odpartam, czujgc wzbierajaca panike. — Przysztam po dzieci sioStry.

W nastepnej chwili pomyslatam, ze to gtupie wytlumaczenie, i zaczgtam w duchu btagac,
by nie zapytata mnie o nazwisko.

— W czwartki si¢ spozniajg. Cwicza hymn. Pan Cryer zawsze to przeciaga.

— No tak. — Poczutam, ze m6j oddech staje si¢ bardziej regularny, i sprobowatam przypo-
mnie¢ sobie instrukcje nauczyciela jogi ze szpitala. — Zapomniatam.

Odwrocita sig, by porozmawia¢ z kim$ innym.

W koncu dzieci wyszty i0d razu poznatam wsrod nich wnuczki pani Mariner. Byly



w pierwszej grupie, schludne, w identycznych plisowanych spédnicach i sandatach z lakierowa-
nej skory. Wydawato si¢, ze zmierzajg prosto do mnie, ich twarze blyszczaty entuzjazmem,
a warkocze podskakiwaty. Wiedziatam, ze az si¢ pala, by opowiedzie¢ komus$ o swoim dniu
w szkole, i prawie przyklektam, zeby ich postucha¢. Miaty ksigzeczki petne naklejek i ztotych
gwiazdek, aja chcialam je zobaczy¢. Jednak przemknegty obok mnie i podbiegly do kobiety
w srednim wieku, ktora opowiedziata mi o panu Cryerze i ¢wiczeniu hymnu. Akurat konczyta
rozmowe z matka, ktora wygladata, jakby wlasnie wyszta z sitowni, podczas gdy dziewczynki
ciggnely jg za sweter i domagaty sie uwagi.

To nie byta Kay Laing. Widziatam w miar¢ aktualne zdj¢cie Kay w biurze Ronniego i na-
wet jesli nagle przybrata na wadze, z pewnos$cig nie zaryzykowataby pojawienia si¢ przed szkota
w przetartych na kolanach legginsach i zaplamionej farbg koszulce. To musiata by¢ opiekunka do
dzieci. SKkingta mi przyjaznie glowa, wzieta dziewczynki za rece i odeszla.

Poczekatam, az pani stopek przeprowadzi je na druga strong ulicy, a potem ruszytam za
nimi. Na szczeScie kobieta nie rozgladata si¢ dookota. W koncu zaczeta zwraca¢ uwagg na to, co
mowig dzieci, usmiechata si¢ i wypowiadata stowa zachety. Dotarty do szeregu sklepow z witry-
nami wychodzacymi na szeroki chodnik. Kobieta otworzyta drzwi kiosku i przytrzymata je, by
dziewczynki weszty do srodka. Statam po drugiej stronie ulicy i ogladatam ogloszenia wiszace
w witrynie biura nieruchomosci, a gdy wyszty z kiosku, trzymajac w rekach lody, wpatrzytam si¢
w ich odbicia w szybie.

— Lizzie Bartholomew! Co ty tutaj robisz?

Nie zauwazytam go. Poczutam nagty skok adrenaliny, ktory sprawit, ze chciatam uciec.

Odwrocitam si¢ jednak powoli. Bytam tak bardzo skupiona na kobiecie i dwoch matych
dziewczynkach, ze przez chwilg nie moglam go rozpoznac.

— Dan Meech! — krzyknetam w koncu. Bytam tak zadowolona, ze przypomniatam sobie,
jak si¢ nazywa, ze moj okrzyk zabrzmiat, jakbym zobaczyta dawno niewidzianego brata. Klepne-
tam go w plecy, bo zatozytam, ze tego wtasnie oczekiwat. Kiedys strasznie mi si¢ podobat. Na
studiach zaliczylismy kilka randek, ale okazato sig, ze woli tyczkowate blondynki. Rzucit mnie
dla dziewczyny ze swojego kierunku, bo stwierdzit, ze jestesmy zbyt do siebie podobni. Oczywi-
Scie tylko tak gadal. Nieziemska z niej byta laska. On pasjonowat si¢ teatrem, ona baletem. Niby
jak miatabym z nig konkurowac?

Myslatam, ze dobrze znosze to spotkanie, ale sadzac z jego reakcji, chyba si¢ mylitam.

— Hej, Liz. Wszystko w porzadku? — zapytat i chwycit mnie za reke, jakbym potrzebowata
asekuracji.

Spojrzatam na ulice za nim i wydukatam:

— Tak, Dan... Oczywiscie...

Opiekunka i dziewczynki zdazyty juz zniknac.

— Shuchaj, Dan, bardzo mi sig¢ spieszy... Musze juz i$¢. Do zobaczenia.

Pobieglam szybko ulica. Kiedy si¢ odwrdcitam, zauwazytam, ze Dan stoi w miejscu,
w ktorym go zostawitam. Wygladat tak, jakby na zajeciach z pantomimy dostat zadanie: ,,wyra-
zi¢ zaskoczenie i dezorientacj¢”. Zawsze miat sktonnos¢ do dramatyzowania.

Wcigz nigdzie nie widziatam opiekunki i dziewczynek. Batam si¢, ze weszty do jednego
z domoéw i jutro zndw bede musiata odegrac role troskliwej cioci czekajacej na dzieci siostry. Nie
wiedziatam, czy sobie z tym poradze. Znajdowatam si¢ teraz w elegantszej czesci Whitley Bay.
Duze edwardianskie domy wznosity si¢ w pewnej odlegtosci od chodnika. Za pomalowanymi
drewnianymi bramami widziatam dtugie ogrody z drzewami owocowymi i trawnikami w paski.
Rownolegte do siebie uliczki odchodzity od gtéwnej ulicy, przy ktorej stat rzad niewielkich skle-
pikow sprawiajacych wrazenie wioski. Nie postrzegatam tego miejsca jako okolicy, w ktorej mo-



glaby mieszka¢ opiekunka do dzieci. Tutejsze domy kosztowaty krocie. Najwidoczniej zaprowa-
dzita dziewczynki nie do siebie, ale do ich domu rodzinnego. Problem w tym, ze nawet nie wie-
dziatam, w ktorg ulice skrecita.

Przestatam biec. Zwracatam na siebie zbyt duzg uwage. Ludzie si¢ na mnie gapili, pewnie
mieli mnie za wariatke. Znowu zmusitam si¢ do wolniejszego oddychania, a potem zaczetam sys-
tematycznie przeszukiwac okolice.

Ulice biegty prosto jak wyznaczone przy linijce. Chociaz na skraju chodnikoéw posadzono
drzewa, widziatam wszystko, co znajdowato si¢ na catej ich dtugosci. Na pierwszej ulicy dostrze-
glam grupe starszych dzieci obcigzonych futeratami na skrzypce i plecakami z ksigzkami. Nie
byto z nimi nikogo dorostego. Druga ulica okazata si¢ pusta. No dobrze. Chyba czas si¢ poddac.
Moze uda mi si¢ znalez¢ Dana i namowi¢ go, zeby wpadt na drinka. Styszatam, Zze prowadzi
amatorskg grup¢ teatralng i zawsze jest sptukany. Prawdopodobnie mogtabym kupi¢ pot godziny
towarzystwa za ceng kufla. Albo dwoch.

Nagle ustyszatam za sobg glosy. Dziecigce glosy. Za sobg ujrzatam dziewczynki i opie-
kunke. Ta ostatnia niosta reklamoéwke z nadrukiem Alldays Convenience Stores. Caly czas byly
w sklepie, a ja w panice przebiegtam obok nich. Statam na chodniku jak skonczona kretynka,
rozgladajac si¢ dookota. Nie byto gdzie si¢ schowaé. Kobieta podeszta do mnie.

— Szybko si¢ ich pani pozbyta — powiedziata.

— Stucham?

— Dzieci swojej siostry.

— A, tak. — Musiata pomysle¢, ze jestem niespetna rozumu. — Zmiana planow.

— Mieszka pani w okolicy? — W jej glosie data si¢ stysze¢ nutka zazdrosci, co potwier-
dzalo, ze sama tu nie mieszkata.

— Chciatabym. Przysztam do przyjaciofki.

Usmiechnely$my si¢ konspiracyjnie. Przez chwile taczyta nas niecheé¢ do tych wszystkich
bogatych drani w ich wielkich domach. A potem kobieta ruszyta dalej.

Statam na rogu i patrzytam za nig, liczac domy, dopoki nie weszta do jednego z nich. Nie
obejrzata si¢ za siebie. Dom Laingéw miat ganek i niebieskie drzwi wej$ciowe, a w ogrodzie od
frontu rosta magnolia. Z pewnoscia go rozpoznam. Nie bytlam pewna, co robi¢. Miatam wybor.
Mogtam skoczy¢ na drinka z Danem albo podja¢ wysitek, zeby zobaczy¢ si¢ z Kay. Cichy pub
péznym popotudniem, w ktorym tylko kilku pijakow rywalizowato 0 uwage barmana, wydawat
si¢ atrakcyjng perspektywa. Dan z pewnoscig by si¢ na to pisat. Pogadaliby$my o uniwerku, nad-
robili plotki o starych znajomych. Prawdopodobnie nadal stat na gtéwnej ulicy, wyrazajac zakto-
potanie i zdziwienie. Ja jednak chciatam si¢ spotka¢ z Kay Laing. Byta juz za pigtnascie czwarta.
Pracowata w przedszkolu. Opiekunowie odbierali dzieci pewnie do trzeciej trzydziesci. Pozosta-
walo jeszcze sprzatanie, by¢ moze jakie$ spotkanie z pracownikami, ale w sumie mogta by¢
w domu lada chwila. Nie zdajac sobie do konca sprawy z tego, ze whasnie podejmuje¢ decyzje,
opartam si¢ o budke telefoniczng na rogu i czekatam przy coraz wigkszym ruchu. Nie odwraca-
tam wzroku od niebieskich drzwi wejsciowych.

Wroécita do domu prawie godzing pozniej. Wiedziatam, ze mingta godzina, bo popatrzy-
tam na zegarek, ale wydawato mi si¢, ze tkwitam tam zaledwie od kilku minut. Nie umiem po-
wiedzie¢, o czym myslatam. Zajechata po dom jaskrawoniebieska nowiutka corsa. Takiego sa-
mochodu Ronnie na pewno nie miat na stanie. Poniewaz zatrzymata si¢ na poboczu, w pierwszej
chwili pomyslatam, ze chce tam zostawi¢ auto. Ona jednak otworzyta brame¢ podwdjnego garazu
i wjechata do srodka. Pie¢ minut p6zniej z domu wyszta opiekunka. Jedna z dziewczynek poma-
chata do niej z okna sypialni, ale ona tego nie zauwazyta. Batam sig, ze znow wpadnie na mnie,
ruszyta jednak w przeciwnym kierunku. Poczekatam, az zniknie mi z oczu, po czym podesztam



do domu.



Rozdzial jedenasty

Kay Laing otworzyta drzwi z takim impetem, jakby spodziewata si¢, ze stoi za nimi
brudny bezrobotny sprzedajacy Scierki do naczyn. Najwyrazniej nie miata zbyt wielu przyjaciot,
ktorzy wpadaja bez zapowiedzi. Przebrata sie ze spodnicy i zakietu, ktore nosita do pracy,
w szary dres i biate tenisoéwki. Bardzo biate tenisowki.

— Tak?

Oto kobieta, w ktorej Philip kochat si¢ ponad dwadziescia lat temu, matka jego dziecka.
Oczywiscie wtedy byta zupetnie inna. Pewnie nawet do$¢ tadna, cho¢ do$¢ banalnym rodzajem
urody. Na tym wtasnie polegat problem. Nie bytam zazdrosna, nic z tych rzeczy. Rozczarowatam
sie. Spodziewatam sie po Philipie troche wigcej. Ze zakocha si¢ w kim$ innym, bardziej ekscytu-
Jacym.

— O co chodzi? — zapytata i zrobita taki ruch, jakby zamierzata zatrzasng¢ mi drzwi przed
nosem. Pokazatam jej swoj identyfikator.

— Lizzie Bartholomew z wydziatu odpowiedzialnosci karnej mtodziezy.

Nie bytam pewna, czy w North Tyneside w ogole istnieje taki wydziat i czy dziewietna-
stoletni Thomas Mariner nie jest juz ciut za stary, by mu podlega¢, ale opieka spoteczna to labi-
rynt, w ktérym mato kto si¢ orientuje. Nie sgdzitam, zeby Kay Laing nalezata do tych wybran-
COW.

— On juz tu nie mieszka.

— Wiem o tym, pani Laing. Chcg tylko porozmawiac.

Stojac tak z Kay, czutam si¢ lepiej niz przez caty dzien. Po raz pierwszy kontrolowatam
Sytuacje. Philip bylby ze mnie dumny. Po drugiej stronie zywoptotu staruszek sasiad pielit
grzadki. Gdyby nie on, Kay nie bytaby tak wyrozumiata. Nie chciata, zeby ustyszat, ze jest nie-
grzeczna.

— Niech pani wejdzie.

Przez otwarte drzwi widziatam dzieci siedzace przy stole w kuchni. One tez si¢ przebraty
— jedno w rézowe ogrodniczki i pasujaca do nich kwiecistg koszule, drugie w niebieska. Wiedzia-
tam, ze ich mundurki zostaty starannie ztozone, przygotowane na nastgpny dzien.

Wypelniaty zeszyty ¢wiczen. Wydawato mi si¢, ze sa za mtode na odrabianie lekcji, ale
zadna ze szkot, do ktorych chodzitam, nie byta taka jak St. Cuthbert’s. Poza tym moze co$ si¢
zmienito.

Pokoj dzienny byt zotto-bialty. Wycyklinowane podiogi, dwie duze jasnobezowe sofy
z z6ttymi narzutami. Piec opalany drewnem, o tej porze roku zimny. Nie tego si¢ spodziewatam.
Pomyslatam, ze to nie w stylu Kay. Ona wybrataby co$ bardziej szykownego i wygodnego, na
przyktad kominek gazowy. W takim razie to Ronnie... Bytam pod wrazeniem.

— Co tym razem przeskrobat Thomas? — zapytata Kay. — Wie pani, ze skonczyt osiemna-
Scie lat. Odpowiada za siebie.

— Wiem.

— Wiele razy probowalismy. I zapewnialiSmy mu wszystko, co chciat.

Zatoczyta dookota rgka. Ten gest obejmowat nie tylko pokoj, ale w ogdle caly dom
I wszystko, co sobg reprezentowat.

— Rozumiem.

Usiadta wyprostowana na jednej z sof. Ja zajetam drugg. Czutam si¢ tu dobrze, bytam od-
prezona, pewna, ze mogg uzyskac informacje, ktorych pragnetam.

Od pierwszej chwili nie lubitam Kay Laing i to mi pomogto. Nie miatam nic przeciwko



oktamywaniu jej. Wyobrazatam sobie Ronniego jako zdominowanego pantoflarza. Jednoczesnie
planowatam przebieg naszej rozmowy. Postanowitam, ze nie bed¢ zadawac zbyt wiclu bezpo-
srednich pytan. Moglaby si¢ zorientowacé, jak mato wiem.

— To musiato by¢ dla niego trudne — stwierdzitam. — Przeprowadzka tutaj, nowa rodzina,
nowi przyjaciele...

— Latwo jest go usprawiedliwia¢ — odparta. Starata si¢ brzmie¢ rozsadnie. Rozmawiaty-
$my jak profesjonalistki.

— Nie usprawiedliwiam. Probuje zrozumie¢.

— Wszyscy obwiniaja rodzing — powiedziata. — To wtasnie tak mnie denerwuje.

Nie wygladata na rozztoszczona, jesli juz, to na zgorzkniatg, rozgoryczona.

— Nikogo nie obwiniam. Naprawdg.

Prychneta, jakby nie mozna byto wierzy¢ we wszystko, co powie pracownik socjalny.

— Zajmuj¢ si¢ tg sprawg od niedawna. Czy mogtaby mnie pani zaznajomic¢ z pewnymi
szczegotami? Rozumiem, ze Thomas nigdy nie poznat swojego ojca?

— Co to ma do rzeczy?

Wystraszytam sie, ze kaze mi wyjs¢.

— Przepraszam. Nie chciatam si¢ wtracac.

Udato jej si¢ zachowaé panowanie nad soba.

— Nie chciatam utrzymywac¢ relacji z ojcem Thomasa. To by si¢ nie udato. Miat inne zo-
bowigzania.

Dziwne. Philip nie byt jeszcze wtedy zonaty z Joanng. Zwigzat si¢ z nig pozniej, po stu-
diach irozpoczeciu pracy. Jakie zobowigzania miata na mysli? Czyzby Stuart Howdon zatait
przede mng jakies niewygodne szczegoty? Poprzednie matzenstwo? Inne dzieci? Chciatam wie-
dzie¢, ale to nie byt odpowiedni moment na drazenie tematu.

— Thomas byt blisko zwigzany z dziadkami, prawda? — zapytatam.

— Tak, ale oni go rozpieszczali. A ja nie chciatam kupowac jego mitosci. Nigdy si¢ z tym
nie pogodzit.

Zastanawiatam sie¢, co Ronnie widziat w tym krowsku. Z kuchni dobiegt nas krzyk. Jedna
z dziewczynek chciata czegos do picia, Kay wyszta, zeby jej co$ przygotowaé. Zdatam sobie
sprawe, ze musiata sobie radzi¢ z podobnymi zadaniami przez caly dzien. By¢ moze oceniatam ja
nieco zbyt surowo. Ja tez wstatam. Bylam roztrzgsiona — za duzo kofeiny, za mato jedzenia —
i nie mogtam usiedzie¢ w miejscu. Na jednej ze $cian wisiato zdjecie drzew w zimie, Swiatto sto-
neczne przeswitywato przez nagie gat¢zie. Obok, na biatej potce, staty ksigzki. Niewiele tam byto
beletrystyki — troche klasyki (zapewne pozostatej z czasow studiow Kay) i thrillerow. Wigkszos¢
stanowity ksigzki przyrodnicze ipodroznicze, biografie odkrywcow i ksigzki o przetrwaniu
W dziczy. Nie byto nic innego, co mogtoby mnie zainteresowac, wiec posztam za Kay do kuchni.

Na poczatku mnie nie zauwazyta. Stata pograzona w myslach, w jednej rece trzymajac
butelke¢ z mlekiem, a w drugiej plastikowy kubek. Wokét niej znajdowaty sie dowody jej upo-
rzadkowanego zycia: kalendarze, notatki, listy. Na tablicy wisiata ulotka informujaca o tym, ze
stowarzyszenie Zony Metodystow organizuje wycieczke do opactwa Hexham. ,,Prosimy o zabra-
nie ze sobg drugiego $niadania. W drodze powrotnej zapewniamy obiad (ryba z frytkami)”.

— Kiedy poznatam Ronniego, uznatam, ze to bedzie dobre dla Thomasa. Nie chodzi o to,
ze tego nie przemyslatam. Mial jedenascie lat, w tym wieku chiopiec potrzebuje ojca. A Ronnie
nie mial nic przeciwko temu, ze wniostam w posagu dziecko. Zupetnie nie. Powiedziat, ze oczy-
wiscie pewnego dnia zatozymy wilasng rodzine, ale zawsze chcial mie¢ syna. No i miat ten dom.
Tyle miejsca...

Ciekawe, czy inne zony metodystow nie byly zazdrosne, pomyslatam ztosliwie. Na



pewno skrecato je, gdy Kay przeprowadzita si¢ do eleganckiego domu potozonego przy najbar-
dziej pozadanej ulicy w Whitley Bay. | pewnie cieszyty si¢ w duchu, gdy Thomas wpadt w kto-
poty i wszystko zaczeto i§¢€ Zle.

— Ale Thomas w ogdle nie probowat go polubi¢. Ronnie bardzo si¢ starat. Nie byto mu ta-
two, kiedy dorastat, i rozumiat to. Thomasa zawsze przepetniata energia. Ronnie poréwnat go
kiedys$ do niewytresowanego szczeniaka. Wystarczyto, ze si¢ obrocit, a juz co$ przewracat. Ron-
nie nie miat pretensji. Zabieral Thomasa na wedrowki i wspinaczki. Myslatam, ze mu si¢ to
spodoba. Cwiczenia na §wiezym powietrzu...

Z moich doswiadczen wynikato, ze nastolatki nie znosza ¢wiczen. I reaguja alergicznie na
Swieze powietrze.

— Na poczatku wydawalo sig, ze faktycznie przypadto mu to do gustu. Méwit nawet o0 ja-
kiej$ szkole przygotowujacej do zawodu lesnika albo o czym$ zwigzanym z ochrong przyrody.
Ale ta faza nie trwala dtugo. I nie przeszkadzato mu to robi¢ rzeczy, ktorych nie tolerowalismy.
Palit, chociaz oboje si¢ tego brzydzimy. | wagarowat. Nauczyciele méwili, ze chce w ten sposob
zwroci¢ na siebie uwage. Jakbym nie wiedziata. Pod koniec roku szkolnego przytapano go na
kradziezy w sklepie. Wyobraza sobie pani, jakie to byto dla mnie upokarzajace? Ucze cudze
dzieci, a nie panuj¢ nad wiasnymi. Ludzie patrza na mnie tak, jakbym to ja byla winna tego, co
si¢ z nim stalo, ale to nieprawda. Nie wezme na siebie odpowiedzialnosci. Thomas musi to zro-
bic.

— Czy zastanawiata si¢ pani nad rozmowa o problemach Thomasa z jego biologicznym oj-
cem?

— Nigdy. Ostatni raz widzieli$my sig¢ jeszcze przed narodzinami syna.

— Jaki byt Thomas w domu?

— Ciagle sprawiat ktopoty. Byt wybuchowy i niegrzeczny. Ze wstydu przestatam zapra-
sza¢ gosci.

A co z nim? — pomyslatam. Czy zapraszat tu swoich przyjaciot? Czy tez wstydzit sie cie-
bie?

Siedziata tam, sztywna, jakby potkneta kij od szczotki. Taki typ kobiety. Momentalnie
bym ja znienawidzita, gdybym spotkata ja na jakiej$ konferencji albo w sali sadowej. Jedna
z tych, co to kazdego ranka susza wtosy, a w torebce trzymaja na wszelki wypadek matg paczke
chusteczek higienicznych i agrafke. Jej zyciem rzadzity harmonogramy i zasady. Ale ja pamigta-
tam, co powiedziata pani Mariner: gdy urodzito si¢ jej dziecko, wpadta w rozpacz. Chciatam do
niej jakos dotrzec.

— Nie teskni pani za nim?

Odchylita gtowe i popatrzyta mi prosto w oczy.

— Powiem pani, za czym nie teskni¢. Nie t¢sknie za wymiocinami w tazience, kiedy przy-
chodzit o pierwszej w nocy po pijackiej imprezie, nie tgskni¢ za gltosng muzyka w jego pokoju
I za jego szemranymi znajomymi. Nie teskni¢ za wizytami policji po skargach sasiadow.

Wszystko to wydawato si¢ nieodtgcznym elementem bycia rodzicem. Kiedy cztowiek ma
dzieci, powinien wiedzie¢, ze zaczng dorasta¢. Naprawde oczekiwata, ze jej coreczki w wieku
szesnastu lat beda grzecznie siedziaty w domu, odrabiajac lekcje? W pigtkowy wieczor beda ra-
czej pokazywac majtki w nocnym klubie Idols w Whitley i pochylone nad murkiem na nabrzezu
rzyga¢ do morza. Wtasnie tak. Potem sprobowatam spojrze¢ na to z perspektywy Kay. Jedna
chwila wolnosci i bum! — zaszta w cigz¢. Moze po prostu byta nadopiekuncza.

— Co byto tg ostatnig kropla? — zapytatam.

— Nie rozumiem.

— Co sprawito, ze postanowiliscie go wyrzuci¢?



— Nie wyrzuciliSmy go. Mial wybor. Moglby zostaé, gdyby zgodzit si¢ przestrzega¢ na-
szych zasad.

— Co$ musialo doprowadzi¢ do postawienia takiego ultimatum.

— Przykro mi, ale nie chce o tym rozmawiac.

Czyzby przylapata go na szprycowaniu si¢ w jej nieskazitelnie czystej kuchni? Albo na
uprawianiu seksu na ich malzenskim 16zku? Tak czy owak, nic byta gotowa, by si¢ z tym teraz
zmierzyc¢.

— Czy Thomas ma dziewczyne?

— O zadnej nie raczyt mi powiedziec.

Co to w ogoble za odpowiedz?

— Podchodzit w ogole do jakichs egzaminow?

— Tylko do tego w podstawowce. Do matury juz nie. A i ten egzamin zdat na prawie sa-
mych trojczynach. Z angielskiego miat czworke. No i oczywiscie piatke z muzyki. Ale ma bzika
na punkcie muzyki.

Nie mogtam zrozumieé, dlaczego méwita o tym z takim lekcewazeniem. Te oceny wcale
nie byly takie zte, zwlaszcza jesli opuszczat duzo zaje¢. Ale moze powinnam si¢ cieszy¢, ze
W ogole o nich pamigtata.

— Co robit po rzuceniu szkoty?

— Catymi dniami lezat w 16zku.

— Nie miat pracy?

— O jakiej pracy pani moéwi? Chcial zosta¢ gwiazdg rocka. Tak nam powiedziat.

Ta sarkastyczna odpowiedz sprawiala wrazenie wy¢wiczonej.

— Miat jakis$ zespot?

— Pewnie tak.

Nie rozumiatam, jak mozna by¢ tak gtupim. Muzyka byta pasja tego chtopaka, ale ona nie
podjeta najmniejszego wysitku, zeby zrozumieé, czym si¢ zajmowatl. Nie moglam jednak na nig
naciska¢. Gotowa przypomnie¢ sobie, ze nawet nie zdradzitam powodu swojej wizyty.

— Dobry byt?

Spojrzata na mnie jak na wariatke.

— Niby skad mam wiedziec?

— Nie byta pani na zadnym jego koncercie?

— Bytam ostatnig osoba, ktorej by tam chcial. Nie robit tu tez prob. Mamy starszych sasia-
dow. Nie zgodziliby si¢ na to. Jego zespot ¢wiczyt w garazu jakiego$ innego rodzica. Jak twier-
dzit Thomas, bardziej tolerancyjnego od nas. Od czasu do czasu wystgpowali w jakim$ pubie.
Trudno to nazwac kariera.

— Czy Thomas w ogoble gdzie$ pracuje?

Przez dtuzszg chwile milczata. Zastanawiatam sie¢, dlaczego tak trudno jej przyznac, ze
syn zaczepit si¢ u Harry’ego Poola. Czyzby wolata, zeby Thomas pozostawatl bezrobotny, bo to
usprawiedliwitoby wyrzucenie go z domu? A moze byta az takg snobka, ze nie mogta znie§¢ my-
§li, ze jest zaledwie fakturzysta u przyjaciela jej ojca?

— Pracuje w firmie przewozowej. Zadnych perspektyw. — Spojrzata na mnie. — To nie jest
ghupi chtopak. Przy odrobinie wysitku moglby p6js¢ na studia. Denerwuje mnie, ze marnuje swoj
potencjat.

Rzeczywiscie wygladata na zdenerwowang. Tak mocno zacisneta pigsci, ze ktykcie az po-
bielaty.

— Nie przepadam za ludzmi, z ktorymi tam przebywa. Nieciekawe typy.

— Polubit t¢ prace?



— Wstawal z t6zka, zeby si¢ nie spo6znié, wigc chyba tak. Nigdy nie mogt sie¢ zmusi¢ do
robienia czegos, czego nie chcial. Poza tym zupelnie niezle zarabia. Podejrzewam, ze posiadanie
pieni¢gdzy daje mu duzo radosci.

— Kiedy si¢ wyprowadzit?

— Jakie$ cztery miesigce temu.

— | od tego czasu go pani nie widziata?

— Nie.

— A jak dogadywat si¢ z pani corkami?

Nie spodziewata si¢ tego pytania.

— Rozpieszczat je, a one go uwielbiaty.

— Rozumiem, ze byly smutne po jego odejsciu?

— Dzieci w tym wieku tatwo si¢ przyzwyczajaja.

— Odwiedzit je kiedys?

— Nie byl zaproszony.

Nic nie powiedziatam, ale ona kontynuowata, jakbym oskarzyta ja o bezdusznosc.

— Nie chcieli$my ich znowu niepokoi¢. Zdazylty si¢ juz przyzwyczai¢ do jego nieobecno-
$ci. Po co zaklocaé im spokoj? Na moim synu nie mozna polegaé¢. Obieca, ze nas odwiedzi, a po-
tem si¢ nie pojawi. Albo przyjdzie pijany. Dziewczynki widziaty juz wystarczajaco duzo. Nie
chce ich naraza¢ na wigcej.

— Czy kiedykolwiek przyszedt znienacka? Nieproszony?

— Nie bylo mnie wtedy w domu. Wpuscita go Cath, opiekunka do dzieci.

— | co si¢ stato?

— Dziewczynki ucieszyty si¢ na jego widok. Oczywiscie. Kupit im calg torbe stodyczy.
Przez to byty nadpobudliwe, nie mogty spaé. To nie bylo dla nich dobre. Powiedziatam Cath,
zeby nie zachecata go do tych wizyt.

— | juz nie wrocit?

— Probowat jeszcze pare razy. Ale od kilku tygodni juz nas nie niepokoi.

— Nie zglosit si¢ réwniez do nas, chociaz wystatam mu kilka listow. Znajde go pod tym
samym adresem, co ostatnio?

Po raz pierwszy spojrzata na mnie z niepokojem.

— Powinniscie wiedzie¢ o tym wiecej ode mnie. To w koncu wy znalezliscie mu to miej-
sce. To znaczy Absalom House, schronisko przy Bennet Street.

— Oczywiscie. Tylko ze ostatnio jest nieuchwytny.

Wstatam. Mimo mojej fascynacji Ronniem Laingiem wolatam, zeby mnie tutaj nakryt.
Ale chociaz Kay do tej pory niezbyt chetnie ze mng rozmawiata, nagle nie chciata mnie puscic.

— Chce pani powiedzie¢, ze zagingt?

— Oczywiscie, ze nie. Nic z tych rzeczy.

— Wszystko u niego w porzadku, prawda? — zapytata.

— Jestem pewna, ze tak.

— Czy mogtaby pani do mnie zadzwoni¢, gdy uda si¢ pani z nim porozmawia¢? Wystar-
czy da¢ mi zna¢. To mdj numer stuzbowy.

Zapisata go starannie na kartce. Dlaczego nie chciala, zebym dzwonita do niej do domu?
Przeciez nie mogta si¢ ba¢ Ronniego. Moze lubita oddziela¢ od siebie rozne obszary zycia i dla
Thomasa nie bylo juz tutaj miejsca.

Statam juz w drzwiach, kiedy zawotata za mna:

— Myslatam, Ze robig, co trzeba. Laczyla nas trudna mito$¢. To chyba wiasnie tak si¢ na-

zywa?



Podejrzewam, ze przeczytala o tym w jakims$ czasopi$mie dla kobiet. A moze zony meto-
dystow wyglosity na ten temat pogadanke? Dla mnie byla to tylko wymowka.



Rozdziatl dwunasty

Absalom House w zabudowie szeregowej stal przy zaniedbanej ulicy biegnacej znad
brzegu morza. Kiedy popularne byty rodzinne wakacje nad morzem, a robotnicy z przemystowej
nizinnej Szkocji uwazali, ze Whitley Bay bedzie wspaniatym miejscem do spedzenia Kilku tygo-
dni w sierpniu, w budynku miescit si¢ zapewne hotel. Teraz podrzucano tu bezdomnych mtodych
ludzi.

— To nie jest schronisko — o$wiadczyta oburzonym tonem kobieta, ktora odebrata moj te-
lefon. — To znaczy, nie jestesmy jednym z tych miejsc, z ktérych wygania si¢ kogos$ po $niadaniu,
a wpuszcza dopiero na kolacje. Jestesmy prawdziwa wspoélnots.

Moze i tak, ale glos sztywniaczki z klasy sredniej wskazywat, ze raczej tam nie miesz-
kata. Bardziej prawdopodobne, ze co wieczor wracata do tadnego domu w tadnej okolicy. Mogta
by¢ sgsiadkg Laingéw. Watpie, czy miala bliski kontakt z mieszkancami. Wyobrazatam ja sobie
jako jedng z pracownic socjalnych z mojego dziecinstwa, zamknig¢tag w swoim gabinecie i piszaca
raporty, podczas gdy my ktocilismy si¢ na dworze, spragnieni towarzystwa dorostych i wsparcia.

Tym razem wymyslitam inng przykrywke. Powiedziatam, ze jestem dziennikarka, ktora
przygotowuje artykut o mtodych uciekinierach. Byta zdystansowana, dopoki nie zasugerowatam,
ze rozglos pomoze w gromadzeniu funduszy, i obiecatam, ze nie wykorzystam danych mieszkan-
cow bez ich zgody. Gdybym powiedziata, ze jestem pracownikiem socjalnym, pewnie tatwiej
skruszytabym jej opor, jednak trudniej bytoby mi co$ wyciagnaé z Thomasa i jego kolegow.

Raz jeszcze poprositam Raya o podwozke. Zapewnit, ze ma prawie po drodze, cho¢ do-
brze wiedziatam, ze w tej chwili pracuje w Berwick, ktore lezato w przeciwnym kierunku. Nie
odzywat si¢ przez catg Spine Road. Po prostu siedziat ze wzrokiem wbitym w droge i z gtupko-
watym, rozmarzonym u$miechem na twarzy.

— Jakie masz zamiary wobec Jess? — zapytatam nagle. Chciatam wiedzie¢, jak si¢ sprawy
majg. Chyba zabrzmiatam jak zty ojciec pytajacy o intencje zalotnika corki, bo si¢ zarumienit.

— Mysle, ze chce si¢ z nig ozeni¢ — powiedziat.

— Myslisz, ze cheesz, czy cheesz?

— Chce.

— A co ona na to?

— Jeszcze nie znalaztem w sobie odwagi, zeby zapytac.

Ale chcial. Mozna to bylo pozna¢ po jego rozmarzonym u$miechu. Nie przestawat o niej
mysle¢. Towarzyszyta mu przy kazdym zepsutym bojlerze i ciekngcym kaloryferze. Korcito
mnie, by zapyta¢, co w takim razie stanie si¢ ze mng. Sprzedadza dom w Newbiggin? Czy zatrzy-
maja go dla siebie? W koncu nic nie powiedziatam. Zostawitam go samego z jego stodkimi fanta-
zjami. Jednak mysl o zamazpodjs$ciu Jess potegowata mojg nerwowos¢ i niepewnosé. Jesli za-
mieszka z Rayem, gdzie si¢ podzieje?

Kolejny wstrzas nastgpil, gdy drzwi otworzyt mi Dan Meech. Wpatrywalismy si¢ w Sie-
bie, stojac w progu. W $rodku rozbrzmiewata muzyka. Przez otwarte drzwi zobaczytam kilku
chtopakow ktocacych si¢ przy stole bilardowym, ale nie zwrocili na nas uwagi. Bytam zaktopo-
tana. Pomyslatam, ze moze Dan tam mieszka. Nigdy duzo nie zarabial. Podobnie jak wiekszos¢
aktorow przez wiekszo$¢ czasu byl bez pracy. Niewykluczone, ze Acting Out, jego amatorska
grupa teatralna, w koncu rozwiazata si¢ z powodu braku zainteresowania. Podejrzewam, ze czut
si¢ rownie niezrecznie jak ja. Zachowywatam si¢ bardzo dziwnie, gdy spotkalismy si¢ dzien
wczesniej przed agencja nieruchomosci. By¢ moze styszal plotki o incydencie w Blyth (takie rze-
czy trudno utrzymac w tajemnicy) i wyobrazat sobie, ze przechodze zatamanie nerwowe i wyrzu-



cono mnie na ulicg.

Cisze przerwat gtos kobiety, z ktorg rozmawiatam przez telefon. Dobiegat z podestu scho-
dow na pictrze. Wkrotce pojawita si¢ ekscentryczna kobieta w dtugiej aksamitnej spodnicy, po-
wioczystych szalach i wielkich butach. Miata pofarbowane na rudo wlosy zaczesane na bok i usta
pociggnigte bardzo jasng szminka, ktéra odstawala od ich konturu. Byla starsza, niz sugerowat
glos, i catkowicie roznita si¢ od osoby, ktorg sobie wyobrazatam.

— Pani Bartholomew, prawda? — zapytata. — Prosz¢ wej$¢. Dan, to dziennikarka, ktora
obiecata nam pomoc. To Dan Meech, jeden z moich wspotpracownikow. Tylko on i ja tutaj
mieszkamy.

To tyle, jesli chodzi 0 moje z gory wyrobione opinie.

— Lizzie ija jestesmy starymi znajomymi — powiedziat Dan. — Studiowalismy razem.
Czyli ostatecznie zostatas dziennikarka, Lizzie?

Nie zdradzit mnie, ale zarazem dal mi jasno do zrozumienia, ze nie wierzy w ani jedno
moje stowo.

— Oprowadzisz panig? — zapytata kobieta. — Wtasnie dzwonit do mnie opiekun Charliego.
Jego matka chce, zeby wrocit do domu. Co$ mi tu nie gra. Musze z nig porozmawiac.

Odptyneta w strong ktocacych sie gtosow, pozostawiajac za sobg chmurg paczuli. Odpro-
wadzilismy ja wzrokiem.

— To Ellen — wyjasnit Dan. — Prowadzi to miejsce.

— Silna osobowos¢.

— Lubi sprawia¢ takie wrazenie. Nie jest tak glupia, jak si¢ wydaje.

— | jest twoja szefowa?

— Zgadza si¢. Podejrzewam, ze zaczniemy od razu od gory, c0?

Zabrzmiato to sarkastycznie, jakby wiedziat, ze wtasciwie nie interesuje mnie zwiedzanie.

— Co sig stato z Acting Out?

— Nadal tam pracuj¢. To nigdy nie byt peten etat.

Posztam znim na ostatnie pigtro izaczgtam zagladaé przez drzwi do pokoi, mimo
wszystko zaciekawiona. Ellen miata racje. To nie byta bezduszna instytucja, ale prawdziwy dom.
Duzy i zniszczony. Sufity wysokie, a pokoje przestronne. Wigkszos¢ miata wiasng tazienke.
Gdyby Jess zdecydowata si¢ sprzeda¢ Sea View, mogtabym tu trafic.

Dan prowadzit mnie wtasnie z powrotem do schodow, gdy otworzyly si¢ drzwi i zobaczy-
tam twarze dwoch dziewczyn o ciemnych oczach, z biatymi chustami na gtowach. Zamknety
szybko drzwi, cho¢ podejrzewatam, ze wtasnie miaty wychodzié.

— Kim one s3? — zapytatam.

— Ellen zabronita mi podawania jakichkolwiek danych osobowych — odpart. Wcigz byt do
mnie wrogo nastawiony.

— Nie pytam o nazwiska. Po prostu interesuje¢ si¢ nimi.

— Szukasz ciekawych historii? — zapytat ze $miechem.

— Zgadza sie.

— Sa siostrami — odpart. — Pochodzg z Europy Wschodniej. Przezyty cigzkie chwile.

Chciatabym dowiedzie¢ si¢ wigcej, ale nie po to tu przysztam. Poza tym nie zamierzatam
go drazni¢ niepotrzebnymi pytaniami.

Wrocilismy na dot i usiedliSmy przy stole w kuchni. Panowat w niej ten brud i nieporza-
dek charakterystyczny dla miejsc zamieszkiwanych przez mtodych ludzi: okruszki herbatnikow
na podtodze, nieumyte kubki pigtrzace si¢ w zlewie, miska z owocami, w ktorej lezaty wy-
schnigte pomarancze i zgnite banany. Mimo wszystko byto to przyjemne pomieszczenie. Otwarte
drzwi prowadzity do przeszklonej werandy, za ktora rozciagat si¢ zarosniety ogrod. Dan nastawit



wod¢ w czajniku, po czym odwrocit si¢ do mnie. Chyba bycie odpowiedzialnym za tyle oséb
uderzyto mu troche do gtowy.

— Co ty tu wlasciwie robisz, Lizzie? — zapytat. — Tylko nie wciskaj mi kitu. Dziennikarze
robig notatki. Zatoze si¢, ze nie masz przy sobie nawet dtugopisu.

Wigc mu powiedziatam. Nie o Philipie. Tylko ze jestem chora i poproszono mnie o odna-
lezienie pewnego chiopaka. Zrobit dzbanek herbaty i wyptukat dwa kubki. Nie pytat o szczegoty
mojej choroby, datam mu o niej tylko ogdlne wyobrazenie.

— Depresja wywotana dtugotrwatym stresem.

Czutam, ze je mi z r¢ki. Chociaz nie do konca. Dan Meech nigdy nie byt tatwowierny,
chyba ze akurat rozmawiat z blondwtosa studentkg tanca.

— Thomas Mariner — powiedziatam, wpatrujac si¢ w niego z nadziejg na btysk rozpozna-
nia, jednak si¢ zawiodtam. By¢ moze nie doceniatam jego talentu aktorskiego.

— Nie mogg ci nic powiedzie¢. Pracuje tutaj. To poufne dane.

— Shuchaj, wystarczy, ze poczekam, az te chtopaki skonczag gra¢ w bilard. Nie beda tego
robi¢ caly dzien, a nawet jesli, to potrafi¢ by¢ bardzo cierpliwa. Jezeli Thomas tu mieszka, po-
wiedza mi. Jesli dam im dyche, dowiem sig, jaki ma kolor majtek i kiedy ostatnio uprawiat seks.
Tyle ze to delikatna sprawa. Nie chcialby, zeby wszyscy wiedzieli, ze kto§ go szuka. Poza tym je-
§li Thomas tu jest, znasz go lepiej niz ktokolwiek inny. Méogitbys pomoc.

— On tu nie mieszka — odparl, zupetnie jakby to zatatwiato sprawg. Albo nigdy nie znat
mnie zbyt dobrze, albo zapomniat, jaka potrafi¢ by¢ uparta.

— Ale kiedys mieszkat. I wiesz, gdzie mieszka teraz.

— Nie chce, zeby ktokolwiek si¢ o tym dowiedziat. Obiecatem, ze nie powiem. Dlaczego
W ogole si¢ w to mieszasz?

— To sprawa osobista, Dan. Prawie rodzinna.

Naprawde tak wlasnie czutam. Spodziewatam si¢ dalszej walki, ale Dan niespodziewanie
si¢ poddat. Moze domyslat sig, jak wiele to dla mnie znaczy. Unidst rece w gescie kapitulacji.

— W porzadku — powiedziat. — Wygratas.

— Adres, prosze.

— Shuchaj — westchnat, odktadajac na pozniej to, co nieuniknione. — Masz ochotg na piwo?

Kilka ulic dalej znajdowat si¢ pub. Malutki, niewiele wigkszy od kuchni Jess. Wtascicie-
lem byt cztowiek o poteznym podbrodku ze zwisajaca skora. Skingt do Dana, gdy tylko przekro-
czylismy prog, i wyjat dla niego kufel, zanim jeszcze dotarlismy do kontuaru. Wydawat si¢ ura-
zony, gdy powiedziatam, ze ja tez bym si¢ napita. Jesli kobiety w ogole miaty pi¢ piwo, to wolat
je im podawac w kieliszkach na n6zkach.

— Jak wyladowates w Absalom House? — zapytatam.

— Acting Out prowadzit tam warsztaty dla mieszkancow. Zaczatem gadaé z Ellen
I w koncu zaproponowata mi prace.

— Kto finansuje jej dziatalnos¢? Opieka spoteczna?

— Opieka doktada si¢ tylko do kilku mieszkancow, dzieci, ktorymi si¢ kiedy$ zajmowata,
a teraz potrzebuja wsparcia. To jest organizacja charytatywna. Ellen zatozyta ja trzydziesci lat
temu, zeby uczci¢ pamieé swojego syna. Kto$ go napadt, kiedy spat na ulicy w Londynie. Zmart
dwa dni p6zniej w szpitalu.

— Czy Ellen ma meza?

— Pewnie kiedy$ miata. Nigdy o nim nie wspomina. Podejrzewam, ze nie wytrzymat jej
tempa zycia. Jest niezmordowana. Ma wielu wspotpracownikow, ale to ona wykonuje wigkszos¢
roboty. Przez te wszystkie lata zapewnita dom setkom dzieci. Nie wiem, jak dtugo jeszcze bedzie
w stanie to ciggng¢. Nie mam odwagi zapytac o jej wiek, ale musi mie¢ co najmniej siedemdzie-



sigtk¢. Byta aktorka teatralng, zanim zaczeta pracowaé w tym zawodzie. Moze dlatego si¢ do
mnie przekonata. Czasami mysle, ze bedzie chciata, bym przejat to miejsce, kiedy przestanie so-
bie radzi¢.

— Szykuje ci¢ na szefa?

US$miechnat sie.

— Co$ w tym stylu.

— Thomas Mariner byt jednym z waszych mieszkancow?

— Tak, przez kilka miesiecy. Miat pokoj obok dziewczyn, ktore widziatas. Tych siostr
w chustach na gtowach.

— Przeciez on pracuje. Bez trudu znalazitby sobie mieszkanie.

— Traktowat Absalom House jako co$ przejsciowego. Moze jego matka myslata, ze dzigki
temu oprzytomnieje i wroci do domu z podkulonym ogonem, obiecujac, ze juz bedzie dobrym
chtopcem?

—Jaki on jest?

— Radzi sobie.

— Daj spokdj, Dan. Stac ci¢ na wigcej.

— Pozart sie z rodzina. Scistodupa suka z klasy $redniej i ojczymem, ktérego nigdy nie po-
Znatem.

— Ale poznate$ matke?

— Pomogta mu si¢ tu wprowadzi¢, przywiozta troche jego rzeczy. Wida¢ byto, ze maja ze
sobg na pienku. Nie chodzito tylko o jego wyprowadzke. Byt juz na tyle dorosty, ze mogt to zro-
bi¢ sam. Przy odrobinie czasu rzeczywiscie mogiby znalez¢ sobie mieszkanie. Ale ona nie
chciata da¢ mu tego czasu. Chodzito o co$ jeszcze. Co$ powazniejszego.

— Powiedziat ci, co to byto?

— Nie. Dopiero zaczynatem go poznawac, a juz si¢ wyprowadzit. Pewien student, chtopak,
z ktorym Thomas przyjaznit si¢ w szkole, szukat wspotlokatora do domu w Seaton Delaval. Oj-
ciec tego chtopaka kupit go i urzadzit. Raty kredytu okazaty si¢ nizsze niz optaty za akademik.
Poza tym uwazat to za co$§ w rodzaju inwestycji. W kazdym razie Thomasa bylo sta¢ na czynsz
I przeprowadzit si¢ tam.

— Opowiadat o swojej pracy?

— Niewiele. Mial ambicje artystyczne, a przekladanie z miejsca na miejsce papierkoéw
w firmie przewozowej trudno uznaé za kreatywne zajecie. Nie mowit o tym w obecnosci innych
chtopakow. Wolat opowiadac o zespole, w ktorym gra, i 0 swoich koncertach.

— To chyba nie dostownie papierki?

— Co masz na mysli?

— Chyba przeszli juz na komputery, prawda? Maja pewnie jakis program do fakturowania.

— Tym lepiej dla niego. — Dan zaczynat si¢ niecierpliwi¢. — Ten koles zna si¢ na kompute-
rach jak mato kto. Kiedy Ellen wysiadt sprzet, to on przywrocit go do stanu uzywalnosci. Chwalit
si¢ tym tygodniami, ale na pewno zna si¢ na rzeczy.

— Chyba za nim nie przepadasz.

— Jak juz mowitem: radzi sobie.

Pewnie rozumial, ze to mi nie wystarczy, bo dodat:

— Stuchaj, jest mtody, troche zarozumiaty i arogancki. A moze po prostu nie jest zbyt
pewny siebie i musi si¢ dowartosciowa¢. Niewazne. Zaden z nich nie jest aniotkiem.

— Dlaczego ciagle pracuje w firmie przewozowej, skoro tak dobrze zna si¢ na kompute-
rach? Moglby zostac¢ programista. Z tego sg o wiele wigksze pienigdze.

— Moze to kwestia pewnosci siebie. Boi si¢, ze w powaznej firmie by przepadt.



Wyglada na to, ze Dana taczyta z wiascicielem jakas mistyczna albo telepatyczna wigz,
bo na barze pojawity si¢ dwa kolejne kufle. Tym razem to ja zaptacitam.

— Co jeszcze mozesz mi o Nim powiedzie¢?

— Zaczal pracowaé jako wolontariusz, zbierat kas¢ dla jakiej$ organizacji charytatywnej
zajmujacej si¢ ochrong przyrody. To pewnie wptyw Nell.

— Nell?

— Jego dziewczyny. Mitosci jego zycia. W kazdym razie byta nig, gdy mieszkat w schro-
nisku. Niedawno sie rozstali.

— Czy Nell mieszka w Absalom House?

Dan pokrecit glowa.

— Nie, wlasnie konczy Whitley High. Mieszka w domu z mama i tata. Spokojna laska
0 artystycznej duszy. Jej rodzice tez sg artystami. Bardzo liberalni.

Przerwat i obdarzyt mnie usmiechem niewinigtka, ktory sprawit, ze przypomniatam sobie,
dlaczego podobat mi si¢ na studiach.

— Miata praktyki w Acting Out.

Odetchngtam z ulgg. To wyjasniato dwuznaczny stosunek Dana do Thomasa. Przeczucie
mnie nie mylito. Oni po prostu rywalizowali o wzgledy tadnej dziewczyny.

— Tak naprawde nazywa si¢ Helen — kontynuowat Dan. — Helen Ravendale. Ale znajomi
mowig na nig Nell.

Nagle przerwat. Co§ mu przyszto do glowy.

— Jesli matka chciata znalez¢ Thomasa, dlaczego po prostu nie przyszta i nie zapytata?

— Przeciez nie powiedziatbys jej, gdzie go moze znalez¢.

— To ona poprosita ci¢ o jego odnalezienie?

Postukatam si¢ w bok nosa i odpartam, ze mnie tez obowigzuje tajemnica zawodowa.

— Podaj mi lepiej adres tego mieszkania w Seaton Delaval.

— Stuchaj, on naprawde nie chciat, zeby ktokolwiek o tym wiedzial. Zaznaczyt to, kiedy
odchodzit. Jesli zapyta, nie dostatas go ode mnie.

— Dobra.

— Isabella Street 16. — Przestat udawac, ze si¢ opiera. — Pamigtam, bo po potudniu miatem
mu na ten adres odesta¢ listy. Je§li wrocisz ze mng do schroniska, bedziesz je mogta wziaé ze
sobg. Oszczedzisz mi fatygi.



Rozdziat trzynasty

Tej nocy znow miatam sen o Blyth. Obudzitam sie, cata drzac.

Rano pojechatam do Delaval. Nie spatam dobrze, ale nie mogtam odlozy¢ spotkania
z Thomasem. Obudzitam si¢ z obsesyjnym pragnieniem, by wykona¢ zlecenie Philipa. Niewyklu-
czone, ze tak bardzo mnie ono pochtongto, poniewaz widziatam w nim sposob na pogrzebanie
wiasnych demonéw. Nie sadzitam, ze retrospekcje przestang mnie dreczyé, gdy znajd¢ Thomasa.
Czutam jednak, Ze jest to sposob na ponowne przejecie kontroli nad swoim zyciem i umystem.

Dopiero gdy siedziatam w autobusie, uswiadomitam sobie, ze nie wiem, co powiedzie¢
temu chlopakowi. Philip nie przekazat mi zadnych wskazowek. Jechalismy nabrzezem, mijajac
szare domy szeregowe. Koniec wsi wyznaczato zanurzone w betonie kopalniane koto, otoczone
rabatkami kwiatow. Zatatwiatl si¢ przy nim pies. Zastanawiatam sie¢, co powiem Thomasowi. ,,Je-
stem znajoma twojego ojca. A tak przy okazji, on nie zyje”?

Naprzeciwko mnie siedziata strasznie otyla kobieta. Tak gruba, ze nie widac¢ byto po niej
wieku. Miata ogromny podwdjny podbrodek, obwisty biust i zajmowata cate dwuosobowe sie-
dzenie. Mamrotata co$ o kupnie butow. Opowiadata o tym, co si¢ stanie, Kiedy wejdzie do
sklepu, zeby je wybra¢. Nikt nie zwracat na nig uwagi. Wariatow zwykle si¢ ignoruje, wyrzuca
Z glowy.

Jednak tego dnia ona naprawd¢ mnie wkurzyta. Chciatam krzyknaé, zeby si¢ zamkneta.
Miatam wtasne plany, ktore byly wazniejsze niz jej ghupie buty. Oczywiscie nic nie powiedzia-
tam, ale miatam na to wielka ochotg.

Wysiadajac z autobusu, wcigz jeszcze nie wiedziatam, jak rozegram swoje spotkanie
z Thomasem. Mozliwe, ze jest zdrowy i zadowolony z zycia, ze po ucieczce od matki i 0jczyma
nowi przyjaciele zapewnili mu zastepcza rodzing. By¢ moze nie begdzie potrzebowat moich rad
ani przyjazni. Mogtabym zabiera¢ go od czasu do czasu na drinka lub kolacje, niczym niezbyt mu
bliska matka chrzestna. Calg resztg zajatby si¢ Stuart Howdon. Ale jako$ nie wierzytam w to baj-
kowe zakonczenie, a poza tym, czyz nie liczytam na przyjazn? Bylam zdezorientowana i nie-
szczesliwa. By¢ moze moj kiepski nastrdj mial zwigzek z pogoda. Ostry wiatr znad morza przy-
niost uporczywa mzawke. Czutam si¢ bledsza, bardziej szara, jakby deszcz zmyt moja marokan-
ska opalenizne. Na ulicy wszyscy chodzili z pochylonymi glowami. Byto tak ciemno, ze spodzie-
watam si¢ wigczonych latarni ulicznych. Zaskoczyto mnie, ze si¢ nie pality.

To nie wszystko. Niepokoito mnie co$ jeszcze. Przez ostatnie kilka dni wydawato mi sie,
ze kto$ mnie $ledzi. Zdarzylo si¢ to juz wczesniej, tuz przed tym, jak stracitam panowanie nad
sobg w Blyth. Chociaz wiedziatam, ze nikt mnie nie obserwuje, nie mogtam pozby¢ si¢ tego wra-
zenla.

Seaton Delaval byto kiedys$ gornicza osada. Ulice sg tu proste i szare. Przy waskich chod-
nikach stoja mate domki z dwojgiem drzwi wejsciowych. Jedne prowadza zwykle do mieszkania
na parterze, drugie — do tego na pictrze. Przy tadnej pogodzie mtode matki siedzg na schodach,
pala i rozmawiaja. Dzi$ Isabella Street byta pusta, jesli nie liczy¢ osoby w dlugim czarnym ptasz-
czu, ktora spieszyla si¢, by wsigs¢ do samochodu i uciec przed deszczem. Stangtam przed domem
numer 16. Mieszkania na parterze i na pigtrze zostaty tu potaczone. W miejsce drugich drzwi za-
montowano szklany panel, przez ktory mogtam zajrze¢ do $rodka. Zobaczytam hol i schody. Na
podtodze lezat brazowy dywan, pokryty taka ilo$cig brudu i kurzu, ze wygladat, jakby nigdy nie
byt odkurzany. Pod $ciang stal rower przygnieciony stertg butow. Zadzwonitam do drzwi. Bez
odpowiedzi. Wigcej nie probowatam. Czutam, ze ktos mnie obserwuje, dlatego uciektam na
ulice. Ta wizyta wymagata wiecej przygotowan. Cieszytam si¢, ze zyskam na czasie.



Przy rondzie znajdowata si¢ cukiernia prowadzona przez wtoska rodzing. Lokal stynat
z lodow. Jess i ja ustawiaty$my sie tam w kolejce w niedzielne popotudnia po rytualnej wizycie
w ogrodach miejscowej rezydencji. Jess byta niezmiernie ciekawa arystokracji. Jestem pewna, ze
Ray nie pochwalitby tego, gdyby si¢ dowiedziat, byt bowiem kim$ w rodzaju domorostego rewo-
lucjonisty. Nie sadzg, by Jess kiedykolwiek zwierzyta mu si¢ z tej swojej stabostki. Wewnatrz
sklepu ustawiono kilka stotow i krzesel, tworzac kacik kawiarniany. Sciany pokrywaty tu ciemna
boazeria i zakurzone potki ze stoikami pelnymi landrynek, oranzady w proszku i lasek lukrecji.
Usiadtam nad kawg z mlekiem i probowatam zrozumie¢ swoje potozenie.

Nagle dotarto do mnie, ze Thomasa i tak raczej nie bedzie o tej porze w domu. Przeciez
pracowal u Harry’ego Poola. Moze zastang¢ przynajmniej jego kolege. Gdyby potwierdzit, ze
Thomas tam mieszka, mogtabym ztozy¢ raport Stuartowi Howdonowi i odtozy¢ zawarcie przy-
jazni z Thomasem do czasu, az poczuj¢ si¢ lepiej przygotowana.

Tym razem kto$ byt w srodku. Z gory dochodzito dudnienie basow, jakis kawatek, kto-
rego nie znatam. Nacisngtam dzwonek. Niemal nie przebijat si¢ przez ten hatas. Nadal nikt nie
odpowiadat. Drzwi nastgpnego domu otworzyly sie i Wyjrzala przez nie dziewczyna. Miala jakie$
czternascie lub pigtnascie lat i ubrana byta w czarne spodnie i biata koszulg, ktore uznatam za
mundurek szkolny. Pod biatg koszulg dostrzegtam zgrabny brzuszek cigzowy. Poza tym miata fi-
gure dziecka — bardzo drobng i chlopigca. Jej stopy byty gote. Stata w przedpokoju i patrzyta na
mnie przez uchylone drzwi.

— Oni nie styszg — powiedziata. — Nigdy nie stysza.

— Obaj sg w domu?

— Kim pani jest?

— Lizzie Bartholomew.

Tym razem nie pokazatam identyfikatora.

— Z opieki spotecznej?

— Nie. Nic z tych rzeczy.

— To skad?

Zawahatam sie.

— Z rektoratu. Mam sprawdzi¢, czy to miejsce jest przystosowane do zamieszkania przez
studentow.

Wiem, kompletna bzdura. Ale dziewczyna i tak to kupita. Albo szukata wymowki, zeby
nie i$¢ do szkoty.

— Oczywiscie, ze tak. Odpicowali je. Jest tam lepiej niz w innych domach na tej ulicy. Le-
piej niz tutaj. — W jej glosie zabrzmiata tesknota.

— Mimo wszystko...

— Nie wiem, kto tam jest — weszta mi w stowo. — Witasnie wrocitam od lekarza. Wpadtam
na chwile w drodze do szkoty. W ciazy ciagle chce sig¢ sikac, wie pani.

Znowu walnetam w drzwi, zeby pokazaé, ze powaznie mysle o wejsciu do $rodka.

— Chwileczke — powiedziata. — Tam jest klucz. Pokaze pani.

Wsuneta stopy w czarne buty przypominajace todki z duzymi kwadratowymi obcasami
i dotgczyta do mnie na chodniku. Na parapecie pod oknem stata drewniana skrzynka z trzema gli-
nianymi doniczkami. Rosliny uschty. Najwidoczniej kolega Thomasa nie studiowat ogrodnictwa.

Dziewczyna wzigta jedng z doniczek i wyjeta z niej uwalany ziemig klucz. Wytarta go
0 spodnie i podata mi go. Myslatam, ze wroci do domu albo pdjdzie do szkoty, ale ona dalej stata
obok, wyraznie zaciekawiona.

— Niech pani wejdzie — powiedziata.

Witozytam klucz do zamka, ale nie chciat si¢ przekreci¢. Nacisnetam klamke i drzwi si¢



otworzyly. Okazalo sig¢, Ze nie byly zamknigte.

— Co za glupki — skomentowata dziewczyna. — Méwitam im, ze powinni uwazac. Ktos$
moze si¢ wlamacé. Nie majg pojecia, co to za okolica.

Wepchneta sie przede mng do $rodka i zacze¢ta wchodzi¢ po schodach. Zamkngtam za
sobg drzwi. Wewnatrz muzyka byta glosniejsza. O wiele glosniejsza. A takze dziwniejsza, bo na-
gle zaczat przebija¢ si¢ przez nig przerazliwie wysoki ton. W nastepnej chwili muzyka si¢
urwala, jednak przeszywajacy pisk nadal trwat. I wtedy zrozumiatam, ze to krzyk dziewczyny.

Dzwick wydobywat sie z tytu jej gardta. To dlatego witasnie byt tak wysoki. To musiato
naprawdg bole¢. Nie przestata, nawet gdy do niej podesztam. Stata w drzwiach sypialni. Odsung-
tam jg i nagle znalaztam si¢ w samym $rodku wiasnego koszmaru. Zupetnie jakby rzeczywistos$¢
I retrospekcje zderzyly si¢ ze sobg z gwaltownosciag wybuchu jadrowego. Krew byta wszedzie.
Blyszczaca i jaskrawoczerwona na tle monochromatycznego tta, wyptywajaca z szarej postaci le-
zacej na podtodze.

Gdzie jednak n6z? W moim $nie zawsze byt jaki§ ndz. Rozejrzatam si¢ dookota, ale go
nie zauwazytam. Z pewnoscig nie znajdowal si¢ na pierwszym planie, gdzie si¢ go spodziewa-
fam.

Dziewczyna dalej krzyczata. Chwycitam ja za ramiona i potrzasngtam. Zapomniatam
0 dziecku, ktore w sobie nosita, chciatam tylko, zeby si¢ zamkneta. Jej krzyk byt jak wiertto
w mojej glowie. Ranit mnie, podobnie jak cala ta czerwien ranita moje oczy. Nastala cisza.
Dziewczyna wpatrywata si¢ we mnie, usta wcigz miata otwarte. Ponownie dotkngtam jej ramion,
tym razem w ramach przeprosin czy tez raczej nieudolnej proby pocieszenia.

— Masz w domu telefon? — zapytatam.

Przytakneta, nie bedac w Stanie mowic.

— Zadzwon na policj¢. Nie stad. Ze swojego domu. Dasz rad¢?

Znow skineta glowa.

Byta juz w potowie schodow, gdy zawotatam za nia:

— Kto to? Ktory z nich?

Jej glos byt skrzeczacym szeptem, jakby odzyskata zdolno$¢ mowy po catym zyciu mil-
czenia.

— Tommy Mariner.

Oczywiscie od poczatku wiedziatam, ze to Thomas. Zupetnie jakbym si¢ tego spodzie-
wala. Jakbym widziata to wezeséniej w jakiejs wizji. Odkad dzgnetam tego chtopaka w Blyth, cze-
katam, az to si¢ powtorzy. Zaczetam szlochac.

— Tak bardzo mi przykro... — wyszeptatam. — Przepraszam. Bardzo przepraszam.

Nie méwitam do Thomasa, lecz do Philipa.



Rozdziat czternasty

| oto znowu wylgdowatam w tej sali. Wysokie $ciany pomalowane kremowg farbg olejna,
ktorg mozna znalez¢ tylko w instytucjach. Wysokie okno z poziomg szczeling wentylacyjna.
Przykrecony do podtogi, pokryty graffiti stot, a na nim pojemnik z karbowanej folii, ktory stuzyt
za popielniczke, a kiedys pewnie przechowywano w nim ciasto. Wygladato na to, ze nic tu si¢ nie
zmienito od Bozego Narodzenia. Od mojego ostatniego razu. Cztery plastikowe krzesta. Nawet
pytania zadawat ten sam policjant. On rowniez zauwazyt podobienstwa.

— Kolejne dzgnigcie ostrym narzedziem — powiedzial smutnym glosem, zupetnie jakbym
go zawiodta. Obok niego siedziata kobieta. Tylko troche starsza ode mnie, o cienkich wargach
i plamistej skorze. Nic nie méwita, nawet si¢ nie poruszyta. Czwarte krzesto byto puste.

Policjant nazywat si¢ Farrier. Byt zwalisty, w srednim wieku, z piwnym brzuchem, krgco-
nymi wtosami i w okragtych okularach. Wyobrazatam sobie, ze po pracy jest wesoty — dusza to-
warzystwa na kazdej imprezie. Porzadny byt z niego gos$¢. Zrozumiatam to juz za pierwSzym ra-
zem. Kobieta nazywata si¢ Miles i byta w stopniu sierzanta.

— Nie zadzgatam Thomasa Marinera — powiedziatam szybko.

Odczekat chwile, po czym zapytat:

— A czy wiedziataby pani, gdyby to zrobita? Co? Wtasnie to musimy ustalié.

Przez chwil¢ panikowatam, zastanawiajac si¢, czy ma racje. Szperatam w pamigci w po-
szukiwaniu obrazu Lizzie Bartholomew z uniesiong reka i nozem w dtoni. Nic nie znalaztam.

Nie widziatam tez Thomasa. Bytam pewna, ze to nie ja go zabitam. Prawie.

— Nigdzie nie byto noza — powiedziatam.

— Na pewno nie byto go, gdy dotarlismy na miejsce zbrodni.

— Pamigtatam, ze dzgnetam tego chtopaka w Blyth.

— To prawda — zgodzit sie. — Ale trudno, zeby pani nie pamigtata. Zrobito si¢ tam niezte
zamieszanie. Ci wszyscy ludzie, ktorzy panig od niego odciggali, hatas... Na pewno wszystko to
pani pamigta? Wszystko, co do tego doprowadzito?

Zacisngtam powieki i wrocitam pamigcia do tego incydentu.

— O, tak — powiedziatam, otwierajac oczy. — Wszystko doktadnie pamigtam. Wszysciutko.
Nie tylko samo dzgniecie, ale wszystko, co do niego doprowadzito. Pamigtam tez doskonale
wszystko, co wydarzyto si¢ dzisiaj.

Miatam nadziej¢, ze mi to jako$ utatwi, zebym mogta mie¢ to juz za soba. Ztoze zeznanie
i wroce do Jess. Jesli powiedzieliby jej, ze tu jestem, na pewno by przyjechata i czekata, az
wyjde. Tak jakbym byta jednym z ¢punow, ktorych miata pod opieka. Jednak Farrierowi najwy-
razniej si¢ nie spieszyto.

— Prosze mi przypomniec, co si¢ stato w sadzie. Po tym, jak wbita pani nozyczki temu
chtopakowi z Blyth — odezwat si¢. Oczywiscie doskonale wiedziat. Nawet jesli nie mogt sobie
przypomnie¢, na pewno to sprawdzit.

— Dostatam pot roku w zawieszeniu — powiedziatam, podejmujac gre.

— A, tak — odpart. — Ze wzgledu na okolicznosci tagodzace.

Mial na mysli te sprawe z Nickym. M6j adwokat ja wykorzystat. Miatam tego dos¢. Nie
tylko ponownego przezywania tego incydentu w sadzie, ale takze tego, ze przedstawial mnie jako
ofiare.

Farrier spojrzat na mnie, zachgcajac do kontynuowania.

— W postanowieniu o warunkowym zawieszeniu wykonania kary zapisano, ze musz¢ pod-
dac si¢ leczeniu — zmusitam si¢ do przyznania.



Spojrzat na mnie powaznie.

— Naprawde? I co? Podjeta pani leczenie?

— Tak.

— Pomogto? — Pochylit sie nad stotem w moim Kierunku i zmarszczyt brwi. Niemal uwie-
rzytam, ze martwi si¢ o mnie, a nie o to, ze zanim postawi mi zarzuty, bedzie musial wystapi¢
0 udostepnienie mojej dokumentacji medycznej.

— Wydaje mi sig, ze tak.

Zawahatam sie, draznigc si¢ z nim, kazac mu czeka¢ na informacje, ktorych naprawde
chciat, po czym kontynuowatam, bez emocji, jakbym przedstawiata raport na jakims zebraniu:

— Miatam psychoterapie. Dalej na nig chodze raz w miesigcu. Chodzitam tez na zajecia
relaksacyjne ijoge. Psychiatra uznat, ze pomogltoby mi, gdybym na jaki$ czas stad wyjechata.
Postuchatam jego rady i zrobitam sobie wakacje. Od czasu do czasu przychodzi do mnie pielg-
gniarka psychiatryczna. Rozmawiamy o tym, jak najlepiej sobie radzi¢ w moim stanie.

— Co to za stan? — Nieznacznie Sciszyt glos, ale wiedziatam, ze nie odpusci.

— Cierpi¢ na dwubiegunowke.

Nie odrywat ode mnie wzroku. Pytanie zawisto w powietrzu miedzy nami.

— Mam wahania nastroju. — Znowu zamilktam na chwilg. — A takze psychoz¢ mania-
kalno-depresyjna.

Wiedziatam, ze to tylko stowa, ale bolaty. Byly niczym rana. Na psychoze mania-
kalno-depresyjna cierpig prawdziwi wariaci, tacy jak tamta szalona kobieta w autobusie.

— To uleczalne? — zapytat.

— Farmakologia potrafi zdziata¢ cuda — odpartam. Wstrzymatam oddech, czekajac na py-
tanie, ktore nie padto.

— Wiadomo, co wywotuje te zaburzenia? — Sprawiat wrazenie, jakby naprawdg go to inte-
resowato.

— Prawdopodobnie czynniki genetyczne — odpartam. Zta krew, pomyslatam. Pewnie moja
matka tez byta szalona. To by wiele wyjasniato. Po chwili dodatam: — Wydaje mi si¢, ze w moim
przypadku odpowiadat za to stres.

Oddychatam miarowo, jak nauczyta mnie Lisa, moja pielegniarka psychiatryczna. ,,Oddy-
chaj poprzez strach” — mawiata. Potem spojrzatam mu prosto w oczy. Przypomniatam sobie incy-
dent w osrodku dla mtodziezy, gdzie pracowatam. Nie sadzitam, ze minie az tyle czasu, zanim si¢
z tym pogodzg. Czulam dume, ze moj glos pozostat silny, cho¢ Nicky w mojej gtowie wciaz si¢
usmiechat.

— Rozumiem — powiedziat uprzejmie policjant. — Cigzka praca.

Przez chwile patrzyliSmy na siebie w milczeniu.

— Te leki... Czy bierze je pani regularnie?

A niech to, pomyslatam. Rozmawiat z Jess.

— Oczywiscie — odpartam. — Dlaczego miatabym tego nie robi¢? Czasami zapominam, ale
przewaznie je biore.

Przestatam w Maroku. Recepta si¢ skonczyta, a ja nie mogtam znalez¢ anglojezycznego
lekarza, zeby ja odnowic¢. Potem doswiadczytam mistycznych doznan w gaju palmowym i pomy-
Slatam: ,,Jesli to jest szalenstwo, chcg go wigcej”. Poczutam, ze zyj¢. Nie chcialam powrotu sza-
rego, nijakiego $wiata. Pomyslatam, ze znios¢ zjazdy, jesli bede miata wzloty. I Ze jestem juz
zdrowa. Jako$ przezytam ponad dwadziescia lat bez lekow. Nie potrzebowatam ich.

— Mozemy to sprawdzi¢ — powiedziat Farrier tagodnym tonem.

Kobieta o cienkich wargach patrzyta na mnie jak na nieobliczalnego psa, ktory powinien
nosi¢ kaganiec. Miatam przemozna ochote¢ spetnic jej oczekiwania i jej przytozy¢. Zignorowatam



komentarz policjanta i odchylitam si¢ na krzesle. Moje rgce spoczywaty na stole. Byly niespla-
mione krwig i biate.

— Napitabym si¢ kawy.

Farrier skingt na swojg kolezanke. Wstata z ocigganiem i wyszta z pokoju.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢ o Thomasie Marinerze — powiedziat, kiedy pani sierzant wrocita
Z tacg, a magnetofon ponownie poszedt w ruch. Kawa w polistyrenowym kubku nie byta tak pa-
skudna, jak si¢ spodziewatam, ale miata posmak plastiku. Miles przyniosta rowniez ciastka. Za-
nurzytam jedno z nich w gorgcym napoju i ugryztam. Byto pyszne, stodkie i orzechowe, i przez
chwilg wazniejsze stato si¢ dla mnie delektowanie si¢ nim niz odpowiedz na pytanie. Farrier zda-
wat si¢ to rozumieé, bo czekat cierpliwie.

— Dlaczego odwiedzita pani Thomasa Marinera? — zapytat w koncu.

Nie za bardzo chciatam mu powiedzie¢. Nie chodzito o zachowanie poufnosci. Ani
0 moja reputacje zawodowa. Stracitam ja, gdy wbitam nozyczki w rami¢ bezdomnego chtopaka.
Po prostu z mojego doswiadczenia wynikato, ze bezpieczniej jest utrzymywac policje w niewie-
dzy. Im wigcej Im powiesz, tym wigCej rzeczy pozniej wykorzystaja przeciwko tobie. Informacije,
ktore w danej chwili mogg wydawac si¢ nieszkodliwe, wroca, by ci¢ przesladowaé. Spojrzatam
na Farriera i zrozumiatam, ze mam juz dos$¢ tkwienia w tej sali przestuchan. Chciatam z niej
wyjs¢. Wroci¢ do domu, usigsc na kanapie i pijac kakao, oglada¢ géwniang telenowelg w telewi-
zji.

— Mozna powiedzie¢, ze w ramach obowigzkéw stuzbowych — wyjasnitam.

— Jako pracownica socjalna?

— Nie do konca.

Nie miatam wyj$cia, muSiatam mu powiedzie¢. Nie wdawatam si¢ w Szczegoty na temat
mojego zwiazku z Philipem, ale opowiedziatam o catej reszcie — liscie od Stuarta Howdona, po-
grzebie w Wintrylaw, zleceniu odnalezienia nieslubnego syna Philipa. Wszystko to zapisat. Od
czasu do czasu przerywat, by dopyta¢ o szczegéty. Nie zdawatam sobie sprawy z tego, ze zamie-
rza sprawdzi¢ wiarygodnos$¢ mojej opowiesci.

— Gdzie znajduje si¢ ta kancelaria adwokacka?

— W Morpeth, naprzeciwko biblioteki.

— Kiedy odbyt si¢ pogrzeb?

— Trzeciego czerwca. W czwartek.

Wygladat na zadowolonego. Zapisat to na kartce, po czym spojrzat na mnie.

— Jak znalazta pani tego chtopaka?

Bylam w szoku, ze tak si¢ rozgadatam. Nie lubi¢ by¢ w centrum uwagi. Popisywanie si¢
nigdy nie bylo moja mocna strong. Wzrok policjantow mnie peszy. Miatam ochotg zakry¢ oczy
rekami i udawac, ze jestem sama.

— No, dalej — zachecit mnie Farrier. — Nie musi Si¢ pani spieszy¢.

Wyjasnitam, ze rozmawiatam z babcig Thomasa, a potem z Kay Laing, i ze pojechatam
do schroniska w Whitley Bay. Nie przyznatam si¢ do ktamstw, do ktérych musiatam si¢ uciec,
zeby zdoby¢ informacje. Jak juz wspominatam, takie rzeczy moga potem cztowieka przeslado-
wac. Zataitam tez wizyte u Ronniego Lainga. Sama nie wiem dlaczego.

— Dan Meech, jeden z pracownikéw schroniska, dat mi nowy adres Thomasa. — Spojrza-
tam ze smutkiem na Farriera. — Myslatam, ze jestem bardzo sprytna. Co6z za wspaniate §ledztwo!

— Powinna pani zastanowic si¢ nad karierg w policji — skomentowat. Oczywiscie nie mo-
wil serio.

— Mysli pan, ze mogtam przyczyni¢ si¢ do jego $mierci? Oczywiscie posrednio, bo prze-
ciez nie miatam takiego zamiaru. Ale czy to moje weszenie mogto mu jakos$ zaszkodzic¢?



Znow si¢ usmiechnat. Miat pigkny usmiech. Zastanawiatam sig, czy jest ojcem i czy jego
dzieci wiedza, jakie majg szczgscie.

— Nie — odpart. — Nawet przez chwile tak nie myslatem.

— Czyli wierzy mi pan?

— C6z, nikt by czego$ takiego nie wymyslit. — Wstat i dat zna¢ Miles, by poszta za nim. —
Prosze chwile zaczeka¢. — Przy drzwiach zatrzymat si¢ i mrugnat do mnie. — Zaraz wracamy.

Po ich wyjsciu do sali weszta umundurowana policjantka. Przyniosta kolejna kawe i talerz
ciastek. Mysle, ze to byt pomyst Farriera. Nie zjawial si¢ dtuzej, niz si¢ spodziewatam, i znowu
zaczetam si¢ denerwowacé. Kiedy wrocit, zerwatam si¢ z krzesta, liczac na to, ze zaraz mnie wy-
pusci. On jednak wrdcit na swoje krzesto po drugiej stronie stolu. Wygladal na zmartwionego
I lekko zdziwionego. Nie sadzitam, zeby udawat. Miles nie wrocita z nim, wigc poprosit poli-
cjantke w mundurze, zeby zostata. Kiedy wigczyt nagrywanie, podata swoje nazwisko, ale go nie
zapamigtatam.

— Czy chciataby pani co$ zmieni¢ w Swoim zeznaniu? — zapytat.

— Nie — odpartam. Nie czutam zagrozenia. Bytam zmeczona. Zdekoncentrowatam sig.

— Przed chwilg rozmawiatem z panem Howdonem. Czy zachowata pani ten list z prosbg
0 spotkanie po pogrzebie?

Miatam go ze soba, kiedy pojechatam do Wintrylaw. Pokazatam go w kancelarii, zeby
udowodnié, ze ja to ja. Howdon go zatrzymat. Czutam si¢ zbyt wyczerpana, by to wszystko wyja-
$nia¢, wiec tylko potrzasnetam glowa.

— Niewazne. — Farrier zdawat si¢ nie traci¢ dobrego nastroju. — Na pewno bank poda nam
dane czeku, ktory na panig wystawiono.

— Nie dostatam czeku, tylko gotowke. Wptacitam jg do banku, na sto procent majg na to
dowody.

— Niestety, to nie to samo. Ta gotowka mogta pochodzi¢ z dowolnego zrédta. Poza tym
wydaje si¢ to troche dziwne. Szanowany adwokat wrecza pani kopertg uzywanych dziesieciofun-
ciakow?

—To byty dwudziestki — sprostowatam. — | piecdziesiatki. — Jego sceptycyzm wreszcie
przetamat moja apati¢. — Co si¢ dzieje?

— Pan Howdon... — Przerwat na chwilg, po czym dodat, jakby cytujac cudze stowa: — Nie
przypomina sobie, zeby spotkat si¢ z panig po pogrzebie pana Samsona. W ogoéle pani nie koja-
rzy.



Rozdziat pietasty

Ostatecznie zdecydowali si¢ mnie wypusci¢, cho¢ Miles wyraznie to nie pasowato. Nawet
w drodze do wyjscia staratam si¢ przekona¢ Farriera, ze moéwie¢ prawde.

— W kancelarii Howdona byta sekretarka. Pokazcie jej moje zdje¢cie. Rozpozna mnie.

— By¢ moze.

Wida¢ bylo, ze nie poktada w tym wigkszych nadziei. Ja zresztg tez nie. W koncu ta
dziewczyna pracowata dla Howdona, prawda? Zrobi, co jej kaze.

Wida¢ bylo tez, ze mi wspotczul. Mial mnie za wariatke, podobnie jak gapie w Blyth.
Pewnie zrobito mu si¢ ghupio, ze dal mi si¢ przekona¢, ale jak juz mowitam, to porzadny gosc.
Zasugerowat, zebym jak najszybciej zobaczyta si¢ z moim psychiatra.

— Ale tym razem bez wypraw w gory Atlas, dobrze? Cokolwiek bgdzie mowil, nie moze
pani wyjechac¢ z kraju.

O mato mu si¢ nie przyznatam, ze w Delaval czutam si¢ sledzona. Istniata mozliwos¢, ze
tego ranka na Isabella Street nie bytam sama. Jednak nie mogtam si¢ przeméc. To bylto tylko
przeczucie. Gra cieni. Nie potraktowaltby tego powaznie, ja tez zresztg nie umiatam.

Jess czekata na mnie przy recepcji. Zgodnie z ustaleniami miatam pozosta¢ w jej domu.
Z poczatku nawet mnie nie zauwazyta. Gapita si¢ przed siebie, siedzac na tapicerowanej tawce
w korytarzu. Nie czytata, nie robita na drutach, calg jej aktywnoscia byto siedzenie. Podkreslata
W ten sposob, ze nigdzie si¢ nie wybiera. Gdy wreszcie mnie dostrzegta, rozpostarta ramiona.

— Czes$¢, pigkna — powiedziata na powitanie. — Co za okropne nieporozumienie — dodata
glosniej, dajac do zrozumienia wszystkim policjantom, ze nawet przez chwile nie wierzyla, ze
mogtabym kogo$ skrzywdzi¢. I choé¢ nigdy nie wierzyta w oskarzenia stawiane jej lokatorom,
mimo wszystko znajdowatam w tym pocieszenie. Posadzita mnie obok siebie i wzigta w objgcia.
Miatam ochotg si¢ rozptakac, ale musiatam z tym zaczekaé¢. Posztysmy na parking, gdzie w fur-
gonetce cierpliwie czekat na nas Ray.

Kiedy wyjechalismy na Spine Road, wielka bragzowa chmura zakryta zachodzace stonce
I tyl wozu pograzyt si¢ w potmroku.

— Poprositam Lisg, zeby wpadta — rzucita od niechcenia Jess. Wygladato na to, ze zamie-
rza mnie traktowac jak pacjentke, a nie morderczynig.

— Jess, przeciez jest juz wieczor. Na pewno chciata wyskoczy¢ na miasto.

Lisa uwielbiata imprezowac. Do pracy wktadata kusg skorzang kiecke i siatkowe ponczo-
chy, do tego skapy sweterek, ktory niczego nie pozostawiat domystom, oraz zakiet, by zachowa¢
pozory profesjonalizmu. | zwykle miata kaca. A pracowata w o$rodku leczenia uzaleznien.

— No wiem — odpowiedziata, kiedy zapytatam, czy nie ma w tym przypadkiem odrobiny
hipokryzji. — W zesztym tygodniu spotkatam paru naszych pacjentow w Bigg Market i mozesz
mi wierzy¢, ze bytam w gorszym stanie niz oni.

Wychowywata si¢ w Ashington i méwita z akcentem, ktory pozwalat okresli¢ miejsce jej
pochodzenia z doktadnoscig do kilku przecznic. W trakcie naszej pierwszej rozmowy naklonita
mnie do zwierzen na temat rodzicow.

— W koncu nasi starzy ciaggle nam towarzysza — stwierdzita.

Kiedy wyjasnitam, ze w moim przypadku zdecydowanie tak nie byto, zakrztusita si¢ ze
$miechu kawa z mlekiem i przeprosita, ze si¢ nie przygotowata do naszej rozmowy. Od tej pory
dobrze si¢ dogadywaty$my.

— | tak byta pod telefonem — stwierdzita Jess.

Gnietlismy si¢ w trojke z przodu furgonetki. Wyczuwatam napigcie u Jess.



— Potrzebuje pocieszenia — stwierdzita. — Czuje si¢ za ciebie odpowiedzialna. Wolatabym,
zeby zobaczyt cig¢ jakis specjalista.

Ray wysadzit nas w uliczce na tytach domu. Nie chcial wchodzi¢ do $rodka. Mamrotat
co$ o sptuczce u sasiada, ale podejrzewam, ze miat juz dosy¢ tej gadki o szalenstwie.

Kilkoro lokatorow zasiadlo przed telewizorem w salonie, ale wida¢ bylo, ze zupetnie nie
interesuje ich program. Zostali tylko po to, by sprawdzi¢, co si¢ stato. Morderstwo to zdecydowa-
nie bylo co$. Wyczuwatam, ze patrza na mnie z szacunkiem. Woleliby pewnie, zebym nie wro-
cita, tak byloby o wiele dramatyczniej. Jess szybko si¢ ich pozbyta, przekupujac najpewniej jaki-
mi$ drobniakami na wypad do klubu. W koncu usiadtySmy i popatrzyty$my po sobie.

— Rozmawiatam z tym catym Farrierem — zaczeta. — Nie wierzy, ze to twoja robota.

— No popatrz, kto by pomyslat.

Zignorowata moja uwage.

— Twierdzi, ze nie wyrobitabys si¢ czasowo. Znalaztas tego chtopaka niedtugo po $mierci.
A pani Russo zapamigtata ci¢ z cukierni. Pono¢ siedziata$ tam jak zmokta kura. Potem ta dziew-
czyna wpuscita ci¢ do domu. Ale to ona weszla pierwsza, prawda? Zaklina si¢, ze nie mogtas go
zabi¢. Wigc kiedy miatabys to zrobi¢? I gdzie schowatas n6z?

— Bytam wczesniej w tym domu. Nikogo nie zastatam, ale miatam okazj¢ to zrobic i po-
zby¢ sie noza.

— Nie — upierata si¢ Jess. — Za dlugo siedziatas w cukierni. | po co miatabys tam wracac,
gdybys zabita tego chtopaka?

Whita we mnie wzrok, zach¢cajac do racjonalnego namystu. Zastanawiatam sig, jakim
cudem zdotata wyciagna¢ te wszystkie informacje od Farriera. Dlaczego jej o tym powiedziat?

— Ale co ty tam w ogole robitas? — zapytata.

A wigc o to chodzito. Na pewno ja o to poprosit.

Opowiedziatam jej doktadnie to samo, co policjantom.

— Farrier mi nie wierzy, ze miatam odnalez¢ Thomasa. Nie dociera do niego, ze to dlatego
tam bytam. Mysli, ze oszalatam. Albo ktami¢. — Zamilktam na chwilg. — Pokazywatam ci ten list
od prawnika? Ten z informacja o pogrzebie w Wintrylaw?

Jess pokrecita glowa.

— Przykro mi, kochana, ale nie widziatam go. Pamigtasz, datam ci go na dworze zaraz po
przyjsciu listonosza. Ale to jasne, ze chodzito o pogrzeb. Dlaczego Ray mialby ci¢ zabiera¢ az na
drugi koniec wybrzeza? Nigdy wczesniej nawet nie styszatas o tym miejscu, prawda?

Prawda. Philip nigdy o nim nie wspominat.

Za oknem rozlegt si¢ pisk opon. Wygladato na to, ze Lisa dotarta na miejsce.

— Ona sobie kiedys$ co$ zrobi — westchneta Jess. Zawsze to powtarzata. Dostrzegta moje
spojrzenie i usmiechneta si¢ krzywo, gdy dotarto do niej, ze si¢ powtarza. Wstata, by przywitac
naszego goscia.

Tym razem Lisa ubrata si¢ zwyczajnie: dzinsy, ktore idealnie modelowaty jej tytek, top
bez rekawow i to wiasciwie tyle, jesli nie liczy¢ 1$nigcych butéw na wysokim obcasie. Jess zosta-
wila nas same. Stwierdzita, ze na pewno umieram z gtodu (co zreszta bylo prawda), 1 poszta do
kuchni przygotowac cos$ do jedzenia. Tymczasem Lisa najwyrazniej pomingta t¢ cze$¢ szkolenia,
ktora mowita o tym, jak istotne sg nieosadzanie, takt i dyskrecja.

— Co si¢ dzieje? — zapytata z miejsca. — Styszatam od Jess, ze odstawitas tabletki.

Podzigkowatam Jess w myslach, zastanawiajac si¢ przy tym, co jeszCze wypaplata.
Szkoda, ze nie opisata tego od razu w gazetce parafialnej.

Wyjasnitam Lisie, ze w Maroku doskonale czutam si¢ bez tabletek.

— Ale teraz beda ci potrzebne. — To byto stwierdzenie, a nie zaproszenie do dyskusji.



— Moze...

— Zadne ,,moze”. Czeka cig sporo stresu. Kazdy bylby zszokowany tym, co znalaztas. Po-
godz si¢ w koncu z faktem, ze jeste$ cztowiekiem, Lizzie.

— A nie wydaje ci si¢, ze mogtam sobie wymysli¢ powody, z ktorych tam si¢ zjawitam? —
zapytatam nagle. — To przeciez mogty by¢ objawy choroby, prawda? Jak sny i wspomnienia?

— A glosow przypadkiem nie styszysz? — To pytanie brzmialo jak zart, ale moéwilta powaz-
nie. — Nikt ci nie wydaje rozkazow przez telefon? Albo przez radio?

Zniecierpliwiona pokrecitam glowa.

— Czyli masz normalny kontakt z rzeczywistoscia — stwierdzita. — | dos¢ rzeczy na glowie,
zebysmy si¢ jeszcze tym musialy zamartwia¢. Zaufaj instynktowi, Lizzie. Wierze w ciebie.

Nagle zapikat jej pager i chwilg pdzniej juz jej nie byto, pognata z wizyta do kogo$ bar-
dziej chorego i mniej upartego niz ja.

Czyli nie oszalatam. Skoro Lista tak twierdzita, to musiata by¢ prawda. Ale to oznaczato,
ze Stuart Howdon ktamat. Tylko dlaczego? Czy to on zabit Thomasa? To, ze ten powszechnie
szanowany tluscioch zadzgat nastolatka, wydawalo mi si¢ najbardziej obtagkang mysla, na jaka
wpadiam tego dnia.

— DO —

Zjadtysmy w kuchni zup¢ z wczoraj, jedng ze specjalnosci Jess, krupnik na baraninie —
tak gesty, ze mozna bylo w nim postawi¢ tyzke na sztorc. Jess chciata wiedzie¢, o czym rozma-
wiatam z Lisa, ale taktownie powstrzymywata si¢ od pytan. Cisza byta rownie gesta, jak stojaca
przed nami zupa, wigc w koncu nie wytrzymatam.

— Lisa nie wierzy, ze jestem szalona.

— Oczywiscie, ze nie jestes, kotku.

Zabrzmiato to tak, jakbym byta dzieckiem, ktore wymaga pocieszenia. Pewnie nie zrobita
tego specjalnie, ale i tak puscity mi nerwy. Cale napigcie tego dnia spedzonego na posterunku,
caly syf ostatnich szesciu miesigcy, wszystko to sprawito, ze wybuchtam. Wrzeszczatam ile sit,
bluzgajac tak, jak nie bluzgatam od czasow bidula, bo wiedziatam, ze Jess nie lubi wulgaryzmow
i chce si¢ jako$ odrozni¢ od tych tepych baranow, ktorzy nie potrafili skleci¢ zdania bez prze-
klenstw. Siedziata nieruchomo, przyjmujac to wszystko na klatg i robigc to z takim zaangazowa-
niem, jak wczesniej na posterunku. Nawet nie drgneta. Czekata, az przestang. Minuty zdawaty si¢
ciggna¢ niczym dni, az w koncu moj wrzask przeszedt w szloch. Wtedy wzieta mnie w objgcia,
pogtadzita po wtosach, odgarneta je z czota i wsungta mi kosmyk za ucho.

— Juz nie bede — obiecatam jak skruszone dziecko. — Zrobig, co Lisa kazata.

Potem otworzyty$my butelke wina i usiadtySmy na kanapie, zeby obejrzeé jakis lzawy
film, doktadnie tak, jak sobie to wyobrazatam, siedzac na posterunku.

Do 16zka posztam dopiero po potnocy. Przyjemnie drzemato si¢ na kanapie, oczekujac
nieprawdopodobnego happy endu, zwlaszcza ze nie chciatam by¢ sama. Jess na pewno zostataby
ze mng calg noc, ale wiedziatam, ze jest zmeczona. Jeden z lokatorow znalazt prace, wiec zry-
wala si¢ co rano, zeby dopilnowac, by zdazyt na autobus.

Kiedy znalaztam si¢ u siebie, bytam tak wykonczona, ze nie chciato mi si¢ spac. Otwo-
rzytam na osciez okno ispojrzatam na morze. Wisial nad nim ksigzyc, jeszcze nie catkiem
W pelni, nie do konca okragly. Pomyslatam o Philipie. Wstuchujac sie w szum fal, pozwolitam
sobie na wspominanie naszej nocy w Marrakeszu. Przynajmniej nigdy sie nie dowie, jak zginat
jego syn. Jako niewierzaca nie umiatam sobie wyobrazi¢, ze ucina sobie na ten temat pogawedke
z Bogiem.



Zastanowitam si¢ nad wydarzeniami dzisiejszego dnia, probujac nada¢ im jaki$ sens. Czy
Philip poprosit mnie o odszukanie Thomasa, bo wyczuwal, ze cos mu grozi? Spodziewat sie, ze
ochronig jego syna? Bo jesli tak, to zawalitam po catosci.

,,Przestan, Lizzie. Skoncz si¢ obwinia¢”. Tak powtarzata Lisa w czasie sesji, na ktorych
rozmawiatySmy o moich btedach z przesztosci. Styszatam teraz jej glos w swojej glowie. Tym ra-
zem obcigzata mnie $mier¢, byta kolejnym powodem wyrzutow sumienia.

,Nie mozesz bra¢ odpowiedzialnosci za wszystkie zbrodnie na $wiecie” — kolejne z po-
wiedzonek Lisy. Kto wiec odpowiadat za $mier¢ Thomasa, skoro nie ja? Kto go zadzgat, a potem
wymknat si¢ tuz przed moim przybyciem? Jakie to w ogéle miato znaczenie? Dlaczego miatoby
mnie obchodzi¢?

A jednak obchodzito. Zawiodtam Philipa. Nie powinnam byta do tego dopuscic.

D= O —

Parapet petnit funkcj¢ mojej skrzynki odbiorczej, lezatly na nim sterty papierow: wciagz
niewypetniony formularz podatkowy, wyciagi bankowe, jakies skomplikowane pismo w sprawie
funduszu emerytalnego, ostatnie zwolnienie lekarskie. Oraz listy od Dana Meecha, ktore miatam
przekaza¢ Thomasowi. Zapomniatam je wtozy¢ do torebki, gdy wychodzitam dzis rano. Trzy ko-
perty. Roztozytam je na 16zku i wpatrywatam si¢ w nie, probujac si¢ domysli¢, co zawieraja.

Z pierwsza byto prosto. Wyciag bankowy. Korzystalismy z tego samego banku, wigc roz-
poznatam podtuzng, bialg koperte i adres nadawcy. Drugi list nadano w Whitley Bay. Pochyte,
odreczne litery skreslone prawdziwym wiecznym piorem. Trzecia koperta miata adres pisany pi-
smem maszynowym, ale nie wygladata, jakby zawierata reklamy. Byla to jedna z tych naklejek
drukowanych na komputerze. Na odwrotnej stronie koperty zobaczytam symbol i pieczatke Izby
Gmin. List od parlamentarzysty. Najpewniej odpowiedz na zapytanie Thomasa. Tylko o co?
O bezdomnos¢? O patologie rodzinne?

Doskonale wiedziatam, co powinnam zrobi¢ z tymi listami. Powinny wroci¢ na parapet.
Rano musiatam zadzwoni¢ do Farriera i mu o nich powiedzie¢. Wciaz lezaty na moim t6zku, a ja
nadal si¢ na nie gapitam, jakbym wierzylta, ze samg sitag woli i koncentracji przeswietlg ich zawar-
tos¢. Zastanawiatam sie, jakie sa szanse na to, ze Meech powie Farrierowi, ze mi je przekazat.
Whasciwie zerowe. Bedg z nim rozmawiaé, to oczywiste. Skoro to nie ja zabitam Thomasa, kolej-
nym podejrzanym bedzie zapewne jakis dzieciak ze schroniska. Gliniarze przeciez majg bezdom-
nych za nieobliczalnych. Ale pami¢¢ Dana byta dziurawa jak sito. Stynat z tego. Bytam zasko-
czona, ze w ogble rozpoznat mnie wtedy na ulicy.

W koncu uznatam, ze moge pokaza¢ Farrierowi wyciagg bankowy. Co interesujacego
moglby skrywac? Nawet jesli Dan przypomni sobie o listach, na pewno nie zapamigtat, ile ich
byto. Z drugiej strony, nadal nie wiedziatam, dlaczego to robig, po co si¢ wtragcam. Przeciez obie-
catam Jess, ze bede uwaza¢. Mogtam to wyjasni¢ tylko tym, ze potrzebowatam jakiegos$ poczucia
kontroli. Nienawidzitam, gdy co$ dziato si¢ bez mojego udziatu.

Najpierw otworzytam koperte zrecznie wypisanym adresem. Nie stawiata wielkiego
oporu, gdy wsunetam kciuk pod zagigcie i ostroznie jg rozkleitam, uwazajac, zeby nie rozedrzec.
Nikt si¢ nie dowie, jesli ponownie ja skleje. W srodku znalaztam czerwony kartonik z kilkoma li-
nijkami tekstu, skreslonymi tym samym pochytym charakterem pisma.

Bardzo przepraszam za caty bol, jakiego ode mnie doznates. Czy mozemy si¢ wcigz przy-
jazni¢? Mam nadziejg, ze Ci to przekazg. Wybacz mi, btagam.

Zadnego podpisu ani nagtéwka, ale domyslatam sie, Ze to musiata by¢ Nell, dziewczyna
Thomasa. Nie bylo tez adresu, ale pamigtatam, jak Dan wspominal, ze nazywa si¢ Ravendale.



Nie byto to popularne nazwisko i by¢ moze zdotam je znalez¢ w ksigzce telefonicznej. Zapisatam
je na odwrocie kartonika i dopiero chwilg pozniej dotarto do mnie, co narobitam. Juz nie mogtam
oddac¢ tego listu Farrierowi bez wyttumaczenia, dlaczego go otworzytam. Idiotyzm. | po co
w ogoéle miatabym szuka¢ tej dziewczyny?

List z Izby Gmin otworzytam juz bez zadnych skruputéw. Nadawczynig byta parlamenta-
rzystka Shona Murray, wybrana w ostatnich wyborach uzupetniajacych. Styn¢ta ze szczerosci
i radykalizmu, ale dopiero zaczynata. Widziatam jg kiedys w telewizji. Pamigtatam burz¢ wiosow
sterczacych naturalnie we wszystkie strony, bez wielogodzinnej pracy fryzjera z grzebieniem.
Nie pamigtam, co mowita — pewnie co$ po linii partyjnej — ale zauroczyto mnie jej poczucie hu-
moru.

Drogi Thomasie,

dziekuje Ci bardzo za informacj¢. Bede ja oczywiscie musiata sprawdzi¢, zanim jg wyko-
rzystam. Jestem pewna, ze rozumiesz, jak wielka odpowiedzialnos¢ cigzy na postach w takich sy-
tuacjach.

List wydrukowano na drukarce, ale nosit odrgczny podpis Shony. Wydawato mi si¢ zna-
czace, ze zwraca sie¢ do Thomasa po imieniu. Czy byt to fragment regularnej korespondencji?
A moze si¢ kiedy$ poznali?

Nagle poczutam si¢ wyczerpana. Za duzo tego wszystkiego. Odlozytam listy i wcigz nie-
otwarty wyciag z powrotem na parapet. W kierunku dokéw w Blyth zmierzat niespiesznie konte-
nerowiec. Nie spodziewatam sie, ze szybko zasng, jednak momentalnie odptynetam.



Rozdzial szesnasty

Jest wieczor, a ja kraze po dtugim Korytarzu. Poza zasiegiem lamp panuje potmrok. Zad-
nego dzwigku. Dzieci $§pia.

Nagle, tuz przed sobg, zauwazam chtopca. Pojawia si¢ zupetnie znikad. To Nicky, pietna-
stolatek o przystojnej, zacigtej twarzy, pobladtej jak u starca. Uwazam go za jeden z moich suk-
ceséw wychowawczych i podchodze blizej bez zadnych obaw.

— Psze pani! — W jego glosie stycha¢ ponaglenie, oczy mu ptong, jakby wiasnie zbudzit
si¢ z koszmaru.

— Wracaj do t6zka, Nicky. Nic si¢ nie dzieje. Porozmawiamy rano.

Stoje tak blisko, ze moge go dotkna¢. Nicky zamordowat swoja babci¢. Niedawno udato
mi si¢ go przekonaé, by w koncu mi o tym opowiedziat. Kazdy tutaj musi si¢ skonfrontowac ze
swoimi przestgpczymi dziataniami. To fundament naszych przekonan, podobnie jak wiara
w Boga w klasztorze.

— Ale ja chciatem zamieni¢ z panig tylko kilka stow.

Dopiero wtedy dostrzegam néz. Czy miat go przy sobie caty czas? Chowat go za ple-
cami? Przez jego pobielate palce przeswieca zotta rekojese.

— Nicky...

Jego ramig zaciska si¢ na moim gardle, ostrze noza celuje w moj brzuch. Chtopak kopnia-
kiem otwiera drzwi swojego pokoju i wcigga mnie do $rodka. Padamy na 16zko jak para kochan-
kow, splatane nogi, jego rami¢ wcigz zacisnigte na moim gardle. W konficu siada na mnie calym
cigzarem. Czubek noza celuje w moje gardto. Betkocze cos z podniecenia. Wrzeszcze w myslach,
przywotujac na ratunek matke, ktorej nigdy nie poznatam.

— DO —

Obudzito mnie gwattowne pukanie do drzwi sypialni. Od razu wiedziatam, ze to nie be-
dzie udany dzien, ale musiatam sobie przypomnie¢ dlaczego. Jess zatrzymata si¢ na progu, trzy-
majac w reku kubek herbaty. Nie przepadam za herbata, ale to mity gest. Moja opiekunka wyda-
wata si¢ zme¢czona. Obudzita mnie, bo chciala porozmawia¢. Miatam tylko nadzieje, ze nie
zwroci uwagi na pootwierane koperty na parapecie.

— Telefon si¢ urywa.

— Farrier? — zapytatam. Domyslatam sig, ze bedzie chcial porozmawiac.

— Gazety. Ale nie tylko nasz ,,Journal”. Nawet z Londynu.

— Ustaw automatyczna odpowiedz.

— To tylko pogorszy sprawe, kotku. Zaczng tu przytazi¢ i koczowac na progu.

— | tak to zrobia.

— Nie sadze. Nie teraz.

Zaczekata, az usiade, po czym podata mi kubek. Wypitam tyk naparu. Okazat si¢ tak
mocny, ze poCczutam, jak rozpuszcza mi si¢ szkliwo na zgbach.

— Oktamatam ich — wyjasnita. — Powiedziatam, ze miatam z tobg same klopoty, wiec ci¢
wyrzucitam. Ze miarka sie przebrata. — Zamilkta, zebym mogta pochwali¢ jej przebiegtos¢.

— No cos ty! — Udatam, ze jestem pod wrazeniem.

— I normalnie kazdy mi uwierzyl! Wszyscy! Jak jeden! — Zachmurzyta sie. — Jakbym
w ogole byta do czego$ takiego zdolna!

Nie powiedziatam jej, jak bardzo si¢ r6zni od opiekunow, u ktorych mieszkatam przed-



tem. Byto mi zle i nie miatam nastroju na prawienie komplementow.

— Co jeszcze im powiedziatas? — zapytatam.

— Ze chyba zatrzymasz sie u dawnej kolezanki w Heaton.

Heaton. To tam wychowywat si¢ Philip. Czy mieszkata tam jeszcze jego rodzina? Dziad-
kowie Thomasa?

Jess dalej paplata, ale tak bardzo pograzytam si¢ w myslach, ze niczego nie styszatam.
Kiedy na nig popatrzytam, napotkatam zmartwione spojrzenie. Nie mogta zrozumie¢, ze kto$
moze si¢ tak gleboko zamysli¢. Dlatego tez wstatam i z wielkim namaszczeniem wzigtam bra-
zowg fiolke ze stolika przy t6zku, wytrzasnetam z niej dwie tabletki i popitam je ostatnim tykiem
herbaty. Nie skomentowata tego w zaden sposéb, ale wyszta w promiennym nastroju.

O dziewiatej zadzwonitam do biura Stuarta Howdona. Odebrata inna sekretarka niz ta,
ktorg poznatam po pogrzebie Philipa. Bylta starsza i mowita z wyraznym szkockim akcentem.

— Nie ma go jeszcze w biurze — oznajmita takim tonem, jakby tylko jakas wariatka mogta
oczekiwac, ze jej szef bedzie o tak wczesnej porze w pracy.

Musiat tam dotrze¢, zanim ponownie zadzwonitam o dziesiatej, bo tym razem czekata
mnie chlodna odpowiedz.

— A moge zapyta¢, kto dzwoni?

Przedstawitam si¢ bez namystu. Blad.

— Przykro mi, pani Bartholomew, ale szef bgdzie caty dzien na zebraniu.

Najchetniej pojechatabym do Morphed i wywlekta go za fraki z tego zebrania, ale Jess
przekonata mnie, ze to niezbyt dobry pomyst.

— Zostaw to Farrierowi, kochana. To jego praca i wie, jak si¢ to robi.

Chciatabym jej wierzy¢, ale Farrier byt przekonany o mojej winie. Nie miat tylko dowo-
dow, ktore pozwolityby na zatrzymanie mnie w areszcie.

W porze obiadowej odwiedzit mnie Dan Meech. Wczesniej probowat sie¢ dodzwonic, ale
Jess wcisneta mu te samg bajeczke co dziennikarzom. Nie uwierzyt. Przynidst ze sobg bukiet
kwiatow, jakbym byta chora, wybierat si¢ na méj pogrzeb albo chciat upamietni¢ miejsce wy-
padku.

— Pismaki pojawity si¢ tez w Absalom House — poinformowat. — Bezczelne gnojki. Prze-
kupywali lokator6w w zamian za opowiesci o Thomasie. | oczywiscie troche tego ustyszeli. Naj-
pewniej same bajki, ale czemu miatoby to ich obchodzi¢? Nie moge tu dtugo siedzie¢. Ellen wal-
czy tam z nimi catkiem sama.

Czekatam, czy wspomni co$ o listach, ktore miatam dorgczy¢ Thomasowi, ale nie poru-
szyt tego tematu. Ani wtedy, ani pozniej. | raczej tego nie zrobi, o ile policja nie zapyta go o nie
bezposrednio.

— To mite, ze mnie odwiedzite$ — podzigkowatam.

| byto to mite, ale jednoczesnie dziwne. Kiedy$ cos$ nas taczyto, ale dawno temu i nigdy
nie przejmowat si¢ zbyt mocno moimi uczuciami. Zastanawiatam si¢, czy nie sprowadzita go
upiorna ciekawos¢. By¢ moze, podobnie jak czytelnicy nekajacych nas gazet, spodziewat sie ja-
kich$ pikantnych szczegotow. Ze dostanie opis w kolorze i z perspektywy $wiadka. Wydawat sie
zaktopotany i zmieszany, kiedy powiedziatam, ze to mite, wiec podejrzewatam, ze mam racje.

— Chodzi o Nell — powiedziat nagle.

— Co0 zZ nig?

— Chce z toba porozmawiac.

- Bo?

— Bo whbita sobie do glowy, ze musiatas rozmawia¢ z Thomasem przed jego $miercig.

Nie mogtam tego pojac. Poczutam si¢ tak, jakby oskarzyt mnie o morderstwo. Musiatam



si¢ bronic.

— Nie zyt juz, kiedy tam wesztam. I mam $wiadka, ktory moze to potwierdzic...

— Nie — przerwal mi donosnie, gdy zrozumiat, ze go opacznie zrozumiatam. — Nie o to mi
chodzi. Oczywiscie, ze nie. Ona mysli, ze umowitas si¢ z nim przez telefon. Albo ze si¢ gdzie$
wczesniej spotkaliscie.

— Nie. Nie spotkatam go.

— A mozesz jej to powiedziec?

— Co? — Moje pytanie zabrzmiato gtosniej, niz planowatam.

— Odbija jej. Mnie nie uwierzy.

— Za mtoda chyba troche dla ciebie, co, Dan? — Ta ztosliwa uwaga miata go zranic, ale nie
spodziewatam si¢, ze poczerwienieje, gniotac kwiaty w reku. Zabratam mu ten bukiet, odtozytam
na kuchenng tawg i zaprositam go do $rodka.

— O to Nell poktécita si¢ z Thomasem? — zapytatam. — O ciebie?

— Nie wiedziat, ze to o mnie chodzi. Powiedziata mu tylko, ze poznata kogo$ innego. Star-
szego. Nie chciat si¢ z tym pogodzic.

— Ciekawe czemu.

Zdumiato mnie, ze Dan potrafit by¢ taki podstepny. Wygladato na to, ze Thomas zostat
porzucony przez wszystkich, na ktorych mu zalezato.

— To dlatego przeprowadzit si¢ do Delval?

— Jeden z powodéw. Gdyby wciaz chodzit z Nell, pewnie nadal by sie tu krecit.

Widzac moja mine, wzruszyt teatralnie ramionami, jakby zrzucat z siebie cata odpowie-
dzialnosc¢.

— Myslatem, ze mu przejdzie. Ludzie tak maja. Skad mogltem wiedzie¢, ze zginie, zanim
Nelly zdazy z nim o wszystkim pogada¢?

Pamigtatam ten ton, uzywat go w stosunku do mnie na studiach. ,,Ej, Lizzie, nie wiedzia-
tem przeciez, co czujesz. Nie sgdzitem, ze to dla ciebie takie wazne. Zabawilismy si¢ trochg i da-
lej jesteSmy kumplami, nie?”

Po raz kolejny uswiadomitam sobie, ze ma bardzo skromny warsztat aktorski. Nic dziw-
nego, ze nie mogt znalez¢ statej pracy.

Zapadta cisza. W oddali styszatam szum odkurzacza na pietrze. Usiadtam, nie przerywa-
jac milczenia.

— Moglbym cie od razu zabra¢ — zaproponowat. — Nell nie poszta dzi$ do szkoty, a Ellen
pozyczyta mi samochod. Prosze¢ cig, Lizzie. — Jego glos stracit nagle calg energi¢. — Ona jest
w naprawde okropnym stanie. Nie moge wrocic¢ bez ciebie.

Przyjrzatam mu si¢ podejrzliwie. Czyzby miat si¢ okaza¢ lepszym czlowiekiem, niz my-
$latam? Troch¢ nadg¢tym, ale nieco bardziej uczuciowym, niz chciatam przyznaé¢? Ostatecznie nie
mialo to wigkszego znaczenia. Jesli z nim pojade, to nie dla niego, tylko dla tej dziewczyny.
Dziewczyny, ktora obwinia jego, mnie, siebie oraz swoich rodzicow. Wszystkich, tylko nie tego,
kto trzymat n6z. Co zresztg miatam innego do roboty? Wstawitam kwiaty do pustego dzbanka na
mleko i zostawitam na stole wiadomos¢ dla Jess. Gdyby wiedziata, probowataby mnie powstrzy-
mac¢. Cicho zamkngtam za sobg drzwi do kuchni, chociaz nie sagdzitam, by mogta cokolwiek usty-
sze¢ przez ryk odkurzacza.

Dan jechat do Whitley Bay w catkowitym milczeniu, co oznaczato, ze albo naprawde za-
lezy mu na tej dziewcCzynie, albo ma na tyle duzo rozsadku, by nie triumfowac.

Dom Nell stat przy ulicy rownolegtej do tej, przy ktorej mieszkali Laingowie. Prawdopo-
dobnie Dan szedt do niej, gdy wpadlismy na siebie tydzien wczesniej. Byt to dom wolnostojacy,
z cegly, z bluszczem porastajacym jego bok i z nowoczesng dobudowka z tytu. Po wyjsciu z auta



zatrzymatam si¢ przy bramie i zagrodzitam droge, wigc Dan musiatl mnie wystuchac.

— Skad wiedziates, ze znalaztam ciato?

— Dowiedziatem si¢ z radia Newcastle.

— Mowili o mnie?

Kiwnat glowa.

— ,,.Dwudziestopiecioletnia pracownica socjalna”.

No c6z, moglo by¢ gorzej. Farrier mogtby dodac: ,,...ktora obecnie przebywa na zwolnie-
niu lekarskim w zwigzku z zatamaniem nerwowym”. A ja myslatam, ze porzadny z niego gos¢.

Odsungtam si¢ na bok i przepuscitam Dana. Poprowadzit mnie na tyly domu i otworzyt
drzwi w dobudowce z ptaskim dachem. Myslatam, ze wejde do kuchni, ale to byt pokoj Nell, po-
taczenie artystowskiego poddasza ze studiem dziecigcego programu Blue Peter. Mnostwo kolo-
réw. Jedna $ciana byta pomaranczowa, z czerwonymi i brgzowymi plamami w stylu Pollocka, na
innej gleboki blekit przechodzit w kolor liliowy. Na tej $cianie odcisni¢to czarng potyskliwg
farbag r6zne czesci ciala — nie byly to tylko odciski dtoni, jakie widuje si¢ w przedszkolach, ale
takze odciski stop, rak, posladkow, a takze dwie rozmazane plamy, ktore prawdopodobnie byty
odciskami piersi. Ogromne okno wychodzito na ogréd, obok niego stat dtugi stot. Pod nim do-
strzegtam szuflady na kotkach, kosze z pedzlami i tubki z farbami, a takze kilka wysokich stot-
kow. Wszystko byto nieuporzadkowane i chaotyczne. Tubkom z farbami olejnymi brakowato za-
tyczek. Pod przeciwlegly $ciang ujrzatam zlew. Na ociekaczu staty stoiki z rozpuszczalnikiem,
w ktorych odmakaty pedzle. Podtoge pokrywaly stosy papieru. Zobaczytam tam kilka rysunkow
olowkiem, ktére sprawily, ze po raz pierwszy pomyslatam, ze Nell by¢ moze jest kim$ wigcej niz
tylko rozpieszczonym bachorem, ktory nie dba o swoje rzeczy. W kacie stata instalacja, do ktorej
budowy wykorzystano drut i gips. Niewykluczone, ze byta juz skonczona i symbolizowata nie-
trwato$¢, ale nie sadze. Na podlodze lezaty kawalki gipsu, ktore wcigz wygladaty na mokre.
Sama Nell mogta uchodzi¢ za kolejng instalacj¢. Lezata skulona na wielkiej fioletowej poduszce.
Wrhosy i koszulke miata uwalane gipsem. Kiedy ustyszata, ze wchodzimy, wstata.

— To Lizzie — powiedziat Dan.

Popatrzytysmy po sobie.

— Kawy? — zapytat i wyszedt do sgsiedniego pomieszczenia. Wygladato na to, ze czut si¢
tu jak u siebie w domu. Podejrzewatam, ze rodzice Nell sg w pracy. Pozostawione same sobie,
nadal si¢ na siebie gapity$my.

Wydawata si¢ bardzo drobna. Czarne wlosy, ktorych chyba nie farbowata, tworzyty po-
strzgpione pasemka przy uszach. Niewielka twarz. Duze czarne oczy sprawiajace wrazenie jesz-
cze wigkszych przez to, ze byly podkrazone.

Nawet kiedy siedziata ze skrzyzowanymi nogami, miata wdziek tancerki, ktory Dan za-
wsze cenit.

— Znalaztas go — powiedziata.

Przytaknetam. Nie bylo krzesel, a brudna podioga nie zachegcata do tego, by na niej
usigs¢, zwlaszcza ze miatam na sobie porzadne spodnie, ktoére mozna byto pra¢ tylko chemicznie.
Wyciagnetam wigc spod stotu stotek, odkurzytam go rekawem i usiadtam.

— Nie jestem pewna, dlaczego chciatas$ si¢ ze mng zobaczy¢ — powiedziatam. — On juz nie
zyt, kiedy tam dotartam. Nie mam nic ciekawego do powiedzenia.

— Musiatas uméwié sie z nim wczesniej na wizyte. Chee wiedzie¢, w jakim byt stanie. Je-
§li jakos$ si¢ pozbieral, to moze nie bede si¢ z tym wszystkim az tak zle czuta. W tej chwili mysle
tylko o tym, ze go zdradzitam.

Wiem, ze okres dojrzewania to czas intensywnych emocji. Sama intensywnie szukatam
sprawiedliwosci, matki i wielkiego marzenia o Newbiggin, ale nikt nigdy wczesniej nie wpatry-



wal si¢ we mnie takim nawiedzonym i przeszywajacym wzrokiem.

— Nie rozmawiatam z nim.

— A dlaczego chciatas si¢ z nim spotkac?

Mogtam sktama¢, ale nie widziatam w tym sensu. Jedyni ludzie, ktorych nie chciatam
skrzywdzi¢ ani obrazié, juz nie zyli. Opowiedziatam jej calg swoja historig, a na zakonczenie do-
datam:

— Problem w tym, ze adwokat twierdzi, ze nigdy 0 mnie nie styszat. Przez to moje potoze-
nie jest... niezbyt korzystne.

— Policja mysli, ze to ty zabitas Thomasa?

Kiwnetam gltows.

— Co za bzdura. Dlaczego miatabys to zrobic?

Wzruszytam ramionami.

— Nie wydaje mi si¢, zeby musieli mie¢ motyw.

— Dobrze, ze do niego napisatam — powiedziata. — Z przeprosinami. Strasznie si¢ poktoci-
lismy. Dzigki temu listowi przynajmniej wiedzial, ze mi na nim zalezy.

Nic nie powiedziatam. Nie bylo sensu tego roztrzasa¢. Musiatam szybko zmieni¢ temat.
W kazdej chwili mogl wroci¢ Dan, a ostatnia rzecz, na ktérag miatam ochote, to rozmowa 0 tym
liscie przy nim.

— Czy Thomas wspominat kiedys$ o swoim ojcu?

— Nigdy o tym prawdziwym. Méwit tylko o Ronniem. Jego mama nalegata, zeby Thomas
nazywat go tata, ale on nie chciat.

— Co mowit o Ronniem?

Staratam si¢ zachowac¢ lekki ton, ale wiedziatam, ze to wazne. Zwigzek migdzy Ronniem
a Thomasem mogt wiele znaczy¢ w tej sprawie. To moglto wyjasni¢, dlaczego Kay wyrzucita go
z domu.

— Thomas powiedziat mi, ze gardzi Ronniem. Ze Ronnie pozwala, zeby Kay nim pomia-
tata.

— Ale?

— Nie jestem pewna. Byt bardzo zakrgcony na punkcie rodzicow, wiesz?

Pewnie, ze wiedziatam.

— Wydaje mi si¢, ze w glebi serca chcial, zeby Ronnie go polubit.

—To dlatego Thomas zaczat pracowac jako wolontariusz w organizacji zajmujacej si¢
ochrong przyrody? Ronnie tez w takiej dziata, prawda?

Spojrzata na mnie. Jedna z zakonnic w domu dziecka, do ktorego trafitam, gdy miatam
siedem lat, tez na mnie w taki sposob patrzyta. Oceniajac, osgdzajac. Wydawato mi sie, ze potra-
fita powiedzie¢, o czym doktadnie mysle. Batam sie tego.

— Co 0 tym wiesz? — zapytata.

— Tylko to, co powiedziat mi Dan. Ze Thomas zgtlosit sie do pozyskiwania funduszy.

— Nie podobato mi si¢ to — Stwierdzita.

— Dan myslal, ze to ty go tam wprowadzitas.

— Nie mysle o niej jako o organizacji charytatywnej. To raczej grupa lobbystyczna. Sporty
terenowe. Polowania. Polityka. Bytam zaskoczona, kiedy si¢ na to zgodzit. Powiedzial, ze nie ro-
zumiem. Gdybym rozumiata, czym si¢ zajmuja, na pewno nie miatabym nic przeciwko.

Przypomniatam sobie, co mowil Ray po moim spotkaniu z Ronniem Laingiem.

— Thomas pracowat dla Konsorcjum Wiejskiego?

— Tylko jako wolontariusz. Marcus mu to zatatwit.

Kiedy moéwita, otwierata szeroko usta. Stowa byly bardzo wyrazne. Sprawiata wrazenie



aktorki ¢wiczacej glos. Kolejna gwiazdunia. Pasuje do Dana.

— Marcus?

— Pracowat dla Konsorcjum, zanim poszedt na studia. Oboje go znalismy, chociaz nie
chodzit do naszej szkoty. Zaskoczyto mnie, ze Thomas si¢ w t0o zaangazowat. Na poczatku $miat
si¢ z tego wszystkiego. W koncu Ronnie byt jednym z cztonkéw. To wystarczyto, zeby Thomas
mial o tym zle zdanie. Poza tym znal moje odczucia na ten temat. Ale ostatecznie si¢ wciggnat.
Nie mowit o tym za duzo. Zupeknie jakby to bylo tajne stowarzyszenie. Jakby to byta jakas
wielka sprawa, a on ratowat swiat. Lubit by¢ tajemniczy.

— Masz adres Marcusa?

—Jego ojciec jest wiascicielem tego domu w Seaton Delaval. Marcus mieszkat w nim
z Thomasem. Dowiedziatam si¢ o tym dopiero po jego $mierci, gdy zobaczytam adres w gazecie.

Odwrdcita si¢, wiec trudno mi byto orzec, co o tym sgdzi.

— A €0 z jego praca u Harry’ego Poola? Mial tam jakich$ przyjaciot?

— Kumpli do picia — odparta. — Chodzit z nimi do pubu w pigtkowe wieczory. Nigdy zad-
nego z nich nie poznatam. To nie byta moja sprawa.

— Lubit te prace?

— Mysle, ze troche si¢ jej wstydzit. Byla zbyt zwyczajna. Thomas zawsze marzyt o stawie.
Mowit o tym, co by robit, gdyby dostat szanse i zostat dziennikarzem albo muzykiem. — Zamilkta
na chwile, robigc smutng ming. — Wreszcie trafil na pierwsze strony gazet, ale nie moze si¢ z tego
cleszyc.

Do pokoju wszedt Dan. Trzymat za uszka trzy kubki. Po drodze rozlewat kawe. Ostroznie
podat jeden z nich Nell, a kubek dla mnie postawit na stole. Usiadl obok niej na zakurzonej fiole-
towej poduszce, objat ja ramieniem i przytulit. Spojrzata na mnie i usémiechneta si¢. Nie byt to
ztosliwy usmiech, ale fagodny i peten wspotczucia, jakby wyczuwata moja zazdro$¢ i nie chciata
mnie zranic.

— Czas na mnie — powiedziatam. — Jess bedzie si¢ martwic.

Nie ruszy? si¢ z miejsca. Skrzywitam si¢. W koncu zjawitam sig¢ tu tylko z jego powodu.

— Moéglbys mnie odwiez¢, Dan? — zapytatam. — Nie chce mi si¢ czekaé na autobus.

— Racja. — Wstat z wyrazng niechecia. — Jesli to wszystko...

Spojrzat na Nell. Pomyslatam, ze chciatabym zapyta¢ ja jeszcze o kilka spraw. Na przy-
ktad o Shong Murray i 0 to, 0 czym Thomas mogt do niej pisa¢. Ale wzmianka o parlamentarzy-
stce moze przypomnie¢ Danowi pieczatke Izby Gmin na odwrocie listu, wige to pytanie musiato
poczekad.

W drodze powrotnej do Newbiggin zapytal mnie, co sadz¢ o Nell.

— Jest pickna — odpartam. — Naprawde pigkna.

To byla prawda.



Rozdziat siedemnasty

Kiedy wrocitam do Sea View, Jess akurat prasowata w kuchni. Stata w rozkroku i ma-
chata zelazkiem z taka energia, jakby uprawiata aerobik na sitowni. Przygladatam si¢ jej przez
chwile, myslac o niej i Rayu oraz o tym, czy si¢ pobiorg. A takze o Danie i Nell. Zastanawiatam
si¢ rowniez, czy jeszcze kiedykolwiek bede uprawiata seks z kims$, na kim bedzie mi zaleze¢. Po-
tem przyszta Sally, emerytka, ktora mieszka na osiedlu za rogiem. Ciggneta za sobg wozek z eg-
zemplarzami ,,News Post Leader”. Ma siedemdziesiat pie¢ lat i jest nasza gazeciarka. Jess zawsze
robi jej herbate, bo wypadamy mniej wigcej w potowie jej obchodu, a poza tym wie, ze staruszka
jest samotna i nie przegapi okazji do rozmowy. Sally to stara panna. Ciekawe, czy w ogoéle kiedy-
kolwiek uprawiata seks.

Siedziatam z nimi przy kuchennym stole, pijac herbatg, i przegladatam gazete, podczas
gdy one plotkowaty o ludziach, ktorych nie znatam. Cho¢ ,,Leader” jest bezptatny, oprocz reklam
I ogloszen motoryzacyjnych mozna w nim znalezé mno6stwo lokalnych wiadomosci. Tego dnia
calg strong poswiecono Shonie Murray. Artykut nosit tytut ,,Jeden dzien z zycia naszej parlamen-
tarzystki”. Reporter towarzyszyt jej w podrozy po okregu wyborczym i rozstat si¢ z nig dopiero,
gdy wsiadta do nocnego pociggu z Newcastle, by zdazy¢ do Izby Gmin na glosowanie nad
ustawg o edukacji. Z artykutu wynikato, ze byta ona szczegodlnie zainteresowana ta tematyka, po-
niewaz zanim zostata polityczka, uczyta w college’u. Duzg cz¢$¢ swojego dnia pracy poswiecata
na wizyty w szkotach.

Wstatam i wymknegtam si¢ z pokoju, zabierajac ze sobag gazete. Jess i Sally zdawaty si¢
tego nie zauwaza¢. Gadaly o Jerrym, gminnym policjancie, i Trish, fryzjerce Sally. Wedlug tej
ostatniej mieli oni romans. Spedzili nawet namigtny weekend w hotelu w Scarborough. Sally
moze i nigdy nie uprawiata seksu, ale uwielbiata o nim mowi¢. Jaki$ czas temu schowatam list
Shony do Thomasa w szufladzie z majtkami. Jess nigdy nie wchodzita do mojego pokoju bez py-
tania, ale nie chciatam ryzykowac¢. Teraz go wyciggngtam i ponownie przeczytatam, po czym
wrocitam do artykulu. Dowiedziatam si¢ z niego, ze parlamentarzystka co miesiac przyjmuje
w swoim biurze w centrum sportowym w Newbiggin. Najblizszy dyzur przypadat nastepnego
wieczoru. Nie trzeba bylo si¢ umawia¢. Kiedy odniostam gazete do kuchni, Sally i Jess rozma-
wiaty wlasnie o pogrzebie Mattiego Watsona, ktory prowadzit kiedys pub obok poczty. Nigdy nie
spotkatam Mattiego, ale w chwili, gdy Sally wychodzita, czutam, jakbym znata go rownie dobrze
jak one. Gdybym miata jakich$ krewnych, bytby moim ulubionym wujkiem.

Kiedy nastepnego dnia dotartam do centrum sportowego, w kolejce przede mng stato
kilka osob. Bytam mtodsza od najmtodszej z nich o jakie$ trzydziesci lat. Shona wynajmowata
jedng z sal konferencyjnych i siedzielismy w korytarzu. Czutam sig¢ tak, jakbym czekata na roz-
mowge o pracg, zdenerwowana i, 0 dziwo, przepetniona duchem wspotzawodnictwa. Przyglada-
tam si¢ pozostatym kolejkowiczom, myslac, ze zadna z tych osob z pewnoscia nie ma tak intere-
Sujacego powodu, by zobaczy¢ si¢ z Shona, jak ja. Bystra mtoda kobieta, ktora mi si¢ nie przed-
stawita, zapytata, jak si¢ nazywam. Odpowiedziatam, spodziewajac sig, ze wykrzyknie: ,,Czy to
nie ty jestes$ ta dziewczyna, ktora znalazta ciato w Delaval?”. Ale niczego takiego nie ustyszatam.
Morderstwo Thomasa byto juz starag wiadomoscia.

— Shona trochg si¢ sp6znita — powiedziata. — Znowu te pociagi.

Mowita uprzejmym tonem i usmiechata si¢ przy tym, ale nie patrzyta na mnie. Odpartam,
Ze nie ma sprawy, jednak ona wpatrywata si¢ w kartke i nie jestem pewna, czy ustyszata.

Usiadtam na pomaranczowym plastikowym krzesle, doktadnie takim samym jak to w sali
przestuchan na posterunku policji. Wyciagnetam ksigzke wypozyczona z biblioteki i pograzytam



si¢ w lekturze celtyckiej basni o picknej pannie i jej siedmiu braciach, ktorzy zostali zamienieni
w tabedzie. No dobra, lubi¢ fantasy. Wiem, ze to zatosne, ale nieszkodliwe i nie przejmuj¢ si¢
tym. Kiedy ustyszatam swoje nazwisko, uniostam wzrok i zobaczytam, ze wszyscy pozostali ko-
lejkowicze znikngli. Nie byto nawet mtodej asystentki, z ktorg rozmawiatam. To Shona Murray
wyszta z sali, by mnie zawota¢. Rozpoznatam z telewizji jej rude wlosy. Wygladata na zmg-
czong, ale udato jej si¢ usmiechna¢ i spojrze¢ mi W oczy. By¢ moze ulzylo jej, ze jestem ostatnia.
Pospieszytam za nig do sali.

Nie siedziata za biurkiem, lecz na niskim fotelu przy stoliku do kawy. Kiedy wesztam,
wilasnie uktadata wokot siebie swojg spodnice. Byta dluga i pognieciona. Shona poprosita mnie,
zebym zajeta miejsce naprzeciwko niej. Przypomnialy mi si¢ moje przymusowe sesje terapeu-
tyczne z udziatem starszego psychiatry. Uktad pokoju si¢ zgadzat. Podobnie byto z poczatkowym
pytaniem; za kazdym razem wydawato si¢, ze zapomniat, kim jestem i po co przysztam.

— Co mogg dla pani zrobic?

Zawsze Kusito mnie, zeby odpowiedziec: ,,Wypisa¢ zwolnienie i powiedzie¢ sagdowi, ze
stosuje si¢ do nakazu”. Nigdy jednak tego nie zrobitam. W niektérych sytuacjach trzeba by¢ go-
towym na gre. Z Shong chcialam to rozegra¢ w miarg prosto. Kiedy zadata pytanie, odczekatam
chwile, po czym odpartam:

— To ja znalaztam ciato Thomasa Marinera w Seaton Delaval.

Do tej chwili jej zainteresowanie miato profesjonalny charakter, byta petna wystudiowa-
nej uprzejmosci. Nagle stala si¢ czujna.

— Czytatam o tym — powiedziata. — To musialo by¢ straszne.

— Znata go pani?

Odpowiedziata nie wprost.

— Nie byl moim wyborca.

— Ale znaliscie si¢? — naciskatam.

— Odwiedzitam kiedys Absalom House, schronisko, w ktorym mieszkat. — Przerwata na
chwile. — Interesuja mnie mtodzi ludzie, ktorzy porzucili edukacjg...

Czuta si¢ pewniej, mowigc o sobie niz o Thomasie.

— Zdaniem policji jestem zamieszana w jego $mier¢.

— A jest pani?

Zaimponowala mi. Zachowata zimng krew, mimo ze rozmawiata z potencjalng morder-
czynia. Nie wzywala policji. Nawet jesli w pokoju znajdowat si¢ przycisk alarmowy, nie skorzy-
stata z niego.

— Nie. Nigdy si¢ nie spotkalismy.

— Nie moge ingerowa¢ w policyjne dochodzenie. Nie na tym etapie. Od tego sa adwokaci.

Nie powiedziatam, ze w tym przypadku to adwokat stanowi problem.

— Zdaje sobie z tego sprawg. Ale nie dlatego tu jestem.

Jesli dowiem sie, kto zabit Thomasa, zwolni mnie to z odpowiedzialnosci.

— To dlaczego?

W tym momencie musiatam wykaza¢ si¢ odrobing kreatywnosci. Nie mogtam przyznac
si¢ do otwarcia listu Shony do Thomasa.

— Thomas miat dziewczyne. Mloda, zaledwie siedemnastolatke. Poktocili si¢ 1 nie zdazylta
si¢ z nim pogodzi¢. Czuje si¢ z tym naprawde zle. Potrzebuje wytlumaczenia. Zamknigcia tej
sprawy.

To byla amerykanska pseudopsychologiczna gadka w najgorszym wydaniu, ale Shona
chyba potkneta przynete.

— Poprosita mnie o pomoc. Jestem pracowniczka socjalng.



To akurat byta prawda. Tyle ze nie pracowatam juz w zawodzie...

— Wspominata, ze Thomas do pani pisat. Wbita sobie do glowy, Zze to moze mie¢ jakis
zwigzek z tg sprawa.

Przez chwile Shona siedziata nieruchomo. W koncu powiedziata:

— Wszelka korespondencja migdzy obywatelami a mng ma poufny charakter.

No tak, oczywiscie. Roztozytam rece, jakbym chciata powiedzieé¢, ze to nie moja wina
I ze jestem tylko posredniczka.

— Ale powie pani o tym policji?

— Czyli policja wie, ze Thomas do mnie napisal? — zapytata chyba ostrzejszym tonem, niz
zamierzala.

— Nie ufajg mi, jesli chodzi o tego typu informacje — odpartam.

Us$miechngeta sie.

— Domyslam si¢. Domyslam si¢ tez, ze pani zainteresowanie ta sprawa wynika bardziej
z potrzeby oczyszczenia si¢ z zarzutéw niz z checi pomocy dziewczynie Toma.

Odwzajemnitam u$miech, cho¢ zastanawiatam si¢, dlaczego nie chciata i$¢ na policj¢. Nie
odmoéwita ujawnienia jej szczegotow korespondencii, ale wyczutam w niej niech¢é. To chyba
niemozliwe, zeby w jaki$ sposob byla powigzana ze $mierciag Thomasa? Nigdy nie wierzytam
w teorie spiskowe.

— Wiedziata pani, ze wyprowadzit si¢ z Absalom House? — zapytatam.

— Nie. Dowiedziatam si¢ dopiero z artykutu w gazecie. — Spojrzata na mnie. — W jaki spo-
sob byla pani z nim zwigzana? Zawodowo?

— Miat problemy z matka i 0jczymem, ale, jak juz méwitam, nie znalismy sie.

— Ja spotkatam go tylko raz — powiedziata powoli. — Wywarl na mnie duze wrazenie. Bar-
dzo si¢ r6znit od wigkszosci tamtejszych chtopakow. Byt wygadany. Mowit, ze jego mama jest
nauczycielka. Zastanawiatam sie, jakim cudem tam trafit. Inni byli glosni i bez przerwy probo-
wali si¢ popisywac. On wydawat si¢ catkiem fajny. Jak na kogos$ tak mtodego miat styl. I wyda-
wato si¢, ze mnie polubit. Prawdopodobnie chodzi o wtadze. Ludzie mysla, ze cztonkowie 1zby
Gmin majg wigcej wladzy niz w rzeczywistosci. To byta nieformalna wizyta i dos¢ dtugo rozma-
wialismy. Probowatam go przekona¢ do pojscia na studia. Jego wyniki egzaminéw nie byly zte.
Przy odrobinie wsparcia dostatby si¢ na uniwersytet.

Nagle przyszta mi do glowy dziwna mysl. Przeciez opieka spoteczna mogta umiescié
Thomasa u Jess. A ona mogta postapi¢ z nim tak samo, jak ze mng. Nie dosztoby wtedy do tego
wszystkiego. Gdyby mieszkat z nami w Sea View, pilnowatabym go. Nie dopuscitabym, zeby zo-
stal zamordowany. To bylo niedorzeczne, ale to marzenie o swiecie rownoleglym sprawito, ze
poczutam si¢ bardziej odpowiedzialna za jego $mier¢ niz dotychczas.

Tymczasem Shona ciagneta:

— Zapytal, jakie sa procedury zwigzane z informowaniem o nieprawidtowosciach. Do
kogo powinien si¢ zwroci¢ o ochrone. Tak wilasnie powiedziat. Byl bardzo melodramatyczny,
bardzo tajemniczy. ,,Skoro co$ ci¢ niepokoi, powiedz mi o tym, jesli chcesz”, poprositam. Ale on
nie chcial. ,,Nie tutaj. Nie w Absalome House. Kto§ moze podstuchiwa¢”. Znowu melodramat.
,,W takim razie napisz do swojego parlamentarzysty”, powiedziatam i pamigtam, ze zapisatam na
skrawku papieru nazwisko deputowanego z Tyneside. On jednak stwierdzit, ze nie chce tego mo-
wi¢ mezczyznie w srednim wieku. ,,Nie zrozumie”.

— Dlatego napisat do pani?

— Tak — odparta. — Dlatego napisat do mnie. Przedstawit swoje zarzuty, ale byly one nieja-
sne, nieprecyzyjne. Nic, co mogtabym wykorzysta¢. Pomyslatam, ze by¢ moze szukat uwagi. Jak
wszyscy inni chtopcy w schronisku. Po prostu miat bardziej wyrafinowany styl.



— Czyli nie uwierzyta mu pani?

— Na pewno nie we wszystko. By¢ moze bylo w tym ziarnko prawdy. Trudno powiedzie¢.
Potrzebowatabym dowodu, zeby cokolwiek zrobi¢.

— O kim pisal? O kim$ z pracy?

— Chyba nie oczekuje pani, ze powiem? — Jej glos zachowat lekko$¢, ale widac bylo, ze
wcigz mysli o Thomasie. Wydawata si¢ poruszona tg sprawg. — Mineto duzo czasu, zanim odpo-
wiedziatam — kontynuowata. — Dostat potwierdzenie z mojego biura, ze otrzymatam jego list, ale
akurat bytam na urlopie, a potem miatam mase spraw do zatatwienia. Troche czasu zajeto mi tez
przypomnienie go sobie. Spotykam tak wiele osob... Prawdopodobnie nigdy nie otrzymat mojego
listu. To chyba zalezy od tego, kiedy si¢ przeprowadzit. Wystatam go do schroniska. Moze po
prostu pomyslat, ze nie chcg zawracac sobie tym glowy.

— Ma pani ten list, ktory do pani wystat?

— Na pewno znajde go gdzie$ w papierach.

— Moze warto pokaza¢ go policji — zasugerowatam. — Inspektorowi Farrierowi z Blyth.

— Na pewno — powiedziata raz jeszcze.

Ale nie zapisata nazwiska, wiec nie bytam pewna, czy rzeczywiscie to zrobi.



Rozdzial osiemnasty

Kiedys przed firma Harry’ego Poola znajdowata si¢ rampa, ale lini¢ kolejowag zamknigto
kilkadziesiat lat temu, a okolice opuszczonych toréw przeksztatcono w teren przemystowy. Harry
mial najwiekszy plac, najblizej drogi. Otaczal go wysoki ceglany mur z zelaznymi bramami po-
malowanymi na z6tto.

Byly otwarte, dzigki czemu widziatam magazyn z pomieszczeniami biurowymi po jednej
stronie i kilka cigzarowek po drugiej. Tez byly zoétte, z zielonym napisem ,,Transport Harry’ego”
po obu stronach.

Wszystko to zgadzato si¢ z moimi oczekiwaniami. To, czego si¢ nie spodziewatam, to lu-
dzie zgromadzeni tuz za bramami. Nie byli to kierowcy ci¢zaroéwek, nie wygladali tez na poten-
cjalnych klientow. Zgromadzito si¢ ich kilkunastu. Grzali si¢ w promieniach stonca i beztrosko
gawedzili, ale zaczynali si¢ juz troche niecierpliwié. Jesli sadzi¢ po ubraniach, zaliczali si¢ do
klasy $redniej. Mogli by¢ nawet pracownikami socjalnymi. Dopoki nie zobaczytam mikrofonow,
myslatam, ze to jakas demonstracja. Potem zdatam sobie sprawe, ze wszyscy sa dziennikarzami.

Nie przyszto mi do glowy, ze $mier¢ Thomasa okaze si¢ na tyle duzym wydarzeniem, ze
nadal beda krecili si¢ przy jego pracodawcy. Towarzyszyt mi irracjonalny lek, ze domysla sig,
kim jestem. Wyobrazitam sobie, ze gonig mnie po ulicy, zadaja pytania i celujg mikrofonami
W mojg twarz. Juz miatam si¢ wymknac¢ i wroci¢ innym razem, gdy pojawit si¢ Harry Pool. Ze-
wnetrzne metalowe schody prowadzity do biura na pierwszym pigtrze. Na gorze znajdowat si¢
podest z barierka ochronng. Stanagt na nim i popatrzyt na nas. Znatam go z fotografii, ktorg wi-
dziatam w domu Archiego Marinera. Byt to zwalisty me¢zczyzna o tak rumianej twarzy, ze wy-
straszytam sig, ze zaraz bg¢dzie miat zawat serca.

Dziennikarze przestali méwic¢ o swoich planach wakacyjnych i narzeka¢ na szefow i za-
padta cisza. Nie wydawato mi sie¢, zeby czuli podniecenie. To miaty by¢ rutynowe relacje. Stane-
tam na koncu thumu. Nikt nie zwrdcit na mnie uwagi. Harry opart si¢ o balustrade i zaczat mo-
wi¢. Miat donosny glos, ktory niost sie¢ ponad szumem ruchu ulicznego za ogrodzeniem. Mowit
wyraznie i szybko, ale podobnie jak w przypadku oczekujacych dziennikarzy, nie byto w nim za-
angazowania. Przypominat mi staroswieckiego przywodce zwigzkowego, ktory zamierza za
chwile zdradzi¢ swoich towarzyszy.

— Jako regionalny przedstawiciel Zrzeszenia Przewoznikéw Drogowych zwotatem te¢ kon-
ferencje prasowa, by przypomnie¢ opinii publicznej o trudnej sytuacji Mike’a Spicera, kierowcy
ciezarowki z Berwick, ktory nadal jest przetrzymywany w belgijskim wigzieniu.

Czyli nie ma to nic wspolnego z Thomasem. Zawahat si¢ lekko przy nazwisku kierowcy
i pomyslatam, ze pewnie potrzebuje lekkiego przypomnienia faktow.

— Pan Spicer zostal oskarzony o przewozenie nielegalnych imigrantéw przez granice bel-
gijska. Od chwili aresztowania twierdzit, ze nie wiedzial o obecnosci tych osob. Przestrzegat
wszystkich stosownych przepiséw krajowych i unijnych. Plomba na jego tadunku pozostawata
nienaruszona, gdy sprawdzat ja w Bukareszcie.

Nadszedt czas na pytania dziennikarzy. Reke uniosta dziewczyna z potargang trwalg.
Harry spojrzat na nig wyczekujaco.

— Czy moze pan wyjasni¢, w jaki sposob nielegalni imigranci dostali si¢ do $rodka?

Rzucit jej pogardliwe spojrzenie, jakby chcial powiedzie¢, ze przerabiat to juz kilkanascie
razy i jesli przyktadataby sie do swojej pracy, to wczesniej zrobitaby jakis research.

— Naszym zdaniem uzyto klucza grzechotkowego. Cigzarowka miata naczepe kurtynowa,
a fadunek sktadat si¢ z kilku czesci i otaczat go pas. Napinano go az do chwili, gdy migedzy cze-



Sciami powstata szczelina umozliwiajaca dostep do tadunku bez koniecznosci przecinania
plomby.

Dziewczyna pewnie nie zrozumiata ani stowa z tej przemowy. Harry’ego jednak wyraznie
to nie obchodzito.

— Praworzadny obywatel zostat aresztowany w zwiazku z przestgpstwem, ktorego nie po-
petnit. Musimy wywieraé presj¢ na naszych politykow, zeby walczyli o jego uwolnienie.

Rozejrzat si¢ dookota, a widzac, ze nikt wiecej si¢ nie odzywa, skinat gtows.

— Dzigkuj¢ panstwu.

Zaczat schodzi¢ po schodach. Metal brzgczal przy kazdym jego kroku. Spodziewatam sig,
ze niektorzy dziennikarze podejda do niego z kolejnymi pytaniami, ale oni juz stracili zaintereso-
wanie. Ruszyli do samochodéw pozostawionych na ulicy. Harry przeszedt obok mnie do §liwko-
wego jaguara ze spersonalizowang tablicg rejestracyjng, zaparkowanego przodem do magazynu,
po czym ruszyt. Przejezdzajac przez brame, pomachat do kilku pozostatych oséb. Plac opusto-
szal.

Odczekatam jeszcze chwilg. Nie bardzo wiedziatam, co robi¢. Poczatkowo planowatam
nawigza¢ rozmowg z jednym z kolegow Thomasa, zabra¢ go na lunch i postawi¢ mu kufel piwa
w zamian za trochg plotek o firmie. Najwyrazniej to si¢ nie uda. Nie byto tu nikogo, do kogo
mozna by podej$¢. Wszyscy kierowcy przebywali poza bazg. Ale w biurze musi kto$ by¢. Harry
Pool nie odjechatby, nie zostawiwszy w nim kogos, kto odbieralby telefony.

Wesztam po metalowych schodach, starajac sie ograniczy¢ hatas do minimum, i zapuka-
tam do drzwi.

— Tak?

W s$rodku siedzial siwowlosy mezczyzna, zapewne tuz przed emeryturg. Okulary zsungty
mu si¢ na czubek cienkiego nosa. Popatrzyt na mnie zza nich z uznaniem. Prawdopodobnie nie-
zbyt duzo mtodych kobiet pukato do jego drzwi. Jego oczy sunety tapczywie po moim ciele, za-
nim ponownie spoczety na twarzy. Polapat si¢, ze wiem, co mu chodzi po glowie, i wydat sig
nieco zaktopotany. Gnojek, ale z odrobing przyzwoitosci.

— Tak si¢ zastanawiam, czy mogltby pan ze mna porozmawiac...

Miatam na sobie krotkg spodniczke i usiadtam tak, zeby mogt widzie¢ moje nogi. Wie-
dziatam, ze catkiem niezle si¢ prezentuja, ich miodowa barwa byla pozostatosciag po marokan-
skiej opaleniznie.

— W czym moge pomoéc? — zapytat i juz wiedziatam, ze méj widok sprawia mu przyjem-
nos¢.

— Bytam na konferencji prasowej, ale przydatoby mi si¢ troche wiecej informacji.

— No nie wiem. Pana Poola juz nie ma.

— A czy mogtabym porozmawia¢ z panem? Chciatabym napisac artykut, ale mam za mato
informacji. A pan wydaje si¢ odpowiadac za prowadzenie firmy.

Rola dziennikarki stawata si¢ moja drugg naturg. Siedzial przy jednym z dwoch stojacych
obok siebie biurek. Wszedzie lezaly stosy papierow. Zamknigte drzwi prowadzity do drugiego
pomieszczenia. Domyslalam sie, ze to gabinet Harry’ego. Pewnie chcial mie¢ oddzielng prze-
strzen.

— Co pani chce wiedziec?

— Chodzi mi o szczegéty codziennego funkcjonowania firmy. Takie rzeczy zawsze ozy-
wiajg artykul. Chciatabym, zeby moi czytelnicy zrozumieli presje, ktora moze prowadzi¢ do ta-
mania przepisow.

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, zadzwonit telefon. Klient, ktory chciat szybko dostarczy¢ do
Aberdeen ubranka dziecigce. Podczas gdy moj nowy znajomy zatatwial sprawe, patrzylam na



niego z podziwem, jakbym byta pod ogromnym wrazeniem jego kompetencji. Kiedy wreszcie
odtozyt stuchawke, pochylit si¢ nad biurkiem i wyciggnat do mnie reke.

— Kenny Baxter — przedstawit si¢. — W jaki sposéb moge pani pomoc?

Nie podatam swojego nazwiska.

— Prosz¢ po prostu opowiedzie¢ mi o firmie Poola, o tym, co tutaj si¢ dzieje. Oczywiscie
pod warunkiem, Ze ma pan czas na rozmowe.

— Po wyjezdzie pierwszych cigzarowek jest chwila spokoju. Ale zawsze moze co$ wy-
pasc, a jestem tutaj sam. — Znizyt glos. — Pracowat u nas ten chlopak zabity przez ¢pundéw w De-
laval. Musze teraz robi¢ za siebie i za niego.

— Nie wiedziatam! Jaki on by1?

— Dosy¢ ogarnigty — powiedziatl ostroznie i domyslitam sig, ze kolejne pytanie o Thomasa
wzbudzi jego podejrzenia.

— To musiato by¢ straszne.

Skinat gtowa z powazng ming i zaczat mowic. Godzing pozniej wiedziatam juz o wigkszej
liczbie przekrgtow w branzy transportowej, niz mogtam sobie wyobrazi¢. Przy tym caty czas
Kenny upierat si¢, ze nic takiego nie miato miejsca u Poola. Harry dziatat zgodnie z prawem. Byt
z tego znany. Baxter opowiadat z pasja entuzjasty i sprawial wrazenie, Ze to, czym si¢ zajmuje, to
bardziej hobby niz praca. Odnosito si¢ wrazenie, ze pojawialby si¢ tu codziennie 0 6smej rano
nawet za darmo. Zazdroscitam mu tego. Czutam si¢ tak samo, gdy pracowatam w os$rodku dla
mtodziezy.

— Musi pani wiedzie¢, ze konkurencja na rynku jest ogromna — powiedziat. Nie miat kilku
zebow i nieco seplenit. — To prawdziwy Dziki Zachéd z wieloma kowbojami. Kierowcami na sa-
mozatrudnieniu. Nikt nie sprawdza, czy przestrzegaja przepisow. Ja pilnuj¢ naszych chtopakow.
Jesli przychodza kontrolerzy, wiedza, ze wszystko jest w porzadku.

Rzeczywiscie, mimo stosow papierow i zabrudzonych kubkow z kawa wydawato sie, ze
w tym chaosie panuje porzadek. Baxter wtajemniczyt mnie w arkana swojego systemu.

—Tu mamy wykaz usterek pojazdéow. — Wyciagnat z szuflady dyskietke. — Kazdy kie-
rowca przed rozpoczeciem pracy musi wypehic¢ specjalny formularz. Nie tylko wtedy, gdy znaj-
dzie jakas$ usterke. Tak witasnie robig w innych firmach. Ale nie tutaj. Tak jest na kazdej zmianie.
Dalej sg tachografy.

— Szpieg w kabinie — dorzucitam.

— Chtopaki nie moga jezdzi¢ dtuzej niz cztery i pot godziny bez przerwy. — Najwyrazniej
uznal, ze moja uwaga nie jest warta reakcji. — | nie wiecej niz dziewie¢ godzin w ciggu dnia.
A jesli tak si¢ zdarzy, musza pdzniej dtuzej odpoczywac.

— Nie da si¢ tego obejs¢?

— Moga probowac — powiedziat ponurym gtosem.

— Zawsze pan to wykryje?

— Nietatwo mnie oszuka¢. — Przerwat na chwile. — Na pewno ich korci. Zwtlaszcza na tra-
sach migdzynarodowych. To zawsze walka z czasem. Jesli si¢ nie zdazy, moze to przesunaé har-
monogram o wiele godzin.

— A ja si¢ zawsze zastanawiatam si¢, dlaczego kierowcy cigzarowek sg tak cholernie nie-
cierpliwi. — To mial by¢ zart, ale nie udato mi si¢ go rozsémieszyc.

— Mamy ograniczniki predkosci — powiedziat. — Nie mozna wigc jej przekraczac. — Prze-
rwal na chwile, po czym przyznatl: — Tylko ze czasami je wylaczaja.

— Czyli cigzarowki mogg jecha¢ szybciej? — Chciatam, zeby wiedziat, ze jestem zaintere-
sowana. Bo bytam. A takze wystraszona, jak wszyscy kierowcy jezdzacy matymi samochodami.
Cigzarowki pedzace z predkoscia ponad stu kilometréw na godzing zawsze wzbudzaja strach.



— Zaden z moich chtopakéw by tego nie sprobowat — wtracil szybko. — Ale mozna zrozu-
mie¢, dlaczego ludzie to robig. Jak juz méwitem, w tej branzy jest wielu kowbojow.

Myslatam, ze konczy, ale on dopiero si¢ rozkrecat. Przekonywat mnie, ze jego firma jest
jedynym uczciwym przewoznikiem. Wszyscy inni byli na dorobku i oszukiwali na pot¢ge. Prze-
rwal na chwile, by ztapaé oddech i napic si¢ herbaty, ktéra juz dawno musiata wystygnac.

— Do tego dochodzi paliwo! Wie pani, ile kosztuje litr oleju napgdowego? — Nabrat wi-
goru i nie czekal na moja odpowiedz. — Powiem pani. Szescdziesiat trzy pensy plus VAT. Ale
czerwony diesel kosztuje trzydziesci dwa pensy i nie placi si¢ od niego VAT-u. Kupuje si¢ go do
wozkow widtowych i maszyn. Nie wmowi mi pani, ze tamci z niego nie korzystaja.

— Wtadze muszg to jako$ sprawdza¢ — powiedziatam niepewnie — i jesli to jest czerwony
diesel...

— Ha! — wykrzyknat z triumfem. — W Irlandii jest zielony.

— | co z tego?

Pomyslatam, ze nawet daltonista bylby w stanie wyczu¢ co$ podejrzanego.

— Mozna odfiltrowac zielony barwnik, przepuszczajac paliwo przez nawodz. Jest przemy-
cane przez Morze Irlandzkie.

Oczy zabtysty mu z podniecenia. Niczym duchowny podczas kazania byt zachwycony
rozmiarami ludzkiej niegodziwosci. W mtodosci spotykatam takich gliniarzy jak on. Stopien de-
prawacji innych byt dla nich usprawiedliwieniem ich istnienia.

Znéw zadzwonit telefon. Kierowca utkngt w korku na drodze M18. Czy Kenny mogtby
powiedzie¢ klientowi, ze si¢ spozni? Z rozbawieniem zastanawiatam si¢, czy tachograf potrafi
odrozni¢ korek uliczny od pokatnej randki kierowcy z samotng gospodynig domowg. Gdy Kenny
odtozyt stuchawke, zapytatam go o to, mozliwie delikatnie, by go nie zszokowaé. Miatam wraze-
nie, ze fatwo go zszokowac.

— Tachograf nie — odpowiedziat. — Ale GPS juz tak. On by go zdradzit. Rozmawiatem
z Harrym. Zaraz tu bedzie.



Rozdziat dziewigtnasty

Dzien pozniej kupitam samochod od Ronniego Lainga. Zadzwonit o dziewiatej, gdy by-
tam u Jess, ktora wybrata si¢ do Asdy na jakie$ spotkanie towarzyskie. Umowita si¢ z czworka
znajomych i ostatecznie wylagdowaty na kawie i drozdzowkach w tej samej kawiarni, koto ktorej
przytapano mnie na kradziezy. Miatam pokuse, zeby zignorowac ten telefon, ale dzwonit coraz
natarczywiej, wiec w koncu odebratam. Natychmiast poznatam go po glosie.

— Dzien dobry. Czy mogtbym rozmawia¢ z Lizzie...? — Zawiesit glos. Nie podatam mu
przeciez swojego nazwiska.

— Beswick — wyjasnitam, podajac nazwisko Jess. — Lizzie Beswick.

Dlaczego sktamatam? Po prostu nie chciatam, zeby skojarzyt mnie z dziewczyng, ktora
znalazta cialo jego pasierba. Najrozsadniej bytoby natychmiast przerwaé te rozmowge i trzymac
si¢ jak najdalej od wszystkich, ktorzy znali Thomasa Marinera. Ale nie mogtam tego zrobié¢. Zbyt
gleboko w tym siedziatam i stracitam trzezwos¢ osadu.

— Moge w czym$ pomoc? — dodatam pospiesznie.

— Z tej strony Laing z komisu samochodowego Lainga. Chyba mam dla pani samochad.
Maty peugeot w dieslu, bardzo ekonomiczny i w §wietnej cenie.

W ogoéle si¢ nie jakat, gdy wyjasnial mi dalsze szczegoty. By¢ moze przez telefon byto
mu latwiej. Ztapatam si¢ na tym, ze zapisuje te wszystkie informacje w notesie lezacym na sto-
liku w korytarzu; po zakonczeniu rozmowy nic z niej nie pamigtatam, wigc okazato si¢ to przy-
datne. Jego gtos wydawat si¢ jaki$ inny, pewniejszy, nie brzmiat juz jak sprzedawca.

— | jak? — zapytal. — Jest pani zainteresowana?

Moze w rzeczywistosci sprzedawat mi co$ innego? Moze opacznie go rozumiatam i byt
0 wiele lepszym sprzedawcg, niz sagdzitam?

— Tak — odpartam z nadzieja, ze nie zwrdci uwagi na nerwowa chrypke w moim glosie. —
Tak, mysle, ze jestem zainteresowana.

— Jesli pani chece, moge podjechac na jazdg probna.

Nie zamierzatam zdradza¢ mu swojego adresu, wiec stan¢to na tym, ze zadzwoni¢ do
niego, gdy tylko zorganizuj¢ sobie podwozke. Odktadajac stuchawke, trzestam si¢ nie tylko
Z nerwow, ale tez z podniecenia. Co to 0 mnie mowi?

Zadzwonitam do schroniska, majac nadziej¢, ze Dan mnie podrzuci (w koncu byt mi
winny przystuge), ale odebrata Ellen, ktora wyjasnita, ze mial dzi§ wolne. Sama wspo-
mniata 0 Thomasie, zanim ja zdazytam to zrobi¢. Rozpoznata mnie po glosie.

— Musi pani napisa¢ ten artykut — powiedziata, przyprawiajac mnie o lekkie zmieszanie,
bo przez chwilg nie pamigtatam, ze podawatam si¢ za dziennikarkg. — Ilu chtopcow musi jeszcze
zginac, zeby ktos z tym co$ zrobil?

Wtedy przypomniatam sobie, ze jej syn padt ofiarg ulicznej napasci. Smier¢ Thomasa mu-
siata przywota¢ bolesne wspomnienia. Zaraz mnie zresztg przeprosita, u§wiadomiwszy sobie, ze
brzmi jak wariatka.

— Wszyscy sie tu niepokoimy. Na pewno styszata pani o chtopaku, ktorego zabito w Se-
aton Delval. Mieszkat kiedys u nas.

— To straszne — odpartam. Banat, ale nie zwrocita na to uwagi.

— Cigzko mi si¢ z nimi rozstawaé — przyznata. — Wiem, ze muszg i§¢ dalej, zyska¢ samo-
dzielno$¢, ale nie znosze¢ tego. Okropnie si¢ o nich martwig. A po czyms$ takim jest tylko gorzej.
— Zamilkta na chwile. — Potrafi pani sobie wyobrazi¢, co przechodzi jego matka?

Po raz pierwszy od $mierci Thomasa sprobowatam o tym pomyslec. Jak bym si¢ czuta,



gdyby umarto mi dziecko, ktorego nigdy nie chciatam i ktére uwazatam za przeszkode? Wyszto
mi na to, ze pewnie czutabym si¢ winna. Miatabym potezne poczucie winy.

— Mysli pani, ze powinnam odwiedzi¢ panig Laing? — zapytata Ellen. — Czy to tylko po-
gorszy sprawy?

Wymamrotatam, ze nie powinnam udziela¢ rad w tym temacie, i odlozytam shuchawke,
nim wciggneta mnie glebiej w swoje niepokoje. Nie mogtam jednak o tym zapomnie¢ i wcigz po-
wtarzatam w myslach jej ostatnie pytanie. Czy powinnam zobaczy¢ si¢ z Kay? A jesli tak, to
w jakim celu? Komu to miato stuzy¢ — jej czy mnie? Zanim znalaztam odpowiedz, do domu wro-
cita Jess z trzema reklaméwkami, ktorych plastikowe uszy odcinaty doptyw krwi do jej pobiela-
tych palcow. Przyjechata wczesniej niz zwykle, rezygnujac z kawy i drozdzowek. By¢ moze nie
chciala zostawia¢ mnie zbyt dlugo samej. Czutam si¢ przez to troche sttamszona, ale rozumiatam,
0 co chodzi. Tak jak mowita Ellen — rozstania bywaja cigzkie. Ale ja bylam dorosta, a Jess nie
byta moja matkg. Musiatam uwolni¢ si¢ od niej i od Sea View, nim powiem co$ przykrego. Po-
trzebowatam auta.

Od $mierci Thomasa Ray nie goscit u nas zbyt czesto. Nie sadzg, by pokltocit si¢ 0 mnie
z Jess. Byl nig zbyt zauroczony, zeby wdac¢ si¢ w jaki$ konflikt. By¢ moze uznal, ze pora zajac
si¢ pracg, zanim catkiem zbankrutuje i skoncza mu si¢ pienigdze na wycieczki po gorach i klu-
bach.

— Dzwonit ten go$¢ z komisu — poinformowatam Jess, ktora uktadata w spizarce puszki
z tunczykiem i pomidorami. — Powiedziat, ze ma dla mnie samochod. Tak sie zastanawiam, czy
Ray znalaziby chwile, zeby na niego spojrzec.

Woyraznie si¢ zaniepokoita. Nie chciata, zebym miata auto. Kto wie, w co si¢ znowu wpa-
kuje, gdy siade za kotkiem. lle jeszcze znajdg trupow? Jednak zalezato jej na tym, zebym dobrze
zyta z Rayem. Jesli pomoze mi w zakupie samochodu, by¢ moze z wdzigcznosci nie bede za bar-
dzo marudzi¢, gdy juz zdecyduje si¢ u niej zamieszkac.

— Zadzwoni¢ do niego — obiecata, wycofujac si¢ tylem ze spizarni. — Sprawdzg, czy jest
wolny. Ma jakas$ robote w Sandy Bay. Nastaw wode na herbate, kochana, na pewno chetnie si¢
napije, gdy tutaj wpadnie.

Zadnej kontrpropozycji. Ray wygrywat za kazdym razem. A ja zrealizowatam swoj plan,
cho¢ nadal mi si¢ to nie podobato.

Dzien byt stoneczny, ale wietrzny, jeden z tych, w ktore szalejg wszystkie dzieci. Gdy
tylko wysztam z domu, poczutam pokusg, by zerwac si¢ do biegu, pogna¢ plaza wzdtuz wy-
brzeza, z dala od Jess, Raya i sagsiadow po drugiej stronie ulicy, ktorzy podgladali zza firanek, za-
fascynowani dziewczyna wplatang w sprawe o morderstwo. Ale nie pobiegtam. Wsiadtam do
wozu Raya i pojechalismy na potudnie, w stron¢ miasta, udowadniajac tym samym Jess (oraz
mnie samej), ze jestem poczytalna i panuj¢ nad swoim zachowaniem.

Kiedy wysiadatam przy komisie, Ronnie natychmiast wyszedt z biura, jakby na mnie cze-
kal. Znow zwrécitam uwage na to, ze jest bardzo drobny, ale kiedy tylko podszedt, natychmiast
0 tym zapomniatam. Wystarczyt usmiech i uscisk dtoni, bym zndéw poczuta fascynacje. Zginat
mtody chtopak, a nade mna wisiato podejrzenie o morderstwo, jednak wszystko to nie miato zna-
czenia, bo najwyrazniej spodobatam si¢ facetowi w srednim wieku. | nie widziatam w tym ni-
czego ztego, przynajmniej w tej chwili. Jak ¢pun, ktory dostat kolejng dziatke.

Nie zastanowilo mnie nawet to, dlaczego przesiadywat w swoim salonie niecaty tydzien
po tym, jak zadZzgano jego pasierba. Nawet jesli mial go gdzies, czy nie powinien teraz zajmowac
si¢ w domu zong? Jednak w tej chwili jedyne, czego chciatam, to znéw go dotkngé. Przesunagé
dlonig po jego nadgarstku, a potem wyzej, po rekawie marynarki, i przeczesa¢ mu grzywke na
drugg stron¢. Okropne, oczywiscie. W koncu byt zonaty i w takim wieku, ze mogtby by¢ moim



ojcem. Ale co$ w nim prowokowato do takich reakcji. Widziatam to tez u innych kobiet. Pomimo
wrodzonej nie$miato$ci emanowat zarazliwa energig, ktora ozywiata wszystkich wokot. W jego
sposobie poruszania si¢ widac¢ byto kontrolowang site. Na pewno pamigtacie te filmy przyrodni-
cze, w ktorych wielkie koty polujg wsrdd traw. Z nimi mi si¢ wiasnie kojarzyt. Do tego miat
$wietng sylwetke. Kazdy by mu pozazdroscil. A ja bytam szczegdlnie wrazliwa, zestresowana,
potrzebowatam pociechy i ukojenia.

— Miatem juz na niego ofert¢ — powiedziat.

Musiatam mie¢ bezmyslny wyraz twarzy, bo dodat:

— Na samochod. Oczywiscie odrzucitem ja. W koncu obiecatem go pani.

— Och... — Zmusitam si¢ do usmiechu. — Zgadza sig.

— Wciaz zainteresowana?

— Jasne.

— Jesli pani chce, moge zabra¢ panig na przejazdzke.

Spojrzatam na jego biuro. Pewnie miat jeszcze jakich$ pracownikow. Komis wydawat si¢
zbyt duzy, by prowadzila go jedna osoba.

— Dzi$ jestem sam — powiedziat, jakby czytajac w moich myslach. Wciaz jednak nie wie-
dziatam, ilu ludzi zatrudnia. — Ale to nieistotne, moge¢ po prostu zamknaé. Szczerze moéwigc, i tak
nie mam dzi$ serca do sprzedazy. MieliSmy $mier¢ w rodzinie. — Zapatrzyt si¢ na zattoczong
ulicg, pograzajac si¢ W myslach.

— Bardzo mi przykro. — Odsungtam si¢ o krok z nadzieja, ze wigkszy dystans pozwoli mi
oprzytomnie¢. — Zawsze mogg wroci¢ innego dnia. To nic pilnego. Jesli woli pan jecha¢ do
domu...

— Nie — zaprotestowat od razu. — Nie moglem juz tam wytrzymaé. Tu mi lepiej. Musze
miec¢ jakie$ zajecie, a nie rozpaczac.

— Ktos$ bliski?

Przez chwile sama niemal wierzytam, ze nie wiem. Chyba wtasnie o to chodzi w aktor-
stwie. Trzeba uwierzy¢ w swoja role. Moze dlatego Danowi tak kiepsko szto? Skupitam si¢ po-
nownie na stowach Ronniego, ale zagtuszyta go przejezdzajaca cigzardwka.

— Stucham?

— Moj pasierb — powtorzyt. — Zamordowano go. Nie byliSmy ze soba najblizej, ale na
pewno nie zashugiwat na co$ takiego. Miat dopiero dziewigtnascie lat.

Chciatam mu powiedzie¢, Ze to ja znalaztam ciato i znatam prawdziwego ojca Thomasa.
To bylaby dobra historia i stworzytaby wiez migdzy nami. Ale si¢ powstrzymatam. A raczej po-
wstrzymaty mnie resztki instynktu samozachowawczego. Z tego samego powodu odmoéwitam
réwniez, gdy Ronnie zaoferowal mi podwiezienie do domu, gdy juz skonczymy jazde probna.

— Jesli pani tata chce wraca¢ — powiedziat — mozemy podjecha¢ tym samochodem pod
wasz dom. Dzigki temu lepiej pozna pani woz.

Rozbawita mnie mysl, ze Ray mogtby by¢ moim ojcem. Jakos nie potrafitam sobie wy-
obrazi¢, ze w mtodosci mogloby go cos taczy¢ z jakas Romka. Ale moze skrywat w sobie niezba-
dane tajemnice? Nie wyjasnitam jednak, co wspolnego mam z Rayem. Im mniej Laing 0 mnie
wiedziat, tym lepiej.

— Nie — podzigkowatam. — Nie mam az tyle czasu. A jemu to nie przeszkadza. Poza tym
sam chcialtby rzuci¢ okiem na ten samochod, zanim go Kupig.

Wyjasnitam Rayowi calg sytuacje, a on pograzyt si¢ w lekturze informatora klubu tury-
stycznego i stuchaniu tej swojej zawodzacej muzyki. Jesli zatowal, Zze nie moze wrocic¢ do pracy,
to nijak tego nie okazat.

Dziwnie si¢ czutam, siedzac ponownie za kotkiem. Zawsze lubitam prowadzi¢. Miatam



do tego naturalny talent, wtasciwa koordynacj¢ oczu, rak i stop. Robitam to dobrze i pomogto mi
to nabra¢ szacunku do samej siebie. Pienigdze z pierwszych wyptat wydatam na kurs jazdy, a sa-
mochod kupitam od kolezanki Jess, sprawdziwszy najpierw jego przebieg i historig¢, a potem
optacajac podatek. Dzieciaki z domu dziecka bytlyby tym przerazone. Wigkszo$¢ z nich prowa-
dzita od dziesigtego roku zycia. Zjezdzitam tym pierwszym samochodem caty kraj, docierajac do
miejsc, o ktorych jak dotad tylko styszatam. Kiedy miatam wolne, wybieratam si¢ na dtugie wy-
prawy na potnoc, w gtab ladu, az do Berwick, Wooler i Rothbury. Spacery pusta plaza lub wzgo-
rzami, potem podwieczorek w jakiej$ matej kawiarni. Ideat.

Ruszytam spod komisu Ronniego, kierujac si¢ na wschod, w strone wybrzeza. Z poczatku
zbyt mocno szarpatam si¢ z biegami inie umiatam znalez¢ kierunkowskazu, cho¢ Ronnie
wszystko mi pokazat. Jednak juz po chwili dziatalam automatycznie, bez zadnego namystu. La-
ing miat racj¢ — to bylo bardzo mite autko.

Nie zamierzatam wypuszcza¢ si¢ zbyt daleko, ale zanim zdazytam si¢ zorientowac, byli-
$my juz przy wjezdzie na ekspresowke. Przed nami rozciagat si¢ widok na morze z bialg piang fal
unoszong przez wiatr oraz wielki kosciot w Cullercoats. Przypomniato mi sig, jak bytam tam kie-
dys$ na koncercie koled z moim chorem z podstawowki.

Przez cala drogg nie zamieniliSmy z Ronniem ani stowa.

— Przepraszam — zreflektowatam si¢ w koncu. — Nie chciatam jecha¢ az tak daleko. Ponio-
sto mnie troche. Zaraz zawrdcg.

— Szkoda mi pani taty — stwierdzit.

— W jakim sensie?

— Bo to idealny dzien na przejazdzke¢ — wyjasnit dziwnie poirytowanym tonem, w ktorym
rozpoznatam witasne mysli i wspomnienia, i troche si¢ wystraszytam. — | to za miasto. Z dala od
wszystkich ludzi.

— Pan tez ma dziwng pracg jak na kogos, kto lubi otwartg przestrzen — zauwazytam. — Nie
chciatl pan nigdy robi¢ czegos innego? Albo gdzie indziej?

— Mam obowiazki. I rodzing na utrzymaniu. Poza tym z natury nie jestem mieszczuchem.
Mieszkancy wsi bardziej potrzebuja samochodéw niz ci w miescie.

Nie wiedziatam, co na to odpowiedzie¢, wigc wskazatam na rondo, sugerujac, ze powin-
nismy wraca¢ do miasta. Ronnie musiat sobie zda¢ w tym czasie sprawe, jak bardzo wydawat si¢
wzburzony, bo nagle znow zaczat zachowywac si¢ jak sprzedawca.

— Swietnie pani prowadzi — pochwalil mnie.

— Jak na kobietg? — sprobowatam troche rozluzni¢ atmosferg.

— Nic takiego nie powiedziatem. — Zamilkt. — Dlaczego do tej pory nie miata pani auta?
Wypadek?

— Nie — odpartam ucieszona, ze rozmowa skrecita na bezpieczniejsze tory. — Nic z tych
rzeczy. Przez jakis czas bytam za granica. To tyle.

— Szczesciara. Ja zawsze chcialem podrézowac. I w mtodosci nawet troche mi si¢ udato
pozwiedzaé. Teraz to nie takie proste. Gdzie pani byta?

— W Maroku.

— Serio? Miatem kolegg, ktory twierdzit, ze to jego ulubione miejsce na ziemi, a byt
chyba wszedzie. Moze go nawet pani znata. Ogrodnik Philip Samson.

Bytam zbyt zaskoczona, by zareagowac. Nie miescito mi si¢ w gtowie, ze §wiaty Philipa
i Thomasa stykaly si¢ ze sobg za posrednictwem Ronniego Lainga. Ponownie ogarngto mnie po-
czucie straty.



Rozdziat dwudziesty

W pierwsza samotng podr6z nowym samochodem wybratam si¢ do Wintrylaw. W sumie
nositam si¢ z tym zamiarem od czasu rozmowy z Farrierem. Wspomnienia z pogrzebu Philipa
wcigz skrzyty sie w moim umysle niczym kawatki potluczonego szkta. Pamigtatam sylwetke Dic-
kona, ktory oddalat si¢ pusta plaza w strone horyzontu, Joann¢ na przykoscielnym cmentarzu,
opierajacg stop¢ na tyzce szpadla, mine Stuarta Howdona, kiedy mamrotat stowa nieznanych mu
piesni w matym, zakurzonym kosciotku. Ale zdaniem Ferriera moja pami¢¢ byta zawodna, zma-
nipulowana przez chemi¢ mézgu. Musiatam wiec sprawdzi¢, czy dobrze zapamigtatam wszystkie
szczegoty, czy nie wyobrazitam sobie dzikich lesnych kwiatow i domu o spadzistym, pokrytym
dachowkami dachu, z ktorego sterczaty strzeliste kominy.

Oznajmitam, ze wybieram si¢ na piknik, i to wystarczylo, by Jess si¢ odczepita. Najwy-
razniej uznata, ze kto$, kto przygotowuje sobie gorg kanapek z serem, raczej nie planuje pakowac
si¢ w ktopoty. Sama bym w to nie uwierzyta, ale ona wydawata si¢ przekonana.

— A wrécisz na podwieczorek? — zapytata. Tego dnia spodziewata si¢ wizyty Raya i po-
dejrzewatam, ze pyta nie z troski 0 mnie, ale zeby si¢ dowiedziec, ile bedg mieli czasu dla sicbie.

— Nie. — Postanowitam okaza¢ szczodro$¢. — Zjem co$ nad morzem. Moze w Amble?
Wtrzachne jakas rybe z frytkami.

Nie przyznatam si¢, ze wybieram si¢ do Wintrylaw, ale musialy ja ogarng¢ jakie$ spoz-
nione przeczucia, bo zawotata za mng, gdy sztam przez podworze:

— Tylko na siebie uwazaj!

Pewnie czula si¢ winna, Ze ten jeden raz wybrata rozrywke, a nie moje bezpieczenstwo.

Byta sobota. Wrocity upaty, jak w dniu pogrzebu Philipa. Pewnie to wiasnie stonce spro-
wokowato mnie do wycieczki. Nie moglam si¢ przeciez spodziewac, ze zamglone albo zalane
deszczem Wintrylaw bedzie wygladac tak, jak w moich wspomnieniach. Wciggnetam na siebie
dzinsy i koszulke, ale tuz przed wyj$ciem wrocitam na gore i przebratam si¢ w bialg sukienkg.
Musiatam straci¢ na wadze, bo okazata si¢ nieco luzna w biodrach. Bycie podejrzang o morder-
stwo ma zdecydowanie dobry wptyw na sylwetke.

Chciatam odszuka¢ tajemna $ciezke na tylach posiadtosci, wiodacg pomigdzy kamien-
nymi filarami i przez las. Ray wskazatby mi pewnie to miejsce na mapie, ale jeszcze nie dotart,
a ja miatam juz wszystko spakowane na piknik i chciatam rusza¢ w droge. Nie potrafitam czyta¢
mapy, ale wierzytam, ze gdy juz dotr¢ na miejsce, rozpoznam elementy krajobrazu — przerosnigty
zywoptot i drzewa rosnace tuz przy drodze.

Ostatecznie jednak dotartam do tego domu od zupelnie innej strony. Podejrzewam, ze
byla to ta droga, ktora Howdon odwiozt mnie do Morpeth, ale jechalismy wtedy tak szybko, ze
nie zapamietatam zadnych okolicznych szczegétow. 1tamtego dnia droga byta pusta, pozostali
uczestnicy pogrzebu wyjechali przed nami. Dzi§ sungt nig powolny sznur aut zmierzajacych
w tym samym kierunku. Skrecitam za srebrzystym range roverem i musiatam gwattownie zaha-
mowac¢, bo utknetam w korku. Nie pozostawato mi nic innego, jak czekaé, przesuwajac si¢ mili-
metr po milimetrze wraz z catg reszta. Nikogo nie obchodzita przyczyna zatoru, nikt nie okazy-
wal rozzalenia, nikt nie trabit. Atmosfera wydawata si¢ raczej karnawatowa, a przez uchylone
okno mogtam ustysze¢ odlegla muzyke. Na tylnym siedzeniu rovera siedziaty dwie dziewczynki,
ktore odwrocity si¢ w moja strong, zeby mi pomachac. Miaty rozowe wstazki we wlosach i buzie
cate w brokacie. Nawet one zdawaly si¢ nie mie¢ nic przeciwko cierpliwemu czekaniu w korku.

Wreszcie sznur pojazdéw ruszyt. Skrecilismy ponownie i zobaczytam dom, ktorego szu-
katam, roz§wietlony blaskiem stonca. Z jednej strony sasiadowat z kosciotem, z drugiej z lasem.



We wspomnieniach zawsze widywatam go z innej perspektywy, ale to byto to samo miejsce.
Moze nieco skromniejsze i nic az tak okazale, ale we wspomnieniach wszystko z czasem wydaje
si¢ lepsze, prawda? W kazdym razie na pewno go sobie nie wymyslitam. I wreszcie mogtam zo-
baczy¢, co bylo przyczyng korka — wszystkie samochody zatrzymywaty si¢ przed wjazdem do
posiadtosci, by zaptaci¢ za bilet. Tego dnia w Wintrylaw odbywata si¢ jakas impreza, co dato mi
doskonaty pretekst do btgkania si¢ po terenie. Nie mogtabym sobie wymarzy¢ lepszej okazji.

Podjezdzajac do bramy, uswiadomitam sobie, ze to letni festyn koscielny. Ogloszenie
przyklejone do plandeki informowato, ze trwa zbiorka na naprawe dachu kosciota, a bilet kosz-
tuje pie¢ funtow od pojazdu. Kobieta zbierajaca datki przeprosita mnie za drozyzne.

— Mielismy nadzieje¢, ze to naktoni ludzi do wspolnych przejazdéow — wyjasnita. — Joanna
wpadta na ten pomyst, bo Philip bardzo dbat o srodowisko. Za to w cenie biletu jest podwieczo-
rek.

Miata krotkie siwe wlosy i nosita luzny zakiet z aksamitnych tatek, do§¢ egzotyczny wy-
bor jak na taka okazj¢. Jej glos brzmiat znajomo. To byta chyba jedna z kobiet, ktore na pogrze-
bie rozmawialy o ogrodzie Philipa. Wjechatam za brame i jaki$ pryszczaty mtodzieniec wskazat
mi miejsce na parkingu. Cierpiat tez na kompleks wtadzy, bo kazat mi cofna¢ i zaparkowac blizej
sasiedniego wozu. Tak blisko, ze musiatam si¢ przeciskac przez ledwie uchylone drzwi mojego
auta, bo nie chciatam go tak od razu porysowac¢. Momentalnie uderzyt mnie zapach §wiezo sko-
szonej trawy, ktory przenidst mnie we wspomnieniach na szkolne zawody sportowe w Newcastle
Hoppings, wigc z miejsca zapomniatam o marudnym chtopaku i znéw poczutam sig¢ jak dziecko.

W Newgibbins kosciot Swietego Barttomieja tez organizowat letni festyn. Odbywat sie
on w auli podstawowki. Wstep kosztowat dziesie¢ pensow, a skautki prowadzity loteri¢ ze stody-
czami, kredkami i lizakami, ktore odgrywaty role nagrod. Reszte kramoéw wypelniata zbieranina
biatych stonikow, bibelotow, zabawek i ksigzek. Komitet rodzicielski zapewniat herbate w plasti-
kowych kubeczkach i babeczki z duza iloscia biatego lukru. Datam si¢ kiedys$ tam zaciggnac Jess,
bo jedna z jej przyjaciotek z Asdy byta druzynows. Cieszyly sig, jesli udato im si¢ zarobi¢ cho¢
pie¢ dyszek.

Ten festyn byt jednak catkiem innej klasy. Przez chwilg statam w miejscu, probujac po-
zbiera¢ mysli i uwierzy¢, ze to nie jest zhudzenie. Poczutam si¢ jak w jednej z tych dziwnych, po-
dobnych do snow reklam telewizyjnych, ktore zgarniaja wszystkie branzowe nagrody. Minat
mnie jaki§ ztowieszczo wygladajacy mezczyzna z pobielong twarzg, poruszajacy si¢ na szczu-
dtach. Na podjezdzie zobaczytam kobiet¢ w meloniku i tygrysich getrach, ktora jezdzita na mo-
nocyklu. Tegoroczny festyn miat cyrkowa tematyke i wszyscy si¢ do niej dostosowali. Dziew-
czynki, ktore widziatam w range roverze, wysiadty z niego ubrane w r6zowe tiulowe spodniczki
I pasiaste rajstopy. Wymingty mnie, idac za rgce z matka, ktora przywdziata boa z r6zowych pior.
Pryszczaty chtopak z parkingu miat na sobie spodnie klauna i szelki. Wszedzie roito si¢ od akro-
batow, poskramiaczy Iwow i cyrkowych konferansjerow. Okrecitam si¢ powoli na pigcie, wirujac
sukienka, 1 przez chwile napawatam si¢ tym wszystkim, wchtaniajac t¢ wyniosta atmosfere i cie-
szgc si¢ wysitkiem, ktory wlozono w to widowisko.

Staty tam rowniez kramy. W kazdym zbierano pienigdze na cele charytatywne. Budki ob-
wieszono girlandami i wystawiano w nich domowe ciasta, rosliny oraz obrazy. Wszystko wygla-
dato jak luksusowy jarmark potaczony z ulicznym widowiskiem teatralnym. Przez chwile zasta-
nawiatam sig, czy nie spotkam tu przemykajacego gdzies Dana. To byta impreza w jego guscie.
Tuz obok mnie rozpoczat si¢ koncert. Muzycy w najrozniejszym wieku mieli na sobie czerwone
kurtki oraz czerwone muszki i grali skoczna, hatasliwa muzyke, kojarzaca si¢ z lunaparkiem.
Ucieszytabym si¢ z towarzystwa Dana. Przebywajac w tym miejscu, nie bylam juz pewna, co
chciatam osiagnac¢, muzyka i kostiumy mnie rozpraszaty i przyniosty poczucie odrealnienia.



Wciaz wjezdzaly nowe samochody i thum stawat si¢ coraz gestszy. Ruszytam wzdtuz kramow,
wybierajac na chybit trafit r6zne przedmioty, by okazaé¢ zainteresowanie i powstrzymacé atak pa-
niki. Wypatrzytam kubek do mleka z tadng niebieska emalia, ktory spodobalby si¢ Jess, ale wy-
datam za duzo na wstep i nie bylo mnie na niego stac.

Podwieczorek podawano w wielkim, pasiastym namiocie. Ruszytam w jego strong, planu-
jac wypi¢ herbate i jecha¢ dalej, ale po drodze trafitam na kram Konsorcjum Wiejskiego. Ni-
czego nie sprzedawali, wreczali za to ulotki, naklejki oraz baloniki z hastem ,,Ocalmy nasza oko-
licg”, wypisanym wielkimi czarnymi literami. | rekrutowali nowych cztonkoéw. To bylo ich
glowne zajecie. Szto im wysmienicie — kiedy si¢ przy nich zatrzymatam, trzy osoby wtasnie wy-
pisywaty formularze i podpisywatly czeki. Istniata mozliwosé¢, ze spotkam tu gdzies Ronniego.
Najpewniej poznali si¢ z Philipem na jednej z takich imprez. Nie liczac zainteresowania spra-
wami najblizszej okolicy, raczej nie mieli ze sobg wiele wspolnego. Sama mysl o tym, ze mogta-
bym si¢ tu na niego natknaé, przyspieszyta bicie mojego serca. Powtarzatam sobie, ze to ghupie,
ale niczego to nie dato.

Pobtgkatam si¢ jeszcze jakis kwadrans i zawrocitam. Ronnie raczej nie rozstawit si¢ tu
z kramem, ale trudno byto mie¢ pewnos¢. Ludzie z Konsorcjum nosili papierowe zwierzgce ma-
ski na gumce, ktore zakrywaty cale twarze z wyjatkiem oczu. Zza lady wychynat niedzwiedz, po
czym przystangt obok mnie. Udajac, ze go nie zauwazam, pograzytam si¢ w lekturze ulotki
0 istotnosci sportow plenerowych na angielskiej wsi.

— Moge w czym$ pomdc? — zapytat mnie miody, wyedukowany glos. Odwrécitam sie.
Jego wiasciciel wlozyt krotkie spodenki w bezowym kolorze i biatg koszulke polo. Widziatam
jego piaskowe wlosy, ale maska nie pozwalata dostrzec ksztattu twarzy. Miat brazowe oczy i nie
wydawat si¢ znajomy. Na piersi nosit zielong plakietke z napisem: ,,Marcus Tate, wolontariusz”.
To on mieszkat z Thomasem w Seaton Delaval i pracowat na rzecz Konsorcjum w czasie rocznej
przerwy w nauce. A teraz wrocit i znéw im pomagal. Wypetniat luk¢ po Thomasie? Czy gdyby
go nie zamordowano, to wtasnie Thomas krecitby si¢ tu teraz, pracujac na terenie posiadtosci,
w ktorej mieszkat kiedys jego ojciec?

Chilopak wyraznie czekat, az si¢ odezwe.

— Tak tylko patrz¢ — powiedziatam, po czym dodatam: — Jestem miastowa. Zaintereso-
wana, ale zupelnie niezorientowana.

— Wielu naszych cztonkéw mieszka w miastach. Ich wsparcie odgrywa kluczowa role. —
Promieniat entuzjazmem mormonskich misjonarzy, ktorzy przychodzili mnie czasem nawracac,
ale nie przebierali si¢ do tego za niedzwiedzie. Jess zawsze zapraszata ich do $rodka i czestowata
herbatg, wiec z pewnoscig bym zauwazyta. USmiechngtam si¢ zachecajaco do mojego rozmowcey
I czekatam na ciag dalszy, ale chtopak byt zbyt sprytny, by naciskac.

— Fakty mowig same za siebie — o§wiadczyt. — Prosze wziaé¢ ulotke i wrocic, jesli bedzie
pani nadal zainteresowana.

— Na co bym sig¢ pisata?

—Na tyle zaangazowania, ile pani odpowiada. Sktadki cztonkowskie wspieraja nas
w dziatalnosci. I jestesmy za nie ogromnie wdzigczni. — USmiechnat si¢, podkreslajac, ze gtownie
chodzi o pieniagdze. Miat proste i rowne zgby. — Dzigki cztonkostwu zyskuje si¢ tez pewne przy-
wileje: znizki w hotelach, restauracjach i na kempingach. Na epidemii pryszczycy ucierpiato
wiele wiejskich firm, wigc jesli chciataby pani pomoc w jakis praktyczny sposob, na naszych far-
mach lub w badaniach, to oczywiscie zapraszamy, ale nie jest to warunek konieczny.

— Bale charytatywne?

— Oczywiscie. Kazda fundacja zawsze stara si¢ co$ zebra¢. Ale nie wymagamy eleganc-
kich strojow. — Kolejny usmiech. — | mamy wiele szczgécia, ktore pozwolito nam zyskaé hoj-



nych, korporacyjnych sponsorow.

— Mogg si¢ jeszcze nad tym zastanowi¢?

— Pewnie. — Byt zbyt profesjonalny, by okaza¢ rozczarowanie.

— Zastane pana po potudniu?

— Nie. Wlasnie koncze. Kto$ inny pani pomoze. Chyba ze woli pani... — Siggnat po jedna
z broszurek i napisat co$ na marginesie. — To mdj numer. Jesli ma pani karte kredytows, mozemy
wszystko zatatwic¢ przez telefon.

Wyczutam w jego glosie pewng natarczywos¢ i wydato mi si¢ to dziwne. By¢ moze zo-
rientowat si¢, kim jestem, i szukal sposobu, by porozmawia¢ bez §wiadkow. Kolejny mitosnik
krwawych szczegotow i krwi. Ale jakim cudem miatby mnie pozna¢? Gazety nie opublikowaty
moich zdje¢¢ po tym, jak znalaztam Thomasa, nie nositam tez plakietki z nazwiskiem. By¢ moze
wolontariusze konkurowali miedzy sobg. Moze za kazdego nowego cztonka dostawat jaka$ pre-
mig.

Stanetam w Kkolejnej kolejce, do namiotu z podwieczorkiem. Kiedy spojrzatam na stoisko
Konsorcjum, mojego rozméwcy juz nie byto. Zniknat w thumie.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Pomimo kolejki do namiotu z podwieczorkiem w $rodku panowat spokoj i porzadek. Zad-
nej samoobstugi ani plastikowych naczyn. Pt6tno namiotu thumito zewnetrzne hatasy oraz blask
popotudniowego stonca. Swiatto wydawato si¢ przyttumione i rozproszone, jakbym wszystkiemu
przygladata si¢ z oddali. Malenkie stoliki nakryto kraciastymi obrusami, na srodku kazdego blatu
stat bukiet kwiatow. Wygladatoby to jak typowa herbaciarnia w Harrogate w srodku tygodnia,
gdyby nie kelnerki ubrane w siatkowe rajstopy i cylindry. Jedna z nich podeszta do mnie. Byta
dos¢ tega i pomyslatam, ze jeszcze par¢ dni pochodzi z wzorem tych rajstop odci$nigtym na no-
gach.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko towarzystwu, to tam jest wolne miejsce. — Wskazata mi
stolik, przy ktorym siedziata jakas pograzona w rozmowie para. Kobieta miata na sobie biato-ro-
zowy stroj Pierrota. Ciemne wlosy zaczesata do tytlu, odstaniajac umalowang na biato twarz z de-
likatnymi czarnymi trojkatami brwi i czarng tza na policzku. Rozpoznatam Joanng Samson. Nie
potrafitam za to stwierdzi¢, czy jej partner si¢ przebrat, czy byt to jego zwykty stroj. Nosit krzy-
kliwa, musztardowo-brazowa marynarke w kratg i byto to cos, co mogt wlozy¢ kierownik pro-
wincjonalnego cyrku, ale rownie dobrze tak wlasnie mogta wyglada¢ niezobowigzujaca weeken-
dowa elegancja w wykonaniu... Stuarta Howdona.

— W zupelnosci mi wystarczy — zgodzitam sig.

Kiedy podesztam do stolika, Joanna zmierzyta mnie spojrzeniem, z ktérego nie mogtam
wyczyta¢, czy mnie rozpoznaje, czy tylko zaintrygowata ja nowa osoba przy stole. Howdon sie-
dziat odwrocony do mnie plecami i nie przestawat trajkota¢ protekcjonalnym tonem o jakiej$
umowie do podpisania. Przypomniaty mi si¢ stowa Dickona o tym, ze go nienawidzi. Ciekawe,
co takiego miat na Joanne, ze wytrzymywata to nekanie.

— Potrzebna jest nam jakas decyzja — naciskal. — Powaznie, Jo, to nie moze tak dtuzej
trwac.

Jej mina sprawita, ze w koncu zamilkt, ale wciagz siedziat odwrocony do mnie plecami.

— Przepraszam, czy mogg si¢ dosigs$c?

Stuart wahat si¢ przez chwile, najpewniej rozpoznajac moéj glos, ale w koncu si¢ odwrocit
I wzruszyt ramionami, godzac si¢ z nieuniknionym. Nie dat po sobie pozna¢, ze kiedykolwiek
mnie spotkat. Niezty tupet.

Jednak nie byta to dobra okazja, by urzadza¢ sceny. Kiedy$ zupelnie bym si¢ tym nie
przejeta, ale teraz nie miatam sumienia, by poinformowa¢ swiezo owdowiala kobiete, ze kto$
brutalnie zamordowat syna jej zmartego meza. Nie przy tych wszystkich ludziach. Zastanawia-
tam sie przez chwilg, czy policja rozmawiata z nig o mozliwych powigzaniach Philipa z Thoma-
sem, ale uznatam to za nieprawdopodobne. Ostatecznie Farrier nie uwierzyt przeciez w moja hi-
stori¢ i pewnie byl zbyt uprzejmy, by podzieli¢ si¢ tak wybuchowym odkryciem. Po co miatby
niepotrzebnie pogitebiac czyjas rozpacz?

Napitam si¢ herbaty i poczestowatam babeczka z marmolada. Rozmowa Joanny i Stuarta
taktownie skrecita w strong wspolnych znajomych oraz przygotowan do wystawy kobiety
w Morpeth.

— Wopadniesz dzi$, Stuarcie? — zapytata, nasladujac btaganie matej dziewczynki. — Wiem,
ze to tylko Morpeth, ale zaprosiliSmy parg znakomitosci. A ja zawsze tak si¢ denerwuje przed
wernisazem. Mozesz przyjs¢ z Marjorie, jesli chcesz.

— Za nic bym sobie nie odpuscit.

— Zawsze okazujesz mi tyle wsparcia — podzigkowata i zaskoczyta nas oboje, podnoszac



si¢ z krzesta. — Musze juz lecie¢. Od obiadu nie widziatam si¢ z Dickonem, a mamy jeszcze mno-
stwo roboty.

Oddalita si¢, a caty namiot pograzyt si¢ na chwilg w ciszy, patrzac, jak zmierza do wyj-
Scia. Byta tu gwiazdg i wszyscy wiedzieli, kim jest. Howdon odczekat chwile, poki gwar rozmow
nie wrocit do zwyczajnego poziomu, i rowniez wstat od stolika.

Znalaztam go przy kramie sprzedajacym jabtka w karmelu. Sama won skarmelizowanego
cukru wystarczyta, by moj glos stat si¢ ochrypty.

— Panie Howdon!

Nie spodziewat si¢, ze za nim pdjde. Myslat pewnie, ze pogodze si¢ tym, ze mnie zigno-
rowal, i wymkne si¢ do domu, unikajac konfrontacji. Tak czy inaczej — wzigtam go z zaskocze-
nia.

— Tak?

Odwrocit si¢ gwattownie, a poty marynarki rozchylity si¢ na tyle, by odstoni¢ jego oka-
zate brzuszysko.

— Co to za gierki? — zapytatam, starajac si¢ zachowac spokoj w glosie, ale byto to bardzo
trudne. Musiatam walczy¢ z pokusa kopnigcia go w ten bebech. Chciatam go ztama¢ i obedrzeé
z pretensjonalnosci. Zmusic, zeby ptakat.

— Przepraszam, czy my si¢ znamy? — zapytal ze zmarszczonym czotem i nastroszonymi
brwiami.

— Dobrze pan wie, ze tak!

— Przepraszam, ale bgdzie pani musiata mi przypomniec. Jak to mawia moja zona, im je-
stem starszy, tym krotsza mam pamigé. — UsSmiechnat si¢ jowialnie, jakby spodziewat sie, ze do-
ceni¢ zart.

— Lizzie Bartholomew.

— Obawiam sig, ze nadal mi to nic nie mowi.

W czasie naszego pierwszego spotkania uznatam Stuarta za osta, przyglupawego stuge ro-
dziny. Teraz jednak jego przebiegto$¢ wydawata mi si¢ przerazajaca. Trudno byto nie wierzy¢, ze
mowi prawde. Nie wiedziatam, co z tym pocza¢. Nie ruszat si¢ z miejsca i ignorujac dzieci, ktore
gnaty migdzy nami, zeby kupi¢ jabtka, patrzyl na mnie uprzejmie, gotow wystucha¢, co mam do
powiedzenia. Jedyna oznake jego niepokoju stanowita gruba warstwa potu na czole, ale byt to
przeciez upalny dzien.

— Jezu, spotkalismy si¢ w pana kancelarii! A przedtem siedziatam obok pana na pogrzebie
Philipa.

— Znata pani Philipa?

— Oczywiscie, ze tak. I pojawitam sie¢ tylko dlatego, ze pan do mnie napisal! — wrzasng-
tam. Wiedziatam, Ze to btad, ale nie umiatam si¢ powstrzymac.

— Przykro mi, mtoda damo, ale obawiam si¢, ze popetnia pani straszliwg omytke.

Odwracit sig 1 ruszyt w strone domu. Dopiero patrzac, jak przeciska si¢ przez thum, zacze-
tam si¢ zastanawiac, czy w jego ostatnich stowach nie kryta si¢ jakas grozba. Mogtabym go pew-
nie §ciga¢, ale nie miatam pojecia, co by mi to dalo, wigc statam tylko i patrzytam, czujac si¢
bezsilna jak nigdy. W moich oczach wezbraty tzy. Nienawidzitam ptaka¢ przy ludziach. To zato-
sne, te zaczerwienione oczy i wykrzywiona twarz. Wszyscy zawsze mysla, ze kto§ ci¢ wiasnie
rzucit. Przerazato mnie tez to, ze mogtabym znow wpas¢ na Joanng. Pewnie okazataby wspotczu-
cie na widok moich tez, co tylko by wszystko pogorszylo.

Ludzie zaczynali si¢ juz powoli zbiera¢, a przy bramie zdazyt utworzy¢ si¢ korek aut pro-
bujacych wyjecha¢ na ulicg. Mnie za bardzo nosito, zeby sta¢ i czekac, az rusza. Odwrocitam si¢
wiec plecami do kraméw, odswigtnie wystrojonych dorostych i dzieci z buziami umazanymi wata



cukrowg i ruszytam w kierunku kosciota.

Spojrzatam za siebie dopiero przy cmentarnej furtce. Nie widziatam juz kraméw i namio-
tow, ale wcigz docierata do mnie nieznosnie radosna, karnawatowa muzyka. By¢ moze grube ko-
Scielne mury zdotaja jg sthumié¢. Sigde w chlodzie i pétmroku i sprobuje pozbiera¢ mysli. Kiedy
jednak szarpnetam klamke strzelistych koscielnych wrot, te nawet nie drgnety. Budynek byt za-
mkniety.

Usiadtam na skapanych w stoncu stopniach i przymknetam oczy. Krgcito mi sie¢ w glowie.
Czutam sie tak, jakbym znow zaczeta pi¢. Cate popotudnie i wieczor szwendania si¢ po barach,
krzykow i smiechow, ani chwili wytchnienia. A kiedy si¢ w koncu ktadziesz, wszystko wcigz si¢
rusza. Nazywalismy to helikopterami. Cztowiek si¢ czut jak na jednej z tych dzieciecych karuzel
na placu zabaw, ktore trzeba odpycha¢ noga od ziemi. I ja tak wtasnie si¢ czulam, siedzac na
schodach kosciota Swictego Bedy. W tej chwili sktonna bytam ponownie uwierzy¢, ze Farrier
mial racje, a spotkanie z Howdonem i zlecenie odnalezienia Thomasa tylko mi si¢ przys$nity. Wy-
myslitam to sobie w pijackiej malignie i wciagz chodzito mi po glowie.

— Cze$¢ — odezwat si¢ jakis przyjazny glos. Otworzylam oczy i zobaczytam przed soba
cudownie zwyczajnego Dickona w krotkich spodenkach i pasiastej koszulce. Nie nosit przebra-
nia.

— Czesc¢.

— To ty bytas na pogrzebie taty.

— Pamigtasz to?

— Oczywiscie. SpotkaliSmy si¢ na plazy. Bytas w Maroku i poznatas tatg w autobusie.

Spojrzatam na niego, mruzac oczy przed promieniami stonca, przez co tylko jego widzia-
tam wyraznie. Cata reszta byla rozmazanym zo6itym ttem.

— A powtorzytbys to, gdyby kto$ cig o to pytat? — zapytatam ostroznie.

— Ale kto?

— Policja — wyjasnitam z wahaniem.

— A czemu chcieliby to wiedzie¢? — Miatl powazny glos i czutam si¢ tak, jakbym rozma-
wiata z dorostym. Wida¢ byto, ze wychowano go w szacunku do wtadz. Be¢d¢ musiata o tym pa-
migtac.

— Bo moéwitam im, ze tutaj bylam, ale mi nie uwierzyli. Nie ich wina. B¢dg musieli to
sprawdzi¢.

— Jak alibi? — Chilopiec z miejsca si¢ ozywit. — Chcesz, zebym zapewnit ci alibi?

— Tak — odpartam, z trudem opanowujac usmiech. Obrazilby si¢ zapewne, gdyby uznat, ze
si¢ z niego $miej¢. — Doktadnie tak.

Chciatam go poprosi¢, by to pozostato nasza tajemnica, ale uznatam to za niewtasciwe, bo
musiatby mie¢ tajemnice przed wtasng matka. A poza tym to tylko moja paranoja. W cokolwiek
bawi si¢ Howdon, na pewno nie zacznie ngkac¢ dzieciaka. Dickon przygladat mi si¢ z gory, oto-
czony blaskiem stonca. Drugi syn Philipa. Pewnie byl ciekaw, czego chciata ode mnie policja.
Ale nie zamierzatam go wystraszy¢, bo gdyby uciekt, mogtabym uwierzy¢, ze jego tez sobie wy-
obrazitam.

— Mite popotudnie? — zapytatam. — Czy to jednak okropne mie¢ tylu go$ci?

Wzruszyt ramionami i rzucit wzrokiem przez ramig, przyciagnigty jaka$ bardziej kuszaca
perspektywa, wyprawa na plaze lub do swojej sekretnej kryjowki. Wyobrazatam sobie, ze jego
dziecinstwo w tym miejscu musialo wyglada¢ tak jak to, o ktorym czytatam w ksigzkach Enid
Blyton czy w serii Jaskotki i Amazonki. Kazdego dnia nowa przygoda.

— Znalaztem zdechta wiewiorke — oznajmit. — Zbieram czaszki. Muszg ja wygotowac, ale
nie wpuszczaja mnie do kuchni.



— Duzy masz zbior?

— Trzymam je w walizce pod t6zkiem. Pokaze ci kiedy$s. Mam tez skrzydia i sowig wy-
pluwke.

— Chetnie zobacze¢. — Ktamatam oczywiscie, ale to nie popsuto mu nastroju. Siegnetam do
torebki i poczgstowatam go kanapka z ogérkiem. Wziat chleb i usiadt obok mnie.

— Wiesz moze, czy twoj tata kolegowat si¢ z jakim$ Ronniem? — zapytatam.

— Ronniem Laingiem?

Miatam pelne usta, wiec tylko skingtam glowa, liczgc na to, ze sam z siebie poda mi dal-
sze szczegobly. Ale nie zdazyt. Padl na nas cien jakiejs postaci stojacej przy furtce. Oboje z zasko-
czeniem poderwalismy glowy. To byta Flora. Musiata gra¢ w orkiestrze, ale jej nie poznatam, bo
miala t¢ samg kurtke i muszke co wszyscy. Wydawata si¢ starsza niz na pogrzebie. Kurtka byta
obcista i podkreslata jej dziewczgcg figure. Na plecy opadat jej dlugi warkocz. Podeszia blizej
Z twarza poczerwieniatg od nadmiaru stonca.

— Tu jestes — westchneta z nagana. — Wszedzie ci¢ szukam. Mama chce, zebys$ wracat do
domu.

— Czemu?

— Bo obiecates pomodc. Ma dzis werhisaz. Sam wiesz, jaka wtedy jest.

— Gruby Zawiadowca juz sobie poszedt? — Chlopiec spojrzat na mnie i wyjasnit: — Tak
tata nazywat pana Howdona.

— Nie wiem — odparta jego siostra i wzruszyta ramionami. Wyraznie nie podobato si¢ jej,
ze Dickon opowiada przy mnie o rodzinie. — Tak czy owak, masz wracac.

Chiopiec podniost si¢ niechetnie, otrzepujac si¢ z okruchow i resztek sera. Jego siostra,
mata dyktatorka, odwrdcita si¢ na pigcie, pewna, ze za nig pdjdzie. Mnie nie zaszczycita nawet
spojrzeniem. Rownie dobrze mogtabym by¢ niewidzialna. Dickon pomachat mi na pozegnanie
I pobiegt za Florg, ktéra maszerowata razno $ciezka, kotyszac warkoczem i nowo nabytymi po-
$ladkami.

Nie ruszytlam si¢ z miejsca. Stonce skrylo si¢ za drzewami i zrobilo si¢ przyjemnie
rzesko. W mojej glowie roito si¢ od pytan. Jesli Philip faktycznie przyjaznit si¢ z Ronniem, mu-
siat stysze¢ o jego pasierbie, Thomasie Marinerze. Dlaczego zatem poprosit mnie o jego odszuka-
nie? Wystarczytoby przeciez, by Ronnie ich sobie przedstawit albo przekazat Howdonowi po-
trzebne informacje. Ale to by oznaczato, ze musiatby uzna¢ Thomasa za swojego syna. By¢ moze
nie byl na to gotéw. Bardzo chciatam, by Philip wcigz zyt. Zeby siedziat tu ze mng na ocienio-
nych koscielnych schodach i objat mnie ramieniem. A przede wszystkim — zeby wyjasnit mi cata
te gmatwaning faktow.



Rozdziat dwudziesty drugi

Posztam na plaze, chcagc dokonczy¢ swoj piknik. Przyptyw byt wiekszy niz wtedy, gdy
rozmawiatam z Dickonem, i styszatam fale §lizgajace si¢ po piasku. Zmienit mi si¢ tam nastrgj.
Stuszne oburzenie wywotane irytujacg rozmowa z Howdonem przeszto w furie. Moja pielg-
gniarka psychiatryczna Lisa zauwazytaby pewnie, ze nie tylko oto chodzi. Byla jeszcze ta
sprawa z Nickym i to, ze niec zamierzatam zndéw zosta¢ ofiarg. By¢ moze wiedzialam to juz za
pierwszym razem, ale nie zrobito to wigkszej roznicy. Wszystko si¢ we mnie gotowato. Howdon
musiat si¢ przyzna¢ do swoich gierek. Musiatam odzyska¢ kontrolg. Siedzgc na opustoszatej
plazy, obmyslatam plan zemsty.

Kiedy wrocitam do posiadtosci, okazato si¢, ze wszyscy goscie juz znikneli. Z wielkiego
namiotu pozostat jedynie stos ptotna i linek lezacy na trawie. Z przepetnionych koszy wysypy-
waly sie $mieci. Dookota krecili si¢ sprzatacze, ale nikogo nie rozpoznawatam. Po Konsorcjum
Wiejskim pozostaty jedynie podarte papierowe maski.

Mogtam oczywiscie pojechac¢ prosto do domu. Jess i Ray mieli wystarczajaco czasu dla
siebie. Probujac ztagodzi¢ niepokoj, zrobitam gleboki wdech, a potem zacze¢tam przekonywac
samg siebie, ze Howdon nie byt wart tego catego zachodu. Nie podziatato. Wcale tego zreszta nie
chciatam. Tyle dobrze, ze jeszcze w domu wpadtam na to, by si¢ przebrac, i bytam odpowiednio
ubrana. Od lat nie wbitam na zadng impreze bez zaproszenia.

Wystawa Joanny odbywata si¢ w pomieszczeniu nad barem przy gtdéwnej ulicy. Bylo to
jedno z tych miejsc, gdzie cztowiek mogt uwierzyé, ze trafit do Cotswolds lub Hampstead, pet-
nych glosnych ludzi z potudnia. Kiedy$ wpadtam tam na obiad z moimi wspotpracownikami. Oni
tez nie byli tutejsi, a jeden z nich napisat sztuke teatralng. Tamtego dnia na pigtrze odbywat si¢
jakis wieczorek poetycki z udziatem kobiety grajacej na saksofonie. Chwilg postuchalismy i wro-
cilismy na dot co$ zjesé. Nie mogtam dostrzec menu wypisanego kreda na czarnej tablicy, bo ja-
kie$ dwie paple staly tuz przed nim, deliberujac nad doborem wina. Dawaty przy tym przedsta-
wienie, ktore mogto konkurowac z poeta na pietrze. Opanowatam si¢ i zrobitam im tylko nie-
wielka sceng.

Zaparkowatam tuz przy supermarkecie Safeway i ruszytam pieszo. Srodkiem ulicy cig-
gneta grupka nastoletnich dziewczyn, szukajacych jakiegos pubu, ktory je obstuzy. Przejrzatam
si¢ w sklepowej witrynie, przeczesujac wlosy palcami. Sukienka miata z tytu lekka zielong plamg
— pewnie od wodorostéw albo mchu na koscielnych schodach. Miatam nadziejg, ze na wystawie
nie bedzie zbyt jasno, inaczej bede skazana na podpieranie Scian.

Joanna wynajeta caty lokal. Zaproszenia sprawdzat mtody chtopak w koszuli bez kotnie-
rzyka, btyskajac przy tym usmiechem telewizyjnego prezentera.

— O kurde! — Zastonitam usta dtonig, w petni §wiadoma, ze artystyczna klasa srednia ho-
hubi wulgarny jezyk. — Catkiem mi z glowy wypadto to zaproszenie... Stuchaj, jestem Lizzie, Liz-
zie Bartholomew. Mozesz si¢ zapyta¢ Joanny. Albo Stuarta, o ile si¢ pojawil... — USmiechnetam
si¢ do niego przepraszajaco, grajac stodka idiotke (,,Ach, jestem taka §liczna i niezorganizo-
wana”). Nie chcg sie przechwala¢, ale mogtabym uchodzi¢ za rodowitg sunderlandke.

— Zaden problem — odpowiedziat z usmiechem. — Na dole s3 kanapki i napoje, a na wy-
stawe zapraszamy na pigtro.

Do baru nie docierato swiatto z dworu. Poprzednio nie zwrécitam na to uwagi, ale wyda-
wat si¢ dos¢ staroswiecki — $wiece w butelkach, drewniany parkiet, wyplatane krzesta. By¢ moze
niedawno zmieniono wystrgj i styl srodziemnomorski znow wrocit do task. Wewnatrz byto na
tyle ciemno, ze moglabym bez zadnego zazenowania chodzi¢ nawet topless i nie musiatam si¢



martwi¢ poplamiona sukienkg. Na progu powitata mnie kelnerka w dzinsach i skapym topie,
dzierzaca tace z napojami. Poczegstowatam sie sokiem pomaranczowym. Moje wzburzenie nie po-
trzebowato alkoholu jako dodatkowego paliwa. Sok miat gorzkawy posmak, co oznaczato, ze byt
z kartonu. Na kazdym kroku to ciecie kosztow.

Rozejrzatam si¢ wokot, szukajac Howdona. Nie miatam zadnego planu, ale musiatam si¢
dowiedzie¢, w co ze mng pogrywa. Chciatlam zobaczy¢ jego ming, gdy mu powiem, ze to za-
bawne, ze mnie nie pamigta, skoro Dickon mnie rozpoznaje.

Przesztam na drugi koniec dtugiego i waskiego baru. Wszyscy dookota palili. Kiedy juz
oswoitam si¢ z potmrokiem, zaczg¢tam dostrzegaé grupki ludzi, ktorzy przyszli tu raczej na dar-
mowa imprezg, a nie ogladac zdjecia. Zwyczajowa sobotnia klientela. Ciekawe, ilu jeszcze takich
bez zaproszenia wpuscit ten usmiechniety czarus przy drzwiach. Nigdzie nie widziatam Joanny
ani Howdona. Odstawitam szklanke na kontuar i ruszytam na gore.

Przestrzen galeryjna okazata si¢ znacznie wigksza, niz si¢ spodziewatam; na pewno byto
tam wigcej miejsca niz w barze. Pomieszczenie musiato si¢ ciagna¢ tez nad sasiednimi sklepami.
Tu réwniez nie docierato zadne zewngtrzne $wiatlo — okna zastonigto czarnymi roletami. Na
zdjecia padat blask punktowych reflektorow umieszczonych pod sufitem. | byto tych zdje¢ od
groma. Pokrywaty Sciany i przenosne $cianki rozstawione w catej galerii. Zaskoczyto mnie to, bo
sama nie wiedziatam, czego oczekiwatam. Na pewno nie czego$ tak profesjonalnego. U szczytu
schodow stat jakis chtopak, ktory wreczyt mi drukowang ulotke — katalog albo program wystawy
z ponumerowanymi tytutami zdjg¢¢. Mozna si¢ byto z niej dowiedzie¢, ktore fotografie sa na
sprzedaz i jakie majg ceny. Az gwizdngtam z wrazenia. Dowiedziatam si¢ rowniez, ze cze$¢ zy-
skow trafi do Konsorcjum Wiejskiego, cho¢ nie powiedziano, ile doktadnie.

Wystawa nosita tytut Zagrozony krajobraz, ale z tego, co widziatam, zagrozenie pozosta-
walo raczej niesprecyzowane. Whrew sobie jednak datam si¢ zahipnotyzowaé tym zdjeciom.
Wiedziatam, ze przysztam tu w zupelnie innym celu, ale fotografie odciagnely moja uwage.
Wszystkie byty czarno-biate. Niektore miaty gigantyczne rozmiary i przedstawiaty rozlegte wi-
doki, doliny wykute wsrod skat, inne byty mniejsze i bardziej swojskie, przystepne.

Po sali krecito si¢ sporo ludzi, ale wszyscy porozumiewali si¢ naboznymi szeptami. Jesli
grala jaka§ muzyka, to tak cicho, ze w ogdle jej nie styszalam. Scianki przemienity galerig
w prawdziwy labirynt, prowadzac nas przez cate pomieszczenie. Howdon mogt si¢ czai¢ dostow-
nie za kazdym rogiem, ale donikad si¢ nie spieszytam. Zatrzymywatam si¢ przed kazda fotogra-
fig. Wszystkie zrobiono w hrabstwie Northumberland. Lacha piaszczystych wydm pod zaciagnie-
tym, burzowym niebem. Ttuste owce na tace otoczonej kamiennym murkiem, nad ktorym zacho-
dzi stonce. Wezbrana rzeka u wrot stodoty. Nagle dostrzegtam co$ znajomego. Uliczka rozswie-
tlona stonecznymi promieniami, padajacymi ukosnie przez zimowe, bezlistne gatezie. Widziatam
juz t¢ fotke na $cianie u Ronniego Lainga. Jesli nie byta to kopia, oba zdjecia musiaty powstaé
tego samego dnia o tej samej porze.

Tak bardzo zaangazowatam si¢ w ogladanie ksztalttow na $cianach, ze dopiero po chwili
odkrytam, dlaczego wywotuja we mnie niepokdj. Byly przeciez tadne i przyjemne dla oczu, co
mi wigc w nich nie pasowato? To, ze nie wygladaly na prawdziwe. Nawet jesli rozpoznawatam
dane miejsce, to wydawato sie nie takie, jak je zapamigtatam. Nie potrafitam uwierzy¢, ze aparat
nigdy nie ktamie. To znaczy, wszystkie fizyczne szczegoty krajobrazu si¢ zgadzaty, ale perspek-
tywa odbiorcy byta zmanipulowana. Ale moze na tym wlasnie polega sztuka, a ja jestem naiwna?
Jestem prostg osoba i nie lubig by¢ manipulowana.

Wezmy na przyktad zdj¢cie wybrzeza. Przy takiej burzy caty brzeg bylby zasypany $mie-
ciami. Zawsze sa $mieci. W oddali powinien tez sta¢ jeden z tych betonowych bunkrow, wybudo-
wanych po to, by powstrzymac natarcie niemieckich czotgow. A jeszcze dalej pokazatabym kok-



sowni¢ w Lynemouth albo kominy elektrowni w Blyth. Wiejskie domy nie miaty anten satelitar-
nych, na podworzach nie walaty sie pordzewiate graty, nie wida¢ bylo silosow owinietych czarng
folig. Zadnych §ladow pryszczycy, zakazéw wstepu. Skoro mialy to byé zagrozone krajobrazy, to
dlaczego nie pokazata wysypiska w Widdrington, gdzie chowano martwe zwierzeta, a z cigzaro-
wek lata si¢ krew? Chodzito mi o to, ze to nie sg pickne okolice, a ona je upickszyta. Wizja
Swiata, w ktorym chciata zy¢, wydala mi si¢ zbyt basniowa. Choroba i $mier¢ Philipa musiaty
by¢ dla niej wstrzasem. Najpewniej nie spodziewata si¢ czego$ takiego.

Odwrocitam sie od zdjecia, ktore widziatam juz wczesniej u Lainga, i zobaczytam How-
dona, ktory stojac z kieliszkiem w dtoni, rozmawiat potszeptem z jakim$ nieznanym mi me¢zczy-
zng i drobng kobietg ubrang jak pomagierka na korcie — w fioletowg marynarke i spodniczke
z plisami w tym samym kolorze. Nie powinna nosi¢ takich barw. Miala szczurzg twarz i pobladta
cere. Wygladata, jakby od dawna zmagata si¢ z cierpieniem, pomyslatam wiec, ze pewnie jest
zong Howdona, ktory wcigz mnie nie zauwazyt i nagle zaczat si¢ Smiac. Nie zrobil tego glosno,
ale natychmiast zastonit usta chusteczka. By¢ moze jego towarzysz rzucit jakims$ zartem, a moze
sam powiedzial co$, co go rozbawito. Ale to wystarczyto, by miarka si¢ przebrala. Mogtabym
przysiac, ze $mial si¢ ze mnie. I poszio.

— Co ty odpierdalasz, cztowieku?!

Wspominatam juz chyba, ze zwykle nie przeklinam i lubi¢ wierzy¢, ze juz mi to niepo-
trzebne. Ale w tym momencie tego potrzebowatam. Moje stowa zadudnity w catym pomieszcze-
niu. Moglam sobie wyobrazi¢, jak odbijaja si¢ od $cian i wysokiego sufitu, rozchodzac si¢ na
ksztatt fali, ktora robi si¢ coraz wigksza. Ale nikt nie zareagowat. Dzigkowatam Bogu za angiel-
skg rezerwe.

Przy tak licznej publice Howdon nie mogt udawac, ze nie istnieje, wigc spojrzat wprost na
mnie. Przez chwil¢ nie wiedziat, jak zareagowac, i stat nieruchomo, rozdziawiajac usta jak karp
z kreskowki.

— Kim ona jest, Stuarcie? — Towarzyszaca mu kobieta musiata chyba uzna¢, ze jestem
jego kochanka. Nie bytabym zaskoczona, gdyby miat co§ w tej kwestii za uszami. Jesli czut po-
trzebg usprawiedliwiania si¢ z romanséw, pewnie wmawiat sobie, ze mito$¢ jego zycia odeszta
z Philipem Samsonem i musiat znalez¢ jaka$ pocieche. Taki to byt whasnie zatosny osobnik. — Co
tu si¢ dzieje?

Miata znacznie donosniejszy glos, niz przypuszczatabym po wygladzie. By¢ moze wyba-
czylaby zdradg, ale nie scen¢ na imprezie u przyjaciofki. I to tak waznej jak Joanna. Czutam tez,
Ze mnie rozpoznaje i nie pozwoli mu udawac.

— Stuarcie?

Chciatam si¢ rozwrzeszcze¢ na calego i wyjasnié, ze nie jestem jego dziewczyna, stac
mnie na kogos lepszego. Jednak sugerowatabym wtedy, ze kobieta ma nie najlepszy gust, a to nie
Z nig przysztam si¢ poktocic.

— Pani maz naktamat o mnie policji — wyjasnitam, Sciszajac glos, cho¢ wciaz si¢ we mnie
gotowato.

— Stuart? — powtorzyta coraz bardziej zniecierpliwionym tonem, jakby przywotywata do
porzadku niezbyt rozgarnigte dziecko.

On jednak wciaz nie potrafit znalez¢ stow. A ja nie przestawatam krzyczec.

— Aresztowano mnie za morderstwo! | to wszystko jego wina!

Zatosne. Zachowywatam si¢ jak dziecko w piaskownicy. A najstraszniejsze byto to, ze
gdybym miata teraz n6z, tobym go nim zadzgata.

W koncu jednak odzyskat panowanie nad soba.

— No nie! Wcale tego nie chciatem.



— To o co wihasciwie chodzito?

— Probowat mnie chroni¢ — wtracita si¢ Joanna, wchodzac do sali w stylu gwiazdy kina
z lat trzydziestych.

Za kazdym razem, gdy ja widzialam, wygladata zupelnie inaczej. Nie umiatam jej roz-
gryz¢. Dzi$ miata na sobie powloczysta suknig, a paznokcie i usta pomalowata na krwistoczer-
wono. Bardzo efektowne wejscie. Wszystkie spojrzenia skupity si¢ na niej. Ludzie oczywiscie
udawali, ze patrza na zdj¢cia, ale zadne z nas nie dato si¢ oszukac. Przez chwile mys$latam, ze
cieszy ja ta zbiorowa uwaga, ale chyba si¢ mylitam, bo ujeta mnie pod ramie i Szepneta:

— Znajdzmy sobie jakie$ spokojniejsze miejsce do rozmowy.

Na zapleczu galerii miescit si¢ niewielki gabinet z biurkiem, komputerem i kilkoma krze-
stami. Zadnych okien. Joanna musiata go wykorzysta¢ jako garderobe, bo pod jedna ze $cian kto$
ustawit wielkie lustro, a na biurku lezata jej kosmetyczka. A ona sama znikneta, gdy tylko wpro-
wadzita mnie do srodka. Uznatam, Zze poszta zapewne poszuka¢ wsparcCia U Stuarta, ale wrocita
chwile pozniej z butelkg wina w kubetku z lodem i dwoma kieliszkami. Ttumaczytam sie, ze pro-
wadzg, ale wzietam kieliszek z uprzejmosci. I tyle. Kiedy wychodzitam po naszej rozmowie, bu-
telka byta prawie pusta. W ogole tego nie zauwazytam, ale musiata jg osuszy¢, wcigz zachowujac
catkiem trzezwy glos.

— Wiedziatas, ze jest zonaty? — zapytata. — W Maroku?

— Zgadtam.

| to natychmiast, jeszcze w autobusie.

— Uwierz, nie chce go obwiniac o to, co si¢ stato, ale ciaggle si¢ zastanawiam, czy w ogoéle
0 mnie wspominat. — Jej wzrok zdradzat, ze nie moze doczeka¢ si¢ odpowiedzi.

Philip mowit, ze niczego mu nie odmawiata, ale nie bytam pewna, czy wtasnie to chciata
ustysze¢. Powiedzial tez, ze jest prawdziwa $wieta, ale rozumiatam to wtedy jako zawoalowang
krytyke.

— To byta tylko jedna noc — odpowiedziatam zgodnie z prawda.

— Ale i tak zrobitas na nim wrazenie — probowata zazartowac, cho¢ w jej oczach wciaz
widziatam ten sam gtoéd wiedzy.

— Skad pani wie, co si¢ stato w Marrakeszu?

— Philip mi powiedziat. — Zmierzyta mnie spojrzeniem znad kieliszka. — Nie miatam do
niego pretensji, bo i jak mogtabym mie¢? Wiedziat przeciez, ze umiera. To normalne, ze chciat
zebra¢ jak najwiecej doswiadczen. Powinnam by¢ ci wdzigezna, ale ze zrozumiatych powodow
jest to dla mnie trudne. Za to na pewno nie czuj¢ do ciebie niecheci.

— Wiedziata pani o Thomasie.

— Nie — przyznata z wyraznym trudem. — Nigdy si¢ nawet nie domyslatam. — Ponownie
napehita kieliszek. — Stuart wyjasnit mi to wszystko dzi$ po potudniu. Zaniepokoito go spotkanie
z tobg w Wintrylaw. Opowiedziat mi o wytycznych Philipa w sprawie testamentu i zamordowa-
niu tego chtopaka. — Znéw na mnie spojrzata. — Byt bardzo przejety, serio. Prawnikowi nie jest
tatwo ktamac przed policja.

Powstrzymatam si¢ przed stwierdzeniem, ze z mojego doswiadczenia wynika, ze praw-
nicy ktamig bez ustanku. Byta taka naiwna. | pewnie nawet wierzyta w Boga.

— Nie chciat, zebym si¢ dowiedziata, ze Philip miat romans w Maroku, ani zebym wie-
dziata o synu. Troszczyt si¢ w ten sposob o mnie i dzieci. Nasze dzieci. Przysiggam.

Jak juz mowitam — to byta naiwna kobieta.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Nastepnego dnia w porze lunchu zadzwonit inspektor Farrier, by powiadomi¢ mnie, ze
nie jestem juz podejrzana o zamordowanie Marinera. Joanna obiecata, ze Howdon p6jdzie na po-
licje, ale stato sie¢ to szybciej, niz si¢ spodziewatam.

— Ghlupi gnojek — powiedziat Farrier. — Chciatem go zatatwi¢ za marnowanie mojego
czasu i utrudnianie $ledztwa, ale przekonat kogo$ wazniejszego ode mnie, ze to byla pomyika.
Nieporozumienie.

Joanna uzyla tego stowa poprzedniego wieczoru na wystawie, ale przesadnie je zaakcen-
towala, jakby biorac je w cudzystow. Zrozumiatam ironi¢. Tuz przed wyjsSciem z galerii, w ktorej
siedziata niczym gwiazda przed premierg, popijajac wino, zapytatam:

— Dlaczego w ogdle go pani znosi?

— Kogo? Stuarta?

— Tak. Grubego Zawiadowcg.

Zamyslita sie¢ na chwile. By¢ moze myslata tez o Philipie.

— Bo jest mily. Naprawde. Zrobitby dla mnie wszystko. Stodki jest.

Przypomniatam sobie, jak Dickon mowit, ze Howdon jest okropny dla matki, i nie datam
si¢ nabra¢. Jesli byta typem kobiety, ktora potrzebowata wielbicieli, zeby czu¢ si¢ dobrze we wia-
snej skorze, znalaztaby sobie mnostwo innych mezczyzn do odegrania tej roli. Styszatam, jak
gracze rugby mowili o niej na pogrzebie. Howdon miat nad nig wtadze. Chciatam wiedzie¢ dla-
czego, ale tylko dla zaspokojenia ciekawosci. To nie byto nic osobistego.

Kiedy po rozmowie z Farrierem odtozytam shuchawke, uznatam, ze powinnam jako$
uczci¢ to, ze zoStatam oczyszczona z zarzutéw. Problem polegat na tym, ze nie miatam z kim
Swigtowac. Jess wyszta z Rayem, ale nawet gdyby nie wyszla, i tak spedzatlam z nig za duzo
czasu. Nagle dotarto do mnie, jak bardzo jestem samotna. Nie zawsze tak byto. Kiedy pracowa-
tam w osrodku dla mtodziezy, miatam wielu znajomych: kolegéw z pracy i ze studiow. Robitam
wszystko to, co zwykle — duzo pitam, tanczytam, $§miatam sie. Po sprawie Nicky’ego zaczetam
stroni¢ od towarzystwa. Teraz po raz pierwszy za nim zatesknitam.

Uznatam, ze bede swietowaé sama. Pojechatam do Craster, zostawitam tam samochod
I posztam na spacer do zamku Dunstanburgh, rozlegtych szarych ruin otoczonych z trzech stron
przez morze. Cypel byt prawie pusty. Ostry wiatr z zachodu pomogt mi oczysci¢ umyst. Ruszy-
tam plazg i dotartam do pubu w wiosce w samg pore na wczesng kolacje: zupa z krabow, a potem
wedzony toso$ z wedzarni znajdujacej sie przy drodze, wtozony miedzy pajdy domowego chleba.
Jadtam powoli. Nie spieszytam si¢ do domu.

Po powrocie do Sea View nadal czutam si¢ przygngbiona. Bycie podejrzang o morder-
stwo nie nalezato do przyjemnych doswiadczen, ale miato w sobie co$ ekscytujacego. Stanowito
wymowke, by nie mysle¢ o przysztosci. Po co mam snu¢ plany, skoro w kazdej chwili moge zo-
sta¢ aresztowana? Teraz wszystko wydawato sie nijakie, a ja czutam niepokdj i dezorientacje.
Jess i Ray siedzieli przytuleni do siebie na sofie i stuchali muzyki. Tym razem nie folku, ale tego
rodzaju jazzu, w ktorym wszystkie nuty wpadaja na siebie, co kojarzy si¢ z tagodnym pijakiem,
ktory snuje nostalgiczne opowiesci. Poza nami w domu nie bylo nikogo. Zte chtopaki wyszty
I siaty chaos na miescie.

— W kuchni jest otwarte wino — powiedziata Jess. Byla rownie tagodna i senna jak mu-
zyka. Nalatam sobie kieliszek, po czym dotaczytam do nich. Bylo juz prawie ciemno, ale nie za-
wracali sobie glowy zasunigciem zaston. W zatoce migata boja swietlna. Trzy ostre btyski, potem
przerwa. Usiadtam na podtodze ze skrzyzowanymi nogami i wpatrzytam sie¢ w wode.



— Ten adwokat zrozumiat swoj btad — powiedziatam, nie odwracajac si¢ w ich strong. —
Wyznat prawde Farrierowi.

— Co za ulga! — wykrzykneta Jess. Nie zapytala, skad wiem. Nie przejeta si¢ nawet tym,
ze Howdon przedtem ktamat. Tak bardzo przepehialo jg szczgscie, ze nie byto w niej miejsca na
zywsza reakcje. Cieszytam si¢ z tego. Naprawde. Ale bytam rowniez zazdrosna. Tez bym chciata
wtuli¢ si¢ w kogos, dzigki komu poczutabym si¢ lepiej. Nie chciatam czu¢ si¢ pusta, zgorzkniata
i sfrustrowana.

— Wydali rodzinie jego ciato — powiedziata nagle Jess. — Tego chtopaka, Thomasa. Czyta-
tam w ,,Journal”. Pogrzeb w przysztym tygodniu.

Postanowitam, ze wezm¢ w nim udziat. Nie byto powodu, zeby tego nie zrobi¢. Pomysla-
tam, Ze to ostatecznie zakonczy dla mnie t¢ sprawe. O ile pogrzeb Philipa oznaczat poczatek mo-
ich ktopotliwych relacji z Samsonami, o tyle pochowek Thomasa bedzie ich koncem. Nie powie-
dziatam tego Jess. Uznataby to za pogwatcenie prywatnosci, wrgcz co$ chorego. Pogrzeb jest dla
rodziny, Lizzie, oznajmitaby. Rodziny i bliskich przyjaciét. A ty nawet go nie znatas.

Znatam jednak jego ojca. | to czynito mnie w pewnym sensie rodzing. Nikogo z Samso-
now tam nie bedzie. Pojde reprezentowaé Philipa. Oczywiscie to nie prawdziwy powod. Moje
motywy byly bardziej ztozone. Nie az tak szlachetne. Chodzito mi o to, zeby znow zobaczy¢
Ronniego Lainga. Czutam tez, ze dopoki nie dowiem sig¢, kto zabit Thomasa, nie b¢d¢ mogta cie-
szy¢ si¢ pienigdzmi, ktore zostawil mi Philip. Do tego dochodzito tez poczucie, ze nie znalaziszy
Thomasa przed jego $miercig, w jaki$ sposob zawiodtam jego ojca.

Pogrzeb chtopaka odbywat si¢ w nowym kosciele metodystow niedaleko domu Laingow.
Zostat zbudowany z czerwonej cegty. Wewnatrz cegla byta odstonigta, a na $cianach wisiaty
sztandary, troche podobne do tych, ktore zwiazki zawodowe niosg w swoje Swigta. Miaty ja-
skrawe kolory, a wycigte z filcu litery uktadaty si¢ w teksty religijne. Nie przypominato to w ni-
czym kosciota Swietego Barttomieja. Zostawitam samochéd przed domem Nell i razem z nig
oraz Danem posztam do ko$ciota. Zadzwonitam do Dana dzien wczesniej, zeby si¢ dowiedziec,
czy wybieraja si¢ na uroCzystos¢.

— Nell zalezy na tym, zebysSmy poszli — powiedzial, po czym dodat: — Ale dlaczego ty
chcesz si¢ meczyc?

Wygladato na to, Ze idzie tam wytacznie ze wzgledu na dziewczyne.

— No wiesz, zeby wyrazi¢ szacunek — odpartam.

Weciaz nie miatam pewnosci, czy to prawdziwa odpowiedz, ale wydawata si¢ rownie do-
bra jak kazda inna.

Dzien byt ciepty i pochmurny, pod drzewami rosngcymi przed kosciotem ki¢bity sie mu-
chy. Stalismy w pewnej odlegltosci i obserwowalismy wchodzacych zatobnikow. Dostrzegtam
kilka dobrze ubranych kobiet w érednim wieku. Pomyslalam, Ze to pewnie Zony Metodystow.
Wspieraty Kay i przygladaty si¢ swoim czarnym kreacjom. Ujrzatam tez dziadkéw Thomasa,
panstwa Marineréw. Pani Mariner ocierata oczy chusteczka, a Archie staral si¢ ja pocieszyc.
Wziat ja za rgke, zeby pomoc jej wejs¢ po schodach. Zjawili sie tez Harry Pool oraz kilku jego
kierowcow, Ellen z Absalom House w zielonej aksamitnej spodnicy i zakiecie, ze $wiezo ufarbo-
wanymi wtosami, atakze mtody me¢zczyzna w drogim garniturze, ktory mogt by¢ Marcusem
Tate’em — bez zwierzecej maski trudno bylo to stwierdzi¢. Wspigli si¢ po biatych kamiennych
schodach, po czym otrzepali twarze i ubrania z much; potrzasneli tez glowami, by usuna¢ je
Z wlosow.

— Bedziemy tak tutaj sta¢ caty dzien? — zapytata Nell. Poprowadzita nas w §lad za pozo-
statymi i przed drzwiami przeszlismy taki sam rytuat strzasania z siebie much.

Usiedlismy z tylu, zupetnie jakbySmy nie mieli prawa do przebywania w tym miejscu.



Kosciol wydawat si¢ wypetlniony gtownie przyjaciotmi Kay. Nie liczac Marcusa oraz Harry’ego
i jego pracownikow, byliSmy chyba jedynymi osobami jako$ zwigzanymi z Thomasem. Kiedy
odwrocitam si¢ w potowie pierwszego hymnu, zobaczytam po drugiej stronie nawy $piewajacego
z zapatem Farriera. Musiatl przyj$¢ w ostatniej chwili. Nie wydawat sie zszokowany moim wido-
kiem, a nawet do mnie mrugnat.

Nie widziatam Kay i Ronniego, dopoki nie wyszli za trumng na zewnatrz. Prawdopodob-
nie siedzieli w pierwszym rzedzie z dziewczynkami. Wygladato na to, ze ciato Thomasa zostanie
skremowane. Zaplanowano kréotkg uroczystos¢, ale tylko dla bliskiej rodziny. Ronnie chyba za-
uwazyt mnie, gdy wychodzil, trzymajac za rgce corki. W kazdym razie rzucit w moim kierunku
przelotne spojrzenie, w ktorym dostrzegtam mieszaning szoku i niedowierzania. Potem w jego
oczach pojawito si¢ co$, czego nie umiatam od razu nazwaé, by¢ moze strach. To byto niemal
spojrzenie ofiary zagonionej w kozi rog. Bez sensu. Dlaczego mialtby si¢ mnie ba¢? Zaczekatam,
az wszyscy zatobnicy wyjda, zastawitam przy tym droge Nell i Danowi. Nie chciatam spotkaé
Ronniego, a na pewno nie w towarzystwie Kay.

Kiedy wyszlismy na dwor, karawanu juz nie byto.

Harry Pool otart czoto chusteczka. Jego twarz wydawata si¢ jeszcze bardziej czerwona,
niz zapamigtatam, i I$nita od potu.

— Nie wiem, jak wam — powiedziat — ale mnie przydatby si¢ kieliszeczek czegos mocniej-
szego.

Poszlismy wiec wszyscy do pubu na rogu. Byt to jeden z tych bezdusznych, przestron-
nych lokali zbudowanych w latach trzydziestych, ale urzadzonych niedawno w stylu wiktorian-
skim, z dwiema roznymi tapetami, ciemnymi meblami i obrazami ze scenami z polowan. Zaczy-
nal juz wyglada¢ niechlujnie. Dopiero co go otwarto. Czu¢ bylo poranny zapach wczorajszego
piwa i wczorajszych papierosow. Barmanka, ktora stata, opierajac si¢ o $ciane, leniwie przecie-
rata szklanki $Scierkg. Musiata nas mie¢ za dziwakow. Pierwsza kolejke stawiat Harry Pool. Po-
luznit krawat i rozpiat gorny guzik koszuli, ale nadal wydawat si¢ zdyszany.

— Aty — zwrocit si¢ do mnie po tym, gdy zapytat, co pij¢ — skad znatas tego chtopaka?

Woyzgladato na to, ze nie kojarzy mnie z wizyty w swojej firmie. W sumie trudno si¢ dzi-
wic. Statam w ttumie dziennikarzy. Chciatam powiedzie¢, ze znam ojca Thomasa, ale w pore si¢
powstrzymatam. Niezaleznie od moich pogladéw na ten temat informowanie o Philipie byloby
nie w porzadku wobec Kay.

— Tak naprawde to go za bardzo nie znatam — odpartam. — Jestem zaprzyjazniona z jego
rodzing.

— To tak jak ja — powiedziat.

Usiedlismy przy stolikach i na poczatku patrzylismy niepewnie na siebie, nie odzywajac
si¢. Z szafy grajacej dobiegaly dzwigki Knocking on Heavern’s Door Dylana. Wydawato mi sig,
ze ten kawalek leci cate popotudnie. Harry Pool wroécit z baru z tacag petng drinkow. Pamietam, ze
Ellen pita whisky. To mnie zaskoczylto. Reszta z nas zamowita piwo: kierowcy Poola — butel-
kowe, pozostali — beczkowe.

— Mysle, ze powinnismy wypi¢ za Thomasa — powiedziat Harry. Stat, opierajac si¢ o stol,
jakby potrzebowat wsparcia. — Nie zastugiwal na to, zeby umrze¢ w taki paskudny sposob.
Zwtaszcza ze miat przed sobg cale zycie.

Wszyscy z namaszczeniem unieslisSmy szklanki, jakby to byt toast slubny.

— Za Thomasa — powiedzielismy. Jeden z kierowcow Poola sttumit nerwowy chichot. Je-
$li potem kto$ wspominal o Thomasie, to tylko szeptem, w rozmowach jeden na jeden.

Teraz wydaje mi si¢, ze upitam si¢ juz pierwszym kuflem. Moze przez to, ze okolicznosci
byly takie niezwykte. A moze nie nalezalo miesza¢ alkoholu z lekami. Pamigtam urywki roz-



mow, ale w mojej pamigci tlo pozostawato zamazane i nie wiem, w jakiej kolejnosci odbywaty
si¢ rozmowy ani nie znam ich kontekstu.

Pamigtam, ze w pewnej chwili Ellen zaczeta co§ do mnie mowi¢. Musiato to by¢ na po-
czatku imprezy, poniewaz wcigz siedziatam obok niej. Na stole staty puste talerze. Zdaje sig, ze
Harry zamowit kanapki dla wszystkich, cho¢ nie pamigtam, zebym jadta. Wpatrywatam si¢ w jej
poruszajace si¢ wargi. Pociagnela je szkarlatng szminka, ktora wsigkta w puder dookota. Wygla-
dato to tak, jakby jej twarz byta pustynia, a usta lagung, do ktérej wpadaty liczne doptywy. Wcigz
si¢ gapitam, kiedy zdatam sobie sprawe, ze czeka na odpowiedz na pytanie, ktérego nie ustysza-
tam.

— Stucham? — powiedziatam. Dylan, zamiast puka¢ do nieba bram, walil w mdj mozg.

— Musimy pogada¢. Moim zdaniem Thomas byt wyjatkowy.

Mimo ze prébowatam sie skupi¢, z trudem docieralty do mnie jej stowa. Nie chciata, zeby
kto$ ja podstuchat. To byta jedna z tych poufnych rozméow.

— Martwit si¢ czyms.

— Miatam co$ napisac... — zdotatam wyduka¢. Z trudem przypomniatam sobie, ze udaje
dziennikarke. Wydato mi si¢ to jakims$ zartem. — A... juz wiem... artykut.

— Tak, tak... — powiedziata i chwycita mnie za ramig¢. — Niech pani przyjdzie do Absalom
House. Wszystko jedno o ktorej. Zawsze tam jestem. Pogadamy.

Znikneta mi z oczu i gdy nastgpnym razem si¢ pojawita, palita papierosa, trzymajac go
dziwacznie migdzy dwoma palcami, i z lekko odchylong gtowa patrzyta poprzez chmure dymu
na Harry’ego Poola.

Nell i Dan siedzieli razem przez cate popotudnie, ale nie wydawato mi si¢, zeby ze sobg
rozmawiali. Kilka razy Nell obdarzyta mnie tym swoim przeszywajacym spojrzeniem, ktore, jak
si¢ wydaje, przyjeta jako cze$¢ swojego stylu bycia, podobnie jak fryzurg, a raz, gdy wysztysmy
na chwilg przed pub, zapytala:

— Kim byt ten facet w kosciele, ktory mrugnat do ciebie?

Zapomniatam o Farrierze. Musiat wyjs¢ zaraz po nabozenstwie. A moze rodzina zaprosita
go na kremacje? Wydawato mi sie, Ze jego obecno$¢ mogta by¢ dla nich zrédtem pociechy.

— To policjant prowadzacy sledztwo w sprawie morderstwa Thomasa.

— Czy oni co$ wiedza? — Glos Nell byt rownie natr¢tny, jak uscisk Ellen na moim ramie-
niu.

— Przyjeli do wiadomosci, ze nie mam z tym nic wspolnego. Tylko to mnie interesuje.

— Nieprawda — odparta. — To nie wszystko, co ci¢ interesuje. Nie moze tak by¢. Na pewno
nie. Musimy si¢ dowiedzie¢, dlaczego zginat, prawda?

Nie czekajac na odpowiedz, ruszyta do Dana. Szta tak ostroznie i tak nienaturalnie wypro-
stowana, ze domyslitam sig, Ze tez jest pijana.

Kierowcy Harry’ego okazali si¢ mniej wymagajacy w rozmowie. Jeden z nich byt starszy,
niz si¢ poczatkowo wydawato. Niedawno zdobyt prawo jazdy na cigzarowke i opowiadat o wy-
jazdach do Europy kontynentalnej. Byt podekscytowany perspektywa dtugiej samotnej jazdy, ale
tez zdenerwowany. Byl juz z bardziej doswiadczonym kierowca w Hiszpanii i Polsce. Zapytatam,
co wiozt z Polski. Wodke, dzem, owoce? On jednak zwlekat z odpowiedzig. W koncu wyjasnit,
ze towar znajdowat si¢ w kontenerach, wigc trudno mu powiedziec.

Ostatnig rozmowe, ktorg pamigtam, odbytam z Marcusem. Podszedt do mnie, niosac dla
nas drinki, i usiadt obok mnie na wyscietanej tawce, ktora biegta wzdhuz $ciany. Zdjat krawat. Je-
den jego koniec zwisat z kieszeni spodni. Udawat bardziej pijanego, niz byt w istocie. Poznatam
to podczas krotkich przebtyskow trzezwosci, ktore czasami si¢ pojawiaja nawet wtedy, gdy jest
si¢ tak pijanym, ze ledwo si¢ stoi. Opart jedng r¢ke na parapecie za mng. Nie dotykal mnie, ale



stal bardzo blisko.

— Poznaje cie. Bytas w Wintrylaw.

Nie wiem dlaczego, ale udawatam, ze nie rozumiem, 0 co mu chodzi. Moze to byt po pro-
stu zbyt duzy wysitek. W kazdym razie nie odpowiedziatam.

— Bytem niedzwiedziem — wyjasnit. Dotknat kciukami srodkowych palcow, tworzac kota,
i przytozyt dtonie do oczu. — Nositem maske. Miata$ do nas dotaczy¢.

— Jeste$ tym chiopakiem z Konsorcjum Wiejskiego. — Udatam, ze dopiero skojarzytam.

— Co ty tu robisz? — Pochylit si¢ nad stotem, tak ze nasze twarze prawie si¢ stykaly. —
Znatas Thomasa?

— To ja znalaztam jego ciato.

Odsunat si¢ ode mnie, jakby w szoku, ale poniewaz udawat pijanego, nie do konca wie-
rzytam w te reakcje.

W tej chwili zza stolu wstal Harry Pool i oglosil, Ze czas na niego. Ma zong, do ktorej
musi wrocié. Zostata z wnukami na caty dzien. RuszyliSmy za nim. W Kkonicu to on zorganizowat
t¢ impreze 1 bez niego nie miata sensu. Marcus i ja wyszlismy jako ostatni. Objal mnie ramieniem
i potozyt delikatnie dton na mojej szyi. Nie miatam sity go odepchngé¢. Poza tym naprawd¢ mi si¢
to podobato.

Stang¢lismy na chodniku, Zzeby pomacha¢ innym. Nastepna rzecz, ktorg pamigtam, to jazda
taksowka do Seaton Delaval, do niewielkiego domu, w ktérym zginat Thomas. Nie przypominam
sobie, zebySmy to uzgadniali, ale moze jestem niesprawiedliwa. By¢ moze tak bylo. Pamigtam,
ze statam z Marcusem przed drzwiami, a on grzebat w kieszeniach w poszukiwaniu klucza. Nie
znalaztszy go tam, wytuskat go z doniczki stojacej na parapecie. Pamigtam tez, ze nagle zaczgtam
gwattownie wymiotowac.



Rozdzial dwudziesty czwarty

Nie odrywajac czubka noza od mojej skory, Nicky wyciaga reke i Wylgcza $wiatlo. Robi
si¢ ciemno. Czuje, ze moje zrenice rozszerzaja si¢ w odpowiedzi, ale nic nie widze¢. Rolety
W oknie sg opuszczone. Zawsze batam si¢ ciemnosci.

Nicky obejmuje mnie i ciggnie w dot, tak ze padam na t6zko. Lezy obok mnie, bardzo bli-
sko. Czuje¢ jego zapach. Jedng reka przyciska mnie do siebie, w drugiej trzyma n6z. Szepcze mi
do ucha. Muska ustami jego ptatek. Ten dotyk sprawia, ze zaczynam panikowaé. Mowi, co za-
mierza ze mng robic¢. Probuje odcia¢ sie od tych stdéw. Ma na sobie bawetniane spodnie dresowe
I czuje na swoim udzie jego erekcje. Jedng reka rozpina mi bluzke, szamoczac si¢ w ciemnosci,
a potem przesuwa ostrze noza w kierunku mojej piersi, drapigc skore, ale nie do krwi.

Stycha¢ kroki w korytarzu.

— Nie ruszaj si¢. — Stowa sa tak ciche, ze chociaz trzyma usta przy moim uchu, z trudem
je stysze.

Kroki cichna.

Jednak oboje wiemy, ze powroca.

D= O —

Lezatam na t6zku Thomasa. Byt ten sam wieczor, wcigz jasno. W drzwiach stal Marcus.
Wiedziatam, gdzie jestem i ze jesli porusz¢ glowa, znow zwymiotuje. Kolejnym uczuciem byta
panika. Jak si¢ tu znalaztam? Co zrobitam? Pamigtatam, jak stalam przed domem, trzymajac sig
Marcusa. Szok, ze jestem tutaj. A potem nic, tylko retrospekcje. Ostroznie zacze¢tam sunaé reka
w dot po swoim ciele. Dalej bylam ubrana. Ulga. Nie uprawialam seksu. Zdjetam tylko buty, za-
nim potozytam si¢ do t6zka. Powrdcity mdtosci wywotane kacem. Zamknetam oczy.

— Herbaty?

Gtlos Marcusa wydawat si¢ dochodzi¢ z wielu kilometrow. Z daleka. Z jakiej$ Norwegii
albo skads jeszcze dalej. Uwierzytabym, ze dzielito nas szare Morze Poétnocne i kilka platform
wiertniczych. Zmusitam sig¢, zeby na niego spojrze¢. Usmiechat sig¢, jakby podazat za moimi my-
$lami, jakby moje zaktopotanie go bawito.

— Ktora godzina?

— Dziewiata. Wtasciwie wpot do dziesiatej.

— Musze zadzwoni¢ do domu.

Powiedziatam Jess, ze wroce zaraz po lunchu. Bedzie si¢ zastanawiaé, gdzie jestem, mar-
twi¢. Pewnie wysle Raya na poszukiwania, jesli szybko si¢ nie odezwe. Co gorsza, gotowa tez
zadzwonic do Lisy.

— Jasne — odpart. — Ale najpierw herbata.

Trzymat w rekach dwa kubki. Usiadl na brzegu 16zka. Przesungtam si¢ do tytu 1 poczutam
si¢ lepiej, jakbym odzyskata wigcej kontroli.

Kto$ wykonat tu kawat dobrej roboty i doktadnie wysprzatat pokoj. Nowa tania wykta-
dzina, szara, nylonowa. Odmalowana $ciana — wyraznie jasniejsza. Nie wisialy na niej zadne pla-
katy. Proces pozbywania si¢ krwi z pewnoscia nie byt zbyt przyjemny.

— Wybacz — powiedziat Marcus. — Nie miatem gdzie ci¢ polozy¢. A bytas w takim stanie,
ze i tak nie miato to dla ciebie znaczenia.

Zupetnie jakby czytat w moich myslach.

— Kiedy policja skonczyta prace, moj tata wynajat firme sprzatajacg — wyjasnit. — To moj



pierwszy dzien tutaj.

— Nie przeszkadza ci to?

— Niewiele mogg na to poradzi¢. Tata nie kupi mi nowego mieszkania. Pomyslatem, ze im
szybciej sie przyzwyczaje, tym lepiej. To tak, jak z powrotem sig$¢ na konia po tym, jak si¢
Z niego spadto.

— Czy twdj ojciec nie martwi si¢, ze zostaniesz tutaj sam?

Marcus wzruszyt ramionami.

— Zdaniem policji Thomas zostat zabity przez narkomanow, ktorzy szukali czegos, co mo-
gliby ukras¢. Musiat im przeszkodzié. Raczej tu nie wroca. — Przerwatl na chwilg, po czym dodat:
— Moj ojciec jest biznesmenem. Nietatwo byloby mu sprzeda¢ dom, w ktorym kogo$ zabito.
Wigc utknatem tutaj. Przynajmniej na jakis czas.

Puscitam to mimo uszu. Pomyslatam, ze teoria 0 wtamywaczach nie ma sensu. W srodku
grala muzyka, na tyle gltosno, ze byto ja stycha¢ z ulicy. Nawet narkoman zorientowatby sie, ze
dom nie jest pusty. Farrier nie byt az tak ghupi. Albo z Marcusem rozmawiat jaki$ inny, nieko-
niecznie zbyt lotny funkcjonariusz, albo policja z wtasnych powodow wciskata mu kit. Poczutam
si¢ nieSWojo.

— Gdzie bytes tamtego dnia? — zapytatam oskarzycielskim tonem. Nie wydawato si¢ to
rozsadne, biorac pod uwage okolicznosci.

— Na zajeciach. — Nie wygladat na urazonego tym pytaniem. — Wyktad, a potem lektorat.
— USmiechnat si¢. — Mam na to wielu $wiadkow.

— Nie to miatam na mysli... — Przerwatam.

Oczywiscie, ze to miatam na mysli. Musiatam sprawdzi¢, czy Marcus mogt zabi¢ Tho-
masa. Nadal miatam tylko jego stowo, ale czulam si¢ zbyt stabo, by nadal si¢ bac.

— Policja powiedziata, ze Thomasa nie byto w pracy w dniu, w ktorym zginat, bo miat
grype. To prawda?

— Nie wiem, czy to byta grypa, ale nie czut si¢ dobrze. Dopadt go jaki$ wirus. Spal, kiedy
wychodzitem rano.

By¢ moze dlatego nie otworzyt drzwi, gdy przysztam tu po raz pierwszy. Pozniej obudzit
si¢, wlaczyl muzyke. Czy nadal byt w t6zku, kiedy pojawit si¢ morderca? Nie, poniewaz miat na
sobie dzinsy 1 bluze. Ciekawe, czy wstal, zeby go wpuscic.

Marcus zostawil mnie, zebym umyta twarz i rece. Potem zadzwonitam do Jess. Powie-
dziatam jej, zeby si¢ nie martwita. Wypitam kilka drinkéw, wigc zamierzatam zosta¢ na noc
u kolegi. W tym momencie wcigz miatam nadziej¢, ze wroce do domu, ale lepiej niczego nie
obiecywac. Bytaby niespokojna cala noc i czekata na mnie. Nie mogtam prowadzi¢. Nie miatam
tez pewnosci, czy dam rade pojecha¢ autobusem, a nie zamierzatam ptaci¢ za taksowke.

Marcus byt w kuchni, roztrzepywat widelcem jajka w szklanej misce.

— Masz ochotg na jajecznice?

Przytaknetam, zaskoczona, ze czuje si¢ taka glodna. Kuchnia znajdowata si¢ w tylnej czg-
$ci domu, byta niewielka, ale dobrze wyposazona i schludna jak na mieszkanie studenckie. Przy-
pomniatam sobie porozrzucane buty i zakurzong wyktadzine, ktore widziatam w holu podczas
pierwszej wizyty, i pomyslatam, ze by¢ moze réwniez tutaj wpuszczono firme sprzatajaca.
A moze Marcusowi nie przeszkadzat batagan w mieszkaniu, ale w kuchni zachowywat porzadek?
Znatam takich mezczyzn. Patrzac na niego, wcigz ubranego w spodnie od garnituru i biatg ko-
szule z pogrzebu, pomyslatam, ze to syn, jakiego Kay Laing chciataby mie¢. Zastanawiatam sie,
czy znata Marcusa, gdy byt dzieckiem. Dan opisat ich jako szkolnych przyjaciot.

— Skad znate§ Thomasa?

Opartam si¢ o framuge drzwi. Gdybym weszta do kuchni, przeszkadzatabym mu. Spojrzat



W gore. Mial ten schludny, zdrowy wyglad angielskich chtopcow po dobrych szkotach. Zadnych
pryszczy. Krotkie, nieco krecone wilosy. Skora koloru niewypieczonego tostu, rézowa na karku,
W miejscu, gdzie padato na nig stonce.

— Chodzilismy razem do podstawowki. Dwa postrachy klasy.

Jak Archie Mariner i Harry Pool, pomyslatam. Po szes¢dziesieciu latach nadal sg przyja-
ciotmi, cho¢ jeden z nich dorobit sie fortuny, a drugi z trudem utrzymywat si¢ z emerytury.

— Kiedy miatem jedenascie lat, ojciec wystal mnie do King’s. Wiesz, tej prywatnej szkoty
w Tynemouth.

Skingtam gltowa.

— Przenieslismy si¢ na wybrzeze i stracitem kontakt z Thomasem. Spotkalismy si¢ po-
nownie kilka lat pozniej. Z wiekiem szkota staje si¢ mniej wazna. Wpadalismy na siebie na im-
prezach. Whitley w pigtkowy wieczor... Kiedy miatem szesnascie lat, chodzili tam wszyscy moi
znajomi.

— Thomas dalej byt postrachem?

— Nie az tak bardzo. W kazdym razie nie bardziej niz ktokolwiek inny. Jedyna réznicg
byto to, ze nic sobie nie robit z tego, ze go na czyms przytapywano.

— Znasz jego ojczyma?

Zwlekat z odpowiedzia. Pochylit si¢, zeby wyja¢ patelni¢ z szafki.

— Widuj¢ go czasami.

— W Konsorcjum Wiejskim?

— Nie jest zbyt aktywny — odpart. — Mamy wielu zwolennikow.

Byta to wymijajaca odpowiedz, ale odpuscitam. Odwrocit si¢ do mnie plecami i skupit si¢
na jajecznicy. Stat nad nig z drewniang tyzka i od czasu do czasu odrywat jajka od powierzchni
patelni, gdy zaczynaty przywierac.

— Jak si¢ w to zaangazowates?

— Przez mojego ojca. Rodzice rozstali si¢, gdy miatem sze$¢ lat. Zostatem z ojcem. Poz-
niej on zamieszkat z inng kobietg, ktora ma ziemi¢ na wybrzezu. Nie uprawia jej, ale trzyma tam
kilka koni i ma dom. A ojciec jest agentem nieruchomosci. Uwaza, ze jest lepszy od innych.
W normalnych okolicznosciach nie zainteresowatby sie takim domem jak ten tutaj, ale pomyslat,
ze nada si¢ dla mnie. Na co dzien zajmuje si¢ duzymi nieruchomosciami, wiejskimi hotelami.
Kiedy jacys bogacze chcg odsprzeda¢ czgs¢ majatku, idg do niego. Nie jestem pewien, jak bardzo
angazuje si¢ w dziatalno$¢ Konsorcjum. Na przyktad nie poluje, a konie mojej macochy go prze-
razaja. Mysle, ze uwazal przylaczenie si¢ do organizacji za sprytny ruch biznesowy, sposob na
nawigzywanie i utrzymywanie kontaktow z wiasciwymi ludzmi.

—Aty?

Przez chwile nie odpowiadat. Smarowal mastem tosty. Potem skoncentrowal si¢ na
umieszczaniu na nich jajecznicy. Nawet z miejsca, w ktorym statam, mogtam stwierdzi¢, ze jest
doskonale usmazona, ztocisto-kremowa i idealnie $cigta. Podat mi talerz i sztucce, po czym prze-
szedt za mng do salonu. Usiedlismy na wygodnych krzestach po obu stronach kominka, z tale-
rzami na kolanach. Zastanawiatam si¢, czy on i Thomas mieli zwyczaj wtasnie tak jesc.

— Dla mnie to byta tylko praca — powiedziat. — Poszedtem na biznes i zarzadzanie, ale zro-
bitem sobie rok przerwy i chcialem go spedzi¢, robigc co$ pozytecznego. Ojciec z kim$ pogadat
i zatatwil mi te fuche. Jest w tym dobry. To bylo przydatne doswiadczenie, rok w biurze, catkiem
niezle sobie radzitem, pod koniec odpowiadatem za zbieranie funduszy.

— A czym to bylo dla Thomasa? — zapytatam.

— Ach — westchnat. — Dla Thomasa to byta krucjata.

— Nie rozumiem. Nie pomyslatabym, ze si¢ tym zainteresuje. Przeciez wychowatl si¢



w miescie. Nie pochtaniaty go muzyka, kluby, sklepy?

—Jasne, lubit to wszystko. Ale podobata mu si¢ idea wsi. Anglia jako zielona kraina
wiecznej szczesliwosci. Sama wiesz. Powiedzialam mu, ze rzeczywisto$¢ nie jest wcale taka ro-
zowa, ale on dalej marzyt o zyciu na wzgorzach, o samowystarczalnosci, o tym, zeby nie by¢ nie-
pokojonym przez matke ani nikogo innego.

Pomyslatam, ze brzmi to niedorzecznie, jednak w tym opisie Marcusa bylto réwniez co$
fascynujacego, jakas nutka amerykanskiego marzenia o zyciu w dziczy, lecz takze mitu o wypro-
wadzce na wie$ i prowadzeniu tam lepszego zycia. Patriotyzm, strzelby, a jednoczesnie orga-
niczne marchewki. Ale by¢ moze wszystko mi si¢ pomylito. Moze Thomas miat mito$¢ do natury
we krwi, odziedziczyt ja po Philipie.

Ta mysl przeniosta mnie do Joanny. Chciatam zapytaé, czy jest jedng ze zwolenniczek
Konsorcjum, ale Marcus zaczat zadawac wtasne pytania:

— Dlaczego tu przyjechatas? Chodzi mi o dzien, w ktorym znalaztas ciatlo Thomasa. Co
sprowadzito ci¢ do tego domu?

—Jego rodzina byta zaniepokojona. Nie wiedzieli, gdzie mieszka. Jestem pracowniczka
socjalng. Poprosili mnie o odnalezienie go. Bez zamieszania. Nieoficjalnie.

Chyba przekonato go moje wyjasnienie, ale dodat:

— Ronnie wiedziat.

— Stucham?

— Ronnie wiedziatl, ze Thomas wprowadzit si¢ do mnie, zeby dzieli¢ ze mng koszty miesz-
kania. Powiedziatem mu o tym. Niedtugo przed $miercig Thomasa. Pdzniej czutem si¢ z tym na-
prawdg Zle, bo Thomas nie chciat, zeby ktokolwiek wiedzial, ze tu jest. To byto dla niego wazne.
Wymogl na mnie przysiege, ze dochowam tajemnicy. Typowy dla niego patetyczny gest.

— Co sig stato?

— W miescie odbywat si¢ zlot mysliwych z Konsorcjum Wiejskiego. Przy pomniku. Nie
bratem w nim udziatu. Wtasciwie to nie lubi¢ polowan. Bytem na kilku z macocha, ale nie wi-
dziatem w tym sensu. I nie pracuje juz dla nich... Ale bylem w miescie i przygladalem si¢ temu,
podobnie jak inni mieszkancy. Widziatem Ronniego. Traktowat to wszystko naprawdg powaznie.
Maszerowat z podniesiong gtows, a nie cztapat bez przekonania jak reszta. Rozpoznat mnie jako
kolege Thomasa. Podszedt i zapytat, czy go ostatnio widziatem. Powiedziatem mu, Ze zaprositem
Thomasa do siebie.

— Dlaczego? Przeciez Thomas prosit, zebys tego nie robit.

Marcus wygladat na zaktopotanego.

— Trudno powiedzie¢ ,,nie” Ronniemu Laingowi.

Pomyslatam, ze to tylko wymdwka, ale nic nie skomentowatam.

— Kiedy to byto? Doktadnie?

— Nie wiem. Jakis tydzien przed $miercig Thomasa.

— Ronnie nic nie powiedzial jego matce.

Przypomniatam sobie, jak wygladata Kay, kiedy bazgrata swo6j numer stuzbowy na
skrawku papieru, proszac mnie, zebym przekazata jej wiesci o synu. | podata mi adres schroni-
ska. Nie wiedziata, ze si¢ wyprowadzit. Wmawiatam sobie, ze Ronnie nie chcial martwic¢ Zony.
Pewnie myslata, ze Thomas jest bezpieczny w Absalom House.

— Nie lubit, gdy Thomas krecit si¢ w poblizu — powiedziat Marcus. — Mogg to do pew-
nego stopnia zrozumie¢. Thomas potrafit by¢ ucigzliwy, a Ronnie lubi spokojne zycie. Wiesz, po-
trzebuje wtasnej przestrzeni.

Nagle okazato si¢, ze Marcus wie wigcej 0 Ronniem, niz twierdzit.

— Dlaczego?



Wzruszyt tylko ramionami. Nie zamierzat zdradzi¢ nic wigcej na temat Ronniego.

— Opowiedz mi o Thomasie.

— Za bardzo sig¢ starat. Jakby nigdy nie mogt si¢ zrelaksowaé. Ciagle chciat by¢ zabawny,
bez przerwy grat pod publiczke, upewniat sie, ze ludzie go lubia.

— To musiato by¢ meczace — stwierdzitam.

— Tak, zarowno dla niego, jak i dla nas. Mysle, ze to wiasnie dlatego Nell go rzucita. Wy-
kanczat ja.

—Jak to przyjat?

— Byl pewien, ze ja odzyska.

Spojrzelismy po sobie. Oboje rozumielismy naiwnos¢ tego przekonania i oboje zatowali-
$my, ze Thomas juz nigdy nie udowodni nam, ze si¢ mylimy.

— Co robites w ten weekend w Wintrylaw? Dlaczego pomagasz Konsorcjum, skoro nie
wierzysz w jego wartosci i juz dla niego nie pracujesz?

— W niektore wierze — odpart. — Poza tym placili mi za kazdego czlowieka, ktory dzigki
mnie si¢ do nich przytaczyt.

— To dlatego tak bardzo chciates mnie zwerbowac?

— Oczywiscie.

Usmiechnat si¢ pyszatkowato i jednoczesnie rozbrajajaco.

— Cos$ jeszcze? — zapytat. Odniost naczynia do kuchni i utozyt je starannie obok zlewu.

— Kawy? — zawotal przez otwarte drzwi.

Pomyslatam, ze moze powinnam zaproponowac, ze pozmywam, ale wcigz nie bylam
pewna, czy dam rad¢ wsta¢ bez zawrotow gltowy. Poza tym to on mnie tu przyprowadzit,
prawda? Bytam jego gosciem.

Napetnit ekspres woda, wsypat tyzeczke kawy i wiaczyt urzadzenie. Zapach kawy kapia-
cej do dzbanka pomogt mi oczysci¢ mysli.

— Czy Thomas kiedykolwiek opowiadat ci o swojej pracy? — zapytatam.

— Niewiele. To nie byto jego powotanie. Pracowat tam dla kasy, tak jak ja w Konsorcjum.

— Czy wydawat si¢ zaniepokojony tym, co si¢ tam dziato?

— To znaczy czym?

— Nie jestem pewna. Kwestiami zdrowia i bezpieczenstwa? Tym, ze kierowcy pracuja
zbyt dtugo bez zadnej przerwy, a ci¢zaroOwki nie sag odpowiednio serwisowane?

Przypomniatam sobie o czerwonym i zielonym oleju napedowym. Co jeszcze sktonitoby
go do rozmowy z Shong Murray? O jakich nieprawidlowosciach moglby ja poinformowac?

— Co$ si¢ dziato miedzy nim a jego szefem — powiedziat.

— To znaczy?

— Nie wiem. Doszto do kiotni. Jakiego$ nieporozumienia. W pewnej chwili Thomas za-
czal wspomina¢ o odejsciu. Mowitem ci, ze byl marzycielem. Chcial zalozy¢ wiasny biznes.
A potem wszystko jakby ucichto.

— Naprawde nie wiesz, o co chodzito?

Marcus nie odpowiedziat.

— Co sie dzieje? — zapytat. Przyniost dzbanek do kawy Pyrex oraz dwa kubki i postawit je
na dywanie migdzy nami. — Co to ma wspolnego z tobg?

Kiedy tak stal nade mng, wydawat si¢ bardzo mtody i nieproporcjonalnie zbudowany. Tak
niewiele przezyt. Pomyslatam, ze ma mi tak niewiele do zaoferowania. Poza tadng twarza. Moze
wilasnie dlatego kusito mnie, by mu si¢ zwierzy¢. Nie zrozumie, przez co przechodze, wiec to nie
mialo znaczenia. To byloby prawie jak rozmowa z samg soba.

— Jestem ciekawa — wyjasnitam. — Staram si¢ nie by¢, ale nic na to nie poradze¢. Przez



kilka dni policja uwazata mnie za zabojczyni¢. Byli niemal pewni, ze to ja. Mysle, ze mam prawo
wiedzie¢, co si¢ stato.

— Powinnas dac sobie z tym spokoj — powiedziat szorstko.

— Co ty o0 tym wiesz?

— Nic. Ale jesli tego nie zrobisz, zamieni si¢ to w obsesje. Nikt nie moze tak zy¢.

A co ty wiesz o0 obsesji? — pomyslatam. Nie masz o niczym pojecia, chtopczyku z bez-
piecznym zyciem, lekcjami jazdy konnej i tata, ktéry ma na tyle duzo forsy, zeby kupi¢ ci dom
I posprzatac¢ po twoim zamordowanym przyjacielu.

Nagle dotarto do mnie, ze jestem niesprawiedliwa. Pochylitam si¢ i nalalam nam kawy.
Wziat kubek i usiadt. Przyszto mi do glowy pytanie, ktorego wczesniej nie zadatam:

— Czy Joanna Samson nalezy do osob wspierajacych Konsorcjum?

— Jest jego patronka.

— Co to znaczy?

Wzruszyt ramionami.

— Jest znang fotografkg. Pozwala im umieszcza¢ swoje nazwisko w nagtowkach listow,
organizuje zbiorki pieniedzy i przyjecia w ogrodzie.

Jak krolowa, pomyslatam. To by jej si¢ spodobato.

— Znasz ja? — zapytal.

— Znatam jej meza.

Samo to stwierdzenie sprawilo, ze poczutam si¢ lepiej. Pochylit si¢ i nalal wigcej kawy.
Kubki byty identyczne, biate z niebieskimi paskami.

— Styszates kiedy$ o Stuarcie Howdonie? — zapytatam. — Czy on tez jest w to zamieszany?

Potozyt dtugie palce na krawedzi kubka i obrécit go na dywanie.

— Juz ci méwitem. Powinnas da¢ sobie z tym spoko;.

— Czy wiesz, kto zabit Thomasa?

— Oczywiscie, ze nie.

— Dlaczego mnie tu przyprowadzites?

— Moze podobaja mi si¢ starsze laski. To pewnie ma co$ wspolnego z tym, ze moja matka
odeszta, gdy bytem maty.

Widac bylo, ze pozatowat tej uwagi, gdy tylko wyszta z jego ust.

— Przepraszam. — Zamilkt na chwilge. — Byta$ pijana. Nie chciata§ powiedzie¢, gdzie
mieszkasz. Wolatem, zebys nie prowadzita po pijaku. — Znowu przerwat, tym razem na dtuzej. —
Szczerze? Jak juz mowitem, to byl moj pierwszy dzien po powrocie. Nie mogtem sobie wyobra-
zi¢, ze bede tu sam po pogrzebie.

— Masz dokad pojs¢? Mogg tez zostac na noc, jesli cheesz.

Pokrecit gtowa.

— Chodzito tylko o wejscie do srodka ze §wiadomoscia, ze go tu nie begdzie. Nie bylismy
sobie zbyt bliscy. Juz nie. Ale od dawna si¢ przyjaznilismy.

Wstat.

— Mogg prowadzi¢. Zawioze ci¢ do domu.

Pozwolitam mu na to, cho¢ nikt inny zwigzany z morderstwem Thomasa, z wyjatkiem
Dana, ktory z jakiego$ powodu si¢ nie liczyl, nie wiedzial, ze mieszkam w Newbiggin. Poprosi-
tam, zeby zatrzymat sie¢ przed kosciotem, i powiedziatam, ze pojde stamtad pieszo. Nie padato,
ale nad morzem rozpetata si¢ burza; btyskawica rozswietlita horyzont. Wysiadt z samochodu,
zeby si¢ pozegnac, i otworzyt przede mng drzwi. Prawdziwy dzentelmen. Miatam wrazenie, ze
chciat cos$ jeszcze powiedzie¢, ale tylko stat nieporadnie obok otwartych drzwi. Przyciggnetam
jego gltowe do siebie i pocatowatam go w czoto, a potem lekko w usta. Pewnie wcigz bytam pi-



jana, ale wydawato mi si¢, ze tak trzeba zrobic.



Rozdzial dwudziesty pigty

Marcus zginat tej samej nocy. Podobno w wypadku.

Dowiedziatam si¢ o tym nastgpnego dnia. Pojechatam do Whitley, zeby odebra¢ samo-
chod sprzed domu Nell. Jadac autobusem, zauwazytam, ze Spine Road jest zamknieta dla ruchu,
ale zrzucitam to na karb remontu mostu. Prace drogowe na tym odcinku trwaja, odkad pamigtam.
Kiedy wrocitam do Sea View, Jess robita chili. Na podworku czué byto jego zapach. Styszac jej
$piew dobiegajacy przez otwarte okno, domyslitam sig, ze jest u niej Ray. Chili to jego ulubiona
potrawa, a Jess $piewa tylko wtedy, gdy jest zadowolona. Poprosili mnie, zebym z nimi zjadta,
a ja si¢ zgodzitam, bo tez lubig chili. Jak juz wspominalam, nie mam za grosz godnosci.

Jess usmiechneta si¢ do mnie, zadowolona, ze pobawimy si¢ w Szczesliwa rodzing.

— Bedzie za dziesig¢ minut. Mam juz ryz na stole.

Byt to brazowy ryz. Ray kupowat go w warzywniaku przy High Street w Gosforth, miat
bzika na punkcie zdrowego odzywiania.

Przesztam do salonu i wigczytam lokalne wiadomosci w telewizji. Zobaczytam nowa pre-
zenterke, mtoda, tadng blondynke z krotkimi wtosami. Miatam juz zapytac Jess, co si¢ stato z do-
tychczasowym prowadzacym, starym, tysym facetem, kiedy na ekranie pojawito si¢ zdjecie Mar-
cusa. Miat na sobie biatg koszulkg z dekoltem w ksztatcie litery V i wygladat, jakby grat w kry-
kieta lub tenisa. Statam przed telewizorem, wpatrujac si¢ w niego, podczas gdy prezenterka opi-
sywala wypadek. Zjechat samochodem z mostu przy Spine Road. To wysoki most nad rzeka
Wansbeck, tuz przed jej ujsciem do morza.

Potem zdjecie Marcusa ustgpito miejsca ujeciu jego samochodu, ledwo rozpoznawalnego
na brzegu rzeki. Wedtug prezenterki do wypadku doszto wczesnym rankiem. Nie byto zadnych
swiadkow. Nastepnie przeszta do wizyty ksigzniczki Anny w przedszkolu w Alnwick, a Jess za-
wotata mnie do stotu.

Najpierw poczutam straszny smutek. Uczucie to bylo catkowicie egoistyczne. Marcus
mogt sta¢ si¢ moim przyjacielem, a teraz nie mam juz szansy blizej go pozna¢. W tamtej chwili
nie patrzytam na jego $mier¢ obiektywnie. Nie dotarto do mnie, ze wypadek, do ktorego doszto
tak szybko po $mierci Thomasa, moze by¢ czyms wigcej niz tylko straszliwym zbiegiem okolicz-
nosci. Nie czutam si¢ zagrozona.

Nie wspomniatam o wypadku Jess i Rayowi. Nie chciatam o tym mowié. Nastepnego
dnia w ,Journal” pojawito si¢ wigcej szczegotow. Gazeta odkryta zwigzek miedzy Marcusem
a Tomem i pisata o tragedii. Sugerowano jednak, ze byta to wina Marcusa. Ton artykutu byt
swigtoszkowaty. Badania krwi wykazaty wysoki poziom alkoholu. To zrozumiate, ze Marcus pit
W nocy po pogrzebie przyjaciela, ale wykazat si¢ lekkomyslnoscia, siadajac za kierownice. Kto$
jeszcze mogt zginac.

Nie rozumiatam tego. Nic do siebie nie pasowato. Wysztam od Marcusa o0 wpét do dwu-
nastej. Na Spine Road byto wtedy jeszcze mnostwo samochodow. Pit wczesniej w ciggu dnia, ale
nie tak duzo jak reszta z nas i przestal jakies sze$¢ godzin wczesniej. Ze mng w swoim domu
w Delaval nie tknat ani kropli. Kiedy mnie odwozit, prowadzit rozsadnie. Miat nowy samochadd,
nie taki jak moj, kolejny prezent od taty, i jechal bardzo ostroznie. Nigdy nie przekraczat dozwo-
lonej predkosci. Nagle powrdcit stary strach. Moze nie pamigtatam tego za dobrze. By¢ moze by-
tam skotowana. Jeszcze wigksza paranoja.

Kusito mnie, zeby pojecha¢ do Farriera. Wyjasnitabym, ze Marcusowi nic nie bylo, kiedy
mnie zostawil. Ale to nie thumaczytoby poziomu alkoholu w jego krwi. Moze w drodze powrot-
nej zahaczyt o jakis pub? Tylko ze byto juz na to za pdzno. Poza tym nie chcialam moéwié inspek-



torowi, ze spotkatam si¢ z Marcusem tuz przed jego $miercig. Juz sobie wyobrazatam, jak unosi
brwi i obdarza mnie tym swoim uprzejmym ojcowskim spojrzeniem. ,,Co si¢ dzieje migdzy panig
a mtodymi chtopakami, Lizzie? Jest pani dla nich niczym pocatunek $mierci”. Nie mogtabym go
0 to wini¢. Gdybym to ja byta detektywem, tez nabratabym podejrzen. Poza tym instynkt podpo-
wiadatl mi, ze to szalenstwo zgtasza¢ si¢ dobrowolnie na policje.

Przez dwa dni tkwitam w Sea View i rozmyslatam o tym wszystkim. Tak jak przewidy-
wat Marcus, nabawitam si¢ obsesji. | to pomimo brania lekow. Jesli to nie byt wypadek, to samo-
bojstwo lub morderstwo. Czyzby zabit si¢, bo czul odpowiedzialnos¢ za $mieré¢ Thomasa?
A moze jednak zostat zabity, bo wiedziat za duzo? Usiadtam przy kuchennym stole i zacz¢tam
notowa¢ drobnymi literkami, zupetnie nie w swoim stylu. Spisatam rozmowe z Marcusem, stowo
w stowo, najlepiej, jak zapamigtatam. Wywigzata si¢ ktotnia z Harrym Poolem, Ronnie Laing
wiedzial, ze Thomas zamieszkat z Marcusem, ale nie przekazat tej informacji Kay, Tom postrze-
gal swoja prace w Konsorcjum Wiejskim jako krucjate. Cos$ jeszcze? Czy co$ mi umkneto?

W tym czasie Jess krecita si¢ wokot mnie, poita mnie herbatg i karmita ciastem domowej
roboty, coraz bardziej zaniepokojona.

Trzeciego dnia zdobyta si¢ na odwagg, by zabra¢ glos.

— Powinnas$ wyjs¢, kotku. Nie jestem dla ciebie odpowiednim towarzystwem. Spedz tro-
che czasu z przyjaciotmi. Na przyktad, co z tym mitym chtopcem, ktory przyniost ci kwiaty?

Miata na mysli Dana. Podejrzewatam, ze wcigz pracuje w Absalom House. Z Ellen. Przy-
pomniatam sobie nasza rozmowe w pubie, ktora odbyta si¢ po pogrzebie Thomasa. ,,Martwit si¢
czyms$”, powiedziata Ellen, chwytajac mnie za ramig¢. By¢ moze rozmawiat z nia, dat jej wiecej
niz kilka wskazowek, ktore przekazat Marcusowi Tate’owi.

Zadzwonitam do schroniska. Odebrata.

— Tu Lizzie Bartholomew — powiedziatam. — Tak si¢ zastanawiam, czy mogtabym z panig
porozmawia¢. Tak jak si¢ umawiaty$my.

— Tak, tak — odparta nawykowo, to byto niemal jak tik nerwowy. — Tak szybko, jak pani
zechce. Kiedy bedzie pani mogta.

— Czy moge zaprosi¢ panig na lunch? Moze tatwiej bedzie si¢ rozmawiato z dala od Absa-
lom House.

Pomyslatam, ze to o wiele bezpieczniejsze. Nikt nie bedzie podstuchiwat. Nie bedzie
Dana, ktory moglby przywota¢ wspomnienia.

Zaproponowata kawiarni¢ w Cullercoats, niedaleko brzegu morza. Umoéwity$my si¢
0 dwunastej, po potudniu miata juz jakie$ inne spotkanie. Zasugerowatam, zebysSmy zobaczyty
si¢ kiedy indziej, ale ona si¢ uparla.

— Dzisiaj — powiedziata. — Chcg si¢ spotkac dzisiaj.

Kiedy odlozytam stuchawke, zrobito mi si¢ 1zej, miatam wrazenie, jakby zaczat ustgpo-
wac straszny bol glowy. By¢ moze byta to ulga, ze mogg przerwac pisanie. Jess patrzyta, jak wy-
chodz¢ z domu, z mieszaning niepokoju idumy, niczym matka po raz pierwszy wysytajaca
dziecko do szkoty. Cieszyla si¢, ze postuchatam jej rady, ale nie miata pewnosci, czy nadaje si¢
do tego, by wypuszczac si¢ sama.

Kiedy przyjechatam, Ellen byta juz na miejscu. Widziatam jej wtosy z ulicy. Siedziata
przy stoliku w wykuszu i wydawata si¢ pograzona w myslach. Nie zauwazyta mnie, dopoki do
niej nie dotaczytam. Byt to jeden z tych lokali, gdzie wszyscy pracownicy i wigkszos¢ klientow
ma ponad pigcdziesiatke. Odprezajace, ale irytujace, jesli si¢ spieszysz. Zamowitysmy kawe i ka-
napki, a potem zostatysmy same i rozmawiatySmy przez dwadziescia minut.

— Powiedziata pani, ze Thomas czyms$ si¢ martwil. Co miata pani na mysli?

Wzigtam ze sobg notes i dtugopis. Nie chodzito tylko o to, ze chciatam wygladac jak



dziennikarka. Nie miatam zaufania do swojej pamigci.

— Nie jestem pewna, czy to powinno znalez¢ si¢ w artykule — odparta. — To znaczy, pewne
szczegoty. To bytoby nie fair. Wobec niego i jego rodziny.

— Porozmawiajmy wiec nieoficjalnie — powiedziatam, zamykajac notes.

— Thomas przyszedt do mnie po rad¢ — zaczeta Ellen. — Zalezatlo mu na tym, zeby nasza
rozmowa pozostata poufna. Nie bytam na policji. Nie wydaje mi si¢, zeby to miato zwigzek
Z jego Smiercig. Ale ma to pewien ogélny sens, ktory chcialabym, zeby odzwierciedlita pani
w swoim artykule. Pokazuje, jak wielka odpowiedzialnos¢ cigzy na rodzicach, nawet gdy dzieci
sg juz starsze. Jak ostrozni musimy by¢. I troskliwi. | ze nie mozemy niczego bra¢ za pewnik.

Pomyslatam o jej synu. Co takiego zrobita, ze wylgdowat na ulicy? Prawdopodobnie nic.
Nic strasznego. Ale czuta si¢ winna przez trzydziesci lat.

— Zanim cokolwiek opublikuj¢, dam pani to do przeczytania — zapewnitam.

— Nie dogadywat si¢ ze swoim ojczymem — 0znajmita.

Przekaz mi co$, czego nie wiem, pomyslatam. Nie powiedziatam jednak tego glosno.

— Domyslatam si¢ tego — stwierdzitam tylko. Praca socjalna nauczyta mnie cierpliwosci.
Ludzie musza opowiada¢ historie na swoj wtasny sposob.

Ellen wyjeta z torby paczke papierosow. Potozyla ja na stole i wpatrzyta si¢ w nia.

— Przez to fantazjowat o swoim biologicznym ojcu. O tym, kim moze by¢. Wbit sobie do
glowy, ze to cztowiek o jakiej$ pozycji, bogaty. Rozpaczliwie pragnat go odnalez¢.

— Matka nie zdradzita mu, jak nazywa si¢ jego ojciec?

— Nie. Przez cale dziecinstwo wmawiala mu, ze byt to ktos, z kim kiedy$ pracowala.
Dziadkowie ustyszeli t¢ sama historie. Wedlug Thomasa zaktadali, ze jego ojciec byt studentem,
ale matka nawet tego mu nie potwierdzita. Thomas nie odpuszczat. Ciagle naciskat.

— Czy to dlatego wyrzucita go z domu?

— Uwazat, ze co$ moze by¢ na rzeczy.

Ellen przerwata, gdy podeszta do niej kobieta w $rednim wieku, ubrana w nylonowy kom-
binezon podobny do tego, ktory swego czasu kazalam wyrzuci¢ Jess. Niczym w zwolnionym
tempie postawita na stole dzbanek kawy oraz dwie filizanki i spodki, po czym odeszta. Ellen od-
czekata, az znajdzie si¢ w bezpiecznej odlegtosci.

— Uwazat to za straszng niesprawiedliwo$¢ — ciggneta. — Twierdzit, ze ma prawo wiedzie¢
I Ze jego ojciec na pewno chciat si¢ z nim spotykac, ale matka na to nie pozwalata.

— By¢ moze robita to, zeby chroni¢ Thomasa. Jesli wiedziata, ze jego ojciec nie jest zain-
teresowany...

— Oczywiscie. Wyjasnitam mu to. Ale on nie chciat tego przyjac¢ do wiadomosci.

Ja tez w to nie wierzytam. Philip myslat o Thomasie przed swoja $miercig. Byt dobrym
cztowiekiem. Mogto to by¢ trudne dla jego zony i rodziny, ale chciat pozna¢ tego chtopaka.

— Sadzg, ze domyslat sie, albo tak mu si¢ tylko wydawato, kto jest jego ojcem — stwier-
dzita Ellen. — Powiedziat mi to tuz przed wyprowadzka z Absalom House.

Bytam przekonana, ze nawigze w jaki$ sposob do $mierci Marcusa Tate’a, ona jednak nic
nie powiedziata. By¢ moze Thomas nie wyjawit jej nazwiska przyjaciela, wiec wiadomos¢ o wy-
padku nic dla niej nie znaczyta. A moze o nim nie styszata?

— Czy zdradzit pani nazwisko ojca?

— Nie — odparta. — Najpierw chciat si¢ upewnié. Powiedzial, ze musi z kim$ porozmawiac,
zeby to potwierdzi¢. A ja nie powinnam si¢ w to wtracac.

Znowu urwata, gdy pojawita si¢ kelnerka z kanapkami. W mojej gtowie kiegbity si¢ mysli.
Miatam ochotg je zapisa¢, ale batam sig, ze Ellen nabierze podejrzen. Moze to thumaczyto nagte
zainteresowanie Thomasa Konsorcjum? Jesli ktos§ mu powiedziat, ze to Philip jest jego ojcem,



mogl uznac, ze w ten sposob zblizy si¢ do rodziny Samsonow. Nazwisko Joanny Samson poja-
wiato si¢ we wszystkich materiatach reklamowych. Bytby to duzy krok do poznania cztowieka,
ktory mogt by¢ jego ojcem. Moze chcial go najpierw zobaczyc¢.

Ellen odtozyta kanapke z tunczykiem.

— Mysli pani, ze odnalazt ojca przed $miercig? — zapytata. — Mam nadzieje, ze tak.

— Czy jest jeszcze ktos, komu moghby sie zwierzy¢?

Pokregcita gtowa. Jej oczy byly duze i brazowe. Wodniste. | krowiaste.

— Nie miat wielu znajomych. Ani tym bardziej przyjaciot.

— Byta jeszcze Nell.

— Nie jestem pewna, czyby z nig o tym rozmawiat.

— Dlaczego?

Nie data bezposredniej odpowiedzi.

— Nigdy jej nie ufatam. Nawet zanim zostawita Thomasa dla Daniela.

— W czym widziata pani problem?

—Jest zbyt silna. Zbyt impulsywna. | zbyt inteligentna. Thomas nie wierzyl, ze jest dla
niej wystarczajaco dobry. Nie mogt z nig konkurowac.

— Czy w Absalom House miat jakichs przyjaciot?

Pomyslatam o $niadych dziewczynach, ktore widziatam w pokoju obok. Siostrach z bia-
tymi chustami na glowach. Czy im si¢ zwierzat?

— Nie mieszkat u nas za dtugo — odparta Ellen. — A poza tym pracowat, wiec praktycznie
caty dzien byt poza domem...

— A czy znala pani Marcusa Tate’a, tego chtopaka, do ktorego si¢ wprowadzit?

Pokrecita gtowa.

— A co z jego pracodawca? Jak si¢ dogadywali?

Strzelatam trochg na oslep, ale zaczynatam juz czu¢ desperacj¢. Chciatam si¢ dowiedziec,
czy Ellen wiedziata o ktotni migdzy Thomasem a Harrym Poolem. Jesli Tom zwierzat si¢ jej ze
spraw 0sobistych, mowit o swoim ojcu, to mogta rowniez wiedzie¢, o czym napisal w liscie do
Shony Murray.

— Cos si¢ stato w pracy. — Wypowiedziata te stowa poSpiesznie i wydawato mi si¢, ze nie-
mal natychmiast ich pozatowata.

— Co takiego?

Zamyslita sie i ponownie odniostam wrazenie, ze zatuje podjecia tego tematu.

— Zastanawiam sig¢, czy nie byt tam szykanowany. Mezczyzni, ktorzy pojawili si¢ na jego
pogrzebie, wydawali si¢ dos¢ mili, ale mozliwe, ze nie wszyscy tacy byli. W niektore dni wracat
z pracy wsciekty. Nie chciat o tym mowi¢, ale wiem, ze nie byt tam szczesliwy.

— Niekoniecznie. Moze po prostu zaczat si¢ nudzi¢ i frustrowac. Ta praca nie byla szczy-
tem jego marzen.

— Nie tylko o to chodzito.

Poprositam jg o szczegoély, ale obstawata przy tym, ze nie ma nic wigcej do opowiedzenia.
Na tyle dtugo pracowata z mtodymi ludzmi, ze bez trudu wytapywata takie sygnaty. Cos w tej
pracy stresowato Thomasa. Skonczyta jes¢ przede mng i wstata w pospiechu, mamroczac cos$
0 dorocznym zebraniu zarzadu. Wydawato si¢, ze bardzo zalezy jej na jak najszybszym wyjsciu.
W sumie wcale mnie to nie dziwito. Chyba nie najlepiej to rozegratam. Wygladato na to, ze mi
nie zaufata. Gdy spotkalysmy si¢ w pubie po pogrzebie, wyraznie bardzo jej zalezato na rozmo-
wie. Dzi$ nie data mi nic poza garscig plotek i opinii. Zastanawiatam sie, czy powinnam wierzy¢
W to, co mowi. Moze chciata wywola¢ wrazenie, ze Thomas byt dla niej wazniejszy niz w rze-
czywistosci. Moze to po proStu samotna starsza kobieta, ktora chciata podzieli¢ si¢ z nowym shu-



chaczem swoim poczuciem winy.



Rozdziat dwudziesty szosty

Zatowatam, Ze nie znalam troche lepiej Marcusa. Zlekcewazytam go w noc po pogrzebie
jako zamoznego mtodego przystojniaka, ktory miat ze wszystkim z gorki, ale nie dysponowat do-
$wiadczeniem zyciowym, dzieki ktoremu moglby wiedzie¢, przez co przechodzg. Teraz nie zyt,
a jJa myslatam, ze jestem mu winna troche uwagi. Ellen okazata si¢ bezuzyteczna, a nie chciatam
zaktocac pytaniami zaloby jego rodzicow. Nie wiedziatam tez, od czego zaczaé swoje $ledztwo
na uniwersytecie. Wiedziatam, ze studiowat biznes i zarzadzanie, ale wszyscy studenci zdazyli
juz wyjecha¢ na wakacje. Pomyslatam wiec, ze wroce do Konsorcjum Wiejskiego. To byt jeden
Z tacznikow miedzy Marcusem a Thomasem. Jesli Ellen miata racj¢ i Thomas rozpracowat tozsa-
mos$¢ swojego ojca, kto§ stamtagd mogt o tym wiedzieé.

Adres siedziby wydrukowano na dole ulotki, ktorg Marcus dat mi w Wintrylaw podczas
letniego festynu koscielnego. Spodziewatam sie, ze bedzie znajdowata si¢ w Morpeth, gdzie Stu-
art Howdon mial swoja kancelarig, ale okazato sig¢, ze miesci si¢ na skraju wsi lezacej na potu-
dniowy zachdd od niego, wéréd niczym niewyrozniajacych sie rownin w drodze do lotniska
w Newcastle. Znalaztam ja na mapie, obok gtownej drogi. Musiatam wielokrotnie ja mijaé.

Pojechatam tam nazajutrz po spotkaniu z Ellen, a gdy zblizatam si¢ do niego prosta droga,
zdatam sobie sprawg, ze kiedy$ juz tam bylam. Nie w samej siedzibie Konsorcjum, ale w kom-
pleksie, w ktorym si¢ ona miescita. Duzy znak reklamowat to miejsce jako Warren Farm. Zespot
budynkow gospodarczych zaadaptowanych do celéw biznesowych wznosit si¢ wokot centralnego
dziedzinca, ktory kiedy$ musiat by¢ wiejskim podworzem. Znajdowaty si¢ tam lokale handlowe,
warsztaty rzemieslnicze i restauracja. Przyjechatam tam kiedy$ z Jess swoim pierwszym samo-
chodem. Zwiedzity$my sklepy i zjadtySmy lunch. W budynku gtéwnym miescita si¢ kawiarnia —
cala w drewnie sosnowym i z odstonigtymi belkami. Wcigz pamigtatam zjawiskowe ciasto czeko-
ladowe, ktorym sie tam uraczyty$my.

Wijechatam na dziedziniec. Chociaz byto stonecznie i na drodze panowat duzy ruch, stato
tam tylko kilka samochodéw. Moze dlatego, ze byt srodek tygodnia i poczatek sezonu, w kom-
pleksie panowata przygnebiajaca atmosfera, ktorej nie zauwazytam podczas mojej poprzedniej
wizyty. W jednym ze sklepéw odbywata sie wyprzedaz. Przyszto mi do glowy, ze wiasciciele
byli zwolennikami Konsorcjum. Wycofali si¢ z rolnictwa, ale ich nowe przedsiewzigcie roéwniez
nie okazato si¢ wielkim sukcesem i teraz beda szukali winnego.

To, ze kompleks opanowali zwolennicy Konsorcjum, potwierdzito si¢, gdy tylko wysia-
dtam z samochodu. Wsrod sklepow znalaztam lokal wypychacza zwierzat. W witrynie ujrzatam
wypchanego lisa stojacego wsrod sztucznych lisci, a obok siedzace na pniu dwa nienaturalnie
pulchne wypchane bazanty. To znaczy, tak podejrzewam, ze byty to bazanty. Wystawa z pewno-
$cig przemawiata do mysliwych (podejrzewatam, ze Dickon rowniez bytby nig zafascynowany),
ale mnie napawata wstretem. Minetam ja szybkim krokiem. Nastepny lokal, w ktérym sprzeda-
wano woskowane kurtki i gumowce, okazatl si¢ zamknigty. A potem ujrzatam przed sobg sklep
z jaskrawo kolorowymi swetrami na wystawie. Drzwi byly otwarte. W srodku siedziata kobieta
robigca na drutach. Odlozylta je na bok, gdy zobaczyla, ze si¢ zblizam, i z wyczekiwaniem unio-
sta wzrok. Nie wiedzialam, co byloby dla niej bardziej rozczarowujace — czy gdybym udata zain-
teresowanie jej towarem, czy gdybym od razu zapytata o droge. Stanetam w drzwiach.

— Szukam Konsorcjum Wiejskiego — powiedziatam przepraszajacym tonem. Wskazata mi
droge i wrocita do robienia na drutach.

Siedziba Konsorcjum miescita si¢ na pierwszym pigtrze, nad sklepami. Wchodzito si¢ tam
po waskich drewnianych schodach. Przez chwile statam u ich stop, dopracowujac zmyslong hi-



storyjke, ktora zamierzatam zaprezentowa¢ (musiata by¢ jak najblizsza prawdy), a potem we-
sztam na gore.

Drzwi na pigtrze byty szklane, z napisem ,,Konsorcjum Wiejskie”. Zajrzatam do dtugiego,
waskiego biura z kilkoma biurkami i komputerami. Jedng ze $cian pokrywaty plakaty. Wszystko
wydawato si¢ btyszczace i nowe, z pewnoscig bardziej luksusowe niz reszta centrum. Na pierw-
szy rzut oka pomieszczenie wygladato na puste i pomyslatam, ze zamknieto je na znak szacunku
dla Marcusa. Potem jednak ujrzatam kobiete w $rednim wieku. Widzac, ze zagladam przez
szklane drzwi, wydawata si¢ rownie zaskoczona jak ja. Zlustrowata mnie wzrokiem i najwyraz-
niej uznata, ze nie mam ztych zamiarow.

— Prosze wejs$¢! Prosze wejs¢! — zawotata.

Pchnetam drzwi, ale okazaly si¢ zamknigte od wewnatrz. Podeszta, by je otworzy¢. Staty-
$my przez chwilg i patrzytysmy po sobie. Kobieta byta pulchna i drobna, miata siwiejace wlosy
i zaniedbane, niemodne ubranie, ktore sprawiato, ze wydawala si¢ starsza niz w rzeczywistosci.
Byta podekscytowana, ale jednoczesnie zdenerwowana, ze mnie widzi. Spotykatam si¢ z po-
dobng reakcja kobiet w sklepach charytatywnych, do ktorych zaciggata mnie Jess. Dla niektorych
to byta pierwsza praca w ich zyciu.

— Ojej, ojej... — wydukata. Zastanawiatam sie, czy wszystkie stowa powtarza. Postanowi-
tam wykorzystac jej zaktopotanie.

— Zastatam Marcusa? Powiedzial mi, zebym si¢ skontaktowala, jesli zdecyduje si¢ do
panstwa dotaczy¢.

Wopatrywata si¢ we mnie z przerazeniem.

— To znaczy, on nie jest moim przyjacielem czy kims$ takim — ciggnetam. — Poznalismy
si¢ na festynie w Wintrylaw i opowiedziat mi o Konsorcjum.

Milczenie.

— Czy dobrze trafitam? Wspominat, Zze pracowat tu przez rok.

— Tak — przyznata w koncu. — To byt wspaniaty chiopiec.

Zastygta w bezruchu, a mnie zrobito sig¢ jej zal.

— Mam nadzieje, ze nie trafitam tu w nieodpowiednim momencie.

— Nie, nie, absolutnie nie — odparta z uSmiechem, jednak w jej oczach ujrzatam btysk pa-
niki. Skojarzyta mi si¢ z wypchanym ptakiem, ktérego widziatam pigtro nizej. — Widzi pani, zo-
stawili mnie tu samg, ajestem tylko wolontariuszkg... — Zawahata si¢. — Marcus nie zyje.
Dziwne, ze nie widziala pani tego w wiadomosciach. Zginat w wypadku.

— To straszne! Musiata pani by¢ z nim blisko zwigzana. W koncu pracowaliscie w jednej
organizacji, mieliscie te same ideaty...

Oczywiscie nie mowitam powaznie, ale ona sprawiata wrazenie zachwyconej.

— O, tak — odparta. — Wszyscy jestesmy bardzo oddani sprawie.

Nie chciatam jej pyta¢ o Thomasa ani Ronniego. Nie mogtam udawac, ze tak sie przypad-
kowo zlozylo, ze znam rowniez ich. Sprobowatam dojs¢ do tego niejako posrednio.

— To musi by¢ wyjatkowe miejsce pracy. Jesli wierzy si¢ w to, co si¢ robi, podchodzi si¢
do obowiagzkoéw zupetnie inaczej, prawda?

— O, tak — powiedziata raz jeszcze. — Jestesmy tu bardzo szczesliwi.

— Pewnie nie ma tu miejsca na narzekania i ztosliwosci, tak jak w wiekszosci innych biur?

— A w zyciu! — odpowiedziata bez wahania. — Nic z tych rzeczy.

Jesli Thomas napisal do Shony Murray o wydarzeniach w Konsorcjum, wydawato sig¢
mato prawdopodobne, zeby ta pulchna wolontariuszka wiedziata cokolwiek na ten temat.

— Czy Philip Samson nie byt jednym z waszych cztonkow? — Z trudem powstrzymywatam
mdtosci. — Uwielbiatam jego programy telewizyjne. Jaki byt w prawdziwym zyciu?



Widac¢, ze kusilto ja, by sktama¢. W koncu jednak sumienie wzigto gore.

— Nigdy tak naprawde go nie poznatam. Byt naszym zwolennikiem, a jego zona Joanna
caly czas nas czynnie wspiera, ale Philip nigdy nie angazowat si¢ w codzienng prace biura.

Wygladato na to, ze jesli Thomas zostat wolontariuszem w nadziei, ze spotka tutaj swo-
jego ojca, czekato go rozczarowanie.

— Mam nadzieje, ze nadal chce pani do nas dotgczy¢ — powiedziata. — Moge pani w tym
pomoc.

— Chyba powinnam.

— My, wolontariusze, staramy si¢ robi¢ wszystko, co w naszej mocy.

Zastanawiatam sie, ilu normalnych pracownikow tutaj zatrudniaja, ale pytanie o to wyda-
wato mi si¢ nietaktowne. Mogloby sugerowaé, ze moim zdaniem nie nadaje si¢, by ja zatrudni¢
odpfatnie.

— Prosze usias¢, a ja znajdeg formularz cztonkowski.

Odwrocita si¢ i wysungta szuflade jednej z duzych szaf na dokumenty. Brazowa dzerse-
jowa spodnica byta rozciggnigta i workowata w okolicach posladkow. Kobieta wyciagneta z szu-
flady teczke 1 wrocita do biurka.

— Zahuje teraz, ze nie dotaczytam do was od razu, juz podczas rozmowy z Marcusem —
powiedziatam. — Prawie mnie wtedy przekonat, ale wie pani, jak to jest. Cztowiek potrzebuje
czasu do zastanowienia.

— Oczywiscie. — Pochylita si¢ nad biurkiem, zblizajac si¢ do mnie. Jedna ze $Scian sktadata
si¢ prawie W catosci z okien i stonce wpadato do srodka. Poczutam zapach jej potu. — Nikt z nas
nie podchodzi do Konsorcjum lekko. Decyzja o wstapieniu w nasze szeregi nie nalezy do ta-
twych. Ale musimy si¢ zjednoczy¢é w waznych sprawach. Uwazam to za powinno$¢ moralng. Nie
sadze, zeby to byto zbyt mocne okreslenie. Nie mozemy pozwoli¢ naszym wrogom na to, co ro-
big. Po prostu nie mozemy.

Zatamata r¢ce. Wydawalo mi sie, ze to skrajna reakcja. Ciekawe. Przypomniatam sobie,
ze Thomas podobno méwit o krucjacie. Co ich do tego sktonito?

— Naszym wrogom? — powtorzytam. To nie miata by¢ kpina, raczej niedowierzanie.

— O, tak! W catym kraju sg ludzie, ktorzy majg interes w tym, zeby Konsorcjum upadto.
Politycy, konserwatorzy przyrody, liberatowie o niesprecyzowanych pogladach... — Przerwata.
Wyraznie chciata dodaé¢ cos$ jeszcze do tej listy, ale zabraklo jej weny. — Turysci! — zawotata
w koncu triumfalnie.

— Rozumiem.

Najwyrazniej nie sprawiatam wrazenia przekonanej, bo dopiero teraz zaczeta si¢ na-
prawde rozkrecac.

— Musi pani wiedzie¢, ze ostatnio zgingto dwoch mtodych ludzi zaangazowanych w nasza
dziatalnos¢. Jednym z nich byt pani znajomy Marcus. Policja uznata to za zbieg okolicznosci, ale
ja tak nie uwazam.

Jesli miata nadziej¢, ze mnie zaszokuje i dzigki temu powazniej podejde do jej stow, to jej
si¢ udato. Chociaz pomyst wendety przeciwko Konsorcjum wydawat si¢ niedorzeczny, to jednak
nie bratam go wczesniej pod uwage, a W jej teorii znalaztam logike i prostote, ktore mnie pocia-
gaty.

— Naprawde pani uwaza, ze zostali zabici, bo pracowali dla Konsorcjum?

— Tak — odpowiedziata stanowczo. — Tak.

— Przez kogo?

Pewnie przez liberatow i turystow, odpowiedziatam sobie w myslach.

— Juz mowitam. Przez wrogdw sprawy.



Miata dziki wzrok. Calkowicie wierzyta w swoje stowa, podobnie jak niektorzy wierza,
ze za epidemig pryszczycy stoi Greenpeace, ktory chciat si¢ odegra¢ na rolnikach.

— Jesli ma pani jakie$ dowody — powiedziatam ostroznie — powinna pani zglosi¢ si¢ na po-
licje.

W rzeczywistosci chciatam, by podzielita si¢ nimi ze mna. Otworzylta usta, by co$ powie-
dzie¢, ale zanim to zrobita, na schodach rozlegly si¢ czyje$ kroki. Odwrécitam sie¢ i zobaczytam
Marjorie, zon¢ Stuarta Howdona. W niebieskiej jedwabnej sukni wygladata jak cztonkini Klubu
Konserwatywnych Gospodyn Domowych. Przez chwile wydawato sie, ze mnie nie rozpoznaje,
bo skierowata cata swoja uwage na kobiete po drugiej stronie biurka.

— Jak sobie radzisz, Doreen? — zapytata pogodnie. — Byly juz jakie$ zapytania z prasy?

— Jesli dzwonia, mowig, ze w tej chwili nie ma nikogo, kto moégltby z nimi porozmawiac.

— Dobra dziewczynka — pochwalita wolontariuszke, jakby ta miata sze$¢ lat. A potem
przeniosta wzrok na mnie. — Co pani tutaj robi?

— Ta mtoda pani chce do nas przystapi¢ — wyjasnita rozpromieniona Doreen.

— Nie wydaje mi si¢. Naprawde nie sadzg, zeby pani Bartholomew podzielata nasze po-
glady.

Odsuneta si¢, zostawiajac mi wolng droge do drzwi. Wystarczyto skorzystac z tej sugestii
1 wyjs¢.

Czekatam w samochodzie ponad godzing, majac nadziejg, ze Marjorie w koncu sobie pdj-
dzie i bede mogta uzyska¢ wiecej informacji od Doreen. Nic z tego. Odjezdzajac, pomyslatam, ze
pewnie i tak niczego bym si¢ nie dowiedziata, bo Doreen data juz sobie wmowié, ze nalez¢ do
grona wrogéw Konsorcjum.



Rozdzial dwudziesty siodmy

Po powrocie z Warren Farm skupitam si¢ na Harrym Poolu. Jesli udatoby mi si¢ dowie-
dzie¢, gdzie mieszka, mogtabym z nim porozmawia¢ u niego w domu. Mielibysmy zapewniony
spokéj i nikt by nas nie podstuchat. Ale nie bylo go w ksigzce telefonicznej. Nikogo juz w niej
dzi$ nie ma. Nie wiedziatam dlaczego, ale namierzenie jego adresu wydawato mi si¢ ogromnie
wazne. By¢ moze dlatego, ze w Warren Farm nie dokonatam zadnych przydatnych odkry¢ i nie
przestawato mnie to dreczy¢. Tom nie chciat mowic o tym, co dzialo si¢ w pracy. Marcus pierw-
szy otym wspomnial, a Ellen potwierdzita. Jaki§ delikatny glosik w mojej glowie powtarzat:
,Powiedz otym Farrierowi. To jego robota, nie twoja. Odpusc”. Ale weszenie w okolicy byto
lepsze od siedzenia i zamartwiania si¢ w Sea View i przynajmniej miatam Jess z glowy.

O szesnastej zaparkowatam przed siedzibg firmy. Czekatam. W domu parafialnym przy
ulicy chyba odbywaty si¢ lekcje tanca, bo z zatrzymujacych si¢ przed nim samochodow wysypy-
waty si¢ dziewczynki w potyskliwych getrach i z wlosami wysoko upigtymi, tak by wygladaty
jak najszczuplej. Trafito si¢ nawet Kilku lokalnych chtopcéw. Rodzice przygladali sig, jak dzieci
wchodzg do $rodka, i opuszczali parking. Nikt nie zwracat na mnie uwagi. Moglam by¢ kolejna
matka, ktora czeka na swoja piccioletnig primabalering. By¢ moze dziwnie to zabrzmi, ale sie-
dzac tam przez kilka godzin, po raz pierwszy w zyCiu zaczg¢tam si¢ zastanawiac, jak to jest mie¢
dzieci. Szczerze méwiac, nigdy wczesniej o tym nie rozmyslatam.

Harry pojawit si¢ dopiero o wpot do siodmej. Tancerki zrobity si¢ starsze — nastolatki
w grubych skarpetach, legginsach i powycigganych swetrach. Cz¢$¢ dotarta samodzielnie, w roz-
chichotanych grupkach, ale pozostate wcigz dowozili troskliwi rodzice. A mnie rozpaczliwie
chciato si¢ sika¢. Uznatam, ze w domu parafialnym musi by¢ jaka$ toaleta, a Harry najpewniej
wzigl sobie wolne, by namawiac¢ ludzi do ubicia interesu. Nagle przez brame przecisnat si¢ waski
przdd jego jaguara i samochod zaparkowat tuz obok mnie. Pool wysiadt z auta, zatrzasnat za sobg
podwdjne metalowe wrota, wsiadt z powrotem, po czym ruszyt dalej.

Najpierw pojechat w strong wybrzeza, po czym zatrzymat si¢ na $wiattach i zasygnalizo-
wal, ze skreca na potudnie. Trzymatam si¢ dwa auta za nim. MijaliSmy knajpy i bary, ktore za
parg lat zapelnia si¢ nastoletnimi tancerkami, cho¢ pewnie kreca si¢ juz tam teraz, wypindrzone
jak trzeba, czekajac, az jaki$ starszy chlopak postawi im co$ do picia. Jak na letni wieczoér wyda-
walo si¢ do$¢ ciemno, zupetnie jakby nadchodzito za¢mienie stonica albo co$ podobnego. Czes¢
neonow juz migotata, niektore auta miaty witaczone reflektory.

Niedaleko Cullercoats trwaty roboty drogowe i zrobit si¢ korek. Nietrudno bylo wypa-
trze¢ Harry’ego w tym sliwkowym jaguarze. Przy wielkim kosciele, tym samym, w ktorym wcigz
wierzac, ze moge by¢ dobra, Spiewatam w dziecinstwie koledy, jego woz skrecit w strone ladu.
Byta to slepa uliczka, nie mogtam go wigc zgubié, ale nie chciatam, zeby mnie zauwazyt, wiec
zaparkowatam obok zamknigtej budki z hot dogami i posztam dalej pieszo.

Jaguar zdazyt juz zaparkowac¢ na podjezdzie wolnostojacego, rozlegtego, dwupietrowego
domu. Byt zdecydowanie bardziej elegancki, niz sobie wyobrazatam, wsz¢dzie strzeliste dachy
i werandy, a ja miatam w glowie raczej jakies ceglane paskudztwo w amerykanskim stylu, posta-
wione na $wiezo zakupionej dziatce. Okazuje si¢, ze pani Martiner nie przesadzata, méwiac, ze
Harry zarabia krocie. Daleko temu byto do skromnej uliczki w North Shields. Pool wysiadt z sa-
mochodu i kliknat pilotem, zeby go zamkna¢. Nie zwracal zadnej uwagi na to, co dzieje si¢ na
ulicy. Na podjezdzie stat drugi samochod, niewielki volkswagen z fotelikami dla dzieci na tyl-
nym siedzeniu. Harry wszedt do domu i zamknat za sobg drzwi. Przesztam obok budynku, ale nie
zobaczytam niczego ciekawego. Z ulicy wida¢ byto jedynie okazaly salon z fortepianem pod



$ciang 1 wielkim wazonem z kwiatami na kominku, ale nikt w nim nie siedzial. Stchorzytam i nie
nacisnetam dzwonka. Jeszcze nie wymyslitam, o czym chce rozmawiac. Nieopodal pobrzekiwaty
wagoniki metra. Tory musiaty biec tuz za domem.

Zawrécitam do samochodu, ale przy glownej drodze skrecitam na taczke, ktorg miejscowi
zwali Links. Pomyslatam, ze moge tam znalez¢ jaka$ Sciezke prowadzacg na tyly domu Poola.
Para dzieciakow grata w pitke, jakas kobieta ciggne¢ta psa na smyczy. Ruszytam przed siebie z r¢-
kami w kieszeniach, jakbym pograzyta si¢ w myslach po ktotni z chtopakiem i potrzebowata sa-
motnosci. Dzieci zabraly pitke i gdzie$ pobiegtly, a kobieta znikneta w okolicach Akwarium Mor-
skiego. Rzucitam okiem przez ramig, a potem wdrapatam si¢ na ogrodzenie, za ktorym biegty
tory. Bylo z siatki drucianej, wysokie, ale powyginane. Wida¢ cze¢sto si¢ na nie wspinano. Po
drugiej stronie rozciggata si¢ dzicz, rozrosnigte chaszcze i drzewa mialy zniechgci¢ wandali
i grafficiarzy. Pomyslatam, ze nikt mnie tu nie zobaczy, nawet z pociggu. Rozpietam spodnie
I kucnetam, zeby sie wysika¢, uwazajac przy tym, by nie usig$¢ w ostach, ale bytam juz tak zde-
sperowana, ze nie miato to wigkSzego znaczenia.

Domy przy kosciele oddzielat od torow solidny mur, naszpikowany u géry kawatkami
szkta. Domyslatam sie, ze majg tez alarmy i fotokomorki. Przystanetam przy murze, wiedzac, ze
po drugiej stronie rozciaga si¢ ogrod nalezacy do Poola, ale widziatam tylko okna na pigtrze. Wy-
dawato mi sie, ze stysze jakies$ dziecigce glosy, mogty jednak dochodzi¢ z sgsiedniej nieruchomo-
$ci. Zdenerwowatam si¢, ze niczego nie widzg, i szybko skapitulowatam. Rzucitam bluzg na
szczyt muru i rozejrzatam si¢ wsrod krzakow, szukajac jakiej$ podporki. Walaty si¢ tam najroz-
niejsze smieci. Ostatecznie wzigtam plastikowe wiaderko. Miato pgknigte dno, ale pozostawato
na tyle solidne, by mnie utrzyma¢, gdy postawitam je do gory nogami. Podciggnetam sie i Spoj-
rzatam na drugg strong.

W tej czesci ogrodu stat inspekt i rosto kilka jabtonek, ktore zapewniaty mi ostone. Dalej
dostrzegtam rabatke z warzywami i kilka schodkow prowadzacych na trawnik z klombami kwia-
tow. Siggat az do werandy. Wszedzie panowat porzadek. Starannie zagrabiony trawnik. Niczego
w stylu Philipa Samsona. Przegladatam rézne ksigzki i czasopisma, od kiedy tylko si¢ dowiedzia-
tam, czym si¢ zawodowo zajmowal, i wiem, ze lubit dzicz, zacieranie granic, przesyt. Bardziej
w jego stylu wydawato si¢ to, co byto po mojej stronie ogrodzenia.

Harry Pool siedzial na werandzie, patrzac na dzieci, ktore styszatam wczesniej. Pewnie
jego wnuki, ale zachowywaty si¢ tak, jakby byly u siebie. Przypomniatam sobie o fotelikach
w volkswagenie i dosztam do wniosku, ze pewnie zona Poola pilnowata dzieci, gdy ich rodzice
pracowali. Harry wspominat chyba nawet o tym na pogrzebie Toma. Dziewczynka mogta mie¢
jakies cztery, pig¢ lat, a chtopiec byt mtodszy i wciaz jeszcze nie trzymat si¢ zbyt pewnie na no-
gach. Bawily si¢ na plastikowej, zottej §lizgawce, a Harry podnosit si¢ czasem, zeby im pomaoc.
Drzwi balkonowe prowadzace do $rodka domu pozostawaty otwarte. Jakas kobieta nakrywata do
stolu. Dzigki zapalonemu $wiathu mogtam jej si¢ doktadnie przyjrze¢. Byta w srednim wieku, ale
wcigz bardzo atrakcyjna, mtodsza od Harry’ego o jakies dziesig¢ lat. Cos musialo jej si¢ przypo-
mnieé, bo porzucita swoje zajecie i znikneta za niewidocznymi dla mnie drzwiami. Chwilg poz-
niej wrocita i Stangta w wejsciu na werande.

— Chodzcie juz. Mamusia przyjechata.

Harry pogonit dzieciaki do srodka, ale nie poszedt za nimi. Ponownie usiadl na werandzie
i zapalit cygaro. Czutam jego won wymieszang z zapachem $cigtej trawy i bzu. Kobieta dotaczyta
do niego chwile pozniej i usiadta na biatej taweczce z kutej stali. Okolica byta bardzo cicha, wiec
styszatam ich rozmowg.

— Mozemy zjes¢, gdy tylko bedziesz miat ochote.

Harry wydawat si¢ pograzony w myslach i nie odpowiedziat ani stowem.



— Jeste$ dzi$ jaki$ smutny. — Zobaczytam, jak kobieta tapie go za r¢ke. Miata na sobie
biate Iniane spodnie. Jej dton spoczeta na jego kolanie. — Co si¢ dzieje?

— Nic. Zupelnie nic.

Podniost sie i weszli do $rodka, trzymajac si¢ za rece. ZeSlizgnetam si¢ po murze, roz-
dzierajac bluze. Szklo przecigto r¢kaw. To tylko matalan, ale byta to moja ulubiona bluza i wku-
rzatam sie, ze niepotrzebnie jg zniszczytam.

Dzien pozniej zadzwonitam do niego do pracy. Nadal nie miatam zadnego konkretnego
planu, jedynie mglisty zarys scenariusza rozmowy. Odebrat Kenny, ktory nie poznal mnie po gto-
sie.

— Z panem Poolem prosze. W sprawie osobistej.

Wyczuwatam jego ciekawos¢, ale o nic nie zapytat.

— Harry Pool — zadudnito po chwili w stuchawce tak gtosno, ze musiatam jg odsunac.

— Z tej strony Lizzie Batholomew. Spotkalismy si¢ na pogrzebie Thomasa Marinera.

— Tak — potwierdzit. — Tak byto.

— Ale poznalismy si¢ juz wczesniej. Bytam na tej konferencji prasowej, ktorg poswiecit
pan Mike’owi Spicerowi.

— Naprawde? — Pytanie byto niezobowigzujace, a nie podejrzliwe.

— Tak si¢ zastanawiam, czy nie napisa¢ o tym wigkszego tekstu.

— Jestes troche za mtoda na reporterke — zauwazyt. — Kim jestes? Jakas stazystkg?

Momentalnie dostosowatam scenariusz do sytuacji.

— Tak. Mam napisa¢ tekst na zaliczenie. Chociaz licze tez, ze go komu$ sprzedam. Swiet-
nie by bylo, gdyby znalazt pan troche czasu na rozmowe.

Czutam, ze wypadam nadgorliwie, ale si¢ tym nie przejmowatam. Taka wtasnie powinna
by¢ studentka, ktora liczy na wywiad. lle jego zdaniem miatam lat? Osiemnascie? Dziewigtna-
scie?

— Czemu nie — odpowiedziat. — | tak nie namieszasz bardziej niz zawodowi dziennikarze.

— Kiedy moglibysmy sie spotkac?

— Miejmy to jak najszybciej z glowy. Dasz rade dzisiaj? Ale nie w pracy. Musz¢ za
chwile wroci¢ do domu. Zaraz podam ci adres.

O mato nie odpowiedziatam, ze nie trzeba, wiem, gdzie mieszka, ale ugryztam si¢ w j¢-
zyk.

| tak oto o drugiej znow wrocitam do Cullercoats nadmorska droge wiodaca do posiadto-
$ci przy kosciele. Tym razem zaparkowatam przed domem, przesztam po zwirowym podjezdzie
i nacisngtam dzwonek. Nie zauwazytam volkswagena, co wskazywato na to, ze jego Zony nie
byto, ale Harry nie skomentowal tego ani stowem. Otworzyt mi w koszuli z dtugimi rekawami,
trzymajac w reku kubek herbaty. Nie okazatam si¢ na tyle wazna, by podejmowa¢ mnie w salonie
z fortepianem i kwiatami albo przynajmniej w jadalni wychodzacej na werande. Zamiast tego za-
prowadzit mnie do wielkiej kuchni, ktéra wygladata tak, jak si¢ spodziewatam — ptytki, wszystko
dopasowane, dtugi sosnowy stot. Wskazat na czajnik z herbata, a kiedy skingtam gtowa, nalat mi
pelny kubek i podsunat puszke z herbatnikami.

— Czestuj sie¢ — poprosit. — Z tego, co wiem, studenci sg zawsze glodni.

Skrupulatnie dobratam strj na to spotkanie. Stazystka, ktora probuje zrobi¢ dobre wraze-
nie. Spodniczka do kolan, tania biata bluzka, spigte wtosy.

— Wspominatas, ze przyjaznisz si¢ z rodzing Thomasa — przypomniat mimochodem, sia-
dajac naprzeciwko mnie. — Jak poznatas Kay?

Panika. Nie mogtam jej pozna¢ w pracy. Byla nauczycielka, a ja studiowatam dziennikar-
Stwo.



— Kosciot — odpowiedziatam w koncu. — PoznatySmy si¢ w kosciele.

— Ech... — westchnat. — A ja myslatem, ze metodysci nie pijg. W dzien pogrzebu Thomasa
zalatas si¢ w trupa.

— Chodzitam do kosciota tylko ze wzgledu na rodzicow — wyjasnitam. — Teraz rzadko tam
zagladam.

— Kay od zawsze byta troche sztywna, nawet w twoim wieku — zauwazyt. — Kiedy reszta
dziewczyn si¢ bawila, ona uczyta w szkotce niedzielnej. Kiedys dobrze ja znalismy, ja i Bridget.
Opiekowata si¢ naszymi dzie¢mi, gdy byly mate. — Spojrzal na mnie z usmiechem. — A teraz one
maj3 juz swoje dzieci.

Wyczutam kolejna okazje.

— Pewnie byta zaskoczona, gdy si¢ dowiedziata, ze jest w cigzy?

— Tak, tak musiato by¢, ale nie bgdziemy o0 tym rozmawia¢. Do$¢ byto juz wtedy plotek. —
Ztagodzit odmowg kolejnym u$smiechem. — Mielismy gada¢ o tym biedaku, Mike’u Spicerze.
Wigc pytaj. Co chcesz wiedzie¢?

— Zanim przejdziemy do szczegotow w sprawie Spicera, zechciatby mi pan moze troche
przyblizy¢ swoja firme? W jaki sposob udato si¢ panu cos takiego stworzy¢? Jest pan przedstawi-
cielem Zrzeszenia Przewoznikow Drogowych. Takie tto pozwoli nakresli¢ czytelnikom specyfike
tego biznesu.

Wigkszos¢ ludzi lubi moéwic o sobie. Harry na pewno nie byt tu wyjatkiem.

— Wzigltem odprawe ze stoczni — wyjasnit — i zrozumiatem, Zze nie ma juz szans na pracg
W tej branzy. Uznatem, ze to dobry moment, by zaczaé¢ cos nowego. Zawsze podobat mi si¢ ten
pomyst. Zaczatem od jednego wozu, jezdzac lokalnie od Teeside do Borders. Potem go sprzeda-
tem, zeby kupi¢ wigkszy, z kurtynowa naczepg. A teraz mam flot¢ dwudziestu pieciu pojazdow
i pozwolenie na transport miedzynarodowy.

— Nie boi si¢ pan sprowadzania nielegalnych emigrantow do kraju jak miato to miejsce
w przypadku Spicera?

Do$¢ przypadkowe pytanie, ktore miato tylko wesprze¢ ztudzenie, ze pisze tekst, ktory
stanowi kontynuacje informacji ujawnionych na konferencji prasowej, ale zachowanie Poola na-
tychmiast si¢ zmienito. Nie wybucht ani nic w tym rodzaju, ale nagle stat si¢ czujny. Wczesniej
wydawat si¢ wyluzowany, bawita go rozmowa ze studentka, a teraz uwazat na kazde stowo.

— Co wiasciwie sugerujesz?

— Nic. Po prostu praca za granicg wiaze si¢ ze zwigkszonym ryzykiem i z réznymi kom-
plikacjami. I nie chodzi tylko o zagrozenia zwigzane z nieplanowanym transportem osob szukaja-
cych azylu.

Uznat, ze méwig prawdg. W tych sprawach zawsze byto wiele niedomowien.

— Musielismy si¢ gleboko zastanowi¢ przed ekspansja na Europe kontynentalng. Wcze-
$niej zajmowalismy niewielka rynkowa niszg. Wielkie firmy nie chciaty nic dostarcza¢ do Bor-
ders. Nie ma tu autostrady, transport zajmuje sporo czasu. Teraz mamy juz oczywiscie konkuren-
cje, 1 to nie tylko brytyjska.

— Oszczedzajg na kosztach paliwa?

—1to znacznie. — Przytoczyt mi dane, ktore styszatam juz wczesniej od Kenny’ego. —
Ceny paliwa to prawdziwy cig¢zar dla takich §rednich firm jak moja. Jak mam konkurowac¢ z lo-
kalnymi firmami w Niemczech i Francji?

— A czy francuscy kierowcy nie majg dodatkowych sktadek, ubezpieczen i podatkéw? —
Przygotowatam si¢ troche do tematu, by nie wypas¢ na kompletnego glaba.

—Moze imaja. — Odniostam wrazenie, ze wolalby, bym mu nie przerywata. — O ile
w ogole je ptaca. Wystarczy dobry ksiegowy, zeby to omingé. A akcyzy na paliwo oming¢ si¢ nie



da.

— Naprawde? Styszatam, ze istnieje czarny rynek handlu dieslem uzywanym przez rolni-
kow.

— To tylko plotki. — Po raz pierwszy stracit dobry nastrdj. Nie wspomniatam, ze te plotki
znatam od Kenny’ego. — Szanujacy si¢ kierowca nie pakowatby si¢ w co$ takiego.

— Kto$ to jednak musi kupowac¢. Styszatam, ze je szmugluja, podobno przez Irlandie.

— Podejrzane interesy prowadzone przez stracencow. To nie ja. Ja gram czysto. | dlatego
nie chce mie¢ nic wspolnego z tymi blokadami. — Spojrzat znaczgco na zegarek. — Cos$ jeszcze?
Czekam na wazny telefon.

Zamknetam notes.

— A co Thomas myslat o tym wszystkim?

—To znaczy?

— O blokadach i protestach. W koncu nalezat do Konsorcjum Wiejskiego, a ono wspiera
protestujacych, prawda? Zdaniem cztonkéw Konsorcjum tanie paliwo stwarza problemy w oko-
licy.

Tak przynajmniej napisano w ulotkach wreczonych mi przez Marcusa w Wintrylaw.
Harry nie miat jednak ochoty wdawac¢ si¢ w szczegdtowa dyskusje.

— Nie obchodzi mnie, co robit w swoim wolnym czasie. Do mnie przychodzit pracowac.

— Lubit to?

— A jaki cztowiek w tym wieku lubi pracowa¢? — Zasmiat si¢ sztucznie. — Ja na pewno
tego nie lubitem.

— Ale nic mu nie przeszkadzato? Dobrze sie¢ z wszystkimi dogadywat?

— Oczywiscie. Wszyscy si¢ dogaduja. Moje chtopaki sg jak rodzina.

Podniost sie z krzesta. Poczutam, ze wygania mnie, tak jak poprzedniego dnia wygonit
swoje wnuczeta. Kiedy zamykat za mng drzwi, ustyszatam dzwiek telefonu.

Dopiero w drodze do samochodu uswiadomitam sobie, jak bardzo mu zalezato na pozby-
ciu si¢ mnie. Nawet nie zauwazyl, ze nie powiedzial mi niczego nowego o sprawie Spicera.



Rozdzial dwudziesty osmy

Po powrocie do Sea View czekal mnie szok — w kuchni siedziat inspektor Farrier. Pit her-
bate i rozmawiat z Jess, jakby nalezat do paczki z Newbiggin i od zawsze byli przyjaciotmi. Zda-
zylam wejs¢, zanim mnie zobaczyli. Farrier spojrzal w gore. Jego twarz wykrzywito co$ pomie-
dzy u$miechem a mrugnigciem. Jess byla tak pochloni¢ta rozmowa, ze mnie nie zauwazyta.

— Nasza Lizzie to madra dziewczyna, panie inspektorze. Czasami troche uparta, ale trudno
si¢ temu dziwi¢ po tym wszystkim, przez co przeszta, prawda? Naprawdg, od przyjazdu nie spra-
wia zadnych klopotow.

Poczutam, ze si¢ rumienie, a przynajmniej moja skora robi si¢ goraca. Farrier cieszyt si¢
kazdg chwilg. USmiechnat si¢ i w tym momencie Jessie zorientowata si¢, ze tam jestem. Byla za-
skoczona.

— Hej, Lizzie, co si¢ tak skradasz?

Nie sprawiata jednak wrazenia zawstydzonej. Chciata nas zostawi¢ samych pod pretek-
stem pojscia do sklepu po mleko, ale Farrier powiedziat, ze chetnie si¢ przejdzie, bo siedziat caty
dzien, i moze ja tez nie miatabym nic przeciwko spacerowi. Moglibysmy kupi¢ mleko w drodze
powrotnej.

Wyszlismy. Podziwiat ogrodek i widoki, ale ja nie stuchatam. Zastanawiatam si¢, co go
do nas sprowadzito. Pewnie dowiedziat sie, ze w dniu $mierci Marcusa Tate’a Wysztam z nim
Z pubu.

Na plazy spotkalismy kilku chtopakéw w woderach, towiacych ryby, a takze ojca i corke
puszczajacych latawca, ale nikt nas nie podstuchiwat. Od morza wiat porywisty wiatr, ktory spra-
wial, ze latawiec co chwila spadat na piasek. Zaczelismy i$¢ wzdtuz muru. Nie byta to pogoda do
opalania.

— Powinienem byt przyjs¢ wczesniej — powiedziat Farrier — zeby przeprosi¢ osobiscie.
Uwierzytem Howdonowi. Nie wiedziatem, co miatby zyska¢, ktamigc.

— To prawnik. Mogt si¢ pan domysli¢. W koncu tak zarabiaja na zycie.

Nie chodzito o to, Zze nie doceniatam tego gestu, ale czutam si¢ niezrgcznie. Przeprosiny
nie przychodza policjantom naturalnie, a mimo mitej powierzchownosci Farrier byt jednym
z nich. Nagle zrozumiatam.

— Nie przyjechat pan az tutaj tylko po to.

— Zadzwonita do mnie Shona Murray — odpart. — Byta pani u niej.

— Musiatam co$ zrobi¢ — odpartam zaczepnie. Miatam pewno$¢, ze chce mnie ostrzec
przed wtracaniem si¢ w nie swoje sprawy. — Mial mnie pan za morderczynig.

— Nie — powiedziat tak cicho, ze w szumie wiatru i huku fal rozbijajacych si¢ o skaty le-
dwo styszatam jego stowa. — Nigdy tak nie myslatem.

Chciatam mu wierzy¢.

— Czy pokazata panu list, ktory napisat do niej Thomas?

— Tak. Glupie babsko... Zaj¢to jej troche czasu, zeby si¢ do tego zabra¢, ale w koncu si¢
odezwata.

— Powiedziatam jej, zeby to zrobita, i podatam pana nazwisko.

Podlizywanie si¢ nie jest w moim stylu, ale chciatam, zeby mi zaufal i powiedzial, co
byto w liscie. Zatrzymat si¢ i opart plecami o pomalowang barierke.

— Mogtas przyjs¢ z tym do mnie, Lizzie. Zajatbym si¢ tym dla ciebie.

Spojrzatam na niego. Nic nie mogtam poradzi¢ na to, ze mi si¢ podobat. Byl ubrany jak
student, ktory zaczyna studia p6zno, w srednim wieku. Znatam kilku takich. Nerdowskie dzinsy,



zbyt workowate w nogawkach, rgcznie robiony sweter w prazki, bezowy z matymi bragzowymi
plamkami. W zimie prawdopodobnie nosit ptaszcz. Zawsze, gdy go widziatam wczesniej, byt
w garniturze i pod krawatem. Zastanawiatam si¢, o co chodzi z tym niezobowigzujacym strojem.
Miat dzien wolny czy tez celowo tak si¢ ubrat, bym si¢ odstonita?

— Czego ode mnie chcesz?

Wiedziatam, ze ta uwaga nie byla zbyt grzeczna, ale jego sztuczki zaczynaly dziatac.
Czutam, ze uwodzi mnie jego ojcowski gtos, cierpliwosc¢ i zyczliwos¢. Mam stabo$¢ do starszych
facetow. Wystarczy spojrze¢ na Ronniego Lainga. Osoby z depresjag maniakalng zawsze wybie-
raja nieodpowiednich ludzi.

Wiatr sprawiat, ze tzawily mu oczy. Wyjat z Kieszeni dzinsow biatg chusteczke i je wy-
tart.

— Chce wiedzie¢, z kim jeszcze rozmawiatas i czego sie dowiedziatas.

— Chcesz zasiggna¢ jezyka?

— Tak, tylko to.

— To dlaczego przyszedtes tu nieoficjalnie? Dlaczego nie zabrates ze sobg tego chudego
krowska z notesem? Dlaczego nie zawioztes mnie na posterunek i nie spisates zeznania?

— Wiasénie tego bys chciala?

— Chcg tylko wiedzie¢, na czym stoje.

Nie odpowiedziat.

— Twoi koledzy dalej sadza, ze ja to zrobitam, prawda? Uwazaja, ze Thomasa zabit jakis
szaleniec, wigc to muszg by¢ ja.

— Niektorzy z nich faktycznie tak myslg — przyznat. — Ale nie ja. — Spojrzat na morze. —
Znatas Marcusa Tate’a?

— Poznalismy si¢ na pogrzebie Thomasa.

Poczutam ulgg. Pomyslatam, ze bedg miata okazje¢ podzieli¢ si¢ swoimi obawami. Nagle
nie wydawatam si¢ sobie juz taka samotna. Ale on nie kontynuowat watku. Ruszyt dalej. Statam
w miejscu i krzyczatam za nim, nie dbajac o to, ze kto§ moze ustyszec.

— Marcus Tate... Naprawdg wierzysz, ze to byt wypadek?

Zatrzymat si¢ i odwrocit.

— Nie ma powodu, zeby uwazaé inaczej.

— Ale czy ty w to wierzysz?! — Krzykngtam nie tylko po to, by mnie ustyszat mimo huku
fal. — Co wedtug ciebie si¢ stato?

— A moze ty powiesz mi, co myslisz?

Jego glos byt spokojny, ale nie datam si¢ nabra¢. Nadstawiat karku, zeby si¢ ze mna spo-
tka¢. Mial takg samg obsesj¢ na punkcie tej sprawy jak ja. Miat ku temu wtasne powody — co$ do
udowodnienia w pracy, stare rachunki do wyréwnania — ale oprocz tego po prostu musiat znalez¢
przekonujace rozwiazanie tej zagadki. Nie mogt przez nig spa¢ po nocach.

Ostry podmuch wiatru przynidst deszcz. Poczutam smak soli na jezyku.

— Masz ochote na kawe¢? — zapytatam. — Przy promenadzie jest nowa kawiarnia, w ktorej
robig przyzwoite cappuccino.

Byl spicty, stal nieruchomo i czekat, az mu si¢ zwierzg. Kiwnat niezdecydowanie gltowa,
niepewny, czy uzyska odpowiedz, czy nie. Niech jeszcze troche poczeka.

Kawiarnia znajdowata si¢ na placu, w tej samej czeSci osiedla co nowa promenada. Cegta,
kostka brukowa i meble uliczne w stylu wiktorianskim. Nijako i bez wyobrazni, nie mialo to nic
wspolnego z oryginalng wioska rybacka na wschodnim wybrzezu. Zastanawiatam sig, czy archi-
tekt bywat tam od czasu jej wybudowania, czy budzit si¢ z koszmarami. Znatam Steve’a, chto-
paka, ktory prowadzit kawiarni¢. Pienigdze z odprawy po zwolnieniu z kopalni w Ellington prze-



znaczyt na dzierzawe budynku i zakup imponujacego wtoskiego ekspresu do kawy. Prawdopo-
dobnie uwierzyt w bajania radnych, ze kilka lamp z kutego zelaza przyciagnie turystow. Posztam
tam w noc otwarcia. Mowit o przeksztatceniu kawiarni w eleganckie, kosmopolityczne miejsce
dzieki zatrudnieniu szefa kuchni, ktory wieczorami serwowatby srodziemnomorskie specjaty. Ale
ten pomyst nie moglt sprawié, ze stanie si¢ drugim Harrym Poolem. Nie byto szans, zeby przy-
jezdni wieczorami zostawiali w Newbiggin samochody bez opieki.

O dziwo jednak miejscowi uwielbiali to miejsce. Stato si¢ ich ulubionym punktem spo-
tkan. Zbieraly si¢ tam mtode mamy po odwiezieniu dzieci do przedszkola, a nastolatki wpadaty
tam w drodze powrotnej ze szkoty i wyobrazaty sobie, ze §wiadczy to o ich wyrafinowaniu. Tego
popotudnia lokal wygladat jak scena z niezaleznego europejskiego filmu. Bezrobotni koledzy
Steve’a wygladali mrocznie i ponuro, palili papierosa za papierosem i czekali, az dziewczyny
wrocg autobusem z Ashington College.

Farrier i ja wyszlismy na zewnatrz. W kawiarnianym ogrodku stato kilka rozklekotanych
stotow 1 krzeset ogrodowych. Gdy nie wiato zbyt mocno, dotaczaty do nich parasole. Wyszto
stonce. Farrier zaptacit za kawe i poprosit o rachunek. Podejrzewatam, ze ujmie to w wydatkach
poniesionych na informatora. Nie podobat mi si¢ ten pomyst. Nienawidzitam mysli o donoszeniu.

— Rozumiem, ze to spotkanie jest nieoficjalne?

— Poufne. Informacje, ktorych udzielisz, nigdy nie beda powigzane z toba.

— Co Thomas napisat w swoim liscie do Shony Murray?

— Nie licz na to, ze ci powiem. To réwniez poufne.

— W takim razie nie ma mowy, zebym si¢ zgodzita.

Whpatrzylismy si¢ w siebie ponad stotem. W rogu kilka mew walczyto o rozrzucone na
ziemi frytki.

— Potrzebuje jakiegos gestu dobrej woli — powiedziatam. — Musisz to zrozumie¢. Troche
wiem. Na przyktad, ze chciat poinformowac o jakich§ naduzyciach.

— W takim razie wiesz juz prawie wszystko.

— Kogo chcial wydac¢?

Farrier wzruszyt ramionami, jakby chciat powiedzie¢, ze wygratam.

— Nie podat jej zadnych szczegotow. W kazdym razie niczego przydatnego. Powiedziat,
ze podejrzewa ,,prominentnego cztonka spotecznosci lokalnej” o tamanie prawa. Przed podaniem
szczegotow cheial mie¢ pewnosé, ze nic nie straci.

— Czego nie straci? Pracy?

— Nie wiem. Naprawde nie wiem, Lizzie. Czy gdybym wiedziat co$ wigcej, ptaszczytbym
si¢ tu teraz przed tobg?

Wydawat si¢ naprawde sfrustrowany brakiem informacji. Nie bytam pewna, czy mowi
prawde o liscie Thomasa do Shony, ale prawdopodobnie dostatam juz wszystko, co byt gotéw mi
dac.

— Masz co$ na temat Harry’ego Poola?

— Nie byl notowany.

— Nie o to pytatam. Na pewno go sprawdzites. W koncu reagowanie na informacje o nie-
prawidtowosciach to twoja praca, prawda?

Woytart struzke spienionego mleka z gornej wargi, po czym odpart:

— Nie znalezlismy nic waznego.

— Mieszka w cholernie duzym domu — zauwazytam. — Nawet jak na wiasciciela firmy.
Zwlaszcza ze przewoznicy podobno plajtuja z powodu wysokich optat za paliwo.

— Jego tez odwiedzitas?

Kiwnegtam gltows.



—Noi?

— Nie przyznat si¢ do zabicia Thomasa, jesli o to pytasz. Bardzo si¢ stara uchodzi¢ za
osobe przestrzegajaca prawa i godng szacunku. Potepia protestujacych. Staje w obronie kolegow
Z branzy.

— Ale?

— Nie wiem, czy s3 jakies ,,ale”. Moze naprawde jest mitym gosciem. — Przerwatam na
chwile. — Wiedziates, ze poktocit si¢ o co§ z Thomasem mniej wigcej miesigc przed morder-
stwem?

— Nie. Kto ci o tym powiedziat?

Znoéw zamilktam na chwile.

— Marcus Tate.

— Rozmawiatas$ z nim na pogrzebie?

— Wszyscy poszlismy potem do pubu. — To akurat byla prawda. W dalszym ciggu nie
chciatam zdradza¢ zbyt wiele. — Szkoda, Ze ci¢ nie byto.

— Nikt mnie nie zaprosit. Co jeszcze powiedziat ci Marcus?

— Niewiele.

Przypomniatam sobie notatki, ktore zrobitam w Sea View przy kuchennym stole. Miatam
przed oczami te malutkie literki.

— Na przyktad to, ze Thomas postrzegal swoja dziatalnos¢ w Konsorcjum Wiejskim jako
co$ w rodzaju krucjaty.

— Mtody byt — stwierdzit Farrier. — W tym wieku wszystko jest czarno-biate.

Miatam ochote dowiedzie¢ si¢, czym on si¢ pasjonowat w mtodosci. Zamiast tego zapyta-
fam:

— Co wiesz 0 Konsorcjum?

— Niewiele. To grupa wiejskich lobbystow, prawda? Powstata po wybuchu epidemii
pryszczycy. Zrzesza wiascicieli ziemskich, ktorzy staraja si¢ ograniczy¢ prawo do korzystania
z ich terenoéw, drobnych biznesmenow, ludzi zainteresowanych sportami terenowymi. Zaczeli na
potnocy, ale w tej chwili dziataja juz w catym kraju. Niedawno w Westminsterze mieli swoj zlot.
Zjawito si¢ mnostwo osob. Chodzg stuchy, ze wystawig kandydatow w wyborach uzupetniaja-
cych do parlamentu.

— Ich zwolennikiem jest Ronnie Laing.

— W takim razie podejrzewam, ze to on wciggnat w to Thomasa.

— Nie. To wlasnie jest w tym najdziwniejsze. Tom nienawidzil swojego ojczyma.

— Czas juz na mnie — powiedziat nagle Farrier. Moze Zzona czekata na niego z obiadem.
Albo umoéwit si¢ z sierzant Miles o waskich wargach. Nie obchodzito mnie to.

— Bytes w Wintrylaw i rozmawiates$ z Joanng?

— Tak.

— Nie rozumiem, dlaczego Philip poprosit mnie o odnalezienie Thomasa. Przeciez przy-
jaznit si¢ z Ronniem Laingiem. Musiat wiedzie¢ o jego pasierbie.

— Niekoniecznie. Moze taczyty ich tylko zainteresowania. My nie jesteSmy jak kobiety.
Nie dzielimy si¢ historig swojego zycia przy pierwszym piwie.

Spojrzat na zegarek. Nie chciatam, zeby odchodzit.

— Nie interesuje cig, co jeszcze powiedziat mi Marcus?

— Oczywiscie, ze tak.

Odniostam wrazenie, ze powiedziatl to z czystej uprzejmosci.

— Thomas byt zdruzgotany, gdy rzucita go dziewczyna, ale miat pewnosé, ze ja odzyska.

— Serio? — W jego oczach pojawita si¢ iskierka zaskoczenia. — Przestuchiwatem ja.



Twarda mtoda kobieta. Nie wygladata mi na kogos, kto tatwo zmienia zdanie. Chyba ma nowego
chtopaka, prawda? Siedziata$ obok nich na pogrzebie.

— To Dan Meech. Studiowatam z nim.

— A jakie masz z nim uklady teraz? W czasie rozmowy ze mng zadne z nich nie bylo
otwarte. Nie lubia policji. Uwazaja nas za faszystowskie swinie. Nie powiedzieli tego wprost, sa
zbyt dobrze wychowani, ale dali to do zrozumienia. — Zawahat si¢. — Zamierzasz si¢ z nimi jesz-
cze spotkaé?

— Raczej nie.

— Pytam, bo dobrze bytoby si¢ dowiedzie¢, dlaczego Thomas byt tak pewien, ze do siebie
wrocg. Jak myslisz, czy ona mogta si¢ z nim spotyka¢ za plecami Dana?

— Nie sadze, zeby to byto w jej stylu.

— Jesli cos z niej wyciggniesz, dasz mi zna¢?

Wstal, nie czekajac na odpowiedz.

Wracalismy nabrzezem. We¢dkarze weigz towili, ale dziewczynka i jej ojciec poszli juz do
domu.

— Bytam z Marcusem Tate’em w wieczor przed jego $miercig — powiedziatam tuz przed
dotarciem do Sea View. Wiem, ze to glupie. Chyba chciatam, zeby Farrier zwrécit na mnie wigk-
szg uwage. Poczatkowo nic nie wskazywato na to, ze mi si¢ udato. Szedt dalej, jak gdyby nigdy
nic.

— Méwitas juz. Poszliscie wszyscy do pubu.

— Potem.

Dopiero wtedy si¢ zatrzymat.

— Jak to?

— Upitam si¢ i zabrat mnie do siebie. A p6zniej odwidzt mnie do domu. O jakiej$ jedena-
stej, moze o wpdt do dwunastej. Nie byt pijany. Nie ma mowy, zeby stracit panowanie nad kie-
rownicg i wypadt z mostu.

Nic nie powiedziat. Po prostu patrzyt pustym wzrokiem przed siebie, jakby starat si¢ zro-
zumie¢ fakty, nada¢ temu wszystkiemu sens.

— Pewnie bgdziesz chciat, zebym ztozyla zeznanie.

— Nie. Na razie nie ma o tym mowy. Czy kto$ jeszcze wie, ze tam bytas?

Pokrecitam glowa.

— Nikomu o tym nie méw, Lizzy. Obiecaj. | zapomnij o tym, co powiedziatem o Nell Ra-
vendale. Lepiej si¢ nie wychylaj. Wyjedz na jaki$ czas. Nie chce, zeby przytrafito ci si¢ cos$
ztego.

Dotknat lekko mojego ramienia i odszed?.



Rozdziat dwudziesty dziewigty

Farrier uprzejmie zasugerowat, zebym opuscita Newbiggin na kilka dni. Powinnam byta
postucha¢ jego rady. Ale czyz uprzejmos$¢ nie jest najbardziej podniecajaca rzeczg na tym $wie-
cie? Jego troska tak mnie zaskoczyta i wzruszyta, ze ani myslatam ucieka¢. Zamiast tego zacze-
tam powaznie rozwazaé jego sugesti¢, ze mogtabym porozmawia¢ z Nell, mimo ze sam si¢ z tego
pomystu wycofal. Poczutam, ze wyswiadczytabym mu ogromng przystuge. Ucieszylby si¢. Wy-
obrazitam sobie, jak obejmuje mnie w spontanicznym ojcowskim uscisku. Bez przerwy miatam
ten obraz w gtowie. Zatosne, co?

Wociaz bratam tabletki. Nie cheg, zebyscie pomysleli, ze miatam urojenia. Nie na tym eta-
pie. Ale stres odgrywa wazng role w naszym zyciu, a mnie przesladowata $mier¢ Marcusa
Tate’a. Wyobrazatam sobie jego twarz przycisnieta do przedniej szyby, gdy 1$nigcy, nowy samo-
chod spadat do rzeki Wansbeck. Wmawiatam sobie, ze na pewno byt juz wtedy nieprzytomny,
ale i tak widziatam, jak szamocze sig¢, chcac si¢ uwolni¢. W tym czasie w moim umysle czait si¢
rowniez Nicky. Retrospekcje pojawiaty si¢ coraz czgsciej, pochtaniajac mnie zarowno w dzien,
jak i w nocy. Zdecydowanie bardziej wolatam wyobraza¢ sobie Farriera w tych jego niedopaso-
wanych dzinsach, zapewniajacego mnie, jaka to jestem dzielna i madra. Mysli o nim trzymaty
koszmary z daleka.

Co6z bylo robié¢, zadzwonitam do Dana. Ztapatam go w Absalom House juz za pierwszym
razem.

— Cze$¢ — powiedziatam. — Jak tam sprawy?

— Do dupy — odpart. — Ellen wariuje bardziej niz zwykle, a Nell wcigz ma poczucie winy
z powodu Thomasa. Wydaje mi si¢, ze 0 czym$ mi nie mowi.

— To musi by¢ dla niej trudne.

— Tak.

Spodziewatam sig¢, ze doda zaraz, ze jemu réwniez nie jest tatwo, ale wykazat si¢ niety-
powa dla siebie powsciagliwoscia.

— Myslisz, ze pomogtaby jej rozmowa ze mng? — zapytatam.

Studia na kierunku praca socjalna sa genialne. Zapewniaja cztowiekowi zestaw komuna-
tow na kazda okazj¢ i odwagg, by je wyglaszac¢. Potraktowat to pytanie catkowicie powaznie.
By¢ moze pomyslat, ze jesli uda mu si¢ przekonac Nell, zeby ze mna porozmawiata, to przestanie
na niego narzeka¢. Niewykluczone jednak, ze bytam dla niego zbyt surowa.

— Moze — powiedziat w koncu.

— W takim razie spotkajmy si¢ kiedy$ na drinka. — Uwazatam, zeby nie wydac si¢ zbyt na-
tarczywa. Lepiej, zeby pomyslat, Ze ta propozycja wyszta od niego.

— Co robisz dzi$ wieczorem? — zapytat.

— Nic waznego.

— W ramach Acting Out prowadze¢ kotko dramatyczne dla dzieciakow. Nell bedzie poma-
gac¢. Moglibysmy spotka¢ si¢ w naszej siedzibie. Moze by¢ siodma?

Odpartam, ze siodma mi jak najbardziej odpowiada.

Siedziba Acting Out miescita si¢ w niewielkim osrodku sztuki w North Shields. Kiedy$
byt tam kosciot i pamigtatam, ze wciaz unosit si¢ tam zapach wilgotnych modlitewnikow i ubran
starych kobiet. Bytam w tym miejscu kilka razy wczesniej. Dan zaczal tam dziata¢ jeszcze na stu-
diach i zabieral mnie ze sobg, zebym ogladata jego wystepy albo wyghlupy z dzieciakami. To tam
po raz pierwszy uprawialismy seks. Zastanawiatam si¢, czy to pamigta, czy tez bytam tylko jed-
nym z niezliczonych podbojow, ktore juz dawno zatarty mu si¢ w pamigci. Podejrzewatam, ze



taka Nell na pewno zapamigta.

Ja w kazdym razie wcigz pamigtatam to ze szczegétami. Pomagat w przygotowywaniu
grupki starszych dzieci do jakiegos musicalu. Zanim proba si¢ skonczyta, zrobito si¢ juz pdzno.
Bytam znudzona i zastanawiatam si¢, w jaki sposob wroce do Newbiggin. Czionkowie trupy po-
szli do pubu, zeby omowic ostatnie szczegoty. Oczekiwali, ze pojdziemy z nimi, ale zostalismy.
Kto$ zgromadzit w siedzibie grupy teatralnej sterte starych ubran, mieliSmy wybra¢ sposrod nich
kostiumy. To tam wylagdowalismy. By¢ moze stad wzigt si¢ zapach stechlizny w mojej pamigci.
Platanina aksamitnych spodnic i wytartych swetréw chronita nasze kolana i tokcie przed drew-
niang podtoga.

Wewnatrz budynek niewiele si¢ zmienit. Kiedy dotartam na miejsce, dzieci wtasnie wy-
chodzity. Krzyczac i przeklinajac, wybiegaly przez podwéjne, tukowate drzwi. Zadne nie zatrzy-
malo si¢, zeby mnie wpusci¢. Chciatam zrobi¢ im wyktad o manierach, ale w ich wieku bytam
taka sama. Plakaty w holu reklamowaty nadchodzace wydarzenia: koncert miejscowego zespotu
bluesowego, festiwal folkowy, letni spektakl dla dzieci w wykonaniu artystow z Acting Out.
Ostatniemu ogloszeniu towarzyszyty zdjecia. Na jednym z nich zobaczytam Dana. Wygladat zto-
wrogo w kapeluszu, sztucznym wasach i dtugiej, czarnej pelerynie. Przypominat staromodnego
grabarza, cho¢ jestem pewna, ze nie byto to zamierzone. Sztuka poruszata tematyke ekologiczna,
a jego posta¢ nazywata si¢ Profesor Smog.

Wzigtam ulotke dotyczacg festiwalu folkowego, zeby da¢ ja Rayowi i zapunktowac
uJess. Wtem moj wzrok przyciagnat kolejny plakat. W tle znajdowato si¢ zdjecie Wintrylaw,
wyblakte inieco nieostre, jakby we mgle. Na pierwszym planie wida¢ byto wyrazny napis:
,» Wiejskie przyjemnosci. Wieczor muzyKi i poezji. Gospodarz: Konsorcjum Wiejskie w Wintry-
law House”. Zanotowatam datg.

Dan i Nell siedzieli na scenie w gtéwnej sali. Gorne $wiatta wytaczono, a oni skapani byli
w zielonej poswiacie, ktora sprawiala, ze wygladali jak kosmici. Najwyrazniej o$wietleniowiec
przeprowadzat test techniczny, ale Dan nic sobie z tego nie robit i jak gdyby nigdy nic rozmawiat
z Nell. Nie styszatam, o czym méwig. Stali nieruchomo w zielonym swietle, skierowani twarzami
do siebie. Ten kolor sprawit, ze rozmowa wydawata si¢ ozywiona i dramatyczna, lecz w rzeczy-
wistosci mogta by¢ bezcelowa i banalna. Wszystko, co mogtam powiedzieé, to to, Ze nie byto
W niej nic zabawnego. Zadne z nich sie nie $miato.

Kiedy drzwi zatrzasnely si¢ za mng z hukiem, przerwali. Na widowni byto ciemno i nie
widzieli, kto wszed?.

— Czes¢, Lizzie! — zawotat Dan. — To ty?

Podesztam do nich.

— Co ty tu robisz? — zapytata Nell. Bezposrednio, ale nie nieprzyjaznie.

— Dan zaproponowat, zebysmy si¢ spotkali na drinka.

Bylam zaskoczona. Myslatam, ze ja uprzedzit. Spojrzata na niego i odgadta, o czym my-
$lg, a potem si¢ usmiechneta. Zupetnie jakby mu darowata. Nie miat odwagi jej powiedzie¢, ze
umowit si¢ na spotkanie, ale ona to rozumiata.

— Musze wszystko pozamykac¢ — powiedziat szybko. — Idzcie same, dogoni¢ was.

— Dan jest wkurzony, bo nie moge przesta¢ mowi¢ o Thomasie — wyjasnita Nell.

— Nic mnie to nie obchodzi — odpartam. — Ja tez bede o nim mowic.

Zeskoczyta ze sceny.

— Bedziemy u Connie.

Skinat gtows, jakby wlasnie tego oczekiwat.

Dan zwykle gustowat w pubach. Lubit lokale na rogach ulic, gdzie ciagle ci sami starsi
mezczyzni siedzieli nad kuflami piwa, a na zagryche mieli wieprzowe skwarki w torebce albo



stoik matzy. U Connie wygladalo to inaczej. Byta to kawiarnia-bar na nabrzezu rybnym, miesz-
czgca si¢ w duzym budynku, w ktorym kiedys funkcjonowat sklep zeglarski. Wewnatrz zauwazy-
tam wolno obracajace si¢ wentylatory sufitowe i dzungle roslin w doniczkach, a takze duzo bam-
busa i jasnego drewna. Byly tez stoliki na zewnatrz, ale Nell zaprowadzita mnie do srodka. Lokal
skojarzyt mi si¢ z tym miejscem w Morpeth, gdzie Joanna zorganizowata swoja wystawe, nie ze
wzgledu na wystrdj, ale klientele. W takich przybytkach czutam si¢ oniesmiclona gos¢mi w ele-
ganckich strojach i o przemadrzatych gtosach. Jednak Nell zachowywata si¢ tak, jakby byta wia-
Scicielkg tego miejsca. Siedemnascie lat i taka wyluzowana.

— Bytas tu wczesniej? — zapytata.

Pokrecitam glowg. Bylo to swego rodzaju przyznanie si¢, ze nie obracam si¢ we wilasci-
wych kregach i nie znam wilasciwych ludzi.

— Connie jest Tajkg. Wcze$niej to miejsce prowadzit Gruby Sammy. W porzadku, ale nic
specjalnego. Az ktoregos roku pojechal na wakacje do Tajlandii i przywiozt stamtad Connie.
Plotka glosi, Ze ja kupit. Myslal, Zze bedzie mita, ulegta orientalng zonka, ktéra pozostanie w cie-
niu, bedzie zmywac i sprzatac, i pozwoli mu zaoszczedzi¢ na personelu. Ale tak si¢ nie stato.
Przejeta stery i wprowadzita wtasne menu. Wyzywa si¢ na nim. — Oparta si¢ o bar. — Butelkowe,
prawda?

— Prowadzg. Napije si¢ czegos z beczki.

Zmarszczyta nos.

— Mniejszy wybor.

— Byle bylo zimne.

Usiadly$my przy oknie. To Nell wybrata stolik. By¢ moze chciata zawczasu widzie¢ ida-
cego do nas Dana. A moze po prostu zamierzata cieszy¢ si¢ widokiem.

— Nie mogg przesta¢ mysle¢ o Thomasie — powiedziata. — Moi rodzice chcg mnie wystaé
do psychologa.

— To moze pomoc.

— Wydaje mi si¢, ze to normalne, ze o nim mysle — odparta. — Kto$, na kim ci zalezato, gi-
nie w tak gwattowny sposéb... Dziwniejsze by byto, gdybym o nim zapomniata.

— Dalej ci na nim zalezato po rozstaniu?

— Oczywiscie.

— Ale czy na tyle, zeby zaczac si¢ z nim znowu spotykac?

Spojrzata na mnie. Tuz nad brwig miata zaschni¢ta plame zielonej farby, przypominajaca
brodawke ropuchy.

— Co masz na mysli?

— Dalej si¢ z nim spotykatas? Sypialiscie ze soba, gdy chodzitas juz z Danem?

Wohatrywata si¢ we mnie, jakbym byta jakims$ potworem. Niektore dzieciaki sa strasznie
pruderyjne. Zauwazytam to juz wczesniej. To ludzie w srednim wieku majg romanse i ciagle si¢
pieprza. Nastolatki powaznie podchodza do wiernosci. Mowia o mitosci, jakby to cos$ znaczyto.

— Oczywiscie, ze nie. Za kogo ty mnie masz?

Zza baru dobiegaty pokrzykiwania tamang angielszczyzna i brzgk naczyn.

— Dlaczego go rzucitas? Przez Dana?

— Nie. — Zamilkta na chwile, zbierajac mysli. — Strasznie dramatyzowat i mial mnostwo
tajemnic. Trudno bylo si¢ potapac, co jest prawda.

— Czyli nigdy nie datas mu nadziei, ze jeszcze bedziecie razem?

— O co ci chodzi? — zapytata stanowczym glosem. Po raz kolejny zdziwita mnie jej pew-
nos¢ siebie. By¢ moze wynikata ona z tego, ze rodzice zawsze wierzyli w jej talent, a chtopak ja
uwielbiat. Mnie jednak wydawato si¢, ze nawet gdybym dysponowata tym wszystkim, i tak nigdy



nie uwierzytabym w siebie. Nie tak bardzo jak ona.

— Chciatas pogada¢ o Thomasie. Wiec méwie. Czy kiedykolwiek zatowatas, ze go rzuci-
tas?

— Nie do konca.

— To znaczy?

— To znaczy, ze nie zostawitabym go, gdybym wiedziata, ze zginie w tak straszny sposob.
Wytrzymatabym jeszcze kilka miesigcy. Moje zycie statoby si¢ o wiele tatwiejsze. Zyskatabym
troche wiecej wspotczucia. Zamiast tego ludzie mysla, ze nic mnie to nie obeszto. Uwazaja mnie
za okrutng i bez serca.

Wygladata na zmartwiona.

— Tymczasem naprawde mnie to obeszto. Ale ten zwigzek i tak nie miat przysztosci.

— Kiedy widziatas go po raz ostatni?

— Kilka tygodni przed jego $miercia.

— Co sig stato?

— Czekat na mnie pod szkota. Spoznitam si¢. Mialam egzamin z angielskiego. Szekspir.
Po wszystkim rozmawialismy z nauczycielami. Tak jak zwykle po egzaminach. Ale on tam caty
czas czekat. Miatam wrazenie, ze gdybym w koncu nie wyszla, czekalby na mnie do rana. Wie-
dziatam, ze to dla mnie tam przylazt. Widac to byto po jego minie, gdy mnie zobaczyt. Mimo to
zapytatam: ,,Hej, co ty tu robisz?”. Przyjaznie, ale zarazem niezobowigzujaco. Nie chciatam go
zachecac. ,,Dlaczego nie jestes w pracy?”

Zamkngeta oczy. By¢ moze widziata ten obraz w swojej gtowie. A moze chciata go z niej
wyrzucic.

— Byt podekscytowany. Podskakiwat jak jaki$ szczeniaczek czy cos. Jakby chciat, zebym
go poklepata i zapewnita, ze jest dobrym psem. ,,Nie uwierzysz, co si¢ stato, Nell”, powiedziat. —
,Nie uwierzysz, czego si¢ dowiedzialem”. Za duzo tego bylo. Jak zawsze. To wilasnie mnie
W nim pociggato na samym poczatku i z tym w koncu nie mogtam sobie poradzi¢.

Spojrzata na mnie.

— Pewnie masz mnie za bezduszng sukg.

Pokrecitam glowa.

— Skad miatas wiedzie¢, co si¢ stanie?

— Wiedziatam, ze bardzo chcial ze mng pogadac, ale nie bardzo mogtam. Dopiero co wy-
sztam z tego jebanego egzaminu. Nastgpnego dnia czekal mnie jeszcze jeden, musiatam si¢ do
niego przygotowac, a ten tutaj jak zwykle gadat jak potluczony. Znowu bedzie powtarzat, ze nie-
nawidzi Ronniego i ze wszystko byloby inaczej, gdyby miat prawdziwego ojca. Znow wyssatby
ze mnie calg energi¢. Na poczatku pochlebiato mi, ze tak bardzo mnie potrzebowat. Ale nie mo-
glam tego dtuzej znies$¢... — Wzigla sie w gar§¢, by dokonczy¢ swoja opowies¢. — Spod szkoty
wyjechata kolezanka. Zatrzymata si¢ izaproponowata mi podwozke. Krzyknetam do niego:
,»Sorki, Tom, nie mogg zosta¢ i pogadac”. I odjechatysmy. To wtedy widzialam go po raz ostatni.
W pamigci utrwalil mi si¢ taki obraz, ze gapit si¢ na mnie, jakbym wtasnie napluta mu w twarz.

— Probowat si¢ potem skontaktowac?

— Zostawit wiadomo$¢ na automatycznej sekretarce w domu. Tym razem bardziej si¢ kon-
trolowal, ale i tak byta dos$¢ dziwna. ,,Przykro mi, ze nie pogadalismy dtuzej przed szkots, ale
w sumie dobrze si¢ stalo. Zaczekajmy, az bede miat do przekazania co$ bardziej konkretnego.
Niedhugo si¢ odezwe”. I tyle. Jak juz mowitam, dziwna wiadomos$¢. Jednym z powodow, dla kto-
rych do niego napisatam, byto to, ze chciatam wyraznie zaznaczy¢, ze nie bede si¢ z nim wigcej
spotyka¢. Ze nie chce go zranié, ale nie zamierzam zmienié¢ zdania.

— Czy powiedziatas inspektorowi Farrierowi o tym spotkaniu i wiadomosci?



— Nie pytat o to. Chciat tylko wiedzie¢, gdzie bytam w czasie, gdy zginat Thomas. Poza
tym to nie byta jedna z tych rzeczy, o ktorych rozmawia si¢ z nieznajomymi.

Nie zapytatam, co powiedziata Farrierowi, cho¢ mnie to ciekawito. Wiedzialam, ze na
pewno sprawdzit jej alibi, poza tym nie sgdzitam, ze mogtaby dZzgnag¢ Thomasa nozem. Jej wina
byta bardziej subtelna.

— O co, twoim zdaniem, chodzito Thomasowi? Czego si¢ dowiedzial?

Zawahata sig, a ja przez chwile myslatam, ze moze mie¢ co$ pozytecznego i waznego do
powiedzenia. Potem pokregcita glowa.

— Chyba czegos o ojcu. Miat na jego punkcie obsesje.

To by pasowato do tego, co powiedziata mi Ellen. Ale dlaczego odkrycie przez Thomasa,
ze jego ojcem byt Philip Samson, doprowadzito do jego $mierci?

Nell wpatrzyta si¢ w witryng kawiarni. Nagle jej twarz ztagodniata i dziewczyna przestata
by¢ zta. W naszym Kierunku szedt Dan. Mijat spacerowiczow korzystajacych z ostatnich chwil
wieczornego stonca. Kiedy spostrzegt, ze Nell na niego patrzy, zatrzymat si¢ niepewnie. Zastana-
wial sig, czy dat nam wystarczajaco duzo czasu na rozmowe. USmiechnegta sie i pomachata do
niego. Wszedt do $rodka, zblizyt si¢ do naszego stolika i wysunat krzesto, by do nas dotaczyc, ja
jednak wstatam i powiedziatam, ze czas na mnie. Dosztam do wniosku, ze tylko bym im prze-
szkadzata.

Bytam juz prawie przy drzwiach, gdy przypomniatam sobie o pytaniu, ktoére nurtowato
mnie od czasu, gdy trafitam na konferencj¢ prasowa w firmie Harry’ego Poola. Nagle nabrato za-
skakujacego znaczenia.

— Te dziewczyny z Europy Wschodniej w schronisku... Skad one doktadnie pochodza?

W pierwszej chwili myslatam, ze Dan nie ustyszat. Patrzyt na Nell zaszklonymi oczami
I wydawato mi sig, ze mysli o seksie.

— Z Rumunii — powiedziat w koncu. — Chyba stamtad. Albo z Czech. Nie wiem, ledwo
dukaja po angielsku.

— To opieka spoteczna je u was umiescita?

Nadal trudno mu byto si¢ skoncentrowac.

— Wiesz, jaka jest Ellen. Przyjmuje kazdego. | 0 nic nie pyta.



Rozdzial trzydziesty

Wszystko, co wiedziatam o osobach poszukujacych azylu, wyczytatam z gazet i zobaczy-
tam w telewizji, ale niewiele w tym bylo z prawdziwego dziennikarstwa. Nie przeszkadzal mi
jednak niedostatek faktow — przynajmniej nie miatam powodu, zeby si¢ nad tym dogltebnie zasta-
nawia¢. Moje sympatie zawsze byty po stronie imigrantow, oczywiscie. Nie spodziewaliscie si¢
chyba niczego innego? Pracuje w opiece spotecznej, mam liberalne sumienie i sktonnos$¢ do ckli-
wych sentymentoéw. Doreen z Konsorcjum nie znosita takich osob jak ja. Ale chodzito o co$ wig-
cej. Sporg czegs¢ imigrantow z Europy Wschodniej stanowili Romowie, z ktorymi odczuwatam
pewne pokrewienstwo. Jesli wierzy¢ mitowi rozpowszechnionemu w Newbiggin, moglismy by¢
jako$ spokrewnieni. | kazdy atak na Romow traktuje jak osobistg zniewage.

Zadzwonitam do kumpeli z opieki spotecznej. No, moze ,kumpeli” to za duzo powie-
dziane. Studiowatysmy razem, ale ona wiedziata, jak si¢ urzadzic¢, i zostata kierowniczka zespotu.
To oznaczato, ze nie musiata tazi¢ po zapluskwionych mieszkaniach, wymigiwac si¢ od picia
herbaty ani bawi¢ si¢ z zasmarkanymi dzie¢mi podopiecznych. Musiatam troche przycisnac¢, by
mnie z nig w koncu potgczono, a kiedy wreszcie odebrata, w jej glosie dato si¢ stysze¢ pewng
ostroznos¢. Dopiero pozniej przyszto mi do glowy, ze by¢ moze obawiala si¢, ze bede zebraé
0 prace.

— Cze$¢, Lizzie. Kopg lat. Co tam u ciebie?

— Swietnie — odpartam z obtakanczym entuzjazmem nauczycielki ze ztobka, choé miato to
zabrzmie¢ catkiem naturalnie.

— Musimy si¢ w koncu spotkac.

Zadna z nas tego nie chciata. Ona czula sie¢ zazenowana moim towarzystwem, a ja zdy-
chatam przy niej z nudow.

— Tak powaznie, to dzwoni¢ po prosbie.

— Tak? — Momentalnie przybrata lodowaty ton.

— Potrzebuje informacji. Pracuje nad takim jednym projektem zwigzanym z azylantami.

— Ach, jasne. — Nawet nie zapytala, co to za projekt, tak bardzo ucieszyta si¢, ze nie cho-
dzito o prace.

— Czy North Tyneside to oficjalna strefa dla azylantow? I kto zarzadza przesiedleniami,
jesli tak whasnie jest?

Postawitam przed nig wyzwanie, test kompetencji.

— Nie styszatam, zeby gmina si¢ w to angazowata. To oczywiscie sprawa hrabstwa Dur-
ham. Co$ czytatam o tamtejszych problemach. Popytam po ludziach i do ciebie oddzwonig, do-
bra?

| tak zrobita. Niemal natychmiast. Zawsze taka byta — sumienna. Jedna z tych studentek,
ktore zawsze oddawaty prace na czas. Ale to ja zwykle dostawatam lepsze oceny i dlatego mnie
nie lubita. W jej glosie ustyszatam lekkg dume, bo wszystko byto tak, jak myslata. W naszej oko-
licy nie ma zadnych oficjalnych programow przesiedlenczych i nikt nie zostat oddelegowany do
zajmowania si¢ imigrantami.

— Przykro mi, ze nie dowiedziatam si¢ niczego wigcej — powiedziata na koniec rozmowy,
ale stychac bylo, ze wcale nie jest jej przykro.

To wecale nie musialo oczywiscie oznaczaé, ze te dziewczyny o0 smutnych oczach miesz-
katy w Absalom House nielegalnie. Mogty by¢ przeciez studentkami. Albo urodzi¢ si¢ gdzies tu-
taj. Ale ja obsadzitam je juz w gtéwnych rolach mojej fantazji i wierzytam w to tak mocno, ze
odpowiedz uzyskana od pracownicy socjalnej bardzo mnie ucieszyta.



Pouktadatam sobie to wszystko w glowie, kiedy lezatam w Sea View, wpatrujac si¢ w Su-
fit, na ktorym migotaly promienie $wiatla rzucane przez boje. Szto to jako$ tak: Harry Pool prze-
mycat ludzi do kraju. Dlatego tak zareagowal, gdy zapytatam go o azylantow, i dlatego nie przy-
ktadat si¢ mocniej, by wybroni¢ Michaela Spicera. Chciat, zeby wszyscy zapomnieli o problemie.
Jego flota jezdzita przeciez do Europy Wschodniej, prawda? Nielegalny przewéz imigrantéw do-
skonale wyjasnial, skad sie wzieta jego zamoznos$¢, rozlegta rezydencja w Cullercoats i szpaner-
ski samochod. Przemytnicy zarabiali mnostwo forsy. Tak wynikato z kazdego artykutu na ten te-
mat, ktory czytatam. A kiedy ludzie docierali juz na miejsce, opiekowata si¢ nimi Ellen. A przy-
najmniej tymi najmtodszymi. Dan wspominat, ze niezbyt doktadnie przygladata si¢ dokumentom
i nie zadawata krepujacych pytan. Nie chciala, by te dzieciaki zgingty na ulicy, jak jej syn. I by¢
moze tak bardzo jej zalezato na rozmowie ze mna wcale nie dlatego, ze chciata si¢ podzieli¢ in-
formacjami — zalezalo jej bardziej na tym, by wybada¢, co juz wiem.

Istniata mozliwos¢, ze Thomas dowiedziat si¢ o tym wszystkim. Nikt inny nie miat lep-
szego dostepu do informacji. Pracowat przeciez w biurze Harry’ego. Nawet jesli Pool probowat
to przed nim ukry¢, zawsze mogl podstuchac jakas rozmowg albo znalez¢ tajemnicze nagrania na
sekretarce. Nikt nie twierdzit, ze Thomas byt glupi. Wigc najpewniej to rozgryzt. A moze nawet
widziat roztadunek powracajacych cigzarowek. Wyswietlatam sobie to w gtowie jak jeden z tych
kiepskich policyjnych seriali, ktore leca w niedziele wieczorem: przy¢mione $wiatta, zlowieszcza
muzyka itak dalej. Wyobrazitam sobie, jak Thomas czai si¢ za kontenerami, obserwujac
mroczne sylwetki wymykajace si¢ z otwartej paki. Na dodatek mieszkat w Absalom House, wigc
jesli trafit tam na imigrantow, to ani Ellen, ani Harry nie przekonaliby go zadng wyssang z palca
historyjka.

Nie mozecie mnie wini¢, ze tak bardzo si¢ napalitam na t¢ teori¢. Byta pickna — wszystko
idealnie do siebie pasowato, nawet ta uwaga Marcusa, ze Thomas chciat zatozy¢ wiasny biznes.
By¢ moze Harry zaoferowat, ze odpali mu jakas dziatke. A moze Thomas zaczat go szantazo-
wac¢? No dobrze, to wszystko nadal nie thumaczyto nagtej $mierci Marcusa, ale to mogt by¢ po
prostu wypadek.

Glowny problem miatam z tym, ze nie potrafitam sobie wyobrazi¢ Ellen ani Harry’ego
znozem. To przeciez Ellen! By¢ moze z tymi farbowanymi wiosami i szkartatng szminkg zda-
rzalo jej si¢ straszy¢ wygladem, ale byta przekochana. Naprawdg troszczyta si¢ o dzieciaki, ktore
miala pod opiekg. Nie zadzgataby nikogo nawet w obronie wtasnej, a co dopiero chtopaka, ktory
tak mocno przypominat jej syna. I by¢ moze jestem sentymentalng idiotka, ale widziatam, jak
Harry bawit si¢ z wnuczetami, i nie mogtam sobie wyobrazi¢, ze jest sktonny do przemocy. To
spotkanie w pubie po pogrzebie tez dawato mi do myslenia. Czy chciatoby mu si¢ urzadzaé te
calg szaradg, gdyby to on byt sprawca? Jako$ w to watpitam.

Instynkt podpowiadat mi, ze powinnam si¢ podzieli¢ ta teorig z Farrierem. Poczutam si¢
mniej wiecej tak jak wtedy, gdy oddawatam prace zaliczeniowe na studiach. ,,Prosze. Docencie
mnie. Docencie moje pomysty”. Ostatecznie uznatam jednak, ze to zatosne i potrzeba mi czegos
solidniejszego. Wciagz tez pamigtatam, jak ostrzegal mnie przed wplatywaniem si¢ w te sprawe,
i batam si¢, ze si¢ wkurzy. Potrzebowatam dla niego konkretnych informacji, a nie szalonych
oskarzen wobec pary szanowanych mieszkancow. W przeciwnym wypadku uzna mnie za wa-
riatke, jak wszyscy inni policjanci.

Zdecydowatam si¢ odwiedzi¢ Absalom House. Moze uda mi si¢ jakos oming¢ Ellen
i Dana i pogada¢ z jedng ztych zagranicznych lokatorek. Nie mogltam juz wysiedzie¢ w Sea
View. Nic mi nie pasowato. A moje snucie si¢ po domu niepokoito Jess, ktora zaczg¢ta mamrotac,
Ze moze powinnam zaprosic¢ Lise, bo co$ dawno jej tu nie byto.

Zatrzymata mnie w drodze do wyjscia. Myslatam, ze zacznie pyta¢ bez ogrodek, Kiedy



zamierzam znoéw zobaczy¢ si¢ z psychiatra, ale ona chciata tylko wiedzie¢, czy robig co§ w piatek
wieczorem. Bylo to catkiem zwyczajne pytanie, a ja miatam sporo na glowie, wigc odpowiedzia-
tam bez wigkszego namystu, ze raczej nie, szukajac jednoczesnie kluczykoéw w torebce.

— To super — ucieszyta si¢. — ldziemy na ceilidh. Znajomi Raya si¢ zareczajg i ty tez jeste$
zaproszona. Bedziesz miata okazj¢ wszystkich poznac.

Jak miatam jej odmoéwié, skoro byta taka rozpromieniona?

— DO —

Kiedy p6znym rankiem zatrzymatam si¢ przed Absalom House, panowat tam taki spokoj,
na jaki miatam nadziej¢. Dan wyjasnil mi, ze wigkszos¢ lokatorow powinna by¢ w pracy lub na
szkoleniach.

— Nie jestesmy noclegownig — powiedzial, jakby to byt ich slogan. Ale siostry na pewno
jeszcze nie znalazty zadnej pracy ani uczelni. Ukrywaty si¢ przeciez przed wtadzami. Nacisnetam
na klamke, ale drzwi frontowe byly zamknigte. Okna od ulicy zastonigto firankami i niczego nie
dato si¢ dojrze¢ bez przyklejania nosa do szyby. Dzien byl stoneczny, wigc na ulicy panowat
dos¢ spory ruch, a ja nie chciatam zwracac na siebie uwagi.

Od tyhu nie dato si¢ zauwazy¢ zadnego przejscia, bo budynek zajmowat caty kwartat. Mu-
siatam go obejs¢, az do waskiego zautka, w ktory mogt si¢ weisngé pojedynczy samochod. Stam-
tad mozna si¢ byto dosta¢ do ogrodow i rozklekotanych garazy. Wesztam glebiej, starajac si¢
udawac tutejsza. Mingtam golebnik i rozjazgotanego psa na dtugim tancuchu. Rozpoznatam Ab-
salom House po przeszklonej przybudéwce przy kuchni. Furtka z kutego zelaza prowadzita na
parking. Zero samochodéw. Za parkingiem rozciagat si¢ zarosnigty ogrod. Wesztam przez furtke
i nashuchiwatam. Zadnych odgloséw poza poszczekiwaniem psa, weigz wéciektego, ze naruszy-
tam jego teren.

Drzwi do przybudéwki byty otwarte. Wypetniato ja stoneczne $wiatto i duszaca won wa-
rzyw i kompostu. Na parapetach staty doniczki z pomidorami, z innych donic wystrzeliwaty eg-
zotyczne rosliny, ktore widuje sie raczej w ogrodach botanicznych, staty tam tez biaty wiklinowy
stolik 1 dwa biate krzesta. Zima na pewno bylo tu przyjemnie, ale o tej porze roku duchota stata
si¢ wrecz nieznosna. Widziatam stad jeden koniec kuchni. Byto tam znacznie czysciej niz wtedy,
gdy pitam z Danem herbate. Nagle pojawita si¢ jaka$ kobieta w dtugim biatym fartuchu, ktora
energicznie przetarta wszystkie blaty $cierka. Poczutam nagly przyptyw adrenaliny, jakbym
strzelita pie¢ filizanek espresso duszkiem, i musiatam zaczerpna¢ gteboki oddech, zeby si¢ uspo-
koi¢. A jesli mnie przytapia? Miatam przeciez wyobraznig, prawda? Na pewno znajde jakas wy-
mowke dla Dana i Ellen. Nic co prawda nie przychodzito mi teraz do glowy, ale na pewno si¢
znajdzie, gdy bedzie trzeba.

Kobieta wyzeta Scierke i przewiesita ja przez kran, potem rozwigzata fartuch, zwingta go
w kiebek i wepchneta do torby. Wciaz sie trzestam, bojac sig, ze bedzie chciata skorzystac z tyl-
nego wyjscia, cho¢ juz znikneta mi z oczu. Datam jej jeszcze pig¢ minut i zajrzatam do kuchni.
Po sprzataczce nie byto juz $ladu.

Podtoga wcigz nie wyschta, a w powietrzu unosit si¢ zapach srodka dezynfekujacego.
W kacie warczata pralka. Wszedzie indziej panowata cisza. Zajrzalam na korytarz. Z jednej
strony konczyt si¢ drzwiami, po drugiej miat salon, w ktorym dzieciaki ogladaty telewizje i graty
w bilard. Dzwiek pralki wydawat si¢ przyttumiony, a panujaca tu cisza dziwnie niepokoita. Byto
W niej co$ nienaturalnego, przypominajacego cisz¢ w szkole zamknigtej na weekend albo w pu-
bie jeszcze przed otwarciem.

Jesli dziewczyny wcigz tu przebywaty, gdzie powinnam ich szuka¢? Opuscitam bez-



pieczng przystan w kuchni i przekradtam si¢ w strone salonu. Przyktadatam ucho do mijanych po
drodze drzwi, ale niczego nie styszalam — zadnego szelestu papieréw czy stukania klawiatury.
Salon tez byt opustoszaly. Wypetniata go won zatechlego dymu i panowat w nim pétmrok, ale
kobieta, ktorg widziatam w kuchni, musiata posprzataé tez tutaj. Wszg¢dzie panowat porzadek.
Odkurzony dywan, kije bilardowe odtozone na stot, czasopisma lezace rowniutko na blacie.

Przypomniatam sobie zaskoczenie na twarzach dziewczyn, gdy Dan oprowadzal mnie po
domu. Nie siedziaty zreszta. Wygladaly przez drzwi swojego pokoju na pierwszym pigtrze.
Uznatam, ze teraz pewnie tez je tam znajde. Wyobrazatam sobie, jak si¢ tam chowajg, znudzone
I wystraszone, nastuchujace dzwigkow niezrozumiatego, obcego $wiata.

Whiegtam po schodach, nie wiedzac za bardzo, co zmusito mnie do takiego pospiechu,
skad ta nagla potrzeba dziatania. Czyzbym bata si¢, ze znéw znajdg ciata i zobaczg krew? Wcigz
nekata mnie mysl, ze gdybym nie odktadata wizyty u Thomasa, gdybym darowata sobie picie
kawy tamtego ranka, mogtabym go spotkac¢, kiedy wciaz jeszcze zyt. I nadal probowatam sobie
przypomnie¢, jak wygladaty te dziewczyny, ktore widziatam tylko przez szpar¢ w drzwiach i wy-
daty mi si¢ podobne jak blizniaczki. Drzwi rozpoznatam natychmiast — pomalowano je na zoétto,
a obok nich wisiata gasnica i strzatka wskazujaca wyjscie ewakuacyjne.

Zapukatam. Odpowiedziata mi cisza. Nastuchiwatam chwilg i zapukatam mocniej.

— Nie bojcie si¢ — szepnetam, ale w tej ciszy i tak odbito si¢ to echem od $cian. — Jestem
przyjaciotka. Chee tylko pogadac.

Nacisngtam klamke. Drzwi zatrzymaty si¢ na chwile na krawedzi dywanu. Nikogo nie za-
statam. Zadnych ukrywajacych sie dziewczyn ani zachlapanych krwia $cian. Zadnego $ladu, ze
kiedykolwiek tu mieszkaty. L.ozka bez poscieli. Przescieradta utozone w kostke na poduszkach.
Zadnych ubran w szafie. Mimo przeszukania szuflad, tazienki i zajrzenia pod 16zko nie udato mi
si¢ znalez¢ niczego, co wskazywatoby na ich tozsamosc¢ albo to, gdzie si¢ podziaty.

Wrécitam na korytarz i zamknetam drzwi. Rozczarowal mnie ten brak rozwigzania, kiedy
wigc ustyszatam dzwigk otwieranych drzwi wejsciowych i glosy w korytarzu pode mng, nie wy-
straszytam si¢ wcale, tylko zirytowatam. Chciatam juz wraca¢ do domu.

— Powaznie mysle, ze powinnismy im powiedzie¢. — To byt Dan, ktéry méwit zmeczo-
nym tonem, jakby ta rozmowa ciaggneta si¢ od dawna, ale nie mial zamiaru si¢ poddawac.

— Nie — odpowiedziata ostro Nell. Znéw pozazdroscitam jej pewnosci siebie. Gdybym to
ja sie tak zwracata do Dana, moze bardziej by si¢ mng przejmowal? — Jeszcze nie. Za duzo do
stracenia.

— Ale jesli masz racje...

— Sama nie wiem, czy mam racje. To tylko zgadywanie, spekulacje. Zdecydujemy, kiedy
bede miata pewnos¢.

Mogtabym po prostu zej$¢ po schodach i si¢ z nimi przywitaé, powiedzie¢, ze wlasnie ich
szukatam, a potem zapyta¢, o czym dyskutujg i gdzie si¢ podziaty dziewczyny z Rumunii. Ale
wcigz bylam roztrzesiona i wyczerpana i nie chciatam z nimi rozmawiac, thumaczy¢ sie, co tu ro-
bitam. Odczekatam, az znikneli w kuchni, a kiedy ustyszatam dzwigk nalewania wody i kliknig-
cie uruchamianego czajnika, zbiegtam po schodach i wymknetam si¢ na ulice.



Rozdzial trzydziesty pierwszy

Zaparkowatam samochod na koncu drogi, za dostawczakiem z browaru, ktory dostarczat
towar do hotelu za rogiem. Wrocitam teraz do auta, ale nie pojechatam do domu. Chociaz ci¢za-
rowka w koncu odjechata, uznatam, ze raczej nikt z Absalom House nie rozpozna mojego wozu,
wigc siedziatam i czekatam, mys$lac o zniknigciu dziewczyn i stopniowo si¢ odprezajac. Byta
pora lunchu. Mineto mnie kilku chlopakow, ktorzy dzielili sie paczkag czipséw, ale mieli na sobie
szkolne mundurki i nie kierowali si¢ do schroniska. Miatam to gdzie$. Uwierzytam, ze moje dzia-
tanie ma sens, i przestato mnie nosic.

Zaczynatam juz przysypia¢, gdy pojawili si¢ Dan i Nell. Dan zamknat za sobag drzwi.
W ogole mnie nie zauwazyli. Odczekatam, az dojda do konca ulicy, a potem wysiadtam z auta.
Bylam zaspana i zesztywniata, a chodzenie za nimi zapowiadato si¢ na spory wysitek.

W miasteczku zrobito si¢ gwarno, wszgdzie turysci i poranni zakupowicze — robotnicy na
przerwie $niadaniowej, starsze matzenstwa, mtode matki. Przed knajpkami prezyli si¢ goscie
z gotymi klatami, ktorzy siedzac na krawezniku, osuszali kolejne plastikowe szklanki z piwem.
| wszgdzie pelno dzieciakow w porozpinanych koszulach i porozwigzywanych krawatach, staty
w kolejkach przed cukierniami i budkami z frytkami. Wcigz bytam zaspana, a moje mysli big-
dzity bez celu. Dlaczego Nell nie zostata dtuzej w szkole? By¢ moze uczniowie nie musieli juz
wraca¢ na lekcje po zdaniu egzaminu. | jakie miata plany? Kay Mariner byta w tym samym
wieku, tuz po letnich egzaminach, gdy zaszta w cigz¢. Ale Nell wydawata si¢ na to zbyt sprytna.
Nadal skupiatam na nich uwage, gdy przeciskali si¢ przez ttum. Skoro juz zaczetam ich $ledzic,
to nie chciatam ich zgubi¢. Szli wolno, trzymajac si¢ za rece, jakby mieli sporo czasu do zabicia.
Wlektam si¢ za nimi bez zadnego planu, by¢ moze rowniez probujac zabi¢ czas. A moze to za-
zdro$¢ miata z tym jakis zwigzek? Oboje wydawali si¢ tak doglgbnie szczgsliwi, ze patrzenie na
nich sprawiato mi perwersyjng przyjemnosc¢. Jak drapanie strupa lub grzebanie jezykiem w dziu-
rze po zgbie.

Zatrzymali si¢ na chwile, by kupi¢ egzemplarz ,,Big Issue” od bezdomnego przed Wool-
worthem. Widziatam juz wczesniej tego cztowieka, byt jednym z tych pogodnych gazeciarzy,
ktorzy wktadali w sprzedaz caly swoj entuzjazm i serce, ale od czasu Blyth czutam si¢ niezrgcz-
nie w towarzystwie sprzedawcow ,,Big Issue”, wigc odwrocitam wzrok. Kiedy znéw go podnio-
stam, zobaczytam, ze Nell macha mi na powitanie. Niczego nie podejrzewali i zachowywali si¢
tak przyjaznie, ze zrobito mi si¢ troche ghupio, ze ich $ledzitam.

— Znowu si¢ spotykamy — zauwazytam.

— Wiasnie mielismy co$ zjes¢ — odpart Dan. Nie umiatam powiedzie¢, czy wolalby unik-
na¢ mojego towarzystwa, ale przynajmniej nie pytat, co robi¢ w Whitley.

— Lizzie zje z nami. Prawda, Lizzie?

Nell wzigta mnie pod rami¢. Od dawna nie miatam z nikim tak bliskiego fizycznego kon-
taktu, ale wcale mi si¢ to nie podobato. Za bardzo przypominato mi t¢ chwilg, gdy mnie areszto-
wano, a policjantka objeta mnie ramieniem i wepchneta do radiowozu. Mimo to pozwolitam, by
Nell mnie prowadzita.

Weszlismy w alejke biegnaca miedzy sklepami w kierunku morza. Jeszcze nigdy tam nie
bytam. Po obu stronach pigty si¢ wysokie mury, wigc padat na nas cien, a uliczka okazata si¢ tak
waska, ze Dan i Nell ledwie miescili si¢ obok siebie. Za jednym z muréw musiat rozciggac sig
ogrod, bo widziatam czubki jabtoni. Mimo towarzystwa swojego chtopaka Nell wcigz trzymata
mnie pod rami¢. Miata na sobie czarne biodrowki i cienki batikowy top w odcieniach fioletu
i purpury. Podwineta rekawy, odstaniajac bardzo mocno opalone ramiona. Miata ciepta skore



I pachniata sandatowcem. Chyba ciagle rozmawiata o czym$ z Danem, ale nie pamigtam ani
stowa. Bytam spanikowana, czutam si¢ jak w putapce i ze wszystkich sit staratam si¢ to ukry¢.

Wreszcie alejka dotarta do brukowanego podworka, tak matego, ze miescity si¢ tam jedy-
nie dwa stoliki z krzesetkami. Przez otwarte drzwi mogtam zajrze¢ do niewielkiej kafejki, gdzie
para podstarzatych hippisow popijata kawe z solidnych, zottych kubkow. W powietrzu unosita
si¢ won czosnku, kolendry i kadzidetek.

— Siagdziemy na zewnatrz, co? — zaproponowata Nell tonem, ktéry ponownie mi zasugero-
wal, ze jest przyzwyczajona do wydawania polecen i braku sprzeciwu. Zaprotestowatabym dla
samej przyjemnosci starcia, ale lokal wygladat na jeszcze ciasniejszy i bardziej zacieniony niz
dziedziniec i nie potrafitam si¢ na to zdoby¢.

— Co bys chciata zjesé, Lizzie? Majg tu Swietny pasztet z ciecierzycy i doskonate satatki.

Stwierdzitam, ze pasztet wystarczy. Siegnetam po portmonetke do torebki, ale Nell juz
wytowita dyche z kieszeni spodni.

— Nie trzeba. My stawiamy.

Zaczgtam si¢ zastanawiac, czego ode mnie chee. Zeszlego wieCzoru wydawala si¢ smutna
i rozmarzona. Dzi$ bit od niej zdeterminowany entuzjazm, jak od tego bezdomnego, ktory han-
dlowat ,,Big Issue”.

— Dan przyniesie wszystko z baru, prawda, Dan?

Chlopak podnidst si¢ bez stowa i zniknat w srodku. Na dziedzincu rozstawiono terako-
towe donice. Z jednej z nich wyrastata budleja z wielkimi, spiczastymi kwiatami, od ktorych ugi-
naty si¢ todygi. Innych roslin nie rozpoznawatam; wszystkie byty okazate i kwitty. Nad budleja
unosity sie trzy motyle, ktore wisiaty tak blisko fioletowych kwiatow, jakby sie do nich przykle-
ity. W kazdej chwili mogty odlecie¢, ale tego nie robity.

— Kto chciat, zeby$ odnalazta Thomasa? — zapytata nagle Nell. Nie spodziewatam si¢ tego
I musiatam sobie przypomnie¢, co jej wczesniej naopowiadatam. Wpatrywala si¢ we mnie tym
swoim charakterystycznym, nieztomnym spojrzeniem. Czy to dlatego mnie tu sprowadzita? Dla-
czego nagle stato si¢ to wazne?

—Jego rodzina.

— Mowisz o Ronniem Laingu?

Milczatam przez chwilg, ale w koncu uznatam, ze nie ma powodu ktamac.

— Nie. Chciat go odnalez¢ jego biologiczny ojciec.

— Och — westchneta. — Biedny Thomas. Na pewno by sie z tego ucieszyt. Dowiedziat si¢
0 tym?

Pokrecitam glowa.

— A spotkatas kiedy$ Ronniego? — zapytatam.

Tym razem to ona zamilkta. Wygladata tak, jakby probowata wymysli¢ jakas przekonu-
jaca historie, ale nie miatam zadnego powodu do takich podejrzen. Najpewniej chciata sobie
tylko przypomniec.

— Raz — odpowiedziata w koncu. — Zanim Thomas opuscit dom.

— 1 co 0 nim myslisz?

— Wydawat si¢ bardzo mity i zastanawiatam si¢, co w nim Thomasowi nie pasuje. — Znoéw
zamilkta, by po chwili doda¢: — Ale powierzchowne wrazenie moze by¢ bardzo ztudne, prawda?

Dan wrocit z jedzeniem i oddat resztg Nell.

— To nie Ronnie poprosit Lizzie o0 odszukanie Thomasa — wyjasnita mu, jakby dla obojga
byta to istotna informacja. Powinnam pociggna¢ ten temat, oni jednak natychmiast zaczeli rozma-
wiac o jej przyjaciotkach i uczelniach, na ktore si¢ wybieraty.

— Aty jakie masz plany? — zapytatam.



— ASP — odpowiedziata. — W Glasgow albo Londynie.

— W zaleznosci od wynikoéw egzamindw?

—Nie. — To nie byla przechwatka, tylko stwierdzenie faktu. — Widzieli moje portfolio
i chcg mnie w obu. Tylko sama jeszcze nie zdecydowatam, ktora uczelnia mi bardziej odpowiada.

— Aty, Dan? Zostajesz z Ellen i Acting Out?

— Dan tez jest gotowy na zmiang. — Nell nie data mu nawet doj$¢ do stowa.

Jedzenie faktycznie okazato si¢ dobre. Siedzenie na stoncu, z rozéwiergotanym ptactwem
za ogrodowym murem, powinno by¢ przyjemne, trudno mi byto wiec wyjasni¢, czemu czutam
niepokoj.

— Dziewczyny dalej siedzg w Absalom House? — zapytatam bardziej spontanicznie, niz
planowatam, co wzbudzito wyrazne zaskoczenie Dana.

— Jakie dziewczyny?

— Te, ktore poznatam w czasie pierwszej wizyty. Te z Europy Wschodniej. Mieszkaty
obok Thomasa.

— Nie — odpart z wahaniem. — Wczoraj wyjechaty.

— A wiesz dokad?

— Nie do konca. — Wzruszyt ramionami. — Ellen znalazta im jaka$ rodzing. Uznata, ze tak
bedzie lepiej i bezpieczniej. Znasz ja przeciez. Typowa matka kwoka.

— Co takiego mogto im zagraza¢ w Absalom House?

— Nic — odparl, marszczac brwi. — Ale mieszkaja tam gtéwnie chtopaki. Ellen doszta do
whniosku, ze dziewczynom potrzeba wiekszego wsparcia, niz ona moze im udzielié.

— Przekazata je jakiej$ miejscowej rodzinie?

— Nie mam pojecia. Wczoraj akurat miatem wolne i nie bylo mnie rano w pracy, wiec ni-
czego nie wiem. Czemu ci¢ to interesuje?

— Bo jestem wscibskg pracownicg socjalng. Zrob mi przyjemnosé. Od jak dawna tam
mieszkaty?

— Nie jestem pewien, ale par¢ miesiecy.

— Na tyle dlugo, by pozna¢ Thomasa?

— Tak, pojawity sie tuz przed jego odejsciem. Ale trudno mi sobie wyobrazié¢, ze mogtyby
miec¢ co$ wspolnego z jego $miercig. To bardzo ciche i wyjatkowo niesmiate dziewczyny. Reszta
lokatorow mowita o nich ,,duchy”, bo nosity biate chusty na glowach i zdawaty si¢ wychodzi¢
tylko nocami.

Dokonczytam positek i zostawitam ich samych. Spodziewatam si¢ skrycie, ze Nell spro-
buje mnie zatrzymac, ale tylko pomachata mi na pozegnanie. Oboje najwyrazniej nie mieli nic do
roboty i postanowili jeszcze trochg posiedzie¢ w knajpce. Odchodzac, rzucitam okiem przez ra-
mig¢ i zobaczytam ich skapanych w blasku popotudniowego stonca, jak parg kwitngcych kwiatow.

Postanowitam wroci¢ do Sea View. Nagle nadopiekunczo$¢ Jess nie wydawala mi si¢ juz
az tak meczaca. Usigdziemy sobie przy otwartych drzwiach w ocienionej kuchni i bedziemy po-
pija¢ herbatke, a jesli dotagczy do nas Ray, nie bede miata nic przeciwko. Bylo co$ kojacego
w jego powolnych ruchach i milczeniu. Kiedy jednak wynurzytam si¢ z alejki wprost na gwarng
ulice handlows, zauwazytam znajomg postac, ktorej obecno$¢ w tym miejscu wzbudzita moje
ogromne zdziwienie. To tak, jakbym wpadta w dyskotece na dyrektorke swojej szkoty.

Nie ulegato zadnej watpliwosci, ze to Stuart Howdon mknat po drugiej stronie, wymijajac
banki i budynki stowarzyszen. Rozpoznawatam ten skoczny krok i krétkie przerwy na oddech.
Miat na sobie szary garnitur i pasiasty krawat. Nawet w eleganckim Morphed wydawalby si¢
zbyt odstrzelony jak na taka pogode, a tu, wsrdd potnagich turystow i w hatasie rocka dobiegaja-
cego z kazdej knajpki, wygladat po prostu absurdalnie. Domyslatam si¢, ze ma pewnie spotkanie



z klientem, jakis roboczy obiad, ale nawet na pierwszy rzut oka wyczuwatam w jego ruchach co$
podejrzanego. Tak wiasnie chciatam go widzieé¢. Nie lubitam go i myslatam o nim jak najgorzej.

Zatrzymat sig, by otrze¢ spocone czoto chusteczka i rozejrze¢ si¢ dookota, a potem ruszyt
w kierunku stacji metra. Nie zauwazyt mnie, zbyt zaaferowany sobg. Ustyszatam brzek wagoni-
kow i przez tukowate drzwi dworca dostrzegtam zatrzymujacy si¢ pociag. Byt oblepiony koloro-
wymi reklamami centrum ogrodniczego. Howdon zdecydowanie przyspieszyt, mijajac automaty
biletowe, cho¢ pewnie zdawat sobie sprawe, ze juz nie zdazy. Z wagonu wysypata si¢ horda pa-
sazerow, w tym przedszkolna wycieczka, pigcio- i szesciolatkowie w czerwonych koszulkach,
otoczeni przez nauczycielki i rodzicow. Opuszczenie pociagu zabrato im chwile i Howdon pew-
nie by zdazyl, gdyby mial drobne do automatu, ale juz zrezygnowat i tylko patrzyt. Podazytam za
jego spojrzeniem i zobaczytam Ronniego Lainga przechodzacego przez dworcowe drzwi.

Zaskoczyto mnie to. Musial tu przyj$¢ na spotkanie z Howdonem, ale co mogto ich obu
taczy¢? Trudno mi bylo wierzy¢, ze Laing przyjaznit si¢ z Philipem, jego zwiazek z adwokatem
miat jednak jeszcze mniej sensu.

Ronnie wydawat si¢ spokojny i opanowany, gdy tak czekat, az morze czerwonych, rozpa-
planych dzieci wpusci go do $rodka. Statam chwilg nieruchomo, probujac przeanalizowa¢ swoja
reakcje na jego widok. Zadnego podniecenia. Juz nie marzytam o tym, by mnie dotknat. Tak jak
podejrzewatam, cate to zauroczenie bylo efektem choroby. Sama poczutam si¢ rozczarowana
swoja chtodng reakcja. Czy to oznaczato, ze jesli bede kontynuowac terapie, juz zaden facet nie
wzbudzi mojego podniecenia? Wcigz mnie to smucito, gdy uswiadomitam sobie, ze stoj¢ na wi-
doku, wiec szybko si¢ odwrdcitam i wysztam na ulice naprzeciw dworca. Na rogu miescita si¢
staroswiecka pralnia z wielkimi maszynami do lodow i plakatami, ktore wygladaty, jakby wisiaty
tam od czterdziestu lat. Przez rozlegta witryng dworzec byt doskonale widoczny. Szefowa oka-
zata si¢ starsza kobieta, tak pokurczona z wiekiem, ze kojarzyta si¢ z matpka. Drzemata na krze-
Sle z ladg ze sklejki, oddychajac spokojnie i regularnie jak niemowle. Kiedy wesztam, jej powieki
lekko zatrzepotaty, ale si¢ nie obudzita. Nikogo wigcej nie byto.

Howdon wypatrywat Ronniego Lainga. Widziatam, ze to umowione spotkanie. Uscisneli
sobie dtonie. Jednak ich rozmowa nie sprawiata wrazenia przyjacielskiej pogawedki. Trzymali
si¢ na dystans. Niczego oczywiscie nie stySzatam i istniata mozliwos$¢, ze Zle interpretuje jezyk
ciala, ale jako$ w to nie wierzytam. Z mojej perspektywy wygladato to tak, jakby Howdon chciat
czego$ od Ronniego — zachowywat sie jak petent, a Laing stuchal, wyraznie niezadowolony,
i okazywat coraz wigksze wzburzenie.

Rozmowa trwata niecate dziesig¢ minut, w czasie ktorych podeszli trochg blizej mnie, by
usig$¢ na tawce pod kasztanowcami. Przyjechat nastepny pociag i na chwilg stracitam ich z oczu
w tlumie pasazerow zmierzajacych do centrum miasteczka. Ale wcigz tam siedzieli, gdy thum sie¢
rozproszyt. Niczego sobie chyba nie przekazali. Neseser Howdona wciaz stat u jego stop, a Ron-
nie wydawat si¢ spokojniejszy, niemal apatyczny. Wyraz jego twarzy sugerowat, ze jest otwarty
na argumenty, ale lepiej, zeby to byty dobre argumenty. Jak juz mowitam, mogtam btednie od-
czytywac calg sytuacje, tak to jednak w tamtej chwili wygladato. Howdon robit miny, machat re-
kami i prostowat swoje parowkowate paluchy. W koncu pochylit si¢, zeby otworzy¢ neseser,
i podat Ronniemu plik papieréw. Laing przegladat je przez chwilg, a potem oddat mu je, kiwajac
glowa. Howdon z poczatku nie zareagowal, ale wydawat si¢ tak uradowany, ze przez moment
myslatam, ze wezmie Lainga w objgcia niczym sowiecki polityk, ale on tylko odprezyt si¢
I uSmiechnat.

Ronnie podniost si¢ jako pierwszy. Z daleka stycha¢ bylo pociag, a on narzucit sobie
szybkie tempo, by si¢ na niego nie spozni¢. Nie biegl, ale itak wygladat, jakby chcial uciec.
Howdon wotat co$ za nim, by¢ moze ,,powodzenia” albo ,,dzickuj¢” — nie zdotatam dostyszec.



Ronnie skrzywit si¢, jakby uznal, ze Stuart robi z siebie widowisko. Wsiadl do pociagu, nie ogla-
dajac si¢ za siebie i catkowicie ignorujac pozostawionego na dworcu prawnika.

A ten dopiero wtedy ruszyt z miejsca. Poprawit kanty spodni i otrzepat garnitur z nieist-
niejacych pytkow. Kiedy zaczat i$¢ w strone centrum, porzucitam pralni¢ i posztam za nim. Sta-
ruszka wymamrotata co$ przez sen, gdy zamykalam za soba drzwi.

Howdon tymczasem kierowat si¢ w strone gléwnej ulicy, tej, na ktorej go spotkatam. Nie
spieszyt si¢ juz i przystanat na chwilg, by zdja¢ marynarke. Przewiesit ja sobie przez ramig, trzy-
majac za kolnierz. Wydawat si¢ uradowany. Zwolnit troche przy wejsciu w zautek, w ktorym
wczesniej bytam z Nell i Danem, wige przez chwile zastanawiatam sig, czy nie jest to ze sobg ja-
ko$ powigzane i czy on rowniez zamierza si¢ z nimi spotka¢. Jednak Howdon zniknat w kwia-
ciarni i wyszedt z niej z ogromnym bukietem. Podejrzewatam, ze to pewnie proba pogodzenia si¢
z zong. Wygladata na taka, ktorej ciggle trzeba dogadza¢. Ponownie wlozyt marynarke, bo brako-
wato mu rgk, by trzymaé zaréwno ja, jak i neseser i kwiaty. Jego samochod stat przy bocznej
uliczce. Ostroznie potozyt r6ze na tylnym siedzeniu i odjechal, nie podejrzewajac nawet przez
chwilg, ze go Sledzitam. Dato mi to niepokojace poczucie mocy, zupetnie jakbym stata si¢ niewi-
dzialna albo jakbym nigdy nie istniata.



Rozdziat trzydziesty drugi

Jest ciemno, a ja bardziej t¢skni¢ za Swiattem niz za tym, zeby wyjs¢ z tego przypomina-
jacego cele pokoju. Czuje, ze przy $wietle bardziej kontrolowatabym sytuacje. Gdybym mogta
zobaczy¢ twarz Nicky’ego, ocenitabym jego mysli i intencje. W tej chwili jestem bezradna. Nie
moge nic zrobi¢. On wyczuwa kazdy moj ruch. Otwieram usta, zeby co$ powiedzie¢, ale zanim
mi si¢ to udaje, on szepcze:

— Zamknij sig.

Kroki powracajg. Kto$ otwiera po kolei wszystkie drzwi i wota do dzieci:

— Czy jest tu pani Bartholomew?

Rozpoznaje ten glos. To Maggie, jedna z moich kolezanek. Ma krotko $ciete whosy i duze
okulary. Ton glosu sugeruje pewien niepokdj, ale nie ma w nim paniki. To mnie troche uspokaja.
Niemal wierzg, ze to wszystko jest jakas wielkg pomylka, zartem, ktory wkrotce si¢ skonczy. Jej
kroki si¢ zblizaja.

Nicky podcigga mnie do pozycji siedzacej. Ostrze noza wcigz dotyka mojej lewej piersi.
Chlopak oddycha ptytko i niespokojnie.

Przed jego drzwiami kroki cichng. Wyobrazam sobie, ze Maggie sigga do gatki, by je
otworzy¢.

— Nie wchodz.

Po ztowrogich szeptach jego stowa wydaja mi si¢ wyzywajacym krzykiem.

— Nicky. — Maggie zaczyna panikowa¢, ale stara si¢ nie da¢ tego po sobie pozna¢. — Czy
masz u siebie panig Bartholomew?

— Jesli wejdziesz, zabije ja.

Obie wiemy, ze to prawda. Juz raz zabil. Szuka pretekstu, zeby zrobi¢ to ponownie.

Gwattownie porusza nozem. Czujg¢ to jak uzadlenie pszczoty. Cienka struzka krwi sptywa
po mojej piersi i niemal natychmiast zasycha. Zaczynam szlochac.

D= G

Nastepnym razem, gdy zobaczytam gtownych bohaterow tamtego dnia w Whitley — Nell
i Dana, Ronniego i Howdona — byli oni wszyscy razem w tym samym miejscu. Ten zbieg oko-
licznosci tylko wzmocnil moje poczucie surrealizmu i podsycit fantazje. Przyznaje teraz, ze prze-
stawatam trzymac si¢ kurczowo rzeczywistosci. W nocy moje teorie na temat $mierci tych dwoch
chtopakow stawaty sie coraz bardziej dzikie iparanoiczne. Widziatam pajgcza sie¢ przyczyn
i skutkow, potwornosci i powigzania migdzy nimi. Rano budzitam si¢ wyczerpana, a sny wyda-
waly si¢ niedorzeczne. Retrospekcje byty zywe i realne.

W ostatniej chwili postanowitam pojecha¢ do Wintrylaw na zbiorke pieniedzy na rzecz
Konsorcjum Wiejskiego — widziatam plakat w o$rodku kultury, w ktorym pracowat Dan. Nie
miatam zadnego konkretnego powodu tej podrozy, choé¢ przyszto mi do glowy, ze moze tam by¢
wolontariuszka Doreen i uda mi si¢ ja namowi¢ na rozmowe. W tamtym czasie nie planowatam
niczego, co robitam. Liczylam tez na to, ze beda si¢ tam kreci¢c Howdon i Ronnie Laing i dowiem
si¢ wigcej 0 tym, co knuja w Whitley Bay. Nie zastanawiatam sig¢, jak zdobedg te informacje. Co$
si¢ wymysli. Istniata mozliwos¢, ze ponownie spotkam Dickona. Chciatam opowiada¢ mu dow-
cipy, rozsémieszac go.

To dopiero czerwiec, ale miatam wrazenie, ze lato zbliza si¢ ku koncowi. Zdarzaty sig
chtodne dni, ale ogdlnie rzecz biorgc, w tym roku byto wyjatkowo pogodnie i ciepto. Z niecier-



pliwoscig czekatam na zmiang pogody. Ciagte stofice przenosito mnie z powrotem do Maroka
i Philipa. Myslatam, ze zimno usmierzy bol i pomoze mi optymistyczniej mysle¢. Wieczor byt
wilgotny i parny. Wszyscy chodzili rozdraznieni. W Sea View Jess opieprzata swoich podopiecz-
nych, a nawet Raya. Wydawata si¢ zadowolona, gdy powiedziatam, ze wyjezdzam; oznaczato to
jedne zwloki mniej pod jej stopami.

Nie bytam pewna, czego si¢ spodziewaé po tym wydarzeniu, ale podchodzitam do niego
z niecierpliwoscia, z dziecinnym wrecz podnieceniem. Od tego pierwszego razu, kiedy spojrza-
tam w dot na jego wielkie kominy, Wintrylaw byto dla mnie szczegolnym miejscem. Nie cho-
dzito tylko o to, ze mieszkat tam Philip. Kipialo tu od przepychu, ktorego nigdy nie zaznatam
i nawet nie zdawatam sobie sprawy, ze go pragne. Zwykle Smiatam si¢ z takich rzeczy. Tego wie-
czoru jednak chciatam tego i miatam nadziejg, Ze si¢ nie zawiodg.

Ledwo dotartam na miejsce, przekonatam sie, ze nie ma na to szans. Dom byl pograzony
w ciemnosciach, ale pochodnie na tarasie i wzdtuz drogi o$wietlaty go niczym plan filmowy. Na
trawniku stata scena z glosnikami, na trawie siedzieli juz ludzie. Kiedy do nich dotaczytam, zoba-
czytam, ze uczestnicy imprezy maja wielkie kosze piknikowe, ale z powodu potmroku byli zaled-
wie ciemnymi, bezbarwnymi ksztattami. Podobnie jak podczas mojej ostatniej wizyty w bramie
zatrzymata mnie kobieta zbierajgca optaty za wstep. Tym razem wydawata si¢ mniej zaktopotana
ich wysokoscig. Wzigta pienigdze i przepuscita mnie, zachecajac, zebym si¢ pospieszyta, bo im-
preza zaraz si¢ zacznie.

Joanna czekata na schodach tarasu, by powita¢ ostatnich gosci. Ponownie si¢ przebrata,
tym razem za posta¢ z powiesci Georgette Heyer. Miata na sobie biatg suknie, prosta i z wysokim
stanem, a na ramiona zarzucita muslinowa chustg. Wiosy spieta, jedynie kilka niesfornych lokow
opadato jej na czoto. Nie bylam pewna, czy mnie pozna, ale nie sprawito jej to najmniejszego
problemu.

— Lizzie, moja droga — powiedziata. — Jak mito z twojej strony, ze nam wybaczytas. Philip
bardzo by si¢ ucieszyl, ze postanowitas nas wesprzec.

Wzmianka o Philipie wprawita mnie w zaktopotanie, co prawdopodobnie bylo jej zamia-
rem. Przypominata mi, Ze ja tez mam sporo za uszami i nie powinnam czuc¢ si¢ lepsza. Machneta
reka w kierunku stotow, prawdopodobnie tych samych, ktore widziatam juz w dniu pogrzebu.
Staty na nich misy z ponczem, a nieletnie kelnerki z firmy cateringowej z Alnwick nalewaty go
do szklanek.

— Powinnas sprobowac — powiedziata Joanna. — M6j wiasny przepis. Jest przepyszny.

Chciatam zapytac, czy gdzies w poblizu jest Dickon, ale ona juz zwrocita uwage na kogo$
innego. Bylismy spoznieni, a ona niecierpliwie czekata na rozpoczecie imprezy.

Wieczor muzyki i poezji zostal wymyslony jako zbiorka pienigdzy, ale Konsorcjum za-
mienito go w hotd dla Thomasa Marinera i Marcusa Tate’a. To byto prawie tak, jakby stali si¢
oni ich pierwszymi me¢czennikami. Nie widziatam Doreen, ale jesli tam byta, na pewno ptakata.
Zastanawiatam sig¢, czy to Joanna wymyslita ten hotd dla chtopakow, czy tez, gdy juz to zasuge-
rowano, uznata, ze nie moze si¢ nie zgodzi¢. Nie mogta przeciez powiedzie¢ organizatorom:
,,C0z, to troche niezreczne, bo Thomas byt nie§slubnym synem mojego meza”. Jesli nawet prze-
szkadzaty jej komentarze na temat zycia Thomasa, nie okazywata tego. Obserwowatam ja przez
wiekszos$¢ wieczoru.

Po muzyce na rozpoczecie — wyborze madrygatow $piewanych przez duzy chor amatorski
z Newcastle — przemowit Ronnie Laing. Spodziewatam sie, ze tam bedzie, ale nie wiedziatam, ze
odegra tak wazna rolg. Myslatam, Ze nie znosi znajdowac si¢ w centrum uwagi. Wszed! na scene
I poczekat, az thum ucichnie. By¢ moze dlatego, ze byl to rodzaj przedstawienia, mowit dos¢
ptynnie, a jego jakanie stato si¢ prawie niestyszalne. Rozgladatam si¢ za Kay, ale najwyrazniej



nie kibicowata me¢zowi.

— Bytem zaskoczony, gdy dowiedziatem sie, ze Thomas dotgczyt do Konsorcjum jako
wolontariusz. Nie rozmawialismy o tym wczesniej. Chyba osiggneliSmy etap, gdy w ogole ze
sobg nie rozmawialismy. — Przerwal. Na twarzach zebranych pojawity sie wspotczujace usmie-
chy. — Bardzo si¢ ucieszytem, ze to zrobit. Po jego $mierci dato mi to cos$, co moglem zapamigtac
i Z czego mogtem by¢ dumny. Dzieki temu czutem, Ze wniostem jakis wktad w jego zycie.

Zgromadzeni zerwali si¢ na rowne nogi i zaczeli wiwatowac. Nawet ja troche si¢ wzru-
szytam. Dopiero gdy Ronnie schodzit ze sceny, dotarto do mnie, ze Joanna z pewnoscia nie zdra-
dzita mu nazwiska biologicznego ojca Thomasa. Gdyby wiedziat, ze to Philip nim jest, nie ode-
gratby tej scenki. Bytam zadowolona. Miatam nadziej¢, ze Joanna zachowa te tajemnic¢ do
$mierci. Tak naprawde nie miata prawa dzieli¢ si¢ tg informacja. Pdzniej, jak sadze, przemowie-
nie wygtosit pan Tate, ojciec Marcusa, ale do tego czasu obserwowatam juz przebieg wydarzen
z domu i nie styszatam, co mowit.

Moj umyst btadzit, gdy student trzeciego roku wydziatu sztuk scenicznych na Uniwersy-
tecie Northumbria czytat Johna Clare’a. Robito si¢ coraz ciemniej i trudno byto dostrzec postacie
siedzace na trawie, ale kiedy odwrécitam si¢ w strong tarasu, zobaczytam Stuarta Howdona obok
Joanny. Szeptat jej co$ na ucho, stojac tak blisko, ze w pewnym momencie musiat odgarnaé ze
swojej twarzy jeden z jej zabtgkanych lokoéw. Joanna z uSmiechem patrzyta na sceng. Nie sposob
byto orzec, co mysli o tym, co mowi do niej adwokat. Kiedy po jakims czasie znow si¢ odwroci-
tam, juz ich nie byto.

Nastapita przerwa i znow przyniesiono poncz, a takze delikatne kaski, ktore byly bardziej
dekoracyjne niz odzywcze. Cieszytam sig, ze po drodze zatrzymatam si¢ w restauracji w Amble.
Myslatam, ze Dickon i Flora pojawia si¢ w tym miejscu, ale nigdzie ich nie widziatam, az do
chwili, gdy spojrzatam w kierunku domu i zobaczytam, ze chtopiec wyglada przez okno na pie-
trze.

W jego spojrzeniu nie byto nic tesknego — widziatam to wyraznie, bo w jego pokoju pa-
lito si¢ swiatto. Wcale nie chcial znalez¢ si¢ tutaj. Gardzit nami z powodu tego, co si¢ dziato.

Kiedy wszyscy zostali wezwani z powrotem pod scene na druga czes¢ przedstawienia,
wslizgnetam si¢ do domu i wbiegtam na gorg po duzych krgconych schodach. W kazdej chwili
spodziewatam sig, ze ustysze krzyk, pytanie, co tu robig¢. Pokdj Dickona musiat znajdowacé sig
przy koncu domu, poniewaz chtopiec wygladal przez ostatnie okno. Sztam cicho po korytarzu
z wytartg wyktadzing. Niewiele sobie robitam z Joanny, ale nie chciatam spotka¢ Flory. Juz sobie
wyobrazatam, z jaka pogardg patrzytaby na mnie, stuchajac moich kulawych wyjasnien. Nie wi-
dziatam jej w pokoju Dickona. Jesli tam byta, niemozliwa do zobaczenia z ogrodu, chtopiec mu-
sialby mnie ratowac.

Na szcze$cie okazato sie, ze jest w pokoju sam. Drzwi byty otwarte, wigc jeszcze z kory-
tarza widziatam, ze jestem bezpieczna. W telewizji leciat jaki§ amerykanski dramat szpitalny
Z duza iloscig krzykow i krwi, ale on go nie ogladal. Nadal siedziat na parapecie i patrzyt na
dwor. Nie chciatam wchodzi¢ do pokoju bez zaproszenia, dlatego stangtam w drzwiach, czekajac,
az mnie zauwazy. Na moj widok rozpromienit si¢ i wylaczyt telewizor. Zrobito mi si¢ mito.

— Czekam na fajerwerki — powiedziat — ale najpierw bgdzie mnostwo nudnych rzeczy.

Wecigz statam w drzwiach.

— Wejdz — zaprosit mnie do srodka. — To nudziarstwo niedlugo si¢ skonczy, a stad be-
dziemy mie¢ dobry widok.

— Gdzie Flora?

— Spi u kolezanki. Jej zdaniem fajerwerki sa dla dzieci.

Usiadtam obok niego na parapecie i spojrzatam w dot.



— Twoja mama jest naprawdg dobra w te klocki.

Ta mysl wiasnie przyszta mi do gtowy. Na scenie kobieta przy kosci spiewata jakas piesn,
ktorej nie znatam. Publiczno$¢ zmienita si¢ w mroku w niewyrazng plamg. Kobieta skonczyta,
uktonita i rozlegty sie litosciwe oklaski. Dickon si¢ uSmiechnat.

— Naprawde dobra — przyznat.

— Podejrzewam, ze to dlatego, ze jest fotografka. Potrafi przewidzie¢ efekty, ktore chce
uzyskac.

Moéwitam bardziej do siebie niz do niego, ale chtonat pochwaty w imieniu matki.

— Pisze tez $wietne opowiadania — stwierdzit. — Chociaz nie ma juz na nie za duzo czasu.

— Musi by¢ jej ciezko, odkad zmarl twoj tata.

— Tak — przyznat. — Tak mysle.

Na scen¢ wrocili studenci i odegrali scene ze Snu nocy letniej. Wypowiadane przez nich
kwestie poptynety w nasza strone i wpadty do $rodka przez uchylone u goéry okno. To byt ten
monolog o wonnych brzegach i macierzance. Jak si¢ zdaje, sen zaczat morzy¢ réwniez publicz-
nos¢. Dickon przypatrywat si¢ temu przez chwile, po czym stracit zainteresowanie. Zapropono-
wal, ze pokaze mi swoja kolekcje czaszek i skrzydet, i wskazat zniszczong walizke pod tozkiem.
Powiedziatam, ze wolg poczekac, az bede miata wiecej czasu, zeby si¢ dobrze przyjrzec, i znow
wpatrzylismy si¢ w okno.

— Mowili o tobie — powiedziat.

— Kto? Twoja matka?

— Nie. Howdon i Ronnie Laing.

— Ach tak? — Nie mogtam si¢ zmusi¢, zeby zapyta¢, co takiego mowili. Zresztg pomysla-
tam, ze Dickon pewnie i tak mi powie.

— Niewiele styszatem — powiedziat z zalem. — Siedzieli w gabinecie taty, podczas gdy
wszyscy inni pomagali w przygotowaniu imprezy. To niesprawiedliwe. Howdon nigdy w niczym
nie pomaga.

— Jest za gruby.

— To prawda — odpart ze $miechem, po czym znoéw wyjrzat przez okno.

Juz myslatam, ze przez to, ze mu przerwatam, porzuci temat, gdy dodat:

— Howdon ci¢ nie lubi. — W jego glosie ustyszatam podziw. — Co takiego zrobitas?

— Nic. W kazdym razie nie celowo.

— Nazwat ci¢ wredng krowa.

— To nie byto zbyt mite.

— No dobra... — Przerwat na chwile. — Tak naprawdg nie nazwat ci¢ krowa, tylko gorzej.

— Tym bardziej mi przykro.

— Chce ci da¢ pieniadze, zeby$ trzymata si¢ z dala od ich spraw.

Troche mnie to zaskoczylo. Przeciez wcale nie mieszatam si¢ w ich sprawy. W kazdym
razie od spotkania na wystawie. Od tamtej pory skoncentrowatam si¢ na Harrym Poolu i Absa-
lom House. Potem pomyslatam, ze pewnie Marjorie powiedziata mu o mojej wizycie w Warren
Farm.

— Nie wiem, 0 czym on mowi.

— Ronnie powiedzial, ze to nic nie da. Takie jak ty s3 nieprzekupne.

Czyli Ronnie mnie zna. Pytanie tylko, ile 0 mnie wie. Na pewno nie to, ze Philip wynajat
mnie do odnalezienia Thomasa. A moze oni wszyscy byli w to zamieszani? Czy to jakis misterny
spisek?

— Czy Ronnie przyjaznit si¢ z twoim ojcem?

Dickon zamyslit sie. Przyjazn stanowita dla niego powazng sprawe.



— Tacie byto go szkoda. Mowil, ze Ronnie miatl zty okres i ze zrobit naprawde wszystko,
zeby sie z nim uporaé¢. Wigkszos¢ ludzi posztaby na dno.

— Jakiego rodzaju zty okres?

— Nie wiem. Nie pytatem.

— Twdj tata byt tawnikiem, prawda? Czy mogt pozna¢ Ronniego w sadzie?

— Nie jestem pewien. Niewiecle méwit o sgdzie. Twierdzit, ze mu nie wolno.

Pociaggnal mnie za rgkaw, by przyciggna¢ mojg uwage do tego, co si¢ dziato na dworze.

— Myslisz, ze zaraz beda fajerwerki?

— Co sadzisz o Ronniem Laingu? — zapytatam, poniewaz opinia Dickona byta wszystkim,
co w tej chwili mogtam uzyskac.

— Mysle, ze jest w porzadku. Pomogt mi zbudowac szatas w lesie. Rozpalilismy ognisko.
| poszedt ze mng obserwowaé borsuki. Wiesz, ze trzeba przyklei¢ kolorowy celofan na latarke,
zeby $wiatlo ich nie odstraszato?

— Nie — odpartam. — Nie wiedziatam o tym.

— Mogtabys kiedys pdj$¢ z nami. Nie majg juz mlodych, ale mozna podejs¢ naprawde bli-
sko...

— Czy Ronnie kiedykolwiek wspominat o swoim przybranym synu Tomie? — przerwatam
mul.

—To on ma syna? — Ta informacja na chwile przykuta uwage Dickona. — Nie, nigdy mi
0 nim nie mowit. Moze kiedy$ go przyprowadzi, to si¢ pobawimy.

Nie wiedziatam, co na to powiedzie¢. Przeciez byli bra¢mi.

Przedstawienie zblizato si¢ do konca. Wszyscy wykonawcy weszli na sceng, by uktoni¢
si¢ publicznosci. Zastanawiatam si¢, czy Joanna wyglosi mowe, ale wrocita na swoje miejsce na
tarasie obok Howdona. Dickon zauwazyt, ze na nich patrze.

— Mama nie lubi Howdona — powiedziat ze ztoscig. — Nie w taki sposéb. Nie moglaby.
Zapytatem ja, dlaczego on ciagle tu przytazi. Odpowiedziata, ze w interesach.

— Orientujesz sig, o jakie interesy chodzi? — zapytatam, ale wtasnie w tej chwili rozpoczat
si¢ pokaz fajerwerkow i juz wiedziatam, ze stracitam jego uwagg. — Lepiej juz pdjde — powie-
dziatam. — Do widzenia.

Nie odwracat wzroku od ogrodu.

— Czes¢.

Woyjetam z torebki kawatek papieru i zapisatam na nim numer telefonu do Sea View i nu-
mer swojej komorki.

— Jesli bedziesz chceiat porozmawiac¢, zadzwon.

Zrobitam to dla siebie, nie dla niego. Nie mogtam sobie poradzi¢ z mysla, ze juz wiecej
si¢ nie spotkamy. Wtozyt karteczke¢ do kieszeni dzinsoéw, nie odrywajac wzroku od kolorowych
swiatet na dworze.

Siedziatam w ttumie, dopoki nie skonczyt si¢ pokaz. Nie chciatam rozmawia¢ z Joanng
przy Howdonie. W takim stanie, w jakim bytam, zrobitabym mu scene. Naprawde myslal, ze
moze mnie kupic?

Kiedy ostatni fajerwerk wystrzelit nad morzem, ruszytam do samochodu. Miatam na-
dzieje, ze bede jedna z pierwszych, ale najwyrazniej wszyscy wpadli na ten sam pomyst i w Kie-
runku parkingu zmierzat caty ttum. To wtedy zobaczytam Dana i Nell. Szli kilka krokéw przede
mna, jak zwykle trzymajac si¢ za rece. Nell miata na sobie dtugg jedwabng spddnicg. Czarng albo
ciemnofioletowa, w ciemnosci nie widziatam doktadnie. Ale to na pewno byli oni. Nie ma mowy
0 pomyice. Ich twarze w $wietle reflektorow samochodowych wygladaty surowo i zdecydowanie.

Wmawiatam sobie, ze w ich obecnosci tutaj nie ma niczego podejrzanego. Dan nadal miat



kontakty z uniwersytetem. Obracat si¢ wsrod ludzi sztuki. Zapewne grali tu i $piewali ich zna-
jomi. Jednak nie bytam o tym przekonana.



Rozdziat trzydziesty trzeci

Nastepnego ranka zadzwonitam do Farriera. Nie sgdzitam, ze uda mi si¢ go ztapaé, my-
$latam, ze zostang¢ sptawiona. Jednak po pieciu minutach nieoczekiwanie ustyszatam w Shu-
chawce jego glos.

— Lizzie? — Sprawiat wrazenie zaniepokojonego, a nawet zatroskanego. — Co sig¢ stato?

— Nic.

Zapadto milczenie, ktore zdawato si¢ mowié: ,,To po kiego zawracasz mi glowg?”. Nagle
poczutam si¢ niezrecznie.

— Shuchaj, pewnie zaraz powiesz: ,,Nie ucz ojca dzieci robic”...

— Ale?

— Sprawadziliscie, czy bliscy Thomasa byli notowani, prawda?

— Zalezy, jak bliscy.

— Na przyktad ojczym.

— Dlaczego uwazasz, ze Ronnie Laing ma kartoteke? — zapytat ostrym tonem. Na pewno
nie po ojcowsku.

— Nie mam konkretnego powodu. Serio. To raczej domysty.

— Obiecatas, ze bedziesz si¢ trzymata od tego z daleka.

— | trzymam sig¢, naprawde!

Troche za bardzo protestowatam. Nie chciatam go oktamywac, ale za bardzo si¢ tym
wszystkim przejmowat.

—No dobrze, jesli juz koniecznie chcesz wiedzie¢, to w takich przypadkach zawsze
sprawdzamy cztonkow rodziny.

Wyraznie grat na zwtokg. Nie odpowiedziatam.

— Naprawde, Lizzie, nie mozesz oczekiwac, ze ci powiem.

Dalej milczatam.

— Niech bedzie, powiem ci, zeby ci¢ uspokoi¢. Ronnie jest czysty jak tza. Nigdy nie miat
zatargéw z prawem. Wzorowy obywatel.

Wzorowy obywatel z trudng przesztoscia, pomyslatam. Philip powiedziat Dickonowi, ze
Ronnie przechodzit zty okres, a ja ufatam pamigci Dickona i osadowi Philipa. Co si¢ stato? Tra-
gedia rodzinna, zatamanie psychiczne, bankructwo? Istniaty dwa sposoby, aby si¢ tego dowie-
dzie¢. Mogtam zapyta¢ samego zainteresowanego. Tyle ze nawet mnie wydawato si¢ to nieroz-
wazne. Drugi sposob: moglam zapyta¢ jego zong. Znalaztam kartke z jej numerem stuzbowym
I zadzwonitam.

Spodziewatam si¢, ze Kay begdzie do mnie wrogo nastawiona, ale ona zareagowata na pro-
pozycje spotkania z niemal zenujagcym entuzjazmem.

— Prosze przyj$¢ po potudniu do przedszkola — powiedziata. — O trzeciej. Dzisiaj zakon-
czenie roku szkolnego, wiec nie bedzie zadnych zebran. Wszyscy beda chcieli jak najszybciej
wyjecha¢ na wakacje.

Wskazowki okazaly si¢ bardzo precyzyjne irzeczowe, ale glos jej drzal. Przedszkole
znajdowato si¢ przy ruchliwej ulicy, niedaleko centrum Wallsend. Nad domami gérowaty dzwigi
stoczni. Budynek przedszkola zbudowano z czerwonej cegly wiktorianskiej i mogt by¢ kiedy$
przytutkiem. Grupy dzieci razem z nauczycielami po kolei wychodzity na plac zabaw. Nie wiem,
czy tak byto zawsze, czy miato to umozliwi¢ rodzicom pozegnanie si¢ przed wakacjami. Grupa
Kay zjawila si¢ jako ostatnia. Kobieta trzymata mocno za r¢k¢ matego chtopca. Pozostate dzieci
szly za nig gesiego. Zachowywaly si¢ nadzwyczaj grzecznie. Nawet rodzice wydawali si¢ onie-



$mieleni w jej obecnosci. Zabrali dzieci i trzymali si¢ z daleka. Ale gdy plac zabaw opustoszat,
promienny, profesjonalny u$miech zniknat z jej twarzy. Wygladata na dziesig¢ lat starszg.

Kiedy wesztam na plac zabaw, nagle poczutam si¢, jakbym znowu miata sze$c¢ lat. ,,Ko-
lejna szkota” — pomyslatam. ,,Kolejna rutyna, ktora trzeba zrozumieé. Kolejni nauczyciele, kto-
rych trzeba zadowoli¢”. Dopiero gdy zobaczyta mnie Kay, wrocitam do dorostosci. Znow bytam
odpowiedzialng osobg. Podeszta do mnie i impulsywnie wzigta mnie za reke.

— Jak to dobrze, Ze si¢ pani ze mng skontaktowata — powiedziata. — Prosze wejsc.

Nie bytam pewna, czy bycie odpowiedzialng to cos, do czego si¢ nadaj¢. Wygladato na
to, ze oczekuje ode mnie zbyt wiele.

Rozmawiaty$my w jej salce, siedzac na niskich stolikach. Nie zdazyta jeszcze posprzataé
po zajeciach. Stoiki z pedzlami na tawce, piasek na podtodze, stosy karteczek i ksigzek z biblio-
teki...

— Posprzatam w weekend — powiedziata. — Dzisiaj juz nie mam na to sity.

Najwyrazniej w normalnych okolicznosciach nie przysztoby jej do glowy, zeby zostawié
taki batagan.

— Bardzo mi przykro — powiedziatam. — Z powodu Thomasa.

— Policjanci wspominali, Ze to pani go znalazta.

Skingtam gtowa, ale nic nie powiedziatam. Czekatam, az zacznie. Czutam, ze tak po-
winno by¢. To musialo toczy¢ si¢ w jej tempie.

— Byta tam pani pierwszy raz? Czy moze udato si¢ pani z nim spotkac¢ wczesniej?

— Pierwszy raz. Nie zdazytam go spotkac...

Chciatam dodac¢ ,,zywego”, ale niezrecznie by to zabrzmiato.

— Ach tak.

Starata si¢ opanowac rozczarowanie. Co prébowata ode mnie uzyskac¢? Rozgrzeszenie?
Spodziewata si¢, ze powiem: ,,Nie martw si¢. Thomas wybaczy? ci, ze wyrzucitas go z domu. Po-
wiedziat mi, ze ci¢ kocha. Zrozumiat”. Czy to by jej pomogto? W kazdym razie nie bytam go-
towa ktamac.

— Zahuje, Ze nie postapitam inaczej — powiedziata po prostu.

— Nie jest pani temu winna. To nie pani go zabita.

— Ale czuje si¢ tak, jakbym to zrobita. — Przerwata na chwile. — Jego wyprowadzka... To
byta moja decyzja, nie Ronniego.

Woyzgladato na to, ze chce, bym si¢ odezwata. Czy poczutaby si¢ lepiej, gdybym si¢ z nig
zmierzyta? Czy dlatego mnie tu zaprosita?

—Ronnie nie chce wywiera¢ na mnie presji — ciagneta. — Ale on mnie potrzebuje. By¢
moze bardziej, niz kiedykolwiek potrzebowat mnie Thomas. M¢j syn nigdy tego nie rozumiat.

Nie odpowiedziatam. Oczywiscie, ze Thomas tego nie rozumiat. Nawet ja nie mogtam
tego zrozumie¢. W koncu byta jego matka.

— Jesli mam by¢ szczera, to nie byla wina Ronniego.

— Dlaczego Ronnie tak bardzo pani potrzebuje?

Tracitam cierpliwos¢. Przeciez byt dorostym mezczyzng, prawda? Zdolnym, by zadbaé
0 siebie. Dtugo zwlekata z odpowiedzig. W oddali stycha¢ byto szum maszyny do froterowania
podioég. Z kranu w rogu kapato.

— W mtodosci bratl udziat w misji wojskowej za granicg. Niektore rzeczy, ktorych byt
$wiadkiem, nadal $nig mu si¢ po nocach.

Nagle to, co powiedziat mi Dickon, nabrato sensu. To dlatego Philip byt przychylnie na-
stawiony do Ronniego. To wyjasniato te szatasy w lesie i ogniska. Chlopiece zabawy. Nawet jesli
Ronnie przechodzit trudne chwile jako zotnierz, musiat by¢ z czego$ dumny. Na przyktad z przy-



jazni czy umiejetnosci, ktore zdobyt. Musial miec jakies dobre wspomnienia, inaczej zupetnie by
si¢ pograzyt. Ze mng byto podobnie.

Zamierzatam opowiedzie¢ o stresie pourazowym. Zapytaé, czy Ronnie umowit si¢ na te-
rapie, powiedzie¢ jej, ze nawet wojsko uznaje to teraz za chorobe. Uczytam si¢ o tym na stu-
diach, wigc bytam w tym dobrze zorientowana. Do tego dochodzity moje wtasne przezycia. Wie-
dziatam wszystko o retrospekcjach i atakach paniki. Wiedziatam, przez co przechodzit. Zawsze
wydawato mi si¢, ze mamy ze sobg co$ wspolnego. Chciatam zapytac, czy chodzito o Falklandy,
czy moze Zatok¢ Perskg. Czytatam o tych konfliktach, wiedziatam o nich wigcej niz moi roéwie-
$nicy. To pozwolito mi ujrze¢ Ronniego w innym $wietle. Nie tylko jako kogo$ pokrgconego
i strasznie nie$miatego, ale tez jako bohatera.

Jednak zanim zdazytam co$ powiedzie¢, ona wrocita do swojej opowiesci.

— To nie byta brytyjska armia. Tak bytoby tatwiej. Mogtby poprosi¢ o pomoc. Rozpoczat
szkolenie, ale nie mogt go ukonczy¢. To nie jego wina.

Chciatam zapyta¢, czy w ogéle cokolwiek byto jego wing. Jednak miatam na tyle roz-
sadku, zeby nie przerywac.

— Pracowat za granica — powiedziata. — Jest tam pewna agencja...

Nadal nie rozumiatam.

— ...prowadzona przez bytych brytyjskich oficerow. Zapewniaja pomoc w konfliktach,
w ktore rzad nie moze si¢ oficjalnie angazowac.

— Byt najemnikiem! — krzykngtam. Tym razem nie moglam si¢ powstrzymac. Bytam
zszokowana. Zawsze wydawal mi si¢ wrecz zbyt tagodny. Wyobrazatam sobie, ze siedzi pod
pantoflem nadmiernie kontrolujacej zony. Wydawato mi si¢, ze znam si¢ na ludziach. Nie wy-
obrazatam sobie, by mogt stosowaé przemoc.

— Nie — odparta. Ona tez byta zszokowana. — Byt idealista. Myslat, ze pomaga. W kazdym
razie nie pracowat dla nich za dtugo. To miato na niego zbyt negatywny wptyw.

Pomyslatam, ze wystarczajaco dtugo, zeby zarobi¢ na komis samochodowy. Ciekawe, co
kolezanki z Zon Metodystow powiedziatyby o przesziosci jej meza.

— Mingto duzo czasu, zanim zaufal mi na tyle, zeby o tym opowiedzie¢ — ciggne¢ta Kay. —
Jest introwertykiem, cztowiekiem bardzo powsciagliwym. Przez to czasami sprawia wrazenie
Wrogo nastawionego. Wiem, ze moi rodzice go nie lubia, ale nie ufatabym do konca ich opinii.

— Czy kiedykolwiek probowat skorzysta¢ z profesjonalnej pomocy?

Pokrecita gtowa.

— Jest na to zbyt dumny. Mowi, ze ponowne przezywanie tych doswiadczen i tak by mu
nie pomogto. Chce wierzy¢, ze panuje nad sytuacja.

— A panuje? — zapytatam.

— Co ma pani na mysli?

— Czy wcigz ma koszmary?

— Nie tak czesto jak kiedys.

— A co z innymi objawami? Napady ztosci, depresja, bezsennos¢?

— Poprawito mu si¢ po wyprowadzce Thomasa. — Wida¢ bylo, ze nietatwo jej to wyznac.
— On ciagle prowokowat Ronniego. Nie rozumiat. A Ronnie nie pozwolit, zebym mu to wyja-
$nita. Jak juz mowitam, postrzegat te chorobe jako co$, z czym musi sobie poradzi¢ sam.

Nie do konca sam, pomyslatam. Wciggnat w to ciebie, Thomasa i dzieci.

— Pomogta mu dziatalnos¢ w Konsorcjum Wiejskim. Zapalit si¢ do tego. Przestal mysle¢
0 swoich problemach. Byt w tym dobry. Ludzie to dostrzegali i to dodato mu pewnosci siebie.

— A czy nie czula si¢ pani odrobing nieswojo, gdy zaprzyjaznit si¢ z Philipem Samsonem?

— Co ma pani na mysli? Philip byt wspaniatym cztowiekiem. Zanim zachorowat, podr6zo-



wal po calym $wiecie w poszukiwaniu tematow do programow telewizyjnych i nowych zlecen,
a mimo to zawsze znajdowat czas dla Ronniego. Jego smier¢ byta ogromng tragedig. Wstrzasneta
nami wszystkimi.

Byta catkiem przekonujaca. Zapewne tak dlugo wypierata mysl, ze Philip jest ojcem Tho-
masa, ze prawie 0 tym zapomniata. Wpatrzytam si¢ w nig. Wciaz siedziata na matym stoliku, ale
miata pochylong glowe i ztozone dlonie, jakby si¢ modlita. By¢ moze tak wtasnie byto. Nie pa-
trzyta w gorg.

— Ja wiem — powiedziatam.

Uniosta glowg. Przez chwile wydawato si¢, ze zapomniata, gdzie si¢ znajduje. Zastana-
wiatam si¢, czy wspomina Philipa jako studenta, nieodpowiedzialng mitostke sprzed dwudziestu
lat.

— Stucham?

— Wiem, ze Philip Samson byt ojcem Thomasa.

— Skad, u licha cigzkiego, przyszto pani to do gtowy?

Spojrzata na mnie tak, jakbym opowiedziata wyjatkowo niesmaczny dowcip. Instynkt sa-
mozachowawczy powstrzymywat mnie przed powiedzeniem: ,,Wiem o tym od Philipa. To dla-
tego przysztam do pani domu przed $miercig Thomasa. Philip chcial, zebym go znalazta”. Za-
miast tego zapytatam:

— Ato nieprawda?

— Oczywiscie, ze nieprawda. W tamtych czasach nie znatam Philipa. Gdy Ronnie zaczat
chodzi¢ na spotkania Konsorcjum Wiejskiego, poznat go na jednym z wieczorkow organizowa-
nych przez Joanng. Wydawato si¢, ze Swietnie si¢ dogaduja. Wezesniej znatam go tylko z telewi-
zji.

Uwierzytam jej. Gdyby ktamata, musiataby by¢ o niebo lepsza aktorka od Dana. Wciaz
probowatam dojs$¢ do siebie, gdy ona zaczeta dzieli¢ si¢ ze mng historia, ktorg przez caty ten czas
trzymata w tajemnicy, ktorej nigdy nikomu nie opowiedziata — ani Ronniemu, ani matce, ani sy-
nowi.

— Bytam mtoda — powiedziata. — Gtupia i naiwna. Nie taka, jak dzisiejsze dziewczyny, dla
ktorych seks jest czym$ normalnym. Jesli nawet z nim flirtowatam, nie wiedziatam, co robig.
Ciagle to sobie powtarzam. Czuj¢, ze to byta moja wina, ale nie wiem, jak to mozliwe. Wcigz
jeszcze bytam dzieckiem. Moze nie w sensie prawnym, ale pod kazdym innym wzgledem tak.
A on moglby by¢ moim ojcem. Wydawat si¢ godny zaufania. Opiekowatam si¢ jego dzie¢mi.
Mama i tata zatatwili mi t¢ prace. Byli strasznie dumni, nie tyle z mojego powodu, ile dlatego, ze
zrobili przystuge swojemu przyjacielowi. Na poczatku lubitam tam chodzi¢. Mito spedzato si¢
czas w pigknym i duzym domu. W zamrazarce byly lody czekoladowe. Mogtam si¢ nimi czesto-
waé do woli. Juz samo to pokazuje, jaka bytam wyrafinowana! Ktadtam dzieci do t6zka, wiacza-
tam telewizor i jadtam lody. Taki miatlam pomyst na udany wieczér. Potem wracatam do domu
samochodem ze skorzanymi fotelami i radiem. W mojej pamieci Frank Sinatra Spiewa w tym ra-
diu Fly Me to The Moon. Moze nie zawsze lecialo tam wtasnie to, ale tak to zapamigtatam. Znasz
te piosenke?

Przytaknetam, ona jednak nie oczekiwata odpowiedzi. Jakis czas zajeto mi skupienie si¢
na tym, co méwi, ale jej historia zdazyta mnie juz wciggna¢. Czasami znasz zakonczenie jakiej$
opowiesci, ale nie wiesz, jak do niego dojdzie. To i tak ekscytujace, prawda? Poza tym byto co$
hipnotyzujacego w obserwowaniu kobiety, ktora zwykle tak dobrze kontrolowata emocje i chro-
nita siebie, a teraz nagle odpuscita i wyrzucata potok stow, pragngc pozby¢ sie ci¢zaru.

— Ten policjant, inspektor Farrier, zapytat mnie o ojca Thomasa — ciggngta — a ja mu nic
nie powiedziatam. Nie mogtam. Nawet gdyby pomoglto to wytropi¢ morderce. Za bardzo sie¢



wstydzitam. Nie z powodu tego, co sig stato, ale tego, ze bytam az tak glupia. Da pani wiar¢? Ba-
tam sie, ze beda si¢ ze mnie Smia¢, wiec milczatam.

Miala na sobie si¢gajaca tydek bawelniang sukienk¢ z nadrukiem w kwiaty. Mate, kryte
guziki przy szyi i na nadgarstku. Wygladata jak sztywniaczka i nauczycielka, dostownie zapieta
na ostatni guzik. Ale jednoczesnie trzesta si¢ z gniewu na siebie i na m¢zczyzne, ktory ja wyko-
rzystat.

— Miat zong. To czynito go bezpiecznym. Tak myslatam, podobnie jak moi rodzice. Za
jego zong nie przepadatam. Nie traktowata mnie zbyt przyjaznie. Kiedy na przyktad probowat
przekona¢ mnie, zebym zostala dtuzej, mowita: ,,Mysle, ze Kay wolataby wroci¢ do domu”. Usta
miala zacCisnicte z dezaprobatg. Mys$lalam, ze to na mnie jest zla, ale tak naprawd¢ byla zta na
niego, Harry’ego Poola.

Przerwala i wpatrzyta si¢ w okno. Zastanawiatam si¢, czy wypowiedzenie jego nazwiska
byto dla niej czym$ waznym, ale nie o to chodzito. Nawet nie zdawata sobie z tego sprawy. Po
prostu znow przezywata te wszystkie wydarzenia.

— To si¢ zdarzyto pewnego wieczoru, kiedy jego zona byta u swojej matki. Chyba si¢ po-
ktocili. Zabrata dzieci ze sobg. Nie sadze, zeby to zaplanowat, nie byt az tak przebieglty. To zna-
czy, moim zdaniem nawet nie pamigtat, ze to piatek. Bo musi pani wiedzie¢, ze opickowatam si¢
dzie¢mi tylko w piatki. Kiedy zadzwonitam do drzwi, wydawat si¢ zaskoczony, ze mnie widzi.
Wole nie mysle¢, ze to wszystko zorganizowat. Duzo pit. Nie wiem, czy to byla przyczyna kiotni
z zona, czy jej skutek. Nigdy nie mogtam znie$¢ widoku pijanego Thomasa. Moze wilasnie dla-
tego. Zaprosit mnie do $rodka. Zwykle, gdy przychodzitam, dzieci byly juz w pizamach gotowe
do spania. Bratam je na rece, ktadtam do t6zek i czytatam im bajki. Czekaty na mnie w salonie.
Tym razem zobaczytam z przedpokoju, Ze ich tam nie ma. ,,Poszly juz do swoich pokoi?” — zapy-
tatam i ruszytam po schodach na gor¢. Podazyt za mng. Na podescie objat mnie. Poczutam won
whisky. ,,Jeste$ pickna, Kay”, wyszeptal mi do ucha. ,,Dla mnie jestes naprawdge §liczna”. A po-
tem zaczat rozpina¢ mi bluzke.

Przerwala raptownie. R¢ce miata ztozone na piersiach. Zacisngta wargi. Nawet po tylu la-
tach nie mogta si¢ zmusi¢ do opisania szczegotow.

— To byt gwalt — powiedziatam. — Nie pani wina.

— Mogtam walczy¢. Nie jestem nawet pewna, czy krzyczatam. Szok byt taki wielki. Nie
mogtam w to uwierzy¢. Wychowano mnie na grzeczng dziewczynke. To bylo jak koszmar, kto-
rego nie potrafitam powstrzyma¢. Myslatam, ze wszystko skonczy sie tak, jak w przypadku ztych
snow, ze si¢ obudze. Ale oczywiscie nigdy si¢ nie obudzitam.

— Co sig¢ stato potem?

— Pool odwi6zt mnie do domu. Jak gdyby nigdy nic.

— Musiat zdawac sobie sprawe, ze Thomas jest jego synem.

— Pewnie tak. Nigdy o tym nie rozmawialismy. Nigdy juz nie poprosili mnie o opiek¢ nad
dzie¢mi. Mama zapytala, czy zrobitam co$ nie tak. Nie mogltam powiedzie¢ rodzicom, co si¢
stato. Czutam sie strasznie zaktopotana. Harry byl najlepszym przyjacielem mojego taty. Tata go
podziwial. Jego energie, przedsiebiorczosé, pieniadze, ktore zarobit. Nie uwierzyliby mi, ai ja
nie chciatam robi¢ zamieszania. Nie docierato do mnie, Zze mogtam zajS¢ w cigze.

— Dlaczego Thomas zaczat pracowa¢ u Harry’ego Poola?

— Harry zaproponowat mu pracg. Thumaczyt, ze robi przystuge wnukowi swojego starego
kumpla. Co miatam powiedzie¢? Thomas potrzebowat pracy. Nie podobato mi si¢ to, ale nie-
wiele mogtam zrobic.

— Mysle, ze Thomas dowiedziat sie¢, ze to Harry jest jego ojcem. Nie powiedziata mu pani
0 tym?



— Niel

— Czy Ronnie wie?

— Nigdy mu nie powiedziatam — wyznata. — Ale Ronnie ma swoje sposoby na pozyskiwa-
nie informacji.



Rozdzial trzydziesty czwarty

To, co wydarzylto si¢ pdzniej, mozna nazwac jedynie farsg. Jak jedno z tych szekspirow-
skich interludiow, kiedy nastrdj ulega nagle kompletnej przemianie. Znacie to — ci¢zka, napigta
atmosfera, wszyscy deliberujg o powinnosciach politycznych albo $mierci, a W nast¢pnej scenie
wpada dwoch klaundéw albo rubasznych opojow i rzucaja zarciki.

Wecigz myslatam o konsekwencjach rewelacji, ktore ustyszatam od Kay. Za duzo tego
wszystkiego naraz. Nigdy nie podejrzewatam, ze Thomas mogltby nie by¢ synem Philipa. Po co
Philip mialby mnie oktamywac¢? Na tozu $mierci wyznaje si¢ chyba prawde? Jaki mialby w tym
cel? Podpuszczat mnie, zebym w koncu wzigta pienigdze? Wydawato si¢ to zbyt wydumane, dla-
tego postanowitam to jeszcze raz przemyslec.

By¢ moze to nie Philip byt autorem tej bajeczki, tylko kto$ inny. Kartka na pewno nosita
jego odrgczny podpis — rozpoznawatam jego pismo z listu, ktory zostawit mi w Marrakeszu.
Przed $miercig miat pewnie do podpisania mnostwo papierow, umoéw przygotowanych przez
Howdona. Moégt by¢ tez na tyle ostabiony, ze nie do konca wiedzial, co czyta. Ufal Stuartowi,
mogt mu wspomnie¢ o naszym marokanskim romansie. Tylko po co Stuart wystal mnie w poscig
za cieniem, proszac, zebym odnalazta Thomasa Marinera? Nasuwata si¢ oczywista odpowiedz —
Howdon chciat $mierci Thomasa. Tyle ze nie wiedziatam, z jakiego powodu, wigc zndw musia-
tam si¢ podda¢. Skupitam si¢ na Harrym Poolu.

Harry Pool okazat si¢ gnojkiem, ktory zgwalcit Kay Mariner i zrobit jej dziecko. Utrzy-
mywata to w tajemnicy przez dwie dekady, o nic go nie proszac i probujac jako$ utozy¢ sobie zy-
cie. Jak dla mnie wykazata si¢ wigksza odwaga niz ten szurnigty Ronnie, ktory przywlokt si¢ tu
po jakiej$ wojence w Trzecim Swiecie, przywozac worek forsy i kilka koszmarow. Wiem, ze
okropnie to brzmi i pewnie powinnam mu okaza¢ wigcej wspotczucia, ale wkurzalo mnie jego
obsesyjne zaaferowanie samym sobg. Powoli u§wiadamiatam sobie rowniez, jaka sama muszg
by¢ irytujaca. I nie byta to przyjemna mysl.

Harry pewnie si¢ domyslit, ze Thomas jest jego Synem. Nie byl przeciez tepakiem.
A kiedy ustyszat od swojego starego kumpla Archiego, ze Thomas przechodzi trudne chwile, ja-
kas resztka sumienia zmusita go do tego, by zaoferowac chtopakowi prace. Albo znéw chodzito
0 t¢ samczg dume i nie mogt znies¢ mysli, ze jego syn jest bezrobotny. Raczej nie spodobato mu
si¢ to, ze Thomas wyniost si¢ z domu, by mieszka¢ w schronisku, miedzy ¢punami i azylantami.

| tak Thomas zaczat pracg w firmie transportowej. Ale Pool nie mogt tego tak zostawic,
nie mogt si¢ powstrzymac przed wyjawieniem chtopakowi prawdy, ze sa spokrewnieni. Musiat
wzig¢ byka za rogi. Tyle ze Thomas, zamiast okaza¢ wdzigczno$¢ i podziw wobec zamoznosci
i przedsigbiorczosci Harry’ego, wsciekt si¢ na niego w imieniu swojej matki. Wkurzony i przeko-
nany o swojej racji napisat list do Shony Murray, grozac ujawnieniem jakiejs machlojki
Harry’ego — przemytu paliwa albo ludzi. Moze nawet chciatl wyjawi¢ Archiemu Marinerowi, ze
jego najlepszy kumpel wcale nie jest takim fajnym gosciem. To mogta by¢ przyczyna jego
$mierci, a Philip i Stuart nie mieli z tym nic wspolnego.

Wszystko to kiebito sie¢ w mojej gtowie, gdy jechatam z powrotem do Newbiggin, i jak
juz mowitam, nie byto to tatwe. Raczej tragedia niz komedia, niewiele powodow do $miechu.
A potem znalaztam si¢ w Sea View i miatam wrazenie, ze trafitam do domu wariatow. Ray i jego
kumple z klubu folkowego popijali domowej roboty piwo z butelek po cydrze, intonujac co pigé
minut jakas piesn i robiac z siebie kompletnych pacanow.

Jess nie mogta si¢ mnie doczekac.

— Dobrze, ze juz jestes$, kochana. Masz dziesie¢ minut, zeby si¢ przebraé, zanim przyje-



dzie po nas samochad.

Popatrzytam na nig pustym wzrokiem.

— Zapomniatas? Jedziemy na ceilidh. Impreze zareczynows. — Wydawata si¢ tak rozczaro-
wana, ze muSiatam sktamac.

— Oczywiscie, ze pamigtam. Nie wiedziatam tylko, ze kto$ nas tam zabiera.

— Ray tak to zatatwil, zeby$my mogli si¢ napi¢ — odparta z usmiechem Jess.

— Swietnie — odpowiedzialam glosno, majac tuz przy uchu $wiergocacy gwizdek jakiego$
brodatego grubasa, ktory siedziat na stole. — Doskonale.

Dziewczyna, do ktorej jechalismy, mieszkata na farmie swoich rodzicow, a ceilidh odby-
wat si¢ w prawdziwej stodole. Po jednej stronie ciagngty sie zagrody i staty bale siana, a w po-
wietrzu unosita si¢ stodka won krow, ale bylto tam na tyle czysto, ze nie czutam zadnego dyskom-
fortu. Z natury jestem miastowa dziewczyng, a wie$ zawsze wydawata mi si¢ pelna rzeczy, na
ktore mozna przypadkiem wpas¢ — bykow, ptotow pod pradem albo krowich plackow.

Stodota byta wielka jak kosciot, pomiedzy drewnianymi belkami, na ktorych zagniezdzity
si¢ wroble, dato si¢ dostrzec stomiang strzechg. Kto§ musial si¢ tam wcze$niej wdrapa¢ po wyso-
kiej drabinie, bo belki sufitowe ozdobiono bukietami kwiatow. Na scenie z palet stojacej pod
jedna ze $cian wystepowata dziewczyna o dhugich, prostych wtosach, grajaca na kobzie, oraz
dwoéch dziadkow z akordeonem i gitara, do ktorych czasem dotaczali kumple Raya. Goscie byli
w najrozniejszym wieku — od par w podesztym wieku, ubranych w od$wigtne stroje, po dzieci
przebrane jak na bal. Raczej niewiele nastolatkow, moze zjawia si¢ pozniej, po zamknigCiu pu-
bow. Przyjecie byto sktadkowe — kobiety donosity ze swoich samochodow kolejne miski satatek
i pieczeni na zimno przykrytych folig spozywcza, pojemniki Tupperware z wymyslnymi cia-
stami, musami i kiszami oraz patery z owocami.

Wszystko to wygladato az nazbyt dobrze, jak wyobrazenia mieszczuchow o wiejskim zy-
ciu. Cata spoteczno$¢ gromadzaca si¢, by Swietowaé, jedna z tych imprez, ktorymi przybysze
z Newcastle mogg si¢ pochwali¢ przy kolacji ze znajomymi. | moze faktycznie wygladato to zbyt
dobrze, by bylo prawdziwe. Ogarnety mnie te Same uczucia, ktore towarzyszyly mi na wystawie
zdje¢ Joanny. To fikcja i wszyscy w niej uczestniczylismy. Ludzie na wsi wcale nie byli milsi od
innych. Nie robili si¢ lepsi. Ale ja jestem cyniczka, a kazdy moze opowiadac¢ historie swojego zy-
cia tak, jak chce, czemu wiec mieliby nie potata¢ kilku dziur w rzeczywistosci, by zapewni¢ mto-
dej parze udang impreze?

Catkiem dobrze si¢ bawitam. Batam si¢, ze spedze cate przyjecie, podpierajac Sciany
I umierajac z zazenowania, ale kiedy tylko przestatam mysle¢ o Thomasie Marinerze i wypitam
parg drinkow, wszystko od razu zacz¢to mi si¢ bardziej podobac. Przyjaciele Raya byli pacanami,
ale zupetnie nieszkodliwymi. Prosili mnie do tanca i zamiatali mng podtoge, az brakowato mi
tchu w piersi, ale zaden niczego nie probowat. I niczego wigcej ode mnie nie oczekiwat. Jess mu-
siala im powiedzie¢, ze przechodze trudne chwile itrzeba mnie traktowaé delikatnie. Kiedy
w koncu zesztam z klepiska, nie bylo to spowodowane snobizmem, tylko naprawde poczutam si¢
wyczerpana. Nie pokonywatam kilkunastu kilometrow w gumowcach w kazdy weekend i nie
miatam takiej kondycji jak oni.

Przycupngtam obok staruszka o jasnych paciorkowatych oczach, z niemal niezrozumia-
tym akcentem. Mowi sie¢, ze nikt nie rozumie ludzi z Ashington, ale ja bytam z nimi ostuchana.
Zajeto mi chwile, nim przyzwyczaitam si¢ do jego glosu, ale dotarto do mnie niemal wszystko,
co powiedzial. Wyraznie cieszyta go publiczno$¢, zwtaszcza pod postacia znacznie od niego
miodszej kobiety. W swoim czasie musial by¢ prawdziwym uwodzicielem. | chyba nie miatam
szans uciec od Thomasa Marinera, poniewaz stuchajac opowiesci mojego rozméwcy o dorastaniu
w dolinie i plotek o tutejszych osobistosciach, uswiadomitam sobie, ze to whasnie w tych okoli-



cach uptyneto dziecinstwo Stuarta Howdona. Ludzie, nad ktorymi rozmyslatam caty dzien, wro-
cili, by mnie przesladowac.

Wszystko zaczeto si¢ od staruszka, ktory w pewnym momencie wrzasnat do swojego
przysypiajacego kolegi:

— A widziates, ze w gazecie pisali, ze Howdon pono¢ ma startowa¢ do parlamentu? Mowi,
ze kto$ musi broni¢ naszych rolnikéw, ale skad on miatby co$ o tym wiedzie¢?

Jego kolega drgnal, ale si¢ nie odezwal, wigc staruszek znow zwrdcit si¢ do mnie:

— Mowig, ze bedzie niezaleznym kandydatem — prychnat. — Z tego catego ichniego Kon-
sorcjum.

— Nie ma pan o nich najlepszego zdania, co? — zainteresowatam si¢ wbrew sobie, bo spo-
dziewatabym sie, ze popiera ich dziatalnos¢.

— A panienka nie od nich aby? — Spojrzat na mnie podejrzliwie.

Pokrecitam glowa.

— To co z nimi nie tak?

— Im idzie tylko o siebie.

— To znaczy?

— Pienigdze i ambicja. Co im jeszcze trzeba? Howdona ciggnie do Londynu, mig¢dzy ludzi
z telewizora. 1 tyle.

— Ale to Konsorcjum zaczeto catg dyskusje — przypomniatam, czujac si¢ dos¢ dziwnie
jako ich obronica. Spodziewatabym si¢ raczej czego$ odwrotnego.

— Wiece i marsze. Na co to komu?

— Sporo ludzi jednak przychodzi.

— Jasne, ze tak. Jak ci wynajma autobus i powiedzg: ,,Wez dzien wolnego, pojedziemy do
Londynu”, to jedziesz. — Wzruszyt ramionami. — Udato im si¢ skaperowac rézne szumowiny. Na-
wet porzadni ludzie dostajg czasem malpiego rozumu. Cigzko im tutaj i ch¢tnie by si¢ na kim$
wyzyli. Konsorcjum to wykorzystuje. Mieszajg im w glowach i spuszczaja ich ze smyczy.

— A skad pan zna Howdona?

— On tutejszy przeciez. — Znéw zmierzyt mnie podejrzliwym spojrzeniem ptasich oczu. —
Na pewno nie jestes$ od nich?

— Przysiggam, ze nie. Nie bawig¢ si¢ w takie rzeczy.

Dziadek podniodst sie od stotu i ostroznie odstawit swoj kufel. Mial na sobie wytarty, wie-
kowy garnitur i prujaca si¢ koszule. Buty za to wypastowat do takiego potysku, ze odbijaty si¢
w nich lampy wiszace pod sufitem.

— A teraz wyciagnij r¢ke, mtoda damo, i daj si¢ porwac do tanca. Muszg si¢ im wszystkim
pokaza¢ z najpigkniejszg dziewczyng we wsi. — Poderwal mnie z krzesta i pociggnat miedzy tan-
cerzy.

Nie mam pojecia, 0 ktorej skonczyta si¢ ta impreza. Wszyscy za duzo wypilismy, ale nikt
si¢ nie porzygal, nie doszto do zadnej bitki. Moze tak wtasnie wyglada dorosto$¢. Ray i Jess
przez caty wieczor kleili si¢ do siebie. Porozmawiatam troche z jego kumplami i okazali si¢ cat-
kiem w porzadku. Normalni, zabawni ludzie z dziwacznym gustem muzycznym. Ale to nie byto
ich cale zycie. Jesli dobrze pamigtam, jeden pracowat jako nauczyciel, trafit si¢ tez jakis lekarz.

Muzyka w koncu umilkta i wszyscy wyszliSmy na zewnatrz. Jess i Ray obmacywali si¢
gdzies w potmroku. Przy drodze brakowato latarni i tylko w nielicznych rozproszonych domach
pality si¢ §wiatla, wigc niebo nad nami btyszczalo naprawde jasnymi gwiazdami, na dodatek byta
pelnia. Wieczor okazat si¢ mity, ale nagle znow poczutam si¢ samotna. Chciatabym si¢ z kim$
podzieli¢ tag chwilg i widokami. Kiedy Jess i Ray dotaczyli do nas ponownie, patrzac na sicbie
rozpromienionym wzrokiem, poczutam taka zawis¢, ze az chciato mi si¢ ptakac. Przypomniato



mi si¢, co staruszek mowit o ludziach werbowanych przez Konsorcjum. Kiedy jestes wkurzony,
chcesz w cos$ przywali¢, a sam cel nie ma wigkszego znaczenia. Kochatam Jess na zaboj, ale nie
potrafitam si¢ z nig cieszy¢. Czutam si¢ tak okropnie, ze nie wytrzymywatam cudzego szczgscia.
| rozumiatam, czemu Stuart Howdon byt rozgoryczony i wéciekly, pozostajac w zwigzku matzen-
skim z kims, kto go w ogole nie obchodzit. W takim nastroju masz ochot¢ kogo$ walna¢. Jeste$
gotow do mordu.

Nie bratam komorki na imprezg, ale po powrocie, czujac zbyt duze napigcie, by zasnaé,
i bedac zbyt taktowng, by zrobi¢ sobie kakao w kuchni i przeszkadza¢ zakochanej parze w $red-
nim wieku, rzucitam okiem na nowe wiadomosci. Nie wiem, czego si¢ spodziewatam. Pewnie
czego$ od Kay. Datam jej przeciez numer i powiedziatam, by si¢ odzywata, gdy tylko najdzie jg
na to ochota. Ale na pewno nie spodziewatam si¢ ustysze¢ dziecigcego glosu. Dickon. Wydawat
si¢ nieco przyttumiony, jakby moéwil przez komoérke albo specjalnie $ciszyt glos, by nikt go nie
podstuchat.

— Lizzie? Jeste$ tam, Lizzie? Bo muszg¢ z tobg porozmawia¢. Ale nie dzwon tutaj. To by
nic nie dato. Mozesz przyjechac jutro wieczorem? Tylko nie do domu. Do tego lasu przy starej
$ciezce. O zmroku. Chce ci pokazac borsuki.

Odstuchatam nagranie jeszcze pare¢ razy, ale niczego wigcej si¢ nie dowiedziatam. Nie
wiedziatam, czy byt wystraszony, zaniepokojony, czy po prostu cieszyt si¢, ze pokaze mi ulu-
bione zwierzeta. Sama jako$ nie potrafitam si¢ tym cieszy¢. Borsuki sg wielkie i czarne i lepiej
ich unika¢, podobnie jak ptotow pod napigciem i krow. Ale byto mi trochg przykro, ze nie ode-
bratam jego telefonu. Noc az do $witu uptyneta mi bezsennie na takich wtasnie rozmyslaniach.



Rozdzial trzydziesty pigty

Chociaz powinnam juz zna¢ droge¢ do Wintrylaw, znalaztam wjazd do lasu dopiero wtedy,
gdy juz prawie stracitam nadziej¢ na jego odnalezienie. Rozwazatam nawet pojscie do drzwi re-
zydencji i zapytanie o Dickona. Jezdzitam w koétko po okolicznych drogach zupetnie jak za
pierwszym razem z Rayem. Nagle ujrzatam znajomy widok: garbaty mostek nad bagnem, dzikie
zarosniete brzegi, zywoplot z glogu i las rosnacy po jednej stronie. A dalej kamienne filary, po-
kryte porostami i mchem, dzigki czemu zlewaty si¢ z drzewami, a takze trawiasta Sciezke, ktora
prowadzita przez las i w koncu do okazatego domu.

Siedziatam w samochodzie, zatujac, ze Dickon nie wyznaczyt mi konkretnej godziny spo-
tkania. Kiedy, na mito$¢ boska, zapada zmrok? Nie ruszatam si¢ z Sea View caty dzien, na wypa-
dek gdyby zadzwonit, ale nie byto zadnych wiadomosci. Jak na osobe, ktora przyznata si¢ do
kaca giganta i powiedziata, ze czuje si¢, jakby umierata, Jess byla irytujaco szczesliwa. Krecita
si¢ po domu z odkurzaczem, podspiewujac pod nosem. Cieszytam si¢, wychodzac z domu wcze-
snym wieczorem, chociaz na dworze byto jeszcze jasno.

Zaparkowatam samochod doktadnie w tym samym miejscu, w ktorym Ray wysadzit mnie
w dniu pogrzebu. Zatrzymatam si¢ tak blisko zywoptotu, ze gdyby kto$ ze mng jechat na miejscu
pasazera, nie moglby wysigéé. Samochod skryt sie wsrod trybuli lesnej i tych wysokich chwa-
stow z matymi rozowymi kwiatkami, ktérych nazwy nie znatam. Philip na pewno nie miatby pro-
blemu z ich identyfikacja. Zaczgtam czyta¢ ksigzke, ale zmorzyt mnie sen. Kiedy si¢ obudzitam,
zaczynalo si¢ Sciemnia¢ i pomyslatam, ze juz prawie czas.

Przesztam miedzy filarami i znalaztam si¢ w lesie. Wial wiatr, ciepty, suchy wiatr, ktory
sprawial, ze galezie skrzypiaty, a liscie nade mng szumiaty. Wydawato mi si¢, ze brzmig jak thtum
plotkujacych starych bab. Pomyslatam, ze b¢de musiata to zapamigtac, aby opowiedzie¢ o tym
Dickonowi. W lesie byto o wiele ciemniej, poniewaz baldachim listowia zastaniat swiatto. Zde-
nerwowato mnie to. Nigdy nie lubitam ciemnosci, a odkad Nicky wziagt mnie na zaktadniczke,
$pi¢ przy zapalonym $wietle. Oczywiscie nie pomyslatam o zabraniu latarki, kubka kawy czy
Czego$, na czym moglabym usigsc.

Myslatam, ze Dickon bedzie na mnie czekat. Nigdy nie nalezatam do skautow. Wesztam
na pograzong w mroku $ciezke. Rozwidlata si¢ i nie wiedziatam, w ktora strong i$¢. Stracitam ro-
zeznanie. Nastuchiwatam, czy na drodze nie ma samochodoéw, ale albo nie byto ruchu, albo za-
ghuszat go szum wiatru. Nie chciatam wota¢ Dickona. Wiedziatam na tyle duzo, by zdawa¢ sobie
sprawe, ze trzeba by¢ cicho, jesli zamierza si¢ zobaczy¢ zwierzeta. Nie chciatam tez, Zeby sie na
mnie gniewat albo pomyslal, Ze nie warto zawracac¢ sobie mng glowy. To bylo oczywiscie nielo-
giczne, poniewaz kazdy moj krok mogt wystraszy¢ zwierzeta. Chodzito raczej o to, ze czutabym
si¢ naprawdg ghupio, stojac tam i kKrzyczac, nie chciatam robic z siebie widowiska.

| wtedy zobaczytam btysk latarki. Swiatto byto przyttumione i pomaranczowe. Dickon
musiat pokry¢ szkietko kolorowym celofanem, tak jak mowit. Co za ulga. Zaczynatam juz my-
Sle¢, ze szukam wiatru w polu. Ruszytam w strong $§wiatta. Od czasu do czasu wiatr rozwiewat
baldachim z lisci 1 widziatam niebo oraz brunatne chmury, przez ktore przeswiecal ksi¢zyc. Po-
szycie byto skapane w blasku. Potem nastepowat kolejny podmuch i wszystko wydawato si¢
ciemniejsze niz przedtem, a ja musiatam mocno wypatrywaé swiatta latarki.

Siedzial na brzegu bagna. Wczesniej w tym roku kwitty tam dzwonki, jednak teraz zo-
staty tylko migsiste, podobne do wtdczni liscie. Poczgtkowo ich nie widziatam, poniewaz osle-
pialo mnie pomaranczowe $wiatto, ktore nakierowat na moja twarz, jakby chciat si¢ upewnic, ze
to ja, a nie kto$ obcy. Zobaczytam je dopiero wtedy, gdy spojrzatam w dot, zeby ochroni¢ oczy.



— Lizzie Bartholomew — powiedziat.

To nie byt glos Dickona. To byl glos dorostego me¢zczyzny, tfagodny i cichy. Ronnie La-
ing.

— Gdzie Dickon?

— Joanna kazata mu zosta¢ w domu. Przezigbit si¢. Wiesz, jak to jest z dzie¢mi.

— Przekaz mu, ze mam nadzieje, ze wkrotce wyzdrowieje.

W tej chwili juz wiedziatam, ze Dickon zostat wykorzystany, by mnie tu zwabic.

— Nie chcesz zobaczy¢ borsukéw, Lizzie?

Jego glos byt naprawde niezwykty. Chcac przezwycigzy¢ jakanie, mowit powoli, a zara-
zem uwodzicielsko i fagodnie.

— Nie, dzigkujg.

— Usiadz.

Nadal méwit powoli, ale tym razem nie bylo to zaproszenie. Raczej rozkaz. A ja nigdy
nie stucham rozkazow.

— Odwal sig.

— Siadaj — powiedziat, wyciagajac noz.

Przemawiat do mnie przepraszajacym tonem, prawie jakby proponowat mi rozejm. W tej
chwili wiatr odchylit gataZz nad nami, wpuszczajac $wiatlo ksigzyca, ktore zabtysto na ostrzu.

Spojrzatam na niego. Wiedziatam, ze jesli rzuceg si¢ do ucieczki, bez trudu mnie ztapie.
Byt sprawniejszy ode mnie i znat las. Gdybym go zaskoczyta, moze udatoby mi si¢ wytraci¢ mu
nodz. Ta mys$l naprawde przyszta mi do gtowy. Coz za naiwno$¢. Jeden semestr zajeé z samo-
obrony kobiet i myslatam, ze mogtabym si¢ zmierzy¢ z najemnikiem. Usiadtam. Nie sadzitam,
zebym miata wybor. Przynajmniej na razie.

— Howdon ci¢ do tego namowit?

Nie odpowiedzial. Nie odrywat wzroku od ostrza. Poruszyt nozem, tak ze odbito si¢ od
niego $wiatto latarki. Wydawat si¢ nim zahipnotyzowany. Ja czutam si¢ podobnie, ale méwitam
dalej:

— To Howdon za tym wszystkim stoi, prawda? To on sfalszowat papiery, ktore miatam
podpisac. Ale dlaczego chcial, Zeby Thomas zgingt? Dlaczego pozwolit mi mysle¢, ze Philip jest
jego biologicznym ojcem?

Wyrzucatam z siebie stowa, by zwalczy¢ panike, dawng bezradno$¢, ktora zaczeta wdzie-
ra¢ si¢ do mojego umystu. Pojawita si¢, gdy usiadtam. Znow bytam zaktadniczka, siedziatam na
podtodze, a szaleniec grozit mi bronig. Wydawato mi si¢, ze go rozumiem, a nawet lubie. Wy-
obrazitam sobie, jak Jess przewraca oczami. Nigdy si¢ nie nauczysz, Lizzie? Nigdy nie zadbasz
0 siebie?

D= G

Gdy zbierajg si¢ pod jego drzwiami, Nicky przenosi mnie na podtoge. Rozmawiajg z nim
przez calg noc. Usuneli innych pensjonariuszy i negocjuja z nim, zeby otworzyt drzwi, cho¢ na
chwile.

Ich glosy sa tagodne i uspokajajace, ale nie rozumiem stow i nie sadzg, zeby Nicky ich
stuchal. Wcigz do mnie szepcze. Ttumaczy, gdzie zamierza zada¢ cios i W jaki Sposob bedzie
mnie ranit.

— Moga mnie zabi¢, ale zabiore ci¢ ze sobg — mowi. — Jeste§ gotowa na Smierc?

Czuje, jak mocz sptywa mi po nogach.

Od czasu do czasu krzyczy do nich, ale nie jest to nic, co miatoby sens. To nie tak, ze pro-



wadzi z nimi prawdziwa rozmowe. Nie wiem, jak dtugo tam jestem. To moga by¢ nawet dni.

Nagle moje oczy przeszywa jasne $wiatlo. Fosforyzujaca biel. Jasniejsze niz wszystko,
czego kiedykolwiek zaznatam. Gtos rozkazuje:

— Biegnij, Lizzie, biegnij.

Ale ja nie biegng. M6j mozg jest zbyt ospaly. Komunikat powoli dociera do moich nog.
W koncu wstaje. Nicky jest szybszy. Unosi n6z nad glowa. Patrze¢ na niego zmruzonymi od $wia-
tta oczami i czekam, az uderzy.

Rozlega si¢ wystrzal, tak glo$ny, ze spodziewam si¢, ze szyby wyleca z okien.
W drzwiach stoi mgzczyzna, ktorego nie rozpoznaje. Jest w ciemnym ubraniu i czapce z dasz-
kiem. Trzyma w r¢ku pistolet, ktory teraz jest wycelowany w podioge.

Kiedy si¢ odwracam, Nicky lezy w kacie, a krew plami jego ubranie. Przestaje¢ si¢ kontro-
lowa¢. Kucam przy chlopcu, gltadz¢ go po wlosach i mowig, ze to wszystko moja wina i ze nie
chciatam, zeby zginat.

— G —

W lesie nie stracitam panowania nad soba. Nadal kontrolowatam sytuacj¢. Moze i si¢
trzestam, ale trzymatam nerwy na wodzy.

— Cos$ niedobrego dziato si¢ w Konsorcjum, prawda? Czy Thomas si¢ 0 tym dowiedzial?

Gonitwa mysli. To Ronnie musiat zabi¢. Howdon byt na to zbyt delikatny, zbyt migkki.
Nie chciatby ubrudzi¢ krwig garnituru, rak i wydatnego brzucha. Czy Ronnie wzigl pieniadze za
zabicie wlasnego pasierba? Czy kiedy widziatam ich razem w Whitley Bay, Howdon wtasénie zle-
cal Ronniemu zabicie mnie? Czy o to chodzito? O pozbycie si¢ kolejnego ktopotu?

Ronnie nagle oderwat wzrok od noza. Swiatlo latarki do potowy o$wietlato jego twarz.
Jego oczy znajdowaty si¢ w cieniu. Oczodoty wydawaty si¢ puste.

— Przespatas si¢ z Philipem? — zapytat.

— Co to cig, kurwa, obchodzi?

— Zrozumiatbym, gdybys to zrobita. — Jego glos przeszedt w rozmarzony szept. Zupetnie
jakby sam uprawiat seks z Philipem i odtwarzat obrazy w swojej gtowie. — Byt wspaniatym czto-
wiekiem.

— Co ty mozesz o tym wiedzie¢?

Nie mogtam tak po prostu siedzie¢ tam dtuzej i nic nie robi¢. Musiatam podja¢ wyzwanie,
sprowokowac¢ odpowiedz. Moze wtedy Ronnie straci koncentracje i zapomni 0 nozu.

— Byt celebryta, wystgpowat w telewizji. A mimo to miat czas dla przyjacioét. Miat czas
dla mnie. Gdyby nie on, poszedtbym na dno. Wierzyt w to, co w nas najlepsze.

— Dlaczego zaangazowat si¢ w dziatalnos¢ Konsorcjum?

Im wigcej dowiadywatam si¢ o tej organizacji, tym bardziej zatlowatam, ze Philip si¢ z nig
zwigzal. To byla banda zapatrzonych w siebie dupkow. Philip do nich nie pasowat.

— Uwierzyt w marzenie — powiedzial Ronnie, po czym zamyslit si¢ na chwile, a kiedy
znow si¢ odezwal, przez chwile si¢ jakat. Dopiero po chwili zwolnit, a jego glos ztagodniat. —
Wiasciwie to wierzyt w Joanng, a ona wierzyta w marzenie.

— Jakie marzenie, Ronnie? Wies tylko dla ludzi ze wsi? Jak dla mnie, to troche faszystow-
skie.

Najwyrazniej nie spodobaty mu si¢ moje stowa. Zignorowat je.

— Jaki masz plan, Ronnie? Bedziemy siedzie¢ na tytkach przez calg noc, jak para gownia-
rzy, czy pozwolisz mi wréci¢ do samochodu i zapomnimy o sprawie? Wiem, jak to jest, dac si¢
ponies¢. Dogadamy si¢, Ronnie? Jak wariatka z wariatem.



— Nie mogg ci¢ pusci¢ — odpart. Miatam wrazenie, ze nawet zalowat. Po prostu wykony-
wat rozkazy. Czy tak wlasnie to wygladato w tej jego afrykanskiej dzungli?

— Howdon si¢ nie dowie. Powiem, ze uciektam.

— Nie mogg ci¢ pusci¢ — powtorzyt.

— Mozesz, Ronnie.

Jej glos byt czysty i donosny. Nie styszatam krokow, w ogéle zadnych odglosow, ktore
uswiadomityby mi jej obecnos¢. By¢ moze stala tam przez caly czas, przyshuchujac si¢ naszej
rozmowie. Podeszta blizej i wtedy odniostam wrazenie, ze traktuje Ronniego jak dziecko.

— Dos¢ juz tego. Dosy¢ zabijania — powiedziata.

Odwrocit promien latarki i oboje wpatrzylismy si¢ w Joanne. Trzeba przyznaé, ze kobieta
miata styl. Jakby ubrata si¢ specjalnie dla efektu, ktory wywotata w tej chwili, jakby wiedziata,
ze wlasnie takg jg zobaczymy po raz pierwszy. Miala na sobie diugie buty, obciste spodnie
I luzng biatg bluzke. Jej wlosy rozwiewal wiatr. Wygladata jak matka Lary Croft. Wydawata si¢
nierealna.

— Nie rozumiesz — powiedziatl Ronnie. Jgkanie powrocito.

— Nie? Pus¢ ja. Chodz do mnie, Lizzie. Odejdz od niego. On ci¢ nie skrzywdzi.

Czutam si¢ tak jak wtedy, gdy krzyczeli do mnie, zebym uciekata. Tej nocy w osrodku
dla mtodziezy. Tym razem postuchatam. Wstatam i podesztam do niej, a Ronnie pozostat na
miejscu, bawigc si¢ nozem.

—Jedz do domu — powiedziata do niego tagodnie Joanna. — Wracaj do domu, do Kay
I dziewczynek. Twoj samochdd stoi na podjezdzie.

Ronnie wstat bez stowa i zaczat biec. Wkrotce zniknagt nam z oczu. Miatam uczucie, jak-
bysmy byli dwoma wystepujacymi w cyrku psami, a Joanna naszag treserka. Stata tam w tych
swoich dtugich butach i biatej bluzce i brakowalto jej tylko bata.

— Nie mozesz pozwoli¢ mu uciec. To szaleniec, morderca.

— Policja bedzie wiedziata, gdzie go znalez¢. Nie ma ani rozumu, ani na tyle odwagi, zeby
zbiec — stwierdzita, sprawiajac wrazenie nieziemsko zme¢czonej. — Chodzmy do domu. Obie mu-
simy si¢ napic.



Rozdziaf trzydziesty szosty

Kiedy to sobie wszystko pouktadatam? Na pewno nie bylo to ol$nienie, srebrzysty pro-
mien przebijajacy si¢ przez liscie ani efekt logicznego rozumowania. Raczej co$ w rodzaju basni,
ktorg styszalo sie¢ w dziecinstwie i nie pamigta o niej az do chwili, kiedy przypadkiem ustyszany
po latach fragment przywotuje ja w catosci w pamigci. Moze wiedziatam to wszystko od samego
poczatku, ale nie chciatam pogodzi¢ si¢ z prawda. Batam si¢ radzenia sobie z jej konsekwen-
cjami.

Posztam za Joanng brzegiem w stron¢ domu. Szta pewnym krokiem, ja za to co chwilg si¢
slizgatam i potykatam, wigc musiata si¢ zatrzymywac i na mnie czekaé. Wprowadzita mnie do
srodka tylnymi drzwiami. Ale nie chodzito oto, by mnie ponizy¢, prowadzac wejsciem dla
stuzby — w ten sposob okazywata mi goscinno$é¢, bo z tego wejscia korzystali wszyscy cztonko-
wie rodziny. A przynajmniej tak to odczytywatam. Przed nami ciagnat si¢ zagracony korytarzyk
prowadzacy do waskich schodow. Pewnie kiedys stuzba korzystata z tej drogi, ale dzi§ czekala
tam na nas Flora, ktora siedziata w rozowej pizamie na szczycie schodow i patrzyta z niepoko-
jem. Pewnie nie mogta si¢ doczeka¢ powrotu matki.

— Juz dobrze, kochanie — uspokoita ja Joanna z mieszaning troski i wyczerpania w gtosie.
— Juz jestem i wszystko jest dobrze. Mozesz wraca¢ do t6zka. Napije si¢ tylko i zaraz do ciebie
przyjde.

Dziewczyna znikngta bez stowa.

— Zawsze si¢ martwi — wyjasnita Joanna, pozbywajac si¢ butow, ktore rzucita na stos obu-
wia w wiklinowym koszu. Na wieszakach wisiaty skorzane kurtki i zielone puchowe anoraki. —
Teskni za ojcem, oczywiscie. Rozpuscit ja do cna. Ale powinnam mie¢ dla niej wigcej czasu. Te-
raz to powinno byc¢ tatwiejsze.

Musiata si¢ spocic¢, bo idac, zostawiata wilgotne odciski stop na ptytkach. Posztam tym
$ladem przez dlugi, ciemny korytarz, mijajac worki z ziemniakami, puste kanistry i kilka starych
odkurzaczy. Potem wesztySmy do kuchni i znow poczutam si¢ jak w Jaskétkach i Amazonkach.
W domu dziecka mogtam tylko czytaé o takich kuchniach w zakurzonych ksigzkach dla dzieci.
Wyszorowany sosnowy stot. Wielka misa owocow, ktorymi mozna si¢ byto czgstowaé. Piec ku-
chenny. Drewniana suszarka na pranie, opuszczana spod sufitu. Ttusty rudy kocur w koszyku.
Obrazki malowane przez Flore i Dickona jeszcze w przedszkolu, umocowane do $ciany staro-
swiecka tasSma samoprzylepng. Bujany fotel z poduszkami, stojacy tuz przy piecu. Mialam czas
si¢ temu przyjrzeé¢, gdy Joanna zapalita $wiece i Wcisneta gtowny wiacznik $wiatla.

— Usigdz — polecita. — Czerwone moze byc¢?

Chciatam si¢ broni¢, ze wracam autem, ale dotarto do mnie, ze tak samo jak ona musz¢
si¢ napi¢. W koncu zawsze mogtam zamowi¢ taksowke. Albo zosta¢ na noc. Nasze relacje juz
chyba na to pozwalaty. Przyjazn. Anonimowa Lizzie Bartholomew zaproszona w gosci do znanej
fotografki Joanny Samson w Wintrylaw. Mogtabym zresztg po prostu zapytaé, czy nie bedzie jej
przeszkadzato, jesli zostang. Wiem, ze dla was to pewnie banal, ale dla mnie byto to istotne.
Kryta si¢ w tym jakas nadzieja, obietnica bezpieczenstwa. Jakbym wreszcie stata si¢ szanowang
osobg. Tak naprawde. Nie bylam juz dzieckiem dwoch kobiet w §rednim wieku i suczki collie.
Mogtam gosci¢ w domu, ktory stat od setek lat. Jako czg$¢ rodziny. Prawie uwierzytam, ze je-
stem spokrewniona z Philipem i Dickonem.

Joanna zdazyta juz otworzy¢ wino przyniesione ze spizarki irozlata je do kieliszkow
wielkosci akwarium. Usiadty$my naprzeciw siebie za stotem.

— Dobra. Musimy zdecydowac, co dalej.



Nie odpowiedziatam, delektujac si¢ trunkiem. Ito tak naprawde si¢ delektujac, calym
jego smakiem i bukietem.

— Co powinnysmy zrobi¢? — naciskata, zmuszajac mnie do myslenia o problemie, o kto-
rym nie chciatam mysle¢. Chciatam jak najdiuzej rozkoszowacé sie zapachem i smakiem tego
wina na jezyku. Ona jednak nie odpuszczata.

— Rozumiesz, ze wszystko zalezy od cicbie? To ty wniesiesz dzi$ oskarzenie i bedziesz
kluczowym $wiadkiem.

— Nie. Nie jestem kapusiem. | to od ciebie wszystko zalezy, niec ode mnie.

—Jak to?

— Ronnie nie zabit Thomasa.

—Nie sam. Ztym moge si¢ zgodzi¢. Stuart musial mu pomaga¢. To on pociagal za
sznurki.

— Nie.

Tym jednym stowem odrzucitam wszystko, swoja szans¢ na stanie si¢ czescig tej rodziny.
Odrzucitam dobre wina, zimowe spacery z Dickonem, sobotnie rodzinne $niadania przy sosno-
wym stole, dziewczece pogaduchy przez telefon z Joanng. Wiedziatam, ze to mi wiasnie zaofero-
wata. Skad wigc te skruputy? Thomas tak naprawde nie byt synem Philipa, niczego mu nie bytam
winna. Ale to chyba duma. Wybratam sobie najgorszy moment na odkrycie, ze jednak mam
w sobie odrobing dumy. Joanna, w taki czy inny sposob, kupita wszystkich pozostatych. Mnie nie
kupi.

— To nie Stuart wymyslit poszukiwania Thomasa Marinera — odpartam. — Tak samo jak ja
wierzyl, ze Philip ma nieslubne dziecko. Ito nie na polecenie Philipa zaprosit mnie na pogrzeb
I zaoferowat pienigdze. To ty. Ty to wszystko ustawitas.

— Philip naprawde by si¢ ucieszyt, ze tu jeste$. — Napita si¢ wina. Jej twarz zdawata si¢
nikna¢ w olbrzymim kieliszku. — Zrobitas na nim spore wrazenie.

— Powiedziat ci?

— Oczywiscie. Wszystko sobie mowilismy. Chciat ci nawet zapisac¢ jakie$ pienigdze w te-
stamencie, ale uznal, Ze poczujesz si¢ dotknigta. ,,To wolny duch”, moéwit. , Niezalezny. I tak
mnie zapamigta. A jesli nie, to trudno. Przynajmniej nie bedzie to kupione wspomnienie”.

— Nie bytas zazdrosna?

— Oczywiscie, ze bytam. Jak cholera. Ale umieral, wigc co miatam powiedzie¢?

Przypomniatam sobie, jak opisywat mi jg Philip w Marrakeszu. ,,To $wigta. Niczego mi
nie odmawia”. Wtedy wydawato mi si¢, ze ironizuje, ale to byta prawda. Czula si¢ zobowigzana
pomoc mu w spetnieniu przedsmiertnych pragnien. A on byt okrutny i miat gdzies$ jej uczucia.
Wykorzystat to.

— Opowiedz mi, co si¢ stato.

Moze to dziwne, ale wcale nie czulam si¢ przestraszona tg rozmowa. By¢ moze wptywato
na to miejsce, gdzie si¢ odbywata. Nie znajdowalysmy si¢ w gotyckiej scenerii smaganego wia-
trem lasu skgpanego w blasku ksiezyca. Byto tu domowo i rodzinnie.

Joanna podniosta si¢, by przynies¢ kolejna butelke i korkociag.

— Jeste$ gtodna? Mamy chyba jakies sery.

To nie byla proba odwrocenia uwagi. Nawet w takiej chwili starata si¢ dopetni¢ obo-
wigzku goscinnosci. Potozyta na desce kawalek stiltona i wyjeta wciaz jeszcze nierozpakowane
masto i krakersy.

— Wydaje mi si¢, ze chodzilo o pienigdze — wyjasnita. — Wstyd przyznaé, ale ostatecznie
do tego to si¢ sprowadza.

— Zatozytas Konsorcjum Wiejskie, zeby zarobi¢ na tym pienigdze?



—Nie. W ogéle nie. Przynajmniej nie z poczatku. Naprawde wierzytlam, ze grozi nam
utrata moich ukochanych krajobrazéw. Tyle si¢ tu zmieniato, wszystko bylo strasznie zagma-
twane, a ludzie z miasta ciagle mowili nam, co mamy robié¢. Chciatam, zeby Wintrylaw prze-
trwato w takim stanie jak obecnie dla Flory i Dickona. Zeby moje wnuki bawily si¢ tam, gdzie ja
bawitam si¢ w dziecinstwie. — Spojrzata prosto na mnie. — To chyba nie sg jakies wielkie wyma-
gania, prawda?

Wzruszytam ramionami. Niech si¢ cieszy, ze cho¢ tyle miata.

— Jako$ nigdy nie popieratam prawa do dziedziczenia bogactwa.

— Jezu — westchneta. — Tu wcale nie chodzi o bogactwo, tylko o przetrwanie!

Moim zdaniem wszystko to byto wzgledne. Z takim winem i drogimi serami zdawata si¢
catkiem niezle radzi¢ sobie z przetrwaniem. Ale milczatam. To byla jej historia, niech jg opowie
po swojemu.

— Ludzie mysleli, ze jestesmy zamozni. MieliSmy w koncu dom i ziemig. Philip miat pro-
gram w telewizji, ja robitam te swoje zdjgcia. Ale to wszystko byto niepewne. Oszczg¢dzanie nam
zupetnie nie wychodzito. Te wszystkie rzeczy typu ubezpieczenie czy sktadka emerytalna sg ta-
kie trywialne, prawda? Nie chcieli$my, by postrzegano nas jako osoby, ktore si¢ tym przejmuja.
A potem Philip zachorowat i skonczyta si¢ telewizja. Zawsze pracowat jako wolny strzelec, wigc
nie dostat zadnego chorobowego. Nic. Kiedy zrozumiat, ze umiera, okazato sig, ze tak wiele jesz-
cze chciat zrobi¢ i zobaczy¢.

— Gory Atlas.

— Tez. A ja nie mogtam mu powiedzieé, ze to niemozliwe.

Nie. W koncu bytas swigta. Niczego mu nie odmawiatas.

— Wreszcie zaczetam podbiera¢ kase z Konsorcjum. Najpierw tylko pozyczatam. I z po-
czatku naprawde chciatam wszystko zwrocié. A pieniedzy byto w brod. Nie uwierzytabys, jacy
ludzie bywaja hojni. | to nie tylko bogacze. Z kazda poczta docieraty kolejne czeki. Cztonkowie
zarzadu nie wiedzieli nawet, na co to wszystko wydawac. Kiedy si¢ miedzy sobg o to ktocili, ja
wyczyscitam konto. I tak si¢ marnowalo...

— To nie mogto by¢ takie proste. Mieli chyba przeciez jakas ksiegowos¢?

— W rozsypce. Powaznie. Wszystkich zaskoczyto, jak szybko rozwijata si¢ nasza organi-
zacja. Kilka artykutow w niedzielnych gazetach i luksusowych magazynach wystarczyto, by po-
ruszy¢ opinie publiczng. Nikt z nas nie byt gotow na taki sukces. Cate biuro to byto kilka wolon-
tariuszek w srednim wieku i §wiezo upieczony student.

— Marcus Tate?

— Syn jednego z naszych darczyncow. Mielismy sprawny marketing, wigc wszyscy zakta-
dali, ze stoi za nim solidna machina. Ale prawda wygladata inaczej. Biuro robito wrazenie, dosta-
lisSmy wyposazenie od naszych darczyncow z kregéw biznesowych, ale nikt w nim nie wiedziat,
co robi¢. — Ujeta kieliszek w obie dtonie. — Ludzie wierzyli, ze otrzymujemy znacznie wigksze
wplywy, niz faktycznie mielismy. Cze¢s¢ dziennikarzy uznawata nas za zto wcielone, posiadaczy
ziemskich, ktorzy chcg odgrodzi¢ swoje tereny od spacerowiczow. Nasi poplecznicy za to wi-
dzieli w nas zbawcow wszystkich wiejskich tradycji, od prawa do polowania po lokalne szkoty.
Ale do tego tez si¢ nie nadawali$my. Bylismy jedynie bandg amatoréw, petng dobrych checi.

Dobrych?

— | wtedy Thomas odkryt, ze kradniesz?

— Thomas mial swoje motywacje. — W glosie Joanny pojawit si¢ chtod. — Nienawidzit
Ronniego Lainga. Dotaczyt do nas tylko po to, by narobi¢ probleméw. Ale dowiedziatam sie
0 tym duzo pozniej.

| kochat Nell Ravendale, pomyslatam. Chciatl dokona¢ czego$ wielkiego, zeby jej zaimpo-



nowac. Nell nienawidzita Konsorcjum. Byta z tych, ktorzy widzieli w nim czyste zto. Zaciagneta
Dana na impreze charytatywng w Wintrylaw, zeby szpiegowaé przeciwnikow. To dlatego byta
taka ogledna, moéwigc o Ronniem Laingu. Thomas chcial, by skandal wokot defraudacji odbit si¢
jak najszerszym echem. Zadnego uciszania, wycofywania sig, dyskretnego zatykania ust pie-
niedzmi. Dopilnowat tego. Dlatego zainteresowat tym tematem Shon¢ Murray. To wszystko byta
cze$¢ strategii, by odzyskac ukochang.

— Harry Pool tez was wspieral?

— Jedna z pierwszych duzych wpfat.

By¢ moze Thomas wiedziat tez i 0 tym. A kiedy zatrudnit si¢ w Konsorcjum jako wolon-
tariusz, zaczat si¢ zastanawiaé, gdzie si¢ podziaty te wszystkie pienigdze.

Odkroitam kawalek sera i utozytam go na krakersie.

— Wecale nie chciatam go zabi¢ — westchneta Joanna, jakby do siebie. Za oknem $wiszczat
wiatr. — Jasne, ze nie. Myslatam, ze da si¢ przekona¢. Okazalo si¢ jednak, ze trudno go odnalez¢
bez zwracania na siebie uwagi. W koncu przestat pojawiac si¢ w biurze. Nikt nie wiedziat, gdzie
mieszka. Wiasnie dlatego zglositam si¢ do ciebie.

Przeciez Ronnie wiedziat, gdzie mieszka Thomas. Marcus mu powiedziat. Tyle ze zrobit
to dopiero tuz przed jego $miercig. Do tego czasu Joanna zdazyla juz uknué calg intryge, ktora
miala na celu mnie pozyska¢. Dickon wspominat, ze matka ma talent do wymyslania historyjek.

— Ale skoro bylo tak ci¢gzko z kasg, jak znalaztas te dziesi¢¢ tysigcy dla mnie?

— Co? — Tym razem byta mng wyraznie zniecierpliwiona, jakbym mowita o jakich$ drob-
nych. Ciekawe, jaka sume wyprowadzita z Konsorcjum. — Ach... To Stuart si¢ tym zajat. Byl bar-
dzo lojalny wobec Philipa. Wierzyt, ze Thomas to jego syn, i byt postuszny prosbie Philipa, by
znalez¢ ci zajecie. Wiedzial, ze nie mam takich pienigdzy, a w tym czasie probowal mnie tez
chroni¢ przed wiedza na temat nieciekawej przesztosci Philipa. Zatatwitam to tak, by Stuart sam
znalazt wytyczne, razem z calg reszta papieréw. Nietrudno byto podsungé je Philipowi do pod-
pisu.

— Stuart jest lojalny takze wobec ciebie — zauwazytam. Musial wiedzie¢, ze byla w to
wplatana. Rozmawiajac z Ronniem w Whitley Bay, chciat pewnie jako$ zmniejszy¢ rozmiary ka-
tastrofy. Musieli podejrzewac, ze to ona jest morderczynia, ale nadal probowali jg chronic.

— Tak — zgodzita si¢ po chwili. — Myslg, ze tak.

— Ale nie do tego stopnia, by wziag¢ na siebie wing za dwa zabdjstwa. Nie poswigci sa-
mego siebie.

— Wecale nie dwa! — oburzyta sig¢ tak, jakbym nazwata jg potworem. — Tylko jedno.

— To co si¢ stato z Marcusem?

— To byt taki stodki chtopak. | podkochiwat si¢ we mnie. Lubit starsze panie. W koncu ni-
gdy nie znat swojej matki.

— Byt u ciebie tej nocy, gdy umart.

— Mhm.

—1?

— Zrobit sie troche niespokojny w kwestii pienigdzy, bat si¢, ze policja zacznie wokot
niego weszyC, szukajac zwigzkow z Thomasem. Nie wierzyl, ze mogtabym zabi¢ Thomasa.
Oczywiscie, ze nie. Byt mng zauroczony. Ale w koncu pewnie by to wszystko rozgryzt.

— Upitas go?

— Sam si¢ upil.

— Nie mogtas wiedzie¢, ze zjedzie z mostu.

Nie odpowiedziata, ale usmiechneta si¢ chytrze. Chciata, zebym to zauwazyta i docenita
jej przebiegtosé.



— Majstrowatas przy jego aucie?

— Pojechatam za nim Spine Road. Mogtam trzymac si¢ troche za blisko i go wystraszy¢.
Pogubit si¢. — Rzucita mi uwodzicielskie spojrzenie z cyklu ,,przeciez jestesmy najlepszymi przy-
jaciotkami”. — Wcale nie chciatam go zabi¢. To jasne. Zalezalo mi tylko na tym, by jeszcze roz-
wazyt pomyst rozmawiania o nieprawidtowosciach w Konsorcjum z ojcem lub policja. To byt
wypadek. Zdarza sie. Zwtaszcza mtodym Kierowcom... — Wzruszyta ramionami.

—Ja tez tak skonczg, wyjezdzajac dzi§ z Wintrylaw? Przekroczytam przeciez granice.
Mam si¢ ba¢ wypadku?

— Alez skad! — Moje przypuszczenia wyraznie ja dotknety. Naprawde byta w tym dobra.
Dopiero po chwili milczenia, ostroznie dobierajac stowa, by nie umkneto mi ich znaczenie, pod-
jeta: — Wydaje mi sig, ze mozemy doj$¢ do porozumienia. Wiesz, ze nie miatam innego wyjscia
poza zamordowaniem Thomasa. Kazda dobra matka na moim miejscu zrobitaby tak samo. Zasta-
now si¢ tylko. Dopiero co umart Philip i jedyne, co mi zostato na tym $wiecie, to Flora i Dickon.
Gdyby Thomas wszystko wyjawil, a ja trafitabym do wiezienia, nie miatby si¢ nimi kto zaopie-
kowac, trafityby do domu dziecka. Potrafisz sobie wyobrazi¢, co by to dla nich oznaczato? Ito
tuz po $mierci ojca?

Oczywiscie, ze potrafitam sobie to wyobrazi¢, a ona o tym doskonale wiedziata. Znata
moja historie¢. Philip ja jej opowiedziat.

— Pomysl, co by sie stato, gdybys zglosita to na policje. Bytoby o wiele gorzej.

Jej ton byt nieprzejednany. Czutam si¢ tak, jakby rozbita mnie w drobny mak i oktadata
wcigz bez konca, dopoki nie wpadng w catkowite otgpienie.

—Pomysl o tych wszystkich mediach. Jacy rodzice zastgpczy przygarng dzieci morder-
czyni? Jak zareaguja na to koledzy tych dzieci? Wyobraz sobie tylko te przesladowania i ngkanie
w szkole. Flora by¢ moze databy sobie z tym radg, ale Dickona wcale nie jestem pewna.

Wiedziatam, ze mna manipuluje, i ani troch¢ nie bytam przekonana, ze az tak si¢ troszczy
0 swoje dzieci. Jednak brzmiata przekonujaco i doskonale o tym wiedziata.

— Przeciez nie stanowi¢ zagrozenia dla spoteczenstwa — moéwita dalej. — To si¢ juz nie po-
wtorzy. Jesli doniesiesz o tym na policje, to dzieci poniosa najwigksza karg, nie ja.

— Sama si¢ nimi zaopiekuje.

Dobra, to byto szalone, ale to ona mnie do tego doprowadzita.

— Daj spokoj! — Nagle w jej glosie pojawita si¢ cala duma i arogancja, ukrywana do tej
pory pod gtadkimi stowkami. — Jeste§ wariatka. Rzucitas si¢ na kogos$ z nozyczkami. Wcale
nie jeste$ lepsza ode mnie. A nawet gorsza, bo nie miatas powodu, a mogtas go zabi¢. Naprawde
myslisz, ze opieka spoteczna powierzy ci jakie$ dziecko?

Mogtam jej wyjasni¢, ze miatam powdd — wzigto mnie na zaktadniczke i widziatam
$mier¢ chtopaka. Nie bytam w pelni wladz umystowych. Ale w ten sposob znéw zrobitabym
z siebie ofiare, a czas najwyzszy, bym przestata to robic.

Whpatrywatysmy si¢ w siebie ponad stotem. Plomien grubej Swiecy migotat przez chwile,
a potem znow strzelit prosto. Wstatam. Joanna musiata uznac¢, ze wygrata, bo nie probowata mnie
zatrzymac. Znalaztam droge do drzwi frontowych iwysztam. Nie nalezalam do tej rodziny
i wcale tego nie chciatam. Spojrzatam w okno Dickona, ale bylo zastoniete, zobaczytam jedynie
ciemnos¢.

Jechatam bardzo powoli i ostroznie, wiedzac, ze w tym stanie nie powinnam siedzie¢ za
kotkiem. | nie chodzito tylko o wino. Gdybym miata cho¢ troch¢ zdrowego rozsadku, zatrzyma-
tabym si¢ przy pierwszej budce i zadzwonita do Farriera. Ale nie mogtam si¢ na to zdoby¢. Nie
mogtam tego zrobi¢ Dickonowi. Nie chciatam, zeby przechodzit przez to samo co ja. Uznatam,
ze odczekam pare dni. Moze co$ si¢ wydarzy, co§ w rodzaju deus ex machina pod postacig Ron-



niego lub Stuarta, i wszystko si¢ jako$ rozwigze bez mojego udziatu. Ronnie byl na tyle wsciekty,
ze moglby jg zabi¢. Dzieciaki trafityby pod opiek¢ panstwa, ale pozostatby im wizerunek dobrej
matki. Nie musialyby wiedzie¢, ze zamordowata nastolatka. A moze Joanne ruszy jednak sumie-
nie i sama zgtosi si¢ na policje? Albo popelni samobojstwo, wyjasniwszy w liscie, ze nie moze
zy¢ bez me¢za? Wszyscy by to tykneli.

Kiedy dotartam do Sea View, Jess ktadta sie juz do 16zka. Miata na sobie te okropng ko-
szule nocna, w fiotkowym kolorze dywanika do kibla i do cna spruts.

— Hej, kochanie — przywitata mnie. — Widziatas borsuki?

— Nie — odpowiedziatam. — Dzisiaj nie chciaty si¢ bawic.



Rozdzial trzydziesty siodmy

— Za duzo myslisz — stwierdzit Farrier.

Nie wiem, jak na to wpadt. Przyszedt do mnie, kiedy czekatam na cud — na to, ze Joanna
umrze lub zniknie. Przyszedt, zeby mi powiedzieé, ze jg aresztowali. Nie spodziewatam sig, ze to
zrobia. A przynajmniej nie bez mojej pomocy. Znoéw przemawiala przeze mnie pycha. Myslatam,
ze jestem jedyng osobg zdolng jg zatatwié. Kiedy tak czekatam na ten cud, powrocity retrospek-
cje. Nawiedzaty mnie czgsciej niz kiedykolwiek, ale jako$ si¢ nimi za bardzo nie przejmowatam.
Nie pozwalatam, zeby mnie przesladowaty tak jak kiedys.

— Co sig stato z dzie¢mi?

— Sg u rodzicéw zastepczych w Heaton. Naprawde mita para. Duzy dom z widokiem na
park. Specjalnie zapytatem. Pomyslalem, ze chciataby$ wiedzie¢.

Heaton. To stamtad pochodzit Philip. Byto w tym co$ pocieszajacego.

— Nie wygladasz na zaskoczong aresztowaniem Joanny — zauwazy?.

Siedzieli$my na biatej tawce przed Sea View. Jess pojechata do Asdy. Ray zabrat jg fur-
gonetka na zakupy. Organizowata impreze, wielkie przyjecie. Pomyslatam, ze ona i Ray zamie-
rzajg oglosi¢ zareczyny, ale bytam tak wyczerpana, tak zmeczona i emocjonalnie martwa, ze juz
mnie to nie obchodzito. Moge si¢ wyprowadzié, na pewno znajdg jaki$ ciepty kat. W ostateczno-
$ci zawsze pozostawat mi Absalom House.

— To prawda, nie jestem zaskoczona.

— Jak na to wpadtas?

Spojrzatam na niego.

— Czy to rozmowa prywatna, czy stuzbowa?

— Prywatna.

— Bo wiesz, nie mam ochoty wtoczy¢ si¢ po sadach.

— Skaleczyta si¢ tamtego dnia u Thomasa. Znalezlismy $lady krwi, ktore nie nalezaty do
niego. Kiedy ja aresztowalismy, zrobilismy test. DNA si¢ zgadza. Nie bgdziemy potrzebowac ta-
kich §wiadkow jak ty. Miedzy nami mowiac, mysle, ze przyzna si¢ do winy.

— Powiedziata mi, ze to ona go zabita — odpartam. — Myslata, ze niec wydam jej ze
wzgledu na dzieci.

— Nie wydatas.

— Ale ciagle si¢ nad tym zastanawiatam.

— Wiem. To znaczy, domyslam sig.

Popatrzylismy na zatoke, z kosciotem Swietego Barttomieja na jednym koncu i z elek-
trownig w Blyth i wyrastajacymi z morza turbinami wiatrowymi na drugim.

— Wystatem ksiegowych do Konsorcjum Wiejskiego — powiedziat Farrier. — Nie bytem
pewien, czy to co$ da. Rutynowe dziatanie. Poszedlem za pewna wskazowka zawartg w liscie,
ktory Thomas wystat do Shony Murray. Nie miatem stuprocentowych dowodow.

— Jak Thomas dowiedziat si¢, ze Joanna robi przekrety?

— Niektorzy cztonkowie Konsorcjum dziwili si¢, gdzie podzialy si¢ ich pienigdze. Ale
nikt jej nie podejrzewat.

— Jasne, ze nie. To przeciez §wieta kobieta.

— Thomas przytaczyt si¢ do nich tylko po to, zeby maci¢. Z tego, co moéwita Shona, po-
strzegat siebie jako kogo$ w rodzaju szpiega. Zobaczyt kilka listow ze skargami | wtamat sie do
systemu komputerowego, zeby dowiedzie¢ si¢ wigcej. Musiat wypaplac¢ co§ Marcusowi. To przez
to Joanna zaczgta go podejrzewac.



Farrier nie patrzyt na mnie, zupehie jakby sktadat raport przetozonemu.

— Potem zglosit si¢ Ronnie Laing. Przyprowadzita go zona. Twierdzita, ze jest przygne-
biony. Ciagle 0 czyms$ mysli i te mysli go wykanczaja. A na koncu zeznanie ztozyt ten adwoka-
cina. Szczury uciekajace z tongcego okretu.

— To musial by¢ szok dla Joanny. Myslata, ze s3 nig oczarowani i jedza jej z reki.

— Myslata nawet, ze ja jestem nig oczarowany.

Farrier spojrzat na mnie i uSmiechnat si¢, by pokazac, ze jest tylko cztowiekiem, niewol-
nym od stabosci. Zatoze sie, ze Joanna poprowadzita go do domu drogg na tytach, a potem posa-
dzita go przy kuchennym stole i zaproponowata herbat¢ lub wino.

— Ale nie dates$ si¢ na to ztapac.

W oddali rozlegt si¢ dzwick policyjnej syreny. W Newbiggin to normalka. Mogt to by¢
tez woz strazacki. W wakacje znudzone dzieciaki ciaggle palg ogniska.

— Nie miatam pojgcia, ze tyle robicie.

— To byto morderstwo. Nie moglismy siedzie¢ z zatozonymi rekami. — USmiechnat si¢, by
mi pokazaé, ze nie czuje si¢ urazony. Mial na sobie bezksztaltng sportowa marynarke, niebieska
koszule i btyszczacy krawat, ktory wygladal, jakby wyprasowat go zbyt goragcym zelazkiem.

Pomyslatam, ze jesli si¢ rozplaczg, obejmie mnie, Zzeby mnie pocieszy¢, ale nie mogtam
si¢ do tego zmusi¢. Wspominatam juz chyba, ze mam stabo$¢ do starszych me¢zczyzn. Jednak to
nie byt wlasciwy czas. Wszystko i bez tego wystarczajaco si¢ pokomplikowato.

— Muszg zosta¢ w kraju do rozprawy sadowej?

— Nie. Jak juz mowitem, mamy mnostwo dowodéw. Nie musisz przez to przechodzic.
Mozesz wyjechac.

Tak tez zrobitam. Kupitam bilet na tani lot do Agadiru, potem pojechatam autobusem do
Tarudantu i wydatam reszte pienigdzy Philipa na tygodniowy pobyt w Palais Salaam. W pokoju
mam Kanaty satelitarne, ale nie ogladam telewizji. Unikam angielskich programéw informacyj-
nych.

Maroko nadal mnie zachwyca. Ma to co$ wspdolnego z intensywnym $wiatlem i zapa-
chami. Kolory nie eksploduja juz w mojej gtowie, ale nie przeszkadza mi to. Moge si¢ bardziej
zrelaksowac. Leze¢ nad basenem w Palais Salaam, obserwowac bilbile latajace pod wysokimi
drzewami i wcigz mysle¢, ze jestem w raju. Jesli wskocze do wody i rozluzni¢ napiete migsnie,
moze uda mi si¢ prawie zapomnie¢ o Dickonie.

Jego raj zostat sprzedany, aby mozna byto sptaci¢ dtugi Joanny. Wyglada na to, ze za
malo ukradta. Wintrylaw stanie si¢ ekskluzywnym klubem sportowym i juz méwi si¢ o wycince
drzew. Dyrektor zarzadzajacy firmy deweloperskiej twierdzi, ze bez pola golfowego si¢ nie obej-
dzie. Widziatam go w programie Look North. Nosit kosztowny tupecik i najwyrazniej wyrolowat
go protetyk; sztuczne z¢by ruszaly mu si¢, gdy mowit. Tak czy owak, nie bedzie juz obserwowa-
nia borsukow, budowania szatasow czy przedzierania si¢ przez fale w strong stonca. Dickon nie
bedzie miat juz dziecinstwa rodem z Jaskolek i Amazonek.

Tylko czy naprawde powinno mnie to obchodzi¢? Dzieciaki z osrodka, w ktorym praco-
watam, nie miaty szansy na cho¢by tydzien takiego zycia. Mieszkaty w goéwnianych wiezowcach,
aich przygody polegaty na trzymaniu si¢ z dala od ¢pundéw i ztodziei samochodow. Dlaczego
miatabym ptaka¢ z powodu Dickona, a nie ich?

Jutro wracam do domu. Jess wychodzi za maz. Ona i Ray chca, zebym byta druhng. To
Ray mnie o to poprosit. Rumienit si¢ i jakal, mowiac, jaki to bedzie dla nich zaszczyt. Na po-
czatku nie wiedziatam, o co mu chodzi. Musiatam powiedziec ,,tak”. Patrzyl na mnie tak btagal-
nym wzrokiem, ze nie moglam odmoéwié. Wezma §lub w kosciele Swictego Barttlomieja. Ksiadz
si¢ zgodzil, chociaz Ray byt juz wczesniej zonaty. Dziwnie bede sie czuta, idac do ottarza za



Jess. Mam nawet odpowiednio tandetng sukienke. Kupity$my ja w lumpeksie w Jesmond za dwa-
dziescia pie¢ funtow. Jess twierdzi, ze w Jesmond mozna dosta¢ naprawde dobre rzeczy z drugiej
reki.

W Sea View nie beda juz mieli zadnych lokatorow z piekta rodem. Ray postawil na
swoim. Zamierzaja zaja¢ wigksza czes¢ domu, a pokoje na poddaszu przeksztatci¢ w samo-
dzielne mieszkanie do wynajecia. Mowia, ze przyda im si¢ kasa z €zynszu i moge tam zamiesz-
kaé. Podejrzewam, ze sa po prostu uprzejmi. Jess nie zyCzylaby sobie, zeby kto§ pomyslat, ze
wyrzucita mnie na ulicg. Powiedziatam, ze si¢ zastanowie.






